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CSENDES KIALTAS

BacsoO Péter beszélgetései Jancsé Miklossal

igy jottem

A csaladom Erdéldl szarmazik; roman 4ga nagyobb volt, mint a mag$aezen belll is az
egyik fele romannak, a masik magyarnak vallotta &hag nagybacsim, aki utan a Mikl6s
keresztnevemet kaptam, romannak tartotta ma@atette a szarnyai ala az egész familiat.
Jerd batyam, aki miatt apam elvette az anyamat - mdeg@bb baratok voltak - szintén a
romanok felé hazottO a Nemzeti Parasztpart, régebbi nevén az Erdél@sRtpart egyik
vezebje volt. Apam és kozte a konfliktusok ironikusalta&. Ugrattak egymast, de sohasem
gyilolettel.

Anyamék tizenketten voltak testvérek. Egy nagyogyrerdélyi csalddbdl jottek. A legendék
szerint valami kapcsolatuk i$iZ6dik Vlad Tempeshez, akit a mult szazad 6ta Drakakan
neveznek. Allitélag a®seim kozul talaltak ki a roman torténelem dakororkantinuitas
elméletét. Az apdmék magyarok voltak: székely paoks tizen testvérek. Az apam volt az
elss, aki kiemelkedett kozuluk.

1916-t61 az erdélyi kormanybiztos titkdraként tem@jkedett. Az impériumvaltaskor
tavollétében a romanok halalra itélték, ezért §itta csaladjaval Magyarorszagra. A 20-as
években vissza akart apam menni Erdélybe, de adckakolte vele, hogy ez lehetetlen, mert
halalra van itélve. Apam akkor ezt kérte: ,Intéekéel!” A csaldd pénzt adott 6ssze, és az
egyik nagybatydm - Fogaras polgarmestere - elmakti®stbe a parasztparti tagtarsahoz, az
akkor beliigyminiszterhez. Két értékes haz aratkadisdze, azt tette Jeacsi egy boritékba,
ahogy még a Monarchiaban tanulta, és csusztatdéaata beliigyminiszter azt mondta: ,Tedd
csak nyugodtan az asztalra a pénzt!” Megnézte, raegdta, és azt mondta: ,Rendben van,
johet”. De akkor mar apam nagyon ritkdn ment vissaart mar itt volt allasa. Atmenetileg
Vacon dolgozott, ahol megszilettem. Ezért teljeseéfetlentl vagyok vaci sziletigs
Rovidesen Székesfehérvarra kerultiink, ahol apayerdna varossszamvesi allasat.

Fehérvaron jartam elemi iskolaba. Persze gyakrenvjgasza a csalad Erdélybe. Egy évet
roman kétnyeliz elemibe jartam. Fehérvaron fejeztem be a gimn&diuahol elkezdtem. A
fehérvari cisztereknél, akiknek sok mindent kosabek. Liberalisak voltak, egyhdzon bellil,
tehat nem az adaz hatalmi egyhaz allaspontjat &éipék. Osztalyinokink orokre példat
adott liberalizmusbdl. Nagyapjat 1849-ben végezkékaz osztrakok, mint ellenallot. A
szabadsagharc végén néhany fehérvari iparos leggyyiget mell ralétt az osztrédkokra.
Ezeket kivegezték, s k6zottik volt az én tanarogyapja. Ennek kdvetkeztében Medi bacsi -
mert Medard volt a papi neve, egyébként Miklésnizkalk - nagyon nem szerette a németeket.
Ezt &llandban éreztette velink. Ezért mi abligtiink fel, hogy ke fenntartassal kell kezelni
a német orientaciot. Medi bacsinak rengeteg csipkebnekdotaja volt a németékrés az
osztrédkokrol. Egy-két dalt is tanultunide. Példaul a ,kerek a zsemle” dallamara, hogy:



Szennyes az én ingem,
szennyes a gatyam is,
Majd hoz Kossuth tisztét,
Tarr Pista meg puskat,
Eljen Garibaldi...

Ezt a dalt sokaknak adtam magam is tovabb, nemdgk, hogy Medi bacsi hagyomanyat
viszik tovabb, ha ezt daloljaKt teszik vele folyamatosan halhatatlanna.

Nemcsak a Habsburg hdzon gunyolodott. Sokszor eltacns ez nagyon megragadt bennem:
,Sajnalom, uraim, de Brédy Sandor, Kiss JozsefpXat és a tobbiek nélkil nincs magyar
irodalom”. Medi bacsi nem méricskélte, hogy az kegygy a masik ember ér e szarmazasa
miatt tobbet. A kultdra volt szamara lényeges, sned a nyelve-lelke magyar. Att6l magyar
az ember, ha gyermekkoraban Adyt, Kosztolanyit, is¥Zsigmondot olvas. Ha abbarith

fel.

Ez a garibaldista fliggetlenségi hagyomany. A hatthyezsimben is szerepelt a flggetlenségi
hagyomany, véglilis aZ uralmuk alatt sziletett meg azéfsiggetlen orszag tébbszaz év o6ta.
Hogy igy sikerllt ahogyan, hogy nem sikerilt eggdiketesebb, egy demokratikusabb, egy
megérébb orszagot létrehozni, az a sa@bboldali dzsentritine. A mai napig.

Egyik oka Trianon menekiltjeiben kereséndpamék furcsa médon nem hozzajuk tartoztak:
a csalddom sokféle okbol nem szigetelhette el maggtrsadalmi problémaktol. Nem volt
gazdag. A Horthy rendszerben méar kevés olyan dsBet nyilott, hogy nagyszamu rétegek
teliesen kizarjdk magukat a tarsadalom egédzEla mar szegény orszag, szegény tarsadalom.
A vezet) rétegek sem hunyhattdk be a szemiket. Volt akillmtta maganak, hogy mit latott,
volt aki nem. Azok kozé tartoztunk, akik tudomasettik, hogy alapvét tarsadalmi-
gazdasagi problémakkal allunk szemben.

Osztalytnokomon keresztul kapcsolédtam be a cserkész, kégibb a népi mozgalomba. Ez
utébbi majdnem szekta jellégolt, mert mi nfidalt soha nem énekeltlink csak eredeti népdalt,
és csak néptancot tancoltunk, - valamint a falulgtamair agéat isiztik. Ké$bb, amikor
lehettségem nyilott valamit csinalni, akkor a munkaim anpilebejus jelletiek, vagy efsen
JSforradalmi iranyzatuak” voltak. Aki a szegények, elesettek vagy az elnyomottak mellé All:
az baloldali.

Erdély kbzvetlen visszacsatolasa még Magyarorszagomelkesek voltunk, nem tudvan azt,
hogy eblBl nem lesz megbékélés. Pedig tudhattam volna, hamgellentétek mélyebbek.

Ismerhettem volna a dzsentri Magyarorszagot, arakly @ggje elviselhetetlen. Egyetlen

visszacsatolt terlleten sem tudtak megbékélésimteré Azt hiszem, nem is akartak. Nem
volt hozza kultdrajuk. Nem rendelkeztek massalt mmit rosszul olvastak ki a torténelmik-
bél, vagy amit, Rakosi Jénpublicisztikdi vertek beléjiuk. Amit tiveltek az maga volt a

tragédia.

Nagyon hamar sokan rajottink arra, hogy ez egyakigb 1épés volt. Azért j6ttink ra hamar,
mert akkor apam egy kisdde visszak6ltozott Erdélybe - Kolozsvarott leisZamved - és
azon igyekezett, hogy mas fordulatot vegyenek amények. Mert nemhogy a meghékélést
szolgalta volna a visszacsatolas, hanem még jokbaglyitette a gyloltségeket. (Ezt a
folyamatot most ils koromban van szerencsém még egyszer viszontlthimast nem éé
dzsentri g¢g tombolt bennik, még akkor is, ha nem is dzsetirmazasuak voltak, hanem
csak felvették a magatartést.

Kolozsvérott iratkoztam be a jogi karra. Abban abem, ha valaki igazan nem tudta, hogy mit
kezdjen magaval, nem volt elképzelése &ij6ly hogy egy kis haladékot adjon maganak,
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beiratkozott a jogi, vagy a bdlcsész karra. Szdtidcsésznek, vagy szabad jogasznak allt, ami
alatt azt kell érteni, hogy nem jart be agaglasokra, hanem csak letette a vizsgait. En magam
ugy jutottam diplomahoz, hogy egy adjunktus bardiaknszaz koronat adtam érte. Ennyibe
kerilt akkoriban Kolozsvérott egy doktori diploma.

Egyébként nemigen foglalkoztam a jogi tanulmanyaahmnoha egy ideig még
ugyvédbojtarkodam is. A fasizmusba torkoll6 Magyardag undoritott. Még Ujsagot sem
olvastam, kivéve ha valaki kilon folhivta a figyelmet egy-egy Szabé Zoltan cikkre a Magyar
Nemzetben. igy sem akartam azonosulni a korral lybee éltem. Inkabb kirandultam, és
néprajzi gyijtésekben vettem részt. Es bekapcsolédtam a népgatmm baloldali iranyaba.
Mas tisztességes magatartasra nemigen nyilott Magyarorszag ebben a®laen periferikus
orszag volt. Egyre periferikusabb. SzellemilegAz.én nemzedékem tagjai mar nem lehettek
olyan nagyvonaliak, mint Ady Endre. Hozza képest gy@keresen mas orszagban éltiink.
Ady Endre még egy nagy vilagjelésedi orszagban élt. A népiek - ahova én isdkés
tartoztam - egy szerencsétlen, megcsonkitott, eioyb orszagban kiszkodtek. Be voltak
zarva egy orszagba, ameilitorni, félemelkedni nemigen lehetett.

A Parasztparthoz csatlakoztam. Nem hivatalosart, b5 ebtt a part illegalis volt. Amolyan
népies ellenalld voltam. Mi népinek mondtuk. A m&pkifejezés lejaratta magat, ezt Révai
Joézsef Ujitotta fel. Tehat a népi mozgalomhozé#team annak ellenére, hogy nem voltam
paraszt. 8t, a félig-meddig dzsentri kdzéposztalybol jottelnvilag ami korilvett, tele volt
iszonyatos tarsadalmi ellentétekkel. Nem mondomamagl, hogy én jaj de tisztességes ember
volnék, de rendes ember nem érezhette j6I madag, lhogyan bannak a szegényekkel, a
paraszttal, a proletarral. Azt nem lehet leirni sefmnépieken belll is az ugynevezett
baloldaliakhoz tartoztam. Kovacs Imre akkoribanoltliinak szamitott. Erdei Ferenc is.
Valahol kdzépen helyezkedett el Németh LaszI6, dadzisigmond. Ideoldgiai vitakban inkabb
Németh Laszléhoz csatlakoztam, nem annyira Daryasedhez. Darvas a baratom volt, akkor
meég. Maricz Zsigmonddal néhany hetet egyiitt tédtiErdélyben. Kisérgettem mindenhova.
Akkor ismertem meg Erdei Ferit, Darvast, KovacsdmmMuharay Elemért. Végul is nem
lettem politikus, hanem afféleiimészféle; a népiek egyik szarnyahoz, a Muharaykidlieiralis
szekcidhoz csatlakoztam.

Az én nemzedékem sokkal naivabb volt, mint az Ov€kvesebb informaciéforrassal
rendelkeztiink. Amiket 45 @it a szovjetél hallottunk, torzitdsok voltak: ezeket a néacik
torzitottdk el. Még Katyint is hajlandé voltam ugifogadni, hogy az hazugsag, tehat hogy
nem az oroszok kovették el, hanem a németek, ds aiprtak kenni. Iranyultsagunknak és a
hiszékenységinknek a kdzvetlen tapasztalat hidolyeaz alapja. 45 étt mi a nacizmusban,

az antiszemitizmusban, a kirekesztésbéttink fel, a mérhetetlen paraszti szegénységben. A
mozgalom, ami lassan kialakult, a Marciusi Fronjdhaz illegélis parasztparton keresztil az
elnyomott rétegek teliesen jogos igényét képviséie ember érzelmileg ezek mdgé allt, ha
fizikailag nem is.

A jelenlegi apésom, aki valosdgos illegélis kommataivolt a feleségével egyitt, ezenkivil
zsido szarmazasuak, amikor néhany évvelozelz Ellie Wiesel film kapcsan a zsid6sag
kulturdlis-vallasi hatterével kezdtem foglalkoznizt akérdezte: ,Mit akarsz te ezzel
kompenzalni?” Hat mit?

Lehet, hogy van mit kompenzalni. Rettenetesen stégy magamat, hogy 44-ben nem voltam
valami médon ellendllé. Lehet, hogy nem maradtarimazaneg, ahogyan Vitanyi Ivan is

véletlen médon maradt meg. Talan a rokonai mial§nt vagy mert szivos volt. Azt, hogy
késsbb nem vettem részt fegyveres ellenalldsban ezéigd kéébb szégyelltem. Az ember

hajlandé sunyitani, ha @&ker6l van sz6. A németek bejovetele 44 marcius 19-élo€varott



ért. Addigra kialakult egy baloldali haladé koér. Miés Barati Kornek hivtak. Elég széles
spektruma volt. Marcius 19-e vasarnapra esett. Mabketbn dsszedltiink. Azon tgykodtink,
hogy valamit csinaljunk. Nyilatkozatot tegyink? AkkBanffy baro, aki a Kallai kormany
utolso6 foldntiveléstigyi minisztere volt, viszonylag fiatal embiéolozsvarra menekult Peétr

- azt tanacsolta: ,Huzzatok meg magatokat, ezelelgiz pillanatban kinyirnak benneteket,
barmit csinaltok.” Végul is ezt tettiik. Se nyilaled, se mas. De azért megprobaltunk valami
mddon szervezkedni, egyltt maradni, de aztan digitonk, mert jott a front. Amikor 1949-
ben megtudtam, hogy mi tértént - megtudtam a déffmwkat, a Dunab#&dozott zsiddk
€s a barataim sem. Hatsz&zezer zsido elpusztitésatehet kompenzalni. Azok helyett nem
tudok kompenzalni, akik ezeket a haldlba kildtékérE vonzédom mindig a mas felé.
Feltehebleg ezért alakult tgy, hogy én mindig mast csinaladhet, hogy tobbek kdzott azért
is, mert én félig roman, félig magyar vagyok, émranultam soha azt, hogy a masikat ki kell
kozositeni.

Néhany honapot voltam katona, akkor sem valosagasawverem férje repitiszt volt; s
hogy nekem ne kelljen a frontra menni, magahoz. uéttgy magyar volt (noha szerbnek
szuletett) nem ment ki nyugatra sem. Megvartukraszokat, igy kerlltem hadifogsagba. Par
hénapot csak, mert 1945-ben hazajottem. Karéliglodgoztam fakitermelésen. Megbeteged-
tem. Fiatal voltam, és egy orvos megsajnalt, haddékii Kolozsvarra mentem vissza, de mivel
a szuleim atjottek, én is kovettedket. Budapesten majdnem egy évig fekiidtem betegen,
tudobajban. Még migtt feleplltem erdl Vitanyi IvAn nagyon szépen irt utolsé kényvében -
bekapcsoldédtam a Muharay Elemér korul szefaént tanc- és szinhazcsoport munkajaba. Jo
lenne, ha Muharay Elemért ma tdbben ismernék, nagyon jeleriis személyisége volt annak
az atmeneti kornak. Muharay szerint Bartok és Kpddallt a nagy kulturdlis példaOk
csinaltak meg a népi kulttra értékeinek az aterdelEs magas kulturdba. Muharay programja
szerint ugyanezt meg lehet csinalni a nép jatékmg/dmanyaibol és tancaibol. Nem sokan
foglalkoztak akkoriban néptanccal. &ek Molnar Istvan robbant be azzal, hogy a néptanco
felvitte a dobogorad) koreografélta meg a magyar kardtancot, amelynefredetét a cigany
botozdig lehet kdvetni. Molnar Pista - ha mai kar@gkban lehet fogalmazni - inkdbb
népnemzeti misztikus volt, Elemér pedig plebejusitali mivész.

Engem a szinhaz vonzott, egy olyan fajta szinhéawlyen sok tancos elem van. Mar
gyermekkoromban is sokat szavaltam. A gimnaziungggnispanovitz ndvfiatal matematika
tanar vezetett egy haladonak vagy inkabb @tigk tekinthet Onképzd kort. Adyt
szorgalmazta. Nagyon sok Ady verset szavaltam dbdaor Egyszer rendeztem is szinhazi
elbadast a Muharay egyuttesnek. Muharayék még @b islléteztek, a leventék zaszlaja alatt
miikddott két amdir egytttestik. Az egyiket Molnar Pista vezette, aika Muharay Elemér.
Molnéar Pistaé hagyomadsz6, népnemzeties csoport volt, Muharayé pedig radikaloldali.
Szamukra dolgoztam fol egy balladat, amit be isattak a Varosi Szinhazban. Molnar Kata
balladajat, a sok ismert ballada k6zul az egyileti igazabdl a gyilkolasrol szolt. Szintén még
45 ebtt Németh Antal, a Nemzeti Szinhaz igazgadt®hdedje inditott egy rendéi
tanfolyamot. Még Kolozsvarrdl jelentkeztem odaneen vettek fel.

A felszabadulas utani rovid korszakban a baloldi@fal és forradalmi gondolkodasu
értelmiségiek kollégiumok kéré csoportosultak. Aolkaliak, a kommunistdk és parasztpar-
tiak a NEKOSZ-ba. A Muharay egyittes is ide tagartte; egyiddjleg kollégiumi titkarnak

is megvalasztottak a Kis Aron kollégiumban. Innelentkeztemdiskolara. Felvételi is volt,
vagy inkabb felvételi beszélgetés. A bizottsag legsnja Lajtai Andor volt, aki filmlexikont
jelentetett meg. Oreg feleségével Zugldban lakgyt zsidé imahazban. A masik felvételiziet
Baldzs Béla volt. Nem tudni miért, debeszélt ra, hogy filmes legyek.



A foiskola legink&bb politikardl, a kollégiumi mozgalashszolt. Harom év alatt diplomaztam,
mivel beszamitottak a jogi végzettségemet. Az atdiiskolai évemben - 51-ben - mér
valdésagos oOrékat is tartottak. Randdi Laci, Mayidsslix, Nadasdy Kalméan tanitottak, Major
Tamas oktatta a szinészvezetést. Vizsgafimet ngnéltunk, mert erre nem jutott pénz,
helyette az osztalyunk csinélt egy dokumentativmakdhato filmet, amelynek gyonyibcime
volt: ,Keziinkbe vettik a béke tgyét!” A magyar filmgy mitosza és dregje, &z Istvan is
tanitott meghivottként, fimeket elemeztink velanlékszem nem egyszer 6sszeugrottunk
ideoldgiai kulonbdéségink miatt. Szamunkra a példa a nagy szovjetzmee volt.
Kulénosen tetszett a Csapajev gifilm, amely a kor nagy mitosza volt, maig eleverin
bennem. Ugy j6 15 évvel el olasz barattmnek megmutattam ezt a filmet. Egyiitt néztik
meg, és rettenetesen elszégyelltem magam, meitsataknistabb filmet el sem lehet képzelni.
De akkor tetszett. Es ezt ma sem tagadom. Ma naggkan gunyolodnak 1945 tavaszan, és
vissza akarjak az egészet csinalni. En ma is géllahogy akkor azt a tavaszt felszabadulasnak
éreztem. Annak ellenére, hogy tudtam, kik az orkszdéudtam, hogy lopnak,
eroszakoskodnak, leteperik a lanyokat, asszonyokadkl@@gy ez haboru volt. A haboru:
ilyen. Tual kell Iépni rajta, meg kell emésztenir&a nem lehet megemészteni. Az egyén nem
tudja. Az ember ilyen premisszakbol sodrédott akkoadikalizmusba. ..

Foiskola utan a hiradésokhoz keriltem. Itt rengetsgj ember is dolgozott, akik 4568 is
fimcsindlassal foglakoztak: Rodriguez André, Nagyi vagd, Torok Vidor operét. Vellk
jartam a vidéket.

Egy kicsit megégették magukat a ségbbal annak idején, és ezért a partvonalra keslite
szakemberek voltak. Kéllironidval nézték az eseményeket, mi pedig, akinbevoltunk,
egyszer csak szembesiiltiink a tényekkel.

55-ig csindltam hiraddkat. Vagy ahogy ma mondan&lokumentum” filmeket. Aratés,
zarszamadas. llyesmi. A helyszinre is le kellethmneMotivumra, - igy nevezik filmes nyelven.
Itthon, Pesten részletes forgatokonyvet irtunkunki mondom irtunk, mert nem egyediil
voltam. irét is szetettiink. Valédit. Az ir6 vagy az Ujsagiré szovetsagjat... Elfogadas,
vita ebzott meg minden ilyen tnforgatokonyvet. Esetleg atiras. igy indult akkaribegy
L<dokumentum” film.

Tobb napot, sokszor tébb hetet forgattunk tiz pére® parasztokkal ére megbeszéltiink
mindent. Tudtak a dolgukat. Legjobb ruhajukba dk&z Akinek volt, felvette az Unnéil
Munkaérdemrend: Kizve. A ,szeregiket” néha még sminkeltik is. Ha mindennel
elkésziltink, kezgthetett a disznoetetés.

Szegény Torok Vidor sokat szenvedett. lgazi ripealkat volt, nehezen viselte a ,rendelt
dokumentumot”. Filmezte a merev, élettelen jelekette néha odaszoOlt a parasztoknak:
....CSak tessék ugy viselkedni, mintha itt sem leki€A forgatas végén aztan megorvendez-
tetett aranykdpései egyikével. Példaul ezzel: ,Selgyis zene jon ez ala.”

A kocsiban a séf mellé Ult, 6lében tartotta a kamerat. Hatha valggazi® torténik

utk6zben. Felénk léptet Szvatopluk fehér lovan rszagalapitd. Esetleg leszallsgtnybvel a

walesi herceg a kombajnok kozé. ,Csak esemény méfyez volt a vidori dramaturgia
kulcsmondata.

Hat megért néhany eseményt, volt hadituddsitd, dgubdlta. Nem engedték ki a frontra. A
haborus riportokat egy Pest melletti gyakorlotérsinalta.

A ,hétorszag”-ban jelen volt mindenitt. Filmeztééwi Endre L&szI6 alispani eskitételét és azt,
amikor Jozsef dherceg jelenlétében letette az eskit a szentkaaonkyaz, filmezte
mindkettjuk akasztasat is. Endre Laszld részegen tantgrdettfelismerte Vidort. Szalasi
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mereven maga elé nézett. Azt varta, hogy hivei kiikea bitd aldl. Egyszer hajnalban egy
galgamenti lakodalom hajnalan a fogamat 4poltanertggt gydjtott, annak a kormat kente ra
a lyukra. Hiaba, kédbb ki kellett huzni. Az6ta is minden elkészilt firh egy foggal fizetek.
Akkor mertem rakérdezni a pletykara, amit sokanbtégsuttogtak: ,Vidor, igaz, hogy te
fotéztad Rajk akasztasat?” Sokaig nem valaszoltmighluztuk a nohabort. Lefekidtink.
LAzt kialtotta: ti rohadtak, becsaptatok!” - mondta

lgaz? Nem igaz? Ha majd egyszer ,€ji 6ran” bekoptaszolitom, hogy hozza &l
bizonyitékait. Az6ta is ha riportra indulok, arrar&m az operétt, Uljon a sofr mellé és
vegye 0Olébe a kamerat.

Ugyanezen a galgamenti forgatason tortént veleegmegrazobb szembesiilés. Egy darabig a
régi orszagut a sinek mellett futott. Erre tartoktuni is a riportunkra. Itt haladt el mellettiink
egy tehervonat. A vagonok ablakat bedrotoztak, rtiggoemberek szorongtak. Emberek,
akiket Magyarorszagrol deportaltak.

Az akkori feleségem tancos volt és egy nyari tédwatidan probalt egy Szombathely, vagy
Kérmend kornyéki kastélyban. Leutaztam utana. Aavmn szalltak a hatér katonak és
kérték az engedélyemet. ,Milyen engedélyt?” ,Habedédt.” ,Hova?” ,Ez hatarsav!” Nem
tudtam, hogy van ilyen. Le akartak szdllitani. Egyscsak kiderult szamomra, hogy
Magyarorszag korbe van drotozva. Keserves radobb&néoltak ezek. Az, hogy a partom
nem azt hajtja végre, amit a programja igeért.

A Nagy Imre kormany idején is az ugynevezett ,dokatnm” fimeket forgattam, Arat az
oroshazi Dbézsa cimmel. Képi megformalasaban kisztlem egy-két Ujitassal, kilondsen az
akkori szemnek volt benne egy-két jopofa dolog.cBedyi Feri volt az operétdom, segédje
Toth Jand. A kombajnok arattak, azt hazudtuk, hmgpmbajnosoknal radié van, persze egy
szb sem volt igaz az egéskbA Nagy Imre kormany programja oriasi felszabagduhaltott ki

a parasztokbol, de a tsz radikalisabb baloldak#gbsl nem. Dézsa Miskanak keresztelték el
ezt a téeszelndkot, aki azt mondta, hogybebhgy tragédia lesz. Engem is fellelkesitett Nagy
Imréék térnyerése a politikaban. A film végén ezzallemet probaltam celluloidra vinni. A
felig kész filmet Hegeils Andras, mint foldrivelésligyi miniszter jott megnézni. 54-ben is
készitettem Nagy Imre szellérdokumentumfilmet. Egy Pécs melletti faluban fotgak, amit
Rézsafanak hivtak. Eredetileg Bldosfa volt a fauen de a szocializmus ezt nem viselte el.
Ott az volt a téma, hogy dnkéntes alapon folyikeigazdasagban a részvétel. Aki ki akar a
téeszcséll Iépni az kilép, aki nem, az nem. Van aki 6nalrgszt kivan lenni, van, aki a téesz
mellé all. Ebll Oriasi botrany lett, kilonésen azutan, hogy Nagyééket a partvonalra
szoritottdk. Engem is ki akartak zarni a partb@, Revész Miklés kezdeményezésére csak
jeléltnek mirbsitettek vissza, ami elég nagy sokkot jelentetélaremben. igy jutottunk el 56-
ig.

56 nyaran még részt vettem a dfiekdr egy-két megmozdulasan. Leginkabb mint hafiga
Tisztihazban, ahol maig élesen emlékezetemben hasafiovitdkat hallgattam. Losonczi
Géza, Déry Tibor felszélaldsaira emlékszem legbleme Kilondsen Déry Tibor szellemes
megdallapitdsa: a santa paripak utan jonnek a sépsémnarak. Ez tetszett. Mellettem
legtobbszor eqgy fiatal taniténilt, akit ké$bb a Kadar-rendszer mindenhat6é Politikai
Bizottsdganak tagjaként lattam viszont. Benke Valéosszallban Glt mellettem, mert én
allanddan lelkesedtert, pedig hidegen ulte végig a forré hangulatu Gléseke utolsé 10-15
évben amikor a R6zsadombra kéltdztem, gyakrarktaédink a piacon. Kedvesen Udvozoltik
egymast mindig, beszélgettiink, de politikar6l sokNga az 56-os forradalom kitorése
Kindban ért. Barataim azt mondogattak: milyen sms@éd volt, ha itthon maradsz bérténbe
keriilsz vagy folakasztanak. Legjobb esetben elldgyoorszagot. En az utébbit vettem volna



szivesebben. A forradalom kitéré&éKinaban elég egzotikus korilmények kdzott vettem
tudomast, sokaig nem mondtak be a hireket Kinabagy mi torténik Magyarorszagon.
Kantonban egy zsebradidban hallottam a novembeéiddamai felhivasokat. Gondolhatni, mit
éreztem akkor,

Azt a bizonyos j6 szerencsét annak kdszOnhettemy Bomagyar néphadseredivészeti
egylttesét kisértem Kinaba egy két honapos turiikgy dokumentumfiimet készitettem a
fellépéseikél, ezen kiviil Pekingi, a fvarosrol egy lirai ¢idot. Ev végén, december utolsé
napjaiban tértem vissza. Az akkori feleségemmebé&T-arra gondoltunk, hogy elhagyjuk az
orszagot. Elhataroztuk, hogy Izraelbe megyuik,nseg azt is, hogy mindketten attérink. Ez
mar 1957-ben tortént.

1955-ben a varsoi VITét készitettem egy ugynevezett dokumentumfilmet. takilkoztunk
az izrael fiatalok kuldotteivel. Akkor még szalamesek voltak egy szocialista allam
fovarosaban. Vellnk jott Gordon Zsuzsa szingésmeki voltak k6zottik baratai. Szép lanyok,
filk, egészséges emberek. Erezni lehetett rajtogy legy most sziiletett allam polgérai. llyen
mesterségesen létrejott vagy inkdbb intellektudlisaegkonstrudlt allam igen ritka az
emberiség torténelmében, talan csak Libéria hasdwdgyon érdekidtiink irantuk. Vissza
lehetne nézni a film#; megtalalhaté benne néhany snitt roluk. A kétdkitiség tagjait egy
csoportba allitottam, igy vettem fel réluk felvéladt. Barmennyire is akartam én vagy mas a
meélyére hatolni, nem tudnam megmondani az okaty hagrt akartunk akkor Izraelbe menni.
Késsbb aztan eljutottam oda a Hajnal forgatdsa alkadinés megértettem ezt a bennem
lakozé atavisztikus vagyat.

Nekem igen keserves lett volna Uj életet kezdeakaf) idéztem Fazekas Lajos kollégam
mondasat: aki a ,menni vagy maradni” kérdésére ipiadt valaszolta: ,Menjenek ék! En
idevalési vagyok.” A forradalom leverése utan mégiyy éreztem, hogy innen el kell menni.
Akar a haborua alatt, tgy ekkor is, magyar Ujsagahivettem a kezembe, egészen 61-62-ig.
Ez alighanem pszichologiai védekezés volt. Ma sginrin a kezembe venni azokat a lapokat,
amelyeksl agy érzem, hogy sértik a nézeteimet. Ahogy régem tudtam a kezembe venni a
Harcot vagy az Osszetartast, gy most is tobb @satése is undorit.

56 utdn csinaltam egy-két ké&pmivészeti filmet. Az el§ Derkovits Gyula képell. A
foszereppk maguk a képek voltak. Egy jelenetére emlékszemegyik kép egy macska
arnyékat abrazolja, és én megcsinaltam egy macekalkét egy ablakban.

A mésodik film Goldmann Gyorggt szolt. Goldmann 45 étt fiatal szobrasz volt. Zsido fid,
akinek csak egy-két ime maradt fent, és abbdl latszik, hogy nagy telgetsé indult. A nacik
megolték. Koncentracios taborban pusztult el nytantd. Mészoly Miklos jatszotta benne a
szobraszt. Vele a Lengyel Kultira Hazaban talalkaizt Ott jottek dssze azok, akik valami
mast akartak. 58-t6l a Lengyel Kultira Haza adatami kis eurdpai kitekintést, tobbek kozt
ott vetitettek lengyel filmeket. Itt lattukésizor Andzrej Wajda filmjeit: az En nemzedékemet,
a Csatornat és a tdbbit. Akkoriban kerestem a Gatahafilmhez egy j6 fejet, és ott lattam egy
nagyon markans arcu, nem egészen fiatal embertjléagos puléverben jart. TObbszor lattam
és a végén odamerészkedtem hozza. Osszebaratkogsumiegcsinaltam vele a filmet. Aztan
nem sokkal a kisfilm utan kildétt nekem egy level&terilt beble, hogy mi mar 47-ben is
talalkoztunk. O akkoriban Szekszardon szerkesztett egy helyi JapoKisgazdapart és a
Parasztpart kozos lapjat. En pedig akkoriban a Mahagyittes titkaraként szerveztem
fellépést Szekszardon.

Bevezetést is mondtam, és gondolom, hogy valami-raélikdlis szoveget mondhattam.
Ezutan Mikl6ssal eszmét cseréltiink és neki ez kakmnus nem tetszett. Ezutan irtam neki



egy levelet Pesit. Molnar Miklosnak cimeztem, mert akkor még igyték. Ezt a levelet
kildte el nekem a Goldmann-film forgatasa utan.

A két képdmivészeti film kozo6tt csindltam egy hosszabb filmEtsef Attila verseire, a Varos
peremén cimmel. Ez egy afféle expresszionista ¥itt. Kizdottem a kifejezéssel. A mi
nemzedékink abban kilonbdzik az utanunk gzamos nemzedéit hogy mi nem szilettink
bele a mozgokép kulturgjaba. Mi az irodalmon, ac#@gian vagy a szociogréfian keresztul
érkeztink a fimhez és az itt ddibtt gondolatainkat kellett kékb atvinni a film nyelvére.

A Jozsef Attila film szabad asszociaciok halmazé. vebben a filmben jelent megéskzor
szegény baratom, Madaras Josti, aki mint illegflismunkés, plakatot ragasztott a falra. A
jatékfilmjeim soraban az €lsA harangok Rémaba mentek” dimolt.

LA harangok Romaba mentek” kifejezés magyar szfdldil vagy inkabb szélasmondasbdl

ered. Ez a Nagypéntéikt Nagyszombatig terjed idoszakot jelenti, amikor a harangok is

hallgatnak, Jézus kinszenvedésére emlékézeRelyettik - ahol van ilyen - fat vernek

harangozas helyett. Hiszen Krisztus a sirban fiekezért nem szoélalhatnak meg az Unnepi
harangok. Egy ilyen iiszakrél szol a filmem tdrténete.

A felszabadulasrol.

Ahol egy gyerekcsoport valamiféle ellenallast ké$éneg. Tul romantikusan. Nem is igaz a
torténet, rdadasul tobben beleszdltak a végébe.éde vhurrdoptimizmusra kerekedett.
Megérkeznek a felszabaditok... Nem igaz a film. Ekkdddntdttem, hogy nem hagyok
beleszolni abba, amit forgatok.

Szegénylegények

Az igy jottem” még realista-romantikus fim volErzelmileg telitett, gondolom, mert azota
sem lattam. Vadasz Imre eredeti elképzel@sgiirtuk dssze. (Imre fiatal ir6 a Filmgyarban
dolgozott dramaturgként, sajnos igen koran és ewértelendl halt meg.) Szegény Imrének
nem sok kdze volt az elkészilt filmhez, de elfogagk egyetértett vele. Imre a felszabadulas
élményéél irt novellat. Megérkeznek az oroszok,dBynellé egy nagy méze. Arra a meire,
ahol a nagy giri Utkdzet zajlott le Napdleonnal ,§yi vitézségink” idejében. Azon a néer
legeltette a teheneket. Méghozz4 az emigkiril, amelyik gunyosan hivja fel a figyelmet
arra a nagy napoOleoni futasra. Mi ezt a helyzetahszponaltuk és megspékeltiik sajat
emlékeinkkel. gy keriiltiink Pannonhalma mellé. Ezxnédi Gyula gyermekkoranak szinhelye
volt. Ezért kerllt bele egy-két - egyhazias, valiisnitt. Nem sok, mert akkoriban nem volt
szokdas abrazolni egyhazi személyt. Kézdi Kovacst #alenik meg benne, mint biciklizpap,

és udvozli Kozak Andrast, akit épp adld ejtettek fogsdgba és egy teherautora I6ktek. Nem
szivesen fogadtadk a filmet. Aczél akkoriban széem slit velink. Utdlag premizaltdk a
flmeket és Aczél azt mondta az ,igy jottem’-re:pj@ a negyedik osztalyt, de ha lenne
rosszabb kategoria, akkor azt kellene kapni a @&konAkkorra mar volt némi nevem a
jatékfilm szakmdéban, mégpedig az ,Oldas és koték"Bz volt az el kozbés munkam
Hernadi Gyulaval.

Vele valé megismerkedésemnek a torténete Nemeskstuginnal kezddik. Aczél Gyorgy
Otletére athelyezték a Fimgyarba a Mag@vkiad6tol, ahol épp akkoriban lektor volt. Azzal a
céllal, hogy teremtse meg vagy terelje mederbet@nigatékfiimgyartast. Nemeskurtynek gy
latszik szimpatikus voltam, vagy latott bennem wialaés azt mondta - miutan irodalmar -
hogy szilkségem lesz irodalmi hattérre. BemutatettnBidi Gyulanak, akinek épp akkoriban
jelent meg el novellaskotete ,Deszkakolostor” cimmel.
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Gyula ugy konyveldott el mint munkésiré. Ugyan nem vdlt soha munkés, de rengeteg
munkahelyen megfordult, tobbek k&zott dolgozott gdgyarban is, de mindig kbzgazdasagi
vonalon nfikodott. Gyula els kotetében szerepelt néhany, hajégyari munkasoszdlo
elbeszélés is, és azéfint munkasirbnak. Nemeskirty azt gondolhatta, hbgn iaberralt
embert mint én, 6ssze kell eresztenie egy valédiegsiletes munkasiroval. Bar hamarosan
kiderllt hogy Hernadi mégsem lehet az, akinek bedjartak, mert kdvetkézkonyvének -
amelynek ,Péntek 1épé8 volt a cime, és talan Nemeskirty volt a lektar&r botranyknek
szamitott. Ezt tartottak a magyar egzisztencializral$ megnyilvanuldsanak. Tamadtak is
utana eleget. Nemeskurty k&b ra is jott, hogy jobb lenne minket szétvalasztde akkor
mar olyan mély baratsagba kerultiink, hogy ez sekkirem sikerilt, és val6s#irg életlink
végéig nem fog sikerllni senkinek, annak ellenéregy vannak néha nézetkilonbségek
kozottlnk.

Az ,Oldas és kotés” témajat is Nemeskurty javasditaeredetileg egy Lengyel J6zsef novella
volt, egyedul kezdtem irni lidé forgatokdnyvet, s kébb lépett be Gyula. Lengyel J6zsi bacsi
bar nem értett egyet a fimmel, mindig kiallt mtke becsiletére legyen mondva. Valahol
késsibb nyilatkozta is, hogy igazabol nem az 6vé a fitte,az utolsé pillanatig harcolt érte,
akkor is, amikor valamilyen okbdél nem igazdn szwesették a magyar kritikusok. A
kritikusok sokat szamitottak a kulturalis életbédkoriban taléltdk ki - gondolom Aczél -,
hogy a Kadar-rezsimnek, amely 62 utan kezdte magdamennyire konszolidalni, és
megprobélta véres kezeit valamennyire megmosniakpan, hogy jot tenne a kdzhangulatnak
egy kulturalis vagy egy kvazi kulturalis hattér.deh igen nagy szolgalatot tehetne a film, mert
ez nemzetkdzi kitekintési lelietéget is adott. Ehhez megtalaltak dds a megfelél
menedzsert, Dosai Istvant. (Sokan azzal tamadtakiin&et, hogy igazabdl Désai csindlt a
magyar film$l magyar fimet, mert neki sikerilt elterjeszteaievilagban, hogy ezek a fimek
milyen nagyszédrek.)

Tehat Aczél dtletének koszonbien legaldbb hiusz éven keresztil alapjaban aztlusing,
amit akartunk. Néhany dolgot mi magunk is tudtumigy nem lehet kimondani. Nem lehetett
kimondani azt, hogy ruszkik haza! Nem lehetett kioheni azt, hogy 56 forradalom volt és
nem ellenforradalom. Ha mindezt az ember akceptak&or szabadon dolgozhatott. Az
utolso tiz éviinkben mar voltak olyan filmek is, &ak ezeket a tabukat is feszegették. llyen
volt példaul az ,Angi Vera”, vagy Mészaros Martahaay filmje, vagy a ,Tanu”, ami
klasszikussa valt, és a magyar naranccsal bizoingdyat foglalt az 6rokkévalésagban.

Az ,Oldas és kotés” az alapkérdést nagyosrsentén targyalta. Mi volt az alapkérdés? Az,
hogy mi tortént itt az elmalt 15 évben? ésterep - Latinovits Zoltan- parasztfilt jatszott a
flmben, akil®l orvos lett, méghozza valostilag j6 orvos. Azzal keZidlik, hogy hazamegy a
tanyara az apjahoz. Otthon azonnal rajon, hogyp@e temarosan meg fog halni. Szaméra ez
nagy sokk. Talalkozik egykori szerelmével. Azparbeszédiikben van egy kis allizié arra,
hogy mi tortént ott: a Latinovits megformélta szaéeek lehetsége volt arra, hogy tovabb
tanuljon, a lanynak meg nem, azért mert valddegnkulak vagy kuldk szarmazék. Teldat
visszamaradt a faluban. A dialog arrdl szol, hogylégiumi gyilésen 6t kidobtdk, ami a
kollégiumok torténetében elég tipikus torténet vaitfilmnek egy masik vonulata &Hos,
varosi beilleszkedését mutatja be. Van ennek axdknegy ma talan érdekes jelenete, ami
teliesen kozvetlenll az én magéan, vagy magan-taireactletembBl kerilt a fimbe. Az a
bizonyos belvarosi asztaltarsasag. Ez a tarsasaghiagy ében is, megjelenik a filmen. Ez
azeért érdekes, mert kdzulik a legtdbben a mai kbzéles szerefi: olyanok, mint Konrad
Gyorgy, Cso6ri Sandor, Gyurkéd Laszlé, Hernadi Gydlsban Ottd, Mészoly Miklos. Es ezek
az emberek ma aligha ulnek le egy ugyanazon asmlé. Pedig j6 lenne - akkor is, ha
jelentvs nézetkulonbségek mutatkoznak koztik - ha még zegykiinének egymassal
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ugyanahhoz az asztalhoz. (Mostanra annyira pessaivagyok, hogy ugy érzem, ez az asztal
nem Kkerul soha Ujbdl 6ssze. A kovetkarmzedékeknek kellene éblvalamilyen tanulsagot
levonniuk.)

A Szegénylegények oOtlete egy ellenérzéses magsihattasziletett. Mindig is mondtuk
Nemeskurtynek, hogy a torténelmi filmeket - amelyékai vagy Gardonyi tiveibdl szilettek
legtobbszor Varkonyi Zoli adaptéalasaban - nem igieke megcsinélni. Egyszer Nemeskirty
megelégelvén a dolgot, igy felelt: ,Ha ekkora atekakkor készitsetek egy ilyet; - a radikalis
népi politizalas romantikus leltetégéél. Ugyanis a betyarok emlékét romantikusan kezedték
multban is. Ahogyan példaul Jokai festi le emldkitzan R6ézsa Sandor bandajat. Tébben
allitottak, hogy Jokai személyesen nem is talalkozelik. Ez réla egyébként kénnyen
elhihet, merté terjesztette el a szabadsagharc 6tvenedik évigéalhogy Pétfi a Nemzeti
Muzeum lépcsjén szavalta el a Nemzeti dalt, afilibgy sz6 sem igaz.

A motivumkeresés soran sokmindentijgttiink: irodalmat, folklort, térténelemtudomanyt,
épitészettdrténetet. Harom nagy epizod koré szédiea film. Az egyik a kotél torténet,
amelyet tébbek kdzt Méricz Zsigmond is feldolgozatBarbarok cir hires elbeszélésében. A
masik az a torténet, vagy inkdbb mitosz, hogy aygoehd apparatushoz tartozo szemglgzt
allitiak; hogy nen® az aki, hanem megolt valakit és belebujtbeébe. Ezt a figurat Latinovits
Zoltan jatszotta. A torténetet akkoriban olvastgly erosz tabornokrdl akit Sztalinék azzal
vadoltak, hogy megolte a felettesét és belebuggenruhgjaba, s a funkcidjaba. A harmadik
pedig nem is ink4bb torténet, hanem vissza-visSkasors: nevezetesen az, hogy a nemzet
szabadsagaért vagy annak a jelszavaért mindenlehét verni. (Akkoriban ez még nem volt
olyan éb jelenség mint ma, akkoriban ez csak nosztalgikdiaett.) Tehat e harom csomépont
koré épitkeztiink, s mint a tégldkat megszilardigitent, sajat tanulményainkkaktdn megélt
torténelmi tapasztalatainkkal kotottik méket. Tudtuk, milyen internal6tabort allitott fet it
Szeged kornyékén Raday Gedeon, aki a szabadsagharibt katonatiszt vett részt, aztan
kébb az elnyomo apparatus legkiméletlenebb tisztjised valt. En is, Gyula is eltltottiink
darab i@t szovjet hadifogsagban. Ez volt a nyersanyag.

A filmet a diszlet és a puszta formalja egységessé.

Gyulaval akkoriban még hittiink abban, hogy a filndkd mivészeti nifaj vagy az lehetne. A
nemzedékinkben ebben mindenki hitt. Azt kerestigyan lehet kifejezni azt, ami 6rok. Mint
az irodalomban a leirt nyelv, a stilus. Azt elemakzthogy mi az, ami 6rok és egyben
0sszetéveszthetetlendl kilénds a magyarsagbanzighps és egyéb magatartasokon kivil mi
lehet az a kdrnyezet, ami a magyarokat jellemzivdiza puszta. A magyarok torzsét, vagyis
a dunai magyarokat valésilag ez jellemezte mindig. Miutan a mocsarakat leckak, a
puszta maradt szadmukra. Azért sikerllt aztan miédeerrenitensséget kiirtani ezeékba
szabad emberekh mert a pusztabol nem lehetett elmenekilni. Filknidlejen még léteztek a
nagy mocsarak, ahova el lehetett bajni. Tehat @etiyen kiviliek, gazdasagi vagy politikai
okokbol Uldozottek el tudtak réjni, de ez k&b mar nem sikerilt. Ezért mi agy gondoltuk,
hogy a puszta lesz a latvany meghatarozé eleme.

A masik pedig a sanc. Ezt is tanulmanyoztuk BaroViamassal. Banovichnak ez volt azels
k6z6s munkdja velem, rendkivil nagy a belééépessége, azéta is mindent egyitt csinalunk.
A sanc kialakitasan sokaig gondolkodtunk. Azongpemt széles terilletenigipttek dssze az
embereket és kébb killonbdd szempontok szerint kezdték el szortiraget. igy talaltuk ki
ezeket a teret felosztd elemeket. Az elemek kéedtigé elemeket a kis kabinok jelentették.
Ide zartak a gyanusakat. Bezartak és egyuttal midit@k is 6ket bennik, mint példaul a
Gorbe Janos jatszotta szefgplEgy Kis-Azsiat bemutaté albumban térékorszaggyna
épitmények fotoit lattam, ez alapjan szlletett meatiszlet. A minta ennél absztraktabb volt, a
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mienket a dramaturgiai funkcidinak megfétah alakitottuk ki. Ehhez persze sok minden
kellett. Kellett Soml6 Taméas opeéatis hozza, hogy ezt lefényképezze, kellett az a technika,
amit ott kezdtlnk el igazabdl kikisérletezni. Azyngvezett hosszu bedllitasok. Az a fajta
hosszu beallitds, ami ks - a kollégék ironikus sz6hasznalataval - ,szédacdzinhazza,
bujj, bujj z6ldag” mddszerré allt. A sanc egy résnégemeltiik, mert mar tudtuk, hogy onnan
valakinek le kell ugrani. Tehat a diszlet mogotialiottuk a film idézte torténelmi kor
pszichés vazat és mozgasmechanizmusanak keretét.

Mar a Goldmann Gydrgy portréhoz és a Varos perainvdfiimhez elkezdtem tanulmanyozni
a modern fotogréfiat. Bejartam kilonkiokonyvtarakba. Abban airezaki konyvtarban, ami a
mai Nemzeti Szalld6 mellett itkodott, rendkivil B fotéanyag kézil valogathattam. Modern
kulfoldi folydiratok tucatjat jarattak. Ott tanulmgoztam éket, sok jegyzetet készitettem.
Bizonyéara ezek az @hanulményok is befolyasolték a film konstruktividt@pi vilagat. S persze
ehhez Soml6 Tamas is kellett, akinek a fekete-féimrvolt a szenvedélye. (Az elvalasunk
igazan akkor tortént, amikor a Fényes szelek utgnéiieztem, hogy sem a kameramozgast,
sem a szinkezelést igazan - lehet, hogy igazsagtafaeztem ezt - nem tudja megoldani.
Ugyanis a Fényes szelek volt azéelamit szines nyersanyagra forgattunk.)

Ebben a filmben jelenik megésizér hangsulyosan a mezteléii test, amely stilusjegy alapjan
- ,enyhén szélva” leegyszigsitt moédon - azonositanak engem a mai napig. Minden
karakterisztikus stiluselem szliletése egyarantilidgik a véletlentl, a tudatos meggondo-
lasbél és a gyermekkorra visszanyulo atavisztikuilekil. Az elss meztelen lany az ,igy
jottem”-ben szerepel. Mészaros Marta akkoriban radisen a feminista témak irant
erdekbdott. Gyulat és engem allandéan azzal piszkaltyhggnoékrél agysem tudtok filmet
csinalni. Nalatok nincs isén Nem volt igaza, mert a ,Harangok ROmaba menteki-imeg az
,Oldas és kotés™-ben is hangsulyas figurak szerepeltek. Az ,igy jottem” &t Marta egyre
inkabb jatszotta adn felszabadulas harcosanak szerepét. Benniinket dvizatk tartott. Ezért
nem s#nt meg benntinket froclizni. Egyszer dihdsen igyargvissza neki: ,rendben van, a
kovetked filminkben lesz lanyszeréplde akkor meztelen lesz!”

A ,Szegénylegények” keretéhez megtalaltuk az onid@fi helyet: a pusztat. Es mi az, ami

nem helyhez kotott? Az egyenruha, a parasztok sélge ismert szegény viselete; a fehér
ruha, a B gatya. Ezek is a képi sz6tar alapszavai. Az ilg@my( kutatas is, a nyelvkereséshez
tartozott. Milyen egyenruha van ezeken kivil mégégon?

A meztelen férfi és i test. Ezeknek altalanosabb a jelentésik. Az ehdg vagy a
manipulacioé eszkozei. Ezt a jelképrendszert sakbfin hasznaltuk. Ezért szilettek.

Es ha a meztelenség szerepének a gyokereit fikbemmég tovabb keressiik, akkor ezeknek
megvannak pandanjai a gyerekkoromban is. Sokahétbenanok kdzt falun és kisvarosban is,
ahol a meztelenség nem volt erotika. Tehat ha ldimknaz Oltra firddni, akkor a roman
értelmiségiek, filk és lanyok, de a parasztok isdean tovabbi nélkil meztelenre vétke
furédtek. Sohasem felejtem el, hogy a vollai pa&pr@man entellektiiel, ortodox popa volt, ha
lement a patakra furdeni, azt meztelentl tette.hnBdement a parasztcsalad bivalyszekérrel
megfurdeni, akkor is az egész csalad meztelendedz@tt. Széval ez szamomra nem volt
akkora kulénlegesség, mint ahogyan ezt itt latk.is éles emlékeim kozé tartozik, amikor
egyszer az 50-es években riportra mentiink az Addlds egy gydgyvizben lattam alfoldi
magyar parasztokat, asszonyokat ruhaban furodrendtzerek pedig ingben-gatyaban, fejikon
kalappal pipaztak a melegvizben. Nekem ez a kétaimpriidéria volt a kilénds.

Késsbb amikor mér a mezteledk szerepeltetése divattd kopott, lassan kezdteihalglyni a
filmjeimben. Ma mar csak dekoracioként hasznaltiet. Példaul a ,Szoérnyek évadjaban”.
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Radvanyi Géza azt hagyta 6rokul nekink, hogy ,dyeketya, foka, meztelensn - mi lehet
hatasosabb egy filmben?”

A ,Szegénylegények” utdn kovetkiezCsillagosok, katondk” ciih filmem is egy olyanfajta
torténelemszemilélet igényében fogant, amely adsligeiietlen volt a magyar filmekben. A
dramaturgia szervée maga a torténelem, amely a bevett filmdramaaunglyett nem bomlik
jok és rosszak, igazak és hamisak pélusaira. Mipdéus sokszorosan atgz. Az igazsag egy
szikrdja mindegyik iranyban, elemben megtaldlhatdézmikusan sokrét mint maganak a
torténelemnek, a vilhgnak a mozgasa.

A film kbzponti témaja, vagy inkdbb problémaja deadldgiai gyilkolas; az egymas pusztitas
hé&boruja, fuggetlendl attél, hogy melyik oldal & hogyan gyilkol. A mostani balkani haboru,
de maga a vilagtérténelem ,f&jlése” is ezt az irracionalitast latszik indokolni.

J6 Ugyért még igazsagtalansagokat is szabad etkoiinden ideolégusnak ez a véleménye.
A bolsevikok és bizony a nagy, klasszikus katolikgghaz is ezen a ki nem mondott alapelven
mitkodik. Sokan mindenféle mas jelmezekben ma is &lfjk. A nacik mindezt még palastolni
sem igyekeztek. Eét a probléemérdl vagy konfliktusrél szél a Csillagas katonak. Nem
egyszetien arrél, hogy ki mellett van az igazsag. A sziveazt hiszem - minden filmemben
egy kicsit balra huz. Egy kicsit sokat is, merteamber sokaig nem akarta elhinni, hogy a
baloldal képes a sztélinizmust kitermelni magaibéég ké$bb sem fogtam ezt fel, amikor
példaul a ,Még kér a nép” szlletett. Abban is akbiali mozgalmat idealizaltam. Még akkor is
azt hittem; talan lehet lesz olyan formaja a balmldk, amely diszak vagy igazsagtalansag
nélkul tudja képviselni a megvaltast. Ebben sokldiitem, az olaszorszagi tapasztalataim
hatdsara. Olaszorszdgban ugyanis a baloldaliatanidzepviselték a vilagmegvaltas idedljat.
Errél talan le kellene tenni. Lehetséges-e vilhgmegsaltagy nem?, ez az emberiség 0rok
kételye marad. Még a katolikus kiskatekizmus iydmdn ragadja meg a konfliktus lényegét:
az az el kérdése ,mi végre vagyunk a foldon?” Lehet errkéedésre laikus valaszt adni,
vagy nem? Csak vallasos valasz van. A szovijet digassadalmak &slje, 6sszeomlasa és
kegyetlen leleplemései ezt a kérdést ma nem tudjdk megvalaszointsNaikus valasz.

Ezek a kérdések éltek, munkélkodtak benniink, amak@sillagosok.-at készitettiik. Azért
beszélek tobbes szamban, mert mindez nem csak ofaitkozik, hanem minden kozeli
munkatarsamra. Nem is munkatarsaimra, hanem aeifimegyittcsinaléira. Filmet nem
egyedul csinal az ember. Az én filmjeim sem székék volna meg Hernadi Gyula nélkil,
Somlé Tamés vagy Kende Janos nélkil, Banovich Tamédll, a gyartasvezat nélkil, a
szinészeim nélkdl, akikkel igy vagy ugy baratsdgimveredtem. Tehat ezekkel az
~egyuttcsinalokkal” abban értettiink egyet, hogy iliget nem lehet napos és arnyékos
oldalként abrazolni. Akkor sem, ha néha ezek aekimigy hatnak, mintha igy abrdzolnank
6ket. Ezért ilyen a Csillagosok... Benne nem arrdl &b, hogy az atkozott fehérek
gyilkolnak, a mieink pedig angyalok.

Ezt bizonyitja a film szovjetunidbeli furcsa ut@élds. A banketten egy veteran tabornok
athajolt az asztalon, bizalmasan a vallamba kapaksik és vodkatgtsen a fllembe lehelte:
.minden gy toértént, ahogy ti abrazoltatok”. Sonfl@méas odasugott: ,ez nem azt a filmet
l&tta, amit mi csindltunk”. Sajnos, ez be is igadoitt. A filmet atvagtak. A torténet végén nem
halnak meg a vorosok, haneméggdelmeskednek. Ezért nem akartdk, hogy megnézzem a
flmet. Az eredeti valtozatat bemutattak egiiksgzakmai kornek. Eljott egy-két fiatal rendez

is. Egyik kolléga hajland6 volt megszolalni. Kicdiilhaborodva kodzolte; hogy ,mi nem
abrazoljuk az oroszokat valosdigh, mert - és ez egy klasszikus mondas marad egész
életemben - a mi fehéreink nem voltak ilyen kegyetk”. Mondta ezt a nagy szovjet korszak
idején.

13



Szerencsére sikerdlt elérnink, hogy a leforgatoyagot Budapestre hoztak, itt hivtak el
mustereket, tehat keziinkben volt az anyag. Mi visgiitt csindltunk béle, amit akartunk.

A filmet magyar-szovjet koprodukcidoban készitetttartanak nagyon széles baréti kére volt
a SzovjetuniobanO ott élte at a rémes éveket emigransként, késitetéhany szép fimet
erdl a korszakrol. Széles orosz barati korrel is rémdett. Igy jutottunk el a filmgyar
igazgatojahozO csinalta az Eurépa felszabaditasaicimrozatot is. Partolta a szovjet-magyar
koprodukci6 tervét. Delegélt mellém egy neves foogényvirot. Egy griuz herceget, aki a
szocializmusban is érvényesllt. Ez a George Dimaxi nagyon helyes pali hagyta, hogy azt
csinaljunk, amit akarunk. Igaz, a fimgyar igazgatdl Budapesten megnézték a filmet és
technikai okokbdl a kétszalagos vetitésen a filserélték, George azt mondta az
igazgatonak: ,Vologya, meleged van ugye, nagyonege van? - mert aztdn kéb
hallottuk, nagyon abajgattédiet a film miatt, hogy ennyire kiengedték a keztlkb

Nagyon gyorsan forgattunk. Naluk egy ilyen nagyunagrii film egy évig, ha nem ketig
készil. Néha megprébaltak ,betenni”. Miért szeregttm meztelen lanyokat a filmjeimben?
A forgatdsvezét kdzolte, hogy az orosz lanyok nem utkek le. Hoztunk egy magyar
modell lanyt, és elhoztuk Mikolajevszkat, a nevespsesi lengyel szinés#i. Ok vetksztek.
Aztan a gyartasnak az volt a s6haja, akit Mikolsgta alakitott, legyen lengyel nevLegyen
Wanda a keresztneve, mert Moszkvaban a lengyelpsigppolt Wanda névre hallgatott, és
igy mindenki fogja tudni, hogy a lany lengyel. Ar&sztnév nem hangzott el a filmben
egyébként.

Akkoriban még minden forgatdsunk nagy happeningsmmitott. A kis folyd mellett, ahol
forgattunk, mindenki megfirdétt. Meztelendl. Fiatalvoltunk, és fickdsak. Egyszer csak a
sok gyonyod fiatal orosz szinésdnmegjelent a folyd partjan, ledobaltak a ruhaikat é
lubickolva beszaladtak hozzank a vizbe. Magamhdettem a gyartasvezdt Mit is
mondtal? Mit nem csinalnak az orosz lanyok...?”

Késsbb azt a felvételt akartak megakadalyozni, amikéehgérek légitamadasa utan a vorésok
megfutnak, és élikre all egy rang nélkili vorésokat aki tAmadasba visdket. Erre a
szerepre egy neves szinészt jeldltek ki. Aliturdetunk, mar bedlitunk a forgatasra de a neves
szinész csak nem akart megérkezni. Nem lesz fag&igy fotoriporter strgott korulottink.
Megkérdeztem: ,Hajland6 vagy jatszani?” Azt mondgen. Akkor ezt a szerepet neki adtuk:
a fiimbené alakitja a voros katonat, aki megforditja a metéki Egyébkeént fantasztikus volt,
hogy az orosz szinészek milyen lelkesedéssel nmdfedi mindent, amire kértldket. Ilyen
jellegi filmekben nem jatszhattak és rendkivil élveztékikdhyenkonak hivtak a zsenidlis
orosz szinészt aki azt a kozakot jatssza, akivédfiek. Az gy jottem-ben talaltunk ra, azota
is j6 baratom. Aki pedig leloveti az nem mas, miihalkov, aki ké$bb nagyszdr rendesd
lett. A stabban magyarok és oroszok dolgoztak. Mealy voltak példaul a fahrtosuk és a
vilhgositok. A statisztéria szovjet katonakbol.aHijtéernyosokibl, és egy kilon filmesek
szamara fenntartott lovasezrédb-6parancsnokuk egy nyugallomanyu vezérezredes, aki ar
volt nevezetes, hog§ fogta el Paulust Sztalingradnal, illetve - gondolcd osztottdk azt a
dicssséget, hogy foghassa el Paulust.

Egy id6 utan megdimt az a ,kivaltsag”, hogy filmjeinkld Moszkvaban bemutatoét tartsanak.
Egy nagyon kedves holgy a magyar filmek nagy baréa§ propagéatora taldlta ki rélam: a
szellemes mondast: Jancsd Miklds a leghiresebbanagyvidfimrende# a Szovjetunidban.
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Fényes szelek

Az 1968-as év meghatarozd és vizvalaszté datumas&dgl, mint 1956, de annal is
univerzélisabb jelefisédi, mert a megosztott vilhg mind a két féltekéjét raagette.
Kulénboz okokbdl tdmadt fol ez az () korszakot inditdé rexngkllonbdd dimenzidkat
mozgatott meg. Ugyanakkor ez a kétkdzpontu forradeéltoztatasigény egytitt fejtette ki
hatasét politikdban és kultiraban egyarant. iggrafimjeimben is. A ,Fényes szelek’-et 68-
ban forgattuk.

Ez a filmem 68 eszméjébsziletett. Tehat Pradgabdl és Parizsbol. A sémék ritusok mind a
kettobdl meritettek, de inkabb a parizsi diaklazadasbélaAimelt, talan tulzottan is. A filmet
véletlentl Gjra lattam, nemrégen ment a tv-ben émz&, a feleségem nézte, és én is
mellételepedtem. Méra a périzsi voros majusra utallaziok kiestek beélle. Jobban
lecsupaszodott az alapproblémaig: lehet-e igazségpforradalom? S ha igen, meddig?

Ugyanakkor nagyon is korhoz koétott. A lanyok minikayat hordanak, de sok emlék és
rekvizitum kisért a kozos ifjukori maltunkbdl, agyinevezett NEKOSZ korszakbol. Egyszer
pedig maga a legkonkrétabb torténelmi jelen is vete a film kulisszai moégé. Az egyik
jelenetben a forradalmarok, azaz kollégistak, k&eekobaljak a papnak kés#ididkokat és a
kolostort, ahol laknak. Ezt a snittet 1968 augusZli-én forgattuk. Munka kdzben egyszer
csak berobog egy magyar katon#@sofezette dzsip, nagyon testes, kdvér hadnagyt dzall
réla. A dzsip kerekeit fehérre festették. A hadnagy kérdezte: ,Merre mehetek innen
Pozsonyba?” Akkor ke#dlott Csehszlovdkia megszallasa. Mi akkor tiltakoZésink ald,
amit Cso6ri Sandor és Gyurké Laszlé szervezett.zAmzGyurkd jott, vele korabban nem
alltam baréti kapcsolatban. Aztan a tiltakozas mégtett nyilvanos, mert Aczél rdbeszélte
Csoorit és Gyurkot, hogy ne tegyék nyilvanossa,t rear Kaddar konszolidalasi technikajat
veszélyeztetné.

A bemutat6 utan sok egykori NEKOSZ-os tamadtanaefil Erthed volt ez a reakcid, mert ez
a film szolgaltatott élszor hiradast két évtized utan a NEKOSZ-rél. Azkegykollégistak
nem azonositottak magukat a filmmel. A megs#épavolsagbdél nem emlékeztek ra, hogy
6ket manipuldltdk volna, vag§k is manipuldltak. Szimbolikdval dolgoztunk; a Kgistakat
Ossze-vissza Oltdztettem, az egyhazi diakokat éhigrk jarattam, és a NEKOSZ veisgigét
fehér ingekbe bujtattam. Ez a kis mag manipulakoleszor naiv és északos forradalmaro-
kat. Tehat a forradalmarok kdzoétt is egy kis csopa@pes manipulalni a tobbséget. Gyula
mindig mondta, hogy ennek a fimnek egyetlen dramgaai hibgja van, nevezetesen az, hogy a
végén a Drahota Andrea jatszottéstbnek meg kellett volna halnia. Ongyilkosnak kellett
volna lennie. Mi ehelyett ironikusan fejeztik bélraet. A Drahota megjelenitette intranzigens
forradalmért, aki székbalra sodrodott, levéltottak a manipulatorokét,S levaltottak
mindenkit, a mérsékelt forradalmarokat is, és ds&zégeseket is. A ,Fényes szelek” Drahota
és Kozak Andras jelenetével végik. Kozak, mint egykori kollégista refidisztként
szerepel. Civil ruhdban jar, de tudni lehetendsrtiszt. AzO mondataival fejeidik be a fim.
Azt mondja Drahotanak: ,Ne keseredj el, mert leseelmég kollégiumi titkar, de még
miniszter is.” Volt ebben sok irénia, noha az ie>nem mindig jon at.

Kardos Laszl6 a NEKOSZ egyik alapitoja azt mongeafimnek igaza van, mi manipulal-

tunk.” Szegénynek kijutott a torténelmi tapasztadat 56 utan borténbe csuktak, sokaig
veszélyeztetett helyzetben élt. A masik NEKOSZ iedagtya, Gyrffy Sanyi a film ellen foglalt

allast. Béres Ferenc pedig folhaborodott. Feriappar a népi mozgalom jobb oldalan allt
mindig. Ezek a mult-Gjraidézések és az azokat Kovithk nem sokat valtoztattak a jelenen.
Csak a veszprémi puspdki palota titkarat valtotéak ott, a barokk palotaban forgattunk, s a
titkar nagyon élvezte a fimesekkel az egyiitgdést - mert nem kis zavart és
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megbotrankozast okozott a palota lépé&s anyaszilt meztelenségiiket papi palastokkal
nemigen palastolo statiszta lanyok latvanya.

Rovid szavak és hosszU snittek

A ,Csillagosok” évében még egy filmet készitettea,,Csend és kialtas” cih A film
értékitélete, elhelyezése a palyamon belll nemnadadgom. Szadmomra azért kiemelked
jelentbsédi ez a film, mert itt szedtem szétarba és nyelvtardgegesen azt a nyelvet, amit
azota is beszélek. A kritikusok ,jancséi” stilusnagy ,Jancsé nyelv’-nek nevezték. Magam
szdmara ez munkamodszert jelent. Ahogy én képzeleanfiimet, ahogy otthonosan tudok
dolgozni benne. A mddszer, a hosszu snitt és aglial tudatos alarendelése a képnek.
Nagyon egyszérde nagyon fontos felfedezés: A FILM: KEP.

Magat a torténetet mar nagyon régota tapogattuka@gi Eredetileg a férjeiket arzénnal lab
alol eltews asszonyokrél szerettiink volna filmet csinélni. ¥@tienil a Szegénylegények utan
kerestik a ,sztorit”. Gyulaval mi mindig Ggy dolgamk, hogy beszélgettiink. Otleteket
dobtunk fel és azokbdl sziilettek a forgatékonywkgyon sokszor é6z6r én vazoltam fol a
szinopszist. Volt i, amikor erre a pér oldalra kaptunk pénzt. A ,Csésdkialtas” is igy
szuletett. Maga a sztori misztikus modon pattantakiagyambol. Majdnem sz6 szerint.
Gyulaval allandéan beszélgettiink réla és egy gjepalmodtam a sztorit. Megalmodtam és
szerencsére nem felejtettem el. Reggel folébredoe andd folirtam a toredékeket, amelyek
megmaradtak az emlékezetemben. Nem a részleténdtet, de az alaphelyzetet. Régota
kavargott benniink mindenféle variacio, ugy latsagszeallt.

Olcso film volt, gyorsan - hdrom hét alatt csinalté ,Szegénylegények” 5-6 millié forintba
kerllt, ez pedig kijott egymillié forintbdl. Kunsabmiklos mellett forgattuk. Kédbob
visszatértlink ide, és itt készitettiik a Bajcsyixsky parafrazis filmet. Késdsszel volt,
kutyahideg, de hal Istennek nem volt sar, igy nkadalyozott a munkdban. A rettenetes hideg
pedig nem jott at a filmen.

Amikor Gyulaval szinhdzat csinéltunk, mindig kiabétlem hogy miért irtom ki &lland6éan a
parbeszédeit? Egyszer Kecskeméten Csengey Dénesmgiendeztik egy monodramajat.
Gyula kissé féltékenyen diihbe gurult: ,Bezzeg angGseg Dini marhasagait nem hidzod meg,
ugy ahogy van, eljatszatod. Ha én irok valamit,oakéizt mindig meghuzod, éatalakitod.”
Bevallom: a dialégusfilmeket riihellem. Ehhez az i@aék értenek nagyon, és a régi magyar
flmesek. Szamomra a dialogus: manipuldl. A maidipidt elkerilend - gondolom én -
kevesebbet kell beszélni. A képek és a szituace#sedinek. Ez extrémista allaspont a mai
napig, és nem is sikerult mindig megvaldsitani.

A lecsupaszitott széveg hivtadeh szerek mozgasanak - hogy divatos sz6t hasznaljak -
.elidegenedettségét”. Azt a hagyomanyostdl éltemkciot, hogy egy-egy szinész egy-egy
adott jellemet jelenit meg. Az én felfogasombanzmészi jaték tobbet, vagy inkabb mast
jelent: magat a torténelmi helyzetet mint teljes$égagy folyamatossagot kell visszaadnia.
Ebben a kontextusban az egyeéni tulajdonsag, jepamikularitas. Ki kell Iépnie a szinésznek a
hagyomanyossa mereviedzerepbl, abbdl hogyé egy szinész egy filmben, mert e séma
szerint minél jobban jatszik, annal jobban manipuld

Michelangelo Antonioni filmjeiben is felismertieez az elidegenedett vagy elidegérsizinész
és torténet mozgatds. Az ,Oldas és kotés™re keész@ibkat tanulmanyoztam Antonionit.
Kulonosen az Ejszaka cinfilmjét. Onnan vettem at a hossz( snitteket ig, & kébb
masként hasznaltam, migt O mindig realistan hasznalta a hossz( snittekedegn mar
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nem, vagy kevésbhé. Ebbe az elidegemriifektusba az is beletartozik, hogy a kdzonséget i
beavatom. Hagyom, hogy eldbntse: hagyja-e magaipoiami vagy nem. Az e pillanattol
kezdve elaruljuk, hogy mi filmet csindlunk. Ha amber filmet néz akkor valami médon
szukségszéen manipulalva van. Engem maig is manipulalnak lmek. Izgulni tudok
kulonbd® marhasagokért, amelygkrtudom, hogy koriilbelul hogy készilnek. En kdzdnsé
vagyok. JO kozbnség. Meg tudok hatédni vagy nagydkaok rohogni filmeken. A
folyamatos tavolsagtartds a manipulacioval valomimmallas igényét jelenti. Lehet, hogy
utdlag csindlok mindeldlh ideologiat. Gyulaval inkabb egyitt éreztiink ragh azt kell
csinalni, amit csinalok. Megszallottjai lettiink ekra stilusnak, amit aztdn majdnem husz éven
keresztul végigvittiink. Ez volt az 8ldilm, amelyben ennek a stilusnak leraktuk az aigpj
Gyulaval és Kendével.

Kende Jancsinak - aki mar tobb filmemben is asstiskedett - ez volt az élgatékfimje.
Velem és Ugy altalaban is. Egyutt alakitottuk Kiasszu-snittes stilust. Egy nap egy jelenet.
Tizenegy perc van a kazettaban, ez meghatarozeeref ckonomiajat. Ha révidebb, lehet
hogy kifoldozzuk. Ha a jelenet hosszabb, semmikeppér be egy snittbe, mert lehet, hogy
olyan vagést kellene alkalmazni, amelynek méas gshiele. Michael York-nak, aki a Hajnal
cimi flmemben egyetlen egy jelenetet jatszik, egy atigotet, akit a film $hésének meg kell
Olnie - a jelenete tizenhat perc volt. York, akiy&oként a vildg egyik legkeresettebb
fimszinésze valbjdban szinhazi elkotelezetiségber, azért vallalta el a szerepet kevés
gazsiért, hogy egy tizenhat perces hosszu snijtiephasson. Alig tudtam megvigasztalni a
csaldédottsagaért, amikor a jelenetet technikai bkbketté kellett vagni.

A klasszikus montazst - lehet, hogy gyengeség szergbl - valahogy soha nem tudtam
megtanulni, agy mint példaul Keleti Marci. A blik&ltast, a folyamatos figyelmet, hogy ne
ugorjam at az optikai tengelyt. Tal merevnek istatam. A hossz( snitt ellenben nagy
szabadsagot ad. A mozgas alland4. Mint egy bateizog a kamera, a szinész, valtozik a t4j.
Es az sem megvetehidzempont, hogy rettehtgazdasagos is. Olcsobba teszi a filmet. Egy
nap alatt tiz percet meg lehet csinalni. Ezzel asnérrel forgattam a legutobbi filmemet, a
Dunakeringt, is amelyet két és fél hét alatt csinaltam meg.

Jol 6sszeszoktam Kendével. Sokan kérdezik, hogst mi#n dolgozok fiammal, Nyikaval, aki
az egyik legkeresettebb magyar opérdett azéta, és Marta is az dsszes fiimjét velzke A
stilust, amit a Csend és kialtas alkalmaval kitatdd Kende tudja a legjobban. Azéta sokan
megtanultak, Nyika is tudja mar. De Kendének mgr kell mondani valamit; pontosan tudja,
hogy mit szeretnék. Hiszen ott Ult a stilus sz&Enél, hallott mindent, amit Gyulaval
beszéltiink.

Dokumentumfilmet azonban sohasem csinaltunk. Kivégget. Jelenlét a cime. Harminc
percnyi hosszlsagu az egész film. Harminc év edattiltuk. Atfogta mindkedink életét.

A Szegénylegényeknek kerestiink helyszint. Akkor@ kitalaltuk, hogy a legfontosabb
diszlet egy nagy séanc lesz, egy varézetenség. Tokajtol nem messze talalhaté egy avar
gyiirii, egy foldsanc. Kende akkoriban segédogeradlt és velem jott a felvégéppel, hogy
rogzitse, amit latott. A bodrogkereszturi pap a&tal hogy menjink el Olaszliszkara és
nézzink meg egy pusztulasadban is megréaditszép, romos zsinagoégat. Elég szomoru
latvany volt a zsinagdga, és a két olaszliszkabahgk zsidd, két dregember.

A Bodrog-menti tdjat a magyar torténelem sokszayyje Ahogy ironikusan szoktak
emlegetni: tobb magyar forradalmat finanszirozoéir,maz itt lakok és a taj gazdagsaga. A
magyar zsidok akik itt éltek elkotelezettjei voltakmagyar progresszionak. A massag miatt.
Vagy a kitorés lehésége miatt. Amiatt, hogy minden ember érzi, hoghermMint a fekete,

17



aki tudja, hogy6 épp olyan ember, mint a fehér. Nyilvan a zsidagyg érezte, hogy legalabb
annyira ember, mint a Matyas-féle vagy a Janosnasigl-féle magyarok vagy akar Weéday
Istvan. A taj amely annyiszor finanszirozta a magfigygetlenség Ugyét, azt sugarozta
magabol, hogy aki itt él, az tudja: minden embeyea§j. Akar jiddis az anyanyelvik, akar
magyar, tudtdk, hogy nekik a magyar progresszidit Képviselni. Hat ezért csodalatosan
varazslatos ez a Tokaj-kdrnyéki taj. Itt bukkantdeklatszélag véletlenil. De a véletlent is
iranyitja valami. Nem is hiszek az abszolut vétetldben. Ezt is irdnyithatja valami. Mindenki
ismeri a viccet: kilfoldi zsidok érkeznek Budapessétalnak a Dob utcdban, talalkoznak a kis
pajeszos Mojsével és megkérdezik: nem tudod valdflenerre van a zsinagoéga? ,Véletlentl”
hangzik a szomoruan széttart keAlasz.

Mindjart fel is vettik a faluban, Olaszliszkan ésdBogkereszturon a Jelenlétéeteszét 1965-
ben. Sokaig dobozban éllt a film, Aczél nem akantagy bemutassak. Egyébként a cime egy el
nem készllt jatékfilm cimét orokolte. Egy orvossHolt volna a torténet, akit szintén
Latinovits alakitott volna. Megtudja, hogy rékos Ewvonul az olaszliszkai zsinagdga
kornyékére. Elhatarozza, hogy 6ngyilkos lesz, megistlentl hal meg. A Hernadi-sztorinak
volt a munkacime: Jelenlét. Tiz évvel &Bls visszamenni filmes trikk, ha mar megcsinaltuk
nézzik meg, hogy most mi van. Emogott az is meghaizohogy Kende is, én is jol tudtuk,
hatdsos ifkovetés lesz, mert ezt a zsinagégat nem fogjakdwlifani. A templom nem fog
megtelni hivekkel, nem fog Ujra felépilni mint aj@aizsalemi a messiasi hitben.

A masodik részt a Még kér a néplaiszitése koltségére forgattuk. Mire a végére &rélikét
oreg kozll az egyik meghalt, a masik Pestre kottbaggok hazaba. Két rabbindvendékkel
tértlink vissza. Mind a kéitaz6ta mardrabbi, az egyik a Hegéd Gyula utcai templomban, a
masik Debrecenben, de megjarta Amerika tobb higgessis. Akar az elsrészben, nem
csinaltam egyebet, mint akkor a két 6reggel, mesligpa két ndévendékkel, megkértéket,
hogy imadkozzanak. Es kilatogattunk az olaszlisz&ai bodrogkereszttiri csodarabbik
sirjainoz, azokat fényképeztik le. Végil a harmadizt 1986-ban Ugy csinaltuk, hogy ebbe
mar Kébanyai Janos is belefolyt, aki beat és marginélisak ir6jabol atvaltott zsidoba. Ezt a
témat kezdte el irni és belekezdett a Mult é$ &imi zsid6 folydirat feltamasztasaba. Jarta az
orszéagot, zsido emlékeket, nyomokat keresett.Utpti el Tokajba, ahol talalkozott az utolsé
tuléls zsidé fiaval, akinek van ott egy kis boltja. A re&n romokban allé tokaji zsinagéga
megmentésére szovetkeztek. Eljutottak Olaszliszisara zsinagdgabdl, az én zsinagdégambol
mar csak egy falat talalt. E#t Magyar Siratofalnak nevezte el. Fényképeket izikets és
elhozta nekem. llyen f4j0 pusztulasra nem szaraitottSukkotkor, azaz a zsidé séatoros
Uunnepek alkalméaval tértink vissza a ,Magyar Siat@lé. Banovich Tamas egy satrat épitett
kozvetlen a fal szomszédsadgdba. Magunkkal hoztykTRaas rabbi baratomat és az altala
vezetett Talmud Tora gyerekeit is. Ott tartottudzartartast, azt filmeztik le. Az én kisfiam az
akkor 6 éves David is részt vett benne. A gyerejaénléte” nydjt valami pozitiv kicsengést,
mert az 6 nemzedékik szinrelépése egybeesett a zsidé 6ladiotneszanszaval
Magyarorszagon. Az ilyen fajta jelenlét joI mutatat a pozitiv erjedést, amelyek mar
elbjelezték, hogy milyen valtozasok zajlanak le a naagwarsadalomban, amely aztan 89-ben
robbant valodi valtozasokka.

Kol Nidre

Egyetlen egy jatékfilmet készitettem, amelynek rgdtokdonyvét nem Gyula irta, bar ebben is
sok kiting Otlettel segitett. Ellie Wiesel regényétkészilt A Hajnal. A forgatékdonyvet én
irtam, de még bedolgoztam Ellie vagy husz masikykéinis. Elie Wiesel maramarosi
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szluleté8 magyar és jiddis anyanyélv éb, francia ir6. Szinte egyeduli témaja a zsido
azonossag és a holocaust rettenetes élménye. 36eltmh dijat is kapott.

A Hajnal 6tlete ,véletlenll akadt rdm” egy frangeoducer felkérése révén. De nem hiszek a
véletlenben, egyedil abban hiszek, hogy nincseékhlenek. Mint ahogy az én filmjeimben is
hosszu folyamat készid6tt addig, amig eljutottam a Hajnal-ig:

Az Oldéas és kotésben is elkérik a filmjeimben az a stilus, hogy 6sszekeverevalésagot
és a film-jelent.

igy tiinik fel a fimben a Kol Nidré, az egyik legnagyobsidé iinnep éjszakajan énekelt ima.
Miért? Mert érdekes. Mert mas. Onmagaért mas, da em®s jelenthet valami mélyebbet is.
Zsidonak valGsziileg tobbet jelent, mint pusztan a mast. A fehér eanultarajat jelenti.
Azért mondom, mert én nem vagyok vallasos. Nemnued@ogadni, hogy a vilagot az Isten
teremtette. De azt el tudom fogadni, hogy a kulikra Biblia nélkil nem létezik. Az
emberiség nagy kultiraja ezen alapszik. A Kol Nidaéhéber zene az én kulturdm is.
Szociologikusan vagy nem szociologikusan kerdilt ilmbé a Kol Nidré képe? A mi
szakmankban nem annyira kiszamitott. Ott volt geheA filmben a Latinovits jatszotta figura
nyitott ember. Amolyan eisgeneracios népi értelmiségi, aki nem kotozkodisidokkal. Ez
meég az a tipus, amelyik nyitott. Aki tudja, hogyvidagot csak akkor értheti meg ha
mindenkihez tartozik és mindenkinek a baratja. Kkioskddik. A zsidokkal is. Mindenkivel.
Az igy jottem-ben torténik egy kis “aprosag”. Viagmnek a deportaltak, és Kozak Andrast,
aki magyar hadifogoly, elkezdik piszkalni, thmadriazatért zsidék. Egy orosz fil menti meg.
Tipikus, majdnem szimbolikus Kelet-Eurépai kép. &émyes szelekben is szerepel egy zsidd
figura, akit Balint Andras jatszik. A papi gimnaziudidkja, aki azonosulni kényszerll a
multjaval. Azzal, hogy zsid6. Hogy kiirtottdk mindgjét. S hogy most itt van, és valasztania
kell két vilag kdzott, s mindegyik olyan mas, dgikgem azonos 6nmagaval. Nem marginalis,
mert az nem azonos a massaggal. A marginalis ejyyéen kivetett. Persze - és ez tragikus -
megis gyakran a kéitvagy a ket kozotti allapot nem ugyanazt jelenti a valésagban.

A tiszaeszlari torténetet legalabb kétszer-haromdimre szerettem volna vinni. Hogy

megmutassam, vannak Eo6tvos Kéroly-féle magyarolakgs kiizdottek az antiszemitizmus

ellen. Azért akartam ezt a fimet megcsinalni, atri€tvos elfogadta a felkérést a védelemre.
Mindig visszautasitottdk még a gondolatat is. Netcén és Gyula, de Makk Karcsi is
szerette volna megcsinalni. Aczél Gyorgy haritoglamindannyiszor, hogy nem szabad
provokalni a magyar antiszemitizmust.

A Hajnal-ban végre alkalmam nyilt olyasmit tanuliy@mi - ,hivatalbél” is - ami allandéan
izgatott. Elolvastam Ellie Wieselnek vagy hisz kigty Es toményen talalkoztam a
zsidésaggal. A hasszidizmussal, a rabbinizmussabksminden méassal. Példaul azzal, hogy
elgondolkoztam, milyen a vilag? Miért van a vildd@gy miért szar ez a vildg ugy ahogy van?
Es ugyanakkor miért érdemes mégis €lni? Milyen &uatemes éIni? S mar itt is vagyunk a
Hajnal alapproblémajanal.

Az alaphelyzet agy indul, hogy a zsidoknak kell éjjgm. Hogy ne kdvetkezhessen be soha
tobbé, ami a masodik vilhaghaboruban. Ez nem vaggény alapkonfliktusa az, hogy kell-e,
lehet-e 6Ini ennek érdekében vagy sem? Egy eszniggdrtfia aki 6l, tudja, hogy azaltal, hogy
0l, foldldozza magéat. Nem az elveit. Hanem sajaganaz elveiért. Tehat nem mint Krisztus,
akit megolnek, hane, mint ortodox vallasossagban nevelt fil azéltst lmegfeszitve, ha 6l.
Hogy valami Uj és j6 szllessen. Mikor a regény ébravégén elsiti a pisztolyat a tuszként
fogvatartott angobrnagyra, egyuttal sajat magat is megoli. Azt a@$imtalembert, aki abban

a tudatban nevelkedett, hogy embert 6Ini semmikg@nilmények k6zo6tt nem szabad. S azt a
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zsidd népet és zsido torténelmet is leteritetta gusztolylovés, amely kdzel kétezer évig a
valésagban is, ha megdobaltakvkl, akkor a maga szent tanitasait sz6 szerint kéuagérrel
dobott vissza. Ezt a viselkedést a vilag soha nette vudomasul, soha nem értékeltd, ez a
magatartas éppen hogy egyre borzasztébb és bdibhbsgyilkossagokra ingerelte. Tehat a
szelidség és szeretet fegyvere” csak olajiaree A Téra tanitdsai akkor szenvedtek
vilhagméreti vereséget, amikor a Torvény népe is kénytelen miegs hinni azokban az
életelvekben, amelyekért évezredeken keresztiubltzlla folyamatos veértanuhalalt. &tt
borzasztéan szomoru a Hajnal térténete, hogy beyimodik: egy ilyen szellemileg kiélezett
helyzetben nem lehet élni ezen a foldon a maskkksztése, meggyilkoldsa nélkil. Ellie
Wiesel nem foglal allastd az egészet a multtal inditja. Hogy ésb mdgott ott hizédik a
Holocaust egész borzalma.

En viszont nem a Holocausttal inditottamékEppen nem indokoltam vele. Jobban
absztrahdltam a torténetet. Maradt benne zsidolgmabh de a drama gordgebb. Ez nem
tetszett Ellienek. Pedig formailag meg kell, hogynaljam: konzervativabb, mint minden méas
filmem. Mar csak az anyagi vonatkozasai miattisz hincsenek benne nagy latvanyok.

Kétszer jartam Izraelben, 5-6 hetet toltottem Bejartam az amugy sem tul nagy orszagot, a
forgatas alatt a stabbal kibucban laktunk. Nagyomgatikus orszag. Az ellentmondésai miatt
szimpatikus. llyen szabad légkort soha életemben tapasztaltam. Olyan orszag, ahol az
éppen aktudlis libanoni haboru ellen tintettek ifiidran, - szamomra mellbevagd. Ezzel az
vagyok az. Ha zsidé lennék azt mondanam, ez aztlegyerszag minden igével,
haborujaval egyutt, ahol egy zsid6 felemelt fegddet. S mit ér az élet ha az ember nem
kihizott derékkal éli le? Az arab barataim megogyéddztak - sikeresen - hogy a filmet
izraeli-francia-magyar koprodukciéban készitsikhdh is sokan utéalnak ezért, de vallalom,
hangoztatom ezt a tapasztalatomat, véleményemet.

Persze, elmentem a Sirat6falhoz is Jeruzsalembég. ad imakentt is a fejemre tettem. Az
Omar mecset ott magasodott folottem. Es akkor dszguiott, hogy én a siratofallal értek
egyet, de lehet, hogy akik az Omar mecsethez meramknak is igazuk van. Politikai
dolgokon is gondolkoztam ott, pedig tudom, a pditinem szamit. Ez&t a fal ebtt
lejatszodott az emberiség torténete; s az alapfratd, a Iét, a nemlét és hogyanlét nagy
kérdései. De a falhoz vedekapukat katonakirizték és a falnél is sok katona imadkozott.
Jottek oda fiatalok a vildg minden t4jarol, aramalkt harsogtak, tancoltak, mint a Fényes
szelek-ben.

Ott all a Fal. A mualt. Jeruzsalemben, Olaszliszkagyerekek énekelnek. A kislany belemartja
a kalacsot a mézbe. A tulélésnek ennél nagyoblbéhima nincs a foldon.

Ellie nyoman Ujra és Gjra olvastam a Torat. Nemyaéghivo, valami mast kerestem benne.
Ami megérint: a kozvetlen jellege. En a magam niépisevik, kommunista multjaval egyszer
csak ezirant érdeitlom. Talan a kotetlen szabad jellege fogott mezgmkabb. Mert ugyan a
rabbinizmus is feltételezi a ,Nagy Alkotd” jelerdét a Mindenki Urat, de nem nevezi meg egy
vezérben, egy partban. Nem teszi lathatova. Eél dhkad a legszabadabb gondolkodasnak a
formdja. Ez az a forma, amelyen az emberiség tovabbhet. Ez az egyetlen emberi
magatartas.
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Manipulacio és mitosz

A Sirokko cimi filmemmel - 69 telén készilt - folytattam a mandmid természetrajzanak
elemzését. A film kdzponti gondolata az, hogy nisegkség éisre; pontosabban csak halott
hésre van szikség, mert a halottat fol lehet haszn@mipulaciora. Didhéjban ennyi az én
usztasa torténetem. Az usztasdk nacionalista hoevéatristak voltak, akik kébb a hitleri
protektoratus alatt atvették a hatalmat. Nacibbzitak a naciknél, és mint - épp napjainkban
is kiderdlt - hagyoméanyaik tovabb éltek. Magyardggan volt az egyik kikégiedaboruk,
Inkapusztan ahol a Il. Sandor szerb kirdly ellearényletiikre késziiltek. Ez a puszta - persze
megint puszta - az én filmem képi kerete is.

Az egész film tizenegy snitbball. A legemlékezetesebb sikeréhez jelsern hozzaszégott a
szerencse is. Ahogy mondani szoktak: a fimkédzéZsnemcsak pénz és tehetség, de
szerencse is kell. A helyszin egy Kecskemét meliégi vadaszhaz volt, egyvserds nevezei
6sparkban. A vadaszhaz mellé épitettik fel a disizlami két terendh allt. A vadaszhaz mind

a két oldala erére nézett: az egyik oldala egy tisztasra, a mési&la sirii erdsre. Ide-oda
mentink a snittben, kijottink a tisztas oldalaraplaJaques Charrier, aki az usztasa-
forradalmar §szerepet jatszotta, kébvel agyaggalambokréd6zott. Folyamatosantt, a két

né pedig adta egyenként a puskakat a kezébe. Jaégéy februar eleje volt. A tiz perces snitt
vége felé elkezdett havazni. A snitt végére hastisal egész ta.

Az Egi béarany otletét Kaszap Istvan torténete adtaglyet tébben is megprobaltak foldol-
gozni, tobbek kdzo6tt Thurzdé Gébor is irt regényar&nnek a témanak szubjektiv inditékai is
voltak, mert Kaszap Pista cserkész orsvametolt FehérvaronO hetedik osztalyba jart,
amikor én masodikos kisdiak voltam. Kkéb, amikor a szent volta bizonyosnaintt és
konyvet készitettek az életékérdeztek benniinket, életének szemtanuit, hodggemiolt a
Pista mint 6rsvezé® Egyébként nagyon szerettik: sportos, helyesofil Késbb kispap lett,
akkor betegedett meg 6roklott vagy felszedett \jbema ebbe halt bele. Oriasi mitoszra tett
szert: a haboru alatt a katondk a zsebikbe tettéky&épét, hogy ne érfiket a golyd. Az a
hir is elterjedt, hogy kiteriti a kbpenyét Székhéfear folé és megvéd a bombazasoktdl. Végul
is a filmem nem Kaszaprdél szélt, hanem igazabadl,anogy az egyhaz hanyfelé tud agazni,
hanyféle ideoldgia szolgalataba tud alini. A Madakasti jatszotta extrémista s#gdboldali

és a Zala Mérk alakitotta baloldali pap is erreetidkségre és ellentétre utalt. Maga a torténet
a Horthy-féle fehérterrorbdl leképzettieen szimbolikus jaték volt.

Egyik mesterem, vagy inkdbb maganmitoszom Andzrajdd/volt, és az akkor mar meghalt
nagy szinésze, Cybulski. Az Egi barany készitésgndmutattak be az éldilmet Cybulski
utodjaval, Daniel Olbrychskival. Lattam is a filmeDlbrychski a Balatonra jott nyaralni.
Folkeresett, hogy itt van és pénzre lenne szilks¥zjefeleletem: ,Akkor jatsszal!” igy keriilt
az Egi baranyba véletleniil. Kdsb tobb filmemben is jatszott. A Horthy-féle kuliményesek
parafrazisat jatssza, ezért llt lovon. A hdgAddzrejre vald utalas. Nala is hegedillt.

Az emberiség nagy alma a kereszténység. Az emiperetikai vagyalmai az evangéliumokban
fogalmazédnak meg. Kékb a kereszténység egyhazza valt, megszédédz Ugyanezt a
problémét, folyamatot mi is megéltik. A munkas vagkommunista mozgalom kezdetben
laikus szerveizdés volt. Az egyhdz azért szerencsésebb nala éstadé&uléini évezredeket,
mert nem igér olyasmit, amire a foldon lehet sza@mitFoldontuli boldogsagot igér. Olyan
igéretet nydjt, amit nem lehet realisan lemérrélatben. A kommunista mozgalom elég ostoba
mddon; foldi dolgokat igért. Hernadi baratom szoktdt mondogatni: ,A kommunizmus
legnagyobb hibdja az volt, hogy Lenint vitrinbeté&tmint egy kiéllitasi targyat. Ha eltlintették
volna az égbe és megigérték volna, hogy visszajoRaldi paradicsomot nem igérhet senki
anélkul; hogy efszakot ne alkalmazna.
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Az egyhdz az emberiség egyik alapalmanak kégyeseMaga is foldi szervezet. Az egyhaz
foldi létében rengeteg irdnyzat létezik. Ma is. Bgyyanazon cimsz0 alatt szerepel Bulanyi
pater, aki egy fantasztikus ember, de olyan egidiass, akik alighanem tgynokok voltak,
hogy finoman fogalmazzak. Tehat az egyhaz alapktush, hogy egyszerre égi és foldi
hatalom. Ebben a foldi szervezetben extrémistayzaitok is megbujnak. Példaul a nyilas Kun
pater, akinek a kezéhez rengeteg vér tapad éhalkiiras Bndosként folakasztottak 46-ban.
Vagy Horthyék egyik vezétpapja Zadravecz Istvan tabori plispok, aki nem psetichopata,
csak egyszéen fasiszta.

Madaras Josti személyiségében élnek ilyen extréakta fogékony hajlamok. Ha a szemét
nézzik, ezt latni lehet rajta. Tehat a filmben tepéazért ilyen, mert Josti belélhozza ezt a
figurat. A megszallottsagnak ez a fajtdja benne avdiarakterében. Ez nem renéieatasitas,
hogy ilyennek kell lennie, és akkér mindenaron megvaldsitja. Josti szangvinikus mazgas
kulturgja, karaktere szamtalan torténelmi pandaid@zi. A torténelem iénként ,helyzetbe
hozza” ezt a tipust. llyenek voltak az usztasa kapkik koncentracios tdborokat vezettek és
részt vettek a gyilkolasban.

A Még kér a nép - 71-ben forgattam - az Egi barémyhasonldéan - igazandibél ritusfim.
Ritusfiimjeim ingerelték az embereket. Nem vélailerHa valaki ma rélam beszél, akar
kritikus, akar egyszérnéz, mindig a régebbi dolgaimat emlegeti. A Szegérdggket, néha

a Csillagosokat. Ezekre mér azt mondjak: ,nem Kide#l. Emiatt a kéébbi filmjeimet is
ugyanezzel az é&itélettel nézik. Lehet, hogy bosszantd, hogy aellben az emberek
meghalnak majd siman feltamadnak. Pedig ezek @&Kiimesék. Mint példaul a Fehérlofia.
Csak a baj nyilvan abban all, hogy a meéEkteve tudni, hogy mesélrvan sz6. A fim
azonban azt szuggeralja, hogy valésagos tortémetet el, holott az elemei mesések. De mar
bocsanat! - Jézus csodai nem mesések? Ahogy félfjmaldzart? Kolfoldon - éleg
Olaszorszagban, ahova ekkoriban egyre inkabBdtém - sokkal jobban fogadtak ezeket a
fimeket. Italidba azért kapaszkodtam, hogy hatha #&aikus mozgalom, amelyet végigcsinal-
tam az életem nagy részében, - az mégsem akkararsaaamit itthon tapasztalhattam.

Akkorra mar teljesen nyilvanvalova valt szamomragyhaz én kommunista hitem kaloniéoz
valésagos megnyilvanulasai nem viletit a valésagba. Italidban a baloldali kommunisigy
kommunistaszdér mozgalmak szelleme nem szivodott fel az absztnakhlomgyakorlasban.
Nem merevedett rutinnd, az arcra letéphetetlemdwamaszkka; még sokan hittek abban,
hogy lehet még valamit valtoztatni. Az én ottanidbekorom ilyen tarsasagokbdl allt. Voltak
koztik Voros brigadosok is, akik késb meghaltakOk tartottak bennem a reményt, hogy
nekem nem kell mindent elvetnem, amiben valaha nggkkoromban vagy fél-
gyermekkoromban hittem. A Még kér a nép kbzegeota k szazadeleji magyar agrarszocia-
lista mozgalom el harcaira esett. A mozgalom sz6vegei, amelyeketlegGlaaezett fel egy
antolégiadban, valésagos szdvegek voltak. A Hiszgkamelyet a film elején is elmondanak, a
mozgalom hiteles vallomésa volt. Mi is végrehajiok egy kis torzitast, ezt utélag be kell
vallani. Ugyanis ez a mozgalom antiszemita jellédgebirt és ezt mi kihagytuk. Ennyiben
szépitettiink vagy hamisitottunk. Nem véletlen, hagykor a nyilasok megindultak, a volt
agréarszocialistak kozul sokan csatlakoztak hozzdpéddaul a kaszas-keresztesek a Mesko
Zoltdn vezette agrarszocialistdkbol kerultek ki.radikalis szegények kénnyen mennek &t
szél$jobboldali széléségekbe. Ezért a mai helyzetbens féhogy a szélséges politikai
bandak folhasznaljak a szegénységet és az elégmsiget az antiszemitizmusra. Nem
véletlen, hogy ma is Gjra hédit az antiszemitaleszel anélkil, hogy a magyar zsidésagnak
komolyabb gazdasagi vagy egyéb befolyasa lenne. ayyar agrarszocialista mozgalom
kéltsket is felhozott, mint Erdélyi Joska vagy Sinkavdst. Ok nagyon nagy kodk, verseiket
minden két hétben @leszem, jonéhany versiket ma is kiglibtudom. Mégok is elmentek
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ebbe az irdnyba. August Bebel definialta pontosan ee jelenséget. Neki tulajdonitjak a
meghatarozast: ,,Az antiszemitizmus a hilyék szizomisa.”

Maganhinok, kdzerkdlcsok

Olaszorszagba kétféle ,vonzas és valasztas” hoaatrzerelemé és a filmé. Sokan ugy tudjak,
hogy Giovanna miatt kerlltem Italidba. Legtobbsaigam is e maganmitosz terj@ésxozé
tartozom. A torténet nem ennyire egysizeCarlo Ponti megkeresett, mert engem szemelt ki
arra, hogy megcsinéliam a Musa Dagh negyven napianz Werfel regénysztorijat. Végul
nem sikerll megvennie a jogokat, igy ékd tervidl sem lett semmi.

Késsbb még kétszer is dolgoztam vele. Giovannaval krtsmamara két forgatokényvet. Az
elit Zilahy Lajos Két fogoly cirth regénye alapjan irtuk. Zilahy az &lsilaghdboruban a
hadifogoly-hivatalban dolgozott, ott gjjotte Ossze azokat az elbeszéléseket, amelyeket
hazatéd hadifoglyok meséltek neki. Ez az életanyag szblggénye forrdsaul. Ezt a regényt
leforditottéak €s a harmincas években oriasi sikidtr taliaban. Két regényerbtt fel az akkori
olasz ifjusag: Zilahy Lajos Két fogoly és Kormemka@irenc Budapesti kaland dimegényén. Ez
mara meglefen hangzik, de ehhez azt is tudni kell, hogy a eras években Budapest volt
az olasz arisztokracia és értelmiség Parizsa. Mikdidk olyan helyzetben voltak, mint mi itt
az elmalt 40 évben: nem kaptak Utlevelet csak fJanészagokba, és ezért Budapestre jartak
mulatni. Szamukra itt voltak a szép lanyok, a nagigélet. Ponti is Ggy emlékezett r4 mint
ifjukora nagy hatasu szépirodalmi éiményére.

Ekkoriban Zilahy Lajos béacsi Ujvidéken élt. Pontkigdott hozza, hogy vegyem meg a
jogokat. Zilahy odaadta. Mégpedig csak nekem, aalaz feltétellel, hogy Carlo Ponti nem
lehet benne. Ennek a kik6tésnek tragikomikus héttenlt: Ponti azt hitte, hogy Zilahy
meghalt, és a Két fogoly torténetélegy méasodik vilaghdborus filmet csinaltatott, @t
Sica rendezett Napraforgok cimmehnagysaga, azaz Sophia Loren jatszott benne, s
Mastroianni alakitotta a5$zerepbt. Bemutattak és nagy siker is volt. Egyszer csdkrkilt,
hogy Zilahy él és beperelte Pontit. En nem tudtamrsitl. Megvettilk a jogokat Lajos
bacsitol. Az volt a masodik feltétele, hogyirja a forgatokdnyvet. Rémes volt szegény, mert
mar abban az {&ben teliesen szenilissé valt. Mi Giovannaval megktegy elég jopofa kis
forgatokonyvet, de az igazat megvallva nem sok kit az eredeti regényhez. Talan még
megvan valahol a kacatjaim kozott. Egy kis politkavolt benne, 19 is, forradalom is. Ponti
egyszer csak bejelentette, hogy az amerikaiak rémakara pénzt. Tudni kell réla, hogy
sokszoros millomos, hatalmas érdvannak, Tito haverja volt, és még sokfajta Uzlete
bonyolitott. Azt kérdezteméte: ,Doktor Ur maganak rengeteg pénze van, miérh rael
maga?” Azt felelte: ,En? A sajat pénzemet? FilmBeRa!”

Az utolso kisérletem vele Bathory Erzsébet a vérédns torténetébl készilt filmforgato-
konyv volt. Ezt a kdnyvet is Giovannaval irtuk lestben. A cimszerepre egy nagyon szép
amerikai lanyt szettettiink. Hires volt mar, mert a férje gyony@ktfotokat készitett réla.
Késsbb Polanski egyik filmjébel volt a Bszerepd. Mar a probafelvételeket is elkészitettik.
Egyszer csak azt mondja nekem Ponti: ,Ne haragudierz rosszul véddik. Ez a gyonydr
fohosnd meghal a végén.” Helyeslek hozzéa: ,lgen. BefalkZz&onti kétségbeesetten
kérdezte: ,De a kdzbnségnek akkor hogy lehet efadiai ez a gydnydrlany, aki tszerepd

is, meghal a film végén?” Mondom neki: ,Doktor biat ez az eredeti sztori is.” ,Hat nem is
gondoltam volna.” Ekkor kérte meg Tonia Gverratgyhsegitsen nekiink) nagyon j6 olasz
ird és kolé volt. Példaul Fellini szamar& irta az Amarcordot. Sokat dolgozott Antonionival
is, nekem is j0 bardtom volt. Amig a film tervétrficaktualisnak tartotta minden reggel fél
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nyolckor csdngott a telefonom és a titkienbekapcsolt&t hozzam azzal, hogy a doktor ar
velem akar beszélni. Egyik nap nem jelentkezettsidg sem. Harmadnap mar én hivtam. A
titkarné azt mondta; hogy nincs bent a doktor ur. Harmaeé$yyedik nap sem volt benn.
Akkor mér sejtettem, hogy mi a dorgés. Végul bdjatm hozza. Azt mondta: ,Hat ez igy nem
megy. Itt van egy masik forgatokdnyv, csinalja naety Mondtam neki: ,Doktor ar! Ezt mar
nem...! Azt a forgatékonyvet, amelyet nem fogadtapmelgcsinalta egy amerikai fit. Hat ez
az, amikor az embernek 6nérzete van.

Hat ez volt a torténetem Pontival. Nem baj. M&r Rbam voltam. Volt egy romai évtizedem.
A filmesek egy banddhoz tartoztak. Majdnem mindekkvéve Fellinit, aki elzarkdzott és
Zefirellit, aki nem is igen élt ROméban. A tdbbigiban rosszban egyutt voltak. Ez nem azt
jelenti, hogy kdnnyebben tudtam volna producertresz@. Nekik egyszébb volt. Részint,
mert nem olyan filmeket készitettek, mint én, nd@tsmiert olaszok voltak és ez nagyon sokat
szamitott. Akkoriban az olasz kdzonség nagyon naztelasz filmeket, barmelyikik filmje
eljutott a k6zdnséghez.

Mindenkinek sajat Romaja van. Nekem is.

Az én Rémam kisvéaros volt. Fél éra jaras hosszdBadra keresztben. Nem nyult &t a Tiberis
jobb partjara. Eszakon a Piazza del Popolonal avd@wgsfal hatarolta, délen nem ért el a
Colosseumig. Itt, ezen a tenyérnyi helyen laktabagataim. irok, fegk, fimesek. Sok-sok
filmes. Ebben a tarsasagban nekem mindig vicceledletk mesélnem, mert Moravia azt
hiresztelte, hogy Pesten sziletnek a vilag legjoigibei. Egyet unos-untalan el kellett
ismételnem. Valaha Kend#thallottam, mondtam is, hogy a forras. Ismerték Kende nevét
ebben a tarsasagban. ,A hosszu bedllitasok méswergicc igy szoélt: ,Janos bacsi Ul a
szekéren. A lovak nincsenek befogva. Arra megyzsiJgyerek. ,Adj Isten Janos bacsi. Mit
tetszik csinalni?” ,Gondolkodom fiam.” ,Hat a lovakun vannak?” ,Azon gondolkodom.”
Moravia nagyon mélynek tartotta ezt a faviccet. @sztrak-magyar monarchia filozé6fiai
megnyilvanulasat latta benr@.csak tudhatta, trieszti volt.

Romaban kezdtem elZni. Akkoriban j6tt divatba, hogy a férfiak is odltek a tizhely mellé.
Taldn a feminista mozgalom ésr nyomasa miatt, vagy mit tudom én, miért. A t&gas
unszolasara kénytelen voltam valami specialisanyarag probalkozni. Porkoltre gondoltam,
amit valamilyen okbdl mindeniitt a vilagon gulydsraknak. Miebtt a nagy nyilvanossag elé
léptem volna, otthon tartottam eg§pfobat. Kisérleteztem. Az eredmény: siralmas. A hus
kemény, a Ié hig volt. Giovanna letelefonalt kétzgert. Amig vartuk, Gio targyilagosan
kozolte, hogy mar nem Iéphetek vissza a beharamggmagyar culinaris sajatossag”-tol. Gio
aki praktikus elme ésisgydkeres parasztlany, tudta, hogy ha sokféle tsgtedobunk egy
ételbe, az rossz nem lehet. Ezekutan krealtam komylaghiresebb fogasat, amelyet itthon a
torténelmi csengds ,Bethlen Kata taljanak” kereszteltem. Rémaban gaafjok fazeka”
romantikus-népies nevet kapta a keresztségbenaligaz,mindent bele!” stilus volt, mert
négyféle hust apritottam bele, még flstoltet isaésldag minden follelhét zoldségét. Még
aszalt szilvat is dobtam a fortyogo fazékba. Kikeroemiatt tartotta igazi ,mittel eurdpainak”
Moravia. A premier sikeriilt. izlett, dicsérték. Mwmia valami nagyon bécsies édességet is vart
utana. igy héat di¢ségem nem volt telies. Masnap magasan jart map arRantheon felett,
amikor kinyitottam az ablakot, hogy kiszatessek. A lakas még tele volt dohanyfiisttel. Allok
az ablakban, latom, hogy egy bardtom megy &t antéf@bdélok. Hidba. Harom emelet
magassagabol elvész a hangom. A motorzugas, aiiiiti &2 megorokitett hires filmje, a
ROma végén. Szerencsére eszébe juthattam, merzdéinLerohantam hozza és elmondtam
banatomat, mig megittunk egy kavét a sarkon. Baraieshonosnak szamitott Italiaban.
Gyermekkordban emigralt a naci torvényekdl.elltt jart iskoldba, itt diplomazott
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épitészmérndok. Néhany nap mulva folhivott. Valakgly eldugott cukraszddban bejglit
csinaltak, - tuddsitott. Moravidnak azt hazudtaogyhén sutdttem. Az az igazsag, hogy maig
sem mertem semmiféle édességbe belekezdeni.

Ablakaink a Pantheonra nyiltak. A tetején allandéamkasok méaszkaltak, javitottak adtet
Odabent dsszesen kétszer jartam. Egyszer Nemedkivan kisért el. Végighurcolt egész
ROméan, mindent ismert: minden kovet, romotiiemléket. A Sixtusi k&polndban sokaig
fektdtink haton és csodéaltuk Michelangelo Terendiiési freskéit. Romardl csak annyit
tudtam meg, amennyid akkor megmutatott nekem, mert Gio elvi ellenségé a bel§
turizmusnak. Hidba ment el naponta tobbszoér isrdahiean ditt, esze dgéban se volt belépni
oda. Ott ugyanis a Savoyai haz uralkodoit temetiékcio pedig megdizédéses republika-
nus,6 €s az egész csaladja, a dédsddglbezarodlag.

A Pantheon terén, a Piazza della Rotondan sok ualet Két vendégl két kavéhaz is. Ha
kinézek az ablakon az egyik Café jobbra, a madia lesik. |Idekdltdzésiinkkor még csak 3-4
asztalt tettek ki a portalok elé, ma mar mindkétatdn 40-40 van mindkét oldalon. Ha egyéb
dolgom nincs allok az ablakban, nézem a nylzsédta ebveszem a tdvcsovet. Megnézek
egy-egy turistacsoportot, vagy megfigyelek néhémgsvendéget. Mar mind ismeréiket. Az
Oreg Ujsagirét, az ifju fasisztat, egy-két kurvataéfiatal papot, aki minden nap pontban fél
tizenkettkor jelenik meg. Pontosabb, mint a varos kdzteseidrak.

Kavézni a élem balra e$ben szoktunk. Ide jonnek a barataim is, ha diskurakarunk.
Hernddi Gyula is oda telepszik, ha Roméban jar. léimsagokkal rakja korul az asztalat.
~Tajekozddik.” Megszallni is itt szokott a kérnyékevalamelyik kis szallodaban. Nalunk nem
aludhat, a lakés tul kicsi, és megvallva az iga@a, baratdmet idegesitik a magyarok. Nem
érti a nyelvinket. ,Holdlakék vagytok. Valami titkoszervezet tagjai, akik kitalaltak
maguknak egy megfejthetetlen nyelvet.” - szokta damn

Latom, hogy Gyula lent Ul a szokott helyén. Rengdédete folt sotétlik mellette a foldén és a
széken. Tizenkét esefftyvasarolt. Automata modra nyilnak és szép feketgem feszul
rajtuk. ,Hihetetlendl olcsék.” - mondja Gyula. Nagyelégedett. ,Darabja ezer lira lett volna,
de nyolcszazeért adtak. Tucatot vettem &rengedmenNggyyszeii ajandék lesz otthon.”
Megkér, hogy elraktdrozhassa nalam a tizenegyeedyikkel a karjan sétalni indul. Elegans,
kimért. Igazi arOrgrof.

Felht hajt a szél és mar zuhog is. Bolond.id/ar fent allok az ablakban. Latom Gyulat,
sietds léptekkel jon at a téren. A lift elé megyek. @ykilép. Csurom viz. Haja, ruhgja vizes.
Arcan fekete folyadék csurog. Vilagos 6ltonyén fekiltok diszlenek. ,Az olcsd hus leve” -
mutat magéra. ,A rohadtak. Atvertek. Ereszt ezax szny.” Szomorl. Nézem. Tényleg az
ernys anyagabdl az éskioldotta a fekete festéket. Vildgos csikok huzidrajta. ,Zebra” -
mondja Gyula, de nem nevet. A léphaz ablaka nyitva van. Odalép. Nagy lendulettedlja

az erngt az utcara. Nem talal el senkit vele, de egy j@kbkszreveszi, felveszi. Nézegeti,
aztané is elhajitia. Gyula most mér nevet. Kdsar. “Ez az orszag a vesztébe rohan. Még a
bel piacara sem tud termelni. Egy potencidlis vas&tfy bennszulbtt igényeit sem tudja
kielégiteni. Latod; eldobta.”

Gyula jéslata egyébként nem Valt be. Itdlia azdtked helyet foglal el az ipari nagyhatalmak
kozott. Ernyggyartasban is...

Olaszorszagba is magammal vittem a magyar latasmatoroblémaimat. Az ott el is készitett
el filmem is tipikusan 68-as torténet. Arrél szol, ggomilyen félelmek, szorongasok
huzodnak meg a politika felszine alatt. A forgatddet eredetileg Giovanna irta pszichologiai
magantorténetnek. Monica Vitti, Gio baréjgszerette volna megrendezni. Végul is én atirtam
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a forgatokonyvet, én rendeztem és Monica jatszeltaa fiszerepet. Szerepe szerint
Ujsagirot alakit akit belekevernek egy anarchista diakmmagba és egy kis fasiszta
terrorista csoport életébe. Beleszeret egy fasidaiaott éb, ide-oda teng-lengs filba. Ezt a
fiat - Daniel Olbrychski jatszotta - akarjdk rédvenhogy valakit 6ljon meg. A fid nem
véllalkozik ra. A célpontot mégis megoélik. Egy arf@istat vadolnak a gyilkossaggal. Az
Ujsagiré tudja, hogy ez nem igy tortént. A film végéndli meg a fasiszta vezért, akir
tudjuk, hogy vagy az elkdoué&t vagy a felbujtdé. Sokan kétségbe vontak azt, hiogliaban
élnek ilyen fasiszta csoportok. Aztdn - ,enyhénhsZ0- a jelenkori térténelem nagyon is
igazolja a filmeket.

A Pacifista utan két kamara jeliedimet készitettem a televizid segitségével. Adtehttila

hun kirdly elinduldsarél Technika és ritus cimnmdéadaras jatszotta benne a cimszerepet. A
masik a Roma 0j cézéart akar ¢imen pedig Olbrychski jatszotta a cimszerepet. AiléAt
Szardinia szigetén forgattuk, a Caesart pedig Tiéipgaz, a libiai hatar kozelében. Az utobbi
egy kicsit hosszura sikeredett, mert két részbém adelevizié. Ha meg lehetett volna vagni -
mondjuk 70 perc kérnyékére vagy még rovidebbrekoakrdekesebb lett volna.

Az olasz producerek, akik nem tudtak sok pénztajtdimi, nemegyszer panaszoltak, hogy nem
latjak viszont azokat a nagy formakat, latvanyokatpelyek Ggy megkaptakiket, ha
megnézték a korabbi filmjeimet, példaul a Csillagjokatonakat, vagy a Még kér a nép-et.

,Mennyire jobb volt On Jancs6 Gr magyarban.” Aztagaoltam neki: ,Igen, de annyi pénzt
nem adtak soha, mint amit Magyarorszagon kaptagy be ottani filmjeimet megcsinaljam.”

A negyedik munkam ott a Magaimik, kozerkblcsok volt. Az olasz cim jobban kiféjez
jelenséget, (Vizi privati pubbliché Virtu), hogy magan aljassag egyszer csak kdzosségi
értékké valhat. A meseébe Rudolf, Ferenc Jéska fia, a tronorokos, akit édagben
megoltek. A telies igazsdgot most mar nem fogjulgtongni soha, mert tavaly elégett az az
archivum, amelyben azokat a dokumentumdketék, amelyek a valésagra fényt derithettek
volna. Nekem személyes megg§désem, hogy Rudolfot megdélték. Minden jel arra muta

A filmet jugoszlav al-koprodukciéban csindltuk Héterszagban. Azért al-koprodukcidban,
mert az olasz fimtérvények szerint én, a kuilféldim rendezhettem olasz filmet. Tévéfilmet
igen, ezért a két masik filmem tévéfiimként futatgha jatékfimként késziltek. Az éts a
Pacifistat harom linkdci szervezte, akik nemoéttiek a térvénnyel. Ennél a filmnél annal is
inkabb kellett Ggyelni a térvények betartdsara,tragoroducer allami pénzt is keresett hozz4,
amelyet végul is nem kapott meg. Mindezért engehmoavat partner” hozott, mint rendéz
Mint apportot, ugyanis a horvatok egy fillért seektettek a moziba. A producer Amati ar
volt, akkoriban harmadosztalya fimeket produk&tabbdl lett milliomos. Tanult mesterségét
nézve egyébként hentes és mészaros volt. Nem todémnyergelt at a szakmajabdl, de igaza
lett, mert millidrdos valt béle. (Kébb, amikor a lanyat elraboltak és fizetnie kelletdna,
serbdotten atkoltozott Amerikdba.) Ezt az Amati urat tédtuk venni, hogy a filmet
megcsinaljuk. Megnézte az &lkét musztereit és azt mondta: ,Uram, én maganakaefiimre
minden pénzt megadok, batran csinalja meg.” dfidbrgatni kezdtink el kellett mennem egy
vacsorara, ahova meghivott hatvan mozitulajdonsdiingterjeszét. Itt el kellett mondanom,
hogy mi6l szél a fim. Amikor a film durvan vagott anyagdkészilt, ugyanezeknek
megmutatta. Bkte egy-két megjegyzest tett nekem, hogy mit netmpéntosan. Nem ugy
fejezte ki magét, hogy itt vagy ott vagjak ki vaigrhanem, hogy ,Gondolkodj rajta.” Akkor
mar tegeédtiink. Nagyon kulturaltan jart el, agy, hogy elegdiettem a kivAnsagainak.

Induldsakor a filmet betiltottak. Ezért nem letkata sikere, amint szerettiik volna.
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Horvatorszagban forgattuk a filmet, mert ott méggdc olcsdbb. Helyszinnek egy kastélyt
kerestink. Ugyanis hiaba volt Amati Gr millidrdasért annyi pénzt nem adott, hogy nagy
latvanyok legyenek benne. Mint annyiszor, azt radfil valasztottam, hogy a cselekmény terét
sZik terlletre 6sszpontosithassam. Tehat egy helykemaistiink, egy kastélyt és kornyéket.
Rengeteg helyen jartunk. Horvatorszagban sok saéfely megmaradt. (Akkoriban persze.)
Nem messze a magyar hatartdl taldltunk egy furesgemeletes kastélyt. A helységet
Dravasslosnek hivtak magyarul, horvatul pedig Minicanak. astély homlokzata egyemeletes
volt, hatul pedig foldszintes, mert félig egy dorabiwolt beépitve. Kicsit romos allapotban
taldltunk ra, mert sok mindenfélének hasznaltdly, darabig a hatérség laktanyajaként is
szolgélt, késbb pedig kollégiumként. Nem sokat alakitottunkaajnert egy gyonydréspark
terilt el korulotte, ami természetvédelmi tertl&trszdmitott és nem lehetett hozzanyuini.
Amikor rataldltunk lakatlan volt.

Operabrként egy olasz fii kezdett velink, de két nap Widertilt, hogy a mddszert, amit én
akarok, nem tudja kévetr) olasz modon realistara formalt mindent. Tehat aeatkozik be

a vilagitasba ugy, hogy képeket csindlijon, hanejalemeteket ugy fényképezte le, ahogy
puffannak. Szort fényt hasznélt és ez erre a sat@kalmatlan volt, mert nem igazabdl a
szinészi jatékkal fejezik ki magukat a szefkphanem az eseményekkel, a cselekménnyel, a
mozgéasokkal. Az olasz fiut le kellett valtani. Elgiyes horvat operé&t Tom Pinter vette at a
munkajat, aki azt a Tito filmet fényképezte, amibRichard Burton jatszotta a marsallt. A
helyszint és a fényeket jol ismerte, merdttel készitett ott egy amerikai fimet. Ez nagy
kénnyebbséget jelentett. Kedves, lgyes fil volhdant megcsinalt, amit megbeszéltiink. A
faluban niikods szakiskola fiatal tanara is korildttiink stiggiitt. O volt a kastély gondnoka.
Megkérdeztemdle, hogy milyen cimer all a kastély homlokzatanB@mber marki cimere -
felelte. Bomber kapitany volt és Rudolf kabinetiagad Hndokeként szolgélt. Ezt a kastélyt
pedig Rudolf haldla utan kapta ajandékba a cs&dz&a az ember elkezd kombinalni, akkor
mire gondol...?

Rudolf - az én &ésom - arra jon ra, hogy semmit sem véltoztathatomalom rendszerén. Ugy
be van betonozva, hogy az minden javité szandékitahall. Semmit sem tud csinalni. Mas
mddszer nincs: csak a botrany. Olyan botrany, anssaszar még a sajat fiaval szemben sem
viselhet el. Ez a torténet szimbolikus Iényege.illbien rengeteg meztelenséget mutattunk.
Vérfertbzés propagalasa cimén be is perelték. Olaszorszdmbrkinek lehdisége van, hogy
barmelyik biréi kdrzetben foljelentsen akarmilyerivészeti terméket. dfeg erkdlcsi okbol.
Ezt a filmet valahol bemutattak és ott folielergetalaki. Ugyészségi eljarast inditottak ellene,
és akkor be kellett fagyasztani a vetitését tobiapta. Késbb a hentes-producer megvette a
bir6sadgot és jatszani kezdték. Tul &&s mert kora nyar volt és kisebb sikerre lehetett
szamitani. Azért elég sok pénzt bevettek rajta.

Letelt az itéliai évtizedem. Abbamaradt a kapcswlatGiovannaval. igy jottem haza. Jol
éreztem ott magam. Egy kicsit mar beilleszkedteelje$en nem lehetett.

A Pacifistat forgattuk Milanéban. Milané kdzpontgh egy haz harmadik emeletén laktunk.
Az ablakok ara a térre nyiltak, ahol a#zél hbnapban egy komoly bombamerénylet tértént,
ami miatt letartdztattak a Valpreda feanarchista csoport ve#gt. (Tancos volt, sokaig Ult
pedig semmi kdéze nem volt a merénylethez.) A didgatom akkoriban és0dott. Az
apartman masik oldala & futcara nézett. Meleg éjszaka volt, szeptembetothyablakok.
Egyszer csak hallom, hogy lent az utcan énekelfiakal csapat fajja a Garibaldi indulot. En is
elkezdek velik énekelni. Gio azt kérdiegm: ,Te miért énekelsz velik?” ,Mert ismerem a
Garibaldi n6tat és nagyon szeretem.” ,Nalunk eakdasisztak éneklik.”
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Tehét hiaba tudsz valamit, ha nem abban a kultarabse fel idegen marad &ted, a tanult
tudasos ellenére is. llyentinészked szakméban mint az enyém Eur6pahoz szinte lehetetle
idomulni. Csak atutazd lehetsz. Amerikaba talanebetett volna illeszkedni, mondom két
bostoni év utan, de ez nekem mardskégptt.

Szinhézak és szerelmek

Giovanna nem volt a feleségem, de épp egy hazagsagntoltottiink egyiitt. Ugy latszik, én
tizéves egyuttlétekre vagyok kalibralva, noha emtastani feleségemmel, Csakany Zsuzsival
jocskan tulléptik. Fidcskank, David, lassan befgjezltalanos iskolat.

Hernadi Gyula bardtom Jancsd Miklos szerelmeiiiciegényének nem sok kdze van az
életemhez. Persze az ember fiatalabb koraban gskta lanyok és az asszonyok. Ezek
lehetnek latvanyosak is néha, kulondsen akkor, hailleté kilseje vagy foglalkozasa
latvanyos. Mondjuk Ingrid Bergman vagy Federicdifietorili nék igen érdekesek. Bergman
nagyon sok szinésiwel élt egyutt, leginkabb filmjeiékzerepivel. Miutan az én filmjeim
tobbségében férfiak @dzerepdlk, és nem vagyok buzerans, ezért ez a szenzaci@ein
életemben kevésbé latvanyos. Amikor Monica Vittkés$zitettem filmet, akkor sem én, hanem
az operatrom bujt vele agyba. Nem egyszer megtorténik, hagyoképi operadrok
megkornyéekezik askzerepinéket. (Er6l Kende Jancsi tudna sokat mesélni.) Kulondsers hire
err6l a Nykvist nevi svéd Ur, aki mellesleg az egyik legnagyobb @beraér. Ra mindig a
legszebb lanyok ragadnak ra egy-egy forgatasomeBrvonatkozik ram.

Elsé feleségemet Volenszki Katit 45 utan ismertem melyluharay egyuttesben. Nagyon
sokan csapddtak akkoriban hozzank; tancosok, éelekesndenféle kulturnyikok. igy kerilt
oda Kati is, mint a Cserkészlany szovetség delsgéfliz évet éltlink egyutt. Két gyermekink
szuletett. Fiam, ifiabb Jancs6 Miklos, vagyis Nyikaki ké$bb nevet szerzett magénak
operabrként a filmszakmaban, és lanyom Kati, vagyis Balbukeramikusnivész. Martaval,
Mészaros Martaval akit azt hiszem senkinek sembegihutatni, a dokumentumfilmgyarban
ismerkedtem meg, ott dolgoztunk mind a ketten,kettiltiink 6ssze. Vele is majd tiz évet
éltink egyutt. Gyerekeim anyjukként szeretikis hozott egy gyereket a hazassagba, Jancsé
Zoltan foténtivészként ismert, Parizsban él.

Marta rettenetesen pozitiv tud lenni egy emberatielNagyon dnzetlendl tud segiteni. Az én
palydmon is sokat I6kott, mert eléggé elatkozotmalult. Az el$ filmem bukas volt, a
kisfilmjeim pedig vihart kavartak. Marta mellettéitit, segitett pszichésen és sok egyébben is.
Sztoriban, dramaturgiai tanacsokkal a legkevésh@)eeségben anndl inkabb.6Ex6r az
Emke-hazban laktunk. Efraz idsszakrdl szokta Marta mesélni, hogy ,Jancsé egy &ueit”.
Valbszinileg ez igy tint, mert rengeteget olvastam, franciaul tanultarést®! meg allandéan
biztatott, hogy ne l6gassam a fejem. iz a Rdzsa utcaba koltdztiink egy nagyobb lakasba,
mert rottek a gyerekeink. A gyerekeink barétai is odalgrtaindenféle banda. Két éve New
York mellett egy magyar fészekbe meghivtak egytésté engem és Zsuzsit. A vendégin,
ahol a vetités utan beszélgettiink, folkel egy asaédlol egy negyven év korul férfi, odajon
hozzank és azt mondja: ,Nem ismersz meg?” monddlam,” “Ne haragudj’ mondja és kozli

a nevét. Aztdn hozzateszi: egy évig éltem nalatB®¥dzsa utcdban. Nyika haverja volt. Persze
sok filmes is talalkozott ebben a lakasban. Kulddbgeriédusaink is voltak. Egyszer a
lengyel, egyszer az olasz orientacio volt a haygsabb. Nemegyszer talalkozott Viszockij a
lakasunkon Marina Vladyval. Sokszor atgitaroztaegesz éjszakat.
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Giovannaval is a film hozott 6ssze. A Csillagoskitondkat 68-ban benevezték a cannes-i
fimfesztivalra. Monica Vitti zéritag vagy talan a #si elndke volt akkor. Giovannaval egyutt
mentek oda. Giovannat rendkivil érdekelte, hogycdinalta a filmet? Eljott Pestre és
taladlkozott velem. Miutan Rémaba kerultem sz6 aotl, hogy egy televiziés koprodukciot
csindlunk Matyas kiralyrol. Harom-négy hénapodztkm Romaban és ezalatt melegedtiink
dssze. Jelenlegi feleségemmel, Zsuzsival is a yimgan ismerkedtem me@. vago, minden
flmemben egyutt dolgozunk.

A film az életem. Kézben: mellette, alatta, folotteédpont kérdése - zajlottak a szerelmeim:
a hazassdgaim és a szinhdz. Ugyanis bizonyos usgliggal a szinhaz is félbukkant az
életemben. Bizonyos értelemben most is, 93-94-Berainikor demonstracidékat, Charta-
programokat rendezek. Ez is szinha#t. &z az igazi szinhaz. Népszinhaz. Azt csinalen ig

otthonosan bennuk, amit egész életemben is csmaltsluharay egyuttedtkezdve.

Azon veszem észre magam, hogy allanddéaninad datumra, 68-ra hivatkozom, pedig -
.enyhén szolva” - nem az én nemzedékem kiizdotadidakkor. Ez most arrél jut eszembe,
hogy harminc évnyi sziinet utan jelentkezett a szrdz életemben, a 25.-ik Szinhaz képében.
Ez a szinhaz 68 szellemiségét viselte magan. Addginsabban képviselte 68-at a magyar
kultrdban. Maga a szinhaz nem fellilszervezett és manipulalt volt, hanem az &mat
mozgalmak krémijét integrélta magaba.

A megalakulasa utani évben kapcsolodtunk be ak2Szinhdz munkajaba Gyulaval. Gyurko
Laszl6 a szinhaz igazgatdja keresett meg benniurlastit még a Belvarosi Kavéhaz
tarsasagabol ismertik. Gyula baratja és Uzletfele meki mindig voltak a fiatal irok felé
kapcsolatai. A 25.-ik Szinhazat Gyurkd és Bereki kazdeményezte, nagyon sok fiatal
szinész nylzsgott korhlottik, legtobbjik abnatAz el elbadas, amit még a Rottenbiller
utcai kisszékhéazban lattaréliik a Szokratesz véteszédje volt, Haumann Péter jatszotta a
cimszerepet. Gondolkodtunk a felkérésen, aztan stk a Fényes szeleket szinpadon. Itt
lehettségem nyilt arra, hogy Ujra mozgalmista szinhazataiak. Olyat, amilyet Muharay
Elemér szeretett volna mindig.

Ennek a formanak oriési torténelmi hattere voltimNegy kdnyvet olvastam rola. A témeg
mint dramai résztvéyy ez nem mai kelétfelfedezés. Egy fiatal olasz kutaté a nagy francia
forradalom ilyen jelle§ megnyilvdnulasairol ir, amelyeknek az eredetét .XlIMajos
Unnepségeire vezeti vissza. Valofldg a gydkerek az egyhazi Unnepségekre tekintenek
vissza. Amikor a tomeget valami mellett aktivizalkellett. Ez a kutatd arra enged
kovetkeztetni, hogy ennek a ritusnak - mert ritgaé sz6 - pogany hagyomanyai vannak. Az
6seredet tehat mar elvész a torténelem homalyalkerat Bmiket mi igyekeztiink a szinpadon
folidézni, azok ritusok voltak. Ritualis szinhazmnek késébb nalunk is meggydkeresedett a
hagyomanya. A 25.-ik Szinh4z ezzel az Ujrafelfesieiéegy darabig komoly hatast gyakorolt a
magyar amdir szinhdzi mozgalomra. Ez a szinhadzbadhsmod optimizmust sugallt.
Flaggetlendl attél, hogy maga a drama optimista eollagy sem. A részvétel jellege azt
sugallta, hogy améatként vagy nem professzionalisként el tudod mossiem és a néger
hatérat. Tehat aktiv részvételt tudsz kérni azokidknek igazabdl jatszol.

Ez val6szifileg régi naivitas. Ez a vagy az emberiéégoraba tér vissza, ahol a ritusban részt
tud venni mas is, nemcsak a beavatott. Ennek éh&ziak ez volt a formdja. Jatékos
mozgalmista forma amelyben nem sziilettek profesali® alakitasok. @ az igazan profik
nem is szerették. Haumann utalta az egészet. Joggal nem nyilt mddja, hogy igazan
alakitson valamit. A filmjeimet is megrottak, hogyzinészek babok bennik.
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A Fényes szelek utan megrendeztem a Még kér aimépfitniinket a 25.-ik szinpadan Voros
zsoltar cimen. Ez a darab mar formalisabb voltugiganezekdl a ritusokbodl épitkezett. Nem
egy elemét most rendeztem Ujra a Horthy temetégfeltim tlintetésen a Vérméa. Sok
szinész is velem volt a zuhog®ksn a szinpadon, akik még ndlam kezdték a palybuRa.-
ikben.

Az életem egy kicsit az életlink is. Rengeteg mihdsakis Gyulaval csinaltunk egyuitt ketten.

Amikor a kecskeméti szinhazban elvallaltuk a vestet@yurkéval harmasban, azt is Gyula

szorgalmazta. Egy dramaironak hihetetlen nagy @sabiiogy sajat szinhaza lehessen. Egy
ironak mindenképpen nagy kihivas, hogy legyen elyanoszinhdz, amelyben szabadon

dolgozhat. Szamomra ez bonyolultabb volt.

A polgéri szinhdzat - nem szivesen hasznalom kif¢jazést, de jobb sz6t nem talalok ra - az
én magantorténelmemhez szervesen hozzatartozé dMuBdmér mindig is tAmadta. Abbol
indult ki, hogy a polgari szinhazat népivé kelkétani. Tehat, hogy az népi jaték legyen.
Csakhogy nincs magyar népi jaték, mert a magyahagymmanyban nem nagyon talalunk
ha volt, csak Erdélyben volt. Lehet, hogy azt ipglaszervezték. A magyarok - killbndsen a
kalvinistak - nem alakoskoddak. Befelé forduldékmnexhibicionistak. Ahogy a roman csalad
elmegy a patakra és meztelenil furdik, Ggy a madyegben, gatyaban, kalappal a fejukon.

Ezért 6dzkodtam, noha Gyula és Gyurké torekvésefgopalandnak igérkezett. Odzkodtam,
mert szamomra a szinhdz nem interpretativ. Teh&éeazaz én szinhazam, ha valaki ir egy
darabot és azt folmondjdk vagy eljatsszdk a szonpadreljesen mindegy: altalaban
folmondjak, a nagy szinészek pedig varazslatomtmeek a szinhazban. Szamomra a szinhaz
eredeti mozgalmista, naiv elképzelés, egy kollektlyamat. Szlletés. Az @dassal egyitt
szuletnek a darabok. A ngzis szerdk. llyen lehetett Shakespeare Globe Szinh4za &n&z
kutato is elemzi, hogy az sem biztos, hogy mag&édpeare irta a neki tulajdonitottiveket.

Az azonban bizonyos, hogy konkrét szinészekrerdlga irédtak. Sokszor utblag rogzitették
a szoveget.

Nem akkor sziletik igazan szinhaz mikor egy&eeiinterpretalsz. A polgéri szinhdzban a nagy
szinész meg tud ragadni akkor is, ha végigjatszaasserint Hamletet. Mégis szamomra a
szinhdz: més. Egy&leleven jaték. Ez a felfogasa Peter Brook-nak viaagleus Kantornak is.

A szinhazrdl alkotott elképzeléseim megvalositadéeaskemét nem volt alkalmas terep.
Jobbrdl is balrél is, tamadtak. Jobbrdl a népneisizedkkor még péarton beldli vonalai. A
masik oldalrél pedig Romany Pali, aki akkoréefigkar volt Bacs-Kiskun megyében.

Harom darabot rendeztem Kecskeméten. Egyiknek diz ava@ime: JOjj délre cimboram.
Rengeteg ldld és ironikus elemet tartalmazott. Az ismert godégmabdl indult ki. A Gkbol.
Akik nem fekszenek le a férfiakkal addig, amig azwdboriznak. Enekes téncos jatékot
csindltunk az alapanyagbdl, a dialbgok is a promukprobai alatt szilettek. Amig
Kecskeméten dolgoztunk egy évig adaelasok telt hazakkal mentek. Elkezdtek tamadni
benntinket. Hogyan kell tamadni? Azt hazudsz, akaitsz, de azt kitartdan kell sulykolni. Azt
sulykoltdk, hogy sikertelen a szinhaz, nincsenekékéAz a tény percig sem zavarta
tamadodinkat, hogy a csillaron is logtak. Azéelsvet kdved nyaron a gyulai varjatékokra
megrendeztem Gyurkd Faustus doktor pokoljarasd éiomyvéldl készilt darabot. Btte
rendeztem béle egy tévésorozatot is. A torténet arrél szolttontént itt negyven év alatt. A
végén egy kicsit ironikusan eléneklik Janosrol,\hkér megoregedni.
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Ezzel ki is telt a becsiletink. Kidobtak onnan rainklletve arra kényszeritettek, hogy
Gyulaval egyitt eljdjjunk onnan. A masodik év elejgmar csak Gyurké maradt ott
igazgatonak, aztast is kidobtak.

Gyurké tovabb terjesztette a 25.-ik szinhaz mozgalRabeszélte Aczél Gyorgyot, hogy
olvasszak Ossze a Faluszinhdzzal. Ekkor lett a lexomm neve Népszinhdz. Megkaptak a
Vartemplomot és a Jozsefvarosi Szinhazat. Tehétkéblszinhazterme és egy utazo tarsulata
is. A Varszinhdzban rendeztik meg a Hasfelndedsxck-et, ami Gyula &tlijébdl szuletett.
Arrdl szolt, hogy a gyilkos altalaban vagy a kirflymaga, vagy az emberei. Gyula szereti
ezeket a bakugrasossbliket, ilyen jelledi volt a Kiralyi vadaszat citndarabja is, ami nagy
sikerrel ment Pécsett. A 70-es évekbeli nagy kélisiszirkeség idején Gyula elintézte, hogy
az Astoria barjaban hetente egyszer vagy kétsimahigttuk egy darabjat. Udiszinfolt volt.

Az Astoria igazgatoja egyuttal kéltis volt, 6 tAmogatta az otletet, Fold Ottdé a filmgyar
igazgatoja pedig kellékekkel, szinészekkel és égpénzzel. Az ott jatszott darabunk Ferenc
Joskarol szolt és Mata Harir6l. Volt benne énekéscos és persze meztelen lany is. Miutan
mindenki tudta hogy “lUgy Btli az egész, ahogy van” a végén a szinészek bgakonkiedves
néasink, Onodket a csaladjuk utalta be ide azzal, hogglbolondok, de legyenek nyugodtak,
Onok nem bolondok és kiengedjik innen magukat. ddirki j6t mulatott, a szinhazjegy araba
meg egy pohar pezégs tartozott.

Gyurkd Lacival valé szorosabb egyittkddésinkBl eredt a Magyar Elektra ciimfilmem
Otlete. Talan a legszinhazibb filmem. $ésik Mari volt a észerepdje, még Major Tamas is
alakitott benne egy kisebb szerepet. A Gyurké daradl szolt, hogy felejteni kell. Annak a
szinpadi megfogalmazasa volt, amit Kadar hirdetetg: ,aki nincs elleniink, az veliink van.”
Tehat Laci darabja arra szdlitott fel, hogy békddjineg. Mint nem ékzo6r, az én torténetem a
kiindulé anyaghoz képest egészen mas lett. NalamHlektra all bosszut, hanem a Nemezis;
azaz a nép. A zsarnok nem akar elpusztulni és ézérnép giri le. Ezért ilyen patetikus. A
legvége is a voros helikopterekkel egy &blnegfogalmazasa vagy inkabb latomasa annak,
hogy a forradalom 6rokké él.

Mindhalalig: buijj, bujj zoldag

Az ember mér csak ilyen. Nem tud kibujni é&rébsl. Nem tud atbdjni ama ,z6ld 4g” mellé.
Megmarad a sajat dramaturgiajaban, amely ugyanogyéhtartozik, mint a nyelv, amelyen
beszél, vagy a személyisége, amely dsszetartjajndem megnyilvanulasaban leleplen
megmutatja: ki i$? Még akkor is, ha &hként sajat maga lazad fel az ember ellene. Iggrjar

a legnagyobb filmes vallalkkozasommal: a kétrészagydr Rapszodiaval. Legnagyobb alatt azt
kell érteni: a legtobb pénzbe kerilt. Mar a forgad&ében ez egy millié dollarnak felelt meg.
Ez a lehaiség sokakat sokdig irritalt. Még a barataim is gpkaidtak, fartak miatta, hogy
elkoltdttem az Isten pénzét a fimemre. (Lehet,yhoagy igazsaguk volt.)

A film témaja egy Bajcsy-Zsilinszky életut parafsaxzolt. Vitam et sanguinem cimen irodalmi
forgatokdonyvnek irtuk meg Gyulaval, amit kiadotMagvet) Kiadd. Erre az interjura készil,
most ebkerestem és beleolvastam. Most is elrémulok, hoggnyire semmi kdze az elkésziilt
flmhez. Maga a forgatokdonyv egy nagy torténelmbléa amivel még Hollywood sem
vallhatott volna szégyent. Mégsem tudtam Ugy megesi Pedig Isten latja lelkem ezuttal
szakitani akartam a BUjj, bujj zolddg dramaturdid@s egy lineéaris epikus, azaz kovethet
hatdsos jelenetekkel mégtlelt fimet szerettem volna rendezni. Tiz napig ig forgattam.
Nem taldltam a helyemet, aztdn végul visszatértemozaa dramaturgiahoz, ahol vagyok. Az
elkészilt fim el§ részében valami még megmutatkozik nyomokbartleab,hollywoodi”
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elhatarozasbol. A masodik rész mar felszabadulfgna; ,szabadtéri szinpad”, ,bujj, bujj
z6ldag”. A film kikerllt Cannes-ba. A kritikusok isesen fogadtak, aztan azt mondtak, hogy
ismétlem magamat.

Pedig csak a torténelem ismétli magat. Egyre inkébimi &llandé benne: az allando
bizonytalansag. Ezt az allapotot igyekeztem meghaiga Zsarnok szivében. Semelyik szerep,
allasfoglalads, azonossag nem egyértielhlajlik mint a nad.” A torténet szimbolikus. Apa,

aki allitélag bsként halt meg, aztan kiderl rola, hogy torokké laz allizié elég vilagosan
utalt egy megszallt orszag helyzetére. Vagy éperaianapokra, amikor, ha visszarengldes
remélhebleg nem is indul meg, de anndl inkdbb megindulisazatolongas ama damaszkuszi
aton.

Az egész filmet riiteremben forgattuk. A diszletek Banovich Tamas sagfy konstrukcidibol
alltak. Csupa fabol. Szlovakiabol nagyszeipitfakat kaptunk. Ha Makovecz ilyenekhez
jutott volna akkor nem fogpiszkéldkat épitene. Agsz sztori ebben a roppant diszletben
jatszodott, csak a legveégen kerll kidhela szerepk csoportja a karakterisztikusan magyar
siksagra: az én pusztadmra. Itt égyegyig agyonlovik éket, még a manipulatort is, aki
egyeduliként tud a hogy valéjaban ki kicsoda.

Az utolso filmjeimben komoly szerepet jatszik aead Kulonbdd mértékben, kilonbdz
melységben, kulonbdz jelenségben. A video egy oOtlet. Egyszerre lehetdzdini vele
parhuzamosan valamit tobb dimenzidban is. Az emtmgall egy videolzlet &it, egyszerre
csak folnéz, és latja magat egy vagy tobb ké@ernyehat latja magat az életet és ugyanakkor
a leképzett életet. Parhuzamosan ugyanazt a jeterdelatvany egyszerre vonatkozik a multra
és a jovre. Ez egy formai és stilusjaték, de ugyanakkoetlelé teszi, hogy egyfajta
gazdagsag latszédjék a filmben. Ami latszédik eggika Zsarnok szivében vagy a Bajcsy-
Zsilinszky parafrazisban. Tehat az, hogy ebben pé&mz Lehetett tomegeket mozgatni és
technikékat. A mai helyzetben erre nincs pénzakébr legyen benne video. Videdk a lovak
és a lanyok helyett...

A rendszervaltozas kezdetén tele voltam reménysélygen tudom miért, hiszen elmultam
husz éves. ,Be is jott” a korai 6rom visszéja. Mgzt éreztem: atvertek. Persze az ember
mindennek beugrik, mert hisz. Nem Istenben, hanbbara hogy az emberekben felilkere-
kedhetik a jobbik énjuk. Persze, ezzel agver Istenben is hihetne. Vele nem kell legalabb
szembesulni. Nem kell megrenddlnie a hitében.

Egy kicsit 45-ben is beugrottunk, plane Rakosiék kbrszakaban. Beugrottunk Kadaréknak
is. Ez mar nem annyira beugras volt, mint inkabiélgt bolcsesség. Az erdélyi fejedelmek
beletodése, amely egyuttal a tovabbélés lébége is volt. Dészintén megmondom, hogy
ebben a 89-es véltozasban - nem voltam egyediulységesen hittiink. ,Itt tényleg lehetne
valamit csinalni.” Csak nem gondoltuk végig. Mdittnnem arrél volt egyszéen sz6, hogy
azert volt idaig minden rossz, mert itt voltak amszok. Persze, hogy nem ezért volt. De senki
sem gondolta azt, hogy itt hamarosan foltor a &dd egy sereg: a patkanyok internacionaléja,
bliszke menetelésik a csatornalyukbal.

Szerencsére hamarosan meghivtak Bostonba. Otbttanit a Harvardon &zor egy évet
majd egy Uj meghivasnak eleget téve még egyet. Aklmikor kitdrt ez a Horthy-revival. Ott
meglehebsen tavol, Bostonban kertilt a kezembe egy foté lyawaamelyik Gjsagban jelent
meg; a magyar parlament egy fogadasat abrazolta foto szélén egy mellékszergpatona

0j egyenruhajat lattam. Ez elég volt. A szakmarkép. Es ez a kép, ez az egyenruha mindent
elmondott erél a szégyenletesen régi-uj vilagrol.
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Legutolso filmemet, a Kék Duna kerifitga két bostoni év k6zotti vakacioban csindltanmt &z
viziét forgattam le, hogy mi térténne, ha visszagh az oroszok. Egyébként a forgatés alatt
meg itt voltak vagy éppen akkor kezdték kivonulaguldz volt igen jopofa a torténetben,
hogy a forgatas alatt zajlott le a Gorbacsov efpertics. Nem 0Olték meg, mert Ugy latszik nem
volt rd sziikség. De a puccs megtortént. A filmnék &merikai producere volt, az egyik Bob
Gardner régi baratom, nagyszaetokumentumfilmes. Neki annyi esze van, hogy olalyen
kell dokumentumfilmet forgatni, ahol csak le keblohi a kamerat a foldre és mar minden
érdekes, amit folvesz. Altalaban Indidban készineket. O csindlt egy werkfimet a
forgatasrél, amit aztan Zsuzsi vagott Amerikabamban szerepel a jelenet, hogy a mi
lakasunkon pezggink amikor bejelenti a televizid, hogy puccs téit Moszkvaban.
Dermeszt 6sszecsengeés.

A Harvardon 32-34 diak jart a kurzusomra. Mindig emndtam ezeknek a kedves, tehetséges
fiataloknak: csinaljatok olyasmit, amit el tudokpto télétek. Taldljatok ki valami Gjat! A
tanitvanyaim nemzedéke mar a mozgoképen, a tdavititt fel. Sokak kezében pedig a
gyermekkoruk 6ta ott van a fényképgeép, a kamera. En mar nem sokat alakithattam rajtuk
Vagy kialakult valamilyen érzékik a képi kultarérit vagy nem. Sokukbol lehetne Eizenstein
vagy akarki. Kiting filmeket készitettek. A szakma ezeket Harvarddimek hivja, mert
nagyon kevés péndb késziiltek. Videokameraval, Super-8-assal vagyd$al. Mara mar
megsziletett a leng&tég, amelyil az 6s6k almodtak: a kamera ugy dolgozik, mint adtiti.
Nem tudom, hogy Jozsef Attila tétbllal irta-e verseit, vagy nem, de abban @b@h nem sok
Jozsef Attila vagy Radnéti hasznositotta a 6toMat hasonlé eredménnyel. Ugyanez
vonatkozik a filmcsinalasra is.

Mi a kiulonbség a film k6zott amelyet csak én nézadyy a csaladom, vagy az osztaly ahol ezt
kielemezzik? Egy barati vagy egy szakmai kor vagyadilm kozott, amelyet rengetegen
néznek? Mi a kulonbség? Ez difgj is kezd hasonld lenni mint a komputerséméabasz ikett
mechanikus irastivek. Lassan mar a felvégéppel is meg lehet csinalni, hogy betaplal az
ember egy dramaturgiai utasitast, egy sztorisémkégz a végtermék.

A fim rettenen eltdémegesiilt. Ki donti el, hogy mi benne az &éialo? Es egyaltalan
orokkévalonak kell-e lennie? Amerikaban a film awike legesebb gazdasagi huzdagazat.
Méara ebsebb, mint a fegyvergyartas. Hihetetlen pénzeketuigzonylag kis befektetéssel. A
producer betesz tizmilliot januarban a fimbe ésedeberben vagy a kovetkiezanuérban
biztos kivesz béle 6tvenmilliét. llyen Uzlet alighanem nagyon kevéezik. A film Uzleti, és
egy rendkivil szuggesztiv manipulacios agazat. telileen manipulaciés leh&tég kiulondsen
az elektromos kodzvetités réven.

Persze akarhogy is: marha j6 érzés forgatni. A tad@ miért, ha nagyon mély akarnék lenni
azt mondanam, hogy kreativitds, mert létrehozchmél ami megmarad. A szinhadzban az a
tragikus, hogy elmulik, a szezonban lement a dakébz, emlékek, kritikdk maradnak, meg

néhany fotd és vége. A fim megmarad. Lehet, hagys) hogy megmarad, mert ha az ember
megnézi egy régi filmjét, nem biztos, hogy mindgran nagyon stimmel, amint hitted, amikor

készilt. De tényleg marha jopofa dolog a forgatéiscsa az atmoszférgja, kilonds a
fesziltsége. Lehet, hogy azért is, mert dontesit tigazabol a hatalomkiélésnek egy fajtaja,
nem veres fajtgja, nem bantasz meg vele senkit.

Igen j6 dolog forgatni, egyuttdolgozni egy csomdbemel, akik csak a végédimen vannak
rajta kisbelikkel, mégis az életiket teszik ra. Ez egy fantksgtszakma, mint a reéibké,
vagy a drogkereské#té. Forgattam a vilag sok tajan, félszavakbadl éiifkeegymast.

33



Kulénosen idehaza barédti tarsasagként csinaljukdigirezeket a filmeket. Téarsasjaték,
amelyben mindenki részt vesz a kellékest szkripteslanyig, a vilagositétol a rendigz
Kulénés mamor. Forgatni j0. Hat ennyi.

34



Csillagosok katonak

5 tekercs,

2428 méter

ff

szv

magyar és orosz hang (orosznal magyar felirat)

Gyart6 orszag: Magyarorszag-Szovjetunid

Gyartasi év: 1967

Gyarté cégq: MAFILM 4. Studio - MOSZFILM 1. Studio
Forgatékonyviro: Hernadi Gyula, Georgij Mdivarandsé Miklés
Dramaturg: Karall Luca, Valerij Karen

Rended: Jancso Miklos

Rended asszisztens: Kézdi Kovacs Zsolt, Lilja Kelst&jtgdimir Glaszkov
Operabr: Somlé Tamas
Operabr asszisztens: Banok Tibor, Kende Janos, Albelirdva;

Fénymester: Ledniczky Karoly

Vago: Farkas Zoltan

Vago asszisztens: Sinkovits Karolyné, Galina Gdasa
Hang: Toldy Zoltan

Diszlet: Borisz Csebotarev

Epitész: Kopp Ferenc, Anatolij Burdo

Ruha: Maja Abar-Baranovszkaja, Vardai Gyula
Maszk: Ivanicza Péter, Tamara Gajcukova

Katonai szakétik: Mihail Sumilov vezérezredes, Nikolaj Kozéwmagy, Vjacsiszlav
Eszenszkij szazados

Felvétel vezdt: Steiner Laszld, Efim Zlotnik, Lénarth Laszlo, #nolij Galienko

Gyartasvezeéxt Go6tz Jefi, Mark Sadur, Daubner Istvan Josef Rogozovszkij
Fogyartasvezét Németh Andras, Kirill Sirjaev

Szerephk: Krystyna Mikolajevrska, Viktor Avdusko, Molndribor, Nikita

Mihalkov Vladimir Prokofev, Mihail Kozakov, Kozakilras, Juhasz
Jacint, Gleb Sztrizsenov, Anatolij Jabbarov, Tatj&onjuhova, Bolot
Bejzsenaliev, Madaras J6zsef, Szergej Nikonenké&ri&lebov,
Vitalij Konaev, Evgenij Karelszkin, Mika Ardova, V& Berezuckaja,
Vera Bikova, Valentin Brileev, Julia Coglin, Dan@hbi, Eisler
Kéaroly, Roman Homjatov, Jelena Kazelkova, Nikolajfanov, Nina
Szorina, Petr Szavin, Nikolaj Szergeev, Szili Santiatalja
Zseromszkaja

Tartalom:

35



1.

Az Oktéberi Szocialista Forradalom, A fim a helpszOroszorszag korabeli térképének
bemutatasaval, a cselekményt pedig a végtelen &doasvagtatd lovascsapat lassitott
felvételi képeivel - amely alatt harci kiirtszé hallatszj&lzi.

Néhany kép lovon vagtatdé kozakok és a vordsok @tdélarcold internacionalista brigad
kozotti Utkdzetbl, amely a kozékok dizelmével végédik.

A brigdd két tagja kis folybhoz menekil. Egyikik,s@®ke magyar fil a bokrok kdzott
megbujva kénytelen végignézni tarsdnak végzetét.

A kozak hadnagy, aki embereivel idaig Uldo#test, elfogja a masik magyar filt, és miutan
egykedvien kikérdezte és megtudta, hogy magyar - a folgéigaltatja, majd belelévi a vizbe.

Az 6reg muzsikot pedig - akire rabizta lova ka@dtdek tartasat - megfenyegeti, hogy majd
meég kéébb visszatér és akkor szamolnak, mivel az 6éregsafatdjét szantja jogtalanul.

Késibb, amikor a vidék elcsendesedik, &ksz magyar fia ébujik, és futva igyekszik ovéi
felé.

Egy falun keresztul fehér csapatok vonulnak. Atékzautoban Ulnek, egyikik harsanyan
hirdeti, adja mindenki tudtara: a bolsevikok szandmncs kegyelem, a fehérek szent
Oroszorszageért harcolnak a véggozelemig.

Egy kolostorban latjuk viszont adke magyar filt, a vorosok egyik katonai parancsagés.

A parancsnok éppen elfogott ellenséges katonakt fele szemlét. Ezeknek le kell vetnitk
zubbonyaikat, csizmaikat.

A magyar fid, aki tudja, hogy kivegzés készul, eliik, ezt nehezményezi a parancsnok, de
most nincs ideje ezzel téaini.

A foglyokat a folybhoz kisérik, A kive@gmsztag egy masik magyar tagja, Fekete - leveti
derékszijat, atadja fegyverét a parancsnoknak elgelzi, hogy nem Ohajt részt venni a
kivégzésen.

A parancsnok most mar komolyan kitdr. Kérdéseimmoedja Fekete, hogy a hadifogoly
tdborban toboroztalét. A parancsnok dihong: biztosan arra szamitotgyhigy majd
hazakerul a fogsagbol, de harcolni nem akar.

Kbzben a kolostorhoz érnek, @&rség utan kialt, hogy Feketét letartoztattassaltdSaira
azonban semmi valasz nem jon, A csend baljoslatiparancsnok visszadobja Feketének
puskajat. Ovatosan halad felfelé a harangtoronyogy azérségnek utdnanézzen.

Hirtelen visszafordul. Csak arcéardl olvassuk letaniént: fehérek foglaltak el a kolostort. Sz6
nélkul vetk6zni kezd, ledobja derékszijat, csizmait - majdetém mozdulattal oldalt ugrik és
leveti magat a toronybol.

A fehérek a kolostor udvarara terelik a bolsevisiglyokat, most nekik kell vetizniok. A
katondk - mintha juhnydj lenne kezikben - oOtletézer kivalasztanak egy-egy foglyot,
kulonallitjak 6ket.

A szbke ezredes, elegansan, egyKesiv csak odaveti: ,fuss”. A fogoly rohanni kezd az
udvarban, mire az ezredes rafogja fegyverét a mazjdontra, ésél Fekete, a magyar
internacionalista is a kivalasztottak kdzott varz Azredes felismeri hogy nem orosz.
Egykedwi hangjan kozli vele:iinjon el innen, ez az oroszok haborudja, a magyaiokeanmi
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kozik hozza. E kis intermezzo utarés emberei tovablbddznek az udvaron futtatott orosz
foglyokra.

2.

Az udvaron Ujra 6sszeterelik a tomeg bolsevik foglyAz ezredes parancsara kivalogatjak az
idegen nemzetiségket és félredllitjakket. Az ezredes Ujra elmondja: ez az oroszok hgdporu
az idegeneknek semmi kdzik hozza, ezegyszer mégtladnl elmehetnek.

A tobbieknek kihirdetik: 15 percig szabadon jarkéfiak még, de azutdn nincs szamukra
kegyelem.

Fekete, a magyar internacionalista a hatramardddétiactt van. Most a tisztekhez Iép, és
elmondja: nem értette azébb vildgosan, mit akartak) magyar. A valasz: most mar nem
mehet a tobbi magyarokhoz - kordbban jelentkezsttav

A félmeztelenre vetlkztetett foglyok - &ltaldban fiatalok - megkisédilkkitorést a kolostor falai
kozul - de hidba futnak egyik faltol, kaputdl a iki@s mindendtt azéket 6rzé fehérekbe
Utk6znek, néhanynak azert mégis sikerilt kitérriemegszoknie. Egy fehér tiszt kihirdeti:
letelt a 15 perc.

Az embereket a kolostoréfalahoz allitjdk, és sorra lepuffantjdiket. Egy tatar fogolynak
sikerilt elmenekiilnie. Fehér lovas megéllitjia, deligyes tatar, miétt a fehér észbe kapna,
ellopja lovat, és elvagtat rajta.

A kolostor kornyéki falusi fahdzakban gtk néhany szokott fogoly, koztik a magyar fik. A
fehérek hazrél-hazra jarnak, hogy elfogjsket. A fekete magyar fid leliti a katonat, elveszi
puskajat, ezzel sikeril tovabbi menekiilésiiket feideEljutnak a folyoig.

Fekete, a volt magyar hadifogoly is megmenekiilty Bgqganyos tanyahoz szalad, amelynek
kozelében éppen az odavaldsi lany vizet hoz a kutré

Fekete beszalad a hazba.

Kbézben megjelenik a film elején latott kozak hadnagnbereivel. A haz népét is a kathoz
tereli. Két idbs asszony, meg Fekete jelenik meg. A kozak hadk@giéseire amelyre Ggy sem
var valaszt - némasag a felelet.

Nem tudja, hogy Fekete nem tartozik a hdzhoz, deeea is érdekli. Leveteti vele ingjét -
amely még meg sem melegedett rajta - és egyik &gteal agyonloveti.

Ezutan megparancsolja, hogy a két asszony a fiatgl vetléztesse meztelenre. Mosdatési
parancsédra két katona éppen hozzékeészul, hogy ya darkutvizzel ledntozzék, amikor
megjelenik Glazunov, fehér tiszt néhany emberéwid, megakadalyozza a tovabbi
fejleményeket.

Nem sokat magyaréz: letépi a kozédk hadnagy vallagitveszi fegyverét. Az &zo6r nem
sejti, mi torténik itt, de amikor Glazunov rovidvatalos szovegében elmondja, hogy ,polgari
lakosséag elleni vétség miatt azonnali golyé dhalélra itéli” - hetyke pdzba vagja magat. Az
itéletet azonnal végrehajtjak.

A kolostorbdl szokott foglyok még mindig a folyopam bujkalnak. Uldoziksket, a fehérek
I6volddznek rajuk, sokat el is talalnak.

A sz6ke és a fekete magyar fil a nadasban megbujvazétvéasiadaszatot. A folyoparton egy
tagas, fabol készilt udvarhaznal latjiket ismét viszont, néhany szokott tarsukkal eggidtt
udvaron fekszenek.
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Szerencséjik, hogy a haz eltakaijeet a folyd febl, mert a fehérek most csdnakon jarjak a
foly6t, és néhany foglyot, akik kimerilten az Usaépihennek a parton azonnableék.

Az 4polodk kicsddilnek a partra. A fehérek rgjuk parancsolnak:ritdak el a halottakat.
A f6apolord - egyik lanyon bizonytalansagot latvan - figyedaizdiot.
3.

A vizbe terelt 4polésk talalkoznak a fekete magyar filval, meg a tataaraizben. Ezek
vallaljak, hogy majd dsszeszedik a halottakat.

A féapolérd az ujabb szokott foglyok lattan figyelmezteti adbbi lanyt, gondoljon az
eskujére, amit most el is ismételtet vele, nehagidaa valjon.

Amig a lany az eskut idézi, a hattérbenifak néhany fehér tiszt, dres hintok kiséslet.

Minden magyarazat nélkil 6sszetereliéaéreket, és a hintokra Ultgtket. A magyar fidk a
molé colopei ala bujva figyelik a jelenetet.

A hintok csodas nyirfaeéeh haladnak keresztul.

Feltinik egy katonazenekar is, amelyet a tiszt szintékoesikkal egy iranyba terel. A
kozkatonakat kikildi az eéhd|.

A néket civil estélyi ruhakba 6ltoztetve felvezeti dgpztasra a torzskapitany elé.

Keringére ad parancsot. A zenekar jatszani kezd, az aflolérietlen arckifejezéssel, egymast
atkarolva tancolni kezdenek. A tisztsitként lopva figyeli a hatast a térzskapitanyon,ade
teliesen egykedien nézi a jelenetet - majd sarkon fordul és elt&voz

Erre abbahagyatja az egészet -6& is tavozhatnak. Futdlépésben igyekeznek adreed a
korhaz felé.

Ismét egy Utkdzet képét latjuk. Refigepek szallnak a mé4elett, thmadast intéznek a voros
csapatok ellen. A katonak, hianyos felszerelésukttnmpanikba estek a félényben dév
tamadokkal szemben, és futva menekilnelgként megreszkirozva az ellentamadast.

A felbomlott sorokban menekilembereket parancsnokuk a folydndl allitjia meg n&erékeéri,
hova dobtak puskéikat, gyavanak, arulonak bélyéget. Akinek nincs fegyvere, feldllitja
sorba a folydpartra, hogy azonnal lelovedset. Ekkor az egyik fiatal bolsevik kiugrik a masik
csoportbdl, foldhtz vagja puskajat, €ds felall a partra allitott sorhoz. Amikor el ajédr
onnan tavolitani, kitdr: szemére hanyja a pararasaq nincs joga itélkezni a tobbiek felett,
megakadalyozza az oktalan vérengzést.

Hatarozott fellépésének megvan a hatasa. A bizlamyteabozast latvan, magahoz ragadja a
parancsnoksagod, vezeti a vorés katonakat tovabb.

A hadikorhdzban a tatar szol a fiatal apéldek, hogy beteg bajtarsat vizsgélia meg. igy
akarjakot a kapu kozeléd eltavolitani.

Kbzben a fekete magyar fil aége fiatalemberrel megismételteti az Uzenetet, ameély
értelmében felmentést kell hoznia az itt rekedtrimhcionalistak részére. Amig a fekete magyar
fil az apolokt magahoz oleli, és szenvedélyesen csbdkoljaskesmagyar fil lovat csen az
istallobol és elvagtat.

4.

A lanynak nincs ellenére a fil kozeledése. Nentéférszerelmet, j6forman azt sem tudja, ki a
masik, de a sok borzalom kbdzepette egysaeregy kis gyengédségre vagyik. Az udvaron, a
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szénaboglyanal felajanlja, hogy lefekszik vele. &@kkdzeledik hirtelen néhany fehér lovas. A
fekete magyar fil lebujik, a lany pedig, hogy ddtiera fehér tisztek figyelmét, levétkk és a
folyo felé indul furddni. Az egyik tiszt elkiséniaparancsol, hogy usszon a famdléig. Kdzben
elkaptak a magyar filt, ezt is a moélora viszik. Gkzskapitany kérdésére megmondija, hogy
magyar, de Ugy tesz, mint aki nem ért oroszul. xgkapitany felszdlitja: énekeljen valamit. A
fil egy internacionalista indul6t énekel el, amelmagyar szévegét a kapitany ugyan nem
érti, de el tudja képzelni, mi lehet az.

A filt a molé széléhez vezetik, raparancsolnak,rigffoa vizbe, és a csdénakban talalt halaszo
dardaval ledofik.

A fajdalmaban 0sszegornyedt, meztelenil kuporgéehntobbé nem t@dnék. Kdozben a
korhdz betegeit sorba éllitottdk, a torzskapitargngéet tart. Megkérdi a fiatal apolédl,
vannak-e a betegek kdzott vorosok, de ez nem adatalA 64polordt is megkérdi, mire az
azt valaszolja: itt csak betegek vannak. Ujra @iga a fiatal lanyt, aki még mindig nem
nyilatkozik. Erre a szeme lattara egy masik vorémRat is kivegeztet a fekete magyar fiu
maodjan. A megfélemlitett fiatal 4polémajlando vallani.

Felallitjiak a fehér szakaszt, ez ellép a torzskapiebtt diszlépésben. A tovabbi eseményeket
megakasztja egy varatlan esemény: a folyé tulatded@apat gazdatlan 16 vagtat - ami gyanus a
torzskapitanynak, de még ndietl észbe kapna, valahonnan halalos l6vés éri.

A vératlanul tamado6 vorosok lefegyverzik a fehétokakat, a tatar megprébal a lovakbal
egyet elfogni a parancsnok szamara, de ez kijelegyiléval nem érnek semmit.

Ez az a fiatal parancsnok, aki a répémadas utan vette &t az emberek vezetését. Most
szemlét tart a betegek és a fehér kozkatonék.féletegyik fehér tizedes jelenti, hogy néhany
emberével csatlakozna a vorostkhoz.

5.

Még masok is hasonldan jelentkeznek. A fiatal pesaok vizsgalddva figyeli az Uj embereket.
A betegek kozt volt egy magas rangu cari tiszt, ieahegkeérdi, taldn csak nem akars
csatlakozni - mire az nemmel valaszol.

Hogy az emberek batorsagat és nyugodt idegeit e sorba allitja a jelentkézet, és
mogottik ellépve, mindegyik hata mogott a lesiesy b.

Természetesen a fdlel fehér tiszteknek nem kegyelmez. Az egyiket guamgofelszolitja:
vélassza ki maganak azt, aki majd agyonlovi.

Az aruld rbvéren is meg akarja torolni az aruldst, hiaba gdj&iba tobbi bvérek menteni:
szerinte az arulasra senkit nem lehet kényszeriteni

Ezutan csapatat ketté osztja, az egyik majd a Viofdaa masik csoport az érdat prébal
meg kitorni. A magyarokat viszi magaval, de a 8ke fill valahogy mégis a masik csoporthoz
kerul.

Blcsuzoul a fiatal parancsnok az egyik apétémegragadja és hosszan széjon csékolja.

Latvan a lany idegenkedését és ellenkezését, tlarséifakad: ugye azt gondolja réla, hogy
révidesen ugy is megdoglik - hat nem fog megdogleni

A fiatal parancsnok csoportjanak nem sikerllt kitéraz ellenséges tnibél. Magas rozzsal
boritott lankds médm harcolnak a lovas kozakok ellen, egy elhagyojtapaogott keresve
fedezéket.

A tatar fil is itt esik el.

39



Amikor latjak, hogy minden reményik elveszett, led& zubbonyaikat, fehér ingjeikben
négyszoget formalnak, és az internacionalét énekebsiroznak szembe az ellenséggel.

A foly6hoz vezed utat széles csataldncban elzarjak a fehérek, rakigvarjak, amig a kis
csoport dtavolba ér, majd mindenkit tahek.

Trombita harsan, vagtazé lovas voroskatondk érkeantolyéhoz, a part mentén vagtatnak
tovabb.

Elérik a rozstablakat.

A szoke magyar fil elmaradva a tdbbiékta pajta mellett bemegy a rozsba, meg-megall egy-
egy elesett bajtarsa felett, majd gyengéden felamglkardot, és megindult arckifejezéssel,
homlok&dhoz emelt karddal tiszteleg az elhagyottarses felett.
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PARTTALAN HUMANIZMUS

Jegyzetek a Csillagosok, katonak bemutatéjahoz

Lelkiink a megszokas rabja. Péguy

A nagy ntialkotas nem tarulkozik ki azonnal, azdéekmladlkozaskor, mintegy szeret varatni
magara. Boldog az, aki éldatasra vagy els hallasra felfedezi mindazt a szépséget, ami
Picasso valamelyik képébvagy Johann Sebastian Bach valamelyik concerdbjabad. A
legtobb ember azonban nem ismeri ezt a boldogsagoeg kell tanitanibket arra, hogy
szeressék Bachot vagy Picassot. Halds vagyok Jmaicsdézért, hogy oly tapasztalatban
részesitett, amilyenhez hasonlét fiiinimég sohasem kaptam: nézés kdzben nem nagyon
szerettem filmjét, a vetitést kdvebdt-tiz perc alatt kifejezetten rossznak talaltamgsak
utdlag, visszagondolva jottem ra, hogy egy remelanlattam.

Mi az oka annak, hogy a film élgs még egyetlen) megtekintése ilyen negativ bedgbm
gyakorolt ram? Ez volt az élslancso-film, amelyet lattam. (A Szegénylegényekseatk par
nappal késbb néztem meg.) Kétszeresen is megzavart a film:takgltam, hogy nem elég
vildgos, s amellett elfecsérelt alkotés.

Tolmacsom eifeszitései ellenére sem tudtam jol megkilénbdztatrolsevikokat és az
antibolsevikokat - és magyar szomszZgdnmég nagyobb zavarban volt, mint én! Mire o,
gondoltam, egy olyan film az oktdberi forradalomraéinelyben nem lehet megkulénboztetni a
vorosoket és a fehéreket, a jokat és a gonoszakatrdést kdvette egy masik: miért kellett
1917 oktoberét egy western formajaban felidézrizet lovaglasok és latvanyos sortlizek
kiséretében? Micsoda 6tlet volt ugy bemutatni adadk forradalmat, mint valami indianosdit?
Ugy tint nekem, mintha egy vords Fantasztikus lovaglégtam volna, vagy a szovjet
Nyolcadik brighd rohama-t. De nem hidbaval6 éslmitdan dolog épp itt utdnozni John
Fordot €s Raoul Walsht?

Anélkil, hogy észrevettem volna, a humanizmus Kgfletébe estem: a didaktizmusba és az
idealizalasba.

Mégis, mint Stendhal kortarsanak, mar korabban ismgyis a vetitést kovétnegyedora
megvarasa étt - emlékeznem kellett volna arra, hogy Fabriceddago a waterlooi csatdban
nem tudta,6 sem tudta megkulénboztetni a baratokat és azsélgrt, s még azt is
megkérdezte magatdl, vajon valéban csatdban vessz. Amikor tehat azt kérdeztem
magamtol, az oktdéberi forradalom tandja vagyokrelidil, hogy tudtam volna, egy stendhali
hés pozicidjaba keriltem...

Jancso arra késztet bennlnket, hogy részt vegyrinks@aményekben, mintha akkor éltink
volna, mintha magunk is belekeveredtiink volna aglod. Ezért itnhet a filmje spontén,
kozvetlentl megélt kalandok elbeszélésének, amdivaldozések véletlenje és a varatlan
tAmadasok forgataga szerint alakul. Naivul és akand is, olyan filmet szerettem volna latni,
amely megegyezik azzal, amit én 1967-ben tudokgy o&toberi forradalomrol, amely egy
szép mozzanatat ragadja ki a torténelemnek. Nos,ezé kaptam, nem a forradalom utélagos
torténetét lattam, mégcsak nem is kronikajat, ameésyeknek ezt az értelmes megformalasat.
Nem, egyszdien egy nyers tantvallomast kaptam. Rajtam alltyreiggadom-e ezeket az Uj
szemeket, ezeket az 1917-es szemeket, amelyegetia# kinalt, - vagy elutasitordket.
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Nos, mivel én elutasitattam azt, hogy a vetitée idiatt ezekkel a szemekkel nézzem a filmet,
s6t egy ideig még utana is kitartottam elutasitd negasom mellett, taldn joggal hihetem azt,
hogy nem vagyok kivétel, s masok, ugyanugy mint raik6zben csodaltak a fim formai
kvalitasait, rosszul is érezték magukat: az zavéket a filmben, ami lehetetlenné tette
szdmukra, hogy intellektualis kényelefhta partrol szemlélhessék a torténteket.

llyen partja a humanizmusnak - a szentimentaliznirs.is féllabbal ezen a parton alltam,
amikor kissé kényelmetlenil éreztem magam amiatly la voroésok csaknem olyan gonoszok,
mint a fehérek. Ez a szentimentalizmus meglidest ebs part, hiszen az a manicheista
meggyzodés az alapja, hogy az életben a j6 és a rosszédgirdas ellen, mint két abszolut
elv, s hogy a haladas - ebben az esetben az 19dktdweri gyzelem - a jobnak a rossz feletti
gy6zelmét jelenti. Nos, ebben a varatlan westernb@nagpa meglep és a zavard, hogy éls
latasra meglehésen nehéz kilonbséget tenni a j0 és a rossz kdzott.

Nemcsak a fehérek oldalan latjuk a rosszat megmini, hiszen a vorosok nem kevésbé
eroszakosak; nem olyan konyortelentl bannak e az &fih@l, mint ellenfeleik? Nem
kovetnek-e elék is elszakot Hippokratész eskljéen? S az aismakos csOk, amelyet a
bolsevik vezet kikényszerit az 4poldol, nem mas, mint - szemérmesen enyhitett -
visszhangja annak a jelenetnek, amelyben a feh&akiol eészakoljak meg a parasztlanyt.
S6t, mivel a fehér ellenforradalmi vezeszigordan megblinteti a tettenért kozakokat, latkat
hogy az antibolsevikok oldalan is talalhat6 j6. &sfabl nem latjuk-e, hogy az utébbiak még
gyengédségre is képesek, hiszen egy disztingualtdrleznek az erdei tisztason? Nem kell-e
odajutnunk kovetkeztetésinkkel, hogy itt a j6 é8s5z menthetetlenil 6sszekeveredik, nem
kell-e haszontalannakéisveszeélyesnek itéIntink egy ilyetirzavar abrazolasat?

A valésagban a film konyortelen képei altal dbrbzmtiszak egyaltalan nem ,kdlcsonos
er6szak”. Nem az Hiszakot latjuk itt mint valami metafizikai kategdri@amely egyforman

érvényes a bolsevikokra és ellenfeleikre. Jancstikdir torténelmi tekintettel méri fel az
eseményeket, megkllonbdzteti az egyik félseakossagait a masik féléeszakossagaitol, s
arra késztet, hogy mi is tegyik meg ezt a kiloniiség

Mert a valésagban tényleg kulonlioersszakrél van sz6. Ha példaul elemeire bontanank a
flmet, s Ujra dsszeallitanank oly médon, hogy lkegyidalra kerliinének a fehérészakot
abrazolé 6sszes szekvencidk (ezek alkotjak a tgbbsés a masik oldalra a vorog$srak
képei, talan jobban érzékelhetnénk a kilonbséget.ugyanis, hogy a fehérekészakosko-
dasa épp egy olyan civilizacionak a terméke, arsdlylétezéséhez feltétlendl arra van
szilksége, hogy é&szakot gyakoroljon az emberi kapcsolatokban. Aenédirradalmarok uagy
erdszakosak, ahogyan disztingvaltak is: ugyanolyarvkeldszervezik az embervadaszatot,
mint ahogy egy bélt adnak az ébeén. (Latta-e vajon Jancs6 a francia filmbaratoévieé
klasszikus alkotadsat, a Les chasses du comte Zachofi fimet?) Ez, ha szabad igy
mondanom, az észak geometriai szelleme - ellentétben az Oszténiszakkal. Ezért van
meély jelentése annak a mar idézett jelenetnek, yomel a fehér vezék egy parasztlany
bestialis megéiszakolasa miatt agyonlovetik érbs fehéreket. Mert az ersszakuknak az a
rendeltetése, hagy megvédje és 0Orokdssé tegye mypnelk torvényes északat, az
elnyomokét, akik - mint Paul Eluard irta Bétes etchants ciiin mivében - ,blszkék
spionjaikra és héhéraikban biznak”.

Ebben az értelemben Jancsé a Csillagosok, katohakdyganazt efsiti meg, amit a
Szegénylegények-ben vallott: fél évszazaddabligésaz antibolsevista &zak ugyanolyan
rendi, mint az Osztrdk-Magyar Monarchia altal gyakossitszak.

Ez arend - a kultura rendje.
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Ezzel szemben a természet rendjéhez tartozik adaiméarok efszaka. Rendezetlen indulatok
vezette, érzéki észak ez, a népharag tlrelmetlensége, amely szétgyri embertelen
civilizaci6 kalodajat. De ez az 0Osztonosvsmak, épp azért, mert a természet rendjéhez
tartozik, konfliktusba kerul a proletarforradalorhkdvetke® Uj kultaraval. A forradalmérok-

nal az ebszak megitkdzik 6nmagaval; a bolsevikok szembe$zelggajat efszakossagaikkal
(anélkil, hogy megoszlananak és mégsenek egységes - az osztélyellenség fenyegetése
jatsz6do jelenetben latjuk. Egyébként ilyen példdkkiindulva jelentékenyen csokkenteni
lehetne az éiszak szerepét a vorosok magatartasaban. Mindazbméih hiszem, hogy hivek
maradnank a rendézmiivéhez, ha ily médon minimalizalnank vagy ellapositek a felkeik
oldalan mutatkozé észak jeleniségét, mert ezen az Uton nem tudnank megragadni és
érzékelni annak az elmélkedésnek az erejét, amdletso fimje az észak torténelmi
szerepével kapcsolatban kinal nekink. Erdekesebbimk szamomra, ha a forradalmi
erdszakot nem kisebbitve, meglatjuk abban, mint mandtagy természetes brutalitas
megnyilvanuladséat. Mert épp igy lehet jobban megégdim humanista mondanivalojat.

Amikor a Csillagosok, katonak megmutatja - és hameatelenil, szentimentalis engedmények
nélkil - hogy az igazi természet milyen revansaszvaz ellene szediilhamis kultaran,
egyszersmind azt a politikai tanulsagot is adjayhe forradalmi éfszak a reakcios &zakbol
szarmazik, annak szukségdretlenhatasaként. Ez a tanulsag persze elemi k@ehelinhet
mindazok szaméra, akik tanulmanyoztdk a marxiziamtizmust. A rende¥ batorsaga itt
épp abban mutatkozik meg, hogy nem hagyta megzeigfaasdgot a maga elvont formajaban
(a teoretikus jo0 lelkismeret is egyik partjia a tanmamusnak...), hanem a konkrét
torténelemben akarta megragadni, egy kilonleggétosatorténetben, amely a forradalom
mindennapos tapasztalatéitis magaba. A nehézség abban Allt itt, hogy aléogidl a képig
kellet eljutni, nem illusztralni kellett a fogalmatalami szimpla és hiabavaldé képsorral, hanem
azt kellett elérni, hogy maga a Béa sajat itélete réven talalja meg a térténeldogf@ébnak
ezt az igazsagat egy szamara felmutatott sajatazanat latvanyaban.

S itt kell értékelniink azt az Uj hozzgjarulast, lymkeJancso a torténelmi fim esztétik4jat
gazdagitotta, s kétségtelenil még nagyobb méretbeandhatnam meég nyilvanvalébban -
mint a Szegénylegények esetében. Magatoldaglitetnincs sziikség arra, hogy csokkentsik a
Szegénylegények érdemét a Csillagosok, katonakntjsiegének novelése érdekében.
Mindazonaltal (és fuggetlendl a stilusok kulontgEgésl, amelyet ki-ki sajat izlése szerint
ertékelhet) el kell ismerni, hogy az oktdberi folbbm témajanak targyaldsa nehezebb, mint a
Szegénylegények témajaé. Epp ezért nyilvanvalddikea a Csillagosok, katonak esetében.

Elhangzott s bizonyara még el fog hangzani, hogutébbi fim eredetisége a romantizmus
elutasitasabol all. Ez a vélemény azonban medlsbptfelszinesnekinik. Végul is mi az a
romantizmus? A val6sagban Jancsé filmjének a nafiglkmtasok mellett van a helye, a
jelentss mivek kozt akar romantikusak azok, akar nem.

Igaz, hogy Jancso - teliesen nyilvanval6an - szadqjt retorikus hagyomannyal. S tény, hogy
visszaélve e fogalommal, ...romantikusnak dsitették a kizél emberek megmutatasanak,
érzelmeik leirhsanak egy bizonyos modjat, romastiklt neveztek egy bizonyos filrtiae-
szetben és irodalomban hasznalt nyelvet - ez aponddeményem szerint, nem elegérak
ahhoz, hogy Jancsébdl valamiféle anti-romantikkelés bajnokat csinaljuk. Tébbet érdeniel
annal, semminthogy beskatulyazzak a kissé fornmélfetéllitott naturalizmus-romantizmus
ellentét valamelyik dobozéba, barmennyire is kitlegy az ellentét némelyik kritikus szellemi
igényeit.

Jancso mindenekit a konvenciokat utasitja el.
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Es utolsé filmjében a bolsevikok és tetteik abragahak hagyomanyos képeit tavolitja el, hogy
szembehelyezze a rfdzaz emberek és az események durva valésagavim Adetében a
humanizmus konvencioi azt kodvetelik, hogy a fortadaok tostetteit befogadja egy olyan
szellemi univerzum, amely eleve kész erre a befagrad Ellagyulast kdvetelnek a 6&H,
mintegy érzelmi visszhangot arra a metgfiglésre, amely mar a terembe valé belépét el
kialakult a négben. Igy szilli meg a hagyomanyos humanizmus azti&smetet, melyre a
nézd részvétele jellendz

A nézd azért jon a moziba, hogy részt vegyen egy olyaren@tben, amely meg fogja inditani,
amelyben azonosulhat a példamutadédikkel, méltatlankodhat a héhérok ellen, szanakozha
az aldozatokon stb. Jancsé viszont, épp ellgikgzaz eseményt megmutatva arra kényszerit
bennlnket, hogy itélkezzlnk a latottak felett, vagptosabban: hogy mai felfogasunk szerint
Ujraértékeljik a megmutatott cselekményt, amdiitiéhk jatszodik le. A rendézmegtagadja
tollink az érzelmi részvételt, épp azért, hogy teljgjossaggal itélkezhessink. lly médon a
film az itéletalkotast segiti@l S itt kétségtelenil alkalmazni lehetne Jancsdéile a lll. pécsi
fiimfesztival elnbkének egy megjegyzését, amelgdetieg a ,nemzeti tudat” megformalasara
vonatkozott, s Kovacs Hideg napok @ifiimje kapcsan hangzott el, s amelyet az alkalaamho
igy fogalmazhatnank &t: nehéz illiziok és hazugsagakil kialakitani a forradalmi tudatot.
Epp ezt a nehézséget akarta Brecht athidalni dézisegitségével. S a film eszkozeivel -
véleményem szerint - Jancsé azt valositia megnavdiznon, amit Brechtnek a szinpadon
sikerilt megvaldsitania. S még azt is megkérddiketyajon a westernsZereljarasok
alkalmazasaval Jancs6 nem épp azt célozza-e, htd@rgyalt témahoz képest oly szokatlan
kifejezési moéd megvélasztasaval megteremtse & @éza latvany kdzott azt a tavolsagot,
amelyben Brecht az itéletalkotas biztositékat latta

Ez az itélet - nem ismételhetjik eléggé - végikin lehet mas, mint egy 1967-eshéglete.
Vagyis olyan emberé, aki ismeri (vagy olyan, &kjogunk van azt hinni, hogy ismeri) az
oktoberi forradalom jeletdiségét. Ha a filmnek van politikai tanulsaga - stagrem, szoltam
réla -, ez a film mégsem didaktikus alkotas.

A fimmivész alkotasa nem torekedhet arra hogy mintegy,gketzze” a torténelmi
kézikonyvek tanitdsat ellenkideq: feltételezi, hogy a néasmeri ezt a tanitast.

igy a nés azt is tudhatja, hogy az oktéberi forradalom végigyzedelmeskedett, s igy nem
fog csodéalkozni azon, hogy a Csillagosok, katongk eereség elbeszélése. Nem azt fogja
l&tni ebben hogy a szérkedveli a paradoxonokat sem azt, hogy utolgttidilmjét akarta
megismételni. Tény, hogy ezt az (] fimet 1917 geagylegényei” (A francia film szerint:
JSeménytelenei” - A ford.) irant kifejezett tiszeehdasnak is tarthatnank, ha szamunkra ez
esetben nem tartalmazna Beddlentmondast ez a fogalom. Ahhoz azonban, hoigynagész
mondanivaldjat helyesen értsiik, nem szabad meghklégk a felszines és kdnnyed
magyarazattal. 1917 felidézéséhez egy vereség@ngatani, a harci front visszahtuzédasanak
egyik mozzanatét - anélkil, hogy a harci front e§ésnegprobalnank abréazolni - tulsagosan is
kényelmes megoldas!

Vagy tulsdgosan is nehéz... A szocialista realizmagybmanyos felfogasa szerint a
flmmiivésznek a forradalom egészét kellene felidéznigy Jegalabbis nyilvanvaldé médon
O0ssze kellene kapcsolnia a kiulénds mozzanatot tatards torténelmi jelenséggel, hogy
legalabb igy elégitse ki a totalitds igényét. Eaeralapon szemére lehet vetni évésznek,
hogy csupan egy mikrostruktirat mutatott meg, sisatsupan elszigetelten, az egébzt
elszakitva. E szemrehanyas azt jelentené, hogyajgiancsét azért, amiért nem csinélt egy
olyan filmet, amelyet - kétségtelenil tudatosan et csinélni. S ha a szocialista realizmus
bizonyos hagyomanya nem taldlia meg e filmben aammgzoldsat, annal rosszabb e
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hagyomanyra nézve. Jancsénak nem kis érdeme, heggjjitotta és gazdagitotta fogalmunkat
a szocialista realizmusrol.

De visszatérve a vereség problémajahoz: iwése ezzel kényszeriti a ézarra, hogy
megértse az itt megvert - masutggdelmeskeatl - bolsevikok igazi Bsiességét, hiszen ezek
a harcosok masutt is ugyanilyen emberi feltételgkepette kiizdottek s ugyanilyenek voltak.
Talan igy lehet legjobban abrazolni ezeknek az eshipek igazi nagysagat, akik végul is
diadalmaskodtak. Ez é&dik a rendkivili zarojelenetben: amikor a fehérgdarradalmarok
kis csapata begazol a gabonatablaba, hogy megidtk@z ellenforradalmarok hadseregével,
amely rendezett hangyahadhoz hasonlé oszlopaireefekdrvonalait mar megmutatta, e
csodalatos ellentétre épikelenet minden szénoklatnal hivebben érzékeltalyen arat kellett
fizetnie az oktoberi gizelemert.

Megindité ez a kép, amelyben a vordscsillagos Kd¢anintegy elinnek a harcban. S azok,
akik szeretik a Szazadok legenddja-t, kell, hogyessék ezt a képet. Ismeretes, hogy Hugo
ezekben a kis eposzokban (és masutt is, mint dédauroche halalanak elbeszélésekor)
mennyire kifinik azzal, hogy a varatlan ésstalies ellentétek révén megragadja és meginditja
az olvaso képzeletét.

Kbdzbevebleg: bocsadssa meg az olvaso, hogy ennyikei élek - &t visszaélek - az irodalmi
utaldsokkal. Stendhal, Eluard, Brecht utdn most bhégo is - s mindezt egy filmfolydiratban!
De a jelen cikk szetge nem talél a fimtérténetben elég vildgos vona#ismkat ahhoz, hogy
érzékeltesse JancsO legutolsé filmjének eredetis@géndezzel persze nem akarja azt
mondani, hogy Hugo filmszéen alkotott volna, vagy hogy Jancsé irodalmat ésinébben a
flmjében. S ha itt Hugo emlékét akartam idézni resn, mondjuk, Eizensteinét és az
Alekszandr Nyevszkij (A jégmék lovagja) hires csatajelenetét, (rabizom ezt ad&bt a
hivatdsos filmkritikusokra), annak az az oka, hagyelenet erkdlcsi tanulsaga ugyanolyan
természdt, mint az hugo6i eposzoké, s épp ez a mondanivagosjb fel engem arra, hogy
Jancs6 romantizmusarol beszéljek.

A romantizmussal is az a helyzet, mint a humanizaiysmelynek egyébként adlahi csupan
egyik arculata. A romantika hagyomanyos felfogadapjan ugyanis Jancsét anti-
romantikusnak is fel lehet fogni, miként antihunsédnak is. De Jancsé bizik a &éz
érzékenységében, miként bizik értelmében is.

Erzékenységében bizik - és nem érgssggében.

A felnétt érzékenységnek képesnek kell lennie arra, hagynbenézzen bizonyos képek
brutalitasaval (a kolostori mészarlassal példaglyva voros katonak dzsidas 6ldoklésével a
folyoparton), képesnek kell lennie arra, hogy hedyeindulion meg egy szépirarc lattan, s
azon, hogy mennyi nyugtalansagot, gyengédségetszaglmet tud kifejezni askdk egy-egy
tekintete, gesztusa. Csak haladjon tovabbiigész ezen az Uton, amelyet megnyitott, s egy
napon majd Jancsé josagardl fognak beszélni, ntioigya Brecht jésagardl beszéltek. A
klasszicizmus mestereinek stilusara Bellocchio,yvalgar fiatalabb testvérik, Skolimovski
éppen ennek ... ?2??

[SZOVEGHIANY!]

ménysége, de nem zarja ki a megindultsagét, magaban foglalla. Pontosabban: a
megindultsag épp azzéizi meg mélységét és erejét, hogy nem higul fedtagzban, és nem
romlik meg az érzelggségben. Paul Valery mondta - eskiiszom, ez azlinodtalas lesz az
utolsé -, hogy ,minden klasszicizmus megfékezettnantikabol sziletik”. Megfékezett -
vagyis nem megtagadott vagy elfojtott, hanem embériékre szoritott. S talan épp ez az oka
annak, hogy Jancso fiimjeinek képeit, amelyek onuked, a beszéd vagy zene segitsége
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nélkul is helytalinak a napfényben, kevésbé lelieteggeni, mint sok mas képet. (Azt mondjak,
Jancsd meghatarozott terv szerint forgatja filmjsitbarmilyen legyen az ég, féth vagy
felhétlen, ragaszkodik tervéhez. Ez a munkamoddszer @skdhagatartast is kifejez: a
koralmények feletti uralom akaratét.)

Jancso filmjei a mi korunk fefitteinez szo6lnak, akik megtanultak - olykor fajdadmackék
aran - hogy ne bizzanak az illizibkban, és keridElaz érzelgsség csapdait. E filmek is
bizonyitjak, hogy a fiimrivészet elérte nagykorusagat. Ha megértjik eztppslegutolsd
filmje kapcsan értékeljik ezt a tényt, nem ezzgllad a legméltdbb tiszteletet 1917 oktdbere
attéréinek?

Roland Desné
a Marxista Tanulmanyok és Kutatasok Kdzpontjariddata

*k%k

MAGYAR FILMM UHELY
CSILLAGOSOK, KATONAK
Jancso6 Miklés yj filmjér 6l

Lz

A film cime: Csillagosok, katonak. Mit mond nekimé&zknek az a film, kikél beszél?

- Zavarba ejt a kérdésével. En tudom, hogy mit maiednogy a néknek mit fog mondani,
azt majd talan a nézldonti.

- Es mi volt a rendézszandéka?

- Hat akkor tan arrdl kell beszélnem, hogy ez 18-fgtszédik Oroszorszag teruletén.
Internacionalistakrol, vords harcosokrol szél, meggyon sok fehést. Ezeknek az
0sszeltkdzeésék de Bleg arrdl, hogy itt a torténelem sodraban nagyétegesnek kell lenni,

€s nagyon tisztességesnek ahhoz, hogy az emberlljanegahelyét. Tulajdonképpen
mondhatndm azt is, hogy a halalrél sz6l, meg az6é€lezol. Talan arrdl, hogy szdmunkra,
akiknek a tulvilag, mondjuk, hogy nincs tulvilageknek a halal a leghb rossz. De vannak
pillanatok, amikor a halalt vallaljuk, kénytelenstagyunk vallalni. Vannak ugyek, vannak
helyzetek, amikor az ember nem lehet masképp ssztges, csak ha a halalt vallalja. Hat
tobbek kozott efil szdl, de nem olyan biztos, hogy csakdékrszol. Az Ugynevezett
utészinkron munkalatoknal tartunk, tudniillik mi stomar a Soml6 bardtommal egyutt a
harmadik filminket készitjuk ugy, hogy nem egyszeresziink hangot és képet, hanem csak
képet veszink fel a film felvételeknél, és Mels tesszik ala a széveget, a hangot, a dialdgust.
Ez a kamera, amivel a Soml6 dolgozik, ez egy kéaé@, és ilyen kamerank csak néma van.
Mi ugynevezett hosszu beallitasokkal dolgozunk;3erces beallitasokkal, és a gép ezalatt
allanddéan mozog. Mi k6zben, mig a felvétel foly@kszinésznek is adunk utasitast, hogy merre
mozogjon és mit csinaljon, és egymasnak is, ésrekdnak is.

- Mennyi ideig tartott kint a forgatas?
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- Két hdnapig voltunk kint a Szovjetunidban, ezeiiib27 napot forgattunk, itt Magyarorsza-
gon egyet, tehat 6sszesen 28 nap forgatas volt.

- Akkor elég nagy munkatempodval dolgoztak?

- Csak a szokésos, mi nem szeretink sokat allolajo szeretjik azt, hogyha Utemesebben
megy a munka, mint hogyha hosszu ideig vacakolsrgoédolkodunk aztan Ujra felvesszik.

- Akkor nem is ért ra maganembernek lenni a Szorjéban?

- Néha ugy mindig felrémlett bennem, hogy milyetteeetes dolog ez az én szakméam, hogy
csak azzal t@dok, hogy masnap milyen lesz a felvétel, meg haigbkn milyen a felvétel, és
nem tudom megnézni eléggé azt, ahol vagyok, azérharu ez, mert az a hely, ahol voltunk,
az egy kulonlegesen érdekes orosz vilag, a Volga felyasa mellett, régi orosz varos, régi
kupecvaros, Kosztroma, maga a varos és a korngakealami olyan kulénds atmoszférat
jelent, egy maganember szdmara is, aki kevésbdéiiameroszokat, hogy ezt nem lehet eléggé
élvezni. Néha, amikor ugy forgataste] vagy végén dsszejottiink egy kicsit pihentlink edr
percet, akkor mindig radobbentem erre, hogy miligmonyatos dolog, hogy én csak azzal
toérédtem, hogy milyen a film és nem azzal, hogy koriihed& €s az emberek életébe jobban
benézzek, megismerkedjek. Rettenetesen baratsadgeshlesek voltak az emberek.

- De talan volt ebben valami j6 is, az, hogy neettdd 1918 hangulatabol?

- Azt nem tudom megmondani, azt mindig csak a fildja eldonteni, hogy végul is milyen
hangulatban hoztuk létre.

Lehet, hogy nehéz elhinni, vagy hibdmul r6hatériekem a film készités maga a nagy élmény,
nem az eredmény. Alig-alig nézem meg a filmjeineelkészilés utan, csak amikor muszaj,
hiszen addigra mar rendszerint Uj gondolat fogleiitt De azért érdekes, 6don kdrnyezet,
izgalmas munka, amely, remélem, izgalmas filme¢rssdményez majd. A MOSZFILM 1-es
Studié munkatarsaival és a szovjetiveszekkel kellemes volt a munka. Néhany nagyon
érdekes szinésszel és mas foglalkozasu emberrgbziohk egyutt. Koézulik Christina
Mihalejevskat, a lengyel Fara@smjét, A Moszkvai sétabdl Nyikita Mihalkovot, s az Egy
jottem cinii filmembsl Nyikonyenkét, az ,orosz fiat” ismeri a magyar kimseg. A
legérdekesebb ember pedig, akivel egytkiatink, nem riivész, hanem katonai szakik,

a polgarhaboru dse, a nyolcvanéves Sumilov vezérezredes. Egészrictéhge mellett,
amellyel a neklnk segitejtéernyss zaszldaljat és a stab minden tagjat kezelte negygzetes
epizéd kulon is érdekessé teszi a személyét. A dildsdaghaboriuban személyesérogta el
Paulus tdbornokot a doni fordulatnal. Munka ko&zbeem konny diskurdlni egy
fimrendezvel. De még az operatel, Somlé Tamassal sem, aki kdzben bejon s udyamo
transzban van, mintha még nem tette volna le asdéxégj lantot. Amagy a® belépése juttat
végll lélegzethez és egy humoros epizédhoz. (Téleskeléséhez j6 ismerni csupa groteszk
humor lényét.) Mondhatni kikbtése volt - Jancséétieshogy végre maradjon el rendéarsa
munkajabdl a nala 6rok, az opéndtviszontérjité elem, az éjszaka, azéesés a helikopter.
Kovetelménye csaknem teljestilt: a ,Csillagosokpkak”-ban nincs éjszaka és nincé éalig
hissziik, de majd meglatjuk).

A helikopter ellenben egy ,szép naponddlt. (Szerepe nem latvanyi a fimben, hanem
technikai.) Somlé ébb kijelentette, hogy nem (il fel. Erre j6 oka vaitivel a Szegénylegé-
nyeknél egyszer Jancsoval egyutt kicsit leestékényleg kicsit.) Végul is megnyugtattak,
hogy ez kivald szovjet helikopter, nem azonos méakazal a bizonyossal. No j0. Nyakdor
helyzetekben, a kiemelt ajtéban Ullve fotografaltn®g laba airben, Jancsé fogta hatulrél.
Minden ment, mint a karikacsapas.
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Két hét mulva kiderult, hogy még egy bizonyos fedtemeg kell ismételni helikopteit Meg

is jott a masina. Soml6 a form4jabdl rogton gydogott. Megnézte a markajat. Egek! Jo volt
a szimata. ,Masik gépet” kildtek - azt a markatelyal leesett. Tisztességére legyen - mégis
folszallt.

- A helyszin megegyezik a cselekmény helyszinével?

- Nem. A cselekmény tulajdonképpen valahol K6zéps2orszagban jatszodik, csupan ezt a
varost talaltuk a legkedvélb fekvésinek a felvételek szempontjabél. Egyébként 6tszaz
kilométerre fekszik Moszkvatél, alig nyolcvan kiléterre egy masik patinds orosz varostol,
Jaroszlavtol...

- Mi a film torténete?

- Ez a legnehezebb kérdés, bar gyakran feltesZileme A filmnek tulajdonképpen nincs
hagyomanyos torténete, storyja. Internacionalistggrsarol, jelleméid, hosiességéi,
megproébaltatasairdl szol. Nem valésagos torténgittbttiink at, hanem olyan cselekményt
konstrualtunk, amely tikrozheti az &ltalunk megérzs elképzelt torténelmi szituaciot,
héseink jellemét, azt a forradalmi kort, amelybemléles kiizdottek egykor az internacionalis-
tak. Nok is szerepelnek benne, de nincs benne hagyomaagosimi motivum.

- Mit jelent gyakorlatilag a k6z6s munka?

- Javaslatot mi tettiink a jubileumi esztében sorra kerdl munkara. A Moszkvai
Fiimféigazgatésag orommel vette, és javaslataink kozullireernacionalistakrol szélot
vélasztotta ki. A forgatokdnyv irok - szovjet r@dzklihail Mdivani, magyar résél Hernadi
Gyula és én. A jelenlegi varians alapdtlete egyabkédivanitol szarmazik. Oper&@t Somlo
Tamas kollégam. Szinészek magyar r@szMolnar Tibor, Kozak Andras, Madaras JOzsef,
Juhasz J&cint, szovjet ré8lzr a statisztériat is beleszamitva, nagyon sokamlunk is ismert
nevek kozil megemlithetem Grigorij Sztrizsenovdd, aamasik jeles szovjet filmszinész Oleg
Sztrizsen testvérbatyja.

- Mit mondhat a k6z6s munka hétkéznapjairol?

- Elészor is, nem dicsekvé&lbmondom, hogy az dlskdzds magyar-szovjet produkcio,
ugyanis az “Alba Regia” csupan meghivasos produkold (Tatjana Szamoljova vendégsze-
replése), tehat ez az &lalkalom, hogy magyar és szovjet filmesek a murékeében esnek at a
baratsag itzkeresztségén, s Ugy érzem, sikeres az eglfittmésink. Szovjet kollégaink
mindenben segitséginkre vannak. Rendelkezéslnksatodtak példaul a Moszfim lovas-
artista csoportjat, amely hajmerdsmtiikkdkre képes, zokszd nélkil viselték a stadisagyre
fokoz6d6 munkairamot. Az Aeroflot pedig egy kit minésédi helikopterrel nydjtott
segitséget a felvételekhez.

- Tudomasom szerint a szovjet hadsereg egyes egjységeszt vettek a munkaban. Mi a
véleménye ad “szereplésuldl’?

- Rendszeresen statisztalt a felvételeknél egyaszalovaskatona és egy szazadesjiybs
Csak annyit mondhatok, hogy derék fiik! Munkabikagirelmik egyszéen elképes#t Az
ejtéernybsok olyan hajmeresizt nyakto6 mutatvanyokkal teszik hitelessé a ,halalugrasgkat”
~oukasokat”, hogy bizony a szakmaban szokasos kiygdmem lehet tudomasul venni &z
kulén produkcidjukat.

- Sajat rende&d palyajan mit jelent ez a film?

- Tulajdonképpen eddigi torekvéseim folytatasa, rdas megoldasokkal, mas jelleggel.
Szakmai szemsz6§bvizsgalva a dolgot a ,Szegénylegényekben” dorndinéntrasztok: a
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nagy siksdg a nagy fehér falak fotégenetikusablmdiak; mint a jelenlegi domindlé szirke
szin. Ez a mostani produkcidé - ugyancsak szaknaigesinal élve - stukturalista film is, a
cselekményes epizddok sorozata, és dokumentadisthgtékfilm.

- Gondolom felhasznalta a lefiséget, hogy megismerkedjék 0j szovjet filmekkel.t Mi
mondhat ezekil, és akad-e Ujdonsag a jubileumi esztdmh?

- Valéban szamos szakmai bemutaton vettem részy. aMoszkvai Fesztivalra is bekukkan-
tottam, talalkoztam szovjet filmesekkel. Régi istemink kozil Csuhraj egy kisérleti studio
szervezésével van elfoglalva, Kalatozov egy lateanyszines filmet készit egy olasz
sarkrepibrol, aki zeppelinével szovjet foldon végzett kényksaallast. Uj tehetségekben
nincs hiany!

Sepityké rendeiné nevét emlegetik legtdbbet mostanaban, mint azedfledi nemzedék
egyik nagy igéretét. Eddigi filmjei a ,Szarnyak” @sH6ség” nagy szakmai elismerést kaptak.
Uj filmjében egy kulonos kdzépkori szerelmi tortéatedolgoz fel. A forradalmi haboris
tematika is B termést tartogat a jubileumi esztébdn. Olga Bergolcz elbes#ékdlteménye
nyoman ,Nappali csillagok” cimen Talankin forgatmit Leningrad védelmél a Nagy
Honvéd Haboruban. Elkésziilt a Szimonov-Rajzman filmjeaigKatonak nem sziletnek”, a
népszel szovjet ird hasonciiregényebl.

A Kronstadti tengerészek kité rendedje Dzigan Uj vérbeli forradalmi témaju filmbe fogjot
amely vaszonra viszi Szerafimovics hires regény®aaaradat’-ot.

- Es véglll a jellegzetes orosz taj, mit jelentraréndes élményvilagaban?

- Egyszetien felejthetetlen élményt. Valoban ugy érzem, hogy mint nap a torténelemben
jarok. Nagyon jellegzetes szép8agiros Kosztroma, érdemes lenne kilén filmre venni.

(Kapusi - Kelemen - Rajk interjuja nyoman)
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Fehér Ferenc
A HARMADIK ,STACIO”

Csend és kialtas

A ,szenvedések ciklusanak” harmadik darabja a fahteynadi ketis () alkotasa - amelyet a
tovabbiakban mér csak azért is jelezhetiink Jandklddvhevével, mivel éppen Hernadi Gyula
utalta at az érdem oroszlanrészét a refr@zésznek - ismét a fokuszba allitja a torténelem
viziéjat. Teljes joggal; hiszen a XIX. szazad dltalsitotta ugyan az eurdpai kéztudatban a
torténelem Iétét, a torténelmet mint k6zos élméayni korunk kataklizmai viszont egyenesen
rakérdeznek a torténelmi folyamat ,értelmére” ésyara, arra tehat, hogy hova tartunk. Mert
Oktéber végleg eltemette az elmult szazadot, émgg forradalom szilte valsag két dejési
sort inditott el, vagyis a feleletek kétféle irdnyd\z egyik Oriasi népmozgalmakban
realizalodik, és az évezredes nyomorproblémak deisiasan tul az emberi nem totalis
felszabaduldsat célozza. A masik - a 17-et kiedtenforradalmi hullamban, a fasizmusban,
Hirosimaban és mindinkdbb a manipulalt tarsadalenydget arnyékadban megtestesiilve -
éppoly hatdrozottan dont a totdlis aldvetettségeldegenedés végses tobbé mar at nem
torhett gydzelmének perspektivaja mellett. Minden dilemma ekiyesdése” radikalis
felszabadulas vagy végelidegenedés alternativdjaban - amire az edditgriélemben még
nem volt példa - idrél idére az 6sszecsapasok fantasztikus kulminaciés [itontjaza Iétre.
Ezeknek természetes (persze: nagyszetivészi 0sztonnel megtalalt) kifefgdése az a
.hatarhelyzet”, amely fél Jancsé Miklos a torténelmet szemléli.

Ez az () helyzet megkerilhetetlen posztuldtumolitt & mivészet elé. Most mar nem
elegend az embert annak a csoportnak, osztélynak, nenkze¢aptaloan meleg vagy éppen
dermeszi kdzegében abrazolni, amelyben az alkot6 folyamaigevégbement (noha ez a
k6zeg tovabbra sem elhagyhatd), hogy majd végenegk@at az emberi nemhez jussunk: a
miveszi akaratnak kozvetlendl kell intencionélnia &bem az emberiséget. Ez persze |0
mivészet esetében nem az ,0rok emberi” sivar csillpglkalatt jatszédik le, az ilyeninészet
egyre nyomatékosabban dolgozza ki a konkrét-kuld@mikerben nemének altalanos esélyeit
€s képességeit: vagy a felszabadulasra, vagy siligddlésre. Minden alkotas, amely alatta
marad ennek az intencidnak - bar értékes lehet,resnzeti kultirakban megkulonboztetetten
figyelemreméltd -, mégsem tartozik azéelwnalhoz. A mi fefidésiinkben Jézsef Attila utan
eddig csak a lira hajtotta végre ezt az attordlgegl Benjamin, Juhadsz Ferenc megmaradd
miveiben), és Déry legjobb epikaja. Most pedig azzagly - egy konkrét talajat soha el nem
hagyd, mégis szimbolikusan az 6sszemberire kérdeszfeled ciklusban - egybedtvozte a
népiesség balszarnyanak ma is eleven hagyatékanzésbbbi értelemben korsziér
,Szabadséagfilozéfiat”, Jancsod Miklds is végrehaficaz eurdpai szintézist. Hogy a jelek szerint
Bartokot tekinti modelljének, ez csak beszédeseielséi a szintézis értelmét: @antata
profanaéppen azzal emelkedett a zenetdrténet legnagyatbriimmainak soraba, mert e két
elemtdl épitkezett.

A torténelmi dimenzié igaz és konkrét volta - neadlig allegorikus ,arnyjatékszegége” tehat
nem a ,kornak tett engedmény”, hanemievészi megkozelités bélszikségessége. Mert aki
hisz az ember - ezerszer fenyegetett, de mindigijuiég- szabadsagttrekvéseinek realitasdban
(és Jancso6 szenvedéllyel hisz), annak a valosétjoenl kell keresnie a szabadsaglésegek
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forraséat, a valésagos lét mindig torténelmi. CsupdBeckett-féle ,végjatékban”, amely hol
kétségbeeséssel, hol kbézdnnyel mond nemet a faldakis esélyeirejinik el a torténelmi
dimenzi6: marad tehat a mindenhol lejatszhatd, igiadonosan negativ eredménnyel zaruld
emberi sakkparti. A Jancso-filmek értékeléséneladgudtaga tehat bizonyos fokig jogosult:
ciklusat lehet agy is atélni, mint a nemzeti toelém nagyszabasu onkritikdjat (ami egyebként
messzemdien 0sszecseng atmesz nyilatkozataival), és ugy is, mint altalanpszitiv
vélasztast és allasfoglalast a szdzad dramai alfedféban. E kétdgusdg a polifonia
bizonyitéka, amel@ éppen olyan tavol &ll a helyi kolorit csupan ksaokkel ebsitett
hitelessége (Jancsé kozonyét ezirant mar tobbsawirtak), mint az absztrakt doktrinak
idétlensége.

A Jancso6-féle torténetiségnek megvannak a magadapecifikumai. Mindenekdt: a telies
torténelmi igazsag érvényben hagyaséavét: (felfokozasaval) éisen kozeliti a mualtbelit a
maihoz, a nemzetileg kilonallot az egész embersggmpontjabdl jellegzeteshez. Innen
adodnak egyrészt a régmult eseményekre valo rések”, meg az is, hogy a nem magyar
nézd a hanghatasokig méen magyar torténetet az &litasra befogadja. A ndbvum részben
abban kereshét hogy a nivész egy évszazad tavolsagra is felfedezi a nagyindcios
pontokat, a mai problematika élgelentkezéseit; masfidl pedig abban, hogy réatapint a
huszadik szazadi kultira egyik déntsajnos, igen kevéssé felhasznélt ébéyére. Ez az
egész kort urald kozponti alternativabdl és konfbdl adddik, mely minden osztaly,
valamennyi nemzet konfliktusaira markansan ranyoipgdyegét, s igy megengedipts
megkivanja, hogy a ,hic et nunc” arnyalata - solkdesen el nem tlntetve - mégis
elhalvanyuljon, hogy kiemelkedjék moglle a nemha#tozé lény altalanositott portréja.
Legszebb példajaként alljon itt egy parhuza@sand és kialtasllenallo tbse, Cserzi Istvan és
SemprunNagy utazadbeli alakmasa kozott. Mindegyiken rajta van ogZtddk, koranak,
szarmazasanak jegye: egymastdl csillagtavolsagbain émberek6k. Cserzi oltbzetében,
mozgésaban, a pofonban, amelyet a fiataldhiek visszaad, amint Kéroly és a juhaszgazda
elé kbp megvetése jeléllortl metszett” paraszt; Semprun haléllal szembégjépen viszont
nem kevés a spanyol arisztokrata személyes 6rokBégmégis, mindaz, ami a két figuraban a
spanyolt és az arisztokratat, a magyart és a gatalsiteszi, csupan esetlegessége a kdzos
lényegnek: a torhetetlenjtsdacos és kihivo ellenallasnak, amely lerdzza néhgékisértést és

a fenyegetést.

E historizmus tovabbi sajatsdga, hogy a {elrténelem, a megirott és kdzismert, ki van
rekesztve béle, csak mitosz alakjaban képezi a torténetek rédttés fedezetét. Raday
Gedeon és Horthy Miklés, Szegénylegényals aCsend és kialtaklkiségikben olyannyira
0sszetartozo, titkosohosei, csak egy fénykép erejéig szerepelnek, prol@&pmen. Mivel
pedig a mitosz fogalmaval a modertiviiszetben gyakran visszaélnek, roviden utalnékégett
értelmére Az egyik: vilhgmagyarazat, naiv korok oddgiaja, melynek minden felujitasi
kisérlete szellemi reakcid, és ehhez Jancsonakészetesen semmi kéz€ a masodik
értelmében hasznalja: mint folklorrd valt torténetimmint olyan “mesét”, amelyet mindenki
ismer, és amely ismertsége révén megtakaritjalaéalak a szdszaporitast és magyarazga-
tast. Vildgos, hogy Jancsé megoldasa a historizpens’-re valdé korlatozasaban (csakugy,
mint valamennyi megoldasa) nem az egyetlen termgladretiség. Konnii elképzelnink egy
shakespeare-i kronikas dramaciklust a szocializtiigénelmébl, mégpedig éppen a
.hagypolitika” vilhgabol. De hogy ellentétes utailaszt, annak keis az elnye. Részben a
népeposz és népdrama sajatsagos és nagyszabjkasédlaz vezet ez, részben csak igy
bontakoztathatja ki eredeti felfogasat a fadmint ,primitiv’ mivészetél. Ugyanakkor a
mitosz (a folklorré valt térténelem) bevezetéseseggsmind az uralkodo, hivatalosan rogzitett
mitoszok rombolasa is ciklusaban. Bzegénylegényekegyvennyolc szanalmas-tragikus
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epilbgusa, egy nagy és illuzionista gondolat szétfosolédasa veszeftie ment életek
soraban, az illuziét dnveszélyesen dajkalé emhmsakban; masfél a hatvanhetes béke és
idill igazi arcanak brutalis felmutatasa.@sillagosok, katonak forradalmat teszi elénk olyan
vértsl iszamos, mégis fenséges mivoltaban, ahogyanaayomatainkon nemigen lathato. A
Csend és kialtagrténelmi konkrétsdgban és térténelmi igazmondaéshe lehet - feliimulja
ikertestvéreit: a nemzeti gerinctorés félelmetesaldld és alig elviselhéen fajdalmas
torténete. Mint minden jeleég mivésznél, Jancsénal is Uj meg Uj tartalmakkal itaabdat a
mar elsajatitott formamegoldasok. Itt a szintelezgas, a csillapitatlan jovés-menés teremt
valami infernalis légkort: soha nem lehet tudniy gmphar borért jonnek-e, vagy az Uj
aldozatért, akit majd a ,homoltd” felé kisérnek, de véget nem ér a kisértetiedrjiaes”.

Es ennek a rendszerint mérsékelt handnemégis mindig fenyegét jelenlétnek és
parancsosztogatdsnak permanenciajabol érthetjuk regyg nép idegi és moralis
O0sszeroppanasat, amikor mar gondolni sem mer hogy szembeszegiljon; a szuronyos
JSfelsébbség” oly tirhetetlen allandésaggal van jelen mindennapjainakien pontjan.

E torténelmiség érdeméul tudjak be rendszerint stameéltatéi az Ujfajta népabrazolast. A
dicsén jelz6k tobbnyire ezek: dezilluzionald, romantikaellenastisematikus. A megéllapita-
sok igazak, €s nem is kicsiny érdemeket foglainagukba. Amellett a fivész szandéka
nyiltan a polémia. ASzegénylegényekozvetlenil JOkai, és persze a Laucsikzer
vizsgalobirakat kedélyes humorba burkold Mikszateneiranyitott kritika, aCsillagosok
zabolatlan voréseinek megformalasaban a ,forradammantikaval szemben lappang j6 adag,
szinte kimondott indulat. Az Uj tnazonban megvilagitja a pozitiv kapcsol6dasi poaitak a
Csend és kialtatanyai hazaban azok az emberek laknak, akiket Mdiyes novellaiban, a
Pusztak négaen, aViharsarokban a Tiszazufan ismertink meg. Igaz, talan az egykori
népies balszarny nem fogadna el ezt a rokonitast] mnépéletnek a& munkaiban fellelhét
JStalléi melege” Jancsonal tokéletesen hidnyziknNs nevezném ezt a hianyt a kivaltwesz
feltétlen érdemének; meglehet, csak ,fehér folt” egyebre térképén. Mai ridegsége,
.Kegyetlensége” (amit masutt probaltam eértelmeaif'szenvedések ciklusaban” azonban
tokéletesen jogosultgs a konkrét torténelmiség felemelése altalanogn@tfilozofiava, éles
oppoziciéban a XIX. szdzaddal. Mert régebben aalggobb, a legdemokratikusabliivészet

is dntudatlanul a Fourier-Csernisevszki-féle fglis, a ,szabadon engedés” elve alapjan
dolgozott. Vagyis nem tagadta, hogy dwveletlenség, a népi élet faragatlan keménysége
létezik, csak éppen rendithetetlendl hitt abbaég edrtl a vilagrél ,letakaritani” a folébe
rakddott kizsdkmanyolast, hogy azon romlatlansagdtiukkanjon megvaltd értékrendie.
Marx gondolata, mely szerint az elidegenedés ké&irsa elnyoménak és elnyomottnak,
csupan eltér médon, mas-mas iranyban és igen kuldgbaakciokkal, a maga koraban nem
talalt igazi 4brazolora, csakis a tényt durvan feamtald huszadik szdzadban. A marxi
felismerés mai abrazoldi kdzé tartozik Jancs6 Mikks ugy hiszem, @send és kialtasbben

a tekintetben még &zegénylegényledz képest is ételépett. El§sorban az asszonyok
portréjaval és Karoly monumentélis figurgjaval. 8t kvérben mar az is deformalt, ahogyan
féerfiak keménységével és konyortelenségével prdib&lzervezni és menedzselni azt az életet,
amelynek iranyitdsdhoz az egyik férfi tulsdgosanengg, a masik tulsagosan
kompromisszummentes; Karoly és évérek kapcsolataban a nemek mintha ,kifordultak”
volna. Masrészt ez a konoksag, amely kezdetbenili@lggrc egy igen alantas formajanak, de
mégiscsak szembeszegilésnéhilt, tokéletesen irracionalisként lepleiik le a néad ekbtt,
mert olyan életet védelmez, amelyet emberi érted@mimar nem is érdemes énitSaz
asszonyok magatartasa egybemosodik a ésékével nemcsak az egyre vilhgosabba valo
cinkossag réven, hanem azért is, mert elfogadjakoki értékrendjét: csak azoertisztelik.
Innen megvetésik Karoly, és egyenlrespektusuk az Uldozétt forradalmar és a
csendrparancsnok irant. Az elidegenedett élet mozgastérészélesebb jelentését pedig
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kisé® figurak egész sora hordozza: a gazda, aki elkefgetzit, mert ,eddig még sohase volt
kényelmetlensége, most se legyen”, az anya, aukm@lja az urakra a lanyat, a lany, aki
félelmében feladja testvérét. A mozgastér két 8zplsntjat is meglathatjuk. Az egyik a
névérek kozos szerelme Cserzi irant, amit Jancsé maigyeszi érzékenységgel csak néma
képekben térgyal, hiszen amint ezek a némberekitjikyszajukat, tobbé nem leplezbet
taszitdé durvasaguk. De gesztusaikban, tekintetijklaagyddo és fajdalmas arckifejezéseikben
felthmad valami eltemetett asszonyi gyengédségiildmire olyan kemény kéreg rakddott.
Sz0 szerint latni ilyenkor az emberi magot, amefetlidegenedés pancélja takar. Am azért a
mivesz most sem érzékenyul el, rdegy kegyetlenilészinte szemét. A szerelmi ,balett”
hatterében, a képet mintegy felezve, elmosddva égisnfigyelmezteten észrevehetni az
SAppel’-t allé Karoly figurjat, aki mellett kozérsen megy el ez a heves vag§t akit
elpusztitani tor, jorészt azért, hogy beteljesidans

Ez volna hat a nép? igy hangzik az ellenérzéssiekdmdés, amely mar itt-ott fel is szolalt
Jancso6 rivei ellen, és Karoly alakja ra a legnyomésabb wvald&itkan mutattak be a mi
miivészetinkben ilyen kevés eszkbdzzel és ilyen megsdihmrovel a paraszti bekeritettséget.
A volt voroskatona reriidi felligyelet alatt all, ami Orgovany légkorébehdzvetlen halalos
fenyegetéssel egyénl Késsbb felhasznaljak egy kulonitményes gyilkossdigbakjanak, és
maga is érzi, hogy nyaka mar a hurokban van. Otrextig 1épési Iépésre emésztik el az
asszonyok, akik felesleges tehernek, életikigégek érzik a tehetetlen embert. A
ldgeratmoszférdhoz a lagerélet Kgksgei sem hianyoznak: az ,Appel’, a hullatakaritésy
asszonyoknak engedelmes felkinalgatasa. Arcandalam jelen van a 8kolo félelem, és
abbané is egy a dvérekkel, hogy kdromszakadtaig védelmezi mindetakamtol megfosztott
fizikai 1étét; végll is inkabb hullik az ajult 6rntikossagba, semhogy fellazadjon. De azért az
egység kozte és az asszonyok kozott mégis csakOldges. Karoly a rettégellendllas
embere, akinek nyomurusagtél szennyezett derel@sShgyisszafelé is kikovetkeztetjik,
hogyan kerilt a Lenin-zaszldaljpa. Mert bar mindépése a fenyegéthalal arnyékaban
torténik, és még inkabb, mint masokéi, azért szathaoul informal, figyelmeztet, bljtat és
takargat, rogyadozo térdekkel vivja mikrohdbora@jatala mérhetetlentl hatalmasabbak ellen.
Szubsztanciajanak kétsége teszit olyan kozvetit alakkd az asszonyok és Cserzi kozott,
amely nélkil az igazi ellendllé felmerllése misieté@r lenne. Ezen a ponton azonban egy
ellenvetést is tennénk. Az elidegenedéstelemelked ellenallas rivészi magyarazata
torténhet idbelileg, vagyis egy ember jellemének,5@ktének” fokozatos bemutatasa révén,
és térbelileg, vagyis ugy, hogy alivészileg létrehozott vilhg szamos pontjan az alkotd
,elszOr” kisebb-nagyobb tiltakozasokat, amelyeknékszefoglaldé cslcspontja aztan a
kirobban6 lazadéds. Az @dbit Jancso fivészi megoldasai eleve kizarjak, és az effajta
korlatozas telies joga. De mintha tulsaga#, felesleges takarékossaggal banna a masodik
lehetséggel, amely pedig alkotoi elvélbegyenesen kdvetkeznék, és maskor megcsodalt
nagyszei tipushierarchiaja most egy lényeges arnyalategéayebb, mint korabbi filmjeiben.

Van persze Cserzi maganyanak egy mélyebb tortéketintusa is, amelyet antagonistaja, a
csendrparancsnok fejez ki a ciklusban mar megszokotttt$éggel, mondvan: ,itt egyedul
vagy”. Ez a ,hic et nunc”: a magyar forradalom @&ssnlasa, a tovabbi kiizdelem elszigetelt-
sége, sokszor mar reménytelenn@étmaganya. Es annal nagysaa az az ellenallas, Cserzi
megvesztegethetetlen és meghajlithatatlan szengidége, amely a maganybdl robban ki, és
felmond minden alkut, minden magyar kompromisszur@sik egészen feltételesen hajlandé
ez az ember az 6nmentésre is, hallani sem akataz \dlaghoz valé asszimilaciorol, és noha
szereti a fiatalabbik Gvért, ez a csabitas nem hat ra, mikor az aravatbba jon. A ,ver
szava”, a szokasos patriarchalis hazugsag teljgisegen hagyja; a testvérharc motivuma, a
polgarhabordssi témaja szokatlan &rel hangzik fel ebben a forradalmi filmben. Annak i
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megvan a maga kulon jelentése, hogy Cserzi kétdgsrautasitja a felkinalt dngyilkkossagi
lehetbséget. Korvin Ott6 mondta, mikor bortdnébe mérgeingésztek: nem takaritom meg
nekik a politikai gyilkossagot. Sorsanak tudatos#iibe megy: mikor feljelenti, hogy Karolyt
mergezik, tisztaban van azzal is: nem tud feltaattbz semmit. Szamara azonban a tiltakozas
aktusa a fontos, ha kell, az élet aran is. Az atlilsés, az dngyilkossag helyett a fegyveres
titakozas: ez az a kiéltas, amely széttépi a msigiétnek tettétMagyarorszag csendjét.

Az erbszakapparatus dramaja is jetentmodosulasokon megy at a ciklus utolsé darabjabdan.
Szegeénylegényledn a terrorszervek névtelensége mint az elidégefféktus el§ abrazolasi
modja, meég talan t4pot adhatott a modernizalas Ujraak (aminek legfeliebb annyi az
igazsaga, hogy mivel a szocializmus is megélt anéie kultusz alatt és folyomanyaképpen
egy nagy elidegenedési kulminaciét, a hatarhelj®tten mai mivész innen is, bar nem
elsisorban innen nézi). A paraszt foglyokkal valo éez€sben azonban mar akkor is volt egy
félreérthetetlendl ari, hangsulyozottan hideg @&, és gatlastalanul cinikus dzsentrivonas.
A Csillagosok, katondlan mar az éiszak gyakorlasaban is két killonboalag allt egymassal
szemben, és igy az abrazolas tovabb konkretizdlodk Uj fim még egy lépéssel
tovabbmegy. A cserddszervezetet Ugy targyalja, mint a népélet defoibyitc elnyoméva valt
szegmentumat. Mert a csémdk minden porcikdjukban parasztok: @kkel szembeni
magatartasuk és a tanyahazakban valo otthonossd@yakant azt jelzi, hogy otthon vannak.
Az 6rsparancsnok gesztusa mogul is éppugy egy jdmodddagéletformaja villan &| aki
békésen eszik a teritett asztalnal, migélk ngrandoznak korulétte, mint az origghdhér,
Kovacs Il. ,csaladi erkolcsély, aki még vigasztalja is az dregasszonyokat, zEksegesnek
tartja a testvérét felad6 lany testi megfenyitésétsze Ugy, hogy sajat szadizmusat is egy fust
alatt kielégitse. A dodt Ujiths azonban a terrorparancsnok személyesen oisvath
O0sszecsapasa Cserzivel. Az elidegemitost mar nem csupan mordlisan akarja megtorni
ellenfelét: mikdzben tamad, sziintelenil védekegijkdinigazolast keres. Es ez a defenziv
offenziva a foldre szdllita az elidegenedés véindenhatosagat. A terrorista rossz
lelkismeretében is kifejezésre jut a tiltakozéazléne és kivivott méltdsaga.

A Jancso-filmek jeleis mialkotashoz méltd, szenvedélyes visszhangjahoz tetazik a
birdlatok egyméas kozti parbeszéde. A kovetkezrdés, amely ebben a dialogusban
felmerilhetne (fel is mertil), igy hangzik: eredetima vagy rutin? Annyi kétségtelen, hogy a
régi motivumok - béar rendszerint efiéfunkcioval - sorra ékerilnek: a kivégzés mint
expozicié, a parancsolads visszafogott ténusa, aaldmmitsdg aktképei, az énekeltetés.
Eltekinthetiink attdl a meéitérvisl - noha meég igaz is lenne -, hogy egy adott citubeltl -

és a harom film mér tudatosan fonddik ciklussd maivumok visszatérése az alaphelyzet
kontinuitasat hordozza. Erdekes azonban, hogy d@uamokon tilmeé alapvet formaele-
mek is teljes terjedelemben Ujra felmerilnek. JamMdikloés egy szempontbdl elégedett lehet: a
kritika odafigyelt niivészetére, és 6sszeszedte formavilaganaks déorhponenseit. ime, egy
hevenyészett kataldogus dklk: a ,mozgasba transzpondlt pszicholégia”, anslgzinés
elsisorban a mozgaskultira magas fokat kdveteli mgglemetek pontos koreografigja, amely
lehetbvé teszi és kovetkezetesen meg is valbsitja a rszigeometriai rendet; az ennek
megfeleb, végekig tomoritett széveg, amely nem tartalmazhat ééket vagy lélektani
jellemzést, hisz az a testek dinamikajaban fodlkjta feszliltség ,visszafelé lelepiadt”
dramaturgidja; a szinhelyek olyan kivalasztasa,yhmennik egyrészt néhany szimbolikusan
Osszedritett ,drdmacentrumot”, masrészt vizeket és si@kag talaljunk, és az utdbbiak
egyszerre keltik fel a végtelenség érzését, éélkzlrjfesbileg a kompoziciot.

A formaelemek visszatérésének dilemmdjat elintédmt azzal is, mondvan: ha ez hiba,
Chaplinnek csak egy fimet lett volna szabad késit Val6jaban e mogott igazi kérdés
lappang. Mert csakugyan, mindenddp és igazan érdektio miivésznél megfigyelhéteredeti
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eszkdzeinek szakadatlan kitagitdsa, a névedokdimenzidéssag. Szerintem Jancsondlois; s
ez a dimenziondlis gazdagodas mar a nagy ératt didlakulasat jelzi. Az elemek béls
gazdagodasat minddssze néhany példan szemléltefigimek a mozgas metamorfézisan. A
Jancso jeleneteit alkoté sziintelen dinamika maigessdjol lathatéan ketts célt szolgalt:
jelezte az idmulast - amire a kevés vagas €s az Ofisitett cselekmény miatt nala igen nagy
szukség van -, és létrehozta, &kedizabdlyozassal, a ,jelenetkoreogréfiakat”. Egymizatik,
most mér tisztan tartalmi dimenzidjara ebben abfim korabban utaltam: a jovés-menés a
rettegés atmoszférgjanak megtergent Tegyiink ehhez egy negyedik réteget: minden alak
sajatos mozgasritmusa egyben életritmusanak latgplds. A parancsolék kényelmesen,
komaétosan jarkalnak, 6vék ez a fold, és ugy kékizadi id is ezutan, mégpedig végérvénye-
sen. A bk az allandé tevés-veveés allapotaban vannak, amél gyorsitottabb, de még mindig

a mindennapi élet szokdsos tempoja. Karolynal maitraus is elarulja aZiz6tt vadat;
szakadatlanul lohol: a hulladséstol az ,,Appel’ag, embermentéditaz elveégzend munkaig,

€s ezt az éitetett menetet a szégyen és a kimeriltség sziptatida hullo, dermedt
ellenpontjai véltjak fel. Teliesen mozdulatlannakak azok mutatkoznak, akiket foldh6z
szdgezett a csillapithatatlan gyasz vagy a véghképptetlen kétségbeesés: az apa, akinek
viszik elarult fiat a ,homokdlsibe”, az dregasszony, akinek bintetdsd hazat bontjak. és
joval tobb otletnél a befejezés is: a halatdtedlldé Cserzi fotova kimerevedése”, mert Jancsé
miivészi gondolkodasaban az, aki végleg kilépett agastzdl, mar halott.

Az elmélyllés, a dimenziondlis gazdagodas masikjgéla szinhelyek szimbolikus-tartalmi
sokréfisége, ami messze folotte all a puszta és a foldddariban oly frappirozé ellentétének
a Szegénylegényleén. A vildg most is latszélag mereven kettévaldsak forditott
megoszlasban: most minden brutalizalas kinn, asgkiden” megy végbe. Ezért és nem csupén
a fényképezés érdenmidbvalik az alféldi puszta kisérteties Orgovany-Magyszagga. A
.oelsok” felhomalya latszélag otthont és bavohelyet iggrgsendrok alig lépik &t hatarait,
mintha itt véget érne hatalmuk. De ez csakugyasrddt belil, noha eltérmegvilagitasban,
ugyanaz a drama folyik, mert ugyanazok az etikenpblusok uralkodnak. A ,kinn” és ,benn”
merev kontrasztja nagystedsszefig§ szintézissé emelkedik.

Mas pozitiv példak emlitése helyett, melyekrévdn akadna anyag, szOba hoznam
leglényegesebb ellenvetésemet: a ,visszafelé édAggbs” dramaturgidja ez alkalommal nem
tokéletes, mozzanatok egész sora marad szikség®leavard félhomalyban. Csak kett
utalnék. Ebszor a testvérét elaruld lany erdei Uld6zésérd, abadvegbl vagy a bedllitAsok-
bél alapjaban véve nem derll ki, miért is tortéamkarulas, de az sem, honnan a Karolyt &isér
ferfi kUlonos, rettegést keélthatalma. A masik zavar kézenfékés még dowbb: csak a
torténet vége felé dereng a ben, hogy Cserzi és a cséngarancsnok - ha nem is testvérek,
de legalabb - kozeli vérrokonok, noha ennek a mutrak a tisztazasa a drama lényegébe
vilagit. A hibat raadasul nem is tartom véletlenneky ,hanyagsagnak”. Van Jancsé Miklés
flmmel szembeni bedllitottsagaban - amelyet pegdigmitiv mivészetnek” nevez - valami
tiszteletre mélt6 igényesség. Ujfajta éiédiszonyt kdvetel: nem a spontan elmétiihanem a
szlntelen elemzés magatartasat, ugy, mint sokkgdsadb szinvonalon Jozsef Attila a liraban,
Bartok a zenében. De a ,mozi” szociolégiai hatataipnie mégsem szabad. Vagyis nem
kertlheti meg azt a tényt, hogy atlagban egy eregrfilmet egyszer néz meg, és ilyenkor
mindent meg akar érteni, nem var a masodik elemzdsyy tartalmi tévedés is &gtk a
tisztazatlansagok mogott. A film mint ,mozgdé feshyi€a mozgasba zéart pszichologiat, a lelki
viszonyokat meghagyhatja relativ meghatarozatland#n, ahogyan egy festmény alakjainak
kapcsolatat és érzéseit sem tudjuk szavakkal véggegen és egyértdlen tisztdzni. De az
alakok kilétét szabatosan kell meghatarozni. Kig@mbegy olyan eseménysorban, ahol példaul
a rokonsagi viszonyok a torténés forduldépontjatikel
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Ez azonban nem valtoztat Gnnepi érzéseinken. Janikisgaval (amelynek az Ujiméppoly
meéltd tagja, mint a med&ddk) ismét atléptink egy kulturdlis hatért, amelyetgmsem
kozelithetlink divatos példak utanzasaval. A sikkat a sikeré, amely azért mégisosisrban
minket gazdagit: a mégz6tt hit az emberi tartalmak elpusztithatatlanbaga
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Szegénylegények

Magyar film, 1965-ben készilt, 1966 januarjabanatiak be
A forgatékonyvet Hernadi Gyula és Jancs6 Mikloa. irt
Rended Jancsé Miklos

Operabr : Somlé6 Tamas

Szerepik:
Gajdor Janos Gorbe Janos
Varju Béla Koltai Janos
Magyardolmanyos  Madaras Jozsef
Id6sebb Kabai Molnar Tibor
A fia Kozak Andras
Torma Agardy Gabor
Veszelka és csefid Latinovits Zoltan
Kdpenyesek Avar Istvan
Bardy Gyorgy
Basilides Zoltan
Falop Zsigmond
Nagy Attila
Oze Lajos
Somogyvari Rudolf
Velenczei Istvan
Huszartiszt Tordy Géza
Oreg foglar Barsi Béla
Oregasszony Siménfalvy Ida

Torténelmi lecke

Rég elmult 1848. EImult 1849. De elmult mar 18671869-ben vagyunk, amikor a nemrég
szuletett Osztrak-Magyar Monarchia energikus intélBsekkel térekszik bizonyitani friss
életerejét. Egy évvel korabban, 1868-ban biztdk Réday Gedeont kormanybiztosként az
alféldi betyarvilag folszamolaséaval.

A betyarok és mas ,szegénylegények”, a ,nehéigist szama jeleritsen megétt a
szabadsagharc bukasa utan. Egyrészt gyarapitodtdkaimukat azok a szabadcsapatok,
amelyek egykor a fliiggetlenségi harchoz csatlakoazktamogattak, de a bukas utan szélnek
eredtek, refizkddni kényszeriltek; mésrészt kedveztek a bujdagda meg nem szilardult
bels viszonyok is, kedvezett a hatalommal szembent nyigly burkolt, akar csak passziv
ellendllas, amely alkalomadtan szivesen nyujtogédkezet minden torvenyilddzottnek.
Foként az el§ idékben bizonyara nehéz volt megkulénboztetni: ki &bzttt hazafi, ki a
kalandor, és ki az egyszeinte\. A valésagban is 6sszefonddtak ezek a szerepdaidaso

- megélhetéséért - &b vagy utdébb éiszakoskodni kénytelen; a szabadcsapatokban pedig
eleve sok volt a térvénylldozottimos, aki éppen a harci dicggbl varta, hogy mdultjara
fatylat boritson. Voltak ilyenek Rozsa Sandor be#ydai kozott is. igy hat amikor az
allamhatalom éditeljesen follép a még mindig torvényen kivih &etyarokkal, szegénylegeé-
nyekkel szemben, célja még igazolhatdnakirskt

A Raday altal meghonositott mddszerek azonban niafardos visszatetszést keltettek
azokban, akik tudomast szereztek réluk. ,Raday kEmyhiztossaga antihumanus modszerei
miatt gyilolt intézmeény volt Szegeden. (...) ... sokan mar agédat ideje alatt meghaltak. A
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varban a foglyoknak a kulvilagtol és egymastol veiléletes elszigetelésére torekedtek, e
célbdl egyéni celldkat alakitottak ki. A lefolytétovallatasok borzalmairdl kigeédott hirek
megbotrankoztattak mindenkit. (...) A kdzépkori barlbdddszerek mellett a kegyetlen és
szamito lélektani eljarasok is szerepeltek a ny@manodszerei kozott.” (Szabd Ferenc: A
dél-alfoldi betyarvilag. 1dézi : Otleit a filmig. Szegénylegények. Magwet1968. 16. old.)

A Szegénylegények ciirfim - egy felhivd trombitajel utdn és a ,Gotthaite...”, vagyis az
osztrak csaszari himnusz éneklése kozben - a lébereszaraz ténysameéggel ismerteti a
torténelmi korilményeket. A mar elmondottakat latbs adalékkal egésziti ki. Az egyik az,
hogy hangsulyozza az Osszefliggést a nép valtozaylamora és ailmesetek szaporodasa
kozott, hiszen az utdbbiak a nyomorbdl vald kitotdsérletként is értékeletil. Ez tehét
segit a szegénylegények javara billenteni megékesiokonszenvink mérlegét. A masik
szempont, hogy 1848 szelleme az uralkodd osztéyokibmar frazissa szintelenedett; @bb
viszont az kovetkezik, hogy a szegénylegények #tiiggetlenségi szellem egyik utolso
maradékat is jelentette.

A szenvtelen, néhol didaktikusan sommas narrardweget rajzok, a kofiséget hangsulyozo
abrak dokumentéljdk; &zor katonai attribltumokat latunk, majd a népédigtgyait,
munkaeszkozeit, végul a torvénykezés velejaronizdeszkozoket, bortdon- és sancrészletek
miiszaki terveit. Erdekes médon ez a szikar, k&b csak a hitelességre torékstilus
megiscsak folkelti a nében a kor hangulatat.

Kezdsdhet hat a film.
Nyomaszto, kiismerhetetlen helyzetek

Széles kiterjeddispusztat latunk, de alacsony gépallasbol, igy atpuggtelensége még nem
tarul fol ebttink. Valami tdmeg kozeledik, majd a mi irdnyunkb& kamera mdogul
elobukkanva lovasok nyargalnak feléjuk, kozrefogjket. Mint a hajtok terelik a nyjat.
Szekfi Andrés, akinek Jancs6 Miklds filmjéirszélé ,Fényes szelek, fajjatok!” clirkdnyvét
(Magvets, 1974.) elemzésunkben Kéb is folhasznaljuk, kiemeli: ,A csoportok teljesaaak,

a befogott embereknek lathatéan nincsen semmi eszeftv alakzatuk, mozgasuk oldott,
rendezetlen. (A lovasok mozgasa ezzel kontrasztitaabefogottak lassuak, a lovasok
gyorsak, azok szervezetlenek. a lovasok pedig (mgognak, hogy mozgasuknak van valami
rendje, de ez nem teljesen szimmetrikus rend 1 tedvd egyszeéien megkerulik a csoportot -,
ezért a néz nem tudja pontosan, milyen elv szerint is mozognaknyilt puszta képére a
kovetked jelenetrészek bezartsaga felel : most mar egyosabelil vagyunk.” (1. m. 121.
old.) A sdncban az emberek folverték a port, s maeshdesen letelepszenek. Itt a fehér szinek
uralkodnak: ilyenek a falak, ilyen az emberek ingditokzatos megjelenéstavolodé alakok
ellenben, akik nyilvdn az esemeények rejtett églyeis iranyitoi, fekete koponyeget viselnek.

Megdordil az ég, elered azéeskgy vizsgalddva, széles kalapban kortljaré kopges int a
fejével az elfogottak egyikének. A kivalasztottfiféa magyardolmanyos erre megindul a masik
nyomaban. A sancnak az a ldelglvara, ahova beléptek, mar néptelen, kihalt.édeszkalapos
ember elinik egy ajtd6 mogott. A masik kdvetné, de az ajtorisnde van reteszelve;
végigprobalgatja a deszkapalankba épitett ajtoklagpikét; egyik sem nyilik. Annak ellenére,
hogy a magyardolméanyos bejutni nem tud, a hiabaiatrletek mégis a bezartsag, a csapdaba
kerllés, a korulkeritettség élményét keltik adghén. Annal is inkdbb, mivel szemkozt is fehér
fal emelkedik. Egyszer csak - mintegy magatdl kikz egyik ajtd. Ugyanolyan varatlanul,
amilyen meglefien zarult be ébb. Emberink egy deszkafolyos6n taldlla magat. Hova
vezethet? Hatul az az ajtd, amelyen belépett, mas bsukodott. Milyen titokzatos kéz lokte
be ? Hiszen odakinn senki sem mutatkozott! Es veeggaltalan kijaras innen! A
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magyardolmanyos beljebb lép, ingét kigombolja, $2veszaritkozik. Csdnd. Varakozas. Aztan
a félhomalyba hirtelen bevag egy hatarozott irahgke fénypaszma. Ajto nyilt tehat. A
torténés folér egy utasitassal: ki kell Iépni azanajton. Odakint egy masik feketekdpenyes
varja a magyardolmanyost, nem asbbleni. Ezen a beélsudvaron ismeretlen rendeltefiés
cOlopdk meredeznek. Az emberek megindulnak. A aaldérfi Ujra megnyit egy kaput, és
most, egyszerre kitaruld@tink a végtelen puszta.

A tavlat végtelenségét még fokozza a koveikieepen a fels gépallas. Egy fehér haz van a
kép kdzéppontjaban, kétoldalt két fekete lebernyetdek: baloldalt egy 6regasszony, jobbrdl
egy talaros. Vagas. Most mar kosélkovetjik az emberek mozgaséat. A kamergssdr a
bejarat febl indulva jobbrdl bal felé koveti a kdpenyes féréiladasat, s amint az talalkozik az
Oregasszonnyal, visszafelé, a masik iranyba iskvigitunk. Most tapasztaljuk &zor azt a
furcsa érzést, amit a felvéyép térbeli mozgasa valt ki a 6@l, s amely mintha ugyancsak
bizonytalansdgunkat akarn&d fokozni: szinte Ugy gafiok le az eseményeket, bizonytalan-
kodva abban is melyik iranyt kbvessik, melyik mazgalik fontossa.

(Megszoktuk, hogy a film mindig hatarozottan r&yi§a a dolgokra a nézfigyelmét: kiemel,
azt mutatja meg, aminek jeléstget tulajdonit, és gy mutatja meg, hogy szejeleasége
nyilvdnvalova véljon; itt mintha elveszetten kerélegnk az események kdzott.)

A kdponyeges befelé mutat a hazba, ahol két higkstzik:
- Ok azok?

- Ok.

Osszebdlintanak.

Ekkor Ojra né#pontvaltas kovetkezik. Most belélr a haz pitvarabdl latjuk, hogy az
ajtényilasban megjelenik egy Ujabb kdpenyes, majethgyardolmanyos. A kamera ezuttal nem
oldalirdnyban, hanemd@kfelé mozdul el lassan,6eéhaladunk az ajtoig, mintegy kitekintink,
aztan visszahuzédunk. Kézben a magyardolmanyossflosiratainak hazacsempészésével
gyanusitjak, aztan elengedik. Amint tavolodik difarkerek ég alatt, utartaiek, s6 eldsl. A
pusztan nincs menekvés semerre sem. A pusztapadség egykori jelképe most foglyul ejti
az uldozottet, a horizont lezéarja az utakat.

Azért kovettik ezt a néhany jelenetnyi filmrészidigzetesebben, mivel rogton az elején és
mindjart diritve érzékelteti a helyzet atlathatatlansaga mkidrzolgaltatottsagot és az €thb
fakado fesziltséget. A n&ézmaga is részesil a tanacstalansag, a manipulatiékkmbeni
védtelenség lelkiallapotaban, nem utolsGsorbant,apmdert az a bizonyos gyilkos l6vés a
kamera mogul kovetkezik be. Megszoktuk, hogy a bazrikedve&d megfigyebi pozicidbol
minden eseményt magunké#l latunk lejatszodni. Ami a hatunk mogott van, tébbnyire
jelentéktelen, el is feledkezhetlink réla. Janchbj@dben most masodszor fordubelhogy
varatlanul a hatunk mogul indul egy akcio. A téy tigliessé valik, de nem agy, mint a &Bbi
Jancso-rtivekben, ahol a kamera fordul kérbe és tarja fobanyezet egészét. Itt a felhdmyép
mogottes tere fenyedetismeretlen terlletté valik, ahonnan varatlan élysk leselkednek.

A bennink, néikben ébred fesziltség nem aiihligyi torténetek izgalma, amikor az adott
vagy bekdvetkezett helyzet vilhgos, és csupan @aréinyek megfejtését, vagy a helyzdtb

fakado kovetkezmeényeket (pl. a nyomozast) kiséggklommal. Itt a tajékozodasi pontokat
is allanddéan keresniink kell, a puszta eligazodasérimeg kell kizdenink; a vilagos
helyzetismeretre torekvésink pedig 6etsrban értelmiinket, itéépességiinket és nem
érzelemvilagunkat allitja préba elé. Az egylitkidni kész néiben kialakul az a befogadoi
tudatallapot, az a néz magatartas, amelyet a fim egész jellege megkiam allando
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sorsdond helyzet, a tajékozédas, az eligazodas str¢g€ényszere lazas szellemi munkara
sarkall.

Annyi mindenesetre sejtiiethogy a befogottak: szegénylegények; bawkiskideril, hogy
tehets tanydsgazdak is akadnak kozottik. Akik elvadblilidehetnek a bitangold betyarnal.
De kicsoda vajon a kivalasztott magyardolmanyos®diatorténelmi személyhez aligha
kéthetjuk alakjatO lehetett volna a potencidlis szellemi vezér, anagyzeki feltételezi?

Az is nyilvdnvald, hogy a feketekdpenyesek és ah&tedomoket szolgald, nekik engedel-
mesked fegyveresei valamiféle szervezetet alkotnak. Dm seszervezet hierarchidja nem
tisztazddik (nincs legfels irdnyitdja, nem nyilvanul meg valamiféle személyal®- és
folérendeltség), sem egyes képvigatk nincs megszabott funkcidja. Eqyikik sem rekeiak
0nallo arculattal. A vizsgélatot vedének csak a ruhazatuk hasonld, személyilk még egyazo
Ugy vallatasai soran is csefdk. Az egyes gyanusitottakkal tehat egy arctdtasimerhetetlen
szervezet all szemben, s ez noveli kiszolgaltaigtikat.

A kdépenyesek nemcsak a helyzet urai. A cselekmérggatasa isbltik indul ki.
Kiszamitott, nehezen kiismerléetiramaturgia

Ami a film cselekményeét illeti: rendkivil szigoré@tgondolt dramaturgiai felépitéssel van
dolgunk. Az egyes lépések, fordulatok ugy kapcswddegymasba, akar a fogaskerekek: egy-
egy aprébb vagy nagyobb I6késsel viszirela nyomozast, az egész torténést célja felé. A
kozéppontba keréilszerepk is allanddéan valtoznak, a figyelem az egyik emdlex masikra
terebdik at. Ebbb Gajdor Janos ugyét és besugova valasat kovetiiién Varja Béla kerl
élesebb megvilagitasba, majd Veszelka, végll &Kkéki és Torma. A hatalom lancszémr
lancszemre halad R6zsa Sandor embereinek folddréas

A gépezetet mozgatd célstieég, szervezettség azonban csak a film befejerédenézve
valik vilhgossa, az események mozgasiranyaban \maladnd jobban érzékeljik ugyan a
racionalis meghatarozottsagot, érzékeljik a felgblig akcié fokozatos étehaladasat, de
az dsszefliggések egy része mindig homalyban mesakl talalgatjuk, hova is tendal a gépezet
(a hatalmi és a dramaturgiai gépezet) kiszamitottgasa.

Az el epizédokban még szé sincs Sandorrdl (Rézsa SdijoBajdort csak Kis-Balogék
megoléséért vonjak fetidségre. Dé az, akit a tovabbiakban felhasznalhaténak vélakiek
az arulaséatol sokkal fontosabb adatok megszerz@sgik. Gajdor az efslancszem. Aztan
egyszer csak elhangzik a ,vezér” neve - a keresetrne fimben mindvégig csak ,Sandor”-
ként, utaldsszéen emlitik, szinte ki kell talalni kil is van sz6 - és it kezdve hianyaban,
tavollétében is5 valik az egyik kozponti figurdva. A& csapatat gongyolitik fél a nyomozok
fokrél fokra. A vég$ cél, a hatalom szandéka azonban csak a film Végéregyértelriveé.

Emellett a filmen lathaté egyes cselekvések inditék gyakorta nem értesulinkset, hanem

a sokszor nagyon is attételes kdvetkezmeértjekdll visszafelé megfejtentink a cselekedetek
rugoit. A cél a kil szemléd szaméara mindig nehezebben kikbvetkeztéthmint az ok, mert
hacsak valaki széban ki nem nyilvanitia szandékatél csak utdlag, ében késbb, a
véghezvitel soran vagy az eredmésiyderil ki. Itt pedig éppenhogy rejtett szandékak é
taktikak iranyitjdk az eseményeket, nem pedig kivtiatd kényszerd okok.

Amikor Gajdor a tobbiekdl valo félelmében a csetbktél menedéket kér, a kaptarban
helyezik el. De élbb lelltetik az udvaron a fal tovébe. A csuklyaldbkart fefi szigoru
érizetesek ekdzben kdrbesétalnak az udvar kdzepergpik kopenyes ugy rendelkezik, hogy
adjak ki a foglyok élelmét. A foglar kozbevetéséhmgy de hiszen a celldban szoktak
megkapni, az ébbi hatarozottan megismétli a parancsot. Latszdtatiekes kortlmeény. A
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nyomaték miatt mégis felvet a riden egy ,miért ?"-et. Kébb Gajdor megbletése utan
kovetkeztethetliink vissza arra, hogy a besugét ligytak - az6 szamara észrevétlendl -
kbzszemlére tenni. Raadasul Gajdokibbl vezetik el, mint a tdbbieket. Mindenki lathatta,
melyik celldba. A néx sejteni kezd, foltételezéseket fogalmaz meg, slégybizonytalansag
tamad benne. A bizonytalanség fesziltséggel toniedaddig, amig sejtései nem igazolédnak
(vagy nem céfolédnak meg). Az emlitett esetberuszfan apré megnyilvanulasokbdl allitjuk
0ssze a magyarazatot. Gajdorra mar valamennyi témda szemmel néz, hiszen nyilvanvaléva
valt, hogy besugd6. A szervezetnek nincs ra tobbié&sege, el lehet tenni lab aldl, de olyan
ugyesen, hogy holtdban is hasznot hajtson: elvemesgy Ujabb lAncszemhez: gyilkosahoz.
Ezért hagyjak nyitva éjszakara harom zarka ajtajatovet és masik két fogolyét. A Béen
tehat minduntalan Uj meg Uj foltételezések ébredmiek Ujabb, megoldatlan problémak is
folmerlinek. A fesziltség nem csdkken egy pillaaaem. A titkok egyre izgatdbbak.
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