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A HOMOKOZOBAN

Halandok kozott iilok, akik gyermekek,
meritem vedriik a homokba,

boritjak edényeiket és forditjak,

¢s hangosan kialtjak: Nézd! Nézd!
varaikért dicséretet érdemelnek

akkor is, ha dontik romokba

¢s elsietnek haromkerekijiikkon
a hintahoz, a maszofahoz,

¢s maradok az éjszakai latvannyal.
Nem viz, tliz hompolygott minden folyoban.

(Elcs6rompdlnek a racskerités elott
halandokkal telt villamosok.)

Tliz, nem viz hdmpdlygott minden folydban
az aranyfiistcsillogasu tengerbe.

Valtozhatatlan szépségli magajaro
tar szigetek, véresre nyuzott allatok

Kis vadocok, korosodva is gyermekek,
maszkalas utdn Ujra csak homokoznak.

Segitek, épitlink ujabb homokvérat.
Segitenek, hogy felejtsem ¢ji Almom.

(Es egész id6 alatt csorompolnek a
halandokkal telt villamosok.)
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HAJDAN ALOMTERHES VIDEK

Rovid, stirti fekete hayj.

Szem, mas mint az Ové.

Bojtossapka szegélyezte jatékos arc.
Sargaréz spiraldiszes borov.

A labfej koriil csengettytik.

Tiizbol nyert élet.

Forrongasnak indult viszketegség.
Osszecsukhato kések nyitjak szarnyaikat.
Sok minden kozbejott mieldtt

a ho lehullott a szunnyadoz6 kertekre,
az dlomterhes plébaniakra,

ott minden fickdnak szalmasarga
sorénye volt.

Honnan tudom ezt?

Olyan vagyok akar a ho.



REGGELI KAVE

A virradat megtekintette az orosz szovjetkoztarsasagot

¢s az eurdpai egyesiiléshez kozelit.

A svédorszagi peremvarosi buszok

¢s az ingazd vonatok felserkennek.

A reggeli repiil6jarat Briisszelbe szall.

Kastélyban és kunyhoban kész a nemzeti ital.

A kormény megerdsiti magat egy nagy csésze Gevaliaval'
¢és megkezdi napi aggddasat.

A pénziigyminiszter a radidban az tizleti korokhoz fordul.
A miniszterelnok a tévében kozvetlentiil a néphez szol.
Hogy megy ez?

Albert divatarus bezarja butikjat

,végeladas”.

Egyre kevesebb a dankasiraly.

Az Oreg Varosban a Vagy Asszonyandl pénzéhez jut az ember
névértékben 5 frank a jelmondat:

LIBERTE, EGALITE, FRATERNITE.

Csokoladébol van az érme, a fénypapirba belenyomva

a szoveg, ahogyan mindig is tetszett a gyermekeknek.
Elébb-utdbb egy €s mas jobban vagy masként lesz

¢s a nemzeti ital olcsobb.

A Briisszelbe tarto délelétti repiild kifutopalyara gordiil.
A nap elhagyja Egyesiilt Eurdpat

¢s folytatja riportatjat az ¢lemedett

¢s az ujjasziiletett birodalmak folott.

! Kedvelt kavé marka Svédorszagban. (A ford. megj.)



VALASZ EGY MEGKOZELITO KERDESRE

A targyak kozott, amelyek felkészitettek a vilagra

¢s megakadalyoztak, hogy szellemi 1énny¢ érjek
megemlitem a kisiskolasok kiilonleges sarga ceruzajat,
a félig teleirt keményfedelii kék fiizetet,

egy csermelyt, aminek csilingelnie kell,

egy sajnalatot, hogy ki kell fejezni

mindent, ami morajlott.

Morajlik.



ROFOGESEK ES SZAVAK

K¢jesen dorgolédzik a fekete disznd

a csizmamhoz.

Kovéren is szerencsés, a szalmaalomra
a kis fekete diszno lehuppant,

amikor megvakartam.

Jo volt gyerekkorom 6ljéban,

jok voltak a tréfas kert iszapjaban

a tavasz elotti rofogések €s a szavak
Es abban a pillanatban?

Es abban a pillanatban nagy fijdalmat okoztam,
itt ezen a bobeszédii helyen



VILAGIAS RECEPT NEHEZEN GYOGYULOKNAK

(amikor Hildegard av Bigen” sem segit)

1 kg valami

1/2 kg valami mas

100 gr s6hajtas

50 gr vaskos kacaj

(vagy 25 gr finomra 6rolve)
1 kiskanal kakukkfiipor

Kerek vagy négyszogletes slitemények alakithatok
ehetdek vagy csupancsak meggondolandok

> A név lehetséges forditasa Halmozott Hildegard. A szerz6 megjegyzése szerint Hildegard av Bigen
Igy segit Isten cimii orvossagos - és receptkonyvérdl van szo. (A ford. megj.)
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GIACOMETTIAD®

Egész éjjel ébren fekiidtem.
Meglatszott az dbrazatomon

késObb is, amikor Parizsba keriiltem
a habora utan!

Ebren fekiidtem egész életemben.
Ezért dicsditeni soha

nem kell engem!

? Alberto Giacometti (1901-66) olasz-svajci szobrasz Palota reggel négy érakor cimii drotvazszert
plasztikajara utal a vers cime.(A ford. megj.)
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A TUSKO

A lefejezett tytk korbevergddik a faskamra padlojan.
Fejébdl vér csopog a tuskora,

magaba szivja

és voros lesz.

fgy valtoznak a zaporesé szinei

fatuskova, fafaragvannya.

Nyulj el messzevagyakozoan kék virag!
Somj oda a fejszével! Kéken vilagit a tusko
a faskamréaban!

A hold sarga, hasadt sajt

vagy szent napkorong,

amit az ember tiizifava hasit! Csapj oda,
fejezd le, nyakazd! Kamelonna

véltozott a mészaros toke.

Fekete is! Fektess gyaszszalagot

¢s fekete karszalagot

a tokére, fogd, markold,

két kézzel ragadd meg a fejszenyelet és
hasitsd, verd szét, nyakazd

a fekete tytkot, a fehéret!
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KEDVES MOKUS

,»A sajat farkaval arnyékolja magat”

Tudod milyen félszegen vakar6zom hodolatot neked.
Szeretnék kolcsonkérni téled valamit

Biztositékként felajanlok egy mogyordbokrot,

magasabb és terjedelmesebb mint Y ggdrasil.*

A feleségemmel iiltem egy padon

a Klara® tonal.

Szotlan, mint, akit nem embernek teremtettek,

egy kékfényes kajakban siklott a vizen az, aki embernek sziiletett.
A kajakos ember, ott szemben a torkolattal,

felvont evezdlapatokkal hagyta a csonakot a parthoz simulni,
¢s az atalakult repiil6géppé,

amely a varoshaza, a kastély, a varos fol¢ emelkedett

tavol a hatalmas mogyorobokortol, ahol

korbemotoztal €s télire gylijtotted a mogyorot.

Bizony, elfogy az mind a télen...

Ko6lesonkérjem néhany napra a farkad,

hogy a sotétség ellen bearnyékoljam magam?

Kedves Mokus?

* A skandinav mitoszok gigaszi vilagfaja, amelynek 6rokzold koronaja a felhSkbe rejtdzik, bearnyé-
kolja az egész foldet, gyokere az alvilagba nyulik le, és feltételezhetéen az uppsalai szentély mellett
all. Odin, a viharisten, és a koltok legfobb védnoke, amikor egyszer megsebesiilt, kilenc napig
tartozkodott a fan, amely minden joval ellatta. Az istenség innen kapta a masodik névként az Ygg
»ijeszt0” nevet. (A ford. megj.)

> Egyik az ezernél tobb svédorszagi to koziil (A ford. megj.)
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JEGJELENTES

Ha Ekelof © é] és Sigtunaban’ ablakénal all

ez év februdr 19-én délutan

egy embert latott volna

kinn a tenger6bolben amint tabori székén

iilve villantdjat csapkodja

¢és egy masik embert, aki perzsa gyapjusapkaban kozeledik.
Déleldtt Ekelof egy 0 konyvben lapozott,

1452-ben sziiletett az a toszkaniai ember,

aki azon buzgolkodott, hogy leirja

és abrazolja mindazt amit 6 mondott.

,ird le az esetlen tacskot és a krokodilpofat”
Féazékonysagat tekintve a perzsa gyapjusapkas ember
tudni akarta milyen vastag a jég.

Vagyakozott az olvadas és a langyos honapok utan,
amikor a tyuktaréj virdga beboritja a varos romjait

¢s fedetlen fejti hangyék ujjonganak az erdében.

A tabori széken 1il6 ember nem valaszolt,

mert elfoglalt volt, megfejteni akarta a halak szavat.
A harangtorony négy oraiitése emlékezetébe idézte a kavéillatot.
Mindkét ember eltiint.

Ekel6f magéara maradt a tengerszorosban.

Amikor behunyjuk a szemiink vagy mar nem
vagyunk képesek hosszan nézni valamit
onmagat felejtve jatszik,

magat irja a sz¢l.

% Gunnar, Ekelof (1907-1968) svéd ird (A ford. megj.)
7 Helység Stockholm és Uppsala kozott, ahol a szerz6 a népfdiskoléba jart. (A ford. megj.)
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VEGTELENSEG ES KENYER

Agyban, kipanyvazva két infazids csovel,
megprobalom elképzelni a végtelent.
Felemelkedem a korterem mennyezetéig,
¢és miként a csillagvizsgalok ¢éjszaka,
felnyitom az obszervatérium kupoldjat.

Az 6rokkévalosag nem sokat valtozott
azutan sem, hogy ez jart az eszembe:

se férfi, se nd, fehérhaju, ranctalan.

Latja azutan az asztronémus, hogy kinn

a végtelen jégvidék tavolabol kozeledik valaki.
A felesége az, csendesen Iélegzik.

Mint frissen siilt, fekete mazsolés kenyeret,
leheletét tenyerében elbirja még.

Déli Korhaz, 1966. 4. 28.
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SOVARGAS

Uj holdat tiikroz a foldi pocsolya.
Az ¢éjszakai névér az agy f61¢ hajol,
egy agg parnajat igazitja, aki

meghal a kdvetkezd napon.

Milyen fiirge, milyen finoman friss!
Egy elaggott kar kinyul a csinos felé,
Karjalab6l® valo, elérhetetlen.

Kéz és arc kozotti ilyen tdvolsagra
van egy elkoptatott sz6

¢s a szem emlékezete asztrachan alma
a messzi magasban.

¥ Finn mondak szinhelye Finnorszag keleti részén (A ford. megj.)
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A FAJDALOM

Az M/S’ FAIDALOM haj6jan senki sem panaszkodhat a kosztra:
fehér és fekete tablettak, citromsarga és murokszinii drazsék,
jotékony ital kis miianyag kehelyben.

Potadag éjszakara.

Azok, akik mégsem tudnak elaludni 6sszegytilnek

a fedélzeten,

hogy a holdra vagy a bolygo6 tigyeletesre {ivoltsenek.

Az utdbbi ott marad a kajiitben,

nevelShelyzetbe helyezkedik

és suttog magaban:” Te nem vagy itt...

te nem vagy itt... te nem vagy.”

Gydtrelmeit Altamira barlangja'® elé parkolja

az egyik ember

¢s a bolények meg a lovak felé indul,

ahogyan huszezer éve, amikor korbevagtazott

itt az utakon.

Anyai nagyanyjaval ment egy nd

azon a remeg6 hidon

a vad uppsalai zuhatag felett, a péksiiteményes bolt kdzelében
a székesegyhaz fel¢,

ahol Krisztus és a csokak laktak.

Eltlinik csorompdlve a folydson a gyogyszeres kocsi.

Kozel a szép pillanat,

mikor nyugszik aranylag a tudat.

Citeraja fol¢ hajolva iilt a szomszédban a lany.

Becsusztam oda ¢s kioldoztam a hajszalagat,

hogy fiirtjei az arcéra, a citerara és az asztalra omoljanak.
Egykori els6 szerelem satra zengett,

magas volt, mint a Mount Everest, a Mont Blank, a Kilimandzsaro,
a Stedjan'' és mas hegyek, melyeket a tankényv megnevezett.
De az M/S FAIDALOM tovabb uszik.

Elmertilni vonakodik a hajo!

SOS

Mentsétek meg lelkeinket!

’ M/S a Svéd Tengerészet betiijele a svéd hajokon (A ford. megj.)
' A spanyolorszagi Altamira barlangrajzaira utal a szerz6 (A ford. megj.)

" A Stedjan (Foglal6) hegy. (A ford. megj.)
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HOGY IZLETT AZ ELSO BOGYO

Kitapogatoztak a modernbdl, hogy megvizsgaljak mi az ami tetszik és ismert azon kiviil.
Havazott, kutya hideg volt, nehezen lehetett 1¢élegzeni. Visszabotorkaltak a modernbe,
nyugodtan éltek, de Ovatosan. Egy napon, mintha a kéményen atjott volna az a dithdsen
kemény parancskialtds, a magasbél néi hang szolt: Jon! Gyertek kozelebb! Ok harsanyan
igeneltek, mert bizonyara szivesen maradtak. Feltarult az ajto, egy sz6ros 0kol jelent meg,
felmarkolta aztan és messzire kivagta oket a néptelenségbe. Annak ellenére, hogy nagyon
hevesen érkezett és nehezen lélegzett, mégis szembeszegiilt, indokolt. Omlbtt a viz a tiizes
sziklakra. Hogy koddé valtozzék. Amikor a talaj lehtilt és a kodok csodalkozva szétszorodtak
a vilagossag felett, megmerevedtek a szandékok. Bozotokat és fakat iiltettek, elobb ilyet-olyat
ehetd bogyokkal és gyiimdlcsokkel, aztan olyanokat, amelyek szépen virdgoznak, fényes
szinekben pompéznak ¢és jollakatjak a szemiinket is. Sokkal késébb mondta elészor egy festo:
LA fekete a szinek kiralynSje!”'? Azért, hogy megmérhessék a bogyokat és megszamolhassak
a gyimolcsoket, feltalaltdk a matematikat, és hogy magasztalni tudjdk a virdgzo fékat,
kigondoltak az irdsmiivészetet. A gazdag betakaritds utdn gyenge termés kovetkezett. Hogy
megelézz¢ék az 1dot, josolni tanultak és megfejtették az dlmokat. Az egyik dlom a vagtazod
sarga lorol hirtelen jott figyelmeztetés volt és a varatlan bdéség jele. Az atya mintha nyerd
sorsjegytulajdonos lenne, zaszldémagas 16rdl tekintet le rednk. Tulsagosan gyakran megesik,
hogy az almok és a jovendolések bekdvetkeznek. A jégkorszakban vagy szdrazsag és rossz
termések idején, amikor nehéz volt Iélegzeni, ez emlékeztetett a moderniil esés ¢és
csalhatatlanul meleg id6kre. De a feledékenység fokozodott, elszaporodott.

Hogy izlett az elsé bogyd, az elsé gyiimdlcs? Ki emlékszik a kordbbi vilagossadgra? Vannak,
akik még a torténtek felére sem emlékeznek, masok pedig semmire sem emlékeznek.
Némelyek tagadnak.

12 Renoir
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MOST ES REGEN

Gépiesen felemelte a karjat, hogy az 6rdjara nézzen. A kdvetkezd pillanatban elfelejtette, hogy
tudni akarta hany 6ra. A tlthegyes mésodpercmutatd valamiféle teritékre vadaszik, a vilagitd
percmutatd a tompe oramutatdt iildozi komodtosan keringve, észrevétleniil. Egybeesve egy
1¢legzetallito pillanatban talalkoznak.

Miért éppen itt, a kicsi Milarstad'? egyik kéhidjaval szemben gyokerezett le a 1aba? Most mar
tudja. Meghalt régen az a nd, rakban. Volt akkor itt egy egyszerl vitorlas, amely felbakolva
deres vitorlavasznakkal allt és akkor felébredt a télben.

Megtanit mindenkit kdnnyedén arra, hogy milyen a fagyhalal. A fagy szoritja az irha alatt a
véres fagyott sebet és megbénitja az életkedvet. A téli napforduld éjszakdjan a szarkofagban
volt, felmészott €s irigyen, zsibbadtan €s kabultan lefekiidt a messze szikrazo csillagok alatt.

Az utat tévesztett, haborgo, zlirzavaros kezdet; az dszinte allapot, amikor a test és a 1élek
egylitt tivolt, nyafog, zokog, morajlik és giigyog!

Az 6ras kar lehanyatlik. A 14b gépiesen folytatja utjat.

" A Milar t6 melletti kicsi varos Svédorszagban. (A ford. megj.)
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FORGATAG

Rossz sejtelmeink olyan médon sorakoznak, hogy hasonlatosak a vizfolydshoz, amely a
sziklafal kozelébe jutva tajtékzik. A parton gyokerezett fak nyugodtsagot mutatnak és
koszonik az 6zonld permetet. Az emberek és a vizek viselkedésére jellemzd, hogy valsagos
allapotukban forgatagba jutnak. Ar ellen nem uszhatunk, amikor sebes a sodrasa, az erélyes
viztaposas sem tart fenn soka. Mi elkedvetlenitjiik egymast, felebarat felebaratot keres.

Ko6sz6nom, hogy van ilyen latvanyossag, egyetemes kavarodas és formakeresés, ha igy tetszik
forgatag, amely egyenes utat tor a bukas, a katasztréfa felé. Ez nem szabadit meg minket, az
események késon nyugszanak. A folyokban, a patakokban és csermelyekben csendesen forgd
lim-lom szigeteket 14t az ember. Nemrég, amikor megkiséreltem emlékezetembe idézni, és
tisztan latni a mult eseményeit, a megkiilonboztethetd igazsdgokat és féligazsagokat, a ténye-
ket és agyrémeket, rajottem, hogy minden gubanc 0sszegyiil és megkérdezi télem: A legjobb
talan igy?

A kod védekezik modszere ellentétével. A maga nyirkos puhasagaval és tunya mozdulatlansa-
géaval védekezik a sz¢€Itél, amely ratapadva cafatokra tépné szovetét, ezt tenné a legsziveseb-
ben, egyre csak ezt akarja. A harmatcseppek néha elképesztenek nagysagukkal. Ily mdédon
megkiséreljiik megdrizni belsé hiivosségiinket. EIobb vagy utobb a napsiités lyukat perzsel
belé. Elparolog, kiadja lelkét, mint minden burokba, bérbe csomagolt membran.

A csigavonal a csillagkodokben mutatja, hogy az 6rvényléssel rokon ¢és visszatiikrozi annak
alakjat, ezzel késlelteti a katasztrofat, elnapolja a kozmikus megsemmistilést.
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IGY KEZDODOTT A HABORU

Hozzatok keriilt a szindarab, hogy lassatok iratlan. A szinészek éppen olyan csodalkozva
allnak, mint ti ott a nézdtéren. Miért mutatkozunk mi itt esetlen testiinkkel? A kérdés atfogobb
jellegét is mutatja: a kiiszkodé anyag miért hagyja magat az ide- oda tolakodasban? Egy kér-
dés, amely 6nmagéban egyre nagyobbra nd: miért kell mindnyajunknak belesziiletniink ebbe a
foldi faskertbe és benépesiteniink azt. Ultiink a még meg nem sziiletettek varétermében, és
tudtuk, amit most tudunk az életrdél, hogy gydmoltalanok vagyunk benne, és hogy gydtredel-
mes, hanyan lesznek, akik megmaradnak, és kik csatlakoznak akkor, amikor meghivjak dket,
alljanak fel az 0jjasziiletés kocsijaban? Masfeldl pedig ki fogjuk birni, hogy az 6rokds varako-
zas? Mennyire kinos, hogy miel6tt valami is lett, nem kellett a vildigmindenség csendjének az
atérzes, és egy ny0szorgd hang hallatszott a kietlenségbdl miel6tt a kozmikus kutya csaholni
kezdett és kiprobalta az akusztikat, érzéke volt a megujhodasra a szenvedélyek altal és a
gyotredelmes haboruk altal...

Igazolja valami annak a konyvnek a bevezetdjét, amelyet éppen irni és olvasni kezdtem. ,,Volt
egyszer egy maskiilonben is kiilonleges kiraly, aki nem lett gazdagabb annal amilyen gazdag
volt. A szokasnak megfelelden volt neki egy leirhatatlan szépségli lanya, akit nem minden
indok nélkiil, nem lehet leirni. Egy 6rdog, egy valdsdgos, de addig lathatatlan hegyvidéki
birodalom atléphetd hatdran kivarta a maga idejét. A tliz, amely a monstrum szajaban vérdsen
langolt igen kozel keriilt a fehér kastélyhoz, a mit sem sejtd lanyhoz és a konyv elsd
fejezetéhez.” Igy kezdédott a habort, amelyrdl én iigyetleniil beszamolni késziilok...
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O CSONGET A KICSI ORABAN

Most ismét csordg a kicsi ora, az a kis sargaréz Ora az agy melletti asztalon. Most akarja ébren
tartani, most tolti el ismét a nyugtalansadggal. Az agg birodalomban mindeniitt, a falvakban, a
varosokban cseregnek a kicsinyke orak.

Olykor egy nagy 6ra csorgetését hallja az ember. Most idebenn csak a kicsi 6ra hallatszik.
Nem fordulnak meg, nem nézik a szobandvények, a legyek az ablakban nem tudjdk, mit
akarhat, hogy mi segitségére vagyunk, felhuzzuk ¢és tekerjik remegve, mikozben
visszértagulasos labunkat felhuzzuk az agy szélére és konnyeink az & papucsaba omolnak,
aztan atadja nekiink a fehér botot és vezet az eldszoban at, és latjuk, hogy bot nem illik a
tiikorasztalka teritdjének bojtjahoz. Szemben az ajtoval a szabad kezével megfogddzik a
kilincsben, és el nem engedi miel6tt félfordulattal 1épéseit a kovetkezd ajtod felé nem iranyitja.
Ot fordulattal fogjuk kovetni 6t a hosszll és gyengén megvilagitott eldszoban at, és amikor
agyba segitjiik és eligazitjuk feje alatt a parndkat, batoritva azt mondjuk, hogy naprdl napra
jobban néz ki.

Jo a labizmoknak ¢és az iziileteknek, hogy mozgéasban voltak, jo a szivnek, jotékonyan hat ez
minden id6s emberre, kdszonet érte. JO ez a kéziziileteknek, a karizmoknak, hogy miképpen
az Oregasszonyoknak, aki dgyhoz vannak kotve, lehet az embernek egy piros gumilabdaja,
amit megolelhet. Azel6tt, amikor a kéz még erds volt, segitett 6 neked krumplit hdmozni,
foldiepret tisztitani, hagymat felvagdosni, most nem teheti tovabb. Az ember ugyancsak
megerdlteti ujjait, hogy egy reszeldvel csiszolja, reszelje a fadarabot, amely egy rénszarvashoz
vagy egy gombahoz hasonlit, amit azutan csiszolopapirral finom-simara dorzsol.

A tablettdkat nem felejti 6, és az Uj csodagyogyszereket sem a gydgyszeradag 1adikobol,
amelyeket remegd palcikaujjakkal tart, mert ha sokat vesz be beléle az ember, hallucinal.
Latta egy kozeli rokonat, aki meghalt régen, amint az aggyal szemben lehajolva, mintegy
lebegve kérdezte: ,,Hogy van a mi kis fruskank?” A hattyiember éppen akkor csiszolddott
életre, csapkodni kezdett a szarnyaival és fenyegetden viselkedett.

A szemernyi radié hangoskodva husvétot kotlott. Most az tortént, hogy elhatiroztdk, az
amerikai elnokot torvény elé allitjak. Mikozben aludt és a szemernyi radié hallgatott, egy
szempillantas alatt bebeszélte magénak, hogy a vilag lecsendesedett, kikdtdben horgonyoz a
hajo, és nem hallatszik vitorlacsapkodas vagy motordiiborgés. De almunkban és ébren,
halalunkban és tjjasziiletésiinkben szornyli sebességgel szaguldottunk at a vildgliron. A
masodpercenkénti 465 méteres sebesség megforgatta a vilagot, aztan sajat tengelye koriil
masodpercenként 30 kilométeres sebességgel a nap kortil, és egylitt szaguldunk a téli utcan at
250 kilométeres sebességgel masodpercenként. Te, aki az utastarsassdghoz tartozol, és fiatal
és friss vagy, felejtsd el a szamokat. En magam nem tudok felejteni, ez az én betegségem.

Most ismét csonget a kis sargaréz Ora, cserget erélyesen. Képességei fogyatkoznak, de
kevesebbel is beéri. Ki tudja. nincs-e az oradknak eldljardja, és amikor a fijdalom jon az 6rdk
csengdjének iitdje visszajara csapkod, zorget, kapar és belém vaj. Mennyire puha a kis 6ra
mutatdjanak hegye az emberekkel vald szembenélldskor, és milyen kopacsoldan kemény és
mégsem szaraz az Ut az ember nedves szajliregéhez hasonlitva. Tetszik nekiink a hangulatos
csongettylisz6 és az ilinnepélyesség, amikor a templomodra kongat, és ahogyan éppen most,
kortarsként, az indulatos kicsi 6raval egyiitt szol. Megszabadulunk mi az 6raktol! A harangok
nyelve kérlel talan.
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AZ UTOLSO ALOM

Ti, akik messze a tengertdl, az orszdg belsejében, erddrengetegbe zarva ¢éltek, ne
csiiggedjetek! Egy ¢jszakdn eljon almotokban hozzatok a tenger. Es akkor ti is
tengermellékiek, partlakok lesztek.

Régota mellettem allnak a partra keltek. Almomban kiszaradt a napfénytél a halgazdag to.
Akér a délvidéken, apaly ¢és dagaly idején, kitarulkoznak az 6blok, harsogva visszahtuzodott a
viz és rajta az idegen hajok. Egyszer gyermekkoromban arrdl meséltem, hogy az egész falu
belefulladt a dagalyba, de reggelre visszakeriiltek helylikre a dolgok, és minden olyan volt,
mint azelott.

A falusi at olyan szorosan simult a sziiléhazamhoz, hogy télen a hoekék horzsoltak a pince-
ajtot. Egy mult esztendei november éjszakan a tenger utunk el6tt allt. Meghajol a racskerités
elétt - mondtam, amikor fényteleniil, hullamok nélkiil érkezett. Tikorként fekiidt eléttem,
amely nem tlikrozott semmit. Az agyba siillyedt varosbdl semmi sem volt lathatdo a viz
felszine alatt. Kozel volt a halvany vords szomszéd telek, a kiils6hdz, a tehénpajta, a
tragyadomb, a legelészo tehenek és lovak, a telefonpoznak, a nyirfaliget, a borokabokrok meg
a csipkebokor. A t6 tiloldalan huz6dé hegygerinc azokkal a gocsortds erdeifenydkkel mar
nem volt a helyén. Ha gy akarta volna, egyetlen konnyed mozdulattal elseperhette volna az
aradat a hazat, az oreg juharfat és engem is. De ezt nem akarta.

A lathataron oridsi gdmbokkel megrakottan, hullamverés nélkiil siklott tova a vakitéan fehér,
oOriasi uszaly. Paranyi hajo tartott felém. Két feketébe 61tozott férfi 1épett rola partra, egyikiik
kezében nyitott konyv, Krisztusrdl akartak velem vitdzni, amit baratsagosan elharitottam.
Nem erdltették, eltiintek, szertefoszlottak Jelentéktelen kozjaték. A tenger érkezése és a
lathataron azok a fehér gombok voltak a fontosak. Lényegtelen, de azt hiszem 6t volt.
Vildgvallas nem 6t, hanem tobb van.

Mi van azokban a titokzatos 6lomzéras hajokban? Minden mi lejart és tovatiint? A tdvolodo
hajok terhében benne kellett volna lennie minden téredékes és ki nem hordott Almomnak. Az
utolsdel6tti dlmom szornyli hatborzongatd ugratas volt? Eldttem komor férfi allt, kezében
sarlo. Egyetlen erdteljes mozdulattal lenyisszantotta a sajat fejét, amely kis asztalra vagy
talapzatra zuhant, oldalra fordult és kiss¢ diihodt arckifejezést mutatott. A lefejezett test
torkabol vér bugyborékolt a sajat fejére, finnyas és dithds festomiivészként veszettiil forgott
tetszése szerint. Es egy el6z0, szemrehanyé dlmomra gondoltam, amelyben egy élesen
z6ldpatinas, csaknem attetszd 1ény bontakozott ki az északi fénybdl, és nyomult stlytalanul a
mellettem sodrddd, szemlatomast boldog embertomeg felé, s amikor neki kezdtem, hogy
tévedéseiket megnevezzem, feltartoztattam egyikiiket, egy ndt, aki szembefordulva velem,
eléttem tiistént banatosan varakozo, aranyozott képii, forgdszél-szemili porcelanbdlvannya
merevedett. Egy még régebbi dlmomban az égbolt a szemhatarig, a takaros erddsavokig
sorakozo talanyos és megfejtésre vard hieroglifakra és a rovasirasra emlékeztetett.

Amidta a fehér gombok dnmaguktol, lagy szelidséggel eltlintek, tengertelen az dlmom.
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V.

MELLEKLET
Werner Aspenstrom forditasai
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WEORES SANDOR
AZ OZONVIZ

Mikor a viz tetején forgd deszka vitte,
a deszka, mely forgott az 6rvény tiijén,
nem volt vilagtaj, csak forgas.

Menuh folfelé nézett, a habos kodbe.
Nyujtotta két kezét:

,Uram, a kodot hajtsd le rolunk,
kiildd el eldliink az aradatot,

vedd kezem a tiedbe,

mint apamét és nagyapamét,

rejtsd a mélybe, a szent hegy ala,
tarthassa megint a vilagot.”

Habzott a kod, forgott a viz.

Menuh kivette Mati 61ébdl csecsemdjét.
,,uram, ladd, a két karomban elfér,

nem voltam-e én is ily kicsiny

¢és apam is, és nagyapam is?

Az 6rvénybe dobom,

ha meg nem segitesz engem.”

A tajték felforrt,

a csecsemo fekete lett, mint a szén.

Ekkor Mati kikapta Menuh kdpenye alol a lampét,
a forgdba vetette.

Megint kezd6dott a vilagossag.
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SYNDAFLODEN

Nér han slungades kring pa ett bréde,

som virvlade kring dver vattnet

och lyftes pé virvlarnas spetsar,

fanns inga vaderstreck, endast dessa virvlar.

Spanande upp mot den 16ddriga dimman
lyfte Menuh sina hénder:

,,Herre, driv bort dimman &ver oss

och floden under oss!

Tag min hand i din

som du tog min fars och farfars,

sank den 1 djupet, under det heliga berget,
och 1at vérlden ater vila i den!”

Dimman vitnade, vattnet virvlade kring.
Menuh tog spadbarnet ur Matis famn.
,Herre, se det far plats i mina armar!
Var inte jag lika liten, jag med,

och far med och farfar med?

Om du inte hjdlper mig,

kastar jag barnet i virveln!”

Barnet blev svart som ett kol

nér det sjonk i det sjudande morka.
Plotslig drog Mati fram en lampa
som Menuh haft gdomd under manteln
och slingde den i virveln.

Det ljusnade éter.
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SZABO LORINC
EGYEDUL

Testvérkém, faj, hogy egyediil vagyok,
f4j a nappal ezer ugrald szine.

F4j, hogy annyian megszdlitanak,
de azért senki se simogatnd meg homlokomat.

Gyengébb vagyok én az almaviragnal
¢s leheletnyi holdfénynél is szelidebb.

Fehér galambok alszanak dlmaimban:
nem szabad folébrednem, hogy fel ne riasszam dket!

Ha felriadnanak, meglatnak, mily gonosz vagyok,
milyen irigy és hazug és civakodo.

Ezért kell mindig csondben maradnom, akkor is
ha ijedt harangokat dobal be a sz¢él az ablakon.

Sirok, -
¢és szavaim halottan hullanak labaimhoz.

Sirok, -
¢s a szomszéd fa se hallja meg kdnnyeimet...

29



ENSAM

Det gor sa ont att vara ensam, lilla syster,
fargerna skimrar, den skimrande dagen gor ont.

Det gor sa ont att folk pratar med mig,
pratar men aldrig smeker min panna.

Jag ar kénsligare dn ett blommande dppeltrad
och mildare &n manskenets flikt.

Det sover vita duvor i mina drémmar,
jag fér inte vakna, inte vicka dem!

Vaknade de skulle de se hur elak jag ir,
avundsjuk, grélsjuk och full al 16gner.

Darfor maste jag tiga, d&ven ndr vinden
kastar skramda klockor in i mitt rum.

Jag grater -
kring mina fotter samlas déda ord.

Jag grater -
inte ens tradet hir bredvid marker mina tarar...
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NAGY LASZLO
SZULETESNAPRA

Jaték és édes tej nem volt elég,
mohonak sziilettél, kovetelonek -
igy vagy a sorsodnak jo eleség,
fejed és szerveid elemésztddnek.

Hirdetted te is, hogy félni tilos,
ember vagy végre, de élsz dideregve,
mint hentes-kdtények, csurom piros
fellegek szakadtak képzeletedre.

Nem latsz tlindoklo végtelenbe,

nem vettél fegyvert, hogy magadért vivhass,
kezedben a rozsa lefejezve,

tovises szara az, amit szoritasz.
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TILL EN FODELSEDAG

Det rackte ej med leken och den sota mjolken.
Du foddes girig, med formétna krav.

Och endast 6det nir sig pa den hunger

som snart fortért din sjél och kropp.

Att aldrig vara radd, s 16d ditt budskap.
Nu darrar du, en ménniska som vi.
Stormskyar, rodare én slaktarblusar,
skadade din fantasi.

Stidngd for din blick dr himmelsporten.
Att slass for dit liv lockar dig ej mer.
Du kramar en halshuggen ros i handen,
allt du har kvar, en taggig stjélk.
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JEGYZETEK

A Jégjelentés 1996-ban Werner Aspenstrom betegsége idején keletkezett. Eletének utolsd
hetében, 1997 januarjaban A tusko és a Kedves Mokus (ezek Aspenstrom utolso versei) még
dolgozott rajtuk, akar a Fajdalom cimiin, amely eredetileg korabban irédott, de most kapott
végleges format. Ebben az idészakban a kolté megszabta a konyv keretét, beosztasat és meg-
kozelitéleg meghatarozta a konyv kiadasanak idejét; de a befejezd nyelvi ellendrzést tobbé
mar nem végezhette el.
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UTOSZO

A véletlen vezetett Werner Aspenstromhdz. Az egyik stockholmi kényvtarban csupan tajéko-
z6dni szerettem volna a mai svéd irodalomrol, csupan beleszippantani az elképzelésem szerint
sajatos északi irodalmi alkotdsok levegdjébe. Belelapoztam a Bonniers névvel fémjelzett
egyik irodalmi folyoiratba, és megakadt a szemem egy rovidebb irdson. A rovat cimét Debatt
helyett futdélag Debutnak olvastam ¢€s igy Werner Aspenstrom késdbb Az utolso dlom cimmel
forditott irasat egy fiatalember alkotasanak véltem. A fantasztikus dlom rusztikus levegdjét
méltanyoltam benne ¢és erdélyiségembdl eredéen a  kisebbségben ¢élokkel, a
megkiilonboztetettekkel vald egyiittérzését. Es akkor a koltd képzeletében eljon hozzajuk a
tenger, fantasztikus uszalyokon hozza az emberi 1ét minden terhét. A koltéi képzelet rakétajan
érkezve stiritve kapjuk életiink szimbolumokba csomagolt keresztkérdéseit, és magunk is
szaguldhatunk ezen a rakétan képzettarsitasos galaxisokba, sejtelmes kodokbe, gondolat-
spirdlokba. Kés6bb, miutan gyarapodo svéd tuddsommal sikertilt leforditanom az irast, a tévé
konyvajanlasai kozott felfigyeltem a szerzé frissen megjelent kotetére, amelynek a Jégjelentés
cimet adta. Amint a konyvtarba érkezett a verses kotet, bardtndm masolatban megszerezte a
konyv szovegét, és kideriilt, hogy a kotet utolso irasa Az utolso alom, egy mindhalalig fiatalos
koltd irdsa, a szerzd pedig mar nincs az €16k soraban.

Werner Aspenstrom 1997-ben halt meg 79 éves kordban. A negyvenes években induld
modernista irdnyzati alkotok kiemelkedd egyénisége, sajatos latomasos és tobbértelmiien
gazdag képnyelvet miiveld svéd kolto volt.

Karl Werner Aspenstrom 1918. november 13-an sziiletett az észak-svédorszagi Kopparsberg
megyei Norrbérke faluban. Az elsd vilaghabort pusztito lehelete a semleges Svédorszagban is
megmutatkozott. A svédek akkor mar jo évszazada elkeriilték a haborut, de az eurdpai népeket
kiilondsen megviseld vilagégés ¢és az utana kovetkezd nincstelenség, a nyomor az északi
orszagokban is érezhetd volt. Es Svédorszagon is atviharzott az akkor spanyolnathanak
nevezett influenzajarvany. Aldozatai kozott volt Aspenstrom apja is. ,, Olyan voltam, mint, aki
hiivelykujj nélkiil sziiletik, bizonyos dolgokat képtelen voltam megragadni.” Tavol a vilagtol, a
lucfeny6-rengeteg homalydban, villanyvilagitas nélkiil, de legendék és titokzatos mesevilag
fantaziat mozgatd jotékony kozegében nevelkedett és itt indult koltdi képzeletekben gazdag
alkotokedve. A kilencvenes évek elején, amikor eldszor jartam a stockholmi skanzenben,
felfigyeltem az elmult évszdzad végén induld svéd szocialista mozgalomnak szentelt helyen,
egy vidéki gyiilekezés céljabol emelt, tdgasabb, konyvtarral is felszerelt fahazban, a korabeli
svéd életmodot bemutatd fényképsorozatra. A mostani erdélyi hegyvidéki lakossag
szinvonalan ¢ltek. A nehéz gyapjiruhdk, a térdig sarban jardshoz otromba labbelik, a
kezdetleges tiizhelyek, a szegényes gazdasagi felszerelések és a sokféle nélkiilozéstol
meggy0tort arcok tették hasonlova az altalam évtizedekkel ezel6tt alaposabban megismert
elhanyagolt erdélyi hegyvidéki falvak népéhez a svédek mult szdzad végi vilagat. A mostoha
¢letkoriilmények miatt magas gyermekhalandosag, sokféle népbetegség tizedelte a svéd
lakossagot. Ezekbdl a képekbdl értettem meg, hogy abban az idében miért hajozott at
Amerikadba milliénal tobb svéd polgar. Ma mar ezek a képek nem lathatok a skanzenben.
Valamelyik dontésre jogosult vezetdnek tilsagosan nagynak tlint az akkori és a mai svéd élet
kozotti kiilonbség. Valoban 0Osszehasonlithatatlan a két vilag. Az eldbbi bizonyitékait
szemlélve dobbenten allunk, de a jelenkori életvitelt megszokva, naponta egyre tobb jobbitani
valot fedeziink fel benne. Aspenstrom eszmélése a mai jolétnek a kezdeteire esik. A
Dalarnatdl délre esdé vidék népiskoldjaba hat évet jart. Neve szerint ez a vidék a valamikori
rézbanyak helye. A szazad elején nem itt, hanem a nagyobb varosokban, Stockholmban,
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Goteborgban, Malmdben indult az ipari fejlddés Azok a kicsi, inkabb Norvégidhoz, mint a
tengerhez kozeli, isten hata mogotti hegyvidéki tanyak nem sok jot igért a fiataloknak, ezért
rendre behuzddtak a févarosba vagy annak kornyékére. Az ird késébb szamos versében és a
Csermely cimii, 1958-ban megjelent prézai kotetében vall megkiilonbdztetett melegséggel
sziil6foldjérol.

Aspenstrom sokféle mesterséget, szamos foglalkozas probalt - egyebek kdzott volt sirdso is -
mieldtt bekertilt a sigtunai népfoiskoldba. Akkor, a 20-as és 30-as években, a tovabbtanulas
megszokott utja volt azoknak a fiataloknak, akiket a korszerlisodd Svédorszag, a civilizaltabb
élet kialakitasa vonzott/kiildott az oktatas kiillonféle uj 1étesitményeibe. Aspenstrom palyajan
meghatarozd szerepet kapott a véletlen, amely Lars Ahlin irét hozta utjaba. Téle kaphatott
indittatast arra, hogy tanulményait a fovarosban folytassa. Harom évig kemény kiizdelmet
vivott, mindenféle munkat vallalva 6nallosodott, mig 1941-ben magantanuloként bejuthatott a
stockholmi egyetemre. A masodik vildghabori eseményei, a pusztitd vilagégés, az ebbdl
csodaval hataros modon kimaradé Svédorszagban is éreztette életet keseritd hatdsat. A
borulatas eluralkodott az irodalomban is. Werner Aspenstrdom ebben az iddszakban keriil
kapcsolatba a szerkesztdségek vilagaval, kiilonféle fovarosi lapoknak dolgozik és életre sz616
baratsagot kot Karl Vennberg, Erik Lindegren ¢és tobb mdas fiatal iroval és halado
értelmiségivel. Abban az idében a svéd févarosban kialakult fiatal ir6i csoportosulds jotékony
¢s frissitd hatdsa a korszerlibb, az avangard irodalom megerdsddését eredményezte a svéd
irodalomban. Az atombombak okozta megddbbenés, a hitleri birodalom erdltetett tiindoklése
¢s lerombolasa utan pisldkold élet, az emberi bdlcsesség sebezhetdsége, az ujrakezdés
gyotrelmei  fenyegetéen  tornyosultak az  életet  tovdbbgondold  értelmiségiek
gondolatvilagdban. A negyvenesek alkotasaiban mindez megrazé erdvel tikrozodik.” Ember
1ivolt félelmeében az éjben / Farkas iivolt éhen homezoben / Patkany 1ivolt fészken a fiiben.” -
irja Aspenstrom Uvéltés és csend cimfi, 1946-ban megjelent, a kritika altal is idészertinek
mondott verskotetében. Ekkor mar tal van filologia kandidatusi vizsgajan és elsé konyvének,
az Elokeszités cimiinek, amelyben szimpatikus, fiatalkori idealizmusat, részben pedig Birger
Sjoberg mult szédzadi svéd koltd, metrikus kolteményeinek hatdsadt mutatd versei elismerd
fogadtatasban részesiiltek. Sajatos ritmikaval kidolgozott verseiben a metrikus verselést
elegyiti a szabad verssel, Karl Vennberg hatdsara a hivatali szohasznalatot alkalmazza, ezt
csipdsen nevetségessé teszi, de ugyanakkor szoképekben gazdag alkotdsaiban kiemelkedden
magas foku koltéi nyelven szol. Idealizmusatol oOnirdnikusan bucsiuzik: ,,Dalomnak a
szabadsag dalat akarom” - irja mikdzben egyre inkabb meggydzddik az emberi szabadsag
korlatozottsagarol. Két-harom évenként rendszeresen megjelenik egy-egy verses kotete:
Hoélegenda (1949), Siram (1952), A kutydk (1954), az Uj lirikusok sorozatban pedig Versek
cimmel valogatas 1946-1954 kozott irt kolteményeibdl. Jelen van a kiilonféle napilapokban és
az AT, Clarté¢, BLM, Aftonbladet valamint mas folyodiratokban.

Korabban, még a févarosi irodalmi ¢élettel valo ismerkedése idején kedvet kap a szinjatszasra.
Megelézve mas eurdpai orszagot, a svédek mar a negyvenes években meghonositottak és koz-
kedveltté tették a klubszerii pinceszinhazakat. Aspenstrom tobb koltéhoz hasonléan (a magya-
rok koziil most csak Petdfit, Aranyt és Kanyadit emlitem) megprobalkozott szinpadi
szerepléssel, de idejében belatta, hogy nem odavald. De azért mindorokre hii maradt a
szinh4dzhoz: kisebb jeleneteket és rengeteg radigjatékot irt, 1945-ben pedig 4 nagy utazds
cimmel elsé szindarabja is megjelent. 4 #iz ciml radiojatékaért dijat kapott. Sivar Arnér és
Bjorn Erik Hoijer voltak tarsai abban a csoportban, akik a radio- és tévéjatékaikkal
megujitottak és meghataroztdk e miifaj szinvonalat Svédorszdgban. Aspenstrom dramai
alkotasai id6ben negyedévszazad alatt keletkeztek, 1959-t61 6t, sorrendben kiadott kotetében
sorakoznak. Osszegezésiikk mutatja, hogy iréjuk a szinpadi alkotdsok miifajidban a rdvid
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darabokat kedvelte, és elsdsorban a kis szinhazak, a kis 1étszdmu szinjatszd csoportok
szamadra tobbnyire jelenkori tarsadalmi tematik4ju miiveket alkotott.

A férfikorba érve Holegenda cimmel fordithatd (Snolegend) kotetével hivta fel magara a
figyelmet, amelyet a kritika kemény szavakkal, idegenkedéssel fogadott. ,,4 tiszta oktoberi
¢jszakdkon / amikor északrol érkeznek a leopardok | és attérnek a latohatdaron / az emberek
imadkozni a térre gyiilnek / vagy csondben levegozve szemlélodnek. / A kiilvarosi utcakat mi
végre zarjatok? / Nem megy dt a kiilvaroson az, akit ti vartok.” A vers cime hangsulyozottan
megegyezik a vers utolsd sordval: Nem megy at a kiilvaroson, akit ti vartok. A kritika
felszisszent a gunyos hangra és értetlenséget mutatott az azonosithatatlan ,.északi leopdrd”
szimbolikajaval szemben. Pedig mashol mar joval azeldtt lezajlottak az ehhez hasonld vitak.
A magyar irodalomban példaul mar rég napirendre tértek Ady ,.fekete zongorajat” és Kassak
Hhikkelszamovarjat” zagyvasdgnak mindsitd vélemények felett. A svéd irodalomkritika
Aspenstrom 1j kotetét boncolgatva feltette keresztkérdéseit: Mi az, hogy ,,lezéarjak a kiilvarosi
utcékat”? Kire varnak az emberek? Fenyegetést fejez ki a vers vagy reményt kivan ébreszteni?
Vallasos ihletésii? Az Ur jon leopard képében vagy valaki/valami mas? Nehezményezték,
hogy a vers mindezekre nem ad valaszt. A sokféle okbol és sokféle éllel foltett ilyen és
hasonl6 kérdésre maga a sokrétii élet adott valaszt. Aspenstrom egyre gazdagodd szimbolikus
koltdi vilagaban és sajatos szohasznalatdban képzelderejének, koltdi latomasainak javarésze a
jelen emberében mutatkoz6 sokiranyultsdgot, a tlirelmetlen utkeresést jelzi nemcsak azzal,
hogy jol kivehetden tarsadalmi részvételre biztat, de azzal is, hogy masokhoz mérten szelid
lazadasaval, a konvencionalis formdk és kifejezésmod tagadasaval biztat a valtoztatasra, mert
vilagunkat érdemes mindig masként, kiilonféle moédon megkozelitve szemlélni, és drokdsen
gyotrd kérdéseit, a lehetd legmerészebb emberi képzelderdvel mintegy kitagitva, folyamatos
gazdagitasat igenelve szemlélniink Az értelmezhetdségen til minden valamirevald mai koltoi
alkotas a hangulataval is hat az olvasora. Aspenstrom verseinek hangulata mélyen emberi és
merészen mai érzéseket gerjesztenek a befogaddban. Ezopusi mesék hangulatat hordozzak az
emberi tulajdonsagokkal felruhdzott madarak, kutyak, csigak, siindisznok, amelyek hasonlatok
képében bolyonganak verseiben. A tradiciondlistol a korszerliig ingizik merész
képzeletvilaga. A hagyomanyt tisztelve jut el a modern igeneléséig, és alakul fokozatosan,
vallomésa szerint is olyan alkotdva, aki ,,kolt6, nem szégharapo”. Szabadgondolkodéasa a
sigtunai népfdiskola valldsos nevelésére alapozva fokozatosan érik, stockholmi didk kordban a
templom ¢és a kereszténység hiabavalosaga ellen tiizel a tekintélyes orszagos napilap, a Dagens
Nyheter hasabjain. Ellentmondas cimi esszékdtetében tdbbek kozott arrdl ir, hogy a
megvaltast a maval - gyogyitassal képzeli el, az egyhazat pedig nem olyan segélyt nyujtd
intézménynek, amely a megtort sziveknek hoz konnyebbiilést siiri allelujadzassal. Verseiben
észrevehetden elkiilonitve jelenik meg a vallas és a tudéas. Egészséges minden kételkedéssel
hirdeti az emberi ész feltétlen tekintélyét, az észokok keresésének hive.

Az 1950-ben induld koreai haboru és a Svédorszagban is keményedd politikai 1égkdrben Sivar
Arnér, Artur Lundkvist és Karl Venneberg mellé all, Harmadik szempont cimmel megjelent
konyviikkel vallaljak a népszeriitlenséget a kelet és nyugat kozott 1étrejott ellentétet értelmezd
vitdban. A DN akkori harcias fészerkesztéje fél-kommunistanak mindsiti Aspenstromot.
Ebbdl annyi az igaz, hogy fiatalkordban valoban hatottak ra a szocialista eszmék. A 1960-as
években pedig 6 is gyakran ott talalhatd a vietnami haboru ellen tiltakozok tiintetok kozott. De
kimondottan politikai kolteményeket soha sem irt, tartézkodott att6l, hogy miiveiben a napi
politika szovevényeibe bonyolddjék. Hitt abban, hogy a fold lakossaga tuléli a vildg urait.
»Labat utjara engedi, | hogy bocsanatot kérjen a kezéert, / amely mdassal gyijt’ - irja az
amerikai nagyhatalom talkapasai ellen irt Részvétel cimii versében. Sokféleképpen leiilepedett
¢letszemléletét tiikrozi szamos mas verssora is. Az 1952-ben megjelent Siram cimi kotetében
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ilyen tipikus sorait talaljuk: ,,Kifeszitem magam a sajat cseresznyelevelemen, / szemlélodom
szemben az orokkévalosaggal, / és az orokkévalosag rendkiviil nagy a maban / rendkiviili,
mert kék és ezermillio / Azt hiszem allok a magam cseresznyelevelén / és felmérem a magam
zold cseresznyelevelét.” A vers cime.: Araszololepke. Aprd megfigyelés, makroszkopikus
felnagyitas, onarckép, életcél lebeg ebben a néhany, sorsot érlelé gondolattdl terhes sorban. A
koltd a foldi 1ét egyszertiségében és nem Ikarosz szarnyaldsaban taldlta meg hivatasat, onmaga
életét kivanja élni a neki kiszabott cseresznyelevél zoldjében. Evtizeddel késébb Ejjel nappal
cimi kotetébdl is kitetszik: ,,Hangosan sir valaki odafenn / gydszol ott fenn vigasztalan /
Mindnydjunkra permetez konnye idelenn”, hogy onallésodasa kozérzelmi, az élet szdmara
nemcsak a maga életét jelenti, hanem a mai ember vivodasainak megfogalmazojaként cselek-
véen oOhajt részt venni a mindenkori jelen kialakitdsaban. Errdl tanuskodnak A versek a fik
alol kotetében a Granit fiu és lkarosz cimi vers alabbi sorai: ,,hodolat a talpnak / lefelé
forditott lélek, miivészet allni rajta / és birni a terhet”. A Bensében, amely 1969-ben jelent
meg folytatja az 6t évvel azel6tt 4 lépcsé cimmel kiadott kotetében alkalmazott koltdi kép-
gazdagsagra kevésbé figyeld, de az olvasok altal ,,szebbnek™ itélt alkotasi modszerét. ,,4 zene
a megmiivelt id6 / Az ido nem gyogyitja az id6 sebét”. A svéd lira sorozatban 1966-ban
megjelent Versek megannyi ,,susogas a bensé fajan”. Konnyed irdnidja, komoly embersége,
mély liraisdga szabjak meg koltészetének erejét, tisztasagat.

Utolso kotete, amelyet felesége halala utan (élettarsa forditdoi munkdjaban is hii tarsa volt) €s
késObb sajat betegsége, majd korhazi kezeltetése idején irt, koltéi képzeletvilaganak
rendkiviili erejét mutatjak. Prozaban irt szovegei a kotet negyedik fejezetében egy lirikus
letisztult életszemléletének dokumentumai, vers-stiritettségli felemeld olvasmanyok

Novellaskotetét 1945-ben, elbeszéléseit pedig 1953-ban jelentette meg. 1968-ban adta ki Nyar
cimi prozai kotetét, amelyben természetleirdsai megkapoak. Sokrétii és gazdag miivet hagyott
hatra. Tizenot szinjatéka koziil egyik masikat mindig felgjitja valamelyik svéd szinhaz. Fordi-
tasai koziil a Majakovszkij atiiltetése ismert. Ordmmel fedeztem fel, hogy Thinsz Géza koran
elhunyt svédorszagi magyar koltd biztatdsara magyar szerz6k miiveibdl is forditott. A Hat
magyar kolté cimmel 1968-ban kiadott kotetben Weores Sandor, Szabod Loérinc és Nagy
Laszl6 egy-egy versét Aspenstrom forditotta. Erdekességként az eredeti versek mellett ezeket
most Ujra kozreadjuk e kdnyv mellékletében.

Werner Aspenstrom 1967-ben a De Nios Tarsasag Nagydijaval és 1991-ben a Pilot-dijjal tiin-
tették ki. 1976-t0l a Stockholmi Egyetem filologus-doktora, 1981-t6l a Svéd Akadémia Tagja.

A véletlenek sokféleségébdl most a sziikségszeriekre hivatkozom. Taldlkozasom
Aspenstrommel ilyen természetli. Az eurdpai orszagok irodalméanak alaposabb megismerése
nemcsak valamivel iddészerlibb, mint eddig, hanem a felfedezés Oromével jaro,
kellemességénél fogva halas feladat.

(Tar Kéroly)

37



KONYVESZET

Svenskt litteraturlexikon, CWK GLEERUP, Bonniers Forlag, Lund, 1970, 26-27. old.

Sex ungerska poeter, Modern ungersk lyrik i urval av Géza Thinsz, Svalans Lyrikklubb,
Albert Bonniers Forlag, Stockholm.

Sten Lindroth: Werner Aspenstromt beajanlé beszéd a Svéd Akadémiéan, 1981.

Werner Aspenstrom miivei

38



WERNER ASPENSTROM MUVEI

Forberedelse 1943, (Elokésziilet) versek.

Oadligt ar vart dventyr, 1945, (Hatartalan kalandunk) novellak.
Skriket och tystnaden, 1946, (Uvéltés és csend) versek.
Kritiska 40-tal, 1948, (4 40-esek birdlata) kritika.

Snolegend, 1949, (Holegenda) versek.

Tredje stindpunkten, 1951, (Sivar Arn¢, Artur Lundkvist, Karl Vennberg és Werner Aspenst-
rom Harmadik szempont ciml k6zos konyve, amelyben allast foglalnak a koreai habora
idején keletkezett kelet-nyugat vitdban).

Litania, 1952, (Siram) versek.

Forebud, 1953, (Elojel) versek.

Hundarna, 1954, (4 kutyak) versek.

Dikter 1946-1954, 1955, (Versek 1946-1954)

Dikter under trdden, 1956, (Versek a fak aldl)

Bécken, 1958, (Csermely) novellak.

Teater I, 1959, (Szinjatékok I)

Om dagen om natten, 1961, (Ejjel, nappal) versek.
Motsédgelser, 1961, (Ellentmondas) cikkek, jegyzetek.
Teater 11, 1963, (Szinjatékok II)

Trappan, 1964, (4 lépcso) versek.

66 dikter, 1964, (66 vers)

Gula tassen, 1965, (Sarga mancs) esszék.

Dikter, 1966, (Versek)

Teater 111, 1966, (Szinjatékok I1I)

Sommar, 1968, (Nydr), proza. Singe Aspenstrom rajzaival.
Inre, 1969, (Benso) versek.

Under tiden, 1972, (Az ido alatt)

Ordbok, 1976, (Szotar), versek.

Dikter, 1978, (Versek)

Teater IV, 1978, (Szinjatékok IV)

Vissa sidor och ovissa, 1979, (Biztos és bizonytalan) cikkek €s esszék.
Tidigt en morgon sent pd jorden, 1980, (Késé a foldon a kordn reggel) versek.
Ogonvittnen, 1980, (4 szemtanii) versek.

Sorl, 1983, (Moraj) versek.
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Teater V, 1985, (Szinhdz V)

Det réda molnet, 1986, (4 vords felhd) versek. - Almok a Fekete konyvbél.
Dikter, 1986, (Versek)

Varelser, 1988, (Teremtmények) versek.

Oas is oken, 1988, (Oazis a sivatagban) Anna Aspenstrommel, Josif Brodskij verseinek svéd
nyelvil tolmacsolasa.

Sidoljus, 1990, (Oldalfény), prozavalogatas.

Enskilt och allmint, 1991, (Személyes és kozos) versek.
Ty, 1993, (Mert) versek.

Dikter i urval, 1994, (Valogatott versek)

Dikter, 1997, (Versek)

Israpport, 1997, (Jégjelentés) versek.
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