ARSZENY1J TARKOVSZKIJ VERSEI

Valogatta és forditotta: Baka Istvan

Az utdszot Szoke Katalin irta



TARTALOM

TUCSOK
TABORI KORHAZ
VADASZAT
A HO SZAGA
HABORU UTAN
TABORI TELEFON
TITANIA
TEVE
GALAMBOK
FAK
VIZPARTON
KEZIRAT
FUZETBE [RT VERSSOROK
NAGYMOSAS
NEM ALSZOM, HALLOM EN
SZEL
AZ ELSO EGYUTTLETEK
SOTETEDIK
JUNIUS ELSO EJSZAKAJA
SZAVAK, SZAVAK, SZAVAK, TOBBE NEM KELLETEK
CINKEK
IDENYZARAS
ELET, ELET
ALMATLANSAG
PAUL KLEE
KESEI OROKSEG
KISGYERMEKKENT MEGBETEGEDTEM
A HAZ - LAKOI TAVOL - ELALUDT...
NEM DAJKAL SZITAKOTOKET
ASZALY
MIDON FENYOK ALATT, MINT KENYSZERUZTE RAB...
MINT NEGYVEN EVVEL EZELOTT
ERROL ALMODTAM EN
A DUBORGES, A CSENGES MEG FULEMBEN
ABLAKON AZOTT FOLD SZAGA ARAD
FEL-FELRIAD AZ ALVO
TELI ERDO
ARNYAK KOZT ARNY VAGYOK
ELT ES MEGHALT...
AZ OSZ UTOLSO NAPJAI
ARDON"
KI TOLTOTTE A POHARAMAT FELIG
MEDEM

UTOSZO



TUCSOK

A vér szava sugja nekem - hazitiicsok vagyok én.
A kemence alatt dalolom meghitt dalomat.

S van, ki vizet forral, s diihdsen zuditja felém,
Mis megtliri az énekemet s a szivébe fogad.

Utazoénak a tavoli tajra idézem a hont,

Hol a kaboca dalatol harsog a déli vidék,

Nem tudom ¢én, hitvany hegediim faragoja ki volt,
Am a kabdca se zengi be nalam szebben az éjt.

Mennyi orosz massalhangzo zizeg énekeimben!
Héncskosaramba ezer szolast rejtettem el én,

S hancskosaramban felleli mindezt ujra a gyermek,
Odon bar hegediim, s egyhtiru, szegény a zeném.

Meg sem hallod a hangom - mintha csak ora ketyegne,
Hallgass hat bele, én szo6litalak: erre, csak erre!
Ejjeliér vagyok én, fel-felverem tjra a hazat,

S kiirtokként a folyon tal felharsannak a tarsak.



TABORI KORHAZ

A miutdasztalt fényre toltak. Logo
Fejjel fekiidtem, has a mérlegen,
Egy cérnaszalon verdesett a lelkem,
Es kiviilrél figyeltem 6nmagam:
Potsulyok nélkiil, egyetlen kovér
Piaci stllyal folfiiggesztve.

Mindez

Tortént velem egy hopajzs kozepén,
Melynek nyugati pereme ragyas volt,
Be nem fagyd, vad lapok gytiriijében,
Kettétort 1abu fak s feltételes

Vasuti megallohelyek kozott,
Melyeknek szétvert koponyai kettds,
Sot, haromszoros hokucsmak alatt
Ejlettek.

Aznap az id6 megallt,

Nem jart az ora, €s a vonatok

Lelkei nem siklottak ldmpa nélkiil,
A kod uszonyain a messzeségbe,

S ama limbuszban varjueskiivo

Nem volt, se hofuvas, se olvadas,
Ahol fekiidtem szégyenben, mezitlen,
Envéremben, kizarva gravitacios
Terébdl a jovonek.

De megmozdult, és tengelyén a hopajzs
Forogni kezdett szemképraztaton,

S fejem folott elhuzott hét vadaszgép
Alacsonyan, harcrendbe bontakozva,
S a sebkoto géz, mint a fara kéreg,
Testemre forrt, s idegen vér futott
Uvegedénybdl szomjas ereimbe,

S én tatogtam, mint szarazra vetett hal,
Nyelve a f6ldi, csilldmos, kemény,
Dermeszt6, mégis aldott levegot.

Lazcserepes volt ajkam, €s itatni
Kellett még kiskanalbol, és nevemre
Se tudtam visszaemlékezni még,

De késobb nyelvemen feléledt
Déavid kiraly szotara.

S azutan

A ho elolvadt, s a koratavasz
Labujjhegyen agaskodott, s a tar
Agakra z61d haraszkend6t dobott.



VADASZAT

Utolértek a hajtok.

Allok bekeritve.

Lagyékomba agar foga mélyed.

Hatravetem fejem tigy, hogy agancsom bokje
lapockéam.

Boégok.

Inaimba hasit a vadéaszkés.

Fiiltovon {itnek a puska tusaval.

Oldalt dol, nyirkos gallyakba akasztva agancsat.
Latom még a szemét: fiiszal nyers zoldje tapad ra.
Fényteleniil feketéll a pupilla, kioltva o6rdkre.
Labat 0sszekototték, s rudra emelve viszik mar.



A HO SZAGA

Az elsoO ho, akar az els6 szo

S a gyermek els6 kacagasa,
Mint szérme, lagyan csillogo,
S tgy omlik, oly puhan a fakra:
Hopelyhecskére prémkabatja.
Es szikrat hany, akar a so,
Széthintve nyir-, bordkaagra,
De naprol napra valtozo,
Volt-nincs, csaloka még a ho.

A tél fehérld diszruhaban
A fenyoOagak kozt neszez,
Gogoli dinnyeillat arad -

December-lelke lengedez.

Papirsityakban, rongygunyaban
Stirdgnek, bajszukat szenes
Dugo cifrazza kackiasra,
Orcajuk cékla, egyiken
Professzoros, zord papaszem,
Mas sodrofat ragad, s a lada
Bengali tliz gazdat keres.

Vampir, fakir, huszar, ciganylany,
Kiforditott subaju barany,
Kenderszakalla szerzetes,

Larmas csapatban szanra szallnak,
Kacajra csengettyti felel,

A téli tajat maszkabalak

Emlékei 6zonlik el

S - egy I¢élek sincs, s a higanyoszlop
A fagynak megadja magat,

S mi fiist- és malnaszini, foszlo
Ko6dokben indulunk tovabb.

A lepeddkbe gytirt havas t4j
Korhazszagaban 1épkediink,

S ajkunkra 1ép, akarha kristaly-
Angyal, fagyott 1¢legzetiink.

S csak marciusban enyhiil Ojra,
S tarkall, a ho aldl kibujva,
Mint térképen, hegyhat, vizes
Szurdik, riigyet bonto fiizes.



Letérsz az 6svényrdl - bestipped

A labad, szusszanj hat, pihenj meg
Az 0t szélén, hol sar marasztal:
Benzinszagu a ho tavasszal.

Benzinszagu minden vidék,

De Moszkva kornyékén a ho
Benzin- és vérszaga maro,
Ama id6k emléke még,
Amikor a negyvenes évek
Feltart havéan a hegy felé
Kusztak komor pancélosékek...

A hobol elszall mar a 1élek,
S mérfoldkovek helyett maga
Marad a ho benzinszaga.



HABORU UTAN

1

Mint erd6 faja, mely az aljndvényzet
Fo6lé emelte lombja tenyerét,

S bozotra tamaszkodva, szerteszét

S rézstt s magasba nyujtja agait,
Ugy nyujtoztam ki én is. Izmaim
Er6tol duzzadoztak, és kitagult

A mellkasom. Tiidémnek a legaprobb
Légholyagat is atjarta a kék
Serlegbdl 6mlo csipds, €gi szesz,

S szivem vért szivott ereimbdl, és a
Vért visszalokte az erekbe ismét,

S olyan volt mindez, mintha f6ldi bu
S 6rom preludium ¢€s fugaként
Harsogna egy hatalmas orgonan.

2

Magammal megtolthettem volna minden
ElSt - novények bar vagy emberek,

Kik haldokolnak télem egy sarokra

Vagy mas sarkan a nagyvilagnak, oly
Kinok kozott, mint Marsziiasz, kinek
Borét lenyuztak. En, ha életem

Aldoznam nékik, nem lennék szegényebb
Se ¢élettel, se vérrel, se magammal,

Csak Marsziidssza lennék. Oly soka
Eltem veliik, hogy Marsziiasz vagyok mar.

3

Nyaranta olykor végignyulsz a réten,
Az égre bamulsz, ¢s fejed folott

A forro 1ég, mint bolcso ringatozik,
S egyszerre furcsa sejtelem fog el:

A bolcs6 meghasadt, s a résen at

A masvilag hidege, mint egy

Jégti zuhan a fold felé, feléd...



4

Mint vizpart fajat, mely aldl kifordult
Gyokérzete, és foldet szorva a

Folyoba toccsan, lombbal lefelé,

S megporgeti az 6rvény sodra orvul,
Eppugy sodorja hasonmasomat

Egy mas foly6 jovobdl mult felé.
Nyomat kovetve rémiilten kapok
Megrandul6 szivemhez. Ki adott

Erds torzsemhez satnya agakat

S gyokereket, miket megrag a féreg?
Halal rohaszt, de rohasztobb az élet,

S 6nkénye kinzobb és hatalmasabb.
Lazarom, elmész? Jol van, hat ered;!
Mogéttiink még a fél menny tiz6zonben.
De nincs kapocs mar kozted és kozottem.
Aludj, ¢let szerelmese! Kezed

Kebledre téve szendereg;!

5

J6jj, vedd el, nincs sziikségem semmire,
Mi kedves vagy k6zombds volt nekem,
Szeretnék a helyedbe allni, &m ha

Azt mondanam: 1ényedbe koltozom,

Ne higgy nekem, szegénykém, 16ditok...
0, azakéz, a szO0lovesszo-ujjak,

A tagra nyilt, to-csillogasu szem,

Apr¢ flilek finom kagyloi, mint
Csészék, szerelmi dallal toltve szinig,
Vagy szél-kiforditotta, gyonge szarnyak...
Ne higgy nekem, szegénykém, 16ditok,
Vergddhetek, mintha akasztananak,

De ennek az elidegenedésnek

Tulpartjat el nem érem, nem tudom
Meglebbenteni a te szarnyadat, sem
Kisujjaddal a te szemedhez érni,

Sem nézni a tekinteteddel. Szazszor
Erésebb vagy te, dal vagy 6nmagadrol,
S én - ég, fa helytartoja csak, kire
Hazug daléért szall itéleted.



TABORI TELEFON

Orokéltii vagyok, amig élek,
S annak, ki vilagra se jott,
Kiilonos telefon, ki e 1éttel
Ko6tom 6ssze a messzi jovot.

Mint holt hiradés, ki golyoval
Mellében a hoba bukott,

De halalra sebezve is 6vja
Kincsét, a kopott telefont.

A hora fagyott a kabatja,
Allara szoritva kezét

Fekszik, csecsemo a kisagyban,
Ily tiszta se volt soha még.

Ahol egykor a harc tiize égett,
Ahol egykor a hoba bukott,
Az a hang fanyarul ma az éter
Hulldmaiban kavarog.

- Fold. Fold vagyok! -

Ujra meg tjra

Hivogatsz, hirados-becsiilet.
Igazitod, a foldbe lebtjva,
Mint drétot, a zabgydkeret.

10



TITANIA

Folottem nyulank, aldasra emelt
Kart fatorzsek s krétakod,
Leroskadok, s a rot avar befed,
Elbtjtat gombai kozott.

Enyém e f6ld, e vétkes-védtelen,
Es t6le mindent megkapok:
Hangyatiirelmét adja énnekem,
S lelkét, mely csipds, mint a jod.

Bolyongasaimat bevégezem.

Es gyokér-labirintusod

Mélyébe veszve végiil meglelem,
Titania, a tronusod.

Halott nevem eméssze hat a tiiz!
Mellvértem rozsdas leveled.

Atkozz, 0lj meg, kiralyném, csak ne tizz,
Ne izz el innen engemet.
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TEVE

Hosszu, fura labakon all,
Gyamoltalanul vigyorogva,
Csimbokos a szore, akar
Molyragta kdpenyben a vatta.

Tuljart az eszén a nomad,

Ki egykor e tajra vezette,
Tiiskével etette, s a lagy
Tevebdrt a homok kicserezte.

Pusztak fukar istene tan
Trénjaul a tiirnitudasnak
Alkotta, Genézis utan,
Maradékaibol a vilagnak.

Rab herceg, azota bolyong,
Karikéaval a durva kotélre
Felftizve, nyakan a kolomp
Ring 1éptei bus iitemére.

Csak jarja a zord sivatag
Buckait a mas vagyonaval,
S egy arva fitying se marad
A ladafidban uténa.

Megszokta szegény teve rég:
Csak az iitleg 6vé meg a malha,
S mégis gyonyorl ez a 1ét,

S kell 6 is e puszta vilagba.

12



GALAMBOK

Elszallt a hét nap hét galambja,
Kiszort magokbol jol belakva.
De a helyiikbe tjra hét
Galambot kiild megint az ég.

Amig csak ¢liink, hét a nap,

S bar 6t marad csupan a végén,

A f61di, meghitt zugokat

A mennyorszagra nem cserélném.

Itt bugnak vadgalambjaink,
Itt sirdogal mind, itt kering,
Torunkon aszfaltot szemelnek,
Esot kortyolva emlegetnek.
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FAK

I

Ha véred forrd liiktetése

Miar csillapul, s kihtilt a vagy,
Lassan kijozanulsz, megértve
A csondes férfikor szavat.

Ha elsirattad ifjusagod,

Fi és lomb tejtestvére vagy,
Mint egy tiikérben, Gjra latod
A természetben arcodat.

S kortarsként szolitvan a roppant,
Félszazados fatorzseket,

Magad ne eldalolt dalokban,
Makacs novésiikben keresd!

Onnén sulyatol majd leroskad
A sok fa, mégis egyre no,
Kérgiikre ujabb réteget rak

Uj s 4j tavasszal az id6.

S erejiiket megsokszorozva
Nyulnak ki torzsiikbol a zold
Agak, kozos terhiik megosztva,
Mit &d az aldott anyafold.

Mért basulsz majusban, csodalva
Gigaszi fak sudar, merész
Lombjat, viragait, belatva:
Szived gazdaja mar az ész?

Talan azért, mert énekedben
A véred megkotott, akar
Termd tiirelmi rengetegben
Hiis csermely, ég6 napsugar?

II

Szelek nomadszallasai,
Orszéagai madarnyomornak,
Magasba 1okve agaik,

Vak ¢jlikbdl a fak kinyulnak.

Karcsuak, mint a hadfiak

(Mi masnak lathatnank mi 6ket?),
A felhékig magaslanak,

Egekkel egyesitve foldet.

14



Vélluknak még a tél elott
Lefoszlik aranyos palastja,
Pihenjen a vadon, s er6t
Gylijtsoén, mig fogva tartja alma.

S a levelek a ho alatt
Heverjenek csak, majd e rozsdas
Pajzsok, vértek alol fakad

Az ¢éltet6 tavaszi forras.

Es mindent nedvesség telit,
Kéreg alol, sotét sebekbol
Uj sarjak bibor szarvait
Boki az ég felé az erdo.

Es mar a ritkas lombu fak,

A langyos fold saraban allva,
A tiszta kékség sugarat
Fiirkészik, hajnalig se varva.

- Akérha hegylakok hada,
Sok diszes, 6don fegyverével,
Jott volna el a foldanya
Tavaszk6szontd linnepére.

Es mint kobozhur, vig dala
Felzeng az erdei madarnak,
S keziikben kendot tartva a

Szép lanyok mar a tancba varnak.

Rokon az ember és a lomb,
Benniinket is 6rok makacssag
Taszit a mennyei magassag
Felé, akarcsak a vadont.
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VIZPARTON

A folyoparton iilt a lekaszalt
Tetéfedonad kévéin, s figyelte
A csendes tajat, melyre béke szallt,

S még csendesebb, nyugodtabb volt a lelke.

Csizmajat is lehuzta. Es amint

Labat a vizbe martotta, a viz
Megszolitotta, &m a rezge habnak,
Sodornak 6 nem fogta fel szavat,
Siiketnémanak hitte, szétalannak,

Az alomszuszék halak otthonat,

Azt hitte, hogy szitakotok lebegnek
Egén, vadéaszva boglyot, szanyogot,
Hogy mosakodhatsz benne, ihatod,
De ennél semmi tobbet nem jelenthet.

S tényleg csudéasan szoélott a folyo,
Csak mondta a magaét lankadatlan,
Csillaghoz, csillamhoz hasonlito
Nyelven, de baljos értelmii szavakban.
A gyermekkorrol csevegett talan,
Mikor még szamlalatlanok az évek,

S arrdl, mi nevet sem kapott, csupan
Alom el6tt idézik meg az éjek,

S mily rettentd-csudas volt valaha
Novényi szivvel, ontudattal €lni.

Errol beszélt a viz hozza ama
Napon - de nem értette 6t a férfi.
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KEZIRAT

Anna Ahmatovanak

A konyv utolso pontjat is kitettem,
Es félretoltam a kéziratot,

Sorsom hamuva égett a sorok
Ko6z6tt, mig 0j burokba bujt a lelkem.

Mint tékozl6 fiu, ingem letéptem,
Tengeri sot €s szallo foldi port

A proféta igy aldott s atkozott,

Ki angyalokkal vivott meg merészen.

En az vagyok, ki élte szazadat,
S nem ¢én volt. Ember- és madarcsalad
Legkisebb sarja, énekiik tudoja:

Az €16k lakomain dalolok -
Becsiiletiik hii cimerhordozdja
S kapcsolataik cimtara vagyok.
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FUZETBE IRT VERSSOROK

Foldi 1étiink laza
Idegen mar nékem -
Nincs mindenre valasz
Szbéban és zenében.

S mire jok a részeg
Enekek s a konnyek?
Titok nélkiil élned
Tagasabb és konnyebb.

S mi marad utanad,
Kiiirtilt vilagom -
Tan csak a sajnalat,
Hogy a szivem f3jjon.

S szokasom, hogy folyton
Magamban beszélek,
Vitatkoznak vadlon
Sorssal az emlékek...
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NAGYMOSAS

Marina a talra hajol.

GOg fortyog a vizben, a habja
Két szorgos karja alol
Szétfroccsen a sziirke falakra.

Kicsavarja a tiszta ruhat.

S tart ablak elott, kiteritve
His vasznait, all.

A vilag

Hadd lassa keresztre feszitve.
G¢ép bug a magasban, a tal
Habz6 vize megremeg, ¢s a
Teton feliivolt a halal

Zord hirnokeként a sziréna.

Szaradnak az ablak elott,
Négy arsin hosszan a sziirke
Ruhak.

S 6 all csak a zold,

Tomélyi homalyba meriilve.

Két honap, amig makacsul
Nem adta meg magat a Kama
Partjan, de a végzet az ur,

S kotelet hurkolt a nyakara.
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NEM ALSZOM, HALLOM EN

Nem alszom, hallom én, te szoélitasz, Marina,
Szarnyad baljésan int, s dalolsz nekem, Marina,
Mint angyalharsondk a varosunk felett,

Es kenyeriink, melyet a kinod mérgezett meg,
ftélet napjakor magadhoz tigy veszed,

Mint Jeruzsalem szent porat a szamiizottek,
Mikor David kiraly zsoltarokat dalolt,

S ellenhadak Sion hegyén tabort iitottek,

S hallom, hogy szo6litasz halalodbol, te holt,
Felhok mogiil komor joslangja fellobog
Szarnyadnak €jsotét boltjan a zord egeknek.
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SZEL
E banat tegnap ¢&jjel ujraéledt.

Szerettem ¢én a cafatokra tépett,
Szélkorbacsolta ¢jhomalyt s szelid,
Roptiikben hamvadé csillagait,
Melyek a nyirkos szeptemberi kertek
Egén mint vaksi pillangok lebegtek,

S a ciganybdri, olajos folyd

Hidjéan a lassu arra hajolo

Asszonyt, ki vallkenddjét visszafogva
Nézett a bajt hompolygeto habokra.

S tgy tetszett, tegnap éjjel ujra €lt,

Mint egykoron, de - bar hozzam besz¢lt -
Lagy L-eit nem lengte at a banat,

Es szavait se boldogsag, se vagyak

Nem flizték tobbé mondattd, melyet
Halando6 foldiek megértenek.

Szavai égtek, mint a sz€lcibalta

Mécslang, s kihunytak, mert a gyonge vallra
Az 0roklét magéanya neheziilt.

Jott mellettem, de tirdm-keser(

Foldiink szinét nem érintette laba.

S nem ¢élt mar, visszalépett a halalba.

A f61di nép nevét sem ismeri.
Betor szobamba a szeptemberi
Sz¢l -

zOrgeti a zérat minden é&jjel,

Vagy a hajamba tur hideg kezével.
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AZ ELSO EGYUTTLETEK

Ha egyiitt voltunk, minden egyes oOra
Unnep volt, isteniiltiink dsszeforrva,

S nem létezett a f6ldon mas. Merész

S madartoll-kénnyt voltal, szédiilés
Fogott el, hogyha néztem, hogy robogsz a
Lépcson, fokokat atszokellve, €s

Vezetsz a kertbe, titkos birtokodra,

Hova mint tiikkron tali tajba 1épsz.

Ha alkonyult, kegyelmesen kitartad

A kettOs szarnyu szép oltarkaput,

S az ¢jszakaban meztelen sugarzott
Szentséged, és lassan ream borult,

S ha felébredtem: ,,Légy ezerszer aldott!” -
Stgtam, bar vakmerdség volt az almod
Aldasommal zavarni: kozmoszod
Pihent, s az asztalrdl az orgonakat
Vonzotta, kéklé arnyuk rad hajolt,

S meleg karodra, szemh¢jadra bagyadt
Derengés kékje és nyugalma hullt.

S egy kristalygdmbben csillogott a tenger,
Hegység magaslott, liiktetett a fény

Szilaj folyon, s a kristalyt tenyeredben

Te tartottad, a tronon alva, csendben,

Es - istenem! - enyém voltal, enyém.
Felébredtél, s a hétkoznapi szonak,
Ahogy kimondtad, 0j fényt adva, mar

A nyelvet is varazskorédbe vontad,

A mondatok felzengtek és lobogtak,

S az a sz0: te, azt jelentette: car.

Mindent megmasitott kezed varazsa,

A targyakat - a kancsot, talat is,

Ugy allt kozottiink, mint posztjan a strazsa,
A rezzenetlen, érchomalyu viz.

Nem kérdeztiik az 6svényt, merre visz.
Mint szirmait, a nagyvilag kitarta

A varosok csodas viragait.

A gyogyfivek labunk elé hevertek,

S minden madar f6lottiink szallt, s kovettek
A folyoban cikaz6 halrajok,

Eléttiink még a mennybolt is kitarult.

A sors mar Oriltként loholt utanunk,
S kezében borotvat szorongatott.



SOTETEDIK

Mily boldogsag, mit télem elraboltak!
Ha az a szornyt év itt ér velem,

Nem ,,fej vagy iras” dontott volna rolad,
Nem alkudoztak volna lelkeden.

Magyar kintorna mellett vézna lanyka
Rekedtes hangjan énnekem dalol
Arrél, hogyan forditotta fonakra
Zivatarverte sorsodat a kor.

Es mossa, mossa 6reges kezével

Az ablakot a szeptemberi sz¢l,

Es csapzott hajfiirt hull a lany szemére,
Es itt van mar a véarosszéli éj.
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JUNIUS ELSO EJSZAKAJA

Mig csaloganyok bucsuénekében
Utolso trillak zengenek, s az agyad
Mellett a nyulank galagonyaagak
Roézsas-fehéren habzanak az éjben,

Mig vonatom kerekei alé a

Vasuti hid, mint 6ngyilkos, leroskad,
Es életem sotéten arado, vad

Folyo felett szaguld az ¢jszakaba,

Aludj tisztasod szinpadan, mesékben,
Szerelmednél kurtabb ez ¢j - aludj hat,
Légy névtelen, ¢s hizd magadra dunnad,
S aludj, aludj emlékek erdejében!

Magamma ekkor valtam én, s az éjek

S kegyetlen nappalok mar nem riasztanak,
Dragabb lesz minden réginél az 1j nap,

S itéletem a sors felett keményebb...
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SZAVAK, SZAVAK, SZAVAK, TOBBE NEM KELLETEK

Szavak, szavak, szavak, tobbé nem kelletek,
Nem tartom sokra mar az értelem hideg

Szavat, ha ¢jszaka igy verdesi tetomet

A szaraz lomb, akar rongyos ruhdju 6zvegy.

Es tigy tetszik, csupan én hallom rosszul 6t, mert
Panasza halk s a sz¢€l neszében elveszett.
Ndvérem 0 talan. Névérem nem lehet.

S hidba gy6zk6dom a bomlott agyu, gérnyedt
Fékat, hogy harmatos ingujjam, siiket

Az én szavamra mind, s csak nydgni hallom 6ket.
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CINKEK

Kék ¢ég alatt, a hoban,

a zoldesen derengd
Fenyok kozt allva, szotlan
vartuk, mit ad az erdo.
Csapatnyi cinke rebbent,
csenditve furcsa larmat,
Mint gorog étteremben
csengd eziistkanalkak.

Ugy tetszett most, a tenger
viharkavarta kékje
Csapott ki vad dorejjel

a partszegély kovére.

A szolgalo lelokte

a talcat megriadva,

S diihongve szedte Gssze
kanalait a gazda.
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IDENYZARAS

Hajoink mar a téli dokkban allnak,

A tintakék viz egyre kocsonyasabb,
Sotétlenek az 6lomszin egek,

Most végre megkezdddhet gyogyulasa
A f6ldnek, mely mit6liink volt beteg -
A ho f6lott a csillagok vilaga

Ugy tiindokol, oly csend van és hideg,
Alig hallik mar messzirél a néma
Jég-bortonben sivalkodo sziréna.
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ELET, ELET

1

Se ragalom, se méreg nem talal

Utat szivembe. Rossz eléjelekkel

Nem szamolok. A f61don nincs halal.
Mindenki, minden halhatatlan. Nem kell
Rettegni a halaltol, 1égy akar

Ifja, akar vén. Létiink fénysugar,

Halal, sotétség nincs is e vilagon.

A tengerparton allunk, emberek,

S én tarsak kozt, elokészitve halom,
Véarom kozelgd oroklétemet.

2

Ha lakjatok a hazat - ép marad.

En barmely évszazadba eltalalok,

Es felépitem benne hazamat.

Ezért {ilik koriil fiuk, leanyok:
Héznépetek az én asztalomat -

S k6z06s az asztal unokanak, vénnek:
Jovendot valt valdra a jelen,

Es mind az 6t fénylé sugar tiétek,

Ha kezemet magasba emelem.

A mult minden napjat kulcscsontjaim még
Tamasztjak, mint a banyat acsolat,
Felmértem az id6t, akar a mezsgyét,

S megmasztam, mint magas hegyormokat.

3

Meéretre valasztottam szazadot,
Vonultunk délre, szallt a flist kavargon;
Burjan fiistolt; tiicsok pajkoskodott,
Patkok kozt ugralt, profétalt a tarlon,

S mint szerzetes, halalt josolt nekem.
De nyergemhez szijaztam jol a sorsom,
S még mostan is gyerekmod-lelkesen
Kengyelben allok rezzenéstelen.
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Elég nekem tulajdon 6roklétem,

Hogy vérem folyjon szazadokon at,

S hogy leljek egy biztos, meleg szobat,
Fizetségiil felaldoznam az éltem,

De szallo6 tiije cérnaként vezet,

A nagyvilagon végig engemet.
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ALMATLANSAG

Meg-megreccsen a butor az éjben.
Csapbol viz csoporész valahol.

Ilyenkor az ember, a gond fia végre

Nappala terheitol szabadul.
Emberi lelket kapnak a targyak
Ilyenkor, az éjkozepen,

S szotalanul,

vakon

¢s siiketen

Szétszélednek a hazban.

Kiildi ilyenkor az oraiités

Erre

meg arra

a perceket, €s

Santifikalnak a targyak

az éjben,

Szallnak a liften folfele élve,
Alig élve,

talan nem is élve,
Megtorpanva, ha viz cseperész,
Poharaznak, iigetnek, a tancot
Szaporazva, akar a ciganyok,
Vagy lesekednek, akarcsak a vész,
Ajtoét, lakatot feszegetnek,
Szakadozgat a sok vezeték,

A vilag, amit 6k hiteleztek
Minekiink, ma megint az 6v¢ék,
Benytjtva a szamla.

Aludnal,

S vergddsz csak a fekhelyeden,
Nem tudsz elaludni -

nem ad mar

Nyugalmat az éjszaka sem.
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PAUL KLEE

Hol volt, hol nem egy piktor, Paul Klee,
Hegyeken tal, hetedhét hatarban.
Sok-sok szines plajbasszal az allé

Fai kozt iilt naphosszat magaban.

Rajzolt par szaz négyzetet meg hurkot,
Afrikat, fiut az allomasra,

Egszinkék pendelyben 6rdoglurkot,
Csillagot s vadat a menny falara.

De nem alkotott a ceruzaja

A vilagrol igazolvanyképet,
Melyen sorakoznak regulazva
Viz és varos, emberek s a gépek.

Azt akarta, hogy vonalak, foltok,
Mint a tiicskok juliusi éjen,
ErthetSen széljanak, megoldott
Nyelvvel, és egy szép reggel a képen

Felkomorlott szarnya, homlokorma

A halal sotétlé angyalanak,

Megértette Klee, 1itott az ora,

S bucsut mondott Muzsanak, baratnak.

Majd lehunyta a szemeit is Klee,
Soha még ily gyaszos, sziirke hajnal!
Am ha Klee bészebb lett volna kissé,
Naturalisabb lett von az angyal.

Az az angyal jol megrazta volna
Csontjainkat, s akkor aztan végiink!
Mint a piktor, hullanank a porba.

De mondjatok: hat kell ez minékiink?

Jobb a mizeum a cinteremnél,
Sétalhattok olykor, s foleg élve,
Ott, hol sorba rakva 16g Paul Klee
Sok-sok furcsa, kék €s sarga képe.
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KESEI OROKSEG

Kései orokseg,
Ttnt gyerekkorom,
Csalfa kép, iiresség,
Régi varosom.

Gornyeszti az évek
Terhe vallamat,
Viszontlatni téged
Mért akartalak?

Mas ég fénye lankad
Az livegeken -
Holdfehér galambhad
Fiistos-kék egen.

Otromban rikito,
Bord¢ fliggdnyok
Lobbannak a nyil6
Ablakok mogott.

Es csak néz utanam,
Oly kozonyosen,
Mint egy viaszalarc,
Régvolt életem.
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KISGYERMEKKENT MEGBETEGEDTEM

Kisgyermekként megbetegedtem

Az éhségtol s a félelemtol. Ajkam lazvarat
Szaggattam - €s lenyaltam; jol emlékszem én
Hisito, sos izére mostan is.

Es arra, hogy megyek csak és megyek,
Ulék a 1épesén és siitkérezem.

Megyek, akarha lazalomban, a patkanyfogo
Dudaszavara a folyoba, leiilok - siitkérezem
A lépcson; Gjra kiraz a hideg.

S ott all anyam, kezével int nekem,

Ott van kozel, s nem érem el soha:
Elindulok - csak hét 1épésre all,

Kezével int; kdzel megyek - megint

Hét 1épés van koztiink, kezével int.

A laz

Elont, galléromat nyitom, lefekszem, -
Most trombitak harsannak, fény hasit
Lehunyt szemembe, 16 dobog, s anyam
Repiil az ut f6l6tt, kezével int nekem -

Es elrepiil...

S most arrél almodom,

Hogy almafak alatt korhaz fehérlik,

Es hofehér a leped§ alattam,

S fehérl6 doktor nézi arcomat,

Es labamnal ndvér dereng fehéren,

S rebbenti szarnyait. S eltiinnek ok.

S megjott anyam, kezével int nekem -

Es elrepiil...
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A HAZ - LAKOI TAVOL - ELALUDT...

A haz - lakoi tavol - elaludt, de almot
Nem lat, a lelke tiszta és iires,
Magaba néz magara zart szemekkel,
De 6nmagat nem ismeri fel, és

Vadul felugrik, amikor a konyha
Kovére vizcsepp csattan le a csapbdl.
Nem butignak a csévek mar, nem csorég
A telefon.

Aludj csak, haz, nyugodtan,

Aludj, te 1égkobméter-arvasag! Majd
Megjonnek a lakoid, s az idot -

Nagy kocsogokben, kék vodrokben €s
Befotteslivegekben - visszahozzék,

S szélesre tarjak minden ablakod.
Megallt az 6ra? Jart mégis? Megallt.
Ebredj fel, alvé haz! Itthon vagyunk.
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NEM DAJKAL SZITAKOTOKET

Nem dajkal szitakotoket,
Zavaros, sotét az €g,
Piheg az aszott fi1, fiilledt,
Zivatart var a vidék.

Az utcakat Kain jarja,
Ablakokat ver vadul,
Occsét hivja szamadasra,
Mint napszamosat az ur.

Tancba kergiilt jégverések
Csépelik a gabonat,

Mégis Abelé a vétek,

Ifju mégis a vilag.

Nézlek téged holtra valtan,
Elkozelgd végzetem,

Es akar a Bibliaban,

En se védekezhetem.
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ASZALY

Mint tifuszos, lazverte ajkak,

A 16ld kicserepesedett,

S gyarkéményként fiistdlve, halkan
Bugott az 6rvényld meleg.

Es kiszaradt a folyo medre,
Elhagyta a viz a kutat...

A hoség jégtlije orokre
Lassud6 véremben maradt.
Ring benne, karcsutestii galya,
Es megcélozza szivemet,
Keresgeti, de nem talélja

Az utat, mely bel¢ vezet.

Johet jovendo - menedéket

Lel benne is ez az aszaly,

Hol arvéan bolyong csak a 1¢lek,
Es megvaltast hidba var.
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MIDON FENYOK ALATT, MINT KENYSZERUZTE RAB...

Midon fenyOk alatt, mint kényszerlizte rab,
Vonszolta Osszetort tagjaimat a 1¢lek,

Madar rebbent fel és horkantak biliszke mének,
S a f6ld még énfelém szélsebesen rohant.

Hosszu, fekete tiik, sorjazé pikkelyek,

S a bibor afonya patak alol frocsog szét,
Szemhéjam ujjaim vadul feszegetik még,
Es én vagyok-e még, ki éIni vagy: a test?

Es én vagyok-e még, ki szaraz gyokerek
Kozt enyhet nem lelek megégett ajkaimnak,
S mint hajdan, vért iszik a fold, és jra sirnak
Phaeton htigai borostyankonnyeket.
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MINT NEGYVEN EVVEL EZELOTT

Mint negyven évvel ezelott,
Szivdobogas, ha 1épte csendiil,
S a haz, a gyertya, kerti zold,
Rovidlato szemek s a tort
Tekintet, mely nem kéri eskiim.
Az alvo héazsorok folott
Harang zug. Zaporvert a hajnal.
S hajléktalanként dol a rot,
Atazott vadsz616 a falra,

Mint negyven évvel ezelott.
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ERROL ALMODTAM EN

Errol almodtam én, és errdl almodom,

Es egyszer még talan almomban Gjra latom,
Mert minden korbejar, s megmutatja az dlom
Tinéktek is, mit én almodtam egykoron.

Ott, messze-messze, tul a f6ldgdmb hajlatan,
Hulldm hulldam nyoman ront part felé a tenger,
S hullamokon lebeg csillag, madar s az ember,
S alom, valo, halal - hulldm hulldm nyoman.

Voltam, vagyok s leszek - a napokat se mérem,

A 1étezés csoda, s a 1ét csodas 6lében

Vilag arvaja, én, bizton megiilhetek,

Tiikrok kozt, egymagam - s mamor kddébe tiinnek
A fényld varosok s a kéklo tengerek,

S mint sird gyermeket, anyam 0lébe iiltet.
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A DUBORGES, A CSENGES MEG FULEMBEN

A diiborgés, a csengés még flilemben:
Hi, hogy harangozott a vezetd!

Oda loholt a villamos, hol egy

Sekély és lomha kis folyo folyt -
Nadlepte, békalencsés.

En és Valja

Uliink az 4gytn a Kincstari kert

El6tt, hol kétszazéves tolgyfa all,
Fagylalt- és limonadéarusok

S kék kagylohéjban zenészek siirognek.

Tlindoklo junius a park felett.

Trombita dormog, dob diibog s a flota
Visit, de mintha parna al6l sz6lna:
Félflota, féldob és féltrombita

S alomnegyed s csak egy nyolcadnyi €let.

Mi ketten

(gumiszalagos kalapban,

Szandalban, horgonydiszes matr6zblizban)
Még nem tudjuk, ki éli tal e kort,

Es kit gyilkolnak meg ketténk koziil,

Most még a sorsunk szoba sem keriil,

A csész€k otthon g6zologve varnak,

Es gyermeki vallunkra lepke iil,

S folottiink magasan fecskék cikaznak.
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ABLAKON AZOTT FOLD SZAGA ARAD

Ablakon azott fold szaga arad

A hazba, a bornal mamoritobb,
Ablakon at anya néz ki a tajra,
Beszivja az erjedt, furcsa szagot.

- Szunnyadj télen anyad zugolyaban,
A rozsmag is alszik a f6ldi homalyban,
Meért keseritene most is a vég?

- Mig a tavasz bekdszont, anyaméhben
Lazar sirbeli alma igézzen,

S z61d koszorusan a fényre kilépsz.
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FEL-FELRIAD AZ ALVO

Fel-felriad az alvo,

A sotétbe fiilel.

A harmadik kakas szolt,
A virradat kozel.

Feliil a vén az agyban,
A vasagy nyikorog.
Mint Pilatus koraban,
A fold is ugy forog.

A szivébe miféle
Bosszusag vajt fogat?
Bankodni, mondd mivégre -
Talan Péter miatt?

Es nékem e vilagon

Ki volt a draga, szent?
Kit tagadott meg almom,
Amig az ¢j letelt?

Rést a hajnali kodbe

A kakas szava vag,
Elr6ppen messzefoldre
Volgyon, hegyormon at.
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TELI ERDO

Természetben szabadsag
Nincs, barmily szabadon
Vélasztja téli rabsag
Béklyoit a vadon.

Totagast all a nyarfa,
Szégyelli szertehullt

Dus lombjat, s meggyalazva

A dermedt foldbe bujt.

Mint tizvésztol kilizott,
Perzselt ruhaju agg,

Ugy jarja most az erd6t
Zord Kascsejként a fagy.

A tolgy - kaftanja tépett -
Halalra készen all,

Mint Ivan car elébe
Kolicsov, a bojar.

Biborpalastu, draga
Juharlomb, ég veled!
Keringenek leszéllva
Elrongyolt levelek,

S parézslik, mig avarra
Nem hamvad, a levél...
Hogy volna ott szabadsag,
Hol erdét jar a tél?
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ARNYAK KOZT ARNY VAGYOK

Arnyak kozt arny vagyok, ki egyszer mar ivott a
Vizbdl, mit ad a f6ld, de nem csitult a szomja,

S az élok almait zavarva, visszatér

Az ut rogeire, s €16 vizet remél.

Mint elsd, tort hajo az 6cean 61€bol,
Mint aldozdéedény a kurgansiri ¢jbol,

A Iépcso legmagasb fokara ugy jutok,
Hol €16 arnyad all, s arnyamra varni fog.

S ha ez csak amitas, mesebeszéd, hazugsag,

S ha mar nem emberarc, de gipszalarc mered rank
Néman a fold alol, és kdvekbaol rakott

Szemparja konnytelen, s tekintete halott?...

44



ELT ES MEGHALT...

Elt és meghalt a férfi, élt

S meghalt a felesége, végiil
Ez is, az 1s gddorbe szédiilt;
Es sirdomb sirhalomhoz ért.

Uvegnél attetszébbek a
Sirok, megmutatjak, ki volt a
Gyilkos, ki aldozat: a holtak
Poran a jo, rossz billoga.

A f6ld szinén a f6ldbe hulltak
S6tétlo arnyai vonulnak;
télkeznénk fejlik felett,

A blinst szétszaggatva nyomban,
Ha nem vérnank itéletet

Magunk is isten tudja honnan.
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AZ OSZ UTOLSO NAPJAI

Az 0sz utolso napjai peregtek,

S én alkonyan

Epénél kesertibb,

Szomorusaggal terhes életemnek
Jutottam

Egy névtelen, levéltelen vadonba,
A tejfehér kod

Mozdithatatlan,

Hatalmas burdja ala,

Hol a megdsziilt

Agakrol konnycseppek potyogtak,
Oly tiszték,

Amilyeneket csak a fak hullatnak a
Minden szint megfakité tél elott.
S ekkor csoddsan

Az alkonyati 16t

Felhok mogiil eldvillant a kék,
Mint juniusban, és az eljovendo

Napok fényében tiindokolt a multam,

S felsirt az erdo, varva az azarban
Kavargo, boldog viharok jovetelét,
Melyekkel termd aldast kiild az ég,
S razenditett a cinkék korusa,
Akar egy foldt6l mennyekig futd
Klaviatura billentytisora.
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ARDON"

1

Feldult leveled, hat 16ra, merész
Véagtara a hegy peremén!

Sziklan kaparasztak az udvarok, és
Larmazva futottak elém.

Korbaccsal {itdttem a szép paripat,
Nem lesz a szerelmed enyém,
Ugrott a lovam, szaguldva alabb,
Hol éarad a viz feketén.

Halalra sebezte az arva folyot:
Ardont a koves folyamagy,
Gytilolt meredélyre hidba futott,
Kutmélybe zuhant le a vagy.

S van mégis, amit sohasem feledett:
Osz partjai szédiiletét,

Név nélkiili siron az 6si kovet,

S mit szkita adott: a nevét.

2

Vijjogva, a szarnyaival kaszabolva
Uzott le a volgybe a biiszke madar,
Eldoltem, a parti kovekre lerogyva.
- Te gyava vadasz! - kiabalta az ar.

Puskam felemelve tiizeltem a habra,

S felszokve magasra elém kicsapott,
Es kédarabok csattantak a partra,

S bolydultak a mélyben a halcsapatok.

Dalolt a szeretett vilag, de aludtam.

S ha vitt is e tajra az éjben utad,
Pisztrangra talalt tehelyetted az ujjam,
S folottem a viz jeges arja szaladt.

Hiabaval6 - megiizented - a harcom
Erted! S ma az 4lom elémbe idéz:
Futok, szerelem-szaggatta az arcom,
S Ardon sebes arama Ujra igéz.

" Ardon - Eszak-kaukazusi folyo.
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KI TOLTOTTE A POHARAMAT FELIG

Ki toltotte a poharamat félig,

S mért nincs a rézsa mar az asztalon?
Nincs rozsa! Terjeng karmin foltja mégis,
Es illata a hiis iiveglapon.

A paplanod lecsuszott virradatkor,
S te folkeltél, mig szunnyadt a vilag,
S keresgélted a vizzel teli kancsot,
S bejartad otthonom minden zugat.

Nem a te fényed most a csillogo viz?

S nem mulik ujjnyomod az iivegen,
Mintha a hajnalt, melybe visszaut nincs
Nem 6vna tigyis emlé¢kezetem.

Oriilsz talan, mig hofehérben alszol,

S almon-valén at kiildod permeteg

Fényed, hogy nem kell sz6lnod mar magadrol,
Es emlékezni rad nem is lehet.
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MEDEM

Muzsikat tanultam hajdanaban,
Botladozva skalaztam sokat,
Meggyotort egy gyermeteg szonata,
Ganonig  se értem el soha.

Minden szerdan kottaval kezemben
Erkeztem, sutan becsengetek,

S Médem barchet kiskabatban menten
Ajtét nyit, s a szobdba vezet.

Medvemdd esetlen volt s hatalmas:
Sotét almabol a zongorat

Felverte, a billentylikre csapva,

J6 masfél oktavot fogva at.

Basszushangon ugatott a falka,
Szaguldott szilaj vadaszaton,

A vadaszok ajkan szolt a kardal,
Visszhangzott a csermely, a pagony.

Német modra tréfaval lett vége,
Hunyorit6 kék szemeivel,
Kisfits hajaval, sz fejével,
Hadarésa bukfenceivel.

En pedig, bar magamhoz se tértem,
Az erdében tévelyegve még,

Félve kezdek a darabba, s Médem
Véllamon nyugtatja tenyerét.

Almos zongoréjaban lapultak
Hofehér és ¢jsotét tiizek,
Egették a billentyiik az ujjam,
Médem sokszor mérgelddhetett.

Rég elillant télem a gyerekkor,
Vérosomba ha el is megyek,
Vonatrol leszallva sziirkiiletkor
Sehova utat mar nem lelek.

Meért kovetsz gyermekkorom, miért nem
Engedsz engem 1j utakra még?

Vagy most emeli fel Gjra Médem
Billentytik f61¢ oreg kezét?

.00o0.

Kk . . 7 .. e
Charles Ganon - francia zongorista, pedagogus, zongoratankdnyv szerzdje.
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UTOSZO

Arszenyij Tarkovszkij ma mar vitathatatlanul az egyik legjelentdsebb mai orosz koltd. Bar
elsé kotete, a Havazas elott csak 1962-ben jelent meg, sziik irodalmi korben addig is jol
ismerték. Els6 kotetérdl Anna Ahmatova irt recenzidt, melyben Tarkovszkijrél mint az egyik
legnagyobb kortars koltordl nyilatkozott.

Magyarorszagon Arszenyij Tarkovszkij verseit el0szor fia, Andrej Tarkovszkij Tiikér cimi
filmjében hallhattuk. A koltérél a magyar olvas6 mindmaig keveset tud. Talan azért sem
keriilt az érdekl6dés kozpontjaba, mert az tigynevezett ,,csendes lira” képviseldje, soha nem
reagalt aktualpolitikai kérdésekre, s6t mindennemi ,,direkt” politikussag idegen volt tdle,
annak ellenére, hogy atélte a XX. szazadi torténelem viharait, részt vett a nagy honvédo
habortiban is. Nem véletlen az sem, hogy els6 kotete csak otvenkét éves koraban jelenhetett
meg.

1907-ben sziiletett Jelizavetgradban (ma Kirovograd), értelmiségi csaladban. Apja szamiizott
anarchista volt, a ,,Népakarat” korének tagja, kivételes miiveltséggel rendelkezett, hét €16 és
két holt nyelvet tudott. Tarkovszkij kultira iranti érzékenységét, a human tradiciohoz valo
kotoédését meghatarozta a csaladi kornyezet. Mar fiatalon jol ismeri az orosz €s az eurdpai
koltészetet, kiilonosen az ukran filozofus ir6, Grigorij Szkovoroda és a XVIII. szazadi orosz
irodalom kelti fel érdeklédését. 1925-t81 1929-ig az Allami Irodalmi Féiskola hallgatoja, majd
a radional dolgozik, illetve 1932-t31 kezdve rendszeresen forditia Kozép-Azsia és a
Kaukazusontul népeinek koltészetét. Valogatott miivei 1982-ben jelentek meg, ez a kotet
mindmaig a legteljesebb versgyljteménye.

Arszenyij Tarkovszkij koltészete a kortarsak koziil leginkabb Paszternak, Mandelstam ¢és
Zabolockij poetikajaval rokon, az orosz posztavantgard jellemzo jegyeit viseli. Tarkovszkij
koltoi vilaga a 1étre nyitott, arra, amiben benne foglaltatik az emberi 1étezés és megvalosulasa,
az egyéni sors. Tarkovszkijt Paszternakhoz hasonloan az ,.elérhet6”, szubjektivizalhato 1ét
foglalkoztatja, az ,,ég a viragkehelyben” (Tarkovszkij), a ,,vilagmindenség konnyei a borso-
hiivelyben” (Paszternak). Lirdjanak legfontosabb kategoriaja a természet, de mas jelentésben,
mint Paszternaknal. Tarkovszkij verseiben a természet nem antropomorf, nem szubjektivi-
zalodik a végsokig, nem valik a vers ,tarsszerzojéve”. A lirai énnek csak néhany pillanatra
adatik meg a kegyelmi allapot, amikor behatolhat a természet titkaiba. Ilyenkor a természet
miszterialis jelleget 61t a versben, bar Tarkovszkij koltészetében e pillanatok nem a misztikus
¢lmény kovetkeztében jonnek létre, hanem benne gyokereznek az emberi létezésben, az én
szamara az idonkiviiliség ritka allapotat jelzik, amelyet a szerelem adta tagassag €s a haldlon
valo elmélkedés hiv eld. A tarkovszkiji alapélmény kifejezésére jo példa Az elsé egyiittlétek
cimi vers. A szerelem iinnepének pillanataban a természet, mint ,,tiikron tali t4;” miszterialis
mélységeket idéz, a nyelv szakralissa valik, ,,sorson taliva™:

,Felébredtél, s a hétkoznapi szonak,
Ahogy kimondtad, 0j fényt adva, mar
A nyelvet is varazskorédbe vontad,
A mondatok felzengtek és lobogtak,
S az a sz0: te azt jelentette: car.”
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A vers az ,El6ttiink még a mennybolt is kitarult” kozmikus képében éri el tetopontjat, de
utolsé két sora mar az egyén veszélyeztetettségét sugallja, visszatérést jelez az autentikus
1étallapothoz, az emberi sorshoz, amely nem szakralizalhatd, mert mindenkinek evilagi
osztalyrésze: ,,A sors mar Oriiltként loholt utanunk, / S kezében borotvat szorongatott”.
Paszternak felfogasaval ellentétben Tarkovszkij szerint lehetetlen a vildgmindenséggel
familiaris viszonyt kialakitani, mert az maga a tokéletesség, s igy az egyetlen erkdlcsi
tekintély. Tarkovszkij vilagképe hierarchikus, s ez magyardzza a koltészetét athatd
klasszicizal6 hajlamot.

Tarkovszkij - hasonldéan kortarsdhoz, Zabolockijhoz - gyakran foglalkozik a halhatatlansag
problémdjaval. Zabolockijnak az 1930-as években irott verseivel ellentétben Tarkovszkij a
fizikai 1ét torvényeit mint eleve adottat értelmezi, s a végességben probalja megfogalmazni a
halhatatlansag 1ényegét. ,,Halhatatlan vagyok, amig meg nem halok™ - irja, mintegy
polemizalva Zabolockijnak Fjodorov és Cialkovszkij filozofiai nézetei alapjan kialakitott
metamorfoziselméletével. A koltonek Tarkovszkij szerint az evilagi halhatatlansagot a kulttra
¢s a torténelem megdrzése adja. Ezért dontd az emberi 1étezésben a szellemi autondmia
kovetkezetes képviselete, mivel ez all ellent a fizikai 1ét komor torvényeinek. A szellemi
autonomia képviselete egyben az egyéni sors vallalasat is jelenti: sors nélkiill nem ¢l az
emlékezet, nem ¢l a kultura, mert nincs hitele. A koltéi sz6 Tarkovszkijnal igy nemcsak az
emlékezet megdrzoje, nem csupan kultirahordoz6, hanem egyéni sorsmodellt képvisel, intim
- biografikus jelentésti. Ily médon a vers, mint az intellektus tiszta onkifejezése, az emlékezet
segitségével atkonstrualja a mindenséget, szellemi 1ényegiivé teszi, s kozben 6rok vitdban all a
sorssal, s igy nem szlinik meg az egyéni tragikus életérzés vallalasa sem.

Tarkovszkij sors-versei koziil a legszebbek a tragikus sorsu koltond, Marina Cvetajeva
emlékének szenteltek. A Nem alszom, hallom én cimii versben Marina alakja a koltdi sors
metaforajava valik, emléke ,.komor joslang”, €lethtja, tragédidja 6rok figyelmeztetés, a koltdi
¢s individudlis l1étben valo kiszolgaltatottsagot, veszélyeztetettséget jelzi. Tarkovszkij kolté-
szetében éppugy, mint a kései Paszternaknal, az emberi sors szimbdluma az égé gyertya,
amely megprobal ellendllni a szélrohamnak, 6rzi a belsé meleget, meghittséget, kultarat. A
Sz¢l ciml versben a kedves szavai ,,égnek, mint a szélcibalta mécslang”, bar mar ,,a gyonge
vallra / az O6roklét maganya neheziilt...”, de a ,,badnat minden é&jjel jraéled”, emlékét Orzi a
mindenség, a természet, a vers, a szeptemberi sz¢€l.

A koltdi hivatastudat Tarkovszkij szamara lelkiismereti kérdés, nem hivalkod6 onkifejezés.
»A vér szava sugja nekem - hazitiicsok vagyok én” - irja, s egyben elhatarolja magat a
hatvanas évek szonoki lendiiletli szovjet koltészetétol.

A tarkovszkiji versben a legfontosabb a lirai jelen, melynek intim kézegébe agyazodik be a
mult. Mandelstam koltészetéhez hasonloan kultartorténeti szinkronicitas jellemzi Tarkovszkij
szamos versét. A torténelmi korszakokkal, kultarakkal folytatott belsé dialogusnak szervezo
eleme a valasztott torténelmi, mitoldgiai, bibliai alakkal valo sorskozosség. Tarkovszkij
koltészetében a lirai én sokarcu, barmikor képes az atlényegiilésre a rokon sorsok kdzegében.
A versek torténelmi és mitologiai alakjai mindig ,,foldkozeliek”, életteriik a természet, s a ter-
mészet 1ényegének, az orokkévaldosagnak megtestesiilései. Titania, a tiindérkiralynd tronusat a
fold ,,gyokér-labirintusdnak” mélyébe veszve lehet megtaldlni. Titania a fold lelke, hozza
igyekszik hiiséges alattvaloja, vele akar onmagat feladva sorsk6zosségre 1€pni:
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,,Halott nevem eméssze hat a tliz!
Mellvértem rozsdas leveled.
Atkozz, 6lj meg, kirdlyndm, csak ne lizz,
Ne izz el innen engemet!”
(Titania)
A f6ld mitologémadja vezeti el Tarkovszkijt a fa metafordjahoz, amelyrdl egyik legszebb versét
irja. Mesteri médon valdsitja meg a metafora révén a szubjektiv és objektiv elemek egységét:
a novekedés egyrészt szubjektiv-biografiai tény (a férfikor elérése, a megtett alkotoi ut),

masrészt pedig a fak novekedésének objektiv térvénye. E két szempont Osszekapcsolasa
jelenti a versben az 1d6 fogalmat, s a kolto szamara a kortars-tudatot:

,»S kortarsként szolitvan a roppant,
Félszazados fatorzseket,

Magad ne eldalolt dalokban,
Makacs novésiikben keresd.

Onnén sulyatol majd leroskad
A sok fa, mégis egyre no,
Kérgiikre ujabb réteget rak

Uj s 4j tavasszal az id6.”

(Fak)

A fa-metafora segitségével a versben Osszekapcsolodik a fold és az ég. A vers vége pogany
szertartast idéz, a Foldanya tavaszkOszontd tinnepét. Az ember €s természet kozti rokonsag
kulcsat az én gondolatainak mozgasa ¢és a természet torvényei kozotti hasonlosag adja. A vers
végkicsengése Tarkovszkij kedves koltdje, Gyerzsavin ddai soraira emlékeztet:

,,Rokon az ember és a lomb,
Benniinket is 6rok makacssag
Taszit a mennyei magassag
Felé, akarcsak a vadont.”

Szoke Katalin
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