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A KÖVETKEZŐKBEN HÁROM, A CSELEKMÉNYT MEGELŐZŐ
ESEMÉNYRŐL LESZ SZÓ, NEM HIBA, HA VALAKI NEM OLVASSA EL,

DE AZ SEM, HA ELOLVASSA.

I

Róma, 1600. február tizenhetedike.

A zöldségárusok és a teherhordók, az utcai énekesek és az utcagyerekek, a ringyók, a
zarándokok és a koldusok némán, de feszülten figyelték a két dominikánus szerzetest, akik a
nagy halom fahamuból meg más hamuból egy agyagkorsót töltöttek meg kis kézilapátjukkal.

Fagyos és borús volt a délelőtt a Campo de’ Fiorin, a bűnösök vesztőhelyén. Az előkelő urak
már eltávoztak volt, amikor a máglya tüze hamvába halt.

De ezek az emberek még maradtak, és szemmel tartották a dominikánus szerzeteseket.
Valamit vártak, de semmi sem történt. Nem történt csoda. Az emberek hallgattak és figyeltek.

Csak egy északról jött, de az ország nyelvét ismerő zarándok nem tudott uralkodni magán;
beszélnie kellett. Egy zöldségárus ácsorgott mellette, hagymával teli zsákját a földre
eresztette, de száját nem engedte el, nehogy a tolongásban lába keljen.

- Mire lehetünk még büszkék manapság - mondta a zarándok, szavait a zöldségárushoz
intézve. - Azt hittem, a barbár idők véget értek. És az emberek embermódra élhetnek. És egy
kicsit a haláluk is emberibb lesz. Undorító! Igazán durva dolog, embereket máglyán elégetni.
Ezért zarándokoltam Rómába? Ezért róttam az utat több mint fél évig? Tegnap este nap-
nyugtával értem a városba, és imádkozni akartam Szent Péter előtt, de amikor lábamat a dóm
legalsó lépcsőjére tettem, a svájciak, a pápa őrizői, a kapuk elé vasrácsot toltak. Lezárták a
Szent Pétert. Elhiheted nekem: kint a templom előtti lépcsőkre dőltem le, és sírtam és dide-
regtem. Mígnem egy szerzetes jött, egy kapucinus testvér; az segített fölállnom. A kolostor
szegényszobájában meleg levest adatott nekem, meg gyapjútakarót, hogy kipihenhessem
magam. Aludj, mondta, hogy friss légy holnapra, amikor Giordano Brúnót elégetik a Campo
de’ Fiorin.

- Ez Róma - szólt a zarándok a zöldségárushoz, holott az egyáltalán nem kérdezte -, az embe-
ries, mondhatnám haladó város, amely nem tűri, hogy egy szegény ember az utcán háljon. És
mégis embertelen és barbár város ez...

- Mit tudsz te Rómáról - mondta az idegen zarándoknak a zöldségárus, némi megvetéssel. -
Az az ember, akit itt most elégettek, elhagyta Rómát, el a kolostorát, a dominikánusokat. Azt
mondják, volt Némethonban, a franciáknál, Angolhonban, a cseheknél. És ahogy hírlik,
mindenütt megbecsülték. De valami hazahajtotta, haza, Rómába. El kellett jönnie, ide, a
Tiberishez, az Angyalvárhoz, a Szent Péterhez, és végül a Campo de’ Fiorira. Mindenáron
haza akart jönni, pedig nem tudta, mivégre jönne. Ez Róma. Érted? Bólogatsz? Buta vagy.
Nem ez Róma. Mi vagyunk az, és miértünk jött haza. Mosolyogsz? Fölfuvalkodott vagy. Azt
hiszed, nem tudjuk, mi volt a szándéka? Miért van hát akkor, hogy csak mi vagyunk még itt,
és senki a nagyurak közül, nézz körül. - Hangját suttogóra fogta. - Ez az ember azt állította,
hogy az ég egészen másmilyen, mint ahogy a Bibliában áll. És az urak odafönt ezt nem
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akarják elismerni. Maradjon minden úgy, ahogy van. A föld lapos, a csuhások pocakja
gömbölyű.

Egy Páduából szökött diák elegyedett a beszélgetésbe:

- Azt már régóta tudják mindenütt, hogy a föld nem lapos; hiszen a portugálok meg a
spanyolok körülhajózták a földet.

A zöldségárus kitartott véleménye mellett:

- Már bizony az úgy van a csuháshasakkal, ahogy mondtam. És mindent úgy kell hinni, ahogy
az uraságok akarják. Most már érted, zarándok, miért látsz csak magunkfajtákat a hamu
körül?

Az északról jött jámbor zarándok nem akarta érteni; keresztet vetett és elfordult. Szent Péter-
hez sietett, áhítattal megcsókolta az előrenyúló jobb láb hűvös bronzujjait, és érezte, hogy a
dóm tágas, csöndes, tömjénfüst-gomolyokkal telített csarnokában megnyugszik fölkavart lelke
a szentatyához, VIII. Kelemenhez szálló gondolataitól, aki vatikáni palotája termében minden
délben megvendégeli a szegényeket. És buzgón remélte, hogy elég szegénynek találják majd
ahhoz, hogy őt is odaengedjék. Talán mégis érdeklődnie kellett volna a leleményes szökött
diáknál, hogyan kell ezt csinálni? De a diák ott maradt a bámészkodó tömegben.

A dominikánusok agyagkorsóba gyűjtögették egykori rendtestvérük hamvait. Az egyik két
kézzel fölemelte az edényt, s társa kíséretében ellépdelt a Palazzo Farnese előtt. Ezt a palotát
III. Pál pápa építtette, ugyanaz, akinek Kopernikusz több mint ötven évvel ezelőtt „Az
égitestek körforgásairól” című munkáját ajánlotta.

A szerzetesek mögött hallgatagon vonultak a zöldségárusok és a teherhordók, a ringyók, az
utcai énekesek és az utcagyerekek, a Via de’ Fontanonén keresztül s át a Sixtus-hídon. A
szerzetesek azt a parancsot kapták, hogy ezen a hídon áthaladva, a balpartról szórják a
hamvakat a Tiberisbe. Ezt a balpartot, a Porta Settimiana és a Porta Portese között, újabban
olyan emberek lakták, akik kezük munkájával másokat szolgáltak; értettek a paloták
építéséhez, az utcák kövezéséhez. És különös csúfságul szánták ezeknek, hogy az ő partjuk
mentén sodorják a hullámok a gonosztevő hamvait.

És amikor a hamu a vízbe merült, és elhangzott a nagy átok afölött, ami az ötvenkét évet
megért Giordano Brúnóból maradt, akkor az egyik szerzetes beszélni kezdett a némán maguk
elé meredő emberekhez, mert a hallgatást fenyegetőnek érezte.

- Hol vannak az okos szájhősök, akik a borbélynál meg a kofáknál olyan bátor suttogással
háborogtak az Inkvizíció ítélete miatt? Csodát vártak az Istentől ennek a gonosztevőnek a
tiszteletére. Hol vannak a locsogók, akik azt jósolták, hogy a folyó kilép medréből, és elönti a
várost? Isten minden bizonnyal tud csodát tenni, de csak akkor teszi meg, ha jónak látja.

A Tiberis a Porta Settimianától a Porta Porteséig, s onnan a tengerig vitte a hamvakat. És nem
lépett ki medréből.

De az embertömeg mégis ott szorongott a parton, és várt. Várt. Aztán, úgy délidő körül, lassan
oszladozni kezdett, úgy látszik, most már valóban nem történik semmilyen csoda.
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II

Firenzében, az 1610-es év feltűnően tiszta augusztusi éjszakáin egy Pisából származó férfi
kémlelte távcsövével az eget.

És ott valami olyat látott, amit azonnal közölnie kellett levélben barátaival. És leírta ezeket a
betűket:

„Smaismrmilmepoetaleumibunenugttaurias.” A tudósok elolvasták, és sokat töprengtek
fölötte, összevissza cserélgették a betűket, ide-oda tologatták, hogy kihámozzák az értelmét.

Az ingolstadti kollégiumban Christoph Scheiner, a Jézus Társasága jámbor pátere, ez a
matematikai és asztronómiai dolgokban tapasztalt, okos, aszkéta külsejű férfi, bosszúsan
üldögélt dolgozószobájában, és hosszú, ügyes, csontos-csúnya ujjaival próbálta a betűket
megszelídíteni. Szent Antalra, szitkozódott magában, ha ez a pisai valami olyat fedezett fel,
amit ő, Christoph Scheiner is feltalálhatott volna! Neki épp annyira a kisujjában van az
asztronómia tudománya, ha nem jobban, mint annak az embernek, aki ott Firenzében kuporog
a távcsöve előtt. Mégpedig ő német alapossággal műveli ezt a tudományt. Csak éppen távcső
nem áll rendelkezésére. Egy olyan kürtővel mindenki, akinek szeme van, kikémlelheti az eget.

A jezsuiták egy másik pátere, Paul Guldin, a bécsi matematikus - termetes és kissé hízásra
hajlamos férfi, szívós és éleselméjű, de mártíromságra alkalmatlan - mosolygott, amikor az
értelmetlennek tűnő betűhalmazt megpillantotta. Milyen olaszos, gondolta, milyen játékos,
milyen kecses, milyen ügyes. A pisai ember rejtvényt ad fel a világnak. Csak ő tudja, hogy
felfedezését miért nem mondja ki kereken, egyetlen világos mondatban, mint annak idején,
nyolc hónappal ezelőtt, tudományos közleményében, a „Sidereus Nuncius”-ban, amikor hírül
adta, hogy a Jupiter bolygó oldalán négy kísérő csillagot fedezett fel. Guldin nem sokáig
kísérletezett a zavaros betűk összeillesztésével. Feladta. Oldja meg a rejtélyt maga a pisai.
Senki más meg nem fejtheti.

De valakinek Prágában megvolt a kitartása és az erős vágya ahhoz, hogy a talányt kifürkéssze:
Johannes Kepler császári matematikusnak. Felállított egy mondatot: „Salve umbistineum
geminatum Martia proles.” Kissé barbár, ahogy ő maga is elismerte. Egy betű még
fölöslegessé is vált a megfejtésnél: „Üdvöz legyetek kettős pitykék, gyermekei a Marsnak.”
Kepler feltételezte, hogy Galileo Galilei látta távcsövével, amint a Marsot két holdja kíséri. De
így egy betű fölösleges.

Johannes azt kívánta, bár Firenzében lehetne most, hogy beszélhetne Galileivel, hogy a
távcsövet, ezt a minden jogarnál értékesebb műszert az égre irányíthatná és nézhetné és
összehasonlíthatná és számításokat végezhetne és matematikailag és fizikailag bizonyíthatná,
hogy Kopernikusz igazat mond „Az égitestek körforgásairól” szóló művében. Most Firenzét
látni, a nagy olasz tudóssal és baráttal szülővárosáról, Pisáról beszélgetni, ahol állítólag a világ
legcsodálatosabb márvány dómja áll, a legművészibb keresztelő medence és a bámulatos,
kecsesen felépített ferde torony. És együtt nevetni vele, visszaemlékezvén, hogy felháborodtak
a pisai kollégium doktorai, amikor Galilei a toronyból, dőlését kihasználva, a szabadesés
törvényeit magyarázta matematikus diákjainak. Köszöntlek, Galilei! És én tudom, miért
rejtetted talányba felfedezésedet. Hiszen alig tíz esztendeje, hogy Giordano Brúnót elégették.

A Neckar menti Tübingenben az evangélikus-lutheránus egyetemen levő dolgozószobájában
ült Michael Maestlin, a matematika professzora, aki csillagászati tankönyvet írt, mégpedig az
áhított béke kedvéért úgy, mintha a föld még mindig a mindenség középpontjában nyugodna,
és mintha ő, Maestlin, Kepler tanítója, soha egy árva szót sem hallott volna Kopernikuszról.
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„Ha elkerülhetetlen lesz, hogy ezzel is erősítsem a bizonyítékot Kopernikusz mellett... -
mormolta maga elé. - Bár jól tudom, hogy a Földnek a Nap körüli mozgásáról szóló tanítás
helytálló, s hogy a Napnak a világkép egészében más helyet kell kijelölnünk, mint amit
Ptolemaiosznál elfoglalt. De a mi mesterünk, Luther, elvetette Kopernikusz tanát, mint olyat,
ami nem egyezik a Szentíráséval. Azért, aki jó lutheránus, nem vehet tudomást erről a
tanításról. És nem terjesztheti. Csak - ha elkerülhetetlen. Talán titokban.”

A prágai várpalotában Rudolf császár étkezés közben értesült a pisai ember felfedezéséről.
Táplálkozását nem szakította félbe, tele szájjal mondta:

- Szégyenletes arcátlanság! Bizony isten, az ember nem tudja, mi újat láthatott az égen. Lehet,
hogy a Mi csillagunkat. Természetesen az égen történő dolgok ránk vonatkoznak. Mi, a
Német-Római Szent Birodalom császára elrendeljük, hogy az az ember ott Firenzében fedje
fel a rejtélyt. Haladéktalanul.

Galilei, a toscanai nagyherceg alattvalója, lefordíttatta és megerősíttette a parancsot a római
Jézus Társasággal. Értesítették, hogy Claudio Aquavivának, a rend generálisának nincsenek
kétségei. Ahhoz, hogy a generális igen bölcs és ügyes férfinak tartsa magát, nem kellett túlzott
elbizakodottság. Már életében is úgy emlegették a hercegi gyóntató-atyák számára adott
utasításait, mint „a ravaszság mesterműveit”.

A prágai udvar Guiliano de’ Medici toscanai követ, a nagyherceg bátyja útján tudta meg a
betűtitok nyitját 1610 novemberében.

„Altissimum planetem tergeminum observavi.” Ami azt jelenti: „A legfőbb bolygó hármas
alakzatát figyeltem meg.” A távcső Galileinek a Saturnust mutatta az égen, mégpedig úgy,
mintha e „legfőbb bolygóhoz” közvetlenül mellette két kisebb csillag tartozna.

Ámde alig ült el a betűrejtvény megfejtése körüli izgalom, a Pisából származó firenzei -
ugyanez év decemberében - új talányt adott föl a világnak.

„Haec immatura a me iam frustra leguntur oy.” És ez azt jelentette: „Ezt még hiába,
túlságosan korán kerestem.”

Kepler, mielőtt azzal kísérletezett volna, hogy a szavakat ismét össze-vissza forgatva
megtalálja jelentőségüket, levelet írt Galileo Galileinek Firenzébe:

„Könyörgök, drága Barátom, ne hagyjon bennünket soká kétségben írásának értelme felől.
Kérem, gondolja meg, hogy vérbeli németekkel van dolga, akikben hallatlan a tudásszomj, és
akik a lehető legalaposabban akarnak mindenről tájékozódni. Kérem, mérlegelje, micsoda
szorult helyzetbe kerülök az Ön hallgatása miatt.”

Claudio Aquaviva nem adott utasítást az Inkvizíciónak arra, hogy Galilei Keplernek adandó
válaszát akadályozza meg. Most igazán nem ezeknek a rejtvény töredékeknek az ügye volt a
Társaság legégetőbb problémája. Velence zavargott. Szent Márk köztársaságának kormánya
nem küldött több pénzt Rómának, a Társaság valamennyi tagját kiutasította területéről.
Aquaviva feltűnés nélkül megfigyelőket küldött a lagúnák városába; a velenceiek szándéká-
nak kitudakolása pillanatnyilag sokkal inkább érdekelte, mint Galilei levélváltása.

Így értesült a prágai udvar és Johannes Kepler császári matematikus a toscanai követ,
Guiliano de’ Medici útján a második talány megoldásáról, 1611 januárjában:

„Cynthiae figuras aemulatur mater amorum.” És ez azt jelentette: „A Venus követi a Hold
fázisait.”
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Rudolf, a császár unatkozott.

- Ehhez a bolygóhoz soha életemben nem éreztem valami különös vonzalmat, ez nem az én
csillagom, felőlem kövesse a Venus a Holdat, ha neki jólesik - mondta magas, kissé bárgyú
aggastyánhangján. Maga elé kuncogott, kéjes emlékeknek adta át magát. - Mesélj nekünk a
nagyapádról meg a kedveséről, aki legkevesebb tíz embert mérgezett meg. Mesélj nekünk a
velencei Biancáról, akiről azt tartják, hogy a világ legszebb asszonya volt - nógatta a toscanai
követet.

Rövid habozás után mégis egy szolgát menesztett Keplerhez, a matematikushoz, hogy a
biztonság kedvéért számoljon utána, talán az új felfedezésből kiderül valami fontosabb dolog
a császár horoszkópját illetően. Aztán váratlanul dühösen fordult de’ Medici őrgrófhoz:

- Miért akarja nekem megint Bianca asszony történetét elmesélni? Már százszor hallottam, és
undorítónak és ostobának találom.

A gazdag, ápolt, karcsú őrgróf roppant gőggel nézett a császárra.

- Azt kívánta, hogy ezúttal megint régi, mulatságos históriákat tálaljak önnek, mert el akarja
felejteni, mit fedezett fel távcsövével az égbolton a mi Galileo Galileink.

- Nektek van pénzetek az ilyesmire - mondta Rudolf alattomosan és otrombán.

- Mindent meg lehet vásárolni - vélte az őrgróf lanyha mosollyal -, embert, jószágot, házat,
hajót, távcsövet.

- Sajnálom - szólt Rudolf bosszúsan -, nekem igazán nincs rá pénzem.

- Mit szeretne megvenni? - kérdezte az őrgróf játékosan, hanyagul.

- A bolygókat - felelte az aggastyán komolyan.

- Mi célból? - kérdezte a toscanai követ, előzékenyen átvéve a beteges ötletet.

- Kényszeríteni akarom őket, hogy a Föld körül fussanak. Úgy szeretem a ptolemaioszi
világképet, olyan egyszerű és olyan megnyugtató! Mi a mindenség középpontjában, és minden
körülöttünk forog.

Az őrgróf vállat vont. A barbár aggastyán gondjait nem tudta magáévá tenni.

- És a ti Galileitek megöli az utolsó reményünket is arra, hogy Kopernikusz esetleg tévedett.

- Tudomásom szerint az önök Keplerje is azon fáradozik, hogy megsemmisítse a ptolemaioszi
világképet - jegyezte meg Giuliano de’ Medici felszínesen.

Ez a végsőkig felingerelte a császárt.

- Pénzt! - kiáltott fel hirtelen vadul. A szeme rémületesre tágult: a roham jele. - Mindent
megvenni! - lihegte. - Megvenni a bolygókat! - nyögte. Szolgák siettek elő, hideg vízbe
mártott törülközővel csavarták körül a fejét. A toscanai követ diszkréten visszavonult.

Minthogy Kepler, a császári matematikus nem utazhatott Firenzébe együttes kutatómunkára,
barátját hívta Prágába. Galilei így válaszolt:

„Drága Barátom, meghívása roppant megtisztelő, de ugyanolyan mértékben elijesztő. Én nem
tudok naponta sört inni és hurkát enni, nem tudok a meleg kályha mellett üldögélni. Nem
tudok a hegyeken át Önhöz utazni, az út túlságosan hosszú, és az én egészségem túlságosan
gyatra. És a diákjaimat sem engedhetem itt át az ostoba és örökké ugyanazon kérődző
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Ptolemaiosz-híveknek. Még képtelenek lennének legyőzni azt a veszélyt, hogy ugyanolyan
ostoba kérődzőikké fejlődjenek. Isten Önnel!”

III.

A luxemburgi páter Lamormain átnyújtotta a tiltott könyvek listáját, az „Index prohibitorum
librorum”-ot, rendtestvérének, Paul Guldinnak. A jezsuiták Alpokon túli tartományfőnöke
mindkettőjüket magához rendelte Bécsbe: évi jelentésüket tegyék meg élőszóval, és vegyék át
az újabb utasításokat. Páter Paul Guldin, a tudós férfiú, aki otthonos volt a matematika
dolgaiban, Anna császárné gyóntatójaként Prágában élt; épp ezért a Jézus Társasága fontos
megfigyelőnek tekintette Habsburg Mátyás császárnál. Páter Lamormain, akit kaján emberek
„Lämmermann-nak”, „birkának” hívtak, a stájerországi Habsburg Ferdinánd főherceg
gyóntatóatyja, ez pedig a császári korona legközelebbi várományosa volt abban az esetben, ha
Mátyás gyermektelen marad.

A jezsuiták Alpokon túli tartományfőnöke egyedül hagyta kettejüket, a lista tanulmányozásába
merülten.

Páter Paul Guldin ujjával végigszántott a sorokon; a lista nem tartalmazott semmi jelentősen
újat, Boccaccio szerepelt benne, és rotterdami Erasmus Újtestamentum-fordítása. Most
megtorpant az ujj. IV. Pál pápa: „A reformáció vázlata”? Erről nem tudott eddig. De a teljes
indexet sem látta még egyszer sem.

- Érthetetlen - mondta félhangon -, még III. Pál pápasága alatt dolgozott rajta, majd pedig a
saját művét indexre tette?

A „birka” nevetett rendtestvére csodálkozásán:

- Érthetetlen? Nem. Éppen az az erősségünk, hogy a saját tévedéseinket magunk igazítjuk ki.

Guldin tovább olvasott, és megint meghökkent:

- Kopernikusz? „Az égitestek körforgásairól”? Hát én már semmit sem értek. - Guldin
felindultan nézett társára. - Azt még csak igen, ha Luis de León Ágoston-rendi szerzetesnek, a
salamancai spanyol professzornak minden műve indexre kerül. Mert ez egyszerűen fogta és
lefordította az Énekek Énekét az Ótestamentumból - az Énekek Énekét, amely csak az
egyházon keresztül kapta meg igazi értelmét. A saját nyelvére fordította le, arra, amit
Kasztíliában beszélnek, mint valami pásztordalt, mint valami érzéki, szerelmes költeményt...
Jó, álljon ez a listán, Boccaccio mellett. De Kopernikusz csak nem hozta kísértésbe az
emberek érzékeit?! Ő az elméjüket próbálta megmozgatni. Egy asztronómiai, egy matematikai
művet írt. Nem mondott ellent hittételeinknek, nem hamisította meg a Szentírást.

- Olyan műért hevülsz, Pál testvér, amely indexen van?

- Én a matematika tanára vagyok, és ezt a művet alaposan ismerem. Okos írás. Tagja vagyok
Társaságunknak, és tudom, hogy Kopernikusz III. Pál pápának ajánlotta munkáját, és köztudo-
mású, hogy a pápa annak idején az ajánlást el is fogadta.

- Én nem vagyok matematikatanár, én nem ismerem ezt a könyvet. De tagja vagyok Társasá-
gunknak. És ha a listát nézem, azt kell mondanom, hogy III. Pál pápa minden bizonnyal hibát
követett el, súlyos hibát. Láthatod a reformáció-vázlat példáján is. A szerző, amikor maga is
pápa lett, a saját művét indexre tette. Ez a mi erősségünk. Tévedéseinket magunk tesszük
jóvá.
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- Szeretném, ha legalább beleolvasnál Kopernikusz előszavába. Akkor talán legalább a
csodálkozásomat megértenéd.

- Én nem olvasom el azt, ami indexen van.

- Hogyan akarsz a téveszmék ellen küzdeni, ha nem ismered őket?

- Számomra az egyházatyák és a rendi szabályok a mértékadók - válaszolt Lamormain, majd
némi gondolkozás után hozzátette: - Mégis, az én hitem erős, nekem nem árthat. Egy zavaros
koponya szüleményeivel szemben védettnek érzem magam.

De mert kissé felkeltette a kíváncsiságát, mi az, ami rendtestvérét annyira felizgatta, átmentek
a házikönyvtárba. Guldin rövid keresés után megtalálta a könyvet. És Lamormain olvasni
kezdte:

„Őszentségének, III. Pál pápának. Nikolaus Kopernikusz előszava »Az égitestek körforgásai-
ról« szóló művéhez.

Teljes tudatában vagyok annak, Szentséges Atyám, hogy lesznek bizonyos emberek, akik,
mihelyst tudomást szereznek arról, hogy művemben a világkép átalakulásait a Föld
meghatározott mozgásainak tulajdonítom, nyomban kikiáltják: az effajta tanítás föltétlenül
elvetendő.

Amikor számításba vettem, hogy ezek a bizonyos emberek sok évszázados hagyományokra
támaszkodva, szilárdan megalapozottnak tartják azt a felfogást, hogy a Föld az ég közepében,
annak középpontjaként, mozdulatlanul áll, szóval amikor megfontoltam, hogy ezek az
emberek elméletemet, mellyel azt állítom, hogy a Föld mozog, képtelenségnek kell hogy
tekintsék, sokáig küzdöttem magammal, vajon nyomtatásba adjam-e fejtegetéseimet és a
mozgás eme bizonyítékait. Avagy nem lenne-e okosabb a pithagoreusok és mások példáját
követnem, akik nem írásban, hanem szóbelileg és csupán hozzátartozóiknak és barátaiknak
adták tovább a filozófia rejtelmeit?

Szentséged nyilván hallani kívánja tőlem, hogyan jutottam arra a merész gondolatra, hogy a
Föld mozog, ellentétben a matematikusok általános nézetével és talán az egészséges emberi
gondolkozással is. Ezért óhajtom, hogy Szentséged előtt nyilvánvaló legyen: semmi más nem
késztetett arra, hogy új elméletet keressek az égitestek mozgásainak kiszámítására, mint az,
hogy a matematikusok e kérdésben semmiképpen sem tudtak megegyezni. Hiszen még a Nap
és a Hold mozgását illetően is annyira bizonytalanok, hogy képtelenek az évszakok állandó
terjedelmét megállapítani, így aztán a Nap és a Hold, valamint az öt bolygó mozgásának
meghatározásánál nem alkalmazhatnak sem azonos alapelveket vagy feltételezéseket, sem
azonos bizonyítékokat a látható körforgásokra és mozgásokra. Egyesek ugyanis csak homo-
centrikus köröket használnak, mások meg excentrikusokat és epiciklusokat, és így sohasem
érhetnek el tökéletes eredményt. Úgy járnak, mint az, aki különféle képekről vett kezeket,
lábakat, fejet és más tagokat akar összeilleszteni, amelyek nem egy és ugyanazon testről
valók, holott igen jól festettek önmagukban. Szörnyszülött származhat ebből, de ember aligha.

Amikor tehát az égitestek mozgásainak összefüggéséről szóló hagyományos matematikai
tanításokat magamban mérlegeltem, roppant kellemetlenül érintett, hogy a filozófusok még
nem állítottak fel helyesebb elméletet a Mindenség észlelhető mozgásairól - a Világmindensé-
géről, amelyet a legjobb és legtökéletesebb építőmester épített fel számunkra - holott
viszonylag kevésbé fontos dolgokat olyan alaposan kikutattak.

Nos, nem kímélve fáradságot, átolvastam a filozófusok írásait, mindent, amihez csak hozzá-
juthattam, hogy felderítsem, nem nyilvánította-e valamelyikük azt a véleményét, hogy az
égbolt mozgásai mások, mint ahogy azt a szakértő matematikusok elfogadják. És így nemrég
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csakugyan rábukkantam Cicerónál, hogy Nikétasz azt állította, a Föld mozog. Majd
Plutarkhosznál olvastam, hogy még másoknak is ez volt a véleményük. Az erre vonatkozó
részt, hogy Szentséged saját szemével győződjék meg róla, ideiktatom. Plutarkhosz azt
mondja: »közönségesen az a nézet, hogy a Föld mozdulatlan, de a pithagoreusi Philolaosz
elfogadja, hogy miként a Nap és a Hold, ferde körben kering a tűz körül. A pontusi
Hérakleidész és a pithagoreusi Ekphantosz is azt tanítja, hogy a Föld forog, de nem
előrehaladással, hanem kerék módjára, miáltal reggeltől estig a saját középpontját kerüli
meg.« Ez ösztönzött arra, hogy hasonlóképpen tételezzem fel a Föld mozgását, és azt
gondoljam, hogy ha előttem másoknak szabad volt tetszés szerinti keringést elfogadniok,
nekem is megengedtetik, hogy kikutassam, vajon a Föld mozgásának elfogadásával nem
találok-e kielégítőbb magyarázatot az égitestek változásaira.

Ehhez igazodva alkottam meg művem tervét is. Az első könyvben leírom az égitestek
valamennyi pályáját, azzal a mozgással, amelyet a Földnek tulajdonítok úgy, hogy ez a könyv
bizonyos fokig a Világmindenség általános rendjét tartalmazza. A következő könyvekben
összehasonlítom a többi csillagok és pályák mozgását a Föld mozgásával úgy, hogy ebből
megállapítható, mennyit tarthatunk meg a többi csillag és égitest mozgásából, a Föld
mozgására vonatkoztatva. Semmi kétségem, hogy éleselméjű és tudományosan képzett
matematikusok egyetértenek velem, és ha látni fogják a bizonyítékokat, amelyeket munkám
igazolására művemben felsorakoztatok, elfogadják és megfontolják azokat. De hogy tudósok
és nemtudósok egyformán meggyőződjenek róla: senkinek az ítélete alól nem vonom ki
magam, bátor vagyok mindenekelőtt Szentségednek ajánlani vizsgálataim eredményét. Hiszen
Szentséged tisztének méltóságát, valamint vonzalmát a tudományokhoz, különösképpen a
matematikához, még ebben az eldugott fészekben is nagyra becsülik, úgy, hogy tekintélyével
és ítéletével megvédhet engem a rágalmazók kígyómarásaival szemben. Ámbár a közmondás
azt tartja, nincs gyógyír a rágalmazók és besúgók marásai ellen, ha azt állítják valakiről, hogy
tiltott gyümölcsöt kínál.”

Páter Lamormain, akit kaján emberek „birkának” hívtak, becsapta a könyvet, és rejtélyesen
rámosolygott vele szemben ülő rendtestvérére.

- Nos, mondd hát, tiltott gyümölcs ez? - unszolta Paul Guldin. - A spanyolok és a portugálok
tengeri útjaikon új országokat fedeztek föl. Lábuk addig ismeretlen földet taposott. Ez
bizonyítja, hogy a Föld egészen más, mint amilyennek a régiek leírták. És mit tett Koperni-
kusz? Ugyanazt csupán, amit a spanyol és a portugál tengerjárók. És mit látott Galilei a
távcsövén keresztül? Új dolgokat, mint a spanyolok és a portugálok.

Páter Lamormain egy darabig tűnődött válaszán.

- Az inkvizíció tizenhat évvel ezelőtt elégette Giordano Brúnót.

- De nem a matematikája, hanem hamis filozófiai tanításai miatt - vetette közbe páter Paul
Guldin.

Lamormain nem engedte magát félbeszakítani:

- Az Inkvizíció megkezdte Galilei valamennyi írásának és levélváltásának felülvizsgálatát; ez
a legfrissebb hír Rómából. Az Inkvizíció indexre helyezte Kopernikuszt. Társaságom azt
mondja, az Inkvizíció helyesen cselekedett. Így hát az én számomra ez tiltott gyümölcs. És
mindenki számára.

Ebben a pillanatban páter Paul Guldin gyűlölte rendtestvérét, és magában ő is megvetően
„birkának” nevezte. Mert megértette, hogy ez a gyümölcs számára is tiltott. Hisz ő is tagja a
Társaságnak. Sajnos azonban, a matematika professzora is.
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Első fejezet

Déli pihenő volt az ónöntő Christoph Kepler házában. Bertram, az inas álmosan ült a műhely
előtt a padon. Kimehetett volna az udvarra, mint máskor, mindennap ebben a pihenőórában;
ott, a széleslombú hársfa árnyékában nem tűzött volna rá olyan kegyetlenül az augusztusi nap.
De Bertram, az inas tizenhat éves volt és kíváncsi, és ahogy most az éles napfénytől
hunyorogva végignézett az utcasoron, aligha bírhatta volna rá valami is, hogy feladja helyét a
padon.

És maga elé mosolygott. Ha nem fárasztotta volna úgy ki a hosszas ácsorgás a műhely tüze
előtt, hangosan nevetett volna, olyan hangosan, hogy a déli szundikálásba kókadó leonbergiek
egyszeriben mind fölriadtak volna. Bolondos gondolat villant át az ónöntőinas agyán.

Én több vagyok, mint a herceg! És kinyújtotta meztelen lábait, szemügyre vette őket, ásított. A
lábam piszkos, bizony, egy kissé nagyon is. És megvakargatta lábujjai tövét. De azért mégis
több vagyok, mint a herceg! Összekulcsolta a kezét sovány hasán, kihívóan nézett szét maga
körül. Ám a Stuttgarttól néhány mérföldnyire északra fekvő, déli óráit pihenő Leonbergben
nem akadt senki, akivel ezt közölhette volna.

Így hát csak magának mondta:

- Itt ugyancsak süt ám a nap, a herceg hát elbújik a vendégfogadóba. Mint egy tökmagjankó.
És ki az, aki itt ül a tűző napon? Nem a herceg. Én!

Minthogy senki sem mondott ellent, nem sikerült nagyszerű ötletét még kihívóbban kifejtenie.
És elbóbiskolt, és álmában újra látta azt, amit egy jó órával előbb átélt.

Nagy lárma, kutyaugatás, lónyerítés és fegyvercsörgés közepette, izzadságtól meg egyéb
kipárolgástól bűzlőn robogott be a városba Achilles herceg, János Frigyes württembergi
herceg testvére, dámái, felcserei és udvartartásának egyéb kellékei kíséretében.

Disznók csalták ide Achilles urat és kíséretét a leonbergi ligetbe. Vaddisznók meg más erdei
állatok. A vadászszenvedélyt azonban megölte ennek az augusztusi napnak rekkenő hősége.
Achilles, a vadász, a maga és a kíséretében levő hölgyek számára áthelyezte a vadászatot a
„Szarvas”-ba, a piactéri nagyvendéglőbe.

Miközben Christoph Kepler, az ónöntő, anyjával és feleségével az ebédnél ült, Bertram
gyorsan elosont. A fogadónál ügyesen és észrevétlenül beleshetett az ablakon, megfigyelhette,
milyen elképesztő buzgalommal üríti ki a gazda a két legjobb alsó szobát, majd maga is
fürgén segített a tollas ágyakat, ónból való boroskancsókat, éjjeliedényeket becipelni, padokat
a hölgyek ruhái és csizmahúzókat az urak számára.

Aztán a hölgyek használatba vették a padokat. A lárma után hirtelen csend szállt Leonbergre.
És az inas még idejekorán visszaügethetett az ónöntő házába, még mielőtt a mester kereste
volna. Majd Christoph Kepler parancsára két új ónkannát vitt fel az öregasszony szobájába.
Most hát elaludt a padon, kint a ház előtt.

Odafönt, a tágas padlásszobában az anya egy zsámolyon ült, és maga elé meredt. A három pici
kerek ablakot sarkig kitárta. A zivatarra várt, amelynek erre a déli fülledtségre kellett
következnie. A szele majd megtisztítja a szoba fullasztó levegőjét is. Akkor majd könnyebben
lélegzik. Akkor majd azt is megcsinálja, amit már tegnap akart: kis vászonzacskókba tölteni a
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cickafarkkóró, vérehulló fecskefű és kakukkfű megszárított csomóit. Ha a füvek soká lógnak
itt, a tetőgerendán, veszítenek hatóerejükből. Azután majd a kecsketejet is, amit sajthoz
savanyított, leveszi az ablakpárkányról, és az ónbögréből átönti az ebédnél megürült
faedénybe. Ebben aztán, ha már hozzáadta a sajthoz való fűszereket, jobban megkavarhatja a
főzőkanállal.

Az ám, a sajtkészítést nem engedte át másnak, majdnem hetven éve ellenére sem. Minden a
fűszereken múlik. Nem bízta a cselédlányra, nem hitte, hogy van érzéke hozzá. Ó istenem, ha
fiatalabb lábai volnának, és a tüdeje is jobban szolgálna, akkor a zivatar előtt még egyszer
gyorsan elszaladna az erdőbe, hogy egy korsónyi fekete áfonyát hozzon, mielőtt az eső
tönkrepocsékolja. Egy részéből szörpöt készítene. Jó gyümölcsszörpje mindig volt a vendégek
számára, hisz bármikor jöhet valaki. A bogyók másik részét megaszalná. Csupa gyógyerejű
anyag, amit a közeli erdő kínál. És neki kitűnő, hatásos receptjei vannak. Tudja, hogy melyik
fű miért és mi ellen való.

A vörös áfonyát is figyelni kell már, nemsokára beérik. Kisfiú korában Hans, az ő Hänsléje
nagyon szerette a vörös áfonyát. Az ő elsőszülöttje.

Most itt ült a zsámolyán, maga elé meredt, megfeledkezett füves batyucskáiról is, meg a
kecsketejről is, nem vette észre, hogy egy zöldes csillogású dongólégy hangos zümmögéssel
szálldossa körül az ónbögrét.

- Az én Hänslém - beszélgetett önmagával -, hiszen már nem kisfiú. Persze, tudom. Kinn a vi-
lágban nagyon is nagy. Istenem, úgy ám. Hogyan is szólítanak téged odakint? - Gondolkozott,
és amikor megtalálta a szót, szinte ünnepélyesen mondta maga elé: - Császári matematikus,
így mondják, bizony így. És azt hiszik, hogy ezzel megmagyarázták, mi vagy. Nem valami
okosak; erről tudnék beszélni. Tudom, voltak már mások is, akiket így hívtak. És nyilván
lesznek még ezután is sokan, akik így nevezik magukat, akik mindenféle számításokhoz
értenek, és ismerik a csillagok járását. De Hans más. Kell, hogy más legyen. Az én
Johannesem. Ő látja, hogyan kapcsolódik egymásba és hogyan halad együtt minden, a
számítás és a csillagok és az Isten.

És mintha a fia ott volna a szobában, tovább beszélt hozzá, miként gyakran tette, amikor
egyedül volt:

- Tudom jól, nem szereted, ha dicsérlek, ha dicsérem az eszedet. Szerény vagy, Hänsle, azt
hiszed, hízelgésből mondom, ó, milyen csacsi gyerek vagy. Olyan kicsi vagy, és olyan nagy és
olyan okos. Olyan rengeteget tudsz a csillagok útjáról odafönn, és a nagyurak útjáról, meg a
kisemberekéről idelenn. Hát a szívemet, azt ismered-e, Hänsle?

Zümmögést hallott a cinbögre felől, fölállt, megnézte és így szólt a zöldesen villódzó, vastag
potrohú rovarhoz:

- Beleestél a tejembe, te légy. Nem volt rá semmi szükség. Nem neked állítottam az ablakba a
bögrét. Mért vagy olyan mohó? A te bajod. No gyere, légy, kiszedlek. Ne fulladj a tejembe.
Kidoblak az ablakon. Kint a napfényen megszáradhatsz. De az is lehet, hogy előbb bekap
valami. Egy fecske. Akkor nincs segítség. A fecske nagyobb, mint te, legyecske.

Visszaült a zsámolyra, ölében összekulcsolta a kezét, lehunyta a szemét, elmerengett. A fiára
gondolt, az asztronómusra és császári matematikusra, Johannes Keplerre.

Szerencse, hogy annak idején nem habozott, hogy elküldje-e a kérvényt Stuttgartba, a
herceghez. Mert így aztán Johannes tanulhatott. Tübingenben. Bizony ott. És tudós ember
lehetett belőle. Az egyetemen. Szerencse, hogy a kérvényt elküldte Stuttgartba. Ha nem került
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volna Tübingenbe, nem küldhették volna Grazba, a matematika magiszteréül. Pedig hát
teológusnak készült. Még azt sem várták ki, hogy tanulmányait befejezze.

És gondolatban tovább folytatta a játékot a lenné-vel és volná-val. Kitartóan és szenvedélye-
sen űzte ezt a játékot. Mindennap. És mindennap azt hitte, hogy megtalálta a legjobb meg-
oldást, hogyan történhetett volna.

És ha Hans nem lett volna Grazban, nem írta volna meg azt a könyvet - a címét nem tudja
megjegyezni, hiszen természetesen latinul van -, és akkor nem hívta volna őt Tycho Brahe, az
a nagy hírű, Prágába.

Gondolatai ma sehogy sem akarták a megszokott utat követni. Ha nem lett volna Prágában tíz
évig, vagy még tovább, akkor nem készítette volna el nagy munkáját, a „táblázatot”, ahogy ő
nevezte, és akkor nem kellett volna Linzbe mennie. Akkor most nem ülne Linzben, a második
feleségével, a Susannéval, meg a „táblázattal”, meg a bolygók útjának nagy számításaival;
akkor itt lehetne lelkész a stuttgarti járásban.

Miért ne lett volna Hans jó pap? - kérdezte gondolatban. De nyomban válaszolt is magának
fennhangon.

- Igenis, jó pap lett volna belőle.

De ő maga sem hitte.

Valami elvonta volna a szószéktől.

Az a Valami, amit ő nem tud egészen fölfogni.

Az a Valami, amiről Hans mindig mesél neki.

Az a Valami, aminek a nevéről nem tud számot adni magának, az a Valami, aminek a
„táblázat” csak egy része.

Megdördült az ég. Az öregasszony fölijedt, és a fekete áfonyára gondolt. Kár érte.

Nem az ég dörgött. Bertram inassal történt egy kis baleset. A ház előtti pad, amelyen üldögélt,
nagy zajjal fölborult, mert a fiút hirtelen fölébresztették.

Két férfi állt a kapuban; az egyik, amint a házba be akart menni, kemény csizmájával Bertram
meztelen lábára taposott. A gyerek felugrott, és feldöntötte a padot.

A két férfi fölment a nyikorgó lépcsőn, be az öregasszony szobájába, anélkül, hogy előbb az
ónöntőnek jónapot kívántak volna. Bertram megijedt, a mesterhez szaladt. A mester habozott
egy kicsit, a tornácról fölfelé hallgatózott, hallotta, hogy az anyja hevesen szitkozódik. Ekkor
húzott egyet nadrágszíján, amelyet a déli pihenő idejére annak rendje és módja szerint
megeresztett, és elhatározta, hogy fölmegy.

De amint indult volna, a két ember már jött is lefelé a lépcsőn. És velük az édesanyja. Két-
oldalról fogták az öregasszony karját. Rángatták, lökdösték. Mind a hárman lihegtek. Senki
sem szólt.

- Mi az? - kérdezte Christoph tehetetlenül; a két férfi kardot viselt az oldalán.

- A herceg nevében - mondta az egyik. - A városházára - mondta a másik. És kimentek a
kapun, ki az utcára.

Christoph megpróbálta lerázni magáról az aggodalmat és ijedtséget, amely megmerevítette a
tagjait.

- Várj, én is megyek, nekem...
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Ekkor az anyja hátrafordult.

- Maradj csak, Christoph. Tudom, hogy ma még egy készlet tányért kell öntened. Maradj.

És a fia szót fogadott, és Bertrammal, az inassal visszatért a műhelybe, az olvasztótégelyéhez.

A két hercegi szolga a városházára kísérte az anyát, a hivatali szobába. Három férfi ült ott és
egy asszony. És rámeredtek. Az asszony fölnevetett. Minden oka megvolt rá: ma végre az
öregasszony fölébe kerekedett, ő, Ursula Reinbold. Majd most megmutatja neki. Ennek a
három férfinak a segítségével. Ezek közül egy sem mer szembeszállni vele; mert az egyik az
alvárnagy, Lutherus Einhorn, ezzel együtt hált, ez vakon követi. A másik, az üveges, Jacob
Reinbold, ezzel össze van házasodva, ez nem lehet más véleményen, mint ő. És végül a
harmadik, Achilles herceg felcsere és kirurgusa, ez a fivére, Urban Kräutlin. A véletlen vagy a
herceg szeszélye ma Leonbergbe hozta őt a vadásztársasággal. Urban felhasználta az alkalmat,
és egyszerre látogatta meg a testvérét, a sógorát és a barátját. És hercegi bort hozott nekik, és
harapnivalót is Achilles úr elemózsiájából.

Most hát nevethetett Ursula asszony, a terebélyes, hájas negyvenéves a kicsi, roppant
törékeny, majdnem sovány hetvenévesen.

Az anya alig vetett ügyet rá. Az alvárnagyra támadt:

- Miért borítja fel házam nyugalmát, Lutherus Einhorn! Délben. Én becsületes, tisztességes
asszony vagyok. Miért kísértet be, mint valami tolvajt! Két legényt küld egy öregasszonyért!
Ha tudom, hogy beszélni akar velem, egyedül is eljöttem volna. Hol élünk, hogy világos
nappal, egy ártatlan emberért két szolgát küldenek? Mintha nem volna jog és biztonság
nálunk. És mit szólnak majd az emberek? Tudom jól, mi mindent fognak összefecsegni.
Engem bekísér!... Délben fölzavarják békés házamat! És miért?

- Látni akartunk, öreganyám - mondta Urban, a felcser, és kihívóan végigmérte.

- Uram! Én magát nem ismerem, de ha ismerném is, nem tűrném, hogy ilyen arcátlanul
beszéljen velem!

- Tetszel nekem, öreganyám. Látom, a nyelved jól fel van vágva. Tehát felelni fogsz nekünk.
Az asszony az alvárnagyhoz fordult:

- Mi légyen ez? Én...

- A hercegi felcser úr felvilágosítást kíván magától. Úgy bizony - adta meg a választ Lutherus
Einhorn.

- Beszéljen hát - szólt az anya bosszúsan és mégis kíváncsian Urbanhoz, a felcserhez. -
Szeretnék mihamarabb hazamenni - tette hozzá. Ez kérésként hangzott, maga is észrevette,
azért még hozzáfűzte: - még a zivatar előtt.

- Jól van, nekem is el kell még jutnom a „Szarvas”-ba, Achilles herceghez, mielőtt kitör a
zivatar. Nagyon hamar mehet minden, ha te is úgy akarod, öreganyám.

- Jóisten, milyen udvarias vagy, Urban, mondd ki kereken! - támadt rá Reinboldné a
testvérére. - Add vissza az egészségemet, Katharina Kepler!

Az anya csodálkozva pillantott szomszédasszonyára. Igaz, annyi bizonyos, hogy veszekedés
volt köztük, úgy egy hónappal ezelőtt, amikor Reinboldné Christophhoz jött a műhelybe, és
azt állította, hogy egy tányér hiányzik a tizenkét személyes készletből. Christoph erősítgette,
hogy pontosan átolvastak mindent, mire Reinboldné azt kiabálta, hogy Christoph becsapta;
ezért állt akkor a fia mellé. Egyik szó a másikat követte, és eközben történt, hogy Reinboldnét
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szajhának nevezte. Méltó haragjában. És azért is, mert igaz. Azóta nem beszélt a szomszéd-
asszonyával.

- Nem értelek, Ursula Reinbold...

- Úgy áll a dolog, hogy beteggé tetted a testvéremet. És most azt kívánja, hogy add vissza az
egészségét. Érted végre?

- Nem - mondta az anya.

- No nézzétek, most semmiről sem akar tudni. - Reinboldné sorra végigjáratta szemét a három
férfin, bújtogató, kihívó, ingerlő pillantással. Mind a két kezét a hasán tartotta. - Itt, belül van
a betegség. Úgy ég, mint a gyehenna, amióta...

Lutherus Einhorn alvárnagy tágra nyitotta a szemét a rémülettől, hogyan fogja az asszony ezt a
mondatot befejezni.

- ... amióta Katharina egyszer rám tette a kezét. Ide. Igen. Azóta.

A várnagy alig észrevehetően megcsóválta a fejét. Ő másképp tudta. Annak idején azt
tanácsolta Frau Ursulának, hogy távolítsa el saját maga. És az asszony nem csinálta elég
óvatosan.

- Gyerünk, öreganyám, mutasd meg, mit tudsz - mondta Urban, a felcser.

- Mit... mit kellene tudnom? - kérdezte az anya.

- Tedd a kezed a hasára - parancsolta Urban.

- Mit akar tőlem? - védekezett Keplerné.

- Mondd el a varázsszavaidat - követelte Urban.

- Istenemre, én nem tudok semmiféle varázsszót - mondta az anya.

- Talán csakugyan nem tud - vetette közbe szerényen Jacob Reinbold, az üveges.

- Ah, te, te! Ha te egyszer kinyitod a szádat, akkor mindig talán, meg ha, meg de. Valóságos
istencsapás! Egy ilyen férj, egy ilyen férj!

Az üveges zavartan nézett maga elé. Régen feladta már, hogy a feleségével vitázzon.
Szívesebben otthon is maradt volna a műhelyében. Ellustult az élettel szemben. És hogy ezt a
tunyaságot, ezt a kényelemszeretetet táplálhassa, inkább hallgatott, tűrte az asszony szemre-
hányásait, ahelyett, hogy egyszer megemberelte volna magát, ötvenegy éves volt ez az üveges,
a Jacob Reinbold, és a saját anyja szerint már harmincéves korában aggastyán.

Katharina Kepler szívesen kért volna egy széket, de félt, hogy akkor még jobban fogja
gúnyolni a fiatalabb asszony, így hát állt. A térde kicsit reszketett. Az is nagyon felizgatta,
hogy ezek az emberek itt, a hivatali szobában szinte szünet nélkül rámerednek, mintha
valamilyen jelre lesnének, amivel elárulhatja magát.

Mit árulhatna el? - kérdezte magában. - Hát igen, van néhány titka, kis titkok ezek, de jó
titkok. Ősrégi receptek még az édesanyjától, aki ugyancsak az anyjától örökölte és így tovább,
sorban. Receptek, hogyan kell italt keverni gyógyfüvekből ember, állat számára. És a
gyógyteáival mindenkin szíves-örömest segített, de el nem árulta senkinek, hogyan kell azokat
összefőzni. Néhány kenőcsöt is tudott készíteni. És ha szomszédai közül hívta valaki, minden
esetben kész volt a sebeket és daganatokat bekenni. De a recepteket nem adta ki a kezéből.

- Vonakodsz, hogy Ursulának visszaadd az egészségét? - kérdezte Urban, a felcser.
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- Úgy, ahogy azt maga kívánja, nem tehetem! - Izgalmában hevesen és hangosan beszélt. -
Tudom azt is, hogy nincs ember, aki ezt megteheti. Kézrátétellel. És attól mindjárt meg is
gyógyuljon.

- Nincs ember? Nincs ember? Rám emelted a kezed, megérintettél. És jött a betegség. Ezt meg
tudtad tenni. Akkor most el is veheted! Hogy mondtad? Nincs ember, aki megtehetné! De egy
boszorkány megteheti! Az ám! Te boszorkány!

Az anyát szíven találta a szó. Összerezzent. A szeme kitágult, mintha valami szörnyűséget
látna, valami kimondhatatlant.

Reinbold, az üveges, azt kérdezte a várnagytól:

- Igaz az, hogy maga az utóbbi hónapokban hat boszorkányt nyomozott ki hivatalos minősé-
gében?

Tudta anélkül is, hogy így volt, de érezni akarta a kéjt, amikor egy embert úgy kínozhat, mint
ahogy őt kínozzák meg nap mint nap. Kíváncsian figyelte az öregasszonyt. Annak egy csöppet
kinyílt a szája, mintha levegő után kapkodna.

Lutherus Einhorn várnagy az alázatos hercegi hivatalnok büszkeségével válaszolt:

- Úgy bizony, hat boszorkányt. Végük van. Elégtek.

Urban, a felcser egy új dal pár taktusát fütyülte maga elé. Hirtelen megszakadt a dallam; az
anyához lépett, fenyegetően közel, és szólt:

- Most itt vagy te, a hetedik. Amint látod, így van ez, öreganyám. Nos, megmutatod végre a
tudományodat?

- Mit kíván, ember?

.- Boszorkány vagy, varázsolj!

- Vagy talán nem olvastál rá Jörg Haller napszámos tehenére, amikor ott feküdt dögrováson a
ganéjban? És most kétszer feji meg naponta - szólt közbe Ursula asszony.

Az anya beszélni akart, de nem jutott szóhoz, Reinboldné tovább hadart:

- És mitől bénult meg Beittelspacher iskolamester? Nem ivott-e a kotyvalékodból? Pedig
milyen fiatal még! Pont annyi idős, mint a te Johannesed. Felelj hát, igaz-e, hogy megitattad?

- Igaz - mondta az anya halkan -, amikor egy levelet felolvasott nekem Hanstól Linzből, adtam
neki egy korty csipkebogyó-pálinkát.

- Bénává varázsoltad! - kiáltotta Urban, a felcser.

Frau Ursula tovább faggatta:

- És a Daniel Schmidt szabó két gyereke! A szegény kicsikék meghaltak. Persze te folyton ott
voltál a szabónál, és belebámultál a bölcsőbe!

- Igaz - mondta az anya -, néztem a szabó gyerekeit a bölcsőben. Bárányhimlőjük volt a
kicsiknek, emlékszem...

- Halálra varázsoltad őket - szólt Urban, a felcser.

- Ember! - sikoltott fel az anya. - Ne vétkezzék!

- Ne kiabáljon itt, a hivatali helyiségemben - utasította rendre Lutherus Einhorn alvárnagy az
öregasszonyt. - Be kell ismernie, mind igaz, amit Ursula asszony mond. A szabó gyerekei
meghaltak. Az iskolamester béna. Jörg Haller tehene naponta kétszer ad tejet.
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- És mindenütt a te kezed volt benne, öreganyám - mondta a felcser. - No rajta, mutasd meg,
mit tud a kezed!

- Nem - mondta az anya.

- Gyerünk! - mondta a felcser.

- Nem - mondta az anya megint.

- Igenis, megteszed - mondta a felcser egészen közelről, le nem véve a tekintetét róla. És az
asszony nem tért ki a pillantása elől, és még egyszer azt mondta:

- Nem.

Ekkor a felcser hirtelen haragjában a kardjához kapott, amelyet udvari ember lévén, mindig
magánál hordott, kihúzta a hüvelyéből, és az anya arca előtt kezdett hadonászni vele:

- Rajta! - kiáltotta, saját magát bátorítva a harcias mozdulatokkal.

A kicsi, vézna öregasszony sosem félt az emberektől. A férjével, aki Hollandiába futott hadi-
szolgálatot teljesíteni, fiatal éveiben elég baja volt, ha az részegen jött haza. Erős akaratával
mégis mindig uralkodni tudott rajta. És később még keményebb harcot kellett kiállnia
másodszülöttjével, „a bolond Heinrichhel”, ahogy Leonbergben hívták, fájdalommal szült
gyermekével, aki, ha rájött a roham, tombolni kezdett, mint valami megvadult állat. Az anya
sohasem félt tőle, beteg gyermeke fejét ilyenkor az ölébe ágyazta, szorosan, egészen szorosan,
míg meg nem szűnt csapkodni és rángatózni. Sokat sírt szerencsétlen magzata miatt, de
könnyeit soha senki sem látta. Csak az arca lett olyan, mint amilyennek ez az augusztusi nap
mutatta itt, a városházán: kemény és szikkadt és redőkkel barázdált.

Urban, a felcser ekkor kardja hegyét az anya mellének szegezte:

- Keresztülszúrlak, ha most rögtön meg nem gyógyítod a testvéremet. Keresztülszúrlak,
istenemre mondom!

- Úgy! - kiáltotta Reinboldné, megrészegülve a felcser vad kitörésétől - úgy, úgy! Ő tett
beteggé! Most tegye jóvá!

És szinte már maga is elhitte, hogy így volt, mert akarta, hogy más is higgye. A várnagyra hu-
nyorított. Az vissza, cinkosan. Ki merné állítani, hogy Reinboldnéval hált, ő, a württetnbergi
evangélikus-lutheránus herceg szigorú erkölcsű alvárnagya!

Ursula asszony növekvő izgalommal, megbicsakló hangon kiáltozta:

- Boszorkány! Boszorkány!

Némán állt ott Lutherus Einhorn. Frau Ursulát ilyen magából kikelten hallatlanul kívánatos-
nak találta. És amellett mulattatta, hogy az üveges jelenléte egyáltalán nem zavarja őt.

- Emberek - nyögött fel a megkínzott anya -, mit tegyek, hogy higgyetek nekem! Mikor jól
tudom, hogy nem én vagyok az oka Ursula állapotának.

A felcser ott tartotta kardja hegyét az asszony mellén. És gúnyolódott:

- Higgyünk? Ki hisz egy boszorkánynak? Tessék, bebizonyíthatod jószándékodat: gyógyítsd
meg Ursulát.

Képiemé remegett izgalmában. Felháborodott:

- Emberek! Vetkezzem az Isten ellen? Csak egy ember tudott kézrátevéssel gyógyítani. Az
Isten fia. Mik vagytok ti? Nem vagytok keresztények! Tudjátok, mit kívántok tőlem?
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- Hagyd a te Jézus Krisztusodat, öreganyám. Te akarod nekem az igaz hitet magyarázni?
Gondolhatod, hogy az enyém többet ér, mint a tied. Én azt hiszem, amit a herceg hisz. És
mindig az az igazi.

Az anya a meztelen vasról a férfi arcára emelte tekintetét. És gyűlöletet látott a szemében. És
nem értette. Fáradtnak és gyámoltalannak érezte magát. „Hänsle” - rebegte magában, és
kimondta fennhangon is: „Hänsle, ha megérik a vörös áfonya, elmegyek az erdőbe, hozok
neked...”

Hirtelen, majdnem gorombán szólt rá az alvárnagy a felcserre:

- Tedd el a vasadat, így nem megy. - Az jutott eszébe, hogy Kepler a császár udvarában
tekintélyes asztronómus és matematikus.

- Miért nem?! - rikácsolta Ursula. - Éppen így!

- Igazad van, Einhorn - mondta Urban, a felcser egyszerre roppant józanul, és hüvelyébe dugta
a kardját. Aztán kissé ingerülten, de azért simulékonyan fordult a testvére és a várnagy felé:

- Én megyek. Vár a herceg. Minden jót. Fogyasszátok el egészséggel a jó étkeket. - Az
üvegesre ügyet sem vetett. Könnyű lépteivel a kijárat felé indult. Már az ajtóhoz ért. Ekkor
Katharina Kepler félretolta.

- Ha nem tanultad meg az udvarnál, akkor éppen ideje, hogy végre valaki kioktasson. Nem
mindenütt te mégy előre. - És ezzel a felcser előtt kilépett az ajtón.
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Második fejezet

Hansnak ezt tudomására kell hozni - mondta az anya harmadik fiának, Christophnak, az
ónöntőnek, amikor hazaért a városházáról.

- Az nem lenne rossz - vélte Christoph.

- Binder, a lelkész majd megfogalmazza az írást - határozott az anya.

- Hozzuk el Heumadenből? - kérdezte a fiú, mialatt azt fontolgatta: ha elszaladok
Heumadenbe, a Dachswaldon és Stuttgarton át, elvesztegetek öt órát. Másik ötöt visszafelé.
Egy egész napot veszítek vele. Az anya megérezte kelletlenségét.

- Nem, majd én megyek. Margarethe testvéred örülni fog a jövetelemnek. És így legalább saját
szememmel látom, hogyan fogadja ezt a lelkész, a Herr Georg Binder.

Nem nagyon szívelhette ezt a Bindert, de tudta jól, ez csak onnan ered, hogy még mindig nem
heverte ki egyetlen lánya távozását a házból. Annyi bizonyos, hogy Margarethe megelégedett.
Nem is lehet kellemetlen, ha valakinek ilyen férj van az oldalán, tekintélyes ember, jó
lelkipásztor. De kellemes sem. Ötórás út, az mindenképpen ötórás út, öreg lábak nehezen
bírják. Az az egyetlen sovány vigasza lehet, hogy Hänsle még messzebb lakik, Linzben, és ha
az ember így veszi, akkor az ötórás út szóra sem érdemes.

- Bertram velem jön - rendelkezett az anya.

Bertramot, az inast tehát magával vitte Heumadenbe, a vejéhez meg a lányához. És magával
vitte a városházán lejátszódott jelenet miatti egész bosszúságát.

Igen, áldott legyen az Úr, amiért itt vannak gyermekei és van egy veje; ezek majd megvédik
öreg anyjukat a világgal szemben. Nem engedik, hogy boszorkány hírét keltsék.

- Tudom jól, Bertram, a lelkész úr Heumadenben majd megérti az igaz keresztényi szót. Majd
megír mindent hatásosan és pontosan Hansnak Linzbe, úgy, ahogy történt. Micsoda emberek,
micsoda emberek! Az a meztelen kard ott a városházán! És mind, akik csak ott voltak a
szobában, helyeselték. Vagy nem szóltak semmit. És az pontosan annyi, mint a helyeslés. El
tudod ezt képzelni, Bertram?

- El, Frau Kepler - mondta a fiú. És kis tűnődés után hozzátette: - Ha engem magával vitt
volna a városházára, úgy mint ma Heumadenbe, akkor a felcser nem mert volna szemtelen-
kedni.

- Fiam, neked nincs kardod. Mit tehettél volna ellene?

- Én több vagyok a hercegnél - jelentette ki Bertram, az inas. Az öregasszony nem ismerte a
közelebbi összefüggéseket. De mindenféle homályos dolgokban kiismerte magát, még az
effajta legényke szívének nevetségesnek ható öntudatos büszkeségében is. Így hát nem
utasította rendre, hanem bólogatott, és átvette a hangot:

- Ha több vagy, mint a herceg, akkor mit... - nyelt egyet, mielőtt folytatta volna: - mit tartasz a
boszorkányokról?

- Nincsenek boszorkányok - válaszolta a fiú nagyon komolyan.

- Hat asszonyt égettek el Leonbergben boszorkányság miatt - mondta erre az anya.
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- Nincsenek boszorkányok - ismételte a fiú.

- Honnét tudod? - kérdezte az anya.

És a fiú így felelt:

- Johannes Keplertől.

Ekkor az anya azt mondta:

- Mindenki az ellenkezőjét állítja, az alvárnagy, az udvari felcser, alighanem maga a herceg is.
No és a lelkész. Bizonyosan tudod, hogy Johannes mondta, amikor utoljára itt volt?

A legényke hosszasan gondolkozott, majd kimondta:

- De maga nem boszorkány.

- És ha rámbizonyítják?

- Hogyan? Mivel?

- Talán az Írással, a Szentírással, mit tudom én!

- Bárcsak magával vitt volna a városházára!

Az anya elfáradt a gyaloglásban. Leült egy fatönkre az erdőszélen. Bertram elvágtatott, de
hamarosan visszatért. A marka tele volt madárberkenyével, odaöntötte Kepler asszony ölébe;
örömet akart szerezni neki.

Az anya tenyerébe vette, leszemezte, a bogyókat az ujjai közt pergette. És mivel szokása volt,
hogy tárgyakhoz beszéljen, így szólt a berkenyéhez:

- Az idén túlságosan korán pirultál - zsörtölődött maga elé -, mit jelentsen ez? Azt akarod
ezzel mondani, hogy az idén korán köszönt be az ősz meg a tél is?

Georg Binder, a stuttgarti járáshoz tartozó Heumaden evangélikus-lutheránus lelkésze
írópolca előtt állt, és vasárnapi prédikációjával bíbelődött. Mit mondjon ezen a Szenthárom-
ság vasárnapját követő tizenkettedik vasárnapon, az Úr 1615. esztendejében híveinek? Hála
istennek, minden rendben megy, a maga útján. Stuttgarti elöljáróival semmi baja, a herceg jó
úr, evangélikus-lutheránus úr, távol áll tőle minden kálvinista eretnekség. És odafönt Bécsben,
Mátyás, az is jó úr, ha katolikus is; belátó, megértő ember a Habsburg császár, aki sógorát, a
matematikust az udvarába fogadta, anélkül, hogy vallása felől kérdezősködött volna.

Istenem, persze, Johannes; kissé kellemetlen beszélgetésük volt legutóbbi württembergi láto-
gatásakor. Akkor ő, Georg Binder, kihallotta a szavaiból, hogy kételkedik ez az asztronómus
Johannes, kételkedik a lutheri tan örökkévaló és mindenható igazságában, az Ige szentségében
és sérthetetlenségében. Mélyen elszomorította ez az óra őt, a lelkészt; érezte, hogy Kepler
beszédéből és feleleteiből kálvinista világiasság csendül ki.

Félre a rossz és fájó emlékekkel, amelyek egy hű pásztort mélyen sértenek. A következő
vasárnapon a Szentírásból a korinthusbéliekhez írt második levél harmadik fejezetének
kilencedik versét kell felolvasnia:

„Mert ha a kárhozat szolgálata dicsőséges, mennyivel inkább dicsőséges az igazság
szolgálata?”

Igazság. Úgy van. Az igazságról beszél majd a gyülekezetnek. Erőteljes, találó és megvilá-
gosító szavakkal. Látjátok, kedves testvéreim - így mondja majd -, Isten áldón terjeszti ki
kezét Württemberg fölé. Nézzétek, hogyan érleli a termést: a rozsot, a bort, az almát.
Nézzétek, hogyan növekednek keze alatt gyermekeitek. Az Úr áldása rajtatok, igen, az Úré.
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Néki örömet okoz, hogy híven szolgáljátok általa rendelt elöljáróitokat. És ezért részesít
benneteket a legfőbb igazságban. Mert az igazság a szolgálat hűségében és állhatatosságában
rejtőzik.

Gondolatai menetét az udvarról behatoló lárma zavarta meg. A lelkész bosszúsan pillantott fel
fogalmazványáról. Most a szolgálatról kellene beszélnie. Hogy semmiféle félreértés ne
keletkezhessek a rosszhiszeműekben. Elsősorban természetesen az Ige szolgálatát érti. A
másikat, az elöljárók szolgálatát elővigyázatos formába kell önteni, mert: „ne hízelegjetek
hercegeiteknek”. Tehát: szolgálat, hízelgés nélkül. Szolgálni, de úgy, hogy ez a támogatással
legyen egyértelmű.

Odakint a lárma nem akart elülni. Hogy ez a Margarethe sosem tud nyugalmat teremteni!
Hiszen tudja, hogy ő most a prédikációján dolgozik! Binder háza népe iránt barátságtalan
hangulatban lépett ki a tornácra. Az öreg Keplerné asszony sietett feléje izgatottan:

- Én tudom, hogy a dolgozószobájából is kihivathattam volna. Hiába mondta Margarethe,
hogy ne tegyem. Hogy is venné ki magát, hogy egy öreg anya megteszi az utat Leonbergből
idáig, és a lelkész úr nem áll szóba vele? Ez nem lehet, ezt velem nem teheti meg.

Georg Binder bezárta dolgozószobája ajtaját, és azt mondta a két asszonynak, hogy jól van,
hajlandó őket meghallgatni, csak röviden kérem, röviden. Leültek a konyhában. Az anya,
Binder lelkész, Margarethe, meg Bertram, az inas. Az anya részletesen elmondta, hogy folyt le
az eset Lutherus Einhorn alvárnagy hivatali szobájában. Hadarva és bőbeszédűen mondta el.
Időnként félbeszakította önmagát, s megkérdezte Bertramot, az inast:

- Így volt, ugye? - És az fejbólintással erősítette meg.

- Úgy - mondta Georg Binder, amikor az anya befejezte mondókáját -, úgy, úgy. - És kezét
összekulcsolta a hasán. - Szóval ezt írjam meg Johannes Keplernek Linzbe, anyámasszony?

- Ezt - mondta Keplerné sietve -, tudom biztosan, hogy Hans segít rajtam.

- Minek nekünk ehhez Johannes, anyámasszony? - kérdezte Georg Binder kelletlenül, és az
utolsó beszélgetésükre gondolt, amikor azt a bizonyos világiasságot hallotta kicsendülni a
másik szavaiból; ez zavarta, vonakodóvá tette.

- Szeretném, ha Hans tudna róla - unszolta az anya.

Georg Binder gondolkozott. Szavait, mielőtt kimondta volna, pontos formába öntötte:

- Nem osztom a véleményét, anyámasszony, bocsásson meg. Az ön fiaura túlságosan elfoglalt
ember. Ön képes volna hiábavalóan terhelni őt? Elterelni gondolatait a munkájáról? Én azt
hiszem, anyámasszony, mi itt régen véget vetünk az ügynek, mielőtt a levél Linzbe ér.

- Miért nem akarsz Johannesnek írni? - kérdezte Margarethe. Az anyjára hasonlított, kicsi
volt, vékony és törékeny, és ugyanolyan fürge, gyorsan határozó, mozgékony. És önálló
akaratú.

- Kedvesem, azt hiszem, magunk is elég okosak vagyunk ahhoz, hogy ezekbe a, ezekbe a...
ezekbe az emberekbe belefojtsuk a szemtelenségüket. Igazság kell, kedvesem. Az igazságnak
pedig nyilván érvényt lehet szerezni ott, ahol Isten hű szolgái képviselik azt.

Bertram, az inas, félig elnyílt szájjal hallgatta Georg Bindert, de bármennyire erőlködött is,
hogy megértse, miért nem akar a lelkész Linzbe írni, mégsem tudta fölfogni. És buzgón
kívánta, bár tudna írni. És azt gondolta: én több vagyok, mint a herceg... de nem tudok írni...
és kardom sincs... nincs bizony...
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- Vannak tanúi, anyámasszony? Olyanok, akiket megnevezhetnénk, akik jelen voltak, amikor
Kräutlin felcser oly szörnyűségesen bánt önnel?

- Persze. Például Reinboldné...

- Ő ellene szintén panaszt kell tennünk, hisz nyilvánvalóan ő heccelte fel a fivérét.

- Reinbold, az üveges...

- Neki, mint az alperes férjének, joga van elfogultnak lennie; ez balfogás volna. Nos, lássuk
tovább.

- Lutherus Einhorn, az alvárnagy.

- Hát igen, ez tanú. Megfelelő tanú, akiről tárgyilagosságot tételezhetünk fel, a herceg
hivatalnoka.

Ebben a pillanatban nem gondolt arra, hogy Margarethét még lánykorában, előbb, mint ő,
Lutherus Einhorn kérte feleségül, és hogy Katharina, az anya elutasította. A lelkész felállt,
nagy léptekkel föl s alá járt az asszonyok és a fiú előtt, s közben lassan és megfontoltan
beszélt:

- Panaszt emelünk. Igen, panaszt, a leonbergi városbíróságnál. Remélem, ezzel meg lesz
elégedve, anyámasszony. Becsületsértés miatt emelünk panaszt. És meglátja, ezeknek az
embereknek majd nemcsak kártalanítást kell fizetniük, hanem bocsánatot is kell kérniök...
Istenem, ilyen legyen a mi családunk! Boszorkányság gyanújával sújtott. Borzalmas. Minden
erőnket latba kell vetnünk, hogy ezt a szóbeszédet elnémítsuk. Haladéktalanul. Mert ha...
elképzelni is szörnyű! Egy lelkésznek boszorkány legyen az anyja. Az anyósa. Elképzelhetet-
len. Én...

Margarethe újból megkérdezte:

- Nem volna jobb mégis Johannesnek írnod? Barátai vannak a császári udvarnál. Ha azokat
megkéri...

- Az isten szerelmére, nem! Isten ments, hogy még több embert beavassunk, akik nem
tartoznak a családhoz. Olyanokat, akiknek az egészhez semmi közük! Az ég világon semmi!
Az lesz a helyes, anyámasszony, ha az igazságot a számunkra illetékes hivatalos helyen
keressük. És elhiheti, anyámasszony, ehhez szívesen kölcsönadom önnek a tollamat.

És az asszonyok beleegyeztek a lelkész ajánlatába. Az anya alapjában véve boldog és
elégedett volt, hogy azonnal eljárnak rágalmazói ellen. Margarethe hallgatott. Nem akart az
urának fájdalmat okozni. Tudta, hogy nagyon bántaná, ha kitartana a Johannesnek írandó levél
mellett. Pedig mindenképpen ezt szerette volna. Bátyja odakint a világban sokat tapasztalt. És
ő annyira becsüli, hisz olyan okos, ők mindig megértették egymást. Büszke volt a bátyja
munkájára, örült, ha a nevét elismeréssel emlegették. Igazán jobb lett volna, ha Georg
megfogalmazza azt a levelet. Vagy írjon ő, Margarethe? De ha most nyomban írna, akkor
nyíltan szembehelyezkedne az ura akaratával. Ezt nem akarta. Látta az anyja elégedett arcát,
nem akart a kétségeivel előhozakodni. Talán igaza is van a férjének, ne zavarják fölöslegesen
Johannest.

Amikor az anya és az inasgyerek hazafelé ment, vissza Leonbergbe, Bertram megkérdezte:

- Mi az, hogy igazság?

- Nem értetted meg, amit a lelkész úr mondott?

- Ne haragudjon, nem nagyon.
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- A kecsketejbe, amiből sajtot akartam csinálni, tegnap légy esett bele. Kivettem. Vizes volt, a
szárnyai összetapadtak, nem tudott repülni. Kihajítottam az ablakon. Hadd száradjon meg.
Legurult a lejtős földszinti tetőn. Arra repült egy fecske, bekapta. És elvitte őt a csőrében, a
kecskeistállóba, a fészkébe. A fiókáinak. Ez az igazság.

- Kinek? A sajtnak? A fecskének? A légynek? Vagy magának?

- A kicsinyeknek a fészekben.
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Harmadik fejezet

Az 1615-ről 1616-ra forduló év küszöbén Paul Guldin, a császári udvar jezsuita pátere
meglátogatta Keplert Linzben.

Páter Paul Guldin járatos volt a matematikában. És szerencséjének tartotta, hogy Johannes
Kepler, korának vitathatatlanul legtehetségesebb német matematikusa baráti módon beavatta
munkáiba.

Mindketten méltónak bizonyultak egymáshoz, már első prágai találkozásuk óta, amikor II.
Rudolf, a megboldogult császár, Guldint megfigyelőként küldte Keplerhez, az asztronómus-
hoz. Ez az első óra egy egész életre szóló ellenségeskedés magvait hinthette volna el bennük;
hiszen nem volt tisztességes megbízatás, ami akkor Kepler házába irányította a pátert. Az
udvarnál azzal gyanúsították az evangélikus tudóst, hogy visszaél tudományával, a csillagokon
keresztül politikailag ártalmas dolgokat sugalmaz a császárnak. És az elhalálozott Tycho
Brahe örökösei feljelentették Keplert az udvarnál, hogy meggyalázza a híres csillagász
emlékét. Munkáját nem a halott szellemében folytatja. Személyes dolgokat kever belé,
személyes hírneve gyarapítására. Ezek között volt mindenekelőtt Tycho Brahe egyik lányának
férje, Tengnagel; ez igényt tartott arra, hogy Brahe minden számítását és feljegyzését az ő
kezébe szolgáltassák ki. Tengnagel maga is otthonos volt az asztronómiában, és nem minden
eredmény nélkül dolgozott Brahe mellett Prágában.

De a császár úgy rendelkezett, hogy Brahe számításait Kepler folytassa, és a maga
módszerével rendezze egésszé.

Rudolf császár ez idő tájt halt meg, de a megbízatás Kepler birtokában maradt a megboldogult
utódja és fivére, Mátyás alatt is.

Páter Paul Guldin akkoriban, Rudolf idejében, bizonyos előítélettel eltelve kereste fel Keplert.
Előzőleg elmondtak neki mindent, amit a császári matematikusról tudtak. Hogy a württem-
bergi szabad birodalmi városban, Weil der Stadtban született. Hogy az apja nyilvánvalóan
léha, de legalábbis mihaszna ember volt, időnként különféle urakat szolgált mint katona,
evangélikusokat és katolikusokat. Hogy az anyja rendkívül kíváncsi és kissé hirtelen haragú,
de nyílt eszű asszony, aki egyszer a férjét még egy hadjáratból is, se szó, se beszéd, hazahozta.
Hogy egyik öccse, Heinrich eskóros. Hogy maga Johannes Kepler nem egészen boldog, de
nem is boldogtalan házasságban él Barbara asszonnyal, egy malomtulajdonos lányával, s az
apósa Graztól délre földbirtokot vásárolt. Hogy ez az asszony már előbb kétszer is férjnél volt.

Azt mondták Guldinnak - és ezzel megbízója beleoltotta saját bizalmatlanságát -, hogy Kepler
nyilvánvalóan többre becsüli tudományát, mint Istenét.

És ezt pontosan meg is indokolták.

Kepler közleményeiből megállapíthatták, milyen álláspontot foglal el a tudományban.
Kopernikusz mögé zárkózott fel. És nem Ptolemaiosz mögé. De nem is Tycho Brahe mellé,
aki megpróbálta kompromisszumos felfogásával Kopernikusz és Ptolemaiosz tanításait
áthidalni.

Így hát nem volt ismeretlen Kepler helye a tudományban. Ámde ismeretlen volt az Istennél
elfoglalt helye.
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Minthogy ez idő tájt a német országokban az Istennél betöltendő helyet emberek jelölték ki,
legalább három csoport buzgólkodott azon, hogy a helyek várományosainak többségét maga
köré gyűjtse; mindenképpen fontos volt tudniok, hogy ez a Weil der Stadtból származó férfi
melyik széket óhajtja elfoglalni. Mert sokan voltak az országban, akik ismerték kalendáriu-
mait, elmélkedéseit az életről, politikáról és jóslásait. És ezek az emberek, bár kicsik és
jelentéktelenek, mégis hercegi urak, egyszerre csak magukévá tehetik ennek a tudósnak
világszemléletét, hiszen úgy hírlik, ez a szemlélet a matematika útján bebizonyítható és
kiszámítható.

Azért küldték hát el akkoriban páter Paul Guldint, a tapasztalt matematikust az asztronómus
prágai otthonába, hogy ezt a legfelsőbb körökben ismeretlen helyet kitudakolják.

No de megkérdezhette-e ő, Guldin, váratlan rajtaütéssel Johannes Keplertől:

Lélekben katolikus vagy-e?

Meggyőződéses lutheránus vagy-e?

Vagy a kálvinizmus hívei közé tartozol?

Nem, ez nem ilyen egyszerű.

Páter Paul Guldin olyan világosan emlékezett első prágai találkozásukra, mintha csak ma
történt volna:

Itt áll Kepler. A dolgozószobájában. Guldint először kissé lehangolja a környezet. Határozot-
tan rendetlenül fest. Könyvek hevernek szerteszét mindenütt, székeken, padokon, asztalokon,
egyik másik fellapozva; és temérdek ív papiros, a legtöbb teleróva kecses, apróbetűs
kézírással. Más lapokon asztronómiai rajzok vázlatai, a hozzájuk tartozó számításokkal,
ugyancsak tisztán olvasható, szépen formált számjegyekkel.

Mindez elkedvetleníti Guldint, mert alig tudja leküzdeni vágyát, hogy az egyik, számokkal és
rajzokkal teli papírlapot el ne vegye az írópolcról és utána ne számoljon. Nyilván a Mars
bolygó helyének megállapításáról van benne szó. A matematika, szeretett matematikája
birodalmában mindig újra áhítozó tudásszomj egyre nő Guldinban. Szeretné tudni, hogy a
másik milyen módszert alkalmaz számításaiban. Szeretné megkérdezni. De uralkodik nyelvén
és szemén.

A páter ma már nem emlékszik a szavakra, amelyeket váltottak. De igenis emlékszik, hogy
egy pillanatra, bár hangtalanul, egész lelkét kitárta a másik előtt. Öntudatlanul megsejtette
vele nagy szenvedélyét: szenvedélyét a matematika iránt. Ez a józan ráeszmélés következő
pillanatában zavarja, szinte gyötri, érzi, hogy a másik észrevette, kitalálta, hogy nem puszta
kíváncsiság, ami szemében vágyakozó ragyogást lobbantott.

Jól fel kell tehát vérteznie magát a másik hirtelen támadása ellen, fel is készül rá; szívében is
el akar zárkózni a másik elől.

Ekkor találkozik a pillantásuk.

És ami kimondatlan maradt, az most mind benne van a szemében: nagy megértés, némi gúny
és éleslátás... és szinte gyerekes bizalom, gyengéd szemérem és sürgető kíváncsiság.

Aztán, miközben semmitmondó, udvarias szólamokat váltanak, a férfi, akit Guldinnak mások
megbízásából kellett felkeresnie, hirtelen elfordul, az írópolchoz lép, és eltökélt mozdulattal a
rajzokkal és számításokkal teli papír után nyúl.

Paul Guldin kénytelen megállapítani magában, hogy ez a cselekedet szoros következménye az
ő belépésének: egyéni tulajdonát, a még kiérleletlen munkát akarja elrejteni a tolakodó szemek
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elől. És így próbálja majd ez az ember a többit is elrejteni előle. Elleplezni viszonyát az
emberekhez és Istenéhez.

És ekkor Kepler, a matematikus szótlanul átnyújtja Guldinnak, a matematikusnak a Marsra
vonatkozó számításokkal telerótt papírlapot.

Aztán mind a ketten ott ülnek a polc előtt, számolnak, összehasonlítanak, elvetnek és újra
számolnak. És egyetértenek az eredményben, és nem vitáznak Istenük felől.

Ilyen maradt a barátságuk egész esztendőn át. Egyetlen egyszer sem kísérelte meg páter
Guldin, hogy vallási dolgokban kioktassa a másikat. Tudta, hogyha Kepler hajlik a katoliku-
sok felé, neki a világért sem szabad ezt szavakkal erősítenie. Ennek lelkiismereti kényszerből
kell adódnia. Semmi esetre sem másként. Mennyiben szolgálná az egyházat Kepler külsőséges
áttérése? Bizonyosan ez sem lenne kevés. De elég sem. Ennek meg kell érnie.

Susanne asszony jött elébe és elterelte gondolatait.

- Már vártam önt - mondta az asszony, míg a linzi Hofgasse-beli lakás folyosóján végigment a
Prágából érkező vendég előtt. - örülök, hogy megérkezett végre. Miért nem jött már
hamarabb? - kérdezte a maga szókimondó módján. Huszonhat éves volt. Három évvel és
néhány hónappal ezelőtt, amikor Kepler felesége, Barbara asszony elhalálozott, hozzáment a
megözvegyült férfihez.

Beléptek a szobába.

- Bocsásson meg - mondta a páter -, jó urunk és császárunk, Mátyás ő császári felsége
gyengélkedett. Szabad lett volna ilyen állapotban magára hagynom?

- Ön a császárjára gondol. - Susanne arcáról lehervadt a rég várt vendég láttára megjelent
örömteli mosoly. Most idősebbnek látszott, és egy kicsit csalódottnak. - Én a gyermekemre -
mondta. Tárgyilagosan hangzott, de szemrehányásnak szánta.

- Mi van vele? - kérdezte páter Paul Guldin előzékenyen.

- Köhög - válaszolta Susanne röviden, ugyanakkor kissé zavartan és bosszúsan. - És azt
reméltem, azt hittem, azt gondoltam, tud valamit tanácsolni.

Guldin hallgatott.

- Már majdnem egyéves a kis Margaretha Regina. És az utóbbi hetekben úgyszólván semmit
sem evett.

A kis kerek asztal mellé ültek, a szoba közepén. És az asszony most, hogy egészen közelről
látta a páter sokatmondó arcát, visszatalált a kérdéshez, amelyet mindjárt belépésekor neki
akart szegezni:

- Páter, tele vagyok aggodalommal, mit tegyek?

Paul Guldin roppant óvatosan válaszolt:

- Segítsen a férjének.

- Honnan tudja, hogy segítségre szorul? - kérdezte az asszony izgatottan; felállt, és össze-
kulcsolta mellén a karját, mint mindig, ha nem akarta, hogy észrevegyék keze reszketését.

A páter is felállt, és töprengve nézett rá. Látta, milyen szép. De azt is látta, mennyire szenved.
Szorosan odalépett hozzá, felemelte a kezét, és nagyon lágyan, nagyon szégyenlősen
végigsimított sima, sötétszőke haján. Susanne észrevehetően megrezzent, de nem mozdult.

- Mit tegyek, páter Guldin? - kérdezte újra.
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A férfi ott állt előtte, és önfeledten összekulcsolta a kezét maga előtt. Néma párbeszédet
folytatott istenével:

Uram, a barátom házában vagyok! Uram, óvj meg gondolataimtól. És segíts nekem. És
visszaült a helyére.

Guldin nemegyszer állt már királynők és hercegnők termeiben, magasrangú dámák tüntették
ki kegyeikkel. És Anna úrnő, a fiatal tiroli főhercegnő, aki négy évvel ezelőtt az ötvenöt éves
Mátyás császár felesége lett, őt, páter Paul Guldint tette meg bizalmasává.

Most azonban itt ült Susanne Reuttinger, az eferdingi árva, Kepler tizennyolc évvel fiatalabb
második felesége, és Guldin érezte, hogy számára ő az egyetlen nő. De bevallotta, árulás lenne
Keplerrel szemben, és ez elszomorította. És tudta jól, árulás lenne a rendjével, Jézus
Társasággal szemben is, bár ez nem nagyon bántotta. Ámde árulóvá válnék vonzalmában is,
amely szétfoszlana tán, ha csak rágondol. De rágondolt. „Istenem, ne hagyj el, gondolok rá.”

- Hogy van Kepler? - kérdezte. - Dolgozik?

- Nem is tudom. Levelet kapott tegnap a szülőföldjéről, Württembergből. Aztán kiabált.
Hiszen ismeri, milyen hirtelen haragú. És nekem nem volt szabad kérdezősködnöm. Tegnap
aztán nem bírt már dolgozni, egész nap semmit sem írt. Hogy ma mi van vele, nem tudom.

- Tübingenből, a teológiai karról?

Páter Paul Guldin tudta, hogy az asztronómus vitában áll evangélikus-lutheránus hittestvérei-
vel az úrvacsorát illetően. A Jézus Társaság tudomást szerzett róla, és a feltűnést kerülve,
nagy érdeklődéssel kísérte a fejtegetéseket.

Susanne azt felelte:

- Nem, nem Tübingenből. - Hirtelen az ajtó felé fordult. Zavarában elpirult. - Bocsásson meg,
rossz háziasszony vagyok, a magam gondjai mellett elfelejtem, hogy önnek ennie és innia kell
a hosszú út után. Szólok Johannesnek, hogy itt van.

Páter Paul Guldin magára maradt, lehunyta a szemét. Fáradt volt, de ugyanakkor túlságosan
éber.

Miért nem ad az Isten zavartalan örömet? Miért nem elégít ki a hit? Miért vágyom tudni? És
mit segít rajtam a tudás? Miért nem tudok aztán már hinni? Tisztán, gyermekien, lázadás
nélkül?

Kepler jött be.

Üdvözlésül mindkét kezét odanyújtotta a páternek, és kérte, fáradjon át a dolgozószobájába.
Fürge mozdulatokkal ment a kis, vékonyka férfi páter Paul Guldin előtt.

És minden úgy volt, egészen úgy, mint Prágában. Guldin szívesen adta át magát a szoba
munkával telített légkörének. Már alig várta, hogy a Mercurius és a Venus pályájára
vonatkozó számításokat nyomon kövesse. És rögtön számolni kezdett. Hallgatag számjáté-
kába szólt bele egyszerre Kepler, minden összefüggés nélkül:

- Azt mondják, az anyám boszorkány.

Guldin fürge észjárása felismerte az összefüggést e szavak és a Susanne által említett
württembergi levél között. Ki az, aki ott az öreg Keplernét boszorkánynak akarja bélyegezni?

Ezt kérdezte Keplertől. Az átnyújtotta neki a levelet, melyet Heumadenből írt a testvére,
Margarethe Binder. Páter Paul Guldin összehasonlította a dátumokat.
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- Ez augusztusban kezdődött. Most december van. Kár, hogy ilyen későn értesítik önt.

- Magam sem értem, miért nem írtak azonnal. És azt sem értem, miért nem siet Lutherus
Einhorn, az alvárnagy a tanúkat kihallgatni. Hiszen az anyám közel öt hónapja megtette
feljelentését Reinboldné és Kräutlin felcser ellen.

- Van az édesanyjának vagyona?

- Van.

- Sok?

- Valami kis földje, bérbe van adva; meg egy háza Leonbergben, apámról maradt rá.

- Akkor kifizetődik.

- Micsoda, az Isten szerelmére, mondja meg, mi?

- Esetleg a panaszosból vádlottat csinálni. Ha boszorkányper lesz belőle.

- De hiszen mi, az otthoni családom, mi vagyunk a feljelentők! Az anyám nem vádlott. És
tanúk vannak!

- Egy hercegi hivatalnok, aki, amint Margarethe Binder asszony levelében olvasom, eltűrte,
hogy egy ártatlan asszonyt bűbájossággal vádoljanak! Érti már, Kepler? Ez a várnagy nem
akadályozott meg egy büntetendő cselekményt, az ön édesanyjának megfenyegetését.

- Így hát ez a per is az ő pere? - kérdezte Kepler kényelmetlenül. - És rajta lesz, hogy anyám
veszítse el a pert? Különben elveszítheti az állását, ugye?

- Reinboldné és a felcser csak nyerhet ezen az ügyön, és az alvárnagy is minden bizonnyal.
Hiszen érti, aki egy boszorkányt feljelent... és mint mondja, az édesanyjának van vagyona.

Kepler kínos zavarral nézett maga elé.

- Ezek az én hittestvéreim - mondta inkább magának, mint a páternek -, a hittestvéreim.

Halkan, óvatosan szólt páter Paul Guldin:

- Kepler, nem erről van szó. Mi is égettünk el varázslókat. Gondoljon csak Giordano Brúnóra
és másokra. Én azt mondom, ez nem a valláson múlik.

- Hanem min?

Páter Paul Guldin nem felelt azonnal. Kissé megkerülte a kényes kérdést, s ezt maga is
észrevette. De észrevette Kepler is.

- Mondjuk, a pénzen. No de ez igen messzire vezetne.

- Önnek szabad erről beszélnie, önnek, aki a rendjének pátere. Ön gúnyolódhat is, ha tetszik,
akár a saját háza felett is. Mert önnek megvan a szigorú házirendje, amelyhez igazodik. És
hiheti, hogy ez az igazság. Szép dolog lehet ilyen biztos fedél alatt lakni.

Ez neked is módodban állna - gondolta páter Paul Guldin -, de te túlságosan megnehezíted
magadnak a dolgokat. Bár lehet, hogy azért, mert nem akarod, hogy másmilyen legyen. Ki
akadályoz meg abban, hogy a mi házunkba jöjj?

- Lehet az alvárnagynak még más oka is? - kérdezte. - Úgy értem, van valami személyes ügye
az ön édesanyjával? Pénzt kölcsönzött neki? Vagy valami hasonló?

Kepler könnyedén elmosolyodott:
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- Nem, semmilyen oka. Nem tudok ilyesmiről. Hacsak az nem lehet ok, ha egy férfi megkér
egy leányt az anyjától, s az elutasítja. De hát réges-régen elvett egy másikat.

Guldin is elmosolyodott:

- Nem ismerem a nővérét. De elismerem, hogy egy férfi számára nem lehet kellemes az ilyen
visszautasítás.

Kepler ebbe nem mélyedt bele jobban, hanem azt mondta:

- A leonbergi tanács engem is tiltott mesterkedéssel vádol.

- Istenem! - Páter Paul Guldin őszintén megrémült. - Hogyan lehetséges ez?

- Alighanem magam vagyok az oka. Emlékszik a történetemre a Holdon található életről?

Guldin lehunyta a szemét, gondolkozott. Kitűnő emlékezőtehetsége újra tudata felszínére
idézte a történetet.

- Igen, ez Prágában volt, fölolvasott nekem belőle. Meglehetősen mulatságosnak találtam.

- Meglehetősen mulatságosnak, igen, semmi többnek. Azért is nem írtam tovább, soha nem is
hoztam nyilvánosságra. Abban a históriában megpróbáltam a Föld és a Hold közötti kapcsola-
tot megjeleníteni. Személyeket szerepeltettem, hogy szemléletesebbé tegyem. A Földszülötte
az anyám, és a Holdhoz is van valami köze. Ott szellemek élnek, ezeket alárendelem neki, ő
uralkodik fölöttük. És én, a fia, tőle tanulok, és látom, milyen élet folyik a Holdon. Ezzel
igyekeztem a Holdról való ismereteimet olyan emberek előtt érthetővé tenni, akik nem tudnak
latinul.

- Meg is értették, úgy látszik, a felcser meg az alvárnagy Leonbergben.

- Azt sem tudom, hogyan szerezhettek Stuttgartban, mi több, Leonbergben olyan jó
értesüléseket erről a munkámról.

- Miért kellett volna annak Stuttgarton keresztül eljutnia? Nincs-e Tübingen is
Württembergben?

Kepler meglepetten nézett a páterre.

- Kire gondol? - kérdezte egy kicsit tehetetlenül.

- Az ön evangélikus egyetemére - mondta Paul Guldin röviden. És ezzel Kepler tanítóira
gondolt, Michael Maestlinre, a matematika professzorára és Matthias Hafenrefferre, a teológia
professzorára. Páter Paul Guldin soha életében nem látta szemtől szembe ezeket az urakat,
mégis igen jól ismerte őket, mert Kepler sokat mesélt róluk, annak az embernek az
igyekezetével, aki idegenben szép és hű képet akar adni hazájáról. Guldin tudta, hogy Kepler
megható, majdnem gyermeki bizalommal csüggött ezeken a szülőföldjéről származó embere-
ken. És tudta, Keplernek még ma is fáj, hogy annak idején, még mielőtt befejezhette volna
tübingeni tanulmányait, Grazba küldték. És az sem volt ismeretlen előtte, hogy Kepler több
alkalommal érdeklődött az udvarnál és az egyetemen, nem használhatnák-e őt odahaza.

Johannes csak Hafenrefferre gondolt, szép tübingeni tanulóéveinek bizalmas barátjára és
tanárára, és akaratlanul is megjegyezte:

- Matthias hittestvérem és barátom.

- Az jó - mondta páter Paul Guldin egészen halkan -, ha az ember igaz barátokra lel közös
hiten. - Ahogy mondta, sebzetten hangzott, Kepler észrevette, s hogy elterelje figyelmét, azt
kérdezte:
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- Senki sem üdvözöltél Prágából?

- Ó, dehogynem - felelte Paul Guldin komolyan -, Jost Bürgi, az órás.

Kepler tisztán maga előtt látja most ezt a szívós, szikkadt embert, aki írni, olvasni is alig tud,
de az ujjaiban hihetetlen ügyesség rejlik. Prágában Kepler csillagászati munkájához majdnem
valamennyi megfigyelőeszközt ő készítette el. Rudolf császárnak, ennek a gyermekes szenve-
délyekkel teli, beteg embernek is rengeteg mechanikus játékszert barkácsolt a császári
műhelyben. De akárhányszor hívták is az udvarhoz, vonakodott, hogy fönt, a várban lakjék.
Jost Bürgi lent, a Barrandgasséban érezte otthon magát, kis padlásműhelyében, ahol szinte
naponta fölkeresték a szomszédok, tanácsot kértek tőle, beszélgettek vele az élet valóságos
dolgairól, kenyérről és sörről, és nem arany cipellőkről; szerelemről és gyermekekről, és nem
arról a kívánságukról, hogy csináljon egy műembert fémből és bőrből, a hasában óraművel,
amely jár és beszél. Kepler sok-sok napot dolgozott át vele. És sok mindent, ami a nép
számára magától értetődő, a császári matematikus csak akkor értett meg, amikor Bürgi
elmagyarázta. Igen, nagyon jól szívelhette ezt a fortélyos, becsületes, szívós, okos, dolgos
embert. Prága egy darabját jelentette számára.

És mégis fúrta az oldalát, hogy senki más nem küldött üdvözletet Prágából.

Guldin mosolygott, megérezte, mi megy végbe a másikban.

- Ha kifejezetten nem is köszöntötték, ez még távolról sem jelenti azt, hogy elfelejtették önt.

Kepler gondolatai már megint az anyjánál jártak. Félreérthetetlen írást fogalmaz majd a
leonbergi tanácshoz, nem rejti véka alá a véleményét. Ostobaság, esztelenség, badarság,
ördögi furfang egy öregasszonynak ilyen szívfájdalmat okozni. Buta fecsegés, amit az édes-
anyjáról terjesztenek. És az is, amit róla magáról. Meg irigység. Jóval több, mint tíz éve
fáradozom azon, hogy a józan észt állítsam sorompóba a babona ellen, de ezt - mondta
magában - vajmi kevéssé fogják a városi tanácsnál tekintetbe venni. Érthetőbb lesz, ha azt
írja: Több mint tíz éve császári matematikus vagyok. Ahogy szülővárosát ismeri, értelmes
beszéd aligha kelt bennük tiszteletet, de annál inkább a császár.

- Mennyit nyom a latban az, hogy valaki császári matematikus? - kérdezte Johannes Kepler a
pátert.

És az így felelt:

- Az a császár súlyától függ.

- Elég ahhoz, hogy, mondjuk, egy boszorkány ellenében bevessék?

- Vigyázzunk, Johannes Kepler, végzetesen hibás a gondolatmenete. Gondolja meg,
császároknak és boszorkányoknak nem ugyanaz a pásztoruk.

A császári matematikus meglepetten nézett a császári udvar páterére. És Paul Guldin nem tért
ki a tekintete elől. Kepler nem tudott semmit határozottan kiolvasni a pillantásából, meg sem
kérdezte hát: Mellettem áll-e majd szóval, tanáccsal, esetleg tettel? Képtelen volt ezt
kipréselni magából. Csak annyit mondott hát:

- Nem szabad anyámnak bosszúságot okoznom.

Susanne asszony asztalhoz szólította őket. Mialatt a folyosón át a nappaliba mentek, ahol a
kisasztal helyére egy nagyobbat toltak a szoba közepére, és egy színes, kéziszövésű abroszt
terítettek rá, hallották, hogyan köhög a kis Margaretha Regina. Susanne elnézést kért a
vendégtől és a férjétől, kiment a gyermekhez, és ott is maradt.
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A cselédlány szolgálta föl az ebédet a két férfinak. Páter Paul Guldin kedvenc étele került az
asztalra: rántott csirke, ízlett is neki. Kepler keveset evett. Fájt a gyomra, epéje is jelentkezett
megint. Félt a rohamtól, hányinger fojtogatta. A vendég jelenléte arra kényszerítette, hogy
mindezt leplezze. A vendég Prágáról mesélt, a Tirolból jött ifjú Anna úrnőről; jó urunk és
császárunk őbenne látja minden reménységét, reméli, hogy majd gyermeket szül neki,
trónörököst. Trónörököst, hogy ezzel fricskát adhasson mindazoknak, akik Ferdinánddal
tartanak, az unokaöccsével, Stájerország, Karintia és Krajna főhercegével. Ferdinánd szerette
volna a maga pártjára állítani a spanyol Habsburgokat, a jó madridi rokonokat, akik dagadt
pénzeszsákokon ülnek, hogy azok a császári trónra segítsék.

Kepler nem figyelt oda eléggé, rosszulléte fokozódott; Susanne - könyörgött hangtalanul, -
Susanne, gyere ide. A te kezed mindig olyan jó hűvös, tedd a homlokomra. Gyere, Susanne,
űzd el a nyugtalanságot a fejemből, doronggal döngetik a koponyámat. Agyon akarnak ütni.
És én magam vagyok. Miért mégy el mellőlem mindig szó nélkül? Olyan messze vagy, pedig
csak itt vagy a másik szobában. Hogy lehet ez? Én vagyok az, aki eltávolodom?

Páter Paul Guldin megköszönte az ízletes ebédet.

Susanne a gyermek mellett ült. S az köhögött.
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Negyedik fejezet

A Neckar messzire elnyúló platánszigetén sétált a tübingeni egyetem két tudós tanára, Michael
Maestlin, a matematikus és Matthias Hafenreffer, a teológus.

Nem látták ennek a tobzódó nyárnak leírhatatlan szépségét, amely azon buzgólkodott, hogy
még a hohentübingeni erődnek is vonzó képet kölcsönözzön: lent a Neckarban visszatükröz-
tette a sáncokon lecsüngő, üdezöld repkényindákat. És a két tudós azt sem vette észre, hogy az
ő komoly kutatóhelyük, a közvetlenül a folyópartra épült egykori ágostonrendi kolostor ebben
a nagy nyárban, a sziget felől egyáltalán nem olyan nagyon komoly külsejű. De minthogy
mindkét férfi jó sváb volt és széles körben ismert tudós, a Neckar varázsszigete nem fogott ki
rajtuk; azonfelül itt Tübingenben otthon voltak, és ez egyáltalán nem szolgált különlegesen
örömükre, mert Matthias Hafenreffer ezt mondta:

- A diákjaink közt egyre nagyobb méreteket ölt az ivászat. Pogány tivornyák a mi ősi
keresztény egyetemünkön!

Matthias Hafenreffer - daliás, karcsú, negyvenöt éves férfi -, egész életében türelmetlen volt, a
hit és erkölcs kérdéseiben hajlamos a fanatikus túlbuzgóságra. Voltak, akik azt állították, hogy
elsősorban hittestvéreivel és diákjaival szemben alkalmazott rendkívüli szigora abból ered,
hogy egy idősebb özvegyet vett el, és ez elégedetlenné tette. A tübingeni szűk, sötét és
zegzugos sikátorokban keringő szóbeszéd szerint Hafenreffer egy idő óta már nem méltatja
kellő figyelemre a feleségét, úgy, ahogy egy kereszténytől hites felesége elvárhatná, főképp,
ha az tíz gyermeket szült neki, hanem megcsalja más, fiatalabb nőkkel. No de most, hogy az
öreg hölgy meghalt, egy titkos tanácsos leányával kötött második házassága egészen más.
Most a legszigorúbb családapa, és a lutheránusok közül ő dicsekedhet a legtöbb sikerrel.
Egyik műve, a „Részletes tájékoztató arról, hogy a németországi református egyházak miben
hisznek és miben nem hisznek”, hírnevét még Svédországba is elvitte.

A kilenc évvel idősebb Michael Maestlin igen meggondoltan azt felelte, hogy a diákok az
ivást különbözőképpen gyakorolják. És bár az orvosi kar dékánja azt tartja, hogy egy felnőtt
diáknak évente nyolcvan-kilencven pint bort kell engedélyezni, mert különben a kocsmákba
szaladgál, azért a fogyasztás mégis túlnyomórészt a vagyoni helyzettől függ. Hafenreffer
kolléga bizonyára emlékszik még, hogy az egyetem törvényei az úgynevezett búcsúlakomák-
kal egybekötött ivászatra a következő szabályt írták elő: A szegény diákoknak, akik
ösztöndíjat élveznek, a rektor egyáltalán ne engedélyezzen búcsúlakomát; a polgáriakat,
akiknek vagyonuk van, szorítsa mértékletességre; a nemeseket pedig, akiket természetesen
nem lehet korlátozni, intse szerénységre.

Nyilvánvaló hát, hogy a dáridózás csak azok előjoga, akik meg tudják fizetni. Erre a
törvényhozás is kellő tekintettel volt. Azonkívül az egyetem kerülő úton ezzel is jól jár, mert a
professzorok közül sokan mérnek ki bort, és így a diákoknak fölösleges kocsmákban
üldögélniök. Például a jogi kar dékánja is árusít bort.

- Én nem - sietett megjegyezni Hafenreffer. - Én istentelen dolognak tartom a mértéktelen
ivást. No és nemcsak bort isznak, hanem sört is. Múltkoriban, bent a házban, éppen ezeket a
jogász urakat láttam az ebédlőasztalnál. Fölemelték korsójukat, és így köszöntötték föl
egymást: „Isten éltessen!” Számomra az volt a legmegrázóbb ebben, hogy öntudatosan és
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komolyan mondták. Istenhez szóltak a sörrel olyan becsületesen, hogy még csak nem is
utasíthattam rendre őket. Döbbenetes volt.

Michael Maestlin már nem figyelt oda. A matematika professzorát, aki egy csillagászati
tankönyvet írt, a békesség kedvéért olyan felfogásban, mintha a Föld még mindig a Mindenség
középpontjában állna, és soha életében egy árva szót sem hallott volna Kopernikuszról, ezen a
mai platánszigeti sétán egészen más gondolatok foglalkoztatták, mint a sör. Levelet kapott
Keplertől Linzből, erről akart Hafenrefferrel beszélni. Kepler mindkettőjüknek tanítványa
volt. És mindketten szerették, mindegyikük a maga módján, ő még mindig becsülte és szerette
tanítványát, aki nagy és híres lett. Hafenrefferről, egykori tanítványáról sem tudott mást
feltételezni, bár tudta, hogy a teológus nem helyesli Kepler vallási dolgokban tanúsított
magatartását.

Maestlin még élénken emlékezett a vitára a „Mysterium Cosmographicum”, Kepler első
könyve körül, amikor a szerző ezt néhány évvel ezelőtt az egyetem szenátusa elé bocsátotta
jóváhagyásra, mielőtt kinyomatta volna.

Volt benne egy hosszabb értekezés, amelyben Kepler annak a bebizonyítására vállalkozott,
hogy Kopernikusz tanítása nem mond ellent a Szentírásnak.

Az egyetlen szakértőnek, Maestlinnek a hozzájárulásával a szenátus azt az utasítást adta
Keplernek, hogy ezt a fejezetet hagyja ki, különben a könyv nem jelenhet meg. Maestlin
pontosan emlékezett, hogy Hafenreffer akkor azt írta Keplernek:

„De ha Ön - amitől a mindenható és végtelen jóságú isten óvja Önt - ezt a tanítást nyilvánosan
szándékozik összeegyeztetni a Szentírással, és ezt meg is kívánja védeni, akkor joggal félek
attól, hogy ez az ügy szakadáshoz és erőszakos rendszabályokhoz vezetne. Ebben az esetben a
magam részére csak azt kívánnám, vajha sohasem ismertem volna meg az Ön gondolatait,
amelyek a maguk nemében, matematikai szemszögből vizsgálva, kiválóak és hibátlanok.
Amúgyis több a civódás Krisztus egyházában, mint amennyit a gyengék elviselni bírnak.”

Maestlin emlékezetében még frissen élt mindez. Akkoriban a barát szólt a baráthoz. De
hogyan áll ez most? Holnapra Stuttgartba kérették őket, a herceghez, hogy felvilágosítást
adjanak Keplerről. Ezért invitálta kollégáját a szigeti sétára. Szerette volna tudni, melyik
oldalra áll majd a vitában, ha arról lesz szó, hogy a jövőben úrvacsorához járulhat-e Kepler,
vagy sem.

- Hiszen Kepler egyházunk kebelébe tartozik, ez szoros kötelék - jegyezte meg Maestlin.

- De folyton rángatja a köteléket, meggondolatlanul és önfejűen. Mi lesz, ha elszakad? - vette
át Hafenreffer a megütött hangot.

- Ha engedünk, nem szakadhat el.

- De ha engedünk, ez kísértésbe hozhat másokat, hogy maguk is kételkedjenek - szólt
Hafenreffer.

Maestlin elgondolkozva és kissé szomorúan nézett a teológusra:

- Aggódom a mi szelíd bárányunkért, aki a nyájunknak és mindenekelőtt tübingeni
iskolánknak dísze volt. Hafenrefférnek más volt a véleménye:

- Egy nem egészséges bárányt nem szabad a többivel együtt terelni a legelőre vagy az itatóhoz.

Az öreg matematikaprofesszor úgy érezte, valami halk keserűség tolakszik fel benne. És
kimondta, amit gondolt:
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- Nem adtam neki útravalóul egészségtelen tanításokat. Egyik tanítványomnak se. Önnek sem.
Vagy ön másképp véli ezt, öcsémuram? A tiszta isteni tant úgy, ahogy a nekünk oly drága
konkordia-könyvben le van fektetve. Ezt a bölcsességet képviseltem tanszékemen.

- Ön védekezik, anélkül, hogy valaki vádolná.

- Azt hiszi, nem érzem a szemrehányását? - A matematikus kissé megsértődött.

Hafenreffer kitartott ellenvéleménye mellett. Nem vette észre az öreg tanár keserűségét, és
nem érezte meg, menynyire szeretné a megegyezést Kepler ügyében.

- Egy bizonyos - mondta a teológus -, hogy ön nélkül Kepler nem ismerte volna meg azt, amit
ma merészen és az emberi méltósággal nem törődve világgá kiált.

Maestlin tudta, mit ért ezen a másik, és mentegetőzni akart.

- Önt is megismertettem Kopernikusz tanával. Kötelességemnek tartottam.

- No és én megkíséreltem valaha is, hogy új világképet alkossak? - kérdezte Hafenreffer
élesen. - Megpróbáltam az iskolai engedelmesség határát túllépni? Megpróbáltam az egyház
lényegén tudásom alapján csűrni-csavarni?

- Nem - válaszolt Maestlin rendkívül komolyan. - Ön nem Johannes Kepler.

- Hála istennek, nem. Én még mindig Matthias Hafenreffer vagyok és maradok életem végéig.

Az öreg tanár megpróbált részvétet ébreszteni a másikban.

- Mennyire fájna neki, ha elzárnák az úrvacsorától. Hát nem olyan ember ő is, mint mi, nem
keresztény?

Hafenreffer másképp fogta fel ezt, mint ahogy a matematikus elvárta tőle:

- Régen tudtam, hogy ön jobban szereti őt, mint bármelyik tanítványát valaha is. Büszke rá,
mert világhíre elkápráztatja önt. Bocsásson meg, mesterem, de én így látom.

- Féltékeny, minden ok nélkül. Én valamennyi tanítványomat becsülöm. De Isten ritkán engedi
meg, hogy egy tanítvány szívbéli örömet is szerezzen.

A másik lecsillapultan felelte:

- Önnek egy hűtlen jelent örömet, egy kételkedő, egy pogány.

- Én a matematika tudományára tanítottam őt - védte Maestlin magát és tanítványát. - Érti,
hogyan kell világosan, következetesen gondolkozni.

- És ha ezáltal félig kálvinista lett - vágott közbe a teológus -, mert azt hiszi, hogy értelmével
behatolhat a vallás birodalmába?

- Tovább jutott felismeréseiben, mint tanítója - vélte Maestlin, és kis gondolkodás után
hozzátette: - Ő... bátrabb.

- És mielőtt ön észrevenné, a félkálvinistából egész lesz. És mondhatom, ez rosszabb, mint ha
valaki pogány - mondta a fiatalabbik a maga szenvedélyes módján, meglehetős nyersen. - És
mit használ itt a tudomány? Aki az Ige valóságában kételkedik, aki nem átallja Istent kutatni,
bárha matematika útján is, az többé már nem az Úr szöllejének munkása. Annak nincs is
többé szüksége az Úr asztaláról való táplálékra.

- Megnyerhetem-e egy engedetlen gyermek szívét ütlegekkel? - kérdezte halkan Maestlin. És
egy kissé megütközött azon, hogy egykori tanítványa milyen türelmetlen lett.
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- Ha a testet valamelyik tagja bosszantani kezdi, azt le kell metszeni, mint korhadó ágat az
almafáról. - A teológus kitartott a kétkedő Kepler elleni felháborodása mellett.

Maestlin ugyanilyen kitartással harcolt hittestvéréért, akit tudása juttatott ilyen szorult
helyzetbe.

- És ha az ágban még van élet - kérdezte -, ha túlságosan korán metszették le, igazságtalanul?

- A gyümölcsfa más ágakba küldi összegyűjtött erejét, és teremni fog - válaszolta a teológia
professzora.

- Én ellentmondanék - Maestlin nem tudott magán tovább uralkodni, most hangosan beszélt -,
ha azt akarnák elhitetni, hogy ez az ág életképtelen. Hivatalomhoz tartozik, hogy türelmet
gyakoroljak. Türelmes vagyok.

A sziget végére értek. A két férfi közül egyiknek sem jutott eszébe, hogy elmerengjen a vízen,
hogy figyelje a madárhangokat, vagy elnézze a fák, bokrok százféle zöldjét. Visszafordultak,
ugyanazon az úton. És Hafenreffer feltette ezt az egyszerű kérdést:

- Ez azt jelenti, hogy ön a Kepler-ügyben a Consistorium ellen foglal állást?

- Én tisztelem a testvérek véleményét - felelte Maestlin kissé fáradtan -, miért ne tisztelhetnék
ők az enyémet?

- Helytelen, ha a Consistoriumban vita keletkezik - mondta Hafenreffer. - A világ szeme
rajtunk, szavunknak súlya van valamennyi lutheránus országban.

Maestlin nem hallgatott oda, nem hallotta, amit Hafenreffer az egyetem jelentőségéről
mondott. Minden összefüggés nélkül jegyezte meg:

- Levelet kaptam Keplertől.

A teológusnak nem volt erre észrevétele. Így hát Maestlin folytatta:

- Azt írja, leonbergi emberek boszorkánysággal gyanúsítják az anyját.

- És az ön segítségét kéri? - kérdezte a fiatalabbik hirtelen.

- Nem. Csak egyszerűen közölte velem, mint ahogy ebben a levélben még egyszer kifejtette
nézetét az úrvacsoráról. - És egyenesen, szinte támadóan kérdezte társát: - Segíthetnénk neki?

Hafenreffertől távol volt az öreg tanár aggodalma. Tárgyilagosan mondta:

- Ha boszorkány, hát boszorkány.

- ön nagyon jól tudja, Hafenreffer testvér - mondta Maestlin élénken -, mennyi esztelenség
húzódhat meg emögött. Könnyen hivő emberek néha többet vélnek látni, mint amennyi van.

- Vannak emberek, akikbe a gonosz költözött, és arra kényszeríti őket, hogy mindenféle ártó
mesterkedést űzzenek - mondta a teológus oktató hangon. - Tudjuk, hogy a boszorkányság
emberileg lehetséges jelenség. Tankönyveinkben semmi sem található, ami ennek ellentmon-
dana. És tudjuk, hogy a gonoszt, amely így garázdálkodik, csak úgy irthatjuk ki, ha a hajlé-
kával, tehát az emberi testtel együtt tűzrevetjük. Tankönyveinkben semmi sincs, ami ezzel
ellenkezne.

- Frau Katharina Kepler hetven éven felül van - intette társát meggondolásra Maestlin. -
Előfordul, hogy az emberek öreg korukra furcsák lesznek. - És a szavakat erősen megnyomva
hozzátette: - Leghíresebb tanítványunk anyjáról van szó.

- Ön hisz a száraz ág életképességében?
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- Hiszek a gyümölcsfában, amely valamennyi ágát képes táplálni - mondta a matematikus
meggyőződéssel. A másik kissé fagyosan felelt:

- Ezt a kertész dönti el.

Michael Maestlin fürkészően pillantott kollégájára. Vajon mit fog mondani Keplerről a herceg
előtt? És ezt kérdezte egykori tanítványától:

- De ki lesz a kertész?
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Ötödik fejezet

János Frigyes, a württembergi herceg sokat adott arra, hogy haladó uralkodónak tartsák.
Várainak és templomainak tetején és falain iparkodott új színeket alkalmazni. A kálvinistákat
éppúgy megvetette, mint a katolikusokat, de az elűzött zsidóknak, akik Spanyolországból való
kiutasíttatásuk után hazátlanokká váltak, megengedte, hogy városaiban letelepedjenek. Nagy
része volt a tübingeni egyetem felvirágoztatásában. És gondja volt rá, hogy mindenütt
elterjesszék: Württemberg a legkülönb ország a nap alatt.

Felesége, Sophia Barbara von Brandenburg - telt keblű, pirospozsgás, sima és élveteg arcú
hölgy - mégis néha titokban azt mondta mindenható tanácsosának, Herr Thummnak, hogy az ő
János Frigyese időnként elviselhetetlenül lassú és kényelmes. Nógattatja magát, és nógatni is
kell, mint egy csökönyös szamarat.

A herceg Stuttgart városának szívében épült erős várában, a zöld teremben ült, ahol
vadásztrófeáit őrizte. Az alacsonyabb sorból valókat rendszerint itt fogadta.

Michael Maestlin minden kérdésre fölkészült. Természetesen megint azt fogják firtatni, hogy
Kepler hajlik-e a kálvinizmus felé, életmódja erkölcsileg kifogástalan-e... Maestlin elhatá-
rozta, hogy ha maga az ördög lesz is az ellenfele, akkor sem enged, és úgy áll ki Kepler
mellett, ahogy csak ő maga állhatna ki az igaza mellett.

Sophia Barbara úrnő bizalmasa, Thumm tanácsos nagy bőbeszédűséggel mutatta be a
hercegnek a két tübingeni tudóst. Thumm nem volt testes. Sajnos, már ifjúkorában megkopa-
szodott, és feje képtelen volt elviselni a parókát. Előfordult, még kormánytárgyalások alkal-
mával is, hogy hirtelen lekapta parókáját és zsebre vágta. Megengedhette magának, mert a
hercegnő kegyelte. Különös módon volt hiú, sosem öltözködött tarkán, egyszerű szürke
posztót viselt, ruházata majdnem hanyagnak látszott. De tudta, hogy azért jól fest, mert a
termetén nemigen lehet kifogásolni valót találni.

János Frigyes egy magas, zöld-fehér szövettel bevont széken ült, a másik három előtte állt.

Thumm tanácsos előadta:

- Őfensége azt szeretné tudni, a szenátus hozzájárul-e Kepler kéréséhez, hogy meghívják
Tübingenbe professzornak, ha ő ajánlja.

Michael Maestlin megkönnyebbülten sóhajtott fel: szóval semmi úrvacsora és semmi vallási
kérdés. Kérem, én szívesen adok felvilágosítást tanítványom matematikai felkészültségéről.
Meghajolt a herceg előtt és ezt mondta:

- Johannes Keplernek legalább három művét ismerik a tudományos világban, és fenséged
engedelmével azt mondanám, hogy első nagy műve, a „Mysterium Cosmographicum” vagy
„Világtitok” kísérletnek nevezhető a bolygók keringési ideje és a Naphoz viszonyított
távolságuk közti összefüggés kikutatására. Ha jól emlékszem, ezt 1595-ben nyomtatták ki,
jámbor könyv, fenséges uram, azt állítja, hogy a világ dolgainak magyarázatát legtöbb esetben
a Jóistennek az emberek iránti szeretetében találhatjuk.

János Frigyes jelt adott Thumm tanácsosnak, hogy feleljen. A tanácsos már előkészítette
válaszát:
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- Igen ám, de ugyanebben a könyvben az is áll, hogy a világ célja az ember, ez pedig
elítélendő módon az istentelenséggel határos. Nem azt mondja, hogy Isten a világ célja. És ez
legalábbis istentagadás.

Az alacsony, zömök Maestlin, ha izgatott volt, meglehetősen hanyagul beszélt. A kopasz,
tüntetően szürkébe öltözött férfi, Sophia Barbara úrnő kegyence, bosszantotta kihívó
egyszerűségével, azért most kétszeresen pongyolán folytatta:

- Á, akkor maga nem olvasta azt a könyvet; az egész együtt másképp hangzik, én azt jobban
tudom, én szerkesztettem. Citálom, ha fenséged megengedi. Ott az áll, hogy az ember a világ
célja, és gyatra teremtmény.

Hafenreffer támogatta a tanárt:

- A teremtmény kifejezés föltételezi a teremtőt.

Thumm tanácsos nem mélyedt bele ebbe a vitapontba, másik mondatot emelt ki:

- Vajon istenhivő kijelentés-e, amit Kepler mond: „Bármiféle filozófiai elmélkedésnek az
értelem tapasztalataiból kell kiindulnia.” Hol marad itt a hit?

- A tudományban, na és különösképp a matematikában, nem lehet a dolgokat mindig
megkerülni, ha valaki valamit bizonyítani akar; kézenfekvő fogalmakkal muszáj operálni neki.

- Ön unalmas - fordult a tanácsos felé a herceg duzzogón, mint egy elkényeztetett gyermek -,
és szőrszálhasogató. Ön hátráltatja a gyors megegyezést. Hogy áll a dolog végül is Keplerrel?
- kérdezte. A matematika professzora összeszedte magát, most rendesen beszélt:

- Olyasmit fedezett föl, amit előtte egyetlen ember sem tudott, és ezt a nyilvánosság elé
bocsátotta „Astronomia nova” című könyvében - mondta lassan, minden egyes szót meg-
gondolva. - Amióta emberek figyelik az eget, a bolygók mozgását körpályával magyarázták,
és ha ezek a mozgások nem egyeztek, ha a Földről nézve valamelyik bolygó visszafelé látszott
haladni, akkor a régiek a keringéshez még más köröket szerkesztettek. Minden meggondolás
alapját körök szolgáltatták. Johannes Kepler kiszámította és bebizonyította, hogy a bolygók
nem körpályán mozognak, hanem a Földdel egyetemben ellipszist írnak le, s ezek
gyújtópontjában a Nap áll.

A herceg mindkét kezével a combját csapkodta; az asztronómia módfölött érdekelte. És nem
is volt egészen tájékozatlan ez az úr, és saját leleményességétől elragadtatva kiáltotta:

- Akkor hát mégiscsak igaza van Kopernikusznak, hogy minden bolygó, a Föld is, a Nap körül
forog; hogy körben vagy ellipszisben, az édesmindegy.

És kérdőn nézett a három férfira. Maestlin görcsösen összekulcsolta a kezét, és hallgatott.
Tudta jól, a herceg hozzá intézte a kérdést, de hallgatott. Thumm tanácsos átható pillantással
mérte végig az izgága János Frigyest; az tekintete alatt megjuhászodott magas székében.

- Óvatosan, fenség, óvatosan, még ha így kellene is lennie, akkor sem szabad így lennie -
mondta Thumm tanácsos határozottan. - De nem is lehet így, mert nem így kell lennie. Ezt
már Luther is megmondta, de mi megfeledkezünk róla és a tanításairól, és arról, hogy a Biblia
szavait magyarázzuk.

- Nagyon okos - jegyezte meg a herceg, akit Sophia Barbara asszony és mindkét evangélikus-
lutheránus tanácsosa úgy kezelt, akár egy neveletlen gyermeket. És ez mintha erőt öntött volna
belé. - De hogyan lehet hát, ha nem szabad úgy lennie, ahogy van?

- Ahogy mindig volt - felelt Hafenreffer, a teológus. Thumm tanácsos rövid, hálás pillantást
küldött feléje.
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Maestlin érezte, hogy verejték önti el a tenyerét. Miért is nem vágott Hafenreffer elébe
válaszával? És miért nem szól most? Ha itt és most nem védi meg Kepler törvényét minden
következtetésével egyetemben, akkor Kepler ügyét rosszul és hamisan képviseli. És vissza-
emlékezett: egy Keplerhez intézett levelében így írt saját asztronómiai tankönyvéről:

„A szent békesség érdekében itt még úgy írok a Földről, mintha mozdulatlan volna.” Mert úgy
kell lennie, ahogy mindig volt, mondta Hafenreffer. Miért nem szóltam én, Maestlin, a
matematikus, egy szót sem? Miért nem mondom, hogy Kopernikusz matematikai bizonyíté-
kait Kepler fizikai bizonyítékokkal erősítette meg? Úgy akartam ezt a beszélgetést a herceggel
lefolytatni, mintha a magam ügyéről volna szó, ajánlani akartam a hercegnek, hívja meg
Keplert Tübingenbe. És most egyszerre nem tudom, hogyan legyek a szószólója. Nem tudom,
hogyan.

Hafenreffer kérdése tárgyilagosan hangzott:

- Melyik tanszéket kapná Kepler?

- Természetesen a matematikait - felelte Thumm tanácsos.

Az öreg tanár körülnézett, hova ülhetne le. Kimondhatatlanul fáradtnak érezte magát.
Matematika. Tübingenben a matematikai kar egyetlen tanszékét ő tölti be.

- Hogyan? A matematikai tanszék betöltetlen? - kérdezte Hafenreffer a legnagyobb elképe-
déssel. Nem hallotta, hogy a professzor lemondott volna Kepler javára.

- Nem - mondta Thumm tanácsos. - Őfensége úgy gondolja, hogy két professzor tanítson.

Maestlin nyelt egyet. Képzeletében már látta a diákokat, valamennyi diákját a híres emberhez
tódulni, s látta magát a kongóan üres tanteremben. És megint hallgatott, holott a herceg
kérdően nézett rá.

- Először azt a kérdést kellene tisztázni, úrvacsorához járulhat-e.

Ezt Hafenreffer mondta, és Michael Maestlin ettől megkönnyebbült. Csodálkozott önmagán,
hiszen a beszélgetést megelőzőleg a teológiai dolgok feszegetését kényelmetlennek találta.
Igaz, hogy előzőleg nem volt pontos tudomása arról, miért érdekli a herceget éppen az ő és
Hafenreffer véleménye Keplerről.

És most fölengedett a kezét összeszorító görcs. Jobb ötlete támadt, mint Hafenreffernek,
hiszen ő volt a hűségesebb barát.

- Kepler írt egy kimerítő optikai művet, a „Dioptricé”-t. Legjobb tudásával tárja fel benne az
emberi szem látásának előzményeit. Részletesen leírja benne Galilei távcsövét is, kifejti,
hogyan jutottunk el odáig, hogy két lencse segítségével használható képet kapunk a csillagok-
ról. Megpróbált matematikai törvényt felállítani a lencsék kiszámítására; maga is szerkesztett
távcsövet...

- Igen, egy jézustagadóval együtt - vetette közbe Thumm tanácsos; ő mindent tudott.

- Az nem tesz semmit - vélte János Frigyes élénken -, nekem is kell egy olyan távcső. Kepler
jöjjön ide a várba, és építsen egyet nekem.

Maestlin fölszabadultan mosolygott, erre akarta rávezetni a herceget. Látod, Kepler, mégis a
barátod vagyok. És nem ellenzem, ha haza akarsz jönni Württembergbe.

- Van ehhez pénze fenségednek? - kérdezte Thumm.

- Azt nem tudom. Mit gondol, sokba kerülhet az ilyesmi?
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- Annak az embernek felesége és gyermekei vannak - mondta a tanácsos.

- No de muszáj azokat magával hoznia? - kérdezte a herceg.

- Kepler nem hagyja magára a családját - védte meg Maestlin a barátját.

Hafenreffer átlátott az öreg tanáron. Most már a tanszékét védi itt Stuttgartban. És felismerte,
hogy végeredményben senki sem akarja Keplert itt tudni, senki sem járul hozzá, hogy ide-
jöjjön. De ugyanakkor megnyugtatta magát: mindez nem rajtunk múlik, hanem Kepleren. Ő
más, mint mi. Kár. Mindnyájan érezzük, hogy nem közénk való. Talán nem is használnánk
neki, ha beengednők Württembergbe.

- Mit írjunk hát Keplernek? - kérdezte János Frigyes.

- Azt hiszem, elutasítjuk a kérését - mondta Thumm tanácsos. - Őt egyedül nyilván meg
tudnánk fizetni, sokkal nehezebb azonban olyasvalakinek elegendő fizetést adni, akinek
felesége van, két serdülő gyereke az első házasságából és egy harmadik a másodikból. Az
ilyesmihez, sajnos nyíltan meg kell mondanom fenségednek, pillanatnyilag hiányzanak az
anyagi eszközeink. Mindenre kell gondolnunk. Gondolnunk kell például arra, hogy belátható
időn belül milíciát kell felállítanunk nagyobb városainkban. Ez elkerülhetetlen.

A két tübingeni professzort kegyelemben elbocsátották.

Kiértek az utcára, a vár elé. Kint ragyogó napfény fogadta őket. És Maestlin egyszeriben úgy
érezte, mintha nyomasztó álomból ébredne. De tudta, hogy nem álmodott. Szomorúnak és
kicsinek érezte magát. Meg akarta kérdezni Hafenreffert, nem tudna-e mégis valami más meg-
oldást Kepler számára, de ekkor észrevette, hogy valaki megérinti a köpenyét. Egy gyermek
állt előtte fekete, szakadozott köntösben, mezítláb, maszatos arccal. Koldulva nyújtotta ki a
kezét. Hafenreffer undorodva elfordult.

- Túlságosan sok a szenny a világban - mondta Maestlinnek. A matematikus megállt.

- Hol laksz? - kérdezte a gyermeket.

- Odakint - felelt az bizalommal -, akarod látni? - És sürgetően cibálta Maestlin köpenyét.

- Betanították a koldulásra. Förtelem - morogta Hafenreffer. Maestlin, felszabadulva a
kényszer alól, hogy Keplerre kelljen gondolnia, és boldogan, hogy kitépheti magát ebből a
hangulatból, némi rosszallással válaszolt a teológusnak:

- Ez is Isten teremtménye. Vele megyek, hadd lássam, mi van ott.

Matthias Hafenreffer nem volt tájékozatlan az emberi lélek dolgaiban, sejtette, hogy az öreg
tanár meg akarja nyugtatni lelkiismeretét. Az emberi matéria kissé túl lágy, gondolta, nagyon
nehéz kitartani az egész „igen” vagy az egész „nem” mellett. És ami a kettő között van, az
sem mindig a legkényelmesebb.

- Megyek én is - szólt hirtelen társához; meg akarta óvni Maestlint attól, hogy a koldusnép
kihasználja adakozó hangulatát.

Untertürkheim felé tartottak. Itt, a városon kívül, közel a Neckarhoz, a gyermek elengedte
Maestlin köpenyét, és előresietett. Orrfacsaró szagok lengték körül őket. Hafenreffer a pokol
söpredékének nevezte magában azokat, akik itt telepedtek le. Látta a visszataszító, nyomorék,
beteg embereket, a rongyokba burkolt gyermekeket. Mit keresek én itt, kivel akarok itt
találkozni? - kérdezte önmagától. - A kültelkiek maguknak köszönhetik nyomorukat.

A két tudós azonban éppen azzal találkozott, akire Stuttgart kapuin kívül, a szegények közt
legkevésbé sem számított: Keplerrel. A félig összeomlott faházban, ahova a gyermek vezette
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őket, az egyetlen még lakható szobában, ahol nem volt függöny az ablakon, nem volt ágy és
nem volt szék, csak néhány deszkafekvőhely és ládák és lombkupacok. A helyiség közepén
asztal állt, kecses, kerek, barnára pácolt asztal. Nevetségesen hatott a nyers, piszkos deszkák
közt ez a pácolt asztal. És rajta egy biblia. Mellette egy 1617-es kalendárium. Egy
kalendárium, melyet Johannes Kepler írt. Egészen agyonolvasottnak látszott.

Maestlin és Hafenreffer egyszerre fedezte föl. És a teológust ez annyira kínosan érintette, hogy
az asszonynak, aki a szoba mélyéből bukkant elő, és meztelen mellén csecsemőjével a két
idegen felé közeledett, egy gyámoltalanul hangzó adjon istennel köszönt, a kalendárium mellé
letett egy krajcárt az asztalra, és úgy elsietett, mintha menekülne. Maestlin alig tudta utolérni.

A kalendáriumban különös történelmi eseményekre való emlékezések, időjárási szabályok és
mindenféle tanácsok mellett, hogy például hogyan kell káposztát elrakni, hogyan kell megóvni
a só hatóképességét, hogyan kell kikénezni a boroshordót, és mindenfajta bajok ellen kipróbált
receptek mellett, mint például: „Ha egy hivatlan, kellemetlen élősdi túlságosan gyakran
tolakszik asztalodhoz, kend be kanalát, tányérját és kését ezerjófűvel, ez nem ártalmas, de
mindent keserűnek fog érezni” - mindezek mellett a hagyományos utasítások mellett voltak
Kepler kalendáriumában asztrológiai cikkek is, üstökösök megjelenése, uralkodók halála és
háborúk kitörése között feltételezhető összefüggésekről. És a kisemberek mindezt különös,
hallatlan odaadással olvasták. Kézről kézre adták a kalendáriumot.

Mindkét tudós világosan emlékezett egy háborús históriára. A kalendárium megjelenése
idején egyetemi körökben élénken tárgyalták, vajon helyes-e ilyesfajta állításokat terjeszteni a
nép körében, és ezzel megingatni az emberek istenhitét, a hercegekbe és a felettes
hatóságokba vetett bizalmát. Kepler ugyanis azt írta itt:

„Az ég nem küld újabb háborút, amire a sóvár világ annyira feni a fogát. De azt sem mondhat-
nám, hogy az ég képes egymaga békét teremteni, ezt a földi bolygók döntik el. Aki valamit
kiharcol magának, az arra törekszik, hogy megtartsa és gyarapítsa, aki elveszít valamit, az
igyekszik visszaszerezni.”

Maestlin és Hafenreffer rendkívül felháborodott azon, hogy még ezek a nyomorultak, ezek a
műveletlen emberek is, akikről alig tételezhető fel, hogy értenek a betűvetéshez, Keplert
olvassák. Ez az ember elérte azt, hogy a császárral, a bíbornokokkal, rangos tudósokkal egy
időben bűzlő koldusok is olvassák. És ha a koldusok nem tudnak olvasni, mindig akad valaki,
aki felolvassa nekik, talán egy szökött diák vagy egy vándor szerzetes.

Döbbenetük olyan mélységes volt, hogy meneküléssel akarták lerázni magukról. Már az út
közepén tarthattak, amikor Matthias Hafenreffer megállt:

- Nevetséges véletlen. Nevetséges. - Majd hozzátette: - Mintha csak azért találta volna ki
valaki, hogy bennünket bosszantson.
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Hatodik fejezet

Eutherus Einhorn, az alvárnagy hivatali szobájában, a leonbergi városházán meglepett arcot
vágott, felhúzta a vállát, és azt mondta az öreg Keplernének:

- Elkésett. Már megfogalmaztam az írást Stuttgartba, fenséges és legkegyelmesebb urunkhoz
és hercegünkhöz, és holnap reggel küldönc viszi a kancelláriára.

- És mit írt benne? - kérdezte az anya akadozón.

- Esztelenség azt hinnie, hogy joga van megtudni. De én mégis fölolvasom magának, mert
tisztességes ember vagyok, és jó keresztény. Figyeljen ide:

„Jörg Hallernek, egy szegény napszámosnak a felesége hivatalosan panaszt tett, hogy Heinrich
Kepler özvegye vagy tizenkét évvel ezelőtt egyszer a lánya karjára ütött. A gyermek a
téglaégető lányával együtt mészkövet és vályogot hordott a kemencéhez. Keplerné arra ment,
és ráütött. A gyermeket nyomban heves fájdalom fogta el, amely óráról órára hevesebb lett,
úgyhogy sem kezét, sem ujjait nem tudta megmozdítani.”

Az alvárnagy türelmetlen mozdulatot tett:

- Kérem, ne szakítson félbe, maga akarta hallani. Tehát folytatom: „Noha a panaszos nem
vádolja nyíltan özvegy Keplernét varázslással vagy boszorkánysággal, mégis azt kéri,
kérdezzük meg az említett személyt hivatalosan, miért ütött a lányka karjára. Magam is láttam
a kart, és nem hallgathatom el azt a véleményemet, hogy boszorkányfogásnak kellett lennie.
Mindazonáltal a felek szembesítése alkalmával Keplerné mindent makacsul tagadott. Ez a
hetven éven túl levő asszony már hosszabb idő óta boszorkány hírében áll. Jelenleg is folyik
egy pere Reinbold üvegessel, aki azt állítja, hogy Keplerné valamilyen rontó italt adott a
feleségének, s azóta az asszony embertelen fájdalmakat érez. Az új tényállás következtében az
özvegy és Reinbold üveges ügyében hétfőre kitűzött tanúkihallgatást elhalasztottam.
Minthogy a napszámos lánya még mindig nagy fájdalmat érez karjában, s minthogy ezzel az
esettel a varázslat gyanúja megerősítést nyert, kérek utasítást, hogyan járjak el fent nevezett
Keplerné asszonnyal szemben.”

- Igazán el akarja küldeni Stuttgartba? Maga... maga elhiszi, ami ebben áll? Becsülettel alá
meri írni a nevét?

- Maga ne törődjék az én nevemmel. Stuttgartban nagyon jól tudják, hogy az én nevem
döntötte el hat boszorkány sorsát. Én megtisztítom hivatalos területemet azoktól, akiket
megszállt az ördög.

- És ezt okvetlenül közölnie kell Stuttgarttal?

- Stuttgartnak kellett minden esetben hozzájárulnia, mielőtt a boszorkányokat elégettük. No,
menjen kérem, nekem dolgom van.

Katharina Kepler asszony úgy szédült ki a városházáról, mint akinek nincs helyén az esze.
Kint az utcán gépiesen rakta egymás elé a lábait. Észre sem vette, hogy az emberek utána
bámulnak és azt kiáltják: „Boszorkány, varázsló, boszorkány!” Nem ért rá tudomást venni
róla. Egyetlen gondolat foglalta le az agyát, és ezt minduntalan végig kellett gondolnia:

- Ne, csak a kancellária elé ne!
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Ne, oda ne!

Közben hazaért. Senkinek sem szólt, hogy megjött. Hallgatagon és nehézkesen kapaszkodott
föl a kamrájához, majd föl-alá járkált benne, önkéntelenül végigsimított az állvány ónkan-
csóin, megérintette a kerek ablakok ökörszemeit, a diófaasztal fénylő lapját, megtapogatta a
gyógyfüves zacskókat, amelyek a fal hosszában kifeszített zsinegen sorakoztak takarosan.
Majd ráeszmélve nyugtalanságára, hirtelen abbahagyta izgatott motoszkálását. Megcsóválta a
fejét. Lekuporodott egy zsámolyra, és nyugalomra kényszerítette magát.

Miért ne a hercegi kancellária elé? Világos feleletet követelt a kérdésre önmagától. De
képtelen volt rá pontosan válaszolni. Gondolatai összegubancolódtak.

A kancellária - az Stuttgart. Stuttgart - az a herceg. Johannesnek a herceg adta az ösztöndíjat.
Ezért felelősséggel tartozik a hercegnek. Ott, Stuttgartban mindenki tiszteli Hansot, kell, hogy
tiszteljék. Munkájával hírnevet szerzett magának. Megbecsülik a munkáját. De még sokára
fogja befejezni azt, amit ki akar kutatni, és le akar írni.

Nem, ennek nem szabad a kancellária elé kerülnie. A hercegnek nem szabad erről tudomást
szereznie. Árthatnának vele Hansnak. És én leszek az oka, ha eltiltják a munkától azért, mert
az anyja...

Nehézkesen fölállt, az ablakhoz lépett, kimeredt rajta, megint visszafordult, nesztelenül ide-
oda csoszogott a szobában, lassan, tűnődőn. A szeme világosan látott mindent, ami a szobá-
ban föl volt halmozva, az asztalon, a padokon, az állványokon.

- Én... én legyek oka annak, ha bizalmatlanság kél bennük Hänsle ellen? - mondta félhangon
maga elé. - és még ennél gonoszabb is jöhet.

Lába bosszúsan taszította odébb a vörös áfonyás kosárkát, melyet az erdőben szedett teli, és az
imént a padlóra állított.

- Itt nem segít a vörös áfonya - mondta, mert haragudott a bogyókra, haragudott önmagára,
haragudott mindenre.

Egyszerre csak fölkapta a fejét, mintha valaki szólította volna.

Miért ne, gondolta, miért ne segítene a vörös áfonya? Fogom, így, ahogy van, kosarastul,
odamegyek az alvárnagyhoz, fölkínálom neki, odaajándékozom, legyen az övé, csak ne vigye
az ügyet a kancellária elé.

Vörös áfonyát? Nem, azt nem lehet. Kevés. Nem elég értékes. Olyasvalamit kellene, amitől
nehezen válok meg. Ami majd hiányzik nekem. Ami fájni fog, ha már nincs itt. Különben
nem használ. Olyasminek kell lennie, amit Lutherus Einhorn, az alvárnagy is megbecsül.

Tűnődve vizsgálta végig az asztalon levő tárgyakat. A festett kőkorsó még az anyjáról maradt.
A kékre festett faggyúgyertyát, az arany csillagocskákkal, Hans küldte egyszer Prágából. Még
sohasem gyújtotta meg, valami különleges ünnepi alkalomra tartogatta. Megrázta a fejét. Ezt
nem. A hosszú díszkést, a vörösréz lófej-markolattal Heinrich hozta Stuttgartból. Azt sem.
Kést nem.

Végigmustrálta az állvány ónkorsóit. Ott állt közöttük Christoph mesterműve. Leemelte,
szemével fölbecsülte, gyönyörködött a finom virágmintákban, a tetszetős munkában, a
gondosan beillesztett fedélben. Elismerően bólintott és egy kicsit büszkén is. Igen, ez a korsó
sikerült műremek, és hiányozni fog majd az állványról. Odapillantott, gondolatban már
másképp rendezte el a korsókat, hogy a hézag eltűnjön.
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Ekkor látta meg egészen oldalt, az ablakpárkányon a serleget. Az ezüstöt. A férje első
ajándékát. A serlegnek nem ott a helye, hanem az asztalon, a Johannes ajándékozta, csillagos
faggyúgyertya mellett.

Mégsem mozdult, hogy helyreigazítsa a rendetlenséget.

- Nem! - mondta hangosan, védekezve az ellen, amit magától követelt.

De az ivópohár magához vonta tekintetét. Oda kellett néznie, akarata ellenére.

- Nem - mondta még egyszer -, ezüstserleg, te itt maradsz. Lutherus Einhorn ezt nem
kívánhatja. Ezt senki sem kívánhatja. Johannes sem. Itt maradsz.

Megfordult, előkeresett egy rongyot, hogy kifényesítse az ónkorsót. Közben igyekezett nem
odanézni az ablakpárkányra.

- Hiszen az uramtól van, akkor még szeretett. Ez volt életemben az első ajándék. Nem,
ezüstserleg, te nem kerülsz el a háztól!

Ragyogóra tisztítva állt az ónkorsó, pompás látványt nyújtott. Katharina asszony fáradtan
nézegette. És becsületes volt önmagával szemben. Ez az ónkorsó nem jelent áldozatot. Nem
olyan darab, amelyet fájdalmasan nélkülözne. Nem a legkedvesebb tulajdona.

Fogta az ónkorsót, a mesterművet, óvatosan visszaállította régi helyére, az állványra, és sebes
mozdulattal, szégyenlősen az ezüstserleg után nyúlt.

Aztán gyorsan becsavarta a törlőruhába, amellyel az ónkorsót tisztogatta. Mélyet lélegzett.
Magammal elintéztem, gondolta, majd elintézem a többiekkel is. Dacos jókedv fogta el, nagy
biztonságban érezte magát. Halkan, óvatosan osont ki a házból. Közben este lett, sötét; örült,
hogy senki sem látja, merre veszi az útját.

Az alvárnagy még ott ült hivatali szobájában a városházán, olajlámpa mellett. Úgy látszott,
dolgozik; előtte, az írópolcon nyitott könyv feküdt, kezében lúdtoll. Meglehetősen lomhán
emelte tekintetét az asszonyra, ülve maradt, ásított, s még ásítás közben kérdezte:

- No mi van már megint?

- Jó estét - mondta Keplerné. - Megint itt vagyok. És itt van az ezüstserlegem is.

Fürge ujjakkal göngyölte ki a serleget a kendőből, és a nyitott könyvre állította.

- Mit csináljak vele? - Lutherus Einhorn fogta a poharat, megnézte minden oldalról, vissza-
tette az asztalra. - Mit csináljak vele? Nehéz ezüst, látom. Tisztességes kézimunka. El akarja
adni? - kérdezte nem túlságos érdeklődéssel.

- Ó, dehogy, dehogy! Fogadja el. Magának ajándékozom - mondta ki az anya kertelés nélkül.

Lutherus Einhorn meglepetten nézett Képiemé asszonyra. Aztán egyszeriben megértette, s
hirtelen fölnevetett, hangosan, csikorgón, élesen.

Katharina visszalépett az asztaltól, összekulcsolta kezét vézna teste előtt, s nézte ezt az
embert, aki az olajlámpa mellett az írópolcnál ült.

- Maga kinevet engem? Miért?

Nem felelt, nevetett.

- Úgy mondtam, ahogy gondolom. Magának ajándékozom.

Az alvárnagy felhagyott a nevetéssel, de nem szólt.

Az anya rábeszélően mondta:
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- Nem hiszem, hogy egész Leonbergben szebb serleget találna, még Stuttgartban sem.
Legfeljebb a hercegnél. A boldogult uram nagyon értett a szép dolgokhoz. Az ám. Akkoriban,
amikor a serleget kaptam tőle...

Lutherus Einhorn félbeszakította:

- Miért hozta ide ezt a poharat?

Az anya a hanghordozásából kiérezte bizalmatlanságát, hát óvatosan mondta:

- Örömet akartam szerezni.

- Ah úgy, maga örömet akar nekem szerezni. Ma. Nagyon jó. Miért éppen ma?

Az anya nem tudta, mire akar kilyukadni. Nem nézett rá, pillantását körülhordozta a szobán,
várakozással és némi aggodalommal. Lehet, hogy megint nevetni kezd?

- Szóval miért éppen ma? Annak idején kisebb gondja is nagyobb volt annál, hogy nekem
örömet szerezzen.

- Annak idején?... Mire gondol?

- Amikor ide kerültem a hivatalomba. Nyolc évvel, ezelőtt.

- Az már régen volt. Senki sem gondol rá.

- Senki? Én gondolok. Nem voltam elég jó magának, ugye? Egy polgári alvárnagy, évi
negyven guldennel, ugye? A fia, a Johannes úr akkoriban a prágai udvarnál élt, megboldogult
Rudolf császárunk alatt mint császári matematikus. Finom úr a Johannes, gazdag úr, még
megéri, hogy nemességre emelik, maga arra vár, ugye? Mit keresne a maga finom famíliá-
jában egy polgári alvárnagy, évi negyven guldennel? Paphoz adta a lányát. Nagyon jól van. Az
majd imádkozik magáért. Én annak idején nem kívántam ajándékot...

Nem hagyta magát félbeszakítani, tovább beszélt:

- Margarethét kívántam. Ó, én dolgoztam volna, sokat dolgoztam volna, előre jutottam volna,
a stuttgarti udvar, a herceg felfigyelt volna rám. Áthelyeztek volna. Ó, én tudok szorgalmas
lenni. Kénytelenek lettek volna évi hetven gulden fizetést adni. Megadták volna, mert én
Margarethéért sokra lettem volna képes, nemesi rangra emeltek volna, kellett volna emelniök
a szolgálati érdemeimért. Fővárnagy lettem volna, nem alvárnagy. Száz guldent adtak volna
évente. Száz guldent!

Az anya hallgatott, mint akit tetten értek.

- És most idejön, és fölkínál nekem egy serleget. Nem szégyelli magát?

- Nekem ezzel a régi históriával már semmi dolgom. És hát... nem úgy akarta-e Margarethe is?

Kissé gúnyosan hangzott, gúnyosnak is szánta. Ezt nem tette okosan. Hiúságában sértette meg
ezt az embert. De az fegyelmezte magát, nyugodt maradt, és azt mondta:

- Jó, hagyjuk a régi dolgokat. De mi történik most? Ajándékot kínál nekem, meg akar
vesztegetni!

- Nem igaz! - kiáltotta az anya felindultan. - Csak arra akartam kérni, vizsgálja meg a dolgot,
nem tudná-e a saját hatáskörében elintézni. Stuttgart nélkül. Ennyi az egész. Istenemre.

- Kedves asszonyom, a maga istenét hagyjuk ki a játékból. Az a maga rossz lelkiismerete. Ha
meg volna győződve, hogy nem boszorkány, semmi szüksége sem volna arra, hogy ajándékot
hozzon nekem.
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Az anya izgalmában alig mert a szemébe nézni. Gyámoltalanul mondta:

- De én nem vagyok boszorkány.

- Ezt majd a bíróság dönti el.

Az anya ekkor döbbent rá, hogy céltalan volna még többet magyarázkodnia, sarkon fordult
hát, hogy távozzon. Az alvárnagy visszahívta: a serleget ott hagyta az asztalon. Az asszony
fogta, lassú, fáradt ujjakkal visszagöngyölte a ruhába, és elment.
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Hetedik fejezet

Így hát az anya hazament. És mert közben már keresték, elmondta Christoph fiának és a
menyének, hogy hol járt.

Christoph, az ónöntő keserűen kifakadt:

- Miket csinálsz, anyám! Istenem, végre sikerült jó hírnevet szerezni errefelé. Milyen
borzasztó volt, amikor apa miatt az emberek minket... no igen, megvetettek! Hogy is juthatott
eszébe evangélikus hitű létére katolikus vallású földesurat szolgálni?

Az anya közbevágott:

- Amikor a csata után véget ért a gyilkolás, én ugyan nem láttam semmi különbséget az
evangélikus és katolikus halottak között. Az olyan közönséges gyalogosok között, amilyen az
apád is volt. Mert az urakat, azokat eltemették, akármilyen hiten voltak. A többieket kikezdték
a hollók, fölfalták a vadkutyák, s ami még ottmaradt belőlük a földön, annak égig ért a bűze.
Én nem láttam semmi különbséget. Én a sarkamra álltam, és hazahoztam az apádat a
csatatérről.

Christoph úgy tett, mintha nem hallaná:

- Végre elértem, hogy tisztelnek Leonbergben. Igenis, tisztelnek, a munkámat tisztelik. Nem
volt könnyű elérnem, hogy az apám nevét megint megbecsüljék. És most végre megbíznak
bennem, a városi tanács, az alvárnagy. És ha - amitől Isten óvjon - háború jönne, könnyen
lehet, hogy megtesznek kiképző őrmesternek a leonbergi milícia élére. Ezt értem el, anyám.
És mit csinálsz te?

- Tudom, igazán sokat vesződsz, nem tagadtam soha. Lutherus Einhornhoz csak azért mentem
el, mert nem akartam, hogy én miattam Hans...

- Hans, mindig csak Hans! Persze, ő a nagy ember, aranykanállal eszik a császárnál, selyem-
vánkoson alszik és felrepül a csillagokba. Nekünk pedig, nekünk el kell takarítanunk a
mocskot, a leonbergi mocskot, ami küszöbünk előtt, az utcán felgyűlik. Mit az utcán! Itt a
házban, a szobában! Mit tudja ő, hogy mi hogy élünk. Minket sújt elsősorban, ha téged
elégetnek mint boszorkányt, igenis minket. Akkor becsukhatom a műhelyemet, mert
mondhatom, a kutya sem fog attól fogva egy óntányért se rendelni tőlem. És hogy kiképző...
no, azt már úgyis, megette a fene! Bocsáss meg, anyám, de így van.

- Te azt hiszed, hogy... hogy én... boszorkány vagyok?

- Anyám, ne kérdezz. Kérdezd a papot. A papot Heumadenben. Ha hozzáadtad volna
Margarethét Lutherus Einhornhoz, nem tartanánk most itt.

- Most aztán elhallgass! Ehhez aztán semmi közöd. De semmi.

- Anyám, nem akarod a papot megkérdezni?

- Szabadulni akarsz tőlem. Tudom. De én nem megyek el Leonbergből. Itt az otthonom. Itt
akarok meghalni. Akkor is, ha elégetnek. A piactéren. Az embernek kell, hogy otthona legyen
valahol, ezt mondtam boldogult apádnak is mindig.

- Miket beszélsz, anyám, szörnyű!
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- De legyen meg az akaratod. Elmegyek Heumadenbe, megkérdezem a papot. Aztán
hazajövök.

Bertramot, az inast ezúttal is magával vitte az útra. Hideg és nyirkos október vége volt. A
stuttgarti lejtőkön kopáran meredeztek a fák. Az anya vállát nagy, fekete gyapjúkendő
borította. Mégis fázott. De nem szólt róla kísérőjének, előtte haladt az úton. Esett.

A heumadeni lelkészlak a templom mellett volt. Beléptek.

- Adjon isten.

- Hát... adjon isten - felelte a pap -, csúf időt választott a látogatásra, anyámasszony. Most,
hogy beállt a hideg ősz, meglátszik, micsoda gyatra házat adott a heumadeni község a
papjának. A legrosszabbat az egész stuttgarti járásban. A nedvesség mindenütt beszivárog. A
tető hibás, a falak repedezettek. Azt hiszem, egy nap összedől fölöttünk a ház. Kész nyomo-
rúság. Nyomorúság.

Margarethe lesegítette anyjáról az átázott kendőt, közben az urát csitította:

- Ha ilyen hideg marad, hamarosan elcsípnek valami fatolvajt az erdőben.

- Persze, arra várnak, valami szegény éhenkórászra - mondta keserűen Georg Binder, a pap -,
akit falopáson kapnak, és a tetejébe még elég tallérja is van ahhoz, hogy megfizesse a bünte-
tést. Aztán ebből a büntetéspénzből megcsináltathatom a tetőt. Legalábbis így ígérte a község.
Imádkozzam, hogy menjen valaki az erdőbe fát lopni, nehogy megpenészedjenek a könyveim?
Bűn ez, anyámasszony, mind nagy bűn. Még a talárom is penészfoltos lett a nedves kamrában.
Vasárnapig rendbe kell hoznod, Margarethe! Minden csupa bűn, anyámasszony, akár akad
tolvaj, akár nem. És mondja, tulajdonképpen miért jött?

És az anya elmondta az ezüstserleg történetét. A pap összecsapta kezét, és felnyögött.

- Mit mond Christoph? - kérdezte Margarethe.

- Kérdezteti a lelkész urat, hogy... hogy... úgy értem - az anya szégyenlősen hol ide, hol oda
pillantott, de nem nézett senkire -, hogy... az anyja... az-e.

- Erről most nem beszélünk anyámasszony, most azon kell a fejünket törnünk, hogy mi a
teendő.

- De én szeretném, én akarom tudni, hogy mit tart rólam. Ezért jöttem. Ha megmondta,
visszamegyek Leonbergbe.

- Kedves anyámasszony, maga nagyon nyakas, mint ahogy a lánya is az néha, bizony, bizony,
Margarethe. Én azt mondom, nem kívánok most erről beszélni. Nem tudok. Maga tromfot
adott Lutherus Einhorn kezébe. Ennek az embernek ajándékot kínálni! Micsoda meggondolat-
lanság. Micsoda ügyetlenség. Most azt jelenti majd Stuttgartba, hogy önt a rossz lelkiismerete
hajtotta.

- Mondta is, de ez...

- Szükséged volt arra, anyám, hogy ehhez az emberhez menj? Még hozzá kéréssel. Éppen
Lutherus Einhornhoz.

Az anya keze remegett, felnyitotta a száját, szólni akart, de nem bírt.

Georg Binder figyelmeztette a feleségét:

- Ne kínozd az anyádat, és ne tégy célzást régi történetekre, ezt ki nem állhatom.
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Felindultan járt föl-alá a szobában, a padló meg-meg-nyikordult heves léptei alatt.
Gondolkozott.

Szép ház, mondhatom. A padlódeszkák korhadtak, az ablakok léccel vannak beszegezve, üveg
sehol, az ajtók rozogák, a zárak rozsdásak, a tető rothadt. Minden rothadt. Rothadt a család is,
amelybe kerültem. Az egyik sógor zavaros fejű kálvinista, a másik megbolondul, úgy döglik
meg, a harmadik hülye, aki képtelen az anyjának tanácsot adni és segíteni. Az anya
boszorkány. És a saját feleségem?

Ha legalább a község elcsípne egy fatolvajt! És nincs gyermek. Ahelyett ez az öregasszony jár
folyton a nyakamra. Folyton. Bárcsak elkerülne innét. Jó messzire... Isten tudja, talán ez lenne
a legjobb mindnyájunkra nézve... talán békesség lenne a házban. Ha nincs már itt, az egész
esetet hamarosan elfelejtik. De hova menjen. Hova?

Eszébe jutott, hova. Johannes Keplerhez, Linzbe. Meg is mondta.

- Nem - mondta az anya. - Oda nem akarok.

- Miért nem? - kérdezte Margarethe. - Hans segíthetne legelébb.

- Nekem Leonbergben van az otthonom.

Nem akar Linzbe menni. Nem, semmi körülmények közt. Mit csináljon ott, csupa idegen
ember között? Hans örülne. Bizonyosan örülne. De kevés ideje lenne az anyja számára.
Hanyagolja el őmiatta a munkáját?

Erről szó sem lehet. Susanne asszonynak is gondot jelentene.

Nem akar senkinek terhére lenni.

De akkor láthatná Johannest.

Ez a gondolat áthangolta.

1616. december 13-án értek Linzbe. Az anya és Christoph fia. Az ónöntő harmadnap vissza-
utazott, titkon aggódott, nem neveztek-e ki távollétében mást kiképző-őrmesternek.

Az anya alig huszonnégy órát engedélyezett magának, hogy kipihenje az utazást, megnézze a
Dunát, amely ott folyt a Hofgasse közvetlen közelében, átmenjen egy imára a St. Martini
templomba. Tevékeny türelmetlensége hamarosan rávezette, hogy Susanne asszony
háztartásában sok elintézni való akad. Mindenekelőtt a konyhában. És a gyermek, a kis
Margaretha Regina körül is. Az első házasságból származó másik kettő, a tízéves Ludwig és a
tizenöt éves Susanna már értelmesebb, mégis elég munkát adnak. Johannes attól félt, hogy a
két asszony nem fog összeférni, és feltételezte, hogy Susannét türelemre kell majd intenie az
anyja iránt. De lám, a kezdeti bizalmatlanság után azonnal megértették egymást. A konyhában
történt. Az anya azt kérdezte:

- Tudsz barátfülét csinálni?

Nem, Susanne nem is ismerte ezt az ételt, minden rendes sváb asszony büszkeségét. Hans
eszerint éveken át nem evett barátfülét?

- Nem - mondta Susanne kissé bosszúsan. - Ehelyett kapott finom gombócot, amilyet a mi
vidékünkön csinálnak...

- Akkor ma legyen barátfüle - határozott az anya.
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Susannét ez kellemetlenül érintette. Duzzogva várta, hogy az anya majd nekiesik a tálaknak és
serpenyőknek, hogy elkészítse azt a nevetséges barátfülét, Hans elé tálalja és azt mondja,
látod, fiam, sváb étel. És Johannes kissé gúnyosan mosolyog majd az ő Susannéján, hogy nem
igazi úrnője a konyhájának.

Az anya észrevette rossz hangulatát, és észrevette a féltékenységét is. De bizseregtek az ujjai.
Ezek az ujjak barátfületésztát akartak sodorni, késfok vastagságúra.

- Van itthon májsajtod a töltelékhez? - Ezzel már egy titkot árult el, mert az ember készíthette
a barátfülét édesen is, gyümölcsízzel töltve. Johannes azonban a másik fajtát szerette.

Az anya látta, hogy a menye tanulékony, és ez tetszett neki. Jó, próbálja meg. Majd ő mindent
pontosan megmond. És egyetlen fortélyt sem hallgat el. És ő egyetlen ujjal sem nyúl a
tésztához. Nem akarja, hogy a fiatalasszony fölöslegesen bosszankodjék. Hiszen hűségesen
gondoskodott Johannes első házasságából való két gyerekéről, és egy lánykát szült neki. És
Isten segedelmével még több gyermekkel is megajándékozza majd. És jobban is szíveli
Susannét az első asszonynál. Ő, az anya, nem akarja, hogy civódás legyen a házban, akár a
konyhában, akár a gyermekszobában. Hiszen valami egészen más az, ami ebben a házban a
legfontosabb. A fia nagy munkája. Azt nem szabad megzavarni, sem a barátfüle, sem holmi
pelenkák miatt.

Azért szereti a gyerekei közül Hansot a legjobban, mert neki van a legnehezebb sora.

Mit tudnak erről a többiek? Christoph még az utolsó leonbergi napon is, meg az úton, Linz
felé is, folyton a császári kegyet, meg az aranykanalakat, meg a selyemvánkosokat hajtogatta.
Hol lehet itt a házban megtalálni ezt a császári kegyet, hol vannak a selyemvánkosok?

Bement a dolgozószobába, kötésével csendben leült az ablakhoz.

Johannes ott ül könyvek és papírlapok tömkelegében, lesoványodva, gyulladásos szemmel, és
ír és ír, és számol és számol. Alig szakít magának időt az evésre, alig ér rá este megmosa-
kodni, legtöbbször éjféltájban hagyja csak abba a munkáját, mert ha tiszta az ég, órák hosszat
végzi a megfigyeléseit. Végre kimerülten az ágyba zuhan, alszik pár órát, virradatkor már
régen megint a dolgozószobájában ül, számításai mellett. Korholja is érte Susanne asszony.

De ő, az anyja, tudja, hogy mi hajtja őt. Tudja abból, amit még régen mesélt neki, amikor
egyszer hazajött Tübingenből; akikor még ott tanult Maestlinnél, és megismerkedett egy
Kopernikusz nevű ember száz évvel ezelőtt írt könyvével.

Pontosan nem értette meg, de már akkor is sejtette, hogy az ő Hansának erre a nagy feladatra
kell felkészülnie. Ki kell kutatnia, mi az, ami széles e világon forog. A Nap vagy a Föld. És
melyik a másik körül. És ezt akarja bebizonyítani a számítgatásaival. Egészen pontosan még
ma sem érti. De sohasem panaszolta fel sem a papjának, sem az Istennek, hogy éppen az ő
Hansára hárult ez a nehéz feladat: továbbépíteni azt, amit másvalaki száz évvel ezelőtt
abbahagyott. A régi könyvet időközben betiltották a katolikusok, de még a lutheránusok se
becsülték sokra, így mondta a veje Heumadenben, és hogy veszélyes dolog az, amit Hans ki
akar számítani. Bizonyítékul elmondta a veje, hogyan járt hasonló dolgával egy ember, akinek
a nevét jól megjegyezte: Giordano Brúnó. Elégették. Rómában. Tizenhét évvel ezelőtt. Ez is
egyik oka annak, hogy ő, az anyja, annyira aggódik. De a büszkesége még nagyobb. Persze a
veje úgy véli, hogy Hans a hamis Istent keresi, hamis úton.

- De azon se veszekedjünk, hogy Isten hol van - mondta az anya hangosan maga elé. Susanne
a tűzhelynél, a barátfülés fazék mellett meghallotta. Az anya befejezte a mondatot:

- Ami engem illet, azt hiszem, ott van minden emberben.



50

- Lutherus Einhornban, az alvárnagyban is? - kérdezte Susanne.

Meglepetten nézett fel az anya:

- Azt nem tudom - mondta kissé bizonytalanul. Néhány pillanatnyi tűnődés után hozzátette: -
Nyilván benne is. Csak nem látjuk.

- És Daniel Hitzlerben, a papban is? Abban, aki eltiltott bennünket az úrvacsorától, s ezzel oly
kegyetlenül megkínozza Hansot? - kérdezte tovább Susanne.

Az anya hallgatott.

- És jó urunkban. Mátyásban is, aki Johann egész évi bérével tartozik, s olyan szűkmarkúan
fizet minket? Pedig éppen elég pénzt kap Spanyolországból.

Az anya sokáig gondolkozott, vontatottan mondta:

- Benne is. Hol legyen, ha nem az emberekben?

- És akkor az Isten éppolyan... éppolyan rossz, mint jó urunk, Mátyás? Éppolyan fukar?... És
olyan ostoba és alattomos, mint egy alvárnagy? Olyan galád, olyan csaló, olyan gonosz?

Az anya hevesen megrázta a fejét. Lehetséges volna? - kérdezte magában és nyomban meg is
felelt: Nem. Nem így van. De hogy hogyan, azt nem tudom.

Aztán a tűzhelyhez lépett, picit félrefújta a fazék tetejéről a gőzt, és szakértően mondta:

- Elkészült a barátfüle.

A májsajttal töltött tésztadarabkák ott tolongtak a halkan duruzsoló víz színén.

1617 februárjában követ jött Keplerhez a prágai császári udvartól. Rosszkor zavarta. Mélyen
el volt merülve a munkájában. A Mars-számításokat láncolatosan, egyiket a másikból
következtetve kellett elvégezni, nehogy hiba csússzék közéjük. Elég egyetlen, legcsekélyebb
tévedés az összeadásban ahhoz, hogy hónapok munkáját halomra döntse. Az egész számítást
elölről kellene kezdeni. Kepler napok óta nem hagyta el a házat. Az asszonyok csak a
szabálytalan időközökben ismétlődő étkezéseknél látták. És most követ érkezett Prágából
azzal az üzenettel, hogy Kepler jelenjen meg március elején a császári udvarnál őfelsége, jó
urunk, Mátyás császár színe előtt, aki beszélni kíván vele. Sürgősen.

Megint kiszakították a munkájából. Az utazást elő kell készíteni. Leveleket kell írni, talán
Prágából gyorsabban és biztosabban továbbíthatja őket. Kéziratait rendezni, hogy magával
vihesse őket, és Prágában tovább dolgozhassák. Nem tudta, meddig kell ott tartózkodnia, jó
urunk és császárunk efelől nem tájékoztatta.

- Mindenben van valami jó - mondta az anya -, legalább most emlékeztetheted a császárt,
fizesse meg végre, amivel tartozik neked.

Az elutazás előtti éjszakán, amikor búcsút vettek egymástól, Susanne asszony, a gyöngéd,
bolondosan becéző szavak között, arcával a férje arcához simulva, egyszerre nagyon józanul
mondta:

- Jó urunkat és császárunkat felelőssé kell tenned anyánk életéért.

Ezzel kimondta azt, amire Johannes titokban gyakran figyelmeztette magát: az még nem
megoldás, hogy az anya itt van Linzben. A veszély ugyanúgy fennáll, mint Leonbergben. A
gyanú még ott leselkedik az otthoni emberek fejében, ezt Margarethe is megírta. De idővel
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talán elalszik, talán más, fontosabb dolgok kiszorítják. Anya maradjon nálunk, ameddig csak
akar. Persze, mindennél hathatósabb volna egy világos császári nyilatkozat.

Ezen a fia prágai útját megelőző éjszakán az anya sem tudott elaludni. Honvágy fogta el,
gyötrő honvágy. Szeretné végigjárni a lejtőt, a hátsó utca mentén, a felső kaputól az alsóig,
aztán a vár előtti utcát, a Schlossgassét; szeretné a Spitalgasse köveit taposni, bekukkantani a
kórházzá átalakított franciskánus kolostorba. Szeretné meglátogatni a betegeket, megnézni,
hogy a golyvás öreg néni a kis malomból ott fekszik-e még; hát Schütz, a pék, akinek izzó
fahasáb esett a lábára a sütőkemencéből, felgyógyult-e? Szeretné a piactéri kút vizét kortyolni,
szeretné esténként a St. Johannis harangjainak zúgását hallani. Nincs valami különösen zengő
hangjuk ezeknek a harangoknak, bizonyosan nincs, de Isten tudja miért, mégis szeretné
hallani. És ki viseli gondját, most tavasszal, a ház előtt a kertnek? A gyógyfüveket el kell
vetni, a díszvirágokat kiültetni. És a szőlőben is most kezdődik a munka. Szeretnék
Stuttgartból jövet lejönni a hegyen, a felső kapun át, még ha el is kell mennem Lutherus
Einhorn alvárnagy kőháza előtt. Szeretném, ha azt mondhatnám: Adjon isten, Leonberg.
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Nyolcadik fejezet

Aki nélkülözött engem, Bertramot, annak elmesélhetem: a mesteremből kiképző lett a
milíciánál. Nincs egyetlen jó napom, az asszony fenn hordja az orrát, amióta néhány guldennel
több kerül a házba. Jó barátságba keveredett az alvárnagynéval. Sokat ácsorognak együtt, és
Einhornné asszony ide is gyakran eljön. Múltkoriban azt parancsolták este tíz órakor, hozzak
vizet a kútról, pedig nagyon fáradt voltam, sokat álldogáltam a műhelyben. Visszafelé jövet
elestem a folyosón; a kanna nagyon nehéz volt. Erre a mesterné fölpofozott. Az Einhorn
várnagyné szeme láttára. Szégyelltem magam, de le kellett nyelnem gyűlöletemet. Einhornné
asszony most majd mindent elmesél az urának, annak a gazembernek, aki az öreg mamával
olyan gyalázatosan bánt. Én legyőztem volna, ha az öregasszony akkor magával visz a
városházára. Most majd kinevet. Az öregasszony volt az egyetlen, aki megértett engem.
Amióta elment, napról napra komiszabbul bánnak velem, még tisztességes ételt sem kapok, ő
törődött azzal, hogy rend legyen a házban. Most a fiatalasszony kibírhatatlanul öntelt, úgy
kezel engem, mint valami utolsó barmot.

Elmegyek az ónöntő házából, mert arcul ütöttek, és mert nem akarok tovább náluk szolgálni.
Itt nem lesz békesség. Csak azt nem tudom, hová menjek. Éjszaka kell megszöknöm, titokban.
Senkitől sem búcsúzom el, és nem lesz ajánló bizonyítványom, amit egy másik műhelyben
felmutassak. Igazán nem tudom, hogy hová menjek. Lehet, hogy elindulok, és megkeresem az
öregasszonyt.
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Kilencedik fejezet

1617 márciusának első napjaiban ért Kepler Prágába. Az alacsonyabb rendű császári
hivatalnokoknak és polgároknak kijáró kétlovas hintón.

Dr. Johann Jessenius, a Collegium Carolini anatómiaprofesszora és a prágai Akadémia rector
magnificusa, akiről nyílt titok volt, hogy megrögzött kálvinista, meghívta Keplert, legyen az ő
vendége prágai tartózkodása alatt. Barátságuk még abból az időből eredt, amikor Kepler
Tycho Brahe mellett dolgozott. Jessenius volt az, aki annak idején, 1600-ban kint a Prága
melletti benátkyi kastélyban megtanácskozta vele, hogyan, milyen feltételek mellett dolgoz-
hatna együtt az öreg, ingerlékeny, nem valami könnyen kezelhető asztronómussal, a híres
Tycho Brahéval. És amikor húsvét táján, éppen ezek miatt a feltételek miatt, sor került az első,
komoly összezördülésre - mert Kepler nehezen tudta magát alárendelni a Brahe-féle
házirendnek -, ennél az első viszálynál Jessenius lépett közbe, csitítóan, tompítva a haragot.

Most tehát, meghallván, hogy Kepler Prágába készül, megüzente neki, hogy vendégszobája
rendelkezésére áll, s nem fog semmiben sem hiányt szenvedni. Dr. Johann Jessenius, a
tudományos világban messze földön híres, művelt anatómus, aki tizenegy nyelven értett és
beszélt, nemcsak arra vágyott, hogy a régmúlt idők emlékeit elevenítse fel Keplerrel. Szerette
volna az asztronómust matematikaprofesszornak megnyerni a Collegium Caroliniba. Erre
minden oka megvolt. Amióta Kepler Linzbe költözött, sok minden megváltozott Prága
városában és egész Csehországban. A rektor ezt úgy értelmezte, hogy amit a Habsburg-házból
való katolikus császár politikai téren kicsikart, azt a tudomány kötelessége megvédeni. És ha
beigazolódik, hogy Kepler a kálvinistákhoz húz, akkor ebben a harcban eggyel többen állnak
majd mellette. De vigyázat! A Habsburg jól hall.

Kepler elfogadta a meghívást, és most odaát, a vendégszobában pihente ki az utazás
fáradalmait. Dr. Johann Jessenius a terebélyes, szürkészöld cserépkályha mellett állt, kezét
melengette, karcsú, hosszú ujjait, amelyek olyan könnyedén és elegánsan vezették a kést a
beteg emberi húsban. Az ujjai mindig fáztak, még nyáron is. A divattal ellentétben nem viselt
parókát, egyéniségéhez tartozott, hogy sötét, enyhén őszbevegyülő haját ne fedje el. Szakállt
sem növesztett, mert ostoba és méltatlan dolognak tartotta, hogy az embernek már az arcáról
leolvashassák hovatartozását. Mert nem merő véletlen, ha az alárendelt arra törekszik, hogy
legalább olyan gondosan és a legutolsó divat szerint nyírt szakállt viseljen, mint a gazdája. Ha
egy herceg vagy egy gróf vagy egy nemesi földesúr lapátszakállt visel, akkor a környezete
hasonló lapátszakállal igyekszik kifejezésre juttatni alázatát. És ha a gazda papucsszakállt,
macskabajuszt vagy kecskeszakállt növesztett, odaadó szolgái sietve kecskeszakállt neveltek a
lapátszakállból.

Dr. Johann Jessenius végigpillantott a könyvtárán, keskeny arcán halvány mosoly futott át. Ott
maradt a kályhánál, csak a szemével kereste ki kedvenc könyveit. Igen, most a tiltott
könyveket is kitehette az ember az állványra, Michael Servetust, rotterdami Erasmust, Thomas
Morust és Kopernikusz írását „Az égitestek körforgásairól”, még akkor is, ha a pápa „Index
librorum prohibitorum”-ra tétette. Itt, Prágában nem egykönnyen engedik ki kezükből azokat
az előjogokat, amelyeket oly keservesen csikartak ki két császártól, a boldogult Rudolftól és jó
urunktól, Mátyástól. Ezekhez az előjogokhoz tartozott a vallás szabad gyakorlása mellett az is,
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hogy bármiféle tudományos könyvet tarthatott az ember. A múltban előfordult, hogy a Jézus
Társaság utasítására a protestánsok magánkönyvtárából is eltávolítottak bizonyos könyveket.

Prágában most békésen éltek egymás mellett a Jézus Társaság tagjai, katolikusok, akik Mátyás
császárral tartottak; protestánsok, kálvinisták, lutheránusok, akik nem fordultak el jó uruktól,
Mátyástól; katolikusok, akik Habsburg Ferdinánd főhercegben reménykedtek, mert feltéte-
lezték, hogy előnyös kapcsolatai vannak Spanyolhonnal, és különböző irányzatok protestánsai,
akik szintén Ferdinánd felé sandítottaik, de vártak, amíg trónra kerül. Mindezek tisztelték
egymást - és szemmel tartották egymást.

Dr. Johann Jessenius úgy érezte, nem szabad Keplert rögtön elriasztania saját és barátai
tervével.

Kepler már számos napot töltött Prágában; megérkezése után nyomban jelentkezett az
udvarnál. Ennek ellenére a császár, jó urunk Mátyás, még nem hívatta magához.

A városban az a hír járta, hogy halálos beteg. Az emberek az utcán tárgyilagosan latolgatták a
helyzetet. Mit hoz a halála? Könnyebbséget? Rosszabbodást?

A hír alaptalannak bizonyult. Adhat egy halálos beteg fogadást? Nem. A fogadás megerőltető
munka. És a várakozó nép és a várakozó diplomaták a világ minden táján arról értesültek,
hogy jó urunk és császárunk még egyáltalán nem hajlandó beadni a kulcsot. Dolgozni is
képes.

Melchior Klesl bíboros és kancellár úgy látta, itt az ideje, hogy nagy fogadást rendezzen.
Háromszáz személy részére. Protestánsokat és polgárokat is beleértve. Hadd lássák mindazok,
akik másra készültek fel: mi a békés együttélést gyakoroljuk itt, a prágai udvarnál.

Melchior Klesl, a császár bizalmasa jelentést tett urának:

- Szerencsére kitűnő alkalom kínálkozik erre a fogadásra, az új spanyol követet fogjuk
üdvözölni, don Oñatét Madridból. Ámbátor már az év eleje óta eleget tesz megbízatásának,
csak most kezd világosabban kibontakozni, hogy odaát Spanyolországban, az ön kedves
rokonánál, Fülöpnél némi változások történtek. Úgy látszik, Lerma herceget, aki Madridban a
kancellár szerepét játssza, végre fenéken billentették.

Melchior Klesl kedvelte a durva beszédet, úgy vélte, ez népszerűvé és érthetőbbé teszi szavait.

- Az a kutya Lerma nem átallott szerződéseket kötni a franciaországi és angliai eretnekekkel
és az északi-tengeri levált tartományok rebelliseivel. Szabad hitehagyottakkal békét kötni?
Nem szabad. A lázadók nem számítanak partnernek, az eretnekek sem. Az ön kedves rokona,
Fülöp király végre elzavarta ezt az összeesküvő Lermát, oda, ahova való: a disznópásztorok
közé. Ott majd kedvére konspirálhat a kocákkal. Isten megvilágította Fülöp elméjét, és új
gyóntatóatyja a Jézus Társaságból Oñate útján baráti üdvözletét küldte nekünk.

Idáig Klesl hangosan beszélt, föl-alá járkált a császár előtt; most egészen közel lépett hozzá,
és sebesen mozgó ajakkal suttogott tovább; az ember sosem tudhatja, nem bújtattak-e el
valakit hallgatózni.

- Bízom abban, hogy Oñate révén a spanyol udvar majd kiadósabban tejel, mint az előző követ
idején. Az a fickó korhely volt. Ez, amint hírlik, csak gazember.

Klesl kifelé indult, de még egyszer visszafordult, és jó urunk, Mátyás fülébe súgta:

- Csak most tudtam meg biztos forrásból, mit kívánt Lerma az ön kedves rokonától, Fülöp
királytól. Parancsolja hallani, mit? Nos, megmondom önnek. Hálószobai párbeszédeit akarta
megtudni. És miért? Mert úrnőjének, Margarethe királynőnek sürgősen azt tanácsolta, ne
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beszéljen a férjével államügyekről. Ez volt a mindenható Lerma! Rettegett a hálószobától. -
Klesl nevetve hagyta el a termet.

Klesl már régen távozott, de Mátyás kényelmes, puhán bélelt, sárga házikabátjában - ezt
viselte leggyakrabban, ha egyedül volt, és gyakran volt egyedül - még mindig maga elé
mosolygott. A miniszterre gondolt, aki nem volt elég előrelátó. És róla rokona, a király is
eszébe jutott. És a mosoly lehervadt arcáról. Hogy is történhetett ez? Fülöp beszámolt
Lermának. Mindenről beszámolt. Még a hálószobai beszélgetésekről is. Miért mondta el ezt
neki Klesl? Miért éppen most? Mátyás azt kérdezte magában: van itt valami párhuzam?
Nincs, válaszolta magának nyomban. Spanyolországban egészen mások a viszonyok, mint
nálunk. Egészen mások. Olyan hibák, amilyeneket azok elkövetnek, nálunk nem fordulhatnak
elő. Nálunk nem. Nálunk, csekély kivétellel, minden rendben, nyugodtan, békésen és
igazságosan folyik. Klesl mindent elintéz.

Mátyásnak, aki a hatvanhoz épp olyan közel volt, mint az ötvenhez, még egyáltalán nem
kellett volna öregembernek lennie. De azzá tették, a közvetlen környezete és az ellenségei
egyaránt; örökké lesték és naponta lemérték: mennyit hízott, mennyivel lettek vontatottabbak
a mozdulatai, mennyivel tehetetlenebb az elhatározásaiban, menynyivel rövidebb időt töltött a
feleségénél, Annánál, mint annak előtte. És ő akaratlanul is engedett nekik: megvénült,
gáncsoskodó és nehézkes lett, elméje gyengült, tettereje semmivé vált. Nem baj, mindent
elintéz helyette Klesl kancellár, főleg a kellemetlen tárgyalásokat a fennhéjázó protestánsok-
kal. Ezek... ugyan kérem, ne is beszéljünk róla, hol mindenütt ülnek benn, sajnos, mindenütt
benn ülnek, a saját gyönyörű tartományaikban, de még az örökös tartományokban is.

Nődé adjunk csak szabad kezet Kleslnek. Majd ő megtalálja a helyes utat. És úgy bánik az
emberekkel, ahogy rászolgálnak. Ilyen volt ő maga is régebben, ilyen erélyes és mindenre
kész. Akkor, amikor, 1605 áprilisában, szövetséget kötött fivérével, a bajorországi Miksával,
és unokaöccsével a stájerországi Ferdinánddal, hogy a Habsburg-házat és a birodalmat
megmentsék legidősebb bátyjuktól, Rudolf császártól, attól a félkegyelműtől, attól a
gonosztevőtől. Akkor ő, Mátyás volt az, aki cselekedett; napról napra, évről évre többet
ragadott magához a császári hatalomból. Igen, lassacskán ő uralkodott valamennyi német
tartományban már a bátyja életében is. Nem ment minden simán ezekben az években. És
Rudolf, a bátyja elátkozta, A hercegeket ő, Mátyás vásárolta meg magának, ígért fűt-fát: az
evangélikusoknak égre-földre esküdözött, hogy a katolikusok rovására jó életük lesz az ő
uralma alatt, a katolikusoknak égre-földre esküdözött, hogy ősi jogaikból semmit sem juttat az
evangélikusoknak, a rendeknek megígérte, hogy mindkét vallás nyilvánosan és szabadon
tarthatja istentiszteleteit, az alattvalóknak azt, hogy nincs okuk félteniök lelkiismereti
szabadságukat. És emellett pénzt húzott Spanyolországtól, és mindig újra Spanyolországtól.
És már akkor el volt adósodva. Ennek immár tíz éve. Még csak tíz éve?

És mégsem volt rossz akkoriban az élet, az ő élete.

De ma fogadás van. És azt sem tudja, kiket hívtak meg. Őt senki sem kérdezte. Nélküle is
megy minden. Minden nélküle megy. Igaz, Melchior Klesl azt mondta, ma mutatkoznia kell a
felesége, Anna oldalán. Már régen feladta, hogy vele aludjék. Meddő, nem kell neki. Persze,
tudja, hogy ez nem igaz, és ezt bevallja most is, amikor elhízott testével az asztalnál ül. És az
asszony is tudja. Ez a tiroli szajha - így szidja magában, ilyen trágár szavakkal, miközben
felpillant tányérjáról, és végignéz az embereken, akik itt tolonganak a teremben.

És ez az asszony bezárta előtte az ajtaját, mert ő egy aggastyán, egy tehetetlen, együgyű
aggastyán, akivel nem akar vesződni. Ki tudja, ki az, aki előtt kinyitja. Erre mérhetetlen düh
fogja el. Majd megéhezik, és muszáj sokat ennie, császárian sokat, amitől még több háj
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rakódik rá, és Anna soha többé nem fogja kinyitni előtte az ajtaját. És senkinek sem
panaszkodhat emiatt, még a bizalmasának, Melchior Kleslnek sem, hiszen mindenki gyanús.
Még ez is.

Páter Paul Guldin közbenjárt, hogy a császári matematikust, Keplert is meghívják a várba, a
fogadásra.

Az a gondolat, hogy ott álljon a díszteremben, csupa jóllakott, jól öltözött, megelégedett,
nevetgélő ember között, elviselhetetlen volt Kepler számára. Ó, igen, szerette a társaságot,
szeretett együtt ünnepelni vidám emberekkel, de ehhez hangulat kellett, és nem idegen,
közömbös arcok. Le akarta mondani a meghívást.

De dr. Johann Jesseniusnak, aki jártas volt az udvar dolgaiban, sikerült rábeszélnie:

- Kedves barátom, azt senki sem várja el tőled, és te se várd el magadtól, hogy boldogan,
jókedvűen ünnepelj ott. A fontos csak az, hogy a fogadáson lássanak; elégedett arcot kell
vágnod, de nem túlságosan elégedettet, mosolyognod kell, de csak módjával. A meghívottak-
kal nyílt, de tartózkodó beszélgetésbe kell elegyedned.

Kepler az édesanyjára gondolt.

- Jól van, Johann Jessenius, elmegyek. Talán összeakadok valami illetékes császári
hivatalnokkal, talán kaphatok tanácsot.

Halkan és simán lejtett végig páter Paul Guldin a dísztermen. Ismerősei felé barátságos
mosollyal bólintott, az új arcokat megjegyezte magának. Látta Václav Budovecet cseh falusi
nemesek csoportja középpontjában. Látta Keplert is, amint dr. Johann Jesseniusszal
beszélgetett - Guldin jól odafigyelt - Paracelsusnak arról az elvéről, hogy a gyógyítás legfőbb
alapja a szeretet. Paracelsus a maga egészében - amint Guldint tartományi Társasága kioktatta
- elvetendő, ezzel szemben egyes tételei elfogadhatók. Mindenesetre nem tartott pontosan
emlékezetében minden engedélyezett tételt, esetlen dolog lett volna hát a tudósok vitájához
csatlakoznia. Így csak futólag üdvözölte Keplert, kissé hűvösen Jessenius miatt, akit nem
szenvedhetett. Aztán udvariasan Václav Budovechez fordult, megkérdezte, milyen a vetés a
birtokán, érdeklődött a tehéncsorda és a birkanyáj felől, megkérdezte, minden rendben van-e a
jobbágyok körül. Csak felületesen figyelt oda, majd visszasietett a különálló császári
asztalhoz, hogy jelentse Anna úrnőnek, kik jöttek. Egy új arcot megjegyzett magának páter
Paul Guldin; ez az arc taszította és egyszersmind vonzotta. Pontosan tájékozódott, ki ez a
feltűnő férfi, és továbbadta Anna úrnőnek.

- Itt ül valaki az egyik félreeső asztalnál, egészen egyedül, távol tartva magát minden ünnepi
vidámságtól. Azt mondják, ez don Daniel Gómez y Pérez.

- Úgy, hát akkor mégis eljött a spanyol zsidó. - Úgy tetszett, Anna úrnő örül ennek, de
ugyanakkor kissé aggódik is.

Úgy látszik, mások is vannak, akik a legújabb eseményekről hírt hoznak neki, jegyezte meg
magában páter Paul Guldin.

- Kepler is itt van? - kérdezte Anna úrnő.

- Igen, biztosan - felelte a páter elcsodálkozva.

- Szeretnék vele beszélni, most mindjárt - mondta Anna úrnő -, hozza ide.

- Felséged feltűnést fog kelteni, még senkit sem üdvözölt a diplomaták és a tanácsosok közül.

- Bűn, amit kívánok, páter? - Gyermekes mosollyal pillantott fel ültéből a páterhez; meg-
szokta, hogy kívánságait azonnal teljesítsék, de azt is, hogy gyóntatóatyját tisztelje.
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- Nem, felség, semmi esetre sem bűn, csak nem okos dolog.

- Kérem - mondta a hölgy egy csöppet ingerülten, de belátással. - Akkor hát nem most, de még
ma, az est folyamán, itt a fogadáson. Önre bízom, páter, hogyan csinálja, feltűnés nélkül.

- Így már lehet - mondta páter Paul Guldin, és elvegyült a vendégek között.

Klesl bíboros jó urunk, Mátyás balján ült. Innét mindent áttekinthetett, majdnem mindent.
Tudta előre, hogyan folyik majd le az egész. Először mindenki önmagával van elfoglalva,
válogat a különféle étkek tömege közt, amelyeket fehér kesztyűs szolgák hordanak és kínálnak
körül óriási ezüst tálcákon. Aztán egyre többet és többet isznak a vendégek, majd fölállnak és
ide-oda járkálnak, itt is, ott is elejtenek egy-egy szót. Aztán beszélgető csoportok alakulnak, s
a nyugtalan nyüzsgés elül. Akkor majd ő, Klesl megállapíthatja, hogy ez a fogadás behozta-e a
bor, az ételek, az új lakájruhák és a többi költségeit. Akkor majd látni fogja, kinek kivel van
hosszabb megbeszélnivalója.

Későre járt már, amikor páter Paul Guldin közölte a császári matematikussal Anna úrnő
kívánságát. És Melchior Klesl ámulattal látta, hogy a hölgy élénk beszélgetés közepette
visszahúzódik Keplerrel az egyik ablakmélyedésbe.

A beszélgetés elég soká tartott. Dr. Johann Jessenius megfigyelte, milyen kényszeredett arccal
áll Kepler a császárné előtt. Mit akarhat tőle, tűnődött a rektor, és átkozta az ötletet, hogy
eljöttek. Aztán azzal nyugtatta meg magát, hogy Kepler nem olyan ügyetlen. Méltó ellenfele
lesz a hölgynek. Dr. Jessenius leereszkedett egy székre, anélkül, hogy megnézte volna, ki ül az
asztalnál. Bár sikerült némileg megnyugtatni magát, baljós gondolatok fordultak meg a
fejében. Mert ugyebár, lehet egy embert akarata ellenére is árulásra kényszeríteni a
legkülönfélébb erőszakos eszközökkel.

Az asztalnál ülő férfi megszólalt:

- A császárnénak valami gondja van.

Zavartan riadt fel gondolataiból dr. Jessenius. Nem felelt.

- Országos gondok.

A rektor elővigyázatosan hallgatott; még jobban megzavarodott attól, hogy a másik nyilván
leolvassa arcáról a gondolatait. Nem tetszett neki, de érdekelte. Ezért ülve maradt.

A férfi helyesbített:

- Úgy értem, Habsburg-gondok.

Dr. Jessenius megmozdította a fejét. Nem megerősítően, de nem is elutasítóan.

- De a legkiválóbb matematikus is csak azt felelheti neki: ötvenöt év az ötször tíz év és még
öt.

Páter Paul Guldin, ide-oda sürögvén a teremben, megállapította, hogy don Daniel Gómez y
Pérez már nincs egyedül, a Collegium Carolini anatómiaprofesszora, a rector magnificus ült
oda hozzá.

Dr. Johann Jessenius felszabadultan mosolygott, és bevallotta magának, hogy ez a spanyol-
honi, akit Václav Budovec mutatott be neki az est folyamán, hamarabb kitalálta az össze-
függéseket, mint ő, a professzor. És ez nem is bosszantotta. Intett egy lakájnak, s az bort
hozott és poharakat, szép, csiszolt, cseh üveget. Koccintott don Daniel Gómez y Pérezszel.

- Császárnénkra, Anna úrnőre! Éljen sokáig! - mondta hangosan. Páter Paul Guldin ott állt a
közelben.
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- Az életre! - felelte a spanyol.

Páter Paul Guldin úgy találta, vakmerőség ettől a zsidótól, hogy a császárnét felköszöntő
szavakra nem a császárt éltette. Ámbár otromba sem volt, amikor az életet köszöntötte fel a
császárné ellenében.

Az életet.

De vajon melyik életet értette? Bizalmatlanság ébredt benne. Alkalmilag majd tisztázzuk,
határozta el páter Paul Guldin; mert tartósan nem tarthatnak titkot egymás előtt az emberek,
még mindig mindent kiszimatoltak egymásról.

Másnap a császári matematikust a várba kérették. Klesl bíboroshoz.

Okos, szellemes arc, egyáltalán nem ellenszenves, állapította meg Kepler, amikor előtte állt.
De valami nem tetszett neki rajta, amikor rövidlátó szemével közelebbről megnézte, bár nem
tudta magyarázatát adni a zavaró érzésnek. Ez az ember öt páncélinges fegyverest tartott az
előszobájában, az előszoba előtti helyiségben további öt fegyveres tartózkodott. Ez lenne az
oka? Türelmetlen nyugtalanságot fedezett fel a viselkedésében. Vagy félelem volt? Mitől
félhet egy kardinális? A legtekintélyesebb ember a birodalomban, császári hatalommal van
fölruházva.

Melchior Klesl bíboros megszokta, hogy kertelés nélkül beszéljen, nyíltan és félreérthetetle-
nül, olykor mesterkélt népiességgel. Így beszélt Keplerrel is:

- No, mit akart az asszony magától tegnap este? Mármint az Anna.

Kepler habozott. Mit feleljen.

- No, ne gondolkozzék soká, mit füllentsen nekem, mondja csak ki, ami a nyelvén van.

- Bizalmas ügyről volt szó. Őfelsége nem kívánja, hogy bárkivel is közöljem - mondta Kepler
tartózkodóan.

- Drága Kepler, csak nem akarja elhitetni velem, hogy maga és Anna közt bizalmas viszony
áll fönn? Vagy ezt akarja? Hatalmas őrangyala lehet magának.

Kepler, némi gondolkozás után, fölöttébb komolyan válaszolt.

- Nem szeretnék vitába bocsátkozni az őrangyalt illetően. Ez a vallás dolga, nem a tudományé.
Talán egy napon valaki megtalálja a természeti magyarázatot erre is, és akkor már nem lesz
szükség őrangyalra. Azt hiszem, én mentes vagyok minden babonától.

- Kedves barátom, hagyjuk az őrangyalokat és a babonát. Mondja meg, mit akart Anna. Nem
kérdezek többet, ha azt mondja, hogy személyes dolgok voltak. De ha az államot érintő
dolgokról volt szó, akkor mint kancellár kérdezem önt, mit akart magától ez az asszony?

Kihallgatás, gondolta Kepler, kihallgatás. És a gondolattársítás az anyjához vezette, s a
felesége, Susanne szavaihoz: „Jó urunkat és császárunkat felelőssé kell tenned anyád életéért.”
Most itt áll előtte ennek a császárnak a kancellárja. És ő nem talál szavakat mondanivalója
megfogalmazására.

- Szóval azt akarta az udvari asztrológustól, hogy jósoljon neki a csillagokból? - Látszott,
hogy a kardinálist mulattatja ez.

- Nem vagyok asztrológus - felelte Kepler hevesen.



59

- Mi a különbség? Én nem látom - vélte Melchior Klesl, lecsillapodva. - Hiszen maga is
foglalkozik prognózisokkal és jóslásokkal a kalendáriumában. Nos, mit jósolt Anna
asszonynak?

„...felelőssé kell tenned anyád életéért.”

Mélyen megbántva állt Kepler a bíboros előtt. Minden józan eszét össze kellett szednie, hogy
fel ne fortyanjon hirtelen, vad haragjában. Az volt az első gondolata, hogy arcába vág ennek
az embernek, a második, hogy szó nélkül hátat fordít neki és elmegy. De nem mozdult,
maradt, s így szólt:

- A próféták meghaltak. Én az életet szeretem. Én nem jósolok semmit a kalendáriumban,
csak óvom az embereket, ahogy azt egy orvos teszi, hogy mondjuk például bizonyos idősza-
kokban tartózkodjanak a gombától vagy a gyümölcstől. - Majd hozzátette: - És nem vagyok
asztrológus, és semmire se becsülöm a jövendőmondók szemfényvesztéseit. Azt hittem, ön
tudja, miért kellett tudományos munkámat megszakítanom és kalendáriumot írnom. Nem
azért, mintha szándékomban lett volna a csillagokkal üzérkedni, mint annyi másnak, akik nem
értenek a matematikához, hanem azért, mert...
Klesl észrevette a matematikus arcán, milyen kínos neki az, amit mondani akar; kivárta, nem
sietett segítségére.
- Mert pénzre van szükségem papírra és nyomtatásra, mert a kincstárnok nem fizeti ki azt,
amivel a császár tartozik nekem. A tisztességes anya, az asztronómia rosszhírű lányát, az
asztrológiát használom tehát fejőstehénül. Hogy úgy mondjam, kitartatom magam egy
ringyótól.
A kardinális nem szólt semmit, íróasztalához lépett, irataiban lapozgatott, látszólag teljesen
megfeledkezett látogatójáról. Ekkor Kepler megismételte:
- Nem vagyok asztrológus. Ezt mondtam Anna császárnénak is.
És elment. És semmit sem intézett el a birodalom leghatalmasabb emberével. Semmit sem
eszközölt ki anyja számára. Semmilyen ígéretet nem kapott honoráriuma kifizetésére. Még
csak azt sem tudta meg, hogy jó urunk és császárunk miért hívatta Prágába. Elfelejtette
megkérdezni.
Melchior Klesl bíboros egyedül maradt dolgozószobájában. Odalépett az ablakhoz, tűnődve
lenézett az udvarra, látta, hogy Keplert két fegyveres kíséri a kapuhoz. Kicsinek, vékonynak,
szinte törékenynek hatott a másik kettő mellett. Rövid léptekkel ment, fürgén, határozottan. És
nem nézett se jobbra, se balra.
Így van ez, gondolta Klesl, őt nem érdekli a várunk, nem érdekli, hol és hogyan van
megerősítve. Egyszerűen áthaladt rajta, így van ez. A népies beszédmodorom sem keltett
benne észrevehető benyomást. Nem az ő nyelvét beszéltem. Nem is ismerem a nyelvét.
Megszoktam, hogy minden emberrel egyformán beszéljek, mintha gyermekek volnának, jók
vagy rosszak, akiket ki kell oktatnom. Mátyás megért engem, az udvarnál mindenki megért.
Még páter Paul Guldin is, akiről jóformán nem is tudom, hogy a mi oldalunkon áll-e vagy
Ferdinándén, akit én, nem tagadhatom, gyűlölök, mert a császári koronát akarja, az én
hatalmamat akarja. Különös, hogy Johannes Kepler nyelvén nem tudom megértetni magam.
Még senkivel szemben sem éreztem ilyen kínos szakadékot. A tudomány embere ennyire más
lenne? Butaság, utasította rendre magát mereven. Neki kell az én beszédemhez igazodnia.
Nem nekem az övéhez. Én nem fogok megváltozni az ő kedvéért.
Egy szolga kopogtatott be, egy fiatal legény; jelentette, hogy bizonyos don Daniel Gómez y
Pérez kérdezteti, őeminenciájával mikor beszélhetne.
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Ah, jól van, Spanyolország, a politika félretolja ezt a Keplert. Mit érdekelnek bennünket ma és
itt, Prágában, Kepler kutatásai és fáradozásai, amelyekért oktalan módon még most, Rudolf
halála után is fizetést húz Mátyástól? Mit jelentenek a nagy politikai tárgyalások mellett a
Rudolf-féle táblázatok? Majd egy kicsit csínyján bánunk a pénzzel. Mindenesetre kínos, hogy
ez az ember nemcsak azt a táblázatot bocsátotta világgá, hanem állhatatosan fáradozik azon,
hogy bebizonyítsa Kopernikusz tévtanát. Az a kérdés, hogy a Nap áll-e a Mindenség
középpontjában vagy sem, itt nem létezik, számomra nem. Nem szólva arról, hogy ez a nézet
tiltott és ezért nem is létezhet. Mi, a német császár bíborosa és kancellárja azt a felfogást
valljuk: az egész létező Föld magja a Habsburg-ház, nem a spanyol, hanem az osztrák, a mi
házunk, amelyet mi eredményesen kormányzunk. Itt a középpont, amint látható, a kancellár.
Jó, jöjjön ez a Daniel Gómez y Pérez, és hozza, ami a tarsolyában van. De nem ma, hogy úgy
lássék, mintha egyéb dolgunk se volna, mint őt várni. Négy nap múlva jelentkezzék.
A szolga még ott maradt. Klesl türelmetlenül kérdezte:
- No, mi van még? - A fiú ijedten nézett a hatalmas úrra.
- Kérem, ne büntessen meg a rossz hírért - kérte.
Klesl az ujjaival dobolt az ablakon, hátat fordított a szolgának. Főúri mozdulattal parancsolta
meg, hogy beszéljen.
- A Barrandgassén egy dalt énekeltek.
- Milyent? Beszélj, ember.
- A nadrágról - mondta a legény szégyenlősen, és mélyen elpirult. A kardinálist mulattatta,
hogy szolgája nem tudja a nadrág szót kimondani anélkül, hogy nyakig el ne vörösödne. -
Milyen dalt? - kérdezte kedélyesen; azt akarta, hogy a másik megismételje a szót.
A szolga ajkába harapott, zavarában jobb lábával a padlót kaparászta:
- A lisztes nadrágról.
A bíboros felordított:
- Disznók, elvetemült disznófajzat! - A legérzékenyebb pontját találták el: a származását. Az
apja pék volt Bécsben. Méghozzá protestáns. Amikor ő, Melchior Klesl a Jézus Társaság
növendéke lett, letagadta ezt az apát. De az ingolstadti kollégiumban iskolatársai, legnagyobb-
részt nemes és gazdag gyermekek, folyton gúnyolták, „lisztes nadrágnak” hívták, örökké
kínozták és gyötörték ezzel a megvető gúnynévvel. És akkor, kisfiú korában, elhatározta, hogy
ezeken a csúfolódókon, valamennyin bosszút fog állni.
Aztán amint múltak az évek s először tanácsosa lett, majd később mindenható kancellárja a
császárnak, senki sem merte felemlegetni ezt a szót. Azokat, akikről csak feltehető volt, hogy
kiejthetik, letartóztatták, és a toronyba zárták. Évekig nem látták őket. Így érte el, hogy senki
sem mert a lisztes nadrágról énekelni.

És most megint elszemtelenedtek. Ezért vörösödött el ez az ostoba szolgafiú. Ez lesz az első,
akit a toronyba vettet. Aztán ki kell nyomozni, ki énekelhette ezt a dalt a zsidószigethez
vezető Barrandgassén. Lehet, hogy felbujtó keze van a játékban, aki fellázítja a népet a
mindenható kancellár ellen. Lehet, hogy a nyomok Ferdinánd környezetéhez vezetnek majd,
aki a császári trónra vágyik. Lehet, hogy gyóntatóatyja, az a „birka” volt az értelmi szerző,
akit Klesl sehogy sem szívelhetett, holott mindketten a Jézus Társaság tanítását vallották.
Lehet, hogy páter Lamormain már a kancellári székre áhítozik. Klesl nem elégedett meg a
gyanúval. A helyszínen kell kivizsgálni a dolgot.
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Tizedik fejezet

Április volt már, és Kepler még mindig dr. Johann Jessenius házában vendégeskedett. Jó
urunk és császárunk, Mátyás még mindig nem hívatta föl a várba. Kepler így arra használta fel
az időt, hogy tovább csiszolgassa a Rudolf-féle táblázatot. A vendégek egymás kezébe adták a
kilincset a rektor házában. Václav Budovec különösen sűrűn jött és Daniel Gómez y Pérezt is
szívesen látta a házigazda, azt mondta, jöjjön, amikor csak kedve és ideje van. A spanyol a
barátságos felszólításnak örömmel tett eleget, a tudós könyvtárát is szívesen és nagy
figyelemmel tanulmányozta.

Ezekben a napokban Keplerhez levél érkezett Bolognából. Roffeni filozófiaprofesszor
érdeklődött a matematikustól, nem volna-e lehetséges, hogy Itáliába jöjjön a bolognai
egyetemre. A matematikai tanszék éppen megürült Magini asztronómus halálával.

Büszke öröm töltötte el Johannest. Bolognába hívnak, azt kérdezik, mennék-e. Bologna.
Roppant megtisztelő. Istenem, nem is messze Galileitől és Firenzétől. Életem álma. Meg-
beszélhetném vele kutatásaimat. Összehasonlíthatnánk, együtt dolgozhatnánk a távcsővel.
Bologna azt jelentené, hogy elérem, amit Württembergben akartam elérni: diákok, tanít-
ványok, rendezett, biztos megélhetés. És a tetejébe nagy és szép ajándékként az a lehetőség,
hogy Galileivel, a baráttal kicserélhetnénk észleleteinket. Lehet, hogy ez a boldogság.

E rendkívüli élményt közölnie kell barátaival. Fölugrott, utána akart nézni, itthon találja-e
Jesseniust, Daniel Gómez y Pérezt és Václav Budovecet.

A ház hűséges szolgáját, Franzot szólította be, egy szürke kis öregembert, de az nem tudta, hol
található dr. Jessenius. Don Daniel Gómez y Pérez azonban lent van a könyvtárban, olvas, és a
háziúr hazatértére vár.

Mialatt Kepler lefelé haladt a lépcsőn, és a folyosón a könyvtár felé igyekezett, a boldogságér-
zet latolgató tárgyilagossággá változott benne. Susanne. A bolognai meghívás a feleségre és a
gyermekekre is érvényes? És ha elfoglalja ezt az állást, mi lesz a császári matematikusi
címmel? Elesik a császári kincstárral szembeni követelésétől, ha idegen országba költözik? És
az anyja?

Amikor a könyvtárban olvasgató Daniel Gómez y Pérezt meglátta, ébredt tudatára annak,
hogy illetlen dolog lett volna mérhetetlen nagy örömét és büszkeségét Jessenius előtt is
kimutatnia; hiszen ez Prágának, a Collegium Carolininek akarta őt megnyerni; és Václav
Budovec talán meg sem értené, azt mondaná: „Otthon a száraz kenyér is édesebb, mint
idegenben a kalács.” A világlátott don Daniel Gómez y Pérez megértené. És Kepler a nála
valamivel fiatalabb idegen elé tárta a bolognai meghívás nyomán támadt örömét, büszkeségét
és boldogságát.

Felsorolta az indokokat, amelyek mellette és ellene szóltak. A spanyol megpróbálta egyiket a
másikkal összemérni; együttérzést mutatott.

- Határozni csak saját maga határozhat - vélte -, viszont arra elkészülhet, hogy mindenki más
és más tanácsot fog adni. Mit szól hozzá a felesége?

- Még nem kérdezhettem meg. Bele kellene törődnie.
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- Nem jó érzés - mondta Daniel -, ha az embernek senkije sincs idegenben, akivel megszokott
nyelvén beszélgethetne. Ha nem hallja a szavak meghitt zenéjét. Komisz dolog.

Susanne. Kepler töprengve rótta a könyvtárat. Értesítenem kellene. Meg kellene írnom, hogy
még egy darabig Prágában kell maradnom. És megpróbálta elképzelni, hogyan fogadnák a hírt
Linzben. Nem sikerült eléggé. Ez bosszantotta. Miért nem tud eleget a feleségéről, hogy maga
elé idézhetné a képét? A kezeid, Susanne, az ujjaid a sok munkától szélesek, nem szépek, nem
finomak. De jóságos kezek. Különös, hogy itt, idegenben, az ujjaidra kell gondolnom. Amikor
lázam volt, a homlokomra simultak, és hűvösek voltak és megnyugtatók.

Elnézést kért Danieltől, és visszament a szobájába, hogy levelet írjon Susannénak, üdvözletet
küldve az anyjának, Ludwig fiának, Susanna lányának és a kis Margaretha Reginának.

Holnap elmegy a Társasághoz, és megkéri az urakat, juttassák el levelét Linzbe. Meglehet,
hogy a páterek egyike épp oda utazik. Legtöbbször a jezsuiták útján küldött levelet. Gyorsan
és megbízhatóan továbbították.

Kiderült, hogy páter Paul Guldin a legközelebbi napokban Bécsbe utazik. Ha Keplernek
fontos, mehet Linzen át is. A császári matematikus örömmel fogadta szívességét, s páter
Guldin elutazásáig latin feladatokat szerkesztett Ludwig fia számára.

A huszonhét éves Susanne elégedetlen volt, de hogy miért, azt maga sem tudta megmagya-
rázni magának. Annyi bizonyos, hogy a hofgassei lakás nem volt kényelmetlen, a házban
bőven volt hely az anya és a gyermekek számára. És szerette és becsülte a férjét, Johannest, ha
a munkájától némileg idegenkedett is. Volt miből élniök. Az ennivalóból mindig futotta
valamennyiüknek. Tüzelőből, sózott húsból, káposztából elég tartalékuk volt. A tizenöt éves
Susanna lassan feladta tartózkodását az új anyával szemben. A tízéves Ludwig nehezen
kezelhető ugyan, de szintén nem rossz gyerek, nem hazug és nem hamis, csak egy kicsit
nyakas, és szívesebben van egyedül, minthogy a szomszéd gyerekekkel játsszék. Esténként
Susanne fölolvasott a két nagyobb gyereknek a Házikönyvből, amelyet Johannes írt a család
számára. És érezte, hogyan fejlődik testében az új élet, második gyermeke Johannestől. A
hofgassei házban kellemesen és csöndben teltek-múltak a napok. És Susannét mégis
elégedetlenség gyötörte. Oly elszigetelten kellett élniök; ez bántotta. Még a város lutheránus
egyházközségének tagjaival sem tarthatott fenn érintkezést, mert Daniel Hitzler, a pap, kizárta
valamennyiüket, az egész Kepler családot az úrvacsorából, s ezzel kiutasította őket az egyház
kebeléből. A városból senki sem látogatta őt, és ő sem járt senkihez. A vendégek mindig
Kepler barátai közül kerültek ki, és messzi földről jöttek. A fiatalasszony szívesen hallgatta,
ha az asztalnál a csodálatos, tágas nagyvilágról beszéltek, a Jézus Társaság pátereiről, a
kapucinus szerzetesekről, a dominikánusokról, a császári udvar főrangú hölgyeiről.

Ha azonban Kepler nem volt otthon, mint most, 1617 tavaszán, akkor a hofgassei ház
elhagyatva állt, csak a gyermekek vittek bele életet, s a jóindulatú, nehézkes famulus,
Gringalletus, meg az öreg anya. Az elégedetlenség nem hangosan jelentkezett, de létezett, és
nem lehetett letagadni.

Ezekben a napokban érkezett meg páter Paul Guldin a hofgassei házba, váratlanul, bejelentés
nélkül. És végre részletes levelet hozott Johannestől. Izgatottan és örömtől sugárzóan állt
előtte Susanne a nappaliban, a gyerekek Katharina asszonnyal lementek a Duna partjára. Ki
akart szaladni, meg akarta keresni őket, hogy hallják, ami a levélben áll. De az ajtóban hirtelen
és vidáman visszafordult; a gyerekek várhatnak, most előbb a kedves vendéget kell ellátni, aki
ilyen nem várt ajándékot hozott. Ah, persze, egy kakaskát süt, nagyon finomra süti. Nem tart
soká. Csak egy kis türelmet kér. És szertelen jókedvében és zavarában, hogy mi mindent kell
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előkészítenie: a vendégszobát, az ételt, behűtött italt, odarohant a férfihoz, aki ezt a
fölvillanyozó forradalmat okozta, és megcsókolta. A száját.

Aztán kiviharzott a szobából. Most hozzá kell látni a munkához, a konyhában odakészíteni a
serpenyőt, friss gyolcsokat elővenni a szekrényből, a pincében jó borral megtölteni a kancsót,
elkészíteni a család vacsoráját, friss teát forrázni köhögés ellen a kis Margaretha Reginának.

Nem ért rá többé eltűnődni önmagán, Johannesen, elégedetlenségén. Csak éjszaka, amikor az
egész ház már mély álomba merült, s még a macska is aludt a tűzhely alatt, riadt fel Susanne
hirtelen, megborzadva. Mit tettem, kérdezte magában, mit tettem? Megpróbált újra elaludni,
de nem sikerült. A gondolat, amely felébresztette, nem hagyott békét neki. De ő nem akarta,
hogy tovább kínozza, nyugodtan akart aludni. Tiszta lelkiismerettel. Fölkelt, kiment a konyhá-
ba, mezítláb, félrezavarta a macskát, és a még parázsló fahasábokról meggyújtotta a gyertya
lángját. És halkan, tapogatózva a vendégszobához osont, és lenyomta a kilincset.

Paul Guldin még álommal küszködve, kinyitotta a szemét, és meglátta őt ott állni. Gyertyával
a kezében. És egészen felébredt.

- Susanne - mondta -, Susanne. - És kinyújtotta feléje a karját.

Susanne nem mozdult el az ajtóból. Onnét szólt hozzá. Sokat, hosszan, sietve beszélt. És a
férfi feszülten figyelte a szavakat, hallgatta a hang zenéjét. És megint lehunyta a szemét. És
éber álomba merült. A karját még kinyújtva tartotta. Elhárítóan. Az asszony halk, sötét hangja
ellen fogadalma mondatait idézte föl magában.

- Nem szabad egyetlen szóval, egyetlen pillantással, egyetlen mozdulattal sem megsejtetnie
Johannesszel, hogy mi történt, amikor ma megérkezett.

A fogadalom szavai, mintegy kényszer hatása alatt, más szavakká alakultak, s ezek ellen
képtelen volt a tudatával védekezni. Kellett, hogy maga elé suttogja őket anélkül, hogy
tudatosan akarta volna: „Az asszony szép. Az asszony szép.” S ez elsöpörte a tanítómester
mondatát: „Az asszony a pokol kapuja.” Magában azt kívánta, könyörögte, bár menne el.

Susanne belefülelt a sötétbe, hallotta, hogy szavakat mormol, de semmit sem értett. Levált az
ajtóról, indulni akart. Megmondtam neki mindent. Most minden el van temetve. Semmi sem
áll köztem és Johannes között. Nyugodtan lefekhetem. Nincs szükségem a válaszodra, páter
Paul Guldin. Nem akarom érteni, mit suttogsz. Hallottad, mit mondtam. Ahhoz tartsd magad.

Hallani akarom, mit suttog. Egy lépést tett befelé, a szobába. El akarok menni. Nem akarom
tudni, mit mond. Még egy lépés, és hallom.

És amikor megértette a mondatot, amelyben a férfi a szent tanítást visszájára fordította,
idegenkedés fogta el, és hirtelen kijózanodott. Közel lépett hozzá, és azt kérdezte nagyon
tárgyilagosan, kíváncsian várva a választ:

- Mondja, maga micsoda? Páter? Matematikaprofesszor? Császári tanácsos?

Nem válaszolt. Az asszony még egyszer megkérdezte.

- Ember vagyok - felelte most hangosan; éber hangja szinte sértőn csengett. Most megkaptad a
választ. Meg lehetsz elégedve, Susanne. És most menj.

- Ember - ismételte a férfi.

És az asszony nem tudott szabadulni a hang bűvöletétől. Látta a feléje nyújtott kezet a gyertya
világában, és megrettent. És rádöbbent, hogy saját vágya volt az. Közben mulatságos históriák
jutottak az eszébe a legkülönbözőbb rendek pátereiről, amelyeket röplapokon látott, képekben
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megörökítve. A legfinomabb részletek is fel voltak tüntetve rajtuk. Égy kissé kíváncsi volt
Susanne asszony és szerette volna, ha még egyszer megcsókolják. Aztán elindult, hogy
testének új gyümölcsét megóvja a tisztátalan kívánságtól. Sem megkönnyebbültnek, sem
felszabadultnak nem érezte magát attól a tudattól, hogy a páter nem szól Johannesnek. Csak
nagyon fáradtnak érezte magát a napi munkától, amely mértéktelenül igénybe vette. Így hát
elaludt, és nem hallotta már, hogy a kis Margaretha Regina milyen erősen köhög, és hogy
dobálja magát az ágyban.

Páter Paul Guldin másnap reggel nagyon korán elutazott. Menekülés volt ez, tudta jól. De
különben Susanne küldte volna el, ezt is tudta. Bécsbe utazott. Prágába majd csak akkor
megy, ha Kepler már nem lesz ott. Élőbb meg kell találnia önmagát, mielőtt barátjával
szemtől szembe állna. Bécsben a rend tartományi főnökével fog beszélni. És megszabadítja
lelkiismeretét a tehertől.
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Tizenegyedik fejezet

Az udvari küldönc nem a vár főépületébe vezette Keplert. Némán ment a császári matemati-
kus előtt, két lépcsőn föl, aztán még feljebb, egy szűk, sötét folyosón végig, majd újra néhány
lépcső, megint egy folyosó, végre megállt egy alacsony, nehéz vasalású ajtó előtt. Kepler
ismerte ezt a bejáratot Mátyás elődjének idejéből. Innen a műhelybe jutott az ember, amit a
megboldogult Rudolf a torony legszélső szárnyában rendezett be. Azokban a napokban ide
más nem léphetett be, csak Bürgi, a műszerész és két asztrológus. Keplert gyakran rendelték
ide, s ilyenkor mindig egyedül találta Rudolf császárt, tele félelemmel az emberektől, a
csillagoktól és Istentől. Tele beteges nyugtalansággal, tele bizalmatlansággal. És szüntelenül
elfoglalva mechanikai eszközei tökéletesítésének munkájával. Hetekig, hónapokig nem látták
a császárt. Csípős beszéd járta akkoriban Prága utcáin. Hol a császár? - kérdezték az
alattvalók. S azt felelték rá: A sírban. Gépembert csinál magának.

Amikor Kepler most belépett, és a kísérő küldönc eltávozott, egy pillanatig zavartan állt. Úgy
tűnt, mintha ez az ember a sárga, bő házikabátban Rudolf volna, az a Rudolf, akit ő ismert, az,
aki a babonától és félelemtől megzavarodott. Kepler tudott arról, hogy Mátyás rossz
állapotban van. De hogy ilyen rosszban, azt nem hitte volna.

Az ablak előtti asztalon a legnagyobb összevisszaságban hevert gyalu, véső, csavarhúzó, kés,
drót és más eszközök. Itt dolgozott Mátyás. Kepler odament hozzá, és a mély udvari bókot
elmulasztva, mondta:

- Adjon isten.

Mátyás alig pillantott fel. Azzal vesződött, hogy két fogaskereket egymásba illesszen. Előtte,
az asztalon egy darab pántvas feküdt, tányér nagyságú koszorúvá hajlítva. A két vége még
szétállt.

- Mi lesz ebből? - kérdezte Kepler udvariasan, de kevés érdeklődéssel, elkerülve a meg-
szólítást. Más fogadtatást várt a császártól. Azt remélte, fel fogja szólítani, hogy a munkájáról
beszéljen. Magával hozta feljegyzéseit a Rudolf-féle táblázat továbbfejlesztéséről, úgyhogy
mindent szemléletesen megmagyarázhatott volna. Mátyás felpillantott a munkájáról.

- Kepler, maga legalább ért valamit ehhez. Szerencse, hogy itt van. Meg akarom magának
mutatni az összefüggéseket. - Nagy igyekezetében elfelejtette, miért rendelte ide Linzből a
matematikust. - Ez itt egy kaloda, újfajta, egészen hajlékony, erős, tisztességes kovácsmunka
ugyebár. Nos, ezt a kalodát össze akarom kapcsolni egy óraművel. Egészen jól el tudom
képzelni. Dróttal. Erős, finom dróttal.

Kepler értetlenül nézte a meztelen vasat, a drótgubancot és az óraszerkezetet, végül azt
mondta:

- Kínzószerszám óraszerkezettel, minek az?

A férfi a bő, sárga házikabátban elnézően mosolygott:

- Mi ezt nem kínzószerszámnak hívjuk. Ez egy eszköz ahhoz, hogy kínos kérdéseket meg-
könnyítsünk. Csak az átvitelt kell létrehoznom az óramű mozgásától a két csavarig, amelyek
összeszorítják a nyak körül. Ha az óramű fel van húzva, magától jár, tehát a vasnak is magától
kell egyre szorosabbra és szorosabbra zárulnia. A pribék egyetlen kézmozdulata nélkül. -
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Mátyás várakozásteljesen pillantott matematikusára, de az nem szólt. És az arcáról sem
lehetett semmit leolvasni.

Kepler azonban látta a vasat az anyja nyaka körül, és az óramű jár és jár, egyre jár.

Mátyás tovább magyarázta találmányát:

- Hányszor bizonyultak a pribékek éppen a kínos kérdések esetén megbízhatatlannak?
Kifecsegik az utcán, amit hallottak. Az óramű nem fecseg. És fizetést sem húz. Nos, magának
ez semmi? - Felhúzta az óraművet, az hangosan ketyegett. Kepler ekkor azt mondta:

- Az anyámat feljelentették, azt mondják róla, hogy boszorkány. Hetven éves, és ezért kellett
elmennie Leonbergből, ahol háza van, és ezért tartózkodik most nálam Linzben. Egész
életében becsületesen dolgozott, megérdemelné a nyugodt öregséget.

- Hát ez baj - mondta Mátyás. - Baj. - A drótot hajlítgatta. És a gondolatai már másutt jártak.
Egy rajzot mutatott Johannesnek, az ember belsejéről; ezt dr. Johann Jesseniusszal, az
anatómussal készíttette. A császár úgy vélte, hogy a kínos kérdések módszerének tökéletesíté-
séhez az embert belülről is meg kell dolgozni. Az emberi test minden nyílásába behatolni.
Esetleg dróttal. És ezt a még kitalálásra váró szerszámot ugyancsak óraművel kellene ellátni.
Így minden mechanikusan és tisztán működne.

- Így törődöm én igazságszolgáltatásunk fejlesztésével - mondta a férfi, a bő, sárga
házikabátban.

- Mire való - kérdezte Kepler kényelmetlenül - ez a sok fáradság olyasmiért, ami tulajdonkép-
pen mellékes. Vagy olyan sok a bűnöző?

- Mire való - kérdezte vissza Matthias - az ön munkája? Azt hiszi, hogy magunk között
szólva, aki a csillagokkal foglalkozik, többre viszi? Ha így nézzük, az én fáradozásom
hasznosabb, mint a magáé.

- Bocsássson meg, felség, ezt nem tudom megítélni, de valószínűleg nem is ezért hívatott.

Most eszmélt rá a császár, hogy miért hozatta ide ezt az embert Linzből. És minden átmenet
nélkül mondta:

- Annak idején én erőszakkal vettem el a koronát bátyámtól, Rudolftól, akit Isten nyugosztal-
jon. A magyar, a cseh és a császári koronát. Mert a csillagok számomra kedvezően álltak. És
mert helyesnek tartottam. A csillagok ellenszenvesek. Csillagmagyarázóim azt állítják, hogy a
bolygók ez évi konstellációja hasonlít az 1611. évihez. Mondja meg, mi ebben az igazság?
Tizenegyben szereztem meg a cseh koronát, egy évvel később meghalt Rudolf. Szörnyűséges
halála volt, mesélték, hogy nevetett és úgy nyerített, mint egy ló. És habzott a szája. Számítsa
ki, számítsa ki pontosan, hasonlítsa össze. Lesse el a jövendőt a csillagoktól. Mit ígérnek
neki?

Szinte lélegzet nélkül beszélt tovább:

- Maga tudja, kire gondolok. - Mátyás Kepler arcát fürkészte. - Látom, maga tudja, hogy
kedves unokafivéremre, Ferdinándra. Én nem akarok meghalni, nekem még sok dolgom van.
Még nagyon sok. Gyűlölöm ezt a Ferdinándot. Gyűlölöm. A halálba kerget engem. Elveszi a
cseh koronámat. Mert a csillagok így akarják. Változtassa meg a csillagok állását, ezt
parancsolom magának. Nem, ne változtasson semmit. Ez hazugság, csalás volna. Az igazságot
akarom tudni, a teljes igazságot.

Kepler nem szólt. Mátyás tovább beszélt:

- És azt is tudnom kell, mi van Fülöppel Spanyolországban. Neki mit mondanak a csillagok?
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Beszélgetésük közben bejött egy szolga, jelentette, hogy Klesl kancellár jónak látná, ha
őfelsége jelen lenne egy, a spanyol követtel, Oñatével folytatandó megbeszélésen. Mátyás nem
akart menni. Addig húzódozott, míg végre Klesl jött. Izgatott vita következett. A kancellárnak
alkalmazkodnia kellett; a beszélgetésnek itt a toronyban, a műhelyben kell lefolynia, és a
császár kívánságára Keplernek is jelen kell lennie.

- Rá még szükségem lesz - mondta Mátyás halkan a kancellárnak.

Leereszkedő kíváncsisággal kérdezte a császár a spanyol követet:

- No, mesélje el, hogy van az én kedves unokafivérem, Fülöp, és mi történt a mórokkal?

Don Oñate, a szép, karcsú, sötéthajú spanyol kimért előzékenységgel felelt:

- Minden a legnagyobb rendben és a legteljesebb nyugalomban folyt le. Mi, ugyanúgy, mint
elődeink a zsidóktól, most az utolsó idegen élősditől is megszabadítottuk a spanyol anyatestet.
A mórokat, ezeket a hitetleneket, a maradék zsidókkal együtt kiutasítottuk az országból.

- Az asszonyokat és a gyermekeket is? Vagy csak a férfiakat?

- Mindet. A gyermekeket, aggokat, nőket is. És most Spanyolország tiszta. Teljesen tiszta.
Megint friss levegőt szívhatunk. Öröm lesz az élet.

- Nem voltak nehézségek?

- Hogyhogy, felség?

- Úgy értem, simán elhagyták az országot? Beleegyeztek?

- Meggyőztük őket.

- Semmi lázongás?

- Semmi lázongás.

- Sehol?

- Sehol.

- Adja át szerencsekívánataimat kormányának, szeretett unokafivéremnek, Fülöpnek. Nagy-
szerű teljesítmény.

Don Oñate, a követ, hálásan hajolt meg: ez hízelgett neki.

- Micsoda emberek voltak ezek? - tudakolta Mátyás.

- Már mondtam, felség, hitetlen kutyák, mórok és egy maroknyi zsidó, akiket elődeink
ottfelejtettek.

- Nem értett meg engem. Úgy gondolom, milyen emberek voltak ezek, mivel foglalkoztak?

- Ó, értem, felség. Kézművesek voltak főleg, és parasztok, csupa kis, jelentéktelen ember.
Mátyás eltűnődött:

- Ki fogja ezután elvégezni a munkájukat? - kérdezte aztán.

- Nem lesz semmi baj - felelt fürgén a követ -, a spanyolok maguk fognak majd hozzá. Öröm
lesz a tiszta levegőben dolgozni.

Egy egészen apró tévedés, mondhatni rendezési hiba történt. Minthogy ma volt a negyedik
nap, amelyen don Daniel Gómez y Péreznek a kancellárnál jelentkeznie kellett, a spanyolt a
műhelybe vezették. Kleslt, a tapasztalt kancellárt és bíborost kissé zavarta, hogy az udvari
hivatalnokok hanyagsága következtében ily kínos helyzet állhatott elő. Legfeljebb abban



68

reménykedhetett, hogy a spanyol követ nem ismeri ezt az embert. Fürkészően vizsgálta az
arcát, de nem tudott belőle semmit kiolvasni. Kérdezni később sem kérdezhette meg, így ez
örök időkre rejtve maradt előtte. A császár nem találta kellemetlennek, hogy még valaki
jelentkezett Spanyolországból, és kedélyesen biztatta:

- Mesélje csak el, hogy történt az a mórokkal Spanyolországban?

A követ áthatolhatatlan arccal állt ott. Senki sem vette észre, hogy meg volt bántva, amiért a
császár ugyanazt a kérdést tette fel ennek a zsidónak. És senki sem vette észre azt az enyhe
bizonytalanságot, amellyel a másikra pillantott, várakozóan, mintegy lesben, mit fog az
mondani. És Daniel így szólt:

- Minden roppant célirányosan ment végbe, pontosan Fülöp király szavai szerint: „Hogy
birodalmamat megtarthassam, és kedves alattvalóimat megmentsem az eretnekség és a
pártütés borzalmas veszélyétől, Istenbe vetett bizodalommal és az ő dicsőségére, elhatároz-
tam, valamennyi mórt el kell távolítani Spanyolországból.”

- Mindet? - kérdezte Mátyás.

A spanyol követet megnyugtatta, amit Daniel mondott; már nem találta aggasztónak, inkább
dőrének, hogy a császár mindig csak ugyanazokat a kérdéseket teszi fel.

A spanyolországi zsidó a fejét ingatta, kis szünet után válaszolt:

- Nem mindet.

A császár csodálkozva pillantott rá, és Klesl is meglepett arcot vágott. Az imént éppen az
ellenkezőjét hallották. Daniel csak azt látta, hogy figyelemmel hallgatják, azt, hogy
csodálkoznak, nem vette észre. Folytatta hát:

- A fiatal férfiakat, harmincévesig visszatartották. Most evezősök a gályákon és rabszolgák a
bányákban.

A kancellár a spanyol követ segítségére sietett. Bőbeszédűsége elmosta a szavak keltette
benyomást, don Oñate értesülése nyilván nem volt egészen pontos. A legkínosabb az volt,
hogy ez az egész a császári matematikus előtt folyt le. Daniel nem tudta megmagyarázni
magának, miért buzgólkodik a kancellár és bíboros azon, hogy megvédje a spanyol politikát.
Tovább beszélt:

- A gyermekeket sem küldték el mind, a hét éven aluliakat visszatartották, hogy megbízható
keresztények jó spanyolokká, no és jó keresztényekké neveljék őket.

Kepler, aki oldalt, a kínzószerszámos asztalnál állt, kezét szemére szorította. Egyetlen szó
motoszkált az agyában, és mindig előbukkant: gyermekrablás.

Klesl ugyancsak elátkozta ezt a spanyolt; látta, hogy a követ, fekete, testhez simuló ruhájában,
gondosan vasalt fehér nyakfodrával, feszes tartásba merevedett. Honnét szerezzen ő, Klesl
pénzt a Habsburgoknak, a birodalomnak, ha ez a don Daniel Gómez y Pérez így megsérti a
spanyol követet? Nem szándékosan, bizonyára nem, hiszen nem tudhatta, hogy a követ mit
mesélt az imént. Istenem, ha a császár most elejt egy esetlen szót... szörnyűség! De ekkor már
Mátyás is megszólalt:

- Nem voltak nehézségek?

Klesl föllélegzett: a császár mellőzött minden összehasonlítást. Kepler kíváncsian állapította
meg, hogy ez a kérdés már egyszer elhangzott. Don Oñate Ferdinándra gondolt, az nem hozta
volna őt ilyen helyzetbe. Nem fogja itt, a császár előtt és a többiek előtt az imént adott
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tájékoztatás egyetlen szavát sem megerősíteni. És arról sem felejtkezik meg, hogy Klesl
tulajdonképpen nem túlságosan melegen fogta pártját.

Daniel tárgyilagosan felelt:

- Gandia hercegségben, ahonnét huszonnyolcezer embert küldtek a tengeren túlra, Afrikába, a
nemesség felbújtatott néhány embert a népből, hogy a kivándorlókat bántalmazzák.
Előfordult, hogy a mórokat kifosztották és agyonverték.

Ebbe az emberbe bele kellene fojtanom a szót, gondolta Klesl, de hallgatott. Hallani akarta,
mit mond még:

- A Júcar völgyében a királyi gárdának erőszakot kellett alkalmaznia a lakossággal szemben,
hogy elhagyják az országot; néhány halott is akadt. Aragóniában az alkirály nagyon hosszúnak
találta az utat az afrikai tengeri kikötőkhöz. Parancsot adott, hogy az ő hétezer mórját vigyék a
Pireneusok hágóira. Mögöttük a szorosok bejáratát megszállta a királyi gárda. Nem volt
visszaút. De előre sem, mert Franciaország és Navarra királyának, ő keresztény felségének
kormánya csak katolikus vallásúaknak engedte meg, hogy a ritkán lakott Gascogne-ban
letelepedjenek. A Pireneusok hágóin az a bizonyos hétezer mind mohamedánnak vallotta
magát. Talán ha egy tucat költözött le a völgybe, Franciaországba.

Don Oñate váratlanul fölnevetett. Klesl alig észrevehetően összerezzent, arra gondolt, mindezt
megakadályozhatta volna. Még egyre nevetve szólt a követ:

- Nos, mesélje még el a valenciai kivándorlók históriáját is, hogy gyűjteménye teljes legyen.
Azt, hogy ezek a mórok, akik valamennyien megkeresztelkedtek, útban Afrika felé a tengeren,
megpillantván a partot, hogyan adták fel képmutatásukat, hogyan fohászkodtak nyilvánosan és
hangosan Mohamedhez. Az állítólagos keresztények áhítattal figyeltek mór papjaikra, míg
azok a Koránból imádkoztak. A valenciai kivándorlók megerősítik a régi népi mondást:
„Kutyából nem lesz szalonna.”

A jelenlevők valamennyien észrevették, hogy ezzel a spanyolra célzott. A császári műhelyben
mindenki tudta, hogy don Daniel Gómez y Pérez ugyancsak áttért a keresztény vallásra.

Kepler abban reménykedett, hogy barátja gyorsan visszavág. Daniel helyében ő Horatius
szavait idézte volna: „Caelum, non animum mutant, qui trans mare currunt.” Aki tengeren
túlra megy, az éghajlatot cserél, nem lelket! Aki itt, idegenben kigúnyolja a megkeresztelke-
detteket, az otthon is üldözi őket. És nem kell csodálkoznia, ha az idegenek a kereszténységet
nem tartják keresztényinek, és ledobják, mint egy rosszul simuló álarcot. Kinek a bűne, hogy
száz, sőt annál is több esztendő nem volt elég ahhoz, hogy új hazájuk vallása a vérükké
váljon?

Ám Daniel nem foglalkozott a követ szavaival. Hosszú hallgatás után, mialatt minden tekintet
várakozással pihent rajta, vajon elárulja-e, hogy találat érte, ezt mondta, igen lassan:

- A becslések szerint nyolcszázezer mór volt Spanyolországban. Most szántóföldjeik, szőleik
és műhelyeik elhagyottan állnak. Eltűntek a vásárokról a kedvelt murciai tarka gyapotkendők,
nincs aki kereskedjék az almeríai és granadai selyemárukkal, a córdobai bőrrel, a valenciai
citrommal és naranccsal.

Don Oñate rendkívül fagyosan mondta:

- Nagyobb narancsokkal és tarkább kendőkkel fogunk majd kereskedni, mint valaha, ha a
szennyet, arait a kivándorlók hagytak hátra, alaposan kitakarítottuk. - Ez büszkén hangzott. És
bizonytalanul.
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Klesl, bár magának sem akarta beismerni, zavart lett. És elfelejtett egy szóval is elbúcsúzni a
követtől. Mátyás, jó hangulatban - mert szórakoztatta, aminek tanúja volt - a műhely ajtajáig
kísérte a követet.

- Már előre örülök - mondta, a másik büszkeségétől megigézve - a nagy narancsoknak.

Klesl is indult, és felszólította don Daniel Gómez y Pérezt, fáradjon át hivatali szobájába.
Hiszen néhány nappal ezelőtt négyszemközti beszélgetést kért.

Kepler, a császár kívánságára, ott maradt a műhelyben. Mátyás figyelmesen körülnézett a
helyiségben, nem maradt-e ott még valaki. A matematikuson kívül senkit sem látott. De a
biztonság kedvéért mégis suttogva beszélt:

- Június hónaptól kezdődően minden napra pontos jóslásra volna szükségem, miképpen állnak
a bolygók, szerencsés vagy balszerencsés napok következnek-e. És kinek jelentenek jót, kinek
rosszat? Megcsinálná? Tudnom kell, mikorra hívjam egybe a cseh tartományi gyűlést.

Ezen a tartományi gyűlésen kell eldőlnie, kié lesz a cseh korona. A tartományi gyűlés
alighanem Ferdinándnak juttatja, az undok Ferdinándnak.

- Természetesen ki tudom számítani és meg tudom állapítani minden bolygónak a helyét, a
Tycho Brahe megfigyeléseiben lerögzített értékek alapján. De azt nem tudom, és nem is
akarom megmondani, hogy valamely nap szerencsés vagy balszerencsés lesz-e. Nem vagyok
jövendőmondó. És nem győzöm eleget óvni attól, hogy vakon bízzék a csillagokban.

- Ezt már sokszor mondta - jegyezte meg Mátyás fáradtan. - De miért nem akarja megcsi-
nálni? Hány asztrológus fogadná boldogan, ha ilyen megbízást kapna?

- De csak felséged járna rosszul. Miért akarja, hogy félrevezessék?

- Mégis kell, hogy az égnek és a csillagoknak valami eleve meghatározott befolyásuk legyen.
Különben miért építettek rá az emberek évszázadokon át egy egész tudományt? Lehetetlen,
hogy valamennyien egy csalóka tévhitre alapították volna bölcsességüket.

Mit válaszoljak erre? - fordult meg Kepler fejében. Valahányszor audiencián voltam nála,
megmondtam, hogy az asztrológia nem tudomány. Megmondtam, hogy az asztrológia egy
utolsó szajha, rossz útra tért leánya egy tisztességes anyának, az asztronómiának, aki, sajnos,
nem tud engem kellően táplálni, így hát olykor kénytelen vagyok - elsősorban a kalendárium-
ban - ehhez az utolsó szajhához folyamodni.

Vagy próbáljam megmagyarázni neki, hogy az asztrológia alapfogalmai a legnagyobb
mértékben kétségesek, mert a ptolemaioszi rendszer, amelyen ez a szajha csüng, megbukott.
Semmi értelme, nem érti meg, a régi túlságos mélyen gyökerezik benne. Úgy kell megindo-
kolnom, hogy megértse, miért vonakodom jövendölni.

- Ön kérdezett, felség, tehát engedelmével beszélni fogok magamról. Szakértők igazolhatják,
hogy a természettudományos ismeretek tekintélyes részét dolgoztam ki, javítottam át és
tökéletesítettem. Mit találok az égen, kérdem, ami erre utal, ha csak felületesen is? Az én
csillagom azonban nem Mercurius volt, a Naptól keletre, a hetedik Házban, és az erre merőle-
gesen álló Mars, hanem Kopernikusz és Tycho Brahe; az ő megfigyeléseik nélkül mindaz,
amit megvilágítottam, sötétségben maradt volna. A csillagok? Nem Saturnus, a Mercurius
uralkodója, hanem megbízóim, a boldogult Rudolf úr és ön, felség. Nem a Bak, nem az a Ház,
amely a Saturnus bolygónak ad szállást, hanem Felső-Ausztria, az ön háza, felség, amely
szolgálataimat és igyekezetemet honorálja. Ámbátor nem mindig megfelelően... - Kepler
meghökkent, hogy követelésével előhozakodott, visszatetszőnek vélte, gyorsan így folytatta
hát:
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- De ez nem tartozik ide. Az ugrópontot itt kell keresni, nem a horoszkópjaimból származtat-
ható dolgokban, hanem itt a földön.

Mátyás, bő, sárga házikabátjában, bosszúsan rázta a fejét.

- Egyáltalán nem akarom egész életem lefolyását pontosan ismerni. Csak június egyetlen napja
érdekel. Egyetlenegy napja. Olyan sokat kérek ezzel?
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Tizenkettedik fejezet

Mit kíván, don Gómez y Pérez? - kérdezte Klesl kancellár és bíboros.

- Kérem, ne várjon tőlem dajkamesét. Nem vagyok angyal, aki váratlan segítséget kínál önnek
az égből, sem a pokol követe, aki egyezséget akar önnel kötni. El kellett hagynom Spanyol-
országot, mert ott üldöztek. Nem a vallásom miatt, hiszen megkeresztelkedtem, hanem a
származásom miatt. Akadtak emberek, még csak nem is műveletlen emberek, hanem a leg-
jobb házakból valók, akik nomádnak neveztek. Nomádnak. Megmutathatnám nekik a házamat
Madridban. Már a szüleim szülei, sőt azoknak szülei is benne laktak. A királyi udvar
tanácsadói voltak kereskedelmi ügyekben, akárcsak jómagam. De ebből elég ennyi. Velencé-
ben vendégszeretően fogadtak; signor Scolfarosónak, a dogék barátjának palotájában laktam.
De nem élhetek örökké Velencében, ott alig akad egy tenyérnyi zöld, nincsenek fák, bokrok.
Nos, hagyjuk ezt. De tudnia kell, honnét jöttem, tudnia kell, hogy vagyonom nem
megvetendő. És tudnia kell, hogy azokat, akik ma Spanyolországban uralkodnak, akik
házamban terpeszkednek, gyűlölöm.

Klesl rejtett bizalmatlansággal vizsgálgatta az alacsony, hízásra hajlamos férfit.

Daniel észrevette a bizalmatlanságot, elmosolyodott. Ettől fogva kevesebb lendülettel,
tartózkodóan beszélt.

- Nemcsak érzelmeket hoztam önnek. Tényeket is.

Bő, fekete, olívzöld bélésű köpenyének belső zsebéből egy nagy, ezüstszürke pecséttel ellátott
pergament vont elő. Átnyújtotta a kancellárnak. S az olvasni kezdte:

„Mi, az Egyesült Kelet-Indiai Társaság, felhatalmazzuk testületünk tagját, mynheer Daniel
Gomperzet Amszterdamból, hogy nevünkben tárgyalásokat folytasson. Mynheer Gomperz
különleges oltalmunkat élvezi, és azoknak is különleges oltalmába ajánljuk, akiket megbízá-
sunkból felkeres.” Tizenhat személy aláírása, s közöttük ez a név: Olden Barneveldt, az
Egyesült Németalföldi Köztársaság helytartójának országos ügyvédje és kancellárja.

Klesl hosszasabban nézte az írást, mint amennyi időre a sorok átolvasásához szüksége
lehetett. Igyekezett leplezni meglepetését. És viszolygását. És bizalmatlanságát. Tudta, hogy
ezt a spanyolt Madridban sokáig megtűrte az udvar; gyémántmetsző és -csiszoló műhelyének
köszönhette, hogy nem utasították ki. Klesl azt is tudta, hogy Anna császárné is hozatott
gyémántokat onnét, sokezer gulden értékben. Az adósság még ma is fennáll.

Miért jött ez most ide Spanyolországból? De hiszen nem is Spanyolországból jött, azt mesélte,
hogy Velencéből. És ajánlólevele van az Egyesült Kelet-Indiai Társaságtól, és Amszterdamból
jött, és nem don Daniel Gómez y Péreznek hívják, hanem mynheer Gomperznek. És Anna
úrnő tartozik neki, és ő, Klesl kancellár, képtelen az államkasszából kifizetni ezt az összeget.
Még Kepler követelését sem tudja kielégíteni; mióta adós a fizetésével. Üres a kassza, a
rendek rendetlenül fizetik az adót.

Mi az, hogy Egyesült Kelet-Indiai Társaság, akarta kérdezni a kancellár; a hollandiai
fejleményekről még nem volt részletes értesülése az utóbbi időből.

Klesl végre visszaadta a pergament. Az amszterdami könnyed meghajtással vette át. Kis
szünet után - mind a két úr hallgatott - Gomperz átnyújtott egy kétujjnyi széles szelencét:
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- Őfelsége, Anna császárné részére.

A még Spanyolországból rendelt gyémánt volt benne, amelyet az új arany homlokpánt
közepébe szántak. Finom mosollyal jegyezte meg Gomperz, hogy ennek a darabnak a
kézbesítése kissé eltolódott, mert a mórok kényszerkiűzésével egyidejűleg az utolsó zsidókat
is száműzték az országból, és egy ilyen műhelyt, mint az övé, nem lehet titokban máról
holnapra átköltöztetni Madridból Velencén át Amszterdamba.

A kancellár, amint a rejtélyesen ragyogó követ megpillantotta, megdöbbent. Rendkívül nagy
volt, és alkalmasint rendkívül drága. A kancellárt azonban ugyanakkor más foglalkoztatta, és
föl is tette a kérdést:

- Ön katolikus, és ennek ellenére?

- Igen - válaszolta Gomperz. - Ennek ellenére a protestáns Németalföld Egyesült Kelet-Indiai
Társaságának küldötte.

Klesl kissé meghajolt, ezzel nyilvánította tiszteletét a Társaság iránt, amely megengedhette
magának, hogy másvallású követet küldjön a világba, ő ugyan másra gondolt - arra, hogy
miért távolították el katolikus hittestvérei Spanyolországból -, de nem tért vissza rá. Kínosnak
találta. Most megkérdezte, mi az, hogy Egyesült Kelet-Indiai Társaság.

- Ön azt kérdi, mi ez? - mondta Gomperz, kissé elámulva a hatalmas kancellár és bíboros
tájékozatlanságán. - Ez - felelte némi latolgatás után - amboinai szegfűszeg és melukkai
szerecsendió.

- Ott a kereskedelem spanyol és portugál kezekben van.

- Volt - helyesbítette Gomperz, majd folytatta: - Az Egyesült Kelet-Indiai Társaság:
kereskedelmi telepek a Szunda-szigeteken, Maiakkában, a Malabar parton.

- De hiszen az spanyol birtok, meg portugál.

- Volt - válaszolta Gomperz. - A tengeri uralom a Szunda-szigetek felé vezető úton, a jávai és
szumátrai nagy szigetek közti tengerszorosban a Társaság kezében van.

A bíboros és kancellár nem mondta most, hogy ott mindig spanyol hajók vitorláztak; előre
tudta, hogy ismét helyreigazítanák, tovább figyelte hát, hogy az amszterdami milyennek festi a
Társaságot.

- Ez a jávai Bantam nagy áruraktára, szerződés a ceyloni szingalézek császárjával, ez fahéj és
elefántcsont, ez mindenféle drágakő, érti kérem?

Kicsinek nehezére esett mosolyogni. Mennyi pénzük lehet ezeknek az embereknek! És neki
még annyi sincs, hogy ennek a Keplernek megfizethetné a táblázatokon végzett munkáját. A
Rudolf-féle táblázatokon, amelyek arra szolgálhatnának, hogy a tengerészek, a csillagok után
igazodva, helyes irányban hajózhassanak. Talán nem is hiba, hogy ez a munka nem halad
gyorsabban. Legalább nem használhatják a holland tengerészek, meg a spanyolok.

- Így hát ez a Társaság a spanyol Habsburgok ellen van? - A hangsúlyt a spanyol szóra
helyezte, nem a Habsburgokra. Gomperz nem tudta, a kancellár miképpen érez uralkodóháza
iránt. Elővigyázatosan felelt hát:

- Az Egyesült Kelet-Indiai Társaság az Egyesült Németalföldi Köztársaság üzleti vállalkozása,
mondjuk afféle kisebb állam a fő államok közt. Mi szövetségeket létesíthetünk, háborút
indíthatunk, szerződéseket köthetünk a köztársaság nevében. Újonnan meghódított tengeren
túli birtokainkat a Társaság hivatalnokai kezelik, a Társaság csapatai védik, kikötőikben a
Társaság hajói horgonyoznak.



74

- És mit kíván tőlem az ön Társasága? - kérdezte Klesl. Nem engedte, hogy ezeknek az új
embereknek aggasztó gazdagsága ránehezedjék. Szumátra, Jáva, Ceylon, India bizony csinos
kereskedelem, de hát azért mégsem a világ közepe. Túlságosan messze van. A világ közepe
most és mindörökre a Birodalom, a szent Német-Római Birodalom. A világ köldöke és szíve.

- Érdeklődéssel figyeljük a spanyol és az osztrák Habsburgok közti közeledési kísérleteket.
Ámbár mi fegyverszünetet tartunk Spanyolországgal. De a fegyverszünet még nem béke -
mondta Daniel Gomperz. - Tudomása van önnek arról, hogy titkos megállapodás áll fenn
Ferdinánd stájerországi főherceg és Spanyolország között?

Klesl lassan, csodálkozva ingatta a fejét. Az amszterdami tovább beszélt:

- Ez a szerződés kimondja, hogy ha Madrid, III. Fülöp, császári koronához segíti Ferdinándot,
akkor abban az esetben, ha Ferdinánd fiú nélkül halna el, a spanyol utódoknak joguk van
ehhez a koronához. Öröklési joguk.

A kardinális ajkába harapott. Szóval már Ferdinánd utódairól intézkednek, miközben Mátyás
utóda még ki sincs jelölve.

- Ön honnét tudja ezt? - kérdezte.

- Ez még nem minden - mondta Gomperz. - Éppen most értek véget a tárgyalások don Oñate
és Ferdinánd főherceg között. Ferdinánd Spanyolországnak ígérte az osztrák Elzászt, mint
összeköttetést Németalföld és az Északi-tenger melléki levált tartományok felé, ahogy ők
nevezik. Újra meg akarnak hódítani bennünket.

- Úristen, itt tartanak már! - A bíboros most már meg sem próbálta leplezni ijedelmét.

- És Spanyolország és Ferdinánd és Miksa, a bajor Habsburg-főherceg, sőt a Vatikán is, meg-
egyezett abban, hogy a császárválasztás alkalmával nem fognak az evangélikus hercegekre, a
pfalzi és a brandenburgi hercegre szavazni, hogy így elegendő szavazat jusson a négy
katolikus választófejedelemnek.

- Honnét tudja ezt ön? - kérdezte Klesl újra.

- Valaki, itt az udvarnál, eladta nekem értesüléseit. De már az Egyesült Németalföldi
Köztársaságban is szereztem információkat - mondta Gomperz tárgyilagosan.

- És én nem tudok meg semmit, én nem tudok meg semmit, ezek a disznók nekem nem adnak
el semmit - mondta Klesl maga elé, végképp elveszítvén önuralmát. - Mit kíván a hírei
fejében? - fordult Danielhez.

- El tudja nekem adni a velencei Szent Márk templom harangjának szavát? Ez az, amit
legjobban szeretek a világon. Meg a madárdalt madridi kertemben.

A kardinális érezte, milyen otromba volt, egészen megzavarodott attól a felismeréstől, hogy a
Mátyás és ezzel a saját személye elleni összeesküvés idáig fejlődött már. Sohasem hitt igazán
mások tetterejében, mindig meg volt győződve róla, hogy a birodalomban a hatalom kizárólag
az övé, ő a korlátlan erő. Spanyolország, gondolta, Spanyolországba törjön belé a bicskám?

Gomperz figyelmét nem kerülte el, hogy a másikat menynyire bosszantja saját viselkedése;
segíteni akart rajta, egyetlen rövid mondatban foglalta hát össze megbízatása lényegét:

- Az Egyesült Kelet-Indiai Társaság szerződést kínál önnek.

- Szerződést a németalföldiekkel? Eretnekekkel? - gondolkozott hangosan a bíboros. - Mit
szólna ehhez a Szentatya Rómában?

Gomperz hallgatott.
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És Klesl folytatta gondolatait, de már csak magában: akkoriban, amikor híre jött Spanyol-
országból, hogy Lerma, a kancellár szerződéseket kötött vagy próbált kötni a franciaországi és
angliai eretnekekkel és az Északi-tenger menti levált tartományok lázadóival, örültem, hogy
végül elzavarták ezt az embert. A spanyol viszonyok azonban mások, esztelenség volna
mindent magunkra alkalmazni. Én okosabb leszek, mint Lerma, a célom is egészen más.
Lehet, hogyha a dolgok odáig fejlődnek, kénytelen leszek célom elérése érdekében az
eretnekeket igénybe venni. De kényelmetlennek érezte gondolatait, nem fűzte tovább őket,
hanem Gomperzhez fordult, és azt mondta:

- A cseh tartományi gyűlés most minden másnál jobban foglalkoztat. - És mintegy önmagával
beszélgetve, hozzátette: - Tízet egy ellen, hogy Ferdinándot cseh királlyá választják. Annak
idején is így kezdődött. Így szerezte meg Mátyás egyik koronát a másik után. Mindig a cseh az
első.

Úgy érezte, a hírek szinte megbénították. Mintha látná, hogy élete nagy műve szertefolyik az
ujjai közt, és képtelen volna feltartóztatni. És hirtelen gyűlölet öntötte el azzal szemben, aki
ilyen gonosz dolgokat mondott neki. A legmélyebb tömlöcben kellene éhenveszejtenem,
gondolta fékevesztetten. Ez az ember megingatott abban a meggyőződésemben, hogy sikerül a
birodalmat egy kézben, az én kezemben, békében megtartani. Persze, szükség esetén képes
volnék magam is az uralkodócsalád ellen fordulni, de akkor tudnom kellene, hogy ez a
birodalom javát szolgálja.

- Megengedi, hogy a Spanyolország és Ferdinánd közti tárgyalások hírét nyilvánosságra
hozzam? - kérdezte Daniel.

- No és hogyan akarja ezt csinálni? - A bíboros megpróbált visszatalálni magabiztos, népies
hanghordozásához. - És minek?

- Egy jó németséggel fogalmazott kis röplap két, három beszédes rajzzal; elsősorban az
evangélikusokhoz. - Hogy meg lehessen nyerni őket Ferdinánd ellen.

A kardinális tenyerével a homlokára csapott; egy kicsit sok volt ez egyszerre, és értelme
vonakodott mindjárt az egészet befogadni. - Mit akar ezzel elérni? - kérdezte izgatottan
Danieltől. - Ellenségeink legyenek a barátaink? És akikről azt hittük, barátaink, legyenek
ellenségeinkké?

- Ez nem vallási kérdés, bíboros úr.

- Hanem micsoda? - Klesl még mindig egészen ki volt kelve magából.

Gomperz nem válaszolt. Nem sértődött meg, amiért a kancellár olyan ingerülten beszélt vele.
Valami különös szomorúság fogta el. Micsoda emberek ezek, akik a hitvallásukat arra
használják, amire a borbély a kerek réztányérját: igazolásul és egyben ajánlásul?

- És mit szólna ön ahhoz, ha még a pápa is eretnekeket, mondjuk svédeket hívna meg
birodalmába? - kérdezte a bíborostól halkan, igen halkan. Ha valaki kiabált, ő mindig
lehalkította a hangját, szinte a suttogásig. Mindent utált, ami hangos.

Klesl úgy nézett rá, mintha ez az ember itt előtte elvesztette volna az eszét.

- Veszedelmes gondolatokat hordoz a fejében - mondta fenyegetően. - Ön nem katolikus?

Gomperz fölfogta a fenyegetést. És mosolygott.

- Milyen lehet a halál? - kérdezte még mindig mosolyogva, és ebben a mosolyban nem volt
semmi kihívó. Inkább megvetést sugárzott. - Spanyolországban leginkább késsel csinálják,
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Firenzében méreggel, Velencében vízzel; a barbároknál elég egy rosszul megfogalmazott
mondat, és máris megölik az embert, mert fáj nekik, hogy oly kevésre becsüli a nyelvüket.

Ebben a pillanatban a kardinális még jobban gyűlölte az amszterdamit. Ez az ember nemcsak
semmibe veszi a fenyegetéseit, hanem még ki is csúfolja a nyelvét. És nem tehet ellene
semmit. Az Egyesült Kelet-Indiai Társaság világos értelmű védőlevéllel látta el, és ennek a
németalföldi embernek, sajnos, igaza lesz: ő, Klesl, kénytelen lesz az eretnekekkel tárgyalni.
Hogy ne kelljen célját feladnia.

- Mit tehetek önért? - kérdezte a bíboros, hirtelen lezárva a párbeszédet.

- Adjon engedélyt, hogy nyomdái egyikét használhassam - mondta Gomperz udvariasan.

- Röplapokra?

- Arra - felelte Daniel, és hozzátette: - Egy feltétellel: semmi felügyelet.

A kardinális fölállt, töprengve járt fel-alá, soká tartott, míg elhatározta magát.

- Ki fizeti a papírt? - kérdezte.

- Én - mondta Gomperz, - És a röplapjaimat nem ajándékozzuk el, hanem eladjuk. Ez nem
üzlet, tudom, de megnyugtatóan hat majd önre, ha látja, hogy fizetek. Fizetem a nyomdászt, a
betűket, mert újakat kell vésni, és mint mondtam, a papírt.

Klesl az adókra gondolt, amelyeket szükség esetén be lehetne hajtani.

- Keplerrel kell összeköttetést keresnie - adta meg a felvilágosítást Danielnek. - Az kitűnő
nyomdászt hozatott Erfurtból Linzbe. Itt Prágában nem mehetne ellenőrzés nélkül. Amit
Linzben hoz nyilvánosságra, arról nem kell tudnom.

Aztán hirtelen elhatározással visszaadta Gomperznek a dobozt, a nagy gyémánttal.

- Őfelsége Anna császárné, aki ezt a követ homlokpántja közepébe rendelte, még annak idején
Spanyolországból, sajnos jelenleg nincs abban a helyzetben, hogy rendelését fenntarthassa.
Időközben némileg megváltoztak a viszonyok, őszintén megvallva, aligha óhajtaná, hogy
adósságait újabbal szaporítsa.

- Ó, a legkevésbé sem kell, hogy ez gondot okozzon őfelségének. Kérem, juttassa el hozzá az
Egyesült Kelet-Indiai Társaság szíves üdvözletét. Szerencsénknek fogjuk tartani, ha őfelsége
olyan kedves lesz, és elfogadja Társaságunk apró figyelmességeként.

Klesl úgy köszönte meg, ahogy egy ilyen értékes ajándékot illik, s udvariasan hozzátette:

- Ön igen ékes német nyelven beszél, mynheer Gomperz, hol tanulta?

- Sokat kellett utaznom - felelte Daniel.
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Tizenharmadik fejezet

Johannes Kepler, a császári matematikus, megbízásához híven elkészítette a bolygók június
hónapi állására vonatkozó számításokat, és átadta őket a várban. Most tehát hazautazhatott.
Daniel Gomperzzel megállapodott, hogy bármikor eljöhet hozzá Linzbe. A nyomdát majd
berendezik.

Dr. Johann Jessenius a könyvtárszobába kérette vendégét, hogy elbúcsúzzék tőle. Kepler
meglepetéssel látta, hogy az anatómus ünnepélyes mozdulattal két szépen csiszolt cseh
poharat vesz elő a faliszekrényből. Teletöltötte itáliai vörösborral, s az egyiket odanyújtotta
Keplernek.

Jessenius soká küzdött magával, hogy a végső titkot közölje-e barátjával. De többet is várt
tőle megértő meghallgatásnál: döntést. A kérdés annál súlyosabb volt, mert jóformán nem is
tudta, milyen álláspontot foglal el a másik. A hovatartozási lehetőségek olyan sokrétűek
voltak, hogy nem lehetett egyszerű „ide” meghatározással válaszolni rá.

Akadtak protestáns hercegek, akik kálvinista szomszédaikat kevésbé jó szemmel nézték, mint
a katolikusokat. Akadtak katolikus hercegek, akik lutheránus szomszédaikkal többet foglal-
koztak, mint saját hittestvéreikkel. A tiszta vallás szemszögéből nézve, még a dolgokban oly
jártas tudós és anatómiaprofesszor, a prágai Akadémia rektora sem tudott pontos válasz-
vonalat húzni köztük, és a két hatalmi csoportot szembeállítani egymással. Ilyenkor az egész
összefolyt előtte. És csodálatosképpen úgy rémlett, sokkal kevesebb a vita maga a tanítás,
mint a kézzelfogható dolgok körül, amilyen a föld és a birtok. Dr. Jessenius néha úgy látta,
hogy a vallás ezek mellett csak ürügyül szolgál.

De hagyjuk ezt most, gondolta meg magát a rektor, ezek borús órákhoz való fontolgatások,
amikor az ember egyedül van, perbe száll Istennel és a világ értelméről faggatja.

Tételezzük fel, és így tárjuk Kepler elé is, hogy a dolgok rendje egyszerűbb, a két hatalmi
csoport pontosan elhatárolódott, mondjuk így: egyik oldalon a Habsburgok, mindazzal, ami
katolikus, a másikon mindaz, ami protestáns. És végül megkérdezzük Keplert: te hol állsz?

És ő majd azt feleli: császári matematikus vagyok.

Jó, akkor megkérdezzük tőle, mi a véleménye mint protestánsnak arról, hogy Csehországban
vannak helyek, ahol újabban bezárják a templomokat a protestáns hívek előtt. Mert amazok
azt hiszik, csak nekik van joguk az Isten házához. Meg a hozzá tartozó kolostorokhoz és
földbirtokokhoz. No, akkor most kereken megkérdezzük tőle:

- Ha nyílt összetűzésre kerül a sor a Habsburgokkal - mert örökké nem fogjuk hagyni, hogy
elnyomjanak -, mit csinálna ön?

- Úgy érti, lázadás a császár ellen?

- Úgy értem, szent harc a tiszta tanításért.

- Munkám szorosan összefügg a Habsburg-házzal. Művemet rombolnám le, ha a Habsburgok
bukását elősegíteném.

- Ez azt jelenti, hogy ellenünk fordul?
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- Önnek megvolna a lehetősége arra, hogy a táblázatokat, amelyeket a megboldogult Rudolf
császárnak ajánlottam, kiadja?

- Ha győzünk, miért ne?

- Nem tudok dönteni, nem tudok teljes értékű igent vagy teljes értékű nemet felajánlani.
Borzadok. Gyűlölöm a barbár nyerítést, a háborút. Szeretném befejezni a munkámat.
Háborítatlanul.

- Olyan nagy szükségünk van önre.

- Mi keresnivalóm az ön napi kérdései, az ön politikája körül?

- Kár, kedves Kepler, hogy ezt kérdezi. Megvan rá a lehetősége, hogy a szavának, a
személyének súlyával emelje a mi táborunk értékét. Önmaga értéke is növekszik azzal, ha
elhatározza magát, hogy itt álljon mellettünk, a hittestvérei mellett, vagy amott, a másik
oldalon.

- Szeretnék zavartalanul dolgozni.

- Tud most teljes lelkiismereti szabadsággal dolgozni, jelenlegi helyzetében? Hercegének
lutheránus alattvalójaként, a katolikus császár szolgálatában? Nem hat ez folyton nyomasz-
tóan önre? Mindkét oldal egyformán türelmetlen. Jöjjön hozzánk. Nálunk megleli a szabad-
ságot, amelyre szüksége van a munkájához. Mit remélhet a lutheránusoktól? Megtagadják
öntől az úrvacsorát. Hiszen ön, bocsásson meg a kemény szóért, meg van bélyegezve.

Kepler lehunyta a szemét, felnyögött.

- És mi vár önre a katolikusoknál? Persze nem kell mindig úgy végződnie a dolognak, mint
Giordano Brúnó esetében. A múltkor valamelyik külvárosi utcában egy csapat mezítlábas
gyereket láttam játszani. Egy kissé túl korán előbújt cserebogarat fogtak meg, s izgatott
kiabálással tanácskoztak, mi történjék vele. A legvaskosabb kölyök döntött: „Mondjuk ki rá,
hogy katolikus.” És a kis taknyosok élénk helyeslése mellett a cserebogarat a kövezethez
nyomta. Óvatosan, hogy meg ne ölje. De repülni többé nem bírt, csak mászni.

- Ó, kedves Jessenius, én másként látom, mint ön. Nem hiszem, hogy ön és hittestvérei igényt
tartanának arra, hogy a szabadságért, a lelkiismereti szabadságért, ahogy ön nevezte,
kezességet vállaljanak. Emlékezzék csak, mit mesélt Gomperz az Egyesült Németalföldi
Köztársaságról.

- Mire gondol? - kérdezte Jessenius igen éberen, készen arra, hogy minden érvet visszaverjen.

- A türelmetlenségükre azokkal szemben, akik Kálvin predestináció-tanán, az isteni
elrendelésbe való föltétlen belenyugváson enyhíteni akarnak. Emlékezzék csak, mit beszélt
Gomperz a papokról, akiket lefogtak, csupán azért, mert a Kálvin tanításának mérsékelt
felfogását igazoló emlékiratukat a szószékről akarták megmagyarázni. Miképp lehetséges,
hogy kálvinisták kálvinistákat fogatnak el, eltiltják őket a szótól? Hol itt az ön szabadsága,
Jessenius doktor?

- Óvakodnunk kell attól, hogy túl primitíven lássuk a dolgokat, míg nem ismerjük pontosan
okaikat.

- Okok megváltoztathatnak tényeket?

- Nem, de így helyesen osztályozhatjuk a tényeket.

- Kedves Jessenius, a döntés, amely elé állítani akar, nem nekem való. Értse meg, kérem, én
dolgozni akarok. Dolgozni! Az utolsó részletig mindent tudnom kell a csillagokról. Nagy
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fáradsággal kikutattam, hogy keringési pályájuk milyen alakú. Ellipszis. Eltakarítottam az
égről az epiciklusokkal, a körökben újabb körökkel való handabandázást. A sík egy
töredékének ismeretében ki tudom számítani, mennyi időre van szüksége egy bolygónak
ahhoz, hogy bizonyos pályán megtegye az útját. Tudnom kell - értse meg, Jessenius kérem,
tudnom kell, mert különben minden ismeret torzó marad - milyen szabályos összhang áll fenn
két tetszés szerinti bolygó keringési ideje között. Tudnom kell a valóságot az égi mechanika
minden összefüggéséről. Mindezeket olyan kézzelfoghatóan kell bebizonyítanom, hogy
mindenki, még a tübingeni tanárom is kénytelen legyen elfogadni. És végre be kell fejeznem a
táblázatokat, amint azt már a boldogult Rudolf császárnak megígértem. Ehhez pedig még
egyszer alaposan át kell vizsgálnom és ellenőriznem Tycho Brahe egész észleleti anyagát.
Aztán szeretném végre kiadni csillagászati naptáraimat. Ön erre azt felelheti, hogy effajta
évkönyvek egész sora jelent már meg, a bolygók, a Nap és a Hold napi állásának rendszeres
feltüntetésével. Tudom, hogy a bolognai Giovanni Antonia Magini, sőt Galilei is adott ki
csillagászati naptárt. De az én évkönyveim azt fogják bizonyítani, hogy az ellipszis-elmélet
helytálló. És, kedves Jessenius, néhány nappal ezelőtt kezembe került egy könyv, Angliából.
John Napier írta, egy táblázat arról, miként egyszerűsítheti le az ember a hosszadalmas,
fáradságos számításokat. Logaritmusnak nevezi. Tudja ön, mit jelentene az, ha napokig tartó
számolás helyett az ember egyszerűen csak utána nézhetne a dolgoknak egy táblázaton?
Mennyi időt nyerhetnénk más dolgok további kutatásához.

- Táblázat? - kérdezte az anatómiaprofesszor, akit magával ragadott Kepler lelkesedése.

- Sajnos, John Napier nem hoz nyilvánosságra többet, csak a kész logaritmust. De rá kell
jönnöm, hogyan számította ki. Nem sajátíthatom ki egyszerűen a készet. Tudja, ez úgy van,
mint annak idején Galilei távcsövével. Nem ért semmit, hogy tudtam, létezik egy ilyen eszköz
és mire képes. Pontosan ki kellett kutatnom, milyen részletek működnek együtt. Hogyan kell
minden egyes lencsét megalkotni, és miért képes a szemünk a távcső nyújtotta képet felfogni.
Kérem, Jessenius, kedves barátom, értsen meg engem. Most haza kell mennem Linzbe,
haladni akarok a munkámmal.

És Jessenius, az ékes szavú rektor nem kérte még egyszer a barátját, hogy maradjon. Nem
fogadta el Kepler ellenvetéseit, de tisztelte indítékait.
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Tizennegyedik fejezet

Otthon, a megszokott környezetben, a linzi Hofgassén Kepler a hosszú megszakítás ellenére
könnyen visszatalált munkájához. Igaz, úgy tetszett, Susanne kissé tartózkodóan üdvözölte, de
gondoskodott róla és édesanyjáról, rendben tartotta a háza táját, keveset beszélt, nem követelt
tőle gyöngédséget, ha számításaiba merült. Az anyával jól megértették egymást. Békés
hangulat uralkodott a falak közt. Csak a gyermek köhögött. A kis Margaretha Regina. Az anya
gyümölcslevekkel, tejjel és mézzel próbálkozott, Susanne forró kendőkbe csavarta a gyer-
meket, vigyázott, hogy ne érje túl sok víz a testét. És Kepler számolt. Mint Prágában ígérte, a
Rudolf-féle táblázatokon dolgozott tovább. Vesződséges, hosszadalmas számolási munka
volt. Levelek jöttek mindenfelől, az emberek kérdezgették, hány éves, lehet-e számítani rá,
hogy élete végéig befejezi munkáját.

Július 31-én Susanne egy második gyermekkel ajándékozta meg. Az anya nevét kapta, a
Katharinát. Susanne minden gyöngédségét az újszülöttre pazarolta. Órák hosszat elmélyedt
nagy, majdnem fekete szemeiben, amelyek Johanneséhez hasonlítottak. És Kepler számolt.
Estéről estére ott ült dolgozószobájában, az olajlámpa mellett, mintegy lázban; a munkának
haladnia kellett. Hallotta Susanne tréfás gügyögését, amint igyekezett megnyugtatni a
bömbölő kis Katharinát. Hallotta Katharina anya izgatott aggodalmaskodását, amiért a kis
Margaretha Regina még mindig köhög. És Kepler írt. Hallotta a tizenöt éves Susannát, első
házasságából való, legidősebb gyermekét, nagyanyját kérdezgetni, vajon elmegy-e ma is
gyógyfüvet szedni az Urfahrwändre, a Duna partján emelkedő meredek, erdő borította hegyre,
s szabad-e vele tartania. Hallotta tízéves fiát, első házasságából való másik gyermekét, amint
Caesar gall háborújából felmond egy részletet latinul. Ő adta fel neki, hetente rendszeresen
kihallgatta. Most menjen, és figyelmeztesse, hogy ne tanuljon olyan hangosan? Kepler
lemondott róla, tovább írt. Hallotta az edénycsörömpölést, a konyhából beáramlott az ételszag;
hallotta az udvaron, az ablak előtt felteregetett nedves fehérnemű csattogását. Lépcsőn fel,
lépcsőn le siettek az asszonyok és a gyerekek, a lárma nem ült el egész nap. Éjjel pedig a
gyermek köhögött. És ha elhallgatott, felsírt a másik. És megtörtént, hogy Susanne asszony,
kimerülten az egész napi munkától, sírva ment be férjéhez a dolgozószobába.

Ilyenkor feleszmélt távoli töprengéséből, megfogta az asszony kezét, mint valami kisgyer-
mekét, ágyába kísérte, betakarta, csitítóan simogatta a homlokát. És megvárta, amíg elalszik.
Akkor halkan visszalopózott a munkájához, és megint elsüllyedt a háztartás és a gyermekek.
És az éjszaka mély nyugalma ölelte körül.

Kepler papírjai közt lapozgatott, és titokban, mintha becsaphatná önmagát, elővett egy tiszta,
fehér lapot, rátette a Rudolf-féle táblázatok számoszlopaira, és néhány feljegyzést írt rá. Kis
filozófiai séta, mentegetőzött önmaga előtt, és kimondhatatlan kedvvel temetkezett bele
fejtegetéseibe, amelyeket „De Harmonice Mundi”-nak, világösszhangnak nevezett magában.
Gondolatépület az asztronómia, matematika és geometria hármas pillérén.

De másnap, ahogy illik, visszatért a Rudolf-féle táblázatokon végzett munkájához. És elég jól
haladt; famulusa, Janus Gringalletus használható segítségnek bizonyult. Békés egyetértés
uralkodott a házban. Gondot csak a kis Margaretha Regina okozott; már Katharina anya is
sürgette, el kell hívni a városból az orvost.
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Az orvos azt mondta, sorvadás, erős köhögés és epilepsziára gyanús tünetek. Sokféle
gyógymódot ismert, mégsem javasolt egyetlenegyet sem.

Szeptember 8-án meghalt a kis Margaretha Regina. Két évet és nyolc hónapot élt.

Susanne gáttalan kétségbeesésben őrlődött. A gyermek meghalt. Én vagyok az oka. Én öltem
meg. Odamentem ahhoz a másikhoz, elárultam a gyermekemet. Hagytam, hogy egész éjszaka
köhögjön. Egyetlen gondolatom sem maradt nála. Minden érzékemmel annál a másiknál
voltam. És megcsaltam Johannest. Mert igenis akartam ahhoz a férfihoz menni. Kellett
mennem. De csak azt akartam neki mondani, segítsen. Segítsen hazudni. Hogy ne szomorítsuk
meg Johannest. Tudom, csak ürügy volt. Megkívántam. Ó, ha ezt meggyónhatnám valakinek!
Kinek gyónjak? Nincs olyan pap a városban, aki engem meghallgatna. Egyetlen pap sincs.
Förtelmes bűn. De el kell mondanom. Te tudsz róla, Isten. De embernek kell feloldoznia.
Hogyan éljek különben tovább? Hazugságban? A hazugság ölte meg a kis Margarethát.

Nem ismerek senkit, akihez fordulhatnék. Aki megbocsáthatna nekem. Johannes, bocsásd
meg, amit ellened vétettem. Johannes? Igen. Igen, őhozzá akarok menni, az uramhoz, hozzád!
Hallgass meg engem.

Kepler ott ült az olajlámpa mellett, írópolcánál. A szeme fájt, ma megint rosszul látott, arcát
egészen közel kellett vinnie a papírhoz, hogy megkülönböztethesse a leírt betűket. Levelet írt
barátjának és tanítójának, Maestlinnek, Tübingenbe. Szánalmas látványt nyújtott így össze-
kuporodva. Kis, vézna ember. Nevetséges. És szánalmas. Itt kínlódik az olajlámpa mellett,
éjnek idején. Amikor befejezte napi dolgát, még leveleket kell írnia, barátait tájékoztatnia
munkája felől. Más emberek, tekintélyes emberek tollba mondhatják a titkáruknak.

Susanne látja mindezt. A szánalmast és a nevetségest. Miért jött ide? Gyónni.

Kepler nem nézett föl. Nem akarta, hogy félbeszakítsák. Kissé bosszúsan gondolta: tudom,
Susanne, késő van. Éjszaka van. De nem akarom abbahagyni. Ezt itt be kell fejeznem. Menj,
kérlek, hagyj magamra. Gondolkoznom kell, gondolkoznom. Ha itt vagy, nem tudok gondol-
kozni. De nem mondta. Semmit sem mondott. És megközelíthetetlen hallgatásával megnehe-
zítette az asszonynak, hogy megtalálja a szavakat.

- Johannes... - kezdte.

Johannes nem nézett föl, írt.

Az asszony még egyszer belefogott. Hallgass meg hát, kérte magában, nem szabad a
hallgatásoddal elűznöd. Ha ma éjszaka elmegyek, akkor soha többé nem mondom el. Soha
többé nem lesz bátorságom, hogy meggyónjam. Neked.

- Johannes...

- Igen - mondta Kepler, nem biztatóan, elhárítóan.

- Amikor Istenhez imádkozol, hall ő téged?

A férfi fölállt, kitépték gondolataiból. Susannéhoz lépett. Megfogta a karját. Az elhúzta.
Zavartan nézett rá.

- Felelj - kérte Susanne. - Hall téged az Isten?

Kepler lehajtotta a fejét, lehunyta a szemét, felsóhajtott. Miért faggatsz arról, amit nem tudok?
Oly sok az, amit nem tudok. Képtelen vagyok válaszolni arra, amit kérdezel. Mit hiszek? Mit
tudok? És mi az igazság?
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- Lehet, hogy mindig csak önmagunkat halljuk - mondta. - És csak magunknak válaszolunk.
Ám az is lehet, hogy Isten mégis hall minket és válaszol is. De csak emberek által.

- Igen - mondta Susanne, és csak azt fogta fel a szavakból, amire szüksége volt. - Igen, gyónni
akarok neked. Most és itt.

Ott állt előtte. Kezével eltakarta az arcát, elrejtette a szemét, és elmondott neki mindent.

- Az éjszakát, amikor nem voltál itt. A hiúságomat. A másik férfit. A gyávaságomat. A
vágyamat. A vétkemet. És azt, hogy hazudtam. És hogy jött a halál. A gyermekért. Az én
bűnöm. A vágy vitt el tőle azon az éjszakán. Itt volt egy ember. És én egyedül voltam. Istentől
elhagyatva. Tőled is. Igen. De itt volt egy ember. Egy jó ember. Mi vagyok én, mondd, ember,
mondd, mi vagyok én? Állat? Megöltem a gyermekemet? Az árulásommal?

Johannes ezt gondolta: Miért mondod ezt el nekem, Susanne? Tiszta embernek tartottalak,
szűziesnek. Miért nem hazudsz továbbra is, Susanne? A hazugság kényelmesebb számomra.
Elviselhetőbb. Miért teregetsz ki előttem mindent? Nem kértem tőled, nem kérdeztem.
Borzalmas tudnom.

De nem mondott semmit.

Susannne lefejtette arcáról a kezét, az urára nézett, a szemében akart olvasni. De az kikerülte a
tekintetét.

- Úristen, mit tettem? - mondta az asszony hangosan.

Nincs jogom gyóntatni, gondolta Johannes. Megbocsátani, elfelejteni? Nagy szavak. Szabad
őket kiejtenem? Óvatosan szólt a feldúlt asszonyhoz. De az nem hagyta, hogy megnyugtassa.
A bűntudat megmaradt. És Johannes, a matematikus, aki a legbonyolultabb számtani feladatot
is megoldotta, nem tudta, mit kell tennie, mit kell mondania, hogy a bizalom, a kölcsönös
bizalom meg ne rendüljön. Mindig becsülte Susannét. Nem haragudott, mert úgy érezte, ő is
hibás. Beismerte, hogy a munkája mellett sokszor megfeledkezett asszonyáról. De most mi a
teendő? Nem szabad fennhéjázón megveregetnie a vállát és azt mondani: Megbocsátok. Nem
szabad elítélnie, mert szereti. De ezt most nem tudja neki megmondani. Most nem. Mert még
nagyon fáj a vallomása. Némán végigsimította a karját, egészen lágyan. S az asszony most
nem húzta el.

Félő volt, hogy Susanne, első gyermeke halálán érzett fájdalmában, elhanyagolja a másikat,
aki alighogy megszületett. Susanne nem törődött semmivel, részvétlenül hagyta mindaz, ami
körülötte történik.

Katharina, az anya, azon fáradozott, hogy a fiatalasszonyt kigyógyítsa ebből az élettől
elforduló állapotából. Nem hozakodott elő a saját sorsával, nem mondta, nézd, mi mindent
kellett elviselnem. Hanem azt, hogy mi mindent várnak még tőle, Susannetól. Gondold csak
el, Susanne, mi lenne belőlük nélküled. Johannesnek szüksége van fád,

- Te mindent jobban megcsinálsz, anyám...

- Hallgass, Susanne, ő a férjed, és szeret téged. Én tudom a legjobban, mennyire. Most más-
képp dolgozik, mint azelőtt. Kitartóbban. Nem kínlódik annyit. Igaz, alkalmasint megerőltető
a munkája most is, de örömét leli benne. Ez a te érdemed. Nagy a te felelősséged, mert még
soká nem lesz készen az írásaival, a számításaival. Nincs jogod eltemetkezni a bánatodba. Ez
bűn. Nem könnyű, amit tőled kérek, Susanne. De nem olyan nehéz, hogy ki ne bírnád. Akik
élnek, azok enni akarnak, inni, mindennap. A gyermek jogot formál rád. És Ludwig meg
Susanna is, róluk is gondoskodnod kell. És Johannesről. És rólam. És magadról.
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- Azt hiszed, Johannes észreveszi egyáltalán, hogy itt vagyok?

- Szeretnéd, ha észrevenné?

Susanne halványan elmosolyodott.

És az anya látta, hogy lassan, nagyon lassan, de napról napra többet törődik a dolgokkal. A
konyhával, a kis Katharinával. És észrevette, hogy érdeklődéssel fordul megint a másik két
gyerek, Susanna és Ludwig felé.

Katharina ekkor csendesen ölbe tette a kezét, és a napi teendőket fokozatosan átengedte a
fiatalasszonynak. És most már tétlen órái is akadtak. Ráért gondolkozni. Gondolatai haza-
szálltak, Leonbergbe, Heumadenbe. Az ősz, itt, a Duna mellett, nyilván szép és nyugalmas.
Mégis... nem tudom, milyen termést ígérnek odahaza az almafák. Nem tudom, mit várnak a
szőlőtől. Nem látom a fürtök fejlődését. Látnom kell, hogyan érnek be. És Margarethe, hogy
megy dolga? És Christoph? Törődnöm kell a gyerekekkel.

A gondolatok kicsordultak belőle:

- Hans, haza kell mennem.

Kepler megrémült.

- Boldog voltam itt, nálad, Hänsle, igazán. De mi legyen velem télen? Télen, idegenben?
Félek. Engedj haza, Hans.

Kepler biztosította, hogy télen sem lesz hideg a házában.

- Elhiszem. De nem élhetek itt ennyi ideig a nyakadon. Otthon a magaméban vagyok.

A fia megnyugtatta, nem kell nélkülözniük, a jövedelméből futja mindnyájuknak.

Nem hagyta meggyőzni magát. Százszor is elismételte ugyanazt, panaszkodott, meghal itt.
Nem akarja utolsó napjait idegenben leélni. Haza kell mennie. Amikor Johannes világosan
megmagyarázta neki, hogy csak az ő akarata ellenére utazhat el, hogy nagyon veszélyes
Württembergbe mennie, mert a pere még nem dőlt el, akkor végképp fölháborodott. Neki
megvan a saját akarata, és egész életében aszerint élt! Októberben útrakel, hogy még az őszön
hazaérjen. Kár a szóért. Senki sem akadályozhatja meg.

- Hänsle, hogy ezt nem érted! Annyi a tennivalóm otthon. Mindent be kell szereznem télire.
És úgy gyötör a honvágy.

Nem hallgatott sem Johannesre, sem Susannéra. Elbúcsúzott mindenkitől, a gyerekektől, a
fiától, a menyétől, a macskától, a konyhától, a Dunától, a Hofgassétól, a St. Martini
templomtól, az erdő borította, meredek hegytől, az Urfahrwändtől. Elbúcsúzott Linztől.

Mióta az anyja elutazott, nem haladt úgy a munkája, mint annak előtte. Holott a genfi
famulus, Janus Gringalletus jól számolt, és Kepler fejében is minden elrendeződött - mit
hogyan akar leírni -, mégsem jutott előbbre.

Az anyja gondot okozott neki. Nem kellett volna egyedül elengednie. És vajon hogy fogadták
otthon? Itt, Linzben tele volt örömteli várakozással. De az otthoni emberekben nem bízott
Johannes, sem Einhorn alvárnagyban, sem Binderben, pap sógorában, sem Christoph
öccsében. Mit fognak ellene elkövetni?

Beszélt Susannéval. És az, legnagyobb meglepetésére, ugyanazt mondta, ami őt belül, egészen
rejtetten, egészen homályosan, még gondolattá sem formálódva, de már mozgósította.
Susanne azt mondta, neki magának kellene elutaznia Württembergbe. És vissza kellene
hoznia az édesanyját, mert baja eshet ott, azok közt a gonosz emberek között. És az asszony
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észrevette, hogy válasza boldoggá tette férjét. Látta a szemén. És ajkával váratlanul és
szégyenlősen megérintette ezeket a szemeket.

Kepler kioktatta famulusát, Janus Gringalletust, mit kell még kiszámítania a táblázatokon. A
jóindulatú, ravaszkás, széles arcú fiatalember azt felelte a maga lassú módján:

- Megcsinálom én azt jól, mester. - És a ház urának megnyugtatására, akit az utazás izgalma
türelmetlenné tett, még megjegyezte: - Majd fölaprítok egy bükkfatuskót az asszonyságnak.

Ludwig, a fia, amikor a Hofgasséból kigördülő hintó után integetett, ugyancsak irigyelte a
testvérét, Susannát. Annak szabad volt az apjukkal utaznia, mellette ülhetett. A tizenöt éves
Susanna vele ment, mert az evangélikusoktól átvett Walderbach bei Regensburg-i kolostor
gondnoka megkérte rá Keplert. Ez a gondnok, Philipp Ehem, kilenc évvel ezelőtt feleségül
vette Reginát, azt a lánykát, akit Kepler első felesége, Barbara asszony hozott magával a
házasságba. Október első napjaiban a walderbachi gondnok eltemette Kepler mostohalányát.
Huszonhét éves volt az asszony. Férje magára maradván, nem tudta, mit kezdjen az elárvult
gyermekekkel. Keplerhez fordult.

Johannes megkérdezte Susannét. És ő azt a tanácsot adta:

- Küldjük el Susannát. Amikor a múlt hónapban olyan beteg voltam - Kepler tudta, mit ért
ezen: amikor a kis Margaretha Regina meghalt - nagyon sokat segített az édesanyádnak. Ért a
főzéshez, ért a mosáshoz, majd ő alaposan elrendez ott mindent.

Walderbachtól Kepler egyedül ült a hintóban. Október utolsó előtti napján érkezett meg
Leonbergbe.

És az anyja nem volt ott.

Keplert egészen felkavarta, hogy nem találta őt Christoph öccse házában.

- Nem akart itt maradni - mondta Christoph. - Heumadenbe kívánkozott, Margarethéhez.

Johannes látta az öccse arcán, hogy hazudik.

- És hogy érzi magát Heumadenben? - kérdezte.

Christoph vállat vont:

- Nem tudom. Még nem voltam ott. - És hozzátette: - Mért nem akartad tovább ott tartani
Linzben?

Johannes úgy érezte, Christoph idegen. Hamarosan elbúcsúzott. Átment Stuttgartba, és a város
északkeleti szélén fel a dombra, Heumadenbe.

Margarethe elébe futott, ki egészen az utcára. Izgatott volt, boldog, és ugyanakkor ijedt is.

- Hogy vagy, hogy van Susanne és a gyerekek? - kérdezte kapkodón, mint aki mindent
egyszerre akar tudni.

- Hogy van anyánk? - szakította félbe kérdéseinek özönét Johannes.

Az ijedt és szomorú kifejezés elmélyült az asszony arcán.

- Beteg? - kérdezte Johannes aggodalmasan.

- Nem - felelte Margarethe tétován -, de Georg nem akarja látni.

Johannes valami megvetőt akart mondani, de lenyelte, hogy meg ne bántsa testvérét.

- Nem vagy boldog? - kérdezte halkan. Margarethe nem válaszolt, bátyja előtt bement a házba.
A tornácon megfordult, és azt mondta:
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- Nem tudom, Georg akar-e most üdvözölni, a vasárnapi szentbeszédével vesződik. Anyánk
odafönt van. Neked berendezem a lakószobát. Nálunk maradsz - határozta el.

Kepler mosolygott: testvére némely dologban az anyjukra hasonlított. Más volt, mint
Christoph, Johannes szerette őt.

Fent, a padlásszobában, ott ült az anya. Bizonyára örült a viszontlátásnak, de nagyon
elcsodálkozott azon, hogy Johannes őmiatta jött el és szakította félbe a munkáját. Johannes
elkezdte magyarázni, hogy ők ketten Susannéval megegyeztek, legjobb lenne, ha anyjuk most
mindjárt visszautazna vele Linzbe. De az öregasszony nem akart tudni róla.

- Minek? - kérdezte.

- De hiszen a pap látni sem akar, anyám! - Johannes szándékosan hozakodott elő azzal, amiről
tudta, hogy legjobban bántja az anyját.

- Ó, Hans, tudod, hetven éves vagyok már, sok mindent láttam, amit nem akartam látni, mégis
látnom kellett. Én nem tolakszom az asztalához. Margarethe fölhozza nekem az ételt.
Máskülönben, ah, Hänsle, olyan jó itt. Ha meleg van, kimegyek a szőlőhegy lejtőjére, a ház
mögé, ott elüldögélek órák hosszat, az ujjaim közt morzsolom a földet, és elgondolkozom
rólad, meg a többi gyerekemről, az életről. Engem az nem zavar, ha valaki nem akar látni.

És mint ahogy már Linzben is, Kepler itt is tehetetlen volt az anyja makacs akaratával
szemben. Csak kérni tudta, hogy gondolja meg, hátha mégis vele menne. Ő most elutazik
Tübingenbe, meglátogatja tanárait az evangélikus egyetemen. Visszafelé még egyszer benéz.
Talán addig mást határoz. Linzben mindenki, Susanne, Ludwig, a kis Katharina, még a
famulus is örülne, ha kedves lakóként anyja megint beköltözne a hofgassei házba.



86

Tizenötödik fejezet

Az 1617-es év őszén rengeteg röplap lebegett Csehország és a vele határos tartományok fölött.
Maguk a hasonló dolgokban oly tapasztalt császári hivatalnokok sem tudták a nyomtatott
képből megállapítani, honnét erednek.

Három dolog tűnt fel. Olyan nagy számban terjesztették őket, hogy lehetetlen volt még csak
gondolni is az elkobzásukra. Olcsóbban árusították, mint valaha, így a közönséges szegény
emberek közé is eljutottak. A szöveget az ő számukra is érthető, tiszta németséggel írták.

A röplap azt mondta el, hogyan járt egy ártatlan kislány, aki megkérdezett egy zsoldost, egy
falusi nemest és egy jezsuita pátert: miként jutott Ferdinánd úr a cseh koronához?

„Íme a kislány, a kép szerint csinos látvány.

A zsoldos: Szabad választással kapta meg (jó pénzért).

A falusi nemes: magának követelte, az ősi juss jogán (ingyen).

A páter: gyöngéd erőszakkal tette magáévá (ehhez is képek).”

Szép, kerek betűkkel nyomtatták. A röplapok kibocsátójának sok pénze lehet. Ki fizeti őt? A
Jézus Társaság Alpokon túli tartományfőnöke megbízta páter Lamormaint, aki Luxemburgból
költözött ide, és akit rosszindulatú emberek röviden és velősen birkának hívtak, nyomozza ki,
honnan származik ez a galád gúnyirat.

A kofák a Moldva és a Duna partján, a pékinasok, kovácslegények a városokban, a Collegium
Carolini professzorai Prágában jót nevettek a koronáról szóló tréfán. Egyesek elgondolkoztak
rajta. És abbahagyták a nevetést.
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Tizenhatodik fejezet

Matthias Hafenreffert nemrég kinevezték a tübingeni egyetem rektorává; vigyázott, hogy a
ház, amelyben él, kívül is, belül is méltó legyen ehhez a tisztséghez.

Dolgozószobájába egész csomó szőnyeget szerzett be, még a falakra is került belőlük; új,
faragással díszített könyvszekrényeket csináltatott, vándorkereskedőktől szép cseh boros-
poharakat vásárolt. Egy jónevű festővel saját arcképét is elkészíttette, s az írópultja fölé
akasztotta. És napi munkája közben föl-fölpillantott az okos szemű, rektori lánccal ékesített,
előkelő férfiúra, és párbeszédet folytatott vele. Volt ezen a képen valami a fenségből és a
kérlelhetetlen szigorból. Hafenreffer roppant büszke volt rá.

Most Kepler ült ott a kép alatt. Hafenreffer önkénytelenül összehasonlító tekintete ide-oda
vándorolt. És tartózkodó mosoly suhant át vonásain: ebben az emberben ott a kép alatt nincs
semmi a feje fölött függő büszke nemesi tartásából. Valami töprengés, majdnem alázat,
valami rendkívüli szerénység van a lényében. Lehetetlen feltételezni róla, hogy úr módjára
parancsolni tud, hogy rektor lehet belőle.

No jól van, gondolta Matthias Hafenreffer, beszélgessünk vele, hiszen egykor barátomnak
neveztem, és még ma sem érzek ellenszenvet vele szemben, bár aggályai kissé távol esnek
tőlem, és tulajdonképpen kár az időért.

Baráti előzékenységgel érdeklődött Kepler felesége és gyermekei felől. Aztán kis sóhajjal így
szólt:

- Szerettem volna, ha aláírja a Formula Concordiaet, sok bosszúságtól kímélt volna meg
bennünket és önmagát.

Kepler, aki szorongással várta ezt a találkozást, csalódást érzett a fagyos fogadtatás láttán. A
barát közönye éles fájdalommal hasított belé. Hogy ezt a fájdalmat elhárítsa, megtiltotta
magának, hogy kimutassa, mennyire felkavarta az, hogy végre ismét szülőföldjén lehet,
hacsak látogatóban is. És válasza élesebbre sikerült, mint amilyennek szánta:

- Lelkiismereti kérdésekben nem szeretnék képmutatóvá lenni.

Hafenreffer ugyanolyan hangon felelt:

- A papok és tanárok százait, akik aláírták a Formula Concordiaet, képmutatóknak akarja
nevezni?

Kepler nem tudott lemondani arról, hogy iróniáját éreztesse:

- Honnét van akkor az, hogy az utcán verseket faragnak erről, mint például az, amelyikben egy
papné azt mondja: „Írjátok alá, urak, írjátok. Hogy a hivatalt megtarthassátok.”

Matthias Hafenreffer ismét néma párbeszédet folytatott a képpel a falon. Az ilyen bárgyú
versikéket mi nem vagyunk hajlandók tudomásul venni, sem megjegyezni, sem idézni.

- A Formula Concordiae törvény.

- Szóval a vallásból kényszer lett?

Hafenreffer átható pillantást vetett a másikra ott a kép alatt.
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- Sajnálom, hogy szőrszálhasogatása idevezeti. Mindenesetre figyelemre méltó, mit ért ön
vallásszabadságon. Az úrvacsora-tanítást a kálvinistáktól veszi át, a predestináció tanát
tőlünk. És nem restelli a katolikusok pápai Gergely naptárát utánzásra méltónak tartani,
teljesen megfeledkezvén arról, hogy a régi Julián-naptár már Jézus idejében is érvényben volt.
És mindebből mi következik? Egy hiú Kepler.

Johannes tiltakozni akart, de a rektor nem engedte félbeszakítani magát:

- Legalább most az egyszer tisztelje az indokokat, amelyek miatt feltétlenül ragaszkodnunk
kell a Formulához. Ha mindenki csak azt fogadná el belőle, ami neki tetszik, a lutheránus
egyház szertehullana.

- Isten azzal sújtja az örökké civódó Németországot, hogy mindkét fél makacsul kitart a
véleménye mellett.

- Mit emlegeti Németországot, Kepler? Ez itt Württemberg, a lutheránus egyház szülőhazája,
s minket, teológusokat azért rendeltek ide, hogy ez sértetlen maradjon.

A rektor kihúzta magát, felöltötte a festmény arckifejezését, azt, amellyel megörökítették. És
mindezt a legnagyobb komolysággal.

Kepler, mert nem értették meg, felindultan válaszolt:

- Ezen az oldalon is csak hitükben erős katonákat akarnak a teológusok. Ha valaki egyetlen
gazdától kapja a pénzt, és ezért életét és vérét teszi kockára, akkor ne töprengjen sokat rajta,
igaza van-e urának, vagy sem.

Hafenreffer ugyanolyan felindultan felelt:

- Itt, a Consistoriumban, egyesek olybá veszik önt, mint a rigót, amely két madár között
rendszerint a harmadiknak énekel. Mások újítónak tartják, aki saját vallást akar alapítani, s
ehhez egy és mást felhasznál a katolikus vallásból, egy és mást a lutheránusból, egy és mást a
kálvinistából, sőt mi több, egy és mást a zsidóból is.

Növekvő csodálkozással hallgatta Kepler; az volt az érzése, hogy hirtelen megbénult. Azt
akarta felelni: hiszen valamennyinek közös Istene van. De képtelen volt beszélni. Az is
meglepte, hogy az egyetemi rektor a zsidókat emlegette. Hiszen számtalan tudós és okos
emberrel érintkezett, levelezésben állt a katolikus Galileivel és dr. Jesseniusszal, a kálvinista
anatómussal. Még sohasem merült fel a barátok közt vallási nézeteltérés. A tudomány minden
kérdésében megértették egymást. Mielőtt még Kepler megszólalhatott volna, Hafenreffer
folytatta:

- Vannak, akik azt mondják, ön eretnek. De vannak olyanok is, akik istentagadónak,
ateistának tartják. A szívem vérezne, ha az utóbbiak vádjához kellene csatlakoznom.

Erőlködve, fáradságosan szakadt ki Keplerből:

- Én keresztény vagyok.

A magányos mondat a vádak hosszú sora után túlságosan tompán hangzott. Túl tárgyilagosan.
Igazán nem illett a puha, vörös szőnyegekkel borított dolgozószoba szép, meleg, ápolt
légkörébe. Kepler érezte ezt. De a szíve olyan erősen vert, és az epéje táján olyan fájdalmat
érzett, hogy szokása szerint legszívesebben föl-alá szaladgált volna. A hosszas ülést nem tudta
elviselni. Ám a helyén maradt, némán, a nagy arckép alatt.

- Hogyan akarja ezt bebizonyítani? - kérdezte Hafenreffer udvarias hangon, amely kevésbé
keménynek tüntette föl a kemény vádakat.
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Kepler magára talált. Nem törődött az epéje táján jelentkező fájdalommal, gyorsan, nagyon
határozottan felelt:

- Valamennyi írásommal!

Hafenreffer hátradőlt a széken, fájdalmasan sóhajtott:

- De hiszen éppen az írásain alapszanak a vádak. Körben forgunk.

- Én nem kívánok mást, mint ami az egyszerű, világi embereknek a Formula aláírása nélkül is
kijár: a szent úrvacsorát. - Kepler nem tudta tovább türtőztetni magát, fölugrott, föl-alá kezdett
rohanni a szobában, s közben beszélt tovább: - Tudom, hogy a szentségben nem részesíthetők
bitangok. De nem tudom elképzelni, hogy ön csak azért, mert őszintén megmondom önnek,
hogy a Formula Concordiaet egyetlenegy pontja miatt visszautasítom, engem a bitangok közé
sorolna.

Hafenreffer sajnálkozva nézett olaj képmására. Igen, megérezte a másik mély bánatát. Talán
szívesen segített is volna, de nem tudta elképzelni, hogyan, így hát búcsúzásul csillapítóan
mondta, hogy ebben ő egyedül nem dönthet, a Consistorium összessége határoz. Majd
értesítik Daniel Hitzler lelkészt, Linzben.

Kepler, miközben Stuttgartból Heumadenbe utazott, abban reménykedett, hogy az édesanyja
közben fontolóra vette a dolgot, és vele utazik Linzbe. Biztonságosabb lenne számára. Nem
tudta, hogy ha Württembergnek hátat fordít, vajon lesz-e még valaki, aki jóindulattal lesz
iránta és anyja iránt.

De Katharina Kepler nem akart menni.

Így egyedül kellett elutaznia. És karácsonyra megint otthon volt, Linzben. Az ünnepnapok
alatt legalább nem kellett tanítania a felső-ausztriai rendek vidéki iskolájában. Nem túlságosan
kedvelte ezt a hivatalát, sehogy sem volt ínyére, hogy egy és ugyanazt a feladatot újra meg
újra türelmesen kifejtse a tanulók előtt, míg a nehézfejűek is megértik. Sokszor kérdezte
magában: vajon csakugyan olyan rossz tanító vagyok, vagy a véletlen a derék linzi polgárok
kifejezetten legkorlátoltabb fiaival ajándékozott meg?
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Tizenhetedik fejezet

Az új év első napjaiban Kepler szorgalmasan dolgozott táblázatain famulusával, Janus
Gringalletusszal.

Mióta visszatért Württembergből, meghittebb lett a viszonya Susannéhoz, több figyelemmel
voltak egymás iránt. Ludwig ügyesnek bizonyult a latinban. A ház békésnek látszott.
Margarethe megnyugtatóan írt az anyjáról: jól érzi magát. Kepler megkönnyebbült. Ha a
táblázatok kézirata végre nyomdába kerülne, nagy tehertől szabadulna meg. Néhány hónapi
zavartalan munkára azért még szükség volna.

De Susanne már február 7-én aggodalmas arccal hívta ki dolgozószobájából, és kézen fogva
átvezette a hálószobába, a kis Katharina bölcsőjéhez.

Kepler borzalommal látta, hogy a héthónapos gyermek teste hasonló görcsökben vonaglik,
mint amilyeneket Margaretha Reginánál tapasztalt. És a köhögési rohamok is jelentkeznek.

- Akkor már nem lesz gyermekem - suttogta Susanne maga elé. Johannes érezte, hogy most
nem szabad azt mondania: hiszen Ludwig és Susanna is a gyermekeid. A városba sietett,
orvosért. Az rendelt is egy és mást, de a láz emelkedett. Éjszaka Kepler virrasztott a
bölcsőnél, ragaszkodott hozzá, hogy Susanne aludni menjen, hiszen enni sem evett semmit, és
az aggodalomtól már egészen elcsigázott és sápadt és gyenge.

Reggel felé valamicskét javult a kis Katharina állapota. Már nem hánykolódott olyan
nyugtalanul. Kepler megérintette a kis kezet, úgy látszik, a láz leesett. A gyöngéd érintéstől a
gyermek felébredt, apjára vetette csodálkozó, nagy, sötét szemét, és elmosolyodott.

Johannes úgy fogadta ezt, akár egy ajándékot; szívét melegség öntötte el a gyermekért,
Susannéért, az anyjáért - mindenért.

Halkan kiosont a hálószobából, hogy ne zavarja Susannét, a konyhába ment, fölszította a
tűzhely parazsát, tejet tett oda melegedni, kenyeret szelt, a kamrából vajat, gyümölcsízt hozott
elő. Mire Susanne kijött a konyhába, az asztal már terítve volt valamennyiük számára. És
Johannes boldogan nevetett a többiekkel, amikor Ludwig megállapította, hogy apa
megfeledkezett a sajtról.

Aztán Gringalletusszal együtt megkezdte napi munkáját a táblázatokon. Bizakodó volt. Isten
életben fogja tartani a kis Katharinát.

De késő délután újra felszökött a láz, fulladási rohamok követték egymást. Az orvosnak
sikerült némi enyhülést elérnie azzal, hogy többszöri hányást idézett elő. Most végre
kimerültén elaludt a kicsi. Az orvos pontos utasításokat adott, mi a teendő a legközelebbi
órákban, és elment. Várta a többi betege.

Este Susanne nem volt hajlandó lefeküdni, ott maradt Keplerrel a bölcső mellett. Alig
váltottak szót, hogy a gyermek föl ne ijedjen. Nehéz is lett volna hétköznapi dolgokról
beszélni.

Egyszer csak azt mondta Susanne:

- Nem lesz pap, aki eljöjjön.



91

Ez szíven találta Keplert. Most döbbent rá arra, amit az anya már rég tudott: a gyermek
halálán van.

- Odamegyek - mondta, hogy megnyugtassa Susannét. És elment hazulról.

Éjfél felé járt az idő, nem volt hideg, a Duna nem fagyott még be, a levegő jólesően tiszta volt.
Kepler Daniel Hitzlerhez, a paphoz indult, de félúton megállt.

- Isten - suttogta maga elé -, örökkévaló Isten, bocsáss meg, de nem tudom megtenni.

És visszafordult és türelmetlenül hazasietett, hogy még egyszer hallhassa gyermeke lélegzését.
Elviselhetetlen lett volna számára, ha a lelkész visszautasítja. Ám a lelkész nem tehetett volna
egyebet, mert a stuttgarti Consistorium még nem értesítette, hogy Kepler újra az egyházközség
tagjának tekinthető-e.

Rábírhatta volna Hitzlert, hogy lelkiismerete ellenére szükségkeresztelést végezzen? És mit
felelt volna ő, Kepler, ha a pap neki szegezi a kérdést: Aláírod a Formula Concordiaet, hogy
gyermeked rendes keresztségben részesülhessen? Kepler úgy érezte, nem tudott volna mit
felelni, inkább eleve kitért a kérdés elől.

Susanne szemrehányás nélkül nézett rá, mikor látta, hogy egyedül tér vissza.

- Nem voltam ott - csak ennyit mondott a férfi.

Susanne bólintott, némán, szomorúan.

- Most mi legyen? - kérdezte aztán, olyan szánalmas reménytelenséggel, hogy Johannes
valósággal testi fájdalmat érzett. Védekezni próbált a fájdalom és a gondolat ellen, amely
ugyanakkor támadt benne. Hogy ő maga tegye meg.

Nem, mondta magában, nem tehetem, nem vagyok Isten felszentelt szolgája. Istenkáromlás
lenne. Nem szabad szentséget kiszolgáltatnom, nekem, világi embernek. Nem szabad meg-
tennem. Dehát ezért a gyermek úgy haljon meg, mint az állat, kereszteletlenül? Tübingenben
csak a teológia kezdeti alapjait tanulmányozhattam. Elküldték, mielőtt a lelkészi tisztség
feladataiba beavattak volna. Most matematikus vagyok. És nem teológus. Nem szabad
megtennem. De tudom, hogy a szertartás hogyan megy végbe, az ünnepélyes szertartás, amely
közben az emberi lélek a keresztség által Isten közelébe emelkedik.

A feleségére pillantott: annak arca az olajlámpa fényében mintha kihunyt volna, szürke volt,
tompa és szánalmas.

Kepler ekkor fölállt, hozta a vizeskancsót és megtette. Nyugodt kézzel, bár a bensejében
minden lázongott. És az asszony arcán föloldódott a tompaság, ami még a jajongásnál is
nyomasztóbb volt.

Gondolatai egyre a kis Katharina halálát idézték eléje, és a feleségét, amint azt mondja:
„Akkor már nem lesz gyermekem”, és ez szinte megbénította a munkáját. Kibírhatatlannak
érezte a folytonos számolást. Ez a számolás néha egészen mechanikus volt, és gondolatai
ilyenkor másfelé jártak, a halott gyermeknél és a gyászoló anyánál. A táblázatokkal torkig
volt, félretette hát, famulusát szabadságolta, könyvállványa legalsó polcáról elővette a „De
Harmonice Mundi” feljegyzéseit, és belefeledkezett filozófiai fejtegetéseibe, hogy elkábuljon.
Ismerte magát, tudta, hogy az égi mechanika összefüggései mindig rabul ejtik. És tudatosan,
hangulatának egész szertelenségével adta át magát, és ezt írta fel egy cédulára, a többi
feljegyzés mellé: „Igen, átengedem magam a szent őrjöngésnek, és könyvet írok a jelennek
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vagy az utókornak. Nekem mindegy. Lehet, hogy száz évig kell olvasóra várnia; Isten hatezer
évig várt kutatójára.”

Kepler maga előtt látta Hafenreffert, régi napjainak barátját. Lehet, hogy most sem fogja
megérteni, betű szerint értelmezi majd, amit írt, és arra a következtetésre jut: Kepler Istenhez
hasonlítja magát, tehát vétkezik.

Pedig rá kellene döbbennie, hogy nem vétkezem. Az én Istennek tett szolgálatom abban áll,
hogy megkísérlem másoknak is megmutatni, milyen tökéletes az érzékeinkkel fölfogható
dolgoknak - én úgy nevezem: Isten műveinek - és a matematikai szabályoknak - én úgy
nevezem: Isten gondolatainak - a harmóniája.

A mű, a „Világharmónia” be volt fejezve, Kepler minden tudását beleszőtte, mint egy tarka
szőnyegbe. Nem kuszálódott összefüggéstelen arabeszkekké; a három fő motívum: a
geometria, a zene, a csillagászat minden változatán át, lelkiismeretes fejtegetéssel jutott el a
művészi tökélyű végeredményhez.

Május volt, a Duna felől, a nyitott ablakon át alkonyati hűvösség áradt. Kepler letette a tollat,
s lehunyt szemmel ült tovább az írópolcánál. Valami megnevezhetetlen kényszerítette arra,
hogy maradjon ülve. Úristen, micsoda szörnyű munka volt! Törpének és kétségbeesettnek
éreztem magam, míg írtam. Micsoda felséges munka volt! Óriásnak és boldogságtól
mámorosnak éreztem magam, míg alkottam. És a felismerésből világosság áradt körém. Igen,
kedves barátom Jessenius, megmondtam neked Prágában, a búcsúzásnál, hogy tudnom kell,
tudnom, mert különben egész munkám torzó marad. Tudnom kell, milyen szabályos összhang
áll fenn két tetszés szerinti bolygó keringési ideje közt. Most tudom. És a munkám már nem
töredék.

Ezt tudatnia kell Jesseniusszal. Túláradó örömmel írta le levelében még egyszer a döntő
mondatokat, „Világharmóniá”-ja ötödik könyvének harmadik fejezetéből:

„Miután szakadatlan munkával, hosszú idő után és Brahe megfigyeléseinek segítségével,
kiderítettem a pályák távolságát, végre megmutatkozott a pályák arányaihoz viszonyított
keringési idők valódi aránya. Amennyiben az időpont fontos: a folyó, 1618. év márciusának 8.
napján világosodott meg először fejemben. Tollamat azonban nem vezérelte szerencse, midőn
a pontos számításokat elvégeztem, így hát elvetettem mint téveset. Végre május 15-én megint
felmerült bennem, és az új nekibuzdulás eloszlatta a szellemi sötétséget, minek folytán a
Tycho-féle megfigyelések alapján végzett tizenhét évi munkám és jelenlegi felfedezésem oly
tökéletesen egyezett, hogy először azt hittem, álmodom és a keresett bizonyítékokat csupán
feltételezem. Ámde egészen bizonyos és teljesen helytálló, hogy az arány, amely két bolygó
keringési ideje között fennáll, pontosan másfélszerese a középtávolságok arányának.”

Késő este volt már, fölkeltette Susannét, valakivel beszélnie kellett. Susanne átforrósodott,
álomittas arccal feküdt párnáin, hallotta a szavakat, keveset értett belőlük, de azt fölfogta,
hogy Johannes úgy jött hozzá, mint egy nagy csata győztese, kimerülten és üdvözülten,
büszkén és szeretetrevágyón, boldogan és mást is boldogítani akarón.

- Kívánj valamit - kérte Johannes.

Susanne lehunyta a szemét, gondolkozott, kissé elnyílt szájjal lélegzett, aztán mindkét kezét a
férfi felé nyújtotta, fejét lehúzta magához, és alig hallhatóan súgta a fülébe:

- Szeretnék egy fiút, egy szép, nagy fiút. - Visszadőlt párnáira, és kis szünet után folytatta: - És
a neve legyen... ezt is meg akarom mondani, hívják úgy, mint a Weil der Stadt-i nagyapádat.
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- Sebald? Nem szeretném, ő mindig olyan szigorú volt hozzám.

- Ó, ne légy már ilyen... Egy egész városon uralkodni, polgármesternek lenni, az bizony nem
csekélység. Olyan nagy ember legyen a fiam, és olyan okos.

- Okosabb mint az apja?

- Sokkal okosabb. Legyen ő is egy szabad birodalmi város polgármestere.

Amikor Kepler levele megérkezett Prágába, dr. Jessenius könyvtárában leült az íróasztalához.
Szép, karcsú ujjai közt kedvtelve forgatta a tollat, mielőtt gyors válaszul néhány sort papírra
vetett volna, ő is győztesnek érezte magát. És ezt írta:

„Gratulálok önnek, és kérem, gratuláljon Ön is nekünk. Tegnapelőtt a császári helytartót
kihajítottuk az ablakon. Tegnap, harminc vezetővel, rendi bizottságot választottunk. Václav
Budovecet is beválasztották, meg engem is, mint a vallási ügyek tanácsadóját. Most mi
kormányozzuk a tartományt, jól és igazságosan. Imádkozzék érettünk, vagy még inkább jöjjön
és segítsen nekünk.”
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Tizennyolcadik fejezet

Én, Bertram, egyre messzebb vetődtem az anyától. Linzbe akartam jutni, de ez nem ment
olyan gyorsan, mert helyenként arra kellett az időt fecsérelnem, hogy kenyeret szerezzek.
Ulmban egy derék mesterhez kerültem, Veit ónöntőhöz, aki egész hétre való elemózsiát adott.
De a dómtól nem messze, a „Vörös Oroszlán”-ban gonosz emberek laknak, amikor munka
után tudakozódtam, koldusnak meg naplopónak neveztek, és rám uszították a kutyáikat. Ha
majd nagy leszek és híres ónöntőmester, megveszem a „Vörös Oroszlán”-t, és nálam minden
szegény kézműveslegény, aki csak bekopog, ingyen kap kvártélyt. Augsburg nem tetszett
nekem, tovább mentem, mindig a Duna lapályán. Egész éjjel vándoroltam, meg még másnap
is, egészen Pfaffenhofig. Ott azt mondták a parasztok, hogy még nagyon hosszú az út Linzig,
nem akarok-e ott maradni, most nyáron elkelne náluk egy cseléd. Ott is maradtam egy hétig,
de nem értek a szénakaszáláshoz, és különben is meg akartam keresni az anyát. Adtak egy
schillinget, Ferdinánd főherceg feje volt belevésve. „Miért Ferdinánd - kérdeztem -, amikor
Mátyás a császárunk?” Erre azt mondták: „Ez a pénz jobb, többet nyom, spanyol ezüst van
benne.”

Már az országúton, nem messze Pfaffenhoftól, ki kellett adnom a ferdinándomat. Egy hintó
jött, lelkész urakkal. Intettem, mire megálltak, kérdezték, hova indultam, mondtam: Linzbe.
No, ők annál is messzebb mennek, Bécsbe. És fölvettek. De megkérdezték, van-e elég
pénzem, hogy a kocsisnak adjak, mert csak a halál van ingyen, mondták az urak. Ámbátor ez
egyáltalán nem újság nekem, de olyan tiszteletet parancsoló, hosszú, fekete köpenyük és olyan
széles karimájú fekete kalapjuk volt, hogy tőlük mégis újságnak hangzott. Nagy büszkén
megmutattam nekik a ferdinándomat. Megdicsértek, elvették tőlem, és azt mondták, Bécsben
majd odaadják a kocsisnak, így aztán nagyon hamar Linzbe értem. Mert két ló együttvéve
jobban szalad, mint egy ember egyedül. Talán, ha gazdag leszek, nem a „Vörös Oroszlán”-t
veszem meg Ulmban, hanem inkább hintót meg két lovat veszek magamnak.

Aztán, mikor már végigkérdeztem Linzet, és a Hofgassét is megtaláltam, ott egy fiatal és
barátságos asszony azt mondta, hogy az anya már nincs ott, hazautazott Leonbergbe.

De én megfogadtam, hogy soha életemben nem megyek vissza Leonbergbe. Mert megszöktem
onnét, és mert megint megvernének, és mert az alvárnagy kinevetne. És mert amit
megfogadtam, meg kell tartanom, nem kereshettem tovább az anyát. Bécsbe indultam hát,
hiszen a hintó is oda tartott.

De itt már nem találtam meg a két papot, aki elvette a ferdinándomat. Mindenféle más, idegen
embert azonban láttam, utcai énekest, koldust, marhakereskedőt, prelátust, zöldségárust,
jósnőt, bűvészt, szerzetest és sok zsoldost, szép tarka nadrágban. Ha majd sok pénzem lesz,
veszek egyszer magamnak egy ilyen szép tarka nadrágot. Akkor majd énutánam is
megfordulnak a lányok az utcán.

Ez a sok ember mind csodamód el van foglalva, egyik sem ér rá meghallgatni. Pedig csak egy
kis munkát szerettem volna valahol, hogy egy új ferdinándot szerezzek, és egy darab kenyeret
vegyek magamnak a péknél. Koldulnom kellett hát. Kiálltam a Marienbrückére, mert itt
sétálnak át az előkelő dámák, ha a várból a császári állatkertbe, a Práterbe mennek. De a nagy
uraságokon kívül senkit sem engednek be a Práterbe, mert ott minden állat a császáré, hogy
legyen, ami szórakoztassa, hiszen olyan sokat kell neki kormányoznia. Bécsben vannak
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emberek, akik erről vicceket gyártanak. Ezt itt tőlem is elvárják. Egy borbély például, akit én
is ismerek, azt mondja, hogy a császárnál jó dolguk van a disznóknak, a majmoknak, a
birkáknak, a szamaraknak, az ökröknek, meg a kutyáknak. Ha kérdőre vonják, kineveti a
fölháborodókat, úgy tesz, mintha elámulna: miért, talán a Práterben az állatok nem kapnak
tömött jászlat? De én már nem akarok többé a Marienbrückére kiállni és koldulni, inkább azt
szeretném megmutatni, mennyit értek az ónöntéshez.
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Tizenkilencedik fejezet

A felismerés nem hirtelen támadt a birodalmi kancellárban, mindig is benne élt. Csak nem
ilyen világosan. Daniel Gomperzszel való találkozása érlelte tudattá benne, hogy ő, Klesl
kardinális gyűlöli a Habsburg-házat. Nem Habsburgot kíván, a birodalmat kívánja. És a
szenilis császárt arra használta fel, hogy a saját feje szerint kormányozzon. Hogy a katolikus
és evangélikus hercegeket egyaránt markában tartsa.

1618 nyarán történt, Bécsben; borús, esős volt a nappal, de az este megint nyárias. Ki lehetett
ülni a parkba, a bajor főherceg, Miksa parkjába. A főherceg kerti ünnepélyre hívta meg a
kancellárt, a bécsi udvar főnemeseit és a hölgyek színe-javát.

Klesl kissé távolabb tartotta magát a lármás vendégseregtől; a tóparton ült le, egy padra; a
görcsös törzsű szomorúfűz sűrű lombja jól elrejtette. Kísérőit, a hat szálas svájcit - büszke
volt rá, hogy testőrökül jó svájci katonákat tartott, akár a pápa - elbocsátotta, hadd ünnepel-
jenek ők is. Itt, a Habsburgok ölében Klesl biztonságban érezte magát. Itt senki sem sejtheti
gyűlöletét.

Elmerengve nézte a tavat, a víz színe visszatükrözte a felaggatott lampionokat. Fényük meg-
megrezzent, rángatózott, mert a tóba valamerről víz áramlott, és állandóan mozgatta. Jó volt
itt ülni, figyelni a fények tehetetlen vergődését. Úgy rémlett, mintha védekeznének valami
ellen, de hasztalan. Akárcsak a Habsburg-ház. A bíborost mulattatta a kép, és tovább
festegette.

Előtte, az ő szeme láttára kell vergődnie, ő akadályozta meg mindmáig, hogy a Habsburg-ház
biztos utódot jelöljön a császári trónra, ő tanácsolta a gyermektelen Mátyásnak, hogy minden
ez irányú puhatolózást felségsértésnek nyilvánítson, így csak elvétve akadtak egyesek, akik
suttogni vagy halkan beszélni merészeltek róla. Még Ferdinánd sem tudta elérni, hogy Mátyás
végre elismerje utódjául, holott már Csehország és Magyarország királya volt. A kardinális
élvezettel lélegezte be az üde esti levegőt.

Így történt, hogy ő, Klesl sem tett ellene semmit, amikor Prágában harminc vezetővel
megalakult a rendi bizottság, s ez egy szép napon a kancellária ablakán kihajította a
protestánsok szószólóit, a császár két helytartóját, Slavatát és Martinicet, meg Fabriciust, a
titkárt. Ő, a kancellár nem küldött zsoldoscsapatokat Prágába, amikor a harminc vezető
hozzáfogott a cseh tartomány kormányzásához.

Ő, a bíboros egyetlen figyelmeztető szót sem intézett az ottani alattvalókhoz, amikor a
győzedelmes evangélikus vallást elébe helyezték a katolikusnak.

Az esőtől felázott kerti utak elnyelték a lépések zaját, Klesl mégis arra eszmélt, hogy valaki
közeledik. Jó hallása volt, szívesen el is dicsekedett vele az udvari társaságban. Fölállt, hogy
üdvözölje a fiatal, szép, de sajnos kissé butácska Hohenleben hercegnőt; felajánlotta helyét a
padon, s ő maga előzékenyen állva maradt.

- Ön mindig oly magányos - szólt a hercegnő.

Klesl átvette a hangot.

- Már csak ez az államférfiak sorsa.
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És közben tovább szőtte a képet a vergődő fényekről. Akkor sem mozdítja egyetlen ujját sem,
ha netán a csehek, a protestáns bizottság harminc vezetője elvitatná Ferdinándtól a királyi
koronát. A Habsburg vergődik majd, ő meg nézi.

- Nehéz államférfinak lenni? - kérdezte a hercegnő kecsesen csücsörített szájjal.

- Szép ez a nyári este, jó langyos - mondta a bíboros.

A hercegnő nem vette észre, hogy kérdését egyáltalán nem méltatták válaszra.

A bíboros a tavat nézte. Talán akadnak majd, akik azt mondják, hogy Klesl nem vezette
tisztán a vallási ügyeket. De ő ért hozzá, hogyan indokolja meg pontosan, miért áll szóba a
csehországi protestáns felkelőkkel. Felvilágosítást kell majd adnia: miért nem rendelte el ama
harminc ember eltávolítását? Miért nem szervez sereget? Miért akar kiegyezni Csehország-
gal? Nem fogja azt felelni, hogy fontosabbnak tartja a birodalom számára a békét, mint a
Habsburg-ház számára a cseh koronát. Majd még kisüti, mit kell felelnie, ha netán kérdezik.
Nem fogja megakadályozni, hogy Mátyás és Ferdinánd közt a szakadék elmélyüljön, mert ez
csak hasznára válik az ő tervének; ezért is nem nyilatkozott a röplapok kiadása ellen.

A hercegnő sóhajtott.

- Igen, ezeken a langyos nyári estéken különösen érzi az ember a magányosságát. - Minthogy
Klesl nem válaszolt, hozzátette jóindulatúan butácska nevetéssel: - Köszönje meg páter
Lamormainnek, ő mondta, hogy törődjem önnel.

Klesl bíboros nem nevetett vele. A birka, gondolta, a birka, vajon miért szúrt szemet neki,
hogy egyedül ülök a tóparton? Bizalmatlanság lopakodott a gondolatai közé. Megfigyelnek.
Ideküldenek valakit, aki minden gyanún fölül áll, hogy lekössön. A tavon táncoló fények
kezdték zavarni.

- Hűvös van itt a vízparton - mondta hirtelen -, megyek is, jöjjön kérem - határozta el.

- Ó - hangzott a csücsörített ajkak közül; a hercegnő nem értett az egészből semmit, és
megsértődött. A kancellár előresietett, olyan szaporán, hogy nem tudta követni. Megkereste
hát Lamormaint, hogy elpanaszolja, milyen udvariatlan volt hozzá ez az ember.

Klesl bíboros a svájciakat kereste. Csodálatosképpen nem voltak fellelhetők. A kancellár azon
tűnődött, vajon hol állhat a lova. Az estély csöppet sem tetszett már neki, jobban is felhasz-
nálhatná az idejét, még dolgozhatna egy keveset. Tollba mondhatna néhány titkos üzenetet
Jakab protestáns királynak, Frigyes pfalzi választófejedelem apósának Angliába. Az Egyesült
Kelet-Indiai Társaságnak is meg kellene fogalmaznia egy levelet az Egyesült Németalföldi
Köztársaságba.

Fogalma sem volt, hol állhat a lova, megkérdezte hát egy szolgától; az nem mozdult a
helyéről, hangosan kiáltotta:

- Őeminenciája Klesl bíboros egy lovat óhajt.

A felszólítást tovább adták:

- Egy lovat a bíborosnak.

- Egy lovat.

Kicsinek nem kellett soká várnia. Öt lovas vezetett eléje egy lovat. A lovasok közt volt
Lamormain is.

- Uraim, nem szeretném az ünnepélyt megzavarni - szólt Klesl előzékenyen, de csodálkozva,
miközben felült -, maradjanak még, oly szép az este.
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- Elkísérjük - mondta Lamormain.

Most, lóháton, Klesl nagyobb biztonságban érezte magát.

- Fölösleges fáradniok - mondta gőgösen -, tudom az utat.

És ügetésbe kezdett. A többiek mellézárkóztak. Senki sem szólt egy szót sem. Klesl közre-
fogva érezte magát, olyan szorosan mellette lovagoltak. Rásuhintott a lovára, galoppra váltott.
A többiek is galoppra váltottak. Nem tágítottak az oldala mellől.

Klesl palotájához jobbra kanyarodott az út. Idegen lovon ült, az nem ismerte fel istállóját, s a
többivel együtt túlszáguldott az útelágazáson.

- Mi ez? - kiáltotta a bíboros.

- Egy kis sétalovaglás - kiáltott vissza Lamormain.

A bíboros megpróbálta lovát lépésbe kényszeríteni.

- Nem megyek - mondta dühösen -, dolgom van. No, és ti nem akartok tovább dáridózni? - Az
egyébként oly jól beváló népies hangvétel most nem sikerült.

- Egy darabig együtt megyünk - mondta páter Lamormain udvariasan, és kesztyűs baljával a
kísérőkre mutatott; azok kivonták rövid kardjukat.

Legnagyobb meglepetésükre a bíboros teljesen másképp viselkedett, mint ahogy várták. Nem
kiáltott, nem tombolt, nem próbálta meg levetni magát a nyeregből, tovább vágtatott, némán.

Klesl belátta, hogy minden menekvési kísérlet hiábavaló lenne. Amazok voltak túlerőben.
Tűrte, hogy lóvá tegyék és elfogják, mint egy zöldfülű zászlóst, aki most szabadult az anyja
szoknyája mellől.

Nem védekezik, nem ad rá okot, hogy a kardjukkal akárcsak meg is karcolják a testét. Meg-
próbálja kímélni az életét. És az értelmét állítja csatasorba. Három lehetőség áll rendelkezé-
sére, vette számba a gyors ügetés közben, és közben feszülten figyelte az utat; Bécs kapuin
már rég tovaszáguldottak, a csillagok körülbelül megmutatták az irányt; délnyugatnak tartot-
tak. Tehát három lehetőség áll rendelkezésre: pénz, az amszterdami banktól kapott kölcsön. A
pápa. És Mátyás, a császár. Megtiltotta magának, hogy kishitű legyen. És hálaimát mormolt,
hogy őrangyala megvédte az orgyilkosoktól. Ezen - az őrangyalon - eltűnődött. Haragosan
kérdőre vonta: miért nem adott valami parányi jelet a parkban? Miért engedte, hogy foglyul
ejtsék? És kétség ébredt benne. És eszébe jutott az őrangyalokról folytatott beszélgetése
Keplerrel, az asztronómussal. Ez az ember azt mondta akkor, talán majd egyszer ennek is
megtalálja valaki a természetes magyarázatát, s akkor nem lesz szükség őrangyalra. Ezt most
megpróbálta a saját esetére alkalmazni. Természetes magyarázatát adni annak, miért nem
ölték meg a parkban. Talán későbbre tartogatják. Ez vallás kérdése, így mondta az asztronó-
mus. Elhagyott az őrangyalom, vagy egyáltalán nem is volt soha? Csak az elveszetteknek, az
elátkozottaknak nincsen őrangyaluk.

Szörnyű sötétség volt, azt sem tudta már, merre tartanak. Már nem ismerte ki magát a
csillagokban. Amikor megpróbált fölnézni rájuk, úgy rángatóztak a szeme előtt, mint a
lampionfények a park tavában. Félelem fogta el, közönséges, undorító félelem. Hányinger
fojtogatta. Verejtékezett. Az volt az érzése, meg kell fulladnia. Kiáltani akart, de lenyelte.
Hallhatóan zihált.

A figyelmes Lamormain lovával a bíborosé mellé férkőzött.

- Már csak Neunkirchenig - mondta csillapítóan, mintegy rábeszélően. - Ott vár a hintó.
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- A hintó - ismételte Klesl megkönnyebbülten, de egyszersmind aggodalmasan. - Minek a
hintó?

- Egy kicsit Tirolba - válaszolt páter Lamormain.

- És ott? - kérdezte Klesl; kívánta a beszédet.

- Ambras várába - felelte Lamormain szűkszavúan.

Klesl megcsúfoltnak és megalázottnak érezte magát. Mennyire értenek ezek ahhoz, hogy már
a vár kiválasztásával is megbántsák, ezek a Habsburg urak. Ezt nem fundálhatta ki más, mint
Miksa, Mátyás császár testvére. Miksa, Bajorország és Tirol ura Ambrasba küldi, ahol az a
szajha tanyázott. Az az ordináré Philippine Welser, az augsburgi nagypénzűek leánya. Amikor
ő, Klesl, annak idején nem akarta a Mátyás császár nagybátyja jóvoltából világra pottyantott
kölykét Tirol jogos örököséül elismerni, akkor ez a Welser-szajha „lisztes nadrágnak”
csúfolta. S ezzel a legérzékenyebb pontját sebezte meg, a nagyravágyását, amellyel protestáns
apját, a bécsi péket letagadta. Az utóbbi évek alatt, míg a hatalom az övé volt, senki sem
merészelte „lisztes nadrágnak” gúnyolni. A dalokat, amelyek erről az utcán születtek, már az
első hangoknál belefojtotta azokba, akik nem átallották dúdolni.

És most oda száműzik, a szajha várába. Hogy minél jobban érezze megcsúfoltatását. Kicsinek
úgy rémlett, mintha a lovak patái is azt csattognák, láthatatlan hangok azt nyerítenék: „Lisztes
nadrág, lisztes nadrág!” Végül már úgy látta, mintha a csillagok is erre az ütemre rángatózná-
nak: „Lisztes nadrág, lisztes nadrág!”
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Huszadik fejedet

1618 november végén Linzben, a hofgassei ház előtt egy lovas szállt le nyergéből, és
érdeklődött, hogy mynheer Daniel Gomperz itt lakik-e, Keplernél. Ludwig, a fiú nyitott ajtót,
és mielőtt válaszolt volna, kíváncsian vizsgálgatta az idegent. Megkérdezte:

- Honnét jössz? Másnak látszol, mint az idevalósi emberek, de nincs rajtad semmi hóbortos
meg tarka holmi sem.

Az idegen lovas azt mondta, hogy az Egyesült Németalföldi Köztársaságból jött, és
megismételte kérdését.

A háziasszony közbelépése szüntette meg a lovas bizonytalanságát, megkímélvén a tudásra
szomjas Ludwig további faggatásától, pedig az nagyon szerette volna még megtudni, vajon az
idegen is amszterdami e mint Gomperz, aki Prágából jött apával, s azóta itt lakik náluk és
sokszor magával viszi őt a nyomdába, és vajon egész Amszterdam a Heerengracht-csatornából
áll-e, és hogy...

Az idegen lovas egy titokzatos, szigorúan lepecsételt írást hozott Danielnek, Dordrechtből.
Gomperz, akinek Kepler a vendégszobát engedte át, kifizette a küldöncöt, megtörölte a
szemét, mert az utóbbi időben hajlamos volt a könnyezésre, szinte pedáns gondossággal
eltávolította a pecsétet az írásról, és olvasni kezdte:

„Olden Barneveldt főügyvéd és kancellár Daniel Gomperzhez.

Semmisítse meg írásomat azonnal, mihelyst elolvasta. Senki emberfiának ne beszéljen
tartalmáról.”

A kemény pergamen zörgött, ahogy Gomperz teljesen szétbontotta. Hosszú írás volt, le kellett
hozzá ülnie. Nem bírta a hosszas álldogálást. Nyilván rosszul táplálták gyerekkorában, a lába
gyakran fájdalmasan megdagadt.

„Itt Dordrechtben most ült össze nagy szinódusunk. A gyűlésre Angliából, Skóciából,
Svájcból, Pfalzból és Csehországból is meghívták hitsorsosainkat. Bizonyosan megtárgyalják
emlékiratunkat, amely a kálvini tanítás mérsékelt felfogásának jóváhagyását célozza. De az
még nem bizonyos, milyen módon és milyen felfogással fogják megtárgyalni. Vagy
lehetőséget nyújtanak a szabad vitára, vagy a vádlottak padjára ültetnek bennünket. Hogy mi
forog itt kockán, azt legjobban egykori barátom, Móric, az orániai helytartó szavai világítják
meg, aki azt mondta: »Nem ismerek semminő predestinációt, sem szürkét, sem kéket, én csak
azt tudom, hogy a főügyvédek füttye és az enyém közt fülsértő disszonancia van.« Míg
helyzetem körül minden homályt el nem oszlatnak, a vallási kérdések sajnos politikai ellen-
zékbe is kényszerítenek a helytartóval szemben. Szóval, amíg ez a dolog nem tisztázódik,
lemondtam tagságomról az Egyesült Kelet-Indiai Társaság kollégiumában, így az önnek
kiállított ajánlólevél már nem teljes érvényű. Azt tanácsolom tehát, térjen vissza sürgősen
Amszterdamba. A szinódus ülésén az is kiderül majd, vajon a helytartó még ma is olyan
fontosságot tulajdonít-e Csehországnak, hogy az Ön linzi tartózkodása továbbra is kívánatos.”

Gomperz sokat bajlódott, amíg a merev pergament sikerült elégetnie. De kitartó gondosságá-
val, amely szinte már pedantériává fejlődött benne, addig vesződött, amíg a füstölgő
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olajlámpa végre teljesen elemésztette a makacs ívet. Gomperz kinyitotta az ablakot, hogy a
füst kihúzódjék.

Tehát megint búcsú. Kár. Egy új röplap szövege már napok óta motoszkált a fejében. A hata-
lom felhasználásáról. Kevésbé valószínűtlennek szánta, mint amilyennek hangzott. Gomperz
valami tárgyit, kézzelfoghatót tervezett. Azt akarta mondani vele a prágai felkelőknek, azt a
kérést, azt az intelmet akarta nekik útravalóul adni, hogy ők, akik - amint ezt feltételezte - a
legjobb szándékkal kikergették elnyomóikat az országból, ne váljanak maguk is elnyomókká.
A hatalom nagy kísértő. Kísértése ellen a harminc embernek, aki most a tartományt kormá-
nyozza, alaposan fel kell vérteznie magát. Nem szabad hatalmukat saját javukra fordítaniuk.
Ezt meg kell nekik mondani. Miképpen mondja meg az ember? Csak példabeszéddel lehet.

Gondolatai elkalandoztak. Nemsokára viszontlátja Amszterdamot, belélegzi a sós tengeri
levegőt, amelyben rothadó halak és tengeren túli fűszerek szaga keveredik könnyedén.

Miért van az úgy, hogy az Egyesült Németalföldi Köztársaságban olyan jól megértik, mit
jelent a szabadságért küzdeni, de a maguk szabadságáért olyan nehezen mozdulnak meg?
Ahelyett, hogy megőriznék egységüket, amely a spanyolok elleni háborúban, majd a
fegyverszünet idején alakult ki, kölcsönösen ízekre tépik egymást Kálvinnak a predestináció-
ról szóló mondata miatt.

Gomperz keserűen maga elé mosolygott, miközben összerakta a különböző röplapokhoz
tartozó feljegyzéseit, hogy átadja Keplernek megőrzésre. Persze ez nem egészen így van, az
Egyesült Németalföldi Köztársaságban egyáltalán nem olyan hótiszták és szelídek az
emberek, hogy a predestináció kérdése ennyire szívügyük volna. Merőben mások. Olden
Barneveldt megírta, mit mondott a helytartó: „Nem ismerek semminő predestinációt, sem
szürkét, sem kéket, én csak azt tudom, hogy a főügyvédek füttye és az enyém közt fülsértő
disszonancia van.”

Olden Barneveldt és az arisztokraták, akik ott ültek az Egyesült Kelet-Indiai Társaságban,
maguk akarták kormányozni az Egyesült Németalföldi Köztársaságot, míg Móric, a helytartó,
semmiképpen sem akarta, hogy az arisztokraták ilyen tekintélyre tegyenek szert. Ő a törvényes
utód jogát akarta biztosítva látni.

Sehogy sem hajlandók békésen megegyezni, és nemakarásukat a predestináció köpenyébe
burkolják. Ezzel takarják el a szegfűszeget, a fahéjat, az elefántcsontot, mindazt, amit az
amszterdami, rotterdami és middelburgi piacon forgalomba hoznak. Ezzel a köpennyel
takarják el a hajógyárakat, a kiszárított mocsarakat, amelyeken most kövér csordák legelnek,
ezzel leplezik a rozsraktárakat, az amszterdami bank arany- és ezüstrudakkal tömött pincéjét.
És a helytartó azt mondja: „Nem ismerek semminő predestinációt, sem szürkét, sem kéket...”
És éppen a predestináció kérdésében összeülő szinódus háta mögött kezdi félretolni
kancellárjait és főügyvédjeit.

Ó, most már tudta, hogyan kellene festenie a hatalom felhasználásáról szóló röplapnak!
Mialatt átment Kepler dolgozószobájába, hogy bejelentse elutazását, ez jutott eszébe:
állatképek.

Gondolatait kiteregette a matematikus előtt, akivel gyakran beszélt a röplapok közérthető
megfogalmazásáról. Kepler mindig nagy figyelmet tanúsított eziránt, mert kalendáriuma
szerkesztésénél hasonló szempontok vezették: tiszta, könnyen érthető, szemléletes, világos
nyelven kell szólnia.

A hatalommal való visszaélés miatti aggodalom nemcsak a cseh fölkelőkkel kapcsolatban
indokolt. Ez a veszély mindenkit fenyeget, aki olyan posztra kerül, ahol alárendeltekkel van
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dolga. És itt barátjára és tanárára, Hafenrefferre gondolt, aki, mihelyt a tübingeni egyetem
rektora lett, elvesztette türelmét.

Gomperz nem követte Kepler gondolatmenetét, ő az új röplapról akarta kifejteni elképzelését.

- Az állatban, titokzatos módon, sok minden van, ami az emberrel közös. Egy-egy állat láttán
hirtelen eszembe jutnak a szomszédom jellegzetes vonásai; disznóra, birkára, kutyára,
farkasra, rókára, szamárra vagy borzra emlékeztet. Talán a mód, ahogy eszik, nevet, ahogy jár,
ahogy néz. Ha le akarom festeni ezt az embert, valamely állat képéhez kell folyamodnom.
Mert azt mindenki tudja, még az is, aki a betűket nem ismeri, mit jelképez a bárány, ez a gyá-
moltalan, tiszta teremtmény, az Ótestamentum áldozati állata, az Új-testamentum Krisztusa.
És mit a paradicsomi kígyó. A görög főisten egyszer hattyú képében jelent meg.

Keplerben tovább gyűrűztek a gondolatok. Az állat. Az emberrel szemben ellenséges állat.
Hogyan nő veszélyes szörnyeteggé.

- Sajnos - mondta Gomperz -, most már nincs érkezésem, hogy ezt a röplapot a világosan
beszélő állatképekkel megszerkesszem és kinyomassam. Vissza kell mennem Amszterdamba.
És nem tudom, mikor jöhetek újra.

Látta Kepler szemében a megdöbbenést és a sajnálkozást, hogy a kedves vendég, akit
mindnyájan megszoktak, elköltözik. Érezte, nehezére esnék egy szót is szólni. És hogy jobb
kedvre hangolja, azt mondta:

- Barátságát magammal viszem útitársként a tenger mellé. Az én barátságom zálogául pedig itt
hagyom Önnek ezt az állat-dolgot, írjon valamit róla. Szebben fogja megírni, mint én.

Kepler, aki sohasem tudott soká egyhelyben ülni, fölugrott, s körüljárta dolgozószobáját. Az
az ötlet, hogy állatképek segítségével értesse meg magát, hogy így, közvetlen módszerrel
közölje figyelmeztetéseit, rendkívülien tetszett neki. Ó igen, ez már valami volna az 1619. évi
naptárba!

A hatalommal való visszaélést egy veszedelmes, ijesztő állat jelképezze. Intelmül azoknak,
akik hatalmukkal visszaélnek, csak azért, hogy érezhessék mások behódolását.

- Megvan az állat! - Kepler megállt Gomperz előtt, és élénken és bőbeszédűen festette le a
szörnyeteget, amely egy embert jelképezne.

- Istenként imádatja magát. Azt, aki nem hajlandó imádni, megöleti. Kicsik és nagyok,
szegények és gazdagok, szolgák és szabadok jegyet viselnek a jobb kezükön vagy a
homlokukon. És csak az adhat el és vehet, aki ezt a jelet fel tudja mutatni.

Daniel Gomperz meglepetten nézett Keplerre. Igen, ez az, erre gondolt, erre az őskori ször-
nyetegre, az Apokalipszisből. És amellett egyáltalán nem őskori, hisz létezik napjainkban is.
Ott kushad az orániai Móricban, a helytartóban. Kitörhet a harmincak direktóriumából,
Prágában. Ott van valahol Ferdinándban is, aki csak az alkalomra vár, hogy Mátyástól
elorozza koronáját. Ott rejtőzik az Ambras várába zárt egykori kancellárban, Kleslben. Ott
tombolt a spanyol Fülöpben, amikor kiűzte a mórokat és a maradék zsidókat országából. Még
őt, Gomperzet, a gyémántműhely tulajdonosát sem menthette meg a kiutasítástól a keresztség
jele, amit a király minden alattvalójától megkívánt.

Kepler egy másik jegyet látott most maga előtt, amelyet ő nem tud felmutatni: aláírását a
Formula Concordiaen. És az állat emiatt hatalmasra nő hittestvérében, Hafenrefferben.
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A tübingeni egyetem rektora egy sort sem írt Keplernek arról, hogy úrvacsorához járulhat-e,
holott 1617 őszén megígérte neki. Egy évig hiába várt a matematikus a stuttgarti Consistorium
döntésére.

Johannes odament az állványhoz, egy csomó papír közül kihúzott egy tiszta fehér lapot, s az
írópolca elé ült.

- Várjon, Daniel, szeretném elmondani önnek, hogyan képzelem el az 1619-es kalendárium-
ban a württembergi hittestvéreknek szóló figyelmeztetést. - Írt, és közben fennhangon mondta:

- Ismerek egy állatot. Ott ül pompázó rózsák között, ellenségére mered, s csak azt lesi, mikor
merül az alá, és semmitől sem fél.

Kepler elhallgatott, gondolkozott. Nem egyszerű dolog azt, amit mondani akar, kevés szóval,
találóan kifejezni. Ehhez több idő kell. Elmondja hát Gomperznek címszavakban, hogyan
képzeli el: ez az állat, ha valaki leleplezi gőgjét, önkényét, hibáit, megvetéssel válaszol és ősi
jogaira hivatkozik. Mindig így volt, miért változtatná meg? De az állatnak meg kellene
gondolnia, hogy makacsságával és szertelenségével önmagát viszi romlásba. Hiszen még az
Apokalipszis szörnyetegét is, amelyről János beszél az Újtestamentumban, a Jelenések
Könyvében, még azt is legyőzték.

Gomperz megtörölte a szemét; az utóbbi időben gyakran lepték el könnyek. Keskenyre zárt
szemhéjai közül hosszan, mosolyogva nézett Keplerre. Maga elé képzelte, milyen hatást fog
kelteni a kalendáriumnak ez a lapja. A sértődött, dühös, ingerült, aggódó, nevető arcokat,
aszerint, kit hogyan érint.

- Majd jelentkezni fognak és megkérdezik, kire célzott. Mindenki meg akarja majd tudni,
hogy kinek szánta figyelmeztető szavait.
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Huszonegyedik fejedet

Akarják hallani, mi lett velem, Bertrammal, azután? Már több, mint egy éve Bécsben vagyok,
és nem találtam egy ónöntőműhelyt. Egyetlen mester sem akar fölvenni, mert nincs segéd-
levelem, hiszen megszöktem Christoph Kepler mestertől, Leonbergből. Ha pénzem volna,
vehetnék magamnak egy írást. Ismerek embereket, akik tudnak ilyet készíteni, egészen
valódit.

Ha valaki megkérdezné, hogy mi a mostani foglalkozásom, azt mondanám: forgolódom a
Michaelerplatzon, forgolódom a Marienbrückén, a Grabenen, megfordulok az Irgalmasok
Kórházában. Értik, ugye, emberekre és alkalomra várok, hogy hasznosítsam magam. Termé-
szetesen csak olyan emberekről lehet szó, akikről látom, hogy meg tudnak fizetni. A sétálás-
ban elfáradt szép dámáknak hazaviszem az ölebüket vagy a gyereküket. Ha egy idegen hintó-
jának meglazul a kereke, én igazítom útba, merre talál kovácsot. Az idegeneket mindjárt
megismerem, azok egészen mások. A ruhájuk más szabású, a cipőjük orromba. Ha idegen
polgár kihallgatást szeretne valamelyik minisztertől, elviszem azokhoz az emberekhez, akik
olyan szép, egészen valódi ajánlólevelet tudnak írni, bárki nevében, akitől csak akar az ember.
Így forgolódok hát, mert a koldulás a hídon alig hozott valamit. A sok adakozó, előkelő dáma
már nem jár át a Marienbrückén, mert az öreg Mátyás császár megtiltotta.

A koldusok a Michaelerplatzon, a várpalota előtt többet tudnak, mint bárki a városban; azt
mondják, hogy Mátyás császár februárban meg márciusban úgyszólván szakadatlanul a
Práterben volt, és egyre csak az állatokkal beszélgetett. Azért maradtak el a hölgyek. És most
Mátyás császár halott.

Szóval ezeket a szép dámákat nem láttam többé; ezzel szemben láttam most, májusban, a
Michaelerplatzon egy ugyancsak csodálatra méltó férfiút. Talpig feketében volt, mint valami
pap, de nem volt az. A bal ujja roppant széles mandzsettáján piros selyemkendőt viselt, nem
olyan égőpirosat, mint a szegfű, inkább olyat, mint a sötét, nehézfejű pünkösdirózsa. Kalap
nem volt a fején. És rőtes, rövidre nyírt haja alatt egészen tisztán láttam az arcát: sovány volt
és zöldessárga. Betegnek véltem volna, ha nem látom világos, jókedvűen ragyogó szemét.

Odaléptem hozzá, nincs-e valami megbízása számomra. Most nincs, mondta némi gondol-
kodás után. De nem volt semmi megvető a visszautasításában, mint ahogy az urak éreztetik
sokszor az emberrel a megvetésüket. Már az is föltűnt, hogy egyáltalán válaszolt a kérdésem-
re. Ezt az urat meg kell ismernem, gondoltam magamban, ez valahogy más, mint a többi.
Talán azért is, mert nem olyan tarkán öltözködik, hanem talpig egy színbe, kivéve a piros
selyemkendőt a bal karján.

Megkérdeztem koldus barátomat, a félszemű Stefant, ki ez. Érre valami végképp érthetetlent
válaszolt. Egy homo novus, mondta. Aztán megmagyarázta, hogy ezt a szót a „birka-pátertől”
szedte föl, és annyit jelent, hogy új ember.

- De hiszen sok új ember van Bécsben, akit senki sem látott azelőtt, miért éppen ez a
zöldessárga képű tűnt fel a páternek? - kérdeztem a félszemű Stefant.

- Nem mondhatnám, hogy túl okos vagy - mondta Stefan. - Mi az, ami föltűnhet valakinek egy
férfin?

- Daliás termete - mondtam én.
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- Szamárság - vágott szavamba a félszemű Stefan. - Egy ostoba dámácskának talán igen, de a
világnak, úgy értem a mi világunknak, 1619-ben, májusban?

- Akkor a ruhája - feleltem. - Azért tűnik fel, mert nem feltűnő.

A félszemű Stefan gorombán kérdezte:

- Ez minden, amit eddig tanultál az életben? Egy dolog van csak, amire az ember fölfigyel: a
pénz csörgése. Ez a homo novus 90 000 tallért hozott Ferdinándnak, akiből most mindenáron
császárt kell csinálniuk, mert nincs jobb, és mert Mátyás már egy hónapja halott. Az új ember
egyszerűen elemelte a morva tartomány háborús kasszáját. A morva rendek ezredese volt,
Miksa bajor főherceg seregei ellen küldték segítségül a cseh fölkelő testvéreknek.

- Ellopta? - kérdeztem ijedten. - És meglépett? Áruló?

- Igazán nem mondhatnám, hogy valami okos vagy - mondta a félszemű Stefan. - Ezt
senkisem nevezi így. A „birka” úgy mondja, hogy megmentette a háborús kasszát. És nem
áruló. Hanem hős.

- Hogy hívják? - akartam tudni. - Ha palotája van itt a városban, akkor ott fogok forgolódni a
közelében.

A félszemű Stefan, aki úgyszólván mindent tudott, úgy vélte, hogy Albrecht von Wallenstein-
nek nincsen Bécsben palotája, de annál szebb birtokai Morvaországban, amit egy igen
öregecske és igen gazdag özveggyel kötött házassága hozott neki.

- No, akkor azok most odavesztek - mondtam.

- Szamárság, majd visszaszerzi. Ha valaki ezekért a földekért egy igen öregecske özveggyel
zöldágra vergődik, akkor a fölkelőkkel is el tud majd bánni.

Minthogy nem szeretek politikáról beszélni, mert nem értek hozzá, ettől fogva nem vála-
szoltam a félszemű Stefannak. De titkos elhatározásom, hogy utána járok a homo novusnak,
nem ingott meg. Így hát mind távolabb vetődtem az úttól, amely az anyához vezet.
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Huszonkettedik fejezet

Amiként előre várható volt, az 1619. évi kalendárium általános feltűnést keltett.

A linzi Hofgasséba levél érkezett páter Paul Guldintól, aki ez idő szerint a matematika
professzoraként működött Bécsben. Bírálta Kepler munkáját, módszerét és formáját.

„Túl sokat markol egyszerre. Azt írja, félbeszakította a Rudolf-féle táblázatokon végzett
számításait, hogy »Világharmóniá«-ját mielőbb nyomdába adhassa. Közölte azt a szándékát is,
hogy kiadja csillagászati naptárát, meg akarja írni Kopernikusz tanításai alapján az asztro-
nómia kézikönyvét, kalendáriumot szerkeszt, és foglalkozik a logaritmussal. Úgy tesz, mint az
a tyúk, amely rengeteg tojást tojik, de egyetlenegyet sem költ ki. Egyébként mi a mondani-
valója az új kalendáriumnak? Itt nálunk azzal gyanúsítják önt, hogy Társaságunkra céloz.”

Jessenius is írt Prágából, vajon jól sejti-e, hogy Kepler a Habsburg-házon akart jókorát ütni.
És még mindig reméli, hogy egy napon a Collegium Carolini matematikaprofesszoraként
üdvözölheti.

Hafenreffer nem hallatott magáról, de Maestlin azt írta, hogy az Isten szerelmére, közölje
Kepler, kit értett az állaton. A herceg egy ebéden ócsárolta a kalendáriumot, a Consistorium
urai pedig fölháborodtak túl éles hangneme miatt.

Kepler valamennyiüknek azt válaszolta: „Nem árulom el álöltözetem titkát. Akikre céloztam,
úgyis megértették.”

Végre Hafenreffertől is jött levél. Válasz Kepler kérdésére, miért nem hallat magáról. De arra
nem tért ki, hogy miért nem írt több mint egy éve. Levele csupán szemrehányást tartalmazott
az új kalendárium miatt. Matthias Hafenreffer megértette.

És Kepler rögtön válaszolt neki:

„Ha Önnek fájt olvasnia vészterhes jövendöléseimet az egyházról, mennyivel inkább fájt
nekem leírnom azokat. Én ezt az elkeseredett civódást rossz előjelnek tekintem. Kizáratásom
immár hét éve tart. Az itteni lelkészek újra meg újra biztosítanak afelől, hogy úrvacsorában
részesítenek, mihelyst a Consistorium vagy Württemberg teológiai fakultása ezt jóváhagyja.
De mind a mai napig nem kaptam a teológusoktól egyértelmű értesítést, amelyből kitűnne,
hogy végleg kizártak-e vagy sem. Ezért kérek ilyen hosszú idő után végre választ.”

És Kepler választ kapott. Hafenreffertől újabb levél jött, amelyet a Consistorium valamennyi
tagja aláírt.

„Vagy lemond zavaros és hamis agyrémeiről és magába fogadja az isteni igazság alázatos
hitét, vagy elkerüli egyházunk és vallásunk közösségét.”

Ez az írás a Consistorium urainak Thumm tanácsos jelenlétében folytatott kimerítő tárgyalása
után jött létre. És ebben a körben kijelentették: „Ami Keplert illeti, mostanáig éppen eleget
foglalkoztunk ezzel a hóbortos szédelgővel. Álláspontunkat nem változtathatjuk meg egyetlen
ember miatt.”

Kepler, amikor a tübingeni levelet kezében tartotta, rádöbbent, hogy minden további tárgyalás
teljesen hiábavaló volna.

A közösségből kizárták.
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Huszonharmadik fejezet

A Jézus Társaság bécsi tartományfőnöke, egy szikár, okos arcú férfi, mindössze fél esztendeje
töltötte be hivatalát a Habsburgok városában. Előzőleg Felső-Itáliában, ezen a nehéz területen
dolgozott, és eredményesen cáfolta az eretnek-tanokat. Az osztrák Habsburgok birodalmában
uralkodó viszonyokat még nem ismerte. Guldinnak a csehországi helyzetről és Kepler ügyéről
tett jelentése alapján még nem tudta határozott döntésre elszánni magát.

Galileo Galilei esetében tudta, mit tartanak felőle Itáliában. Ő az egyház alattvalója volt.
Kepler azonban más. Nyilvánvalóan a katolikus császár alattvalója, de kívül áll az egyedül
üdvözítő egyházon.

Ferdinánd udvara tanácsért fordult a jezsuitákhoz, illendő-e megerősíteni Keplert császári
matematikus tisztében. Egy császári matematikus és asztronómus mindenképpen fontos
személy az udvarnál. A csillagok konstellációjának kiszámításában alkalmasint bízni lehet,
legalábbis valamelyest.

De vajon lehet-e Keplerben bízni?

A bécsi tartományfőnök ezt nem tudta. Nem volt tudomása arról, mennyire terhelők az
adatok: levelezése Galileivel, ezzel a roppant gyanús emberrel, s kapcsolata a cseh
felkelőkkel, a prágai Jessenius professzorral.

Guldin az imént előadott beszámolója után megkérdezte:

- Avatkozzunk be az édesanyja ellen folyó boszorkányperbe?

- Kepler beszélt önnek valaha arról a szándékáról, hogy hajlandó lenne régi vallásához
visszatérni?

- Sosem kérdeztem tőle effélét - felelte páter Guldin.

- Úgy most alkalma volna rá - vélte a bécsi tartomány főnöke.

- Lehetséges egy evangélikusok által lefolytatott törvénykezési eljárást korrigálni?

Páter Paul Guldin sürgető vágyat érzett, hogy barátján segítsen. Akkor tán kevésbé kínoznák
Susannéval kapcsolatos gondolatai, amelyek átvirrasztott éjszakáin még mindig kísértik.
Érezte ugyan, hogy ez némileg hajánál fogva előráncigált érv; mindegy, nagy tehertől szaba-
dulna meg, ha odaállhatna Kepler elé a hírrel: a pert megszüntetik.

A Társaság tartományfőnöke tartózkodóan, fontolgatva vizsgálta a pátert. Aztán felelet helyett
azt kérdezte:

- Sokat ért ön a matematikához?

- A Társaság kielégítőnek találta tudásomat ahhoz, hogy matematikatanárnak nevezzen ki.

- Nem erre gondolok. Érti azt, amit Kepler ki akar számítani?

- Azt hiszem, értem. Azt a felhívását, hogy az összes bolygók meghatározott törvényeknek
vannak alávetve, matematikailag is bebizonyította. És azt is, hogy ezek a törvények a Földre is
érvényesek.
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- És képes ön arra, hogy ellenőrizze ezeknek a számításoknak a helyességét? - tudakolta a
főnök.

- Igen, ezek nem titkok. Valamennyi felfedezését nyilvánosságra hozta. Bárki, aki akar és tud,
utána nézhet.

- Ez tehát nem többet és nem kevesebbet jelent, mint hogy... - Kopernikusz nevét nem ejtette
ki.

Páter Paul Guldin kiegészítette, amit a tartományfőnök elharapott:

- ... hogy ami kiszámítható, annak igaznak is kell lennie.

- Matematikailag igaznak.

- Különféle igazságok vannak? - kérdezte páter Paul Guldin.

A tartományfőnök nem válaszolt. Lehunyta szemét, majd eltökélten ránézett a páterre.

- Abban a helyzetben van, hogy a generálist tájékoztathatja ezekről a számításokról?

Guldin összeszedte magát, hogy el ne árulja ijedelmét. Ez a kérdés nem egyebet jelentett, mint
azt, hogy Rómába kell utaznia. És nem Keplerhez, Linzbe.

- Igen - mondta röviden és alázatosan, miként a Társaság tagjának illik a főnökével szemben.

A római utazás még kellemetlenebbnek bizonyult, mint ahogy páter Paul Guldin sejtette. A
Társaság tartományfőnöke úgy rendelkezett, hogy páter Lamormain is utazzék vele. Ebben az
időben jelölte ki a Társaság Lamormaint gyóntatóul Ferdinánd mellé. Ferdinánd mellé, akit a
nyáron császárrá koronáztak. Guldin annak idején, amikor arról volt szó, ki lenne megfelelő a
császár gyóntatójául, azt hitte, a Társaság őt, Guldint ajándékozza meg bizalmával. Nem vált-
e be Mátyás udvarában? Nagyon bántotta, hogy a „birkát” részesítették előnyben. Nem szólt
senkinek egy szót sem, tovább szolgálta a Jézus Társaságot, de azóta sem heverte ki a
sérelmet.

A két páter hintón utazott. A Társaság a Rómába vezető úton mindenütt - városokban, kolos-
torokban vagy várakban - berendezett egy-egy lovak váltására alkalmas állomást. Egy római
utazás az Alpokon át, a pillanatnyilag legbiztonságosabbnak számító Brenner-szoroson
keresztül, már régóta nem tartogat kalandokat. A Bécsből Rómába vezető utat oda és vissza
sokkal gyakrabban vették igénybe, semhogy az ember megengedhette volna magának, hogy a
véletlenre bízza, talál-e pihent lovakat és megfelelő menedékhelyet.

A keresztes hadjáratok legendás idejének rablólovagjai kihaltak, utódaik finomabban
cselekedtek: pusztán útilletéket szedtek az átutazóktól. Ennek nem volt olyan háborús
színezete, mégis eleget jövedelmezett, különösen olyankor, amikor sűrűn használták az utat a
Habsburg Madridból a Habsburg Bécsbe, Rómán át, mert a pápa közvetített.

Az innsbrucki benedekrendi kolostor apátja figyelmeztette a két utast:

- Ha Itália felé mentek, ügyeljetek a pénzetekre, ez itt még Ausztria, itt becsületesek az
emberek, törvény szerint Tirol is az még, ott sem olyan komiszak, de minél délebbre
kerültök...

Az innsbrucki apát még másra is figyelmeztette őket:

- Ha eljuttok a magas hágóig, amelyet mi Brennerónak hívunk, legyetek óvatosak, itt éjjel-
nappal felhők lógnak az út fölött, és sokan elvétették már a helyes irányt, és lezuhantak a
szakadékba. Ha pedig Bozenbe értek, legyetek mértékletesek a borivásban, ott más a bor. Édes
és nehéz. Jól teszitek, ha fele részben vízzel keveritek.
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Majd így folytatta intelmeit:

- Bozen után szétágazik az út. Vigyázzatok, hogy a baloldalin maradjatok; ez kies völgyben
halad. Bár tudjuk, hogy minden út Rómába vezet, mégis azt mondom nektek, óvakodjatok a
Dolomitok szorosaitól. Mert ha minden út Rómába vezet is, miért ne válassza az ember a
könnyebbet?

Majd így folytatta intelmeit:

- Ha eljutottatok délre, szemeteket ne nagyon vessétek föl. Ott mások az asszonyok. Szebbek,
barátságosabbak...

Páter Lamormain az apát szavába vágott:

- Már háromszor voltam Rómában. Még sohasem zuhantam le, nem kerültem sem rablók
kezébe, sem az Alpok szakadékaiba, de másfajta kísértésbe sem.

Az apát megsértődött.

- Az északról jöttek mind fennhéjázóak.

Páter Lamormain olyan ember szemével nézte a vidéket a robogó hintóból, mint akinek sem
titkot, sem újat nem tartogathat már. Amikor a Bologna előtti magaslatra értek, Ferdinánd
császár életéről szóló jegyzeteit olvasgatta. Saját históriái mindig újra és újra meghatották,
olyanok voltak, mint a szentek legendái.

Így elmélyedvén, nem vette észre azt a fiatalasszonyt, aki a hintó mellett haladt. Vízzel telt
korsót vitt a fején, az imént mentette meg a kútnál. Hosszú fekete haj keretezte arcát. Öltözete
szegényes volt. Járása, a teher ellenére, biztos és mégis puha. Kíváncsian pillantott a kocsiba.
Páter Paul Guldin pillantása találkozott nagy, sötét szemével. Szép asszony. Egészen futólag,
majdnem öntudatlanul a linzi Susanne Keplerrel akarta összehasonlítani. Nem sikerült. Ez
bosszantotta. És eszébe jutott az innsbrucki apát. Páter Lamormain a történeteit olvasta. Még
nappali világosságnál értek be a városba.

A Jézus Társaság kollégiumában, ahol étkezés és éjjeli szállás várta őket, hamarosan vitába
bonyolódtak a testvérekkel Ferdinánd császár politikájának célirányosságáról. A császár lassú
és nehézkes. A cseh fölkelést azonnal le kellett volna vernie.

Lamormain védte a császárt, védte saját tanácsait.

Annak idején nem lehetett olyan könnyen félreállítani Klesl kancellárt, sem Mátyás kezéből
kiragadni a hatalmat. És csak ezek után folytathatták a Klesl megkezdte együgyű tárgyaláso-
kat, csakhogy már zsoldos sereggel.

Páter Paul Guldin keveset beszélt, nyugtalanul nézdegélt körül a teremben. Bocsánatot kért a
testvérektől, de a hintó kereke még most is a fülében kattog, aludni megy. Az óriási épületben,
amely palotának is beillett volna, nem tudott eligazodni. Egészen más folyosóra tévedt; ez
nem ahhoz a hálóteremhez vezetett, ahol az utazózsákját letette volt. A kertbe jutott ki. S a
falba vágott keskeny kapun keresztül az utcára. És céltalanul tovább ballagott. Megcsodálta a
két magas, ferde, sötét tornyot. Isten tudja, ez az ország tele van csodával, itt még az ősz is
csodás, hiszen a kései virágok oly buján illatoznak... Tovább botorkált a sötét, kihalt utcákon,
és arra az asszonyra gondolt, fején a vizeskorsóval. Hirtelen rádöbbent, hogy őt keresi.

Különös, hogy itt, Bologna városában - ahol a vár, a tornyok, az erődök olyan tömör falként
magasodtak -, itt barangol ő, páter Paul Guldin, és egy idegen asszonyt keres, és nem gondol a
Társaságra. És mit mondana ennek az asszonynak, ha most megpillantaná, itt az árkádok alatt,
a csukott ablaktáblák előtt?
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- Jó estét - suttogta valaki hirtelen, közvetlenül mellette.

Páter Paul Guldin összerezzent, megállt.

- Német vagy? - kérdezte az ember.

- Az - felelte Guldin elcsodálkozva -, honnét tudod?

- Látom - mondta a másik. - Abból, ahogy bolyongsz, meg különben is.

- Mit akarsz?

- Légy óvatos, ha éjszaka egyedül mászkálsz. Az asszonyt úgysem találod meg.

- Melyik asszonyt? - kérdezte Guldin mereven, elutasítóan.

- Valamelyiket - mondta amaz. - Minden szerzetes, aki így járkál, mint te, magányosan,
céltalanul, őket keresi. Alapjában véve sajnállak, amiért megtagadod magadtól az életben a
legnagyobb élvezetet. No de te tudod, miért lettél szerzetes.

Páter Paul Guldin, a matematika professzora zavarba jött.

- Ki vagy te? - kérdezte.

- Ó, ha éppen tudni akarod, én söpröm az utcát a San Pietro és a Palazzo Arcivescovile, az
érsek úr palotája előtt. És az a helyzet, hogy a mi nagyságos urunk, az érsek úr, ki nem
állhatja, ha a városában éjszaka szerzetesek mászkálnak, ő ezt ügyesebben csinálja. Ezért
szaladgálok éjszaka föl-alá az utcán, hogy figyelmeztessem a testvéreket, menjenek haza,
vagy... A legtöbb német.

- Mi az, hogy: vagy?

- Vagy megmutassam nekik a házat. Hogy ne legyenek az utcán, mondja az érsek. Akarod?
Mindenesetre...

Eléje tartotta tenyerét, várakozóan.

Páter Paul Guldin megbántottan fordult el tőle. A másik nem tágított mellőle.

- Ha nem jössz velem, akkor is adnod kell valamit.

- Nincs nálam semmi - mondta a páter ridegen, és otthagyta.

- Barbár - mondta az, és a sarkában maradt. - Legalább egy képecskét vegyél, a pápa van rajta,
amulettnek viselheted. Gyógyító ereje van, és egészen olcsó. A Szentatya maga áldotta meg.
Nem akarsz egy képet V. Pálról? Mindössze egy scudóba kerül.

- Köszönöm - mondta Guldin, akit bosszantott a tolakodó ember -, már van.

- Eretnek - szitkozódott a másik. - Aki északról jön, az mind barbár és eretnek.

A páter nem akart veszekedést, előkapart egy pénzdarabot a széles öve alatt hordott kis
zacskóból.

- Adj egy képet.

A másik ráharapott fogával a pénzre, hogy megvizsgálja, megbízható, kemény fémből van-e,
aztán elégedetten süllyesztette a zsebébe. Bő, szürke köntöse alól keskeny kis ládát vett elő, s
kinyitotta. Sok apró, kerek üveglapocska volt benne, mindegyiken egy festett arc.

- Jó velencei üveg. A muranói gyárból.

- A Velencei Köztársaság kibékült a pápával? - kérdezte Guldin csodálkozva.
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- Testvér, ezeket a kis üvegeket ezerszám árulják, mindenki szívesen megveszi. - Nem értette
a páter kérdését.

Pedig köztudomású volt, hogy a Velencei Köztársaság évek óta vitában áll a Vatikánnal.

Mégis mindenki, aki Rómába zarándokolt, vásárolt a muranói ájtatos képecskékből. És a pápa
mit sem tehetett ellene. Akármilyen jól tudott is számolni, és akármilyen ügyesen bonyolította
is le üzleteit, a velenceiek még ügyesebbek voltak. A zarándokok jobban szerették ezeket a
tarka üvegképeket, mint azokat, amelyeket a Vatikánvárosban állítottak elő tartós papírból.

V. Pál pápa meghívta a Jézus Társaság generálisát, Vitelleschit, lakjék a Vatikánvárosban, és
gyakorolja ott hivatalát. Ez mindjárt azután történt, hogy 1615-ben megválasztották a nagy
Claudio Aquaviva utódául. Ámde Vitelleschi elég elővigyázatos volt ahhoz, hogy a pápa
barátságos ajánlatát éppolyan barátságosan visszautasítsa. A Társaság története bizonyította,
hogy a pápa politikája nem minden esetben támogatható.

Vitelleschi tehát ott maradt a jezsuiták aránylag szerény palotájában.

Természetesen belülről nem festett túlságosan szerényen, hiszen az embernek tekintettel kell
lennie a méltóságra és tekintélyre - követek is jönnek ide a világ minden tájáról, Indiából,
Afrikából, idegen tartományokból. És a levéltáraknak is hely kell.

Az egyik levéltár a különböző tartományokból befutó havi jelentések gyűjteményét foglalta
magában. Egy másikban a Társaság valamennyi tagjának névsora kapott helyet, pontos
feljegyzésekkel az illetők jártasságára és eddigi tevékenységére vonatkozólag. A generális
ezekhez a listákhoz folyamodott, ha arról volt szó, hogy bizonyos feladattal az arra legal-
kalmasabb embert kell megbíznia. Az utóbbi évek folyamán még további két listát állítottak
össze a generális titkos használatára. Az egyik a legkülönbözőbb rendű és rangú világiak
nevét tartalmazta, vagyonos kereskedők, jelentékeny tudósok, választófejedelmek, még
protestánsok is szerepeltek rajta. Olyan emberek, akiket ajánlatos volt szemmel tartani:
hasznosak-e vagy károsak. A másik lista gyógyszerészek nevét tartalmazta meg koldusokét és
rablókét, akik már megöltek valakit. A világ minden sarkából számon tartották ezeket az
embereket, hogy szükség esetén felhasználhassák őket.

Itt, a Társaság palotájában fogadta Vitelleschi a két küldöttet, páter Lamormaint és páter
Guldint. Ő nem rakatott olyan magas és erős falat székhelye körül, mint IV. Leó pápa a
kilencedik században a szaracénok ellen, ahogy a történetírók nevezik őket. Mégsem érezte
magát kevésbé biztonságosan hajlékában, mint a pápa. Mindenkinek, aki a generális elé akart
jutni, két nappal előbb be kellett magát jelentenie; ilyenkor tájékozódásul elővették a listákat,
majd amikor megjelent, óvatosan végigtapogatták kés és egyéb gyilkos szerszámok végett.
Amióta Velencében egy kovácsmester felfedezte a tíznél több menetes tűzcsövet, mindenkép-
pen lehetséges, hogy képesek olyan tűzfegyvert is föltalálni, amely akár a legapróbb zsebben
is elfér.

A két Bécsből érkezett utast azonban, mint a rend tekintélyes tagjait, minden további nélkül a
generális színe elé bocsátották.

A generális a csehországi helyzet felől érdeklődött. Lamormain jártasabb volt a beszédben,
mint Guldin, a matematikus, így ő sietett a felvilágosítással. Nem, a csehországi közjáték nem
olyan veszélyes. Igaz, hogy egy maroknyi eretnek átmenetileg kiragadta a kormány kezéből a
hatalmat, sőt mi több, a pfalzi választófejedelmet, V. Frigyest királlyá kiáltotta ki. Ennek
ellenére, ő, Lamormain nem lát okot nyugtalanságra. A Habsburg-ház éppen az idei, 1619-es
évnek júniusában bebizonyította megingathatatlanságát; akkor, amikor a protestáns zsoldosok
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von Thurn gróf vezetésével megszállták Bécset, és amikor hatvan csehbarát osztrák báró
benyomult Ferdinánd úrhoz, hogy kierőszakolja tőle a megegyezést a csehekkel. Még Klesl
szellemében. Ferdinánd nem menekült el, és nem engedett. És Isten oltalmába vette, még
idejében egy ezredest küldött segítségére, nehéz lovascsapat élén. Ugyanakkor Buquoy gróf, a
császári hadvezér, nem messze Budweistól, a csehek oldalán küzdő mansfeldiektől 1200
foglyot és málhát zsákmányolt. Thurn gróf számára tehát nem maradt más hátra, mint
kivonulni Bécsből, vissza Csehországba. Ekkor Ferdinánd végre szabadon mozoghatott, és
Frankfurt ellen vonulhatott. És ott, a protestánsok minden intrikája ellenére, akik Ferdinándot
jezsuita zsoldosnak és Spanyolország rabszolgájának szidalmazták, szerencsésen lezajlott a
császárválasztás. Annyi bizonyos, hogy a győzelmi örömet némileg befolyásolta - ő,
Lamormain, semmi esetre sem akarja a generálist félrevezetni -, hogy épp a császárválasztás
napján jött a hír Prágából: a csehek elvitatták a cseh koronát Ferdinándtól mint a cseh vallás
és szabadság ellenségétől, és a pfalzi Frigyesnek adták. Mégis, ő, Lamormain, úgy véli, hogy a
Habsburgok általános helyzete kielégítő.

Vitelleschi megköszönte páter Lamormainnek a részletes beszámolót, és most a másik pátert
kívánta hallani.

- Én tovább tartózkodtam Prágában, mint Lamormain testvér - kezdte a matematikus habozva
-, és mindent egy kissé másképp látok. Nem ilyen rózsaszínben. Abban a harminctagú
tanácsban olyan okos emberek is ülnek, mint például dr. Johann Jessenius, aki tizenegy
nyelvet beszél, és akit a vallási ügyek tanácsadójává tettek meg. Ezek a protestáns urak ott
még arra is el vannak szánva, hogy a katolikus Franciaországhoz forduljanak kölcsönért.

Lamormain megbántódott:

- Kiválóan érthetsz a matematikai problémákhoz, de kételkedem diplomáciai áttekintésedben.

- Kedves páterek, csak semmi vita. Mindkettőjük nézetét megvizsgáljuk. Kérem, páter Guldin.
Milyen matematikai ügyekről van szó? - kérdezte a generális, aki tudományos kérdésekben is
jártas volt.

Lamormain megnyugodott. Sikerült neki a másikat rendreutasítania.

Páter Paul Guldin magában elátkozta ezt a „birkát”. Elütötte őt a kedvező kiindulóponttól.
Nagy kerülőkkel akart Keplerre kilyukadni, úgy, hogy az eset ne lássék túlságosan fontosnak.
Segíteni akart barátjának. Most kénytelen volt megváltoztatni a tervét: nem fog terjengősen
beszélni a tudósokról, inkább tényekkel hozakodik elő.

- A Társaság főnöke Bécsben felvilágosítást szeretne arra, hogy Johannes Keplert, aki II.
Rudolf és Mátyás alatt császári matematikus volt, javasolják-e Ferdinánd császár mellé.

- Van valaki más? - kérdezte a generális.

- Egy hatvan éves doktor, akit a kölni érsek ajánl, és egy körülbelül harminc éves magiszter
Tirolból. Mindketten jó katolikusok.

- Tudnak valamit?

- Összeadni és kivonni.

- Azonkívül?

- Kepler tud gondolkozni.

- Értem. Milyen idős?

- Negyvennyolc éves.
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- Terheli valami?

- Protestáns.

- Azon lehet változtatni.

- Nem tudom - mondta Guldin habozva. - Nemcsak az értelmével az, hanem a szívével is. Bár
a saját lutheránus hittestvérei kizárták őt az úrvacsorából, kálvinista irányzata miatt.

- Ez esztelenség, kedves Guldin testvér, látom, ön tévesen kezeli ezt az embert. Miért részesíti
ennyi figyelemben a szívét? Milyen emberekkel érintkezik?

- A tübingeni egyetem tanáraival.

- És még kivel?

- Testvéreinkkel. Az ingolstadti kollégiumban élő Scheiner testvér távcsövet épített neki. Én
levelezésben állok vele, többször meglátogattam, és ismerem otthoni körülményeit.

- Tovább.

- Mynheer Gomperz, egy katolizált zsidó, akinek Amszterdamban gyémántműhelye van. És
állítólag szoros kapcsolatot tart fenn a Kelet-Indiai Társasággal.

- Van még más is?

- Igen, dr. Johann Jessenius és...

- Ez ugyanaz a Jessenius, akit az imént a prágai direktórium bölcs fejeként emlegetett?

Guldin helyeslően bólintott.

- Jessenius a fennálló törvények szerint felségáruló - mondta a generális.

- Ha a császár kiegyezik Csehországgal, elismert tagja a kormánynak - vetette közbe páter
Paul Guldin.

Lamormain fölhúzta szemöldökét; most értette meg, hogy útitársa miért kezdte beszámolóját
Prágával. A Társaság vezérkara még nem adott utasítást, hogy milyen álláspontra kell
helyezkedni Csehországgal szemben. Guldin ezt akarta először kitapogatni.

- És levelezésben áll Galilei Galileóval - jelentette Guldin.

- Már nem - jegyezte meg Vitelleschi tárgyilagosan.

- Ó - mondta páter Paul Guldin ijedten.

- Valamennyi Keplerhez írt levelét, hogy úgy mondjuk, visszatartottuk - magyarázta a gene-
rális. - Így aztán a levélváltás magától megszűnik. Tudni akarjuk, vajon Galilei mindenben
megtartja-e azt az ígéretét, hogy semmilyen formában nem próbál visszatérni Kopernikusz
rendszerére, amelyet az egyház eretnekségnek minősített. Lehetséges, hogy valamelyik
levelében a sorok közt ott rejtőzik ilyesmi, vagy egy közbeszúrt föltevés. És mi nem akarjuk,
hogy véleménycsere jöjjön létre egy hivő tudós és egy protestáns tudós között, akinek vallása
megengedi, hogy a világképről akár a legzavarosabb nézeteket nyilvánítsa.

- A lutheránusoknak is van cenzúrájuk - vetette közbe páter Lamormain. És páter Paul Guldin
kiegészítette:

- És a Föld Nap körüli mozgásának tanát ők is átkozzák, mert Luther azt, és ebben igaza van,
szintén elveti, mondván, hogy az írással ellenkezik.

- Igen, igen, emlékszem - mondta a generális.
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Lehetséges, hogy e három ember többé-kevésbé ugyanazt gondolta: mennyit fáradozik az
evangélikus és katolikus egyház, hogy a Föld ott maradjon régi helyén, a Mindenség közép-
pontjaként! Egyébként a generális minden különösebb hangsúly nélkül mondta:

- Tudjuk, hogy úgy van, ahogy Kepler és Galilei kiszámította és bebizonyította, s hogy
Kopernikusz rendszere helytálló.

Páter Paul Guldint hirtelen undor fogta el. Össze kellett harapnia a fogát. A szeme előtt forgott
minden. Lassan, mélyen lélegzett, és érezte, hogy a roham elvonul felőle. Fáradt mosollyal
mondta:

- Ez minden, amit tartományunkban Keplerről tudunk.

- Majd hozzátette: - És Kepler anyja boszorkánypörbe keveredett.

- Ezt a tájékoztatást is köszönjük - mondta Vitelleschi -, és ma éjjel imádságunkban arra
kérjük Istent, világosítson meg bennünket. Kérem, jöjjenek el holnap délben, és vegyék át
tanácsainkat az Alpokon túli tartományunk számára.

A római élet fölháborította páter Paul Guldint. Árusok az utcán, a templomok előtt, még a
Szent Péter előcsarnokában is. És mindenütt azokat a velencei üveglapokat kínálgatják, a pápa
arcképével. És azt kérdezte magában: miért űzték ki hát egykor a pénzváltókat a templomból?
Örült, amikor másnap a fülledt utcáról, ahol mindig rengeteg nép tolongott, beléphetett a
Társaság tágas, hűs, csendes palotájába. A generális kimentette magát: ma nincs ideje a két
páter számára. Maga helyett a német ügyek szakértőjét küldi. És ez egy széles pergamenről,
amelyet semmi pénzért ki nem adott volna a kezéből, olvasta fel az Alpokon túlra szóló
utasításokat.

- Csehországot, vagyis a pfalzi választófejedelmet, akit ott királlyá választottak, el kell
különíteni az Uniótól, az evangélikus hercegek szövetségétől.

És az is benne volt, miképp kell ezt megpróbálni:

- Ez csak úgy sikerülhet, ha a Liga, kedves katolikus hercegeinknek egyesülése és az Unió
szerződést köt, amely kimondja, hogy mindkét fél megőrzi a békét. A békét azonban nem
szabad kiterjeszteni Csehországra.

Páter Lamormain éles eszével rögtön felfogta ennek az utasításnak a lényegét. Ez annyit
jelent, mint rábírni az Uniót, hogy saját szövetségeseinek Csehországban ne nyújtson
fegyveres támogatást.

A német ügyek szakértője előadta, hogy a Liga és az Unió között Franciaország lesz a
közvetítő. Kiegészítésként megjegyezte, hogy a franciaországi Társaság már megkapta az erre
vonatkozó irányelveket. Ezenkívül a német ügyek szakértője közölte: a Társaság azon fára-
dozik, hogy Spanyolországot rábírja Pfalz megtámadására. Kívánatos volna a madridi spanyol
udvar előtt megvilágítani, mennyire szükséges ez a kis pfalzi kitérő ahhoz, hogy az Északi-
tenger melléki levált tartományokhoz hozzájussanak.

- A közönséges nép hangulatát is számításba kell venni - így olvasta a nagy pergamenlapról a
német ügyek szakértője -, talán leginkább röplapok terjesztése útján, amelyeknek el kellene
mondaniok, hogy Frigyes, az úgynevezett cseh király tárgyalásokat folytat a törökkel. A
röplapoknak különösen részletesen kellene ábrázolniok a törökök embertelenségét, olyan
szemléletes képekkel, amelyek az evangélikusokat és katolikusokat egyaránt elriasztják...
Tudjuk, hogy ez nincs így, ilyen tárgyalások nem léteznek, de a nép majd falja.

Miután végighallgatták az utasításokat, páter Paul Guldin azt kérdezte:
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- És mik a tanácsok Keplert illetően?

A német ügyek szakértője barátságos, közömbös hangon felelt:

- Várunk. Megfigyeljük. Van időnk.

Guldin hallhatóan felszisszent; nem elégítette ki a felvilágosítás. És majdnem sürgetően
kérdezte:

- És mi lesz a perrel?

Ugyanazt a választ kapta:

- Várunk. Van időnk. Majd a megfelelő pillanatban visszatérünk rá.
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Huszonnegyedik fejezet

1620 nyara volt. Margarethe Heumadenből, a hegyoldalon lefelé, a városba tartott. Tegnap
egyik szomszédasszonya mesélte, hogy Itáliából kereskedők jöttek káprázatos holmikkal,
tükrökkel, fésűkkel, táskákkal, hajcsatokkal és másfélékkel. Georg Bindernek, a papnak, nem
volt semmi kifogása, amikor Margarethe megkérdezte, bemehet-e reggel a városba a szom-
szédasszonyával. Csak annyit mondott, hogy remélhetőleg a háztartási dolgok már este
rendben lesznek, mert hozzá akar fogni vasárnapi szentbeszéde kidolgozásához.

Margarethe a városban, a vásári embertömegben úgy érezte magát, mint a megajándékozott
gyermek. A lelkészlak mindig egyformán telő napjai és hetei után valami egészen különös
élmény volt ez.

A vásártéren sátrak sorakoztak, ökrösszekerek álldogáltak mindenfelé, lovak, tehenek. Lát-
ványra éhes emberek tolongtak köztük, rengetegen jöttek fel a környező falvakból, és első-
sorban asszonyok, parasztasszonyok. Nagy volt a lárma, az emberek jókedvűen nevetgéltek,
illetlen dolgokat kiáltoztak egymásnak. Volt egy furulyás is. De a legnagyobb közönsége egy
énekesnek volt, aki harsogó, erős hangon adta elő dalait. A szomszédasszony odahúzta
Margarethét, tetszett neki ez az ember, meg akarta hallgatni.

- Nos, hölgyeim és uraim, mit kívánnak? Nevetni akarnak, sírni akarnak? Dalokat
parancsolnak, történeteket parancsolnak? Bármivel szolgálhatok.

Egyesek odakiáltottak:

- Halljunk egy dalt!

- Kérem szépen. Elénekelem azt a szép új dalt, amit úgy hívnak, hogy: „A Sváb Miska”.
Ajánlom mindenkinek, aki nyelvünket kerékbe töri.

A mutatványos fölállt a sátra előtti deszkaemelvényre. Kissé meglengette széles peremű kék
kalapját, a kihívóan zöld tollal, és énekelni kezdett harsogó, erős hangján:

Én, a Sváb Miska sehogy se értem
Hazám szép nyelvét. Megöl a szégyen.
Megannyi kecske, tűt aki forgat.
Idegen nyelvet, latint papolgat.
Velszet és frankot, japánt is félig.
Udvari frájjok mind ezt beszélik.
Keverik-kavarják, összevissza mondják.
Urak! Szép nyelvünkből immáron mi lett,
Megvadul tőle felnőtt és gyerek.
Moslék ez kérem, nem rendes beszéd,
Elveszi szinte az ember eszét.
Ó, jámbor németek, lám, mivé lettetek!
Mi az ágálni, mi publikálni?
Mi az kúrálni, mi avanzsálni?
Mi az pónálni, mi szekundálni?
Mi parírozni, s mi panírozni?
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Mi az armáda, mi a kavalkáda?
Mi az, hogy drabant és mi hogy vabank?
Mi az, hogy major, netán puskapor?
Mi az, hogy generál, pulykakakas tán?
Mi az, hogy kornett, mi hogy toálett?

A várból néhány hercegi szolga jött, s feltűnés nélkül figyelte a vásári forgatagot. A
mutatványost is megtisztelték figyelmükkel. Mit énekel ez a tisztekről? Milyen armádáról
beszél? Ezt mind jelenteni kell a hercegnek, mert a herceg érti a tréfát, de csak mértékkel. A
mutatványos közben folytatta:

Mi az, hogy persziflázs, tán macskanyávogás?
Mi az, hogy debütál, talán egy teli tál?
Mi az, hogy prömier, tán vadász lövi el?
Mi az, hogy meditál? Nyelvünkben ez sem áll.
Ki az a favorit? Ki az, ki rabol itt?
Erről nem lehet vita, színtiszta bandita!

A szomszédasszony meglökte Margarethét, s vihogva súgta:

- Kit ért ezen? Csak nem a Thumm tanácsost?

Margarethe megvonta a vállát. Kis szorongást érzett. Nem tudta, vajon vakmerő-e az ének,
vagy egyáltalán nem az.

Mi az, grasszálni, mi az lazsálni?
Mi az, hogy kvalitás? Tán holdfogyatkozás?
Mi az, hogy neutrál? Mi az, hogy cizellál?
Hát a patrióta, az micsoda nóta?
Mi az, hogy lavíroz? Mi az, hogy bazíroz?
Mi az, hogy masszíroz, mi az, hogy kasszíroz?
Mi az, hogy pláne? Eladólány-e?
Mi az, hogy cirka? Eladó birka?
Mi az, blamálni? Ki kell találni?
Mi az, hogy ágent? Az eszem ráment.
Mily szörnyű szégyen, értitek végre,
Hogyan zúzzátok nyelvünk kerékbe?
Én, a Sváb Miska, sehogy sem értem
Hazám szép nyelvét. Megöl a szégyen.

Margarethe már ment volna, de a szomszédasszony még többet is akart hallani. Így aztán
maradtak.

- Itt van, hölgyeim és uraim, pontos leírás egy nőszemélyről, akit borzalmas és szörnyű
boszorkányságok miatt, a kegyes bírói ítélet után előbb izzó fogókkal szaggattak, majd
pallossal kivégeztek, végül testét hamuvá égették. - A mutatványos egy nagy táblát állított fel,
kezébe mutatópálcát fogott. Hat kép volt a táblán. A hangos kiabálás még több embert csalt
ide, tolakodtak, lökdösődtek, mindenki látni akart.

- Itt, az első képen az látható, hogyan viszi táncba az ördög ezt a nőszemélyt. - Az ördög igen
jól öltözött, előkelő úr volt, oldalán nemesi kardot viselt.
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- A második képen a boszorkányok éjszakai dáridója látható. Pompásan terített asztalnál
pöffeszkednek, majd söprűnyélen röpülnek, kecskebakon lovagolnak, táncra kerekednek az
ördöggel. - Itt az ördög már nem festett olyan előkelően. Állatpofája volt és kecskelába.

- A harmadik képen az látható, hogyan hallgatja ki ezt a nőszemélyt három bíró a boszorkány-
ságai miatt.

A szomszédasszony titokban Margarethét figyelte. Az észrevette, igyekezett fegyelmezni
magát, maradt, holott alig bírta elviselni. És a mutatványos tovább magyarázta a képeket. A
bottal minden részletet végigmutogatott: hogyan tépik ezt a nőszemélyt izzó fogókkal, hogyan
viszik a vesztőhelyre kordélyon, hogyan nyomnak a kezébe keresztet, hogyan lendíti a hóhér a
bárdot, miközben a lelkész összekulcsolt kézzel térdel mellette, hogyan lobog a máglya. És
Margarethe végighallgatott mindent, nehogy a szomszédasszony elpletykálhassa: megfutamo-
dott egy boszorkánytörténet hallatára, mert bűnösnek érzi magát, és rossz a lelkiismerete az
anyja miatt, aki a házában lakik.

Nevetett a mutatványos tréfáin, amikor a többiek nevettek, tapsolt, amikor a többiek össze-
verték a tenyerüket. És közben úgy érezte, mindenki őt nézi, fenyegetően nézi, mert mene-
déket ad egy boszorkánynak.

Hirtelen félelem fogta el: haza kell mennie az anyjához, hátha történt vele valami, amíg ő
távol volt. Lehet, hogy azok ketten, Georg, a férje, meg Katharina, az anyja, egymásba
botlottak. Lehet, hogy összeszólalkoztak. Nógatni kezdte a szomszédasszonyát, menjenek már
haza. Az megneheztelt, mert tetszett neki a vásártér tarka forgataga; az ember olyan ritkán jut
be a városba. De Margarethének végre sikerült rávennie a hazatérésre. Így hát megindultak föl
a hegynek, hazafelé. Keveset beszéltek.

A lelkészlak tornácán Margarethe aggodalmasan, vizsgálódva nézett körül. De nem látott
semmi rendkívülit, így kissé megkönnyebbült szívvel lépett be férje dolgozószobájába. A pap
ott ült a bibliája mellett, az Evangéliumot böngészte vasárnapi szentbeszédéhez.

Viszonozta Margarethe adjon istenjét, de nem fordult feléje, nem akarta kizökkenteni magát
munkájából. Az asszony a konyhába sietett, ott mindent a legnagyobb rendben talált; ez a rend
az anyja kezére vallott, mert cselédlányt tartani nem állt módjában. Mégis nyugtalanság fogta
el, félt felmenni az anyjához; még mindig maga előtt látta a mutatványos ember képeit. Hát-
borzongató volt, ahogy az az idegen asszonyarc ott, a táblán, fokozatosan az anyja arcát öltötte
magára. Fölment a lépcsőn, kopogtatott, és belépett az anyja szobácskájába.

Ez a szoba Georg Binder dolgozószobája fölött volt. Nem sikerült másként elrendezni, mert a
szomszéd helyiség sérült mennyezetén becsurgott az eső.

A pap odalent hallotta a lépéseket. Minden lépést.

Zavarta. Naponta emlékeztette a súlyos vádra. Kényszerítette magát, hogy ne hallgasson oda.
Hogy a lépések zaját elnyomja és gondolatait visszaterelje, hangosan olvasta a pünkösd utáni
nyolcadik vasárnap evangéliumát, Máté 7. könyvének 15-23. versét:

„Őrizkedjetek pedig a hamis prófétáktól, akik juhoknak ruhájában jőnek hozzátok, de belül
ragadozó farkasok.

Gyümölcseikről ismeritek meg őket. Vajon a tövisről szednek-é szőlőt, vagy a bojtorjánról
fügét?

Eképpen minden jó fa jó gyümölcsöt terem; a romlott fa pedig rossz gyümölcsöt terem.

Nem teremhet jó fa rossz gyümölcsöt; romlott fa sem teremhet jó gyümölcsöt.
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Minden fa amely nem terem jó gyümölcsöt, kivágattatik és tűzre vettetik.

Azért az ő gyümölcseikről ismeritek meg őket.

Nem minden, aki ezt mondja nékem: Uram! Uram! megyen be a mennyek országába; hanem
aki cselekszi az én mennyei Atyám akaratát.

Sokan mondják majd nékem ama napon: Uram! Uram! nem a te nevedben prófétáltunk-é, és
nem a te nevedben űztünk-é ördögöket, és nem cselekedtünk-é sok hatalmas dolgot a te
nevedben?

És akkor vallást teszek majd nékik: Sohasem ismertelek titeket; távozzatok tőlem, ti gonosz-
tevők.”

Georg Binder fölfelé fülelt. Hallotta a két asszony beszélgetését. Sehogy sem sikerült a
gondolatait egymáshoz illeszteni. Bosszúsan állt föl. Fáradt volt. Nem várt, amíg Margarethe
lejön az anyjától. Útban a hálófülke felé, még egyszer benézett az éléskamrába, letört egy
darabot a vasárnapi kalácsból, és azt majszolva lefeküdt. Amikor a felesége belépett, arccal a
fal felé fordulva már mélyen lélegzett: aludt. Margarethe ettől kissé megkönnyebbült, de
valami még mindig nyomta. Szerette volna elmondani az urának a vásártéri boszorkányképe-
ket. Most nem beszélhet róla. Lecsúsztatta a szoknyáját, kibogozta a fűzőjét, megoldotta alsó-
szoknyáit. És jó éjszakát kívánt magának. Az ura nem fordult meg. Olyan éjszaka ígérkezett,
mint eddigi életének számtalan éjszakája. Az ura jó alvó.

Margarethe megpróbált elaludni, de fölriadt: egy puffanás a konyhában. A macska ugrott ki az
ablakon, nyugtatta meg magát. Újra éber álomba merült. A mutatványosnak szép, zengő
hangja volt. Hirtelen visszafogta a lélegzetét, fülelt; reccsenés a lépcsőn. Anya csoszog az
udvaron át az árnyékszékre, magyarázta magának. Végre elcsendesedett a ház, sikerült
elaludnia.

Éjféltájt zörgettek. Majd hangosabban. Felzörgették az egész házat. Olyan sürgetően zör-
gettek, hogy Georg Binder, a pap, nyögve föltápászkodott, magára kanyarította hosszú, fekete
köpenyét.

- Lehet, hogy valaki haldoklik - morogta -, a lehető legrosszabbkor.

Olyan követelően zörgettek, hogy Margarethe arra kérte, mielőtt kaput nyitna, kérdezze meg
előbb az ablakon át, ki az. A pap kiszólt az ablakon. És az ablakon át bekiáltották a választ:

- Max Walther várnagy Stuttgartból, az embereivel.

- Nagy Isten - mondta Georg Binder rémülten -, hallod, Margarethe, a várnagy. Nyilván az
anyádért. - Körülnézett, de a sötét szobában nem látta meg az asszonyt. Kiment hát, hogy
kaput nyisson. - Maradj veszteg! - szólt még vissza, de választ nem kapott. Kint a nagykapun
elhúzta a reteszt.

„Maradj veszteg”, adta ki a feleségének a parancsot, mint mindig, amióta csak házasok voltak.
És az asszony eddig ehhez igazodott is. Most nem igazodott hozzá. Nem jó dolog az, ha a férj,
akár a tuskó, alszik, az asszony pedig ébren fekszik mellette. Ez is egyik oka volt annak, hogy
most elhatározta: szembeszáll vele. És Margarethe, Georg Binder lelkész felesége egyszerre
két lábbal ugrik a szoknyájába, magára rántja a fűzőjét, és már kint is van a lépcsőn. Mezítláb,
szétbomlott hajjal áll az anyja ágya előtt.

De az alszik.

Margarethe kirohan a folyosóra; hallja, amint a férfiak a tornácon beszélnek, észreveszi a fal
mellett a fehérneműs ládát, fölcsapja a fedelét, fölnyalábolja a fehérneműt, kiszórja a sötétség-
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be. Beszalad a kamrába, lepedőstül felragadja a fölriadó öregasszonyt, és felnyög a szokatlan
teher alatt. A ládát nyitva hagyja, hogy meg ne fulladjon az anyja, s odasúgja a rémült
öregasszonynak, hogy ha az emberek feljönnek, lecsukja majd a fedelet, maradjon csak
nyugton. Az arca izzik; kiegyenesedik, szorosra fűzi a derekát. És kisimítja homlokából a
haját. És lemegy a lépcsőn, le a férfiakhoz.

- Én tisztelem a hatóságokat - mondta odalent, a tornácon a pap a várnagynak -, járjon el
hivatala szerint. Nem akarom és nem fogom önt akadályozni.

Margarethe odalépett:

- Mi van itt? - kérdezte.

- Adjon isten - szólt a várnagy barátságosan. Szépnek találta a felindult asszonyt. Szerencsés
ember ez a pap.

- Elfogatási parancs - válaszolta a feleségének Georg Binder.

- Hol a gyanúsított? - kérdezte a várnagy.

- Odafent - felelte Georg Binder.

- Nincs odafent - jegyezte meg Margarethe nyugodtan.

A férfiak kérdőn meredtek rá.

- Se ott, se másutt - mondta Margarethe.

- Mit jelentsen ez? - kérdezte Georg Binder.

Az asszony nem válaszolt.

- Akkor át kell kutatnunk a házat - mondta a várnagy, és az asszonyhoz fordulva hozzátette: -
kénytelenek leszünk rendetlenséget csinálni az otthonában.

Margarethe nem felelt, fölsietett a lépcsőn, de azonnal le is jött, bement a hálószobába,
felhúzta a cipőjét, az ágyára ült és várt.

Az emberek összevissza mászkáltak a lakószobában, a dolgozószobában, a fürdőkamrában, a
konyhában, a pincében, a tehénistállóban, ahol mindenféle limlomot tartottak. Mindent alapo-
san átkutattak, aztán felmentek a lépcsőn, és a kamrát üresen találták, az ágyat szétdúlva. És
fölfedezték a folyosón a ládát. Kinyitották, és meglátták az anyát; erre ketten megfogták a
ládát, és lecipelték a tornácra.

A várnagy gyors pillantással megállapította, hogy az öregasszony, nyilván az ijedtségtől,
elájult. No, akkor hadd maradjon a ládában, elég hely van a szekéren. Így legalább nem csap
lármát.

- Akkor megyünk is. Isten áldja - szólt a várnagy a lelkészhez, aki megmeredve állt a
dolgozószobája nyitott ajtajában.

- Isten áldja - felelte Georg Binder gépiesen. A vasárnapi evangélium egyik mondata tolako-
dott a tudatába minden összefüggés nélkül: „...és nem a te nevedben űztünk-é ördögöket?”

De igen, válaszolta önmagának. Én a te nevedben kiűztem az ördögöt. Én a te nevedben sok
mindent megtettem. A te nevedben ördögöt is űztem. Most lépik át a ládával a házam
küszöbét. Mostantól fogva tiszta lesz a házam.

A hálószobából Margarethe jött feléje.

- Velük megyek - mondta.
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- Hova? - kérdezte Binder szigorúan.

- Velük - hangzott a válasz, és Margarethe az ajtó felé tartott.

- Éjszaka van - mondta a férfi keményen.

- Anyám egyedül van.

Most a pap elmozdult az ajtóból.

- De hova, éjnek idején? - kiáltotta elgyötörten.

A várnagy azt hitte, őt kérdezik, visszaszólt hát:

- Leonbergbe. Oda illetékes.

- Lutherus Einhornhoz, hiszen hallod - mondta Georg Binder Margarethének. - Maradj
veszteg, úgysem változtathatsz rajta. Maradj veszteg.

A várnagy kint a szekérnél az embereivel beszélt.

- Lutherus Einhorn - ismételte az asszony habozva. Most ért el tudatához, mit jelent ez.
Könyörögni annak az embernek, visszautasított kérőjének. Undorító. Tétovázva megállt.

Az egyik szolga még visszajött.

- A várnagy azt mondja, adjanak az öregasszonynak egy kendőt meg valami ruhát meg cipőt,
mert... holnap még nem igen jön haza.

Margarethe szó nélkül felszaladt az anyja hálókamrájába, összeszedte a holmikat. Amikor újra
leért a tornácra, az ura már eltűnt a dolgozószoba ajtajából. Az ajtó most csukva volt. Itt állt
hát, a csomaggal hóna alatt, határozatlanul. Lehet, hogy visszahívja? Nem hívta. Akkor hát
megy. Az anyjához.

Georg Binder hallotta a kapu csukódását, hallotta, ahogy megindul a szekér, elzörög. Várta,
hogy a felesége bejöjjön. Tudta, hogy nem jön. Elment. Rossz utat választott. Lutherus
Einhornt.

Odalépett a pultjához, és a pünkösd utáni nyolcadik vasárnapra szóló evangéliumból ezt
olvasta: „Sokan mondják majd nékem azon a napon: Uram! Uram! nem a te nevedben
prófétáltunk-é, és nem a te nevedben űztünk-é ördögöket... és akkor vallást teszek majd nékik:
sohasem ismertelek titeket, távozzatok tőlem, ti gonosztevők...”

Meghökkent, amikor ebben az összefüggésben pillantotta meg újra az Igét. És megrendülten
ellene szegült. Ez nem én vagyok. Én mindig igazságos voltam. Nyugtalan lett. És
megkérdezte magát, azt kérdezte magától, hogyan prédikáljon erről vasárnap. Vasárnap... és
maga előtt látta, mi fog majd történni.

Az asszony hazajön, holnap vagy holnapután. Kikészíti a férje talárját. A szószék alatt fog
ülni. Az egész világ szeme láttára ott ül a megszokott helyén. És senki sem meri azt mondani,
hogy megszökött az urától. Egy bizonyos: a nyugodt családi életnek vége. Ámbár, attól függ,
miképp alakul az anya esete. Az asszony úgy ment el, mint egy idegen. Ezek után nem jöhet
úgy vissza, mint egy meghitt valaki.

Kiment a dolgozószobából. Végigment az üres házon, látta, hogy kutatás közben hogy
feltúrtak mindent. És nekilátott, hogy rendet rakjon.
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Huszonötödik fejezet

A Kepler levelét vivő küldönc számos vargabetűvel érte el Prága városát. Dupla díjat kért dr.
Johann Jessenius-tól.

Dr. Jessenius elolvasta Kepler beszámolóját a tübingeni teológiai fakultással és a stuttgarti
Consistoriummal az úrvacsora körül folytatott vitájáról. Így szerzett tudomást arról, hogy
egykori tanára és ellenfele, Matthias Hafenreffer, időközben meghalt, és hogy halála előtt sem
vonta vissza azt a kijelentését, hogy Kepler szédelgő.

Ott, ahol a megnemértés kölcsönösen ilyen mély, tűnődött dr. Jessenius, nem lehet dűlőre
jutni. A hitvitázás iszonyú betegség. És semmi szükség rá.

Délután a városházán kell tanácskoznia. Magára kanyarította hát bő, szürke köpenyét. Esős
nyárutói nap volt.

Azon töprengett, hogy milyen más volna az élet, ha az embereket egyetlen keresztény
vallásban lehetne egyesíteni, ha segítségül hívnák az értelmüket, ha jóindulatúan megbeszél-
nék a különbségeket. Hiszen valamennyi párt egy és ugyanazon Istenhez imádkozik. Dr.
Jessenius, míg a prágai utcákat rótta, tisztán filozófiai vitára vágyott; gondolatban már
felsorakoztatta érveit. A közös Istenből kellene kiindulni.

Hirtelen megállt. Valahol lövés dördült. Hallgatózott. Vad lárma. Nem valahol. A szomszéd
utcában, itt, nem messze. Úristen, császári katonák a városban? Az nem lehet, Tilly, a Liga
hadvezére a bajorjaival együtt még Dél-Csehországban van, így szólt a legutóbbi híradás, ma
reggel.

Árulás?

Dr. Jessenius, a híres tudós, a nagyeszű, világlátott ember, határozatlanul topogott. Ó,
istenem, hazamenni, minden ajtót szorosan bezárni, behúzódni szeretett könyvtárába, és
olvasni, olvasni, és mindenről megfeledkezni...

A kiáltozás és lövöldözés nem ült el.

Dr. Jessenius, a harminc felelős ügyintéző egyike, a Rendi Bizottság avatott szónoka lerázta
magáról a kényelem és békesség utáni vágyat. Óvatosan megindult abban az irányban, ahonnét
a gyilkos lárma és lövések hallatszottak. Ment, nem azért, hogy a közelharcba beavatkozzék,
hanem hogy saját szemével győződjék meg, mi történik.

És embereket látott, akik gyűlölettől eltorzult arccal püfölték egymást. A szűk utcákban
megrekedt a vér és verejték és puskapor szaga.

Zsoldosok voltak. Dr. Jessenius nem tudta megállapítani, kihez tartoznak. Egy kapucinus
szerzetes rohant el mellette, két kezében fekete keresztet emelt magasra.

- Kinek az emberei ezek? - kiáltott rá Jessenius.

- Mansfeld emberei - válaszolt a kapucinus.

Jessenius megragadta a csuhája ujját.

- Mondja, az istenért, miért harcolnak ezek itt a város szívében? Hiszen szövetségesek.
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A szerzetes bosszúsan szabadította ki magát:

- Uram, ne tartson fel. Zsoldosok, és a kapitányaik ellen fordultak. Oda kell mennem,
lecsillapítani őket.

Dr. Jessenius nem fogott föl egyszerre mindent. Arról akart valamit megtudni, ami leginkább
megdöbbentette:

- Ezek az emberek a mi evangélikus ügyünkért harcolnak. Nem akad hát evangélikus lelkész?

A kapucinus megnyugtatóan veregette meg a tudós vállát.

- Ne aggódjék, uram, toborzott Mansfeld katolikusokat is.

A tudós zavartan kérdezte:

- De az Isten szerelmére, miért lőnek a zsoldosok tisztjeikre?

A szerzetes nem felelt, tovább rohant, belevetette magát a tolongásba. Dr. Jesseniusnak saját
biztonságáról kellett gondoskodnia. Egy árnyékos kapualj homályába húzódva, feltűnés nélkül
figyelhette az utcát. Látta, amint a szerzetes egyszerre a tömeg feje fölé emelkedik. Egy kútra
kapaszkodott fel, ott hadonászott a fekete kereszttel, hogy magára terelje a figyelmet. És
hangosan és érthetően szólt a forrongó zsoldosokhoz:

- Ti kurvafattyak, ti büdös disznók, nektek csak arra jó a fejetek, hogy legyen min viselnetek a
kakastollas tarka rongyot. Az eszetek a nadrágotokba szorult! Ti csak zabálni, vedelni és
paráználkodni akartok. Menjetek templomba a bordélyház helyett! Tiszteljétek a tisztjeiteket,
azok jó példával járnak elöl, azokkal nem találkozhattok soha a ronda bordélyaitokban.

- Mert mi egy zsoldos engedelmesség nélkül? Egy zsoldos engedelmesség nélkül olyan, mint
egy ember fenék nélkül. Nem ülhet le. Kénytelen állni, míg a lába nem nő a nyakáig. És ha
van is pénze, mi haszna belőle? Semmi, én mondom nektek. És nem is lesz többé pénze. A
kutyának sem kell. A zsoldotokat megkövetelhetitek, azt az urak meg kell hogy fizessék. És
meg is fizetik. De ha elvesztitek a feneketeket, akkor az útszéli árokban rothadtok el, mint a
rühes kutyák. Uraitok zsolddal tartoznak nektek. Ti viszont engedelmességgel tartoztok nekik.

A katonák kissé zavartan hallgattak. Talán igaza van a szerzetesnek, butaság volt föllázadni a
kapitányok ellen.

A tisztek csoportja közelében - eleven falul darabontjaikat és kornétásaikat állították maguk
elé - egy dobos és egy sípos között egy nyurga hesseni állt. Muskétája még a vállán nyugodott,
azon a vasboton, amellyel alátámasztják a célzásnál a súlyos tűzcsövet. Most a szerzetes felé
fordította, s odakiáltott neki:

- Hogy mersz hazudni, te disznó senkiházi! Ki fizetett meg? Takarodj onnét, vagy a kútban
találod magad, hullaként. Ki a mi ellenségünk? Az, aki nem fizeti a zsoldot. Egy nemes lovag
tizenöt guldent kap. És mit kapunk mi? Zabálhatjuk a saját ganénkat!

- De a nemes lovag az nemes is! - felelte a szerzetes.

- Még mersz egy szót szólni, még csúfolódsz?! Senkiházi! - A muskétás fogta a lőporszaruját
és feltöltötte serpenyőjét.

Ekkor egy darabont pattant közéjük pallosával, és lecsapta vele a muskétás jobb karját. A
zsoldosvezérek mellett ott állt a prófosz. És megjegyezte magának a legellenségesebben
viselkedők arcát. Valamennyien haditörvényszék elé fognak kerülni. Ezt a fickót igazán nem
lesz nehéz felismerni a csonka karjáról.
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Abban a pillanatban, amikor a zsoldosok abbahagyták a harcot, hogy meghallgassák, amit a
szerzetes mond, vezéreik úgyszólván megnyerték a csatát. És most végre elővágtattak a
Mansfeld-dragonyosok, akiket a tisztek segítségül hívtak, és akik nagyobb zsoldot kaptak,
mint a gyalogság. Két oldalról, a vár és a Károly-híd felől özönlöttek elő, dárdáikkal
összeterelték és lefegyverezték a felkelőket.

Dr. Johann Jessenius, a híres tudós, aki olyan éles elméjűen tárgyalt diplomáciai megbízatások
alkalmával, még mindig ott állt a kapualjban. Zavartan. Erről mindről nem tudott. És még
most sem értette. Megpróbálta tisztázni magában a látottakat. Igyekezett szokásos tárgyilagos-
ságával szétboncolni az események minden részletét. Hogy lehet, kérdezte magában, hogy
nekem minderről a leghalványabb sejtelmem sem volt?

Leveleket írtam Angliába, Jakabnak, a protestáns királynak, szövetség létrehozásán fáradoz-
tam. Az angol király vejét, Frigyes pfalzi választófejedelmet behoztam az országba. Segítet-
tem királlyá koronázni. Sürgős leveleket küldtem az Unió hercegeinek, hogy ne kössenek
szövetséget a Ligával. Mi több, titkos írásokat juttattam el a francia udvarhoz, a legékesebb
franciába átültetve, s kényszerítettem magamat, hogy segítséget kérjek az óhitű uralkodónőtől,
Medici Máriától. Hagytam magam meggyőzni a direktórium uraitól, hogy még mindig jobb,
ha a mi javunkat szolgálja a francia pénz, mintha a Habsburgokét. Nem ellenkeztem, amikor a
direktóriumban az urak azt mondták, hogy nem azon múlik, milyen forrásból ömlik ide a
pénz, hanem hogy kinek a kezébe.

Ilyen alapon a pénznek egyáltalán semmi köze a valláshoz és a meggyőződéshez. És arról
álmodoztam, hogy valamennyi evangélikus herceggel messzeágazó összeköttetést teremtünk -
nemcsak álmodoztam, hanem ébren is dolgoztam érte.

És mi történt? Az evangélikus ügy érdekében toborzott zsoldosok fellázadnak saját tisztjeik
ellen. A felkelőket egy katolikus barát csendesíti le. Nagy isten, milyen kusza ez a világ! És
miért? Néhány gulden zsold miatt. Az ő nagy szövetségi terve ellen - „a tiszta evangélikus ügy
szabadságáért”, ahogy ezt az egész prágai direktórium nevében az Egyesült Németalföldi
Köztársaságnak, Dániának, Angliának, Svédországnak írta - ez ellen a szent terv ellen, amely
a katolikus Habsburgokat és a Habsburg Spanyolországot ki akarta rekeszteni a játékból, ez
ellen emelte fel egy közönséges zsoldos az imént a fegyverét, amikor a közvetítésre vállalkozó
szerzetesre célzott.

Hogyan került bele a szerzetes? Dr. Jesseniust bosszantotta, hogy ez a mellékes kérdés újra
meg újra eltéríti gondolatát. Kanyarodjunk vissza. A zsoldoslázadás indító okát ismerem. Ezt
az okot ki lehet küszöbölni. Ezt ki kell küszöbölni. Fontos, hogy az ember tudomásul vegye: a
közember csak feltételesen érdekelt, csak addig, amíg megfizetik. Gyerünk tovább. Mi van a
falusi közönséges emberrel, a cseh paraszttal? Talán most, hogy ezzel az utcai zavargással
figyelmeztetést kapott, meg lehetne nyerni az evangélikus ügyért folyó harcnak. Pénzzel?
Vagy az ördög tudja, miképpen. Ezt ő, Jessenius, a direktórium elé fogja vinni.

A városházán jelenlevő ügyvezető urak közül senki sem vette túlságosan komolyan az utcai
epizódot.

Solms gróf, Frigyes király tanácsosa, aki gazdájával jött ide Pfalzból, és rendkívül bő,
buggyos tarka nadrágjával keltett feltűnést, a direktórium minden tanácskozásán részt vett.
Most ekként nyugtatta meg Jesseniust, kissé önhitt és leereszkedő hangot használva a polgári
tudóssal szemben:

- Kedves doktor, a zsoldosoknak nincs lelkiismeretük.
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Jessenius élesebben kérdezte, mint ahogy szándékában állt:

- És hogy kerül egy kapucinus az evangélikusokhoz?

Solms gróf csodálkozó mosollyal szemlélte a felindult, számára kellemetlen férfit:

- De hiszen a jelen esetben tökéletesen közömbös, ki simítja el a dolgot, kedves doktor!
Azonkívül jól beszélt. Egy evangélikus lelkész sem beszélhetett volna jobban. A hadvezérek
iránti kötelező engedelmességről.

Dr. Jessenius összeszorította az ajkát, elfordult, nem szólt. Úristen, hova jutottunk? Ilyenek
hát a pfalziak. Mint ez a gróf a tarka, lötyögős, drága nadrágjában.

Az általános vitatkozás közepette dr. Jessenius a cseh falusi népre terelte a szót. Az urak
felfigyeltek: a rektor ma másként beszélt, mint szokott, kissé bizonytalanabbul, kissé
ügyetlenebbül, és ismételten visszatért arra, hogy meg kellene fizetni az embereket.

Václav Budovec, a földbirtokos fölpattant:

- Ön nem ismeri az embereket, kedves barátom. Megfizetni! Miféle világban él? Elfelejtette
már a huszitákat? Azok voltak olyanok, mint akiket ön akar bevonni a játszmába: parasztok és
kézművesek. És mit akartak ezek az emberek? Eltörölni a jobbágyságot. Földet. Ezt akarja
ismét felidézni, kedves Jessenius? Remélem, mi okosabbak leszünk, mint elődeink kétszáz
évvel ezelőtt!

Václav Budovec herceget nemes földijeinek nagy része támogatta, elsősorban a földbirtoko-
sok. A prágai urak is bizalmatlankodtak. Az ember ne adjon fegyvert a nép kezébe, mondták.
Hiszen minden a legjobb kerékvágásban halad. Toborzók mentek vidékre, vezéreket állítottak,
káplánt, felcsert, tábori kovácsot, markotányosnőt, málhamestert, börtönőrt, hírnököt, zász-
lóst, dobost, sípost, számvevőt, kvártélymestert küldtek a zsoldosokhoz. Ezek közül egynek
sem jut majd eszébe, hogy megszüntesse a jobbágyságot, vagy saját földre tartson igényt.

- Maradjon a feladatánál, kedves dr. Johann Jessenius - mondta Solms gróf barátságosan. - ön
a direktóriumban a vallási ügyek felelőse. Becsüljük önt mint tudóst. Nagy segítséget nyújt
nekünk nyelvtudásával. Kiválóan fordította le a francia udvarnak szóló leveleket. De legyen
nyugodt, kedves doktor, a hadvezetés ügye kipróbált kezekben van.

És dr. Johann Jessenius ismét elhallgatott.
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Huszonhatodik fejezet

A Liga csapatainak linzi bevonulása nem zavarta Keplert a munkájában. A császári udvarnál
valaki alighanem utasítást adott, hogy a hofgassei házat kímélni kell. Talán, tűnődött Kepler,
már útban is van császári matematikusként való megerősítésem. Házába senkit sem szállá-
soltak be. Nyugodtan dolgozhatott.

Nem dolgozhatott nyugodtan. Levél jött Margarethétől: anyát letartóztatták.

És latolgatta: közbe kell lépnem. És ezt csak ott, a helyszínen tehetem. Leonbergbe kell
utaznom. Azonnal.

Susannét kereste, hogy beszéljen vele. Kint ült az udvaron, hathónapos fiacskájával, a kis
Sebalddal játszott. Sokáig tanácskoztak, mi a teendő. Johannes nem akarta családját bizony-
talanságban, a megszállott Linzben magára hagyni. Így elhatározták, hogy napok alatt felosz-
latják a hofgassei háztartást. Kepler szabadságot kért a felső-ausztriai rendektől.

Regensburgban, a szabad birodalmi városban talált alkalmas lakást felesége és három gyer-
meke, Ludwig, a Walderbachból hazatért Susanna és a kis Sebald számára. Famulusa, Janus
Gringalletus megvált a Kepler-családtól. Hajlandó lett volna akár évekig együtt dolgozni a
matematikussal, a legnehezebb számításokat elvégezni, a nyomtatás alatt levő könyvek
minden korrektúráját átnézni. De nem volt hajlandó mesterét tovább szolgálni most, hogy
kiderült: anyját boszorkánysággal gyanúsítják. Ha az anya boszorkány, mi lehet a fiú? Ha a
mester gyanú alatt áll, hogyan ítélik meg a famulusát? Isten áldja, Johannes Kepler mester.

Regensburgból Johannes egyedül ment tovább lóháton Nürnberg felé. Nem ez volt a
legrövidebb út Leonbergbe. A munkája érdekében választotta.

A nürnbergi kerülő céltalannak bizonyult, nem tudott olyan betűket szerezni, amilyenekre
sürgősen szüksége volt a munkájához. Ulmban kell körülnéznie, vagy elképzelése szerinti új
betűket öntetnie.

Kora reggel indult el Nürnbergből. Sietett. Még az est leszállta előtt Schwabisch-Hallba akart
érni. Haragudott magára. Nem lett volna szabad erre a kitérőre vállalkoznia a munkája
kedvéért. Bocsásd meg, anyám. Ez a túlzott lelkiismeretesség; előbb meg kellett tudakolnom
pontosan, nincs-e lehetőség a betűk beszerzésére, mielőtt körülményes és drága eljárással
kiöntenék.

Gyomorbántalmak gyötörték, s fájdalmai fokozódtak. Már-már elviselhetetlennek érezte a
nyerget. Leszállt, a ló mellett bandukolt. Megpróbált újból fölülni s gyorsabban haladni,
összeszorított foggal akarta magát gyorsabb iramra kényszeríteni, hogy mielőbb elérje Hallt.
Émelygett.

Még ma Haliba akarok érni. Akarok. A testet kényszeríteni kell.

Nem sikerült. Engednie kellett. Mivel éjszakai szállásra leginkább Rothenburgban volt kilá-
tása, a kitűnően megerősített szabad birodalmi városban, odalovagolt a kapuhoz, s megkérdez-
te az őrt, melyik vendégfogadót ajánlja. Az „Aranyszarvas”-! vagy a „Bárány”-t, de nem
nehéz megtalálni a „Vörös Kakas”-t sem, a felső Schmiedgassén, közel a piactérhez, szemben
a Jakab-templommal. Mellette, abban a nagy, szürke sarokházban lakik Nusch tanácsos,
akinek egy vándorasztrológus nagy dolgokat jósolt, nemcsak azt, hogy polgármester, később
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főpolgármester lesz, s hogy nemsokára egy gyönyörű asszonyt vesz feleségül, alkalmasint
francia nőt, és hogy az gyermekeket, okos gyermekeket szül neki; nemcsak azt, hogy a
királlyal eszik majd egy asztalnál, - nem, ennél még sokkalta nagyobb dolgokat olvasott ki az
asztrológus a csillagokból. Szó szerint kimondta, hogy Nusch főpolgármestert, teszem azt,
háromszáz év múlva is a legnagyobb hadvezérekkel együtt emlegetik majd, ha nem is minden
idők, de istenáldotta tizenhetedik századunk legnagyobbjaival, úgy mint szülővárosa megmen-
tőjét. Többet nem árult el az asztrológus, és most egy teremtett lélek sincs Rothenburgban, aki
tudná, hogy katolikus vagy evangélikus hadvezérre gondolt-e, mert mindkét fél nagy sereget
tart fenn. No de, így vélte a bőbeszédű őr, a történetírók alkalmasint tudni fogják, ki az igazi
megmentő. Rothenburg ma még evangélikus. Csakhogy, tette hozzá bizalomteljesen, egyre
inkább divatba jön a vallást ide-oda cserélgetni, úgyhogy egy katolikus úr minden különösebb
lelkiismeretfurdalás nélkül megmentetheti magát egy evangélikussal, és viszont. Amivel
persze nem azt akarja mondani, hogy az urak egymással még mindig könnyebben szót értenek,
mint az úr és a szegény. Ő, az őr csak egy kisember, hogy úgy mondja, egy szegény kis kukac;
szóval balról a Herr Nusch sarokháza mellett, aki mellesleg szólva, ugyancsak ügyes
kereskedő, suba alatt még zsidókkal is üzletel, no de azok wormsi zsidók, és a wormsi zsidók
becsületes zsidók, azok ugyanis már Urunk halála előtt is Wormsban laktak, és így a világon
semmi részük abban, ami történt, szóval balról a szürke sarokház mellett van a „Vörös
Kakas”, ott kapható a legjobb parasztsonka, nos hát isten áldja, és isten hozta Rothenburgban.
Ha az úr talán még volna olyan jó, és megmondaná a nevét, és hogy meddig tartózkodik majd
a városban, és mi a célja, mert annyi gyanús népség mászkál most errefelé, és a városi tanács
szigorúan megparancsolta, hogy minden idegent, akár gyalogos, akár lovas, be kell írnia a
könyvbe. Köszönöm szépen. Az utat most már megtalálja.

Kepler fáradtnak és betegnek érezte magát. A „Vörös Kakas” fogadósának előre kifizette a
szállást. Lovát a házi szolga vette gondozásba. A gazda fölkísérte az emeleti szobába, az ágy
mellé, kis asztalra odaállította az olajlámpát, egy szóra még megállt az ajtóban, vajon hallott-e
már a vendég Herr Nuschról és történetéről a királlyal. Ha csakugyan idejönne a király a
városba, akkor csakis itt szállhat meg a „Vörös Kakas”-ban, és semmi esetre sem a „Szarvas”-
ban, vagy éppenséggel a „Bárány”-ban. Már a szomszédság miatt is. És vele az egész kísérete.
Remélhetőleg elférnek a szobákban.

- Önnek, uram, persze elég egy is, mert kíséret nélkül utazik. És csak egyetlen éjszakára
marad. - Ezért adjak tiszta ágyneműt, gondolta.

A király az mindenképpen király. Ha már ki kell az embernek valakit szolgálnia, akkor inkább
valami nagyurat, mint egy magányos, nem is nagyon gondosan öltözött utast.

De ezt nem mondta ki hangosan a vendég előtt, hiszen az előre kifizette a szálláspénzt, hanem
nyugodalmas jó éjszakát kívánt neki, nagyon udvariasan.

Kepler korán reggel fölriadt mély álmából. Valami borzalmasat álmodott, de nyomban elfelej-
tette. Arra sem vett magának időt, hogy megmosakodjék. Nyugtalan volt, és elégedetlen. És
arra vágyott, hogy Istenhez imádkozzék. A lovát otthagyta a „Vörös Kakas” istállójában, és
elment a Sankt Jákob templomba. Imádkozott, mégsem tudott magával megbékélni.

Mit tehetek, szólj, Istenem, mit tehetek? Az anyámról van szó. Fogságban van. A törvény
alapján. A te törvényed alapján. Meg fogják ölni. A törvény alapján. Ez a te törvényed? És mit
kell tennem, hogy megmentsem? Félek, Uram, Istenem, hogy gyenge az én eszem. És az
esztelenek erősek.

Mit tehetek? Mit?

Nem kapott választ.
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Megfordult, hogy megy. Ekkor a nyugati szentélyben észrevett egy világos hársfából faragott
oltárt. Rövidlátó szemével nem vette ki mindjárt a kép értelmét, közelebb kellett lépnie.

Itt áll az Úr asztala. Tizenhárom ember foglal helyet körülötte, s vacsorához készülnek.

No de micsoda asztalrend ez? Melyik az úr, és melyik az áruló?

Kepler a fejét csóválta, nem értette ennek az elrendezésnek a lényegét. Az Úr itt bal felől
foglal helyet, ezt még sehol sem látta. Az Urnák középen a helye. Az adelbergi és maulbronni
iskolában, és Tübingenben is számtalan képen így látta, még a nagy Leonardóén is, Itáliában:
az Úr a középpont.

És Júdás, a tanítvány, valahol az asztal végén, legtöbbször balról, elöl és magányosan. Nagyon
magányosan. És csúf, nagyon csúf, visszataszítóan csúf.

De mi történik itt, a rothenburgi Utolsó vacsorán?

Júdás, a tanítvány ül középen.

Kepler mélységesen megrémült. Mit akar a képfaragó ezzel mondani? Mit akar nekem
mondani?

Ki ez az ember itt, a középen?

A megbélyegzett?

Vagy csak egy ember, olyan mint a többi az asztal körül?

Egy szakállas, szikár férfi. És aki nézi, akár szépnek is találhatná minden elfogultság nélkül,
ha nem tudná és nem látná maga előtt azt...

...ahogy baljával már a pénzes zacskóért nyúl,

...ahogy jobbjával már félrelendíti lábáról köntöse szegélyét, hogy induljon. Elsiessen.
Azokhoz, akik a pénzt adták.

Igen, ez az arc, a hosszú, hullámos haj keretében, a finom szabású orral, a nagy, kérdően urára
függesztett szemekkel, félelmetesen szép.

Félelmetesen. Mert mit jelent az, hogy az áruló szép? Nem visszataszító, nem undorító, nem
aljas?

Egyszerűen - ember?

Együtt érezzünk vele?

Ki érezzen együtt vele?

Én?

Kepler leült egy padra. Képtelen volt elmenni, valami töprengésre kényszerítette.

Ki ez, az Isten szerelmére, ki ez az ember itt középen?

A képfaragó olyan közel hozta hozzám, akár a testvérem lenne.

Az én testvérem ónöntő Leonbergben. Szeretne kiképző altiszt lenni. Az néhány guldennel
többet hoz a konyhára. A hercegi milícia kiképzőjének azonban - hogy úgy mondjam - fontos
a jó hírnév. Az anyja nem lehet gyanúsított... no nem, Johannes, nem szabad rosszindulatú,
becsmérlő gondolatokra ragadtatnod magad. Tehetne-e másként az öcséd?

Ez az ember, ott az asztal közepén, olyan tapinthatóan közeli, mint... mint a testvérem férje.
Georg Binder, a heumadeni pap. Ha meg akarja tartani papi hivatalát, vajon nem kell-e neki is
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azzal bizonyítania igaz hitét, hogy elismeri, léteznek boszorkányok?... és ha az... ha az... a
saját feleségének az édesanyja? Vajon nem így van? S ilyen könnyen, ilyen egyszerűen
magyarázható az asztalrend értelme?

Az áruló másmilyen. Mégis körünkben, középütt foglal helyet. És én az Úr jobbján ülök, és
széttárom két kezemet a mellem előtt, mintegy mentegetőzve: nem én vagyok az. Nem én
vagyok az, aki árulást követ el.

Vagy az Úr másik oldalán ülök. Fejemet ölébe hajtom. Én ártatlan vagyok. Nem látom az
árulást, nem akarom látni.

Nem akarom látni?

Azt képzelem, hogy ezzel meggátolhatom az árulást?

Különb vagyok, mint az az ember ott középen?

Uram, Istenem, hátha a képfaragó így értette: az a férfi ott középen én vagyok.

Én?

Kepler fölemelkedett, nehézkesen, megrendültén. Ez volt az az álom, ami reggel fölriasztott?
Isten, óvj meg önmagámtól, hogy ne legyek kicsi előtted. És szánalmas az emberek előtt.

És Kepler elindult. Gyatra egészsége még mindig nehézzé tette számára a lovaglást. Voltak
hosszú útszakaszok, amikor kénytelen volt gyalog menni, mert fájdalmai elviselhetetlenné
váltak.
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Huszonhetedik fejezet

Az anya a güglingeni tolvaj-toronyban kuporgott, a hideg, nyirkos cella falához láncolva.
Immár sok-sok napja. Képtelen volt számon tartani, mióta. Az idő az ő számára elvesztette
minden értelmét.

Tompa egykedvűség vett erőt rajta. Már nem tiltakozott. Nem próbált az őrökkel beszélni.
Első este az egyiknek száz guldent ígért, ha szabadon engedi. Az jelentette a várnagynak. És
az eset, újabb terhelő pontként, belekerült az aktába.

De voltak pillanatok, amikor fölfigyelt, feszülten figyelt, és próbálta kitalálni, mi történik az
őrszobában. Reménye mindenkor hiábavalónak bizonyult. Senki sem jött, hogy kiszabadítsa.

Ma a herceg születésnapja van. A várnagyi hivatal bort adott az őröknek, mint minden évben.

Az anya hallotta, hogy hangosan beszélnek, énekelnek, nevetnek. Fölegyenesedett. Igen, ha
létezik valaki, aki őt innét kiszabadítja, akkor itt a legjobb alkalom. Két-három erős ember
könnyen végezhetne a két részeg őrrel.

Erőlködve fülelt kifelé a sötétségbe. Nem, nem szabad aludnia, ha jönnek. Hallgatta a szolgák
beszélgetését. Hangosak és nagyon jókedvűek voltak.

Az egyik mély, zsíros hangon dörmögött; ez alighanem idősebb, kedélyes, kövér férfi.

- Én mondom neked, Martin, jöhet ide, aki akar. Ezt ki nem viszi innét. Boszorkányra csak
egy út vár. Amelyik a piactérre vezet.

Martin, az őr más véleményen volt.

- És ha a fia, a császári matematikus jönne?

- Badarság - vélte a mély, zsíros hang. - Az jobb, ha távol tartja magát, maradjon csak ott, ahol
van. Mondta a bíró, hogy a fiú se különb az anyjánál.

Martin, az őr azt felelte:

- És ha az egyházi főtanácstól jön valaki, és azt mondja, tévedés az egész?

- Ó, ó, ó, látszik, hogy sejtelmed sincs ezekről a dolgokról. Hogy képzeled! Hiszen Kepler azt
akarja elhitetni a néppel, hogy a biblia hazudik. Igazi boszorkányfi! Lehet, maga az ördög
akasztotta az öregasszony nyakába.

Nevettek.

- És ha a jezsuiták látogatnák meg? Ha megmagyaráznák neki, hogy...

Katharina Kepler a többit nem értette. De ez is nagyon fölizgatta. Úgy látszik, a jezsuiták már
jelentkeztek. Idejönnek. De mit akarnak? Ígérnek valamit arra az esetre, ha hozzájuk csatla-
kozik? Megtehetik, megtehetik, hogy a börtönt felnyittatják?

De én nem akarom. Minden szerencsétlenség ott kezdődött, hogy az uram akkoriban a
spanyolok szolgálatában a katolikusokkal vonult hadba a németalföldi népek ellen. Azért nem
törődött velem meg a gyerekekkel. Elszökött. Fölcsapott katonának, zsoldért. Itt kezdődött
minden nyomorúságunk. Életünk elején megvásárolták az uramat, mint valami jószágot. Nem,
ide ne jöjjenek most! Kínálhatnak, amit akarnak. Azt mondom, nem.
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És így készült föl ébren és álmában a kísértésre.

Pedig mégis jó lenne végre kiszabadulni... Visszamehetne Heumadenbe, a szőlőhegyekbe, és
levelet kapna Hanstól Linzből, és felolvasnák neki.

Most már nem volt olyan biztos abban, mit válaszolna a kísértőnek. Fázott. Éhes volt. A
bilincsek törték. A kemény deszkafekvőhelytől fájt minden csontja. És olyan szörnyű bűz volt
itt.

Még egyszer mindent aprólékosan végig kell gondolnia. Mit is kell mondania, ha a kísértő
megjelenik?

Mert akkor semmi körülmények között sem szabad elhangzania egy ha-nak vagy de-nek.
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Huszonnyolcadik fejezet

1620 szeptember huszonötödikén késő este ért Kepler Leonbergbe. Öccsétől, az ónöntő
Christophtól tudta meg, hogy anyjukat nem Leonbergben tartják fogva.

- Miért? Hol van? - Rémület borzongatta Keplert. Későn érkezett volna?

- Mindnyájunknak jobb, ha ott ül Güglingenben.

- Jobb?

- Azt hiszed, Johannes, olyan kellemes, ha ujjal mutogatnak az emberre az utcán, ha azt
suttogják a háta mögött: ennek az anyja ül a tolvaj-toronyban? Te persze, te szépen kívül vagy
mindenen. Messze vagy. Császári matematikus vagy a császári udvarnál. Én gürcöltem,
becsületes mesterséget tanultam. Én nem csillagnézésből élek. Én műhelyt rendeztem be
magamnak, a két kezemmel. Megházasodtam. És nem is rosszul. Tisztelnek a városban. Én...

- Vagy úgy!... Már kiképző vagy?

- Isten segedelmével és a herceg jóváhagyásával, igen. Már jó ideje. Nem akarsz nálunk
maradni éjszakára, Johannes? A feleségem ágyat bont.

Kepler megköszönte, és ellovagolt. Vissza Stuttgartba. A kapukat már zárva találta. Így hát
tovább ment észak felé, Güglingen irányában, egész éjszaka. És némileg megnyugtatta a
gondolat: már pitymallatra ott leszek, legalább nem múlt el az éjszaka meddőn.

Nehéz volt a sötétben az utat meglelnie, hiába ismerte. Néha lovasokkal találkozott, zsoldosok
lehettek. Senki sem szólította meg. És ő sem kérdezte, vajon jó úton halad-e; nyíltan
bevallotta magának, attól fél, hogy válasz helyett kést kap a hátába. Senki sem tudhatta teljes
bizonyossággal, hogy Württemberg semlegessége éjszaka, Stuttgart és Güglingen közt, egy
félreeső úton is érvényes-e.

Könnyelműség volt így belelovagolni az éjszakába, és visszautasítani az öccse fedele alatt
felajánlott szállást. De nem bírta volna elviselni.

Hajnali szürkületkor tehenek, ökrök kerültek az útjába.

- Adjon isten - mondta a pásztor.

Kepler leszállt a lováról, rövid pihenőre leült a legelő melletti árokpartra. Már nem gyötörte
annyira a félelem, mint az éjszakai sötétben. Útitarisznyájából kenyeret vett elő, a pásztornak
is adott egy darabot, és megkönnyebbülten attól, hogy megvirradt, vidáman mondta:

- Úgy látszik, az idén jól áll a württembergi hármas. Szépek a szőlők, a szarvasok, az ökrök...

A pásztor evett, fürkészve nézte az idegent, tömören válaszolt:

- Az aranyökör is gyarapszik.

Kepler megértette.

- A Bibliában borjú áll.

A tehénpásztor - szikkadt, redős arcú, érdes kezű, okos szemű ember, nem idősebb Keplernél
- elmosolyodott, de a hangja nem lendült együtt ezzel a mosollyal.
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- Württembergben ökrök vannak. - És még tette: - Zsíros, kövér ökrök.

Órákig tartott, míg a güglingeni várnagyi hivatalban megszerezte az engedélyt, hogy anyjával
beszélhessen. Odalent, a tolvaj-torony alján két morcos őr kinyitotta a börtönt. S most itt
guggolt előtte az anyja. Megbilincselve és a falhoz láncolva. Hideg és nyirkos volt a cella.
Dohos rothadás és szenny szaga érzett.

Amikor a szolgák visszahúzódtak, Kepler tétován beszélni kezdett. Megrémült, mennyire
megöregedett az anyja, lesoványodott, ősz haja kócos. És Kepler az üdvözlő szavak után ezt
mondta:

- Nem tudom, megmenthetlek-e... így, ahogy vagyok.

- Hogy érted azt, hogy ahogy vagy?

Kepler nem tudta biztosan, nem hallgatóznak-e. Óvatosan kell összeraknia szavait.

- Én nem sokat számítok, anyám.

- Ó, te - mondta az öregasszony gyöngéden, büszkén -, nekem persze csak a régi Hänsle
vagy... de odakint, mások közt olyan nagy... - Majd szégyenlősen hozzátette: - Császári
matematikus.

- Mégis kevés. Ki áll mögöttem?

- Urunk és császárunk, nem? Ha kell.

- Én... nem vagyok a régi hiten - szólt Kepler habozva.

- Ah... vagy úgy. - Az anya megértette. És nagy biztonsága, ami a császárba vetett bizalomra
épült, szertefoszlott.

- De lehetne másképp is - vélte Johannes halkan.

- Hogyan? - kérdezte az öregasszony bizalmatlanul. Hänsle hangjából habozást és
kelletlenséget érzett ki. De most a felelete másként csengett, határozottabban és elszántabban:

- Éretted, anyám, megteszem.

- Mit, az istenért, mit?

- Visszatérek.

Nézte az elkínzott arcot. És látván rajta a szenvedés nyomait, nem esett nehezére megismé-
telni:

- Vissza.

- Nem értelek, Hänsle.

- Igen, ez lenne az útja - erősítette önmagát is. - Akkor lenne tekintélyem. Akkor lenne súlya a
szavamnak.

Az anyja még mindig nem értette, s elvesztette türelmét.

- Hans, ne beszélj öreg anyáddal félszavakban. Melyik útra gondolsz?

- Amelyik a régi ölbe vezet. Vissza. - Ünnepélyesen hangzott és eltökélten és fenyegetően, de
ugyanakkor szomorúan is.

Most megértette. Hát a saját fia, az ő drága Hansja a kísértő? És olyan gyűlölettel mondta,
ahogy Johannes még sohasem hallotta beszélni:
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- Nem! Soha!

- Anyám...

- Nem, mondom. Soha.

- Tudom, hogy akkor kiszabadíthatnálak. Nyomban.

- Igen, ha azt mondanád nekik, hogy az egész életed... tévedés volt. Amit tanítottál, amit írtál,
mind hamis. Erre várnak csak. Hogy minden hamis volt.

- Kiszabadíthatnálak - ismételte megrögzötten a fia.

Az anya felkészült a kísértő látogatására. Most, amikor rádöbbent, hogy saját fia az, úgy
válaszolt neki, ahogy egy másiknak válaszolt volna, mélységes eltökéltséggel.

- Megbánnám, hogy szültelek. Nem szeretnélek többé. Nem, azt nem, szeretnélek, de büszke
már nem lennék rád. - És egészen halkan, majdnem suttogva tette hozzá: - Az árulóra.

Johannes felnyögött. Nyomasztó élmény tolakodott emlékezetébe. Rothenburg. Az Utolsó
vacsora. És középen én. Maga elé mormolta, érthetetlenül:

- Így vagy úgy. Áruló.

Az anya éles hallása mégis fölfogta:

- Úgy érted, vagy az anyád, vagy a tanításod, ugye?

Szomorúan, fáradtan felelte Kepler:

- Nem a tanításomat értem. Az életemet. Most nem a kísértő állt előtte, hanem az ő kicsi
Hänsléje, akit értelmesen kell meggyőznie:

- Ide figyelj. A te megszülésed nagyon nehéz volt. Semmilyen szer nem használt. A bába is
tanácstalan volt, azt sem tudta, mihez fogjon. Meg akarta velem osztani a felelősséget, amíg
még eszméletnél voltam. Azért hát megmondta, hogy ez a szülés lehet, hogy halált hoz. Nem
életet. Ha Isten is úgy akarja, lehet, hogy rajta, a bábán múlik majd, melyiket engedje át a
halálnak. Az anyát vagy a gyermeket. Én döntsek.

- És döntöttél?

- Döntöttem. - Mindössze ennyit felelt az anya.

- Mért mondtad el ezt most nekem?

- Mert ugyanilyen kérdést tettél fel te is. És mert most is ugyanúgy válaszolok, mint akkor.

- Igazán életről vagy halálról volt szó?

- Arról, Hans.

- És te tudtad?

- Tudtam. És azt mondtam, a gyerek éljen.

- Ez... Isten ellen való. Öngyilkosság.

- Nem, Hänsle, ezt meg kell tanulnod. Az élet mellett dönteni.

- Élet... és ugyanakkor halál. Így nem bújhatok ki, anyám. Nem szabad ilyen könnyűvé tenned
számomra. Kell más kiútnak is lennie. Mindkettőnk számára. Egy harmadik útnak.

- Ha csak kettő között választhatsz, Hans, nem találhatsz harmadikat.

Kepler följajdult.
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- Nem áldozhatlak fel!

- Meg kell tenned, ha én akarom.

- Anyám, nem élem túl, ha téged megölnek. Mindennap azt kellene magamnak mondanom: az
én vétkem, mert nem akadályoztam meg. Félek ettől. Lehet, hogy gyáva vagyok.

- És azt kibírnád, Hans, ha mindennap azt kellene magadnak mondanod: tudtam, hogy mi az
igazság, de elhallgattam? És másokat is boldogtalanná tettem a hallgatásommal, mert
tudatlanságban hagytam őket?

- Honnét tudsz ennyi mindent? Olyan okos vagy... És mégsem tudsz megvédeni.

- Megvédeni? Kivel szemben?

- Magammal szemben.

Bejött az őr, és figyelmeztette Keplert, hogy épp eleget fecsegett már az anyjával. Rendbontás,
ha még marad. Erre Johannes nem tudott mit felelni.

- Isten veled, Hänsle - mondta az anya.

Johannes még egyszer visszafordult, odalépett hozzá, könyörgő hangon szólt:

- Anyám, mondd azt, hogy a viszontlátásra.

Az anya fájdalmasan mosolygott, megláncolt kezét megpróbálta kinyújtani feléje:

- Isten óvjon, Johannes.
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Huszonkilencedik fejezet

Hintó robogott a hegyi úton. Fegyveres szolgák kísérete nélkül. Ez nem volt okos dolog az
utastól, aki olajzöld bélésű fekete köpenyt viselt. Tudnia kellett volna, hogy egy Rajna menti,
sőt még messzebb tartó utazás nem valami szórakoztató kirándulás, amióta Frigyes, a pfalzi
gróf elmenekült Prágából.

De mynheer Gomperz értett ahhoz, hogy a kocsist jó szóval és jó guldenekkel meggyőzze: az
Amszterdamból Bécsbe vezető úton a legjobb védelem az Egyesült Kelet-Indiai Társaság
ajánlólevele. Meg a bors.

A kocsis nem látta világosan az összefüggést a menlevél, a bors és a biztonság között.
Elővigyázatosságból egy pisztolyt helyezett el az ülése mellett. Egy amszterdami fegyver-
kovács legújabb munkáját.

A kocsis hírét vette, hogy Spinola márki nagy spanyol sereggel vonul fel a Rajnán. Segít
Ferdinánd császárnak az egykori cseh király, a birodalom banditája, Frigyes pfalzi gróf
száműzésében. Ez azt jelenti, hogy spanyol zsoldosokat szállítanak Pfalzba. És miközben a
Mainz, Oppenheim, Gelnhausen és Wetzlar körüli falvakban a spanyol szálláscsinálók gyújto-
gatnak, addig a birodalom banditája segítségére siető Mansfeld gróf szálláscsinálói a felső-
pfalzi falvakat perzselik föl. A pfalzi gróf örökös tartományába Tilly igyekszik minél
gyorsabban bevonulni, s gátat vetni zsoldosai fosztogatásának és gyújtogatásának, és
seregével épp a hegyi út felé vonul.

- Jézusmária! - kiáltott föl a kocsis, és megrántotta a gyeplőt. Öt, hat, hét lovas száguldott elő
leshelyéről. Nem lehetett fölismerni, hogy spanyol katonák, Mansfeld vagy Tilly emberei-e.
Mindegy, a pisztolynak mindenesetre több hasznát veszik, mint mynheer Gomperz borsának.

Még mielőtt azonban a katonák feltéphették volna a hintó ajtaját, Daniel, terjedelmessége
ellenére, fürgén kiszállt a kocsiból. Nyugodtan és udvariasan nyújtotta oda vastag ezüst
pecsétes menlevelét a zsoldosnak, aki éppen a hintó bal hátsó kerekét készült kiütni fejszéjé-
vel. Gomperz ebből arra következtetett, hogy jól berendezkedtek már itt, és aligha az ő hintója
az első szállító eszköz, amely a kezükre kerül. Dühítően halk hangon kérte:

- Előbb olvassa el. Annyit legalább tudnia kell, kinek a kocsiját töri össze.

Egyáltalán nem volt olyan biztos a dolgában, mint ahogy éreztette. Bosszantó, hogy nem
tudja, kihez tartoznak ezek a lovasok. És most riadtan állapította meg, hogy a katona nem tud
olvasni. Gyorsan és rábeszélő hangnemben szólt hát hozzá, valamivel hangosabban. A többi
öt közrefogta őket, igazán nem volt valami bizalomkeltő külsejük. Az egyik mindjárt kiütötte
a kocsis kezéből a pisztolyt.

- Kísérőlevél az Egyesült Kelet-Indiai Társaságtól, Németalföldről. Ez itt Móric orániai
helytartó aláírása. Engedjenek tovább. Mennem kell.

Sajnos, nem mondhatta meg az igazat, hogy a császárhoz. Ha ezek Mansfeld emberei, akkor
ez nem jó ajánlólevél.

- Hova akar menni? - kérdezte a fejszés. Gomperz szűkre húzta a szemét, gyors mérlegelés
közben előretolta alsó ajkát:



137

- Borsot kell vinnem a gazdátoknak - mondta, megtörölve a szemét, amely mindig könnyezni
kezdett, ha hirtelen fény érte, s a másik öt zsoldoshoz fordult: - Ha nem érek oda idejében,
holnap már nem lesz ennivalótok.

A fejszés ebből egy szót sem értett. Ez az ember itt, fekete, olajzölddel bélelt köpenyében,
olyan komolyan fest és mégis olyan badarságokat beszél. Mérges lett, és egyben kíváncsi.

Gomperz észrevette, és egyenesen hozzá intézte szavait:

- Élhet valaki bors nélkül? Pusztán sóval még a ti élelmezőtök sem tudja a kövér sonkát
bepácolni. Ahhoz föltétlenül bors is kell.

- Hol a borsod? - A zsoldosok már régen látták, hogy a hintó nem visz semmi értékes holmit.
Gomperz eléjük tartotta a menlevelet.

- A bors nagy hajókon jön, hiszen ezt neked is tudnod kell, te németalföldi vagy - mutatott
Gomperz a fejszés emberre. - Hallom a beszédedről. Nijmegeni vagy, ugye?

- Nem, nem egészen uram. Arnhemi vagyok - felelte a katona buzgón; hízelgett neki, hogy ez
az úr valamennyiök közül őt tüntette ki figyelmével.

Daniel megkönnyebbülten mosolygott. Sikerült a csoportból egyet megnyernie, egyszerűen
azzal, hogy a szülőföldjére emlékeztette. Mindig erősen figyelt, milyen tájszólással beszélnek
körülötte. Szerencséjére most is megközelítően eltalálta.

Azonkívül igazat is mondott, azt állítva, hogy a gazdájuknak borsot kell vinnie. Ő közvetítette
a szállítmányokat Ferdinánd császárnak, Frigyesnek, a pfalzi grófnak, Tillynek, Mansfeld
grófnak, kis és nagy hadvezéreknek és hercegeknek.

Így hát alapjában véve mindegy, kinek a zsoldosai ezek.

Az Egyesült Kelet-Indiai Társaság politikája az volt, hogy szállításain keresztül mindenkinek
biztosítsa a kegyét.

- Magának is Németalföldön van a hazája? - kérdezte a fejszés. - A bátyám patkoló kovács a
helytartó udvarában. Mi újság ott?

- Azon fáradozunk, hogy a béke fennmaradjon a hazádban.

- Mit csinál az Olden Barneveldt? Annak vannak a legszebb lovai, mondja mindig a bátyám.

- Az bizony meghalt. Túlságosan tisztességes volt a mai időkhöz. Jó ember volt. Nekem
barátom. A helytartónak nincs könnyű dolga. Ha meg akarja őrizni az ország békéjét, néha
kegyetlennek is kell lennie. Ezt eleinte nem értettem egészen. De inkább egy ártatlanul
kivégzett, mint egy romba dőlt haza.

A fejszés ember nagyvonalú, úri mozdulattal mondta a társainak:

- Engedjétek útjára az urat. Földim.
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Harmincadik fejezet

1621 január. A güglingeni bíróság tárgyalóterme. A bírói asztal fölött, a falon V. Károly
császár arcképe. A főbenjáró ügyekben egyedül érvényes törvénykezési rend megalkotójáé.
Szép és barátságos, emberszeretetet sugárzó, lovagias, sajnos kissé elhízott arc. A hosszanti
falon, a bírói asztaltól balra, széles, barna fakeretben Ferdinánd urunk és császárunk arcképe.
Ezzel a kerettel már elég baj volt az utóbbi időben. Alighogy kivették belőle Istenben
boldogult Rudolf képét és kezdtek hozzászokni Mátyáshoz, csekély hét év múlva ezt is fel
kellett cserélni. Adja Isten, hogy Ferdinánd, urunk és császárunk tovább tekinthessen le a
güglingeni törvénykezés eseményeire, mint elődei. Ez többek közt a községi kasszának is
javára szolgálna. Áldott legyen azért a megboldogult Károly, a legfelségesebb, leghatalmasabb
és felülmúlhatatlan császár. Bár örökké tartana az ő törvénykezési rendje, hogy legalább ez az
egy kép érintetlenül maradhasson.

Kegyelmes uralkodónk, János Frigyes herceg úr, Isten dicsőségére szintén itt lóg, barna
rámában, a császárral átellenben; bárcsak eszébe ne jutna az immár majd száz esztendős
törvénykezési rendünket megbolygatni, ő is éppoly barátságosan, olyan férfias szépen tekint
le, szinte földöntúli vidámsággal, s éppoly kellemesen hat a falon, mint a régi császár. Az
ember nyugodt lehet, hogy ezek a képek nem okoznak zavart.

Bejöttek a tanúk, a törvényszolga megmutatta helyüket a padon. Lutherus Einhorn mellé az
1618 májusi tanúkihallgatás leonbergi ülnökei, Ludwig Bilfinger és Hans Josenhans ült le.
Werner Feucht, az írnok is helyet foglalt. S az egyetlen nő, az idős szíjjártóné, Severin Stahl,
vasárnapi öltözetben.

Kissé oldalvást tőlük gyűltek össze a güglingeniek, hét városi szolga, Martin Frankh és az ifjú
Stoffel Frankh, a fogoly őrei és Jákob Biedermann polgár.

A magas bíróság megjelenésére vártak.

A folyosóról hangos szóváltás hallatszott be a tárgyalóterembe.

- Még a stuttgarti főtanácsnál sem ismerik a törvényt.

- Úgy érti, hogy nem tartják be?

- Az is előfordul, de én úgy értem, ahogy mondom. Manapság ostobaságból és kényelemből
teljesen meggondolatlanul ítélkeznek. Kérem, elmondok önnek egy minapi stuttgarti esetet.
Egy embert, egy cserzővargát feljelentett egy írnok a hercegi udvarnál, istenkáromlás miatt. A
bíró kezében, aki a stuttgarti főtanácshoz tartozik, és a tübingeni jogi fakultást végezte,
minden együtt volt. Kimerítő tanúvallomások, indokolt feljelentés, a gyanút a tanúk egybe-
hangzóan megerősítették, a bizonyíték adva volt. Csak a cserzővarga vallomása hiányzott.
Ennek ellenére - hiszen a vallomást majd a kínzással úgy is kicsikarják - az ítélet már készen
volt, a 106. törvénycikk alapján: Aki Isten mindenhatóságát gyalázza, testével és életével
bűnhődjék. Nos, én kinyomoztam, hogy az írnok miért akarta eltenni láb alól a cserzővargát.
Féltékenységből. Azt is bebizonyítottam, hogy a tímár istenfélő ember hírében áll. Ennek elle-
nére nem tudtam ellensúlyozni az egybehangzó tanúvallomásokat. A cserzővarga elveszettnek
látszott.
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Már csak egyben reménykedhettem, a bíró ostobaságában és tudatlanságában. Azt mondtam a
tárgyaláson: Ha a bíróság be tudja bizonyítani, hogy a 106. törvénycikken kívül a 205.
törvénycikk is kimeríttetett, a vádlott bűnössége vitán felül áll. A bíró azt hitte, letettem a
fegyvert, bólintott, és azonnal válaszolt: Magától értetődően a bíróság erre a cikkelyre is
bőséges bizonyítékkal szolgálhat. Eközben észrevétlenül belelapozott a törvénykönyvbe, mert
a cikkelyről, miként sejtettem, fogalma sem volt. De a feljelentő, akinek hercegi hivatalnok
lévén, ismernie kellett a törvényt, akaratlanul is azonnal reagált, mégpedig hangosan és
érthetően: No, csak ez hiányzott. Még a bíróban sem bízhat az ember. Köszönöm, ezt akartam
hallani, mondtam én. Így csúszott el a saját közbeszólásán. A 205. cikkely ugyanis kimondja:
A bírónak tilos a feljelentőtől külön díjazást követelnie.

Einhorn bosszúsan felállt, hogy utánanézzen, ki az, aki odakint olyan jót nevet ezen a
történeten. És ott látta a közismert és ellenségei körében hírhedt ügyvédet, a stuttgarti Rueffet.
A württembergi hercegségben sok sikeres pere volt már. Túlságosan sikeres perek. Ravasz
fickó, sajnos máig sem sikerült senkinek kifürkésznie, hogy valójában melyik oldalon áll.
Köztudomású volt, hogy főleg dúsgazdag kereskedők ügyeit vállalja el, s ezekkel jól meg-
fizetteti magát. De éppenúgy azt is tudták róla, hogy a bajbajutott koldusszegény éhenkórá-
szoknak is szívesen segít anélkül, hogy akár egy lyukas pfenniget is kérne.

Lehet, hogy egész ügyvédi tevékenysége rejtett tiltakozás a hatóságok ellen? Ó, azt talán
mégsem, ilyesmi nem létezik. És főképp nem az áldott württembergi tartományban. De szabad
ennek a Rueffnek így kipellengéreznie a törvénykezést? És ki az, aki vele nevetett?

Kepler, persze, éppen Johannes Kepler, aki erre az igazságszolgáltatási napra újra eljött.

A két férfi visszament a tárgyalóterembe, ügyet sem vetve a hallgatózó Lutherus Einhornra.
Rueff így szólt Keplerhez:

- Én is nevetnék, ha a bolond nem az én gyerekem volna, szokta mondani az anyám.

- Azt mondja: bolond. Nagyon elnéző.

- Földijeim. Szerencsétlenségemre, szeretem őket.

- Mindet? - kérdezte Kepler.

- No nem - hangzott a heves válasz. - Az ellenségnek a pofájába egyet. Bocsásson meg az erős
kifejezésért, de nem mondhatok mást.

Einhorn nem minden irigység nélkül szemlélte a jónövésű, jól táplált ügyvédet, aki most is a
legutolsó divat szerint öltözött. Olyasfajta feltűnéstkeltően bő, buggyos nadrágot viselt,
amilyet állítólag Solms gróf hord Prágában. Persze, Rueff megengedheti magának, hogy ilyen
fényűző selyemholmikat vásároljon.

A bírói emelvénytől jobbra eső ajtó kinyílt, s bevonult a bíró és a nyolc esküdt, talárban.
Fölsorakoztak az asztalnál. Középen elsőnek a bíró ült le, előtte Károly császár törvény-
könyve. Majdnem kerek, szinte ránctalan, húsos, simára borotvált arca zsírosan fénylett, mert
hajlamos volt az izzadásra. Ez ellen úgy próbált védekezni, hogy folytonosan törölgette magát
a zsebkendőjével. És ahogyan ezt csinálta, igen alaposan, le, egész a nyakfodráig, ez olyan
megnyugtatóan hatott, olyan lelkiismeretesen, olyan megbízhatóan. Nyilván ilyen alaposan
csinál mindent ez a kedélyes, korosodó úr. A feleségét kötelességtudóan szereti, szem előtt
tartván Luther szavait, hogy a túl sok és a túl kevés egyaránt egészségtelen. Gyermekeit
istenfélelemben neveli. A törvényt becsületesen, betű szerinti értelmében alkalmazza. Bírói
hivatalához mérten elég bölcs. Az aktákban lapozgatott, és föl sem nézett, amikor az
esküdteknek feltette a kérdést:
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- Felkészült a bíróság a főbenjáró bűn tárgyalására?

Nyolcszor kapta ugyanazt a választ, külön mindegyik esküdttől:

- Bíró úr, a vérbíróság V. Károly és a Szent Birodalom előírásai szerint felkészült.

A bíró még egyszer felemelkedett, hogy elmondja az esküt. Megszokottan és ünnepélyesen
esküdött meg arra, hogy egyformán törvénykezik és ítélkezik szegény és gazdag fölött, és
ebben sem szeretet, sem sajnálat, sem díjazás, ajándék vagy más egyéb nem befolyásolhatja,
és híven, minden gonosz szándék nélkül, legjobb képességei szerint betartja a Szent
Birodalom törvénykezési rendjét. Isten úgy segélje.

Leült, és elrendelte a vádlott elővezetését.

A baloldali ajtón a bakó és két pribék bevezette az anyát. Lehorgasztott fejjel lépett be, szemét
összehúzta. Nem nézett senkire. Hansra sem.

Kepler gyorsan felállt, odament a védőhöz, Rueff ügyvédhez, suttogott vele, majd visszaült.

Még mielőtt a bíró a tárgyalóasztal keskenyebbik felén helyet foglaló hercegi ügyésznek
átadta volna a szót, az ügyvéd jelentkezett szólásra.

- Kérem a magas bíróságot, hogy tekintettel védencem korára és gyenge egészségi állapotára,
a tárgyalás idejére oldják le bilincseit, és engedjék meg, hogy leüljön.

A bíró kérdőn nézett az esküdtekre és a hercegi ügyészre:

- Hozzájárulnak, uraim?

Az esküdtek bólintottak, a hercegi ügyész közömbös arcot vágott.

- Köszönöm - mondta Rueff.

Roppant udvariasan érintkeztek egymással.

A bíró az aktacsomóból felolvasta:

- Johann Aulber güglingeni várnagy úr, hercegi ügyész vádat emel a leonbergi özvegy
Katharina Kepler ellen, aki boszorkánysággal és varázslattal elkövetett bűntettei miatt áll itt a
törvényszék előtt. Lesz szíves, várnagy úr, előadni a vádat, hogy a törvény szerint kiszabhas-
suk a fogolyra a büntetést.

- Szíveskedjék az írnokkal fölolvastatni.

Aulber élt azzal a jogával, hogy a vád előadását megtagadhatja. A bíró utasította az írnokot,
olvassa fel.

„Igazak, és tanúkkal megerősítést nyertek a következő vádpontok: Először, bár Keplerné
asszonynak, özvegy lévén, magányosan kellett volna élnie, éveken át ide-oda vándorolt, meg-
fordult olyan helyeken, ahol semmi keresnivalója sem volt, de ahol a boszorkányság gyanúját
keltette.”

Rueff ügyvéd ujjaival hangtalanul dobolt a térdén fekvő aktacsomón. Magában kocsis módra
szitkozódott. Ez a csavaros 25-ös cikkely hét pontja közül az első, amely módot ad arra, hogy
valakit minden különösebb ok nélkül kínpadra vonassanak. A második pont így hangzik:
vajon a szóbanforgó személy fölkeresett-e bűntettre gyanús, veszélyes helyeket. És majd
végigböngészik egészen a hetedikig: ha valaki gonosztettek végett megszökik. Mert a vádlott
utazását Linzbe, a fiához, természetesen szökésnek fogják minősíteni.
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De ő, Rueff ügyvéd, ugyanennek a cikkelynek a negyedik pontjával veri vissza őket: vajon a
gyanúsított személy olyan embereknél lakott-e vagy olyanokkal érintkezett-e, akik hasonló
gonosztetteket űznek. Hiszen önök ezzel meg akarnak vádolni egy evangélikus-lutheránus
papot, a heumadeni lelkészt és a hercegi milícia kiképző őrmesterét. Vagy netán közvetve
magát a császárt gyanúsítják boszorkánymesterséggel, minthogy ő gyakran beszélgetett
Keplerrel és ugyanakkor az anya családi közösségben élt fiával?

No de Rueff jól tudja, hogy nem lehet ilyen egyszerűen kifogni rajtuk. Ezek nem értik meg az
ő finom iróniáját. Nyomorult dolog, hogy egy keservesen komoly ügyben keserves komolyan
kell viselkedni. Én is nevetnék, ha a bolond nem az én gyermekem volna, szokta mondani az
anyám.

„Második vádpont: az is igaz, hogy nagyon sokan nem szívesen látták házukban a vádlottat, és
fölszólították, ne legyen tovább terhükre.”

A bíró a fölolvasás alatt egyre az aktacsomóban lapozgatott. Huszonhárom vádpont. Ez jó
ideig eltart majd. Utána mindjárt szünetet rendelek el. Mondjuk, négy negyedórát. Az
embernek ennie is kell. A bírónak fontos tudnia, mikor illik szünetet közbeiktatnia.

De még ennél is fontosabb, hogy pontos értesülései legyenek arról, kik azok a személyek,
akiket belekevertek a perbe. Senki sem mondhatja, hogy ő az ítéletét a legcsekélyebb
mértékben is ettől teszi függővé, hiszen mi, ugyebár, a kiváló württembergi bíróság vagyunk,
és Károly császár törvénykezési eljárásának szabályaihoz tartjuk magunkat. Mindenesetre
azonban tudnunk kell: Kepler mögött ott állhat Ferdinánd császár. Előfordulhat, hogy ha ő, a
bíró, elítéli az özvegy Keplernét, a császár... nos, legalábbis bosszúsan megkérdezi a herceget,
miért engedte, hogy ez megtörténjék. Ebben az esetben a herceg a stuttgarti főtanácsot
hibáztatja. A főtanács pedig őt, a bírót, elküldheti egy Stuttgarttól messze eső faluba,
írnoknak. Akkor aztán nézheti, honnét vegyen naponta új, finom, hűs selyemzsebkendőt.

De ha nem ítéli el özvegy Keplernét - hiszen ő úgy tudja, a herceg egyáltalán nem túlságosan
kedveli Keplert, különben már régen az udvarába hivatta volna -, akkor lehetséges, hogy neki,
a bírónak, megint csak valamelyik faluban kell kikötnie.

No jó, nem kerülünk falura, ennél több sütnivalónk van. Annál jobban ismerjük a törvényke-
zés rendszabályait. Ha az asszony vall, akkor itt sem a császár, sem a herceg nem segíthet.
Tehát nincs is szükség másra, mint az önkéntes vallomásra. Az ember ne nehezítse meg
magának a dolgokat, elég nehezek azok amúgy is. Tehát előítélettől mentesen fogunk igazsá-
got szolgáltatni.

„Harmadik vádpont: igaz az is, hogy a fogoly részben a saját házában, részben más helyeken
italok beadásával, érintéssel és egyebekkel ártalmára volt bizonyos személyeknek, akik ennek
következtében meghaltak vagy még ma is, szemünk láttára, kínlódnak.”

A hercegi ügyész, Aulber várnagy az ujjai hegyét nézegette, s azt gondolta, hogy ez az egész
ügy rendkívül kellemetlen. Pusztán azért, mert ennek az öregasszonynak véletlenül van egy
fia, és az véletlenül császári matematikus, körülményesebben járnak el a dolgában, mint
Württemberg valamennyi boszorkányával együttvéve. Holott az ügy egészen sima és szép.
Pontosan illik rá a 44. cikkely, a varázslás megállapításához elégséges vádról: „Ha valaki arra
vállalkozik, hogy másokat varázslatra tanít vagy megrontással fenyeget” ésatöbbi ésatöbbi, ez
épp elég okot ad a kínvallatásra. Úgy van, itt csak a tortúra segít, és a vallomás után jöhet a
máglya. Nem kell ezt a Johannes Keplert olyan elbizakodottá tenni. Mégis kellemetlen egy
ügy, mert az ember nem tudhatja, mi lesz a véleménye a stuttgarti hercegnek.
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„Negyedik vádpont: Igaz, hogy Reinboldné asszony italt fogadott el a vádlottól, aminek
kövekeztében szörnyű testi fájdalmakat és sok költséget szenvedett. Ötödször: igaz, hogy a
letartóztatott maga is sajnálkozva bevallotta, hogy felcserélte a kannákat. Reinboldné asszony
a téves edényből ivott. Hatodszor: igaz, hogy Benedikt Beittelspacher tanítót is megitatta, és
Bastian Meyer háziasszonyát is itallal kínálta...”

Az anya magába roskadva ült, aprón és véznán, a vádlottak padján. Időnként köhögött, ilyen-
kor fájó oldalához szorította a kezét. Igen, milyen nagy örömmel futott akkor Beittelspacher
tanítóhoz, Hans írt Linzből, kérte, olvasná fel a levelet. Amióta Margarethe lánya férjhez ment
Binderhez, a paphoz, és Heumadenbe költözött, a tanítóval egyezett meg a fölolvasásra. És
természetesen nem maradhatott adós a hálával. Viszonzásul vitt neki a csipkebogyó-
pálinkájából. Mit is írt Hans akkor? Hans... És büszkeség áradt szét meggyötört szívében.
Eljött. Itt van, egy paddal mögöttem, és tanúságot tesz mellettem, és meg fog védeni, nem
pedig elárulni, mint mások, mint mindenki. A gondolatok a maguk útját követték. A fölolva-
sott mondatokból csak töredékeket hallott:

„Beittelspachert az ital elfogyasztása után nagy fájdalmak lepték meg, elvesztette férfiasságát,
és megbénult. Meyer háziasszonya meghalt. Hetedszer: igaz, hogy Heinrich Kepler, a vádlott
második fia azt mondta róla, hogy nem olyan, mint a többi asszony, hanem az ördög
megszállottja.”

Az anya a fejét csóválta. Heinrich ezt nem így értette, csak persze ti ezt nem tudjátok. Hiszen
beteg volt a feje. Hogy lehet hát gonosz szavait komolyan venni?

„Nyolcadszor: igaz, hogy Oswald Zahnennek kimúlt egy borja, és Keplerné asszony gyanúsít-
ható a borjú megrontásával, mert elment az istálló előtt. Kilencedszer: Michel Stahl tehene
éjjel tizenegy órakor furcsán viselkedett, dühöngeni kezdett. Keplerné asszony gyanúsítható
mint szomszéd. Tizedszer: a fogoly Bastian Meyer leánykáját, Barbarát bűbájosságra akarta
tanítani. Azt mondta neki, nincs pokol sem mennyország, hanem ha valaki meghal, minden-
nek vége. És azt mondta, hogy amikor a boszorkányok és varázslók összejönnek, a legszebb
szeretőik vannak, és a legfinomabb enni- és innivalóik, és olyan gyönyört élnek át, amit nem
lehet szavakkal elmondani és magasztalni. Tizenegyedszer: a fogoly Ziegler feleségét, amikor
gyermekágyban feküdt, egyik combján megérintette. Zieglerné asszony még ma is betege
ennek. Tizenkettedszer: a leonbergi borbély segédje, aki Keplerné asszonyt köpölyözte, italt
kapott tőle. Ha nem hányta volna ki, bizonyára megrontotta volna. Tizenharmadszor: Stoffel
Frick, a mészáros heves fájdalmat érzett a combjában abban a pillanatban, amikor Keplerné
asszony elhaladt mészárszéke előtt. Tizennegyedszer: a megboldogult Jörg Baltzernek a
letartóztatott levont egy fuvart, ezért annak megdöglött egy disznaja. Tizenötödször: a
letartóztatott a gebersheimi pap lányának a bal lábára ütött, és az képtelen volt továbbmenni.
Tizenhatodszor: a letartóztatott Daniel Schmidt szabónak egyik, de lehet, hogy mindkét
gyermekét ráolvasással megölte. Tizenhetedszer: a letartóztatott az eltingeni sírásótól az apja
fejét követelte.”

Nekem szánta a koponyát, mondta magában Kepler, ivóedényt akart belőle csináltatni, miként
régi történetek tudósairól hallotta. Most itt ül a güglingeni tárgyalóteremben, s oly fájdalmasan
magányosnak és elveszettnek érzi magát. És egyáltalán nem elég erősnek arra, hogy
ellenségeivel megküzdjön. A legnehezebb matematikai bizonyítékokkal, a legáttekinthetetle-
nebb számításokkal meg tudott birkózni. De itt kiszolgáltatottnak, gyámoltalannak érzi magát.
Tehetetlennek.

Pedig két császár is „kedves barátomnak”, „drága tanácsadómnak” szólította. Most mindegyik
elérhetetlen. A Társaság befolyásos emberei fáradoztak azon, hogy megnyerjék. Ám ebben a
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pillanatban az sem használna, ha visszatérne régi vallásához. Most csak a vád számít, és azt
olyan emberek képviselik és adják elő, akik ítéletüket szűkagyúan és talán rosszindulatúan
már előre megfogalmazták, és abból nem engednek.

Sikerül-e majd ezeket az embereket meggyőznie arról, hogy a vád egyetlen pontjában sincs
varázslatról szó, nem is lehet, mert valamennyi esetében kimutatható a természetes ok? Nem
hagyják majd meggyőzni magukat. Talán képtelenek is rá, mert ezekben hisznek, ezekben az
esztelenségekben. És ez a hit az egész életükben gyökerezik. Kívánhatja-e az ember tőlük,
hogy saját életük gyökereit kitépjék?

Úristen, mit csináljak. Elmondhatom-e nekik most és itt, amit mindeddig csak titokban
merészeltem gondolni: hogy sem varázslat, sem boszorkány nincs, hogy mindent vissza lehet
vezetni valamilyen természetes okra? De elébük tárhatom-e titkos gondolataimat, amikor
belőlem magamból is hiányzik a végső bizonyosság az Isten és az ember, s az ördög és az
ember összefüggéséről?

Ha azt mondom, nincs ördög, amely az emberbe költözik és kegyetlenül gyötri, ezzel egyben
azt is mondom, hogy nincs Isten, aki hat az emberben.

Ám én hiszek Istenben, mennynek és földnek egyedülvaló teremtőjében. És minden munkám,
minden tudományom nem egyéb, mint Isten dicsőítése; és hogy megmutathassam az
embereknek, milyen végtelen és megfoghatatlan ő, elsorolom nekik mindazt, ami megfogható
és véges. És ennek a nagy számadásnak csak egy valami szab határt: az emberi értelem. De ki
merészel határt szabni az emberi értelemnek?

Én, én nyomorult, én szerencsétlen számember, már az első kérdésen, amelyet ma föltesznek
nekem, hajótörést szenvedek:

Boszorkány az anyád?

Nos, beszélj. És vallj. Miben hiszel?

Istenben és az ördögben?

Vagy semmiben?

Semmiben, csak saját hiúságodban? Nem, ez nem történhet meg. Ennyire nem férkőzhettek
hozzám. Erről nem adok nektek magyarázatot. Ez elé a bíróság elé és ti elétek nem hurcolom
az én istenemet. Gyenge alkatú vagyok. Még a hüvelykszorítót, a kínvallatás legalsó fokát sem
tudnám elviselni. És a hangom nem hat messzire. Túlkiabálnátok engem. Tudom. De mert a
várnagyi és bírói hatalom a tiétek, ez még nem jelenti azt, hogy a tisztább igazság is a ti
oldalatokon van.

Ha megkérditek, miben, én az életben hiszek. És ezt az életet foggal és körömmel védem. A
nyers erőszakkal szembeszegezem az értelmet.

Anyám, melletted vagyok. Isten segítsen minket.

Az írnok a vádiratnak éppen a tizenkilencedik pontját olvasta: „...a letartóztatott Jörg Haller
lányának karjára ütött...”

„Huszadik vádpont: ugyancsak igaz, hogy özvegy Keplerné Lutherus Einhorn alvárnagynak
Leonbergben egy ezüst serleget ajánlott fel, ha ügyét nem jelenti a stuttgarti hercegi
hivatalnak.”

Lutherus Einhorn lehunyt szemmel figyelt. Ezt most elintézte. Ez lesz a hetedik boszorkány,
akit leonbergi hivatalviselése alatt máglyára juttat. Ha az öregasszony elég, kialszik a szégyen
is, amely őt férfiúi mivoltában érte, amikor megtagadta tőle a lánya kezét. Akkor kvittek
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leszünk, Frau Katharina Kepler. Akkor Isten elégtételt adott nekem. A ház és a föld a szőlővel
többet ér, mint amennyit a per költsége kitesz. És a feleségem sem mondhatja rám többé, hogy
lusta vagyok és élhetetlen. Szép lakást fogok magamnak berendezni. Nagy házat. És olyan
nadrágot rendelek magamnak a stuttgarti udvari szabónál, amilyet az ügyvéd hord!

„Huszonegyedik vádpont: megszökött Heumadenbe. Huszonkettő: megszökött Linzbe. És az
utolsó vádpont: elbújt, egy ládába záratta magát, amikor a stuttgarti várnagy le akarta
tartóztatni a heumadeni pap házában.”

A bíró összecsapta az aktacsomót. Szemmel látható megkönnyebbüléssel törölte megizzadt
kezét selyemkendőjébe. A hercegi ügyész jelentkezett szólásra.

- Indítványozom, hogy Beittelspacher tanú az ebédszünet előtt hallgattassák ki. Beteg, erre
tekintettel kell lennünk.

A bíró bosszús és kérdő pillantással fordult az esküdtekhez. Azok habozva bólintottak.

Behozták tehát Beittelspacher tanítót. Két törvényszolga vitte a béna embert. A bíró intésére
letették a padlóra, a bírói asztal elé.

A béna Isten irgalmáért esdekelt. Az esküdtek, a bíró és a tanúk érezték, hogy forró részvét
éled bennük. A leonbergi szíjjártóné hangosan felzokogott. A tanító megérezte, hogy a
tárgyalóterem figyelmének központjába került, és önkéntelenül aszerint viselkedett. Testével
oldalra hengeredett, hogy lássa Keplernét a vádlottak padján.

- Itt ül ez a gané, ez a büdös boszorkány, ez a...

- Kérem, ne sértse meg a bíróság tekintélyét. A szitkozódás a csatornák szennye.

- Bocsásson meg, bíró úr, de ezt az elvetemült személyt nem nevezhetem másnak. Tönkretette
az életemet. Nézzen rám, kérem.

Felemelte a ráterített takarót, hogy lássák szürke kendőbe csavart, merev lábát. A szíjjártóné
hangosabban zokogott. A bírósági írnok, egy lágyszívű fiatalember, a várnagysághoz vezető
ranglétra legalsó fokán, a szemét törölgette. Az esküdtek is hajlottak arra, hogy részvétüket
nyilvánosan bizonyítsák, de mégsem tették. Ne mondhassák róluk, hogy ők, a szent törvény
hivatott védői, nem viselkednek pártatlanul.

- Takarózzék be - mondta a bíró kínos megrendüléssel. Érzékeny ember volt, ha valami
visszataszítót látott, nyomban émelygés fogta el. - Most esküt kell tennie, hogy nem vall
hamisan. Érti?

- Értem, bíró úr.

- Hangsúlyozottan figyelmeztetem, tanú, hogy a hamis esküt az esküvésre emelt ujj levágá-
sával és nyelvkitépéssel büntetik, hogy a hamis tanú többé ne szólhasson, ne viselhessen
hivatalt, és örök kárhozatra jusson, amiért megsértette Istennek azt a parancsát: hamis tanú-
bizonyságot ne tégy. - A bíró néha a nevelő szerepében tetszelgett. Különösen szívesen tette
ezt olyankor, ha ilyen tanító vagy más műveltebb ember került eléje.

Rueff ügyvéd szót kért:

- Szeretném az igen tisztelt bíró úr figyelmét fölhívni arra, hogy a nyolcadik parancsolat szó
szerinti szövege ez: „Hamis tanúbizonyságot ne tégy - felebarátaid ellen.” Súlyt helyezek arra,
hogy ennek a fordulatnak a teljes jelentőségére emlékeztessek.
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- Hálás vagyok az ügyvéd úrnak a figyelmeztetésért, de föltételeztem, hogy a teremben
mindenki ismeri a nyolcadik parancsolatot. Tudomásunk van a felebarátról. És ehhez tartjuk
magunkat.

És Beittelspacher letette az esküt.

- Tanú, mondja el most, hogy volt azzal az itallal? - kérdezte a bíró.

- Szóval, én ott ültem a házamban, a lakószobában. Minden ajtó szorosan zárva, mert estére
járt az idő. Akkor egyszerre ez a dög szajha, ez a boszorkány, úgy értem, a Keplerné, hirtelen
elém állt.

- Ön nagyon megijedt? - kérdezte a bíró.

- Természetesen, hiszen egyedül voltam otthon, és minden ajtót becsuktam. Csak egy
boszorkány képes zárt ajtón át belépni.

- Mi történt azután?

- Mi történhetett volna? Mint mindig, átvettem Hans Kepler levelét, fölolvastam neki, aztán
megkérdeztem, hozott-e valamit.

- Többször is volt önnél a letartóztatott?

- Volt. Amióta 1608-ban Margarethe elkotródott Heumadenbe, az öregasszony mindig
hozzám hozta el Hans Kepler levelét, és én mindig becsületesen fölolvastam neki.

- Hozott néha ee... egyet-mást?

- Legszívesebben pénzt fogadtam el.

- Ahhoz semmi közöm. Úgy értem, italt?

- Néha-néha csipkebogyó-pálinkát.

- Nos, mondja tovább. Mi történt, amikor ön azon a bizonyos estén átvette tőle az italt?

- Azóta az este óta, bíró úr, ah, isten irgalmazzon nekem, napról napra gyengébbnek éreztem
magam, fájdalom kúszott először a bal lábamba, aztán a jobba. Eleinte mankóval még tudtam
járni. Ó, mit beszélek, járni! Botorkálni, nyomorultul botorkálni. De ma már egyáltalán nem
tudok a lábamra állni. És a fájdalmak, nagy isten, a fájdalmak... nézzék - s megint
visszahajtotta a takarót. - És az asszonyokkal is vége mindennek.

Ide-oda dobálta testét, öklével fenyegette az anyát.

- Ezt te tetted, boszorkány, és én legszívesebben...

A bíró rászólt a tanúra, hallgasson, ne sértse meg újból a törvényszék tekintélyét. Aztán a
védőhöz fordult, van-e még kérdése.

Rueff ügyvéd felállt, miközben egy lusta pillantással ellenőrizte, hogy a hanyagul átvetett talár
alatt a nadrágja kellően érvényesül-e. Kérdéseit igen világosan és tárgyilagosan fogalmazta
meg. Egyébként köztudomású volt róla, hogy pusztán a hangjával is sírásra tudja fakasztani az
embereket: ha kihallgatás közben élesen, szinte metsző hangon beszél, vagy ha egy megátal-
kodotthoz atyai jóakarattal szól.

- Ön azt mondta, megijedt, mert állítólag egyedül volt azon az estén. Valóban egyedül volt?

- Nem tudom.

- Nem volt önnél Bastian Meyer háziasszonya?
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- Már nem emlékszem.

- Ön azt mondta, hogy a kaput és a szobaajtót gondosan bezárta. Bereteszelte az ajtókat?

- Benne van a jegyzőkönyvben.

- Nyomban az ital után érezte a nagy fájdalmat, vagy később?

- Ezt már mondtam.

- Ha ön azon a bizonyos estén úgy érezte, hogy özvegy Keplerné asszony megrontotta, miért
evett és ivott együtt vele a következő napokon?

- Ennek egyedül Isten a tudója.

- Köszönöm, ez elég. Nincs több kérdésem a tanúhoz.

A bíró a hercegi ügyészre nézett:

- További kérdések?

Az elállt a kérdezéstől. A két törvényszolga kivitte a bénát. A szíjjártóné már nem zokogott,
holott a beteg a szolgák minden lépésénél hangosan feljajdult. Kénytelen volt elgondolkozni
azon: lehet, hogy volt valami a tanító és Bastian Meyer háziasszonya között? És vajon nem az
asszony a hibás-e abban, hogy a tanító már nem...

Sajnos, Beittelspacher feleletei nem voltak olyan meggyőzőek, mint az állapota. Lutherus
Einhorn is lehangolódott. Persze, a védő arra akart kilyukadni, hogy a kései látogató, Bastian
Meyer háziasszonya nem reteszelte be az ajtókat. De az asszony már halott. Kár. Vagy talán
nem is, mert tán még több bárgyúságot fecsegett volna, mint ez a zavaros fejű tanító. És
amellett az ügyvéd még el sem sütögette a nagyágyúit, amiket megszoktak tőle. De akárhogy
is van, a béna az béna. És egy tisztességes férfi miképpen vesztheti el képességét, ha nem
varázslat által? Meg kell egyszer kérdeznie Buckot, a dékánt.
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Harmincegyedik fejezet

Kint az utcán, a városháza előtt már jó ideje a kíváncsiak egész tömege ácsorgott. Egyesek
majdnem azóta, hogy a pribékek idekísérték az anyát. Amikor Beittelspachert meghozták egy
lovaskordén, és bevitték a házba, az emberek úgy vélték, megérte. Most hát türelmesen vártak
a tiszta, hideg januári napfényben, nem adódik-e még valami hasonló rendkívüli látvány.
Pedig nem voltak rosszindulatúak, egészen bizonyosan nem.

De ha már egyszer akad a városukban egy boszorkány, akkor azt látni akarják. És azt is, ahogy
megégetik. Ha kell, elmennek Leonbergbe is az ítéletvégrehajtás napján, hogy lássák a
piactéren a máglyát. És a félmeztelen öregasszonyt a lángok között. Ehhez igazán joguk volt.

A törvényszolgák kicipelték a bénát, és ismét föltették a kordéra. A tanító látta a várakozókat,
öreg és fiatal asszonyokat, aggastyánokat, gyermekeket. És ma már másodszor érezte úgy,
hogy ő itt a középpont.

- Emberek! - kiáltotta, amikor a kordé fenekét maga alatt érezte, és fel tudott emelkedni. -
Nézzetek rám, hogy tönkretett a boszorkány. Betegséggel vert meg!

Anna, egy tanácsúr házicselédje bátran a szekérhez lépett.

- Micsoda férfi vagy te, ha egy ilyen kicsi, gyenge öregasszonynak hatalma van rajtad?

Az asszonyok a gúnyolódás hallatára Annához csatlakoztak, nevettek, csúfolódtak. A béna
túlkiabálta őket:

- Nincs egyedül. Bár még olvasni se tud, de olyan támasza van, aki tud írni, olvasni.

Anna, a cselédlány vitte a szót, fürgén, kajánul:

- Ne locsogj, béna! Ne tarts bolondnak minket. Azt hiszed, nem tudjuk, miért kell némely
férfinak mankóval járnia?

A tanító fölemelte mindkét kezét:

- Én mondom nektek, esküszöm az égre, boszorkány! Nálunk Leonbergben embereket és
disznókat és teheneket rontott meg titokzatos varázslattal!

Délidő volt, ragyogó, hideg januári napsütés, a levegő tiszta, s ezért Anna leányzó nem érezte
éjszakai sötét titkok nyomását. Nem tudott ellenállni a csábításnak, hogy azt a zsémbes
félembert ott a kordéban, csúffá tegye.

- Ha az öregasszony csakugyan boszorkány, miért ül éjjel-nappal a toronyban, megbilin-
cselve? Miért nem repül ki seprűn, a kéményen át, a városkapuhoz?

- Mert itt kell maradnia boszorkányivadékánál, a földön!

Anna leányzó nagy szemekkel, kételkedve nézett a bénára. Beittelspacher elégtétellel vette
tudomásul, hogy az emberek milyen feszülten figyelnek.

- Már mondtam, hogy nincs egyedül. Egy fiút hozott a világra, aki a napot el akarja mozdítani
pályájáról. Az az ő főfő segítője!

- A napot? - kérdezte Anna megilletődve.
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- Istenemre esküszöm, azt akarja!

- Az útjáról kimozdítani?

- Úgy, ahogy mondom. Az öregasszony itt varázsol, a földön. De a fia, a boszorkányfi, már
magasabbra tör!

A kocsis hozta a gebét, befogta, nem törődött az izgatott tömeggel, meglegyintette a lovat, és
kihajtott a kapuboltozat alól.

Egy félkarú katona, elég rossz külsejű és nem is nagyon tiszta, aki a Masfeld-zsoldosok prágai
felkelése óta nem talált állandó kvártélyt, és Csehországtól Württembergig végigkoldulta az
utat, most épen maradt bal kezével megragadta Anna vállát:

- Hallja, én mondom magának, majd elmegy a kedve a nevetéstől! Én azt mondom magának,
igaza van a bénának. Én katona vagyok. Én láttam mindent, amit egy ember a földön láthat.
Halottakat, meggyalázottakat, megcsonkítottakat, tűzvészt, rablást, mindenfajta disznóságot.
Ha akarják, hölgyeim és uraim, szívesen elmesélem mind, részletesen.

Anna lelökte a kezet a válláról.

- Hallod, magad is nagy disznó vagy!

- Mondhat, amit akar, a bénának igaza van. Sok mindent láttam, de ilyen sápadtnak és
hidegnek még sohase láttam a napot.

Egy Ferenc-rendi barát állt oda az asszonyok közé:

- Azt hiszitek, kedves barátaim, van ember, aki képes a napot a pályájáról kimozdítani, s ezzel
fölborítani a föld rendjét? Méghozzá ilyen jelentéktelen ember! A teremtés harmadik napja óta
minden szilárdan áll, ott, ahová Isten elhelyezte.

A fölbolydult tömeg lármáját túlkiabálta a félkarú katona:

- Nicsak! Szép, hogy megint találkozunk, te senkiházi! Fel akarod izgatni az asszonyokat,
vagy inkább megnyugtatni? Mint annak idején, Prágában? Persze, ha valahol baj van, onnan
nem hiányozhatnak az ilyen senkiháziak! - Minden szerzetest egyformának látott, holott annak
idején Prágában az egy kapucinus volt.

- Szent köntösömet gúnyolod, katona?

- A ruhát nem, te senkiházi, csak azt, ami alatta van.

A nevetés megszakadt, amikor az anyát kivezették a városházáról. Nyomban mindenki őfelé
fordult, nem érdekelte őket többé a szerzetes és a katona szóváltása.

A pribékek kénytelenek voltak a tolakodó asszonyokat erőszakkal visszatartani. Mindegyik
arcul akarta köpni a boszorkányt, vagy legalább belerúgni egyet. Szorosan a vádlott mögött
Kepler lépkedett, egyedül. Az ügyvéd még a városházán maradt. Johannes tágranyílt szemmel,
értetlenül nézte az emberek izgatott gomolyagát maga körül. Bárcsak mindez lázálom volna!
Az oly takarosan öltözött, köpködő asszonyok dühtől eltorzult arca, a durván szitkozódó
aggastyánok tiszteletet parancsoló ősz haja, az ordítozva követ ragadó reményteli, fiatal
legénykék, a tiszteletre méltó szerzetes, aki keresztet vetett és hangosan imádkozott: „Istennek
szent anyja, óvj meg bennünket a boszorkánytól, a boszorkánytól”, a félkarú katona, aki bal
karját kinyújtotta, és úgy kieresztette a hangját, mintha egy egész hadseregnek üvöltené a
napiparancsot: „Látjátok, ő a boszorkány fia!”

Nem, nem álom. Az emberek mind nagyon is valóságosak, nagyon is elevenek. A pribékek is
siettek, és örültek, amikor elérték az őrbódét; nyersen és gyorsan betuszkolták a foglyot, mire
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az fölsikoltott, mert a kemény markolás fájdalmat okozott neki. Rákattant a bilincs. Johannes
ott állt, és tehetetlen volt.

Az egyik szolga Keplerhez fordult:

- No, uram, most mi mentettük meg az anyja életét.

- Tudom. Isten fizesse meg.

- Ez jámborul hangzik, uram, de Isten magán keresztül akarja megcselekedni - és elébe tartotta
a tenyerét.

Kepler egy krajcárt ejtett belé.

- Isten nem ilyen fukar, uram, maga megsérti őt.

Még egy krajcár hullott.

- Uram, ha jól meggondolom, tulajdonképpen az ön életét is megmentettük.

Harmadik krajcár.

- Uram, ketten vagyunk, hogy lehet a kemény pénzt bicskával kettévágni?

Négy krajcár, és ez elég. Az anya, alig hogy leült, a megerőltető úttól ájulásszerű alvásba
zuhant. A kapubódé előtt az emberek kitartóan várták a boszorkány fiát.

- A levegőben tépem szét, ezzel a fél kezemmel - hencegett a katona szikrázó szemmel. - Egy,
kettő, három!

Az asszonyok sikongtak az iszonyattól és gyönyörűségtől. Készen arra, hogy vele tartsanak.

- Istenemre, még megölik - szólt oda a szerzetesnek Anna leányzó. - Maga ezt tűri, jámbor
barát?

- Sajnálod, gyermekem?

- Olyan szép szeme van, olyan nagy, olyan sötét. Életem végéig magam előtt látnám, ha a
katona kiverné.

- A katona, gyermekem, erős és szőke. Mit törődsz azzal a nyápic, fekete hajú emberrel? Ki
tudja, mit tud az ágyban?

- Nem ez a fontos, jámbor barát. Magának is egyre csak ezen jár az esze. Az a kérdés, hogy
maga meg merne-e mérkőzni a katonával?

- A tömeg az ő pártján van.

- Akkor térítse a tömeget a saját pártjára, jámbor barát.

- Minek?

- Hogy egy meleg levest ehessen nálam, a gazdámék konyhájában, azzal a furcsa emberrel
együtt.

- Nyugtalanítasz, gyermekem, ha egy és mást feltételezel rólam.

Ennek ellenére, nagy igyekezettel állította csatasorba ékesszólását, úgyhogy a szitkozódó
asszonyok lassan elhallgattak, az aggastyánok figyelme is feléje fordult, a gyermekek köréje
sereglettek, még a félkarú katona is hajlandó volt odafigyelni.

De Anna leányzó csak a különös férfit figyelte.

- Jöjjön, uram - mondta egyszerűen és határozottan, és megfogta a karját.
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- Mit jelentsen ez? - kérdezte Kepler csodálkozva.

- Ebédelt már? - kérdezte válasz helyett a lány.

- Nem.

- Gondoltam - mondta Anna. - Szegény - tette hozzá -, úgy sajnálom.

És amikor Kepler még az imént történtek hatása alatt hallgatagon lépkedett mellette, a lány
magyarázatképpen megjegyezte:

- Az uraság nincs itthon, azt hívhatok meg, akit akarok. Jön a szerzetes is.

Kepler szórakozottan bólintott. Az az érzés, hogy az egész csak egy furcsa, nyugtalanító álom,
megint felülkerekedett benne. És olyan fáradt volt, mintha kerékbe törték volna, holott egy
ujjal sem nyúltak hozzá. Aztán a délelőtt eseményei egyszer csak tovasiklottak. Itt egy ember,
valaki, valahonnan, aki törődik vele. Istenem, ha még olyan valószínűtlen, mégis jó így.
Megajándékozol azzal az érzéssel, hogy nem vagyok elveszve. Sem kiszolgáltatva. Senkinek.
Magamnak, vigasztalan magányosságomnak sem.

A konyhában meleg volt. Heinrich, a kocsis, a tűzhelynél ült. Anna tányérokat vett elő a
szekrényből. A szerzetes léptei is errefelé kopogtak. Magával hozta a félkarú katonát is.

Itt ültek hát öten a terjedelmes asztal körül, a konyhában, és szótlanul kanalazták a levest.

Azután Anna azt kérdezte a szerzetestől:

- No, kinek lett igaza? Magának, jámbor barát, vagy a katonának?

- Miben? - tudakolta a katona.

- Hát abban a nap-dologban - mondta Anna.

- Mi van a nappal? - kérdezte Heinrich, a kocsis, és a tányérját még egyszer telemerte levessel.

- Semmi - mondta a szerzetes -, nem vitatkozunk, eszünk. - És a cipó után nyúlva, jókora
karéjt szelt le magának. Evett. - Egyébként - vélte - ez nem is lehet vita tárgya. Ott a Szentírás,
és nincs tovább.

- Én kételkedem - mondta a katona, és lábával tapogatózva Anna lábát kereste az asztal alatt.

- Uram - fordult Anna szokott hirtelen modorában Keplerhez -, feleljen nekünk, igaz, hogy
kimozdította a napot a pályájáról, vagy ki akarja mozdítani, és a földdel is akar valamit
csinálni?

- Igen, uram, feleljen! - A katonának eszébe jutott a szóváltásuk, kirántotta a szerzetes kezéből
a kenyérvágó kést. Anna elvette tőle.

- Katona, viselkedj tisztességesen, különben kidoblak.

- Hol van már tőlem a nap... - felelte Kepler kitérően.

- De a béna azt mondja magáról...

- Mondják, mondják. Nem akarok róla tudni. Jó ez a leves. Kínálja meg még egyszer a
vendégeit, és ne törődjön a nappal.

Heinrich, a kocsis fölállt, és visszaült a tűzhelyhez.

- Mi nem vagyunk elég okosak az úrnak, azért nem akar sehogy se szóba állni velünk. Nem
vagyunk neki elég finomak.
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Kepler rápillantott. A tűzhely mellett ülő férfi arcából csalódást és szomorúságot és alázatot
olvasott ki. És nem bírta elviselni ezt a bánatos és tudatlan arcot, és habozott, hogyan mondja
el neki öt perc alatt mindazt, amire az egész életét elfecsérelte. De inkább elment, és a
városházán várt, míg a délutáni tárgyalás megkezdődött.

A bíró kihallgatta a többi tanút. És kiderült, hogy valamennyien egybehangzóan ugyanazt a
magyarázatot adják: nem történhetett másként, mint varázslattal. Az ügyvéd kifogásaival és
kérdéseivel nem sokat törődtek.

Einhorn még egyszer előhozakodott a serleg történetével, és miközben terhelő vallomását
mondta, gyűlt benne a düh az ellen, akinek segítsége megakadályozhatja a per biztos kime-
netelét, a boszorkány tűzhalálát. Mire hosszú, vádbeszédnek is beillő vallomása végére ért, a
felgyülemlett harag kicsordult belőle, és szavait így fejezte be:

- És még Johannes Keplernek, a nagy matematikusnak sem sikerül engem meggyőznie arról,
hogy anyja az ajándékul felajánlott ezüst serleggel csak azt akarta elérni, hogy megmenekül-
jön a Stuttgartnak teendő jelentéstől. Az öregasszony önmagát árulta el, és leleplezte rossz
lelkiismeretét.

Josenhans tanú, leonbergi szavazóbíró csak egyetlen kérdést tett föl. De ez súlyos vád volt, és
bizonyítéknak szánta:

- Ha a vádlott testében csak egyetlenegy csepp ártatlan vér akadna, akkor legalább egyszer,
egyetlenegyszer elfutotta volna szemét a könny. Miért nem sír?

Az anya nem szólt.

- Válaszoljon, Keplerné asszony - sürgette a bíró.

- Olyan sokat kellett sírnom egész életemben. Már nem tudok sírni.

Mintegy bocsánatkérően kissé felemelte sovány kezét, aztán megint az ölébe ejtette, fáradtan,
csüggedten:

- Nem tudok sírni - ismételte, és a bírói asztal felé nézett, megértést esdve.

A bíróság elnapolta a tárgyalást.

- Nem jutottunk előbbre - mondta Rueff ügyvéd Keplernek, amikor együtt elhagyták a
városházát. - Egy lépéssel sem.

- Elveszettnek tartja anyámat?

- Ezt én nem így fogalmaznám meg, Kepler. Természetesen semmit sem adok fel. De Károly
császár törvénykönyve túlságosan tág teret enged a bírói önkénynek. Vegye például a 30.
cikkelyt. A félbizonyításról. A kínvallatásra való feljelentésben legalább két érvényes tanúnak
kell szerepelnie, mégis, ha csak egy tanú van kéznél, akkor ez félbizonyításnak számít, és elég
lehet a feljelentéshez.

- Ez azt jelenti, hogy egyetlen ember tortúrának vettethet alá egy másikat?

- Már mondtam az imént, hogy nem szabad ezt ilyen durván megfogalmazni. Csak arra
akartam felhívni a figyelmét, hogy bizonyos körülmények között megtörténhet, hogy nem
tudjuk minden egyes vádpont erejét ellensúlyozni. Az ön édesanyja, sajnos, egész csomó
ostobaságot is követett el...

- Tudom, a serleg, és az, hogy hozzám jött. Ugye? Én azt akartam, hogy nálam is maradjon. A
legnagyobb meggondolatlanság az volt tőle, hogy elment Linzből.
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- Kedves Kepler, ezen már nem tudunk változtatni. A védelemben a fő súlyt a négytől
tizennyolcig terjedő vádpontok szétzúzására kell helyezni. A betegségi esetekre gondolok,
amelyeknek létrejöttét együttesen és külön-külön az ön édesanyja bűnéül róják fel. Meg
vagyok róla győződve, és erről már beszéltünk is, hogy mindezek a históriák természetes
okokra vezethetők vissza. És ezt be is fogom bizonyítani. Minden egyes esetben. Ennél többet
azonban semmiképpen sem tehetek.

- Ez igen sok, ügyvéd úr. De vajon elég-e?

- A tübingeni orvosi fakultás egyik doktorától pontos szakértői meghatározást fogok
beszerezni. És a bíróság evangélikus tagjainak majd mondok néhány hitigazságot. Elébük
tárom, hogy koronatanúul egy dékánt állítanak ide, aki olyan indulatosan viselkedik, mintha
hosszú éveken át inkvizítor lett volna a másik oldalon. Az ön édesanyjától megtagadta az
úrvacsorát, holott a lelkész jó erkölcsi bizonyítványt állított ki róla. És azt mondom majd a
bírói kar evangélikus tagjainak: ha valamelyik vádpontba babona csúszott, az pápista
hagyományból ered.

Kepler a fejét rázta:

- Én a fő támadópontot másban látom, ön is beszélt erről. A bíró önkényében. A védőbeszéd-
nek ezt kell kifejtenie.

- Óvatosan Kepler, óvatosan. Ebből bonyodalmak keletkezhetnek. Ha megtámadja a bírót,
azzal a törvénykezési rendet is támadja.

- A württembergi hercegségben felborulhat a rend egy bíró hibáztatása miatt?

- Ez olyan kérdés, kedves Kepler, amelyre nem szeretnék válaszolni. Arra kérem, hogy ha
most a per szünetében a családjához utazik Regensburgba, keressen súlyosabb érveket és
segítőket. Majd elküldöm önnek védőbeszédem fogalmazványának egy példányát. És azonnal
értesítem, ha édesanyja ügyében új tárgyalást tűznek ki.

- Körülbelül mikorra várható ez?

- Talán márciusra. Informátoraimtól úgy értesültem, hogy a tübingeni jogi fakultást is be
akarják vonni. Legyen türelemmel. Talán az idő nekünk dolgozik.

Kepler megpróbálta Regensburgból elérni páter Paul Guldint. Írt neki, a küldöncöt busásan
díjazta, csak menjen a levéllel sürgősen Bécsbe.

És Guldin azonnal válaszolt. Sajnálja, de nem áll módjában a kívánt baráti segítséget
megadni. Éppen most nem volna tanácsos Ferdinánd császár elé terjeszteni az ügyet,
minthogy Kepler császári matematikusi kinevezését még nem erősítették meg. Megtörténhet,
hogy ha a császár értesül anyja ügyéről, egyáltalán nem járul hozzá megerősítéséhez. Árra,
hogy Keplert ez idő szerint a császár elé bocsássák kihallgatásra, vajmi kevés a kilátás; a
császárt túlságosan igénybe veszi a háború további alakulásának gondja.

És a Jézus Társaságnak ebben az esetben sajnálatos módon meg van kötve a keze. Hiszen
Kepler tudja, miért. Ha azonban a matematika terén valamilyen kérdése adódna, szívesen áll
rendelkezésére. Ő Kepler helyében nem engedné meg magának, hogy anyja miatt elkedvetle-
nedjék, hanem a munkában lelne vigaszt. És reméli, hogy Kepler hamarosan visszatérhet
Linzbe. A felső-ausztriai rendek iskolájában betöltött tanári állása megnyugvást jelentene
számára.
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Harminckettedik fejezet

Dr. Johann Jessenius a könyvtárában böngészett. Arra a kérdésére keresett feleletet a
könyvekben, amely a Mansfeld-katonák lázadása óta nyugtalanította. Úgyszólván közvetlenül
a szeme előtt csapták le egy muskétás jobb karját, s ez, egészen érthetetlen módon, csupán
éles, nyilván gúnyosnak szánt nevetést váltott ki ebből az emberből. Ekkor az az önkénytelen
gondolat merült fel benne: vajon hogyan reagálna ilyesmire egy tiszt? Másképp, mint a
közember? Magához vitette a muskétást, és a felcser által eléggé felületesen lekötött ereket
alaposan megvizsgálta; hosszú, karcsú ujjaival óvatosan megtapogatta a csonkon a véres húst,
és végül be kellett érnie azzal a megállapítással, hogy a mérhetetlen fájdalommal nyilván
bizonyos fokú érzéketlenség járt. Legfőbb gondja az volt a zsoldosnak, hogyan éljen tovább
fél karral? Jessenius 1620 novemberében a fehérhegyi csata után egy nemes hadnaggyal
találkozott, aki hasonló sebesülést szenvedett, s örült, hogy életben maradt. Az nem érdek-
lődött tőle olyan sürgetően a „hogyan” iránt. De efféle összehasonlításokkal nem férkőzhet a
kérdés lényegéhez, tudniillik ahhoz, hogy a fájdalom foka és hatása a közönséges emberben
más-e, netán az állatéhoz hasonló. Megkérdezte Arisztotelészt, megkérdezte Hippokratészt,
megkérdezte Galénoszt, sőt megkérdezte Paracelsust is.

1621 február vége felé járt, még mindig korán sötétedett. Inasát hívta, Franzot, ezt a
nélkülözhetetlen, ügyes, szikkadt kis öregembert, aki olyan titoktartó volt, hogy tőle ugyan
senki sem tudta meg, hogyan él dr. Jessenius, például szokott-e hölgyeket fogadni. Franz azóta
szolgált nála, hogy Prágában lakott. Még arról sem szólt, még a szakácsnőnek sem, hogy
azelőtt esténként néha egy hölgynek nyitott ajtót, és késő éjjel teát és édességet kellett a
könyvtárszobában felszolgálnia, pedig úgy találta, hogy a hölgy feltűnően hasonlított Anna
császárnéhoz.

Franz, az inas, mindig és minden követelménynek fölényesen megfelelt. Most, amint az
olajlámpát az íróasztalra helyezte, reszketett a keze. Jessenius észrevette. De nem kérdezett
semmit. Csak a fejét csóválta. Franz, az inas, ritkán beszélt anélkül, hogy kérdezték volna.
Most megszólalt:

- Hideg lesz ma éjjel. Begyújtanék a kandallóba. Talán akadna fölösleges papír valamelyik
szekrénykében.

Franz jól tudta, hogy az egész házban csak egy kis szekrényke van, amely a francia udvarhoz
és az Angliába, meg Dániába küldött levelek másolatát őrzi. Franz, az inas, nem akarta
gazdáját illetlen bizalmaskodással megbántani.

Dr. Jessenius nem válaszolt. Tovább olvasott, néhány feljegyzést vetett papírra a fájdalom-
érzetről. Az inas várakozón állt az ajtónál. Dr. Jessenius, anélkül, hogy felpillantott volna, azt
mondta:

- Köszönöm, Franz, nem kell tüzet rakni.

Az öregember óvatos lépésekkel visszament az írópolchoz, megjegyezvén, hogy még egyszer
meg kell tisztítania az olajlámpa kanócát. Közben maga elé mormolta:

- Azelőtt, Mátyás alatt, az ember pontosan tudhatta, hogy ha reggeli öt és hat között nem
dörömbölnek kint a kapun, akkor már egész nap nem jönnek érte az udvartól. Csak egy
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órahosszat kellett reszketni. De most, amióta Ferdinánd megint itt van, huszonnégy órán át
reszkethet az ember.

- Most már nem. Most minden csendes.

- Túlságosan csendes, Herr Doktor.

- Az istenért, Franz, most már nincs mitől félnünk. A fehérhegyi csatavesztést itt vészeltük át,
Prágában. Frigyes pfalzi grófnak, a királyunknak menekülését együtt néztük végig. Átéltük a
Mansfeld-katonák elvonulását és a Liga csapatainak bevonulását. Tudomásul vettük, hogy a
régi kiváltságainkat Ferdinánd császár nem erősítette meg, a vallásszabadságra vonatkozót
sem. Látjuk, hogy három hónap elmúlt anélkül, hogy - kivéve a szórványos fosztogatásokat és
beszállásolásokat - valami egyébből is éreztük volna az új hatalmat. Csak az egyetem került
egészen a jezsuiták kezébe. Hát igen, ők győztek.

- Azt beszélik a városban, hogy megtaláltak minden aktát, a legtitkosabbakat is, az egykori
harmincak direktóriumának külföldi kormányokkal folytatott tárgyalásairól. Solms gróf mene-
külése közben megfeledkezett róluk. Azt mondják, arra bezzeg gondolt, hogy valamennyi
tarka, lötyögős nadrágját becsomagolja. De a harminc vezető listája, pontos megjegyzésekkel
valamennyiük feladatáról, ott maradt a lakásán - közölte az inas.

- Azt hiszem, ezeknek az uraknak a nevét amúgy is ismerik odafenn Bécsben. Nem látom az
okát, miért ne bízzam a császár adott szavában. Ferdinánd, arra az esetre, ha behódolunk,
teljes amnesztiát ígért. Behódoltunk. Mert esztelen dolog lett volna egy elveszített hadállást
védeni. Václav Budovec is visszajött Prágába.

Franz, az inas szerényen állt az írópolc mellett. Kétségek között, aggodalmasan.

- Talán jó volna, ha megint rendet csinálnánk a könyvtárban - mondta mintegy önmagának. -
A ládák azóta is itt állnak. Ha jönnek, mindig legelőször a könyvtárat kutatják át. Kár volna a
szép könyvekért. Már kétszer felforgattak mindent.

- Nincs olyan érzésem, Franz, hogy közvetlen veszély fenyeget. Még sohasem dolgoztam ilyen
jól és folyamatosan, mint éppen most. Remélem, hogy a fájdalomról készített tanulmányom
feltűnést fog kelteni a tudományos világban. Már közel járok ahhoz, hogy felderítsem, miért
sokkal ellenállóbb a közönséges ember...

Egyszerre izgatott kiabálás hallatszott az utcáról. És több ember lépéseinek zaja. Az öreg
Franz ijedten rezzent össze.

- Jönnek - suttogta.

Jessenius megrémült. Csak nem hurcolnak el most, amikor oly közel járok a megoldáshoz? A
ládák a padlón, gondolta, az ember könnyen elbújhatna az egyikben.

Közvetlenül a kapu előtt ordítoztak. Jessenius az ablakhoz lépett, és felsőtestével könnyedén
előrehajolva hallgatózott. A szakácsnő lihegő hangját hallotta. Aztán csend lett. Majd valaki
fölfelé szaladt a lépcsőn, a könyvtárszobához. Most már nem lehet elbújni. Túl soká habozott.

A szakácsnő nyitott be, két röplappal a kezében és zsémbelt:

- Jól be akart csapni a fickó, egy krajcárt kért a két lapért. Arckenőcse is volt, mondtam, adjon
ráadásul egy tégellyel. Aztán amikor már megegyeztünk, ránéz a krajcáromra, Elisabeth feje
volt rajta, a pfalzi grófnőé, s azt mondja, ez már nem érvényes. Itt ő már nem királyné. Az
egész utca összeszaladt a veszekedésünkre. Hát most hogy van ez, Herr Doktor, érvényes még
az Elisabeth-fejes pénz vagy nem érvényes?
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- Valószínűleg nálunk már nem - mondta dr. Jessenius, nem sok részvéttel. A röplapokért
nyúlt.

- Hát hiszen akkor igaza volt annak a fickónak. Én meg főzőkanállal püföltem.

Az inas és a szakácsnő kiment. Jessenius leült, és a röplapokat kezdte tanulmányozni. Figyel-
mesen. Talán talál benne valami jeladást a barátaitól. Valami utalást. Nézte a képet, amely
fölött nagy betűkkel ez állt: „A volt pfalzi gróf szerencséje és balszerencséje.” Egy fákkal,
tengerrel és hajókkal, dombokkal és városokkal zsúfolt tájkép középpontjában óriás kerék áll
küllőkkel. Bal felől egy ember igyekszik felmászni rá. Vállán a választófejedelmi palást. Két
ember a kerék előtt áll, s a kerék küllőibe kapaszkodva segítenek forgatni. Az egyiken olyan
bő, lötyögős nadrág, amilyet Solms gróf szokott viselni. Most fenn ül az ember a kerék
tetején, fejét korona ékesíti, bal kezében jogar. Ez utóbbi inkább olyan, mint a kötéltáncosok
egyensúlyozó rúdja. Emitt az ember lezuhan a kerékről. Fejjel a vízbe. A korona és a jogar
után kapkod, de azok már nem adnak támaszt. A parton tömeg. Egy nagy hálóval szárazra
húzzák a póruljártat.

Dr. Jessenius vállat von. Semmi új. Egy bukott király kicsúfolása. És a szöveg? Hátha abban
fel lehet fedezni valamit?... „Alighanem belefúlt volna, ha Hollandia nem segít... Ám mire
kimászott a hálóból, már nem ígértek mást, csak annyit, hogy náluk élhet.” Hát igen,
egyszerűen közlik, hogy Csehország királya menedéket kapott az Egyesült Németalföldi
Köztársaságban. Csak versbe szedve. Dr. Jessenius szeméhez emelte a másik röplapot:

Félre gond és
félre bánat,
vége már két
oroszlánnak,
ki cseheknél
s Pfalzban dúlt,
e két állat
rég kimúlt.
Isten segít,
vadállatok
nem lesznek már
tinálatok,
közel van már
a szabadság
s olajággal
az igazság.

Dr. Johann Jessenius elgondolkozva nézett maga elé. Ezt kétféleképpen lehet érteni. A röplap
jöhet a győztestől, de éppúgy az Unió köreiből is. Ebben az esetben nem lenne okos dolog
elölhagyni az olvasópolcon.

Mindazonáltal a kép, a két láncra vert oroszlán a baloldalon, és a bölcső az olajágacskával, azt
jelképezvén, hogy ebben a békét nevelik föl, s az oltalmul föléje helyezett kard és föllapozott
könyv arra a föltevésre késztet, hogy Habsburg-érzelműek nyomatták. Ám az egyszerű
emberre, aki lent a röplap alján kétségbeesetten tépte a haját, dr. Jessenius nem pazarolt több
figyelmet. Nem illett sehogy sem a mondáshoz, amely nyomban megragadt az emlékezetében:
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közel van már
a szabadság
s olajággal
az igazság.

Ezt a mondást igaznak akarta tartani, és hinni akart benne. Szeretett volna most már
nyugodtan dolgozni, orvosi felismeréseit papírra vetni, miután a politikával hajótörést
szenvedett. A röplapot, amelynek közepén a nap, benne a héber betűk, ugyancsak elkerülték a
figyelmét, otthagyta az írópolcán. Fogta az olajlámpát, és átment hálószobájába. Inasát,
Franzot aludni küldte. Ma éjszaka nem várt látogatót.

A röplap jókedvre hangolta. A szöveghez mindjárt dallamot is talált, és mialatt levetkőzött,
maga elé dúdolta az „Ó mi szép a hajnalcsillag” kezdetű korált.

s olajággal
az igazság.

Majd holnap még egyszer végigböngészi Paracelsust, mit ír a fájdalomról. A pestisről szóló
írásának egyik részletére már felfigyelt: „Mit tudhatsz a fájdalomról, ember, aki nem élted
át?”

Nem, ez hamis. A megfigyelőnek, a kutatónak kívül kell maradnia. Csak az érvényes, ami
kísérletből adódik. Erről egyszer beszélnie kellene a barátaival, Budoveccel, Gomperzszel,
Keplerrel. De ők nincsenek itt. Elaludt.

Éjfél felé járhatott, amikor Franz, az inas, hirtelen felrázta álmából:

- Itt vannak!

- Kik? - kérdezte dr. Johann Jessenius álomittasan.

- A Társaságtól. Itt várnak a könyvtárban.

- Adja ide a nadrágomat - mondta a tudós fáradtan. És miközben az inas segítségével
öltözködött, magában elhatározta: bonyolult tudományos beszélgetésbe vonom majd be az
urakat. Egyszer azt mondták rólam, hogy a direktórium legügyesebb szónoka vagyok.

Amikor belépett a könyvtárszobába, négy férfit talált ott. Két fegyveres zsoldost és két urat a
Jézus Társaságból. Az egyik a feltört kazetta papírjai közt turkált, a másik egy röplapot tartott
a kezében.

Dr. Jessenius rögtön látta: ez az a bizonyos röplap. És ez majdnem jobban fölizgatta, mint a
férfiak jelenléte; hogy is tévedhetett ilyen könnyelműen és keservesen a nyomda megítélés-
ében? Ha a császári udvartól eredt volna, a Habsburg emberei ügyet sem vetnének rá.

Minden bölcs elképzelése, amellyel nyomban be akarta fonni az urakat, szétfoszlott, mielőtt
még szavakba formálta volna. A röplapra meredt, és nem mozdult az ajtóból. És csak azt tudta
hangosan kimondani, ami mélyen beivódott a gondolataiba. Gépiesen darálta, szinte gyermek
módjára, aki fölmondja Mikulás-versét:

közel van már
a Szabadság
s olajággal
az igazság.
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A jezsuiták leplezetlen gúnyolódásnak vették.

- Egyáltalán nem kell vele beszélnünk - mondta rossz latinsággal az, amelyik feltörte a
kazettát -, a levelek is éppen elég terhelők.

- És a röplap.

- És ha semmit sem találtunk volna. Akkor is rajta van a listán.

- A könyveket majd később nézzük át.

- Most csak mindent lepecsételünk.

Dr. Johann Jessenius, a tudós férfiú, aki tizenegy nyelven beszélt, megértette gyatra latinjukat,
és lemondott arról, hogy tárgyaljon velük.

Mielőtt a zsoldosok megbilincselték volna az orvosprofesszor ápolt, keskeny kezét, Franz, az
inas, azt kérte, hadd adhassa rá urára szürke posztóköpenyét. Mert odakint hideg van.

Csak most, hogy a bilincs meztelen vasát a bőrén érezte, ébredt fel Jessenius egészen, de
ugyanakkor a hirtelen rémület végképp összekuszálta világos gondolatait. Amikor a mindig
oly fegyelmezett, tartózkodó, öreg Franz hangosan fölkiáltott, majd azt suttogta: „Isten legyen
kegyelmes hozzánk”, azt akarta neki mondani: a viszontlátásra. De megint csak a dalocska
szakadt ki belőle, amely megrögződött benne:

s olajággal
az igazság.

Itt ült Johann Jessenius, a föld alatti börtönben. A Collegium Carolini volt anatómia-
professzora, a prágai Akadémia volt rector magnificusa, a híres tudós, aki tizenegy nyelven ért
és beszél, aki Anna császárné szeretője volt, s a harmincak direktóriumának leghíresebb
szónoka, a vallási ügyek szakértője, Kepler matematikus barátja. Itt ül Johann Jessenius
mérhetetlenül egyedül. Hazaárulással és felségsértéssel vádolva. És nincs senki a világon, aki
megsiratná. Ez nagyon elszomorítja; miért kell meghalnia, mielőtt eljött volna az ideje, hogy
valakit találjon. Valakit, aki szerelemből imádkozik érte.

Kétszer is megkísérelte, hogy védekezését, jobban mondva kegyelmi kérvényét megszer-
kessze. De nem tudta sehogy sem megfelelő szavakba önteni.

Azt mondjátok, hazaárulás. Régi bölcsesség, hogy csak azért mondhatjátok, mert ti győztetek,
nem mi. Minden vesztes fél eljut ehhez a felismeréshez. Mi közöm nekem, Johann Jessenius-
nak ehhez az ügyhöz? A vallási ügyek szakértőjének neveztek. Hittem az evangélikus tanítás
tisztaságában, tehetetlenül néztem a lutheránusok és kálvinisták nézeteltéréseit. És pénzt
koldultam a katolikus Medici Máriától, Franciaország uralkodójától. Érthető ez?

Még a múlt év tavaszán nem lett volna késő a cseh parasztokat segítségül hívni. Akkor,
amikor kinyílt a szemem, és észrevettem a mindennapi élet összefüggéseit, amikor a prágai
utcán, a Károly-híd előtt a Mansfeld-zsoldosok föllázadtak tisztjeik ellen. Megtévesztett a hiú
Solms gróf locsogása. Rosszul képviseltem ügyemet.

Milyen ügyet? Ezt, kedves Johann Jessenius, ezt fogalmazd meg a védekezésedben, a
kegyelmi kérvényedben.

És kitartok emellett: Isten saját ügye.

Ez nem lesz elég, Johann Jessenius, ezt a kifogást osztályos társaid mindegyike felhasználja.
És Isten ez idő szerint, amint ezt bárki bizonyíthatja, a Habsburg-házban lakik.
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Az nem az az Isten.

Azt hiszed, létezik egy másik is?

Johann Jessenius összetépi a papírt, amit a fogalmazáshoz kapott. Nem tudja, mit írjon.

Fogsága ötödik hónapjában, június 21-én kora reggel egy jezsuita pátert küldenek hozzá.

Megtudja, hogy két órán belül a vesztőhelyre viszik, őt és huszonhat társát, akikre rábizonyult
a hazaárulás vádja. Barátját, Václav Budovecet is. Megtudja, hogy gyónhat, hogy üzenetet
küldhet, hogy elmondhatja utolsó kívánságát. Megtudja, hogy utoljára még derekasan
jóllakhat, amivel csak akar.

A fejét rázza. Úgy nézi a jezsuita pátert, mint aki szörnyen idegen. És akkor fölteszi neki a
nyugtalanító kérdést, a nagy kérdést, amelyen ő, a vallási ügyek szakértője elbukott.

- Nektek más Istenetek van?

Résztvevő mosollyal adja meg a páter a felvilágosítást, kusza emlékezetébe idézve a vallás
alapelvét:

- Egy az Isten. És egy a vallás.

De ilyen könnyen nem szabadulhat a simára borotvált és tisztára mosdott férfi a fogolytól, az
anatómiaprofesszortól, aki tizenegy nyelven ért és beszél.

- Miért bánik veletek másképp az Isten, mint velünk?

- Jókat és rosszakat egyformán eláraszt napjának fényével.

- Te jó vagy? Én rossz vagyok?

- Valamennyien emberek vagyunk, és valamennyien bűnösök Isten előtt.

- Ellopod Luther eszméjét, holott a Társasághoz tartozol?

- Mindenki azt használja fel, amit a legjobbnak vél.

- És végül hova juttok vele?

- Miért kérdezed ezt, Johann Jessenius? Törődj a saját végeddel. Szánod-bánod hitvány
életedet? Mondd.

- Ó, uram, az én életem egyáltalán nem volt olyan hitvány. Örömöm telt ételben, italban,
szerelemben. És szívesen boncoltam fel szakszerűen egy-egy hullát, ámuló és bámuló
diákjaim előtt. Hízelgett a hiúságomnak, ha láttam, hogyan csodálják mozgékony ujjaim
biztonságát. Igen, hiú voltam. Szerettem tizenegy nyelvben való jártasságomat próbára tenni.
Ez is gyönyör volt. Nem, istenemre, nem volt hitvány az én életem. És most arra kérlek, páter,
engedd meg, hogy kevés hátralevő időmre magamra maradhassak. Szeretnék imádkozni.

A páter elmegy. Kissé sértődötten, de nem sok értelme volna olyan emberre neheztelni, aki
nemsokára halott lesz.

Johann Jessenius nem kiált. Nem is nyugtalan már, nem firtatja a másik Istent. Tudja, hogy
úgy van, ahogy a páter mondta: „Egy az Isten.” Egy istene van minden embernek, pogánynak,
zsidónak, evangélikusnak, katolikusnak.

És fekszik a padlón, arccal a kövezeten, ítéletet vár. Isten, mondd meg te nekem, hogy az én
életemnek igenis volt értelme. Mondd, hogy nem ontottam soha bűnös módon másnak vérét.
Mondd, hogy létezik valaki, aki meg fog siratni, és akkor nemcsak ettem, ittam és szerettem.
Hideg a kő.
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Valaki megragadja a karját:

- Álljon föl, Johann Jessenius professzor, és jöjjön velem.

Odakünn az élet. A birodalom méltóságai. Generálisok, hercegek, asszonyok, tarka ruhákban,
jó ruhákban. Felkészülve egy ingerlően borzalmas színjátékra. Szerzetesek, kapucinusok,
ferencesek, Domonkos-rendiek, jezsuita páterek, buzgók, komolyak. És rengeteg szegényesen
öltözött, kíváncsi ember. Emberkék. Nevetgélnek, és kiáltoznak és integetnek és várnak.
Nagyon mohón és nagyon éberen élik le az életet. Most veszik észre csak igazán, milyen jó
élni, amikor így a szemük láttára idézik meg a halált.

Itt áll a vérpad. Mellette a hóhér. Hüvelykujját még egyszer végighúzza pallosa élén. Úgy hat,
mintha beszélgetne vele: Csak nem fogja cserben hagyni, csak nem hoz szégyent reá ennyi
tekintélyes ember előtt?

Dr. Johann Jesseniust szólítják. Nem tudja, hányan kerültek ma sorra előtte.

Megy. Csak néhány lépés a vérpadig. És gondolkozik. Te élő Isten! És gondolkozik. Olajággal
igazság. És gondolkozik. A fájdalomra gondol. A mérhetetlen fájdalomra, amelyet már nem
fog leírni. Milyen az, ha valakinek levágják az ujját? Levágják a tudós finom ujjait. És kitépik
a nyelvét a harmincak direktóriuma legügyesebb szónokának, aki tizenegy nyelven értett és
beszélt. És már nem kérdezhet semmit. Nincs többé.

Szerzetesek mentek dr. Johann Jessenius oly szép rendben tartott könyvtárába. Úgy szólt a
megbízatásuk, hogy csak a tudományos iratokat válogassák ki. És rögtön dobják a tűzbe. A
szerzetesek roppant körültekintően jártak el, gondosan osztályoztak mindent. Ez egy egész
napot vett igénybe. Sőt, nem is készültek el vele. Másnap mások jöttek. Ezek nem bajlódtak a
válogatással. Ez az ember a harmincak direktóriumának tagja volt, tehát minden könyve meg
van fertőzve. Megragadták a köteteket, a pergamenből fűzött, feketebőr gerincűeket, a
papírból valókat, és az ablakon át kihajították az udvarra. Mindet. Ott halomba rakták. És
nyomban ott helyben meg is gyújtották. Valóban szórakoztató látvány volt, ahogy a lángok
egyik lapot a másik után bekapták. Csak a maró füst zavarta a mulatságot. És vigyázniok
kellett, nehogy a tűz átterjedjen a házra. Mert kárt nem akartak okozni.
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Harmincharmadik fejezet

Az utolsó törvénykezési napon a vádlott jogvédelmében sajnos a fiaura jelent meg - így kezdte
a jegyzőkönyvet az írnok a güglingeni törvényszéken.

1621 augusztusa. A bírósági teremben a halott és élő császárok és württembergi hercegek
változatlan és ismerős képei alatt, ott ül az előírt sorrendben a bíró és a nyolc esküdt, a hercegi
ügyész és az írnok. És a vádlottak padján az anya. Jogi képviselőjeként a fia, Hans és Rueff
ügyvéd. A panaszosok részéről Lutherus Einhorn alvárnagy és Buck dékán.

Az esküdtek válasza után, hogy a bíróság teljes számban jelen van, semmi sem történt. A bíró
szótlanul böngészett az aktákban, bosszúsan, kedvetlenül, határozatlanul. Valahányszor egyet
lapozott, cuppantva megnedvesítette a mutatóujját. Majdnem kerek, piros, simára borotvált
arca állandóan enyhén fénylett, mert hajlamos volt az izzadásra. Ezt határozottan terhesnek
érezte, mindig kéznél kellett tartania a zsebkendőjét, hogy letörölhesse az arcát, körös-körül a
nyakát és fejét a bírói föveg szegélye mentén. Ne állítsa senki, hogy nem készült fel erre a
törvénykezési napra, mert nagyon is jól felkészült. A legutóbbi, januári tárgyalás óta
megszabott útján haladt előre az ügy.

Februárban megküldte a stuttgarti főtanácsnak a jegyzőkönyvet. Márciusban utasították, hogy
adjon belőle mind a két félnek egy-egy másolatot, és várja ki, milyen beadványok érkeznek,
utána pedig konzultáljon a tübingeni jogi fakultással.

Az ördögbe is, mintha mi itt Güglingenben nem volnánk elég okosak ahhoz, hogy helyes
ítéletet hozzunk, mint mindig, V. Károly büntetőtörvénykönyvének cikkelyei alapján. Nos,
magától értetődik, hogy már rég eljuttatta a másolatot mindkét félnek. És májusban Rueff
benyújtotta védőiratát. Ekkor ő, a bíró eltökélte, hogy a főtanács utasítása ellenére, nem kér
tanácsot Tübingentől. Küldöncöt menesztett Stuttgartba, megüzente: „Sokba fog kerülni, ha
Tübingentől kérünk jogi kioktatást.”

A főtanács ennek ellenére nem változtatta meg az utasítását. Sőt azt kívánta, hogy a végleges
ítélethozatal előtt még egyszer hallgassák ki az anyát. Jó, legyen. A költségek ettől nem
fognak csökkenni. Egy éve ül már az öregasszony. Másként kellett volna elintézni ezt az
ügyet. A tortúra azonnal meghozta volna a vallomást. Vallomás nélkül nem lehet ítéletet
hozni. És az ítélethozatal egyáltalán nem lett volna nehéz. Amint ezt más esetekben már
bebizonyítottuk.

Elkeserítette, hogy Stuttgartban kétségbevonják bírói képességeit. Majd bebizonyította volna
nekik. Alapjában véve nem is ez volt az, amit kellemetlennek talált. Hanem az, hogy „ő”
megint itt ül. Vele szemben. Ez a hajthatatlan ellenfél. A boszorkány fia. És ő, a bíró egyál-
talán nem biztos abban, hogy egyenrangú félként tud-e majd vitázni vele, ha már a puszta
jelenléte is ennyire zavarja. Aulber, a hercegi ügyész krákogott. Ez sem való éppenséggel.
Tehát kérlek, bíró, fogj hozzá. Ez mindenesetre nem akármilyen per, mint megbízható
forrásból értesültem, még őfensége János Frigyes herceg asztalánál is szóba került. Már csak
ezért is meg fogják említeni minden történelmi munkában. De mit írjanak róla a történészek,
ha a tárgyaló bíró nem tesz egyebet, mint hosszú percekig némán lapozgat az aktákban?

- No jó - mondta végre a bíró, és oldalra billentette a fejét, hogy végigtörölje izzadt nyakát. -
Keplerné asszony, azt kérdem magától, megbánta-e tetteit?



161

Az anya nem felelt. A bíró eltette zsebkendőjét.

- Keplerné asszony, kérem, álljon fel, ha szólok magához.

Kepler most is megkérte a védőt, indítványozza, hogy a vádlott ülve maradhasson. Rueff
leintette. Az anya felállt, tagjai merevek voltak, összeszedte minden erejét, hogy fájdalmait
elrejtse fia előtt.

- Nos, Keplerné asszony, hogy is volt az azzal a hírhedt áldással, amit Schmidt szabó két
beteg gyerekére mondott? Buck dékán azt mondja, hogy a temetőben tetten érte.

Az anya hallgatott.

- Érti Keplerné asszony? Én arról az úgynevezett áldásról beszélek, amelyet a két kisgyer-
mekre mondott, s amely után nemsokára mind a kettő meghalt. Kérem, írnok, olvassa fel a
mondást, hogy a vádlott pontosan emlékezhessék.

Az írnok felolvasta:

Üdvözlégy Isten,
Nap és verőfény,
Ki jössz táltoson.
Egy emberért szólok én,
Engedd mondanom:
Atya, fiú, szentlélek,
Te szentháromság,
Add vissza egészségét,
Vérét s étvágyát.

- Ezt a betegszobában mondta vagy a temetőben?

Rueff ügyvéd Keplerhez hajolt, és elég hangosan ahhoz, hogy mindenki meghallhassa,
mondta:

- A szentháromságot, atya-fiú és szentlelket említi és szólítja. Nevetnem kellene, hogy éppen
ezt a jámbor keresztényi mondást értelmezik ördöngösségnek, ha nem éppen maga egy
lelkész... - Buck dékánra pillantott - ... hívta volna fel a figyelmet ennek a mondásnak a
veszélyességére. Varázsolhat-e az ember a szentháromság nevében? Aki ezt állítja, talán maga
is az ördög megszállottja.

A bíró megtörölte zsebkendőjével barátságos kerek, piros arcát, kissé fellebbentette rizs-
porozatlan parókáját, és a kendővel végig simított tar koponyáján is.

- Ügyvéd úr - szólt udvariasan Rueffhez -, szabad kérnem, ne zavarja a tárgyalás lefolyását.

- Bocsánat - mondta Rueff ügyvéd -, nem volt szándékomban zavarni. Csupán a megbízóm
fiához szóltam, nem befolyásoltam a tárgyalást.

- No jó - mondta a bíró -, akkor arra kérem, hogy a jövőben ne beszéljen ilyen hangosan. Ez
zavaró. Tehát, Keplerné asszony, válaszoljon! Hol mondta el ezt a boszorkány-áldást?

Az anya kitartóan hallgatott.

- No jó - mondta a bíró, majd tovább lapozgatott és ezt gondolta: ez a fogás sem fog hasz-
nálni, ezt már ismerjük, az ügyvéd kioktatta a vádlottat, hogy ne válaszoljon. Ha a védőhöz
igazodna a dolog, a bíró kibeszélhetné a tüdejét. De én a saját csapdádban foglak meg, tisztelt
védő úr. És türelmesen tovább kérdezett, vádpontról vádpontra.
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Az anya szótlanul állt, vékonyán és véznán, fakó, viseltes fekete ruhájában.

Ekkor a bíró, az utolsó ponthoz érve, a védő felé bólintott, alig észrevehető mosollyal:

- A bíróság tudomásul veszi, hogy Képiemé asszony hallgatásával jóformán beismerte
valamennyi bűnét. Ezért helyeslem a tortúrát.

Johannes görcsösen egymásba kulcsolta ujjait. Elveszett. Hiba volt a bíró képzetlenségére,
korlátoltságára számítani, azt hinni, hogy a nagy hallgatás majd zavarba hozza. A játszmát
elvesztették. Keserűség fogta el. Ez a per nem színjáték, nem tragédia, vagy vígjáték,
amelyben az ember csillogtathatja a tehetségét. Ez a legborzalmasabb, amit valaha is átélt.
Egy lomha, közel százéves állat guggol itt, és zabál és rág. Itt ül, oly magától értetődően,
olyan embertelenül, mint valami természeti hatalom. Ül és embert zabál. És az emberek
elétolják a táplálékot, hogy az örökkévalóság végéig falhasson. És ennek az állatnak az
oldalára odaállítottak védőszentül egy halottat, akitől az ember már semmit sem kérhet
számon: V. Károly császárt.

- Hercegi ügyész úr, szíveskedjék bizonyítását előadni!

Aulber fölállt, és nagyon férfiasan, egyáltalán nem kellemetlen hangon olvasni kezdte:

- Mélyen tisztelt elnöke és bírája a güglingeni bíróságnak, kegyelmes uraim. V. Károly császár
ítélkezési rendtartása 28. cikkelyének utasítása szerint...

Kepler képtelen volt odafigyelni. Gondolatai Károly körül keringtek, akinek nevében
ítéleteket hoznak. Az egész birodalomban. Tehetetlen gyűlölet fogta el. Mint akkor. Akkor,
Weil der Stadtban, a szülővárosában.

V. Károly állott a piactéren. Kőből. A kút fölött. Kerek, tollas kalapban, vastag lánccal, amely
majdnem az övéig leér, balján hosszú, egyenes karddal. Távolba kalandozó, bátor tekintettel.
Hasa hájas, derékba szabott köpenye gondos redőkbe szedve. Magas, harcias, daliás, szép
férfi, tarkára festve. Halott idő. A kis ötéves Hans számára gyötrelmesen eleven.

Apja Németalföldön háborúz, a katolikusok oldalán. Anyja nem bírja a folytonos veszekedést
otthon a két öreggel, kapja magát, elszökik apa után. És Hans egyedül marad Sebald
nagyapával, a büszke polgármesterrel és a nagyanyával.

Nagyapa berobban a szobába. Hirtelen haraggal és indulatosan és lármásan; tömött bajszú,
húsos arca bíborszínű. És akármit is csinál vagy éppen csinálni készül Hans, az öreg
kifogásolja, szitkozódik, kiabál. Hans ostoba és haszontalan, semmirekellő, neveletlen kölyök.
„Sohasem leszel olyan, mint az ott!”

Az ott - a nagy kövér ember, kint a ház előtt, a kúton, Károly császár.

Nagyanya gyorsan és izgatottan odahúzza az ablakhoz, kimutat a kőemberre, és sürgetően,
nyafogva könyörög: „Hans, kicsi Hans, végy példát róla. Akkor te is polgármester leszel, mint
nagyapád.”

És nap mint nap: „Sohasem leszel olyan, mint az ott.” És: „Végy példát róla.”

Almaiba is betolakszik ez az ember a kútról, a nagy kardjával, a kövér hasával, és ráüvölt:
„Végy példát rólam, én én vagyok! Hát te mi vagy?”

Míg végre a kis Hans nem bírja tovább. Egy késő délután - alkonyodik már - kioson a házból,
a kertben köveket szed föl, három ökölnagyságú követ. És kifut a piactérre. Itt áll az ellenség.
A nagydarab, tarkaruhás férfi. És Hans az egyik kővel, megcélozza a hatalmas hasat. „Hagyjál
nekem békét!” És még egy kő. „Nem akarok olyan lenni, mint te!” És még egy kő.
„Gyűlöllek!” Hans, a kisfiú, végig akarja harcolni háborúját; mit törődik ő azzal, hogy a
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főpolgármester megpofozza, beárulja és kiszolgáltatja nagyapának: ennek a kölyöknek a
szemtelensége nem ismer határt, a város legszentebb javait gyalázatosan bemocskolja.
Odahaza egy álló hétig szót sem szólnak hozzá. Mégis ő maradt a győztes. Kezet mert emelni
egy iszonyatos elnyomóra.

Akkoriban, igen, akkoriban ez bizonyára nem változtatott semmin. Az az ember ott a kúton a
helyén maradt, de ő, Hans, ujjongott, és szentül meg volt győződve, hogy a kőember elleni
harca igazságos volt.

Elhessentette magától az ötéves kisfiú rémlátásait. Most a hercegi ügyész beszél, őt kell
figyelnie:

- ...a tortúra jóváhagyása. Megvetésre méltó, borzalmas, titkos bűn esetével állunk szemben,
varázslattal, amely minden más bűnt messze fölülmúl, még a felségsértést is. Itt az isteni
felséget sértették meg, mégpedig súlyosan. Épp ezért, ebben az esetben a bíró bátrabban
indítványozhatja a tortúrát, mint bármi más esetben. Nem kell tekintettel lennünk semmiféle
szabályra.

- A vádlott korára és ártatlanságára hivatkozik. Ennek nincs bizonyító ereje. Lehetséges, hogy
szabály szerint aggokat nem szabad kínpadra vonni, ámde a varázslásnak ilyen szörnyűséges
esetében olyan személyeket is alávettethetnek a tortúrának, akik az általános jog szerint
kivételt képeznek. A védelemnek az a kifogása, hogy egyes tanúk kiskorúak, teljesen jelen-
téktelen. Efféle ügyekben meg kell elégedni ilyen tanúkkal is. Senki sem olyan megátalkodott,
hogy varázslatait tekintélyes személyek jelenlétében űzze. Éppen ezért figyelembe kell venni
minden szemtanút, akár öreg, akár fiatal. Minthogy a letartóztatottat ilyen töméntelen vád
terheli, s ezek némelyike egymagában is elég ahhoz, hogy a tortúrát indokoltnak tekintsük,
nem szólva valamennyiről együttvéve, és minthogy a gyanú indítékai sokkal erősebbek, mint a
védelem hajuknál fogva előrángatott, kiszínezett mentségei, az ítélkezési rendtartás lehetővé
teszi a tortúra alkalmazását. A vallomás után aztán kiszabhatjuk a büntetést a 190. cikkely
alapján, amely kimondja: „Aki varázslat által kárt vagy hátrányt okoz embertársainak,
lakoljon életével, és e büntetés tűz által hajtandó végre.”

Aulber leült. A bíró így szólt:

- A vádlotté az utolsó szó.

De az anya a gyengeségtől elaludt, és semmit sem hallott. Az egyik őr meglökte. Amint
felriadt, csodálkozva nézett szét. Messze volt innét. Linzben, Hansnál. Éppen a barátfüle
készítését magyarázta Susannénak.

Kepler aggodalmasan, feszülten figyelt. Az anya a fejét ingatta. A védő vállat vont.

A bíró összecsapta az aktacsomót.

- No jó, a vádlott lemond az utolsó szó jogáról.

- Nem! - ugrott fel Kepler. - Nem mondunk le.

A bíró utalt a ház tekintélyére, itt tilos a kiabálás. Johannes összeszedte magát. Rueffre, aki
valamit súgni akart neki, ügyet sem vetett. Lassan, tagoltán, határozottan mondta:

- Anyám nevében követelem az utolsó szó jogát.

- Tisztelt Kepler úr, jól meggondolta?

Kepler most már megint nyugodtan beszélt:
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- Négy napi halasztást kérek az utolsó szó kidolgozására. És betekintést a hercegi ügyész
bizonyító irataiba, mert az ügyész úr ezekben az iratokban a tényeket szándékosan elferdítette
és a bírót félrevezette.

A bíró tétován pillantott Aulber várnagyra, a vádlóra.

Aulber felállt, Keplerhez szólt:

- Uram, lehet, hogy most a vádlott pártján állok, önnel szemben. Az a szándéka, hogy a
biztosra várható eredmény ellenére, a tárgyalás elhalasztásával fokozza a letartóztatott szen-
vedéseit? Nem tudom elképzelni, hogy ön mint keresztény, mint fiú, ilyen embertelenül akar
viselkedni az anyjával szemben. Higgye el, csak jó neki, ha a kínvallatáson minél előbb túl
lesz, és kiderül az igazság. Ez a legemberségesebb és legjobb megoldás. Mondjon le arról,
amiről az anyja már lemondott.

Johannes Kepler rövid oldalpillantást vetett a védőre. Az nem nézett rá. Kepler megértette.
Kevés a remény.

A nyolc esküdt egyöntetű szemrehányással tekintett rá. Az írnok is rosszallóan csóválta a
fejét. A bíró mindkét kezének ujjaival az aktákon dobolt. Károly császár közömbösen nézett
rámájából a hősi messzeségbe. Az anya felnyögött. Reszketett. Fázott, holott augusztus volt és
meleg.

Kepler habozott: valóban jobb-e a gyors, szörnyűséges vég? Vagy van némi kilátás arra, hogy
a vég elhalasztható, talán el is hárítható? És addig szenvedni, kegyetlenül szenvedni?

Követ, sziklát hajítani erre az undorító telhetetlen állatra, erre az emberfalóra, a védőszentjé-
vel, Károllyal egyetemben. Isten! Csak ne lennék tele kétséggel! Hanem olyan ujjongó
bátorsággal, mint egykor. A harcom igazságába vetett hittel. Mindenható Isten, vedd el tőlem
ezt a nagy, emésztő csüggedést.

Ebbe a hallgatásba szólt bele Aulber, az ügyész:

- Indítványozom, hogy ne fogadjunk el a vádlottól vagy védelmétől további írásbeli vagy
szóbeli beadványokat. Továbbá indítványozom, hogy a kínvallatást azonnal hajtsuk végre.

Az anya maga elé nyöszörgött. A bíró látta félelmét, és odaszólt neki, barátságosan, megértőn:

- Nem kell félnie, Keplerné asszony, semmi sem történhet magával. Pontosan a törvény
szerint járunk el. Látja kérem, mi a legjobbat akarjuk. Mi az igazságot akarjuk tudni, és ehhez
szükségünk van a maga vallomására. A maga vallomása nélkül nem juthatunk előbbre. Hiába
fáradoztunk kihallgatásával, egész idő alatt ellenállást tanúsított. A kínvallatás pontosan
Károly császár rendtartásának szabályai szerint történik. Semmi baja sem eshet. Nézze kérem,
egy lelkész lesz maga mellett, és mindenekelőtt egy felcser, egy szakértő orvos, aki kitűnően
ért a ficamok és csonttörések kezeléséhez. Ezt törvény írja elő. Mert a törvény nem engedi
meg, hogy valaki a kínpadon meghaljon. A tortúra mértéke általában az illető személy
ellenállóképességéhez igazodik, és az emberi test ellenállóképessége általában bámulatosan
nagy. Higgye el nekem, Keplerné asszony, hogy valóban nem kell aggódnia.

Az anya még mindig halkan nyöszörgött maga elé, úgy tűnt, képtelen fölfogni a szavak
értelmét. Rueff ügyvéd fölállt, odament hozzá, és értelmesen hangsúlyozva suttogta, úgy, hogy
az anya füle is fölfogta:

- Ha engem kínpadra hurcolnának, én vallanék. A hóhérra mutatnék: itt áll egy varázsló, aki
boszorkányzsírt ad el, a bíróra mutatnék, a papra, a pribékre. Ha valamennyien gyanúsak, nem
szabad a törvényszéknek összeülnie, nem szabad kínvallatást végrehajtani.
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A bíró végighúzta tenyerét vörös, izzadt arcán, izgalmában elfelejtette elővenni a zsebkendő-
jét.

- Óvom önt! - kiáltott az ügyvédre, és egyébként barátságos és békés szeme dühösen
megvillant. - Ön megint rendbontó!

Rueff ügyvéd visszament a helyére, és megszokott udvariasságával fordult a bíróhoz:

- Semmi okot sem látok az izgalomra, bíró úr. Az ön utasítását követtem, és nem beszéltem
hangosan. És ha netán megértette, amit megbízómnak súgtam, felindulása számomra teljesen
érthetetlen. Én nem önről beszéltem. Istenemre, semmi okot nem látok a felindulására.

- Akkor tévedtem - mondta a bíró tárgyilagosan. - Sajnálom - tette hozzá.

- Én is sajnálom - felelte Rueff, előzékenyen.

Kepler, mialatt ez történt, nem ült le. Várt, míg a jogászok vitája elül, aztán így szólt halkan,
nagyon nyugodtan:

- Ragaszkodom az utolsó szó jogához.

A bíró egy pillanatig roppant meghökkenten nézett Keplerre. Elfogultabb szemlélő ezt a
végtelenül értetlen pillantást talán buta álmélkodásnak minősítené. De ennek a becsületes
bírónak, ennek a jó családapának a tekintetét mégsem lehet ilyen egyszerűen megjelölni.
Kiváltképp, hogy elhagyta a helyét, ahol az ember megfigyelhette volna.

- A bíróság visszavonul tanácskozni - hirdették ki.

A bíró után a nyolc esküdt is felemelkedett, és elhagyta a termet. Aulber is távozott. És
Einhorn is.

Johannes odaült az anyjához, a vádlottak padjára. Az őr kettőjük között ült.

Az anya nagyon nyomorúságos állapotban volt. A keze még mindig reszketett, ősz haja
összetapadt tincsekben lógott az arcába.

- Hans - mondta panaszosan -, Hans...

- Igen, anyám.

- Itt vagy, Hans?

- Itt vagyok. Itt, veled.

- És... ha megölnek, akkor is velem leszel?

Mit feleljek neked? Üres vigaszt? Igen, veled leszek, mindig. Vagy megnyugtató ígéretet,
hogy nem szabad megölniök? Vagy bátorító buzdítást, hogy Isten nem hagy el bennünket?
Szavak, szavak, szavak. Túlságosan keveset mond valamennyi. Itt ül az anyám, a vádlottak
padján.

Rueff ügyvéd nyomasztónak találta a hallgatást, és mert a fiú nem szólt, ő felelt:

- Hiszen hallotta, drága Keplerné asszony, mit mondott a bíró. Azt mondja, gondolnia sem
szabad arra, hogy életét vesztheti a kínpadon. A törvény előírja, hogy minden eshetőségre egy
felcser legyen jelen. És azt is kimondja, hogy azt a hóhért, akinek a keze alatt valaki meghal a
kínpadon, meg kell büntetni. Ezt mondta a bíró.

Az anya értetlenül nézett az ügyvédre. Semmit sem fogott fel. Gyámoltalanul mondta:

- Bocsásson meg, uram, sajnálnám, ha a hóhért miattam megbüntetnék. Nem én csináltam a
törvényt.
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Ezt nem lehet kibírni, gondolta a hallgatag őr, az anya és a fiú között. Gyere már végre, bíró,
ne fontoskodj annyit! Hiszen egyszerű az egész, vagy megadjátok ennek az embernek az
utolsó szót, vagy nem. Én már mennék haza. A feleségem vár.

A magas bíróság végre visszatért. Az urak körülményesen leültek. A hercegi ügyész nem jött
vissza. A sokat tapasztalt Rueff ügyvéd ebből már tudta, mi várható. Meglökte Keplert, és
odasúgta:

- És mi újat akar ön négy nap alatt felmutatni? Már mindenre hivatkoztunk. Én is nevetnék a
bolondon, ha nem az én gyerekem volna, szokta mondani anyám. - És elfordult. Indulni akart,
de mégis ülve maradt, hogy meghallgassa a bírót. A bíróság három napi halasztást szavaz
meg, és megengedi, hogy betekintsenek a hercegi ügyész bizonyító irataiba. Rueff ügyvéd
még egyszer odalépett Keplerhez, és ezt mondta:

- Ide figyeljen, kedves Kepler, ha valami előfordul, ha az írása megfogalmazásánál szüksége
lesz rám, tudja, hol talál.
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Harmincnegyedik fejezet

Akár kíváncsiak, hölgyeim és uraim, akár nem, nekem, Bertramnak akkoriban, 1619 táján,
amikor ott a királyi vár előtt, a Michaelerplatzon forgolódtam, igazam volt. A homo novus a
jövő embere.

Természetesen visszakapja valamennyi morva birtokát. De csak semmi aggodalom, ez még
nem minden, a kivégzett lázadók legjobb földjeit is megszerezte hozzá. Václav Budovecét és
a többiét. Ötmillió gulden értékű gazdaságot szerzett potom egymillióért. És jó összeköttetései
vannak valamennyi nagy kereskedelmi és bankházzal, Németalföldön és Itáliában és a német
tartományokban. Hallatlanul gazdag embernek ismerik. És hűbérül megkapta Friedlandot, és
azóta Waldstein és Friedland nevét is hozzácsatolhatja a sajátjához.

Hát én? Idenézzenek, hölgyeim és uraim, tarka nadrágot viselek, különbet, mint Solms gróf.

Lovászfiúként kezdtem, a homo novusnál. Ma már harminchat szolgája közé tartozom.
Kinézték volna ezt belőlem annak idején, amikor Leonbergben úgy megrémültem Lutherus
Einhorn alvárnagy két szolgájától? Ha-ha, ma már be sem engedném őket a házba. Majd
megmutatnám én a felcsernek meg az alvárnagynak! Már kardom is van.

Önök együgyűnek tartják azt a módot, ahogy én önöket a dolgok és magam felől tudósítom?
Figyelmeztetem önöket, hogy ma egész Csehországot katolikussá tesszük, és holnap sor
kerülhet a többire. Aki ellenünk van, az megboldogul. Nézzék meg, kérem, a prágai egyete-
met. Ott már kizárólag a Társaság professzorai tanítanak. A kálvinisták tisztátalan szellemét
teljesen kiirtottuk. A fiatalok, akik most ott tanulnak, már hozzánk fognak tartozni.

Önök kételkednek abban, hogy sikerül megnyernünk a cseh parasztokat? Nincs igazuk, ha
kételkednek. Nem ismerik a liechtensteini dragonyosokat? Ha valahol valaki nem látogatja a
misét, jönnek a liechtensteiniek, és „megboldogítják”. Sarkantyús csizmában lépnek fel a
vonakodók ellen. Erőszakkal teszik őket boldoggá. Önök azt hiszik, hogy ez fiatalos túlzás?
Isten tartsa meg az önök ártatlanságát. No, de hagyjuk az ijesztgetést, nem mesélek többet a
liechtensteini dragonyosokról és cimboráikról. Mindenesetre hálát adok az Istennek, hogy én
nem vagyok olyan, mint a liechtensteiniek. Azt mondják róluk, hogy szándékosan kegyetle-
nek.

Lehet, hogy önök az én egész szereplésemet helytelennek tartják. Nyugodjanak meg, máris
félre vonulok. Mesélik, hogy Frigyes pfalzi választófejedelmet, az egykori cseh királyt, örökös
tartományában is egy spanyol sereg és a Liga üldözi. Úgy hallom, kihirdették a pfalzi
száműzetését, és ezt a száműzetést hajtják most végre. Talán Pfalzban is akad majd olcsó föld,
amit a gazdám megvásárolhat. Talán nemsokára útra is kelünk. Megyek is, hogy összeválo-
gassam a poggyászba kerülő holmit. Még azt is rebesgetik, hogy a gazdám, Hert Wallenstein,
Prága legfőbb embere lesz, mert nagyszerűen ért a rendcsináláshoz. Akkor én is itt maradok
Prágában.

Ne vegyék tőlem ezt rossznéven. Tudom, hogy már nem kedvelnek. Nem is helyezek súlyt rá.
A homo novus közelebb áll szívemhez, mint az anya. És mindennek ellenére, csuda szépnek
látom a világot.
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Harmincötödik fejezet

Johannes Kepler császári matematikus két nap alatt írta meg utolsó felszólalását anyja
védelmében. Hatvan oldalon. A bíró, a kapott utasítás szerint, mindent becsületesen eljuttatott
a stuttgarti főtanácshoz. A főtanács tovább küldte az aktákat Tübingenbe, a jogi tanszékre.
Szakvéleményt kért.

A tübingeni egyetem urai összegyűltek az ügy megtárgyalása végett. Az asztalnál ott ült a
dékán úr, a professzor úr, a magiszter úr és a tanácsos úr, a stuttgarti kancelláriától.

A dékánt általában igazságszerető, hajlíthatatlan férfiúnak ismerték, mi több, jól értesült körök
tudni vélték, hogy a hercegi kancellári szék sem elérhetetlen számára. Értett az alkalmazkodó
és ugyanakkor gerinces viselkedéshez. Jó sváb volt. És takarékos. Évekig hordta ugyanazt a
parókát, a feltűnő öltözködést megvetette. Szeretőjét évente kétszer látogatta meg. Senkinek
sem volt alkalma arra, hogy életmódjáról rosszat terjesszen. Ha feleségének fogalma lett volna
arról, hogy mi a szerelem, barbárnak tartotta volna a férjét. Ámde az asszony nem ismert férfit
a dékánon kívül, aki gondos, tiszta öltözetben, korrektül és rendkívül művelten vonult át
életén. A dékán a jogtudományok mellett nagy buzgalommal tanulmányozta a szépművésze-
teket is. És néha Ovidiust olvasgatta. A haja még mindig sötétszőke volt. Ezüstszürke, fürtös
parókát viselt.

A szakállát ugyanúgy nyíratta, mint a herceg. A herceg ez idő tájt csigaszakállt viselt, amelyet
az állon hegyesre, de ugyanakkor könnyedén kerekdedre kellett formálni. Bajuszát az ajka
fölött kettéválasztotta.

- Uraim - kezdte a dékán -, Katharina Kepler ügyének bizonyítékait önök elé tártam. Kérem a
véleményüket.

A magisztert, egy nagy reményekre jogosító fiatalembert ezúttal hívták meg először belső
ülésre. Ez hízelgett neki. Fontosnak érezte magát és bizonytalannak. Nem tudta, melyikük
véleményét tegye majd magáévá. Éppolyan határtalanul csodálta az okos, mozgékony dékánt,
mint a bölcs, de számára néha érthetetlen, öreg professzort. Mindkettő a tanára volt. De
sejtelme sem volt róla, hogy ma melyiknek legyen a pártján. Mégis mondania kell valamit,
mégpedig azonnal, mert különben az urak még járatlan fajankónak tartják.

- Én ezt az ügyet a lehető legegyszerűbbnek látom - mondta, és igyekezett hangjának magabiz-
tos színezetet adni. - Egészen súlyos indiciumok vannak jelen, amelyek tökéletesen igazolttá
teszik a hercegi ügyész indítványát.

A professzor volt a legidősebb a tübingeni egyetemen. Ezt ő is tudta, és ki is használta. Óvato-
san kellett vele bánni, mert amilyen lassú és megfontolt tudott lenni, éppolyan váratlanul és
végletesen fürge volt néha, fiatalosan hirtelen és rámenős. És hosszú évek során gyűjtött
tapasztalatai biztosították fölényét a többiekkel szemben. És folyton tanult. Sokan bölcsnek
nevezték; ez kellemetlenül érintette, mert nem érezte magát elég öregnek hozzá. Mások
viszont már nem vették túlságosan komolyan, hiszen úgyis nemsokára meghal. De azért még
figyelembe kellett venni a szavát, hisz messze földön ismert személyiség. És sokan voltak,
akik hosszú életet kívántak neki. A professzor vontatottan mondta:
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- Téved, magiszter úr. Alaposan átolvasta a Kepler által szerkesztett védekezést? Elgondol-
koztató. Óvakodjunk a könnyelműségtől. Egyébként azt szeretném kérdezni, dékán úr, ítéletet
várnak-e a jogi fakultástól?

A dékán udvariasan válaszolt:

- Igen, professzor úr, a stuttgarti főtanács befolyásmentes ítéletet kíván tőlünk.

A professzornak még volt kérdése:

- Akkor miért tisztel meg bennünket jelenlétével a stuttgarti hercegi udvar kancelláriájának
tanácsosa?

- Ez a gyakorlat. Mindig így szokott lenni - felelte a dékán.

A professzor könnyed főhajtással jelezte, hogy a választ tudomásul vette.

- Önök tehát beleegyeznek - kérdezte tovább -, hogy Stuttgart gyámkodjék felettünk? - Nem
várta be a választ, folytatta: - Azért szeretném tudni, mert ahhoz kell igazodnom. Ha tudom,
hogy minden szavamat továbbítják a hercegi udvarhoz, nem nyilváníthatok befolyástól mentes
véleményt. Tehát elfogult leszek. Végre is, szeretném a tanszékemet megtartani.

A fiatal, reményteljes magiszter szükségesnek látta, hogy barátságos türelemmel kioktassa
egykori tanárát:

- Ön túlságosan érzékeny, professzor úr, hiszen ez csak formaság.

A professzor hosszasan, figyelmesen nézte a fiatalembert, nem gúnyosan, inkább kissé
szomorúan:

- Sajnos, kedvesem, téved, de ezt ön nem tudhatja. Én már húsz éve tanítok itt. Akkoriban
próbálta volna meg egy hercegi hivatalnok, hogy valamelyik tanszék döntésébe beavatkozzék.
Az egyetem akkor független volt. És most? Mik vagyunk most? A herceg bábui.

A dékán egy rándulással kiegyenesedett; az öreg professzor szavai kínosan érintették, főként
azért, mert a kancellária tanácsosa előtt hangzottak el. Rendkívül fagyosan mondta:

- Kérem, ne vitatkozzunk most erről. Sajnálom, hogy ön, professzor úr, ennyire elvesztette
önuralmát. De ezt az ön tiszteletre méltó korának tulajdonítom. A tény az, hogy mi, a
szenátus, elismerjük az állam ellenőrzési jogát, így hát magától értetődik, hogy az állam
gyakorolja is ezt.

A fiatal, reményteljes magiszter helyeslően bólintott. A dékánnál legalább látja az ember a
világos vonalat, amelyhez tarthatja magát. Ha a professzor nem lenne olyan bölcs, az ember
egyszerűen öreg szőrszálhasogatónak nevezné.

- Cenzúra - mondta a professzor.

A dékán nem vette figyelembe a közbeszólást, úgy tett, mintha nem hallotta volna. A
kancellária tanácsosa, aki külsejében meglehetősen hasonlított a dékánhoz, nem tartotta
szükségesnek, hogy közbeavatkozzék. Ismerik a professzort. A maga szakmájában nagyhírű
tudós. És az egyetem tekintélyének megőrzése érdekében nem küldik el, mi több, a nyílt
beszédet is elnézik neki. De már nem veszik túlságosan komolyan. Csak akkor hivatkoznak a
széles körben ismert és tisztelt tudós szavaira, ha úgy vélik, hogy jól felhasználhatják a nevét.
Meg az egyetem szőlőinek terméséből is ugyanolyan mértékben részesül, mint a rektor.
Márton nap után, házi használatra, annyi bort kap adómentesen, amennyit csak akar. De azt is
tudják róla, hogy ezenkívül is vásárol bort az olcsó alapáron, és később drágán továbbadja.
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Ezt a többiek is megteszik. De azokat időnként megróják érte, míg az öreg professzort békén
hagyják. Hiszen még külföldi egyetemekről is kap ajánlatokat.

A dékán azon fáradozott, hogy elterelje a figyelmet a professzor kellemetlen kifogásáról.
Mindenesetre, az öreg egy kissé elmaradt a kortól, ha az állam képviselője jelenlétében
cenzúráról beszél. Egyetlen értelmes ember sem nevezi már így.

- Térjünk a tárgyra, uraim - mondta -, én a magam részéről a magiszter úr felfogása felé
hajlok. Minthogy a letartóztatott még nem vallott, alkalmazzanak kínvallatást.

A magiszter, nevének váratlan említésére, elpirult, mereven kiegyenesedett, ujjait szétterpesz-
tette, mindkét kezét az asztallapra helyezte, és úgy érezte, ezzel a felszólítással igazolást nyert,
hogy joggal vonták be őt ebbe a belső megbeszélésbe. A szorgalmas, reményteljes, kissé
vérszegény magiszter előző éjjel még egyszer elővette az aktákat, és sokáig olvasgatta. És
most ismerte az esetet. És mintha előadást tartana, úgy mondta:

- Mindenekelőtt azért kell kínzást alkalmazni, mert az indiciumok veszélyes halmazával
állunk szemben. A vádlott boszorkány, tehát el kell égetni. A hercegi ügyész előterjesztése
igen meggyőző. És nem elég fontos tanú-e Buck lelkész, ez a jámbor lutheránus? És nem
ismerte-e be a saját veje, Georg Binder, a pap, hogy az öregasszony körül lejátszódó esemé-
nyeket ő is csak varázslattal tudja megmagyarázni? Én ennek a két lelkésznek a nyilatkozatát
rendkívül fontosnak tartom.

A professzor, szokása szerint, lehunyta a szemét. A magisztert ez zavarba hozta, mert azt
hitte, hogy éppen az ő okos és helyes fejtegetései közben aludt el. Bosszankodott, és
szétterpesztett ujjait továbbra is az asztalon nyugtatta.

A professzor azonban nem aludt, csak szerette pihentetni a szemét. Most megszólalt,
miközben fürkészőn és kissé csodálkozva nézett végig az asztal körül ülőkön:

- Kár, kár, hogy nem csatlakozhatom önökhöz, uraim.

Mert ugyebár, ez roppant kényelmes volna. Önök vannak többségben. A tanácsos úr is bizo-
nyosan az önök oldalán áll. Én tiltakozom. Én ellene vagyok, hogy ezt az asszonyt kínvalla-
tásnak vessék alá, kínpadra vonják. Mert én félek. Igen, hiába néznek olyan csodálkozva rám,
uraim. Alapos az a félelem, hogy Johannes Keplernek az utolsó szó jogán benyújtott védelme
igen kemény és keserű szemrehányást tartalmaz, és nagyon is indokoltan.

A magiszter személyében érezte magát megtámadottnak, levette kezét az asztalról, össze-
kulcsolta a hasán, és harciasan fordult szembe mindenkivel és senkivel:

- Utolsó szó ide, utolsó szó oda, lehet, hogy Kepler nagyon tehetséges matematikus, de jogi
dolgokhoz szemlátomást vajmi keveset ért. Van egy indítványom. Vonjunk be megbeszélé-
sünkbe egy urat a teológiai fakultásról. Meg kellene ettől az úrtól kérdeznünk például azt,
hogy egyáltalán tekintetbe kell-e vennünk egy olyan ember szavát, aki, ha jól vagyok infor-
málva, még mindig el van tiltva a szent úrvacsorától.

- Tiltakozom a teológiai fakultás bevonása ellen - mondta a professzor.

A dékán nyilvánvalóan nem akart viszályt hivataltársai között, ezért közvetítésre szánta el
magát. Hiszen nem szabad, hogy megbeszélésük a kancellária tanácsosának jelenlétében
civódássá fajuljon. Előrehajolt, és rendkívül udvariasan kérdezte:

- Komolyan óhajtja, professzor úr, hogy Keplernek anyja védelmében írt beadványát teljes
értékűnek tekintsük?

A professzor éppolyan udvariasan válaszolt:
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- Mindenesetre. Ez az ember messze földön híres tudós. Nem zárkózhatunk el kifogásai elől,
főképp, ha azok értelmesek.

- Kérem. Ebben az esetben is meg kell hallgatnunk egy urat a teológiai fakultásról - jegyezte
meg a dékán eltökélten.

A professzor ingerülten pillantott rá:

- Jó, akkor én megyek. Én ebben a bábjátékban nem veszek részt! - És fölállni készült.

A dékán félt, hogy a professzor valóban elszalad, s akkor ő, a dékán, szégyenben marad, a
kancellária tanácsosa előtt, ezért kérdése élesebbre sikerült, mint amilyennek szánta:

- Keresztény egyetem vagyunk vagy sem?

A professzor ülve maradt, némi szünet után mondta:

- Istenemre, nem vagyunk pogányok. De a jogász maradjon a maga kaptafája mellett, meg a
teológus is.

A stuttgarti kancellária tanácsosa úgy vélte, itt az ideje, hogy beavatkozzék. De mivel nem
kapott pontos utasítást a hercegi udvartól, elállt tőle. Semmi körülmények között nem szabad
még csak látszatát sem keltenie annak, hogy Stuttgart befolyásolni akarja véleményével a
tübingeni jogászokat.

- Itt mintha két dolog folyna egybe - mondta óvatosan -, egy teológiai és egy jogi természetű.

A professzor lehunyt szemmel gondolkozott, aztán kertelés nélkül megkérdezte:

- Ha már egyszer itt van a tanácsos úr, és felügyeleti jogot gyakorol, nem tudna ebben
dönteni?

A kancellária tanácsosa, aki ezt hízelgőnek találta, elővigyázatosan, habozva felelte:

- Tudnék, ha az urak felhatalmaznának rá. A professzor hallgatott, a dékán és a magiszter
beleegyezően bólintott.

- Öné a többség, tanácsos úr - mondta a professzor tárgyilagosan. - És mit tart ön egy olyan
ember szaváról, akinek műveire az egész világ fölfigyel, aki három király udvaránál volt
matematikai tanácsadó asztrológiai kérdésekben?

- Fölösleges ismert tényeket felsorolnia - felelte a stuttgarti hivatalnok. - Egyébként Ferdinánd
császár még máig sem erősítette meg Keplert császári matematikusi tisztségében. Ezzel
azonban ne törődjünk most. De a pozitívumokkal, amelyeket ön látni vél, sajnos ugyanannyi
negatívum áll szemben. Egy bizonyos: Kepler nem igaz fia lutheránus egyházunknak. Mind-
azonáltal, nehogy valaki azt mondhassa rólunk, hogy nemcsak az igazság, a föltétlen igazság
kiderítése a célunk, ajánlom, vegyük át és vizsgáljuk meg a védekezést.

A fiatal, reményteljes magiszter a kancellária tanácsosának szavaiból is pontosan nyomon
követhető, tiszta vonalat hámozott ki, ezért fenntartás nélkül hozzájárult az indítványhoz.

- Úgy van, ez a mi igazságosságunk.

A professzor félbeszakította a fiatalember lelkes helyeslését:

- Talán jó volna, ha eszünkbe idéznénk, miről vitázunk: tortúra vagy nem tortúra.

A dékán a tanácsos arcán, meredeken az orra fölött, egy bosszús redőt vett észre. Szükséges-
nek látta másra terelni a beszélgetést.

- Szabadna kérnem, professzor úr, jelölje meg Kepler iratában azt a bizonyos helyet.
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Közben a professzor már felütötte a keresett oldalt. Gondosan, tisztán tagolta a szavakat,
anélkül azonban, hogy egyetlen mondatot vagy szót is különösen hangsúlyozott volna.

- Szó szerint idézem: „Megfontolandó, hogy ha a bűnjelek hiányos volta ellenére végrehajtják
a kínvallatást, ha maga az állítás pótolni tudja a varázslat gyanújának nem kielégítő bizo-
nyítékait, ha a bíró ilyen borzalmasaknak látja a vádakat, akkor megfontolandó, mennyivel
borzalmasabb meggondolatlan pletykák alapján testi- és életveszélynek kitenni egy ártatlan
embert. Ha már a főbenjáró vétek legcsekélyebb gyanúja is elég a kínpadra vonáshoz, ha a
bíró önkénye olyan határtalan lehet, hogy még Károly császár ítélkezési rendtartására sincs
tekintettel, akkor hamarosan nem lesz olyan öregasszony, aki elkerülheti a kínpadot; hiszen
elég, ha valamelyik ellensége valamilyen okból bevádolja. Ezért alázatosan megkérjük a bírót,
tegye mérlegelés tárgyává, hogy az a vakmerő felszólítás a bosszúra, amelyet a hercegi ügyész
képvisel, nem fog-e ajtót nyitni minden embertelenségnek. Sokoldalú tapasztalat mutatja,
milyen veszedelmes dolog tudatlan és babonás emberek efféle mondvacsinált vádaskodása
alapján egy Isten képmására teremtett embert titkos mesterkedés vádjával - amelynek
megítélésében még a legértelmesebb ember is könnyen tévedhet - tortúrával gyötörni és
elpusztítani.”

A fiatal, reményteljes magiszter kissé zavartan nézett körül; ezt a részt észre sem vette,
amikor átolvasta az aktákat.

A dékánban is nyilvánvalóan mély benyomást keltett, s félig kérdő, félig kijelentő hangsúllyal
jegyezte meg:

- Ez nem többet és nem kevesebbet jelent, mint azt, hogy ebben a perben vétettek Károly
császár ítélkezési rendtartása ellen.

A magiszter ugyanolyan hangnemben ismételte:

- Nem többet és nem kevesebbet.

A professzor végre eljutott oda, ahova a megbeszélést kezdettől fogva irányítani akarta, de
nem mutatta megelégedését, hanem egészen tárgyilagosan jelentette ki:

- Állítom, hogy Johannes Keplernek igaza van. Emlékezzünk csak a 218. cikkelyre a bírói
visszaélésekről és elvetendő szokásokról; ez azt mondja, előfordul, hogy a hatóságok, gonosz
rágalmak és hamis feljelentések alapján, tiszteletre méltó személyeket is igazságtalanul perbe
fognak és vérbíróság elé hurcolnak. Károly császár ezt tiltja.

A dékán méltó ellenfélnek bizonyult:

- Jól van, de ez más kérdés. Ez a bíróra vonatkozik, a hercegi ügyészekre, általában a
törvénykezési rendre. Ezt majd igen komolyan meg kell vizsgálnunk. De ennek semmi köze
ehhez a boszorkányperhez.

- Én is úgy vélem - mondta a fiatal, reményteljes magiszter, és boldogan föllélegzett, hogy
sikerült zavarát legyőznie. A dékán és a stuttgarti hivatalnok pártján állt, de túlságosan
biztosnak azért nem érezte magát. És ha az öreg professzornak van igaza a többiekkel
szemben?

- Éppen ezért, kitartok eredeti véleményem, a kínvallatás indítványa mellett - mondta a dékán
eltökélten.

- Én is - sietett leszögezni a magiszter.

- És ön, professzor úr? - kérdezte a kancellária tanácsosa.
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A professzor lehunyta szemét, nagy kirohanása íme, hiábavalónak bizonyult. Egyszerűen
félretolták.

- Én már nem tiltakozom, uraim, nem is apellálok az értelmükre.

A dékán gyorsan megkérdezte:

- Tehát egyhangúan elfogadtuk?

- Nem - mondta a professzor.

- Akkor hát mit akar? - kérdezte a kancellária tanácsosa bosszúsan.

- Igazságot. És ha ez lehetetlen, legalább kompromisszumot.

A dékán rosszkedvűen és kissé gőgösen nézett az öregemberre:

- Nem értem.

- Nekem van lelkiismeretem - mondta az öreg professzor.

A fiatal, reményteljes magisztert megint magával sodorta a tehetetlenség örvénye. Elhatározta,
hogy hallgat, és kivárja, míg tisztázódik, mire mondjon igent.

A stuttgarti hivatalnok a dékán segítségére sietett:

- Erről nem beszélünk, professzor úr. Kérem, ne legyen olyan gyerekes. Szeretném, ha
egyhangú határozatot jelenthetnék a hercegi kancelláriának. Ez megkönnyíti a dolgok
lefolyását. Gondoljon arra, hogy az evangélikus egyetem önnek kényelmes életet biztosított és
biztosít ma is.

A professzor összerándult, mintha megütötték volna.

- Értem. Az a legszörnyűbb, hogy önök így beszélhetnek velem.

Még többet is akart mondani, de meggondolta, lehunyta a szemét, hallgatott. Senki sem szólt.
A tanácsosnak küszködnie kellett magával, hogy megfékezze az arcára kívánkozó gúnyos
mosolyt. A dékán feszülten pillantott öreg kollégájára, jobbjának hüvelyk- és mutatóujjával
elgondolkozva lebbentette meg ezüstszürke, fürtös parókáját, s láthatóvá vált még mindig
sötétszőke haja. A reményteljes magiszter nem irigyelte az öregembert.

Ekkor a professzor felállt, és beszélni kezdett, olyan hangosan, mintha előadóteremben,
nagyszámú diákhallgatóság előtt szólna:

- Uraim. Önök nyilatkozatra kényszerítenek. - Szünetet tartott, nyelvével megnedvesítette
kiszáradt ajkát. - Jó, hallják meg nyilatkozatomat. Önök mind a kínzást védik. Én elvileg a
kínzás ellen vagyok. Kérem, uraim, ne induljanak föl, hagyják, hogy végigmondjam. Egy
hosszú élet és gazdag jogi tapasztalatok állnak mögöttem. Sok kínzásnál voltam jelen. És
mindig ugyanaz játszódott le: a kínzóeszközök hatására azt vallják az emberek, amit önök
akarnak. De vajon megtalálják-e így a valódi vétkeseket? Sok boszorkányt égettünk el
kínvallatás után, mert vallottak. De kiirtottuk-e ezzel a világból a boszorkánymesterség
garázdaságait? Vallomásra szükség van az ítélethozatalhoz, ez bizonyos. De egy kínzóeszkö-
zökkel kikényszerített vallomás az én szememben semmit sem ér.

A professzor leült.

A fiatal, reményteljes magiszternek nem volt ideje a hallottakon elgondolkoznia, mert a
kancellária tanácsosa, kiérezvén ebből a nyilatkozatból azt, ami kimondatlan maradt,
nyomban azt kérdezte:
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- És mi lenne az ön kompromisszuma?

A professzor oldalvást nézett rá, és tárgyilagosan felelte:

- A territio.

- Ön tehát csak a szerszámot akarja megmutatni. Vagyis a félelemnek kell a vallomást
kicsikarnia - szögezte le a kancellária tanácsosa.

A fiatal, reményteljes magiszter közbeszólt:

- Ez ebben az esetben szerintem egykutya. Bocsánat, úgy értem, hogy egészen egyre megy. A
vádlott túl van a hetvenedik esztendején.

- Mit akar ezzel mondani? - keretezte a dékán a fiatalembertől. Az elpirult, egy darabig
megszégyenülten hallgatott, aztán azt mondta:

- Bocsásson meg, nem is tudom, a professzor úr kissé összezavarta bennem magyarázatával a
fogalmakat.

A stuttgarti hercegi udvar tanácsosa szemrehányóan nézett a magiszterre. Az arcáról le lehetett
olvasni, mit gondol: gerinctelen fajankó. És ez akar bíró lenni! A professzorhoz fordult:

- Aláírja, kérem, a nyilatkozatot, hogy özvegy Keplerné asszony az igazság alaposabb
kiderítése céljából megkínoztassék?

A professzor nagyon öregnek és nagyon fáradtnak érezte magát második kirohanása után.
Sétára vágyott a Neckar platánszigetén. Elbóbiskolt. De mintegy megfeddvén magát lanyhasá-
gáért, ültében nyomban keményen kiegyenesedett, és követelően mondotta:

- Először fogalmazzák meg az én kikötésemet, hogy a vádlotthoz hozzányúlni nem szabad.
Semmilyen eszközzel.

Azután, miután aláírta, elsőnek állt fel, köszönt és ment. Az ajtóban még egyszer visszafor-
dult, és azt mondta a kancellária tanácsosának:

- Ha Stuttgartban jelentést tesz, kérem ne felejtse el, hogy utolsó kijelentésemet szó szerint
megismételje.

A fiatal, reményteljes magiszter megint erősen bizonytalannak, zavartnak érezte magát. És
amikor a búcsúzásnál a tanácsos meghívta őt Stuttgartba ebédre, nem tudta, büszke legyen-e
erre, vagy szégyellje magát.
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Harminchatodik fejezet

Rueff ügyvéd 1621 szeptemberében szerzett tudomást informátorai útján a tübingeni fakultás
határozatáról, s arról, hogy ezt a stuttgarti főtanács megerősítette. Mindenesetre ez is sikernek
számított. Nem volt elégedetlen. Ámbár ebben az esetben, az anya korát és gyengeségét
tekintve, megtörténhet, hogy a kínzóeszközök puszta megpillantása is épp olyan romboló és
súlyos hatással jár, akár az alkalmazott tortúra. Kétségesnek látszott, hogy az öreg szív kibírja.

Talán ha megtudná, hogy szigorú parancs tiltja, hogy a legcsekélyebb mértékben is
bántalmazzák... Nem volt éppen megengedett dolog, amit most kitervelt, de izgatta őt, hogy a
güglingeni bíróság és a főtanács bizonyos urainak elrontsa a mulatságát. Ennél a színjátéknál
ezúttal nem kíván jelen lenni, de azért befolyást gyakorol rá. Egy bizonyos úrnak úgy egész
mellékesen, egy ügyes példázatba burkolva elmondja, hogy vannak esetek, amikor bizonyos
határozatokat korlátozva hajtanak végre. Akkor minden attól függ, hogy a fiú idejében
kioktathatja-e az anyát?

Ámde az őrszobán a szolgák azt a szigorú parancsot kapták a várnagytól, hogy senkit,
semmilyen körülmények között ne bocsássanak be a fogolyhoz.

Kepler a kapuőrségre sietett, de elutasították. Egy óra múlva újból jelentkezett - újból
elutasították. Órák hosszat ácsorgott a kapu előtt - újra és újra elutasították. Pénzt adott az
őröknek - nem engedték be. Megígérte, hogy ingyen felállítja a horoszkópjukat, de akármilyen
kíváncsiak voltak is, mit jósolnak nekik a csillagok, a várnagytól annyira féltek, hogy
kitartottak az utasítása mellett.

Ha anyja legalább olvasni tudna! Elképzelhető, hogy egy üzenetet be lehet csempészni,
fontolgatta Kepler. Nem tágított, leült az őrszoba előtti kőlépcsőre, töprengett. Kiutat! Úristen,
valamilyen kiutat. Beszélnem kell vele. Holnap reggel végrehajtják az ítéletet. És halálra
rémítik az anyámat. Mert semmiről sem tud. De én tudok, és nem juthatok be hozzá. Nem
juthatok be.

Most még meg lehetne menteni. De mit csikarnak majd ki a félelemtől meggyötört anyából?
Be fog ismerni mindent, amit csak hallani akarnak. Mit kínáljon még a szolgáknak? Minden
hiába. Félelmük erősebb, mint a pénzéhségük. Talán keveset kínált? Bár azt sem szabad
túlságosan elárulnia, mennyire fontos, hogy anyjához bejusson. Kell, hogy legyen valamilyen
kiút. Igen, keres valakit, akit beküldhet, és aki az ő nevében és megbízásából közvetíti az
üzenetet.

Így hát az őrségtől egyenesen a városba sietett. A városfal mentén futott végig, ahol a
legszegényebbek viskói tapadnak a falhoz, ahol olyan nagy az ínség, hogy a ház negyedik
falával is takarékoskodnak. A szűk utca kövezete hiányos, a talaj állandóan nyirkos, a
házakból szivárgó szennyvíz bűzlő, ragadós pocsolyákká gyűlik. Kepler óvatosan lépkedett át
rajtuk. Hogyan találjam meg az emberemet, amikor senkit sem ismerek ebben a városban?
Talán egy gyermek? Egy ártatlan gyermek esetleg megindíthatja az őrök szívét. De sehol sem
talált olyan gyermeket, aki ártatlannak és egyben eléggé ravasznak látszott volna. Elejtette ezt
a tervét.

Talán egy szerzetes? De honnét vegyen hirtelenében egy szerzetest, nem akármilyet, hanem
olyat, aki alkalmas, vagyis fortélyos, titoktartó, részvevő, segíteni kész, önzetlen és jámbor? A
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megálmodott szerzetest sem találta meg az utcán; felhagyott hát azzal a kísérlettel is, hogy egy
szerzetes jámborságával lágyítsa meg az őröket.

Már csak egyetlen lehetősége maradt: egy ringyó furfangja. És ezt kutatta föl-alá barangolva
az utcákon, mert az efféle házakat nem ismerte. Kérdezni pedig nem akart senkit. Gyönyörű
véletlen volna, ha most itt, ezen a helyen, szembe jönne vele egy ilyen asszony és így szólna:
ne legyen rá gondod, az őrök azt teszik, amit én akarok, és én azt akarom, hogy az anyád
idejében megkapja az üzenetet. De ilyen gyönyörű véletlen nem kínálkozott. És ama bizonyos
házakat nem ismerte. Esteledett. Az utcákon ide-oda ténfergett, de azt az egy embert még
mindig nem találta meg. Végül megint ott találta magát a bezárt őrszoba előtt. Egyetlen
megvalósítható ötlet nélkül.

Ha császári rendeletre hivatkozhatna, minden bizonnyal megnyílna előtte a börtön. Megnyílna
a Jézus Társaság egyetlen intésére. Megnyílna a herceg parancsára. Megnyílna... A pokolba
ezekkel a haszontalan fontolgatásokkal. Megnyílik majd az erőszakra is! Három fickót
vásárolok magamnak, legalább hármat. Tolvajt, rablót, szökött katonát. És kikényszeríteni az
utat anyámhoz.

Csörömpölve nyílt a bódé kémlelőablaka. Egyik őr kiáltott rá:

- Mit álldogál itt hiába, uram? Az anyját holnap korán reggel kínpadra viszik. Okosabban
tenné, ha imádkozna.

És Kepler hirtelen rádöbbent, milyen kicsi és milyen tehetetlen a hatalmas szolgával szemben.
És egészen közel lépett a kitárt ablak alá, úgy esdekelt:

- Testvér, legyen szíved. Engedd, hogy legalább jó éjszakát kívánhassak az anyámnak. Az
isten irgalmára.

- Az öregasszony már régen alszik - mondta az őr, és súgva hozzátette. - Én megtennem
magának ezt a szívességet. De itt van ez a másik, ez egy olyan szabályfaló. Ez beárulja a
várnagynak. Nyolc gyermekem van odahaza, meg a feleségem. A magamfajtának nagyon kell
vigyáznia. Ezt meg kell hogy értse. És egyszer mindenki meghal. Persze nem szívesen, tudom,
nem szívesen. Nyugodalmas jó éjszakát, uram.

És a kémlelőablak becsukódott.

Nagyon korán reggel Kepler megint ott állt az őrszoba előtt. Semmi sem jutott eszébe az
éjszaka, miképpen beszélhetne mégis az anyjával.

Valamelyik pincehelyiségben most falraerősített fáklyák égnek, mert ablak nincs. A falhoz
támasztva ott állnak a szerszámok. Olyasfajta eszközök, amilyeneket először Mátyás
császárnál látott Prágában, a várbeli műhelyben. Akkor csak egy eszelős játszadozott velük.
És a császári asztronómust, aki a mechanikai dolgokban sem volt járatlan, szakértő véle-
ményre kérette oda. Itt azonban nem egy játékos császár kezeli őket. Itt a bíró van jelen a
homokórájával. Ha a homok lepergett és az anya nem vallott, az ismét feltett kérdésekre nem
ismert be semmit, akkor a hóhér megkezdi a kínzóeszközök felállítását, működésük
megmagyarázását. És jelen van a lelkész is, bizonyára Buck dékán. Meg egy felcser,
természetesen Urban Kräutlin, mivel a törvény előírja, hogy egy tapasztalt orvosnak kell jelen
lennie. És ott ül egy írnok. És valamennyien arra lesnek, hogy megtörik-e az ellenállás, és
kikényszerítik a vallomást.

Kepler ilyen gondolatok közt várt odakint, a kapu előtt. Egyedül, nyomorúságosan egyedül. És
a kétségei egyre nőttek. Talán hibát követett el, jóvátehetetlen hibát. Túlságosan merev volt.
Megakadályozhatta volna, hogy idáig jusson, ha csak egy kicsit is enged Paul Guldinnak, a
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Jézus Társaság páterének. Hol marad most rendíthetetlen hite, amely megtiltotta, hogy Istent
másként szolgálja, mint az értelmével? Nem ezért adta-e fel az édesanyját? Most pedig adja
fel Istenét? A kérdés így hangzik: Isten vagy az anya? Föl lehet így tenni egy kérdést? Aligha.
Isten, tartsd meg az életét. Imádkozott. A puszta életét!

Ezalatt pedig ez történik:

Az anya a földön fekszik. Mozdulatlanul. A pincehelyiségben, a fáklyák füstölgő lobogásától
megvilágítva.

A bíró döbbenten lép oda hozzá. A hóhér félreteszi a pomerániai sapkát. Az írnok föláll.
Urban Kräutlin, a felcser az anya mellett térdel, pulzusát tapintja. Buck dékán felnyög.

- Meghalt? - kérdezi a bíró.

Senki sem felel.

A felcser tovább kísérletez.

- Uraim - mondja a bíró, leküzdve rémületét -, önök a tanúim, hogy szigorúan tartottuk
magunkat a határozathoz, nem nyúltunk a vádlotthoz. Ha meghalt, a saját hibájából történt. Ez
jegyzőkönyvbe kerül, írnok, kérem, olvassa fel, mit írt az utolsó oldalon. Talán változtatni kell
rajta valamit.

Az írnok olvassa, nem olyan folyékonyán, mint ahogy megszokták tőle:

„A hóhér az óvatosan felmutatott bambergi szerszámon megtapintatja a vádlottal a hegyes
szögekkel kivert deszkalapot, amelyre meztelenül állítják fel az embert, megmutatja a
hozzátartozó korbácsot, ólomgolyókkal a szíjak végén, néhányszor a levegőbe suhint vele. A
bíró a vádlottat szigorúan figyelmezteti...”

- Húzza ki a szigorúan-t, írja be: atyaian.

„...atyaian figyelmezteti: »Utoljára kérdem, bevallod-e, hogy boszorkány vagy?«

A vádlott levegő után kapkod és roppant feldúltan válaszol: »Az igazat mondtam, istenemre,
az igazat.« A hóhér a mecklenburgi szerszámot magyarázza, kötelei hogyan csavarják hátra a
karokat, és a lábakat hogyan zúzza össze ezzel egyidejűleg a spanyolcsizma. A bíró igen
szigorúan figyelmezteti:

»Valld be, hogy boszorkány vagy, különben kihúzunk egy kicsit a nyújtólétrán!«

A vádlott hevesen remeg, csak nagy kínnal tudja tartani magát, értelmetlenül motyog: »Hans,
hiszen te itt vagy. Nincs baj, Hans, nincs.« A hóhér szétnyitja a pomerániai szerszámot, a
sapkát, amelyet szorosra srófolnak a fejen. A vádlott zavarosan suttog maga elé, úgy hangzik,
mintha azt mondaná: »...ki vagy a mennyekben... azonképp itt a földön is...«”

Az írnok fölpillant:

- Idáig jutottam. Akkor összeesett.

- Ez nem maradhat így. A jegyzőkönyvet át kell javítanunk.

A bíró kelletlenül hajol le a felcserhez.

- Nos, mi van?

- Ájulás - mondja az, és fölegyenesedik.

- Abba kell hagynunk? - kérdezi a hóhér. Kräutlin felcser gúnyosan elhúzza a száját. Azt
akarta a hóhérnak felelni: sajnálod, mi? Ha eladhattál volna egy kis boszorkányzsírt, megérte
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volna neked a haláláért kirótt büntetést is. De miért áruljon el Buck dékán előtt céhbeli titkot,
azt, hogy tolvajok ujjaival és megölt bűnösök állítólag gyógyító hatású zsírjával kereskednek?
Így hát csak nagyon tárgyilagosan annyit mond:

- Azt hiszem, igen.

Az eszméletlen asszonyt visszaviszik a pincehelyiségből a cellájába, és most megengedik
Keplernek, hogy bemehessen hozzá. Amikor magához tér, a szolgák újra odaláncolják a
falhoz.

Á anya szólni akar, messziről kell a szavakat összekeresgélnie, nyelve nem engedelmeskedik.
Suttogását Hans is alig érti meg:

- Úgy vágyódtam haza... úgy, de úgy vágyódtam...

Körülbelül két héttel később a stuttgarti főtanács kimondta:

„A kiállott félelemmel özvegy Keplerné asszony minden vád alól tisztázta magát. Vallomást
nem tett. Igazolására törvénykezési nap tűzendő ki, és felmentendő.

Mindenesetre biztosítékot kell nyerni arra, hogy az összes perköltségek kiegyenlíttetnek.

Elrendeljük és megparancsoljuk:

Reinbold üveges, aki az elfogatásra okot adott, fizet 10 guldent.

Christoph Kepler fizet 30 guldent, minthogy a letartóztatottat az ő javaslatára szállították át
Leonbergből Güglingenbe.

A leonbergi hivatal fizet 40 guldent.

Einhorn alvárnagy fizet 40 guldent.

Özvegy Keplerné asszonyt nem terheli költség, mert Johannes fia vállalta a 900 gulden
perköltség kiegyenlítését.

Özvegy Keplerné asszony vagyona 777 gulden és negyvenhat krajcár.”

Egy hónap múlva zajlott le a törvénykezési nap, és az ítéletet kihirdették.

Szabad!

Nos, menj haza, anya. De hová? Einhorn alvárnagy, aki nem akar fizetni, felheccelte a leon-
bergieket, s azok megfenyegettek, hogy agyonvernek. Haza. Hol van az otthonod? Johannes
fiad szívesen elvinne Regensburgba, Susannéhoz. De jön a tél. És te félsz a hosszú utazástól.
Nem akarsz vele menni. És Johannes egyedül utazik. Christoph fiad megtagadott, és bezárta
előtted ajtaját. Hol van az otthonod? Heumadenben? A paplakban, Margarethe lányodnál,
akinek a férje látni sem akar?

De szabad vagy. És semmiben sem találtak vétkesnek.

A november enyhe. A szőlőhegyen, amelynek lejtőjéről egészen Stuttgartig elláthat az ember,
a heumadeni lelkészlak közelében, egy öregasszony áll. Rosszul lát. De ujjai mindent éreznek.
A szőlőtőkék törzsét, a hervadó leveleket. Megsimogatja őket, végig, egészen a talajig. És
térdre ereszkedik. Két kézzel markolja a földet. Minden érzéke éber. Élet, magamba szívlak,
ízlellek, érdiek, tapintlak, itt, a szőlőhegyen, te nagy, te szent élet!
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Harminchetedik fejezet

1621 novemberében Kepler visszatért családjával Linzbe. A Rathausgassén talált lakást.
Majdnem egy évet töltött Württembergben. Amikor elköltözött, épp akkor vonultak be a Liga
csapatai Linzbe. Most, hogy visszatért, még mindig itt találta őket.

A katolikusok csehországi győzelme itt is éreztette hatását. A városban egykor népes
lutheránus közösség élt, Daniel Hitzler oltalma alatt. Ez az egyházközség szétszóródott. De a
lelkész, aki a württembergi Consistorium alá tartozott, itt maradt, kitartott a helyén.

Kepler nem érzett semmit abból a szigorból, amely hittestvéreit sújtotta a győztes tartománya-
iban. A Rathausgasséban nyugodtan dolgozhatott. De a munkája elég nehézkesen haladt, mert
még nem sikerült új segítséget felkutatnia. Így neki magának kellett vesződnie a körülményes
számításokkal.

1622 áprilisa volt. Susanne a gyerekekkel falura ment, mert a piac kiürült. Kenyér nem volt. A
parasztok már nem jöttek be a városba. Susanne a rokonainál próbált lisztet szerezni.

Késő délután egy páter jött Johanneshez Bécsből, a Társaságtól.

- Levelet hozok önnek mynheer Daniel Gomperztől. És üdvözletet.

Kepler megköszönte, és hellyel kínálta a pátert, pihenje ki magát, rögtön hoz jó, erősítő bort.

- Ez a mynheer Gomperz valóban olyan ember, akit igen jól fel tudunk használni. Meg kell
önnek mondanom, Herr Kepler, hogy bár általában éppen az effajta emberekről nem sok jót
mondhatok, ez a Gomperz egészen más, művelt és tapasztalt. Tudom, hogy értékes szolgálatot
tett már a császárnak, igen megbízhatóan közvetíti az Egyesült Németalföldről érkező
borsszállítmányokat.

Mialatt a páter beszélt, Kepler Gomperz szerencsekívánatait olvasta. Gratulált, hogy megerő-
sítették császári matematikusi tisztében. Azt is megkérdezte, elkészült-e már a Rudolf-féle
táblázatokkal. Az Egyesült Kelet-Indiai Társaság szívesen venne át néhány példányt, hajói
számára. Végül azt akarta tudni, mi lett Kepler tervéből, abból a könyvből, amit a Holdon levő
életről, a Holdállamról szándékozott írni. Ez a mű alkalmasint ugyanúgy hatna, mint az 1619-
es kalendárium, az állattal. Az a naptár annak idején egy hét alatt elfogyott.

A páter folytatta:

- Sajnos, időközben tudomásunkra jutott, hogy Herr Gomperz az Unió embereinek is közvetít
borsszállítmányokat. De egyelőre még szükségünk van rá. Ám abban bizonyos lehet, Herr
Kepler, hogy végül mi kerekedünk felül. Ön mint őfelsége matematikusa, szintén örül majd,
ha ez a háború a mi elgondolásunk szerint mihamarabb véget ér.

- Igen, ez a kor nem kedvez a tudományoknak. Sajnos, a császár számára fontosabb a bors és
só aránya a páclében, amelyben a háborús készleteket tartósítják, mint a Mars keringési
idejének és pályájának aránya. Amikor Csehországban véget ért a vérontás, azt hittem, béke
lesz. Mit gondol, páter, soká tart még, mire újra akadálytalanul levelezhet az ember?
Angliából régen nem kaptam hírt, és Itáliával is megszakadt az összeköttetésem. Ez mind
nagyon hátráltatja a munkámat.
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- Azt kérdezi Herr Kepler, soká tart-e még? Az én véleményem szerint néhány hét alatt a
fejére ütünk az eretnekeknek. Mert látja, kedves Kepler, így van ez. Ezek az emberek szembe
fordulnak az egyedülvaló egyházzal. Istentelenek. De én mondom önnek, hogy az Úr nem
hagyja el övéit. Még egyszer visszatérve mynheer Gomperzre, legyen óvatos a táblázatok
kiadásával. Azt hiszem, nem szabadna megtennie őfelsége jóváhagyása nélkül.

A páter természetesen tudta, mi van az átadott levélben. Még ha vastag pecsét zárta volna is,
kötelessége lett volna belepillantania. Mindenről tudni, ez a Társaság tisztjéhez tartozik.
Johannes tudta ezt.

- Köszönöm, nem fogom elfelejteni - válaszolta.

- Hogy van ez azzal a Holdállammal? Az valami olyasféle, mint Thomas Morus írása, „A
legjobb államberendezésről és Utópia szigetéről”? Ez a könyv indexen van. És az az ember
vérpadon végezte.

- Az én Holdállamom más lesz - mondta Kepler. - Nem tudom most önnek néhány szóval
elmagyarázni. De ha kinyomtatták, küldök néhány példányt Paul Guldin páterünknek, Bécsbe.
És ha úgy fordulna, hogy egyszer megint eljön hozzám, beszélgethetünk róla. - Majd
hozzátette: - Addigra remélhetően béke lesz.

Kint, a tornácon a jezsuita páter majdhogynem beleütközött valakibe, aki éppen akkor lépett
be a külső ajtón. Csak az akadályozta meg az összeütközést, hogy amikor a férfi felismerte a
jezsuita köntöst, riadtan visszahőkölt. Egyenesen a dolgozószobába tartott. Nem kopogott.

- Adjon isten - mondta.

- Daniel Hitzler? Ön az? - fogadta Kepler ámuló örömmel. - Hozta isten.

Szokott gyors lépteivel a lelkész elébe sietett, és mind a két kezét feléje nyújtotta. Izgatottan
kérdezte:

- Írt a Consistorium? Azt a hírt hozza, hogy úrvacsorához bocsátanak? Úristen, micsoda nap!

A pap összefonta mellén a karját. Nem méltatta figyelemre a másik feléje nyújtott kezét.

- Igen - mondta komolyan -, levelet kaptam a Consistoriumtól.

Johannes várakozásteljesen nézett rá. És egy kicsit sértődötten is, hogy a pap nem fogadta el a
kezét.

- Kedves Kepler, sajnos, nem jelenthetek jó hírt Württembergből. A Consistorium semmit
sem ír az úrvacsora kérdéséről. Nem is hiszem, hogy egyházi főtanácsunk urai megváltoztat-
nák véleményüket. Más hírt kell önnel közölnöm.

A pap most mégis kioldotta kezét, és Kepler vállára tette:

- Azt írják, hogy édesanyja megtért a mindenható Atyához.

Kepler az írópultjához ment, nehézkesen leült. Nem szólt. Arcát kezébe temette. Nem tudott
beszélni. Gondolatai szertezilálódtak.

Daniel Hitzler, a pap, határozatlanul állt. Így nem mehet el. Vigaszt kell nyújtania. Ekkor
Kepler felállt, odalépett hozzá; az is vigasztalás volt számára, hogy nincs egyedül. Két kezét
ismét elébe tartotta, és azt mondta:

- Köszönöm, hogy eljött hozzám.

A pap nem utasította vissza a könyörgő kezet. Némán megszorította, és újra elengedte. Kepler
azt kérdezte:
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- Hol temették el?

Hitzler vállat vont:

- Erről nincs szó a Consistorium írásában. De még egyebekről is tájékoztattak, írják, hogy
württembergi milíciánkat hercegségünk északi határán Tilly horvátjai tönkreverték. Azt írják,
hogy csak a leonbergiek közül harmincegyen estek el.

Kepler nem tudta felfogni a szavak értelmét. Anyját látta maga előtt, ahogy a güglingeni
börtönben ül, soványan, csapzott ősz hajjal, megláncolt kezekkel. És hallotta a hangját:
Hänsle. Halkan maga elé mormolta:

- Akkor nem tudom, hol keressem a gondolataimmal.

Hitzler meglepetten nézett rá. Ez az ember nem hallotta, amit ő mondott.

- Legnagyobb sajnálatomra, ebben nem tudok önnek segíteni.

Kepler nem szólt. Nem tudott szólni.

Hitzler el volt telve a híreivel, beszélnie kellett:

- A tübingeni egyetemen félnek, hogy ott is hamarosan bekövetkezik az, ami Prágában történt.
Tübingennek óriási könyvtára van. Azt mondják, Prágában rengeteg könyvet elégettek. -
Aztán így folytatta:

- De ez még mindig nem minden. A württembergi főtanács arról értesít, hogy Linzet végképp
fel kell adnunk. Én eddig kitartottam. Most utasítanak, térjek vissza Stuttgartba. Másik
egyházközséget akarnak kijelölni számomra. De biztos vagyok benne, hogy az Úr nem hagyja
el övéit. A gyász jegyében búcsúzunk. Bár adna Isten elég erőt önnek.

Kepler egészen közel lépett Hitzlerhez. Nagy fájdalma az arcára volt írva.

- Mindkettőnket nagy csapás ért - mondta. - Isten keze súlyosan nehezedik ránk. Ne tegyük
magunknak még súlyosabbá. Legyen ez a búcsú a kibékülés búcsúja.

Hitzler mélyet lélegzett, hosszas megfontolás után mondta:

- Ezekben a pillanatokban nem szeretnék önnek szemrehányást tenni, Johannes Kepler. Nem
akarom elmondani mennyire fáj, hogy éppen most, amikor a házába léptem, egy jezsuitával
kellett szembetalálkoznom. - Hitzler kezét görcsbe szorította az izgalom. - Nekem menekül-
nöm kell, és ön is hibás abban, hogy kiűznek bennünket az országból. Egyáltalán nem a Liga
az, amely megvert bennünket. És nem a császár, aki legyőzött minket. És nem a Társaság,
amely üldöz bennünket. Hanem ön és az önhöz hasonlók. De ezt nem akartam elmondani
most, a búcsúzásnál... Mindig a langyosak a legrosszabbak. Azok, akik nem nyíltan és
szilárdan állnak valamelyik oldalon, akik mindenkivel jóban akarnak lenni. Azok, akik hiú
okokból vonakodnak aláírni a Formula Concordiaet. És így a nagy egészet gyengítik. Ha
valamennyien összetartottunk volna, ha valamennyien szilárdan a mi üdvös és helyes
Formulánkhoz tartottuk volna magunkat, akkor semmilyen Liga, sem császár, sem jezsuita ki
nem űzhetett volna bennünket a tartományból.

Hitzler fölkapta kis útitáskáját, amelyet az imént a földre állított. Csak a Bibliát csomagolta
bele és a konkordiakönyvet, amely a Formulát is tartalmazta. Mindkét kezével magához
szorította a táskát, amely legfőbb tulajdonát rejtette. Halkan mondta, és hangja szomorúan
csengett, már nem ingerülten:

- Most láthatjuk, micsoda előnye származik önnek abból, hogy nem akart teljesen és föltét-
lenül hozzánk tartozni. Ön itt maradhat. A jezsuiták nyilván nagyon beajánlották a császárnál,
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hogy most mégis megerősítette császári matematikusi tisztében. De én azt mondom önnek,
Johannes Kepler, ön vétkes. Vétkes édesanyja halálában. Vétkes a szerencsétlenségben, amely
bennünket sújt, abban, hogy el kell hagynunk az országot. Lehetséges, hogy öccse, a kiképző
altiszt is a harmincegy halott között van. És ez a bűn egész életére magán szárad. Hallgassa
meg, amit az országból kiűzött papja mond önnek, a nyáj elveszett bárányának, mélységes
fájdalommal és búcsúzóul, János Jelenésének szavaival: Vagy hideg légy, vagy forró légy, ha
langyos leszel, kiköplek a szájamból.

Kepler lehunyt szemmel állt. Nem tudott szólni. Amikor hosszú idő után körülnézett a
szobában, egyedül találta magát. És a gondolat óriásivá és fenyegetővé nőtt: te ölted meg az
anyádat.

Mindig másokban kerestem a hibát: Georg Binderben, az öcsémben, Guldinban, amiért nem
segített, isten tudja, még kiben, csak magamban nem.

Nem igaz. Hiszen kétszer is elutaztam Württembergbe, leveleket írtam a hercegnek, hatvan
oldalas védekezést szerkesztettem, megpróbáltam megmozgatni Mátyás császárt. Én...

Semmit sem tettem.

A „Világharmóniá”-t befejeztem. Felismertem, milyen tökéletesre teremtette Isten a minden-
séget. Gondolatait szent áhítattal követve rajzoltam utána a matematika törvényeit.

És mindez hiábavaló volt. Egyetlen embernek sem használtam fáradozásommal. Az anyámat
tönkretettem.

Igen, arra képes voltam, hogy az égi berendezésből kitakarítsam a fölösleges epiciklusokat. De
arra képtelen, hogy valakinek a segítségével anyámat idejében kiszabadítsam a börtönből.

Átkozott munka. Mindenkit megöl, aki a közelembe kerül, írtam és számoltam. És Barbara, a
feleségem meghalt, és Susanna és Ludwig kivételével minden gyermekem, akit ő szült. Két
gyermekem, akivel Susanne ajándékozott meg, Margaretha Regina és Katharina úgy költözött
el, mint madárfióka a rossz fészekből.

Senkinek sem használtam a munkámmal. És Württemberget, az otthonomat egyik
megpróbáltatás a másik után éri, úgy bánnak ott az emberekkel, mint a cserebogarakkal. Ilyen
körülmények között mit sem számít, tudják-e vagy sem, hogy a Föld ellipszis alakú pályán
mozog a Nap körül.

Minden hiábavaló, mert a háború, a barbár nyerítés hangosabb lesz, mint az én világharmó-
niám.

Borzadok. Jessenius mennyi mindent tudott az emberi test fölépítéséről, tizenegy nyelven
beszélt. És elbukott. Kinek használt a tudása? Még saját magának sem.

Mi az értelme valamennyi számításomnak? Semmi.

Nem csinálom tovább.

Kepler körülnézett dolgozószobájában.

Igen, jó volna mindent, ami itt van fölhalmozva az állványokon, a számításaimat, a rajzaimat,
az írásaimat összenyalábolni és elégetni. Hogy ne okozhassanak több kárt, hogy az átkozott
munka ne ölhessen meg többé senkit. De ahhoz is fáradt vagyok, hogy felálljak, és meg-
kezdjem a pusztítást. Még erre is képtelen vagyok.

Véghetetlenül lassú mozdulatokkal fölkelt, átment a hálófülkéjébe, és a takarók közé bújt,
kábultan a fájdalomtól.
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És jött az álom. És az álommal ismerős alakok. Megint itt volt Hitzler. Megölted az anyádat.
El kell hagynunk az országot. A te vétked. De az elveszett bárányt kiköpjük. Mert az Úr
velünk van. Mert az Úr nem hagyja el övéit.

Ekkor ijesztő dolog történt. Hitzler arca a jezsuita páter vonásait vette föl. És ez az alak így
szólt: néhány hét alatt fejükre ütünk az eretnekeknek, ön mint őfelsége matematikusa szintén
örül majd, ha ez a háború a mi elgondolásaink szerint mihamarabb véget ér. És az Úr velünk
lesz. Mert az Úr nem hagyja el övéit.

Kepler védekezett. Ne mondjátok ugyanazt, hisz nem ugyanazt akarjátok. De csak egy alak
volt itt, a kettő eggyé olvadt. Majd a félelmetes jelenség eloszlott, és valaki egy halom
röplapot szórt a paplanára. Gomperzre hasonlított. Egy bizonyos lapot keresett. Nincs itt,
mormolta, kár, alighanem elveszett. A Holdállam két képe. És az arca csupa bánat volt.
Kepler segíteni akart neki, izgatottan turkált a lapok közt. Mindig más és más képek kerültek
elő, csupa különös állat. Nyugtalanították és szabadulni akart tőlük.

Lesöpörte paplanáról a lapokat. Felült, és megpróbált ő maga rajzolni. De a képei kuszák
voltak és torzak. És Gomperz rosszallóan csóválta a fejét. Sajnos, sajnos, ez nem elég. Ezt
senki sem érti. Szépnek kell lennie, akkor világosan beszél. Kepler megpróbálta még egyszer,
még az íróón karcolását is hallotta a papíron. Nem sikerült. Erre düh fogta el, összetépte a
papírt, és szégyellte magát, hogy még erre is képtelen.

- Tudja egyáltalán, hogy mit akar mondani? - kérdezte a másik. Keplert dühös izgalom fogta
el, rákiáltott: igen, meg akarom mutatni az életet a Holdon, ahogy évekkel ezelőtt elkezdtem
leírni. A Föld és a Hold közötti összefüggés történetét. Az anyám is benne volt. Ő parancsolt a
szellemeknek. És én a tanítványa voltam. Az én Holdállamom nem olyan lesz, mint ez a
fiatalkori kép. Anyám is szerepel benne, de nem mint a szellemek uralkodója... Valóságos
felszabadulásnak érezte, hogy ezt értelmesen ki tudta fejezni. Olyan lények lesznek benne,
amelyek igen bölcs életet élnek. Értenek hozzá, hogy az eszüket csak munkára használják. És
azzal, amit alkotnak, senkinek sem ártanak. És nem ismerik majd a háború barbár nyerítését.
És nem fogják egymást szétmarcangolni Istenről vitatkozva.

Ébredésekor tisztán emlékezett álmára. Fölkelt, átment dolgozószobájába. Odalépett az
állványhoz, és megpróbálta a könyvtárából kikeresni Thomas Morus könyvét Utópia
szigetéről.

Szinte nevetségesen hatott, amint rövidlátó szemével közvetlenül közelről silabizálta a
könyvek gerincét. Nem találta meg egyhamar, amit keresett. Közben sok mindenre kellett
gondolnia. És ez megerőltető volt. Maestlinre gondolt, a tübingeni egyetemről; hogy félhet
most, hiszen éppoly kevéssé tud majd védekezni, mint Jessenius.

Johannes töprengett: szeretnék most Tübingenben lenni. Lehetőséget kellene találnom, hogy
Tillyvel beszéljek. Az értelmére apellálnék, megkérném, ne hagyja a könyveket megsemmisí-
teni, mint Prágában tették. Hogyan lehetne az életnek valaha is értelme, ha a zsoldosok
látatlanul elpusztíthatnak mindent, aminek akár csak tudományos látszata van?

Ma már nem sürgetném annyira a stuttgarti Consistoriumnál, hogy úrvacsorához bocsássanak,
holott nagyon rossz kitaszítottnak lenni. Inkább arra kérném őket, küldjenek követként a
császárhoz. Bízom abban, hogy rá tudnám őt bírni, írasson menlevelet a könyvek számára.

De mire valók a könyvek, ha az emberek kihalnak? Nem tudom, sikerülne-e elérnem a
császárnál, hogy tartsa kezét védőn az emberek fölé.
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Gondolatai megint visszakanyarodtak oda, ahonnan elindultak: az én bűnöm. Anyám. És
nincs, aki ez alól fölmenthetne. Magamra kell vennem. És éjjel-nappal velem lesz a rossz
lelkiismeret. És ki kell bírnom önmagamat.

Keresgélés közben lelökte az állványról a nagy táblázat számításaival telerótt lapokat.
Lehajolt, gondosan fölszedte a földről. Összehúzott szemmel nézte őket. És ez is itt marad, ez
az átkozott, undok, visszataszító munka. Az a feladat, hogy a bölcs égi rendbe beleékeljem a
föld zűrzavarát. A lapokat elrendezve egy csomóba rakta.

Végre megtalálta a könyvet, kivette és olvasni kezdte. Miért ne, miért ne tudnám rábírni a
császárt, hogy oltalmába vegye az embereket? Hiszen ezzel a Holdállammal meg tudnám neki
mutatni, hogyan kell ezt csinálni.

Azt mondtam, nem csinálom tovább. Anyám, bocsáss meg. Most megint itt van egy munka,
amely rám vár.

A ház megtelt zajjal. Susanne érkezett meg a gyerekekkel.

Az asszony áthevült arccal lépett a dolgozószobába. Kis, degeszre tömött zsákot tartott a férje
szeme elé.

- Nézd - mondta büszkén. - Finom liszt.

Kepler félretette a könyvet, s úgy nézett a feleségére, mint aki nincs jelen. Még nem tartott ott
gondolataiban, hogy emberhez szólhatott volna.

Susanne megértette. Dolgozni akar. És halkan kiosont. Kepler maga elé igazította a papírt. A
címet már megfogalmazta magában.

Lassan, szépen formált betűkkel felírta a fehér lapra:

„Somnium”.

Álom a Holdról.
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NÉVMUTATÓ

Aquaviva, Claudio (1543-1615) - 1581-1615 a Jézus Társaság generálisa.

Boccaccio, Giovanni (1315-1375) - olasz költő és humanista.

Brabe, Tycho (1546-1601) - dán csillagász. Világrendszerében a Föld a Mindenség közép-
pontja. A Nap és a Hold körülötte forognak. A bolygók - Mars, Jupiter, Saturnus, Venus és
Mercur - a Nap körül haladnak.

Brúnó, Giordano (1548-1600) - olasz filozófus és természetbúvár. A dominikánusok nápolyi
kolostorából megszökik, filozófiai előadásokat tart Genfben, Lyonban, Toulouseban, Párizs-
ban, Londonban, Wittenbergben és Prágában. 1592-ben Velencében az Inkvizíció karmai közé
kerül. 1600. február 17-én a római Campo de’ Fiorin mint eretneket elégetik.

Cicero, Marcus Tullius (i. e. 106-43) - római államférfi és szónok.

I. Ferdinánd (1578-1637) - német császár.

Frigyes (1596-1632) - pfalzi őrgróf, a Protestáns Unió feje. 1619-ben a felkelő cseh rendek
királlyá koronázták, de a fehérhegyi csatavesztés (1620) után elvesztette trónját, sőt örökös
tartományát is, és Hollandiába menekült.

Galilei, Galileo (1564-1642) - olaszországi fizikus és csillagász. Ő volt az első, aki távcsővel
vizsgálta az eget, felfedezte a Jupiter holdjait, a Venus fázisait és a holdtengely ingadozásait.
A szabadesés törvényeit kutatta. 1633 után az Inkvizíció fogságába került. Kopernikuszt
követő tanait meg kellett tagadnia, írásai indexre kerültek.

Guldin, Paul (1577-1643) - matematikus, a jezsuiták rendjének tagja.

Hafenreffer, Matthias (1561-1619) - teológus, Kepler tanítómestere, a tübingeni egyetem
rektora.

Herakleitosz, a pontoszi (i. e. 360 körül) - görög filozófus.

Hitzler, Daniel - Heidenheimben született, 1610-től linzi vezető lelkész, 1622-ben kiutasítják
Linzből.

Jessenius, Johann (Jeszenszki János) - magyar származású anatómus, a prágai egyetem
rektora. 1621. június 21-én mint a prágai cseh felkelés részvevőjét kivégezték.

János Frigyes (1582-1628) - württembergi herceg.

VIII. Kelemen (Ippolito Aldobrandini) (1556-1605) - pápa.

Klesl, Melchior (1552-1630) - Mátyás német császár kancellárja, érsek.

Kopernikusz, Nikolaus (1473-1543) - Krakkóban, Bolognában és Páduában csillagászatot,
orvostudományt és jogot tanult. Halála évében jelent meg nagy műve: Az égitestek
körforgásairól (De revolutionibus orbium coelestium). Ebben azt mondja, hogy nem a Föld,
hanem a Nap a bolygórendszer középpontja, és a Föld kering a Nap körül.

Lamormain, Wilhelm Germain (1570-1648) - luxemburgi jezsuita pap, II. Ferdinánd
gyóntatóatyja.
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Maestlin, Michael (1550-1635) - a tübingeni egyetem matematikaprofesszora, Kepler tanítója.

Mátyás (1557-1619) - német császár.

Morus, Thomas (1478-1555) - humanista, az angliai VIII. Henrik kancellárja. Könyvet írt „Az
állam legjobb berendezéséről és Utópia szigetéről” címmel. Kivégezték.

Olden Barneveldt, Johann von (1557-1619) - államügyész, az Egyesült Németalföldi Köztár-
saság kancellárja.

III. Pál (Alessandro Farnese) (1468-1549) - pápa.

IV. Pál (Giovanni Pietro Caraffa) (1476-1559) - pápa.

V. Pál (Camillo Borghese) (1552-1621) - pápa.

III. Fülöp (1598-1621) - Spanyolország királya.

Phitolaosz, a krotoni (i. e. az V. században) - görög filozófus.

Plittarkhosz (kb. i. sz. 50-120), görög történetíró.

Ptolemaiosz, Claudius (kb. i. sz. 85-160) - tanítása szerint a Föld a világ középpontja; a Nap, a
Hold, a bolygók és az állócsillagok mind e középpont körül mozognak. A ptolemaioszi rend-
szer a középkori csillagászat sérthetetlen alaptétele volt.

Rotterdami Erasmus, Desiderius (1466-1536) - németalföldi humanista.

II. Rudolf (1576-1612) - német császár.

Vitelleschi, Mutius - 1615-től 1645-ig a Jézus Társaság generálisa.

Wallenstein, Albrecht von (1583-1634) - cseh származású német hadvezér, a cseh felkelés
leverője.


