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I. Az egérlyuk
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Beteg ember vagyok... Rosszindulati ember vagyok. Egy cseppet se vagyok rokonszenves.
Azt hiszem, f4j a majam. Egyébként egy makszemnyit sem értek a betegségemhez, és azt se
tudom biztosan, mim faj. Nem gyogyittatom, sosem is gydgyittattam magam, noha tisztelem
az orvostudomanyt, €s becsiilom az orvosokat. Rdadasul még végteleniil babonas is vagyok;
legalabbis annyira, hogy tiszteljem az orvostudomanyt. (Eléggé miivelt volnék ahhoz, hogy ne
legyek babonas, de mégis babonds vagyok.) En, kérem, rosszindulatb6l nem akarom gyo-
gyittatni magam. Ezt bizonyara nem tetszenek érteni. De én bezzeg értem. Természetesen nem
tudom megmagyarazni onoknek, hogy ebben az esetben kinek az orra ald tordk borsot
rosszindulatommal; nagyon jol tudom, hogy az orvosokkal semmiképp sem babralhatok ki
azaltal, hogy nem gyogyittatom magam veliik, én tudom a legjobban, hogy ezzel csakis
magamnak artok, senki masnak. fgy hat, ha nem gyogyittatom magam, csakis oncéla
rosszindulatbol teszem. Ha faj az a m4j, hat csak fajjon még jobban!

Mar régota ¢élek igy - idestova husz esztendeje. Most negyvenéves vagyok. Azelott hivatalban
szolgaltam, de most mar nem. Rosszindulati hivatalnok voltam, goromba voltam, és ebben
gyonyoriiségemet leltem. Mivel baksist nem fogadtam el, hat legalabb ezzel karpotolnom
kellett magamat. (Siiletlen szellemesség, de nem huzom ki. Mikdzben irtam, azt hittem,
nagyon szellemesnek hat; de most, amikor magam is latom, hogy csak undokul hencegni
akartam - csak azért se hizom ki!) Valahanyszor kérelmezdk jottek az asztalomhoz felvilago-
sitasért - rajuk csikorgattam a fogam, és kimondhatatlan gyonyoriiséget éreztem, amikor sike-
riilt valamelyikiiket elkeseritenem. Majdnem mindig sikertilt. Tobbnyire félénk népség volt az
efféle; no persze - kérelmezdk. A nyeglék koziil kiilondsen egy katonatisztet utaltam. Sehogy
sem akarta beadni a derekdt, és undoritdan csortette a kardjat. Masfél évig hadakoztunk
egymassal a miatt a kard miatt. Végiil én gydztem. Abbahagyta a csorompolést. Egyébként ez
még fiatal koromban tortént. Hanem tudjak, uraim, mi volt az én rosszindulatom csticspontja?
Hat épp az volt a moka az egészben, abban rejlett a legnagyobb galadsag, hogy allanddan, még
a legepésebb kitoréseim pillanatdban is szégyenkezve be kellett ismernem magamban, hogy
nem is vagyok rosszindulatl, st még csak mérges természetli sem, és hogy csak verebeket
riasztgatok, azzal szorakozom. Tajtékzik a szam, de ha odahoznak holmi kis babut, adnak egy
kis cukros teat, mindjart lecsillapodok. Még meg is hatodok, bar késébb biztosan magamra is
csikorgatom a fogam, és a szégyentdl almatlansdgban szenvedek néhany honapig. Ilyen a
természetem.

Az imént is csak rafogtam magamra, hogy rosszindulati hivatalnok voltam. Rosszindulatbol
ragalmaztam meg magam. Pusztan kedvtelésbol bolondoztam a kérelmezokkel is, a tiszttel is,
de voltaképpen sose tudtam rosszindulat lenni. Allandéan tudataban voltam, hogy sok-sok,
azzal éppen ellentétes elem él bennem. Ereztem, hogy csak tigy nyiizsdgnek bennem ezek az
ellentétes elemek. Tudtam, hogy egész é€letemen at nylizsogtek bennem, és kikivankoztak
belélem, de én nem engedtem, nem engedtem, csak azért sem engedtem ki ket magambol.
Annyira gyotortek, hogy szinte szégyelltem; valosaggal gércsokben vonaglottam, és a végén
mar torkig voltam veliik, torkig! Nem talaljak, uraim, hogy én most szanok-banok itt valamit
onok elétt, hogy bocsanatot kérek valamiért?... Biztos vagyok benne, hogy igy taldljak...
Egyébként is biztositom dnoket, hogy nekem teljesen mindegy az is, ha igy gondoljak...



En nem csak rosszindulati nem tudtam lenni, de semmi egyéb sem: se rossz, se jo, se aljas, se
becsiiletes, se hds, se féreg. Most pedig itt tespedek a zugomban, és azzal a teljesen meddo,
rosszmaju vigasszal hergelem magam, hogy okos emberbdl nem is lehet komolyan semmi,
csakis az ostobakbdl lehet valami. Igen, kérem, okos embernek a tizenkilencedik szazadban
mindenekeldtt gyenge akaratu Iénynek kell lennie, ez erkolcsi kotelessége: az erds akaratq,
cselekvd embernek pedig mindenekel6tt korlatoltnak kell lennie. Ez a meggy6zddésem negy-
venesztend6s. En most negyvenéves vagyok, negyven év pedig - egész élet! Ez mar valosaggal
aggastyankor! Negyven éven tul élni illetlenség, aldvalosag, erkdlcstelenség! Feleljenek
Oszintén: ki €l negyvenen tul becsiiletesen? Megmondom, kik éIlnek: az ostobak meg a gazem-
berek. Ezt én szemébe mondom minden 6regnek, azoknak a tiszteletre méltd aggastyanoknak,
azoknak az eziist0s haju, jo illati aggastyanoknak - mindnek! Az egész vilagnak a szemébe
mondom! Nekem jogom van igy beszélni, mert magam is elélek hatvan esztendeig. Hetven
esztendeig elélek! Nyolcvan esztendeig elélek!... Alljunk csak meg! Hadd fajom ki magam...

Bizonyara azt hiszik, uraim, hogy meg akarom nevettetni onoket! Tévednek! En korantsem
olyan mokas kedvii ember vagyok, amilyennek latszom vagy esetleg latszhatom; egyébként ha
onoket mar bosszantja ez a sok fecsegés (én érzem is, hogy bosszantja), és esziikbe jut meg-
kérdezni: tulajdonképpen kicsoda maga? - akkor azt felelem: egy torvényszéki iilnok. Azért
szolgaltam, hogy legyen mit ennem (igazan csakis ezért), €s amikor tavaly egy tavoli rokonom
hatezer rubelt hagyott ram a végrendeletében, azon nyomban nyugdijba mentem, és megtele-
pedtem itt, ebben a zugban. Azel6tt is ebben a zugolyban laktam, de most megtelepedtem
ebben a zugolyban. Szobam hitvany, pocsék, a varos szélén. Szolgalom a butasagtol folyton
mérges falusi dregasszony, akinek raaddsul mindig rossz szaga van. Azt mondjak, hogy a
pétervari €ghajlat art nekem, meg hogy az én lapos erszényemhez képest til sokba keriil a
megélhetés Pétervarott. Ezt mind tudom, jobban tudom azoknal a tapasztalt ¢s modfelett bolcs
tanacsadoknal, joakaroknal. De mégis Pétervarott maradok. Nem koltozém el Pétervarrol!
Mégpedig azért nem koltézom el... Eh! Hiszen teljesen mindegy, hogy elkoltozom-e vagy
sem!

Egyébként pedig - mirdl beszélhet egy rendes ember a legnagyobb élvezettel?
A felelet: sajat magarol.

fgy hat én magamrol fogok beszélni.
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Akar 6hajtjak hallani, uraim, akar nem o6hajtjak, most szeretném elmondani, miért nem tudtam
én még féreg se lenni. Unnepélyesen kijelentem, hogy sokszor akartam féreg lenni. De még
erre se talaltattam méltonak. Eskiiszom, uraim, hogy a tudat taltengése - betegség, igazi,
hamisitatlan betegség. Az ember mindennapi életé¢hez bdven elég lenne az atlagos emberi
tudat, tehat a fele, a negyede is annak az adagnak, amely a mi szerencsétlen tizenkilencedik
szazadunk fejlett emberének osztalyrészéiil jut, kivalt, ha rdadasul még az a végzetes csapas is
sujtja, hogy Pétervarott, a foldkerekség legelvontabb ¢és legkiagyaltabb varosaban kell laknia.
(Vannak kiagyalt és nem kiagyalt varosok.) Teljesen elég lenne példaul annyi tudat, amellyel
az ugynevezett természetes emberek és a cselekvé emberek €lnek. Fogadni mernék, azt hiszik:
ezt mind poffeszkedésbol irom, hogy szellemeskedjek a cselekvé emberek rovasara, és
ugyancsak poffeszkedésbol, rossz modorbol csortetem a kardomat, akar az a tiszt. De hat ki
hivalkodhat a betegségével, uraim, ki henceghet azokkal?



Egyébként mit is beszélek? Hisz ezt mindenki megteszi; igenis kérkednek a betegségiikkel, én
pedig talan a legjobban. Ne vitatkozzunk; ellenvetésem iigyetlen volt. De mégis szentiil
hiszem, hogy nemcsak a nagyon fejlett tudat, hanem barmilyen tudat is betegség. Ezt - vallom.
De ezt is hagyjuk egy percre! Mondjdk meg nekem: miért volt az, hogy azokban, igenis, éppen
azokban a pillanatokban, amelyekben a leginkabb képes lettem volna tudatositani - ahogy
valamikor mondtak nalunk - ,,minden szépnek és fenségesnek” minden finomsagat, nem
sikeriilt tudatositanom semmit, hanem olyan siralmas tetteket kovettem el, amilyeneket... nos
hat, egyszoval amilyeneket barki elkovethet, de amelyekre éppen akkor allt ra a kezem,
amikor a legjobban tudatdban voltam annak, hogy egyaltalan nem volna szabad elkévetnem
Oket? Minél jobban fogalmat alkottam a jorol és arrol a ,,sz€prdl és fenségesrdl”, annal
mélyebben belesiippedtem a mocsaramba, és annal inkabb képes lettem arra, hogy teljesen
beleragadjak. De a leglényegesebb vonas abban rejlett, hogy mindez mintha nem véletleniil
tortént volna velem, hanem mintha ennek igy kellett volna torténnie. Mintha ez a leg-
normalisabb allapotom lett volna, és korantsem betegség, nem rontas, ugyhogy végiil el is
ment a kedvem att6l, hogy harcoljak a rontas ellen. Az lett a vége, hogy kis hijan elhittem (sot
talan csakugyan el is hittem), hogy taldn éppen ez az én normalis allapotom. Pedig kezdetben -
még a legelején - de sok gyotrelmet szenvedtem el ebben a harcban! Nem hittem, hogy ez
masokkal is igy van, és ezért egész €letemen at tigy Oriztem magamban, mint valami titkot.
Szégyenkeztem (sOt taldn még most is szégyenkezem); odaig jutottam, hogy amikor egy-egy
cudar pétervari ¢éjszakan hazamentem zugolyomba, valami rendellenes, alavalo titkos
¢lvezetet éreztem, €s még erdsebben tudatositottam magamban, hogy ma megint aljassagot
kovettem el; hogy amit megtettem, azt mar semmiképp se lehet visszacsinalni; és beliil, titok-
ban egyre mardostam, kinoztam, gyotortem magam, amig a kesertiség valami szégyenletes,
atkozott ¢élvezetté, végiil pedig hatarozott, igazi gyonyorré nem valtozott! Igen, gydnyorré,
gyonyorré! Ezt allitom! Azért is hoztam szoba, mert mindig szeretném biztosan megtudni,
szoktak-e masok ilyen gyonyort érezni. Megmagyarazom: a gyonyort ezuttal lealjasodasom-
nak tulsdgosan is €les tudata szerezte - magam is éreztem, hogy eljutottam az utolso falig;
hogy ez fortelmes dolog, de nem lehet masképp; hogy most mar nincs kivezetd t, mar sose
leszek mas ember; hogy még ha maradna is idom és hitem, hogy valami méssa valtozzak,
bizonyara én magam sem akarnék megvaltozni; de ha akarnék, akkor se csinalnék semmit,
mert talan valéban nem is volna mivé atvaltoznom. A legfontosabb, a legesleglényegesebb
pedig az, hogy mindez a fokozott tudat normalis alaptérvényei szerint, annak a tehetetlen-
ségnek a kovetkeztében megy végbe, amely egyenesen folyik ezekbdl a torvényekbdl,
ugyhogy itt szo6 sem lehet atalakulasrol, st egyaltalan semmit se csindlhat az ember. A
fokozott tudat alapjan példaul igy alakul a dolog: igazad van, hogy gazember vagy; mintha
vigasztalads volna a gazembernek az, hogy mar 6 maga is €rzi, csakugyan gazember. No de
elég!... Ej, 0sszehordtam mindenfélét, és mit magyaraztam meg? Mivel lehet itt megmagya-
razni a gyonyort? De én mégis megmagyardzom! En bizony végigviszem a dolgot! Hisz épp
ezért vettem a kezembe a tollat!...

En példaul borzasztoéan hit vagyok. Képzel6dé és sértédds vagyok, mint egy pupos vagy egy
torpe, de igazan mondom, voltak olyan pillanataim, amikor bizonyara 6riiltem volna, ha netan
pofon iitnek. Komolyan mondom, bizonyara még abban is fel tudtam volna kutatni valami
sajatos gyonyort, természetesen a kétségbeesés gyonyorét, de hat éppen a kétségbeesésben
rejlenek a legperzselébb gyonyorok, kivalt, ha az ember mar tulsagosan is tudatadban van
helyzete kilatastalansaganak. Ha pofont kap, akkor éppenséggel majd agyonlapitja az a tudat,
hogy szinte izzé-porra zuztak. Es az a legfontosabb, hogy barhogyan forgatja is a dolgot,
mindenképpen az siil ki, hogy els6sorban ¢ a hibads mindenben; ami pedig a legbosszantobb,
Onhibajan kiviil, mondhatnam, a természet térvényei szerint hibas. Nekem az a legfobb hibam,
hogy okosabb vagyok mindazoknal, akik koriilvesznek. (Mindig okosabbnak tartottam magam



mindazoknal, akik koriilvesznek, és higgyék el, néha még szégyenkeztem is emiatt. Legalabb-
is egész ¢letemben valahogy masfelé néztem, €s sohase tudtam egyenesen az emberek szemé-
be nézni.) Végil azért vagyok hibas, mert ha volna is bennem nagylelkliség, akkor csak még
jobban gyotrédnék attdl a tudattol, hogy ez teljesen céltalan. Hiszen bizonyara semmit se
tudnék kezdeni a nagylelkiiségemmel: megbocsatani se tudnék, mert hatha éppen a természet
torvényei szerint iitott meg az a sértd fél, a természet torvényeinek pedig nem lehet meg-
bocsatani; felejteni se tudnék, mert barmennyire is természeti torvény ez, azért mégiscsak
bant6. Végiil, még ha egyaltalan nem akarnék is nagylelkii lenni, hanem ellenkezbleg, szeret-
nék bosszut allni a sértén, akkor se tudnék bosszut allni senkin semmivel, mert bizonyara nem
merném raszanni magam még akkor se, ha megtehetném. Hogy miért nem szdnnam ra
magam? Errdl kiilon szeretnék egy-két szot szolani.
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Mert példaul hogyan csinaljak azok, akik bosszit akarnak allni magukért, és altaldban meg
tudjak védeni magukat? Ha azokat eltdlti - tegyiik fel - a bosszu érzése, akkor arra az idére
egész lényiikben semmi egyéb sem marad azon az érzésen kiviil. Egy-egy ilyen ur ugy tor
célja fel¢, mint a nekibdsziilt, 6kleld bika, €s legfeljebb csak a fal allitja meg. (Mellesleg: az
ilyen urak, vagyis a természetes és cselekvé emberek, a fal elott Oszintén torpannak meg. Sza-
mukra a fal nem kibuvé, mint nekiink, gondolkodo, tehat semmit sem cselekvé embereknek;
nem lrligy arra, hogy feleutrdl visszaforduljanak, nem olyan iirligy, amelyben a magunkféle
rendszerint maga se hisz, de amelynek mindig nagyon oOriill. Nem, Ok teljesen Gszintén
torpannak meg. Az 6 szemiikben valami megnyugtato, erkdlcsileg feloldo, végleges, sot talan
misztikus jelentdsége is van a falnak... De a falrol majd késobb.) Nos, kérem, hat az ilyen
természetes embert tartom én az igazi, normalis embernek, olyannak, amilyennek maga a
gyengéd édesanya, a természet akarta latni, amikor nagy szeretettel a vilagra hozta. En annyira
irigylem az ilyen embert, hogy belesargulok. Buta, ezen nem vitazom onodkkel, de ki tudja:
hatha a normalis embernek éppenséggel butanak kell lennie?! Hatha ez még nagyon szép is!
Annal is inkébb biztos vagyok ebben a - hogy tigy mondjam - sejtésemben, mert ha példaul a
normalis ember ellentétét, vagyis a rendkiviil fejlett tudattal rendelkezé embert vessziik, aki
persze nem a természet 61ébol, hanem lombikbol keriilt ki (ez mar majdnem miszticizmus,
uraim, de én éppen ezt gyanitom), akkor az a lombikember néha annyira megszeppen ellentéte
elott, hogy fejlett tudata ellenére is 6nként hajlandé egérnek tartani magat és nem embernek.
Igaz ugyan, hogy ez rendkiviil fejlett tudati egér, de mégiscsak egér, vele szemben pedig
ember all, kovetkezésképpen... és igy tovabb. Es az a leglényegesebb, hogy sajat magatél
tartja egérnek magat; senki sem kéri ra; ez pedig fontos mozzanat. Lassuk most ezt az egeret -
mukodésben. Tételezziik fel példaul, hogy ¢ is meg van sértve (majdnem mindig meg van
sértve), €s O is bosszut akar allni. Taldn még tobb harag gyiilemlik fel benne, mint I’homme de
la nature et de la vérité tipusaban. Az a galad, aljas vagy, hogy a sértonek ugyanolyan rosszul
fizessen, talan még galadabbul fészkelddik benne, mint I’homme de la nature et de la vérité
fajtajaban, mert I’homme de la nature et de la vérité vele sziiletett ostobasaga folytan egész
egyszerlien igazsagtalannak tartja a bosszuallast; az egér pedig éppen rendkiviil fejlett tudata-
nal fogva tagadja annak igazsagossagat. Végiil sor keriilne a tettre, a bossztallas aktusara. A
szerencsétlen egérnek egy eredeti galadsagon kiviil kérdések ¢és kétségek formdjaban mar
olyan sok mas galadsagot sikeriilt felhalmoznia maga koriil, egy kérdéshez olyan sok meg-
oldatlan kérdést hord oda, hogy 6hatatlanul valami végzetes zagyvalék gytilik koréje, valami
blidés mocsok; ez a sajat kétségeibdl, izgalmaibdl €s végiil azokbol a kopésekbdl all, amelye-



ket a természetes, cselekvé emberek zuditanak ra, amint birdk, diktatorok alakjaban diadal-
masan koriilalljak, és ugy hahotaznak rajta, ahogy csak azon az egészséges torkukon kifér.
Magatol értetédik, nem marad mas, mint az, hogy kicsiny labaval legyintsen mindenre, €s
azzal a mesterkélt megvetéssel mosolyogva, melyben maga sem hisz, szégyenkezve vissza-
surranjon a lyukaba. Es a mi megbantott, megvert, kinevetett egeriink abban az undok, biidos
lyukban apranként nyakig belemeriil a hideg, epés ¢€s - ami a legfontosabb - 6rokké tartd
haragba. Negyven éven at egyfolytdban fog emlékezni sérelmére, a legaprobb és a legszégyen-
letesebb részletekig, s6t mindannyiszor még szégyenletesebb részletekkel toldja meg, és
tulajdon képzeletével kajanul bosszantja, ingerli 6nmagat, s maga is szégyelli képzeletének
sziileményeit, de mégis mindent elékotor emlékezetébdl, mindent végigbolhaz, képtelen
historidkat kohol a maga rovasara azzal az tirtiggyel, hogy azok is megeshettek volna, és nem
bocsat meg semmit. Taldn még bosszut is all, de valahogy rendszerteleniil, kicsinyesen,
suttyomban, inkognitdé; nem hisz sem abban, hogy joga van bosszlt allni, sem pedig a
bosszuallas sikerében, és eldre tudja, hogy 6 maga szazszorta jobban szenved majd minden
bosszukisérlettdl, mint az, akin bosszut akar allni, s6t annak talan meg se kottyan. A halélos
agyan megint csak emlékezetébe idéz mindent - az egész id6 alatt felgyiilemlett kamatokkal
egyiitt... De éppen ebben az undoritd, hideg félkétségbeesésben, félhitben, abban, hogy
banataban negyven esztenddre tudatosan, elevenen beletemetkezik abba az egérlyukba, éppen
helyzetének erdszakkal megteremtett, de javarészt mégis ingatag kilatastalansagaban, a
visszafojtott, kielégitetlen vagyaknak ebben a mérges parajaban, a tétovazasoknak, az 6rok
idokre szant dontéseknek és a nyomban, egy pillanat mulva bekovetkezé megbandsoknak
ebben a lazaban rejlik annak a kiilonds gyonyornek sava-borsa, amelyrdl beszéltem. Ez
annyira kifinomult gyonydr, néha annyira kiviil esik a tudaton, hogy csak egy kicsit is korlatolt
vagy csupan erds idegzetii embereknek a legcsekélyebb fogalmuk sincs réla, ,,és talan még
azoknak nincs fogalmuk rola - teszik hozza 6ndk széles mosollyal -, akik sohasem kaptak
pofont”; ilyen médon udvariasan arra céloznak, hogy én mar bizonyara kaptam pofont, és
ezért ugy beszélek, mint egy szakértd. Fogadni mernék, hogy ezt gondoljak. De nyugodjanak
meg, uraim, €n sose kaptam pofont; bar nekem teljesen mindegy, hogyan vélekednek errdl.
Hétha éppen én sajnalom, hogy életemben olyan kevés pofont adtam. De elég, egy szot se
tobbet errdl az 6nok szdmara rendkiviil érdekes témarol.

Most nyugodtan attérek az erds idegzetii emberekre, akiknek fogalmuk sincs a gyonyorok
bizonyos kifinomultsagardl. Ezek az urak, bar bizonyos esetekben teli torokbdl bombdinek,
akar a bika, és bar ez bizonyara igen nagy megbecsiilést szerez nekik - a Iehetetlenség elott,
ahogy mar mondtam, mindjart megjuhdszodnak. A lehetetlenség tehat kéfal. Milyen kofal?
Magatol értetddik: természeti torvények, természettudomanyos kovetkeztetések, matematika.
Ha példaul bebizonyitjak, hogy a majomtdl szdrmazol, akkor nincs mit rancolnod a homlo-
kodat, akkor fogadd el ugy, ahogy van. Ha egyszer bebizonyitjak, hogy lényegében egyetlen
csepp zsirod sziikségképpen dragabb neked, mint szazezer hozzad hasonlé ember, €és hogy
ennek folytan végiil is feloldodnak az ugynevezett erények ¢és kotelességek meg egyéb
lazalmok és elditéletek, akkor fogadd el Gigy, ahogy van, nincs mit tenni, mert ez kétszer ketto:
matematika. Probald csak céfolni.

»Mar engedelmet - kiabalnak 6ndkre -, a kétszer kettd négy ellen nem lehet lazongani! A
természet nem torédik veletek, annak semmi koze sincs a ti vagyaitokhoz meg ahhoz, hogy
tetszenek-e nektek a torvényei, vagy nem tetszenek. Kotelességetek elfogadni olyannak,
amilyen, tehat el kell fogadnotok minden eredményét is. A fal tehat - fal... és igy tovabb, és
igy tovabb.” Uramistenem! De hat mi k6zom nekem a természet torvényeihez meg a szamtan-
hoz, amikor nekem valahogy nem tetszenek ezek a torvények, és nem tetszik a kétszer kettd
négy sem! En természetesen nem torom at a falat a homlokommal, ha valdban nincs erém



ahhoz, hogy attérjem, de nem is békiilok ki vele csak azért, mert kofal all eléttem, és mert
nekem nincs elég erdm.

Mintha az ilyen kéfal valoban megnyugtatasul szolgalhatna, valoban rejlene benne valami
békéltetd szo, pusztan azért, mert kétszer kett négy. O, ostobasagok ostobasaga! Mennyivel
jobb mindent megérteni, mindent tudatosan nézni, minden lehetetlenséget és koéfalat; nem
békiilni ki egyetlenegy lehetetlenséggel és kofallal sem, ha az ember utal kibékiilni velik; a
legelkeriilhetetlenebb logikai kombinaciok utjan eljutni a legvisszataszitobb kovetkezte-
tésekhez arrdl az 6rok témarol, hogy valamiképp talan még a kofal 1étezésében is te magad
vagy a hibas, noha megint csak egészen nyilvanvalo, hogy egyaltalan nem te tehetsz rola, és
ennek kovetkeztében fogadat néman, tehetetleniil csikorgatva, kéjesen megdermedhetsz a
teljes ernyedtségben, azon tinddve, hogy - mint kideriil - még dithongeni sincsen kire; hogy
nem akad, és talan soha sem is fog akadni arra vald alany; hogy itt minden csupa csalas,
szemfényvesztés, hokuszpokusz? hogy itt minden merd zagyvasag, itt nem lehet tudni, ki
kicsoda, mi micsoda, ¢és hogy mindeme szemfényvesztések meg rejtélyek ellenére is faj
valami, mégpedig minél tobb a rejtély, annal jobban f3;!
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,Hahaha! Hisz ezek utan maga még a fogfajasban is gyonyort talal!” - kidltjak 6nok nevetve.

- Hat hogyne! A fogfajasban is van gyonyor - felelem én. - Nekem egy egész honapon at fajt a
fogam; én tudom, hogy van ilyen. Csakhogy fogfajaskor nem néman dithong az ember, hanem
ny0g; am ezek a nyogések nem beliilrél fakadnak, ezek kajan nydgések; de épp a kajansagban
rejlik az egész fortély. Eppen az ilyen nydgésekben nyilvanul meg a szenvedd gyonyére; ha
ugyanis nem telne benniik gyonyoriisége, akkor nem is nyogne. Ez jo példa, uraim, igyhogy
részletesebben kifejtem. Ezekben a nyogésekben eldszor is az ember fajdalmanak a tudatunk
szempontjabol egészen megaldzo céltalansaga fejezddik ki, vagyis az a természeti torvény-
szerliség, amelyre persze kopsz, de amelytdl mégis szenvedsz, az viszont nem szenved.
Kifejezédik az a tudat, hogy ellenséged nincs, csak fajdalmad van; az a tudat, hogy minden
elképzelhetd6 Wagenheimek ellenére teljesen a fogaid rabja vagy; hogy ha valaki ugy akarja,
megszinik a f4jas, de ha nem akarja, akkor még harom honapig is fajhat a fogad; és végiil
hogyha még mindig nem t6r6dol bele, és dacosan tiltakozol, akkor sajat vigasztalasodra nem
marad egyéb, csupan az, hogy megkorbacsold 6nmagad, vagy mentdl fajobban dongesd
okloddel a falat - semmi egyéb a vilagon! Nos, hat ezekbdl az elevenbe vago sértésekbol,
ezekbdl a ginyos megjegyzésekbdl - nem tudni, kiébdl - ered végiil az a gyonyor, amely néha
a legnagyobb ké&jig fokozodik. Kérem ondket, uraim, figyeljék meg egyszer jol a fogfajasban
szenvedo tizenkilencedik szdzadi miivelt ember nyogését, betegségének koriilbeliil a masodik
vagy harmadik napjan, amikor mar nem ugy nydg, ahogy az elsé napon nyogdott, vagyis nem
pusztan azért, mert faj a foga; nem gy, ahogy egy faragatlan paraszt, hanem gy, ahogy egy
olyan ember ny0g, akit megcsapott a fejlodés, az eurdpai civilizacid szele, aki - miként
manapsag mondani szoktak - ,.elszakadt a talajtol és a népi alapoktol”. Nyodgése valahogy
egyre utalatosabb, kozonségesebb, komiszabb lesz, és egész napokon, éjszakakon at tart.
Holott 6 maga is tudja, hogy nyogésével egyaltalan nem segit magan; mindenkinél jobban
tudja, hogy csak foloslegesen maceralja és kinozza magat is, masokat is; tudja, hogy mar az a
kozosség is, amely eldtt annyira buzgolkodik, mar a csaladja is megutalta hallgatni, nem
hisznek neki egy makszemnyit se, ¢s magukban jol tudjak, hogy tudna 6 egyszeriibben is
nyOgni, minden cikornya ¢és kacskaringd nélkiil, és hogy csak komiszsagbol, kajansagbol



alakoskodik. No de éppen ebben a szégyenletes tudatban rejlik a legnagyobb kéj. ,,Nem
hagylak békében benneteket, marcangolom a sziveteket, senkit sem engedek aludni a hazban!!
Hat igen! Ne aludjatok, érezzétek minden pillanatban, hogy nekem f3j a fogam. En most mar
nem hds vagyok eléttetek, aminek azel6tt akartam latszani, hanem egyszertien aljas ficko,
semmirekellé frater. Mit banom én! Nagyon oriilok, hogy végre kiismertetek. Utaljatok
hallgatni ezt a pocsék nyogésemet? Hat csak utaljatok! Majd kanyaritok én nektek még ennél
cudarabb cikornyat is mindjart...” Még most sem értik, uraim? Ugy latszik, fejlettebb,
mélyebb tudat kell ahhoz, hogy e ké minden finomsagat megértsék! Nevetnek? Nagyon
oriillok, kérem. Az én tréfaim persze sutdk, docogdsek, zavarosak, €s Onbizalomhidnyarol
arulkodnak. Ennek az az oka, hogy én nem becsiilom magamat. De hat becsiilheti magat
valamelyest is egy fejlett tudattal rendelkez6 ember?
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Nos, csakugyan: hat becsiilheti magat valamelyest is egy olyan ember, aki még tulajdon
megalazasanak érzésében is megprobal gyonyort keresni? Most nem holmi émelygds
blinbanatrol beszélek. Altalaban mindig utéltam azt mondani: , Bocsasson meg, papa, tobbé
nem teszem” - de nem azért, mert nem lettem volna képes ra, hanem ellenkezdleg, talan éppen
azért, mert talsagosan is képes voltam ra; de még mennyire! Es hanyszor keriiltem ilyen
helyzetbe, amikor még almomban se kdvethettem el semmit. Ez aztdn mindennél galadabb
volt. Olyankor megint csak elérzékenyedtem, szivem mélyébdl szantam-bantam vétkemet,
konnyeket hullattam, €s természetesen becsaptam Onmagamat, holott egyaltalan nem is
alakoskodtam. Ugy latszik, a szivem magatol ocsmanykodott. Ilyenkor még a természeti
torvényeket sem lehetett vadolni, noha a természet torvényei mégiscsak allandéan és
mindennél jobban bantottak. Fortelmes minderre visszaemlékezni, és hat akkor is fortelmes
volt. Hisz egy pillanat mulva mar diihosen azt gondoltam, hogy hazugsag, hazugsag,
visszataszito, erOltetett hazugsag az egész, vagyis mindezek az elérzékenyedések, szanom-
banomok, ezek az ujjasziiletésre tett fogadalmak. Azt kérdezitek: hat miért gyotdrtem,
marcangoltam annyira magam? A felelet: azért, mert talsagosan unalmas lett volna olbe tett
kézzel iilni; ezért kaptam r4 ilyen kiiloncségekre. Igazan igy van! Figyeljék csak meg jobban
magukat, uraim, akkor majd megértik, hogy ez igy van! Magam taldltam ki kalandokat, egy
egész ¢letet koltottem magamnak, hogy valamiképp eléldegéljek. Hanyszor eléfordult,
példaul, hogy megsértédtem csak ugy, minden ok nélkiil; el6fordult: magam is tudtam, hogy
minden ok nélkiil sértédtem meg, csak szerepet jatszottam, de aztan annyira belelovaltam
magam, hogy a végén csakugyan megsértddtem. En valahogy egész életemen at vagyodtam
arra, hogy ilyen tréfakat csinaljak, ugyhogy a végén mar nem tudtam uralkodni magamon.
Megesett, hogy erdnek erejével szerelmes akartam lenni - kétszer is. Merem allitani, uraim,
nagyon szenvedtem. A lelkem mélyén nem hittem el, hogy szenvedek, folyton ott motoszkalt
bennem a giny, de mégis szenvedtem, mégpedig igazan, hamisitatlanul; féltékenykedtem,
egészen kikeltem magambol... Es ez mind az unalomtél volt, uraim, az unalomtol; fojtogatott
a tehetetlenség. Mert a tudat kozvetlen, torvényes gyiimolcse a tehetetlenség, vagyis a tudatos
Olbe tett kézzel iilés. Ezt mar elobb is emlitettem. Ismétlem, nyomatékosan ismétlem: minden
természetes €s cselekvé ember éppen azért cselekvd, mert buta és korlatolt. Hogyan magya-
razzuk ezt? Ilyenformén: korlatoltsiguk kovetkeztében a legkdzvetlenebb, a masodlagos
okokat elsédlegesnek tartjak, ily modon masoknal hamarabb és konnyebben meggy6zddnek
arrdl, hogy vitathatatlan alapot talaltak cselekvésiikhoz, s ebben meg is nyugszanak; és ez a
legfontosabb. Hiszen ahhoz, hogy hozzafogjunk a cselekvéshez, el6zbleg teljesen nyugodtnak



kell lenniink, és semmi kétségiinknek sem szabad maradnia. De hogyan nyugtassam meg
magamat példaul én? Hol vannak az én elsddleges okaim, amelyekre tdmaszkodhatok? Hol
vannak az alapok? Honnan vegyem én azokat? En 4llandéan gyakorlom magam a gondolko-
dasban, kovetkezésképpen nalam minden elsddleges ok nyomban maga utan von egy masik,
még elsédlegesebb okot, és ez igy megy a végtelenségig. Mert hisz éppen ez a Iényege minden
tudatnak ¢és gondolkodasnak. Ez tehat megint csak természeti torvény. Tehat mi a végered-
mény? Ugyanaz. Emlékezzenek csak vissza arra, hogy mit mondtam a bossztallasrol. (Bizo-
nyara nem figyeltek eléggé.) Azt mondtam: az ember azért all bosszut, mert igazsagosnak
talalja. Tehat megtalalta az elsddleges okot, az alapot, vagyis az igazsagossagot. Kovetkezés-
képp minden tekintetben megnyugodott, igyhogy nyugodtan ¢és sikeresen all bosszat, mivel
biztos abban, hogy becsiiletes és igazsagos dolgot cselekszik. En azonban nem latok itt
igazsagossagot, erényt sem taldlok semmilyet, kovetkezésképpen ha bosszit allok, csak
rosszindulatbdl teszem. A rosszindulat persze mindent lekiizdhetne, minden kétséget, ugyhogy
teljes sikerrel szolgéalhatna elsddleges ok gyanant, éppen azért, mert - nem ok. De mit tegyek,
ha bennem még rosszindulat sincs (hisz épp ezzel kezdtem). Az én diihom - megint csak
ezeknek az atkozott torvényeknek kovetkeztében - vegyelemezhetd. Csak nézem: dithom
targya légnemuiivé valik, az észokok elparolognak, a vétkest nem talalom sehol, a sértés immar
nem sértés, hanem fatum, olyasmi, akar a fogfajas, amelyrdl nem tehet senki, kovetkezés-
képpen megint csak ugyanaz a megoldds marad: minél fajébban dongetni a falat. Aztan
legyint az ember, mert nem talalja meg az elsddleges okot. De prébaljon csak vaktaban,
minden megfontolas nélkiil, elsddleges ok nélkiil engedni érzései sodrasanak, dobja csak félre
a tudatot legalabb egy kis iddre, gyiiloljon vagy szeressen csupan azért, hogy ne iiljon olbe tett
kézzel! Legkésobb harmadnap mar megveti 6nmagat azért, hogy tudatosan becsapta 6nmagat.
Az eredmény: szappanbuborék és tehetetlenség. O, uraim, én bizonyéra csakis azért tartom
magam okos embernek, mert egész ¢életemen at nem tudtam sem elkezdeni, sem befejezni
semmit. J6, jO - artalmatlan, bosszantd fecsegd vagyok, mint amilyenek mindannyian
vagyunk. De mit tegyek, ha minden okos ember kdzvetlen és egyetlen rendeltetése a fecsegés,
vagyis az, hogy tudatosan iires szalmat csépeljen?
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O, ha csak lustasagbol nem csinalnék semmit! Uramistenem, mennyire tisztelném én akkor
magamat. Eppen azért tisztelném, mert legaldbb arra lennék képes, hogy lustasag legyen
bennem, legalabb egy hatarozott tulajdonsagom lenne, amelyben biztos lehetnék. Kérdés: ki
vagyok én? Felelet: lajhar. De hiszen ezt kellemes lenne hallani magamrol. Tehat: hatéaro-
zottan mindsitettek valamilyennek, tehat van mit mondani rolam. ,,Lajhar!” - hisz ez rang és
kinevezés, ez karrier, kérem! Tréfan kiviil - ez igy van. En akkor joggal a legel6kelébb klub
tagja lennék, és csakis azzal foglalkoznék, hogy sziinteleniil tiszteljem-becsiiljem magam.
Ismertem egy urat, aki egész életén at biiszke volt arra, hogy ért a bordéihoz. O ezt pozitiv
tulajdonsagéanak tartotta, és mindig igen magabiztos volt. Nem csupan nyugodt, hanem
diadalmas lelkiismerettel halt meg - és tokéletesen igaza volt. En pedig akkor ilyen karriert
kivannék: lajhar lennék és nagyevd, de nem akarmilyen, hanem olyan, aki fogékony minden
sz¢&p és fenséges irant. Hogy tetszik ez 6noknek? Nekem mar régota motoszkal az agyamban.
Az a ,,sz¢€p és fenséges” nagyon megnyomta mar a tarkomat az én negyven esztendoém alatt: de
persze ez alatt az én negyven esztendOm alatt - mert egyébként, 0, egyébként minden masképp
lenne! Mindjart keresnék egy megfeleld tevékenységet, példaul: innék minden szép ¢és
fenséges egészségére. Megragadnék minden alkalmat, hogy elébb konnyet hullajtsak serle-



gembe, aztan pedig minden szépet €s fenségest felkoszontve - felhajtsam. Akkor én széppé és
fenségessé valtoztatnék mindent a vilagon; még a kétségteleniil, fertelmesen pocsék kacatok-
ban is felkutatnam a szépet és fenségest. Ugy csurogna a szemembdl a konny, akar a viz a
szivacsbol. Egy festd példaul ugyanolyan képet festene, mint Ge. En azon nyomban innék
annak a festOnek az egészségére, aki ugyanolyan képet festene, mint Ge, mert szeretnék
minden szépet €s fenségest. Egy szerzo irna valamit ,,kinek hogy tetszik”; én rogton innék a
»kinek hogy tetszik”-re, mert szeretnék minden ,,szépet és fenségest”. Megkovetelném, hogy
ezért tiszteljenek, €s iildozném azt, aki nem adna meg nekem a tiszteletet. Nyugodtan éInék, és
diadalmasan halnék meg - mert hiszen ez gyonyori, s6t a gyonyoriinél is gyonyoriibb lenne!
Es olyan pocakot, olyan dupla tokat eresztenék, olyan rezes orra tennék szert, hogy mindenki
azt mondana, ha ram nézne: ,,Ez aztan plusz. Ez aztan igazi pozitivum!” Marpedig - akarki
akarmit mond, uraim, a mi negativ szazadunkban folottébb kellemes ilyen véleményeket
hallani!
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De ezek mind csak aranyszinii abrandok. O, mondjak meg, ki jelentette ki eldszor, ki
nyilvanitotta ki el0szor, hogy az ember csak azért kovet el aljassagokat, mert nem ismeri igazi
érdekeit; hogyha felnyitjuk a szemét, felvilagositjuk, €s latja, mik az igazi, normalis érdekei,
akkor rogton abbahagyja azokat az aljassagokat, rogton jo és nemes lelkii lesz, mert a fel-
vildgositds utan tisztdban lévén igazi érdekeivel, éppen a joban latna tulajdon érdekeit,
marpedig koztudomasu, hogy tudatosan senki sem cselekedhet tulajdon érdekei ellen, tehat -
hogy tigy mondjam - sziikségképpen jot cselekedne! O, az a csecsemé! Az a tiszta lelkd,
artatlan gyermek! Hat eldszor is: e néhany évezred alatt mikor fordult eld, hogy az ember
csakis tulajdon érdekei szerint cselekedjék? Mit kezdiink azzal a sok millié ténnyel, amelyek
arrdl tanuskodnak, hogy az emberek tudatosan, vagyis igazi érdekeikkel teljesen tisztaban
1évén, félretoltak Oket, és vaktaban, talallomra mas ttra rohantak, bar senki sem kényszeritette
Oket arra, hanem csak éppen nem kellett nekik a kijel6lt ut, és joforman a sotétben makacsul,
onfejlien, mas, nehéz, ostoba utat probaltak térni. Ez a makacssag, ez az onfejliség nyilvan
csakugyan elobbre valo volt nekik minden elénynél... Elény! Mi is az elény? Hat ki vallalja,
hogy egészen pontosan megallapitsa, miben all az ember elonye? Hatha eléfordult, hogy az
emberi eldny néha éppen abban all, vagy sziikségképpen abban kell allnia, hogy bizonyos
cselekedetekben rosszat kivanjon maganak, nem pedig elonydset! Marpedig, ha ez igy van, ha
eléfordulhat ilyen eset, akkor minden szabaly cs6dot mond. Mit gondolnak, eléfordul ilyen
eset? Ondk nevetnek; 4m nevessenek, uraim, csak feleljenek: a lehetd legpontosabban vették
szamba az emberi elonyoket? Nem akadnak-e olyanok, amelyek nem fértek €s nem is férhet-
nek bele semmilyen osztalyozasba sem? Hisz 6ndk, uraim - tudomdasom szerint -, statisztikai
adatok, tudomanyos, kozgazdasagtani képletek alapjan, a kdzéparanyost véve, allitottak Gssze
az emberi elOnyok lajstromat. Hiszen 6nok szerint ezek az elonydk - a jolét, a gazdasag, a
szabadsag, a nyugalom; ugyhogy az olyan ember, aki példdul nyilvanvaloan, tudatosan az
ellen az egész lajstrom ellen cselekszik, az az 0ndk véleménye és természetesen az én
véleményem szerint is zavaros fejli vagy éppenséggel teljesen oriilt, igaz? De egyvalami mégis
meglepd: mi az oka annak, hogy mindezek a statisztikusok és bolcsek, az emberi nemnek
mindezek a joakar6i, valahanyszor kiszamitjdk az emberi eldnyoket, egy elonyt mindig
kifelejtenek?! Még szamitasba se veszik a kellé6 formaban, marpedig ettdl fiigg az egész
szamitas. Pedig nem artana, ha fognak ezt az elényt, és ezt is felvennék a leltarba. Amde épp
az a baj, hogy ez a furcsa elény nem tartozik semmilyen kategoridba, és nem fér bele semmi-
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lyen leltarba sem. Nekem példaul van egy baratom... Kiilonben 6noknek is baratjuk, uraim! Es
kinek, ugyan kinek nem baratja?! Ez az ur, miel6tt munkahoz lat, mindig kifejti 6ndknek -
mégpedig vildgosan és fennkdlten -, hogyan kell cselekednie a jozan ész és az igazsag
torvényei szerint. SOt szenvedélyesen felajzva beszél ondknek az igazi, az egészséges emberi
érdekekrdl; glnyosan korholja azokat a rovidlatd ostobdkat, akik nincsenek tisztdban sem
sajat elonyeikkel, sem az erény igazi jelentdségével; és - pontosan negyedéra mulva, minden-
féele kiviilrél jovo, hirtelen ok nélkiil, csakis valami belsd inditékra, amely minden érdekénél
erésebb - egészen mas figurat kanyarit, vagyis nyilvanvaldéan szembeszegiil mindazzal, amirdl
0 maga besz¢lt: a jozan ész torvényeivel is, tulajdon elonyével is, egyszoval mindennel...
Elarulom, hogy baratom - gyiijt6fogalom, igy hat csupan 6t okolni nehéz lenne. Epp az a
kérdés: nincs-e valdban olyan valami, ami csaknem mindenkinek dragabb a legfontosabb
elonyeinél is, vagy (hogy ne rugjuk fel a logikat) nincs-e egy olyan legelénydsebb eldny
(éppen az, amelyet mindig kifelejtenek), amelyrdl az imént beszéltem, amely fontosabb és
elonydsebb minden mas elénynél, és amelyért az ember - ha kell - képes szembeszegiilni
minden torvénnyel, vagyis a jozan ésszel, a becsiilettel, a nyugalommal, a joléttel, egyszoval
mindezekkel a nagyon szép €s hasznos dolgokkal - csupéan azért, hogy elérje azt az elsddleges,
azt a legelonydsebb elonyt, amely mindennél dragabb neki.

- No de hat az mégiscsak elony - vagnak kézbe 6nok.

Mar engedelmet, erre még majd visszatériink, meg aztan nem is a szojaték a fontos, hanem az,
hogy ez az elény éppen azért igen érdekes, mert felboritja minden osztdlyozasunkat, €s
allanddan szétziizza mindazokat a rendszereket, amelyeket az emberi nem joakaroi az emberi
nem boldogsaga végett felépitettek. Egyszoval mindent 0sszezavar. De mieldtt még nevén
nevezném ezt az elényt, személy szerint kompromittalni akarom magam, ezért vakmerden
kijelentem, hogy mindezek a gyonyorii rendszerek, mindezek az elméletek, amelyekkel
avégett akarjak megmagyarazni az emberiségnek, mik az 6 igazi, normalis érdekei, hogy
okvetleniil ezeknek az érdekeknek az elérésére torekedve, minél hamarabb jo €s nemes legyen
- véleményem szerint egyeldre meddod logisztika! Igen, kérem, logisztika! Mert hiszen azt az
elméletet felallitani, hogy az egész emberi nem megujhodik tulajdon eldnyeinek rendszerezése
révén, véleményem szerint csaknem egyenld azzal... nos példaul azzal, hogy Buckle nyoman
azt allitjuk: az ember megszelidil a civilizaciotol, kovetkezésképp vérszomja csokken, és
kevésbé lesz képes a haborura. E logika szerint csakugyan ez az eredmény kerekedik ki. De
hat az ember annyira rajong a rendszerezésért €s az elvont kovetkeztetésért, hogy képes szant-
szandékkal eltorzitani az igazsagot, képes behunyni a szemét, befogni a fiilét, csak azért, hogy
igazolja a sajat logikéjat. Epp azért valasztottam ezt a példat, mert nagyon is csattands példa.
Nézzenek csak koriil: patakokban omlik a vér, mégpedig olyan vidaman, akar a pezsgo.
Tessék, itt van az egész tizenkilencedik szazadunk, amelyben Buckle is €lt. Itt van Napoleon,
a nagy is, a mostani is. Itt van Eszak-Amerika - az 6rok idére sz616 egyesiilés. Es végiil itt van
az a karikattra: Schleswig-Holstein... Hat mit szeliditett rajtunk a civilizacio? A civilizacid
csak az érzetek sokféleségét fejleszti ki az emberben, semmi mast a vilagon... E sokoldalusag
kifejlodése utjan pedig odaig jut az ember, hogy gyonyoriiségét leli a vérontasban. SOt ez mar
meg is tortént. Nem vettiik még észre, hogy a legrafinaltabb vérontok csaknem kivétel nélkiil
épp a legcivilizaltabb urak voltak, akiknek a nyomukba sem érhetnek az Attilak meg a
Sztyenyka Razinok, és ha ezek nem tlinnek szembe olyan ¢élesen, mint Attila meg Sztyenyka
Razin, ennek csak az az oka, hogy tilsagosan gyakran fordulnak eld, talsagosan hétkéznapiak,
megszoktuk 6ket. Ugyhogy ha az ember nem is lett vérszomjasabb a civilizaciotol, minden-
esetre gonoszabbul és galadabbul ahitozik a vérre, mint annak el6tte. Azeldtt igazsagosnak
tartotta a vérontast, €s nyugodt l1élekkel irtotta ki, akit kellett; most pedig galadsagnak tekint-
jiik a vérontast, de mégis lizziik ezt a galadsagot, s6t még inkabb, mint azel6tt. Melyik az
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alavalobb? - dontsék el 6nok. Azt mondjak, Kleopatra (bocsassanak meg, hogy a romai torté-
nelembdl meritek példat) szeretett aranytiiket szurni rabndinek a mellébe, €s gyonyoriségét
lelte sikolyaikban, gorcsds vonaglasukban. Azt felelhetik erre, hogy ez viszonylag barbar
korszakban tortént; hogy viszonylag most is barbar idék jarnak, mert (megint csak viszony-
lagos értelemben) most is szurkalnak tiiket; hogy bar az ember megtanult néha vilagosabban
latni, mint azokban a barbar idokben, ezért még korantsem tanult meg ugy cselekedni, ahogy a
jozan ész ¢és a tudomany diktalja. De 6nok mégis szentiil hiszik, hogy okvetleniil megtanul, ha
teljesen leveti néhany régi rossz szokasat, és ha a jozan ész meg a tudomany egészen
Ujjagyarja és helyes utra irdnyitja az emberi természetet. Ondk szentiil hiszik, akkor az ember
majd magatdl felhagy azzal, hogy 6nként tévedjen, és hogy igy mondjam, 6nkéntelentil is azt
akarja, hogy akarata egybevagjon a normalis érdekeivel. S6t: akkor - mondjak ondk - maga a
tudomany vilagositja fel az embert (bar ez szerintem tul nagy fénylizés lenne), hogy volta-
képpen nincs is benne sem akarat, sem szeszély, s6t soha nem is volt, hogy nem tébb, mint
valami zongorabillenty(i vagy orgonasip; €s hogy raadasul a vilagon vannak még természeti
torvények is; ugyhogy barmit cselekszik is, az egyaltalan nem az 0 akarata szerint, hanem
magamagatol, a természet térvényei alapjan torténik. Kovetkezésképpen csak ezeket a
természeti torvényeket kell felfedezni, és az ember mindjart nem fog felelni a cselekedeteiért,
¢és rendkiviil konnyt lesz az élete. E torvények alapjan matematikai pontossaggal ki lehet majd
szamitani minden emberi cselekedetet - akar a logaritmustablazatot 108000-ig - és a naptarba
be lehet jegyezni; vagy ami még jobb: megjelennek bizonyos jé szandéku kiadvanyok -
olyasfélék, mint a mostani enciklopédiak -, amelyekben mindent olyan pontosan kiszamitanak
¢s feltiintetnek, hogy mar nem is lesznek tobbé a vilagon sem tettek, sem kalandok.

Akkor - ezt még mindig 6ndk mondjak - szintén matematikai pontossaggal kiszamitott, immar
teljesen kész, 01j gazdasagi viszonyok lépnek a régiek helyébe, tigyhogy egy pillanat alatt
eltlinik minden elképzelhetd kérdés, mégpedig éppen azért, mert minden elképzelhetd valaszt
megadhatnank rajuk. Akkor majd felépiil a kristalypalota. Akkor... No, akkor egyszoval
fészket rak nalunk a boldogsag madara. Persze semmiképp se lehet biztositani (ezt most mar
én mondom), hogy akkor példaul nem lesz nagyon unalmas az ¢let (mert hat mit is tegyen az
ember, ha tablazat szerint mar mindent kiszamitottak), de azért mindez rendkiviil bolcs dolog
lesz. Unalmaban persze sok minden furcsasagot kitaldl az ember! Hisz az aranytlikkel valo
szurkalgatas is unalomiizés, de hat ez mind semmi. Az a baj (ezt mar megint én mondom),
hogy - ki tudja - akkor talan még meg is Oriilnek az aranytiiknek. Mert ostoba az ember, elké-
pesztden ostoba! Azaz egyaltalan nem is ostoba, de annyira halatlan, hogy keresve sem talalod
parjat. En példaul egy cseppet sem csodalkoznék azon, ha az altalanos bolcsesség jovenddbeli
vildgaban se sz0, se beszéd, hirtelen felbukkanna egy korantsem nemes, hanem inkdbb
nevetséges, maradi abrdzatu uUriember és kezét csipdre téve azt mondana mindnyajunknak:
nos, uraim, hat ne ragjuk fel, ne torjiik porra ezt az egész bolcsességet csakis azért, hogy
menjenek a pokolba ezek a logaritmusok, és hogy mi megint a magunk ostoba akarata szerint
¢lhessiink?! Ez még nem lenne baj, hanem az a bosszantd, hogy okvetleniil kdvetokre is
talalna: az ember mar csak ilyennek teremtédott. Es mindezt csakis abbol a jelentéktelen
okbol teszi, amelyet talan megemliteni sem érdemes, nevezetesen - az ember, barki legyen is,
mindig és mindeniitt gy szeretett cselekedni, ahogy akart, nem pedig gy, ahogy a jozan ész
¢s az eldny parancsolta; akarni pedig akarhat barki barmit tulajdon érdekei rovasara is, sot
néha hatarozottan kell is akarnia (ez mar az én eszmém). A tulajdon 6nalld, szabad akarata, a
tulajdon szeszélye, ha az akar szérnyt is, a tulajdon fantaziaja, ha néha az driiletig felheviil is -
mindez egylittvéve az a kifejtett, az a legelonydsebb elény, amelyet nem lehet besorolni
semmilyen rubrikdba, és amely miatt minduntalan pokolba repiil minden rendszer €s elmélet.
Es honnan vették azok a bolcsek azt, hogy az embernek kell valamiféle normalis, valamiféle
erényes akarat? Miért képzelik okvetleniil azt, hogy az embernek feltétlentil kell az eldnyt

12



bolcsen szem el6tt tartd akarat? Az embernek csupancsak 6nallo akarat kell, barmibe kertil is,
barmire vezet is. Kiilonben hat az 6rdog tudja, hogy az akarat...

8

- Hahaha! Hiszen ha tudni akarja, voltaképpen nincs is akarat! - vagnak kozbe 6ndk kacagva. -
A tudomanynak mar eddig is sikeriilt annyira szétboncolnia az embert, hogy most is tudjuk: az
akaras meg az ugynevezett szabad akarat nem egyéb, mint...

- Varjanak, uraim, én is igy akartam kezdeni. Bevallom, egészen megijedtem. Eppen azt
akartam kialtani, hogy az akarat az 6rdog tudja, mitdl fiigg, és hogy ez talan, hala istennek...
de ekkor eszembe jutott a tudomany és... elakadtam. Ondknek pedig mindjart megeredt a nyel-
viik. Hiszen igaz: egyszer csakugyan megtalaljadk minden akarasunk és szeszélylink képletét,
vagyis azt, hogy mitdl fiiggenek, pontosabban milyen torvények szerint folynak le, milyen
iranyba haladnak ilyen vagy olyan esetben stb. stb., vagyis ha megtalaljak a hamisitatlan
matematikai képletet, akkor talan elmegy, s6t egészen biztosan mindjart elmegy az ember
kedve attol, hogy akarjon. Mert hat kinek van kedve tablazat szerint akarni? S6t az ember
akkor nyomban orgonasippa vagy effélévé valtozik; mert hat mi az ember vagyak, akarat és
akarasok nélkiill, ha nem csupan sip az orgondban? Szamitsuk ki a valoszinliségét -
megtorténhet-e ez vagy sem?

- Hm... akaréasaink javarészt azért tévesek, mert tévesen vélekediink elényeinkrdl - allapitjak
meg onok. Eppen azért akarunk néha szintiszta bolondsagot, mert ostobasiagunknal fogva
éppen ebben a bolondsagban latjuk a legkonnyebb utat valamely eleve feltételezett elonyiink
eléréséhez. No, amikor pedig mindezt papiron megmagyarazzak, kiszamitjak (ami nagyon is
lehetséges, mert utdlatos és értelmetlen dolog eleve azt hinni, hogy az ember sohase ismeri
meg a természet bizonyos torvényeit) - akkor természetesen nem lesznek ugynevezett vagyak.
Hiszen ha az akarés valamikor teljesen Osszhangba keriil a jozan ésszel, akkor csak
gondolkozni fogunk, és nem akarni - éppen azért, mert lehetetlen példaul a jozan esziinket
megodrizve esztelenséget akarnunk, €s ily modon tudatosan szembeszegiilniink a jozan ésszel,
¢s magunknak valami karosat kivannunk... Mivel pedig minden akaréast és minden megfon-
tolast csakugyan ki lehet szamitani - mert egyszer csak felfedezik ugynevezett szabad
akaratunk torvényét -, tréfan kiviil 6sszeallithatnak valami tdblazatot, és mi valdban e tablazat
szerint fogunk akarni. Hiszen ha nekem egyszer kiszamitjdk és bebizonyitjak, hogy azért
mutattam fligét valakinek, mert sziikségképpen mutatnom kellett, mégpedig éppen ezzel és
ezzel az ujjammal, akkor vajon mi szabad marad bennem, kivalt ha tanult ember vagyok ¢és
egyetemet végeztem? Hisz akkor harminc évre elére ki tudom szamitani az egész ¢életemet;
egyszoval, ha sikeriil 6sszedllitani azt a tablazatot, akkor nem lesz mit tenniink; igy is, ugy is
el kell fogadnunk mindent. Meg aztan altaldban sziinteleniil azt kell ismételgetniink magunk-
ban, hogy ilyen és ilyen pillanatban meg ilyen és ilyen koriilmények kozott a természet nem is
torddik veliink; hogy olyannak kell elfogadni, amilyen, nem pedig olyannak, amilyennek mi
képzeljiik, és ha valoban tablazatra meg naptarra és... és lombikra toreksziink, akkor nincs mit
tenni, el kell fogadnunk a lombikot is! Kiilonben magamagatol, tehat nélkiiliink is érvénye-
siilni fog...

- Jo, de épp itt van szamomra a bokkend! Ne haragudjanak, uraim, ha belemeriiltem a filozo-
falasba; negyven esztenddt toltottem az egérlyukban! Engedjék meg hat, hogy szabadjara
engedjem egy kissé a képzeletemet. Nézzek, kérem: az értelem jo dolog, ez kétségtelen, de az
értelem csak értelem, és csupan az ember értelmi képességét elégiti ki, az akaras pedig az
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egész ¢let, vagyis az egész emberi €let megnyilvanulasa az értelemmel meg minden egyéb
vakardzasaval egyiitt. Es bar életiink ebben a megnyilvanulasban gyakran balul it ki, mégis-
csak élet, nem pedig csupan négyzetgyokvonas. Hisz én példaul egészen természetesen akarok
¢lni azért, hogy kielégitsem egész ¢€letképességemet, nem pedig azért, hogy csupan értelmi
képességemet, tehat egész ¢€letképességemnek alig csupan huszadrészét elégitsem ki. Mit tud
az értelem? Az értelem csak azt tudja, amit sikeriilt megtudnia (egyebet bizonyara sohasem is
fog megtudni; ez ugyan nem vigasz, de miért ne mondjuk ki?), az emberi természet pedig
teljes egészében miikodik, mindazzal egylitt, ami benne van, tudatosan €s tudattalanul, és ha
téved is - de ¢él. Azt gyanitom, uraim, hogy sajnalkozva néznek ram; Gjra meg Gjra elismétel-
getik nekem, hogy felvilagosult, fejlett ember, egyszdval olyan, amilyen a jové embere lesz,
tudatosan nem akarhat maganak hatranyos dolgot; hogy ez matematika. Tokéletesen igazuk
van - valoban matematika. De sz4dzadszor is elismétlem Ondknek: van egy eset, igaz, csak
egyetlenegy eset, amikor az ember tudatosan, szantszandékkal kivan maganak akar még karos,
ostoba, sot igen-igen ostoba dolgot is, nevezetesen azt, hogy legyen joga akar a legostobabb
dolgot is kivanni maganak, és ne verje bilincsbe az a kdtelesség, hogy csakis okosat kivanjon.
Mert ez az igen-igen ostoba dolog, ez a sajat szeszélye talan valoban a legelénydsebb a
magunkféle szamara minden koziil, ami csak van a f61don, kivalt bizonyos esetekben. Minden
elonynél elonyosebb lehet még abban az esetben is, ha nyilvanvaléan kart okozunk vele
magunknak, és ha ellentétben all jozan esziinknek az elényokre vonatkozod folottébb jozan
kovetkeztetéseivel - mert mindenesetre megdrzi a szamunkra legfontosabbat és legdragabbat:
személyiségiinket, egyéniségiinket. Némelyek azt allitjak, hogy ez valéban mindennél dragabb
az embernek; az akaras persze, ha akar, egybevaghat a jozan ésszel, kivalt ha nem éliink
vissza vele, hanem mérsékelten hasznaljuk; és ez hasznos is, s6t néha dicséretes is. De az
akaras nagyon gyakran, sOt legtobbnyire teljesen és makacsul ellentmond a jozan észnek és...
és... tudjak-e, hogy ez is hasznos, s6t néha nagyon dicséretes is?! Tételezziik fel, uraim, hogy
az ember nem buta. (Valdban: hat semmiképp sem lehet ezt mondani rola, mar csak azért sem,
mert ha ¢ buta, akkor ki okos egyaltalan?) De ha nem is buta, azért mégis rettentden halatlan.
En éppenséggel azt hiszem, hogy az ember legjobb meghatirozasa: kétlabu és halatlan
¢l6lény. De ez még nem minden; ez még nem a legnagyobb hibdja; a legeslegnagyobb hibaja
az O0rokos erkolcstelenség, amely a vizozontdl fogva az emberiség torténelmének schleswig-
holsteini idészakaig megszakitas nélkiil tart. Az erkdlcstelenség, tehat az esztelenség; mert
mar régota ismeretes, hogy az esztelenség csakis az erkolcstelenségbdl ered. Probaljak meg,
vessenek egy pillantast az emberiség torténetére; nos mit latnak? Fenséges? Talan fenséges is;
milyen pompas példaul a rhodoszi kolosszus is! Nemhidba tantsitja Anajevszkij ur, hogy
egyesek szerint emberi kéz miive, masok viszont azt allitjak, hogy maga a természet alkotta.
Tarka? Talan tarka is; vizsgéljuk csak meg tiizetesen a katonai és polgari egyenruhdkat a
kiilonb6z6 korokban a kiilonféle népeknél - mar ez maga is csodalatos, a hivatalnoki egyen-
ruhékkal pedig egyetlenegy torténész se boldogul, ebbe beletorik a bicskaja. Egyhangu? No
igen, talan egyhangu is: verekedés meg verekedés, most is verekszenek, azelott is verekedtek,
ezutan is verekszenek - valljuk be, ez mar talsagosan is egyhangu. Egyszoval a vilagtorténe-
lemrdl mindent el lehet mondani, mindent, ami csak eszébe juthat akar a legkuszabb képzele-
tieknek is. Csak egyet nem lehet mondani, azt, hogy ésszeri. Méar az els6 szé a torkunkon
akad. Lépten-nyomon taldlkozunk példaul ilyen mokés dolgokkal: az életben minduntalan
feltinnek olyan erkolcsds €s értelmes emberek, az emberi nemnek olyan bdlcs joakarodi, akik
éppen azt tiizik ki céljukul, hogy egész életiikon at a lehetd legerkdlcsdsebben €s legésszerlib-
ben ¢ljenek, faklyaként viladgitsanak felebarataink elétt, csakis avégett, hogy bebizonyitsak
nekik: valoban lehet erkélesosen és ésszerfien élni a vilagon. Es mégis mi torténik?
Ko6ztudomasu, hogy sok ilyen joakard elébb-utdbb, de élete vége felé mindenképpen hiitlen
lesz 6nmagahoz: elkovet valami furcsasagot, s6t néha igen illetlen botranyt kavar. Most
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kérdem én Onoktol: mit lehet varni az embert6l, mint olyan 1ényt6l, aki ilyen fura tulajdon-
sagokkal van megaldva? Halmozzék csak el minden f6ldi joval, martsak bele a boldogsagba a
feje bubjaig, tgyhogy buborékok buggyanjanak a boldogsag felszinére, akar a viz tetejére;
biztositsanak neki olyan gazdasagi jolétet, hogy ne maradjon semmi, de semmi mas tenni-
valoja, csak az, hogy aludjék, mézeskalacsot egy€k, és a vilagtorténelem folytonossagarol
gondoskodjék - az ember csupa halatlansagbol, meré ginybol akkor is, igen, akkor is
aljassagot csindl. Kockara teszi még a mézeskalacsot is, és csak azért is valami egészen
végzetes ostobasagot, a gazdasagossagnak ellentmondo esztelenséget kivan, csakis azért, hogy
ebbe az egész pozitiv ésszeriiségbe belekeverje a maga végzetes, fantasztikus elemét. Eppen-
séggel a maga fantasztikus abrandjait, a sajat roppant izetlen ostobasagait akarja biztositani a
maga szamara, csakis azért, hogy ezzel bebizonyitsa magamagéanak (mintha ez olyan nagyon
sziikséges volna!): az emberek még mindig emberek, nem pedig zongorabillentyiik, amelye-
ken sajat keziileg maguk a természet torvényei jatszanak ugyan, de az a veszé€ly fenyeget, hogy
addig-addig jatszanak, amig a naptaron kiviill mar nem is lehet akarni semmi mast. S6t: még
ha kideriilne, hogy csakugyan zongorabillentyli lett, ha ezt a természettudomanyokkal, mate-
matikailag bebizonyitandk neki, akkor sem térne észhez, hanem merd halatlansagbol, csupa
dacbol fellazadna, csakis azért, hogy ragaszkodjék a magaé¢hoz. Abban az esetben pedig, ha
nincs egyéb eszkoz, kitalalja a rombolast és a kdoszt, kiillonféle szenvedéseket talal ki, de
mégiscsak kitart a magaé mellett! Atkot szor az egész vilagra, mivel pedig atkozodni csakis az
ember tud (ez az 6 eldjoga, amely leginkabb megkiilonbozteti a tobbi allattol), ugyhogy
esetleg pusztan az atkozodassal is eléri céljat, vagyis valoban meggy6zddik arrél, hogy ember,
nem pedig zongorabillentyli! Ha 6nok azt mondjak, hogy ezt is mind ki lehet szdmitani
tablazat alapjan, a kaoszt is, a homalyt is, az atkozodast is, ugyhogy pusztan az eldre
kiszamitas lehetdsége elejét veszi mindennek, és a j6zan ész mégis feliilkerekedik - ez esetben
az ember csak azért is megoril, hogy ne legyen jozan esze, és megmaradhasson a magaé
mellett! En hiszek ebben, én kezeskedem ezért, mert bizonyara minden emberi dolognak
valoban csakis az a 1ényege, hogy az ember pillanatonként bebizonyitsa maganak: 6 ember,
nem pedig orgonasip! Bebizonyitsa, ha dsszetdrik is miatta a bordajat; bebizonyitsa akkor is,
ha barlanglakova kell valnia. Hat ezek utan hogyne kovetném el a bilint: hogyne dicsérném a
sorsot azért, hogy ez még nincs igy, €s hogy az akards egyelére még az 6rdog tudja, mitdl
fligg...

Onék azt kialtjak nekem (ha ugyan még méltatnak arra, hogy kidltsanak valamit), hogy hiszen
senki sem foszt meg az akaratomtol: hogy nagy veszddséggel épp azon faradoznak, hogy az én
akaratom a sajat akaratabol egybevagjon a normalis érdekeimmel, a természet térvényeivel és
a szamtannal.

- Ej, uraim, hat miféle sajat akaratrdl lehet sz6, ha egyszer a tablazatig meg a szamtanig
jutunk, ha csakis a kétszer kettd négy lesz érvényben? Kétszer kettd az én akaratom nélkiil is
négy. Hat ilyen az 6nall6 akarat?!

9

Persze csak tréfalok, uraim, és magam is tudom, hogy siiletleniil tréfalok, de meg nem is
szabad mindent tréfara venni. Lehet, hogy én most fogcsikorgatva tréfalkozok. Uraim, engem
kérdések gyotornek; oldjak meg oket. Onok példaul le akarjdk szoktatni az embert régi
szokasairol, és a tudomany meg a jézan ész kovetelményeihez akarjak igazitani az akaratat.
De honnan tudjak, hogy az embert nemcsak lehet, hanem kell is atalakitani? Mibdl kovetkez-
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tetik, hogy az ember akaratat okvetleniil meg kell javitani? Egyszoval honnan tudjak, hogy az
ilyen javitas valoban el6nyére valik az embernek? Es ha mar itt tartunk: miért olyan biztosak
onok abban, hogy az embernek mindig eldnyds, ha nem szegiil szembe az igazi, a normalis
érdekeivel, amelyeket a jozan ész meg a szamtan érvei biztositanak; és hogy ez az egész
emberiségre érvényes torvény? Hisz ez egyeldre csupan az 6nodk feltevése. Azt még
elfogadom, hogy ez a logika térvénye, de azt mar nem, hogy az emberiségé. Ondk bizonyara
azt hiszik, uraim, hogy oriilt vagyok. Hadd mondjak valamit a mentségemre. Elismerem: az
ember elsdsorban épitd allat, amely arra van itélve, hogy tudatosan torekedjék egy-egy cél
fel¢, és a mérnoki tudomannyal foglalkozz¢ék, vagyis 6rokké és szakadatlanul utat torjon
maganak - valamerre. De taldn éppen azért szeretne néha vargabetiit csinalni, mert arra
itéltetett, hogy torje ezt az utat, és talan azért is, mert barmilyen buta a természetes €s a
cselekvd ember altalaban, néha mégiscsak raeszmél, hogy ez az Gt valéban csaknem mindig -
épp valamerre vezet, €s nem az a fontos, merre vezet, hanem az, hogy vezet valahova, és hogy
a jo erkolcsti gyermek ne hanyagolja el a mérnoki tudomanyt, ne engedje 4t magat a végzetes
tétlenségnek, amely - tudjuk - minden biin sziiléanyja. Az ember szeret épiteni €s utat torni, ez
kétségtelen. De hat akkor miért szereti szenvedélyesen a rombolast meg a kaoszt is? Ezt
magyarazza meg nekem! De err6l magam is szeretnék egy-két szot szolni - kiilon. Vajon nem
azért szereti-e a rombolast meg a kdoszt (hisz vitathatatlan, hogy néha nagyon szereti, ez mar
igy van), mert 6sztondsen fél attol, hogy eléri céljat, és befejezi azt az épiiletet, amelyen
dolgozik? Ki tudja, hatha csak messzirdl szereti azt az épiiletet, és korantsem kozelrdl; hatha
csak épiteni szereti, nem pedig lakni benne, €s késobb atengedi aux animaux domestiques,
vagyis a hangyaknak, a birkdknak stb. stb. Pedig a hangydknak egészen mas izlésiik van.
Nekik van egy 6rok idokre szolo, elpusztithatatlan, csodalatos épitményiik: a hangyaboly.

A tiszteletre méltdo hangyak a bollyal kezdték, és bizonyara a bollyal is végzik; ez kiilonben
becsiiletiikre valik: kitartasukat és rokonszenvességiiket bizonyitja. Am az ember konnyelmii
¢és ellenszenves 1ény, €és a sakkozohoz hasonléan talan éppen a cél elérésének a folyamatat
szereti, nem pedig magat a célt. Es ki tudja (kezeskedni nem lehet), hatha ezen a vilagon
minden cél, amely felé az emberiség torekszik, csakis az elérés szakadatlan folyamatdban, mas
szoval magaban az ¢letben rejlik, nem pedig a tulajdonképpeni célban, amely természetesen
nem lehet mas, mint a kétszer kettd négy, vagyis egy képlet, csakhogy a kétszer kettd négy
mar nem az ¢€let, uraim, hanem a halal kezdete. Legalédbbis az ember mindig félt ettdl a kétszer
kettotol, én meg most is félek. Tegyiik fel, hogy az ember egyebet se csindl, csak ezt a kétszer
kettot keresi, 6ceanokon kél at, az €letét aldozza ebben a keresésben, de megtalalni, csakugyan
raakadni - bizony isten, valahogy fél. Erzi, hogy ha megtaldlja, nem lesz mit keresnie. A
munkasok a munkdjuk befejeztével legalabb megkapjak bériiket, elmennek a csapszékbe,
aztan az Orszobara keriilnek - és van egy hétre vald szorakozdsuk. De hova megy az ember?
Legalabbis valami kellemetlenséget érez, valahanyszor hasonléképpen eléri a céljat. A célrat-
Orést szereti, de a cél elérését mar nem nagyon, €s ez, persze, roppant nevetséges. Egyszdval
mulatsagos teremtmény az ember; ugy latszik, szdjaték bujkal ebben az egészben. A kétszer
kettd négy mégiscsak nagyon kidllhatatlan dolog. A kétszer kettd négy énszerintem pimasz-
sag, kérem. A kétszer kettd négy olyan, mint egy nyegle ficsur, aki kezét csipdre téve az
utunkba all és kopkod. Elismerem, hogy a kétszer kettd négy nagyszerti valami; de ha mar
mindent dicsériink - hat néha a kétszer kettd 6t is nagyon kedves kis dolog.

Es miért hiszik annyira szentiil, valljak olyan tinnepélyesen, hogy csak az elényds az ember-
nek, ami normalis és pozitiv, egyszoval csak a jolét? Vajon nem téved a jozan €sz az eldnyok
dolgaban? Hatha nemcsak a jolétet szereti az ember? Hatha ugyanannyira szereti a szenvedést
i1s? Hatha a szenvedés éppolyan eldnyOs neki, mint a jolét? Az ember néha rettenetesen szereti
a szenvedést - szenvedélyesen; ez is tény! Ezlttal mar nem is kell a vilagtorténelemmel
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bibelddni; kérdezzék meg sajat maguktol, ha ugyan emberek onok, és ha éltek valamelyest.
Ami pedig az én személyes véleményemet illeti - csupan a jolétet szeretni valosaggal illet-
lenség. Jo-e, rossz-e, de néha torni-zazni is nagyon kellemes. En tulajdonképpen nem a
szenvedés mellett kardoskodok, de nem is a jolét mellett... En... a sajat szeszélyem mellett
kardoskodok, meg amellett, hogy azt biztositsak nekem, ha sziikségét érzem. A zenés bohoza-
tokban nincs helye a szenvedésnek, ezt tudom. A kristalypalotaban pedig elképzelhetetlen. A
szenvedés: kétség, tagadas, marpedig mit ér az olyan kristalypalota, amelyben megférhet a
kétség? Holott szent meggydzddésem, hogy az ember sohasem mond le az igazi szenvedésrol,
vagyis a rombolasrél és a kdoszrol. A szenvedés - hiszen ez a tudat egyetlen oka. Bar az elején
kijelentettem, hogy a tudat szerintem a legnagyobb szerencsétlenség az embernek, de azt is
tudom, hogy az ember szereti, és nem cseréli el semmiféle megelégedettséggel sem. A tudat
példaul 6sszehasonlithatatlanul kiilonb, mint a kétszer kettd. A kétszer kettd utdn, magatol
értetddik, nem marad semmi tenni-, st megismernivald sem. Akkor majd csak egyet lehet -
eltomni az 6t érzékiinket és szemlélodésbe meriilni. Igaz ugyan, hogy a tudattal is ugyanarra
az eredményre lyukadunk ki, de legalabb megkorbacsolhatjuk néha magunkat, és az mégis-
csak 1j ¢letet ont az emberbe. Igaz, hogy ez maradi dolog, de mégiscsak jobb a semminél.

10

Onék hisznek a kristalypalotaban, amely 6rok idkre szdl, lerombolhatatlan, tehat amelyre
nem lehet majd titokban nyelvet 6lteni, és nem lehet zsebben fligét mutatni neki. Nos, hat én
talan épp azért félek ettdl az épiilettdl, mert kristalybol van, 6rokre sz6l, lerombolhatatlan, és
most még titokban sem lehet nyelvet 6lteni ra.

Mert nézzék: ha palota helyett csak tyukolat taldlok, és megered az esO, én esetleg bebujok a
tyakolba, hogy ne dzzak meg, de nem tekintem palotanak a tyakolat csupan halabol azért,
mert megvédett az es6tél. Onok nevetnek, s6t azt mondjak, hogy ebben az esetben tyukol
vagy palota - egyre megy. Igen - felelem én -, ha csupan azért €lnénk, hogy ne 4zzunk meg.

De mit tegytink, ha egyszer a fejembe vettem, hogy nem csupan azért ¢l az ember, és ha mar
¢l, hat akkor palotaban lakjon. Ez az én akaratom, ez az én vagyam. Ezt csak akkor vakarjak
ki beldlem, ha megvaltoztatjdk vagyaimat. Nos, valtoztassak meg, blivoljenek el massal,
adjanak nekem mas eszményt. De én egyeldre nem nézem palotdnak a tytkolat. Meglehet,
hogy a kristalyépiilet csupan bloff; hogy a természet térvényei szerint nem is dukal nekiink:
hogy én csak tulajdon ostobasagom folytan és nemzedékiink néhany ésszertitlen, elavult szo-
kasa folytan agyaltam ki. De mit tor6dém én azzal, hogy nem dukal. Nem mindegy az, ha az
én vagyaimban létezik, vagy helyesebben: létezik mindaddig, amig az én vagyaim léteznek?
Ondk talan megint nevetnek? Csak tessék, nevessenek; én minden ginyt véallalok inkabb, de
mégse mondom, hogy jollaktam, ha éhes vagyok; mégse torodok bele a kompromisszumba, az
allandé periodikus nulldba csak azért, mert a természet torvényei szerint 1étezik €és valoban
létezik. En nem tekintem vagyaim betetézésének a bérhazat, amelyben ezer évre sz6lo szer-
zO0déssel lakast adnak ki szegény lakoknak, és ahol minden eshetdségre ott van Wagenheim
fogorvos tablaja is. Szilintessék meg a vagyaimat, tordljék el eszményeimet, mutassanak
valami jobbat, akkor én kdvetem onoket. Ondk talan azt mondjak, hogy nem is érdemes velem
szoba allni; csakhogy akkor én ugyanazzal felelhetek onoknek. Beszéljiink komolyan; ha
pedig 6ndk nem akarnak figyelmiikre méltatni, akkor én sem konyorgok ondknek. Megvan
nekem a magam egérlyuka.

17



De egyeldre még ¢élek, és vannak vagyaim - hat szaradjon el a kezem, ha csak egy téglat is
viszek annak a bérhaznak az épitéséhez! Ne torddjenek azzal, hogy az imént csakis azért
vetettem el a kristalypalotat, mert nem lehet nyelvet Olteni rd. Ezt egyaltalan nem azért
mondtam, mintha olyan nagyon szeretném kioltogetni a nyelvemet. Talan csak azért haragud-
tam, mert az O6ndk épiiletei kdzt mindmaig egyetlen olyan sem akad, amelyre ne lehetne
nyelvet 6lteni. Ellenkezdleg, csupa halabol teljesen kivagatnam a nyelvemet, ha tigy alakulna
a dolog, hogy tobbé sose lenne kedvem kidlteni. Tor6dom is én azzal, hogy nem alakulhat igy,
¢s hogy be kell érniink lakdsokkal?! Miért teremtodtem én ilyen vagyakkal? Vajon csak azért,
hogy arra a kovetkeztetésre jussak, hogy az én egész alkatom csak iires burok?! Ez volna az
egész c¢l? Nem hiszem.

Egyébként tudjak, mit: meggy6zddésem, hogy a magamfajta odulakot féken kell tartani. Az
ilyen képes negyven esztendeig néman ott gubbasztani az egérlyukban, de ha egyszer kibujik a
napvilagra, és megered a nyelve, akkor aztan beszél, besz¢l, besz€l...

11

A végso kovetkeztetés ez, uraim: jobb semmit se csindlni! Jobb a tudatos tétlenség! Tehat
¢ljen az egérlyuk! Igaz, azt mondtam, hogy az utols6 csdpp epémig irigylem a normalis
embert, de olyan koriilmények kozott, amilyenek kozott latom, nem akarok az lenni (jollehet
valtozatlanul irigylem). Igen, igen, az egérlyuk mindenesetre elonyosebb! Ott legalabb lehet...
Eh, hisz én még ebben is hazudok! Hazudok, mert magam is olyan biztosan tudom, mint a
kétszer kettt, hogy egyaltalan nem az egérlyuk a jobb, hanem valami mas, egészen mas,
amire ahitozom, de amit sehogy se tudok megtalalni! Pokolba az egérlyukkal!

Még az is jobb lenne, ha én magam legalabb valamicskét elhinnék mindabbol, amit eddig
irtam. De eskiiszom, uraim, hogy egy arva szot se hiszek el abbol, amit eddig 0sszefirkaltam,
egyetlenegyet se! Vagyis hat talan elhiszek egyet-mast, de ugyanabban a percben - nem
tudom, miért - azt érzem, gyanitom, hogy ugy hazudok, mintha konyvbdl olvasnam.

- Hat akkor miért irta ezt az egészet? - kérdik 6nok.

- No ¢és ha én negyven esztendore minden foglalatossag nélkiil beiiltetném oOndket egy
egérlyukba, és negyven év mulva odamennék megnézni, hova jutottak?! Hat szabad egy
embert minden elfoglaltsag nélkiil negyven esztendore egyediil hagyni?

- De hat ez szégyenletes, ez lealazd! - mondhatjak erre 6nok megvetd fejcsovalassal. - Maga
az életre ahitozik, mégis logikai bukfencekkel akarja megoldani az élet kérdéseit. Es milyen
tolakodoan pimaszok a kirohanasai, €s ugyanakkor mennyire fél! Botorsagokat beszél, és meg
van elégedve veliik; pimaszsagokat beszél, €s allanddan fél miattuk, allandéan mentegetdzik.
Azt bizonygatja, hogy semmitdl sem f¢l, €s ugyanakkor igyekszik megnyerni a joindulatunkat.
Azt erdsitgeti, hogy a fogat csikorgatja, ugyanakkor szellemeskedik, hogy megnevettessen
benniinket. Tudja, hogy nem szellemesek a szellemeskedései, de tigy latszik, nagyon meg van
elégedve veliik, és irodalmi értéket tulajdonit nekik. Maga talan csakugyan szenvedett, de egy
cseppet sem tiszteli sajat szenvedéseit. Magéaban van talan igazsag, de nincs szemérem; maga
a legkicsinyesebb hiusagbdl kirakatba teszi, gyaldzatos moédon a piacra viszi az igazsagat...
Maga akar mondani valamit, de félelmében eltitkolja az utolsé szavat, mert magaban csak
gyava pimaszsag van, de batorsag nincs ahhoz, hogy mindent kimondjon. Maga henceg a
tudattal, mégiscsak tétovazik, mert az agya miikddik ugyan, de a szivét bemocskolta a
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romlottsag, marpedig tiszta sziv nélkiil nincs teljes és helyes tudat. Es mennyi tolakodd
szemtelenség van magaban, hogy alakoskodik! Hazugséag, hazugsag és hazugsag!

Ondknek ezeket a szavait természetesen én magam most taldltam ki. Ez is az egérlyuk
terméke. En ott negyven éven at fiileltem a lyukon at az 6nok szavaira. En magam talaltam ki
Oket, mert csakis ezt talalhattam ki. Nem csoda, hogy or0kre az agyamba vésoddtek, és
irodalmi format oltottek...

De hat csakugyan, csakugyan annyira hiszékenyek maguk, hogy azt képzelik: én kinyomatom
ezt, és odaadom &noknek elolvasni? Es itt van még egy fogas kérdés: miért nevezném én
onoket ,,uraimnak”, miért szolitom 6ndket ugy, mintha valoban olvaséim volnénak? Az olyan
beismeréseket, amilyeneket én el akarok tarni, nem szoktak szoktak kinyomtatni és odaadni
masoknak, hogy olvassak el. Enbennem legalabbis nincs ennyi szilardsag, de nem is tartom
sziikségesnek, hogy legyen. De nézz¢k: tdmadt egy fantasztikus Otletem, és én mindenaron
meg akarom valositani. Errdl van szo:

Mindenkinek az emlékei kdzott akadnak olyanok, amelyeket az ember nem mindenki el6tt tar
fel, legfeljebb a baratai eldtt. Akadnak olyanok is, amelyeket még baratainak se tar fel, leg-
feljebb sajat maganak, de maganak is csak hétpecsétes titok gyanant. Es vannak végiil olyanok
is, amelyeket még sajat maga elott se mer feltarni, és ilyen dolgokbdl minden rendes ember
emlékezetében épp elég halmozodik fel. S6t ugy all a dolog: minél rendesebb ember valaki,
annal tobb ilyen emléke van. En magam legalabbis csak nemrég mertem emlékezetembe
1dézni €letem néhany régebbi eseményét, mindaddig kerililtem 6ket, mégpedig bizonyos nyug-
talansaggal. Most pedig, amikor nemcsak emlékezetembe idézem, hanem sajat elhataroza-
somhoz hiven fel is jegyzem Oket, éppenséggel azt akarom kitapasztalni: lehet-e legalabb sajat
maga eldtt teljesen Oszinte az ember, be meri-e vallani a teljes igazsagot. Mellesleg meg-
jegyzem: Heine azt allitja, hogy hiteles Onéletrajz szinte elképzelhetetlen, mert az ember
minden bizonnyal 6sszevissza hazudozik magamagarol. Véleménye szerint példaul Rousseau
a vallomasaiban feltétleniil hazudott egy csomot a maga rovasara, mégpedig szantszandékkal,
hitisagbol hazudott. Meggydzodésem, hogy Heinének igaza van; nagyon jol tudom, hogy néha
az ember mar csak hiisagbol is valosagos biincselekményekkel ragalmazza meg magat, sot azt
is nagyon jol tudom, milyen fajta lehet az a hitisdg. Csakhogy Heine olyan emberrél mondott
ilyen véleményt, aki a nyilvanossag el6tt tesz vallomast. En pedig csakis magamnak irok, és
egyszer s mindenkorra kijelentem, hogy bar tigy irok, mintha olvasdkhoz sz6Inék, ez csupan
kiilsOség; csak azért teszem, mert igy konnyebb irnom. Ez csupan forma, iires formasag, hisz
énnekem sose lesznek olvasdéim. Ezt mar kijelentettem.

Feljegyzéseim irdsa kozben semmivel sem korlatozom magam. Nem alkalmazok semmiféle
rendszert, és nem tartok rendet. Azt jegyzem fel, ami éppen az eszembe jut.

Most példaul konnyen belekothetnek a szavamba, és azt kérdezhetik: ha valoban nem szamit
olvasokra, akkor miért koti ki sajat maganak - rdadasul papiron -, hogy nem alkalmaz semmi-
féle rendszert, és nem tart rendet; hogy azt jegyzi fel, ami éppen eszébe jut stb. stb. Miért
magyarazkodik? Miért mentegetozik?

- Majd meglatjak! - feleltem erre én.

Ennek egyébként - mondhatndm - pszichologiai oka van. Talan éppen az, hogy egyszeriien
gyava vagyok. Talan ¢épp azért képzelek szantszandékkal kozonséget magam elé, hogy
illendébben viselkedjek, mialatt irok. Ezer oka is lehet ennek.

Es még valamit: tulajdonképpen miért, minek akarok én irni? Ha tgyse kozonségnek szanom,
akkor gondolatban is sorra vehetném emlékeimet, nem kellene papirra vetnem 6ket.
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Hat igen, kérem; de papiron valahogy iinnepélyesebben hat. Ebben van valami tiszteletet
parancsolo; szigorubb lesz az itélet magam folott, emelkedettebb a stilus. Ezenkiviil hatha
valoban megkonnyebbiilok azaltal, hogy lejegyzem mindezeket. Mostandban példaul kiilono-
sen nyomaszt egy réges-régi emlék. Mar a napokban egészen vildgosan eszembe jutott, és
azota gy megmaradt bennem, mint egy bosszantd zenei motivum, amely sehogy se akar
kimenni az ember fejébol. Holott okvetleniil meg kell szabadulnom téle. Ilyen emlékem van
széaz is; de idovel a szdz koziil kivalik egy, és szinte nyomja az embert. Valami okbol azt
hiszem, hogy ha leirom, megszabadulok t6le. Miért ne probaljam meg?

Végiil: unatkozom, mert sohase csinalok semmit. Az irds pedig olyan, mintha munka volna.
Azt mondjak, a munkatol jo és becstiletes lesz az ember. No, tessék, legalabb sanszom lesz ra.

Ma esik a ho, csaknem sarga, nedves, zavaros. Tegnap is esett, a minap is. Azt hiszem, épp a
nedves ho kapcsan jutott eszembe az a historia, mely most mar nem akar békében hagyni. Igy
hat hadd legyen ez: elbesz¢lés a nedves ho kapcesan...
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I1. A nedves ho kapcsan

Mikor heves, igaz szavakra
Fakadva, az arbol a partra
Kimentettem vak lelkedet,

Es te mély fajdalommal telve
Atkoztad, kezeid tordelve

A biint, mely téged tonkretett,

S a szégyent idézve kavartad
Fel lelked elsimult tavat,

Es elmondtad, mily nyugtalan, vad
Eleted volt éveken dt;

S a szégyentol, a borzalomtol
Eltakartad az arcodat -

A vihart, mely lelkedben tombolt
Zokogtad el egy perc alatt...

NEKRASZOV KOLTEMENYEBOL

1

Akkor még csak huszonnégy éves voltam. Eletem mar akkor is zord, rendezetlen és az
elvaduldsig magéanyos volt. Senkivel sem baratkoztam, sét szoba sem igen alltam senkivel, és
mind jobban bebtjtam odiimba. A hivatalban, az irod4dban igyekeztem nem nézni senkire, €s
nagyon jol lattam, hogy kollégdim nemcsak csodabogarnak tartanak, hanem - mindig igy
rémlett - mintha utdlkozva néznének ram. Szeget ittt a fejembe: rajtam kiviil miért nem
rémlik Ggy senkinek, hogy utdlkozva néznek rd? Az egyik hivatalnoknak rettentden vissza-
taszitd, ragyas volt az arca, s6t olyan, akar egy rablogyilkosé. Azt hiszem, ilyen fortelmes
abrazattal én rd se mertem volna nézni senkire. Egy masiknak meg annyira kopott, piszkos
volt az egyenruhaja, hogy mar biiz terjengett koriilotte. Es mégse restelkedett egyik ar sem -
sem a ruhdja, sem az arca miatt, sem pedig valahogy erkélcsileg. Sem az egyik, sem a masik
nem képzelte, hogy undorral néznek ré; de ha képzelték is, azt gondoltak: teljesen mindegy,
csak a feletteseik ne méltdztassanak gorbén nézni rajuk. Most mar egészen vilagosan latom,
hogy én hatartalan hitisagom, kovetkezésképp dnmagam iranti igényességem folytan tekintet-
tem magamra igen gyakran undorig fajuld, diithos elégedetlenséggel, és ezért tulajdonitottam
gondolatban masoknak is a sajat nézetem. En példaul gyiiloltem az abrazatomat, pocséknak
talaltam, s6t azt gyanitottam, hogy van rajta valami aljas kifejezés, ezért valahanyszor meg-
jelentem a hivatalban, gorcsdsen igyekeztem a lehetd legfesztelenebbiil viselkedni, hogy ne
gyanusitsanak aljassaggal, és a lehetd legnemesebb kifejezést erdltettem az arcomra. ,,Nem
baj, ha nem szép az arcom - gondoltam -, csak legyen nemes, kifejez0, és ami a legfobb,
rendkiviil értelmes.” De gyotrédve, bizonyosan tudtam, hogy az én arcommal sohase lehet
kifejezni ezeket a kivalo tulajdonsagokat; s ami a legszornylibb - hatirozottan ostobanak
talaltam. Pedig teljesen kiegyeztem volna az értelmességben. SOt beletdorddtem volna abba is,
hogy aljas az arckifejezésem, csak legalabb roppant értelmesnek talaljak.
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Természetesen minden hivatalnokot gyliloltem az iroddban, az els6tdl az utolsoig, lenéztem
valamennyit, de egyuttal mintha féltem is volna toliik. S6t megesett, hogy egyszer csak
magam folé helyeztem 6ket. Akkoriban valahogy igy alakult: hol lenéztem 6ket, hol magam
folé helyeztem oket. Szellemileg fejlett és rendes ember nem lehet hii, ha nem tamaszt
rendkiviili igényeket onmagaval szemben ¢s ha bizonyos percekben nem veti meg magat
szinte gytlolettel. De én akar lenéztem, akdr magam f6lé¢ helyeztem maéasokat, csaknem
mindenki el6tt lestlitottem a szememet, akivel taldlkoztam. Még kisérletet is végeztem: vajon
kibirom-e ennek vagy annak a tekintetét magamon, €s mindig én siitdttem le elsonek a
szemem. Ez szinte tébolyitdan gyotort. Mar-mar betegesen féltem attol is, hogy nevetséges
leszek, igy hat rabszolga modra istenitettem a megszokottat mindenben, ami a kiilsot illeti;
odaadoan igyekeztem beleilleszkedni a k6zos kerékvagasba, és teljes lelkemmel 6vakodtam
minden kiilonckodéstél. De hogy birtam volna tiirtdztetni magamat? En betegesen fejlett
voltam, ahogy korunk tulfejlett emberéhez illik is. Ok pedig mind ostobak voltak, és az egyik
ugyanolyan, mint a masik, akar a birkdk a nyajban. Az egész irodaban talan csak énnekem
rémlett gy, mintha gyava rabszolga volnék; éppen azért rémlett igy, mert igen fejlett voltam.
Am ez nemcsak igy tiint fel, hanem igy is volt a valdsagban is: gyava rabszolga voltam. Ezt
minden restelkedés nélkiil bevallom. Korunkban minden rendes ember sziikségképpen gyava
rabszolga. Ez a természetes allapota. Ez mély meggy6zddésem. Erre teremtddott, ilyen az
alkata. Es a rendes ember nemcsak most, holmi véletlen koriilmények miatt, hanem &ltalaban
minden korszakban sziikségképpen gyava rabszolga. Ez természeti torvény minden rendes
ember szamara ezen a foldon. Ha egyszer-egyszer valamelyik nagy vitézil feliilkerekedik
valamin, ne bizza el magat, és ez ne vigasztalja: mas alkalommal Ggyis kudarcot vall. Evsza-
zadok ota ez az egyetlen megoldas. Csak a szamarak meg azoknak a korcsai vitézkednek, de
azok is csak addig a bizonyos falig. Ezekre ligyet se kell vetni, mert igysem szamitanak.

Engem akkor még egy koriilmény kinozott: épp az, hogy énhozzdm nem hasonlit senki, és én
sem hasonlitok senkihez. ,,En csak egy vagyok, 6k pedig a mindenki” - gondoltam és eltiindd-
tem.

Ebbdl is latszik, hogy akkor még egészen kisfiu voltam.

Eléfordult az ellenkezdje is. Néha nagyon megcsdmorlottem a hivatalba jarastol: odaig fajult a
dolog, hogy sokszor betegen mentem haza az iroddbol. Am egyszer csak teljesen varatlanul
bekovetkezett a kétkedés meg a kozony idészaka (ndlam minden idészakosan tortént), és mar
magam nevettem tiirelmetlenségemen €s finnydssdgomon, magam vadoltam romantikussaggal
magamat. Hol szoba se akartam allni senkivel, hol meg odaig jutottam, hogy nemcsak szoba
elegyedtem valakivel, hanem éppenséggel baratsagot akartam kotni vele. Mintha egy csapasra
elparolgott volna minden finnyassagom. De ki tudja, hatha nem is volt bennem soha - legfel-
jebb afféle konyvbdl tanult, magamra erdltetett finnyassag!? Ezt a kérdést mindmaig nem
tudtam eldonteni. Egy 1d0 tajt egészen Osszebaratkoztam ismerdseimmel, el-eljartam hozzajuk
latogatdba vagy preferanszozni, palinkdzni, elbeszélgetni az eldléptetésrol... De engedjenek
meg itt nekem egy kitérést...

Nalunk, oroszoknal sose voltak ostoba, fellegjar6 romantikusok, mint a németeknél és
kiilonosen a franciaknal, akikre semmi se hat; ha meghasad alattuk a fold, ha barikddokon
pusztul el egész Franciaorszag - 6k ugyanazok maradnak, még az illendéség kedvéért sem
valtoznak meg, mondhatni koporsojuk bezartaig énekelgetik fellegjard dalaikat, mert ostobak.
Nalunk, orosz f6ldon nincsenek ostobak; ez kdztudomasu; épp ebben kiilonboziink mi holmi
német foldektdl. Kovetkezésképpen nalunk fellegjard jellemek nem fordulnak eld tiszta
allapotukban. Ilyesmivel csak az akkori ,,pozitiv”’ koziroink és kritikusaink - akik akkoriban
Kosztanzsoglokra meg Pjotr Ivanovics bacsikra vadasztak, és ostobasagbol példaképeinknek
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tekintették Oket - ragalmaztak meg romantikusainkat, ugyanolyan fellegjaroknak tartva oket,
mint a németeket meg a francidkat. EllenkezOleg: a mi romantikusunk tulajdonsagai éppen
ellentétesek a fellegjardo europaiéval, és ide semmilyen eurdpai mérce nem felel meg.
(Engedjék meg, hogy a ,,romantikus” szt hasznaljam - régi, tiszteletre méltod, érdemes szo ez,
¢s mindenki ismeri.) A mi romantikusunk tulajdonsagai a kovetkezOk: mindent megért,
mindent lat, mégpedig gyakran 0sszehasonlithatatlanul vilagosabban lat, mint a legpozitivabb
koponyaink; senkivel és semmivel nem alkuszik meg, de ugyanakkor nem is undorodik
finnyasan semmit6l: mindent megkeriil, mindenben enged, mindenkivel politikusan banik;
sohasem vesziti szem eldl a hasznos, a gyakorlati célt (egy kis szolgalati lakast, nyugdijat,
kitiintetést) - ezt a célt szemmel tartja minden rajongasan ¢€s lirai versikéinek kotetein at is, am
ugyanakkor koporso6ja bezartaig romlatlanul megdérzi magaban ,,a szépet és fenségest” is, sot
sajat magat teljes egészében megorzi vatta kozt, mint egy ¢kszert, persze nyilvan ugyancsak ,,a
sz¢&p fenséges” érdekében. Nagyvonali ember a mi romantikusunk, €s a legszélhdmosabb szél-
hamos 0sszes szélhdmosaink kozt, ezt merem allitani... mégpedig tapasztalatbol. Ez természe-
tesen csak akkor van igy, ha okos az a romantikus. Azaz mit is beszélek! Hisz a romantikus
mindig okos; csak azt akartam megjegyezni, hogy ha voltak is nalunk ostoba romantikusok, az
nem szamit, mert csak az volt az oka, hogy még erejiik teljében végképp németté fajzottak, €s
hogy még biztonsdgosabban megorizzék nemes miityiirkéiket, valahol kiilf6ldon, jobbara
Weimarban vagy Schwarzwaldban telepedtek le. En példaul Gszintén lenéztem a magam
hivatali tevékenységét, és csupan azért nem kdptem nagyokat, mert nem tehettem, ha egyszer
ott iiltem, és ezért pénzt kaptam. De az eredmény - jegyezzék meg - mégis az volt, hogy nem
kopkodtem. A mi romantikusunk inkabb megdriil (ez egyébként nagyon ritkan fordul eld), de
nem kopkod, ha nincs kilatdsban mas palya, igy aztan sose ragjak ki sehonnan, legfeljebb a
bolondokhazaba szallitjdk mint ,,spanyol kiralyt”; am csak akkor, ha végképp megOriil.
Nalunk azonban csak a vékonydongajuak meg a lenszOkék szoktak megOriilni. Rengeteg
romantikus pedig igen tekintélyes rangig is felviszi. Ezt a rendkiviili sokoldaltisagot! Ezt a
csodalatos képességet a legellentétesebb érzésekre! Engem ez akkor is vigasztalt, és most is
ugyanugy vélekedem. Ezért van ndlunk olyan sok ,,nagyvonalu jellem”, akik még utolso
bukasukban sem vesztik el eszményeiket; €s bar a kisujjukat se mozditjdk meg annak az
eszménynek az érdekében, bar cégéres tolvajok - eredeti eszményiiket konnyezve tisztelik, és
lelkiikben rendkiviil becsiiletesek. Igen, kérem, csakis nalunk fordulhat eld, hogy a legcégére-
sebb gazember teljes mértékben, magasztosan becsiiletes lehet 1¢élekben, noha valtozatlanul
gazember marad. Ismétlem: a mi romantikusaink koziil Iépten-nyomon keriilnek ki igen
gyakorlatias csirkefogok (a ,,csirkefogd” szot itt élvezettel hasznalom), akik olyan valdsag-
érzékrol, a pozitivumoknak olyan pontos ismeretérdl tesznek tanusagot, hogy meglepett
feletteseik és a kozonség csak csettintenek a nyelviikkel &mulatukban.

Valoban csodalatos ez a sokoldalusag, €s az isten tudja, mivé alakul, mivé novi ki magat a
jovendd koriilményei kozott, és mit igér nekiink a tovabbiakban. De nem rossz anyag ez,
kérem! Ezt nem holmi nevetséges vagy vaskalapos hazafisagbol mondom. Egyébként biztosra
veszem, onok ismét azt gondoljak, hogy ginyolodom. Kiilonben ki tudja, hatha épp ellenke-
z0leg: szentiil azt hiszik, hogy valdéban igy gondolom. Mindenesetre mind a két véleményiiket
megtiszteltetésnek tekintem, és mindkettd kiillonds 6romoémre szolgél. Ezért a kitérdért pedig
bocsassanak meg.

Kollégaimmal persze nem sokaig tartottam a baratsagot, nagyon is hamar koptem az egészre,
sOt akkori ifjonti tapasztalatlansagom folytan még koszonni se koszontem tobbé nekik -
mintha elvagtak volna. Egyébként ez csupancsak egyszer tortént meg velem. Altalaban mindig
maganyosan ¢éltem.
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Otthon jobbara olvastam. Mindazt, ami sziinteleniil forrt bennem, kiilsé benyomasokkal
akartam elfojtani. A kiils6 benyoméasok koziil pedig csak az olvasas volt szdmomra hozza-
férhetd. Az olvasas természetesen sokat segitett - felajzott, élvezetet szerzett, kint okozott. De
idonként borzasztéan meguntam. Mégiscsak mozogni akartam, és ilyenkor belemeriiltem
valami pocsék, sotét alvilagi ziillésbe vagy inkdbb csak ziillogetésbe. Hitvany szenvedélyeim
0rokos, beteges ingeriiltségem folytan égetdéen hevesek voltak. Indulataim hisztérikus roha-
mokban, sirogorcsokben tortek ki. Az olvasason kiviil nem volt mihez folyamodnom, vagyis
akkor a kornyezetemben nem volt semmi, amit tisztelhettem-becsiilhettem volna, amihez von-
zodtam volna. Rdadasul egyre gylilt bennem a kesertiség; hisztérikus mohosag tamadt bennem
az ellentmondasok és az ellentétek irant - ezért adtam ziillésre a fejemet. Megjegyzem:
egyaltalan nem menteget6zésképpen hordtam itt O0ssze ennyi mindent... Kiilonben mégis!
Hazudok! Igenis, mentegetdzni akartam. Ezt, uraim, csak a magam szamadra jegyzem meg.
Nem akarok hazudni. Megfogadtam.

Egyediil, ¢jszakanként, titokban, félve, alavaloan zillottem, égve a szégyenben, amely még a
legundokabb pillanataimban se hagyott nyugton, s6t épp az ilyen pillanatokban szinte
atkomma valt. En mar akkor is lelkemben hordoztam az egérlyuk maganyat. Rettenetesen
féltem, hogy talalkozom valakivel, hogy meglatnak, megismernek. Mert mindenféle sotét,
igen sotét helyekre jartam.

Egy ¢&jjel, ahogy éppen elhaladok egy ivo eldtt, a vilagos ablakon &t latom, hogy az urak
dakoval verekszenek a biliardasztalnal, és egyet kiugrasztanak az ablakon. Maskor nagyon
megundorodtam volna ettdl; de akkor hirtelen olyan hangulat tort rdm, hogy megirigyeltem azt
a kidobott urat, mégpedig annyira megirigyeltem, hogy be is mentem az ivoba, a biliard-
szobaba: ,,Hatha én is belekeveredek a verekedésbe, és hatha engem is kiugrasztanak az
ablakon.”

Nem voltam részeg, de hat tehetek én arrol, hogy ilyen oriiltségbe sodort az elkeseredés?! De
nem tortént semmi. Kideriilt, hogy még ki sem tudnék ugrani az ablakon, igy hat tavozni
akartam anélkiil, hogy verekedtem volna.

De mindjart az elsé 1épésnél megallitott egy tiszt.

A biliardasztalnal acsorogtam, és jaratlansdgomnal fogva elélltam az utat, a tiszt pedig oda
akart menni; megfogta a vallamat, és minden figyelmeztetés vagy magyarazkodas nélkiil
szotlanul félretolt, & maga pedig mintha észre se vett volna, tovabbment. En még az iitleget is
megbocsatottam volna, de sehogy se tudtam megbocsatani azt, hogy félretolt, és hogy
egyaltalan nem vett észre.

Az 0rdog tudja, mit nem adtam volna akkor egy igazi, szabalyosabb, illendébb, hogy ugy
mondjam, irodalmibb veszekedésért! Ugy bantak velem, mint egy léggyel. Az a tiszt Sles
termetll volt, én meg alacsony és kimeriilt. A veszekedés egyébként rajtam allt: csak tiltakoz-
nom kellett volna, és minden bizonnyal engem is kiugrasztottak volna az ablakon. De
meggondoltam a dolgot, és jobbnak lattam, ha nagyon diihdsen elparolgok...

Zavartan ¢€s izgatottan egyenest hazaindultam, masnap pedig folytattam a ziillogetést, még
félénkebben, még jobban lesujtva, még szomorubban, mint addig, szinte konnyes szemmel -
de folytattam. Egyébként ne gondoljak, hogy gyavasagbol hatraltam meg a tiszt eldtt: én
sohase voltam gyava lélekben, noha mindig meghatraltam a valdsagban, de - varjanak a
nevetéssel; megvan ennek a magyarazata; legyenek nyugodtak, nalam mindenre van
magyarazat.

O, ha az a tiszt azok kozé tartozott volna, akik hajlandok kiallni parbajra! De nem, ez éppen
azok koz¢ a (sajna, rég eltliint) urak k6zé tartozott, akik jobban szeretik dakoval elintézni a
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vitat, vagy miként Pirogov féhadnagy Gogolnal, a feletteseik révén. Ezek nem alltak ki
parbajra, mert rangjukon alulinak tartottdk volna a parbajt a magunkfajta civilbagézzsal; sot
altalaban valami értelmetlen, liberalis, francia dolognak tartottdk a parbajt, de 6k maguk
kedviikre sértegettek masokat, kivalt, ha 6les termettiek voltak.

En nem gyavasagbol hatraltam meg, hanem hatartalan hiGisagbol. En nem az 6les termettdl
jjedtem meg, s6t nem is attol, hogy félholtra vernek és kidobnak az ablakon; igazan mondom:
fizikai batorsag lett volna énbennem elég; de erkdlcsi batorsigom nem volt. Attol féltem: a
jelenlevok a pimasz feliron kezdve egy szalonnas galléru, bibircsdkos, biidos hivatalnokocs-
kaig, aki ugyancsak ott slirgdlodott, nem értenek meg, ¢s mind kikacagnak, ha tiltakozni
kezdek, ¢és ha majd irodalmi nyelven beszélek veliilk. Mert a becsiiletbeli tigyrdl, tehat nem a
becsiiletrdl, hanem a becstiletbeli ligyrdl (point d’honneur) nalunk mindmaig nem lehet mas-
képp, mint irodalmi nyelven besz€élni. A mindennapi nyelvben nem is hasznaljak a ,,becsiilet-
beli tigy” kifejezést. En egészen biztos voltam benne (micsoda valdsagérzet minden romanti-
kus voltom ellenére is!), hogy mindnyajan valosaggal kipukkadnak a nevetéstol, a tiszt pedig
nem csak ugy egyszeriien ver meg, hanem sértden, vagyis minden bizonnyal megrugdos a
térdével, ilyen modon korbetaszigal a biliardasztal koriil, és legfeljebb csak aztan kegyeskedik
kidobni az ablakon. Ez a siralmas historia igy természetesen nem fejezddhetett be szdmomra.
Késobb gyakran taldlkoztam az utcan azzal a tiszttel, és jol megjegyeztem az arcat. Nem
tudom, 6 megismert-e. Bizonyara nem; tobb jelbdl erre kovetkeztettem. En bezzeg - én
haraggal és gyllolettel néztem ra, és igy tartott ez... tobb éven at, kérem! Az évek multaval
csak még jobban meggyokerezett és szétterebélyesedett bennem a harag. Eleinte suba alatt
probaltam megtudni egyet-mast errdl a tisztrol. Ez nehéz volt, mert senkit sem ismertem. De
egyszer valaki nevén szdlitotta az utcan, amikor kissé tavolabbrol Ugy kovettem, mint az
arnyek; igy hat megtudtam a nevét. Egy masik alkalommal egészen a lakésaig mentem a
nyomaban, ¢és egy huszkopejkas fejében megtudtam a hdzmestertdl, hol lakik, hanyadik eme-
leten, egyediil-e vagy valaki massal stb. - egyszoval mindent, amit egy hazmestert6l meg lehet
tudni. Egy reggel, bar sohase foglalkoztam irodalommal, az az 6tletem tamadt, hogy leleplezé
formaban, egy karikirozo elbeszélésben lefestem ezt a tisztet. Elvezettel irtam azt az elbe-
sz¢élést. Nemcsak ,,lelepleztem”, hanem ragalmaztam is; csaladnevét eldszor ugy ferditettem
el, hogy mindjart fel lehetett ismerni, de késObb, érett megfontolds alapjan megvaltoztattam,
és elkiildtem az Otyecsesztvennije zapiszki cimii folyoiratnak. Amde akkoriban még nem volt
divat a leleplezés, igyhogy nem kozolték elbeszélésemet. Engem ez nagyon bosszantott. Néha
szinte fojtogatott a diih. Végiil elhataroztam, hogy parbajra hivom ellenfelemet. Fogalmaztam
egy igen vonzo, gyonyori levelet, és rimankodtam neki, hogy kérjen bocsanatot; visszautasitas
esetén eléggé hatdrozottan céloztam a parbajra. A levél gy volt megfogalmazva, hogy ha a
tisztnek akar csak halvany sejtelme van is ,,a sz&éprél meg a fenségesrdl”, akkor okvetleniil
maris rohan hozzam, a nyakamba ugrik, és felajanlja a baratsagat. Es milyen szép lett volna
az! Hogy éltiink volna mi akkor! Hogy éltiink volna! ,,0 védelmezett volna engem tekintélyes
kiilsejével, én pedig nemesebbé tettem volna szellemét fejlettségemmel és... eszméimmel, €s
sok-sok minden torténhetett volna még!” Képzeljék el, hogy ez mar két évvel a sértés utan
tortént, ugyhogy kihivasom a legképtelenebb anakronizmus lett volna, noha levelemben
ligyesen megmagyaraztam ¢€s alcaztam ezt az anakronizmust. De hal’ istennek (mindmaig
konnyezve dldom a magassagbélit), nem kiildtem el a levelet. Es egyszer aztan... egyszer aztan
a legegyszeriibb és a legzsenialisabb modon alltam bosszut! Hirtelen egy ragyogd Otletem
tamadt. Unnepeken igy harom utan néha kijartam a Nyevszkij Proszpektre, és ott sétalgattam
a napos oldalon. Vagyis hat egyaltalan nem sétalgattam én ott, hanem szadmtalan gyotrelmet,
megalazast és epedmlést szenvedtem el; de bizonyara ugy kellett nekem! A leghitvanyabb
modon ugy siklottam ide-oda a jarokelok kozt, mint a csik, 1épten-nyomon utat engedve hol
tabornokoknak, hol lovasgardista-, hol huszartiszteknek, hol meg holgyeknek; olyankor
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mindig gorcsos fajdalmat éreztem a szivemben, és forrdsagot a hatamban, ha csak elképzeltem
is, milyen nyomorusagos a ginyam, milyen nyomorusagos ¢és kozonséges ide-oda cikazo
figuram. Pokoli kin volt ez, allando, elviselhetetlen megalazas egy gondolattol, amely abba a
sose szlind, kdzvetlen érzésbe csapott at, hogy e ragyogashoz képest én csak egy l1égy vagyok,
utélatos, vacak kis 1égy; mindenkinél okosabb, fejlettebb szellemii, nemesebb lelkli vagyok -
ez magatol értetddik -, és mégiscsak mindenkinek Iépten-nyomon utat engedd légy, akit
mindenki bant, ¢s mindenki megalaz. Hogy miért vettem magamra ezt a kint, miért jartam a
Nyevszkijre - nem tudom; de valahanyszor lehetdség nyilt ra, valosaggal huzott oda valami.

Akkoriban mar kezdtem érezni azoknak a gyonyoriiségeknek a hullamait, amelyekrol az elsé
fejezetben beszéltem. A tiszttel vald historia utdn pedig még hevesebben vagyodtam oda: a
Nyevszkijen talalkoztam vele a leggyakrabban, és ott gyonyorkodtem benne. O is tobbnyire
tinnepeken jart oda. O is kitért a tibornokok és egyéb tekintélyes személyek itjabol, 6 is ugy
siklott ide-oda koztiik, akar a csik, de a magamfajtat, s6t a magamfajtanal kiilonbeket is
valosaggal elgdzolta; egyenesen ment-ment feléjiik, mintha liresség volna eldtte, és egyetlen
esetben sem engedett utat. En megméamorosodtam a diihtSl, ahogy ranéztem és... diithdsen
mindannyiszor kitértem eldle. Kinozott, hogy még az utcan sem tudok egyenrangu lenni vele.
»Miért okvetleniil te térsz ki? - nyaggattam magam hisztérids diihvel, amikor néha éjjel kettd
utan felébredtem. - Miért te, és miért nem 6? Hisz erre nincs torvény, hisz ez nincs megirva
sehol! Csinaljuk egyenlden, ahogy finom emberek szoktak, ha taldlkoznak: az egyik is enged
egy kicsit, a masik is, és egymast kolcsonosen tisztelve haladnak el egymas mellett.” De nem
igy tortént, mindig csak én tértem ki, 6 meg észre se vette, hogy utat engedek. Es ekkor egy
csodalatos gondolatom tamadt. ,,Mi lenne - gondoltam -, ha egy talalkozéaskor... nem térnék
ki? Szantszandékkal nem térnék ki, még akkor se, ha nekilitk6zom; no, mi lenne akkor? Ez a
vakmerd gondolat annyira hatalméba keritett, hogy egy percre se hagyott nyugtot. Szakadat-
lanul, rettentd sokat abrandoztam errdl, és gyakrabban jartam a Nyevszkijre csakis azért, hogy
vildgosabban elképzeljem, hogyan teszem majd, ha megteszem. Ujjongtam. Egyre megvalosit-
hatobbnak latszott a tervem. ,,Természetesen nem kell egészen nekiiitkzni - gondoltam mar
elore hizva az 6romtdl -, hanem csak ugy, egyszeriien nem térek ki, 6sszeilitkozom vele, nem
ugy, hogy nagyon fajjon, hanem csak gy, hogy a vallam surolja a vallat, pontosan annyira,
amennyire az illem megengedi; ugyhogy amennyire 6 meglok engem, annyira én is meglokom
0t.” Végiil teljesen eltokéltem magam. De az eldkésziiletek nagyon sok idot elraboltak. Az
elsé bokkend ez volt: ruhardl kellett gondoskodnom, hogy tervem végrehajtasakor a lehetd
legillendébb legyen a kiilsém. ,,Minden eshetéségre szamitva, példaul arra, hogy nyilvanos
botrany kerekedik (mert ott igen eldkeld a kozonség: grofnék jarnak ott, és ott jar D. herceg,
ott jar az egész irovilag), csinosan kell feloltdzni; ez tiszteletet ébreszt, €s bizonyos mértékig
szinte egyenranguva emel a nagyvilagi tarsasag szemében.” Evégett elore kikértem a fizeté-
semet, €s vettem egy par fekete kesztylit meg egy rendes kalapot Csurkinnal. A fekete kesztytit
elokelébbnek ¢és finomabbnak talaltam; mint a citromsargat, amelyre eleinte palyaztam.
,» LT ulsdgosan rikitd szin, mintha talsagosan is fitogtatni akarna magat az ember” - és nem a
citromsargat vettem meg. Fehér csont kézelégombos finom ingrél mar rég gondoskodtam; de
a koponyeg nagyon meggondolkoztatott. Magaban véve egyaltalan nem volt rossz a kopo-
nyegem - melegitett, ahogy dukalt; de vattabol volt a bélése, a gallérja meg mosomedveprém,
ami a lakajizlés csucsa. Mindenaron ki kellett cserélni a gallért, és hodprémet kellett szerezni,
amilyet a tisztek hordanak. Evégett el-eljartam a Gosztyinij dvorba, és tobbszori tajékozodas
utan kiszemeltem egy olcs6 német hodprémet. Ezek a német hodprémek nagyon hamar
elnylinek ugyan, de eleinte, amig Ujak, egészen jol festenek; de hat nekem csak egyetlenegy
alkalomra kellett. Megkérdeztem az arat: mégis draga volt. Alapos megfontolds utan
elhataroztam, hogy eladom a mosomedvegallért. Elhataroztam, hogy a még hidnyzo6 és nekem
igen jelentds Osszeget Anton Antonics Szetocskintol, az irodafénokomtdl egy jambor, de
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komoly és gyakorlatias embertdl kérem kolcson, aki soha senkinek se szokott kdlcsonadni, de
akinek kiilondsen beajanlott annak idején, hivatalba 1épésemkor az a tekintélyes személyiség,
aki ebbe az allasba juttatott. Rettenetesen gyotrodtem. Szégyenletes és szornyli dolognak
éreztem, hogy pénzt kérjek Anton Antonicstdl. Két-harom ¢&jjel nem is aludtam, és altalaban
keveset aludtam akkoriban; lazban égtem; a szivem valahogy zavartan el-elakadt, vagy
hirtelen ugralni kezdett, ugralni, ugralni!... Anton Antonics eldszér meghdkkent, aztan Ossze-
rancolta a homlokat, majd alapos fontolgatas utan mégiscsak adott kolcson, de elobb kért egy
felhatalmazast, mely szerint két hét mulva a kolcsonadott 6sszeget felveheti a fizetésembdl.
Ilyen médon végre minden kész volt; a szép hodprém kertilt a pocsék mosémedve helyébe, és
én apranként munkahoz lathattam. Mert hat nem vaghattam neki egy csapasra, vaktadban; ezt a
dolgot éppenséggel apranként, igen iigyesen kellett végrehajtani. De bevallom, tobbszori
kisérlet utan mar-mar kétségbeestem: nem iitkoztlink 0ssze az istennek sem! Pedig de nagyon
késziiltem ra, de sokszor elhataroztam, mar ugy is latszott, hogy mindjart 6sszelitkoziink, €s
akkor latom - megint csak utat engedtem neki, 6 pedig elhaladt mellettem, észre se vett. Még
imat is mormoltam, mialatt elmentem mellette, hogy az Isten Ontsén belém elszantsagot.
Egyszer mar majdnem raszdntam magam, de az lett a vége, hogy épp csak az utjaba keriiltem,
mert a legutolso pillanatban, alig kéthiivelyknyire téle, inamba szallt a batorsag. O végteleniil
nyugodtan jott egyenest felém, én pedig félrepattantam. Azon az éjszakan megint kitort rajtam
a laz, és félrebeszéltem. Ekkor varatlanul minden olyan jol végzédott, hogy jobban se kellett.
Egy ¢éjjel végképp elhataroztam, hogy nem hajtom végre veszélyes szandékomat, abbahagyom
az egészet, ¢s utoljara azzal a céllal mentem el a Nyevszkijre, hogy lassam, hogy is fogom én
az egészet abbahagyni. Ellenségemtdl haromlépésnyire hirtelen elszantam magam, behunytam
a szemem, ¢s a vallammal beleiitkoztem a vallaba! Nem engedtem egy hiivelyknyit sem, ¢és
teljesen egyenrangu félként elhaladtam mellette! Vissza se nézett, és ugy tett, mintha nem
vette volna észre; de csak ugy tett, ebben bizonyos vagyok! Természetesen én kaptam az
er6sebb 16kést; 6 volt az erdsebb, de nem ez volt a fontos. Az volt a fontos, hogy elértem a
cé¢lomat, megodriztem méltosdgomat, egyetlen 1€pést se engedtem, €és nyilvanosan, tarsadal-
milag egyenrangli félként viselkedtem vele. Ugy mentem haza, mint aki teljes mértékben
bosszat allt mindenért. Ujjongtam. Diadalt iiltem, és olasz aridkat énekeltem. Magatol
értetddik: nem irom le, mi tortént velem harom nap mulva; ha elolvasték az elso fejezetet, az
»Egérlyuk”-at, 6nok is kitalalhatjak. Ezt a tisztet aztan athelyezték valahové; most mar van
vagy tizennégy éve, hogy nem lattam. Vajon mit csinal most a lelkem? Kinek megy neki?

2

De véget ért ziillogetésem iddszaka, €s rettenetesen megcsomorldttem. Kovetkezett volna a
megbanas, de eliiztem: tilsdgosan is émelygett a gyomrom. De apranként azt is megszoktam.
Mindent megszoktam, vagyis hat nem szoktam meg, hanem valahogy 6nként belenyugodtam
abba, hogy elviselem. Am volt egy mindennel kibékitd megoldas: ,,a szépségbe és a fenséges-
be”, vagyis abrandokba menekiilni. Rettentd szenvedéllyel abrandoztam, odimba bebujva
harom honapon at egyfolytdban dbrandoztam, és higgyék el, akkor egyaltalan nem hasonli-
tottam ahhoz az Urhoz, aki tytkszivének egy zavaros pillanatdban német hodprémet varratott a
gallérjara. Egyszeriben hds lettem. Akkor még tisztelgd latogatasra sem engedtem volna be a
szobamba azt az dles termetli fohadnagyot. Akkoriban mar el sem tudtam képzelni. Hogy mik
voltak az dbrandjaim, és hogyan tudtam volna beérni veliik - ezt ma mar nehéz volna meg-
mondani, de akkor beértem veliik. Egyébként azt hiszem, hogy félig-meddig még most is
megelégszem ezekkel. Kiilondsen kellemes ¢és erds hatasi abrandok latogattak meg a
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ziillogetés utan - konnyes blnbanattal, atkozddassal és ujjongassal egybefonddva jottek.
Voltak az igazi mamornak, a boldogsagnak olyan pillanatai, amikor a legcsekélyebb gunyt
sem éreztem beliil - bizony isten! Volt hit, remény, szeretet. Epp az volt a baj, hogy akkoriban
vakon hittem: kiilsé koriilmények, valami csuda folytan kitagul, kiszélesedik az €let, hirtelen
kibontakozik a nekem megfeleld aldasos gyonyorii tevékenység egészen kész horizontja (hogy
milyen tevékenységé, azt sose tudtam, de az volt a fontos, hogy egészen kész horizont legyen),
¢s akkor majd kis hijan fehér lovon, babérkoszoruval jelenek meg az Isten szép vilagaban.
Maisodrangti szerepet el se tudtam volna képzelni, és éppen ezért a valdsagban nagyon
nyugodtan elfogadtam az utolsot is. Vagy hés, vagy szemét - kozépat nem volt. Eppen ez tett
tonkre engem, mert a sarban azzal vigasztaltam magam, hogy maskor hés vagyok, a hds pedig
elfodte alakjaval a sarat: kozonséges halandonak szégyen, gyalazat besaroznia magat, de egy
hos tilsdgosan is magas ahhoz, hogy teljesen besarozza magat, tehat valamelyest nyugodtan
besarozhatja. Figyelemre méltd, hogy ,,a szépnek €s fenségesnek” ezek a hullamai elértek
hozzam a ziillés idején is, mégpedig €épp akkor, amikor a legmélyebb pontra siillyedtem;
kiilon-kiilon kis fellobbandsok formajaban jottek, mintha csupan életjelt akarnanak adni,
megjelenésilikkel sem sziintették meg egy csapasra a ziillést, sot, ellentétes jellegiikkel mintegy
tapot adtak neki, és pontosan csak annyi j6tt, amennyi a j6 martdshoz sziikséges. A martas itt
ellentmondasbol és szenvelgésbol, gyotrelmes belsd elemzésbdl allt, és épp ezek a kisebb-
nagyobb szenvedések adtak valami pikantériat, s6t értelmet a ziillésemnek - egyszoval
pontosan teljesitették a jo martas feladatat. Mindebben volt bizonyos mélység. De hat hogy is
torédhettem volna bele holmi kdzdnséges, utszéli, hétkdznapi, irnoki ziillésbe, hogy tudtam
volna elviselni magamon azt az egész sarat?! Akkor mi tetszett volna benne annyira, hogyan
csalt volna ki éjnek idején az utcara? Volt nekem tisztességes kibuvom mindenre, kérem...

De mennyi szeretetet éreztem én, uraim, ezekben az dbrandozéasaimban, ezekben a ,,szépbe €s
a fenségesbe vald menekiilésemben”, mennyi szeretetet! Igaz, hogy csak valami fantasztikus
szeretetet, amely a valosagban semmi emberi dologra nem volt alkalmazhat6, de olyan sok
volt abbol a szeretetbdl, hogy késdbb a valdésagban mar nem éreztem alkalmazasanak sziik-
ségét - ez mar folosleges fénylizés lett volna. Egyébként mindig szerencsésen végzodott
minden: valami lusta és mamorito attéréssel a miivészetre, vagyis a 1ét immar teljesen kész,
gyonyorli szEép formaira, melyeket koltoktdl és regényiroktdl loptam, ahogy télem telt, és
hozzaidomitottam minden elképzelhetd feladathoz és kovetelményhez. Példaul: mindenkin
diadalmaskodom; természetesen mindenki a porban hever eléttem, €s kénytelen Onként
elismerni minden kivalé tulajdonsagomat, én pedig mindenkinek megbocsatok. Amikor mar
ismert kolt6 €s kamaras leszek, 1épten-nyomon beleszeretek valakibe; tengernyi pénzt, millio-
kat kapok, és nyomban az emberiségre aldozom, és orszag-vildg elétt nyomban bevallom
gyaldazatomat, amely természetesen nem egyszerlien gyalazat, hanem rendkiviil sok ,,szépet és
fenségest”, valamint manfrédit foglal magdban. Mindenki sirva csokolgat engem (maskiilon-
ben micsoda fatuskok volnanak), én pedig mezitlab és éhesen megyek 0j igéket hirdetni, és
Austerlitznél tonkreverem a maradiakat. Majd indul6 harsog, minden biinds amnesztiat kap, a
papa meg beleegyezik, hogy Romabol Brazilidba koltozzek; aztan bal lesz egész Olaszorszag
szémara a Villa Borghesében, amely a Comoi-t6 partjan all, mert a Comoi-tavat kiilon erre az
alkalomra athelyezik Romaba; azutan egy jelenet a bokrok kozt stb. stb. - tudjak ezt 6nok!
Bizonyara azt mondjak, hogy aljassag, gazsadg ezt mind kiteregetni most, annyi mamor ¢€s
konny utan, amelyet én magam bevallottam. De hat miért volna aljassag? Ne higgy¢k, hogy
szégyellem mindezt, és hogy ez nagyobb ostobasag volt, mint barmi is az 6nok életében.
Raadasul higgyék el, hogy egy és mas azért egészen jol volt elrendezve nalam... Hisz nem
minden a Comoi-tavon tortént. Egyébként igazuk van: csakugyan aljassag és gazsag ez! Es
még alavalobb, hogy most elkezdtem 6nok eldtt mentegetdzni. A legalavalobb pedig az, hogy

28



most ilyen megjegyzést teszek. De kiilonben elég mar, mert igy sohase lesz vége: egyik
mindig alavalobb lesz a masiknal...

Hérom honapnal tovabb sehogy se birtam egyfolytdban dbrandozni, és mar-mar lekiizdhetetlen
vagyat éreztem, hogy belevessem magam a tarsasagba. Belevetni magam a tarsasagba - ez
nalam azt jelentette, hogy el-eljartam vendégségbe Anton Antonics Szetocskinhoz, az
irodafénokomhoz. O volt az egyetlen allando ismerdsém az egész életemben, és most magam
is csodalkozom ezen a koriilményen. De 6hozza is csak akkor jartam, amikor olyan iddszak
kovetkezett be, és az dbrandjaim olyan boldogsagig heviiltek, hogy okvetleniil azonnal 6ssze
kellett olelkeznem az emberekkel, az egész emberiséggel; ehhez pedig az kellett, hogy
legalabb egy valdban 1étez6 ember kéznél legyen. Anton Antonicshoz egyébként csak kedden-
ként lehetett menni (az volt a fogadonapja), kovetkezésképpen mindig a keddhez kellett
igazitanom azt a sziikségletemet is, hogy 6sszedlelkezzek az egész emberiséggel. Ez az Anton
Antonics a Pjaty Uglovnal, a harmadik emeleten lakott, négy alacsony szobdban, amelyek
sarga butorral, a legtakarékosabban voltak berendezve; egyik kisebb volt, mint a masik. Volt
két lanya, €s ott lakott naluk azoknak egy nagynénje is, aki a teat szokta toltogetni. Az egyik
lany tizenharom éves volt, a masik tizennégy, mind a kettd pisze; én rettentd zavarba estem
elottiik, mert folyton sugdoloztak és vihogtak. A hazigazda rendszerint a dolgozoszobajaban,
bordivanyon, az asztalnal iilt egy-egy O0sz vendéggel, valamelyik irodankbelivel vagy mas
hatosagtol vald hivatalnokkal. Két-harom vendégnél tobbet sose lattam nala, azok is mindig
ugyanazok voltak. A jovedéki adorol, a szenatusban folyd kereskedelmi vitarol, a fizetésrol,
az eldléptetésrol, okegyelmességérdl beszélgettek, meg arrdl, hogy milyen eszkézokkel lehet
megnyerni a joéindulatat stb. stb. Nekem volt tiirelmem ahhoz, hogy akar négy ora hosszat is
ott iildogéljek ezek mellett az emberek mellett, mint a kuka, és csak hallgassam dket, mivel én
magam nem mertem ¢és nem is tudtam beszélni velikk semmirdl. Egészen eltompultam,
tobbszor is kivert az izzadsag, és a guta keriilgetett; de ez azért jo €s hasznos volt: hazafelé
menet egy idore félretettem azt a vagyamat, hogy 6sszedlelkezzek az egész emberiséggel.

Egyébként volt nekem még egy olyan ismerdsfélém: Szimonov, egy volt iskolatdrsam. Iskola-
tarsam sok akadt nekem Pétervarott, de én nem baratkoztam veliik, s6t nem is kdszontem
nekik az utcan. Bizonyara elmentem volna mas hivatalba szolgalni csak azért, hogy ne legyek
egyiitt velilk, és egy csapasra szakitsak egész gylilolt gyermekkorommal. Atok arra az iskola-
ra, azokra a szornyli bortonévekre. Egyszdval mindjart szakitottam iskolatarsaimmal, mihelyt
kikeriiltem a szabad ¢letbe. Csak két-harom ember maradt, akinek még készontem, ha talal-
koztunk. Ezek kozé tartozott Szimonov is, aki az iskoldban semmivel sem tlnt ki, kiegyen-
sulyozott, csendes fi volt, de én bizonyos fiiggetlen jellemet, s6t becsiiletességet fedeztem fel
benne. Azt se gondolnam, hogy tilsdgosan korlatolt volt. Valamikor volt néhany eléggé dertis
pillanatunk, de ez nem sokaig tartott, és mintha hirtelen kod vonta volna be. Ora lathatolag
nyomasztoan hatottak ezek az emlékek, ¢s alighanem mindig attol félt, hogy ¢én
visszazOkkenek a régi modorba. Gyanitottam, hogy nagyon ellenszenves vagyok neki, de
mivel nem voltam egészen biztos benne, mégis eljartam hozza.

Egy csiitortoki napon, mivel mar nem birtam tovabb az egyediillétet, ¢s tudtam, hogy Anton
Antonics ajtaja csiitortokon be van zarva, eszembe jutott Szimonov. Mialatt felmentem hozza
a harmadik emeletre, éppen az jart az eszemben, hogy ennek az urnak terhére vagyok, és kar is
hozza mennem. De mivel az effajta toprengés végiil mindig csak még jobban 0sztokélt arra,
hogy igenis belemasszak ebbe a kétértelmli helyzetbe, hat benyitottam hozza. Ekkor mar
csaknem egy éve volt, hogy utoljara lattam Szimonovot.
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Még két iskolatarsamat taldltam ott nala. Lathatolag valami fontos dologrdl beszélgettek.
Jottomre joforman tigyet se vetett egyikiik sem, ami igen furcsa volt, mert mar évek 6ta nem
talalkoztam veliik. Nyilvan afféle kozonséges 1égynek tartottak. gy még az iskolaban sem
bantak velem, noha ott mindenki gy(ilolt. Persze jol tudtam, hogy most sziikségképpen
lenéznek, amiért nem értem el hivatali palydmon semmilyen sikert, €s mert tulsagosan is elha-
nyagoltam magam, rossz ruhaban jartam stb. stb. - ami az 6 szemiikben tehetségtelenségemrol
¢s jelentéktelenségemrdl arulkodott. Ilyen mélységes megvetésre mégse szamitottam.
Szimonov egészen meglepddott, hogy bedllitottam hozza. Ez mind meghokkentett engem; egy
kiss¢ mélabusan letiltem, és hallgatni kezdtem, mir6l beszélgetnek.

A komoly, sOt szenvedélyes beszélgetés arrdl a bucsuebédrdl folyt, amelyet ezek az urak
masnap kozosen akartak rendezni Zverkovnak, egy tavoli kormanyzdsagba utazéd katonatiszt
baratjuknak a tiszteletére. Moszjo Zverkov annak idején az én iskolatarsam is volt. A felsébb
osztalyokban kiilonosen gytloltem. Az alsobb osztalyokban helyes, pajkos fit volt, akit
mindenki szeretett. En egyébként az alsd osztalyokban is gytiloltem, éppen azért, mert helyes
¢és pajkos fia volt. Mindig rosszul tanult, st egyre rosszabbul, mégis sikeresen elvégezte az
iskolat, mert volt protekcidja. Amikor az utolsé osztalyt jarta iskoldnkban, egy kétszaz lelket
szamlalo birtokot kapott orokségbe, €s mivel mindnydjan csaknem szegények voltunk,
hencegni kezdett eldttiink. Elképesztden iires fickd volt, hanem azért jo6 cimbora, még akkor
is, amikor hetvenkedett. Nalunk pedig a becsiilet és a biliszkeség kiils6, fantasztikus és
fellengzds formai ellenére, igen kevés kivétellel mindenki szinte hizelgett Zverkovnak, minél
jobban hetvenkedett. Mégpedig nem holmi haszonlesésbdl hizelegtek neki, hanem csak gy,
csupan azért, mert olyan ember, akit a természet elhalmoz adomanyaival. Ezenkiviil valahogy
az lgyesség €s a j6 modor szakértdjének szoktdk tartani Zverkovot; ez az utdbbi kiilondsen
diihitett. Gytiloltem talonttl magabiztos, harsogé hangjat, azt, hogy imadta tulajdon szelle-
mességeit, amelyek borzasztod ostoban siiltek el, noha kiilonben jol pergett a nyelve; gytildltem
sz¢&p, de buta abrazatat (amellyel kiillonben 6romest elcseréltem volna a magam okos arcat) és
a negyvenes esztendOkre jellemz6 fesztelen katonatiszti modorat. Gytiloltem azt is, ahogy
noknél valo jovendd sikereirdl beszélt (egyelore még nem mert kezdeni nokkel, mivel nem
volt tiszti vallrojtja; mar tiirelmetlentil varta, hogy legyen), meg arr6l, hogy majd percenként
kiall parbajra. Emlékszem, hogy én magam, aki mindig hallgattam, egyszer csak tengelyt
akasztottam Zverkovval, amikor egyszer szabad iddnkben arrdl beszélt iskolatarsainknak,
hogyan fog ¢ paraznalkodni, és végiil belemelegedve, akar a kiskutya a napon, kijelentette,
hogy 6 egyetlen parasztlanyt se hagy figyelmen kiviil a sajat falujaban, hogy ez droit de
seigneur, azokat a muzsikokat pedig, akik tiltakozni merészelnek, majd megbotoztatja, és
kétszeres urbért s6z azoknak a szakallas gazoknak a nyakdba. Azok a pimaszok tapsoltak
neki, én pedig belekotdttem de egyaltalan nem a szlizlanyok meg az apjuk iranti sajnalatbol,
hanem csupan azért, mert annyira tapsoltak ennek a csirkefogonak. Akkor én gydztem, de
Zverkov nemcsak buta volt, hanem viddm €s magabiztos is, igy hat nevetéssel iitdtte el a
dolgot, mégpedig ugy, hogy voltaképpen nem is én gydztem: & nevetett utoljara. Aztan
megprobalt legydzni még néhanyszor, de minden harag nélkiil, csak ugy, mellékesen, tréfabol,
kacagva. En dithdsen és megveten - nem valaszoltam. Az iskola elvégzése utan tett egy
1épést felém; én nem nagyon tiltakoztam, mert ez hizelgett nekem; de természetesen hamar
elvaltak utjaink. Aztan hallottam kaszarnyas, féhadnagyos sikereir6l, arrél, hogy tivornyazik.
Aztan mas sikerek kovetkeztek: hogyan halad elére a szolgalatban. Most mar nem kdszont az
utcan; azt gyanitottam, fél, hogy kompromittilja magat, ha koszon olyan jelentéktelen
egyénnek, mint én. Egyszer szinhdzban is lattam a harmadik emeleten iilt immar vallrojttal.
Egy agg tabornok lanyai kortil siirg6l6dott hizelkedve. Harom év alatt nagyon leromlott, noha
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még mindig eléggé szép €s j6 mozgasu volt; valahogy megdagadt, hizasnak indult, latszott
rajta, hogy harmincéves korara egészen elhdjasodik. Hat ennek a Zverkovnak akartak ebédet
adni elutazasa el6tt iskolatarsaink. Ok allandé baratsagot tartottak fenn Zverkovval mind e
harom ¢év alatt, jollehet beliil 6k sem tartottdk magukat vele egyenrangunak; ebben biztos
vagyok.

Szimonov két vendége koziil az egyik Ferficskin, egy oroszorszagi német volt, majomképii,
alacsony, ostoba ficko, aki mindenkit kigunyolt, legaddzabb ellenségem a legalso osztalyoktol
kezdve, alavald, pimasz hencegd; megjatszotta a hepcias tortetdt, holott 1élekben természe-
tesen gyava nyul volt. Zverkovnak azok kozé a tiszteloi kozé tartozott, akik szédmitasbol
hizelegtek neki, és gyakran kértek téle kolcsont. Szimonov masik vendége, Trudoljubov,
jelentéktelen egyéniség, merev abrazatu, eléggé becsiiletes, de minden siker el6tt hajbokold
magas, katonds fiu volt, aki csakis az eldléptetésrol tudott beszélni. Zverkovnak tavoli rokona
volt, és ez - még kimondani is butasag - bizonyos jelentdséget adott neki a szemiinkben.
Engem sose vett semmibe; nem valami udvariasan, de azért tirhetden bant velem.

- No és ha hét-hét rubelt adnank? - szoélalt meg Trudoljubov. - Harman vagyunk, igy hat
huszonegy rubel lenne, abbdl jol meg lehet ebédelni. Zverkov természetesen nem fizet.

- Magatol értetddik, ha egyszer mi hivjuk... - jelentette ki hatarozottan Szimonov.

- Csak nem gondoljak - sz6lt kozbe fennhéjazva, lobbanékonyan Ferficskin, akar egy nyegle
lakaj, aki tdbornok gazdajanak kitiintetéseivel henceg -, csak nem gondoljak, hogy Zverkov
megengedi, hogy csak mi fizessiink? Tapintatbol elfogadja, de aztan egy fél tucat palackot
rendel a maga zsebére!

- Ugyan, hat minek minekiink négyiinknek egy fél tucat? - kérdezte Trudoljubov, akinek a
figyelmét csak a fél tucat ragadta meg.

- Tehat harman, illetve Zverkovval négyen, holnap 6t 6rakor az Hotel de Paris-ban. Huszon-
egy rubel! - foglalta 6ssze végezetiil Szimonov, akit megtettiink rendezének.

- Hogyhogy huszonegy? - sz6laltam meg egy kissé izgatottan, s6t lathatdlag megsértodve is. -
Ha engem is szamitasba vesznek, akkor nem huszonegy rubel lesz, hanem huszonnyolc.

Azt hittem, hogy nagyon szép lesz, ha ilyen hirtelen, varatlan én is ajanlkozom, és mind egy
csapasra szinte legydzve, tisztelettel néznek ram.

- Hat maga is akar? - kérdezte fanyalogva Szimonov, és valahogy keriilte a tekintetemet. Ugy
ismert, mint a tenyerét.

Engem bosszantott, hogy ugy ismert, mint a tenyerét.

- Mér hogyne, kérem? Hisz, azt hiszem, én is iskolatarsuk vagyok, és egy kissé bant is, hogy
engem kihagytak - fortyantam fel ismét.

- Ugyan, hat hogy kerestiik volna meg? - szolt kdzbe Ferficskin.

- Maga mindig hadildbon allt Zverkovval - tette hozza elkomolyodva Trudoljubov. De én mar
belekapaszkodtam a dologba, és nem akartam elengedni.

- Azt hiszem, err6l senkinek sincs joga itéletet mondani - vetettem ellene, és Ggy remegett a
hangom, mintha isten tudja, mi tortént volna. - Hat éppen azért akarom ezt most, mert azeldtt
hadilabon alltam vele.

- Eh, ki érti magat... ezeket az emelkedett gondolatokat... - jegyezte meg nevetve Trudoljubov.
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- Majd beirjuk magat is - dontott felém fordulva Szimonov -, holnap 6t 6rakor az Hotel de
Paris-ban; jegyezze meg.

- A pénzt... - mondta felém intve halkan Szimonovnak Ferficskin, de torkdn akadt a sz6, mert
Szimonov egészen zavarba esett.

- Elég - szolt felallva Trudoljubov. - Ha olyan nagyon akarja, hat j6jjon.

- De hat ez zart barati kor - mérgelodott szintén a kalapjaért nytlva Ferficskin. - Ez nem
hivatalos 0sszejovetel. Hatha mi egyaltalan nem is akarjuk, hogy maga...

Elmentek; Ferficskin egyaltalan nem is kdszont nekem. Trudoljubov éppen csak biccentett, de
nem nézett ram. Szimonov, akivel négyszemkdzt maradtam, valahogy bosszusan, értetlentil,
furcsan nézett ram. Nem iilt le, és engem se kinalt hellyel.

- Hm... hat igen... akkor holnap. A pénzt most adja ide? Csak azért kérdem, hogy biztosan
tudjam - dormogte zavartan.

Elpirultam, de kozben eszembe jutott, hogy id6tlen idok oOta tartozom Szimonovnak tizenot
rubellal, amirdl egyébként nem feledkeztem meg soha, de nem is adtam meg soha.

- Maga is belathatja, Szimonov, hogy idejovet nem tudhattam... és nagyon bosszant, hogy
otthon felejtettem...

- Jo, j6, mindegy. Majd lefizeti holnap ott, az ebédkor. Hisz én csak azért szoltam, hogy
tudjam... Ahogy gondolja...

Elakadt a szava, ¢s még bossztisabban fel s ala jarkalt. Sarkdval keményen kivagta a 1épést, €s
nagyot dobbantott.

- Nem tartom fel? - kérdeztem kétpercnyi hallgatas utan.

- O, nem! - rezzent meg hirtelen. - Azazhogy... 6szintén szolva, igen. Tudja, még el kellene
mennem... Ide, nem messzire... - tette hozza egy kissé rostelkedve, bocsanatkérd hangon.

- Jaj, istenem! Hat miért nem sz6l?! - kialtottam fel, és isten tudja, honnan keriilt, de
csodalatos fesztelenséggel maris a sapkamért nyualtam.

- Csak ide nem messzire... Kétlépésnyire innen... - ismételte az elészobaig kisérve Szimonov
olyan kapkodé modorban, ami semmiképp sem illett hozza. - Tehat holnap, pontosan 6tkor! -
kialtotta utanam a lépcs6hdzban: nagyon oriilt, hogy elmegyek. En pedig diihongtem.

- Kellett nekem beleugrani! Kellett ez nekem! - gondoltam fogcsikorgatva immar az utcan. -
Ajanlkozni ahhoz a gazfickohoz, ahhoz a malac Zverkovhoz! Magatol értetédik, nem szabad
elmenni; természetesen kopnom kell az egészre. Hat koteleztem én magam vagy mi? Mindjart
holnap értesitem Szimonovot a varosi posta utjan...

De hat épp azért dithongtem én, mert biztosan tudtam, hogy elmegyek; csak azért is elmegyek;
éspedig minél tapintatlanabb, illetlenebb az, hogy odamegyek, annal inkabb megyek.

Pedig raadésul egy igen komoly akadalya is volt annak, hogy odamenjek: nem volt pénzem.
Mindossze kilenc rubel arvalkodott otthon. De ebbdl hetet mindjart masnap oda kellett adnom
Apollonnak, az inasomnak, aki hét rubel havi bérért a maga kosztjan szolgalt nalam.

Apollon természetét ismerve nem tehettem meg, hogy ne adjam oda. Errdl a gazfickorol, errdl
az istenverésrol késobb beszélek még.

Egyébként biztosan tudtam, hogy mégse adom oda neki, és hogy okvetleniil elmegyek.
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Azon az ¢jszakan képtelennél képtelenebb almokat lattam. Nem csoda: egész este nyomott
iskolai ¢életem bortonéveinek emléke, és sehogy se tudtam megszabadulni téle. Abba az
iskolaba tavoli rokonaim dugtak be, akiktdl fliggtem, és akikrél azota sem tudok semmit a
vildgon; mint arvat dugtak be oda, aki mar elgyotrodott az 6 szemrehanyasaiktol, és néman
toprengve, vadul nézett mindenre maga koriil. Tarsaim diihds és kegyetlen gunnyal fogadtak
azért, mert egyikiikh6z sem hasonlitottam. De én nem tudtam elviselni a ginyolodésaikat;
nem tudtam olyan konnyen Gsszeszokni veliik, mint ahogy 6k Osszeszoktak egymaéssal. En
mindjart meggytloltem oket, €s valami megsebzett, félénk, de hatartalan biiszkeségbe zarkoz-
tam el mindnyajuk eldl. Felhaboritott durvasaguk. Cinikusan ginyolodtak arcomon, esetlen
alakomon; holott milyen ostoba arcuk volt nekik maguknak! A mi iskolankban valahogy
kiilonosen ostobava torzultak az arcok. Hany gyonyorti gyermek keriilt hozzank! Néhany év
mulva meg rajuk nézni is undoritd volt. En még tizenhat éves koromban is mogorvan
csodalkoztam rajtuk; engem mar akkor is megdobbentett gondolkozasuk sekélyessége,
szorakozasaik, jatékaik, tarsalgasuk ostobasdga. Annyira nem értettek nélkiilozhetetlentil
fontos dolgokat, annyira nem érdeklddtek rendkiviil hatasos és megrazo jelenségek irant, hogy
én onkéntelentil is kiilonbnek tartottam magamat naluk. Nem a sértett hiusag késztetett erre, €s
az istenért, ne hozakodjanak el6 azzal az elcsépelt ellenvetéssel, amelyet mar az utalatig unok,
hogy tudniillik ,,én csak dbrandoztam, 6k pedig mar akkor is tisztaban voltak a valo ¢élettel”.
Nem voltak 6k tisztaban semmivel, semmiféle vald élettel, és eskiiszOm, épp ezt talaltam
benniik a legfelhaboritobbnak. Epp az volt a baj, hogy elképesztden ostoban fogtak fel a leg-
nyilvanvaldbb, legszembetiindbb valosagot is, és mar akkor megszoktak, hogy csakis a siker
elott hajtsanak fejet. Mindazt, ami igazsagos volt - de amit megaldzéan elnyomtak -,
kegyetleniil, szivteleniil, gyalazatosan kiginyoltak. A rangot tobbre tartottak az észnél, és mar
tizenhat éves korukban csakis a zsiros allasokrol beszélgettek. Ebben persze sok volt abbdl az
ostobasagbol és abbdl a rossz példabdl is, amely sziinteleniil koriilvette gyermek- €s serdiilo-
korukat. Szérnyen romlottak voltak. Természetesen itt is sok minden csak kiils6 maz volt,
sokszor csak magukra erdltették a cinizmust; a fiatalsagnak bizonyos lidesége természetesen
attetszett még a romlottsagukon is; de még az iideségiik se volt vonzo, €és inkabb rakoncat-
lansadg formajaban nyilvanult meg. Borzasztéan gylloltem oket, bar talan hitvanyabb voltam
naluk. Ok ugyanazzal fizettek nekem, és nem leplezték utalatukat. De én mar nem is
vagyodtam a szeretetiikre, sot ellenkezdleg, allandéan a megaldzasukra ahitoztam. Hogy
megszabaduljak gunyolodasuktol, igyekeztem minél jobban tanulni, és fel is vergddtem a
legelsOk kozé. Ez hatott rajuk. Azonkivil pedig apranként kezdték megérteni mindnydjan,
hogy én mar olvastam olyan konyveket, amelyeket 6k nem olvashattak, és tudtam olyan
dolgokat, amelyek nem tartoztak a tananyaghoz, és amelyrél 6k nem is hallottak. Idegenkedve
€s gunyosan nézték ezt, de erkdlcsileg beadtdk a derekukat, annal is inkabb, mert ebbdl az
okbol a tanarok is felfigyeltek rdm. A ginyolodas megsziint, de megmaradt az ellenszenv, és
hideg, fesziilt viszony alakult ki koztlink. Végiil aztan én nem birtam ki: az évek soran egyre
inkabb éreztem, hogy sziikségem van az emberekre, baratokra. Olykor megprébaltam
kozeledni valakihez; de ez a kozeledés mindig fonakul {itott ki; és magamagatol véget ért.
Egyszer volt egy baratom is. De ekkor mar zsarnok voltam Iélekben, korlatlanul uralkodni
akartam a lelkén, bele akartam oltani a megvetést a kdrnyezete irant; azt koveteltem tdle, hogy
gbgdsen ¢€s véglegesen szakitson ezzel a kornyezettel. Megrémitettem szenvedélyes
baratsagommal; naiv, odaadd lélek volt; néha gbrcsosen sirasra fakasztottam, de amikor
teljesen a hatalmamba keriilt, mindjart meggytldltem, és elloktem magamtol, mintha csakis
azért lett volna réa sziikségem, hogy gydzelmet arassak rajta, hogy hatalmamba keritsem. De
mindenkit nem gyéztem le; ez a bardtom szintén nem hasonlitott senkihez sem, ¢és O is
egészen ritka kivétel volt. Az iskola elvégzése utan elsé dolgom az volt, hogy lerdzzam azt a
kiilonleges szolgalatot, amelyre szantak, és igy elszakitsak minden szalat, elatkozzam ¢s
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porral szérjam be a multat... Es az 6rdog tudja, miért masztam el én ezek utan ahhoz a
Szimonovhoz!...

Reggel koran kiugrottam az agybol; olyan izgatottan pattantam fel, mintha most mindjart
kezdddne az egész. De hat szentiil azt hittem, hogy kozeleg, és még ma okvetleniil be is
kovetkezik valami gyokeres fordulat az életemben. A megszokas hianya vagy mi okozta-e, de
nekem egész €letemen at a legkisebb, pusztan kiils6séges eseménykor is gy tint fel, hogy
most mindjart valami gyokeres fordulat kdvetkezik be az életemben. Egyébként a szokasos
idoében indultam a hivatalba, de két 6raval hamarabb hazaszoktem, hogy felkésziiljek. Az a
fontos, hogy ne elsdnek érkezzek, mert kiilonben azt gondoljak, hogy ez nagyon nagy 6rom
nekem. De ezer meg ezer ilyen fontos dolog volt még, és ezek mind az elernyedésig izgattak.
Sajat kezlileg kitisztitottam a magas szaru cipomet. Apollon a vilagért se tisztitotta volna
kétszer, mert ugy vélte, hogy nincs rendjén. Ugy tisztitottam ki, hogy az el3szobaban elloptam
a kefét, nehogy észrevegye valamiképp €s aztan lenézzen miatta. Aztan tlizetesen szemiigyre
vettem a ruhdmat, és gy talaltam, hogy mindenem ocska, kopott, viseltes. Tulsagosan is
elhanyagoltam mar magam. A hivatalnoki egyenruham még eléggé jo allapotban volt, de
egyenruhaban mégsem illik ebédre menni. Ami a legbosszantdbb: a pantallémon, épp a térdén
egy oOriasi sarga pecsét ¢ktelenkedett. Elére éreztem, hogy mar pusztan ez a pecsét elveszi
Onbecsiilésem kilenctized részét. Azt is tudtam, hogy nagyon alantas dolog igy gondolkozni.
»De most nem ériink ra toprengeni; most kozeleg a vald ¢élet” - gondoltam, és mindjobban
elcsiiggedtem. Azt is nagyon jol tudtam, hogy mindezeket a tényeket hajmeresztéen eltlo-
zom; de mit tehettem, ha egyszer mar nem tudtam uralkodni magamon, ha mar szinte razott a
hideglaz. Kétségbeesve képzeltem el, milyen folényesen és ridegen fogad majd az a ,,gaz”
Zverkov; milyen korlatolt, ssmmivel sem enyhithetd lenézéssel bamul majd ram az a tokfeju
Trudoljubov; milyen utalatosan ¢és pimaszul vihog majd a rovasomra az a csirkefogo
Ferficskin, hogy Zverkov kegyeibe férk6zz¢k; milyen pontosan latja majd mindezt Szimonov,
¢s mennyire lenéz engem alantas hiusagom ¢és kislelkiiségem miatt, €s ami a legnagyobb baj:
mennyire siralmas, nem irodalmi, hétkdznapi lesz mindez. Persze sokkal jobb lenne, ha nem
mennék oda. De hat ez most mar teljességgel lehetetlen volt: ha engem egyszer elkezdett
htzni valami, akkor én mindenestiil, a fejem bubjaig belemasztam. Mert aztan egész életemen
at csufoltam volna magam: ,,No, hat gyavan meghatraltal a valdsag eldl, meghatraltal!” Igenis,
szenvedélyesen szerettem volna bebizonyitani ennek az egész ,,gylilevész bandanak™, hogy
egyaltalan nem vagyok olyan gyava, mint magam is képzelem. Sot: gyava reszketésem, hideg-
lazam tet6fokan arrol abrandoztam, hogy diadalt aratok, legy6zom, magammal ragadom és
arra kényszeritem Oket, hogy megszeressenek, ha mar csak ,,fennkolt gondolataimért és két-
ségbevonhatatlan szellemességemért” is. Elhanyagoljak Zverkovot, ott il majd félrehuzodva,
¢és szégyenkezve hallgat; én pedig porra tiprom. Késobb esetleg kibékiilok, sot pertut is iszom
vele; am az volt a legrosszabb, a legbantobb, hogy én mar akkor tudtam: teljes mértékben,
bizonyosan tudtam, hogy voltaképpen nem is kell nekem az egész, hogy voltaképpen egyal-
talan nem is vagyom én széttiporni, leigdzni oket, és hogy az egész eredményért - mihelyt
elérném - nem adnék egy garast se. O, hogy kértem az Istent, hogy minél hamarabb muljon
mar el ez a nap! Kimondhatatlan lelki fajdalommal mentem oda az ablakhoz t6bbszér is, ki-
kinyitottam a szell6z6ablakot, €s belebamultam a stirtin hullé6 nedves hé kodos homalyaba...

Rozoga faliéram végre sziszegve eliitotte az 6tot. Felkaptam a kucsméamat, és keriilve Apollon
tekintetét - mar reggel Ota varta-varta, hogy odaadjam a fizetését - elsiklottam mellette, ki az
ajton, aztan egy cifra bérkocsin, amelyet utolso félrubelemen fogadtam, az Hotel de Paris felé
hajtattam, mint egy ur.
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Mar az el6z6 napon tudtam, hogy én érkezem elsének. De hat nem az elsdség volt a baj.

Okoziililk nemhogy nem volt ott senki, de még a szobankat is alig taldltam meg. Az asztal
még nem volt egészen megteritve. Hat ez meg mit jelent? Hosszas faggatozas utan megtudtam
végre a pincérektdl, hogy az ebédet nem Gtre, hanem hatra rendelték. Ezt megerdsitették a
talaloban is. Szinte szégyelltem mar kérdezéskodni. Még csak huszonot perccel mult 6t. Ha
megvaltoztattak az idopontot, mindenesetre értesiteniiik kellett volna - arra val6 a varosi posta
-, €s nem lett volna szabad ,,megszégyeniteniiik” dnmagam és... és a pincérek elott. Letiltem:
egy pincér folytatta a teritést; jelenlétében valahogy még kellemetlenebbiil éreztem magam.
Hat ora tajban, bar égtek a lampak, gyertyakat is hoztak be. A pincérnek esze d4gaban sem volt
akkor mindjart behozni 6ket, amikor én megérkeztem. A szomszéd szobaban két kiilon asztal-
nal két haragos, zord kiilsejli, hallgatag vendég ebédelt. Az egyik tavolabbi teremben nagy zaj
volt, még kiabaltak is; egész kompania hahotdzasa meg utalatos francia visongas hallatszott;
ott holgyekkel ebédeltek. Egyszoval majd felfordult a gyomrom. Ritkan éltem at kellemet-
lenebb perceket, igyhogy amikor pontosan hat drakor mind egyszerre megjelentek, az elso
pillanatban ugy megdriiltem nekik, mint szabaditéimnak, és kis hijan megfeledkeztem arrol,
hogy sértddott arcot kell vagnom.

Zverkov 1épett be elsonek, latszott, hogy 6 a kompania feje. O is, a tobbiek is mind nevettek;
de Zverkov elkomolyodott, mihelyt megpillantott, raérésen odajott, szinte hencegdsen meg-
hajolt kiss¢ derékban, ¢s kedveskedve kezet nyujtott, de nem tal baratsdgosan, sét inkabb
Ovatosan, csaknem tabornokias udvariassaggal, mintha kézfogas kézben ovni akarnd magat
valamit6l. En éppen ellenkezbleg, ugy képzeltem el, hogy mihelyt belép, felnevet azzal a régi,
vékony, visong6 kacagasaval, és mindjart az els6 szavak utdn dmlenek beldle a lapos tréfak és
szellemeskedések. Erre késziiltem én fel mar tegnap ota, €s sehogy se vartam volna, hogy igy
16hatrol, ilyen vallveregetd nyajassaggal banik velem. Tehat most mar végképp, dsszehason-
lithatatlanul feljebb allonak tartja magat, minden vonatkozasban? Ha csak sérteni akar ezzel a
tabornokias modorral, akkor még hagyjan gondoltam; akkor kopnék ra. De hatha csakugyan,
minden sértd szandék nélkiil abba a birkafejébe vette azt a szerencsétlen gondolatot, hogy 6
Osszehasonlithatatlanul f6lottem all, és nem is tud masképp nézni ram, csakis ilyen vallvere-
getden?! Mar erre a puszta feltevésre is fulladoztam a diihtol.

- Meglepetéssel értesiiltem arrdl a kivansagardl, hogy részt vehessen az ebédiinkdn - kezdte
pOszén, selypitve, és elhizta a szavakat, amit azel6tt nem szokott. - Mi valahogy nem nagyon
talalkozgattunk. Maga keriil benniinket. Kar. Nem vagyunk mi olyan szOrnyetegek, mint
gondolja. No, kérem, mindenesetre oriilok, hogy fel-u-jit-hat-juk...

Es hanyagul hatrafordult, hogy letegye kalapjat az ablakparkanyra.
- Régobta var? - kérdezte Trudoljubov.

- Pontosan 6t orara jottem, ahogy tegnap jelezték - feleltem hangosan, olyan ingeriiltséggel
amely mar-mar kirobbanassal fenyegetett.

- Hat nem értesitetted, hogy megvaltoztattuk az idépontot? - fordult Szimonovhoz Trudol-
jubov.

- Nem. Elfelejtettem - felelte minden megbanas nélkiill Szimonov, és télem még bocsanatot
sem kérve, maris indult, hogy intézkedjék az eldételek dolgaban.

- Hat akkor mar egy oraja itt var, szegény! - kialtott fel ginyosan Zverkov, mert az 6 fogalmai
szerint ez csakugyan, minden bizonnyal roppant mulatsagos volt. Utana hitvany, harsogo
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kutyahangjan kacagasra fakadt az az alavalo Ferficskin is. O is roppant nevetségesnek és
zavarba ejtOnek taldlta a helyzetemet.

- Ez egyaltalan nem nevetséges! - kidltottam egyre ingeriiltebben Ferficskinnek - nem én
vagyok a hibas, hanem masok. Elmulasztottdk, hogy értesitsenek. Ez... ez... ez... egyszerlien
képtelenség!

- Nemcsak képtelenség, hanem még annal is tobb - dormogte naivul a védelmemre kelve
Trudoljubov. - Maga til enyhén fejezte ki magat. Ez egyszeriien udvariatlansdg. De persze,
nem volt szandékos. Hat hogy nem értesitette ez a Szimonov?! Hm!

- Ha énvelem ilyen jatékot tiznek - jegyezte meg Ferficskin -, akkor én...

- Legalabb rendelt volna valamit - vagott kdzbe Zverkov -, vagy egyszeriien kérte volna az
ebédjét... nem kellett volna varakoznia.

- Maga is belathatja, hogy ezt megtehettem volna minden engedély nélkiil is - vagtam oda
nyersen. - Ha vartam, akkor...

- Uljiink le, uraim - kialtotta belépve Szimonov -, minden kész van; a pezsgdért véllalom a
felelosséget, kitinden be van hiitve... Azt se tudom, hol lakik, hat hol kerestem volna? -
fordult hirtelen felém, de megint csak nem nézett ram. Ugy latszik, nem tetszett neki valami.
A tegnapi talalkozas utan bizonyara meggondolta magat.

Mindnyajan letiltek: én is. Az asztal kerek volt. A bal oldalamra Trudoljubov keriilt, a jobbra
Szimonov. Zverkov atellenben {ilt; Ferficskin émellette, kozte és Trudoljubov kozott.

- Mond-ja, maga... milyen ligyosztalyon szolgal? - foglalkozott tovabb velem Zverkov. Latva,
hogy zavarban vagyok, komolyan azt képzelte, hogy kedvesen kell banni velem, €s hogy tgy
mondjam, fel kell batoritani. ,,Mi az, azt akarja, hogy hozzavagjak egy liveget?” - gondoltam
diihosen. Mivel nem szoktam hozzé az ilyesmihez, rendkiviil hamar felingertiltem.

- Az i-irodaban - feleltem szaggatottan, a tinyéromba bamulva.

- Es... ez... 6-6-6 elényds maganak? Mond-ja, mi kényszerittette magat arra, hogy otthagyja az
el6zo allasat?

- Az ké-é-¢é-ényszeritett, hogy kedvem tamadt otthagyni az el6z6 allasomat - feleltem kétszerte
hosszabban elnyujtva, mert mar alig birtam uralkodni magamon. Ferficskin priiszkolve
nevetett. Szimonov gunyosan tekintett ram; Trudoljubov abbahagyta az evést, és kivancsian
nézegetett.

Zverkovot kellemetleniil érintette, de ugy tett, mintha mi sem tortént volna.
- No-0-0, ¢s a javadalma?

- Miféle javadalmam?

- Hat a f-fizetése?!

- Ugyan, mit faggat engem?!

De azért mindjart megmondtam, mennyi a fizetésem. Rettentéen elpirultam.
- Nem valami sok - jegyezte meg nagyképiien Zverkov.

- Hat igen, abbol nemigen lehet eldkeld vendéglokben ebédelgetni! - toditotta pimaszul
Ferficskin.

- Szerintem ez valosaggal éhbér - fiizte hozza komolyan Trudoljubov.
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- Es hogy lefogyott, hogy megvaltozott... azota... - tette hozza Zverkov most mar epésen, és
valami pimasz sajnalkozassal nézegette az arcomat is, a ruhdmat is.

- No de elég, ne hozzatok zavarba - kialtotta vihogva Ferficskin.

- Vegye tudomasul, kedves uram, hogy én nem jovok zavarba! - robbantam ki végil. -
Hallja?! Igenis, itt ebédelek, ,,elokelé vendéglében”, mégpedig a magam pénzén €s nem a
masén, ezt jegyezze meg, Monsieur Ferficskin!

- Ho-ogy? Hat ki nem a sajat pénzén ebédel itt? Maga mintha... - kotott belém Ferficskin,
rakvoros lett, és borzaszto dithosen nézett a szemembe.

- U-ugy! - feleltem, érezve, hogy tulléttem a célon. - Kiilonben azt hiszem, jobb, ha egy kissé
okosabb tarsalgassal toltjlik az idot.

- Talan fitogtatni akarja az eszét?

- Ne féljen, az itt teljesen folosleges lenne.

- Miért csattant tigy fel, jo uram, mi?! Csak nem hibbant meg ott abban az irodaban?
- Elég, uraim, elég! - kialtotta parancsol6 hangon Zverkov.

- Micsoda ostobasag! - dormogte Szimonov.

- Csakugyan ostobasag, azért jottiink 6ssze most, barati korben, hogy elbucstztassuk elutazasa
elott jo baratunkat, maga meg osztozkodik itt! - szélalt meg goromban Trudoljubov, csakis
énhozzam intézve szavait. - Maga tegnap valosaggal kozénk kéredzkedett, hat ne zavarja meg
az altalanos 6sszhangot...

- Elég, elég - kialtotta Zverkov. - Hagyjak abba, uraim, ez nem jarja. Inkabb elmondom, hogy
hazasodtam meg kis hijan tegnapel6tt.

Es ekkor elkezdédott egy gunyoros historia arrol, hogyan hazasodott meg - kis hijan - ez az ur
tegnapelott. A ndstilésrol egyébként egy sz6 sem esett, de minduntalan tabornokok, ezredesek,
sOt kamarasok bukkantak fel a torténetben. Zverkov pedig csaknem a fOszerepet jatszotta
kozottiik. Helyeslo nevetés harsant fel; Ferficskin még visongott is.

Velem nem torddtek; lestjtva, s6t megsemmisiilve iiltem ott.

,Uramisten, hat az én tarsasidgom ez?! - gondoltam. - Es milyen fatuskénak mutatkoztam be
elottiik! Tal sokat megengedtem ennek a Ferficskinnek. Ezek az ostobdk azt hiszik, 6k
tisztelnek meg azzal, hogy helyet adnak az asztaluknal, és nem értik meg, hogy €n, igenis én
tisztelem meg Gket, nem pedig 6k engem! Lefogytam! A ruham! O, az az atkozott pantalld!
Zverkov mar az elobb észrevette a sarga pecsétet a térdemen... De mit t6r6dom én veliik?!
Mindjart ebben a pillanatban fel kell allni az asztal mell6l, fogni a kalapomat, és egyetlen sz6
nélkiil, konnyedén elmenni... Csupa megvetésbol! Holnap aztan akar parbajra is kiallok!
Gazemberek! Hisz nem azt a hét rubelt sajnalom én. Bizonyara azt gondoljak... Vigye el oket
az 6rdog! Nem sajnalom én azt a hét rubelt! Ebben a pillanatban elmegyek!...”

Természetesen maradtam.

Es banatomban egyik pohar voros meg fehér bort a masik utan hajtottam fel. Mivel nem
szoktam hozza, hamar megmamorosodtam, és a mamorral egyiitt nétt a bossziisagom is.
Hirtelen kedvem tamadt, hogy a legarcatlanabb médon megsértsem mindnyajukat, és csak
aztan menjek el. Kilesem a kedvezd pillanatot, aztdn megmutatom, ki vagyok én! Hadd
mondjak aztan, hogy nevetséges ugyan, de okos... €s... és... egyszoval vigye el ket az 6rdog!
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Elkodl6 tekintetemet pimaszul végigjarattam minddjiikon. De 6k mintha teljesen meg-
feledkeztek volna rolam. Ok zajongtak, kiabaltak, vigan voltak. Mindig Zverkov vitte a szot.
Figyelni kezdtem. Zverkov valami csodas holgyrdl beszélt, akit ¢ végiil mégiscsak szerelmi
vallomasra birt (természetesen hazudott, mintha kdnyvbdl olvasnd), és ebben kiilondsen sokat
segitett neki egy bizalmas baratja, egy hercegecske, valami Kolja huszar, akinek haromezer
lelket szamlalo birtoka van.

- Erdekes, hogy az a Kolja, akinek haromezer jobbagya van, nem jétt elbucsuztatni magat -
szoltam kozbe varatlanul. Egy pillanatra mind elhallgattak.

- De hamar bertgott! - Megvetden felém sanditva, Trudoljubov végre hajlandé volt
észrevenni.

Zverkov szétlanul nézegetett, mint egy bogarat. Lesiitottem a szemem. Szimonov hamar
hozzalatott, hogy pezsgdt toltogessen.

Trudoljubov felemelte a poharat, utana a tobbiek is mind, csak én nem.

- Egészségedre ¢és szerencsés utat! - kidltotta Zverkovnak. - A régi esztenddkre és a
jovendokre! Eljen!

Mindnyajan kiittdk, aztan odamentek Zverkovhoz, hogy dsszecsokoldozzanak vele. En meg se
moccantam. A teli pohar érintetleniil allt el6ttem.

- Hat maga tan nem akar inni? - orditott ram tiirelmetleniil és fenyegetden felém fordulva
Trudoljubov.

- En kiilon poharkoszontét akarok mondani. En majd akkor iszom, Trudoljubov ur.
- Undok méregzsak! - dormogte Szimonov.

Kiegyenesedtem a széken, ¢és izgatottan felemeltem a poharamat, valami szokatlanra
késziiltem; még magam se tudtam, tulajdonképpen mit fogok mondani.

- Silence! - kialtotta Ferficskin. - Ez valami okos beszéd lesz! - Zverkov nagyon komolyan
vart, tudta, hogy fontos dolog kovetkezik.

- Zverkov féhadnagy ur - kezdtem -, vegye tudomasul, hogy én gyiilolom a szocséplést, a
szoszatyarokat meg a konnyen hajlo derekakat... Ez az elsé pont, ez utan kovetkezik a
masodik.

Mind a négyen ugyancsak feszengtek.

- A masodik pont: gyiilolom a kicsapongast meg a kicsapongokat. Kiilondsen a kicsapon-
gokat! Harmadik pont: szeretem az igazsagot, az dszinteséget, a becsiiletet! - folytattam szinte
gépiesen, mert mar majdnem megdermedtem a rémiilettl, és magam se tudtam, hogyan
mondom ¢én ezeket... - Szeretem a gondolatot, moszjo Zverkov, szeretem az egyenrangusagon
alapuld igaz baratsagot, de nem a... hm... Szeretem a... Egyébként miért ne? En is iszom a
maga egészségére, moszjo Zverkov. Csabitson el sok-sok cserkesz lanyt, 16je halomra a haza
ellenségeit, €s... és... Egészségére, moszjo Zverkov!

Zverkov felallt a székrdl, meghajolt felém, €s igy szolt:

- Hél4san k6szonom.

Borzasztéan meg volt sértddve, és egészen elsapadt.

- Az 6rdog vigye el! - bombolte 6kollel az asztalra csapva Trudoljubov.

- Ez nem valo, kérem, ezért pofonverés jar! - nyivakolta Ferficskin.
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- Ki kell dobni! - dormdégte Szimonov.

- Egy szot se, uraim, egy mozdulatot se! - kialtott iinnepélyesen Zverkov, és igyekezett
lecsillapitani az altaldnos felhdaborodast. - K&szonom a készségteket, de én magam is be
tudom bizonyitani, mennyire becslilom a szavait.

- Ferficskin ur, mindjart holnap adjon elégtételt az iménti szavaiért! - mondtam fontoskodoan
Ferficskin felé fordulva, hangosan.

- Vagyis hogy alljak ki parbajra? Kérem - felelte, de én bizonyara olyan nevetséges voltam,
amikor kihivtam, hogy mindnyé4jan csak ugy gurultak a nevetéstdl, még maga Ferficskin is.

- Ki kell dobni. Vildgos! Hisz mar egészen részeg! - szélalt meg undorral Trudoljubov.

- Sose bocsatom meg magamnak, hogy elfogadtam a jelentkezését - dormogdtt megint
Szimonov.

»Most kellene egy-egy iliveget vagni mindegyikhez” - gondoltam; fel is vettem egy palackot,
és... teletoltottem a poharamat.

»-..Nem! Jobb, ha itt iilok mindvégig! - fliztem tovabb gondolataimat. - Maguk persze
oriilnének, uraim, ha elmennék. Hat azért se! Csak azért is itt iilok és iszom mindvégig, annak
jeléiil, hogy semmire se becsiilom magukat. Itt {ilok és iszom, mert ez kocsma, és én meg-
fizettem a belépddijat. Itt iilok €és iszom, mert holmi babunak tekintem magukat, mégpedig
nem is létezé babunak. Itt iilok és iszom... €s énekelek, ha akarok, igen, kérem, énekelek is,
mert jogom van arra... hogy énekeljek... hm.”

De nem énekeltem. Csak igyekeztem ra se nézni egyikiikre se; a legfesztelenebb pozokat
oltottem fel, és tlirelmetleniil vartam, mikor sz6lnak majd hozzam, 6k maguktol. De sajnos,
nem szoltak hozzam. Es mennyire, de mennyire szerettem volna kibékiilni veliik abban a perc-
ben! Eliitétte a nyolcat, végiil a kilencet. Ok atiiltek az asztal mell§l a divanyra. Zverkov
leheveredett a pamlagra, és egyik labat feltette a kerek asztalkara. Odavitték az italt is.
Zverkov csakugyan rendelt nekik harom tliveggel a maga zsebébdl. Engem persze nem kinalt
meg. Mind korililték a divanyon. Csaknem ahitattal hallgattdk. Latszott, hogy szeretik.
»Miért? Miért?” - gondoltam magamban. Néha Osszecsokoloztak részeg elragadtatdsukban.
Beszéltek a Kaukéazusrol, arrol, hogy mi az igazi szenvedély, az elényds allasokrol, arrdl, hogy
mennyi jovedelme lehet egy Podharzsevszkij nevii huszarnak, akit egyikiikk sem ismert
személyesen, €s Oriiltek, hogy nagy jovedelme van; beszéltek D. hercegné rendkiviili szép-
ségérdl és bajarol, akit szintén egyikiik se latott soha; végiill oda lyukadtak ki, hogy
Shakespeare halhatatlan.

En lenéz6en mosolyogtam, és fel s ala jarkaltam a szoba masik oldalan, éppen atellenben a
divannyal, a fal mentén, az asztaltdl a kalyhaig meg vissza. Minden erdmmel meg akartam
mutatni nekik, hogy meg tudok lenni nélkiiliik is; kdzben pedig szdndékosan kopogtam a
cipdmmel, ahogy kivagtam a 1épést a sarkaval. De minden hiaba volt. Ok iigyet se vetettek
ram. Nekem volt tiirelmem igy jarkalni el6ttiik nyolc oratol tizenegyig, egy €s ugyanazon a
helyen, az asztaltol a kalyhaig, és a kalyhatol vissza az asztalig. ,.igy jarkalok itt magamnak,
¢és ezt senki se tilthatja meg nekem.” Egy pincér, aki tobbszor is bejott a szobaba, meg-meg-
allt, és tigy nézett; a stirti forduloktol mar szédiiltem; néha ugy rémlett, lazdlomban lebegek. E
harom ora alatt haromszor izzadtam ¢és szaradtam meg. Olykor mély, éles fajdalommal hasitott
szivembe az a gondolat, hogy elmulik tiz év, husz év, negyven év, és én negyven év mulva is
kétségbeesetten, megaldzva gondolok vissza egész életemnek e legalavalobb, legnevetsé-
gesebb ¢€s legszornylibb pillanataira. Arcatlanabbul, 6nkényesebben mar nem is aldzhattam
volna le magam, és teljesen, teljes mértékben tisztdban voltam ezzel, és mégiscsak tovabb jar-
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kéaltam az asztaltol a kalyhaig meg vissza. ,,0, ha tudnak, hogy milyen érzésekre és gondola-
tokra vagyok én képes! Ha tudnak, mennyire miivelt vagyok én!” - gondoltam percenként, €s
gondolatban a divany fel¢ fordultam, ahol ellenségeim iiltek. De ellenségeim tgy viselkedtek,
mintha én ott se volnék a szobaban. Egyszer, csak egyetlenegyszer fordultak felém, amikor
Zverkov Shakespeare-rol kezdett beszélni, €és én megvetden felnevettem. Annyira mesterkél-
ten, utalatosan priiszkoltem, hogy egyszerre mind félbeszakitottak a tarsalgast, és vagy két
percig szétlanul, a nevetést abbahagyva, komolyan figyelték, hogyan jarkalok a fal mellett az
asztaltol a kalyhaig, és mennyire iigyet sem vetek rajuk. De nem értem célt: nem szoéltak
hozzam, és két perc milva mar megint nem térodtek velem.

Eliitotte a tizenegyet.
- Uraim - kialtotta a divanyrol felkelve Zverkov -, most pedig menjiink mind - oda!
- Helyes, helyes! - felelték a tobbiek.

Hirtelen Zverkovhoz fordultam. Annyira elgyotrédtem, dsszetértem, hogy véget akartam mar
vetni az egésznek, ha az életembe keriil, akkor is! Lazas voltam; verejtéktol csapzott hajam a
homlokomra meg a halantékomra tapadt.

- Zverkov! Bocsénatot kérek magatdl - mondtam ¢€lesen, hatarozottan. - Ferficskin, magatol és
mindenkitdl, mindenkitdl, mert mindenkit megsértettem.

- Aha! Nem baratja a parbajnak! - jegyezte meg mar6 gunnyal Ferficskin.
Mintha sziven doftek volna.

- Nem, nem a parbajtol félek, Ferficskin! En hajlandé vagyok megverekedni magaval akar
holnap is, de csak ha kibékiiliink. Még ragaszkodom is hozza, és maga nem térhet ki eldle. Be
akarom bizonyitani, hogy nem félek a parbajtél! Majd maga 16 eldszor, én pedig a levegdbe
16vok.

- Szorakozik - jegyezte meg Szimonov.
- Egyszerlien ostobasagokat fecseg! - szolt kzbe Trudoljubov.

- Engedjen mar tovabb! Miért all az utamba?... Hat mi kell maganak? - kérdezte megvetden
Zverkov. Mindnyajuknak vOrds volt az arca, a szemiik meg csillogott - sokat ittak.

- A baratsagat szeretném megnyerni, Zverkov. En megsértettem magat, de...

- Megsértett? M-maga? En-gem?! Vegye tudomasul, kedves uram, hogy maga soha, semmi-
lyen koriilmények kozott nem sérthet meg - engem!

- Es egyaltalan, elegiink volt magabol! - toditotta Trudoljubov. - Félre innen! Megyiink!
- Olimpia az enyém, uraim. Ebben egyeztiink meg! - kialtotta Zverkov.
- Nem vitatjuk el! Nem vitatjuk el! - felelték nevetve a tobbiek.

Ugy alltam ott, mintha lekoptek volna. A kompania nagy larmaval vonult kifelé a szobabol.
Trudoljubov valami bargya dalra gytjtott. Szimonov egy ropke pillanatra visszamaradt, hogy
borravalot adjon a pincéreknek. Ekkor varatlanul odaléptem hozza.

- Szimonov! Adjon nekem hat rubelt! - szo6ltam hatarozottan és elszantan.
Megddbbenve, bamba tekintettel bamult ram. O is részeg volt.
- Csak nem akar oda is vellink jonni?

- De igen!
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- Nincs nalam pénz! - felelte nyersen, majd megvetden elnevette magat, €s kifelé indult.
Megragadtam a koponyegét. Ez valosagos lidércalom volt.

- Szimonov! En lattam maganal pénzt, hat miért tagadja le? Talan gazember vagyok én?
Vigyazzon, ne tagadja meg! Ha tudna, miért kérem! Ett6l fligg minden, az egész jovom,
minden tervem...

Szimonov eldvette a pénzt és szinte odadobta.

- Fogja, ha mar ennyire szemtelen! - mondta kegyetleniil, és maris szaladt, hogy utolérje a
tobbieket.

Egy pillanatra egyediil maradtam. Rendetlenség, ételmaradék, torott pohar a padlon, kiomlott
bor, cigarettacsutkak; mamor és agyrémek a fejemben, kinzo keserliség a szivemben, végiil -
egy pincér, aki mindent latott-hallott, €s kivancsian bamult a szemembe.

- Oda! - kialtottam. - Vagy mindnydjan térden allva, a ldbamat atdlelve konydrognek a
baratsagomért, vagy... vagy pofon iitom Zverkovot!

5

- Itt van hat, itt van hat végre a talalkozas a valosaggal - dormogtem hanyatt-homlok lefelé
rohanva a lépcson. - Ez bezzeg mas, mint a papa, aki elhagyja Romat, és Braziliaba koltozik;
ez bezzeg nem bal a Comoi-td partjan!

»(Gazember vagy - villant &t agyamon -, ha most nevetsz ezen.”
- Nem baj! - kidltottam 6nmagamnak felelve. - Hisz most mar minden elveszett!
Azok mar nyomtalanul eltiintek; de mindegy - tudtam, hova hajtattak.

A feljard lépcsdjénél egy maganyos, €jszakas bérkocsis allt dardcban; teljesen belepte a
nedves ¢és szinte meleg hd, amely még egyre hullt. Fojtéan paras volt a levegd. A gubancos
tarka lovacskat is egészen beboritotta a ho; kohogott, erre nagyon jol emlékszem. Rohantam a
hancsbol font szanhoz; amikor felemeltem a labam, hogy beszalljak, eszembe jutott, hogyan
adta ide Szimonov az imént azt a hat rubelt; ez a jelenet szinte lekaszalt, igyhogy bele-
zuhantam a szdnba, mint egy zsak.

- Sokat kell tenni, hogy mindezt letdrlesszem! - kialtottam. - Hat én vagy le is torlesztem,
vagy még ezen az ¢jszakan elpusztulok ott helyben! Gyeriink!

Elindultunk. Valdsagos vihar kavargott a fejemben:

»lérden allva konyordgni nem fognak a baratsigomért. Ez délibab, undoritd romantikus,
fantasztikus és izetlen oncsalds; ugyanolyan, akar az a bal a Comdi-td partjan. Es ezért
kotelességem pofon iitni Zverkovot! Kutya kotelességem. Tehat - dontottem. Maris repiilok
oda, hogy pofon vagjam. Hajts!”

A bérkocsis megrantotta a gyeplot.

»Mihelyt belépek, mindjart pofon vagom. Mondjak a pofon elétt néhany sz6t, amolyan
bevezetésfélét? Nem kell! Egyszerlien bemegyek és pofon iitom. Mind ott iilnek majd a
teremben, 6 meg a divanyon Olimpiaval. Az az atkozott Olimpia! Egyszer kinevetett az arcom
miatt, és megtagadta magat télem. Hat én azt az Olimpiat a hajanal, Zverkovot meg mind a
két fiilénél fogva elvonszolom onnan! De nem! Jobb lesz, ha csak az egyik fiilét ragadom
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meg, ¢és a fiilénél fogva huizom végig az egész szoban. Bizonyara mindnyajan nekem esnek, €s
megprobalnak kituszkolni. Ez nagyon is valdszinii. Oda se neki! Mégiscsak én adtam az elsé
pofont; az enyém a kezdeményezés; marpedig a becsiilet torvényei szerint ez a legfontosabb;
folt esett rajta, és tobbé semmiféle iitlegekkel nem tudja lemosni a pofont, csak parbajjal.
Kénytelen lesz megverekedni velem. Csak hadd iissenek most azok a durva lelkii fickok!
Kiilonésen Trudoljubov fog iitni-verni: 6 olyan erds! Ferficskin oldalrol csimpaszkodik majd
belém, mégpedig bizonyara a hajamba; ez egész biztos. De nem baj, nem baj! Allok elébe!
Azzal a birkakobakjukkal is kénytelenek lesznek végre észrevenni mindebben a tragikumot!
Ha majd az ajto felé taszigalnak, odakidltom nekik, hogy voltaképpen a kisujjammal sem
érnek fel. ,,Hajts, kocsis, hajts!” - kialtottam ra a bérkocsisra. Osszerezzent, és meglenditette
ostorat. Tulsagosan vadul kialtottam ra.

»,Hajnalban megvereksziink, ez mar eldontétt dolog. Az irodaval végeztem. Ferficskin az este
ivodat mondott iroda helyett! De honnan vegyek pisztolyt? Badarsag! Eldre kiveszem a
fizetésemet és veszek. Hat puskaport és golyot?! Ez a segéd dolga. Es hogy sikeriil mindezt
elintézni hajnalig? Es honnan veszek segédet? Nekem nincsenek ismeréseim... Badarsag! -
kialtottam egyre jobban nekiszilajodva. - Badarsag! Az elsé jarokeld, akit megszoélitok az
utcan, koteles elvallalni, hogy segédem legyen, pontosan ugyanugy, ahogy koteles kimenteni a
vizbe fulot. A legkiilondsebb esetek is eléfordulhatnak. Még ha magat az igazgatdomat kérném
meg, pusztan lovagias érzésbol 6 is koteles lenne elvallalni - és megorizni a titkot! Anton
Antonics...”

Az volt a baj, hogy feltevéseim egész visszataszitd ostobasdgat, az érem masik oldalat -
ugyanabban a pillanatban - tisztabban ¢€s vildgosabban lattam, mint barki mas a kerek vilagon,
de...

Megint végigborzongatott a hideg.
- Hajts, kocsis, hajts, te fickd, hajts!
- Nono, uram! - szo6lalt meg az Oserd.

,Nem jobb lenne... nem lenne jobb... most egyenesen hazahajtani? O, istenem! Hat miért,
miért ajanlkoztam én tegnap erre az ebédre? De nem, ezt nem lehet! Es az a haromoras séta
ott az asztaltol a kalyhaig? Onekik, igenis, 6nekik kell megfizetniiik azért a sétaért! Nekik kell
lemosniuk ezt a gyaldzatot!” ,,Hajts!”

De mi lesz, ha bevitetnek az érszobara?! Nem merik megtenni. Félnek a botranytol. Es mi
lesz, ha Zverkov csupa megvetésbol nem hajlando kiallni? Ez nagyon is valoszinli; no, de
akkor majd megmutatom én nekik!... Holnap elrohanok a postadllomdsra, mikor indulni
késziil, €s labanal fogva lerangatom, letépem rola a koponyegét, amikor be akar szallni a
kocsiba. Beleharapok a kezébe, véresre marom. ,,Nézzétek, mire ra lehet vinni egy kétségbe-
esett embert!” Am verjen agyba-fébe, am alljanak mogotte a tobbiek mind! En az egész
kozonségnek odakidltom: ,,Nézzétek ezt a fiatal kolykot, aki ugy indul a cserkesz ndket
csabitani, hogy még rajta van a képén a kopésem!”

Ezek utan természetesen mindennek vége! Az iroda eltiint a fold szinérdl. Elfognak, birdsag
elé¢ allitanak, kidobnak az allasombol, tdmlocbe vetnek, Szibéridba szamiiznek telepesnek.
Nem szamit! Tizenot év mulva kolduscondraban elvanszorgok hozza, mihelyt kiengednek a
tomlocbdl. Megkeresem valamelyik kormanyzésag székhelyén. Mar nds lesz és boldog. Lesz
egy felndtt lanya... Azt mondom majd: ,,Ide nézz, te szornyeteg, nézd ezt a beesett orcat, nézd
a condraimat! Elvesztettem mindent - érvényesiilést, boldogsagot, mlivészetet, tudomanyt, a
szeretett not, és mindent temiattad. Itt van két pisztoly. Azért jottem, hogy elsiissem a
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pisztolyomat, €s... és megbocsatok neked.” Ekkor a levegdbe 16vok, és - kod eldttem, kod
utanam...

Mar-mar sirva fakadtam, noha ugyanabban a pillanatban pontosan tudtam, hogy ez a Szilvio-
bol és Lermontov Alarcosbaljabol valé. Es ekkor rettenetesen elszégyelltem magam; annyira,
hogy megallitottam a fogatot, kiszalltam a szdnbdl, és megalltam a hoban, az Ut kozepén. A
bérkocsis meghokkenve €s nagyot sohajtva nézett ram.

,»Mit tegyek? - gondoltam. - Oda sem mehetek, mert ostobasag siil ki beldle; abba se hagy-
hatom a dolgot, mert akkor is fonakul {it ki... Uramisten! Hat hogy lehetne ezt abbahagyni?!
Ilyen sértések utan?! Nem! - kialtottam fel, és megint belevetettem magam a szanba - ez mar
eleve elrendeltetett, ez maga a végzet! Hajts, hajts, oda!”

Tiirelmetlenségemben 0kdllel tarkon vagtam a bérkocsist.

- Ejnye, te, hat mit verekszel?! - kialtotta a paraszt, de azért igy megcsapkodta a gebét, hogy
az allat fel-felragott a hatsé labaval.

Strti pelyhekben hullt a nedves ho; nem torédtem vele, levettem a takarot. Megfeledkeztem
mindenrdl, mert végleg elszdntam magam arra a pofonra, és rémiilten éreztem, hogy ez most
mindjart okvetleniil bekovetkezik, és hogy immér semmilyen erével nem lehet megakada-
lyozni. Az arva lampdasok, mint temetési faklyak, mogorvan pislakoltak a havas homéalyban. A
ho beesett a koponyegem, a kabatom, sét az ingem gallérja ald is, és elolvadt; nem burko-
16ztam be, hisz most mar ugyis elveszett minden! Végre megérkeztiink. En szinte magamon
kiviil ugrottam ki a szanbol, felszaladtam a 1épcson, €s kézzel-labbal doromboltem az ajton.
Kiilondsen a labam gyengiilt el térdben. Nagyon hamar ajtét nyitottak: mintha tudtak volna,
hogy jovok. (Valdban: Szimonov eldre szolt, hogy esetleg jon még egy ember, mert ezeket
bizony eldre kellett figyelmeztetni, és altalaban ovintézkedéseket kellett tenni. Ez egyike volt
azoknak a ,,divatszalonoknak”, amelyeket azdta mar rég betiltott a rendérség. Nappal valoban
szalon volt, de este vendégként is eljOhetett az, akit beajanlottak.) A sotét bolton gyors
1éptekkel athaladtam az ismerds terembe, ahol csak egy gyertya égett, és értetleniil megalltam:
nem volt ott senki.

- Hol vannak? - kérdeztem valakitdl.
Ok természetesen mar paronként szétszéledtek...

Egy bamba mosolyt személy, maga a tulajdonosnd allt eléttem, aki valamelyest ismert engem.
Egy pillanat mulva nyilt az ajto, és belépett egy masik ndszemély is.

En semmire se figyelve, fel s ala jarkaltam, és azt hiszem, magamban beszéltem. Mintha a
halaltol menekiiltem volna meg, és ezt egész lényemmel boldogan éreztem: pofon vagtam
volna, okvetleniil, de okvetleniil pofon vagtam volna! De most mar nincsenek itt, és... minden
eltlint; minden megvaltozott!... Szétnéztem. Még nem tudtam tisztan gondolkozni. Gépiesen
néztem arra a lanyra, aki belépett; komoly, kiss¢ meglepett tekintetli szempar, egyenes, sotét
szemoOldok, halovany, lide, fiatal arc tiint elém. Mindjart megtetszett; ha mosolyog, meggyi-
1616m! Mintegy kényszeritve magam, tiizetesebben szemiigyre vettem: még mindig nem
tudtam Osszeszedni a gondolataimat. Valami egyszerliség €s josag volt ezen az arcon, de
egyuttal valami kiilonos komolysag is. Biztos vagyok benne, hogy ezzel itt nem volt sikere, €s
azok kozil a tokfilkok koziil senki se vette észre. Egyébként nem lehetett szépnek nevezni,
noha sudar termetdi, jo alaku, erds lany volt. Rendkiviil egyszertien 61t6zkddott. Mintha belém
ittt volna valami, galadul egyenest odaléptem hozza...
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Véletleniil beletekintettem a tiikorbe. Feldult arcom végteleniil visszataszitonak latszott:
sapadt, diihds, aljas volt, a hajam meg csapzott. ,,Igy a jo, ennek 0Oriilok én - gondoltam -, épp
annak oriilok, hogy visszataszitonak lat; ez nagyon jolesik nekem...”

6

... Valahol a kozfalon tul, mintha er6sen nyomtak vagy fojtogattak volna, rekedten ny6szor-
gott egy ora. A tilontul hossz nydszorgés utan vékony, csunya és valahogy varatlanul gyors
iités kovetkezett, mintha valaki hirtelen eldreugrott volna. Kettot {itott. Felocsudtam, bar nem
is aludtam, hanem csak fekiidtem félig bodultan.

A sziik, keskeny és alacsony szobaban, amelyet csaknem teljesen elfoglalt egy orias ruha-
szekrény, és amelyet teledobaltak kartonnal, ronggyal meg mindenféle kacattal - egészen sotét
volt. Az a gyertyacsonk, amely a szoba végében az asztalon allt, méar alig pislakolt, kis hijan
elaludt. Néhany perc mulva teljes sotétségbe borult a szoba.

Hamar magamhoz tértem; minden er6lkodés nélkiil egyszerre nyomban eszembe jutott
minden, mintha azt leste volna, hogy megint ram vethesse magat. S6t még a bodulat alatt is
allandéan megmaradt emlékezetemben egy pont, amelyet egy pillanatra sem felejtettem el, és
amely koriil rémlatasaim cammogtak. De furcsa volt: mindaz, ami azon a napon tortént velem,
most, felébredésem utdn immar réges-rég elmultnak rémlett, mintha mar réges-rég kiesett
volna az életembdl.

Zugott a fejem. Mintha allandoan fol6ttem kovalygott, belém akadt, felébresztett és habor-
gatott volna valami. A fijdalmas keserliség megint felgyiilemlett bennem, és utat keresett,
hogy kitorjon. Ekkor megpillantottam magam mellett egy nyitott szempart, amely kivancsian
¢és kitartoan végigfiirkészett. Rideg, részvétlen, mogorva, csaknem teljesen idegen volt a
tekintete; elmenekiilt téle a lelkem.

Komor gondolat sziiletett agyamban, majd valami undor borzongatta végig egész testemet,
olyasféle, amilyet akkor érez az ember, ha nyirkos, dohos pincébe ereszkedik. Valahogy kiil6-
nosnek taldltam, hogy éppen csak most szanta rd magat ez a szempar arra, hogy végig-
fiirkésszen. Az is eszembe jutott, hogy két 6ra hosszat egy szot se valtottam ezzel a 1énnyel, és
ezt teljesen foloslegesnek is tartottam; sét ez az imént még tetszett is nekem. Most pedig
hirtelen vilagosan megjelent eldttem a paraznasag ostoba gondolata, mely olyan undok, mint a
pok, és amely szerelem nélkiil, durvan, orcatlanul rogton azzal kezdi, amivel az igazi szerelem
betet6zodik. Sokaig néztiink igy egymadsra, de nem siititte le elottem a szemét, €s a tekintete
se valtozott meg, ugyhogy végiil valami okbol félelem fogott el.

- Hogy hivnak? - kérdeztem gyorsan, hogy minél hamarabb végezzek.
- Lizanak - felelte szinte stigva, de valahogy egészen baratsagtalanul elforditotta a szemét is.
Hallgattam egy darabig.

- Ma pocsék 1d6 volt... esett a ho! - mondtam szinte csak magamnak, szomoruan a fejem alé
hajlitottam a karomat, és a mennyezetre bamultam.

A lany nem felelt. Roppant fonak volt a helyzet.

- Idevalosi vagy? - kérdeztem egy perc mulva, csaknem diithosen, és egy kissé feléje
forditottam a fejemet.
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- Nem.

- Hat hova?

- Rigaba - felelte kelletlentil.

- Német vagy?

- Nem; orosz.

- Régobta vagy itt?

- Hol?

- Ebben a hazban.

- Két hete. - Egyre kurtdbban felelgetett.
A gyertya teljesen kialudt; nem lathattam tobbé az arcat.
- Sziileid vannak?

- Igen... nincsenek... vannak.

- Hol vannak?

- Ott... Rigaban.

- Micsodak?

- Hat olyan...

- Mi az a hat olyan...? Kicsodak? Mi a foglalkozasuk?
- Polgaremberek.

- Te mindig veliik éltél?

- Igen.

- Hany éves vagy?

- Husz.

- Es miért hagytad ott 6ket?

- Hat csak...

Ez a hat csak azt jelentette: hagy] mar békében torkig vagyok veled. Mind a ketten elhall-
gattunk.

Isten tudja, miért nem mentem el. Magam is egyre jobban megundorodtam ¢és elszomorodtam.
Az egész elmult nap képei valahogy maguktol, akaratomtdl fiiggetleniil, 6sszevisszasagban
elvonultak eléttem. Ekkor eszembe jutott egy jelenet, amelyet reggel lattam az utcan, amikor
gondba meriilve iparkodtam a hivatalba.

- Ma kis hijan elejtettek egy koporsot, ahogy vitték kifelé¢ - szolaltam meg hangosan, bar
egyaltalan nem akartam wjabb beszélgetést kezdeni; csak ugy kicstszott a szamon.

- Koporsot?
- Igen, a Szénapiacon; egy pincébdl cipelték kifelé.

- Pincébdl?
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- Nem pincébdl éppen, hanem egy pincehelyiségbdl... tudod, no... lentrdl... egy rossz hazbol...
Olyan mocsok volt koros-koriil... Napraforgohéj, szemét... biiz... undorito volt.

Néma csend.

- Nagyon kellemetlen ma temetni - kezdtem ismét, csak hogy mondjak valamit.
- Miért kellemetlen?

- Hat a ho, latyak... (Asitottam egyet.)

- Mindegy az - sz6lalt meg rovid hallgatéas utan.

- Nem, ez pocsék dolog... (Megint asitottam.) A sirasok biztosan karomkodnak, mert latyakos
a hd. A sir meg biztos csupa viz volt.

- Mér hogy volna viz a sirban? - kérdezte egy kissé¢ kivancsian, de még nyersebben és
kurtabban, mint az elébb. Engem valahogy kezdett felajzani a dolog.

- Hat hogyne volna? Egy arasznyi viz is meggyilik a fenekén. Ott, a Volkov-temetoben
egyetlen szaraz sirt se lehet asni.

- Miért nem?

- Hogyhogy miért nem? Olyan vizes a talaj. Ott mindeniitt mocsar volt. Igy hat vizbe eresztik
le a koporsoét. Sajat szememmel lattam... mar sokszor...

(Nem lattam én egyszer se, nem is voltam a Volkov-temetdben soha, csak masok szajabol
hallottam.)

- Neked talan mindegy, hogy meghalsz-e vagy sem?
- Ugyan, miért halnék meg? - felelt kérdéssel, mintegy védekezve.

- Hat egyszer csak meghalsz, mégpedig pontosan ugyanugy halsz meg, mint a megboldogult...
Az is... lany volt... Tiidébajban pusztult el.

- Ha olyan lany lett volna, korhazban hal meg... (Mar ezt is tudja - gondoltam -, nem lanyt
mondott, hanem olyan lanyt.)

- Ados volt a gazdasszonyanak - vetettem ellene, egyre jobban felajzva a vitatdl -, szinte a
halalaig szolgalt nala, bar tiidébajos volt. Bérkocsisok mondtak, akik ott beszélgettek néhany
katonaval. Bizonyara egykori vendégei voltak. Nevettek. Aztan betelepedtek a csapszékbe,
hogy megiiljék a torat. (Most is sokat hozzahazudtam.)

Csend, néma csend. Meg se moccant.

- Hat korhazban talan jobb meghalni?

- Nem mindegy az?... De hat miért halnék én meg? - kérdezte ingeriilten.
- Nem most, majd késobb!

- Akér késobb is...

- Hat mar hogyne?! Most még fiatal vagy, sz¢&p, lide ezt értékelik is, mégpedig nagyon. De ha
igy élsz, egy év mulva mar nem ilyen leszel - elhervadsz.

- Egy év mulva?

- Mindenesetre egy év mulva mar csokken az értéked - folytattam karorommel. - Innen
valahova lejjebb keriilsz, méas hazba. Ujabb esztendd multdan egy harmadik hazba, mind
lejjebb és lejjebb, vagy hét év mulva pedig a szénapiaci lebujba siillyedsz. Es ez még hagyjan.
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Az lesz a baj, ha raadasul még valami betegség is megtamad, példaul a tiidovész vagy... erds
meghtilés vagy mas efféle... Ha igy ¢€lsz, nagyon nehezen mulik el a betegség. Ha egyszer
beleesel, nemigen szabadulsz meg téle. Igy aztan meghalsz.

- Hat akkor meghalok! - felelte most mar egészen diithdsen.

Gyors mozdulatot tett.

- Pedig kar.

- Kiért?

- Az életért.

Csend.

- Volt mar kéréd? Mi?

- Miért kérdi?

- Nem akarlak én faggatni. Semmi k6z6m hozza. Miért haragszol? Bizonyara voltak kellemet-
lenségeid. Mit tor6dom én azzal! Csak hat sajnallak.

- Kit?

- Téged sajnallak.

- Nincs mit sajnalni rajtam... - suttogta alig hallhatdan, és ismét megmozdult.

Engem ez mindjart felbosszantott. Hogyan? Hat én olyan szeliden beszélek vele, 6 meg...
- Hat mit gondolsz? Azt hiszed, j6 uton jarsz? Mi?

- En nem gondolok semmit.

- Epp az a baj, hogy nem gondolsz. Térj észre, amig még nem késé. Még van ra idéd. Még
fiatal vagy, sz&p vagy; még beleszerethetsz valakibe, férjhez mehetsz, boldog lehetsz...

- Nem minden férjes asszony boldog - torkolt le elobbi nyers, szoéfukar modoraban.

- Természetesen nem mind boldog, de azért mégiscsak sokkal jobb az, mint itt lenni. Ossze-
hasonlithatatlanul jobb. Szerelemmel pedig még boldogsag nélkiil is el lehet élni. Az élet még

banatban is szép, jO a vildgon élni, akarhogy €l is az ember. De mi van itt egyéb, mint...
rohadék?! Pfuj!

Utalattal elfordultam; most mar nem hidegen elmélkedtem. Magam is kezdtem atérezni, amit
mondtam, €és nekiheviiltem. Most mar mohdn vagytam, hogy kifejtsem dédelgetett eszmécs-
kéimet, amelyeket az odimban kotlottam ki. Valami hirtelen tiizet fogott bennem, ,,feltint”
valami cél.

- Ne nézd azt, hogy itt vagyok, ne rélam végy példat. En talan még nalad is rosszabb vagyok.
En egyébként részegen jottem ide - siettem mégiscsak mentegetézni. - Ezenkiviil a né kiilon-
ben sem vehet példat a férfirol. Eg és fold a kiilonbség. En ha bemocskolom, beszennyezem is
magam, csak nem vagyok rabszolgdja senkinek. Itt voltam, aztan elmegyek és - nem is vagyok
tobbé! Megrazom magam, ¢és ismét mas vagyok. De ha jol megnézziik, te mindenekel6tt rabnd
vagy. Igen, rabné! Te mindent odaadsz, az egész szabadsagodat. Es késGbb hidba akarod
eltépni ezt a lancot, mar nem lehet: egyre erdsebben ¢€s erdsebben bilincsbe vernek. Ez mar
ilyen atkozott lanc! En jol ismerem. Egyébrél nem is beszélek, mert bizonyara tigysem értenéd
meg, de mondd csak: ugye mar tartozol a gazdasszonyodnak? No latod! - tettem hozza, bar 6
egy szoval se valaszolt, csak hallgatta szavaimat néman, egész valdjaval. Nohat, ez az a lanc!
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Tobbé nem tudsz megszabadulni. fgy szoktak ezt. Mintha csak eladtad volna a lelked az
ordognek...

- ... Azonkiviil pedig hatha én is ugyanilyen szerencsétlen vagyok, hatha - szintén banatomban
- szantszandékkal maszom bele a fertobe? Hisz inni szoktak az emberek banatukban; nos hat
én is banatomban jéttem ide. Hat mondd, mi jo van ebben? Mi az eldbb... 6sszekertltiink... de
egész 1do6 alatt egy sz6t se szoltunk egymashoz, €s te csak utdna kezdtél fiirkészni engem, mint
egy vad; és én is téged. Hat ez a szerelem? Hat igy kell egy emberparnak dsszekeriilnie? Hisz
ez merd fortelem! Semmi mas!

- Igen! - helyeselt sietve, ¢lesen. Engem egészen meglepett az igen-nek ez a gyorsasaga. Tehat
nyilvan az ¢ fejében is ugyanaz a gondolat motoszkalt, amikor az imént szemiigyre vett. Tehat
mar 6 is képes bizonyos gondolatokra!... ,,Az 6rdog vigye el, ez érdekes, ez - rokon vonas -
gondoltam kis hijan a kezemet dorzsolve. - De hat hogy is ne boldogulnék el egy ilyen fiatal
1¢lekkel?”

Egyre jobban belesodrédtam a jatékba.

Kozelebb forditotta felém a fejét, és - a sOtétben ugy sejtettem - a tenyerébe tdmasztotta.
Lehet, hogy engem nézegetett. De sajnaltam, hogy nem lathatom a szemét... Hallottam mély
1élegzését.

- Miért jottél ide? - kezdtem most mar egy kissé bensdségesebben.

- Csak...

- Hisz oly j6 a sziil6i hazban ¢éIni! Melegség, szabadsag - sajat fészek!

- Hatha mégis rosszabb?

,»El kell talalni a neki valo hangot - villant at agyamon -, érzelgdsséggel, ugy latom, nem sokra
megyek.”

Egyébként ez csak atvillant az agyamon. Eskiiszom, valoban érdekelt ez a lany. Raadasul
pedig, bar ellagyultam valahogy, kedvem tamadt az efféléhez. Mert hiszen a kopésag jol
Osszefér az érzéssel.

- Sz6 ami sz6 - siettem a vélasszal -, mindenféle megesik. En példdul biztos vagyok benne,
hogy téged megbantottak, és inkabb azok vétettek teellened, mint te éelleniik. En ugyan egy
cseppet sem ismerem a sorsodat, de egy olyan lany, mint te, bizonyara nem a maga joszan-
tabol keriil ide...

- Hat milyen lany vagyok én? - suttogta alig hallhat6an; de én mégis meghallottam.

»Az ordog vigye el, hiszen én hizelgek. Ez utalatos! De lehet, hogy épp ez kell ide...” A lany
nem szolt tobbet.

- Nézd, Liza, én magamrol veszek példat. Ha nekem csaladom van gyermekkoromban, akkor
én most nem ilyen vagyok, amilyen. Ez gyakran megfordul a fejemben. Mert hiszen akar-
milyen rossz is a csaladban, mégiscsak a sziileivel él az ember, nem idegenekkel, nem
ellenségekkel. Legalabb egy évben egyszer csak kimutatjak a szeretetiiket. Mégiscsak tudja az
ember, hogy otthon van. Lam, én csalad nélkiil ndttem fel; azért is lettem ilyen... érzéketlen.

Megint vartam.

,»Talan nem is érti - gondoltam -, de hat nevetséges is ez az erkdlcsprédikacio.”

48



- Ha ¢én apa volnék, és lanyom volna, én talan jobban szeretném a lanyomat, mint a fiamat;
igazan! - kezdtem messzir6l, mintha nem is arrdl volna sz6, hogy 6t szérakoztassam.
Bevallom, elpirultam.

- Miért? - kérdezte.
Aha, tehat figyel!

- Csak. Magam se tudom, Liza. Nézd: én ismertem egy apat, aki roppant szigoru, zord ember
volt, de a lanya elott le-letérdelt, kezét-labat csokolgatta, nem gydzott gyonydrkddni benne;
igazan! Ha a lanya tancolt egy-egy estélyen, 0 0t 6ra hosszat egy helyben allt, és le nem vette
rola a szemét. A bolondulasig szerette; én ezt megértem. Ha a lanya ¢&jjel elfaradt és elaludt, 6
felébredt, odament és megcsokolta, keresztet vetett rd, ahogy aludt. O maga dcska, pecsétes
kabatban jart, mindenkihez fosvény volt, de a lanyanak megvett barmit, akar az utolsé
pénzébdl is, draga ajandékokkal halmozta el, €s nagyon boldog volt, ha tetszett az ajandéka.
Az apa mindig jobban szereti a lanyat, mint az anya. Némelyik lanynak gyongyélete van
otthon! En pedig, azt hiszem, nem is adnam férjhez a lanyomat.

- Hat hogy? - kérdezte, és egy kissé elnevette magat.

- Féltékeny lennék ra, bizony isten. Hat hogy csokolhatna mast? Jobban szeressen egy idegent,
mint az apjat? Még elképzelni is faj. Persze ez mind ostobasag; végiil persze minden apa észre
tér. De én, azt hiszem, miel6tt odaadnam, elobb agyongyotorném magam a nagy gondos-
kodéssal: minden kér6t sorba kimustralnék, és mégis az lenne a vége, hogy ahhoz adnam, akit
0 szeret. Marpedig az, akit maga a lanya valaszt, mindig a legeslegrosszabb az apa szemében.
Ez mar igy van. Emiatt sok baj szokott lenni a csaladban.

- Mas meg szivesen el is adna a lanyat, nemhogy becsiilettel odaadja - szolalt meg hirtelen.
Aha! No ez az!

- Ez csak olyan elatkozott csaladokban fordul eld, Liza, ahol nincs sem Isten, sem szeretet -
kaptam nagy hévvel a szon -, marpedig ahol szeretet nincsen, ott nincs jozan €sz sem. Valdban
vannak ilyen csaladok, de én nem azokrol beszélek. Ugy latszik, te a magad csaladjaban nem
sok jot tapasztaltal, ezért besz€lsz igy. Te valahogy csakugyan szerencsétlennek latszol. Hm...
Az effélének tobbnyire a szegénység az oka.

- Hat az uraknal jobb a helyzet, mi? Becsiiletes emberek szegénysorban is jol élnek.

- Hm... hat igen. Meglehet. De ne felejtsd el, Liza, az ember csak a bajat szereti szdmon
tartani, a boldogsagat nem tartja szamon. Ha kelloképpen szdmba venné ezt is, azt is, akkor
azt tapasztalna, hogy el van 6 latva mind a kettével. No és ha minden sikeriil a csaladban, ha
Isten aldasa van rajta, ha jol bevalik a férj, szereti, dédelgeti a feleségét és kitart mellette?! Jo
az olyan csaladban! Néha még akkor is jo, ha baj vegyiil a boldogsagba; mert hat hol nincsen
baj? Ha férjhez mégy, majd megtudod magad. Nézziik csak példaul a hazasélet elsé idejét
olyan férj oldalan, akit szeretsz: mennyi boldogsag, mennyi 6rém ér Iépten-nyomon. Az elso
idoben még a veszekedések is mindig jol végzddnek. Némelyik asszony minél jobban szereti a
férjét, annal tobbszor 6sszezordiil vele. Ugy bizony! En ismertem egyet, aki azt mondta:
»Nagyon szeretlek, és szerelembdl gyotorlek, ezt érezned kell!” Tudod-e, hogy igenis lehet
gyotorni valakit, éppen a legnagyobb szerelembdl?! Ezt tobbnyire asszonyok teszik. Az ilyen
azt gondolta magaban: ,,Karpotlasul annyira fogom szeretni, késébb majd annyira agyon-
becézem, hogy most nem baj, ha meggyotrom egy kicsit.” Es a hazban mindenki 6riil nektek,
jol, vidaman, békességben, becsiiletben éltek. - De akadnak féltékeny feleségek is. Ismertem
egyet; ha elment a férje valahova, nem birta elviselni, éjszakanak idején is kisurrant, és
szaladt, hogy titokban megnézze: nem ebben vagy abban a hdzban, nem ezzel vagy azzal a
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nével van-e? Ez maér igen rossz. O maga is tudja, hogy rossz, szemrehanyasokat is tesz
maganak, és el-elszorul a szive; de hat ha annyira szereti; a szerelemtdl van az egész. Es
milyen jo ilyenkor, de milyen jo mind a kett6jiiknek - mintha csak most taldlkoznénak el6szor,
mintha most hazasodnanak ossze, most kezdddne az igazi szerelem. Es senkinek sem szabad
tudnia, mi torténik férj-feleség kozott, ha szeretik egymast. Barmilyen veszekedés robbant is
ki kozottiik, még az édesanyjat sem szabad biréul hivni egyiknek sem, €s sosem szabad
panaszkodniuk egymasra! Ok maguk a biraik 6nmaguknak! A szerelem - isteni titok, minden
avatatlan szem el6tt rejtve kell maradnia, barmi torténik is! Annal szentebb, annél dragabb
lesz ett6l! Anndl jobban tiszteli-becsiili egymast a hdzaspar, marpedig a megbecsiiléstdl sok
minden fiigg! Es ha egyszer szerették egymast, ha szerelembdl hazasodtak ossze, akkor miért
mulna el a szerelem?! Hat nem lehet azt allandositani? Ritka az olyan eset, amikor nem lehet
megtartani. Kiilonben hat hogy is mulna el a szerelem, ha a nének derék, becsiiletes férjet
sikeriilt kapnia? A mézeshetek szerelme - igaz - elmulik, de jon a helyébe a kiilonb: a szeretet!
Lélekben eggyé forrnak, minden dolgukat k6zosen intézik, nincsen titkuk egymas elétt. Ha
pedig jonnek a gyermekek, akkor még a legnehezebb id0 is boldogsagnak tetszik; csak
szeressék egymast, és legyenek batrak. Akkor a munka is 6rom, akkor még az is 6rom, ha
néha megvonod a falatot a szadtdl - a gyermekeidért. Hisz cserébe késobb szeretni fognak,
tehat magadnak kuporgatsz. Ahogy ndnek a gyermekek, érzed, hogy te vagy a példaképiik, te
vagy a tamaszuk; hogy ha meghalsz is, 6k egész ¢€letiikdn at a te érzéseidet és gondolataidat
hordozzak magukban, mivel téled kaptak, a te képedre ¢és hasonlosdgodra formalodnak. Ez
tehat nagy-nagy kotelesség. Hat hogyne keriilne ezaltal kozelebb egymashoz az apa meg az
anya? Lam azt mondjak, nehéz sziilének lenni! Ki mondja ezt? Hiszen az mennyei boldogsag!
Szereted a kisgyermekeket, Liza? En roppant szeretem Oket. Képzeld csak el: egy rozsas
kisfit szopja a melledet; hat melyik férjnek a szive nem fordul a felesége felé, ha latja, hogy
ott il a kisgyermekével?! Az a rozsaszini, pufok csecsemd meg nagy kényelmesen ott hever,
kis keze-laba parnas, kormocskéje tiszta €s piciny, olyan picurka, hogy mulatsagos még
ranézni is, de ugy tekint rad, mintha mar mindent értene. Ha pedig szopik - jatékosan cibalja a
melledet. Ha az apja odamegy, elszakitja magat a csecstdl, egész testével hatrahajol, az apjara
néz, elneveti magat - mintha isten tudja, milyen mulatsagos volna -, ¢s megint, megint nekilat
a szopasnak. Aztan fogja magat, jol beleharap az anyja mellébe, ha mar kibujtak a fogacskai,
¢és rasandit: ,,Latod, megharaptalak!” Hat nem az a boldogsag teteje, mikor egyiitt vannak
harman: a férj, a feleség, meg a kisgyermek?! Az ilyen percekért sok mindent meg lehet
bocsatani. Nem, Liza, el6szor meg kell tanulnunk €lni, és csak azutan vadolhatunk masokat!

»llyen képek, igen, éppen ezek a képek kellenek teneked! - gondoltam magamban, bar bizony
isten érzéssel beszéltem, és hirtelen elpirultam. - Es ha most mindjart elkacagja magat, akkor
hova bujok?” - Ez a gondolat feldiihitett. E szoaradat végén valoban nekiheviiltem, és most
mintha sértette volna valami a hitsagomat. A lany még mindig hallgatott. Mar-mar meg
akartam l6kni.

- Maga mintha... - kezdte, de mindjart abba is hagyta.

De én mar megértettem mindent: valami mas rezgett a hangjdban, nem az a nyers, durva dac,
mint az elébb, hanem valami lagy szégyenldsség, olyan szégyenldsség, hogy én magam is
elszégyelltem magamat elotte.

- Nos?! - kérdeztem szelid kivancsisaggal.
- Maga mintha...

- No, ki vele!
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- Maga mintha... kdnyvbdl olvasna - mondta varatlanul, és ismét mintha giiny csendiilt volna a
hangjaban.

Ez a megjegyzés az elevenembe vagott. Nem ezt vartam.

Meg se fordult a fejemben, hogy szantszandékkal 6lti fel a guny alarcat, hogy rendszerint ez
az utolso cselfogasuk azoknak a szlizi lelkili, szemérmes embereknek, akiknek durvan, tolako-
ddan a lelkiikbe vajnak, akik biiszkeségbdl az utolsé pillanatig sem adjak be a derekukat, és
akik nem is merik eldrulni érzéseiket masok el6tt. Pedig kitalalhattam volna mar pusztan
abbol a félénkségbdl is, amely miatt csak tobbszori nekilendiilés utdn merte megtenni gunyos
megjegyzeését. De nem talaltam ki, és harag fogott el.

,»No, megallj csak!” - gondoltam.

7

- Ugyan, Liza, miért olvasnam konyvbdl, amikor én magam is undoritdéan idegeniil érzem
magam. Meg nemcsak idegeniil. Ez mind most a lelkembdl fakadt fel... Hat vajon, vajon te
nem érzed pocsékul itt magad? Nem? Ugy latszik, sokat szamit a megszokas! Az 6rdog tudja,
mi mindent csindlhat a megszokas az emberbdl. Hat valoban komolyan azt hiszed, hogy
sohasem Oregszel meg, 6rokké szép maradsz, és hogy 6rok idokig itt fognak tartani? Nem is
beszélve arrdl, hogy ez is fertd!... Egyébként, tudod, mit mondok errdl az itteni életedrdl?
Lam, most még fiatal vagy, csinos szép, még van benned lélek, érzés - és tudod-e: az imént,
ahogy felocsudtam, egyszeriben megundorodtam attél, hogy itt vagyok veled! Hisz ide csakis
részeg fejjel vetddhet az ember. Ha pedig masutt lennél, gy €Ilnél, mint mas, rendes lany,
akkor én talan nemcsak udvarolgatnék neked, hanem egyszerlien beléd szeretnék, még egy
pillantasodnak is oriilnék, nemhogy a szavadnak; a kapunal lesnélek, térdre borulnék eldtted;
ugy néznék rad, mint jovendobelimre, és ezt szerencsémnek tartanam. Gondolni se mernék
rolad semmi tisztatalansagot. De itt tudom, hogy csak fiittyentek egyet, és kénytelen-kelletlen
jOssz utanam, és nem én engedelmeskedem a te akaratodnak, hanem te az enyémnek. Ha akar
a legutolso paraszt elszegddik napszdmosnak, csak nem hajtja egészen igaba a fejét, és tudja,
hogy egyszer letelik az ideje. De mikor telik le a te id6d? Es csak gondold meg: mit adsz el?
Mit dobsz oda? A lelkedet, a lelkedet, amellyel nem rendelkezel tobbé, azt dobod oda
testeddel egyiitt! A szerelmedet adod el, hogy barmelyik részeg meggyalazhassa! Szerelem!
Hisz ez minden! Hisz ez gyémant, sziizi kincs a szerelem! Hisz némelyik férfi kész odaadni az
életét is, kész a halalba menni, hogy kiérdemelje ezt a szerelmet! Es mire becsiilik most a te
szerelmedet? Téged megvettek, testestiil-lelkestiil, igy hat miért akarna megnyerni a
szerelmedet barki fia, amikor szerelem nélkiil is mindent szabad. Hisz ennél fiajdalmasabb
sérelem nem ¢érhet egy leanyt. Nem érted?! Azt hallottam, azzal vigasztalnak benneteket,
bolondokat: megengedik, hogy szeret6t tartsatok. De hiszen csak gunyt tiznek beldletek, ez
csak huncutsag, csalas, ¢s ti mégis elhiszitek. Talan csakugyan szeret téged az a szeret6? Nem
hiszem. Hat hogy szeretne, ha tudja, hogy mindjart elhivnak tSle. Gazfické, ha ezt tiiri! Es
vajon tisztel téged egy cseppet is; hat mi fiiz 6ssze benneteket? Csak kinevet, és elszedi a
pénzedet - ez az egész szerelme! Még jO, ha nem ver meg. De lehet, hogy meg is ver. Kérdezd
csak meg, ha neked is van szeretdd: elvesz-e feleségiil? A szemedbe nevet, ha ugyan nem kop
le és nem ver meg - pedig talan 6 maga sem ér egy lyukas garast! Es miért teszed itt tonkre az
¢letedet? Csak gondold meg! Azért, hogy kavét adnak és jollakatnak? De miért tartanak jo1?
Mas becsiiletes lanynak egy falat se menne le a torkan, mert tudja, miért etetnék-itatnak. Te itt
ados vagy, €s ados is maradsz 6rokkeé, az idok végezetéig, egészen addig, amig rad nem unnak
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a vendégek. Ez pedig hamarosan bekovetkezik, ne reménykedj a fiatalsdgodban. Az ugy
elrepiil, mint a madar. Es akkor kiloknek. Mégpedig nem is siman 16k ki a gazdasszonyod,
hanem mar joval elobb folyton beléd kot, szid, csepiil, mintha nem is adtad volna oda neki az
egészségedet, nem aldoztad volna fel a fiatalsigodat, a lelkedet - semmiért, hanem
éppenséggel tonkretetted, koldusbotra juttattad, megloptad volna. Es ne varj segitséget: a
tobbiek, a baratndid is rad tamadnak, hogy kedvébe jarjanak, mert mind rabsagban vannak, €s
mar rég kiveszett beldlik a lelkiismeret meg a részvét. Teljesen elaljasodtak, és az 6
szidalmaiknal galadabb, aljasabb, sértébb, nincs a kerek foldon. Es te mindent odaaldozol,
mindent, zokszo nélkiil, az egészségedet, a fiatalsdgodat, a szépségedet, a reményeidet,
huszonkét éves korodban mar harmincot évesnek latszol, és még szerencséd lesz, ha nem
kapsz valami betegséget. Ezért imadkozz az Istenhez. Most még bizonyara azt hiszed: nem
kell dolgoznod, csak henyélsz. Nos, hat ennél nehezebb, elviselhetetlenebb robot nincs a
vilagon, és nem is volt soha. Orokké csak sir a lelked. Es ha kidobnak, egy szot, egy fél szot
se mersz szolni, igy mégy el, mintha te volnal a hibas. Atkeriilsz egy masik helyre, aztan egy
harmadikra, aztdn megint mashova, és végiil oda jutsz, a Szénapiacra. Ott pedig Iépten-
nyomon iitnek-vernek; ott ez a kedveskedés; ott meg se tud simogatni a vendég, ha eldbb el
nem donget. Nem hiszed el, hogy az ennyire szornyl hely? Menj el egyszer, nézd meg a sajat
szemeddel, majd meglatod. En lattam egyet Gjévkor ott, az ajtd el6tt. A sajat kompaniaja
dobta ki csufsagbol, hogy hadd dideregjen egy kicsit, mert talsagosan orditott, és becsuktak
mogotte az ajtot. Délelott kilenc ora - és mar holtrészeg, teljesen zilalt, félmeztelen és Ossze
van verve. Arca fehérre van festve, de a szeme kornyéke csupa fekete folt; orrabdl-szajabol
folyik a vér; egy bérkocsis hagyta helyben az imént. Leiilt a k6lépcsore, valami s6zott halat
tartott a kezében; orditott, jajveszékelve siratta a ,sorsat”, és csapkodta a hallal a
Iépcsoéfokokat. A feljaratnal 6sszeverddott bérkocsisok és holtrészeg katonak meg csufolodva
bosszantottak. Nem hiszed el, hogy te is ilyen leszel? En sem szeretném ezt hinni, de ki tudja,
hatha az a masik, az a sés halas, tiz vagy nyolc évvel ezel6tt olyan {idén, artatlanul, tisztan jott
ide valahonnan, mint egy kis angyal! Azt se tudta, mi a bilin, ¢s minden széra elpirult. Hatha
ugyanolyan biiszke és érzékeny volt, mint te, nem is hasonlitott a tobbiekhez, ugy festett, mint
egy kiralykisasszony, €s maga is tudta, hogy a legteljesebb boldogsag var arra, aki belészeret,
és akit 6 is megszeret. Es latod, mi lett a vége? Hatha épp abban a percben, amikor
megtépazva, részegen azzal a hallal csapkodta a piszkos 1€épcsdfokot, épp abban a pillanatban
eszébe jutottak a régi, tiszta évek, ott a sziiléi hazban, amikor még iskoléba jart, a szomszéd
fia pedig leste az uton, és fogadkozott neki, hogy egész €letén at szeretni fogja, hogy 6ra bizza
a sorsat; amikor kozosen elhataroztak, hogy orokre szeretni fogjak egymast, és Osszehdza-
sodnak, mihelyt felnének! Bizony, Liza, szerencséd lesz, szerencséd, ha valami odiban vagy
lebujban mihamarabb meghalsz - tiidévészben, mint az a minapi lany! Azt mondod, inkébb a
korhazban? J6 - talan beszallitanak; de hatha még sziiksége lesz rad a gazdasszonyodnak? A
tiidébaj olyan betegség; az nem forro laz. A tiidébeteg az utolsd pillanatig remél, és azt
mondja, hogy egészséges. Magamagat vigasztalja. Es épp az kell a gazdasszonyodnak. Légy
nyugodt, ez igy van; eladtad a lelkedet, azonkiviil pénzzel is tartozol, mindenki elhagy,
mindenki elfordul téled, mert akkor mar nem vehetik hasznodat. Inkabb még szemrehanyast
tesznek, hogy ingyen fogod a helyet, és nem halsz meg eléggé hamar. Nem gy6z61 kikonyo-
rogni egy ital vizet, ha adnak is, csak szitkokkal: ,,Mikor doglesz mar meg, te alavalo?! Nem
hagyod aludni az embert - folyton nydgsz, elriasztod a vendégeket!” Ez igy van. Tulajdon
fiilemmel hallottam ilyen szavakat. Amikor haldokolsz, a pince legbiidosebb zugéaba, nyirkos
sOtétségbe dugnak: mi minden megfordul majd a fejedben, ahogy ott fekszel egyediil! Ha
meghalsz, rideg kézzel, tiirelmetleniil dormogve, sebtében eltakaritanak, senki sem ald meg,
senki sem soOhajt utanad, csak azon igyekeznek, hogy minél hamarabb lerdzzanak. Vesznek
egy valyut, kivisznek, mint ma azt a szegény lanyt, aztdn elmennek a kocsmaba, hogy
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megiiljék a torodat. A sir csupa nedves ho, latyak, rondasag, de hat csak nem teketoriaznak
veled?! ,,Ereszd csak lejjebb, Vanyuska, ej, ez a nehéz sorsu még itt is totagast all, az emilyen-
amolyan. Huzd rovidebbre azt a kotelet, te csirkefogo!” - gy is jo.” - ,,Mar hogy volna jo,
hisz oldalt fekszik. O is ember volt tan, vagy nem? No, hat jo, kapard be.” Még veszekedni se
akarnak miattad sokdig. Sebtében rad kaparjak a sziirkés, nyirkos agyagot, €s maris mennek a
csapszékbe... Es ezzel még az emlékednek is vége ezen a foldon; masnak a sirjahoz kijarnak a
gyermekeli, az apja, a férje, de teérted senki se ejt konnyet, nem sohajt, €¢s nem mondat misét,
¢és senki, de senki soha ezen a vilagon nem megy ki hozzad; még a neved is eltiinik a fold
szinérdl, gy, mintha soha nem is léteztél, meg se sziilettél volna! Sar és mocsar... Ott aztan
dorombolhetsz éjszakanként, amikor kikelnek sirjukbdl a holtak, verheted a koporséd fedelét:
,.Engedjetek ki, j6 emberek, hadd éljek még egy kicsit a vilagon! Eltem én, de mégse tudom,
mi az ¢let, az én életembdl mosogatdrongyot csinaltak; az én életemet elittdk a szénapiaci
kocsmaban: eresszetek ki, j6 emberek, hadd ¢éljek még egyszer a vilagon!...”

Annyira elkapott a lendiilet, hogy mar-mar gorcs fojtogatta a torkomat, €s ... egyszer csak
elhallgattam, rémiilten felkonyokoltem, és fejemet ijedten oldalt hajtva, hevesen dobogd
szivvel fiileltem. Volt is okom ra, hogy megrettenjek.

Mar régen sejtettem, hogy teljesen felkavartam a lelkét, 6sszetortem a szivét, de minél jobban
meggy6zodtem errdl, annal inkdbb vagytam, hogy minél hamarabb ¢és minél hatasosabban
elérjem a célomat. A jaték, elragadott a jaték! Egyébként nemcsak a jaték...

Tudtam, hogy tul szabatosan, kikerekitve, egyszdval konyviziien beszélek, de hat én nem is
tudtam masképp, csak gy, ,,mintha konyvbol olvasnam”. De ez nem zavart, hiszen tudtam,
éreztem, hogy megért, és hogy ez a konyvszertiség talan még jobban eldrelenditi a dolgot. De
most, amikor elértem a kivant hatast, megszeppentem. Soha, soha nem voltam még tanuja
ilyen kétségbeesésnek! Arcat erdsen a parnaba furta, a parnat mind a két karjaval atfogva
hason fekiidt. A mellében felgyiilemlett zokogas majd szétvetette, aztan hirtelen sikollyal,
iivoltéssel kitort beldle. Ekkor még er0sebben beletemette arcat a parnaba: nem akarta, hogy
itt barki, akar egyetlenegy ¢16 1élek is tudomast szerezzen gyotrelmeirdl, konnyeirdl. Harap-
dalta a parnat, véresre harapta a kezét (késObb lattam), aztan ujjaival belekapott szétbomlo
hajfonataba, ¢és fogat Osszeszoritva, 1élegzetét visszafojtva, gorcsos erdlkodéssel mozdulatlan-
na dermedt. En mar-mar mondani akartam valamit, hogy megnyugodjék, de éreztem, hogy
nincs hozza batorsagom, és ekkor tetotdl talpig megborzongva szinte rémiilt sietséggel hozza-
fogtam, hogy ha tapogatézva is, mihamarabb feloltozzek €s elmenjek. Sotét volt: barhogy
iparkodtam is, nem tudtam hamar végezni. Ekkor varatlanul egy doboz gyufa meg egy
gyertyatarto, érintetlen, egész gyertya keriilt a kezem tigyébe. Mihelyt a gyertyafény meg-
vilagitotta a szobat, Liza hirtelen felugrott, majd visszaiilt, és eltorzult arccal, félig Oriilt
mosollyal, csaknem bargytian nézett ram. Leiiltem mellé, és megfogtam a kezét; felocsudott,
felém lendiilt, at akart 6lelni, de nem mert, és csendesen lehajtotta a fejét eldttem.

- Liza, kedvesem, nagyon banom mar... bocsass meg... - kezdtem, de 6 olyan erdsen szoritotta
ujjaival a kezemet, hogy raeszméltem: nem jol beszélek - €s abbahagytam.

- Itt a cimem, Liza, gyere el hozzam.
- Elmegyek... - sugta hatarozottan, de még mindig nem emelte fel a fejét.
- En most elmegyek, isten veled... a viszontlatasra.

Felalltam, 6 is felkelt, s hirtelen fiilig elpirult, megrezzent, felkapta a széken heverd kenddjét,
a vallara vetette, és allig bebugyolalta magat. Ekozben ismét fijdalmasan elmosolyodott,
elpirult és furcsan tekintett ram. F4jt a lelkem; siettem elmenni, eltlinni onnan.
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- Varjon - mondta véaratlanul, immar az elészobaban, az ajtoénal; a koponyegemnél fogva meg-
allitott, gyorsan letette a gyertyat és elszaladt - ugy latszik, eszébe jutott valami, vagy mutatni
akart valamit. Miel6tt elfutott, megint fiilig pirult, a szeme felcsillogott, a sz4jan mosoly jelent
meg - hat ez micsoda?! Onkénteleniil is varakoztam; egy perc mulva visszajott, és szinte
bocsanatkéréen nézett ram. Altaldban - ez mar nem az az arc volt, nem az a tekintet volt, mint
az elébb, nem olyan mogorva, bizalmatlan és makacs. Most esengd, félénk €s mégis nyajasan
bizalmas, szelid volt. A gyermekek néznek igy arra, akit nagyon szeretnek, és akitdl kérnek
valamit. Gyonyori, vilagosbarna volt a szeme, ¢lénk - olyan szem, amely egyforman tud
kifejezni szeretetet €s komor gytldletet.

Nem magyarazgatott semmit - mintha én valami felsobbrendii 1ény volnék, és minden magya-
razat nélkiil is mindent megértenék - csak atnyujtott egy papirost. E pillanatban a legartat-
lanabb, szinte gyermeki diadal ragyogott fel az arcan. Széthajtogattam; levél volt, amelyet egy
orvostanhallgatd vagy efféle irt neki - nagyon dagalyos, cikornyas, de rendkiviil tisztelettudo
szerelmi vallomas. Most mar nem jutnak eszembe azok a kifejezések, de arra nagyon jol
emlékszem, hogy a fellengzds stiluson is olyan 6szinte érzés csillant at, amelyet nem lehet
szinlelni. Amikor elolvastam, gyermekien tiirelmetlen, kivancsi ég6 tekintetével talalkozott a
pillantasom. Szemét arcomra szegezte, de valahogy boldogan és szinte biiszkén elmagyarazta,
hogy volt valahol egy tancestén, egy csaladnal, ,,nagyon derék embereknél, igen jo csaladnal,
ahol még nem tudnak semmit, semmit a vildgon” - mert 6 csak nemrég van itt és csak ugy... 6
egyaltalan nem szandékszik itt maradni, okvetleniil elmegy, mihelyt megfizeti a tartozast...
No, hat ott volt az a diak is, egész este dvele tancolt, csevegett, és ekkor kidertilt, hogy a fia
mar Rigaban, mar gyermekkoraban ismerte 6t, egylitt jatszottak, csak mar nagyon régen; a
sziileit is ismeri, de err6l nem tud semmit, de semmit a vilagon, sét nem is sejt semmit! Aztan
a tdncest masnapjan (harom nappal ezelott) ezt a levelet kiildte Liza egyik baratnéjével, akivel
a tancestre ment... €s... ennyi az egész.

Amikor befejezte, valahogy szégyenldsen lesiitdtte ragyogd szemét.

Szegényke tgy Orizte annak a didknak a levelét, mint valami draga kincset, és ezért az
egyetlen kincsért futott el, mert nem akart ugy elengedni, hogy ne tudjam meg: 6t is szeretik
am becsiiletesen, Oszintén, dvele is beszélnek tisztelettudoan. Ennek a levélnek bizonyara az
volt a sorsa, hogy minden kovetkezmény nélkiil ott heverjen a dobozban. De mindegy; ¢én
biztos vagyok benne, hogy egész életén at tigy Orizte, mint draga kincset, mint bliszkeségét és
igazolasat; akkor, egy olyan pillanatban is eszébe jutott és odahozta nekem, hogy naivul
elbiiszkélkedjen vele, és helyreallitsa eléttem a becsiiletét; hogy én is lassam €és megdicsérjem.
En egy szot se szoltam, csak megszoritottam a kezét, és elmentem. Alig vartam, hogy elme-
hessek... Noha a nedves ho még most is siirli pelyhekben esett, gyalog tettem meg az egész
utat hazafelé - elgyotorve, lesujtva, értetleniil. De az értetlenségen mar atvillant az igazsag.
Egy utalatos igazsag!

8

Egyébként nemigen akartam elismerni ezt az igazsdgot. Amikor reggel néhany 6rai 6lom-
nehéz, mély alvas utan felébredtem, és nyomban végiggondoltam az egész tegnapi napot,
valosadggal megdobbentett a tegnapi szentimentalizmusom. Lizdval, meg azok a ,tegnapi
szornyuségek €s sajnalkozasok” mind. ,,Hisz engem valami ndies idegzavar keriilget! - allapi-
tottam meg. - Pfujl... Es mi a csuddnak nyomtam a kezébe a cimemet? Hatha csakugyan
eljon? Egyébként hat csak hadd j6jjon; az se baj...” De nyilvanvaloan nem ez volt a leg-
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fontosabb, a leglényegesebb: sietnem kellett, hogy mindenaron, minél elébb megmentsem a
tekintélyemet Zverkov €s Szimonov elétt. Ez volt most a leglényegesebb! Lizardl pedig
egészen meg is feledkeztem, ahogy reggel siirgésen dologhoz lattam.

Mindenekeldtt haladéktalanul meg kellett adnom Szimonovnak a tegnapi tartozdsomat.
Kétségbeesett 1épésre szantam magam: tizenot rubelt kérek kolcson Anton Antonovicstol.
Akkor reggel szerencsére ragyogd hangulatban volt, és mindjart az els6é szoéra ideadta. Annyira
megoriltem ennek, hogy mikdzben a nyugtat alairtam, valahogy betyaros modorban hanyagul
elmondtam neki, hogy tegnap ,,Jlumpoltam egy kicsit a barataimmal az Hotel de Paris-ban;
bucsuztattuk egyik iskolatarsunkat, s6t mondhatnam gyermekkori baratunkat; tudja, nagy
korhely, elkényeztetett fiu az illetd, persze, jo csaladbol valo, tekintélyes vagyona van, fényes
palya var ra, szellemes, kedves, és tudja, el-elincselkedik azokkal a holgyekkel; vacsora utan
megittunk még vagy fél tucat palackkal és...” Es mindez egészen konnyedén, feszteleniil,
szinte hencegon jott ki a szdmon.

Mihelyt hazamentem, irtam Szimonovnak.

Még most is elgyonyorkodom, ha eszembe jut levelem hamisitatlanul uri, kedélyes, Oszinte
hangja. Ugyes és nemes gesztussal, és ami a legfontosabb, egyetlenegy folosleges sz nélkiil
beismertem, hogy mindenben én vagyok a hibas. Azzal mentegetdztem, ,.,ha ugyan szabad
egyaltalan menteget6znom”, hogy mivel sohase szoktam inni, mar az els6 pohartol bertigtam,
amelyet (fiillentettem) még a joveteliik eldtt hajtottam fel, mialatt 6t 6ratdl hatig varakoztam
rajuk az Hotel de Paris-ban. Els0sorban Szimonovtol kértem bocsanatot; ugyancsak 6t kértem
meg arra is, hogy tolmécsolja magyarazatomat a tobbieknek is, mindnek, kivalt Zverkovnak,
akit - azt hiszem, megsértettem - ,,ugy emlékszem rd, mintha csak almodtam volna”. Hozza-
tettem, hogy én magam keresném fel mindegyikiiket, de faj a fejem, legfoképpen pedig -
restellem magam. Kiilondsen meg voltam elégedve ezzel a ,bizonyos konnyedséggel”, sot
(egyébként egy cseppet sem illetlen) hanyagsaggal, amely stilusomban tiikr6z0d6tt, és minden
elképzelhetd érvelgetésnél jobban értésiikre adta, hogy én eléggé folényesen tekintek ,,az
egész tegnapi galadsagra”, korantsem, egyaltalan nem iitéttek agyon egy csapasra, mint ahogy
bizonyara gondoljak, uraim, sot ugy tekintek erre, ahogy egy magat higgadtan tiszteld uri-
embernek tekintenie kell ra. ,,Megesik az ilyesmi a legjobb csaladban is” - ahogy mondani
szoktak

- Hisz ez valosaggal érgrofos jatékossag! - gyonydrkodtem, amikor atolvastam a levelet. - Es
ennek csakis az a magyarazata, hogy fejlett, miivelt ember vagyok! Masok az én helyemben
nem is tudndk, hogyan evickéljenek ki a csavabol, én pedig lam, kivagtam magam, és majd
megint dorbézolok kedvemre - mindezt csakis azért, mert ,,korunk miivelt és fejlett embere”
vagyok. Meg aztan hatha csakugyan az ital volt az oka tegnap mindennek? Hm... No nem,
nem az ital. Egy korty palinkat sem ittam 6t 6ratol hatig, mialatt rajuk varakoztam. Hazudtam
Szimonovnak; arcatlanul hazudtam; de még most sem restellem...

Kiilonben hat kopok az egészre! Az a fontos, hogy tul vagyok rajta.

A boritékba beletettem hat rubelt is, €s megkértem Apollont, vigye el Szimonovnak. Apollon,
amikor megtudta, hogy pénz is van a boritékban, tisztelettudobb lett, és hajland6é volt elvinni.
Estefelé sétalni mentem. A fejem még fajt a tegnapiak utan, és szédiiltem. De minél jobban
beesteledett, annal jobban megvaltoztak és Osszekavarodtak benyomasaim, majd pedig a
gondolataim is. Valami sehogy sem akart elhalni bennem, a lelkem, a szivem mélyén nem
akart meghalni, és égetd fajdalomként minduntalan jelentkezett. A legnépesebb utcakon 16k-
dosédtem, az tizleti negyedben, a Mescsanszkajan, a Szadovajan, a Juszopov-kertnél. Mindig
kiilonosen alkonyatkor szerettem sétalni ezeken az utcédkon, éppen akkor, amikor ott egyre
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stiriibb lesz a jarokelok, kereskeddk, iparosok tomege, akik a napi munkajuk végeztével,
gondterhelt arccal szinte mér haragosan siettek hazafelé. Eppen ez a garasos siirgés-forgas, ez
a meztelen prozaisag tetszett nekem. Most azonban csak jobban felingerelt ez az egész utcai
tolongas. Sehogy se boldogultam, nem tudtam diilére jutni magammal. Valami sziinteleniil
fajdalmasan agaskodott, agaskodott a lelkemben, és nem akart lecsillapodni. Egészen feldtulva
mentem haza. Mintha valami nyomta volna a lelkemet.

Allandéan az a gondolat gy6tort, hogy Liza eljon. Furcsallottam, hogy a sok tegnapi emlék
koziil az 6ra valo emlékezés valahogy kiilon és valahogy kiilondsen kinoz. Estére mar minden
egyebet sikeriilt teljesen elfelejtenem, mindenre legyintettem, és még mindig tokéletesen meg
voltam elégedve a Szimonovnak irt levelemmel. Mégsem voltam elégedett. Mintha csakis
Liza miatt gyotrédtem volna. ,,Mi lesz, ha eljon? - gondoltam sziinteleniil. - No nem baj, hadd
j6jj6n. Hm. Maér az is kinos lesz, ha példaul meglatja, hogyan ¢lek. Tegnap valosaggal ... hds
voltam a szemében... most meg, hm! Egyébként az a baj, hogy ennyire lesiillyedtem. Nyomor-
tanya a lakdasom. Es tegnap este képes voltam ilyen ruhaban ebédre menni! A viaszosvéaszon
huzati divanyombol meg kildg a kéc! A hazikopenyem meg nem takarja el a testemet! Csupa
rongy!... Es 6 ezt mind latni fogja; és meglatja Apollont is. Az a barom pedig bizonyara meg-
sérti; belekot, csak azért, hogy borsot torjon az orrom ald. En pedig természetesen, szokdsom
szerint, megszeppenek, téblabolok eldtte, igyekszem eltakarni magam a hazikdpenyem szar-
nyaval, mosolygok, hazudok. Pfuj, micsoda pocséksag! De nem ez a legnagyobb pocséksag!
Van még nagyobb is, galddabb, aljasabb is! Igen, aljasabb! Es megint fel kell 6lteni azt a
becstelen, hazug alarcot!...”

Mikor eddig a gondolatig jutottam, felfortyantam:

,Miért volna becstelen? Hogyhogy becstelen? En Gszintén beszéltem tegnap. Emlékszem jol:
énbennem is volt igaz ¢érzés. En éppenséggel nemes érzéseket akartam kelteni benne... és ha
sirt, akkor ez jo, ennek jotékony hatasa lesz...”

De mégse tudtam megnyugodni semmiképp.

Miutan hazamentem - este kilenc ora utan, amikor emberi szamitas szerint Liza mar nem johe-
tett -, otthon is egész este 0 jelent meg eldttem, €s ami a legfontosabb, mindig ugyanolyannak
lattam. Az egész historiabol éppen ez az egy pillanat vésddott kiilondsen az emlékezetembe:
amikor gyufaval megvilagitottam a szobat, és megpillantottam martirtekintetét, eltorzult,
sapadt arcat. Es milyen szanalmas, mennyire nem természetes, milyen torz volt a mosolya
abban a pillanatban! De akkor még nem tudtam, hogy tizenét év mulva is éppen azzal a
szénalmas, torz és folosleges mosollyal képzelem el Lizat, ahogyan abban a pillanatban
mosolygott.

Misnap mar megint hajlottam arra, hogy badarsagnak, az idegeim rosszabbodasanak és ami a
f6 - tilzdsnak tartsam az egészet. En ismertem ezt a gyengémet, és néha nagyon féltem tole:
,»Mindig mindent eltilzok, épp ez a bajom” - ismételgettem minduntalan. Egyébként, ,,egyéb-
ként Liza tgyis mindenképp eljon” - ezzel a refrénnel végz6dott akkor minden toprengésem.
Annyira nyugtalankodtam, hogy néha éktelen diihbe gurultam. ,,Eljon, okvetleniil eljon! -
kialtottam fel, ahogy ide-oda futkostam a szobéaban -, ha nem ma, akkor holnap, de felkutat és
eljon! Ilyen ezeknek a tiszta sziviieknek az az atkozott romantikussaga. O, milyen ostobak,
korlatoltak, alavalok ezek a »wnyavalyas szentimentalis lelkek«! Hat hogy nem lehet ezt meg-
érteni, hogy nem lehet ezt megérteni?...” De ekkor magam is zavarba estem, ¢és abbahagytam.

,.Es milyen kevés szo kellett - gondoltam mellékesen -, milyen kevés idill kellett (mégpedig
konyvizii, mesterkélt, erdltetett idill), hogy régton tetszésem szerint ide-oda forgassam ezt az
egész emberi lelket. Ez aztan a sziizi lelkiilet! Ez aztan az Ostalaj!”
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Néha az is megfordult a fejemben, hogy én magam megyek el hozza, ,.elmondok neki
mindent”, és arra kérem, hogy ne j6jjon el hozzam. Am ekkor, erre a gondolatra, olyan diihre
gerjedtem, hogy ha véletleniil ott van mellettem az az ,,atkozott™ Liza, akkor nyomban tonkre-
teszem, vérig sértem, lekopom, kidobom, megiitom!

De aztéan eltelt egy nap, majd kettd, harom - Liza nem jott, és én lassanként megnyugodtam.
Kiilondsen kilenc ora utan élénkiiltem, vidultam fel, s6t néha eléggé joleséen abrandozni
kezdtem: ,,Hatha példaul éppen azzal mentem majd meg Lizat, hogy eljar hozzam, és én
beszélek neki... Majd nevelem, tanitom. Végiil észreveszem, hogy szeret, szenvedélyesen
szeret. Azt szinlelem, hogy nem is sejtem (egyébként nem tudom, miért alakoskodok majd;
bizonyara azért, mert igy szebb). Végiil egészen zavarba esve, remegve, zokogva a ladbam elé
veti magat az a sz€p lany, és azt mondja, hogy a megmentdje vagyok, és hogy engem szeret a
legjobban a vildgon. En meglepddok, de... Liza - mondom majd -, hat azt hiszed, hogy nem
vettem ¢észre, mennyire szeretsz? Lattam, kitalaltam mindent, de nem mertem a szivedre
palyazni, mert jotékony hatassal voltam rad, és attol féltem, hogy te halabol szantszandékkal
kényszerited magad, hogy viszonozd a szerelmemet, erének erejével kelted fel magadban az
érzést, amely talan hianyzik beldled, én pedig ezt nem akarom, mert ez... zsarnoksag... Ez
tapintatlansag (egyszoval Osszefecsegtem volna egy csomo kimondhatatlanul nemes eurdpai
George Sand-i finomsagot...). De most, most az enyém vagy, az én teremtményem, tiszta,
gyonyorll, mert az én gyonyorll asszonyom vagy.”

Es hazamba bdtran, szabadon
Lépj be mint gazdasszonya!

Azutan ¢liink-¢ldegéliink szépen, kiilfoldre utazunk stb. stb. Egyszoval pocsékul éreztem
magam, €s az lett a vége, hogy kioltottem a nyelvemet magamra.

»Meg aztdn nem is engedik az a »cafatot«! - gondoltam. - Hisz 6ket 4ltalaban nem nagyon
engedik ki, este pedig még kevésbé (valami okbdl minduntalan gy sejtettem, hogy csakis este
jon, méghozza éppen hét orakor). Egyébként azt mondta, hogy még nem teljesen adta el
magat, neki kiilonleges jogai vannak; tehat - hm!... Az 6rdég vigye el! Eljon, okvetleniil
eljon!”

Még szerencse, hogy Apollon ezalatt el-elvonta a figyelmemet otrombasagaival. Teljesen
kihozott a sodrombol! Ez az ember olyan istenverése, olyan csapas volt, amelyet a sors mért
ram! Tobb éven at egyfolytaban, allandéan hadildbon alltunk, és gytiloltem, de gytiloltem! Azt
hiszem, soha senkit se gylléltem még annyira, mint 6t, kivalt bizonyos pillanatokban. 1d6-
sebb, tekintélyesebb ember volt, aki mellesleg szabdsaggal is foglalkozott. De ismeretlen
okbol lenézett engem - mégpedig mértékteleniil -, €s tlirhetetlentil félvallrol beszélt velem.
Egyébként mindenkivel 16hatrol beszélt. Ha az ember ratekint e simara fésiilt, lenszoke fejre,
erre az iistokre, amelyet a homlokara tornyozott, és napraforgdolajjal kenegetett, erre a mindig
komolyan 0OsszecsiicsOritett szdjra - maris egy olyan Iényt latott maga eldtt, aki sohase
kételkedett 6nmagaban. Hallatlanul pedans volt, a legkényesebb pedans volt, akivel valaha is
talalkoztam ezen a vildgon; €s raadasul olyan onérzetes, amilyen taldn Nagy Sandor lehetett.
Szerelmes volt, minden egyes gombjaba, minden egyes kdrmébe - igenis, szerelmes volt,
latszott rajta! Egészen zsarnokian bant velem, rendkiviil keveset beszélt, és ha olykor-olykor
ram pillantott, olyan fensObbségesen magabiztos, szigoru tekintettel nézett ram, hogy néha
¢ktelen dithbe gurultam tdle. Olyan arccal teljesitette a kotelességét, mintha valami nagy-nagy
kegyben részesitene. Egyébként joforman soha semmit se csindlt, sét egyaltalan nem is tartotta
kotelességének, hogy barmit is csinaljon. Semmi kétség nem férhetett hozza, hogy engem
legutolsé bolondnak néz ezen a vildgon, és ha ,,ott tartott maga mellett”, csakis azért tette,
mert télem minden hénapban bért kapott. Hajlando volt ,,semmit se csinalni” havi hét
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rubelért. Sok biindmet megbocsatjak miatta a masvilagon! Néha addig fajult a gytildletem,
hogy mar a jarasatol is kevés hijan gorcsot kaptam. De kiilondsen utaltam posze beszédét. A
kelleténél valamelyest hosszabb volt a nyelve, vagy valami efféle hibdja lehetett, mert
allanddan selypitett, poszén beszElt, és lathatolag nagyon biiszke volt ra; azt képzelte, hogy
rendkiviil elokeldvé teszi. Kezét hatratéve, szemét a foldre siitve, halkan, kimérten beszélt.
Kiilondsen dihitett, amikor a vendégfal mogott, a zugolyaban zsoltart olvasott. Sokat hada-
koztam vele e miatt a zsolozsmazas miatt. De roppant szeretett esténként olvasni, egyenletes,
halk hangon, mintha halottért imadkozna. Erdekes, hogy ezzel is végezte; mostanaban zsoltart
olvas halottak mellett - pénzért -, ezenkiviil patkanyt irt €s viaszt f6z. De akkor sehogy se
tudtam elkergetni, mintha vegyileg egybeolvasztottak volna az ¢életemmel. Azonkiviil 6 maga
se lett volna hajlandd elmenni télem a vildgért sem. En nem lakhattam bétorozott szobaban. A
lakasom volt az én menedékhelyem, tojashéjam, tokom, amelybe elbljtam az egész emberiség
eldl, Apollont pedig, az 6rdog tudja, miért, e lakas tartozékanak éreztem, és hét allo eszten-
deig nem tudtam elkergetni.

A bérét nem tarthattam vissza még két-harom napig sem. Olyan historiat kavart volna, hogy
azt se tudtam volna, hova legyek. De azokban a napokban annyira diih0s voltam mindenkire,
hogy elhatdroztam: megbiintetem Apollont - magam se tudtam, mi okbdl és mi célbol -, és két
hétig nem adtam oda a fizetését. Mar régen, vagy két évvel ezelott meg akartam tenni, csakis
azért, hogy bebizonyitsam: ha akarom, barmikor visszatarthatom a bérét, igy hat ne merjen
olyan gogdsen banni velem. Elhatdroztam, hogy egy szo6t se szolok neki, st szandékosan
hallgatok, hogy megtérjem a biiszkeségét, és rakényszeritsem, hogy 6 hozza szoba eldszor a
bért. Akkor majd kiveszem a fiokbol mind a hét rubelt, megmutatom neki, hogy kiilon félre
van téve, de ,,nem akarom €és nem akarom, egyszeriien nem akarom Kkifizetni a bérét, csupan
azért, mert igy akarom”, mert ez nekem ,mint gazd4janak hatalmamban 4all”, mert 6
tiszteletlen, mert ¢ faragatlan fajanko; de ha tisztelettudoan megkér, akkor talan megenyhiilok,
¢s odaadom,; kiilonben még varhat két hétig, haromig is, egy teljes honapig varhat...

De barmennyire haragudtam, mégiscsak ¢ gy0zott. Négy napig sem birtam. Azzal kezdte,
amivel hasonld esetekben kezdeni szokta, mert mar fordultak elé hasonld esetek, mar tar-
tottam probakat (€s megjegyzem, én mindezt elére tudtam, mar Ggy ismertem aljas taktikajat,
mint a tenyeremet), nevezetesen azzal kezdte, hogy rendkiviil szigortian, merden néz ram, ¢€s
percekig nem veszi le rolam a szemét, kiillonosen akkor, ha hazaérkezésemkor taldlkozunk
vagy ha kikisér. Ha példaul kitartottam és ugy tettem, mintha nem vettem volna észre a
nézését, valtozatlanul néman folytatta a kinzast. Megesett: se sz0, se beszéd, csendben és
konnyedén bejon a szobamba, egyik kezét hatrateszi, az egyik labat meg eldre, és ram szegezi
a szemét; immar nem olyan szigorian, de egészen lenézden. Ha hirtelen megkérdezem tdle,
mit akar, egy szoval se felel, hanem tovabb néz ram merden még néhany masodpercig, aztan
szajat valahogy sajatosan Osszeszoritva, sokatmondé arckifejezéssel, lassan, egy helyben
megfordul, és ugyancsak lassan kimegy a szobajaba. Két 6ra mulva varatlanul megint beallit,
megint ugyanigy ott terem eldttem. El6fordult, hogy mérgemben meg se kérdeztem tdle,
hanem csak parancsoldan, hirtelen felemeltem a fejemet, farkasszemet néztem vele. gy
néztiink egymasra néha két percig is; végiil lassan, méltésagosan megfordult, és megint eltlint
két orara.

Ha még ettdl se tértem észre és tovabb lazadoztam, ram-ram tekintve egyszer csak sohajtozni
kezdett, sokaig sohajtozott, mélyen, mintha ezekkel a sohajokkal akarnd megmérni, milyen
mélyre siillyedtem erkolcsileg; természetesen az lett a vége, hogy teljes gydzelmet aratott: én
diihongtem, kiabaltam ugyan, de azt, amirdl sz6 volt, mégiscsak kénytelen voltam teljesiteni.
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Ezuttal alighogy megkezdddott a ,,szigorti pillantdsok™ szokdsos mandvere, én mindjart
kikeltem magambdl, €s diihOsen ratamadtam. Amugy is tilsagosan ingeriilt voltam.

- Allj! - kialtottam tombolva, mikor egyik kezét hatratéve, lassan, szotlanul megfordult, hogy
visszamenjen a szobajaba. - Allj! Fordulj vissza, fordulj vissza, ha mondom! - Bizonyara
olyan szokatlanul keményen rivalltam ra, hogy megfordult, s6t egy kiss¢ meghokkenve
nézegetett. Egyébként tovabbra se szolt egy szot sem, és éppen ez bdszitett engem.

- Hogy mersz bejonni engedély nélkiil, €s hogy mersz igy nézni ram? Felel;!
Vagy fél percig nyugodtan nézett ram, aztan ismét meg akart fordulni.

- Allj! - orditottam, és odaszaladtam hozza. - Egy tapodtat se! Ugy! Most felelj: miért jottél
ide bamulni?

- Hat hogyha parancsol valamit, akkor teljesitem, az a dolgom - felelte megint csak némi
hallgatas utan, halkan, kimérten selypitve, a szemdldokét felhuzva, fejét egyik vallarol a
masikra hajtva - és mindezt megdobbentd nyugalommal.

- Nem azt kérdeztem, te hohér, nem azt! - rivalltam ra a diihtél remegve. - Majd én magam
mondom meg neked, te héhér, miért jarsz be folyton: latod, hogy nem adom oda a béredet, te
magad biiszkeségbdl nem akarsz odaig alazkodni, hogy kérjed - azért jossz hat ide, hogy
biintess, kinozz engem azzal a buta nézéseddel, és nem is sejted, te hohér, mennyire buta
dolog ez, buta, buta, buta!

Szotlanul ismét meg akart fordulni, de én megragadtam.

- Ide hallgass! - kialtottam ra. - Itt a pénzed, latod? Itt van! (Kivettem az asztalfiokbol.) Mind
a hét rubel, de nem kapod meg, nem kapod meg addig, amig tisztelettudéan, bilinbandan
bocsanatot nem kérsz télem. Hallottad?

- Azt nem lehet! - felelte valami rendkiviili magabiztossaggal.
- De lehet! - kiéltottam. - Becsiiletszavamra mondom neked - Iehet!

- Es nekem nincs is miért bocsanatot kérnem magatol - folytatta, mintha egyaltalan észre se
venné a kiabaldsomat -, hisz maga becsmérelt engem hohérnak, és ezért barmikor feljelent-
hetem becsiiletsértés miatt a keriileti kapitanysagon.

- Ered;j, jelents fel! - orditottam. - Menj azonnal, ebben a percben, ebben a pillanatban! Csak
azért 1s hohér vagy, hohér, hohér! - De 6 csak ram nézett, aztan megfordult, és hivo kialta-
somra ra se hederitve, vissza se tekintve, atvonult a szobdjéaba.

,»Ha nincs Liza, most nem lenne semmi efféle sem!” - allapitottam meg magamban. Aztan egy
percig tétovan ott alltam, majd méltosagosan és iinnepélyesen, de lassan és erdsen dobogod
szivvel a vendégfal mogé, hozza indultam.

- Apollon! - mondtam halkan, tagoltan, de zihalva. - Eredj egy pillanat késedelem nélkiil,
azonnal a kertileti kapitanyért!

O id6kozben mar letelepedett az asztaldhoz, feltette szemiivegét és varrni kezdett. De amikor
meghallotta parancsomat, kitort beldle a priiszk616 nevetés.

- Menj r6gton, ebben a pillanatban! Menj, kiilonben... el se tudod képzelni, mi lesz itt!

- Maganak igazan elment az esze - jegyezte meg a fejét fel sem emelve, valtozatlanul lassan
selypitve, €s tovabb probalgatta beflizni a cérnat. - Hat ki latott mar olyat, hogy valaki maga
ellen kihivja a renddrséget?! Ami pedig az ijesztgetést illeti, kar is er6lkddnie, mert abbol nem
lesz semmi.
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- Eredj! - rikdcsoltam, és megragadtam a vallat. Ereztem, hogy mindjart megiitom.

Nem is hallottam, hogy ebben a pillanatban varatlanul, halkan és lassan kinyilt az el6szoba
ajtaja, belépett valaki, megallt, ¢s meghokkenve bamult rank. Odatekintettem, szégyenletem-
ben sobalvannya meredtem, €és visszarohantam a szobamba. Ott mindkét kezemmel a hajamba
markolva, fejjel a falnak ddltem, és mozdulatlannad dermedtem.

Vagy két perc mulva Apollon lassu 1éptei hallatszottak.

- Valami néféle keresi - mondta kiilondsen szigoraan tekintve rdm, aztan félrehtizodott, és
beengedte - Lizat. Nem akart elmenni, és gunyosan nézegetett benniinket.

- Menj, menj! - parancsoltam neki zavartan. Oram abban a pillanatban, erlkodve, sziszegve -
hetet iitott.

Es hdzamba bdtran, szabadon
Lépj be mint gazdasszonya!

UGYANABBOL A KOLTEMENYBOL

Ott alltam el6tte megsemmisiilve, megszégyeniilten, gyaldzatosan nagy zavarban, és azt
hiszem, mosolyogva, minden erdmmel igyekeztem 0sszefogni gubancos vattas hazikopenyem
szarnyait - pontosan ugy, ahogy nemrég, csiiggedt lelkiallapotomban elképzeltem. Apollon,
miutan ott allt mellettiink vagy két percig, elment, de én nem konnyebbiiltem meg. Az volt a
legrosszabb, hogy Liza is zavarba esett, mégpedig annyira, amennyire nem is vartam volna.
Természetesen a kiilsdm miatt.

- UJj le - mondtam gépiesen, és odatoltam neki egy széket az asztal mellé, én pedig a divanyra
iltem. Mindjart engedelmesen leiilt, tagra nyilt szemmel nézett ram, €s nyilvan vart télem
valamit. Eppen a varakozasnak ez a naivsaga diihitett veszettiil, de tiirtéztettem magam.

Eppen ilyenkor kell azon igyekeznie az embernek, hogy ne vegyen észre semmit, mintha
minden rendben volna, 6 meg... Es homalyosan gy éreztem, hogy dragan megfizet 6 még
nekem mindezert.

- Furcsa helyzetben talaltal, Liza - kezdtem dadogva, bar tudtam, hogy éppen igy nem lenne
szabad kezdeni. - Nem, nem, ne gondolj semmit! - kialtottam észrevéve, hogy hirtelen elpirul
- én nem szégyellem a szegénységemet... EllenkezOleg: biiszke vagyok a szegénységemre.
Szegény vagyok, de nemes lelkli... Hisz lehet valaki egyszerre szegény ¢és nemes lelkli -
dormogtem. - Egyébként... akarsz teat?

- Nem... - kezdte volna Liza.
- Varj!
Felugrottam és atszaladtam Apollonhoz: el kellett tiinndm valahova.

- Apollon - sugtam lazasan hadarva, és elébe dobtam a hét rubelt, amelyet még mindig a
markomban szorongattam - itt a béred; latod, odaadom; de most rajtad a sor, ments meg:
rogton hozz a vendéglobdl teat meg tiz kétszersiiltet. Ha nem vagy hajlandé hozni, akkor
szerencsétlenné teszel egy embert! Te nem tudod, milyen nd ez... Ez a n6 - mindenem! Te
bizonyara gondolsz valamit... De te nem tudod, milyen né ez!...
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Apollon, aki mér leiilt a munkajahoz, és Gjra feltette a papaszemet, el0szor a tiit valtozatlanul
a kezében tartva néman a pénzre sanditott, aztdn énram iigyet sem vetve, egy szoval sem
valaszolva, tovabb bajlodott a cérndval, mig végiil sikeriilt befiiznie. Eldtte allva Napoleon
modra karba tett kézzel vartam vagy harom percig. Halantékomat verejték aztatta, sapadt
voltam, ¢és ezt éreztem is. De hal’ istennek, bizonyara megsajnalt, ahogy ram nézett. Miutan
végzett azzal a cérnaval, lassan felallt, lassan félretolta a széket, lassan levette a szemiivegét,
lassan atszamolta a pénzt, végiil csak ugy félvallrol megkérdezte: egész adagot vegyen-e,
aztan lassan kisétalt a szobabol. Lizdhoz visszamenet fel6tlott bennem: ne fussak-e el igy,
ahogy vagyok, rongyos hazikopenyben, amerre a szemem lat, és aztan lesz, ami lesz?...

Megint leiiltem. Liza nyugtalanul nézett ram. Néhany percig egyikiink se szoélalt meg.

- Megolom! - kialtottam hirtelen, és 6kollel olyan erdvel az asztalra csaptam, hogy a tinta
kilottyent a tartobol.

- Jaj, mit besz¢€l? - kialtott fel 6 is megremegve.

- Megolom, megolom! - rikdcsoltam veszett dithvel az asztalt verve, bar nagyon jol tudtam,
hogy ostobasag ilyen veszettiil diihongeni. - Te nem tudod, Liza, milyen csapas nekem ez a
hohér. - Igen - a hohérom!... Most elment a kétszersiiltért; ez a...

Es hirtelen konnyekben tortem ki. Ez idegroham volt. De szégyelltem magam e zokogés
kozben; de mar nem tudtam visszafojtani.

Liza megrémiilt. ,,Mi lelte magat? Mi lelte magat?” - kialtozta koriildttem siirogve-forogva.

- Vizet adj, vizet, ott van, ni! - mondtam gyenge hangon, bar magamban j6l tudtam, hogy
kitlinéen meglettem volna viz nélkiil, €s teljesen folosleges volt gyenge hangon diinny6gnom.
De ahogy mondani szoktdk, alakoskodtam - pusztin az illenddség kedvéért -, bar valdban
idegrohamom volt.

Liza egészen megzavarodva nézett ram, ahogy ideadta a vizet. Apollon ebben a pillanatban
hozta a teat. Nekem egyszeriben ugy rémlett, hogy ez a hétkdznapi, prozai tea rettenetesen
kozonséges ¢s szanalmas a torténtek utan, és elpirultam. Liza szinte rémiilten nézett Apollon-
ra, aki rank se pillantva mindjart ki is ment.

- Te lenézel engem, Liza? - kérdeztem merden ranézve, és mar remegtem a tiirelmetlenségtol;
szerettem volna tudni, mit gondol.

Annyira zavarba esett, hogy nem is tudott mit felelni.

- Igyal teat! - mondtam diithosen. Magamra voltam mérges, de természetesen neki kellett
megszenvednie miatta. Szivemben hirtelen szornyli harag tamadt ellene; azt hiszem, meg
tudtam volna 6lni. Gondolatban megfogadtam: egész id6 alatt egyetlenegy szot se szolok
hozza, hogy bosszut alljak rajta. ,,Hisz ¢ az oka mindennek” - gondoltam.

Mar vagy 6t percig tartott a néma csend. A tea ott allt az asztalon; hozza se nyualtunk: én odaig
mentem, hogy csak azért sem akartam hozzakezdeni a teazashoz, hogy ezzel még kinosabb
helyzetbe hozzam; 6neki pedig kényelmetlen lett volna elkezdeni. Szomort meglepddéssel
nézett ram tobbszor is. En konokul hallgattam. Természetesen csakis én magam lehettem
igazan vértanu, mert teljesen tudatdban voltam ostoba dithomnek, egész visszataszitd
aljassagaval, de mégse tudtam tiirtéztetni magam semmiképp.

- En... végképp el akarok... menni... onnan - kezdte csak azért, hogy valamiképp megtorje a
csendet, de - szegényke! - éppen err6l nem kellett volna most beszélnie egy ilyen amugy is
ostoba pillanatban egy olyan amugy is ostoba embernek, mint én. Még a szivem is megfajdult,
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annyira megsajnaltam sutasaga és folosleges nyiltsdga miatt. De valami utalatossag mindjart
elfojtott bennem minden szanalmat, ¢s még jobban felhergelt: pusztuljon el az egész vilag!
Eltelt még 6t perc.

- Nem zavarom? - kezdte félénken, alig hallhatoan, és mar-mar felallt.

De mihelyt meglattam a megsértett Onérzetének ezt az elsd fellobbanasat, valosaggal
megremegtem a diihtdl, és mindjart kirobbantam.

- Minek jottél ide, kérlek, mar mondd meg csak?! - kezdtem zihalva, és nem is iigyeltem
szavaim logikus rendjére. Mindent egyszerre, egy szuszra akartam kimondani; é¢s még azzal se
torédtem, mivel kezdjem.

- Miért jottél? Felelj! Felelj! - kialtottam szinte eszeveszetten. - Megmondom ¢én, édes lelkem,
miért jottél. Azért jottél, mert én akkor szivhez szolo szavakat mondtam. Nos hat kényeske
lettél, és most megint megkivantad azokat a ,,szivhez sz616 szavakat”. Hat tudd meg, hogy én
akkor kinevettelek. Most is kinevetlek. Mit remegsz? Igenis, kinevettelek! Engem kozvetleniil
azel6tt, egy ebéden megsértettek, akik akkor el6ttem odamentek. En azért hajtattam hozzatok,
hogy eldongessem az egyiket, azt a tisztet; de nem sikeriilt, mar nem talaltam ott dket; valakin
csak ki kellett toltenem a bossziimat. Elértem a célomat: te keriiltél utamba, hat rad ztditottam
a haragomat, ¢s téged nevettelek ki. Engem megalaztak, hat én is meg akartam alazni valakit;
engem ronggya téptek, hat én is meg akartam mutatni a hatalmamat... Ez tortént, te pedig mar
azt hitted, csakis azért mentem akkor oda, hogy téged megmentselek. Igen? Azt hitted? Azt
hitted?

Sejtettem, hogy beleszédiil, és nem érti meg a részleteket; de azt is tudtam, hogy kitlinden
megérti a lényeget. Igy is tortént. Falfehér lett, mondani akart valamit, a sz4ja fajdalmasan
legorbiilt; de mintha letagloztak volna, a székre rogyott. Es azutan egész id6 alatt nyitott
széjjal, tagra meresztett szemmel, szornyli félelemtdl reszketve hallgatott végig. Szavaim
cinizmusa, igen, a cinizmusa porba sujtotta...

- Megmentselek! - folytattam a sz¢ékrdl felugorva és fel-ala szaladgalva el6tte a szobaban. -
Mitdl mentettelek volna meg? Hisz lehet, hogy én rosszabb vagyok, mint te. Miért nem vagtad
a pofamba, mindjart akkor, amikor leckét tartottam neked: ,,Miért jottél hozzank? Erkolcs-
prédikaciot tartani?” Hatalom, hatalom kellett akkor nekem, jaték kellett, a konnyeidet
akartam; megaldzni, hisztéridba kergetni - ezt akartam én akkor. De hat magam sem birtam
sokaig, mert rongy ember vagyok, megijedtem, és az o6rdog tudja, miért, bolond fejjel
odaadtam a cimemet. De alig valamivel késObb - még haza se értem - mar Ggy szidtalak a
miatt a cim miatt, mint a bokrot! Akkor mar gytldltelek, mert akkor hazudtam neked. Mert én
csak jatszom a szavakban, abrandoztam magamban, de a valosagban tudod, mi kell nekem: az,
hogy tiinjetek el! Nekem nyugalom kell. Es azért, hogy békében hagyjanak, egy kopejkaért
rogton eladom az egész vildgot. A vilag pusztuljon el - vagy ¢én teat ihassak? Azt felelem:
inkabb a vilag pusztuljon el, csak én ihassak mindig teat! Tudtad-e ezt vagy nem? Nos, hat én
tudom, hogy aljas gazember, 6nz6 lajhar vagyok. E harom nap alatt folyton reszkettem a
félelemtdl, hogy eljossz. Es tudod, mi nyugtalanitott a legjobban e harom nap alatt? Az, hogy
én akkor afféle hosnek latszottam a szemedben, most pedig varatlanul ebben a rongyos
hazikontosben koldusnak, hitvany fickonak latsz. Az imént azt mondtam, hogy nem szé-
gyellem a szegénységemet, hat tudd meg: szégyellem, mindennél jobban szégyellem, ¢€s ettdl
félek a legjobban, jobban, mintha tolvaj volnék, mert én annyira hiu vagyok, hogy ha
lenyuznak a béromet, nekem a puszta levego is fajna. De hat csakugyan nem eszméltél ra még
most sem, hogy sohase bocsdtom meg neked, hogy ebben a rongyos hazikontosben talaltal,
amikor ugy ratdmadtam Apollonra, mint egy mérges kutya? A megvaltd, a minapi hds ratamad
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a szolgajara, mint egy riihes, kdcos kis szobakutya; az pedig csak nevet rajta! Az iménti
konnyeimet, amelyeket nem tudtam visszafojtani, €s elsirtam el6tted, mint egy megszégye-
nitett fehéreseléd - azokat sem bocsatom meg neked soha! Es azt se bocsatom meg neked
soha, amit most itt bevallok! Igen, te, csakis te vagy a felel6s mindenért, mert igy az utamba
keriiltél, mert én gazfickd vagyok, mert én a legaljasabb, a legnevetségesebb, a legsekeé-
lyesebb, a legostobabb, a legirigyebb vagyok a vilagon valamennyi féreg kozt, pedig azok egy
cseppet se kiilonbek nalam, legfeljebb sohase esnek zavarba; igy aztan én egész ¢életemen at
fricskakat kapok minden tetlitél - ez az én sajatossdgom! Mi k6zom nekem ahhoz, hogy te
ebbdl egy szot se értesz?! Es mi kozom, mi kozom, mi kozom nekem tehozzad meg ahhoz,
hogy elpusztulsz-¢ ott, vagy sem?! Tudod-e, hogy én most miutan mindezt elmondtam neked,
gytlolni foglak azért, mert itt voltal és végighallgattad?! Hisz igy csak egyszer talal ki az
¢letében az ember, akkor is csak hisztérikus rohaméban!... Hat mit akarsz még? Mit akarsz
még mindazok utan, mit tanyazol itt eléttem, mit kinozol, miért nem mégy el?!

Am ekkor varatlanul valami furcsa dolog tortént.

En annyira megszoktam, hogy mindent konyvizien gondoljak el, és mindent olyannak
képzeljek a vilagon, amilyennek azel6tt abrandjaimban megteremtettem, hogy akkor nem is
fogtam fel mindjart ezt a furcsa dolgot. Ez tortént: Liza, akit megsértettem, porba tiportam,
sokkal tobbet megértett, mint képzeltem. Ebbdl az egészbdl megértette azt, amit a né mindig
mindennél elébb megért, ha igazan szeret, éspedig azt, hogy én magam is szerencsétlen
vagyok...

Az ijedtséget meg a sértddottséget eldszor szomoru csodalkozas valtotta fel az arcan. Amikor
pedig aljasnak €s gazembernek neveztem magam, ¢s megeredt a konnyem (kdnnyezve fjtam
végig ezt az egész szoaradatot), gorcs randult &t az arcan. Mar-mar fel akart allni, hogy
félbeszakitson; amikor pedig befejeztem, nem erre a kidltasomra figyelt: ,,Minek vagy te itt,
miért nem mégy el?!” - hanem arra, hogy bizonyara nekem magamnak is roppant nehéz volt
mindezt kimondani. Meg aztan olyan elesett volt szegény, hat hogy haragudhatott, hogy
sértddhetett volna meg? Valami ellenallhatatlan nekibuzdulassal felugrott a szEékrdl, de nem
mert elmozdulni a helyébdl, még mindig félt... Ekkor teljesen felkavarodott a lelkem. Liza
hirtelen hozzam rohant, mindkét karjaval atdlelte a nyakamat, és sirva fakadt. En se tudtam
megallni, és olyan heves zokogasban tortem ki, mint még sohasem...

- Nem lehetek jo! Nem engednek... - mondtam alig hallhatéan, aztan odamentem a divanyhoz,
arccal ravetettem magam, ¢és negyedoran at igazi hisztérikus rohamban zokogtam. Liza
hozzam simult, atdlelt, és mintha megdermedt volna ebben az 6lelésben.

De mégiscsak az volt a helyzet, hogy ennek a hisztérikus rohamnak el kellett mulnia. Es én
(undorité igazsagot irok most) a divanyon hasmant fekve, arcomat erdsen a rongyos bor-
parnaba furva, lassanként, tavolrdl, onkénteleniil, de ellendllhatatlanul érezni kezdtem, hogy
nekem most kinos lesz felemelnem a fejemet és egyenesen Liza szemébe néznem. Mit
szégyelltem - nem tudom, de nagyon szégyenkeztem. Zigo6 fejemben az is megfordult, hogy
most végképp szerepet cseréltiink, hogy most 6 a hdsnd, én pedig ugyanolyan megalazott,
porba tiport 1ény vagyok, amilyen 6 volt éneldttem azon az éjszakan - négy nappal ezelétt... Es
mindez mar akkor eszembe jutott, amikor hasméant a divanyon fekiidtem!

Istenem! Hat csakugyan mar akkor irigyeltem?!

Nem tudom, mindmaig sem tudom eldonteni, akkor pedig természetesen még kevésbé tudtam
felfogni, mint most. Hisz én nem tudok meglenni anélkiil, hogy hatalmaskodjak, zsarnokos-
kodjak valakin... De... de okoskodassal nem lehet megmagyarazni semmit, kovetkezésképpen
kar 1s okoskodni.
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Mégiscsak erdt vettem magamon, és felemeltem a fejemet; valamikor csak fel kellett
emelnem... Es ekkor - még most is szentiil hiszem, hogy éppen azért, mert szégyelltem ranézni
- hirtelen egészen mas érzés fogott tiizet, és lobbant langra bennem: az uralkodas, a birtoklas
érzése. Szememben szenvedély ragyogott, és keményen megszoritottam a kezét. Hogy
gytloltem és vonzddtam hozza abban a pillanatban! Az egyik érzés csak fokozta a masikat. Ez
mar-mar a bossztthoz hasonlitott!... Liza arcan el6szor mintha megrokonyddes, szinte félelem
tikkr6z0dott volna, de csak egy pillanatig - aztan ujjongva, hevesen megolelt.

10

Negyedora multan, Oriilt tlirelmetlenséggel eldre-hatra futkostam a szobaban, percenként
odamentem a spanyolfalhoz, és a résen at lestem Lizat. Fejét az agyra hajtva a padlon iilt, és
bizonyara sirt. De nem ment el, és épp ez bosszantott. Most mar mindent tudott. Végképp
megsértettem, de... kar a szot szaporitani. Kitalalta, hogy szenvedélyem fellobbanasa éppen
bosszu volt, 1j megalazas, és hogy az iménti csaknem személytelen gytilolethez most mar
hozzédjarult az ellene érzett személyes, irigy gytldlet is... Egyébként nem allitom, hogy
mindezt vilagosan felfogta; de azzal teljesen tisztaban volt, hogy én alavalé vagyok, és foleg-
képtelen vagyok szeretni Ot.

Tudom, azt mondjak, hogy ez hihetetlen - hihetetlen, hogy valaki olyan gonosz és ostoba le-
gyen, mint én; még azt is hozzateszik: lehetetlen volt meg nem szeretni Lizat, vagy legalabbis
nem méltanyolni ezt a szerelmet. De miért volt lehetetlen? Eldszor is: mar csak azért sem
szerethettem meg, mert ismétlem, szeretni - ez nalam egyet jelentett a zsarnokoskodassal, az
erkolcsi hatalmaskodéssal. Soha életemben nem ismertem masfajta érzelmet, és odaig
mentem, hogy néha még most is azt hiszem: a szerelem éppen abban all, hogy szerelmiink
targya onként felruhaz a zsarnokoskodas jogaval. Egérlyukbeli dbrandjaimban se tudtam
masnak elképzelni a szerelmet, mint harcnak: mindig gytlolettel kezdtem, és az erkdlcsi
leigazassal végeztem, de aztan magam se tudtam, mit kezdjek a leigdzott alannyal. Meg aztan
mi hihetetlen van ebben, amikor mar sikeriilt annyira megrontanom magamat, annyira
elszoktam az ,,eleven élettél”, hogy az imént képes voltam azzal vadolni, azt vetni a szemére:
azért jott hozzam, hogy ,,szivhez sz6l6 szavakat” halljon; nem is sejtettem, nem azért jon,
hogy szivhez sz0l6 szavakat halljon, hanem azért, hogy szeressen, mert a né szamara a
szerelem a feltimadas, a menekvés barmiféle pusztitd veszElytdl, az ujjasziiletés, és hogy ezt
nem adhatja meg neki semmi mas. Kiilonben hat nem is gyiildltem én olyan nagyon, amikor
ide-oda futkostam a szobdban, és a résen at belestem a spanyolfal mogé. Csak
elviselhetetleniil nyomasztott a jelenléte. Azt szerettem volna, ha eltiinik. ,,Nyugalmat”
kivantam, egyediil akartam maradni az egérlyukban. Az ,.eleven élet”, mivel nem szoktam
hozza, annyira fojtogatott, hogy még lélegezni is alig tudtam.

De eltelt néhany perc, és 6 még mindig nem 4llt fel, mintha elbédult volna. En voltam olyan
arcatlan, hogy halk kopogassal figyelmeztessem... Hirtelen felrebbent, felugrott, ¢s maris
rohant, hogy megkeresse kenddjét, kalapjat, bundajat, mintha menekiilni akarna télem... Két
perc mulva lassan eljott a spanyolfal mogiil, és sulyos tekintettel nézett ram. En dithdsen
elnevettem magam, egyébként csak erdltetve, az illem kedvéért, aztdn elforditottam a
tekintetemet.

- Isten aldja - koszont az ajto felé indulva.
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Ekkor odafutottam hozza, megragadtam az egyik kezét, kinyitottam, beletettem... majd megint
behajtottam. Aztan mindjart félrefordultam, és gyorsan a masik szogletbe pattantam, hogy
legalabb ne lassam...

Ebben a pillanatban hazudni akartam - azt akartam irni, hogy fejemet vesztve, magamon
kiviil, bolondjaban, véletleniil tettem. De nem akarok hazudni, igy hat 6szintén megmondom -
gonoszsagbol nyitottam ki a kezét és tettem bele...Ez akkor 6tlott az agyamba, mikor fel-ala
szaladgaltam, 6 meg a spanyolfal mogott iilt. De hatarozottan allithatom, hogy bar szandé-
kosan kovettem el ezt a kegyetlenséget, nem rossz szivvel, hanem csak ostoba fejjel tettem. Ez
a kegyetlenség annyira mesterkélt, annyira kiagyalt, kiilon ez alkalomra kiokumlalt, kényvizii
volt, hogy én magam se birtam ki egy percig se - eldszor a szdgletbe ugrottam, hogy ne
lassam, aztan meg kétségbeesetten szégyenkezve Liza utdn rohantam. Kinyitottam az elészoba
ajtajat, és hallgatozni kezdtem.

- Liza! Liza! - kidltottam ki a 1épcséhazba, de csak félénken, halkan...
Nem kaptam ra valaszt, igy rémlett, mar az also 1épcs6fokokrdl hallatszanak fel a 1épései.
- Liza! - kiltottam hangosabban.

Semmi valasz. De ebben a pillanatban hallottam, ahogy odalent lomhén nyikorogva kinyilik a
nehezen jaro iiveges kapu, ¢és lomhan be is csapodik. Dongése visszhangzott a 1épcséhazban.

Elment. Toprengve visszamentem a szobamba. Borzasztdéan nehéz lett a lelkem.

Megalltam az asztal mellett, annal a sz&éknél, amelyen {ilt, é¢s bamban magam elé bamultam.
Egy perc mulva hirtelen egész testemben megremegtem: kézvetleniil magam el6tt az asztalon
megpillantottam... egyszoval megpillantottam egy Osszegylirt 6trubeles bankot, pontosan azt,
amelyet egy perccel elobb a markdba gyomdszoltem. Az a bankd volt; mas nem is lehetett;
mas nem is volt a haznal. Ugy latszik, sikeriilt az asztalra dobnia abban a pillanatban, amikor
én a masik szégletbe pattantam.

Nos? Vérhato volt, hogy ezt teszi. Varhatd volt? Nem! En annyira 6nz6 voltam, a valésagban
annyira nem tiszteltem az embereket, hogy el se tudtam képzelni, hogy ezt megteszi. Ezt mar
nem tudtam elviselni. Egy pillanat mulva oriilt sietséggel 61t6zni kezdtem, sebtében magamra
kaptam, amit tudtam, aztan hanyatt-homlok utanarohantam. M¢ég kétszaz 1épésnyire se
érhetett, amikor kiszaladtam az utcara.

Csend volt, hullt a ho, csaknem fiiggdlegesen esett, dunnat teritett a jardara, a kihalt utcéra.
Nem volt egyetlen jarokeld sem, egy hang se hallatszott. Unottan és foloslegesen pislakoltak a
lampasok. Szaladtam vagy kétszaz 1épésnyire, a sarokig, és megalltam. - ,,Hova tiint? Es miért
rohanok én utdna?!

Miért? Hogy térdre boruljak elétte, és banatomban zokogva csokolgassam a labat, esedezve
kérjek bocsanatot! Igen. Akartam ezt! Majd szétszakadt a mellem, €s soha, de sohase
gondolok kozdnyOsen vissza arra a pillanatra. De miért? - gondoltam mégis. - Hat nem
gyllolom meg talan mar holnap, éppen azért, mert ma a labat csokolgattam? Hat boldogga
tudom ¢én tenni 6t? Hat nem tudtam meg ma ismét, immar szazadszor, mit érek én? Hisz én
ugyis holtra kinozom!”

A hoban allva, a kodos homalyba bamulva toprengtem.

,Hat nem jobb, nem jobb lesz-e - amitottam tovabb magam immar itthon, kés6ébb, dnamitassal
igyekezve elfojtani szivem liiktetd fajdalmat -, nem jobb lesz-e, ha 6rokre magaval viszi - épp
ezt a sérelmet?! A sérelem megtisztulas; ez a legfajobban mar6 tudat! En mindjart holnap
bemocskoltam volna magammal a lelkét, és elgyotortem volna a szivét. Ez a sérelem pedig
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nem hal el benne most mar soha, és barmennyire undok is legyen az a szenny, amely rd var -
ez a sérelem felemeli és megtisztitja 6t... a gytlolettel... hm... vagy talan... a megbocsatassal...
Egyébként hat konnyit Orajta barmit is ez az egész?!”

Es valoban - most mar csak ugy felteszek magamnak egy meddé kérdést: mi jobb, az olcsd
boldogsag vagy a magasztos szenvedés? Nos, mi jobb?!

Ilyesmi motoszkalt a fejemben, ahogy azon az estén a lelki fajdalomtol holt-elevenen otthon
iiltem a szobamban. Soha nem alltam még ki annyi szenvedést, olyan kinzé blintudatot; de hat
- amikor elszaladtam hazulrdl - lehetett akar egy szemernyi kétség is az irant, hogy félutrol
visszafordulok?! Tobbé sohasem talalkoztam Lizaval, és nem is hallottam réla. Hozzateszem
még, hogy sokdig nagyon meg voltam elégedve a sérelem és a gytilolet hasznarol mondott
frazisommal, j6llehet én magam akkor is kis hijan buskomorsagba estem.

M¢ég most, annyi év multan is, valahogy tilsadgosan kinos visszaemlékeznem mindezekre.
Most mar sok mindenre kinos visszaemlékeznem, de... ne hagyjuk itt abba ezeket a ,,feljegy-
zéseket”? Azt hiszem, hibat kovettem el, amikor elkezdtem irni 6ket. Legalabbis egész ido
alatt szégyenkeztem, amig irtam ezt az elbeszélést: de hat ez mar nem irodalom, hanem
vezeklés. Hiszen hosszu elbeszéléseket irni arrdl, hogyan ment tonkre az életem azaltal, hogy
erkolcsileg ott rohadtam abban az oduban, nem volt tarsasdgom, elszoktam az ¢l6 valdsagtol,
¢s csak hivsagosan dithongtem abban az egérlyukban - bizony isten nem érdekes; a regényben
hésnek kell lennie, itt pedig szdantszandeékkal egy ellenhds vonasai vannak Osszegytijtve; ami
pedig a legfontosabb, mindez f6lottébb kellemetlen hatast kelt, mert mindnyajan elszoktunk
az ¢élettdl, tobbé-kevésbé mindnyédjan nyomorékok vagyunk. Annyira elszoktunk, hogy néha
szinte undorodunk az igazi, az ,,eleven €lettol”, és épp ezért nem birjuk elviselni, ha esziinkbe
juttatjak. Hisz mar odaig jutottunk, hogy az igazi, az ,.eleven életet” majdnem szolgalatnak,
kis hijan robotnak tekintjiik, és magunkban mindny4ajan azt valljuk, hogy jobb a konyvek
szerint. Es miért nyiizsgoldiink, miért bolondozunk néha, mire vagyodunk? Magunk se
tudjuk. Hiszen csak nekiink lesz rosszabb, ha teljesitik szeszélyes kivansagainkat. Nos,
probaljak meg: adjanak nekiink példaul tobb Onallosagot, tegyék szabaddd barmelyikiink
kezét, szélesitsék ki tevékenységiink korét, mi rogton visszakéredzkediink a gyamsag ala.
Tudom, hogy 6nok most megharagusznak ram emiatt, €s toporzékolva azt kiabaljak: csak
magarol beszéljen, a maga nyomorult ¢letérdl ott abban az egérlyukban, de ne merje azt
mondani: ,,mi mindnydjan”. Mér engedelmet, uraim, hisz én nem akarom igazolni magam
ezzel a ,,mi mindnyajunk”-kal. Ami pedig engem illet, én csak a végsd hatarig vittem az
¢letemben azt, amit 6ndk a feleutig se mernek vinni, és radaddsul még jozansagnak tartjak a
gyavasagukat, és onmagukat becsapva ezzel vigasztalddnak. Ugyhogy talan még az siil ki,
hogy ¢én ,,elevenebb” is vagyok, mint 6ndk. Vegyiik csak jobban szemiigyre a dolgot! Hisz
még azt se tudjuk, hol is ¢l most az az €16, és mi az, hogy hivjak?! Ha konyvek nélkiil
magunkra hagynak benniinket, mindjart zavarba esiink, eltévediink: nem tudjuk, mihez tartsuk
magunkat, hova partoljunk, mit szeressiink, mit gytloljiink, mit tiszteljiink, mit nézziink le.
M¢ég az is neheziinkre esik, hogy emberek, igazi hus-vér emberek - onmagunk legyiink;
restelljik ezt, szégyennek tartjuk, és azon iparkodunk, hogy holmi nem létez6 altalanos-
emberek legylink. Mindnyéjan halva sziiletettek vagyunk, s6t mar régota nem €16 apaktol
sziiletiink, €s ez egyre jobban és jobban tetszik nekiink. Egészen rajottiink az izére! Nemsoka-
ra mar kitalaljuk, hogy valami eszmétdl sziilessiink. No de elég: nem akarok tobbet irni az
»egerlyuk”-bol...

A paradoxonok emberének ,,feljegyzései” egyébként még itt sem érnek véget. Csak nem birta
megallni - tovabb folytatta. De mi is azt hissziik, hogy itt mar abba lehet hagyni.
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