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I

Jelen 1d6 és mult 1d6
A jovo6 id6ben taldn jelen van,
S a jovo 1d6 ott a mult idében.
Ha minden id6 6rokke jelen,
Ugy minden id6 helyrehozhatatlan.
A lehetett volna elvont fogalom
Es csak egy kiokoskodott vilagban
Marad meg mint alland6 lehetdség.
Ami lehetett volna s ami volt
Egy célba fut és az mindig jelen van.
Léptek visszhangja az emlékezetben
A folyoson at, ahol nem haladtunk
Az ajtéhoz, melyet ki nem nyitottunk
A rézsakertre. Szavaim
Visszhangja lelkedben.
De mire jo

Leverni a port egy tal rézsasziromrol,
Azt nem tudom.

Mas visszhangok pedig
A kertben laknak. Kovessiik-e dket?
Siess, szo6lt a madar, keresd meg Oket
A sarkon tul. Az elsé kapun at
Els6 vilagunkba kovessiik-e
A rig6 csalszavat? Elso vilagunk.
Ott voltak, méltosaggal, lathatatlan,
Stlytalan szallva hervadt lomb fo616tt,
Oszi melegben, rezgé levegdben,
S a madar szolt, felelve a siirliben
Elrejtett és nem hallhaté zenére,
S latatlan szemsugar villant fol, mert a r6zsak



Néztek, mint virdgok, ha nézik Oket.

Ott voltak 6k, mint fogadott s fogadd vendégeink.
fgy mentiink, mi meg 6k, szertartisos menetben,

Az lires fasorban, a puszpang korondbe,

S a kiszaradt medencébe lenéztiink.

Szaraz volt a medence, szaraz cement, barna szegélyt,
S a t6 napfénybdl lett vizzel telitve,

S a I6tusz halkan, halkan felmagaslott,

S a felszin csillogott a fény szivébdl,

S mogottiink voltak és a toban tiikrozodtek.

Majd felhd vonult 4t, s a to tires lett.

Menj, szo6lt a madar, mert a lomb teli volt gyerekkel,
Elbujtak izgatottan, nevetésiik visszafojtva.

Menj, menj, sz6lt a madar: az emberek

Tl sok valésagot nem birnak el.

Mult id6 és jovo ido

Ami lehetett volna és az, ami volt

Egy célba fut és az mindig jelen van.

II

Sarban fokhagymak s zafirok
Tapadnak siippedt tengelyen.
A vérben remeg a drot

S dalol beforrt sebek alatt,
Csitit rég lefolyt harcokat.

A tanc az Uitéér koriil

S a limfa ahogy korbejar
Csillagvonzassa 1ényegiil
Folfut a faban ott a nyar
Mozgunk a mozg6 fa f6lott
Fényben képletes levelen

S alul, hol felazott a rog
Halljuk, a falka és a vad
Végzik mint rég a dolgukat
De megbékiiltek a csillagok kozott.

Holtpontjan a forg6 vildgnak. Se test, se testtelen,

Sem oda, sem vissza; a holtponton, ott a tnc,

De se megalls, se mozgas. Es ne mondjatok, hogy allandésag,
Hol mult és jovo talalkozik. Se mozgas oda vagy vissza,

Se felszallas, se leszallas. E pont, a holtpont hijan

Nem volna tanc, pedig nincs mas, csak a tanc.

Csak azt mondhatom, ott voltunk, de nem mondhatom, hogy hol.
Es nem mondhatom, hogy meddig, mert az megjellné az idében.
A benti fliggetlenség a gyakorlati vagytol,

A szabadulas tett6l és tiréstdl, szabadulas a benti

Es kinti kényszertdl, de koriil

Az érzékelés kegyelme, nyugvo és mozdulo fehér fény,
Erhebung, de mozdulatlan, egyszerre 0j vilag



S a régi, melyet foltar és megértet
Részleges onkiviiletének teljessége,
Részleges borzalmanak elvégzése.
De azért a mult s jovO lancolata
A valtozo test gyarlo szottesében
Megvédi az embert az égtdl s karhozattol,
Melyet a hus nem bir el.
Mult id6 s jovo 1d6
Nem sok tudatot tiir el.
A tudathoz idokiviiliség kell,
De csak az iddben lehet a pillanatra a rézsakertben,
A pillanatra az esdverte lugasban,
A pillanatra a huzatos templomban fiistszallat idején
Emlékezni, multba, j6vébe bonyolitva.
Csak iddvel lehet az idot legydzni.

I

Ez itt az elhidegiilés helye

Id6 eldtte és 1d6 utana

Félhomalyban: se napvilag

Mely a format fénylé nyugovasba martja
Tlin6 szépséggé forditja az arnyat

S gordiilve allandosagot sugall

Sem sotétség, mely tisztitja a lelket

Az érzéktol elvonja tapjat

S a szeretettdl az id6legest.

Se teltség, sem iiresség. Csak felizzas

A sok fesziilt, id6hajszolta arcon
Zilaltsagbol zilaltsagba zilalt
Képzelgéssel telt, ssmmitmondd arcon
Figyelmetlen, duzzadt egykedviiség
Embert s papirt kavar szét a hideg sz¢l,
S f4j az id6 eldtt s utan,

Romlott tiidokbdl fuj s romlott tiidokbe
1d6 elbtte és utana.

Koros lelkek bofogése

A renyhe, rossz levegébe, melyet

Sz¢€1 hajt, ha sopriijét megérzik London sivar dombjai,
Hampstaed és Clerkenwell, Campden és Putney,
Highgate, Primrose és Ludgate. Nem itt,
Nem itt a sotétség, e cirpegd vilagban.

Sz4llj lejjebb, szallj le csak

Az 6rok magany viladgaba,

Hol a vilag nem vilag, de az, ami nemvilag,
Belsd sotétség, minden tulajdon
Megvonasa, kisajatitasa,

Az érzEki vilag kiszikkadasa,

A képzelet vilaganak kiiiritése,



A szellem vildganak hatalytalanitasa;

Ez az egyik ut, mig a masik

Ugyanaz, nem a mozgasban,

De tartézkodasban a mozgastol; kozben mozog a vilag
Mohdséagban, érctitjain

Mult idének és jovo idonek.

IV

Id6 meg a harang a nappalt eltemette,

Elttint a nap fekete fellegekbe.

A napraforg6 felénk fordul-e, a klematisz
Lehajlik-e hozzank; indat kiereszt-e
Fogddzva, kuszva felénk?

Tiszafa

His ujjai tan folénk gorbiilve varnak?

Ha mar a jégmadar szarnya fényre fényt
Felelt, s elnémul, ott lebeg még a fény sugara
Holtpontjan a forgoé vilagnak.

v

Szavak ha mozognak, zene ha mozog,

Csak az 1d6ben; de ami csak élni tud,

Az csak halni tud. Szavak ha elhangzanak, a csondbe
Torkollnak. Csak a formaval, a renddel
Torkollhatnak a szavak a zenék

A nyugalomba - a kinai vaza is

Nyugalmaban még 6rokké mozog.

Nem a hegedli nyugalma, mig a hang kitart,
Nemcsak ez, de az egyiittlétezés,

Vagy mondjuk gy, a vég a kezdet el6tt van,

S a vég s a kezdet megvolt mindig is

A kezdet el6tt és a vég utan.

Es minden mindig most van. Szavak rugaszkodnak,
Megpattannak s néha megtornek, a teher alatt,

A feszitéstdl, megcstusznak, kisiklanak, tonkremennek,
Pontatlansadgba enyésznek, helylikon se maradnak,
Nyugton se maradnak. Rikacsolo,

Szido, giinyol6 vagy csak locska hangok

Tamadjak egyre oket. Az Igét a pusztasdgban
Foképpen a kisértés hangjai,

A halotti tdnc hangos arnya,

A vigasztalan agyrém jajgatdsa ostromolja.

A rend mintaja a mozgas,
Mint a tiz 1épcsé képletében.
A kivansag maga mozgas,
Magaban véve nem kivanatos;
A szeretet maga mozdulatlan,



Csak oka ¢€s célja a mozdulatnak.
Iddtlen s kivansag nélkiil valo,
Csupén az id6 szemszogében
Formék hataraiba fogva

A nemlét és a létezés kozt.
Viératlanul egy napsugarban,
M¢ég mikdzben tancol a por,
Gyerekek nevetése tor ki

A stiri lombok rejtekébdl
Gyorsan ¢és itt és most és mindig -
S nevetséges-bus, eltékozolt idd
Lebeg eldtte és utana.



EAST COKER

I

Kezdetemben a vég. Egymast kdvetve

Hazak épiilnek, hullnak, szétesnek, magasodnak,
Lehordatnak, pusztulnak, helyreallnak, vagy ahol alltak,
Mez6 van most, vagy gyar, vagy bekotd ut.

Uj hazza régi ké, 0j tiizzé régi tusko,

Hamuva régi tliz, ¢s lesz a hamu foldd¢,

Mely maris hus, hiively és hulladék,

Ember és allat csontja, névényi tors, avar.

Hazak élnek €s halnak: ideje van az épitésnek,

S ideje az ¢életnek, ideje a nemzésnek

S ideje a szélnek, hogy kitorje a meglazult iiveget

S megrazza a faburkolatot, ahol motoz a mezei egér,

S megrazza a falisz6nyeget meg a beleszott, néma jeligét.

Kezdetemben a vég. Most a fény veri
A mezo6t, de a lombokkal boritott
Meélytt sotét marad a délutanban,
S te partjanak ddlsz, mig elhalad egy teherauto,
S a mélyut konokul a kisiild
Hdoség alatt hipnotizalt falu
Felé vezet. Meleg paraban a fiilledt fényt
Nem veri vissza, elnyeli a sziirke ko.
Az iires csondben alszanak a daliak.
Viarj az els6 bagolyra.
Azon a mezon,
Ha nem jossz til kozel, ha nem jossz tul kozel,
Egy nyari ¢jszakdn még hallhatod
Az éles sip s a kicsi dob szavat
S latod a tliz koriil tancolni Oket,
A férfi meg a n6 egyesiilését
A tantzban, mellynek jelentésse frigykotés -
M¢ltosagos, jotéteményli szentség.
Par par utan, sziikséges 0sszvekottetés;
Kézenfogvast vagy kar a karban,
Egyesség zalogaul. A tiiz kortil
Kortancban vagy a langon atugorva,
Paraszt komolysag, paraszt nevetés,
Nehéz 1ab ugrik otromba cipdben,
Fold 1ab, agyag 1ab, a vidék vigad,
Rég buzava lett foldalattiak
Vigadnak. Betartjak az {itemet,
Tartjék a tancban a ritmust,
Ami életiik volt, az eleven évszakokban,
Uteme évszakoknak, csillagoknak,



Uteme fejésnek, iiteme aratasnak,
Uteme parosodasnak férfiak és nok,
S az allatok kozt. Labak dobbantasa.
Evés meg ivas. Tragya és temeto.

Kel6ben a hajnal, 4j nap

Késziil hdségre, csondre. Kint a tengeren a hajnali szél
Fodrozva siklik. Itt vagyok,

Vagy ott, vagy masutt. Kezdetemben.

II

Mihez fog a késé november

A tavaszi gerjedelemmel,

Nyari ho alakzatai

S foszl6 hopelyhek mit neki,

S malyvak sziirkébe felszokd
Piros szine mire valo,

S kés6 rdézséban korahd?

Gorg6 csillagok kozt a dorgd
Menny, mint a bolygdkozi harcba
Rohano csatakocsi hangja

Nap ellen kiizd Skorpid

Mig Nap és Hold leszall s kométak
Sirnak és szallnak leonidak
Egeken sikokon a hajsza
Kerengd orvény a vilagot

A végpusztito tlizbe hajtja

S csak aztan a jégtakaro.

Hat igy is ki lehet fejezni - nem éppen kielégitden:

Iskolas koriiliras volt, elévilt koltoi divat,

Nem takaritja meg a tiirhetetlen viadalt

Szdval és jelentéssel. Nem fontos a koltészet.

Nem az volt - kezdjiik Gjra el - amire szamitottunk.

Mit ért volna ama régota vart

Rég remélt nyugalom, 6szi dert,

Az oregkor bolcsessége? Hat becsaptak,

Vagy magukat csaptak be a halk hangt 6regek

Es mast se hagytak rank, csak a csalas receptjét?

A derti csak eltokélt tompasag,

A bolcsesség kihtlt titkok tudésa,

Hasztalan a s6tétben, ahova belenéztek

Vagy ahonnan szemiiket elforditottdk. S Ggy latjuk mi mar,
Legfoljebb korlatolt értéke van

A tapasztalatbol lesziirt tudasnak.

A tudas mintat szab s ezzel hamisit,

Mert a minta minden pillanatban 1j,

S minden pillanat 01j s megrenditd

Ertékelése mindannak, ami voltunk. Es csak akkor latjuk 4t



A csalast, ha mar tobbé nem arthat.

Féluton, nem csupén az ut felén,

De egész uton, sotétld erddben, stiriiségben,
Ingovény szélén, hol minden 1épés bizonytalan,

S szornyek, lidércek fenyegetnek és

Varazslat. Hallani sem akarok

A vének bolcsességérol - bolondsagukrodl inkabb,
Arrol, hogy félnek a félelemtdl, a megszallottsagtol félnek,
Attol, hogy masé lesznek, vagy masoké, az Istené.
Egyetlen bolcsességiik van, amit még remélhetiink,
Az aldzat bolcsessége: az alazat végtelen.

A hézakat mind elnyelte a tenger.

A tancolokat elnyelte a domb.

I
O éj 6 ¢j. Mind eltiinnek az éjben,
Az lres csillagkozi térben, az trbeli tirben,
A kapitanyok, kalmarok, bankarok, hires tollforgatok,
A nagylelkii miipartolok, az allamférfiak, a fejedelmek,
Kival6 koztisztviselok, a bizottsagi elnokok,
Iparbarok és kisvallalkozok, mind eltlinnek az éjben,
A sotétben a Nap, a Hold meg a Goéthai Almanach
S a Tézsdei Arfolyamlap és az Igazgatoi Cimtar,
S az érzékek kihtilnek és elvész a cselekvés inditéka.
S mindny4éjan eltliniink veliik a néma temetésben,
A senki temetésében, mert nincs kit eltemetni.
Szoéltam lelkemnek: csondben 1égy s hagyd, hogy leszalljon rad a sotétség,
Mely Isten sotétsége lesz. Mint amikor szinhdzban iilsz,
Es kioltjak a fényeket, mivel jelenetvaltozas jon,
S tompén z6rombdl a kulissza, sotétség sotétségre fordul,
S tudjuk, a hegyeket, a fakat meg a tavoli panoramat
S a merész, hatasos szinfalat egészben félregorgetik -
Vagy amikor a foldalatti, lent, két alloméas kozt tul sokaig all,
Es tarsalgas kezdédik és lassankint némasagba ernyed,
Es latod, minden arc mogétt mélyiil a szellemi iiresség,
S nincs benne mas, csak a novekvo rettegés, hogy gondolni sem lesz mire;
Vagy amikor az éter alatt még van tudat, de mar a semmi tudata -
Szoéltam lelkemnek: csondben légy és varakozz reménytelen,
Mert a remény rosszat remélne; szeretet nélkiil varakozz,
Mert a szeretet rosszul szeretne; még megmaradt a hit,
De a hit meg a szeretet meg a remény mind varakozoban.
Gondolat nélkiil varakozz, mert nem vagy még kész a gondolatra:
Akkor sotétség lesz a fény s lesz majd csond a tanc.
Rohano folyok ziigasa meg a téli villam,
A lathatatlan kakukkfii meg a szamoca,
A nevetés a kertben, a visszhangz6 elragadtatas,
Nem vész el, de kdvetel, s a halal meg a sziiletés



Kinjara céloz.
Azt mondod, ismételek

Valamit, amit mar mondtam. Elmondom tjra.
Mondjam el Gjra? Hogy elérj oda,
Hogy odaérj, ahol vagy, hogy elszabadulj onnan, ahol nem vagy,

Olyan uton kell jarnod, ahol nincsen elragadtatas.
Hogy elérj ahhoz, amit nem tudsz,

Olyan 1ton kell jarnod, mely a tudatlansag utja.
Hogy tied legyen az, ami nem a tiéd,

A nincstelenség utjan kell jarnod.
Hogy elérj ahhoz, ami nem vagy,

Azt az utat kell jarnod, ahol nem taldlod magadat.
Es amit nem tudsz, az az egyediili, amit tudsz
Es ami a tiéd, éppen az nem a tiéd
Es ahol vagy, éppen ott nem vagy.

IV

A sebesiilt sebész kutat

Acéljaval s a nagybeteg

Erzi a vérzo kéz alatt

Az éles, gydgyitdo miivészetet:
Lazgorbénk titkait irgalma fejti meg.

A betegség a gyodgyszerlink

S haldoklé orvosunk

Nem tetszeni akar nekiink,

De int, hogy Adam étka a bajunk

S ha lazban felszokik, csak akkor gyogyulunk.

A mi korhazunk ez a fold,

A bukott bankar birtoka,

Mind jol jart itt, akit megolt

Az atyai gondoskodas maga,

Mely mindeniitt gy6tor és nem hagy el soha.

Labamban borzongas vacog,

Laz pendit szellemideget.

Az melegit, ha megfagyok

S jeges tisztitotlizben reszketek,
Amelynek langja rozsa, fiistje tovisek.

Csak csorg6 vér az italunk,

Csak vérzo hus az ételiink:

Es mégis ép hus-vér vagyunk,

A lényeg van benniink, ebben hisziink -
Es mégis ez a Péntek Nagy és jo nekiink.
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Itt vagyok hat féluton, mogottem ez a husz év -

Husz év, jobbara eltékozolva, két habort kozti évek -

Mikor igyekeztem a szavak hasznélatat megtanulni, s mindegyik kisérlet
Merdben 11j indulds, mind masféle kudarc -

Mert az ember mi masért tanult meg a szavakkal banni?

Csak hogy elmondhassa, amit mar nem muszdj elmondania, vagy igy mondja el, ahogy
Mar nincs kedve elmondani. Es igy minden kaland

Uj kezdet, portyazas a kimondhatatlansag teriiletére

Kopott fegyverzetben, amely mindig még csorbabbra romlik

A pontatlan érzelmek altalanos zlirzavaraban,

Az indulat fegyelmezetlen brigadjaval. Es ami meghoditando

Erdvel és engedelmességgel, azt is mar folfedezték

Egyszer vagy kétszer vagy tobbszor, olyanok, akikkel ugyse remélhetiink
Versengeni - de nincs is itt verseny -

Csak a harc all: visszaszerezni azt, ami elveszett

Es megtalaltik és elveszett jra meg Gjra, és most kedvezétlen
Feltételekkel. De talan nincs is nyeresé€g, se veszteség.

Eléttiink nincs mas, csak a proba. A tobbi nem a mi dolgunk.

Otthon az, ahonnan elindul az ember. Ahogy 6regsziink,
A vilag egyre idegenebb, a halottak ¢és az ¢l6k szovevénye
Egyre bonyolultabb. Nem a telitett pillanat,

Az elszigetelt, aminek nincs el6ttje, sem utana,

Hanem egy ¢letid6 langoldsa minden pillanatban

Es nemcsak egy ember életideje,

Hanem oOreg koveké, amiket nem lehet kibettizni.

Ideje van az estnek a csillagfény alatt,

Ideje az estnek a lampafény alatt

(A fényképalbumos estnek).

A szeretet akkor majdnem 6nmaga,

Ha nem fontos tobbé¢ az itt s a most.

Az oregeknek kutato utra kell menni

Nem fontos az itt meg az ott

Fontos csak a csond és a mégis elére

Egy masfajta telitettségbe

Uj egyesiilésbe, mélyebb kapcsolatba

A sotét hidegen at, az iires kietlenségen at,

A hullamzugason, a szélzugéason, a viharmadar meg a barna delfin
Nagy vizein at. Végemben a kezdet.
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DRY SALVAGES

(Dry Salvages - feltehetden les trois sauvages
volt eredetileg - kis sziklacsoport, jelzétlizzel,
az Anna-fok északkeleti partjan, Massachusettsben)

I

Istenekrdél nem sokat tudok, de azt hiszem, hogy a foly6
Hatalmas, barna isten - mogorva, fékezetlen, hajthatatlan,
Tiirelmes bizonyos fokig - eleinte elismert hatar volt,
A kereskedelem hasznos, de megbizhatatlan hordozoja,
Aztan mar csak nehézség, amivel szembenéznek a hidépitok.
A nehézség megoldva, a barna istent majdhogynem elfeledték
A varoslakok - de 6 azért kérlelhetetlen,
Evszakait és ditheit 6rzi, rombol és emlékeztet arra,
Amirdl az emberek szivesen megfeledkeznének.

Nem tisztelik, nem engesztelik
A gépimadok, de 6 csak var és figyel és var.
Uteme jelen volt a gyerekszobaban,
Az aprilisi kisudvaron, a balvanyfa stirtijében,
Az Oszi asztalon a fiirtok illataban,
Es az estéli korben a téli gazlang fénye alatt.

A foly6 benniink van, a tenger mind kortilottiink;
A tenger a fold szegélye, a granit,
Ahova belenytl, a foveny, ahova kiveti
A tengeri csillagot, a tarisznyarakot, a balna gerincét;
A mocsarak, ahol felkinalja kivancsi szemiinknek
A gyOngédebb algékat s a viragférgek sokasagat,
Felveti, amit elvesztettiink, a széttépett keritohalot,
A szétment rakszitat, a tort evezot
S idegen halottak holmijat. A tengernek sok a hangja,
Sok istene van és sok hangja.

Ott a s6 a vadrdzsan
Meg a kdd a feny6kon.

Mas és masféle hang

A tengerbdgés meg a tengercsaholas,
Bar gyakorta egyiitt hallik; a kotélzetben a sziikolés,
Fenyegetése és beceszava a hullamnak, mely megtorik a vizen,
A tavoli moraj a granit fogak kozt
S a jajongo riasztas a kozelgd hegyfokrol
Mind tengeri hang, meg a hazautat jelzd
Sziszegd boja meg a siraly;
S a néma kod szoritasa alatt
Sz4l a harang,
Meéri az id6t, mely nem a mi idonk, kongatja nemsietésen
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A gurul6 hulldm, az i1dé6t,

Mely régibb, mint kronométerek ideje, régibb

Az 1d6nél, melyet ébren heverve szamlalnak a nék
Rettegd gonddal a jovot latolva,

Mig igyekeznek folfejteni, legombolyitani és kibogozni
S 6sszedlteni Gjra a jovot meg a multat,

Ejfél és hajnal kozt, mikor a milt csupa csalatas,

A jOovO jovotlen, a reggeli varta elott,

Mikor megall az id6 s az id6 soha véget nem ér;

S a gurul6 hulldm, amely van ¢€s volt a kezdettdl fogva,
Zenditi

A harangot

II

Hol ér véget a hangtalan jajongas,

Az 6szi hervadas, a néma virdgenyészet,
A sziromhullatas, a mozdulatlan,

Hol ér véget a hajé lebeg6 roncsa,

A parti csont im4ja, a kiejthetetlen

Ima, mely vélaszol a gyéaszos hiradasnak?

Nincs vég, csak folytatds: a vonszolodas,
Orék, napok egymas utéan, az élet,

Az érzelemben érzelemapadtan

Olvado évek, mikor mar lerontva
Amiben bizni nem habozott a hit sem,
Mely éppen ezért megtagadja masnap.

Es végso folytatasul a lemondas

A gbgrol s az erd fogytan a szégyenérzet,

A kotetlen dhitat, mely botranyt okoz abban
A 1éket kapott csonakban szorongva,

A néma figyelés félreismerhetetlen
Harangszavéra az utols6 hiradasnak.

Hol érnek véget a merészvitorlas

Halaszok, akik nekivagnak a kodnek, a szélnek?
Az 1d6 tenger nélkiil elgondolhatatlan,

Vagy tenger, mely roncsokat ne sodorna,

Vagy jovo, mely a multhoz nemké&totten
Rendeltetést nyerhet magéanak.

Ugy gondoljunk rajuk, mint akik bevonjék,

Felvonjak ezt-azt, mig az északkeleti sz¢l a sekélyebb
Zatonyok folott olalkodik valtozatlan,

Vagy pénzt vesznek fol, mig a dokknal szérad a vitorla;
S ne ugy, mint akik dolgukvégezetlen

Térnek meg, ha mar veszélyben halasznak.
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Nem ér véget a szotalan jajongas,

Sem ahogy hervad6 virdgok elenyésznek.

A kinmozgas, a fajdalmatlan, mozdulatlan,

Tenger sodrésa és benne a hajo roncsa,

Sem a csont iméja a Haldlhoz, istenéhez. Csak a majdnem kiejthetetlen
Iméja az egy, Boldog Hiradasnak.

Az ember azt hinné, ahogy oregszik,

Hogy a multnak mas a rendje, nem tobbé a merd egymasutan,
Vagy akar fejlodés: ezt a részleges tévedést

A haladas feliiletes eszméi batoritjak,

S igy a kozszellemnek j6 lirligy, ha megtagadja a multat

A boldogsag pillanatai - nem a jolesés, a siker,

A beteljesiilés, biztonsag, szeretet vagy akar egy jo ebéd

Erzése, hanem a hirtelen megvildgosodas -

Atéltiik és nem tudtuk, mit jelent,

S ha jelentését megkdzelitjiik, feltdmasztjuk az élményt

Mas alakban, til minden jelentésen,

Mely a boldogsaghoz tartozik. Mar mondtam is,

Hogy az ¢lmény, mely a jelentésben megujul,

Nem egyetlen ¢élet élménye csak,

Hanem t6bb nemzedéké - de kozben ne felejtsiik el

Azt, ami tan teljességgel kimondhatatlan:

A visszapillantast a feljegyzett torténelem

Biztonsdga mogé, a félpillantast visszavetve

Viallunk f6l6tt az 6si rémiilet felé.

Es ekkor felfedezziik, hogy a szenvedés pillanatai

(Hogy tévedés folytan-e, mivel

Nem azt reméltiik, amit kellett volna, s nem attol féltiink, amitol kellett volna,
Ezt ne is kérdezziik) ugyancsak maradandoak,

Mar amilyen maradanddsag van az idében. Ezt inkébb észrevessziik,
Ha masoké a szenvedés, de mi is majdnem megéljiik,

S belebonyoldédunk, mintsem ha sajatunk.

Mert sajat miltunkat a cselekvés arjai boritjak,

De a masok gyotrelme élmény marad,

Amit nem koptat, modosit utdna a megszokas.

Az emberek valtoznak, mosolyognak, de a szenvedés megmarad.
Az 1d6 rombol, az id6 megdriz,

Mint a foly6, mely viszi a halott négereket, a teheneket, a tyukketreceket,
A keserli almat s az almaban a harapast.

Meg a kicsorbult szikla a sziintelen vizekben,

Hullamok locsoljak, kodok takarjak;

Szélcsondes napon csak emlékmii, semmi mas,

Hajo6zhato6 id6ben tengeri boja,

Jelzi az utat, de sotét évszakban

Vagy varatlan viharban az, ami mindig is volt.
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I

Ttin6dom néha, hogy erre gondolt-e Krisna -
Tobbek kozt - vagy igy is el lehet mondani ugyanazt:
Hogy a jovo elavult dal vagy kiralyrozsa vagy levenduladga
Az epedd megbanasnak azokért, akik még megbanni nem jottek el,
Sargult lapok kozé préselt levendulaag a mindeddig felnyitatlan konyvben.
Es a folfelé Gt a lefelé Gt is, az odaut visszaut.
Nem tudsz a szemébe nézni, pedig ez aztan bizonyos,
Hogy az id6 senkit se gyogyit, mert hol van mar a beteg?
Mikor elindul a vonat s az utasok nekilatnak
A gytiimdlcsnek, a folyoiratoknak vagy az iizleti leveleknek
(S akik kikisérték oket, mar elmentek a peronroél),
Arcukon megkonnyebbiilten lazul a gond
A szazobras utazas almos litemébe.
Elore, utazok! nem a multbol menekiiltok
Egy mésféle életbe vagy barmi jovobe;
Nem ugyanazok vagytok, akik elhagyték a palyaudvart
Vagy akik megérkeznek barmiféle végallomasra,
Mig mogottetek dsszesiklanak a sziikiild sinek;
Es a dohogd dceanjard fedélzetén,
Ha a tagul6 bardzdara visszanéztek,
Ne gondoljatok; ,,vége a multnak”,
Vagy hogy ,,eldttiink all a jovo™.
Ha leszall az este, az antennaban meg az arbocozatban
Dalol egy hang (ha nem is a fiilnek,
Az 1d6 morajlo kagyldjanak, és nem is emberi nyelven):
,,El0re, ti, akik azt hiszitek, utaztok;
Nem azok vagytok, akik lattak a kikotot
Hatralni, sem azok, akik majd valahol kiszallnak.
Itt, az innensd meg a tulso part kozott,
Mig az id6 visszahtizodik, a jovore
Meg a multra egyforma pillantast vessetek.
E pillanatban, amely se tétlenség, se tett,
Ezt halljatok: »a létezés akarmely szférajan
Az ember lelke figyelhet
A haldl ordjara« - ez az egyetlen cselekvés
(Es a halal 6raja minden pillanat),
Amely gyiimolcsot hoz a mésok életében:
Es ne gondoljatok a cselekvés gyiimolcseire.
Elére.
O utasok, 6 tengerészek,
Ti, akik révbe értek, és ti, akiknek teste
Elszenvedi a tenger probajat meg itéletét
Vagy barmiféle végzetet, ez a ti igazi célotok.”
Imigyen Krisna, mint mikor Ardzsunat intette
A csatamezon.
Es semmi bucst,
Csak el0re, utasok.

15



IV

Mi Asszonyunk, akinek oltara hegyfokon all,
Konyorogj a tengeren jarokért, azokért,
Akik a halakkal foglalkoznak és

Akiknek torvényes kereskedés a dolguk

Es azokért, akik vezetik 6ket.

Es mondj el egy imat az asszonyok nevében,

Akik lattak a férjiiket, fiaikat

Tengerre szallni, s nem tértek vissza:

Figlia del tuo figlio,

Mennyek Kirdlyndje.

Es konyorogj azokért is, akik hajokon jartak és

Utjuk a homokon ért véget, a tenger ajkai kozt,

Vagy a so6tétld torokban, mely vissza nem veti dket,
Vagy barhol, ahol nem ¢éri el ket a tenger haragjanak
Orok angyali iidvozlete.

v

Erintkezni a Marsszal, tarsalogni a szellemekkel,
Foljegyezni a tengerikigy6 természetét,

A horoszkop, a madarjoslés, a kristalynézés,
Eszrevenni a betegséget a kézjegyekben, kitalalni

az ¢életrajzot a tenyérvonalakbol,

Ujjakbdl a tragédiat, eléjelekre vadaszni

Varazslattal vagy tealevelekben, megfejteni az elkeriilhetetlent
Kartyavetéssel, pentagrammakkal bibelédni

Vagy barbituralsavval, vagy kielemezni

A visszatérd képbdol az ontudat el6tti rémiiletet -
Fiirkészni az anyaméhben, a sirban, az almokban: mindez a szokasos
Szérakozas meg narkotikum s a sajté csemegéje,

Es mindig is az lesz, némelyik éppen olyankor,

Ha bajban a nemzetek €s nagy a szorongas

Akar Azsia partjain, akar az Edgware Roadon.

Az emberi kivancsisag multat s jovot kutat

S e dimenzion csiing. De megragadni

Az idének meg az id6tlennek

Metszépontjat: szentek foglalkozasa -

Nem is foglalkozas: valami adatik és elfogadtatik

Egy életen at, mely csupa haldl a szeretetben,
Onzetlenségben, Snmegtagadasban, langolasban.

De legtobben mast sem ismeriink, csak a magaban allo
Pillanatot, mely az idében van ¢és kiviil az idén,

Az dnkiviilet rohamat, mely elvész egy napsugarban,

A lathatatlan kakukkfiivet, a téli villamot,

Vagy a vizesést, vagy a zenét, mely oly mélyen hallatik,
Hogy nem is hallod, csak te vagy a zene,
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Mig a zene tart. De mindez csak célzas és sejtés,
Célzésra sejtés felel; €s a tobbi
Csak ima, engedelmesség, fegyelem, gondolat és cselekvés.
A félig sejtett célzas, a félig értett ajandék:
a Megtestesiilés.
Itt a 1ét szférainak
Lehetetlen egysége megvalosul,
Itt a mult meg a jovo
Legydzetik és kibékiil,
Hol a tettben maskor az mozogna,
Ami csak mozgatddik,
Mert a mozgasnak nincs benne forrasa semmi -
Hajtjak a démoni, alvilagi
Erdk. Es az igazi tett a szabadulas
A multtdl is, meg a jovotol.
Legtobben ezt a célt
Itt soha el nem érjiik,
Kiket csak azért nem tudtak legy6ézni,
Mert probaltuk Gjra meg Ujra;
Mi oriilhetiink, ha végiil idébeli
Visszatérésiink taplalja majd
(Nem tl messze a tiszafatol)
A lényegi talaj életét.
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LITTLE GIDDING

I

Tavasz a tél kozepén a sajatos évszak,

Orokos, bar alkonyattajt cseperészik,

Sarkvidék meg a trépusok kozott lebeg idbtlen.

Mikor a kurta nappal a legragyogobb, faggyal és langgal
A rovid napfény fellobbantja a jeget, a tavacskak, arkok tetején,
Szélcsondes hidegben, amely heve a szivnek,

Es visszanyeri viztiikkorben

A szikrazast, mely vakit a kora délutanban.

S a rézsetliznél vagy szeneldonél hevesebb izzés

Szitja a tompa szellemet: nem a sz¢l, de a piinkdsdi lang
Az év sotét idejében. Olvadas és dermedés kozott

A 1¢élek nedvkeringése remeg. Se foldszag,

Se barmi eleven szag. Ez a tavaszido,

De nem az id6 sorrendjében. Az €16 sovényt most

Egy oOréra fehérbe vonja a honak

Tiinékeny virdga, a nyarinal hirtelenebb

Viragzas, amely se bimbozik, se hervad,

Nem az élet szaporodasa ez.

Hol a nyér, hol felfoghatatlan

Nullpontja a nyarnak?

Ha erre jonnél,
Azt az utat valasztva, melyet valdszintileg véalasztanal,
Onnan, ahonnan elindulnal valoszinileg,
Ha erre jonnél, majus idején, a sévényt megint
Fehérnek latnad, érzéki édességben.
Es ugyanigy lenne a vandorut végén,
Ha ¢éjszaka jonnél, mint bukott kiraly,
Ha nappal jonnél, nem tudva miért jossz,
Es ugyanigy lenne, ha letérve a gorongyos utrél
Befordulndl a diszn66l mogott az unalmas homlokzat és
A sirkd felé. S amiért jonni véltél,
Kagylo6 csak és a jelentés hiivelye,
Melybdl a cél mar csak akkor feslik ki, mikor beteljesiil,
Ha egyaltalan. Vagy nem is volt célod,
Vagy a cél tul van a végponton, amelyet képzeltél magadnak
S valtozik is a beteljesiilésben. Mas helyek is vannak,
Azok is a vilag végpontjai, némelyik a tenger allkapcsa kozt,
Vagy egy sotét to folott, egy sivatagban, egy varosban -
De ez a legkozelebbi, térben és idoben,
Most €s Anglidban.
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Ha erre jonnél,
Béarmelyik utat valasztva, barhonnan indulva,
Bérmely id6ben, barmelyik évszakban,
Mindig ugyanigy lenne: fel kéne fliggesztened
Véleményt meg fogalmat. Nem azért vagy itt, hogy igazolj,
Okulj vagy kivancsisagodat kielégitsd
Vagy hirt vigyél. Azért vagy itt, hogy letérdel;
Ott, ahol az imanak érvénye volt. Es tobb az ima,
Mint szavak rendje, mint az imadkoz6 szellem
Eber foglalatossaga, az imadkozé hangnak szoélalasa.
Es amire a holtaknak nem volt szavuk, amig éltek,
El tudjék mondani most, hogy halottak. A holtak kdzlési mddja
A tlznyelveké, tlltesz az ¢l6 beszéden.
Ez a metszOpontja az id6tlen pillanatnak,
Anglia és a seholsem. A soha ¢és a mindig.

II

Egy oregur kabatjan hamufolt,
Csak ez maradt: elhamvadt r6zsa volt.
Por szall a levegobe:
Egy torténet, befejezdve.
Belehelt por: ez volt a héz,
A fal, az egér, a faberakas.
A reménnyel, a kétségbeeséssel
A levego egyiitt vész el.

Arviz meg aszély:
Szenvedi a szem meg a szj.
Holt viz és holt foveny:
Melyiké lesz a gyézelem?
Karvallott szorgalomra
Tatog a talaj kiperzselt jonha,
Rohog, de szomoruan:

A foldnek vége van.

A viz meg a tliz tor eld,
Hol varos volt, gaz és legeld.
A viz meg a tliz veti ginynak
Megtagadott aldozatunkat.
Viz és tliz ereje ront mar
Az elhagyott korus, az oltar
Szétkorhadt alapzatara.

Ez a viz meg a tliz haléla.

Hajnal el6tt a bizonytalan 6ran,
A szlinhetetlen ¢éjszaka végetajt,
Visszatérd végén a végtelennek,
Mikor a langnyelvii s6tét galamb mar
A horizontja alatt hazaszallt,
S holt levelek zorogtek, mint a badog
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Az aszfalton, hol nem hangzott egyéb,

A hérom flistolgd korzet kozott

Valaki jott, megallt, majd nekilddult,
Mintha felém hajtatna fémlevélként

A vérosi virradat vad szelétol.

S mig foldresiitott szemébe szogeztem
A kihivo pillantést, mely az els6

Idegent flirkészi, az 0sz16 homalyban

Felém villant egy holt mester, akit mar
Ismertem, elfeledtem, felidéztem,

S volt egy, volt sok: napszitta, barna arcb6l

Jol ismert, de azonosithatatlan,
Osszetett, meghitt kisértet szeme.

Kettds szerepet adtam hat, kialtva

Es hallva is, hogy més kialt: ,,Te itt?”
Bar nem voltunk. En ugyanaz maradtam,

Tudtam mégis, valaki mas vagyok -

S 6 még képzddo arc, de a szd elég volt,
Nyomaéba hivni a felismerést.

S a k6zos szélnek dodlten, idegenebbiil,

Semhogy ne értsiik egymast, dsszetartva
E sehol, sem elotte, sem utana

Talalkozas metszépont-idején

A jardat holt 6rjaratban tapodtuk.
Szoéltam: ,,Konnyl a csoda, amit érzek,

De konnytiség teremt csodat. Beszélj hat:

Tan érteni, emlékezni sem tudok mar.”
S 6: ,,Mért ismételjem tedridmat

S gondolatomat, melyet elfeledtél?

Ez mind j6 volt valamire s elég volt.
Magadét is, kérd hogy méasok megbocsassak,

Mint én kérlek, hogy jot-rosszat bocsass meg.

Megettiik az elmult évszak gylimdlcsét,
S iires vodrot felriig a jollakott 10,

Tavalyi sz6 tavalyi nyelvbe illik

S a jovo évi szo6 Uj hangra var.
De mint ahogy a nyugtot nem leld

Es vandor szellem konnyen kozlekedhet

Az egymashoz hasonult két vilag kozt,
fgy lelek sosevélt szavakra, tjra

Meglatni sosevélt utcak koveén,

Hogy testemet lehagytam messzi parton.
Es mert a sz6 volt gondunk és a sz

Hajtott, a torzs nyelvét tisztaba tenni,

Es lélekben elére s hatra latni,
Folfedem, mit hoz neked az 6regkor,

Eleted munkajat megkoronazni.

El6bb huny¢ érzék varazstalan
Borongasat, mely mast nem is igér, csak
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Arnyékgyiimolesok keserii semmiizét,
Hogy test és 1¢lek kettéhullni kezd.

Majd tudva-tehetetleniil dithongést
Emberi tébolyon s a szivbetépd
Nevetést azon, ami mar nem mulattat.

S végiil a kint: Gjra lejatszani
Mindent, amit tettél s ¢ltél; a késon
Feltarult inditékok szégyenét,

S a tudast: mit tettél rosszul s rontva mast is,
S hittél erénynek. Akkor a bolondok
Tetszése éget, s mocskol a dicsdség.

A csiiggedt szellem rosszbdl rosszba romlik.
Ha nem tjitja az a tisztito tiiz,

Hol mértékre kell 1épned, mintha tdncban.”

Hajnal hasadt. A torzult utcasarkon
Magamra hagyott, ez volt blicsuja,

Aztan elmult a sziréna szavéra.

I

Van harom éllapot, latszatra gyakorta hasonlo,
M¢égis merében mas, ugyanegy sovényen viragzik:
Ragaszkodas az énhez ¢és dolgokhoz és személyekhez, eloldddas
Az éntdl és dolgoktol és személyektdl;

s novekedve kozottiik, a kozony,
Hasonlit a masik kett6hoz, ahogy a halal hasonlit az ¢lethez,
Lévén két 1ét kozott - viragtalanul
A csaldn meg az arvacsalan kozt. Az emlékezet haszna
A szabadulas - nem kevesebb szerelem, de kiterjedése
A szerelemnek a vagyakozason tul, és igy szabadulas
A jovétsl meg a multtol is. Igy a hazaszeretet azzal
Kezdddik, ha ragaszkodunk a sajat tevékenységiink teriiletéhez,
S oda jut, hogy e tevékenység mar nem tul fontos minekiink sem,
Bar sose kozombds. A torténelem lehet szolgasag,
A torténelem lehet szabadsag. Nézd, hogy tlinnek el
Az arcok és helyek, az énnel, amely tdle telhetdleg szerette dket,
Es megtjulnak és atlényegiilnek egy més szovevényben.

A Biun az Elkeriilhetetlen,

De minden jora fordul és

A dolgok minden modja jora fordul.
Ha visszagondolok e helyre

S azokra, kik nem éppen példaképek,
Kikhez kdzvetlen kapcsolat se kot,

De vannak koztiik kiilonos szellemek,
S egy kozos szellem érintette dket,

S egyesiiltek a harcban, mely elvalasztotta dket;
Ha egy kiraly estéjére gondolok,

S harom férfira s masokra a vérpadon,
S néhanyra, kik meghaltak elhagyottan,
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Masféle, itt és idegenben,

S egyre, ki meghalt megvakulva, néman,
Miért is linnepeljiik a holtakat

Inkabb, mintsem a most halokat?

Nem harang ez, mely visszafelé¢ zeng,
Nem is rdolvasas

Felidézi egy Rozsa szellemét.

Nem szithatunk fel régi partviszalyt,
Nem ¢leszthetjiik fel a régi politikéakat,
Nem szegddhetiink egy antik dob nyomaba.
Ezek a férfiak meg akik szembeszegiiltek veliik
Es azok, akikkel 6k szembeszegiiltek,
Elfogadtak a csond nagy alkotményét

S egyetlen partba gytltek ossze.

A szerencsésektol barmit is 6rokoltiink,
A legy6zottektdl is rank maradt,

Amit rank hagyhattak: ez az a jelkép,
Mely tokéletesiilt a halalban.

Es minden jora fordul és

A dolgok minden mddja jora fordul,

Ha megtisztul az inditék

Konyorgésiink talajaban.

IV

Galamb leszall, leget hasit

A félelmetes fényt tiizzel,

Melybdl langnyelvek hirdetik,

Hogy biint és tévelygést mi iz el.

Nincs mas remény, csak ez segit -
Vilassz: a maglya vagy a maglya -
A langtdol megvalthat a langja.

Ki gyotor igy? A Szeretet.
Furcsa Név - ez fog kinba minket,
Mert az 6 keze szovi ezt
A tlizt6l tiirhetetlen inget.
Ne is reméld, hogy leveted -
Ha ¢lsz, 1¢legzel, ez az ara:
A langra juthatsz, vagy a langra.

v

Amit kezdetnek mondunk, az sokszor a vég,

Es véget vetni annyi, mint kezdetet kijeldlni.

A vég az, ahonnan elindulunk. Es minden fordulat

Es mondat, ha sikeriil (azaz minden sz6 otthonos benne,
Helyén van, hogy a tobbit timogassa,

A sz0, mely se kishitli, se kérkedo,

S kozvetleniil érintkezik a régivel meg az ujjal,
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A hétkoznapi sz6, vilagos, de nem kozonséges,

A szabatos sz6, pontos, de nem pedans,

Az 6sszeilld hazaspar tokéletes tanca),

Minden fordulat és minden mondat vég és kezdet,
Minden vers egy sirfelirat. Es barmiféle cselekvés
Egy [épés a vérpad, a tliz felé, le a tenger torkdba,
Vagy egy olvashatatlan k6hoz: és onnan indulunk el.
Halunk a halékkal:

Nézd, tavoznak, és mi veliik megyiink.
Megsziiletiink a halottakkal:

Nézd, visszatérnek és minket is magukkal hoznak.
A rdzsa pillanata meg a tiszafa pillanata
Ugyanaddig tart. Egy nép, ha torténelme nincs,
Nincs, ami megvaltsa az id6t6l, mert a torténelem idétlen
Pillanatok szovevénye. Igy, mig a fény kihunyoban
Egy téli délutdnon, egy elhagyott kapolndban

A torténelem a most és Anglia.

E Szeretet vonzasa és e Szdlitas hangja.

Es nem hagyhatjuk abba a kutatést

Es az lesz kutatasunk vége,

Ha megérkeziink oda, ahonnan elindultunk
Es el6szor ismerjiik fel azt a helyet.

Az ismeretlen, de emlékezetes kapun at,
Ha mar az utolso f6ld, ami felfedezheto,
Az lesz, ami volt, a kezdet;

A leghosszabb foly6 forrasanal

A rejtett vizesés hangja

Es a gyerekek az almafan,
Eszrevétleniil, mert nem keressiik,

De halljuk, alig halljuk 6ket, a csondben
A tenger két hullama kozt.

Csak siesslink, itt, most, mindig -

A teljes egyszerliség allapota

(Ara nem kisebb mindeniinknél)

Es minden jora fordul és

A dolgok minden modja jora fordul,

Ha a langnyelvek 6sszehajlanak

A tliznyalab koszorujaban,

Es egy lesz a tiiz meg a rozsa.

.00o0.

23



