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Minden konyvben az el6sz6 az els6 és egyuttal az utolsoé szerepld; vagy a mi céljanak a meg-
magyardzasara szolgal, vagy arra, hogy az ir6ja biralatra feleljen és igazolja magat. De az
olvasodkat altaldban nem érdekli az erkdlcsi cél €s a folyoiratok tdmadasa, s ezért nem olvassak
el az eldszokat. Pedig kar, hogy ez igy van, kar kiilondsen nalunk. A mi kdzonségiink még
olyan fiatal és naiv, hogy nem érti meg a mesét, ha nincs a végén erkdlesi tanulsag. Nem sejti
meg a tréfat, nem érzi meg a gunyt; egyszeriien rosszul van nevelve. Nem tudja még, hogy
jobb tarsasagban és jobb konyvben nincsen helye a nyilt szitkozodasnak, s hogy korunk
miveltsége sokkal élesebb s majdnem lathatatlan, de azért nem kevésbé halalt hozo
fegyvereket talalt fel, melyek védhetetlen, biztos csapassal sujtanak a hizelgés leplében. A mi
kozonségiink hasonlit a vidéki emberhez, aki kihallgatja két ellenséges tdborhoz tartozo
diplomata beszélgetését, s meg van gy6zddve rola, hogy mind a kettdé megcsalja korméanyat
kolesonds és gyengéd baratsaguk érdekében.

Ez a konyv csak nemrég sajat karan tapasztalta, mit jelent bizonyos olvasok, st folydiratok
szerencsétlen hiszékenysége, mely a szavaknak betli szerinti értelmet ad. Voltak, akik
szornyen megsértddtek, s teljesen komolyan, hogy ilyen erkolcstelen host allitanak eléjiik
példaképiil, mint a Korunk Hése; masok meg nagyon finoman megjegyezték, hogy az ir6 itt a
maga s ismerOsei arcképét rajzolta meg... Régi és szanalmas historia! De ugy latszik,
Oroszorszdg mar ugy van teremtve, hogy minden megujulhat benne - kivéve ezeket a
badarsagokat. A biibajos tiindérmesék legbtibajosabbika sem keriili el nalunk azt a vadat, hogy
egy létezd személyt probalt megsérteni.

Korunk Hdse, igen tisztelt uraim, valoban arckép, de nem egy emberé: olyan arckép, mely
egész nemzedékiink hibdit hordozza, teljes fejlettségiik fokan. Erre azt mondjék nekem, hogy
az ember nem lehet ilyen rossz; én pedig ezt kérdezem: ha hinni tudnak minden tragikus és
romantikus gonosztevd 1étezésének lehetéségében, miért nem hisznek Pecsorin valésagaban?
Es ha tudtak gyonyorkodni sokkal rémesebb és undoritobb kitalalasokban - ez a jellem, mégha
kitalalt is, miért nem lel 6noknél kiméletet? Nem azért-e, mert tobb igazsag van benne, mint
amennyit kivannanak?

Azt mondjak, hogy nincs benne erkdlcsi tanulsdg? Bocsanatot kérek. Eleget etették mar az
embereket mindenféle édességgel; elrontottak vele a gyomrukat; sziikség van a keserli orvos-
sdgra s a mar6 igazsagra... De azt se gondoljak ezek utan, hogy e konyv szerzdje valaha is
arr6l abrandozott, hogy az emberekbdl eltiintesse hibaikat. Isten 6rizze meg az ilyen tudat-
lansagtol! Egyszeriien jolesett neki megrajzolni a mai kor emberét, amilyennek latja, s
amilyen alakban, az 6ndk szerencsétlenségére, tulsdgosan sokszor taldlkozott vele. Elég az is,
hogy konyvem megmutatja a betegséget; hogy miképp kellene meggyogyitani - csak az Isten
tudja.



ELSO RESZ



I
BELA

Postalovakkal indultam el Tifliszbdl. Szekerem egész malhaja egy kisebb utitaska volt, melyet
félig megtomtem gruziai utijegyzeteimmel. Legnagyobb résziik, az ondk szerencséjére,
elveszett, az titaska azonban, az én szerencsémre, a tobbi holmival egyiitt, épségben maradt.

A nap mar lebukott egy havas hegygerinc mogé, mikor elértem a kojsauri volgyet. Az oszét
kocsis faradhatatlanul hajszolta a lovakat, hogy az éjszaka bedlltaig elérhessiik a kojsauri tetot,
¢s torkaszakadtabol énekelt. Felségesen szép ez a volgy! Mindenfel6l megjarhatatlan hegyek,
vorhenyes sziklaszirtek, melyeket zold repkény és egy-egy platanfacsoport koszoriz, vizmosa-
sokkal barazdalt, sarga szakadékok, s odafenn magasan, magasan a hé aranyszinii csipkézete,
odalenn pedig az Aragva, mely 6sszedlelkezik egy névtelen folydcskaval; zuhogva szakad ki
egy fekete, kod iilte hasadékbodl az a névtelen folyd, eziistfonalként nytlik el, s Ggy csillog,
mint egy pikkelyes kigyo.

Amikor a kojsauri hegy labaig eljutottunk, megalltunk egy duhan mellett. Itt vagy hiisz larmas
griz és havaslako verédott ossze; a kozelben tevekaravan allapodott meg, hogy itt toltse az
éjszakat. Okroket kellett fogadnom, hogy az atkozott hegyre felvontassik szekeremet, mert
mar 0szid6 volt, szaraz, kemény hideg - s a hegyen at vezetd ut koriilbeliil két verszta.

De mit tehettem? Hat 6krot és néhany oszétot fogadtam. Egyikiik vallara kapta az utitdskamat,
a tobbiek pedig egybeolvado kidltozas kozepette segiteni kezdtek az 6kroknek.

A szekerem mogott négy 6kor huzott egy masik szekeret, olyan kdnnyen, mintha a terhe meg
se kottyanna nekik, pedig az a szekér jol meg volt tetézve. Ezen egészen elcsodalkoztam. A
szekér mogott a gazdaja haladt; eziistfoglalath, kis kabard pipabol fiistolgetett. Vallrojt nélkiili
tiszti kabat volt rajta, fején bolyhos cserkeszsapka. Otvenesztenddsnek néztem, barna arcszine
azt mutatta, hogy mar régen baratkozik a Kaukazuson tuli nappal; id6 el6tt megdsziilt bajusza
sehogy sem illett hatdrozott jarasahoz s elevenségéhez. Odamentem hozzda, s meghajlassal
koszontottem; néman viszonozta meghajldsomat, s egy hatalmas flistgomolyagot fujt ki
sz4jabol.

- Ugy latszik, utitarsak vagyunk.

Ismét meghajolt szotlanul.

- Ugyebar, Sztavropolba megy?

- Eltalalta... kincstari holmival.

- Legyen szives, arulja el, hogyan huzhatja az a négy 0kor szinte jatszva a maga alaposan
megrakott szekerét, mikor az én lires szekeremet hat is alig birja megmozditani, pedig ezek az
oszétok segitenek.

Ravaszul elmosolyodott s jelentdsen nézett ream.
- Ugy latszik, nem rég van a Kaukéazusban.

- Egy éve - feleltem.

Ismét elmosolyodott.

- No és?



- Csak ugy kérdem! Rettenetes bestidk ezek az azsiaiak! Azt hiszi, hogy segitenek, amiért
kiabalnak? Aztan meg az 6rdog tudja, hogy mit kiabalnak. Ezek az okrok megértik; befoghat
akéar huszat; ha a maguk nyelvén kiabalnak, az Okreik meg sem mozdulnak... Rettentd
gazemberek! No de mit lehet tenni? Szeretik megvagni az utasokat... Elkapattdk a
kotélrevalokat! Meglatja, magatol még borravalot is kikunyeralnak. En mér kiismertem 6ket,
engem nem tudnak raszedni.

- Régota szolgal itt?

- Rég. Mar Alekszej Petrovics' idejében itt szolgaltam - felelte kihtizva magat. - Mikor 6 a
frontra érkezett, én mar hadnagy voltam - tette hozza -, s 6 két rangfokozattal f6ljebb emelt a
havasiakkal vivott harcok utén.

- Es most?
- Most a harmadik frontzaszléaljhoz tartozom. Es maga, ha szabad kérdeznem?
Feleltem a kérdésére.

Ezzel véget is ért a beszélgetés, s szotlanul baktattunk egymas mellett. A hegytetén mar havat
talaltunk. A nap lement, s az éjszaka, ahogy délen lenni szokott, maris nyomon kdvette a
nappalt, de a csillogé hoban tovabbra is jol lattuk, hol vezet az utunk, mely még mindig emel-
kedett, de mar nem olyan meredeken. Betétettem az utitdskamat a szekérbe, kicseréltettem az
Okroket lovakra, s még egy utolso pillantdst vetettem a volgyre. De a strii kod, mely
hullamokban gomolygott a szakadékbol, teljesen elboritotta, s egyetlenegy hang sem ért fel
hozzank onnan. Az oszétek larmasan koriilfogtak, s borravalot koveteltek; de a torzskapitany
olyan fenyegetden szolt rajuk, hogy egy szempillantés alatt szétszaladtak.

- Micsoda népség! - mondta. - Még a kenyeret sem tudja oroszul nevén nevezni, de ennyit
megtanult: ,,Tiszt, adj borraval6ot!” Szerintem még a tatarok is kiilonbek: legalabb nem
iszékosak...

Egy versztanyi utunk volt az allomdasig. Csend volt koriilottiink, olyan csend, hogy
zimmogése utan a szinyog roptét kovetni lehetett. Balrol mély szakadék sotétlett, mogotte és
eléttiink a havasok arkokkal barazdalt, hoval boritott, sotétkék csucsai rajzolodtak ki a
halvany horizonton, amely 6rizte még a naplemente utolsé fényeit. A sotét égbolton mar
villogni kezdtek a csillagok, és - kiilonds dolog - tigy tetszett nekem, hogy sokkal magasabban
vannak, mint nalunk, északon. Az ut két oldalan csupasz, fekete kdszirtek meredeztek; itt-ott
bokrok latszottak ki a ho alol, de egyetlen szdraz levél sem rezdiilt, s jolesett a természet
halotti almanak némasagdban a faradt postatrojka fuvéasat és az orosz csengdk gyengébb-
erésebb jatékat hallani.

- Holnap gyonyort id6 lesz! - szdlaltam meg. A torzskapitdny egy szot sem felelt, csak fel-
mutatott egy magas hegycsucsra, mely €ppen el6ttiink emelkedett az ég felé.

- Mi az? - kérdeztem.
- A Gud-gora.
- No és ha az?

- Nézze csak, hogy fiistol.

! Alekszej Petrovics Jermolov, orosz hadvezér (1772-1861)



Es csakugyan: a Gud-gora fiistolt: konnyti felhéfoszlanyok kusztak az oldalan, az oromra
pedig fekete felhd telepedett, annyira fekete, hogy még a sotét égre is foltot vetett. Mar a
szemiinkbe tlint a postadllomas ¢és a koriilotte allo szaklyak teteje, baratsagos fények integettek
felénk, de egyszerre nedves, hideg sz¢l kerekedett, megzadult lenn a hasadék, s eleredt az apro
szemil esd. Alighogy magamra kanyaritottam a burkamat, az es6 havazasra valtott. Komoly
tisztelettel néztem a torzskapitanyra...

- Most aztéan itt kell tolteniink az éjszakat - mondta bosszlsan -, ilyen héforgetegben nem
lehet atkelni a hegyen. Te, voltak-e lavinak a Kresztovajan? - kérdezte a kocsistol.

- Nem voltak, nagysagos ur - felelte az oszét kocsis -, de sok helyiitt erdsen omlasra all a ho.

Mivel a postaallomason nem volt szoba atutazok szdmara, egy fiistos szaklyaban jeloltek ki
¢jjeli szallast. Azt mondtam utitdrsamnak, hogy szivesen latom egy pohar teara, mert hoztam
magammal Ontottvas teaskannat - egyetlen 6romem volt kaukézusi vandorlasaimban.

A szaklyat egyik oldalaval egy sziklafalhoz tapasztottdk; harom sikos, nyirkos 1épcséfok ve-
zetett az ajtajadhoz. Tapogatdzva Iéptem be, s belelitkoztem egy tehénbe (ezeknél az emberek-
nél a marhaistallo helyettesiti a lakdjszobat). Nem tudtam, merre forduljak: itt juhok bégettek,
ott meg kutya morgott. Szerencsére homalyos tlizfény vilagitott ki egyik oldalon, és segitett
megtaladlnom egy masik ajtészeri nyilast. Itt elég érdekes kép tarult elém: a tagas szaklya,
melynek fedele két flistds oszlopra tdmaszkodott, tele volt emberekkel. A szoba kozepén kicsi
tliz ropogott a foldon; a fiist, melyet a fedélnyilasbol visszacsapott a sz€l, olyan sur(i fatylat
novesztett kords-koriil, hogy sokdig nem tudtam tajékozodni; a tiiz koril két dregasszony, egy
csom6 gyermek és egy cingar gruz férfi iilt, mindegyikiikrél rongyokban logott a ruha. Mit
volt mit tenni: letelepedtiink a tizhdz, pipara gyujtottunk, s nemsokara baratsdgosan duruzsolt
a teaf6zo.

- Micsoda szanalomra méltd népség! - mondtam a torzskapitanynak, s ramutattam a szennyes
haziakra, akik néman, szinte kové meredve néztek reank.

- S rendkiviil ostoba! - felelte. - El sem hiszi: ezeknek a feje teljesen iires, képtelenek
barmiféle miivelédésre. Kabardjaink és csecsenceink, noha rabld gazemberek és szegény
ordogok, legalabb elszant fickok, de ezeknek a fegyverhez sincs semmi kedviik: valamirevald
tort sem lehet egyiknél sem latni. El lehet mondani: igazi oszétek!

- S maga sok ideig ¢lt Csecsnyaban?

- Tiz esztendeig voltam ott az erddben a szazadommal, Kamennij Brodnal allomasoztunk,
tudja, hol van?

- Hallottam a hirét.

- Hat bizony, batyuska, megelégeltiik azokat a fenegyerekeket; ezek az idevalok, istennek
hala, békességesebb fickok, de ott megesett, hogy ha az ember szdz 1épésnyire tulment a
sancon, valahol egy bozontos 6rdog lesett red; s ha egy pillanatra elmélazott, egyszer csak
vagy panyva replilt a nyakéba, vagy golyo6 a tarkdjaba. Azok olyan legények!

- Sok kalandos esete volt veliik, ugye? - kérdeztem, mert felcsigazta kivancsisdgomat.
- Hat hogyne lett volna! De még mennyire...

Csipkedni kezdte a bajusza bal végét, lehajtotta a fejét, és elgondolkozott. Rendkiviil
szerettem volna bel6le kicsalni valamilyen kalandos torténetet - olyan vagy ez, amely megvan
minden utazgatd és irogaté embernek természetében. Kozben elkésziilt a tea: két kis tabori
ivopoharat vettem el6 a taskdmbol, teletoltdttem, s az egyiket eléje tettem. Horpintett a teabol,



s mintha csak maganak mondand, megismételte: ,,De még mennyire...” Ez nagy reményeket
keltett bennem. Tudom, hogy a kaukazusi oreg katonak szeretnek élményeikrdl beszélni és
mesélgetni; nagyon ritkdn van alkalmuk erre: van, aki 6t esztendeig ¢l szdzadaval valahol az
isten hata mogott, s Ot esztendeig senki sem mondja neki: jo napot (mert az Ormestere igy
koszon: erdt, egeszseget). Pedig volna mirdl elbeszélgetni: vad és érdekes nép ¢l koriilotte, a
veszedelem mindennapos, kiilonds dolgok torténnek, s Onkénteleniil is sajnalja az ember,
hogy nalunk olyan keveset jegyeznek fel errdl az életrdl.

- Nem tesz bele rumot? - kérdeztem tdle. - Fehéret hoztam Tifiszbdl; most éppen elég hideg
van.

- Nem kérek, k0szoném, nem iszom.
- Miért?

- Csak. Mert megfogadtam. Amikor még hadnagy voltam, egyszer, tudja, éppen mulattunk egy
¢jjel, s hirtelen riadot fujtak; hat bizony pityokosan vonultunk ki a felsorakozott katondk elé,
de lett is nemulass, mikor Alekszej Petrovics megtudta az esetet: Uram Isten, hogy meghara-
gudott, majdhogy hadbirésag elé nem allitott. Igy van ez: sokszor egész esztendében egy
lelket sem 14t az ember, de ha egyszer vodkat iszik, el van veszve, vége!

Mikor ezt hallottam, mar-mar elcsiiggedtem.

- Itt vannak, latja, ezek a cserkeszek - folytatta -, ha lakodalomban vagy temetéseken buzdtol?
lerészegednek, rogton verekednek. Egyszer alig vittem el ép borrel, pedig olyan hercegnél
voltam, akivel békességben éltiink.

- Hogy tortént a dolog?

- Az Ggy - megtomte a pipat, nyljtdzott egyet, és belefogott a torténetbe -, az ugy, tetszik
tudni, hogy én akkor a Terek folyon tul, egy er6dben voltam a szdzadommal... ennek ma-
holnap 6t esztendeje. Egyszer, Osszel, megérkezett az élelmiszertranszport; volt a transzport
mellett egy tiszt, egy huszonét esztendds fiatalember. Eldirasos egyenruhdban jelentkezett, s
kozolte: az a parancsa, hogy ndlam maradjon az erédiinkben. Fehér borti, vékony ember volt s
olyan 0j a mundér rajta, hogy azonnal lattam: nemrég van a Kaukazusban. ,,Ugyebar, Orosz-
orszagbol helyezték ide?” - kérdeztem. ,Igenis, kapitany ur” - felelte. Kezet fogtam vele, s
ennyit mondtam: ,,Igazan 6rvendek, igazan 6rvendek. Kicsit unni fogja magat... de azt hiszem,
jO baratsagban lesziink. Kérem, hivjon egyszerlien Makszim Makszimicsnak, s aztan... mire is
vald ez az el6irt 6ltdzet? Johet hozzam akarmikor sapkéaban is.” Szallast jeloltek ki neki, s
megtelepedett az erddiinkben.

- Hogy hivtak? - kérdeztem Makszim Makszimicstol.

- Ugy hivtak, hogy... Grigorij Alekszandrovics Pecsorin. Kit{in fia volt, mondhatom, de volt
benne valami kiilonds. Egyszer példaul esdben, hidegben elvadaszott reggeltdl estig; tarsai
mind megfaztak és kimeriltek, neki kutya baja sem lett. Maskor meg ott gubbaszt a
szobajaban, s ha belebben egy kicsi sz¢l, azt allitja, hogy meghiilt tdle; ha pedig megzorren az
ablaktabla, Osszerezzen ¢és belesapad; ismét maskor meg magam lattam, hogy egyediil
nekiment egy vadkannak; volt tigy, hogy orakig egy sz6t sem lehetett kiszedni beldle, maskor
meg, ha kedve tdmadt mesélni, az ember a hasat fogta a kacagastol... Bizony, kérem, nagyon
kiilonds szokésai voltak, bizonyosan gazdag is volt, sok mindenféle értékes portékat lattam a
szobajaban!

* arpabol késziilt szeszes ital



- Es sokaig ¢éltek igy egymas mellett? - kérdeztem.

- Ugy egy esztendeig. No, nem is felejtem el azt az évet soha, annyi bajlédasom volt akkor;
tisztesség ne essék... Bizony, vannak olyan emberek, akikrél mar sziiletésiikkor meg volt irva,
hogy mindenféle rendkiviili dolgok torténnek majd veliik...

- Rendkiviiliek? - kiéltottam felajzott kivancsisaggal, mig teat toltdttem neki.

- No, mindjart elmondok egy torténetet. Az erddtdl hat versztanyira €It egy békeszeretd
fejedelem. A fia, egy tizenot esztendds kamasz, megszokta, hogy mindennap eljojjon hozzank,
egyszer ezért, maskor azért. Valosaggal elkényeztettiik ezt a fiat Grigorij Alekszandroviccsal.
Micsoda fenegyerek volt, ligyességben nem volt parja: vagtatas kdzben felkapta a foldrdl a
sapkat, kitinéen tudott 16ni. De volt egy csuf tulajdonsiga: rettenetesen pénzéhes volt.
Egyszer, csak ugy tréfabol, Grigorij Alekszandrovics egy cservonyecet igért neki, ha ellopja az
apja nyajabol a legszebb kecskebakot, s gondolja el: méasnap éjjel odavonszolta a szarvanal
fogva. Ha néha gondoltunk egyet, s ingerelni kezdtiik, vérbe borult a szeme, s tiistént a toréhez
kapott. ,,Ej, te Azamat, egyszer csak megjarod, otthagyod a fogad” - mondogattam neki.

Egy izben az oreg fejedelem maga jott el hozzank, hogy lakodalomba hivjon: férjhez adta a
nagyobbik lednyat, mi meg vele vendégbaratsagban voltunk, s tudja, kérem, nem lehetett a
meghivasat visszautasitani, még ha tatdr volt is. Hat elmentiink hozzd. Az aul/ban hangos
ugatassal rengeteg kutya fogadott. Az asszonyok, mihelyt észrevettek, rogton elrejtéztek; azok
pedig, akiknek az arcdba nézhettiink, a szépségtdl igazan messze estek. ,,Sokkal tobbet
képzeltem ezekrdl a cserkesz fehérnépekrdl” - szolalt meg Grigorij Alekszandrovics. -
,»Varjon csak” - feleltem mosolyogva. Mert hat forgattam valamit a fejemben.

A fejedelem szaklydjaban mar sok volt a vendég. Az azsiaiakndl, tudja, az a szokds, hogy
boldog-boldogtalant meghivnak a lakodalomba. Minket kitiintetd tisztelettel fogadtak, s be-
vezettek a vendégszobaba. En azonban nem mulasztottam el megjegyezni, hogy hol helyezték
el a lovainkat, gondolnom kellett, tudja, kellemetlen meglepetésekre is.

- Es milyen a lakodalmi iinnepségiik? - kérdeztem a térzskapitanytol.

- Nincs benne semmi kiilonds. El6szor a mullah olvas fel a Koranbdl; azutdn megajandékoz-
z&k az 0j part és minden rokonukat; esznek, buzat isznak, azutan megkezdédik a dzsigitovka’
s kdzben egy piszkos fickod egy hitvany, santa gebén iilve fintorokat vag, bohdckodik, megne-
vetteti az igen tisztelt tarsasagot, majd, mikor mar esteledik, a vendégszobaban megkezdddik -
mi igy mondanok - a tdincmulatsag. Egy szegény vénember haromhuara hangszert penget... mar
elfelejtettem, hogy hivjak az 6 nyelviikon... balalajkaszerti hangszer. A lednyok s a legények
két sorban felallnak egymassal szemben, tapsolnak és énekelnek. Akkor kilép egy ledny s egy
legény kozépre, verset mond egymdsnak kantalé hangon, mar ami esziikbe jut, a tobbiek meg
karban bele-beleénekelnek. Mi Pecsorinnal diszhelyen iiltiink, s egyszer csak odamegy hozza
a hazigazda tizenhat éves, kisebbik lednya, s valami, hogy is mondjam, bokfélét énekel neki.

- Es nem emlékszik mar, miket énekelt?

- De igen, valami ilyesfélét: ,,Karcsi legények a mi fiatal dzsigitjeink, eziisthimes rajtuk a
kaftan, de a fiatal orosz tiszt karcsubb naluk, s arany a paszomantja. Olyan ¢ koztiik, mint a
topolyafa; de nem a mi kertiinkben nd és viragzik.” Pecsorin felallt, homlokara és szivére téve
a kezét, meghajolt, s arra kért, hogy feleljek neki; én jol tudok a nyelviikon, s tolmacsoltam a
feleletét.

? lovasmutatvany



Amikor a lany elment tdliink, odastugtam Grigorij Alekszandrovicsnak: ,,No, mit szl hozza?”
,»Csodaszép!” - felelte. - ,,Hogy hivjak?” ,,Belanak hivjak” - mondtam.

Csakugyan sz€p volt: karcsu, magas, a szeme fekete, mint a zergéé, a tekintete 1élekbe hato.
Pecsorin le nem vette réla a szemét, s a ledny is gyakran reanézett sanditgatd szemmel. De
nemcsak Pecsorin gyonyorkodott a szEép hercegkisasszonyban, a szoba sarkabol masik, moz-
dulatlan, ég6 szempar is nézte. Jobban odanéztem, s rdismertem régi ismerésomre: Kazbicsra.
Ez a Kazbics, tudja, sem jo baratunk, sem ellenségiink nem volt. Sokszor tette gyanussag
magat, bar nem kaptadk semmiféle csinytevésen. Néha juhokat hozott az erddbe s ideadta
olcson; de alkudozédst nem ismert, amennyit kért, meg is kellett adni, nem engedett, nem,
halalig. Azt beszélték rola, hogy szeret a Kubanyon tal abrekokkal® kéborolni, s észintén
szolva, tiszta rablofigura volt: kicsi, szikar, széles valla. S {ligyes volt a fickd, mint az eleven
ordog! A besmetje mindig foltos volt és rongyos, de a fegyvere eziistveretli. A lovanak pedig
hire volt az egész kabard foldon, s nem ok nélkiil: anndl a 16nal kiilonbet képzelni sem lehet.
Nembhiaba irigyelte minden lovasember, megprobaltak ellopni t6le, nem is egyszer, de sosem
sikeriilt. Mintha most is latnam azt a lovat: fekete, mint a szurok, laba vékony, mint a hr,
szeme vetekszik a Bela szép szemével; s milyen az ereje! Otven versztat meg tud tenni
szakadatlan vagtaban; s hogy be van tanitva: ugy fut a gazddja utan, mint a kutya, a hangjat is
megismeri! Meg sem szokta kotni Kazbics. Igazi rablonak valo 16 volt!

Ezen az estén Kazbics a szokottnal is komorabb volt, s észrevettem, hogy besmetje pancél-
inget takar. ,,Nem ok nélkiil lehet rajta a pancéling - gondoltam magamban -, bizonyosan
forral valamit.”

Fiilledt lett a szoba levegdje, s kimentem egy kicsit felfrissiilni. Ej telepedett a hegyvidékre, s
a szakadékokban bujdosott mar a kod.

Eszembe jutott, hogy betérek a szinbe, ahol a lovaink allnak, s megnézem, hogy van-e
takarmanyuk, no meg azonkiviil sem art meg egy kis dvatossag: kitlind lovam van, s mar sok
kabard nézett rea elérzékenyiilve s mondta nekem: Jaksi the, csek jaksi!

Amint megyek a kerités mentén, kétféle hangot hallok hirtelen; az egyiket azonnal meg-
ismertem: annak a fiatal naploponak, a hazigazda fidnak, Azamatnak a hangja volt; a masik
ritkabban szo6lt €s csendesebben. ,,Mirdl beszélhetnek? - gondoltam magamban. - Tan csak
nem a lovamrol?” Leiiltem a kerités mellé, s hallgatdézni kezdtem, igyekeztem azon, hogy egy
szot se szalasszak el. Olykor a szaklyabdl kicsapddd nédtaszd és zajos beszéd elnyelte az
érdekes beszélgetést.

- Nagyszerli lovad van! - mondotta Azamat. - Ha én volnék az Gr a hdzunkban, és haromszaz
kancam volna, felét odaadnam a te lovadért, Kazbics!

A, Kazbics a masik!” - gondoltam, s eszembe jutott a pancélinge.

- Igen - felelte Kazbics rovid hallgatas utdn -, az egész kabard f61don nincs hozza hasonlo.
Egyszer - a Tereken tal volt ez - elmentem az abrekokkal orosz méneseket elhajtani; rosszul
tott ki a vallalkozas, és széjjelfutottunk, ki erre, ki arra. Négy kozak szaguldott utdnam, mar
hallottam magam mogott a gyaurok kialtasat, stiri erdd volt eldttem. Rafekiidtem a nyeregre,
Allah kegyelmébe ajanlottam magam, s életemben legeldszor sértettem meg a lovamat egy
ostorcsapassal. Ugy eltiint az agak kozott, mint a madar, az éles tovisek megszaggattak a
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ruhdmat, szaraz szilfadgak csaptak az arcomba. Lovam atugrott a tuskok felett, a sziigyével
csak gy hasitotta a bozotot. Jobb lett volna, ha ott hagyom az erddszélen, s elrejtézom az
erdében, de sajnaltam megvalni téle, s a proféta megjutalmazott érte. Néhany golyd flityiilt el
a fejem mellett, s hallottam, hogy a kozdkok mar nyomomban vannak. Hirtelen észreveszem,
hogy mély szakadék van eldttem; lovam egy kicsit gondokozik, s ugrik. Két hatso pataja alatt
leszakad tul a mart, s ott fligg a két els6 labaval kapaszkodva. Eleresztem a gyepl6t, s levetem
magam a szakadékba; ez megmentette a lovat: kiugrott a martra. A kozakok lattak, de egyik
sem ereszkedik le a mélybe, hogy megkeressen: bizonyosan azt gondoltdk, hogy halalra
ziztam magam, hallottam, hogy a lovam utan vetették magukat. A szivemre todult a vér;
végigkiszom a nagy fiiben a mély arkon: latom, ott az erd6 vége, egypar kozék nyargal ki
most az erd6bol a mezdre, s éppen arra, egyenesen a kozakok felé, vagtat az én Karagdzom;
mind utdnaszaguldottak nagy kidltozassal; sokdig, sokdig hajszoltdk, s az egyik tobbszor is
majdnem a nyakdba vetette a panyvat; megborzongtam, lesiitottem a szememet, ¢s imadkozni
kezdtem. Par pillanat mulva felnézek, hat latom: csak ugy repiil az én Karag6zom, szabadon,
mint a sz¢€l, lengeti a farkat, a gyaurok meg kimertilt lovaikon messze elmaradnak a sztyeppen.
Vallah.® Igy igaz ez, igy igaz! Kés6 éjjel volt mar, s én ott iiltem a szakadékban. Egyszerre,
képzeld, Azamat, a s6tétben hallom, 16 nyargal fenn a szakadék szélén, fu, nyerit, s a foldet
veri a patdjaval; megismertem az én Karag6zom hangjat: ¢ volt, az én tdrsam! Azdta sohasem
valtunk el egymastol.

S hallani lehetett, ahogy megveregeti a 16 sima nyakat, s becézgeti.

- Ha ezer kancabol all6 ménesem volna - mondotta Azamat -, mind egy szalig odaadnam a te
Karagdz lovadért.

- Jok’, nekem meg nem kellene - felelt Kazbics kozombdsen.

- Ide hallgass, Kazbics - szolalt meg Azamat Gjra, hizelegve -, j6 ember vagy, bator dzsigit, az
én apam pedig fél az oroszoktdl, s nem enged fel a havasra engem; add nekem a lovad,
mindent megteszek érte, amit kivansz, ellopom az apam legjobb puskajat vagy kardjat, ha te
Gigy akarod, az a kard igazi gunda®, ha kezedre teszed az ¢1ét, magatol a hiisodba mélyed; s az
olyan pancéling, mint a tiéd, nem is szamit neki.

Kazbics csak hallgatott.

- Amikor eldszor lattam meg a lovad - folytatta Azamat -, amikor alattad ugralt, forgolodott,
orrlika kitagult, s a kovakd szilankokban freccsent szét a pataja alatt, valami érthetetlen
valtozas ment végbe a lelkemben, meguntam én azdta mindent: apam legszebb lovaira is csak
megvetéssel néztem, szégyelltem is rajtuk mutatkozni, elfogott engem a b, s reggeltdl sotétig
ott iltem a sziklan buslakodva, s a te hollolovad jelent meg eléttem minden pillanatban, a
délceg jarasa, fényes hata; a szemembe nézett eleven szemével, mintha szdlni akart volna
hozzam. Meghalok, te Kazbics, ha nem adod nekem! - mondotta Azamat, s reszketett a
hangja.

Ugy hallottam, sirva fakadt: pedig hat - meg kell mondanom - makacs volt a fii, s még kisebb
koraban sem lehetett megrikatni.

Mintha nevetés felelt volna sirasara.

6 Allahra eskiiszom
" nem
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- Ide hallgass! - szolalt meg ujra eltokélten. - Lathatod jol, hogy elszantam magamat
mindenre. Akarod, hogy ellopjam neked a névéremet? Hogy tancol! Es hogy énekel! Hogy tud
arannyal himezni... csuda! Még a torok padisahnak sem volt soha ilyen asszonya... Akarod?
Varj meg holnap ¢&jjel ott a szakadéknal, ahol a patak folyik: arra megyek vele a szomszéd
aulba, s tiéd a testvérem. Taldn nem ér annyit Bela, mint a lovad?

Kazbics sokaig hallgatott; végre felelet helyett halkan egy régi dalba fogott:

Az aulban nalunk van sok szép leany,
Szemiik mint a csillag az est barsonydan.

A szerelmiik édes, szivet melegit,

De az ifju virtus jobban folhevit!

Négy, ot feleségnek csak arany az dra,

Egy jo paripanak nincs a féldon parja.
Viharnal gyorsabban nyargal at a sztyeppen,
El sohase drul, nem hagy soha cserben.’

Hiaba kérlelte Azamat, hogy fogadja el az ajanlatat, hiaba sirt, hidba hizelgett és eskiid6zott
neki; végre Kazbics tiirelmetleniil félbeszakitotta:

- Takarodj innen, eszeveszett kolyok! Még te akarsz az én lovamra {ilni? Harmat se 1épsz vele,
s kitorod a nyakad a koveken!

- Engem vet le! - kidltott Azamat megdiihddve, és gyermektdrének vasa megpendiilt a Kazbics
pancélingén. Egy er0s kéz messze 1okte, s gy nekivagoddott a keritésnek, hogy az megbillent
tdle.

,»No, lesz nemulass!” - gondoltam magamban, berohantam az istalloba, felkantaroztam a
lovakat, s kivezettem a hatsé udvarba. Két perc mulva rettenetes larma hallatszott a szak-
lyabol. Ez tortént: Azamat szétszakadt besmetben beszaladt, s azt mondta, hogy Kazbics meg
akarta 0lni. Mindenki felugrott, felkapta a puskat, s megkezdddott a tanc! Volt ott kiabalas,
zsivaj, 16voldozés; de Kazbics mar lora pattant, s a kardjaval hadonaszva keresztiilkiizdGtte
magat az utcai tomegen, mint egy eleven 6rdog.

- Veszedelmes dolog idegen lagziban becsipni - jegyeztem meg Grigorij Alekszandrovicsnak,
s megfogtam a karjat. - Nem jobb minél elobb eliszkolni?

- Varjuk meg a végét.

- Egészen bizonyos, hogy rossz vége lesz; ezeknél az azsiaiakndl igy van: leszopjak magukat
palinkéval, s aztan kaszaboljak egymast!

Léra iiltiink és hazavagtattunk.

- S mi tortént Kazbiccsal? - kérdeztem tiirelmetleniil.

- Hat mi torténhetnék egy ilyen fickdval? - felelte, s megitta tedjat. - Kisiklott a keziink koziil!
- S nem is sebesiilt meg? - kérdeztem.

- Tudja az Uristen! Ezek a betyarok szivésak! Lattam néhanyat harc kozben, annyi volt a
szuronyddfés az egyiken, mint a rosta lika, de még stjtott a kardjaval. - Néhany pillanatig
elhallgatott a torzskapitany, azutan dobbantott egyet, s igy folytatta:

’ Bocsanatot kérek az olvasotol, amiért verssé alakitottam Kazbics énekét, amelyet nekem természetesen
prozaban tolmacsoltak; de a megszokas masodik természetiink. (Lermontov megjegyzése)
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- Egyet sohasem tudok megbocsatani magamnak: addig piszkalt az 6rdég, hogy amikor
megérkeztem az erddbe, mindent elmondtam Grigorij Alekszandrovicsnak, amit a kerités
mellett {ilve hallottam; elnevette magat, ravasz nevetés volt!... s 6 is gondolt egyet.

- Mit gondolt? Mondja tovabb, kérem.
- Hat mit tegyek? Ha mar elkezdtem, hat nem hagyhatom abba.

Négy nap mulva megérkezik Azamat az erddiinkbe. Mint maskor, most is Grigorij
Alekszandrovicshoz ment, aki mindig édességekkel traktalta. En is jelen voltam. A fia a
lovakrodl beszélt, mire Pecsorin dicsérni kezdte Kazbics lovat: milyen gyors 1abu, szép allat,
mint a zerge - egyszoval, ahogy 6 mondta, nincsen parja a vilagon.

A tatdr siheder szeme szikrazott, de Pecsorin tette magat, mintha meg se latna; én masra
forditottam a szot, de 6 csak visszatér a Kazbics lovara. Ez mindig megismétlodott, vala-
hanyszor Azamat eljott hozzank. Harom hét mulva észrevettem, hogy Azamat sorvad és egyre
sapadtabb, amilyenek a szerelmesek a regényekben. De hat csoda?

En csak utobb tudtam meg az egész historiat: Grigorij Alekszandrovics annyira hergelte, hogy
képes lett volna vizbe 6lni magat. Egyszer megint azt mondta neki:

- Latom mar, Azamat, nagyon megtetszett neked az a 10; de te biz’ csak sohanapjan fogsz iilni
rajta. Mondd, mit adnal annak, aki megajandékozna vele?...

- Mindent, amit kivan - felelte Azamat.
- Akkor én megszerzem neked, de egy feltétellel... Eskiidj meg, hogy teljesited...
- Megeskiiszom... S most eskiidj meg te is!

- Rendben van. Eskiiszom, hogy tiéd lesz a 16; de nekem kell adnod érte Belat, a nénédet;
Karag6z lesz a méringom érte. Remélem, jo egyezségnek tartod.

Azamat hallgatott.

- Nincsen kedved hozza? Hat, ahogy akarod! Azt hittem, férfi vagy, pedig még csak gyermek:
korai l6ra tilnod.

Azamat fellobbant.

- S az apam? - kérdezte.

- Tan sohasem szokott elmenni hazulr6l?

- Ez igaz...

- All az alku?

- All - suttogta sapadtan, mint a holt. - S mikorra varhatom?

- Mihelyt eljon ide Kazbics; megigérte, hogy hoz tiz juhot; a tobbit bizd redm. Jol vigyazz,
Azamat!

fgy hat megkototték az egyezséget... Oszintén szolva, csinya egyezség volt! Meg is mondtam
késébb Pecsorinnak, de csak annyit felelt, hogy a vad cserkeszlany boldog lehet, hogy olyan
kedves férje van, mint 6, mert az 6 erkolcsiik szerint mégiscsak a férje; az a Kazbics pedig -
kozonséges zsivany, akit meg is kellene biintetni. Mondja meg, hogy mit vethettem ilyen
valasz ellen? De akkor még semmit sem tudtam az egyezségiikrdl. Egyszer megjon Kazbics,
azt kérdezi, nincs-e juhra és mézre sziikségiink; meghagytam neki, hogy masnap hozzon.
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»Azamat! - mondta Grigorij Alekszandrovics. - Holnap Karagdz az enyém lesz, ha éjjel Belat
ide nem hozod, nem latod meg azt a lovat...”

- Rendben van! - mondta Azamat, s elrohant az aulba. Este Grigorij Alekszandrovics fel-
fegyverkezett, s kiment az er6dbdl: nem tudom, hogyan csindlta, annyi bizonyos, hogy éjjel
mind a ketten visszatértek, s az 6r latta, hogy egy nét hoz Azamat a nyergen keresztbe
fektetve, keze-laba meg van kotve, fejét fatyolba csavartak.

- Es a 10? - kérdeztem a torzskapitanytol.
- Rogton, rogton.

Masnap kora reggel megérkezett Kazbics, tiz juhot hajtott be hozzank eladasra. Odakototte a
lovat a palankhoz, aztdn bejott hozzam; én megkinaltam tedval, mert igaz ugyan, hogy
zsivany, de mégis a kunakom'® volt.

Beszélgetni kezdtiink errél-arr6l. Egyszerre csak latom, hogy Kazbics megremeg, eltorzul az
arca - s odarohan az ablakhoz; de az ablak Kazbics banatara, a hatsé udvarra nyilt.

- Mi bajod? - kérdeztem.

- A lovam! A lovam! - mondta, s a reszketett.
Es csakugyan, 1ddobogasat hallottam:

- Bizonyosan valamelyik kozak vagtatott be...

- Nem. Urusz jaman, jaman!'' - iivoltdtte, és mint egy megvadult parduc, kirohant a hazbol.
Két ugrassal elérte az udvart, de az erdd kapujanal a strazsa puskaval eléllta az utjat; atugrott a
puskan, s megiramodott az tton... A tavolban por kavargott: Azamat vagtatott arra a szilaj
Karagdzon; Kazbics futds kdzben kirantotta tokjabol a karabélyat, s utanal6tt. Pillanatra
megallt, s meg sem mozdult, mig meg nem gy6zd8dott, hogy nem talalt; aztdn fellivoltott,
kéhoz verte a karabélyt, darabokra torte, ledobta magat a foldre, és zokogott, mint egy
gyermek... Emberek gytiltek koréje az er6dbdl, 6 €szre sem vette; alldogaltak, beszélgettek az
esetrdl, s visszamentek az erddbe; meghagytam, hogy tegyék le a juhok arat Kazbics mellé;
nem nyult hozza, ugy fekiidt a f6ldon, arcaval lefelé, mint egy holt. Elhiszi-e, hogy igy fekiidt
késo estig, s azutan is, egész éjjel? Csak masnap reggel jott be az erddbe s kérte az embereket,
mondjak meg, ki kototte el a lovat. Az 6r, aki latta, mikor Azamat eloldotta a lovat, és
elvagtatott a hatan, nem latta értelmét, hogy ezt elhallgassa. A név hallatara villam lobbant a
szemében, s megindult az aul fel¢, ahol Azamatnak az apja lakott.

- Es az apja?
- Hat éppen ez az, hogy Kazbics nem talalta otthon, mert hat napra elment valahova; masként

hogy is tudta volna Azamat a lanytestvérét elragadni?

Mikor pedig visszatért az 6reg, nem volt sem fia, sem lanya. Ravasz ficko volt a fit: tudta jol,
hogy jaj lesz a fejének, ha horogra kertil. El is tiint attol a perctdl: bizonyosan bedllt egy abrek-
bandaba, s otthagyta a fogat a Tereken vagy a Kubanyon til: meg is érdemelte!

Bevallom, hogy ebben a dologban nekem is jutott szerepem. Mihelyt megtudtam, hogy ott van
a cserkeszlany Grigorij Alekszandrovicsndl, feltettem a vallrojtomat, felkotottem kardomat, €s
elmentem hozza.

' vendégbarat

11
Rossz, rossz orosz!
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Ott fekiidt az dgyon az elsO szobaban, egyik kezét a tarkdja ala tette, a masikban egy kialudt
pipat tartott; a mésik szobaba szolgald ajto be volt zarva, s kulcs nem volt a zarban. En ezt
rogton észrevettem... Kohécselni kezdtem, a kiiszobot vertem a sarkammal - de ¢ tette magat,
mintha nem hallana.

- Hadnagy ur! - mondtam a lehetd legszigorubb hangon. - Tan nem latja, hogy magahoz
jottem?

- A, isten hozta, Makszim Makszimics! Nem parancsol egy pipat? - felelte, fel sem kelve.
- Engedelmet kérek! En most nem Makszim Makszimics vagyok, hanem torzskapitany.

- Egyre megy. Nem iszik egy csésze teat? Ha tudna, milyen gond szorongat!

- Mindent tudok - feleltem, €s odaléptem az 4gyhoz.

- Annal jobb, nem vagyok meséld kedvemben.

- Hadnagy 1r, 6n olyan hibat kovetett el, amelyért felelésségre vonhatnak engem is...

- Ugyan hagyja! Hat ez is baj? Hisz régota megfeleziink mindent.

- Velem ne tréfaljon! Adja at, kérem, a kardjat!

- Mityka, hozd ide a kardot!

Mityka odavitte. Mikor igy elvégeztem a kotelességemet, odaiiltem melléje az agyra, és ezt
mondtam neki:

- Ide hallgass, Grigorij Alekszandrovics, ismerd be, hogy cstinya dolgot cselekedtél.

- Miféle cstinya dolgot?

- Azt, hogy elragadtad Belat... Aj, az a gazfick6 Azamat! No, csak valld be - mondtam neki.
- De ha tetszik nekem az a leany!

Hat erre, mondja, mit tudjak felelni? Zavarba jottem. De rovid hallgatds utdn azt mondtam
neki, hogy ha a lanyt visszakoveteli az apja, ki kell hogy adjuk.

- Sz6 sincs rola!

- De ha megtudja, hogy itt van?
- Hat honnan tudja meg?
Megint zavarba jottem...

- Ide hallgasson, Makszim Makszimics! - mondta Pecsorin kissé felemelkedve. - Hiszen maga
jo ember, ha ennek a vadembernek kiadjuk a lanyat, vagy végez vele, vagy eladja. Ha mar
megtortént, nem kell készakarva elrontani; hagyja meg nekem Belat, s tartsa meg a
kardomat...

- Legalabb mutassa meg - sz6ltam.

- Itt van e mogott az ajtd mogott; de ma még magam sem lattam, hidba probalkoztam: ott il a
sarokban, betakar6zott a fatylaba, nem szdl, s nem néz redm, ijedds, mint a zerge. Felfogad-
tam a kocsmarosnénkat: tud tatdrul, 6 majd gondjat viseli, s megbaratkoztatja a gondolattal,
hogy az enyém, mert ezutdn mar senkié sem lehet, csak az enyém - tette hozza s oklével az
asztalra Uitott.

En ebben sem mondtam ellent neki... De mit is tehettem? Vannak emberek, akiknek
semmiképpen sem lehet ellentmondani.
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- No s aztdn? - kérdeztem Makszim Makszimicstol. - Csakugyan sikeriilt megbaratkoztatnia,
vagy elsorvadt a rabsadgban a sok hazakivankozastol?

- Ugyan kérem, miért kivankozott volna haza? Az er6dbdl latni lehetett ugyanazokat a
hegyeket, melyeket az aulbol latott, s ezeknek a vadembereknek ennél tobb nem is kell. Aztan
meg Grigorij Alekszandrovics mindennap megajandékozta valamivel: az elsé napokban
szotlanul és biiszkén 10kte vissza az ajandékokat, amiket a kocsmarosné kapott kézhez, s
felbuzdult ékesszolassal kinalgatott. O, azok az ajandékok! Mit nem tesz meg a né egy szép
szinli rongydarabért! No, de hagyjuk ezt most... Sokdig veszddott Grigorij Alekszandrovics a
lannyal; kozben tatarul is tanult, a leAny meg értegetni kezdte mar a mi nyelviinket. Rendre
megszokta, hogy rea-reanézzen, elobb sanditd nézéssel, bizalmatlankodva, de még mindig
szomorkodott, és dalait dudolgatta halkan, igyhogy engemet is meglepett a banat, ha elhall-
gattam hangjat a szomszéd szobabol. Sohasem felejtem el, amit egyszer lattam: elhaladtam az
ablaka mellett, s benéztem; Bela ott iilt a heverdn, fejét mellére horgasztotta, Grigorij
Alekszandrovics pedig eldtte allt.

- Nézd, kedves périm'? - szélalt meg Pecsorin -, j61 tudod, hogy elébb vagy utobb Ggyis az
enyém leszel: miért kinzol engem? Talan csecsenc legényt szeretsz? Ha igy all a dolog, haza-
engedlek tiistént. - A lany alig észrevehetben megremegett s megrazta a fejét. - Vagy -
folytatta Pecsorin - olyan halalosan gytilolsz? - Bela felsohajtott. - Vagy vallasod tiltja, hogy
szerethess engem? - Bela elsapadt, hallgatott. - Hidd el, Allah valamennyi nép istene, s ha 6
megengedi nekem, hogy szeresselek, miért tiltana meg neked, hogy te is szeress engem?

A lany élesen az arcaba nézett, mintha meghokkentette volna ez az uj gondolat; szemében
bizalmatlansag tiikkr6z6dott, de benne volt a vagy is, hogy megbizonyosodjék arrdl, amit
mondtak. Micsoda szeme volt! Tiizelt, mint a pardzs!

- Ide hallgass, draga j6 Bela! - folytatta Pecsorin. - Lathatod, mennyire szeretlek; mindent
odaadnék érte, hogy felderitselek: azt akarom, hogy boldog légy; meghalok, ha megint
buslakodni latlak. Mondd, ugye jobb kedvre deriilsz? - A ledany elgondolkozott, nem vette le
rola két fekete szemét, aztdn kedvesen mosolygott, intett a fejével, ezzel azt jelezte, hogy
beleegyezett. Pecsorin megfogta a kezét, s ra akarta beszélni, hogy megcsokolja 6t: a lany
gyengén védekezett, s ezt ismételgette:

- Nem szabad, nem szabad, kérem szépen.
Pecsorin nem hagyta abba, Bela reszketni s konnyezni kezdett.

- Foglyod vagyok - mondta -, rabndd vagyok; kényszerithetsz, ha akarod - s ismét elsirta
magat.

Grigorij Alekszandrovics az Oklével a homlokara csapott, s atfutott a masik szobaba.
Odamentem hozza. Keresztbe fonta két karjat, s komoran jart fel és ala.

- Mi a baj, batyuska? - kérdeztem.

- Nem né ez, 6rdog! - felelte. - De becsiiletszavamat adom, hogy mégiscsak az enyém lesz... -
Megcsovaltam a fejemet.

- Fogad velem? - folytatta Pecsorin. - Mégpedig egy héten beliil!
- J6, fogadjunk!
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Egymas kezébe csaptunk, azutan elvaltunk.

Mindjart masnap Kizljarba kiildott egy futart, hogy ott mindenfélét dsszevasaroljon, hozott is
az mindenféle perzsa kelmét, annyi volt, hogy nem is tudndm elsorolni.

- Mit gondol, Makszim Makszimics - sz6litott meg, s az ajdndékokra mutatott -, ellen tud-e
allni egy azsiai szépség egy ilyen fegyvernek?

- Maga nem ismeri a cserkesz ndket - feleltem -, ezek egyaltalaban nem olyanok, mint a graz
nok vagy a Kaukazuson tali tatar ndk, egyaltalan nem olyanok. Ezeknek megvannak a maguk
elvei; masképpen vannak nevelve.

Grigorij Alekszandrovics mosolygott s egy indulot kezdett fiitytilni.

S kideriilt, hogy igazam volt: az ajandékok csak félig hatottak; Bela kedvesebb és bizalmasabb
lett - de csak ennyi volt az eredmény; Pecsorin elhatarozta, hogy a végsé eszko6zhoz nyul. Egy
reggel megnyergeltette lovat, cserkesz viseletbe 01tozott, felszerelte magat fegyvereivel, s
bement hozza.

- Bela! - mondta neki. - Tudod, mennyire szeretlek. Azért szdntam rd magamat arra, hogy
elragadjalak, mert azt hittem, hogy megszeretsz, ha megismersz; csalodtam: isten veled!
Maradjon mindenem a tied, amim van; ha akarod, térj vissza apadhoz. Szabad vagy. Vétkez-
tem ellened, s most megbiintetem magam érte; isten veled, megyek... hova? Magam sem
tudom. Taldn nem sokdig lizom magam a nekem szant golydért vagy kardvagasért, akkor
emlékezz vissza ram, és bocsass meg nekem.

Elfordult a lanytol, s biicsiuzasra nyujtotta a kezét. Bela nem fogta meg, hallgatott. En ott
alltam az ajtondl, s egy résen at megfigyelhettem az arcat: megsajndltam, olyan halalos
sapadtsag lepte el a kedves arcocskajat! S mert nem kapott feleletet, Pecsorin néhany 1épést
tett mar az ajto felé; reszketett - s megmondjam-e? -, azt hiszem, valdéban képes lett volna
megtenni azt, amit tréfanak szant az eldbb. Isten tudja, milyen ember volt ez! De alig ért a
kezével az ajtohoz, felszokott a leany, zokogni kezdett, és a nyakéba borult. Elhiszi-e? Ahogy
ott alltam az ajtonal, magam is sirva fakadtam, azazhogy, tudja, nem éppen siras volt, csak -
no, ostobasag!...

A torzskapitany elhallgatott.

- Igen, beismerem - szdlalt meg azutan, bajuszat cibalva -, bosszis kedvem tamadt, hogy
engem asszonynép igy sosem szeretett.

- S tart6s volt a boldogsaguk? - kérdeztem.

- Az. Bela bevallotta nekiink, hogy miota Pecsorint meglatta, sokszor almodott rola, és hogy
soha férfi nem hatott igy red. Mondhatom, boldogok voltak!

- Unalmas torténet! - kialtottam fel onkénteleniil. Mert én mindenképpen valami tragikus
kimenetelre szamitottam, s most egyszerre csalédtam! - De hat - kérdezéskodtem tovabb -, az
apja nem jott ra, hogy a lanya maguknal van, az er6dben?

- De igen. Ugy latszik, gyanakodott. Par nap mulva azt hallottuk, hogy megolték az oreget. A
dolog pedig igy tortént...

Ez mar megint felkeltette a kivancsisdgomat.

- Itt meg kell mondanom, hogy Kazbics azt képzelte: Azamat az apja beleegyezésével kototte
el a lovat, én legalabb igy gondolom. Egy este ott lesett red az iton, harom versztara az aultdl;
az Oreg ujra eredménytelentil tért haza lanyat keresd utjardl; a kiséré féemberek elmaradtak,
jocskan esteledett, 6 Iépésben poroszkalt eltlinddve, mikor Kazbics nagy hirtelen, mint a
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macska, kibukkant a bozotbdl, felugrott a hadta mogeé a lovara, egy térdoféssel foldre teritette,
megragadta a kantart... s kod eldttem, kdd utdnam; a féemberek mindent lattak egy halomrol,
uz6be is vették, de nem érték utol.

- Lova elvesztéséért igy szerzett karpotlast, €s igy allott bosszat - mondtam, hogy kicsaljam
beszélgetdtarsam véleményét.

- Az 6 felfogasuk szerint - sz6lt a torzskapitany -, természetesen, tokéletes igazsaga volt.

Onkénteleniil is meglepett az orosz embernek ez a képessége, mellyel alkalmazkodik azoknak
a népeknek a szokasaihoz, ahol éppen ¢€l; nem is tudom, gancsot vagy dicséretet érdemel-e ez
a lelki képessége, de szinte hihetetlen hajlékonysagot bizonyit, €s azt a tiszta és egészséges
gondolkozast, mely mindeniitt meg tudja bocsatani a rosszat, ahol elkeriilhetetlennek latja,
vagy azt latja, hogy nem lehet kiirtani.

Kozben kiittuk a teat; a rég befogott lovak remegtek a hoban, a hold halovanyult nyugaton, s
késziilt elmeriilni fekete felhdiben, melyek ugy fiiggtek a tavoli cstcsok felett, mint egy
Osszetépett fliggony darabjai. Kimentiink a szaklyabol. Utitarsam joslasat cafolva kideriilt az
ég, s a tisztulds csendes reggelt igért, a csillagsereg csodalatos mintadkba rendezddve szovodott
egybe a tavoli horizonton, s ahogy a keleti égbolt sapadt fénye fokozatosan elomlott a sotétlila
boltozaton, s novekedve megvilagitotta a sziz hoval boritott, meredek hegyoldalakat, a
csillagok egymas utan kialudtak. Jobbrol-balrol sotét és titokzatos szakadékok feketélltek, itt
is, ott is csavarodni kezdett a gomolyodd kdd, mint a kigyo, felkuszott a szomszéd sziklafalak
barazdain, mintha megérezte volna a kozeledd reggelt, s félne tdle.

Csend volt az égen ¢és a f6ldon, mint az emberi szivben a reggeli ima pillanatdban; csak né¢ha
suhant arra egy hiivos szelld kelet fel6l: meg-meglebbentette a lovak dérboritotta sorényét.
Megindultunk. Ot hitvany gebe alig birta vontatni szekeriinket a kanyargos uton a Gud-gora
felé; mi hatul mentiink gyalog, s koveket tettiink a kerék ala, ha lovaink kifogytak az er6bdl.
Sokszor ugy tetszett, hogy az égbe visz ez az ut, mert amennyire szemmel meg lehetett itélni,
folyvast emelkedett, s végiil elveszett a felh6ben, amely mar este ota ott pihent a Gud-gora
orman, mint egy zsakmanyra lesé keselyli; a hd ropogott a labunk alatt, a levegé gy meg-
ritkult, hogy szinte fajt 1¢legzetet venni; a vér minden pillanatban a fejembe todult, és mégis
valami jO érzés aradt szét bennem, s olyan jolesett ilyen magasan allni a vilag felett:
gyermekes érzés, nem tagadom; de ha a tarsadalmi kornyezettdl eltavolodunk, és kozelediink
a természethez, dnkénteleniil mind jobban gyermekek leszlink; minden lehull a lelkiinkrdl,
ami rarakddott, s megint olyan lesz, amilyen egykor volt, s amilyen bizonyosan ujra lesz
valamikor. Akinek - mint nekem - volt alkalma koborolni a hegyek rengetegeiben, s hosszan
elnézni csodalatos formaikat, habzsolni mohon a szakadékokba aradé felpezsditd levegét, az
természetesen megérti azt a vagyamat, hogy tovabbadjam, leirjam, megrajzoljam ezeket a
varazslatos képeket. Végre felértiink a Gud-gorara, megalltunk, és koriilnéztiink: sziirke felleg
fiiggott a hegy felett, hideg lehelete kozeledd viharral fenyegetett; de kelet felé olyan tiszta és
aranyszinii volt minden, hogy mi, vagyis én meg a torzskapitany, teljesen megfeledkeztiink a
felh6érdl... Meg bizony, még a torzskapitany is: az egyszerli emberek szivében a természet
szépségének és nagyszerliségének érzése szdzszorta erdsebb €s élénkebb, mint benniink, akik
szoban és papiroson lelkesediink érte.

- Maga, azt hiszem, megszokta mar ezeket a felséges képeket - mondtam neki.

- Meg, kérem, a golyok siivoltését is meg lehet szokni, vagyis azt, hogy 6sztondsen felerdsddo
szivverését titkolja az ember.

- En, ellenkezéleg, azt hallottam, hogy egy-egy régi katonanak még kellemes is tud lenni ez a
zene.
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- Hat, ha ugy vessziik, kellemes is lehet; de ez is azért van, mert erésebben ver a sziviink.
Nézze csak - tette hozza, €s kelet felé mutatott -, milyen gyonyora tajék!

S csakugyan, aligha gyonyorkddhettem valaha is ehhez foghatd panordmaban: alattunk nyult
el a Kojsaur-volgy, melyet itt eziist szalagként vagott at az Aragva és egy masik folyocska;
kékes kod kuszott és imbolygott benne, mely a reggel meleg sugaraitol a szomszéd szurdokok
felé menekiilt; jobbrol is, balrol is egymast keresztezd, elnytld, ho- és cserjeboritotta
hegyhatak emelkedtek, egyik magasabb volt, mint a masik; s a messzeségben is ugyanilyen
hegyek tornyosultak, de nincs két szikla, mely hasonlitana, s a ho mindegyiken olyan élénken
¢s vidaman ragyogott rozsaszinli fénnyel, hogy az ember azt érezte: itt kellene maradni és élni
mindorokre. A nap éppen kibukkant a sotétkék hegycsucs mogiil, amelyet csak gyakorlott
szem tudott a felh6tdl megkiilonboztetni; de a nap felett egy vérszini sadv nyult el, melynek
utitarsam kiilon is figyelmet szentelt.

- Mondtam mar maganak - kialtott fel -, hogy ma zivatar lesz, sietni kell, mert még elkap a
Kereszt-hegyen. Induljatok! - kiéltotta a kocsisoknak.

Lancot kotottek a kerék ald kerékfa helyett, hogy a lejton tilsagosan meg ne induljanak,
kantaron fogtak a lovakat, s ereszkedni kezdtek; jobbrol kdszikla volt, balrol akkora szakadék,
hogy a fenekén laké oszétok kicsi faluja csak fecskefészeknek latszott; megborzongtam,
amikor eszembe jutott, hogy éppen itt, ezen az uton, ahol két szekér sem tud elmenni egymas
mellett, egy-egy futér tizszer is elhalad évenként sotét éjjel, s még csak nem is szall le rdzos
szekerérdl. Az egyik kocsisunk jaroszlavi orosz muzsik volt, a masik meg oszét. Az oszét
kantaron vezette a rudast egészen rendkiviili dvatossaggal - a két vezetéklovat elére kifogta -,
de a mi gondtalan oroszunk le sem szallt a bakrol! Amikor azt mondtam neki, hogy egy kicsit
nyugtalankodom, legalabbis a koffer miatt, mely utdn igazdn nem volna kedvem lemészni a
katlanmélybe, ezt felelte:

- Nagysagos ur! Isten segitségével mi is csak lejutunk, nem mi jarunk itt el0szor - s igaza volt.
Fordulhatott volna ugy, hogy nem jutunk le, no de mégis lejutottunk, és ha az emberek
valamivel tobbet gondolkoznanak, meggy6zddnének réla, hogy az élet nem éri meg, hogy
annyit nyugtalankodjunk miatta...

De talan olvas6im Bela torténetének a végére kivancsiak. - E18szor is: nem elbeszélést, hanem
uti jegyzeteket irok, igy hat nem beszéltethetem a torzskapitanyt elobb, mint ahogy valdoban
tovabb mondotta a torténetet. Hat varjanak, vagy - ha gy tetszik - ugorjanak at néhany lapot,
de ezt mégsem tanacsolom, mert az atkelés a Kereszt-hegyen (vagy ahogy a tudés Gamba
nevezi: a Mont St. Christophe-on) mélté az olvasd érdeklodésére. Leereszkedtiink tehat a
Gud-gorarol a Csertova-volgybe... Micsoda romantikus elnevezés! Mar-mar 1atjak is talan a
gonosz szellem fészkét a megkozelithetetlen sziklak kozt - pedig hat masként all a dolog: a
Csertova-volgy elnevezés a cserta'® és nem a csort'® sz6bol ered, mert itt volt valamikor a
gruziai hatar. Ezt a volgyet ugy teleraktdk hoval a szelek, hogy engem Szaratovra, Tambovra
¢s hazank mas kedves tajaira emlékeztetett.

- Itt a Kereszt-hegy! - szolalt meg a torzskapitany, mikor leértiink a Csertova-volgybe, s
ramutatott egy hoval boritott magaslatra; orman kdkereszt feketéllett, mellette alig észre-
vehetd ut vezetett. Ezen csak akkor jartak, mikor a hegyoldalban vezetd utat elboritotta a ho.
Kocsisaink kijelentették, hogy lavina még nem volt, s hogy lovaikat kiméljék, keriilével
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vezettek. Egy fordulonal 6t oszét jott szembe veliink, felajanlottak szolgalatukat, belekapasz-
kodtak a kerekekbe, s nagy kialtozassal elkezdték hiizni és tamogatni szekeriinket. Veszélyes
volt az ut valdban; jobbrol hotomegek fliggtek fejlink felett, melyek szemlatomast arra vartak,
hogy a legels6 szélrohamra leomoljanak a szakadékba; a sziik utat részben ho boritotta, egyes
helyeken be is omlott a labunk alatt, masutt a napsiitéstdl és az ¢&jjeli fagyoktol megjegesedett,
ugyhogy magunk is kiiszkddve jutottunk elére; a lovak el-elestek; balrél mély hasadék
tatongott, benne patak futott, itt eltlint a jégtakaro alatt, ott meg tajtékosan szokellve rohant a
fekete koveken. JO két ora is beletelt, mig a Kereszt-hegyet megkertiltiik - két verszta két ora
alatt! Kozben alabb ereszkedtek a fellegek, jég esett, havazott; a szurdokba berontd szél
{ivoltott és fiityiilt, mint a Fiilemile zsivany', a k6kereszt csakhamar eltint a kodben, melynek
hulldmai mind stiribben s mind szorongatobban aradtak felénk kelet feldl... Hadd mondjam el
itt, hogy errdl a keresztrdl egy kiilonos, de mindeniitt meggyokeresedett hagyoméany azt tartja,
hogy 1. Péter car allittatta, mikor a Kaukézusban jart; de elészor is Péter car csak Dagesztan-
ban jart, masodszor: a keresztre fel van irva nagy betiikkel, hogy Jermolov parancsara
allitottadk, mégpedig 1824-ben. De az a hagyomdny, a feliras ellenére, olyannyira gyokeret
vert, hogy igazan nem tudja az ember, melyiket higgye el, mar csak azért sem, mert mi nem
szoktunk a feliratoknak hinni.

M¢ég ot versztat kellett ereszkedniink a jeges szikldkon s a slippedd hoban, hogy a Kobi nevii
allomast elérjiik. A lovak kimeriiltek, mi meg dideregtiink; a hozivatar ziigasa egyre er6sodott,
mint a mi hoforgetegeinké; de ennek a vad notai szomorubbak és buiskomorabbak voltak. ,,Te
is, te szamiizott - gondoltam magamban -, siratod a szabad, tdgas pusztasagot! Ott van helyed,
ahol hideg szarnyadat kibontsad, itt fojtogat a szorossag, mint a sast, mely kialtozva veri
magat vasketrece racsaihoz.”

- EbbOl baj lesz! - szdlalt meg a torzskapitany. - Nézze, koros-koriil mar semmit sem lehet
latni, csak kodot és havat; egyszer csak azon vessziik észre magunkat, hogy belezuhanunk a
mélységbe, vagy megragadunk egy isten hata mogotti zugban, odalenn pedig, taldn olyan tanc
indult mar a Bajdaréan, hogy ott altal sem juthatunk. Jaj, ez az Azsia! Ezek az emberek, ezek a
folyok, nem lehet ezekben bizni semmiképpen! - A kocsisok orditozva, szitkozodva verték a
lovakat, a lovak fijtak és megmakacsoltdk magukat, s nem akartak megmozdulni semmi aron,
hidba volt az ostorok €kesszo6l6 csattogésa.

- Nagysagos ur - szolalt meg az egyik kocsis -, Kobiba mi ugysem tudunk ma elérni; nem
gondolja, hogy jobb volna, amig lehet, balra térni? Ott az oldalban valami feketéllik,
bizonyosan szaklyak: ott mindig szallast talalnak az utasok rossz idében; ezek itt azt mondjak,
hogy egy kis vodkaért elvezetnek oda - tette hozza az oszétekre mutatva.

- Tudom ¢én, baratom, még ha nem is mondod! - mondotta a torzskapitany. - Ezek a
gazemberek! Minden iiriigy jo, csak vodkat tudjanak szerezni!

- De azt ismerje el - szdltam -, naluk nélkiil nagyobb bajban volnank.

- J6l van, jol - dormogte erre. - Micsoda kalauzok! Hogy megszimatoljak, hol lehet az embert
megsarcolni, mintha bizony naluk nélkiil nem is lehetne megtalalni az utat!

Balra fordultunk hat, és valahogy, sok veszddség utan, eljutottunk egy nyomorult menedék-
hez; két, kdlapbol s aprokobdl épiilt szaklya volt az, ugyanilyen kobdl rakott kofal vette kortil.
A két kunyho rongyos népe szivesen fogadott. Késdbb megtudtam, hogy a kormany pénzt és
¢lelmet ad nekik azzal a kikotéssel, hogy befogadjak az utasokat, akiket itt ér a vihar.
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- Ez aztan jolesik! - mondtam, s leiiltem a tlizhely mellé. - Most mar végigmondhatja a Bela
torténetét; szentiil hiszem, hogy még nincsen vége.

- Es miért hiszi? - felelte a torzskapitany ravaszul mosolyogva és hunyorgatva.

- Azért, mert a dolgok rendje igy kivanja: ami rendkiviili moédon kezdédott, ugy is kell, hogy
véget €rjen.

- Hat ezt eltalalta...
- Nagyon orvendek.

- Konnyli magénak orvendeni, de én, ha visszagondolok, bizony elkeseredem. Nagyszer(i
leany volt az a Bela. A végén ugy hozzaszoktam, mintha lanyom lenne, és szeretett 6 is. Meg
kell itt mondanom: nekem nincs csalddom; apamrdl, anyamrdl tizenkét esztendds korom o6ta
semmit sem tudok; hogy asszonyt szerezzek, arra annak idején nem is gondoltam, most meg,
tudja, mar nem is illenék hozzam; jolesett, hogy taldltam valakit, akit dédelgessek. Bela néha
nétazott is, lezg tancot lejtett... S hogy tudott tdncolni! Lattam kormanyzdsdgaink vidéki
kisasszonyait, voltam Moszkvaban nemesi mulatsagon, vagy husz esztendeje... - ég és fold!
Nem is foghatok hozza! Grigorij Alekszandrovics ugy Oltoztette, mint egy babat, ajnarozta,
dédelgette, s a lany ugy megszépiilt nalunk, hogy csuda; arcardl kezérdl elmult a napsiités
barnasaga, megrozsasodott az arca... S milyen jokedvii volt néha, s hogy meg-megtréfalt a
huncut... Isten bocsdsson meg neki!

- Es amikor kozolték vele, hogy meghalt az apja?

- Sokaig titkoltuk elétte, addig, amig meg nem szokta 0j helyzetet; amikor megmondtuk neki,
két napig sirt, azutan elfelejtette.

Négy honapig kitlinden ment minden. Grigorij Alekszandrovics - gy tetszik, emlitettem is
mar - szenvedélyesen szerette a vadaszatot: csak ugy hajtotta a kedve az erdébe vaddisznot
vagy Ozet lizni, de most ki sem mozdult az erdédiink sanca mogiil. Egyszer latom, megint csak
all elttinddve, jarkal a szobdban, keze hatravetve; azutdn egyszer csak, senkinek sem szolva,
elment vadat lizni, odamaradt egész napra; ez igy ismétl6dott, s mindig stirtibben, stiribben...
Valami nincs rendjén, gondoltam magamban: bizonyosan altalszokott koztiik a fekete macskal

Egy reggel benézek - mintha most is 1atnam: Bela ott {ilt az 4gyon fekete selyem besmetben,
sapadt volt, s olyan bus, hogy megijedtem.

- Es hol van Pecsorin?

- Vadaszik.

- Ma ment el?

Hallgatott, mintha nem volna konnyii kimondania a sz6t.
- Nem, még tegnap - mondta végre, nagyot s6hajtva.

- Csak nem tortént valami baja?

- Tegnap egész nap csak gondolkoztam, gondolkoztam - felelte konnyét hullatva -, mindenféle
szerencsétlenség eszembe jutott: egyszer, hogy vadkan sebesitette meg, maskor, hogy
csecsenc hurcolta el a hegyekbe... De most azt gondolom, hogy nem szeret engem.

- Ennél rosszabbat, kedves, igazdn nem gondolhattal volna!

- Sirva fakadt, azutan biiszkén felemelte fejét, letdrolte konnyét, s igy folytatta:
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- Ha nem szeret engem, ki allja az utjat, hogy haza kiildjon? En nem eréltetem. De ha ez igy
folytatédik, elmegyek én magam: nem vagyok én rabja, fejedelem lanya vagyok!

Elkezdtem a lelkére beszélni. - Ide hallgass, Bela, nem iilhet mindig itt, mintha a szoknyadhoz
volna varrva: fiatalember még, szeret vadat tizni, hat elmegy s visszajon; de ha te igy
buslakodol, hamarosan rad un.

- Bz igaz, ez igaz! - felelte. - Most mar vidam leszek. - S felnevetve felkapta a csdrgédobot,
énekelni kezdett, tancolt, ugralt koriilottem; de ez sem tartott sokdig, megint az agyara borult,
kezébe temette az arcat.

Mit csinalhattam vele? En, tudja, sohasem bantam fehérnéppel; tortem, tortem a fejemet,
mivel tudjam megvigasztalni, de semmit sem tudtam kieszelni: egy ideig csak hallgattunk
mind a ketten... Rendkiviil kellemetlen helyzet volt ez, kérem!

Végre igy szoltam Beldhoz:
- Ha kedved van hozza, gyere, sétaljunk egyet a sancon, gyonyori az id6!

Ez szeptemberben volt. Csakugyan csodaszép id6 volt, napos, de nem meleg. A hegyek élesen
kirajzolodtak. Elmentiink, és szotlanul sétalgattunk fel és ala az erédsancon; aztan Bela leiilt a
gyepre, s én melléje telepedtem. Igazan nevetséges, ha most visszagondolok: gy jartam
utdna, mint valami dajka.

Az erddiink magaslaton allt, s a sancrol igen sz€p volt a kilatas: egyik feldl tagas tisztas,
melyet vizmosasok barazdaltak, a végében erdd, amely felnyult egészen a hegygerincig; itt-ott
aulok fiistologtek a tisztason, ménesek; a masik oldalon kisebb folyod szaladt, a partjaig
nyomulé strli cserjés elboritotta a kdves magaslatokat, melyek a Kaukdzus {6 lancéhoz
csatlakoztak. A bastya szoglete mellett iiltiink, iigyhogy jol ellattunk erre is, arra is. Egyszer
csak latom: jon valaki az erd6bdl egy sziirke lovon, egyre kozeledik, aztdn megall tal a folyon,
toliink szaz Olnyire, s elkezdi keringetni a lovat, mint egy eszeveszett. Mi akar ez lenni?...

- Nézz csak oda, Bela - mondom -, fiatal szemed van, miféle dzsigit az: kit jott mulattatni?...
Odanézett s felkialtott:
- Kazbics!

- Al A rablo! Azért jott, hogy csufolkodjék veliink? - Jol megnézem én is, hat csakugyan
Kazbics: az a barna dbrazat s az a mindig rongyos, piszkos glnya.

- Az én apam lova - mondta Bela, s megfogta a kezem; reszketett a keze, mint a nyarfalevél, s
szikrazott a szeme. - ,,Aha! - gondoltam magamban. - Benned sem hallgat a rablovér,
galambom!”

- J6jj csak ide - mondom a strazsanak -, vizsgald meg a puskad, s szedd le a lovardl azt a
legénykeddt, kapsz egy eziistrubelt.

- Igenis, nagysagos uram, csakhogy nem all egyhelyt...
- Parancsolj rd! - mondom én nevetve...

- Hé, pajtas! - kialtotta az 6r integetve: - Allj meg ott egy kicsit, mit forogsz, mint a
bugbesiga? - Kazbics meg is allt, és fiilelni kezdett, bizonyosan azt hitte, meg akarnak vele
beszélni valamit - mar hogyne akarnanak!... Granatosom vallhoz kapta a fegyverét... bumm!...
elhibazta; alig lobbant meg a puskapor a serpenydben, Kazbics megbiztatta lovat, s a 16
félreugrott. Aztan felallt a kengyelben, valamit kialtott a maga nyelvén, megfenyegetett az
ostoraval, s eltiint.
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- Nem restelled magad? - mondtam a strazsanak.

- Tekintetes uram! Elment az meghalni - felelte -, atkozott népség ez, nem lehet egyszerre
megolni.

Negyedora mulva megjott Pecsorin a vadaszatrél; Bela a nyakaba borult, de egy panaszos
vagy szemrehanyd szava sem volt a hosszl elmaradas miatt... Pedig én is haragudtam mar ra.

- Ejnye, kérem - mondom neki -, csak az eldbb volt itt Kazbics a folyon tal, és mi raldttiink:
konnyen beleiitkozhetett volna. Ezek a havasi fickok nagyon bossztallok: azt hiszi, nem tudja
Kazbics, hogy maga is segitett volt Azamatnak? Fogadni mernék, hogy itt most felismerte
Belat. Tudom, most egy esztendeje igen tetszett neki, 6 maga mondta nekem, és ha remélhette
volna, hogy 0sszeszed egy rendes moéringot, bizonyosan megkéri a kezét...

Pecsorin elgondolkozott:

- Igaz - felelte -, 6vatosabbnak kell lenni... Bela, matol fogva nem szabad az erddsancon
sétalgatni.

Este hosszll eszmecserém volt Pecsorinnal: bantott, hogy nem olyan a szegény lednyhoz, mint
eddig, azonkiviil, hogy fél napokat is toltott vadaszaton, hideg is lett a viselkedése, csak ritkan
becézte, a ledny meg hervadni kezdett, arcocskdja megnyult, két nagy szeme elvesztette
fényét. De ha néha megkérdeztem tdle:

- Miért sohajtottal, Bela? Banatos vagy?
- Nem! - felelte.

- Van valami kivansagod?

- Nincs!

- Rokonaid utan vagyol?

- Nekem nincs rokonom.

Volt Ggy, hogy egész nap egy szot sem lehetett kiszedni beldle, csak azt, hogy ,,igen” ¢és

2

,,nem”.
Errdl kezdtem én beszélni Pecsorinnal.

- Ide figyeljen, Makszim Makszimics - felelte -, nekem szerencsétlen természetem van: nem
tudom, a nevelésem tett ilyenné vagy az Isten teremtett igy; csak azt tudom, hogy ha én mas
szerencsétlenségének az okozdja vagyok, magamat is szerencsétlennek érzem. Azoknak ez
persze, sovany vigasz, az a lényeg, hogy ez igy van. Nagyon fiatalon, attdl a perctdl kezdve,
hogy a csalddi gyamkodastél megszabadultam, eszeveszetten belevetettem magam minden
olyan élvezetbe, melyet meg lehet vasarolni, s természetesen megcsdmorlottem ezektdl az
¢lvezetektdl. Aztan elcsabitott a nagyvilag, de hamarosan megelégeltem a tarsasagot is;
beleszerettem szép, nagyvilagi nékbe s azok is szerettek, de szerelmiik csak a képzeletemet és
hitsdgomat ajzotta, a szivem iires maradt... Elkezdtem olvasni, tanulni, de a tudomanyt is
meguntam; lattam, hogy egyaltaldban nem fligg téle sem a hirnév, sem a boldogsag, mert a
legboldogabb emberek tudatlanok, a hirnév pedig szerencse dolga, s eléréséhez csak ligyesnek
kell lenni. S akkor ram telepedett az unalom... Nemsokara athelyeztek a Kaukéazusba: ez volt
¢letem legboldogabb korszaka. Azt reméltem, hogy az unalom nem ¢l meg a csecsenc puska-
golyok kozott... hidba: egy honap mulva ugy megszoktam a ziimmogésiiket és a haldl
kozelségét, hogy mondhatom: tébbet figyeltem a szunyogok dongésat, s most az eddiginél is
nagyobb unalom lepett meg, mert az utolsé reménységet is elvesztettem. Amikor megpillan-
tottam Belat a hazukban, mikor térdemre iiltetve eldszor csokoltam meg fekete fiirtjeit, buta
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fejjel azt gondoltam, hogy angyal, akit a szdnakozo6 sors kiildott nekem... Tévedtem ujra: a
természet vad leanydnak szerelme alig kiilonb a nagyvilagi kisasszony szerelménél, az egyik
tudatlansdga és naivitasa éppen olyan unalmassd valik, mint a masiknak a kacérsaga.
Mondjuk, hogy most is szeretem, halds vagyok néhany elég édes pillanatért, odaadnam érte az
¢letemet, de unatkozom mellette... Ostoba vagyok-e vagy gonosztevd, nem tudom, annyi
bizonyos, hogy éppannyira méltdé, ha ugyan nem méltobb vagyok a szdnalomra, mint 6:
lelkemet megrontotta a vilag, képzeletem nyughatatlan, szivem kielégithetetlen; minden kevés
nekem; a buhoz éppen olyan kénnyen hozzdszokom, mint az élvezethez, s kdzben naprol
napra iiresebb lesz az életem: egyetlenegy vagyam maradt: az utazas. Mihelyt lehet, elindulok,
de nem Eurdpa felé, isten ments! Elmegyek Amerikdba, Ardbiaba, Indidba, talan az uton
utolér a halal. Legalabbis meg vagyok gy6zddve réla, hogy ez az utolsé reményem nem hagy
el hamar, hala a zivataroknak és a rossz utaknak.

fgy beszélt sokaig, s szavai bevésédtek az emlékezetembe, mert most el6szor, s ha Isten is Ggy
akarja, utoljara hallottam ilyen szavakat egy huszondt esztendds ember szajabol...

- Milyen kiilonés ez! Mondja csak, kérem - folytatta a torzskapitany felém fordulva -, maga
volt a févarosban, s nem is olyan régen: mind ilyen az ottani fiatalsag?

Azt feleltem, hogy sok olyan ember van ott, aki éppen igy szokott beszélni, s hogy valdszini-
leg vannak olyanok is, akik igy beszélve igazat mondanak, s hogy kiilonben a kidbrandultsag,
mint minden divat, a felsé korokben kapott 1abra, onnan szallt le az alsébb korokbe, melyek
elkoptatjak, s hogy manapsag azok, akik valoban s mindenkinél jobban unatkoznak, igyekez-
nek eltitkolni ezt a szerencsétlenséget, mint egy vétket. - A torzskapitany nem értette meg ezt
a finom megkiilonboztetést, csdvalgatta fejét s ravaszul elmosolyodott:

- Ugye, a franciak hoztak divatba az unatkozast?
- Nem 06k, az angolok.
- Ah4, hat ez az! - felelte. - Hiszen azok mindig notdrius részegeskeddk voltak!

Akaratlanul egy moszkvai holgyre kellett gondolnom, aki azt éllitotta, hogy Byron részeges
alak volt, semmi tobb. - A torzskapitany megjegyzése egyébként menthetébb volt: hogy meg-
tartdztassa magat az ivastol, végiil igyekezett elhitetni magaval, hogy a vildgon minden
szerencsétlenség a részegeskedésbil ered.

Azutén igy folytatta az elbeszélését:

- Kazbics nem mutatkozott ujra. De nem is tudom, miért, mégsem tudtam kiverni fejembdl azt
a gondolatot, hogy akkor nem ok nélkiil jott s hogy valami rosszat forral.

Egyszer Pecsorin rabeszélt, hogy menjek vele vadkant 16ni; sokdig hizédoztam: mi kiilonost
taladltam volna én a vadkantizésben! De aztdn szinte magaval vonszolt. - Magunk mellé
vettiink 6t katonat, s kordn reggel elindultunk. Tiz o6ra tajaig kutattuk a nadast és az erdot -
nyoma sincs vadnak.

- Ej, nem fordulnank vissza? - kérdeztem. - Minek makacskodjunk? Ha egyszer ilyen
szerencsétlen ez a mai napunk!

De Grigorij Alekszandrovics a hdség és kimertiiltsége ellenére, nem akart zsdkmany nélkiil
visszafordulni... Mar ¢ ilyen ember volt: ha egyszer elgondolt valamit, azt el is kellett hogy
érje; bizonyosan elkényeztette gyermekkoraban az anyukdja. Végre déltajban felvertiink egy
atkozott vaddisznot: bumm! bumm!... de elinalt, bevette magat a nadba... Ilyen szerencsétlen,
rossz napunk volt!... No, pihentiink ott egy kicsit, s megindultunk hazafelé.
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Egymas mellett lovagoltunk szétalanul, megeresztettik a gyeplét, s mar-mar az erd6hoz
értiink; csak a cserjés takarta el a szemiink eldl. - De hirtelen puskalovést hallottunk... Egy-
masra néztiink: ugyanaz a gyani tamadt mindkettonkben. Hanyatt-homlok arrafelé nyar-
galunk, latjuk: fenn a sancon Osszefutnak a katondk, s a mezd felé mutatnak, ott l1ohalaldban
vagtat el egy lovas, s valami fehéret tart a nyergen. Grigorij Alekszandrovics feliivoltott, mint
egy kozonséges csecsenc; kirantotta tokjabol a puskat, s rohant; én pedig utdna. Szerencsénkre
lovaink nem voltak kifdradva a sikertelen vadaszattol, szdguldva lendiilt elére a testiik a
nyereg alatt, s minden pillanatban kozelebb, kozelebb jutottunk... Végre felismertem
Kazbicsot, de nem tudtam megallapitani, mit tart maga eldtt a nyergen. Ekkor utolértem
Pecsorint, s odakidltottam neki: ,,Kazbics!” Ram nézett, bolintott s megcsapkodta ostorral a
lovat.

Végiil mar csak puskalovésnyire voltunk tole; kifulladt-e a lova vagy gyengébb volt a
mienknél, annyi bizonyos, hogy a fickd minden erdfeszitése ellenére az allat nem nagyon
igyekezett elre. Azt hiszem, ebben a pillanatban Kazbics a Karagdzre gondolt...

Latom: Pecsorin vagtaban vallhoz emeli a puskat...
- Ne 16jon! - kiéltok oda neki. - Kimélje a toltést; ugyis utolérjiik.

Ej, ej, ez a fiatalsdg! Mindig olyankor kapja el a hév, mikor nem kellene... De a lovés
eldordiilt s a golyo atiitotte a 16 egyik hatsé labat; heves lendiilettel még ugrott vagy tizet,
aztan megbotlott és térdre rogyott. Kazbics leszokott rola, s akkor meglattuk, hogy egy
fatyolba csavart n6t tart a karjan... Bela volt... szegény Bela! Kazbics felénk kialtott valamit a
maga nyelvén, s teste folé emelte a térét... Nem volt vesziteni vald idd: odaléttem kapasbol,
taldlomra; a golyd bizonyosan a vallat érte, mert egyszerre leeresztette a karjat... Amikor
eloszlott a fiist, a foldon ott fekiidt a sebesiilt allat és mellette Bela; Kazbics pedig eldobva
fegyverét, a bokros oldalon kapaszkodott felfelé¢ egy sziklan, mint a macska; szerettem volna
leszedni onnan - csakhogy nem volt megtoltve a puskdm! Leugrottunk a 16rdl, s odarohantunk
Belahoz! Oftt fekiidt szegény mozdulatlanul, sebébél patakzott a vér... O, az a gazember:
legalabb dofte volna sziven - hagyjan: egyszerre szenvedett volna ki, de igy, a hatdba... igazi
rablodofés! - Bela eszméletlen volt. Leszaggattuk rola a fatylat, s j6 szorosan bekotoztiik a
sebet; hidba csokolgatta Pecsorin a hideg ajkakat - semmi sem tudta magahoz tériteni.

Pecsorin 16ra iilt; én felemeltem a leanyt a foldrél, s valahogy feltettem a nyergére; atolelte az
egyik karjaval, s megindultunk hazafelé. Néhany pillanatnyi hallgatds utan Grigorij
Alekszandrovics igy szolt hozzam:

- Ide hallgasson, Makszim Makszimics, igy nem vissziik haza élve.

- Igaza van - feleltem, s megsarkantytztuk a lovakat. Tomeg vart az erdd kapujanal; dvatosan
bevittiik a sebesiiltet Pecsorinhoz, s elkiildtiink orvosért. Részeg volt ugyan, de eljott:
megvizsgalta a sebet, és kijelentette, hogy a leany egy napnal tovabb nem élhet; de ebben
tévedett...

- Felépiilt? - kérdeztem a kapitanytol, s onkéntelen 6romomben megragadtam a karjat.
- Nem - felelte -, de abban tévedett az orvos, hogy nem egy, hanem két napig élt még.
- Azt magyardzza meg, hogyan tudta Kazbics elrabolni?

- Hat igy: hiaba volt Pecsorin tilalma, kiment az er6dbdl a folyohoz. Nagy héség volt, tudja;
ott letilt egy kore, s leeresztette a 1abat a vizbe. Kazbics odalopddzott, egykettére megragadta,
befogta a szajat, s elhurcolta a bokrosba, ott felugrott a lovara, s elvagtatott vele! Kdzben
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sikeriilt Belanak kialtani, az 6rok felriadtak, 16ttek, de nem talaltdk el, s mi éppen akkor
érkeztiink.

- De miért akarta Kazbics elragadni?

- Ugyan kérem, ezek a cserkeszek notdrius tolvajok egy szalig: ami mozdithatd, rogton
elemelik; ellopjak még akkor is, ha nincs red sziikségiik... mentegessiik ezzel dket! De
ezenkivil is: Bela neki mar régota tetszett.

- S Bela meghalt?

- Meghalt; de sokaig kinlodott, s mi is vele egyiitt. Este tiz 6ra tajban magahoz tért; ott iiltiink
az agya mellett; mihelyt kinyitotta a szemét, Pecsorint kezdte hivogatni.

- Itt vagyok melletted, dzsanecskdm (ami a mi nyelviinkon azt jelenti, hogy lelkecském) -
felelte 6 s megfogta a kezét.

- En meghalok! - mondta Bela. Megprobaltuk vigasztalni, biztattuk, hogy azt mondta az
orvos, meggyogyitja feltétlentil! - csak megrazta fejét, s a fal felé fordult: nem akart meghalni!

De ¢jjel mar félrebeszélt; forrd volt a feje, néha egész testét végigborzongatta a 1adz; 0ssze-
fiiggéstelen szavakat rebegett apjarol, batyjardl: vagyott a hegyekbe, haza... Aztan Pecsorint is
emlegette, gyengéd nevekkel becézte, vagy szemére hanyta, hogy tugy elhidegilt a
dzsanecskajatol...

Pecsorin szoétlanul hallgatta, a kezére hajtotta a fejét; de én egész id6 alatt egy konnyet sem
fedeztem fel a pilldin; csakugyan nem tudott-e sirni vagy megtartoztatta magat - nem
tudhattam. De sohasem lattam ennél szomorubb dolgot.

Reggel fel¢ Bela elhallgatott; mozdulatlanul és halovanyan fekiidt egy 6ran keresztiil, s ugy el
volt gyengiilve, hogy a Iélegzését alig vettilk észre; aztdn megkonnyebbiilt s elkezdett
beszélni, de mit gondol maga, mir61? Csak a haldokloénak tamadhat ilyen gondolata!... Azon
kezdett buslakodni, hogy 6 nem keresztény, s hogy a masvildgon lelke sosem taldlkozik a
Grigorij Alekszandrovics lelkével, és hogy mas n6 lesz a mennyorszagban a Pecsorin tarsa.
Az a gondolatom tamadt, kereszteljiik meg a halal el6tt: meg is mondtam neki; habozva nézett
ram, és sokdig nem is tudott megszolalni; végre annyit mondott, hogy abban a hitben hal meg,
amelyben sziiletett. - Igy telt el az egész napunk. De hogy megvaltozott szegény egy nap alatt!
Sapadt orcaja beesett, nagy, nagy lett a szeme, az ajka égett. Olyan belsé tiizet érzett, mintha a
mellében izz6 vas lett volna.

Jott a masodik éjszaka; le sem hunytuk a szemiinket, el sem mozdultunk az agya mell6l.
Rettenetesen gyotrodott, nydgott, de alighogy a fajdalma csillapodott, igyekezett elhitetni
Grigorij Alekszandroviccsal, hogy jobban van, biztatta, hogy menjen csak aludni, csdkolta a
kezét, nem akarta kiengedni a maga kezébdl. Hajnaltijban jelentkezett a halélfélelem,
hanykolodott, leszaggatta a kotést, s a sebébdl jbdl eleredt a vér. - Mikor bekotoztik, egy
percre megcsendesedett, s kérte Pecsorint, hogy csokolja meg. Pecsorin letérdelt az agya
mellett, felemelte Bela fejét a parnarol s szajat hiilé ajkaira szoritotta; a lany erdsen atfogta
remegd két karjaval a nyakat, mintha abban a csokban a lelkét akarta volna 4tadni neki...
Bizony, jol tette, hogy meghalt! Mi lett volna vele, ha Grigorij Alekszandrovics elhagyja? Ez
pedig elébb-utdbb bekovetkezett volna...

Masnap déleldtt nyugodt volt, szotlan és széfogadd, barmennyire gyotorte is az orvos
borogatasokkal és kanalas orvossagokkal.

- Ugyan, kérem! - mondtam neki. - Hiszen 6n maga mondta, hogy bizonyosan meghal, mire
valok hat ezek a preparatumok?
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- Mégis jobb igy, Makszim Makszimics - felelte -, igy nyugodt lesz a lelkiismeretem.
No, szép kis lelkiismeret!

Délutan szomjusag kezdte gyotorni. Kinyitottuk az ablakot, de kiinn nagyobb volt a hdség,
mint benn a szobaban: jeget tettiink az agy mellé - nem segitett semmi. En tudtam, hogy ez a
kibirhatatlan szomjusag a kozeled véget jelenti s meg is mondtam Pecsorinnak.

- Vizet, vizet!... - rimankodott rekedt hangon a beteg, s felemelkedett az 4gyarol.

Pecsorin sapadt lett, mint a fehéritett vaszon, felkapott egy poharat, megtoltotte vizzel, €s
odanytjtotta. Kezembe temettem az arcom, s imadsagot kezdtem mormolni, nem is tudom,
melyiket. Bizony, batyuska, sok embert lattam korhazban s kiinn a harctéren meghalni; de az
mind mas volt!... Aztan, bevallhatom, volt még ami megbusitott: a haldla eldtt egyetlen-
egyszer sem emlitett engem; pedig ugy szerettem, mintha apja lettem volna... Isten bocsassa
meg neki! No és az igazat megvallva: voltaképpen mi voltam én neki, hogy a haldla eldtt
eszébe jussak?...

Mihelyt megitta a vizet, mintha megkdnnyebbiilt volna, de harom perc mulva meghalt. Tiikrot
tartottunk a szdja elé - nem lett homalyos! Kivezettem Pecsorint a szobabol, és kimentiink a
sancra, sokaig jartunk ott egymas mellett fel és ala hatratett kézzel, és nem szoltunk egy szot
sem; arcan nem lattam semmi kiilonoset, és ez bantott is: én a helyében meg is haltam volna
banatomban. - Végre letelepedett az arnyékba a foldre, s palcdjaval a homokban rajzolgatott!
En meg, tudja, illenddségbdl meg akartam vigasztalni, s beszélni kezdtem; felemelte fejét, s
elnevette magat. Nekem ettdl a nevetéstdl végigfutott a hideg a hatamon... Elmentem, hogy
koporsot rendeljek.

Oszintén szolva, részben azért vallaltam ezt, hogy elfoglaljam magamat valamivel. Volt
nekem egy darab termalamim, bevontam vele a koporsot, s felékesitettem azokkal az eziist
cserkesz zsinorokkal, amiket Grigorij Alekszandrovics vett neki.

Masnap reggel eltemettiik az er6d mogott, a folyoparton, annak a helynek a kdzelében, ahol
utoljara iilt; sirjat azota fehér akacok s bodzabokrok ndtték koriil. Keresztet akartam allittatni
a hantra, de tudja, taldn tapintatlansag lett volna: hiszen mégsem volt keresztény ledny...

- No és Pecsorin? - kérdeztem.

- Pecsorin sokdig betegeskedett, le is sovanyodott szegény; attél az id6tél fogva sohasem
besz¢ltiink Belardl; lattam, hogy neki kellemetlen volna, minek beszélnénk hat? Harom honap
mulva athelyezték a j...i ezredhez, s elutazott Griizidba. Azo6ta nem taldlkoztunk... De most
eszembe jut, hogy valaki nemrég azt mondta: visszatért Oroszorszagba, de ez a hir nem
szerepelt a hadtestparancsokban. Magunkfajta emberhez kiilonben késén jutnak el a hirek.

Itt aztdn hosszu értekezésbe kezdett arrdl, hogy milyen kellemetlen egy esztendé mulva
megtudni a hireket - nyilvan azért beszélt errdl, hogy elcsititsa a szomort emlékeket.

Nem szakitottam félbe, de nem is figyeltem ra.

Egy 6ra mulva utra kelhettiink: a hévihar megcsendesedett, kideriilt az ég, és mi elindultunk.
Utkdzben onkéntelen megint Belara és Pecsorinra forditottam a szot.

- Hat azt nem hallotta, hogy Kazbiccsal mi lett? - kérdeztem.
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- Kazbiccsal? Igazan nem tudom... Hallottam, hogy a sapszugok'® jobbszarnyan van valami
Kazbics, egy vakmero6 fickd, aki voros besmentben, aprokat 1épkedve jar a puskatiiziinkben, és
udvariasan meghajlik felénk, ha egy-egy golyo a kdzelében siivolt el; de ez aligha az!

Kobiban elvaltam Makszim Makszimicstol; én postakocsin utaztam tovabb, ¢ pedig sulyos
malh4ja miatt nem tarthatott velem. Nem reméltiik, hogy az életben még talalkozunk, s mégis
talalkoztunk. Ha akarjak, elmondom ezt is: egész torténet ez... Elismerik-e, hogy Makszim
Makszimics tiszteletre mélté ember? Ha ezt elismerik, meglesz a jutalmam ezért a meglehet,
tulsdgosan hosszura nyult elbeszélésemért.

16 .
cserkesz torzs
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I
MAKSZIM MAKSZIMICS

Miutén elvaltam Makszim Makszimicstol, serényes atszekereztem a Terek és Darjal szorosan,
Kazbekben reggeliztem, Larszban megtedztam, s vacsorara elérkeztem Vladikavkazba. Meg-
kimélem olvaséimat a hegyek leirasatol, a felkidltdsoktol, melyek semmit sem szoktak
kifejezni, a képektdl, melyek semmit sem mondanak, kiilondsen azoknak, akik nem jartak ott,
¢s a statisztikai jegyzetektdl, melyeket soha senki sem szokott elolvasni.

Megszalltam egy fogadoban, ahol minden utas meg szokott szallni, bar senki sincs, akinek azt
mondhatna, hogy siisson egy facant vagy f6zzon egy jo scsit, mert az a harom rokkant, akikre
rabiztak a fogadot, vagy olyan ostoba, vagy olyan részeg, hogy nem lehet veliik szot érteni.

Kijelentették, hogy harom napot kell ott eltdltenem, mert még nem jott meg Jekatyerinograd-
bol az ,,alkalmas utazasi lehetdség”, kovetkezésképpen visszafelé sem indulhat. ,,No, szép kis
»lehetdségek”! De egy rossz szOjaték nem nagy vigasztalds az orosz embernek, s elhata-
roztam, hogy unalomiizésbdl leirom, amit Makszim Makszimics Belarol mesélt, nem is sejtve
akkor, hogy els6 szem lesz az elbeszélések hosszu lancaban.

Latjak, kedves olvasok, ilyen kegyetlen kovetkezményei lehetnek egy apré véletlennek! De
onok talan nem is tudjak, hogy mi az az ,alkalmas utazasi lehetdség”. F¢l szazad
gyalogsagbol és egy agyubol allo fedezet, mely a szallitmanyokat kiséri Vladikavkazbol
Kabardan keresztiil Jekatyerinogradba.

Az elsé nap igen unalmasan telt el; a masodikon, kora reggel egy szekér fordult be az udvarra:
A! Makszim Makszimics! Régi jo baratokként koszontottiik egymast. Felajanlottam, hogy
szalljon meg az én szobamban. Nem teketdridzott, még a vallamra is {itott, s mosolygasfélére
huzta a szajat. Micsoda kiilonds ficko!...

Makszim Makszimics remekiil értett a szakdcstudoméanyhoz: kitlinéen tudott facant siitni,
finom érzékkel ontotte le s6s uborkalével, s be kell vallanom, hogy nala nélkiil szaraz koszton
¢ltem volna. Egy iiveg kahetiai borocska elfeledtette, hogy fogasok szdmaban szerény az
ebédiink - egy fogasbdl allott -, aztan pipara gyujtottunk, €s letiltiink, én az ablak mellé, 6 a
meleg kalyha kozelébe, mert nyirkos, hideg napunk volt. Hallgattunk, hallgattunk. Mirdl is
beszéltiink volna?... O mar mindent elmondott magarol, ami érdekes volt, nekem pedig nem
volt semmi elbeszélnivalom. Kibamultam az ablakon. Egy csom¢ alacsony haziko integetett
felém a fak mogiil, szétszorva a Terek partjan, mely itt egyre szélesedve fut a volgyben, tavol
csipkés hegygerincek kéklettek, s mogiiliik kitekintett fehér bibornoki siivegével a Kazbek.
Gondolatban elbucsuztam tdliik: sajnaltam itt hagyni dket...

Sokaig iiltiink igy. A nap mar elrejt6zott a hideg ormok mogott, fehéres kod tamadt a volgyek-
ben, amikor az utcan csenglsz6 és kocsiskiabalds hangzott. Néhany szekér fordult be a
fogadoudvarba piszkos drményekkel, s mogottiik egy iires utikocsi; konnyt gordiilése, kényel-
mes ¢€pitése és elegans formdja azt mutatta, hogy kiilfoldi. Mogotte egy nagy bajuszi ember
haladt magyaros kabatban, inas 1étére elég rendes Oltozetben; az a hanyaveti modor, mellyel
pipajabol kiverte a hamut, s rakiabalt a kocsisra, kétségtelenné tette, hogy mi a foglalkozésa.
Kititkdzott rajta, hogy valami hanyag ur elkényeztetett szolgédja, valami orosz Figaro-féle alak:

- Mondd csak, baratom - kialtottam neki az ablakbodl -, nem az ,,utazasi lehetdség” jott meg? -
Hetykén nézett ram, megigazitotta a nyakkenddjét, s elfordult; helyette a mellette halad6
ormény felelte mosolyogva, hogy csakugyan az jott meg, s holnap reggel fordul vissza. - No,
hala istennek! - szolalt meg Makszim Makszimics, aki ebben a percben Iépett az ablakhoz. -
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Milyen csodélatos kocsi! - tette hozza. - Bizonyosan valami hivatalnok utazik vele Tifliszbe,
vizsgélatra. Latszik, nem ismeri a mi hegyeinket! Bizony, atyafi, ezek nem nektek valok: még
egy féderes kocsit is agyonraznak. No de akarki¢ legyen, menjiink, tudjuk meg, kié... -
Kimentiink a folyoséra. A folyosé végén nyitva volt egy ajtd, az oldals6 szobaé. Az inas a
kocsissal a koffereket cipelte be a szobaba.

- Hallod-e, baratom - kérdezte téle a torzskapitany -, kié ez a csudalatos kocsi, he? Gyonyori
portékal... - Az inas meg sem fordult, csak mormogott valamit, mikdzben egy koffer szijat
oldozgatta. Makszim Makszimics haragra lobbant: megérintette az udvariatlan fické vallat, és
ezt mondta neki: - Hozzad beszélek, atyafi...

- Kinek a kocsija?... A gazddm kocsija...
- Es ki a te gazdad?
- Pecsorin...

- Mit mondtal? Mit mondtal? Pecsorin?... Istenem, istenem!... Nem szolgalt a Kaukazusban?...
- kialtotta Makszim Makszimics, megrantva a kabatujjam. Ordom csillogott a szemében.

- Szolgalt az, ugy tetszik, de én nemrég vagyok nala.

- O lehet... 6 lehet! Grigorij Alekszandrovics? Igy hivjak, ugyebar? En jo baratsigban voltam
az uraddal - tette hozza, és baratsagosan olyat iitott az inas vallara, hogy az megtantorodott...

- Elnézést uram, zavar a munkamban - szolt az inas homlokat rancolva.

- Be fura fick6 vagy! Nem érted? Testi-lelki jo pajtdsok voltunk az uraddal, egy széllason
laktunk... De hat 6 hol maradt?

A szolga azt mondta, hogy Pecsorin N. ezredesnél maradt vacsorara s éjjeli szallasra...

- Nem is jon ide estére? - kérdezte Makszim Makszimics. - Vagy te, baratom, nem mész el
hozza valamiért? Ha odamész, mondd meg neki, hogy itt van Makszim Makszimics: igy
mondd neki... ebb6l mar tudni fogja... Kapsz télem nyolcvan kopejka borravalot...

Az inasnak megvetden lebiggyedt a szdja, mikor hallotta a szerény igéretet, de azért
biztositotta Makszim Makszimicsot, hogy atadja iizenetét.

- Idefut azonnal! - lelkendezett Makszim Makszimics diadalmas arccal. - Megyek a kapuba,
megvarom... Ejnye! De sajnalom, hogy azt az N-t nem ismerem...

Odaiilt a kapu mogé egy padra, én meg bementem a szobamba. Bevallom, magam is kissé
tiirelmetleniil vartam ennek a Pecsorinnak a megjelenését, bar a torzskapitany elbeszélése
alapjan nem tal eldnyds képet alkottam rola, néhdny jellemvonasat érdekesnek tartottam. Egy
ora mulva az egyik rokkant behozta a buzogd vizli szamovart és a teaskannat.

- Makszim Makszimics, nem iszik egy teat? - kidltottam ki neki az ablakbol.

- K6sz6ndm, nincs kedvem.

- Ej, igy€k, no! Nézze, kés6 van mar, hideg is van.

- Nem tesz semmit, koszonom...

- Hat ahogy gondolja! - Elkezdtem egyediil teazni; tiz perc milva mégis bejon az oreg.

- Igaza van: csak jobb teat inni. Egyre vartam, vartam... Rég elment mar az embere hozza, de
ugy latszik, nem tud szabadulni.
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Nagy sietve kisziircsolt egy csésze teat, a masodikkal hidba kinaltam, megint kiment a
kapuhoz, de mar egy kis nyugtalanul; latszott, hogy Pecsorin nemtdrédomsége bantja az
oreget, annal inkabb, mert nemrégen besz¢élt nekem a baratsagardl, s egy oraval ezeldtt is
szentiil hitte, hogy idefut, mihelyt a nevét meghallja.

Mar késdre jart, sotét volt, mikor megint kinyitottam az ablakot, szélitgatni kezdtem Makszim
Makszimicsot, s hivtam lefekiidni; valamit dormogott, jbol hivogatni kezdtem, de nem is
felelt ra.

Lefekiidtem a divanyra, kopenyembe burkoldztam; a gyertydmat égve hagytam a kemence-
padkan; hamarosan elszunnyadtam, s nyugodtan aludtam volna, ha - mar nagyon késon -
Makszim Makszimics be nem jon a szobamba, s fel nem ébreszt. Az asztalra dobta a pipajat,
fel-ald jart a szobaban, motozott a kemencében, s végre lefekiidt; de még sokaig kohécselt,
kopkodott és forgolddott...

- Tan a poloskak csipik? - kérdeztem.
- Azok. A poloskék... - felelte mély sohajtassal.

Masnap koran felébredtem; de Makszim Makszimics mar megeldzott. Ott taldltam a kapu
mellett, a padon iilt.

- El kell mennem a parancsnokhoz - mondta -, ha kézben Pecsorin jonne, kérem, kiildjon
értem valakit...

Megigértem. Futva ment, mintha egyszeriben visszanyerte volna a fiatalsdg erejét ¢és
rugalmassagat.

Szép, iide reggel volt. Aranyszini felh6k tornyosultak a hegyek felett, mintha levegében lengd
ujabb hegylancok volnanak; a kapu el6tt tagas tér volt; nylizsgott a nép a vasarban, vasarnap
volt; mezitlabas oszét fitk forgolodtak koriilottem, a vallukon tarisznya, 1épes mézzel tele;
elkergettem Oket, most nem érdekeltek, ram is atragadt a derék torzskapitany nyugtalan-
kodasa.

Alig telt el tiz perc, mikor a tér tulsé végén felbukkant, akit vartunk. N. ezredessel jott,
elkisérte Pecsorint a fogadoig, és visszatért az erédbe. Azonnal elkiildtem az egyik rokkantat
Makszim Makszimicsért.

Az inas kijott Pecsorin elé, €s jelentette neki, hogy rogton befognak; odanyujtott gazdajanak
egy szivaros dobozt, és miutdn néhany rendelkezést kapott téle, maris indult megtenni az uti
elokésziileteket. A gazdaja ragyujtott egy szivarra, néhanyat asitott, s a kapu tulsé oldalan
letelepedett egy padra. Meg kell rajzolnom az arcképét az olvasonak.

Kozéptermetii volt. Karcsu €s ardnyos termete, széles valla erds testalkatra vallott, olyanra,
amely a koborl6 élet minden nehézségét €s éghajlati valtozasat el tudja viselni, melyet sem a
kicsapongo6 fovarosi élet, sem lelki viharok nem tudtak megtorni; porlepte barsonykabatja,
melynek csak a két als6 gombja volt begombolva, megmutatta vakitéan tiszta ingét, amilyent
csak rendszereté emberek szoktak viselni; bepiszkolodott kesztyiijét mintha kiilon az 6 apro,
arisztokratikus kezére varrtdk volna, s amikor az egyiket lehuzta, meglepett, hogy fehér ujjai
milyen vékonyak. Hanyag és lompos volt a jarasa, de azt is észrevettem, hogy nem lengette a
két karjat - ez pedig a zarkozott emberek vondsa. De ezek csak a magam megfigyeléseibdl
eredd, személyes megjegyzéseim, s egyaltalaban nem szeretném raerdltetni az olvaséra, hogy
vakon elhiggye. Mikor leereszkedett a padra, egyenes dereka gy meghajlott, mintha
egyetlenegy csont se volna a hataban; valami ideges gyengeséget arult el az egész testtartdsa;
ugy ult ott, ahogy egy harmincéves kacér Balzac-regényhdsnd il puha székében egy farasztd
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bal utan. Elso latasra nem néztem huszonharom évesnél tobbnek, de késobb mar harmincra
taksaltam. A mosolyaban volt valami gyermekes. Bdrének volt valami ndies finomsaga.
Természettdl kondorodd szoke haja festdien borult sapadt, nemes homlokara, melyen csak
hosszabb figyelés utan lehetett az egymast keresztezé redok nyomat észrevenni; harag vagy
mas belsé nyugtalansag perceiben ezek jobban eldtiintek. Széke hajaval ellentétben, bajusza
¢s szemoldoke fekete volt - ez pedig az emberben o fajta jele, mint fehér 16nal a fekete sorény
s a fekete farok. Hogy befejezzem az arcképét, azt is megmondom, hogy kissé pisze volt az
orra, a foga vakitdan fehér, szeme barna; a szemérdl kiilon is kell egy-két szo6t mondanom.

El6szor is azt, hogy a szeme akkor sem nevettek, amikor 6 nevetett! - Nem figyelték-e meg
egynémely embernél ezt a kiilonds tulajdonsagot? Vagy rossz természetnek, vagy mély és
alland6 banatnak a jele. Ez a szem a félig lehunyt pillak alol foszforeszkdloan fénylett, ha
lehet igy kifejezni. Nem belsé tiiz vagy meglobband képzelet fénye volt ez; a sima acél
villozasahoz hasonlitott ez a csillogés, vakitd volt, de hideg, nézése nem volt kitartd, de athatd
¢s sulyos, e pillantas kellemetlen benyomast hagyott maga utan, mint a tapintatlan kérdés, és
szemtelennek lehetett volna mondani, ha nem lett volna olyan egykedviien nyugodt. Ezek az
¢észrevételek talan csak azért jutottak eszembe, mert ismertem mar életének egynéhany
részletét; meglehet, hogy masvalakire egészen més benyomast tett volna; de hat mivel réla
mastél semmit sem hallanak olvaséim, kénytelen-kelletlen be kell érnidk az én abrazo-
lasommal. Végiil még csak annyit, hogy altalaban jovagast ember volt, azok koziil az eredeti
kiilsejti férfiak kozil valo, akik kiilondsen tetszenek a nagyvilagi néknek.

A lovakat mar befogtdk; a jaromfa alatt meg-megszolalt a csengd; az inas mar kétszer is
jelentette, hogy minden készen van, de Makszim Makszimics csak nem jott vissza. Pecsorin
szerencsére tlinddésbe mertilt, amint elnézte a Kaukazus zegzugos vonulatat, s Ggy latszott,
egyaltalan nem siet az elutazéssal. Odamentem hozza:

- Ha egy kicsit varhatna még - mondtam neki -, szerencséje lesz egy régi jO barattal
talalkozni...

- Ah, csakugyan! - felelte gyorsan. - Tegnap emlitették nekem; de hat hol van? - A piac felé
fordultam, és meglattam Makszim Makszimicsot, inaszakadtabdl futott. Par pillanat mualva
mar ott allt eldttliink: zihalt, arcarol szakadt a veriték, nedves, 6sz hajcsomok csilingtek a sapka
alol s tapadtak a homlokdra; a térde reszketett... a nyakdba borult volna Pecsorinnak, de 6
meglehetds hidegen, bar baratsagos mosollyal nyugjtott neki kezet. A kapitany egy pillanatra
megrokonyodott, aztdn mohon megragadta kezét mindkét kezével, de nem tudott megszolalni.

- O, kedves Makszim Makszimics, mennyire oriilok! Hogy van, hogy van? - kérdezte
Pecsorin.

- Es... te?... Maga? - motyogta az 6reg s konnyes lett a szeme... - Be sok esztendeje... be sok
napja... de most hova késziil?

- Perzsiaba megyek, lehet, hogy tovabb is...

- Csak nem most azonnal? De hat maradjon még, kedves jo baratom!... Csak nem valunk el
most mindjart?... Ezer esztendeje, hogy nem lattuk egymast...

- Siirget az id6, Makszim Makszimics - hangzott a felelet.

- Istenem, istenem! Miért siet olyan nagyon? Annyit szerettem volna mondani... és annyit
kérdezni... Mondja: obsitot kért? Mondja, mit csinalt azota?

- Unatkoztam! - felelte Pecsorin mosolyogva.
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- Emlékszik még az erddbeli szép napokra? Remek vadészteriilet volt az a kdrnyék! S maga
milyen szenvedélyes vadasz volt ott... Es az a Bela?

Pecsorin egy kicsit elsapadt, és félrefordult...
- Hat igen, emlékszem! - felelte ra szinte nyomban, de ésitast erdltetve...
Makszim Makszimics kérlelni kezdte, hogy maradjon, tdltson vele még két orat.

- Pompasan megebédeliink - biztatgatta -, két facdnom is van; itt kitind kahetiai bor kaphato...
persze, nem vetekszik a gruziaival, de azért elsérangu... Elbeszélgetiink itt... maga elmeséli,
hogy élt Pétervaron... J6 lesz?

- Nekem igazan nincs semmi mesélnivalom valom, kedves Makszim Makszimics... No de
bocsdsson meg, siirget az ido... sietds az utam... Kdsz6ndm, hogy nem felejtett el... - mormolta
s megfogta a kezét.

Az oreg homloka rancba futott... Elbusulta magat, s haragudott, de igyekezett rejtegetni.

- Elfelejteni! - morogta. - Azt én el nem felejthetem... Hat: az Isten vezérelje!... Nem igy
képzeltem ezt a talalkozast...

- J6, jo! - felelte Pecsorin, s baratsagosan megolelte. - Talan nem az vagyok, aki voltam?... De
mit tegylink? Mindenkinek megvan a maga ttja... Talalkozunk-e még, Isten a tudojal...

S alighogy ezt mondta, mar a kocsiban iilt, s a kocsis kezébe kapta a két gyeplot.

- Ho! Megallj! - kialtotta hirtelen Makszim Makszimics, megragadva a kocsi ajtajat. - Egészen
elfelejtettem!... Nadlam maradtak az irdsai, Grigorij Alekszandrics... magammal hordozom...
azt hittem, hogy Gruziaban taldlkozunk, s ldm, hol adott viszontlatast az Uristen... Mit
csinaljak azokkal?...

- Amit akar! - felelte Pecsorin. - Isten aldja...
- Ugy hat Perzsiaba utazik? Es mikor tér vissza?... - kidltotta utina Makszim Makszimics.

A kocsi mar messze jart, de Pecsorin intett, s ezt az intést igy lehetett értelmezni: Aligha!
Miért is?

Mar rég nem hallatszott sem a csengd hangja, sem a kerékzorgés a kavicsos uton - de a
szegény Oreg még azon a helyen allt, mély tlinédésbe meriilve.

- Igen - mondta végre, s igyekezett egykedviinek latszani, bar a megbantottsdg konnye meg-
megcsillant a szempilldin -, hat persze, baratok voltunk, de mit jelent az manapsag, hogy:
baratok? Mit szamithatok én neki? Nem vagyok én gazdag, nincsen rangom, s korban sem
illek hozza... Lam, milyen ficstr lett, amig Pétervaron idézott... Milyen kocsija van! Mennyi
malhaja! Es milyen g8gos inasa! - Ezt az oreg csufondaros mosolygassal mondta. - Mondja
csak - folytatta most felém fordulva -, mi a véleménye err6l? Micsoda 6rdog viszi el most
Perzsiaba? Nevetséges, bizony isten, nevetséges! No de mindig tudtam, hogy afféle szeleburdi
fajta, akiben nem lehet megbizni... Komolyan sajnidlom, hogy rossz véget ér még... de nem
lehet masként! Mindig mondtam: haszontalan ember, aki a baratjar6l meg tud feledkezni!... -
Elfordult, hogy elrejtse felindulasat, befordult az udvarra, és a szekere koriil jarkalt, mintha
csak a kerekeket vizsgalgatna, pedig hat a konnye buggyant ki a szemébdl minden pillanatban.

- Makszim Makszimics - szoltam odalépve hozzad -, és miféle irdsokat hagyott Pecsorin
maganal?

- Tudja a j6 Isten! Valami jegyzetek...
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- Es maga mit csinal veliik?
- Hogy mit? J¢ lesz fojtasnak toltényekhez.
- Inkabb adja nekem.

Csodalkozva nézett rdm, mormogott valamit a foga kozott, s kotordszni kezdett az egyik
kofferben; egyszer csak el6huzott egy flizetet, s megvetéssel ledobta a foldre; a masodik
fiizetnek s a harmadiknak, s6t a tizediknek is ugyanaz lett a sorsa; bossziusagaban volt valami
gyerekes; nevetséges volt és sajnalatra mélto...

- Itt van egytdl egyig - mondta -, gratuldlok a lelethez...
- S azt tehetek veliik, amit akarok?

- Akér az Gjsagokban is kinyomathatja. Mit t6r6dom veliik? Tan bizony barétja vagy rokona
vagyok neki?... Igaz, hogy sok id6t toltottiink egy fedél alatt... De ki tudja, hany emberrel
laktam én mar egytitt?...

Felszedtem az irdsokat, s hamarosan el is vittem, féltem, hogy a torzskapitany meggondolja
magat. Nemsokara jelentették, hogy egy 6ra mulva elindul az ,,utazasi lehetdség”: befogattam.
A torzskapitany éppen akkor jott be a szobaba, mikor feltettem a sapkam; gy latszott, hogy
nem késziil utazni: az arcdban volt valami kényszeredett, hideg vonas.

-Es maga, Makszim Makszimics, talan nem utazik?

- Nem, kérem.

- Miért nem?

- Még nem tudtam beszélni a parancsnokkal, valami kincstari holmit kell atadnom.
- Hiszen jart mar nala!

- Hat persze hogy jartam - mondta akadozva... -, de nem volt otthon... én meg nem vartam
meg.

Megértettem: szegény Oreg, életében eldszor mulasztott kotelességet, hivatalos nyelven
szolva: maganérdekéert - s mi lett ezért a jutalma!

- Nagyon sajnalom - mondtam neki -, nagyon sajndlom, Makszim Makszimics, hogy egy iddre
el kell valnunk.

- Mért is fussunk mi, faragatlan oregek, maguk utan? Nagyvilagi, biiszke fiatalok maguk:
amig itt a cserkesz golyok fiityiilnek felettiink, valahogy megvagyunk... de ha késobb
talalkoznak veliink, kezet adni is szégyellnek a magunkfajtanak.

- En, Makszim Makszimics, nem érdemlem meg a szemrehanyasait.
- Hiszen én ezeket csak gy mondtam, tudja: kiilonben minden jot és szerencsés utat.

Eléggé hiivosen vettlink bucsut egymastol. A derék Makszim Makszimics visszavaltozott
makacs és zsortol6dd torzskapitannya! Es miért? Azért, mert Pecsorin szérakozottsaghol vagy
talan mas okbol csak kezet nyujtott neki, mikor ¢ a nyakaba akart borulni! Szomora latni,
amikor egy ifju legszebb reményeit és almait elvesziti, mikor ellebben eldle a rézsaszinl
fatyol, amelyen at az emberi tetteket és érzéseket nézte, bar neki van rd reménye, hogy majd vj
tévedésekkel valtja fel a régieket, tjakkal, amelyek éppen olyan elmtloéak, de éppen olyan
édesek, mint azok voltak... De mivel valtsa fel Makszim Makszimics az 6 életkoraban? Ha
akarja, ha nem: kérgesedik a sziv, bezarul a Iélek...

Egyediil keltem tutra.
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PECSORIN NAPLOJA

ELOSZO

Nemrégiben megtudtam, hogy Pecsorin visszatért Perzsiabol, és meghalt. Ez a hir nagyon
megorvendeztetett: jogot adott arra, hogy kinyomassam ezeket a feljegyzéseket, s én
felhasznaltam az alkalmat, hogy a magam nevét szerepeltessem mds munkéjan. Adja isten,
hogy olvaséim ne itéljenek el ezért az artatlan hamisitasért!

Most még meg kell vilagitanom az okokat, melyek arra biztattak, hogy kozonség elé tarjam
egy olyan ember szivbe zart titkait, akit nem is ismertem. Még ha bardtja lettem volna!
¢letben, s akkor is az orszaguton, éppen ezért nem érezhettem iranta azt a megmagyaraz-
hatatlan gytiloletet, mely a baratsag alarca ala rejtézve, a szeretett baratnak csak halalat vagy
szerencsétlenségét varja, hogy razuditsa fejére vadjait €s bolcs tandcsait, ginyszavait €s
sajnalkozasat.

Mikor elolvastam a feljegyzéseket, meggy6zddtem rola, hogy az az ember feltétleniil dszinte,
aki ilyen kiméletleniil meg tudta mutatni hibdit és gyarlosagat. Az emberi I¢élek torténete, még
a legjelentéktelenebbé is, alighanem érdekesebb és tanulsdgosabb, mint egy egész nemzet
torténete, kiilondsen akkor, ha egy érett 1¢lek onszemléletének a terméke, és ha nem az a hiu
vagy sarkallta az ir6t, hogy Onmaga irant részvétet vagy bamulatot keltsen. Rousseau
vallomasainak is megvan az a hib4ja, hogy baratainak felolvasta.

Tehat csupan ez a tanulsag késztetett a véletleniil hozzam jutott naplétoredékek kinyomtata-
sara. A neveket megvaltoztattam, de azok, akikrdl a naploban sz6 esik, bizonyosan raismernek
magukra, s meglehet, hogy mentségét is megtalaljak a tetteknek, melyek miatt eddig vadoltak
azt az embert, akinek ezzel a vildggal nincs mas kozossége: hiszen csaknem mindig meg-
bocsatjuk azt, amit megértiink.

Ebben a kdnyvben csak azt adom kozre, ami Pecsorinnak kaukazusi utjara vonatkozik; maradt
még egy vaskos flizet birtokomban, abban az egész ¢letét elbeszéli. Johet id0, hogy az a rész is
a vilag szeme elé keriil; ma még sok fontos ok miatt nem véllalhatom érte a feleldsséget.

Lehetnek olyanok is olvasoim kozott, akik tudni szeretnék, hogy mi a véleményem Pecsorin
jellemérdl. - Feleletem: a kdnyv cime. - ,,De hiszen az csak gonosz irénia!” - mondjak ezek.
Az is lehet.
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I
TAMANY

Tamany - nincs Oroszorszagnak ennél a kisvarosnal hitvanyabb tengerparti zuga. Majdnem
¢hen haltam ott, s rdadasul vizbe akartak 6lni. Késo &jjel érkeztem meg valtott lovakkal huzott
postakocsin. A kocsisom mar a varos végén megallitotta a faradt trojkat az egyetlen kdépiilet
kapujanal. Az 6r, egy Fekete-tenger-parti kozak, mihelyt meghallotta a csengettyliszot, nagy
almosan, érdes hangon elkialtotta magat: ,,Ki vagy?” Erre kijott az drmester és egy tizedes.
Megmondtam nekik, hogy tiszt vagyok, egy harcold csapathoz utazom kincstari megbizatas-
sal, s kincstari szallast kértem. A tizedes bejarta veliink a vérost. Barmelyik kunyhoéhoz
érkeztiink - mar foglalt volt. Faztam, nem aludtam harom ¢&jjel, nagyon faradt voltam, fel-
mérgesedtem.

- Vezess el mar valahova, te gazember! Ha az 6rdoghoz is, csak mar széllasom legyen -
kialtottam ra.

- Van még egy - felelte a tizedes a tarkojat vakarva -, de az nem fog tetszeni a nagysagos
urnak; tisztatalan hely! - Nem egészen értettem az utolsé két szo6 jelentését, és meghagytam
neki, hogy induljon elére. Sokat kéboroltunk saros kis sikatorokban, ahol kétfeldl csak
diiledezd palankokat lattam; végre megérkeztiink egy kicsi kunyhohoz, mely éppen a tenger
partjan allott.

A telehold megvilagitotta 01j szallasom nadfedelét s fehér falat; a terméskd keritéssel koriilvett
udvaron még egy diiledez6 vityilld volt, kisebb és vénebb a masiknal. A part meredeken
szakadt le a tenger felé, majdnem a falak tovében, és alulrdl szakadatlanul morajlottak a
sotétkék hullamok. A hold nyugodtan nézett le a nyugtalan s neki mégis sz6t fogado vizre, s a
holdfényben, j6 messze a parttol, meglattam két hajot: pokhalohoz hasonlito, sotét kotélzetiik
mozdulatlanul rajzolddott ki a halvany horizonton. ,Itt hajok horgonyoznak - gondoltam
magamban. - Holnap elhajézom Gelendzsikbe.”

Sorkatonasaghoz tartozé kozak latta el mellettem a tisztiszolga dolgat. Meghagytam neki,
hogy szedje le a koffert, s bocsassa el a kocsisomat. Kialtom, hogy hol a hazigazda - csend,
bezorgetek - csend... mit akar ez jelenteni?

Végre a pitvarbdl elébujt egy tizennégy esztendds fiu.
- Hol a gazda?

- Nincsen.

- Hogyhogy? Egyaltalan nincsen?

- Egyaltalan nincsen.

- Gazdané sincs?

- Bément a faluba.

- Hat ki nyitja ki az ajtot? - kérdeztem, és belerigtam az ajtoba. Erre ki is nyilt magatol;
nedves szag csapott ki a kunyhobol. Meggyujtottam egy kénes gyufat, és odatartottam a fia
orrahoz: két fehér szemet vildgitott meg a fénye. Vak volt, egészen vak, annak is sziiletett.
Mozdulatlanul allt eléttem, s vizsgélgatni kezdtem a vonasait.
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Bevallom, idegenkedem minden vaktol, félszemitdl, siikettdl, nématdl, kezetlen, labatlan
csonkabonkatol, pupostol s mds nyomoréktol. Megfigyeltem, hogy mindig van valami
Osszefliggés az ember kiilso alkata s a lelke kozott, mintha egyik testrész elvesztésével a 1élek
is veszitene valamilyen érzést.

Elkezdtem hat a vak arcat nézni, de mit olvashatnank le egy olyan arcrél, melynek szeme
nincsen?... Onkéntelen szanalommal néztem 14 sokdig, de akkor hirtelen alig észrevehetd
mosoly futott 4t keskeny ajkan, s ez, magam sem tudom, miért, igen kellemetleniil hatott ram.
Egyszerre felvillant bennem a gyanu, hogy ez a vak nem is olyan vak, amilyennek latszik;
hidba probaltam meggy6zni magam, hogy hélyogot utdnozni lehetetlen, meg aztdn miért is
tenné? No de én mar ilyen vagyok. Gyakran hajlok el6itéletekre...

- Te a gazdéané fia vagy? - kérdeztem végre.

- Nem.

- Hat ki vagy?

- En? Szegény érva.

- Es a gazdanénak van gyermeke?

- Nincsen; volt egy lanya, de megszokott egy tatarral a tengerentulra.
- Miféle tatarral?

- Azt az Isten tudja! Krimi tatar volt, kercsi lakos.

Bementem a kunyhdjukba: két 16ca, egy asztal, egy nagy lada a kemence mellett: ennyi volt a
butor. A falon egyetlen szentkép sem volt - rossz jel! A kitort ablakon besiivoltott a tengeri
sz¢€l. Viaszgyertyat vettem el a kofferembdl, meggyujtottam, s elkezdtem a holmimat kirakni,
sarokba allitottam a kardot és a puskat, pisztolyomat az asztalra tettem, kdpdnyegemet szét-
teritettem az egyik 16can, a kozak meg a magéét a masikon; tiz perc milva mar horkolt, de az
én szememre nem jott alom: a s6tétben az a fehér szemi fiti imbolygott eldttem.

fgy telt el koriilbeliil egy 6ra. A hold besiitott az ablakon, sugara ott jatszott a haz fold-
padlojan. Hirtelen egy arnyék suhant at a szoba foldjére vetddd fénypaszman. Felemelkedtem,
s kinéztem az ablakunkon: valaki megint elsurrant a kunyhd mellett, s elrejt6zott, isten tudja,
hova. Nem tételezhettem fel, hogy a meredek part szegélyén futott végig; pedig hat mashova
mégsem tlinhetett. Felkeltem, magamra vettem a kabatom, 6vembe dugtam a tordm, s nagy
csendesen kilopddztam a kunyhdbdl; hat csak szembejon velem az a vak fiu. Elrejtéztem a
kerités mellett, és O biztos, de dvatos 1éptekkel elhaladt mellettem. Valamilyen batyut vitt a
hoéna alatt, a kikotd felé fordult, s lefelé indult a keskeny, meredek dsvényen. ,,Es ama napon a
némak kidltani és a vakok latni fognak™ - jutott eszembe, amint a fiat kovettem, olyan
tavolsagbol, hogy szem eldl ne veszitsem.

Kozben a hold fellegekbe takarozott, kod tamadt a tenger felett; alig hatolt at rajta egy kozeli
hajo fardn vilagitd ldmpas fénye; a part mentén tajtékzottak a hulldmok, s elnyeléssel
fenyegették a fiat minden pillanatban. Nagy nehezen aldereszkedtem, s lejutottam a meredek
parton, hat latom: a vak egy pillanatra megall, s a meredek 1abanal jobbra fordult; olyan kozel
ment el a viz mellett, hogy gy tetszett néha: rogton megragadja s elsodorja a hullam; de
latszott, hogy nem az elso utja ez, elarulta az a biztonsag, ahogyan koérdl kore 1épett s a kdvek
kozotti tavacskakat kikertilte. Végre megallt, mintha hallgatéznék, majd leiilt a foldre, és a
batyut maga mellé tette. A part egyik kiugrod szikldja mogé rejtézve figyeltem minden
mozdulatat. Par perc mulva a tilso6 part feldl megjelent egy fehér alak; odament a vakhoz, és
melléje telepedett. A szél olykor felém sodorta a beszélgetés hangjat.
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- Itt vagy, vak? - mondta egy ndi hang. - Erds ez a vihar; Janko nem jon el.
- Janko nem fél a vihartol - felelte a fiu.

- Stirtisodik a kod - szolalt meg ismét a néi hang. Szomortsag volt benne.
- K6dben konnyebb elsurranni az 6rhajok mellett - hangzott a felelet.

- Es hogyha vizbe fi1l?

- No, és? Akkor te 0j szalag nélkiil mész vasarnap a templomba.

Elhallgattak; engem meglepett valami; a vak velem ukran kiejtéssel beszélt, most pedig tiszta
oroszsaggal.

- Latod, igazam van - sz6lalt meg a fiu Gjra, tenyerébe csapva -, Janko nem fél sem a tengertdl,
sem szelektdl, sem kodoktdl, sem parti strazsaktol: fiilelj csak: nem a viz tajtékzik, engem
nem lehet megcsalni - hosszll evezdk csapasa hallik.

A nd felugrott, és nyugtalanul fiirkészte a messzeséget.
- Férebeszélsz, te vak - mondta -, nem latok én semmit.

Bevallom, barmennyire igyekeztem is, nem sikertilt valami ladikfélét felfedezni a tdvolban.
Tiz perc telhetett el - hat a tornyosuld hullamok kozott felbukkant egy fekete pont; hol
nagyobb lett, hol kisebb. Lassan emelkedett a hullamok hatara, s gyorsan alésiklott egy part
felé kozeledd ladik. Elszant fickd lehetett az evezdse, ha husz versztdit meg mert tenni a
tengerszorosban ilyen éjjel, s fontos lehetett az ok is, amely erre 6sztondzte! Ezt gondoltam,
és erOsebben vert a szivem, mikor a lélekvesztére néztem; de az, mint a kacsa, egyszer
alamertilt, aztan nagyot lendiilt a két evezdvel, mintha szarnya volna, s a froccsend tajték
kozott magasba lendiilt a mélybdl; mar-mar azt hittem, egy nagy lendiilet a parthoz csapja, s
szétforgacsolodik, de iigyesen oldalt fordult és sértetleniil besurrant egy kis 6bolbe. Kozép-
termetl ember szallt ki a ladikbol baranybdr tatarsapkaban; intett, €¢s mindharman hozzalattak
kihtuzni a ladikbol valamit; olyan nagy stlya volt, hogy még ma sem értem, miképp nem
meriilt ald. Mindenikiik felvett egy-egy terhet a hatara, megindultak a part mentén, s nem-
sokara elvesztettem Oket szemem el6l. Most mar haza kellett mennem; de be kell vallanom,
hogy ezek a furcsasdgok nagyon felizgattak, s alig vartam, hogy megvirradjon.

A kozékom nagyot nézett, amikor felébredt s meglatta, hogy teljesen fel vagyok 6ltdzve; de én
nem mondtam meg neki, miért. Ablakombol egy darabig gyonyorkddtem a felhérongyokkal
teleszort kék égben, a Krim tévoli partjdban, mely lila szalagként nyulik el, szikldban
végzodik, és a szikla tetején vildgitdtorony fehérlik; aztan elmentem a Fanagorija nevil
erédbe, hogy megtudjam a parancsnoktdl, mikor indulhatok Gelendzsikbe.

De jaj, a parancsnok nem tudott semmi biztosan mondani. A kikotében csak 6rhajok vagy
olyan kereskeddhajok horgonyoztak, melyek még el sem kezdték a rakodast.

- Lehet, hogy harom-négy nap mulva megjon a postahajé - mondta a parancsnok -, s aztdn
majd meglatjuk.

Mogorvan €s haragosan tértem haza. Az ajtdban riadt arccal fogadott a kozak.
- Baj van, nagysagos uram! - mondta.

- Bizony testvér, Isten tudja, mikor mehetiink el innen! - Erre még jobban megriadt, kozel
hajolt hozzam, s ezt mondta suttogva:
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- Ez itt tisztatalan hely! Taldlkoztam ma egy fekete-tengeri Ormesterrel; ismerdsém, a mult
esztenddben ott volt a kiilonitményben; amikor megmondtam neki, hol van a szallasunk, azt
mondja 6 nekem: ,,Az, baratom, tisztatalan hely, azok rosszféle emberek!...” De hat csak-
ugyan, milyen vak ez a vak? Mindeniivé egyediil megy, a piacra, a kenyérért, vizért... ezt itt,
ugy latszik, megszoktak.

- No, és a gazdané? Az legalabb eldkertilt?

- Mig odavolt az ur, megjott a vénasszony a lanyaval.

- Miféle lanyaval? Nincsen neki lanya.

- A jo isten tudja, ki lehet, ha nem a ladnya; de a vénasszony itt il a kunyhoban.

Bementem a vityilloba. A kemence izzora volt flitve, fott az ebéd rajta, elég pazar ebéd volt,
ha meggondoljuk, hogy szegények voltak. A vénasszony minden kérdésemre azt felelte, hogy
sikket, nem hall. Mit tehettem vele? A vakhoz fordultam, ott iilt a kemence mellett s szaraz
agat tett a tlizre.

- No, te vaksi 6rdog - szbltam ra, s fiilon fogtam -, mondd csak, hova cipekedtél az éjszaka
azzal a batyuval? He?

Az én vakom erre csak elfakadt sirva, kialtott, jajgatott:

- Hun jartam?... sehun se jartam... batyuval? Miféle batyuval?

A vénasszony egyszerre remekiil hallott, s vartyogni kezdett.

- Mit ki nem fundélnak egy szegény fiurol! Miért bantja? Mit vétett az tirnak?
Megelégeltem a dolog s kimentem, de szildrdan eltokéltem, hogy meglelem a rejtély kulcsat.

Beburkoléztam a koponyegembe, leiiltem a kerités mellett egy kore, s elnéztem a messze-
ségbe; elém tarult a vihartdl nyugtalan tenger, s egyhangu moraja, mely egy elalvd varos
zsongasahoz volt hasonld, régi esztendoket juttatott eszembe, észak felé vitte gondolataimat,
hideg fovarosunk felé. Emlékeimbe meriilve emlékeztem... Egy ora telhetett el igy, talan tobb
is... Egyszerre mintha valami ének iittte volna meg a fiillemet. Enek volt, csakugyan, iide, ndi
hang - de honnan? Figyelem: dallamos, hol elnyujtott és bus, hol meg €lénk és szaporazo.
Koriilnézek - senki: Gijra hallgatézom - mintha csak az égbdl jonnének a hangok. Felemelem a
szememet: kunyhom fedelén egy lany all, csikos a ruhaja, kibomlott a hajfonata - igazi
vizitiindér. Tenyerével védi szemét a napsugaraktdl, s meréen a messzeségbe figyel, néha
nevetgél, beszélget magéaban, aztan jra énekel.

A dal sz6 szerint megmaradt emlékezetemben:

., Hogy uszik a végtelen
Zold vizii tengeren

Az a sok kis hajo?
Vitorlajuk: mint a ho.
Es e kis hajok kozott
Ott az én csonakom,
Vitorlaja nincs neki,
Egy par evezo viszi.
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Ha feltamad a vihar,

Ez a sok vén hajo
Vitorlat bont, ugy repiil,
Szarnyal: hohaho!

Meghajlok a viz elott

Es csak azt mondhatom:
Kérlek, ossze jaj ne tord,
Zuzzad csonakom.

Rajta sok-sok draga kincs,

Azt viszem messze én, -

Hajtja holloszinii éj,

Meg egy bus, vad legény”
Onkénteleniil eszembe jutott, hogy az éjjel hallottam ezt a hangot; egy pillanatig elgondol-
koztam, s amikor megint felnéztem a haztetdre, a lany mar nem volt ott. Egyszer csak elszalad
mellettem, s mas dalt énekelve, pattint az ujjaval, befut az dregasszonyhoz, s elkezdenek
veszekedni. A vénasszony mérgeskedik, a lany hangosan kacagja. Megint latom: ugrandozva
jon a vizitiindérem, mikor oda ér, csak megall mellettem, s meréen a szemembe néz, mintha
csodalkoznék, hogy ott talal; aztan hanyagul megfordul, s kimegy csendesen a kikotd felé.
Ezzel nem lett vége a dolognak: egész nap ott forgolodott a kvartélyom koriil: dalolt és ugralt
sziinteleniil. Fura egy teremtés! Oriiltségnek semmi jele sem latszott az arcan; ellenkezSleg: a
pillantasat athato élességgel szegezte ram, s olyan volt a szeme, mintha magneses ereje lenne,
s mintha mindig kérdésre varna. De mihelyt én sz6ltam hozza, talinyos mosollyal elfutott.

Egy bizonyos: nem lattam ilyen ndt soha életemben. Egyaltaldban nem volt szép, de nekem a
sz&pségrdl is megvan az elditéletem. Sok volt benne a faj... a faj pedig, éppen mint a 16nal,
nagy dolog a nénél; ez a fiatal Franciaorszag felfedezése. Ez - nem a fiatal Franciaorszag,
hanem a faj - kiilondsen a jarasban, a kézben és a labban mutatja meg magat; de az orr is sokat
szamit. A szabalyos orr a kis 1abndl is ritkdbb nalunk, orosz f6ldon. Az én énekesndm nem
latszott iddsebbnek tizennyolc évesnél. Termetének rendkiviili hajlékonysaga, kiilonds,
egészen egyéni fejtartasa, hosszl, szoke haja, bérének aranyszinii arnyalata a nyakan, a vallan,
s kivalt szabalyos metszésii orra - elblivoléen hatott ream. Lattam, hogy vadsag €s gyanakvas
van pillantasaban, valami kifiirkészhetetlen a mosolyaban, de ilyen az elditélet ereje: az a
szabalyos metszésii orr megbabonazott, azt képzeltem, hogy megtalaltam a Goethe Mignon-
jat, az 6 német képzeletének ezt a csodalatos alkotdsat; s valoban sok rokon vonds volt
kozottiik: az a hirtelen dtmenet a legnagyobb nyugtalansagbo6l a teljes mozdulatlansagba, azok
a titokzatos szavak, szokellések és kiilonos dalok...

Estefelé¢ megallitottam az ajtonal, és igy beszélgettem vele:

- Mondd csak, te szép leany - kérdeztem -, mit csinaltal ma a haztetén?
- Figyeltem, hogy merrdl fi a sz¢él.

- Ugyan miért?

- Amerrdl a sz¢€l fi, onnan jon a szerencse is.

- Micsoda? Talan a szerencsét hivogatod a notaval?

- Ahol énekelnek, ott boldogsag is van.

- Es ha netan banatot énekelnél magadnak?
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- Talan? Ahova j6 nem jon, rosszabb jon, de a rossztol megint csak nincs messze a jo.
- S ki tanitott meg arra a dalra?

- Senki sem tanitott: kitalalom s énekelem; meghallja, akinek meg kell hallania; akinek meg
nem kell meghallania, nem is érti.

- Es hogy hivnak, te énekesmadar?
- Aki megkeresztelt, tudja.

- Es ki keresztelt meg?

- Hat azt honnan tudjam?

- Ej, milyen titkolodzo6 vagy! De én megtudtam valamit rolad (egy vonasa sem valtozott, nem
rezzent az ajka, mintha nem is rola volna sz6). Megtudtam, hogy tegnap éjjel a part mentén
jartal.

Es nagyon komolyan elbeszéltem mindent, amit akkor lattam; azt hittem, zavarba hozom, sz6
sincs rola! Hahotdzni kezdett.

- Sokat latott, keveset tud; de amit tud, lakat alatt tartsa.

- S ha én most gondolnék egyet, s jelentést tennék a parancsnoknak? - Es nagyon komoly, s6t
szigort arcot vagtam. A lany hirtelen ugralni és énekelni kezdett, s eltlint, mint egy bokrok
koziil felriasztott madar. Az utolsé szavakat nem kellett volna mondanom, akkor nem
sejtettem jelentdségiiket, késObb volt alkalmam megbanni dket.

Mihelyt esteledett, teavizet forraltattam kozakommal, gyertyat gyudjtottam, leliltem az asztal
mellé, s uti pipambol fiistolgettem. Mar a masodik pohdr teat is megittam, mikor hirtelen
megcsikordult az ajt6, konnyli ruhasuhogas €és konnyl 1éptek nesze hallatszott mogottem;
megremegtem, megfordultam - & volt, a vizitiindérem! Csendesen és néman leiilt velem
szemben, ram szegezte a szemét, s nem tudom, miért, de most csodalatosan gydongédnek
éreztem a tekintetét; egy pillantdsra emlékeztetett a multbol, olyan szempar nézésére, mely
zsarnoki modon jatszott az életemmel. Mintha kérdésre vart volna, de én csak hallgattam,
megmagyardzhatatlan zavarban. Arcanak fako sdpadtsaga belsé nyugtalansagra vallott; keze
céltalanul kalandozott az asztalon, s észrevettem, hogy egy kicsit remeg, melle néha hevesen
emelkedett, majd meg ugy latszott, visszatartja 1¢legzetét. Kezdett untatni ez a komédia, s
mar-mar a legprozaibb modon megtortem ezt a csendet, megkindlva egy csésze tedval, de
egyszerre csak felugrott, és karjaval atfogta a nyakam, s nedves és forrd csokjat éreztem a
szamon. Szemem elhomalyosult, a fejem megszédiilt, karomba szoritottam a fiatal szenvedély
teljes erejével, de 6, mint egy kigyo, kisiklott a két karombol, s a flilembe sugta: ,,Ma éjjel, ha
mind alusznak, gyere ki a partra” - és kisuhant a szobabol, mint a nyil. A tedskannat meg a
padlén allo gyertyat feldontotte a pitvarban. ,,Ordogadta!” - kialtotta a kozakom, aki ott hevert
a szalman, s arrdl dbrandozott, hogy a kannaban maradt teatdl fog felmelegedni. Csak ekkor
tértem magamhoz.

Vagy két 6ra mulva, mikor teljes csendesség volt kiinn a kikotében, felébresztettem a
kozékomat:

- Ha 16vok a pisztolyommal - mondtam neki -, rohanj le a parthoz. - Kimeresztette a szemét, s
gépiesen ezt felelte:

- Igenis, nagysagos ur.

Ovembe dugtam a pisztolyt, és kimentem. A lany mar ott vart a lejtd szélén; 6ltdzete konnyii
volt, hajlékony derekdn atkotve egy kis kendo.
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- Kovessen! - szolt hozzam, megfogta a kezem, s lefelé ereszkedtiink. Ma sem értem, hogy
nem tortem ki a nyakam; leérve jobbra fordultunk, s most ugyanazon az uton mentiink, ahol
tegnap este a vakot kovettem. A hold még nem kelt fel, csak két apré csillag fénylett a
sotétkék égbolton, mint két vilagitotorony fénye. Stlyos hulldmok gordiiltek egymds utan a
part felé, s alig emelték meg a parthoz kikotott maganyos csonakot. - Szalljunk be - mondta
utitdrsam. Haboztam. Nem vagyok nagy kedveldje a szentimentalis tengeri sétaknak, de mar
nem volt id6 meghatralni. Beugrott a ladikba, én utana, s alig eszméltem fel, maris érzem,
hogy befelé tiszunk a vizen.

- Mit jelent ez? - kérdem haragosan.

- Azt jelenti - felelte, mig letiltetett a padra, s atdlelt a két karjaval: -, azt jelenti, hogy
szeretlek...

S arcomhoz tapasztotta arcat, és éreztem forr6d lélegzetét. Egyszerre valami nagy zajjal
megcsobbant a vizben: az 6vemhez kapok - nincs ott a pisztolyom. Irtdzatos gyantl lepte meg
a lelkem, fejembe todult a vér. Koriilnéztem - koriilbeliil 6tven dlre jartunk mar a parttdl, s én
nem tudok uszni! El akarom 16kni magamtol a leanyt - belekapaszkodik a ruhdmba, mint a
macska, s egy heves, hirtelen 16kés majdnem bebillent a tengerbe. A ladik megingott, de én
visszanyertem egyensulyomat, kétségbeesett kiizdelem indult meg kdzottiink; a dith erdt adott,
de csakhamar észrevettem, hogy ellenfelemmel ligyességben nem vehetem fel a versenyt...

- Mit akarsz? - orditottam rd, s kicsi kezét er6sen megszoritottam; ropogott az ujja, de nem
kialtott fel: kigyotermészete kibirta a kint.

- Te lattal - felelte -, feljelentesz minket! - Es egészen rendkiviili eréfeszitéssel letepert a ladik
parkanyara; mind a ketten derékig kihajoltunk mar a ladikbol, a haja a vizet érte; dontd
pillanat volt. Térdemet jol megvetettem a ladik fenekén, az egyik kezemmel jol megmarkol-
tam a hajat, a masikkal meg a torkat: elengedte a ruhamat, s egy szempillantés alatt beledob-
tam a habokba.

Elég sotét volt mar; a feje néhanyszor felbukkant a tajtékzé tengerben, azutan nem lattam
tobbet...

A ladik fenekén taldltam egy régi evezot, s hosszas kinlodas utan valahogy kikotottem. Mikor
a part mentén kunyhém felé¢ igyekeztem, ahol tegnap este a vak az ¢€ji csonakost varta;
onkénteleniil is arrafelé néztem; a hold mar fent jart az égen, és ugy rémlett, hogy egy fehér
alak il a parton. Hajtott a kivancsisadg, odalopédzkodtam, s a parti szakadék felett leddltem a
fiibe; a fejemet kicsit kidugva jol lathattam a sziklar6l mindent, ami lenn torténik, s nem is
nagyon csodalkoztam, inkabb majdnem megorvendtem, mikor az ¢én vizitlindéremre
rdismertem. A tenger tajtékjat facsargatta hosszl fiirtjeibdl, vizes inge kirajzolta hajlékony
alakjat és két dombos mellét. A tadvolban nemsokara felbukkant egy ladik, gyorsan kozeledett,
mint tegnap este, kiszallt beldle egy tatarsapkaju, de kozak moddra nyirt ember, nagy kés
meredezett a borovebol.

- Janko - sz0lt a ledny -, vége van mindennek!
Aztan sokaig beszéltek, de olyan csendesen, hogy egy szt sem hallottam beldle.
- Hat a vak hol maradt? - kérdezte végre Janko, felemelve hangjat.

- Elkiildtem - hangzott a felelet. Par perc mulva megjelent a vak is, zsdkot cipelt a hatan, s
beletette a ladikba.

- Ide hallgass, te vak! - mondta neki Janko: - J61 megvigyazd azt a helyet... tudod? Ott draga
portékak vannak... Mondd meg (ezt a nevet nem hallottam tisztdn), hogy én tobbet nem
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vagyok szolgéja; a dolgaink rosszul alakultak, engem tobbet nem lat; most veszedelemben
vagyunk, elmegyek hat munkat keresni més helyre. Ilyen bator fick6t, mint én, nem talal még
egyet. De mondd meg neki, hogy ha jobban fizetné a faradtsagot, Janko nem hagyna el; nekem
mindeniitt van utam, ahol fi1 a szél és zg a tenger! - Rovid sziinet utan hozzatette: - O velem
jon, itt meg nem maradhat; a vénasszonynak meg azt mondd, j6 lesz mar meghalni, éppen
eleget €lt, abba kell hagyni. Minket nem lat tobb¢ az életben.

- Es én? - kérdezte a vak panaszos hangon.
- Mi k6z6m hozzad? - hangzott a vélasz.

Ekozben vizitindérem be is ugrott a ladikba, s intett tarsanak; ez beletett valamit a vak
kezébe, és ennyit mondott:

- Nesze, végy mézespogacsat rajta.
- Csak ennyi? - kérdezte a vak.
- No, hat megpotolom - s egy ércpénz pendiilt meg a kvon.

A vak nem vette fel. Janko beiilt a ladikba; a part feldl fujt a sz&él: felvontak egy kis vitorlat, és
gyorsan siklottak a vizen. Sokdig latszott a kis fehér vitorla fekete hullamok kozott a
holdfényben; a vak még ott {ilt a parton, s mintha valami zokogéasféle hang {itétte volna meg a
fillemet; és csakugyan: a vak fiu sirt, sokdig, sokdig... Elszomorodtam. De mért is vetett a sors
becsiiletes csempészek békés tarsasagaba? Mint a sima forrasvizbe hajitott k6, megzavartam
nyugalmukat, és mint a k6, magam is majdnem a vizfenékre estem!

Hazamentem. A pitvarban a fatdnyérban sercegett a tovig égett gyertya, kozdkom meg -
parancs ellenére - aludt, mint a bunda, és két kezével szorongatta a puskat. Nem zavartam,
fogtam a gyertyat, és bementem a szobaba. De Jaj! Dobozom, eziistfoglalata kardom, dagesz-
tani térom - egy bardtom ajandéka - egytdl egyig eltlint. Most mar tudtam, miféle holmit cipelt
akkor az az atkozott vak! Egy elég udvariatlan 16késsel felébresztettem a kozakot, lehordtam,
diithongtem, de mar mit tehettem! Nem lett volna nevetséges, ha a parancsnoksagnal panaszt
teszek, hogy egy vak fiu meglopott, s egy tizennyolc éves ledny kis hijan a tengerbe
fullasztott? Hala istennek, mésnap kora reggel tovabbutazhattam, és elhagytam Tamanyt. Mi
lett az oregasszonnyal és a szegény vakkal - nem tudom. De hat mi k6zom is az emberek
oroméhez vagy bajahoz nekem, a kobor életi tisztnek, aki kincstari iigyekben utlevéllel
utazgatok!...

Vége az elso résznek
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PECSORIN NAPLOJANAK UTOLSO RESZLETE

I
MARY HERCEGKISASSZONY

Majus 11.

Tegnap megérkeztem Pjatyigorszkba, szallast béreltem a varos végén, a legmagasabb ponton,
a Masuk labanal: ha viharok jonnek, a fellegek majd a haztetdmig ereszkednek. Ma hajnali
otkor, mikor kinyitottam az ablakot, szobam megtelt a haz kis kertjének viragillataval.
Viragba borult cseresznyefak agai néznek be az ablakomon, s a szél olykor teleszorja iro-
asztalomat fehér szirmaikkal. Haromfelé is csodalatos kilatds nyilik. Nyugatra, mint egy
sz&tszorddo vihar utolso fellege, az otfejii Bestu kéklik; északra, mint egy bolyhos perzsa
sapka, a Masuk emelkedik, eltakarja az egész latohatart; kelet felé dertisebb a vidék; odalenn
tiszta, Uj varoska tarkallik, eléttem gyogyitd forrasvizek csobognak, zajong a soknyelvii
tomeg; odabb pedig amfiteatrumként egyre kékebben és kdddsebben tornyosulnak a hegyek, a
latohatar szélén pedig havas csticsok eziist lanca huzodik, kezdddik a Kazbekkel és végzddik
a kétfejii Elborusszal... Boldogsag az ilyen f6ldon élni! Az 6rommel rokon érzés omlott el az
ereimben. A levegd tiszta és friss, mint a kisgyermek csokja; a nap ragyog, az égbolt kék - kell
tobb ennél? Minek itt szenvedély, vagy, szdnalom?... De itt az ideje lemenni a Jeliszaveta-
forrashoz: azt mondjak, ott gyiilik 6ssze minden reggel a flirdd tarsasaga.

Lesétaltam a varos kozepébe, végigmentem a bulvéaron, talalkoztam néhany szomoru
csoporttal, melyek lassan haladtak felfelé; tobbnyire sztyeppei birtokosfamiliak voltak; a
férfiak kopott s divatjamult kabatja meg az asszonyok ¢és lanyok valasztékos ruhdja mindjart
elarulta 6ket; bizonyosan ismerték az egész fiirdozé fiatalsagot, mert gyengéd kivancsisaggal
néztek ram: kabatom pétervari szabasa megtévesztette Oket, de mihelyt megpillantottdk a
katonai vallrojtokat, kidbrandulva elfordultak.

A helyi hatalmassagok feleségei, hogy gy mondjam: a fiird6 haziasszonyai, jobb sziviiek
voltak hozzadm; ezeknek lornyettjiik van, s kevésbé tiinik fel nekik az egyenruha, megszoktak,
hogy a Kaukazusban a szamozott gomb alatt lobogé szivet és a fehér sapka alatt kimiivelt észt
talalhatnak. Ezek a holgyek nagyon kedvesek, és kedvességiik igen tartds. Régi imadoikat
minden évben Ujak valtjak fel, s lehet, hogy ebben rejlik lankadatlan kedvességiik titka. Amint
felfelé mentem a keskeny dsvényen a Jeliszaveta-forrashoz, egy civilekbdl és katonakbol allo
csoportot értem utol, akik, mint kés6bb megtudtam, kiilonds osztalyat alkotjdk a viz hatasaért
lelkesedd vendégeknek. Isznak - csakhogy nem vizet, keveset sétalnak, s csak ugy mellékesen
udvarolnak: jatszanak s az unalomrol panaszkodnak. Piperkdckddnek is: mikor leeresztik
befont poharukat a kénes viz forrasaba, akadémikus pdézokba vagjadk magukat; a civilek
vilagoskék nyakkend6t viselnek, a katonak pedig kihuzzak az ingfodrot a galléruk mdgiil.
Kinyilvanitjdk mély megvetésiiket a vidéki hazak irant, s a févarosi magnasszalonok utan
sohajtoznak, ahova be sem engedik Oket.

Végre itt a kut... Kézelében egy kis téren vords tetejli fiirdhelyiséget épitettek, odabb meg
egy fedett folyosot, ahol esds idOben sétalni lehet. Néhany sebesiilt tiszt iilt az egyik padon,
hoénuk alatt manko - halovanyak, szomortak voltak. Par holgy gyors 1épésekkel jart fel s aléd a
téren: a viz hatasara vartak. Volt kozottiik egypar csinosabb arcu is. A Masuk lejtdjét boritd
szOl6lugasok alatt meg-megvillant egy-egy paros maganyossagot kedveld holgy tarka kalapja:
vagy katonasapkat, vagy cstnya kerek kalapot fedeztem fel mindig az ilyen holgykalap
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mellett. Egy meredek sziklan, ahol az Aeolharfa nevezetii pavilon volt, a kilatasért rajongok
alltak, s az Elborusz felé irdnyitottak a messzelatot; volt koztiik két neveld is novendékeivel,
akik azért jottek ki, hogy skrofulds betegségiiket gyogyitgassak.

Megalltam s szusszantam egyet a hegy peremén, s a hdz szdgletéhez tdmaszkodva, a festdi
tajat nézegettem, amikor egyszerre ismerds hangot hallok:

- Pecsorin! Régota itt vagy mar?

Megfordulok: Grusnyickij! Megdleltiik egymast. Egyik frontosztagban ismerkedtem meg vele.
Laban golyosebet kapott, s egy héttel elottem érkezett meg a flirdére.

Grusnyickij - junker. MindOssze egy éve szolgdl. Egészen egyéni dandyskedésbdl vastag
katonakoponyeget visel. Mellén a Gyorgy-kereszt. SzEép szal ember, napbarnitott, fekete haju;
huszono6t évesnek gondolnd az ember, pedig alig huszonegy. Amikor besz¢l, hatraveti a fejét,
s bal kezével minden pillanatban a bajuszat podorgeti, mert jobb karjaval mankdjara tamasz-
kodik. Gyorsan ¢és cikornydsan beszél, azok koziil vald, akiknek az élet barmely esetére meg-
vannak a nagyszerl frazisaik, akiket az egyszerii sz€p meg nem indit, s nagyképtien rendkiviili
érzésekben, fennkolt szenvedélyekben és kiilonleges szenvedésekben tetszelegnek. Hatast
kelteni - ebben lelik 6romiiket; romantikus vidéki néknek Oriilten tetszenek. Ha megoreg-
szenek: vagy békés foldbirtokosok lesznek, vagy részegeskeddk - sokszor ezek is, azok is.
Néha sok jo tulajdonsag is van benniik, de koltészet egy fikarcnyi sem. Grusnyickijnak
szenvedélye volt a deklamalas: mihelyt a beszélgetés tallépett a mindennapi fogalmak korén,
elarasztotta szoval az embert: sosem tudtam vele vitatkozni. Nem felel az ellenvetésekre, nem
is hallgat a széra. Mihelyt megallsz a beszédben, ¢ hosszu tiraddba kezd, amely latszolag
Osszefiigg azzal, amit mondtal, de tulajdonképpen csak a szénoklasa folytatasa.

Meglehetdsen szellemes ember: megjegyzései gyakran mulattatok, de nem csipdsek és nem is
gonoszkodok: senkit sem {it agyon egyetlenegy sz6val; nem ismeri az embereket és gyenge
oldalaikat: egész életében csak magaval foglalkozott. Célja, hogy regényhds legyen. Addig-
addig igyekezett masokkal elhitetni, hogy 6 nem erre a vilagra vald, hogy 6 valami titokzatos
szenvedésre van itélve, amig maga is majdnem elhitte. Ezért viseli olyan biiszkén azt a vastag
katonakdpdnyeget. - Kiismertem 0t, s ezért nem szeret engem, bar szemre a legjobb baratok
volnank. Grusnyickijt nagy vitéznek tartjak; lattam harcban: megsuhogtatja a kardjat, nagyot
kialt, és rohan eldre hunyoritott szemmel. De hat nem ez az orosz vitézség!

En sem szeretem Ot: érzem, hogy mi valamikor Osszelitkdziink egy sziik Osvényen, s
egyikiinknek ott nem lesz jo a vége.

A Kaukazusba jovetele - szintén romantikus megszallottsaganak a kdvetkezménye: bizonyos
vagyok benne, hogy miel6tt elhagyta apai falujat, az utols6 este komor képpel azt mondta egy
csinos szomszédnOnek, hogy nem egyszeriien katonai szolgéalatra indul, hanem a halalt
keresni, mert hat... és itt eltakarta kezével a szemét, s igy folytatta: ,,Nem, ezt maganak (vagy
neked) nem szabad tudnia. Tiszta lelke megremegne téle! De minek is tudna! Mi vagyok én
maganak? Megért maga engem?...”, és igy tovabb.

O maga mondta nekem, hogy az ok, mely a K. ezredbe belépni késztette, orok titok marad
kozte és az ég kozt.

Egyébként olyankor, amikor elveti a tragikus palastot, Grusnyickij nagyon kedves ¢és
mulatsagos is tud lenni. Nagyon szeretném egyszer holgyek kozott latni: képzelem, ott hogy
adja a bankot!

Mint két régi barat, ugy talalkoztunk most. Kérdezgetni kezdtem, milyen a fiird6i élet, kik a
nevezetesebb vendégek.
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- Meglehetdsen prozai az életiink - mondta felsohajtva -, akik reggel vizet isznak, ernyedtek,
mint minden beteg, akik meg este bort isznak, kibirhatatlanok, mint minden egészséges
ember. Tobb ndi tarsasadg akad, de azokban nem telik 6romed: whisteznek, rosszul 6ltdznek,
¢és borzalmasan beszélnek francidul. Az idén csak Ligovszkaja hercegnd jott ide Moszkvabol a
leanyaval, de veliikk nem vagyok ismeretségben. KatonakOponyegem: a kivetettség pecsétje
rajtam. A részvét, melyet kelt, nyomaszto, mint az alamizsna.

Ebben a pillanatban két n6 haladt el mellettiink a kuthoz: az egyik idésebb volt, a masik fiatal
¢és karcsu. Az arcukat nem lathattam a kalapjuk miatt, de 6lt6zkodésiik a legjobb izlés szigort
szabélyaira vallott: nem volt benne semmi folosleges. A masikon gris de perles'’ szini,
csukott nyakd ruha volt; konnyti selyemkendé diszitette szép ivli nyakat. Couleur puce'®
cipdje olyan béjosan simult bokdban karcsu ldbacskdjara, hogy még a szépség titkaiban
avatatlanok is - ha csak a csodalkozastol is - feltétleniil sohajtottak volna, hogyha latjak.
Konnyed, de nemes jaradsadban volt valami sziizies vonds, mely kisiklik a meghatarozas eldl, de
szemmel megfoghat6. Amikor elment mellettiink, az a meghatarozhatatlan illat aradt bel6le,
amilyet n¢ha egy-egy kedves ndnek a levelén érziink.

- Ligovszkaja hercegnd - sz6lalt meg Grusnyickij -, s mellette a lanya, Mary, ahogy angolosan
hivja. Csak harom napja, hogy itt vannak.

- S te mar ismered a nevét?

- Ismerem, mert véletlentil hallottam - felelte elpirulva -, bevallom, nem akarok veliikk meg-
ismerkedni. Ez a biiszke arisztokracia Uigy néz reank, katondkra, mint vademberekre. Mit
torédnek azzal, van-e ész a megszamozott sapka, s sziv a vastag koponyegiink alatt?

- O, szegény koponyeg! - mondtam ra nevetve. - Es ki az az tr, aki most hozzajuk 1ép, s olyan
szolgalatkészen nyujtja nekik a poharat?

- O, az a moszkvai dandy: Rajevics! Kartyas: latni lehet a kék mellényén kigyddzo
aranylancardl. S micsoda vastag botja van, akdrcsak Robinson Crusoe-nak. De még a szakalla
is olyanszerl s az az a la moujik hajviselet.

- Te az egész emberiség ellen vagy felbdsziilve.
- Van is okom...
- O! Igazan?

Ezalatt a holgyek eljottek a kuttél s egy vonalba értek veliink. Grusnyickijnak sikeriilt
mankoja segitségével dramai pozba vagnia magat, s hangosan ezt mondta francidul:

- Mon cher, je hais les hommes pour ne pas les mépriser, car autrement la vie serait une farce
L. 19
trop dégottante.

A csinos hercegkisasszony, megfordult, s hosszl, kivancsi tekintettel ajandékozta meg a
szonokot. Ennek a tekintetnek a kifejezése nagyon hatarozatlan volt, de nem volt cstifondaros,
ugyhogy magamban tiszta szivbdl gratulaltam Grusnyickijnak.

"7 gyongysziirke
'® bolhaszinii (lilasbarna)

' Baratom, én azért gyiilolom az embereket, hogy ne kelljen megvetnem 6ket, mert Gigy nagyon undorité bohozat
lenne az élet.
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- Ez a Mary hercegkisasszony nagyon szép - mondtam neki. - A szeme megkapdan barsonyos:
azt tanacsolom, alkalmazd ez a kifejezést, és ezt hasznald majd, ha a szemérdl beszélsz; also s
felsd szempilldi olyan hosszliak, hogy a napsugarak nem is tiikkr6zddnek a szembogaraban.
Szeretem az ilyen fénytelen szemet: olyan puha a nézése, mintha simogatna... Egyébként ugy
latszik, csak a szeme szép az egész arcban... Es a foga vajon fehér? Mert ez nagyon fontos!
Kar, hogy nem mosolyodott el a te pompas frazisodon.

- Ugy beszélsz itt egy szép n6rél, mint egy angol 1616l - sz6lt Grusnyickij méltatlankodva.

- Mon cher - feleltem neki s utdnozni probaltam a hangjat -, je méprise les femmes pour ne pas
. . . ’ . 7. 20
les aimer, car autrement la vie serait un mélodrame trop ridicule.

Megfordultam, s tovabbmentem. Egy félorat sétaltam a szélélugasokban, a mészkdsziklakon
¢s a koztiik nétt bokrok kozott. Jott a hdség, és hazasiettem. Amikor a kénes forrds mellett
elhaladtam, megalltam a fedett folyosonal, hogy pihenjek egyet az arnyékaban, s ez alkalmat
adott, hogy tanuja legyek egy elég érdekes jelenetnek. A szereplé személyek igy helyezkedtek
el: a hercegasszony a moszkvai piperkdccel ott {ilt a fedett folyoso egyik padjan, s ugy latszott,
komoly beszélgetésbe meriiltek. A hercegkisasszony, aki most ihatta meg az utols6 pohar
vizet, elgondolkozva sétalt a katnal. Grusnyickij a kit mellett allt; méas nem is volt a kis téren.

Kozelebb keriiltem, s elrejtéztem a folyosé szdgleténél. Ebben a pillanatban Grusnyickij
leejtette a poharat, s erélkddve le akart hajolni, hogy felvegye, de a beteg laba nem engedte.
Szegény! Akarhogy ligyeskedett is mankojara timaszkodva, nem sikertilt neki. Kifejez6 arcan
most igazdn meglatszott, hogy szenved.

Mary hercegkisasszony mindezt jobban latta, mint én.

A madarnal is konnyebben odaugrott hozza, lehajolt, felvette poharat, s odanyujtotta
leirhatatlanul bdjos mozdulattal; azutdn szornyen elpirult, hatranézett a folyosé felé, és mikor
meggydz6dott rola, hogy a mamadacskdja semmit sem latott, szemlatomast rogton meg-
nyugodott. Mikor Grusnyickijnak megmozdult az ajka, hogy a szivességet megkdszonje, a
lany messze volt mar.

Egy perc mulva kijott az anyjaval és a piperkdccel a folyosobol, de amikor Grusnyickij mellett
elhaladt, olyan illedelmes, komoly volt az arca - még arra sem fordult, s6t azt a szenvedélyes
tekintetet sem vette észre, mellyel a fiatalember sokdig kisérte, mindaddig, mig a hegyrdl
lefelé sétalva a fasor harsai kozt el nem tlint... De a kalapja még fel-felbukkant lenn az utcan;
aztan beszaladt az egyik legszebb pjatyigorszki haz kapujan. Kovette a hercegnd is, miutan a
kapunal elkdszont Rajevicstol.

A szegény, szenvedélyes junker csak akkor vette észre, hogy én is ott vagyok.
- Lattad? - kérdezte, és erdsen megszoritotta a kezemet. - Valosagos angyal!

- Miért? - tudakoltam a legtisztabb naivsag alarcaval.

- Te talan nem lattad?

- De lattam: felvette a poharadat a foldrdl... Ha ott lett volna az 6r, 6 is €ppen ugy tett volna, s
még gyorsabban, hogy borravaldt is kapjon. Egyébként egészen érthetd, hogy megszant: olyan
rettenetes arcot vagtal, amikor az atlott 1abadra alltal...

- Es te egyaltalaban nem hatodtal meg, mikor lattad, hogy ragyog a lelke az arcan?

*% Baratom, én megvetem a noket, hogy ne kelljen szeretnem ket, kiilonben nagyon nevetséges melodrama lenne
az élet.
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- Nem én.

Hazudtam; de fel akartam diihiteni. Velem sziiletett az ellentmondas szenvedélye; az egész
¢letem a szomoru ¢és sikertelen ellenvetések lancolata, melyekkel a szivnek vagy az
értelemnek ellentmondtam. A lelkesed6 ember latasa kihiit, mint a téli hideg, a flegmatikussal
valé stirti érintkezés pedig, ugy gondolom, szenvedélyes dlmoddva valtoztatna. Bevallom,
kellemetlen, de ismerds érzés futott at halkan a szivemben ebben a pillanatban: az irigység;
batran kimondom a szot: ,,irigység”, mert megszoktam, hogy mindent bevalljak 6nmagamnak,
¢s aligha akad olyan fiatalember, akit ne lepne meg kellemetleniil, ha egy szép nd, aki
megfogta unott figyelmét, hirtelen mas férfit tiintetne ki az ¢ jelenlétében, akit szintén nem
ismer (természetesen a nagyvilagban €l6 s olyan fiatalemberre gondolok, aki megszokta, hogy
hitisagat dédelgesse).

Szétlanul ereszkedtiink le Grusnyickijjal a hegyrdl, s ott mentiink el a fasorban annak a
haznak az ablaka eldtt, melyben az a szépség eltlint. Ott iilt az ablakdnal. Grusnyickij meg-
rantotta a karomat, s olyanfajta gyengéd tekintetet vetett red, amilyenek alig szoktak a
holgyekre hatni. Rairdnyitottam a lornyettemet, s észrevettem, hogy a nézésétdl elmosolyo-
dott, s hogy vakmerd lornyettem komolyan megharagitotta. Csakugyan: hogy is meri egy
kaukazusi katona egy moszkvai hercegkisasszonyra emelni a szemiivegét?

Majus 13.

Ma reggel eljott hozzam az orvos; Wernernek hivjak, de orosz ember. Minek csodalkozzunk
rajta? Ismertem egy Ivanovot, az pedig német volt.

Werner tobb okbdl is figyelemre méltdo ember. Kételkedd s materialista, mint csaknem minden
orvos; de egyuttal poéta is, komolyan poéta; mindig az a tetteiben s gyakran szavaiban is, bar
két verssort sem irt le soha életében. Megismerte az emberi sziv minden ¢él6 hurjat, ahogy
megismerik a hulla érrendszerét, de sohasem tudta ezt a tudast értékesiteni, mint ahogy néha
egy kitind anatomus nem tud kigyogyitani a 14zbol! Werner titokban nevetett a legtobb
betegén; de én egyszer azt is lattam, hogy egy haldokld katonat megsiratott... Szegény volt €s
milliokrol almodozott, de a pénzért nem tett volna egy 1épést sem: egyszer azt mondta nekem,
hogy inkabb tesz szivességet az ellenségének, mint a baratjanak, mert ez azt jelentené, hogy
arulja a jotékonysagat, a gyuldlet ellenben csak erdsodik az ellenfél nagylelkliségének
aranyaban. Gonosz nyelve volt; szellemeskedésének nem egy jambor ember koszonhette,
hogy unalmas tokfilkonak tartottdk; vetélytarsai, az irigykedd flirddorvosok, azt a hirt
terjesztették rola, hogy karikatarakat rajzol a betegeirdl, erre a betegek megmérgelddtek s
csaknem mind elpartoltak téle. Baratai: a Kaukazusban szolgdld valamennyi igazdn rendes
ember, hidba probaltak hanyatlé hitelét helyreallitani.

Azok koziil valo volt, akiknek a kiilseje elso latasra kellemetleniil érint, de késébb megtetszik,
amikor a szem megtanulja meglatni a szabalytalan vonasokban egy tapasztalt és magasroptii
1élek bélyegét. Volt ra eset, hogy ilyen emberekbe a bolondulasig beleszerettek a ndk, s nem
cserélték volna el ratsagukat a legfrissebb és legrozsasabb endymionok szépségéért; igazat
kell adni a ndknek: van 6sztoniik a lelki szépség irant; s lehet, hogy az ilyen emberek, mint
Werner, ezért szeretik olyan szenvedélyesen a ndket.

Werner alacsony termetii volt, gyenge és sovany, mint egy gyermek; egyik laba rovidebb volt
a masiknal, mint Byronnak, térzséhez mérve a feje rendkiviil nagynak latszott; hajat rovidre
nyiratta, s koponyajanak kitetszé egyenetlenségei az ellentétes hajlamok kiilonds 6sszeszovo-
désével lepték volna meg a frenologust. Aprd, fekete, mindig nyugtalan szeme mintha az
ember gondolatdba akart volna behatolni. Oltdzete szembetiinden rendes volt és jo izlésii:
szikér, eres kis kezét vilagossarga kesztyli diszitette. Mindig fekete szinii fels6kabatot,
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nyakravalot és mellényt viselt. A fiatalok Mephisztophelésznek hivtdk; ¢ ugy mutatta, mintha
haragudnék ezért a névért, de valdjaban hizelgett a hiisaganak. Hamar megértettiik egymast, s
jO pajtasok lettiink, mert a bardtsdgra nekem nincs képességem: két barat koziil az egyik
mindig rabja a mésiknak, bar a legtobb esetben egyik sem akarja magénak bevallani; én rabba
lenni nem tudok, parancsolni pedig a baratsag ilyen esetében - farasztd foglalkozéas, mert a
parancsolassal egyiitt csalni is kell, aztdn meg: van nekem inasom ¢és pénzem! Elmondom,
hogy lettiink jo pajtdsok. Sz-ben taldlkoztam Wernerrel... népes €s zajos fiatal tarsasagban; a
tarsalgds az esti Osszejovetel vége felé metafizikai-bolcseleti kérdésekre terelddott; a
meggy6zddésekrdl beszéltek: mindegyiknek megvolt a maga meggydzodése.

- Ami engem illet, én csak egyrdl vagyok meggydzddve... - szolalt meg a doktor.

Mirdl? - kérdeztem, mert szerettem volna megtudni a véleményét annak az embernek, aki
eddig egy szot sem szolt.

- Arrdl - felelte -, hogy egy szép reggel el6bb vagy utobb meghalok.

- En 6nnél gazdagabb vagyok - feleltem -, nekem ezenkiviil van még egy meggy6z6désem,
mégpedig az, hogy egy cstinya este szerencsétlenségem volt megsziiletni.

A tobbieknek az volt a meggy6zddése, hogy badarsag, amit mondtunk, de alapjaban egyikiik
sem mondott ennél okosabbat. Ett6l a perctdl kezdve mindig meglattuk egymast a tomegben.
Gyakran voltunk egyiitt, s el-elbeszélgettiink igen komolyan elvont kérdésekrdl, mig észre
nem vettiik, hogy kolcsondsen becsapjuk egymast. Olyankor jelentdsen egymas szemébe néz-
tiink, mint Cicero szerint a rémai augurok, s elkezdtiink kacagni; mikor aztan jol kikacagtuk
magunkat, ugy valtunk el, hogy meg voltunk elégedve az esténkkel.

Egyszer a divanyon fekiidtem, tarkom alatt 6sszekulcsolt kézzel, s a mennyezetet néztem,
mikor Werner belépett a szobamba. Leiilt egy karosszékbe, a szogletbe allitotta sétabotjat,
asitott, és azt mondta, hogy odakiinn nagy héség van. Azt feleltem, hogy zavarnak a legyek - s
mind a ketten elhallgattunk.

- Jegyezze meg, kedves doktor - szo6laltam meg -, hogy buta emberek nélkiil nagyon unalmas
lenne a vildg... Latja, mi ketten okos emberek vagyunk; eldre tudjuk, hogy a végtelenségig
lehet vitatkozni mindenrdl, s ezért nem is vitatkozunk; ismerjiik egymasnak majdnem minden
titkos gondolatat; egyetlen sz6 nekiink egész torténetet jelent; hdrmas burkon keresztiil is
latjuk minden érzésiink magjat. A szomort nekiink nevetséges, a nevetséges elszomorito, és
igazadban meglehetdsen kozombosek vagyunk minden irdnt, dGnmagunkat kivéve. Ilyenforman
nem is cserélhetiink érzéseket vagy gondolatokat: mindent tudunk egymasrél, amit akarunk,
tobbet tudni pedig nem akarunk, egyetlen lehetdséglink marad tehat: 1) dolgokat mondani
egymasnak. Mondjon hat nekem valami 0j dolgot.

A hosszi beszédtdl kifaradva behunytam a szemem s asitottam.

A doktor elgondolkozott, és igy felelt: - Galimathias®', amit mondott, de van benne egy
eszme.

- Kettd! - feleltem.
- Mondja meg az egyiket, én megmondom a masikat.

- Helyes, kezdje hat! - biztattam, s még mindig a mennyezetet néztem, és magamban
mosolyogtam.

*! badarsag
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- Szeretne részleteket megtudni valakirdl, aki az ideérkezett fiirddvendégek koz¢é tartozik, s én
mar sejtem is, hogy ki irant érdeklddik, mert ott mar tudakozodtak is 6n feldl.

- Doktor! Komolyan nincs mit mondanunk egymasnak: olvasunk egymas lelkében.
- S most lassuk a masikat...

- A masik ez: szerettem volna 0nnel elbeszéltetni valamit, el6szor azért, mert hallgatni valakit
kevésbé farasztd; masodszor: az ember igy nem szolhatja el magat; harmadszor: masok
titkarol értesiil; negyedszer azért, mert az ilyen okos emberek, mint 6n, jobban szeretik a
hallgatokat, mint az elbeszéloket. De térjiink most a targyra: mit mondott dnnek rélam
Ligovszkaja hercegnd?

- Bizonyos benne, hogy a hercegndrdl... s nem a hercegkisasszonyrdl van sz6?
- Feltétlentiil.

- Miért?

- Azért, mert a hercegkisasszony csak Grusnyickijrél tudakozodhatott.

- Nagy képzeldtehetsége van. A hercegkisasszony azt mondta: meg van gy6zodve rola, hogy
azt a kozkatona-koponyegben jaro fiatalembert parbaj miatt fokoztak le....

- Remélem, meghagyta ebben a kellemes tévedésben...
- Természetesen.

- Megvan a bonyodalom! - kidltottam fel elragadtatassal. - Addig nem nyugszunk, mig ennek
a vigjatéknak a megoldasat meg nem talaljuk. A sors, Ggy latszik, gondoskodik rola, hogy ne
unatkozzam.

- El6re érzem - mondta a doktor -, hogy szegény Grusnyickij dldozatul esik 6nnek...
- Folytassa, doktor...

- A hercegnd azt mondta, hogy az 6n arca ismerds neki. Erre megjegyeztem, hogy bizonyosan
Pétervarott talalkoztak valamelyik tarsasigban... s megmondtam a nevét... Ismerte. Ugy
latszik, az on historidja nagy port vert fel ott... A hercegnd beszélni kezdett kalandjairol, a
tarsasagi pletykat bizonyosan a sajat megjegyzéseivel is kiszinezte... A lanya érdeklddéssel
hallgatta. Képzeletében 6n modern szabasu regényhdssé lett... Nem mondtam ellent a herceg-
noének, pedig tudtam, hogy szamarsagot beszél.

- Ez aztan a j6 barat! - mondtam, s kezet nyujtottam neki. A doktor érzéssel megszoritotta,
majd folytatta:

- Ha akarja, bemutathatom...

- Ugyan! - feleltem Osszecsapva a két kezem. - Hat szoktak hdsoket bemutatni? Azok csak
olyankor ismerkednek, mikor biztos halaltol mentik meg a kedvesiiket...

- Es 6n valoban udvarolni akar a hercegkisasszonynak?...

- Ellenkezdleg, pontosan ellenkezdleg! Doktor, végre diadalmaskodom: most nem ért meg
engem! De ez el is keserit, doktorom - folytattam par percnyi hallgatas utan -, én magam
sohasem tarom fel titkaimat, de kimondhatatlanul szeretem, ha kitalaljak, mert igy alkalom-
adtdn meg is tagadhatom Oket. De most le kell irnia nekem a mamat meg a lanyat. Milyen
emberek?
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- Hat eldszor is: a hercegnd negyvenot éves - felelte Werner -, kitlind gyomra van, de a vére
beteg: az orcajan piros foltok vannak. Eletének utobbi szakaszat Moszkvéaban toltdtte, s ott a
nyugalomban elhizott. Szereti a sikamlés anekdotikat, s néha maga is illetlen dolgokrol
beszél, amikor a lanya nincs a szobaban. Azt mondta nekem, hogy a lanya olyan artatlan, mint
a galamb. Mi ko6zom hozza? Azt akartam felelni neki, hogy legyen nyugodt, nem mondom
meg senkinek! A hercegné a reuméjat gyogyittatja, a lanya, Isten tudja, milyen bajat; mind a
kettének azt rendeltem, hogy igyanak meg naponta két pohar kénes vizet, s vegyenek
hetenként kétszer kadfiirddt. A hercegné szemlatomast nem szokta meg a parancsolast;
nagyon tiszteli a lanya eszét és tudasat, aki Byront olvas angolul, s tudja az algebrat:
Moszkvaban, ugy latszik, a tanulasnak szentelik magukat a kisasszonyok, s jol is teszik, jol
bizony! A mi férfiaink altalaban annyira baratsagtalanok, hogy okos nének veliik kacérkodni
egyszerien kibirhatatlan. A hercegnd nagyon kedveli a fiatalembereket; a hercegkisasszony
némi megvetéssel néz reajuk: moszkvai szokas! Ok Moszkvaban csak negyvenesztendds,
szellemeskedo férfiakkal tarsalognak.

- On élt Moszkvaban, doktor?
- Eltem, praktizalgattam is.
- Folytassa.

- Azt hiszem, mindent elmondtam... Igen! Még egyet: a hercegkisasszony, Ggy veszem észre,
szeret érzésekrdl, szenvedésekrol, szenvedélyekrdl s mas effélékrdl beszélgetni... Pétervarott
toltott egy telet, de a varos nem tetszett neki, kiilondsen a tarsasag; bizonyosan hidegen
fogadtak.

- Senkit sem latott ma naluk?

- Hogyne lattam volna; volt ott egy adjutans, egy erdltetett modora gardatiszt, meg egy most
érkezett holgy, a hercegnének férje révén rokona, nagyon szép, de lathatolag nagyon beteg...
Nem talalkozott vele a katnal? Kozéptermetli, szOke nd; vonasai szabalyosak, szine tiidobajt
mutat, jobb orcdjan van egy fekete anyajegy: meglepett, hogy mennyire kifejez6 az arca.

- Anyajegy! - mormoltam a fogam kozott. - Csak nem?

A doktor ram sem nézett, szivemre tette a kezét s linnepélyesen ezt mondta: - Lam, ismerdse. -
A szivem csakugyan erdsebben dobogott, mint maskor.

- Most 6n6n a sor, hogy diadalmaskodjék! - széltam. - De én bizom Onben: nem arul el
engem. Még nem lattam azt a n6t, de a rola festett kép utan bizonyosra veszem, hogy arr6l van
sz6, akit valamikor szerettem... Ne szo6ljon neki rolam egy szot, se, ha pedig 6 érdekldédnék,
mondjon rosszat rolam.

- Rendben van! - felelte Werner vallat vonva.

Amikor elment télem, irtdzatos bu szoritotta 9ssze a szivemet. A vak sors hozott-¢ ide ismét a
Kaukazusba minket, vagy szandékosan jott ide azzal, hogy itt velem taldlkozik?... és hogyan
talalkozunk?... de hat csakugyan 6 volna?... Sohasem csaltak meg az eléérzeteim. Nincs a
foldon ember, akin akkora hatalma volna a multnak, mint rajtam. Minden banatra vagy
oromre emlékezés fajdalmasan iiti meg a lelkemet, s mindig ugyanazokat a hangokat csenditi
ki beldle... Buta természetem van: nem felejtek el semmit, semmit!

Ebéd utan hat 6rakor kimentem a bulvarra; sok volt az ember; a hercegnd ¢s leanya ott iilt egy
padon, fiatalemberek vették koriil, és versenyezve tették a szépet. A kdzelben leiiltem egy
masik padra, megallitottam D. két tiszt ismerdsét, s mesélni kezdtem nekik valamit; bizo-
nyosan humoros eset lehetett, mert olyanokat nevettek rajtam, mint a bolondok. A kivancsisag
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odavont néhany fiatalembert a hercegkisasszony tarsasagabol; rendre mind elszallingdztak
onnan, s hozzank csatlakoztak. Nem allt el a szavam: anekdotdim az ostobasagig elméncek
voltak, csufondaros megjegyzéseim az elhalad6 eredeti alakokra 4dazul gonoszak. Napnyug-
tdig nem hagytam abba k&zonségem mulattatasat. A hercegkisasszony anyjaba karolva,
néhanyszor elhaladt mellettem, valami santa kis dregember kiséretében, a pillantasaban, amely
néha engem is ért, haragot éreztem, bar igyekezett kozombdsen nézni ram.

- Mit mesélt maguknak? - kérdezte az egyik fiatalembertdl, aki udvariassagbol visszapartolt
hozza. - Bizonyosan valami nagyon érdekes torténetet, harctéri hdstetteit? - Elég hangosan
mondta, azzal a nyilvanvald szandékkal, hogy belém szurjon. ,,Ahd! - gondoltam - maga
komolyan haragszik, kedves hercegkisasszonyom; varjon csak, még most jon a java!”

Grusnyickij ugy kovette, mint egy ragadoz6, mindig rajta volt a szeme; fogadni mernék:
holnap megkér valakit, hogy mutassa be a hercegndnek. A hercegné nagyon fog oriilni, mert
unatkozik.

Majus 16.

Az elmult két nap alatt rendkiviil elérehaladast tettem. A hercegkisasszony hatarozottan
gyiilol; mar a fiillembe jutott néhany ellenem irdnyld, de nekem hizelgd, szuros szellemessége.
Szornyen furcséllja, hogy én, aki megszoktam a j6 tarsasagot, s olyan bizalmas ismeretségben
vagyok pétervari cousine-jaival, és nagynénjeivel, nem kerestem az alkalmat, hogy vele
megismerkedjem. Mindennap taldlkozunk a kutnél, a sétanyon; minden erdmmel igyekszem
az imadoit elvonni téle; a ragyogd segédtiszteket, sapadt moszkvaiakat és madasokat - s
majdnem mindig sikeriil is. Eddig gytiloltem a vendégeket: most egész nap tele van veliik a
hazam, ndlam ebédelnek, vacsoraznak, kartydznak - s jaj! a pezsgdm diadalmaskodik az &
sz&p szemének delejes pillantasa felett!

Tegnap Cselahov boltjaban taldlkoztam vele; csodaszép perzsaszonyegre alkudott. Arra kérte
a mamadjat, hogy ne sajnélja a pénzt: ez a szOnyeg olyan szépen diszitené a szobajat! Negyven
rubellel tobbet igértem, s megvettem magamnak; olyan tekintettel jutalmazott meg érte, mely
csak ugy szikrazott a legelragadobb diiht6l. Ebédidod tajan szantszandékkal ott vezettettem el
az 0j szonyeggel betakart cserkeszlovamat az ablaka eldtt. Werner éppen naluk volt akkor, s
késébb elmesélte, hogy a jelenetnek a hatasa a lehetd legdramaibb volt. A hercegkisasszony
valdsagos felkelést szervez ellenem: észre is vettem, hogy két segédtiszt igen szarazon kdszon
nekem, ha ¢ is ott van, de azért mindennap nalam ebédelnek.

Grusnyickij titokzatos képet vag: hatratett kézzel jar, és nem ismer meg senkit; a laba
egyszerre meggyogyult: alig-alig santit.

Alkalmat talalt arra, hogy beszélgessen a hercegndvel, s bokot mondjon a hercegkisasszony-
nak; 6 pedig, Ggy latszik, nem nagyon valogatos, mert azota a legkedvesebb mosolygéassal
felel a koszonésére.

- Neked eltokélt szandékod, hogy nem ismerkedsz meg Ligovszkijékkal? - kérdezte tegnap.
- Eltokélt szandékom.

- Ugyan, kérlek! A legkellemesebb hdz az egész fiird6helyen! A helybeli legjobb tarsasag...
- Engem a nem helybeli is rettentéen untat, pajtas. Es te jarsz a hazhoz?

- Még nem; csak egyszer-egyszer beszéltem a hercegkisasszonnyal, tobbszoér nem. Tudod,
kellemetlen dolog tolakodd6 moddon jutni be egy hazba, bar ez itt rendes szokds... Ha
vallrojtokkal mehetnék, egészen mas volna...
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- Ugyan! Hiszen igy sokkal érdekesebb vagy! Egyszerien nem tudod eldnyds helyzetedet
kihasznalni... Hiszen a katonakdpodnyeg csak hdssé és vértanuva tehet minden érzékeny lelkii
kisasszony szemében.

Grusnyickij 6ntelten mosolygott.

- Badar beszéd! - felelte.

- Bizonyos vagyok benne - folytattam -, hogy a hercegkisasszony maris szerelmes beléd.
Fiilig elpirult, és sértddott arcot vagott.

O, hitsag! Te vagy az az emeld, mellyel Arkhimédész fel akarta emelni a foldet!

- Te mindenbdl tréfat csindlsz! - mondta, s ugy tett, mintha haragudnék. - El0szor is alig ismer
engem.

- A nok csak azokat szeretik, akiket nem ismernek.

- De hiszen én nem is igényelem azt, hogy tetszését megnyerjem: egyszeriien meg akarok
ismerkedni egy kellemes hazzal, s nagyon nevetséges volna, ha valamilyen reménységet
taplalnak... De ti példaul, az egészen mas! Ti pétervari hoditok vagytok: elég, ha rajuk néztek,
s maris olvadoznak a ndk... De tudod-e, Pecsorin, hogy a hercegkisasszony besz¢lt rolad?

- Ne mondd! Mar beszélt neked rélam?

- Azért még ne Oriilj! A kutnal valahogy véletleniil beszédbe elegyedtiink; a harmadik szava az
volt: ,,Ki az az 0r, akinek olyan kellemetlen, nyomasztd nézése van? Onnel lattam, akkor volt
ez...” Itt elpirult, s nem akarta megnevezni a napot, mert eszébe jutott akkori kedves és merész
mozdulata. - Nem kell megmondania a napjat - feleltem -, 6rokre megmarad emlékezetem-
ben... Baratom, Pecsorin! Nem gratulalok, rossz emléke van rolad... Pedig igazan kar! Mert
Mary nagyon kedves lany!

Itt meg kell jegyezni, hogy Grusnyickij azok koziil vald, akik akkor is igy beszélnek egy nérdl,
ha alig ismerik: az én Marym, az én Sophiem, ha az illeté holgy abban a szerencsében
részesiilt, hogy megtetszik neki. Komoly arcot vagtam s igy feleltem neki:

- Igen. Csinos ledny... De vigyazz magadra, Grusnyickij! Az orosz kisasszonyok tobbnyire
beérik a platodi szerelemmel, s ezt az érzést nem elegyitik a férjhezmenési gondolatokkal; a
platoéi szerelem pedig a legnyugtalanabb szerelem. A hercegkisasszony, ugy latszik, azok
koziil valo, akik azt kivanjak, hogy mulattassdk oket; ha két percig egyfolytdban unatkozik
melletted, menthetetleniil elvesztél: hallgatdsodnak fel kell keltenie kivancsisagat, beszé-
dednek nem szabad teljesen kielégitenie; izgatnod kell valamivel minden pillanatban; a te
kedvedért tizszer is megveti nyilvanosan a masok véleményét, s ezt aldozatnak nevezi, és
hogy karpotolja magat, gyotorni kezd, azutdn egyszerlien kijelenti, hogy ki nem allhat. Ha
uralomra nem jutsz felette, az elsd csokja még a masodikra sem ad jogot; jol kikacérkodja
magat veled, s két esztend0 mulva a mamuskaja irant valé engedelmességbdl férjhez megy
valami szOrnyeteghez, kezdi elhitetni magaval, hogy boldogtalan, hogy csak egy férfit
szeretett, vagyis téged, de az ég nem akarta, hogy egyesiiljon vele, mert katonaképonyeg volt
rajta, bar ez alatt a vastag, sziirke kdponyeg alatt szenvedélyes és nemes sziv dobogott.

Grusnyickij 6klével az asztalra csapott, s fel-ald jarkalt a szobaban.

Magamban jot mulattam, sot el is mosolyodtam egy-kétszer, de § szerencsére nem vette észre.
Vildgos, hogy szerelmes, mert most még hiszékenyebb, mint eddig, mar egy nielloval diszitett
eziistgylrli is megjelent az ujjan, orosz munka: gyanakodva néztem ra... Szemiigyre vettem, s
hat apré betiivel a Mary név volt bevésve a belsd oldalan, s mellette - annak a napnak a
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datuma, amelyen Mary felvette a f6ldrél azt a nevezetes poharat. Hallgattam felfedezésemrdl;
nem akarok én beldle vallomast kikényszeriteni, azt akarom, hogy 6nként soroljon bizalmasai
kozé, akkor aztan élvezni fogom a helyzetet...

Ma késon keltem fel; elmegyek a kithoz - mar egy 1élek sincs ott. Perzselt a hdség; zivatart
joslo, gyapjas, fehér felhdk kovették egymast a havas csucsok feldl; a Masuk fiistolt, mint egy
kioltott faklya; sziirke felhdrongyok tekeredtek és kusztak koriilotte, mint a kigyok, néha meg-
megalltak utjukban, mintha megakadnanak a tovises cserjésben. A levegd teli volt villamos-
sadggal. Bevettem magamat egy barlang felé vezetd széldlugasba, rosszkedvii voltam. Arra a
fiatal nére gondoltam, akinek anyajegy van az arcéan, akirdl a doktor beszélt... Miért van itt? S
vajon 6 volna? Miért gondolom, hogy 6 az? Miért vagyok annyira bizonyos benne? Hat nincs
elég nd, akinek anyajegy van az arcan? - Illyen gondolatok kdrnyékeztek, amig megérkeztem a
barlanghoz. Odanézek: boltozatdnak hiivos arnyékaban, a kdpadon egy né iil, fekete sal
takarja, szalmakalap van a fején, fejét a mellére hajtja; a kalap elfedi az arcat. Mar vissza
akartam fordulni, hogy ne zavarjam az almodozasban, de egyszerre felnézett ream.

- Vera! - kiéltottam akaratlanul.
Megremegett és elsapadt.
- Tudtam, hogy itt van - mondta.

Mell¢je iiltem, és megfogtam a kezét. Amikor kedves hangjat meghallottam, régen elfelejtett
remegés futott végig bennem; mély nézésii, nyugodt szemével a szemembe nézett: bizalmat-
lansag és vad volt a tekintetében.

- Rég nem lattuk egymast - mondtam.

- Rég, és sokban megvaltoztunk mind a ketten.

- Igy hat: mar nem szeretsz?

- Férjhez mentem... - felelte.

- Ujra? De hat pér évvel ezelétt is megvolt ez az ok, és mégsem...
Kihuzta a kezét a kezembdl, s kigyulladt az arca.

- Talan szereted a masodik férjedet?

Nem felelt, elfordult.

- Vagy nagyon félté¢keny?

Hallgatott.

- Nem sz6lsz? Fiatal, szép, bizonyosan rendkiviil gazdag, és te félsz...

Réanéztem és megriadtam: arca mélységes kétségbeesést fejezett ki, szemében konny csillo-
gott.

- Mondd - suttogta végre -, jolesik-e neked igy gyotorni engem? Gyiilolnom kellene téged.
Amioéta ismerjiik egymast, szenvedésen kiviil egyebet nem adtal... - Hangja megremegett;
hozzam hajolt, s a mellemre hajtotta a fejét.

»Meglehet - gondoltam magamban -, hogy éppen azért szerettél: az 6rom feledésbe meriil, a
szomorusag soha...”
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Erdsen atoleltem, s igy maradtunk ott sokaig. Aztan az ajkunk forrd és mamoros csdkban forrt
Ossze; a keze hideg volt, mint a jég, az arca perzselt. S akkor az a fajta beszélgetés indult
kozottiink, amelynek papiroson semmi értelme sincs, megismételni nem lehet, s megjegyezni
sem lehet: a hangok jelentése potolja és kiegésziti a szavak értelmét, mint az olasz operakban.

Hatarozottan ellenzi, hogy megismerkedjem a férjével, azzal santa kis oreggel, akit futdlag
lattam a sétanyon: a fia miatt ment hozza feleségiil.

Gazdag, s reumaban szenved. Fegyelmeztem magam, és egyetlen tréfas célzast sem tettem a
férjére: Vera ugy tiszteli, mint apjat, s Ggy csalja majd meg, mint férjét... Kiilonds joszag az
emberi sziv altaldban - hat még a ndi sziv!

Vera férje, Szemjon Vasziljevics G... v, Ligovszkaja hercegnonek tavoli rokona. Mellette is
lakik; Vera gyakran atldtogat a hercegndhdz; szavamat adtam ra, hogy megismerkedem
Ligovszkijékkal, s udvarolni fogok a hercegkisasszonynak, hogy a figyelmet Verardl elterel-
jem. Igy a terveim egyaltalan nem kuszalédnak 6ssze, és meglesz az 6romem is...

Oromem! En bizony mar tal vagyok a lelkiéletnek azon a korszakén, mikor csak a boldog-
sagot keresi az ember, mikor a sziv sziikségét érzi, hogy valakit erdsen és szenvedélyesen
szeressen: most mar csak az a vagyam, hogy engem szeressenek, s nem is sokan; ugy érzem,
hogy egyetlen allandé vonzalom elég volna: szdnalmas szokésa a szivnek!

Egyet mindig kiilonosnek éreztem: sohasem lettem rabjava a szeretett nonek: ellenkezdleg,
mindig legy6zhetetlen hatalomra tettem szert akaratuk és sziviik felett, bar én erre nem is
torekedtem. Mi volt az oka? - Az-e, hogy én sohasem tartok sokra semmit, s hogy a ndk
minden pillanatban attol tartanak, hogy kicstiszom a keziikbdl? Vagy ez talan az erds szerve-
zet magneses hatdsa? Vagy egyszerlien az, hogy nem taldlkoztam még makacs természetli
nével?

Azt is be kell vallanom, hogy nem szeretem az erds egyéniségli ndket - nem illik hozzéajuk!

Igaz, most mar emlékszem: egyszer, egyetlenegyszer szerettem egy kemény akarata nét, akit
sohasem tudtam legydzni... Ugy valtunk el, mint ellenségek, de lehet, hogy ha 6t évvel késébb
talalkozunk, masképpen valtunk volna el...

Vera beteg, sulyos beteg, bar ezt nem vallja be; félek, nehogy tiidovésze legyen, vagy az a
betegsége, melyet fiévre lente’>-nak hivnak - nem orosz betegség, s nincs is neve a
nyelviinkben.

Kitort a zivatar, s féloranal tovabb ott marasztott minket a barlangban. Vera nem kovetelte,
hogy hiiséget eskiidjem neki, azt sem kérdezte, hogy szerettem-e mas ndket az elvalasunk ota?
Rém bizta magat megint a régi gondtalansaggal, s én nem is csalom meg: 6 az egyetlen n6 a
vilagon, akit nem tudnék megcsalni. Tudom, hogy megint nemsokara elvalunk, s lehet, hogy
minddrokre: méas-mas uton fogunk a sir felé haladni; de az emléke érintetleniil megmarad a
lelkemben; ezt tobbszor is mondtam neki, s 6 hisz nekem, bar az ellenkezdjét allitja. Végre
elvaltunk; sokaig kovettem a tekintetemmel, mig kalapja el nem tiint a bokrok és a sziklak
mogott. Szivem sajogva Osszeszorult, mint az elsd bucsizas utan. O, mennyire megérvendtem
ennek az érzésnek! Csak nem az ifjusag akar visszatérni hozzdm aldast hozo viharaival, vagy
ez talan csak a bucsu pillantasa; emlékezetnek szant utolsé ajandék? Nevetséges elgondolni,
hogy kiilsém szerint még gyerekembernek latszom: az arcom halovany ugyan, de még fide,
tagjaim hajlékonyak és feszesek: stirli hajam gondor flirtli, szemem ég s a vérem lobog...

2 emésztd 1az
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Amint hazaértem, lora liltem, s kivagtattam a sztyeppre; szeretek tiizes vérli lovon, magas
filben nyargaldszni a pusztai szél ellenében; szomjasan habzsolom a jé szagu levegot,
szememmel a kéklé messzeségben jarok, s igyekszem elfogni kodos korvonalait a targyaknak,
melyek minden pillanatban vildgosabbak lesznek. Akdrmilyen banat iilje meg a szivem,
akarmilyen nyugtalansag zavarja a gondolatom, szertefoszlik egy pillanat alatt; konnyebb lesz
a lelkem, a test faradtsadga legydzi a szellem haborgasat. Nincs az a ndi tekintet, melyet el ne
tudnék felejteni, ha latom a déli napfényben csillogd bodros lombu hegyeket, a kék eget, vagy
ha hallom a sziklardl sziklara zuhogo6 patak csobogasat.

Azt hiszem, hogy az 6rtornyocskaikban asitozo kozakok, akik lattak, hogy minden sziikség €s
cél nélkiil nyargaldszom, sokdig tlinddhettek ezen a talanyon, mert hiszen bizonyosan
cserkesznek néztek az oltdzetem utan. Volt is, aki azt mondta, hogy l6haton, cserkeszruhaban
valodibb kabard vagyok, mint sok igazi kabard. S valoban: ebben a nemes harci 6ltozetben
tokéletes dandy vagyok, nincs egy folosleges zsinor rajtam; értékes fegyverem egyszerti gyart-
manyu, sapkdm prémje sem nem nagyon hosszl, sem nem nagyon rdvid, a nadradgom,
csizmdm a legpontosabb szabassal fesziil rajtam; a besmetem fehér, a cserkeszkabatom
sOtétbarna. Sokaig figyeltem, hogyan iilik meg a lovat a havasi lakok: semmivel sem lehet a
hitasdgomnak jobban hizelegni, mint ha elismerik, hogy kauk4zusi médra tudom megiilni a
lovat. Négy lovat is tartok: egyet magamnak, harmat a barataimnak, hogy ne unatkozzam
maganyosan lovagolva a mezdkon; barataim élvezettel viszik el a lovaimat, de velem sohasem
jonnek lovagolni. Mar délutani hat 6ra volt, mikor eszembe jutott, hogy ideje volna ebédelni:
a lovam elfaradt; kilovagoltam az utra, amely Pjatyigorszkbdl a német telepiilés fel¢ vezet,
ahova gyakran kijarnak a fiirdévendégek en piquenique. Az Ut kigydzva halad a cserjések
kozott, kisebb szakadékokba ereszkedik, ahol suhogo patakok futnak a magas fii arnyékaban;
koros-koriil amfiteatriumszertien emelkednek a Bestu, a Kigyo-, a Vas- és a Kopar-hegy kék
tomege. Leszalltam az egyik szakadékba - az itteni tdjszélasban balkanak nevezik az ilyen
vizmosast - s megalltam, hogy megitassam a lovamat; ebben a pillanatban zajos és fényes
lovastarsasag bukkant fel az uton; a nékon fekete vagy kék amazonka volt, a férfiakon a
cserkesz és nyizsegorodi viselet keveréke; az ¢élen Grusnyickij lovagolt Mary herceg-
kisasszonnyal.

A fiird6 holgyvendégei még hisznek abban, hogy fényes nappal cserkeszek tamadhatjdk meg
Oket; bizonyosan azért akasztott magara Grusnyickij a katonakdponyeg folé kardot és két
pisztolyt: meglehetésen komikus volt ebben a hdsi viseletben. Magas bokor takart el eldliik,
de levelein keresztiil mindent lathattam, s arcukrol leolvastam, hogy érzelmesen beszélgetnek.
Végre kozeledtek az ereszked6hdz; Grusnyickij kantaron fogta a hercegkisasszony lovat, s
ekkor elfoghattam tarsalgasuk végét:

- Es maga itt akarja tolteni az egész életét a Kaukézusban? - kérdezte a hercegkisasszony.

- Mi nekem Oroszorszag? - felelte a lovag. - Egy olyan fold, ahol az emberek ezrei
megvetéssel néznek ram, mert gazdagabbak, mint én; itt pedig ez a durva koponyeg nem volt
akadalya annak, hogy megismerkedjem magaval.

- Ellenkezdleg... - mondta a hercegkisasszony elpirulva. Grusnyickij arcan joleso elégedettség
latszott. Folytatta:

- Itt zajosan, észrevétleniil és gyorsan iramlik el az életem a vad havasiak siivoltd golyoi
kozott, s ha az Isten minden esztend6ben kiildene egy fényes ndi tekintetet, hasonlot ahhoz...
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Ebben a percben egy vonalban keriiltek velem; megcsaptam ostorommal a lovamat, s
kiugrattam a bokor mogiil...

- Mon dieu, un circassien!® - sikoltott fel a hercegkisasszony rémiilten.
Hogy tokéletesen megnyugtassam, konnyed meghajlassal igy feleltem franciaul:
- Ne craignez rien, madame, je ne suis pas plus dangereux que votre cavalier.”*

Zavarba jott, vajon miért? Tévedése miatt-e, vagy azért, mert hetykének érezte a feleletemet?
Szeretném, ha az utdbbi feltevésem volna helyes. Grusnyickij rosszallo pillantast vetett ream.

Késo este, pontosabban tizenegy oOrakor, a harsfasorban sétaltam. A varos aludt, mar csak
néhany ablakban vilagitott a fény. Haromfeldl sziklagerincek, a Masuk nyulvanyai feketélltek,
ormara vészt jovendold felhd telepedett; a hold most kelt fel keleten; tavol eziistos, csipkés,
hofodte hegycsticsok villogtak. Orkialtasok valtakoztak az éjszakara felszabaditott hévizek
csobogasaval. Olykor l6dobogas hangzott az utcan, szekérnyikorgéas és mélabus tatar dallam
kiséretében. Leiiltem egy padra, és elgondolkoztam... Ugy éreztem, ki kell éntenem a lelkemet
egy barati beszélgetésben... de ki el6tt? Vajon mit csindl most Vera - jutott eszembe... Mit
nem adtam volna érte, ha megszorithatom a kezét ebben a pillanatban!

Hirtelen gyors 1épéseket hallok... Bizonyosan Grusnyickij... Persze hogy 6!
- Honnan j6ssz?
- Ligovszkaja hercegnétdl - felelte nagyon komolyan. - Hogy énekel az a Mary!

- Mondok egyet - sz6ltam -, fogadni mernék, nem tudja, hogy junker vagy, azt gondolja:
lefokozott tiszt a lovagja...

- Az konnyen meglehet. De mi k6zom hozza?
- No, csak gy mondom...

- De tudod-e, hogy ma szoérnyen megharagitottad? A szavaidat hallatlanul hetykének talélta;
alig tudtam elhitetni vele, hogy te olyan jol nevelt vagy, s olyan jol ismered a tarsasagi életet,
hogy nem lehetett szdndékod megbantani; 6 azt mondja, hogy szemtelen a nézésed, s
bizonyosan nagyon sokra tartod magadat.

- Nem is téved... Es te nem 6hajtasz védelmére kelni?
- Sajndlom, hogy erre még nincs jogom...
,,Oho! - gondoltam. - Ugy latszik, reményei mar vannak...”

- Egyébként magad alatt vagtad a fat - folytatta Grusnyickij -, most mar nehéz lesz meg-
ismerkedni veliik, pedig kar! Hazuk egyike a legkellemesebb hazaknak azok koziil, amiket
ismerek...

Magamban elmosolyodtam.
- Nekem most a legkellemesebb haz az én hazam - mondtam asitva, s felalltam.
- No de mégis: valld be, hogy banod mar.

- Szamar beszéd! Ha akarom, holnap este ott leszek a hercegnonél...

23 y1..2
Uristen, egy cserkesz!

** Ne féljen, asszonyom, én se vagyok veszélyesebb, mint a lovagja.
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- Szeretném latni...

- S6t, hogy neked 6romet szerezzek, udvarolni kezdek a hercegkisasszonynak...
- Igen, ha szdba all veled...

- Csak kivarom azt a percet, mikor a te beszédedet unni kezdi... Isten veled!

- En még csavargok egyet, semmiképpen nem tudok most elaludni... Ide hallgass: inkabb
menjlink el a vendégldbe; ott kartyaznak... nekem ma heves érzések kellenek...

- Kivanom, hogy veszits...
Ezzel hazamentem.
Majus 21.

Majdnem egy hét telt el, s még mindig nem ismerkedtem meg Ligovszkijékkal. Varom a
kedvezd alkalmat. Grusnyickij mint az arnyék mindeniivé koveti a hercegkisasszonyt;
beszélgetéseiknek se vége, se hossza: mikor fogja mar a leany megunni? Az anyja ligyet sem
vesz az egészre, mert hiszen nem kérd. Ez az anyai logika! Elkaptam két-harom gyengéd
pillantast is - véget kell mar vetni az egésznek.

Tegnap els6 izben jelent meg Vera a kutnal... Azdta, hogy a barlangban taldlkoztunk, ki sem
mozdult a hazbol. Egyszerre eresztettiik le poharunkat, s lehajolva igy sz6lt suttogva:

- Nem akarsz megismerkedni Ligovszkijékkal?... Mi csak ott taldlkozhatunk...
Szemrehéanyés!... Jaj, de unom! De megérdemeltem...

Igaz: holnap zarkorli tancmulatsag lesz a vendégld termében, s én a hercegkisasszonnyal
mazurkat fogok tancolni.

Majus 22.

A vendéglé terme nemesi tarsasag szaldjava valtozott. Kilenc orakor egyiitt voltak vala-
mennyien. A hercegnd a lanyéaval az utolsok kozt érkezett; tobb dama irigy és rosszindulati
szemmel nézte a lanyat, mert Mary kisasszony finom izléssel 0ltozik. Azok, akik a fiirdd
arisztokratdinak tartjak magukat, irigységiiket leplezve, hozza csatlakoztak. Nem igy szokott
lenni? Ahol ndék is vannak a tarsasagban, rogton kialakul a felsé és az als6 kor. Az ablak
mellett, egy nagyobb csoportban allt Grusnyickij, arcat az ablakiiveghez szoritotta, s le nem
vette volna szemét istenndjérdl; az istennd pedig, amint elhaladt mellette, alig észrevehetéen
biccentett feléje. Grusnyickij arca sugarzott, mint a nap... Polk4val kezd6dott a bal; utdna
kering6t jatszottak. Megpendiiltek a sarkantyuk, meglibbentek és forogni kezdtek a frakk-
szarnyak.

En egy kovér dama hata mogott alltam, akit rozsaszinii tollak arnyékoltak; ruhdjanak
diszessége a krinolin-korra emlékeztetett, érdes bdérének foltossaga pedig a fekete taftbol
késziil szépségtapaszok korara. Legnagyobb szemolcsét fémcesattal takarta a nyakéan. gy szolt
a gavallérjahoz, egy dragonyos kapitdnyhoz:

- Ez a Ligovszkaja hercegkisasszony egészen kiéllhatatlan leany. Képzelje, meglokott, és nem
kért bocsdnatot, s6t még meg is fordult, és a lornyettjén keresztiil végignézett... C’est
impayable! * - S vajon mire olyan biiszke? Meg kellene leckéztetni...

- Ha csak errdl van szo! - felelte a szolgalatkész kapitany, s megindult a masik szoba felé.

% Hat ez furcsa!
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Azonnal odamentem a hercegkisasszonyhoz, s élve a helyi szokdsok szabadsagaval, melyek
megengedik, hogy ismeretlen holgyekkel is tancolhassunk, felkértem keringore.

Alig tudta megallni, hogy el ne mosolyodjék, és diadalérzését leplezze, de elég hamar sikertilt
teljesen k6zombos, s6t szigoru arcot mutatnia. Hanyagul tette a kezét a vallamra, kissé oldalt
hajtotta a fejecskéjét, s valcerezni kezdtliink. Nem ismerek {idvozitébb, hajlékonyabb derekat a
derekanal! Ude lehelete meg-megérintette arcom; néha egy hajfiirtje, mely a valcer viharaban
elvalt tarsaitol, meglegyintette ¢g6 orcamat... Harom fordul6t tancoltam vele. (Csodaszépen
tancol.) Pihegett, elhomdlyosult a szeme, félig nyilt ajkai alig tudtdk elsuttogni az illem-
kovetelte koszonést: ,, Merci, monsieur”.

Par pillanatnyi hallgatas utan igen alazatos hangon azt mondtam:

- Azt hallottam, hercegkisasszony, hogy bar egyaltaldban nem ismert, olyan szerencsétlen
voltam, hogy haragjat magam ellen forditottam... s hogy hetykének tartott... Igaz-e ez a hir?

- Es 6n most szeretne megerdsiteni ebben a véleményemben? - kérdezte gunyos kis fintorral,
mely kiilonben nagyon jdl illett eleven arcédhoz.

- Ha voltam olyan merész, hogy valamivel megsértettem, engedje meg, hogy még merészebb
legyek, s bocsanatot kérjek érte... Igazdn nagyon szeretném meggyOzni rdla, hogy téved,
amikor igy itél meg...

- Ez 6nnek meglehetdsen nehéz lesz...

- Ugyan miért?

- Azért mert nalunk nem fordul meg, ezek a balok pedig nem fognak stirtin ismétlodni.
Ez azt jelenti, fordult meg a fejemben, hogy az ajtajuk 6rokre zarva marad eldttem.

- Tudja, hercegkisasszony - mondtam kiss¢ bosszisan -, sohasem szabad a blinbandt
elutasitani: kétségbeesobdl még nagyobb biindssé valhat... és akkor...

A koriilottiink allok nevetése és sugdosasa arra inditott, hogy megforduljak, s félbeszakitsam
mondatomat. Par [épésre egy csoport férfi allt, koztiik az a dragonyos kapitany is, aki a kedves
hercegkisasszonnyal szemben olyan ellenséges szandéknak adta jelét; nagyon-nagyon meg
lehetett valamivel elégedve, dorzsolte a kezét, nevetett és tarsaival egymasra kacsintott.
Hirtelen kivalt a csoportbol egy hosszi bajuszos, vords képii, frakkos ur, s bizonytalan
1épésekkel egyenesen a hercegkisasszony felé indult: részeg volt. Megallt a zavartan all6 Mary
elott, s kezét hatravetve, rdmeresztette zavarossziirke szemét, és igy szolt magas, de rekedt
hangon:

- Permeté®™... de minek ez a teketoria?... egyszertien felkérem egy mazurkara...

- Mit akar? - kérdezte a hercegkisasszony remegd hangon, koriiljartatva konyorgd tekintetét.
Jaj! Az anyja messze volt, és egyetlen ismerds gavallér sem volt a kozelében. Egy segédtiszt,
ugy vettem észre, mindent latott, de elbljt a csoport mogott, hogy ne keveredjék bele a
historiaba.

- No, mi lesz? - szolt a részeg ur, szemével odaintve a dragonyos kapitanynak, aki jelekkel
biztatta: - Taldn nem tetszik?... Ismételten van szerencsém felkérni pour mazure... Talan azt
hiszi, hogy részeg vagyok? Szo sincs rola! S6t, inkabb arrol biztosithatom...

Latom, hogy a hercegkisasszony mar-mar eldjul a rémiilettdl és felhaborodastol.

*® (hibasan) engedje meg
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Odamentem a részeg urhoz, j6 er6sen megfogtam a karjat, s élesen a szemébe nézve felszoli-
tottam, hogy tavozzEék - mert, tettem hozza, a hercegkisasszony rég megigérte, hogy velem
tancolja a mazurkat.

- No, nem baj! Majd méskor! - mondta nevetve a részeg, s odament megszégyeniilt tarsaihoz,
akik rogton atvezették egy masik szobaba.

M¢ély és csodalatos tekintet lett a jutalmam.

A hercegkisasszony odament az anyjahoz, s mindent elmondott neki; a hercegasszony
megkeresett a tomegben, s megkdszonte, amit tettem. Azt is mondta, hogy ismerte anyamat, s
jO baratsagban volt egy fél tucat nagynénémmel.

- Nem is tudom, miképp torténhetett, hogy eddig még nem ismerkedtiink meg - tette hozza -,
de vallja be, hogy egyediill maga a hibas: ugy keriill mindenkit, hogy az mar hallatlan!
Remélem, hogy a fogaddszobam levegoéje eliizi a spleenjét... Ugyebar?

Olyan frazissal feleltem erre, amilyeneket mindenkinek készen kell tartania efféle esetekre.
A négyesek rettenetesen elnyultak.
Végre a zenekarban megzendiilt a mazurka; letiltiink a hercegkisasszonnyal.

Nem céloztam sem a részeg urra, sem eddigi magaviseletemre, sem Grusnyickijra. A hatas,
melyet a kellemetlen jelenet tett ra, lassan-lassan elmult, arcocskédja megszinesedett: nagyon
bajosan tréfalkozott; beszéde szellemes volt anélkiil, hogy az akart volna lenni, eleven is,
fesztelen is; megjegyzései néha mélyértelmiiek voltak. Nagyon zavaros mondatokban értésére
adtam, hogy régota tetszik nekem. Lehajtotta fejecskéjét, s finoman elpirult.

- Kiilonos ember! - szolalt meg azutan, redm emelve barsonyos szemét, s erdltetetten nevetve.

- Nem akartam megismerkedni magaval - folytattam -, mert a hodoléknak tulsdgosan stirti
tomege veszi kortl, s attol féltem, hogy teljesen elveszek kozottiik.

- Ok nélkiil félt! Mind, mind nagyon unalmasak...
- Mind! Igazan mind?

Merdn ram nézett, mintha keresne valamit az emlékezetében, aztdn megint elpirult egy kicsit,
s véglil hatarozottan kimondta: mind!

- Még Grusnyickij baratom is?

- Hat baratja? - kérdezte, s némi kétség volt az arcan.

- Az

- Ot, természetesen, nem sorolom az unalmasak kozé...

- Hanem a szerencsétlenek koz¢ - vagtam ra nevetve.

- Természetesen. S ez magéanak nevetséges? Szeretném, ha maga volna az 6 helyén...

- Ugyan miért? Magam is voltam valamikor junker, s az volt az ¢letem legszebb korszaka!
- Hat 6 junker?... - kérdezte gyors széval s aztan hozzatette: - En pedig az hittem...

- Mit hitt?

- Semmit... Ki az a ddma ott?

Beszélgetésiink masfelé terel6dott, és erre a témara nem tért tobbé vissza.
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Véget ért a mazurka s mi elvaltunk egymastol - a viszontlatasra. A holgyek is szétoszlottak.
Vacsorazni mentem, és talalkoztam Wernerrel.

- Aha! - kialtott fel -, hat maga igy is?... Es még azt mondta, nem akar méasként megismer-
kedni a hercegkisasszonnyal, csak ha megmentheti a halal torkabol.

- Tobbet tettem - feleltem -, megmentettem egy ajulastdl a balon!
- Hogyhogy? Mes¢élje el!

- Nem ¢én, talalja ki, hiszen mindent kitalal a vilagon!

Majus 23.

Este hét ora koriil ott sétaltam a fasorban. Grusnyickij messzirdl meglatott, s odajott hozzam:
komikus elragadtatds ragyogott a szemében. Erdsen megszoritotta kezemet, és tragikus
hangon igy szolt.

- Ko6szonom neked, Pecsorin... megértesz?...

- Nem; de semmiképpen sem érdemel kdszonetet - feleltem, mert semmi jo cselekedetrél nem
tudott a lelkiismeretem.

- Ugyan! Es tegnap este? Talan elfeledted?... Mary mindent elmondott...
- Ugyan! Hat tindlatok most méar minden k6zos? A koszonet is?

- Ide hallgass - mondta Grusnyickij nagyon komolyan -, kérlek, ne csufolkodj az érzéseimmel,
hogyha bardtom akarsz maradni... Lathatod, milyen Oriilten szeretem... s azt hiszem, azt
remélem, hogy 6 is szeret... Van egy kérésem hozzad: ma este ott leszel naluk; igérd meg,
hogy mindent megfigyelsz; tudom, tapasztalt ember vagy ezekben a dolgokban, jobban isme-
red a néket, mint én. A ndk! A ndk! Ki tudja ket megérteni? A mosolygéasuk ellentmond a
nézésliknek, a szavuk igérget és csalogat, a hangjuk meg eltaszit. Egyszer elfogjak és
kitalaljak legtitkosabb gondolatunkat, maskor nem értik meg a legatlatszobb célzasokat...
Latod, ilyen a hercegkisasszony is: tegnap még szenvedély lobogott a szemében, a nézése
megallt rajtam, ma mar fénytelen és hideg a szeme...

- Meglehet, hogy a fiird6 hatasa - feleltem.

- Te mindennek a rossz oldalat latod... Materialista! - tette hozza megvetden. - De most
térjlink 4t valami mas matéridra - szolt s élvezte ezt a gyenge szojatékot, felderiilt a kedve.

Kilenc 6rakor egyiitt mentiink el a hercegnéhoz.

Amint Vera ablaka mellett elhaladtunk, megpillantottam az ablaknal. Futd pillantast valtot-
tunk. Nemsokara 6 is megérkezett Ligovszkijék fogadoszobajaba. A hercegnd ugy mutatott be
neki, mint rokonanak. Tedztunk; sok volt a vendég; mindenki részt vett a beszélgetésben.
Igyekeztem tetszeni a hercegndnek, tréfaltam, néhanyszor jot nevetett tréfaimon, a herceg-
kisasszony is szeretett volna nevetni néha, de megtartoztatta magat, nehogy kiessék a szere-
pébdl: azt hiszi, hogy az epedd arckifejezés all jol neki - s meglehet, hogy ebben nem is téved.
Grusnyickij, ugy latszott, nagyon Oriil, hogy az én jokedvem nem ragad &t a herceg-
kisasszonyra.

Tea utdn mind bementiink a terembe.
- Meg vagy elégedve a sz6fogadasommal, Vera? - szoltam oda, amint elhaladtam mellette.

Olyan tekintetet vetett ream, mely tele volt halaval és szerelemmel. Megszoktam mar ezt a
tekintetet; de valamikor ezek a nézések jelentették nekem a boldogsagot.
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A hercegnd leiiltette a ldnyat a zongordhoz; mindenki arra kérte, hogy énekeljen - én
hallgattam, s a nagy slirgést-forgast felhasznalva, odamentem Veraval az ablak mell¢, mert
valami olyant akart k6zo6Ini velem, ami mindkettdnknek létfontossagu...

Es mit mondott? Csacsisagot...

Kozben pedig a hercegkisasszonyt, amint egy haragos pillantasabol észrevettem, bosszantani
kezdte egykedviiségem. O, én csodalatosan értem ezt a néma, de kifejezd, rovid, de erds
beszélgetést!...

Enekelni kezdett: a hangja nem kellemetlen, de rosszul énekel... Egyébirant nem is hallgattam
oda. Ellenben Grusnyickij, vele szemben a zongorara konyokdlve, majd felfalta tekintetével, s
minden pillanatban ezt ismételgette: ,, Charmant! Délicieux! 27

- Hallgass ide - szolalt meg Vera -, nem akarom, hogy megismerkedj a férjemmel, de
feltétleniil keresned kell a hercegnd tetszését; nem lesz nehéz: te mindent elérsz, amit akarsz.
Mi csak itt talalkozhatunk.

- Csak itt?
Elpirult, és igy folytatta:

- Jol tudod, hogy rabod vagyok, sohasem tudtam ellenkezni veled, s ezért meg fogok
btinhddni; el fogsz hidegiilni télem! Legalabb a johiremet szeretném hat megdrizni... nem
magamért: magad is nagyon jol tudod!... O, kérlek: ne gyotorj iires kételkedésekkel s szinlelt
hidegséggel, mint régen: lehet, hogy nemsokara meghalok; érzem, hogy az erém naprél napra
fogy, s mégsem tudok a masvilagi életre gondolni; csak rad gondolok... Ti, férfiak, nem értitek
meg, hogy mi gyonyoriiség van egy tekintetben, egy kézszoritasban... én pedig, eskiiszom
neked, olyan mélységes ¢€s kiilonos iidvosséget érzek, ha hangodat hallom, hogy azt a leg-
forrobb csok sem potolhatna.

Kozben Mary hercegkisasszony elhallgatott. A magasztalok zsongasa vette koriil; odamentem
hozza a tobbiek utan, s meglehetdsen hanyagul mondtam valamit a hangjarol.

Ajkat biggyesztve kis fintort vagott, és giinyosan pukedlizett.

- Ez anndl hizelgébb - felelte -, mert maga egyaltalan nem is figyelt rdm; bizonyosan nem
szereti a zenét...

- Ellenkezdleg.... kiillondsen ebéd utan.

- Grusnyickijnak igaza van, amikor azt mondja, hogy maganak nagyon prozai az izlése...
latom, a zenét is gasztrondmiai kapcsolatban szereti...

- Ismét téved: korantsem vagyok a gasztrondmia baratja: atkozott rossz gyomrom van. De a
zene ebéd utan dlomba ringat, s aludni az ebéd utan egészséges dolog: ebbdl kovetkezik, hogy
én orvosi szempontbol szeretem a zenét. Este viszont, éppen ellenkezdleg, tulsdgosan izgatja
az idegeimet; vagy ttlontul jokedviire hangol. Egyik is, masik is faraszto, ha nincs hatarozott
ok a bura vagy orOmre; a buslakodas tarsasagban nevetséges, a tulsagos jokedv pedig
illetlenség.

Nem hallgatta végig, oddbbment, leiilt Grusnyickij mellé, és szentimentalis beszélgetésbe
kezdtek; ugy lattam, hogy a junker bolcs mondasaira meglehetds szorakozottan és tligyetleniil

" Bajos! Elragado!
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felelt, bar igyekezett figyelmet szinlelni, mert Grusnyickij néha csodalkozva nézett rd, mintha
ki akarna talalni lelki nyugtalansdganak az okat, mely izgatott tekintetében tiikr6z6dott...

De én megfejtettem ezt a titkot, kedves hercegkisasszonyom, vigyazzon magara! Vissza akarja
fizetni, amit tOlem kapott, bele akar szurni a hiisdgomba - no de nem fog sikeriilni! Es ha
hadat iizen nekem, konyortelen leszek.

Az este folyaman néhanyszor szandékosan megprobaltam bekapcsolodni a beszélgetésiikbe,
de 6 meglehetds szarazon fogadta megjegyzéseimet, mire szinlelt bossziisaggal odabballtam.
A hercegkisasszony diadalmaskodott; vele egyiitt Grusnyickij is. No, csak diadalmaskodjatok,
kedveseim, siessetek vele, nem sokaig diadalmaskodtok!... Hogy is lesz? Van egy eldérze-
tem... Ha megismerkedem egy ndvel, mindig csalhatatlanul kitaldlom: szeretni fog-e vagy
sem...

Az est hatralevd részét Vera mellett toltottem, s kibeszéltem vele magamat a multrol... Mért
szeret ennyire, igazdn nem tudom! - Méar csak azért sem, mert § az egyetlen nd, aki teljesen
megértett minden apré gyarlosdgommal és rossz szenvedélyemmel egyetemben... Taldn a
rossz olyan vonz6?

Egyiitt mentiink el Grusnyickijjal; az utcan karon fogott, s hosszl hallgatas utan megszoélalt:
- No, mi jsag?

,»Ostoba vagy”, ezt akartam neki felelni, de lenyeltem a szét, s csak vallat vontam.

Majus 29.

Mindezekben a napokban kdvetkezetesen ragaszkodtam szisztémamhoz. A hercegkisasszony-
nak kezd tetszeni, amit mondok; elbeszéltem neki néhany kiilonds esetet az életembdl, s kezd
rendkiviili embert latni bennem. En mindent kinevetek a vilagon, de kiilonosen az érzéseket:
ett6l mar-mar megijed. Ha én is veliik vagyok, nem mer Grusnyickijjal érzelmes témakrol
beszélni, mert néhdnyszor mar ginyos mosollyal feleltem aradozdsaira, de valahdnyszor
Grusnyickij kozelebb megy hozza, szerény arcot vagok, és magukra hagyom Oket; a herceg-
kisasszony els6 izben oOriilt ennek, vagy legaldbbis mutatni igyekezett, masodizben meg-
haragudott ram; harmadizben - Grusnyickijra.

- Magaban nagyon kevés hitusag van! - mondta nekem tegnap. - Miért gondolja, hogy nekem
Grusnyickijjal jobban esik egyiitt lenni?

Azt feleltem, hogy felaldozom a magam 6romét baratom boldogsagéért.
- Es az enyémet - tette hozza.

Merden ranéztem, s elkomolyodtam. Azutdn egész nap egy szot sem beszéltem vele... Este
tinddonek lattam, ma reggel a kitnal még tlin6débb volt az arca. Mikor odamentem hozza,
szorakozottan hallgatta Grusnyickijt, aki Ggy tetszett, épp a természetért rajongott, de Mary,
mihelyt meglatott, minden ok nélkiil nevetni kezdett, mintha nem is venne észre. Odébb
mentem, s titokban figyeltem; elfordult az udvarlotol, s kétszer is asitott. Kétségtelen, hogy
Grusnyickij untatja mar. Még két napig nem beszélek vele.

Junius 3.

Gyakran tinédom rajta: miért akarok ilyen makacsul magamba szerettetni egy fiatal lanyt, akit
elcsabitani nincs szdndékomban, s feleségiil sem vennék soha. Mire vald ez a ndies
kacérkodas? - Vera jobban szeret, mint ahogyan Mary hercegkisasszony valaha szerethetne;
ha legalabb meghddithatatlan szépséget latnék benne, talan a vallalkozas nehézsége
csabitana...
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De hat errdl szd sincs! Ennélfogva, amit érzek, nem a szerelemnek a csillapithatatlan
mohosaga, mely az ifjusag elsé éveiben gyotor, egyik notél a masikhoz hajt, mig olyanra nem
akadunk, aki nem szivel; itt kezdddik érzésiinkben az allandésag - az igazi, véget nem érd
szenvedé¢ly, mely matematikailag egy olyan vonallal fejezhetd ki, amely egy pontbdl ered, s a
végtelenbe hull; ennek a végtelenségnek a titka pedig az, hogy nem lehet elérni a célt, vagyis a
veéget.

De akkor miért vesz6dom? - Mert irigykedem Grusnyickijra? Szegény fickd! Igazdn nem
érdemli meg. Vagy az egész abbol a rut, de legydzhetetlen érzésbdl fakad, mely arra 6szténdz,
hogy elpusztitsuk embertarsunk édes illuzioit, s meglegyen az a sivar 6romiink, hogy mikor
kétségbeesetten kérdi toliink: kinek higgyen, igy felelhetiink neki:

- Baratom, ugyanigy jartam ¢én is! S lathatod, mégis ebédelek, vacsordazom, nyugodtan alszom,
s azt remélem, hogy siras, jajgatas nélkiil tudok majd meghalni.

S mégis: véghetetlen gyonyoriiséget jelent, ha magunkénak tudhatunk egy fiatal, bimb6zo
lelket! Olyan, mint a virag, mely a legvarazsosabb illatat leheli az elsd napsugartdl; abban a
pillanatban kell leszakitani, s ha jollaktunk az illataval, el is kell dobni: hatha felveszi valaki.
En azt az olthatatlan szomjlisagot érzem magamban, mely mindent felhabzsol, amivel utjaban
talalkozik; a masok szenvedéseit és Oromeit csak a velem vald viszonyukban nézem, mint
olyan eledelt, mely lelkierémet tapldlja. En mar tobbé nem tudom elveszteni az eszem a
szenvedély igézetében; becsvagyamat elnyomtak az életkdriillményeim, de felbukkant mas
alakban, mert a becsvagy nem mads, mint az uralkodas szomjusaga; elsé gyonyoriségem pedig
alavetni akaratomnak mindent, ami koriilottem van; vajon 6nmagunk irant szerelmet, odaadast
és félelmet ébreszteni - nem elsd jele és legnagyobb diadala az uralkodasnak? Orom és
szenvedés okanak lenni valakinek a lelkében, mikor semmi hatdrozott jogunk nincsen hozza -
nem a legédesebb taplaléka biiszkeségiinknek? Es mi a boldogsag? Kielégitett biiszkeség. Ha
magamat jobbnak és hatalmasabbnak tarthatndm mindenkinél a vilagon, boldog volnék; ha
mindenki szeretne, a szeretetnek kimerithetetlen forrasait talalndm meg dnmagamban. Rosszat
terem a rossz; az els6 szenvedés megérteti veliink, milyen élvezet mast meggy6tdrni; a rossz
eszméje nem foganhat meg az ember fejébe anélkiil, hogy ne akarja a valésagban alkalmazni;
az eszmék organikus teremtmények, mondta valaki, mar sziiletésiik alakot ad nekik s ez az
alak: a cselekvés, az, akinek a fejében sok eszme sziiletett, masoknal tobbet cselekszik; ezért a
zseninek, akit odabilincseltek egy hivatalnoki asztalhoz, meg kell halnia vagy meg kell
Oriilnie, pontosan ugy, ahogy egy hatalmas testalkati ember elpusztul gutaiitésben, ha il
¢letmddra vagy szerény magatartasra kényszeriil.

A szenvedélyek nem masok, mint eszmék a fejlodés elsé fokan: hozzatartoznak a sziv fiatal-
sadgahoz, s ostoba, aki azt hiszi, hogy egész életében nyugtalanitani fogjak: sok csendes folyo
utja kezddédik zajos vizesésekkel, de egy sem rohan és tajtékzik a tengerbe torkollasig. De ez a
nyugalom sokszor nagy, bar rejtett erd jele; az érzések és gondolatok teljessége €s mélysége
lefogja az esztelen kitoréseket: a lélek, szenvedése ¢€s Orvendezése kozben, mindenrdl
szigoruan szamot ad magéanak, s meggy6zddik rola, hogy igy kell lennie; tudja, hogy zivatarok
nélkiil a nap allandé hdsége kiszikkasztja; athatddik onmaga életével - becézi €s biinteti
magat, mint egy kedves gyermeket. Csak az Onismeretnek ebben a magasabb allapotaban
értékelheti az ember az isteni igazsagszolgaltatast.

Ahogy most ezt a lapot végigolvastam, észrevettem, hogy messze sodrodtam a targytdl... De
hat baj ez?... Hiszen én magamnak irom ezt a napldt, s ezért minden, amit beleirok, becses
emlékem lesz idével...
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Megjott Grusnyickij, s a nyakamba borult - eldléptették tisztté. Pezsgot ittunk. Werner doktor
mindjart utdna érkezett.

- En nem gratuldlok maganak - mondta Grusnyickijnak.
- Miért?

- Azért, mert a katonakdopOnyeg nagyon jol fest magan, és ismerje el, hogy egy efféle
fiird6helyen szabott, gyalogsagi egyenruha viszont semmivel sem vonja magara a figyelmet...
Eddig, latja, kivétel volt, most aztan az altalanos szabaly ala keriilt.

- Beszéljen csak, beszéljen csak, doktor! Ugysem zavarja az 6romemet. O nem tudja - tette

4

hozz4 Grusnyickij a fillembe sugva -, mennyi reménnyel tolt el engem az a vallrojt!... O, vall-
rojt, vallrojt! A te csillagocskaid utmutaté csillagok... Boldog vagyok! Tokéletesen boldog.

- Eljossz veliink sétalni a hasadékba? - kérdeztem.

- En? Meg nem jelennék elStte egy vilagért, amig nincs készen az 4j egyenruham.
- Megmondhatom neki, milyen 6rom ért?

- Nem, kérlek, ne sz0]j rdla... Szeretném meglepni...

- No, de annyit arulj el, hanyadan vagy vele?

Zavarba jott és elgondolkozott: szeretett volna hencegni, hazudni, de restellte, az igazat meg
szégyellte bevallani.

- Ugy gondolod, szeret?...

- Hogy szeret-e? Ugyan kérlek, Pecsorin, hogy képzeled?... Ilyen hamar hogyan szeressen? De
még ha szeret is, egy rendes és jol nevelt nd csak nem fogja megmondani...

- Rendben van! De akkor szerinted egy rendes férfinak sem szabad a szenvedélyérdl
beszélnie?...

- Ugyan, pajtas! Mindennek megvan a moddja; sok mindenrél nem beszéliink, mégis
kitalaljak...

- Ebben igazad van... Csakhogy az a szerelem, melyet a szemekbdl olvasunk ki, semmiben
sem koti a n6t, a kimondott sz6 viszont... JO lesz vigydzni, Grusnyickij, mert raszed....

- 07 - felelte, s 6nelégiilt mosollyal égnek emelte a szemét: - Sajnallak, Pecsorin!
Azzal elment.
Este nagy tarsasag indult el gyalogszerrel a hasadék felé.

Az itteni tudésok véleménye szerint ez a katlan kialudt krater; a Masuk lejtéjén van, egy
versztara a varostol. Keskeny 0svény vezet oda bokrok és sziklak kozott; kapaszkodas kdzben
odanyujtottam a karomat a hercegkisasszonynak, s nem engedte el az egész kirandulas alatt.

Beszélgetésiink azzal kezdddott, sorra megszoltam a jelenlevo és tavollevd ismerdsoket, elobb
kifiguraztam nevetséges, azutdn csunya vonasaikat. Csak ugy forrt az epém - tréfalkozva
kezdtem, és szivbdl dithongve végeztem.

Ez egy darabig mulattatta a hercegkisasszonyt, azutdn megijesztette.

- Maga veszedelmes ember! - mondta. - Inkabb gyilkos kése ald jussak az erdében, mint a
maga nyelvére... Komolyan kérem, ha egyszer eszébe jut, hogy rosszat mondjon rolam, inkébb
fogjon egy kést, és 61jon meg vele, azt hiszem, nem is esnék nehezére.
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- Talan ugy festek, mint egy gyilkos?
- Rosszabb annal...
Egy pillanatig elgondolkoztam, aztan mélyen megindult arccal igy feleltem:

- Hat igen. Gyermekkorom 6ta mindig ez volt a sorsom! Mindenki rossz tulajdonsagok jegyeit
fedezte fel az arcomon, melyek meg sem voltak bennem; de feltételezték, és igy meg is
szlilettek. Tartozkodd voltam, megvadoltak ravaszsaggal; titkolodzo lettem. Mélyen atérez-
tem, mi a jO, mi a rossz; senki sem volt gyengéd hozzam, mindenki csak sértett: haragtarto
lettem; mogorva kisgyermek voltam - a tobbiek csacskdk, viddmak; éreztem, hogy felettiik
allok, és kevesebbre becsiiltek naluk, tehat irigykedd lettem. Az egész vilagot akartam
szeretni, s nem értett meg senki: megtanultam gyiilolkddni. Terméketlen ifjusdgom a
magammal s a vilaggal vivott kiizdelemben telt el; legnemesebb érzéseimet, kigiinyolasuktol
félve, szivem mélyén eltemettem, ott el is pusztultak. Igazat beszéltem - s nem hittek
szavamnak: tehat dmitani kezdtem; mivel j6l megismertem a viladgot és a tarsadalom mozgato
erdit, jartas lettem az élet tudomanyaban, s azt lattam, hogy masok e nélkiil a jartassag nélkiil
lesznek boldogok, ingyen ¢€lvezik azokat az eldnyoket, amelyekhez én faradhatatlan torek-
véssel jutok hozza. Es akkor kétségbeesés fogant a lelkemben, nem az a kétségbeesés, melyet
pisztolycsdvel szoktak meggyogyitani, hanem hideg és tehetetlen kétségbeesés, mely
nydjaskodo és kedveskedd mosoly mogé rejtézik. Erkdlesi nyomorék lettem: lelkem egyik fele
nem ¢élt, kiszaradt, semmivé lett, meghalt - lemetszettem ¢€s elhajitottam -, a masik meg
mozgott, és élt mindenki szolgélatara, és ezt nem vette észre senki, mert senki sem tudta, hogy
volt egy elpusztult masik fele; de maga most felébresztette bennem az emlékét, s én elolvas-
tam maganak a halott sirfeliratdt. Sokan nevetségesnek tartanak minden sirfeliratot, én nem,
kiilonosen, ha arra gondolok, ami alattuk pihen. Egyébként nem kérem arra, hogy osztozzék
ebben a véleményemben: ha nevetségesnek ¢érzi ezt a megnyilatkozdsomat, kérem,
mosolyogjon rajta: eldre is kijelentem, hogy egy cseppet sem fog bantani.

Ebben a pillanatban a tekintetem talalkozott az vével; konny buggyant a szemébdl, karomra
tamaszkodo karja reszketett; két orcdja égett, megesett a szive rajtam! A szénalom, az az
érzés, mely olyan konnyen rabul ejti valamennyi nét, tapasztalatlan szivébe mélyeszti karmait.
Az egész kirandulés alatt szorakozott volt, senkivel sem kacérkodott - és ez komoly jel!

Megérkeztiink a hasadékhoz; a holgyek elvaltak gavallérjuktol, de & nem eresztette el a
karom. A tarsasdg dandyjeinek szellemeskedései nem tudtdk megnevettetni; a szakadékos
oldal meredekje, amely mellett allt, nem hokkentette meg, mikor a tobbi kisasszony sipitott, és
eltakarta a szemét. Visszafelé haladéban nem ujitottam meg szomort beszélgetésiinket, de
semmitmondé kérdéseimre €s tréfaimra kurtan és szorakozottan felelt.

- Volt szerelmes? - kérdeztem végre.

Mer6n ram nézett, megrazta a fejét, s megint tiinddésbe meriilt, latszott rajta, hogy valamit
mondani szeretne, de nem tudja, hogyan kezdje; hullamzott a keble... Lehetett volna-e
masként? Gyenge védelem a muszlinujj; villanyszikra pattant at a kezembdl karjaba; majdnem
minden szenvedély ezzel kezdddik, és mi gyakran megcsaljuk magunkat, mikor azt hisszik,
hogy a nd testi vagy erkolcsi tulajdonsagainkért szeret; a szivét ezek természetesen elokészitik
¢s hajlanddva teszik a szent tiiz befogadasara, de mégis az elso érintés a donto.

- Ugye, ma nagyon kedves voltam? - kérdezte erdltetett mosollyal, mikor a kiranduldsrol
visszatértiink.

Elvaltunk.
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Bantja a lelkiismeret: hidegséggel vadolja magat... O, ez az els6, a legnagyobb diadal! Holnap
karpotolni akar érte. S én mindezt mar konyv nélkiil tudom - s ez az, ami untat.

Junius 4.

Ma lattam Verat. Féltékenységével gyotort. A hercegkisasszony, ugy latszik, gondolt egyet, s
kezdi beavatni szive titkaiba; el kell ismerni, szerencsés valasztas!

- Eldre latom, mi lesz a vége - soOhajtotta Vera -, inkdbb mondd meg most, de nyiltan:
szerelmes vagy bele.

- Es ha nem?

- Akkor meg miért iild6zod, miért nyugtalanitod, izgatod a képzeletét? O, én jol ismerlek! Ide
hallgass: ha azt akarod, hogy higgyek neked, jojj egy hét mulva Kiszlovodszkba! Mi
holnaputan atkoltoziink oda. A hercegkisasszony tovéabbra is itt marad. Bérelj szallast a
szomszédunkban; ott fogunk lakni a forrds mellett a nagy héazban, a félemeleten; lent
Ligovszkaja hercegasszony, mellettiink meg a hazigazdanknak van egy masik haza, még nem
foglaltak le... Eljossz?

Megigértem - s még aznap elkiildtem az inasom, hogy lefoglalja a szallast.

Grusnyickij este hat orakor beallitott hozzam, s kdzolte, hogy holnapra elkésziil az egyenruha,
pontosan a balra.

- Végre egy egész este vele tancolok... Most kibeszélhetem magam! - tette hozza.
- Mikor lesz az a bal?

- Holnap! Tan nem is tudsz rdéla? Nagy iinnepség lesz am, a helybeli hatdsag vallalta a
rendezését...

- Menjlink ki a sétanyra...
- Semmi 4ron, ebben a ronda koponyegben...
- No, mi az, mar nem szereted?

Egyediil mentem ki, talalkoztam Mary hercegkisasszonnyal, és elkértem a mazurkat. Ugy
lattam, csodalkozik, de oriilt is neki.

- Azt hittem, hogy maga csak kénytelenségbdl tancol, mint a multkor - mondta, s nagyon
bajosan mosolygott...

Ugy latszik, észre sem veszi, hogy Grusnyickij nincs itt.

- Holnap kellemes meglepetésben lesz része - jegyeztem meg.
- Mi lesz az?

- Titok... magatdl is r4jon majd a balon.

Az estét a hercegasszonynal toltottem; vendég nem volt Verdn és egy nagyon mulatsagos kis
oregen kiviil. Igen j6 kedvem volt, mindenféle furcsa torténeteket rogtondztem; a herceg-
kisasszony szemben iilt velem, s olyan mély és fesziilt, s6t gyengéd figyelemmel hallgatta
badarsdgaimat, hogy mar restelltem a dolgot. Hova tlint elevensége, kacérsaga és szeszélyes-
sége, hetyke arckifejezése, megvetd mosolya, szorakozott tekintete?...

Vera ezt mind észrevette: beteges arcan mély szomorusag tiikrozodott; arnyékban iilt az
ablaknal, egy mély karosszékbe siippedve... megsajnaltam...
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Akkor elbeszéltem ismeretségiinknek, szerelmiinknek egész dramai torténetét - természetesen
kitalalt nevili szereplokkel.

Olyan ¢lénken irtam le gyengéd érzésemet, nyugtalansdgomat €s mamoros perceimet; olyan
elonyds vilagitasba allitottam viselkedését és jellemét, hogy akaratlanul is meg kellett
bocsatania kacérkodasomat a hercegkisasszonnyal.

Felkelt, mellénk ilt, megélénkiilt... s csak éjfél utdn két orakor jutott esziinkbe, hogy az
orvosok azt rendelték neki, tizenegy orakor fekiidjék le.

Junius 5.

Féloraval a bal elott beallitott Grusnyickij, gyalogsagi tiszti egyenruhdjanak teljes diszében.
Harmadik gombjahoz kis bronzlancocska volt erdsitve, melyen kettds lornyett filiggott;
hihetetlen nagysagti vallrojtjai ugy hajoltak felfelé¢, mint Amor szarnyai; csizmaja csikorgott,
bal kezében fahéjbarna glaszékesztlijét és sipkéjat fogta, a jobbal meg kigdndoritett hajanak
apro6 fiirtjeit rendezte minden pillanatban. Arca Onelégiiltséget, de egyben 6nbizalom hidnyat
is mutatta; tlinnepélyes kiilseje és biiszke jardsa megnevettetett volna, ha ez egyezik
szandé¢kaimmal.

Ledobta a sapkat és a kesztylit az asztalra, feszesen huzta a két kabatszarnyat, s igazgatta
oltozetét a tiikkorben; egy, rendkiviil magas zubbonygallérjara tekert, hatalmas fekete kendd,
melynek bolyhos anyaga mintegy aldtdmasztotta allat, félhiivelykre kibujt az inggallérja
mogil; de még ezt is kevesellte: felhtizta egészen a fiiléig; ettdl a farasztd mivelettdl - mert a
gallér nagyon szoros és kényelmetlen volt - arcéba gyiilt a vér.

- Azt mondjak, napok ota rettentden csapod a szelet az én hercegkisasszonyomnak - szoélalt
meg hanyagul, nem is nézve ram.

- De hat csak kell valahol nekiink is, szegény tokfilkoknak, egy kis teat innunk? - feleltem, az
elmult idok egyik legiigyesebb naplopdjanak a mondasat idézve, akit egykor Puskin is
megénekelt.

- Mondd csak, jol all rajtam ez az egyenruha?... Jaj, az az atkozott zsido! Hogy vag itt a
hénom alatt! Nincsen valami parfiimod?

- Ugyan kérlek, még mi nem kellene? Csak ugy arad beldled a rozsapomadé...
- Sebaj, add csak ide...

Ré&ontozott egy fél tiveggel a nyakkenddre, zsebkenddre, kabatujjara.

- Fogsz tancolni? - kérdezte.

- Nem hiszem.

- Attol tartok, nekem kell a hercegkisasszonnyal a mazurkat megkezdeni, s egyetlen figurajat
sem tudom...

- Felkérted a mazurkéra?
- Még nem...
- Vigyazz, meg ne elézzenek...

- Csakugyan! - felelte s raiitott a homlokara. - Szervusz... megyek, hogy megvarjam a
bejaratnal. - Felkapta a sapkajat, s elfutott.

Fél 6ra mulva ¢én is elindultam. Az utca sotét volt és néptelen. A casino, vagy ha gy tetszik,
vendéglo koriil tolongott a nép; vildgos volt minden ablak; katonazene hangjait hozta felém az
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esti sz¢él. Lassan 1épkedtem; nyomott volt a hangulatom... Nekem taldn az az egyetlen rendel-
tetésem a f6ldon - gondoltam magamban -, hogy a masok reménységeit megoljem? Miota élek
¢és cselekszem, mindig masok dramdinak beteljesedéséhez vezetett a sorsom, mintha bizony
nem is tudna nélkiilem senki sem meghalni, vagy kétségbeesni! Elengedhetetlen szerepldje
voltam az 6todik felvonasnak; akaratlanul a hohér vagy az arul6 siralmas szerepét jatszottam.
Mi volt ezzel a sorsnak a célja? Talan csak nem arra jeldlt ki, hogy polgari tragédidk vagy
csaladi regények szerzdje, vagy példaul az Olvasok Konyvtaranak novellaszallito munkatarsa
legyek?... Mit tudom én? Sokan vannak, akik életiik elején azt gondoljak, hogy ugy végzik,
mint Nagy Sandor vagy Lord Byron, s egész életilkben megmaradnak cimzetes tanacsosok-
nak!...

Beléptem a terembe, elrejtéztem a férfiak csoportjaban, s kezdtem figyelni az embereket.
Grusnyickij ott allt a hercegkisasszony mellett, és nagy tlizzel beszélt hozza; Mary
szorakozottan hallgatta, s legyezdjét ajkahoz emelve, oldalt nézett; a szeme tiirelmetlentil jart
koril, s keresett valakit; csendesen kozelebb mentem a hattérbdl, hogy meghalljam, mit
beszélnek.

- Hercegkisasszony, kegyed csak kinoz engem - mondta Grusnyickij -, rettentden
megvaltozott, amidta nem lattam...

- Maga is megvaltozott - felelte a hercegkisasszony, futd pillantast vetve rd, melynek rejtett
gunyjat Grusnyickij nem érezte meg.

- En? En valtoztam meg? O, én ugyan soha! Jol tudhatja, hogy ez lehetetlen! Aki egyszer latta
magat, lelkében hordja a kegyed isteni képét mindorokre...

- Hagyja, kérem...

- Miért nem akarja most meghallgatni azt, amit nemrég, olyan sokszor, jO szivvel
meghallgatott?

- Mert nem szeretem az ismétléseket - felelte nevetve.

- O, milyen keservesen csalodtam! Azt hittem, 6, én esztelen, hogy legalabb ezek a vallrojtok
feljogositanak a reménykedésre... De nem, jobb lett volna megmaradnom orokre abban a
megvetett katonakoponyegben, amelynek, meglehet, a figyelmét koszonhetem...

- Igaza van, az a koponyeg jobban allt maganak...

Ekkor odaléptem s meghajlassal iidvozoltem a hercegkisasszonyt; egy kicsit elpirult, s gyors
szoval ezt mondta:

- Ugyebar, mszj6 Pecsorin, az a sziirke kdpeny sokkal jobban all mszjé Grusnyickijnak?
- Nekem mas a véleményem - feleltem -, az egyenruhdban még fiatalosabb.

Grusnyickij nem birta ki ezt az {itést: mint minden kamasz, ¢ is szeretne iddset mutatni; azt
hiszi, hogy arcén a szenvedélyek elmélyiilt vonasai potoljak az évek hidnyzé nyomat. Diithos
pillantast vetett rdm, dobbantott egyet, s otthagyott.

- Vallja csak be - sz6ltam a hercegkisasszonynak -, hogy Grusnyickijt, bar 6 mindig komikus
volt, nemrégen még érdekesnek taldlta... a sziirke kopenyben?

Lesiitotte a szemét, s nem felelt.

Grusnyickij egész este a hercegkisasszonyt iildozte, vagy vele tancolt, vagy vis-a-vis-ja volt;
csak ugy falta a szemével, sohajtozott s konyorgéseivel és szemrehanyédsaival untatta. A
harmadik négyes utdn Mary mar utélta.
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Grusnyickij odajott hozzam, s megfogta a karom:

- Ezt nem vartam volna téled.

- Mit?

- Vele tancolod a mazurkat? - kérdezte tinnepélyes hangon. - Bevallotta nekem...
- S aztan? Talén titok?

- Természetesen... De hat mit is varhattam ettdl a leanytdl... ett6l a kacértol... No de
megbosszulom!

- Vadold a kdponyegedet vagy a vallrojtodat, miért hibaztatnad 6t? Azért volna hibas, mert
mar nem tetszel neki?

- Mért batoritott fel a reménykedésre?

- Es te mért reménykedtél? Vagyni valamire s a megszerzésére torekedni, ezt megértem, no de
reménykedni!

- Te megnyerted a fogadast, csakhogy nem egészen - mondta gonosz mosolygassal.

Elkezd6dott a mazurka. Grusnyickij csak a hercegkisasszonyt kérte fel, méas gavallérok meg
el-elkérték tdle: nyilvan ellenem szott dsszeeskiivés volt; annal jobb: Mary beszélni szeretne
velem, de akadalyozzak - most mar anndl inkabb szeretne beszélni.

Pérszor megszoritottam a kezét; masodik szoritdsomra kihtizta kezembdl, de nem szolt egy
szOt sem.

- Rosszul fogok aludni az éjjel - mondta aztan, mikor vége lett a mazurkanak.
- Ebben Grusnyickij a hibas.

- O, nem! - S olyan t(in6dd és banatos lett az arca, hogy én megfogadtam: feltétleniil meg-
csokolom ma este a kezét.

Oszlani kezdett a tarsasdg. Mikor beiiltettem a hercegkisasszonyt a kocsijaba, hirtelen a
szamhoz szoritottam a kis kezét. SOtét volt, nem lathatta senki.

Nagyon meg voltam elégedve magammal, ugy tértem vissza a terembe.

A nagy asztal mellett a fiatalok vacsordztak, kozottiik iilt Grusnyickij is. Amikor beléptem,
valamennyien elhallgattak, bizonyosan rélam beszéltek. Sokan a multkori bal 6ta nehezteltek
ream, kiilondsen a dragonyos kapitany, most meg szemlatomast egy ellenséges banda szervez-
kedik ellenem Grusnyickij parancsnoksaga alatt. Olyan biiszke ¢s harcias a képe...

Nagyon o6rvendek; szeretem az ellenségeket, ha nem is keresztény mddra. Mulattatnak, meg-
pezsditik a véremet. Mindig résen lenni, elfogni minden tekintetet, minden sz6 jelentését,
kitalalni a szandékot, meghiusitani az dsszeeskiivéseket, mimelni a kijatszottat, majd hirtelen
egyetlen 16késsel feldonteni a ravaszkodéasok és kiagyaldsok faradsaggal rakott, nagyszabasu
¢épiiletét - ez aztan az élet!

Vacsora kozben Grusnyickij sokat sugdosott s gyanus pillantdsokat valtott a dragonyos
kapitannyal.

Junius 6.

Ma reggel Vera elutazott a férjével Kiszlovodszkba. Talalkoztam a kocsijukkal, mikor
Ligovszkaja hercegasszonyhoz mentem. Intett a fejével: szemrehanyés volt a nézésében.
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Ki a hibas? Miért nem akar nekem alkalmat adni arra, hogy négyszemkozt lehessek vele? A
szerelem olyan, mint a tiiz: ha nem téplaljak, kialszik. Talan megteszi a féltékenység, ami
kérlelésemnek nem sikeriilt.

Teljes 6ra hosszat maradtam a hercegasszonynal. Mary nem jelent meg, beteg. Ma este nem is
volt a sétanyon. A frissen szervezkedett banda, lornyettekkel felfegyverkezve, egészen
fenyegeté modon viselkedett. Orvendek, hogy a hercegkisasszony beteg: még valami szem-
telenségre vetemedtek volna. Grusnyickijnak zilalt a frizurdja, s kétségbeesett az arca; ugy
latszik, csakugyan elkeseredett, kiilondsen a hitsagat érte sérelem; no de vannak emberek,
akiknek még a kétségbeesése is mulattatd!...

Mikor hazaértem, tigy éreztem, hogy valami hianyzik. Nem lattam ot! Beteg! Talan csak nem
szerettem bele komolyan? Micsoda szamarsag!

Junius 7.

Délelott tizenegy orakor - ez az az idépont, mikor Ligovszkaja hercegasszony a jermolovi
fiirdoben izzad - elmentem a szalldsa mellett. A hercegkisasszony az ablaknal iilt gondola-
tokba mertilve; amikor meglatott, felugrott a székrdl.

Beléptem az eldészobaba; nem volt ott senki, s én az itteni szokasok szabadsagéaval élve,
bejelentés nélkiil jutottam be a szalonba. Faké sapadtsag boritotta bajos arcat. A zongoranal
allt, egyik kezével egy karosszék hatdhoz tdmaszkodott: az a keze egy kicsit remegett;
csendesen odamentem hozza, s ezt kérdeztem:

- Haragszik ram?

Redm emelte bagyadt, mély tekintetét, s megrazta a fejét; az ajka valamit mondani akart, de
nem tudott; szeme megtelt konnyel; leereszkedett a karosszékbe, s eltakarta kezével az arcat.

- Mi baja? - kérdeztem, s megfogtam a kezét.

- Maga engem nem becsiil! O, hagyjon el!

Néhany 1épést tettem... Kiegyenesedett a karosszékben, a szeme szikrazott...
Megalltam, megfogtam a kilincset, s igy szoltam:

- Bocsasson meg, hercegkisasszony! Ugy viselkedtem, mint egy &riilt... nem fog még egyszer
megtorténni: gondoskodom rola... Miért tudja meg, hogy mi jatszédott le eddig a lelkemben?
Nem fogja megtudni soha, s annal jobb magara nézve. Isten vele!

Amikor kimentem, gy tetszett, sirast hallok.

Estig a Masuk kornyékén csavarogtam gyalog, szornyen kifaradtam, s amint hazaértem,
teljesen kimeriilve levetettem magamat az agyra.

Benézett hozzam Werner.
- Igaz-e - kérdezte -, hogy feleségiil veszi Ligovszkaja hercegkisasszonyt?
- Mit mond?

- Az egész varos beszéli; minden betegemet ez a hir foglalkoztatja; a betegek pedig olyasfajta
emberek, akik mindent tudnak!

,»EBz a Grusnyickij mesterkedése!” - gondoltam magamban.

- Doktor, hogy bebizonyitsam ezeknek a hireknek az alaptalansagat, elarulom, hogy holnap
atkoltozom Kiszlovodszkba...
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- A hercegkisasszony is?

- Nem; 6 még egy hétig itt marad...

- Hat nem veszi feleségiil?...

- Doktor, doktor! Nézzen ream: hat olyan vagyok én, mint egy vOlegény, vagy valami efféle?

- Ezt én nem mondom... De tudja, vannak esetek... - tette hozza ravaszul mosolyogva -, mikor
egy nemes erkolcsii embernek kotelessége meghdzasodni, és vannak mamak, akik legalabbis
nem elézik meg beavatkozassal az ilyen eseteket... Igy hat csak azt tanacsolom, mint jo barat,
legyen Ovatosabb. Itt a fiirdon igen veszedelmes a levegd: sok szép, jobb sorsra méltd
fiatalembert lattam mar, aki innen egyenesen az oltar elé ment... Elhiszi-e, hogy még engem is
meg akartak hazasitani? Kiilonosen egy vidéki mama, akinek volt egy nagyon sépadt leanya.
Szerencsétlenségemre azt mondtam neki, hogy az arcszine visszatér az eskiivo utan; akkor a
hala konnyeivel felajanlotta nekem a lanya kezét és egész vagyonat, otven telket, ha jol
emlékszem. De azt feleltem neki, hogy én erre alkalmatlan vagyok...

Werner azzal a teljes meggy6zddéssel ment el télem, hogy 6vasaval visszatartott valamitdl.

Szavaib6l rajottem, hogy rolam és a hercegkisasszonyrél mar varosszerte rosszindulati
pletykék terjedeznek: ezt Grusnyickij nem viszi el szarazon!

Junius 10.

Harom napja mar, hogy itt vagyok Kiszlovodszkban. Mindennap latom Verat a kutnal és a
korzon. Reggel, mihelyt felébredek, odaiilok az ablakhoz, s erkélyére irdnyitom a lornyette-
met; 6 mar rég fel van 6ltdzve, s varja a jelt, melyben megéllapodtunk; mintegy véletleniil
talalkozunk a kertben, mely a két haz feldl a kat felé¢ ereszkedik. Az ¢€ltetd hegyi levegd
visszahozta erejét €s jo arcszinét. Nemhiaba hivjdk ezt a Narzant hdsi forrasnak. Az itteni
lakosok azt allitjak, hogy Kiszlovodszk levegdje szerelemre hangol, s hogy itt egytdl egyig
révbe jutottak azok a regények, melyek a Masuk labanal kezdddtek. Es valoban: itt
mindenfeldl a maganyossag besz¢l, itt minden titokzatos - a két harsfasor stirli arnyékai a
patak felett, mely tajtékozva kélaprol kélapra zuhog, s utat vag maganak a zoldellé hegyek
kozott, titokzatosak a kod iilte, néma szurdokok is, melyek innen dgaznak el tobbfelé, az
illatosan tlide levegd, mely a déli természet magas fliveinek és a fehér akacoknak 1élegzetét
hordozza, a hideg patakocskak édesen altatdé csorgedezése, melyek a volgy végében
talalkoznak, s egyiitt szaladnak versenyezve tovabb, s végiil beledmlenek a Podkumokba.
Errdl az oldalrol tagasabb a szurdok, s zoldelld volggyé alakul; poros ut kanyarog benne.
Valahdnyszor odanézek, mindig ugy rémlik, kocsi jon a volgyben, s rézsaszinli arcocska néz
ki az ablakabol. Sok kocsi jott mar az utjan, de az csak nem akar jonni. A telep, mely az eréd
mogott van, nagyon benépesiilt, a dombon épiilt vendéglében, szallasunktol néhany 1épésnyire
esténként fények villognak at a topolyafak sordn, zaj és pohéarcsengés hallik kés6 ¢éjszakaig.

Sehol sem iszunk annyi kahetiai bort és asvanyvizet, mint itt.

De két foglalkozdst™® keverni: sok,
Vannak baratai - de hat én nem vagyok.

Grusnyickij mindennap itt ricsajoz a bandajaval, s nekem alig koszon.

8 Gribojedov: Az ész bajjal jar cimii vigjatékabol
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Csak tegnap érkezett, de mar sikeriilt 6sszeszolalkoznia harom iddsebb vendéggel, akik meg
akartak elézni a kadfiirdonél: nem kétséges - boldogtalansaga harcias szellemet fejleszt ki
benne.

Junius 11.

Végre megérkeztek. Az ablaknal iiltem, mikor meghallottam kocsijuk zérgését: megdobbant a
szivem... Mit jelent ez? Szerelmes volnék? Olyan buta a természetem, hogy még kitelik télem.

Naluk ebédeltem. A hercegasszony nagyon gyengéden nézett redm, de nem tagitott a lanya
melldl... ez mar baj! Nem elég, hogy Vera féltékeny a hercegkisasszonyra - no, ez aztan jol
sikeriilt! Mit meg nem tesz egy nd, hogy a vetélytarsat keseritse! Emlékszem, egy n6 egyszer
azért szeretett, mert én mast szerettem. Nincsen paradoxabb a ndi logikanal. A néket nagyon
nehéz meggydzni valamirdl, odaig kell vinni dket, hogy 6nmaguktol meggydézddjenek rola; a
bizonyitékok rendje, melyekkel elditéleteiket leszerelik, igen eredeti; ha meg akarjuk tanulni a
dialektikajukat, fel kell boritanunk esziinkben a logika minden iskolds szabalyat. A rendes
gondolkodasmadd példaul ezt mondja:

Ez az ember szeret, de férjes n6 vagyok; tehat nem szabad 6t szeretnem.
A ndi gondolkoddsmdd viszont ezt:

Nem szabad 6t szeretnem, mert férjes nd vagyok; de 6 szeret engem, tehat... Itt néhany pont
kovetkezik, mert az értelem mar semmit sem mond, hanem tobbnyire a nyelv, a szem s utanuk
a sziv besz¢l, ha ugyan van ilyen.

Mi lesz, ha egyszer ezek a feljegyzések ndi szem elé keriilnek? - Ragalom! - kialtja majd az
illetd holgy felhdborodva.

Azota, hogy a koltok irnak és a ndk olvasnak (fogadjak mély héalankat ezért), annyiszor
nevezték dket angyaloknak, hogy lelki naivsagukban komolyan elhitték, amit a bok mondott, s
elfelejtették, hogy ugyanazok a koltdk Nerot jo pénzért félistennek nevezték...

Nem kellene itt roluk ilyen epésen beszélnem - nekem, aki rajtuk kiviil senkit sem szerettem
ezen a vilagon -, nekem, aki mindig kész voltam a nyugalmamat, becsvagyamat, életemet
feldldozni értiik... De hiszen én nem dithrohamban, sértett hiusagbdl probalom lerantani roluk
azt a varazsfatyolt, melyen legfeljebb a tapasztalt szem hatolhat 4&t. Nem, amit réluk mondok,
csak

” s, 2 ’ ’
hiis latdsom™, buis szenvedélyem
kovetkezménye.

A noéknek azt kellene kivanniok, hogy minden férfi olyan jol ismerje dket, mint én, mert én
szazszor jobban szeretem Oket, midta nem félek toliik, €s megértem apro gyarlosagaikat.

Igaz: Werner nemrég ahhoz az elvardzsolt erd6hoz hasonlitotta a nét, melyrél Tasso beszél 4
megszabaditott Jeruzsalem-ében. ,Mihelyt a kozelébe 1épsz - mondta -, mindenfeldl olyan
rémek rohannak rad, hogy az Isten Orizzen meg toliikk: kotelesség, biiszkeség, illenddség,
kozvélemény, giny, megvetés... Csak nem kell rdjuk nézni, menni kell elére; rendre eltiinnek
a szornyetegek, s csendes és fényes volgy tarul fel eldtted, melynek kdzepében zold mirtusz
viragzik. De jaj neked, ha az els6 1épésekre megremeg a szived, s visszafordulsz!”

* Puskin Anyegin-jébdl
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Junius 12.

A mai este bovelkedett eseményekben. Kiszlovodszktol harom versztara, a szurdokban, ahol a
Podkumok folyik, van egy szikla, Kolco-nak hivjadk. Kapu, melyet a természet alkotott
ilyennek; magas halmon emelkedik, és a lebukd nap ezen at veti a vilagra utolso, lobogd
tekintetét. Nagy lovas tarsasag indult oda megnézni a kdablakon at a naplementét. De,
6szintén szolva, egyik sem gondolt a napra. En a hercegkisasszony mellett lovagoltam;
visszajovet at kellett kelni egy gazlohelynél a Podkumokon. Még a legkisebb hegyi patakok is
veszélyesek, kiilondsen azért, mert a medriik - valosagos kaleidoszkop: mindennap valtozik a
hullamok ostrométol; ahol tegnap k6 volt, ott ma iireg van. Megfogtam a hercegkisasszony
lovénak a kantérat, s bevezettem a legfeljebb térdig érd vizbe, és kezdtiink ferde irdnyban ar
ellen atkelni a vizen. Tudjuk, hogy annak, aki sebes folyon kel at, nem szabad a vizbe nézni,
mert azonnal elszédiil. Elfelejtettem Maryt figyelmeztetni erre.

Mar a kozepén tartottunk, a legsebesebb sodrasban, s egyszerre csak megingott a nyeregben.
»Rosszul érzem magam!” - mondta gyenge hangon... Gyorsan hozzdhajoltam, s atfogtam
hajlékony derekat.

- Felfelé nézzen! - stigtam neki. - Semmiség az egész, csak ne féljen; maga mellett vagyok.

Jobban is lett; ki akarta szabaditani magat a karombol, de én még erésebben atoleltem gyenge
¢és torékeny alakjat: arcom majdnem arcahoz ért, éreztem a langjat.

- Mit csinal velem?... Istenem!

Nem torddtem a remegésével és zavaraval, ajkam mar a finom arcat érte; megborzongott, de
nem szolt egy szot sem; hatul voltunk: senki sem lathatott. Mikor elértiikk a tuls6 partot,
mindenki iigetésre fogta lovat. A hercegkisasszony visszatartotta a magaét; mellette marad-
tam, észrevehetden nyugtalanitotta hallgatdsom; de én megfogadtam, hogy kivancsisagbol egy
szot sem szolok. Latni akartam, hogy bonyolddik ki ebbdl a nehéz helyzetbdl.

- Maga vagy megvet engem, vagy nagyon szeret! - szélalt meg végre olyan hangon, melyben
konnyeket éreztem. - Lehet, hogy csak csufolkodni akar velem, felkavarja a lelkemet, hogy
aztan itthagyjon... Ez olyan hitvanysag és aljassag volna, hogy még a gondolata is... O, nem,
nem! Ugyebar - tette hozza gyengéd bizakodas hangjan -, ugyebar nincs bennem semmi olyan,
ami megfoszthatna a becsiiléstdl? Azt a merészséget... meg kell, meg kell bocsatanom, mert
megengedtem maganak... Feleljen, beszéljen, hallani akarom a hangjat!... - Az utolso
szavakban olyan néi tiirelmetlenség volt, hogy onkéntelentiil elmosolyodtam; szerencsére mar
szlirkiilni kezdett. Egy szot sem feleltem.

- Hallgat? - folytatta. - Talan azt akarja, én mondjam ki el6ébb, hogy szeretem?
Hallgattam.

- Ezt akarja? - folytatta, s gyorsan felém fordult... Nézésének és hangjanak az elszantsagaban
volt valami félelmetes...

- Miért gondolja? - feleltem ra vallat vonva.

Révagott az ostorral a 10ra, s vagtatni kezdett a keskeny és veszélyes uton; ez olyan gyorsan
tortént, hogy csak akkor tudtam utolérni, mikor a tarsasdg zOméhez csatlakozott. Egyfolytaban
beszElt és nevetgélt egészen hazaig. Mozdulataiban volt valami ladzas vibralés; egyszer se
nézett rdm. Mindenki észrevette ezt a rendkiviili jokedvet. A hercegasszony is Orvendett
magaban, ha lanyara nézett; pedig az a jokedv egyszeriien idegfesziiltség volt: nem alszik
majd, sirni fog az éjjel. Ez a gondolat végtelen gyonyoriiséget adott nekem: vannak perceim,
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amikor megértem Vampire-t... De azért jo fitnak mondanak, s igyekszem is kiérdemelni ezt a
nevet!

Lovukrdl leszallva, a holgyek bementek a hercegasszonyhoz; én izgatott voltam, s a fejemben
nylizsgd gondolatokat kiszelldztetni felnyargaltam a hegyekbe. Mamorosito hiivosséget lehelt
a harmatos este. A sotét hegycsticsok mogiil felkelt a hold. Patkotlan lovam minden 1épése
tompan visszhangzott a szurdok csendjében; egy vizesésnél megitattam a lovamat, mohon
magamba szivtam a délszaki éj iide leveg6ijét, s visszafordultam, hogy hazatérjek. Atlovagol-
tam a kiilsd telepen. A fények mar ki-kihunytak az ablakokban; az 6rok az erdd sancan, s a
kozakok a kornyékbeli érhelyeken elnyujtott kialtdsokkal adtak jelt egymasnak.

A telep egyik hdzaban, mely szakadék sz¢lén épiilt, szembetling vilagitast vettem észre; néha
zlirzavaros beszéd ¢és kiabalas is hallatszott: katonamulatsdg zaja. Leszélltam a 16rdl, s
odalopoztam az ablak mellé; a félig csukott ablaktablan at lattam a mulatokat, s hallottam a
szavukat. Rolam beszéltek.

A dragonyos kapitany, akit flitott a bor, figyelmet kovetelve oklével az asztalra raiitott.

- Uraim! - szélalt meg. - Ez méar mégis hallatlan. Azt a Pecsorint meg kell leckéztetni! Ezek a
pétervari kis kakasok mindaddig folényeskednek, amig a csériikre nem koppintanak. Azt
képzeli, egyediil 6 €It tarsasagban, mert mindig tiszta kesztytit és fényesitett csizmat hord.

- Es az az elbizakodott mosoly! Pedig bizonyos vagyok bennem, hogy gyava, az, az: gyava!

- Magam is azt hiszem - sz6lalt meg Grusnyickij. - Szereti tréfaval kivagni magat. En egyszer
olyanokat mondtam neki, hogy mas tiistént 6sszekaszabolt volna, de Pecsorin tréfara forditotta
a dolgot. En természetesen nem hivtam ki parbajra, neki kellett volna kihivnia engem;
kotekedni nem akartam...

- Grusnyickij azért haragszik rea, mert eliitotte kezérdl a hercegkisasszonyt - vetette kdzbe
valaki.

- Még mit ki nem taldl! Az igaz, hogy udvarolgattam a hercegkisasszonynak, de mindjart abba
is hagytam, ndsiilni nem akarok, egy lanyt kompromittalni nem fér 6ssze elveimmel.

- Biztositom az urakat, hogy 6 gydva, mint a nytl, marmint Pecsorin és nem Grusnyickij;
Grusnyickij pedig bator fickd, s ezenkiviil igaz jo baratom, mondta jra a dragonyos kapitany.
- Uraim! Nincs itt senki, aki védelmére keljen? Senki? Hat annal jobb. Ki akarjak probalni a
batorsagat? Mulattatni fogja az urakat.

- Akarjuk; de hogyan?

- Ide hallgassanak: Grusnyickij kiilondsen haragszik rd, az ové itt a foszerep! Ossze-
szolalkozik vele valami ostobasagon, s kihivja parbajra Pecsorint... Varjanak csak; itt jon a
huncutség... Kihivja parbajra: rendben van. Es minden: kihivas, el6késziiletek, parbajfeltételek
a lehetd leglinnepélyesebbek és legfélelmetesebbek lesznek, ezt én biztositom! Csakhogy lesz
am egy fortélyunk: nem tesziink a pisztolyokba golyot. Kezeskedem, hogy Pecsorinnak indba
szall a batorsaga, hat 1épésre allitom fel dket, vigye el a kanya! Helyeslik, uraim?

- Kitling otlet! Miért ne? - kidltottadk mindenfeldl.
- Es te, Grusnyickij?

Remegve vartam Grusnyickij feleletét. Jéghideg indulat fogott el arra a gondolatra, hogy ha ez
a véletlen nem segit, ezek a tokfilkok csufosan kinevethettek volna. Ha Grusnyickij nem
helyesli, a nyakdba borulok. De rovid hallgatas utan felkelt a helyérdl, kezet nyujtott a
kapitanynak, s ezt mondta nagyon komolyan: ,,J6l van, elfogadom.”
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Nehéz lenne leirni a tisztelt kompania kitord 6romét.

Két kiilonbozo érzés nyugtalanitott, mikor hazamentem. Az elsd: szomorusag volt. ,,Miért
gyiilolnek ezek engem egytdl egyig?” - kérdeztem magamtdl. Miért? Megbantottam én
valakit? Nem. Taldn azok kozé az emberek kozé tartozom, akiknek mar a megjelenése is
rosszindulatot kelt? S éreztem, hogy a harag mérge lassanként eltolti a lelkemet. Jol
vigydzzon, Grusnyickij ur! - mondtam magamban, fel és ald jarkalva szobdmban. - Velem
nem lehet tréfalni. Dragdn fizetheti meg sok buta pajtdsdnak ezt a biztatdsat. Nem leszek
jatékszer!

Egész ¢éjjel nem aludtam. Masnap olyan sarga voltam, mint egy vadnarancs.
Reggel taldlkoztam a kutnal a hercegkisasszonnyal.

- Beteg? - kérdezte, s erdsen megnézett.

- Nem aludtam az ¢jszaka.

- En sem... magat vadolgattam... tan alaptalanul? Magyarazza ki a dolgot, s én mindent
megbocsatok...

- Mindent?

- Mindent... csak mondjon igazat... mondja minél el6bb... Latja, sokat gondolkoztam, hogy
viselkedését megprobaljam magyardzni, igazolni; talan attol fél, hogy sziileim részérdl
akadalyok lesznek... sz6 sincs rola: ha megtudjék... (itt megremegett a hangja), én kérlelve
majd raveszem Oket. Vagy a helyzetére gondol... tudja meg, hogy mindent fel tudok aldozni
azért, akit szeretek... O, feleljen hamar, essék meg a szive rajtam... Nem vet meg, ugye?

Megragadta a kezemet.

A hercegasszony ott ment eléttiink a Vera férjével, és nem latott semmit; de meglathattak a
sétald betegek, akik a kivancsiak kozott is a legkivancsibb pletykagyartok voltak, s ezért
gyorsan kiszabaditottam szenvedélyes szoritasabol a kezemet.

- Megmondom a teljes igazsagot - feleltem a hercegkisasszonynak -, nem mentegetem és nem
magyarazgatom viselkedésemet. En magat nem szeretem.

A hercegkisasszony ajka egy kicsit elfehéredett.
- Menjen - mondta alig hallhatéan.

Vallat vontam, megfordultam ¢és elmentem.
Junius 14.

Van 0gy, hogy megvetem magam... nem ezért vetek meg masokat is? Nemesebb érzelmi
felbuzduldsokra alkalmatlan lettem; attol félek, nevetséges leszek dnmagam eldtt. Mas az én
helyemben felajanlotta volna a hercegkisasszonynak son coeur et sa fortune®’; de a meg-
hazasodni sz valami rossz vardzzsal hat ream, barmilyen szenvedélyesen szeretek is egy not,
ha csak megérezteti velem, hogy feleségiil kell vennem - isten aldjon meg, szerelem! - hideg
kéveé lesz a szivem, tobbé nem melegiti fel semmi. Minden aldozatra kész vagyok ezen az
egyen kiviil; husszor felteszem az életemet, még a becsiiletemet is egy kartyalapra... de a
szabadsagomat nem adom. Miért olyan draga nekem? Mit jelent szdmomra? Mire késziilok és
mit varok a jovend6tdl? Egyaltalaban semmit. Velem sziiletett félelem ez, megmagyarazha-

30 szivét és vagyonat
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tatlan eléérzet. Hiszen vannak, akik 0sztondsen félnek poktol, svabbogartodl vagy egértdl...
Bevalljam-e? Mikor még kisfii voltam, josolt rolam anydmnak egy Oregasszony; azt
jovendelte, hogy rossz asszonytol lesz halalom; ez a joslas akkor mélyen hatott ram, s
lelkemben lekiizdhetetlen irtdzas gyokerezett meg a hdzassaggal szemben. Mégis: azt sugja
valami, hogy jovenddlése beteljesiil rajtam; legalabb arra torekszem, hogy minél késobb érjen
utol.

Junius 15.

Tegnap megérkezett ide egy Apfelbaum nevii szemfényvesztd. A vendégld ajtéin hosszu
hirdetés jelent meg, amely tudtul adta az igen tisztelt kozonségnek, hogy a fent nevezett
csodalatos szemfényvesztonek, akrobatanak, kémikusnak és optikusnak van szerencséje a mai
napon este nyolc orakor a nemesi klub (mésszoval a vendégld) nagytermében nagyszabasu
eldadast tartani; belépdjegyek két és fél rubeles aron kaphatok.

Mindenki késziilt, hogy megnézze a csodalatos biivészt; még Ligovszkaja hercegasszony is
valtott magéanak jegyet, pedig a lanya beteg volt.

Ma délutan elmentem Vera ablaka alatt. Magéban {ilt az erkélyen; cédula hullt a labamhoz:

»Ma este tizkor j0jj fel hozzam a nagylépcson; férjem, Pjatyigorszkba utazott, s
csak holnap reggel tér vissza. A lakdjok és szobaldnyok nem lesznek a hazban,
mindegyiknek jegyet adtam, a hercegasszony cselédeinek is. Varlak; jojj el
feltétleniil.”

»Aha! - gondoltam magamban. - Végre kivansdgom szerint torténik valami.”

Nyolc o6rakor elmentem, hogy megnézzem a szemfényvesztd mestert. A kozonség kilenc ora
felé gylilt 0ssze; megkezdddott az eldadas. A hatulsd széksorokban felismertem Vera meg a
hercegasszony lakajait és szobalanyait. Ott voltak egytdl egyig. - Grusnyickij az elsé sorban
iilt lornyettel a kezében. A szemfényvesztd mindig hozza fordult, ha zsebkenddre, zseborara,
gylrlire vagy mas targyra volt sziiksége.

Grusnyickij egy id6 6ta nem is koszon nekem. Ma azonban, nem is egyszer, meglehetdsen
hetykén nézett ream. Majd eszébe jut mindez, ha eljon a leszamolasunk ideje.

Tiz 6ra felé felalltam és elmentem.

Sotét volt kiinn, koromsdotét. Sulyos, hideg fellegek fekiidtek kords-koriil a hegyormokon:
csak néha suhogott az elbagyadt sz¢l a vendégld koriil allé topolyafak hegyén. Az ablakokhoz
odacsddiilt a nép. Leereszkedtem a hegyrdl, s a kapu fel¢ fordulva meggyorsitottam l1éptemet.
Hirtelen ugy rémlett, hogy valaki jon mogottem. Megélltam és koriilnéztem. A sotétben
semmit sem lattam; de Ovatossagbol, mintha csak sétalnék, koriiljartam a hazat. Amint a
hercegkisasszony ablakandl elhaladtam, megint 1épéseket hallottam magam mdogott; egy
koponyegbe burkoldzé ember futott el mellettem. Nyugtalanitott az eset; mégis odalopddztam
a feljarohoz, és a sotét 1épcsdn felszaladtam. Kinyilt az ajtoé: egy kicsi kéz megfogta a
kezemet...

- Nem latott meg senki? - kérdezte suttogva Vera, és hozzam simult.
- Senki!

- Most mar hiszed, hogy szeretlek? O, be sokaig gy6trédtem, haboztam... de te azt tehetsz
velem, amit akarsz.
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A szive er6sen dobogott, a keze hideg volt, mint a jég. Kezdddott a szemrehdnyas, féltékeny
sz0, panasz - azt kovetelte télem, hogy valljak be mindent, azt mondta, hogy aldzatos szivvel
elviseli a hiitlenségemet, mert egyediil azt akarja, hogy boldognak lasson. En ezt nem egészen
hittem, de megnyugtattam fogadalmakkal, igéretekkel és mas effélével.

- Akkor hat nem veszed feleségiil Maryt? Nem szereted? O pedig azt hiszi... tudod, hogy
Oriilten beléd szeretett? Szegény leany!

Ejfél utan két éra tajban kinyitottam az ablakot, 6sszebogoztam két kendét, s az oszlopba
fogddzkodva a felsd erkélyrdl leereszkedtem az alséra. A hercegkisasszonyndl még vilagossag
volt. Valami vonzott ahhoz az ablakhoz. A fiiggdny nem volt egészen Osszehlizva, s én
kivancsi szemmel benézhettem a szoba belsd részébe. Mary az agyon {ilt, térdén Gsszefogta
kezét; strli haja csipkével szegett halofokotdje ala volt szoritva; nagy, vérvords kendd fedte
fehér vallat, kicsi 1abat tarka perzsa papucsba bujtatta. Mozdulatlanul iilt, mellére ejtve a fejét,
elétte a kis asztalon nyitott konyv volt, de a szeme, a kimondhatatlan butol féatyolos,
mozdulatlan szeme, azt hiszem, szazszor is végigfutott ugyanazon a lapon, mig gondolatai
mashol kalandoztak...

Ebben a pillanatban valaki megmozdult a bokor mogott. Leugrottam az erkélyrdl a pézsitra.
Egy lathatatlan kéz vallon ragadott:

- Aha! - szolalt meg egy nyers hang. - Rajtacsiptelek! Majd adok én neked: a
hercegkisasszonyhoz jarkalni éjszaka!

- Fogd meg j6 erdsen! - kidltotta egy masik a sarok mogiil kiugorva.

A kapitanyt tgy fejbe csaptam 6kollel, hogy leesett a 1abardl, s a bokrok kozé rohantam. A
hazunk el6tti lejtét boritd gyiimdlesds minden Osvényét ismertem.

- Tolvajok! Segitség!... - kialtottdk azok; puskalovés dorrent, a fiistdlgd fojtas szinte a
labamnal hullott le.

Egy perc mulva a szobamban voltam, levetkéztem s lefekiidtem. Alig zarta be az inasom az
ajtot, Grusnyickij és a kapitany maris dorombolni kezdett.

- Pecsorin! Alszik? Itthon van? - kialtotta a kapitany.
- Alszom - feleltem bosszlsan.

- Keljenek fel! Tolvajok... cserkeszek...

- Nathas vagyok - feleltem -, félek, hogy meghtilok.

Elmentek. Kér volt felelni nekik: tan még egy 6ra hosszat is kerestek volna a kertben. Kézben
szOornyl riadalom tdmadt. Az er6dbdl ide vagtatott egy kozdk. Minden megbolydult;
cserkeszek utan kezdtek kutatni a bokrokban - de természetesen senkit sem taldltak. De azt
hiszem, sokan szentiil meg voltak gy6zddve réla, hogy ha a hely6rség vitézebbiil ¢s
gyorsabban 1ép fel, legalabb szaz haramia otthagyja a fogat.

Junius 16.

Ma reggel a kutndl masrdl sem esett sz6, mint az éjszakai cserkesz-tamadasrol. Megittam az
eldirt mennyiségli Narzan-vizet, tizszer végigmentem a hosszi harsfasoron, s taldlkoztam
Vera férjével, aki most érkezett vissza Pjatyigorszkbol. Karon fogott s elmentiink a
vendéglobe reggelizni; szornyen nyugtalankodott a felesége miatt. - ,,Hogy megrémiilt ma
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¢jszaka! - mondta. - Ennek is éppen akkor kell torténnie, amikor én tavol vagyok.” Annal az
ajtonal iiltiink le reggelizni, amely a sarokszobdba nyilt; tiz fiatalember volt ott, s kdzottiik
Grusnyickij. A véletlen ismét alkalmat adott arra, hogy kihallgassam azt a beszélgetést, amely
eldontotte sorsat. Nem latott, tehat nem vadolhattam meg szandékossaggal; de ez csak
sulyosbitotta blinét a szememben.

- De vajon csakugyan cserkeszek voltak? - kérdezte az egyik. - Latta-e Oket valaki?

- Elmondom ¢én, ahogy volt - felelte Grusnyickij -, csak arra kérlek, hogy el ne aruljatok; igy
tortént az eset: tegnap beallit hozzam egy ember, akinek a nevét elhallgatom, s elmondja, hogy
latta este tiz orakor, hogy egy alak lopddzik a Ligovszkijék szallasahoz. Meg kell itt
jegyeznem, hogy a hercegnd itt volt, a hercegkisasszony pedig odahaza. Elindultunk hat ketten
az ablak al4, hogy meglessiik a szerencsés fickot.

Bevallom, megszeppentem, bar az asztaltarsam alaposan elfoglalta magat a reggelizéssel: attol
féltem, red nézve meglehetds kellemetlen dolgot hallhat, ha Grusnyickij véletlentil kitalalta,
hogy mi tortént: de nem sejtette meg, mert a féltékenység ugy elvakitotta.

- Széval elindultunk - folytatta Grusnyickij -, még puskat is vittiink, persze, vaktoltéssel, csak
ijjesztésiil. Két ordig vartunk ott a kertben. Végre, isten tudja honnan, de nem az ablakbol,
mert az ki sem nyilott, hanem bizonyosan az iiveges ajton at, az egyik oszlop mogott, végre,
mondom, megjelent egy alak, s latjuk, hogy lefelé ereszkedik az erkélyrdl... Szép kis
hercegkisasszony, mi? De hiszen ilyenek ezek a moszkvai kisasszonykdk! Ezek utan
melyiknek higgyen az ember? Meg akartuk fogni azt az alakot, de kitépte magat a keziinkbdl,
s mint a nyul, beszaladt a bokrok kdz¢; én utanaldttem.

Hitetlenked6 hangok hallatszottak Grusnyickij koriil.

- Nem hiszitek? - folytatta. - Nemesi becsiiletszavamra kijelentem, hogy az utolsé szoig
szinigazsag, s ennek bizonysagaul meg is nevezem azt az urat.

- Mondd meg, mondd meg, ki az? - hangzott mindenfeldl.
- Pecsorin - felelte Grusnyickij.

Ebben a pillanatban felemelte szemét - ott alltam az ajtdban, vele szemben; rettenetesen
elvorosodott. Odaléptem hozza, s lassan és jol hallhatéan ennyit mondtam:

- Igen sajnalom, hogy csak azutan léptem be, mikor becsiiletszavat adta a legocsmanyabb
ragalom megerdsitésére. Jelenlétem megmenthette volna egy folosleges aljassagtol.

Grusnyickij felugrott, és heveskedni késziilt.

- Kérem - folytattam az addigi hangon -, kérem, azonnal vonja vissza, amit mondott; nagyon
is jol tudja: koholmany az egész. Nem hiszem, hogy egy nének a kdzombossége az on
ragyog6 ¢értékeivel szemben ilyen rettenetes bosszuallast érdemelne. Jol gondolja meg: ha
ragaszkodik véleményéhez, elvesziti jogat arra, hogy nemesembernek mondjak, s az életét is
kockaztatja.

Grusnyickij eldttem allt, lesiitdtte szemét, igen izgatott volt. De a lelkiismerete és hitisaga
kozott duld harc nem tartott sokdig. A dragonyos kapitdny, aki mellette iilt, meglokte a
konyokével; megremegett, s szemét fel sem vetve, gyorsan ezt felelte:

- Igen tisztelt uram, ha ¢én valamit mondok, azt gy is gondolom, s kész vagyok
megismételni... Nem ijedek meg fenyegetéseitdl, s mindenre kész vagyok.

- Az utobbit mar bebizonyitotta - feleltem fagyosan, s karon fogva a dragonyos kapitanyt,
kimentem a szobabol.
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- Mit kivén télem? - kérdezte a kapitany.
- On baratja Grusnyickijnak, s alighanem pérbajsegéde lesz.
A kapitany nagy komolyan meghajtotta magat:

- Eltalalta - felelte -, koteles is vagyok vallalni a parbajsegéd tisztét, mert a sértés, amely érte,
engem is érint. En voltam vele tegnap ¢jjel - tette hozza, kissé hajlott alakjat kiegyenesitve.

- Al Hat akkor 6nt iitdttem fobe olyan tapintatlanul?
Elsargult, elkékiilt, eddig leplezett haragja kililt az arcara.

- Lesz szerencsém még ma elkiildeni 6nhéz a segédemet - tettem hozzd nagyon udvarias
meghajlassal, 1gy mutatvan, mintegy ligyet sem vetve dithongésére.

A vendégld feljarojanal talalkoztam a Vera férjével. Ugy latszott, hogy var ram.
Olyan hevesen ragadta meg a kezemet, mely kozel volt az elragadtatdshoz.

- Nemeslelkii fiatalember! - mondta, s kdnny volt a szemében. - Mindent hallottam. Az a
hitvany ember! Az a halatlan! Ilyeneket fogadjon be ezek utdn az ember egy tisztességes
hazba! Halat adok az Istennek, hogy nincsenek leanyaim, de ont megjutalmazza az, akiért
most az életét kockaztatja. Legyen meggy6zddve rola - folytatta -, hogy én egyeldre egy szot
sem beszélek errdl. En is voltam fiatal, s a katonasignal szolgaltam; tudom, hogy ilyen
dolgokba nem szabad beleavatkozni. Isten onnel.

Szegény ember! Orvendezik, hogy nincs lanya...

Egyenesen Wernerhez mentem, otthon taldltam, s mindent elmondtam neki. - Veraval és a
hercegkisasszonnyal vald kapcsolatomat, tovabba azt az ellesett beszélgetést is kozoltem vele,
amelybdl megtudtam, hogy ezek az urak meg akarnak csufolni: vaktoltéssel akarnak parbajoz-
tatni. De most mar az iigy tul van a tréfa hataran: 6k nyilvan nem szémitottak erre a fordulatra.

A doktor elfogadta a parbajsegédi tisztet; adtam neki néhany utasitast a parbajfeltételekrol;
ragaszkodnia kell hozzé, hogy az iligy a legnagyobb titokban bonyolddjék le, mert bar én
barmikor kész vagyok szembenézni a halallal, arra mégsem vagyok hajlandd, hogy Ordokre
elrontsam a jovendémet ezen a vildgon.

Aztan hazamentem. A doktor egy 6ra mulva visszatért kiildetésébdl.

- Csakugyan Osszeeskiidtek on ellen - mondta -, ott taldltam Grusnyickijnal a dragonyos
kapitanyt s még egy urat, akinek a nevére mar nem emlékszem. Egy percre megalltam az
elészobaban, hogy lehtizzam a sarcipOmet. Szornyli zaj és vitatkozas volt odabenn... ,,Semmi
aron nem egyezem bele! - mondta Grusnyickij. - nyilvdnosan megsértett; a multkor egészen
mas dologrol volt sz6...” - ,Mi kozdd van hozza? - végott vissza a kapitany. - Mindent
magamra vallalok. Otszor voltam parbajsegéd, s tudom, hogy kell ezt csinalni. En mindent
elterveztem. Te, kérlek, ne szo6lj bele. Nem art raijeszteni. De minek tennéd ki magadat
veszedelemnek, ha megmenekiilhetsz tdle?... - Ebben a pillanatban beléptem. Egyszerre
elhallgattak. Targyaldsaink meglehetésen hosszra nyult; végre abban allapodtunk meg: Ot
versztara innen van egy eldugott szakadék, odamennek holnap reggel négy orakor, mi meg egy
féloraval késobb érkeziink; 16vés hat 1épésrdl - ezt maga Grusnyickij kivanta igy. Aki meghal
- cserkesztamadas szamlajara keriil. Most mar nekem ez a gyanim: 6k, vagyis a segédek, egy
kicsit valtoztattak az eredeti terven s csak az egyik pisztolyt, Grusnyickijét akarjak golyora
tolteni. Ez kissé kozel jar az emberdléshez, de haborus idoben, s kiilondsen azsiai haboriban
megengedett fogas a ravaszsag; de Grusnyickij, Ggy latszik, hogy jobb érzésii tarsainal. Most
6n hogy gondolja? Ertésiikre adjuk, hogy atlatunk rajtuk?
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- A vilag kincséért sem, doktor; legyen nyugodt, nem hagyom magamat.

- Hat mit akar tenni?

- Az az én titkom.

- Vigyazzon, nehogy megadja az arat... hat 1€pésrdl van sz6!

- Doktor, holnap négy 6rakor varom; a lovak mar készen lesznek... Isten 6nnel.

Estig otthon iiltem, bezarkdztam a szobamba. Inas jott, magahoz kéret a hercegasszony - azt
feleltem, mondja meg, hogy beteg vagyok.

Ejfél utan két ora... nem jon alom a szememre... Pedig hat aludni kellene, hogy hajnalban ne
remegjen a kezem. Kiilonben hat 1épésr6l nehéz a célt elhibazni, Grusnyickij Gr! Nem fog
sikeriilni a misztifikacidja... szerepet cseréliink: most aztan rajtam a sor, hogy sapadé arcén a
titkolt félelem jeleit felfedezzem. Miért kototte ki ezt a végzetes hat 1€pés tavolsagot? Azt
hiszi tan, hogy én sz6 nélkiil odatartom a homlokomat?... Dehogy: sorsot vetiink... s akkor...
de hatha az 6 partjan lesz a szerencse? Ha a jo csillagom végiil cserbenhagy? Erthetd is volna:
olyan sokdig szolgalta hliségesen minden szeszélyemet; az égiek is éppoly allhatatlanok, mint
a foldiek.

No, és? Ha meghalok, hat meghalok! Nem sokat veszit a vilag; de mar magam is eléggé
meguntam az ¢életemet. Olyan vagyok, mint a balban asitozo ember, aki csak azért nem megy
haza lefekiidni, mert még nincs itt a kocsija. De mar var a kocsi... Isten veletek!

Nos, lehet, hogy meghalok holnap! S nem marad a f61don egyetlen Iény, aki teljesen megértett
volna. Lesznek, akik tobbre, s lesznek, akik kevesebbre becsiilnek majd, mint amennyit
valoban érdemeltem... lesznek, akik azt mondjak majd: jo fiti volt, s lesznek, akik ezt:
gazfickd. Sem ezek, sem azok nem talaljak el az igazat. Ezek utdn érdemes-e élni? S mégis ¢l
az ember - kivancsisagbol él: var valami jat... Nevetséges €s bosszanto!

Mar masfél honapja itt vagyok az N.-er6dben; Makszim Makszimics vaddszni ment... egyediil
vagyok: az ablaknal iilok, a hegyeket sziirke felh6k boritjadk be egészen a labukig; a nap sarga
foltnak latszik a kodon keresztiil. Hideg van; siivolt a szé€l, s rdzza az ablaktablakat... Itt az
unalom! Folytatom naplomat, amelynek irdsat annyi kiilonds esemény szakitotta félbe.

Elolvastam az utols6 lapjat: milyen nevetséges! Azt gondoltam, hogy meghalok; de lehetetlen
volt: még nem {iritettem ki a szenvedés poharat, s most ugy érzem, hogy sokdig fogok élni.
Milyen tisztan és élesen bontakozik ki emlékezetemben az egész mult! Egyetlen vondst,
egyetlen arnyalatot sem torolt el az idd!

Emlékszem: a parbajt megel6z6 éjjel egy pillanatig sem aludtam. Irni sem tudtam sokaig:
titkos nyugtalansag keritett a hatalmaba. Vagy egy ora hosszat jartam fel s ald szobamban,
aztan leiiltem s kinyitottam Walter Scott regényét, ott fekiidt az asztalomon: Puritdanok utodai;
eleinte erdltettem az olvasast, aztdn belefeledkeztem s elragadott a konyv varazslatos
képzeletvilaga. Vajon a skoét bard kap-e valami fizetést a masvilagon azokért az Sromteli
percekért, amelyeket konyve ajandékozott az olvasonak?

Végigfutok egész multamon, és Onkénteleniil megkérdezem magamtol: miért éltem? mi végre
sziilettem?... Pedig bizonyosan volt ilyen cél, s bizonyosan volt egy magasabb rendil
hivatdsom, mert végtelen nagy erdket érzek a lelkemben... De én nem eszméltem ra erre a
hivatasra, hagytam, hogy hit és halatlan szenvedélyek laza elragadjon, kohdjukbol keményen
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s hidegen jottem ki, mint a vas, orokre elvesztettem a nemes torekvés hevét - az élet legszebb
virdgat. S azota mar hanyszor jatszottam a fejsze szerepét a sors kezében! Mint a kivégzés
eszkoze, ugy hullottam az elitélt dldozatok fejére, gyakran harag s mindig sajnalkozas nélkiil...
Az ¢én szeretetem senkinek sem hozott boldogsdgot, mert én semmit sem aldoztam azokért,
akiket szerettem: magamért szerettem, magam O6romére; csak a szivem kiilonds szomjusagat
elégitettem ki, mohon habzsoltam mésok érzéseit, gyengédségét, oromét és szenvedését - €s
nem tudtam veliik betelni soha. Az ¢éhségtél bagyadt ember elgyengiilve elalszik, s pompas
ételekrol €s pezsgdborokrdl dlmodik; gyonyoriiséggel falja képzeletének délibabos ajandékait,
¢és ugy érzi, erdre kap téle; de mihelyt felébred, eltlinik az dlom... megmarad a megnétt ¢hség
meg a kétségbeesés!

Végre hajnalodott. Idegeim megnyugodtak. Megnéztem magamat a tiikorben; faké sapadtsag
boritotta az arcomat, melyen még ott volt a gytré almatlansag nyoma; de a szemem, bar
barna arny¢k karikazta, biiszkén és konydrteleniil csillogott. Meg voltam elégedve magammal.

Megmondtam, hogy nyergeljenek, feloltdztem, s elfutottam a fiird6hoz. Belemeriiltem a
Narzan hidegen pezsgd vizébe, s éreztem, hogy testi és lelki erdm visszatér. Frissen,
megpezsdiilve jottem ki a fiirdékadbol, mintha bélba késziilédném. Aztan még mondja valaki,
hogy a lélek nem fligg a testtol!

Mikor hazaértem, ott talaltam a doktort. Sziirke lovaglonadrag, rovid cserkeszkabat ¢és
cserkeszsapka volt rajta. Elnevettem magam, mikor meglattam ezt a kicsi embert az Oriasi
prémsapka alatt: az arcan nincs egyetlen harcias vonas, s ez alkalommal még a szokdsosnal is
jobban megnynlt.

- Miért olyan bus, doktorom? - kérdeztem t6le. - Talan nem kisért szazszor embereket a legna-
gyobb egykedviiséggel a masvilagra? Gondolja el, hogy epegyulladasos ldzam van, meg-
gyogyulhatok, de meg is halhatok; lehet ez is, az is, a természet rendje szerint; probaljon ugy
nézni redm, mint egy paciensre, akibe olyan betegség iitott, melyet n még nem ismer, s akkor
rendkiviili modon felajzodik a kivancsisdga; on most néhany jeles fizioldgiai megfigyelést
végezhet rajtam... Az er0szakos halal varasa nem valddi betegség-e?

Ez a gondolat meglepte a doktort, s feldertilt a kedve.

Léra iiltiink; Werner belerugaszkodott mindkét kezével a kantarba, s megindultunk; a kiilsd
telepen keresztiil egy szempillantas alatt elnyargaltunk az er6d mellett, s belovagoltunk a
szorosba, amelyben az Ut kanyargott; félig bendtte a magas fii, suhogd patakok szelték at,
amelyeken at kellett gazolni, nagy kétségbeesésére a doktornak, mert a lova mindig megallt a
vizben.

Nem emlékszem ennél kékebb és frissebb reggelre! A nap alig bukkant még ki a zold csticsok
mogil, de sugarai elsé melegének egybevegyiilése az ¢éjszaka fogyo hidegével valami édes
bagyadtsagot lehelt minden érzékiinkre; a szakadékba még nem hatolt be a fiatal reggel
orvendezd sugara, csak a felettiink meredezd szikldk csucsait aranyozta meg; a mély
koéhasadékokbol kindtt stirti lombtl bokrok eziist cseppeket hullattak reank a szelld legkisebb
fuvallatara. Emlékszem, ezen a reggelen jobban szerettem a természetet, mint valaha. Milyen
érdeklédéssel néztem bele minden harmatcseppbe, mely a széles szdldlevelen remegett, s a
szivarvanyos sugarak millioit verte vissza! Milyen szomjasan igyekezetem behatolni
tekintetemmel a kodos messzeségbe! Ott egyre szorosabb lett az ut, a sziklak kékebbek, s
félelmetesebbek, mig végiil, ugy latszott, athatolhatatlan falla egyesiiltek.

Szotlanul haladtunk.

- Megirta a végrendeletét? - kérdezte hirtelen Werner.
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- Nem.

- S ha elesik a parbajban?...

- Az 6rokosok maguktdl is elokertilnek.

- Talan nincsenek baratai, akiknek egy utolsé bucsuszot kiildjon?
Megraztam a fejem.

- Talan nincs a vildgon egy nd, akinek valami emléket akarna hagyni?

- Azt akarja, doktor - feleltem neki -, hogy megmutassam a lelkem? Latja, kinSttem abbol a
korbdl, amikor tigy hal meg az ember, hogy kimondja a kedvese nevét, s pomadézott vagy
nem pomadézott hajabol flirtét hagy a jo baratnak. Ha kozeli s esetleg bekdvetkezd haldlom
jut eszembe, én csak magamra gondolok: vannak, akik ezt sem teszik. Jo baratok, akik holnap
mar elfelejtenek, vagy, ami ennél rosszabb, isten tudja, milyen hazug meséket terjesztenek
rolam; ndk, akik mig maés férfit dlelnek, nevetnek majd rajtam, nehogy féltékenységet
¢bresszenek benne a halott irdnt, tor6dom is én veliik... Az élet viharabol én csak néhany
eszmét hoztam, de érzést egyet sem. Mar rég nem a szivemmel, csak a fejemmel élek. Szigora
kivancsisaggal, de egyiittérzés nélkiill mérem ¢€s vizsgdlom szenvedélyeimet és tetteimet. Két
ember van bennem: az egyik él, a sz6 teljes értelmében, a masik meg gondolkozik és az elsot
megitéli; az elsd, meglehet, elbucsuzik 6ntdl s a vildgtél mindorokre, a masik... a masik
pedig? Nézze, doktor: ott ni, jobb fel6l a szikldan harom alak feketéllik, 1atja? Nyilvan az
ellenfeleink...

Megbiztattuk a lovakat.

A szikla tovénél a bokrok kozt harom 16 allt odakdtve; mi is odakotottiik a magunk két lovat s
egy keskeny oOsvényen felkapaszkodtunk egy lapos magaslatra. Ott vart Grusnyickij a
dragonyos kapitannyal meg a masik parbajsegéddel, akit Ivan Ignatyevicsnek hivtak; csaladi
nevét sohasem hallottam.

- Mar régéta varjuk - szolt a dragonyos kapitany ironikusan mosolyogva.
Kivettem az érdmat és megmutattam.
Bocsénatot kért, azt mondta, az 6 6raja siet.

Feszélyezett csend lett néhany pillanatra; végre a doktor Grusnyickijhoz fordult, s megtorte a
csendet:

- Ugy gondolom - mondta -, hogy miutan mind a ketten megmutattdk, hogy készek megvere-
kedni, s ezzel lerottdk a becsiilet adojat, kimagyarazkodhatnanak, uraim, s bardtsagosan
fejezhetnék be ezt az ligyet.

- Kész vagyok ra - mondtam.

A kapitany a szemével intett Grusnyickijnak, s ez abban a hiszemben, hogy én félek, biiszke
képet vagott, bar eddig a pillanatig fako sapadtsag lepte az arcat. Amiota megérkeztiink, most
elészor emelte redm a szemét; de valami nyugtalansag volt a nézésében, mely a belsd
kiizdelmet mutatta.

- Kozolje feltételeit - mondta -, s amit én 6nért tehetek, legyen meggydzodve...
- Ezek a feltételeim: 6n ma nyilvadnosan visszavonja a ragalmat, és bocsanatot kér télem...
- Igen tisztelt uram, csodalkozom, hogy mer nekem ilyen ajanlatot tenni...

- Ugyan milyen mas ajanlatot tehetnék?
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- Akkor parbajozunk.

Villat vontam.

- Rendben van; de gondolja meg, hogy egyikiink itt feltétleniil elesik.
- Kivanom, hogy 6n legyen az...

- En bizonyos vagyok az ellenkezében...

Zavarba jott, elvorosodott, aztan erdltetetten kacagott.

A kapitany karon fogta, és oddbb ment vele; sokaig suttogtak. En meglehetdsen békiilékeny
lelkiallapotban jottem ide, de ez mar diihiteni kezdett.

A doktor odajott hozzam.

- Ide figyeljen - mondta lathaté nyugtalansaggal -, bizonyosan elfelejtette, hogy ezek Ossze-
paktaltak... En nem tudok pisztolyt tolteni, de ilyen esetben... Kiilonds ember 6n! Mondja meg
nekik, hogy tudja, mi a szandékuk, s nem merik megtenni... Micsoda passzid ez?! Hogy
lepuffantsdk, mint egy madarat...

- Ugyan, kérem, ne izgassa magat, doktor, varjon... Mindent ugy intézek, hogy semmi eldnyiik
se lehessen. Hadd sugdosddjanak...

- Uraim, ez mar kezd unalmas lenni! - mondtam nekik hangosan. - Ha vereksziink,
verekedjiink; volt idejiik tegnap mindent megbesz€lni...

- Készen vagyunk - felelte a kapitany. - Alljanak fel, uraim! Doktor, legyen szives mérje ki azt
a hat 1épést...

- Alljanak fel! - ismételte Ivan Ignatyics sipitd hangon.

- Kérem - mondtam - még van egy feltétel: mivel haldlos parbajt vivunk, kotelesek vagyunk
minden lehetét megtenni, hogy titokban maradjon, s hogy segédeinket ne vonjak feleldsségre.
Egy véleményen vagyunk?

- Tokéletesen.

- Akkor hat hallgassak meg, mit gondoltam: 14tjak ott, annak a meredek sziklanak a tetején,
jobbrol, azt a keskeny kis térséget? Onnan az aljaig harminc 6lnyi a mélység, ha nem tobb;
lenn ¢les kdvek meredeznek. Mi ketten a térség legszélére allunk, igy aztdn a konnyi seb is
halalos lesz: ez igy, gondolom, egyezik az 6n kivansadgaval, mert hiszen 6n kototte ki a hat
1épést. Az, aki megsebesiil, feltétleniil lezuhan, és pozdorjava ziizza magat; a golyot kiszedi a
doktor, s akkor konnyen azt lehet mondani, hogy a hirtelen haladlnak szerencsétlen véletlen
volt az oka. Sorsot huzunk, hogy melyikiink 16jon eldszor. Végiil kijelentem, hogy masként
nem vagyok hajland6 parbajt vivni.

- Kérem! - mondta a kapitany, jelentésen pillantva Grusnyickijra, aki beleegyezése jeléiil
bolintott. Az arca pillanatonként valtozott. Igen nehéz helyzet elé allitottam. Ha a szokasos
feltételek szerint parbajozik, a ldbamat célozhatja, konnyl sebet ejthet rajtam, s ezzel ki is
elégiti bosszavagyat ugy, hogy meg sem terheli tilsagosan a lelkiismeretét; de most vagy a
levegdbe kell 16nie, vagy gyilkossa valik, vagy pedig le kell mondania a gyaldzatos tervrol, s
kitenni magat az én kockazatommal egyenld veszélynek. Ebben a pillanatban nem szerettem
volna a helyében lenni. Félrevonta a kapitanyt, s elkezdett neki mondani valamit nagy hévvel,
lattam, hogy szederjes ajka remeg; de a kapitany megvetd mosollyal elfordult tdle. - ,,Te
ostoba! - mondta Grusnyickijnak elég hangosan. - Nem értesz semmit! Induljunk, uraim!”
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Keskeny o6svény vezetett fel bokrok kozott a meredek oldalon; letdredezett szikladarabok
alkottdk a természetes l1épcsé ingatag fokait; bokoragakba fogdzva kapaszkodtunk felfelé.
Grusnyickij ment el6l, utana a két segéde, mogottiikk €én meg a doktor.

- Csodalom ont - mondta nekem a doktor, s er6sen megszoritotta a kezemet. - Adja ide a
pulzusat! Ohd! Maga lazas... De az arcan semmit sem lehet észrevenni... csak a szeme tiizel a
szokottnal fényesebben.

Egyszerre apr6 kovek gurultak zajosan a labunk elé. Mi volt ez? Grusnyickij megbotlott; az
ag, amelybe belefogddzott, eltort, s 6 le is csuszott volna, ha segédei meg nem tamasztjak.

- Vigyazzon! - kidltottam oda neki. - El ne essék id6 eldtt; rossz jel. Gondoljon Julius
Caesarra!

Felérkeztiink a kiszogelld szikla tetejére; sik lapjat finom homok boritotta, mintha csak
parbajozdoknak szortak volna oda. Kords-koriil, a reggel aranyos kodébe veszve, megszam-
lalhatatlan nyajként tapadtak egymashoz a hegyormok, délen az Elborusz kiemelkedd fehér
tomege zarta le a jeges csucsok lancolatat, melyek kozott mar kelet feldl gytilekezd bozontos
felhék véandoroltak. Odamentem a sik tér szélére, s lenéztem; kicsi hija, hogy le nem
szédiiltem: odalenn sotét és hideg volt, mint a sirban; a mohlepte hegyes sziklak, melyeket
ledontott a vihar s az id6, vartak lenn a zsdkmanyukat.

A térség, melyen parbajoznunk kellett, csaknem szabalyos haromszoget formalt. Egyik kiugro
szegletétl kimértilk a hat Iépést, s kimondtuk, hogy akinek ketténk kozil eldszor kell
szembenézni az ellenfél 16vésével, ott all a szeglet peremén, hattal a mélységnek; ha nem esik
el, az ellenfelek helyet cserélnek.

Elhataroztam, hogy minden elényt megadok Grusnyickijnak; ki akartam probalni; hatha
megéled benne a nemeslelkiiség egy szikrdja s akkor rendezddik minden; de a hiusaga s
gyenge jelleme gy6zott... Teljes jogot akartam szerezni ra, hogy ne kiméljem, ha a sors nekem
kegyelmezne. Ki nem kotott ilyen egyezséget lelkiismeretével?

- Vessen sorsot, doktor! - mondta a kapitany.
A doktor kivett a zsebébdl egy eziistpénzt, és felemelte.

- ras! - kidltotta Grusnyickij gyorsan, olyan ember médjara, akit baratsagos 16késsel hirtelen
felkoltenek.

- Fej! - mondtam én.
A pénzdarab felrepiilt a levegdbe, s pendiilve leesett; mind odafutottunk.

- Szerencséje van - mondtam Grusnyickijnak -, 6né az elsé 16vés. De jegyezze meg, hogy ha
nem 16 agyon, én nem fogom elhibdzni, becsiiletszavamra.

Elvorosodott: szégyellte, hogy fegyvertelen embert 61jon; er6sen megnéztem: egy pillanatig
ugy tetszett, a labamhoz veti magat bocsanatért konyordgve; de hogy lehessen egy ilyen aljas
tervet bevallani? Egy mdd lett volna még: a levegdbe 16ni; bizonyos is voltam benne, hogy a
levegdbe 16. Egyvalami szolhatott bele: az a gondolat, hogy hatha a parbaj megismétlését
kovetelem.

- Itt az utolso pillanat! - stigta a doktor, kabatujjamat meghuzva. - Ha most nem mondja meg,
hogy ismerjiik a terviiket, minden el van veszve. Nézze, tolti mar a pisztolyt... ha 6n nem sz6l
semmit neki, akkor majd én...

- A vilagért se, doktorom! - feleltem, a karjat megszoritva. - Mindent elront vele; szavat adta,
hogy nem avatkozik bele... Mi kdze hozza? Hatha azt akarom, hogy megoljenek...
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Csodalkozva nézett ream.
- O! Az mar mas!... Csak ne panaszkodjon rdm a masvilagon...

Kozben a kapitany megtoltdtte a pisztolyait, az egyiket odaadta Grusnyickijnak, kdzben
mosolyogva suttogott neki valamit; a masikat ideadta nekem. Oda &lltam a sik tér sarkaba,
erésen nekivetettem a bal labamat egy koének, s kissé eldrehajoltam, hogy konnyii sebesiilés
esetén ne billenjek hatra.

Grusnyickij is feldllt velem szemben, s a megadott jelre lassan felemelte a pisztolyt. A térde
reszketett. Egyenesen a homlokomra célzott.

Kimondhatatlan diih kezdett forrni bennem.

Egyszer csak leeresztette a pisztolycsovet, s fehéren, mint a fal, a segédéhez fordult.

- Képtelen vagyok ra - mondta tompa hangon.

- Gyava! - felelte ra a kapitany.

Eldordiilt a 16vés. A golyd a térdemet horzsolta. Osztondsen par 1épést tettem elére, hogy
minél eldbb eltdvolodjam a sziklaperemtdl.

- No, Grusnyickij testvér, kar, hogy elhibaztad! - mondta a kapitany. - Most mar rajtad a sor,
allj ki! De el6bb olelj meg; mi tobbet nem latjuk egymast. - Megolelték egymast; a kapitany
alig birta visszafojtani a nevetést. - Ne félj - tette hozza, ravaszul pillantva Grusnyickijra -,

minden balgasag ezen a vildgon!... A természet, csak enyészet, a sors pulykakakas, az élet egy
garas!

Ez utan az ill6 komolysdggal elmondott tragikus frazis utdn visszament a helyére; Ivan
Ignatyics konnyes szemmel szintén megolelte Grusnyickijt, és most ellenfelem egyediil allt
velem szemben. Mai napig probalgatom megmagyardzni magamnak, milyen érzés forrt fel
akkor bennem: volt benne harag, a megsértett onérzet haragja, volt megvetés, volt diih, melyet
az a gondolat lobbantott, hogy az az ember, aki most ilyen magabiztossaggal, ilyen nyugodt
arcatlansaggal néz ream, két perccel ezel6tt, nem téve ki magat semmiféle veszedelemnek,
meg akart 6lni, mint egy kutyat, mert ha valamivel komolyabban megsériil a 1abam, feltétlenil
lezuhanok a sziklarol.

Péar percig élesen az arcaba néztem, hogy legaldbb halvany nyomat leljem meg a blinbanatnak.
De inkébb azt vettem észre, mintha mosolyt leplezne az arcan.

- Azt tanacsolom, hogy halal el6tt imadkozzék az Istenhez - mondtam neki ekkor.
- Az én lelkemmel ne t6rddjék tobbet, mint a magaéval. Egyre kérem: 16j6n minél eldbb.

- Tehat nem vonja vissza a ragalmat? Nem kér tdlem bocsanatot?... Gondolja meg jol: nem
stig valamit a lelkiismerete?

- Pecsorin 1ur! - kidltotta a dragonyos kapitany. - Engedje meg, hogy megjegyezzem: 6n nem
azért van itt, hogy nekiink prédikaljon... végezziink hamar; jarhat a szurdokban valaki, s
minket meglatnak itt.

- Rendben van. Doktor, j6jjon ide hozzam.
A doktor odajott. Szegény doktor: sapadt volt, mint Grusnyickij tiz perccel azeldtt.

A kovetkezé szavakat szdndékos nyomatékkal, hangosan és tisztdin mondtam ki, ahogy a
halalos itéleteket szoktak kimondani.
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- Doktor, ezek az urak, bizonyosan sietségiikben, elfelejtettek golyot tenni a pisztolyomba:
kérem toltse meg még egyszer, de jol!

- Az lehetetlen! - kialtott a kapitany. - En mind a két pisztolyt megtoltottem; talan az 6nébol
kiesett a golyd! Ez nem az én hibam! Onnek pedig nincsen joga ujra megtolteni... semmi joga
nincsen... ez teljesen szabalyellenes; nem jarulok hozza...

- Rendben van! - mondtam a kapitanynak. - Ha igy all a dolog, megvereksziink 6nnel ketten
ugyanolyan feltételek mellett...

Zavarba jott.
Grusnyickij ott allt lehajtott fejjel, feszengve, sotéten.

- Hagyd Oket! - mondta végre a kapitanynak, mikor az ki akarta rantani a pisztolyt a doktor
kezébdl... - Hiszen te is tudod, hogy igazuk van.

Hiaba integetett neki a kapitany, Grusnyickij oda sem nézett.
Kozben a doktor megtoltotte a pisztolyt, s odaadta nekem.

Mikor a kapitany ezt latta, kopott egyet, s dobbantott: ,,Bolond vagy te, pajtas - mondta neki -,
tisztara bolond! Ha egyszer ram biztad magad, fogadj sz6t mindenben... No, de ugy kell
neked! Csapasd agyon magad, mint a legyet...” Elfordult, és odabb menve ezt déormogte: ,,De
hat ez mindenképpen szabalyellenes.”

- Grusnyickij! - mondtam én. - Még van id0; vond vissza a ragalmadat, s mindent
megbocsatok. Nem sikeriilt kijatszanod engem, O6nérzetem ki van elégitve; jusson eszedbe,
hogy valamikor jo baratok voltunk...

Az arca piros lett, a szeme szikrazott.

- L8jon! - felelte. - En megvetem magamat, ont pedig gyil6lom. Ha nem 61 meg engem, én
egy ¢jjel orvul meggyilkolom. Nekiink kettdnknek nincs helyiink a foldon...

Lottem...

Mikor a fiist szerteoszlott, Grusnyickij nem volt a magaslaton. Csak egy konnyli porfelhd
emelkedett a meredek szélén.

Egyszerre kialtottunk fel mind a harman.

- Finita la commedia! - mondtam a doktornak.

Nem felelt ra, csak iszonyodva elfordult.

Vallat vontam, s elkdszontem Grusnyickij két segédjétol.

Ahogy lefelé ereszkedtem az §svényen, meglattam a szikldk hasadékai kozt Grusnyickij véres
holttestét. Onkénteleniil behunytam a szemem...

Eloldottam a lovamat, s lépésben megindultam hazafelé. K6 volt a szivemen. A napot
homalyosnak lattam, sugarai nem melegitettek.

Még a telep eldtt befordultam jobbra a szakadékba. Embert latni nehezemre esett: magam
akartam maradni. Eleresztettem a kantart, mellemre ejtettem fejem, sokdig igy lovagoltam,
végre egy egészen ismeretlen helyen taldltam magam. Megfordultam a 16val, s keresni
kezdtem az utat; a nap mar lenyugodott, mikor kimeriilve elértem Kiszlovodszkot a kimeriilt
lovon.
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Az inasom jelentette, hogy Werner keresett, majd két levélkét adott ide nekem, az egyiket

Werner, a masikat... Vera irta.

El6bb a Wernerét bontottam fel: ez volt benne:

,Minden rendben, az eltorzult hullat hazahoztak, kiszedtem a mellébol a
golyot. Mindenki meg van gy6zddve, hogy haldldnak oka véletlen szerencsét-
lenség; csak a parancsnok csovalgatta a fejét, aki bizonyosan tudott Gssze-
tlizésiikrél, de nem szolt egy szot sem. Bizonyiték 6n ellen nincs, nyugodtan
alhatik... ha tud... Isten vele...”

Sokaig nem tudtam rdszdnni magam a masik levél felbontasara... Mit irhat Vera?.
eléérzet szorongatott.

Itt a levél, minden sora kitoriilhetetleniil bevésodott emlékezetembe.

»Abban a biztos tudatban irok neked, hogy mi az ¢letben tobbé nem talalko-
zunk. Néhany évvel ezel6tt, amikor elvaltunk egymastol, ugyanezt gondoltam;
de az égnek ngy tetszett, hogy masodszor is probara tegyen; ezt a probat nem
alltam ki, gyenge szivem ismét meghodolt az ismerds hang hallatéra... de ugye,
nem fogsz engem megvetni ezért? Ez a levél bucsuszo is, vallomads is: el kell
mondanom neked mindent, ami meggyiilt a szivemben, amidta téged szeret.
Nem kezdelek vadolni - ugy bantal velem, ahogy minden mas férfi bant volna:
szerettél, mint tulajdonodat, egymast valtogatd 6romeid, izgalmaid és banataid
forrasat, melyek nélkiil unalmas és egyhangt az élet. Ezt én kezdett6l fogva
megértettem... De te szerencsétlen voltal, és én felaldoztam neked magam, mert
azt reméltem, hogy egyszer meglatod az aldozatom értékét, egyszer megérted
minden kiilsé feltételtdl fliggetlen, mély gyengédségemet. Azdta sok id6 telt el:
behatoltam a lelked minden titkdba... s meggy6zddtem réla, hogy hidbavalo
volt a reménységem. Keserli volt ez a tudat. De szerelmem 0Osszeforrott a
lelkemmel; elsotétedett, de nem hunyt ki.

Elvalunk oOrokre; de te meg lehetsz gy6zOddve rdla, hogy soha mast nem
szeretek: lelkem rad pazarolta minden kincsét, minden konnyét és reménységét.
Aki téged szeretett, nem tud tobbé bizonyos lenézés nélkiil nézni a tobbi férfira,
nem azért, mintha te kialonb lettél volna naluk - 6, nem! -, de van a
természetedben valami kiilonds, ami csak a tied, valami biiszke és titokzatos
vonds; a hangodban, barmit is sz6lsz, van valami legy6zhetetlen erd; senki sem
akarja, hogy olyan allhatatosan szeressék; senkiben sem olyan vonzd a rossz,
mint benned; senkinek a tekintete nem igér annyi tidvosséget, mint a tied; senki
sem tudja jo tulajdonsagait jobban kamatoztatni, mint te, és senki sem lehet
olyan nagyon szerencsétlen, mint te, mert senki sem igyekszik annyira
meggy6zni magat az ellenkezdjérol.

Most meg kell magyardznom gyors elutazdsom okat; te 1ényegtelennek fogod
érezni, mert egyediil csak énrdm tartozik.

Ma reggel a férjem bejott hozzam, s arrél beszélt nekem, hogyan szolalkoz-
tatok Ossze Grusnyickijjal. Bizonyosan nagyon elvaltozott az arcom, mert
hosszasan és merden nézett a szemembe; majdnem 4ajultan estem Ossze arra a
gondolatra, hogy ma neked meg kell verekedned vele, és hogy ennek én vagyok
az oka; ugy éreztem, hogy beledriilok... De most, hogy jézanabbul gondoko-
zom, bizonyos vagyok benne, hogy életben maradsz; lehetetlen, hogy te nalam
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nélkiil halj meg, lehetetlen! Férjem sokaig jarkalt a szobaban; nem tudom, mit
mondott nekem, nem tudom, hogy mit feleltem... bizonyosan azt mondhattam
neki, hogy szeretlek... Csak arra emlékszem, hogy beszélgetésiink végén egy
rettenetes szoval megsértett, s kiment a szobabdl. Hallottam, hogy intézkedett:
fogjanak be a kocsiba... Most mar harom o6raja, hogy itt iilok az ablaknal, s
varok visszatérésedre... De hiszen te élsz, te nem haltdl meg!... A kocsi
mindjart kész... Isten veled, isten veled! Elvesztem, de mit szamit az? Ha
bizonyosan tudnam, hogy mindig fogsz ram gondolni - mar nem mondom azt:
szeretni - nem, csak gondolni... Isten veled; jonnek... el kell rejtenem ezt a
levelet...

Ugye, nem szereted Maryt? Nem veszed el feleségiil? Hallgass ream, meg kell
hoznod nekem ezt az 4ldozatot: én érted mindent elveszitettem a vilagon...”

Mint egy Oriilt, ugrottam ki a feljarora, felpattantam a Cserkeszre, melyet éppen az udvaron
jartattak, s lohalaldban vagtatni kezdtem a pjatyigorszki Uton. Kiméletleniil hajszoltam a
kimertilt lovat, mely horkanva és tajtékosan szaguldott a kdves titon.

A nap mar fekete felhdbe rejtézott, mely a nyugati hegyek hatan pihent; a szakadékban nedves
homaly terjedezett. A kdvek kozott zuhogd Podkumok tompan és egyhangtian morajlott. Vag-
tattam, zihaltam tlirelmetlenségemben... Az a gondolat, hogy nem taldlom mar 6t Pjatyi-
gorszkban, ugy iitott sziven, mint egy kalapacs. Csak egyetlen pillanatig, még csak egyetlen
pillanatig latni, elbucstzni téle, megszoritani a kezét... Imadkoztam, atkozoédtam sirtam,
nevettem... nem, semmivel sem tudom elmondani haborgasomat, kétségbeesésemet!... Annak
a lehetdségétol, hogy orokre elveszitem, dragabb lett 6 nekem mindennél a vilagon - dragabb
az ¢letnél, a becsiiletnél, boldogsadgnal! Isten a megmondhatoja, milyen kiilonds, milyen
eszeveszett gondolatok rajzottak a fejemben... Kozben pedig kiméletleniil hajszoltam a lovat,
szakadatlanul végtattam. - Egyszer csak azt veszem észre, hogy kifulladva zihdl, tobbszor is
megbotlott sima helyen. Még 6t versztdm volt Jeszentukiig - a kozék 6rallomasig, ahol lovat
valthatok.

Nem lett volna veszve semmi, ha lovamnak még tiz percre futja az ereje. De hirtelen, ahogy a
hegyek koziil kiérve, egy kisebb arokbol kikaptattam, egy élesebb forduldnal lerogyott a
foldre. Serényen leugrom, talpra akarom allitani, rdngatom a kantart - mindhidba: Ossze-
szoritott fogai koziil egy alig hallhat6 nydszorgés szakadt ki, s par perc mulva kimult; egyediil
maradtam a sztyeppen, utolsé reményemet is elvesztettem. Megprobaltam gyalog menni - két
labam rogyadozott; ellankadva a nap izgalmaitdl és az almatlanul toltott éjszakatol, lerogytam
a gyepre, ¢és sirni kezdtem, mint a gyermek.

Sokaig fekiidtem ott mozdulatlanul; sirtam keservesen, s nem is igyekeztem kdnnyeimet,
zokogasomat visszafojtani; azt hittem, hogy szétszakad a mellem; minden keménységem,
hidegvérliségem eltlint, akar a fiist; lelkem elbagyadt, értelmem elhallgatott, s ha valaki ebben
a percben latott volna, megvetéssel fordul el t6lem.

Mikor az éjjeli harmat és a havasi sz¢él feliiditette megforrésodott fejemet, s gondolataim
valamiképpen rendezddtek, akkor raeszméltem, hogy a veszendd boldogsagot lizni haszon-
talansag és értelmetlenség. Mit akarok én még? - Latni 6t? - De miért? Hat nincs koztiink
mindennek vége? Egy keserll izli bucsiicsok mar nem gazdagitja emlékeimet, s utana csak
nehezebb lesz az elvalas.

S mégis: jolesik, hogy tudok sirni! Egyébként az is lehet, hogy mindennek csupan megviselt
idegrendszerem, az almatlanul toltott éjjel, az a két perc, mikor szembenéztem a pisztoly
csOvével, s az lires gyomor az oka. Minden rosszban van valami jo! Ez az 0j szenvedés, hogy
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katonai stilusban szoljak, szerencsés diverzidt eredményezett bennem. A siras egészséges,
aztan meg ha nem lovagolok annyit, s nem vagyok kénytelen visszafelé¢ tizendt versztat
gyalogolni, bizonyosan ezen az ¢jszakdn sem hunyom le a szememet.

Reggel hat orakor érkeztem vissza Kiszlovodszkba, levetettem magamat az agyra s gy
aludtam, mint Napoleon Waterloo utan.

Mikor felébredtem, odakiinn mar sotét volt. Odaiiltem a nyitott ablakhoz, kigomboltam
kabatomat - és a havasi sz¢l felfrissitette mellemet, melyet a kimertiltség nehéz dlma még nem
tudott lecsendesiteni. Tavol, tul a folyon, a stirii harsak korondja kozott, melyek arnyékot
vetettek a vizre, fények villogtak az erddépiiletekben és a telepen. Kiinn mindeniitt csend volt,
a hercegasszony hazaban sotétség.

Jott a doktor: homlokat rancolta; nem nyujtott kezet, ahogy maskor szokta.
- Honnan jon, doktor?

- Ligovszkaja hercegasszonytol; a leanya beteg, ideggyengeség... De nem az a fontos, hanem
ez: a hatésag gyanakszik, s bar hatarozottsdggal semmit sem tudna bizonyitani, mégis azt
tanacsolom, legyen dvatosabb. A hercegasszony ma azt mondta nekem: tudja, hogy 6n a lanya
miatt parbajozott. Az a kis 6regur mindent elmondott neki... hogy is hivjak? Ott volt, mikor
on 0sszekapott Grusnyickijjal a vendégloben. Azért jottem, hogy figyelmeztessem. Isten vele.
Lehet, hogy mi tobbet nem taldlkozunk: 6nt innen elkiildik valahova.

Megallt a kiiszobon; kezet akart szoritani velem... s ha én a legkisebb hajlandosadgot mutattam
volna erre, a nyakamba borult volna; de én hideg maradtam, mint a ko - s 6 elment.

Lam, ilyenek az emberek! Mind egyformék; elére ismerik minden rossz vonasat a tettiinknek,
segitenek, tanacsot adnak, s6t helyeslik, amit majd tesziink, mert latjak, hogy mas modon
cselekedni lehetetlen - de utana mossak a keziiket, s felhaborodassal fordulnak el attol, akinek
volt batorsaga vallalni a feleldsség sulyat. Ebben mind egyforméak, még a legjobbak is, a
legokosabbak is!

Masnap reggel, mikor megkaptam katonai hatésagom rendelkezését, hogy athelyeznek az N.
erédbe, elmentem a hercegasszonyhoz elbucstzni.

Elcsodalkozott, mikor arra a kérdésére, hogy van-e valami kiiléndsebben fontos mondani-
valoém, azt feleltem neki: minden jot kivanok stb.

- De nekem nagyon komolyan kell 6nnel beszélnem.
Hallgattam s letiltem.

Latszott rajta, hogy nem tudja, mivel kezdje; arca elvordsodott, kovér ujjai az asztalon
doboltak: végre igy szolalt meg szakadozott hangon:

- Hallgasson meg, mszj6 Pecsorin; azt hiszem, 6n nemes lelkli ember.
Meghajtottam magam.

- Meg is vagyok gydézddve rola - folytatta -, bar a magatartdsa kissé bizonytalankodé; de hat
olyan okai lehetnek erre, melyeket én nem ismerek, s ezeket most bizalommal el kell mon-
dania nekem. On megvédte lanyomat a ragalomtol, meg is verekedett érte, tehat életét tette
kockéra... Ne feleljen, tudom, hogy ezt nem vallhatja be, mert Grusnyickij a parbajban elesett
(itt keresztet vetett). Az Isten megbocsat neki, s remélem, 6nnek is!... Ez nem az én dolgom...
én nem merem ont elitélni, mert hiszen a lanyom volt az oka, ha artatlanul is. O mindent
elmondott nekem... azt hiszem, hogy mindent: 6n szerelmet vallott neki... 6 hasonl6 vallomas-
sal viszonozta (itt a hercegasszony mélyen felsohajtott). De 6 beteg, s meg vagyok gy6zdodve
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rola, hogy ez nem kozonséges betegség! Titkos szomorusdg bantja; nem vallja be, de én
bizonyosan tudom: 6n az okozoja... Hallgasson ram: lehet, hogy azt hiszi, rangot keresek, ¢és
nagy-nagy gazdagsagot, ne higgye: nem akarok madst, mint lanyom boldogsagit. Az 6n
mostani helyzete nem irigylésre méltd, de majd megjavulhat: van vagyona; a lanyom szereti,
igy van nevelve, hogy boldogga tudja tenni férjét. En gazdag vagyok s O az egyetlen
gyermekem. Mondja, mi tartja ont vissza? Latja, nem kellett volna ezeket elmondanom, de
bizom szivében és becsiiletében; gondolja meg: csak egy lanyom van... egyetlen lanyom...

Sirva fakadt.

- Hercegné - mondtam én -, nem tudok Onnek felelni; engedje meg, hogy lanyaval
négyszemkozt beszéljek...

- Soha! - kialtotta, és er6s felindulasban felallt a székrol.
- Ahogy parancsolja - feleltem, s indulni késziiltem.
Meggondolta magat, intett a kezével, hogy varjak, s kiment.

Eltelt 6t perc; hevesen vert a szivem, de gondolataim nyugodtak voltak, fejem hideg; barhogy
kerestem is magamban legalabb egy szikrajat a szerelemnek, mely a kedves Maryhez kosson,
hiabaval6 volt minden térekvésem.

Ekkor kinyilt az ajté s Mary belépett. Istenem! Hogy megvaltozott, miéta nem lattam - rég
volt talan?

Amint a szoba kodzepére ért, megingott; odaugrottam, megfogtam a kezét, s egy karosszékhez
vezettem.

Elétte alltam. Sokaig hallgattunk. Kimondhatatlanul béanatos, nagy szeme mintha valami
reménységet keresett volna szememben; sipadt ajka hidba probalt mosolyogni; térdén
Osszefogott finom keze annyira sovany volt és olyan atlatszo, hogy megszantam szegényt.

- Hercegkisasszony - sz6laltam meg -, tudja-e, hogy én csak tréfaltam magaval?... Ezért meg
kell vetnie engem.

Beteges pirossag jelent meg az arcan.

Folytattam. - Kovetkezésképpen maga nem szerethet engem...

Elfordult, az asztalra konyokolt, eltakarta kezével a szemét, ugy tetszett, konny csillog benne.
- Istenem! - suttogta alig hallhat6an.

Kezdtem elviselhetetlennek érezni ezt a helyzetet: még egy perc, s a 1abdhoz borultam volna.

- {gy hat maga is lathatja - mondtam, amennyire tlem telt, szilard hangon és erdltetett
mosolygéssal -, maga is lathatja, hogy nem vehetem feleségiil. Még ha most akarna is, hama-
rosan megbdnna. A mamajaval folytatott beszélgetés kényszeritett arra, hogy ezt ilyen nyiltan
s nyersen megmondjam. Remélem, hogy 6 téved: maga konnyen mas belatasra birhatja. Latja,
én a maga szemében a legszdnalmasabb és legrutabb szerepet jatszom, s ezt még be is vallom;
ez minden, amit tehetek magéért. Barmilyen rossz véleménye legyen is rolam, fejet hajtok
elétte... Latja, milyen hitvany vagyok... Ugye, még ha szeretett is, ettdl a perctdl csak megvet?

Felém fordult, halovany volt, mint a marvany, csak a szeme csillogott csodaszépen.
- Gytloloém... - mondta.

Megkdszontem, tisztelettel meghajoltam és kimentem.
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Egy 6ra mulva mar repitett a futar-trojka Kiszlovodszkbol. Jeszentukitdél néhany versztara
megismertem az ut mellett jO, szilaj lovam hullajat; a nyerget - bizonyosan az erre jard
kozékok - leszedték rola, s nyereg helyett két holld guggolt a hatan. Sohajtottam ¢&s
elfordultam...

Es most itt, ebben az unalmas erédben, ha gondolatban - elég gyakran - 4tidézok a multban,
meg-megkérdezem magamtol: miért nem akartam ralépni arra az utra, melyet a sors nyitott,
ahol csendes 6rom s lelki békesség vart volna? Nem, sohasem tudtam volna megszokni azt az
¢letet! Olyan vagyok, mint a kaldzvitorlds fedélzetén sziiletett s felndtt tengerész: lelke
Osszeszokott a viharral és a kiizdelemmel, s ha partra vetddik, unatkozik, epekedik, barhogy
csabitgassa az arnyékos berek, barhogy silisson rda a békességes nap; jar egész nap a parti
homokban, hallgatja a parti hulldmok egyhangli morajat s csak néz, csak néz a kodos tavolba,
nem villan-e meg a halovany vonalon, mely a kék tengert a sziirke fellegektdl elvalasztja, az
az Ohajtott vitorla, mely egy ideig tengeri sirdlyhoz hasonlit, de lassanként elvalik a habok
tajtékjatol és egyenletes futassal kozeledik puszta kikotohelyéhez...

92



111
A FATALISTA

Egyszer két hetet toltdttem egy kozak sztanyica balszarnyan; ugyanitt egy gyalogos zaszloalj
is allomasozott; a tisztek Osszegyliltek egyszer egyik, maskor masik bajtarsuknal, s
kartyazgattak.

Egy este megelégeltiik a bostont, s a kartyat az asztal ald dobva, még sokdig ott maradtunk
Sz... Ornagyndl; a tarsalgds, szokas ellenére, igen érdekes volt. Arrol beszélgettiink, hogy
annak a muzulman hitnek, mely szerint az ember sorsa elére meg van irva az egekben,
kozottiink is van sok kovetdje; el is mondtak sorra kiilonbdzo eseteket pro és contra.

- Ez még semmit sem bizonyit, uraim - szélalt meg egy idds drnagy -, hiszen egyikiik sem volt
tanuja azoknak a kiilonos eseteknek, amelyekkel allitasukat igazoltak.

- Persze hogy egyikiink sem - mondték tobben -, de szavahiheté emberektdl hallottuk...

- Ez mind larifari! - mondta valamelyik. - Hol vannak azok a szavahiheté emberek, akik lattak
azt a listat, melyen fel van irva haldlunk 6raja? Ha pedig van eleve elrendelés, miért kaptunk
akaratot és értelmet? Miért kell szdmot adnunk tetteinkrél?

Ekkor az egyik tiszt, aki ott lilt a szoba sarkdban, felallt, lassan odament az asztalhoz, s
nyugodt, tinnepélyes pillantassal végignézett valamennyi tarsan. Szerb eredetli volt, ahogy a
neve is mutatta.

Vulics hadnagy vondsai teljesen megfeleltek a jellemének. Magas novése, barna arcszine,
fekete haja, athat6 nézésti, fekete szeme, nagy, de szabélyos vonala orra - nemzetének egyik
jellegzetessége -, szomorud, hideg mosolya, mely mindig ott bujkélt az ajkan, mintha mind
Osszefogtak volna, hogy olyan kiilonds egyéniséget mutassanak, aki képtelen a gondolait és
indulatait megosztani azokkal, akiket a sors bajtarsakul adott melléje.

Bator volt, szlikszavl, de érdes beszédu; lelki s csaladi titkait nem bizta rea senkire; bort
szinte egyaltalan nem ivott, és sohasem jart a fiatal kozaklanyok utan, kiknek bajossagat nehéz
annak elképzelni, aki még nem latta oket. Beszélték ugyan, hogy az ezredesné nem maradt
kozombos a hadnagy kifejezd szeme irdnt, de Vulics komolyan megharagudott, ha csak
céloztak is erre.

Egyetlen szenvedélye volt, amelyet nem titkolt - a kartyaszenvedélye. A zo6ld jatékasztal
mellett mindent elfelejtett, s rendszerint veszitett; de az allando balsiker csak ndvelte benne a
makacssagot. Azt beszélték, hogy egyszer, egy éjjel bankot adott egy parndn, s rettentd jo
lapjarasa volt. Hirtelen 16vések dorrentek, riadot vertek, mindenki felugrott, s fegyveréhez
rohant. ,,Usd meg a bankomat!” - kialtotta Vulics az egyik leghevesebb jatékosnak anélkiil,
hogy felallt volna. - ,,A hetesemel” - felelte az, és elrohant. Es az altalanos riadalom kozepette
Vulics lejatszotta a partit; a hetes megnyerte.

Mikor megjelent a rajvonalban, mar 16voldoztek hevesen. Vulics nem t6r6dott sem csecsenc-
golydval, sem csecsencszablyaval: megkereste a szerencsés kartyapartnert.

- A hetes nyert! - kialtotta, mikor végre meglatta a 16vészek kozott, akik kezdték kiszoritani az
erddbdl az ellenséget, aztan kdzelebb ment hozza, eldvette erszényét, s leszamolta a pénzt a
szerencsés nyertesnek, hidba integetett az, hogy most nem alkalmas. Miutan pedig ezt a
kellemetlen kotelességet teljesitette, elorerohant, magéaval ragadta a katondkat, s mig a csata
véget nem ért, hidegvérrel allotta a golydharcot a csecsencekkel.
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Mikor Vulics odalépett az asztalhoz, valamennyien elhallgattak, mindenki valami eredeti
kijelentést vart tdle.

- Uraim! - sz6lalt meg (a hangja nyugodt volt, bar mélyebben csengett a szokottnal): - Uraim,
mire valok ezek a haszontalan vitdk? Onok bizonyitékokat kivannak: azt javaslom, probaljuk
ki dnmagunkon, rendelkezhetik-e az ember a maga akaratdbol az életével, vagy mindegyi-
kiinknek eldre kijelolte a sors a végzetes percet... Kinek volna kedve hozza?

- Nekem nincs, nekem nincs! - hangzott mindenfeldl. - Kiilonds egy ember! Mi nem jut
eszébel...

- Fogadast ajanlok - szoltam én tréfasan.
- Miféle fogadast?

- Azt éllitom, hogy nincs eleve elrendelés - folytattam én, husz aranyat az asztalra dntve: az
egész pénzt, ami zsebemben volt.

- Tartom - felelte Vulics tompa hangon - Ornagy, 6n lesz a biré; itt van tizendt arany; a tobbi
ottel tartozik nekem, legyen szives, tegye a tobbihez.

- Rendben van - mondta az drnagy -, csak nem értem egészen, mirdl van sz0, s hogy akarja ezt
a vitat eldonteni...

Vulics sz6t sem szdlva atment az 6rnagy haldészobajaba; mi kovettiik. Odament a falhoz,
amelyen fegyverek fiiggtek, s a kiillonboz6 kaliberii pisztolyok koziil egyet taldlomra
leakasztott a szegrél. Mi még nem értettiik a dolgot; de amikor felhuzta a kakast, s puskaport
ontott a serpenydbe, tobben megfogtak a karjat, s onkénteleniil felkidltottak:

- Mit akarsz csindlni? Hallod, ez oriiltség!

- Uraim! - szdlalt meg lassan, a karjat kiszabaditva. - Kinek van kedve husz aranyat fizetni
értem?

Valamennyien hallgattak, és elhuzodtak téle.

Vulics atment a masik szobaba, s leiilt az asztalhoz; mindnyajan utdnamentiink. Jeladassal
arra kért, hogy iiljiink le az asztal koriil. Sz6 nélkiil engedelmeskedtiink neki: ebben a pillanat-
ban valami titokzatos hatalma volt felettiink. Merdn a szemébe néztem; de & nyugodt,
mozdulatlan tekintettel fogadta vizsgaloédd nézésemet, halovany ajka mosolygott, de hideg
nyugalma ellenére mégis a haldl bélyegét véltem latni arcan. Megfigyeltem, s tobb oreg katona
megerdsitette ezt a megfigyelésemet, hogy annak az embernek az arcan, akinek néhany ora
mulva meg kell halnia, sokszor megjelenik a kikeriilhetetlen végzet valami kiilonos bélyege, s
ebben a tapasztaltabb szem ritkan téved.

- On ma meghal! - mondtam neki. Gyorsan felém fordult, de lassan és nyugodtan felelt:
- Lehet, hogy meg, lehet, hogy nem...

Aztén az Ornagyhoz fordulva, megkérdezte téle: meg van-e toltve a pisztoly? Az Grnagy nagy
zavaraban nem emlékezett ra tisztan.

- Elég lesz mar, Vulics! - kiéltotta most valaki. - Bizonyosan meg van toltve, ha az agy fejénél
fiiggott; mire valo ez a tréfa?

- Buta tréfa - kapta fel a szot egy masik.
- Otven rubelt teszek 6t ellen, hogy a pisztoly nincs megtdltve! - kiltotta egy harmadik.

Erre is fogadtak.
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Engem mar untatni kezdett ez a hosszu teketoridzas.

- Ide hallgasson - mondtam -, vagy l6je agyon magat, vagy akassza fel a pisztolyt a régi
helyére, s menjiink mar aludni.

- Ugy van - kiéltottak tobben -, menjiink mér aludni.

- Uraim, kérem, hogy ne mozduljanak el a helyiikrél! - mondta Vulics homlokahoz illesztve a
pisztoly csovét. Ugy alltunk ott mind, mintha megdermedtiink volna.

- Pecsorin Ur - tette hozza -, vegyen egy kartyat, s dobja fel.

A piros aszt vettem fel az asztalrol, most is emlékszem, s feldobtam a levegdbe: mindenkinek
elallt a 1¢legzete; a szemek, melyek félelmet s valami kodos kivancsisagot fejezetek ki, a
pisztolyrol most a végzetes asz fel¢ fordultak, mely lebegve szallt lefel¢: abban a pillanatban,
mikor az asztalt érintette, Vulics elrantotta a ravaszt... csiitortok!

- Hala Istennek - kiéltottak tobben -, nincs megtoltve!

- Nézziik csak meg jobban - mondta Vulics. Ismét felhtizta a kakast, megcélozott egy ablak
fol¢é akasztott sapkat; a 16vés eldordiilt, fiistje ellepte a szobat; amikor a fiist eloszlott, levettiik
a sapkat: pontosan kozépen Idtte at, s a golyd mélyen belefurddott a falba.

Néhany pillanatig senki sem jutott széhoz. Vulics teljes lelki nyugalommal sépdrte be
erszényébe az aranyaimat.

Elkezd6dott a taldlgatds: miért nem siilt el a pisztoly az elsd alkalommal; egyesek azt
allitottak, hogy bizonyosan eldugult a serpenydje, masok azt suttogtak, hogy nedves volt a
puskapor, Vulics csak azutan toltott friss puskaport; de én bebizonyitottam, hogy az utdbbi
feltevés alaptalan, mert egész id6 alatt nem vettem le a pisztolyrol a szememet.

- Milyen szerencsés a jatékban! - mondtam Vulicsnak.

- Legel6szor életemben - felelte onelégiilt mosollyal -, ez jobb, mint kartyazni, s bankot adni.
- De egy kicsit veszélyesebb.

- Mondja: kezd-e mar hinni az eleve elrendelésben?

- Hiszek; csak azt nem értem, miért volt az az érzésem, hogy ma feltétleniil meg kell halni...

S ez az ember, aki az imént még tokéletes nyugalommal célozta meg a homlokat, hirtelen
elpirult, és zavarba esett.

- No de elég ebbdl! - mondta helyérdl felkelve. - Fogadasunknak vége, s most mar nem
iddszerli a megjegyzése... - Fogta a sapkajat s kiment. Ezt kiilondsnek taladltam, s nemhiéba.

Nemsokara mindnydjan hazafelé indultunk, Vulics kiiloncségérol kiillonbozoképpen
vélekedve; engem egyhanguan Onzonek neveztek, mert olyan emberrel fogadtam, aki meg
akarta magat 16ni; mintha bizony nadlam nélkiil nem is talélt volna erre megfeleld alkalmat...

A kozak sztanyica néptelen sikatorain 4t mentem haza; a tlizpiros telehold a hazak zegzugos
vonalan tal emelkedni kezdett; a csillagok békésen fénylettek a sotétkék égboltozaton, s én
nevetni szerettem volna, mikor elgondoltam, hogy voltak valamikor igen bdlcs emberek, akik
azt gondoltak, hogy az égitestek, részt vesznek egy darab foldért vagy kifundalt jogért foly-
tatott hitvany pereskedésiikben. Es mi az igazsag? Ezek a lampéasok, melyeket véleményiik
szerint csak azért gyujtottak, hogy bevilagitsak kiizdelmeiket és diadalaikat, a régi fényiikben
égnek, az 0 szenvedélyeik és reményeik pedig régen kialudtak veliik, mint a tliz, amelyet
erdszélen gyujtott a gondatlan vandor! S mégis: milyen akaraterét adott nekik az a
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bizonyossag, hogy az egész égbolt megszamlalhatatlan lakdival redjuk néz, bar néma, de
valtozatlan egyiittérzésével!... Mi pedig, szdnalomra méltd utoédaik, akik meggy6zodés,
biiszkeség, ¢lvezet és félelem nélkiil koborlunk a f6ldon, kivéve azt az dnkéntelen szorongast,
mely megmarkolja sziviinket a kikeriilhetetlen vég gondolatdra, mi mar nem vagyunk képesek
nagy aldozatra sem az emberiség javaért, de még a magunk boldogsagaért sem, mert tudjuk,
hogy ezt elérni lehetetlen, s kozombdsen valtunk at az egyik kételkedésbdl a masikba, ahogy
Oseink zuhantak tévedésbdl tévedésbe, s amiképp nekik nem volt, gy nekiink sincs egyetlen
reménysugarunk, még az a meghatarozatlan, de erés 6romérzetiink sem, melyet emberekkel
vagy a sorssal harcolva ismerhetiink...

S még sok mas efféle gondolat jarta meg az eszem; nem allitottam meg Oket, mert elvont
gondolatoknal nem szeretek elid6zni; mire jo az? Zsenge ifju koromban almodozé voltam;
szerettem elbecézgetni felvaltva sotét és rozsaszinli képeket, melyeket nyugtalan és moho
képzeletem rajzolt. De mi maradt meg mindebbdl? Csak a kimeriiltség, mint kisértetekkel
vivott &jjeli harc utan, és a kusza, zavaros emlékek, melyek tele vannak sajndlkozassal. Ebben
a meddo kiizdelemben a lelkem tiizét is, az akaratom erejét is elhasznaltam, amelyekre feltét-
leniil sziiksége van a cselekvo életnek; mikor beléptem az életbe, gondolatban mar atéltem, s
unalmat, undort éreztem, mint az, aki elolvassa egy régota ismert konyv rossz utanzatat.

Ennek az estének az élménye meglehetés mély nyomot hagyott bennem, s felbolygatta
idegeimet. Nem tudom biztosan: hiszek-e most az eleve elrendelésben vagy nem, de ezen az
estén erdsen hittem, hogy létezik ilyen: a bizonyiték elképesztd volt, s én, noha cstifolkodtam
Oseinkkel s szolgalatkész asztroldgiajukkal, akaratlanul is az 6 kerékvagasukba zokkentem; de
hamar megfogtam magam ezen a veszélyes uton, mivel az az elvem, hogy semmit sem
utasitok el hatarozottan, sesmmiben sem hiszek vakon, elvetettem a metafizikat, és kezdtem a
labam ala nézni. Helyénval6 is volt ez az dvatossag, mert kis hijan elestem: nagy tomegt,
puha, de érezhetden élettelen valamiben botlott meg a ldbam. Lehajlok - a hold éppen lesiitott
az utra - és mit latok? Egy karddal kettéhasitott diszn6 fekszik eldttem... Alig értem ra
megnézni, [épések zajat hallottam: két kozak szalad ki a mellékutcabol: egyik odajott hozzam,
s megkérdezte, nem lattam-e egy részeg kozakot, aki diszn6t iz6tt? Megmondtam neki, hogy
kozakot nem lattam, s megmutattam féktelen vitézkedésének szerencsétlen dldozatat.

- A gazember! - szdlalt meg a masik kozék. - Mihelyt csihirrel leissza magat, elkezd torni-
zUzni, pusztitani mindent, amit talal. Menjiik utana, Jeremejics, meg kell hogy kotozziik, mert
kiilonben...

Tovabb mentek, én pedig nagy dvatossaggal folytattam utamat, s végre szerencsésen elértem
szallasomat.

Egy oreg kozdk Ormesternél laktam, akit megszerettem jo természetéért, de kivaltképp szép
leanyéért, Nasztyaért.

Vart a kiskapuban most is, mint rendesen, bundacskéba burkolodzva; a hold megvilagitotta az
¢jszaka hidegétdl megkekiilt ajakat. Alighogy megismert, elmosolyodott, de nekem most nem
volt kedvem vele lenni. ,,Adjon Isten, Nasztya!” - mondtam, és elmentem mellette. Szo6lni
akart valamit, de csak sohajtas lett beldle.

Bezartam magam mogott a szobam ajtajat, gyertyat gyujtottam, s levetettem magamat az
agyra; de az alom ma jobban megvarakoztatott, mint maskor. Sziirkiilt mar a keleti ég, mikor
elaludtam - 4m nyilvan ugy volt megirva az egekben, hogy ma é&jjel ne aludjam ki magamat.
Hajnali négy o6rakor két 6kol verte meg az ablakomat. Felugrottam: mit jelent ezt?...

- Kelj fel és 0ltozz fel! - kialtotta be tobb hang is. Gyorsan feldltoztem és kimentem.
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- Tudod, hogy mi tortént? - kérdezte egyszerre harom tiszt, akik értem jottek; sapadtabbak
voltak, mint a halal.

- Mi tortént?

- Vulicsot megolték.

Megdermedtem.

- Meg. Megoltek! - ismételték. - Gyeriink gyorsan oda.
- De hova?

- Utk6zben megtudod.

Elindultunk. Mindent elbeszéltek, és megjegyzésekkel keverték az eldadast a kiillonds eleve
elrendelésrél, mely féloraval halala elétt még megmentette a kikeriilhetetlen végt6l. Vulics
egyediil haladt a s6tét utcan, s nekifutott az a részeg kozak, aki kettéhasitotta a disznot; lehet,
hogy el is ment volna mellette, anélkiil, hogy észrevette volna, ha Vulics, hirtelen megallva,
meg nem kérdi téle: ,,Kit keresel, pajtas?” - Téged! - felelte a kozak, hozzastjtott a kardjaval,
s valltol majdnem a szivéig szaladt a vagésa... A két kozak, akikkel taldlkoztam, mikor ezt a
gyilkost még iildozték, odasietett, felemelte a sebesiiltet, de mar végét jarta, s csak két szot
tudott mondani: ,,Igaza van!” Egyediil én értettem meg ennek a két szonak a sotét jelentését:
ream vonatkoztak; én akaratlanul megjosoltam szegénynek a sorsat; 0sztondm nem csalt meg:
elvaltozott arcan valoban meglattam a kozeli halal pecsétjét.

A gyilkos bezarkézott egy lires kunyhoba a sztanyica végén: odamentiink. Egész sereg
fehérnép futott sirva arrafelé: néha egy-egy elkésett kozak ugrott ki az utcara, nagy sietve
kototte fel torét, s futva megel6zott minket. Rettenetes volt a riadalom.

Végre megérkeztiink: latjuk, hogy a sok ember szorosan korbevette a kunyhot, melynek az
ajtaja és ablaktablai beliilr6l be voltak zarva. A tisztek, kozdkok hevesen beszélnek, a nék
jajveszékelnek, vadaskodnak, sirdnkoznak. Ko6zottiik feltiint nekem egy Oregasszonynak Oriilt
kétségbeesést kifejezo, jellegzetes arca. Vastag gerendan iilt, konyokére tdmaszkodva, s két
kézzel a fejét fogta: a gyilkos anyja volt. Ajka néha meg-megmozdult... Imadsagot suttogott
vagy atkot?

De most mar el kellett hatdroznunk magunkat valamire, s el kellett fogni a gyilkost. Csakhogy
senki sem mert legelsének behatolni.

Odamentem az ablakhoz, s benéztem a tabla résén: a padlon fekiidt sdpadtan, pisztoly volt a
jobb kezében; véres kardjat maga mell¢é tette. Kifejezd szemét félelmetesen forgatta, olykor
Osszerezzent, s a fejéhez kapott, mintha homalyosan emlékeznék red, mi tortént az este. Nem
olvastam ki valami nagy hatdrozottsagot ebbdl a nyugtalan tekintetbdl, s azt mondtam az
Ornagynak, hogy jobb most betdretni az ajtot, s meghagyni a kozakoknak, hogy vessék red
magukat; jobb megtenni most, mint késébb, ha mar teljesen felocsudik a részegségbdl.

Ekkor egy oreg jeszaul odalépett az ajtdhoz, s nevén szolitotta; a kozak felelt ra.
- Vétkeztél, Jefimics testvér - mondta neki a jeszaul -, nem tehetsz mast: add meg magad!
- Nem adom meg magam! - felelte a kozak.

- Nem félsz az Istent6l? Nem vagy te atkozott csecsenc, becsiiletes keresztény vagy. Ha mar
elcsabitott a biin, nincs mit tenni: sorsodat el nem keriilod!

- Nem adom meg magam! - kidltotta ki a kozak fenyegetd hangon, s hallani lehetett a felhuzott
pisztolykakas csattanasat.
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- Hé, anydka! - szolt oda a jeszaul a vénasszonynak. - Besz¢lj a fiaddal; neked tan szotfogad...
hiszen igy csak magara haragitja az Uristent. S latod: ezek az urak is mar két 6raja varnak itt.

A vénasszony merOn reanézett, s megrazta a fejét.

- Vaszilij Petrovics - mondta a jeszaul az 6rnagyhoz 1épve -, nem adja meg magat: jol
ismerem; ha pedig betorjiik az ajtot, sokat megolhet koziiliink. Nem gondolja, hogy inkabb
agyon kellene 16ni? A tablan egy széles nyilds van.

Ebben a pillanatban kiilonds gondolat villant meg eszemben: probara tenni a sorsot, akarcsak
Vulics.

- Vérjon - mondtam az drnagynak -, elfogom én élve. - Meghagytam a jeszaulnak, kezdjen
beszélgetni vele, s allitson az ajtohoz harom kozékot, akik résen legyenek: megadott jelre
torjék be az ajtot, s rohanjanak a segitségemre. Megkeriiltem a kunyhot, s odamentem a
végzetes ablakhoz: szivem erdsen vert.

- 0, te atkozott! - kialtotta a jeszaul. - Csak csufolkodsz veliink, ugye? Azt hiszed tan, nem
fogunk veled elbanni? - Elkezdte az ajtot verni teljes erejébdl: én, a résen benézve kovettem a
kozak minden mozdulatat, aki énfeldlem nem szamitott tdmadasra, majd hirtelen lerantottam
az ablaktablat, s fejjel beugrottam az ablakon. Lovés dordiilt a fillem felett, a golyd
vallrojtomat horzsolta. De a szobat megtoltd flistben ellenfelem nem talalta meg a mellette
fekvo kardot. Megragadtam a két kezét; a kozakok berontottak, s nem telt bele harom perc, a
blindst megkotozték, s Orkisérettel elvezették. A tdmeg szétoszlott, a tisztek gratulaltak nekem
- bizony, volt is mihez.

Nos, ezek utan hogy is ne lenne fatalista az ember? Bar ki tudja valojaban, hogy van-e
meggydzddése valamirdl vagy nincs?... Mert hanyszor érezziik meggydzddésnek azt, ami csak
¢érzékcesalodas, vagy értelmiink baklovése!... Szeretek mindenben kételkedni, ez a hajlanddsag
nem zavarja a jellem hatarozottsagat, ellenkezdleg, ami engem illet, mindig batrabban megyek
elére, amikor nem tudom, hogy ott mi var redm. Hiszen a halalnal rosszabb tigysem torténhet -
a halalt pedig nem keriili el az ember!

Mikor visszatértem az erddbe, clbeszéltem Makszim Makszimicsnak mindent, ami velem
tortént, és aminek tantija voltam, s meg akartam tudni téle, mi a véleménye az eleve
elrendelésrol. E16szor nem értette meg a szot, de télem telhetéen megmagyaraztam neki, mire
igy szolt, fejét jelentdsen csovalgatva:

- Persze, persze, kérem! Elég furcsa eset!... Egyébként ezek az dzsiai pisztolykakasok sokszor
mondanak csiitortokot, ha rosszul kenik meg, vagy ha nem elég erdsen hlizza meg az ujjaval
az ember. Bevallom, nem kedvelem az ilyen cserkeszpuskakat; nem illenek a magunkfajta
emberhez: az agy kicsi, egykettére megperzseli az orrunkat... Ellenben a cserkeszkardok, azok
elott tisztelettel meghajolok!

S rovid eltlin6dés utan még hozzatette:

- Sajnalom a szerencsétlent... A satan biztathatta ra, hogy részeggel beszélgessen éjjel! Meg
aztan, neki nyilvan mar sziiletésekor meg volt irva a sorsa!

Tobb sz6t nem sikeriilt kicsalni belble: altaldban nem szereti a metafizikai eszmecseréket.

.00o0.

98



