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ELÕSZÓ

Egy kötetre való modern brazíliai vers jelenik
meg magyarul s olyan kitûnõ mûfordítói tolmácso-
lásában, mint Rónai Pál: ez az esemény megérdemli,
hogy Magyarországon és Brazíliában egyaránt fel-
figyeljenek rá.

A felfedezés lázas izgalmában indul útjára ez
a könyv, mint hajdan a duzzadó vitorlájú ibériai
gályák — s úgy látszik, a fordító valóban fedezett fel
a modern Brazíliai költõk kifejezésében új, az
idegek mostani háborújában vergõdõ Európában
még nem túlságosan gyakori elemeket.

Egyetemes mûveltség kell ahhoz, hogy valaki
„a másik Brazíliát” értékelni tudja. Rónai Pál, aki
a portugál irodalomnak is alapos ismerõje, meg tud-
ta látni, hogy a „brazíliai mûveltség már régóta
nem az európai civilizáció puszta vetülete s a brazil
irodalom gazdag és buja tenyészetének eredetiségét
méltán csodáljuk. Nem lehetetlen, hogy néhány év-
tized mulva Európa költõi brazil társaik mûvébõl
fognak ihletet és új élményeket meríteni.”1

Rónai Pálnak ez a szép könyve a magyar kul-
túra becsületére válik. Egy idegen költészet termé-
keit, amelyek a mûvészet világforradalma óta meg-
tett úton bíztató és konstruktiv eredményt jelente-
nek, hibátlan magyar versekben mutatja be honfi-
társainak.

A pastiche, a pótlékok és fõleg a hamis tradi-
ciók ellen Brazíliában is támadt forradalom. Ott is 

1) A Vajda János társaságban 1939 június 13-án tartott
elõadásból.
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a valóság értelmét kezdték keresni. S míg ez a láza-
dás a politikai, müvészi és szellemi mimikri minden
válfaja ellen harcot indított, a brazíliai költészet
ugyanolyan hévvel tombolta ki magát a futurizmus-
ban, kubizmusban és egyéb szélsõségekben. Prog-
rammszerüen igyekezett végleg megzavarni az után-
zó szemlélõdés és az átlag-kultusz békés csendjét.
Persze azután új értékeket kellett teremtenie —
már amennyire a teremtés szó az emberre vonatkoz-
tatható. A „teremtõ” ember nem tesz mást, mint újra
meg újra szétbontja és összerakja a természetet s
kiemeli az éltetõ elemet a felbomló anyagból és a
szellembõl, amely a kishitûekben elsorvad.

Ma Brazíliában a költészet egy új, eredeti és ta-
lálékony szellem megnyilvánulása. Magaszabta tör-
vényei keretében jellegzetes erõfeszítéssel igyekszik
korunk legegyetemesebben emberi tartalmához iga-
zodni. Ez a törekvés hamarosan kifejlesztette a
megfelelõ technikát is. Hagyjuk figyelmen kívül
vagy talán bocsássuk is meg e kétségtelenül genuin
költészet néhány, tropikus szenzualizmusból eredõ
túlzását: bizonyára vannak eredeti, Európában
nagyrészt még ismeretlen értékei.

Ezek az értékek vonzották Rónai Pált s oltot-
ták belé a felfedezõ lázát. Ez a fogékony tempera-
mentumú költõ habozás nélkül indult meg új szelle-
mi kalandok, új kincsek keresésére. Bevezetésében
honfitársai elé vetíti Brazília szellemi arcát s rámu-
tat a fajkeveredés hatalmas és biztató ígéretére;
figyelmeztet, hogy vannak nemzetek, mint Brazília
is, melyek már nem elsõsorban a háboruért élnek.
(Az emberjogok ünnepélyes kihirdetése óta a derék
vadembernek volt arra is ideje, hogy elgondolkoz-
zék a törvényes egalitarizmus sok hátrányán, és a
secundum Johannem Jacobum értelmezett szabad-
ságban rejlõ sok csalódáson.)

Rónai Pál könyvének olvasói bizonyára öröm-
mel üdvözlik majd e remény lobogóját hajója elõár-
bocán.

Adná Isten, hogy a fiatal Amerika szellemi kin-
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csei hozzájáruljanak egy új európai renaissance mi-
elõbbi kialakulásához. A XVI. század humanizmusa,
mely a gondolkodás legkisebb erõfeszítésének elvét
hirdette és a mechanika törvényeit alkalmazta a
szellemre, a modern ember patologikus aggodalma
elõtt lassankint elveszti hitelét. Az új renaissance
költõje az életmisztérium szabad kutatásán alapuló
emberjogokat fogja hirdetni azzal az alázattal,
amely nélkül nincs gondolatszabadság, annak a
fénynek világosságában, amely — mint kiderült —
nem lehet sem fizikai, sem matematikai.

OCTAVIO FIALHO
Brazília budapesti követe
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BEVEZETÉS

Akik ebben a kötetben elsõsorban exotikus ér-
dekességet, néprajzi adalékokat keresnek, bizonyára
csalódni fognak. Egy fiatal energiáktól duzzadó,
fejlõdõ, egyre mélyebb szellemi életet élõ kultúrnép
kultúrált költészetét szeretném itt bemutatni a ma-
gyar közönségnek.

A brazíliai irodalomban a költészet mindmáig
megõrizte vezetõ szerepét; rajta keresztül ismerhet-
jük meg legjobban a brazíliai lélek érzéseit, vágyait,
érdeklõdési körét, törekvéseit.

Fordításaim a mai brazíliai költészetet ismer-
tetik. A századforduló költõi közül csak egy pár ki-
válóbb egyéniség (Cruz e Souza, Olavo Bilac, Vi-
cente de Carvalho, Alberto de Oliveira) szerepel,
akik részben már a mai költészet útjait is kijelölték.
A többiek mind kortársaink s általában a 40—50
évesek már elismert nemzedékéhez tartoznak, de a
legfiatalabb költõgenerációt is (Adalgisa Nery,
Augusto de Almeida Filho, Lobivar Matos) bemu-
tatja néhány vers. Így e kis gyüjteményben mégis
három költõi nemzedék s jóval több irány és iskola
képviselõi találkoznak: ezért talán az egészbõl ki-
bontakozó kép nem eléggé egységes.

Könyvem kis terjedelme viszont nem engedte,
hogy a modern brazil lírának ez a képe csak meg-
közelítõleg is teljes legyen. Ennek különben más
akadályai is voltak. Egy-egy brazíliai könyv meg-
szerzése hónapokat vesz igénybe. De a nagy fizikai
távolság a szellem területén is megnehezíti a tájéko-
zódást és könnyen elõfordulhat, hogy az európai
szemlélõt hamis perspektiva akadályozza meg az
arányok helyes megitélésében. Nem egyszer sajná-
lattal kell lemondani érdekes és jellemzõ versek le-
fordításáról: a két nyelv hangulati értékei, a két
környezet társadalmi, történelmi, lelki összetevõi
annyira különbözõk, hogy a fordítás hatása teljesen

8



más jellegû lenne, mint az eredetié. S viszont annak
a kísértésnek sem tud mindig ellenállni a fordító,
hogy egy-egy költõ sok verse közül a saját izlésének
és temperamentumának legmegfelelõbbet válassza
a költõre legjellemzõbb helyett.

Munkámat az is megnehezítette, hogy más nyel-
ven hasonló brazil versfordítás-gyüjteményt nem
ismerek. Talán egyszer lesz még alkalmam arra,
hogy a brazíliai költõkbõl terjedelmesebb és rend-
szeresebb gyüjteményt állíthassak össze, amely
megérdemli az antológia nevet. Addig is remélem
— még ha akaratlan munkatársam, a véletlen, a kel-
leténél talán nagyobb szerepet játszott is a versek
összeválogatásában — hogy sikerült nagyjából
helyes fogalmat adnom az új brazíliai költészet
jellemzõ vonásairól és színeirõl, tárgyairól és fõbb
képviselõirõl, tartalmi gazdagságáról és emelkedett
eszményeirõl.

Az anyag ciklusokra osztása persze önkényes,
de egy mereven idõrendi beosztás alig könnyítette
volna meg jobban a tájékozódást, hiszen a legtöbb
felvett költõ ugyanegy évtizeden belül született.
(Ezért az életrajzi évszámokat is csak a ma már nem
élõ szerzõknél adtam meg.) Így az olvasó az elefántc-
sonttorony arisztokratikus csendjébõl egyre táguló
körökbe érkezik: útja elõször lélektõl lélekig visz,
azután az újra felfedezett Brazília változatos
vidékein át a Mira Coeli egyetemes humánumába és
misztikus látomásába torkoll.

1500-tól kezdve, mikor a portugál Cabral felfe-
dezte, a tropikus fauna jellegzetes növényérõl, a bra-
zil fáról elnevezett roppant terület portugál gyarmat
maradt; közben néhány évre a francia, majd hol-
land uralmat is kipróbálta, s egyidõben Portugáliá-
val együtt spanyol fennhatóság alá is került. Az
1822-ben megalakult önálló brazíliai császárságot
1889-ben váltotta fel a köztársaság. Igazi brazíliai
irodalomról csak a politikai önállóság megszerzése
óta lehet szó.
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Megértéséhez meg kell említenünk a brazíliai
kultúra néhány legjellemzõbb sajátságát. Ez a kul-
túra az európaitól eltérõen nem szerves helyi kép-
zõdmény. Brazília, melynek bennszülött civilizáció-
ja szinte nyom nélkül megsemmisült, elõzmények és
átmenet nélkül vett át egy másik, nem az õ testére
szabott kész civilizációt, hogy azután rohanva asszi-
milálja négy évszázad alatt két évezred eredményét.
Az erdõk meztelen vadembere és a nagyvárosi fel-
hõkarcoló lakója között aránylag kis idõbeli távol-
ság van s így az összeütközés természet és technika,
patriarchális életformák és modern ritmus között
még fájdalmasabb.

Az északamerikai viszonyokkal való összevetés
újabb sajátságra világít rá. A költészet faji talaja itt
sokkal gazdagabb, mint a például az Egyesült Álla-
mokban. A portugál, francia, holland hódítók indián
õslakók millióit szorították vissza a szárazföld
belsejébe, s azután három évszázadon keresztül mil-
liószámra hozatták Afrikából a néger rabszolgákat.
Csakhogy itt nem volt faji elkülönülés: így Brazília
mai lakossága legnagyobb részben ennek a három
fajtának a keveréke, s a brazil civilizáció, Afranio
Coutinho szavával élve, mulatt civilizáció. Ha még
tekintetbe vesszük, hogy maga a fehér elem is hány
különbözõ fajhoz tartozik, megértjük Rudiger Bil-
dent, aki Braziliát óriás „laboratory of civilisation”-
nak nevezi. Gobineau, a modern fajelmélet õse,
megjósolta a múlt században, hogy Brazilia néhány
évtizeden belül kongói színvonalra fog süllyedni.
Egyelõre azonba a roppant kísérlet éppen ellenkezõ
eredményt mutat: a hatalmas lombikban tovább
keveredik a százféle vér és a brazíliai költészet új-
szerû gazdagsága, villódzó ragyogása, mélyen em-
beri pátosza innen meríti eltérõ nedveit. A fajkeve-
redés az irodalom számára nemcsak termékenyítõ
és egyéniségadó erõ, de örök téma és probléma-
forrás is.

A nyelv viszont a többi délamerikai kultúrák-
tól különíti el a brazíliai mûveltséget. Az egyéb spa-
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nyol nyelvû ibéro-amerikai irodalmak éppen kö-
zös nyelvük miatt gyakran összefolyók, határaik el-
mosódottak: a brazíliai irodalomnak a portugál
nyelv külön színt, határozottabb és egységesebb
nemzeti jelleget ad. Ez a kiszakadt hispániai dialek-
tus, amely fokozatosan vált el, a spanyoltól s önálló
életet valójában azóta él, hogy Camoens egy bo-
nyolult és nagyigényû irodalom nyelvévé tette, új,
lágy csengése mellett sok változatlanul megõrzött
latin elemet, a spanyollal közös meglehetõsen te-
kintélyes arab szókészletet és egy észrevehetõ fran-
cia hatás nyomait hozta magával tengerentúli új
hazájába. Ez a nyelv, melynek költõi erejérõl ép e
kötet elsõ verse, Aristeo Seixas szonettje szól,
Brazíliában tovább fejlõdött: szókincsét az õs-
indián tupi dialektusok gyarapították hely-, állat-,
növénynevekkel, a varázslás és babona szavaival, a
néger nyelvjárások hatása pedig szófûzését lazította
meg, kifejezéseit tette szemléletesebbekké s egyben
logikátlanabbakká. A bevándorlók különbözõ nyel-
vének és az északamerikai technikai civilizációnak
a hatása is hozzájárul ahhoz, hogy az egykori anya-
ország nyelvétõl mindjobban elváljék s ma már tu-
datos mozgalom is követeli, hogy a brazil nyelv he-
lyesírását, nyelvtanát és szóanyagát a portugáltól
függetlenül kodifikálják.

Míg gyarmat volt, Brazília Portugáliából kapott
egy kifinomult, de Camoens óta fokozatosan ha-
nyatló irodalmi kultúrát. A régi dicsõség mindjob-
ban elhaló fényét sirató anyaország, melynek nép-
dala, a fado, még nevében is hirdeti a fátum elõtt
tehetetlenül meghajló fájdalmas melankóliát, nem
adhatott új ösztönzéseket, lendítõ befolyást lassan-
lassan elszakadó gyarmatának. A politikailag fel-
szabadult Brazília új lelki irányítást keres: félénken
induló ujjászületése hamarosan a francia szellem
nyomába szegõdik. Csaknem az egész XIX. századon
végig ez a szellem gyarmatosít és termeli százával az
irodalomban mohó szerelmeseit és utánzóit.
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A brazíliai költõket Chateaubriand tanítja meg
arra, hogyan nézzék az egzotikumot európai szemmel
s azután százévi erõfeszítéssel tudnak csak leszokni
róla. A romanticizmus meghódítja Brazíliát: nem
egyszer az imitáció tökéletesebbé válik az eredeti-
nél. Itt mindent komolyan vesznek, ami Európából
jön és a romantikus költõk elhiszik, hogy nekik
csakugyan egy kivételes élet lázában kell elégniük.
Gonçalves de Magalhaesnál, aki a nagy európai té-
mákat hozta át a portugál forrás elszáradtával ki-
apadt brazil költészetbe, a világfájdalom még talán
csak a kellemes szalonéletet élõ diplomata álarca:
de már Conçalves Diasban, aki virtuóz mûvészettel
átvett európai formákban az õslakó tupik regéit
éleszti fel, az örök kiegyensúlyozatlanság tipikus
képviselõjét hajtja folytonos bolyongásra kevert ár-
ja-indián-néger vére: s az épen nem véletlen, hogy
utána az új iskola négy titánja közül egyik sem éri
meg a huszonöt évet: Alvares de Azevedo aki az
orgiákban már tizenkilenc éves korában sem talált
izgalmat és mesterkélt satanizmus álarca mögé rej-
tette csömörét ép úgy nem, mint Junqueira Freire,
akit tizenöt éves korában ért az egész életre szóló
szerelmi csalódás s taszította a kolostorba, ahol
egyébként szintén nem talált megnyugvást; a tüdõ-
bajos Casimiro de Abreu sem, akinek egész költé-
szete az élettõl és a szerelemtõl való rettegés s az
elvesztett otthon nosztalgikus siratása; sem a rab-
szolgafelszabadítás ragyogó bajnoka, Castro Alves,
aki egyik versében az elnyomott Magyarországot is
megsiratta. Csupa regénybeillõ meteorsors — de
mûvészetük még nem eléggé nem-európai.

A Parnasse és a szimbolizmus követõi átveszik
francia mestereik elméleteit, de gyakorlatukban
már-már felhangzik egy-egy új hang. Az elõbbiek
közül Olavo Bilac hazájában páratlan népszerûsé-
gre tett szert; egyetlen szonettjérõl könyvet írtak;
felolvasásai után nyakába borult egy-egy lelkesebb
hallgatónõje, sõt egy írótársa hódolatból térdrehull
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elõtte. Szonettjeit, melyek egyikét bemutatom, még
ma is egész Brazíliában szavalják. Tökéletesre csis-
zolt kissé hideg verseibõl minden couleur locule
hiányzik, mégis van bennük valami elemezhetetlen
trópikus csillámlás.

Alberto de Oliveira hibátlan versein is megis-
merni a francia hatást, de a Parnasse megkövetelte
impassibilité mögött már felvillan nála az elfojtott
szenvedélyesség. Ugyanez érvényes a második par-
nasszista nemzedék költõire: Manuel Carlosra, Cor-
rea Juniorra, Pedro Saturninora s még sok másra,
akármi kidolgozandó „feladatuk” tárgya: az erkély-
tartó kariatid, az otthoni kertben nõtt liliomtõ vagy
a költõ szobájának négy fala.

Vicente de Carvalho, a brazil Parnasszus har-
madik nagy képviselõje, Levél V. S.-hez c. versében,
amely gyüjteményem leghosszabb darabja, a ter-
mészetes élet és a modern civilizáció konfliktusát
tükrözi egy vadember lelkében; talán ez a vers a
megindítója annak a maig sem befejezõdött folya-
matnak, amelyet Brazília költõi felfedezésének ne-
vezhetnénk. A romantika heroikus-idillikus indián-
szemlélete már a multé, de az õsök természetes és
szabad élete még a humor és a realizmus szemüve-
gén át nézve is kívánatosabb, mint a modern élet
bonyolult zûrzavara.

A szimbolista irány vezére a korán elhalt néger
Cruz e Souza, kit francia mestereitõl erõsebb, bár
néha tartalmatlanabb pátosza különböztet meg. Köl-
tészetébõl minden szociális elem s minden for-
radalmiság, még az esztétikai is, hiányzik; egyetlen
hangot sem talált faja szenvedéseinek közvetlen ki-
fejezésére, de alaphangulata, a sokszor tárgytalan
fájdalom nyilván a testvérkeresés, az „örök sziget”
gyökereibõl táplálkozik.

Egyébként a szimbolizmus, amely eredetileg
éppen a Parnasse érzéketlensége, tudományossága
és tárgyilagossága ellen irányuló visszahatás, Bra-
zíliában nemsokára egybeolvadt ellenfelével. A két
irány különbségeit maguk a költõk sem látták vilá-
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gosan s az összetévesztést még jobban megkönnyí-
tette leggyakoribb közös formájuk, a szonett, melyet
egyébként még õsi portugál, camoensi hagyo-
mányok segítettek abban, hogy a braziliai lírának
szinte nemzeti kifejezésévé váljék. (Mint ilyent ma-
gasztalja Menotti del Picchia A szonetthez c. ver-
sében.)

Az új brazíliai költészet forradalma a huszas
évek elejére esik. Hangos volt és nagy visszhangot
keltett. Bölcsõjénél ugyan megint európai gondola-
tok álltak, a futurizmus, dadaizmus, szürrealizmus,
célja és eredménye mégis az idegen befolyás elleni
visszahatás. A szabadvers egy idõre számûzi a kötött
formákat, de lázadó türelmetlensége azóta mintha
lehiggadt volna s valami hallgatag kompromisszum
eredményeként kialakult az a szabálytalan, de rit-
mikus, többé-kevésbé egyforma hosszú sorokból
álló, vers és próza közt lebegõ forma, melyet e kötet
több versében is megtalál az olvasó. Az úgynevezett
modernizmus tartalmi újítása még fontosabb volt:
költõi újra felfedezték maguk körül a világot s elsõ-
sorban Brazíliát. Nem mintha országuk nem lett volna
mindig a felfedezések országa: de most a romanti-
cizmus merész expedíciói helyett az „ismert” dolgo-
kat kellett újra felfedezni.

Ilyenek voltak a falu és a kisváros. Paulo Se-
tubal idilleket bányászott monoton egyhanguságuk-
ból. Ribeiro Couto, ez a mély költõ, akit több versé-
ben mutatok be, elõször szintén szentimentálizmusán
keresztül látja a vidéki állomást, amin átröpíti a
gyorsvonat; egy késõbbi kötetében már le is száll az
állomáson s most már kötetlen verseiben fölényes
és aláhuzatlanságában finom iróniával lát rá a vidé-
ki élet lényegére. Ez a fölény akkor sem hagyja el,
mikor Rio de Janeiro fölé hajolva a metropolis
rohamos szívverését hallgatja s még talán akkor
sem, mikor Párbeszéd a boldogságról c. versében az
emberi örök boldogtalanság mélyére ereszkedik.

14



Mario de Andrade egyetlen verssel szerepel, de
ez az új brazil költészet egyik legismertebb alkotása,
a Kaucsukfacsapoló altatódala; a költõt erõs szociá-
lis érzése vezeti el felfedezõ útján az õserdõ mélyén
kínlódó munkáshoz, Brazilia igazi jelképéhez.

Jore de Lima Brazíliaszerte szavalt verse, Ez a
fekete Fuló a folklore irányában tágítja a költészet
skáláját; ezen a primitiv népi epikához annyira kö-
zelálló darabon kívül két másik, teljesen eltérõ jel-
legû vers nemes humanizmusával és keresztény
miszticizmusával talán fogalmat ad ennek az igaz
mûvésznek a sokoldalúságáról.

Az új költészet kedvenc mûfaja az epikus mag
köré fûzött lírai ciklus. Az örökké változó, Pro-
teuszarcú Menotti del Picchia Juca Mulato és a
tropikus pátoszú, barokkos gazdagságú Cassiano
Ricardo Martim Cerere címû ciklusaiból fordítottam
egy-egy lirai részletet.

Ronald de Carvalho, akinek korai halála a mai
braziliai irodalom nagy vesztesége, Egész Amerika
címû kötetében az ujvilág lelkének egységét akarta
megragadni: ebbõl való Brazília címû freskója,
amely a szimultanista költészet jelentõs alkotása
marad.

Manuel Bandeirának, a modernizmus „keresz-
telõ Szent Jánosának” költészetét itt közölt két ver-
se sajnos csak egyetlen oldaláról, a mûvészete gyö-
keréig ható pesszimista életérzésben jellemzi.

Augusto Frederico Schmidtnek, a szabadvers
virtuózának transzcendentális szomorúságát egyet-
len kiválasztott költeménye épen csak sejtetheti.
Francisco Karam túlfinomult szerelmi lírájáról,
Tasso da Silveira szûkszavúságában is festõi és me-
tafizikai ihletû mûvészetérõl, Carlos Drummond de
Andrade megkapó esztétikai nihilizmusáról szintén
egy-egy versük próbál fogalmat adni.

Két nõköltõ szerepel a kötetben: Cecilia Meirel-
les érzelmes monológja egy finom és halkszavú köl-
tészet egyik jellemzõ darabja; Adalgisa Nery mezte-
lenül õszinte, férfiasan komoly és erõs hangú li-
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rájában egy aktívabb nemzedéket szólaltat meg. A
legfiatalabb brazíliai költészet egy-egy vonását rajta
kívül még Lobivar Matos, a bororo indiánok köl-
tõjének regionális ihletû rajza és Augusto de Almeida
Filho egy spiritualista verse mutatja be: kár, hogy
éppen ezekbõl a versekbõl alig derül ki mindhár-
muk mûködésének egy közös tulajdonsága, az erõs
szociális beállítottság.

Sajnálattal állok meg itt; sok költõ érdemelne
még említést s még több vers fordítást. Ha most tar-
tanom is kell magamat a terjedelem szabta szûk
határokhoz, remélem, hogy az idõk folyamán ki tu-
dom egészíteni ezt a szerény gyüjteményt.

Kedves kötelességemnek teszek eleget, midõn
köszönetet mondok mindazoknak, akiknek segítsége
nélkül ez a kötet nem jöhetett volna létre: elsõsor-
ban a kötetben szereplõ költõk nagyrészének, akik
mûveik megküldésével s nem egyszer értelmezésé-
vel voltak segítségemre, és mellettük Brazília
budapesti diplomáciai képviselõinek, akik munkám
iránt oly lekötelezõ érdeklõdést tanusítottak. Közü-
lük Mario Moreiro da Silva volt budapesti, jelenleg
bécsi konzul volt elsõ kedves tanítómesterem a por-
tugál nyelvben; S. de Souza Leao-Gracie, volt buda-
pesti, jelenleg stockholmi követ könyveket bocsátott
rendelkezésemre; Octavio Fialho, jelenlegi budapes-
ti követ elõszavával tisztelt meg; Joao C. de Moraes
követségi titkár felvilágosításaival és magyaráza-
taival könnyítette meg munkámat. Nagyrészt az õ
érdemük, hogy a braziliai költészet ez elsõ magyar-
nyelvû gyüjteménye megjelenhetett s így megtör-
tént az elsõ kísérlet arra, hogy a magyar olvasó
megismerhesse ezt a térben annyira távoli, de a
szellem területén annyi pontban rokon irodalmat.

Rónai Pál
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ELEFÁNTCSONTTORONY





A PORTUGÁL NYELV
ARISTEO SEIXAS

Sötét és meddõ, mint a sûrû éjjel,
Termékeny és világos, mint a napfény,
Kincsét sokszor pazarlón szórja széjjel,
Máskor meg hallgatag, mogorva, fösvény.

Ha avatott kéz nyúl hozzá eréllyel,
Vagy ékes ajkak közt nyíl néki ösvény,
Hol ellágyul, hol lázong szenvedéllyel,
Hol haldoklik, hol felgyúl, bûvös ötvény,

Csak vad parancstól fordul el unottan.
Légy áldott, rejtelmeknek furcsa nyelve,
Ki színnel, hanggal, illattal vagy telve,

Kiben hiába vágytam lenni mester,
Kiért ezerszer vergõdtem, dadogtam
S kûzdtem lihegve egy-egy csonka verssel.
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A SZONETTHEZ
MENOTTI DEL PICCHIA

Ne félj szonett, ha szíd pár aljas elme,
én az oltárra teszlek, mint egy ritka
kelyhet. Tizennégy rímed a kalitka
honnan frissen trilláz az ég kegyelme.

Tizennégy sorod álmokszõtte kelme,
száz kínnak, vágynak szunnyad benne titka,
a versek népének lettél te tiszta
formája, benned sírt minden szerelme.

A lírád mélyén most is ott rezeg még
egy õs eszmélet, egy bús-édes emlék,
fajunk szava a bûvös éjjelen,

mikor valahol a brazil határon
elõször sírt dal portugál gitáron
s Brazília egyszerre megjelent.

20



A PÓK SZERELME
OLAVO BILAC (1856—1918)

Nézd, bársonyos busa potroha hogy remeg,
Nyolc csillogó szemében parázsló furcsa láz,
Lustán sütkérezik a nyári nap meleg
Fényén és leng mögötte az ingó kusza ház.

Nyugodtan szállhatok, ne féljetek, legyek !
A vágytól elbutítva elpetyhüdt a vadász.
Állkapcsa lóg s mohón várja a szörnyeteg,
Hogy gerjedõ hevét már lehûtse kurta nász.

Jön már a hím. Nézd, hogy fut, hogy rohan a falánk !
Dalként felzeng a perc, sajgó gyönyöre mély ;
Egy napsugár tüzében a háló csupa láng.

A nõstény jóllakott s holtan hull le a férj . . .
Boldog, kit akkor szúrt át az orgyilkos fulánk,
Mikor a vég öröm és gyötrelem a kéj.
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VÁGYÓDÁS
ALBERTO DE OLIVEIRA (1859—1937)

Pálma lennék, kék hegy ormán égbe szökellõ,
Felhõk s csillagok közt! Szûz testemet kitárnám,
Mikor a tengerrõl lebben az enyhe szellõ,
Zöld legyezõimet felváltva nyitnám, zárnám,

Trónom magaslatáról csak hallgatnám a nappal
Ezer zaját, míg a virágok hangja kék
Beszélgetésbe kezd észrevétlen a nappal
S az elsõ sugarak tüzén kigyúl az ég.

Hallgatnám, hogy tör fel lábam alatt zsibongva
A fák zengõ, meleg lelke a völgyi reggel
Keze alatt, amely virágukat kibontja
És a folyók tükrét behinti új tüzekkel.

Büszkén vegyíteném e hangversenybe lombom
Magasztos moraját és elkísérném végig
Messze a tér fölé, túl a tág horizonton
S kinyújtóznék az égig.

Fa lennék s tudnám, hogy az emberszív, mely mostan
Bennem vibrálva ver, az dobban bennem újra,
S én szétsimítanám minden kicsike rostban,
Az ágak végein remegni minden ujjba.
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S éjjel, mikor minden dolgok felett a bánat
Elárad, mit a hold ezüstös ege szõ,
Magam virrasztanám, mint zászló, a világot,
S míg csendben lengene sok könnyû legyezõm,

Végre elmondhatnám egyszer a csillagoknak
Mit nem mondhattam el, míg testem pálma nem lett,
Mik egyszerü növénylelkem mélyén sajognak,
A legapróbb rezgést s a legnagyobb gyötrelmet.

S ha az éj közepén megindulna az orkán
S ágamat tépve vad szél rontana nekem,
Én rendületlenül, költõ, velük dalolnám
Gyõzelmi énekem !

S mit most nem tudok úgy elmondani, hogy értsed,
Megvallanám, anyám, Természet, hogy szeretlek —
S te megértenéd, mint a madárdalt megérzed
Vagy a viharokat, mik habot habra vetnek.

S kérnélek, hogy késõbb majd egy virágkehelyben,
Vagy a napban, melyre színpompád visszasüt,
Vagy egy kis féregben maradjon fenn a lelkem,
Hogy gondolhassak Rád mindig és mindenütt.
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KARIATID
MANUEL CARLOS

Fáradt vállán emelve a szörnyû súlyú párkányt,
Míg meztelen testén a kemény izmok dagadnak,
Ellenszegülve zordan a szélnek és a napnak
Áll mozdulatlanul a régi balkon árnyán.

Sokszor már-már leroskad, úgy érzi, de e márvány-
Ajkak panaszra gyáván még sohasem fakadtak,
Hiába zúg az orkán, amíg meg nem szakadnak
Izmai, itt fog állni, hûséges õr a vártán.

A zöld mohát fölötted, mely búsan csüng a kõrõl,
Elnézem néha én és elmélyedek szemedben,
Amely a térbe fúrva csak álmodik meredten . . .

Szobor, bár volna szód, hogy fájdalmadat kimondja,
És fáradságodat, mely szegény vállad lenyomja
S a gyilkos csüggedést, amely csendben megõröl !
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EGY TÕ LILIOM
PEDRO SATURNINO

Kislány voltál, anyám, magad is gyermek,
de már úgy hoztad félve azt a tõ
liliomot, mint gyermekét a nõ
s elültetted gonddal a régi kertnek

egyik zugában, hol még egyre nõ,
a sok virág és bú alatt nem ernyed,
pedig azóta az irigy idõ
gyommal, bozóttal verte fel a kertet.

Aztán születtem én s ez a fehér tõ,
mit úgy szerettél, mint önnön fiad,
a testvérem lett, kedves és megértõ.

A giz-gaz közt áll és arcodra gondol,
és míg belõlem sajgó rím fakad,
fehér szirmokat sír a fájdalomtól.
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A SZOMORÚ KÖLTÕ NÉGY BARÁTJA
CORREA JUNIOR

Van négy barátom, négy derék, igaz társ,
hû ápolók, vigyáznak hallgatag.
Nem tudja azt más,
hogy milyen híven, némán állanak,
s nem hosszú nékik semmilyen virrasztás.

Õk magasak és olyan színesek,
mint a költõknél egy-egy szép hasonlat,
és szívesek :
ha szenvedek, diszkréten rámhajolnak,
hogy kihallgassák fájó szívemet.

Õk tiszták és jók. Szép álmok alatt
leng, ring az ágyam,
s õk virrasztanak, míg az éj halad.
Emberi kéz nem simogat ily lágyan :
oly mások õk, társaim — a falak.
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LÉLEKTÕL LÉLEKIG





LELKEK BÖRTÖNE
CRUZ E SOUZA (1862—1898)

Jaj, minden lélek egy börtönben sorvad,
A sötétségben rács mögött zokog
S ablakán túl a mindenség lobog,
Tengerek, éjek, csillagok és holdak.

Mert semmi sem közömbös a fogolynak,
Mit el nem ér, az mind vonzó titok.
Õ rab, de álma felszáll s ott suhog,
Hol a tiszta Tér hullámai folynak.

Ó elnémított, foglyul ejtett árva
Lelkek, kiket a bánat tart bezárva
A magány súlyos lakatja alatt,

Ti nem tudjátok, hol az égi kulcsár,
Csak várjatok, csikorog-e a kulcs már,
Mely megnyitja a titkos kapukat.
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ARRÓL, AKI EGYSZER ELJÖN
CECILIA MEIRELLES

Oly késõn jön majd, hogyha eljön egyszer,
Olyan késõn és oly magánosan,
Hogy ráismerni még az este sem mer
És az út se, amelyen átoson . . .
Oly késõn jön majd és magánosan.

A lámpát én addigra már eloltom
És míg elborít búsan a setét,
Magányom mélyén az álomba fojtom
A várakozás keserû hevét,
Amíg elborít búsan a setét.

S mikor szememben már kérdés se rebben
És minden emlék fénye kialudt,
Tán éppen akkor gondol rám a csendben,
Kit lassan-lassan hoz felém az út . . .
Mikor már minden emlék kialudt.

Talán az ajtómon is bekopogtat,
Nevét nem mondja, szótlanul belép,
A bánat addig már félholtra koptat
S már nem várom senki jövetelét,
Mikor az ajtón szótlanul belép.

Ugy jön a csendes esti pillanatban,
Mint elkésett, régvárt illúzió,
A szerelemrõl mond majd gondolatban
Bûvös szókat, miket hallgatni jó,
Mint elkésett, régvárt illúzió.

Lehet, hogy majd felébreszt a sötétben
Szava, mely lágyabb lesz, mint a homály,
És ott maradnánk halkan, szótlan, tétlen,
Hogy kik is voltunk, azt se tudva már
Körülöttünk hallgatna a homály . . .
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VEZEKLÉS PARÁZNASÁGÉRT
FRANCISCO KARAM

Elfeküdtem szemedben.
Bocsáss meg.
Elaludtam szemedben.
Bocsáss meg.
Testedbe öltöttem egészen,
éreztem, hogy tapad rám
— bocsáss meg —
gyöngéden hogy feszül rám.
Hajlásaidban hajoltam,
önmagamat simogattam.
Bocsáss meg.
Ujjadban és karodban.
térdedben és nyakadban
— bocsáss meg, bocsáss meg —
én éltem a ruhádban.
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PÁRBESZÉD A BOLDOGSÁGRÓL
RIBEIRO COUTO

— Áldott legyen a te országod.
— Idegen, te az én országomba jöttél, hogy megtaláld
a jót, amit otthon hiába kerestél,
nagyon szépen köszönöm, idegen.

— Eljöttem ide, hogy boldog legyek.
Bõséges, gazdag föld a te földed,
jöttem, hogy itt erõs, gazdag és boldog legyek.

— Nagyon szépen köszönöm, idegen.

— Itt élnek majd az én fiaim,
itt születnek meg unokáim,
még bennem lesz a honvágy,
mikor e földön lehunyom szememet,
áldott legyen a te országod.

— Mégegyszer nagyon köszönöm, idegen,
tudom, hogy minden, amit mondasz, igaz.
De mégis, mondd meg kérlek,
mondd melyik út visz a te földed felé ?
Mondd, idegen, melyik út visz oda ?
Elvágyom innen, el innen, el innen !
Idegen, én is boldog akarok lenni !
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EGY BÚS MATRÓZHOZ
MANUEL BANDEIRA

Matróz barátom,
ki oly leverten
térsz vissza bárkád
fedélzetére,
milyen gondolatok
foglalkoztatnak ?
Asszonyra gondolsz,
tünt szeretõre,
ki messze elmaradt
egy kikötõben ?
Vagy talán bánatod
gyökere nemesebb,
testvéribb, mélyebb ?
Mesze földrõl jött
matróz barátom,
tovahaladtál
közömbös-némán,
meg sem érezted
a férfibánat
belõlem áradt
testvérhullámát.

Józan-szomorún
mentél hajódra :
nem lenne jobb, mondd,
részegen térni vissza ?
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Hazafelé
ballagok én is,
mint te a piszkos
gyûlölt hajóra,
mely a rakparthoz
kikötve vár rád ;
matróz barátom,
józan-szomorún
haladok én is.

Ha vízre szálltok,
melletted ott lesz
a végtelen tér,
a víz sós illata,
a csapkodó szél . . .

Ki lesz mellettem ?
Nem lenne jobb, mondd,
részegen térnem vissza ?
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ÉNEK AZ ÚJSZÜLÖTTHÖZ
ADALGISA NERY

Elválasztalak téged az idõtõl és látom,
alig hogy megszülettél,
már elkezdtél meghalni.
Nyöszörgésednek mind örülnek öntudatlanul,
csak engem szomorít sok jövendõ tévelygésed.
Felfakad majd benned az önzés,
felnõ veled a gonoszság,
testvéred ellen indítasz harcot,
sok fájdalom oka leszel,
igaztalan és csak nagynéha jó.
Megtagadod majd eredetedet,
harcolni fogsz magaddal s meg kell mégis
ismételned nagyapád hazugságát,
apád törtetését,
anyád fondorlatát.
Az után indulsz, ami megnevettet
s nem az után, ami könnyezni késztet,
míg egy nap elfelejted önmagadat.
Mindenki nevetve ünnepel most, 

hogy megindultál a halál felé
csak én sírok veled, amiért 

megszülettél az embereknek.
A Rossz visszfénye vagy,
a kísérlet, amelynek szüleid 

nem merik bevárni végét.
Hadd tegyem el mosolyomat, 

hogy mosolyodhoz keverjem,
majd ha Istenben elpihensz s a többiek siratnak.
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VERS AZ ASSZONYRÓL,
AKI MELLÉM ÜLT A VONATON
AUGUSTO DE ALMEIDA FILHO

Az asszony, ki mosolyogva ült mellém a padra
Halvány és mégis mély mosolyával,
Mint egy gyerekkori Mária-kép,

Honnan a Szûzanya lila ruhában,
Egy-egy könnycseppel szomorú szemében
Nagy piros szívvel keble felett,

Nézett rám, szomorú gyermekre,
Ki annyiszor kértem tõle imámban
Azt a csodát, mely sohase jött,

Az asszony, ki mellém ült a padra,
Fiára gondolt, ki majd születik.
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BRAZILIA FELFEDEZÉSE





LEVÉL V. S.-HEZ
VINCENTE DE CARVALHO (1866—1925)

Testvérem a betûben, bocsásd meg a hibámat,
Tudom, bûnös vagyok, de ne vess rám követ ;
Látod, barátod úgyse tesz mást, folyton hibákat
Reparál, miket megbán és újra elkövet,
Csupa seb teste-lelke, mégis hiába fárad.

Azazhogy . . . tudniillik . . . megmondom: attól félek,
Ha a bõröm fehér is . . . én indián vagyok,
Guiana1 vér foly bennem és meztelen a lélek,
Mit rám egy duzzadtajku õs örökül hagyott,
Lényem ezért oly vad, primitív, suta, félszeg.

Képzeld el nagyapámat. Nem látott sose házat,
Az õserdõ legmélyén boldog kacika volt,
Élete nagy piknikjén vidáman lakomázott,
A feje búbján büszkén lengett a tarka toll,
Mint a divat kívánta : erre nagyon vigyázott.

Szóval vadember volt õ, kinek bronzszínû teste
A meztelen szabadság õs fényében ragyog,
Ki gondtalanul dûl le egyet heverni resten
S tán kissé untan, mint kit nem vonz a kék titok,
Mit alkonyatkor bont ki a csillagfátylas este.

A földöntúli élet félelmét nem ismerve
A jövõbe egy bamba pillantást ha vetett,
A természet csapdáin magát keresztülverte
Cél nélkül, de gond nélkül leélt egy életet
S apró sétája végén a halál leteperte.
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Boldog tengõdésének csak ennyi volt a titka :
Se törvények, se állam. Egy a cél : az evés.
Nem volt vagyona semmi, csak egy nyíl s egy parittya
S egy szines ajkonfüggõ, mely örök nevetést
Kényszerít rá az arcra s a szájat tágra nyitja.

Most képzeld nagyapámat, mint társadalmi embert,
Száz erkölcsi kötöttség, ezer praktika közt.
A Rend ezer veszélyt rejt, szegény mozdulni sem mer,
Pénzzel, nyelvvel, formákkal kétségbeesve küzd
És rémülten csak kapkod és bámul sanda szemmel.

Képzeld megdöbbenését az õserdõ fiának,
Ki tudta, szép az égbolt, ha kék, a nap, ha tûz,
És most ottan vergõdik a vén Aszpáziának,
A kifestett Városnak utcáin ronda bûz,
Zaj, szenny, piszok között, hol nem találni fákat.

Most képzeld el, e durva és alázatos lelket
Magával hogy ragadja egy gyors, nyüzsgõ tömeg,
Könyv, ujság, szentbeszédek hogy hatnak rá,

hogy tel meg
Szókkal, száz Tant és Rendszert milyen vakon követ,
Hol lelkétõl bõréig mindent elárverelnek.

Képzeld: moccanni sem tud, ezer nyüg verte guzsba,
Minden szalon útvesztõ, csupa lánc a divat,
Megkötözi a törvény ezer paragrafussal,
Az Isten és a Milreis közt nem talál utat,
A másvilágtól retteg, a rossz varázsa húzza.

Igen, így kell képzelned indián nagyapámat,
Ki, míg ott élt az erdõn, önmaga ura volt,
Aludt, sétált, ebédelt, ha éppen kedve támadt
S mit orrcimpája kedvelt, olyan szagot szagolt —
Szabad lélek, amelynek ma testem rabruhát ad.
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Apró és könnyû lélek, mely kis kolibri szárnyon
Egy-egy virág fölé tán éppen hogy felrepült
És mostan varjúként kell, hogy a magasba szálljon
És kémlelve a tájat, amely lent elterül,
Justitia mezõjén egy-egy dögöt találjon.1

A caboclo2 hiába majmolja Európát,
A tupi3 lelkét még nem szelidítette meg,
Eltitkolt lénye mélyén valami szaggató vágy,
Valamilyen hû emlék még mindig ott remeg
S õrzi a holt bozótot és a kiirtott flórát.

Néha én is úgy érzem, hogy kiver a hidegláz
Az õserdõ után s hogy a tenger partja vár,
Embernemjárt bozótok emésztõ vágya megráz
S mint megnyilt ketrecébõl az õrzetlen rabmadár,
Futok a kultúrából, amely számomra fegyház.

Futok lélekszakadva, nem nézve balra, jobbra
S míg elmarad mögöttem a tolongás, a por,
Rohanok, nem hallgatva semmi újkori Jóbra
Ki az utcai zajban az erkölcsrõl papol
S megtisztulásra buzdít, míg önnön lelke rothadt.

Mint felséges templomba, felszabadulva, végre
Belépek az erdõbe, hol az Isten lakik,
Az ünneplõ természet pompája mintha égne,
Villódzó glóriával az ég ragyog, vakít,
S szemem csak Õt bámulja, imádja megigézve.
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Sem szertartás, sem lelkész, sem oltár… Egy madárkar
Litániázza folyton dalát, hogy élni jó,
Holt itt, hol ott zsoltárként zümmög fel a darázsdal,
A nap aranyport hint szét és tömjént millió
Illatozó virág szór mámorító varázzsal.

Ujjáéledt vadember, ilyenkor pár napig rád
Bízom magam, Természet, hû vallás és barát,
Amerre kedvem tartja, elkódorgok mezítláb,
Csodás árnyat tud adni egy-egy lombos faág,
Öröm az ég, a föld, a fák, minden, szemem amit lát.

Leheverek a fûbe s roppant boldogság tölt el,
Hogy lelkem olyan könnyû, üres és lebegõ,
És érzem, míg a testem érintkezik a földdel,
Hogy visz, sodor magával a végtelen idõ,
Mint tenger korhadt ágat, mely többé sohse zöldell.

Se gondolat, se érzés . . . alszik a vágy s az emlék,
Meghalt a nevetséges illúzió, hogy a
Sorsukat idelenn tán akaratunk keverné . . .
Felejtve a perc, ocsmány féreg, melynek foga
Elrágja életünket s szövi az örök kelmét.

Az erdei magányban szóval mindent felejtek . . .
Boldog vagyok . . . Felejtem a szörnyû diplomát . . .
A kölcsönvett léleknek, mely perrõl-perre kerget
Kimenõt adok s járok árkon és bokron át
Büszkén, mint aki érzi, hogy könnyû, kis pehely lett.

És a tenger . . . a tenger . . . annyi álom tudója,
Mikrõl magamnak is csak habozva vallanék,
Halkan szólít, folyton hív, hív új találkozóra . . .
A tenger az nekem, mi a hívõnek az ég,
Elkábít, mint holdkórost a teliholdas óra.
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Lásd, Valdomiro, rajtam a kultúra csak festék,
De még az indián õs ott él a maszk alatt,
Ki csak heverne folyton, meg nem mozdítva testét,
Aki még egy ludnál is bambább s vadabb maradt,
Tibiriçá az õse, az istene a Restség.

Elrohanni, bevetni magamat a bozótba,
Az Óceánra szállni egy apró csolnakon,
Ez a vágy kínoz engem már születésem óta,
Ezért tüskés a multam, jelenem, holnapom . . .
Mert õseimnek éppen én lettem az utódja.

Ime, itt a tényállás, hiány nincs benne semmi,
S most megkérlek, bocsásd meg barátod bûneit :
Levlapot írni nem tud, nem tud vizitbe menni —
De vajjon bûn ez ott, hol a restség õsi hit,
Egy félvad indiánnál, ki más nem tudna lenni ?

Hogy komolyan beszéljünk: úgy állunk most mi ketten,
Nincs mentség, mi prózában kimenthetné a sok
Mulasztást, mit, bevallom, ellened elkövettem :
A vers próbálkozik, hol a próza csak dadog.
A barát helyett most a költõ hadd fizessen . . .
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SZERELEM
MENOTTI DEL PICCHIA

Minden szeret !
A csillagok, rovarok, gyökerek
lehiggadt vággyal vagy vad szenvedéllyel,
az ég, a föld, a nappal és az éjjel,
minden szeret, minden szeret !

A szakadékok torka csupa kéj,
van, kit magához húz a buja mély,
csókja szédítõ, ölelése izmos,
ölébe láz von s tébolyult szadizmus,
szólongat folyton és kínálja keblét,
hol vágyat és lázt csillapít a nemlét.

Vagy figyeld, hogyan ölel a lián :
fojtva, szorítva kúszik fel a fán
s a szálfa kényes, vastag törzse roppan
— a nõ szerelme sem tud ölni jobban —
felfut egészen a lombokig a
sajgó erotika,
mint hogyha csók közt fojt két vad, meleg kar,
vagy rádtapad egy száj s lihegve megmar.

A szerelem s a halál násza titkos :
egy bomlott csókban, két parázna cinkos,
ha találkoznak, ellobban az élet.
A kéj — vad szenvedést igér,
gyönyör — csak az, ami gyötör
és elpusztulsz, ha vágyadat kiéled,
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Ezért látsz mindenütt, bárhova nézel,
szerelmet, mely öl, életet emészt el,
mely csellel harcol, akár a gyökér
s a föld nedvét szívja, ahova ér,
vagy fáj és szenved, mint a terhes ág,
mely földre hajlik s tiszta égbe vágy.
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JEL AZ ÉGEN
CASSIANO RICARDO

És rejtelmes csillagkereszt1 nyitotta szét
az égen négy kezét
s öt óriási mécs
kigyúladt, mint roppant jövendölés :

. . . Erre a földre egy nap négy faj ér majd,
kiket négyféle vér hajt
ködébõl távoli utaknak
amerre száraim mutatnak.
És vándorai minden egyes útnak
ide, ahol száraim összefutnak,
erre a földre érkeznek meg egykép
hogy itt váljék belõlük egy faj, egy nép.

Erre a földre egy nap négy faj ér,
mikor a végsõ harc zaja elült,
mikor a szívek dühe kimerült
és a ruhákon megalvadt a vér ;
a testeken nem látni sebhelyet,
a gyûlölet kihal,
a fájdalom nem lesz csak apró felhõ,
mely elsuhan és seb helyett
piros virágként fakad fel a dal . . .
És nem lesz többé gyûlölet a földön
és nem lesz többé faj, hogy fajt gyûlöljön.

Mert én vagyok az Út, mely sötét még,
de ha egyszer eloszlik a sötétség,
az emberség tündöklõ útja lesz,
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mert én vagyok a ragyogó kereszt,
az egyetemes szeretet szerezte
vérkeresztezõdés csillagkeresztje.

A karjaimat felétek kitárom,
a tágas tér ölén, hogy hívjalak :
Ti mind, akik szenvedtek e világon,
gyertek, van még hely itt elég, nagy itt az ég,
feledtetõ e nagy tetõ,
elfértek mind az ég alatt !

Gyertek ti is, ti éhezõk,
bõven teremnek a mezõk,
itt jut mindenkinek falat !
S ki szomjúságtól eleped,
az mind ihatik eleget,
itt szomjan senki nem marad !
— — — — — — — — — — — — — — — — — — —
Mert én vagyok az Út, amely sötét még,
de ha egyszer eloszlik a sötétség,
az új ember majd énrajtam halad.

47



RIO DE JANEIRO
RIBEIRO COUTO

Túristáknak készült hegyek fogják körül a tengert,
a pitoreszk erdõk rejtekeiben
angolok és argentinek orrcsiptetõje csillog.
Oh a természet ! Very beautiful, indeed.
A páncélosok csendesen pihennek a kék öbölben
s lövelik a békés barna füstöt.
Verejtékezõ portugálok szaladgálnak az utcán
s mit sem törõdve a deviza
katasztrofális árfolyamzuhanásával
pénzt halmoznak a gyarmatárukért.

A város minden forgalmas sarkán
mozik csengõje buzdítja folyton
a népet, hogy dolgozni elfelejtsen.

A robajos élet állandó forgatagában
buzgó köztisztviselõk serege
járkál a demokratikus paloták között.
S mindenkit valami zürzavaros, de

boldog lelkesedés fût
vibrálva, mint a napfény :
Brazília a világ legnagyobb országa !
A guanabarai öböl a legszebb öböl a világon !
A brazil nép a világ legintelligensebb népe !
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SKANDALUM
PAULO SETUBAL

A helyi tekintélyek minden este
Az iskolánál összegyülekeztek
— Már ahogy ez szokásba van falun —
Hogy orrukat a más dolgába üssék.
Minket nagyon sokat szídott a község,
Mert karonfogva jártunk . . . Skandalum !

A patikus, ha este arra jöttünk
Összesúgott a jegyzõvel mögöttünk
S odaszólt még a papnak is : No lássa !
És a derék, a jó öreg plébános
Fejét csóválva ráfelelt : Világos,
Ez a Zola-könyveknek a hatása !

De mi ketten, mit sem törõdve mással,
Csak sétálgattunk tovább is egymással
És lenéztük a kicsinyes vidéket ;
Idillünket csak szõttük és nevettünk
A megjegyzéseken — hiszen szerettünk
S még összesen nem éltünk negyven évet !
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LÁNY A VIDÉKI ÁLLOMÁSON
RIBEIRO COUTO

Én nagyon szeretem azt a vidéki csendes
és névtelen megállót, hol nincsen forgalom
s hol éppen csak megáll egy-két percre az expressz.
Kopott kis állomás, meszelt fal, unalom,
és az ablak mögött egy lány, ki egyre les, les.

Ha befut egy szerelvény, függönye félve rezdül
és kémlel kifelé a csukott üvegen,
míg a hosszú vagonsor ablakain keresztül
kíváncsi utasok néznek ki hidegen
és bámulják a lányt, ki a szobában bent ül.

Egy fütty . . . s a messzeségben már elnyeli a köd
a házat és a lányt — mi rohanunk a gyorssal.
Csak én érzem, hogy engem valami odaköt,
és kérdezem : nem õ volt a várva-várt, örök,
az egyetlen asszony, kit nékem szánt a sorsa,
a hervadó, bús lány a tüllfüggöny mögött ?
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VIDÉK
RIBEIRO COUTO

I. Helyi történelem.

A fiatalok nem tudják, mikor keletkezett a város.
Nem tudják az öregek sem,
mert már nagyon régóta van így, ahogy most.

A temetõ dombjára kõkeresztet állított a nép.
Minden éjjel gyertyák égnek ott a szélben,
mint az oltáron.

Gyertyák a halottakért :
a helybeli lányok állították,
félnek, hogy különben nem mennek férjhez.

A nagyanyák se csinálták máskép.

II. A riói fiatalember.

Az adóhivatal elé lejár beszélgetni
nagykomolyan, minden este,
elragadtatott tisztelet veszi körül.

Vacsora után van : leszáll az enyhe éjjel,
megható túlzással kifestett lányok
érzelmesen sétálnak odaköszönnek : jóestét !

Egy-egy beszélgetõ csoportból
(a sötétben csak a kalapok konturja rajzolódik ki)
zsongó morajjal szállnak az ég felé
a házassági spekulációk.
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III. Bezzeg a vasút . . .

A hullámzó öszvérnyáj élén a hajcsárral
feltûnik az utca végén.
Az adóhivatal elõtt
a helység fõbb személyiségei
gúnyos-búsan csóválják fejüket.

A nap áttüzesíti a kocsiút kõkockáit
(akkor rakták le, mikor itt járt a császár)
az öszvérek riadtan felszaladnak a járdára
és lelegelik a fák ágait.

Hangosan pattog a hajcsár ostora,
megindul a nyáj, majd sárga porfelhõben
eltûnik a dombon.

Az adóhivatal elõtt, az árnyékban
a helység fõbb személyiségei
tétlen kezükben sodrott cigaretta,
szívük mélyén politikai csalódások
s az utolsó kérvény fogadtatásának keserve :
„alulírottak” hiába kértek vasútat a kormánytól.

52



A KAUCSUKFACSAPOLÓ ALTATÓDALA
MARIO DE ANDRADE

Brazil kaucsukfacsapoló,
az õserdõ homályán
aludj, aludj.
Hogy lásd, hogyan szeretlek,
altatódalt írok neked,
altatódalt, hogy elpihenj.
Nem könnyû feladat ez,
szeretnék szólni, s nem tudok,
hallani vágyom s nem tudom
a brazíliai szót,
mely álmot hozzon szemedre . . .
Aludj, kaucsukfacsapoló . . .
Milyen lehet a sötétség
az acrei1 õsbozótban ?
Milyen lehet az illata,
lágysága vagy keménysége
annak a földnek, mely az enyém is ?
Nem szánalmas, hogy én nem hallom
az uirapuru2 dalát,
nem hallom csak hallomásból,
nem ismerem csak képrõl ?
De te csak aludj, aludj
az õserdõ homályán
acrei kaucsukfacsapoló,
brazilabb, mint én vagy bárki más.
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Látod, kaucsukfacsapoló,
oly szívesen elnéznélek,
símogatnálak, míg alszol,
de vigyázva, fel ne ébredj,
elsimítnám óvatosan
homlokodból hajadat.
Egyet-mást már tudok rólad . . .
Nem vagy túlságosan testes,
inkább vézna, alacsony,
s olyan sápadt, Uram Jézus,
mintha nem is volna véred —
de azért erõs a kecske !
Nem vagy szép, de elegáns sem,
ritkán szólsz csak és mogorván,
nem sportolsz és nem viselsz
tropikál ruhát . . . egyszóval
nem költesz ezer dologra,
ami vígasztal s talán örömöt ád.

De brazil vagy izig-vérig
brazilabb, mint én vagy bárki más.
II. Péter császárt mi
kergettük ki, te meg én . . .
a londoni bankároknak
mi tartozunk, te meg én . . .
nyakig úszunk adósságban,
de mikor dolgozni kell,
megdolgozunk, te meg én —
hogy N. N. képviselõ úr
lányának a nyakacskáján
igazgyöngy legyen a dísz . . .
— aludj csak, bajtárs, aludj csak —
de soha nem láttuk egymást,
nem tudunk egymásról semmit,
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sose hallottunk egymásról,
nem is hallunk sohasem.

Tudd meg, kaucsukfacsapoló,
én nem tudok semmit, de semmit,
pedig könyvek vesznek körül,
zsarnok könyvek, élõsdiek,
kik minden vért és minden pénzt
kiszipolyoznak belõlem
s egybõl sem árad szeretet.
Bizony nagyon magam vagyok
ezen a bölcsességfarmon,
magam vagyok az emberész
ennyi „csodás” terméke közt,
s nem hallom társaim szavát,
a gauchók távoli szavát,
kiket olyan boldogtalan
szeretettel szeretek.

Biztosan te sem képzeled,
hogy valahol egy más brazil,
valahol délen egy költõ
azon töpreng, hogyan alszik
a kaucsukfacsapoló
s azt kívánja, hogy az álma
tiszta, mély, boldog legyen.
Sõt azt hiszem, mindez téged
nem érdekel egy cseppet sem
s tán untatna is, ha tudnád.
De én barátod vagyok
és mégis azon igyekszem,
hogy ne menjek el melletted
közönyösen, közömbösen . . .
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A gondolatom s a vágyam
(. . . közönyöm és unalmam . . . )

a kaucsukfák árnyékában
(. . . közönyösen, unottan . . . )

körülötted ólálkodik,
körülölel szeretettel . . .

Aludj, kaucsukfacsapoló,
szeretetem körülfog
aludj, aludj, brazil,
aludj, bajtárs, aludjál,
barátságom körülfon.

Aludj, brazil, aludjál,
aludj . . . brazil . . .
brazil . . . aludj, aludj.
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EZ A FEKETE FULÓ!
JORGE DE LIMA

Ültetvényes volt egy õsöm,
valamikor nagyon régen,
egy nap csínos néger lány
toppant be a házába,
az volt a neve : Fuló.

Ez a fekete Fuló !
Ez a fekete Fuló !

Hé Fuló, hé Fuló !
— az Úrnõ így kiabált —
eredj, vesd meg ágyamat,
gyere ide, fésülj meg,
gyere, Fuló, segíts,
vedd le a ruhámat !

Ez a fekete Fuló !

Ügyes lány volt Fuló !
ott is fogták szobalánynak,
hogy az Úrnõt kiszolgálja,
hogy az Úrra vasaljon.

Ez a fekete Fuló !
Ez a fekete Fuló !

Hé Fuló, hé Fuló !
— így szokta hívni az Úrnõ —
gyere Fuló segíteni,
legyezgesd a testemet,
nagyon megizzadtam, Fuló !
Vakard meg a hátamat,
tetvezd ki a hajamat,
lóbáld meg a függõágyamat,
mondj nekem egy szép mesét,
mert leragad a szemem.

Ez a fekete Fuló !
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„Egyszer volt egy hercegasszony,
szép nagy kastélyban lakott,
a ruháján rajta volt
a tenger minden hala.
Bebújt egy kacsa lábába,
egy liba lábán elõbújt,
a király küldött, hogy róla
még öt mesét meséljek.”

Ez a fekete Fuló !
Ez a fekete Fuló !

Hé Fuló, hé Fuló !
Keresd meg a gyerekeket,
hajtsd már õket lefeküdni.
„Anyácskám szépen megfésült,
mostohám meg akart ölni,
mert a rigó minden fügét
leszedett a fügefáról.”

Ez a fekete Fuló !
Ez a fekete Fuló !

Hé Fuló, hé Fuló !
— így kiabált az Úrnõ,
magához hívta Fulót —
hol a parfümös üvegem,
amit nekem Urad küldött ?
Tudom már : te loptad el !
Te loptad el : no megállj !

Ez a fekete Fuló !
Ez a fekete Fuló !

Az Úr elment, hogy megnézze
hogyan korbácsolja meg
az intézõ Fulót !
A lány leengedte ruháját.
Az Úr azt mondta : Fuló !
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(Úgy elsötétült az arca,
hogy Fuló sem feketébb !)

Ez a fekete Fuló !
Ez a fekete Fuló !

Hé Fuló, hé Fuló !
Hol van a csipkezsebkendõm,
amit az Uradtól kaptam,
hol az övem, hol a melltûm,
hol az aranyolvasóm ?
Tudom már : te loptad el,
te loptad el : no megállj !

Ez a fekete Fuló !
Ez a fekete Fuló !

Az Úr egyedül akarta
megkorbácsolni Fulót.
A lény ledobta szoknyáját,
az ingét is levetette,
ott állt feketén Fuló,
anyaszült meztelenül.

Ez a fekete Fuló !
Ez a fekete Fuló !

Hé Fuló, hé Fuló !
Hova tetted Uradat,
akit Isten adott hozzám ?
Tudom már, te loptad el,
megállj, fekete Fuló !

Ez a fekete Fuló !
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TAGUIMEGERA HALÁLA
LOBIVAR MATOS

A törzs orvosa, a bare
kijelentette, hogy a kacika meg fog halni.

Taguimegera, öreg indián, a bororo1 törzs fõnöke
nem eszik többé, nem iszik többé,
megmondta a bare, hogy meg kell halnia.

Szalmafedeles palotájában
fonott ágyán hever egykedvûen,
nézi a férfiakat, akik körülveszik,
várja a halált, aki nem késhet.

Meghalt Taguimegera . . .

Megkezdõdik a gyászszertartás, a bocororo :
kiterítik a földön és virággal borítják
a fõnök kiaszott testét.

A törzs táltosa, az areotorare
rekedt urutau-hangján2 gyászdalba kezd,
rázkódik tollas teste,
csapkodja a földet a lába.

A rokon indiánok vállukra emelik a testet,
odébb viszik, s otthagyják virágokkal borítva,
s lassan ellepik a férgek.

Napok múlnak.
Mikor a test feloszlott,
a földrõl elviszik a folyópartra.

Csontjait ott lemossák és elássák
egy mélyre vájt gödörben,
örökre ott maradnak,
mert nem keveri össze soha senki,
senki !
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1) A bororok civilizálatlan, de békeszeretõ, vadászatból és
halászatból élõ indián törzs, a Mato Grosso bozótjában.

2) Az urutau brazíliai madár: hangjának olyan babonás jelen-
tõséget tulajdonítanak, mint nálunk a kuvikénak.



BRAZÍLIA
RONALD DE CARVALHO (1893—1935)

A tiszta napfény e perceiben, míg meg sem
lebben a pálmák lombja, míg símán ragyognak a
kavicsok, s fények, szikrák, csillámok tündökölnek,
hallom Brazília hatalmas énekét.

Hallom az iguassui vízesés hablovait, hogy
futnak a sziklák meztelen élén, hogy ágaskodnak,
toporzékolnak a friss, párás levegõben, hogyan veri
lábuk az ütemet az üde reggel zöld vízcseppjei, zöld
buborékai közt ;

hallom szomorú dalodat, komor és barbár dalo-
dat, Amazonas, lassú vizedet, mely lustán úszik,
mint sûrû olaj, mely lassan hömpölyög, hömpölyög
egyre, medre meredek partját nyaldossa, kiszaggat-
ja a fák gyökerét és szigeteket sodorva magával,
bezúdul a szelíd Oceánba, mint a bika, melyet dár-
dák, lándzsák, botok, ágak hajszolnak, míg be nem
ront a küzdõtér közepére ;

hallom a földet, hallom mint roppan repedezve
a rög forró anyatestén, mint pezsdül az erdõn bronz-
lábú favágók talpa alatt, hogy porlik millió görgõ
göröngyre, milliárd porszemre Joazeiro útjain, hogy
izzik, lángol kemény kérgével a cratói platón ;

hallom a rengetegek zsivaját, hallom, hogy
csengve zengnek, zsongva zsibongnak, csicseregve
fecsegnek az erdõk, darazsak dobja dobol, csõrök
csapata csíp, méhraj moraja száll, begyek feszülnek,
szárnyak zízegnek, suhognak, szállnak, rovarok cir-
pelnek, csattognak rágnak, — hallom a rengetegek
zsivaját az ég kék boltja alatt ;

hallom, hogy kacagnak a friss patakok, hogyan
pattannak vígan a pisztrángok hátán a nyeregbe,
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hogyan ingerlik az iszapba búvó, aranyos hátú
gyors halakat ;

hallom, hogy õrlik a malmok a nádat, hogy
telnek csurgó mézzel a kádak, hogy csurran a mézga
a fazekakba, hogy vág a bozótba útat a fejsze, hogy
rág a fatörzsbe útat a fûrész, hogy fut a falka :
Szélsebes, Szikra, Vasfogú, Cápa meg a többi fürge
vadászeb, a menekülõ nyúl, a futó kis sussuarana1

után, hogy sütkéreznek a napban a tócsák és po-
csolyák, hogy csattog a kaitetuk2 állkapcsa, mikor
lesbõl rátörnek az õserdõk árellepte szegélyén alvó
kaimánok csapatára :

hallom, hogy dalol, zümmög, harsog, üvölt
egész Brazília földje ;

hallom a függõágyak suhogó lengését, a szi-
rénák vad sivítását, gyárak pörölyös, kalapáló, zúgó,
zengõ, dohogó moraját ;

hallom, hogy robban az ekrazit, hogy csikorog-
nak a kikötõk emelõdarui, hogy keringnek a
kerekek, hogy süvítnek a sínek, hogy zengnek a völ-
gyek, a dombok : hallok nyerítést, bõgést, ugatást ;
hallom, harang szól, rakéta pukkan Ouro Pretoban,
Bahiában, Congonhasban és Sabarában; hallom, a
tõzsdék hogyan szajkózzák értékpapírok árfolyamát,
a felhõkarcolók tövében hogy nyûzsög az utcasereg ;
hallom a sokféle faj kiabálását, mit a nyilt kikötõk-
bõl az ország szíve felé ûz, hajt a dagály ;

a tiszta napfény e perceiben hallom egész
Brazíliát ; napbarnította hazám, itt úszik elõttem a
levegõben minden beszélgetés, ami földedrõl ég fel
száll ; hallom, a kávéültetvényeken hogy beszélget a
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1) Sussuarana: apró, a nyúlhoz hasonló emlõsállat.
2) Kaitetu: brazíliai vastagbõrû.



szüretelõ, mit mondanak a bányászok a föld sötét
tárnái ölén, a vasmunkások a gyárak izzó kohóiban,
a gyémántkeresõk, míg szûrõiken átszûrik a földet,
a munkavezetõk a farmok forró terraszán ;

de a tiszta napfény e perceiben, míg meg
sem lebben a pálmák lombja, míg símán ragyog-
nak a kavicsok, s fények, szikrák, csillámok tün-
dökölnek,

én elsõsorban és mindenekfelett
rengõ bölcsõid dalát hallom, Brazília, ringó

bölcsõidét, hol gondtalan alszik, míg barna arcára
egy csepp tej csurran kicsi szájából,

alszik a holnapi ember.
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MIRA-COELI





A TÉKOZLÓ FIÚ
JORGE DE LIMA

Gyárak kerékfogai között akár a férgek
nyûzsögnek a munkások levágott ujjai,
mûhelyek gépszíján gyermekek
szétmorzsolt belei futnak ide-oda,
munkáslányok színe és mosolya elhal
szövõszékek monoton moraja közt ;
megette a repülõgép a kóbor fiak
anyaváró vágyakozását,
vannak már gépek ifjakat vakítani
kik látni vágyták, hogy halad a világ.

Meg kell õrülni, jaj, úgy üldöz
a gépek gyilkos gõgje s ereje.
Hova lett a mécses reszketõ világa,
hogy beragyogja régies dalomat ?
A költészet liturgiája elveszett,
az Osram-lámpák fénye gyászosan
homályosít el minden verset itt.

Jaj ! van e földön oly szomorúság,
melynek még könnye sincs,
meddõségében annyira kiszáradt.

Ide-oda rángatott test vagyok én.

Szemem a föld felszínén kóborol,
de nagyobb veszélyek fenyegetik,
mintha az égre szállva csillagok közt
próbálná a szemlélõdés akrobatikáját.

Nagymamácskám, messzirõl jövök én
évszázadok óta gyalogosan,
taníts meg újra térdepelni,
este van már, hadd aludjak el.
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A VIZESKORSÓ
TASSO DA SILVEIRA

A kietlen kõbányára
tüzes sugarat nyilaz a nap.

Szikkadtan felrepedezett a föld,
a forró por
elperzselte a leveleket.

Csak egy fa nyujtja résztvevõ lombját.
Alatta az árnyékban,
egy pohos agyagkorsó
a munkások tikkadt szeme elõtt
nedves, lélegzõ pórusaiban
összesûríti
a világ minden boldog tájának
végtelen frisseségét.
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EGY PILLANAT A KÁVÉHÁZBAN
MANUEL BANDEIRA

Mikor a temetési menet elvonult,
a kávéház vendégei
gépiesen kalapot emeltek,
szórakozottan köszöntek a halottnak,
szemük az életet kereste,
abban merült el,
abban bízott.

Csak egy vendég emelte meg kalapját
széles, nagy mozdulattal
és nézett sokáig a kocsi után.
Õ tudta, hogy az élet céltalan, komisz tülekedés,
csalás,
és üdvözölte az anyagot, mely a lélektõl
örökre megszabadultan haladt el
a kávéház elõtt.
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AZ ÚT KÖZEPÉN
CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Az út közepén volt egy kõ
egy kõ volt az út közepén
volt egy kõ
az út közepén egy kõ volt.

Sohasem felejtem el ezt az eseményt
amíg csak fáradt retinám él.

Soha nem felejtem hogy az út közepén
volt egy kõ
egy kõ volt az út közepén
az út közepén egy kõ volt.
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MIÉRT SÍRNÉK?
AUGUSTO FREDERICO SCHMIDT

Miért sírnék, hiszen rózsaszín az ég,
s hajnalkák hajladoznak könnyû szélben ?
Miért sírnék, mikor boldogság jár az utakon,
és portugál falvak templomaiban szól a harang ?
Miért sírnék, ha egyszer a cirkuszok 

tele vannak gyerekekkel,
ha a költészet tovairamlik a 

soha-többé-hegy kövein?
Miért sírnék, hiszen felhangzik alkonyatkor a klarinét
s miséznek Brazília zugaiban ?
Miért sírnék, hisz szûzleányok halnak,
betegek nevetnek,
csillagok nevetnek a júniusi égen ?
Miért sírnék, miért,
mikor az úton jázminok nyílnak
s fehér lányok szerelmesek ?
Miért is sírnék, Istenem,
ha egyszer boldog vagyok és szegény,
boldog, mint a kórházak ismeretlen szegényei,
mint a vakok, kiknek a fény szebb, mint a fény,
boldog, mint eltartott koldusok,
mint az elsõ csók után megúnt szeretõk,
mint váratlanul megtapsolt vén táncosnõ,
boldog, mint az alvó rabok —
miért sírnék ?
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MIRA-COELI
JORGE DE LIMA

December hóban válik láthatóvá.
Figyeljetek akkor hajnaltól kezdve :
Mira-Coeli jön majd közétek élni !
A tengerészek azt hiszik, hogy egy fantom-hajó,
a lányok születendõ ikreikre gondolnak,
a pásztorok a bárányra, mely elveszett :
de nem jelenik meg csak Mira-Coeli majd.
Ha ujjatokat szürkészöld penésszel szennyezi a pénz,
nem láthatjátok meg soha.
Ha szomorú gondolat jár eszetekben,
nem láthatjátok meg soha.
Ha gerincetek zsarnok elõtt hajlong,
ott fogtok állni, mint született vakok,
mert amíg foltokat lát itt a földön,
a csillagzat meg nem mutatkozik.
Soha nem hallott zaj kell, hogy jelentse
a világ másik végérõl a hírt :
remegnek már a hamis istenek.
Akkor Mira-Coeli leszáll a víz színére,
a levegõben megragyog,
ajka megérinti ajkatokat
és ég és víz között általatok
történik majd csillagfogyatkozása.
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