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BEVEZETÉS

Alberto Caeiro helye Pessoa költészetében

Fernando Pessoa Adolfo Casais Monteiro-hoz 1935. január 13-
án írt levelében részletesen beszámol költõi munkásságának
legsajátosabb vonásáról, a heteronimia, azaz a „másnevûség”
lelki-tudati alapjairól, és – talán elõször ennyire összefoglalóan
– heteronim költõtársainak (Alberto Caeiro-nak, Ricardo Reis-
nek és Álvaro de Camposnak) világra jöttérõl. Nemcsak a hete-
ronimek irodalmi megformálódásának folyamatát meséli el, ami
ebben a kezdeti formájában költõi játéknak, ugratásnak indult
(ha hihetünk az általa is táplált irodalmi legendáknak, barátját,
Sá-Carneiro-t akarta megtréfálni egy fiktív, bukolikus költõ be-
mutatásával), hanem teljes valójukban is színre lépteti õket:
megírja életrajzukat, elkészíti horoszkópjukat, sõt olykor fizi-
kai valóságukban is megidézi õket. Így nemegyszer megesett,
hogy õ maga, saját személyiségét feladva, Álvaro de Campos-
ként mutatkozott be ismerõseinek.

A kor költõi gyakorlatával szemben álló, másféle gondolatiság
jegyében fogant, másféle hangon megszólaló versek gondolata
1912 táján támad fel Fernando Pessoa-ban. Ekkor még õ is a
„Portugál újjászületés” (Renascença Portuguesa) múltidézõ moz-
galmához kötõdik, és amint a következõ idõszakban megírt versei-
bõl (többek között a Szürkületi benyomások-ból, vagy ismertebb
címén Lápok-ból) és A kétségek könyvé-nek egyik korai, Az ide-
genség erdejében címmel megjelentetett részletébõl is kivilág-
lik, késõszimbolista modorban ír. Ugyanakkor azonban a „Por-
tugál újjászületés” mozgalmának folyóiratában, az A Águia-ban
megjelenteti két hosszú tanulmányát az új portugál költészet
szociológiai megítélésérõl és lélektani vonatkozásairól (A Nova
Poesia Portuguesa Sociologicamente Considerada és A Nova
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Poesia Portuguesa no Seu Aspecto Psicológico címmel), s fölve-
ti bennük a hagyományokkal, az eddigi költõi gyakorlattal való
szakítás szükségességét.

A költõként még csak készülõdõ Pessoa azonban, ahogy ez
imént említett tanulmányaiból is kitetszik, váteszi szerepre ké-
szülõdik. A „supra-Camo~es” – a XVI. századi költõóriást meghala-
dó költõ – eljövetelének igénye Pessoa költõi kibontakozásának
ebben a pillanatában puszta hazafias programnál összetettebb
kérdésként jelenik meg. A fiatal költõ nemcsak hazája (amely
számára azonos a portugál nyelvvel, ahogy A kétségek könyvé-
nek szavakról szóló – „Szeretem, ha kimondanak valamit…” kez-
detû – részletében kijelenti) fölemelkedésén akar munkálkodni,
hanem a portugál költészet hangjának és szemléletének meg-
újításán, sõt a portugál s talán az egész európai gondolkodás
átformálásán is – ez a gondolat a portugál messianizmus jegyé-
ben született „ötödik birodalom” fölépítésének gondolatkörébe
tartozik, amely költõi formájában majd az Üzenet c. verseskö-
tetben jelenik meg.

A századelõt átjáró dekadencia, a XIX. század örökségeként
még elevenen élõ romantikus gondolkodásmód, a korszak por-
tugál irodalmát átjáró késõszimbolista hangvétel, s a „Portugál
újjászületés” mozgalmához kapcsolódó költészet panteista túlzá-
sai ellenében Pessoa az antik görögség racionális világához
akar visszatérni. Ezért foglalkozik ettõl az idõtõl kezdve po-
gány szemléletû versek írásának gondolatával, s formálgatja
magában annak a költõnek az alakját, aki ezeket az „egyenetlen
verselésû” költeményeket megírná. A megvalósulásra még egy
ideig várni kell, mert a megvalósulás, Pessoa „életének dicsõ-
séges napja”, hogy az õ szavait idézzük, csak 1914. március 8-án
érkezik el. Ekkor vet papírra A nyájak õrizõje címû ciklusból
egyvégtében mintegy két tucat verset, s írásuk közben már föl-
sejlik elõtte a pásztori költõ, Alberto Caeiro alakja is, akit rög-
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tön mesterének kiált ki, ahogyan majd annak tekinti õt a két
másik költõtárs is, noha megjelenése idõben nem, vagy csak
kevéssel elõzte meg az õ költõi lényük kibontakozását. Mert
Caeiro végeredményben nem annak a pogány költõnek a megtes-
tesülése, akit Pessoa már két évvel korábban elgondolt: belõle
Ricardo Reis lesz, akinek az alakja egyes irodalomtörténészi
vélekedések szerint 1916-ban formálódik ki véglegesen, bár
1914 júniusában megszületnek elsõ jelentõs ódái. Álvaro de
Campos mint költõ pedig, legalábbis Pessoa korai visszaemléke-
zései szerint, egy idõben született meg Caeiro-val, mert A nyájak
õrizõ-jének versei után a költõ papírra vetette a Rézsútos esõ
címû verset is, amelyet akkoriban még Camposnak tulajdonított.
A heteronim-ekkel kapcsolatos késõbbi nyilatkozatok, a már
említett Adolfo Casais Monteiro-nak írt levél, és természetesen
a kutatások, késõbb árnyalták ezt a képet. Így Campos késõbb
már nem a Rézsútos esõ szerzõjeként szerepel, hanem azon a
márciusi délutánon a Gyõzelmi ódá-t írja meg, amely azonban
utóbb júniusi dátummal jelenik meg. Alberto Caeiro-nak és költõ-
társainak a megszületése, amely ugyanakkor együtt járt Pessoa
egyéniségének meggyengülésével (ahogy a Ficço~es do Interlúdio
– ‘Irodalmi közjátékok’ – bevezetõjében mondja: „Kevésbé va-
gyok valóságos, mint a többiek”) elsõsorban a verseikben való
megtestesülésüket, a költõi szövegek által megvalósuló léte-
zésüket jelenti. Bár Pessoa mindent megtesz azért, hogy testi
valóságukat is érzékeltesse („Én látom magamban, az álom
színtelen, de valóságos terében Caeiro, Ricardo Reis és Álvaro
de Campos arcát, mozdulatait”, olvashatni említett levelében),
ez nem valósul meg egyforma intenzitással. Ha most Pessoa
valóságos személyiségének fiktív meggyöngülésétõl eltekintünk,
mert ennek részletesebb elemzését, illetve Camposba történõ
átlényegülésének kérdését Pessoa „saját maga” illetve Campos
költõi személyiségének bemutatásánál kell megtennünk, megfi-
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gyelhetjük, hogy a három heteronim költõfigura közül éppen a
mester, Caeiro alakja rajzolódik ki a legbizonytalanabbul. Nem-
csak 1889-tõl 1915-ig tartó rövid élete miatt, hanem mert jó-
formán színre lépésének pillanatától kezdve sokkal inkább a
verseiben és versei által létezõ, utat mutató irodalmi attitûd-
ként (több elemzõjének, így Augusto Seabra-nak, Teresa Rita
Lopesnek állítása szerint egyfajta regényalakként) jelentkezett,
mint virtualitásában is valóságos személyiségként. Alakja sokkal
inkább Ricardo Reis és Álvaro de Campos róla szóló írásaiból
rajzolódik ki, nem pedig ténylegesnek feltüntetett megnyilatko-
zásaiból. Mert amíg Reis és Campos (legalábbis Pessoa elgon-
dolása szerint) aktívan részt vesz a korabeli irodalmi életben,
Caeiro vidéken, egy kis ribatejo-i birtokon él visszahúzódva meg-
lepõen korai haláláig, és csak verseket ír. Campos ugyan fel-
rajzolja õt fizikai valóságában, emberi megnyilatkozásaiban, a
valósághoz való viszonyában és megidézi beszélgetõpartnere-
ként, Ricardo Reis viszont ugyanakkor életének eseménytelensé-
gét hangsúlyozza, s benne igazi történéseknek csupán a verseit
nevezi, leszámítva A szerelmetes pásztor ciklusát ihletõ röpke
epizódot. Caeiro irodalmi létezésének, szellemi hatásának elsõbb-
ségét hangsúlyozza az a talán sokakat meglepõ látszólagos kö-
vetkezetlenség, paradoxon is, hogy halálának idõpontja után is
születnek neki tulajdonított versek. A szerelmetes pásztor ciklus
hat verse közül négy 1930-ban íródott, az 1913 és 1915 kö-
zötti idõszakra tett Össze nem tartozó versek között pedig
találhatunk olyanokat, amelyek 1917-ben, 1919-ben, 1920-ban
vagy 1930-ban íródtak. Ennek az ellentmondásnak a vizsgálata
azonban már sokkal inkább Pessoa életmûvének az elemzése
mint Caeiro alakja és költészete szempontjából érdekes.

Caeiro költészete megjelenése pillanatát és megteremtõjé-
nek, Pessoa-nak a szándékait tekintve is többféle értelmezést tesz
lehetõvé. Egyrészrõl költõi lázadásként, a korabeli portugál köl-
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tészetre adott válaszként kell felfognunk. A századelõ portugál
költõi gyakorlatában ugyanis az uralkodó késõszimbolista hang-
vétel mellett még továbbéltek a XIX. század, a romantikus szem-
lélet elemei, s mindez a „Portugál újjászületés” mozgalmához
többé vagy kevésbé kötõdõ költõk verseiben túltengõ panteiz-
mussal egy érzelmileg túlcsorduló, dekadens hangulatú, múltba
vágyó költészetet eredményezett. A korábbiakban már említett
váteszi szerepre készülõdõ Pessoa, miközben egyre inkább eltávo-
lodott a „Portugál újjászületés” mozgalmától, lépésrõl-lépésre
elõkészítette költõi forradalmát: saját költõi világának kimun-
kálásával párhuzamosan megújítani készült a portugál költésze-
tet is. Az 1915-ben megjelenõ Orpheu címû folyóirat három
számában (amelyek közül a harmadik már nem jutott el a nyom-
dába) megjelenõ elméleti írásokkal és irodalmi mûvekkel
Pessoa és társai (Almada Negreiros, Mário de Sá-Carneiro,
Santa Rita Pintor, Ronald de Carvalho, Alfredo Guisado és a
többiek) közismertté tették az európai avantgárd eredményeit
hazájukban, és új utakra terelték a portugál költészetet.

Ebben a folyamatban Caeiro-nak csupán az elõkészítõ passzív
szerepe jutott. Versei a korabeli késõromantikus és késõszimbo-
lista költészetet ellenpontozták álnaivitásukkal, objektivitásuk-
kal, keresett egyszerûségükkel és hangsúlyozott prózaiságuk-
kal. Az egész caeiro-i költészetre, de különösen A nyájak õrizõje
ciklus verseire egy primitív, áttételesen adamikus, nevet adó
szemlélet, a nominalizmus mániája nyomja rá a bélyegét. A pász-
tori költõ a látás elsõdlegességét húzza alá a gondolkodással, az
elvonatkoztatással szemben, ezért versei a körülálló világ pusz-
ta érzékelésére szorítkoznak, s tagadják bármiféle mögöttes
tartalom lehetõségét. Ez az általánosítást, a világ megismer-
hetõségét, sõt még magát az idõt is tagadó költõi attitûd szük-
ségképpen költõietlen költészetet hozott létre. A maradéktalan
tárgyilagosságra (tárgyiságra) törekvõ caeiro-i versek ennélfog-
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va csupán egyfajta denotatív, a dolgokat csupán megnevezõ sze-
repre korlátozódnak, s hiányoznak belõlük a költészet lényegi,
konnotatív és retorikai elemei. Antiköltészetnek is nevezhet-
nénk, amely egyes elemzõi (José Augusto Seabra) szerint – akik
Roland Barthes-nak az Éléments de Sémiologie-ban olvasható
elemzései nyomán a „költészet nulla-fokának” nevezik Caeiro köl-
tészetét – éppen a konnotáció szintjén hiányzó, retorikus jelen-
téssel bíró elemek hiányában kap költõi dimenziókat. Ha esz-
tétikai-filozófiai szinten vizsgáljuk Caeiro költészetét – amint
egy német elemzõje Bruno Linnarz fölveti egy tanulmányában –,
akkor Caeiro költõi alapállása, amely az érzeteket azonosítja a
tárgyakkal, a fenomenológiára utal, s már a husserli filozófia
egyes gondolatainak elõfeltételezéseként is felfogható.

Pessoa azonban semmit nem tud Husserlrõl, számára Caeiro
elõbb – mint láthattuk – a költõi lázadás, idõvel pedig a keresz-
ténységtõl áthatott európai gondolkodás elleni tiltakozás kép-
viselõjeként jelenik meg, aki az európai kultúra válságos pilla-
natában az antik pogányság szelleméhez való visszatérésben
látja a kiutat. Bár sokan a pogányság szellemi újraébresztõjé-
nek, illetve – mint Campos – magának a pogányság a megtestesí-
tõjének látják Caeiro-t, költészetének pogány jellegzetességei
erõsebb hangsúlyt csak Pessoa újpogány programjának kifor-
málódása idején kapnak. A pogányság szellemének visszaállítá-
sát célzó program terve 1917 tájban (jó két évvel Caeiro halála
után) alakult ki. Ez idõben egybeesik az akkoriban futurista
költõként jelentkezõ Álvaro de Campos Ultimátum c. kiáltvá-
nyának megjelenésével (Portugal Futurista, 1917), amelyben a
heteronim költõtárs Európának hátat fordítva dicsõíti a végte-
lent. A judeo-kereszténységen alapuló európai kultúra iránti
megvetése, a kereszténység elleni támadása, az Antikrisztus
eljövetelének és a portugálok szellemi uralmát elhozó „ötödik
birodalom” eljövetelének meghirdetése lényegileg egybevág
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Pessoa újpogány programjával. Álvaro de Campos azonban nem
kap szerepet ebben a programban, leginkább azért, mert Pes-
soa szemében õ képviseli a Nietzsche által dionüszoszinak neve-
zett tragikus és szenvedélyes életérzést két költõtársa apollói ki-
egyensúlyozottságával és szépségeszményével szemben. A mun-
kásságát már bevégzõ Caeiro, az 1916-ban végleges alakját el-
nyerõ Ricardo Reis (ennek az évnek január 29-én Pessoa egy, a
modern mûvészet túlzásairól folytatott vita után úgy döntött,
hogy visszatér a „tudományos alapokon” nyugvó neoklassziciz-
mushoz, és ezáltal kristályosodik ki teljesen Reis alakja) mel-
lett ugyanakkor megjelenik a mozgalom filozófusának, António
Mora-nak a figurája, aki az O Regresso dos Deuses (‘Az istenek
visszatérése’) címû, egy ideig Reis nevével fémjelzett mûvében
teljes részletességgel felvázolja az Alberto Caeiro-ra és mun-
kásságára épülõ újpogány program lényegét és feladatait. Mora
(illetve Pessoa) Charles Maurras, Walter Pater és Nietzsche
egymásnak olykor ellentmondó gondolatait alapul véve fogal-
mazza meg a pogányság lényegét, s a következõ alapelvekbõl
indul ki: a görög klasszicizmus lényegében nemzeti gyökerû
volt, tehát csak a nemzeti alapokról kiinduló mûvészet hozhat
pozitív eredményeket; az istenek sokasága (és sokarcúsága) léte-
zik, s ezek az istenek hasonlatosak az emberekhez; az alkotás
úgy jelenik meg, mint a legfõbb emberi eszmény, és végül: a
világmindenség lényegében objektív jelenség. A pessoa-i újpo-
gány program Maurras-tól a nemzeti gyökerû görög klassziciz-
mus és a racionalitás gondolatát, Walter Patertõl a mindig ön-
magán gondolkodó görögség képét (amellyel ellentétben állt a
középkor misztikus mûvészete önmagán mindig túlmutató
eszményeinek megfogalmazásával), Nietzschétõl pedig a dionü-
szoszi és apollói költõeszményt, s a Róma és Júdea örök küz-
delmén alapuló történeti fejlõdéseszményt vette át, ez utóbbit a
görögség és a kereszténység konfliktusaként értelmezve.
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Pessoa úgy gondolta, hogy 1917-tõl kezdve az újpogány
program három oszlopának mûveit is kiadja. A kiadandó mûvek
között elsõ helyen szerepelt Alberto Caeiro A nyájak õrizõje
címû ciklusa, mint a pogány érzékenység újrafogalmazása, majd
Ricardo Reis ódái következtek volna, mint a pogányság esztéti-
kájának újbóli megalkotói, végül pedig António Mora két filozó-
fiai írása Az istenek visszatérése és a Pogányság alapjai (más
források szerint ez a mû a Bevezetés a pogányság megrefor-
málásához lett volna). A mûvek kiadása azonban ma már kide-
ríthetetlen okok miatt nem történt meg. Caeiro verseibõl és
Ricardo Reis ódáiból csak 1924-ben látott napvilágot egy váloga-
tás az Athena-ban, abban a folyóiratban, amelyet az újpogány-
ság fórumaként Mora még 1917-ben akart megindítani. A két
újpogány költõ verseinek kiadására utóbb az 1927-ben Coimb-
ra-ban meginduló Presença címû folyóirat vállalkozik, s ugyanitt
jelenik majd meg Álvaro de Campos Caeiro-ról írt feljegyzé-
seinek néhány részlete is. Mora mûvei csak jóval késõbb, az
1990-es években látnak napvilágot, akárcsak Reis Caeiro-ról
írott sorai.

Pessoa-nak a kereszténységtõl áthatott európai gondolkodást
a gyökereihez visszatéríteni akaró újpogány mozgalma végered-
ményében ugyanúgy váratlanul véget ért, mint a többi, az 1910-es
évtizedben útjára indított kísérlete a portugál költészet megújí-
tására. Egyfelõl az újpogány mozgalom pogányságában és ke-
resztényellenességében nemcsak Pessoa, de még maga a po-
gányság lényegének nevezett Caeiro sem következetes, hiszen
A szerelmetes pásztor ciklusában „szikárrá higgadt szerzetes”-
hez hasonlítja önmagát, Pessoa pedig végül is nem jelenteti
meg a mozgalom poszthumusz folyóiratában az Athena-ban A
nyájak õrizõjé-nek legnyersebben keresztényellenes versét,
amelyben a földre lejött Jézus Krisztus képe jelenik meg, mert
nem akarta megsérteni vele a katolikus egyházat, ahogyan ezt
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João Gaspar Simo~esnek is megírja 1930. december 1-i levelé-
ben. Érdekesen alakul az újpogány eszme képviselõinek a sorsa is.
Alberto Caeiro, mint tudjuk, 1915-ben meghal, Ricardo Reis,
akinek elege lesz a portugál köztársaságból, önkéntes számûze-
tésbe vonul, és elutazik Brazíliába, António Mora pedig jó ideje
a cascaisi „egészségház” (elmegyógyintézet) lakója. Pessoa
1918-as nagy fordulata után, amikor felhagy a „költõi játszado-
zással”, és már csak „saját maga” költészetére figyelve írja a
túlnan bûvöletében született verseit vagy a váteszi szerepnek
megfelelõ hazafias költeményeit, csak a dionüszoszi Campos ma-
rad a színen, aki kigondolójának, Pessoa „saját maga”-nak költé-
szetéhez egyre hasonlatosabb verseiben, csöndes iróniával elmél-
kedik a létezésrõl.

Részletek a Ricardo Reisnek tulajdonított és Alberto Caeiro
verseskönyvéhez írt, kiadatlan elõszóból:

Alberto Caeiro da Silva Lisszabonban született 1889. április
(…)-án, és ugyanitt halt meg tüdõbajban 1915 (…) havának
(…) napján. Csaknem az egész élete egy ribatejo-i tanyán telt
el, s csak utolsó hónapjait töltötte újra szülõvárosában. Ott
vidéken írta szinte valamennyi versét, azokat, amelyek A nyájak
õrizõje címû könyvét alkotják, és azokat, amelyek A szerelme-
tes pásztor címet viselõ befejezetlen könyvhöz, vagy minek is
nevezzük, tartoznak, valamint néhányat azok közül – ezek vol-
tak a legelsõk –, amelyek a kiadásra váró többi verssel együtt
rám maradtak, és én Álvaro de Campos egyértelmû javaslatára
az Össze nem tartozó versek néven fogtam csokorba õket. Az
utolsó versek, a (…) számú verstõl kezdve, szerzõjük életének
végsõ, újból Lisszabonban töltött korszakából származnak. Úgy
gondolom, kötelességem megtenni ezt a röpke felosztást, mivel

13



az utolsó versek közül néhány a betegség hatására az életmû
egészének jellegétõl mind természetében, mint irányultságában
némiképpen eltérõ sajátságokat mutat föl.

*

Caeiro életérõl nem sokat lehet mondani, mivel semmi el-
mondásra érdemes nincsen benne. Versei alkotják az életét.
Egyéb esemény nem történt vele, és egyáltalán nincsen élet-
története. Az a múló, haszontalan és képtelen epizód, amely A
szerelmetes pásztor alapjául szolgált, nem valamiféle esemény
volt, hanem hogy úgy mondjuk, feledékenység.

*

Caeiro életmûve a pogányság maradéktalan visszaállítását
testesíti meg a lehetõ legteljesebb formájában, úgy ahogyan sem
a görögök, sem a rómaiak, akik megélték, és ezért nem gondol-
kodtak róla, nem voltak képesek kiteljesíteni. Életmûve és po-
gánysága nem meggondolás és átérzés eredménye volt; valami
olyan dologból fakadt, ami mélyebben rejtõzik bennünk, mint
az érzés vagy az értelem. Ennél többet mondani magyarázkodás
volna, aminek nincsen semmi értelme, ennél kevesebbet állítani
pedig hazugság volna. Az egész életmû magáért beszél, a maga
sajátos hangján, egy olyan nyelven, amely a tudaton belül for-
málódott ki; aki nem érti, az képtelen is a megértésére, ennél-
fogva szükségtelen is megmagyarázni neki. Mintha egy olyan
nyelvet próbálnánk megértetni valakivel, amelyen nem beszél.

Caeiro nem ismerte az életet, igen keveset tudott az iroda-
lomról, és csaknem teljesen társaság és kultúra nélkül élt, élet-
mûvét észrevétlenül és elmélyülten építgette, mint egy olyan
valaki, aki az emberek öntudatlan tudatán át irányítja civilizá-
ciók logikus fejlõdését. Az élmények, vagy még inkább az élmé-
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nyek megtapasztalásának módjában gyökerezõ építkezés volt
ez, s az ezekbõl a kiteljesedõ élményekbõl származó gondola-
tok bensõséges fejlõdése. Valami olyasféle emberek fölött álló
sejtelemmel, amibõl vallások születnek, noha mégsem szolgál-
nak rá a vallás elnevezésre, s ezért szemben állnak minden val-
lással és minden metafizikával; ez az ember leírta a világot, úgy
hogy közben nem is gondolt rá, és a világmindenségnek egy
olyan képzetét alkotta meg, amelybõl hiányzik az értelmezés.

*

Amikor elõször szembesültem azzal a feladattal, hogy ezeket
a könyveket közzétegyem, arra gondoltam, egy terjedelmes kri-
tikai és elemzõ tanulmányt írok Caeiro életmûvérõl, annak ter-
mészetérõl és természetes céljáról. De nem voltam képes olyan
tanulmányt írni, amely kielégített volna.

Sajnálom, hogy az értelmem diktálja ezeket a semmitmondó
szavakat (ezeket a szûkre szabott szavakat) Mesterem életmû-
vével kapcsolatosan, s hogy nem írhatok hasznosabb vagy szük-
ségesebb dolgokat annál, amit szívbõl jövõen mondtam I. Köny-
vem (…)-ik Ódájában, amellyel elsirattam azt az embert, aki
számomra, és idõvel mind több ember számára a Valóság fölfe-
dezõje lesz, vagy ahogyan õ maga mondta: „Az igazi érzé-
kelések Argonautája vagyok” – a nagy Felszabadító, aki énekév-
el visszavitt bennünket abba a fénylõ semmibe, amik vagyunk,
aki elragadott bennünket a haláltól és az élettõl, s otthagyott
bennünket azok között az egyszerû dolgok között, amelyek
létútjuk során semmit sem tudnak meg az életrõl, sem pedig a
halálról; aki megszabadított bennünket a reménységtõl és a
reménytelenségtõl, hogy meg ne vigasztalhassuk magunkat az
értelmünkkel és ne vegyen erõt rajtunk ok nélkül a szomo-
rúság; s bár együtt élünk a Világmindenséggel, ne gondolkod-
junk el objektív szükségszerûségén.
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Átadom hát a mûvet, amelynek kiadását rám bízták, a világ
vak végzetének. Átadom, miközben ezt mondom:

Örvendjetek ti, akik a történelem legnagyobb baját siratjátok!
A nagy Pán újjászületett!

Ezt az egész mûvet
alkotójának kívánságára
Cesário Verde emlékének 
szenteljük.

(dátum nélkül)

Álvaro de Campos:
Följegyzések mesterem, Caeiro emlékére

Mesteremet, Caeiro-t rendkívüli körülmények között ismer-
tem meg – mert az életben minden körülmény ilyen, különösen
pedig azok, amelyek önmagukban semmit nem jelentenek, a
következményeik viszont egyetemes érvényûek.

Skóciai hajómérnöki tanulmányaimat felében-harmadában
odahagyva elutaztam a Távol-Keletre; visszatérõben, Marseille-be
érkezve, elegem volt már a sok hajókázásból, ezért szárazföldön
utaztam tovább Lisszabonba. Az egyik unokaöcsém egy nap el-
vitt magával Ribatejo-ba; ismerte Caeiro egyik unokatestvérét,
akivel üzleti kapcsolatban állt, és ennek az unokatestvérnek a
házában találkoztam azzal az emberrel, aki késõbb a mesterem
lett. Nem tudok többet mondani minderrõl, mert éppolyan jelen-
téktelen dolog, mint a megtermékenyülés.

Még mindig látom a lélek tisztánlátásával, amelyet nem ho-
mályosítanak el az emlékezés könnyei, mert nem kifelé tekin-
tek… Látom õt magam elõtt, és talán örökké olyannak fogom
látni, amilyennek az elsõ alkalommal. Elõször félelmet nem is-

16



merõ gyermekien kék szemét, azután kissé már kiütközõ járom-
csontját, némiképp halovány arcínét, és azt a különös görög leve-
gõt, amely kivételes nyugalmat sugározva belülrõl áradt belõle,
nem pedig kívülrõl, mert nem az arckifejezésén vagy a vonásain
ült. A haja, amely viszonylag sûrûn nõtt, szõke volt, de ha nem
esett rá fény, barnának látszott. Közepes termetû volt, talán egy
kicsit magasabb, de meggörnyedt, és leeresztette a vállát. A moz-
dulatai egyértelmûek voltak, a mosolya olyan, amilyen, a hangja
egyenletes, s a hangszíne egy olyan valakié, aki csak azt akarja
mondani, amit mond – se nem magas, se nem mély, csengõ,
mentes minden felhangtól, tétovázástól és félénkségtõl. Kék sze-
mének pillantása olykor hosszan megpihent valamin. Egyvalami
látszhatott különösnek rajta, a homloka, amely nem volt magas,
mégis hatalmasan fehérlett. Ismétlem, ez a fehérség, amely erõ-
sebben világolt, mint az arca, fensõbbséggel ruházta fel. A keze
kissé törékenynek látszott, de nem túlságosan; a tenyere széles
volt. Utoljára a száján ülõ kifejezést vettem szemügyre –
mintha ennek az embernek a beszéd kevésbé volna fontos, mint
a létezés – s ez olyan volt, mint az a mosoly, amelyet versekben
a szépséges és élettelen dolgoknak tulajdonítunk, csupán azért,
mert a kedvünket leljük bennük – virágok, téres mezõk, nap-
sütötte vizek – a létezés és nem a felénk fordulás mosolya volt
ez.

Mesterem, mesterem, milyen korán elvesztettük õt! De még
ott látom abban az árnyékban, amely önmagamban vagyok, a
halott voltamról megõrzõdõ emlékezetemben…

Elsõ beszélgetésünk során történt… Már nem emlékszem rá
mikor, de egyszer csak megszólalt: „Van itt egy fiatalember,
Ricardo Reis, meg kellene õt ismernie: egészen más, mint
maga”. Azután még hozzátette: „minden más mint mi, ezért is
létezik minden”.
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Ez a mondat, amely úgy hangzott, mintha létezésünk egyik
sarkigazsága volna, a kinyilatkoztatás erejével hatott rám, mint
hirtelen felismerés, és a legmélyéig átjárta a lelkem. De a fizi-
kai megrázkódtatáson túl is hatással volt rám, mintha érzékeim
révén váratlanul olyan szûzi érzés kerített volna hatalmába,
amelyben eladdig még nem volt részem.

*

Egy alkalommal, megemlítve a dolgok közvetlen érzékelésé-
nek gondolatát, amely Caeiro érzékenységének legfõbb jellemzõje,
baráti zabolátlansággal idéztem Wordsworth szavait, amellyel
egy érzékelésre képtelen lényt ír le:

A primrose by the river’s brim
A yellow primrose was to him
And it was nothing more.

Le is fordítottam (elhagyva a primrose pontos fordítását, mert
nem vagyok tisztában a virágok és a növények nevével): „Egy
virág a folyóparton neki csak egy sárga virág volt, semmi több.” 

Mesterem, Caeiro felnevetett. „Ez az egyszerû lélek jól látta:
egy sárga virág valóban csak egy sárga virág.”

De váratlanul elgondolkozott. 
„Van azért egy kis különbség”, szólalt meg. „Attól függ, hogy

a sárga virágot úgy vesszük-e, mint a többi sárga virág közül az
egyiket, vagy mint azt az egyetlen sárga virágot.”

Késõbb hozzáfûzte:
„Ez az angol költõ azt szerette volna mondani, hogy annak az

embernek ez a sárga virág mindennapi tapasztalatként vagy jól
ismert dologként jelent meg. Nos, ez így nem helyénvaló. Akár-
mit is pillantunk meg, mindig elsõ ízben pillanthatjuk csak meg,
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mert valósággal elsõ ízben látjuk. Így minden sárga virág egy új
sárga virág, még ha a neve szerint azonos is az elõzõ nap látott
virággal. Az emberek sem ugyanazok, a virág sem ugyanaz.
Még a sárga szín sem látszik ugyanolyannak. Sajnálatos, hogy
az emberek éppen ezt nem képesek meglátni, pedig így min-
dannyian boldogok lehetnénk.”

*

Mesterem, Caeiro nem pogány volt. Õ maga volt a pogányság
megtestesülése. Ricardo Reis pogány, António Mora pogány, én
pogány vagyok; maga Fernando Pessoa is pogány lenne, ha nem
olyan volna mint egy befelé gombolyodó gombolyag. De Ricar-
do Reis a jellemét tekintve pogány, António Mora az értelmébõl
kiindulva pogány, én pedig lázadásból, azaz a lelki alkatomból
kiindulva vagyok pogány. Caeiro pogány voltára nincsen ma-
gyarázat, a legbensõbb lényegébõl fakadt.

Ezt úgy szeretném meghatározni, ahogyan a megmagyaráz-
hatatlan dolgokat határozzák meg – a példahozás gyávaságával.
Ha a görögökkel összehasonlítjuk magunkat, rögtön tisztán ki-
rajzolódik az egyik legfõbb különbség: a görögökbõl hiányzik a
végtelen fogalma, azaz elutasítják maguktól a végtelent. Nos,
mesterembõl, Caeiro-ból is hiányzott ez a fogalom. Megpróbá-
lom, amennyire csak lehet pontosan felidézni azt a beszélgetést,
amely rádöbbentett erre.

Megemlítette, kibontva azt, amit egyébként A nyájak õrizõjé-
nek egyik versében leírt, hogy egyszer valaki „materialista köl-
tõnek” nevezte. Nem találtam helyénvalónak ezt a megállapítást,
mert mesterem, Caeiro meghatározására nem létezik helyénva-
ló megállapítás, mégis azt mondtam neki, hogy valami igazság
van ebben a megjegyzésben. És többé-kevésbé elfogadhatóan
elmagyaráztam neki, mit is jelent a klasszikus materializmus.
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Caeiro figyelmesen, fájdalmas arckifejezéssel hallgatott, majd
váratlanul kibukott belõle:

„Micsoda határtalan ostobaság. Mintha olyan papokról be-
szélnénk, akik nem tartoznak egy valláshoz sem, ami teljesség-
gel megbocsáthatatlan.”

Elképedtem, és rámutattam bizonyos hasonlóságokra a mate-
rializmus és az általa vallott nézetek között, a költészetérõl
azonban egy szót sem szóltam.

„De hát amit maga költészetnek nevez, az mindent magában
foglal. Nem is költészet: a látás maga. A materialisták vakok.
Maga azt mondja, állításuk szerint a tér végtelen. Mibõl látták
ezt a térben?”

Megzavarodtam. „Maga nem tartja végtelennek a teret? Ma-
ga nem képes rá, hogy végtelennek tartsa a teret?

„Nem tartok semmit végtelennek. Hogyan is tarthatnék vég-
telennek valamit?

„Drága barátom”, mondtam, „képzeljen el egy teret. Ezen a
téren túl egy másik tér van, s azon túl egy másik, azon túl még
egy másik, és utána még egy… És ennek sosincs vége…”

„Miért?”, kérdezte mesterem, Caeiro.
Mintha szellemi földrengés rázott volna meg. „Tételezze föl,

hogy véget ér”, kiáltottam fel. „Mi van utána?”
„Ha véget ér, nincsen utána semmi”, felelte.
Ez az érvelés, amely egyszerre gyermeki és nõies volt, s ezáltal

megválaszolhatatlan, percekre megbénította a gondolkodásomat. 
„Ez a meggyõzõdése?”, tört ki belõlem.
„Mi a meggyõzõdésem? Hogy valaminek határai vannak! Még

csak az kellene. Aminek nincsenek határai, nem létezik. A léte-
zéshez az kell, hogy legyen más valami is, ennélfogva minden be
van határolva. Miért kell ahhoz meggyõzõdés, hogy egy valami
az egy valami, és nem valami más, ami odább van?”
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Ebben a pillanatban belém nyilallott, hogy nem egy másik em-
berrel, hanem egy másik világegyetemmel vitatkozom. Tettem
még egy utolsó kísérletet, egy jogosnak érzett kitérõt.

„Figyeljen rám, Caeiro… Nézze a számokat… Hol érnek vé-
get a számok? Vegyük bármelyiket – mondjuk a 34-et. Ha to-
vábblépünk, ott van a 35, 36, 37, 38 és így tovább, megállás
nélkül. Nincsen olyan nagy szám, amelynél ne lenne még egy
nagyobb…”

„De ezek csak számok”, tiltakozott mesterem, Caeiro.
És utána, utolérhetetlen gyermekiességgel pillantva rám, hoz-

zátette: 
„Mi is a 34 a valóságban?”

Presença 30. sz. 1931.

*

Mióta valaki elõször kijelentette, szokás azt mondani, hogy
egy filozófiai rendszer megértéséhez feltétlenül szükséges meg-
ismerni a filozófus vérmérsékletét. Ez is, mint minden olyan
dolog, ami bizonyosságnak látszik, és ezért elterjed – szamár-
ság; ha nem volna az, nem terjedt volna el. A filozófiát össze-
keverik a kialakulásával. Vérmérsékletem kimondathatja velem,
hogy kettõ meg kettõ az öt, de ez az állítás – kettõ meg kettõ
az öt – hamis, teljesen függetlenül attól, hogy milyen a vérmér-
sékletem. Érdekes volna megtudni, miképpen jutottam odáig,
hogy ezzel a hamis állítással éljek, de ennek semmi köze nin-
csen magához a hamis állításhoz, csak megjelenésének okára
ad magyarázatot. 

Mesteremet, Caeiro-t vérmérséklete nem tette alkalmassá a
filozófiára, és ezért filozófiájára – ami neki is volt, mint min-
den embernek – még az intellektuális közírás effajta játszado-
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zásai sem lehettek hatással. Ahhoz nem fér kétség, hogy mes-
terem, Caeiro, a vérmérsékleténél fogva, mivelhogy költõ volt,
kifejezésre juttatott egyfajta filozófiát, azaz a mindenségrõl
alkotott fölfogást. Ez a mindenségrõl alkotott fölfogás azonban
ösztönös, és nem intellektuális eredetû volt; nem lehet fölfo-
gásként bírálni, mivel nem jelenvaló, és nem lehet vérmérsék-
letként bírálni, mivel a vérmérséklet nem lehet bírálat tárgya.

Mesterem, Caeiro költõi megnyilatkozásaiban szervesen jelen-
lévõ eszmék több-kevesebb logikus következetességgel körvona-
lazódtak Ricardo Reis bizonyos elméleteiben, az én bizonyos
elméleteimben, viszont tökéletes formát kaptak António Mora
filozófiai rendszerében. Caeiro annyira termékeny, hogy mind a
hárman, akik lelkünk gondolkodásmódját mindannyian közös
mesterünknek köszönhetjük, külön-külön olyan értelmezését ad-
tuk az életnek, hogy az a másik kettõétõl alapvetõen különbö-
zött. Igazából semmi alapja nincsen annak, hogy valaki is össze-
hasonlítsa az én metafizikámat Ricardo Reisével, mert egyik is,
másik is puszta költõi képzelgés (ezzel ellentétben Caeiro-nál a
lélek mélyén ott a költõi bizonyosság, s ehhez nincs szükség ma-
gyarázatra), ennélfogva António Mora rendszerében kísérli meg-
találni a maga magyarázatát, mert õ valóságos rendszert alko-
tott, és nem csupán valamiféle világnézetet vagy zûrzavart. De
végeredményben, annak mértékében, ahogyan Caeiro köz-
zétette a dolgokat, amelyek mind megtalálták biztos helyüket (s
ezt mindannyian érzékeltük is) egy olyan logikai rendszerben,
mely túlhaladta – akárcsak egy kõ vagy egy fa – az értelmünket,
azok mégsem függtek össze egymással a látszólagos logika
szerint, s mind Reis, mind pedig én (most ne beszéljünk Mora-
ról, aki felettünk állt ezen a téren) arra törekedtünk, hogy
logikus összefüggést találjunk abban, amit gondoltunk, vagy
feltételeztük, hogy gondolunk a világról. És amit a világról gon-
doltunk, vagy feltételeztük, hogy gondolunk, Caeiro-nak
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köszönhettük, mert õ fedezte fel a lelkünket, amelyet azután
mi gyarmatosítottunk.

Valójában Reis, Mora és jómagam Caeiro három szerves ér-
telmezését jelentjük. Reis és én, akik alapvetõen, bár más-más-
féleképpen, költõk vagyunk, még érzelmekkel megterhelve ad-
juk elõ a mondandónkat. Mora tisztán intellektuális lényként,
az értelmével nyilatkozik meg, s érzelmeit vagy vérmérsékletét
elleplezi.

Az az életfelfogás, amit Ricardo Reis kialakított, nagyon vilá-
gosan kiütközik az ódáiból, mert Reis minden esetleges hibája
ellenére is világos. Ez az életfelfogás tökéletesen semminemû,
ellentétben Caeiro-éval, amely ugyancsak semminemû, de ép-
pen ellenkezõ elõjellel. Ricardo Reis szerint semmi sem
tudható a világmindenségrõl, azt kivéve, amit valóságosként
megtapasztalhattunk az anyagi mindenségben. Nem feltétlenül
szükséges, hogy valóságosként fogadjuk el ezt a mindenséget,
mégis így kell elfogadnunk, mivel nem tapasztaltunk meg egy
másikat sem. Ebben a mindenségben kell élnünk, metafizika
nélkül, erkölcs nélkül, szociológia nélkül, politika nélkül.
Egyezzünk ki ezzel a külsõ mindenséggel, mert csak ez rendel-
tetett számunkra, amiképpen kiegyeznénk egy király mindenre
kiterjedõ, abszolút hatalmával, nem vitázva arról, hogy jó-e
vagy sem, egyszerûen csak azért, mert az, ami. Tegyük a lehetõ
legkevesebbet, zárkózzunk be minél jobban azokba az
ösztönökbe, amiket kaptunk, és olyképpen használjuk õket,
hogy mennél kevesebb kellemetlenséget okozzunk magunknak
és másoknak, mert nekik éppen annyi joguk van rá, hogy ne
találkozzanak össze kellemetlenségekkel. Negatív erkölcs, de
világos. Együnk, igyunk és szeressünk (de ne kötõdjünk
érzelmileg az ételhez, italhoz és a szerelemhez, mert ez késõbb
kellemetlenségeket okozhat); az élet egyetlen nap csupán, és az
éjszaka biztosan eljön; ne tegyünk senkivel se jót se rosszat,
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mert nem tudjuk, hogy mi a jó vagy a rossz, és még azt sem
tudjuk, hogy nem tesszük-e meg valamelyiket, amikor úgy gon-
doljuk, hogy éppen az ellenkezõjét tesszük; az igazság, ha
létezik, az Istenekkel van, azaz, azokkal az erõkkel, amelyek
megalkották, vagy megteremtették, vagy kormányozzák a vilá-
got – azokkal az erõkkel, amelyek mivel mûködésük során
semmibe veszik minden eszménket arról, ami erkölcsös, és
minden eszménket arról, ami erkölcstelen, nyilvánvalóan túl-
lépik vagy meghaladják a jó és a rossz bármiféle fogalmát, és
nem lehet tõlük semmi jót és semmi rosszat sem várni
irányunkban. Sem az igazságban való hitet, sem a hazugságban
való hitet, sem optimizmust, sem pesszimizmust. A semmi: a táj
képe, egy pohár bor, egy kevés szerelmi érzést nélkülözõ
szerelem és az az elmosódó szomorúság, hogy nem érthetünk
semmit, és el kell veszítenünk azt a keveset, ami megadatott
nekünk. Ez Ricardo Reis filozófiája. Azaz Caeiro filozófiája,
amelyet megkeményített, meghamisított a mûvészibb forma.
Valósággal Caeiro filozófiája, de másféleképpen: a homorú
oldala annak az ívnek, amelynek Caeiro filozófiája a domború
oldala, nála önmagába fordul az, ami Caeiro-nál kitárulkozik a
Végtelen felé – igen, ugyanazon végtelen felé, amelyet tagad.

Ez – a dolgok ilyen mélységesen negatív képzete – az, ami
Ricardo Reis költészetét felruházza azzal a keménységgel,
amelynek meglétét senki nem tagadhatja, ha mégoly csodálója
is ennek a költészetnek; és aki csodálja – kevesen vannak –
egyébként éppen ezért a hidegségéért csodálja. Ennyiben
Caeiro és Reis egyforma, azzal a különbséggel, hogy Caeiro úgy
hideg, hogy nincsen benne keménység; Caeiro, aki Reis
világlátásának filozófiai gyermekkora, úgy hideg, mint egy szo-
bor, vagy egy behavazott hegycsúcs, Reis pedig úgy hideg, mint
egy szép síremlék, vagy egy csodálatos szikla, amelyre soha nem
süt a nap, ezért belepte a moha. Ezért aztán Reis költészetébõl,
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amely szigorúan klasszikus formában íródott, teljesen hiányzik a
remegés, még inkább, mint Horatiuséból, noha érzelmi és
intellektuális töltése erõsebb. Olyan mértékig intellektuális,
következésképpen hideg Reis költészete, hogy aki nem érti
valamelyik versét (ami könnyen megeshet, annyira tömör mind-
egyik), nem érzi meg a ritmusát sem.

Velem ugyanaz történt, ami Ricardo Reissel, csak annyi volt
a különbség, hogy éppen ellenkezõ elõjellel. Reis intellektuális
lény, s csak annyi érzékenység van benne, amennyi egy intellek-
tuális lénynek szükséges ahhoz, hogy az értelme ne legyen pusztán
matematikai értelem, mindössze annyi, amennyire egy ember-
nek szüksége van ahhoz, hogy egy hõmérõ segítségével megbi-
zonyosodhassanak arról, nem halott. Én reménytelenül érzéke-
ny és reménytelenül intellektuális lény vagyok. Ebben hasonlí-
tok (bár bennem talán egy kicsit több ez érzékenység és egy kic-
sit kevesebb az intellektus) Fernando Pessoa-hoz; de amíg Fer-
nando-ban az érzékenység és a szellem egybevegyül,
összekeveredik, egymásba hatol, bennem párhuzamosan, job-
ban mondva egymásra rétegezõdve létezik. Nem házastársak,
hanem meghasonlott ikrek. Ilyenképpen ösztönösen alakítottam
ki a filozófiámat Caeiro sugalmazásának abból a részébõl,
amelybõl Ricardo Reis nem használt fel semmit. Caeiro azon
részére gondolok, amelyet tökéletesen kifejez ez a verssor „S a
gondolataim érzékelések voltaképp”; Ricardo Reis abból a
verssorból eredeztette a lelkét, amelyet Caeiro elfelejtett
megírni: „Az érzékeléseim gondolatok voltaképp”. Amikor
„szenzacionistának” vagy „szenzacionista költõnek” neveztem
magam, nem akartam valamiféle költõi iskola kifejezést
használni (Te jó isten! Iskola!); a szónak filozófiai értelme van. 

Semmi másban nem hiszek, csak érzeteim létezésében; nin-
csen más bizonyosságom, még annak a külsõ mindenségnek a
bizonyossága sem, amelyet ezek az élmények elébem tárnak.
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Nem látom a külsõ mindenséget, nem hallom a külsõ minden-
séget, nem tapintom ki a külsõ mindenséget. Vizuális érzetei-
met látom, auditív érzeteimet hallom, taktilis érzeteimet kita-
pintom. Nem a szememmel látok, hanem a lelkemmel, nem a
fülemmel hallok, hanem a lelkemmel, nem a bõrömmel tapin-
tok, hanem a lelkemmel. Ha megkérdezik tõlem, mi a lélek, azt
válaszolom, hogy én vagyok. Ebben áll az én alapvetõ különb-
ségem Caeiro és Reis intellektuális alapállásával szemben, ami
ugyanakkor nem jelent különbséget a Caeiro-ban megnyilat-
kozó ösztönös és érzelmi alapállástól. Számomra a világmin-
denség csupán egy általam létrehozott képzet, minden élmé-
nyem dinamikus és kivetülõ szintézise. Megállapítom, vagy úgy
gondolom hogy megállapítom, az én élményeimmel más lelkek
élményeinek nagy része egybeesik, és ezt az egybeesést neve-
zem külsõ mindenségnek vagy valóságnak. Ez semmit nem bizo-
nyít a mindenség abszolút valóságával kapcsolatosan, mert létezik
kollektív hipnózis. Láttam már olyan kiemelkedõ hipnotizõrt,
aki nagy számú embert bírt rá arra, hogy lássa, valóságosan
lássa azt a hamis idõt az óráján, amely nem is volt ott. Ebbõl
egy felsõbb Hipnotizõr létére következtetek, akit Istennek
nevezek, mivel befolyását képes ráerõltetni nagyszámú lélekre,
amelyeket mindazonáltal nem tudom, hogy õ teremtett-e vagy
sem, mert nem tudom, mit jelent teremteni, ugyanakkor viszont
lehetséges, hogy mégis megteremtette mindegyiket önmagának,
mint ahogyan a hipnotizõr is sugalmazhatja nekem, hogy más
valaki vagyok, vagy érezhetek olyan fájdalmat, amelyrõl nem
mondhatom, hogy nem érzem, mert érzem. Nekem valaminek a
„valóságos volta” azt jelenti, hogy megtapasztalható valamennyi
lélek által, és ez arra késztet, hogy higgyek egy Végtelen Hip-
notizõrben, mivel megteremtett egy világmindenségnek neve-
zett érzetet, amelyet minden lélek képes megtapasztalni, nem
csak a valóságosak, hanem még a lehetségesek is. Különben is
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mérnök vagyok – azaz nem rendelkezem a mérhetõ dolgok
mérhetõ valóságától és a meg nem mérhetõ dolgok virtuális
valóságától független erkölccsel, politikus viselkedéssel vagy
vallással. Költõ is vagyok, és olyan esztétikát vallok magamé-
nak, amely önmagában létezik, nincsen semmi köze ahhoz a
filozófiához, amellyel rendelkezem, vagy ahhoz az erkölcshöz,
politikus viselkedéshez vagy valláshoz, amelyet alkalmanként
vallanom kell.

António Mora éppen ellenkezõleg. Õ a maga teljességében
megkapva Caeiro üzenetét, valóban erõfeszítéseket tett annak
érdekében, hogy filozófiává alakítsa, imitt-amott világosabbá té-
ve, átrendezve, átformálva, megváltoztatva. Nem tudom, hogy
António Mora filozófiája ugyanaz-e, mint ami Caeiro-é volna, ha
mesteremnek lett volna filozófiája. De elfogadom, hogy Caeiro
filozófiája lenne, ha volna neki, s nem költõ volna, hogy ne le-
hessen neki. Ilyenképpen, ahogy a magból kisarjad a növény, s
ez a növény nem a megnagyobbodott mag, hanem valami egé-
szen más kinézetû dolog, Caeiro költészetének teljességében
rejtõzõ csírából természetesen nõtt ki az a másféle és összetett
test, amely Mora filozófiáját alkotja. Mora filozófiáját egy kö-
vetkezõ szakaszban fogom ismertetni. Fáradt vagyok ahhoz,
hogy meg akarjam érteni.

1931. február 27.

*

Mesterem, Caeiro minden embernek a mestere volt, s rendel-
kezett azzal az adottsággal, hogy mester lehessen. Mindazok
között, akik megfordultak Caeiro társaságában, szót váltottak
vele, vagy rendelkeztek azzal a fizikai képességgel, hogy kap-
csolatba kerüljenek a szellemével, nem akadt egyvalaki sem, aki
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ne más emberként tért volna meg ebbõl az egyetlen Rómából,
ahonnan senki nem jött úgy vissza, ahogyan oda ment – hacsak
eleve nem volt olyan, mint az emberek legtöbbje, azaz nem volt
képes arra, hogy egyéniség legyen, mert nem volt létezésétõl
fogva a térben egy más testektõl elválasztott test, amelyet em-
beri tömege jelképesen megrontott.

Egyetlen alsóbbrendû embernek sem lehet mestere, mert a
mester nem talál benne semmit a puszta létezésen kívül. Ha eb-
bõl az igazságból indulunk ki, a határozott és erõs vérmérsékle-
tû emberek könnyen hipnotizálhatók, a normális emberek vi-
szonylag könnyen hipnotizálhatók, ámde nem hipnotizálhatók
az idióták, az imbecillisek, a gyönge és széthulló jellemek. Ha
valaki erõs, képes érezni.

Mesterem, Caeiro környezetében, ahogy ezekbõl a sorokból
kiviláglik, leginkább három személy forgolódott – Ricardo Reis,
António Mora és jómagam. nem teszem meg senkinek azt a
szívességet, még magamnak sem, hogy azt mondjam, három, az
általában vett és állati szinten élõ emberiségtõl, legalábbis tuda-
tilag gyökeresen különbözõ személyiség voltunk vagy vagyunk.
Mindazt, ami a mostani lelkünkben a legjobb, mind a hárman
mesteremmel, Caeiro-val fenntartott kapcsolatunknak köszön-
hetjük. Mindannyian mások – azaz, még inkább önmagunk –
vagyunk attól fogva, hogy az Istenek eme hús-vér jelenlétét
valóságosan megtapasztalhattuk.

Ricardo Reis látens pogány volt, aki nem azonosult a modern
élettel, és nem azonosult azzal az antik élettel sem, amelybe szü-
letnie kellett volna – nem azonosult a modern élettel, mert ér-
telme más fajtájú és minõségû volt; nem azonosult az antik élettel,
mert nem élhette meg, ugyanis nem lehet megélni azt, ami nin-
csen jelen. Caeiro, a pogányság újjáélesztõje, vagy még inkább
örökkönvalóságának megalapozója, fölébresztette benne a hiány-
zó érzékenységet. Így Ricardo Reisbõl az a pogány lett, ami
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már akkor is volt, mielõtt még megnyilatkozott volna benne.
Ricardo Reis egyetlen verset sem írt azelõtt, hogy Caeiro-t
megismerte, és már huszonöt éves volt, amikor ismeretséget
kötött Caeiro-val. Attól fogva, hogy megismerte Caeiro-t, és
hallotta tõle A nyájak õrizõjé-t, Ricardo Reis tudta, hogy lé-
nyegében költõ. Vannak fiziológusok, akik állítják, hogy lehet-
séges a nemi jelleg megváltoztatása. Nem tudom, igaz-e ez,
mert nem tudom, hogy valami is „igaz”-e. De az bizonyos, hogy
Ricardo Reis nõi énjét elhagyva férfi lett, vagy férfi énjét
elhagyva nõ lett – kinek hogy tetszik –, amikor kapcsolatba
került Caeiro-val.

António Mora az elméletieskedés szeszélyeinek áldozó árny-
alak volt. Állandóan Kanton rágódott, és elméletileg próbálta
meghatározni, hogy van-e értelme az életnek. Mint minden erõs
ember, õ is határozatlan volt, és ezért nem találta meg az igaz-
ságot, vagy azt, amit számára az igazság volt, és ami számomra
is ugyanaz. Amikor találkozott Caeiro-val, rátalált az igazságra.
Mesteremtõl, Caeiro-tól megkapta azt a lelket, amely korábban
hiányzott belõle; a korábbi elhanyagolható Mora-t jelentõs Mora-vá
változtatta. Ennek eredményeképpen történt meg Caeiro ösztö-
nös gondolatainak rendszerré és logikai igazsággá tömörítése.
A nagyszerû végeredmény pedig két eredeti és gondolatokban
gazdag tanulmányban öltött testet, amelyek címe Az istenek
visszatérése és Bevezetés a pogányság átalakításához.

Ami engem illet, mielõtt Caeiro-t megismertem ideges lény vol-
tam, és nem foglalkoztam semmivel. Késõbb ismertem meg mes-
teremet, Caeiro-t, mint Reis és Mora, akik 1912-ben, illetve
1913-ban ismerték meg õt. Én 1914-ben ismerkedtem meg
Caeiro-val. Már volt néhány versem – három szonettem és két
hosszabb költeményem (a Karnevál és az Opiárium). Ezek a szo-
nettek és költemények érzékeltetik, mit éltem át, amikor elvesz-
tettem a lábam alól a talajt. Amint megismerkedtem Caeiro-val,
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megtaláltam magam. Londonba érkezve máris megírtam a Gyõ-
zelmi ódá-t. És attól fogva így vagy úgy, de én magam voltam.

Még különösebb Fernando Pessoa esete, aki valójában nem
is létezik. Caeiro-t valamivel elõttem ismerte meg, 1914. már-
cius 8-án – nekem így mondta. Ebben a hónapban Caeiro egy
hetet Lisszabonban töltött, és Fernando akkor ismerte meg õt.
Hallotta tõle A nyájak õrizõjé-t, s az õ (Caeiro) lázában égve
hazasietett, és egyvégtében, illetve egyetlen lendülettel megírta
a Rézsútos esõ-t.

A Rézsútos esõ egyáltalán nem hasonlít mesterem, Caeiro
egyetlen verséhez sem, hacsak nem egyenes vonalú ritmikus moz-
gásában. De Fernando Pessoa képtelen lett volna azokat a cso-
dálatos verseket elõhozni belsõ világából, ha nem ismeri Caeiro-t.
De néhány perccel azután, hogy Caeiro-t megismerte, olyan
lelki megrázkódtatásban volt része, aminek eredményeképpen
megszülettek ezek a versek. Ez nyomban utána történt. Mivel
páratlanul kifinomult érzékenységgel rendelkezik, amelyet pá-
ratlanul kifinomult intelligencia kísér, Fernando nyomban
reagált a Nagy Védõoltásra – az intelligens emberek ostobasá-
ga elleni védõoltásra. Fernando Pessoa mûvészetének csúcsa a
Rézsútos esõ, ez a hat részbõl álló költemény. Lehetnek, vagy
megszülethetnek ennél kiemelkedõbb alkotások életmûvében,
de ennél eredetibb egy sem lesz, újszerûbb egy sem lesz, és nem
tudom, hogy lesz-e ennél kiemelkedõbb egyáltalán. Sõt nem is
lesz olyan, ami valóságosabban Fernando Pessoa-i, bensõsége-
sebben Fernando Pessoa-i lenne. Mi fejezhetné ki jobban
állandóan  éber intellektualitásának kifinomult érzékenységét,
eleven és szétszórt figyelmét, önmaga elemzésének forró
árnyalatosságát, mint ezek az „interszekcionista” költemények,
amelyekben a lelkiállapot egy idõben megkettõzõdve van jelen,
ahol az egymástól elváló szubjektivitás és objektivitás egyesül és
mégis különálló marad, ahol a valóságos és a valószínûtlen egy-
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bevegyül, hogy igencsak különbözõek maradjanak. Fernando
Pessoa ezekben a versekben saját lelkének leghívebb fényképét
adta. Egy pillanatra, egyetlen egy pillanatra eljutott teljes
önmagához, amellyel nem rendelkezett korábban, és soha többé
nem is fog rendelkezni, mert nem létezik.

Éljen a mesterem, Caeiro!

(dátum nélkül)

*

Egy nap Caeiro igencsak elképesztõ dologgal állt elõ. A lélek
halhatatlanságáról beszélgettünk, vagyis inkább csak én beszél-
tem, és kifejtettem, hogy erre a képzetre szükség van, még ha
hamis is, azért, hogy az értelmünkkel elviselhetõvé váljon a
létezés, és többet is lássunk benne, mint egy több-kevesebb
tudatossággal összehordott kõhalmot.

– Nem tudom, mit jelent az, hogy szükséges, mondta Caeiro.
Kérdéssel válaszoltam neki: – Mondjon meg nekem valamit.

Mit jelent magának Caeiro?
– Mit jelentek én saját magamnak? kérdezett vissza Caeiro. –

Önmagam érzete vagyok.
Soha nem felejtem el, mennyire a lelkembe hasított ez a

mondat. Sokféleképpen értelmezhetõ, még Caeiro szándékával
ellentétes módon is. De ösztönösen tört föl, mint a nap egy su-
gara, amely váratlanul felfénylik.

(dátum nélkül)

*

„Soha nem változtatok azon, amit leírtam”, mondta nekem
egy alkalommal mesterem, Caeiro. „Azért írtam úgy le, mert
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úgy éreztem, és semmi ok nincsen arra, hogy ma másképpen
érezzek. A verseim sokszor ellentmondanak egymásnak, ezt jól
tudom, de mit számít ez, ha én nem mondok ellent önmagam-
nak? Néhány versemben vannak olyan dolgok, tudja-e?, amiket
ma már semmilyen körülmények között nem tudnék megírni.
De akkor megírtam õket, mert az akkori körülmények alkal-
masak voltak rá, hogy megírjam õket. Ezért maradnak meg
olyannak, amilyenek.”

Amikor megkértem, példát is hozott minderre:
„Vizsgáljon meg például néhány dolgot a Kisjézusról szóló

versemben. Ma már még rossz pillanatomban sem írnám le,
hogy „látásomnak az ujja mutat irányt”. Képtelen lennék azt
leírni, hogy „játszik az álmaimmal”, meg, hogy néhányat
fejtetõre állít, és némelyikbõl tornyot épít, és más hasonló dol-
gokat. Végül is ma már képtelen volnék arra, hogy ezt a verset
megírjam, és ez mindent megmagyaráz. 

Védelmembe vettem a verset, és azokat a mondatokat, ame-
lyeket Caeiro kifogásolt benne.

„Nem, semmiképpen sem lehet megvédeni õket. Teljességgel
hamisak. A pillantásnak egy ujj nem mutathatja meg az irányát,
csak a pillantás. Az álmokkal nem lehet úgy játszadozni, mintha
játékkockák vagy üres gyufásdobozok volnának. De ez még sem-
mi. Rossz pillanatomban írtam, és én a rossz pillanataimban is
én vagyok, bár rosszféleképpen.

„Tökéletesen emlékszem arra, hogyan született meg ez a vers.
B… atya nálunk járt, beszélgetett a nagynénémmel, s annyira
felbosszantott azzal, amit mondott, hogy megírtam ezt a verset,
s kiadtam vele a mérgemet. Ezért annyira más, mint a többi
versem. De ez az ingerült állapot hamis lelkiállapot bennem;
éppen ezért ebben a versben nem igazán én szólalok meg, ha-
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nem az ingerültségem, és az a személyiség, amelyik az ingerült-
ségtõl megszólal az emberben.

„Ma, ha ingerült volnék – ami már nagyon nehezen történ-
hetne meg – nem írnék semmit. Hagynám, hadd legyen ingerült
az ingerültségem. Azután, amikor feltámadna bennem a vágy
hogy írjak, írnék. Hagynám, hogy az írás vágya írjon.

„Olykor még ma is írok egy-egy olyan verset, amellyel nem
értek egyet; de megírom. Ahogyan érdekesnek találok minden
embert, mert nem azonos velem, néha érdekesnek találok egy-
egy olyan pillanatot is, amikor nem vagyok azonos magammal.
Mindenesetre ma már nem tudok úgy eltávolodni magamtól,
ahogy akarok, mint abban a Kisjézusról írt versemben. El tudok
távolodni magamtól, de a valóságtól már nem távolodom el.”

Caeiro néhány pillanatig hallgatott. Azután így folytatta:
„A mostani verseim közül abban távolodtam el leginkább ön-

magamtól, amelyet a múlt hónapban írtam, Ricardo Reis és An-
tónio Mora a pogányságról és az istenekrõl folytatott beszélge-
tése után (meglehet az Össze nem tartozó költemények „Bármit
elgondolni kész vagyok.” kezdetû versére gondolt).

„Hallgattam õket, és elképzeltem, miképpen lehet elképzelni
egy vallást. És eszembe jutott, hogy valahogy ilyenképpen. Ezért
írtam meg a verset, nem mint költõi mûvet, hanem mint a kép-
zelet mûvét… Igen, mintha mesét mondanék egy kisgyermek-
nek. Szólnom kellett a Királyfiról… Tündérmeséket is tudok
mesélni – de természetesen csak egyetlen egyszer…”

„Van egy olyan verse”, mondtam, „amely egy kicsit ilyesféle”.
És mivel Caeiro kérdõen nézett rám, „Az, amelyikben egy távo-
li, világló ablakú házban lévõ emberrõl beszél, és azt írja, hogy
amikor már nem látja azt az embert, akkor már nem is valósá-
gos”. (Természetesen az Össze nem tartozó költemények „Éj-
szaka van. Nagyon sötét éjszaka. Egy távoli házban…” kezdetû
versérõl van szó.)
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„Nem azt mondom, hogy nem valóságos többé: azt mondom,
hogy nem valóságos számomra. Nem azt akarom mondani, hogy
láthatatlanná válik azoknak, akik ott vannak, ahol láthatják.
Számomra vált láthatatlanná. Akár meg is halhatott.”

„Ennélfogva elfogadja a valóság két formáját?”
„Kettõnél jóval többet”, válaszolt meglepetésemre mesterem,

Caeiro. „Figyeljen csak jól… Az a szék – szék, és az a szék – fa,
és az a szék annak az anyagnak a lényege, amelybõl a fa felépül,
de nem tudom, hogy kémiai összetételét tekintve micsoda, és a
szék talán – egészen bizonyosan – még sok minden más is. De
mindez együtt. Ha nézem, akkor elsõsorban szék; ha megérin-
tem, akkor elsõsorban fa; ha beleharapnék és érezném a fa ízét,
akkor elsõsorban a fa összetétele volna. Olyan ez, mint valami-
nek a jobb- és a baloldala, az eleje és a hátulja. Mindegyik oldala
valóságos, a maga oldaláról nézve. Az az ember, akit már nem
látok, valóságos lehet, de egy másik oldaláról, és mivel én nem
azon az oldalon vagyok, számomra megszûnt valóságosnak
lenni.

(dátum nélkül)

Írta és az idézett szövegrészleteket fordította
Pál Ferenc
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A NYÁJAK ÕRIZÕJE

(1911–1912)





I. 
ÉN SOHA NEM ÕRIZTEM NYÁJAKAT

Eu nunca guardei rebanhos

Én soha nem õriztem nyájakat,
Mégis, úgy tetszik, mintha õriztem volna.
A lelkem, akár egy pásztor,
Ismeri a szelek s a nap járását,
Szorosan együtt él az évszakokkal,
Szemlélõdve követi változásaik.
Az ember nem háborította Természet nyugalma
Mellém telepszik hatalmasan.
De én szomorú vagyok, mint az alkonyat,
Elképzelt napleszentülés,
Amikor hideg árad a síkság mélyén
És már érezni az éjszakát, amely
Pilleként beleng az ablakon.

Mélabúm a békesség maga,
Mert természetes jussunk a harmónia,
Amely akkor igazán jelenvaló,
Ha a lélek oly önfeledt, hogy észre sem veszi,
Amikor virágokat gyûjt csokorba a kéz.

Kolompok öblös hangjaként,
Amely idehallik az útkanyaron túlról,
Békességesek a gondolataim.
S lehet, azért vagyok bánatos, mert tudom, nyugalmasak
De ha mindezt nem sejteném,
Akkor a kielégülésbe-szomorodás helyett
Derûs beteljesülésre váltanának.
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A gondolkodás zavarba ejt, olyan, mint esõben járni,
S amikor feltámad a szél, úgy tetszik, hogy még jobban zuhog.

Nincs bennem nagyratörés, dicsvágy,
Nekem a költõ-lét nem babérért törtetés,
Csak alkalom, hogy egyedül legyek.

S ha olykor eljátszom a gondolattal,
Képzeletben bárány vagyok
(Netán egy egész nyájként
A hegyoldalba szétáradok
S hogy egyidõben sokféle nagyszerûség lehetnék),
Azért van, mert tovább zeng bennem, mit napnyugtakor írok,
Vagy amikor felhõ horzsolja a fényt,
És a csönd a fûben cikázva szertefut.

Amikor az asztalhoz ülök verset írni,
Vagy kóborlok az utakon s az ösvényeken,
Gondolkodva költeményeket rovok egy bensõ papírra,
S pásztorbotot érzek a kezemben,
Látom szavaimat, mint újságkivágásokat,
Megjelenni egy dombtetõn,
Elnézem a nyájamat, és látom a gondolataimat,
Elnézem a gondolataimat és látom a nyájamat,
Tétován mosolygok, mint aki nem érti, amit néki mondanak,
És mégis úgy tesz, mintha értené.

Üdvözlöm mindenik olvasómat,
Alighogy föltûnik postakocsijuk a domb tetején,
Én a kapuban állván
Leveszem elõttük széles kalapom,
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Üdvözlöm õket, kívánok éltetõ napocskát
És esõt, amikor nagyon elkélne már,
Kívánom, hogy a házukban
A nyitott ablak mellett
Egy kedvenc székük mindig legyen,
Ahová verset olvasni leülnek…
S közben arról meditálnak,
Hogy a vegetáció olyan természetes része vagyok,
Akár az az öreg fa,
Melynek árnyékába gyerekkorukban
Játéktól elcsigázva lehuppantak,
És forró homlokukról a verítéket
Csíkos játszóruhájuk ujjába törölték.

1914. március 8.
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II.
A PILLANTÁSOM PONTOS, MINT EGY NAPRAFORGÓ.
O meu olhar é nítido como um girassol.

A pillantásom pontos, mint egy napraforgó.
Szokásom csatangolni járt s járatlan utakon
Nézegetek jobbra, balra
És néha koronként hátrafelé…
S amit látok minden pillanatban
S az is, amit azelõtt sose láttam,
Lenyûgözi lényem,
Mert képes vagyok még az eredendõ ámulatra,
Amely csak egy gyereket tölthetne el, ha születése percében
Tudatosulna benne, hogy valóban a világra jött…
Úgy érzem, minden pillanatom születés,
Rácsodálkozás a Világ örök megújhodására…

Hiszek a világban, mint egy százszorszépben,
Mert látom. de nem töprenkedem rajta,
Mivel gondolkodni annyi, mint félreérteni…

A világ nem azért van, hogy okoskodásaink tárgya legyen
(Aki fúrton fúrt spekulál, olyan mintha a szemével volna baj),
Hanem azért, hogy szemléljük, és eggyé váljunk vele…
Nekem nincsen filozófiám: érzékeim vannak…
És nem azért beszélek a Természetrõl, mert tudom, miféle,
Hanem mert szeretem,
S aki szeret soha nem tudja, kit, mit,
Miért szeret s azt sem, szeretni mit jelent…

Szeretni: örök ártatlanság,
És az egyetlen ártatlanság, ha nem gondolkozol…

1914. március 8.
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III.
ESTEFELÉ KIKÖNYÖKLÖK AZ ABLAKOMBA,
Ao entardecer, debruçado pela janela,

Estefelé kikönyöklök az ablakomba,
Tudván, hogy rézsút átellenben már ott vannak a mezõk,
És amíg nem kezd égni a szemem
Cesário Verde verseit olvasom.

Mennyire sajnálom õt! A vidéki embert,
Aki szabad rabként járkált a városban.
De ahogyan a házakra nézett,
Vagy az utcákat bámulta,
Ahogyan a dolgokat fogadta,
Az a fákat nézõ ember viselkedése volt, 
Aki szemével végigjárja lefelé az utat, melyet koptatni szokott,
És elgyönyörködik a mezõk virágaiban…

Ezért ülte meg az a nagy bánat a lelkét,
Bár errõl igazán sose beszélt,
De úgy bolyongott a városban, mint aki réteken barangol,
Szomorúsága, mint a könyvlapok közt préselt növényeké,
S a vázába tett, vágott virágoké…
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IV.
MA DÉLUTÁN LEZÚDULT A VIHAR

Esta tarde a trovoada caiu

Ma délután lezúdult a vihar
Az ég meredélyein
Kõgörgetegként lavinázott alá…
Mint amikor valaki egy emeleti ablakból
Egy asztalterítõt kiráz,
És a morzsák sûrû zuhogással
Neszezve földet érnek,
Szakadt az esõ az égbõl
S feketére verte az utakat…

Amikor a villámok megreszkettették a levegõt,
S a dörgésektõl rezgett az ûr,
Mint egy hatalmas fej, amely mindig nemet int,
Ki tudja, miért – féltem,
S elkezdtem fohászkodni Szent Borbálához,
Mintha valami elaggott nagynéni volnék…

Oh! Szent Borbálához imádkozva
Még egyszerûbbnek tudtam magam,
Mint amilyen vagyok…
Akár ha családi körben, egy kis házban éltem volna,
Melyben úgy töltöttem napjaim,
Olyan nyugodtan, mint a kert fala;
Bírok bár gondolattal, érzelemmel, de csak úgy,
Ahogyan a virágnak van színe, illata…

Olyannak képzeltem magam, aki hihet Szent Borbálában…
Bárcsak hihetnék Szent Borbálában!
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(Aki meggyõzõdéssel vallja, Szent Borbála létezik,
S azt hiszi, emberi lény és látható
Vajon mit gondol felõle?)

(Micsoda szemfényvesztés! Mit tudnak
A virágok, a fák, a nyájak
Szent Borbáláról?…Egy faág,
Ha gondolkodna, soha nem tudna
Szenteket alkotni, sem angyalokat…
Vélhetném, hogy a nap,
Isten és a mennydörgés
Egy nagy csapat dühös ember
Dübörgése fölöttünk…
A legegyszerûbb pórok is
Betegek és zavartak ostobán
Megélt kis életükkel,
Mennyivel egyértelmûbb, áttekinthetõbb
És egészségesebb a növényi létezés!)

S ahogy mindezt végiggondoltam
Komorság szakadt rám…
Fájdalmas, gyászos hangulat,
Mint egy olyan napon, amely minden percében

égiháborúval fenyeget,
De az ígérkezõ vihar az estével sem jön el…
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V.
JÓ ADAG METAFIZIKA VAN ABBAN, HA AZ EMBER

NEM GONDOL SEMMIRE.
Há metafísica bastante em não pensar em nada

Jó adag metafizika van abban, ha az ember
nem gondol semmire.

Mit tartok én a világról?
Tudja a fene, mit tartok a világról!
Ha megbetegszem majd, akkor gondolok vele.

Milyen eszme nevében közelítek a dolgokhoz?
Mi a véleményem okról és okozatról?
Mennyire elmélkedtem gyümölcsözõen Istenrõl, a lélekrõl,
És a világ teremtésérõl?
Nem tudom. Mindezekkel foglalkozni nekem annyi,

hogy becsukom a szemem.
És nem gondolkodom. Behúzom a függönyöket
Az ablakomon (noha nincsenek is rajta függönyök).

A dolgok titka? Tudom is én, mi a titok!
Az egyetlen titok, hogy van, aki titkon rejtelemre gondol.
Aki a napon áll és lehunyja szemét,
Elkezdi nem tudni, mi a nap,
S közben sok meleget árasztó dolgot megidéz.
De kinyitja a szemét és meglátja a napot,
És már nem gondol semmire,
Mert a nap fénye többet ér,
Mint az összes költõ és filozófus gondolata.
Mert a nap nem tudja, mit cselekszik,
Hát nem is részrehajló, mindenkire egyformán ragyog.
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Metafizika? Micsoda tapasztalatokon túli 
bölcsesség feszíti a fákat?

Az, hogy zöldek, lombosak, ágaik vannak,
S ha ideje jõ, gyümölcsöt teremnek, mindez nem

késztet töprengésre
Minket, akik szinte már észre sem vesszük õket.
De kell-é jobb metafizika, mint az övék?
Hiszen nem fogják fel, miért is élnek,
És még azt sem tudják, hogy nem tudják?

„A dolgok belsõ felépítése”…
„Az Világmindenség bensõ értelme”…
Mindez hamis tudálékosság, semmit nem jelent.
Elképesztõ az efféle következtetések kiötlése.
Olyasmi ez, mint okszerûen értelmezni
A hajnal születését, mikor a lombokon áttörõ
Aranyfény elemészti a homályt.

A dolgok bensõ értelmén kutakodni
Fölösleges, akár az egészség mibenlétén töprenkedni,
Vagy pohárban hordani forráshoz vizet.

A dolgok egyetlen bensõ értelme,
Hogy nincsen bensõ értelmük.

Nem hiszek Istenben, mert sose láttam.
Ha akarná, hogy higgyek benne
Bizonyosan eljönne beszélni velem,
Beljebb kerülne az ajtómon,
És mondaná: Itt vagyok!
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(Mindez nevetségesnek hangozhat
Azoknak, akik nem tudják, mit jelent a dolgokra figyelni,
Így hát nem is érthetik azt, aki úgy közelít a jelenségekhez,
Hogy közben igazi lényegük meglátására tanít.)

Ám ha Isten a virágok, a fák,
A hegyek, a nap és a holdfény,
Akkor hiszek benne,
Akkor hiszek benne rendületlen,
S az életem egyetlen fohász, véget nem érõ mise,
És eredendõ gyónás.

Ám, ha Isten a virágok, a fák,
A hegyek, a nap és a holdfény,
Miért nevezem Istennek?
Hívom õt virágnak, fáknak, hegyeknek, napnak és holdfénynek;
Mert ha azért adatott meg a világnak, hogy lássam õt
Napnak, holdfénynek, virágoknak, fáknak, hegyeknek,
S ha úgy jelenik meg, mintha volna fák, hegyek,
És holdfény, nap és virágok,
Akkor valóban kívánja, ismerjem fel lényét
Fákban, hegyekben, virágokban, a hold fényében és a napban.

Ezért hát meghódolok elõtte,
(Mi többet tudhatnék én Istenrõl, mint Isten önmagáról?)
Azáltal engedelmeskedem neki, hogy élek a 

lélegzés vállalt kényszerében,
Mint, aki tágra nyitja a szemét és lát,
És hívom õt holdfénynek, napnak, virágoknak,

fáknak és hegyeknek.
Szeretem õt, és nem tanulmányozom.
Látva, hallva érzem jelenvalósága erejét
Követem, s övé minden pillanatom.
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VI.
ISTENRE GONDOLNI ENGEDETLENSÉG AZ ISTENNEL SZEMBEN,
Pensar em Deus é desobedecer a Deus,

Istenre gondolni engedetlenség az Istennel szemben,
Mert Isten akarata, hogy ne ismerjük õt,
Ezért nem mutatkozott meg elõttünk…

Legyünk egyszerûek és békések,
Mint a csermelyek és a fák,
És az Isten a szeretetébe fogad s megalkot
Szépnek, miként a csermelyeket s a fákat,
Zöld színekkel ruház fel a zsendülés évadán,
S ad egy folyót is, melyhez megtérhetünk, 

ha majd bevégezzük!…
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VII.
A FALUMBÓL MINDENT LÁTOK, AMIT A FÖLDRÕL A MINDENSÉGBEN

LÁTNI LEHET…
Da minha aldeia vejo quanto da terra se pode 

ver no Universo…

A falumból mindent látok, amit a földrõl a Mindenségben
látni lehet…

Bár az én falum sem különb, mint bármely más kis település,
De a nagyságrendem, nem a termetemmel mérhetõ,
Hanem mindazzal, aminek látásához felérek…

A városokban az élet jóval sivárabb,
Mint az én otthonomban, itt a dombtetõn.
A városi házak mélyén kulcsra záratik a látás,
Elvész a szemhatár, eltérítik pillantásunk az égrõl,
Eltörpítenek és elrabolják mindazt, amit feltárhatna szemünk,
El így szegényítenek, mert egyetlen gazdagságunk, hogy látunk.
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VIII.
TAVASZÚTON, DÉLIDÕBEN,
Num meio-dia de fim de primavera

Tavaszúton, délidõben,
Volt egy álmom, mintha fényképet néztem volna,
Láttam Jézus Krisztust a földre szállni.
Egy hegyi lejtõn közeledett
Újra gyermekként,
Hancúrozva hentergett a fûben,
Letépte a virágokat, hogy aztán szélbe szórja õket,
Messzire hallatszott a nevetése.

Visszaszökött az égbõl.
Annál már jobban ide tartozott, hogy mímelje:
A Szentháromságban õ a második személy.
A mennyország csupán kulissza volt, elidegenülve
Virágoktól, fáktól, kövektõl.
Az égben mindig komolykodást vártak el tõle,
S koronként újra meg újra emberré kellett válnia,
Hogy rendre keresztre feszítsék, s õ haldokolt
Fején a töviskoszorúval,
Nagyfejû szöggel átütött lábakkal,
Derekáról rongy csüngött alá,
Olyasféle, mint a bennszülöttek ágyékkötõje régi képeken.
Még az sem adatott meg neki, hogy úgy legyen apja és anyja,
Mint a többi gyereknek.
Az apja két személy volt…
Az egyik egy József nevû öreg ácsmester,
Aki nem is volt az édesapja,
Míg a másik egy jámbor galamb képében jelent meg,
A földkerekség legfurcsább galambjaként,
Mert nem errõl a világról származott s végül is galamb se volt.
Az anyja meg úgy fogant meg, hogy elõtte még férfit nem ölelt.

51



Nem asszony volt, csupán egy bõrönd,
Amelyben Krisztust a földre küldték,
Sorsául akarván, hogy õ, aki csak anyától született
És apja soha nem volt, tisztelje, szeresse szüleit,
Cselekedjen jót és hirdesse az igazságot!

Egy napon, amikor Isten éppen elszunyókált,
És a Szentlélek százfelé röpdösött,
A csodák ládikájához osont, és kicsent belõle hármat.
Az elsõt arra használta, hogy senki meg ne tudja: elszökött
A másodikkal örökre emberi gyermekké varázsolta magát.
A harmadikkal megalkotta a mindig kereszten 

veszteglõ Krisztus korpuszát,
S odahagyta az égben,
Hadd szolgáljon példaként a többieknek.
Aztán menekülve elindult a nap iránt,
És a földre ereszkedett az elsõ sugáron, amit elkapott.

Ma a falumban él velem.
Helyre kis kölyök, nevetõs és természetes,
A kézfejével törli meg az orrát,
Beletrappol a víztócsákba,
Letépi a virágokat, gyönyörködik bennük majd elunja õket,
Kõvel dobálja a szamarakat,
Gyümölcsöt lop a kertekbõl,
És sírva, visongva menekül a kutyák elõl,
S a pórnép legnagyobb mulatságára,
Tudva, hogy ezt nem szeretik, 
Úgy csintalankodik a lányokkal,
Akik fejükön korsóval
Csapatosan riszálnak végig az úton,
Hogy utánuk fut,
És föllebbenti a szoknyájukat.
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Sok mindenre megtanított engem.
Arra is, hogyan közelítsek a világhoz,
Felfedi elõttem a virágok titkát,
Megmutatja, milyen különleges lények a kövek,
Ha az ember a kezébe veszi
És figyelmesen tanulmányozza õket.

Az Istenrõl rosszakat mesél.
Azt mondja, olyan, mint egy meszesedõ agyú, beteg vénember,
Aki mindig harákol s földre sercint,
És illetlen dolgokat mondogat.
Szûz Mária pedig az örökkévalóság 

délutánjain harisnyát kötöget.
A Szentlélek a csõrével tollássza magát,
Odafészkel a székekre s olykor rájuk is pottyant.
Odafönt a mennyben legalább akkora a maradiság,

mint idelent az Egyházban.
Azt mondja, Isten semmit nem fog fel
A mindenségbõl, amit megteremtett.
„Ha ugyan õ teremtette, amiben kételkedem” –
„Állítja például, hogy teremtményei az õ dicsõségét zengik,
Nem zengnek azok semmit.
Ha énekelnének, dalnokok lennének,
Ám a lények csupán léteznek,
Ezért nevezik lényeknek õket.”
Amikor belefáradt az Úr szapulásába,
A Kisjézus elszunnyadt,
Az ölemben vittem hazáig.

……………………………………………………

Együtt lakunk a házamban, fönt a dombon.
Õ az Örök Gyermek, az isten, aki hiányzott.
Õ az, aki üde természetességgel emberi,
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Õ az isteni, aki mosolyog és játszik,
Ezért tudom teljes bizonyossággal,
Õ az igazi Kisjézus.

A már szinte istenien emberi gyermek,
Betölti mindennapjaim,
Ezért, hogy folytonos költõi ihlet izzítja életem,
S a világ legapróbb rezdülése is
Bennem csodává nagyul,
Ezért, hogy a legparányibb hang, bármi nesz is legyen,
Olyan, mintha õ szólítana.

Az Új Gyermek, aki velem lakik,
Nekem nyújtja az egyik kezét,
A másikat a mindeneknek.
És megyünk hárman a rendelt úton,
Szökdécselve, énekelve, nevetve,
Élvezvén a közös titkot,
Azt, hogy tudjuk, járjunk akármerre bár,
Nincs titok a világon
És megtérül minden fáradozás.

Az Örök Gyermek jelenvalósága áthat engem.
Látásomnak az ujja mutat irányt.
S hogy játékosan meg-megcsiklandja fülem,
A hangokra még örömtelibb a kitárulkozásom.

Mondhatom, összeillünk remekül,
Akárhol legyünk is,
Mert soha nem egymáson járatjuk az agyunk,
De együtt élünk ketten,
Olyan bensõséges harmóniában,
Mint a jobb meg a bal kéz.
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Esténként eljátszogatunk a lépcsõn
Az öt kövecskével,
Komolyan, miként az egy istenhez meg egy költõhöz való,
Mert mintha mindegyik kõ
Önmagában egy egész Világmnindenség volna,
Hát vigyázni kell,
Nehogy lehulljon a földre.

Aztán mesélek neki az emberiségrõl.
Kétkedõn mosolyog, nem hisz a fülének.
Nevet a királyokon s azokon is, akik nem királyok.
Nehéz szívvel hallgatja, amikor a háborúkról beszélek,
A pénz hatalmáról, és a hajókról,
Amelyek a tengereken füstköddel feketítik el a szemhatárt,
Mert tudja, mindezek mennyire talmiak, hiányzik belõlük
Az éltetõ igazság, a bimbót virággá fakasztó,
A napban is úgy ott lakozó, hogy
Sugarai hegyet, völgyet formálni képesek
S közben szemfájdítón szikráznak a meszelt falakon.

Amikor elálmosodik, ágyba dugom.
Felkarolom s viszem a hálószobába,
S mintha egy nagyon tiszta és természetes
Anyai szertartást követnék,
Óvatosan meztelenre vetkõztetem.

Bennem alszik, a lelkemben.
Néha felriad éjszaka,
És játszik az álmaimmal.
Néhányat fejtetõre állít,
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Némelyikbõl tornyot épít,
Megtapsolja magát,
S álmomban rákacag az álmomra.

……………………………………………………

Ha majd meghalok, kisfiam,
Hadd legyek én a legkisebb fiú,
Vegyél föl a nyakadba
És vigyél be a házadba,
Vedd le rólam elnyûtt emberlétem súlyát,
Fektess az ágyadba,
S ha felébredek, mesélj nekem,
Hogy visszaaludjak,

És add nekem az álmaidat, hadd játsszak
Amíg megszületik az a nap,
Amelyikrõl te tudni fogod, hogy ez ama a nap.

……………………………………………………

Íme az én Kisjézusom története.
Világos és áttekinthetõ
Miért ne lehetne hát igazabb
Mindannál, amit a filozófusok gondolnak,
Mindannál, amit a vallások tanítanak?
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IX.
NYÁJAK ÕRIZÕJE VAGYOK.
Sou um guardador de rebanhos.

Nyájak õrizõje vagyok.
Gondolataimból a nyáj.
S a gondolataim érzékelések voltaképp.
Mert a szememmel, a fülemmel,
A kezemmel és a lábammal,
Az orrommal és a számmal gondolkodom.

Egy virágot elgondolni annyi, mint látni és szagolni
És megenni egy gyümölcsöt annyi, mint

megismerni az értelmét.

Aztán egy meleg napon
Elfog a szomorúság, hogy mindezt annyira érzem.
Akkor leheveredek a fûre,
Becsukom égõ szemem,
És egész testemmel elmerülök a valóságban,
Boldog vagyok, megleltem az igazságot.
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X.
„ÜDVÖZ LÉGY, NYÁJAK ÕRIZÕJE,”
„Olá, guardador de rebanhos,”

„Üdvöz légy, nyájak õrizõje,
ott az árokparton,
Mit súg neked a szél elsuhanóban?”

„Azt, hogy szél s hogy tovaszáll
S szállott már kezdetektõl,
És szállani fog a jövõben is.
De mit mond neked?”

„Ennél messze többet.
Sok mindenrõl mesél nekem
Emlékekrõl, visszavágyódásokról,
Eseményekrõl, melyek meg sem estek.”

„Akkor te soha nem hallottad fújni a szelet.
A szél csak a szélrõl beszél.
Bármit is hallottál tõle, hazugság volt,
És ez a hazugság benned lakozik.”
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XI.
ANNAK AZ ASSZONYNAK VAN EGY ZONGORÁJA

Aquela senhora tem um piano

Annak az asszonynak van egy zongorája
Kellemesre hangolt, ám futamaiból hiányzik
A folyók futása s a lombsusogás.

Mire jó akkor egy ilyen hangszer?
Többet ér, ha valakinek füle van hozzá,
És szereti a Természetet.
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XII.
VERGILIUS PÁSZTORAI FURULYÁZTAK, DE

JÁTSZOTTAK MÁS HANGSZEREN IS

Os pastores de Virgílio tocavam avenas e outras cousas

Vergilius pásztorai furulyáztak, de játszottak más hangszeren
is
És finomkodva daloltak a szerelemrõl.
(Azután én többé nem olvastam Vergiliust.
Mivégre is kellett volna?)

De Vergilius pásztorai, szegények, 
megannyi hasonmás Vergilius,

S a Természet szép és örök.
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XIII.
KÖNNYÛ, KÖNNYÛ, NAGYON KÖNNYÛ,
Leve, leve, muito leve,

Könnyû, könnyû, nagyon könnyû,
Könnyedecske szellõ lengedez,
Tovalibben súlytalan.
És én nem tudom, mit gondolok
És nem is akarom kitalálni.
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XIV.
NEM ÉRDEKELNEK A RÍMEK. RITKÁN TALÁLNI

Não me importo com as rimas. Raras vezes

Nem érdekelnek a rímek. Ritkán találni
Az erdõben egymás mellett két egyforma fát.
Úgy gondolkodom s írok, ahogy a virágoknak színe van
Bár jóval tökéletlenebbül,
Mert hiányzik belõlem az az isteni egyszerûség,
Hogy csak úgy magától értetõdõen legyek.

Nézem a világot és meghatódom.
Érzékenységem, akár a dombról lefutó vizeké,
S úgy születik bennem a költészet, ahogy a szél kerekedik…
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XV.
EZ AZ EGYMÁST KÖVETÕ NÉGY DAL

As quatro canço~es que seguem

Ez az egymást követõ négy dal
Különbözik mindattól, amit valójában gondolok,
Meghazudtolja érzeményeim,
Ellenkezõje mindannak, ami én vagyok…

Amikor dalaim születtek, kór gyötört,
Ezért érzõdik rajtuk a természetesség,
Híven adják vissza elesettségem,
Azonosak azzal a magammal, aki most már nem vagyok.
Az is bizonyos, hogy betegségem idején
Egészen másként vélekedem, mint amikor egészséges vagyok
(Különben nem lennék beteg),
De így újra egészségesen
Gyökeresen másként látom a világot.
Valószínû, be akarom csapni a természetemet,
Ismerem gyöngéit, hiszen az enyém…
Beteg lehetek gondolatban és testben egyaránt,
Ám amikor maródi vagyok, nem tudnak kikezdeni más bajok.

Hiába hát e cáfolat-dalok,
Megtagadni nem tudnak engem,
Lelkem éjszakai tájképei õk,
Színük, fonákjuk egyre megy…
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XVI.
SOKÉRT NEM ADNÁM, HA AZ ÉLETEM EGY ÖKRÖSSZEKÉR VOLNA.
Quem me dera que a minha vida fosse um carro de bois

Sokért nem adnám, ha az életem egy ökrösszekér volna.
Kora reggel nyikorogva döcögne végig az országúton
Aztán öreg estére visszatérne
Ugyanoda, ahonnan elindult.

Nem volna szükségem reményre – csak kerekekre…
Nem volnának rajtam vénségem jelei, a ráncok, fehér haj…
Amikor már nem látnák hasznomat, levennék a kerekeimet
S roncsként hevernék egy szurdok mélyére lökve.
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XVII.
A TÁNYÉROMON MICSODA KÍNÁLATA A TERMÉSZETNEK!
No meu prato que mistura de Natureza!

A tányéromon micsoda kínálata a Természetnek!
Testvéreim a növények,
Forrásokkal társalgó szentek,
Akikhez nem imádkozik senki…

Learatják, hogy feltálalhassák õket,
S amikor az elegáns éttermekben nyüzsgõ,
Aranyláncos, jól szabott zakójú vendégek
Felhõtlen kedéllyel „Salátát” kérnek,
Eszükbe nem jut, mit is követelnek a Föld-anyától;
Üde, elsõszülött gyermekeit hozatják oda,
Az elsõ hamvas szavakat, melyeket õ szült megújhodásra,
Az elsõként kibukkanó sokszínû életet,
Amilyet csak Noé láthatott,
Amikor visszavonult az özönvíz
S elõtûntek az esõzöld hegyormok,
És a levegõégen át, melyen ama galamb is,
A szivárványhíd megjelent…
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XVIII.
MIT NEM ADNÉK, HA ÉN LEHETNÉK AZ ORSZÁGÚT PORA,
Quem me dera que eu fosse o pó da estrada

Mit nem adnék, ha én lehetnék az országút pora,
És a szegénysorban sínylõdõk lába engem tapodna…

Mit nem adnék, ha lehetnék hömpölygõ folyam,
És mosónõk sora hajolgatna partomon…

Mit nem adnék, ha nyárfa lehetnék a folyó mentén,
És csak égbolt volna fölöttem és víztükör alattam…

Mit nem adnék, ha én volnék a molnár szamara
Akit gazdája ostorral ösztökél…
Minden lennék inkább, mint ez a lény, aki úgy

botorkál át az életén
Hogy hátra tekintve látja, sarkába mindig a bánat 

szegõdik kíséretül…
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XIX.
AMIKOR A HOLDFÉNY ELÖMLIK A GYEPEN

O luar quando bate na relva

Amikor a holdfény elömlik a gyepen
Ki tudja miféle dolog ötlik eszembe…
Hallom a múltból öreg cselédünk hangját,
Aki valaha tündérmeséket mondott nekem,
Miasszonyunkról is beszélt, aki koldusnak öltözött,
S éjszakákon át rótta az utakat,
Hogy segíthessen a szenvedõ gyerekeken.

De ha már ezt sem hihetem igaznak,
Miért hull a hold fénye a fûre?
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XX.
A TEJO SZEBB, MINT AZ A FOLYÓ, AMELYIK ÁTMEGY A FALU-
MON,
O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,

A Tejo szebb, mint az a folyó, amelyik átmegy a falumon,
De a Tejo mégsem szebb a folyónál, amelyik átmegy a falumon,
Mert a Tejo nem az a folyó, amelyik átmegy a falumon.

A Tejo-n nagy hajók ringanak
És hajóznak rajta mindazok,
Akik azt is látják, ami már nincs is ott, mert ott él bennük
A hajók emléke.

A Tejo Spanyolországból ereszkedik alá
És Portugáliában éri el a tengert.
Ez mindenki számára közismert dolog,
De az már kevésbé köztudott, melyik az én falum folyója,
Honnan jön,
Hová tart,
És éppen, mert kevesebb emberhez tartozik,
Nagyobb és szabadabb az én falum folyója.

A Tejo-n a nagyvilág felé visz az út.
A Tejo-n túl ott van Amerika,
A szerencselovagok ígéret-földje.
Ám arra soha senki nem volt kíváncsi, hogy mi van az én
Falucskám folyóján túl.

Az én falum folyója nem gondolkodtat el semmin.
Aki mellette él, csupán ott él mellette.
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XXI.
HA ELMAJSZOLHATNÁM AZ EGÉSZ FÖLDET,
Se eu pudesse trincar a terra toda

Ha elmajszolhatnám az egész földet,
És érezhetném az ízét,
Egy pillanatra boldogabb lennék…
De nem akarok mindig boldog lenni.
Idõnként kell a boldogtalanság,
Mert csak így természetes emberi létezésünk…

Nem minden napunk napsütéses,
És aszályos idõben esõért könyörgünk.
A boldogságot a boldogtalansággal együtt fogadom el,
Oly természetességgel, mint aki nem csodálkozik azon,
Vannak hegyek, síkságok,
Sziklás meredélyek és, hogy nõ a fû…

A lényeg, hogy az ember természetesen,
bölcs megnyugvással élje meg

A boldogságot vagy a boldogtalanságot is akár,
Érezzen, mint aki néz,
Gondolkodjon, mint aki megy,
S amikor örökre lehunyja szemét, jusson 

eszébe, bár meghal a nap,
De a napnyugta gyönyörû, és szép az 

éjszaka is, mely rákövetkezik…
Így van, így legyen…
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XXII.
MINT AKI EGY NYÁRI NAPON SARKIG TÁRJA HÁZA AJTAJÁT,
Como quem num dia de Verão abre a porta de casa

Mint aki egy nyári napon sarkig tárja háza ajtaját,
Kinéz s a mezõk langy leheletében megfürdeti arcát,
Váratlanul így érint meg a Természet közelsége,
Érzékeimet így cirógatja végig,
És én összezavarodom, felfogni akarván
Pontosan nem is tudom, hogy mit…

De ki parancsolta, hogy érzékelni akarjak?
Ki mondta nekem, érezni muszáj?

Amikor a nyár megsimogatja arcomat
Könnyû, kézmeleg szellõjével
Csak hálát kell éreznem, mert szellõ,
Vagy elégedetlenséget, mert meleg,
De bármiféleképpen is, mivelhogy érzem,
mert éppen így érzem, kötelességem érezni…
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XXIII.
PILLANTÁSOM KÉK, MIKÉNT AZ ÉG

O meu olhar azul como o céu

Pillantásom kék, miként az ég
Békés, mint a napsütötte víz.
Kék és békés,
Mert nem kérdez és nem retteg…

Ha kérdeznék és rettegnék,
Nem sarjadna új virág a mezõkön,
Semmi nem változna szebbé a nap alatt…

(Még ha sarjadna is új virág a mezõkön,
És szebbé változna minden a nap alatt
Én akkor is kevesebb virágot éreznék a mezõn,
És rútabbnak látnám a napot…

Mert minden olyan, amilyen s ahogy van, olyképpen létezik,
Jó, elfogadom, de meg nem köszönöm,
Ne látszódjék úgy, mintha rágódnék mindezen…)
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XXIV.
AMIT MI LÁTUNK A DOLGOKBÓL, AZOK A DOLGOK.
O que nós vemos das cousas são as cousas.

Amit mi látunk a dolgokból, azok a dolgok.
Egy dolgot miért látnánk egyfélének, ha másféle volna?
Látni és hallani miért jelentené azt,

hogy becsapjuk magunkat,
Ha látni és hallani annyi, mint látni és hallani?

Látni tudni, ez a lényeg,
Látni tudni anélkül, hogy gondolkodnánk,
Látni tudni, ha látni kell,
Ne gondolkodjék, amikor lát az ember,
És ne lásson, amikor gondolkodik.

De jaj nekünk, (mert fölöltöztetve viseljük a lelkünk!)
Ez elmélyült tanulmányozást követel,
A kitanulás megtanulását,
És kirablását a szabadság ama kolostorának,
Amelyrõl a költõk azt vallják, hogy ott a 

csillagok az örök novíciák,
És a virágok egynapi elszánt vezeklõk,
Ám ahol a csillagok nem mások, mint csillagok,
És a virágok is csupán virágok,
Éppen ezért s ettõl azok, amik: csillagok és virágok.

72



XXV.
A SZAPPANBUBORÉKOK, AMELYEKET EZ A KISGYEREK

As bolas de sabão que esta criança

A szappanbuborékok, amelyeket ez a kisgyerek
A maga mulatságára szalmaszálból ereget,
Áttetszõségükben egész filozófiai rendszert teremtenek.
Átlátszóak, haszontalanok és múlandóak, mint a Természet,
A szemnek szólnak, mint általában a dolgok,
S légies gömbölydedségükkel
Egyértelmûen azok, amik,
És senki, még az õket fújdogáló gyerek sem
Akarja, hogy többek legyenek, mint aminek látszanak.

És néhányuk már alig kivehetõ a fényességes égben.
Olyanok, akár a szellõ, mely épphogy érinti

a virágokat s tovalibben,
Csak azt tudjuk róla, hogy elleng,
Mert valami könnyûvé válik bennünk,
És mindent pontosan olyannak fogad el, amilyen.

1914. március 13.
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XVI.
NÉHA, TELJES ÉS TÖKÉLETES FÉNYÛ NAPOKON,
Às vezes, em dias de luz perfeita e exacta,

Néha, teljes és tökéletes fényû napokon,
Amikor szinte tapintható a dolgok tényszerû valódisága,
Eljutok odáig, hogy megkérdem magamtól,
Vajon miért tulajdonítok
Szépséget a dolgoknak.

Egy virág talán szép?
Egy gyümölcs talán szép?
Nem, színe van és formája
És létezése csupán.
A szépség, a nem létezõ dolgok neve,
Amelyet cserébe én adok nekik a kellemes 

érzésért, melyet látásuk okoz.
Nem jelent semmit.
Akkor hát miért mondom a dolgokról, hogy szépek?

Igen, még bennem is, aki csak élek, mert élek,
Fellelhetõk a meghamisító spekulációk,
Amelyekkel az emberek viseltetnek a dolgok mibenléte iránt,
A dolgok iránt, amelyek egyszerûen csak vannak.

Milyen nehéz megõrizni önmagunkat, és nem 
látni mást, csak a láthatót!

1914. március 11.

74



XXVII.
CSAK A TERMÉSZET ISTENI, ÉS NEM ISTENI MÉGSEM…
Só a Natureza é divina, e ela não é divina…

Csak a Természet isteni, és nem isteni mégsem…

Csak azért beszélek róla úgy, mint egy lényrõl,
Mert ahhoz, hogy szólhassak róla, az emberi nyelvre szorulok,
Amely személyiséget ad a dolgoknak
És névvel ruházza fel õket.

Ám a dolgoknak nincs se nevük, se személyiségük:
Léteznek, és az ég nagy, a föld széles
És a szívünk csak akkora, mint egy bezárt ököl…

Áldott legyek mindazért, amit megismertem.
Élvezek mindent, mint aki tudja, van nap az égen.
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XXVIII.
MA CSAKNEM KÉT OLDALT ELOLVASTAM

Li hoje quase duas páginas 

Ma csaknem két oldalt elolvastam
Egy misztikus költõ könyvébõl,
És úgy nevettem, mint aki nagyon sír.

A misztikus költõk beteg filozófusok,
És a filozófusok mániákus emberek.

Mert a misztikus költõk azt mondják, hogy a virágok éreznek
És állítják, hogy a köveknek lelke van,
S a holdsütés-delejezte folyók önkívületben vonaglanak.

Ám a virágok, ha éreznének, nem virágok,
Emberek volnának;
És ha a köveknek lelke volna, lények volnának s nem kövek,
S ha a folyók önkívületben vonaglanának a holdsütés delejétõl,
Nem folyók volnának, hanem beteg emberek.

Ha a dolgok érzelmi életérõl akarunk
beszélni, ahhoz nem-tudás kell,

Hogy ne tudjuk, mik a virágok, a kövek, a folyók.
A kövek, a virágok és a folyók lelkérõl szólani
Annyi, mint hamis-tudatú önmagunkról szónokolni.
Hála Istennek, hogy a kövek csak kövek,
A folyók nem többek, mint folyók,
S a virágok mindössze virágok.
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Én pedig csak írom prózában versemet,
És elégedett vagyok,
Mert tudom, hogy értem kívülrõl a Természetet;
De belülrõl föl nem foghatom,
Mivelhogy a Természeten nincs belül,
Nem természet volna, ha lenne.
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XXIX.
NEM MINDIG BESZÉLEK ÉS ÍROK EGYFORMÁN.
Nem sempre sou igual no que digo e escrevo.

Nem mindig beszélek és írok egyformán.
Változom, de nem változom sokat.
A virágok színe más napfényben,
És más ha felhõ takarja el a napot
Vagy amikor leszáll az éj,
S a virágok árnyék-uniformist öltnek.

Ám, aki alaposabban megvizsgálja, láthatja,
a virágok ugyanazok.

Ezért, amikor úgy tetszik, ellentmondásba 
keveredek magammal,

Figyelmesen nézzenek rám:
Most elfordulok jobbra,
Majd balra fordulok,
De mindig én vagyok és megtartó lábam is ugyanaz –
Maradtam, aki voltam, hála az égnek és a földnek,
A szememnek és az érzékeny fülemnek,
És a lelkem világító egyszerûségének…
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XXX.
HA AZT KÍVÁNJÁTOK, LEGYEN BENNEM MISZTICIZMUS,

RENDBEN, MEGLELHETITEK.
Se quiserem que eu tenha um misticismo,

está bem, tenho-o.

Ha azt kívánjátok, legyen bennem miszticizmus,
rendben, meglelhetitek.

Misztikus vagyok, de csak a testemmel.
A lelkem egyszerû és nem gondolkodik.

Az én miszticizmusom annyi, hogy nem akar tudni.
Annyi, hogy él, de nem töpreng ezen.
Nem tudom, mi a Természet: megéneklem.
Egy meszelt falu, magányos házban
Élek fent a domb tetején.
Az én meghatározásom ennyi.
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XXXI.
HA NÉHA AZT MONDOM, A VIRÁGOK MOSOLYOGNAK,
Se às vezes digo que as flores sorriem

Ha néha azt mondom, a virágok mosolyognak,
De ha azt mondanám, a folyók énekelnek,
Nem azért tenném, mert hiszem, van virág-mosoly,
És ének a folyók futásában…
Hanem, mert így késztetem a hamis tudatú embereket,

érzékeljék pontosabban
A virágok és a folyók valóságos, tényszerû létezését.

Mivel azért írok, hogy olvassanak, olykor
meghozom az áldozatot,

És kiszolgálom benyomásaik oktalanságait…
Nem cselekszem helyesen, de feloldozom magam,
Mert az én egyetlen feladatom komoly, a Természet

tolmácsa vagyok,
És az emberek többsége nem érti ezt a nyelvezetet,
Mivelhogy neki egyáltalán semmiféle nyelve nincs.
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XXXII.
TEGNAP DÉLUTÁN EGY VÁROSI EMBER

Ontem à tarde um homem das cidades

Tegnap délután egy városi ember
Beszélgetett ezzel-azzal a fogadó bejáratánál.
Velem is váltott néhány szót.
Az igazságért folytatott küzdelemrõl szólt,
Meg a munkásokról, akik szenvednek,
Az állandó munkáról, az éhezõkrõl,
És a gazdagokról, akiket hidegen hagy mindez.

Rám pillantva észrevette, könny gyûlik a szemembe, 
Elégedetten mosolygott, gondolván, én is érzem
Azt a gyûlöletet, amit õ, és azt az együttérzést,
Amelyrõl mondandójában hitet tett.
(De én alig figyeltem rá.
Mit számítanak nekem az emberek,
Vélt kínjaikkal, valós szenvedéseikkel?
Legyenek olyanok, mint én – s nincs többé gyötrelem.
A világon minden rossz forrása, hogy 

beavatkozunk egymás életébe,
Akár úgy, hogy jót, akár úgy, hogy alávalót cselekszünk.
A lelkünk és az ég, meg a föld elég nekünk.
Boldogtalanná lesz, aki ennél többet akar.)
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Amíg az emberbarát szerzet beszélt,
Én arra gondoltam,
(És ez könnyekig meghatott),
Hogy a kolompok távoli hangja
Azon az estébe hajló délutánon
Nem hasonlított a kicsiny kápolna harangszavához,
Amely misére szólít virágokat, csermelyeket,
S oly egyszerû lelket is, mint az enyém.
(Istennek legyen hála, hogy nem vagyok jó,
És megmaradt bennem a virágok természetes önzése,
Meg a folyóké, melyek követik útjukat,
Öntudatlan gondossággal csak azzal törõdnek
A virágok, hogy virágozzanak, a folyók, hogy

sebesen zúduljanak tova.
Ez az egyetlen küldetés a Világon,
Ez – maga az egyértelmû létezés,
Melyet megélni úgy lehet, hogy nem gondolunk vele.)

Az emberbarát, a napnyugtát nézve, elhallgatott.
De mi köze van a napnyugtához annak, aki gyûlöl és szeret?

82



XXXIII.
JAJ, SZEGÉNY VIRÁGOK, OTT A RENDEZETT KERTEK ÁGYÁSAIBAN,
Pobres das flores nos canteiros dos jardins regulares.

Jaj, szegény virágok, ott a rendezett kertek ágyásaiban,
Mintha tartanának a rendõrségtõl…
Mégis hûségesek önmagukhoz, mert ugyanúgy virágoznak,
Ugyanaz a mosoly dereng át rajtuk, mint az antik idõkben,
Amikor az elsõ ember szûz pillantásával
Felfedezte és óvatos-szelíden megérintette õket,
Hogy lássa, beszélnek-e…
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XXXIV.
TERMÉSZETESNEK VÉLEM, HOGY NE GONDOLKOZZON AZ EMBER

Acho tão natural que não se pense

Természetesnek vélem, hogy ne gondolkozzon az ember,
S olykor kuncogok magamban,
Nem is tudom igazából, hogy min, talán azon,
Hogy akadnak még emberek, akik gondolkoznak…

A kertfalam vajon mit gondolhat az árnyékomról?
Föl-fölteszek efféle kérdéseket, míg észre nem veszem,
Magamban beszélve faggatom magamat…
Nincs ez ínyemre,
S olyan érzésem támad, mintha zsibbadna a fél lábam…

A lábam vajon mit gondolhat errõl?
Semmi nem gondolkodik semmirõl.
Lehet-é tudomása a földnek azokról a kövekrõl,

virágokról, melyeket a hátán hord?
Ha van, hát hadd legyen…
Mit érdekel engem?
Ha ezeken a dolgokon törném a fejemet,
Nem látnám a fákat, a növényeket,
Nem látnám többé a Földet,
Csupán a saját gondolataimat…
Elszomorodnék, magamra maradva a sötétben.
Viszont így, hogy nem gondolkodom, enyém a Föld s az Ég.
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XXXV.
A MAGASBA NYÚLÓ ÁGAK KÖZT ÁTSÜT A HOLDFÉNY.
O luar através dos altos ramos,

A magasba nyúló ágak közt átsüt a holdfény.
A költõk vallják, mindez többet jelent,
Mint a magasba nyúló ágak közt átsütõ holdfényt.

De nekem, aki nem tudom, min gondolkodom,
A magasba nyúló ágak közt átsütõ holdfény
Nem Természeten kívüli jelenség.
Az, hogy a magasba nyúló ágak közt átsüt a holdfény,
Nem több s nem kevesebb, mint amit jelent:
A magasba nyúló ágak közt átsüt a holdfény.
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XXXVI.
A KÖLTÕK KÖZT SOK A MÛVÉSZKEDÕ IPAROS

E há poetas que são artistas

A költõk közt sok a mûvészkedõ iparos
Úgy faragják a verseiket,
Akár az ácsok a gerendát!…

Szomorú, hogy nem tudunk kivirágozni!
Verssort verssorra rakunk, mint aki falat épít,
S ha hitványabb sor kerül, elhajítjuk…
Pedig az egyetlen mûvészi ház a Föld egésze.
Jól megépített, s bár változik, mégis ugyanaz marad.

Ezen gondolkodom, de nem töprengve, 
csak úgy, ahogy lélegzem.

És nézem a virágokat és mosolygok…
Nem tudom, megértenek-e,
S hogy én megértem-e õket,
De tudom, bennük s bennem az igazság
És a mi közös istenségünkben,
Hogy egyszer bevégezzük hajszás, nyüzsgõ 

életünket a Földön,
Engedvén, hogy sírba térítsenek az önelégült évszakok,
És hagyjuk, a szél dúdoljon altatót felettünk,
S legyen álomtalan örök nyugovásunk.

86



XXXVII.
MINT A TÛZ, MELYBÕL HATALMAS SÖTÉT

SZEPLÕVÉ KOSZLIK A RAGYOGÁS,
Como um grande borrão de fogo sujo

Mint a tûz, melybõl hatalmas sötét szeplõvé koszlik a ragyogás,
El úgy idõzik a lenyugvó nap a felhõrengetegben.

Távoli füttyszó hallik a koraestben.
Egy messzi vonat lehet.

S ebben a pillanatban valami furcsa vágyakozás támad bennem
Homályos, szelíd sóvárgás,
Betölt, aztán elenyész.

Néha a folyók tükrén
Buborékok keletkeznek
Megszületnek a vízbõl, majd szétpattannak. 
És nincs semmi értelmük,
Csak annyi, hogy buborékok, 
Megszületnek a vízbõl, hogy szétpattanjanak.
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XXXVIII.
ÁLDOTT LEGYEN MÁS FÖLDRÉSZEK UGYANAZON NAPJA,
Bendito seja o mesmo sol de outras terras

Áldott legyen más földrészek ugyanazon Napja,
Amely minden embert testvéremmé tesz,
Mert minden nap adódik egy pillanat, amikor 

az emberiség ugyanúgy nézi, mint én,
És ebben a tiszta percben,
Amikor minden makulátlan és a szívünkkel is felfogható,
Visszatérnek könnyezve,
Halk sóhajtozással
Az igazi, az õskezdeti emberhez,
Aki látta megszületni a Napot, de még nem imádta
Mert az természetes – természetesebb,
Mint imádni az aranyat és az Istent
A mûvészetet és az erkölcsöt…
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XXXIX.
A DOLGOK TITKA MERRE VAN?
O mistério das cousas, onde está ele?

A dolgok titka merre van?
Hol lehet, hogy elõ nem áll
Fölmutatni rejtelmes magát nekünk?
Mit tud errõl a folyó és mit tud a fa?
És én, aki nem vagyok náluk különb, mit tudok én?
Szemügyre veszem a dolgokat s elképzelem, 

mit gondolnak róluk az emberek,
És kacagni kezdek, akárha csermely csengne köveken.

Mert a dolgok egyetlen rejtett értelme,
Hogy nincsen rejtett értelmük.
S ez a különösség, akár a többi, egészen más,
Mint ahogy a költõk álmaiban
S a filozófusok gondolataiban megjelenik.
Mert a dolgok valóban azok, aminek látszanak
És nincs semmi bennük, amit meg kéne érteni.

Igen, ezt az érzékeim ösztönösen tudják –
A dolgoknak nincsen önmagukon túli jelentése: létezése van.
A dolgok egyetlen rejtett értelme az, hogy dolgok.
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XL.
ELLIBEG EGY LEPKE ELÕTTEM

Passa uma borboleta por diante de mim

Ellibeg egy lepke elõttem,
És a Világmindenségben elõször én veszem észre,
Hogy a lepkéknek se színük, se mozgásuk.
Amiként a virágoknak sincsen színük, se illatuk.
A szín az, aminek színe van a lepke szárnyán,
A mozgás az, ami mozog a lepke-lebbenésben,
Az illat az, ami aroma a virág illatában.
A lepke csupán lepke
És a virág csak virág.

1914. május 7.
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XLI.
NYÁRON, OLYKOR, AMIKOR AZ EST LESZÁLL,
No entardecer dos dias de Verão, às vezes,

Nyáron, olykor, amikor az est leszáll,
Bár a levegõ meg se moccan, mégis úgy tetszik
Egyszerre átleng egy könnyû szellõ…
Ám a fák mozdulatlanul állnak,
Egyetlen levél se rezdül,
Érzékeink megcsalattak önmaguk által,
Csupán vágyálom, mit igaznak hinni akartak…

Ó, azok a megbetegített érzékek, amelyek látnak és hallanak!
Ha olyanok volnánk, amilyennek lennünk kéne,
Nem sóvárognánk káprázatok után… 
Beérnénk annyival, hogy érezzük a fényt s az életet,
Nem törõdnénk vele, mit üzennek az érzetek.

Ám Istennek hála, nincs tökély a Világban,
Hogy semmi se tökéletes, nyilvánvaló,
S hogy nem csalhatatlan az ember, õstény.
De az emberi esendõség a Világot színesebbé teszi.
Ha nem volna tökéletlenség, nem lenne kerek a világ,
Mert mindennek van helye a nap alatt,
S nekünk e gazdag teljességet kell látnunk s hallanunk…

1914. május 7.
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XLII.
A POSTAKOCSI FELTÛNT AZ ORSZÁGÚTON, AZTÁN

ELENYÉSZETT A MESSZESÉGBEN;
Passou a diligência pela estrada, e foi-se;

A postakocsi feltûnt az országúton, aztán 
elenyészett a messzeségben;

Az út nem lett se csúnyább se szebb.
Ilyen az emberi sors is a világban,
Semmit nem veszünk el, semmit nem teszünk hozzá;

áthaladunk és feledünk;
És a nap, minden reggel pontosan felkel.

1914. május 7.
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XLIII.
INKÁBB RÖPTÉT A MADÁRNAK, MELY SZÁLLTÁBAN

NEM HAGY NYOMOT,
Antes o voo da ave, que passa e não deixa rasto,

Inkább röptét a madárnak, mely szálltában nem hagy nyomot,
Mint az állatok csapát vájó járását, mely emlékeztetõ marad.
A madár tovaszáll a feledésbe, ez így rendjén való.
Az állat, amely volt, de már nincs, s így végtére haszontalan,
És a nyoma csak arra emlékeztet, hogy már nem jó semmire.
Az emlékezés árulás a Természet ellen.
Mert a tegnapi Természet nem az a Természet.
Ami elmúlt, az semmi, s aki emlékszik rá, nem lát.

Röpülj madár, röpülj s taníts meg szállani engem!

1914. május 7.
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XLIV.
HIRTELEN FELRIADOK ÉJSZAKA

Acordo de noite subitamente,

Hirtelen felriadok éjszaka
És észlelem, hogy az órám betölti az egész éjszakát.
Nem érzékelem a Természetet odakint.
A szobám egy sötét zug, a homályból kiderengõ fehér falakkal.
Kívül nyugalom honol, mintha nem létezne a világ.
Csak az óra ketyeg rendületlenül.
Ez a rugóra járó kis gépezet az asztalom fölött
Elfoglalja az ég, a föld, a mindenség helyét.
Csaknem a tébolyig jutok, míg mindezt végiggondolom,
De aztán megtorpanok és elmosolyodom az éji sötétben,
Hiszen ez az óra-jelenség nem jelent egyebet,
Miközben kicsinységével uralja a hatalmas éjszakát,
Mint azt a rendkívüli történést, hogy a hatalmas éjszakát betölti
A maga kicsinységével…

1914. május 7.
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XLV.
FÁK SORA AMOTT MESSZE A HEGYOLDALON LEFELÉ.
Um renque de árvores lá longe, lá para a encosta.

Fák sora amott messze a hegyoldalon lefelé.
De mi egy fasor? Csak fák egymásutánja van;
Sor és a fák többes száma nem dolgok, nevek.

Mily szánalmasak az emberek, mert
mindent rendszerbe sorolnak,

Vonalakat húznak dologtól dologig.
Feliratokat szögeznek ki az eleven fákra,
És hosszúsági és szélességi fokokra osztván 

vonalakkal karistolják össze
Az ártatlan s a sivár rendszereknél mennyivel

élõbb, virágzóbb földet!

1914. május 7.
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XLVI.
ÍGY VAGY ÚGY.
Deste modo ou daquele modo,

Így vagy úgy.
Attól függ, megfelel vagy nem felel meg.
Néha elmondhatni jól, amit gondolok.
Máskor rosszul és zavarosan.
Verseket írok anélkül, hogy akarnám.
Mintha a tollforgatás nem mozdulatok sora volna.
Mintha az írás úgy történne meg velem,
Ahogyan kintrõl besüt a nap.

Megpróbálom elmondani, amit érzek,
De úgy, hogy nem gondolok arra, amit érzek.
Megkísérlem az eszmékhez igazítani a szavakat,
És nincs szükségem vezetõre,
Amely a gondolattól a szóig terel.
Tudom, nem mindig érzem, amit éreznem kellene.
És csak nagyon lassan szeli át a folyót a gondolatom,
Nehéz rajta a ruha, amelybe az emberek kényszer-öltöztették.

Megpróbálom ledobni magamról mindazt, amit megtanultam,
És feledni próbálom, amit tanítottak nekem.
Megpróbálom levakarni a festéket, mellyel 

bekenték érzékszerveim,
Megpróbálom kiszabadítani igazi érzéseimet,
És põrére vetkezve végre én akarok lenni,

s nem Alberto Caeiro,
Emberi állat akarok lenni, akit a Természet alkotott.
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Írok, vágyva a Természetet, még csak nem
is úgy, mint egy ember,

Hanem, mint aki érzékeli a Természetet és semmi több.
Így írok, néha remeket, néha csapnivalót,
Olykor telibe találom, amit mondani akarok, olykor nem,
Elbotlok itt, fölkelek ott,
De mindig a magam útját járom, mint egy makacs vak ember.

És még így is vagyok valaki.
A Természet felfedezõje,
Az igazi érzékelések Argonautája vagyok.
A Világmindenségnek egy új Mindenséget adok,
Mert elhozom a Világmindenségnek önmagát.

Ezt érzem, ezt írom.
Totális teljében a tudásnak, anélkül, hogy látnám,
Hajnali öt óra van,
És a nap még nem emelte tûzgömb-fejét
A látóhatár boltíve fölé,
De sugár-ujjai haloványan már látszanak,
Ahogy belekapaszkodnak az alacsony hegyek 

fölött az ég peremébe.

1914. május 10.
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XLVII.
EGY KRISTÁLYTISZTÁN KIRAJZOLÓDÓ NAPON,
Num dia excessivamente nítido,

Egy kristálytisztán kirajzolódó napon,
Amikor rengeteg elvégzett munkával a háta mögött
Az embernek kedve támad elernyedni,
Megpillantottam, mint egy sûrûbe nyíló utat,
Azt, ami talán a Nagy Titok lehet,
Ama Nagy Rejtelem, amelyrõl a hamis 

költõk annyit fecsegnek.

Láttam, hogy nincsen Természet,
Nincsen, merthogy nem létezik,
Vannak viszont hegyek, völgyek, síkságok,
Folyók és kövek,
De nincsen egy nagy egész, melyhez mindez tartozik,
Egy igazi valóságos egység,
Csak a mi eszméink nyavalyája.
A Természet olyan részek összege, amely 

nem egyenlõ az egésszel.
Talán ez ama rejtelem, melyrõl annyit fecsegnek.

Ez volt, amire egyetlen ösztönös lendülettel
Ráhibáztam, s valóban, ez lehet az igazság,
Amely után annyian kutatnak, de meg sose lelnek,
S amelyet én készakarva soha nem kerestem s tán 

éppen ezért, megtaláltam.
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XLVIII.
A HÁZAM LEGMAGASABBAN NYÍLÓ ABLAKÁBÓL

Da mais alta janela da minha casa

A házam legmagasabban nyíló ablakából
Egy fehér kendõvel búcsút intek
A verseimnek, mert elindultak: irány az Emberiség.

Nem vagyok se vidám se szomorú.
Ez a versek sorsa.
Megírtam, és most megmutatom õket mindenkinek.
Nem tehetek mást.
Ahogyan a virág sem rejtheti el a színét,
A folyó sem titkolhatja el futását,
A fa sem leplezheti el, ha gyümölcsöt terem.

Mintha postakocsi vinné õket, a verseim már messze járnak
És bennem megállíthatatlanul szétárad a bánat,
Mint valami testi fájdalom.

Ki tudja, ki olvassa majd õket?
Ki tudja, miféle kezekbe jutnak?

Virág, leszedve szemeknek tetszeni szánt a sorsom,
Fa, letépett gyümölcseim vetették falánk szájak elé,
Folyó, vizemtõl szabadítva a sorsom üres mederré lett, 
De én mindezt elfogadom s csaknem vidámnak érzem magam,
Csaknem vidámnak, mint aki belefáradt a szomorúságba.
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Menjetek, hagyjatok el!
Elkorhad a fa, de beleolvad a Természetbe.
Elhervad a virág, de a pora túléli,
Iramlik a folyó, a tengerbe ömlik, de 

vize mindig a sajátja marad.

Tovatûnök és mégis maradok, akár a Mindenség.
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XLIX.
NYUGODNI TÉREK, BECSUKOM AZ ABLAKOT.
Meto-me para dentro, e fecho a janela.

Nyugodni térek, becsukom az ablakot.
Hozzák a mécsest, jóéjszakát kívánnak,
Én elégedett hangon viszontkívánom.
Bárcsak mindig így folyna az életem:
A délelõtt teli napsütéssel, vagy lágy esõvel,
Vagy oly viharral mintha a Végítélet közeledne,
De a délután már szelíd, parasztemberek haladnak el
Az ablakom alatt, fölnéznek érdeklõdõ figyelemmel.
Még egy búcsúpillantással befogadom a kinti fák nyugalmát,
Aztán becsukom az ablakot, meggyújtom a mécsest,
Nem olvasok semmit, nem gondolkodom semmin, nem alszom, 
S érzem, az életáram úgy árad bennem, akár folyó a medrében.
Odakint a csend hatalmas, mint egy szendergõ isten.
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A SZERELMETES PÁSZTOR 





AMIKOR MÉG NEM VOLTÁL AZ ENYÉM,
Quando eu não te tinha

Amikor még nem voltál az enyém,

Úgy szerettem a Természetet, mint egy szikárrá 
higgadt szerzetes Krisztust…

Most úgy szeretem a Természetet,
Mint egy szikárrá tisztult szerzetes Szûz Máriát,
Hitbéli rajongással, ájtatos szenvedéllyel, mint régen,
És mégis másként: megindultabban, odaadóbban,

bensõségesebben…
Másként látom a folyókat is, amikor veled megyek
Mezõkön lábolva át partjukig,
Másként figyelem a felhõket, ha melletted ülök,
Jobban értem lényegük. –
Te nem idegenítettél el a Természettõl…
Te érthetõvé varázsoltad a Természetet…
Szívemhez közelítetted,
Általad mélységében látom azt, amit valaha csak nézdegéltem,
Mert szeretsz, még erõsebben tudom imádni õt,
Mert kiválasztasz engem a téged-szeretetre,
Általad csüggök rajta, hosszan rányílt szemmel,
Õt szeretem mindenek felett.
Nem tagadom meg, aki egykor voltam,
Mert, bár másként, mégis az vagyok.

1914. július 6.
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MAGASAN JÁR A TAVASZI HOLD AZ ÉGEN,
Vai alta no céu a lua da Primavera

Magasan jár a tavaszi hold az égen,
Rád gondolok és vagyok a teljesség maga.

A homályba veszõ mezõk felõl szél fut könnyû iramlással.
Rád gondolok, mormolom neved, és megszûnök

én lenni: boldog vagyok.
Holnap eljössz és együtt kószálunk virágot szedve a mezõn.
Járjuk a réteket s elnézem, ahogy szeded a virágot,
Én már elõre látom magunkat holnap virágot szedni,
És amikor eljössz, s együtt barangolunk mezei csokrot gyûjtve,
Számomra az öröm és az igazság napja lesz.

1914. július 10.

A SZERELEM TÁRSASSÁG.
O amor é uma companhia.

A szerelem társasság.
Már nem tudok egyedül járni az ösvényeken,
Mert már képtelenség, hogy egymagamban kószáljak.
Egy látható gondolat ûz, hogy gyorsabban menjek,
És kevesebbet lássak, de azért élvezzem, hogy semmi

nem kerüli el a szemem.
Kedvesemnek még a hiánya is, mint valami lény, kísér engem.
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Már annyira megbabonázott, hogy 
nem is tudom, hányféleképpen kívánjam õt.

Ha nincs mellettem, magam elé képzelem
és erõs leszek, mint a faóriások.

De amint meglátom, elfog a reszketés, mert nem tudom, 
mivé lesz mindaz, amit hiányakor érzek.

Egész lényemet oly erõ uralja, mely rendre elhagy engem.
S az egész valóság úgy jelenik meg elõttem, mint egy napraforgó,

s közepébõl kedvesem arca kiragyog.

1930. július 10.

A SZERELMETES PÁSZTOR ELHAGYTA BOTJÁT,
O pastor amoroso perdeu o cajado,

A szerelmetes pásztor elhagyta botját,
Nyája szétszéledt a hegyoldalon.
Annyira elgondolkodott, hogy még a furulyát sem 

szólaltatta meg, amelyen játszani szokott.
Útbaigazítást nem kapott senkitõl. Pásztorbotját

soha nem lelte meg.
Néhányan, átkozva õt, összeterelték a juhait.
Nem szerették az emberek.

Amikor kimagasodott a hegyoldalból és a hamis 
igazságokból, már látott mindent:

A mindig-egyforma, zöldkráterû völgyeket,
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S a távoli hegyek érzékelhetõbbek voltak, mint bármily érzelem,
Az egész valóságot a jelenvaló éggel, léggel, a mezõkkel.
S az oly régen áhított friss levegõ a tüdejébe tódult,
És fájdalmasan táguló mellkasában ismét érezte a szabadságot.

1930. július 7.

EGÉSZ ÉJSZAKA ÁLMATLANUL VERGÕDTEM, MERT

AZ Õ ALAKJA LEBEGETT ELÕTTEM,
Passei toda a noite, sem dormir, vendo,

sem espaço a figura dela,

Egész éjszaka álmatlanul vergõdtem, mert 
az õ alakja lebegett elõttem,

És mindig másféleképpen láttam, mint
mikor valójában találkoztunk.

Gondolatban emlékfoszlányokból rakom össze, 
milyen is, amikor hozzám beszél,

De akárhogyan idézem fel, mindig másként hasonlít önmagára.
Szeretni annyi, mint gondolkodni.
Bár én már-már elfeledkezem arról, hogy 

csak képzeletemben érezzem õt.
Nem igazán tudom, mit is akarok tõle, 

noha övé minden gondolatom.
Kuszaság kavarog bennem,
Miközben azért sóvárgok, hogy megtaláljam,
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De kívánom, bárcsak ne lelnék rá,
Hogy ne kelljen elhagynom azután.
Nem igazán tudom, mit akarok, nem is 

akarom tudni, mit szeretnék.
Csak gondolni akarok rá.
Nem kérek semmit senkitõl, tõle sem, csak

hadd éljem a gondolataimat!

1930. július 10.

MOSTANÁBAN MINDEN NAP ÖRÖMMEL ÉS BÁNATTAL KELEK.
Todos os dias agora acordo com alegria e pena.

Mostanában minden nap örömmel és bánattal kelek.
Régebben csak úgy felébredtem.
Örömet és bánatot érzek, mert elveszítem, amit álmodom.
És mégis, egy olyan valóság az enyém, amelyben ott az álmom.
Nem tudom, mit kezdjek az érzéseimmel.
Nem tudom, mit kezdhetek egyedüli önmagammal.
Szeretném, ha õ mondana nekem valamit, 

hogy újra felébredjek.

1930. július 23.
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AZ „ÖSSZE NEM TARTOZÓ VERSEK”-BÕL





NEM ELÉG KINYITNI AZ ABLAKOT,
Não basta abrir a janela

Nem elég kinyitni az ablakot,
Hogy az ember lássa a mezõket és a folyót.
Nem elég, ha csak nem vagyunk vakok,
Hogy lássuk a fákat és a virágokat,
El kell dobni minden filozófiát.
A filozófiában nem fák, csupán ideák vannak,
Csak mi magunk vagyunk, üres önmagunkban,
Csak egy bezárt ablak van, s odakint az egész világ;
Egy álom arról, amit látni lehetne, ha nyílna az ablak,
És mégsem láthatni meg soha, ha végre kitárul.

TE, MISZTIKUS, JELENTÉST LÁTSZ MINDEN DOLOGBAN.
Tu, místico, vês uma significação em todas as cousas.

Te, misztikus, jelentést látsz minden dologban.
Számodra mindennek titkolt értelme van.
Rejtõzködést vélsz fölfedezni bármiben, amire nézel,
S amit látsz, mindig úgy nézed, hogy más dolgot láthassál bele.

Nekem, hála Istennek, csak azért van szemem, hogy lássak,
Én a jelentés hiányát érzékelem minden dologban;
Látom ezt, és szeretem magam, mert valaminek lenni,

annyi mint nem jelenteni semmit.
Valaminek lenni nem más, minthogy értelmetlen értelmezni.

1919. április 12.
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HEGYI PÁSZTOR, KI OLY MESSZIRE

KEVEREDTÉL TÕLEM A JUHAIDDAL

Pastor do monte, tão longe de mim com as tuas ovelhas

Hegyi pásztor, ki oly messzire keveredtél tõlem a juhaiddal –
A boldogság, amivel láthatólag elteltél – a tiéd vagy az enyém?
S a békesség, amit láttadon érzek, 

hozzám tartozik-e vagy hozzád?
Nem, pásztor, se hozzád, se hozzám.
Csak a boldogsághoz és a békességhez tartozik.
Nem a tiéd, mert nem tudod, hogy birtoklod.
Nem az enyém, mert tudom, hogy birtoklom.
Õ csak õ maga és fénye ránk hull, mintha volna nap,
Amely melengetõn a házadra süt, míg te 

közömbösen másra gondolsz,
Nekem az arcomba tûz és elvakít, de én csak a napra gondolok

1919. április 12.

MEGLEPÕEN VALÓSÁGOSAK A DOLGOK.
A espantosa realidade das cousas

Meglepõen valóságosak a dolgok.
Ez az én mindennapi fölfedezésem.
Minden dolog, az ami.
Nehéz megértetnem bárkivel is, milyen nagy

örömömre van ez a felismerés,
S milyen elégtételt jelent nekem. 

Elég csupán létezni ahhoz, hogy az ember teljes legyen.
Meglehetõsen sok verset írtam,
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És fogok még többet is, természetesen.
Minden versem errõl szól,
Bár a verseim különbözõek,
De minden létezõ dolog alkalom a tételem kimondani.

Néha hosszan elnézek egy követ,
De nem állok oda rágódni azon, hogy érez-e.
És nem esem túlzásba, hogy nõvéremnek nevezzem.
Ám a kedvemet lelem benne, mert egy kõ,
Tetszik nekem, mert nem érzékel semmit.
Szeretem, mert nem áll rokonságban velem.

Máskor, hallom, fúj a szél.
És hiszem, csak azért hogy halljam,

ahogyan dudál, érdemes volt megszületni.

Nem tudom, mások miként
vélekednek minderrõl versem olvastán,

De úgy érzem, csakis jó lehet mindez,
mert szabadon gondolom,

Míg mások nem is gondolhatnak arra, hogy 
rajtacsíphetnek azon, hogy gondolkodom,

Mivelhogy mindezt gondolatok nélkül gondolom,
S úgy mondom, ahogyan a szavaim mondatják.
Egyszer materialista költõnek neveztek,
Én elcsodálkoztam, mert nem hittem,
Hogy bárminek is elnevezhetõ vagyok,
Még költõnek se: csak látok.
S ha az írásaimnak értéke van, nem engem illet,
Az érték, akaratomtól teljesen függetlenül
Ott ragyog verseimben.

1915. november 7.
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HA FIATALON MEGHALOK,
Se eu morrer novo,

Ha fiatalon meghalok,
Úgy, hogy egyetlen könyvet sem jelentethetek meg,
Nem láthatom, hogy néznek ki a verseim,
Kérem azokat, akik szomorkodnának emiatt,
Ne szomorkodjanak.
Ha így történt, így helyes.

Még ha verseimet sohase közlik nyomtatásban,
Bennük marad a szépség, hogyha szépek.
De nem lehetnek szépek és várhatnak a megjelentetésre,
Mert a gyökereik ott vannak lent a földben
S a virágok szabadon virágoznak a szemek

örömére a levegõég alatt.
Mindenképpen így kell történnie. Nem 

gátolhatja meg semmi sem.

Ha nagyon fiatalon halok el, tudják meg rólam:
Nem voltam más csak egy gyermek, aki játszott.
Pogány voltam, mint a nap és a víz,
S egy olyan egyetemes vallás hívõje, amelyet csak

az emberek nem vallanak.
Boldog voltam, mert nem kértem semmit.
Nem próbáltam valamit is megtalálni.
Nem véltem úgy, hogy lehet más magyarázat,
Mert a magyarázat szónak semmi értelme nincs.
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Nem kívántam egyebet, mint hogy kint 
lehessek a napon vagy az esõben –

A napon, amikor süt,
Az esõben, amikor zuhog
( Nem akartam soha mást ),
Csak érezni a meleget, a hideget és a szelet,
Ennél nem kívánkoztam tovább.

Egyszer szerettem, s reméltem, viszontszeretnek engem…
De nem szerettek,
Nem szerettek az egyetlen nagy ok miatt –
Mert így kellett lennie.

Vigasztalódni visszatértem a naphoz és az esõhöz,
S kiültem újra a ház küszöbére.
A mezõk, végül is nem olyan zöldek azoknak, akiket szeretnek,

mint azoknak, akiket nem szeretnek.
Érezni nem más, mint elmélázni. 

1915. november 7.

HA MEG AKARNÁK ÍRNI AZ ÉLETRAJZOMAT HALÁLOM UTÁN, 
Se, depois de eu morrer, quiserem 

escrever a minha biografia,

Ha meg akarnák írni az életrajzomat halálom után, 
Nem volna nehéz.
Csak két dátuma van – a születésemé és a halálomé.
A két végpont között minden nap az enyém.
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Könnyen meghatározható vagyok.
Úgy néztem a világba, mint egy megveszekedett dühöngõ,
A dolgokat érzelem nélkül szerettem.
Vágyaimat mind beteljesíthettem, mert vak sose voltam,
Számomra a hallás mindig is a látást szolgálta.
Megértettem, a dolgok valóságosak és különböznek egymástól,
Mindezt szemmel értettem meg, soha gondolkodással.
Ha azzal tettem volna, akkor a dolgok

között különbségre nem lelek.

Egy nap álom szállott rám, akár egy kisgyermekre.
Lehunytam a szemem és elaludtam.
Amúgy pedig a Természet egyetlen költõje voltam.

ÉJSZAKA VAN. NAGYON SÖTÉT ÉJSZAKA. EGY TÁVOLI HÁZBAN

É noite. A noite é muito escura. Numa casa a 
uma grande distância

Éjszaka van. Nagyon sötét éjszaka. Egy távoli házban
Fényt csillogtat az ablak.
Látom és teljes embernek érzem magam.
Nem tudom, kicsoda lakik ott, különös, de izgat, hogy ott van.
Lehet, csak a távoli fény miatt vonz.
Bizonyára valóságos életet él, van arca, jelleme,

családja, foglalkozása.
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De most csak ablakának fénye érdekel.
S nem õ, bár õ gyújtott világot.
Nekem a fény a közvetlen valóság,
És soha nem lépek túl ezen,
Mert a közvetlen valóságon kívül semmi nincs.
Ha onnan, ahol állok csak azt a fényt látom,
Akkor a messziség függvényében csakis az a fény van.
Az a lény és a családja valóságosak, de az ablak mögött.
Én az innensõ oldal felõl vagyok, irdatlan távolságra.
A fény kialudt.
Már mit se számít nekem, hogy az az ember tovább létezik.

1915. november 8.

A VILÁGEGYETEM GONDOLATA NEM TÕLEM VALÓ.
O Universo não é uma ideia minha

A Világegyetem gondolata nem tõlem való.
Az én gondolatom a Világegyetemrõl, az én gondolatom.
Az este nem az én szemem által estéllik.
De az én gondolatom az estérõl, az az én gondolatom,

s így a szemem által sötétedik be.
Azon kívül, hogy én gondolkodom, és bírok 

valamiféle gondolatokkal,
Az este tõlem független tényszerûséggel megtörténik.
És a létezõ csillagragyogásnak mintha súlya volna.

1917. október 1.
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A TÜKÖR MINDENT PONTOSAN VISSZAAD: NEM TÉVED,
MERT NEM GONDOLKODIK.

O espelho reflecte certo; não erra porque não pensa.

A tükör mindent pontosan visszaad: nem téved,
mert nem gondolkodik.

Gondolkodni lényegében nem más, mint tévedni.
S tévedni végül is annyi, hogy süket és vak az ember

1917. október 1.

MA REGGEL NAGYON KORÁN MENTEM EL,
Hoje de manhã saí muito cedo,

Ma reggel nagyon korán mentem el,
Mert elõbb ébredtem a szokásosnál,
És nem volt semmi elvégzendõ tennivalóm…

Nem tudtam, merre induljak el,
Erõs szél fújt, beálltam a szélirányba,
S követtem az utat, melyen a hátamba kapott szél terelt.

Hasonlóan alakult az életem is,
És azt akarom, hogy mindig ilyen legyen –
Oda megyek, ahová a szél sodor, 
S nem érzem, hogy gondolkodom.

1930. június 13.
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A HOLNAPUTÁNI VIHAR ELÕJELE.
Primeiro prenúncio de trovoada de depois de amanhã.

A holnaputáni vihar elõjele.
Az elsõ fehér felhõk alacsonyan lebegnek 
A holnaputáni vihar halottsápadt egén?
Ez bizonyosság, de a bizonyosság hazugság.
Bizonyosságot érezni annyi, mint nem látni.
Mert a holnapután nem létezik.
Ami van, az a következõ:
Tompán kék ég, néhány fehér felhõ a láthatáron,
Alul kis piszkosszürke karimával, amely

késõbb feketére komorul.
Ez az, ami ma van.
És mivel a ma egyelõre a minden, ez minden.
Ki tudja, élek-e még holnapután?
Ha akkorra halott leszek, a holnaputáni vihar
Nem ugyanaz a vihar lesz, mint lenne, ha nem halnék meg.
Tudom jól, tekintetemtõl a vihar nem hõkölne vissza,
De ha nem volnék a világon
A világ más lenne –
Kevesebb nélkülem –
És a vihar már nem lenne ugyanaz, s nem ugyanarra

a világra rontana rá.

1930. július 10.
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BÁRMIT ELGONDOLNI KÉSZ VAGYOK.
Também sei fazer conjecturas.

Bármit elgondolni kész vagyok.
Minden dolgot tartalomként betölt az élet.
A növényen kívül rekedt ama nimfácska.
Az állatban egy távoli bensõ lény lakozik.
Az emberben ez a lélek, amely eggyé nõtt vele.
Az isteneknél ugyanolyan nagy
S ugyanakkora teret foglal el, mint a test, 
Egyformátumú a testtel.
Innen a vélekedés, hogy sose halnak meg az istenek.
Hiszen nincs se testük se lelkük,
Korpuszok csupán, ettõl a tökélyük.
A testük azonos a lelkükkel,
S az isten-húsban rejtezik a tudatuk.

TALÁN ÉLETEM UTOLSÓ NAPJA EZ.
É talvez o último dia da minha vida.

Talán életem utolsó napja ez.
Felemelt jobbal köszöntöttem a napot.
S nem Isten veled-et mondva üdvözöltem,
Csupán jeleztem, mielõbb látni szeretném: semmi több.
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HÁZA AJTAJÁT, 70
Como quem num dia de Verão abre a porta de casa
XXIII. PILLANTÁSOM KÉK, MIKÉNT AZ ÉG 71
O meu olhar azul como o céu
XXIV. AMIT MI LÁTUNK A DOLGOKBÓL, AZOK A DOLGOK. 72
O que nós vemos das cousas são as cousas.



XXV. A SZAPPANBUBORÉKOK, AMELYEKET EZ A KISGYEREK 73
As bolas de sabão que esta criança
XXVI. NÉHA, TELJES ÉS TÖKÉLETES FÉNYÛ NAPOKON, 74
Às vezes, em dias de luz perfeita e exacta,
XXVII. CSAK A TERMÉSZET ISTENI, ÉS NEM

ISTENI MÉGSEM… 75
Só a Natureza é divina, e ela não é divina…
XXVIII. MA CSAKNEM KÉT OLDALT ELOLVASTAM 76
Li hoje quase duas páginas 
XXIX. NEM MINDIG BESZÉLEK ÉS ÍROK EGYFORMÁN. 78
Nem sempre sou igual no que digo e escrevo.
XXX. HA AZT KÍVÁNJÁTOK, LEGYEN BENNEM MISZTICIZMUS,
RENDBEN, MEGLELHETITEK. 79
Se quiserem que eu tenha um misticismo,
está bem, tenho-o.
XXXI. HA NÉHA AZT MONDOM, A VIRÁGOK MOSOLYOGNAK, 80
Se às vezes digo que as flores sorriem
XXXII. TEGNAP DÉLUTÁN EGY VÁROSI EMBER 81
Ontem à tarde um homem das cidades
XXXIII. JAJ, SZEGÉNY VIRÁGOK, OTT A RENDEZETT

KERTEK ÁGYÁSAIBAN, 83
Pobres das flores nos canteiros dos jardins regulares.
XXXIV. TERMÉSZETESNEK VÉLEM, HOGY NE

GONDOLKOZZON AZ EMBER 84
Acho tão natural que não se pense
XXXV. A MAGASBA NYÚLÓ ÁGAK KÖZT ÁTSÜT A HOLDFÉNY. 85
O luar através dos altos ramos,
XXXVI. A KÖLTÕK KÖZT SOK A MÛVÉSZKEDÕ IPAROS 86
E há poetas que são artistas
XXXVII. MINT A TÛZ, MELYBÕL HATALMAS SÖTÉT

SZEPLÕVÉ KOSZLIK A RAGYOGÁS, 87
Como um grande borrão de fogo sujo



XXXVIII. ÁLDOTT LEGYEN MÁS FÖLDRÉSZEK

UGYANAZON NAPJA, 88
Bendito seja o mesmo sol de outras terras
XXXIX. A DOLGOK TITKA MERRE VAN? 89
O mistério das cousas, onde está ele?
XL. ELLIBEG EGY LEPKE ELÕTTEM 90
Passa uma borboleta por diante de mim
XLI. NYÁRON, OLYKOR, AMIKOR AZ EST LESZÁLL, 91
No entardecer dos dias de Verão, às vezes,
XLII. A POSTAKOCSI FELTÛNT AZ ORSZÁGÚTON, 
AZTÁN ELENYÉSZETT A MESSZESÉGBEN; 92
Passou a diligência pela estrada, e foi-se;
XLIII. INKÁBB RÖPTÉT A MADÁRNAK, MELY SZÁLLTÁBAN

NEM HAGY NYOMOT, 93
Antes o voo da ave, que passa e não deixa rasto,
XLIV. HIRTELEN FELRIADOK ÉJSZAKA 94
Acordo de noite subitamente,
XLV. FÁK SORA AMOTT MESSZE A HEGYOLDALON LEFELÉ. 95
Um renque de árvores lá longe, lá para a encosta.
XLVI. ÍGY VAGY ÚGY. 96
Deste modo ou daquele modo,
XLVII. EGY KRISTÁLYTISZTÁN KIRAJZOLÓDÓ NAPON, 98
Num dia excessivamente nítido,
XLVIII. A HÁZAM LEGMAGASABBAN NYÍLÓ ABLAKÁBÓL 99
Da mais alta janela da minha casa
XLIX. NYUGODNI TÉREK, BECSUKOM AZ ABLAKOT. 101
Meto-me para dentro, e fecho a janela.



A SZERELMETES PÁSZTOR 103

AMIKOR MÉG NEM VOLTÁL AZ ENYÉM, 105
Quando eu não te tinha
MAGASAN JÁR A TAVASZI HOLD AZ ÉGEN, 106
Vai alta no céu a lua da Primavera
A SZERELEM TÁRSASSÁG. 106
O amor é uma companhia.
A SZERELMETES PÁSZTOR ELHAGYTA BOTJÁT, 107
O pastor amoroso perdeu o cajado,
EGÉSZ ÉJSZAKA ÁLMATLANUL VERGÕDTEM, MERT AZ

Õ ALAKJA LEBEGETT ELÕTTEM. 108
Passei toda a noite, sem dormir, vendo, sem espaço,
a figura dela,
MOSTANÁBAN MINDEN NAP ÖRÖMMEL ÉS BÁNATTAL KELEK.     109
Todos os dias agora acordo com alegria e pena.

AZ „ÖSSZE NEM TARTOZÓ VERSEK”-BÕL    111

NEM ELÉG KINYITNI AZ ABLAKOT, 113
Não basta abrir a janela
TE, MISZTIKUS, JELENTÉST LÁTSZ MINDEN DOLOGBAN. 113
Tu, místico, vês uma significação em todas as cousas.
HEGYI PÁSZTOR, KI OLY MESSZIRE KEVEREDTÉL TÕLEM

A JUHAIDDAL, 114
Pastor do monte, tão longe de mim com
as tuas ovelhas,
MEGLEPÕEN VALÓSÁGOSAK A DOLGOK. 114
A espantosa realidade das cousas
HA FIATALON MEGHALOK, 116
Se eu morrer novo,



HA MEG AKARNÁK ÍRNI AZ ÉLETRAJZOMAT HALÁLOM UTÁN,     117
Se, depois de eu morrer, quiserem escrever
a minha biografia,
ÉJSZAKA VAN. NAGYON SÖTÉT ÉJSZAKA. 
EGY TÁVOLI HÁZBAN 118
É noite. A noite é muito escura. Numa casa a uma
grande distância
A VILÁGEGYETEM GONDOLATA NEM TÕLEM VALÓ. 119
O Universo não é uma ideia minha
A TÜKÖR MINDENT PONTOSAN VISSZAAD: NEM TÉVED,
MERT NEM GONDOLKODIK. 120
O espelho reflecte certo; não erra porque não pensa.
MA REGGEL NAGYON KORÁN MENTEM EL, 120
Hoje de manhã saí muito cedo,
A HOLNAPUTÁNI VIHAR ELÕJELE. 121
Primeiro prenúncio de trovoada de depois de amanhã.
BÁRMIT ELGONDOLNI KÉSZ VAGYOK. 122
Também sei fazer conjecturas.
TALÁN ÉLETEM UTOLSÓ NAPJA EZ. 122
É talvez o último dia da minha vida.
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