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Elöljáróban

A MODERN PORTUGÁL ELBESZÉLÉS elsõ próbálkozásai a
nemzeti történelembõl és az írók személyes élményeibõl
merítenek. Így születtek meg 1838-tól fogva Alexandre
Herculano vagy Rebelo da Silva történelmi elbeszélései �
ezt a hagyományt José Rodrigues Miguéis� Jorge de Sena�
Mário Dionísio folytatja a XX. században � de ugyanakkor
megjelent az egyéni élet benyomásaiból táplálkozó rövid el-
beszélõ mûfaj is� amely csaknem mindig a tárca mûfaji jel-
legzetességeit hordozta António Pedro-nál� Lopes de Men-
donça-nál� Júlio César Machado-nál� Ramalho Ortigão-
nál� Eduardo Barros Lobo-nál� Rodrigo Paganino-nál�
Bento Moreno-nál� Pedro Ivo-nál és Abel Botelho-nál�
hogy csak néhány nevet soroljunk fel. A négy utolsó írónál
az elbeszélés regionális színezetet kap� amely Camilo Cas-
telo Branco és Júlio Dinis� az Alentejo-t lefestõ Fialho
de Almeida mûveiben� leginkább pedig Trindade Coelho
trás-os-montes-i Os Meus Amores (�Szerelmeim� 1890) c.
mûvében van jelen. Ennek az irányzatnak jeles XX. szá-
zadi folytatói� Miguel Torga vagy João Araújo Correia; de
idõvel minden tájegység megtalálja a maga íróját: az Azori-
szigetek Vitorino Nemésio-t� a Felsõ Beira vidéke pedig
Aquilino Ribeiro-t. A kötetünkben szereplõ mintegy húsz
szerzõ közül csak a Bragança-ból származó António Ma-
nuel Pires Cabral õrzi ezt a regionális szemléletet� Orlando
Neves viszont csaknem kizárólag a lisszaboni alsó népré-
tegek szótárakban még meg sem jelenõ portugálságát építi
bele írásaiba.

Az ezernyolcszázas évek harmadik irányzata Poe és
Hoffmann nyomdokain indul el� és 1865-tõl fogva a fan-
tasztikumba és a képzelet birodalmába kirándul: Teófilo
Braga� Á lvaro do Carvalhal� de leginkább Eça de Queirós
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méltó utódja Mário de Carvalho� akin valamennyire Mel-
ville� Salgari és az ezerötszázas évek portugál krónikáinak a
hatása is érzõdik. Hasonló José Jorge Letria indíttatása is�
akinél némi borgesi felhangokat is érzünk; Jaime Rocha
fekete humora vagy António Torrado lapidáris rövidsége
Mário Henrique Leiria mûveit idézi fel� illetve Torrado
esetében Örkény István nyilvánosan elismert hatásáról is
beszélhetünk. José Martins Garcia már jó ideje keményen
bírálja az álszent embereket és az értelmetlen intézmé-
nyeket� Maria de Santa Cruz pedig a bennünket körülvevõ
dolgok hitvány állapotáról tudósít történeteiben: a legyek
változnak� de a trágya ugyanaz marad.

Francisco José Viegas bûnügyi történettel próbálkozik�
amelynek portugál irodalmi elõképe A sintrai országút titka
(1870)� ez a négykezes bûnügyi regény. Ezzel az elbeszélés-
móddal más � antológiánkba bele nem foglalt � szerzõk is
megpróbálkoznak� de legtöbbjük egy esemény nem ritkán
olyan elmosódó� szürrealisztikus vagy lírai leírását választ-
ja� amelyben érzõdnek az elbeszélõ költõi gyökerei. Min-
denesetre különös� hogy az antológiánkba foglalt huszon-
egy szerzõbõl � Mário Dionísio az egyetlen� aki már nem él
� csak Mário de Carvalho nem kacérkodott a versírás mú-
zsájával.

A költõk és elbeszélõk földjén (akik mind regényírónak
készülnek) évente még több tucatnyian pályáznak a Camilo
Castelo Branco Elbeszélõi Díjra� amelyet a Portugál Írók
Szövetsége ad át� de különbözõ okok miatt csak ezeket a
szerzõket választottuk ki. Közülük néhánynak a mûveit
már lefordították magyarra. Válogatásunkban az az alapelv
érvényesült� hogy 1980 után megjelent szövegeket válasz-
szunk ki� s így az olvasó a portugál kispróza utóbbi húsz
évérõl kapjon átfogó képet.

Ernesto Rodrigues
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MÁRIO DIONÍSIO

A harc folytatódik� mondják

Bizony� életem legnagyobb marhasága lett volna. Az ám.
Hogy mégse követtem el� az annak köszönhetõ� hogy van
odafönn valami szakállas vagy éppenséggel borotvált képû
alak� aki vigyáz ránk. Meg annak is� hogy bizonyos hely-
zetekben mindig megõrzöm az éleslátásomat és a hidegvé-
remet. Ez a színtiszta igazság.

Én ott voltam. Amikor kiderült� mirõl van szó. Ott vol-
tam� és mint mindenkit� engem is fejbe kólintott. Ki a fene
számított rá? Ki hitte volna� hogy bekövetkezhet ilyesmi? 

Úgy viselkedtünk� mint az eszementek� azonnal eltorla-
szoltuk a bejáratot� és ami papír a kezünk ügyébe került�
azt mind elégettük: vastag és vékony dossziékat� különálló
lapokat� leveleket� mindenféle kartotékot. Csuda nagy
máglya volt. Úgy látszott� a kéménykürtõk nem is fogják
bírni szusszal. És nemcsak a kémények alatt égettünk.
Vesszen a ház� kit érdekel. Minden emeleten felborogatott�
törött bútorok maradtak utánunk� szállongó� égett papír-
foszlányok� füst. Nekem valami azt súgta� hogy már túlzás-
ba is visszük. Vagy hogy az egész egy hatalmas félreértés.
Persze� nyomban el is hessegettem a kételyeimet. És nem
álltam ott karba tett kézzel. Talán egyike voltam azoknak�
akik a legtöbb bizonyítékot semmisítették meg ilyen a rövid
idõ alatt. Végig higgadtan. Pedig az utcán és a környéken
nagy volt a földindulás.

Mintha az egész Chiado egyetlen kiáltás lett volna. De
hát mi volt az? Hogy történhetett meg? Odabent is sokan
kiabáltak� káromkodtak megállás nélkül. A kurva anyját
volt a legszebb� amit hallani lehetett. Téptem� égettem� és
közben folyton azt kiabáltam azoknak az állatoknak� hogy
ne veszítsék el a fejüket� úgyis eljönnek értünk� és meg-
mentenek. Aztán meghallottam a lövéseket. Hoppá!
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Mégiscsak meleg a helyzet. Én ostoba! Nem esett le rög-
tön� hogy a mieink csinálják. A mieink lövöldöztek az ab-
lakból� a kutyákra� mivel egész falka ugatott minket� és
egyre közelebbrõl. Azt hiszem pisztollyal sikerült kettõt-
hármat kilõni� na� sokra nem mentünk vele! Azok a lövések
talán csak még jobban felbõszítették a csõcseléket� amely
amúgy is komiszul fel volt tüzelve. Attól a tömegtõl kitelt
volna� hogy betör az épületbe� vagy felgyújtja az egészet�
velünk együtt. Persze lehet� hogy a lövések� éppen ellenke-
zõleg� inkább megtorpanásra késztették volna õket. De
csak a gépfegyver. Mérlegelni azonban nem volt idõ� hogy
mi felelne meg a leginkább. Mindegy� ha eltaláljuk õket� az
jó. Minél többet� annál jobb. Mindezt úgy gondoltam vé-
gig� hogy közben egy pillanatra sem álltam meg. Kazal-
szám szórtuk a papírt a lángokba� és minden zugot átku-
tattunk� ahol veszélyes iratok lehettek� de sokra mégsem
mentünk vele� mert valószínûleg maradt belõlük bõven. És
amikor megérkezett a parancs� hogy óvatosan� egyesével� a
hátsó kijáraton át hagyjuk el az épületet� mert lent az utcán
még tiszta volt a levegõ� nem úgy� mint odafent a téren�
ahol tombolt a söpredék� de bármikor megindulhatott és
körülfoghatta a házat� hihetetlen� hogy még nem tették
meg!� nos� akkor én a legelsõk között iszkoltam el a süly-
lyedõ hajóról. Fürge láb és hidegvér� ez a menekülés titka.
Bevágtam magam az egyik odalent parkoló kocsiba� amely-
nek a kulcsai éppen nálam voltak� mivel még az elõzõ nap
azzal mentem Caxiasba egy fickóért� hogy bevigyem a szo-
kásos csevegésre� azzal illa berek� máris bottal üthették a
nyomomat. Keresztülhajtottam a városon� lehetõleg olyan
utcákat választva� ahol kisebb volt a mozgás� de így is ál-
landóan ordítozó� zászlót lengetõ hõbörgõkbe botlottam�
hogy a mennykõ csapna beléjük. Amint megpillantottam
egy ilyen csoportot� vigyorgó pofát vágtam� dudáltam�
mint aki odavan a boldogságtól� összeszorított öklömet jó
magasra kidugtam az ablakból� és lassítás nélkül� csikorog-
va kanyarodtam� s már mentem is tovább. Csak akkor áll-
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tam meg� amikor már alaposan felmértem a terepet� bele-
szagoltam minden mellékutcába� és akkor is egy viszonylag
csöndes negyedben� valahol a város szélén� mert mindenki
úgyis a belváros és a karmelita templom felé vonult� egy
komám házánál� aki mészfehér képpel fogadott: �Szarban
vagyunk!�

� Hát� alighanem � mondtam.
És bezártam a kocsi ajtaját.
Késõbb tudtam meg� hogy néhányan azok közül� akik ve-

lem együtt ott voltak a székházban a balhé idején� csúnyán
pórul jártak. Vagy� mert elkéstek� vagy� mert valami tébo-
lyodott ötletük támadt. Még akkora marhaságot! Hogy õk
majd kisétálnak a forrongó� õrjöngõ emberek közé� hátha
nem ismerik fel õket� aztán szépen hazasomfordálnak� a
barmok. Méghogy haza! Még hogy nem ismerik fel õket!
Tényleg nem voltak maguknál. Az egyiküket nekiszorítot-
ták a falnak� letéptek róla minden ruhát� utána lefényké-
pezték põrén� cipõjére csúszott gatyával� felemelt kézzel� és
ezt a képet jelentették meg az összes lapban. Õ volt a Slicc-
király. Mások a tetõn át próbáltak menekülni� egyik házról
a másikra ugrálva� miközben a tömeg odalent ordított és
mutogatott rájuk: �PIDE-s! Á llamvédelmis!� Még szeren-
cse� hogy csak kajabáltak� és nem lõttek. És amikor a végén
mégiscsak elcsípték õket� megúszták néhány taslival� mert
hõzöngésnél többre nem tellett az üldözõktõl� akik aztán át
is adták õket a katonáknak� vagyis megmenekültek. A leg-
dörzsöltebbek persze azok voltak� akik még mielõtt rájuk
terelõdött volna a figyelem� egyszerre csak kinyújtott karral
mutogatni kezdtek� valahová a távolba� és torkuk szakad-
tából� nagy meggyõzõdéssel ordították� hogy: �PIDE-s! Á l-
lamvédelmis!� És amikor az áradat meglódult a mutatott
irányba� hogy üldözõbe vegye az ismeretlen ellenséget� ak-
kor olyan szépen olajra léptek� hogy még nézni is öröm
volt.

Mindjárt mondtam a komámnak� aki csak egyszerû be-
súgó volt� hogy bárcsak a bõrében lehetnék:
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� Most az a legfontosabb� hogy észnél legyünk. A legelsõ
az lesz� hogy eltüntetjük ezt a szart.

Az autóra céloztam. � Van benzined?
Persze nem volt neki. � Legalább egy gumicsöved� egy

darabka tömlõd csak van? Meg valami edény?
Az volt. Elvittem a kocsit a legközelebbi térre� minél tá-

volabb a háztól� annál jobb� ugye mondanom sem kell�
hogy miért� lecsavartam a tanksapkát� vigyázva megszív-
tam a benzint� és amennyit csak tudtam� átcsorgattam a
vödörbe� aztán meglocsoltam vele az autót� és messzirõl
égõ gyufát hajítottam rá.

Elképesztõ� milyen gyorsan lángra kap egy ilyen tragacs�
pattogva ég� hosszú lángnyelveket növeszt� aztán össze-
vissza görbül minden alkotórésze. Kész népünnepély! De
én sajnáltam. És persze dühített� kegyetlenül dühített. Tíz-
ezer sem volt benne� bõven futhatott volna még� elõtte állt
az élet� és én is jó hasznát vehettem volna. De veszélyes lett
volna megtartani. De még milyen veszélyes!

A robbanás és az elsõ lángnyelvek� aztán a sistergõ pat-
togás elõcsalta az embereket� látni és hallani akarták� mi
az� mindenfelé kinyíltak az ablakok meg az ajtók� és máris
jókora csõdület támadt� úgy látszik� mégsem ment min-
denki a belvárosba. Csupa rendszeretõ ember� aki szóról
szóra betartotta a rádióban elhangzó utasításokat: minden-
ki maradjon otthon� õrizze meg a nyugalmát� uraljuk a
helyzetet� el kell kerülni a vérontást. Azok a gazemberek�
miután megcsinálták Angolában azt a sok disznóságot�
most egyszeriben angyallá változtak. Akkor még nem tud-
tam� kik õk tulajdonképpen. De annak a monoklis kaka-
dunak benne volt a keze� és még szerencse� mint késõbb
kiderült� mert komoly katonaember volt� nem adott lovat a
kíváncsiskodók alá.

Miközben az olvadó autót bámulták körülöttem� min-
denki szerette volna tudni� hogy mi történt. Hogy tu-
dom-e. Belém bújt az ördög� és azt mondtam� hogy nem
láttam semmit� nem tudok semmit� de közben ravaszul
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éreztettem� hogy akár én is tehettem� most ugyanis a nép
parancsol. A nép tett igazságot.

� Azoké a szemeteké volt az autó. Na� de ennek többé
nem veszik hasznát.

Telitalálat volt. A falka rögtön tapsolni kezdett� és má-
morosan skandálta: �Éljen a gyõzhetetlen népi egység��
�éljen a gyõzhetetlen népi egység�. És azon kaptam ma-
gam� hogy ott állok köztük� és velük együtt énekelem:
�Grândola napsütötte fö-ö-öld-je� a testvériség hazá-á-
ja��

Jó darabig lézengtem céltalanul� a nem éppen rózsás ki-
látásokat fürkészve. Úgy festett� hogy a kommunisták tény-
leg átveszik az irányítást. Ettõl tartottam a legjobban� mert
akkor nekem lõttek. Amilyen szervezettek� amilyen elszán-
tak� hisz hányszor láttam õket kihallgatásokon� éreztem tö-
mény gyûlöletüket� s tapasztaltam� hogy minden verést ki-
állnak� s ha már összeestek a földön� akkor se köptek soha�
a végsõkig ellenálltak� hát ezek bizony kiirtanak minket�
mint a patkányokat� mind egy szálig.

De hát az embert élteti a remény. Meg az is egy kicsit�
amire az élet tanította. Hacsak nem teljesen hülye. Ha van
szeme� és meg tudja õrizni a hidegvérét. Mindenhol ott
voltak. Nagyszerû. A kormányban� abban a nyüves parla-
mentben� a gyárakban� az iskolákban� az utcákon� a kávé-
házakban� úgy elleptek mindent� mint a hangyák. Ráadásul
ekkor mindenki kommunista akart lenni� csatlakozni akart
a KP-hez� arra hivatkozva� hogy mindig is a KP-hez húzott�
vagy legalább azt hangoztatta� hogy támogatta a pártot� és
nemcsak pénzzel� a legsötétebb diktatúra alatt� ahogy õk
mondták. Állást akartak� jobb megélhetést. Azok� akik va-
lamilyen okból� de legtöbbször beszariságból� eltávolodtak
a mozgalomtól� most ismét felbukkantak� mert volt� ami
volt� spongyát rá� az élet megy tovább.Viszont az már szö-
get ütött a fejembe� hogy Marcelo és Tomás milyen játszva
jutott ki a Carmo-ból� megerõsített õrizet mellett� páncélo-
zott kocsiban vonulva át a feldühödött tömeg sorai között�
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majd egyenest Madeira szigetére� elõkelõ és kényelmes
számûzetésbe� amiért magam is mit nem adnék. A mozga-
lom felhívása ellenére sokadalom lepte el a Carmo teret� az
emberek fürtökben lógtak a fákon és a harckocsik tetején�
közéletünk hangosbeszélõt szorongató nagyjai mellett� és
mindenki ordított� ahogy a torkán kifért. Lincshangulat
volt. A menekülõknek azonban a hajuk szála sem görbült�
és mindjárt jó messzire röpültek. Kevesen tudták� hogy ez
milyen jó jel.

Úgyhogy� amikor az õrnagy� aki hosszú ideig a fõnököm
volt� végre szerét ejtette� hogy beszéljünk� azt mondta:
�Lépj le� amíg nem késõ� tessék� itt van annyi dohány�
amennyi elég lesz� én is lelécelek�� akkor én azt feleltem�
legnagyobb megrökönyödésére és nem kis bosszúságára�
mert persze õt sem árt ismerni: �Hálás köszönetem� õr-
nagy úr� de én inkább megnéznem� mi sül ki ebbõl.� Mire
õ� aki végképp nem volt hozzászokva� hogy ne engedelmes-
kedjenek neki: �Micsoda? Hát nem látod? Mégis� mire
vársz?� �Meglátjuk� õrnagy úr� meglátjuk. Az élet csupa
meglepetés. De azért köszönöm� õrnagy úr� sosem fogom
elfelejteni. Ha bármikor szüksége van rám� mindig ren-
delkezésére állok.�

El is ment� vagyis marhaságot csinált. Hallottam� hogy
késõbb� amikor megígérték� hogy nem esik bántódása� ha-
zajött� csak akkor már az összes zsíros állás foglalt volt.
Lógathatja a lábát. Újra beilleszkedett� no hiszen. De mi-
hez kezd vele?

Mert más volt� ami a rádióból meg a tévébõl ömlött� a
felhevült szónoklatok� dalolás� hurrák� zászlólengetés� fel-
vonulás a Sugárúton� nagygyûlések a Palota téren meg a
Parlamentnél � ez bûzlött nekem leginkább � és más� na-
gyon más� ami a csürhe háta mögött folyt� az egyezkedés a
kulisszák mögött� és némely viselt dolgok� amelyeknek
nem volt üdvös napfényre kerülni. Nem beszélve a külön-
féle érdekeltségekrõl� összefonódásokról� kétségbeesett
erõfeszítésekrõl� hogy felszínen tartsák� ami már réges-rég
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elsüllyedt� a földbirtokosokról és a tõlük elrabolt rengeteg
földrõl� hogy mûvelik-e vagy sem� az más lapra tartozik�
kinek mi köze hozzá!� mindenki azt csinál a magáéval� amit
akar!� no és az államosított nagyvállalatok� a pártok közöt-
ti hadiállapot� s hogy külföldre szöktek a potenciális befek-
tetõk� vagyonokat mentve ki magukkal? Nem beszélve a
nagyhatalmakról� fõleg Amerikáról� ugyebár� mert Ameri-
kára gondoltam a legtöbbet� hogy csak nem hagyja ebek
harmincadjára a nemzet szánalmas maradékát� mert ha
nincs is egyebe a nemzetnek� Istentõl kapott földrajzi fek-
vése még megvan. Igen� az még ért valamit. És voltak apró
jelek� amelyekre nagyon figyeltem. Egy nagyokos politikus
például azt állította egyik beszédében� hogy a nemzetõrség
katonái és a Szocialista Párt tagjai éppúgy a nép fiai� mint
bárki más� és ebben nagyon igaza volt. És mindjárt jött
utána egy másik beszéd� nehogy lemaradjon az elõzõ mö-
gött� ugyanazzal a hízelgõ dumával. Amikor pedig már a
vállalkozók jogos érdekeirõl szajkóztak� merthogy ravaszul
�vállalkozók�-ra keresztelték át õket� már repesett a lel-
kem. Helyben vagyunk. A dolog már sínen volt.

Mert élt bennem a meggyõzõdés. Hogy ez az egész masz-
lag a néprõl� a népakaratról� a nép uralmáról és más badar-
ságokról� nem több porhintésnél. Jó szöveg az illegális saj-
tóban� amely már nem illegális� nagyszerûen lehet kiabálni
mindezt a tiltakozó tüntetéseken� melyek azóta takaros�
rendezett felvonulássá szelídültek� de ezt a maszlagot elhí-
zott fickók üvöltik hangosító berendezéssel felszerelt ko-
csikból� na� jó kis tiltakozás� mondhatom!

Carmona halálakor még gyerek voltam; akkor történt�
amit most elmesélek. Egy hölgy vonult a Sugárúton� sárga
blúzban� rettentõ elegánsan. Olyan sárga volt az a blúz�
mintha ki lett volna világítva belülrõl. Egy munkás jött vele
szembe� egy igazi munkás� karján gyászszalaggal� és felhá-
borodva megjegyezte: �Nézd csak� a szajha� mit magára
nem aggat egy ilyen napon!� A nõ lesütötte a szemét és
sietni kezdett� látszott� hogy legszívesebben a föld alá süly-
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lyedne. Jót mulattam� mert a jelenetnek számos tanúja
volt� de senki sem avatkozott közbe� még mukkanni se
mert. Tisztességes nõ persze nem hall és nem lát� ez rend-
ben is van. Csakhogy másról volt itt szó. Mert� ugye� min-
denki rühellte az elhunytat. Mindenki ellene volt. Zápo-
roztak a róla szóló viccek. Meg ha majd választások lesz-
nek� szóval a szokásos duma. És erre mit lát az ember? Az
egész városban csakis fekete nyakkendõket lát. Persze a
köztisztviselõk fõnökei kötelezõvé tették a beosztottaknak.
Ó� igen? És akkor mi a helyzet a magáncégeknél� a kávé-
házakban� a buszokon? Hát a nyugdíjasok? Ki rendelte el�
hogy a nyugdíjasok fekete nyakkendõt kössenek?

Még világosabb lett a képlet késõbb� azon a napon� ami-
kor az Öreg lefordult a székrõl� és gyakorlatilag kampec
volt neki. Lázasan telefonáltak az emberek� jól hallottam�
mivel sokukat lehallgattuk� mentek a jókívánságok oda-
vissza� folyt a pezsgõ� hallottam jól� mindenki tele volt ter-
vekkel� mindenki reménykedett� az egész kóceráj. De senki
se mozdult. És mégis ellene volt az ország� mindenki. És
hogy ha majd választások lesznek� újra a szokásos szöveg.
Az ország ellene volt� most mégis csak várt� hogy mi fog
kisülni ebbõl. A nagyokosok voltak leginkább betojva� mu-
tatták a példát. Csak a hülye tagadja. Teltek a napok és
semmi� mindenki várt� de már könnyebben lélegzett� és
csak lesett� éberebben� mint valaha. Mindenki kussolt�
csak titokban konspiráltak� és várták� hogy majd csak lesz
valami; a napok éveknek tûntek. Végre aztán jött az a csir-
kefogó� �családias beszélgetés� és más jópofaságok köze-
pette elfoglalta a székét� és szemlátomást sikert aratott �
persze nem nálunk �� aztán egyik sületlenség a másikat ér-
te� még a Pufit is visszahívta S.Toméról� mondja meg vala-
ki� hogy ugyan minek!� és akkor bizony már volt mitõl tar-
tani� mert mindenki pofára esett� na. Ha a népnek annyira
elege volt� ha annyira torkig volt a nép� akkor miért nem
használta ki az alkalmat� amikor az Öreget megütötte a
guta? Ideje lett volna rá. És miért üdvözölte boldogan a
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�tavasz�-t� amelyet a csirkefogó hirdetett? Szépséges kis
�tavasz�! Ha akkoriban nem tûrték volna kiválóan a korlá-
tozásokat és a cenzúrát a polgárok� akkor az egész sokkal
hamarabb bekövetkezett volna.

Várjuk ki� mi történik: ez volt a rögeszmém. Csak� mert
néhány gátlástalan katona ügyes puccsot hajtott végre� s
még vér se folyt� mert ezek a meglepetésre építettek min-
dent� ezek a hivatásos katonák� akik nem akartak háborút�
ilyet se ettem még� és mert utat nyitottak mindennek� ami
baloldal volt� meg ami csak balos� nos� ebbõl még nem kö-
vetkezik az � gondoltam én� áldott legyen az anyám� aki
szült �� hogy dolgok ennyiben is maradnak.

És sokszor eszembe jutott az az eset� amikor egy kollégát
helyettesítettem késõ éjszaka� s egy fogolyra kellett ügyel-
nem� nem hagyhattam leülni� és a falnak vagy az asztalnak
sem támaszkodhatott� és a fickó akkor már jó néhány órája
állt� megdagadt a lába� a szeme véreres� mint aki már nem
bírja tovább� de bírta az ebadta� én meg egyszerre csak azt
mondom neki: �Rosszul teszik maguk� hogy ennyire harag-
szanak ránk� és nem akarnak beszélni. Csökönyösek. De ha
egyszer történik valami� még szükségük lehet ránk� biztos-
ra veszem� és kíváncsi vagyok� hogy akkor majd mit csinál-
nak.� A fickó persze nem felelt. Lehet� hogy nem is hallot-
ta. Akkor persze gyûlölt� hogy ne gyûlölt volna� mert köz-
ben lapozgattam az újságot� lábam az íróasztal tetején� és
egy pillanatra sem tévesztettem szem elõl� nehogy valami
szabálytalanság történjék. Amíg én ott vagyok� nem tá-
maszkodik semminek� ha fene fenét eszik� akkor sem. Be-
széljen. Ha nem akar beszélni� az õ baja.

Ma már talán emlékszik rá� hogy mit mondtam neki. Ami
engem illet� nem felejtettem el sem a képét� sem a nevét.
Nap mint nap látom az újságban� azok között forgolódik�
akik most parancsolnak� és folyton csépeli a szót� akár a
többiek. A fickók politikája másból sem áll� mint szócsép-
lésbõl. Mind egy kaptafára. Én meg csak várok.
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Ez után a helyes kis forradalom után� amit õk szekfûsnek
hívnak� vagy pontosabban� ez után az aljas árulás után�
amikor ingyen elvesztegették a gyarmatokat� és mindenki
úgy táncolt� ahogy mindenféle� állítólag jó családból való
szakállas hóhányó fütyült� nekem az volt a legnehezebb�
hogy valami biztonságos helyet találjak magamnak� elte-
kintve attól� hogy állandóan a fejem fölött lebegett a le-
bukás veszélye. Éles szem és fürge láb. Csak most értéke-
lem igazán� hogy mi mindenen mehettek át a mozgalmiak
az illegalitásban� ráadásul úgy� hogy az egyik a legkiválóbb
rendõrség járt a nyomukban� megtetézve a soraikba be-
férkõzött besúgók seregével. De megnézném õket az én he-
lyemben� amikor nincs szervezet az ember mögött� és
szüntelenül azt kell figyelnie� mikor ismerik fel� és teszik
hûvösre� ki tudja miért és mennyi idõre. Mert ha az ember
már a fegyház udvarán tornázik vagy focizik� megnézheti
magát. Kész nyaralás. Csakhogy én a sasok nemzetségébõl
származom� és mindig is messzebbre tekintettem.

A jó idõk már eljártak. Szót sem érdemelnek. Jó idõk�
szép idõk. Nincs ahhoz fogható� mint amikor mások állnak
elõttünk betojva� s rettegnek tõlünk� mert jól tudják� hogy
mindenféle következmény nélkül� bármikor kicsinálhatjuk
õket. Micsoda élvezetes pillanatok! Mint a Camões Gim-
názium egyik tantermében� az 5. évfolyam írásbeli vizs-
gáján. A tanár padról padra jár� aláírja a lapot� amelyen
majd dolgozunk� és mindenkitõl elkéri a személyijét. Ak-
kor� ott� õ volt a rendõr. Elõre élveztem a helyzetet� fel sem
pillantva a papírról. Amikor a fickó meglátta� mi a fog-
lalkozásom� mert akkoriban az ilyesmit beírták a személyi-
be� valószínûleg megállt benne az ütõ. Másodosztályú ügy-
nök� Nemzetközi és Államvédelmi Rendõrség. Parancsol-
jon� fiatalember. Amúgy elég nagy bajban voltam a tétellel.
De annak ellenére� hogy szerintem jobb lett volna� ha nem
tudják az emberrõl� mi a foglalkozása� pokoli örömöt érez-
tem� mert el tudtam képzelni� mi járhat a tanár fejében: ez
az alak egész évben hozzám járt� esti tagozat� dolgozók
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iskolája� vajon miket mondhattam?� lehet� hogy észrevett
rajtam valamit? A fickó nem is álmodta� hogy a kartotékja
már többször is a kezemben volt. Diák korában sok hü-
lyeséget csinált� de aztán megjött az esze� mintha két külön
ember volna. Sohasem volt benne a mozgalomban� mégis
szerepelt a gyanús elemek listáján. Még egy ember� aki fel-
ismerhet. Hacsak fel nem dobta a talpát. Már akkor is elég
trotli volt.

Mindennél fontosabb� hogy az ember ne veszítse el a hi-
degvérét. Álld a sarat� Isten is megsegít.

Egy délután� amikor címet akartam változtatni� mert az
óvatosság sohasem árt� felkerestem egy bizonyos Dona
Aurélia-t� aki egy ház ötödik emeletén lakott� és évekkel
azelõtt szállásadóm volt� méghozzá Marita-val együtt� aki
nemrég lépett le Spanyolországba� naná� hogy búcsú nél-
kül. Akkor véletlenül egy kis szolgálati pénz ragadt a ke-
zemhez� a fõnökömet éppen akkor helyezték át� és elõállt
az a cifra helyzet� hogy a PIDE énutánam nyomozott. Mi
mindenen kell átmennie az embernek! A kistündér is nya-
kig benne volt a dologban� úgyhogy mellém csapódott�
mert persze szüksége volt védelemre. És hát nekem se ke-
vésbé; jó volt hát így� diszkréten� fapofával� fene nagy kus-
solásban. De azért lapátra tettek volna� ha nincs egy ke-
resztapám jó magas beosztásban� ugyanaz� aki bevitt a
rendõrségre is� eleinte mint egyszerû besúgót� aztán onnan
kúsztam mindig magasabbra. �Te gazember� miket mû-
velsz itt nekem?� De végül sikerült elsimítania a dolgot.
Rendes fickó volt.

Addig hol itt� hol ott éjszakáztam� egy darabig éppen
abban a bizonyos ötödik emeleti szobában� Dona Aurélia-
nál� ahol az egyik ajtó a lépcsõházra nyílik� a másik a folyo-
sóra� és van egy a hátsó lépcsõre is� három kijárat egyszer-
re� hát ott turbékoltunk a Marita-val reggeltõl estig. Pedig
csak az utolsó napokban nyúltunk egymáshoz� és csak
azért� hogy jobban teljen az idõ� és inkább az õ kedvéért�
mert nekem� hála istennek� bármikor volt kivel hancúroz-
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nom. Csak az volt a baj� hogy Dona Aurélia idegeskedni
kezdett� mert sem éjjel� sem nappal nem látott kimozdul-
ni� aztán egyszer-kétszer egy barátom is meglátogatott
minket� és túl illedelmesen viselkedett� és túl halkan cseve-
résztünk. Aurélia asszony azt hitte rólunk� hogy illegalitás-
ba kényszerült házaspár vagyunk� a barátunk pedig ösz-
szekötõ� és ettõl úgy remegett már� mint a nyárfalevél� és
célozgatni kezdett rá� hogy szüksége volna a szobára. De
azért nem tette ki a szûrünket. Amikor azután köszönés
nélkül olajra léptünk� akkor feltûnt neki� hogy hát hol van-
nak a csomagok?� a fiókokban még egy koszos zsebkendõ
se maradt� ráadásul beállított két titkosrendõr� fényképün-
ket lobogtatva� véletlenül nem ismeri õket� asszonyom�
vagy legalább az egyiket?� akkor fogta fel� hogy mibe ke-
veredett� meg hogy sokkal kevésbé volt veszedelmes� mint
gondolta. �Ne féljen� asszonyom. Õk is a rendõrséghez tar-
toznak� mint mi. Pénzügyi kérdések miatt keressük õket.
Nincs különösebb jelentõsége� jó estét.�

Nos� hát ezen az ajtón kopogok be� és már biztos talajt
érzek a lábam alatt� maga Dona Aurélia nyit ajtót� én pedig
sokkal nagyobb rémületet látok a szemében� mint annak
idején� amikor illegális kommunistának hitt. A némber!
Hogy pillanatnyilag éppen nincs szabad szobája. Karját
keresztbe fonja� arca elutasító. A háta mögött� a fogas alat-
ti kisasztalkán megláttam a telefont. Biztosra vettem� hogy
ugyanarra gondolunk. Azonban nem volt hozzá mersze�
csak becsukta az ajtót. Ugyanolyan sietve� ahogy én is ro-
hantam lefelé a lépcsõn� átkozva magam óvatlanságomért.
Ostoba vén tyúk� bizonyára már akkor is ellenünk volt.
Már csak ez hiányzott. Csak azért nem telefonált azon
nyomban� mert tartott tõle� hogy a torkának esem. Nem
csak rémület volt az arcán� hanem más is; jó szemem van
hozzá. Õ is azok közé tartozik� akik megadnának minden
pénzt� ha ott láthatnának minket a Sugárút egy lámpavasán
lógva vagy felkoncolva. Legszívesebben minden csontját
összetörném� fújnának csak más szelek.
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De csak nyugi� öregem� csak nyugalom. A hallgatag
többség még nem mozdult meg� de hamarosan színre lép.

Végeredményben mi rosszat tettem én� amit mások ne
tettek volna meg? Öltem én embert? Öltem bizony. De
milyen körülmények között? Egy földszintes házat roha-
moztunk meg� hátul kis konyhakertek csatlakoztak hozzá�
és a jómadár megpróbált lelépni� kiugrott az ablakon� én
meg utána� már meg is ragadtam a grabancát� amikor be-
lém rúgott� éppen ott� hát� csillagokat láttam� de még si-
került elõkapnom a pisztolyomat� dirr-durr� ott is maradt
kiterítve� ki volt a hibás?

Amikor már teljes volt a reménytelenség� és magam is
kezdtem elcsüggedni� ráadásul pedig jött egy átkozott má-
jus elseje� no� az már tényleg hátborzongató volt� éppen
akkor� amikor már mindent feketén láttam� és hol volt már
a hidegvér� hol a nyugalom� váratlanul kiderült az ég.

Hála Istennek! Hála Istennek! Járni kezdtem a kiskocs-
mákat� lazán� félelem nélkül� ahová a nép jár� és mindjárt
üdvözöltem is a már bent ülõket: �Szép jónapot� elvtársak.
Hogy s mint vagyunk?� Meghívattam magam egy-egy pá-
linkára. Amit persze azért én fizettem� néha pedig nemcsak
a magamét. De közben már újra dolgozgattam. A fene se
tudja hogyan� de rám találtak. Lehet� hogy a pofámra volt
írva? 

Északi településeken segédkeztem néhány tûzesetnél�
ahol a vörösök székházai égtek le� de sosem feledkeztem
meg róla� hogy jó elõre gondoskodjak szemtanúkról� akik
szükség esetén a szemük világára! megesküsznek� hogy
ekkor meg ekkor Portimão-ban vagy Beja-ban vagy Mon-
tijo-ban láttak engem.

Tiszta munka volt� és volt jövõje. Nem sokkal késõbb egy
illetõ az egyik pártból� méghozzá az egyik legnagyobból�
felkért bizonyos biztonsági munkára. Ejha! Törtem a feje-
met� hogy ez azért nem túlzás-e. Lehet� hogy mindent el-
rontok vele. Elhatároztam� hogy õszinte leszek. Nyílt la-
pokkal fogok játszani. Ezért aztán� még mielõtt közöltem
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volna a feltételeimet: �Tudja� uram� én azelõtt...� � Ez az
úr azonban nem járt a fellegek között. Nem hagyta� hogy
folytassam. �Jól van� jól van. Emiatt ne izgasd magad.�

Mondhatom� és nem hazudok� hogy azon a napon�
abban az órában kezdõdött el számomra újból a teljes élet�
és mindjárt kamatokkal. Édes Szûz Máriám� csodát tettél!
Kész szerencse� hogy nem pattantam meg� ahogy az õr-
nagyom akarta� persze a legjobb szándékkal� ki mondta
volna� hogy nem? De ha most megjelenne itt� rám bizony
nem számíthatna.

Egyre inkább otthon éreztem magam. Azoktól� akik elpu-
coltak idegenbe� Brazíliába� összecsomagolva a háztartást�
a családot� az ékszert� és most könyvekben� újságcikkekben
hazudoznak összevissza� hogy milyen hûségesek voltak Sa-
lazar professzorhoz� egyszerûen hányingert kapok. És ne-
kem ne jöjjenek azzal� hogy �szegények� ezt nem láthatták
elõre!�Micsoda bátorság! Micsoda hitvány tisztesség! Pfuj.

Milyen más a magamfajta. Akik maradtak. Akik képesek
voltak külalakot cserélni álszemérem nélkül� és most na-
gyobb demokraták� mint bárki más. Ügyesek� a mindenit!
Hogy vették az akadályokat� milyen ügyesen terelték a
maguk malmára a vizet� méghozzá a legtermészetesebb
módon� úgy� hogy az emberek még tapsoltak is hozzá. Sza-
badság? Hát legyen szabadság. De akkor mindenkinek. Pó-
rázra azokkal� akik csak egyeseknek akarják a szabadságot�
mert nagyon is jól tudjuk� kik õk. Hát a fõnökök� gazdák
csak azért� mert fõnökök voltak� már nem is portugálok?
És a földbirtokosok sem portugálok? És a gyárosok sem jó
portugálok? És mi� mindenféle rendõrök� akik annyit tet-
tünk Portugália védelméért� nem vagyunk olyan portugá-
lok� mint a többiek?

�Értelmiségi� dolgokról azonban ne halljak� erre megint
köpnöm kell� nem állhatom a szájalós fajtájukat. Ezek a
papa kedvencei adták nekünk a legtöbb munkát� elvete-
mültebb árulói a saját osztályuknak� mint Júdás. Ha egy vi-
dékit kellett begyûjteni� az maga volt a gyönyörûség. Jó ala-
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posan megdolgoztuk� s ha úgy hozta a szükség� akkor egy-
szerûen kinyírtuk� nem firtatta senki. Hanem ezek az isten-
verte értelmiségiek� ha hûvösre tettünk egyet� a többiek
odakint máris vonítani kezdtek� aláírást gyûjtöttek� annyi
volt a név� hogy csuda� tiszta idegbaj lett volna ellenõrizni
az összeset� utánanézni� hogy szerepelnek-e a nyilvántar-
tásban� s ha igen� akkor elõvenni a dossziéjukat� ha nem�
akkor nyitni nekik egyet� és rájuk állítani valakit. Több
értelme lett volna felgöngyölni a hálózatukat� vagy vala-
mivel többet megtudni róla� de piszok munka volt az is�
sose járt nagy eredménnyel. Sokan csak azért írtak alá�
mert szégyellték volna azt mondani� hogy nem. Legfeljebb
annyit tehettünk� hogy kizártuk õket valamilyen pályázat-
ról vagy kirúgattuk õket az állásukból� és hasonlók. S ez
még rosszabb volt. Mert csak annál hangosabban ugattak.

Néhány teljesen felesleges liberalizáció okozta a kataszt-
rófát� akkoriban� amikor még maga szó is többé-kevésbé
gyanúsan csengett. Én még ismertem azokat az idõket�
amikor gond nélkül sittre vágtak egy jómadarat� és kész.
Hónapokkal vagy évekkel késõbb hazament� ha ugyan ha-
zament� és mindenki kussolt. Megtehettük� hogy a pima-
szabbját kivágtuk az ablakon� hívtuk a mentõt� hogy vigyék
el� vagy elküldtük a Tarrafalba� ha letöltötte a büntetését�
vagy ott helyben kinyírtuk. Hogy baleset volt� vagy kiját-
szotta az õrök éberségét és felakasztotta magát. Senki sem
jött� hogy kivizsgálja� hogy kellemetlenkedjen. Azután elõ-
álltak avval a sok a maszlaggal az emberi jogokról� meg
hogy a törvényt be kell tartani� vagy legalább úgy kell ten-
ni� mintha betartanánk� a külföld miatt� hogy mit szól
majd a külföld� hát le van szarva. Mintha a külföld ide
akart volna jönni� hogy leharapja a fejünket. Az eredmény
nem váratott magára sokáig. Alighogy bevágtunk egy ürgét
a sittre� már az elsõ kihallgatás elõtt a nyakunkon volt az
egész családja� sivalkodtak� hogy hova vittük� hogy ruhát
akarnak vinni neki� rendes ételt� kényes extrákat. És nem
keverhettél le neki még idõben egy jó kis frászt� mert oda-
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fentrõl megüzenték� hogy vigyázat� ismert ember� vagy is-
mert ember rokona� kerülni kell a túlkapásokat.

Tessék� itt az eredménye. Úgy megszaporodtak� mint a
gomba. Mert nekem aztán senki se jöjjön mindenféle süket
dumával. Ez a Fidel-szakállas� hosszú hajú csürhe� a far-
merba préselt vagy feneküket mutogató bakfisok� õk hem-
zsegnek most az utcákon� és ordítják� hogy �a harc foly-
tatódik� a harc folytatódik�� elborítják plakátokkal a fala-
kat� összemocskolnak mindent� igen� õk azok a drágalátos
értelmiségiek� akik munkásosztálynak álcázva szónokol-
nak. A munkásosztály! Ehhez azért pofa kell. Miniszterek
is lettek belõlük� akik nyakkendõ nélkül vettek részt a saját
beiktatási szertartásukon� csak hogy lássa az ország� most
már minden a miénk. Én meg csikorgatom a fogamat.
Beterelném õket az arénába� ahogy mát valaki javasolta� és
G-3-assal kilyuggatnám õket. Csak az a különbség� hogy az
a valaki soha nem merte volna megtenni� én viszont egy
percet sem haboznék.

A legrosszabbon azonban már túl vagyunk. És ezt nem
szabad elfelejteni. A gyapjas üstökûek és a hátsójukat mu-
togató fruskák ideje lassan lejár. A legtöbben már ott ülnek
a közhivatalokban meg a magáncégeknél� újra nyakkendõt
hordanak� mosdanak és borbélyhoz járnak. Azokkal pedig�
akik még mindig a politikával bajlódnak� feltéve� hogy nem
hivatásszerûen teszik� nagyszerûen ki lehet jönni� mert leg-
feljebb hosszú cikkeket� esetleg könyveket írnak� és megje-
lennek minden kerekasztal-beszélgetésen� amelyektõl min-
denki elálmosodik. A légynek sem ártanak. Hadd szórakoz-
zanak.

Ma már felelõs beosztást töltök be egy export-import
cégnél. Személyesen irányítok� nagyon tapintatosan� bizo-
nyos rendészeti szolgáltatásokat. A PIDE híres Felszámolási
és Leszerelési Bizottsága már nincs többé. Múltba tûnt di-
csõség! 

Ezt adják össze. Amikor vagy három éve beléptem a cég-
hez� hát ki az elsõ� akibe belebotlok? Nos� a Slicckirály. Az�
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akit levetkõztettek az utcán� lefényképezték pucéron� és így
került be a lapokba. Kolléga a régi szép idõkbõl. Egy pil-
lanatra belém állt a frász. Mintha kísértetet láttam volna.

Lehet� hogy már nincs veszély. Azt hiszem� nincs. Min-
denesetre� a biztonság okáért félrehúzódtam vele egy sa-
rokba� és figyelmeztettem:

� Idehallgass. Te nem ismersz engem� érted? Sohasem
láttál.

Kezdett volna gúnyosan vigyorogni. Az arcára fagyasztot-
tam a vigyort: � Sosem láttál� és én sem láttalak soha. Jó�
ha errõl nem feledkezel meg. Nem nagy kunszt egy akkori
lapot keríteni. Nem tudom� értesz-e.

Slicckirály jó színben volt� szépen ki volt gömbölyödve.
Mosolygott� és vállat vont. Hogy ha én így akarom� akkor
így lesz. Habár nincs sok értelme. Már lezárult az egész.
Hogy aki ezt az állást szerezte neki� az nagyon jól tudja� ki
volt õ azelõtt.

� Nem érdekel� világos? Nekem megvan rá az okom. Mi
nem ismertük egymást.

Ha a szolgálat úgy hozza� továbbra is köszönünk egymás-
nak� jó napot� jó estét. De nem lenne rossz kitalálni� ho-
gyan lehetne örökre elhallgattatni. Majd meglátjuk még.

Mert ha egyre néptelenebb gyûléseken ordítják is� hogy a
�harc folytatódik!� a harc folytatódik!�� az én harcomra ez
tényleg igaz� s én nem engedhetek meg magamnak semmi
lazaságot.

Sokat gondolok erre� és azt hiszem� semmi sem lesz már
olyan� mint régen volt. Ez a bosszantó. De az én demok-
ratáimnak igazuk van. Meg kell értenem� hogy mit csinál-
nak� de nem szabad összefüggésbe hoznom azzal� amit
mondanak. Mindenestre� éberség.

És ha jobban megnézzük a dolgokat� lehet� hogy ez a
szekfûs káprázat csak lidércnyomás volt. Szükséges lidérc-
nyomás. Abban az idõben� amelyet õk fasizmusnak hívnak
� �vesszen a fasizmus!�� �soha többé fasizmust!� � nekem
mindenem megvolt. Nagylábon él � így mondták a szom-

23

PORTMA.QXD  00/10/27 11:05 AM  Page 23



szédaim jeges mosollyal� míg én szemmel tartottam õket.
Pedig az az igazság� hogy sohasem volt saját kocsim. Sem
lakásom.

És itt száradjak el� ha ennyiben hagyom.Várjuk csak ki az
idejét.

Székely Ervin fordítása
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MARIA ONDINA BRAGA

A madárember

Az angol férfi Szingapúr és Ceylon között szállt föl a ha-
jóra; régi� lassú teherhajó volt ez� legénysége szinte ki-
zárólag kínaiakból állt. Mi utasok öten voltunk: egy indiai
pap� aki esténként a legbámulatosabb bûvészmutatványok-
kal szórakoztatott� amit mûkedvelõtõl valaha is láttam� egy
ceyloni házaspár és magas� nádszálvékony lányuk� az angol
férfi meg én.

A középkorú� inkább alacsony� ám kisportolt testalkatú
angol a Kókusz- és Karácsony-szigetekrõl jött� egy vászon-
zsák és egy doboz volt az összes poggyásza� amirõl valaki
azt híresztelte� hogy mélytengeri vadászeszközöket rejt.
Búvárkellékeket� persze. Lekezelõen bánt a pakisztáni ha-
jóskapitánnyal � aki a Palk-szoros és Colombo között éve-
kig igazgyönggyel üzletelt �� és úgy tûnt� valamennyi ten-
gerészt ismeri.

Aztán másnap reggel� alighogy a hajóablakon megcsillant
a nap� erõteljes kopogtatást hallottam. Sarojini volt az� a
fiatal ceyloni lány:

� Jöjjön gyorsan� Mr. Green lemerül!
Szinte még félálomban� alig találtam meg a szoknyámat�

és kissé elkéstem� így amikor kihajoltam a korláton� már
ott úszott az Indiai-óceán kék végtelenjében. Sarojini édes-
anyja hálóingben volt. Mr. Green úgy szelte a vizet� mint
egy hal� de semmilyen felszerelést nem használt� és fél óra
múlva� csillogón és lihegve� egy delfin akrobata ugrásával
tért vissza a fedélzetre. Sarojini szomorúan súgta a fülem-
be: �Úgy hiszem� csak éjjel merül le��

A kamraszerû ebédlõben� ahol csupán egyetlen asztal állt
az utasok és a parancsnok rendelkezésére� egyenesen Mr.
Greenhez fordultam:

� Mélytengeri vadászattal foglalkozik� ugye?

25

PORTMA.QXD  00/10/27 11:05 AM  Page 25



Meglepõdve nézett rám:
� Én? Én csak fürdök a tengerben� ez minden.
Sót és borsot szórt lágy tojására� és csészéjébe jó fekete

teát töltött� amely olyan erõs volt� mint a kávé. Elmoso-
lyodott. Nem� semmi nem kötötte a tenger állatvilágához�
õ a madarakat szerette. Szûkszavú férfi volt� Sarojini és én
tisztelettudóan lestük minden szavát. Akkor és a késõb-
biekben aztán mindent megtudtunk: feltételezésünkkel
ellentétben Mr. Green nem a tengermély kizsákmányolója�
hanem egy egyszerû ceyloni teaültetvényes volt� különös
kedvteléssel: a madarak életét kutatta. Még aznap délután
egy filmfelvevõ gépet állított föl a fedélzeten� és nagy táv-
csövet fogott a kezébe. A távcsõbe én és Sarojini is bele-
néztünk. Hogy mit láttunk? Egy fehéres fejet félig lecsu-
kódó kerek szemmel� és két� a háton keresztbe fekvõ hosz-
szú szárnyat. Albatrosz? Mr. Green elmagyarázta: �Nem
éppen albatrosz� de abból a családból való. Ez egy olyan
faj� amely az évnek ebben a szakában benépesíti a meleg
tengereket. Több egymást követõ napon keresztül kísér
egy-egy hajót anélkül� hogy pihenne� képes a hullámok
taraján vagy akár a levegõben is bóbiskolni� sós vizet iszik�
s hogy ne fáradjon el� a légáramlatokra simul� a szél röpíti
tova.� Malaysia szigetein efféle madarak egész rajával talál-
kozott� amelyek úgy röfögtek� mint a disznók. És láttunk
több jégmadarat� sirályt és kormos ollóscsõrû madarat.

Ha a madarakról beszélt� Mr. Green nem fukarkodott a
szóval. Megvallotta� hogy ismeretei fõként a szárazföldi
madarakra terjednek ki. Ceylonban reggeltõl estig látcsõvel
a kezében járta be a birtokot� s még az erdõt is. Tisztában
volt a madarak minden udvarlási és párválasztási szokásá-
val� ismerte a madártojások színét� a fészkek formáját� a
madarak táplálkozási módját� ismerte éneküket� csicsergé-
süket� tudta a tollváltások és a költözések idejét� és ismerte
az ellenséggel vívott heves küzdelmeiket.

Egyébként a parancsnoktól tudtuk meg� hogy Mr. Green
nõs� s a felesége minden nap arra készül� hogy elválik tõle
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rögeszmés madárszeretete miatt. A férfi soha nem ment be
a városba� nem járt a brit klubba� a klub által szervezett
ünnepségeken sem jelent meg. S ami még rosszabb: a bir-
tokot rábízta a személyzetre� akik arcátlanul meglopták �
az ültetvény egyre kevesebb hasznot hajtott.

Mr. Green feleségét akkor ismertük meg� amikor hajónk
Colombo kikötõjébe ért. Az elegáns� büszkeséget sugárzó
hölgy� amikor a férjétõl meghallotta� hogy Sarojinit és en-
gem is érdekelnek a madarak� megvonta a vállát� és meg-
hívott minket ebédre. Az ebéd végeztével pedig� alighogy
Mrs. Green sziesztázni tért� mi hárman csöndesen fölke-
rekedtünk� hogy a meglátogassuk a lápvidéken élõ kócsa-
gok és szent íbiszek fészkeit� meghallgassuk a hangjukat�
megnézzük� amint nyújtott nyakkal repülnek. A bóbitás
fejû hárpiákat� amelyek olyan vadak voltak� hogy még maj-
mot is ettek� Mr. Green �szárnyas farkasoknak� nevezte.
Volt ott páva� aranyfácán� japán kakas. És megannyi színes�
fülbemászóan daloló madárka� a legkülönfélébb formájú�
ügyesen megépített hordó-� torony-� alagútalakú fészkek-
ben. Kalitkába zárt madarat Mr. Green nem tartott.

Hány éve is történt mindez? Á zsiában utazgattam akko-
riban� ahol minden lépésnél csupa különc emberbe botlot-
tam. Két évvel késõbb még kaptam hírt Mr. Greentõl�
Ceylonból. Utána semmi. Hogy is ne lepõdtem volna meg
tavaly karácsonykor� amikor egy nagy� sárga szemû baglyot
ábrázoló színes lenyomatot kaptam. Mr. Green küldte� és
meghívott� hogy látogassam meg a Skót Felföldön� ahol
�európai madarak szép egyedeit� nézhetem meg. Elfogad-
tam a meghívását. Szeptemberre. A Highlands egy domb-
jának tetején� a legközelebbi városkától többmérföldnyi tá-
volságra lakott Mr. Green� és bár bajusza és haja fehérebb
lett� épp oly egészségesnek látszott� és épp oly szenvedé-
lyesen rajongott a madarakért� mint valaha. Ezek közül né-
hányan vele laktak� a szabadságtól bódultan� kedvükre jár-
tak ki-be� felszálltak székének háttámlájára� fecserésztek�
csiripeltek� trilláztak. Az egykori teaültetvényes egyedül élt�
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fõzött� takarított� megvarrta szakadt nadrágját� és hogy
még inkább a természetben érezze magát� nem elégedett
meg azzal� hogy mindenütt lombos fákat nevelt� hanem a
nappali szobát is mohával és sziklákkal díszítette.

Egy hetet töltöttem nála� és eközben nem volt elegendõ
merszem� hogy a feleségérõl kérdezõsködjek. De az utolsó
este� amikor a kandalló elõtt teáztunk� � köröttünk gerlék�
szajkók� szarkák zajongtak � Mr. Green beszélni kezdett
róla:

� May ott lakik� ahol mindig is szívesen élt: Londonban.
Semmiben nem szenved hiányt� irigylésre méltó a jöve-
delme.

Körülbelül tíz évvel azelõtt� az ültetvény egyszer May
kiabálására virradt: �Azonnal el akarok innen menni egy
civilizált helyre� vissza akarok térni a hazámba! Megfulla-
dok! Megtébolyodok!�

� Az egyik bokája kificamodott� s akkor már egy hónapja
nem járt a városban. El volt keseredve� Istenem milyen
nagyon el volt keseredve! Sírt� kancsókat és tányérokat vá-
gott a földhöz� kereken kimondta� hogy én vagyok a hó-
héra� hogy miattam töltötte számûzetésben életének azt a
szakaszát� amelyik a legszebb lehetett volna.

Akkor reggel szakadt az esõ. A gyöngytyúkok és társaik a
védõtetõ alá húzódtak� s a feleségem� aki a botjára támasz-
kodva� tébolyultan járkált a házban fel s alá� megparan-
csolta� hogy az összes szárnyasnak tekerjék ki a nyakát.
Odaveszett a teljesen fehér japán kakas is� amelynek farka
a négy méter magas kakasülõ tetejérõl a földet súrolta.
Valóságos vérfürdõ volt.

A szakadó esõ ellenére� Mr. Green még aznap Colom-
bóba utazott� hogy hirdetés útján vevõt találjon az ültet-
vényre. A rákövetkezõ héten May elutazott Ceylonból.

Egy lilás színezetû kismadár szállt a térdére. Mr. Green
elmerengett: Vajon rossz férj volt? Nem� nem férjnek volt
rossz� hanem társnak volt csapnivaló. Kettõjük között a vi-
szályt a társaság� vagyis az elõkelõk társasága váltotta ki.
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May szerette a nagyvilági összejöveteleket� a vacsorákat� az
ünnepségeket� és õ� akinek ezek a rendezvények ellenére
voltak� soha sem kísérte el a feleségét. Az elõkelõ társaság!
Ugyan mi is az az elõkelõ társaság? Olyan férfiak és nõk
csoportja� akiknek csupán egy szándéka van: a szerzés.
Akárhogy is� de szerezni kell: hírnevet� vagyont� kitünte-
téseket. Õ� John Green azonban úgy született� hogy nem
volt meg benne az ilyesmihez elengedhetetlen bátorság� és
mindebben nem is talált semmi érdemet. �Balfácán� volt�
ahogy May szokta volt nevezni� �a brit birodalom hõs
gyarmatosítóinak elfajzott ivadéka�� Annyi bizonyos�
hogy amikor apjától megörökölte az ültetvényt � a gyarmat
egyik legnagyobb ültetvényét � olyannyira fellelkesült�
hogy valamiféle szövetkezetet képzelt el� amely a dolgo-
zókkal kötött barátságon alapulna. Alig valamivel korábban
nõsült meg� és May elborzadva tiltakozott: hogy mit? Mi-
csoda utópia ez! Ezekkel a vademberekkel� ezekkel az írás-
tudatlanokkal? Különben is� amelyik földnek nincs gazdá-
ja� annak törvénye sincs! Csak fehér ember� és korlátlan
hatalmú úr lehet a gazda. Maynek részben igaza volt. Ab-
ban az idõben� a függetlenség elõtt� az angol birtokok min-
denben felülmúlták a ceyloni birtokokat. Honfitársai két-
ségtelenül jól gazdálkodtak. Belõle pedig teljességgel hi-
ányzott minden olyan tulajdonság� amely révén vezetõvé
válhatott volna� Milyen szépek is a teacserjék! Kamaszko-
rában szívesen be-besegített a tealevelek szedésébe� meg-
kereste a legfényesebb és legnagyobb leveleket� lecsipkedte
a friss hajtásokat� a növény különlegességét� amit a legél-
vezetesebb rágcsálni. És olvasott. Sportolt. Most pedig
mindenbõl kötelesség lett és komoly dolog. Már nem kó-
szálhatott el céltalanul kora hajnalban� hogy majd csak este
térjen haza. Merre megy? Mit kíván? Mi történik? Az in-
tézõk õrá figyeltek� az utasítását várták. Otthon a felesége
a házigazda teendõire figyelmeztette. Lassanként a világ
legboldogtalanabb emberének kezdte érezni magát. Így bí-
zott apránként egyre többet a gazdatisztre. És így távolo-
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dott el fokozatosan a barátaitól és Maytõl� s keresett me-
nedéket a természet ölén.

� A madarakkal kezdtem el foglalkozni� de ugyanígy a
kövekkel vagy az õslénymaradványokkal is foglalkozhattam
volna. Azt hiszem� csodálatos képességük� a repülés fogott
meg� az hogy képesek meghódítani az eget� Eleinte a
tyúkfélék egyáltalán nem érdekeltek� csakis a fenséges
megjelenésû� szélesen szárnyaló madarak foglalkoztattak.
Minden figyelmemet a kányák kötötték le és a szürkesas�
amely Ceylon-szigetén tölti a telet� és úgy sziszeg� mint a
kígyó. � Szünetet tartott. Belepiszkált a tûzbe. � Bizonyos
szempontból sajnálom� hogy May ennyire megfáradtan
vált el tõlem. Korábban kellett volna különválnunk. May
nagyvilági dáma� én pedig szerzetes vagyok. És milyen szép
volt� ó igen� igazán szép: az esküvõnkön az ültetvényen dol-
gozók� akik tánccal és énekszóval fogadták� saját benn-
szülött nyelvükön az �istennõ� nevet adták neki. � Meg-
rázta a fejét. � Szegény emberek� õ olyan istenség� amely
sosem volt kegyes hozzájuk.

Késõre járt. Mr. Green megtömte a pipáját. Teljes volt a
nyugalom� amit csak idõnként zavart meg a tûz pattogása�
és egy-egy szárnyrezzenés. Közben pedig� Mr. Green bõ-
beszédûségétõl meglepõdve� egyre inkább azt vettem észre�
hogy mennyire hasonlít egy madárhoz. Apró ugrásokkal
közlekedett; a teát úgy kortyolgatta� hogy közben a feje föl-
le járt; s az angoloktól elvárható viselkedéssel ellentétben�
beszélgetés közben széttárta karját� mintha szárnyait su-
hogtatná; és apró� a sarkánál pirosba forduló szemével
szelíden pislogott� mint egy galamb.

Csaba Márta fordítása
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JÚLIO CONRADO

A metró népe

Leopoldo� az író� a szokásosnál egy órával korábban kelt�
kitárta a szoba ablakát� és érezte� ahogy orrlyukait betölti a
szelíd tavaszi virágillat. A tiszta� felhõtlen égbolton még ott
hunyorogtak az utolsó csillagok. A felkelõ nap tündöklõ
ragyogást ígért. A búcsúzó szürkéskék� hajnali árnyalatok
teret engedtek a keletrõl felderengõ� rózsaszín világosság-
nak� amely csalhatatlan jel volt. Fenséges nap kezdetét hir-
dette.

Leopoldo teleszívta mellkasát� meggyõzõdött róla� hogy
Cidália alszik� majd az ablakot félig nyitva hagyva� átment
a szomszéd szobába� ahol legújabb bálványának� García
Márqueznek a könyve� a Szerelem a kolera idején várta�
vagyis az utolsó húsz oldal� amely tegnap estérõl megma-
radt� hogy ma reggel falja fel. Önfeledt figyelemmel kísérte
Florentino Ariza utolsó erõfeszítéseit� amelyekkel a hõs
igyekezett átkelni a viszonzatlan szerelem sivatagán� és csak
a váratlan végkifejletnél torpant meg� döbbent elragadta-
tással. �Micsoda nagyszerû könyv� micsoda író�� gondolta
a pamlagba süppedve� pizsamásan� és belesajdult a szíve�
hogy õ sohasem lesz képes eljutni a tökély hasonló fokára.

� Döbbenetes � mondta még fennhangon� amitõl Cidália
mocorogni kezdett az ágyban.

� Hová készülsz ilyen korán? � kérdezte a felesége pa-
rancsolón a másik szobából.

� Sehová � válaszolta ingerülten Leopoldo. � Olvasok.
� Már pihenni sem hagyod az embert � dohogott az asz-

szony.
Leopoldo forrt a méregtõl. Egy nap még megkapja a

magáét ez a bestia. Csak elõbb õ valósítsa meg önmagát.
Cidália-ból kiveszett minden belátás attól a pillanattól fog-
va� hogy õ� erõteljes rábeszélés hatására� hajlandó volt élni
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a közhivatalnokoknak járó nyugdíjas korkedvezménnyel �
vagyis ahogy oldalbordája rosszmájúan megfogalmazta� a
munkanélküliséget választotta� csak ehhez a hó végén biz-
tos segély tartozik. Leopoldo maga is számolgatott: ha el-
múlik ötven� föl kell majd vennie a versenyt a robot-okkal�
a LEFI-kkel (a LEndületes FIatalokkal)� a számítógépek-
kel� az újabb és újabb termékekkel� az új normatívák pat-
kányfogóival� az egységes vámrendszerrel� Európával � a
fenébe� a nyakunkon Európa �� és abban az Európában
mindaz� ami az államnak addig veszteséges volt� egyszeri-
ben nyereséges lesz� úgyhogy elérkezettnek látta az idõt�
hogy függönyt bocsásson közalkalmazotti pályájára. Volta-
képpen mindig is azt tartotta magáról� hogy író� aki csak
vendégszerepel mint közhivatalnok. Jobb lesz neki magá-
nak� jobb Cidália-nak és a kultúrának is� ha nem hagyja ott
a csalétket� a bonus-t� a szolgálati idejébõl leszámítható öt
évet� melyet máris az �írás�-nak szentelhet.

Egyetlen fia már nõs és tõlük külön él� lakása� kocsija ki
van fizetve� a bankban megtakarított pénze van� Leopoldo
tehát úgy vélte� most valóra válthatja öröktõl fogva dédel-
getett álmát: íróvá lehet teljes munkaidõben� és eloszlat-
hatja a hétvégi író töredékes� hiányos� kezdetleges képét�
amely az irodalmi körökben élt róla� noha némi ismert-
ségre azért szert tett� hála annak a nagy példányszámú reg-
geli lapnak� amelyik vendégszeretõen helyet adott társadal-
mi krónikáinak� a �Halló� Világ� címû vasárnapi mellék-
letében. Az ürügyek� az idõhiány� a lélekölõ munka fe-
szültsége stb.� amelyekkel igazolta� hogy miért is nem ír na-
gyobb lélegzetû mûvet� immár nem lesznek érvényesek� és
Leopoldo készen állt rá� hogy élete megmaradt puskaporát
nagy vállalkozása érdekében sütögesse el. Cidália viszont
nem tudott megbékélni vele. Szégyenkezett� amiért egy
olyan férfi mellett él� aki fiatalon lemondott a küzdelemrõl�
különösen pedig azért� mert barátnõi szemében nem le-
hetett többé az �osztályvezetõ� felesége� következésképp
dicstelenül megszakadtak azok a karácsonyi� újévi és hús-
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véti ajándékhegyek is� amelyek addig egész évre feltöltötték
a kamráját. A �Halló� Világ�-tól csordogáló jelentéktelen
tiszteletdíj csak tovább rontotta az asszony kedélyét és
fokozta kiábrándultságát egy olyan ember� illetve munka
iránt� amelyet rosszabbul fizetnek� mint egy bejárónõt.
Leopoldo mindenestre elhatározta� hogy tûrni fogja az ott-
honi viszályokat. Széltében-hosszában hangoztatta magá-
ról� hogy fõállású író� bármit jelentsen is e foglalkozás�
hozzátéve� hogy egyelõre persze még hiányzik a nagy mû�
amely megfelelõ helyet vív majd ki ezen (Portugáliában)
oly trükkös pálya berkeiben. Megszállottan igyekezett úgy
beosztani az idejét� hogy az teljes egészében választott hi-
vatását szolgálja� jóllehet bizonyos regények� mint mond-
juk� a Szerelem a kolera idején� reménytelenül lelombozták�
mert be kellett látnia� milyen hatalmas erõfeszítést kíván�
ha az ember fel akar kapaszkodni az elbeszélõi mûvészet
csúcsaira. Ám érezte� erõsebben� mint valaha� hogyan for-
tyog a láva abban a tûzhányóban� amelyet õ is� mint min-
den író� magában hordoz. Parancsoló szükségét érezte�
hogy próbát tegyen. És ezt fogja tenni� szemben Cidália-
val� a szánakozó barátokkal� a múló idõvel� mindennel.

Megkezdte a napi tisztálkodás szertartását: begyújtotta a
bojlert� és levetkõzött� úgy lépett a fürdõszobába� ahol az-
után odakészítette a keze ügyébe a szappant� a borotva-
krémet� a zsilettet� a fogpasztát és a fogkefét� majd gyorsan
beállította a keverõcsapot� a lehetõ legkellemesebb keve-
réket állítva elõ a kétféle hõmérsékletû vízbõl; beugrott a
fürdõkádba� és állva nyitotta meg a zuhanyt� de a virág-
mintás� mûanyag függönyt is összehúzta� nehogy a gyilkos
permetek eláztassák a bolyhos fürdõszoba-szõnyeget és raj-
ta a rénszarvast� Cidália szeme fényét. Fél órával késõbb�
amikor felesége még mélyen aludt� üdén� illatosan és emel-
kedett lélekkel távozott otthonról� hogy élvezze a bódító
tavaszi reggelt� mint aki a pokolból szabadult� és most in-
dul� hogy meghódítsa a paradicsomot. Elõre tudta� hogy
kemény munkanap vár rá� mert szándéka szerint újabb fes-
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tõi kifejezéseket akart megörökíteni � a napi termést es-
ténként magnószalagra rögzítette �� különleges eseteket
feljegyezni� példás helyzeteket papírra vetni� s ezeknek
mind-mind az a közös sorsa� hogy könyvbe foglalja õket�
ahogy már három hónapja teszi� helyesebben� a legelsõ nap
óta� amikor végleg megszabadult a hivatalnokélet minden
nyûgétõl.

Leopoldo elvbõl autóval bonyolította le a kiruccanásait.
Mindig vagy majdnem mindig peremvidékeken élt� dolgo-
zott� szeretett� és ábrándult ki. Nemrég a rádióban a �pe-
riférikus ember�-rõl papolt valami értelmiségi� és õ elmo-
solyodott: róla beszélt az illetõ � pedig nem is tudta. Hi-
vatala és lakása egyaránt fõváros környéki településeken
volt. Maga a nagyváros borzongató félelmekkel töltötte el
azáltal� amit érzékelt belõle: jobb pillanataiban kalitkának
képzelte� a rosszabbakban börtönnek� a legrosszabbakban
vágóhídnak. Csak végsõ esetben ment be a fõvárosba �
sürgõs kezelésre� futballmeccsre� vagy hasonlóan lehan-
goló okokból (a focit nem találta lehangolónak� de õ maga
általában rossz hangulatban érkezett a meccsre; ha otthon
állt a bál� akkor a foci volt a menedék� és a mélabú alkal-
mat adott neki� hogy a játékvezetõ kíméletlen ócsárlásával
kellõképpen megkönnyebbüljön). Egyszóval ha Lisszabon-
ba ment� akkor módszeresen autót használt� dacolva a köz-
lekedési dugókkal� a lehetetlen parkolási helyzettel és a
könnyû kezû �amatõrökkel�� akik fényes napvilágnál� hihe-
tetlen büntetlenség mellett emelték el az autórádiókat.
Hogy szállhatna buszra is? Metróra? Meg sem fordult a
fejében. Különben is� ez státus és gõg kérdése. Cidália pe-
dig élete végéig nem bocsátaná meg.

Leopoldo ennélfogva a gondolatát sem tudta elviselni�
hogy fõvárosi kirándulásaihoz bármi egyebet vegyen igény-
be� mint a kocsiját� amíg rá nem kényszerült� hogy mégis
így tegyen. Kéthetes kötelezõ továbbképzésen kellett részt
vennie� adócsalási témában� éppen akkor� amikor Ford-ja
hosszan idõzött a szervizben� így rákényszerült� hogy csöp-

34

PORTMA.QXD  00/10/27 11:05 AM  Page 34



pet sem vágyott� rossz hírû utazásokra adja a fejét� amelyek
a helyiérdekû vasúttal kezdõdtek� és néhány megállónyi
autóbuszút után a metrón végzõdtek. Próbálkozott még a
taxival is� csakhogy oly sokat volt kénytelen vesztegelni a
feltorlódott jármûvek között� hogy az áhított kényelem és
az idõmegtakarítás reménye köddé foszlott a hosszas vára-
kozásban. E két hét alatt azonban felfedezte magának azt a
mozgalmas� veszedelmes és elbûvölõ világot� amilyen pél-
dául a metróé csúcsidõben. Ha osztályvezetõi minõsége
névtelenül szertefoszlott is az egyszerû és kiszolgáltatott
tömegben� amely különösebb zúgolódás nélkül hagyta�
hogy vagonokba zsúfolva� nyájként szállítsák� titkos írói én-
je megérezte a helyzetben rejlõ elbeszélõi tartalékokat�
amelyeket messzemenõen kiaknázhat� ha egyszer módja
lesz alaposan megismerni ezt a különös világot. A metró
bizonyára tömegével hord magában elbeszélésre méltó tör-
téneteket.

Leopoldo� az író (engedtessék meg itt egy röpke kitérõ
irodalomesztétikai beállítottságára)� meggyõzõdéses ellen-
fele volt mindazoknak� akik azt hangoztatták� hogy a tör-
ténetnek semmire sem kell kilyukadnia� s életutak� sorsok�
pályák leírt vagy párbeszédes megjelenítésére szorítkoztak.
Õ ezzel szemben azt vallotta� hogy a történetek ösvényeket
tárnak fel� ravaszul� gonoszul és szakértelemmel hatolnak
be rejtett� távoli zugokba� amelyeket átitat a fény� a színek�
a napsugár és az élet más ünnepélyes jeleinek hiánya. Fel-
fogása szerint egyre többet kell mesélni� mert az emberi-
ségnek szüksége van a könyvoldalakon nyomtatott betûvel
megõrzött emlékezetre� mely még hozzáférhetõ a vágtató
idõ� a társadalmi megrázkódtatások ellenére� s ez utób-
biakat kritikus szemmel kell kiválasztani� elemzõn szét-
szedni� majd újra összerakni� és akkor korunk emberének
nemcsak tudást� hanem élvezetet is nyújtanak. Felháborí-
totta� ha a történet felelt érte� hogy elõre tudhatók a titkok
� rosszul foltozott hálónak tartotta az ilyet� amely látni en-
gedi a hegesedésre váró sebeket� és amely ezentúl mindig
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lyukas lesz� mert senki sem próbálja befoltozni rajta a ha-
sadást. Semmilyen tekintetben nem értett egyet azokkal�
akik a nyitott mû és más effélék hívei voltak. Készülõ regé-
nyében oldalról oldalra kívánta felépíteni azokat a kerete-
ket� amelyekbe majd emberi történeteket illeszt � eseteket�
véletleneket� a túlélésért folytatott hétköznapi küzdelme-
ket. Mindez� amit úgymond tapasztalatilag szûrt ki a való-
ságból� akkor világlott föl Leopoldo lelkében� amikor a
Szerelem a kolera idején-t olvasta. Mi bizonyítja ékesebben�
hogy a helyes úton jár� mint az a káprázatos siker� amellyel
García Márquez regényét világszerte fogadták?

Attól fogva� hogy elnyerte �szabadságát a hivataltól��
minden áldott nap valamilyen tömegközlekedési jármûvel
bement Lisszabonba: bérletet váltott� megállapított magá-
nak egy �munkaidõ�-t� amely megegyezett a �csúcsforgal-
mi� órákkal� és teljes gõzzel nekivágott a feladatnak. A cél
az a regény volt� amelynek már címet is választott: A metró
népe. Cidália elõtt magától értetõdõen hallgatott ezekrõl az
�alkotói utakról�� ahogy magában nevezte õket. Egyébként
felesége olyan közönnyel viseltetett az iránt� amit õ csinált�
hogy némi manipulációra is mód nyílt. Cidália halványan
sejtette� hogy távozásainak lehet valami köze az íráshoz� de
ez nem vette el az álmát� és nem lohasztotta a megvetését
sem.

Kezdetben az �újdonság� varázsa belengte a valóságot. A
metró szinte megigézte Leopoldo-t az állomásokon mo-
solygó plakátjaival (Utazzék a Kék Napokon� mondta az
egyik égszínkék derengésben� emlékeztetve a Közlekedési
Vállalat különleges jegyeire� amelyek éppenséggel a leg-
szürkébb napokra is eshettek � de hát kit érdekel� ha oda-
lent� a föld alatti városban� a kék csak egy gondolat� egy
lélekállapot� egyszerûen egy szerencsés szín); szûkösségé-
vel� amely egymást követõ nyugodt igazgatók becsvágyhiá-
nyát dicsérte; és kisebbrendûségi komplexusával: mivel
nem volt több peron� a kocsik belsejébe� az ajtók fölé
nyomtatott� hivatalos nyomvonalakon azoknak az állomá-
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soknak a nevét is feltüntették� amelyeket még át sem adtak
(Kadétiskola� Egyetemi Város� Laranjeiras és Alto dos Moi-
nhos). Csak ahogy teltek a napok� úgy nyílt ki a szeme
mindinkább� s vette észre a vakondokélet minden mocskát
a dolgozó emberek szédült napi forgatagában: a sebeikbõl�
hiányzó végtagjaikból� veleszületett fogyatékosságokból
tõkét kovácsoló kéregetõket� akik kihasználták� hogy a por-
tugáloknak a vérükben van az alamizsnaosztás; a �bõrön
át� való testi érintkezés amatõr gyakorlóit; a zsebeseket�
akik oszthatatlan� háromfõs csoportokban� gátlástalanul
garázdálkodtak � õk alkották a föld alatti metró földalatti
világát. Eleinte élvezettel figyelte a zsebtolvajok technikáját
(egy tucatnyi utazás után már jó néhányat felismert kö-
zülük)� munka közben és a szorult pillanatokban. A me-
rénylet fõszereplõje� mindig a legügyesebb� derékszögben
behajlított karjára kiskabátot vagy pulóvert borított� hogy
annak leple alatt manipuláljon. Az ekképpen rejtõzõ szor-
gos kéz tapogatózva keresgélt az áldozat nadrág- vagy ka-
bátzsebei körül� miközben a két �szabad� cinkos nagyokat
taszított a szerencsétlen emberen. Ha az áldozat még ide-
jében megérezte� mi készül ellene� és rászólt valamelyi-
kükre� akkor a három sötét alak egyszerre háborodott fel�
hogy tisztességes embereket gyanúsítgat � az eljárás ered-
ménye mindig az lett� hogy a panaszos szégyenült meg. A
többi utas elbizonytalanodott� tekintve a hangos méltat-
lankodást� és ez hozzájárult� hogy a zûrzavar mindaddig ki-
tartson� amíg a szerelvény be nem ért a következõ állomás-
ra. Akkor a három csirkefogó kiszállt a kocsiból� de a kijárat
felé menet� szélesen hadonászva és útszéli trágárságok kí-
séretében még tovább játszotta a három áldozat szerepét.
Ha a dolog számukra kedvezõen alakult� akkor szétváltak�
és azonnal elillantak a tetthelyrõl� ahol kevéssel késõbb fel-
hangzottak a sirámok. Bájos volt ez a lator-folklór.

Leopoldo� az író� három hónap alatt alig néhány tucat
kifejezést írt össze magának� melyet zaklaktást szenvedett
nõktõl� zokogó áldozatoktól hallott� s kéregetõk némely el-
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képesztõ mondókájával egészített ki� de õ maga is igen
csekélynek találta az eredményt� tekintve� hogy bár sok
ezren használják a tömegközlekedés e föld alatti eszközét�
a feljegyzett megnyilvánulások nem voltak egyebek� mint
példák a szûk és primitív nyelvhasználatra� úgy� ahogy né-
hány tolvaj vagy hajléktalan vagy felháborodott áldozat szá-
jából elhangzott. Ebben az esetben helyénvaló lett volna
csöndes többségrõl beszélni. És az a szegényes korlátoltság�
amelyet e nyelvezet sugallt� s hogy kihallgatott alanyai jó-
voltából egy lépéssel sem került közelebb egy másik� isme-
retlen világhoz� melynek boldogtalan� fásult� megtört ré-
szesei éppoly szürkék voltak� mint az alagút fala� ahol na-
ponta rótták keserves útjukat� nos� mindez most elõször
ejtette gondolkodóba Leopoldo-t� hogy érdemes-e egyál-
talán folytatni ezt a kezdetben annyi reménnyel kecsegtetõ�
ma pedig oly sovány eredménnyel szolgáló kísérletet. Hiá-
ba távozott hazulról tettvágytól égve� egy felejthetetlen re-
gény friss élményével� a tavasz vágyat ébresztett benne�
hogy a csipkés tengerhabokat� a puha homokdûnéket� a
visszaverõdõ napfény tündöklését nézze� ne pedig ezt az
élõhalott csüggedést� a körülötte tülekedõ mélabús töme-
get. Egész egyszerûen egy kék napra vágyott. Noha nem
töltötte az egész napot a metróban (a déli órákban beült
egy kávézóba a Sete Rios állomás közelében� ahol feljegy-
zéseket készített� elfogyasztotta szokásos� sörrel bõven
meglocsolt hot-dogját� és ha elkapta az ihlet� akkor néhány
bekezdést írt is a készülõ mûbõl)� fõfoglalkozású író-hoz
méltó �profizmusa� nem engedte� hogy a város apró fel-
színi csodáira fecsérelje a figyelmét. De most� hogy már
régen teljesítette a reggeli penzumot� és jócskán benne járt
a délutánban� s közel volt a munkanap végi �áradat�� maga
is meglepõdött� milyen egyszerû egyenességgel teszi fel ma-
gának a kérdést� miközben a Rossio-n ácsorogva az Entre-
campos felé tartó szerelvényt várja� nos� hogy érdemes-e
folytatnia ezt az életet. A metróban már nem volt semmi
titokzatos. A tanulmányút nem vezetett semmilyen kápráza-
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tos� biztató vagy megrázó felismeréshez. Az a kevés ese-
mény� amelyben része volt� végeredményben másokkal
esett meg� õ mindössze hívatlan nézõként jelent meg� a
szereplõk pedig sem a tapsára� sem a pfujolására nem
voltak kíváncsiak. Bizony sovány eredmények ezek egy ka-
landra szánt embernek. Szinte ösztönösen mormolta el
magában a kérdést� amelyet a szerelemhajó kapitánya tett
fel Florentino Arizának:

� �És mit gondol� meddig fogunk még így föl-alá hajókázni
ezen a kurva folyón?�

� Éppen ma estig � válaszolta Leopoldo önmagának is
váratlanul� mert valóban kész volt rá� hogy hazatérjen és
megírjon mindent� amit ezekben a hónapokban látott és
hallott.

� De ha már itt vagyok� utazok még egy utolsót. Aztán
kész � helyesbített.

Be is szállt az Entrecampos felé induló szerelvénybe� hogy
a néhány másodperccel azelõtt hozott döntés értelmében
járjon el. Olyan szerencséje volt� hogy éppen megüresedett
egy hely� úgyhogy le is ült az egyébként rokkantak számára
fenntartott ülésre. A következõ állomáson azonban� amikor
látta� hogy beszáll egy mozgássérült férfi� és bonyolult mû-
végtagja segítségével drámai mozgásba kezd� mindjárt kö-
telességtudón felpattant a helyérõl� hogy a rokkant ember
elfoglalhassa a szóban forgó ülést. Az viszont nem kért
belõle. Hogy nem akar leülni� hogy nagyon jól elvan így�
állva is� és hogy legyen kedves (õ� Leopoldo)� és ne aggód-
jék miatta� majd ha pihenésre lesz szüksége� akkor nyugodt
lehet� úgyis követelni fogja a jogait� betéve ismeri õket�
ugyanis be vannak vésve az agyába� szóval nem! Leopoldo
váltig erõsködött� hogy az ülõhely amazt illeti meg � mert
mire valók azok a matricák is az ablakon� azok a fehér ala-
pon vörössel nyomott matricák� amelyek a törvény erejével
védik a mozgássérülteket� a terhes anyákat és a karon ülõ
gyermekekkel utazókat � utastársa ezek közé tartozik� és
különben is� õt feszélyezné� hogy ott ül� miközben egy sze-
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rencsétlenebb ember� akit megvert az élet� bizonytalanul
imbolyog mellette. Még rágondolni is rossz. A nyomorék
azt válaszolta� hogy nagyon köszöni� s nem szeretne kel-
lemetlenkedni� sõt nagyon is méltányolja az �úr� végtelen
jóságát� és mindinkább crescendo hangon kérte� hogy az is-
ten szerelmére� felejtse már el� mert neki kifejezetten jól-
esik� ismétli� jólesik állva utazni. Ám Leopoldo csak fújta
és fújta a magáét.

Az író hajthatatlansága láttán a rokkant férfi finoman
meglóbálta a mûvégtagját� kinyújtotta a nyakát� és három-
napos borostával borított állát elõretolva sziszegte� jótevõ-
je füléhez egészen közel� hogy egyedül õ hallja� míg hara-
gos fintorral rángott a szája:

� Ülj már le� te seggfej. Nem veszed észre� hogy eltolod
az üzletemet?

Leopoldo-nak leesett az álla. Amikor �magához tért��
vissza akart ülni� hogy nyugodtan élvezhesse hatalmas döb-
benetét� ám egy mogorva öregasszony megelõzte. A testi
fogyatékos nekivágott az ülések közti átjárónak� és szívet
tépõ siránkozással nyitott utat magának a kérges szívû em-
berek között� esdekelve hozzájuk� hogy némi adománnyal
könnyítsenek lelkiismeretükön. Egy szempillantás alatt ma-
réknyi aprópénzt szedett össze� éppen annyit� amennyivel a
bûnös adakozók megszabadulni véltek néhány bûntõl. A
rokkant közben kartondobozt halászott elõ zsíros felöltõje
zsebébõl� amelyben az egymáshoz koccanó érmék csörgése
különös kísérõzenévé olvadt össze � mintegy kiegészítve a
mozgásban lévõ vonat zakatolását� melynek érzelmi tartal-
mához úgy járult hozzá� mint egy hirtelen mûködésbe ho-
zott� lelkiismeret-ébresztõ vészjel. A Rotunda megállóban a
nyomorék úgy döntött� hogy átszáll a következõ kocsiba.
Az elsõvel már megvolt� lapozzunk. Ez volt az a pillanat�
amikor egy kõszívû ifjú lator� aki végig a szeme sarkából
leste� és nem véletlenül járt szorosan a nyomában� meg-
próbálta saját zsebébe átcsempészni a nyomorék pénzét�
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persze nem a fémpénzeket� hanem az ötezres bankókkal
megtömött tárcát� amely eléggé feltûnõen duzzadt kabátja
belsõ zsebében. Amikor a nyomorék észrevette� hogy meg-
lopták� a peronra lépve éktelen kiáltozásban tört ki:

� Fogják meg� tolvaj! Fogják meg� tolvaj! Ajajj� meglop-
ják a szegény nyomorékot! Segítség� emberek! Jaj nekem�
ott viszik a szegény nyomorék összekuporgatott garasait! Õ
az! Õ az ott! � mutatott a menekülõ suhanc után. Amikor
az látta� hogy rajtakapták� elhajította a tárcát és eltûnt.

A szerelvény lassan elindult. Leopoldo még látta az ab-
lakból� ahogy önkéntesek csoportja szedegeti buzgón a Ro-
tunda peronján szétszóródott ötezreseket. Persze a nyomo-
rék szigorú felügyelete mellett. Az író máris nyereségnek
könyvelte el a napot� talán éppen mert az utolsó volt. Nem
is sejtette� hogy számára az �utazás� nem fog ilyen hamar
véget érni...

A valóságban több bonyodalom és zûrzavar volt még
hátra. A Rotunda-nál csak kissé megkésve tudott beözön-
leni a szokásos tömeg� mert kisebb felfordulás keletkezett
az iménti jelenet után. Leopoldo most mozdulatlanságra
kárhoztatva utazott� �nekipréselõdve� egy ragyogó fiatal
nõnek� aki nem volt sem alacsony� sem magas� hanem
éppen számára ideális� befújva dezodorral� �amely soha
nem hagy cserben�� az álomszép arcban lángoló� barna
szemek� szabályos orr� és a haja fekete� melyet úgy fogott
össze� mint Audrey Hepburn az ötvenes években� no és a
szája� akár egy rózsabimbó� amely oly közel volt a nyugal-
mazott hivatalnok írói állkapcsához� hogy az legszíveseb-
ben beleharapott volna. Jobboldalt� neki háttal� meghatá-
rozhatatlan jellegû� kopasz alak falazta be; balfelõl és hátul
két középkorú nõ petyhüdt idomait érezte. Összeolvadó le-
heletek� ruhán átütõ izzadságszag� mosdatlan hónaljak ki-
párolgása keveredett a lány illatával� amely nemcsak a té-
vében reklámozott dezodortól volt olyan vonzó� hanem in-
tenzív fiatalsága üdeségétõl is. A testük egymáshoz simult�
és egyszerre ringott a vonat gyorsuló ritmusára� összeve-
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gyült a leheletük� és mintha táncos mulatsággá alakult vol-
na át az utazás� ahová az író az utolsó pillanatban meghí-
vást kapott. A lány megadta magát a sorsnak� Leopoldo pe-
dig a mozdulatlanság mellett döntött� nehogy egy meggon-
dolatlan mozdulat visszavonhatatlanul elrontsa a tökéletes
pillanatot. Váratlanul azt érezte� hogy az ágyékát birizgál-
ják. Ez ám a meglepõ utazás! Szemébe nézett a ragyogó
nõcskének: lehet� hogy egy osztályon felüli prostituált?
Ezzel a megjelenéssel elképzelhetetlen� hogy közönséges
örömlány legyen. Csakhogy mit keres egy luxus kéjnõ a
metrón? Ez már valóban hihetetlenek� szürrealistának�
fantasztikusnak tetszett. Lehet persze� hogy nem is prosti-
tuált� hanem csupán egy sodródó nimfomániás a senki-
földjén� ott� ahol az egyik szerelmeskedés véget ért� és még
nem kezdõdött el a másik. E józan okfejtés alatt� a kitartó
dörzsölgetés hatására� egyre jobban duzzadt Leopoldo
vesszõje.

A lány rózsabimbó-száját ingerült ciccegés hagyta el� elsõ
jeleként annak� hogy a mérges indulat megtörheti a hall-
gatólagos csönd-egyezményt. Az író úgy találta� ez a fajta
�üzenet� sehogy sem illik az alant folyó mesterkedéshez�
kissé perverz az egész. �Játszod az eszed� cicuskám� � gon-
dolta. Ekkor azonban a lányon volt a sor� most õ vetett
vadállati pillantást Leopoldo-ra� arcán riadt felháborodás-
sal� feszülten� s szinte tapintható volt� hogy szorongó hall-
gatása bármely pillanatban tiltakozássá� hangos panasszá�
szitkok özönévé alakulhat át. Fémes tekintetében figyel-
meztetõ jelet� a botrányos leleplezõdés veszélyét látta meg
a külvárosi ember. És valami nagy-nagy riadalom lett úrrá
rajta. Voltaképpen kivel van dolga? Egy õrülttel? Egy ször-
nyeteggel? Egy angyalarcú� perverz bestiával? Alighanem�
mert odalent nem szünetelt a ritmikus tapogatás. Ó� ezek
a szelíd� szép szokások� e nemes városi mámorok! Most�
hogy úgy látta� a csinibaba akár hangoskodni is képes�
Leopoldo rádöbbent� bár maga sem értette az egészet�
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hogy menthetetlenül ráhúzzák a vizes lepedõt� ha a nõ be-
panaszolja zaklatásért. Ki hinné el neki� hogy a bestia elõbb
jól megdolgozta a hímtagját� s csak utána játszotta el az
összefogdosott áldozat szerepét? 

Picoas� a következõ állomás végre fényt derített min-
denre. Ketten-hárman furakodni kezdtek az ajtó felé. A
lány kihasználta az alkalmat� hogy változtasson a helyze-
tén� és valamelyest elhúzódjék Leopoldo-tól� miközben egy
szörnyû huh! szakadt ki belõle� amitõl a férfi a fülcimpájáig
elvörösödött. Ekkor állapította meg halálra váltan� hogy
nem a robbanásveszélyes széplány simogatta az ágyékát� és
még kevésbé a két ernyedt� aszexuális� ötvenes nõ� aki mel-
lette állt. A �cirógatások� mestere egyedül a kopasz lehe-
tett� aki háttal állva is olyan ügyesen manipulált� hogy ke-
zét a lány öle és az õ (Leopoldo) illedelmes pisilõje közé
csúsztatva mindkettõnek jusson a jóból. Az írónak megint
eszébe jutott a szerelem-hajó kapitánya� most azonban ha-
ragos indulattal. Acélkemény arccal mondta volna is már a
kopasz felé fordulva� hogy �meddig fogunk még így föl-alá
hajókázni ezen a kur...�� amikor a másik� megszimatolván
a veszélyt� abban a szent pillanatban� amikor a Picoas ál-
lomáson az ajtók automatikusan kinyíltak� hirtelen a leszál-
lókhoz csapódott� majd hátrafordult� rámosolygott Leo-
poldo-ra� és jelentõségteljesen kacsintott. A címzett most
láthatta� hogy kövérkés� húsos férfi a kopasz� és azt is�
ahogy az ajkai összecsücsörödnek� alul� felül megvastagod-
nak� egyszóval jelképes csókot formálnak. A fõfoglalkozású
író szerette volna porba sújtani tekintetével� de a fajtalan
fickó többet nem fordult vissza� sietve s jókedvûen távo-
zott.

Leopoldo-t arra késztette a melléfogása� hogy megszé-
gyenülten elhúzódjon a ragyogó nõtõl. Ameddig még mel-
lette állt� kínosan kerülte a tekintetét. Látta magát� aho-
gyan a lány vélekedhet róla� lám� egy jelentéktelen vizes-
nyolcas� egy nulla� õ� a tisztességes osztályvezetõ� felelõs
ember� aki már éppen elég öreg hozzá� hogy legyen esze�
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sõt már nagyapa lehetne� és tessék� ilyen képtelen marha-
ságokba keveredik! Ettõl olyan komiszul érezte magát�
hogy megpróbált a tetthelyrõl az ajtó felé húzódni. A leszál-
lás� úgy látta� keserves lesz� ráadásul a szerelvénynek éppen
ezen a részén� ahol a legtöbb disznóság történik. Úgy vélte�
most már minimális a hátralévõ út kockázata; a Saldanha
tértõl az Entrecampos-ig csak egy ugrás� a legrosszabbon
bizonyára már túl van� a végállomáson szépen felmegy a
felszínre� autóbuszra száll� és irány haza� vagy sétál egy
kiadósat� amúgy sem árt átgondolni a történteket� mivel a
�terepgyakorlatok� e fázisával úgyis lezárja �tömegközle-
kedési� kísérleteit. A Saldanha-n a beszállók és a kiszállók
aránya az elõbbieknek kedvezett� és az összelapított utasok
beletörõdõn készültek fel az út befejezõ szakaszára.

És folytatódott az utazás� míg Leopoldo-t valósággal az
ajtóhoz préselte a tömeg. Egyszerre csak érezte� hogy ide-
gen kezek matatnak zakója zsebei körül. Sikerült erõlködve
megtennie egy negyed fordulatot� s így egy fiatal� magas és
szemlátomást fejlett izomzatú egyénnel találta magát szem-
ben. Az egyén� észrevéve� hogy figyelik� biztonságba he-
lyezte a kezét� és elmélyülten tanulmányozni kezdte a kocsi
homorú plafonját� mintha a krémszínû festékrétegen vala-
mi bámulni való is lett volna. Leopoldo fejvesztve reagált.
Éppen fordítva� mint ahogy a megfigyelés három dolgos
hónapja során felgyûlt tapasztalatok intették volna� úgy
reagált� nyilván azért is� hogy az iménti gyászos esemé-
nyektõl megingott lelki békéjét helyre billentse. De amikor
így reagált� az élete is elkezdett visszafelé peregni. Az út�
amelyet annyiszor megtett� egyszer s mindenkorra� immár
visszamenõlegesen is belevésõdött az emlékezetébe� akár
földbe az ércben dús telér.

� Hallgasson csak ide � mondta Leopoldo �� észrevettem
ám� hogy a zsebemben matat.

A tapogatózó ifjú arcára mérhetetlenül döbbent kifejezés
ült ki.
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� Hogy én� fõnök? � méltatlankodott a siheder� mintha
Leopoldo a világegyetem legsúlyosabb rágalmaival illette
volna. � Tuti� hogy összetéveszt valakivel. Ne csacsiskod-
jon� fõnök...

� Maga volt az� bizony hogy maga � erõsködött Leo-
poldo. � Határozottan éreztem. Vagy hülyének néz?

� Fõnök� maga kezdi átlépni azt a bizonyos határt� vegye
már észre. Ha kényelmesen akar utazni� mér� nem jár ta-
xival. Mit kötekedik itt azzal� aki csak megy a dolga után�
ahogy szokott? Szálljon már le�

Leopoldo magán kívül volt. Próbálta segítségül hívni a
többi utast� de mindhiába: szemlátomást féltek� vagy vár-
tak még a felelõsségteljes állásfoglalással� mert ott mocor-
gott a fejükben� hogy az ilyen fickók sosem mûködnek
egyedül. Az író hangos szónoklattal célozta meg a hallga-
tóságot:

� Láttak már ilyen pofátlan alakot� hogy csak úgy bele-
nyúl a zsebembe� és pofátlanul le akarja nyúlni a tárcámat?

� Én� pofátlan? � kérdezte a megvádolt legény vérig
sértve. � Gondolja meg� fõnök� hogy miket beszél. Szálljon
már le rólam. Ha be nem fogja mindjárt� olyan bunyó lesz
itt� hogy egybõl visszaszívja nekem az összes hazugságot�
amiket itt összeóbégat... Ezt én mondom� apafej. José Ca-
rapau a szavát adja rá... � és José Carapau hanghordozása
nem hagyott kétséget afelõl� hogy pontosan úgy fog történ-
ni minden� ahogy mondta.

A frissen nyugdíjazott hivatalnok érezte� hogy meginog.
Odahaza� a külvárosban� még emlékeznének tollvonásai
hatalmára� és nem mernének ujjat húzni vele. De itt� egy
frászt. Amikor elhangzott� hogy �José Carapau a szavát
adja rá�� akkor néhány utas kajánul elvigyorodott. Leo-
poldo attól félt� hogy elszigetelõdik. Végtére ki sem ra-
bolták. Már megtapogatta a zsebét� a tárca a helyén volt. A
metró fékezni kezdett� ahogy közeledett a Campo Pequeno
állomáshoz� és a közeli megállás gondviselésszerû érzéssel
töltötte el az írót� mintha mentõövet dobtak volna utána.
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� Bizony� öregem � erõltette a dolgot a fölényét érzõ
suhanc. � Az a maga szerencséje� hogy itt van dolgom� a
Campo Pequeno-n� ráadásul iszonyúan sietek. Máskülönben
a végállomásig cseverésznénk. Mert tudja� öregem� igazán
kíváncsi lennék rá� hogy mit vett a fejébe� minek sérteget
összevissza becsületes embereket. Szerencséje van� öre-
gem. Itt a Campo Pequeno. Maradjunk ennyiben� öregem.
Most az egyszer. De vigyázzon� nehogy olyannal akadjon
össze� aki nem siet ennyire� mert az olyan derekasan átren-
dezi a maga képét� hogy a felesége õnagysága se ismer
majd rá otthon. Mert vannak ám ilyenek� akik élnek-hal-
nak egy kis balhéért. Bye-bye� öreg haver.

A hamuszürke� halálra vált Leopoldo csak akkor merte
kinyitni a száját� amikor a csirkefogó végképp elhagyta a
helyszínt. Méltatlankodva kelt ki magából az elnézõ köz-
hangulat ellen� amely csak lovat ad a tolvajok alá� és sze-
rette volna tudni� vajon hol van ilyenkor a rendõrség� ami-
kor a legnagyobb szükség lenne rá� és meddig fogja még
tûrni Lisszabon népe ezt a gátlástalan fosztogatást. In-
dulatosan hangoztatta� hogy neki bizony nincs ínyére a
dolgok jelenlegi állása� és ezúttal � végre-valahára! � ked-
vezõ visszhangra talált néhány utastárs részérõl is� akik
korábban inkább óvatosan hallgattak. A fõfoglalkozású író
már nem találta olyan festõinek a latrok folklórját� mint az
elsõ idõkben� és ennek keserûen hangot is adott. Mindenki
egyetértett� igen� fel kell számolni végre a patkányfészke-
ket� habár eléggé bágyadt volt a helyeslés� mintha valami
végzetszerûség bénította volna az utasokat. Mindeközben
ösztönösen megtapogatták a zsebeiket� mert meg akartak
gyõzõdni róla� hogy nem éppen õket fosztották-e ki abban
a perpatvarban. Akkor egy munkás külsejû férfi elordította
magát:

� Kiraboltak!
Tetõtõl talpig végigtapogatta magát� azután még egyszer�

hajlongott� tekergett az önvizsgálat gyötrelmében � ered-
ménytelenül. A pénztárcája eltûnt. Noha mozdulni se igen

46

PORTMA.QXD  00/10/27 11:05 AM  Page 46



lehetett � igaz� a Campo Pequeno után kissé szellõsebb lett
a tömeg �� sikerült egy parányi tisztást nyitnia maga körül
utastársai önkéntes és megértõ közremûködésével� mert
reménykedett� hátha csak leesett a tárca. A földön azonban
semmiféle pénztárca nem volt. A munkás folyvást sopán-
kodott:

� Gazemberek! Engem lopnak meg� aki megszakadok a
munkában. A kurva anyjukat!

A metró utolsó szakasza következett. Leopoldo már nem
figyelt a munkás drámájára� és az áldozat hangja is egyre
távolabbról szólt. Két vagy három percen belül végre kijut
a felszínre� ahol a �kék nap� maradéka várja. Nagyokat
lélegzik majd� magába szívja a növények illatát� a régi
épületek homlokzatát nézegeti� elgyönyörködik a csinos
nõkben� ahogy ringó csípõvel sétálnak� nézi a fagylaltot
majszoló gyerekeket� az esti lapokat kínáló rikkancsokat� a
feketébe öltözött cigányokat� akik bagóért árulják a csem-
pészett Lacoste pólókat. Mielõtt felszállna az autóbuszra�
még végigböngészi az újdonságokat az Apolo 70 könyves-
bolt kirakatában� felhajt egy jó hideg sört� bekap mellé egy
töltött croissant-t� és sétálgat kicsit� hogy lerázza a kábulat-
ságot� felejtsen� lazítson� és levetkezze a lelkérõl a �vakon-
dok�-bánatot� amely egy idõközben értelmét vesztett kísér-
let során rakódott rá. Csakhogy a munkás képtelen volt
abbahagyni annak a kísértetnek a szidalmazását� aki el-
szedte tõle élére rakott filléreit� és így Leopoldo néhány
percig kénytelen volt felfüggeszteni a közeljövõrõl való me-
rengést. Nem tudott teljesen függetlenedni a történtektõl.
Megtapogatta zakója zsebét� és érezte benne a tárca tö-
megét. Ám hogy egészen nyugodt legyen� továbbment: be-
nyúlt a zsebébe � és ki tudja� miért� elõ is húzta a tárcát�
hogy megnézze. Óriási döbbenettel állapította meg� hogy a
tárca nem az övé. A tárca valaki másé volt! Kapkodó moz-
dulatokkal próbálta visszagyömöszölni az ócska� mûbõr
tárcát oda� ahonnan elõhúzta. Ez végzetes hiba volt! A
munkás� aki magánkívül volt ugyan� de éberen figyelte�
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hogy mi történik körülötte� észrevette Leopoldo mesterke-
dését� és egy pillanatig sem habozott:

� Adja csak szépen vissza a pénztárcámat� maga mocskos
disznó! Érkezzünk csak meg az Entrecampos-ra� garantá-
lom� hogy egy lépést se tágít mellõlem� amíg meg nem
érkezik a rendõrség. Hogy mer maga itt erkölcsrõl papolni�
mi� kisapám?

Az Entrecampos végállomáson a munkás dühétõl felkor-
bácsolt népharag valóságos tömeghisztériává fajult Leo-
poldo ellen. Az ex-osztályvezetõ akárhogy hangoztatta
ártatlanságát� mondván� hogy ha bûnös� akkor nem lett
volna hülye még a tett helyszínén elõvenni a lopott �szaj-
ré�-t� mindhiába érvelt: mivel elõvette� majd megpróbálta
eldugni a tárcát� senki sem hitt neki. Az imént oly hall-
gatag� kedélybeteg emberek most teleszívták a mellkasu-
kat� és nagy hangon� hadonászva ordítoztak� válogatás nél-
kül zúdítva a fejére a szidalmakat. A gazember� még a tete-
jébe jól is van öltözve� jól táplált� jól fésült� a beszédje meg
egyenesen választékos� maga a megtestesült ördög. Amikor
aztán a munkás kérésére és a vonatvezetõ közbenjárására
megjöttek a rendõrök� Leopoldo úgy hitte� végre meg-
menekült� hiszen a legkevésbé sem számított rá� hogy a
rend egyik õre majd durván karon ragadja� és felszólítja�
hogy mutassa meg az iratait. Pedig ez történt.

� Hogy akarja� biztos úr� hogy megmutassam az iratai-
mat� amikor egy utolsó zsebmetszõ elcserélte a tárcámat
ennek az embernek a tárcájával? Szörnyû tévedés áldozata
vagyok� tõrbe csaltak � panaszkodott a fõfoglalkozású író� és
már teljesen össze volt zavarodva.

A rendõr szakértõ pillantást vetett rá� és csak ennyit
mondott:

� Hát persze� értelek. Nyomás� irány az õrszoba.

Leopoldo soha életében nem járt õrszobán. Tucatszám
ebédelt vagy vacsorázott rendõrtisztekkel� számtalan is-
merõsnek intézte el a közlekedési bírságot� néhány barátját
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pedig egyenest a rabomobilból szedette ki� amikor egy
diszkóban� valami rettentõ bunyó után begyûjtötték õket�
és bármi el tudott érni a külvárosi rendõröknél� mégsem
járt soha õrszobán. Ha ügyosztálya biztonságáért kellett
tennie valamit� telefonon� munkaebéd vagy vacsora kere-
tében� esetleg küldönc útján intézkedett. Az õ saját� szemé-
lyes lapja azonban tiszta volt� és erre mindig büszkén gon-
dolt. Most meg ott állt� megalázva egy ülõ közrendõr elõtt�
akinek az egyenruháján se paroli� se rangjelzés (legalább
rangjelzése lenne)� és aki egy õskori Smith Coroná-n pö-
työgtetve készült felvenni a jegyzõkönyvet; e lidérces élmé-
nyeket egyhamar nem lesz képes kiheverni.

A szomszédos� szemlátomást ablaktalan irodában (valla-
tószoba?)� tárt ajtók mellett egy másik rendõr gyûrte fel a
ingujját� és az erõs fényû asztali lámpát igazgatta� bizo-
nyára azért� hogy így �segítsen� a soros kihallgatásnál�
mint a filmekben� s mindezt valamiféle ünnepélyes szer-
tartásossággal� úgy� hogy õ� a frissen beszállított alany is
észrevegye az elõkészületeket. A Smith Corona kezelõje kér-
déseket tett fel:

� Teljes neve?
� Leopoldo Francisco Novo.
� Kora?
� Ötvenegy.
� Foglalkozása?
� Író.
A következõ kérdés a vallatószobából érkezett:
� Mit állít az ipse� hogy micsoda?
� Író � válaszolta a Smith Coroná-s� nagy nehezen visz-

szafojtva a kuncogást.
A kíváncsi rendõr elõjött a szobából� odalépett Leo-

poldo-hoz� tetõtõl talpig végigmérte� és hitetlenkedõ fej-
csóválással mondta:

� Hogy micsoda figurák vannak!
A két rendõrbõl kirobbant a röhögés.
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� Író � csúfolódott tovább az egyik� szinte fetrengve
gyönyörûségében.

A fõfoglalkozású író megremegett. Felkészült a lehetõ leg-
rosszabb eshetõségre. Az jutott eszébe� hogy mit szól majd
Cidália� ha megtudja.

Székely Ervin fordítása
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MANUEL ALEGRE

A kõ

Volt egyszer ember� aki egy követ keresett. Nem akart sem-
mi mást� csak azt egy követ. Tudta� hogy valahol van egy
kõ� rajta valamilyen név vagy szám. Ki tudja� hogy az Isten
vagy az Ördög rótta-e rá. Ez a kõ a minden vagy a semmi�
talán az élet� talán a halál. Az ember gazdag volt� megte-
hette hát� hogy keres. Kitanulta a régészetet� expedíciókat
szerelt fel� elõadásokat� ásatásokat� kutatásokat szervezett.
Elment Egyiptomba� Líbiába� Marokkóba. Kutatott Tu-
niszban� Karthágó romjai között. Ellátogatott a titokzatos
Keresztény asszony sírjához Algír mellett. Alaposan körül-
nézett a tipasai romok között� római városokat látogatott
végig a sivatagban. Olykor folyók medrében kutatott. És
kövek között� amelyeket a visszahúzódó hullámok görget-
nek. Hegyekre hágott a sasok szemével� és volt vakondok a
föld alatt.

Megszámlálhatatlanul sok napot töltött a British Muse-
umban és a Louvre-ban� a megszállottak szenvedélyével
nézegette a nagy hódításokból származó köveket. Elutazott
Dél-Amerikába� és bejárta az inkák� a maják� az aztékok
templomait. Hallott a Dighton-kõrõl� amely� mielõtt még
múzeumba került volna� felfedte Miguel Corte Real fegy-
vereit� a portugál hajóséit� aki talán minden európainál ko-
rábban jutott el Amerikába. És dobogó szívvel rohant�
hogy megnézze. De nem látott rajta sem nevet� sem szá-
mot.

Ez azonban nem szegte kedvét. Tudta� hogy létezik egy
kõ.Valahol� valami titokzatos helyen ott van a kõ� rajta pe-
dig a jel. Ezért kereste.Talán ez az egyetlen igazság: az em-
ber keres egy követ� amit nem talál. Talán a keresés a kõ
maga. Talán ott van benne magában� csak nem tud róla.
Kereste� annyi szent.
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Lehetett akkora� mint a piramisok� lehetett homokszem
a sivatagban. Vagy heverhetett hegyek ormán. Vagy lapul-
hatott a tenger mélyén. Valahol ott van egy kõ. Mély és
megingathatatlan meggyõzõdése volt ez. S hogy sorsa a ke-
resés.

Egy napon a párizsi Rodin Múzeumban látott egy szob-
rot� egy elõredõlõ ember törzsét� merõ lendület volt� erõ�
mozgás. Az volt a címe: �A gyalogló férfi�. Azt hitte� meg-
találta. Azután rájött� hogy az még nem a kõ. Mégis bele-
borzongott. Az a törzs lehet� hogy õ maga. Lehet� hogy aki
kutat� mindig otthagy valamit magából az úton� amíg ilyen
nem lesz. Ki tudja� nem kopik-e el végül� s nem marad más
belõle� mint tulajdon késztetése� amellyel egy követ keres�
amely nincs sehol.

Egyszer azután a fülébe jutott a híre annak a kõnek� ame-
lyet Albuquerque építtetett be Malacca erõdjének a falába.
Nevek sorakoztak rajta� azoké a katonáké� akik kitüntették
magukat a város bevételénél. A portugálok azonban hajba
kaptak azon� hogy kinek a nevét véssék elõbb� kiét utóbb�
ezért Albuquerque megparancsolta� hogy fordítva helyez-
zék be a követ� s maradjon rejtve örökre. És a kõ másik ol-
dalára latinul ezt vésette: Lapidem quem reprovaverunt edi-
ficantes (A kõ� amelyet az alapítók ítéltek kárhozatra.)

Izgalom töltötte el az embert� aki egy követ keresett. Sok
történetet meséltek már neki mindenféle egyéb kövekrõl.
Ehhez foghatót azonban még soha. A szíve hevesen kala-
pált� és maga sem tudta� miért� bizonyos volt benne� hogy
ez az a kõ� amelyet keres. Minden könyvet elolvasott Lisz-
szabon könyvtáraiban Afonso de Albuquerque életérõl.
Tudósokat faggatott� múzeumokban kószált� régi metsze-
teket vett filmre� ellátogatott a nagy és titokzatos hódító
síremlékéhez. És amint tehette� útra kelt Malaccába.

Vitt magával segítõt eleget� minden szükséges mûszert�
köztük a legkorszerûbb és a legérzékenyebb elektronikus
eszközöket� amelyek sugaraikkal képesek behatolni a kõbe
és elolvasni a túlsó oldalát.
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Alighogy kezében volt az engedély� máris belefogott a
kutatásba. Nem volt könnyû feladat. Az erõd kapuja még
állt. Sokkal több azonban nem maradt belõle. Hol találja
meg a követ? Lehet� hogy újra fel kell dúlni érte egész
Malaccát. Még egyszer átnézte a régi metszeteket� és arra
a következtetésre jutott� hogy a kõ ott lesz valahol a fõka-
pu környékén� merthogy az eredeti szándék az volt� hogy a
hódítók nevét hirdesse� s csak azután illesztették be meg-
fordítva.

Akkor a remény nagyobbat lobbant benne� mint bár-
mikor� és tovább kereste a latin feliratot.

Itt-ott talált egy nyílvesszõvel átlõtt szívet� egy nõi nevet.
Olykor a körvonalak csaknem teljesen elmosódtak már�
épp csak sejteni lehetett� hogy egykor valamilyen portugál
nevet véstek oda tõrrel. Hanem a latin felirat nem került
elõ. Mit sem segítettek az érzékeny mûszerek.

Az ember egészen nekikeseredett már� amikor egy na-
gyon öreg férfi� akinek felkeltette kíváncsiságát ez az áll-
hatatos és módszeres kutatás� odament egy délután a cso-
porthoz� és megkérdezte� mit keresnek.

� A nevem Faria� és portugálok leszármazottja vagyok �
mondta� miután elmagyarázták neki� hogy mi után kutat-
nak. � Tudom� hogy hol van az a kõ.

És botjával a kapu keresztgerendájára mutatott� amely
alatt maguk is álltak.

� Lehetetlen.
� Ott van � mondta az öreg sejtelmes mosollyal.
Lassan beesteledett� és már szinte semmit sem láttak. Az

öreg hasztalan gyõzködte õket� hogy várják meg a másna-
pot. Lámpákat hoztak� fényszórókat a filmezéshez és azt a
készüléket� amelynek sugarai áthatoltak a kövön.

� Ott van � mondta az öreg.
Á m senki sem látta.
Már koromsötét volt� amikor a csoport legfiatalabb tagja

egyszer csak felkiáltott� hogy megtalálta. Az ember sebesen
felkapaszkodott egy létrára� és nagy nehezen kiböngészte
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azt az egyetlen szót� amely a talán Afonso de Albuquerque
parancsára vésetett feliratból megmaradt. Ez a szó az volt�
hogy lapidem. Az ember sírt és nevetett� soha még ilyen
meggyõzõdéssel nem érezte� hogy azt a követ találta meg�
amelyet egész életében keresett.

Nem lehetett kiemelni a követ. Minden szögbõl lefényké-
pezte. Mindenféle eszközzel próbálta elolvasni. De csak a
lapidem szó látszott.

� Ez az a kõ � mondta az ember �� ez az a kõ� amely a kõ
nevet viseli. Hanem amit én keresek� az a visszáján talál-
ható.

Eljött a reggel� és visszamentek a szállodába. Az ember
belenézett a tükörbe� és azt tapasztalta� hogy nem látszik.
Azazhogy: szembõl nézett bele� és hátulról látta magát.

Akkor megértette� hogy a keresett kõvel is ugyanez a
helyzet. Megértette� hogy minden dolog egyszerre önmaga
és önmagának az ellentéte is� mint ahogy minden em-
bernek van eleje és visszája. Melyik oldal az igazi? Talán a
visszája és a jobb oldala. És talán csak az a sajátja igazán�
amit keres� és sohasem lát meg.

Az ember� aki egy követ keresett� rájött� hogy a kõ másik
oldalát sohasem láthatja meg� önmagát pedig csak hátulról
fogja látni. Megtalálta a kõ egyik arcát� a tulajdon arcát
pedig elvesztette. Soha nem találja már meg sem a nevet�
sem a számot. Feltárult azonban a keresés értelme: mindig
azok vagyunk� amik már nem vagyunk. És minden név egy
olyan kõ hátoldalára van felvésve� amelyet a feledés felé
fordítottak.

Székely Ervin fordítása
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ANTÓNIO TORRADO

Volt egyszer egy�

2

Volt egyszer egy vonal. Nem látszott nagy vonalnak� de a
radírgumi tartott tõle.

Egy aprócska vonal is hatalmas vonallá nõhet� ha nem
törlik ki idejében. Ekképpen vélekedett a radírgumi.

Elszánta hát magát a cselekvésre� miközben a vonal egyre
nõtt. Már-már nyilvánvaló vonal lett belõle.

A radírgumi elkezdte kitörölni õt az egyik végérõl indul-
va� ám a vonal nõni kezdett a másik végén. Fárasztó egy
munka� gondolta a radírgumi. Hiábavaló küszködés� gon-
dolhatta volna a radírgumi� ha tovább viszi a gondolatme-
netet. Észrevette� hogy erõfeszítéseivel arányosan zsugoro-
dik. Végül teljesen elfogyott.

A vonal kisebb lett� a koporsót kísérõ többi radírgumi
egymást vigasztalta. Ám érezhetõ volt� hogy nyugtalanok.

8

Volt egyszer egy vízihulla. Amikor abban az elhanyagolt
állapotában kisodródott a partra� mint aki keveset vagy
éppenséggel semmit sem ad a külsejére� meglehetõsen bûz-
lött ahhoz� hogy észre lehessen venni� nem mostanában
fúlt a tengerbe.

Az õrmester� aki csempészetre vagy még ennél is súlyo-
sabb törvénysértésre gyanakodott� felszólította:

� Igazolja magát!
Ez elõl úgy tért ki� hogy külföldinek tettette magát�

érthetetlen nyelvet beszélõ fürdõzõnek� akinek a tekintete
elvész a messzi felhõkben.
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� Honnan jött? � tudakolta az õrmester.
Egy� a hullámzás által kihangsúlyozott bizonytalan moz-

dulat a távolba mutatott� a látóhatár irányába� vagy azon
túlra� a világ másik felére.

� Velem kell jönnie a kapitányságra. Gyerünk � mondta
neki az õrmester.

Talán félelembõl� bár ez ellentmond a látszatnak� a ví-
zihulla egy hullámtól ösztönözve szökésre utaló mozdula-
tot tett. Az õrmester feltartóztatta.

� Ha nem jön jószántából� majd jön kényszerbõl.
És megkísérelte kivonszolni a partra.
Lehangoló kép. A vízihulla kidülledt szemére homok ta-

padt. Szája haragos tiltakozást fejezett ki� és egész testével
ellenszegült� amennyire csak tudott. Igyekezett elnehezed-
ni� a lehetõ legnehezebbé válni.

Ilyen ellenállás közepette az õrmester úgy ítélte meg�
hogy kénytelen egy füttyentéssel segítségül hívni az altisz-
tet� aki a szikláról� egy távcsövön át követte figyelemmel az
eseményeket. Amíg oda nem ért a nedves homokfövenyre�
feljegyzéseket készített a jegyzõkönyvhöz� miközben fél
szemmel a vízihullát figyelte� sokatmondó� hûvös távolság-
tartással.

� Ez is a makacs fajtából való � figyelmeztette az õrmes-
ter az altisztet. Két karjánál fogva vonszolták a fövenyen
fölfelé. Még szerencse� hogy abban az órában nem voltak
fürdõzõk� ellenkezõ esetben az engedetlenségérõl szóló ta-
núvallomások még inkább megnehezítették volna a vízihul-
la helyzetét.

Az� hogy valaki a hatóság kezére kerül� és ilyen szembe-
tûnõ módon ellenkezik� nem valami fenséges látvány.
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11

Volt egyszer egy csendélet� amely mégsem volt egészen
csendes. A kosárban lévõ almák egyikének a belsejét egy
kukac puhította� keresztül-kasul járva járatokat vájt belé� és
összerágta a gyümölcs húsát. Tette mindezt teljesen egye-
dül.

�A festõ� aki természet után festi ezt a csendéletet� ártal-
matlannak látszik. Az almák felszínére összpontosít. Ke-
véssel is megelégszik. Én tovább megyek.�

Valójában nagyon megfontolt kukac volt. Annyit tanul-
mányozta az alma belsejét� hogy gyomorrontást kapott.
Ahhoz� hogy megkönnyebbüljön� egész a héjig el kellett
jönnie. Errõl egy rothadásfolt árulkodott.

A festõ figyelmét nem kerülte el ez a természet pusztu-
lására utaló elsõ jel. Hagyta� hadd terjedjen a folt. Egy
megfertõzött� a rothadástól pusztuló� megfonnyadt almá-
nak a megfestésével a festõ nem várt sikert ért el.

Talán igazságos lenne megosztani sikerét a kutakodó és
kitartó kukaccal. Nem osztotta meg.Van ez így néha.

28

Volt egyszer egy lány� aki megkérdezte a szamaraktól� az
összes szamártól� amellyel csak találkozott� hogy nem go-
nosz tündérek és egyéb lények által elvarázsolt hercegek-e.

A szamarak nem feleltek. A legyektõl kába állatok nem
sok ügyet vetettek a lány szapora csókjaira. Munkára ter-
mett� tisztességes szamarak voltak� hiányzott belõlük az
ábrándozás és a képzelõerõ.

Á m egyszer egy herceg� aki éppen arra járt� meghallotta�
amint fáradhatatlan kérdezõsködése közben a lány egy
öreg� elgyengült szamárhoz beszélt� aki minden kétséget
kizáróan teherhordó szamár volt� utolsó példánya a meg-
alázott és önérzetükben megsértett szamarak nemzedéké-
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nek. Látta� amint a lány lábujjhegyre ágaskodva megcsó-
kolta a visszataszító szamarat.

� Ekkora hit jutalmat érdemel � mondta a herceg.
Elõbújt rejtekhelyérõl� ahová behúzódott� és rátért az út-

ra� hogy találkozzon a lánnyal.
A herceg nagyon szép volt. A szeme csillogott az örömtõl�

mikor csókot kért a lánytól� és elmagyarázta� hogy az két-
szeresen is kijár neki� mivel hercegi rangjának megfelelõ
összes kiváltsággal bír. Miközben ezt mondta� a herceg
hanghordozásával és mozdulataival is kifejezte szertelen
büszkeségét� hogy õ élete végéig herceg marad.

A lány� bár nem hitt az oly ellentmondásosan viselkedõ
ismeretlen szavainak� beadta a derekát. Annyi� de annyi
csókot eltékozolt már...

Megcsókolta tehát� szûzies ártatlansággal és némi féle-
lemmel� amit korábban sosem érzett.

Megcsókolta a herceget� a herceg pedig szamárrá válto-
zott.

Abban a pillanatban� mintha csak varázslat folytán tör-
ténne� az összes szamár� akit a lány annak elõtte megcsó-
kolt� szép és örömtõl csillogó szemû herceggé változott.
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Volt egyszer egy papírhajó� mely nekivágott a tengernek.
De az elsõ hullám összetörte a papírhajót� amely így vissza-
tért a partra. A homokfövenyen siralmasan szétterült pa-
pírhajótól bármit is kérdezni olyan kegyetlenség volna�
amelyre nincs bocsánat. Mégis megrohanták:

� Hogy érzi magát a kaland után?
A csalódottságtól és a megalázó vereségtõl lesújtott hajó

hanyagul elmosolyodott. Afféle papírmosoly volt:
� Lerí rólam� hogy mit érzek. Ennél egyértelmûbben

nem fogalmazhatok.
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A riporter� a kérészéletû szerencsétlenségekrõl szóló cik-
kek írója azonban nem tágított:

� Tulajdonítja-e valami rendkívüli tényezõnek a hajótö-
rést?

� A gyakorlat hiányának csupán. Leírhatja azt is� hogy
hiányzik belõlem az elhivatottság.

Az újságíró nem érte be ennyivel:
� Az elhivatottság? Nos� ha így áll a dolog� mi szeretne

lenni� ha újra kezdhetné?
A papírhajó� illetve az� ami megmaradt belõle� finoman

kitért a további faggatás elõl. Kihasználva egy hullámot�
mely a homokos partról csapódott vissza� eltávolodott az
újságírótól. Az újságíró azonban cipõjét eláztatva szaladt
utána:

� Még nem válaszolt... Kérem� mi szeretne lenni� ha újra
kezdhetné?

Az elgyengült hajó a távolból felelt:
� Papírrepülõ. Természetesen.

Szelényi Zsolt fordítása
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JOSÉ MARTINS GARCIA

Szûnni nem akaró illeték

Ó-Neszenekedben (írja ifj. Kellafenének) a hisztérikus élet-
vitel gyakorta olyan arányokat öltött� hogy az idegi dep-
resszió általánossá vált. Bizonyos állampolgárokban � keve-
sekben � tudatosult a betegség� és mindenféle kuruzslóknál
kerestek írt bajukra� majd változatos gyógymódoknak ve-
tették alá magukat� mint amilyen a ráolvasás (a szinte re-
ménytelen esetekre)� a belsõ meditáció (ugyanarra)� a til-
tott ajzószerek (elõrehaladott mániákusoknak) és a kemény
drogok (katatón õrülteknek). Más állampolgárokban � so-
kakban � nem is tudatosult depressziós állapotuk. Állandó
abúlia hatalmasodott el rajtuk� és amikor a kulturális sajtó
megszólaltatta õket� akkor kijelentették� hogy akarathiá-
nyuk velük született. A depresszió áldozatainak zömét
azonban olyan egyének alkották� akik tartózkodtak a szél-
sõséges megnyilvánulásoktól� tisztában voltak bajukkal� és
beletörõdtek� hogy együtt kell élniük vele.

Ebbe az utolsó csoportba sorolható futólagos barátom
(futólagosnak azért nevezem� mert már nem él társasági
életet)� Aristides� az egykor szkeptikus és jó kedélyû filozó-
fus� aki a szûnni nem akaró illeték martaléka lett � elveszít-
vén ipso facto a jó kedélyét és a szkepszisét is� merthogy a
kór� amelyben szenvedett� már jó ideje szétfeszítette a
szkepszis kereteit� és õt magát pedig a katatoniát környé-
kezõ apátiába juttatta.

A filozófus Aristides nem a szó klasszikus értelmében volt
cinikus� az anyagi javak megvetésében ugyanakkor Dio-
genész tanításának a vezérfonalát követte. Ha hordót még-
sem választott hajlékául� az annak a közismert körülmény-
nek tudható be� hogy a hordóárakat szemérmetlenül fel-
verte a feketepiac� amióta fölmerült annak a lehetõsége�
hogy esetleg megoldást jelentenének a lakásgondokra. A

60

PORTMA.QXD  00/10/27 11:05 AM  Page 60



filozófus Aristides egy átlagos bérû komfortos tákolmány-
ban éldegélt� ahonnan a háziúr állandóan � de mindhiába
� ki akarta túrni. (Az a haszonlesõ tulajdonos ugyanis mo-
telt akart csinálni belõle.) Aristides a legritkább esetben
vesztegette idejét hétköznapi apróságokra. A kor� a tech-
nokraták kora sem tartotta becsben a filozófusokat� külö-
nösen nem a szkeptikusokat � ezeket a megátalkodott ün-
neprontókat� akik nem képesek lelkesedni a számítógépes
csodákért� sem az információs forradalom szülte boldog-
ságeszményért.

Szegény Aristides az ötvenhez közeledett� amikor a tár-
sadalompolitikai kérdések iránt oly fogékony filozófus
Anacleto nyakon csípte� és addig duruzsolt neki bizonyos
állampolgári kötelezettségekrõl� beilleszkedésrõl� részvétel-
rõl� szocializációról és államosításról� míg végre szavát ve-
hette a szkeptikusnak� hogy közremûködésével támogatni
fogja folyóiratát� a Summa Filosoficá-t� Anacleto ugyanis
kétségbeesetten szemlélte� hogy a hitvány pénz igézetében
miként dezertálnak sorra legközelebbi munkatársai. A mai
idõk nem kedveznek az igazi humanizmusnak � érvelt
Anacleto. A szkepszis viszont� ha figyelembe vesszük az
újonnan felkapaszkodottak materializmusát� akkor igenis
tehet és kötelessége is� hogy tegyen valamit az új szcientiz-
mus� a harsány pozitivizmus e közönséges formájának a le-
leplezéséért � folytatta Anacleto. Az a földhözragadt� neo-
pozitivista� barbár banda a kultúra minden frontján támad�
és nem akar sem többet� sem kevesebbet� mint hogy er-
kölcsileg és anyagilag lehetetlenné tegye a Summa Filo-
soficá-t� az üdvözítõ és cselekvõ humanizmus utolsó bás-
tyáját � vonta le a végsõ következtetést Anacleto.

Aristides� miután szép szóval kérve� okos szóval pedig
oktatva lett� ígéretet tett rá� hogy írni fog egy kritikai recen-
ziót. Az értékelõ bírálat tárgya� egy kétes eredetû kollektív
alkotás� amely A neo-neofilozófia a paradigmák temetése tük-
rében címet viselte� és körülbelül ezer oldalra rúgott. A sze-
rencsétlen szkeptikus filozófus már az elsõ fejezet olvasása-
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kor tajtékozni kezdett az ordító fordítói melléfogások� a
terminológiai zagyvaság� az elgondolás képtelensége és a
soha nem látott mennyiségû sajtóhiba miatt� Összegezve:
elképzelhetõ bár� hogy azok a gondolkodók mondani is
akartak valamit� ám neszenekedre lefordítva neszeneke-
debbekké váltak� mint a helybéliek.

Közben az az átkozott ígéret egyre emésztette Aristides
agyát!� Miért kellett neki mindjárt a szavát adnia!� És
éppen Anacleto-nak!� Úgy érezte� kelepcébe esett. Rá-
adásul pedig még okolni sem tud senkit� hogy olyan hi-
székenyen lépre ment. És nyeldekelve próbálta átrágni ma-
gát azon a prózán� miközben mindent elkövetett� hogy fel-
lebbentse róla a förtelmes fordítás fátylát. És az adott szó
szentségétõl vezérelve� három hónap múltán kiizzadt ma-
gából két sovány flekket a legóvatosabb észrevételekkel�
skolasztikus egyensúlyt teremtve az igen és a nem közt�
ahogy birokra kelt benne az egyfelõl és a másfelõl� a vem-
hes és a nem vemhes� hogy végre diadalmaskodják a talán.
Félbehajtotta a két lapot� pár szóban üdvözölte Anacleto-t�
és� miután munkáját �fércmûnek� könyvelte el� feladta
postán. Akkor még nem sejtette� hogy saját szörnyû ítéletét
írta alá.

Anacleto viszonozta az üdvözletet� és még �forró jókí-
vánságait� is mellékelte. Egy hónapra rá Aristides megkap-
ta a Summa Filosofica legújabb számát� ahol apró betûvel
szedett írása egy hasábot sem töltött meg a kritikai rovat-
ban. �Ez még egyszer elõ nem fordul!� � morgolódott a
filozófus� nem gyanítva� hogy sorsa már végérvényesen
meg van pecsételve.

Elközelgett azután a naptári esztendõ vége. Aristides
nem kis riadalmára egyszer csak írásos felszólítást kapott�
amit a Summa Filosofica fõkönyvelõje� egy bizonyos João
Calhau írt alá� hogy sürgõsen kérik adófizetõi kártyájának
a fénymásolatát� abból a célból� hogy kifizethessenek neki
kettõezer-ötvenhárom escudo-t és negyven centavo-t� ami
a megjelent recenzióért megilleti.
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Aristides egy hosszú évtized alatt egyetlen sort sem pub-
likált. Társadalmi kapcsolatok híján és sajátos filozófusi
figyelmetlenségének következtében sejtelme sem volt róla�
mit jelent az� hogy �adófizetõi kártya�. Miután mélyebben
elgondolkodott saját esetén és a különös szintagmán� arra
az általános következtetésre jutott� hogy a neszeneked
nyelvhasználatban elharapóztak a jövevényszavak. Az adó-
fizetõi alighanem valamilyen� az angol contributor szó for-
dításán és átvételén alapul� a jelentése pedig �közremûkö-
dõ� � és Aristides csapdába lépett� amikor �közremûkö-
dõ�-je lett a Summa Filosoficá-nak� mert úgy látszik� hogy
legújabban az újságok vagy a folyóiratok közremûködõinek
kötelessége beszerezni azt a kártyát� amelyet a demokrá-
ciára hivatkozva bizonyára egy új cenzúra rendelt el� vagy
valamilyen értelmiségi szakszervezet� Az ég szakadna rá!
Diadalt ül a bürokrácia! Mennyi csapást zúdít még a nya-
kába az a két nyamvadt oldalnyi ostoba szöveg! 

Aristides úgy döntött� hogy elfelejti az ügyet� bár egy hé-
ten keresztül nem tudott szabadulni az újfajta szólássza-
badsággal kapcsolatos nyugtalanító elõérzeteitõl. Ki akar-
nak fizetni neki egy szánalmas összeget� és ezen a címen
háborítják a nyugalmát� sárba tapossák az anyanyelvet�
vagy ki tudja� arra akarják rábírni� hogy belépjen valami
irodalmi egyesületbe� amely gondolatformáló igénnyel lép
fel� s bizonyára a többszörösét hajtja be tagjaitól� mint
amekkora egy recenziós díj összege. Egyszerûen felhá-
borító!

Szegény� szegényebb� legszegényebb Aristides! Kará-
csony elõestéjén újabb felszólítás várta attól a bizonyos
João Calhautól. Hogy haladéktalanul rendezze a kettõezer-
ötvenhárom escudo és negyven centavo kérdését. Hogy a
Summa Filosofica kényes a jó hírnevére� és nem hajlandó
tartozni senkinek. Hogy Aristides hallgatása és közönye
károsan befolyásolja az intézmény szabályos mûködését�
amikor törvényes kötelezettségének igyekszik eleget tenni�
hogy a szükséges dokumentumok birtokában lezárja az idei

63

PORTMA.QXD  00/10/27 11:05 AM  Page 63



számlákat. Hogy Aristides ne csak az adókártyájának fény-
másolatát juttassa el hozzájuk� hanem a szabályosan ki-
töltött kék színû átvételi elismervényt is. �Vagyishogy � há-
borgott Aristides � már be sem érik azzal a rohadt kártyá-
val!� Az átvételi elismervény legyen kék. Már a fehéren
fekete nem is jó. A szar kell nekik kék alapon. Tisztára
megõrültek!�

Egy héttel Újév napja után� Aristidest újabb zaklatás érte
a nyavalyás recenzió miatt. Ezúttal maga Anacleto dorgál-
ta meg szelíden� s felhívta rá a figyelmét� hogy nemtörõ-
dömségével �elemi állampolgári kötelességét tagadja meg�.
Á m késznek mutatkozott arra� hogy �elsimítsa� az �ano-
máliát�� és kijárjon neki egy személyes meghallgattatást�
amikor Aristidesnek legjobban megfelel. Figyelmességbõl
még João Calhau panaszainak fénymásolatát is mellékelte.
A könyvelés buzgó feje három gépelt oldalon át fejtegette
vádjait. Emlékeztetett a saját megingathatatlan tisztességé-
re� példás módszerességére� a papírok áttekinthetõségére.
Aggályait baljóslatú jelzõkkel dramatizálta� bíróságot emel-
getett� büntetést� gyalázatot. Ujjal mutatott Aristidesre�
aki� ha �tudatosan bizonyára nem is� mégiscsak szabotõrje
egy jó nevû intézménynek�.

Anacleto és Aristides párbeszéde mind csökönyösebb és
kilátástalanabb lett. A Summa Filosofica igazgatója sehogy
sem értette a filozófus Aristides értetlenségét az adókártya
tárgyában. Miután már nyakig elmerültek az ellentétes ál-
láspontokon megmerevedett eszmeharc zavaros vizében� és
már a kölcsönös sértegetés küszöbén álltak� belátták� hogy
a további vitában kicsúszik kezükbõl az utolsó mentõdesz-
ka is. Anacleto a maga színes papírhalmoktól roskadozó
íróasztala mögül� más orvosság nem lévén� magára vállal-
ta� hogy megszerzi felhõk közt járó munkatársának az adó-
kártyát. A bõrfotelben szemlátomást feszengõ Aristides
megkérdezte� hogy azzal a dolog lezárul-e végre. �Nem� Is-
ten báránya� már hogy zárulna le! Hát az átvételi elismer-
vény?� Az átvételi elismervényt ki fogja aláírni?��
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Eltelt egy hónap� amikor szegény Aristidest bombaként
érte João Calhau újabb� ezúttal esdeklõ hangú� írásos meg-
hívója. A töpörödött fõkönyvelõ hosszan rázogatta kezét� s
ezer köszönetet rebegett nyakatekert szálemalejkumok és
az örömujjongás számos megnyilvánulása közepette. A hat-
vanas évei körül járó� félig kopasz� rövidlátó� karót nyelt és
ápolt külsejû emberke íróasztalok sarkába verte magát�
székeket borogatott és papírhegyeket sodort a földre abbéli
igyekezetében� hogy a toprongyos filozófust egy karosszék-
be terelje. A keserves gyõzelem miatt kissé elcsigázva végre
felmutatott egy sárgás színû� téglalap alakú kartont� a hí-
res-nevezetes adókártyát� amely doktor Anacleto �végtelen
jóságának köszönhetõen� jutott a kezébe. Most pedig� mi-
után fénymásolatot készíttetett róla� átadja jogos tulajdo-
nosának ezt a �nélkülözhetetlen dokumentumot�.

Aristides elképedve fedezte fel saját nevét egy kilencjegyû
számsor alatt. Kilenc � ami azt jelentette� hogy az egye-
sülethez tartozó közremûködõk (vagy együttmûködõk?)
számát százezrekben mérik. Hát ami azt illeti� a neszene-
ked népesség szédítõ iramban szaporodik� hacsak nem
valamilyen nemzetközi szervezetrõl van szó. Ha jobban
belegondol� akkor a közremûködõk sokasága egy világ-
szervezetre is elegendõ. Nyomasztó számolásaiból João
Calhau szüntelen repkedése zökkentette ki� aki lelkesen
csacsogott neki arról� milyen szép az igazi átlátható köny-
velés� amelyben már csak egy kék átvételi elismervény
hiányának a picinyke� homályos foltját kell eloszlatni. Mire
Aristides megvallotta� hogy halvány fogalma sincs róla� mi
az a kék átvételi elismervény. A másik keserû kétségbeesése
kimondatlan jeleként mindkét kezével a fejéhez kapott. Hi-
ányzik a kék átvételi elismervény� a megoldás egyetlen zá-
loga� akkor hát mégsem jutottak elõbbre az ügyben.

Aristides akkor kijelentette� hogy lemond arról a nevet-
séges összegrõl� ami már annyi kellemetlenséget okozott
neki. Ha jobban utánagondol� kinek volna szüksége két-
ezer-valahány escudo-ra a megélhetéshez. Sok éven át sem-
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mit sem publikált� és mégsem halt éhen. Különben is�
amikor megírta azt a kis recenziót� eszébe sem jutott a
pénz. Még csak az sem� hogy a folyóirat ilyen semmisé-
gekért egyáltalán fizetni szokott.

A fejtegetés legutolsó pontját João Calhau súlyos� szemé-
lyes sértésként értékelte. Arca megmerevedett� megizgatta
nyakkendõje csomóját� majd kidüllesztette mellét� hogy el-
ismételje elveit a tökéletes átláthatóságról és a többi. Nem
fogadja el a lemondást� azt már nem!

Aristides sikeres kísérletet tett rá� hogy saját türelmének
határait kitágítsa� és felvetette az adományozás ötletét �
még ha méltatlanul alacsony is az összeg egy jótékonysági
intézménynek. João Calhau� már indulatosan� azzal vágott
vissza� hogy a gazdasági fellendülés jelen helyzetében az
ilyesfajta intézményeknek nincs létjogosultságuk. Aristides
ekkor vesztette el a fejét� és kérdezte üvöltve: �Jogom van
rá� hogy ne fogadjam el a pénzt� vagy nincs?�

Nem volt.
A João Calhau elõtt tett lemondó nyilatkozat képtelen-

ségérõl Aristides újabb levélben olvashatott� amit az igaz-
gató Anacleto írt alá� amikor a langyos tavaszi szelek ha-
tására a tél már engedett szorításából. Csak szegény filozó-
fus tengeribetegsége nem enyhült� valahányszor úgy érezte�
hogy egy kritikai recenzió �vétsége� miatt torpedóval lõnek
rá.Valaha oly üdvösen tiszta szellemében lassan teret nyert
a bürokrácia világméretû összesküvésébõl fakadó fenyege-
tettség érzése.

Anacleto� az állítólagos humanista� már régóta egy rop-
pant összeesküvés aprócska játékszerének érezte magát.
Hiába fecsérelt el fél tucat oldalt� hogy felépítse a maga
szilárd érvrendszerét� az egész kártyavárként omlott az
össze. Aristidesnek� mint minden felelõsségtudó állampol-
gárnak� feltétlenül be kell szerezni a kék átvételi elismer-
vénytömböt. Nem háríthatja el az õt jog szerint megilletõ
összeget� mert ezzel nemcsak a demokrácia szabályos mû-
ködését zavarja� hanem lejáratja az értelmiségiek igazságos
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harcát� amelyet a méltóbb körülményekért és a megbecsü-
lésért vívnak. Amikor valamennyien síkraszállnak az alko-
tómunka méltányos díjazásáért� amikor valamennyien fel-
lépnek a szellemet � a szabadság zálogát � ért minden
támadással szemben� amikor valamennyien támogatásért�
ösztöndíjért� pártfogásért� mecenatúráért folyamodnak�
amikor valamennyien azt hangoztatják� hogy a szellemi
munka nem alávalóbb a kétkezinél � akkor jön õ� Aristides�
a maga arisztokratikus gõgjével� és újabb tápot ad annak az
õsi (és hamis!) lenézésnek� amely a földi javak hívei részé-
rõl érik õket. És így tovább� Tudja meg azonban Aristides�
hogy õ� Anacleto� önfeláldozóan és merõ osztályöntudat-
ból� hivatalos úton rendelt egy kék átvételi elismervény-
tömböt� csak hogy a felelõtlen filozófust kisegítse szorult-
ságából. Régi barátságukra hivatkozva várja hát a rakon-
cátlan alak látogatását�

Aristides� akit a végsõkig felingerelt ez a � filozófushoz
méltatlan � zagyva okoskodás� azzal a feltett szándékkal
rontott volna be hozzá� hogy eszébe idézi az alapvetõ etikai
normákat. Szózatot készült intézni ahhoz a degenerált-
hoz� ám João Calhau karjaiba futott.

Az a nyomorult átvételi elismervény nem kék volt� ha-
nem sárga. Amikor érdeklõdött az eltérés okáról� s hogy
netán törvénybe foglalták-e� hogy a színeknek ezen túl más
lesz a nevük� João Calhau felsõbbségesen elmosolyodott�
és kijelentette� hogy ezen a világon minden a közmegegye-
zés kérdése.

A narancsos színben játszó kis téglalap Aristides sze-
mében tökéletesen ki volt töltve. Amikor João Calhau meg-
könnyebbült sóhajjal kérte a kedvezményezettet� hogy töl-
tené ki� a filozófust szédülés fogta el és megdörzsölte a sze-
mét� mint aki nem hiszi� hogy ébren van. Vízszintesen és
függõlegesen és helyenként átlósan is gyakorlatilag kisila-
bizálhatatlan bolhabetûk sorakoztak az alattomos téglalap
felületén. � Ez a rovat a kifizetés jogcímének van fenntart-
va � figyelmeztetett João Calhau� és lerágott körmû ujját
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egy kipontozott sorra bökte� amelyet már csaknem elnyel-
tek a kabbalisztikus karakterek. � És hogy férne ide az az én
jogcímem? � szerette volna tudni Aristides. � Szorítsa bele
valahogy � vetette oda a másik. � És mit szorítsak bele? �
értetlenkedett a filozófus. � Azt� hogy szerzõi jogdíj � vilá-
gosította fel a könyvelõ. A fásult Aristides beleszorította�
�szerzõi jog�. João Calhau� nyilvánvaló együttérzésbõl� fel-
ajánlotta: � Írja alá. A többit majd kitöltöm én. Van némi
gyakorlatom az efféle dolgokban.�

Egy hónappal az eset után � amikor már a tavasz ontotta
illatát � Aristidest ismét fejbe kólintotta João Calhau egy
értesítése. Szerencsétlenség történt! Borzalmas balfogás! A
�szerzõi jogdíj� kifejezés ugyanis hátrányosan fogja érinteni
a nyilatkozót. Égbekiáltó igazságtalanság. Ebbõl a szerény
összegbõl is képesek levonni 30 %-ot� pedig ha a kifizetés
jogcíme rovatba azt írta volna� hogy �egyéb önálló szellemi
munkából származó jövedelem�� akkor a levonás mind-
össze 15 % lett volna. Számos bocsánatkérés és mentege-
tõzés kíséretében João Calhau kérte� hogy küldje el neki a
megfelelõen kitöltött kék átvételi elismervényt� hogy meg-
semmisíthessék a régit.

Aristides elsõ indulatában darabokra akarta tépni azt a
trágár papírt� és minden más papírt is� amit még a jövõ tar-
togatott. Azután eszébe jutottak doktor Anacleto idegõrlõ
üzenetei� és inkább elõvette szakadozott aktatáskájából a
gyûlöletes narancssárga tömböt� és macskakaparással beír-
ta� hogy �egyéb önálló szellemi munkából származó jö-
vedelem�� aztán aláírta. Már nem tudott mit kezdeni a lelki
egység sokszor tárgyalt kérdésével. Egy narancssárga színû
kék átvételi elismervényt látott kitöltve a kitöltés elõtt�
tarka átvételi elismervények petéit olvashatatlan recenzió-
kon. Amikor a nyár derekán kapott egy csekket ezerket-
tõszázhetvenhat escudo-ról és húsz centavo-ról� tiszteletdí-
jaként annak a sekélyes� mérgektõl áztatott írásának� ame-
lyet a Sátán valamely folyóiratában publikált évszázadokkal
azelõtt� nem veszõdött azzal� hogy kiszámolja a különbsé-
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get� csak halványan érezte� hogy egy keveset lecsíptek ab-
ból a másik kevésbõl.

Amikor az õsz elején levelet kapott kézhez egy bizonyos
Manuel Calhautól� az undor és a közöny vegyes érzésével
nyitotta ki. Azt közölték vele� hogy miután a Summa Fi-
losofica könyvelésének vezetését alulírott vette át� az átlát-
hatóság érdekében halaszthatatlanná vált a kiadások reví-
ziója. Ez úton kéri a tisztelt címzettet� hogy szíveskedjék
kitölteni a mellékelt átvételi elismervényt. A mellékelt át-
vételi elismervény fehér volt és gépelt megjegyzések tarkí-
tották. Szerepelt rajta egy nettó összeg bizonyos recenzió-
val összefüggésben: ezerkettõszázhetvenhat escudo és húsz
centavo� mínusz harminc százalék hivatkozással a szerzõi
jogdíjakra� mely összeget Aristidesnek kötelessége vissza-
juttatni az új fõkönyvelõnek� azaz háromszáznyolcvankét
escudo-t és nyolcvanhat centavo-t. Továbbá a filozófus kö-
teles a be nem fizetett összegrõl szóló átvételi elismervényt
hivatalos aláírásával és szabályos bélyegzõjével hitelesíteni.

Aristides katatoniába zuhant. Látták� hogy valahová
északra utazott� ahol barlangokon és vadállatokon kívül
semmi nincsen. Minden jel szerint ezek voltak utolsó felje-
gyzései� amelyeket ceruzával csomagolópapírra jegyzett le:

�A lét van. A nem-lét nincs. A lét azonban immár nem-
lét. Én vagyok� és nem vagyok. Én vagyok a lét és a nem-
lét. Én se lét� se nem-lét nem vagyok. Létem a lét és létem
a nem-lét. Ha létem a nem-lét� akkor nem vagyok.�

Székely Ervin fordítása
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MARIA DE SANTA CRUZ

Légy

A légy külsõ felépítése:
Csápok
Összetett szemek
Gyûrûk
Ivarhólyag
6 láb
Faroknyúlvány
Stb.

Belsõ felépítése:
Használjon röntgent.
És mikroszkópot� a tanácsos boncolás után.

Egy álmatlanul töltött éjszaka után Légy asszonyság a nõ
párnáján ébredt� nõi hangulatban. Nagyon testesnek� ször-
nyûségesen hosszúnak és szokatlanul éhesnek érezte ma-
gát.

Ám különösebben nem csodálkozott� mert a meglepetést
õ mindeddig csupán mint ijedtséget és gyors� vele szinte
egyidejû védekezést tapasztalta meg.

Megvakarta már nem létezõ kitinpáncélját� amelyet pu-
hának és napbarnítottnak talált� olajosan selymesnek� akár
az asszony bõrét� azét� aki elõzõ este gyötrõdve� szenvedõn
feküdt ugyanabban az ágyban. A Légy is elaludt� azon az
egy szem pattanáson trónolva� amely egész nap kínozta a
nõ havonta egyszer tisztátalanná váló bõrét.

Elsõ ásítása közben fölidézte vagy éppenséggel kigondol-
ta annak a kínainak a történetét� aki nem tudja� hogy egy
magát pillangónak megálmodott császár-e õ� vagy egy ma-
gát császárnak álmodó pillangó. A Sûrûjébe.

Jobbnak látta� ha nem dönti el.
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Fájlalta viszont� hogy ezentúl csak elõre nézhet� összetett
szemének megsokszorozott távlatai nélkül. Forgatta szem-
golyóit� mégis mindig ugyanazt látta.

A hálószobát� amelynek ismerte a legrejtettebb zugait is�
a legfrissebb foltokat� a legbensõségesebb nyomokat� ame-
lyekre élvezettel szállt rá. A függöny redõjét� ahol el lehetett
bújni� s mögötte a kényszerû menekülésnek gátat vetõ�
csalóka ablaküveget� a sárgás tavat az ágy alatti edényben�
a folyékony maradékot a kávéscsésze alján� az ottfelejtett
kanálra tapadt kocsonyás csöppecskét� a kis terítõ csipké-
jére hullott cukorszemcsét vagy morzsát� a fehéres ragacsot
az éjjel türelmetlenül ledobott fehérnemûn.

E tárház egyszerû� közömbös rendetlenségnek tetszett
most neki� amely illett a házaspár szokványos reggeléhez. A
férj� az újgazdag Olcsótány Talány úr� megelégelve a legyet
vagy az asszonyt� már pirkadatkor elment otthonról. Talán
egy bordélyház elõtt tölti a hajnalt szorongva� mintha ked-
vese ablakát fürkészné. Felesége� a megsebzett Felícia most
kezdett ocsúdni a kábult ásítozásból.

Az új állapot másik nagy újdonsága: nyújtózkodás közben
fejedelmi módon elterpeszkedhet. És nem kell szüntelenül
kockáztatnia az életét� ha egy milligramm táplálékot kíván
szippantani.

Aztán kedve támadt újra s egyidejûleg léggyé lenni� levet-
kõzve az emberi lét hátrányait� követve s figyelve önmagát�
amint a mennyezet magasságában röpdös� aztán hirtelen
zümmög� a saját füle mögött döngicsél� miközben mind-
hiába kapkod önmaga után� mégis hozzáér� sõt� megsérti
az egyik szárnyát� majd újból jelen van a szerelmeskedés-
nél� de ezúttal zuhanórepülésben� ingerlõn követelve a fi-
gyelmet. Azután megrázza a szárnyát� és a lepedõ makulát-
lan fehérségére elhelyezi látogatása fekete nyomát. Kedve
lett volna pörögve kicselezni önmagát� míg a Nõ� aki szin-
tén õ volt� s jól ismerte a légy mesterkedéseit� szörnyûséges
ujjai közé nem szorítja� csöppet sem iszonyodva kemény�
mégis mozgékony testétõl� és szét nem roppantja� újdon-
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ságként tapasztalva meg savanykás ízét légytõl szûz ízlelõ-
bimbóival.

Zümmögni akart� de füttyszó jött ki belõle� elõretolt áll-
kapoccsal� fújva hessentette el a békésen pihenõ rovart�
miközben új� nõi bõre beleborzongott; légy-emlékezetével
szemlélte furcsa testét� és légyszerûtlennek érezte magát�
mint aki e zsibbasztóan óriás létben nemcsak visszataszító�
hanem odavan fürge� pontos mozgása is. Haszontalan lény.

Teljes és hirtelen átváltozás. Ötödik lába viszketett� a ha-
todik pedig fájt. Jóllehet már nem voltak meg� a csonkítás
tényén még nem tette túl magát. Lábai helyett nagyobb
emlékezõtehetségre és pszichére tett szert. Most� hogy nem
szenved hiányt semmiben� megengedheti magának a lu-
xust� hogy pszichiáterhez járjon� és mániái legyenek. Az ül-
dözési mániáról azonban lemond.

Ha legalább báb vagy pillangó kelt volna ki a lárvából!
Vagy ha megszerezte volna a szitakötõ könnyedségét� a

tücsök elátkozott énekét� vagy a fekete özvegy férjeit� sor-
ban egymás után!

Azonban csupán nõ lett� nem csodálkozhatott a korlá-
tain.

Az élõsködés hasznos� ha úgynevezett kártékony fajokat
pusztít � szólt hozzá egy hang� amelyet Ciripelõ Lelkiis-
meretnek nevezhetnénk. Kártékony valamennyi� az övétõl
különbözõ faj.

Ügyesen állt fel� mintha átrepülné a szobát. Mégis úgy
tetszett� a padló ki akar szaladni a lába alól.

Hiányzik a négy elveszített lábam � gondolta� miközben
megpróbálta széles csípõvé alakult gyûrûit megsimogatni.

A gondolkodás már-már különös tevékenység� széles ívû�
kusza szárnyalás.

Sohasem fogja megszokni� hangzott az Orákulum.
Megfeküdte a gyomrát az a kissé romlott Alma.
Vagy inkább másnapos a rovarirtótól� mellyel leperme-

tezték� amikor eljött számára a külön bejáratú utolsó ítélet
napja.
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Még legyecske vagy� de nõvé leszel� az illet meg� amit
teszel � szólt hozzá a komor isteni hang.

Mégis ott volt. Á llt a két árva lábán. Egyik láb a másik
után� s kéjes örömmel látta� hogy egyre közelebb jut ahhoz
a lakrészhez� ahol legszívesebben szokott idõzni.

A Nõ úgy nyitotta ki az ajtót� majd a csapokat� mintha
egész életében ezeket a mozdulatokat gyakorolta volna.

Soha nem fürdött vízben. Igazán ritkán kockáztatta meg
a tejfürdõt is� amelybe néhai anyja belefulladt. A bárpul-
ton� vagy a pohár alján az erõsen férfiszagú� piciny sörpo-
csolyák egészen összezavarták. Mindig is jobban szeretett
elüldögélni más� még természetesen meleg folyadékokban
vagy nedvekben� amelyeket testek bocsátottak ki� olyan
testek� mint ez� mely most oly meglepõ módon öleli körül
még mindig légy-lényegû lelkét.

Teleengedte a kádat� és hajdani rágószervével megkóstol-
ta a vizet� de se íze� se bûze nem volt. Az íztelenség undort
váltott ki belõle� de azért bátran bevizezte a lábát� leöblí-
tette az ölét� és jól megnedvesítette a haját� amely a koráb-
bi pihés test szinte minden szõrszálát egy helyen gyûjtötte
össze.

Újból belekóstolt a vízbe� amely az egyelõre még irá-
nyíthatatlan záróizmok tökéletlen mûködése miatt sárgásra
színezõdött� és az ismerõs savanykás ízt érezve megköny-
nyebbülten sóhajtott fel.

Gyakorlatlan ujjaival végigtapogatta magán a bujaság ki-
lenc kútját� amelyeket teljes mélységükig sosem fedezhetett
fel� csak már élettelen� kevésbé õrzött� kiszáradt testeken.

A nedvdús csábítás mind a kilenc� jól elkülönülõ üregébe
belenyúlt. Átlátszó� sós cseppek várták a két szemben� a két
fülben sárgás viasz� a két orrjárat fényûzõ váladék-lakomát
kínált� amelyhez korábban csak önfeledten orrukat turkáló
gyermekek jóvoltából juthatott hozzá� és ott volt a nyál�
melyet csak akkor tudott megízlelni� ha alvó ajakra me-
részkedett. A két utolsó� legmélyebb és legkevésbé ismert
kútba mártva az elülsõ lábait� megtapasztalta� milyen üd-
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vös� hogy e végtagok ügyes� szürcsölni tudó ujjakban vég-
zõdnek.

Hagyta� hogy egész idegen testén végigfolyjon a víz� míg
lassacskán el nem tûnt a különbség közte és az átlátszó
folyadék között� melyet addig igyekezett kerülni. Ha vá-
laszthatna harmadik átváltozást� vízbõl szeretne lenni� víz-
zé szeretne változni. És többé senki nem vehetné el a tisz-
taságát.

Egyelõre rózsás� duzzadó� nedvdús húsában gyönyörkö-
dött� és a fogaival csipkedte magát.

Hasra feküdt a kád hívogatón kényelmes� fehér bölcsõ-
jében� és azt képzelte� hogy a meglepetések elkerülése vé-
gett a csápjai azért kikandikálnak belõle.

Többször megmozgatta vadonatúj szemhéját� és becsuk-
ta a szemét� amelyben � az összetett szem pragmatizmu-
sához lévén szokva � nem bízott.

És csak ekkor� teljesen a vízbe merülve érezte magát
egészen nõnek. Kedve szottyant visszaidézni eseménytelen
gyermekkorát� a lárvaélet harmadik szakaszát� amikor any-
ja oltalmazó árnyékot keresett neki� ahol magára hagyhat-
ta. Elbújt a humuszban� ahol burka megkeményedett és
ellenállóvá vált. Nõi idõszámítás szerint harminc nap ele-
gendõ volt hozzá� hogy kifejlett rovarként� kifeszített szár-
nyakkal� vakon kutatva az elsõ lakoma után� röpdösni
kezdjen. Az egyszeri megtermékenyítéshez majd szükséges
alapanyagot már elraktározta az ondótartályában. És sza-
pora anya volt.

A reggeli kávét szürcsölgetve felavatta az elsõ tiltott ciga-
rettát.

Több mint egymillió faj képviselõi közül bizonyosan õ
lesz az egyetlen� akit emberszámba fognak venni. Jobban
mondva� Nõszámba. Föllapozta az újságot� keresve benne
önmagát mint hírt. Egyelõre még nem tudósítottak a kísér-
letrõl. De hamarosan híres lesz. Kétszeresen is. Egy nõ meg-
öli a legyet önmagában.Vagy: A légy nõi jogokat követel. Elég
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szenzációs lesz így? Szenzációsabb� mint az� hogy Egy em-
ber megharapott egy kutyát?

Izgatottan lapozgatott� csak a csupa nagybetûs címeket
olvasta el. Biztosan a legyek miatt van ekkora titoktartás�
mert õk mindenütt megfordulnak� döngicsélnek az újságos
standok körül is� és még gyanút foghatnak.

És rágcsálta a kihûlt pirítóst. Hamar elfeledte korábban
szokásos reggelije� az ürülék édeskés ízét. És most elõször
érzett viszolygást a másik faj iránt� amelyhez elõször tarto-
zott.

Több csúfondáros megállapítással jutott idáig:
Semmi kétség: minden Légynek közvetlenül megfeleltet-

hetõ egy Nõ. A petétõl egészen a kifejlett a rovarig. És még
inkább így van� ha ez a nõ éppen Olcsótányné� és a kereszt-
neve Felícia.

Nyelve nem volt� de rágószervével jól elboldogult. Most�
hogy kapott egy saját tulajdonú nyelvet� saját használatra�
továbbra is minden lehetséges a számára. Õröl� szív� szúr�
szürcsöl. És beszél.

Apát nem ismert. A légycsapó� a rovarirtó és az Alma � a
két megélt faj összes közös bizonyítéka � helyettesítették az
Apát� ami néhány bonyolultabb természetû elõnnyel járt.

Akinek nincs Apja� annak ott a polgári törvénykönyv� a
nagybácsi� vagy néhány átkozódó szomszéd� aki kifigyel
minden egyes� ablaküvegre száradt légypiszkot.

Mindenki egy Apát vagy egy Anyát gyûlöl és kíván. Még
a Sigmund is � suttogta Sartre� a Paul� hangja; méghozzá
abban a nõben� aki azelõtt légy volt� és aki már mindket-
tõjükkel együtt� valamint Franz-cal� Max-szal és Gregorral
is� átélte az Ítélet napját.

Senki nem gondolkozik máson� csak saját magán� foly-
tatta az öblös belsõ hang a légy� vagyis mit beszélek� a nõ
testében.

A különbség az átváltozás szakaszában rejlik. Mindenki-
nek megvan a maga legye. Néha� ahogy ebben az esetben
is� a döglött legye. És Csótánya.
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Nem árt tudományos ismeretekkel rendelkezni a Légy
életérõl� fõként� ha a Nõrõl akarunk beszélni� vagy szeret-
nénk megírni valamelyikük� esetleg mindkettõ életrajzát.
Nem esik nehezére a gondolkodás annak� aki most nõ� és
már volt légy. Á m ez csak erre a ritka alfajra igaz.

És még ritkább� ha éppen Olcsótány úr hitvesi ágyában
ébred.

Csak ebben a stádiumban (nem tévesztendõ össze a le-
gyektõl hemzsegõ marseille-i stadionnal!) fogta föl az ol-
csó(tányi) filozófiát.

És csodálta a jóhiszemû Olcsótányt� aki egyaránt rokon-
szenvesnek és olvashatónak tekinti a Legyet� a Nõt vagy az
E. T.-t� amennyiben tudja� ki a szerzõjük.

Ki teremtett téged? Apád van-e?
Az Olcsótány � akinek még állítólag sem volt apja � szár-

nyak nélkül repült és erõszak nélkül ijesztgetett. Ezért ette
meg a Nõ. A leghõbb szenvedéllyel. Mint egy kínai bon-
bont. Élvezettel szopogatva a töltelék fehér� sûrû krémjét.
Olcsótány és párja tejszínkrémjét. Mivel éppen repülés
közben lepte meg õket� mintha valami illetlen légtornász
párost utánoztak volna.

És senki sem gondolt arra� hogy egyszer még a légybõl is
nõ lehet� ami pedig sokkal pompásabb� sokkal ritkább lát-
vány� mint amikor a nõ vagy a férfi jelentéktelen� ámbár
méltóságteljes léggyé változik.

Elõször nézett tükörbe� elõször látta magát tetõtõl-talpig
ez a Nõ. Szerette volna látni elõzõ képmását. Megpróbálta
felidézni. A tükör továbbra is megtagadta tõle a Légy-ala-
kot.

Csak egy kar nélküli nõt tükrözött vissza � A Milói Vé-
nusz. Hová fogja tenni most használt gyûrûit? Az arany�
ezüst abroncsokat� smaragdokat� rubinokat? 

Azután fej nélkül képzelte el magát � Gyõzelem! A Sza-
mothrakéi Niké.

Ezek a nõk� akárcsak õ� nem ismerték Apjukat.Vagy hall-
gatásba burkolózva� konok némasággal� sosem akarták fel-
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fedni kilétét. Az egyiknek a szája hiányzott� a másiknak a
könyöke és a mozdulatai.

Engesztelhetetlenül bûnösnek találta mindazokat a mû-
vészeket� akik úgy hagyták az utókorra (olykor remek-)
mûveiket� hogy nemcsak múlandó� hanem felejthetõ saját
életüket nem törekedtek megörökíteni. Úgy� hogy még egy
elnagyolt nevet sem véstek a Nõbe� teremtményükbe� hogy
az tanúskodjék a teremtés aktusáról.

Ennyi elég lenne ahhoz� hogy megkülönböztessük õket
például a legyektõl� amelyekrõl mindenki tudja� hogy még-
iscsak Isten teremtményei.Igen� mert valakinek meg kellett
teremtenie ezeket a nõket� akiket azonban� a legyekhez ha-
sonlóan�nem Isten képére és hasonlatosságára teremtettek.

Talán a túláradó képzelettõl hajtva nem ott hagyott jelet
a mûvész� ahol minden szobrász megjelöli az alkotását�
vagyis a szobor talapzatán? Lehet� hogy az egyik alkotó a
Vénusz könyökére véste� amelyrõl már soha senki sem fog-
ja megtudni� hogy be volt-e hajlítva vagy sem. És a másik�
az talán Niké tarkójára karcolta a nevét? 

Nem volt biztos benne� hogy szép� mivel a szépség min-
dig kétséges� de a fürdõzés után azért elragadtatva néze-
gette új képmását a tükörben. Magát látta viszont abban a
néhány nõben és a sok-sok aláírt alkotásban� annak elle-
nére� hogy� akárcsak Vénusz és Niké� õ sem rendelkezett
családfával.

Szerencsére azonban volt feje� és két ép karja� bár csak
egyetlen pár. Talán egyszer majd hozzászokik használatuk-
hoz.

Ez a frissen készült Nõ� akinek nem volt híres alkotója�
most visszafeküdt� nagyon nyugodtan� mert lenyelt valami
drogot� amely törvényesen beszerezhetõ. Eszébe jutott� és
mozdult is� hogy gondoskodjék a törékeny szárnyak biz-
tonságáról. De hiszen elvesztette õket� az összetett szemé-
vel együtt� emlékezett vissza álmosan.

Fölpillantott a mennyezetre� ahol korábban fejjel lefelé
sétálgatott� és fölfedezte a nyálból szõtt hálót� önmagában
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pedig a bizsergõ vágyakozást� hogy belegabalyodjék. Elfog-
ta az elsõ aggodalom. A heti takarítás elõtt� sárga flanell-
rongyot csavarva a partvis fejére� le kell szednie a pókocs-
kát. De vajon képes lesz-e másodjára is felkelni abból a ki-
látástalan� hanyatt fekvõ testhelyzetbõl� amelynek semmi-
féle Olcsótány nem tudott soha ellenállni? 

Az álmos puhasággal küzdve megkísérelte felmérni gyû-
rûsödõ dereka rugalmasságát� s érezte� átalakult potroha
milyen gömbölyûn súlyos� majd némi ernyedt erõlködés
árán fölült az ágyban. Jól megvetette a szõnyegen ötödik
és hatodik lábát� s megrezegtette a szárnyait� hogy elhes-
sentsen egy másik rovart� egy idegesítõ húslegyet.Kinyújtott
csápjaival megérezte a fürdõszobából kiáradó� ellenállha-
tatlanul étvágygerjesztõ� édeskés illatot� amely mindig any-
nyira vonzotta. Elfelejtette becsukni a vizek ajtaját.

Rémülten rándult össze.
Nem volt képes fölállni� és úgy viselkedni� mint egy két-

lábú lény. Vajon csupán összetett szeme játszik vele� vagy
tényleg visszanyerte ötödik és hatodik lábát? Szorították a
testét abroncsként ölelõ gyûrûk� annál is inkább� mert még
mindig aranyból� ezüstbõl� smaragdból és rubinból voltak.
Immár nem rövid� vékony ujjait övezték� hanem az egész
testét� mely ismét apró és szõrõs volt.

Kimerülten zuhant a párnára� ahol apró� fekete pöttyöt
hagyott� erõfeszítése és félelme jelét.

Vajon újra megszállja õt a makacs Légy? Soha nem hagy-
ja már békén� otthonülõ� Olcsó(tányos)� nõi nyugalomban?

Hogy a legyek utálatosak� avval minden nõ egyetért.
Még a legOlcsó(tánya)bbak is.
És fordítva � gondolta még filozofikusan (amely a gon-

dolkodás egyetlen módja) és végezetül az Olcsó(tány)� az�
aki lenyelte a Légységében ásítozó Nõt.

Meleg volt délidõ-országban. Még a légy se... Szinte ha-
lott.

Csaba Márta fordítása

PORTMA.QXD  00/10/27 11:05 AM  Page 78



A. M. PIRES CABRAL

A treff bubi

Azon a sokáig emlékezetes estén jókora tolongás és izgalom
volt a játékasztal körül. Híre ment� hogy itt van a gralhósi
Onofre� és Tadeu vendéglõjében batotát játszik azokkal a
kígyószerû bûvészujjaival� amelyekrõl senki sem mondta
volna� hogy egy hétpróbás és kalandos életû férfihoz tar-
toznak� aki hajókat rakodott� és ha kellett� megfogta az eke
szarvát� inkább egy hölgyhöz vagy mûvészhez illettek vol-
na� olyan finomak és kifejezõk voltak. Azok a kezek egyet-
len könnyed érintéssel� egy gyengéd cirógatással megérez-
ték a pakli alján� hogy melyik kártya van soron� és ha nem
találták megfelelõnek� akkor milliméternyire elcsúsztatták�
éppen csak annyira� hogy felismerjék a következõt� és ek-
képpen tovább� amíg ki nem tapintották a kedvükre valót.

A selma gavallér megjelenése odavonzotta Eugénio Ca-
navarro-t� a Marco-ház lovagját� aki megrögzött kártyás és
notórius vesztes volt: megátalkodottan tékozolta vagyonát
jó tíz mérföldes körzetben� vagy ha úgy alakult� még Spa-
nyolországban is� nemkülönben Póvoa és Espinho kaszi-
nóiban� amikor fürdõre ment. Bármilyen játékban benne
volt� legyen az pórias és demokratikus makaó� batota� ne-
tán huszonegy� vagy kozmopolita és rafinált rulett � és
mindegyikben mindig veszített. Miután számvetést csinált�
egy ideig a sebeit nyalogatta� sopánkodott anyagi veszte-
ségein� ám hamar megbékélt önmagával� azzal a meg-
könnyebbült érzéssel� mint aki súlyos terhet hordozott� s
most végre megszabadult tõle. Vagy mint aki valami nehéz
kötelességének tett eleget.

Megjelent az a féltucatnyi rendszeres kártyás is� akiket
ugyancsak fûtött a játékszenvedély� csak éppen volt bennük
valamelyes óvatosság� önmérséklet és józanság� nem úgy�
mint a lovagban� s velük az is elõfordult� hogy nyertek ki-
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sebb összegeket� vagy ha a sors másképp akarta� akkor ott
hagytak két vagy három százas bankót� nem többet. Eljött
Quintas is Portela-ból� egy jó kedélyû fickó� aki képtelen
volt akár egy percre befogni a száját� és mindig készen állt
rá� hogy ízetlen tréfákat eresszen meg vagy elkáromkodja
magát� ha nem volt kedvére való a lapjárás� s csak úgy
áradnak belõle a se füle-se farka történetek� és annyi sü-
letlenséget összehordott� hogy környezete hamarosan gör-
nyedt a nevetéstõl � viszont egy bizonyos idõ után már
mérhetetlenül bõszítette a lovagot� különösen akkor� ami-
kor az kétezret veszített a treff bubin� azon a lapon� amely-
ben pedig mindig különösen megbízott.

� A teremtésit� jóember� nem a piacon vagyunk. Ha nem
képes úgy játszani� ahogy az illem kívánja� akkor vegye szé-
pen a kalapját.

� Ezen ne múljék� lovagom. Én itt már kiegyenlítettem a
számlát. Ez a csirkefogó Onofre már csaknem háromezret
lefejt rólam: huszonöt híján három ropogós bankjegyet.
Úgyhogy leróttam a fejadagomat. Most akkor fizessen más�
nem vagyok én fejõstehén. Maradjon békével� lovag� mert
én most elmegyek� csak azt kívánom� hogy legyen szeren-
cséje.

Azzal távozott� s vele együtt még két-három alak� akik
többre értékelték Quintas vaskos humorát� mint a batota-
asztalt� amely aznap este hangos volt a lovag balszeren-
cséjétõl� merthogy egyre kötekedõbb és ingerültebb meg-
jegyzésekkel kísérte egek felé kúszó veszteségeit. Különben
is ekkor jutott a játék azokba a magasságokba� amikor a
tetemes tétek sorra riasztották el a maradék játékosokat�
úgyhogy végül ketten maradtak szemtõl szemben� mint egy
réges-rég esedékes� életre-halálra menõ párbajban � a lovag
és Onofre. Nem messze tõlük Tadeu� a vendéglõs ácsor-
gott és keserû beletörõdéssel� de különösebb érdeklõdés
nélkül figyelte a játék fordulatait� s miközben az álmos-
ságtól félájultan várta a rendeléseket� magában pedig kö-
nyörögve kért minden szentet� hogy a kártyásoknak legyen
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végre elege a felhajtásból� és mindegyik éjjeli bagoly térjen
meg a saját vackára.

Hanem az nem olyan este volt. Olyan este volt� amelyen
valakinek véglegesen veszítenie vagy nyernie kellett� olyan
este� amely kárpótol az élet valamennyi veszteségéért vagy
kiforgat mindenbõl. Ez volt a várva várt nagy este.

Onofre csak hellyel-közzel fordult meg itt� ám minden
esetben megelõzte már-már legendás híre� és senki sem
tudta� hogy ennek mi a magyarázata. Mintha csak a szelek
szárnyára bízta volna� hogy mindenfelé elvigyék a hírt: ma
eljön Onofre� Jött� leült� kért egy csomag kártyát és neki-
állt pasziánszozni. Amikor már legalább fél tucat kíváncsis-
kodó gyûlt köréje� hogy bámulja boszorkányos ügyességét�
akkor visszaadta Tadeunak az öreg és sûrû használattól zsí-
ros paklit� elõhúzta magáét és végre belefogott a mutat-
ványba. Látványos legyezõket pörgetett ki egymás után�
amiket õ csak �pávafarok�-nak nevezett� s egykettõre olyan
harmonikát rakott ki a lapokból� hogy szinte megszólalt.
Végül az összes kártyát felhajította a levegõbe� a nézõsereg
néma csöndje közepette� hogy azután a visszahulló lapok
közül tévedhetetlenül kiragadja azt az egyet� amelyet a ké-
résére valaki elõre megnevezett: a treff királyt� a kõr dámát�
a pikk ászt� Ahogy a vendég parancsolja! A közönség ju-
talma csodálkozó moraj és taps volt.

� Ez maga az Sátán! � kiáltott fel valaki a bámészkodók
közül� félig hitetlenkedõ döbbenettel� félig tréfásan.

Onofre szerényen és hamiskásan mosolygott.
Rövid idõ múlva� mint akik épp csak arra járnak� szállin-

gózni kezdtek a fogadók� hogy kicsivel késõbb Onofre már
ott vezényelje nekik a batotát a vendéglõhöz csatlakozó
borpincében� abban a szentélyben� ahová csakis a játéko-
soknak� a beavatottaknak volt bejárása. A batota: két von-
zón és igézõn kitakart kártyalap egymás mellett. A játékos
csak annyit tehet� hogy� hogy megpróbálja megfejteni a
pakli titkát� azután dönt� hogy melyik lapra tesz. Mikor
mindenki megtette tétjét� akkor Onofre lassan� õrjítõ lassú-
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sággal� kiélvezve a jelenlévõk pattanásig feszült figyelmét�
elkezdi felütni a lapokat a pakli aljáról� egyiket a másik
után� amíg elõ nem kerül az elsõ� amelyik a kitett lapok
közül az egyikkel házasítható volt: hármas a hármassal�
dáma a dámával és így tovább. Onofre fizetett annak� aki
eltalálta� és beseperte a pénzt attól� aki melléfogott. Ez a
szertartás rendre mélyen belenyúlt az éjszakába� néha még
a hajnalba is. Onofre valójában annyit nyert� amennyit
akart� és attól� akitõl akart. Nagy ritkán pont az ellen-
kezõjét cselekedte� mert annyit veszített� amennyit akart és
azzal szemben� akivel akarta. Jó néhány este szántszándék-
kal veszített� csak hogy partnereit el ne ijessze egyszer s
mindenkorra. �Az ember vet� hogy arathasson�� mondo-
gatta magában. Boszorkányos ujjaiban ott lakozott annak a
mûvészete� hogy mindig a legmegfelelõbb lapot húzza: hol
hogy nyerjen� mint aki begyûjti munkájának gyümölcsét �
hol hogy veszítsen� mint aki ma veti meg a holnapi bol-
dogulás alapját.

�Saca la buena� coño!�� hörögte a lovag� aki sûrûn élt
Zamora és Salamanca földjén felcsipegetett spanyol nyelv-
tudásával� mert féktelen kártyaszenvedélye és szoknyava-
dász természete sodorta idõrõl-idõre azokra a tájakra is el-
vitte magával.

A pikk hármas volt felcsapva az asztalon� és mellette újra
a treff bubi. A lovagot egészen elvakította a treff bubit: az
volt a talizmánlapja� amellyel a legtöbb pénzt nyerte a kár-
tya és a bor mámorában töltött megszámlálhatatlan estén.
Minden maradék pénzét feltette rá. Most visszanyer min-
dent� vagy búcsút vesz mindentõl. És Onofre� elviselhe-
tetlen lomhasággal� húzogatni kezdte a lapokat. Ha akarta
volna� azonmód végét vetheti a komédiának� mennyibe ke-
rült volna kihúzni egy hármast vagy egy bubit? Egyszerû
választás kérdése volt. Ám úgy tetszett neki� hogy elnyújtsa
a játékot� hadd leljen szinte alpári örömöt a lovag redõkbe
szaladó képének szemlélésében� ahogy eszelõs tekintettel
csügg a kártyákon� mintha életet vagy halált remélne tõlük.
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Végre elkövetkezett� akár a bikaviadalokon az igazság pilla-
nata� és az asztalon megjelent a kõr hármas. A lovag megint
csak veszített a treff bubival.

Ököllel vágott az asztalra.
� Hogy az ördög állna belé! Ma este már másodszor ûz

velem rossz tréfát ez a fránya treff bubi � szólt Eugénio
Canavarro. Kinyitotta tárcáját� hátha talál még egy� csodá-
val határos módon ottfelejtett bankjegyet. Nem volt benne
semmi. Bosszúsága jeleként fújt egy hangosat� majd már
derûsen� szinte alázatosan megkérdezte: � Van hitelem?

� Ó� az ég szerelmére� Canavarro úr! Ha a Marco-ház
urának nincs� akkor már ugyan kinek volna?

� Milyen határig?
� Nincs határ.
� Köszönetem. Akkor hát folytassuk ezt a nyavalyás játé-

kot.
� Rajta hát.
Onofre nekikészült� hogy megkeverje a kártyát� de a lo-

vag megelõzte.
� Nem� most én keverek.
Onofre vállat vont: édes mindegy volt neki. Keverjen csak

a lovag� ha úgy akarja � az õ titka a lapok finom kezelé-
sében� ujjainak rendkívüli érzékenységében rejlett. Meg-
kapta Canavarro kezébõl a megkevert és elemelt paklit�
majd kígyólassúsággal kihúzott két lapot a következõ foga-
dáshoz. Kõr ötös� pikk négyes. A lovag a pikk négyesre tett.

� Kétezer a négyesre � mondta.
� Kétezer� egyetlen játékra?
� Coño� hát nem most veszítettem pontosan kétezret? Ak-

kor bezzeg nem nyavalygott� Akkor most mit nyavalyog?
Vesztettem� és szeretném visszanyerni. Nézzenek már oda!

� Legyen hát � mondta Onofre� és kezdte felütni a lapo-
kat: egy felsõ� egy ász� egy hatos.

Onofre azon az estén nem egy marékra való ezres ban-
kóért játszott. Egy régi sérelem volt a tét� afféle sérelem�
amely idõvel csak erõsödik� és mind követelõzõbben kö-
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veteli az elégtételt� szakadatlan háborítja a nyugalmat egé-
szen addig a pillanatig� ameddig el nem jön a visszavágás
pillanata� s akkor végre kifakad� de addig csak csöndben
zaklat� zaklat� zaklat� 

Onofre hét esztendõvel azelõtt tért vissza Brazíliából egy
tüzes vérû nõszemély kíséretében� aki São Paulo-ban szü-
letett és nevelkedett� és sehogyan sem tudott hozzászokni a
gralhósi ködökhöz és hidegekhez. Hasztalan hozatta rend-
be Onofre pincétõl a padlásig a szüleitõl örökölt öreg há-
zat� nem lett az attól sem kényelmesebb� sem melegebb� és
Lucinha dideregve epekedett a trópusok után.

A forgandó pénzügyi szerencse � ami különösen jellemzõ
kísérõje a wolfram-kereskedelemnek� s éppoly könnyen ré-
szeltet sok embert tiszavirág-életû gazdagságban� amilyen
könnyen Onofre-t a tönk szélére sodorta � Lisszabonba
vezérelte férfit� hogy ott próbáljon újra szerencsét. Lucinha
mindenre kérte a férfit� hogy vessen véget számûzetésének�
és vigye magával Lisszabon langyos melegébe és nyüzsgé-
sébe. Onofre azonban úgy gondoltak� hogy jobb� ha ott õr-
zi Gralhós szigorú puritanizmusában� s nem teszi ki õt a
fõváros veszedelmes kísértéseinek� arról nem is szólva�
hogy gyeplõ és nyakló nélkül kívánt belevágni kecsegtetõ
ügyleteibe. Lucinha maradt.

Eugénio Canavarro volt a legelsõ� aki bebocsáttatást
nyert Lucinha hálószobájába. A kisasszonyt elkápráztatta a
név� a Marco-házból való lovag rangja� még ha az egészet
Eugénio csökönyös feje félig már a romlásba vitte is� de
attól még mindig Marco-ház maradt. Mindamellett Eugé-
nio mutatós ember volt a maga negyven esztendejével�
arisztokratikusan halovány bõrével� kék szemével� és bo-
zontos üstökével� elszántan õrizgetve tovaszállt ifjúságának
maradékát. Lucinha tehát elbukott. Viszonyuk mindaddig
tartott� ameddig bizonyos regényes fény lebegte körül� s
Eugénio megszökve hites felesége� Dona Isaura sótlan si-
mogatásai elõl� a tomboló viharban vágtatott szilaj lován
Lagoa-tól Gralhósig� elõre élvezve Lucinha ágyának forró
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gyönyöreit� a viharnak egy másik válfaját. Egy idõ múlva
azonban mutatkozni kezdtek a jóllakottság jegyei� és az éj-
szakai viharok� amelyekkel Eugénio a fennsíkon vágtatva
szembeszegült� akárcsak azok� amelyek Lucinha hálószo-
bájában vártak rá� egyszer csak elveszítették varázsukat. A
látogatások egyre ritkultak� míg végre egészen elmaradtak.
Lucinha nem bánta� mert idõközben már egy másik férfi
szerelmével kárpótolta magát� egy bizonyos Mogadouro-é-
val� aki menetrendszerûen� minden hétvégén megérkezett
Gralhósba csillogó autóján� ami azért jóval látványosabb
volt� mint a lovag pej hátasa. Azután ezt a bizonyos Mo-
gadouro-t egy márciusi hétvégén az a meglepetés érte�
hogy hûlt helyét találta Lucinha-nak. Az történt ugyanis�
hogy felbukkant életében a harmadik� egy taxisofõr szemé-
lyében� aki egyszerûen elrabolta� s elvitte õt egy minho-i
városkába� ezzel egyszer s mindenkorra megszabadítva
Gralhós minden nyûgétõl.

Onofre-nak volt egy unokaöccse� aki olykor írt neki Lisz-
szabonba és sorban beszámolt neki az eseményekrõl.
Onofre azonban� aki mindeközben ki tudja� merre kószált�
az összes levelet egyszerre kapta kézhez� amikor végre meg-
tért az Infantaria utca 16. szám alatti lakosztályába. Uno-
kaöccse vészkiáltásai nyomán lassan összeálltak elõtte Lu-
cinha románcai.Voltaképpen nem lepte meg a kimenetel� s
még csak nem is hõzöngött� hogy megy és kiragadja a nõt
legutolsó szeretõje karjaiból (az is kérdéses volt persze�
hogy hol keresse) és vérfürdõt rendezz. Levelében csupán
ezt írta unokaöccsének:

Annak� aki úgy ismerte õt� mint én� semmi meglepõ nincs
abban� amit nekem mesélsz. És most� hogy elvitte õt az ör-
dög� csupán annyit mondhatok neked� öcsém� hogy soha-
sem volt az én törvényes feleségem� ennél fogva pedig nem
érzem kötelességemnek� hogy erõszakra ragadtassam ma-
gamat. Én magam is a brazil hadsereg egy nyugalmazott
századosától raboltam� aki a maga részérõl egy teresina-i
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kereskedõtõl szerette el. Hogy az kitõl vette� azt én meg
nem mondhatom: olyan messzire nem ér az emlékezetem.
Benne van a vérében stb.� stb.

Hanem az igazság mégiscsak az� hogy ott maradt a tüske�
eleinte észrevehetetlenül� lassanként azonban megmozdult
és fájó szúrást okozott� amely csigavonalban sugárzott
szerte� és fészket vert benne ott� ahol az effajta tüskéknek
szokása. Ha amúgy hagyta volna is az ördögbe a szeretõjét�
hiszen az sem akadályozta benne� hogy legjobb belátása
szerint élje a maga életét� valahol mégiscsak megaláztatás
érte� az a tény pedig� hogy nem a felesége volt� csak az
ágyasa � ürügy� mit sûrûn hajtogatott� azzal áltatva magát�
hogy az adott körülmények között mégsem mondható rá�
hogy egy megcsalt férfi volna �� nemigen enyhítette ezt a
megaláztatást. Mert akárhogy csûrte-csavarta� úgy érezte.
felszarvazták. És a vágy� hogy bosszút álljon a hûtlen nõn
és az összes szeretõjén� egyre jobban elhatalmasodott ben-
ne.

Eugénio Canavarro� a lovag réges-rég elfelejtette már azt
a kalandot� amely az õ esetében nem az elsõ és nem is az
utolsó volt a házasságtörés sikamlós és törvénytelen tere-
pén. Számára pikáns viszony volt� az biztos� de semmi más
nem következett belõle. Méltán dicsekedhetett vele� hogy a
testi szerelem dolgában igazi nemzetközi tapasztalatokat
vallhat magáénak� mivel gazdag spanyol választékot ismert
Zamorából és Salamancából� egy alkalommal pedig még
egy francia nõhöz is szerencséje volt Póvoa do Varzimban.
Brazil viszonylatban azonban ordító ûr tátongott benne�
pedig hallotta eleget� micsoda tüzes asszonyok teremnek a
brazil észak-keleti vidékeken. Lucinha-tól kapta meg azt a
lehetõséget� hogy betöltse végre ezt az ûrt. Végsõ soron
nem volt más� csupán egy bélyeg vagy pénzérme� amely
még hiányzott a gyûjteménybõl.

Amikor viszont az unokaöcs telekürtölt mindent� hogy
Onofre hazakészül Lisszabonból� hogy lemossa a gyaláza-
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tot� és olyat még nem látott senki� mert ott vér lesz és más
szörnyûségek� a lovag nem tudott leküzdeni magában némi
nyugtalanságot. Jó ideje ismerte Onofre-t� számtalan játék-
asztalnál futott össze vele hol itt� hol ott: nyugodt és meg-
fontolt ember volt� ritkán jött ki a sodrából� még ha kö-
tözködtek is vele� ami gyakran megesik batota közben.
Nem hitte hát róla� hogy erõszakhoz folyamodik� és esetleg
pisztolyt vagy kés ránt� pláne hideg fejjel� több mint egy
évvel a sérelem után. Különben is� az a nõ még csak a fe-
lesége sem volt� sem az egyház� sem a törvény színe elõtt�
amúgy is eldõlt a sorsa még azelõtt� hogy Onofre kinézte
magának� és elhozta Portugáliába. Megéri az� hogy egy
férfi ilyen semmiségek miatt felizgassa magát? 

Teljességgel azonban nem tudta elhessegetni magától azt
a nyitva maradt eshetõséget� hogy egy nap szembetalál-
ja magát vele valami vásáron vagy útkeresztezõdésnél� s
Onofre elõrántja rugós bicskáját� amely állítólag hûséges
társa� de Lucinha-nál mindenképpen hûségesebb� Mi
tagadás� valami végzetes dolog is megeshet. Nem volt ije-
dõs ember� de amikor megtudta� hogy Onofre feltûnt
Gralhósban� az óvatosság arra intette� hogy készüljön fel
mindenre. Azon volt hát� hogy lehetõleg észrevétlen ma-
radjon� és véletlenül se keresztezze Onofre útját.

Telt az idõ. Egy napon azután meglátták egymást vagy
húsz lépés távolságról� s Eugénio nem vett észre rajta sem-
mi gyanúsat. Másodszor Macedo de Cavaleirosban futot-
tak össze egy kávézóban� és a találkozás annyira meglepte
õket� hogy egy tartózkodó biccentésel még üdvözölték is
egymást. Két héttel késõbb már ugyanannál a batota-asz-
talnál ültek. És attól fogva ritkán telt el hónap anélkül�
hogy játszottak volna� hol Lagoa-ban� hol Macedo-ban.

Eugénio nyugtalan gondolatai megfakultak.
Nem úgy az Onofre-t mardosó érzések.
� A teremburáját! � kiáltott fel a lovag. � Nem mondom�

jókora malaca van magának ma este. Mennyi már a tar-
tozásom?
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� Itt áll feljegyezve: tizennyolcezer � válaszolta Onofre
azzal a nyugalmas elõzékenységgel� ami csak arra szolgált�
hogy Eugénio Canavarro-t még jobban felpaprikázza.

Onofre elõtt ugyanis hevert az asztalon egy gyûrött papír-
lap� ahová ceruzával minden játék után felrótta a lovag
adósságát. Minden ezres egy függõleges vonás. Amikor
szándékosan veszített� akkor kitörölte a kellõ számú vo-
nalat. Attól persze a számla még nõttön-nõtt� vonás jött
vonás után. Ha összejött belõlük négy� akkor azokat egy
vízszintes vonallal áthúzta� így adtak ki ötezret. Öt meg öt
meg öt meg három� az tizennyolc.

Eugénio elhallgatott. Magában dúlva-fúlva próbálta meg
felmérni a helyzetet� amelybe sikerült nyakig belemásznia.
Tizennyolc darab ezres. Azzal a harminchattal együtt� amit
a legutóbb� nem egész egy hónapja� elvesztett� az annyi�
mint ötvennégy. Ötvennégy ezres harminc nap alatt� nem
is csekélység� vette tréfára a dolgot� kis híján kétezer na-
ponta. Vajon ezúttal melyik ingatlanjától lesz kénytelen
megválni?

� Akkor végeztünk mára? � kérdezte Onofre� abban a biz-
tos tudatban� hogy a válasz nemleges lesz.

� Megijedt talán? � kérdezett vissza a lovag.
� Mi okom lenne rá? Nem panaszkodhatom a lapjárásra

ma este.
� Akkor folytassa a küzdelmet.Tadeu� tölts nekünk azok-

ba a poharakba. Utána eredj és nézd meg� hogy a konyhán
maradt-e még némi harapnivaló�

Tadeu dohogva engedelmeskedett� miközben Onofre az
asztalra helyezte a kártyacsomagot.

� Tudja� mit mondok magának� Onofre? Nincs az a sze-
rencse� ami örökké tart. Mert a szerencse csak olyan� mint
a nõ: addig marad velünk� ameddig úgy látja jónak. Egyik
pillanatról a másikra aztán belé bújik az ördög� és másva-
laki karjaiba veti magát.
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Volt ebben kíméletlenség� bántó él és rosszkedv is a tete-
mes veszteség miatt. Onofre azonban nem jelezte� hogy a
tõrdöfés talált volna. Derûsen felelte:

� Pontosan úgy van� ahogy Canavarro uram mondja. A
szerencse egy nagy ribanc. De ma mintha mellém sze-
gõdött volna�

� Még meglátjuk. Addig tart a szüret� míg a puttonyt el
nem mossák.

� No� majd meglátjuk.
És a játék abban a feszült hangulatban folytatódott to-

vább� amit Eugénio vagdalkozása váltott ki� talán meggon-
dolatlanul� talán készakarva� hogy megbántsa ellenfelét�
aki már jócskán borsot tört az orra alá.

� Ó� lovag úr� már megbocsásson � szólt közbe Tadeu a
kezét tördelve �� de lassan hajnali háromra jár. A lovag úr
megteheti� hogy addig alszik� ameddig kedve tartja� de én
nem. Korán kelek� mert gondoskodnom kell a megélhe-
tésemrõl. Nem elég még� amit eddig vesztett? Nem volna
ideje abbahagyni a kártyát?

Eugénio éppen ekkor veszített el egy újabb kört� és a tar-
tozása már negyvenháromezerre rúgott.

� Igazad van. Mindjárt hagyunk is aludni. � Majd
Onofre-hoz: � Menjünk el hozzám. Majd ott folytatjuk.

� Nem volna elég mára? � mondta Onofre fondorkodva.
� Canavarro uramnak átkozott balszerencséje van ma�

� Micsoda! Isten kedve sem állandó� s azt� aki költözik�
Isten is megsegíti. Költözzünk hát mi is� és menjünk el
hozzám. Ott addig maradhatunk� ameddig jólesik� és ez a
nyavalyás Tadeu sem idegesít majd a sirámaival.

� Hát menjünk � mondta Onofre� és nemigen tudta lep-
lezni szemének kaján csillogását.

A Marco-ház a falu szélén állt. Végig kellett menniük a
nyugalomba süppedt� kísértetiesen kihalt utcán� ahol csak
egyetlen kutya adott életjelt egy rövid vakkantással valame-
lyik portán. Eugénio kissé tántorgott� mert jócskán ivott az
éjjel� ami megfeküdte a gyomrát� akárcsak az adóssága.
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Nem úgy Onofre� aki elõkelõ tartással haladt mellette�
nyílegyenesen tartva az irányt.

� Menjünk ide� a borpincébe � mondta a lovag� és már el
is fordította a kulcsot a zárban. � Itt a legnagyobb ké-
nyelemben leszünk� a feleségemet sem háborgatjuk és min-
ket sem háborgat senki. Ha pedig mégis háborgatnánk� ak-
kor vigye el õt az ördög� õ is épp eleget háborgatott már
engem annyi év alatt.

Meggyújtott egy gyertyát� és odarakta arra hordóra�
amely egyben asztalként is szolgált. Hozott két poharat
meg egy üveg bort. A sonka ott függött a kezük ügyében.

� Szolgálja ki magát.
Onofre engedelmeskedett.
� És elõ azokkal a kártyákkal.
Onofre engedelmeskedett.
És a játék újra elkezdõdött. Onofre elõrelátón hagyta�

hogy a másik olykor-olykor nyerjen.
� Látja? Látja? Úgy látszik� alakul a dolog� � mondta

Eugénio. � Most magára jár a rúd.
Hanem fél tucat leosztás után az adósság hetvenezerre

kerekedett. Onofre fáradni kezdett� és mielõbb szeretett
volna végezni a dologgal.

� Itt nem állhatnánk meg� Canavarro? Már hetvenezerrel
tartozik nekem. Csaknem annyival� amennyit ez a ház ér�
Ne vegye rossz néven� de kérnem kell magától egy adós-
levelet�

� Már abba akarja hagyni? Amikor még ilyen fiatal az
idõ?� Igyon inkább!

� Késõ van� és nekem még haza kell mennem Gralhósba�
hogy lefeküdjek.

� Aztán miféle levelet akar? Nem éri be a szavammal?
� Az ember él� és meghal� Canavarro. Képzelje csak el�

ha� ne adj Isten� hirtelen meghal. Akkor meg kitõl kérjem
a járandóságomat? Nem veheti rossz néven� hogy szeretnék
egy papírt az aláírásával.
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� Erõs vagyok� mint a bivaly Onofre� és a maga kedvéért
nem fogok felfordulni egyik pillanatról a másikra.

� A halálhoz elég annyi� hogy él az ember.
� Igazán nem látom� mi szükség van itt papírokra. De

mindegy� írja csak meg� én meg majd aláírom.
Onofre odafirkantott valamit egy papírra� és átnyújtotta.

A lovag odatartotta a papírt a gyertya imbolygó világához�
hogy elolvassa. Szemlátomást elégedett volt a redakcióval�
habozás nélkül aláírta. Keserûen azért még hozzáfûzte:

� Látom már� mekkora csirkefogó maga� Onofre� Meg-
éri a pénzét� Megeszi a húsomat� a csontot meg kiköpi�

� Félreismer� mert nem ilyen vagyok. Be is bizonyítom�
hogy mennyire nem� mert ajánlok magának egy utolsó fo-
gadást. Az utolsót� mert hogy nekem már késõ van. Még-
pedig azt� hogy ha akarja� akkor Canavarro uram eltépheti
ezt az írást.

� És mik volnának a feltételek?
Onofre arca elkomorult.
� Canavarro uram� ez a hetvenezer� amivel most tartozik�

meg a régebbi adóssága az egész házába kerülhet. Min-
denki tudja� hogy nem egy birtoka ráment már a kártya-
adósságaira. Én azonban nagylelkû vagyok� és adok magá-
nak egy lehetõséget� hogy visszakapja ezt a hetvenezret és
ráadásul még azt a harmincezret is� ami itt van a zsebem-
ben. Az együtt százezer. És ezért nem kell kockára tennie
semmit.

� Az meg már hogy lehet?
� Beszéljünk hát nyíltan� mint férfi a férfival. Tudja jól�

hogy magának köszönhetem� hogy az a nõ engem felszar-
vazott. Azután másokkal is megtette� de maga volt az elsõ.
Ne is próbálja tagadni� mert biztosan tudom� hogy viszo-
nya volt Lucinha-val. Mégsem folyt vér� ahogy a szívem
súgta� de csak azért nem� mert az élet civilizált ember fa-
ragott belõlem. Ám elképzelheti� micsoda indulat fortyog
idebent maga ellen. Na jó. csak azon a napon nyugszom
meg� amikor ugyanabban a pénznemben fizetek meg ma-
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gának. Kirakom erre az asztalra ezt a papirost meg még
harminc darab ezrest. Maga pedig felteszi ellene a felesé-
gét. Megegyeztünk?

� Mi� Mit akar ez jelenteni? � hebegte Canavarro
elképedve.

� Ne beszéljen mellé� nagyon is jól értette� mit mondtam.
Ez az ajánlatom. Ha veszítek� akkor magáé a papír és a
pénz � lesz mit elszórnia. Ha maga veszít� akkor felenged
engem oda� hogy a felségével legyek.

Eugénio hangosan fújtatott. Most menten kirúgja� hogy
mentse a becsületét? Vagy menjen bele a fogadás feltéte-
leibe� hogy mentse a birtokát? De mindjárt azután azt vil-
lant az agyába� ha gondolkodik rajta� akkor már meg is
tette az elsõ lépést a fogadás felé. Ám mert továbbra is két-
ségek gyötörték� igyekezett hideg fejjel végiggondolni az
ajánlatot. Már egyszer feltette a lovát� amelyikkel Macedo-
ba járt� és el is veszítette. De hogy a feleségét játssza el�
Jó� ha mondjuk nyer� akkor a Marco-ház minden gondja
egy csapásra megoldódik: a százezer már nagyon komoly
pénz. Nem kellene elvesztegetnie az ezüstnemûket� sem a
megmaradt olajfaligeteket� csak hogy a lyukakat betöm-
ködje. Ha pedig veszít� akkor ugyan mit kockáztat� különö-
sen� ha sikerülne feltételül szabni Onofre hallgatását? A fe-
leségét nem szereti� sohasem szerette� tökéletesen közöm-
bös volt iránta mindig� olykor már gyûlölte is azt a ném-
bert� akit a család érdeke jelölt ki hitvesnek� anélkül hogy
bárki kikérte volna a véleményét.

Nem sok kellett már� hogy ráálljon a fogadásra. Olcsón
azonban nem akarta adni magát� mintha abban az intim
párbajban a tisztességérzetnek akár csak csekély szerep is
juthatott volna.

� Távozzon e házból!
� Ahogy kívánja � mondta Onofre� felkelt helyérõl és a

papírt a tárcájába tette a pénzzel együtt.
Csakhogy a lovagban mindenekelõtt egy kártyás vére

folyt� és akkor már elkapta a játék hevülete.
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� Megálljon� gazember! Tételezzük fel� hogy állom a fo-
gadást� Akkor megígéri� hogy az egész kettõnk között ma-
rad?

� Magától értetõdik.
� Kártyás becsületszavát adja?
� Becsületszavamat.
� A kártyás becsületszavát? 
� Azt.
Még mindig motoszkált valami Canavarro belsejében� de

az már csak szalmaláng volt� az utolsó és felesleges lob-
banása a lelkiismeretnek: jól tudta már� melyik fele gyõ-
zött.

� Láthatnám-e azért elõbb� hogy milyen kártyák kerülnek
az asztalra? � kérdezte még� csak hogy alkudozzon a sze-
rencsével.

Onofre visszaült. Vette a paklit és kicsapta a lapokat: kõr
hetes� treff bubi. A lovag belevakult a káprázatba.

� A treff bubi! Harmadszorra és utoljára! Vesszen hát az
ember� de maradjon fenn a híre! Ráteszek � jelentett ki
Eugénio Canavarro magán kívül. � Igyekezzék� coño!

Onofre húzni kezdett: treff ász� pikk király � káró hetes.
� Vesztett� Canavarro.
� Kövessen hát � mondta a lovag leforrázva� és felvezette

a másikat a lépcsõn.Vele együtt lépett a szobába� és tartott
egyenesen az ágy felé� ahol álmából riasztott felesége éppen
felkönyökölt.

� Isaura� én most itt hagyom ezt az urat egy negyedórára.
Azt tedd� amit parancsol. Én odalent várok a borházban.

� Micsoda?! � tiltakozott Dona Isaura� halálra válva a
megrökönyödéstõl.

� Nem az én bûnöm� hanem a treff bubié. Tedd� amit
mondtam � zárta le a vitát keményen.

És ment.
Az asszony megértette. Megszokta már a hóbortjait� a

lenézõ viselkedését� a sértéseit. Hozzászokott hûtlenkedé-
seihez� faragatlanságához� durva tréfáihoz. Megszokta a
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kegyetlen bánásmódot és a szüntelen megaláztatást� ami-
hez már a puszta jelenléte is elegendõ volt. Megszokta�
hogy szeme láttára húzza egyre mélyebbre a Marco-házat a
játékszenvedély örvénye. Ez alkalommal� nem kétséges� õt�
a feleségét játszotta meg� és vesztett. És már megint vérig
alázta� mint mindig. Most azonban ez a minden eddiginél
durvább és elviselhetetlenebb megaláztatás az örökké ha-
logatott bosszú eszköze lesz� elégtétel� amelyhez saját elha-
tározásából sosem lett volna mersze. Isten hozott� megaláz-
tatás. A sötét szobában fel sem ismerhette azt a férfit� aki-
nek oda kellett adnia magát. Mi mást tehetett volna? Csön-
desen várakozott.

Odalent a borpincében Eugénio Canavarro az egyik po-
hár bort a másik után döntötte magába a gyertya mélabús
világánál. A szoba éppen a borpince fölött volt� és hallhat-
ta� hogy Isaura� ellenáll. Rövid dulakodás hangja hallat-
szott� és valami a padlóra esett. Utána csönd lett. A csönd
beálltával már csak az ágy nyikorgását lehetett hallani�
késõbb pedig Onofre hörgõ zihálását. Dona Isaura-nak egy
sóhajtása sem hallatszott� halk zokogása sem. Csak Onofre
érezte arcán könnyeinek hideg nyomát.

Canavarro egyre ivott.
Röviddel rá Onofre lement a lépcsõn és belépett a bor-

pincébe. Jött� hogy elköszönjön� de legkivált azért� hogy
kiélvezze gyõzelmét Canavarro fölött.

� Kész � mondta. � Ezzel megvolnánk.
Hátravolt még azonban egy gesztus. Kinyitotta a tárcáját�

kivette onnan az adóslevelet� és fecnikre tépte. Éppen úgy�
mint amikor a madámnak fizetünk� mielõtt elhagynánk a
bordélyt.

� Kvittek vagyunk az adósságban� Canavarro úr. Mára
beérem ezzel a bosszúval.

A lovag� a bortól és a lelkét dúló viharoktól kábultan�
csak azt kérdezte:

� Kitalál?
� Ki. Ne fárassza magát.
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� Akkor menjen békével� én maradok háborúval.
� Nem is képzeli� milyen nagy az a béke.
� Maga sem� hogy milyen nagy az a háború.
Onofre elindult kifelé. A lovagnak azonban volt még ke-

vés mondanivalója:
� Legközelebb� Onofre� tudom� hogy miben fogunk ját-

szani. Már eddig játszottunk pénzben� játszottunk lóban.
Legközelebb pedig szarvakban játszunk. Szarv szarv ellen.
Megegyeztünk?

Székely Ervin fordítása
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ORLANDO NEVES

Egy lisszaboni csibész emlékiratai

1

Egyik nap a Zé Nunessel mászkálok� aki különben jó fej�
csak egy baja van� hogy homokos� hát egyszerre csak ott
terem az orrunk elõtt a Tona.

A Tona-nak olyan biluxa van� hogy ihaj. A piskótái meg
az ütközõi dettó. Az ember belenéz a szemébe a csajnak� és
totál beszív tõle. Nem t�om� értitek-e. Na� hát a Tona meg-
áll� puszi ide� puszi oda� én már tisztára olvadozok� mire õ
rám néz� és azt mondja:

� Még mindig abban a szobában laksz� az Alegria téren? 
� Ott hát.
� Fölmehetek hozzád beszélgetni?
Majdnem elküldtem a francba� mert persze tisztában volt

vele� mennyire odavoltam érte� csak õ� ugye� akkor lekop-
tatott� de aztán mégse húztam fel magam� mert olyan sár-
gás volt a képe� mintha beteg lenne� vagy éhen akarna hal-
ni. Úgyhogy belenéztem a biluxába és azt feleltem:

� Hánykor?
� Kettõ körül.
A Zé Nunes meg csak sandított rám� mivelhogy tiszta ho-

mály szegény. Én meg azt mondtam:
� Na jó� de aztán ne úgy gyere ám� hogy be vagy akaszt-

va� mostanában nem sok cérnám van a piásokhoz.
A Tona erre fölkapta a vizet� hogy õ már nem iszik� hogy

õ nagyon vigyáz magára� meg minden� tudjátok� amiket
akkor mond az ember� ha rendesnek akar látszani. Aztán
elköszönt és lelépett.

Mire a Zé Nunes� aki� mint mondtam� homokos és tisz-
ta homály� megállapította:

� Hû� de szarul néz ki a csaj. Észrevetted?

96

PORTMA.QXD  00/10/27 11:05 AM  Page 96



Az a helyzet� hogy én a Bica-felvonó környékérõl isme-
rem a Tona-t. A halárus Lurdesnek a lánya� csak az meg-
halt� mikor a Tona még csecsemõ volt. Aztán ott nõtt fel�
mert az apja viszont váltókezelõ volt a vasútnál� és csak ak-
kor járt haza� amikor a szeretõje� különben egy ribanc�
éppen valami másik fazonnal kódorgott. Igazából az öreg-
lány nevelte fel. Gyengébbek kedvéért� az öreglány az
anyám. Szóval� velem együtt nõtt föl� de persze fiatalabb
volt nálam. Oltári balhé lett� mikor tizenhárom éves csitri
korában megerõszakolta egy járõrözõ zsaru� és Tona a
kórházban kötött ki� a zsaru meg fél év múlva újra fölbuk-
kant a környéken� mint parancsnokhelyettes. Elhatároz-
tam� hogy bicskával fölszabdalom a hasát� de az a szemét
lecsukatott� így aztán hogy három hónapig ültem a sitten.
Na� mindegy� nem is érdekes� csak azt akartam mondani�
hogy a Tona sose volt valami pirospozsgás� nem csattant ki
az egészségtõl� és különben is� alig jött ki a kórházból�
máris ûzni kezdte az ipart. Úgyhogy� mivel tudtam� milyen
életet él� nem tûnt fel különösebben az arca. Ami azt illeti�
szomorúnak elég szomorú arc volt� az fix.

A Lavra-felvonónál elváltam a Zé Nunestõl� ottmaradt a
sarkon tátani a száját.

Kettõkor bezörgetett a Tona. Egész meg volt görnyedve
és azonnal elterült az ágyamon. Baromi sokáig egy hangot
se bírt kinyögni. Aztán fölült� és azt mondta:

� Ne haragudj� fiacskám� rosszul vagyok.
Hogy fiacskámnak szólít� az csak a szava járása� mert

ahogy fentebb említettem� a Tona fiatalabb nálam. Szava
járása� már ahogy vesszük� mert az õ köreiben� tudjátok�
így szokás. Hagytam� hadd öntse ki a szívét� addig is bá-
mulhatom. A lelkem mélyén még mindig döglöttem érte.
Egy zsaru juttatta idáig a szegényt� és a tetejébe ilyen sze-
mekkel� naná� hogy megsajnáltam. Részemrõl a sajnálat
persze azért van� hogy ne kelljen többet mondani. Mert az
az igazság� hogy bele voltam zúgva. Koponyának sose volt
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valami ragyogó a Tona� de mindig számíthattam rá� mert a
szíve nagyobb volt� mint a Palota-tér.

� Mi baj� Tona?
� A Pajtás�
A Pajtás nem kutyus. A Pajtás a Tona hapsija. Nem kell

úgy húzni az orrotokat� a Tona-féle csajoknak mindig van
ügyeletes krapekjuk. És ne gondoljátok� hogy csak azért
tartják� mert félnek. Elõfordul� hogy tisztára beléjük van-
nak zuhanva. Hát pont így volt a Tona-val is� mert õ� ha
bírt valakit� akkor szüret� akkor egészen az övé lett� szóval�
a Pajtásé� mert õt tényleg nagyon bírta. A Pajtás� igazából
kár lenne sokat szövegelni róla� annyi idõs� mint a Tona�
kész csontkollekció� és azelõtt autószerelõ volt. Aztán hû-
vösre tették� mert megfújta egy balek kocsiját� és amikor
kijött a rács mögül� csak tengett-lengett� nem kellett senki-
nek� most meg csak hentereg egész nap a jó meleg ágyi-
kóban� és várja a Tona-t. Hogy mit evett rajta a Tona� nem
tudom� de egy nõ biztos rá tudna jönni. Mondanom se
kell� én nem voltam elragadtatva tõle.

� Jaj� ne is fárassz vele! Lelépett? (A hangom persze tele
volt reménykedéssel� gondolhatjátok.)

� Nem.
Avval� se szó� se beszéd� kigombolta a nadrágját� és

szemlére bocsájtotta a virgácsait� melyek� mint mondtam�
nagyon nyerõk. Néztem� mint hülye a moziban� és egy
hangot se értettem az egészbõl. Aztán leoldott a hasáról
egy széles övet� és megmutatta� mi van alatta.

Bevallom� sok mindent láttam már. De olyat� mint az�
soha. A köldöke alatt két nagy� vérrel átitatott vattadarab
látszott� egy-egy mindkét oldalon.

� Hát ez meg mi?
� Két késszúrás.
� A Pajtás csinálta?
� Õ.
� De miért?
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Akkor végre kitálalt. Azért dekorálta így ki az a gazem-
ber� mert a Tona megmondta neki� hogy terhes. A balfék
ordítozott egy sort� aztán megpróbálta kiverni belõle� kitõl
van a gyerek� de a Tona persze azt mondta� hogy tõle. Õ
meg� ugye� egy hangot se hitt el belõle. Fogta a kést� és ott
mindjárt elintézte. Aztán lelécelt. A Tona-ból meg dõlt a
vér� úgyhogy vattával bedugaszolta a lyukakat� aztán az öv-
vel összeszorította a hasát� és elindult megkeresni az em-
bert. A Zé Nunes meg én akkor találkoztunk vele.

� És te tudod� hogy tõle van� mert senki más nem nyúl-
hat hozzám itt. Tudod� hogy van az.

Világos� hogy tõle volt� mert ha van� amiben a Tona so-
sem hazudik� akkor vagányság tekintetében biztos nem�
mivel az csak növeli a krapekja ázsióját.

Beviszem a kórházba� mondtam. Mire õ� hogy ne� mert
akkor majd tudni akarja a rendõrség� hogy ki lyukasztotta
ki a hasát� és õ nem fogja bemószerolni a Pajtást.

� De hát akkor mit akarsz tõlem?
Na� amit erre mondott� attól tisztára paff lettem. Azt kér-

te a dilinyós� hogy hadd maradjon ott nálam� és ha tör-
ténne vele valami � amikor itt tartott� kinyitotta a pénztár-
cáját �� adjam oda a Pajtásnak azt a harmincezret� mert az
arra van� hogy a Pajtás kiváltsa a taxisofõri engedélyét.

Azt mondtam� jó� feküdjön csak le� és aludjon. De az
éjszaka kellõs közepén � naná� hogy nekem nem sikerült
elaludni � nyöszörögni kezdett� aztán el is ájult. Mivel elég
majrés vagyok� gyorsan taxiba raktam� és bevittem a São
José kórházba. Kiötlöttem egy öngyilkossági mesét� úgy
tûnt� hogy be is vették. Hajnali hat körül jöttem el.

Két nap múlva a Tona elpatkolt.
Kedvem lett volna fordítani egyet a dolgon� és megszí-

vatni a Pajtást� de aztán arra gondoltam� hátha a rendõrség
komolyan veszi az ügyet� és a végén még engem tesznek
hûvösre. Úgyhogy inkább nem csináltam semmit.
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A harmincezret persze elköltöttem� sikerült háromszor-
négyszer tök egyedül kampóra innom magam belõle.

Ami a Pajtást illeti� ha látjátok� figyelmeztessétek� hogy
ne kerüljön a szemem elé� mert ezúttal azt se bánnám� ha
húsz évet kellene rács mögött tölteni.

2

Sügér Quim kocsmája az Intendente metróállomásnál van.
Nem mintha sokat járnék oda. Csak néhanapján.

Egy ilyen napon éppen az egyik asztalnál üldögéltem� az
orrom elõtt egy irtó nagy korsó sörrel� meg két szelet kard-
halfilével� amit a Quim pofátlanul homárnak szokott titu-
lálni.

Pocsék napom volt� már nem tudom� hogy az esõ
miatt-e� amit rohadtul utálok� vagy azért� mert egy zsaru
járt a lakásomon� hogy begyûjtsön� és csak azért nem si-
került neki� mert akkor éppen egy barátnõm� a Miló
ágyában feküdtem� aki egy fodrászüzletben szokott bese-
gíteni� és olyan szája van� hogy inkább nem mondok sem-
mit� nehogy csurogni kezdjen a nyálatok. Ott tartottam�
hogy iszom a sörömet� amikor egyszerre csak észreveszem
az ajtóban a Kéglifúró Manuelt. Õ az� akit pont akkor akar
látni az ember� mikor a saját háta közepét. Ha találkozom
vele� mindig kikészül tõle a gyomrom. Mivel éppen az a
fajta fickó� akinek minél kevesebb köze van az emberhez�
annál jobb. Jó mélyen beledugtam az orromat a korsóba�
mert semmi kedvem nem volt társalogni vele.

Frissen szabadult a sitkóról� ugyanis lenyúlt néhány je-
lentéktelen tárgyat� utoljára mindjárt egy karos gyertya-
tartót� rajta ólomkristály függõkkel� ami már az ükapja ide-
jében is iszonyú antiknak számított. A Dona Maria Pia
utcán felé igyekezett lefelé� kezében a gyertyatartóval� ami-
kor elkapták� ráadásul ebben az utcában merõ véletlenség-
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bõl egy õrszoba is van. Kéglifúró Manuelnek persze hal-
vány gõze sincs a város helyrajzáról� és hiába hajtogatta�
hogy a mûtárgy a nagynénjéé� mert a hekus ismerte az
egész családját� és tudta� hogy nincs is nénikéje a Kéglifúró
Manuelnek� de ha lenne� akkor se vásárolna olyan gyer-
tyatartókat.

No� de annyira azért nem lökött gyerek a Manuel� hogy
ki ne szúrt volna a korsó fenekén keresztül� és már indult
is� nyílegyenesen felém. Nem volt kedvem dumálni vele�
egyrészt� mert egyszer már beköpött� és a nyakamra uszí-
tott egy csomó civilruhás zsarut� azt se tudtam� miért�
másrészt� mert azt beszélték� hogy meleg� márpedig én
meleggel csak akkor� ha haver� mint a Zé Nunes.

Lecövekelt az orrom elõtt� mire én:
� Szia.
� De jó� hogy látlak � mondja.
Ez a vég. Elég volt meghallani surmókám jókedvû csi-

csergését� mindjárt tudtam� hogy valami új balhén töri a
fejét. Úgy tettem� mint aki nem érti� és fölnéztem a Fias-
tyúkra� mintha mindjárt a tányéromba potyognának a csil-
lagok� miközben reméltem� egy kimért szia elég lesz hozzá�
hogy felszívódjon� de nem. Maradt. Sõt� minden további
nélkül kényelembe helyezte magát. Megvakartam az ormá-
nyomat� turkáltam benne az ujjammal� és olyan képet vág-
tam� mintha éppen az emberi sors tragédiájáról elmélked-
nék.

� Le vagyok égve.
Sejtettem. Ha azt hiszi� bármit kicsikarhat belõlem� el-

tévesztette a házszámot. Mocskos mancsával lesimította azt
a gubancos sörényét� és elmondta� mirõl van szó. Hosszú
litániával kezdte� aztán kábítani próbált� és elõadott valami
süket dumát� hogy nem jött be neki egy vállalkozás� azért
van úgy lerobbanva� utána másról beszélt� majd visszatért
a témára� és a végén kibökte� hogy fölfedezett egy haláli
nagy üzletet� tojást kell venni az õ szülõfalujában� ahol van
neki egy unokanõvére� az árulja a tojást� bagóért� utána
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meg el kell adni a fõvárosban ötször annyiért� mint ameny-
nyiért vette.

Tudta a fickó� hogy mi a gyengém. Ha a szívemhez szól-
nak� tisztára kiver a jóság. Keresni néhány fillért úgy� hogy
közben nem kell megszakadni� talán nem tudjátok� de
éppen ez az az életforma� amelyik leginkább passzol a
neveltetésemhez� és kíméli gyönge egészségemet. Úgyhogy
megállapítottam magamban� hogy talán mégsem volt egé-
szen elvarázsolt dolog végighallgatni azt a rengeteg rizsát.
Elmélyülten tanulmányoztam Kéglifúró Manuel problé-
máját� és úgy láttam� én is szakíthatok belõle valamennyit.
A tojásonkénti néhány buznyák tízzel szorozva egész tûr-
hetõ dohány. Szóval felöltöttem a legangyalibb képemet� és
azt mondtam neki:

� Talán tudok stekszet szerezni. Mennyi kell?
Huszonöt rongyból futja� hogy furgont béreljen� leutaz-

zon a falujába� és megvegye a tojást� több tucat kosárral.
Aztán úgy lesz minden� ahogy mondta.

Berekesztettem a tárgyalást� leperkáltam a kezébe a
bankjegyeket� és megbeszéltük� hogy egy hét múlva ugyan-
abban a mûintézményben találkozunk� hogy elosszuk a
hasznot� és beruházzunk a jövõbe.

Fölösleges hangsúlyozni� mekkora balek vagyok� csak
mert a Kéglifúró Manuel nem jött el a találkozóra. Persze
most nagy a pofátok� hogy tutira lehetett venni. Elisme-
rem� nem tudok eleget az emberi lélek rejtelmeirõl� de nem
angyali jóságból ültem fel a hantájának� hanem mert meg
voltam gyõzõdve róla� hogy én fogom csõbe húzni õt (há-
romnegyed részt kaptam volna az üzletbõl).

Egy jó hónap eltelt� mire újra összefutottam a jómadár-
ral. Valósággal vonszolta magát fölfelé a Liberdade-n� én
meg a Manecashoz igyekeztem� aki a Mayer-park mögött
lakik� és meghívott� hogy vacsorázzak nála. Egy árva han-
got se szóltam az üggyel kapcsolatban. Szia� hogy vagy�
pazarul� és te� megvagyok� mondja� és dörzsölten hallgat.
Elszánom magam egy komoly lépésre.
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� Ismered a Manecast? � kérdezem.
� A Manecast? � így õ.
� Igen� azt� aki Rongykezûvel járt.
� Ja� már tudom! � mondja.
� Nála fogok kajálni � mondom.
� Én is bírnék enni � mondja.
� Gyere te is. Biztos fõzött annyit� amennyi kettõnknek is

elég � mondom.
� Hû� de király � mondja.
Pont ezt akartam. Az Alegria-térnél kaptattunk föl. Kész

volt a tervem. Surmókámnak egy foga se marad� de a do-
hányt vissza kell adnia nekem. A Manecasnál nem lesz
gond� õ nem szokott patáliát csapni.

Nagyon úri módon fogadott minket a Manecas. Persze ez
a minimum� amit elvárhat az ember egy olyan nõtõl� aki
még franciául is tud� már amennyit elsõben megtanult
(csak azután kezdte az ipart� hogy a papája elhalálozott a
sitten � szomorú történet� csupa ármány� tudnék mit me-
sélni). Eldumáltunk errõl is� arról is� végül asztalhoz ül-
tünk. És a Manecas behozott egy iszonyú nagy spanyol tor-
tillát� tele kolbásszal és egyéb nyalánkságokkal.

Tudjátok� mi történt ezután? A Kéglifúró Manuel ránéz
a tortillára� és úgy elsápad� mint egy 25-ös égõ� közben
gyûri az abroszt� aztán se szó� se beszéd� leokádja a tor-
tillát� az asztalt és a Manecas cicijét� hol sûrûbben� hol
meg hígabban jön belõle valami ragacsos folyadék� míg a
végén le nem fordul a székrõl a nyomorult. Hát ez meg mi�
mi a fene ez� kérdezem a lányt� õ meg engem� mint két
hülye� úgy állunk ott� a srác meg a földön fekszik kinyúlva�
nyáladzó szájjal. Bevittük a kórházba� és elcsicseregtük� mi
történt. Mérgezése volt� vagy valami nagy öröm érte� nem
értettem rendesen. Hogy hagyjuk csak ott� majd egy-két
óra alatt rendbe jön.

És ha nem futottam volna össze a Bocassal� aki a barát-
ja� akkor még ma sem értenék semmit az egészbõl. A Bocas
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mesélte� hogy a Kéglifúró Manuel egy hónapja hajszál hí-
ján kinyiffant� ugyanis fejre állt egy tojással megrakott fur-
gonnal� és több mint hat órát töltött egy árokban úszkálva�
ahol a kiloccsant sárgájából és fehérjébõl valóságos fürdõ
keletkezett.

Lukács Laura fordítása
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MÁRIO DE CARVALHO 

A Gago Coutinho sugárúti hallatlan ütközet

A nagy Homérosz is elbóbiskolt olykor� állítja Horatius.
Más költõk néha sziesztáznak� és ilyenkor bizony a hangzás
látja kárát� valamint a mondandó emelkedettsége. De saj-
nos� nem csupán költõk szokása a szendergés. Az isteneké
is.

Így történt egy ízben Klióval� a Történetírás múzsájával
is� aki belefásult a gondjaira bízott hatalmas� ezredéves�
kárpit szövögetésébe� a szürkés árnyalatú színekbe s a ren-
geteg egyhangúan ismétlõdõ rajzolatba; elbólintott hát a
szõke fej� és néhány pillanatra elszundított a múzsa� mi-
közben ujjai ösztönös beidegzõdéssel még egy darabig foly-
tatták a munkát. Mindjárt egymásba is gabalyodott két
szál� és egy göb került a mintába� kitüremkedés a sima szö-
vedéken. Akkor akadt össze két idõpont� mégpedig 1148.
június 4. és 1984. szeptember 29.

Az autósok� akik ezen a szeptemberi reggelen a Gago
Coutinho sugárúton értek be Lisszabonba� és az Areeiro
tér felé tartottak� elõször is rettentõen megijedtek� és né-
hány pillanatig az egész környék felpörgõ motorok� csikor-
gó fékek� ütemes� fülrepesztõ tülkölés éktelen lármájától
volt hangos. A hangzavarba fegyvercsörgés� nyihogás és to-
rokhangú csatakiáltások keveredtek.

Ezzel egy idõben ugyanis az Almohád Ibn-el-Muftar ber-
berek� észak-afrikai mórok és arabok alkotta� több mint
tízezres hada a sáncárok menedékében óvakodott elõre�
szinte a folyóág partján� közel az akkori torkolathoz� avval
a szándékkal� hogy ostromgyûrût vonjon Lixbuna várfalai
köré� egy évvel korábban ugyanis gyûlölt nazarénus hordák
megostromolták és bevették a várost.

A had egyszeriben ezernyi� szikrázó színû fémkocsi kö-
zött találta magát� megveszekedett lármában � amely a ma-
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darak kedves csicsergését és a bögölyök meghitt zümmö-
gését váltotta fel nagy hirtelen �� hihetetlenül magas� óriási
ablakokkal borított falaktól mindenfelõl közrefogva. Ria-
dalom támadt a beduinok között� akik minden tudomá-
nyukat összeszedve próbálták megzabolázni megbokroso-
dott lovaikat a hadmozdulatoknak még megmaradt� szûk
helyen� pedig Ali-ben-Juszuf pedig� Muftar helytartója�
jámbor� istenfélõ ember� szíve szerint azon nyomban le-
szállt volna a nyeregbõl� hogy imádkozzék� s ég felé emelt
karokkal kiáltsa� hogy Allah hatalmas.

Allah nagysága felõl a hadak vezérének sem volt szemer-
nyi kétsége� de nem találta alkalmasnak a pillanatot az imá-
ra� mert úgy vélte� a helyzet jóval inkább gyakorlatias meg-
oldásokat és jó adag körültekintést kíván. Goromba moz-
dulattal térítette el szándékától hadsegédjét� majd magasra
emelte a zöld lobogót� és elordította a parancsot� amely
századról századra gyûrûzött tovább� amíg a legutolsó utó-
védcsapathoz is el nem ért� már valahol az Encarnação kö-
rönd közelében: � Lépést se tovább!

El-Muftar beletúrt gyér szakállába� megigazította tur-
bánját� és mindentudó képet vágva szemügyre vette a kö-
rülöttük folyó lidérces kavarodást: � Vajon a Korán poklaira
jutottak mindannyian? Vétettek volna Allah ellen? Esetleg
keresztény bûbájosságnak estek áldozatul? Vagy csupán
pajkos dzsinnek éretlen tréfájáról van szó? 

Miközben az arab vezér telivérje hátán ülve elmélkedett�
addig Manuel Tobias� második kategóriás közlekedésren-
dészeti forgalomirányító� aki a Gago Coutinho sugárút ele-
jén teljesített szolgálatot� félig megbújva egy épület oszlo-
pai mögött� avval a bölcs és dicséretes szándékkal� hogy
rajtaüthessen azokon� akik semmibe veszik a jelzõlámpát�
úgy értékelte a helyzetet� hogy valami nincs rendben� és
most intézkedni kell.

Miután úgy érezte� egyedül nem tud megbirkózni az ese-
ményekkel� motorjának adó-vevõ készüléke segítségével 
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bonyolult� számokkal és rejtjelekkel teli üzenetet továbbí-
tott az õrszobára� amely így foglalható össze:

Hímnemû egyének meghatározatlan nagyságú tömege�
nagy részük kezében szúrófegyverrel és más� rendbontásra
alkalmas� vágó- és ütõszerszámmal� zászlókkal és farsangi
öltözékben� nem engedélyezett felvonulást tart� és már el-
árasztotta a Gago Coutinho sugárutat� valamint az Areeiro
tér egy részét. Tekintve� hogy viselkedésükkel feltehetõen
zavarják a gyalogos forgalmat és a közúti áruszállítást� to-
vábbi utasítást várva vételre állítja készülékét.

Azt a választ kapta� hogy intézkedni fognak� s hogy szo-
rítkozzék mindössze a történések megfigyelésére� azaz egy-
elõre ne avatkozzék közbe.

Egy közvetlen telefonhívás a polgármesterhez� tõle pedig
a miniszterhez igazolta� hogy aznapra nem vártak egyetlen
elõre bejelentett felvonulást sem� így a beavatkozás javára
lendült mozgásba a rendõrségi gépezet. A belémi laktanyá-
ban felsüvöltöttek a riadócsengõk� és néhány perc múlva
már rohamosztagok száguldottak a helyszín felé� hangos
szirénázással és színpompás villogás közepette...

Ibn-el-Muftar ezalatt azt tapasztalta� hogy nagy tömeg
verõdött össze� és szószólói az õ embereit szidalmazzák. Az
autósok voltak azok: kiszálltak kocsijukból� és félig-meddig
indulatból� félig-meddig szórakozásból� mindenesetre
óriási patáliát csaptak. Valami reklám� vélték egyesek; in-
kább filmet forgatnak� mondták mások.

A mór szemében nem tûnt különösebben fenyegetõnek a
nagy létszámú gyalogság� már csak azért sem� mert a körü-
lötte ágáló� különös viseletû embereknél nem látott sem-
miféle fegyvert. Ezért Ibn-Muftar megelõzõ hadmozdulat-
ra szánta el magát a rendelkezésére álló kicsiny területen.

Szablyáját lengetve jelezte utasításait� így két-három szá-
zadnak sikerült� nem kis nehézség árán� felfejlõdni az
Areeiro téri kocsiparkolóban� míg egy gyalogos osztag a
túloldali benzinkút területén sorakozott fel� a sereg derék-
hada pedig a tér közepén ékeskedõ� gyeppel borított szige-
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ten állt hadrendbe. Muftar úgy döntött� ügyet sem vet töb-
bé a mindenfelé álldogáló kerekes fémtárgyak lakóinak ke-
véssé barátságos taglejtéseire� sem azokra az arcokra� ame-
lyek egy furcsa� átlátszó anyag mögül lesték õt. Ha varázs-
lattal állunk szemben� akkor legjobb kivárni� amíg véget ér
� súgta oda Ben-Juszufnak� aki bizalmatlanul és holtsápad-
tan válaszolt: In�s Allah!

Manuel da Silva Lopes egy olyasfajta bosszantó� sörös-
rekeszekkel megpakolt teherautót vezetett� amelyet arra
szánt a Gondviselés� hogy ellehetetlenítse Lisszabon köz-
lekedését. A sofõr a legrosszabb pillanatot választotta ki
arra� hogy lekászálódjék a vezetõfülkébõl� s mert bizonyára
féltékeny volt a konkurenciára� elhajított egy kavicsot�
amely a beduin Mahmud Beshever pajzsán koppant� aki
mellesleg� miután még fel sem ocsúdott kábulatából� a leg-
békésebb ember volt a seregben.

Ibn-Muftar megvetõn máris parancsot adott� húsz íjásza
nyomban felajzotta az ideget� az íjak célba vették az eget� s
a következõ pillanatban sûrû zümmögéssel nyílzápor indult
útjára� arra kényszerítve mindenkit� hogy visszabújjék
autójába� vagy a házak kapualjában� esetleg teherautók
mögött keressen menedéket. Hatalmas� határozott és egy-
behangzó süvítés hallatszott az Areeiro tér felõl.

Ezt a hangot értelmezte oly tévesen Nunes felügyelõ� aki
ebben a pillanatban érkezett a D. Afonso Henriques fasor-
ba. Csõdület és felfordulás� állapította meg. A csõcselék
már megint provokálni akarja a rendõrséget.

� Tisztítsátok meg az utat az Areeiro-ig � mondta. Azzal�
sípjába fújva� rohamra vezényelte osztagát� s módszeresen
dolgozni kezdtek a gumibotok� hol itt� hol ott.

A járókelõk azonban nem hagyták magukat� nem lehetett
csak úgy félresöpörni õket� úgyhogy a rendõrségi roham-
osztag csak igen keservesen haladt elõre� és csak jóval ké-
sõbb tudott megérkezni az Areeiro térre� jó néhány betört
kobak és két saját sebesült árán� mert akadt bizony olyan is
közöttük� aki követte sötét lépcsõk alá a fürgébb civileket.
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Miután sikerült a tömeg egy részét nagy hûhóval kiszorí-
tani az Actores-negyedbe� a ziháló Nunes felügyelõ rendbe
szedte az embereit� összevonva õket az Areeiro tér zöld szi-
getén� az oda telepített dáliák és hortenziák jelentõs kárára.

Ibn-el-Muftarnak azonban akkor már nagyon elege volt a
lármából� az általános zûrzavarból� s különösen az bosz-
szantotta� hogy valamelyik ablakból lelocsolták� eláztatva
köpenyét és láncmellényét.

Amikor meglátta a szemben felsorakozott� pajzsos� sisa-
kos gyalogosokat� biztosra vette� hogy annak a kutya Ibn-
Henriknek� Lixbuna hódítójának felderítõi õk� s a keresz-
tény vezér próbálja gyalázatos varázslattal keresztezni az õ
útját.

Egy szempillantás� és már indultak is a berber lovasok�
hangos csatakiáltással� szablyáikat suhogtatva cikáztak az
autók között� horpasztottak motorháztetõket� feltartóztat-
hatatlanul közeledve Nunes felügyelõ embereihez.

Az utóbbiak lényegében nem voltak felkészülve a mór lo-
vasság rohamára: alakzatuk megingott� hullámzani kezdett�
majd végképp felbomlott� és amikor az elsõ szablyák már a
Lisszaboni Közlekedési Vállalat autóbuszainak oldalán
csattogtak� a rohamrendõrség rettenthetetlen tagjai futás-
nak eredtek� és meg sem álltak a München sörözõig; ott
elrejtõztek a pult mögött� és hagyták� hogy immár a mór-
nép legyen az Areeiro tér zöld szigetének egyedüli ura.

Ekkor már a motoros hadosztály és a Katonai Tisztképzõ
Iskola alakulatai is megkapták a parancsot a közbelépésre.
A legjobbkor� mert a München sörözõben lapuló Nunes és
emberei� miközben az arra kószáló arab lovasok fenyegetõ�
rémisztõ ábrázatát lesték� már egy csöppet sem érezték ma-
gukat biztonságban.

A plexiüveges motorosok nem jutottak tovább az Encar-
nação-negyednél. Hiába vették igénybe a baloldali sávot a
gyorsabb haladás érdekében� menthetetlenül fennakadtak
több tucat összetorlódott kamionon.
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Aurélio Soares kapitány már több szerencsével járt válo-
gatott tisztekbõl álló� elit csapata élén. Az Estados Unidos
sugárúton� a Vavá kávézó elõtt kiszálltak a jármûvekbõl� és
futólépésben vágtak neki a füves sávnak� míg a Gago Cou-
tinho sugárút keresztezõdésében fel nem bukkant elõttük
Ibn-el-Muftar hada.

Aurélio kapitány azzal a paranccsal jött� hogy derítse fel
a terepet� mérje fel a helyzetet� és annak megfelelõen jár-
jon el� de mindig a mértéktartás jegyében. Úgyhogy mi-
után erõteljes kiáltásokkal elhessegette a civileket� felszólí-
totta embereit� hogy helyezkedjenek tüzelõállásba� és meg-
próbálta felmérni az ellenfelet: sok ezer mór� többségük ló-
háton� a Gago Coutinho sugárúton� autók közé préselõd-
ve� a reggeli csúcsforgalomban.

� Ilyesmi is csak velem fordulhat elõ � morgott magában
a kapitány� megfeledkezve a több ezer lisszaboniról� aki
pontosan ugyanabban a pillanatban találta szembe magát a
különös jelenséggel. � Mindegy� lássuk� mit lehet tenni� 

És hangosan vezényelt:
� Zászlós� maga velem jön� hozzon magával egy szakaszt�

õk fognak minket biztosítani.
A hét férfi óvatosan� ravaszra tett ujjal indult a mór gyü-

lekezet felé.
Ibn-el-Muftar és nagyvezére a sugárutat járva éppen a

sereg általános állapotát szemlélte� amikor egyszerre csak a
Soares kapitány vezette követségbe ütköztek; a követek a
biztonság okáért egy fehér rongyot lobogtattak� amelyet az
egyik földszinti lakás bérlõitõl kaptak kölcsön. Az arabnak
azt súgta az ösztöne� hogy katonák közelítenek felé� és bár
nem értette pontosan a kapitány által lengetett fehér lobo-
gó jelentését� úgy érezte� szándékuk nem ellenséges. Más-
felõl a körülmények� az egész furcsa kavarodás azt sugallta�
hogy tanácsos hajlani az alkura. Azonnal el is döntötte�
hogy tárgyalni fog.
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Szaporán elügetett a Telefontársaság egyik szervizkocsija
elõtt� amelybõl a szerelõ szájtátva bámult utána� megállt a
kapitány elõtt� és kezét a mellére szorítva üdvözölte:

� Szálem alejkum.
Mire Soares kapitány� aki egyszer Bissau-Guineában is

járt� méghozzá küldetésben� és ott muzulmánokkal is kap-
csolatba került� meghajolt� és nyomban rávágta:

� Alejkum szálem.
Ebben a pillanatban Klió múzsa felriadt álmából� és

azonnal felfedezte a hibát. Egy szempillantás alatt kibogoz-
ta a szálakat� és visszavezérelt mindenkit a maga korába.

Vagyis az arabok ugyanolyan hirtelen� ahogy jöttek� el is
tûntek a Gago Coutinho sugárútról� ahol Soares kapitány
és társai mély döbbenettel vakargatták a fejüket.

Ami Ibn-el-Muftart illeti� amikor azt látta� hogy eltaka-
rodtak a környékrõl a furcsa emberek� tárgyak és épületek�
megkönnyebbülten sóhajtott fel� és elhatározta� hogy visz-
szafordul� mégsem ostromolja meg Lixbunát� ahol melles-
leg� számításaival ellentétben� Ibn-Henrik már nagyon is
felkészülten várta hadigépeivel és a várfalakon égõ tüzek-
kel. Az arab hadúr baljós elõjelnek tekintette az iménti je-
lenést� intésnek� hogy a Lisszabon elleni roham nem járhat
sikerrel� így tehát lemondott a városról.

Klió istennõnek nem állt hatalmában� hogy a végbement
eseményeket a kiindulópontig visszafejtse� arra amúgy még
az istenek apja sem lett volna képes. De a Léthé vizébõl vett
permettel ködöt tudott bocsátani az emberek emlékezeté-
re� s így néhány másodperccel az elbeszélt események után
Ibn-el-Muftar hadából már senki sem emlékezett az út-
közben esett varázslatra� Nunes felügyelõnek fogalma sem
volt róla� mit keres a München sörözõ pultja mögött� és
Soares kapitány sem értette� hogy miért masírozik
embereivel az Estados Unidos sugárút kellõs közepén� a
forgalomirányító Manuel Tobias pedig nem tudott volna
számot adni arról� hogy miképp alakult ki az a szokatlanul
nagy közlekedési dugó� ahogy a motoros rohamrendõrök
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feje� Vaz Rolão ezredes sem értette� hogy kötött ki éppen
ott� és hogyan engedhette� hogy automata gépfegyverrel
szitává lõjék egy kamion oldalát.

Ibn-Muftarra nézve nem volt súlyos következménye az
eseménynek� mert a visszautat kihasználva felperzselte
Chantarim Tejo-parti földjeit� és végül gazdag prédával�
bõséges hadizsákmánnyal térhetett haza.

Nunes felügyelõ� Soares kapitány és Rolão ezredes lé-
nyegesen rosszabbul járt� mert hadbíróság elõtt kellett szá-
mot adniuk róla� hogy mit kerestek a város kérdéses pont-
jain� fegyveres alakulatok élén. Ekkortájt sokat emlegettek
zendülést a lapok� és szenvedélyes figyelemmel kísérték a
tárgyalások menetét.

Ami Klió istennõt illeti� négyszáz esztendõre megvonták
tõle az ambróziát� ami� lássuk be� nem valami elrettentõ
büntetés ahhoz� hogy többé ne kövessen el hasonló figyel-
metlenséget.

Székely Ervin fordítása
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JOSÉ V IALE MOUTINHO

Utolsó pillantás a fák között

Karjánál fogva fölemelték az ágyból António Jorge Pes-
tana-t. Azt akarta� hogy vigyék az ablakhoz� ahonnan hegyi
tájat és felhõkbe burkolódzó ligeteket láthat. Ott volt a szi-
geti béke szíve� ott� ahol egykor Gertrúddal sétált. Csip-
kefüggönyök� távolba szökõ árnyak� a fatörzsek is mind�
ágak� lombok� immár az emlékezés mankói. A kissé távo-
labbi alakok ide-oda imbolygó emberekre hasonlítottak� a
nyugtalan kutyákat pedig csak a távolság miatt nem hal-
hatta. Csak nem lesz végül szüksége arra a hatalmas len-
csére� amely zsebóra méretûre nagyít egy hangyát? Nem�
elég� ha egyedül marad önmagával� és lélegzet-visszafojtva
várja� amit utoljára fog látni� a gledícsia-erdõt. Nem kell
lefelé� fölfelé vagy akár oldalt kitérnie a tekintetének. Csak
elveszítené a hatalmas fákat� ha egy pillanatra is elkalan-
dozna tõlük. Miután átkelt a tengeren� és hazatért� arra
számított� mindenfelõl a cséphadaró szelíd csapkodása fo-
gadja majd. Csakhogy azokban az években� amíg távol volt�
az õ kedves sétahelyén kis szállodát épített valaki. Hálók és
nappalik� csupa rõt színû bútor. Az erdõ közepébõl nõtt ki
a szállodaépület� amelynek ablakkereteihez� ajtóihoz és fa-
laihoz is felhasználták az erdõ öreg fáinak anyagát. Ó� ha
elvihetné magával a szülõföld utolsó emlékét� ha csak any-
nyit is� amennyi belefér haldokló tekintetébe. Gertrud� pél-
dául. És ha minden elvész� amikor az élet véget ér? Hát
nem marad-e ott a sziget az õ halála után is? Túlélte a lán-
gokat� amelyeket Henrik infáns tengerészei gyújtottak raj-
ta� megújult� virágzott. Emberek ezrei jöttek ide meghalni.
Például Habsburg Károly. Õt személyesen is ismerte� és az
osztrák uralkodó halála után megkísérelt életrajzot írni
róla. Habsburg Károly saját sírboltban feküdt a montei
templomban. Látta õt� az uralkodót és Zita császárnét
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megérkezni a Cardiff fedélzetén� április 1-én. Azaz nem�
mert április elseje Károly halálának a napja� érkezni no-
vember 19-én érkezett. Alig egy évet töltött a szigeten. A
kanonok� Homem de Gouveia udvarán a néger cseléd ha-
talmas szemekkel néz a császárra� és� mint aki számos nyel-
ven el tudja mondani ugyanazt� tisztán formált köszöntés-
sel hajol meg a vendégek elõtt:

� W illkommen!
Vieira de Castro hatalmas autója� nyitott csomagtartó� a

frissen érkezettek belezúduló csomagjai� a bankár� aki a
Reid�s-hez vezeti õket. Volt valami a levegõben. Ami az
egész mögött volt� azt késõbb fordította le neki Gertrud� az
apja� egy diszkrét magyar úr társaságában� aki odaadó híve
volt a számûzöttnek. António Jorge emlékezett rá� milyen
megalázó volt mindaz� ami a császárral történt� a Neues
W iener Abendblatt-ban kiteregetve. Tizenhárom nappal a
funchali partraszállás elõtt Budapesten kihirdették a trón-
fosztást. Károly és Zita ezen a napon hajót változtattak� s a
Gloworm-ról a Cardiff-ra szálltak át.

António Jorge érezte� ahogy fokozatosan megnyugszik a
szíve. Augusta jobbfelõl támasztotta a hátát� és halkan
beszélt hozzá� de õ nem fogta föl� mit mond. Az ápolónõ
csak suttogott� neki még a nevét sem tudta. Zavarta Ma-
nuel Brásnak� Strasbourgban doktoráló unokahúga� He-
lena férjének erõsen dohányszagú lehelete. Ilyen kellemet-
len szaga csak Hunyady grófnak volt� aki a császár mellett
afféle komornyikként szolgált a szigeten� az érkezéstõl ama
bizonyos 1921-es év végéig. Decemberben már nem bírta
tovább a nélkülözést� és feleségével együtt hajóra szállt
Európa felé. Hunyadyék tehát áttelepültek Svájcba� ahová
valaki eljuttatta nekik Magyarországról kicsempészett ék-
szereiket. António Jorge Pestana 1933-ban� amikor az utol-
só Habsburg császárról szóló könyvén dolgozott� megláto-
gatta õket. A gróf sokat beszélt. A Nagyköveti Konferencia�
mesélte büszkén� egyedül neki engedélyezte� hogy elkísérje
Habsburg Károlyt a számûzetésbe. Õt azonban nem olyan
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fából faragták� hogy dolgozószobában ülve akár csak fél
órát is megszakítás nélkül írással töltsön. A felesége mind-
járt meg is rótta érte� mert lám� hány vastag kötet õrzi a
legkülönbözõbb események fõszereplõinek emlékiratait�
különös tekintettel a közeli Franciaországba emigrált fe-
héroroszokra.

A nála húsz évvel idõsebb Alão bácsi bizalmas barátság-
ban volt Rocha Machado bankárral és Machado dos San-
tos doktorral� bejáratos volt Vieira de Castro-hoz� akit õ
vett rá� hogy adja át közlésre Camilo néhány megmaradt
levelét� mármint azok közül� amelyeket az õ nagybátyjá-
nak� José Cardoso-nak küldött az író. Kék borítékba cso-
magolt� kicsi köteg volt� Afrikából küldték. António Jorge
megmozgatta az ujjait� de semmit és senkit nem sikerült
megfognia� még Gertrud kísértete is egyre távolabb került�
hiába idézte oda képzelete a szenvedõ asszonyt. Motyogott
valamit� érezte� hogy a fejek közelebb hajolva próbálják
megérteni. Pedig abban a pillanatban õ csak egy könyvet
szeretett volna� vagy egyik sétabotját� egy zsebkendõt�
akármit. Mondjuk� kedve lett volna így felkiáltani: �Adja-
tok egy emelõt meg egy támpontot� és én kifordítom sar-
kaiból a világot!� Szíve szerint magát a halált forgatná ki a
sarkaiból. Jobban mondva� alaposan ellátná baját a halál-
nak� mire az bemenekülne a fák közé� vagy nekirohanna a
sziget egyik félelmetes vízmosásának. Eszébe jutott� hogy
Habsburg Károly a funchali székesegyházba is ellátogatott�
ahol a toronyóra gondnokát adták mellé kísérõnek; a to-
ronyórát különben egy angol ajándékozta a templomnak�
egy a sok angol közül� aki úgy döntött� örökre a szigeten
marad. Ez volt az egykori császár utolsó nyilvános megje-
lenése.

António Jorge testén görcsös rángás futott végig� szájából
és orrából kibuggyant némi vér. Augusta� az ápolónõ� meg
az unokahúg férje hadarni kezdett� mind egyszerre.Valami
történik vele� szédül. Olyan egyszerû lenne� ha tennének
valamit a kezébe� a kezeibe. A hörgés és a szavak össze-
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olvadtak a fejében� tárgyakká� szabadon futkározó állatok-
ká alakultak át� mint Trindade Coelho-nak abban a kis ol-
vasókönyvében� amelyikbõl még õ tanulta meg� hogy: sé-
tabot� kutya� kalap� söprû� óra� meg egyebek. Érezte a neki-
feszülõ karokat és Manuel Brás felhõvé sûrûsödõ leheletét�
amely megköhögtette az ápolónõt. Felemelték� elõretolták�
megpillantotta az ablak szélét. Tekintete mindkét irányból
érzékelte a suhogva elhúzott függönyöket. Már tudta�
mennyit szenvedhetett a haldokló Maria Domitília� Augus-
ta és Helena édesanyja� amikor odahívta õt� s kérte� hogy
vigyék Alão bácsi arcképéhez� a kandalló mellé. Õ meg-
értette nõvére nyöszörgését� melyhez azonban tévelygõ pil-
lantás� és kétségbeesetten mozgó ujjak tartoztak. Tudta�
ebben a családban így végzik mindannyian� és a többiek
csak ritkán értik meg a vontatott agónia szenvedõ alanyá-
nak kívánságait. Ha õ akkor megértette a nõvérét� aki a
nagybácsival szemközt akart meghalni� akkor ezek itt� akik
Lisszabon óta gyámolítják� ezek miért nem tesznek a ke-
zébe egy könyvet� egy sétabotot� az ablak szélét vagy egy
pohárka malvasiát?

Manuel Brás fojtott hangon és minden képzelõerõt mel-
lõzve megpróbálta leírni neki a tájat. Ostobaságnak tartot-
ta� hogy a nagybácsi egyszerre csak úgy döntött� elhagyja a
lisszaboni Vöröskereszt Kórházat� és fölszáll egy madeirai
gépre� magával rángatva Augusta-t meg az ápolónõt. He-
lena képeslapot küldött� s azt írta rá� hogy a doktori vizs-
gák miatt most nem kísérheti el a férjét� akit azonban el-
küld segítségnek maga helyett. Manuel Brás szükségtelen
megjegyzéseket fûzött a leíráshoz� és õ különben is remekül
látott mindent. Ahogy nagyon jól látta annak idején azt az
óriási termetû� lengyel tábornokot is a Reid�s egyik aszta-
lánál� súlyos� civil öltözékében� a neve Pilsudski� nem sok-
kal a madeirai felkelés elõtt� ekkor azonban még a négy
évvel korábbi� februári forradalom számûzötteirõl beszélt.
Két nevetés között olyat mondott� ami António Jorge-nak
még most is a fülében cseng:
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� Milyen csodálatos ország az� amelyiknek a Szibériája
Madeirán van!

Az egyik ilyen forradalmár� egy fiatal hadnagy� aki a pult
mellett ült� a lengyel asztala felé fordította a fejét� és kihí-
vóan felkiáltott:

� Lószart!
Mindenki elhallgatott. António Jorge kitalálta� hogy a

tiszt most meg fogja tenni azt a hat lépést a lengyelig� és az
arcába vagy a kabátjára löttyinti a borát. Kettejük közé
furakodott hát� és sikerült is kiráncigálnia a hadnagyot a
kertbe. Szívesen foglalt volna állást� de azzal csak súlyosbí-
totta volna a helyzetet. A bárban néhány rendõr is tartóz-
kodott. A társalgás azonban gyorsan újraindult� az incidens
már nem volt érdekes.

Ebben a pillanatban António Jorge azt kérdezte magától�
mi hasznuk azoknak a könyveknek� amiket õ maga írt. Ott
hevert egy kupacban a komód tetején a több mint húsz kö-
tet. Mind közül a legterjedelmesebb Habsburg Károly ma-
deirai számûzetésének emlékeivel foglalkozik� mindenre ki-
térve� ami ezalatt a néhány hónap alatt történt. Alão bácsi
kilencvenkét oldalas� apró betûkkel teleírt kéziratából in-
dult ki� innen tudta meg� kihez érdemes fordulnia� s voltak
még orvosi jelentések� aztán egy levél Zsámboky atyához.

Alão bácsi mindig a király közelében forgolódott� ám
igazából a jogi feljegyzések terén volt otthon� melyekbõl öt
vastag kötetnyit hagyott hátra; emlékiratok terén már rosz-
szabbul állt� egy maroknyinál nem is maradt több száraz�
de pontos� és ezért hasznos írásaiból. António Jorge kinyi-
totta a kezét� érezte� ahogy a csontok mozognak a vékony�
szinte átlátszó bõr alatt� s lassan tovaáramlik a vér. Fájt
neki a hideg� a rokonok és a hiány. Ezekben a pillanatok-
ban mégsem akart a halálra gondolni. Nem sok volt hátra�
csak ennyit tudott� és már régen fölkészült rá. Arra számí-
tott� hogy újra azok között a fák között sétálhat� ahol úgy
ötven évvel ezelõtt megcsókolta Gertrudot. Meglepõdött�
amikor a kocsi a szálloda kapujánál állt meg.
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� Itt vagyunk� bácsikám...
� De...
� Most szálloda van itt...
Szeretett volna többet idõzni az ablaknál. Emlékezetében

kereste Gertrud képét� de az már az árnyékok közé tarto-
zott. Néma rejtõzködõ; nem talált rá a szemére� a szájára.
Közvetlenül Habsburg Károly halála után Gertrud apja el-
hagyta a szigetet� Gertrud pedig két héttel késõbb utána
ment. Akkortájt azonban csak arról beszéltek� hogy a csá-
szár bebalzsamozott teste majd a Kapucinusok Kriptájába
kerül. A Monte-i templom megoldás lehetett. Gertrud ke-
rülte a vele való találkozást. Már nem emlékezett rá� mi
történt. Annyit érzékelt� hogy egykor ott járt a gledícsiák
között� Gertrud társaságában. A többi mind elenyészett.

Az ápolónõ egyre hangosabban beszélt� de nem sikerült
felfognia a szavak értelmét� mert a nyíló ajtó zaja és a be-
áramló huzat elnyomta. Valaki belépett� talán mégis He-
lena tért volna haza Brüsszelbõl? Érezte� hogy megfogják a
jobb kezét� furcsa szag� bõr vagy papír� elmosolyodott ma-
gában. Ujjak az õ ujjai között� polip� amely körülöleli a
Nautilus-t. Íme egy könyv� azt csinál vele� amit akar. Böf-
fentett� megpróbált rátámaszkodni a lábár� meztelen talpa
alatt érezte az ágyat. A kutya elhallgatott� és egy nõ� nagy
ruháskosárral a fején� éppen átvágott a ligeten. Egy pilla-
natra megállt� odanézett� aztán folytatta az útját.

Amikor a roham leterítette� António Jorge Az ördög sza-
vai címû regénye harmadik fejezetét írta. Jónás éppen
mondani készült valamit� amikor a bálna lenyelte. Melyek
voltak az utolsó szavai? António Jorge Pestana egy pohár
vizet kért� hogy bevegye a tablettát. Mennyi ideje? Hány
ápolónõ váltotta egymást a steril szobákban� ahol az elmúlt
heteket töltötte? Manuel Brás az ablakpárkányon nyomta
el cigarettáját. A függönyök kioldódtak� mindjárt eltûnik a
táj. A csípõs dohányfüst ottmaradt a szemében� a hangok
suttogássá halkultak� gondozói pedig nekiláttak� hogy óva-
tosan visszafektessék. Egy reszketeg� dohánytól bûzlõ kéz a
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szeméhez ért� megpróbálta lezárni a szemhéjait. Ellenállt�
noha nem látott mást� csak hamut� mely a szívébõl szál-
longott fölfelé. Nem érezte magát halottnak� nem akarta�
hogy úgy bánjanak vele� mint egy holttesttel. Óriási erõfe-
szítéssel sikerült megállapítania� melyik könyvet adták a ke-
zébe� majd erõsen belekapaszkodott� így jelezve� hogy még
él. Kemény bõrkötés� bonyolult zár� volt merszük Maria
Domitília imakönyvét adni a kezébe. Dühösen a takaróra
ejtette a könyvet. Ismét Manuel Brás dohányszagú ujjai
matattak az arcán� türelmetlenül. Õ ellenállt.

� António Jorge bácsi még él!
De már esteledett.

Lukács Laura fordítása

PORTMA.QXD  00/10/27 11:05 AM  Page 119



JOSÉ MANUEL MENDES

Fenyegetõ tûz

Az ellenség elõretolt egységei készenlétbe helyezkedtek a
Gáveas utca végén. Ha jobban megnézzük� állig felfegy-
verzett emberekbõl álló szakasz� csupa mindenre elszánt
alak. Parancsot kaptak� és végre is fogják hajtani a tervet�
amelyet a kabinetben ülõ tábornokok kifõztek� mert az
ilyen háborúskodásban mindig van egy húgy-� penész- és
dohányszagú kabinet� szóval minden pillanatban megin-
dulhat a támadás. Mi meg úgy állunk itt� mintha nem
történt volna semmi� ki látott már ilyet? Még Camões sem
száll le a talapzatról� vak szemén fekete kendõvel� meg a
verseivel� melyek egy hadsereget képesek lennének feltar-
tóztatni� ahogy a portugáltanárom mondta a Passos Ma-
nuel Gimnáziumban� és a városi laktanyákat sem mozgósí-
tották. A zsernyákokra nem lehet számítani� ez köztudott�
menten lelécelnek� ha balhét szimatolnak. Csak tudnám�
miért nem ítélték oda nekik már régen a Kámfor Nobel-
díjat. De hogy a hadsereg� Mi ez a csönd� ez a kussolás?
Különös� nagyon-nagyon különös. Én már tegnap szóltam
a Brasileira kávéházban egy illetõnek� hogy dolgozzuk ki az
ellenállás tervét. Ahogy elõre látható volt� mindjárt a pad-
lóra szegezte a tekintetét. A szemüveg árnyékán át nézte a
földet. És azután ezt válaszolta: A hazánál szebbek nekem
a rózsák. Ez persze nem nekem szólt� de hát neki rögesz-
méje belerakni a szövegébe� csak úgy� ahogy eszébe jut� azt
a sok zagyvaságot� ami a fejében van. Így a semmiházi:
rózsák.

Meghív egy pohár vörös borra? A maga nyakkendõje tele
van tevékkel� szabályos sivatag a gallérja körül� és húzódik
lefelé a mellén. Homoki állatok� kis mozgó várak. És sza-
badna egy szál Gauloises-t is? Apámnak volt érzéke a fado-
hoz. Amikor elege lett az irattárból� és végzett a hivatalban�
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szépen hazajött az Estefânia negyedbõl� mivel ott dolgo-
zott� és azonnal énekelni kezdett. Elénekeljem? �Dohány-
gyárba járt az én anyám / Ó� be különös asszony volt. / A
füstön át még most is látom / Drága arcát� míg szívom ci-
garettám.� Éppen illik az alkalomhoz� nem gondolja? Oly-
kor elvitt tengeri csigát enni� csapolt sört inni a közeli sö-
rözõbe. Õ se hitt békés világokban meg pacifista filiszteus
dumákban. Beverni a pofájukat� ordította. Rázta az öklét�
és a méregtõl úgy kidagadtak az erei� mintha kígyók fonód-
nának a nyakára. Beverni a pofáját annak� aki kést hord az
övében� meg annak is� aki beszari gyáva� csak löki a sima
sódert. Aki nem barát� azt szemmel kell tartani� amíg be
nem bizonyosodik� hogy mégis az. És az elsõ gyanús jelre�
puff. Hát szamaritánusok vagyunk mi? Ezért figyelmezte-
tem: az orosz banditák elfoglalták a fõ stratégiai pontokat�
és már körülvették a teret. Egykettõre kezdõdik a mészár-
lás.

Mit beszél? Szóval azt hiszi� hogy az oroszok� csak mert
ledõlt egy vacak fal� mindjárt a Mikulás bácsi leányvállala-
ta lettek. Bombák helyett új államokat adtak a Nyugatnak�
nagy csinnadratta közepette. Hát aztán? Zárkába bújnak�
hogy meg ne gebedjenek a hidegben� tántorognak az éh-
halál küszöbén� de a rakétákat szemétre dobják. Kinek le-
het ezt beadni? Jelcin szépen megtartotta a nukleáris meg
a hagyományos fegyvereket� és amikor a legkevésbé számí-
tunk rá� akkor rendez majd egy kis házi tûzijátékot. Nevez-
ze csak fajankónak� masztodonnak� aminek akarja. Iszá-
kosnak. Az igazság az� hogy szinte mindenkibõl bohócot
csinál! És akkor majd szebbek lesznek a rózsák. Õ meg rö-
hög a markába. Még egyetlen portugál harci gép sem hú-
zott el Lisszabon felett� katonáknak színét sem látni� egy
árva hadihajó sincs a Tejo-n. Nézzen be az Almada vagy a
Flores utcába. Mit lát? Komphajókat� ócska bárkákat a
folyón. És ami mindennek a teteje� hallgatnak a harangok�
elkapták az álomkórt a galamboktól. Még az ördög is fütyül
rájuk. Rézrozsdás harangjátékok� tétlen harangnyelvek� sok
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haszontalan bronz a templomokban. Elfelejtették� hogy
kell zúgni� zengeni� érti?� elfelejtették a félelmet� a közös-
ségi életösztönt. A három múlt századi francia megszállás
kiherélte õket� már kongani se tudnak� és tessék� az ered-
mény egy birkanép� mely még a rá leselkedõ végveszélyt
sem ismeri fel.

Gondoltam rá� hogy majd a spanyoloktól kérek segít-
séget. Egyszer már illene� hogy mellénk álljanak. Az egész
történelem folyamán csak fosztogattak bennünket� karölt-
ve az angolokkal� úgy véltem� itt az idõ� hogy végre jobb
belátásra térjenek. Különben is� a tûz már az õ portájukat
is fenyegeti. Fenyegeti vagy nem? Felkerestem Muñozt� aki
tengerésztiszt� és nálunk kötött ki Franco meg egy csinos
halaskofa miatt� akkoriban� amikor még voltak halaskofák.
Elmentem hát abba a Calçada do Combro-i kávéházba�
ahol törzsvendég volt. Beszéltem neki a sorsunkról� a bar-
bárokról� az Ibériai-félsziget szorongatott helyzetérõl. Nem
fogja elhinni� mit válaszolt. Összehúzta magán a kabátját�
olyan szerencsétlen képpel� mint akit kínoz az aranyér�
azután csettintett az ujjával� és odavakkantotta: Me cago en
la leche con el frío. Konyakot rendelt� én pedig� merthogy
nem akartam bunyót� csak annyit mondtam neki� hogy
nyalja ki. Hermanos� mi? Gondolja meg� ezzel a söpredék-
kel akar-e tartani. Vagy inkább antúriumot kér� nárciszt
vagy gardéniát. A fenébe is� itt vannak az oroszok. A Gá-
veas utca végén. Nincs vesztegetni való idõnk.

Székely Ervin fordítása
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SILVA CARVALHO

10. jelenet

Sokat sejtetõ mosollyal nézek rá� és ez inkább egy belsõ�
mint anyagi formában kifejezett vagy kifejezõdõ szándék�
azt szeretném mondani� hogy az a szfinxszerû és nagylelkû
mosoly� amelyet az arcomon és a szájam szegletében vise-
lek� az õ számára jóformán észrevehetetlen� én azonban
úgy érzem egész testemben� mint a lélek kitörölhetetlen
megnyilvánulását� azt a szinte ünnepélyes vágyat� hogy
szétsugározzam magam körül azt a cél nélküli odaadást�
ami akkoriban legnagyobb személyes problémám volt. A
szerelvény egyik kocsijában utazunk� amely ennek az oly
régóta ipari társadalomnak a zenéjére és ütemére halad
elõre� hiszen ez a társadalom szülte õt magát is� a metrót�
ami számomra� és bizonyosan � de nem akarnék visszaélni
a mindentudásommal� ezzel a nõvel kapcsolatban pedig
egyáltalán nem � az õ számára is újdonság volt. Nem
tudom� hogy kerültünk ide� a metró melyik torkán száll-
tunk alá� hogy együtt érkeztünk-e� vagy hogy az egyik ál-
lomáson futottunk-e össze. Végsõ soron csak azt tudom�
hogy állva utazunk� közvetlenül az ajtó mellett. A vagonban
nincs sok ember� annyi azonban igen� hogy minden ülõhe-
lyet elfoglaljanak. Nézem õt� és arra gondolok� mielõtt még
szavakba próbálnám önteni� mint aki ösztönösen érzi azt�
amit nem tud� �tudom jól� mit akarsz�� mert idõrõl idõre
hozzám szól� és rám pillant� hol talányos mosollyal� hol a
közeledés szándékát sejtetõ arckifejezéssel� s közben egyik
kezével abba a fémrúdba kapaszkodik� amely annak a
négyzetnek a közepébõl mered fel� ahol állunk. Magáz en-
gem� ami határozottan zavar� én tegezem õt� ám� sietek le-
hûteni az erõs és izgató érzelmekre szomjas olvasót� hogy
semmilyen különös kapcsolat nincs közöttünk. Talán csak
annyi� hogy õ is portugál� de idõsebb nálam� bár még ma
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sem igen tudnám meghatározni a korát� meg hogy ugyan-
ott dolgozik� ahol én� annál a takarítóvállalatnál� amelynek
a neve� ha emlékezetem nem csal� �Métropole�. Bizonyára
szombat van� vagy vasárnap� délután négy vagy öt óra�
júniusban járunk� vagy júliusban� és még nincsenek emlé-
keim Párizsról� tapasztalataim meg még kevésbé. Tehát
még nem érzek kiábrándulást. A számûzetés elsõ hónap-
jait� õszintén megvallom� bizakodó reménységben éltem
át� mintha azzal� hogy éppen odahagytam azt a negyven-
egynéhány éves diktatúrától megnyomorított országot� va-
lami nagy vagy egyenesen dicsõséges tettet vittem volna
végbe. Attól kezdve szívtam magamba és boldogan éltem át
a demokráciát� bár sehol sem sikerült tapasztalnom vagy
észlelnem� mert az állampolgárokkal a lehetõ legkevesebb
kapcsolatom volt.

Azt hiszem� valami szívességet kért tõlem vagy talán én
tõle az egyik mûszak végén� ami délután hattól este tízig
tartott� amikor az elvégzett munkától kimerülten összeve-
rõdtünk egy néhány percig tartó félórára (milyen jópofa
bakugrásokra is képes a nyelv!) a számtalan irdatlan helyi-
ség valamelyikében� ott a postahivatal épületében� amely-
nek valamennyi csatolt és kiegészítõ részlegében� ami per-
sze egyre megy� elõbb serényen dolgoztunk. A Javel-víz sza-
ga (ahogy magamban elneveztem a lúgos súrolószert� és
ekképp is fordítanám le a portugál vagy mindegy milyen
nemzetbeli olvasónak� aki nem ismeri túlságosan a francia
nyelvi valóságot) úgy hatotta át a légkört� mint valami má-
sodik természet (hogy kié vagy mié� arra még csak célozni
sem fogok) vagy mint a tisztaság nem kevésbé bizarr esz-
méje. Emlékszem a még nedves szõnyegekre� ahogy vala-
miféle füstöt vagy inkább valamiféle semmit eregettek ma-
gukból� amikor száradásnak indultak� és emlékszem arra a
két vagy három emberre� akik összejöttek egy könnyed cse-
vegésre. Közülük az egyik én voltam� a másik õ.

Nem volt igazán szép nõ. Ha megfertõztek volna az elõ-
ítéletek� akkor azt mondanám� hogy amolyan tenyeres-tal-
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pas lány� aki most jött le a hegyekbõl a városba� az igazat
megvallva azonban� maga mesélte el nekem� hogy tanítónõ
volt odahaza egy kisebb településen� csak aztán elege lett a
nélkülözésbõl és a nyomorból� s emiatt emigrált� habár én
az ilyesmiben� valószínûleg mert korlátolt vagyok� és nem
tudom vagy nem tudtam még� hogy mi a nyomor� mindig
gyanítok valami huncutságot� hogy azt ne mondjam� fér-
fiügyet� ami persze inkább szoknyaügy� de ebbe most in-
kább nem bonyolódnék bele. Mindenesetre ez az õ gondja�
elõttem pedig titok maradt. Ennyit tehát szépségrõl vagy
szépségekrõl� Voltaképpen mégiscsak azt mondanám�
mégpedig hagyományos� mondjuk� párizsi normákon belül
maradva� hogy nem volt szép nõ. Az arcvonásai� hogy is
mondjam� kissé elnagyoltak voltak� talán még közönsége-
sek is� a pofacsontja olyan majomformán széles� amilyene-
ket manapság többé-kevésbé tudományos könyvekben raj-
zolnak azoknak a valószínûsített nõknek� akiket a modern
képzelet a majom és az ember közti átmenetbe helyez. La-
pított orrán a lélegzõ és remegõ cimpák olyan érzékiséget
sugároznak� hogy joggal érzem úgy� mintha azt suttognák
nekem hangtalan nyelven és ezáltal közvetlen ösztönösség-
gel� hogy �tudom jól� mit akarsz�� a fogsora pedig olyan
tökéletesen gyönyörû� hogy amikor nevet� akkor az ember
azt érzi� most egy hús-vérnõvel vagy bárdolatlanabbul� egy
valódi nõsténnyel áll szemben. Éreztem� hogy vonzásába
kerít ez a nyers erõ� az a forróság� ami egész testébõl árad�
s csak akkor csap át valami dermesztõen feszengetõ szomo-
rúságba� amikor azt tapasztalom� hogy még mindig maka-
csul magáz.

Nem vagyok maradéktalanul õszinte. A testének volt
ugyanis egy olyan része� amely váratlan félelemmel töltött
el� mégpedig a keze. Nem volt szép és nem volt csúnya�
sem kicsi� sem nagy� hanem hiányzott róla a hús� azazhogy�
és így is elég zavaros a magyarázat� mintha valami láthatat-
lan húskesztyût viselne a lúg használata� illetve a vele való
érintkezés miatt. Mintha az a hús ott� egészen a csuklójáig�
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önálló életet élt volna� mintha azok a kezek� a maguk önál-
ló terjedelmében� egy milliméternyit megnövekedtek volna
egy ismeretlen jelenség következtében. Még a bõr színe is
megváltozott� és ha az ember azokat a kezeket nézte� olyan
érzése támadt� mintha a munkásosztályon belül lejátszódó
szörnyûséges átalakulásnak volna a szemtanúja. Mindaz a
gyûlölet� amelyet a munka iránt tápláltam� maradéktalanul
benne foglaltatott azokban a bizonyos értelemben kariz-
matikus kezekben� ha pedig néztem õket� mint ahogy most
is látom� amint a fém hidegébe markol� akkor valósággal az
emberi nyomorúság és szenvedés kiáltását hallottam.

A vonat alagutakon tapogatózik elõre� idõnként megáll
egy-egy kivilágított állomáson� miközben az jár a fejemben�
hogy a város egyik kapuja felé tartunk� ahol lakása van egy
hatodik emeleti szobában vagy manzárdban. Váratlanul
azonban� és most már végképp nem emlékszem� hogy me-
lyik vonalon utazunk� a nappali világosság a Szajna képét
vetíti a szemünkbe� amint éppen átkelünk rajta� egyik ol-
dalon az Eiffel-torony� a másikon pedig a színpadias Chail-
lot Palota. Valami megváltozott bennem� mert nem ezt a
fényt vártam� ám végül is� a vonat megy� a dübörgése ke-
vésbé fülsiketítõ� és kétoldalt a folyón átívelõ hidak látvá-
nya igazi élvezet. Párizs! bizonyára igen provinciális módon
valami illúzió porfellege lebeg a szemem elõtt� mert egy-
szeriben megváltozom� még én is� még a személyiségem is
más lesz.

Nemsokára kiszállunk valamelyik állomáson. Az utcán
kevés az ember. A városi hétvégék már csak ilyen lehango-
lók� aki teheti� elhagyja a fertõ melegágyát� hogy a tizenki-
lencedik századi mûvészi felfogás komor és jellegzetes kife-
jezésével éljek. A helytõl� ahol vagyunk� csak egy ugrás a
Filmklub. Ott fogok majd eltölteni számtalan szombatot és
vasárnapot� megszállottan ülve végig mind az öt elõadást�
amelyet naponta kínál. Ott tülekedek majd ostobán� hogy
lássak néhány tekintélyes rendezõt� köztük� már ha a szó
nem túl ijesztõ� igazán zseniálisakat is. Ott fogok végignéz-
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ni megindultan néhány olyan filmet� amelyet alapvetõnek
ítélt az a magas és kövér férfi� akinek a haja mindig zsíros�
de legalábbis a kelleténél ragacsosabb� viszont tõle szár-
mazik a Filmklub gondolata. Most azonban ráérõsen ban-
dukolunk� de még így is azt érzem� hogy valami furcsa
dolog motoszkál a fejemben. Nincs semmi köze a hõség-
hez� amely ránk telepszik. És miközben töröm a fejem� lép-
kedek a nõ mögött azon az utcán� amilyen nagyon sok van
a városban� és ahol most teremtett lélek nem mutatkozik.
A rengeteg autó végig kitölti az utca mindkét oldalát úgy�
hogy némelyik egy vagy két kerekével még a járdára is
fölkapaszkodik. Olyan utca ez� ahol a nagypolgárság böl-
csen elrejtõzik az urbánus kavargás elõl� a metropolisznak
egy olyan bugyra� ahol� mindennek dacára� ott lebeg az
emberiség korlátain belüli a létezés lehetõsége. Belépünk
egy elegáns épületbe� néhány másodpercig tart� amíg át-
vonulunk az elõcsarnokon� utána pedig liftbe szállunk� egy
olyan skatulyába� amely virágdíszeivel és formájával bizo-
nyos múlt századias fényûzésrõl tanúskodik. Felmegyünk a
negyedik emeletre� a fémrács kissé hangosabban zörög a
kelleténél� õ elõkeresi a megfelelõ kulcsot� kinyitja a lakás
ajtaját� bevezet egy széles és félhomályos elõszobába� és
szinte számûzetésbe küld a szobájába� mondván� hogy ott
várjak rá.

A szoba meglehetõsen nagy� én pedig� akinek nem kenye-
re a leírás� valahogy kényszerítve érzem magam� hogy a hû-
ség� vagy minek is?� a kedvéért részletesen leírjam. A szo-
ba hosszú� széles és magas� szinte tökéletes kocka� áll ben-
ne egy ágy� amire az ember� ha mit sem ért bútorokhoz és
stílusokhoz� azt mondaná� hogy antik� egy olyan ágy�
amely nekem a múlt századot vagy még inkább a tizen-
nyolcadik század végét idézi (emlékszem olyan filmekre ar-
ról a bizonyos� úgymond francia� nyolcvankilences forrada-
lomról� amelyeket átjárt a napóleoni idõk légköre)� egy ha-
talmas íróasztal olyanfajta fából� amely kiállta és állja a tör-
ténelem megpróbáltatásait� egy elnémult pianínó� két vagy

127

PORTMA.QXD  00/10/27 11:05 AM  Page 127



három szék� és bevallom� nem emlékszem rá� hogy ru-
hásszekrényt vagy bármi ehhez hasonló bútort láttam vol-
na. Merthogy a szoba amilyen tágas� olyannyira kopár�
szinte le van csupaszítva� leglényegére.

Ücsörgök egy ugyancsak történelmi karosszékben� ha
már belebonyolódtam ebbe a tárgyba� csak tudnám� hogy
másszak ki belõle (de most megvallom az igazat� hogy én
ugyan nem fogom tanulmányozni ezeknek az évszázadok-
nak a bútorait� csak hogy olyannak mutassam magam�
amilyen nem vagyok)� és a lakás csendjében fõleg a fa anya-
gának az illatát élvezem� az anyag ódonságát� ami ha meg
nem is részegít� mégis olyan lelkiállapotba hoz� amely el-
mélkedésre ugyan nem késztet� mégis meleg rokonszenvet
ébreszt bennem a valóság iránt. Elfelejtem az utcát� ahol
néhány perce gyalogoltam� el a parkoló autókat is� és csak
azt látom� ami látnom adatott; egy hatalmas ablakot� az
egyetlen ablakot ebben a szobában� amelyen keresztül be-
lép a fény� hogy elárassza a belsõ teret� miközben egy nagy
mértani foltot vetít a parkettára� ahonnan miriádnyi� szinte
molekuláris részecske verõdik vissza� megtartva magát egy
olyan látszólagos egyensúlyban� amelyben a lefelé és a föl-
felé mozgás elveszíti valóságos jelentõségét. A fény elmél-
kedésre indító látványa váratlanul felidézi gyermekkoro-
mat. Nem véletlen� hogy miközben minden erõmmel az
ágyra összpontosítok� a szemem sarkából nézve lassan látni
kezdem (ahogy mondani szokás!) egy gyermek az alakját.
Nem a sajátomat� mert annyira narcisztikus azért nem va-
gyok� amilyennek elsõ látásra vagy felületesebb olvasás
alapján tûnhetek� hanem Proustét� amint ebben a percben
szegõdik az eltûnt idõ nyomába� miután kizárta a fényben
fürdõ külvilágot és a mozgást és a játékokat és az életet
(amilyennek mi látjuk a magunk minden illúziójával) azért�
hogy menedéket találjon a szoba megszûrt védelmében� s
nekikezdjen egy másik élet (amilyennek mi képzeljük a ma-
gunk minden illúziójával és kudarcával) tanulmányozásá-
nak többé-kevésbé fantasztikus vagy egyenesen fantazma-
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górikus könyvekben. Persze� hogy akkoriban nem sejtettem
azt az olvasatot� amit egy Paul de Man szûrt ki késõbb eb-
bõl az epizódból vagy a metaforával és metonímiával kap-
csolatos egész problémakörbõl.

Nem azért� mintha különösebben nyomasztana a ma-
gány� de felkelek a székbõl� és az ablakhoz megyek. Azt
mondhatnám� hogy valami hallatlan különösség uralkodik
abban a rejtõzködõ és elhagyatottságra ítélt kertféleségben�
ahol az árnyék éles� ám szüntelenül mozgó körvonalakkal
incselkedik ugyanazzal a fénnyel� amely felülrõl hull rám.
Nem� ez a fény nem lehet júniusi� júliusi pedig még kevés-
bé� ez a 75 szonett könyvébõl való� Augusztus címû szonett-
nek a fénye. �Augusztus mindig a tragikus õrület hónapja
volt�� tessék� ez az elsõ sora� és sietve kinézek megint� és
nem vagyok képes semmit sem kivenni azon a belsõ udva-
ron� de sehol másutt sem� mintha az a fény� amely egy má-
sik összefüggésben irigységet és gyönyört ébreszt Camus-
ben� egészen elvakított volna. Váratlanul verejték üt ki raj-
tam� és csak egy lepattogzott és homályos tükörben felsejlõ
figurát látok� amely kívül került a tudatomon� és mintha
sem a tudat� sem a figura nem létezne már� csak egy hatal-
mas� a felszínen elmosódó ezüstfolt. A rám tört félelemben
becsukom a szemem� és amikor kinyitom� újból látom azt
a meghitt árnyékot� amely ráterül a parányi és félig elvadult
kertre� imbolyogva megfordulok� visszamegyek a székhez�
és feldúltan leülök. Á prilis óta� amikor ideérkeztem� majd-
nem tizenöt kilót fogytam� alighanem emiatt fogott el a
szédülés (már elnézést kérek� de nem vagyok képes lepak-
tálni semmilyen mágikus vagy fantasztikus realizmussal� és
bajosan jelenhetne meg bármelyik írásomban egy repülõ
ökör vagy egy a halott� amely a síron túlról szónokol� vagy
akár a síron innen� ha már egyszer meghalt).

Õ meg csak várakoztat� miközben én mérhetetlenül unat-
kozom. Ismét felállok� teszek két kört a szobában� mint egy
ketrecbe rekesztett vadállat� az egyik ujjammal láthatatlan
vonalat húzok a fal stukkójába� azután a türelmetlenségtõl
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hajtva eltökélten kimegyek. A folyosó sötét� a házat úgy üli
meg a csend� mintha idõtlen-idõk óta lakatlan volna� be-
nyitok a következõ szobába� és egy irdatlan szalonban ta-
lálom magam. Amely maga a csoda. A bútorzat� s ezt � te-
kintetbe véve tudatlanságomat � feltételezem csupán� a ti-
zenkilencedik század végi jólétet sugározza leírni azonban
már nem tudnám� csak azt tudom� hogy elbûvölõ érzés tölt
el� mintha egy másik világba csöppentem volna. Kevés
képzelõerõvel és kevés idõ alatt akár egy jelenetet is tudnék
kanyarítani� és elmondanám� hogy a kandalló mellett� ide-
ges karját egy polcon nyugtatva� amelyen egy núbiai macs-
ka trónol� Mallarmé szónokol a szimbólum jelentõségérõl�
miközben a hangja különféle utalásokkal érzékelteti a foga-
lom hatóerejét az értõ füleknek� és hogy milyen hatalmas
szerep vár rá a kortárs esztétikákban. Most kissé eszményí-
tem az egyik keddi napot� amikor is a barátait fogadta há-
zában� mert biztos vagyok benne� hogy az a környezet nem
volt ennyire elõkelõ. És miközben lezöttyenek az egyik ke-
revetre� amely mértékadó darabja egy olyan kornak� egy
olyan fizetési kötelezvényünknek� amelyet hálátlanul sem-
mi kedvünk nincsen elismerni� minden érdeklõdésemet el-
veszítem a homályos szimbolista látásmód iránt� és hirtelen
egy bizonyos Apollinaire fesztelen és harsány hahotájára
leszek figyelmes� miközben zavarban vagyok� mert jófor-
mán semmit sem tudok róla. A szag� amely a bútorokat és
az egész hatalmas termet is átjárja� már nem az anyag meg-
nyilvánulása� hanem egy szegényes� kimerült és csaknem
ködbe veszett szellemiség utóhatása. Jó lehet itt élni� jó le-
hetett itt élni valamikor� suttogom gondolatban� és a misz-
térium inkább a történelemé� semmint a metafizikáé� mert
mintha a könyvekben felhalmozott tudásnak és a kultúra
külsõ eseményeinek a rendjébe tartozna. Nem hallottam
semmit abból� ami elhangzott a mallarméi eszmefuttatás-
ból� nem tanultam semmit az apollinaire-i látomásból� és
lehet� hogy nincs is semmi tanulságos a szalonban szétszórt
bútorokban. Világok merülnek fel� és világok tûnnek el�
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csupán a föld marad� az� amelyik máig is ott van azon az
elhagyatott belsõ udvaron vagy az� amelyik eltart bennün-
ket akkor is� amikor lenézõen a természet egy darabjának
tekintjük. Minden egyéb átmenet� és némi reménykedés. A
múlttal szemben marad az eszményítés. Az egykor leélt
életek újjáteremtése� amelyek biztosan nem voltak olya-
nok� amilyeneknek feltételezzük vagy kierõszakoljuk ma-
gunknak õket. A lét� mondaná most egy filozófus lemon-
dóan� nem hagy emléket maga után� és ez a mondás akko-
ra sületlenségnek tetszik� hogy meghökkentõ mimetizmu-
sával képes volna eltemetni az egész nyugati civilizációt.
Csak abban bízom� hogy az olvasó képes lesz az elnézésre�
és nem tulajdonít túlzott jelentõséget annak� ami nem ér-
demes rá. Még ha maga a tautológia� nos� igen� ha meg
akarják érteni az írásnak ezt a részletét� akkor el kellene
olvasniuk legfrissebb versesköteteimet.

Amint már mondtam� várok. És ez így igaz. Õ azonban
csak nem jön. És nem merülök el a múltban� mert most a
jelen követeli a jelenlét jogát (ne mondják� hogy ez a mon-
dat így nem szép!� frissen loptam illetve emeltem át A jelen�
a jelenlét címû könyvbõl� amely még megjelenés elõtt áll).
Felkelek� és komolyan ingerült vagyok� mert már végképp
nem tudom� hogy mit keresek itt� valami nincs rendben� s
erre a nyilvánvaló tényre lassan ébredtem rá� ahogy egy
baljós elõérzet igazolódik be. Nem viselem tovább ezt a ki-
szolgáltatottságot� amit a várakozás jelent. Kimegyek a sza-
lonból� az ajtó hangosabban nyikorog� mint vártam volna�
és átvonulok az elõszobán� amíg a legvégén el nem érem
azt a helyiséget� amelyik szerintem a konyha. És valóban
egy konyhába jutok. Kevés fényt kap� de annyira azért látni
lehet benne� hogy hosszas fürkészés után a túlsó sarokban�
a tûzhely mellett felfedezem egy nõ alakját. Már nem látom
kortalannak. Elindulok a sütõ nyitott ajtaja fölé görnyedõ
test felé� és férfimód a vállára teszem a kezemet. A nõ felém
fordul� és elképedten látom� hogy nem õ az� akivel a met-
rón együtt jöttem idáig� hanem egy másik lány� akivel évek-
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kel késõbb találkoztam� merõben más körülmények között.
A zavarom határtalan (vagyis mégsem� mert az egészet
most találom ki!)� és rájövök� hogy melléfogtam� hogy té-
vedtem� hogy valahol elvesztem� és vissza kell fordulnom�
hátha visszanyerhetem az elvesztett idõt és az elbeszélés
(Eltûnt? Megtalált?) fonalát. Világos� hogy a kérdés� ame-
lyet most (Mint szerzõ? Mint elbeszélõ?� Mint szereplõ?
Mint olvasó?) felteszek� s majd nyitva hagyok� mint lüktetõ
sebet� a történet a szövetében� csakis ez lehet: ugyan miért
választottam ezt az elbeszélõi eljárást? Elõrébb visz-e� vagy
hátramozdít abban� amit még el akarok mondani errõl a
napról? Vagy jelent-e egyáltalán valamit? Máris kedvem
támadt� hogy különféle válaszokkal hozakodjak elõ� mert
mégis� mit gondolnak?� én magam igazán buzgó olvasója
vagyok az írásaimnak� vagy (hogy ne mutatkozzam annyira
önteltnek) annak� amit éppen írok. Á m ellenállok a saját
kísértésemnek. Még nagyon sok olyan megírandó dolog
van� amit meg kell írni. Ugyanis leginkább az írásos létben
való létezés izgat engem� hogy egészen õszinte legyek.

Nos hát utazunk egy szellõ sem járta metrókocsiban�
amely föld alatti alagutak koromsötétjében robog; halvány�
imbolygó fények között hallgatjuk a fémhez verõdõ fém
robaját� és reménykedve várjuk a végállomást� amelyhez
csak nem akar eljutni. A vonal a város egyik kapujához ve-
zet� abba az igen népszerû negyedbe� ahol a legkülönfélébb
és legváltozatosabb etnikumok kivonata található. Az elõ-
reugrásból visszaugorva� végre megérkezünk� és lassan el-
hagyjuk az állomást� amely a nappali világosságra tárul.

Fenn megkapó felfordulás fogad. Az utca közepén ter-
peszkedõ zsibvásárban emberek százai nyüzsögnek azon a
senki földjén� amelynek határait kétfelõl pontosan megvon-
ják a járdán túl sorakozó ütött kopott épületek. Arabok� né-
gerek� portugálok� és minden bizonnyal akad néhány helyi
lakos is� zömmel kereskedõk� akik kapitalista nyitottsággal
kínálják portékáikat az egyelõre még nemzeti élettér új 
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megszállóinak� az önkívületnek abban kettõs állapotában�
amikor embereknek és népeknek a nemzetek egymás közti
megegyezésében viselt szerepe könnyen felcserélõdik azál-
tal� hogy senki sem tudja biztosan (a szó nyersen valóságos
értelmében)� hogy ki az úr és a ki a rabszolga. Nem két-
séges� vidám színezete van az egésznek� a lárma a maga
megszokott módján harsány� és a rengeteg� történelmi ha-
gyományai folytán sötét arcra kiülõ vakítóan fehér fogsorú
mosoly tovább mélyíti az érzést� hogy különleges ünnep-
nap alkalmából van most a vásár itt. Ha továbblép az em-
ber� a látványosság kissé módosul� az emberi jelenlétrõl
árulkodó mocsok alattomosan árasztja el a járdákat és az
utcák kövezetét� van benne többé-kevésbé trópusi és töb-
bé-kevésbé egzotikus gyümölcshéj� miközben gyanús illa-
tok csapnak a finnyásabb arra járók orrába� olyanformán�
mintha pofont mérnének a tiszta lelkiismeretre� amelyik
gondosan kerüli� hogy tudomást vegyen a harmadik világ
létezésérõl. A nõ megáll� hogy vásároljon néhány zöldség-
félét� rám mosolyog� én pedig olyannak látom azt a mo-
solyt� mint a test átlényegülését� mint a réges-rég csöndre
intett emlékezet kisugárzását� és az a sejtelmes érzésem
támad� hogy mondani akar valamit nekem� csak éppen
nem értem a nyelvét. Valami mély� elmúlt vagy eleven fáj-
dalmat gyanítok ott. Ha most emberi lényrõl beszélek úgy�
mint egy helyrõl� az azért van� mert az idõ megkövetel ál-
dozataitól egy kevés cinkosságot� vagyis a modern és már
megint századvégi lét velejárója� hogy az ember összeke-
veri� vagy szívesen keverné össze a teret az idõvel egy olyan
évszázad után� amely szélsõséges elméletek zûrzavarának a
jegyében telt el. Megsejtek magamban valamit� amit eddig
még nem adatott meg átélnem� és egészen szelíden� mint-
ha az ilyesmi lehetséges volna (igenis az� ma már biztosan
tudom!)� valami szerelemféle ébred bennem az iránt az is-
meretlen nõ iránt (aki felvillantja elõttünk az ismeretlent�
mint valamiféle hívást� ami azzal együtt� hogy megrázkód-
tat� a lét lényegére nyitja rá szemünket)� és lassan rájövök�
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hogy a mosolyom belsõ átalakuláson megy át� mintha már
a jövõ éltetné bennem azt a ragyogást� amely oly gyakorta
megtagadtatott és megtagadtatik tõlem.

Odahagyjuk a ricsajt és kavargást� betérünk egy utcába�
amelyiket kevésbé érint a hétvégi zsibvásár� majd egy ce-
menttel felöntött belsõ udvarba jutunk. A néptelen� lárva-
mód gubbasztó belsõ udvar végén felmegyünk egy haszná-
latban elkopott cselédlépcsõn� miközben a csípõje ott ring
az orrom elõtt� mint egy életmentõ bója� a szürkületi fény-
ben� és amikor a lépcsõfordulóba érünk� sietõsen megnyo-
mom egy kapcsoló gombját� mire õ szégyenkezve és szeré-
nyen mond valamit� figyelmeztetve rá� hogy a lépcsõházi
világítórendszer úgy� ahogy van� rossz� én azonban tovább
próbálkozom� gondolom idegességemben� hogy egyedül
leszek egy nõvel� akit alig ismerek. Hat vagy hét emelet�
pontosan már nem emlékszem� és azután� már fent� egy
barátságtalan� piszkos és kopott folyosó� amit egy apró és
porlepte tetõablak világít meg� legvégül az õ parányi szobá-
ja. Felfigyelek a linóleumra� amely úgy borítja be padlóza-
tot� mint egy sziszegés vagy egy csúszós pisszenés� szemem
rátapad a tekintélyes méretû asztalon szétterülõ mûanyag
terítõre� képes vagyok rá� hogy felismerjem mindebben azt
a szokványos ízlést� amit bárki� még az olvasó is (most elsõ-
sorban a nõkre gondolok� akik minden haladás és minden
egyenjogúságuk ellenére továbbra is háziasszonyok a nyu-
gati család munkamegosztásában) észrevenne� ha leírnám�
de inkább hagyom az egészet a levegõben lógva� miután
semmi szükség rá� hogy megismételjük vagy felidézzük az
egész szimbolista esztétikát� ez az értékes és ironikus beszá-
moló természetesen puszta provokáció volna� meg félnék is
attól� hogy az olvasót ezekkel a többé-kevésbé haszontalan
részletekkel untassam. A szoba mélyén egy meglehetõsen
széles ágy van� amelyet mutatós selyemterítõ takar� s úgy
ítélem� hogy szépsége divatjamúlt� egy kissé cigányos� hogy
azt ne mondjam� ibériai módon vidékies. Felfigyelek rá�
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hogy az ágyterítõ rojtjai vörösek� akár odahaza a hazai kö-
zépszerûséget sugárzó� szomorú hírû bikaviadalok délután-
jai� és szinte mûvészi elrendezésben terül szét a földön� de
nyomban magamhoz térek� amikor az ajtó hangos csapó-
dással becsukódik. Itallal kínál� amit nem fogadok el� mert
úgy becsülöm� hogy hõmérsékletére nézve siralmas álla-
potban lehet. Megérti húzódozásom okát� és azt mondja�
hogy van néhány hideg söre a bidében� ahol folyik rájuk a
víz halk� de folyamatos csobogással. Az elsõ pillanatban
észre sem vettem� de már látom� hogy az ágy mellett lóg
egy függöny� amely valami fülkét takar� ahol egy piciny für-
dõszoba lett kiépítve� zuhanyozóval meg mindennel. A sört
már elfogadom� és miután behozza� odaülök az asztalhoz.

A látóhatáron a nap egészen különleges� a romlás és a
magány állapotába süppedt szoba abból a júniusi fénytõl
él� attól lüktet� és azt lélegzi be� amely két megvetemedett
és elöregedett ablakszárnyon át érkezik. Magasztos érzést
kelt az egymásba érõ háztetõk látványa� akárcsak hátrébb�
nyugaton az a narancsszínben izzó fény� amely mintha fel
akarna robbanni a kétségbeesett ragyogásban. Létezik a
boldogság? A kezembe ad nekem valamilyen iratot� hogy
fordítsam le franciára� majd eltûnik a függöny mögött�
hogy lezuhanyozzon vegyen. Nem vitás� elég jól ismerem
ahhoz ezt az idegen nyelvet� hogy elboldoguljak a fordítás-
sal� hanem a sör friss ízétõl és a látóhatár szegélyén ülõ nap
felõl érkezõ édes-szomorkás vonzástól minden kedvem el-
megy� hogy hasznos legyek. Valójában pontos fogalmam
sincs róla� hogy mirõl van szó. Õ is frissen érkezett emi-
gráns� és a törvényes eljárás kellõs közepén van� mert ez
ára annak� hogy megkapja a munkavállalási és a tartózko-
dási engedélyt. Hallgatom a zuhany csábító vízzubogását�
bámulom a két papírlapot: az egyik formájában dokumen-
tális és monumentális� avíttas szövege valamiféle fennkölt-
ségre törekszik� míg a másik lap szórakozott fordításom
elsõ kezdeményeit tartalmazza. Azért haladok vele� szét-
szórt figyelmem fondorkodása dacára is� elõttem ott áll a
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sör� mohón kortyolgatom� a mindent betöltõ nap nyári
melegével cirógat� a két papírlap egymás mellett hever� és
végül ott az írásom� amely olyan távol van ettõl a maitól�
hogy már-már úgy tetszik� sohasem láttam.

Amint felemelem tekintetem a nekem rendelt feladatról�
meglátom õt az ágy lábánál� az ezer redõbe szaladó füg-
göny elõtt� ahogy frissen kilépett a fürdõbõl� meztelenül. A
teste könnyedén annak a keskeny falsávnak támaszkodik�
amely alig tíz centiméternyit fut a sarokig. Alighanem a
meglepõdés kifejezése rejlett halk felkiáltásomban� mert
megint elmosolyodott� az arca kipirult enyhe zavarában� és
mintha azt mondta volna� hogy nem csinálok semmi
rosszat� vagy hogy ne félj� és lám� néma beszédével sokkal
közelebb került hozzám� mint a megszokás által ráerõl-
tetett� ostoba magázással� amit eleve ki nem állhatok. Azt a
mosolyt sohasem fogom tudni leírni� mert annyira anyag-
talan és ugyanakkor földhözragadt is� mert (gondolom én)
átjárta az a fajta testi tudás� ami akkor robban bennünk�
amikor a legkevésbé várjuk vagy szeretnénk. A legõszintébb
felkínálkozás mosolya volt az� nem a szerelemé� ahogy ha-
gyományosan átéli az ember� a világ megalkuvásai és a tár-
sadalmi kötelezettségek között� hanem az odaadásé� a sors-
nak vagy nemlétének az elfogadásáé� ami egyre megy. Ala-
csonyabb nálam� testének alsó része pedig kissé aránytalan
a felsõtestéhez képest� ahogy az egy tisztességes portugál
nõhöz� amilyen õ is� illik� mert a deréktól lefelé� úgy tûnik�
hogy ha nem is kövér� mint jelen esetben sem� a teste nem
nyúlt meg eléggé ahhoz� hogy elejét vegye annak a sejtés-
nek� hogy valami hibázik a vonalak és az anatómiai felépí-
tés terén. Hála mosolyának és némiképp a testtartásának
is� miközben vérem felforrósodik az izgatottságtól és a gyö-
nyörtõl� derûs maradok. Bármeddig el tudnám nézni. Még
mindig kemény mellei enyhén remegnek� a fürdõtõl még
nedves� kihegyesedõ bimbói felfelé mutatnak valami nem is
tudom� miféle élvezetek és illúziók égboltjára� hanem ami
legjobban elbûvöl� az a tökéletesen háromszöget rajzoló
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ágyékszõrzete� amelynek duzzadt bozontja� mint fekete kis-
plasztika emelkedik ki a napbarnított bõr világosságából.
Nincs azon egyetlen hiba vagy rés� semmi olyasmi� amit a
meteorológiai jelentésekben felszakadozó felhõzetnek ne-
veznének� semmi� ami feltárná az alatta hordozott csodát.
Megilletõdve és teljesen önállóan� de hebehurgya lendület-
tel pattanok fel a helyemrõl� a szék� amelyen dolgoztam�
felborul� s a félelemtõl vakon és imbolyogva indulok a teste
felé� mint egy hajótörött teljes önkívületben. Lenne rá idõ�
hogy váltsunk néhány szót� de hiányzik hozzá a bátorsá-
gom� a torkomban érzem� hogy egész jelenlétem beleku-
szálódik egy patetikus érzelmektõl szított felfoghatatlan lá-
tomásba. Egyszerûen csak a testét szeretném megragadni�
megérinteni remegõ keblét� és belehatolni legmerészebb
ujjammal érett belsõje nedves melegségébe. Félénkségbõl
és a kellõ meghittség híján nem csókolom szájon� a sör ke-
sernyés íze is csak legnyersebb ösztöneimet hozza felszínre
ellenállhatatlanul. Vaktában fúrom bele fejem a nyakába�
viselkedésem minden elemében meghatározott� ami súlyos
lihegésemben belõlem szól� az egy õsrégi hang természe-
tességével fejezi ki magát. A két kezem kevés ehhez a test-
hez. Átböngészem� mint egy ismeretlen vidék térképét�
szemem ruganyosan feszülõ húsára tapad� amely úgy jele-
nik meg elõttem� akárcsak egy szabálytalanul felszabdalt
felület. Segít a vetkõzésben� kibont az ingembõl. Amikor
érzem� hogy a nadrágom� az alsóm és a zoknim is elha-
gyott� õ már ott fekszik az ágy egyik oldalán� az ágyterítõt
egy biztos és határozott mozdulattal már elõtte levette� és
meleg és sima kezével simogatja a hátamat.

Kitörõ öröm kerít hatalmába� érzem� hogy fiatal vagyok
és erõs� és miközben izmaim feszülésével ívben fölébe haj-
lok hanyatt dõlõ a testének� amelyet meglep ez a bocsá-
natos sietség� hogy máris szétfeszítem két combját� ame-
lyek a bársonyos háromszögformában találkoznak. Egyen-
súlyomat megtartva kutatom a megduzzadt� nedvektõl és
folyadékoktól síkos� kissé savas illatú nyílást� majd káprá-
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zatos szerencsével belé hatolok anélkül� hogy a közremûkö-
désére szorulnék. Az az élvezet� hogy érzem húsom gomba-
szerû átváltozását� amelyben minden redõje kisimul� és
hogy a pénisz öntudatlanul fülledt ki-be csúszkálásba kezd�
elhomályosítja köröttem a valóságot� és minden erõmmel
arra a mélységre összpontosítok� amelybe el fogok merül-
ni. Még két perc sem telt el abban a viharos és ritmustalan
lovaglásban� amire az izgalom� az önfeledt� tiszta gyönyör
lázrohama tüzelt� amikor döbbenten tapasztalom� hogy
egész teste összerándul� mintha el akarna szakadni az
enyémtõl� el akarna lökni magától� mintha testének töme-
ge összepréselõdött volna az én súlyom alatt. Váratlanul�
testének láthatatlan részébõl fakad fel� megdöbbentõen
szapora és szaggatott nyögések kíséretében az orgazmus� és
sûrû egymásutánban görcsökbe rántja hullámzó testét� mi-
közben mintha arra kérne fenekemre simuló két tenyere
nyomásával� hogy álljak meg. Az arca most felismerhe-
tetlen� egészen eltorzult az erõlködéstõl vagy a kéjtõl. A
szeme csukva� és valami hûdéses vakság állapotában ajka
vadul az enyémet keresi� de nem azért� hogy klasszikus
csókban forrjunk össze� hanem hogy belém marjon� és ma-
gába szippantson egy vérszívó mohóságával. Elkábulok az
izzó érzéstõl� amikor mozgékony nyelve a szájamba hatol�
mindkét kezemmel megfogom gyönyörtõl kába fejét� mi-
közben ernyedõ ajka minden fogával vállam gödrébe me-
nekül. A krízis elmúlt. Újra nekiállok a hullámzó beléha-
tolásnak talán túlságosan is szenvedélyesen� de mit tegyek?
amikor a tapasztalás megtagadja� hogy tapasztalatot sze-
rezzen az ember� mintha mindenhez megvolna a megfelelõ
életkor� a végén még ahhoz is� hogy rendesen szeretkezni
tudjunk.

Az ágy valamennyi eresztékében recseg-ropog� minden
irányba kileng� sûrû tengeren hánykolódó tutaj� kiszolgál-
tatva az idõjárás viszontagságainak� amelyek belülrõl tá-
madnak: nem tudom� hogy a mi testünk mozog-e� vagy
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csak átvettük az ágy ritmusát. Csatázom� mint egy meg-
veszekedett harcos� mert tudatomba halvány gyanú lopja
be magát� és egyre erõsebben motoszkál. Homályosan sej-
tem� hogy nem jó úton haladok� valami nincs rendben� ta-
lán bénítólag hatott rám az õ elsõ túlságosan is heves or-
gazmusa. Minél mélyebbre hatolok ágyékom egyre mere-
vedõ húsával� annál inkább érzem a bõrömön éteri finom-
sággal kigyöngyözõ verejtéket� amely lecsordogál a lepedõ-
re. Újabb egy percig nekifeszülök� majd még kettõig� még
háromig� azután eljön a negyedik és az ötödik perc is. Á m
nem jutok el oda� amit az örökké leleményes portugál nép
elélvezésnek nevezett el (Aquilino egyik regényébõl emlék-
szem rá)� mert mintha testemnek ez a legérzékenyebb ré-
sze� tökéletesen belekövült volna a merevedésbe. Szeren-
csémre tapasztalt nõvel hozott össze a sors� aki nem veszíti
el a fejét� és nem akad fenn szerencsétlenkedésemen� ellen-
kezõleg� kihasználja ügyességét és alkalmazkodva ahhoz a
mozgáshoz� amelyet már szinte kényszermunkaként vég-
zek� mentõakcióba kezd� hátamon összekulcsolja két erõs
karját� hogy csaknem kiszorítja belõlem a szuszt. Azután a
szerelmeskedésben szerzett komoly tapasztalattal (ebben a
pillanatban nem találom helyénvalónak� hogy másik szót
használjak az aktusra� pedig ismerem nem egy kifejezõbb
változatát is� mert azt remélem� hogy ez a részlet a maga
legontologikusabb vagy legalább legegzisztenciálisabb ér-
telmében kerül olvasásra és megértésre� anélkül hogy a
pornográfia legcsekélyebb gondolatát kapcsolná bárki leg-
teljesebb nyíltságomhoz!) átveszi a kezdeményezést� mond-
hatnánk úgy is� mint egy skorpió� amelyik felcsapja a far-
kát� mielõtt támadásba lendülne� és ösztönös érzékkel kü-
lön mozgásba kezd alattam� hogy csiklója minél erõtelje-
sebben érintkezzék péniszem tövével� és csakhamar eljut a
legteljesebb élvezetig� miközben nyögések� zihálás az öröm
legfesztelenebb sikoltásai törnek fel belõle. Hosszú az or-
gazmusa� legalább hét vagy nyolc ki-be csusszanásomig ki-
tart� végül jótékony kezével újra megragadja a hátsófele-
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met� mintha az mondaná� hogy állj meg egy kicsit. Mit te-
hetnék� de most már mindegy.

Kimerült. Kimerültem.Vége szakadt a verejték egyhangú
gyöngyözésének a látóhatár nélküli� távolba veszõ felüle-
ten� ehelyett a test bizonyos részei� mint afféle természetes
domborzat � tereptárgy? � erekké gyûjtik össze a meleg
folyadékot� amely apró vízesések formájában hull le a gyû-
rött lepedõre� amikor az elterült testek megmozdulnak.
Rám mosolyog� miközben a szemét még mindig lecsukva
tartja� de talán helyesebb azt mondani� magában moso-
lyog� vagy esetleg a sebbibe� saját belsõ érzelmeire moso-
lyog� gyönyörûséggel adja át magát annak� amit érez� s
olyan átéléssel sugároz ki magából� hogy egészen elszé-
gyellem magam� hogy nem voltam képes átjutni a befe-
jezetlenség sorompóján.Tessék� itt fekszik ernyedten� szét-
hullva� úgy sóhajtozik a gyönyörtõl� hogy nem maradhatok
közömbös iránta� én pedig még mindig benne meredezem�
nem tudom� mitévõ is legyek� amit kimondani rosszabb�
mint átélni.

Óvatosan mozgásba jövök megint� ki-be húzom merev
péniszemet� mint elátkozott modern korunk valamilyen
gépezetének alkatrészét (csak hogy egy régi� franciául írt
versem egyik sorára utaljak!)� mint egy lélektelen motor
öntudatlan dugattyúját. Telnek a percek� barátságtalanul
repül az idõ� nem is tudom� objektív vagy szubjektív érte-
lemben-e� ha a dolgok egyáltalán jelölhetõk így ezen a szá-
zadvégen. A percek telnek� én meg tompán és fáradtan dol-
gozom� túl a sokadik holtponton� eszelõsen próbálva kicsi-
holni a gyönyört� amit egy kõ nem érezhet. Látom� hogy õ
már elvesztette kedvét a megkezdett játék iránt� de van
olyan kedves� hogy még liheg� hátha magamhoz térít az
élvezet kegyes színlelésével. Túlságosan késõ. Elvesztem.
Elkeseredetten megállok� felhagyok az erõlködéssel� és be-
lefúrom a fejem a szégyentõl és izzadságtól nedves párná-
ba. Gyalázat. Még belesúgja a fülembe� nos?� ezzel betel-
jesedik a bukásom (és az idõ most maga az örökkévalóság
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a transzcendencia lehetõsége nélkül)� kibontakozom a tes-
tébõl� és eldõlök oldalra� miközben egyik kezemmel rejte-
getem szégyenemet.

Szerencsére� talán egy jótét belsõ hangnak engedelmes-
kedve� macskaügyességgel felpattan� tesz két lépést a hul-
lámzó ágyon� leszökik a földre� és megint eltûnik a függöny
mögött. Egyedül maradok. A délután tünékeny fénye
bronzszínbe vonja a lakás falait. Úgy tetszik� mintha az ab-
lakon keresztül a világot hallanám� pedig csak a halánté-
komban zubogó vért� a megsértett érzékenység vértolulását
hallom� közben két combom között nemi szervem bevetés-
re készen ágaskodik� és tanácstalanságom ritmusára im-
bolyog. Megkövült egészen� vagy inkább mintha egy hen-
ger alakú szív próbálná fékezni a vér lüktetését� amely úgy
hintáztatja õt� mint egy hajó árbocát.

Eltelik néhány perc� hallom õt a fürdõszobában és úgy
képzelem� hogy mosakszik� mert gondolataimat távoli víz-
csobogás fest alá. Észreveszem� talán akkor elõször� a ko-
vácsoltvas könyöklõt� amely mintát szab az ablakon érkezõ
világosság alsó felébe. Csodálatos nap. A világ minden ide-
je benne van. Mintha különös� hogy azt ne mondjam� ide-
gen magány ölelne körül. Körülnézek� és látom az asztalt a
két székkel� az egyik felborult a linóleumon� mint valami
elsietett aktus nyoma� amelynek nem volt értelme� létjogo-
sultsága pedig még kevésbé. Oldalt egy sarokkonyha. Kö-
zelebb egy mûanyag ruhásszekrény� majd az ágyon itt va-
gyok én� egy test� amelyrõl most oly nehéz beszélnem. A
verejték lassanként eltûnik� felszárad� nem tudom� hogy
érdemes-e leírni a jelenséget. A cseppek párolgásával a fris-
sesség jóérzése jön el� ám továbbra is aggaszt� hogy itt fek-
szem� és nem tudom� hogy mit hoz számomra az életem a
legközelebbi jövõben. Ilyesmi még soha nem fordult elõ
velem� micsoda felsülés. Csakhogy a természet mindennek
ellenére létezik� és megvannak a maga törvényei� a maga
eshetõségei.
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Végre újra megjelenik� felszökik az ágyra� a keble ritmu-
sosan ugrál� tesz két lépést a matracon� amely bemélyül a
súlya alatt� miközben tisztán látom a vulva sötét nyílását�
mint valamifajta hegyszorost a hús domborzatában� egy
villámot a lába között� amitõl ismét forrongani kezd a vé-
rem.Törlõruha van a kezében� amelynek két sarkát bened-
vesítette� és letelepszik mellém törökülésbe.Tettem egy fe-
lesleges mozdulatot� talán tiltakozásképpen vagy szégyen-
bõl� mert a péniszem továbbra is felmered� és képtelen va-
gyok rá� hogy visszaparancsoljam lankadt állapotába. Ah-
hoz sincs bátorságom� hogy feléje forduljak� de azt érzem�
hogy arcom tûzben ég� hirtelen támadt és megmagyarázha-
tatlan vértolulástól� amely elhomályosítja és ködbe vonja
látásomat. De azt azért hallom� amikor gyakorlatias han-
gon� mint aki megszokta� hogy hasonló természetû nehéz-
ségeket kezel� azt mondja: �majd én gondoskodom rólad��
és most elõször tegez� kibontakozva abból a személytelen-
ségbõl� amelyet a társadalmi közfelfogás ír elõ� ettõl meg-
könnyebbülök� mintha egy örök idõktõl fogva tartó bün-
tetés szakadt volna le a vállamról. Mindez bizonnyal az osz-
tályok� a kasztok és az ember társadalmilag különbözõ
helyzetével van összefüggésben� még ha tudattalanul vagy
paramnéziás állapotban érzékeljük is� hogy váratlanul kö-
zelebb kerültem magamhoz azáltal� hogy õ engem köze-
lebb érez magához. Egy kórházi nõvér odaadásával és ala-
posságával mosogatja péniszem tövét és az ott függõ he-
réket a langyos vízbe áztatott ruha sarkával. Csak most ér-
zem azoknak a megszáradt és elfehéredett nedveknek az
illatát� amelyek rám kerültek� mint a vagina a természetes
kenõanyagai� azt az illatot� amelyet némi nyelvi szabados-
sággal ovárikusnak neveznék� mert úgy sejtem� hogy van
valamilyen metonimikus kapcsolatuk az uterusszal. Illat�
amilyennel a természetben nem találkoztam� nem az a faj-
ta� amikor különösebb cél nélkül mi férfiak nyelvünkkel
illetjük a kis ajkakat� hanem inkább a születéshez van köze�
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az újszülött megjelenéséhez� amit akkoriban még egyszer
sem tapasztaltam. Boszorkányos ügyességgel tünteti el ösz-
szeszûrt levünk minden nyomát� miközben a mosogatással
és ügyes ujjaival új életet csihol az antenna módjára föl-
meredõ� használhatatlan hímtagba. Látom két kezét (ame-
lyekrõl azt gondoltam vagy képzeltem� ami ugyanaz� hogy
formátlanok)� ahogy feladatukat végzik� és hirtelen elõvesz
a vágy� hogy megint a karomba szorítsam testét� pontosab-
ban� hogy jobban megvilágítsam az érzést� szeretném a tes-
tébe fojtani magam� mint egy könnyekkel küszködõ sírhat-
nékot. Testünk helyzete azonban megakadályozza a gyen-
gédség effajta megnyilvánulását. Végzi a maga mentõak-
cióját� és amilyen türelemmel és gonddal teszi� attól egé-
szen elérzékenyedem� szólni sem vagyok képes� hogy vala-
mi kedvességgel újra felkeltsem vágyát a játék iránt. Annyi
bátorságom maradt csupán� hogy rátegyem karomat a tör-
zsére és végigsimogassam a hátát� az oldalát� vagy megle-
petésként megcirógassam a bal melle vonalát� ahol a hasá-
val érintkezik. Az ujjaim remegnek� várakoznak� meg van-
nak róla gyõzõdve� hogy csak a tudatlanság ad ennyi örö-
möt. És érzik� hogy a bõr ezernyi krátere feltárulkozik hir-
telen� hogy minden pórus külön életet él� miközben szelíd
érdességet ad a test felszínének� valamiféle ellenállást�
amelynek a leküzdésére a legismeretlenebb gyönyör moz-
gósíttatik. Mindeközben õ életet próbál adni annak a hen-
geres testnek� amely úgy meredezik� mint egy vártorony�
amely már régóta behódolt az ellenségnek. Nem mondom
meg� még csak célozni sem fogok rá vagy sugallni sem
fogom� hogy miféle ellenségnek� a tevékeny olvasóra tar-
tozik� hogy megfejtse magának ezt a fordulatot� ha szemé-
lyes tapasztalássá akarja tenni. Két kezének hüvelykjével
masszírozza azt a megveszekedett keménységet� és igazából
nincsen tekintettel a szó etimológiájára� és nem tudja azt
sem� hogy hazájában� felszentelt és felszentelésre ajánlkozó
költõk faltörõ kosnak választották egy bizonyos esztétiká-
hoz� ahelyett� hogy a hallgatásba burkolták volna (ekképp
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próbálták elcsépelt szimbólumokkal leplezni egy rég letûnt
században az impotenciát� ami most erõsen rám ijeszte-
tett!).

Tökéletesen elvesztettem a jelenvalóságomat. Ahogy a ke-
zében tartja azt a testet� amely látszólag oly távol áll attól�
hogy bárminek is alanya legyen� kezdem megérteni a ter-
mészetességét és a természetét annak a mûveletnek� amely-
nek alanya és alávetettje vagyok (ne gondolják� hogy a re-
dundancia csupán a stílus tartozéka: a kétértelmû struk-
túrákkal az ember a jelentés új tartalmait kutatja!). Moso-
lyog� mint aki tudja� hogy mit csinál� és olyan erõsen érzem
a rajtam matató kezek gyöngédségét� mintha egy olyan új-
fajta civilizációs betegségben szenvednék� amelyet magány-
nak nevezni olcsó fogás volna. Szívesen tennék e helyütt
néhány többé-kevésbé filozofikus észrevételt a modern em-
berrõl vagy az ember modernségérõl� de nem volna szeren-
csés az egykori� de még ma is létezõ múltba helyezni egy
olyan (mindig viszonylagos) tudást és egy olyan (mindig
személyes) tapasztalatot� amellyel akkor még nem rendel-
keztem. Ennélfogva� egyszerûen képtelen vagyok tárgyila-
gosan megállapítani� hogy mi járt akkor a fejemben� de
alighanem valami portugálra fordított francia egzisztencia-
lista� akitõl késõbb messzire távolodtam. Azért gondolják
csak el� hogy egy könyvem már megjelent� a baudelaire-i
ihletésû Unalom verejtéke� amellett megírtam még hármat
vagy négyet� amelyeket visszamenõleg legelsõ korszakom-
ba sorolok. Ez azonban egy másik történet része.

Miután megtisztult a férfitest� jelen esetben az én testem�
legexogénabb és legerogénabb része� és lehullott róla a le-
pel� amely lemosta� látom és érzem� a következõ mûvele-
tet� amely már nem az épülésére� hanem remélhetõleg a
bukására szolgál. Megfogja megint a corpus delictit� amely
végre visszatért a kívánt lankadt állapotba� azazhogy péni-
szem végre elvesztette agresszív veszélyességét� s a hosz-
szúság és a magasság kiegyensúlyozott állapotába került� és
játékosan morzsolgatja hüvelyk- és mutatóujjával� amivel
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megint vért csal a szivacsos szövetekbe. Érzem a felpezs-
dülõ érzést. Az után a tökéletes érzéketlenség után� mond-
hatnám akár� hogy már az is nagy dolog� hogy egyáltalán
érzek. Az izgalom azonban tettvágyat ébreszt: egész valóm-
mal figyelek és kész vagyok mindenre� jöjjön bármi. Most
jobb kezébe veszi testem nyúlványát� markát hüvellyé for-
málja� és úgy intézi� hogy a feje vagy makkja� mindegy�
elõbukkanjon� amihez igénybe veszi a bal kéz gyakorlott
ujjait is� amelyekkel szelíden visszahúzza a fitymát. Azután
valami különösen kedves nyíltsággal (meglátom azt a jel-
zõtlen mosolyát az ajkán� és megbocsáthatatlannak érzem
vétkemet� hogy nem tudtam úgy szeretni ezt a nõt� ahogy
megérdemelte volna) fel-le mozgatja jobb kezét� eleinte
lassan� mintha csak egész� önmagát cserbenhagyó testemet
akarná felpumpálni levegõvel� majd egyre gyorsuló ütem-
ben� mintha a vérkeringést próbálná újraindítani� vagy
megkísérelni feloldani megbénult erotikus képességemet.
Annyi év távolából akár azt is mondhatnám� hogy õ már
akkor tudatában volt annak� amit késõbb� szinte csak mos-
tanság� a káoszelméletnek neveztek el� és különösen az or-
vostudományban jutott fontos szerephez� kiváltképp pedig
a kardiológiában. Azazhogy� nem tudom� hogy ösztönö-
sen-e vagy véletlenül� mindenesetre a ritmus (végül is min-
den ritmus kérdése!)� amellyel jobb keze mozog� anélkül
változik� hogy fel lehetne fedezni benne bármilyen szabály-
szerûséget vagy mintát� valójában viszont a lassú és a gyors
váltogatása meghatározhatatlan szabályosságot teremt�
amitõl még érdekesebb. A bal kéz sem elégszik meg a téb-
lábolással� ellenkezõleg� nagyon is résztvevõje szeretne len-
nie ennek a leigázó mûveletnek� mert a heréket cirógatja a
véletlen finomságával� mintegy kiegészítõ gyönyört kínálva
nekem� amelyet ugyanakkor alapvetõnek is érzek saját sze-
mélyemben. Oly gyorsan és oly észrevétlenül tör rám a
késztetés� hogy ebben az irodalmi szövegkörnyezetben
minden mást elnyom. A semmihez sem fogható� bizonyta-
lan� visszahozhatatlan vágytól hajtva � amely a szakadék
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szélén egyensúlyoz� és bármikor beletorkollhat saját benn-
foglaltságába vagy fenyegetõ közelségébe � a test ki akar
bújni a magából a testbõl (sohasem gondoltam� hogy egy
ilyen élmény segít hozzá egy efféle� ráadásul filozófiai gon-
dolathoz)� hogy az idõt úgy élem át� mint a test feltételezett
kiterjedését vagy a teremtõképességet� mint a megváltás
eszközét. A világ� mely én vagyok� lassan megszûnik mint
világ� hogy a földdé váljon� és földként õrülten érzem a tek-
tonikus erõk munkáját� amelyek felébresztik és forrongóvá
teszik a belül fortyogó vulkánt. Megint azt érzem� hiába el-
lentmondás� hogy amikor kiemelkedem magamból� mint a
jelenvalóság tudata� az egyúttal zuhanás a megnevezhetet-
len mélységbe� a közömbösség közömbösítõ szere� mert a
veszélyben mutatkozik meg igazán az a piciny tégely� ame-
lyet ebben a civilizációban még úgy neveznek� hogy lét.
Hanem hát számít ez? Remélem� hogy a kérdés nem merõ
retorika� sokkal inkább szikrája értelmemnek. A lényeg az�
hogy a vulkán kitörni készül. Õ is érzi energiáktól szeplõte-
len kezével� és az elveszettség és magány iszonyatos pil-
lanatában hangom a nyögés és sikoly eksztázisában tör ki�
a szóban forgó test felsõ része (és most mellre és a fejre
utalok) ívbe merevül� s egy idõtlenül idõleges idõközben
(ezt a jelenséget az isteni megszállottság állapotának neve-
zem� elszakítva minden szent vagy vallásos összefüggésétõl:
még egyszer javasolnám� hogy alkalomadtán olvassák el A
jelen� a jelenlétet� amely egyelõre elfeledve hever egy fiók
mélyén� s az a lényege� hogy minden jövõre nézve végzetes�
ha jelen merészel lenni!) a vulkán sorozatos kilövellésekben
kitör. Az elsõ sugár olyan elképesztõ volt� hogy röppályája
ellentmondott a ballisztika minden szabályának� úgy hullt
fújtató mellkasomra. Õ elõrelátó bal kezébõl kagylót for-
mál� és abban fogja fel a tejzuhatagot� miközben hirtelen
jött változástól� egy hirtelen ráncba vonódó homlokától� az
arca némi aggodalmat tükröz. A kitörés elültével� amikor
annyi pszichikai és fizikai viszontagságtól elgyengülve már
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csak pihegek� látom� hogy felém közelít a tenyerében kelet-
kezett tavacskával. Folyékony sûrû és fehéres anyag van
benne� a közepén pedig� mint egy utálatos fekete üstökös
egy alvadt vérpetty. Mégsem ez igéz és rettent meg legin-
kább� mintha egy profán misztérium résztvevõje lennék�
hanem hogy orromat abból a szerves folyadékból is a fel-
mosószerek lúgos� maró és erõs szaga csapja meg.

Székely Ervin fordítása
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JOÃO DE MELO

Egy boldog vég kilátásai

Úgyszólván szóra sem igen érdemes az az egyszerû� bár
kevéssé rokonszenves módszer� amelyet az Atya azon a dél-
utánon választott ki arra� hogy végezzen velem. Ha most
mégis elmesélem� egyedül azért teszem� mert bizonyos
hasznát mégiscsak láttam a tapasztalatnak� és ezt szeret-
ném megosztani az élõkkel. Egyetlen szándékom vele pedig
annyi� hogy megszabadítsalak benneteket a felesleges szo-
rongásoktól� amelyek amúgyis megkeserítik azt a rövid és
mindig oly nyomorúságos emberi létet. A halál voltakép-
pen egyszerû és könnyû � és nem fáj. Különösebb jelen-
tõsége nincs sem a módozatoknak� sem az eszközöknek�
valamennyien jól ismerjük õket � ilyen a puskagolyó� a gáz-
tól vagy víztõl történõ fulladás� a mérgezés vagy� akár az én
esetemben is� a kés általi halál. Az eszközök minõségének
viszont már van. A vágófelülettõl� az anyag tömörségétõl
vagy mondjuk a gyorsaságtól� amellyel a tárgyat kezelik�
nagyban függhet az elhunyt jó- vagy rosszérzése.

Ám a halotti lét boldogságával ér fel az� ha éleslátás ér-
vényesül az ilyen vagy olyan eszközök megválasztásában is�
amelyekkel az Atya végtelen bölcsessége kiemel bennünket
az életbõl. Ha az emberek hinnének benne� hogy a halál-
tusát megnyugvás és pihenés követi� akkor a lélek békéje
gyógyír lehetne a világ minden bajára. Létezik egy pillanat�
amikor az erõszak minden ismeretes formája valamifajta
derûs lebegéssé változik: a mosoly édes pillanatává. Ma
már tudom� hogy ennek az édes érzésnek lehet a neve ka-
pu� kolostor� nyoszolya� hajlék vagy trón� ahol az Atya ép-
pen fogad bennünket. Az egészet együtt pedig Nagy Ház-
nak nevezik� de azt már nem állíthatom� hogy ez valami
falak által határolt tér volna� erdõ fák nélkül vagy egy fel-
hõk között emelkedõ� képzeletszülte templom. Ez ügyben
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beérem annyival� hogy osztozom az összes többi halott tit-
kában. Ami az Atya személyét illeti� sokat most abból sem
tárhatok elétek� mert az õ jelenlétét átélni lehet� leírni
nemigen.Tudjátok meg azért� hogy nagy termetû� valame-
lyest sovány és eléggé hallgatag. Soványsága persze magától
értetõdõ� mint minden olyan lény esetében� amelyik a lég-
ben száll� és nincs helye a látható dolgok között. És mert
tavirózsák pártái között lebegve tölti életét� teste nem cson-
tokra épült� hiányzik minden szerve� csupán verõerei van-
nak� szentséges körmei és fényességes hajkoronája� amit a
többi isten annyira csodál és boldogan utánoz.

Ha jobban belegondolok� akkor mégiscsak megér néhány
szót az az egyszerû módszer� ahogy az Atya kezétõl azon a
délutánon elszenvedtem halálomat. A házzal szemközt ül-
dögéltem a kerítésfalon� s viszonylag gondtalanul lógáztam
a lábamat� mert álmomban sem jutott volna eszembe�
hogy ilyesmi megtörténhet velem. Halkan susogtam. A
kedvesem szelíd nyugalomban borult a vállamra� én pedig
boldog ártatlansággal lélegeztem be leheletét� amely elke-
veredett az enyémmel. Annyira halkan beszélgettünk� hogy
hallani lehetett a fügefák zöld szívverését� a kõ gyökereinek
fehér sóhaját vagy a madarak csöndjét� amelyek földre
szállva� nyomban elszundítottak. Ezért lepõdöm meg még
ma is azon� hogy miként találhatott valaki ebben az össz-
hangban olyasmit� ami komolyan veszélyeztette volna a vi-
lág nyugalmát.

Történt pedig mindez egy maihoz hasonlóan bódító és
fülledt napon. Habár a nap valahol igen messze kódorgott
tõlünk� úgy rémlik� nyár volt. A délután besûrûsödött le-
vegõjét átjárta a pára� és a föld mélyébõl erõs kénszag szi-
várgott elõ� amitõl szinte elakadt a lélegzetünk.

Kedvesem annak az elbeszélésnek a részleteit hallgatta�
amelyen akkoriban dolgoztam. Tekintve� hogy meghaltam�
még mielõtt befejeztem volna� vázlatosan elmondom nek-
tek is� mi volt a történet lényege. Volt benne egy csuhás
ember. Sok rossz szenvedélye mellett különösen beteges el-
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tévelyedésére vallott� hogy idõrõl idõre szûz lányokat áldo-
zott fel az Atyának. Álmukban ragadta el õket� majd magá-
val hurcolva kerteken� éjszakai sövényeken és erdõkön át�
elevenen felfalta mindet egy nádas rejtekén. Nos� az utolsó
áldozata egy mályvaszínû leány volt� akinek a telihold
messzire szétsugározta sejtelmes arcát. Ez segített abban�
hogy nyomába szegõdjek elrablójának� és közelrõl érezhes-
sem az éter szagát� merthogy azzal kábította el áldozatait�
és végül rajtaüthessek a szörnyû bûntény elkövetése köz-
ben. Amikor a vad rohanástól zihálva a tetthelyre értem�
azt kellett látnom� hogy a szerzetes éppen a leány haját
készül megenni. Azután már minden könnyen ment� ahogy
ez elképzelhetõ. Tõrömet a szerzetes hátába döftem� meg-
forgattam benne� és kéjes érzés töltött el� amikor azt ta-
pasztaltam� hogy az a papi test semmilyen ellenállást nem
tanúsít egy ateista igazságosztó keze alatt. Magyarán� a leg-
csekélyebb ellenállás nélkül orra bukott. A szegény leány
hamarosan magához tért� és nem tudta� hová legyen� ho-
gyan fejezze ki háláját. Bátorságom jutalmaképpen végte-
len és páratlan szerelmét kértem tõle� azt a fajta szerelmet�
amelyben férfi és nõ eggyé lesz. És lám� meg is kaptam
angyali testét� amelytõl kigyúlt bennem a szenvedély�
amint megpillantottam az ezüstszín lábai között tündöklõ�
kinyíló virágot� és akkor megesküdtem neki� hogy élete
végéig oltalmazni fogom.

Amikor idáig értem az elbeszélésben� Maria Adelaide a
szavamba vágott:

� Hát nem pontosan így történt velünk is� szerelmem?
Mondd� miért csak mindig megtörtént dolgokat írsz le?

Ültem tehát a falon és simogattam kedvesem koromfe-
kete haját� amikor egy könnyûléptû férfit pillantottam
meg� aki sejtelmesen közeledett� majd megállt és valami
leírhatatlan kifejezéssel nézett ránk. Nem állíthatom� hogy
hasonlított volna Maria Adelaide-ra� mert nemcsak az õ
fiatalos bája hiányzott belõle� hanem kifejezetten gyûrött
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ábrázata volt� akár egy aggastyánnak. Ezenkívül kezeslá-
bast viselt� kis szürke feje volt� vastag ujjairól pedig hiány-
zott a köröm. Az a kéz úgy hatott� mint egy teknõcpáncél:
repedezett volt� és tele bõrkeményedéssel. A szeme � vize-
nyõs. És amikor azt fejtegettem� hogy az idõjárás nemcsak
régi nyarakra emlékeztetet� hanem egy gõzöket eregetõ tég-
lára� amelynek pórusaiban a föld gyomrából származó lá-
vacseppek izzanak� kedvesem egyetértõn mosolygott:

� Valóban � mondta �� a nyár olyan� mint egy furunku-
lus. Amikor túlérik� vérezni kezd� kifakad vagy belül rob-
ban szét.

Eleinte jóformán ügyet sem vetettem az idegenre. Ak-
kortájt már volt némi nevem� okosnak tartottak� és maga is
kezdtem elhinni� hogy az emberek szívesen állnak meg
mellettem� hogy végighallgassák okfejtésemet akár a leg-
csacskább tárgyban is. Néhány ifjú képviselõnek rendsze-
resen tanácsokat adtam retorikából� s hol szívhez szóló be-
szédeket� hol megrázó szónoklatokat fogalmaztam a szá-
mukra. Lassanként azonban olyan érzésem támadt� hogy
már az mégiscsak túlzás az a szemrehányó tekintet� amely-
lyel az a férfi bámult. Valami nem volt renden. Kedvesem
kissé elhúzódott mellõlem� közönyös tartást vett fel� és at-
tól fogva nem szólt semmit. Õ akkor már nyilvánvalóan
kitalálta� hogy mi lesz a végkifejlet. A férfi váltig meresz-
tette rám ellenséges és ostoba tekintetét� én pedig megje-
gyeztem magamban� hogy dülledt szeme éppen olyan�
mint egy feltört madártojásból elõbukkanó fehérje és sár-
gája. Amellett annyi megveszekedett indulat sütött belõle�
hogy arra gondoltam� most változik át kutyává� és mindjárt
megugat vagy belemar a lábikrámba. Foglyul ejtett engem
az a tekintet� mert ahhoz hasonlatos� delejes erõ sugárzott
belõle� amilyennel a kobrák igézik meg a madarakat és a
kisebb állatokat� mielõtt élve elnyelnék õket. Ha jobban
utánagondolok� valóban volt a fickóban valami a ragadozó
hüllõk gonoszságából. Az arcára oldalról tekintve láttam�
hogy nyálkaréteg feszül rá� a bõrén pedig olyasféle cseppek
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csillognak� mintha különleges fegyverolajjal volna bevonva�
amellyel elejét lehet venni a rozsdásodásnak.

Még nem féltem. Késõbb� amikor nekilátott� hogy vé-
gezzen velem� akkor már igen� akkor már szétáradt ben-
nem a rémület � és ez hiba volt. Cédruskezének minden
döfése a húsomba hatolt� miközben olyan mérget fecsken-
dezett belém� amitõl az emberek elveszítik a fejüket. Ha
elvetem a feltételezést� hogy esetleg az Atyának vagy legfel-
jebb még Maria Adelaide apjának a haragját vontam a fe-
jemre� akkor csak annyit mondhatok� el nem tudtam kép-
zelni� hogy akkora gyûlöletre bármivel rászolgáltam volna.
Az a teljes igazság� hogy kedvesem iránt táplált szerelmem
napról napra nõtt� és már kiterjedt a negyedben lakó em-
berekre is. Amúgy egészségesek� szabad és könnyed em-
bereknek találtam õket. Ennek megfelelõen rászoktam�
hogy úgy viszonozzam a köszöntésüket� mint aki tudatosan
kerüli� hogy ellenségei legyenek� és nem tér ki sem a sze-
gények� sem a gazdagok bánatos mosolya elõl. Mivel pedig
a huszadik században éltünk� nem látszott valószínûnek�
hogy bárkit is megbotránkoztatott volna� hogy én voltam az
a férfi� aki elsõ ízben birtokolta Maria Adelaide szûzi testét.
Ezt más nõkkel sokan megtették már elõttem. És még ha
életemnek errõl a lépésérõl másképpen vélekedik is valaki�
akkor sem hiszem� hogy ez önmagában elegendõ okot
adott volna arra� hogy se szó� se beszéd halálra ítéljen.
Valami alapvetõ ellentét feszült köztem és a férfi között.
Jóval idõsebb volt nálam� pókszeme volt meg kérges asz-
taloskeze. Ám ha mindez az õ létezése mellett szólt is in-
kább� azért nekem is voltak ütõkártyáim. Két kezem töké-
letesen kifejezõje volt azoknak az emberi formáknak� ame-
lyek képviselõk tanácsadójához vagy elbeszélések írójához
illenek: szépen rajzolt körömágyak� hosszú és könnyed
ujjak� laza ízületek. Ártatlanságom ékes bizonyítékai.

Akkor már belém mart a szorongás. Még az is eszembe
jutott� hogy kedvesemtõl kérek segítséget. Azon az órán�
halálom elõtt megígérhettem volna neki mindent� amit

152

PORTMA.QXD  00/10/27 11:05 AM  Page 152



csak férfi ígérhet nõnek ehhez fogható szorultságában.
Tudjátok ti is� hogy a nõk milyen érzékeny lények� és a sze-
líd szavak� akár a fehér rózsák rendszerint leveszik õket a
lábukról. Abban a szent pillanatban azonban� amikor ép-
pen felkészültem a csábításra� a férfi kinyújtotta karját� és
közénk állt� kedvesem teste és akkor már enyhén reszketõ
kezem közé� s azt mondta:

� Megálljunk csak� hékás� maga most meg fog halni.
Hozzá ne nyúljon ahhoz a gyümölcshöz� mert abból már
nem eszik. Azért jöttem� hogy megöljem.

Na jó� ehhez már nem fért kétség. Tényleg azért jött�
hogy megöljön� ahogy ezt nem sokkal késõbb meg is tette.
Mellesleg szólva� ez még jogában is állt azóta� hogy ér-
vénybe lépett a Rendelet. Jogi értelemben tehát nem emel-
hettem kifogást. Megtehette nyugodtan� hogy végez velem.
Nem létezett peres eljárás� sem rendõrség� börtön vagy
kivégzés pedig még kevésbé� elvégre a huszadik század
utolsó éveit tapostuk. Országunk az elsõk között csatlako-
zott azokhoz a nemzetekhez� amelyek síkraszálltak a Ren-
deletben foglalt elvek mellett� amelynek betartását egyéb-
ként az Egyesült Á llamok melegen ajánlotta a szegény or-
szágoknak a nemzetközi rend feltétlen megõrzése érdeké-
ben. Ennek értelmében a halál egyszerû lelkiismereti kér-
dés lett� az állampolgárok egyéni belátásának függvénye� és
nekem lassan minden reményem sötét sejtelemmé válto-
zott� hogy az a férfi bármit tehet a mások életével. Kinek-
kinek csak arra kellett ügyelnie� hogy ne kövessen el ter-
mészetellenes bûnt. Ha mégis� akkor a lelkiismerete fel-
lépett ellene� és üldözõbe vette. Mellesleg szólva bebizo-
nyosodott� hogy a Rendelet kibocsátása óta a halálesetek
zöme értelmetlen volt. Mert ha az Atya igazságtalannak
találta a halált� akkor azon nyomban elrendelte� hogy egy
új egyén keljen életre azzal a küldetéssel� hogy bosszút
álljon elõdjéért a gyilkos személyen. Ilyenformán már csak
egy belevaló özönvíz vethetett volna véget annak a mély-
séges zûrzavarnak� amely az emberiség kebelében tombolt.
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Mondanom sem kell� hogy ezt és még sok egyéb érvet is
felhoztam� hogy emberemet eltántorítsam. Közben szük-
ségét éreztem� hogy kellõképpen meggyõzõ is legyek. Ám
tudd meg� olvasó� hogy vannak nagyon-nagyon elvetemült
emberek. Ezeket gyõzködheti bárki� hogy mennyi veszélyt
zúdítanak saját nyakukba� merõ szócséplés� falra hányt
borsó minden. Elmondtam én akkor mindent� amit a ha-
lálról tudtam. Ha azonban lett volna felõle némi tapaszta-
latom� ahogy most már bõségesen is van� akkor elejét ve-
hettem volna� hogy a férfi másodszor is megfenyegessen�
ezúttal a fülembe ordítva� azon a számomra végzetes dél-
utánon. Életem legdicstelenebb délutánján.

� Állva akar meghalni� tökfej� vagy a falon ülve? Legyen�
ahogy magának jobb� csak döntsön gyorsan.

Ekkor felálltam� és máris végtelen nyugalom töltött el� az
akasztófára váró elítéltek� az országúti rablók� a liliom-
tiprók� a viharban kacagó� eltorzult ábrázatú õrültek per-
verz és természetellenes nyugalma: olyan nyugodalmas
nyugalom� amelynek már nincsenek sem csontjai� sem ide-
gei. Hûvös volt az a nyugalom� és kicsit még kápráztató is.
Ennek ellenére egyik kezemmel megfogtam a vállát� mint-
egy védekezésképpen. A napnál is világosabb volt� hogy ha-
lálra ítélt� és hogy emiatt a legkevésbé sem háborog a lelki-
ismerete. Csakhogy még egyszer� utoljára a szemébe akar-
tam nézni� hátha megingatom esztelen szándékában. Sem-
mi haszna� mondtam� hogy egy magamfajta embert a ha-
lálba küldjön. Ártatlanságom tengerré lesz� és élete legutol-
só napjáig üldözni fogja. A testem is tengerré alakul� s a
tengernek ez a része elevenen fel fogja falni� mert táplál-
koznia kell� és csak õbelõle táplálkozhat. Mindenki tudja�
milyen keserves meghalni a sótól� az ólomtól� amely ott
van a vízben� s együtt mozog az árapállyal� 

� Ettõl eltekintve� uram� nem kellene késsel esnie nekem�
nem gondolja? Megtehetné azt a szívességet� hogy valami-
vel kíméletesebb halált mér rám. Mondjuk� például� hogy
kígyóelixírt itat velem� esetleg az angyalok halálos likõrjét�
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Világosan láttam� hogy képviselõket szolgáló szónoki rá-
termettségem itt mit sem ér. Mint ahogy novellaírói tehet-
ségemnek sincs semmi haszna. Az az ember eltökélte� hogy
megöl� így hasztalan volt minden érv; ettõl rám tört a két-
ségbeesés. (De ahogy mondtam nektek� ma már tudom�
hogy hibáztam� mert a halál nem nehéz� nem kellemetlen
� és egyáltalán nem fáj.) Mintha elszántságát akarta volna
nyomatékosítani� a férfi páncélkezével a felsõ zsebébe
nyúlt� majd elõrántott belõle egy kést� amely akkora volt�
mint az a tõr� amellyel én szolgáltattam igazságot a liliom-
tipró szerzetesen. Jellegzetes csattanással kipattintotta a
pengét alig néhány centiméterre a számtól. Ütött az órám.
A férfi elõször a nyelvemet fogja kivágni� hogy elejét vegye
hisztérikus jajkiáltásaimnak� azután az ádámcsutkámat� a
gyomromat és így tovább. Amikor majd heréim már csak
egy vékonyka idegszálon fityegnek� kedvesem segítségért
kezd sikoltozni� vagy egyszerûen csak elborzad ekkora ke-
gyetlenség láttán. De még mindig maradt egy apró lehe-
tõség� hogy mindez mégse történjen meg. Nyugalmat pa-
rancsoltam magamra� és megálltam a férfi elõtt. Megfo-
gadtam� hogy szembe nézek vele. Hogy mindenáron és
megingathatatlanul fogva tartom tekintetét� hátha ráébred
cselekedete súlyára� hogy az nemcsak helytelen� de vesze-
delmes is a jövõjére nézve. Hogy idõt nyerjek� kijelentet-
tem� hogy szeretném megbeszélni vele halálom részleteit.
Elõször is haza kell kísérnem a kedvesemet � ezt ugye be-
látja? Bocsánatkéréssel is tartozom neki� mert megígértem�
hogy vele fogok meghalni� méghozzá szeretkezés közben�
és most mégsem tehetem� mert nem adatott meg� hogy a
vágyam teljesüljön. Továbbá feltétlenül keresnünk kell egy
sötétebb helyet� mert bár a nap nem süt� de ha itt folyik
szét a vérem� akkor feltûnõen csillogni fog a földön. Ennek
a helynek nedvesnek� sõt egyenesen vizesnek kell lennie�
nehogy a vérem gõzölögni kezdjen. A Rendelet� minden
engedékenysége ellenére� megfogalmazza a gyilkossal
szemben azt a követelményt� hogy a helyszínt a lehetõ leg-
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tisztább állapotban hagyja maga után� az erõszak minden
olyan látható jele nélkül� amely az erkölcsöt és a helyi szo-
kásokat sértheti. Az idõ tájt a köztisztasági szolgálat nagyon
szigorú volt� és még a legsötétebb negyedekben sem tûrte
a gyanú leghalványabb árnyékát sem. Mindenekelõtt azon-
ban köteles figyelemmel lennie törvényeink szellemére és
betûjére: márpedig szigorú elõírás� hogy a testet nem sza-
bad felismerhetetlenné tenni. Máskülönben az angyalok
megtiltják� hogy belépjen a Paradicsomba. Egymás közt
szólva� az angyalokkal nem lehet kukoricázni: bizony be-
csapják a kaput a megcsonkított holtak orra elõtt� amivel
kárhozottakká teszik õket� kóborló lelkekké� és ez már nem
tréfadolog. Néhány efféle lélek nem tud ellenállni a kísér-
tésnek� hogy az élõket rémisztgesse szokatlan megjelené-
sével� miközben könyörületért esdekel. Mindhiába. Sze-
rencsére� ez nem az én esetem� merthogy én minden to-
vábbi nélkül kiérdemeltem azt a gyönyörûséges helyet�
ahonnan most hozzátok szólok.

Kíméletes halálra volt tehát szükségem� hogy ne kelljen
az örökkévalóság évszázadait azzal töltenem� hogy megvál-
tásért rimánkodom. Azon kívül tapintat kérdése is� hogy az
ember folttalanul� testi hibák nélkül kerüljön az Atya színe
elé. Most� hogy már tudok Felõle egyet s mást� elmond-
hatom� hogy komolyan elborzad a háborúban megcsonkí-
tott� agyonlõtt vagy különösebb ok nélkül feldarabolt em-
berek láttán. Az Atya csontsovány� törékeny személy� aki-
nek bármi elveszi az étvágyát. Ha vannak is gyengeségei� én
csak egyet ismerek: kivételez a jókkal� akik szemében a leg-
tökéletesebbekkel és a legszebbekkel azonosak� a csúnyá-
kat� a szegényeket és az öregeket pedig mindig a legvégére
hagyja. Apa persze õ is� de nem olyan feltétel nélküli mó-
don� ahogy a többi apa viszonyul saját húsából és vérébõl
való gyermekéhez. Õ eklektikus Atya.
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Amikor az elsõ vágás a szájamon ért� a nyelvem pedig a
porba hullt� és ott vonaglott� mint egy halálra sebzett állat-
ka� már biztos voltam benne� hogy a férfi egyetlen szava-
mat sem hallotta. Közönséges� mocskos� hidegvérû gyilkos
volt� gúnyos vigyor ült keskeny ajkain. A szellem fénye lob-
bant fel akkor bennem� mint egy hajnalhasadás� mint egy
szimfónia� vagy mint valami csoda� és elemi erõvel közölte�
hogy nincs többé jövõ. De mivel nem tudtam felkiáltani�
nem fenyegethettem meg újra a végzet tengerével. Csont-
jaim� azt hiszem� megteltek az ólmos áramlatokkal� és ez
megakadályozta� hogy testem azonnal erre a helyre száll-
jon. A körülmény azonban mégsem bizonyult végzetesnek�
mert rátaláltam egy másik megoldásra� az egyetlenre�
amely lehetõvé teszi� hogy az ember ne múljon el nyomta-
lanul a földrõl. Ha nem így lett volna� akkor most nem tud-
nám elmesélni néktek részletesen mindazt� amin átmen-
tem� és õszintén szeretném� hogy veletek ne ismétlõdjön
meg ugyanaz? A második késdöfést a torkomba kaptam�
kissé ferdén� minekutána fejemet már csak az a csavarme-
netes szívószál tartotta testemen� amit nyelõcsõnek hívnak.
Amikor a vas a beleimbe hatolt� egyszer� majd még egy-
szer� a férfi már verejtékben úszott és szemlátomást el-
csüggedt attól� hogy milyen szívós vagyok. Valami megha-
tározhatatlan gyûlölet sugallhatta neki� hogy így nem ölhet
meg engem� mert a szememmel még ellenállok. Egyik
szúrás a másikat követte� de a tekintetem végig rajta füg-
gött� szinte természetfölötti eszelõsséggel� õ pedig már
nem volt benne annyira biztos� hogy ki tudja tölteni rajtam
minden gyûlöletét. Amellett� hogy elnémultam� már annyi
erõm sem maradt� hogy köhögjek. A kés a szívem fölött
járta át a mellkasomat� és amikor kihúzta belõle� húscafa-
tok� rostok és kék erek voltak rátekeredve. Miután tanul-
tam némi anatómiát� játszva felismertem az egyes szerve-
ket� alakjukról� tömegükrõl� de még a szagukról is. Köny-
nyedén felsorolom õket abban a sorrendben� ahogyan ki-
szaggatta belõlem:máj�hasnyálmirigy� fél tüdõ� vastagbél�
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Hogy ne borzasszam el túlságosan az olvasót� rövidre
fogom a sorsdöntõ részletek leírását. Ismertetem� hogy mi-
képpen következett be halálom.

Mint köztudott� az a legfontosabb� hogy miképpen tu-
dunk behatolni tekintetünk fényével a gyilkos személyébe.
Ha valamikor az a veszély és megpróbáltatás jut valakinek
osztályrészéül� hogy az Atya el akarja venni az életét� ne
mulasszon el mélyen a szemébe nézni. Sosem lesz képes
ellenszegülni az igazságnak� sem az élni akarás nyilvánvaló
erejének� amely dacol a világon halált osztogató akaratával.
A tárgyban szerzett saját tapasztalataimból kiindulva� ta-
nácsot adhatok arra is� milyen a legjobb kéztartás az ilyen
esetekben. Nem szerencsés ökölbe szorítani� vagy védeke-
zõn hadonászni velük. Az Atya hatalmas� és nem nézi jó
szemmel� ha incifinci lények fizikai erõvel szállnak szembe
akaratával. A sors egyes-egyedül az õ döntésétõl függ. A
kezet kitárva a test elé kell tartani� de nem védekezésül�
hanem az erkölcsi fölény kifejezése céljából. Nem érdemes
a testet sem riadóztatni az elsõ õt ért csapásra. És ha to-
vább záporoznak az ütések� lankadatlanul tûrni kell õket.
Ami engem illet� most� hogy már vége mindennek� úgy
látom� többször feleslegesen kockáztattam meggondolatlan
viselkedésemmel. Melléfogtam mindjárt az elején�mert alá-
becsültem testi képességeimet. Jóformán még a legvégén
sem hittem abban a roppant és káprázatos erõben� amely
az óriásokkal szembenézõ gyengék tekintetében lakozik.

Az én mindenható és tökéletes gyilkosomnak bizonyára
sejtelme sem volt arról� mennyire hiszek a szeretet erejé-
ben. Az angyaloknak az a feladatuk� hogy visszaadják a
szegényeknek a megbocsátás õseredeti� delejes hatalmát� és
képesek mindenütt jelen lenni. Nagy szükségünk van rá-
juk� de még ha távol vannak is� ha szólítjuk õket� máris a
segítségünkre sietnek. Talán bensõnkben is létezik közülük
egypár� amint ismeretlen fészkekben kuporogva csak arra
várnak türelmesen� hogy feltárhassák elõttünk titkaikat.
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Rajtam� mint mindannyiszor� most is egy nõi angyal
segített. Rájöttem ugyanis� hogy kedvesem� Maria Ade-
laide képes megsokszorozódni� mint minden nõ� akik csak
azért élnek� hogy óvjanak és megmentsenek bennünket.
Elmondom hát: amikor az Atya visszakozott ártatlan pil-
lantásom elõl� valahonnan mélyrõl elõbukkant kedvesem
kezének emléke� amint testemen kalandozik� és a létezésre
bátorítja. Akkor az Atya hátat fordított nekem � mert neki
soha semmi nem sürgõs �� és finom� könnyû és lebegõ
lépteivel elindult más végzetek felé� abban a tévhitben�
hogy én már örökre elvesztem az irgalma számára. És
akkor megtörtént. Ha valaki nem hinné� próbálja ki� és újra
képes lesz hinni a nõkben. Mert õk mindig tudják rólatok
mindazt� amit a sors még nem mondott el.

Kutyák közelítettek felém� hogy felfaljanak. Maria Ade-
laide azonban elõvette varázslatos nõi bátorságát� és elker-
gette õket. Azután leguggolt� és darabkáimat sorra a kö-
tényébe szedte� majd útnak eredt velük.Testének melege és
vére lassanként átjárta testem halálát. Lehelete végigfutott
szétroncsolt artériáimon. Sorban új életre keltette testem
minden kihûlt szervét. Ekkor már lábra álltam� és járni
kezdtem. Odaértünk elsõ és egyetlen ölelkezésünk színhe-
lyére. Gyorsan megegyeztünk� hogy most megismételjük.
Egészen belevesztem derûje vakító ragyogásába� és mohón
szürcsöltem csodás asszonyi energiájának napsütését� ami-
kor az Atya megint arrafelé járt. Figyelmes lett rá� hogy tes-
tünk lassan egyetlen testté olvad � egyetlen tökéletes és ép
testté� amilyen annak elõtte volt. Megértette� hogy eré-
nyeink egy új� második lehetõségért kiáltanak� hogy vissza-
térhessünk az életbe. És úgy megindította õt ezen újjá-
született lények második ártatlansága� hogy felemelt a föld-
rõl� belerakott hatalmas bíbor zsebének fészkébe� és elvitt
minket magával örökre.

Azóta� hogy megérkeztünk az Atya Nagy Házába� szün-
telenül újjáteremtõdünk az õ képére és hasonlatosságára�
hogy például szolgáljunk mindenkinek és minden angyalai-
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nak is. Valahányszor az emberek megfeledkeznek maguk-
ról� elveszítik fejüket és elutasítják a mi igazságunkat� az
Atya bánatosan ránk mutat� és kibuggyannak a könnyei.

Utoljára tegnapelõtt láttam sírni� amikor tudomására ju-
tott� hogy valakire kivégzõosztag vár.

Állítom nektek� hogy vigasztalhatatlanul zokogott.
Nagyon is jól láttam!

Székely Ervin fordítása
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JAIME ROCHA

Justino utolsó rokona

Amikor utoljára látták Justino-t� lassan lépkedett a keskeny
temetõi úton� a bal szélén� a ciprusok mellett� ahol a leg-
öregebb síremlékek voltak. A gyászmenet mögött haladt�
kezében egy piszkos virággal� és közben az elhunytak nevét
böngészte.

Vasárnap volt. A sírgödör Justino egyik közeli rokonára�
öreg bácsikájára várt� aki harcolt Afrikában� és államférfi-
akat ábrázoló pénzérméket gyûjtött. Justino nem üdvözölt
senkit� nem sírt. Szokásához híven csupán messzirõl hají-
tott biztos mozdulattal egy virágot a koporsó kellõs köze-
pére.

� Ezt is megértem. Így tehát minden marad a régiben.
Justino több mint négy nemzedéken át ismételte már ezt

a mozdulatot. Jócskán elszállt felette az idõ� gyermekek�
unokaöccsök és unokahúgok� unokatestvérek� võk és me-
nyek� szülõk távoztak el elõtte. A családján végigsöprõ sú-
lyos betegség következtében hamar� már a háború alatt
megözvegyült. Rádiók és egyéb szerkezetek szerelésével
foglalkozott. Az õ lakásában volt az ország legnagyobb rá-
diókészülék-múzeuma.

Justino egyedül élt. Birodalma egy szobára� egy kis kam-
rára� egy francia erkélyes konyhára és arra a helyiségre kor-
látozódott� ahol a rádiókészülékek voltak. Itt töltötte özve-
gyi magányának napjait. Justino egy nagy mahagóni karos-
székben szokott üldögélni� sálban� takaróval a térdén� és az
ajtó felé fordulva� valamiféle titokzatos várakozásban.

Azt beszélték� hogy a koponya� amelyet az egyik szekrény
tetején õrzött� abból az idõbõl való� amikor mûszerésznek
tanult. Õ azt állította� hogy a piacon vette egy orvostól� aki
szõnyegekkel kereskedett. Az igazság az� hogy Justino min-
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den nap gyengéden letörölte� és nem engedte� hogy néhai
felesége lámpát készítsen belõle az éjjeliszekrényre.

Katona nagybátyja temetése után még egyszer látták Jus-
tino-t� egy fülledt júniusi napon� amint a konyhaerkélyen
kapargat egy megégett pirítóst. A szomszédok szerint több
mint egy órán keresztül kitartóan piszmogott vele� míg a
kenyér teljesen szét nem morzsolódott a kövön.

Késõbb vált ismeretessé� hogy egy gyakori éjjeli mûve-
letrõl van szó� melyet azért végzett� hogy reggel odarepülje-
nek a madarak� és lágy csicsergés közepette felcsipegessék
a morzsákat.

Senki sem látogatta� kivéve� amikor elhunyt egy rokona.
Justino a temetés elõestéjén süteménnyel és édes borral
szokta fogadni a családi küldöttet� és ilyenkor mindent
megtudott� ami két haláleset között történt a világban.

� Különös betegség ez � szokta mondogatni Justino a
soros rokonnak. � Csak akkor vagyok képes talpra állni�
amikor fölkeresnek� hogy bejelentsék valakinek a halálát.
Napokon� heteken� néha hónapokon át gubbasztok itt úgy�
hogy fel sem kelek� nem eszem� s csak várom� hogy meg-
haljon egy rokonom� hogy ismét mozoghassak� kinyissam a
kenyeres zsákot� igyak a haldokló egészségére. Keserves
élet ez.

� És a kutya?
� Elpusztult szegény jószág. Most senkim sincs� aki ide-

hozná� amire szükségem van.
� És Gracinda?
� Meghalt� megtért az anyaföldbe.
Justino nem hagyott idõt a rokonnak a töprengésre. Egy

fiókból elõvette nagyapja öngyújtóját� és rágyújtott az ilyen
alkalmakra tartogatott szivarkára.

� Még most is jól emlékszem arra az éjszakára� amikor
idõs apám meghalt. Egy barátja holttesténél virrasztottunk�
aki vadász volt. Az elhunyt mellett ott feküdt a puskája� a
holttest feje felé irányított csõvel. A csõbe virágot tûztek.
Évek óta ez a szokás járta. A koporsót zászlóval takarták le.

162

PORTMA.QXD  00/10/27 11:05 AM  Page 162



Apám vadásztársa fekete zakót viselt� mellén kitûzõvel�
amelyen ez állt: �mentsük meg a hiúzt�. A férfiak a puskát�
a nõk a halott homlokát érintették meg. Nem tudni ho-
gyan� eldördült a fegyver� az ólom áthatolt a koporsón� és
szétroncsolta idõs apám nyakát. Borzalmas volt. Kõvé der-
medtem.

A rokon letörölte a könnyeit� szippantott a szivarból.
� Na és most? � szólalt meg.
� Most várok� amíg újra meg nem hal valaki.
A rokon hirtelen felugrott. Sietve becsukta az erkélyajtót.

A madarak elmenekültek.
� Hozd csak ide nekem azt a koponyát � kérte tõle Jus-

tino. � Anyádé. Valóságos szent volt.
A rokon erõt vett magán.
� De hát nem egy kereskedõtõl van vetted?
� Csak úgy hiszik.
� Elmegyek � válaszolta amaz.
Justino az ölébe helyezte az ereklyét� a sálja csücskével

gondosan megtörölgette� majd rongydarabba göngyölte.
� Adj egy papírlapot.
� Elmegyek � ismételte a rokon� szinte üvöltve.
Justino a következõt írta: �Utolsó rokonának halála ese-

tén átadni ezt a csomagot Justino úrnak�.
� Vidd el ezt a koponyát� és gondoskodj róla� hogy visz-

szakapjam� amikor haldoklik az illetõ � rendelkezett ellen-
vetést nem tûrve Justino� és átnyújtotta a csomagot.

� De hát én vagyok az utolsó életben maradt rokona�
Justino bácsi!

� Éppen ezért viszed el a csomagot.
Néhány hónap múlva Justino megkapta a koponyát.

Sovány volt és beteg. Háromezer escudo-s nyugdíja csak
arra volt elegendõ� hogy meghosszabbítsa végsõ szenvedé-
seit. Minden bizonnyal az utolsó rokon temetése elõtti na-
pon fogyasztotta el utoljára az ilyenkor szokásos útravalót:
levest� tyúkhúst� bort és desszertet. Többé nem fogadhat
látogatót� aki valamelyik családtagja halálát jelentené be. A
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túlélés minden esélye szertefoszlott. Nem volt meg benne
apjának erkölcsi léhasága� hogy vadásztársak temetésére
járjon étkezni.

Unokaöccse temetésének napján Justino a koporsó elõtt
kaptatott fel a keskeny temetõi úton. Nem szorongatott
virágot a kezében. Mielõtt a sírásók leeresztették volna a
koporsót� váratlanul õ vetette bele magát a sírgödörbe.

Szelényi Zsolt fordítása
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HÉLIA CORREIA

Epeira

� No� lássuk csak � szólt a testéhez �� mi a csudát kezd-
jek veled.

Mert elérkezett a találkozás órája� hogy szembenézzenek
egymással most� hogy több� mint harminc év telt el a tes-
tetöltés után. Akár az egész élet eltelhetett volna úgy� hogy
nem jön el ez a pillanat� mert a teste azon fáradozik� hogy
illatozzék� izzadjon� ürüléket ürítsen� gyermeket szüljön�
míg õ maga romolhatatlan marad� nemigen gyarapszik� és
túlságosan szereti önmagát. Szellemének munkáját úgy
választotta ki magából� mint pók a selymét� és ott is maradt
benne� csüngve� s olykor rezgõ mozgást továbbítva a lábak-
nak. De ez nagy termete miatt van így � magyarázta ön-
magának �� hiszen a lába� akár két torony� mely a csípõt tá-
masztja� nagyon is rendelkezett a kellõ erõvel a gömböly-
ded tompor megtámasztásához� megfelelõen tartva a cson-
tos boltozat s a ráboruló� idegek nélküli izomtömeg súlyát.
Feljebb� a mellek és a karok fonnyadtan lógtak� mint ár-
nyékos helyre ültetett növények. Szülésre termett teste van�
mondták az emberek� õsanya-teste� és ölébõl bújt elõ sírva
az emberiség. Hasa azonban fütyült a mítoszokra� s nem
mutatott különösebb rátermettséget a két fiúgyermek ki-
préselésekor� õk pedig szemlátomást nem rajongtak a ter-
mészetes kijáratért. Lettek volna csak tojások� idekinn fej-
lõdtek volna� s neki csupán kotlani kellett volna� kikölteni
õket� s úgy mindjárt más színben tûnne föl a terhesség is.
Csupán annyi elõnye származott az egészbõl� hogy egy da-
rabig megkímélték a vizslató tekintetek� a terebélyességét
tanulmányozó� kemény bírálattal teli pillantások� amelyek
lustán végigpásztázták az egész testét.

Mert rendszerint elhanyagoltságnak tartották� ha valaki
ilyen durván vét az anches garçonnières törvénye ellen� hi-
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szen a nõk istenítik a nádszálvékony� fiús alkatot� amelyért
mindent hajlandók elszenvedni. Barátai� ismerõsei és az ut-
ca embere olyan tapintatlanul mustrálgatták� mintha lenõtt
hajtöveket keresnének rajta. Pedig õ már megjárta a maga
kálváriáját� éhezett vagy olyan porokat nyelt� melyek állító-
lag csontsoványra vékonyítanak� hordott hideg fûzõket és
alávetette magát az elektródáknak is� mintha elmebeteg
vagy kínvallatás áldozata lenne. De az a széles csont nem
engedett� sõt� megóvta az ülepet az elvékonyodástól. Elfo-
gyott az idõ és a pénz� és egy nagyon csekély kis fogyat-
kozás után az anyag újra elfoglalta a helyét� mintha csak
annyi történt volna� hogy összenyomtak egy rugalmas tes-
tet. Az arc és a mell� melyeket más anyagból gyúrtak� át-
menetileg megöregedtek� megráncosodtak� hogy aztán új-
ra kisimuljanak� mihelyt megbékültek a mindenevõ falánk-
ság tényével. És a nõ� aki e testben lakott� mérlegelt� majd
feladta a küzdelmet.

Derék fölött ráncolt ruhák� függönyként palástolva a
nyilvánvaló alaktalanságot; kevés tükör; és az anyai oda-
adás� amely minden nõt elfogadhatóvá tesz: így tudott ki-
egyezni nap mint nap a testével. Az pedig éjszakánként� túl
az elsõ vigasztalanságon� a csend és a sötétség igényével�
egy másik történetre emlékezett� és a barnás has csak várta
azt a másikat� a másik megrészegült mámorát� miközben
távoznak belõle az életadó nedvek. Talán ezt sugallta epe-
kedõ tekintete a férfiaknak� akik megmagyarázhatatlanul
vonzódtak hozzá� emiatt pedig elfordultak tõle a barátnõk.
Asszony és teste így jutott el a közömbösségig� egyezséget
kötve� ragaszkodás nélkül� de mégsem undorodva� egység-
ben� egymásra utalva. Azt várta el a testétõl� hogy ne fáj-
jon� legyen megbízható� és ne nyugtalanítsa õt különféle
szeszélyekkel.

Míg ezen a napon szemtõl szembe nem találták magukat�
ha elnézik nekem ezt a pontatlan kifejezést. A fiúkat az ap-
juk gondjaira bízta; a ház hétvégi ricsajtól zengett� az erké-
lyekrõl illatozott a házmesternék faszénen sült pecsenyéje�
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a fák között lusta nyugágyak; ekkor beült a kádba� és a fo-
lyóiratok tanácsainak megfelelõen járt el: pakolás� habfür-
dõ� idõtlen ellazulás. S minthogy a tunyaság tunyaságot
szül� szokásával ellentétben most nem krémezte be magát
és nem is öltözött fel rögtön� hanem megállt szemben a
tükörrel� mely félalakos és jótékonyan párás volt.

Meztelenül átment a szobába� ahol a ruhásszekrény lak-
kozott felületén megpillantotta tetõtõl-talpig visszatükrö-
zõdõ alakját. Megrótta magát� miért áll ott� de az elsõ mél-
tatlankodás múltával nézegetni kezdte csöppet sem összeil-
lõ részekbõl álló testét� amely mintha különbözõ eredetû
darabokból készült volna� a fele egyfajta testbõl� a másik
fele pedig egy másikból.Talán él valahol egy vastag törzsû�
keskeny csípõjû nõ� aki ugyanannak a hibás összeszerelés-
nek az áldozata. Talán minden emberi csúnyaság a testek
sejtjeit összeszerelõ munkás figyelmetlenségébõl és unott-
ságából ered� és nincs törvényszék� mely elítélhetné õt a
hanyagságáért.

� Például kettéfûrészelhetlek � fenyegetõzött. De kinevet-
te magát� hiszen nem is volt ez fenyegetés� csupán képze-
letének elkalandozása. A test visszanevetett� a tükörbõl
mintegy jelezve� hogy õ sem vette komolyan� mert tudja�
tõle semmi bántalom nem érheti. Akár fájdalom� akár ha-
lál� egyikükrõl a másikra terjedne át� mint valami szerelmi
bûvölet. � Akár szerethetlek is � mondta az asszony. És
kezeivel végigsiklott ölén� csípõjén� örömét lelve a mozdu-
lat minden pillanatában. Kissé oldalt fordult� hogy így is
szemügyre vegye a tükörképet� s hirtelen azon kapta ma-
gát� hogy egy magas sarkú cipõt szorongat. Belevágott a tü-
kör közepébe� a csillogó felszín megtelt repedésekkel.

Szinte aprólékos rajzolat� sugarak szövevénye� melyek
szertefutnak és újabb vonalakat képeznek egymás közt. Az
asszony látta magát e háló belsejében� s úgy vélte� most
már egész nap arra fog várni� hogy egy férfi kinyissa a
kulcsra zárt ajtót.

Kerekes Judit fordítása
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ANA MARGARIDA FALCÃO

A fehérbõl szõtt asszony

Az emberi személyiség azonosítása nem abban rejlik�
hogy az egy gondolatra vagy egy számra redukálható�
ahogy semmilyen egyetemes fogalom sincs rá. Ez igenis
a testnek az érzékekre adott konkrét válaszában rejlik

Mondják� hogy a tér legsötétebb zugában bukkant föl egy
napon� ugyanott� ahol szertefoszlott a kislány� aki asszony-
nyá lett és örökre megnémult. Ez a hely a hegy déli lábánál
található� és gyakorlatilag nem más� mint egy hosszúkás
barlang� amelynek falai sima� sötét ólomhoz hasonlítanak�
azonban körformája és a hegy belsejében lappangó tûz át-
melegíti.

Mondják� hogy a tér legsötétebb zugában egy napon fel-
bukkant az asszony. Úgy látszott mintha a rebbenésnyi hi-
degbõl kelt volna életre� minden alap és indok nélkül�
mintha egy� a sötétségtõl megrémült könnyû fuvallat re-
kedt volna meg� amely egy elhagyatott� de tiszta vitorla
szövetének foszlányában vált valósággá.

Úgy látszott� ennek az asszonynak csupán az áttetszõség
és a tisztaság volt az egyetlen állandó sajátossága. Ezért ta-
lán fehérbõl szõtt asszonynak lehetne nevezni� bár soha
nem tudta senki meghatározni� milyen színben szelte át a
tér csarnokai� szótlanul� nyugodtan� érinthetetlenül� sokak
számára láthatatlanul� haladásával rémületet és kétséget
hintve szét; azokban pedig� akik megláthatták õt� elvetette
a lázadás halk és magba zárt csíráit� amit föl sem fogtak�
mégis úgy maradt meg szívükben� mint fanyar gyümölcs
magja� erõtõl telten a kidomborodó� lüktetõ vénákban.

Nos� a térben� általában az északi oldal legtávolabb esõ
csarnokaiban kószált egy nem mindennapi fiú� aki úgy érte
meg kamasz-� vagy talán már felserdült férfi-éveit� hogy a

168

PORTMA.QXD  00/10/27 11:05 AM  Page 168



hallása nem lett finomabb� és a tapintása sem fejlõdött
különösebben� a mozdulatain pedig egyáltalán nem lát-
szott� hogy õt is érintené az a fokozatos� lassú és kikerül-
hetetlen elszenesedés� amely nem kímélte a tér egyetlen la-
kóját sem.

Ennek a fiúnak� akárcsak a többieknek� lecsupaszított-fa
teste volt� de bõre az átszûrõdõ nappali világosságban
szokatlan árnyalatot kapott: lágy� rezes fényben világolt�
mintha a pórusain áthatoló néhány éjszakai fénynyaláb a
bõre alatt szóródott volna szét� sûrû-cseppfolyósan� akár a
méz. Ezen kívül semmi nem különböztette meg a többi ar-
rafelé élõ embertõl� mert neki is áttetszõ és színtelen volt
szeme� hosszú� vékonyszálú haja borzas és ezüstösbe hajló�
öltözéke hamuszürke� szépia� vagy szénfekete� és lassan
mozgott� válla meggörnyedt a kényszerû magzati testtar-
tástól.

Aznap� amikor a hegy déli lábánál� a tér legsötétebb zu-
gában felbukkant a fehérbõl szõtt asszony� a fiú hosszú
évek óta tartó� gyógyító álomból ébredt föl egy sziklaüreg-
ben� amely az utolsó északi csarnok legtávolabbi pontján
helyezkedett el. Ez a sziklaüreg álombéli tündérvárak nagy
kövekbõl rakott falaira vagy erdei manók� idõvel rózsás-
narancsos árnyalatot öltött kútjára hasonlított.

A fiú lassan ébredt� és feleszmélve egyik kezét bizonyta-
lanul a körötte csillámló fal felé nyújtotta. Levél-ujjaival lá-
gyan megérintette az õt körbezáró és védelmezõ érdes fa-
lat� és egy pillanatig tétovázott. Azután hirtelen erõteljes�
nyers csapással� függõleges rést tört a falon.

Sebesült karja úgy mozgott a megnyílt repedésben� mint
egy templom idõtlen kövei közül elõtekergõ kígyó. Miután
a vér tûzzé� az ujjak arccá� a kar testté változott� önnön te-
kintete tükrében megnézte magát� és újonnan kialakult ré-
gi képétõl elbûvölten� bátortalanul elmosolyodott.

A fiú tett néhány lépést� és fejét hátrahajtva kinyújtotta a
nyakát azért� hogy a hulló esõt habzsolva visszakapja tiszta
szomjúságát. Azután még sajgó karjával szakított a válla fe-
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lett csüngõ fanyar méz-gyümölcsbõl� és ernyedten a földre
kuporodott. Guggolva� nagyon lassan szürcsölte az arany-
színû nektárt� miközben könnyû borzongás futott végig
rajta; hallgatta a nappal hangoktól mentes� tiszta csöndjét�
mígnem egyszer csak önkéntelenül fölpillantott� s megpil-
lantotta a fehérbõl szõtt asszonyt.

Az asszony hagyta� hogy a fiú néhány pillanatig � ki tudja
órákig-e vagy évekig � nézze õt� aztán könnyû szellõlép-
teivel sarkon fordult� és távolodni kezdett� belengve a ho-
mályos árnyakat� a meghatározatlan fény-tisztásokat� ame-
lyek a falon keletkezett repedéstõl az elsõ jobboldali csar-
nok kezdetéig vezettek.

A fiú azon nem lepõdött meg� hogy a fehérbõl szõtt asz-
szony megjelent a hegy északi lábánál� noha valójában� pil-
lanatokkal azelõtt a hegy déli oldalán elhelyezkedõ tér leg-
sötétebb zugában tûnt föl � mert errõl nem tudhatott; ám
azon meglepõdött� hogy � a fanyar méz-gyümölcs majszo-
lását félbehagyva � kedve támadt az asszony nyomába ered-
ni.

Követte õt hûségesen� türelemmel� megpróbálta utánoz-
ni áttetszõ járását� és amikor az asszony szellõ-foszlányként
illant tova� a csarnok-falak árnyékos nyugalmában várako-
zott� szüntelen és emberfeletti virrasztással� napokon� hó-
napokon� idõtlen idõkön át.

Amikor az asszony feléje fordult� a fiú többször is meg-
próbálta utolérni� kinyújtotta hosszú� sovány faág-karjait�
mintha azok maguktól� csak az akarattól vezérelve� átnyúl-
hattak volna a távolságon. Á m valahányszor ez történt� a
fehérbõl szõtt asszony sarkon fordult� szertefoszlott a leve-
gõben� és csak hosszú várakozás után tért vissza.

Mígnem egy napon� a sok évszázados� hosszú vándorlás-
ban megfáradva� amikor elhaladt a sziklaüreg mellett�
amelynek falai az álombéli tündér-várak nagy csillámló és
narancsos árnyalatú köveire hasonlítanak � ez volt a me-
nedéke sok-sok holdfényes éjszakán át �� a fiú� akinek az éj-
szakai méz-fénynyaláboktól rézsárgán világolt volt a bõre�
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úgy érezte� hogy nagyon� nagyon mélyen megbántották� és
megfáradt kezét lassan a repedés felé nyújtotta� amelyet õ
maga hagyott a falon. Egy szertartás megnyugtató szelíd-
ségével érintette meg az õt egykor körbezárón védelmezõ
érdes falat� és egy pillanatig tétovázott.Végül� azután� hogy
� maga sem tudta miként � átlépett rajta� nedves tenyeré-
vel lassan bezárta a falon nyílt repedést.

Teste karrá� arca ujjakká� az õt még éltetõ belsõ tûz pedig
vérré változott. Leguggolt a sötétben� és pontosan olyan
testhelyzetet vett fel� mint amikor elõször pillantotta meg a
fehérbõl szõtt asszonyt� majd ernyedten a jobb oldalára
dõlt� beburkolózott a sötétség oltalmazó melegébe és elõ-
ször érezve azt� hogy a világon reménytelenül egyedül van�
arra vágyott� hogy örökre elaludjon.

Pillanatokkal késõbb� amikor elnyújtózó és kitárulkozó
testét már átjárta a végtagok álmos zsibbadása� és gondol-
kodása csupán síkos� bizonytalanul egymásba gabalyodó
rostok kusza játéka volt� egy másik testet érzett maga mel-
lett. Elõször karokat érzett a karján és a lábához simuló
lábakat� azután a mellét érintõ mell� és az ágyékához nyo-
muló ágyék langyos és ölelõ melegét� de nem úgy érezte�
mintha másvalaki is volna ott� hanem csak saját teste az�
amely érzékeinek felébresztésével nem hagyja elaludni.

Ekkor meghallotta a mézszínû arcán szétömlõ víz és taj-
ték csobogását és megérezte a szárnyas hidegséget� amely a
szájában tûzzé változott. Mélyen belélegezte a megrekedt
hold-fuvallat illatát� és bizonyossággal� a gyermekmesék
megingathatatlan és mélységes bizonyosságával tudta�
hogy nem saját maga szította fel az érzéki vágyat önnön-
magában� hanem a fehérbõl szõtt asszony megfoghatatlan
teste.

Tökéletes odaadással� maradéktalanul átengedte magát
az asszonynak� hagyta� hogy a pórusait kitöltõ éjszakai fé-
nyek kicsorduljanak� és a testén végigfolyva� lassan össze-
gyûljenek az ágyékában. A csillagrendszerek arkangyali
kardjából útnak indult egy tejfényû esõ permetébõl és a
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tenger sós cseppjeibõl összeszõtt fénysugár. És a fiú� aki
úgy érte meg kamasz-� vagy talán már felserdült férfi-éveit�
hogy érzékei nem ismerték meg a tér minden lakója szá-
mára megszokott és elkerülhetetlen benyomásokat� ebben
a pillanatban� zengõ� természetfeletti meglepetéssel vette
tudomásul� hogy mindenki mástól különbözik.

Megmozdult a teste� és a fehérbõl szõtt asszony testét ke-
reste� hogy általa lélegezze be új bizonyosságát� de nem ta-
lált rá sehol. Bizonyosan szétszóródott a barlang árnyain� a
manók erdei kútjaira hasonlító nagy kövek résein át� na-
rancsos fénykörben� egy vitorla szövetfoszlányában az éj-
szaka mélye felé. Csupán lágy� könnyû és édes zizegést hal-
lott� amely kissé éles volt ugyan� de vigasztaló� és számta-
lanszor elismételte:

� Zzzzzzzzzzzzzzzzzzz� 
A nem mindennapi fiú� akinek a mozdulatain egyáltalán

nem látszott� hogy õt is érintené az a fokozatos� lassú és
kikerülhetetlen elszenesedés� amely nem kímélte a tér
egyetlen lakóját sem� ezt a mások számára meghatároz-
hatatlan� számára viszont alapvetõ hangot ismételte élete
hátralévõ részében � azonosította a fehérbõl szõtt asszony-
nyal� azonosította a pihenésére szolgáló sziklaüreggel� és
végül azonosította saját magával és azzal a magba zárt lá-
zadás-csírával� amelyet az asszony� mint egy fanyar gyü-
mölcs magját� otthagyta a méz-mellkasba vésõdve� erõtõl
telten� a kidomborodó� lüktetõ vénákban.

Ettõl a naptól fogva� a fiú minden percben� minden pil-
lanatban Z-nek nevezve azonosította önmagát a tér mind-
ahány lakójának merev és közönyös tekintete elõtt.

Ettõl a naptól fogva� a fiú� akirõl sokan azt gondolták�
hogy nem is létezik� minden pillanatban� minden percben
finoman� a szárnyas hidegség érintésével illette kezével
mellkasán azt a helyet� amelyrõl csak õ tudta� hogy ott lük-
tet az a mag� amelyet a lázadás fehérbõl szõtt asszonya ül-
tetett el benne.

Csaba Márta fordítása
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VERGÍLIO ALBERTO V IEIRA

A tûzhajó

Titkos végzetet hordozott magában.
Nem tudom� hogy félelmet-e� hogy a Dél-tengerek ragyo-
gását-e � mert tél volt� és télen a dolgok belülrõl fagynak
meg: a folyók súlyosan alszanak a hidak alatt: és� merõ
ámításból� minden arc egyetlen arcot sejtet � de ami ebben
a pillanatban a lelke mélyén sajgott� az már a barbár ha-
lálvágy volt� azé az emberé� aki teljesen egymaga� csönd-
ben elszánja magát a halálra.

A gyanú fogságában élt.
A 60-as évek elején� minden ideológiai meggondolás nél-

kül� beállt az Intervenciós Brigádok kötelékébe� és ott is
maradt.

A félelem és az életveszély megtanította rá� hogy férfi
legyen� egyetlen bizonyossággal� hogy a föld és a fény min-
denkié� mert nem tartozik senkihez� és tudván� hogy ha
hazát akarnak építeni� meg kell szüntetni a törvényt� amely
évszázadok óta szétválasztja a tenger két partjáról egymás
felé kinyújtott kezeket.

Ezért állt ott a halálra készen.
A házak télen korábban megbetegszenek� a vonatok hol-

tan keringenek� megállnak� szétdúlják az esõs földeket� a
ködfelhõket� és mert nem elég hosszúak� félve bújnak be az
alagutakba� elsötétítik� vonallá szûkítik a táj mozdulatlan
(és hideg) színét.

Irúnból érkezett� legalább is így tudták� és csak egy név
volt� egy higgadtan eltökélt arc� melyet a titokban hordo-
zott fegyver valósággal elrendelt a gyilkosságra; a vasúti ko-
csi lecsukható asztalán a félig széthajtogatott lisszaboni vá-
rostérkép feketével jelölte meg számára azt a helyet� ahol a
spanyol hadsereg egy Madridban felszálló� magas rangú
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tisztjének� kíséretével és biztonsági embereivel együtt� meg
kell majd halnia.

Lehetséges� hogy ugyanebben az órában� még tegnap�
vagy majd ezután� egy épület szendergõ homlokzata elõtt�
Ustaritzban� Peyrehorade-ban vagy Bydarray-ban� õhe-
lyette terít le a golyó valakit.

Õ azonban ott volt.
És könnyen belátható� az estének ebben az esetben nincs

sok jelentõsége� egy merénylet ritkán bír ilyen arányokkal�
mert eljön a pillanat� amikor elég meglökni egy vállat� elég
egy apró s apránként elfelejtett mozdulat� és máris minden
annak a tévedésnek a számlájára lesz írható� hogy a mindig
diszkrét biztonsági emberek semmit sem vettek észre� már
csak lépések visszhangzanak csendesen� és egy volánon fe-
kete kesztyû lifeg.

Egy arc� minden vesztett ügy.
A kalauz hangjának hideg közönyében õ csak egy ma-

gányos utas volt� egy azok közül� akik télen felkeresik a
tengerpartot� és kettejük keresztezõdõ tekintetében össze-
olvadt az ottlét fájdalma� miközben valahol messze� talán
Donostia utcáin� éppen egy csavargó kószált az õrjárat cél-
keresztjében.

Mellesleg hosszú évek alatt alig tett többet� mint hogy
megöregedett� hagyta� hogy nyomában az árnyak egyre
szorosabbra vonják� majd teljesen bezárják a kört� és õ ma-
ga mozgó céltáblává változzék a hatalom szemében.

Megismerte� hogyan nyomják el a népeket� és hogyan
tesznek erõszakot az egész földön az emberek� s hogyan
szentesíti ezt a törvény.

Á m a magányból� azon az órán� amikor a Sud Express a
Tejo mentén nyílként hasított a halál felé� csak a sziszegés-
sel szabdalt gyenge szél támadt fel hellyel-közzel� hol in-
nen� hol onnan� s az esti derengésben belemosta a vízbe az
ég darabkáit.

Lisszabon kapujába érve úgy állt fel� mint egy isten.
Lépésrõl lépésre� egyre távolodott a biztonságos helytõl�
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ahol addig utazott� és az éj leple alatt kereket oldva végül
elfoglalta utolsó szolgálati õrhelyét.

Éjfélkor megremegett a Santa Apolónia pályaudvar.
Amikor a távvezérlésû szerkezet robbanótöltete kitört a

levegõbe� mint egy vulkán� és az elsõ vasúti kocsiban tûz-
hullámok� jajgatás� vér és vasdarabok keveredtek bíbor iz-
zással a gigantikus lángoszlopban � csak õ hallotta a dör-
renést� amelynek nyomán lángoktól hajtott füstkolosszus
söpört végig a pályaudvaron.

A nevét� most utoljára� vérrel nyomtatták ki a lapok.

Székely Ervin fordítása
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FERNANDO CABRAL MARTINS

zsenge évek

A busz felkapaszkodott az Avenida-n� megkerülte a Márki
emlékmûvét� elkanyargott a Campo Grande-ig. A Sodré
rakpart óta rajtunk kívül csupán ketten-hárman utaztak
még. Nem ültünk le� a busz közepén� csuklóban álltunk. A
szemedben láttam magam. Törékeny voltál� szláv tested
aranyszínû� lábadon szandál. Boldogan magamhoz szorí-
tottalak.Te anélkül� hogy megszólaltam volna értetted� mit
akarok mondani neked� megértetted a mondatot� mely
csak most fogalmazódott meg bennem.

A Rossio meleg párába burkolózott. Deszkapalánkok és
építõipari gépek között� valaki szitkokat szórt egy kocsi
felé� mely alig kétarasznyira fékezett le tõle. Fülsiketítõ csi-
korgás és porfelhõ� bámészkodók néma csoportja� mely
rögtön fel is oszlott. A zsakarandafák már elvirágoztak� a
járdákat menyegzõs virágszõnyeg borította. Talán leszáll-
tunk� hogy a ligetek felé menjünk� valahol az Avenida de
Roma környékén. Ujjaid szorítása felelt a csókra� melyet a
fejed búbjára adtam. Megpördültél a sarkadon. Szorosan
egymásba kapaszkodtunk a dülöngélõ buszon.

Vállad fölött láttam egy kocsit� amely a Campo Pequeno-
nál a viadukt egyik pillérjének ütközve ripityára tört� a ko-
csi orra a magasba meredt� körülötte lökdösõdõ tömeg� a
karosszériából füstoszlop szállt fel� az ajtó helyén egy véres
fej hanyatlott le. Végigsimítottam a hajadat. Egy járókelõ
dohányfüsttõl köhögött.

Egy szobor mögött elénk tárult a Campo Grande. Az
Avenida do Brasil keresztezõdésénél egy nõ feküdt az asz-
falton elterülve. Mellette a retikülje� a nõn elegáns szok-
nya� kockás anyagból. Tõle kétlépésnyire egy rendõr tele-
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font szorított a füléhez. Nem sokkal odébb egy taxi szaladt
fel a járdára� a sofõr most valamiféle iratok között matatott.
A fekvõ nõ fekete haja kócosan szétterült a csillogó aszfal-
ton. Úgy látszott� hogy a taxiban nem esett kár� a távolság
miatt nem lehetett jól kivenni� a rendõr mozdulatlanul állt�
könyökét behajlította� a tányérsapka a tarkójára csúszott�
miközben telefonált. Éreztem combod lassú forgását. Szin-
te állt a forgalom. Mivel lassan haladtunk� kissé eltávolod-
tál tõlem� hogy kinézhess. Onnét kivehetõ volt a horpadás
a taxi lökhárítóján� a félig felnyíló motorháztetõ� a kocsi
fényszórójának szilánkjai� a fekvõ nõ kockás szoknyáján
sötétlõ vér. Újból átöleltelek� éreztem a hajad illatát. Be-
hunytam a szemem.

Szelényi Zsolt fordítása

the end

Monteiro úr özvegyember. A díszlet egy hivatali szoba� ol-
dalt egy kisebb szobával� ahol a közönséget fogadják. Van-
nak válaszfalak tört üvegbõl� és egy szünet nélkül moz-
gásban lévõ lengõajtó. A szoba ablakain át kormos tûzfalak
látszanak.

Monteiro úr pillantása talán készakarva olyan kihívó� mi-
közben szemüvegét megigazítva néz. Örömmel fogadja fel-
sõbb utasításokat� mert akkor alkalom nyílik arra� hogy
fontos feladatok megoldásában alkalmazzák. Bent szokott
maradni éjszakára is.

Amikor a hivatalnok beszólt hozzá� fejét zavart gyorsa-
sággal kapta fel keze közül.

� Az új alkalmazott� Monteiro úr.
Egy fiatal lány volt az. Úgy tetszett neki� mintha a fejébõl

lépett volna elõ. Szûk� fekete ruhát viselt. Intett neki� és
Roberto-ra mutatott� akit megbízott azzal� hogy mutassa
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meg a lánynak az irodát. A nyilvántartásnál talált neki
munkát� amit a legutóbb terhesszabadságra ment alkalma-
zott félbehagyott. És ott maradt� hogy lássa eltávozni a
lányt. Fekete haja hófehér nyakára omlott.

Aznap este miután megvacsorázott� elhelyezkedett a tévé
elõtt. Fájt a hasa. Egy rövidesen kezdõdõ filmet harangoz-
tak be. Rövid hírek. Aztán elkezdõdött. Egy hasonmásokról
szóló filmdráma volt� benne egy elrabolt� majd elcserélt fiú
és egy lány. Feltûnt neki� hogy a lány hasonlít az új hivatali
alkalmazottra. Fehér bõrre omló fekete haj.

Leült a földre� a képernyõ elé. A külvilág áthatolt rajta� és
ugyanolyan õrült sebességgel haladt tovább� miközben õt
ülve felejtette. Már nem tudta kivenni a képet. Kissé elõre
hajolt� és átölelte a televíziót. A képernyõhöz érve sercegett
a bõre. Nem is látta� hogy feltûnik a felirat: the end.

Szelényi Zsolt fordítása

a medence

Kék-zöld vízfelület. Egy nõi fej bukkan fel a fodrozódó
habokból. Hosszú haja betakarja az arcát. Egyik kezével
belekapaszkodik a lépcsõfokba� amely kivezet a medence
körüli gyepre. Másik kezével elsimítja a szemére-szájára rá-
tapadó sötét� csuromvizes hajszálakat. Kifújja a vizet. Han-
gosan nevet.

Felkapaszkodik a vaslépcsõn� s otthagyva a víz ölelését
végül kijut a napra.

Meztelen. Leül a füvön szétterített törölközõre� majd ha-
nyatt fekszik� és úgy is marad� karjával eltakarja a szemét és
szõke� borzas hónalját� egyik térdét felhúzza.

Egy férfi� aki kerek asztalnál ül� és sört iszik a ház be-
járatánál lévõ sárga ponyva alatt� egy cserép növény mögött
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félig megbújva képes újságot olvas. Dobozos sört iszik�
pohár nélkül. Végül bedobja a bejárati ajtó sarkában egy
szögre akasztott vödörbe.

Feláll� megigazítja rövidnadrágja gumírozását� megindul
a víz felé. Elmegy a fekvõ nõ mellett� és odaszól neki:

� Cecília telefonált. Nemsokára megérkezik.
A nõ úgy tesz� mintha nem hallaná.
A férfi továbbmegy� azután elmerül a vízben. Felkiált.

Gyönyörûséggel. Széles karcsapásokkal körbeússza a me-
dencét. Majd karjával fehúzódzkodik az egyik sarokban� és
letelepszik a keskeny kõperemre� a lábát a vízbe lógatja.

A nõ felkönyököl:
� Mit nem merészel ez a kurva!

Jambok Judit fordítása

egy üres pohárban repültek a jégkockák

Az ajtóban egy napbarnított nõ állt fekete ruhában� amely
fekete nylonharisnyától csillogó lábakban folytatódott� de a
harisnya feketeségén átsejlett bõrének fénye. A súlyos fém-
szálas függöny és két kifelé igyekvõ alak között tekergõzve
léptem be a tánctérbe� ahol voltaképpen nem is táncoltak�
az egész termet testek sokaságának hullámzása töltötte be
a színes lámpácskák fényében. Odaléptem a bárpulthoz�
mintha keresnék valakit. Megpillantottam egy ismert szí-
nészt� öltönyt és mellényt viselt� egy másik farmerdzsekis
férfi társaságában volt� akit nem ismertem. Egyenesem rám
szegezte a tekintetét� de az én figyelmemet már elragadta
egy csoport� amely a terem egyik oldala felé imbolygott� és
elég érdekesnek látszott. Egyszer csak észrevettem� hogy a
barman közelében könyöklök� aki olyan volt� mintha egy
vadnyugati kocsmából lépett volna elõ. Kértem egy bour-
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bont két jégkockával� s amikor megkaptam és a számhoz
emeltem� a bourbon rózsák illata és a távolság belém hatolt
az orrlyukaimon keresztül és elérte szomjúságomat � egy-
kor egy hajtásra kiittam a pohár tartalmát. Megfordultam.
Szembetaláltam magam egy szõke lánnyal� haja a vállára
omlott� vörös ruhát viselt� magasabb volt nálam� áttetszõ-
en tiszta szemében ott tükrözõdött az én szemem� az ar-
cáról nem lehetett leolvasni sem szomorúságot� sem vi-
dámságot� úgy emelkedett ki a körülötte állók közül� mint
Ingrid Bergman egy calábriai falucskában� és olyan fényt
árasztott maga körül� mint csupasz villanykörte egy han-
gárban. Nyugtalanul vibrálva beszélgetett egy másik� ala-
csonyabb lánnyal� aki bõrdzsekije alatt bõ T-shirt-öt viselt�
amelyen áthegyesedtek a mellbimbói. Azután szemügyre
vettem a többi arcot körülöttem� és amint visszafordítot-
tam a tekintetem� a lányokat már nem láttam. Elmerültek
a zene hangjaira kavargó félhomályban� amelyet ebben a
pillanatban átjárt a csönd. Felkeltem a bárpulttól� és ekkor
hirtelen zajt hallottam: a jégkockák repültek az üres pohár-
ban.

Tóth Tímea fordítása

az elveszett kézirat

Egy mozgóbüfé elõtt állt� melyben kávét� sört és szendvi-
cset árultak. Felbukkant ott valaki márkás szemüvegben;
ismerte valahonnan.

� Szervusz Hélder!
Intett neki.
Megjelent két lány� formás lábukra rásimult a szûk nad-

rág. Egyikük� a magasabb� a szemüvegessel kezdett beszél-
ni� aki azután Hélderhez fordult� és megkérdezte tõle�
nincs-e egy lakása� ahová fölmehetnének.
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Azt felelte� hogy van.
Leintettek egy taxit� és beszálltak mind az öten: Hélder�

az ismerõse� a magas lány� a barátnõje és egy csillagászként
bemutatott férfi� aki a semmibõl bukkant elõ� kopasz volt�
kövér� hegyes bajszú� kacsázó járású� és besüppedt az ülés-
be� miközben az eget fürkészte.

Hajnaltájt vonultak fel a két szobába� melyek a híd alatt
lévõ utcára néztek.

Hélder körbevezette a vendégeket� és rögtön utána beje-
lentette� hogy aludni megy. A többiek korábban vettek egy
üveg Macieira-t a mozgóbüfében. Most iszogattak.

A szobában Hélder úgy döntött� hogy elalvás elõtt nem
ereszti le a redõnyt. A világosság miatt korán fel szokott
ébredni. Annak a puszta gondolata is nyugtalanította� hogy
késõ estig aludjon. Olyankor ugyanis az szokott történni
vele� hogy lemegy az utcára� semmit sem talál nyitva� se
éttermet� se mozit� csak bárokat� ahol teljes hangerõvel
szól a zene� és mozgóbüféket.

Amikor felébredt� a szomszéd szobában csend volt. Eb-
bõl arra következtetett� hogy a mulatozásnak vége. Hal-
lotta� hogy a ház kapuja becsukódik� és hallotta a lépcsõn
távozók hangját.

A szoba ajtaja azonban félig kinyílt. Belépett valaki� bi-
zonytalan léptekkel közeledett� és lassan leült az ágy szé-
lére. Megszólalt:

� Itt maradhatok?
Hélder egy örökkévalóságig tartotta csukva a szemét.

Végül sikerült kinyitnia� és kissé felemelkednie az ágyban.
A hallgatagabb és szelídebb lány volt az. Odébbhúzódott�

hogy helyet adjon neki. A lány lefeküdt� aztán nem moz-
dult� egyik karjával eltakarta a szemét.

Kikelt az ágyból� és lassan levetkõztette. Meglátta rövid
kombinéját� a finom anyag ráfeszült a mellére. Keble
mozgásából ítélve elõször úgy tetszett neki� hogy felizgatta
a lányt. Aztán észrevette� hogy alszik. Azért aludhatott el
oly hirtelen� mert ápoló módjára vetkõztette le� vagy�
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indokoltabb volt azt feltételezni� hogy a kimerültség miatt.
Betakarta.

Felöltözött. Leült a székre� és az ágy felé fordította. Ke-
resztbe fonta a karját� míg azt nem érezte� hogy felmeleg-
szik. Majd megszólalt:

� Együtt éltem egy nõvel� mígnem egy szép napon elvál-
tunk� már nem is emlékszem� miért. Aztán mindenütt õt
kezdtem el keresni� de soha többé nem láttam.

Elhallgatott. A lány továbbra is nyugodtan aludt. Hallat-
szott� amint tovagördült a reggel� áthatolt a falakon kiáltá-
sokkal és szirénázással� a hídon áthaladó kocsik majdnem
felülrõl érkezõ kürtszólamai közepette. Egy kutya ugatott
idõnként. Eszébe jutott� hogy aznap a kiadóba kell mennie�
hogy megtudja� elolvasták-e a kéziratát. Egyébként még
egy fordítással is tartoztak neki.

Megérkezett a Baixa-ra. A lemezboltokat már a fordítá-
sért járó csekkel a zsebében járta végig. Ami a kéziratot il-
leti� elvesztették.

Volt ott a közelben egy snack-bár� kanyargó pulttal. Le-
ült� kért egy feketét. Fellapozta az újságot. A horoszkóp
rovatban egy kis fotón felismerte az elmúlt éjjel látott csil-
lagászt� mûvészi fénykoszorú övezve. Úgy írta alá� hogy
�Tamás� a Titokzatos�. Továbblapozott a mozimûsorhoz�
és kiválasztotta a legközelebb esõ mozit� a Terminált.

Szelényi Zsolt fordítása
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JOSÉ JORGE LETRIA

A mélabús törpe

Amikor a nap a legmagasabbra hág az ég kupoláján� hoz-
zámérem árnyékomat a többi emberéhez� és elkeseredve
látom� hogy az enyém fele akkora. Magasságom olyan je-
lentéktelen� hogy mérni sem érdemes� és hiába viselek ol-
dalamon jókora kardot� amelyet külön magamnak készít-
tettem� és szinte a földet söpri� nem mernék megmérkõzni
senkivel sem. Nem könnyû napokat élek meg ebben a ten-
ger túlpartjáról érkezõ fûszer� arany és ezüst mámorától ré-
szeg Sevillában.

A nevem Pablo Velázquez� és egy tehetõs posztókeres-
kedõ fia vagyok� aki virágzó üzleteket bonyolít a hozzá ha-
sonlókkal Normandiában� Angers-ben és Lavalban. Min-
dig lekísérem apámat a kikötõbe� a Guadalquivir partjára�
és magával ragad a Hamburgból és Lübeckbõl érkezett
hajók ringatózása� amelyeket fával és kenderkóccal raktak
meg� mert szükségünk van rájuk a hajók építéséhez és du-
garozásához� vagy tõkehallal� szárított heringgel� amivel a
legénység táplálkozik. Minden egyes hajó gyomrában hozza
magával azokat az álmokat� amelyekrõl én nem álmodha-
tok. Pedig van képzelõerõm és elég vagyonom is ahhoz�
hogy hajóra szállhassak. A termetem hiányzik hozzá� a ma-
gasság. Ki fogadna fel szívesen egy törpét az óceánokat át-
szelõ karavellájára. Az asztrológusok és a jövendõmondók
azt állítják� hogy a törpék vonzzák a bajt és a szerencsét-
lenséget� arról már nem is szólva� hogy mi hasznukat lehet-
ne venni a rakodás embert próbáló munkájában� amint-
hogy a hajózás eszközeit� a vitorlákat és a kötélzetet sem
lehetne a gondjaikra bízni.

Talán meg is van minden okuk� hogy ekképp gondolkod-
nak� ám én biztosan tudom� hogy szokásos érvelésük én-
rám nem érvényes� mert mûvelt vagyok� lélekben edzett� és
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tehetségemet még Lope de Vega is megirigyelhetné� akitõl
szinte betéve tudom a Sevilla csillagá-t.

Éjszaka azonban� amikor a sötétség cinkosomul szegõ-
dik� óriássá növekedem� és szûk utcákon� sikátorokban bo-
szorkányokat és alkimistákat látogatok sorra azt az elixírt
kutatva� ami által elnyerhetem a többi ember méretét�
mindazokét� akik lélekben alacsonyabbak nálam� de akko-
ra tenyerük van� hogy megragadhatják a gallionok vitorla-
kötelét� amelyek Vera Cruzig mennek� addig a kikötõig�
amely egész Mexikót és Amerikát táplálja� és amelynek mi
hódítók és civilizátorok a saját nyelvünkön adtunk nevet.
Lennék csak termetesebb� és mindenki emlegetné a Pablo
Velázquez nevet� az is� aki most levegõnek néz.

Udvari festõk ajánlkoztak már� hogy portrét készítenek
rólam kipirosított arccal és a komédiások tarkabarka mas-
karájában� én azonban nem álltam kötélnek� nem akarom�
hogy kicsinységemet nemesek szalonjában mutogassák� ha-
bár közöttük is vannak törpék� de tudják a módját� hogy
hogyan rejtsék el õket a világ szeme elõl.

Bevallom� hogy egyetlen álmom a tenger� a hatalmas ten-
ger-óceán� ahol oly szívesen tenném próbára bátorságo-
mat� eszemet és parancsnoki képességeimet. Ezért van az�
hogy amikor Sevilla az Amerikából érkezett báláktól és
hordóktól letaglózva� mély álomba merül� én mindig ott
bolyongok a Vámház� a Kikötõfelügyelõség és az Árubörze
körül� arról álmodozva� hogy egyszer még súlya lesz ott
bölcs és agyafúrt szavamnak.

Szükségem van rá� hogy parancsolhassak valakinek.
Apám cselédjei még legszigorúbb utasításaimat is semmibe
veszik� és én biztosan tudom� hogy ennek apró termetem
az oka� magas fejhangom pedig még csak ront a helyzeten.

Szemet vetettem egy Malagából származó helyre cseléd-
lányra� majd elepedek telt formáiért� kemény és dús keb-
léért� ám égõ vágyamat hideg vízként hûti le a gondolat�
hogy vallomásomat csak úgy rebeghetném fülébe� ha lócá-
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ra állnék. Akkor pedig hogyan vehetné komolyan vágytól
fûtött szavaimat? 

Él itt egy sánta író� egy igazi széltoló� aki abból él� hogy
képzelt utazások krónikáját veti papírra� és bennük meg-
örökíti a megrendelõk nevét. A napokban nálam is kopog-
tatott� és valami regényt ajánlgatott� amelynek én lennék a
fõszereplõje. Abban a regényben� amibe nem egyeztem
bele� mert még fizetnem is kellett volna érte� mint törpe
szerepelnék� ami valójában vagyok is� de késõbb felfedez-
ném� hogy varázserõm van� és akkorára nõnék� mint egy
árboc� hogy bosszút álljak mindenkin� aki szenvedést oko-
zott nekem.

Ha ez a bizarr elképzelés valóra válhatna� akkor habozás
nélkül felhatalmaztam volna� hogy megírja. Ebben a szem-
fényvesztõ formában viszont� amelyben a vágyak csak fel-
korbácsolódnak� de végül nem valósulnak meg� nem kel-
lett nekem a munkája.

Hasonló ötlettel állt elõ egy kiugrott szerzetes� aki már jó
ideje elszökött rendjébõl és kolostorából� azzal a különb-
séggel� hogy õ imáiba foglalta volna a nevem� és áldásért
könyörgött volna értem� s mindezért a szolgálatáért negy-
ven ezüstpénzt kért volna. Nem mintha ennyi pénzt ne
tudnék nélkülözni� hiszen apám bõven gondoskodik ró-
lam� csakhogy az ajánlatát hitvány fondorlatnak tartottam�
aminek csak az volt a célja� hogy kicsaljon tõlem egy va-
gyont� ezért elküldtem nyomban� és megmondtam neki�
hogy messzire kerülje házamat.

Mindezek után� hogy� mint már elmondtam� mindenféle
rendû és rangú alkimistával� bûbájossal és jövendõmondó-
val is tanácskoztam� rá kellett ébrednem� hogy bajomra
nincs orvosság� és beletörõdtem� hogy ezzel a szégyellni
való� apró termettel kell leélnem életemet.

Azt a jogot azonban senki sem tagadhatja meg tõlem�
hogy álmodozzak� és azokkal a tettekkel vigasztaljam ma-
gamat� amelyekre csak álmomban van bátorságom� így hát
továbbra is hódító kalandokra induló gallionokra képzelem
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magam. Legkedvesebb álmom az� hogy az õserdõ mélyén
egy olyan birodalomra találok� ahol az emberek pár hü-
velykkel még nálam is alacsonyabbak. Én ott helyben fel-
ajánlom nekik� hogy kormányozni fogom õket és elviszem
hozzájuk a civilizációt. Mert igenis: az emberi nagyságot
nem arasszal mérik� még akkor sem� ha olyan megtört és
mélabús emberrõl van szó� amilyen én vagyok ebben a
percben.

Székely Ervin fordítása
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FRANCISCO JOSÉ V IEGAS

Levélváltás

Íme az eddig összegyûjtött anyag� az adatok� amelyek azo-
nos méretû� fehér kartoncédulákon sorakoztak� az asztalon
felállítva. Egyik oldalról agyagszobrocska tartotta a karto-
nok sorát; a másik oldalról egy kemény fedelû füzet egyen-
súlyozta ki a tömeget� amely máskülönben szétcsúszhatott
volna az asztalon. Rosário találomra kihúzott egyet� és mi-
közben kitekintett az ablakon a folyó kékjére� lélekben fel-
készült az elsõ fejezet megírására. Néhány fehér géppapír
volt odakészítve az asztal sarkára� hogy kéznél legyen� ami-
kor majd leül az írógéphez.

Igazából nem volt írónõ� de mindig is érdekelte mások
élete� és ha ez nem is volt nyomós érv� mindenesetre hoz-
zájárult ahhoz� hogy néhány hónapja elhatározta� minden
kényszer nélkül� a maga örömére megírja Alfredo Mada-
leno ezredes életének rövid történetét. Jól emlékezett falun
töltött gyermekkorára és a mindenki által rettegett Ezredes
körül keringõ történetekre� aki nem is annyira a hatalma�
mint inkább az életmódja miatt volt félelmetes. Az életrajz
felkeltette az érdeklõdését; a kutatómunka során késõbb
alkalmazott módszerek és megválasztásuk éppúgy függött a
véletlentõl� mint azoktól az ismeretektõl� amelyeket az
egyetemen szerzett az írás mûvészetérõl és technikájáról.
Pontosan ezt tanulta� jóllehet úgy vélte� a technikának ke-
vés köze van a mûvészethez� a kettõnek együtt pedig az
igazi irodalomhoz � azt ugyanis a véletlen� az írás körülmé-
nyei és az író személyes érdeklõdése alakítja.

Ezért Lisszabonban azt mesélte a barátainak� hogy re-
gényt fog írni� a faluban pedig� ha valaki kíváncsiskodott a
kutatásai után� egyszerûen azt mondta� hogy könyvet ír.
Így vetette el a stílus és a mûfaj gondját� és túllépett más�
a munkával kapcsolatos kérdéseken is� mivel eldöntötte�
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hogy már a nyáron mindenképpen hozzákezd. Teljes nyári
szabadságát áldozta rá� hogy rendezze a többé-kevésbé már
ismert dokumentumokat� és most rászánta magát� hogy
belefog. Délelõtt majd odaül az írógép elé� és megpróbál
rendet teremteni az eddig gyûjtött� rendszertelen feljegy-
zések között� amelyek majdnem ugyanolyan� egyforma� fe-
hér kis kartonokon szerepelnek� mint az egyetemen ké-
szített bibliográfiák vagy kiírt idézetek. Egyszerûbb lett vol-
na minden� ha nem tartotta volna önmagát olyan fegyel-
mezettnek és módszeresnek.

Amikor elhatározta� hogy életrajzot fog írni� mely mûfaj
érdekes és egyedi egyszerre � mivel semmi sem olyan ér-
dekes� mint éppen mások élete �� annak tanulmányozásá-
val kezdte� ami egy életrajzból sohasem hiányozhat: a fõ-
szereplõ gyermek- és serdülõkora� iskolái� szerelmei� há-
zassága� hivatásának kisebb-nagyobb kihívásai. Azonban
éppen az� ami érdekes lehetett az Alfredo Madaleno ezre-
desrõl szóló történetekben� az veszett el a módszeres ren-
dezési munkálatok során. Banális lett� túlságosan minden-
napi. Jóllehet különösen felkeltették az érdeklõdését a száj-
hagyomány útján terjedõ történetek� amelyekre jól emléke-
zett� minthogy rendszeresen a faluban� nagyszüleinél és
nagynénjénél töltötte az iskolai szünidõket� hamarosan rá-
jött� hogy a várakozással ellentétben az általános életrajzi
adatok semmi olyat nem tartalmaznak� ami alátámasztaná
ezeket a történeteket.

Az Ezredes önmagában hétköznapi alak lett volna� ha go-
noszsága� kegyetlensége és nyers modora fel nem kelti az
érdeklõdését. És persze amikor megtudta� hogy hõse mi-
lyen komolyan érdeklõdött a boszorkányok és a kísértetek
iránt� az õ érdeklõdése is csak tovább nõtt. Megtudta
ugyanakkor� hogy az Ezredes negyvenhat éves kora után�
vagyis miután másodszor nõsült� és elvette Magda Pin-
heiro de Sousa-t� csak elvétve hagyta el a falut� illetve azt a
határt� amelyet a Szilfás-major szabott személyes szabadsá-
gának. Beszélték� hogy második feleségnek különleges ha-
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talma volt az Ezredes személyisége és akarata fölött� mert
teljesen leszokott a háztartásban dolgozó cselédlányok haj-
kurászásáról� és búcsúba se járt többet a szomszédos fal-
vakba� ahol pedig úgy ismerték� mint a rossz pénzt� mert
verekedésekbe keveredett� és éjszakákon át tartó kártya-
csatákat folytatott a gesztenyefák alatt� míg minden pénzét
el nem veszítette (szükség esetén ilyenkor személyes tár-
gyakat is kockára tett)� vagy amíg a kártyapartnerek meg
nem elégelték a sorozatos veszteségeket.

Egy szép napon az Ezredes beszállt öreg autójába� egy
1951-es Fordba� és lement a faluba� ahol különös találko-
zásban volt része egy fiatalemberrel� aki a déli vonattal ér-
kezett. Az ifjú gyalogszerrel kaptatott fel azon a keskeny ut-
cán� amely az állomástól indult� hóna alá vágva világos
színû� viseltes� skót gyapjúszövet öltönykabátját� majd leült
a falu legtekintélyesebb kávéházának hevenyészett tera-
szán. Megivott néhány sört� és éppen akkor állt föl� amikor
az Ezredes becsapta kocsija ajtaját� és elindult a postahi-
vatal felé. A terecske közepén találkoztak össze� ott� ahol
két buganvília fut fel a kõfalakra� és ahová vasárnaponként
a falubeli lányok szoktak kiülni mise után. Egymásra néz-
tek� és csendesen üdvözölték egymást. A fiatalember� aki
huszonötödik éve körül járhatott� felkeltette a kávéházi
vendégek figyelmét. Nem azért� mert idegen volt� hiszen a
kávézóba naponta betértek utasok� akik csak addig idõz-
tek� amíg vesztegelt a vonat� kihasználva a hosszabb-rö-
videbb szünetet� hogy csillapítsák a szomjukat� vagy ciga-
rettát vásároljanak � hanem mert feltûnõen magas volt�
csaknem akkora� mint az Ezredes� és szõke� mint egy kül-
földi. Miután köszöntötték egymást� néhány percig halkan
beszélgettek a falut a vasúttól és a folyótól elválasztó fal
mellett állva. Ez valamikor május táján történt� az Ezredes
az ötvenedik évét taposta. Ritkán mutatkozott a faluban�
leginkább csak keddenként� hogy feladja a leveleit a pos-
tán� havonta egyszer pedig azért� hogy beváltsa az ezredesi
nyugdíját biztosító pénzes utalványt. Rosário ezért hallhat-
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ta ezt a történetet a nagynénje szájából. Arra gondolt� kü-
lönös szál lehet ez az Ezredes életében� annál is inkább�
mert rebesgették� hogy a rendszeres kicsapongás és hûtlen-
kedés� amelyet elsõ felesége� egy nagyon katolikus és na-
gyon beszédes (éppen ellenkezõleg� mint a második) asz-
szony mellett folytatott� nem maradt gyümölcs nélkül� ha-
nem megajándékozta egy törvénytelen fiúval� akit bizonyá-
ra gondosan rejtegetett a falu szeme elõl.

Rosário megragadta ezt a szálat� már csak azért is� mert
az utalás� amely a déli vonattal érkezõ és kevéssel késõbb
Porto felé távozó � hisz onnan jött � fiatalember külföldies
küllemére vonatkozott� azonnal érdeklõdést és lelkesedést
ébresztett benne. Az Ezredes jó kapcsolatokat ápolt a folyó
völgyében még megmaradt néhány angol családdal. A
Leech-major� kevéssel Pinhão elõtt� fontos támaszpont
volt e kapcsolatok tekintetében.

Rosário egyenesen úgy vélte� hogy az Ezredes személyé-
vel kapcsolatos kísértet-históriák és a boszorkánysággal
való gyanús viszonya nem annyira új feleségével lehettek
összefüggésben� hanem inkább azoknak a kötelékeknek
voltak köszönhetõk� amelyeket az évek során a Douro
menti angolokkal ápolt� nevezetesen Leechékkel� akiknek
háza táját mindig bizonyos fenntartás övezte� szokásaikat
pedig ferde szemmel nézték. Anglia dombos nyugati vidé-
kérõl� Holyhead mellõl érkeztek ide� ott volt az õsi családi
birtok� szemben az Ír-tengerrel� de már sok-sok éve letele-
pedtek Pinhão közelében� egy majorságban� amelynek sa-
ját kikötõje is volt � egy évszázaddal ezelõtt szükségük is
lehetett rá� hogy behajózzák a portói borral teli hordókat�
elõször Gaia-ba� majd onnan tovább� London felé. Az ud-
varház egész felépítése� a belsõ kertek� a fõépület ódon�
fehér falain nyíló ívelt ablakok� amelyek a folyóra� a kikö-
tõre és a belsõ udvarra néztek� oda� ahol egy öreg pálma
tanúskodott az évek múlásáról� és a kaméliákkal beültetett
lugas� mindezek a szabadtéri� mégis elkülönített helyiségek
könnyen utalhattak a lakók elzárkózására� amit a Douro
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mentén könnyen magyaráztak titkok rejtegetésével. Már-
pedig a titkolózástól nem áll messze a törvénytelenség sem.

Ilyen volt hát az udvarház� ahová az Ezredes gyakorta
ellátogatott� habár ezt a gyakoriságot fenntartásokkal kell
fogadni� ha mindent összefüggésében nézünk� mivel má-
sodik házassága után szinte kolostori elzárkózásban élt. Az
Szilfás-major legöregebb cselédei mesélték Rosário-nak�
hogy attól az idõtõl fogva az Ezredes különös � de nem
megmagyarázhatatlan életet élt. A hosszú nyári délutáno-
kon� ebéd után� amikor kabócák özöne lepi el a forró me-
zõket� ahol a száraz búza aratásra vár� a hõség pedig a szo-
kásosnál is jobban megnyújtja az idõ múlását� az Ezredes
egy könyvvel a kezében kivonult a verandára� elhaladva
Dona Magda gladióluszokkal beültetett� rózsákkal ékes
belsõ kertje mellett. A belsõ kert gondolata nyilvánvalóan
Leechéktõl származott� állapította meg magában Rosário�
és elképzelte Alfredo Madaleno ezredest� ahogy kigombolt
mellénnyel ül a vászonülõkés kerti széken� s szájában szi-
varral bóbiskol egy könyv fölött� amelynek megsárgult a
fedele� annyit várta� hogy valaki végre elolvassa. Hónapok-
kal késõbb azonban� amikor bejutott a majorház könyv-
tárába� rájött� hogy tévedett az Ezredes olvasói szokásainak
megítélésében. Mert tanult ugyan nem volt� de nagysze-
rûen válogatta meg az olvasmányait: a folyosó végén� a
könyvtárszobában Rosário jó pár olyan címre bukkant a
könyvektõl roskadozó polcokon� amelyeket maga is szíve-
sen elolvasott volna� történelmi tárgyú írásokat� régi tele-
pülésekrõl szóló helytörténeti munkákat� értekezéseket�
amelyeket manapság az etnográfia vagy az antropológia
körébe sorolnának� de megtalálta az okkult tudományokat
is több� angol nyelvû kötetben� amelyek jelenésekrõl� jö-
vendölésekrõl� a halál utáni életrõl és egyebekrõl szóltak.

Voltaképpen ez vezette õt egy lényeges körülmény fel-
fedezéséhez� és ez adta meg a végsõ lökést� már-már kény-
szerítõ erõvel� hogy megírja az Ezredes történetét� ahogy
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eleinte gondolta� csak kedvtelésbõl� illetve� hogy feltárjon
egy különös tényt� ahogy már késõbb vélekedett � holott
nem volt szó sem egyikrõl� sem a másikról� állapította meg
egy még késõbbi idõszakban.

Az a kép� hogy az Ezredes a katonás életbõl nyugalomba
vonultan pihen az árnyékos verandán a Szent Teréz rózsái-
val ékes lugas mellett� és várja a teázás óráját (még egy an-
gol szokás)� egészen lenyûgözte Rosário-t� mert ez a végte-
len nyugalom oly ellentétes volt az igazi Ezredessel� azzal�
aki elkötelezte magát a Salazar rendszer mellett� nyers mo-
dorú volt� agresszív és hatalmaskodó. Késõbb azonban
mindent összezavartak a kísértethistóriák.

Rebesgették� hogy második felesége� Dona Magda meg-
lehetõs lelkesedéssel táplálta az Ezredes amúgy is meglévõ�
természetes érdeklõdését e tárgyban. Az Ezredes a faluban
is kérdezõsködött� farkasemberekrõl szóló történetekre lett
volna kíváncsi� és felfigyelt egy idõs asszonyra� akirõl az a
hír járta� hogy boszorkány� vagy legalábbis valamikor gya-
korolta ezt a mesterséget. Az Ezredes megüzente neki�
hogy egyszer egy héten eljöhet hozzá ennivalóért� és ilyen-
kor� amikor Lucinda ott járt a majorban� õ történetekrõl
faggatta� és élvezettel társalgott vele.

Amikor az Ezredes meghalt� 1967. május 15-én� egy esõs
napon� a mesélõk szerint� Lucinda elment a Szilfás-ma-
jorhoz� és hosszan kerülgette a fõépületet� állítólag azért�
hogy oltalmat kérjen Alfredo Madaleno-nak. Természete-
sen nem küldték el� hagyták� hadd üljön az esõben� fekete
ruhában� csak a gazdatiszt kérdezte meg egy idõ után� hogy
mit csinál ott. A kérdésnek nem volt értelme. Mert Lu-
cinda éppen úgy festett� bár ez az õ esetében ki volt zárva�
mint aki barátja� sõt végsõ soron pártfogója lelki üdvéért
imádkozik.

Az Ezredes halála emlékezetes történelmi esemény lett a
falu életében. A folyó megáradt az áprilisi esõzésektõl� amit
olyan aszály követett� hogy az egész vidéken megsínylette a
termés. Az Ezredes halálát ugyan nem kapcsolták össze e
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természeti csapásokkal� de az évre� pontosan az utóbbiak
miatt� mindenki jól emlékezett.

Rosário-t az lepte meg igazán� amit Lucinda� a falu állí-
tólagos boszorkánya mondott: szerinte az Ezredes nem halt
meg� hanem a régi Colinas-birtokon lakik� a hegyen�
amelynek oldalára a falu épült. A Colinas-birtoknak is van
a története� amelyet Rosário néhány sorban fel is jegyzett a
céduláira: a birtokot 1868-ban elhagyták a tulajdonosai� és
egy közeli városkába� Vila Nova de Foz Côa-ba költöztek�
így a birtok a természeti erõk és az enyészet martaléka lett�
és helyrehozhatatlan károk estek az épületben� olyannyira�
hogy falaiból kipotyogtak a téglák� a veranda faoszlopai
elkorhadtak� mindenütt ciprusfélék burjánzottak� s végül
olyan kísértetjárta képet öltött� hogy senkinek sem akaród-
zott elfoglalni. Több vásárló is érdeklõdött utána� de ami-
kor tudomást szereztek a hírérõl� sarkon fordultak és más�
termékenyebb földek után néztek� melyek könnyebben fe-
lértékelõdhettek� ha építettek rájuk� sõt az állam is felvá-
sárolhatta õket� ha majd elkezdõdik a víztározó építése a
folyón. A Colinas-birtok túl védtelenül állt a hegytetõn�
alig lehetett megközelíteni� és nem tett jót neki a sok fa-
lubéli mendemonda sem; azt beszélik ugyanis� hogy Vila
Nova de Foz de Côa vicomte-jainak a szellemei lakják� akik
gonosz emberek voltak� mellesleg rokonai� igaz� távoliak�
Viseu vagy Távora hercegeinek� akik viszont Cedovimben
tartottak fenn régi kúriát� méghozzá annak rendje-módja
szerint. Mindkét család története tragikus� s csak a száza-
dok bosszúja és a gonosz királlyal szembeforduló történé-
szek segíthették hozzá õket a rehabilitációhoz.

Maga Lucinda volt tehát a szülõanyja a legendának�
amely 1967. május 15-e után kapott lábra: az Ezredes lakja
a Colinas-birtokot� legalábbis a lelke� lévén� hogy a halot-
tak lelke játszi könnyedséggel közlekedik egyik helyrõl a
másikra.

Rosário felkerekedett� és nagynénje intéseivel dacolva el-
látogatott a birtokra� de nem talált semmi különöset� csak
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mohával lepett kõlapokat� nedvességtõl és idõtõl málló fa-
lakat� üvegcserepeket� réseket a tetõn� amelyeket esõk tágí-
tottak és állatok tettek egyre számosabbá. Mindenesetre túl
szép ahhoz� gondolta� hogy egy kísértet hajlékául válassza.
Odalátszott a folyó szabálytalan alakú� zöld teste� a tavasz
közepén virágzó nyárfák hûs sora� a keskeny móló� ahol ha-
lászbárkák voltak kikötve� az öreg vashíd� amelyen napon-
ta vonatok dübörögnek át Régua� Porto vagy Miranda de
Douro felé. A kõfalat meg egy elöregedett rozsdás drót-
kerítést teljesen behálózták a kúszónövények� s ettõl a szín-
hely még hátborzongatóbb volt.

Ugyanezt a színhelyet látta viszont meglepõdve Rosário
az Ezredes könyvtárában� egy bekeretezett fényképen�
amely éppen a Colinas-birtok épületét mutatta. Elég volt
kézbe venni� mindjárt felismerte. Megfordította és meg-
nézte hátán a keltezést: 1938 szeptemberében készült.
Elõtte azonban ki kellett emelnie az üveg alól� szét kellett
feszítenie a keretet összetartó két kis rugót� és ollóval óva-
tosan fel kellett vágnia a kép hátoldalára tapadó merített
papírlapot. Tudta� hogy az Ezredest érdekelte a fényképe-
zés� és ebben is osztozott Leechékkel; a Szilfás-udvarház
szalonjának a falán� és a folyosó végén is� szemben a gon-
dozatlan� hevenyészett és izgalmas könyvtárral� számos�
embercsoportot ábrázoló fénykép függött� amelyek a ma-
jorságban vagy Pinhão-ban készültek� és mindegyiken ott
volt az angol família valamelyik tagja.

Rosário úgy vélte� jó ütemben halad a kutatás� és a nagy-
néni is sokat segített azzal� hogy idõpontokat és helyszí-
neket tisztázott� pontosított� ám igazi lendületet akkor vett
a munka� amikor azon a júniusi délutánon Rosário hosz-
szabb idõt tölthetett az Ezredes könyvtárában.

Az Ezredes halála után felesége� Dona Magda sem idõ-
zött sokáig az élõk között: négy hónappal késõbb meghalt
õ is. A faluban azt mondogatták� hogy a gyász� a bánat vitte
el. Mindenesetre Alfredo Madaleno Lisszabonban élõ uno-
kaöccseire szállt a major. Õk már csak hosszabb nyaralá-
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sokra használták� olykor pedig családi összejöveteleket ren-
deztek a birtokon� melyet az év többi részében a gazda-
tisztre és családjára meg egy intézõ gondjaira bíztak� aki
pontosan és lelkiismeretesen kezelte a föld megmûvelésével
kapcsolatos teendõket� gondoskodott a betakarításról és a
bérekrõl is. Rosário� megemlítve a rokonoknak a készülõ
könyv témáját� hozzájárulásukat kérte� hogy látogathassa a
házat� fõleg pedig a könyvtárat. Az Ezredes unokaöccsei
nem tudták� hogy nagybátyjuk viszonylag olvasott ember
volt� miáltal az állítólagos életrajzíró tájékoztatása kapóra
jött nekik� mivel olyan korban éltek� amikor a kultúrát a
felhalmozott könyvek folyómétereivel mérték� és nem a
tartalmukkal vagy a bennük foglalt mondanivalóval. Kö-
szönték hát Rosário lelkes kezdeményezését� s még külön
kérték is� hogy mélyedjen el alaposan a kutatásban; egyszó-
val nem gördítettek akadályokat az adatgyûjtés útjába; az
életrajz még abban az évben elkészülhetett� ahogy Rosário
akarta.

Azon a júniusi délutánon Rosário szórakozottan kézbe
vette a papírvágó kést� amely a terem sarkában� az egyik
ablaknál álló ébenfa íróasztalon hevert� és észrevette� hogy
bele van vésve a hely neve� ahonnan valószínûleg szár-
mazik: Leech and Sons. Alatta pedig: Emlék a Pico-szigetrõl�
Azori-szigetek.

Tudta� hogy az angolokat mindig is vonzották a szigetek�
az Azori-szigetek pedig kiváltképpen. Azt azonban álmában
sem gondolta volna� hogy egy Leechnek köze lehet a pico-
szigeti csecsebecsék forgalmazásához. De ha így volt is� ak-
kor is furcsa lenne egy Leechet Vila da Madalena-ban� egy
pult mögött látni� szemben a tengerrel� amint bálnacsont-
ból faragott tárgyakat� halászok viselte gyapjúpulóvereket
és más� kétes értékû portékát árul� csupa olyasmit� ami
máshol elképzelhetetlen lenne. De a bálnacsont papírkés
akkor is ott volt: Leech and Sons� Emlék a Pico-szigetrõl�
Azori-szigetek.
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Csak akkor döbbent rá� hogy a történet jóval messzebbre
ragadhatja� mint szerette volna� és a douro-i Ezredes egy-
szerû kis életrajzából a végén még kisregény kerekedik� s az
már azokról a szerteágazó mesékrõl fog szólni� amelyeknek
szálait a Douro menti kis falu sodorta önnön emlékeze-
tébõl és szülöttei sorsából.

Halványan emlékezett rá� hogy fiókok mélyén talált leve-
lekben itt-ott látott utalást az Azori-szigetekre� úgyhogy
megkereste a levélköteget� amelyet egy közönséges befõttes
gumi tartott össze. Megvolt. Óvatosan kibontotta a köte-
get� átböngészte a borítékokon a feladók számára fenntar-
tott helyet� és rá is bukkant a keresett címre� jóllehet köny-
nyen elképzelhetõ volt az is� hogy az Ezredes maga járt az
Azori-szigeteken� vagy az egyik Leech ajándékozta neki azt
papírvágó kést� amelyet egy rokona árult türelmesen a Pi-
co-szigeti Vila da Madalena-ban. Ám az a szó� hogy Azori-
szigetek� akkor ütött szöget a fejébe� amikor elolvasta a pa-
pírvágó kés feliratát. Nem volt más dolga� mint egy másik
helyen is megtalálni ezt a szót� lelkesülten és kissé ijedten
is: hiszen alighanem olyan szerencsés véletlen volt ez� ami-
bõl irodalom születhet� vagy egy sejtelmes hangulatú no-
vella. Az egyik feladó ugyanis ez volt: J. S. Leech� Mada-
lena� Pico� Azori-szigetek� Portugália.

Széthajtogatta az 1966. szeptember 5-én kelt levelet. J. S.
Leech beszámolója rövid volt� de felvetette egy régóta ha-
logatott találkozás lehetõségét: �Karácsonykor tehát láthat-
juk majd egymást�� szólt a sokatmondó részlet. Egyelõre az
egyetlen. Az íróasztal legalsó fiókjába hanyagul bevágott�
minden sorrendet nélkülözõ borítékkötegben azonban S. J.
Leech más levelei is lapultak. Kilenc levelet talált� mindet
a Tisztelt Alfredo Madaleno Úrnak címezték� Szilfás-ma-
jor� Pocinho� Douro.

Milyen kár� hogy Leechék eladták birtokukat az egyik
nagy� portói bort termelõ társaságnak. Természetesen utá-
na fog nézni� hogy maradt-e utánuk legalább egy cím� egy
családtag� aki felvilágosítással szolgálhat J. S. Leechrõl� ha-
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bár megteheti azt is� hogy telefonon vagy levélben érdek-
lõdik utána a Pico-szigeten. Vagy nincs is benne semmi
különös� hogy az Ezredesnek volt egy angol barátja� aki egy
szigeten élt� az Atlanti-óceán közepén? Hogy írt neki?
Hogy leveleztek?

Amennyire õ tudta� mégpedig biztosan hiteles forrásból�
Alfredo Madaleno ismerte Lisszabont� Porto-t� a faluhoz
közel esõ néhány kisvárost� második házasságkötése után
azonban gyakorlatilag nem hagyta el a major területét� ki-
véve� ha olykor felkereste Moncorvo-ban lakó orvosát� aki-
rõl mellesleg gorombán nyilatkozott� mivel a doktor vese-
betegséget állapított meg nála � amelybe késõbb bele is
halt. Találkozása J. S. Leechcsel bizonyára rendkívüli ese-
mény volt� még ha esetlegesnek számított is középszerû
életében� amelynek határait a környezõ hegyek és egy lisz-
szaboni lovassági kaszárnya mérték ki szerény� ám némileg
homályos életrajzában. Azonban eredetileg nem ez éb-
resztette fel Rosário-ban a kedvet� hogy könyvet írjon róla.

Most� hogy ott ült fehér kartotékjai elõtt� amelyekre Al-
fredo Madaleno ezredesre vonatkozó adatokat és feljegy-
zéseket írt� Rosário belátta� s meg is fogalmazta magában�
hogy a véletlen egybeesések szülik és írják az irodalmat. Mi
több: a véletlenek szülik az életben az irodalom utáni vá-
gyat� még merészebben pedig az állítható� hogy az élet
meglepõ módon utánozza az irodalmat. A kartonok mellett
most már az a kilenc levél is a birtokában volt� amelyeket
J. S. Leech küldött Alfredo Madaleno ezredesnek. És vol-
taképpen ez volt az egyetlen igazán meglepõ véletlen
könyvírási kísérleteinek történetében. Minden nagyon
gyorsan történt� miközben Leech Madaleno-nak küldött
levelei keltezését jegyezte fel. Hirtelen azonban szinte meg-
bénult a meglepetéstõl. A leveleken az Ezredes halála utáni
keltezések szerepeltek: 1967. május 16.� azaz a halála utáni
nap; 1967. augusztus 6.; 1967. szeptember 4.; 1967. de-
cember 18.; és az utolsó� 1968. január 25. Megállapította�
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hogy a leveleket óvatosan bontották fel� mindig a boríték
felsõ szélét vágva fel� valószínûleg a bálnacsontból készült
papírvágó késsel� amely az Ezredes íróasztalán hevert� Do-
na Magda fényképe mellett. A felbontás módja ugyanolyan
volt� akár Madaleno halála elõtti� akár késõbbi leveleket
nézett� ami arra utalt� hogy vagy Dona Magda nyitotta fel
minden alkalommal a férje leveleit (ami a férfi tempera-
mentumát ismerve kevéssé valószínû)� vagy egy harmadik
személy. Ez esetben újabb rejtély áll elõ� tekintve� hogy az
1967. december 18-i és az 1968. január 25-i levelet is
ugyanaz a gondos kéz nyitotta fel. Ha ez a szerep Dona
Magdáé volt� akkor mi magyarázza� hogy a majorba érkezõ
levelek kezelése mit sem változott az õ halála után� amely
mindössze négy hónappal az ezredesé után következett be?

Amikor széthajtogatta a leveleket� és olvasni kezdte az
enyhén dõlt� apró betûs� intelligens emberre valló írást�
végre megtapasztalhatta a rég várt borzongást. Az 1967.
december 18-án kelt levélben J. S. Leech õszinte sajnálatát
fejezte ki� hogy Madaleno hitvese távozott az élõk sorából�
és tapintatos szavakkal biztatta az Ezredest� hogy látogas-
son el a Pico-szigetére� �hogy kissé kikapcsolódj és eny-
hüljön a csapás fájdalma� amely feleséged halálával ért�.
Még nagyobb meglepetést tartogatott a következõ levél�
1968 januárjából: �Örömmel olvasom� hogy idén tavasszal
végre rászánod magad az utazásra. Házunk rendelkezé-
sedre áll� csak semmi formaság. Julie repes a boldogságtól�
hogy a vendégünk leszel� hiszen tudod� hogy mennyire hi-
ányzik a szigeteken a társaság.�

A szoba hirtelen nagyon hidegnek tetszett� mire Rosário
végére ért az utolsó levélnek� amelyet ugyanolyan apró�
dõlt betûkkel írtak. Ez a levél hevert most elõtte az aszta-
lon� a kikészített ceruzák mellett.

Hozzákészült� hogy elbeszélje a történetét. Amikor be-
fûzte a gépbe az elsõ üres lapot� hogy írni kezdjen� hirtelen
rádöbbent� még soha életében nem hallott ilyen történetet�
és valószínûleg a saját történetét sem fogja hallani soha �
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azt a történetet� amelyet õ kutatott fel� amelyhez õ készített
jegyzeteket� cédulákra és kemény fedeles füzetekbe� mint
abba is� amelyik a fehér kartoncédulák sorát tartja.

Az az igazság� hogy telefonált a Pico-szigetre� hogy tu-
dakozódjék Leech után� de mindannyiszor kudarccal járt.
Senki sem emlékezett egy J.� feltehetõen John nevû angol
férfira és a feleségére� Julie-ra. Mr. és Mrs. Leech isme-
retlen volt arrafelé. A hatodik vagy hetedik kísérletre� ami-
kor egy madalena-i kávéház számát tárcsázta fel� amely el-
képzelése szerint afféle jellegzetes szigeti kávézó lehetett�
ahol szivarokat és illatos borokat árulnak� s a férfiak órákon
át bámulják a tengert� a vizet� amely S. Jorge és Terceira
szigetével köti össze a Pico-t� vagy� mindjárt szemben� a
legszebb szigettel� Faiallal� nos� ekkor végre választ kapott.
Titokzatos választ� de olyat� amelyben benne rejlett a meg-
oldás. Nõi hang szólt a kagylóba� valószínûleg idõsebb asz-
szonyé.

� Ó� igen� a Leech úr... Mi csak Johnnak� John úrnak
szólítottuk. Úgy hívták persze� hogy John Leech. Igen� ott
laktak� a kikötõnél� John úr meg a felesége� Dona Júlia.
Volt egy boltjuk is... valóban.

� Ez régen volt?
� Igen� nagyon régen.
� Mi történt velük?
� John úr meghalt� Dona Júlia pedig állítólag visszament

Angliába.
� Emlékszik rá� mikor halt meg Leech úr?
� Nem� Arra nem emlékszem...
Rövid csend támadt az éterben� Rosário tekintete az ap-

rócska postahivatal falán kószált� majd megállapodott a
pulton� rajta a mûanyag virágokat tartalmazó vázával� ahol
szórólapok és nyomtatványok álltak halomban� meg némi
por.

� Kérem� próbáljon meg visszaemlékezni... Nagyon fon-
tos lenne az idõpont...
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� Ó� igen� emlékszem már... Nagyon is jól... Tudja� saj-
náltuk nagyon� mert kedves� jó ember volt� szerette min-
denki. Mintha nem is angol lett volna... Éppen azon a
napon halt meg� amikor az unokám született... 1966. no-
vember 16-án.

Székely Ervin fordítása
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Életrajzi jegyzetek

Mário Dionísio (1916-1993): A portugál neo-realizmus
elméletírója� festõ� középiskolai majd � élete utolsó éveiben
� egyetemi tanár. Legjelentõsebb mûvei a Poesia Incompleta
(�Beteljesületlen költészet�� 1966)� valamint a lisszaboni
kispolgárság életét feldolgozó O Dia Cinzento (�A szürke
nap�� 1944) c. elbeszéléskötete� amelynek kibõvített kiadá-
sa az O Dia Cinzento e Outros Contos (�A szürke nap és más
elbeszélések� 1967) címmel jelent meg. Kötetünkben kö-
zölt elbeszélését az A Morte é para os Outros (�A halál má-
soknak van fenntartva�� 1988) c. kötetébõl választottuk�
eredeti címe: Que a luta continua� dizem eles.

Maria Ondina Braga (1932-): Luanda-ban� Goa-ban
és Macauban dolgozott tanárnõként� és itt összegyûjtött
tapasztalatai alapján ír a határain túlra terjeszkedõ Portu-
gália asszonyainak mindennapjairól� aprócska megpróbál-
tatásairól. Fordít és krónikát is ír (Eu Vim para Ver a Terra�
�Azért jöttem� hogy lássam a földet�� 1965); Estátua de Sal
(�Sószobor� 1969�) címmel önéletrajzi elemeken nyugvó
regényt írt� és igen jelentõsek A China fica ao Lado (�Kína
itt van mellettünk�� 1968)� Estação Morta (�Halott évszak��
1980) és az O Homem da Ilha (�A szigeti ember�� 1980) c.
köteteinek elbeszélései� valamint A Personagem (�A szemé-
lyiség�� 1982) c. regénye. Kötetünkben közölt elbeszélését
az Estação Morta c. kötetébõl választottuk� eredeti címe: O
Homem Pássaro.

Júlio Conrado (1936-) Újságíró� irodalomkritikus� ed-
dig tizennégy kötete jelent meg: ír verset� prózát� krónikát
és esszét (O Som e a Dúvida. Ensaio sobre a Vida e a Obra
Poética de José Jorge Letria� �A hang és a kétség. Esszé José
Jorge Letria életérõl és költõi munkásságáról�� 1999). Je-
lentõsebb munkái: Era da Revolução (�A forradalom kor-
szaka�� 1975)� a forradalmas Portugália ellentmondásairól
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írt regénye� a Gente do Metro (�A metró népe�� 1989)� és a
közelmúltban megjelent Maldito entre as Mulheres (�Átko-
zott az asszonyok között� 1999) c. elbeszéléskötete; ez
utóbbiban kegyetlenül mulatságos képet rajzol a tömeg-
kommunikációs eszközök által befolyásolt társadalmi cso-
portokról� amelyek nyelvezetét mindenki másnál jobban
képes visszaadni. Kötetünkben közölt elbeszélését a Gente
do Metro c. kötetbõl választottuk� eredeti címe megegyezik
a kötet címével.

Manuel Alegre ( 1936-) A Portugál Nemzetgyûlés szo-
cialista párti elnökhelyettese. A számûzetésbõl alakította az
1974-es forradalom hangját. 1975 óta képviselõ� Praça do
Canção (�A dal tere�� 1965) és az O Canto e as Armas (A dal
és a fegyverek� 1967) c. köteteinek verseit többször megze-
nésítették és énekelték. Camões költészetének hatását ma-
gukon viselõ versekkel indította útjára a gyarmatosítást bí-
ráló költészetet. Számos lírai alkotása között csak két�
1989-ben megjelent prózai mûvet találunk: Jornada de Áf-
rica (�Afrikai utazás�) c. regényét� valamint az O Homem do
País Azul (�A kék országból való ember�) c. elbeszélésköte-
tét. Ez utóbbiból származik kötetünkben közölt elbeszélé-
se� amelynek eredeti címe: A Pedra.

António Torrado (1939-): Akarata ellenére nemegyszer
ifjúsági és gyermekírónak tartják � több mint száz könyvet
írt a fiataloknak. Könyvkiadóként és pedagógusként dolgo-
zott. Dráma- és filmforgatókönyv-író� költõ (Do Agregado
Sentimental� �Az érzelmi többletrõl�� 1970; Os Silos da In-
fância� �As ifjúság silói�� 1981)� és a magyar irodalom vé-
letlen hatására (amelybõl maga is fordított)� a rövidpróza
mestere (Almanaque Lacónico� �Szûkszavú almanach�
1991). Örkény István csodálója attól fogva� hogy 1983-ban
Contos de Um Minuto (Ernesto Rodrigues fordítása) cím-
mel Portugáliában megjelentek a magyar író egypercesei. A
kötetünkben közölt rövid elbeszéléseket az író Almanaque
Lacónico c. kötetébõl választottuk� eredeti összefoglaló cí-
mük: Era uma vez�

202

PORTMA.QXD  00/10/27 11:05 AM  Page 202



José Martins Garcia (1941-): Az Azori-szigeteken szü-
letett� és miután a Lisszaboni Egyetemen� és az Egyesült
Államokban lévõ Providence egyetemén tanított az Azori
Egyetem tanára lett. Újságíró és merész krónikaíró� ritkán
jelentkezõ költõ. A tudós nem nyomja el benne a regény-
írót� aki a gyarmati háborúról (Lugar de Massacre� �A mé-
szárlás helyszíne�� 1975) és az Azori-szigetekrõl elvándorló
emigránsok életérõl ír. Szatirikus elbeszéléseiben kifiguráz-
za a hazai politikát és a nevetségesen továbbélõ hagyomá-
nyokat (Katafaraum É Uma Nação �Neszeneked egy nem-
zet�� 1974; Katafaraum Ressurecto� �Az újjászületett Ne-
szeneked�� 1992). Utóbbi kötetébõl választott elbeszélésé-
nek eredeti címe: Imposto Ininterrupto.

Maria de Santa Cruz (1941-):A Lisszaboni Egyetem
Bölcsészettudományi Karának tanára� fordító és esszéíró�
aki az A Dama de Pé (�Gyalog királynõ�� 1994) c. kötetének
gunyoros elbeszéléseivel jelentkezett elõször. Írásaiban Por-
tugália mellett megjelenik Mozambik is� ahol 1978-ig élt.
Kötetünkben közölt elbeszélését A Dama de Pé c. kötetbõl
választottuk� eredeti címe: Mosca.

A. M. Pires Cabral (1941-): A trás-os-montes-i ruraliz-
mus képviselõje� középiskolai tanár és kultúraszervezõ Vila
Realban.Versek mellett (Algures a Nordeste� �Valahol észak-
keleten�� 1974)� színpadi mûveket és krónikát ír (Os Ar-
redores do Paraíso� �A Paradicsom határvidéke�� 1991)� de
leginkább úgy ismerik mint elbeszélõt és regényírót� akinek
ízes nyelve még a portugál olvasók számára is nehezen
felfejthetõ (O Diabo Veio ao Enterro� �Az ördög eljött a te-
metésre�� 1985; O Homem Que Vendeu a Cabeça� �Az ember
aki eladta a fejét�� 1987). Válogatásunkban közölt elbeszé-
lését az O Escritor c. folyóirat 2.� 1993 decemberi számából
választottuk� eredeti címe O Valete de Paus.

Orlando Neves: Féltékenyen titkolja születési adatait�
csak annyit tudni róla� hogy 1959-ben jelentkezett elsõ ver-
seivel. Huszonharmadik verseskötetét (Poesia� �Költészet��
1995)� számvetésnek szánta. Ez a valamikori színházi ren-
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dezõ� televízió- és irodalmi kritikus 1961-tõl legalább há-
rom tucat kötetet jelentetett meg: színpadi alkotásokat�
krónikákat� gyerekirodalmat� szótárakat és szépprózát. Pró-
zai és versesköteteiért több díjat is kapott.Válogatásunkban
szereplõ elbeszélése a Contrário (�Ellentét�� 1993) c. kötet-
ben jelent meg� eredeti címe: Memórias de um Rufia Lisboês.

Mário de Carvalho (1944-): Korholó hangon� szelle-
mes iróniával csupaszítja le a portugál történelmi szemlélet
bizonytalan pontjait. Drámaíró és krónikás� prózaíróként a
nemegyszer középszerû és képtelen mindennapiságról
(Contos da Sétima Esfera� �A hetedik égkör elbeszélései��
1981; O Livro Grande de Tebas� Navio e Mariana� �Tebas.
Navio és Mariana nagy könyve� 1982; Os Casos do Beco das
Sardinheiras� �A szardíniaárusok utcácskájának esetei��
1982; A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutunho� �A
Gago Coutinho sugárúti ádáz ütközet�� 1983)� máskor a
történelmi álságosságról (A Paixão do Conde de Fróis� �Fróis
grófjának szenvedélye�� 1986; Um Deus Passeando pela Bri-
sa da Tarde� �Egy Isten sétál a délutáni szellõben�� 1994)�
vagy pedig súlyos tragédiákról ír� mint a gyarmati hábo-
rúról szóló Os Alferes(�A zászlósok�� 1989) c. könyvében�
vagy a Kommunista Pártot belülrõl szenvtelenül bemutató
Era Bom Que Trocássemos Umas Ideias sobre o Assunto (�Jó
volna� ha egy kicsit eszmét cserélnénk a témáról�) c. 1995-
ös kötetében. A kötetünkben közölt írás 1983-as kötetének
címadó elbeszélése.

José Viale Moutinho (1945-): Újságíró� tizenkilencedik
századi portugál írók kiadásának gondozója és a galego iro-
dalom szakértõje� költõ (az 1975 és 1985 között megjelent
kötetei 1990-ben láttak napvilágot egy kötetbe foglalva�
Portas Entreabertas� �Félig nyitott ajtók� címmel)� krónika-
és elbeszélésíró (Jogo do Sério� �A komolyan vett játék��
1974 és még több más kötet). Kötetünkben megjelentetett
elbeszélését a Pavana para Isabella da França (�Pavanne
francia Izabellának�� 1992) c. kötetébõl választottuk� ere-
deti címe: Um último olhar pelos vinháticos.
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José Manuel Mendes (1948-): 1963-ban jelentkezett
költõként (1992-es kötete� a Rosto Descontínuo� �Meg-meg-
szakadó arc� elõzõ hat verseskötetének anyagát foglalja egy-
be)� esszé- és elõszóíró� egykori képviselõ� 1992-tõl a Por-
tugál Írók Szövetségének elnöke� a Minho-i Egyetem taná-
ra. Szervezõtehetséggel megáldott� együttérzõ lélek� nyug-
talan és antimilitarista (Ombro� Arma!� �Fegyvert vállhoz��
1978)� gazdag bibliográfiáját 1995-ben egy krónikakötettel
is gazdagította (Os Relógios e o Vento� �Az órák és a szél�).
Elbeszélései az O Homem do Corvo (�A holló-ember�� 1989)
és az O Rio Apagado (�A kihunyt folyó�� 1997) c. kötetben
jelentek meg. Ez utóbbiból választottuk O fogo a rondar c.
elbeszélését.

Silva Carvalho (1948-): középiskolai tanár� 1985-tõl
amerikai egyetemeken portugál lektor. Rövid ideig Goa-
ban is dolgozott. Fordító� esszéíró� 1969 óta 18 verseskö-
tete jelent meg� valamint egy Palingenesia ou o Estado e Pro-
cesso do Romance (�Palingenezis� avagy a regény állapota és
folyamata�� 1999)� c. kötete� amelyben párizsi számûzeté-
sének élményeit dolgozza föl� számos vendégszöveggel tar-
kítva. A kötetünkben közölt Cena 10-et ebbõl a kötetbõl
választottuk ki.

João de Melo (1949-): Középiskolai tanár� aki megta-
pasztalta az Afrikában folyó gyarmati háborút (A Memória
de Ver Matar e Morrer� �A gyilkolás és meghalás látványának
emléke�� 1977)� amelynek egyik legjelentõsebb ismerõje és
� antológiáival � ismertetõje. Verseket� tanulmányokat és
fõképpen szépprózát ír� melyben legfõbb ihletõje szülõ-
földje� az Azori-szigetek: nagy sikerû regényben dolgozta
fel a szigetekrõl elvándorló emberek sorsát (Gente Feliz com
Lágrimas� �Könnyezõ boldog emberek�� 1988). Kötetünk-
ben szereplõ elbeszélését a Terrortório (�Borzadalom��
1989) c. antológiából választottuk� eredeti címe: Hipótese
para um fim feliz.

Jaime Rocha (1949-): Rui Ferreira e Sousa újságíró
álneve. Egyike a kevés sikeres portugál drámaírónak (Deus-
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cão� �Kutyaisten�� 1988)� de arról kevesen tudnak� hogy
immár harminc éve mûveli a költészetet (elsõ összefoglaló
kötete az A Dança dos Lilazes� �Az orgonák tánca� volt
1982-ben� utóbb jelent meg Beber a Cor� �Meginni a színt��
1985� A Pequena Morte/Esse Eterno Canto� �A kis halál/Ez
az örökkönvaló ének� c. Hélia Correia-val együtt kiadott
kötete� 1986-ban� A Perfeição das coisas� �A dolgok töké-
letessége�� 1986-ban� Do Extermínio� �A kiirtásról�� 1995-
ben)� és ír fekete humorral� váratlan és képtelen esemé-
nyekkel teli elbeszéléseket� amelyekben a megszokott� köz-
napi gesztusok zátonyra futását ábrázolja (A Loucura Bran-
ca� �A fehér õrület�� 1990; Os Dias de Um Excursionista�
�Egy kiránduló napjai�� 1996). Kötetünkben szereplõ el-
beszélését a Terrortório (�Borzadalom�� 1989) c. antológiá-
ból választottuk� eredeti címe: O Último parente de Justino.

Hélia Correia (1949-). Elbeszéléseiben Portugália el-
dugott� matriarchális zugait mutatja be� ahol különös ese-
mények történnek a marginalitás és az õrület határán� és
különös figurák jelennek meg. Színdarabokat és verseket is
ír. (O Separar das Águas� �A vizek elválasztása� 1991; O Nú-
mero dos Vivos� �Az élõk száma�� 1982; Montedemo� �Hegy-
szellem�� 1983; Villa Celeste� 1985; A Casa Eterna� �Az
örökkönvaló ház�� 1991; Insânia� �Egészségtelenség��
1996). Kötetünkben közölt elbeszélését az O Escritor c.
folyóirat 9.� l997 márciusi számából választottuk� eredeti
címe Epeira.

Ana Margarida Falcão (1949-): madeira-i egyetemi
tanár� költõ és elbeszélõ (Z de Zacarias� �Zakariás Z-je��
1991; O Largo ou o Percurso de Um Habitante� �A tér avagy
egy lakos útja�� 1995). Kötetünkben közölt elbeszélését
ebbõl az utóbbi kötetébõl választottuk� eredeti címe: A
Mulher de Branco.

Vergílio Alberto Vieira (1950-): középiskolai tanár és
irodalomkritikus. Elõször költõként jelentkezett (A Adivi-
nhação pela Água� �Jósolás a vízbõl�� 1990; O Caminho da
Serpente� �A kígyó útja�� 1992; Os Sinais da Terra� �A föld
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jelei�� 1993)� de elbeszéléseket (O Navio de Fogo� �A tûzha-
jó�� 1993)� színdarabokat és gyermekkönyveket is ír. Fon-
tos esszéírói (Os Consentimentos do Mundo� �A világ egyet-
értései�� 1993) és naplóírói (A Invenção do Adeus� �Az Is-
tenhozzád feltalálása�� 1994) munkássága. Kötetünkben
közölt elbeszélését a megegyezõ címû O Navio de Fogo c.
kötetébõl választottuk.

Fernando Cabral Martins (1950-): a lisszaboni Új
Egyetem tanára� esszéíró és fordító� alkalmi filmszínész-
ként Fernando Pessoa-t testesítette meg � akinek mûveit�
más portugál szimbolista és avantgárd költõk mûveivel
együtt kiadta. Biztos kezû elbeszélõ (Ao Cair da Noite�
�Amikor leszáll az este�� 1989; A Cidade Vermelha� �A vörös
város�� 1991� W estern� 1995.)Ez utóbbi kötetébõl válasz-
tottuk ki kötetünkben megjelentetett elbeszéléseit� ame-
lyeknek eredeti címe: os verdes anos� the end� a piscina� as
pedras de gelo voaram num copo vazio� o manuscrito perdido.

José Jorge Letria (1951-): Egykori �polbeat� énekes�
újságíró� a Sintrai Elöljáróság tagja� egyike azoknak az
íróknak� akik 1973 óta a legtöbbet írnak� publikálnak� és a
legtöbb irodalmi díjat nyerik Portugáliában. Említésre
méltó O Fantasma da Obra (�A mû látomása�� 1973-1993)
címû versgyûjteménye� jelentõsek színpadi mûvei� emlé-
kezései és Borges hatását mutató elbeszélései� amelyek az
A Mão Esquerda de Cervantes (�Cervantes bal keze�� 1998)
c. kötetében jelentek meg. A kötetünkben szereplõ elbe-
szélést az Os Amotinados do Vento (�A szél felkelõi�� 1993) c.
kötetbõl választottuk� eredeti címe: O Anão Melancólico.

Francisco José Viegas (1962-): Rövid egyetemi pálya-
futás után az újságírást és az irodalmi kritikát választotta.
Tucatnyi verses- és drámakötete� valamint útirajza jelent
meg� Portugáliában õ a legjelentõsebb képviselõje az un.
Montalbán-típusú detektívtörténetnek� amelyben a bûn
felderítése csak ürügy a szociografikus vizsgálódásokra és a
különbözõ kisebb-nagyobb� elsõsorban gasztronómiai él-
vezetek bemutatására (Crime em Ponta Delgada� �Bûntény

207

PORTMA.QXD  00/10/27 11:05 AM  Page 207



Ponta Delgada-ban�� 1989; Morte no Estádio� �Halál a Sta-
dionban�� 1991; Um Crime na Eposição� �Bûntény a kiál-
lításon�� 1998). A kötetünkben közölt elbeszélést az AA.
VV. Imaginários Portugueses (�Portugál képzelgések�� 1992)
c. kötetbõl választottuk� eredeti címe: Troca de correspon-
dência.
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