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Eloljaroban

A MODERN PORTUGAL ELBESZELES els6 probalkozasai a
nemzeti torténelembdl €s az irok szemelyes €lmenyeibdl
meritenek. Igy sziilettek meg 1838-t6] fogva Alexandre
Herculano vagy Rebelo da Silva torténelmi elbeszélései —
ezt a hagyomanyt José Rodrigues Miguéis, Jorge de Sena,
Mario Dionisio folytatja a XX. szazadban — de ugyanakkor
megjelent az egyéni élet benyomasaibol taplalkozo révid el-
beszelé mifaj is, amely csaknem mindig a tarca mifaji jel-
legzetességeit hordozta Anténio Pedro-nal, Lopes de Men-
donga-nal, Julio César Machado-nal, Ramalho Ortigao-
nal, Eduardo Barros Lobo-nal, Rodrigo Paganino-nal,
Bento Moreno-nal, Pedro Ivo-nal és Abel Botelho-nal,
hogy csak néhany nevet soroljunk fel. A négy utolso6 ironal
az elbeszélés regionalis szinezetet kap, amely Camilo Cas-
telo Branco és Julio Dinis, az Alentejo-t lefesté Fialho
de Almeida muveiben, leginkabb pedig Trindade Coelho
tras-os-montes-i Os Meus Amores (’Szerelmeim, 1890) c.
muvében van jelen. Ennek az iranyzatnak jeles XX. sza-
zadi folytatoi, Miguel Torga vagy Jodo Araajo Correia; de
idével minden tajegység megtalalja a maga irdjat: az Azori-
szigetek Vitorino Nemésio-t, a Fels6 Beira vidéke pedig
Aquilino Ribeiro-t. A kotetliinkben szereplé mintegy husz
szerzd kozil csak a Braganca-bol szarmazé Antoénio Ma-
nuel Pires Cabral 6rzi ezt a regionalis szemléletet, Orlando
Neves viszont csaknem kizarolag a lisszaboni alsdé népré-
tegek szotarakban még meg sem jelend portugalsagat épiti
bele irasaiba.

Az ezernyolcszazas évek harmadik iranyzata Poe és
Hoffmann nyomdokain indul el, és 1865-t61 fogva a fan-
tasztikumba és a képzelet birodalméaba kirandul: Teofilo
Braga, Alvaro do Carvalhal, de leginkabb Ec¢a de Queiros

5



meéltd utddja Mario de Carvalho, akin valamennyire Mel-
ville, Salgari és az ezerttszazas évek portugal kronikainak a
hatasa is érzddik. Hasonl6 José Jorge Letria indittatasa is,
akinél némi borgesi felhangokat is érziink; Jaime Rocha
fekete humora vagy Antonio Torrado lapidaris révidsége
Mario Henrique Leiria muveit idézi fel, illetve Torrado
esetében Orkény Istvan nyilvanosan elismert hatasardl is
beszélhetiink. Jos¢ Martins Garcia mar jo ideje keményen
biralja az alszent embereket és az értelmetlen intézmé-
nyeket, Maria de Santa Cruz pedig a benntinket koriilvevd
dolgok hitvany allapotardl tudésit torténeteiben: a legyek
valtoznak, de a tragya ugyanaz marad.

Francisco José Viegas buniigyi torténettel probalkozik,
amelynek portugal irodalmi el6képe A sintrai orszagut titka
(1870), ez a négykezes blinligyi regény. Ezzel az elbeszélés-
moddal mas — antoldgiankba bele nem foglalt — szerzok is
megprobalkoznak, de legtobbjiik egy esemény nem ritkan
olyan elmosddo, sziirrealisztikus vagy lirai leirasat valaszt-
ja, amelyben érzédnek az elbeszél6 koltéi gyokerei. Min-
denesetre kiilonos, hogy az antologiankba foglalt huszon-
egy szerzObdl — Mario Dionisio az egyetlen, aki mar nem ¢l
— csak Mario de Carvalho nem kacérkodott a versiras mu-
zsajaval.

A Kkoltok és elbeszélok foldjén (akik mind regényirdénak
kesziilnek) évente meg tobb tucatnyian palyaznak a Camilo
Castelo Branco Elbesz¢l6i Dijra, amelyet a Portugal Irok
Szovetsége ad at, de kiilonb6z6é okok miatt csak ezeket a
szerzOket valasztottuk ki. Koziliik néhanynak a muveit
mar leforditottadk magyarra. Valogatasunkban az az alapelv
érvényestlt, hogy 1980 utan megjelent szovegeket valasz-
szunk ki, s igy az olvasd a portugal kispréza utobbi husz
évérdl kapjon atfogd képet.

Ernesto Rodrigues



MARIO DIONISIO
A harc folytatodik, mondjak

Bizony, életem legnagyobb marhasaga lett volna. Az am.
Hogy mégse kdvettem el, az annak kdszonhetd, hogy van
odafénn valami szakallas vagy éppenséggel borotvalt képl
alak, aki vigyaz rank. Meg annak is, hogy bizonyos hely-
zetekben mindig meg6rzom az éleslatasomat és a hidegvé-
remet. Ez a szintiszta igazsag.

En ott voltam. Amikor kiderilt, mir6l van szo. Ott vol-
tam, és mint mindenkit, engem is fejbe kolintott. Ki a fene
szamitott ra? Ki hitte volna, hogy bekovetkezhet ilyesmi?

Ugy viselkedtiink, mint az eszementek, azonnal eltorla-
szoltuk a bejaratot, és ami papir a keziink tugyébe keriilt,
azt mind elégettiik: vastag és vékony dossziékat, kiilonallo
lapokat, leveleket, mindenféle kartotékot. Csuda nagy
maglya volt. Ugy latszott, a kéménykiirt6k nem is fogjak
birni szusszal. Es nemcsak a kémények alatt égettiink.
Vesszen a haz, kit érdekel. Minden emeleten felborogatott,
torott butorok maradtak utanunk, szallongd, égett papir-
foszlanyok, fiist. Nekem valami azt sugta, hogy mar talzas-
ba is vissziik. Vagy hogy az egész egy hatalmas felreértes.
Persze, nyomban el is hessegettem a kételyeimet. Es nem
alltam ott karba tett kézzel. Talan egyike voltam azoknak,
akik a legtobb bizonyitékot semmisitették meg ilyen a révid
1d6 alatt. Végig higgadtan. Pedig az utcan és a kornyéken
nagy volt a foldindulas.

Mintha az egész Chiado egyetlen kialtas lett volna. De
hat mi volt az? Hogy torténhetett meg? Odabent is sokan
kiabaltak, karomkodtak megallas nélkiill. A kurva anyjat
volt a legszebb, amit hallani lehetett. Téptem, égettem, ¢€s
kozben folyton azt kiabaltam azoknak az allatoknak, hogy
ne veszitsék el a fejiiket, ugyis eljonnek értiink, és meg-
mentenek. Aztan meghallottam a 16véseket. Hoppa!
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Mégiscsak meleg a helyzet. En ostoba! Nem esett le rog-
ton, hogy a mieink csinaljak. A mieink 16v6ldoztek az ab-
lakbol, a kutyakra, mivel egész falka ugatott minket, és
egyre kozelebbrol. Azt hiszem pisztollyal sikerilt kettdt-
harmat kil6ni, na, sokra nem mentiink vele! Azok a 16vések
talan csak még jobban felbdszitették a csOcseléket, amely
amugy is komiszul fel volt tiizelve. Attél a tomegtdl kitelt
volna, hogy betor az épiiletbe, vagy felgyujtja az egészet,
veliink egylitt. Persze lehet, hogy a 16vések, éppen ellenke-
zO8leg, inkabb megtorpanasra késztették volna Oket. De
csak a gépfegyver. Mérlegelni azonban nem volt idd, hogy
mi felelne meg a leginkabb. Mindegy, ha eltalaljuk 6ket, az
j6. Minél tébbet, annal jobb. Mindezt ugy gondoltam vé-
gig, hogy kozben egy pillanatra sem alltam meg. Kazal-
szam szortuk a papirt a langokba, és minden zugot atku-
tattunk, ahol veszélyes iratok lehettek, de sokra mégsem
mentiink vele, mert valoszinlleg maradt beldliik boven. Es
amikor megérkezett a parancs, hogy ovatosan, egyesével, a
hatso kijaraton at hagyjuk el az épiiletet, mert lent az utcan
még tiszta volt a levegd, nem ugy, mint odafent a téren,
ahol tombolt a s6predék, de barmikor megindulhatott és
kortlfoghatta a hazat, hihetetlen, hogy még nem tették
meg!, nos, akkor én a legels6k kozott iszkoltam el a suly-
lyedd hajordl. Fiarge lab és hidegvér, ez a menekiilés titka.
Bevagtam magam az egyik odalent parkol6 kocsiba, amely-
nek a kulcsai éppen nalam voltak, mivel még az el6z6 nap
azzal mentem Caxiasba egy fickdért, hogy bevigyem a szo-
kasos csevegésre, azzal illa berek, maris bottal lithették a
nyomomat. Keresztiilhajtottam a varoson, lehetdleg olyan
utcakat valasztva, ahol kisebb volt a mozgas, de igy is al-
landdan orditozd, zaszlot lengetd héborgékbe botlottam,
hogy a mennykd csapna beléjiik. Amint megpillantottam
egy ilyen csoportot, vigyorgd pofat vagtam, dudaltam,
mint aki odavan a boldogsagtol, 0sszeszoritott 6klomet j
magasra kidugtam az ablakbol, és lassitas nélkiil, csikorog-
va kanyarodtam, s mar mentem is tovabb. Csak akkor all-
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tam meg, amikor mar alaposan felmértem a terepet, bele-
szagoltam minden mellékutcaba, és akkor is egy viszonylag
csondes negyedben, valahol a varos szélén, mert mindenki
ugyis a belvaros és a karmelita templom felé vonult, egy
komam hazanal, aki mészfehér képpel fogadott: ,,Szarban
vagyunk!”

— Hat, alighanem — mondtam.

Es bezartam a kocsi ajtajat.

Késobb tudtam meg, hogy néhanyan azok koziil, akik ve-
lem egyltt ott voltak a székhazban a balhé idején, csunyan
porul jartak. Vagy, mert elkéstek, vagy, mert valami tébo-
lyodott 6tletiik tamadt. Még akkora marhasagot! Hogy 6k
majd kisétalnak a forrongo, 6rjongd emberek koze, hatha
nem ismerik fel 6ket, aztan szépen hazasomfordalnak, a
barmok. Méghogy haza! Még hogy nem ismerik fel dket!
Tényleg nem voltak maguknal. Az egyikiiket nekiszoritot-
tak a falnak, letéptek rola minden ruhat, utana lefényké-
pezték pdrén, cipdjére csuszott gatyaval, felemelt kezzel, és
ezt a képet jelentették meg az Gsszes lapban. O volt a Slicc-
kiraly. Masok a tetdn at probaltak menekiilni, egyik hazrol
a masikra ugralva, mikézben a témeg odalent orditott €s
mutogatott rajuk: ,,PIDE-s! Allamvédelmis!” Még szeren-
cse, hogy csak kajabaltak, és nem 16ttek. Es amikor a végén
mégiscsak elcsipték Oket, megusztak néhany taslival, mert
hézongésnél tobbre nem tellett az ild6zoktdl, akik aztan at
is adtak Oket a katonaknak, vagyis megmenekiiltek. A leg-
dorzsoltebbek persze azok voltak, akik még mieldtt rajuk
terel6dott volna a figyelem, egyszerre csak kinyujtott karral
mutogatni kezdtek, valahova a tavolba, és torkuk szakad-
tabol, nagy meggy6zddéssel orditottak, hogy: ,,PIDE-s! Al-
lamvédelmis!” Es amikor az aradat meglodult a mutatott
iranyba, hogy 1ld6z6be vegye az ismeretlen ellenséget, ak-
kor olyan szépen olajra Iéptek, hogy még nézni is 6rom
volt.

Mindjart mondtam a komamnak, aki csak egyszer(i be-
sugd volt, hogy barcsak a bérében lehetnék:
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— Most az a legfontosabb, hogy észnél legytink. A legels6
az lesz, hogy eltiintetjiik ezt a szart.

Az autora céloztam. — Van benzined?

Persze nem volt neki. — Legalabb egy gumicsoved, egy
darabka t6mldd csak van? Meg valami edény?

Az volt. Elvittem a kocsit a legkozelebbi térre, minél ta-
volabb a haztol, annal jobb, ugye mondanom sem Kkell,
hogy miért, lecsavartam a tanksapkat, vigyazva megsziv-
tam a benzint, és amennyit csak tudtam, atcsorgattam a
vOodorbe, aztan meglocsoltam vele az autdt, és messzirdl
ég6 gyufat hajitottam ra.

Elképesztd, milyen gyorsan langra kap egy ilyen tragacs,
pattogva ég, hossz langnyelveket ndveszt, aztan Ossze-
vissza gOrbiil minden alkotorésze. Kész népilinnepély! De
én sajnaltam. Es persze diihitett, kegyetleniil diihitett. Tiz-
ezer sem volt benne, béven futhatott volna még, elbtte allt
az élet, és én is jo hasznat vehettem volna. De veszélyes lett
volna megtartani. De még milyen veszélyes!

A robbanas és az els6 langnyelvek, aztan a sistergd pat-
togas elGcsalta az embereket, latni és hallani akartak, mi
az, mindenfelé kinyiltak az ablakok meg az ajtok, és maris
jokora csédilet tamadt, ugy latszik, mégsem ment min-
denki a belvarosba. Csupa rendszeret6 ember, aki szorol
szora betartotta a radidban elhangzo utasitasokat: minden-
ki maradjon otthon, Orizze meg a nyugalmat, uraljuk a
helyzetet, el kell keriilni a vérontast. Azok a gazemberek,
miutan megcsinaltak Angolaban azt a sok diszndsagot,
most egyszeriben angyalla valtoztak. Akkor még nem tud-
tam, kik 6k tulajdonképpen. De annak a monoklis kaka-
dunak benne volt a keze, és még szerencse, mint késGbb
kidertilt, mert komoly katonaember volt, nem adott lovat a
kivancsiskodok ala.

Mikodzben az olvadd autdt bamultak koruldttem, min-
denki szerette volna tudni, hogy mi tortént. Hogy tu-
dom-e. Belém bujt az 6rdog, és azt mondtam, hogy nem
lattam semmit, nem tudok semmit, de koézben ravaszul
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éreztettem, hogy akar én is tehettem, most ugyanis a nép
parancsol. A nép tett igazsagot.

— Azoké a szemeteké volt az autd. Na, de ennek tobbé
nem veszik hasznat.

Telitalalat volt. A falka rogton tapsolni kezdett, €s ma-

morosan skandalta: ,,Eljen a gy6zhetetlen népi egyseg”,
»eljen a gyOzhetetlen népi egység”. Es azon kaptam ma-
gam, hogy ott allok koztiik, és veliilk egyiitt énekelem:
»Grandola napsitotte f6-6-0ld-je, a testvériség haza-a-
ja...”
Jo darabig lézengtem céltalanul, a nem éppen rozsas ki-
latasokat furkészve. Ugy festett, hogy a kommunistak tény-
leg atveszik az iranyitast. Ettdl tartottam a legjobban, mert
akkor nekem 16ttek. Amilyen szervezettek, amilyen elszan-
tak, hisz hanyszor lattam &ket kihallgatasokon, éreztem to-
mény gyuloletiiket, s tapasztaltam, hogy minden verést ki-
allnak, s ha mar 6sszeestek a f6ldon, akkor se képtek soha,
a végsokig ellenalltak, hat ezek bizony kiirtanak minket,
mint a patkanyokat, mind egy szalig.

De hat az embert élteti a remény. Meg az is egy kicsit,
amire az ¢let tanitotta. Hacsak nem teljesen hiilye. Ha van
szeme, és meg tudja Orizni a hidegvérét. Mindenhol ott
voltak. Nagyszerti. A kormanyban, abban a nylives parla-
mentben, a gyarakban, az iskolakban, az utcakon, a kavé-
hazakban, gy elleptek mindent, mint a hangyak. Raadasul
ekkor mindenki kommunista akart lenni, csatlakozni akart
a KP-hez, arra hivatkozva, hogy mindig is a KP-hez huzott,
vagy legalabb azt hangoztatta, hogy tamogatta a partot, és
nemcsak penzzel, a legsotétebb diktatura alatt, ahogy Ok
mondtak. Allast akartak, jobb megélhetést. Azok, akik va-
lamilyen okbol, de legtobbszor beszarisagbol, eltavolodtak
a mozgalomtol, most ismét felbukkantak, mert volt, ami
volt, spongyat ra, az ¢élet megy tovabb. Viszont az mar szo-
get Utott a fejembe, hogy Marcelo és Tomas milyen jatszva
jutott ki a Carmo-bol, megerdsitett Orizet mellett, pancélo-
zott kocsiban vonulva at a feldih6dott tomeg sorai kozott,
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majd egyenest Madeira szigetére, el6kel6 és kényelmes
szamuzetésbe, amiért magam is mit nem adnék. A mozga-
lom felhivasa ellenére sokadalom lepte el a Carmo teret, az
emberek fiirtékben 16gtak a fakon és a harckocsik tetején,
kozéletlink hangosbeszélot szorongatd nagyjai mellett, és
mindenki orditott, ahogy a torkan kifért. Lincshangulat
volt. A menekiil6knek azonban a hajuk szala sem gorbilt,
és mindjart jo messzire ropultek. Kevesen tudtak, hogy ez
milyen j6 jel.

Ugyhogy, amikor az 8rnagy, aki hosszt ideig a f6n6kém
volt, végre szerét ejtette, hogy beszéljiink, azt mondta:
»Lépj le, amig nem késd, tessék, itt van annyi dohany,
amennyi elég lesz, én is lelécelek”, akkor én azt feleltem,
legnagyobb megrokonyodésére és nem kis bosszusagara,
mert persze Ot sem art ismerni: ,,Halas koszonetem, Or-
nagy ur, de én inkabb megnéznem, mi siil ki ebbdl.” Mire
0, aki végképp nem volt hozzaszokva, hogy ne engedelmes-
kedjenek neki: ,,Micsoda? Hat nem latod? Meégis, mire
varsz?” ,Meglatjuk, 6rnagy ar, meglatjuk. Az élet csupa
meglepetés. De azért koszondm, Ornagy ur, sosem fogom
elfelejteni. Ha barmikor sziiksége van ram, mindig ren-
delkezésére allok.”

El is ment, vagyis marhasagot csinalt. Hallottam, hogy
késébb, amikor megigérték, hogy nem esik bantodasa, ha-
zajott, csak akkor mar az Osszes zsiros allas foglalt volt.
Logathatja a labat. Ujra beilleszkedett, no hiszen. De mi-
hez kezd vele?

Mert mas volt, ami a radiobol meg a tévébdl omlott, a
felheviilt szoénoklatok, dalolas, hurrak, zaszlolengetés, fel-
vonulas a Sugaraton, nagygyulések a Palota téren meg a
Parlamentnél — ez blizl6tt nekem leginkabb — és mas, na-
gyon mas, ami a cslirhe hata mogott folyt, az egyezkedés a
kulisszak mogott, és némely viselt dolgok, amelyeknek
nem volt idvis napfényre keriilni. Nem beszélve a kiilon-
féle érdekeltségekrdl, Osszefonodasokrol, kétségbeesett
eréfeszitésekrdl, hogy felszinen tartsak, ami mar réges-rég
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elsiillyedt, a foldbirtokosokrdl és a télik elrabolt rengeteg
foldrdl, hogy mitvelik-e vagy sem, az mas lapra tartozik,
kinek mi kéze hozza!, mindenki azt csinal a magaéval, amit
akar!, no és az allamositott nagyvallalatok, a partok kozot-
ti hadiallapot, s hogy kiilfoldre szoktek a potencialis befek-
tet0k, vagyonokat mentve ki magukkal? Nem beszélve a
nagyhatalmakrol, f6leg Amerikarol, ugyebar, mert Ameri-
kara gondoltam a legtobbet, hogy csak nem hagyja ebek
harmincadjara a nemzet szanalmas maradékat, mert ha
nincs is egyebe a nemzetnek, Istentdl kapott foldrajzi fek-
vése még megvan. Igen, az még ért valamit. Es voltak apro
jelek, amelyekre nagyon figyeltem. Egy nagyokos politikus
példaul azt allitotta egyik beszédében, hogy a nemzetOrség
katonai és a Szocialista Part tagjai éppugy a nép fiai, mint
barki mas, és ebben nagyon igaza volt. Es mindjart jott
utana egy masik beszéd, nehogy lemaradjon az el6z6 mo-
gOtt, ugyanazzal a hizelgd dumaval. Amikor pedig mar a
vallalkozok jogos érdekeirdl szajkoztak, merthogy ravaszul
»vallalkozok”-ra keresztelték at Oket, mar repesett a lel-
kem. Helyben vagyunk. A dolog mar sinen volt.

Mert élt bennem a meggy6z0dés. Hogy ez az egész masz-
lag a néprdl, a népakaratrol, a nép uralmaroél és mas badar-
sagokrodl, nem tobb porhintésnél. J6 szoveg az illegalis saj-
toban, amely mar nem illegalis, nagyszertien lehet kiabalni
mindezt a tiltakozo tintetéseken, melyek azota takaros,
rendezett felvonulassa szelidiltek, de ezt a maszlagot elhi-
zott fickok tGvoltik hangositd berendezéssel felszerelt ko-
csikbol, na, jo kis tiltakozas, mondhatom!

Carmona halalakor még gyerek voltam; akkor tértént,
amit most elmesélek. Egy holgy vonult a Sugaraton, sarga
bluzban, rettentd elegansan. Olyan sarga volt az a bluz,
mintha ki lett volna vilagitva beliilrél. Egy munkas jott vele
szembe, egy igazi munkas, karjan gyaszszalaggal, és felha-
borodva megjegyezte: ,,Nézd csak, a szajha, mit magara
nem aggat egy ilyen napon!” A né lesiitOtte a szemét és
sietni kezdett, latszott, hogy legszivesebben a fold ala suly-
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lyedne. Jot mulattam, mert a jelenetnek szamos tanuja
volt, de senki sem avatkozott kdézbe, még mukkanni se
mert. Tisztességes nd persze nem hall és nem lat, ez rend-
ben is van. Csakhogy masrol volt itt sz6. Mert, ugye, min-
denki riihellte az elhunytat. Mindenki ellene volt. Zapo-
roztak a réla sz0l6 viccek. Meg ha majd valasztasok lesz-
nek, széval a szokasos duma. Es erre mit lat az ember? Az
egész varosban csakis fekete nyakkenddket lat. Persze a
koztisztvisel6k fOnokei kotelezdve tett€k a beosztottaknak.
O, igen? Es akkor mi a helyzet a magancégeknél, a kavé-
hazakban, a buszokon? Hat a nyugdijasok? Ki rendelte el,
hogy a nyugdijasok fekete nyakkendo6t kossenek?

Meég vilagosabb lett a képlet keés6bb, azon a napon, ami-
kor az Oreg lefordult a székrdl, és gyakorlatilag kampec
volt neki. Lazasan telefonaltak az emberek, jol hallottam,
mivel sokukat lehallgattuk, mentek a jokivansagok oda-
vissza, folyt a pezsgd, hallottam jo6l, mindenki tele volt ter-
vekkel, mindenki reménykedett, az egész kocerdj. De senki
se mozdult. Es mégis ellene volt az orszag, mindenki. Es
hogy ha majd valasztasok lesznek, Ujra a szokasos szoveg.
Az orszag ellene volt, most mégis csak vart, hogy mi fog
kisiilni ebbdl. A nagyokosok voltak leginkabb betojva, mu-
tattak a példat. Csak a hiilye tagadja. Teltek a napok és
semmi, mindenki vart, de mar kdonnyebben lélegzett, és
csak lesett, éberebben, mint valaha. Mindenki kussolt,
csak titokban konspiraltak, és vartak, hogy majd csak lesz
valami; a napok éveknek tlintek. Végre aztan jott az a csir-
kefogo, ,,csaladias beszélgetés” és mas jopofasagok koze-
pette elfoglalta a székét, és szemlatomast sikert aratott —
persze nem nalunk —, aztan egyik siiletlenség a masikat ér-
te, még a Pufit is visszahivta S. Tomérol, mondja meg vala-
ki, hogy ugyan minek!, és akkor bizony mar volt mitdl tar-
tani, mert mindenki pofara esett, na. Ha a népnek annyira
elege volt, ha annyira torkig volt a nép, akkor miért nem
hasznalta ki az alkalmat, amikor az Oreget megiitotte a
guta? Ideje lett volna ra. Es miért tidv6zolte boldogan a
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»tavasz”-t, amelyet a csirkefogd hirdetett? Szépséges kis
»tavasz”! Ha akkoriban nem tlirték volna kivaldéan a korla-
tozasokat és a cenzurat a polgarok, akkor az egész sokkal
hamarabb bekovetkezett volna.

Varjuk ki, mi torténik: ez volt a rogeszmém. Csak, mert
néhany gatlastalan katona tigyes puccsot hajtott végre, s
még vér se folyt, mert ezek a meglepetésre épitettek min-
dent, ezek a hivatasos katonak, akik nem akartak haborut,
ilyet se ettem meég, és mert utat nyitottak mindennek, ami
baloldal volt, meg ami csak balos, nos, ebbdl még nem ko-
vetkezik az — gondoltam én, aldott legyen az anyam, aki
szult —, hogy dolgok ennyiben is maradnak.

Es sokszor eszembe jutott az az eset, amikor egy kollégat
helyettesitettem késé éjszaka, s egy fogolyra kellett tigyel-
nem, nem hagyhattam leiilni, és a falnak vagy az asztalnak
sem tamaszkodhatott, és a fickd akkor mar jo néhany oraja
allt, megdagadt a laba, a szeme véreres, mint aki mar nem
birja tovabb, de birta az ebadta, én meg egyszerre csak azt
mondom neki: ,,Rosszul teszik maguk, hogy ennyire harag-
szanak rank, és nem akarnak beszélni. Cs6konydsek. De ha
egyszer torténik valami, még szlikségiik lehet rank, biztos-
ra veszem, €s kivancsi vagyok, hogy akkor majd mit csinal-
nak.” A fickd persze nem felelt. Lehet, hogy nem is hallot-
ta. Akkor persze gyulolt, hogy ne gyalolt volna, mert koz-
ben lapozgattam az ujsagot, labam az irdasztal tetején, és
egy pillanatra sem tévesztettem szem eldl, nehogy valami
szabalytalansag torténjék. Amig én ott vagyok, nem ta-
maszkodik semminek, ha fene fenét eszik, akkor sem. Be-
széljen. Ha nem akar beszélni, az 6 baja.

Ma mar talan emlékszik ra, hogy mit mondtam neki. Ami
engem illet, nem felejtettem el sem a képét, sem a nevét.
Nap mint nap latom az Gjsagban, azok kozott forgolodik,
akik most parancsolnak, és folyton csépeli a szét, akar a
tobbiek. A fickok politikaja masbol sem all, mint szocsép-
1ésbdl. Mind egy kaptafara. En meg csak varok.
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Ez utan a helyes kis forradalom utan, amit 6k szekflisnek
hivnak, vagy pontosabban, ez utan az aljas arulds utan,
amikor ingyen elvesztegették a gyarmatokat, és mindenki
ugy tancolt, ahogy mindenféle, allitélag jo csaladbol vald
szakallas hohanyé fiityllt, nekem az volt a legnehezebb,
hogy valami biztonsagos helyet talaljak magamnak, elte-
kintve attol, hogy allandoan a fejem folott lebegett a le-
bukas veszélye. Eles szem és fiirge 1ab. Csak most értéke-
lem igazan, hogy mi mindenen mehettek at a mozgalmiak
az illegalitasban, raadasul tgy, hogy az egyik a legkivalobb
rendOrség jart a nyomukban, megtetézve a soraikba be-
férkozott besugodk seregével. De megnézném ket az én he-
lyemben, amikor nincs szervezet az ember mdgott, és
szliintelentiil azt kell figyelnie, mikor ismerik fel, és teszik
hlivosre, ki tudja miért és mennyi idére. Mert ha az ember
mar a fegyhaz udvaran tornazik vagy focizik, megnézheti
magat. Kész nyaralds. Csakhogy én a sasok nemzetségébdl
szarmazom, és mindig is messzebbre tekintettem.

A j6 idO6k mar eljartak. Szot sem érdemelnek. Jo iddk,
szép id6k. Nincs ahhoz foghatd, mint amikor masok allnak
eldttiink betojva, s rettegnek télink, mert jol tudjak, hogy
mindenféle kovetkezmény nélkiil, barmikor kicsinalhatjuk
O6ket. Micsoda élvezetes pillanatok! Mint a Cam0Oes Gim-
nazium egyik tantermében, az 5. évfolyam irasbeli vizs-
gajan. A tanar padrdl padra jar, alairja a lapot, amelyen
majd dolgozunk, és mindenkitdl elkéri a személyijét. Ak-
kor, ott, 6 volt a rendér. Elbre élveztem a helyzetet, fel sem
pillantva a papirrél. Amikor a fické meglatta, mi a fog-
lalkozasom, mert akkoriban az ilyesmit beirtak a személyi-
be, valoszintlileg megallt benne az tit6. Masodosztalyu tigy-
nok, Nemzetkozi és Allamvédelmi Renddrség. Parancsol-
jon, fiatalember. Amugy elég nagy bajban voltam a tétellel.
De annak ellenére, hogy szerintem jobb lett volna, ha nem
tudjak az emberrdl, mi a foglalkozasa, pokoli 6romot érez-
tem, mert el tudtam képzelni, mi jarhat a tanar fejében: ez
az alak egész évben hozzam jart, esti tagozat, dolgozok
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iskolaja, vajon miket mondhattam?, lehet, hogy észrevett
rajtam valamit? A fické nem is almodta, hogy a kartotékja
mar tobbszor is a kezemben volt. Diak koraban sok hii-
lyeséget csinalt, de aztan megjott az esze, mintha két kiilon
ember volna. Sohasem volt benne a mozgalomban, mégis
szerepelt a gyanus elemek listajan. Még egy ember, aki fel-
ismerhet. Hacsak fel nem dobta a talpat. Mar akkor is elég
trotli volt.

Mindenr;él fontosabb, hogy az ember ne veszitse el a hi-
degvérét. Alld a sarat, Isten is megsegit.

Egy délutan, amikor cimet akartam valtoztatni, mert az
ovatossag sohasem art, felkerestem egy bizonyos Dona
Aur¢lia-t, aki egy haz 6t6dik emeletén lakott, és évekkel
azelott szallasadom volt, méghozza Marita-val egyiitt, aki
nemrég lépett le Spanyolorszagba, nana, hogy bucst nél-
kiil. Akkor véletleniil egy kis szolgalati pénz ragadt a ke-
zemhez, a fén6koémet éppen akkor helyezték at, és eldallt
az a cifra helyzet, hogy a PIDE énutanam nyomozott. Mi
mindenen kell atmennie az embernek! A kistiindér is nya-
kig benne volt a dologban, ugyhogy mellém csapddott,
mert persze sziiksége volt védelemre. Es hat nekem se ke-
vésbé; jo volt hat igy, diszkréten, fapofaval, fene nagy kus-
solasban. De azért lapatra tettek volna, ha nincs egy ke-
resztapam jO magas beosztasban, ugyanaz, aki bevitt a
renddrségre is, eleinte mint egyszerd besugdt, aztan onnan
kusztam mindig magasabbra. ,, Te gazember, miket mu-
velsz itt nekem?” De végil sikerilt elsimitania a dolgot.
Rendes ficko volt.

Addig hol itt, hol ott ¢jszakaztam, egy darabig éppen
abban a bizonyos 6t6dik emeleti szobaban, Dona Aurélia-
nal, ahol az egyik ajt6 a 1épcs6hazra nyilik, a masik a folyo-
sora, és van egy a hatsé lépcsore is, harom kijarat egyszer-
re, hat ott turbékoltunk a Marita-val reggeltdl estig. Pedig
csak az utolsd6 napokban nyultunk egymashoz, és csak
azért, hogy jobban teljen az idd, és inkabb az § kedvéért,
mert nekem, hala istennek, barmikor volt kivel hancuroz-
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nom. Csak az volt a baj, hogy Dona Aurélia idegeskedni
kezdett, mert sem ¢éjjel, sem nappal nem latott kimozdul-
ni, aztan egyszer-kétszer egy baratom is meglatogatott
minket, és tul illedelmesen viselkedett, és tal halkan cseve-
résztink. Aurélia asszony azt hitte rélunk, hogy illegalitas-
ba kényszeriilt hazaspar vagyunk, a baratunk pedig Osz-
szekotd, és ettdl gy remegett mar, mint a nyarfalevél, és
célozgatni kezdett ra, hogy sziiksége volna a szobara. De
azért nem tette ki a szlirinket. Amikor azutan koszonés
nélkil olajra 1éptiink, akkor feltint neki, hogy hat hol van-
nak a csomagok?, a fiokokban még egy koszos zsebkendd
se maradt, raadasul beallitott két titkosrenddr, fényképiin-
ket lobogtatva, véletleniil nem ismeri 6ket, asszonyom,
vagy legalabb az egyiket?, akkor fogta fel, hogy mibe ke-
veredett, meg hogy sokkal kevésbé volt veszedelmes, mint
gondolta. ,,Ne féljen, asszonyom. Ok is a rendSrséghez tar-
toznak, mint mi. Pénzligyi kérdések miatt keressiik Oket.
Nincs kiilonésebb jelentdsége, jo estét.”

Nos, hat ezen az ajton kopogok be, és mar biztos talajt
érzek a labam alatt, maga Dona Aurélia nyit ajtot, én pedig
sokkal nagyobb rémiiletet latok a szemében, mint annak
idején, amikor illegalis kommunistanak hitt. A némber!
Hogy pillanatnyilag éppen nincs szabad szobaja. Karjat
keresztbe fonja, arca elutasito. A hata mogott, a fogas alat-
ti kisasztalkan meglattam a telefont. Biztosra vettem, hogy
ugyanarra gondolunk. Azonban nem volt hozza mersze,
csak becsukta az ajtét. Ugyanolyan sietve, ahogy én is ro-
hantam lefelé a 1épcsOn, atkozva magam ovatlansagomeért.
Ostoba vén tyuk, bizonydara mar akkor is ellentink volt.
Mar csak ez hianyzott. Csak azért nem telefonalt azon
nyomban, mert tartott téle, hogy a torkanak esem. Nem
csak rémiilet volt az arcan, hanem mas is; jO szemem van
hozza. O is azok kozé tartozik, akik megadnanak minden
pénzt, ha ott lathatnanak minket a Sugarut egy lampavasan
logva vagy felkoncolva. Legszivesebben minden csontjat
Osszetérném, fujnanak csak mas szelek.
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De csak nyugi, Ooregem, csak nyugalom. A hallgatag
tObbség még nem mozdult meg, de hamarosan szinre 1ép.

Végeredményben mi rosszat tettem én, amit masok ne
tettek volna meg? Oltem én embert? Oltem bizony. De
milyen korulmények kozott? Egy foldszintes hazat roha-
moztunk meg, hatul kis konyhakertek csatlakoztak hozza,
és a jomadar megprobalt lelépni, kiugrott az ablakon, én
meg utana, mar meg is ragadtam a grabancat, amikor be-
lém rugott, éppen ott, hat, csillagokat lattam, de még si-
keriilt el6kapnom a pisztolyomat, dirr-durr, ott is maradt
kiteritve, ki volt a hibas?

Amikor mar teljes volt a reménytelenség, és magam is
kezdtem elcstiggedni, raadasul pedig jott egy atkozott ma-
jus elseje, no, az mar tényleg hatborzongatd volt, éppen
akkor, amikor mar mindent feketén lattam, és hol volt mar
a hidegvér, hol a nyugalom, varatlanul kidertlt az ég.

Hala Istennek! Hala Istennek! Jarni kezdtem a kiskocs-
makat, lazan, félelem nélkil, ahova a nép jar, és mindjart
udvozoltem is a mar bent tléket: ,,Szép jonapot, elvtarsak.
Hogy s mint vagyunk?” Meghivattam magam egy-egy pa-
linkara. Amit persze azért én fizettem, néha pedig nemcsak
a magamét. De kdézben mar Ujra dolgozgattam. A fene se
tudja hogyan, de ram talaltak. Lehet, hogy a pofamra volt
irva?

Eszaki telepiiléseken segédkeztem néhany tlzesetnél,
ahol a vOrosok székhazai égtek le, de sosem feledkeztem
meg rola, hogy jo elére gondoskodjak szemtanukroél, akik
szlikség esetén a szemuk vilagara! megesklsznek, hogy
ekkor meg ekkor Portimdo-ban vagy Beja-ban vagy Mon-
tijo-ban lattak engem.

Tiszta munka volt, és volt jovGje. Nem sokkal késGbb egy
illeté az egyik partbdl, méghozza az egyik legnagyobbdl,
felkért bizonyos biztonsagi munkara. Ejha! Tortem a feje-
met, hogy ez azért nem tulzas-e. Lehet, hogy mindent el-
rontok vele. Elhataroztam, hogy Oszinte leszek. Nyilt la-
pokkal fogok jatszani. Ezért aztan, még miel6tt kézoltem
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volna a feltételeimet: ,,Tudja, uram, én azel6tt...” — Ez az
ur azonban nem jart a fellegek ko6zott. Nem hagyta, hogy
folytassam. ,,Jol van, jol van. Emiatt ne izgasd magad.”

Mondhatom, és nem hazudok, hogy azon a napon,
abban az o6raban kezd3dott el szamomra ujbol a teljes €let,
és mindjart kamatokkal. Edes Sziz Mariam, csodat tettél!
Kész szerencse, hogy nem pattantam meg, ahogy az Or-
nagyom akarta, persze a legjobb szandékkal, ki mondta
volna, hogy nem? De ha most megjelenne itt, raim bizony
nem szamithatna.

Egyre inkabb otthon éreztem magam. Azoktol, akik elpu-
coltak idegenbe, Braziliaba, 0sszecsomagolva a haztartast,
a csaladot, az ékszert, és most konyvekben, ujsagcikkekben
hazudoznak 6sszevissza, hogy milyen hiliségesek voltak Sa-
lazar professzorhoz, egyszertien hanyingert kapok. Es ne-
kem ne jojjenek azzal, hogy ,,szegények, ezt nem lathattak
elére!” Micsoda batorsag! Micsoda hitvany tisztesség! Pfuj.

Milyen mas a magamfajta. Akik maradtak. Akik képesek
voltak kiilalakot cserélni alszemérem nélkiil, €s most na-
gyobb demokratak, mint barki mas. Ugyesek, a mindenit!
Hogy vették az akadalyokat, milyen lgyesen terelték a
maguk malmara a vizet, méghozza a legtermészetesebb
modon, ugy, hogy az emberek még tapsoltak is hozza. Sza-
badsag? Hat legyen szabadsag. De akkor mindenkinek. Pé-
razra azokkal, akik csak egyeseknek akarjak a szabadsagot,
mert nagyon is jol tudjuk, kik 6k. Hat a f6nokok, gazdak
csak azért, mert f6nokok voltak, mar nem is portugalok?
Es a foldbirtokosok sem portugalok? Es a gyarosok sem jo
portugalok? Es mi, mindenféle rendérdk, akik annyit tet-
tink Portugalia védelméért, nem vagyunk olyan portuga-
lok, mint a tobbiek?

,,Ertelmiségi” dolgokrdl azonban ne halljak, erre megint
kopnom kell, nem allhatom a szajalos fajtajukat. Ezek a
papa kedvencei adtak nekiink a legtobb munkat, elvete-
miultebb aruldi a sajat osztalyuknak, mint Judas. Ha egy vi-
dékit kellett begytjteni, az maga volt a gyonyoraség. Jo ala-
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posan megdolgoztuk, s ha ugy hozta a sziikség, akkor egy-
szertien Kinyirtuk, nem firtatta senki. Hanem ezek az isten-
verte értelmiségiek, ha hivosre tettiink egyet, a tobbiek
odakint maris vonitani kezdtek, alairast gydjtottek, annyi
volt a név, hogy csuda, tiszta idegbaj lett volna ellenérizni
az Osszeset, utananézni, hogy szerepelnek-e a nyilvantar-
tasban, s ha igen, akkor elévenni a dossziéjukat, ha nem,
akkor nyitni nekik egyet, és rajuk allitani valakit. Tobb
értelme lett volna felgdbngyodlni a haldzatukat, vagy vala-
mivel tobbet megtudni réla, de piszok munka volt az is,
sose jart nagy eredménnyel. Sokan csak azért irtak ala,
mert szégyellték volna azt mondani, hogy nem. Legfeljebb
annyit tehettiink, hogy kizartuk ket valamilyen palyazat-
rél vagy kirugattuk 6ket az allasukbol, és hasonldk. S ez
meég rosszabb volt. Mert csak annal hangosabban ugattak.

Néhany teljesen felesleges liberalizacié okozta a kataszt-
rofat, akkoriban, amikor még maga sz6 is tobbeé-kevésbe
gyanusan csengett. En még ismertem azokat az iddket,
amikor gond nélkil sittre vagtak egy jomadarat, és kész.
Hoénapokkal vagy évekkel késébb hazament, ha ugyan ha-
zament, és mindenki kussolt. Megtehettiik, hogy a pima-
szabbjat kivagtuk az ablakon, hivtuk a mentdt, hogy vigyék
el, vagy elkaldtiik a Tarrafalba, ha let6ltotte a biintetését,
vagy ott helyben kinyirtuk. Hogy baleset volt, vagy kijat-
szotta az Orok éberségét és felakasztotta magat. Senki sem
jott, hogy kivizsgalja, hogy kellemetlenkedjen. Azutan el6-
alltak avval a sok a maszlaggal az emberi jogokrol, meg
hogy a torvényt be kell tartani, vagy legalabb tugy kell ten-
ni, mintha betartanank, a kilfold miatt, hogy mit szél
majd a kalféld, hat le van szarva. Mintha a kalféld ide
akart volna jonni, hogy leharapja a fejiinket. Az eredmény
nem varatott magara sokaig. Alighogy bevagtunk egy trgét
a sittre, mar az elsé kihallgatas el6tt a nyakunkon volt az
egész csaladja, sivalkodtak, hogy hova vittiik, hogy ruhat
akarnak vinni neki, rendes ételt, kényes extrakat. Es nem
keverhettél le neki még idGben egy jo kis fraszt, mert oda-
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fentrél megilizenték, hogy vigyazat, ismert ember, vagy is-
mert ember rokona, keriilni kell a tulkapasokat.

Tessék, itt az eredménye. Ugy megszaporodtak, mint a
gomba. Mert nekem aztan senki se j6jjon mindenféle stiket
dumaval. Ez a Fidel-szakallas, hosszu haja csiirhe, a far-
merba préselt vagy fenekiiket mutogato bakfisok, 6k hem-
zsegnek most az utcakon, és orditjak, hogy ,,a harc foly-
tatodik, a harc folytatddik”, elboritjak plakatokkal a fala-
kat, 6sszemocskolnak mindent, igen, 6k azok a dragalatos
értelmiségiek, akik munkasosztalynak alcazva szénokol-
nak. A munkasosztaly! Ehhez azért pofa kell. Miniszterek
is lettek beldliik, akik nyakkend6 nélkiil vettek részt a sajat
beiktatasi szertartasukon, csak hogy lassa az orszag, most
mar minden a miénk. En meg csikorgatom a fogamat.
Beterelném Oket az arénaba, ahogy mat valaki javasolta, és
G-3-assal kilyuggatnam Oket. Csak az a kiilonbség, hogy az
a valaki soha nem merte volna megtenni, én viszont egy
percet sem haboznék. )

A legrosszabbon azonban mar tal vagyunk. Es ezt nem
szabad elfelejteni. A gyapjas tstokiiek és a hatsdéjukat mu-
togato fruskak ideje lassan lejar. A legtobben mar ott tilnek
a kozhivatalokban meg a magancégeknél, jra nyakkend6t
hordanak, mosdanak és borbélyhoz jarnak. Azokkal pedig,
akik még mindig a politikaval bajlodnak, feltéve, hogy nem
hivatasszerlen teszik, nagyszerten ki lehet jonni, mert leg-
feljebb hosszua cikkeket, esetleg konyveket irnak, és megje-
lennek minden kerekasztal-beszélgetésen, amelyektol min-
denki elalmosodik. A l1égynek sem artanak. Hadd szérakoz-
zanak.

Ma mar felelés beosztast toltok be egy export-import
cégnél. Személyesen iranyitok, nagyon tapintatosan, bizo-
nyos rendészeti szolgaltatasokat. A PIDE hires Felszamolasi
és Leszerelési Bizottsaga mar nincs tobbé. Multba tint di-
csOség!

Ezt adjak 6ssze. Amikor vagy harom éve beléptem a cég-
hez, hat ki az elsd, akibe belebotlok? Nos, a Slicckiraly. Az,
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akit levetkoztettek az utcan, lefényképezték pucéron, és igy
keriilt be a lapokba. Kolléga a régi szép idokbdl. Egy pil-
lanatra belém allt a frasz. Mintha kisértetet lattam volna.

Lehet, hogy mar nincs veszély. Azt hiszem, nincs. Min-
denesetre, a biztonsag okaért félrehuzodtam vele egy sa-
rokba, és figyelmeztettem:

— Idehallgass. Te nem ismersz engem, érted? Sohasem
lattal.

Kezdett volna ganyosan vigyorogni. Az arcara fagyasztot-
tam a vigyort: — Sosem lattal, és én sem lattalak soha. J6,
ha errdél nem feledkezel meg. Nem nagy kunszt egy akkori
lapot keriteni. Nem tudom, értesz-e.

Slicckiraly jo szinben volt, szépen ki volt gombolyodve.
Mosolygott, és vallat vont. Hogy ha én igy akarom, akkor
igy lesz. Habar nincs sok értelme. Mar lezarult az egész.
Hogy aki ezt az allast szerezte neki, az nagyon jol tudja, ki
volt 6 azelott.

— Nem érdekel, vilagos? Nekem megvan ra az okom. Mi
nem ismertik egymast.

Ha a szolgalat gy hozza, tovabbra is koszonilink egymas-
nak, jo napot, jo estét. De nem lenne rossz kitalalni, ho-
gyan lehetne 6rokre elhallgattatni. Majd meglatjuk még.

Mert ha egyre néptelenebb gytiléseken orditjak is, hogy a
»harc folytatédik!, a harc folytatodik!”, az én harcomra ez
tényleg igaz, s én nem engedhetek meg magamnak semmi
lazasagot.

Sokat gondolok erre, és azt hiszem, semmi sem lesz mar
olyan, mint régen volt. Ez a bosszant6. De az én demok-
rataimnak igazuk van. Meg kell értenem, hogy mit csinal-
nak, de nem szabad Osszefliggésbe hoznom azzal, amit
mondanak. Mindenestre, €berség.

Es ha jobban megnézziik a dolgokat, lehet, hogy ez a
szekflis kaprazat csak lidércnyomas volt. Sziikséges lidérc-
nyomas. Abban az idében, amelyet 6k fasizmusnak hivnak
— ,,vesszen a fasizmus!”, ,,soha tobbé fasizmust!” — nekem
mindenem megvolt. Nagylabon ¢l — igy mondtak a szom-
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szédaim jeges mosollyal, mig én szemmel tartottam Oket.
Pedig az az igazsag, hogy sohasem volt sajat kocsim. Sem
lakasom.

Es itt szaradjak el, ha ennyiben hagyom. Varjuk csak ki az
idejét.

Székely Ervin forditasa



MARIA ONDINA BRAGA
A madarember

Az angol férfi Szingapur és Ceylon kozott szallt fol a ha-
jora; régi, lassu teherhajo volt ez, legénysége szinte ki-
zardlag kinaiakbol allt. Mi utasok 6ten voltunk: egy indiai
pap, aki esténként a legbamulatosabb blvészmutatvanyok-
kal szérakoztatott, amit mlkedvel6tdl valaha is lattam, egy
ceyloni hazaspar és magas, nadszalvékony lanyuk, az angol
férfi meg én.

A kozépkoru, inkabb alacsony, am kisportolt testalkatu
angol a Kokusz- és Karacsony-szigetekrdl jott, egy vaszon-
zsak és egy doboz volt az Gsszes poggyasza, amirdl valaki
azt hiresztelte, hogy mélytengeri vadaszeszkozoket rejt.
Buvarkellékeket, persze. LekezelGen bant a pakisztani ha-
joskapitannyal — aki a Palk-szoros és Colombo kozott éve-
kig igazgyonggyel tizletelt —, és gy tlnt, valamennyi ten-
gerészt ismeri.

Aztan masnap reggel, alighogy a hajéablakon megcsillant
a nap, erdteljes kopogtatast hallottam. Sarojini volt az, a
fiatal ceyloni lany:

— J6jj6n gyorsan, Mr. Green lemertil!

Szinte még félalomban, alig talaltam meg a szoknyamat,
és kissé elkéstem, igy amikor kihajoltam a korlaton, mar
ott uszott az Indiai-6cean kék végtelenjében. Sarojini édes-
anyja haldoingben volt. Mr. Green ugy szelte a vizet, mint
egy hal, de semmilyen felszerelést nem hasznalt, és fél 6ra
mulva, csillogon és lihegve, egy delfin akrobata ugrasaval
tért vissza a fed¢lzetre. Sarojini szomoruan sugta a flilem-
be: ,,Ugy hiszem, csak ¢&jjel meriil le...”

A kamraszer(i ebédlében, ahol csupan egyetlen asztal allt
az utasok és a parancsnok rendelkezésére, egyenesen Mr.
Greenhez fordultam:

— Mélytengeri vadaszattal foglalkozik, ugye?
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Meglepddve nézett ram:

— En? En csak fiirdok a tengerben, ez minden.

So6t és borsot szort lagy tojasara, és csészéjébe jo fekete
teat toltott, amely olyan er6s volt, mint a kavé. Elmoso-
lyodott. Nem, semmi nem kototte a tenger allatvilagahoz,
6 a madarakat szerette. Szlkszavu férfi volt, Sarojini és én
tisztelettudoan lestiik minden szavat. Akkor és a késGb-
biekben aztan mindent megtudtunk: feltételezésiinkkel
ellentétben Mr. Green nem a tengermély kizsakmanyolodja,
hanem egy egyszer(i ceyloni teatiltetvényes volt, kiilonos
kedvteléssel: a madarak életét kutatta. Még aznap délutan
egy filmfelvevo gépet allitott fol a fedélzeten, és nagy tav-
csovet fogott a kezébe. A tavcsdbe én és Sarojini is bele-
néztiink. Hogy mit lattunk? Egy fehéres fejet félig lecsu-
kodo kerek szemmel, és két, a haton keresztbe fekvd hosz-
szu szarnyat. Albatrosz? Mr. Green elmagyarazta: ,,Nem
éppen albatrosz, de abbdl a csaladbdl vald. Ez egy olyan
faj, amely az évnek ebben a szakaban benépesiti a meleg
tengereket. Tobb egymast kovet6 napon keresztiil kisér
egy-egy hajot anélkiil, hogy pihenne, képes a hullamok
tarajan vagy akar a levegdben is bobiskolni, sos vizet iszik,
s hogy ne faradjon el, a légaramlatokra simul, a szél ropiti
tova.” Malaysia szigetein efféle madarak egész rajaval talal-
kozott, amelyek ugy rofogtek, mint a diszndk. Es lattunk
tobb jégmadarat, siralyt és kormos olloscsérii madarat.

Ha a madarakroél beszélt, Mr. Green nem fukarkodott a
szoval. Megvallotta, hogy ismeretei foként a szarazfoldi
madarakra terjednek ki. Ceylonban reggeltdl estig latcsdvel
a kezében jarta be a birtokot, s még az erddt is. Tisztaban
volt a madarak minden udvarlasi és parvalasztasi szokasa-
val, ismerte a madartojasok szinét, a fészkek formajat, a
madarak taplalkozasi modjat, ismerte énekiiket, csicserge-
stiket, tudta a tollvaltasok és a koltozések idejét, és ismerte
az ellenséggel vivott heves kiizdelmeiket.

Egyébként a parancsnoktol tudtuk meg, hogy Mr. Green
nds, s a felesége minden nap arra készil, hogy elvalik téle
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rogeszmeés madarszeretete miatt. A férfi soha nem ment be
a varosba, nem jart a brit klubba, a klub altal szervezett
unnepségeken sem jelent meg. S ami még rosszabb: a bir-
tokot rabizta a személyzetre, akik arcatlanul megloptak —
az lltetvény egyre kevesebb hasznot hajtott.

Mr. Green feleségét akkor ismertiik meg, amikor hajonk
Colombo kikotdjébe ért. Az elegans, biiszkeséget sugarzo
holgy, amikor a férjétdl meghallotta, hogy Sarojinit és en-
gem is érdekelnek a madarak, megvonta a vallat, és meg-
hivott minket ebédre. Az ebéd végeztével pedig, alighogy
Mrs. Green sziesztazni tért, mi harman cséndesen folke-
rekedtiink, hogy a meglatogassuk a lapvidéken él6 kdcsa-
gok és szent ibiszek fészkeit, meghallgassuk a hangjukat,
megnézzilk, amint nyugjtott nyakkal repiilnek. A bdbitas
fejii harpiakat, amelyek olyan vadak voltak, hogy még maj-
mot is ettek, Mr. Green ,,szarnyas farkasoknak” nevezte.
Volt ott pava, aranyfacan, japan kakas. Es megannyi szines,
fillbemaszoan dalolé madarka, a legkiilonfélébb formaja,
ugyesen megépitett hordo-, torony-, alagutalaku fészkek-
ben. Kalitkaba zart madarat Mr. Green nem tartott.

Hany éve is tortént mindez? Azsidban utazgattam akko-
riban, ahol minden 1épésnél csupa kiilénc emberbe botlot-
tam. Két évvel kés6bb még kaptam hirt Mr. Greentdl,
Ceylonbdl. Utana semmi. Hogy is ne lepddtem volna meg
tavaly karacsonykor, amikor egy nagy, sarga szemu baglyot
abrazolod szines lenyomatot kaptam. Mr. Green kiildte, és
meghivott, hogy latogassam meg a Skét Felfoldon, ahol
»europai madarak szép egyedeit” nézhetem meg. Elfogad-
tam a meghivasat. Szeptemberre. A Highlands egy domb-
janak tetején, a legkdzelebbi varoskatol tobbmérfoldnyi ta-
volsagra lakott Mr. Green, és bar bajusza és haja fehérebb
lett, épp oly egészségesnek latszott, és épp oly szenvedé-
lyesen rajongott a madarakért, mint valaha. Ezek koziil né-
hanyan vele laktak, a szabadsagtél bodultan, kedviikre jar-
tak ki-be, felszalltak székének hattamlajara, fecserésztek,
csiripeltek, trillaztak. Az egykori teatiltetvényes egyediil élt,
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f6zott, takaritott, megvarrta szakadt nadragjat, és hogy
még inkabb a természetben érezze magat, nem elégedett
meg azzal, hogy mindeniitt lombos fakat nevelt, hanem a
nappali szobat is mohaval és sziklakkal diszitette.

Egy hetet toltottem nala, és ekdzben nem volt elegendd
merszem, hogy a feleségérdl kérdezoskdodjek. De az utolso
este, amikor a kandall6 el6tt teaztunk, — korottiink gerlék,
szajkok, szarkak zajongtak — Mr. Green beszélni kezdett
réla:

— May ott lakik, ahol mindig is szivesen élt: Londonban.
Semmiben nem szenved hianyt, irigylésre méltd a jove-
delme.

Koralbeltl tiz évvel azeldtt, az ultetvény egyszer May
kiabalasara virradt: ,,Azonnal el akarok innen menni egy
civilizalt helyre, vissza akarok térni a hazamba! Megfulla-
dok! Megtébolyodok!”

— Az egyik bokaja kificamodott, s akkor mar egy honapja
nem jart a varosban. El volt keseredve, Istenem milyen
nagyon el volt keseredve! Sirt, kancsokat és tanyérokat va-
gott a fo6ldhoz, kereken kimondta, hogy én vagyok a ho-
héra, hogy miattam toltotte szamiizetésben életének azt a
szakaszat, amelyik a legszebb lehetett volna.

Akkor reggel szakadt az es6. A gyongytyukok és tarsaik a
védotetd ala huzodtak, s a feleségem, aki a botjara tamasz-
kodva, tébolyultan jarkalt a hazban fel s ala, megparan-
csolta, hogy az Osszes szarnyasnak tekerjék ki a nyakat.
Odaveszett a teljesen fehér japan kakas is, amelynek farka
a négy méter magas kakasilo tetejérdl a foldet surolta.
Valosagos vérfiird6 volt.

A szakadd esé ellenére, Mr. Green még aznap Colom-
boba utazott, hogy hirdetés utjan vevot talaljon az ultet-
vényre. A rakovetkez6 héten May elutazott Ceylonbol.

Egy lilas szinezet(i kismadar szallt a térdére. Mr. Green
elmerengett: Vajon rossz férj volt? Nem, nem férjnek volt
rossz, hanem tarsnak volt csapnivald. Kett6jik kozott a vi-
szalyt a tarsasag, vagyis az elOkelOk tarsasaga valtotta Kki.
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May szerette a nagyvilagi 6sszejoveteleket, a vacsorakat, az
unnepségeket, és 6, akinek ezek a rendezvények ellenére
voltak, soha sem kisérte el a feleségét. Az el6keld tarsasag!
Ugyan mi is az az el6kel6 tarsasag? Olyan férfiak és nok
csoportja, akiknek csupan egy szandéka van: a szerzés.
Akarhogy is, de szerezni kell: hirnevet, vagyont, Kkitiinte-
téseket. O, John Green azonban ugy sziiletett, hogy nem
volt meg benne az ilyesmihez elengedhetetlen batorsag, és
mindebben nem is talalt semmi érdemet. ,,Balfacan” volt,
ahogy May szokta volt nevezni, ,a brit birodalom hds
gyarmatositdinak elfajzott ivadéka...” Annyi bizonyos,
hogy amikor apjatol megorokolte az tltetvényt — a gyarmat
egyik legnagyobb iiltetvényét — olyannyira fellelkesiilt,
hogy valamiféle szovetkezetet képzelt el, amely a dolgo-
zb6kkal kotott baratsagon alapulna. Alig valamivel korabban
nosiilt meg, és May elborzadva tiltakozott: hogy mit? Mi-
csoda utopia ez! Ezekkel a vademberekkel, ezekkel az iras-
tudatlanokkal? Kiilonben is, amelyik fo6ldnek nincs gazda-
ja, annak torvénye sincs! Csak fehér ember, és korlatlan
hatalmu ur lehet a gazda. Maynek részben igaza volt. Ab-
ban az idGben, a fliggetlenség elbtt, az angol birtokok min-
denben feliilmultak a ceyloni birtokokat. Honfitarsai két-
ségteleniil jol gazdalkodtak. Bel6le pedig teljességgel hi-
anyzott minden olyan tulajdonsag, amely révén vezetévé
valhatott volna... Milyen szépek is a teacserjék! Kamaszko-
raban szivesen be-besegitett a tealevelek szedésébe, meg-
kereste a legfényesebb és legnagyobb leveleket, lecsipkedte
a friss hajtasokat, a novény kiilonlegességét, amit a legél-
vezetesebb ragcsalni. Es olvasott. Sportolt. Most pedig
mindenbdl kotelesség lett és komoly dolog. Mar nem koé-
szalhatott el céltalanul kora hajnalban, hogy majd csak este
térjen haza. Merre megy? Mit kivan? Mi torténik? Az in-
tézOk Ora figyeltek, az utasitasat vartak. Otthon a felesége
a hazigazda teendéire figyelmeztette. Lassanként a vilag
legboldogtalanabb emberének kezdte érezni magat. Igy bi-
zott apranként egyre tobbet a gazdatisztre. Es igy tavolo-
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dott el fokozatosan a barataitdl és Mayt6l, s keresett me-
nedéket a természet Olén.

— A madarakkal kezdtem el foglalkozni, de ugyanigy a
kovekkel vagy az dslénymaradvanyokkal is foglalkozhattam
volna. Azt hiszem, csodalatos képességiik, a repulés fogott
meg, az hogy képesek meghdditani az eget... Eleinte a
tyakfélék egyaltalan nem érdekeltek, csakis a fenséges
megjelenésl, szélesen szarnyald madarak foglalkoztattak.
Minden figyelmemet a kanyak kototték le és a sziirkesas,
amely Ceylon-szigetén tolti a telet, és Ugy sziszeg, mint a
kigy6. — Sziinetet tartott. Belepiszkalt a tlizbe. — Bizonyos
szempontbdl sajnalom, hogy May ennyire megfaradtan
valt el t6lem. Korabban kellett volna killonvalnunk. May
nagyvilagi dama, én pedig szerzetes vagyok. Es milyen szép
volt, 6 igen, igazan szép: az eskiivonkon az ultetvényen dol-
gozok, akik tanccal és énekszoval fogadtak, sajat benn-
szilott nyelviikon az ,istennd” nevet adtak neki. — Meg-
razta a fejét. — Szegény emberek, 6 olyan istenség, amely
sosem volt kegyes hozzajuk.

Késore jart. Mr. Green megtomte a pipajat. Teljes volt a
nyugalom, amit csak idénként zavart meg a tliz pattogasa,
és egy-egy szarnyrezzenés. Kozben pedig, Mr. Green bé-
beszédliségétdl meglepddve, egyre inkabb azt vettem észre,
hogy mennyire hasonlit egy madarhoz. Apré ugrasokkal
kozlekedett; a teat ugy kortyolgatta, hogy kézben a feje fol-
le jart; s az angoloktodl elvarhato viselkedéssel ellentétben,
beszélgetés kozben széttarta karjat, mintha szarnyait su-
hogtatna; és apro, a sarkanal pirosba forduld szemével
szeliden pislogott, mint egy galamb.

Csaba Marta forditasa



JULIO CONRADO
A metro népe

Leopoldo, az ird, a szokasosnal egy oraval korabban kelt,
kitarta a szoba ablakat, és érezte, ahogy orrlyukait betdlti a
szelid tavaszi viragillat. A tiszta, felhGtlen égbolton még ott
hunyorogtak az utolso csillagok. A felkel6 nap tindokld
ragyogast igért. A bucsuzd sziirkéskék, hajnali arnyalatok
teret engedtek a keletrdl felderengd, rozsaszin vilagossag-
nak, amely csalhatatlan jel volt. Fenséges nap kezdetét hir-
dette.

Leopoldo teleszivta mellkasat, meggy6zddott rola, hogy
Cidalia alszik, majd az ablakot félig nyitva hagyva, atment
a szomszéd szobaba, ahol legtjabb balvanyanak, Garcia
Marqueznek a konyve, a Szerelem a kolera idején varta,
vagyis az utolso husz oldal, amely tegnap estérdl megma-
radt, hogy ma reggel falja fel. Onfeledt figyelemmel kisérte
Florentino Ariza utolsé eréfeszitéseit, amelyekkel a hés
igyekezett atkelni a viszonzatlan szerelem sivatagan, és csak
a varatlan végkifejletnél torpant meg, débbent elragadta-
tassal. ,,Micsoda nagyszerli konyv, micsoda ird”, gondolta
a pamlagba siippedve, pizsamasan, és belesajdult a szive,
hogy 6 sohasem lesz képes eljutni a tokély hasonlé fokara.

— Ddbbenetes — mondta még fennhangon, amitdl Cidalia
mocorogni kezdett az agyban.

— Hova készilsz ilyen koran? — kérdezte a felesége pa-
rancsolon a masik szobabol.

— Sehova — valaszolta ingeriilten Leopoldo. — Olvasok.

— Mar pihenni sem hagyod az embert — dohogott az asz-
szony.

Leopoldo forrt a méregtél. Egy nap még megkapja a
magaét ez a bestia. Csak el6bb 6 valdsitsa meg Onmagat.
Cidalia-bdl kiveszett minden belatas attol a pillanattol fog-
va, hogy 0, erdteljes rabeszélés hatasara, hajlando6 volt élni
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a kozhivatalnokoknak jar6é nyugdijas korkedvezménnyel —
vagyis ahogy oldalbordaja rosszmajuan megfogalmazta, a
munkanélkiliséget valasztotta, csak ehhez a ho végén biz-
tos segély tartozik. Leopoldo maga is szamolgatott: ha el-
mulik 6tven, fol kell majd vennie a versenyt a robor-okkal,
a LEFI-kkel (a LEndiiletes Flatalokkal), a szamitogépek-
kel, az Gjabb és ujabb termékekkel, az 1j normativak pat-
kanyfogoival, az egységes vamrendszerrel, Europaval — a
fenébe, a nyakunkon Eurdpa —, és abban az Eurdpaban
mindaz, ami az allamnak addig veszteséges volt, egyszeri-
ben nyereséges lesz, ugyhogy elérkezettnek latta az idoét,
hogy fliggbényt bocsasson kozalkalmazotti palyajara. Volta-
képpen mindig is azt tartotta magardl, hogy ird, aki csak
vendégszerepel mint kozhivatalnok. Jobb lesz neki maga-
nak, jobb Cidalia-nak és a kultaranak is, ha nem hagyja ott
a csalétket, a bonus-t, a szolgalati idejébdl leszamithato 6t
évet, melyet maris az ,,iras”-nak szentelhet.

Egyetlen fia mar nds és t6luk kilon ¢l, lakasa, kocsija ki
van fizetve, a bankban megtakaritott pénze van, Leopoldo
tehat ugy vélte, most valdra valthatja 6roktdl fogva dédel-
getett almat: iréva lehet teljes munkaiddben, és eloszlat-
hatja a hétvégi ir6 toredékes, hianyos, kezdetleges képét,
amely az irodalmi korokben élt rola, noha némi ismert-
ségre azért szert tett, hala annak a nagy példanyszamu reg-
geli lapnak, amelyik vendégszeretGen helyet adott tarsadal-
mi kronikainak, a ,,Halld, Vilag” cim@ vasarnapi mellék-
letében. Az lriigyek, az id6hiany, a 1élek6ld munka fe-
szliltsége stb., amelyekkel igazolta, hogy miért is nem ir na-
gyobb lélegzetli mlvet, immar nem lesznek érvényesek, és
Leopoldo készen allt ra, hogy élete megmaradt puskaporat
nagy vallalkozasa érdekében siitogesse el. Cidalia viszont
nem tudott megbékélni vele. Szégyenkezett, amiért egy
olyan férfi mellett él, aki fiatalon lemondott a kiizdelemrdl,
kiilonosen pedig azért, mert baratndi szemében nem le-
hetett tobbé az ,osztalyvezet6” felesége, kovetkezésképp
dicsteleniil megszakadtak azok a karacsonyi, ujévi és hus-
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véti ajandékhegyek is, amelyek addig egész évre feltoltotték
a kamrajat. A ,,Hallo, Vilag”-tél csordogalod jelentéktelen
tiszteletdij csak tovabb rontotta az asszony kedélyét és
fokozta kiabrandultsagat egy olyan ember, illetve munka
irant, amelyet rosszabbul fizetnek, mint egy bejarondt.
Leopoldo mindenestre elhatarozta, hogy trni fogja az ott-
honi viszalyokat. Széltében-hosszaban hangoztatta maga-
rél, hogy féallasu ird, barmit jelentsen is e foglalkozas,
hozzatéve, hogy egyel6re persze még hianyzik a nagy md,
amely megfelel6 helyet viv majd ki ezen (Portugaliaban)
oly triikkos palya berkeiben. Megszallottan igyekezett ugy
beosztani az idejét, hogy az teljes egészében valasztott hi-
vatasat szolgalja, jollehet bizonyos regények, mint mond-
juk, a Szerelem a kolera idején, reménytelentil lelomboztak,
mert be kellett latnia, milyen hatalmas er6feszitést kivan,
ha az ember fel akar kapaszkodni az elbesz€l6i miivészet
csucsaira. Am érezte, er6sebben, mint valaha, hogyan for-
tyog a lava abban a tlzhanyoban, amelyet 6 is, mint min-
den ir6, magaban hordoz. Parancsolo sziikségét érezte,
hogy probat tegyen. Es ezt fogja tenni, szemben Cidalia-
val, a szanakozo baratokkal, a mulo iddvel, mindennel.
Megkezdte a napi tisztalkodas szertartasat: begyujtotta a
bojlert, és levetkGzott, ugy lépett a fiirdGszobaba, ahol az-
utan odakészitette a keze ligyébe a szappant, a borotva-
krémet, a zsilettet, a fogpasztat és a fogkefét, majd gyorsan
beallitotta a keverOcsapot, a lehetd legkellemesebb keve-
réket allitva eld a kétféle hdmérsékletd vizbdl; beugrott a
fird6kadba, és allva nyitotta meg a zuhanyt, de a virag-
mintas, mianyag fliggdnyt is dsszehuzta, nehogy a gyilkos
permetek elaztassak a bolyhos fiirddszoba-szényeget és raj-
ta a rénszarvast, Cidalia szeme fényét. Fél oraval késGbb,
amikor felesége még mélyen aludt, tidén, illatosan és emel-
kedett 1élekkel tavozott otthonrdl, hogy ¢€lvezze a boditd
tavaszi reggelt, mint aki a pokolbdl szabadult, és most in-
dul, hogy meghoditsa a paradicsomot. El6re tudta, hogy
kemény munkanap var ra, mert szandéka szerint Gjabb fes-
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161 kifejezéseket akart megorokiteni — a napi termést es-
ténként magnoszalagra rogzitette —, kiilonleges eseteket
feljegyezni, példas helyzeteket papirra vetni, s ezeknek
mind-mind az a k6z6s sorsa, hogy konyvbe foglalja Oket,
ahogy mar harom honapja teszi, helyesebben, a legels6 nap
ota, amikor végleg megszabadult a hivatalnokélet minden
nytgétol.

Leopoldo elvbdl autodval bonyolitotta le a kiruccanasait.
Mindig vagy majdnem mindig peremvidékeken élt, dolgo-
zott, szeretett, és abrandult ki. Nemrég a radioban a ,,pe-
riférikus ember”-rél papolt valami értelmiségi, és 6 elmo-
solyodott: réla beszélt az illetd — pedig nem is tudta. Hi-
vatala és lakasa egyarant fOvaros kornyéki telepiiléseken
volt. Maga a nagyvaros borzongat6 félelmekkel toltotte el
azaltal, amit érzékelt belble: jobb pillanataiban kalitkanak
képzelte, a rosszabbakban bortdonnek, a legrosszabbakban
vagohidnak. Csak végsO esetben ment be a f6varosba —
surg0s kezelésre, futballmeccsre, vagy hasonloan lehan-
golo okokbdl (a focit nem talalta lehangolénak, de 6 maga
altalaban rossz hangulatban érkezett a meccsre; ha otthon
allt a bal, akkor a foci volt a menedék, és a mélabu alkal-
mat adott neki, hogy a jatékvezetd kiméletlen 6csarlasaval
kell6képpen megkénnyebbiiljon). Egyszoval ha Lisszabon-
ba ment, akkor mddszeresen autot hasznalt, dacolva a koz-
lekedési dugokkal, a lehetetlen parkolasi helyzettel és a
konnyl kezi ,,amatorokkel”, akik fényes napvilagnal, hihe-
tetlen bilintetlenség mellett emelték el az autéradidkat.
Hogy szallhatna buszra is? Metrora? Meg sem fordult a
fejében. Kulonben is, ez status és gdg kérdése. Cidalia pe-
dig élete végéig nem bocsatana meg.

Leopoldo ennélfogva a gondolatat sem tudta elviselni,
hogy févarosi kirandulasaihoz barmi egyebet vegyen igény-
be, mint a kocsijat, amig ra nem kényszeriilt, hogy mégis
igy tegyen. Kéthetes kotelezd tovabbképzésen kellett részt
vennie, adocsalasi témaban, éppen akkor, amikor Ford-ja
hosszan 1d6z6tt a szervizben, igy rakényszerilt, hogy cs6p-
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pet sem vagyott, rossz hir(i utazasokra adja a fejét, amelyek
a helyiérdekli vasuttal kezdddtek, és néhany megallonyi
autébuszut utan a metron végzodtek. Probalkozott még a
taxival is, csakhogy oly sokat volt kénytelen vesztegelni a
feltorlodott jarmuvek kozott, hogy az ahitott kényelem és
az idémegtakaritas reménye koddé foszlott a hosszas vara-
kozasban. E két hét alatt azonban felfedezte maganak azt a
mozgalmas, veszedelmes és elbtivold vilagot, amilyen pél-
daul a metroé csucsidében. Ha osztalyvezet6i mindsége
névteleniil szertefoszlott is az egyszerli és kiszolgaltatott
tOmegben, amely kilonosebb zugoldédas nélkiil hagyta,
hogy vagonokba zsufolva, nyajként szallitsak, titkos irdi én-
je megérezte a helyzetben rejlé elbeszél6i tartalékokat,
amelyeket messzemenden kiaknazhat, ha egyszer modja
lesz alaposan megismerni ezt a kiillonds vilagot. A metrd
bizonyara tomegével hord magaban elbeszélésre mélto tor-
téneteket.

Leopoldo, az iré (engedtessék meg itt egy ropke kitérd
irodalomesztétikai beallitottsagara), meggydzddéses ellen-
fele volt mindazoknak, akik azt hangoztattak, hogy a tor-
ténetnek semmire sem kell kilyukadnia, s életutak, sorsok,
palyak leirt vagy parbeszédes megjelenitesére szoritkoztak.
O ezzel szemben azt vallotta, hogy a torténetek 6svényeket
tarnak fel, ravaszul, gonoszul és szakértelemmel hatolnak
be rejtett, tavoli zugokba, amelyeket atitat a fény, a szinek,
a napsugar ¢€s az ¢let mas tinnepélyes jeleinek hianya. Fel-
fogasa szerint egyre tobbet kell mesélni, mert az emberi-
ségnek sziiksége van a konyvoldalakon nyomtatott bettivel
megOrzott emlékezetre, mely még hozzaférhetd a vagtatd
id6, a tarsadalmi megrazkodtatasok ellenére, s ez utob-
biakat kritikus szemmel kell kivalasztani, elemzdén szét-
szedni, majd Gjra Osszerakni, és akkor korunk emberének
nemcsak tudast, hanem élvezetet is nyujtanak. Felhabori-
totta, ha a torténet felelt érte, hogy el6re tudhatok a titkok
— rosszul foltozott halonak tartotta az ilyet, amely latni en-
gedi a hegesedésre vard sebeket, és amely ezentul mindig
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lyukas lesz, mert senki sem probalja befoltozni rajta a ha-
sadast. Semmilyen tekintetben nem értett egyet azokkal,
akik a nyitott mu és mas effélék hivei voltak. Késziild regé-
nyében oldalrdl oldalra kivanta felépiteni azokat a kerete-
ket, amelyekbe majd emberi torténeteket illeszt — eseteket,
véletleneket, a tulélésért folytatott hétkoznapi kiizdelme-
ket. Mindez, amit ugymond tapasztalatilag szlrt ki a vald-
sagbol, akkor vilaglott f6l Leopoldo lelkében, amikor a
Szerelem a kolera idején-t olvasta. Mi bizonyitja ékesebben,
hogy a helyes tton jar, mint az a kaprazatos siker, amellyel
Garcia Marquez regényét vilagszerte fogadtak?

Attol fogva, hogy elnyerte ,,szabadsagat a hivataltdl”,
minden aldott nap valamilyen témegkdzlekedési jarmuivel
bement Lisszabonba: bérletet valtott, megallapitott maga-
nak egy ,munkaid6”-t, amely megegyezett a ,,csucsforgal-
mi” orakkal, és teljes gbzzel nekivagott a feladatnak. A cél
az a regény volt, amelynek mar cimet is valasztott: A metro
népe. Cidalia el6tt magatol értet6dden hallgatott ezekrdl az
»alkotdi utakrol”, ahogy magaban nevezte 6ket. Egyébként
felesége olyan kozonnyel viseltetett az irant, amit 6 csinalt,
hogy némi manipulaciéra is mod nyilt. Cidalia halvanyan
sejtette, hogy tavozasainak lehet valami koze az irashoz, de
ez nem vette el az almat, és nem lohasztotta a megvetését
sem.

Kezdetben az ,,ujdonsag” varazsa belengte a valosagot. A
metrd szinte megigézte Leopoldo-t az allomasokon mo-
solygd plakatjaival (Urazzék a Kék Napokon, mondta az
egyik égszinkék derengésben, emlékeztetve a Kozlekedési
Vallalat kiilonleges jegyeire, amelyek éppenséggel a leg-
sziirkébb napokra is eshettek — de hat kit érdekel, ha oda-
lent, a fold alatti varosban, a kék csak egy gondolat, egy
lélekallapot, egyszerlien egy szerencsés szin); szikossége-
vel, amely egymast kovetd nyugodt igazgatok becsvagyhia-
nyat dicsérte; és kisebbrendlségi komplexusaval: mivel
nem volt tobb peron, a kocsik belsejébe, az ajtok folé
nyomtatott, hivatalos nyomvonalakon azoknak az alloma-
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soknak a nevét is feltiintették, amelyeket még at sem adtak
(Kadétiskola, Egyetemi Varos, Laranjeiras és Alto dos Moi-
nhos). Csak ahogy teltek a napok, ugy nyilt ki a szeme
mindinkabb, s vette észre a vakondokélet minden mocskat
a dolgoz6 emberek szédult napi forgatagaban: a sebeikbdl,
hianyzé végtagjaikbol, velesziiletett fogyatékossagokbol
tokét kovacsold kéregetdket, akik kihasznaltak, hogy a por-
tugaloknak a vériikben van az alamizsnaosztas; a ,,boron
at” valo testi érintkezés amatdr gyakorldit; a zsebeseket,
akik oszthatatlan, haromfds csoportokban, gatlastalanul
garazdalkodtak — 6k alkottak a fold alatti metrd foldalatti
vilagat. Eleinte élvezettel figyelte a zsebtolvajok technikajat
(egy tucatnyi utazas utan mar jO néhanyat felismert ko-
zuliik), munka kozben és a szorult pillanatokban. A me-
rénylet f6szerepldje, mindig a legligyesebb, derékszogben
behajlitott karjara kiskabatot vagy puldvert boritott, hogy
annak leple alatt manipulaljon. Az ekképpen rejt6z6 szor-
gos kéz tapogatdzva keresgélt az aldozat nadrag- vagy ka-
batzsebei koriil, mikdzben a két ,,szabad” cinkos nagyokat
taszitott a szerencsétlen emberen. Ha az aldozat még ide-
jében megérezte, mi késziil ellene, és raszolt valamelyi-
kiikre, akkor a harom sotét alak egyszerre haborodott fel,
hogy tisztességes embereket gyanusitgat — az eljaras ered-
ménye mindig az lett, hogy a panaszos szégyenult meg. A
tobbi utas elbizonytalanodott, tekintve a hangos méltat-
lankodast, és ez hozzajarult, hogy a zlirzavar mindaddig ki-
tartson, amig a szerelvény be nem ért a kovetkezd allomas-
ra. Akkor a harom csirkefogé kiszallt a kocsibol, de a kijarat
felé menet, szélesen hadonaszva és utszéli tragarsagok ki-
séretében még tovabb jatszotta a harom aldozat szerepét.
Ha a dolog szamukra kedvezden alakult, akkor szétvaltak,
és azonnal elillantak a tetthelyrdl, ahol kevéssel késébb fel-
hangzottak a siramok. Bajos volt ez a lator-folklor.
Leopoldo, az ird6, harom honap alatt alig néhany tucat
kifejezést irt Ossze maganak, melyet zaklaktast szenvedett
noktdl, zokogd aldozatoktodl hallott, s kéreget6k némely el-
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képesztd mondokajaval egészitett ki, de 6 maga is igen
csekélynek talalta az eredményt, tekintve, hogy bar sok
ezren hasznaljak a tomegkozlekedés e fold alatti eszkozét,
a feljegyzett megnyilvanulasok nem voltak egyebek, mint
példak a szlk és primitiv nyelvhasznalatra, ugy, ahogy né-
hany tolvaj vagy hajléktalan vagy felhaborodott aldozat sza-
jabdl elhangzott. Ebben az esetben helyénvalo lett volna
csondes tobbségrol beszélni. Es az a szegényes korlatoltsag,
amelyet e nyelvezet sugallt, s hogy kihallgatott alanyai jo-
voltabol egy 1épéssel sem keriilt kozelebb egy masik, isme-
retlen vilaghoz, melynek boldogtalan, fasult, megtort ré-
szesei éppoly sziirkék voltak, mint az alagut fala, ahol na-
ponta réttak keserves utjukat, nos, mindez most elGszor
ejtette gondolkodoba Leopoldo-t, hogy érdemes-e¢ egyal-
talan folytatni ezt a kezdetben annyi reménnyel kecsegteto,
ma pedig oly sovany eredménnyel szolgalo kisérletet. Hia-
ba tavozott hazulrdl tettvagytol égve, egy felejthetetlen re-
gény friss élményével, a tavasz vagyat ébresztett benne,
hogy a csipkés tengerhabokat, a puha homokdinéket, a
visszaver6d6 napfény tiindoklését nézze, ne pedig ezt az
¢él6halott csliggedést, a korilotte tiileked6 mélabus tome-
get. Egész egyszerlien egy kék napra vagyott. Noha nem
toltotte az egész napot a metroban (a déli érakban betilt
egy kavézdoba a Sere Rios allomas kozelében, ahol feljegy-
zéseket készitett, elfogyasztotta szokasos, soOrrel boven
meglocsolt hot-dogjat, és ha elkapta az ihlet, akkor néhany
bekezdést irt is a készilé mubdl), fofoglalkozasu iré-hoz
mélto ,,profizmusa” nem engedte, hogy a varos apro fel-
szini csodaira fecsérelje a figyelmét. De most, hogy mar
régen teljesitette a reggeli penzumot, és jocskan benne jart
a délutanban, s kozel volt a munkanap végi ,,aradat”, maga
is meglepddott, milyen egyszerl egyenességgel teszi fel ma-
ganak a kérdést, mikdzben a Rossio-n acsorogva az Entre-
campos felé tartd szerelvényt varja, nos, hogy érdemes-e
folytatnia ezt az életet. A metroban mar nem volt semmi
titokzatos. A ranulmanyur nem vezetett semmilyen kapraza-
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tos, biztatd vagy megrazo felismeréshez. Az a kevés ese-
mény, amelyben része volt, végeredményben masokkal
esett meg, 6 minddssze hivatlan nézOként jelent meg, a
szereplok pedig sem a tapsara, sem a pfujoldsara nem
voltak kivancsiak. Bizony sovany eredmények ezek egy ka-
landra szant embernek. Szinte Oszténdsen mormolta el
magaban a kérdést, amelyet a szerelemhajo kapitanya tett
fel Florentino Arizanak:

— »Es mat gondol, meddig fogunk még igy fol-ala hajokazni
ezen a kurva folyon?”

— Eppen ma estig — valaszolta LLeopoldo 6nmaganak is
varatlanul, mert valéban kész volt ra, hogy hazatérjen és
megirjon mindent, amit ezekben a hénapokban latott és
hallott.

— De ha mar itt vagyok, utazok még egy utolsot. Aztan
kész — helyesbitett.

Be is szallt az Entrecampos felé indulo szerelvénybe, hogy
a néhany masodperccel azeldtt hozott dontés értelmében
jarjon el. Olyan szerencséje volt, hogy éppen megliresedett
egy hely, ugyhogy le is iilt az egyébként rokkantak szamara
fenntartott tlésre. A kovetkezd allomason azonban, amikor
latta, hogy beszall egy mozgassériilt férfi, és bonyolult mi-
végtagja segitségével dramai mozgasba kezd, mindjart ko-
telességtudon felpattant a helyér6l, hogy a rokkant ember
elfoglalhassa a szoban forgd ulést. Az viszont nem Kkért
beldle. Hogy nem akar leiilni, hogy nagyon jol elvan igy,
allva is, és hogy legyen kedves (6, Leopoldo), és ne aggdd-
jék miatta, majd ha pihenésre lesz sziiksége, akkor nyugodt
lehet, ugyis kovetelni fogja a jogait, betéve ismeri Oket,
ugyanis be vannak vésve az agyaba, szoval nem! Leopoldo
valtig er6skodott, hogy az tilchely amazt illeti meg — mert
mire valdk azok a matricak is az ablakon, azok a fehér ala-
pon vordssel nyomott matricak, amelyek a torvény erejével
védik a mozgassériilteket, a terhes anyakat és a karon ld
gyermekekkel utazokat — utastarsa ezek kozé tartozik, és
kiillonben is, 6t feszélyezné, hogy ott iil, mikdzben egy sze-
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rencsétlenebb ember, akit megvert az ¢€let, bizonytalanul
imbolyog mellette. Még ragondolni is rossz. A nyomorék
azt valaszolta, hogy nagyon kdszoni, s nem szeretne kel-
lemetlenkedni, st nagyon is méltanyolja az ,,ur” végtelen
josagat, és mindinkabb crescendo hangon kérte, hogy az is-
ten szerelmére, felejtse mar el, mert neki kifejezetten jol-
esik, ismétli, jolesik allva utazni. Am Leopoldo csak fajta
és fujta a magaét.

Az ir6 hajthatatlansaga lattan a rokkant férfi finoman
meglobalta a mlvégtagjat, kinyujtotta a nyakat, és harom-
napos borostaval boritott allat eléretolva sziszegte, jotevo-
je filéhez egészen kozel, hogy egyediil 6 hallja, mig hara-
gos fintorral rangott a szdja:

— Ulj mar le, te seggfej. Nem veszed észre, hogy eltolod
az lzletemet?

Leopoldo-nak leesett az alla. Amikor ,,magahoz tért”,
vissza akart 1ilni, hogy nyugodtan élvezhesse hatalmas dob-
benetét, am egy mogorva Oregasszony megeldzte. A testi
fogyatékos nekivagott az ulések kozti atjaronak, és szivet
tépd sirankozassal nyitott utat maganak a kérges szivli em-
berek kozott, esdekelve hozzajuk, hogy némi adomannyal
konnyitsenek lelkiismeretiikon. Egy szempillantas alatt ma-
réknyi apropénzt szedett 6ssze, éppen annyit, amennyivel a
blinds adakozok megszabadulni véltek néhany blintdl. A
rokkant kézben kartondobozt halaszott eld zsiros feldltSje
zsebébdl, amelyben az egymashoz koccand érmék csorgése
kiilonos kisér6zenévé olvadt Ossze — mintegy kiegészitve a
mozgasban 1év6 vonat zakatolasat, melynek érzelmi tartal-
mahoz gy jarult hozza, mint egy hirtelen mtkodésbe ho-
zott, lelkiismeret-ébresztd vészjel. A Rotunda megalldoban a
nyomorék ugy dontétt, hogy atszall a kdvetkez6 kocsiba.
Az els6vel mar megvolt, lapozzunk. Ez volt az a pillanat,
amikor egy koészivi ifja lator, aki végig a szeme sarkabol
leste, és nem véletleniil jart szorosan a nyomaban, meg-
probalta sajat zsebébe atcsempészni a nyomorék pénzét,
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persze nem a fémpénzeket, hanem az Otezres bankdkkal
megtomott tarcat, amely eléggé feltlinden duzzadt kabatja
belsd zsebében. Amikor a nyomorék észrevette, hogy meg-
loptak, a peronra lépve éktelen kialtozasban tort ki:

— Fogjak meg, tolvaj! Fogjak meg, tolvaj! Ajajj, meglop-
jak a szegény nyomorékot! Segitség, emberek! Jaj nekem,
ott viszik a szegény nyomorék sszekuporgatott garasait! O
az! O az ott! — mutatott a menekiilé suhanc utan. Amikor
az latta, hogy rajtakaptak, elhajitotta a tarcat és eltint.

A szerelvény lassan elindult. Leopoldo még latta az ab-
lakbol, ahogy onkéntesek csoportja szedegeti buzgoén a Ro-
tunda peronjan szétszorodott Otezreseket. Persze a nyomo-
rék szigoru feliigyelete mellett. Az ird maris nyereségnek
konyvelte el a napot, talan éppen mert az utolso6 volt. Nem
is sejtette, hogy szamara az ,,utazas” nem fog ilyen hamar
véget érni...

A valosagban tobb bonyodalom és zlirzavar volt még
hatra. A Rorunda-nal csak kissé megkésve tudott be6zon-
leni a szokasos tOomeg, mert kisebb felfordulas keletkezett
az iménti jelenet utan. Leopoldo most mozdulatlansagra
karhoztatva utazott, ,nekipréselédve” egy ragyogd fiatal
nének, aki nem volt sem alacsony, sem magas, hanem
éppen szamara idealis, befajva dezodorral, ,amely soha
nem hagy cserben”, az alomszép arcban langold, barna
szemek, szabalyos orr, és a haja fekete, melyet ugy fogott
0ssze, mint Audrey Hepburn az 6tvenes években, no és a
szaja, akar egy rozsabimbo, amely oly kozel volt a nyugal-
mazott hivatalnok iréi allkapcsahoz, hogy az legsziveseb-
ben beleharapott volna. Jobboldalt, neki hattal, meghata-
rozhatatlan jellegli, kopasz alak falazta be; balfeldl s hatul
két kozépkora né6 petyhiidt idomait érezte. Osszeolvado le-
heletek, ruhan atitd izzadsagszag, mosdatlan honaljak ki-
parolgasa keveredett a lany illataval, amely nemcsak a té-
vében reklamozott dezodortdl volt olyan vonzd, hanem in-
tenziv fiatalsaga tideségétdl is. A testiik egymashoz simult,
és egyszerre ringott a vonat gyorsuld ritmusara, Osszeve-
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gyllt a leheletiik, és mintha tancos mulatsagga alakult vol-
na at az utazas, ahova az ir6 az utolso pillanatban meghi-
vast kapott. A lany megadta magat a sorsnak, LLeopoldo pe-
dig a mozdulatlansag mellett dontétt, nehogy egy meggon-
dolatlan mozdulat visszavonhatatlanul elrontsa a tokéletes
pillanatot. Varatlanul azt érezte, hogy az agyékat birizgal-
jak. Ez am a meglepd utazas! Szemébe nézett a ragyogod
ndcskének: lehet, hogy egy osztalyon felili prostitualt?
Ezzel a megjelenéssel elképzelhetetlen, hogy kozonséges
oromlany legyen. Csakhogy mit keres egy luxus kéjnd a
metréon? Ez mar valoban hihetetlenek, sziirrealistanak,
fantasztikusnak tetszett. Lehet persze, hogy nem is prosti-
tualt, hanem csupan egy sodr6doé nimfomanias a senki-
foldjén, ott, ahol az egyik szerelmeskedés véget ért, és még
nem kezdddott el a masik. E jozan okfejtés alatt, a kitartd
dorzsolgetés hatasara, egyre jobban duzzadt Leopoldo
vesszoje.

A lany rézsabimboé-szajat ingerilt ciccegés hagyta el, els6
jeleként annak, hogy a mérges indulat megtorheti a hall-
gatolagos csond-egyezményt. Az ir6 ngy talalta, ez a fajta
»uzenet” sehogy sem illik az alant folyd mesterkedéshez,
kissé perverz az egész. ,,Jatszod az eszed, cicuskam” — gon-
dolta. Ekkor azonban a lanyon volt a sor, most § vetett
vadallati pillantast Leopoldo-ra, arcan riadt felhaborodas-
sal, fesziilten, s szinte tapinthat6 volt, hogy szorongo hall-
gatasa barmely pillanatban tiltakozassa, hangos panassza,
szitkok 6z6névé alakulhat at. Fémes tekintetében figyel-
meztetd jelet, a botranyos leleplezddés veszélyét latta meg
a kiilvarosi ember. Es valami nagy-nagy riadalom lett urra
rajta. Voltaképpen kivel van dolga? Egy Oriilttel? Egy szor-
nyeteggel? Egy angyalarcu, perverz bestiaval? Alighanem,
mert odalent nem szilinetelt a ritmikus tapogatas. O, ezek
a szelid, szép szokasok, e nemes varosi mamorok! Most,
hogy tgy latta, a csinibaba akar hangoskodni is képes,
Leopoldo radobbent, bar maga sem értette az egészet,
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hogy menthetetleniil rahtuzzak a vizes lepeddt, ha a n6 be-
panaszolja zaklatasért. Ki hinné el neki, hogy a bestia el6bb
jol megdolgozta a himtagjat, s csak utana jatszotta el az
Osszefogdosott aldozat szerepét?

Picoas, a kovetkezd allomas végre fényt deritett min-
denre. Ketten-harman furakodni kezdtek az ajto felé. A
lany kihasznalta az alkalmat, hogy valtoztasson a helyze-
tén, és valamelyest elhtizodjék Leopoldo-tél, mikdzben egy
szOornyU huh! szakadt ki beldle, amitdl a férfi a filcimpajaig
elvorosodott. Ekkor allapitotta meg halalra valtan, hogy
nem a robbanasveszélyes széplany simogatta az agyékat, és
még kevésbé a két ernyedt, aszexualis, 6tvenes n0, aki mel-
lette allt. A ,,cirogatasok” mestere egyediil a kopasz lehe-
tett, aki hattal allva is olyan ligyesen manipulalt, hogy ke-
zét a lany Ole és az 6 (Leopoldo) illedelmes pisiloje kozé
csusztatva mindkettonek jusson a jobol. Az irdnak megint
eszébe jutott a szerelem-hajo kapitanya, most azonban ha-
ragos indulattal. Acélkemény arccal mondta volna is mar a
kopasz felé fordulva, hogy ,,meddig fogunk még igy fol-ala
hajokazni ezen a kur...”, amikor a masik, megszimatolvan
a veszélyt, abban a szent pillanatban, amikor a Picoas al-
lomason az ajtok automatikusan kinyiltak, hirtelen a leszal-
l6khoz csapodott, majd hatrafordult, ramosolygott Leo-
poldo-ra, és jelentGségteljesen kacsintott. A cimzett most
lathatta, hogy kovérkés, husos férfi a kopasz, és azt is,
ahogy az ajkai 0sszecsiicsOrodnek, alul, feliil megvastagod-
nak, egyszoval jelképes csokot formalnak. A fofoglalkozasu
iro szerette volna porba sujtani tekintetével, de a fajtalan
fickoé tobbet nem fordult vissza, sietve s jokedvlen tavo-
ZOtt.

Leopoldo-t arra késztette a melléfogasa, hogy megszé-
gyeniilten elhtizodjon a ragyogd nétél. Ameddig még mel-
lette allt, kinosan keriilte a tekintetét. Latta magat, aho-
gyan a lany vélekedhet réla, lam, egy jelentéktelen vizes-
nyolcas, egy nulla, 6, a tisztességes osztalyvezetd, felelGs
ember, aki mar éppen elég 6reg hozza, hogy legyen esze,
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sOt mar nagyapa lehetne, és tessék, ilyen képtelen marha-
sagokba keveredik! Ett6l olyan komiszul érezte magat,
hogy megprobalt a rerthelyrdl az ajto felé huzddni. A leszal-
las, ugy latta, keserves lesz, raadasul a szerelvénynek éppen
ezen a részén, ahol a legtobb disznosag torténik. Ugy vélte,
most mar minimalis a hatralévd ut kockazata; a Saldanha
tértdl az Entrecampos-ig csak egy ugras, a legrosszabbon
bizonyara mar tal van, a végallomason szépen felmegy a
felszinre, autobuszra szall, és irany haza, vagy sétal egy
kiaddsat, amugy sem art atgondolni a torténteket, mivel a
»terepgyakorlatok” e fazisaval ugyis lezarja ,,tomegkozle-
kedési” kisérleteit. A Saldanha-n a beszallok és a kiszallok
aranya az el6bbieknek kedvezett, és az 0sszelapitott utasok
beletor6don késziiltek fel az ut befejezd szakaszara.

Es folytatodott az utazas, mig Leopoldo-t valosaggal az
ajtohoz préselte a tomeg. Egyszerre csak érezte, hogy ide-
gen kezek matatnak zakodja zsebei koril. Sikertilt er6lkodve
megtennie egy negyed fordulatot, s igy egy fiatal, magas és
szemlatomast fejlett izomzatu egyénnel talalta magat szem-
ben. Az egyén, észrevéve, hogy figyelik, biztonsagba he-
lyezte a kezét, és elmélylilten tanulmanyozni kezdte a kocsi
homort plafonjat, mintha a krémszint festékrétegen vala-
mi bamulni valo6 is lett volna. Leopoldo fejvesztve reagalt.
Eppen forditva, mint ahogy a megfigyelés harom dolgos
hoénapja soran felgyllt tapasztalatok intették volna, ugy
reagalt, nyilvan azért is, hogy az iménti gyaszos esemeé-
nyektdl megingott lelki békéjét helyre billentse. De amikor
igy reagalt, az élete is elkezdett visszafelé peregni. Az ut,
amelyet annyiszor megtett, egyszer s mindenkorra, immar
visszamendlegesen is belevésddott az emlékezetébe, akar
foldbe az ércben dus telér.

— Hallgasson csak ide — mondta Leopoldo —, észrevettem
am, hogy a zsebemben matat.

A tapogatozo ifju arcara mérhetetlentil dobbent kifejezés
alt ki.
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— Hogy én, f6nok? — méltatlankodott a siheder, mintha
Leopoldo a vilagegyetem legsulyosabb ragalmaival illette
volna. — Tuti, hogy 0Osszetéveszt valakivel. Ne csacsiskod-
jon, fOnok...

— Maga volt az, bizony hogy maga — erdskdodott Leo-
poldo. — Hatarozottan éreztem. Vagy hiilyének néz?

— Fénok, maga kezdi atlépni azt a bizonyos hatart, vegye
mar észre. Ha kényelmesen akar utazni, mér’ nem jar ta-
xival. Mit kotekedik itt azzal, aki csak megy a dolga utan,
ahogy szokott? Szalljon mar le...

Leopoldo magan kiviil volt. Probalta segitségiil hivni a
tobbi utast, de mindhiaba: szemlatomast féltek, vagy var-
tak még a felel&sségteljes allasfoglalassal, mert ott mocor-
gott a fejiikben, hogy az ilyen fickdk sosem mulkdédnek
egyediil. Az ird hangos szénoklattal célozta meg a hallga-
tosagot:

— Lattak mar ilyen pofatlan alakot, hogy csak ugy bele-
nyul a zsebembe, ¢€s pofatlanul le akarja nyulni a tarcamat?

— En, pofatlan? — kérdezte a megvadolt legény vérig
sértve. — Gondolja meg, f6ndk, hogy miket beszél. Szalljon
mar le rolam. Ha be nem fogja mindjart, olyan buny¢ lesz
itt, hogy egybdl visszaszivja nekem az Osszes hazugsagot,
amiket itt Osszedbégat... Ezt én mondom, apafej. José Ca-
rapau a szavat adja ra... — és José Carapau hanghordozasa
nem hagyott kétséget afeldl, hogy pontosan tugy fog tortén-
ni minden, ahogy mondta.

A frissen nyugdijazott hivatalnok érezte, hogy meginog.
Odahaza, a kiilvarosban, még emlékeznének tollvonasai
hatalmara, és nem mernének ujjat htizni vele. De itt, egy
fraszt. Amikor elhangzott, hogy ,José Carapau a szavat
adja ra”, akkor néhany utas kajanul elvigyorodott. Leo-
poldo attol félt, hogy elszigetelodik. Végtére ki sem ra-
boltak. Mar megtapogatta a zsebét, a tarca a helyén volt. A
metrd fékezni kezdett, ahogy kozeledett a Campo Pequeno
allomashoz, és a kozeli megallas gondviselésszerti érzéssel
toltotte el az irdt, mintha mentéovet dobtak volna utana.
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— Bizony, 6regem — erdltette a dolgot a folényét érzd
suhanc. — Az a maga szerencséje, hogy itt van dolgom, a
Campo Pequeno-n, raadasul iszonyutan sietek. Maskiilonben
a végallomasig cseverésznénk. Mert tudja, 6regem, igazan
kivancsi lennék ra, hogy mit vett a fejébe, minek sérteget
Osszevissza becstiletes embereket. Szerencséje van, Ore-
gem. Itt a Campo Pequeno. Maradjunk ennyiben, 6regem.
Most az egyszer. De vigyazzon, nehogy olyannal akadjon
Ossze, aki nem siet ennyire, mert az olyan derekasan atren-
dezi a maga képét, hogy a felesége Onagysaga se ismer
majd ra otthon. Mert vannak am ilyenek, akik élnek-hal-
nak egy kis balhéért. Bye-bye, 6reg haver.

A hamusziirke, halalra valt Leopoldo csak akkor merte
kinyitni a szajat, amikor a csirkefogd végképp elhagyta a
helyszint. Méltatlankodva kelt ki magabdl az elnézé koz-
hangulat ellen, amely csak lovat ad a tolvajok ala, és sze-
rette volna tudni, vajon hol van ilyenkor a renddrség, ami-
kor a legnagyobb szilikség lenne ra, és meddig fogja még
tirni Lisszabon népe ezt a gatlastalan fosztogatast. In-
dulatosan hangoztatta, hogy neki bizony nincs inyére a
dolgok jelenlegi allasa, és ezuttal — végre-valahara! — ked-
vez6 visszhangra talalt néhany utastars részérdl is, akik
korabban inkabb 6vatosan hallgattak. A fdfoglalkozdasu iro
mar nem talalta olyan festdinek a latrok folklorjat, mint az
els6 id6kben, és ennek kesertien hangot is adott. Mindenki
egyetértett, igen, fel kell szamolni végre a patkanyfészke-
ket, habar eléggé bagyadt volt a helyeslés, mintha valami
végzetszerliség bénitotta volna az utasokat. Mindekdézben
0sztonOsen megtapogattak a zsebeiket, mert meg akartak
gy6z06dni rola, hogy nem éppen Gket fosztottak-e ki abban
a perpatvarban. Akkor egy munkas kiilseji férfi elorditotta
magat:

— Kiraboltak!

Tet6tdl talpig végigtapogatta magat, azutan meég egyszer,
hajlongott, tekergett az Onvizsgalat gyotrelmében — ered-
ménytelentl. A pénztarcaja eltiint. Noha mozdulni se igen

46



lehetett — igaz, a Campo Pequeno utan Kissé szellésebb lett
a tomeg —, sikeriilt egy paranyi tisztast nyitnia maga koriil
utastarsai Onkéntes és megértd kozremiikodésével, mert
reménykedett, hatha csak leesett a tarca. A f61don azonban
semmiféle pénztarca nem volt. A munkas folyvast sopan-
kodott:

— Gazemberek! Engem lopnak meg, aki megszakadok a
munkaban. A kurva anyjukat!

A metro utolso szakasza kovetkezett. Leopoldo mar nem
figyelt a munkas dramajara, és az aldozat hangja is egyre
tavolabbrol szolt. Két vagy harom percen beliil végre kijut
a felszinre, ahol a ,,kék nap” maradéka varja. Nagyokat
lélegzik majd, magaba szivja a novények illatat, a régi
¢piletek homlokzatat nézegeti, elgyonyorkodik a csinos
nokben, ahogy ringd csipdvel sétalnak, nézi a fagylaltot
majszold gyerekeket, az esti lapokat kinald rikkancsokat, a
feketébe 0ltozott ciganyokat, akik bagoért aruljak a csem-
pészett Lacoste polokat. Miel6tt felszallna az autdbuszra,
meég végigbongészi az tjdonsagokat az Apolo 70 konyves-
bolt kirakataban, felhajt egy jo hideg sort, bekap mellé egy
toltott croissant-t, és sétalgat kicsit, hogy lerazza a kabulat-
sagot, felejtsen, lazitson, és levetkezze a lelkérdl a ,,vakon-
dok”-banatot, amely egy idokozben értelmét vesztett kisér-
let soran rakddott ra. Csakhogy a munkas képtelen volt
abbahagyni annak a kisértetnek a szidalmazasat, aki el-
szedte tole élére rakott filléreit, és igy Leopoldo néhany
percig kénytelen volt felfliggeszteni a kozeljovordl vald me-
rengést. Nem tudott teljesen fiiggetlenedni a torténtektol.
Megtapogatta zakoja zsebét, €s erezte benne a tarca t6-
megét. Am hogy egészen nyugodt legyen, tovabbment: be-
nyult a zsebébe — €s ki tudja, miért, €l is huzta a tarcat,
hogy megnézze. Oriasi dobbenettel allapitotta meg, hogy a
tarca nem az dvé. A tarca valaki masé volt! Kapkodo moz-
dulatokkal probalta visszagyomoszolni az 6cska, miibor
tarcat oda, ahonnan el6huzta. Ez végzetes hiba volt! A
munkas, aki magankivil volt ugyan, de éberen figyelte,
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hogy mi torténik koriilotte, észrevette Leopoldo mesterke-
dését, és egy pillanatig sem habozott:

— Adja csak sz€pen vissza a pénztarcamat, maga mocskos
diszno! Erkezziink csak meg az Entrecampos-ra, garanta-
lom, hogy egy 1épést se tagit melldlem, amig meg nem
érkezik a renddrség. Hogy mer maga itt erkolesrél papolni,
mi, kisapam?

Az Entrecampos végallomason a munkas dithétdl felkor-
bacsolt népharag valdsagos tomeghisztériava fajult Leo-
poldo ellen. Az ex-osztalyvezetd akarhogy hangoztatta
artatlansagat, mondvan, hogy ha blnés, akkor nem lett
volna hiilye még a tett helyszinén el6venni a lopott ,,szaj-
ré”-t, mindhiaba érvelt: mivel elévette, majd megprobalta
eldugni a tarcat, senki sem hitt neki. Az imént oly hall-
gatag, kedélybeteg emberek most teleszivtak a mellkasu-
kat, és nagy hangon, hadonaszva orditoztak, valogatas nél-
kil zaditva a fejére a szidalmakat. A gazember, még a tete-
jébe jol is van oltozve, jol taplalt, jol fésilt, a beszédje meg
egyenesen valasztékos, maga a megtestestlt 6rdog. Amikor
aztan a munkas kérésére ¢és a vonatvezetd kdzbenjarasara
megjottek a rend6rok, Leopoldo ugy hitte, végre meg-
menekilt, hiszen a legkevésbé sem szamitott ra, hogy a
rend egyik 6re majd durvan karon ragadja, és felszolitja,
hogy mutassa meg az iratait. Pedig ez tortént.

— Hogy akarja, biztos ur, hogy megmutassam az iratai-
mat, amikor egy utolsd zsebmetsz6 elcserélte a tarcamat
ennek az embernek a tarcajaval? Szornyd tévedés aldozata
vagyok, tOrbe csaltak — panaszkodott a fofoglalkozasii iro, és
mar teljesen 0ssze volt zavarodva.

A renddr szakértO pillantast vetett ra, és csak ennyit
mondott:

— Hat persze, értelek. Nyomas, irany az 6rszoba.

Leopoldo soha életében nem jart Orszoban. Tucatszam
ebédelt vagy vacsorazott rendortisztekkel, szamtalan is-
merdsnek intézte el a kdzlekedési birsagot, néhany baratjat
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pedig egyenest a rabomobilbdl szedette ki, amikor egy
diszkéban, valami rettenté bunyd utan begy(jtotték oket,
és barmi el tudott érni a kilvarosi rendéroknél, mégsem
jart soha Orszoban. Ha tigyosztalya biztonsagaért kellett
tennie valamit, telefonon, munkaebéd vagy vacsora kere-
tében, esetleg kiildonc utjan intézkedett. Az 6 sajat, szemé-
lyes lapja azonban tiszta volt, és erre mindig biiszkén gon-
dolt. Most meg ott allt, megalazva egy 1il6 kézrendor elott,
akinek az egyenruhajan se paroli, se rangjelzés (legalabb
rangjelzése lenne), és aki egy Oskori Smuith Corond-n po-
tyogtetve késziilt felvenni a jegyz6konyvet; e lidérces élmé-
nyeket egyhamar nem lesz képes kiheverni.

A szomszédos, szemlatomast ablaktalan irodaban (valla-
toszoba?), tart ajtok mellett egy masik renddr gytrte fel a
ingujjat, és az erls fényd asztali lampat igazgatta, bizo-
nyara azért, hogy igy ,segitsen” a soros kihallgatasnal,
mint a filmekben, s mindezt valamiféle tinnepélyes szer-
tartasossaggal, ugy, hogy 6, a frissen beszallitott alany is
észrevegye az eldkésziileteket. A Smith Corona kezeldje kér-
déseket tett fel:

—Teljes neve?

— Leopoldo Francisco Novo.

— Kora?

— Otvenegy.

— Foglalkozasa?

— Iré.

A kovetkezO kérdés a vallatészobabol érkezett:

— Mit allit az ipse, hogy micsoda?

— Ir6 — valaszolta a Smith Corond-s, nagy nehezen visz-
szafojtva a kuncogast.

A kivancsi renddr eldjott a szobabol, odalépett Leo-
poldo-hoz, tet6tdl talpig végigmérte, és hitetlenkedo fej-
csovalassal mondta:

— Hogy micsoda figurak vannak!

A két rendOrbdl kirobbant a rohogés.
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—Ir6 — cstfolodott tovabb az egyik, szinte fetrengve
gyonyoriségében.

A fofoglalkozasu iro megremegett. Felkésziilt a leheto leg-
rosszabb eshetdségre. Az jutott eszébe, hogy mit szl majd
Cidalia, ha megtudja.

Székely Ervin forditasa



MANUEL ALEGRE
A ko

Volt egyszer ember, aki egy kovet keresett. Nem akart sem-
mi mast, csak azt egy kovet. Tudta, hogy valahol van egy
kO, rajta valamilyen név vagy szam. Ki tudja, hogy az Isten
vagy az Ordog rotta-e ra. Ez a k6 a minden vagy a semmi,
talan az élet, talan a halal. Az ember gazdag volt, megte-
hette hat, hogy keres. Kitanulta a régészetet, expedicidkat
szerelt fel, el6adasokat, asatasokat, kutatasokat szervezett.
Elment Egyiptomba, Libiaba, Marokkoba. Kutatott Tu-
niszban, Karthagé romjai kozott. Ellatogatott a titokzatos
Keresztény asszony sirjahoz Algir mellett. Alaposan koriil-
nezett a tipasai romok kozott, romai varosokat latogatott
végig a sivatagban. Olykor folyok medrében kutatott. Es
kovek kozott, amelyeket a visszahtzodo hullamok gorget-
nek. Hegyekre hagott a sasok szemével, és volt vakondok a
fold alatt.

Megszamlalhatatlanul sok napot toltott a British Muse-
umban és a Louvre-ban, a megszallottak szenvedélyével
nézegette a nagy hdditasokbol szarmazo kéveket. Elutazott
Dél-Amerikaba, és bejarta az inkak, a majak, az aztékok
templomait. Hallott a Dighton-kérdl, amely, miel6tt még
muzeumba Kkerilt volna, felfedte Miguel Corte Real fegy-
vereit, a portugal hajoséit, aki talan minden eurdpainal ko-
rabban jutott el Amerikaba. Es dobogoé szivvel rohant,
hogy megnézze. De nem latott rajta sem nevet, sem sza-
mot.

Ez azonban nem szegte kedvét. Tudta, hogy létezik egy
ké. Valahol, valami titokzatos helyen ott van a ko, rajta pe-
dig a jel. Ezért kereste. Talan ez az egyetlen igazsag: az em-
ber keres egy kovet, amit nem talal. Talan a keresés a kd
maga. Talan ott van benne magaban, csak nem tud réla.
Kereste, annyi szent.
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Lehetett akkora, mint a piramisok, lehetett homokszem
a sivatagban. Vagy heverhetett hegyek orman. Vagy lapul-
hatott a tenger mélyén. Valahol ott van egy ko. Mély és
megingathatatlan meggydzddése volt ez. S hogy sorsa a ke-
resés.

Egy napon a parizsi Rodin Muzeumban latott egy szob-
rot, egy eloreddlé ember torzsét, merS lendilet volt, erd,
mozgas. Az volt a cime: ,,A gyaloglo férfi”. Azt hitte, meg-
talalta. Azutan rajott, hogy az még nem a k6. Mégis bele-
borzongott. Az a torzs lehet, hogy 6 maga. Lehet, hogy aki
kutat, mindig otthagy valamit magabdl az Gton, amig ilyen
nem lesz. Ki tudja, nem kopik-e el végiil, s nem marad mas
belSle, mint tulajdon késztetése, amellyel egy kovet keres,
amely nincs sehol.

Egyszer azutan a fiilébe jutott a hire annak a kének, ame-
lyet Albuquerque épittetett be Malacca erddjének a falaba.
Nevek sorakoztak rajta, azoké a katonaké, akik kitlintették
magukat a varos bevételénél. A portugalok azonban hajba
kaptak azon, hogy kinek a nevét véssék elébb, kiét utdbb,
ezért Albuquerque megparancsolta, hogy forditva helyez-
zék be a kovet, s maradjon rejtve 6rokre. Es a ké masik ol-
dalara latinul ezt vésette: Lapidem quem reprovaverunt edi-
ficantes (A kO, amelyet az alapitok itéltek karhozatra.)

Izgalom toltotte el az embert, aki egy kovet keresett. Sok
torténetet meséltek mar neki mindenféle egyéb kovekrol.
Ehhez foghatot azonban még soha. A szive hevesen kala-
palt, és maga sem tudta, miért, bizonyos volt benne, hogy
ez az a k6, amelyet keres. Minden konyvet elolvasott Lisz-
szabon konyvtaraiban Afonso de Albuquerque életérdl.
Tudodsokat faggatott, mizeumokban koszalt, régi metsze-
teket vett filmre, ellatogatott a nagy és titokzatos hodito
siremlékéhez. Es amint tehette, tutra kelt Malaccaba.

Vitt magaval segitdt eleget, minden szilikséges muszert,
koztiik a legkorszerlibb és a legérzékenyebb elektronikus
eszkozoket, amelyek sugaraikkal képesek behatolni a kébe
és elolvasni a tulsé oldalat.
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Alighogy kezében volt az engedély, maris belefogott a
kutatasba. Nem volt konnyd feladat. Az erdd kapuja még
allt. Sokkal tobb azonban nem maradt bel6le. Hol talalja
meg a kovet? Lehet, hogy ujra fel kell dulni érte egész
Malaccat. Még egyszer atnézte a régi metszeteket, és arra
a kovetkeztetésre jutott, hogy a k6 ott lesz valahol a fGka-
pu koérnyékén, merthogy az eredeti szandék az volt, hogy a
hoditok nevét hirdesse, s csak azutan illesztették be meg-
forditva.

Akkor a remény nagyobbat lobbant benne, mint bar-
mikor, és tovabb kereste a latin feliratot.

Itt-ott talalt egy nyilvesszdvel atlétt szivet, egy nGi nevet.
Olykor a koérvonalak csaknem teljesen elmosodtak mar,
épp csak sejteni lehetett, hogy egykor valamilyen portugal
nevet véstek oda tOrrel. Hanem a latin felirat nem kerilt
eld. Mit sem segitettek az érzékeny muszerek.

Az ember egészen nekikeseredett mar, amikor egy na-
gyon Oreg férfi, akinek felkeltette kivancsisagat ez az all-
hatatos és modszeres kutatas, odament egy délutan a cso-
porthoz, és megkérdezte, mit keresnek.

— A nevem Faria, és portugalok leszarmazottja vagyok —
mondta, miutan elmagyaraztak neki, hogy mi utan kutat-
nak. —'Tudom, hogy hol van az a ké.

Es botjaval a kapu keresztgerendajara mutatott, amely
alatt maguk is alltak.

— Lehetetlen.

— Ott van — mondta az oreg sejtelmes mosollyal.

Lassan beesteledett, és mar szinte semmit sem lattak. Az
Oreg hasztalan gydzkodte 6ket, hogy varjak meg a masna-
pot. Lampakat hoztak, fényszorokat a filmezéshez és azt a
készuléket, amelynek sugarai athatoltak a kovon.

— Ott van — mondta az Oreg.

Am senki sem latta.

Mar koromsotét volt, amikor a csoport legfiatalabb tagja
egyszer csak felkialtott, hogy megtalalta. Az ember sebesen
felkapaszkodott egy létrara, és nagy nehezen kibOngészte
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azt az egyetlen szot, amely a talan Afonso de Albuquerque
parancsara vésetett feliratbol megmaradt. Ez a sz6 az volt,
hogy lapidem. Az ember sirt és nevetett, soha még ilyen
meggy6zodéssel nem érezte, hogy azt a kovet talalta meg,
amelyet egész életében keresett.

Nem lehetett kiemelni a kdvet. Minden szogbdl lefényké-
pezte. Mindenféle eszkozzel probalta elolvasni. De csak a
lapidem sz06 latszott.

— Ez az a k6 — mondta az ember —, ez az a k6, amely a k6
nevet viseli. Hanem amit én keresek, az a visszajan talal-
haté.

Eljott a reggel, és visszamentek a szallodaba. Az ember
belenézett a tiikorbe, és azt tapasztalta, hogy nem latszik.
Azazhogy: szembdl nézett bele, és hatulrdl latta magat.

Akkor megértette, hogy a keresett kdével is ugyanez a
helyzet. Megértette, hogy minden dolog egyszerre 6nmaga
és Oonmaganak az ellentéte is, mint ahogy minden em-
bernek van eleje €s visszaja. Melyik oldal az igazi? Talan a
visszaja és a jobb oldala. Es talan csak az a sajatja igazan,
amit keres, és sohasem lat meg.

Az ember, aki egy kovet keresett, rajott, hogy a k6 masik
oldalat sohasem lathatja meg, 6nmagat pedig csak hatulroél
fogja latni. Megtalalta a k6 egyik arcat, a tulajdon arcat
pedig elvesztette. Soha nem taladlja mar meg sem a nevet,
sem a szamot. Feltarult azonban a keres¢s értelme: mindig
azok vagyunk, amik mar nem vagyunk. Es minden név egy
olyan k6 hatoldalara van felvésve, amelyet a feledés felé
forditottak.

Székely Ervin forditasa



ANTONIO TORRADO
Volt egyszer egy...

2

Volt egyszer egy vonal. Nem latszott nagy vonalnak, de a
radirgumi tartott tdle.

Egy aprécska vonal is hatalmas vonalla néhet, ha nem
torlik ki idejében. Ekképpen vélekedett a radirgumi.

Elszanta hat magat a cselekvésre, mikdzben a vonal egyre
ndtt. Mar-mar nyilvanvalo vonal lett beldle.

A radirgumi elkezdte kitordlni 6t az egyik végérdl indul-
va, am a vonal ndéni kezdett a masik végén. Faraszto egy
munka, gondolta a radirgumi. Hiabavald kiiszkodés, gon-
dolhatta volna a radirgumi, ha tovabb viszi a gondolatme-
netet. Eszrevette, hogy eréfeszitéseivel aranyosan zsugoro-
dik. Végil teljesen elfogyott.

A vonal kisebb lett, a koporsot kisérd tobbi radirgumi
egymast vigasztalta. Am érezhet$ volt, hogy nyugtalanok.

8

Volt egyszer egy vizihulla. Amikor abban az elhanyagolt
allapotaban kisodrodott a partra, mint aki keveset vagy
éppenséggel semmit sem ad a kiilsejére, meglehetdsen biliz-
16tt ahhoz, hogy észre lehessen venni, nem mostanaban
fult a tengerbe.

Az Ormester, aki csempészetre vagy még ennél is sulyo-
sabb torvénysértésre gyanakodott, felszélitotta:

— Igazolja magat!

Ez el6l agy tért ki, hogy kiilféldinek tettette magat,
érthetetlen nyelvet beszél6 fiird6z6nek, akinek a tekintete
elvész a messzi felhokben.

55



— Honnan jott? — tudakolta az érmester.

Egy, a hullamzas altal kihangsulyozott bizonytalan moz-
dulat a tavolba mutatott, a latohatar iranyaba, vagy azon
talra, a vilag masik felére.

— Velem kell jonnie a kapitanysagra. Gyeriink — mondta
neki az Grmester.

Talan félelembdl, bar ez ellentmond a latszatnak, a vi-
zihulla egy hullamtol 6sztonozve szokésre utaldé mozdula-
tot tett. Az OSrmester feltartoztatta.

— Ha nem jon joszantabodl, majd jon kényszerbdl.

Es megkisérelte kivonszolni a partra.

Lehangolod kép. A vizihulla kidiilledt szemére homok ta-
padt. Szaja haragos tiltakozast fejezett ki, és egész testével
ellenszegilt, amennyire csak tudott. Igyekezett elnehezed-
ni, a lehetd legnehezebbé valni.

Ilyen ellenallas kozepette az Ormester ugy itélte meg,
hogy kénytelen egy fiittyentéssel segitségiil hivni az altisz-
tet, aki a sziklardl, egy tavcsovon at kovette figyelemmel az
eseményeket. Amig oda nem ért a nedves homokfévenyre,
feljegyzéseket készitett a jegyzOkonyvhoz, mikozben fél
szemmel a vizihullat figyelte, sokatmondo, hlivés tavolsag-
tartassal.

— Ez is a makacs fajtabdl valo — figyelmeztette az Grmes-
ter az altisztet. Két karjanal fogva vonszoltak a févenyen
folfelé. Még szerencse, hogy abban az 6raban nem voltak
flird6z0k, ellenkezd esetben az engedetlenségérdl szolo ta-
nuvallomasok még inkabb megnehezitették volna a vizihul-
la helyzetét.

Az, hogy valaki a hatdsag kezére kertil, és ilyen szembe-
tind mddon ellenkezik, nem valami fenséges latvany.



11

Volt egyszer egy csendélet, amely mégsem volt egészen
csendes. A kosarban 1év6é almak egyikének a belsejét egy
kukac puhitotta, keresztiil-kasul jarva jaratokat vajt belé, és
Osszeragta a gyumolcs husat. Tette mindezt teljesen egye-
dal.

»A festd, aki természet utan festi ezt a csendéletet, artal-
matlannak latszik. Az almak felszinére Gsszpontosit. Ke-
véssel is megelégszik. En tovabb megyek.”

Valdjaban nagyon megfontolt kukac volt. Annyit tanul-
manyozta az alma belsejét, hogy gyomorrontast kapott.
Ahhoz, hogy megkonnyebbiiljon, egész a héjig el kellett
jonnie. Errol egy rothadasfolt arulkodott.

A festd figyelmét nem kertiilte el ez a természet pusztu-
lasara utald els6é jel. Hagyta, hadd terjedjen a folt. Egy
megfert6zott, a rothadastol pusztuld, megfonnyadt alma-
nak a megfestésével a fest6 nem vart sikert ért el.

Talan igazsagos lenne megosztani sikerét a kutakodoé és
kitartd kukaccal. Nem osztotta meg. Van ez igy néha.

28

Volt egyszer egy lany, aki megkérdezte a szamaraktol, az
Osszes szamartdl, amellyel csak talalkozott, hogy nem go-
nosz tindérek és egyéb 1ények altal elvarazsolt hercegek-e.

A szamarak nem feleltek. A legyektdl kaba allatok nem
sok lgyet vetettek a lany szapora csokjaira. Munkara ter-
mett, tisztességes szamarak voltak, hianyzott belSlik az
abrandozas ¢€s a kepzelGerd.

Am egyszer egy herceg, aki éppen arra jart, meghallotta,
amint faradhatatlan kérdezdskodése kozben a lany egy
Oreg, elgyengiilt szamarhoz beszélt, aki minden kétséget
kizaréan teherhordd szamar volt, utolsé példanya a meg-
alazott és Onérzetikben megsértett szamarak nemzedéké-
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nek. Latta, amint a lany labujjhegyre agaskodva megcsoé-
kolta a visszataszitd szamarat.

— Ekkora hit jutalmat érdemel — mondta a herceg.

El6bujt rejtekhelyérdl, ahova behuzodott, és ratért az ut-
ra, hogy talalkozzon a lannyal.

A herceg nagyon szép volt. A szeme csillogott az 6romtdl,
mikor csokot kért a lanytol, és elmagyarazta, hogy az két-
szeresen is kijar neki, mivel hercegi rangjanak megfeleld
Osszes kivaltsaggal bir. Mikoézben ezt mondta, a herceg
hanghordozasaval és mozdulataival is Kkifejezte szertelen
biiszkeségét, hogy O élete végéig herceg marad.

A lany, bar nem hitt az oly ellentmondasosan viselkedd
ismeretlen szavainak, beadta a derekat. Annyi, de annyi
csokot eltékozolt mar...

Megcsokolta tehat, szlizies artatlansaggal és némi féle-
lemmel, amit korabban sosem érzett.

Megcsokolta a herceget, a herceg pedig szamarra valto-
ZOtt.

Abban a pillanatban, mintha csak varazslat folytan tor-
ténne, az Osszes szamar, akit a lany annak el6tte megcsoé-
kolt, szép és 6romtol csillogd szemu herceggé valtozott.

52

Volt egyszer egy papirhajo, mely nekivagott a tengernek.
De az els6 hullam Osszetorte a papirhajot, amely igy vissza-
tért a partra. A homokfovenyen siralmasan szétterilt pa-
pirhajotél barmit is kérdezni olyan kegyetlenség volna,
amelyre nincs bocsanat. Mégis megrohantak:

— Hogy érzi magat a kaland utan?

A csalddottsagtol és a megalazo vereségtdl lesujtott hajo
hanyagul elmosolyodott. Afféle papirmosoly volt:

— Leri rélam, hogy mit érzek. Ennél egyértelmiibben
nem fogalmazhatok.
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A riporter, a kérészéletd szerencsétlenségekrdl szo16 cik-
kek irdja azonban nem tagitott:

— Tulajdonitja-e valami rendkiviili tényezének a hajoto-
rést?

— A gyakorlat hidnyanak csupan. Leirhatja azt is, hogy
hianyzik bel6lem az elhivatottsag.

Az 1jsagiré nem érte be ennyivel:

— Az clhivatottsag? Nos, ha igy all a dolog, mi szeretne
lenni, ha ujra kezdhetné?

A papirhajo, illetve az, ami megmaradt belSle, finoman
kitért a tovabbi faggatas el6l. Kihasznalva egy hullamot,
mely a homokos partrol csapodott vissza, eltavolodott az
Ujsagirétdl. Az Gjsagird azonban cipGjét elaztatva szaladt
utana:

— Még nem valaszolt... Kérem, mi szeretne lenni, ha Gjra
kezdhetné?

Az elgyengilt hajé a tavolbdl felelt:

— Papirrepiil§. Természetesen.

Szelényi Zsolt forditasa



JOSE MARTINS GARCIA
Sziinnt nem akaro illetéek

O-Neszenekedben (irja ifj. Kellafenének) a hisztérikus élet-
vitel gyakorta olyan aranyokat oltott, hogy az idegi dep-
resszio altalanossa valt. Bizonyos allampolgarokban — keve-
sekben — tudatosult a betegség, és mindenféle kuruzsloknal
kerestek irt bajukra, majd valtozatos gyogymodoknak ve-
tették ala magukat, mint amilyen a rdolvasas (a szinte re-
ménytelen esetekre), a belsé meditacidé (ugyanarra), a til-
tott ajzoszerek (el6rehaladott maniakusoknak) és a kemény
drogok (kataton Oriilteknek). Mas allampolgarokban — so-
kakban — nem is tudatosult depressziés allapotuk. Allandé
abulia hatalmasodott el rajtuk, és amikor a kulturalis sajto
megszolaltatta Oket, akkor kijelentették, hogy akarathia-
nyuk velik sziiletett. A depresszid aldozatainak zomét
azonban olyan egyének alkottak, akik tartézkodtak a szél-
sOséges megnyilvanulasoktol, tisztaban voltak bajukkal, és
beletérédtek, hogy egylitt kell élniiik vele.

Ebbe az utolsé csoportba sorolhato futdlagos baratom
(futdlagosnak azért nevezem, mert mar nem ¢él tarsasagi
életet), Aristides, az egykor szkeptikus és jo kedélya filozo-
fus, aki a szlinni nem akaro illeték martaléka lett — elveszit-
vén ipso facto a jo kedélyét és a szkepszisét is, merthogy a
kor, amelyben szenvedett, mar jo ideje szétfeszitette a
szkepszis kereteit, és 6t magat pedig a katatoniat kornyé-
kez6 apatiaba juttatta.

A filozofus Aristides nem a sz6 klasszikus értelmében volt
cinikus, az anyagi javak megvetésében ugyanakkor Dio-
genész tanitasanak a vezérfonalat kovette. Ha hordot még-
sem valasztott hajlékaul, az annak a kézismert korilmény-
nek tudhaté be, hogy a horddarakat szemérmetlentl fel-
verte a feketepiac, amidta folmerilt annak a lehetdsége,
hogy esetleg megoldast jelentenének a lakasgondokra. A
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filozofus Aristides egy atlagos bérti komfortos takolmany-
ban ¢ldegélt, ahonnan a hazitr allandéan — de mindhiaba
— ki akarta tarni. (Az a haszonlesé tulajdonos ugyanis mo-
telt akart csindlni bel6le.) Aristides a legritkabb esetben
vesztegette idejét hétkoznapi aprosagokra. A kor, a tech-
nokratak kora sem tartotta becsben a filozofusokat, kiilo-
nosen nem a szkeptikusokat — ezeket a megatalkodott lin-
neprontokat, akik nem képesek lelkesedni a szamitogépes
csodakért, sem az informaciés forradalom sziilte boldog-
sageszményeért.

Szegény Aristides az 6tvenhez kozeledett, amikor a tar-
sadalompolitikai kérdések irant oly fogékony filozéfus
Anacleto nyakon csipte, és addig duruzsolt neki bizonyos
allampolgari kotelezettségekrdl, beilleszkedésrdl, részvétel-
rél, szocializaciorol és allamositasrol, mig végre szavat ve-
hette a szkeptikusnak, hogy kézremiikodésével tamogatni
fogja folyoiratat, a Summa Filosofica-t, Anacleto ugyanis
kétségbeesetten szemlélte, hogy a hitvany pénz igézetében
miként dezertalnak sorra legkdzelebbi munkatarsai. A mai
id6k nem kedveznek az igazi humanizmusnak — érvelt
Anacleto. A szkepszis viszont, ha figyelembe vessziik az
ujonnan felkapaszkodottak materializmusat, akkor igenis
tehet és kotelessége is, hogy tegyen valamit az 1j szcientiz-
mus, a harsany pozitivizmus e k6zonséges formajanak a le-
leplezéséért — folytatta Anacleto. Az a foldhozragadt, neo-
pozitivista, barbar banda a kultdra minden frontjan tdmad,
és nem akar sem tobbet, sem kevesebbet, mint hogy er-
kolcsileg és anyagilag lehetetlenné tegye a Summa Filo-
sofica-t, az Udvozité és cselekvd humanizmus utolsd bas-
tyajat — vonta le a végsd kovetkeztetést Anacleto.

Aristides, miutan szép szoval kérve, okos széval pedig
oktatva lett, igéretet tett ra, hogy irni fog egy kritikai recen-
zi6t. Az értékeld biralat targya, egy kétes eredetli kollektiv
alkotas, amely A neo-neofilozofia a paradigmak temetése tiik-
rében cimet viselte, és korllbeliil ezer oldalra rugott. A sze-
rencsétlen szkeptikus filozofus mar az els6 fejezet olvasasa-
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kor tajtékozni kezdett az ordité forditdéi melléfogasok, a
terminologiai zagyvasag, az elgondolas képtelensége ¢és a
soha nem latott mennyiség( sajtohiba miatt... Osszegezve:
elképzelhetd bar, hogy azok a gondolkodok mondani is
akartak valamit, am neszenekedre leforditva neszeneke-
debbekké valtak, mint a helybéliek.

Kozben az az atkozott igéret egyre emésztette Aristides
agyat!... Miért kellett neki mindjart a szavat adnial... Es
éppen Anacleto-nak!... Ugy érezte, kelepcébe esett. Ra-
adasul pedig még okolni sem tud senkit, hogy olyan hi-
székenyen l1épre ment. Es nyeldekelve probalta atragni ma-
gat azon a prozan, mikdzben mindent elkdvetett, hogy fel-
lebbentse réla a fortelmes forditas fatylat. Es az adott szé
szentségétol vezérelve, harom honap multan kiizzadt ma-
gabdl két sovany flekket a legdvatosabb észrevételekkel,
skolasztikus egyensulyt teremtve az igen és a nem Kkozt,
ahogy birokra kelt benne az egyfeldl és a masfeldl, a vem-
hes és a nem vembhes, hogy végre diadalmaskodjak a ralan.
Félbehajtotta a két lapot, par széban idvozolte Anacleto-t,
és, miutan munkajat ,fércmilnek” konyvelte el, feladta
postan. Akkor még nem sejtette, hogy sajat szornyd itéletét
irta ala.

Anacleto viszonozta az udvoézletet, és még ,,forrd joki-
vansagait” is mellékelte. Egy hénapra ra Aristides megkap-
ta a Summa Filosofica legijabb szamat, ahol apro bettvel
szedett irasa egy hasabot sem toltott meg a kritikai rovat-
ban. ,,Ez még egyszer e¢l6 nem fordul!” — morgolddott a
filozofus, nem gyanitva, hogy sorsa mar végérvényesen
meg van pecsételve.

Elkozelgett azutan a naptari esztendd vége. Aristides
nem kis riadalmara egyszer csak irasos felszoélitast kapott,
amit a Summa Filosofica f6konyveldje, egy bizonyos Jodo
Calhau irt ala, hogy stirgésen kérik adofizetdi kartyajanak
a fénymasolatat, abbol a célbol, hogy kifizethessenek neki
kett6ezer-6tvenharom escudo-t és negyven centavo-t, ami
a megjelent recenzidért megilleti.
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Aristides egy hosszu évtized alatt egyetlen sort sem pub-
likalt. Tarsadalmi kapcsolatok hijan és sajatos filozofusi
figyelmetlenségének kovetkeztében sejtelme sem volt rola,
mit jelent az, hogy ,,adofizetdi kartya”. Miutan mélyebben
elgondolkodott sajat esetén és a kiilonds szintagman, arra
az altalanos kovetkeztetésre jutott, hogy a neszeneked
nyelvhasznalatban elharapéztak a jovevényszavak. Az ado-
fizetor alighanem valamilyen, az angol contributor sz6 for-
ditasan és atvételén alapul, a jelentése pedig ,,kozremuko-
do” — és Aristides csapdaba lépett, amikor ,,k6zremiiko-
do”-je lett a Summa Filosofica-nak... mert ugy latszik, hogy
legjabban az ujsagok vagy a folyoiratok kézremukoddinek
kotelessége beszerezni azt a kartyat, amelyet a demokra-
ciara hivatkozva bizonyara egy 1j cenzura rendelt el, vagy
valamilyen értelmiségi szakszervezet... Az ég szakadna ra!
Diadalt 1l a burokracia! Mennyi csapast zadit még a nya-
kaba az a két nyamvadt oldalnyi ostoba szoveg!

Aristides ugy dontétt, hogy elfelejti az tigyet, bar egy hé-
ten keresztil nem tudott szabadulni az wujfajia szolassza-
badsaggal kapcsolatos nyugtalanitoé eldérzeteitl. Ki akar-
nak fizetni neki egy szanalmas Osszeget, és ezen a cimen
haboritjak a nyugalmat, sarba tapossak az anyanyelvet,
vagy ki tudja, arra akarjak rabirni, hogy belépjen valami
irodalmi egyesiiletbe, amely gondolatformalo igénnyel 1ép
fel, s bizonyara a tObbszordsét hajtja be tagjaitol, mint
amekkora egy recenzios dij Osszege. Egyszerlien felha-
borito!

Szegény, szegényebb, legszegényebb Aristides! Kara-
csony elBestéjén ujabb felszolitds varta attol a bizonyos
Jodo Calhautol. Hogy haladéktalanul rendezze a kettSezer-
o6tvenharom escudo és negyven centavo kérdését. Hogy a
Summa Filosofica kényes a jo hirnevére, és nem hajlando
tartozni senkinek. Hogy Aristides hallgatasa és kozonye
karosan befolyasolja az intézmény szabalyos mukodését,
amikor torvényes kotelezettségének igyekszik eleget tenni,
hogy a sziikséges dokumentumok birtokaban lezarja az idei
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szamlakat. Hogy Aristides ne csak az adokartyajanak fény-
masolatat juttassa el hozzajuk, hanem a szabalyosan ki-
toltott kék szind atvételi elismervényt is. ,,Vagyishogy — ha-
borgott Aristides — mar be sem érik azzal a rohadt kartya-
vall... Az atvételi elismervény legyen kék. Mar a fehéren
fekete nem is jo. A szar kell nekik kék alapon. Tisztara
megdriltek!”

Egy héttel Ujév napja utan, Aristidest ujabb zaklatas érte
a nyavalyas recenzié miatt. Ezuttal maga Anacleto dorgal-
ta meg szeliden, s felhivta ra a figyelmét, hogy nemtoro6-
domségevel ,,elemi allampolgari kotelességet tagadja meg”.
Am késznek mutatkozott arra, hogy ,.elsimitsa” az ,,ano-
maliat”, és kijarjon neki egy személyes meghallgattatast,
amikor Aristidesnek legjobban megfelel. Figyelmességbdl
még Joao Calhau panaszainak fénymasolatat is mellékelte.
A konyvelés buzgo feje harom gépelt oldalon at fejtegette
vadjait. Emlékeztetett a sajat megingathatatlan tisztességé-
re, példas modszerességére, a papirok attekinthetéségére.
Aggalyait baljoslatu jelz6kkel dramatizalta, birésagot emel-
getett, blintetést, gyalazatot. Ujjal mutatott Aristidesre,
aki, ha ,,tudatosan bizonyara nem is, mégiscsak szabotdrje
egy jo nevl intézménynek”.

Anacleto és Aristides parbeszéde mind cs6konydsebb és
kilatastalanabb lett. A Summa Filosofica igazgatdja sehogy
sem értette a filozofus Aristides értetlenségét az addkartya
targyaban. Miutan mar nyakig elmeriltek az ellentétes al-
laspontokon megmerevedett eszmeharc zavaros vizében, és
mar a kolcsonos sértegetés kiiszobén alltak, belattak, hogy
a tovabbi vitaban kicsuszik keziikbdl az utolsé mentédesz-
ka is. Anacleto a maga szines papirhalmoktol roskadozo
irdasztala mogiil, mas orvossag nem lévén, magara vallal-
ta, hogy megszerzi felh6k kozt jaré munkatarsanak az adé-
kartyat. A bdrfotelben szemlatomast feszengd Aristides
megkérdezte, hogy azzal a dolog lezarul-e végre. ,,Nem, Is-
ten baranya, mar hogy zarulna le! Hat az atvételi elismer-
vény?... Az atvételi elismervényt ki fogja alairni?”...
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Eltelt egy honap, amikor szegény Aristidest bombaként
érte Joao Calhau ujabb, ezuttal esdekld hangu, irasos meg-
hivoja. A toporodott f6konyveld hosszan razogatta kezét, s
ezer koszOnetet rebegett nyakatekert szalemalejkumok és
az 6romujjongas szamos megnyilvanulasa kozepette. A hat-
vanas évei korul jard, félig kopasz, rovidlato, kardt nyelt és
apolt kilseji emberke irdasztalok sarkaba verte magat,
székeket borogatott és papirhegyeket sodort a foldre abbéli
igyekezetében, hogy a toprongyos filozéfust egy karosszék-
be terelje. A keserves gydzelem miatt kissé elcsigazva végre
felmutatott egy sargas szind, téglalap alaka kartont, a hi-
res-nevezetes adokartyat, amely doktor Anacleto ,,végtelen
josaganak koszonhetéen” jutott a kezébe. Most pedig, mi-
utan fénymasolatot készittetett réla, atadja jogos tulajdo-
nosanak ezt a ,,nélkiilozhetetlen dokumentumot”.

Aristides elképedve fedezte fel sajat nevét egy kilencjegyl
szamsor alatt. Kilenc — ami azt jelentette, hogy az egye-
silethez tartozd koézremukodok (vagy egyuttmikodok?)
szamat szazezrekben mérik. Hat ami azt illeti, a neszene-
ked népesség szédit6 iramban szaporodik... hacsak nem
valamilyen nemzetkozi szervezetr6l van szo. Ha jobban
belegondol, akkor a kozremikodok sokasaga egy vilag-
szervezetre is elegend6. Nyomasztd szamolasaibol Joao
Calhau szintelen repkedése zokkentette ki, aki lelkesen
csacsogott neki arrdl, milyen szép az igazi atlathato kony-
velés, amelyben mar csak egy kék atvételi elismervény
hianyanak a picinyke, homalyos foltjat kell eloszlatni. Mire
Aristides megvallotta, hogy halvany fogalma sincs réla, mi
az a kék atvételi elismervény. A masik keseri kétségbeesése
kimondatlan jeleként mindkét kezével a fejéhez kapott. Hi-
anyzik a kék atvételi elismervény, a megoldas egyetlen za-
loga, akkor hat mégsem jutottak el6bbre az tigyben.

Aristides akkor kijelentette, hogy lemond arrdl a nevet-
séges OsszegrOl, ami mar annyi kellemetlenséget okozott
neki. Ha jobban utanagondol, kinek volna sziiksége két-
ezer-valahany escudo-ra a megélhetéshez. Sok éven at sem-
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mit sem publikalt... és mégsem halt ¢hen. Kiilonben is,
amikor megirta azt a kis recenzidt, eszébe sem jutott a
pénz. Még csak az sem, hogy a folyodirat ilyen semmisé-
gekért egyaltalan fizetni szokott.

A fejtegetés legutolso pontjat Jodo Calhau sulyos, szemé-
lyes sértésként értékelte. Arca megmerevedett, megizgatta
nyakkenddje csomojat, majd kidiillesztette mellét, hogy el-
ismételje elveit a tokéletes atlathatosagrol és a tobbi. Nem
fogadja el a lemondast, azt mar nem!

Aristides sikeres kisérletet tett ra, hogy sajat tiirelmének
hatarait kitagitsa, és felvetette az adomanyozas Otletét —
meég ha méltatlanul alacsony is az Gsszeg egy jotékonysagi
intézménynek. Jodo Calhau, mar indulatosan, azzal vagott
vissza, hogy a gazdasagi fellendiilés jelen helyzetében az
ilyesfajta intézményeknek nincs 1étjogosultsaguk. Aristides
ekkor vesztette el a fejét, és kérdezte ivoltve: ,,Jogom van
ra, hogy ne fogadjam el a pénzt, vagy nincs?”

Nem volt.

A Jodao Calhau el6tt tett lemondo nyilatkozat képtelen-
ségérol Aristides ujabb levélben olvashatott, amit az igaz-
gatoé Anacleto irt ala, amikor a langyos tavaszi szelek ha-
tasara a tél mar engedett szoritasabol. Csak szegény filozo-
fus tengeribetegsége nem enyhiilt, valahanyszor ugy érezte,
hogy egy kritikai recenzio ,,vétsége” miatt torpedoval 16nek
ra. Valaha oly tidvGsen tiszta szellemében lassan teret nyert
a blurokracia vilagméreti 0sszeskiivésébdl fakado fenyege-
tettség érzése.

Anacleto, az allitdlagos humanista, mar régdta egy rop-
pant Osszeesklivés aprocska jatékszerének érezte magat.
Hiaba fecsérelt el fél tucat oldalt, hogy felépitse a maga
szilard érvrendszerét, az egész kartyavarként omlott az
Ossze. Aristidesnek, mint minden felel6sségtudé allampol-
garnak, feltétlentil be kell szerezni a kék atvételi elismer-
vénytombot. Nem harithatja el az 6t jog szerint megilletd
Osszeget, mert ezzel nemcsak a demokracia szabalyos mii-
kodését zavarja, hanem lejaratja az értelmiségiek igazsagos

66



harcat, amelyet a méltobb kortilményekért és a megbecsii-
lésért vivnak. Amikor valamennyien sikraszallnak az alko-
tomunka méltanyos dijazasaért, amikor valamennyien fel-
lépnek a szellemet — a szabadsag zalogat — ért minden
tamadassal szemben, amikor valamennyien tamogatasért,
Osztondijért, partfogasért, mecenaturaért folyamodnak,
amikor valamennyien azt hangoztatjak, hogy a szellemi
munka nem alavalobb a kétkezinél — akkor jon 6, Aristides,
a maga arisztokratikus gégjével, és tjabb tapot ad annak az
Osi (és hamis!) lenézésnek, amely a f6ldi javak hivei részé-
18l érik Sket. Es igy tovabb... Tudja meg azonban Aristides,
hogy 6, Anacleto, onfelaldozéan és mer6 osztalyontudat-
bol, hivatalos uton rendelt egy kék atvételi elismervény-
tombot, csak hogy a felel6tlen filozofust kisegitse szorult-
sagabol. Régi baratsagukra hivatkozva varja hat a rakon-
catlan alak latogatasat...

Aristides, akit a végsOkig felingerelt ez a — filozéfushoz
méltatlan — zagyva okoskodas, azzal a feltett szandékkal
rontott volna be hozza, hogy eszébe idézi az alapvet6 etikai
normakat. Szoézatot készilt intézni ahhoz a degeneralt-
hoz... am Jodo Calhau karjaiba futott.

Az a nyomorult atvételi elismervény nem kék volt, ha-
nem sarga. Amikor érdeklédott az eltérés okarol, s hogy
netan torvénybe foglaltak-e, hogy a szineknek ezen til mas
lesz a neviik, Jodo Calhau felsGbbségesen elmosolyodott,
és kijelentette, hogy ezen a vilagon minden a kézmegegye-
zés kérdése.

A narancsos szinben jatszo kis téglalap Aristides sze-
mében tokéletesen ki volt téltve. Amikor Jodo Calhau meg-
koénnyebbiilt sohajjal kérte a kedvezményezettet, hogy tol-
tené ki, a filozofust szédilés fogta el és megdorzsolte a sze-
mét, mint aki nem hiszi, hogy ébren van. Vizszintesen és
fliggblegesen és helyenként atlosan is gyakorlatilag kisila-
bizalhatatlan bolhabetiik sorakoztak az alattomos téglalap
feliiletén. — Ez a rovat a kifizetés jogcimének van fenntart-
va — figyelmeztetett Jodo Calhau, és leragott korma ujjat

67



egy kipontozott sorra bokte, amelyet mar csaknem elnyel-
tek a kabbalisztikus karakterek. — Es hogy férne ide az az én
jogcimem? — szerette volna tudni Aristides. — Szoritsa bele
valahogy — vetette oda a masik. — Es mit szoritsak bele? —
értetlenkedett a filozofus. — Azt, hogy szerzGi jogdij — vila-
gositotta fel a konyvelS. A fasult Aristides beleszoritotta,
»szerzGi jog”. Jodo Calhau, nyilvanvalo egyiittérzesbol, fel-
ajanlotta: — Irja ala. A tobbit majd kit6ltém én. Van némi
gyakorlatom az efféle dolgokban.”

Egy honappal az eset utan — amikor mar a tavasz ontotta
illatat — Aristidest ismét fejbe kolintotta Jodo Calhau egy
értesitése. Szerencsétlenség tortént! Borzalmas balfogas! A
»szerzGi jogdij” kifejezes ugyanis hatranyosan fogja €rinteni
a nyilatkozot. Egbekialto igazsagtalansag. Ebbdl a szerény
0sszegbdl is képesek levonni 30 %-ot, pedig ha a kifizetés
jogcime rovatba azt irta volna, hogy ,,egyéb 6nallo szellemi
munkabdl szarmazod jovedelem™, akkor a levonas mind-
Ossze 15 % lett volna. Szamos bocsanatkérés és mentege-
t0zés kiséretében Jodo Calhau kérte, hogy kiildje el neki a
megfelel6en kitoltott kék atvételi elismervényt, hogy meg-
semmisithessék a régit.

Aristides els6 indulataban darabokra akarta tépni azt a
tragar papirt, és minden mas papirt is, amit még a jovo tar-
togatott. Azutan eszébe jutottak doktor Anacleto idegorld
uzenetei, és inkabb elOvette szakadozott aktataskajabol a
gyuloletes narancssarga tombot, és macskakaparassal beir-
ta, hogy ,egyéb 06nallé szellemi munkabdl szarmazo jo-
vedelem?”, aztan alairta. Mar nem tudott mit kezdeni a lelki
egység sokszor targyalt kérdésével. Egy narancssarga szint
kék atvételi elismervényt latott kitdltve a Kkitoltés elott,
tarka atvételi elismervények petéit olvashatatlan recenzid-
kon. Amikor a nyar derekan kapott egy csekket ezerket-
toszazhetvenhat escudo-rol és husz centavo-rol, tiszteletdi-
jaként annak a sekélyes, mérgektdl aztatott irasanak, ame-
lyet a Satan valamely folyoirataban publikalt évszazadokkal
azel6tt, nem veszddott azzal, hogy kiszamolja a kilonbsé-
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get, csak halvanyan érezte, hogy egy keveset lecsiptek ab-
bol a masik kevésbdl.

Amikor az 0sz elején levelet kapott kézhez egy bizonyos
Manuel Calhautol, az undor és a kozony vegyes érzésével
nyitotta ki. Azt kozolték vele, hogy miutan a Summa Fi-
losofica konyvelésének vezetését alulirott vette at, az atlat-
hatosag érdekében halaszthatatlanna valt a kiadasok revi-
zidja. Ez uton kéri a tisztelt cimzettet, hogy sziveskedjék
kitolteni a mellékelt atvételi elismervényt. A mellékelt at-
vételi elismervény fehér volt és gépelt megjegyzések tarki-
tottak. Szerepelt rajta egy nettd 0sszeg bizonyos recenzio-
val Osszefliggésben: ezerkettOszazhetvenhat escudo és husz
centavo, minusz harminc szazalék hivatkozassal a szerzoi
jogdijakra, mely Osszeget Aristidesnek kotelessége vissza-
juttatni az 1Uj f6konyveldnek, azaz haromszaznyolcvankét
escudo-t és nyolcvanhat centavo-t. Tovabba a filozofus ko-
teles a be nem fizetett sszegrol szo616 atvételi elismervényt
hivatalos alairasaval és szabalyos bélyegzdjével hitelesiteni.

Aristides katatoniaba zuhant. Lattak, hogy wvalahova
északra utazott, ahol barlangokon ¢és vadallatokon kiviil
semmi nincsen. Minden jel szerint ezek voltak utolsé felje-
gyzései, amelyeket ceruzaval csomagolopapirra jegyzett le:

»A lét van. A nem-lét nincs. A 1€t azonban immar nem-
let. En vagyok, €s nem vagyok. En vagyok a lét €s a nem-
l1ét. En se 1ét, se nem-lét nem vagyok. Létem a 1ét és létem
a nem-lét. Ha létem a nem-lét, akkor nem vagyok.”

Székely Ervin forditasa



MARIA DE SANTA CRUZ
Légy

A légy kilsé felépitése:
Csapok
Osszeterr szemek
Gyiiritk
Tvarholyag
6 lab
Faroknyulvany
Stb.

Belso felépitése:
Hasznaljon rontgent.
Es mikroszkopot, a tandacsos boncolas utan.

Egy almatlanul toltott éjszaka utan Légy asszonysag a nd
parnajan ébredt, ndi hangulatban. Nagyon testesnek, szor-
nylségesen hosszunak és szokatlanul éhesnek érezte ma-
gat.

Am kiilénésebben nem csodélkozott, mert a meglepetést
6 mindeddig csupan mint ijedtséget és gyors, vele szinte
egyideju védekezést tapasztalta meg.

Megvakarta mar nem létezd kitinpancéljat, amelyet pu-
hanak és napbarnitottnak talalt, olajosan selymesnek, akar
az asszony borét, azét, aki el6zd este gyotrodve, szenveddn
fekiidt ugyanabban az agyban. A Légy is elaludt, azon az
egy szem pattandson trénolva, amely egész nap kinozta a
nd havonta egyszer tisztatalanna valo borét.

Elsé asitasa kozben folidézte vagy éppenséggel kigondol-
ta annak a kinainak a torténetét, aki nem tudja, hogy egy
magat pillangénak megalmodott csaszar-e 6, vagy egy ma-
gat csaszarnak almodé pillangd. A Strijébe.

Jobbnak latta, ha nem donti el.
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F3jlalta viszont, hogy ezenttl csak elére nézhet, Osszetett
szemének megsokszorozott tavlatai nelkil. Forgatta szem-
golydit, mégis mindig ugyanazt latta.

A haldszobat, amelynek ismerte a legrejtettebb zugait is,
a legfrissebb foltokat, a legbensdségesebb nyomokat, ame-
lyekre élvezettel szallt ra. A fiiggdny redGjét, ahol el lehetett
bujni, s mogotte a kényszeri menekiilésnek gatat vetd,
csaloka ablakiiveget, a sargas tavat az agy alatti edényben,
a folyékony maradékot a kavéscsésze aljan, az ottfelejtett
kanalra tapadt kocsonyas csOppecskét, a kis teritd csipké-
jére hullott cukorszemcsét vagy morzsat, a fehéres ragacsot
az éjjel tirelmetlentl ledobott fehérnemn.

E tarhaz egyszer(i, k6zombos rendetlenségnek tetszett
most neki, amely illett a hazaspar szokvanyos reggeléhez. A
férj, az Ujgazdag Olcsotany Talany ur, megelégelve a legyet
vagy az asszonyt, mar pirkadatkor elment otthonrdl. Talan
egy bordélyhaz el6tt tolti a hajnalt szorongva, mintha ked-
vese ablakat flirkészné. Felesége, a megsebzett Felicia most
kezdett ocstudni a kabult asitozasbol.

Az 4j allapot masik nagy Gjdonsaga: nyujtézkodas kézben
fejedelmi médon elterpeszkedhet. Es nem kell sziinteleniil
kockaztatnia az életét, ha egy milligramm taplalékot kivan
szippantani.

Aztan kedve tamadt ujra s egyidejlleg léggyé lenni, levet-
kézve az emberi 1ét hatranyait, kovetve s figyelve 6nmagat,
amint a mennyezet magassagaban ropdos, aztan hirtelen
zimmaog, a sajat flile mogott dongicsél, mikdzben mind-
hiaba kapkod 6nmaga utan, mégis hozzaér, s6t, megsérti
az egyik szarnyat, majd 0jbdl jelen van a szerelmeskedés-
nél, de ezuttal zuhanorepilésben, ingerlén kovetelve a fi-
gyelmet. Azutan megrazza a szarnyat, és a leped6 makulat-
lan fehérségére elhelyezi latogatasa fekete nyomat. Kedve
lett volna porogve kicselezni 6nmagat, mig a NO, aki szin-
tén O volt, s jol ismerte a 1égy mesterkedéseit, szOrnylséges
ujjai k6zé nem szoritja, csOppet sem iszonyodva kemény,
mégis mozgékony testétll, és szét nem roppantja, ujdon-
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sagként tapasztalva meg savanykas izét 1égytdl szliz izleld-
bimboival.

Zimmogni akart, de fiittyszo jott ki beldle, eldretolt all-
kapoccsal, fujva hessentette el a békésen pihend rovart,
mikdzben 1j, n6i bore beleborzongott; 1égy-emlékezetével
szemlélte furcsa testét, és légyszerltlennek érezte magat,
mint aki e zsibbasztoéan 6rias 1étben nemcsak visszataszito,
hanem odavan fiirge, pontos mozgasa is. Haszontalan lény.

Teljes és hirtelen atvaltozas. Otodik 1aba viszketett, a ha-
todik pedig fajt. Jéllehet mar nem voltak meg, a csonkitas
tényén még nem tette tal magat. LLabai helyett nagyobb
emlékezbtehetségre és pszichére tett szert. Most, hogy nem
szenved hianyt semmiben, megengedheti maganak a lu-
xust, hogy pszichiaterhez jarjon, és maniai legyenek. Az tl-
do6zési maniarol azonban lemond.

Ha legalabb bab vagy pillang6 kelt volna ki a larvabol!

Vagy ha megszerezte volna a szitakot0 konnyedségét, a
tiicsOk elatkozott énekét, vagy a fekete 6zvegy férjeit, sor-
ban egymas utan!

Azonban csupan nd lett, nem csodalkozhatott a korla-
tain.

Az él6skodés hasznos, ha ugynevezett kartékony fajokat
pusztit — szolt hozza egy hang, amelyet Ciripeld Lelkiis-
meretnek nevezhetnénk. Kartékony valamennyi, az 6vétol
kiilénboz6 faj.

Ugyesen allt fel, mintha atrepiilné a szobat. Mégis ugy
tetszett, a padld ki akar szaladni a laba aldl.

Hianyzik a négy elveszitett labam — gondolta, mikézben
megprobalta széles csipové alakult gyliriit megsimogatni.

A gondolkodas mar-mar kalonos tevékenység, széles ivi,
kusza szarnyalas.

Sohasem fogja megszokni, hangzott az Orakulum.

Megfekiidte a gyomrat az a kissé romlott Alma.

Vagy inkabb masnapos a rovarirt6tol, mellyel leperme-
tezték, amikor eljott szamara a kiilon bejarata utolsé itélet
napja.
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Még legyecske vagy, de ndévé leszel, az illet meg, amit
teszel — szo6lt hozza a komor isteni hang.

Mégis ott volt. Allt a két arva laban. Egyik lab a masik
utan, s kéjes 6rommel latta, hogy egyre kozelebb jut ahhoz
a lakrészhez, ahol legszivesebben szokott id6zni.

A N6 ugy nyitotta ki az ajtét, majd a csapokat, mintha
egész ¢életében ezeket a mozdulatokat gyakorolta volna.

Soha nem fiird6tt vizben. Igazan ritkan kockaztatta meg
a tejfiird6t is, amelybe néhai anyja belefulladt. A barpul-
ton, vagy a pohar aljan az erdsen férfiszagu, piciny sérpo-
csolyak egészen Osszezavartak. Mindig is jobban szeretett
elildogélni mas, még természetesen meleg folyadékokban
vagy nedvekben, amelyeket testek bocsatottak ki, olyan
testek, mint ez, mely most oly meglepd mddon 6leli koril
meég mindig légy-lényegl lelkét.

Teleengedte a kadat, és hajdani ragdszervével megkdstol-
ta a vizet, de se ize, se blize nem volt. Az iztelenség undort
valtott ki belble, de azért batran bevizezte a labat, le6bli-
tette az Olét, és jOl megnedvesitette a hajat, amely a korab-
bi pihés test szinte minden szdrszalat egy helyen gyljtotte
0ssze.

Ujbdl belekostolt a vizbe, amely az egyelére még ira-
nyithatatlan zaroizmok tokéletlen miikodése miatt sargasra
szinezddott, és az ismerds savanykas izt érezve megkony-
nyebbiilten sohajtott fel.

Gyakorlatlan ujjaival végigtapogatta magan a bujasag ki-
lenc kutjat, amelyeket teljes mélységilikig sosem fedezhetett
fel, csak mar élettelen, kevésbé Orzott, kiszaradt testeken.

A nedvdus csabitas mind a kilenc, jol elktlontld tregebe
belenyult. Atlatszd, sos cseppek vartak a két szemben, a két
fiilben sargas viasz, a két orrjarat fénytizé valadék-lakomat
kinalt, amelyhez korabban csak énfeledten orrukat turkalo
gyermekek jovoltabdl juthatott hozza, és ott volt a nyal,
melyet csak akkor tudott megizlelni, ha alvo ajakra me-
részkedett. A két utolso, legmélyebb és legkevésbé ismert
kutba martva az eltlsé labait, megtapasztalta, milyen td-
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vOs, hogy e végtagok tigyes, sziircsdlni tudd ujjakban vég-
z6dnek.

Hagyta, hogy egész idegen testén végigfolyjon a viz, mig
lassacskan el nem tlnt a kilonbség kozte és az atlatszo
folyadék kozott, melyet addig igyekezett keriilni. Ha va-
laszthatna harmadik atvaltozast, vizbdl szeretne lenni, viz-
z¢é szeretne valtozni. Es tobbé senki nem vehetné el a tisz-
tasagat.

EgyelOre rozsas, duzzado, nedvdus husaban gyonyorko-
dott, és a fogaival csipkedte magat.

Hasra fektdt a kad hivogatén kényelmes, fehér bolcso-
jében, és azt képzelte, hogy a meglepetések elkertlése vé-
gett a csapjai azért kikandikalnak beldle.

Tobbszor megmozgatta vadonattj szemhéjat, és becsuk-
ta a szemét, amelyben — az Osszetett szem pragmatizmu-
sahoz 1évén szokva — nem bizott.

Es csak ekkor, teljesen a vizbe meriilve érezte magat
egészen noének. Kedve szottyant visszaidézni eseménytelen
gyermekkorat, a larvaélet harmadik szakaszat, amikor any-
ja oltalmazd arnyékot keresett neki, ahol magara hagyhat-
ta. Elbajt a humuszban, ahol burka megkeményedett és
ellenalléva valt. N6i idOészamitas szerint harminc nap ele-
gendd volt hozza, hogy kifejlett rovarként, kifeszitett szar-
nyakkal, vakon kutatva az elsé lakoma utan, répddsni
kezdjen. Az egyszeri megtermekenyitéshez majd sziikséges
alapanyagot mar elraktarozta az ondotartalyaban. Es sza-
pora anya volt.

A reggeli kavét sziircsolgetve felavatta az elsd tiltott ciga-
rettat.

Tobb mint egymillié faj képviseldi koziil bizonyosan 6
lesz az egyetlen, akit emberszamba fognak venni. Jobban
mondva, Ndészamba. Follapozta az ujsagot, keresve benne
onmagat mint hirt. Egyel6re még nem tudoésitottak a kisér-
letr6l. De hamarosan hires lesz. Kétszeresen is. Egy no meg-
oli a legyer onmagaban.Vagy: A légy not jogokar kovetel. Elég
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szenzacios lesz igy? Szenzacidsabb, mint az, hogy Egy em-
ber megharapott egy kuryat?

Izgatottan lapozgatott, csak a csupa nagybetls cimeket
olvasta el. Biztosan a legyek miatt van ekkora titoktartas,
mert 6k mindenutt megfordulnak, déngicsélnek az Gjsagos
standok koriil is, €s meég gyanut foghatnak.

Es ragcsalta a kihtlt piritost. Hamar elfeledte korabban
szokasos reggelije, az uriilék édeskés izét. Es most el0szor
érzett viszolygast a masik faj irant, amelyhez el6szor tarto-
ZOtt.

Tobb csufondaros megallapitassal jutott idaig:

Semmi kétség: minden Légynek kozvetlentil megfeleltet-
hetd egy NO. A petétdl egészen a kifejlett a rovarig. Es még
inkabb igy van, ha ez a n6 éppen Olcsétanyné, és a kereszt-
neve Felicia.

Nyelve nem volt, de ragoszervével jol elboldogult. Most,
hogy kapott egy sajat tulajdonu nyelvet, sajat hasznalatra,
tovabbra is minden lehetséges a szamara. Ordl, sziv, szur,
sziircsOl. Es beszél.

Apat nem ismert. A légycsapo, a rovarirtd és az Alma — a
két megélt faj 6sszes kozos bizonyitéka — helyettesitették az
Apat, ami néhany bonyolultabb természetli elénnyel jart.

Akinek nincs Apja, annak ott a polgari téorvénykonyv, a
nagybacsi, vagy néhany atkozodo szomszéd, aki kifigyel
minden egyes, ablaklivegre szaradt légypiszkot.

Mindenki egy Apat vagy egy Anyat gyulol és kivan. Még
a Sigmund is — suttogta Sartre, a Paul, hangja; méghozza
abban a ndében, aki azeldtt légy volt, és aki mar mindket-
tdjiikkel egyutt, valamint Franz-cal, Max-szal és Gregorral
is, atélte az Itélet napjat.

Senki nem gondolkozik mason, csak sajat magan, foly-
tatta az Oblos bels6 hang a 1égy, vagyis mit beszélek, a nd
testében.

A kiilonbség az atvaltozas szakaszaban rejlik. Mindenki-
nek megvan a maga legye. Néha, ahogy ebben az esetben
is, a doglott legye. Es Csotanya.
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Nem art tudomanyos ismeretekkel rendelkezni a Légy
életérdl, foként, ha a N6rdl akarunk beszélni, vagy szeret-
nénk megirni valamelyikiik, esetleg mindkettd életrajzat.
Nem esik nehezére a gondolkodas annak, aki most ng, és
mar volt legy. Am ez csak erre a ritka alfajra igaz.

Es még ritkabb, ha éppen Olcsétany ur hitvesi agyaban
ébred.

Csak ebben a stadiumban (nem tévesztendd Ossze a le-
gyekt6l hemzsegl marseille-i stadionnal!) fogta f6l az ol-
cso(tanyi) filozofiat.

Es csodalta a johiszemt Olcsotanyt, aki egyarant rokon-
szenvesnek és olvashatonak tekinti a Legyet, a NGt vagy az
E. T.-t, amennyiben tudja, ki a szerzojik.

Ki teremtett téged? Apad van-e?

Az Olcsotany — akinek még allitdlag sem volt apja — szar-
nyak nélkiil repult és erdszak nélkil ijesztgetett. Ezért ette
meg a NG. A legh6bb szenvedéllyel. Mint egy kinai bon-
bont. Elvezettel szopogatva a toltelék fehér, stra krémjét.
Olcsoétany és parja tejszinkrémjét. Mivel éppen repiilés
kozben lepte meg Oket, mintha valami illetlen légtornasz
parost utanoztak volna.

Es senki sem gondolt arra, hogy egyszer még a légybdl is
no lehet, ami pedig sokkal pompasabb, sokkal ritkabb lat-
vany, mint amikor a n6 vagy a férfi jelentéktelen, ambar
méltosagteljes léggyé valtozik.

El6szor nézett tiikorbe, el6szor latta magat tetotdl-talpig
ez a NO. Szerette volna latni el6z6 képmasat. Megprobalta
felidézni. A tikor tovabbra is megtagadta téle a Légy-ala-
kot.

Csak egy kar nélkiili nét tikrozott vissza — A Mildi Vé-
nusz. Hova fogja tenni most hasznalt gylrQit? Az arany,
ezust abroncsokat, smaragdokat, rubinokat?

Azutan fej nélkil képzelte el magat — Gyo6zelem! A Sza-
mothrakéi Niké.

Ezek a n6k, akarcsak 6, nem ismerték Apjukat. Vagy hall-
gatasba burkolozva, konok némasaggal, sosem akartak fel-
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fedni kilétét. Az egyiknek a szaja hianyzott, a masiknak a
konyoke és a mozdulatai.

Engesztelhetetleniil blinosnek talalta mindazokat a mua-
vészeket, akik ugy hagytak az utdkorra (olykor remek-)
miiveiket, hogy nemcsak mulandd, hanem felejthetd sajat
életiiket nem torekedtek megorokiteni. Ugy, hogy még egy
elnagyolt nevet sem véstek a NObe, teremtményikbe, hogy
az tanuskodjék a teremtés aktusarol.

Ennyi elég lenne ahhoz, hogy megkiilonbdztessiik 6ket
példaul a legyektdl, amelyekrol mindenki tudja, hogy még-
iscsak Isten teremtményei. Igen, mert valakinek meg kellett
teremtenie ezeket a ndket, akiket azonban, a legyekhez ha-
sonldan, nem Isten képére és hasonlatossagara teremtettek.

Talan a talarado képzelettdl hajtva nem ott hagyott jelet
a muvész, ahol minden szobrasz megjeloli az alkotasat,
vagyis a szobor talapzatan? Lehet, hogy az egyik alkoto a
Vénusz konyokere véste, amelyrdl mar soha senki sem fog-
ja megtudni, hogy be volt-e hajlitva vagy sem. Es a masik,
az talan Niké tarkojara karcolta a nevét?

Nem volt biztos benne, hogy szép, mivel a szépség min-
dig kétséges, de a fiird6zés utan azért elragadtatva néze-
gette Uj képmasat a tikorben. Magat latta viszont abban a
néhany nében és a sok-sok alairt alkotasban, annak elle-
nére, hogy, akarcsak Vénusz és Niké, 6 sem rendelkezett
csaladfaval.

Szerencsére azonban volt feje, és két ép karja, bar csak
egyetlen par. Talan egyszer majd hozzaszokik hasznalatuk-
hoz.

Ez a frissen készult NG, akinek nem volt hires alkotdja,
most visszafekiidt, nagyon nyugodtan, mert lenyelt valami
drogot, amely torvényesen beszerezhetd. Eszébe jutott, és
mozdult is, hogy gondoskodjék a torékeny szarnyak biz-
tonsagarodl. De hiszen elvesztette 6ket, az Osszetett szemé-
vel egyutt, emlékezett vissza almosan.

Folpillantott a mennyezetre, ahol korabban fejjel lefelé
sétalgatott, és folfedezte a nyalbdl sz6tt haldét, dGnmagaban
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pedig a bizserg6 vagyakozast, hogy belegabalyodjék. Elfog-
ta az els6 aggodalom. A heti takaritas elott, sarga flanell-
rongyot csavarva a partvis fejére, le kell szednie a pokocs-
kat. De vajon képes lesz-e masodjara is felkelni abbol a ki-
latastalan, hanyatt fekvd testhelyzetbdl, amelynek semmi-
féle Olcsétany nem tudott soha ellenallni?

Az almos puhasaggal kiizdve megkisérelte felmérni gyu-
ris6do dereka rugalmassagat, s érezte, atalakult potroha
milyen géombolyln sulyos, majd némi ernyedt erdlkédés
aran folllt az agyban. J6l megvetette a sz6nyegen 0todik
és hatodik labat, s megrezegtette a szarnyait, hogy elhes-
sentsen egy masik rovart, egy idegesitd huslegyet. Kinyujtott
csapjaival megérezte a flirdészobabdl kiaradd, ellenallha-
tatlanul étvagygerjeszt6, édeskés illatot, amely mindig any-
nyira vonzotta. Elfelejtette becsukni a vizek ajtajat.

Rémiilten randult 6ssze.

Nem volt képes folallni, és ugy viselkedni, mint egy két-
labu 1ény. Vajon csupan Osszetett szeme jatszik vele, vagy
tényleg visszanyerte 6todik és hatodik labat? Szoritottak a
testét abroncsként 6leld gylrik, annal is inkabb, mert még
mindig aranybol, eziistbdl, smaragdbdl és rubinbol voltak.
Immar nem rovid, vékony ujjait 6vezték, hanem az egész
testét, mely ismét aproé és szOrds volt.

Kimerulten zuhant a parnara, ahol apro, fekete pottyot
hagyott, erofeszitése és félelme jelét.

Vajon ujra megszallja 6t a makacs Légy? Soha nem hagy-
jamar békén, otthoniild, Olcsé(tanyos), néi nyugalomban?

Hogy a legyek utalatosak, avval minden né egyetért.

Meég a legOlcso(tanya)bbak is.

Es forditva — gondolta még filozofikusan (amely a gon-
dolkodas egyetlen modja) és végezetiil az Olcso(tany), az,
aki lenyelte a Légységében asitozo Not.

Meleg volt délidé-orszagban. Még a légy se... Szinte ha-
lott.

Csaba Marta forditasa



A. M. PIRES CABRAL
A treff bubi

Azon a sokaig emlékezetes estén jokora tolongas €s izgalom
volt a jatékasztal koriil. Hire ment, hogy itt van a gralhosi
Onofre, és Tadeu vendéglGjében batotat jatszik azokkal a
kigyoszerli blivészujjaival, amelyekrdl senki sem mondta
volna, hogy egy hétprobas és kalandos élet férfihoz tar-
toznak, aki hajokat rakodott, és ha kellett, megfogta az eke
szarvat, inkabb egy holgyhoz vagy muvészhez illettek vol-
na, olyan finomak és kifejezok voltak. Azok a kezek egyet-
len konnyed érintéssel, egy gyengéd cirogatassal megérez-
ték a pakli aljan, hogy melyik kartya van soron, és ha nem
talaltak megfeleldnek, akkor milliméternyire elcsusztattak,
éppen csak annyira, hogy felismerjék a kovetkezot, és ek-
képpen tovabb, amig ki nem tapintottak a kedviikre valot.

A selma gavallér megjelenése odavonzotta Eugénio Ca-
navarro-t, a Marco-haz lovagjat, aki megrogzott kartyas és
notorius vesztes volt: megatalkodottan tékozolta vagyonat
jo tiz mérféldes korzetben, vagy ha ugy alakult, még Spa-
nyolorszagban is, nemkilénben Pévoa és Espinho kaszi-
noiban, amikor fiirdére ment. Barmilyen jatékban benne
volt, legyen az porias és demokratikus makao, batota, ne-
tan huszonegy, vagy kozmopolita és rafinalt rulett — és
mindegyikben mindig veszitett. Miutan szamvetést csinalt,
egy ideig a sebeit nyalogatta, sopankodott anyagi veszte-
ségein, am hamar megbékélt 6nmagaval, azzal a meg-
konnyebbiilt érzéssel, mint aki sulyos terhet hordozott, s
most végre megszabadult t6le. Vagy mint aki valami nehéz
kotelességének tett eleget.

Megjelent az a féltucatnyi rendszeres kartyas is, akiket
ugyancsak fitott a jatékszenvedély, csak éppen volt benniik
valamelyes ovatossag, onmérséklet és jozansag, nem ugy,
mint a lovagban, s velik az is el6fordult, hogy nyertek ki-
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sebb Osszegeket, vagy ha a sors masképp akarta, akkor ott
hagytak két vagy harom szazas bankot, nem tobbet. Eljott
Quintas is Portela-bol, egy jo kedélyd fickod, aki képtelen
volt akar egy percre befogni a szajat, és mindig készen allt
ra, hogy izetlen tréfakat eresszen meg vagy elkaromkodja
magat, ha nem volt kedvére valé a lapjaras, s csak ugy
aradnak belGle a se file-se farka torténetek, és annyi sii-
letlenséget 6sszehordott, hogy kornyezete hamarosan gor-
nyedt a nevetéstl — viszont egy bizonyos idd utan mar
mérhetetlentil boszitette a lovagot, kiiléndsen akkor, ami-
kor az kétezret veszitett a treff bubin, azon a lapon, amely-
ben pedig mindig kiléndsen megbizott.

— A teremtésit, joember, nem a piacon vagyunk. Ha nem
képes ugy jatszani, ahogy az illem kivanja, akkor vegye szé-
pen a kalapjat. )

— Ezen ne muljék, lovagom. En itt mar kiegyenlitettem a
szamlat. Ez a csirkefogd Onofre mar csaknem haromezret
lefejt rolam: huszondt hijan harom ropogds bankjegyet.
Ugyhogy lerottam a fejadagomat. Most akkor fizessen mas,
nem vagyok én fejéstehén. Maradjon békével, lovag, mert
én most elmegyek, csak azt kivanom, hogy legyen szeren-
cséje.

Azzal tavozott, s vele egyiitt még két-harom alak, akik
tObbre értékelték Quintas vaskos humorat, mint a batota-
asztalt, amely aznap este hangos volt a lovag balszeren-
cséjétdl, merthogy egyre kotekedObb és ingeriiltebb meg-
jegyzésekkel kisérte egek felé kuszd veszteségeit. Kiilonben
is ekkor jutott a jaték azokba a magassagokba, amikor a
tetemes tétek sorra riasztottak el a maradék jatékosokat,
ugyhogy végil ketten maradtak szemtdl szemben, mint egy
réges-rég esedékes, életre-halalra mené parbajban — a lovag
és Onofre. Nem messze toliilk Tadeu, a vendéglGs acsor-
gott és keserl beletorédéssel, de kiilonosebb érdeklddés
nélkial figyelte a jaték fordulatait, s mikozben az almos-
sagtol félajultan varta a rendeléseket, magaban pedig ko-
nyOrogve kért minden szentet, hogy a kartyasoknak legyen
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végre elege a felhajtasbol, és mindegyik éjjeli bagoly térjen
meg a sajat vackara.

Hanem az nem olyan este volt. Olyan este volt, amelyen
valakinek véglegesen veszitenie vagy nyernie kellett, olyan
este, amely karpotol az élet valamennyi veszteségéért vagy
kiforgat mindenbdl. Ez volt a varva vart nagy este.

Onofre csak hellyel-kozzel fordult meg itt, am minden
esetben megel6zte mar-mar legendas hire, és senki sem
tudta, hogy ennek mi a magyarazata. Mintha csak a szelek
szarnyara bizta volna, hogy mindenfelé elvigyék a hirt: ma
eljon Onofre... Jott, letlt, kért egy csomag kartyat és neki-
allt paszianszozni. Amikor mar legalabb fél tucat kivancsis-
kodé gytilt koréje, hogy bamulja boszorkanyos ltigyességét,
akkor visszaadta Tadeunak az 6reg és stirti hasznalattdl zsi-
ros paklit, el6huzta magaét és végre belefogott a mutat-
vanyba. Latvanyos legyezOket porgetett ki egymas utan,
amiket 6 csak ,,pavafarok”-nak nevezett, s egykettOre olyan
harmonikat rakott ki a lapokbol, hogy szinte megszolalt.
Végiil az 6sszes kartyat felhajitotta a levegObe, a nézOsereg
néma csdndje kozepette, hogy azutan a visszahullé lapok
kozil tévedhetetleniil kiragadja azt az egyet, amelyet a ké-
résére valaki el6re megnevezett: a treff kiralyt, a k6r damat,
a pikk aszt... Ahogy a vendég parancsolja! A kézonség ju-
talma csodalkoz6 moraj és taps volt.

— Ez maga az Satan! — kialtott fel valaki a bamészkodok
kozil, félig hitetlenkedd dobbenettel, félig tréfasan.

Onofre szerényen és hamiskasan mosolygott.

Ro6vid id6 mulva, mint akik épp csak arra jarnak, szallin-
g6zni kezdtek a fogadok, hogy kicsivel kés6bb Onofre mar
ott vezényelje nekik a batotat a vendéglohdz csatlakozo
borpincében, abban a szentélyben, ahova csakis a jatéko-
soknak, a beavatottaknak volt bejarasa. A batota: két von-
zon ¢€s igézOn kitakart kartyalap egymas mellett. A jatékos
csak annyit tehet, hogy, hogy megprobalja megfejteni a
pakli titkat, azutan dont, hogy melyik lapra tesz. Mikor
mindenki megtette tétjét, akkor Onofre lassan, Orjit6 lassu-
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saggal, kiélvezve a jelenlévOk pattanasig fesziilt figyelmét,
elkezdi feliitni a lapokat a pakli aljarol, egyiket a masik
utan, amig el6 nem keril az elsd, amelyik a kitett lapok
kozil az egyikkel hazasithatd volt: harmas a harmassal,
dama a damaval és igy tovabb. Onofre fizetett annak, aki
eltalalta, és beseperte a pénzt attdl, aki melléfogott. Ez a
szertartas rendre mélyen belenyult az éjszakaba, néha még
a hajnalba is. Onofre valdjaban annyit nyert, amennyit
akart, és attdl, akit6l akart. Nagy ritkan pont az ellen-
kezdjét cselekedte, mert annyit veszitett, amennyit akart és
azzal szemben, akivel akarta. J6 néhany este szantszandék-
kal veszitett, csak hogy partnereit el ne ijessze egyszer s
mindenkorra. ,,Az ember vet, hogy arathasson”, mondo-
gatta magaban. Boszorkanyos ujjaiban ott lakozott annak a
muvészete, hogy mindig a legmegfelelébb lapot htizza: hol
hogy nyerjen, mint aki begy(jti munkajanak gyiimolcsét —
hol hogy veszitsen, mint aki ma veti meg a holnapi bol-
dogulas alapjat.

»Saca la buena, cofio!”, horogte a lovag, aki strin élt
Zamora és Salamanca foldjén felcsipegetett spanyol nyelv-
tudasaval, mert féktelen kartyaszenvedélye és szoknyava-
dasz természete sodorta id6r6l-id6re azokra a tajakra is el-
vitte magaval.

A pikk harmas volt felcsapva az asztalon, és mellette Gjra
a treff bubi. A lovagot egészen elvakitotta a treff bubit: az
volt a talizmanlapja, amellyel a legtobb pénzt nyerte a kar-
tya és a bor mamoraban toltott megszamlalhatatlan estén.
Minden maradek pénzét feltette ra. Most visszanyer min-
dent, vagy bucsut vesz mindentdl. Es Onofre, elviselhe-
tetlen lomhasaggal, huzogatni kezdte a lapokat. Ha akarta
volna, azonmodd végét vetheti a komédianak, mennyibe ke-
rilt volna kihtzni egy harmast vagy egy bubit? Egyszerd
valasztas kérdése volt. Am gy tetszett neki, hogy elnyujtsa
a jatékot, hadd leljen szinte alpari 6romot a lovag reddkbe
szaladd képének szemlélésében, ahogy eszelOs tekintettel
csiigg a kartyakon, mintha életet vagy halalt remélne tolik.
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Végre elkovetkezett, akar a bikaviadalokon az igazsag pilla-
nata, és az asztalon megjelent a kér harmas. A lovag megint
csak veszitett a treff bubival.

Okaéllel vagott az asztalra.

— Hogy az 6rdog allna belé! Ma este mar masodszor iz
velem rossz tréfat ez a franya treff bubi — sz6lt Eugénio
Canavarro. Kinyitotta tarcajat, hatha talal még egy, csoda-
val hataros modon ottfelejtett bankjegyet. Nem volt benne
semmi. Bossztusaga jeleként fujt egy hangosat, majd mar
derﬁ§en, szinte alazatosan megkérdezte: — Van hitelem?

— O, az ég szerelmére, Canavarro ur! Ha a Marco-haz
uranak nincs, akkor mar ugyan kinek volna?

— Milyen hatarig?

— Nincs hatar.

— Ko6szonetem. Akkor hat folytassuk ezt a nyavalyas jaté-
kot.

— Rajta hat.

Onofre nekikészilt, hogy megkeverje a kartyat, de a lo-
vag megelOzte.

— Nem, most én keverek.

Onofre vallat vont: édes mindegy volt neki. Keverjen csak
a lovag, ha ugy akarja — az O titka a lapok finom kezelé-
sében, ujjainak rendkiviili érzékenységében rejlett. Meg-
kapta Canavarro kezébdl a megkevert és elemelt paklit,
majd kigyolassusaggal kihtuzott két lapot a kovetkezd foga-
dashoz. Kér 6t0s, pikk négyes. A lovag a pikk négyesre tett.

— Kétezer a négyesre — mondta.

— Kétezer, egyetlen jatékra?

— Cofio, hat nem most veszitettem pontosan kétezret? Ak-
kor bezzeg nem nyavalygott... Akkor most mit nyavalyog?
Vesztettem, és szeretném visszanyerni. Nézzenek mar oda!

— Legyen hat — mondta Onofre, és kezdte feliitni a lapo-
kat: egy felsG, egy asz, egy hatos.

Onofre azon az estén nem egy marékra vald ezres ban-
koért jatszott. Egy régi sérelem volt a tét, afféle sérelem,

o

amely id6vel csak erdsodik, és mind kovetel6z6bben ko-
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veteli az elégtételt, szakadatlan haboritja a nyugalmat egé-
szen addig a pillanatig, ameddig el nem jOon a visszavagas
pillanata, s akkor végre kifakad, de addig csak csondben
zaklat, zaklat, zaklat...

Onofre hét esztenddvel azelGStt tért vissza Braziliabol egy
tiizes vérd ndszemély kiséretében, aki Sdo Paulo-ban szii-
letett és nevelkedett, és sehogyan sem tudott hozzaszokni a
gralhdsi kodokhoz és hidegekhez. Hasztalan hozatta rend-
be Onofre pincétdl a padlasig a sziileitdl 6rokolt 6reg ha-
zat, nem lett az attol sem kényelmesebb, sem melegebb, és
Lucinha dideregve epekedett a tropusok utan.

A forgando pénziigyi szerencse — ami kiilondsen jellemzd
kisérdje a wolfram-kereskedelemnek, s éppoly konnyen ré-
szeltet sok embert tiszavirag-életli gazdagsagban, amilyen
konnyen Onofre-t a tonk szélére sodorta — Lisszabonba
vezérelte férfit, hogy ott probaljon Ujra szerencsét. Lucinha
mindenre kérte a férfit, hogy vessen véget szamuzetésének,
és vigye magaval Lisszabon langyos melegébe és nytlizsgé-
sébe. Onofre azonban gy gondoltak, hogy jobb, ha ott 6r-
zi Gralhos szigoru puritanizmusaban, s nem teszi ki 6t a
fovaros veszedelmes Kkisértéseinek, arrdl nem is szdlva,
hogy gyepl6 és nyakld nélkil kivant belevagni kecsegtetd
ugyleteibe. Lucinha maradt.

Eugénio Canavarro volt a legelsd, aki bebocsattatast
nyert Lucinha haldszobajaba. A kisasszonyt elkapraztatta a
név, a Marco-hazbdl valo lovag rangja, még ha az egészet
Eugénio cs6konyos feje félig mar a romlasba vitte is, de
attol még mindig Marco-haz maradt. Mindamellett Eugé-
nio mutatdés ember volt a maga negyven esztendejével,
arisztokratikusan halovany bdrével, kék szemeével, és bo-
zontos Ustokével, elszantan Orizgetve tovaszallt ifjasaganak
maradékat. Lucinha tehat elbukott. Viszonyuk mindaddig
tartott, ameddig bizonyos regényes fény lebegte koril, s
Eugénio megszokve hites felesége, Dona Isaura soétlan si-
mogatasai el8l, a tombold viharban vagtatott szilaj lovan
Lagoa-t6l Gralhosig, elére élvezve Lucinha agyanak forrd
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gyonyoreit, a viharnak egy masik valfajat. Egy id6 mulva
azonban mutatkozni kezdtek a jollakottsag jegyei, és az éj-
szakai viharok, amelyekkel Eugénio a fennsikon vagtatva
szembeszegllt, akarcsak azok, amelyek LLucinha haldszo-
bajaban vartak ra, egyszer csak elveszitették varazsukat. A
latogatasok egyre ritkultak, mig végre egészen elmaradtak.
Lucinha nem banta, mert id6kdzben mar egy masik férfi
szerelmével karpotolta magat, egy bizonyos Mogadouro-é-
val, aki menetrendszerien, minden hétvégén megérkezett
Gralhoésba csillogd autdjan, ami azért joval latvanyosabb
volt, mint a lovag pej hatasa. Azutan ezt a bizonyos Mo-
gadouro-t egy marciusi hétvégén az a meglepetés érte,
hogy hilt helyét talalta Lucinha-nak. Az tortént ugyanis,
hogy felbukkant ¢életében a harmadik, egy taxisofOr szemé-
lyében, aki egyszerlien elrabolta, s elvitte 6t egy minho-i
varoskaba, ezzel egyszer s mindenkorra megszabaditva
Gralhés minden nytigétdl.

Onofre-nak volt egy unokadccse, aki olykor irt neki Lisz-
szabonba és sorban beszamolt neki az eseményekrdl.
Onofre azonban, aki mindekézben ki tudja, merre koszalt,
az Osszes levelet egyszerre kapta kézhez, amikor végre meg-
tért az Infantaria utca 16. szam alatti lakosztalyaba. Uno-
kadccse vészkialtasai nyoman lassan Osszealltak eltte Lu-
cinha romancai. Voltaképpen nem lepte meg a kimenetel, s
még csak nem is h6zongott, hogy megy és kiragadja a nét
legutols6 szeretdje karjaibol (az is kérdéses volt persze,
hogy hol keresse) és vérflirdot rendezz. Levelében csupan
ezt irta unokadccsének:

Annak, aki tigy ismerte 6t, mint €n, semmi meglepd nincs
abban, amit nekem mesélsz. Es most, hogy elvitte 6t az Or-
dog, csupan annyit mondhatok neked, 6csém, hogy soha-
sem volt az én torvényes feleségem, ennél fogva pedig nem
érzem kotelességemnek, hogy erdszakra ragadtassam ma-
gamat. En magam is a brazil hadsereg egy nyugalmazott
szazadosatol raboltam, aki a maga részérdl egy teresina-i
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kereskeddtdl szerette el. Hogy az kit6l vette, azt én meg
nem mondhatom: olyan messzire nem ér az emlékezetem.
Benne van a vérében stb., stb.

Hanem az igazsag mégiscsak az, hogy ott maradt a tiske,
eleinte észrevehetetleniil, lassanként azonban megmozdult
és fajo szurast okozott, amely csigavonalban sugarzott
szerte, és fészket vert benne ott, ahol az effajta tiiskéknek
szokasa. Ha amugy hagyta volna is az 6rdégbe a szeretdjét,
hiszen az sem akadalyozta benne, hogy legjobb belatasa
szerint élje a maga életét, valahol mégiscsak megalaztatas
érte, az a tény pedig, hogy nem a felesége volt, csak az
agyasa — Uriigy, mit slrin hajtogatott, azzal altatva magat,
hogy az adott koriilmények kozott mégsem mondhato ra,
hogy egy megcsalt férfi volna —, nemigen enyhitette ezt a
megalaztatast. Mert akarhogy cslirte-csavarta, ugy €rezte.
felszarvaztak. Es a vagy, hogy bosszut alljon a hitlen nén
és az Osszes szeretdjén, egyre jobban elhatalmasodott ben-
ne.

Eugénio Canavarro, a lovag réges-rég elfelejtette mar azt
a kalandot, amely az 6 esetében nem az els6 és nem is az
utolsé volt a hazassagtorés sikamlos és torvénytelen tere-
pén. Szamara pikans viszony volt, az biztos, de semmi mas
nem kovetkezett beldle. Méltan dicsekedhetett vele, hogy a
testi szerelem dolgaban igazi nemzetkozi tapasztalatokat
vallhat magaénak, mivel gazdag spanyol valasztékot ismert
Zamorabol és Salamancabdl, egy alkalommal pedig még
egy francia n6hoz is szerencséje volt Pévoa do Varzimban.
Brazil viszonylatban azonban ordité Ur tatongott benne,
pedig hallotta eleget, micsoda tiizes asszonyok teremnek a
brazil észak-keleti vidékeken. Lucinha-tol kapta meg azt a
lehetdséget, hogy betdltse végre ezt az Urt. Végsd soron
nem volt mas, csupan egy bélyeg vagy pénzérme, amely
meég hianyzott a gyljteménybdl.

Amikor viszont az unokadcs telekiirtélt mindent, hogy
Onofre hazakésziil Lisszabonbol, hogy lemossa a gyalaza-
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tot, és olyat még nem latott senki, mert ott vér lesz és mas
szOornylségek, a lovag nem tudott lekiizdeni magaban némi
nyugtalansagot. Jo ideje ismerte Onofre-t, szamtalan jaték-
asztalnal futott 6ssze vele hol itt, hol ott: nyugodt és meg-
fontolt ember volt, ritkan jott ki a sodrabol, még ha ko-
tozkodtek is vele, ami gyakran megesik batota kozben.
Nem hitte hat rola, hogy er6szakhoz folyamodik, és esetleg
pisztolyt vagy kés rant, plane hideg fejjel, tobb mint egy
évvel a sérelem utan. Kalonben is, az a né még csak a fe-
lesége sem volt, sem az egyhdz, sem a tOrvény szine elott,
amugy is eldGlt a sorsa még azel6tt, hogy Onofre kinézte
maganak, és elhozta Portugaliaba. Megéri az, hogy egy
ferfi ilyen semmiségek miatt felizgassa magat?

Teljességgel azonban nem tudta elhessegetni magatdl azt
a nyitva maradt eshet6séget, hogy egy nap szembetalal-
ja magat vele valami vasaron vagy utkeresztez6désnél, s
Onofre elérantja rugds bicskajat, amely allitdlag hiiséges
tarsa, de Lucinha-nal mindenképpen hiiségesebb... Mi
tagadas, valami végzetes dolog is megeshet. Nem volt ije-
dés ember, de amikor megtudta, hogy Onofre feltlint
Gralhosban, az 6vatossag arra intette, hogy késziiljon fel
mindenre. Azon volt hat, hogy lehetdleg észrevétlen ma-
radjon, és véletlenil se keresztezze Onofre utjat.

Telt az id6. Egy napon azutan meglattak egymast vagy
husz 1épés tavolsagrdl, s Eugénio nem vett észre rajta sem-
mi gyanusat. Masodszor Macedo de Cavaleirosban futot-
tak Ossze egy kavézoban, és a talalkozas annyira meglepte
Oket, hogy egy tartdozkodd biccentésel még idvozolték is
egymast. Két héttel késébb mar ugyanannal a batota-asz-
talnal dltek. Es attol fogva ritkan telt el honap anélkiil,
hogy jatszottak volna, hol LLagoa-ban, hol Macedo-ban.

Eugénio nyugtalan gondolatai megfakultak.

Nem tgy az Onofre-t mardoso érzések.

— A teremburajat! — kialtott fel a lovag. — Nem mondom,
jokora malaca van maganak ma este. Mennyi mar a tar-
tozasom?
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— Itt all feljegyezve: tizennyolcezer — valaszolta Onofre
azzal a nyugalmas el6zékenységgel, ami csak arra szolgalt,
hogy Eugénio Canavarro-t még jobban felpaprikazza.

Onofre el6tt ugyanis hevert az asztalon egy gylrott papir-
lap, ahova ceruzaval minden jaték utan felrétta a lovag
addssagat. Minden ezres egy fliggbleges vonds. Amikor
szandékosan veszitett, akkor kitordlte a kell6 szamu vo-
nalat. Attol persze a szamla még notton-ndtt, vonas jott
vonas utan. Ha 0Osszejott bel6lik négy, akkor azokat egy
vizszintes vonallal athtzta, igy adtak ki 6tezret. Ot meg 6t
meg 0t meg harom, az tizennyolc.

Eugénio elhallgatott. Magaban dualva-fulva probalta meg
felmérni a helyzetet, amelybe sikeriilt nyakig belemasznia.
Tizennyolc darab ezres. Azzal a harminchattal egyiitt, amit
a legutobb, nem egész egy honapja, elvesztett, az annyi,
mint 6tvennégy. Otvennégy ezres harminc nap alatt, nem
is csekélység, vette tréfara a dolgot, kis hijan kétezer na-
ponta. Vajon ezuttal melyik ingatlanjatol lesz kénytelen
megvalni?

— Akkor végeztiink mara? — kérdezte Onofre, abban a biz-
tos tudatban, hogy a valasz nemleges lesz.

— Megijedt talan? — kérdezett vissza a lovag.

— Mi okom lenne ra? Nem panaszkodhatom a lapjarasra
ma este.

— Akkor folytassa a kiizdelmet. Tadeu, t6lts nekiink azok-
ba a poharakba. Utdna eredj ¢s nézd meg, hogy a konyhan
maradt-e még némi harapnivalo...

Tadeu dohogva engedelmeskedett, mikozben Onofre az
asztalra helyezte a kartyacsomagot.

—Tudja, mit mondok maganak, Onofre? Nincs az a sze-
rencse, ami O6rokké tart. Mert a szerencse csak olyan, mint
a nd: addig marad veliink, ameddig ugy latja jonak. Egyik
pillanatrél a masikra aztan belé bujik az 6rdog, és masva-
laki karjaiba veti magat.
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Volt ebben kiméletlenség, banto él és rosszkedv is a tete-
mes veszteség miatt. Onofre azonban nem jelezte, hogy a
tordofés talalt volna. Dertlsen felelte:

— Pontosan ugy van, ahogy Canavarro uram mondja. A
szerencse egy nagy ribanc. De ma mintha mellém sze-
g0dott volna...

— Még meglatjuk. Addig tart a sziiret, mig a puttonyt el
nem mossak.

— No, majd meglatjuk.

Es a jaték abban a fesziilt hangulatban folytatodott to-
vabb, amit Eugénio vagdalkozasa valtott ki, talan meggon-
dolatlanul, talan készakarva, hogy megbantsa ellenfelét,
aki mar jocskan borsot tort az orra ala.

— O, lovag ur, mar megbocsasson — szolt kozbe Tadeu a
kezét tordelve —, de lassan hajnali haromra jar. A lovag ur
megteheti, hogy addig alszik, ameddig kedve tartja, de én
nem. Koran kelek, mert gondoskodnom kell a megélhe-
tésemrol. Nem elég még, amit eddig vesztett? Nem volna
ideje abbahagyni a kartyat?

Eugénio éppen ekkor veszitett el egy tjabb kort, és a tar-
tozasa mar negyvenharomezerre ragott.

—Igazad van. Mindjart hagyunk is aludni. — Majd
Onofre-hoz: — Menjunk el hozzam. Majd ott folytatjuk.

— Nem volna elég mara? — mondta Onofre fondorkodva.
— Canavarro uramnak atkozott balszerencséje van ma...

— Micsoda! Isten kedve sem allando, s azt, aki koltozik,
Isten is megsegiti. Koltozziink hat mi is, és menjink el
hozzam. Ott addig maradhatunk, ameddig jolesik, és ez a
nyavalyas Tadeu sem idegesit majd a siramaival.

— Hat menjiink — mondta Onofre, és nemigen tudta lep-
lezni szemének kajan csillogasat.

A Marco-haz a falu szélén allt. Végig kellett menniik a
nyugalomba siippedt, kisértetiesen kihalt utcan, ahol csak
egyetlen kutya adott életjelt egy rovid vakkantassal valame-
lyik portan. Eugénio kissé tantorgott, mert jocskan ivott az
¢jjel, ami megfekidte a gyomrat, akarcsak az addssaga.
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Nem ugy Onofre, aki el6keld tartassal haladt mellette,
nyilegyenesen tartva az iranyt.

— Menjlink ide, a borpincébe — mondta a lovag, és mar el
is forditotta a kulcsot a zarban. — Itt a legnagyobb ké-
nyelemben leszlink, a feleségemet sem haborgatjuk és min-
ket sem haborgat senki. Ha pedig mégis haborgatnank, ak-
kor vigye el 6t az 6rdog, 6 is épp eleget haborgatott mar
engem annyi év alatt.

Meggyujtott egy gyertyat, és odarakta arra hordéra,
amely egyben asztalként is szolgalt. Hozott két poharat
meg egy uveg bort. A sonka ott fliggodtt a keziik tigyében.

— Szolgalja ki magat.

Onofre engedelmeskedett.

— Es el6 azokkal a kartyakkal.

Onofre engedelmeskedett.

Es a jaték ujra elkezd8dott. Onofre elSrelatén hagyta,
hogy a masik olykor-olykor nyerjen.

— Latja? Latja? Ugy latszik, alakul a dolog... — mondta
Eugénio. — Most magara jar a rad.

Hanem fél tucat leosztas utan az addssag hetvenezerre
kerekedett. Onofre faradni kezdett, és mielObb szeretett
volna végezni a dologgal.

— Itt nem allhatnank meg, Canavarro? Mar hetvenezerrel
tartozik nekem. Csaknem annyival, amennyit ez a haz ér...
Ne vegye rossz néven, de kérnem kell magatol egy ados-
levelet...

— Mar abba akarja hagyni? Amikor még ilyen fiatal az
idé?... Igyon inkabb!

— Kés6 van, és nekem még haza kell mennem Gralhdsba,
hogy lefekiidjek.

— Aztan miféle levelet akar? Nem éri be a szavammal?

— Az ember ¢él, és meghal, Canavarro. Képzelje csak el,
ha, ne adj Isten, hirtelen meghal. Akkor meg kit6] kérjem
a jaranddsagomat? Nem veheti rossz néven, hogy szeretnék
egy papirt az alairasaval.
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— Erés vagyok, mint a bivaly Onofre, és a maga kedvéért
nem fogok felfordulni egyik pillanatrol a masikra.

— A halalhoz elég annyi, hogy ¢l az ember.

—Igazan nem latom, mi sziikség van itt papirokra. De
mindegy, irja csak meg, én meg majd alairom.

Onofre odafirkantott valamit egy papirra, és atnyuajtotta.
A lovag odatartotta a papirt a gyertya imbolygd vilagahoz,
hogy elolvassa. Szemlatomast elégedett volt a redakcioval,
habozas nélkiil alairta. Kesertien azért még hozzaf(izte:

— Latom mar, mekkora csirkefogd maga, Onofre... Meg-
éri a pénzét... Megeszi a husomat, a csontot meg kikopi...

— Félreismer, mert nem ilyen vagyok. Be is bizonyitom,
hogy mennyire nem, mert ajanlok maganak egy utolso fo-
gadast. Az utolsot, mert hogy nekem mar késé van. Még-
pedig azt, hogy ha akarja, akkor Canavarro uram eltépheti
ezt az irast.

— Es mik volnanak a feltételek?

Onofre arca elkomorult.

— Canavarro uram, ez a hetvenezer, amivel most tartozik,
meg a régebbi adossaga az egész hazaba keriilhet. Min-
denki tudja, hogy nem egy birtoka rament mar a kartya-
addssagaira. En azonban nagylelkd vagyok, és adok maga-
nak egy lehet8séget, hogy visszakapja ezt a hetvenezret és
raadasul még azt a harmincezret is, ami itt van a zsebem-
ben. Az egytitt szazezer. Es ezért nem kell kockara tennie
semmit.

— Az meg mar hogy lehet?

— Beszéljiink hat nyiltan, mint férfi a férfival. Tudja jol,
hogy maganak kdszonhetem, hogy az a né engem felszar-
vazott. Azutan masokkal is megtette, de maga volt az elsd.
Ne is probalja tagadni, mert biztosan tudom, hogy viszo-
nya volt Lucinha-val. Mégsem folyt vér, ahogy a szivem
sugta, de csak azﬁrt nem, mert az élet civilizalt ember fa-
ragott beldlem. Am elképzelheti, micsoda indulat fortyog
idebent maga ellen. Na jo. csak azon a napon nyugszom
meg, amikor ugyanabban a pénznemben fizetek meg ma-
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ganak. Kirakom erre az asztalra ezt a papirost meg még
harminc darab ezrest. Maga pedig felteszi ellene a felesé-
gét. Megegyeztiink?

— Mi... Mit akar ez jelenteni? — hebegte Canavarro
elképedve.

— Ne beszéljen mellé, nagyon is jol értette, mit mondtam.
Ez az ajanlatom. Ha veszitek, akkor magaé a papir és a
pénz — lesz mit elszornia. Ha maga veszit, akkor felenged
engem oda, hogy a felségével legyek.

Eugénio hangosan fajtatott. Most menten kirugja, hogy
mentse a becsiiletét? Vagy menjen bele a fogadas feltéte-
leibe, hogy mentse a birtokat? De mindjart azutan azt vil-
lant az agyaba, ha gondolkodik rajta, akkor mar meg is
tette az els6 1épést a fogadas felé. Am mert tovabbra is két-
ségek gyotorték, igyekezett hideg fejjel végiggondolni az
ajanlatot. Mar egyszer feltette a lovat, amelyikkel Macedo-
ba jart, és el is veszitette. De hogy a feleségét jatssza el...
J6, ha mondjuk nyer, akkor a Marco-haz minden gondja
egy csapasra megoldddik: a szazezer mar nagyon komoly
pénz. Nem kellene elvesztegetnie az eziistnemuket, sem a
megmaradt olajfaligeteket, csak hogy a lyukakat betom-
kodje. Ha pedig veszit, akkor ugyan mit kockaztat, kiilono-
sen, ha sikertilne feltételiil szabni Onofre hallgatasat? A fe-
leségét nem szereti, sohasem szerette, tokéletesen kdozom-
bos volt iranta mindig, olykor mar gyuldlte is azt a ném-
bert, akit a csalad érdeke jelolt ki hitvesnek, anélkiil hogy
barki kikérte volna a véleményét.

Nem sok kellett mar, hogy raalljon a fogadasra. Olcsén
azonban nem akarta adni magat, mintha abban az intim
parbajban a tisztességérzetnek akar csak csekély szerep is
juthatott volna.

—Tavozzon e hazbdl!

— Ahogy kivanja — mondta Onofre, felkelt helyérdl és a
papirt a tarcajaba tette a pénzzel egylitt.

Csakhogy a lovagban mindenekel6tt egy kartyas vére
folyt, és akkor mar elkapta a jaték heviilete.
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— Megalljon, gazember! Tételezziik fel, hogy allom a fo-
gadast... Akkor megigéri, hogy az egész ketténk kozott ma-
rad?

— Magatol értetodik.

— Kartyas becsiiletszavat adja?

— Becstiletszavamat.

— A kartyas becsiiletszavat?

— Azt.

Még mindig motoszkalt valami Canavarro belsejében, de
az mar csak szalmalang volt, az utolso és felesleges lob-
banasa a lelkiismeretnek: jol tudta mar, melyik fele gy6-
ZOtt.

— Lathatnam-e azért el6bb, hogy milyen kartyak keriilnek
az asztalra? — kérdezte még, csak hogy alkudozzon a sze-
rencsével.

Onofre visszault. Vette a paklit és kicsapta a lapokat: kor
hetes, treff bubi. A lovag belevakult a kaprazatba.

— A treff bubi! Harmadszorra és utoljara! Vesszen hat az
ember, de maradjon fenn a hire! Rateszek — jelentett ki
Eugénio Canavarro magan kivil. — Igyekezzék, co7io!

Onofre htzni kezdett: treff asz, pikk kiraly — karo hetes.

—Vesztett, Canavarro.

— Ko6vessen hat — mondta a lovag leforrazva, és felvezette
a masikat a Iépcsén. Vele egytitt 1épett a szobaba, és tartott
egyenesen az agy felé, ahol almabdl riasztott felesége éppen
felkonyokolt.

— Isaura, én most itt hagyom ezt az urat egy negyedorara.
Azt tedd, amit parancsol. En odalent varok a borhazban.

— Micsoda?! — tiltakozott Dona Isaura, halalra valva a
megrokonyodéstol.

— Nem az én bliném, hanem a treff bubié. Tedd, amit
mondtam — zarta le a vitat keményen.

Es ment.

Az asszony megértette. Megszokta mar a hobortjait, a
lenézd viselkedését, a sértéseit. Hozzaszokott hiitlenkedé-
seihez, faragatlansagahoz, durva tréfaihoz. Megszokta a
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kegyetlen banasmodot és a szilintelen megalaztatast, ami-
hez mar a puszta jelenléte is elegendd volt. Megszokta,
hogy szeme lattara htizza egyre mélyebbre a Marco-hazat a
jatékszenvedély orvénye. Ez alkalommal, nem kétséges, Ot,
a feleségét jatszotta meg, és vesztett. Es mar megint vérig
alazta, mint mindig. Most azonban ez a minden eddiginél
durvabb és elviselhetetlenebb megalaztatas az 6rokké ha-
logatott bosszu eszkoze lesz, elégtétel, amelyhez sajat elha-
tarozasabol sosem lett volna mersze. Isten hozott, megalaz-
tatas. A sOtét szobaban fel sem ismerhette azt a férfit, aki-
nek oda kellett adnia magat. Mi mast tehetett volna? Csén-
desen varakozott.

Odalent a borpincében Eugénio Canavarro az egyik po-
har bort a masik utan dontétte magaba a gyertya mélabus
vilaganal. A szoba éppen a borpince folott volt, és hallhat-
ta, hogy Isaura, ellenall. Révid dulakodas hangja hallat-
szott, és valami a padlora esett. Utana csond lett. A csond
bealltaval mar csak az agy nyikorgasat lehetett hallani,
késébb pedig Onofre horgd zihalasat. Dona Isaura-nak egy
sOhajtasa sem hallatszott, halk zokogasa sem. Csak Onofre
érezte arcan konnyeinek hideg nyomat.

Canavarro egyre ivott.

Roviddel ra Onofre lement a 1épcsOn és belépett a bor-
pincébe. Jott, hogy elkdszonjon, de legkivalt azért, hogy
ki¢lvezze gy6zelmét Canavarro folott.

— Kész — mondta. — Ezzel megvolnank.

Hatravolt még azonban egy gesztus. Kinyitotta a tarcajat,
kivette onnan az addslevelet, és fecnikre tépte. Eppen tgy,
mint amikor a madamnak fizetiink, miel6tt elhagynank a
bordélyt.

— Kuvittek vagyunk az addssagban, Canavarro ur. Mara
beérem ezzel a bosszuval.

A lovag, a bortdl és a lelkét dulo viharoktol kabultan,
csak azt kérdezte:

— Kitalal?

— Ki. Ne farassza magat.
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— Akkor menjen békével, én maradok haboruval.

— Nem is képzeli, milyen nagy az a béke.

— Maga sem, hogy milyen nagy az a haboru.

Onofre elindult kifelé. A lovagnak azonban volt még ke-
vés mondanivaloja:

— Legkozelebb, Onofre, tudom, hogy miben fogunk jat-
szani. Mar eddig jatszottunk pénzben, jatszottunk loban.
Legkozelebb pedig szarvakban jatszunk. Szarv szarv ellen.
Megegyeztiink?

Székely Ervin forditasa



ORLANDO NEVES
Egy lisszaboni csibész emlékiratal

Egyik nap a Z¢é Nunessel maszkalok, aki kiilonben jo fej,
csak egy baja van, hogy homokos, hat egyszerre csak ott
terem az orrunk el6tt a Tona.

A Tona-nak olyan biluxa van, hogy ihaj. A piskétai meg
az utkozoi dettd. Az ember belenéz a szemébe a csajnak, és
total besziv téle. Nem t’om, értitek-e. Na, hat a Tona meg-
all, puszi ide, puszi oda, én mar tisztara olvadozok, mire &
ram néz, és azt mondja:

— Még mindig abban a szobaban laksz, az Alegria téren?

— Ott hat.

— Folmehetek hozzad beszélgetni?

Majdnem elkiildtem a francba, mert persze tisztaban volt
vele, mennyire odavoltam érte, csak 6, ugye, akkor lekop-
tatott, de aztan mégse htztam fel magam, mert olyan sar-
gas volt a képe, mintha beteg lenne, vagy ¢hen akarna hal-
ni. Ugyhogy belenéztem a biluxaba és azt feleltem:

— Hanykor?

— Kett6 kortl.

A Z¢é Nunes meg csak sanditott ram, mivelhogy tiszta ho-
maly szegény. En meg azt mondtam:

— Na j6, de aztan ne ugy gyere am, hogy be vagy akaszt-
va, mostanaban nem sok cérnam van a piasokhoz.

A'Tona erre folkapta a vizet, hogy 6 mar nem iszik, hogy
6 nagyon vigyaz magara, meg minden, tudjatok, amiket
akkor mond az ember, ha rendesnek akar latszani. Aztan
elkoszont és lelépett.

Mire a Zé Nunes, aki, mint mondtam, homokos és tisz-
ta homaly, megallapitotta: )

— Hu, de szarul néz ki a csaj. Eszrevetted?
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Az a helyzet, hogy én a Bica-felvono kornyékérdl isme-
rem a Tona-t. A halarus Lurdesnek a lanya, csak az meg-
halt, mikor a Tona még csecsemo volt. Aztan ott nétt fel,
mert az apja viszont valtokezeld volt a vastutnal, és csak ak-
kor jart haza, amikor a szeretdje, kiilénben egy ribanc,
éppen valami masik fazonnal kodorgott. Igazabol az Greg-
lany nevelte fel. Gyengébbek kedvéért, az Oreglany az
anyam. Szoval, velem egylitt nétt fol, de persze fiatalabb
volt nalam. Oltari balhé lett, mikor tizenharom éves csitri
koraban megerdszakolta egy jar6r6z6 zsaru, és Tona a
korhazban kotott ki, a zsaru meg fél év mulva ajra félbuk-
kant a kornyéken, mint parancsnokhelyettes. Elhataroz-
tam, hogy bicskaval folszabdalom a hasat, de az a szemét
lecsukatott, igy aztan hogy harom honapig iiltem a sitten.
Na, mindegy, nem is érdekes, csak azt akartam mondani,
hogy a Tona sose volt valami pirospozsgas, nem csattant ki
az egészsegtdl, ¢s kilonben is, alig jott ki a korhazbol,
maris Uzni kezdte az ipart. Ugyhogy, mivel tudtam, milyen
¢életet él, nem tint fel kilondsebben az arca. Ami azt illeti,
szomorunak elég szomoru arc volt, az fix.

A Lavra-felvononal elvaltam a Zé Nunestol, ottmaradt a
sarkon tatani a szajat.

Kettdkor bezorgetett a Tona. Egész meg volt gérnyedve
és azonnal elteriilt az agyamon. Baromi sokaig egy hangot
se birt kinyogni. Aztan folalt, és azt mondta:

— Ne haragudj, fiacskam, rosszul vagyok.

Hogy fiacskamnak szolit, az csak a szava jarasa, mert
ahogy fentebb emlitettem, a Tona fiatalabb nalam. Szava
jarasa, mar ahogy vesszik, mert az 6 koreiben, tudjatok,
igy szokas. Hagytam, hadd o6ntse ki a szivét, addig is ba-
mulhatom. A lelkem mélyén még mindig doglottem érte.
Egy zsaru juttatta idaig a szegényt, és a tetejébe ilyen sze-
mekkel, nana, hogy megsajnaltam. Részemrdl a sajnalat
persze azért van, hogy ne kelljen tébbet mondani. Mert az
az igazsag, hogy bele voltam zugva. Koponyanak sose volt
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valami ragyogo a Tona, de mindig szamithattam ra, mert a
szive nagyobb volt, mint a Palota-tér.

— Mi baj, Tona?

— A Pajtas...

A Pajtas nem kutyus. A Pajtas a Tona hapsija. Nem kell
ugy huzni az orrotokat, a Tona-féle csajoknak mindig van
ugyeletes krapekjuk. Es ne gondoljatok, hogy csak azért
tartjak, mert félnek. El6fordul, hogy tisztara beléjiik van-
nak zuhanva. Hat pont igy volt a Tona-val is, mert 6, ha
birt valakit, akkor sziiret, akkor egészen az 6vé lett, szoval,
a Pajtasé, mert Ot tényleg nagyon birta. A Pajtas, igazabol
kar lenne sokat szovegelni réla, annyi id6s, mint a Tona,
kész csontkollekcio, és azeldtt autoszereld volt. Aztan hi-
vosre tették, mert megfujta egy balek kocsijat, és amikor
kijott a racs mogil, csak tengett-lengett, nem kellett senki-
nek, most meg csak hentereg egész nap a jO meleg agyi-
koban, és varja a Tona-t. Hogy mit evett rajta a Tona, nem
tudom, de egy né6 biztos ra tudna jonni. Mondanom se
kell, én nem voltam elragadtatva tdle.

— Jaj, ne is farassz vele! Lelépett? (A hangom persze tele
volt reménykedéssel, gondolhatjatok.)

— Nem.

Avval, se sz0, se beszéd, kigombolta a nadragjat, és
szemlére bocsajtotta a virgacsait, melyek, mint mondtam,
nagyon nyerOk. Néztem, mint hiilye a moziban, és egy
hangot se értettem az egészbol. Aztan leoldott a hasarol
egy széles Ovet, és megmutatta, mi van alatta.

Bevallom, sok mindent lattam mar. De olyat, mint az,
soha. A koldoke alatt két nagy, vérrel atitatott vattadarab
latszott, egy-egy mindkét oldalon.

— Hat ez meg mi?

— Két késszuras.

— A Pajtas csinalta?

— De miért?
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Akkor végre kitalalt. Azért dekoralta igy ki az a gazem-
ber, mert a Tona megmondta neki, hogy terhes. A balfék
orditozott egy sort, aztan megprobalta kiverni beldle, kitol
van a gyerek, de a Tona persze azt mondta, hogy téle. O
meg, ugye, egy hangot se hitt el belole. Fogta a kést, és ott
mindjart elintézte. Aztan lelécelt. A Tona-bol meg ddlt a
vér, ugyhogy vattaval bedugaszolta a lyukakat, aztan az 6v-
vel Osszeszoritotta a hasat, és elindult megkeresni az em-
bert. A Zé Nunes meg én akkor talalkoztunk vele.

— Es te tudod, hogy téle van, mert senki mas nem nyul-
hat hozzam itt. Tudod, hogy van az.

Vilagos, hogy tdéle volt, mert ha van, amiben a Tona so-
sem hazudik, akkor vaganysag tekintetében biztos nem,
mivel az csak noveli a krapekja azsiojat.

Beviszem a koérhazba, mondtam. Mire 8, hogy ne, mert
akkor majd tudni akarja a renddrség, hogy ki lyukasztotta
ki a hasat, és 6 nem fogja bemodszerolni a Pajtast.

— De hat akkor mit akarsz t6lem?

Na, amit erre mondott, attdl tisztara paff lettem. Azt kér-
te a dilinyds, hogy hadd maradjon ott nalam, és ha tor-
ténne vele valami — amikor itt tartott, Kinyitotta a pénztar-
cajat —, adjam oda a Pajtasnak azt a harmincezret, mert az
arra van, hogy a Pajtas kivaltsa a taxisofOri engedélyét.

Azt mondtam, j6, fekiidjon csak le, és aludjon. De az
¢éjszaka kell6s kozepén — nana, hogy nekem nem sikerilt
elaludni — ny6szorogni kezdett, aztan el is ajult. Mivel elég
majrés vagyok, gyorsan taxiba raktam, és bevittem a Sao
José koérhazba. Kiotlottem egy Ongyilkossagi mesét, ugy
tlnt, hogy be is vették. Hajnali hat koril jottem el.

Két nap mulva a Tona elpatkolt.

Kedvem lett volna forditani egyet a dolgon, és megszi-
vatni a Pajtast, de aztan arra gondoltam, hatha a rendOrség
komolyan veszi az ligyet, és a végén még engem tesznek
hiivésre. Ugyhogy inkabb nem csinaltam semmit.
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A harmincezret persze elkoltottem, sikeriilt haromszor-
négyszer tok egyediil kampora innom magam beldle.

Ami a Pajtast illeti, ha latjatok, figyelmeztessétek, hogy
ne kerliljon a szemem elé, mert ezuttal azt se bannam, ha
husz évet kellene racs mogott tolteni.

2

Stigér Quim kocsmaja az Intendente metroallomasnal van.
Nem mintha sokat jarnék oda. Csak néhanapjan.

Egy ilyen napon éppen az egyik asztalnal tildogéltem, az
orrom elGtt egy irtd nagy korso sorrel, meg két szelet kard-
halfilével, amit a Quim pofatlanul homarnak szokott titu-
lalni.

Pocsék napom volt, mar nem tudom, hogy az esd
miatt-e, amit rohadtul utdlok, vagy azért, mert egy zsaru
jart a lakasomon, hogy begyljtson, és csak azért nem si-
keriilt neki, mert akkor éppen egy baratném, a Mild
agyaban fekiidtem, aki egy fodrasziizletben szokott bese-
giteni, és olyan szdja van, hogy inkabb nem mondok sem-
mit, nehogy csurogni kezdjen a nyalatok. Ott tartottam,
hogy iszom a sdromet, amikor egyszerre csak €szreveszem
az ajtoban a Kéglifuré Manuelt. O az, akit pont akkor akar
latni az ember, mikor a sajat hata kozepét. Ha talalkozom
vele, mindig kikésziil t6le a gyomrom. Mivel éppen az a
fajta fickd, akinek minél kevesebb koze van az emberhez,
annal jobb. J6 mélyen beledugtam az orromat a korsoba,
mert semmi kedvem nem volt tarsalogni vele.

Frissen szabadult a sitkérol, ugyanis lenyualt néhany je-
lentéktelen targyat, utoljara mindjart egy karos gyertya-
tartot, rajta 6lomkristaly fliggdkkel, ami mar az tikapja ide-
jében is iszonya antiknak szamitott. A Dona Maria Pia
utcan felé igyekezett lefelé, kezében a gyertyatartoval, ami-
kor elkaptak, raadasul ebben az utcaban mer6 véletlenség-
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bdl egy Orszoba is van. Kéglifuir6 Manuelnek persze hal-
vany g6ze sincs a varos helyrajzardl, és hiaba hajtogatta,
hogy a mitargy a nagynénjéé, mert a hekus ismerte az
egész csaladjat, és tudta, hogy nincs is nénikéje a Kéglifuro
Manuelnek, de ha lenne, akkor se vasarolna olyan gyer-
tyatartokat.

No, de annyira azért nem 16kott gyerek a Manuel, hogy
ki ne szurt volna a korso fenekén keresztiil, és mar indult
is, nyilegyenesen felém. Nem volt kedvem dumalni vele,
egyrészt, mert egyszer mar bekopott, és a nyakamra uszi-
tott egy csomo civilruhas zsarut, azt se tudtam, miért,
masrészt, mert azt beszélték, hogy meleg, marpedig én
meleggel csak akkor, ha haver, mint a Z¢é Nunes.

Lecovekelt az orrom el6tt, mire én:

— Szia.

— De j6, hogy latlak — mondja.

Ez a vég. Elég volt meghallani surmokam jékedvi csi-
csergéseét, mindjart tudtam, hogy valami Uj balhén tori a
fejét. Ugy tettem, mint aki nem érti, és folnéztem a Fias-
tyukra, mintha mindjart a tinyéromba potyognanak a csil-
lagok, mikézben reméltem, egy kimért szia elég lesz hozza,
hogy felszivodjon, de nem. Maradt. S6t, minden tovabbi
nélkil kényelembe helyezte magat. Megvakartam az orma-
nyomat, turkaltam benne az ujjammal, és olyan képet vag-
tam, mintha éppen az emberi sors tragédigjardl elmélked-
nék.

— Le vagyok égve.

Sejtettem. Ha azt hiszi, barmit kicsikarhat belSlem, el-
tévesztette a hazszamot. Mocskos mancsaval lesimitotta azt
a gubancos sorényét, és elmondta, mir6l van sz6. Hosszu
litaniaval kezdte, aztan kabitani probalt, és eléadott valami
stiket dumat, hogy nem jott be neki egy vallalkozas, azért
van ugy lerobbanva, utana masrodl beszélt, majd visszatért
a témara, és a végén kibokte, hogy folfedezett egy halali
nagy uzletet, tojast kell venni az 6 szal6falujaban, ahol van
neki egy unokandvére, az arulja a tojast, bagdért, utana
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meg el kell adni a f6varosban 6tszOr annyiért, mint ameny-
nyiért vette.

Tudta a fickd, hogy mi a gyengém. Ha a szivemhez sz6l-
nak, tisztara kiver a josag. Keresni néhany fillért ugy, hogy
koézben nem kell megszakadni, talan nem tudjatok, de
éppen ez az az ¢letforma, amelyik leginkabb passzol a
neveltetésemhez, ¢s kiméli gyonge egészségemet. Ugyhogy
megallapitottam magamban, hogy talan mégsem volt egé-
szen elvarazsolt dolog végighallgatni azt a rengeteg rizsat.
Elmélyiilten tanulmanyoztam Kéglifar6 Manuel problé-
majat, és ugy lattam, én is szakithatok bel6le valamennyit.
A tojasonkénti néhany buznyak tizzel szorozva egész tir-
heté dohany. Szoval feloltottem a legangyalibb képemet, és
azt mondtam neki:

—Talan tudok stekszet szerezni. Mennyi kell?

Huszonot rongybdl futja, hogy furgont béreljen, leutaz-
zon a falujaba, és megvegye a tojast, tobb tucat kosarral.
Aztan ugy lesz minden, ahogy mondta.

Berekesztettem a targyalast, leperkaltam a kezébe a
bankjegyeket, és megbeszéltiik, hogy egy hét mulva ugyan-
abban a miuintézményben talalkozunk, hogy elosszuk a
hasznot, és beruhazzunk a jovébe.

Folosleges hangsulyozni, mekkora balek vagyok, csak
mert a Kéglifir6 Manuel nem jott el a talalkozora. Persze
most nagy a pofatok, hogy tutira lehetett venni. Elisme-
rem, nem tudok eleget az emberi lélek rejtelmeirdl, de nem
angyali josagbol iiltem fel a hantajanak, hanem mert meg
voltam gy6zddve rola, hogy én fogom cs6be htzni 6t (ha-
romnegyed részt kaptam volna az lizletbdl).

Egy j6 honap eltelt, mire Gjra Osszefutottam a jomadar-
ral. Valosaggal vonszolta magat folfelé a Liberdade-n, én
meg a Manecashoz igyekeztem, aki a Mayer-park mogott
lakik, ¢és meghivott, hogy vacsorazzak nala. Egy arva han-
got se szoltam az tiggyel kapcsolatban. Szia, hogy vagy,
pazarul, és te, megvagyok, mondja, és dorzsolten hallgat.
Elszanom magam egy komoly lépésre.

102



— Ismered a Manecast? — kérdezem.

— A Manecast? — igy 0.

— Igen, azt, aki Rongykezivel jart.

—Ja, mar tudom! — mondja.

— Nala fogok kajalni — mondom.

— En is birnék enni — mondja.

— Gyere te is. Biztos f6z6tt annyit, amennyi ketténknek is
elég — mondom.

— H4, de kiraly — mondja.

Pont ezt akartam. Az Alegria-térnél kaptattunk f6l. Kész
volt a tervem. Surmokamnak egy foga se marad, de a do-
hanyt vissza kell adnia nekem. A Manecasnal nem lesz
gond, 6 nem szokott pataliat csapni.

Nagyon uri moédon fogadott minket a Manecas. Persze ez
a minimum, amit elvarhat az ember egy olyan n6t6l, aki
még franciaul is tud, mar amennyit els6ben megtanult
(csak azutan kezdte az ipart, hogy a papaja elhalalozott a
sitten — szomoru térténet, csupa armany, tudnék mit me-
sélni). Eldumaltunk errdl is, arrol is, végil asztalhoz l-
tiink. Es a Manecas behozott egy iszonyu nagy spanyol tor-
tillat, tele kolbasszal és egyéb nyalanksagokkal.

Tudjatok, mi tértént ezutan? A Kéglifuir6 Manuel ranéz
a tortillara, és ugy elsapad, mint egy 25-0s ég06, kozben
gylri az abroszt, aztan se sz0, se beszéd, leokadja a tor-
tillat, az asztalt és a Manecas cicijét, hol stribben, hol
meg higabban jon beldle valami ragacsos folyadék, mig a
végén le nem fordul a székrdl a nyomorult. Hat ez meg mi,
mi a fene ez, kérdezem a lanyt, 6 meg engem, mint két
hiilye, ugy allunk ott, a srac meg a f61don fekszik kinyulva,
nyaladzo szajjal. Bevittiik a korhazba, és elcsicseregtiik, mi
tortént. Mérgezése volt, vagy valami nagy 6rom érte, nem
értettem rendesen. Hogy hagyjuk csak ott, majd egy-két
Ora alatt rendbe jon.

Es ha nem futottam volna 6ssze a Bocassal, aki a barat-
ja, akkor még ma sem értenék semmit az egészbdl. A Bocas
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mesélte, hogy a Kéglifuré6 Manuel egy honapja hajszal hi-
jan kinyiffant, ugyanis fejre allt egy tojassal megrakott fur-
gonnal, és tobb mint hat 6rat toltott egy arokban uszkalva,
ahol a kiloccsant sargajabol és fehérjébol valosagos flird6
keletkezett.

Lukacs Laura forditasa



MARIO DE CARVALHO
A Gago Coutinho sugarutt hallatlan titkozet

A nagy Homeérosz is elbdbiskolt olykor, allitjia Horatius.
Mas koltok néha sziesztaznak, és ilyenkor bizony a hangzas
latja karat, valamint a mondandé emelkedettsége. De saj-
nos, nem csupan kolték szokasa a szendergés. Az isteneké
is.

Igy tortént egy izben Klioval, a Torténetiras muzsajaval
is, aki belefasult a gondjaira bizott hatalmas, ezredéves,
karpit szovogetésebe, a sziirkés arnyalatu szinekbe s a ren-
geteg egyhanguan ismétl6d6 rajzolatba; elbdlintott hat a
szOke fej, és néhany pillanatra elszunditott a muzsa, mi-
kozben ujjai 6sztondos beidegzédéssel még egy darabig foly-
tattdk a munkat. Mindjart egymasba is gabalyodott két
szal, és egy gob keriilt a mintaba, kitliremkedés a sima sz6-
vedéken. Akkor akadt 0ssze két idépont, mégpedig 1148.
janius 4. és 1984. szeptember 29.

Az autdsok, akik ezen a szeptemberi reggelen a Gago
Coutinho sugartton értek be Lisszabonba, és az Areeiro
tér felé tartottak, el8szor is rettentéen megijedtek, és né-
hany pillanatig az egész kornyék felpérgé motorok, csikor-
g6 fékek, titemes, fulrepesztd tiilkolés éktelen larmajatdl
volt hangos. A hangzavarba fegyvercsorgés, nyihogas és to-
rokhangu csatakialtasok keveredtek.

Ezzel egy idOben ugyanis az Almohad Ibn-el-Muftar ber-
berek, észak-afrikai morok és arabok alkotta, tobb mint
tizezres hada a sancarok menedékében ovakodott elore,
szinte a folydag partjan, kozel az akkori torkolathoz, avval
a szandékkal, hogy ostromgylriit vonjon Lixbuna varfalai
koré, egy évvel korabban ugyanis gyllolt nazarénus hordak
megostromoltak és bevették a varost.

A had egyszeriben ezernyi, szikrazé szin fémkocsi ko-
zott talalta magat, megveszekedett larmaban — amely a ma-
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darak kedves csicsergését és a bogolyok meghitt zimmo-
gését valtotta fel nagy hirtelen —, hihetetleniil magas, oriasi
ablakokkal boritott falaktol mindenfeldl kozrefogva. Ria-
dalom tamadt a beduinok kozott, akik minden tudoma-
nyukat Osszeszedve probaltak megzabolazni megbokroso-
dott lovaikat a hadmozdulatoknak még megmaradt, szik
helyen, pedig Ali-ben-Juszuf pedig, Muftar helytartdja,
jambor, istenféld ember, szive szerint azon nyomban le-
szallt volna a nyeregbdl, hogy imadkozzék, s ég felé emelt
karokkal kialtsa, hogy Allah hatalmas.

Allah nagysaga fel6l a hadak vezérének sem volt szemer-
nyi kétsége, de nem talalta alkalmasnak a pillanatot az ima-
ra, mert ugy vélte, a helyzet joval inkabb gyakorlatias meg-
oldasokat és jo adag korultekintést kivan. Goromba moz-
dulattal téritette el szandékatol hadsegédjét, majd magasra
emelte a zold lobogdét, és elorditotta a parancsot, amely
szazadrol szazadra gylGrlzott tovabb, amig a legutolsd uto-
védcsapathoz is el nem ért, mar valahol az Encarnacio ko-
rond kozelében: — Lépést se tovabb!

El-Muftar beleturt gyér szakallaba, megigazitotta tur-
banjat, és mindentudoé képet vagva szemiigyre vette a ko-
rilottik folyo lidérces kavarodast: —Vajon a Koran poklaira
jutottak mindannyian? Vétettek volna Allah ellen? Esetleg
keresztény bubajossagnak estek aldozatul? Vagy csupan
pajkos dzsinnek éretlen tréfajarol van szo?

Mikézben az arab vezér telivérje hatan ilve elmélkedett,
addig Manuel Tobias, masodik kategorias kozlekedésren-
dészeti forgalomiranyitd, aki a Gago Coutinho sugarut ele-
jén teljesitett szolgalatot, félig megbujva egy épilet oszlo-
pai mogott, avval a bolcs és dicséretes szandékkal, hogy
rajtatithessen azokon, akik semmibe veszik a jelz6lampat,
ugy értékelte a helyzetet, hogy valami nincs rendben, és
most intézkedni kell.

Miutan ugy érezte, egyediil nem tud megbirkdzni az ese-
ményekkel, motorjanak adé-vevs késziiléke segitségével
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bonyolult, szamokkal és rejtjelekkel teli tizenetet tovabbi-
tott az Orszobara, amely igy foglalhatd Ossze:

Himnemi egyének meghatarozatlan nagysagu tomege,
nagy résziik kezében szuréfegyverrel és mas, rendbontasra
alkalmas, vago- és utGszerszammal, zaszlokkal és farsangi
Oltozékben, nem engedélyezett felvonulast tart, és mar el-
arasztotta a Gago Coutinho sugarutat, valamint az Areeiro
tér egy részét. Tekintve, hogy viselkedésiikkel feltehetden
zavarjak a gyalogos forgalmat és a kozati aruszallitast, to-
vabbi utasitast varva vételre allitja készulékét.

Azt a valaszt kapta, hogy intézkedni fognak, s hogy szo-
ritkozzék minddssze a torténések megfigyelésére, azaz egy-
elére ne avatkozzek kozbe.

Egy kozvetlen telefonhivas a polgarmesterhez, téle pedig
a miniszterhez igazolta, hogy aznapra nem vartak egyetlen
elére bejelentett felvonulast sem, igy a beavatkozas javara
lendiilt mozgasba a renddOrségi gépezet. A belémi laktanya-
ban felstivoltottek a riadocsengdk, és néhany perc mulva
mar rohamosztagok szaguldottak a helyszin felé, hangos
szirénazassal és szinpompas villogas kozepette...

Ibn-el-Muftar ezalatt azt tapasztalta, hogy nagy tomeg
verddott 0ssze, és sz0szoloi az 6 embereit szidalmazzak. Az
autdsok voltak azok: kiszalltak kocsijukbol, és félig-meddig
indulatbdl, félig-meddig szorakozasbol, mindenesetre
oriasi pataliat csaptak. Valami reklam, vélték egyesek; in-
kabb filmet forgatnak, mondtak masok.

A moér szemében nem tlint kiillondsebben fenyegetének a
nagy létszamu gyalogsag, mar csak azért sem, mert a kori-
16tte agalo, kilonos viseleti embereknél nem latott sem-
miféle fegyvert. Ezért Ibn-Muftar megel6z6 hadmozdulat-
ra szanta el magat a rendelkezésére allo kicsiny teriileten.

Szablyajat lengetve jelezte utasitasait, igy két-harom sza-
zadnak sikeriilt, nem Kkis nehézség aran, felfejlédni az
Areeiro téri kocsiparkoldéban, mig egy gyalogos osztag a
tuloldali benzinkut tertiletén sorakozott fel, a sereg derék-
hada pedig a tér kézepén ékeskedd, gyeppel boritott szige-
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ten allt hadrendbe. Muftar tgy dontott, tigyet sem vet tob-
bé a mindenfelé alldogald kerekes fémtargyak lakoinak ke-
véssé baratsagos taglejtéseire, sem azokra az arcokra, ame-
lyek egy furcsa, atlatszé anyag mogil lesték 6t. Ha varazs-
lattal allunk szemben, akkor legjobb kivarni, amig véget ér
— sugta oda Ben-Juszufnak, aki bizalmatlanul és holtsapad-
tan valaszolt: In’s Allah!

Manuel da Silva Lopes egy olyasfajta bosszantd, soros-
rekeszekkel megpakolt teherautét vezetett, amelyet arra
szant a Gondviselés, hogy ellehetetlenitse Lisszabon koz-
lekedését. A sof6r a legrosszabb pillanatot valasztotta ki
arra, hogy lekaszalddjék a vezet6fiilkébol, s mert bizonyara
féltékeny volt a konkurenciara, elhajitott egy kavicsot,
amely a beduin Mahmud Beshever pajzsan koppant, aki
mellesleg, miutan még fel sem ocsudott kabulatabdl, a leg-
békésebb ember volt a seregben.

Ibn-Muftar megvetén maris parancsot adott, husz ijasza
nyomban felajzotta az ideget, az ijak célba vették az eget, s
a kovetkezo pillanatban strd zimmaogéssel nyilzapor indult
utjara, arra kényszeritve mindenkit, hogy visszabujjék
autdjaba, vagy a hazak kapualjaban, esetleg teherautdk
mogott keressen menedéket. Hatalmas, hatarozott és egy-
behangz6 suvités hallatszott az Areeiro tér feldl.

Ezt a hangot értelmezte oly tévesen Nunes feliigyeld, aki
ebben a pillanatban érkezett a D. Afonso Henriques fasor-
ba. Csddiilet és felfordulas, allapitotta meg. A csdcselék
mar megint provokalni akarja a renddérséget.

—Tisztitsatok meg az utat az Areeiro-ig — mondta. Azzal,
sipjaba fajva, rohamra vezényelte osztagat, s modszeresen
dolgozni kezdtek a gumibotok, hol itt, hol ott.

A jarokel6k azonban nem hagytak magukat, nem lehetett
csak ugy félresoporni 6ket, ugyhogy a renddrségi roham-
osztag csak igen keservesen haladt eldre, és csak joval ké-
sObb tudott megérkezni az Areeiro térre, jO néhany betort
kobak és két sajat sebesiilt aran, mert akadt bizony olyan is
kozottik, aki kovette sotét 1épcesdk ala a furgébb civileket.
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Miutan sikerilt a tdmeg egy részét nagy hithdval kiszori-
tani az Actores-negyedbe, a zihalé Nunes felligyel6 rendbe
szedte az embereit, 0sszevonva Oket az Areeiro tér zold szi-
getén, az oda telepitett daliak és hortenziak jelentds karara.

Ibn-el-Muftarnak azonban akkor mar nagyon elege volt a
larmabol, az altalanos zlrzavarbdl, s kiilondsen az bosz-
szantotta, hogy valamelyik ablakbdl lelocsoltak, elaztatva
kopenyét és lancmellényét.

Amikor meglatta a szemben felsorakozott, pajzsos, sisa-
kos gyalogosokat, biztosra vette, hogy annak a kutya Ibn-
Henriknek, Lixbuna hoditojanak felderitéi 6k, s a keresz-
tény vezér probalja gyalazatos varazslattal keresztezni az &
atjat.

Egy szempillantas, és mar indultak is a berber lovasok,
hangos csatakialtassal, szablyaikat suhogtatva cikaztak az
autok kozott, horpasztottak motorhaztetoket, feltartoztat-
hatatlanul kézeledve Nunes feliigyel6 embereihez.

Az utobbiak 1ényegében nem voltak felkésziilve a mor lo-
vassag rohamara: alakzatuk megingott, hullamzani kezdett,
majd végképp felbomlott, és amikor az els6 szablyak mar a
Lisszaboni Kozlekedési Vallalat autobuszainak oldalan
csattogtak, a rohamrenddrség rettenthetetlen tagjai futas-
nak eredtek, és meg sem alltak a Miinchen sor6zoéig; ott
elrejtéztek a pult mogott, és hagytak, hogy immar a mor-
nép legyen az Areeiro tér zo6ld szigetének egyediili ura.

Ekkor mar a motoros hadosztaly és a Katonai Tisztképzo
Iskola alakulatai is megkaptak a parancsot a kozbelépésre.
A legjobbkor, mert a Miinchen s6r6zdben lapuld Nunes és
emberei, mikdzben az arra koszalo arab lovasok fenyegetd,
rémisztd abrazatat lesték, mar egy csOppet sem érezték ma-
gukat biztonsagban.

A plexiliveges motorosok nem jutottak tovabb az Encar-
nacao-negyednél. Hiaba vették igénybe a baloldali savot a
gyorsabb haladas érdekében, menthetetlentil fennakadtak
tObb tucat Osszetorlodott kamionon.
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Aurélio Soares kapitany mar tobb szerencsével jart valo-
gatott tisztekbdl allo, elit csapata élén. Az Estados Unidos
sugaraton, a Vava kavézo elott kiszalltak a jarmiivekbdl, és
futolépésben vagtak neki a fiives savnak, mig a Gago Cou-
tinho sugarat keresztezOdésében fel nem bukkant el6ttik
Ibn-el-Muftar hada.

Aurélio kapitany azzal a paranccsal jott, hogy deritse fel
a terepet, mérje fel a helyzetet, és annak megfelel6en jar-
jon el, de mindig a mértéktartas jegyében. Ugyhogy mi-
utan eroteljes kialtasokkal elhessegette a civileket, felszoli-
totta embereit, hogy helyezkedjenek tlizeldallasba, és meg-
probalta felmérni az ellenfelet: sok ezer moér, tébbségiik 16-
haton, a Gago Coutinho sugaraton, autok kozé préselod-
ve, a reggeli csucsforgalomban.

— Ilyesmi is csak velem fordulhat el6 — morgott magaban
a kapitany, megfeledkezve a tobb ezer lisszabonirol, aki
pontosan ugyanabban a pillanatban talalta szembe magat a
kilonds jelenséggel. — Mindegy, lassuk, mit lehet tenni...

Es hangosan vezényelt:

— Zaszlés, maga velem jon, hozzon magaval egy szakaszt,
6k fognak minket biztositani.

A hét férfi ovatosan, ravaszra tett ujjal indult a mor gyi-
lekezet felé.

Ibn-el-Muftar és nagyvezére a sugarutat jarva éppen a
sereg altalanos allapotat szemlélte, amikor egyszerre csak a
Soares kapitany vezette kovetségbe titkoztek; a kovetek a
biztonsag okaért egy fehér rongyot lobogtattak, amelyet az
egyik foldszinti lakas bérlditdl kaptak kolcson. Az arabnak
azt sugta az 6sztdne, hogy katonak kozelitenek felé, és bar
nem értette pontosan a kapitany altal lengetett fehér lobo-
g0 jelentését, ugy érezte, szandékuk nem ellenséges. Mas-
felol a korilmények, az egész furcsa kavarodas azt sugallta,
hogy tanacsos hajlani az alkura. Azonnal el is dontétte,
hogy targyalni fog.
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Szaporan eltigetett a Telefontarsasag egyik szervizkocsija
elétt, amelybdl a szereld szajtatva bamult utana, megallt a
kapitany el6tt, és kezét a mellére szoritva idvozolte:

— Szalem alejkum.

Mire Soares kapitany, aki egyszer Bissau-Guineaban is
jart, méghozza kiilldetésben, és ott muzulmanokkal is kap-
csolatba keriilt, meghajolt, és nyomban ravagta:

— Alejkum szalem.

Ebben a pillanatban Klié muzsa felriadt almabol, és
azonnal felfedezte a hibat. Egy szempillantas alatt kibogoz-
ta a szalakat, és visszavezérelt mindenkit a maga koraba.

Vagyis az arabok ugyanolyan hirtelen, ahogy jottek, el is
tlintek a Gago Coutinho sugarutrol, ahol Soares kapitany
és tarsai mély dobbenettel vakargattak a fejiiket.

Ami Ibn-el-Muftart illeti, amikor azt latta, hogy eltaka-
rodtak a kérnyékrdl a furcsa emberek, targyak és épiiletek,
megkonnyebbiilten sohajtott fel, és elhatarozta, hogy visz-
szafordul, mégsem ostromolja meg Lixbunat, ahol melles-
leg, szamitasaival ellentétben, Ibn-Henrik mar nagyon is
felkészilten varta hadigépeivel és a varfalakon ég6 tiizek-
kel. Az arab hadur baljos elGjelnek tekintette az iménti je-
lenést, intésnek, hogy a Lisszabon elleni roham nem jarhat
sikerrel, igy tehat lemondott a varosrol.

Klié istenn6nek nem allt hatalmaban, hogy a végbement
eseményeket a kiinduldpontig visszafejtse, arra amagy még
az istenek apja sem lett volna képes. De a Léthé vizébdl vett
permettel kodot tudott bocsatani az emberek emlékezeté-
re, s igy néhany masodperccel az elbeszélt események utan
Ibn-el-Muftar hadabdl mar senki sem emlékezett az ut-
kézben esett varazslatra, Nunes feliigyelonek fogalma sem
volt rola, mit keres a Miinchen s6r6z4é pultja mogott, és
Soares kapitany sem értette, hogy miért masirozik
embereivel az Estados Unidos sugarut kellés kozepén, a
forgalomiranyité Manuel Tobias pedig nem tudott volna
szamot adni arrél, hogy miképp alakult ki az a szokatlanul
nagy kozlekedési dugod, ahogy a motoros rohamrenddrok
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feje, Vaz Rolao ezredes sem értette, hogy kotott ki éppen
ott, és hogyan engedhette, hogy automata gépfegyverrel
szitava 16jék egy kamion oldalat.

Ibn-Muftarra nézve nem volt sulyos kovetkezménye az
eseménynek, mert a visszautat kihasznalva felperzselte
Chantarim Tejo-parti foldjeit, és végul gazdag prédaval,
bdséges hadizsakmannyal térhetett haza.

Nunes feliigyel6, Soares kapitany és Roldo ezredes 1é-
nyegesen rosszabbul jart, mert hadbirdsag elott kellett sza-
mot adniuk roéla, hogy mit kerestek a varos kérdéses pont-
jain, fegyveres alakulatok élén. Ekkortdjt sokat emlegettek
zendulést a lapok, és szenvedélyes figyelemmel kisérték a
targyalasok menetét.

Ami Kli¢ istenndt illeti, négyszaz esztendOre megvontak
tOle az ambrodziat, ami, lassuk be, nem valami elrettentd
biintetés ahhoz, hogy tobbé ne kovessen el hasonld figyel-
metlenséget.

Székely Ervin forditasa



JOSE VIALE MOUTINHO
Utrolso pillantas a fak kozort

Karjanal fogva folemelték az agybol Antonio Jorge Pes-
tana-t. Azt akarta, hogy vigyék az ablakhoz, ahonnan hegyi
tajat és felh6kbe burkolodzé ligeteket lathat. Ott volt a szi-
geti béke szive, ott, ahol egykor Gertraddal sétalt. Csip-
kefiiggbnyok, tavolba szokd arnyak, a fatdrzsek is mind,
agak, lombok, immar az emlékezés mankodi. A kissé tavo-
labbi alakok ide-oda imbolygd emberekre hasonlitottak, a
nyugtalan kutyakat pedig csak a tavolsag miatt nem hal-
hatta. Csak nem lesz végiil sziiksége arra a hatalmas len-
csére, amely zsebora méretlire nagyit egy hangyat? Nem,
elég, ha egyediil marad 6nmagaval, és lélegzet-visszafojtva
varja, amit utoljara fog latni, a gledicsia-erd6t. Nem kell
lefelé, folfelé vagy akar oldalt kitérnie a tekintetének. Csak
elveszitené a hatalmas fakat, ha egy pillanatra is elkalan-
dozna téluk. Miutan atkelt a tengeren, és hazatért, arra
szamitott, mindenfeldl a cséphadaro szelid csapkodasa fo-
gadja majd. Csakhogy azokban az években, amig tavol volt,
az 6 kedves sétahelyén kis szallodat épitett valaki. Halok és
nappalik, csupa rét szinl butor. Az erd6 kézepébdl nott ki
a szallodaépiilet, amelynek ablakkereteihez, ajtoihoz é€s fa-
laihoz is felhasznaltak az erd6 Oreg fainak anyagat. O, ha
elvihetné magaval a sziil6fold utolsé emlékét, ha csak any-
nyit is, amennyi belefér haldoklo tekintetébe. Gertrud, pél-
daul. Es ha minden elvész, amikor az élet véget ér? Hat
nem marad-e ott a sziget az 4 halala utan is? Tulélte a lan-
gokat, amelyeket Henrik infans tengerészei gyujtottak raj-
ta, megujult, viragzott. Emberek ezrei jottek ide meghalni.
Példaul Habsburg Karoly. Ot személyesen is ismerte, és az
osztrak uralkodo halala utan megkisérelt életrajzot irni
réla. Habsburg Karoly sajat sirboltban fekiidt a montei
templomban. Latta 6t, az uralkodot és Zita csaszarnét
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megérkezni a Cardiff fedélzetén, aprilis 1-én. Azaz nem,
mert aprilis elseje Karoly halalanak a napja, érkezni no-
vember 19-én érkezett. Alig egy évet toltott a szigeten. A
kanonok, Homem de Gouveia udvaran a néger cseléd ha-
talmas szemekkel néz a csaszarra, és, mint aki szamos nyel-
ven el tudja mondani ugyanazt, tisztan formalt kdszontés-
sel hajol meg a vendégek elott:

— Willkommen!

Vieira de Castro hatalmas autdja, nyitott csomagtarto, a
frissen érkezettek beleziiduldé csomagjai, a bankar, aki a
Reid’s-hez vezeti Oket. Volt valami a levegOben. Ami az
egész mogott volt, azt késObb forditotta le neki Gertrud, az
apja, egy diszkrét magyar ur tarsasagaban, aki odaadé hive
volt a szamUzottnek. Antonio Jorge emlékezett ra, milyen
megalazé volt mindaz, ami a csaszarral tortént, a Neues
Wiener Abendblart-ban kiteregetve. Tizenharom nappal a
funchali partraszallas el6tt Budapesten kihirdették a tron-
fosztast. Karoly és Zita ezen a napon hajot valtoztattak, s a
Gloworm-rol a Cardiff-ra szalltak at.

Antonio Jorge érezte, ahogy fokozatosan megnyugszik a
szive. Augusta jobbfel6l tamasztotta a hatat, és halkan
beszélt hozza, de 6 nem fogta fol, mit mond. Az apolénd
csak suttogott, neki még a nevét sem tudta. Zavarta Ma-
nuel Brasnak, Strasbourgban doktoralé unokahtuga, He-
lena férjének erésen dohanyszagu lehelete. Ilyen kellemet-
len szaga csak Hunyady grofnak volt, aki a csaszar mellett
afféle komornyikként szolgalt a szigeten, az érkezéstdl ama
bizonyos 1921-es év végéig. Decemberben mar nem birta
tovabb a nélkalozést, és feleségével egytitt hajora szallt
Eurdpa felé. Hunyadyék tehat attelepiiltek Svajcba, ahova
valaki eljuttatta nekik Magyarorszagrol kicsempészett ék-
szereiket. Antonio Jorge Pestana 1933-ban, amikor az utol-
sO6 Habsburg csaszarrodl szold konyvén dolgozott, meglato-
gatta 6ket. A grof sokat beszélt. A Nagykoveti Konferencia,
mes€lte buszkén, egyedul neki engedelyezte, hogy elkisérje
Habsburg Karolyt a szamuzetésbe. Ot azonban nem olyan
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fabdl faragtak, hogy dolgozoszobaban ulve akar csak fél
orat is megszakitas nélkil irassal t6ltson. A felesége mind-
jart meg is rotta érte, mert lam, hany vastag kotet Orzi a
legkiilonb6z6bb események fOszereploinek emlékiratait,
killonos tekintettel a kozeli Franciaorszagba emigralt fe-
héroroszokra.

A nala husz évvel id&sebb Aldo bacsi bizalmas baratsag-
ban volt Rocha Machado bankarral ¢s Machado dos San-
tos doktorral, bejaratos volt Vieira de Castro-hoz, akit &
vett ra, hogy adja at kozlésre Camilo néhany megmaradt
levelét, marmint azok kozill, amelyeket az 6 nagybatyja-
nak, José Cardoso-nak kuldétt az ird. Kék boritékba cso-
magolt, kicsi koteg volt, Afrikabdl kiildték. Antdnio Jorge
megmozgatta az ujjait, de semmit és senkit nem sikeriilt
megfognia, még Gertrud kisértete is egyre tavolabb kerlt,
hiaba idézte oda képzelete a szenvedo asszonyt. Motyogott
valamit, érezte, hogy a fejek koézelebb hajolva probaljak
megérteni. Pedig abban a pillanatban 6 csak egy konyvet
szeretett volna, vagy egyik sétabotjat, egy zsebkendot,
akarmit. Mondjuk, kedve lett volna igy felkialtani: ,,Adja-
tok egy emelSt meg egy tampontot, és én kiforditom sar-
kaibol a vilagot!” Szive szerint magat a halalt forgatna ki a
sarkaibdl. Jobban mondva, alaposan ellatna bajat a halal-
nak, mire az bemenekiilne a fak kozé, vagy nekirohanna a
sziget egyik félelmetes vizmosasanak. Eszébe jutott, hogy
Habsburg Karoly a funchali székesegyhazba is ellatogatott,
ahol a toronyora gondnokat adtak mellé kiséronek; a to-
ronyoérat kiildbnben egy angol ajandékozta a templomnak,
egy a sok angol kozil, aki ugy dontott, 6rokre a szigeten
marad. Ez volt az egykori csaszar utolsé nyilvanos megje-
lenése.

Antonio Jorge testén gorcsds rangas futott végig, szajabol
és orrabdl kibuggyant némi vér. Augusta, az apolond, meg
az unokahug férje hadarni kezdett, mind egyszerre. Valami
torténik vele, szédil. Olyan egyszerd lenne, ha tennének
valamit a kezébe, a kezeibe. A horgés és a szavak Ossze-

115



olvadtak a fejében, targyakka, szabadon futkarozé allatok-
ka alakultak at, mint Trindade Coelho-nak abban a kis ol-
vasOkonyvében, amelyikbdl még 6 tanulta meg, hogy: sé-
tabot, kutya, kalap, soprii, éra, meg egyebek. Erezte a neki-
fesziil6 karokat és Manuel Bras felh6vé stirtisodé leheletét,
amely megkohogtette az apolondt. Felemelték, elGretoltak,
megpillantotta az ablak szélét. Tekintete mindkét iranybol
érzékelte a suhogva elhtzott figgdényoket. Mar tudta,
mennyit szenvedhetett a haldoklé6 Maria Domitilia, Augus-
ta és Helena édesanyja, amikor odahivta Ot, s kérte, hogy
vigyék Aldo bacsi arcképéhez, a kandalldo mellé. O meg-
értette ndvére nydszorgését, melyhez azonban tévelygo pil-
lantas, és kétségbeesetten mozgd ujjak tartoztak. Tudta,
ebben a csaladban igy végzik mindannyian, és a tobbiek
csak ritkan értik meg a vontatott agonia szenvedd alanya-
nak kivansagait. Ha & akkor megértette a névérét, aki a
nagybacsival szemkozt akart meghalni, akkor ezek itt, akik
Lisszabon 6ta gyamolitjak, ezek miért nem tesznek a ke-
zébe egy konyvet, egy sétabotot, az ablak szélét vagy egy
poharka malvasiat?

Manuel Bras fojtott hangon és minden képzelGerdt mel-
16zve megprébalta leirni neki a tajat. Ostobasagnak tartot-
ta, hogy a nagybacsi egyszerre csak ugy dontott, elhagyja a
lisszaboni Vordskereszt Korhazat, és folszall egy madeirai
gépre, magaval rangatva Augusta-t meg az apolondt. He-
lena képeslapot kuldoétt, s azt irta ra, hogy a doktori vizs-
gak miatt most nem kisérheti el a férjét, akit azonban el-
kiild segitségnek maga helyett. Manuel Bras sziikségtelen
megjegyzéseket flizott a leirdshoz, és 6 kiillonben is remekiil
latott mindent. Ahogy nagyon jol latta annak idején azt az
oriasi termetd, lengyel tabornokot is a Reid’s egyik aszta-
lanal, sulyos, civil 6lt6zékében, a neve Pilsudski, nem sok-
kal a madeirai felkelés el6tt, ekkor azonban még a négy
évvel korabbi, februari forradalom szamuzotteirdl beszélt.
Két nevetés kozott olyat mondott, ami Antonio Jorge-nak
meég most is a flilében cseng:
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— Milyen csodalatos orszag az, amelyiknek a Szibériaja
Madeiran van!

Az egyik ilyen forradalmar, egy fiatal hadnagy, aki a pult
mellett Glt, a lengyel asztala felé forditotta a fejét, és kihi-
voan felkialtott:

— Loszart!

Mindenki elhallgatott. Anténio Jorge kitalalta, hogy a
tiszt most meg fogja tenni azt a hat 1épést a lengyelig, és az
arcaba vagy a kabatjara 16ttyinti a borat. Kettejik kozé
furakodott hat, és sikertilt is kirancigalnia a hadnagyot a
kertbe. Szivesen foglalt volna allast, de azzal csak sulyosbi-
totta volna a helyzetet. A barban néhany rendor is tartoz-
kodott. A tarsalgas azonban gyorsan ujraindult, az incidens
mar nem volt érdekes.

Ebben a pillanatban Antonio Jorge azt kérdezte magatol,
mi hasznuk azoknak a konyveknek, amiket 6 maga irt. Ott
hevert egy kupacban a komod tetején a tobb mint htsz ko-
tet. Mind kozil a legterjedelmesebb Habsburg Karoly ma-
deirai szamuzetésének emlékeivel foglalkozik, mindenre ki-
térve, ami ezalatt a néhany hénap alatt tortént. Aldo bacsi
kilencvenkét oldalas, aprd betlkkel teleirt kéziratabdl in-
dult ki, innen tudta meg, kihez érdemes fordulnia, s voltak
még orvosi jelentések, aztan egy levél Zsamboky atyahoz.

Aldo bacsi mindig a kiraly kozelében forgoldédott, am
igazabol a jogi feljegyzések terén volt otthon, melyekbdl 6t
vastag kotetnyit hagyott hatra; emlékiratok terén mar rosz-
szabbul allt, egy maroknyinal nem is maradt tobb szaraz,
de pontos, és ezért hasznos irasaibol. Antonio Jorge kinyi-
totta a kezét, érezte, ahogy a csontok mozognak a vékony,
szinte atlatszd bor alatt, s lassan tovaaramlik a vér. Fajt
neki a hideg, a rokonok és a hiany. Ezekben a pillanatok-
ban mégsem akart a halalra gondolni. Nem sok volt hatra,
csak ennyit tudott, és mar régen folkésziilt ra. Arra szami-
tott, hogy ujra azok kozott a fak kozott sétalhat, ahol ugy
Otven évvel ezel6tt megcsdkolta Gertrudot. Meglepddott,
amikor a kocsi a szalloda kapujanal allt meg.
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— Itt vagyunk, bacsikam...

— De...

— Most szalloda van itt...

Szeretett volna tobbet id6zni az ablaknal. Emlékezetében
kereste Gertrud képét, de az mar az arnyékok kozé tarto-
zott. Néma rejt6zk6dd; nem talalt ra a szemére, a szajara.
Kozvetlentiil Habsburg Karoly halala utan Gertrud apja el-
hagyta a szigetet, Gertrud pedig két héttel késébb utana
ment. Akkortajt azonban csak arrol beszéltek, hogy a csa-
szar bebalzsamozott teste majd a Kapucinusok Kriptajaba
keriil. A Monte-i templom megoldas lehetett. Gertrud ke-
rulte a vele vald talalkozast. Mar nem emlékezett rd, mi
tortént. Annyit érzékelt, hogy egykor ott jart a gledicsiak
kozott, Gertrud tarsasagaban. A tobbi mind elenyészett.

Az apolond egyre hangosabban beszélt, de nem sikertilt
felfognia a szavak értelmét, mert a nyilo ajtd zaja és a be-
aramlo huzat elnyomta. Valaki belepett, talan mégis He-
lena tért volna haza Briisszelbdl? Erezte, hogy megfogjak a
jobb kezét, furcsa szag, bOr vagy papir, elmosolyodott ma-
gaban. Ujjak az & ujjai kozott, polip, amely koriiloleli a
Nautilus-t. Ime egy konyv, azt csinal vele, amit akar. Bof-
fentett, megprobalt ratamaszkodni a labar, meztelen talpa
alatt érezte az agyat. A kutya elhallgatott, és egy né, nagy
ruhaskosarral a fején, éppen atvagott a ligeten. Egy pilla-
natra megallt, odanézett, aztan folytatta az utjat.

Amikor a roham leteritette, Antonio Jorge Az ordog sza-
vai ciml regénye harmadik fejezetét irta. Jonas éppen
mondani készilt valamit, amikor a balna lenyelte. Melyek
voltak az utolsé szavai? Anténio Jorge Pestana egy pohar
vizet kért, hogy bevegye a tablettat. Mennyi ideje? Hany
apolond valtotta egymast a steril szobakban, ahol az elmult
heteket toltotte? Manuel Bras az ablakparkanyon nyomta
el cigarettajat. A fliggdnyok kioldoédtak, mindjart eltlinik a
taj. A csip6s dohanyfiist ottmaradt a szemében, a hangok
suttogassa halkultak, gondozdi pedig nekilattak, hogy 6va-
tosan visszafektessék. Egy reszketeg, dohanytdl biizl6 kéz a
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szeméhez ért, megprobalta lezarni a szemhéjait. Ellenallt,
noha nem latott mast, csak hamut, mely a szivébdl szal-
longott folfelé. Nem érezte magat halottnak, nem akarta,
hogy gy banjanak vele, mint egy holttesttel. Oriasi eréfe-
szitéssel sikerllt megallapitania, melyik konyvet adtak a ke-
zébe, majd erGsen belekapaszkodott, igy jelezve, hogy még
¢él. Kemény borkotés, bonyolult zar, volt mersziik Maria
Domitilia imakdnyvét adni a kezébe. Dithésen a takarora
ejtette a konyvet. Ismét Manuel Bras dohanyszagu ujjai
matattak az arcan, turelmetlenul. O ellenallt.

— Antodnio Jorge bacsi még él!

De mar esteledett.

Lukacs Laura forditasa



JOSE MANUEL MENDES
Fenyegeto tiiz

Az ellenség elOretolt egységei készenlétbe helyezkedtek a
Gaveas utca végén. Ha jobban megnézzik, allig felfegy-
verzett emberekbdl allo szakasz, csupa mindenre elszant
alak. Parancsot kaptak, és végre is fogjak hajtani a tervet,
amelyet a kabinetben il6 tabornokok kif6ztek, mert az
ilyen haboruskodasban mindig van egy hugy-, penész- és
dohanyszagu kabinet, szoval minden pillanatban megin-
dulhat a tamadas. Mi meg ugy allunk itt, mintha nem
tortént volna semmi, ki latott mar ilyet? Még Cam®es sem
szall le a talapzatrdl, vak szemén fekete kendével, meg a
verseivel, melyek egy hadsereget képesek lennének feltar-
toztatni, ahogy a portugaltanarom mondta a Passos Ma-
nuel Gimnaziumban, és a varosi laktanyakat sem mozgodsi-
tottak. A zsernyakokra nem lehet szamitani, ez kéztudott,
menten lelécelnek, ha balhét szimatolnak. Csak tudnam,
miért nem itélték oda nekik mar régen a Kamfor Nobel-
dijat. De hogy a hadsereg... Mi ez a csond, ez a kussolas?
Kiilénds, nagyon-nagyon kiilénds. En mar tegnap szoltam
a Brasileira kavéhazban egy illetének, hogy dolgozzuk ki az
ellenallas tervét. Ahogy eldre lathatd volt, mindjart a pad-
lora szegezte a tekintetét. A szemuveg arnyekan at nézte a
foldet. Es azutan ezt valaszolta: A hazanal szebbek nekem
a rozsak. Ez persze nem nekem szolt, de hat neki rogesz-
meje belerakni a szovegébe, csak ugy, ahogy eszébe jut, azt
a sok zagyvasagot, ami a fejében van. Igy a semmihazi:
rézsak.

Meghiv egy pohar voros borra? A maga nyakkenddje tele
van tevékkel, szabalyos sivatag a gallérja koriil, és huzodik
lefelé a mellén. Homoki allatok, kis mozgo6 varak. Es sza-
badna egy szal Gauloises-t is? Apamnak volt érzéke a fado-
hoz. Amikor elege lett az irattarbdl, és végzett a hivatalban,
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szépen hazajott az Estefinia negyedbdl, mivel ott dolgo-
zott, és azonnal énekelni kezdett. Elénekeljem? ,,Dohany-
gyarba jart az én anyam / O, be kiilonds asszony volt. / A
fliston at még most is latom / Draga arcat, mig szivom ci-
garettam.” Eppen illik az alkalomhoz, nem gondolja? Oly-
kor elvitt tengeri csigat enni, csapolt sort inni a kozeli s6-
rozébe. O se hitt békés vilagokban meg pacifista filiszteus
dumakban. Beverni a pofajukat, orditotta. Razta az oklét,
és a méregtdl ugy kidagadtak az erei, mintha kigyok fonod-
nanak a nyakara. Beverni a pofajat annak, aki kést hord az
Ovében, meg annak is, aki beszari gyava, csak 16ki a sima
sodert. Aki nem barat, azt szemmel kell tartani, amig be
nem bizonyosodik, hogy mégis az. Es az elsé gyanus jelre,
puff. Hat szamaritanusok vagyunk mi? Ezért figyelmezte-
tem: az orosz banditak elfoglaltak a f6 stratégiai pontokat,
és mar kortlvették a teret. EgykettOre kezdddik a mészar-
las.

Mit beszél? Szdval azt hiszi, hogy az oroszok, csak mert
leddlt egy vacak fal, mindjart a Mikulas bacsi leanyvallala-
ta lettek. Bombak helyett 4j allamokat adtak a Nyugatnak,
nagy csinnadratta kozepette. Hat aztan? Zarkaba bujnak,
hogy meg ne gebedjenek a hidegben, tantorognak az éh-
halal kiiszObén, de a rakétakat szemétre dobjak. Kinek le-
het ezt beadni? Jelcin szépen megtartotta a nuklearis meg
a hagyomanyos fegyvereket, és amikor a legkevésbé szami-
tunk ra, akkor rendez majd egy kis hazi tlzijatékot. Nevez-
ze csak fajankonak, masztodonnak, aminek akarja. Isza-
kosnak. Az igazsag az, hogy szinte mindenkibdl bohocot
csinal! Es akkor majd szebbek lesznek a rozsak. O meg ro-
hog a markaba. Még egyetlen portugal harci gép sem hu-
zott el Lisszabon felett, katonaknak szinét sem latni, egy
arva hadihajo sincs a Tejo-n. Nézzen be az Almada vagy a
Flores utcaba. Mit lat? Komphajokat, 6cska barkakat a
folyon. Es ami mindennek a teteje, hallgatnak a harangok,
elkaptak az alomkort a galamboktol. Még az 6rdog is futytl
rajuk. Rézrozsdas harangjatékok, tétlen harangnyelvek, sok
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haszontalan bronz a templomokban. Elfelejtették, hogy
kell ztigni, zengeni, érti?, elfelejtették a félelmet, a k6zos-
ségi életdsztont. A harom mult szazadi francia megszallas
kiherélte Oket, mar kongani se tudnak, és tessék, az ered-
mény egy birkanép, mely még a ra leselked6 végveszélyt
sem ismeri fel.

Gondoltam ra, hogy majd a spanyoloktol kérek segit-
séget. Egyszer mar illene, hogy mellénk alljanak. Az egész
torténelem folyaman csak fosztogattak benniinket, karolt-
ve az angolokkal, ugy véltem, itt az id6, hogy végre jobb
belatasra térjenek. Kiilonben is, a tlz mar az 6 portajukat
is fenyegeti. Fenyegeti vagy nem? Felkerestem Munozt, aki
tengerésztiszt, ¢s nalunk kotott ki Franco meg egy csinos
halaskofa miatt, akkoriban, amikor még voltak halaskofak.
Elmentem hat abba a Cal¢cada do Combro-i kavéhazba,
ahol torzsvendég volt. Beszéltem neki a sorsunkrol, a bar-
barokrol, az Ibériai-félsziget szorongatott helyzetérdl. Nem
fogja elhinni, mit valaszolt. Osszehtizta magan a kabatjat,
olyan szerencsétlen képpel, mint akit kinoz az aranyér,
azutan csettintett az ujjaval, és odavakkantotta: Me cago en
la leche con el frio. Konyakot rendelt, én pedig, merthogy
nem akartam bunyot, csak annyit mondtam neki, hogy
nyalja ki. Hermanos, mi? Gondolja meg, ezzel a sopredék-
kel akar-e tartani. Vagy inkabb anttriumot kér, narciszt
vagy gardéniat. A fenébe is, itt vannak az oroszok. A Ga-
veas utca végén. Nincs vesztegetni valo idonk.

Székely Ervin forditasa



SILVA CARVALHO
10. jelenet

Sokat sejteté mosollyal nézek ra, és ez inkabb egy belso,
mint anyagi formaban kifejezett vagy kifejez6dd szandék,
azt szeretném mondani, hogy az a szfinxszer(i és nagylelkd
mosoly, amelyet az arcomon ¢és a szajam szegletében vise-
lek, az 6 szamara jéforman észrevehetetlen, én azonban
ugy érzem egész testemben, mint a lélek kitorolhetetlen
megnyilvanuldsat, azt a szinte Unnepélyes vagyat, hogy
szétsugarozzam magam koral azt a cél nélkili odaadast,
ami akkoriban legnagyobb személyes problémam volt. A
szerelvény egyik kocsijaban utazunk, amely ennek az oly
régdta ipari tarsadalomnak a zenéjére és tlitemére halad
elére, hiszen ez a tarsadalom sziilte 6t magat is, a metrot,
ami szamomra, és bizonyosan — de nem akarnék visszaélni
a mindentudasommal, ezzel a ndvel kapcsolatban pedig
egyaltalan nem — az 6 szamara is ujdonsag volt. Nem
tudom, hogy keriiltiink ide, a metré melyik torkan szall-
tunk ala, hogy egyiitt érkeztiink-e, vagy hogy az egyik al-
lomason futottunk-e Ossze. Végsé soron csak azt tudom,
hogy allva utazunk, kdzvetlenil az ajtdé mellett. A vagonban
nincs sok ember, annyi azonban igen, hogy minden tlGhe-
lyet elfoglaljanak. Nézem 6t, és arra gondolok, mieldtt még
szavakba probalnam onteni, mint aki 6sztondsen érzi azt,
amit nem tud, ,,tudom jol, mit akarsz”, mert id6rol idSére
hozzam szol, és ram pillant, hol talanyos mosollyal, hol a
kozeledés szandékat sejtetd arckifejezéssel, s kdzben egyik
kezével abba a fémradba kapaszkodik, amely annak a
négyzetnek a kozepébdl mered fel, ahol allunk. Magaz en-
gem, ami hatarozottan zavar, én tegezem Ot, am, sietek le-
hiiteni az erds és izgatd érzelmekre szomjas olvasot, hogy
semmilyen kilonds kapcsolat nincs kozottiink. Talan csak
annyi, hogy 6 is portugal, de iddsebb nalam, bar még ma
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sem igen tudnam meghatarozni a korat, meg hogy ugyan-
ott dolgozik, ahol én, annal a takaritovallalatnal, amelynek
a neve, ha emlékezetem nem csal, ,,Métropole”. Bizonyara
szombat van, vagy vasarnap, délutan négy vagy Ot Ora,
janiusban jarunk, vagy juliusban, és még nincsenek emlé-
keim Parizsrél, tapasztalataim meg még kevésbé. Tehat
még nem érzek kiabrandulast. A szamuzetés elsé honap-
jait, 6szintén megvallom, bizakodé reménységben éltem
at, mintha azzal, hogy éppen odahagytam azt a negyven-
egynéhany éves diktaturatdl megnyomoritott orszagot, va-
lami nagy vagy egyenesen dicsdséges tettet vittem volna
végbe. Attol kezdve szivtam magamba és boldogan éltem at
a demokraciat, bar sehol sem sikeriilt tapasztalnom vagy
észlelnem, mert az allampolgarokkal a lehetd legkevesebb
kapcsolatom volt.

Azt hiszem, valami szivességet kért t6lem vagy talan én
téle az egyik miiszak végén, ami délutan hattdl este tizig
tartott, amikor az elvégzett munkatdl kimerilten Gsszeve-
rédtiink egy néhany percig tartd félorara (milyen jopofa
bakugrasokra is képes a nyelv!) a szamtalan irdatlan helyi-
ség valamelyikében, ott a postahivatal épiiletében, amely-
nek valamennyi csatolt és kiegészitd részlegében, ami per-
sze egyre megy, eldbb serényen dolgoztunk. A Javel-viz sza-
ga (ahogy magamban elneveztem a lGgos suroldszert, és
ekképp is forditanam le a portugal vagy mindegy milyen
nemzetbeli olvasonak, aki nem ismeri tulsagosan a francia
nyelvi valdésagot) ugy hatotta at a légkort, mint valami ma-
sodik természet (hogy kié vagy mié, arra még csak célozni
sem fogok) vagy mint a tisztasag nem kevésbé bizarr esz-
méje. Emlékszem a még nedves szOnyegekre, ahogy vala-
miféle fiistot vagy inkabb valamiféle semmit eregettek ma-
gukbol, amikor szaradasnak indultak, és emlékszem arra a
két vagy harom emberre, akik 0sszejottek egy konnyed cse-
vegésre. Koziiliik az egyik én voltam, a masik 6.

Nem volt igazan szép nd. Ha megfertdztek volna az elG-
itéletek, akkor azt mondanam, hogy amolyan tenyeres-tal-
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pas lany, aki most jott le a hegyekbdl a varosba, az igazat
megvallva azonban, maga mesélte el nekem, hogy tanitond
volt odahaza egy kisebb telepiilésen, csak aztan elege lett a
nélkil6zésbdl és a nyomorbodl, s emiatt emigralt, habar én
az ilyesmiben, valoszinlleg mert korlatolt vagyok, és nem
tudom vagy nem tudtam még, hogy mi a nyomor, mindig
gyanitok valami huncutsagot, hogy azt ne mondjam, fér-
filigyet, ami persze inkabb szoknyaligy, de ebbe most in-
kabb nem bonyolodnék bele. Mindenesetre ez az 6 gondja,
eléttem pedig titok maradt. Ennyit tehat szépségrdl vagy
szépségekrol... Voltaképpen meégiscsak azt mondanam,
mégpedig hagyomanyos, mondjuk, parizsi normakon beliil
maradva, hogy nem volt szép n6. Az arcvonasai, hogy is
mondjam, kissé elnagyoltak voltak, talan még kozonsége-
sek is, a pofacsontja olyan majomforman széles, amilyene-
ket manapsag tobbé-kevésbé tudomanyos kényvekben raj-
zolnak azoknak a valoszintUsitett néknek, akiket a modern
képzelet a majom és az ember kozti atmenetbe helyez. La-
pitott orran a lélegz6 és remeg6 cimpak olyan érzékiséget
sugaroznak, hogy joggal érzem ugy, mintha azt suttognak
nekem hangtalan nyelven és ezaltal kozvetlen 0sztonosség-
gel, hogy ,,tudom j6l, mit akarsz”, a fogsora pedig olyan
tokéletesen gyonyord, hogy amikor nevet, akkor az ember
azt €rzi, most egy hus-vérndvel vagy bardolatlanabbul, egy
valodi nésténnyel all szemben. Ereztem, hogy vonzasaba
kerit ez a nyers erd, az a forrdsag, ami egész testébdl arad,
s csak akkor csap at valami dermesztden feszengetd szomo-
rusagba, amikor azt tapasztalom, hogy még mindig maka-
csul magaz.

Nem vagyok maradéktalanul Oszinte. A testének volt
ugyanis egy olyan része, amely varatlan félelemmel toltott
el, mégpedig a keze. Nem volt szé€p €s nem volt csunya,
sem Kicsi, sem nagy, hanem hianyzott réla a hus, azazhogy,
és igy is elég zavaros a magyarazat, mintha valami lathatat-
lan huskesztylit viselne a lug hasznalata, illetve a vele vald
érintkezés miatt. Mintha az a hus ott, egészen a csukldjaig,

125



0nallo életet élt volna, mintha azok a kezek, a maguk 6nal-
16 terjedelmében, egy milliméternyit megnovekedtek volna
egy ismeretlen jelenség kovetkeztében. Még a bor szine is
megvaltozott, és ha az ember azokat a kezeket nézte, olyan
érzése tamadt, mintha a munkasosztalyon beliil lejatszodé
szOornyUséges atalakulasnak volna a szemtanuja. Mindaz a
gyuldlet, amelyet a munka irant taplaltam, maradéktalanul
benne foglaltatott azokban a bizonyos értelemben kariz-
matikus kezekben, ha pedig néztem 6ket, mint ahogy most
is latom, amint a fém hidegébe markol, akkor valésaggal az
emberi nyomorusag és szenvedés kialtasat hallottam.

A vonat alagutakon tapogatozik el6re, idonként megall
egy-egy kivilagitott allomason, mikézben az jar a fejemben,
hogy a varos egyik kapuja felé tartunk, ahol lakasa van egy
hatodik emeleti szobaban vagy manzardban. Varatlanul
azonban, és most mar végképp nem emlékszem, hogy me-
lyik vonalon utazunk, a nappali vilagossag a Szajna képét
vetiti a szemiinkbe, amint éppen atkeliink rajta, egyik ol-
dalon az Eiffel-torony, a masikon pedig a szinpadias Chail-
lot Palota. Valami megvaltozott bennem, mert nem ezt a
fényt vartam, am végiil is, a vonat megy, a diiborgése ke-
vésbé fllsiketitd, és kétoldalt a folyon ativel6 hidak latva-
nya igazi élvezet. Parizs! bizonyara igen provincialis médon
valami illazi6é porfellege lebeg a szemem el6tt, mert egy-
szeriben megvaltozom, még én is, még a személyiségem is
mas lesz.

Nemsokara kiszallunk valamelyik allomason. Az utcan
kevés az ember. A varosi hétvégék mar csak ilyen lehango-
16k, aki teheti, elhagyja a ferté melegagyat, hogy a tizenki-
lencedik szazadi muvészi felfogas komor és jellegzetes kife-
jezésével éljek. A helytdl, ahol vagyunk, csak egy ugras a
Filmklub. Ott fogok majd eltdlteni szamtalan szombatot és
vasarnapot, megszallottan ulve végig mind az 6t el6adast,
amelyet naponta kinal. Ott tlilekedek majd ostoban, hogy
lassak néhany tekintélyes rendezot, koztiik, mar ha a szd
nem tul ijesztd, igazan zsenialisakat is. Ott fogok végignéz-
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ni megindultan néhany olyan filmet, amelyet alapvet6nek
itélt az a magas és kovér férfi, akinek a haja mindig zsiros,
de legalabbis a kelleténél ragacsosabb, viszont téle szar-
mazik a Filmklub gondolata. Most azonban raérdsen ban-
dukolunk, de még igy is azt érzem, hogy valami furcsa
dolog motoszkal a fejemben. Nincs semmi koze a hdség-
hez, amely rank telepszik. Es mikézben t6rém a fejem, 1ép-
kedek a n6 mogott azon az utcan, amilyen nagyon sok van
a varosban, és ahol most teremtett 1élek nem mutatkozik.
A rengeteg autd végig kitolti az utca mindkét oldalat ugy,
hogy némelyik egy vagy két kerekével még a jardara is
folkapaszkodik. Olyan utca ez, ahol a nagypolgarsag bol-
csen elrejtdzik az urbanus kavargas eldl, a metropolisznak
egy olyan bugyra, ahol, mindennek dacara, ott lebeg az
emberiség korlatain belili a 1étezés lehetdsége. Beléplink
egy elegans épiiletbe, néhany masodpercig tart, amig at-
vonulunk az el6csarnokon, utana pedig liftbe szallunk, egy
olyan skatulyaba, amely viragdiszeivel és formajaval bizo-
nyos mult szazadias fénylGzésrdl tanuskodik. Felmegylnk a
negyedik emeletre, a fémracs kissé hangosabban zorog a
kelleténél, 6 el6keresi a megfeleld kulcsot, kinyitja a lakas
ajtajat, bevezet egy széles és félhomalyos el6szobaba, és
szinte szamuzetésbe kiild a szobajaba, mondvan, hogy ott
varjak ra.

A szoba meglehetdsen nagy, én pedig, akinek nem kenye-
re a leiras, valahogy kényszeritve érzem magam, hogy a hli-
ség, vagy minek is?, a kedvéért részletesen leirjam. A szo-
ba hosszu, széles és magas, szinte tokéletes kocka, all ben-
ne egy agy, amire az ember, ha mit sem ért butorokhoz és
stilusokhoz, azt mondana, hogy antik, egy olyan agy,
amely nekem a mault szazadot vagy még inkabb a tizen-
nyolcadik szazad végét idézi (emlékszem olyan filmekre ar-
rél a bizonyos, ugymond francia, nyolcvankilences forrada-
lomroél, amelyeket atjart a napdleoni idok légkore), egy ha-
talmas irdasztal olyanfajta fabol, amely kiallta és allja a tOr-
ténelem megprobaltatasait, egy elnémult pianind, két vagy
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harom szék, és bevallom, nem emlékszem ra, hogy ru-
hasszekrényt vagy barmi ehhez hasonl6 butort lattam vol-
na. Merthogy a szoba amilyen tagas, olyannyira kopar,
szinte le van csupaszitva, leglényegére.

Ucsorgok egy ugyancsak torténelmi karosszékben, ha
mar belebonyoldédtam ebbe a targyba, csak tudnam, hogy
masszak ki bel6le (de most megvallom az igazat, hogy én
ugyan nem fogom tanulmanyozni ezeknek az évszazadok-
nak a butorait, csak hogy olyannak mutassam magam,
amilyen nem vagyok), és a lakas csendjében f6leg a fa anya-
ganak az illatat élvezem, az anyag 6donsagat, ami ha meg
nem is részegit, mégis olyan lelkiallapotba hoz, amely el-
mélkedésre ugyan nem késztet, mégis meleg rokonszenvet
ébreszt bennem a valdsag irant. Elfelejtem az utcat, ahol
néhany perce gyalogoltam, el a parkolé autdkat is, és csak
azt latom, ami latnom adatott; egy hatalmas ablakot, az
egyetlen ablakot ebben a szobaban, amelyen keresztiil be-
1ép a fény, hogy elarassza a belsé teret, mikézben egy nagy
mértani foltot vetit a parkettara, ahonnan miriadnyi, szinte
molekularis részecske verddik vissza, megtartva magat egy
olyan latszélagos egyensulyban, amelyben a lefelé és a fol-
felé mozgas elvesziti valosagos jelentGségét. A fény elmél-
kedésre indité latvanya varatlanul felidézi gyermekkoro-
mat. Nem véletlen, hogy mikdozben minden erémmel az
agyra 0sszpontositok, a szemem sarkabol nézve lassan latni
kezdem (ahogy mondani szokas!) egy gyermek az alakjat.
Nem a sajatomat, mert annyira narcisztikus azért nem va-
gyok, amilyennek els6 latasra vagy feliiletesebb olvasas
alapjan tlinhetek, hanem Proustét, amint ebben a percben
szegddik az eltlint id6 nyomaba, miutan kizarta a fényben
firdd kilvilagot és a mozgast és a jatékokat és az életet
(amilyennek mi latjuk a magunk minden illizidjaval) azért,
hogy menedéket talaljon a szoba megszirt védelmében, s
nekikezdjen egy masik élet (amilyennek mi képzeljik a ma-
gunk minden illazidjaval és kudarcaval) tanulmanyozasa-
nak tobbé-kevésbé fantasztikus vagy egyenesen fantazma-
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gorikus konyvekben. Persze, hogy akkoriban nem sejtettem
azt az olvasatot, amit egy Paul de Man szirt ki késébb eb-
bdl az epizdodbol vagy a metaforaval és metonimiaval kap-
csolatos egész problémakorbdl.

Nem azért, mintha kiilondsebben nyomasztana a ma-
gany, de felkelek a székbdl, és az ablakhoz megyek. Azt
mondhatnam, hogy valami hallatlan kiilonsség uralkodik
abban a rejt6zkodo és elhagyatottsagra itélt kertféleségben,
ahol az arnyék éles, am sziinteleniil mozgd koérvonalakkal
incselkedik ugyanazzal a fénnyel, amely feltlrél hull ram.
Nem, ez a fény nem lehet juniusi, jaliusi pedig még kevés-
bé, ez a 75 szonert konyvébdl vald, Auguszius ciml szonett-
nek a fénye. ,,Augusztus mindig a tragikus Oriilet honapja
volt”, tessék, ez az elsO sora, és sietve kinézek megint, és
nem vagyok képes semmit sem kivenni azon a belsé udva-
ron, de sehol masutt sem, mintha az a fény, amely egy ma-
sik Osszefuggésben irigységet és gyonyort ébreszt Camus-
ben, egészen elvakitott volna. Varatlanul verejték it ki raj-
tam, és csak egy lepattogzott és homalyos tiikorben felsejld
figurat latok, amely kiviil keriilt a tudatomon, és mintha
sem a tudat, sem a figura nem létezne mar, csak egy hatal-
mas, a felszinen elmosodod ezustfolt. A ram tort félelemben
becsukom a szemem, és amikor kinyitom, 01jbol latom azt
a meghitt arnyékot, amely rateriil a paranyi és félig elvadult
kertre, imbolyogva megfordulok, visszamegyek a székhez,
és feldultan letlok. Aprilis 6ta, amikor ideérkeztem, majd-
nem tizenot kilot fogytam, alighanem emiatt fogott el a
szédiilés (mar elnézést kérek, de nem vagyok képes lepak-
talni semmilyen magikus vagy fantasztikus realizmussal, és
bajosan jelenhetne meg barmelyik irasomban egy repiild
O0kor vagy egy a halott, amely a siron talrol széonokol, vagy
akar a siron innen, ha mar egyszer meghalt).

o meg csak varakoztat, mikézben én mérhetetleniil unat-
kozom. Ismét felallok, teszek két kort a szobaban, mint egy
ketrecbe rekesztett vadallat, az egyik ujjammal lathatatlan
vonalat htizok a fal stukkojaba, azutan a tiirelmetlenségtol
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hajtva eltokélten kimegyek. A folyosd sotét, a hazat ugy uli
meg a csend, mintha idétlen-idok 6ta lakatlan volna, be-
nyitok a kovetkez6 szobaba, és egy irdatlan szalonban ta-
lalom magam. Amely maga a csoda. A butorzat, s ezt — te-
kintetbe véve tudatlansagomat — feltételezem csupan, a ti-
zenkilencedik szazad végi jolétet sugarozza leirni azonban
mar nem tudnam, csak azt tudom, hogy elbGvold érzés tolt
el, mintha egy masik vilagba csoppentem volna. Kevés
képzelSerdvel és kevés id0 alatt akar egy jelenetet is tudnék
kanyaritani, és elmondanam, hogy a kandallé mellett, ide-
ges karjat egy polcon nyugtatva, amelyen egy nubiai macs-
ka tronol, Mallarmé szénokol a szimbolum jelentOségérol,
mikdzben a hangja kiilonféle utalasokkal érzékelteti a foga-
lom hatéerejét az értd fiilleknek, és hogy milyen hatalmas
szerep var ra a kortars esztétikakban. Most kissé eszményi-
tem az egyik keddi napot, amikor is a baratait fogadta ha-
zaban, mert biztos vagyok benne, hogy az a kdrnyezet nem
volt ennyire elokeld. Es mikdzben lezottyenek az egyik ke-
revetre, amely mértékado darabja egy olyan kornak, egy
olyan fizetési kotelezvénylinknek, amelyet halatlanul sem-
mi kedviink nincsen elismerni, minden érdeklddésemet el-
veszitem a homalyos szimbolista latasmod irant, és hirtelen
egy bizonyos Apollinaire fesztelen és harsany hahotajara
leszek figyelmes, mikdzben zavarban vagyok, mert jéfor-
man semmit sem tudok réla. A szag, amely a batorokat és
az egész hatalmas termet is atjarja, mar nem az anyag meg-
nyilvanulasa, hanem egy szegényes, kimeriilt és csaknem
kodbe veszett szellemiség utdhatasa. Jo lehet itt élni, jo le-
hetett itt élni valamikor, suttogom gondolatban, és a misz-
térium inkabb a torténelemé, semmint a metafizikaé, mert
mintha a konyvekben felhalmozott tudasnak és a kultara
kiils6 eseményeinek a rendjébe tartozna. Nem hallottam
semmit abbol, ami elhangzott a mallarméi eszmefuttatas-
bol, nem tanultam semmit az apollinaire-i latomasbol, és
lehet, hogy nincs is semmi tanulsagos a szalonban szétszort
butorokban. Vilagok mertlnek fel, és vilagok tlnnek el,
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csupan a fold marad, az, amelyik maig is ott van azon az
elhagyatott bels6 udvaron vagy az, amelyik eltart benniin-
ket akkor is, amikor lenézden a természet egy darabjanak
tekintjiik. Minden egyéb atmenet, és némi reménykedés. A
multtal szemben marad az eszményités. Az egykor leélt
¢letek yjjateremtése, amelyek biztosan nem voltak olya-
nok, amilyeneknek feltételezziik vagy kierdszakoljuk ma-
gunknak S6ket. A 1ét, mondana most egy filozofus lemon-
ddan, nem hagy emléket maga utan, és ez a mondas akko-
ra stiletlenségnek tetszik, hogy meghdkkenté mimetizmu-
saval képes volna eltemetni az egész nyugati civilizaciot.
Csak abban bizom, hogy az olvasé képes lesz az elnézésre,
és nem tulajdonit talzott jelentGséget annak, ami nem ér-
demes ra. Még ha maga a tautoldgia... nos, igen, ha meg
akarjak érteni az irasnak ezt a részletét, akkor el kellene
olvasniuk legfrissebb verseskoteteimet. .

Amint mar mondtam, varok. Es ez igy igaz. O azonban
csak nem jon. Es nem merilok el a multban, mert most a
jelen koveteli a jelenlét jogat (ne mondjak, hogy ez a mon-
dat igy nem szép!, frissen loptam illetve emeltem at A jelen,
a jelenlér ciml konyvbol, amely még megjelenés el6tt all).
Felkelek, és komolyan ingeriilt vagyok, mert mar végképp
nem tudom, hogy mit keresek itt, valami nincs rendben, s
erre a nyilvanvald tényre lassan ébredtem ra, ahogy egy
baljos el6érzet igazolodik be. Nem viselem tovabb ezt a ki-
szolgaltatottsagot, amit a varakozas jelent. Kimegyek a sza-
lonbdl, az ajté hangosabban nyikorog, mint vartam volna,
és atvonulok az el8szoban, amig a legvégén el nem érem
azt a helyiséget, amelyik szerintem a konyha. Es valoban
egy konyhaba jutok. Kevés fényt kap, de annyira azért latni
lehet benne, hogy hosszas fiirkészés utan a ttls6 sarokban,
a tlizhely mellett felfedezem egy né alakjat. Mar nem latom
kortalannak. Elindulok a siité nyitott ajtaja folé gérnyedd
test felé, és férfimod a vallara teszem a kezemet. A n6 felém
fordul, és elképedten latom, hogy nem 6 az, akivel a met-
ron egyiitt jottem idaig, hanem egy masik lany, akivel évek-

131



r

kel késébb talalkoztam, merdben mas korilmények kozott.
A zavarom hatartalan (vagyis mégsem, mert az egészet
most talalom ki!), és rajovok, hogy melléfogtam, hogy té-
vedtem, hogy valahol elvesztem, és vissza kell fordulnom,
hatha visszanyerhetem az elvesztett idOt és az elbeszélés
(Eltant? Megtalalt?) fonalat. Vilagos, hogy a kérdés, ame-
lyet most (Mint szerzd? Mint elbeszél6?, Mint szerepld?
Mint olvaso?) felteszek, s majd nyitva hagyok, mint liktetd
sebet, a torténet a szOvetében, csakis ez lehet: ugyan miért
valasztottam ezt az elbeszél6i eljarast? Elorébb visz-e, vagy
hatramozdit abban, amit még el akarok mondani errdl a
naprol? Vagy jelent-e egyaltalan valamit? Maris kedvem
tamadt, hogy kiilonféle valaszokkal hozakodjak el6, mert
mégis, mit gondolnak?, én magam igazan buzgd olvasodja
vagyok az irasaimnak, vagy (hogy ne mutatkozzam annyira
onteltnek) annak, amit éppen irok. Am ellenéllok a sajat
kisértésemnek. Még nagyon sok olyan megirandd dolog
van, amit meg kell irni. Ugyanis leginkabb az irasos létben
valo létezés izgat engem, hogy egészen Oszinte legyek.
Nos hat utazunk egy szell6 sem jarta metrokocsiban,
amely fold alatti alagutak koromsotétjében robog; halvany,
imbolygd fények kozott hallgatjuk a fémhez ver6do fém
robajat, és reménykedve varjuk a végallomast, amelyhez
csak nem akar eljutni. A vonal a varos egyik kapujahoz ve-
zet, abba az igen népszerd negyedbe, ahol a legkiilonfélébb
és legvaltozatosabb etnikumok kivonata talalhato. Az el6-
reugrasbdl visszaugorva, végre megérkeziink, és lassan el-
hagyjuk az allomast, amely a nappali vilagossagra tarul.
Fenn megkapo felfordulas fogad. Az utca kozepén ter-
peszkedo zsibvasarban emberek szazai nylizsdgnek azon a
senki foldjén, amelynek hatarait kétfel6l pontosan megvon-
jak a jardan tal sorakozo titott kopott épiiletek. Arabok, né-
gerek, portugalok, és minden bizonnyal akad néhany helyi
lakos is, zommel kereskeddk, akik kapitalista nyitottsaggal
kinaljak portékaikat az egyelére még nemzeti élettér uj
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megszalldinak, az Onkiviiletnek abban kettds allapotaban,
amikor embereknek és népeknek a nemzetek egymas kozti
megegyezésében viselt szerepe konnyen felcserélédik azal-
tal, hogy senki sem tudja biztosan (a sz6 nyersen valosagos
értelmében), hogy ki az ur és a ki a rabszolga. Nem két-
séges, vidam szinezete van az egésznek, a larma a maga
megszokott modjan harsany, és a rengeteg, torténelmi ha-
gyomanyai folytan sotét arcra kiiild vakitdéan fehér fogsora
mosoly tovabb mélyiti az érzést, hogy kiilonleges linnep-
nap alkalmabdl van most a vasar itt. Ha tovabblép az em-
ber, a latvanyossag kissé modosul, az emberi jelenlétrdl
arulkoddé mocsok alattomosan arasztja el a jardakat és az
utcak kovezetét, van benne tobbé-kevésbé tropusi és tob-
bé-kevésbé egzotikus gylimolcshéj, mikozben gyanus illa-
tok csapnak a finnyasabb arra jarok orraba, olyanforman,
mintha pofont mérnének a tiszta lelkiismeretre, amelyik
gondosan kertili, hogy tudomast vegyen a harmadik vilag
létezésérdl. A né megall, hogy vasaroljon néhany zoldség-
félét, ram mosolyog, én pedig olyannak latom azt a mo-
solyt, mint a test atlényegiilését, mint a réges-rég csondre
intett emlékezet kisugarzasat, és az a sejtelmes érzésem
tamad, hogy mondani akar valamit nekem, csak éppen
nem értem a nyelvét. Valami mély, elmult vagy eleven f3j-
dalmat gyanitok ott. Ha most emberi lényrdl beszélek ugy,
mint egy helyrdl, az azért van, mert az id6 megkovetel al-
dozataitdl egy kevés cinkossagot, vagyis a modern és mar
megint szazadvégi 1ét velejardja, hogy az ember Osszeke-
veri, vagy szivesen keverné Ossze a teret az id6vel egy olyan
évszazad utan, amely szélsGséges elméletek zlirzavaranak a
jegyében telt el. Megsejtek magamban valamit, amit eddig
meég nem adatott meg atélnem, és egészen szeliden, mint-
ha az ilyesmi lehetséges volna (igenis az, ma mar biztosan
tudom!), valami szerelemféle ébred bennem az irant az is-
meretlen no irant (aki felvillantja el6ttink az ismeretlent,
mint valamiféle hivast, ami azzal egyiitt, hogy megrazkod-
tat, a lét Iényegére nyitja ra szemunket), és lassan rajovok,
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hogy a mosolyom belsé atalakulason megy at, mintha mar
a jovo éltetné bennem azt a ragyogast, amely oly gyakorta
megtagadtatott és megtagadtatik télem.

Odahagyjuk a ricsajt és kavargast, betériink egy utcaba,
amelyiket kevésbé érint a hétvégi zsibvasar, majd egy ce-
menttel felontott belsé udvarba jutunk. A néptelen, larva-
mod gubbaszto belsé udvar végén felmegyiink egy haszna-
latban elkopott cselédlépcsén, mikdzben a csipdje ott ring
az orrom eldtt, mint egy életmentd bodja, a sziirkiileti fény-
ben, és amikor a lépcs6forduldba ériink, sietdsen megnyo-
mom egy kapcsold gombjat, mire § szégyenkezve és szeré-
nyen mond valamit, figyelmeztetve ra, hogy a lépcséhazi
vilagitorendszer gy, ahogy van, rossz, én azonban tovabb
probalkozom, gondolom idegességemben, hogy egyediil
leszek egy novel, akit alig ismerek. Hat vagy hét emelet,
pontosan mar nem emlékszem, és azutan, mar fent, egy
baratsagtalan, piszkos és kopott folyoso, amit egy apro és
porlepte tet6ablak vilagit meg, legvégiil az 6 paranyi szoba-
ja. Felfigyelek a lindleumra, amely ugy boritja be padloza-
tot, mint egy sziszegés vagy egy csuszos pisszenés, szemem
ratapad a tekintélyes méretli asztalon szétteriil6 miianyag
teritOre, képes vagyok ra, hogy felismerjem mindebben azt
a szokvanyos izlést, amit barki, még az olvaso is (most elso-
sorban a nékre gondolok, akik minden haladas és minden
egyenjogusaguk ellenére tovabbra is haziasszonyok a nyu-
gati csalad munkamegosztasaban) észrevenne, ha leirnam,
de inkabb hagyom az egészet a levegOben logva, miutan
semmi szilikség ra, hogy megismételjiik vagy felidézzik az
egész szimbolista esztétikat, ez az értékes és ironikus besza-
molo természetesen puszta provokacio volna, meg félnék is
attdl, hogy az olvasét ezekkel a tobbé-kevésbé haszontalan
részletekkel untassam. A szoba mélyén egy meglehetdsen
széles agy van, amelyet mutatos selyemteritd takar, s ugy
itélem, hogy szépsége divatjamult, egy kissé ciganyos, hogy
azt ne mondjam, ibériai moédon vidékies. Felfigyelek ra,
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hogy az agyterito rojtjai vorosek, akar odahaza a hazai ko-
zépszerlséget sugarzo, szomoru hird bikaviadalok délutan-
jai, és szinte mlvészi elrendezésben teril szét a f6ldon, de
nyomban magamhoz térek, amikor az ajté hangos csapo-
dassal becsukodik. Itallal kinal, amit nem fogadok el, mert
ugy becsiilom, hogy hémérsékletére nézve siralmas alla-
potban lehet. Megérti huzéodozasom okat, és azt mondja,
hogy van néhany hideg sore a bidében, ahol folyik rajuk a
viz halk, de folyamatos csobogassal. Az els6 pillanatban
észre sem vettem, de mar latom, hogy az agy mellett 16g
egy figgbny, amely valami falkét takar, ahol egy piciny fiir-
ddszoba lett kiépitve, zuhanyozoval meg mindennel. A sért
mar elfogadom, és miutan behozza, odaiilok az asztalhoz.

A latéhataron a nap egészen kilonleges, a romlas és a
magany allapotaba silippedt szoba abbdl a juniusi fénytdl
él, attol liiktet, és azt 1élegzi be, amely két megvetemedett
¢és eloregedett ablakszarnyon at érkezik. Magasztos érzést
kelt az egymasba érd haztetdk latvanya, akarcsak hatrébb,
nyugaton az a narancsszinben izzé fény, amely mintha fel
akarna robbanni a kétségbeesett ragyogasban. Létezik a
boldogsag? A kezembe ad nekem valamilyen iratot, hogy
forditsam le franciara, majd eltGnik a fliggbny mogott,
hogy lezuhanyozzon vegyen. Nem vitas, elég jol ismerem
ahhoz ezt az idegen nyelvet, hogy elboldoguljak a forditas-
sal, hanem a sor friss izétdl és a latdhatar szegélyén il nap
feldl érkezd édes-szomorkas vonzastol minden kedvem el-
megy, hogy hasznos legyek. Valojaban pontos fogalmam
sincs rola, hogy mir6l van szo. O is frissen érkezett emi-
grans, és a torvényes eljaras kell6s kdzepén van, mert ez
ara annak, hogy megkapja a munkavallalasi és a tartdzko-
dasi engedélyt. Hallgatom a zuhany csabito vizzubogasat,
bamulom a két papirlapot: az egyik formajaban dokumen-
talis és monumentalis, avittas szovege valamiféle fennkolt-
ségre torekszik, mig a masik lap szérakozott forditasom
els6 kezdeményeit tartalmazza. Azért haladok vele, szét-
szort figyelmem fondorkodasa dacara is, eldttem ott all a

135



sor, mohdén kortyolgatom, a mindent betdlté nap nyari
melegével cirdgat, a két papirlap egymas mellett hever, és
végll ott az irasom, amely olyan tavol van ettdél a maitol,
hogy mar-mar ugy tetszik, sohasem lattam.

Amint felemelem tekintetem a nekem rendelt feladatrol,
meglatom 6t az agy labanal, az ezer redébe szalado fug-
gony elott, ahogy frissen kilépett a fiirddbol, meztelenil. A
teste konnyedén annak a keskeny falsavnak tamaszkodik,
amely alig tiz centiméternyit fut a sarokig. Alighanem a
meglepddés kifejezése rejlett halk felkialtasomban, mert
megint elmosolyodott, az arca kipirult enyhe zavaraban, és
mintha azt mondta volna, hogy nem csindlok semmi
rosszat, vagy hogy ne félj, és lam, néma beszédével sokkal
kozelebb kertilt hozzam, mint a megszokas altal raerdl-
tetett, ostoba magazassal, amit eleve ki nem allhatok. Azt a
mosolyt sohasem fogom tudni leirni, mert annyira anyag-
talan és ugyanakkor foldhozragadt is, mert (gondolom én)
atjarta az a fajta testi tudas, ami akkor robban benniink,
amikor a legkevésbé varjuk vagy szeretnénk. A legdszintébb
felkinalkozas mosolya volt az, nem a szerelemé, ahogy ha-
gyomanyosan atéli az ember, a vilag megalkuvasai és a tar-
sadalmi kotelezettségek kozott, hanem az odaadasé, a sors-
nak vagy nemlétének az elfogadasaé, ami egyre megy. Ala-
csonyabb nalam, testének alsé része pedig kissé aranytalan
a felsGtestéhez képest, ahogy az egy tisztességes portugal
n6ho6z, amilyen 0 is, illik, mert a deréktol lefelé, ugy tlnik,
hogy ha nem is kovér, mint jelen esetben sem, a teste nem
nyult meg eléggé ahhoz, hogy elejét vegye annak a sejtés-
nek, hogy valami hibazik a vonalak és az anatoémiai felépi-
tés terén. Hala mosolyanak és némiképp a testtartdsanak
is, mikozben vérem felforrdsodik az izgatottsagtol és a gyo-
nyOrtél, derlis maradok. Barmeddig el tudnam nézni. Még
mindig kemény mellei enyhén remegnek, a flird6t6l még
nedves, kihegyesed6 bimbai felfelé mutatnak valami nem is
tudom, miféle élvezetek és illuzidk égboltjara, hanem ami
legjobban elblvol, az a tokéletesen haromszdget rajzolod
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agyékszdrzete, amelynek duzzadt bozontja, mint fekete kis-
plasztika emelkedik ki a napbarnitott bor vilagossagabol.
Nincs azon egyetlen hiba vagy rés, semmi olyasmi, amit a
meteoroldgiai jelentésekben felszakadozé felh6zetnek ne-
veznének, semmi, ami feltarna az alatta hordozott csodat.
Megilletodve és teljesen 6nalléan, de hebehurgya lendiilet-
tel pattanok fel a helyemrdl, a szék, amelyen dolgoztam,
felborul, s a félelemtdl vakon és imbolyogva indulok a teste
felé, mint egy hajotorott teljes onkiviiletben. Lenne ra idd,
hogy valtsunk néhany szé6t, de hianyzik hozza a batorsa-
gom, a torkomban érzem, hogy egész jelenlétem beleku-
szalodik egy patetikus érzelmektdl szitott felfoghatatlan 1a-
tomasba. Egyszertien csak a testét szeretném megragadni,
megérinteni remeg6 keblét, és belehatolni legmerészebb
ujjammal érett belsdje nedves melegségébe. Félénkségbdl
és a kelld meghittség hijan nem csokolom szajon, a sor ke-
sernyés ize is csak legnyersebb 6sztoneimet hozza felszinre
ellenallhatatlanul. Vaktaban farom bele fejem a nyakaba,
viselkedésem minden elemében meghatarozott, ami sulyos
lihegésemben belSlem szol, az egy Osrégi hang természe-
tességével fejezi ki magat. A két kezem kevés ehhez a test-
hez. Atbongészem, mint egy ismeretlen vidék térképét,
szemem ruganyosan fesziil6 husara tapad, amely ugy jele-
nik meg el6ttem, akarcsak egy szabalytalanul felszabdalt
feliilet. Segit a vetkdzésben, kibont az ingembdl. Amikor
érzem, hogy a nadragom, az alsém ¢és a zoknim is elha-
gyott, 6 mar ott fekszik az agy egyik oldalan, az agyterit6t
egy biztos és hatarozott mozdulattal mar elGtte levette, és
meleg és sima kezével simogatja a hatamat.

Kit6ré 6rom kerit hatalmaba, érzem, hogy fiatal vagyok
¢és erds, és mikdzben izmaim fesziilésével ivben folébe haj-
lok hanyatt d6l6 a testének, amelyet meglep ez a bocsa-
natos sietség, hogy maris szétfeszitem két combjat, ame-
lyek a barsonyos haromszogformaban talalkoznak. Egyen-
sulyomat megtartva kutatom a megduzzadt, nedvektol és
folyadékoktdl sikos, kissé savas illata nyilast, majd kapra-
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zatos szerencsével belé hatolok anélkiil, hogy a kézremuiko-
désére szorulnék. Az az élvezet, hogy érzem husom gomba-
szerl atvaltozasat, amelyben minden reddje kisimul, és
hogy a pénisz 6ntudatlanul fiilledt ki-be cstiszkalasba kezd,
elhomalyositja kordttem a valdsagot, és minden erémmel
arra a mélységre Osszpontositok, amelybe el fogok mertil-
ni. Még két perc sem telt el abban a viharos ¢s ritmustalan
lovaglasban, amire az izgalom, az Onfeledt, tiszta gyonyor
lazrohama tiizelt, amikor dobbenten tapasztalom, hogy
egész teste Osszerandul, mintha el akarna szakadni az
enyémtdl, el akarna 16kni magatol, mintha testének tOme-
ge Osszeprésel6dott volna az én sulyom alatt. Varatlanul,
testének lathatatlan részébdl fakad fel, megdobbentden
szapora ¢€s szaggatott nyogések kiséretében az orgazmus, €s
strd egymasutanban gorcsokbe rantja hullamzo6 testét, mi-
koézben mintha arra kérne fenekemre simuld két tenyere
nyomasaval, hogy alljak meg. Az arca most felismerhe-
tetlen, egészen eltorzult az er6lkodéstdl vagy a kéjtdl. A
szeme csukva, és valami hlidéses vaksag allapotaban ajka
vadul az enyémet keresi, de nem azért, hogy klasszikus
csokban forrjunk 6ssze, hanem hogy belém marjon, és ma-
gaba szippantson egy vérszivd mohodsagaval. Elkabulok az
1zz6 érzéstol, amikor mozgékony nyelve a szajamba hatol,
mindkét kezemmel megfogom gyonyortol kaba fejét, mi-
kozben ernyedd ajka minden fogaval vallam gédrébe me-
nekiil. A krizis elmult. Ujra nekiallok a hullimz6 beléha-
tolasnak talan tulsagosan is szenvedélyesen, de mit tegyek?
amikor a tapasztalas megtagadja, hogy tapasztalatot sze-
rezzen az ember, mintha mindenhez megvolna a megfeleld
életkor, a végén még ahhoz is, hogy rendesen szeretkezni
tudjunk.

Az agy valamennyi eresztékében recseg-ropog, minden
iranyba kileng, slrli tengeren hanykolodo tutaj, kiszolgal-
tatva az iddjaras viszontagsagainak, amelyek belilr6l ta-
madnak: nem tudom, hogy a mi testlink mozog-e, vagy
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csak atvettilk az agy ritmusat. Csatazom, mint egy meg-
veszekedett harcos, mert tudatomba halvany gyanu lopja
be magat, és egyre er6sebben motoszkal. Homalyosan sej-
tem, hogy nem jo uton haladok, valami nincs rendben, ta-
lan bénitolag hatott ram az 6 els6 tulsagosan is heves or-
gazmusa. Minél mélyebbre hatolok agyékom egyre mere-
ved6 husaval, annal inkabb érzem a béromon éteri finom-
saggal kigyongyoz6 verejtéket, amely lecsordogal a lepedd-
re. Ujabb egy percig nekifesziilok, majd még kettdig, meg
haromig, azutan eljon a negyedik és az 6todik perc is. Am
nem jutok el oda, amit az 6rokké leleményes portugal nép
elélvezésnek nevezett el (Aquilino egyik regényébdl emlék-
szem ra), mert mintha testemnek ez a legérzékenyebb ré-
sze, tokéletesen belekoviilt volna a merevedésbe. Szeren-
csémre tapasztalt nével hozott 0ssze a sors, aki nem vesziti
el a fejét, és nem akad fenn szerencsétlenkedésemen, ellen-
kezbleg, kihasznalja ligyességét és alkalmazkodva ahhoz a
mozgashoz, amelyet mar szinte kényszermunkaként vég-
zek, mentdakcioba kezd, hatamon Gsszekulcsolja két erGs
karjat, hogy csaknem Kkiszoritja bel6lem a szuszt. Azutan a
szerelmeskedésben szerzett komoly tapasztalattal (ebben a
pillanatban nem talalom helyénvalonak, hogy masik szot
hasznaljak az aktusra, pedig ismerem nem egy kifejezGbb
valtozatat is, mert azt remélem, hogy ez a részlet a maga
legontologikusabb vagy legalabb legegzisztencialisabb ér-
telmében Kkeriil olvasasra ¢és megértésre, anélkiil hogy a
pornografia legcsekélyebb gondolatat kapcsolna barki leg-
teljesebb nyiltsagomhoz!) atveszi a kezdeményezést, mond-
hatnank ugy is, mint egy skorpid, amelyik felcsapja a far-
kat, mielStt tamadasba lendiilne, és 0sztonos érzékkel ki-
16n mozgasba kezd alattam, hogy csikléja minél erdtelje-
sebben érintkezzék péniszem tovével, és csakhamar eljut a
legteljesebb élvezetig, mikdzben nydgések, zihalas az 6rom
legfesztelenebb sikoltasai tornek fel beldle. Hosszu az or-
gazmusa, legalabb hét vagy nyolc ki-be csusszanasomig ki-
tart, végul jotékony kezével Gjra megragadja a hatsoéfele-
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met, mintha az mondana, hogy allj meg egy kicsit. Mit te-
hetnék, de most mar mindegy.

Kimeralt. Kimeriiltem. Vége szakadt a verejték egyhangu
gyongyozésének a latohatar nélkili, tavolba veszé feliile-
ten, ehelyett a test bizonyos részei, mint afféle természetes
domborzat — tereptargy? — erekké gyujtik Ossze a meleg
folyadékot, amely apré vizesések formajaban hull le a gyu-
rott lepeddre, amikor az elteriilt testek megmozdulnak.
Ram mosolyog, mikézben a szemét még mindig lecsukva
tartja, de talan helyesebb azt mondani, magaban moso-
lyog, vagy esetleg a sebbibe, sajat belsé érzelmeire moso-
lyog, gyonyoOriaséggel adja at magat annak, amit érez, s
olyan atéléssel sugaroz ki magabol, hogy egészen elszé-
gyellem magam, hogy nem voltam képes atjutni a befe-
jezetlenség sorompojan. Tessék, itt fekszik ernyedten, szét-
hullva, Ggy soéhajtozik a gyonyortdl, hogy nem maradhatok
koéz6mbos irdanta, én pedig még mindig benne meredezem,
nem tudom, mitéve is legyek, amit kimondani rosszabb,
mint atélni.

Ovatosan mozgasba jovok megint, ki-be htizom merev
péniszemet, mint elatkozott modern korunk valamilyen
gépezetének alkatrészét (csak hogy egy régi, franciaul irt
versem egyik sorara utaljak!), mint egy lélektelen motor
ontudatlan dugattyajat. Telnek a percek, baratsagtalanul
repil az id6, nem is tudom, objektiv vagy szubjektiv érte-
lemben-e, ha a dolgok egyaltalan jel6lhetok igy ezen a sza-
zadvégen. A percek telnek, én meg tompan és faradtan dol-
gozom, tul a sokadik holtponton, eszeldsen probalva kicsi-
holni a gyonyort, amit egy k6 nem érezhet. Latom, hogy 6
mar elvesztette kedvét a megkezdett jaték irant, de van
olyan kedves, hogy még liheg, hatha magamhoz térit az
¢élvezet kegyes szinlelésével. Tulsagosan késd. Elvesztem.
Elkeseredetten megallok, felhagyok az er6lkodéssel, és be-
lefGrom a fejem a szégyentdl és izzadsagtol nedves parna-
ba. Gyalazat. Még belesugja a fiilembe, nos?, ezzel betel-
jesedik a bukasom (és az id6 most maga az 6rokkévalosag
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a transzcendencia lehetdsége nélkil), kibontakozom a tes-
tébdl, és eldblok oldalra, mikdzben egyik kezemmel rejte-
getem szégyenemet.

Szerencsére, talan egy jotét belsé hangnak engedelmes-
kedve, macskatligyességgel felpattan, tesz két 1épést a hul-
lamz6 agyon, leszokik a foldre, és megint eltiinik a fliggdny
mogott. Egyedil maradok. A delutan tlinekeny fénye
bronzszinbe vonja a lakas falait. Ugy tetszik, mintha az ab-
lakon keresztiil a vilagot hallanam, pedig csak a halanté-
komban zubogo vért, a megsértett érzékenység vértolulasat
hallom, kézben két combom kozo6tt nemi szervem bevetés-
re készen agaskodik, és tanacstalansagom ritmusara im-
bolyog. Megkoviilt egészen, vagy inkabb mintha egy hen-
ger alaku sziv probalna fékezni a vér liktetését, amely ugy
hintaztatja 6t, mint egy hajé arbocat.

Eltelik néhany perc, hallom 6t a fiird6szobaban és ugy
képzelem, hogy mosakszik, mert gondolataimat tavoli viz-
csobogas fest ala. Eszreveszem, talan akkor elészor, a ko-
vacsoltvas konyoklot, amely mintat szab az ablakon érkezd
vilagossag alsé felébe. Csodalatos nap. A vilag minden ide-
je benne van. Mintha kiilonds, hogy azt ne mondjam, ide-
gen magany Olelne koriil. Koriilnézek, és latom az asztalt a
két székkel, az egyik felborult a lindleumon, mint valami
elsietett aktus nyoma, amelynek nem volt értelme, 1étjogo-
sultsaga pedig még kevésbé. Oldalt egy sarokkonyha. Ko-
zelebb egy mianyag ruhasszekrény, majd az agyon itt va-
gyok én, egy test, amelyrél most oly nehéz beszélnem. A
verejték lassanként eltlinik, felszarad, nem tudom, hogy
érdemes-e leirni a jelenséget. A cseppek parolgasaval a fris-
sesség jOoérzése jOn el, am tovabbra is aggaszt, hogy itt fek-
szem, és nem tudom, hogy mit hoz szamomra az életem a
legkdzelebbi jovoben. Ilyesmi még soha nem fordult el
velem, micsoda felsiilés. Csakhogy a természet mindennek
ellenére létezik, és megvannak a maga torvényei, a maga
eshetdségei.
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Végre ujra megjelenik, felszokik az agyra, a keble ritmu-
sosan ugral, tesz két 1épést a matracon, amely bemélyiil a
sulya alatt, mikdzben tisztan latom a vulva sotét nyilasat,
mint valamifajta hegyszorost a hus domborzataban, egy
villamot a laba kozott, amitdl ismét forrongani kezd a vé-
rem. Torl6ruha van a kezében, amelynek két sarkat bened-
vesitette, és letelepszik mellém torokiilésbe. Tettem egy fe-
lesleges mozdulatot, talan tiltakozasképpen vagy szégyen-
bdl, mert a péniszem tovabbra is felmered, és képtelen va-
gyok ra, hogy visszaparancsoljam lankadt allapotaba. Ah-
hoz sincs batorsagom, hogy feléje forduljak, de azt érzem,
hogy arcom tlizben ég, hirtelen tamadt és megmagyarazha-
tatlan vértolulastol, amely elhomalyositja és kodbe vonja
latasomat. De azt azért hallom, amikor gyakorlatias han-
gon, mint aki megszokta, hogy hasonl6 természeti nehéz-
ségeket kezel, azt mondja: ,,majd én gondoskodom rélad”,
és most eldszor tegez, kibontakozva abbol a személytelen-
ségbdl, amelyet a tarsadalmi kozfelfogas ir eld, ett6l meg-
konnyebbiilok, mintha egy 6rok idéktol fogva tartd bilin-
tetés szakadt volna le a vallamrol. Mindez bizonnyal az osz-
talyok, a kasztok és az ember tarsadalmilag kiillonb6z6
helyzetével van Osszefliggésben, még ha tudattalanul vagy
paramnézias allapotban érzékeljiik is, hogy varatlanul ko-
zelebb kertiltem magamhoz azaltal, hogy 6 engem koze-
lebb érez magahoz. Egy korhazi névér odaadasaval és ala-
possagaval mosogatja péniszem tovét és az ott fliggé he-
réket a langyos vizbe aztatott ruha sarkaval. Csak most ér-
zem azoknak a megszaradt és elfehéredett nedveknek az
illatat, amelyek ram kertiltek, mint a vagina a természetes
kenGanyagai, azt az illatot, amelyet némi nyelvi szabados-
saggal ovarikusnak neveznék, mert ugy sejtem, hogy van
valamilyen metonimikus kapcsolatuk az uterusszal. Illat,
amilyennel a természetben nem taldlkoztam, nem az a faj-
ta, amikor kiilondsebb cél nélkiil mi férfiak nyelviinkkel
illetjiik a kis ajkakat, hanem inkabb a sziiletéshez van koze,
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az ujszalott megjelenéséhez, amit akkoriban még egyszer
sem tapasztaltam. Boszorkanyos tigyességgel tiinteti el 6sz-
szeszlrt leviink minden nyomat, mikézben a mosogatassal
és ligyes ujjaival 0j életet csihol az antenna modjara fol-
meredd, hasznalhatatlan himtagba. Latom két kezét (ame-
lyekrdl azt gondoltam vagy képzeltem, ami ugyanaz, hogy
formatlanok), ahogy feladatukat végzik, és hirtelen eldvesz
a vagy, hogy megint a karomba szoritsam testét, pontosab-
ban, hogy jobban megvilagitsam az érzést, szeretném a tes-
tébe fojtani magam, mint egy konnyekkel kiiszk6dd sirhat-
nékot. Testlink helyzete azonban megakadalyozza a gyen-
gédség effajta megnyilvanulasat. Végzi a maga mentdak-
cigjat, ¢s amilyen tlrelemmel ¢és gonddal teszi, attél egé-
szen elérzékenyedem, szélni sem vagyok képes, hogy vala-
mi kedvességgel ujra felkeltsem vagyat a jaték irant. Annyi
batorsagom maradt csupan, hogy rategyem karomat a tor-
zsére és végigsimogassam a hatat, az oldalat, vagy megle-
petésként megcirdogassam a bal melle vonalat, ahol a hasa-
val érintkezik. Az ujjaim remegnek, varakoznak, meg van-
nak rola gy6zdédve, hogy csak a tudatlansag ad ennyi 6ro-
mét. Es érzik, hogy a bdr ezernyi kratere feltarulkozik hir-
telen, hogy minden porus kiilon életet él, mikdzben szelid
érdességet ad a test felszinének, valamiféle ellenallast,
amelynek a lekiizdésére a legismeretlenebb gyonyoér moz-
gosittatik. Mindekdzben 6 ¢életet probal adni annak a hen-
geres testnek, amely gy meredezik, mint egy vartorony,
amely mar régodta behodolt az ellenségnek. Nem mondom
meg, még csak célozni sem fogok ra vagy sugallni sem
fogom, hogy miféle ellenségnek, a tevékeny olvasora tar-
tozik, hogy megfejtse maganak ezt a fordulatot, ha szemé-
lyes tapasztalassa akarja tenni. Két kezének hiivelykjével
masszirozza azt a megveszekedett keménységet, és igazabol
nincsen tekintettel a szé etimoldgiajara, és nem tudja azt
sem, hogy hazajaban, felszentelt és felszentelésre ajanlkozé
koltok faltéré kosnak valasztottdk egy bizonyos esztétika-
hoz, ahelyett, hogy a hallgatasba burkoltak volna (ekképp
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probaltak elcsépelt szimbolumokkal leplezni egy rég letint
szazadban az impotenciat, ami most erésen ram ijeszte-
tett!).

Tokéletesen elvesztettem a jelenvalosagomat. Ahogy a ke-
zében tartja azt a testet, amely latszolag oly tavol all attdl,
hogy barminek is alanya legyen, kezdem megérteni a ter-
meészetességeét €s a természetét annak a miveletnek, amely-
nek alanya és alavetettje vagyok (ne gondoljak, hogy a re-
dundancia csupan a stilus tartozéka: a kétértelmd struk-
tarakkal az ember a jelentés 1j tartalmait kutatja!). Moso-
lyog, mint aki tudja, hogy mit csinal, és olyan er6sen érzem
a rajtam matato kezek gyongédségét, mintha egy olyan uj-
fajta civilizacios betegségben szenvednék, amelyet magany-
nak nevezni olcsd fogas volna. Szivesen tennék e helyiitt
néhany tobbé-kevésbé filozofikus észrevételt a modern em-
berrdl vagy az ember modernségérdl, de nem volna szeren-
csés az egykori, de még ma is 1étez6 multba helyezni egy
olyan (mindig viszonylagos) tudast és egy olyan (mindig
személyes) tapasztalatot, amellyel akkor még nem rendel-
keztem. Ennélfogva, egyszerlien képtelen vagyok targyila-
gosan megallapitani, hogy mi jart akkor a fejemben, de
alighanem valami portugalra forditott francia egzisztencia-
lista, akitol kés6bb messzire tavolodtam. Azért gondoljak
csak el, hogy egy konyvem mar megjelent, a baudelaire-i
ihletést Unalom verejtéke, amellett megirtam még harmat
vagy négyet, amelyeket visszamenodleg legelsé korszakom-
ba sorolok. Ez azonban egy masik torténet része.

Miutan megtisztult a férfitest, jelen esetben az én testem,
legexogénabb és legerogénabb része, és lehullott rola a le-
pel, amely lemosta, latom és érzem, a kdvetkezO muvele-
tet, amely mar nem az épiilésére, hanem remélhetdleg a
bukasara szolgal. Megfogja megint a corpus delictit, amely
végre visszatért a kivant lankadt allapotba, azazhogy péni-
szem végre elvesztette agressziv veszélyességét, s a hosz-
szusag €s a magassag kiegyensulyozott allapotaba kerilt, és
jatékosan morzsolgatja hivelyk- és mutatoujjaval, amivel
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megint vért csal a szivacsos szovetekbe. Erzem a felpezs-
dild érzést. Az utan a tokéletes érzéketlenség utan, mond-
hatnam akar, hogy mar az is nagy dolog, hogy egyaltalan
érzek. Az izgalom azonban tettvagyat ébreszt: egész valom-
mal figyelek és kész vagyok mindenre, jOjjon barmi. Most
jobb kezébe veszi testem nyulvanyat, markat havellyé for-
malja, és ugy intézi, hogy a feje vagy makkja, mindegy,
el6bukkanjon, amihez igénybe veszi a bal kéz gyakorlott
ujjait is, amelyekkel szeliden visszahtuizza a fitymat. Azutan
valami kilonodsen kedves nyiltsaggal (meglatom azt a jel-
z6tlen mosolyat az ajkan, és megbocsathatatlannak érzem
vétkemet, hogy nem tudtam 0gy szeretni ezt a not, ahogy
megérdemelte volna) fel-le mozgatja jobb kezét, eleinte
lassan, mintha csak egész, 6nmagat cserbenhagyo testemet
akarna felpumpalni levegével, majd egyre gyorsulo iitem-
ben, mintha a vérkeringést probalna ujrainditani, vagy
megkisérelni feloldani megbénult erotikus képességemet.
Annyi év tavolabdl akar azt is mondhatnam, hogy 6 mar
akkor tudataban volt annak, amit késGbb, szinte csak mos-
tansag, a kaoszelméletnek neveztek el, és kiilondsen az or-
vostudomanyban jutott fontos szerephez, kivaltképp pedig
a kardioldgiaban. Azazhogy, nem tudom, hogy 0sztono-
sen-e vagy véletleniil, mindenesetre a ritmus (végiil is min-
den ritmus kérdése!), amellyel jobb keze mozog, anélkiil
valtozik, hogy fel lehetne fedezni benne barmilyen szabaly-
szerlséget vagy mintat, valdjaban viszont a lassu és a gyors
valtogatasa meghatarozhatatlan szabalyossagot teremt,
amit6l még érdekesebb. A bal kéz sem elégszik meg a téb-
labolassal, ellenkezdleg, nagyon is résztvevdje szeretne len-
nie ennek a leigazd muveletnek, mert a heréket cirégatja a
véletlen finomsagaval, mintegy kiegészité gyonyort kinalva
nekem, amelyet ugyanakkor alapvetonek is érzek sajat sze-
mélyemben. Oly gyorsan és oly észrevétleniil tor ram a
késztetés, hogy ebben az irodalmi szovegkornyezetben
minden mast elnyom. A semmihez sem foghat6, bizonyta-
lan, visszahozhatatlan vagytol hajtva — amely a szakadék
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szélén egyensulyoz, és barmikor beletorkollhat sajat benn-
foglaltsagaba vagy fenyegetd kozelségébe — a test ki akar
bujni a magabdl a testbdl (sohasem gondoltam, hogy egy
ilyen élmény segit hozza egy efféle, raadasul filozofiai gon-
dolathoz), hogy az id6t tigy élem at, mint a test feltételezett
kiterjedését vagy a teremtOképességet, mint a megvaltas
eszkozét. A vilag, mely én vagyok, lassan megsziinik mint
vilag, hogy a f6lddé valjon, és foldként Oriilten érzem a tek-
tonikus er6k munkajat, amelyek felébresztik és forrongova
teszik a belil fortyogd vulkant. Megint azt érzem, hiaba el-
lentmondas, hogy amikor kiemelkedem magambdl, mint a
jelenvaldsag tudata, az egyuttal zuhands a megnevezhetet-
len mélységbe, a k6zombosség k6zoOmbositd szere, mert a
veszélyben mutatkozik meg igazan az a piciny tégely, ame-
lyet ebben a civilizacidban még Ggy neveznek, hogy 1ét.
Hanem hat szamit ez? Remélem, hogy a kérdés nem merd
retorika, sokkal inkabb szikraja értelmemnek. A lényeg az,
hogy a vulkan kitérni készil. O is érzi energiaktdl szeplSte-
len kezével, és az elveszettség és magany iszonyatos pil-
lanataban hangom a nydgés és sikoly eksztazisaban tor ki,
a szoban forgd test felsd része (és most mellre és a fejre
utalok) ivbe merevil, s egy idé6tleniil id6leges id6kozben
(ezt a jelenséget az isteni megszallottsag allapotanak neve-
zem, elszakitva minden szent vagy vallasos Osszefliggésétol:
még egyszer javasolnam, hogy alkalomadtan olvassak el 4
jelen, a jelenlétet, amely egyelOre elfeledve hever egy fiok
mélyén, s az a lényege, hogy minden jovOre nézve végzetes,
ha jelen merészel lenni!) a vulkan sorozatos kil6vellésekben
kitor. Az elsd sugar olyan elképesztd volt, hogy roppalyaja
ellentmondott a ballisztika minden szabalyanak, ugy hullt
fajtatd mellkasomra. O eldrelatd bal kezébdl kagylot for-
mal, és abban fogja fel a tejzuhatagot, mikézben hirtelen
jott valtozastol, egy hirtelen rancba vonodé homlokatoél, az
arca némi aggodalmat tikroz. A kitorés elialtével, amikor
annyi pszichikai és fizikai viszontagsagtol elgyengiilve mar
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csak pihegek, latom, hogy felém kozelit a tenyerében kelet-
kezett tavacskaval. Folyékony sirl és fehéres anyag van
benne, a kézepén pedig, mint egy utalatos fekete listokos
egy alvadt vérpetty. Mégsem ez igéz és rettent meg legin-
kabb, mintha egy profin misztérium résztvevGje lennék,
hanem hogy orromat abbdl a szerves folyadékbol is a fel-
mosodszerek lugos, mard és erds szaga csapja meg.

Széekely Ervin forditasa



JOAO DE MELO
Egy boldog vég kilatasar

Ugyszolvan széra sem igen érdemes az az egyszer(, bar
kevéssé rokonszenves modszer, amelyet az Atya azon a dél-
utanon valasztott ki arra, hogy végezzen velem. Ha most
mégis elmesélem, egyediil azért teszem, mert bizonyos
hasznat mégiscsak lattam a tapasztalatnak, és ezt szeret-
ném megosztani az él6kkel. Egyetlen szandékom vele pedig
annyi, hogy megszabaditsalak benneteket a felesleges szo-
rongasoktol, amelyek amugyis megkeseritik azt a rovid és
mindig oly nyomorusagos emberi létet. A halal voltakép-
pen egyszerd és konnyd — és nem faj. Kiilonosebb jelen-
t6sége nincs sem a modozatoknak, sem az eszkozoknek,
valamennyien j6l ismerjiik 6ket — ilyen a puskagolyo, a gaz-
tol vagy viztdl torténd fulladas, a mérgezés vagy, akar az én
esetemben is, a kés altali halal. Az eszk6z6k mindségének
viszont mar van. A vagofelilettdl, az anyag tomorségétol
vagy mondjuk a gyorsasagtol, amellyel a targyat kezelik,
nagyban fliigghet az elhunyt jo- vagy rosszérzése.

Am a halotti 1ét boldogsagaval ér fel az, ha éleslatas ér-
vényesiil az ilyen vagy olyan eszkdzok megvalasztasaban is,
amelyekkel az Atya végtelen bolcsessége kiemel benntlinket
az életbdl. Ha az emberek hinnének benne, hogy a halal-
tusat megnyugvas ¢és pihenés koveti, akkor a lélek békéje
gyogyir lehetne a vilag minden bajara. Létezik egy pillanat,
amikor az erGszak minden ismeretes formaja valamifajta
dertis lebegéssé valtozik: a mosoly édes pillanatava. Ma
mar tudom, hogy ennek az édes érzésnek lehet a neve ka-
pu, kolostor, nyoszolya, hajlék vagy tréon, ahol az Atya ép-
pen fogad benniinket. Az egészet egylitt pedig Nagy Haz-
nak nevezik, de azt mar nem allithatom, hogy ez valami
falak altal hatarolt tér volna, erdd fak nélkal vagy egy fel-
hoék kozott emelkedd, képzeletsziilte templom. Ez tigyben

148



beérem annyival, hogy osztozom az Gsszes tobbi halott tit-
kaban. Ami az Atya személyét illeti, sokat most abbdl sem
tarhatok elétek, mert az 6 jelenlétét atélni lehet, leirni
nemigen. Tudjatok meg azért, hogy nagy termetd, valame-
lyest sovany és eléggé hallgatag. Sovanysaga persze magatol
értetddd, mint minden olyan lény esetében, amelyik a lég-
ben szall, és nincs helye a lathaté dolgok kozott. Es mert
tavirdzsak partai kozott lebegve tolti életét, teste nem cson-
tokra épilt, hianyzik minden szerve, csupan verderei van-
nak, szentséges kOrmei és fényességes hajkoronaja, amit a
tobbi isten annyira csodal és boldogan utanoz.

Ha jobban belegondolok, akkor mégiscsak megér néhany
szOt az az egyszerd modszer, ahogy az Atya kezétdl azon a
délutanon elszenvedtem haldlomat. A hazzal szemkozt tl-
dogéltem a keritésfalon, s viszonylag gondtalanul 16gaztam
a labamat, mert almomban sem jutott volna eszembe,
hogy ilyesmi megtorténhet velem. Halkan susogtam. A
kedvesem szelid nyugalomban borult a vallamra, én pedig
boldog artatlansaggal 1élegeztem be leheletét, amely elke-
veredett az enyémmel. Annyira halkan beszélgettiink, hogy
hallani lehetett a fiigefak zold szivverését, a k6 gyokereinek
fehér sohajat vagy a madarak csondjét, amelyek foldre
szallva, nyomban elszunditottak. Ezért lep6dom meg még
ma is azon, hogy miként talalhatott valaki ebben az Gssz-
hangban olyasmit, ami komolyan veszélyeztette volna a vi-
lag nyugalmat.

Tortént pedig mindez egy maihoz hasonléan boditd és
fiilledt napon. Habar a nap valahol igen messze kdédorgott
tolink, ugy rémlik, nyar volt. A délutan bestrlis6dott le-
vegdjét atjarta a para, és a fold mélyébdl erds kénszag szi-
vargott eld, amitdl szinte elakadt a 1élegzetiink.

Kedvesem annak az elbeszélésnek a részleteit hallgatta,
amelyen akkoriban dolgoztam. Tekintve, hogy meghaltam,
még mieldtt befejeztem volna, vazlatosan elmondom nek-
tek is, mi volt a torténet lényege. Volt benne egy csuhas
ember. Sok rossz szenvedélye mellett kiillonGsen beteges el-

149



tévelyedésére vallott, hogy id6rdl id6re szliz lanyokat aldo-
zott fel az Atyanak. Almukban ragadta el 6ket, majd maga-
val hurcolva kerteken, éjszakai sovényeken és erd6kon at,
elevenen felfalta mindet egy nadas rejtekén. Nos, az utolsé
aldozata egy malyvaszinG leany volt, akinek a telihold
messzire szétsugarozta sejtelmes arcat. Ez segitett abban,
hogy nyomaba szegddjek elrabldjanak, és kozelrol érezhes-
sem az €ter szagat, merthogy azzal kabitotta el aldozatait,
és végll rajtalithessek a szornyd blintény elkovetése koz-
ben. Amikor a vad rohanastdl zihalva a tetthelyre értem,
azt kellett latnom, hogy a szerzetes éppen a leany hajat
készll megenni. Azutan mar minden kdnnyen ment, ahogy
ez elképzelhetd. TOromet a szerzetes hataba doftem, meg-
forgattam benne, és kéjes érzés toltott el, amikor azt ta-
pasztaltam, hogy az a papi test semmilyen ellenallast nem
tanusit egy ateista igazsagoszto keze alatt. Magyaran, a leg-
csekélyebb ellenallas nélkiil orra bukott. A szegény leany
hamarosan magahoz tért, és nem tudta, hova legyen, ho-
gyan fejezze ki halajat. Batorsagom jutalmaképpen végte-
len és paratlan szerelmét kértem tdéle, azt a fajta szerelmet,
amelyben férfi és n6 eggyé lesz. Es 14m, meg is kaptam
angyali testét, amelyt6l kigyualt bennem a szenvedély,
amint megpillantottam az eziistszin labai kozott tindokls,
kinyilo viragot, és akkor megeskiidtem neki, hogy élete
végéig oltalmazni fogom.

Amikor idaig értem az elbeszélésben, Maria Adelaide a
szavamba vagott:

— Hat nem pontosan igy tortént veliink is, szerelmem?
Mondd, miért csak mindig megtortént dolgokat irsz le?

Ultem tehat a falon és simogattam kedvesem koromfe-
kete hajat, amikor egy konnylléptd férfit pillantottam
meg, aki sejtelmesen kozeledett, majd megallt és valami
leirhatatlan kifejezéssel nézett rank. Nem allithatom, hogy
hasonlitott volna Maria Adelaide-ra, mert nemcsak az 6
fiatalos baja hianyzott bel6le, hanem kifejezetten gylrott
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abrazata volt, akar egy aggastyannak. Ezenkivil kezesla-
bast viselt, kis sziirke feje volt, vastag ujjairol pedig hiany-
zott a korom. Az a kéz ugy hatott, mint egy teknScpancél:
repedezett volt, és tele bérkeményedéssel. A szeme — vize-
ny6s. Es amikor azt fejtegettem, hogy az iddjaras nemcsak
régi nyarakra emlékeztetet, hanem egy gézoket eregeté tég-
lara, amelynek porusaiban a fold gyomrabdl szarmazo la-
vacseppek izzanak, kedvesem egyetértén mosolygott:

—Valéban — mondta —, a nyar olyan, mint egy furunku-
lus. Amikor tulérik, vérezni kezd, kifakad vagy beliil rob-
ban szét.

Eleinte joforman tigyet sem vetettem az idegenre. Ak-
kortajt mar volt némi nevem, okosnak tartottak, és maga is
kezdtem elhinni, hogy az emberek szivesen allnak meg
mellettem, hogy végighallgassak okfejtésemet akar a leg-
csacskabb targyban is. Néhany ifju képviselonek rendsze-
resen tanacsokat adtam retorikabdl, s hol szivhez sz616 be-
szédeket, hol megrazd szonoklatokat fogalmaztam a sza-
mukra. Lassanként azonban olyan érzésem tamadt, hogy
mar az meégiscsak talzas az a szemrehany6 tekintet, amely-
lyel az a férfi bamult. Valami nem volt renden. Kedvesem
kissé elhuzodott melldlem, k6zonyos tartast vett fel, és at-
t0l fogva nem sz6lt semmit. O akkor mar nyilvanvaldan
kitalalta, hogy mi lesz a végkifejlet. A férfi valtig meresz-
tette ram ellenséges és ostoba tekintetét, én pedig megje-
gyeztem magamban, hogy diilledt szeme éppen olyan,
mint egy feltért madartojasbol elébukkano fehérje és sar-
gaja. Amellett annyi megveszekedett indulat stitétt beldle,
hogy arra gondoltam, most valtozik at kutyava, és mindjart
megugat vagy belemar a labikramba. Foglyul ejtett engem
az a tekintet, mert ahhoz hasonlatos, delejes er6 sugarzott
bel6le, amilyennel a kobrak igézik meg a madarakat és a
kisebb allatokat, miel6tt élve elnyelnék 6ket. Ha jobban
utanagondolok, valoban volt a fickdoban valami a ragadozdé
hiill6k gonoszsagabodl. Az arcara oldalrdl tekintve lattam,
hogy nyalkaréteg fesziil ra, a b6rén pedig olyasféle cseppek
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csillognak, mintha kiilonleges fegyverolajjal volna bevonva,
amellyel elejét lehet venni a rozsdasodasnak.

Még nem féltem. Kés6bb, amikor nekilatott, hogy vé-
gezzen velem, akkor mar igen, akkor mar szétaradt ben-
nem a rémilet — és ez hiba volt. Cédruskezének minden
dofése a husomba hatolt, mikdzben olyan mérget fecsken-
dezett belém, amitdl az emberek elveszitik a fejiiket. Ha
elvetem a feltételezést, hogy esetleg az Atyanak vagy legfel-
jebb még Maria Adelaide apjanak a haragjat vontam a fe-
jemre, akkor csak annyit mondhatok, el nem tudtam kép-
zelni, hogy akkora gytloletre barmivel raszolgaltam volna.
Az a teljes igazsag, hogy kedvesem irant taplalt szerelmem
naprol napra nétt, és mar kiterjedt a negyedben lakd em-
berekre is. Amugy egészségesek, szabad és konnyed em-
bereknek talaltam OJket. Ennek megfeleléen raszoktam,
hogy gy viszonozzam a koszontésiiket, mint aki tudatosan
keriili, hogy ellenségei legyenek, és nem tér ki sem a sze-
gények, sem a gazdagok banatos mosolya el6l. Mivel pedig
a huszadik szazadban éltiink, nem latszott valdoszinlnek,
hogy barkit is megbotrankoztatott volna, hogy én voltam az
a férfi, aki elsd izben birtokolta Maria Adelaide szﬁzi testét.
Ezt mas ndkkel sokan megtették mar eléttem. Es még ha
életemnek errdl a 1épésérdl masképpen vélekedik is valaki,
akkor sem hiszem, hogy ez Oonmagaban elegend6 okot
adott volna arra, hogy se szd, se beszéd halalra itéljen.
Valami alapvetd ellentét feszilt koztem és a férfi kozott.
Joval id6sebb volt nalam, pokszeme volt meg kérges asz-
taloskeze. Am ha mindez az 6 1étezése mellett szolt is in-
kabb, azért nekem is voltak tit6kartyaim. Két kezem toké-
letesen kifejezdje volt azoknak az emberi formaknak, ame-
lyek képviselok tanacsadojahoz vagy elbeszélések irdjahoz
illenek: szépen rajzolt koromagyak, hosszui és konnyed
ujjak, laza iziiletek. Artatlansagom ékes bizonyitékai.

Akkor mar belém mart a szorongas. Még az is eszembe
jutott, hogy kedvesemtol kérek segitséget. Azon az oOran,
halalom el6tt megigérhettem volna neki mindent, amit
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csak férfi igérhet ndének ehhez foghatd szorultsagaban.
Tudjatok ti is, hogy a n6k milyen érzékeny lények, és a sze-
lid szavak, akar a fehér rozsak rendszerint leveszik Oket a
labukrol. Abban a szent pillanatban azonban, amikor ép-
pen felkésziltem a csabitdsra, a férfi kinyujtotta karjat, és
kozénk allt, kedvesem teste és akkor mar enyhén reszketd
kezem kozé, s azt mondta:

— Megalljunk csak, hékas, maga most meg fog halni.
Hozza ne nyuljon ahhoz a gytimoélcsh6z, mert abbol mar
nem eszik. Azért jottem, hogy megoljem.

Na jo, ehhez mar nem fért kétség. Tényleg azért jott,
hogy megoljon, ahogy ezt nem sokkal késGbb meg is tette.
Mellesleg szolva, ez még jogaban is allt azota, hogy ér-
vénybe l[épett a Rendelet. Jogi értelemben tehat nem emel-
hettem kifogast. Megtehette nyugodtan, hogy végez velem.
Nem létezett peres eljaras, sem rendoérség, bortdén vagy
kivégzés pedig még kevésbé, elvégre a huszadik szazad
utolso éveit tapostuk. Orszagunk az els6k kozott csatlako-
zott azokhoz a nemzetekhez, amelyek sikraszalltak a Ren-
deletben foglalt elvek mellett, amelynek betartasat egyéb-
ként az Egyesiilt Allamok melegen ajanlotta a szegény or-
szagoknak a nemzetkozi rend feltétlen megdrzése érdeké-
ben. Ennek értelmében a halal egyszer( lelkiismereti kér-
dés lett, az allampolgarok egyéni belatasanak fiiggvénye, és
nekem lassan minden reményem sotét sejtelemmé valto-
zott, hogy az a férfi barmit tehet a masok életével. Kinek-
kinek csak arra kellett ligyelnie, hogy ne kovessen el ter-
mészetellenes blnt. Ha mégis, akkor a lelkiismerete fel-
Iépett ellene, ¢és 1ldozobe vette. Mellesleg szolva bebizo-
nyosodott, hogy a Rendelet kibocsatasa 6ta a halalesetek
zome értelmetlen volt. Mert ha az Atya igazsagtalannak
talalta a halalt, akkor azon nyomban elrendelte, hogy egy
Uj egyén keljen életre azzal a kildetéssel, hogy bosszut
alljon elddjéért a gyilkos személyen. Ilyenforman mar csak
egy belevald 6zonviz vethetett volna véget annak a mély-
séges zlurzavarnak, amely az emberiség kebelében tombolt.
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Mondanom sem kell, hogy ezt és még sok egyéb érvet is
felhoztam, hogy emberemet eltantoritsam. Koézben szik-
ségét éreztem, hogy kell6képpen meggydzs is legyek. Am
tudd meg, olvasd, hogy vannak nagyon-nagyon elvetemuilt
emberek. Ezeket gy6zkodheti barki, hogy mennyi veszélyt
zaditanak sajat nyakukba, merd szocséplés, falra hanyt
borsé minden. Elmondtam én akkor mindent, amit a ha-
lalrél tudtam. Ha azonban lett volna fel6le némi tapaszta-
latom, ahogy most mar bdségesen is van, akkor elejét ve-
hettem volna, hogy a férfi masodszor is megfenyegessen,
ezuttal a fillembe orditva, azon a szdmomra végzetes dél-
utanon. Eletem legdicstelenebb délutanjan.

— Allva akar meghalni, tokfej, vagy a falon tilve? Legyen,
ahogy maganak jobb, csak dontsén gyorsan.

Ekkor felalltam, és maris végtelen nyugalom toltott el, az
akasztofara vard elitéltek, az orszaguti rablok, a liliom-
tiprok, a viharban kacago, eltorzult abrazatu Oriltek per-
verz és természetellenes nyugalma: olyan nyugodalmas
nyugalom, amelynek mar nincsenek sem csontjai, sem ide-
gei. HGvos volt az a nyugalom, és kicsit még kapraztato is.
Ennek ellenére egyik kezemmel megfogtam a vallat, mint-
egy védekezésképpen. A napnal is vilagosabb volt, hogy ha-
lalra itélt, és hogy emiatt a legkevésbé sem haborog a lelki-
ismerete. Csakhogy még egyszer, utoljara a szemébe akar-
tam nézni, hatha megingatom esztelen szandékaban. Sem-
mi haszna, mondtam, hogy egy magamfajta embert a ha-
lalba kiildjon. Artatlansagom tengerré lesz, és élete legutol-
sO napjaig tildozni fogja. A testem is tengerré alakul, s a
tengernek ez a része elevenen fel fogja falni, mert taplal-
koznia kell, és csak 6beldle taplalkozhat. Mindenki tudja,
milyen keserves meghalni a s6tél, az 6lomtol, amely ott
van a vizben, s egyiitt mozog az arapallyal...

— Ettdl eltekintve, uram, nem kellene késsel esnie nekem,
nem gondolja? Megtehetné azt a szivességet, hogy valami-
vel kiméletesebb halalt mér ram. Mondjuk, példaul, hogy
kigyoelixirt itat velem, esetleg az angyalok halalos likdrjét...
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Vilagosan lattam, hogy képvisel6ket szolgald szonoki ra-
termettségem itt mit sem ér. Mint ahogy novellairoi tehet-
ségemnek sincs semmi haszna. Az az ember eltokélte, hogy
megol, igy hasztalan volt minden érv; ett6l ram tort a két-
ségbeesés. (De ahogy mondtam nektek, ma mar tudom,
hogy hibaztam, mert a halal nem nehéz, nem kellemetlen
— és egyaltalan nem f3j.) Mintha elszantsagat akarta volna
nyomatékositani, a férfi pancélkezével a fels§ zsebébe
nyult, majd elérantott beldle egy kést, amely akkora volt,
mint az a tor, amellyel én szolgaltattam igazsagot a liliom-
tipro szerzetesen. Jellegzetes csattanassal klpattmtotta a
pengét alig néhany centiméterre a szamtol. Utott az éram.
A férfi el6szor a nyelvemet fogja kivagni, hogy elejét vegye
hisztérikus jajkialtasaimnak, azutan az adamcsutkamat, a
gyomromat és igy tovabb. Amikor majd heréim mar csak
egy vékonyka idegszalon fityegnek, kedvesem segitségért
kezd sikoltozni, vagy egyszertien csak elborzad ekkora ke-
gyetlenség lattan. De még mindig maradt egy apro lehe-
t0ség, hogy mindez mégse torténjen meg. Nyugalmat pa-
rancsoltam magamra, és megalltam a férfi el6tt. Megfo-
gadtam, hogy szembe nézek vele. Hogy mindenaron és
megingathatatlanul fogva tartom tekintetét, hatha raébred
cselekedete sulyara, hogy az nemcsak helytelen, de vesze-
delmes is a jovOjére nézve. Hogy idot nyerjek, kijelentet-
tem, hogy szeretném megbeszélni vele halalom részleteit.
El6szor is haza kell kisérnem a kedvesemet — ezt ugye be-
latja? Bocsanatkéréssel is tartozom neki, mert megigértem,
hogy vele fogok meghalni, méghozza szeretkezés kozben,
és most mégsem tehetem, mert nem adatott meg, hogy a
vagyam teljestiljon. Tovabba feltétlentil keresnink kell egy
sotétebb helyet, mert bar a nap nem siit, de ha itt folyik
szét a vérem, akkor feltlinden csillogni fog a f61don. Ennek
a helynek nedvesnek, sét egyenesen vizesnek kell lennie,
nehogy a vérem g6z0logni kezdjen. A Rendelet, minden
engedékenysége ellenére, megfogalmazza a gyilkossal
szemben azt a kovetelményt, hogy a helyszint a lehetd leg-
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tisztabb allapotban hagyja maga utan, az erdszak minden
olyan lathat¢ jele nélkiil, amely az erkolcsot és a helyi szo-
kasokat sértheti. Az id6 tajt a koztisztasagi szolgalat nagyon
szigoru volt, és még a legsotétebb negyedekben sem tiirte
a gyanu leghalvanyabb arnyékat sem. Mindenekel6tt azon-
ban koteles figyelemmel lennie térvényeink szellemére és
betljére: marpedig szigoru elbiras, hogy a testet nem sza-
bad felismerhetetlenné tenni. Maskiillonben az angyalok
megtiltjak, hogy belépjen a Paradicsomba. Egymas kozt
szoOlva, az angyalokkal nem lehet kukoricazni: bizony be-
csapjak a kaput a megcsonkitott holtak orra elétt, amivel
karhozottakka teszik 6ket, koborlo lelkekké, és ez mar nem
tréfadolog. Néhany efféle 1élek nem tud ellenallni a kisér-
tésnek, hogy az él6ket rémisztgesse szokatlan megjelené-
sével, mikozben konyoriletért esdekel. Mindhiaba. Sze-
rencsére, ez nem az én esetem, merthogy én minden to-
vabbi nélkiil kiérdemeltem azt a gyonyorliséges helyet,
ahonnan most hozzatok szélok.

Kiméletes halalra volt tehat sziikségem, hogy ne kelljen
az Orokkévalosag évszazadait azzal téltenem, hogy megval-
tasért rimankodom. Azon kivil tapintat kérdése is, hogy az
ember folttalanul, testi hibak nélkiil keriiljon az Atya szine
elé. Most, hogy mar tudok FelOle egyet s mast, elmond-
hatom, hogy komolyan elborzad a haboruban megcsonki-
tott, agyonlott vagy kiilonosebb ok nélkiil feldarabolt em-
berek lattan. Az Atya csontsovany, torékeny személy, aki-
nek barmi elveszi az étvagyat. Ha vannak is gyengeségei, én
csak egyet ismerek: kivételez a jokkal, akik szemében a leg-
tokéletesebbekkel és a legszebbekkel azonosak, a csunya-
kat, a szegényeket és az Oregeket pedig mindig a legvégére
hagyja. Apa persze § is, de nem olyan feltétel nélkili mo-
don, ahogy a tobbi apa viszonyul sajat huisabdl és vérébdl
valo gyermekéhez. O eklektikus Atya.
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Amikor az els6 vagas a szajamon ért, a nyelvem pedig a
porba hullt, és ott vonaglott, mint egy halalra sebzett allat-
ka, mar biztos voltam benne, hogy a férfi egyetlen szava-
mat sem hallotta. K6zonséges, mocskos, hidegvérti gyilkos
volt, gunyos vigyor ilt keskeny ajkain. A szellem fénye lob-
bant fel akkor bennem, mint egy hajnalhasadas, mint egy
szimfOnia, vagy mint valami csoda, és elemi erével kozolte,
hogy nincs tobbé jovo. De mivel nem tudtam felkialtani,
nem fenyegethettem meg Ujra a végzet tengerével. Csont-
jaim, azt hiszem, megteltek az 6lmos aramlatokkal, és ez
megakadalyozta, hogy testem azonnal erre a helyre szall-
jon. A korilmény azonban mégsem bizonyult végzetesnek,
mert ratalaltam egy masik megoldasra, az egyetlenre,
amely lehetdvé teszi, hogy az ember ne muljon el nyomta-
lanul a f6ldrdl. Ha nem igy lett volna, akkor most nem tud-
nam elmesélni néktek részletesen mindazt, amin atmen-
tem, és Oszintén szeretném, hogy veletek ne ismétlodjon
meg ugyanaz? A masodik késdofést a torkomba kaptam,
kissé ferdén, minekutana fejemet mar csak az a csavarme-
netes szivoszal tartotta testemen, amit nyelécsének hivnak.
Amikor a vas a beleimbe hatolt, egyszer, majd még egy-
szer, a férfi mar verejtékben uszott és szemlatomast el-
cstiggedt attdl, hogy milyen szivos vagyok. Valami megha-
tarozhatatlan gytlodlet sugallhatta neki, hogy igy nem 6lhet
meg engem, mert a szememmel még ellenallok. Egyik
szuras a masikat kovette, de a tekintetem végig rajta fiig-
gott, szinte természetfolotti eszelSsséggel, 6 pedig mar
nem volt benne annyira biztos, hogy ki tudja t6lteni rajtam
minden gytloletét. Amellett, hogy elnémultam, mar annyi
erdm sem maradt, hogy kéhogjek. A kés a szivem folott
jarta at a mellkasomat, és amikor kihuzta beldle, huscafa-
tok, rostok és kék erek voltak ratekeredve. Miutan tanul-
tam némi anatoémiat, jatszva felismertem az egyes szerve-
ket, alakjukrol, tomegilikrdl, de még a szagukrol is. Kony-
nyedén felsorolom Gket abban a sorrendben, ahogyan ki-
szaggatta bel6lem: maj, hasnyalmirigy, fél tiidG, vastagbél...
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Hogy ne borzasszam el tulsagosan az olvasét, rovidre
fogom a sorsdonté részletek leirasat. Ismertetem, hogy mi-
képpen kovetkezett be halalom.

Mint koztudott, az a legfontosabb, hogy miképpen tu-
dunk behatolni tekintetiink fényével a gyilkos személyébe.
Ha valamikor az a veszély és megprébaltatas jut valakinek
osztalyrészeil, hogy az Atya el akarja venni az életét, ne
mulasszon el mélyen a szemébe nézni. Sosem lesz képes
ellenszegiilni az igazsagnak, sem az élni akaras nyilvanvald
erejének, amely dacol a vilagon halalt osztogat6 akarataval.
A targyban szerzett sajat tapasztalataimbol kiindulva, ta-
nacsot adhatok arra is, milyen a legjobb kéztartas az ilyen
esetekben. Nem szerencsés 0kdlbe szoritani, vagy védeke-
z6n hadonaszni veliik. Az Atya hatalmas, és nem nézi jo
szemmel, ha incifinci 1ények fizikai erdvel szallnak szembe
akarataval. A sors egyes-egyedill az 6 dontésétdl fugg. A
kezet kitarva a test elé kell tartani, de nem védekezésiil,
hanem az erkélcsi foleny kifejezése celjabol. Nem érdemes
a testet sem riadoztatni az els6 6t ért csapasra. Es ha to-
vabb zaporoznak az iitések, lankadatlanul trni kell dket.
Ami engem illet, most, hogy mar vége mindennek, ugy
latom, tObbszor feleslegesen kockaztattam meggondolatlan
viselkedésemmel. Melléfogtam mindjart az elején, mert ala-
becsiiltem testi képességeimet. Jéforman még a legvégén
sem hittem abban a roppant és kaprazatos er6ben, amely
az oOriasokkal szembenézd gyengék tekintetében lakozik.

Az én mindenhaté és tokéletes gyilkosomnak bizonyara
sejtelme sem volt arrdl, mennyire hiszek a szeretet erejé-
ben. Az angyaloknak az a feladatuk, hogy visszaadjak a
szegényeknek a megbocsatas Gseredeti, delejes hatalmat, és
képesek mindeniitt jelen lenni. Nagy sziikségiink van ra-
juk, de még ha tavol vannak is, ha szolitjuk 6ket, maris a
segitséglinkre sietnek. Talan bensdnkben is l1étezik kozaliik
egypar, amint ismeretlen fészkekben kuporogva csak arra
varnak tirelmesen, hogy feltarhassak el6ttink titkaikat.

158



Rajtam, mint mindannyiszor, most is egy ndi angyal
segitett. Rajottem ugyanis, hogy kedvesem, Maria Ade-
laide képes megsokszorozodni, mint minden né, akik csak
azért élnek, hogy ovjanak és megmentsenek benniinket.
Elmondom hat: amikor az Atya visszakozott artatlan pil-
lantasom el6l, valahonnan mélyr6l elébukkant kedvesem
kezének emléke, amint testemen kalandozik, és a létezésre
batoritja. Akkor az Atya hatat forditott nekem — mert neki
soha semmi nem slirgés —, és finom, konnyd és lebegd
Iépteivel elindult mas végzetek felé, abban a tévhitbep,
hogy én mar OrOkre elvesztem az irgalma szamara. Es
akkor megtortént. Ha valaki nem hinné, probalja ki, és tjra
képes lesz hinni a n6kben. Mert 6k mindig tudjak rélatok
mindazt, amit a sors még nem mondott el.

Kutyak kozelitettek felém, hogy felfaljanak. Maria Ade-
laide azonban elGvette varazslatos ndi batorsagat, és elker-
gette Oket. Azutan leguggolt, és darabkaimat sorra a ko-
tényébe szedte, majd utnak eredt veliik. Testének melege és
vére lassanként atjarta testem halalat. Lehelete végigfutott
szétroncsolt artéridimon. Sorban 1j életre keltette testem
minden kihilt szervét. Ekkor mar labra alltam, és jarni
kezdtem. Odaértiink els6 és egyetlen Olelkezéslink szinhe-
lyére. Gyorsan megegyeztiink, hogy most megismételjiik.
Egészen belevesztem der(je vakitd ragyogasaba, és mohon
szlircsOltem csodas asszonyi energiajanak napsitését, ami-
kor az Atya megint arrafelé jart. Figyelmes lett ra, hogy tes-
tlink lassan egyetlen testté olvad — egyetlen tokéletes és ép
testté, amilyen annak el6tte volt. Megértette, hogy eré-
nyeink egy Uj, masodik lehetésegért kialtanak, hogy vissza-
térhessiink az életbe. Es ugy meginditotta 6t ezen ujja-
sziiletett lények masodik artatlansaga, hogy felemelt a fold-
rol, belerakott hatalmas bibor zsebének fészkébe, és elvitt
minket magaval 6rokre.

Azota, hogy megérkeztliink az Atya Nagy Hazaba, sziin-
telendl Ujjateremtédiink az 6 képére és hasonlatossagara,
hogy példaul szolgaljunk mindenkinek és minden angyalai-
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nak is. Valahanyszor az emberek megfeledkeznek maguk-
rél, elveszitik fejiket és elutasitjak a mi igazsagunkat, az
Atya banatosan rank mutat, és kibuggyannak a konnyei.
Utoljara tegnapeldtt lattam sirni, amikor tudomasara ju-
tott, hogy valakire kivegzdosztag var.
Allitom nektek, hogy vigasztalhatatlanul zokogott.
Nagyon is jol lattam!

Székely Ervin forditasa



JAIME ROCHA
Fustino utolso rokona

Amikor utoljara lattak Justino-t, lassan lépkedett a keskeny
temetOi uton, a bal szélén, a ciprusok mellett, ahol a leg-
Oregebb siremlékek voltak. A gyaszmenet mogott haladt,
kezében egy piszkos viraggal, és kozben az elhunytak nevét
bongészte.

Vasarnap volt. A sirgddor Justino egyik kozeli rokonara,
Oreg bacsikajara vart, aki harcolt Afrikaban, és allamférfi-
akat abrazolo pénzérmeéket gyQjtott. Justino nem udvozolt
senkit, nem sirt. Szokasahoz hiven csupan messzirdl haji-
tott biztos mozdulattal egy viragot a koporsé kellos koze-
pére. )

— Ezt is megértem. Igy tehat minden marad a régiben.

Justino t6bb mint négy nemzedéken at ismételte mar ezt
a mozdulatot. Jocskan elszallt felette az id6, gyermekek,
unokadccsok és unokahugok, unokatestvérek, vok és me-
nyek, szlil6k tavoztak el eldtte. A csaladjan végigsdpro su-
lyos betegség kovetkeztében hamar, mar a habora alatt
megozvegyult. Radiok és egyéb szerkezetek szerelésével
foglalkozott. Az 6 lakasaban volt az orszag legnagyobb ra-
didkésziilék-muzeuma.

Justino egyediil ¢élt. Birodalma egy szobara, egy kis kam-
rara, egy francia erkélyes konyhara és arra a helyiségre kor-
latozodott, ahol a radidkészulékek voltak. Itt toltotte Hzve-
gyl maganyanak napjait. Justino egy nagy mahagoni karos-
székben szokott 1ildogélni, salban, takardval a térdén, és az
ajto felé fordulva, valamiféle titokzatos varakozasban.

Azt beszélték, hogy a koponya, amelyet az egyik szekrény
tetején Orzott, abbol az id6obdl vald, amikor muszerésznek
tanult. O azt allitotta, hogy a piacon vette egy orvostol, aki
szOnyegekkel kereskedett. Az igazsag az, hogy Justino min-
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den nap gyengéden letorolte, és nem engedte, hogy néhai
felesége lampat készitsen belble az éjjeliszekrényre.

Katona nagybatyja temetése utan meég egyszer lattak Jus-
tino-t, egy fiilledt jiniusi napon, amint a konyhaerkélyen
kapargat egy megégett piritost. A szomszédok szerint tobb
mint egy Oran keresztiil kitartéan piszmogott vele, mig a
kenyér teljesen szét nem morzsolddott a kévon.

Késobb valt ismeretessé, hogy egy gyakori éjjeli miive-
letrdl van sz6, melyet azért végzett, hogy reggel odarepiilje-
nek a madarak, és lagy csicsergés kozepette felcsipegessék
a morzsakat.

Senki sem latogatta, kivéve, amikor elhunyt egy rokona.
Justino a temetés eldestéjén siiteménnyel és édes borral
szokta fogadni a csaladi kiildottet, és ilyenkor mindent
megtudott, ami két halaleset kozott tortént a vilagban.

— Kiilonos betegség ez — szokta mondogatni Justino a
soros rokonnak. — Csak akkor vagyok képes talpra allni,
amikor folkeresnek, hogy bejelentsék valakinek a halalat.
Napokon, heteken, néha honapokon at gubbasztok itt ugy,
hogy fel sem kelek, nem eszem, s csak varom, hogy meg-
haljon egy rokonom, hogy ismét mozoghassak, kinyissam a
kenyeres zsakot, igyak a haldokld egészségére. Keserves
¢let ez.

— Es a kutya?

— Elpusztult szegény joszag. Most senkim sincs, aki ide-
hozna, amire sziikségem van.

— Es Gracinda?

— Meghalt, megtért az anyafoldbe.

Justino nem hagyott iddt a rokonnak a toprengésre. Egy
fiokbol elévette nagyapja ongyujtojat, és ragyajtott az ilyen
alkalmakra tartogatott szivarkara.

— Még most is jol emlékszem arra az éjszakara, amikor
1idds apam meghalt. Egy baratja holttesténél virrasztottunk,
aki vadasz volt. Az elhunyt mellett ott fekiidt a puskaja, a
holttest feje fele iranyitott csdvel. A csbe viragot tiztek.
Evek 6ta ez a szokas jarta. A koporsot zaszloval takartak le.
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Apam vadasztarsa fekete zakot viselt, mellén kitGzdvel,
amelyen ez allt: ,,mentsiik meg a hiuzt”. A férfiak a puskat,
a nék a halott homlokat érintették meg. Nem tudni ho-
gyan, eldordiilt a fegyver, az 6lom athatolt a koporsén, és
szétroncsolta idds apam nyakat. Borzalmas volt. Koévé der-
medtem.

A rokon letordlte a kdnnyeit, szippantott a szivarbol.

— Na és most? — szolalt meg.

— Most varok, amig ujra meg nem hal valaki.

A rokon hirtelen felugrott. Sietve becsukta az erkélyajtot.
A madarak elmenekiiltek.

— Hozd csak ide nekem azt a koponyat — kérte tlle Jus-
tino. — Anyadé. Valdsagos szent volt.

A rokon erdt vett magan.

— De hat nem egy keresked6tdl van vetted?

— Csak ugy hiszik.

— Elmegyek — valaszolta amaz.

Justino az O6lébe helyezte az ereklyét, a salja csiicskével
gondosan megtorolgette, majd rongydarabba géngyolte.

— Adj egy papirlapot.

— Elmegyek — ismételte a rokon, szinte tivoltve.

Justino a kovetkezot irta: ,,Utolsd rokonanak halala ese-
tén atadni ezt a csomagot Justino urnak”.

—Vidd el ezt a koponyat, és gondoskodj rola, hogy visz-
szakapjam, amikor haldoklik az illeté — rendelkezett ellen-
vetést nem tlrve Justino, és atnyujtotta a csomagot.

— De hat én vagyok az utolsé életben maradt rokona,
Justino bacsi!

— Eppen ezért viszed el a csomagot.

Néhany hoéonap mulva Justino megkapta a koponyat.
Sovany volt és beteg. Haromezer escudo-s nyugdija csak
arra volt elegendd, hogy meghosszabbitsa végsd szenvedé-
seit. Minden bizonnyal az utols6 rokon temetése elotti na-
pon fogyasztotta el utoljara az ilyenkor szokasos utravalot:
levest, tyukhust, bort és desszertet. Tobbé nem fogadhat
latogatot, aki valamelyik csaladtagja halalat jelentené be. A
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tulélés minden esélye szertefoszlott. Nem volt meg benne
apjanak erkolcsi 1éhasaga, hogy vadasztarsak temetésére
jarjon étkezni.

Unokadccse temetésének napjan Justino a koporsoé elott
kaptatott fel a keskeny temetdi uton. Nem szorongatott
viragot a kezében. MielStt a sirasok leeresztették volna a
koporsot, varatlanul 6 vetette bele magat a sirgddorbe.

Szelényi Zsolt forditasa



HELIA CORREIA
Epeira

— No, lassuk csak — sz0lt a testéhez —, mi a csudat kezd-
jek veled.

Mert elérkezett a talalkozas oraja, hogy szembenézzenek
egymassal most, hogy tobb, mint harminc év telt el a tes-
tetoltés utan. Akar az egész élet eltelhetett volna ugy, hogy
nem jon el ez a pillanat, mert a teste azon faradozik, hogy
illatozzék, izzadjon, triléket uritsen, gyermeket sziiljon,
mig 6 maga romolhatatlan marad, nemigen gyarapszik, és
tulsagosan szereti Onmagat. Szellemének munkajat ugy
valasztotta ki magabol, mint pdk a selymét, és ott is maradt
benne, csiingve, s olykor rezgé mozgast tovabbitva a labak-
nak. De ez nagy termete miatt van igy — magyarazta On-
maganak —, hiszen a laba, akar két torony, mely a csipot ta-
masztja, nagyon is rendelkezett a kell6 erével a gomboly-
ded tompor megtamasztasahoz, megfelel6en tartva a cson-
tos boltozat s a raborulo, idegek nélkiili izomtomeg sulyat.
Feljebb, a mellek és a karok fonnyadtan logtak, mint ar-
nyékos helyre tiltetett novények. Sziilésre termett teste van,
mondtak az emberek, Gsanya-teste, és 61ébdl bujt eld sirva
az emberiség. Hasa azonban fityiilt a mitoszokra, s nem
mutatott kiilonGsebb ratermettséget a két fitgyermek ki-
préselésekor, 6k pedig szemlatomast nem rajongtak a ter-
mészetes kijaratért. Lettek volna csak tojasok, idekinn fej-
16dtek volna, s neki csupan kotlani kellett volna, kikélteni
Oket, s gy mindjart mas szinben tinne fol a terhesség is.
Csupan annyi el0nye szarmazott az egészbol, hogy egy da-
rabig megkimélték a vizslato tekintetek, a terebélyességét
tanulmanyoz6, kemény biralattal teli pillantasok, amelyek
lustan végigpasztaztak az egész testét.

Mert rendszerint elhanyagoltsagnak tartottak, ha valaki
ilyen durvan vét az anches garconnieres torvénye ellen, hi-
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szen a ndk istenitik a nadszalvékony, fius alkatot, amelyért
mindent hajlandok elszenvedni. Baratai, ismerdsei és az ut-
ca embere olyan tapintatlanul mustralgattak, mintha lendtt
hajtoveket keresnének rajta. Pedig 6 mar megjarta a maga
lag csontsovanyra vékonyitanak, hordott hideg fizéket és
alavetette magat az elektrodaknak is, mintha elmebeteg
vagy kinvallatas aldozata lenne. De az a széles csont nem
engedett, s6t, megdvta az iilepet az elvékonyodastol. Elfo-
gyott az id6 és a pénz, és egy nagyon csekély kis fogyat-
kozas utan az anyag ujra elfoglalta a helyét, mintha csak
annyi tortént volna, hogy 0sszenyomtak egy rugalmas tes-
tet. Az arc és a mell, melyeket mas anyagbdl gyurtak, at-
menetileg megoregedtek, megrancosodtak, hogy aztan ;j-
ra kisimuljanak, mihelyt megbékiiltek a mindenevd falank-
sag tényével. Es a nd, aki e testben lakott, mérlegelt, majd
feladta a kiizdelmet.

Derék folott rancolt ruhak, fliggdnyként palastolva a
nyilvanvalé alaktalansagot; kevés tikor; és az anyai oda-
adas, amely minden nét elfogadhatova tesz: igy tudott ki-
egyezni nap mint nap a testével. Az pedig ¢éjszakanként, tul
az els6 vigasztalansagon, a csend és a sOtétség igényével,
egy masik torténetre emlékezett, és a barnas has csak varta
azt a masikat, a masik megrészegiilt mamorat, mikézben
tavoznak beldle az életadd nedvek. Talan ezt sugallta epe-
ked6 tekintete a férfiaknak, akik megmagyarazhatatlanul
vonzodtak hozza, emiatt pedig elfordultak téle a baratndk.
Asszony és teste igy jutott el a k6zOmbdosségig, egyezséget
kotve, ragaszkodas nélkiil, de mégsem undorodva, egység-
ben, egymasra utalva. Azt varta el a testétdl, hogy ne faj-
jon, legyen megbizhatd, és ne nyugtalanitsa 6t kiilonféle
szeszélyekkel.

Mig ezen a napon szemtdl szembe nem talaltak magukat,
ha elnézik nekem ezt a pontatlan kifejezést. A fiukat az ap-
juk gondjaira bizta; a haz hétvégi ricsajtdl zengett, az erké-
lyekrdl illatozott a hazmesternék faszénen sult pecsenyéje,
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a fak kozott lusta nyugagyak; ekkor beilt a kadba, és a fo-
lydiratok tanacsainak megfelelen jart el: pakolas, habfiir-
dd, idétlen ellazulas. S minthogy a tunyasag tunyasagot
szlil, szokasaval ellentétben most nem krémezte be magat
és nem is Olt6zott fel rogtén, hanem megallt szemben a
tikorrel, mely félalakos és jotékonyan paras volt.

Meztelenlll atment a szobaba, ahol a ruhasszekrény lak-
kozott feliletén megpillantotta tet6tdl-talpig visszatiikro-
z6d06 alakjat. Megrotta magat, miért all ott, de az elsé mél-
tatlankodas multaval nézegetni kezdte csOppet sem Osszeil-
16 részekbol allo testét, amely mintha kiillonb6z6 eredetli
darabokbol késziilt volna, a fele egyfajta testbdl, a masik
fele pedig egy masikbol. Talan él valahol egy vastag torzsd,
keskeny csipdji nd, aki ugyanannak a hibas 0sszeszerelés-
nek az aldozata. Talan minden emberi csunyasag a testek
sejtjeit Osszeszerel6 munkas figyelmetlenségébdl és unott-
sagabol ered, és nincs torvényszék, mely elitélhetné 6t a
hanyagsagaért.

— Példaul kettéfirészelhetlek — fenyeget6zott. De kinevet-
te magat, hiszen nem is volt ez fenyegetés, csupan képze-
letének elkalandozasa. A test visszanevetett, a tiikorbol
mintegy jelezve, hogy 6 sem vette komolyan, mert tudja,
t6le semmi bantalom nem érheti. Akar fajdalom, akar ha-
1al, egyikiikrdl a masikra terjedne at, mint valami szerelmi
blvolet. — Akar szerethetlek is — mondta az asszony. Es
kezeivel végigsiklott 6lén, csipdjén, oromét lelve a mozdu-
lat minden pillanataban. Kissé oldalt fordult, hogy igy is
szemiigyre vegye a tiikorképet, s hirtelen azon kapta ma-
gat, hogy egy magas sarku cip6t szorongat. Belevagott a tii-
kor kozepébe, a csillogd felszin megtelt repedésekkel.

Szinte aprolékos rajzolat, sugarak szovevénye, melyek
szertefutnak és Ujabb vonalakat képeznek egymas kozt. Az
asszony latta magat ¢ hald belsejében, s ugy vélte, most
mar egész nap arra fog varni, hogy egy férfi kinyissa a
kulcsra zart ajtot.

Kerekes Fudirt forditasa



ANA MARGARIDA FALCAO
A fehérbol szott asszony

Az emberi személyiség azonositasa nem abban rejlik,

hogy az egy gondolatra vagy egy szamra redukalhato,
ahogy semmilyen egyetemes fogalom sincs ra. Ez igenis
a testnek az érzékekre adott konkrét valaszaban rejlik

Mondjak, hogy a tér legsotétebb zugaban bukkant fol egy
napon, ugyanott, ahol szertefoszlott a kislany, aki asszony-
nya lett és O0rokre megnémult. Ez a hely a hegy déli labanal
talalhato, és gyakorlatilag nem mas, mint egy hosszukas
barlang, amelynek falai sima, s6tét 6lomhoz hasonlitanak,
azonban korformaja és a hegy belsejében lappango tliz at-
melegiti.

Mondjak, hogy a tér legsététebb zugaban egy napon fel-
bukkant az asszony. Ugy latszott mintha a rebbenésnyi hi-
degbdl kelt volna életre, minden alap és indok nélkiil,
mintha egy, a sOtétségtdl megrémiilt konnyd fuvallat re-
kedt volna meg, amely egy elhagyatott, de tiszta vitorla
szovetének foszlanyaban valt valosagga.

Ugy latszott, ennek az asszonynak csupan az attetszdség
és a tisztasag volt az egyetlen allandé sajatossaga. Ezért ta-
lan fehérbdl szétt asszonynak lehetne nevezni, bar soha
nem tudta senki meghatarozni, milyen szinben szelte at a
tér csarnokai, szotlanul, nyugodtan, érinthetetleniil, sokak
szamara lathatatlanul, haladasaval rémiletet és kétséget
hintve szét; azokban pedig, akik meglathattak 6t, elvetette
a lazadas halk és magba zart csirait, amit f6l sem fogtak,
meégis ugy maradt meg szivilkben, mint fanyar gytimdlcs
magja, er6tol telten a kidomborodd, liiktetd vénakban.

Nos, a térben, altalaban az északi oldal legtavolabb esd
csarnokaiban koszalt egy nem mindennapi fia, aki agy érte
meg kamasz-, vagy talan mar felserdilt férfi-éveit, hogy a
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hallasa nem lett finomabb, és a tapintasa sem fejlodott
kiilonosebben, a mozdulatain pedig egyaltalan nem lat-
szott, hogy Ot is érintené az a fokozatos, lassu és kikertil-
hetetlen elszenesedés, amely nem kimélte a tér egyetlen la-
kojat sem.

Ennek a fiunak, akarcsak a tobbieknek, lecsupaszitott-fa
teste volt, de bdre az atszlir6dd nappali vilagossagban
szokatlan arnyalatot kapott: lagy, rezes fényben vilagolt,
mintha a porusain athatolé néhany ¢jszakai fénynyalab a
bore alatt szorddott volna szét, stri-cseppfolydsan, akar a
méz. Ezen kiviil semmi nem kiilonbéztette meg a tobbi ar-
rafelé él6 embertdl, mert neki is attetszo és szintelen volt
szeme, hosszu, vékonyszalu haja borzas és eziistosbe hajlo,
Oltozéke hamusziirke, szépia, vagy szénfekete, ¢és lassan
mozgott, valla meggornyedt a kényszerii magzati testtar-
tastol.

Aznap, amikor a hegy déli labanal, a tér legsététebb zu-
gaban felbukkant a fehérbdl sz6tt asszony, a fia hossza
évek oOta tarto, gyogyitd alombol ébredt fol egy sziklatlireg-
ben, amely az utolsé északi csarnok legtavolabbi pontjan
helyezkedett el. Ez a sziklalireg alombéli tindérvarak nagy
kovekbdl rakott falaira vagy erdei manodk, id6vel rozsas-
narancsos arnyalatot 6ltott kutjara hasonlitott.

A fiu lassan ébredt, és feleszmélve egyik kezét bizonyta-
lanul a korotte csillamlo fal felé nyajtotta. Levél-ujjaival 1a-
gyan megérintette az 6t korbezard és védelmezo érdes fa-
lat, és egy pillanatig tétovazott. Azutan hirtelen erételjes,
nyers csapassal, fligglleges rést tort a falon.

Sebesilt karja ugy mozgott a megnyilt repedésben, mint
egy templom iddtlen kovei koziil elGtekergd kigyo. Miutan
a vér thzzé, az ujjak arcca, a kar testté valtozott, 6nnon te-
kintete tikrében megnézte magat, és ujonnan kialakult ré-
gi képétdl elblivolten, batortalanul elmosolyodott.

A fiu tett néhany lépést, és fejét hatrahajtva kinyuajtotta a
nyakat azért, hogy a hullé esét habzsolva visszakapja tiszta
szomjusagat. Azutan még sajgd karjaval szakitott a valla fe-
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lett cstingd fanyar méz-gytimolcsbdl, és ernyedten a foldre
kuporodott. Guggolva, nagyon lassan sziircsolte az arany-
szinl nektart, mikézben konnyl borzongas futott végig
rajta; hallgatta a nappal hangoktol mentes, tiszta csondjét,
mignem egyszer csak dnkéntelenil folpillantott, s megpil-
lantotta a fehérbdl szott asszonyt.

Az asszony hagyta, hogy a fiu néhany pillanatig — ki tudja
orakig-e vagy évekig — nézze 6t, aztan konnyl szellSlép-
teivel sarkon fordult, és tavolodni kezdett, belengve a ho-
malyos arnyakat, a meghatarozatlan fény-tisztasokat, ame-
lyek a falon keletkezett repedéstdl az elsé jobboldali csar-
nok kezdetéig vezettek.

A fit azon nem lepddott meg, hogy a fehérbdl szott asz-
szony megjelent a hegy északi labanal, noha valdjaban, pil-
lanatokkal azelStt a hegy déli oldalan elhelyezkedd tér leg-
sOtétebb zugaban tlint f6l — mert errél nem tudhatott; am
azon meglepddott, hogy — a fanyar méz-gyiimolcs majszo-
lasat félbehagyva — kedve tamadt az asszony nyomaba ered-
ni.

Kovette 6t hliségesen, tirelemmel, megprobalta utanoz-
ni attetszo jarasat, és amikor az asszony szell6-foszlanyként
illant tova, a csarnok-falak arnyékos nyugalmaban varako-
zott, sziintelen és emberfeletti virrasztassal, napokon, ho-
napokon, idétlen id6kon at.

Amikor az asszony feléje fordult, a fit tobbszor is meg-
probalta utolérni, kinyuajtotta hosszu, sovany faag-karjait,
mintha azok maguktdl, csak az akarattdl vezérelve, atnyul-
hattak volna a tavolsagon. Am valahanyszor ez tortént, a
fehérbdl szott asszony sarkon fordult, szertefoszlott a leve-
glOben, és csak hosszu varakozas utan tért vissza.

Mignem egy napon, a sok évszazados, hosszu vandorlas-
ban megfaradva, amikor elhaladt a sziklaiireg mellett,
amelynek falai az alombéli tiindér-varak nagy csillamlo és
narancsos arnyalati koveire hasonlitanak — ez volt a me-
nedéke sok-sok holdfényes éjszakan at —, a fia, akinek az éj-
szakai méz-fénynyalaboktol rézsargan vilagolt volt a bore,
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ugy érezte, hogy nagyon, nagyon mélyen megbantottak, és
megfaradt kezét lassan a repedés felé nyujtotta, amelyet 6
maga hagyott a falon. Egy szertartds megnyugtato szelid-
ségével érintette meg az Ot egykor korbezaron védelmezd
érdes falat, és egy pillanatig tétovazott. Végiil, azutan, hogy
— maga sem tudta miként — atlépett rajta, nedves tenyeré-
vel lassan bezarta a falon nyilt repedést.

Teste karra, arca ujjakka, az 6t még éltetd belsé tliz pedig
vérré valtozott. Leguggolt a sotétben, és pontosan olyan
testhelyzetet vett fel, mint amikor el6szor pillantotta meg a
fehérbdl sz6tt asszonyt, majd ernyedten a jobb oldalara
ddlt, beburkolozott a sotétség oltalmazd melegébe és elo-
szOr érezve azt, hogy a vilagon reményteleniil egyediil van,
arra vagyott, hogy orokre elaludjon.

Pillanatokkal késébb, amikor elnyujtézo és kitarulkozo
testét mar atjarta a végtagok almos zsibbadasa, és gondol-
kodasa csupan sikos, bizonytalanul egymasba gabalyodé
rostok kusza jatéka volt, egy masik testet érzett maga mel-
lett. El6szor karokat érzett a karjan és a labahoz simuld
labakat, azutan a mellét érint6 mell, és az agyékahoz nyo-
muld agyék langyos és 6lel6 melegét, de nem ugy érezte,
mintha masvalaki is volna ott, hanem csak sajat teste az,
amely érzékeinek felébresztésével nem hagyja elaludni.

Ekkor meghallotta a mézszind arcan szetomlo viz és taj-
ték csobogasat és megérezte a szarnyas hidegséget, amely a
szajaban tlzzé valtozott. Mélyen belélegezte a megrekedt
hold-fuvallat illatat, és bizonyossaggal, a gyermekmesék
megingathatatlan és meélységes bizonyossagaval tudta,
hogy nem sajat maga szitotta fel az érzéki vagyat 6nnén-
magaban, hanem a fehérbdl szott asszony megfoghatatlan
teste.

Tokéletes odaadassal, maradéktalanul atengedte magat
az asszonynak, hagyta, hogy a porusait kitoltd éjszakai fé-
nyek kicsorduljanak, és a testén végigfolyva, lassan Ossze-
gylljenek az agyékaban. A csillagrendszerek arkangyali
kardjabdl utnak indult egy tejfényl esdé permetébdl és a
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tenger sOs cseppjeibdl dsszeszétt fénysugar. Es a fit, aki
ugy érte meg kamasz-, vagy talan mar felserdiilt férfi-éveit,
hogy érzékei nem ismerték meg a tér minden lakoja sza-
mara megszokott és elkertilhetetlen benyomasokat, ebben
a pillanatban, zengd, természetfeletti meglepetéssel vette
tudomasul, hogy mindenki mastol kiillonbozik.

Megmozdult a teste, ¢s a fehérbdl szott asszony testét ke-
reste, hogy altala 1élegezze be 1j bizonyossagat, de nem ta-
lalt ra sehol. Bizonyosan szétszoérodott a barlang arnyain, a
manodk erdei kuatjaira hasonlité nagy koévek résein at, na-
rancsos fénykorben, egy vitorla szdvetfoszlanyaban az éj-
szaka mélye felé. Csupan lagy, konnya és édes zizegést hal-
lott, amely kissé éles volt ugyan, de vigasztald, és szamta-
lanszor elismételte:

— 7.227777777777777777.. .

A nem mindennapi fiu, akinek a mozdulatain egyaltalan
nem latszott, hogy 6t is érintené az a fokozatos, lassu és
kikertilhetetlen elszenesedés, amely nem kimélte a tér
egyetlen lakdjat sem, ezt a masok szamara meghataroz-
hatatlan, szamara viszont alapvet6 hangot ismételte élete
hatralévé részében — azonositotta a fehérbol sz6tt asszony-
nyal, azonositotta a pihenésére szolgalo sziklalireggel, és
végiil azonositotta sajat magaval és azzal a magba zart 1a-
zadas-csiraval, amelyet az asszony, mint egy fanyar gyi-
molcs magjat, otthagyta a méz-mellkasba vésédve, erdtdl
telten, a kidomborodo, likteté vénakban.

Ettdl a naptol fogva, a fil minden percben, minden pil-
lanatban Z-nek nevezve azonositotta 6nmagat a tér mind-
ahany lakojanak merev és kozonyos tekintete elGtt.

Ett6l a naptdl fogva, a fia, akirdl sokan azt gondoltak,
hogy nem is létezik, minden pillanatban, minden percben
finoman, a szarnyas hidegség érintésével illette kezével
mellkasan azt a helyet, amelyrdl csak 6 tudta, hogy ott lik-
tet az a mag, amelyet a lazadas fehérbdl szott asszonya 1il-
tetett el benne.

Csaba Marta forditasa



VERGILIO ALBERTO VIEIRA
A tizhayo

Titkos végzetet hordozott magaban.

Nem tudom, hogy félelmet-e, hogy a Dél-tengerek ragyo-
gasat-e — mert tél volt, és télen a dolgok beliilrdl fagynak
meg: a folyok sulyosan alszanak a hidak alatt: és, merd
amitasbol, minden arc egyetlen arcot sejtet — de ami ebben
a pillanatban a lelke mélyén sajgott, az mar a barbar ha-
lalvagy volt, azé az emberé, aki teljesen egymaga, csond-
ben elszanja magat a halalra.

A gyanu fogsagaban élt.

A 60-as évek elején, minden ideoldgiai meggondolas nél-
kiil, beallt az Intervencidés Brigadok kotelékébe, és ott is
maradt.

A félelem és az életveszély megtanitotta ra, hogy férfi
legyen, egyetlen bizonyossaggal, hogy a fold és a fény min-
denkié, mert nem tartozik senkihez, és tudvan, hogy ha
hazat akarnak épiteni, meg kell szlintetni a torvényt, amely
évszazadok ota szétvalasztja a tenger két partjardl egymas
felé kinyujtott kezeket.

Ezért allt ott a halalra készen.

A hazak télen korabban megbetegszenek, a vonatok hol-
tan keringenek, megallnak, szétduljak az esds foldeket, a
kodfelhdket, és mert nem elég hosszuak, félve bujnak be az
alagutakba, elsotétitik, vonalla szlkitik a taj mozdulatlan
(és hideg) szinét.

Irinbdl érkezett, legalabb is igy tudtak, és csak egy név
volt, egy higgadtan eltdkélt arc, melyet a titokban hordo-
zott fegyver valosaggal elrendelt a gyilkossagra; a vasuti ko-
csi lecsukhaté asztalan a félig széthajtogatott lisszaboni va-
rostérkép feketével jelolte meg szamara azt a helyet, ahol a
spanyol hadsereg egy Madridban felszall6, magas rangu
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tisztjének, kiséretével és biztonsagi embereivel egyiitt, meg
kell majd halnia.

Lehetséges, hogy ugyanebben az 6raban, még tegnap,
vagy majd ezutan, egy épilet szendergdé homlokzata elott,
Ustaritzban, Peyrehorade-ban vagy Bydarray-ban, &he-
lyette terit le a golyo valakit.

O azonban ott volt.

Es konnyen belathato, az estének ebben az esetben nincs
sok jelentdsége, egy merénylet ritkan bir ilyen aranyokkal,
mert eljon a pillanat, amikor elég meglokni egy vallat, elég
egy apro s apranként elfelejtett mozdulat, és maris minden
annak a tévedésnek a szamlajara lesz irhatd, hogy a mindig
diszkrét biztonsagi emberek semmit sem vettek észre, mar
csak l1épések visszhangzanak csendesen, és egy volanon fe-
kete kesztyd lifeg.

Egy arc, minden vesztett Ugy.

A kalauz hangjanak hideg kozonyében 6 csak egy ma-
ganyos utas volt, egy azok koziil, akik télen felkeresik a
tengerpartot, és kettejiik keresztez6dd tekintetében Gssze-
olvadt az ottlét fajdalma, mikozben valahol messze, talan
Donostia utcain, éppen egy csavargd koszalt az Orjarat cél-
keresztjében.

Mellesleg hossza évek alatt alig tett tobbet, mint hogy
megolregedett, hagyta, hogy nyomaban az arnyak egyre
szorosabbra vonjak, majd teljesen bezarjak a kort, és 6 ma-
ga mozgo céltablava valtozzék a hatalom szemében.

Megismerte, hogyan nyomjak el a népeket, és hogyan
tesznek erdszakot az egész f6ldon az emberek, s hogyan
szentesiti ezt a torveny.

Am a maganybdl, azon az éran, amikor a Sud Express a
Tejo mentén nyilként hasitott a halal felé, csak a sziszegés-
sel szabdalt gyenge szél tamadt fel hellyel-kozzel, hol in-
nen, hol onnan, s az esti derengésben belemosta a vizbe az
ég darabkait.

Lisszabon kapujaba érve ugy allt fel, mint egy isten.

Lépésrdl 1épésre, egyre tavolodott a biztonsagos helytdl,
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ahol addig utazott, és az éj leple alatt kereket oldva végiil
elfoglalta utolso szolgalati drhelyét.

Ejfélkor megremegett a Santa Apoldnia palyaudvar.

Amikor a tavvezérlésli szerkezet robbanotoltete kitort a
levegGbe, mint egy vulkan, és az elsé vasuti kocsiban tliz-
hullamok, jajgatas, vér és vasdarabok keveredtek bibor iz-
zassal a gigantikus langoszlopban — csak 6 hallotta a dor-
renést, amelynek nyoman langoktdl hajtott fiistkolosszus
sOport végig a palyaudvaron.

A nevét, most utoljara, vérrel nyomtattak ki a lapok.

Székely Ervin forditasa



FERNANDO CABRAL MARTINS

zsenge evek

A busz felkapaszkodott az Avenida-n, megkeriilte a Marki
emlékmiivét, elkanyargott a Campo Grande-ig. A Sodré
rakpart ota rajtunk kivil csupan ketten-harman utaztak
még. Nem iiltiink le, a busz kézepén, csukldban alltunk. A
szemedben lattam magam. Torékeny voltal, szlav tested
aranyszind, labadon szandal. Boldogan magamhoz szori-
tottalak. Te anélkiil, hogy megszolaltam volna értetted, mit
akarok mondani neked, megértetted a mondatot, mely
csak most fogalmazddott meg bennem.

A Rossio meleg paraba burkoldzott. Deszkapalankok és
épitdipari gépek kozott, valaki szitkokat szort egy kocsi
felé, mely alig kétarasznyira fékezett le tole. Filsiketitd csi-
korgas és porfelhd, bamészkodok néma csoportja, mely
rogton fel is oszlott. A zsakarandafak mar elviragoztak, a
jardakat menyegzdOs viragszonyeg boritotta. Talan leszall-
tunk, hogy a ligetek felé menjunk, valahol az Avenida de
Roma kornyékén. Ujjaid szoritasa felelt a csokra, melyet a
fejed bubjara adtam. Megpordiiltél a sarkadon. Szorosan
egymasba kapaszkodtunk a dilongélé buszon.

Vallad f616tt lattam egy kocsit, amely a Campo Pequeno-
nal a viadukt egyik pillérjének litkozve ripityara tort, a ko-
csi orra a magasba meredt, koriilotte 10kd6s6d6 tomeg, a
karosszériabol fustoszlop szallt fel, az ajtd helyén egy véres
fej hanyatlott le. Végigsimitottam a hajadat. Egy jardkeld
dohanyfiisttl kohogott.

Egy szobor mogott elénk tarult a Campo Grande. Az
Avenida do Brasil keresztez6désénél egy no fekiidt az asz-
falton elteriilve. Mellette a retikiilje, a n6n elegans szok-
nya, kockas anyagbol. T6le kétlépésnyire egy renddr tele-
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font szoritott a filéhez. Nem sokkal odébb egy taxi szaladt
fel a jardara, a sof6r most valamiféle iratok kozott matatott.
A fekvS nd fekete haja kocosan szétteriilt a csillogo aszfal-
ton. Ugy latszott, hogy a taxiban nem esett kar, a tavolsag
miatt nem lehetett jol kivenni, a rendér mozdulatlanul allt,
konyoket behajlitotta, a tanyérsapka a tarkojara csuszott,
mikozben telefonalt. Ereztem combod lassu forgasat. Szin-
te allt a forgalom. Mivel lassan haladtunk, kissé eltavolod-
tal t6lem, hogy kinézhess. Onnét kivehetd volt a horpadas
a taxi 16kharitojan, a félig felnyildé motorhaztetd, a kocsi
fényszorojanak szilankjai, a fekvé nd kockas szoknyajan
sotétld vér. Ujbol atdleltelek, éreztem a hajad illatat. Be-
hunytam a szemem.

Szelenyt Zsolt forditasa

the end

Monteiro ur 6zvegyember. A diszlet egy hivatali szoba, ol-
dalt egy kisebb szobaval, ahol a kozonséget fogadjak. Van-
nak valaszfalak tort tivegbdl, és egy szunet nélkil moz-
gasban 1évd lengGajtd. A szoba ablakain at kormos tizfalak
latszanak.

Monteiro tr pillantasa talan készakarva olyan kihivd, mi-
kozben szemiivegét megigazitva néz. Orommel fogadja fel-
sObb utasitasokat, mert akkor alkalom nyilik arra, hogy
fontos feladatok megoldasaban alkalmazzak. Bent szokott
maradni éjszakara is.

Amikor a hivatalnok beszolt hozza, fejét zavart gyorsa-
saggal kapta fel keze kozil.

— Az 10j alkalmazott, Monteiro ur.

Egy fiatal lany volt az. Ugy tetszett neki, mintha a fejébdl
lépett volna eld. Szlk, fekete ruhat viselt. Intett neki, és
Roberto-ra mutatott, akit megbizott azzal, hogy mutassa
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meg a lanynak az irodat. A nyilvantartasnal talalt neki
munkat, amit a legutdbb terhesszabadsagra ment alkalma-
zott félbehagyott. Es ott maradt, hogy lassa eltdvozni a
lanyt. Fekete haja hofehér nyakara omlott.

Aznap este miutan megvacsorazott, elhelyezkedett a tévé
el6tt. Fajt a hasa. Egy rovidesen kezd6do filmet harangoz-
tak be. Rovid hirek. Aztan elkezd6dott. Egy hasonmasokrol
sz016 filmdrama volt, benne egy elrabolt, majd elcserélt fiu
és egy lany. Feltlint neki, hogy a lany hasonlit az 4j hivatali
alkalmazottra. Fehér bérre omlo fekete haj.

Ledlt a foldre, a képerny® elé. A kilvilag athatolt rajta, és
ugyanolyan Orult sebességgel haladt tovabb, mikdzben 6t
ulve felejtette. Mar nem tudta kivenni a képet. Kissé elore
hajolt, és atdlelte a televiziot. A képernyShoz érve sercegett
a bore. Nem is latta, hogy feltinik a felirat: the end.

Szelényi Zsolt forditasa

a medence

Kék-zold vizfelillet. Egy ndéi fej bukkan fel a fodrozodo
habokbdl. Hossza haja betakarja az arcat. Egyik kezével
belekapaszkodik a 1épcséfokba, amely kivezet a medence
korili gyepre. Masik kezével elsimitja a szemére-szajara ra-
tapado sotét, csuromvizes hajszalakat. Kiftjja a vizet. Han-
gosan nevet.

Felkapaszkodik a vaslépcsOn, s otthagyva a viz Olelését
végil kijut a napra.

Meztelen. Leiil a flivon szétteritett torolkézore, majd ha-
nyatt fekszik, és gy is marad, karjaval eltakarja a szemét és
szOke, borzas honaljat, egyik térdét felhuzza.

Egy férfi, aki kerek asztalnal ul, és sOrt iszik a haz be-
jaratanal 1évd sarga ponyva alatt, egy cserép novény mogott
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félig megbujva képes ujsagot olvas. Dobozos sort iszik,
pohar nélkiil. Végiil bedobja a bejarati ajtdé sarkaban egy
szogre akasztott vodorbe.

Felall, megigazitja rovidnadragja gumirozasat, megindul
a viz felé. Elmegy a fekvé nd mellett, és odaszol neki:

— Cecilia telefonalt. Nemsokara megérkezik.

A nd ngy tesz, mintha nem hallana.

A férfi tovabbmegy, azutan elmeril a vizben. Felkialt.
Gyonyoriséggel. Széles karcsapasokkal korbeussza a me-
dencét. Majd karjaval fehuzodzkodik az egyik sarokban, és
letelepszik a keskeny kOperemre, a labat a vizbe 16gatja.

A né felkdnyokol:

— Mit nem merészel ez a kurva!

Fambok Fudit forditasa

egy tires poharban repiiltek a jégkockak

Az ajtéban egy napbarnitott nd allt fekete ruhaban, amely
fekete nylonharisnyatol csillogd labakban folytatodott, de a
harisnya feketeségén atsejlett bérének fénye. A sulyos féem-
szalas fliggdny ¢és két kifelé igyekvo alak kozott tekergdzve
léptem be a tanctérbe, ahol voltaképpen nem is tancoltak,
az egész termet testek sokasaganak hullamzasa toltotte be
a szines lampacskak fényében. Odaléptem a barpulthoz,
mintha keresnék valakit. Megpillantottam egy ismert szi-
nészt, oltonyt és mellényt viselt, egy masik farmerdzsekis
ferfi tarsasagaban volt, akit nem ismertem. Egyenesem ram
szegezte a tekintetét, de az én figyelmemet mar elragadta
egy csoport, amely a terem egyik oldala felé imbolygott, és
elég érdekesnek latszott. Egyszer csak észrevettem, hogy a
barman kozelében konyoklok, aki olyan volt, mintha egy
vadnyugati kocsmabol 1épett volna eld. Kértem egy bour-
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bont két jégkockaval, s amikor megkaptam és a szamhoz
emeltem, a bourbon rézsak illata és a tavolsag belém hatolt
az orrlyukaimon keresztiil és elérte szomjusagomat — egy-
kor egy hajtasra kiittam a pohar tartalmat. Megfordultam.
Szembetalaltam magam egy szOke lannyal, haja a vallara
omlott, vords ruhat viselt, magasabb volt nalam, attetszo-
en tiszta szemében ott tikr6z6dott az én szemem, az ar-
carél nem lehetett leolvasni sem szomorusagot, sem Vi-
damsagot, ugy emelkedett ki a korilotte allok koziil, mint
Ingrid Bergman egy calabriai falucskaban, és olyan fényt
arasztott maga koriil, mint csupasz villanykorte egy han-
garban. Nyugtalanul vibralva beszélgetett egy masik, ala-
csonyabb lannyal, aki bordzsekije alatt b6 Tshirt-6t viselt,
amelyen athegyesedtek a mellbimbodi. Azutan szemiigyre
vettem a tObbi arcot koruldttem, és amint visszaforditot-
tam a tekintetem, a lanyokat mar nem lattam. Elmeriiltek
a zene hangjaira kavargd félhomalyban, amelyet ebben a
pillanatban atjart a csond. Felkeltem a barpulttdl, és ekkor
hirtelen zajt hallottam: a jégkockak repultek az tires pohar-
ban.

Toth Timea forditasa

az elveszett kézirat

Egy mozgobiifé elott allt, melyben kavét, sort és szendvi-
cset arultak. Felbukkant ott valaki markas szemiivegben;
ismerte valahonnan.

— Szervusz Hélder!

Intett neki.

Megjelent két lany, formas labukra rasimult a szik nad-
rag. Egyikiik, a magasabb, a szemivegessel kezdett beszél-
ni, aki azutan Hélderhez fordult, és megkérdezte tdle,
nincs-¢ egy lakasa, ahova folmehetnének.
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Azt felelte, hogy van.

Leintettek egy taxit, és beszalltak mind az 6ten: Hélder,
az ismerdse, a magas lany, a baratndje és egy csillagaszként
bemutatott férfi, aki a semmibdl bukkant el6, kopasz volt,
kovér, hegyes bajszu, kacsazo jarasu, és bestippedt az tilés-
be, mikdzben az eget furkészte.

Hajnaltajt vonultak fel a két szobaba, melyek a hid alatt
1év6 utcara néztek.

Hélder korbevezette a vendégeket, és rogtéon utana beje-
lentette, hogy aludni megy. A tobbiek korabban vettek egy
uveg Macieira-t a mozgdbiifében. Most iszogattak.

A szobaban Hélder ugy dontétt, hogy elalvas el6tt nem
ereszti le a red6nyt. A vilagossag miatt koran fel szokott
ébredni. Annak a puszta gondolata is nyugtalanitotta, hogy
késo estig aludjon. Olyankor ugyanis az szokott torténni
vele, hogy lemegy az utcara, semmit sem talal nyitva, se
éttermet, se mozit, csak barokat, ahol teljes hangerdvel
szOl a zene, és mozgobuféket.

Amikor felébredt, a szomszéd szobaban csend volt. Eb-
bdl arra kovetkeztetett, hogy a mulatozasnak vége. Hal-
lotta, hogy a haz kapuja becsukddik, és hallotta a 1épcs6n
tavozok hangjat.

A szoba ajtaja azonban félig kinyilt. Belépett valaki, bi-
zonytalan léptekkel kozeledett, és lassan lelilt az agy szé-
lére. Megszolalt:

— Itt maradhatok?

Hélder egy Orokkévalosagig tartotta csukva a szemeét.
Végiil sikeriilt kinyitnia, és kissé felemelkednie az agyban.

A hallgatagabb és szelidebb lany volt az. Odébbhuzodott,
hogy helyet adjon neki. A lany lefekidt, aztdn nem moz-
dult, egyik karjaval eltakarta a szemét.

Kikelt az agybol, és lassan levetkdztette. Meglatta rovid
kombinéjat, a finom anyag rafesziilt a mellére. Keble
mozgasabol itélve el6szOr ugy tetszett neki, hogy felizgatta
a lanyt. Aztan észrevette, hogy alszik. Azért aludhatott el
oly hirtelen, mert apolé moddjara vetkoztette le, vagy,
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indokoltabb volt azt feltételezni, hogy a kimeriiltség miatt.
Betakarta.

Feloltozott. Letilt a székre, és az agy felé forditotta. Ke-
resztbe fonta a karjat, mig azt nem érezte, hogy felmeleg-
szik. Majd megszolalt:

— Egyiitt éltem egy n6vel, mignem egy szép napon elval-
tunk, mar nem is emlékszem, miért. Aztan mindenitt 6t
kezdtem el keresni, de soha tobbé nem lattam.

Elhallgatott. A lany tovabbra is nyugodtan aludt. Hallat-
szott, amint tovagordilt a reggel, athatolt a falakon kialta-
sokkal és szirénazassal, a hidon athaladé kocsik majdnem
feliilrdl érkezd kiirtszolamai kozepette. Egy kutya ugatott
idénként. Eszébe jutott, hogy aznap a kiaddba kell mennie,
hogy megtudja, elolvastak-e a kéziratat. Egyébként még
egy forditassal is tartoztak neki.

Megérkezett a Baixa-ra. A lemezboltokat mar a fordita-
sért jaro csekkel a zsebében jarta végig. Ami a kéziratot il-
leti, elvesztették.

Volt ott a kozelben egy snack-bar, kanyargd pulttal. Le-
alt, kért egy feketét. Fellapozta az ujsagot. A horoszkdp
rovatban egy kis foton felismerte az elmult é&jjel latott csil-
lagaszt, miivészi fénykoszoru évezve. Ugy irta ald, hogy
»Tamas, a Titokzatos”. Tovabblapozott a mozimusorhoz,
és kivalasztotta a legkdzelebb esé mozit, a Terminalt.

Szeléenyr Zsolt forditasa



JOSE JORGE LETRIA
A mélabus torpe

Amikor a nap a legmagasabbra hag az ég kupolajan, hoz-
zamérem arnyékomat a tObbi emberéhez, és elkeseredve
latom, hogy az enyém fele akkora. Magassagom olyan je-
lentéktelen, hogy mérni sem érdemes, és hiaba viselek ol-
dalamon jokora kardot, amelyet kiillon magamnak készit-
tettem, és szinte a foldet s6pri, nem mernék megmérkSzni
senkivel sem. Nem konnyl napokat élek meg ebben a ten-
ger tulpartjardl érkezo flszer, arany és ezlist mamoratol ré-
szeg Sevillaban.

A nevem Pablo Velazquez, és egy tehet8s posztokeres-
kedoé fia vagyok, aki viragzo tizleteket bonyolit a hozza ha-
sonlokkal Normandidban, Angers-ben és Lavalban. Min-
dig lekisérem apamat a kik6t6be, a Guadalquivir partjara,
és magaval ragad a Hamburgbol és Liibeckbdl érkezett
hajok ringatdzasa, amelyeket faval és kenderkoccal raktak
meg, mert sziikséglink van rajuk a hajok épitéséhez és du-
garozasahoz, vagy t6kehallal, szaritott heringgel, amivel a
legénység taplalkozik. Minden egyes hajé gyomraban hozza
magaval azokat az almokat, amelyekrdl én nem almodha-
tok. Pedig van képzelSerém és elég vagyonom is ahhoz,
hogy hajora szallhassak. A termetem hianyzik hozza, a ma-
gassag. Ki fogadna fel szivesen egy torpét az 6ceanokat at-
szel6 karavellajara. Az asztrologusok és a jovendémonddk
azt allitjak, hogy a torpék vonzzak a bajt és a szerencsét-
lenséget, arr6l mar nem is szo6lva, hogy mi hasznukat lehet-
ne venni a rakodas embert probaldé munkajaban, amint-
hogy a hajozas eszkOzeit, a vitorlakat és a kotélzetet sem
lehetne a gondjaikra bizni.

Talan meg is van minden okuk, hogy ekképp gondolkod-
nak, am én biztosan tudom, hogy szokasos érvelésiik én-
ram nem érvényes, mert muvelt vagyok, lélekben edzett, és
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tehetségemet még Lope de Vega is megirigyelhetné, akitdl
szinte betéve tudom a Sevilla csillaga-t.

Ejszaka azonban, amikor a sdtétség cinkosomul szeg-
dik, oriassa novekedem, és sziik utcakon, sikatorokban bo-
szorkanyokat és alkimistakat latogatok sorra azt az elixirt
kutatva, ami altal elnyerhetem a tobbi ember méretét,
mindazokét, akik 1élekben alacsonyabbak nalam, de akko-
ra tenyerik van, hogy megragadhatjak a gallionok vitorla-
kotelét, amelyek Vera Cruzig mennek, addig a kikotoig,
amely egész Mexikot és Amerikat taplalja, és amelynek mi
hoditdk és civilizatorok a sajat nyelviinkén adtunk nevet.
Lennék csak termetesebb, és mindenki emlegetné a Pablo
Velazquez nevet, az is, aki most levegének néz.

Udpvari fest6k ajanlkoztak mar, hogy portrét készitenek
rélam Kipirositott arccal és a komédiasok tarkabarka mas-
karajaban, én azonban nem alltam koétélnek, nem akarom,
hogy kicsinységemet nemesek szalonjaban mutogassak, ha-
bar kozottik is vannak torpék, de tudjak a modjat, hogy
hogyan rejtsék el oket a vilag szeme eldl.

Bevallom, hogy egyetlen almom a tenger, a hatalmas ten-
ger-6cean, ahol oly szivesen tenném probara batorsago-
mat, eszemet és parancsnoki képességeimet. Ezért van az,
hogy amikor Sevilla az Amerikabol érkezett balaktdl és
hordoktol letaglozva, mély alomba mertl, én mindig ott
bolyongok a Vamhaz, a Kikotofeliigyelség és az Aruborze
koril, arrél almodozva, hogy egyszer még sulya lesz ott
bolcs és agyafurt szavamnak.

Sziikségem van ra, hogy parancsolhassak valakinek.
Apam cselédjei még legszigorubb utasitasaimat is semmibe
veszik, és én biztosan tudom, hogy ennek apré termetem
az oka, magas fejhangom pedig még csak ront a helyzeten.

Szemet vetettem egy Malagabodl szarmazo helyre cseléd-
lanyra, majd elepedek telt formaiért, kemény és dus keb-
1éért, am ég6 vagyamat hideg vizként htiti le a gondolat,
hogy vallomasomat csak ugy rebeghetném filébe, ha 16ca-
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ra allnék. Akkor pedig hogyan vehetné komolyan vagytol
fitott szavaimat?

El itt egy santa ir6, egy igazi szé&ltold, aki abbdl él, hogy
képzelt utazasok kronikajat veti papirra, és bennik meg-
Orokiti a megrendeldk nevét. A napokban nalam is kopog-
tatott, €s valami regényt ajanlgatott, amelynek én lennék a
foszereplGje. Abban a regényben, amibe nem egyeztem
bele, mert még fizetnem is kellett volna érte, mint térpe
szerepelnék, ami valdjaban vagyok is, de késébb felfedez-
ném, hogy varazserOm van, és akkorara nonék, mint egy
arboc, hogy bosszut alljak mindenkin, aki szenvedést oko-
zott nekem.

Ha ez a bizarr elképzelés valora valhatna, akkor habozas
nélkiil felhatalmaztam volna, hogy megirja. Ebben a szem-
fényveszté formaban viszont, amelyben a vagyak csak fel-
korbacsoldodnak, de végiil nem valosulnak meg, nem kel-
lett nekem a munkaja.

Hasonl6 otlettel allt el6 egy kiugrott szerzetes, aki mar jo
ideje elszokott rendjébdl és kolostorabol, azzal a kiilonb-
séggel, hogy 6 imaiba foglalta volna a nevem, és aldasért
konyorgott volna értem, s mindezért a szolgalataért negy-
ven ezlistpénzt kért volna. Nem mintha ennyi pénzt ne
tudnék nélkilézni, hiszen apam boéven gondoskodik ro-
lam, csakhogy az ajanlatat hitvany fondorlatnak tartottam,
aminek csak az volt a célja, hogy kicsaljon télem egy va-
gyont, ezért elkiildtem nyomban, és megmondtam neki,
hogy messzire keriilje hazamat.

Mindezek utan, hogy, mint mar elmondtam, mindenféle
rendd és rangu alkimistaval, bilibajossal és jovendémondo-
val is tanacskoztam, ra kellett ébrednem, hogy bajomra
nincs orvossag, és beletorddtem, hogy ezzel a szégyellni
valo, apro termettel kell leélnem életemet.

Azt a jogot azonban senki sem tagadhatja meg télem,
hogy almodozzak, és azokkal a tettekkel vigasztaljam ma-
gamat, amelyekre csak almomban van batorsagom, igy hat
tovabbra is hodito kalandokra indulé gallionokra képzelem
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magam. Legkedvesebb almom az, hogy az 6serdd mélyén
egy olyan birodalomra talalok, ahol az emberek par hii-
velykkel még nalam is alacsonyabbak. En ott helyben fel-
ajanlom nekik, hogy kormanyozni fogom 6ket és elviszem
hozzajuk a civilizaciét. Mert igenis: az emberi nagysagot
nem arasszal mérik, még akkor sem, ha olyan megtort és
mélabus emberrdl van sz6, amilyen én vagyok ebben a
percben.

Széekely Ervin forditasa



FRANCISCO JOSE VIEGAS
Levélvaltas

Ime az eddig dsszegytjtott anyag, az adatok, amelyek azo-
nos méretd, fehér kartoncédulakon sorakoztak, az asztalon
felallitva. Egyik oldalrdl agyagszobrocska tartotta a karto-
nok sorat; a masik oldalrol egy kemény fedeld fiizet egyen-
sulyozta ki a tdmeget, amely maskiilonben szétcsuszhatott
volna az asztalon. Rosario talalomra kihtzott egyet, és mi-
kézben kitekintett az ablakon a folyo kékjére, lélekben fel-
késziilt az els6 fejezet megirasara. Néhany fehér géppapir
volt odakészitve az asztal sarkara, hogy kéznél legyen, ami-
kor majd letl az irégéphez.

Igazabol nem volt irond, de mindig is érdekelte masok
¢élete, és ha ez nem is volt nyomos érv, mindenesetre hoz-
zajarult ahhoz, hogy néhany honapja elhatarozta, minden
kényszer nélkiil, a maga 6romére megirja Alfredo Mada-
leno ezredes életének rovid térténetét. Jol emlékezett falun
toltott gyermekkorara és a mindenki altal rettegett Ezredes
koril keringd torténetekre, aki nem is annyira a hatalma,
mint inkabb az életmodja miatt volt félelmetes. Az életrajz
felkeltette az érdeklodését; a kutatomunka soran késébb
alkalmazott mddszerek és megvalasztasuk éppugy fliggott a
véletlent6l, mint azoktdl az ismeretektdl, amelyeket az
egyetemen szerzett az iras muvészetérdl és technikajarol.
Pontosan ezt tanulta, jollehet ugy vélte, a technikanak ke-
vés koze van a muvészethez, a kettOnek egylitt pedig az
igazi irodalomhoz — azt ugyanis a véletlen, az iras koriilmeé-
nyei és az ird személyes érdekl6dése alakitja.

Ezért Lisszabonban azt mesélte a baratainak, hogy re-
gényt fog irni, a faluban pedig, ha valaki kivancsiskodott a
kutatasai utan, egyszerlien azt mondta, hogy konyvet ir.
Igy vetette el a stilus és a miifaj gondjat, és tullépett mas,
a munkaval kapcsolatos kérdéseken is, mivel eldontotte,
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hogy mar a nyaron mindenképpen hozzakezd. Teljes nyari
szabadsagat aldozta ra, hogy rendezze a tobbé-kevésbé mar
ismert dokumentumokat, és most raszanta magat, hogy
belefog. Délel6tt majd odail az irogép elé, és megprobal
rendet teremteni az eddig gyQjtott, rendszertelen feljegy-
zések kozott, amelyek majdnem ugyanolyan, egyforma, fe-
hér kis kartonokon szerepelnek, mint az egyetemen ké-
szitett bibliografiak vagy kiirt idézetek. Egyszertbb lett vol-
na minden, ha nem tartotta volna 6nmagat olyan fegyel-
mezettnek és modszeresnek.

Amikor elhatarozta, hogy életrajzot fog irni, mely mifaj
érdekes és egyedi egyszerre — mivel semmi sem olyan ér-
dekes, mint éppen masok élete —, annak tanulmanyozasa-
val kezdte, ami egy életrajzbol sohasem hidanyozhat: a f6-
szerepld gyermek- és serdiilékora, iskolai, szerelmei, ha-
zassaga, hivatasanak kisebb-nagyobb kihivasai. Azonban
éppen az, ami érdekes lehetett az Alfredo Madaleno ezre-
desrdl szolo torténetekben, az veszett el a modszeres ren-
dezési munkalatok soran. Banalis lett, tilsagosan minden-
napi. Jollehet kiilondsen felkeltették az érdeklédését a szaj-
hagyomany tutjan terjedo torténetek, amelyekre jol emléke-
zett, minthogy rendszeresen a faluban, nagysziileinél és
nagynénjénél toltotte az iskolai sziinid6ket, hamarosan ra-
jott, hogy a varakozassal ellentétben az altalanos életrajzi
adatok semmi olyat nem tartalmaznak, ami alatamasztana
ezeket a torténeteket.

Az Ezredes 6nmagaban hétkdznapi alak lett volna, ha go-
noszsaga, kegyetlensége €s nyers modora fel nem kelti az
érdeklodését. Es persze amikor megtudta, hogy hdse mi-
lyen komolyan érdeklédott a boszorkanyok és a kisértetek
irant, az 6 érdeklédése is csak tovabb nétt. Megtudta
ugyanakkor, hogy az Ezredes negyvenhat éves kora utan,
vagyis miutdn masodszor ndsilt, és elvette Magda Pin-
heiro de Sousa-t, csak elvétve hagyta el a falut, illetve azt a
hatart, amelyet a Szilfas-major szabott személyes szabadsa-
ganak. Beszélték, hogy masodik feleségnek kiilonleges ha-
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talma volt az Ezredes személyisége és akarata folott, mert
teljesen leszokott a haztartasban dolgozo cselédlanyok haj-
kuraszasarol, és bucsuba se jart tobbet a szomszédos fal-
vakba, ahol pedig ugy ismerték, mint a rossz pénzt, mert
verekedésekbe keveredett, és éjszakakon at tartd kartya-
csatakat folytatott a gesztenyefak alatt, mig minden pénzét
el nem veszitette (szlikség esetén ilyenkor személyes tar-
gyakat is kockara tett), vagy amig a kartyapartnerek meg
nem elégelték a sorozatos veszteségeket.

Egy szép napon az Ezredes beszallt 6reg autojaba, egy
1951-es Fordba, és lement a faluba, ahol kilongs talalko-
zasban volt része egy fiatalemberrel, aki a déli vonattal ér-
kezett. Az ifja gyalogszerrel kaptatott fel azon a keskeny ut-
can, amely az allomastol indult, héna ala vagva vilagos
szind, viseltes, skot gyapjuszovet oltonykabatjat, majd letlt
a falu legtekintélyesebb kavéhazanak hevenyészett tera-
szan. Megivott néhany sort, és éppen akkor allt f61, amikor
az Ezredes becsapta kocsija ajtajat, és elindult a postahi-
vatal felé. A terecske kozepén talalkoztak Ossze, ott, ahol
két buganvilia fut fel a kéfalakra, és ahova vasarnaponként
a falubeli lanyok szoktak kitilni mise utan. Egymasra néz-
tek, és csendesen 1idvozolték egymast. A fiatalember, aki
huszono6todik éve koral jarhatott, felkeltette a kavéhazi
vendégek figyelmét. Nem azért, mert idegen volt, hiszen a
kavézoba naponta betértek utasok, akik csak addig id6z-
tek, amig vesztegelt a vonat, kihasznalva a hosszabb-ro-
videbb szilinetet, hogy csillapitsak a szomjukat, vagy ciga-
rettat vasaroljanak — hanem mert feltinGen magas volt,
csaknem akkora, mint az Ezredes, és sz6ke, mint egy kiil-
foldi. Miutan koszontotték egymast, néhany percig halkan
beszélgettek a falut a vasattdl és a folyotol elvalasztd fal
mellett allva. Ez valamikor majus tajan tortént, az Ezredes
az Otvenedik évét taposta. Ritkan mutatkozott a faluban,
leginkabb csak keddenként, hogy feladja a leveleit a pos-
tan, havonta egyszer pedig azért, hogy bevaltsa az ezredesi
nyugdijat biztositd pénzes utalvanyt. Rosario ezért hallhat-
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ta ezt a torténetet a nagynénje szajabol. Arra gondolt, kii-
16nds szal lehet ez az Ezredes ¢€letében, annal is inkabb,
mert rebesgették, hogy a rendszeres kicsapongas és hiitlen-
kedés, amelyet els6 felesége, egy nagyon katolikus és na-
gyon beszédes (éppen ellenkezdleg, mint a masodik) asz-
szony mellett folytatott, nem maradt gyiimolcs nélkiil, ha-
nem megajandékozta egy torvénytelen fiaval, akit bizonya-
ra gondosan rejtegetett a falu szeme el6l.

Rosario megragadta ezt a szalat, mar csak azért is, mert
az utalas, amely a déli vonattal érkez6 és kevéssel késGbb
Porto felé tavozd — hisz onnan jott — fiatalember kalféldies
kiillemére vonatkozott, azonnal érdeklodést és lelkesedést
ébresztett benne. Az Ezredes jo kapcsolatokat apolt a folyd
vOlgyében még megmaradt néhany angol csaladdal. A
Leech-major, kevéssel Pinhao el6tt, fontos tamaszpont
volt e kapcsolatok tekintetében.

Rosario egyenesen ugy vélte, hogy az Ezredes személyé-
vel kapcsolatos kisértet-historiak és a boszorkanysaggal
vald gyanus viszonya nem annyira 0j feleségével lehettek
Osszefliggésben, hanem inkabb azoknak a koételékeknek
voltak koszonhetOk, amelyeket az évek soran a Douro
menti angolokkal apolt, nevezetesen Leechékkel, akiknek
haza tajat mindig bizonyos fenntartas Ovezte, szokasaikat
pedig ferde szemmel nézték. Anglia dombos nyugati vidé-
kerdl, Holyhead melldl erkeztek ide, ott volt az 8si csaladi
birtok, szemben az Ir-tengerrel, de mar sok-sok éve letele-
pedtek Pinhdo kozelében, egy majorsagban, amelynek sa-
jat kikotGje is volt — egy évszazaddal ezelott sziikségiik is
lehetett ra, hogy behajozzak a portdi borral teli horddkat,
el6sz6r Gaia-ba, majd onnan tovabb, London felé. Az ud-
varhaz egész felépitése, a belsd kertek, a foépilet 6don,
fehér falain nyil6 ivelt ablakok, amelyek a folyora, a kiko-
tére és a belsd udvarra néztek, oda, ahol egy 6reg palma
tanuskodott az évek mulasarol, és a kaméliakkal betuiltetett
lugas, mindezek a szabadtéri, mégis elkiilonitett helyiségek
konnyen utalhattak a lakok elzarkozasara, amit a Douro
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mentén konnyen magyaraztak titkok rejtegetésével. Mar-
pedig a titkolozastol nem all messze a torvénytelenség sem.
Ilyen volt hat az udvarhaz, ahova az Ezredes gyakorta
ellatogatott, habar ezt a gyakorisagot fenntartasokkal kell
fogadni, ha mindent Gsszefiiggésében néziink, mivel ma-
sodik hazassaga utan szinte kolostori elzarkozasban élt. Az
Szilfas-major legdregebb cselédei mesélték Rosario-nak,
hogy attdl az id6tdl fogva az Ezredes kiilonds — de nem
megmagyarazhatatlan életet ¢lt. A hossza nyari délutano-
kon, ebéd utan, amikor kabocak 6zone lepi el a forrdé me-
zOket, ahol a szaraz buza aratasra var, a hdség pedig a szo-
kasosnal is jobban megnyujtja az id6 mulasat, az Ezredes
egy konyvvel a kezében kivonult a verandara, elhaladva
Dona Magda gladidluszokkal betiltetett, rézsakkal ékes
belsé kertje mellett. A bels6 kert gondolata nyilvanvaléan
Leechéktdl szarmazott, allapitotta meg magaban Rosario,
és elképzelte Alfredo Madaleno ezredest, ahogy kigombolt
mellénnyel Ul a vaszonuldkés kerti széken, s szajaban szi-
varral bébiskol egy konyv folott, amelynek megsargult a
fedele, annyit varta, hogy valaki végre elolvassa. Honapok-
kal késObb azonban, amikor bejutott a majorhaz konyv-
taraba, rajott, hogy tévedett az Ezredes olvasoi szokdsainak
megitélésében. Mert tanult ugyan nem volt, de nagysze-
rden valogatta meg az olvasmanyait: a folyosd végén, a
konyvtarszobaban Rosario jé par olyan cimre bukkant a
konyvektdl roskadozo polcokon, amelyeket maga is szive-
sen elolvasott volna, torténelmi targyu irasokat, régi tele-
pulésekrdl szold helytorténeti munkakat, értekezéseket,
amelyeket manapsag az etnografia vagy az antropologia
korébe sorolnanak, de megtalalta az okkult tudomanyokat
is tobb, angol nyelvli kotetben, amelyek jelenésekrdl, jo-
vendolésekrdl, a halal utani életrdl és egyebekrdl szoltak.
Voltaképpen ez vezette 6t egy lényeges koriilmény fel-
fedezéséhez, és ez adta meg a végs6 10kést, mar-mar kény-
szeritd erdvel, hogy megirja az Ezredes torténetét, ahogy
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eleinte gondolta, csak kedvtelésbdl, illetve, hogy feltarjon
egy killonGs tényt, ahogy mar késébb vélekedett — holott
nem volt sz6 sem egyikrdl, sem a masikrol, allapitotta meg
egy még késdbbi idGszakban.

Az a kép, hogy az Ezredes a katonas ¢életbd]l nyugalomba
vonultan pihen az arnyékos verandan a Szent Teréz rozsai-
val ékes lugas mellett, és varja a teazas orajat (még egy an-
gol szokas), egészen lenyligézte Rosario-t, mert ez a végte-
len nyugalom oly ellentétes volt az igazi Ezredessel, azzal,
aki elkotelezte magat a Salazar rendszer mellett, nyers mo-
dora volt, agressziv és hatalmaskodd. Kés6bb azonban
mindent 0sszezavartak a kisértethistoriak.

Rebesgették, hogy masodik felesége, Dona Magda meg-
lehetds lelkesedéssel taplalta az Ezredes amugy is meglévd,
természetes érdeklédését e targyban. Az Ezredes a faluban
is kérdezdskodott, farkasemberekrdl szolo torténetekre lett
volna kivancsi, és felfigyelt egy idGs asszonyra, akirll az a
hir jarta, hogy boszorkany, vagy legalabbis valamikor gya-
korolta ezt a mesterséget. Az Ezredes meglizente neki,
hogy egyszer egy héten eljohet hozza ennivaldért, és ilyen-
kor, amikor Lucinda ott jart a majorban, & torténetekrdl
faggatta, és élvezettel tarsalgott vele.

Amikor az Ezredes meghalt, 1967. majus 15-én, egy esés
napon, a mesélok szerint, Lucinda elment a Szilfas-ma-
jorhoz, és hosszan keriilgette a féépiiletet, allitdlag azért,
hogy oltalmat kérjen Alfredo Madaleno-nak. Természete-
sen nem kildték el, hagytak, hadd iiljon az es6ben, fekete
ruhaban, csak a gazdatiszt kérdezte meg egy id6 utan, hogy
mit csinal ott. A kérdésnek nem volt értelme. Mert Lu-
cinda éppen ugy festett, bar ez az § esetében ki volt zarva,
mint aki baratja, s6t végs6 soron partfogdja lelki tdvéért
imadkozik.

Az Ezredes halala emlékezetes torténelmi esemény lett a
falu életében. A folyd megaradt az aprilisi es6zésektdl, amit
olyan aszaly kovetett, hogy az egész vidéken megsinylette a
termés. Az Ezredes halalat ugyan nem kapcsoltak Ossze e
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természeti csapasokkal, de az évre, pontosan az utdbbiak
miatt, mindenki jol emlékezett.

Rosario-t az lepte meg igazan, amit Lucinda, a falu alli-
tolagos boszorkanya mondott: szerinte az Ezredes nem halt
meg, hanem a régi Colinas-birtokon lakik, a hegyen,
amelynek oldalara a falu épult. A Colinas-birtoknak is van
a torténete, amelyet Rosario néhany sorban fel is jegyzett a
cédulaira: a birtokot 1868-ban elhagytak a tulajdonosai, és
egy kozeli varoskaba, Vila Nova de Foz Co6a-ba koltoztek,
igy a birtok a természeti er0k és az enyészet martaléka lett,
és helyrehozhatatlan karok estek az épuletben, olyannyira,
hogy falaibol kipotyogtak a téglak, a veranda faoszlopai
elkorhadtak, mindentitt ciprusfélék burjanzottak, s végiil
olyan kisértetjarta képet 0ltott, hogy senkinek sem akardd-
zott elfoglalni. Tobb vasarld is érdekl6dott utana, de ami-
kor tudomast szereztek a hirér6l, sarkon fordultak és mas,
termékenyebb foldek utan néztek, melyek kénnyebben fe-
lértékel6dhettek, ha épitettek rajuk, sét az allam is felva-
sarolhatta 6ket, ha majd elkezd6dik a viztarozo épitése a
folyon. A Colinas-birtok tul védteleniil allt a hegytetén,
alig lehetett megkozeliteni, és nem tett jot neki a sok fa-
lubéli mendemonda sem; azt beszélik ugyanis, hogy Vila
Nova de Foz de Co6a vicomte-jainak a szellemei lakjak, akik
gonosz emberek voltak, mellesleg rokonai, igaz, tavoliak,
Viseu vagy Tavora hercegeinek, akik viszont Cedovimben
tartottak fenn régi kuriat, méghozza annak rendje-modja
szerint. Mindkét csalad torténete tragikus, s csak a szaza-
dok bosszuja és a gonosz kirallyal szembeforduld torténé-
szek segithették hozza Oket a rehabilitacidhoz.

Maga Lucinda volt tehat a sziiléanyja a legendanak,
amely 1967. majus 15-e utan kapott labra: az Ezredes lakja
a Colinas-birtokot, legalabbis a lelke, 1évén, hogy a halot-
tak lelke jatszi konnyedséggel kozlekedik egyik helyrdl a
masikra.

Rosario felkerekedett, és nagynénje intéseivel dacolva el-
latogatott a birtokra, de nem talalt semmi kiilénoset, csak
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mohaval lepett kélapokat, nedvességtdl és id6t6l mallo fa-
lakat, tivegcserepeket, réseket a tetén, amelyeket esOk tagi-
tottak és allatok tettek egyre szamosabba. Mindenesetre tul
szép ahhoz, gondolta, hogy egy kisértet hajlékaul valassza.
Odalatszott a folyd szabalytalan alakua, zold teste, a tavasz
kozepén viragzo nyarfak his sora, a keskeny molo, ahol ha-
laszbarkak voltak kikotve, az 6reg vashid, amelyen napon-
ta vonatok diiborégnek at Régua, Porto vagy Miranda de
Douro felé. A kofalat meg egy eloregedett rozsdas drot-
keritést teljesen behaldztak a kuszonovények, s ettdl a szin-
hely még hatborzongatobb volt.

Ugyanezt a szinhelyet latta viszont meglepddve Rosario
az Ezredes koOnyvtaraban, egy bekeretezett fényképen,
amely éppen a Colinas-birtok épiiletét mutatta. Elég volt
kézbe venni, mindjart felismerte. Megforditotta és meg-
nézte hatan a keltezést: 1938 szeptemberében késziilt.
El6tte azonban ki kellett emelnie az tiveg alol, szét kellett
feszitenie a keretet Osszetarto két kis rugot, és olloval ova-
tosan fel kellett vagnia a kép hatoldalara tapadd meritett
papirlapot. Tudta, hogy az Ezredest érdekelte a fényképe-
z€s, és ebben is osztozott Leechékkel; a Szilfas-udvarhaz
szalonjanak a falan, és a folyosé végén is, szemben a gon-
dozatlan, hevenyészett és izgalmas konyvtarral, szamos,
embercsoportot abrazold fénykép fuggott, amelyek a ma-
jorsagban vagy Pinhdo-ban késziiltek, és mindegyiken ott
volt az angol familia valamelyik tagja.

Rosario ugy vélte, jo itemben halad a kutatas, és a nagy-
néni is sokat segitett azzal, hogy id6pontokat és helyszi-
neket tisztazott, pontositott, am igazi lendiiletet akkor vett
a munka, amikor azon a juniusi délutanon Rosario hosz-
szabb id&t tolthetett az Ezredes konyvtaraban.

Az Ezredes halala utan felesége, Dona Magda sem id6-
zott sokaig az ¢él6k kozott: négy honappal kés6bb meghalt
6 is. A faluban azt mondogattak, hogy a gyasz, a banat vitte
el. Mindenesetre Alfredo Madaleno Lisszabonban €16 uno-
kadccseire szallt a major. Ok mar csak hosszabb nyarala-
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sokra hasznaltak, olykor pedig csaladi 6sszejoveteleket ren-
deztek a birtokon, melyet az év tobbi részében a gazda-
tisztre és csaladjara meg egy intézd gondjaira biztak, aki
pontosan és lelkiismeretesen kezelte a fold megmuvelésével
kapcsolatos teendOket, gondoskodott a betakaritasrol és a
bérekrdl is. Rosario, megemlitve a rokonoknak a késziild
konyv témajat, hozzajarulasukat kérte, hogy latogathassa a
hazat, f6leg pedig a konyvtarat. Az Ezredes unokadccsei
nem tudtak, hogy nagybatyjuk viszonylag olvasott ember
volt, mialtal az allitdlagos életrajzird tajékoztatasa kapora
jott nekik, mivel olyan korban éltek, amikor a kultturat a
felhalmozott konyvek folydométereivel mérték, és nem a
tartalmukkal vagy a benniik foglalt mondanivaloval. Ko-
szonték hat Rosario lelkes kezdeményezését, s még kiilon
kérték is, hogy mélyedjen el alaposan a kutatasban; egyszo-
val nem gorditettek akadalyokat az adatgytjtés utjaba; az
¢letrajz még abban az évben elkésziilhetett, ahogy Rosario
akarta.

Azon a juniusi délutanon Rosario szorakozottan kézbe
vette a papirvagd kést, amely a terem sarkaban, az egyik
ablaknal allé ¢ébenfa irdasztalon hevert, és észrevette, hogy
bele van vésve a hely neve, ahonnan valdszinlleg szar-
mazik: Leech and Sons. Alatta pedig: Emiék a Pico-szigetrdl,
Azori-szigetek.

Tudta, hogy az angolokat mindig is vonzottak a szigetek,
az Azori-szigetek pedig kivaltképpen. Azt azonban almaban
sem gondolta volna, hogy egy Leechnek koze lehet a pico-
szigeti csecsebecsék forgalmazasahoz. De ha igy volt is, ak-
kor is furcsa lenne egy Leechet Vila da Madalena-ban, egy
pult mogott latni, szemben a tengerrel, amint balnacsont-
bol faragott targyakat, halaszok viselte gyapjupulovereket
és mas, kétes értékli portékat arul, csupa olyasmit, ami
mashol elképzelhetetlen lenne. De a balnacsont papirkés
akkor is ott volt: Leech and Sons, Emlék a Pico-szigetrdl,
Azori-szigetek.
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Csak akkor débbent ra, hogy a torténet joval messzebbre
ragadhatja, mint szerette volna, és a douro-i Ezredes egy-
szerd kis életrajzabol a végén még kisregény kerekedik, s az
mar azokrol a szerteagazd mesékrol fog szolni, amelyeknek
szalait a Douro menti kis falu sodorta 6nnén emlékeze-
tébdl és szilottei sorsabol.

Halvanyan emlékezett ra, hogy fidkok mélyén talalt leve-
lekben itt-ott latott utalast az Azori-szigetekre, ugyhogy
megkereste a levélkoteget, amelyet egy kozOnséges befSttes
gumi tartott 6ssze. Megvolt. Ovatosan kibontotta a kdte-
get, atbongészte a boritékokon a feladok szamara fenntar-
tott helyet, és ra is bukkant a keresett cimre, jollehet kony-
nyen elképzelhet6 volt az is, hogy az Ezredes maga jart az
Azori-szigeteken, vagy az egyik Leech ajandékozta neki azt
papirvagd kést, amelyet egy rokona arult tiirelmesen a Pi-
co-szigeti Vila da Madalena-ban. Am az a sz, hogy Azori-
szigetek, akkor titott szoget a fejébe, amikor elolvasta a pa-
pirvago kés feliratat. Nem volt mas dolga, mint egy masik
helyen is megtalalni ezt a szot, lelkesiilten és kissé ijedten
is: hiszen alighanem olyan szerencsés véletlen volt ez, ami-
bdl irodalom sziilethet, vagy egy sejtelmes hangulata no-
vella. Az egyik felado ugyanis ez volt: J. S. Leech, Mada-
lena, Pico, Azori-szigetek, Portugalia.

Széthajtogatta az 1966. szeptember 5-én kelt levelet. J. S.
Leech beszamoloja révid volt, de felvetette egy régota ha-
logatott talalkozas lehetdségét: ,,Karacsonykor tehat lathat-
juk majd egymast”, szolt a sokatmondo részlet. EgyelGre az
egyetlen. Az irdasztal legalsé fidkjaba hanyagul bevagott,
minden sorrendet nélkiil6z6 boritékkdtegben azonban S. J.
Leech mas levelei is lapultak. Kilenc levelet talalt, mindet
a Tisztelt Alfredo Madaleno Urnak cimezték, Szilfas-ma-
jor, Pocinho, Douro.

Milyen kar, hogy Leechék eladtak birtokukat az egyik
nagy, portoi bort termeld tarsasagnak. Természetesen uta-
na fog nézni, hogy maradt-e utanuk legalabb egy cim, egy
csaladtag, aki felvilagositassal szolgalhat J. S. Leechrdl, ha-
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bar megteheti azt is, hogy telefonon vagy levélben érdek-
16dik utana a Pico-szigeten. Vagy nincs is benne semmi
kiilonos, hogy az Ezredesnek volt egy angol baratja, aki egy
szigeten ¢élt, az Atlanti-O6cean kozepén? Hogy irt neki?
Hogy leveleztek?

Amennyire 6 tudta, mégpedig biztosan hiteles forrasbdl,
Alfredo Madaleno ismerte Lisszabont, Porto-t, a faluhoz
kozel esé néhany kisvarost, masodik hazassagkotése utan
azonban gyakorlatilag nem hagyta el a major teriletét, ki-
véve, ha olykor felkereste Moncorvo-ban lakoé orvosat, aki-
ré]l mellesleg goromban nyilatkozott, mivel a doktor vese-
betegséget allapitott meg nala — amelybe késGbb bele is
halt. Talalkozasa J. S. Leechcsel bizonyara rendkiviili ese-
mény volt, még ha esetlegesnek szamitott is kozépszerl
¢letében, amelynek hatarait a kornyez6 hegyek és egy lisz-
szaboni lovassagi kaszarnya mérték ki szerény, am némileg
homalyos ¢életrajzaban. Azonban eredetileg nem ez éb-
resztette fel Rosario-ban a kedvet, hogy konyvet irjon roéla.

Most, hogy ott lt fehér kartotékjai elott, amelyekre Al-
fredo Madaleno ezredesre vonatkozo adatokat és feljegy-
zéseket irt, Rosario belatta, s meg is fogalmazta magaban,
hogy a véletlen egybeesések sziilik és irjak az irodalmat. Mi
tObb: a véletlenek sziilik az életben az irodalom utani va-
gyat, még merészebben pedig az allithatd, hogy az élet
meglepd modon utanozza az irodalmat. A kartonok mellett
most mar az a kilenc levél is a birtokaban volt, amelyeket
J. S. Leech kiildétt Alfredo Madaleno ezredesnek. Es vol-
taképpen ez volt az egyetlen igazan meglepd véletlen
konyvirasi kisérleteinek torténetében. Minden nagyon
gyorsan tortént, mikoézben Leech Madaleno-nak kiildott
levelei keltezését jegyezte fel. Hirtelen azonban szinte meg-
bénult a meglepetéstdl. A leveleken az Ezredes halala utani
keltezések szerepeltek: 1967. majus 16., azaz a halala utani
nap; 1967. augusztus 6.; 1967. szeptember 4.; 1967. de-
cember 18.; és az utolsd, 1968. januar 25. Megallapitotta,
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hogy a leveleket ovatosan bontottak fel, mindig a boriték
fels6 szélét vagva fel, valoszintlleg a balnacsontbol késziilt
papirvagd késsel, amely az Ezredes irdasztalan hevert, Do-
na Magda fényképe mellett. A felbontas modja ugyanolyan
volt, akar Madaleno halala el6tti, akar késGbbi leveleket
nézett, ami arra utalt, hogy vagy Dona Magda nyitotta fel
minden alkalommal a férje leveleit (ami a férfi tempera-
mentumat ismerve kevéssé valdszinll), vagy egy harmadik
személy. Ez esetben ajabb rejtély all elo, tekintve, hogy az
1967. december 18-i és az 1968. januar 25-i levelet is
ugyanaz a gondos kéz nyitotta fel. Ha ez a szerep Dona
Magdaé volt, akkor mi magyarazza, hogy a majorba érkezo
levelek kezelése mit sem valtozott az ¢ halala utan, amely
minddssze négy honappal az ezredesé utan kovetkezett be?

Amikor széthajtogatta a leveleket, és olvasni kezdte az
enyhén dolt, aprd betls, intelligens emberre vallo irast,
végre megtapasztalhatta a rég vart borzongast. Az 1967.
december 18-an kelt levélben J. S. Leech szinte sajnalatat
fejezte ki, hogy Madaleno hitvese tavozott az ¢l6k sorabdl,
és tapintatos szavakkal biztatta az Ezredest, hogy latogas-
son el a Pico-szigetére, ,,hogy kissé kikapcsolddj és eny-
hiiljon a csapas fajdalma, amely feleséged halalaval ért”.
Még nagyobb meglepetést tartogatott a kovetkezd levél,
1968 januarjabol: ,,Oréommel olvasom, hogy idén tavasszal
végre raszanod magad az utazasra. Hazunk rendelkezé-
sedre all, csak semmi formasag. Julie repes a boldogsagtol,
hogy a vendégiink leszel, hiszen tudod, hogy mennyire hi-
anyzik a szigeteken a tarsasag.”

A szoba hirtelen nagyon hidegnek tetszett, mire Rosario
végére ért az utolsd levélnek, amelyet ugyanolyan apro,
ddlt betlikkel irtak. Ez a levél hevert most elStte az aszta-
lon, a kikészitett ceruzak mellett.

Hozzakésziilt, hogy elbeszélje a torténetét. Amikor be-
flizte a gépbe az elsé lures lapot, hogy irni kezdjen, hirtelen
radobbent, még soha életében nem hallott ilyen torténetet,
és valoszinlleg a sajat torténetét sem fogja hallani soha —
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azt a torténetet, amelyet 6 kutatott fel, amelyhez 6 készitett
jegyzeteket, cédulakra és kemény fedeles flizetekbe, mint
abba is, amelyik a fehér kartoncédulak sorat tartja.

Az az igazsag, hogy telefonalt a Pico-szigetre, hogy tu-
dakozddjék Leech utan, de mindannyiszor kudarccal jart.
Senki sem emlékezett egy J., feltehetden John nevd angol
ferfira és a feleségére, Julie-ra. Mr. és Mrs. Leech isme-
retlen volt arrafelé. A hatodik vagy hetedik kisérletre, ami-
kor egy madalena-i kavéhaz szamat tarcsazta fel, amely el-
képzelése szerint afféle jellegzetes szigeti kavézd lehetett,
ahol szivarokat és illatos borokat arulnak, s a férfiak érakon
at bamuljak a tengert, a vizet, amely S. Jorge és Terceira
szigetével koti Ossze a Pico-t, vagy, mindjart szemben, a
legszebb szigettel, Faiallal, nos, ekkor végre valaszt kapott.
Titokzatos valaszt, de olyat, amelyben benne rejlett a meg-
oldas. N6i hang szolt a kagyloba, valoszintlleg idGsebb asz-
szonye.

— O, igen, a Leech ur... Mi csak Johnnak, John urnak
szolitottuk. Ugy hivtak persze, hogy John Leech. Igen, ott
laktak, a kik6tonél, John ur meg a felesége, Dona Julia.
Volt egy boltjuk is... valéban.

— Ez régen volt?

— Igen... nagyon régen.

— Mi tortént velik?

— John ur meghalt, Dona Julia pedig allitdlag visszament
Angliaba.

— Emlékszik ra, mikor halt meg Leech ur?

— Nem... Arra nem emlékszem...

Ro6vid csend tamadt az éterben, Rosario tekintete az ap-
rocska postahivatal falan koészalt, majd megallapodott a
pulton, rajta a mlanyag viragokat tartalmazo vazaval, ahol
szordlapok és nyomtatvanyok alltak halomban, meg némi
por.

— Kérem, prébaljon meg visszaemlékezni... Nagyon fon-
tos lenne az idSpont...
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— O, igen, emlékszem mar... Nagyon is jol... Tudja, saj-
naltuk nagyon, mert kedves, jo ember volt, szerette min-
denki. Mintha nem is angol lett volna... Eppen azon a
napon halt meg, amikor az unokam sziiletett... 1966. no-
vember 16-4n.

Székely Ervin forditasa



Eletrajzi jegyzetek

Mario Dionisio (1916-1993): A portugal neo-realizmus
elméletirdja, festd, kozépiskolai majd — élete utolso éveiben
— egyetemi tanar. Legjelent6sebb muvei a Poesia Incompleta
(’Beteljesiiletlen koltészet’, 1966), valamint a lisszaboni
kispolgarsag ¢életét feldolgozd O Dia Cinzento (CA sziirke
nap’, 1944) c. elbeszéléskotete, amelynek kibévitett kiada-
sa az O Dia Cinzento e Outros Contos A szlirke nap és mas
elbeszélések, 1967) cimmel jelent meg. Kotetiinkben ko-
zolt elbeszélését az A Morte é para os Ourros (A halal ma-
soknak van fenntartva’, 1988) c. kotetébdl valasztottuk,
eredeti cime: Que a luta continua, dizem eles.

Maria Ondina Braga (1932-): Luanda-ban, Goa-ban
és Macauban dolgozott tanarnéként, és itt Osszegyujtott
tapasztalatai alapjan ir a hatarain talra terjeszkedd Portu-
galia asszonyainak mindennapjairdl, aprocska megprobal-
tatasair6l. Fordit és kronikat is ir (Eu Vim para Ver a Terra,
’Azért jottem, hogy lassam a foldet’, 1965); Estatua de Sal
(’Soészobor, 1969°) cimmel Onéletrajzi elemeken nyugvd
regényt irt, és igen jelentések A China fica ao Lado (Kina
itt van mellettiink’, 1968), Estacdo Morta (Halott évszak’,
1980) és az O Homem da Ilha (A szigeti ember’, 1980) c.
koteteinek elbeszélései, valamint A Personagem (CA szemé-
lyiség’, 1982) c. regénye. Kotetiinkben kozolt elbeszélését
az Esta¢ao Morta c. kotetébdl valasztottuk, eredeti cime: O
Homem Passaro. )

Julio Conrado (1936-) Ujsagird, irodalomkritikus, ed-
dig tizennégy kotete jelent meg: ir verset, prozat, kronikat
és esszét (O Som e a Duvida. Ensaio sobre a Vida e a Obra
Poética de José Forge Letria, A hang és a kétség. Esszé José
Jorge Letria életérdl és koltoi munkassagardol’, 1999). Je-
lent6sebb munkai: Era da Revolucdo (A forradalom kor-
szaka’, 1975), a forradalmas Portugalia ellentmondasairol
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irt regénye, a Gente do Metro CA metrd népe’, 1989), ¢és a
kézelmultban megjelent Maldito entre as Mulheres (Atko-
zott az asszonyok kozott, 1999) c. elbeszéléskotete; ez
utobbiban kegyetlenlil mulatsagos képet rajzol a tomeg-
kommunikacios eszkozok altal befolyasolt tarsadalmi cso-
portokrdl, amelyek nyelvezetét mindenki masnal jobban
képes visszaadni. Kotetiinkben kozolt elbeszélését a Gente
do Metro c. kotetbdl valasztottuk, eredeti cime megegyezik
a kotet cimével.

Manuel Alegre ( 1936-) A Portugal Nemzetgytilés szo-
cialista parti elnokhelyettese. A szamuzetésbdl alakitotta az
1974-es forradalom hangjat. 1975 6ta képviseld, Praga do
Cangao CA dal tere’, 1965) és az O Canto e as Armas (A dal
és a fegyverek, 1967) c. koteteinek verseit tobbszOr megze-
nésitették és énekelték. Camdes koltészetének hatasat ma-
gukon visel6 versekkel inditotta Uitjara a gyarmatositast bi-
ralo koltészetet. Szamos lirai alkotasa kozott csak két,
1989-ben megjelent prozai muvet talalunk: Fornada de Af-
rica (’Afrikai utazas’) c. regényét, valamint az O Homem do
Pais Azul CA kék orszagbol valdo ember’) c. elbeszéléskote-
tét. Ez utdbbibdl szarmazik kotetiinkben kozolt elbeszélé-
se, amelynek eredeti cime: A Pedra.

Antoénio Torrado (1939-): Akarata ellenére nemegyszer
ifjasagi és gyermekironak tartjak — tobb mint szaz konyvet
irt a fiataloknak. Kényvkiaddként és pedagdgusként dolgo-
zott. Drama- és filmforgatokonyv-iro, kolté (Do Agregado
Sentimental, Az érzelmi tobbletrdl’, 1970; Os Sios da In-
fancia, ’As ifjusag siloi’, 1981), és a magyar irodalom vé-
letlen hatasara (amelybdl maga is forditott), a rovidproza
mestere (Almanaque Lacdnico, ’Sziikszavi almanach,
1991). Orkény Istvan csodaldja attol fogva, hogy 1983-ban
Contos de Um Minuto (Ernesto Rodrigues forditasa) cim-
mel Portugaliaban megjelentek a magyar ir6 egypercesei. A
kotetiinkben kozolt rovid elbeszéléseket az ird Almanaque
Laconico c. kotetébdl valasztottuk, eredeti 6sszefoglald ci-
miuk: Era uma vez...
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José Martins Garcia (1941-): Az Azori-szigeteken szii-
letett, és miutan a Lisszaboni Egyetemen, és az Egyesiilt
Allamokban 1év4 Providence egyetemén tanitott az Azori
Egyetem tanara lett. Ujsagird és merész kronikaird, ritkan
jelentkezd kolt6. A tuddés nem nyomja el benne a regény-
irdt, aki a gyarmati haborardl (Lugar de Massacre, ’A mé-
szarlas helyszine’, 1975) és az Azori-szigetekrdl elvandorlo
emigransok életérdl ir. Szatirikus elbeszéléseiben kifiguraz-
za a hazai politikat €s a nevetségesen tovabbélé hagyoma-
nyokat (Katafaraum E Uma Nagdo ’Neszeneked egy nem-
zet’, 1974; Katafaraum Ressurecto, Az jjasziletett Ne-
szeneked’, 1992). Utdbbi kotetébdl valasztott elbeszélésé-
nek eredeti cime: Imposto Ininterrupio.

Maria de Santa Cruz (1941-):A Lisszaboni Egyetem
Bolcsészettudomanyi Karanak tanara, forditd és esszéiro,
aki az A Dama de Pé¢ (Gyalog kiralyn6’, 1994) c. kotetének
gunyoros elbeszéléseivel jelentkezett el3szor. Irasaiban Por-
tugalia mellett megjelenik Mozambik is, ahol 1978-ig élt.
Kotetiinkben kozolt elbeszélesét A Dama de Pé c. kotetbol
valasztottuk, eredeti cime: Mosca.

A. M. Pires Cabral (1941-): A tras-os-montes-i ruraliz-
mus képviselGje, kozépiskolai tanar és kulturaszervezo Vila
Realban. Versek mellett (Algures a Nordeste, ’Valahol észak-
keleten’, 1974), szinpadi muveket és kronikat ir (Os Ar-
redores do Paraiso, ’A Paradicsom hatarvidéke’, 1991), de
leginkabb tgy ismerik mint elbesz€l6t és regényirot, akinek
izes nyelve még a portugal olvasdék szamara is nehezen
felfejthetd (O Diabo Veio ao Enterro, ’Az 6rdog eljott a te-
metésre’, 1985; O Homem Que Vendeu a Cabega, ’Az ember
aki eladta a fejét’, 1987). Valogatasunkban ko6zolt elbeszé-
1ését az O Escritor c. folydirat 2., 1993 decemberi szamabol
valasztottuk, eredeti cime O Valete de Paus.

Orlando Neves: Féltékenyen titkolja sziiletési adatait,
csak annyit tudni réla, hogy 1959-ben jelentkezett els6 ver-
seivel. Huszonharmadik verseskotetét (Poesia, ’Koltészet’,
1995), szamvetésnek szanta. Ez a valamikori szinhazi ren-
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dezd, televizid- és irodalmi kritikus 1961-t6l legalabb ha-
rom tucat kotetet jelentetett meg: szinpadi alkotasokat,
kronikakat, gyerekirodalmat, szotarakat és szépprozat. Pro-
zai és verseskoteteiért tobb dijat is kapott. Valogatasunkban
szerepld elbeszélése a Conrrario CEllentét’, 1993) c. kotet-
ben jelent meg, eredeti cime: Memorias de um Rufia Lisboés.

Mario de Carvalho (1944-): Korholé hangon, szelle-
mes ironiaval csupaszitja le a portugal torténelmi szemlélet
bizonytalan pontjait. Dramairé és kronikas, prozairoként a
nemegyszer kozépszerl ¢és képtelen mindennapisagrol
(Contos da Sétima Esfera, A hetedik égkor elbeszélései’,
1981; O Livro Grande de Tebas, Navio e Mariana, *Tebas.
Navio és Mariana nagy konyve’ 1982; Os Casos do Beco das
Sardinheiras, ’A szardiniadrusok utcacskajanak esetei’,
1982; A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutunho, ’A
Gago Coutinho sugaruti adaz titkézet’, 1983), maskor a
torténelmi alsagossagrol (A Paixdo do Conde de Frois, *Frois
grofjanak szenvedélye’, 1986; Um Deus Passeando pela Bri-
sa da Tarde, ’Egy Isten sétal a délutani szelldben’, 1994),
vagy pedig sulyos tragédiakrdl ir, mint a gyarmati habo-
rurol szold Os AlferesCA zaszlosok’, 1989) c. konyvében,
vagy a Kommunista Partot beliilrdl szenvteleniil bemutatd
Era Bom Que Trocassemos Umas Ideias sobre o Assunto (’J6
volna, ha egy kicsit eszmét cserélnénk a témarol’) c. 1995-
0s kotetében. A kotetliinkben kozolt iras 1983-as kotetének
cimado elbeszélése.

José Viale Moutinho (1945-): Ujségiré, tizenkilencedik
szazadi portugal irok kiadasanak gondozdja és a galego iro-
dalom szakértdje, kolté (az 1975 és 1985 kozott megjelent
kotetei 1990-ben lattak napvilagot egy kotetbe foglalva,
Portas Entreabertas, *Félig nyitott ajték’ cimmel), kronika-
és elbeszélésird (Fogo do Sério, A komolyan vett jaték’,
1974 és még tobb mas kotet). Kotetlinkben megjelentetett
elbeszélését a Pavana para Isabella da Franga (CPavanne
francia Izabellanak’, 1992) c. kotetébdl valasztottuk, ere-
deti cime: Um ultimo olhar pelos vinhaticos.
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José Manuel Mendes (1948-): 1963-ban jelentkezett
koltoként (1992-es kotete, a Rosto Descontinuo, ’Meg-meg-
szakado arc’ el6z6 hat verseskotetének anyagat foglalja egy-
be), e§szé- és el6szoird, egykori képvisel6, 1992-t6l a Por-
tugal Irok Szovetségének elndke, a Minho-i Egyetem tana-
ra. SzervezGtehetséggel megaldott, egytittérzd lélek, nyug-
talan és antimilitarista (Ombro, Arma!, *Fegyvert vallhoz’,
1978), gazdag bibliografiajat 1995-ben egy kronikakotettel
is gazdagitotta (Os Relogios e o Vento, Az orak és a szél’).
Elbeszélései az O Homem do Corvo (A hollo-ember’, 1989)
és az O Rio Apagado (CA kihunyt folyd’, 1997) c. kdtetben
jelentek meg. Ez utdbbibdl valasztottuk O fogo a rondar c.
elbeszélesét.

Silva Carvalho (1948-): koézépiskolai tanar, 1985-t6l
amerikai egyetemeken portugal lektor. Rovid ideig Goa-
ban is dolgozott. Fordito, esszéird, 1969 ota 18 versesko-
tete jelent meg, valamint egy Palingenesia ou o Estado e Pro-
cesso do Romance ("Palingenezis, avagy a regény allapota és
folyamata’, 1999), c. kotete, amelyben parizsi szamuizeté-
sének élményeit dolgozza fol, szamos vendégszoveggel tar-
kitva. A kotetiinkben kozolt Cena 10-et ebbdl a kotetbdl
valasztottuk ki.

Joao de Melo (1949-): Kozépiskolai tanar, aki megta-
pasztalta az Afrikaban foly6 gyarmati haborut (4 Memoria
deVer Matar e Morrer, ’A gyilkolas és meghalas latvanyanak
emléke’, 1977), amelynek egyik legjelentOsebb ismerGje és
— antologiaival — ismertetdje. Verseket, tanulmanyokat és
foképpen szépprozat ir, melyben legfobb ihletdje sziil6-
foldje, az Azori-szigetek: nagy sikeri regényben dolgozta
fel a szigetekrdl elvandorld emberek sorsat (Gente Feliz com
Lagrimas, *’Konnyezd boldog emberek’, 1988). Kotetiink-
ben szerepld elbeszélését a Terrortorio (CBorzadalom’,
1989) c. antologiabdl valasztottuk, eredeti cime: Hiporese
para um fim feliz.

Jaime Rocha (1949-): Rui Ferreira e Sousa ujsagird
alneve. Egyike a kevés sikeres portugal dramairénak (Deus-
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cdo, ’Kutyaisten’, 1988), de arrdél kevesen tudnak, hogy
immar harminc éve muveli a koltészetet (els6 Osszefoglald
kotete az A Danga dos Lilazes, Az orgonak tanca, volt
1982-ben, utdbb jelent meg Beber a Cor, ’Meginni a szint’,
1985, A Pequena Morte/Esse Eterno Canto, ’A kis halal/Ez
az Orokkonvald ének’ c. Hélia Correia-val egyutt kiadott
kotete, 1986-ban, A Perfeicdo das coisas, *A dolgok toké-
letessége’, 1986-ban, Do Exterminio, *A Kiirtasrol’, 1995-
ben), és ir fekete humorral, varatlan és képtelen esemé-
nyekkel teli elbeszéléseket, amelyekben a megszokott, koz-
napi gesztusok zatonyra futasat abrazolja (A Loucura Bran-
ca, ’A fehér drilet’, 1990; Os Dias de Um Excursionista,
’Egy kiranduld napjai’, 1996). Kotetiinkben szerepld el-
beszelesét a Terrortério (Borzadalom’, 1989) c. antologia-
bol valasztottuk, eredeti cime: O Ultimo parente de Fustino.

Hélia Correia (1949-). Elbeszéléseiben Portugalia el-
dugott, matriarchalis zugait mutatja be, ahol kiillonds ese-
mények torténnek a marginalitas és az Oriilet hataran, és
kiilonos figurak jelennek meg. Szindarabokat ¢€s verseket is
ir. (O Separar das Aguas, ’ A vizek elvalasztasa, 1991; O Nu-
mero dos Vivos, Az €16k szama’, 1982; Montedemo, *Hegy-
szellem’, 1983; Villa Celeste, 1985; A Casa Eterna, Az
orokkonvald haz’, 1991; Insania, ’Egészségtelenség’,
1996). Kotetinkben kozolt elbeszélését az O Escritor c.
folyoirat 9., 1997 marciusi szamabol valasztottuk, eredeti
cime Epeira.

Ana Margarida Falcao (1949-): madeira-i egyetemi
tanar, kolté és elbeszélé (Z de Zacarias, ’Zakarias Z-je’,
1991; O Largo ou o Percurso de Um Habitante, ’A tér avagy
egy lakos utja’, 1995). Kotetiinkben kozolt elbeszélését
ebbdl az utdbbi kotetébdl valasztottuk, eredeti cime: A
Mulher de Branco.

Vergilio Alberto Vieira (1950-): kozépiskolai tanar és
irodalomkritikus. Eldszor kolt6kent jelentkezett (4 Adivi-
nhagado pela Agua, ’Josolas a vizbdl’, 1990; O Caminho da
Serpente, *A kigyo atja’, 1992; Os Sinais da Terra, *A 6ld
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jelei’, 1993), de elbeszéléseket (O Nawio de Fogo, ’A tlizha-
j6’, 1993), szindarabokat és gyermekkonyveket is ir. Fon-
tos esszéirdi (Os Consentimentos do Mundo, °A vilag egyet-
értései’, 1993) és naploirdi (A Invengdo do Adeus, *Az Is-
tenhozzad feltalalasa’, 1994) munkassaga. Kotetiinkben
kozolt elbeszélését a megegyez6 cimli O Navio de Fogo c.
kotetébdl valasztottuk. )
Fernando Cabral Martins (1950-): a lisszaboni Uj
Egyetem tanara, esszéiro és forditd, alkalmi filmszinész-
ként Fernando Pessoa-t testesitette meg — akinek muveit,
mas portugal szimbolista és avantgard kolt6k miveivel
egyutt kiadta. Biztos kez( elbeszélé (Ao Cair da Noite,
’Amikor leszall az este’, 1989; A Cidade Vermelha, °A vOros
varos’, 1991, Western, 1995.)Ez utdbbi kotetébdl valasz-
tottuk ki kotetiinkben megjelentetett elbeszéléseit, ame-
lyeknek eredeti cime: os verdes anos, the end, a piscina, as
pedras de gelo voaram num copo vazio, o manuscrito perdido.
José Jorge Letria (1951-): Egykori ,,polbeat” énekes,
ujsagird, a Sintrai Eloljarosag tagja, egyike azoknak az
ir6knak, akik 1973 6ta a legtobbet irnak, publikalnak, és a
legtobb irodalmi dijat nyerik Portugaliaban. Emlitésre
méltd O Fantasma da Obra A mi latomasa’, 1973-1993)
cimd versgyljteménye, jelentOsek szinpadi mitvei, emlé-
kezései és Borges hatasat mutatd elbeszélései, amelyek az
A Mao Esquerda de Cervantes (Cervantes bal keze’, 1998)
c. kotetében jelentek meg. A kotetiinkben szerepl6 elbe-
szélést az Os Amotinados do Venro CA szél felkel6i’, 1993) c.
kotetbdl valasztottuk, eredeti cime: O Ando Melancdlico.
Francisco José Viegas (1962-): Rovid egyetemi palya-
futas utan az ujsagirast és az irodalmi kritikat valasztotta.
Tucatnyi verses- és dramakotete, valamint utirajza jelent
meg, Portugaliaban 6 a legjelentGsebb képviseldje az un.
Montalban-tipust detektivtorténetnek, amelyben a biln
felderitése csak tiriigy a szociografikus vizsgalddasokra és a
kiilonb6z6 kisebb-nagyobb, elsGsorban gasztronomiai él-
vezetek bemutatasara (Crime em Ponta Delgada, *BlUntény
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Ponta Delgada-ban’, 1989; Morte no Estadio, Halal a Sta-
dionban’, 1991; Um Crime na Eposicdo, *Blintény a kial-
litason’, 1998). A koétetiinkben kozolt elbeszélést az AA.
VV. Imaginarios Portugueses CPortugal képzelgések’, 1992)
c. kotetbdl valasztottuk, eredeti cime: Troca de correspon-
déncia.
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