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A Poholy gyerekek még akkor kicsinyek voltak: Janos négyesztendds, Péter haromesztendos.

Az anyjuk fakd, sovany asszony. Gyakorta kohogott. Néha annyira kohogott, hogy letilt utdna
pihenni, €s szomoruan tdmasztotta fejét az agy valldhoz.

Egy napon, mikor a golyak koltozkodtek, sok dregasszony fordult meg a hazban. Bejartak a
belsd szobaba, €és sOhajtoztak, a szemiiket torolgették.

Az egyik magahoz vonta a Janos szoszke fejét, és igy szolt hozza:
- Te szdgény kis arva!

Janos nem értette: mért sajnalkoznak rajta? Hiszen se el nem esett, sem az ujjat nem metszette
meg, se pedig nem verte meg senki.

Pétorke vadgesztenyével jatszott az eresz alatt: bogrébe rakta, meg kiguritotta beldle. Az
Oregasszony Ot is koriilsimogatta, és folvette az 6lébe. Es rajta is sajnalkozott:

- Te sz0gény kis arva!
Megcsokolta a vén. Pétorke dsszesunyoritotta a szemét. Nem szerette, ha csokoltak.

Aztan kicsoszogott egy masik Oregasszony is. Az is felolelgette a két gyereket. Az is
megsajnalgatta:

- Sz6gény, sz0gény arvak! Nincs mar anyatok!

A két gyerek racsodalkozott az dregasszonyra. Nem mond az igazat. Hogyisne volna anyjuk;
mindig is volt, mindennap volt. Most is van. Odabent van a szobdban. Fekszik.

Janos megrantotta Péternek a lajbijat:
- Gyerlink a szinbe!

Atfutottak az udvaron. A szin j6 jatszohely. Széna is van benne. A széna puha és joszagi. A
cica is odajar jatszani. Ide-oda hempereg a széndban. Olykor a hatara fekszik, és egy szal
szénat vesz a négy laba kozé: azzal csiklandozza a bajuszat.

Egyszer csak megjelent a szin eldtt az apjuk. Az arca sarga volt; a szeme vOros.
- Gyertek, fiaim - szdlott.

Gyongéden megcsokolta mind a kettdjoket. S megfogta a keziiket, és bevezette Oket a
szobaba.

Az anyjuk, ime, ott fekszik most is, csakhogy a szoba kozepére tették az agyat. A szeme be
van hunyva. A két keze egybe van téve. Bizonyosan imadkozik. Mellette két nagy cifra

gyertya €g.

Janos ismeri azokat a gyertyakat: ott 16gtak azel6tt a tiikkor mellett.
Egyszer kérdezte is Janos:

- Edosanyam, mikor gytiti man mog ezt a két szép gyertyat?

Az anyja mély szembehunyassal felelte:



- Majd az éddsapatok moggyuti.
- Mikor?

- Nemsokara meggyuti, €dos kiscsirkéim. Csokoljatok mog akkor éngdm, mert annak utdna
mog nem csokolhattok tobbé soha.

Hat most ég a gyertya. Az anyjuk ott fekszik hanyatt az agyon. Alszik. De nagyon szép. A
fején koszoru van. Azel6tt ott volt az a koszort a falon, {iveg alatt. Hervadt a koszoru, de
mégis szEp.

Az apjok megallott velok az agy el6tt, és folemelte Janost.

- Csokold mog anyadat jobb feldl is, bal feldl is.

Mind a ketten megcsokoltak az anyjukat. Hideg volt az anyjuk és mozdulatlan. Nem emelte ol
a kezét, hogy megsimogassa a fejiiket, nem is csokolta ket vissza. Nagyon aludt.
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Masnap délutan bevittek a hdzba egy hosszikas, szép, fekete ladat. Cifra betiik csillogtak
azon, sz€p aranyos cifra betiik.

Es a lada utan kovetkezett egy nagy fakereszt is. De azt csak az udvaron hagytak. Hozza-
tamasztottak a falhoz.

Janos mindezt az ablakon 4t latta, mikor Sltoztették. Az linnepld ruhdjat adtak ra. A porge Uj
kalapjat tették a fejére. Pétorkére is az iinnepld szoknyat adtak. Mert Pétorke akkor még
szoknyéban jart.

A hézban ¢és udvaron asszonyok és emberek sokadoztak. Jottek-mentek ott, s halkan
beszéltek, sohajtoztak. Oket meg atvitték addig Pulyka Szabdékhoz a szomszédba.

Pulyka Orzsi néni siilt krumplit adott nekik, és sirva biztatta dket:
- Ogyetok, arvak, dgyetok.

A két gyerek komolyan ¢és figyelemmel nézte a joizii illattal parolgo siilt krumplit. Azutdn
Pétorke beléfalt. A krumpli fehér lisztje szinte porzott a foga kozott. Koriilnézett, hogy latja-e
valaki? Nem: senki. Janoshoz fordult, és ramosolygott.

Délutan harangoztak.
Az oreg Pulykéané folvette Pétorkét az 6lébe.
- Gyertok, kicsinyeim...

Mast is akart még mondani, de nem fért ki a szajan. Pedig nagy szaja volt. Csak huzogatta,
rancolgatta azt a josagos vén abrazatat. Végiil aztdn mikor latta, hogy nem ura a beszédnek,
beletoriilkozott dcska kék zsebkenddjébe. Megtoriilte a Pétorke arcat is, s leveregette a
ruhdjardl a krumplimorzsalékot.

Kézen fogta Janost, és atvitte dket, haza.

Tele volt mar az udvaruk akkor emberekkel €és asszonyokkal. Valamennyien iinnepi ruhdban
voltak. Az apjok is.

Az udvar kozepén ott sotétlett a sz&ép, nagy, fekete koporséd. Elbtte tarka, félelmes ruhdban a
tisztelendd Ur meg a mester ur. Az apjuk is ott allott. Fehér kenddbe toriilgette a szemét.

A tisztelendd ur mindenféle érthetetlen szavakat kidltott énekelve. A mester ur erre hasonloan
énekelve felelgetett. Azutan megkdszoriilte a torkat a mester Ur. A fejét félreszegte. Hosszan



kinyujtott nyakkal olyan szomort orditasba fogott, hogy a macska a tyukol tetején égnek
gorbitette a hatat, s a mester urra ijedt csoddlkozéssal nézett, aztan leugrott tulra.

A mester ur énekén zokogasra fakadtak az asszonyok.

Egyszer aztan rajtuk is atfutott valami kiilonds borzongas, mikor a mester ur azt énekelte,
hogy:

Isten veletok hat, Janoska, Pétorke.
Elvalik anyatok téletek orékre.

Epéje édosebb az édesanyanatk,

Mint a cukros teje masik mostohanatk.

Egy oregasszony atfogta a két gyereket, és a kotényéhez szoritotta dket. Az Gregasszony sirt.
Janosnak is konnybe borult a szeme. Pétorke titokban megsimitotta az éregasszony oldalarol
lecsiiggd rézfesziiletet.

A mester Ur végzett. Visszaigazitotta a nyakat a gallérja kozé. A kalapjat a fejére nyomta. Es
elindult.

Négy ember folemelte a koporsot. Kimentek vele az utcara. Es mentek, ballagdaltak mind-
nyajan.

Az ég felhds volt. Langy essd permetezett az ttra. Az asszonyok a fejlikre boritottdk a felsd
szoknyéjokat, és arrdl beszélgettek, hogy bizony kar volt érte, az Isten nyugtassa. Rendes,
joravald asszony volt, tagja a Rozsafiizérnek is; tavaly az ¢ libai keltek ki el6szor; kar, hogy
ilyen fiatalon szo6litotta ki az Isten a vilagbol.

Janos hallotta és értette ezeket a beszédeket, €s biiszke volt az anyjara. Apjanak kérges kezébe
fogddzkodva lépkedett az tton, a koporsd utan, s azon tlinédott, hogy almodik-e? Mert
torténtek vele maskor is mindenféle kiilondsségek, de egyszer csak egy szempillantdsra meg-
valtozott minden, és 6 csak bamult a mestergerendara. Hat ez is olyan valami lehet.

De hat csak mennek mendegélnek. El6l a koporso, utdna a pap meg a sokasag. A kantor
legislegelol. Enekel olykor: Kényoriilj Istenem, én biinos lelkemen! A sokasag vele zag.

Olyan f6ldhdz érnek, amely tele van fakereszttel és apré dombokkal. Némelyik dombnak az
oldalan friss fii zoldell. Janos azt szeretné mondani Pétornek, hogy jo volna, ha élne a
kisbarany: ide ki lehetne hozni legelni. De mégse sz6l semmiit.

Egy sarga godorhoz érkeznek. A godor mély. Nem lehet belelatni. A mester ur megint kihtizza
a nyakat a gallérjabol, és ordit. P6holy apa letérdel, €s sir. Az asszonyok is mind letérdelnek,
¢s sirnak. A pap nagy rézbuzoginyt forgat meg a koporsé f6lott. A rézbuzoganybdl essd esik.
Nini, hat igy csindlodik az ess6? Azutdn a koporsot leeresztik a godorbe. Tompa diiborgés
hallatszik 6l a mélységbdl. Az asszonyok egy-egy hantot dobnak le a godorbe. P6hdly apa az
0 keziikbe is ad egy-egy hantot. Janos arra gondol, hogy ha csakugyan az édosanyja fekszik ott
lenn...

Es titokban lecstisztatja a folddarabot maga mellé.
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Hazamentek. Mar akkor eltisztult nyugaton a felhd. A nap lefelé ereszkedett, és nemsokara le
is szallt. A szobaban homaly terjengett a butorok kozott, €s a homadly egyre feketiilt.

Poholy apa raborult az asztalra, és igy maradt sokaig. Azt hitték: alszik. Nem mertek neki
sz0lni, csak alltak 6k is az asztalnal. Pétorke asitott.



De P6holy apa nem aludt. Odavonta ket az 6lébe. Megcsokolta az arcukat.

- Fekiidjetok le, édes gyerdkeim. Janos vetkdztesd le a Pétorkét. Bujjatok a jo puha
agyatokba, és aludjatok. Aludni jo, mert dlmodni 16het. Majd késébb én is lefekszok; csak
elébb 6nni adok a Riskanak.

A fitk levetkeztek, és bebtjtak a dunyha ald. P6holy apa kiballagott a szobabol.
A fiuk hallgattak. A sotétség megtoltotte a szobat, meg am a foldtdl {6l a gerendaig.
Egyszer csak Péter folemeli a fejét, és hallgatodzik.

- Janos! - mondja halkan.

- No.

- Te nem félsz?

- Mitiil?

Darabig hallgattak. Pétorke ismét megszolalt:

- Janos!

- No.

- Hol van éddsanyank?

Janos felvonja a vallat:

- Aszongyak: a fodbe.

- Igaz?

- Nem tom. Beszélnek mindent...

- Ugye a masik szobaba van?

- Ott.

- Beteg?

- Beteg hat.

- Gyeriink at hozza.

S folemeli a fejét.

- Gyeriink - feleli Janos.

S kibuvik a takaré alol. Ovatosan leereszkedik. Pétorkét is lesegiti.
Megfogjak egymas kezét: atfutnak a szoban.

Janos megnyitja az ajtot. A pitaron is dtmennek. Az elsé szoba ajtaja kissé nyitva van. A
gyerekek bedugjak a fejoket. A két viaszgyertya még €g a szobaban, égdegél sargan. Az apjok
is ott van. Az agy mellett iil, és az agyfejre borulva sirdogal:

- Jaj, Istendm, jaj, Istendm, milyen 6gyediil maradtam! Milyen 6gyediil maradtam!

A két gyerek befutott hozza. Megalltak mellette. Mi lelte az apjukat? Soha nem lattak sirni.
Janos megfogta az apja karjat:

- Ne féljen kend, édsapam, hiszen mink is itt vagyunk.
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A ho elmult. Hova lett az a sok fehérség? Isten tudja. A fak again zold levelek jelentek meg.
Flivek és viragok kibujtak a fold alol, és szétteregették aprd, gyonge leveleiket. Minden
siitkérezett a fényes, langyos napsugarban.

Megérkezett Misi is, a haz golyaja. Két hosszu 1abat elnytjtva kerengett ide-oda a haz folott,
¢és a szarnyaval csapkodva szokdellt az udvaron. Kelepelt, tdncolt. Pulyka Szabd Orzsi is
atnézett a keritésen, és nevette a golyat, amint kortancot jart a bolond!

De ime, a haz tetején is all egy golya. Misi masodmagaval tért vissza az idegen orszagbol. Az
Uj golya batortalanul 4lldogal ottan, s idegeniil nézi a magasbol, hogyan kdszontgeti a Misi
Poholyéket meg Szabo Orzsit, meg a tytkokat, kakasokat, récéket egyenkint.

Szabd Orzsi felmosolyog ra: - Pajtast hozott a golya!

Po6holy apa is folpillant az (j golyara. Nézi figyelmesen.

- Nem pajtés az, Orzsi: feleség.

A Misi golya tavaly keriilt a hazhoz. Egy este kinosan csapkodo repiiléssel beesett az udvarra,
és ott vergddott a boldogtalan. Az egyik szdrnya véres volt. Valami gonosz vadasz megldtte.

Bizonyosan Ur volt az a vadasz. Szegény ember nem 16vi meg a golyat. Mert a golya j6 madar.
Aldés a hazon. Ahova fészket rak, oda nem iit a mennyko.

Poholy apa bekototte a golya szarnyat puha vaszonronggyal. A gélya ott maradt az udvaron.
Lassankint megbaratkozott minden hazidllattal (csak a macskaval nem), és méltdsaggal
uralkodott a baromfiakon.

A golyat Misinek nevezték el, mert hasonlitott a Kdmley baré német inasahoz, akinek éppen
olyan vékony, hosszl volt a laba, €s olyan piros hosszu az orra.

Mikor aztan az Oszi égen megjelentek az utazd golyaseregek, Misi mindig a magasba nézett.
Egyszer aztan széjjelvetette a szarnyat, és az udvaron folkanyarodott, folrepiilt.

Néztek utana, hogy csakugyan elmegy-e? Misi szallt, szallt egyre foljebb, egyre szélesebb
karajokban fol magasra. Mar csaknem a felhdket elérte. Akkor kiterjesztette a két szarnyat; a
nyakat elérenyujtotta, a két labat hatra. Olyan volt, mintha uszna a levegbben. S eluszott
messze, messze, az egyik golyakaravan utan, s veliik mult tova a kékld messzeségben.

- Hat ha héazastarsak - mondotta Poholy apa -, toszok fol nekik egy rossz kereket. Maradjanak
itten.

Bement a szinbe: el6hozott onnan egy abroncsa romlott, régi, rossz kereket. Folvitte létran a
haznak a kert fel6l vald ormara, és megerdsitette ottan.

Misi majd megbolondult 6romében, olyan kortancot jart az udvaron.
P6holy apa beletoriilte a porszennyet a kotényébe.
- Délutan kimegyek szantani - mondotta. - R4d biznam addig a gyerekeket, Orzsi.

- J6 - felelte Szabd Orzsi -, majd éddsanyam moglosz velok. Mert én is kimogyok ma. A
Lapos-diilére. Ultetok egy kis kukoricat. Jobb is lonne tan, ha kihozna kend magaval a
gyerokoket. Janoska hadd szantson kenddel, Pétérke meg majd eljatszadozik énmellettem.

A nap sugarai melegen omlottak ald a magasbol. P6holy apa befogta a lovat az ekébe; az ekét
folforditotta. Ratette a sziirét, a szlirre Péterkét. Janos az apja mellett mendegélt, €s pattogott
az ostorral.



Mar akkor Szabd Orzsi kiinn volt. Az 4rokparton a friss fiib6l heverdhelyet csinalt a két
gyereknek, s viragot is szedett nekik. Megcsokolta mind a kettdt, és Péterkét az olébe vette.
Megmutatta neki, hogyan lehet a sz&ép sarga pitypang viragbodl lancot csinélni.

A réten egy kis csiko futkosott fol és ala, s nagyokat szokott olykor. A két gyerek is szaladgalt.
Az arcuk kipirult. A levegében egy fecske szallongott. Janos rakezdte:

Fecskét latok,
Szeplot hanyok,
Selymet gombolyitok.

Poholy apa ezalatt egyik bardzdat a masik utan hasitotta. Az eke vasa olykor vakiton csillim-
lott ki a fekete foldbol. A Szegfii dologértd lasstisaggal hiizta az ekét. Csendes volt a taj. Szabo
Orzsi a szomszédos f6ldén hajladozva vetette a kukoricat. Kék ruha volt rajta, piros kendd a
fején. Olykor-olykor odament a két gyerekhez, és jatszott velok. Egyszer egy nagy csigat vitt
nekik, €s megtanitotta Oket hogyan lehet a csigat kicsalogatni a hazabol:

Csiga, csiga gyere ki!
Jo kalacs van ideki.

Egyszer csak kidugta a csiga a két szarvacskajat. Kinézett az ablakon. A fold nem termett
annal bolondabb csigat! Jobbra-balra maszkalt a fliszalakon: kereste a kaldcsot mindenfelé.

A szantofoldnek nedves illata fol-folaramlott olykor a levegdbe, s odahallatszott hozzajuk
Poholy apanak a szelid biztatasa:

- Gyi, Szegfi, gyi!

De nini, elborult az ég. Hamuszinii felhdk tolonganak egymasra a magassagban. A fecskék
nagy kanyarulatokban szalldosnak. Az ég megdiirdiil. Az Istennek tiizes nyila altalcikazik a
felhdkon. Egy foldet renditd harsands, dorgés, s a kdvetkezd percekben mér zuhog a zépor.

A vadkoértefa ala vonultak. Szabo Orzse magara boritotta a felsé szoknyajat. A két gyereket is
betakarta, mint ahogy a tyuk a szarnya ala szedi a csibéket.

- Jézus segits! - fohaszkodott halkan minden villamlaskor.

Poholy apa az ekére iilt. A sziirét kiforditotta. Pipazott. Nem szolt egy szot sem. Csondes,
kifejezéstelen arccal nézte, hogyan megvannak a gyerekek az Orzse szarnyai alatt.

% %k ok

Masnap megint kimentek szdntani. A napfény az essé utan nagyot nevelt a fiiveken. Enyhe
tavaszi id0 jart. A fii f6lott cserebogarak szallongtak.

A két gyerek otthagyta az apjat. Szabo Orzsét kisérték a vetésben.

Azutan elfaradtak. Lediltek az apjok szlirére. A sziirdn két fakd tulipdn volt. Nem igazi
tulipan, csak amilyen a szlirokon szokott lenni.

- Ez is virdg - mondotta Janos.

Azzal rahajtotta az arcat a tulipanra, és elaludt.

- Ez is virdg - mondotta Péterke a masik tulipanra.
Es 6 meg azon aludt el.

Janos arra ébredt {61, hogy harangoznak.



Folnyitotta a szemét. Az égboltozatnak hamvadozé veres tiizét latta. A szantofold szélén ott
allt az apja. A fején nem volt kalap. A kezét egybekulcsolva imddkozott. Es mellette allott
Szab6 Orzse. Az is imadkozott.

A tavoli harangsz6 hullamos zenéje athompolygott a foldeken. Egyszer csak elhallgatott a
harang, s tompa, lassan elenyészd dongés hallatszott még sokaig utana.

Janos tekintete ismét az apjara és Szabo Orzsére fordult.
Akkor is egymas mellett allottak, csendben és mozdulatlanul.
Es fogtak egymasnak a kezét.

Es egymas szemébe néztek, szeliden, baratsagosan és komolyan.
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A falu mar sotét és csondes. Alig kilenc 6ra pedig, s mar nyugodni hajlott minden. Mintha a
fak is alomban volndnak; a fak, a hazak, o6lak, hidak, sovények, mindenek aludnanak. Csak a
magas jegenyefak allnak ébrenformén. Mint a tdbori 6rok, mozdulatlanul alldogald orids,
sovany Orok.

De okos rend, hogy ilyen hamar nyugvasra tér az ember. Mert draga a petréleum. Elég ha egy
ember virraszt a faluban, a bakter. Ambator az sincs mindig ébren. A kilencet, tizet csak
elkialtja, de mar a tobbit ritkan. Kit is érdekelne, hogy hany az 6ra, mikor alszunk?

Hat mondom cs6nd volt, sotét és csillagos €jszaka a faluban.
S ime, a nagy csondben megsiramlik a I¢lekharang:

Klinklinklin...

A falu megmozdul. Ablakok, kapuk nyiladoznak. Az ablakokban ¢s kapukban arnyékok
jelennek meg. Az utcan végigfut egy asszony.

- Te vagy, Boske?

- En vagyok, Rozi.

- Ki halt meg?

- Poholy Maté.

- P6holy Maté?

- Az. Az Isten nyugtassa.
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Poholy Maté ott fekszik a kocsijan végignytjtozva. Emberek, asszonyok, ldmpassal, gyer-
tyaval allnak korilotte. A pitykés dolmany van rajta. A ruhdja poros. A felesége jajgatva
besz¢li, hogy bent jartak a varosban a szolgabirdnal, és hogy az ura, mikor kilépett az ajton,
csak egyet fordult, és végigesett a tornacon, mint valami zsak.

A kocsi mellett ott all a két gyerek: Janos meg Péter. Kifutottak a kocsi zorgésére: hogy mit
hoztak nekik a varosbol.

Az anyjuk sirasat halljak. Az apjuk mozdulatlansagat latjak. Janos belefogddzik a kasba, és
nézi, bamulja az apjat.



A mellében csaknem eléll a 1¢legzet.
Péterke halkan megszolal:

- Ni milyen fényes édsapank patkdja.
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Mig P6holy Matét hidegagyra teszik, a bakter a masik szobaban papirost egyenget az asztalra.
A tintat leveszik a mestergerendarol, és foleresztik vizzel. A bakter megnyalazza az ujjat, s
elcsipi a hamvat a gyertyanak. S nekikdnyokol: irja a kdvetkezd okiratot:

HALOTTKEMI JELENTES

A halott neve: P6holy Maté biro.
Sziiletési helye: 1tt.

Kora: 50 esztendos.
Foglalkozdsa: paraszt.

Csaladi allapota: 150 hold.

A betegség neme: hortelen tortént.
A halal oka: guttaiités.

Az d6zvegyet ekdzben buzgon locsolgatjak az asszonyok gyongyvirag-ecettel.
- Ne rij, Orzse lelkem! Isten akarta igy. Az Isten jo.
De azért az Orzse ritt keservesen.

k %k ok

Maté kiteritve fekszik. Mellette gyertydk égnek. A gyertyak viaszszagot lehelnek. A halal
arnyéka leng a haz kortil.

Az asszonyok sirankoztak ott még kis ideig. Az 6reg Pulyka Szaboné még azt is elritta, hogy:
- Jaj, a tejfolos langost reggel hogyan dicsérted, ¢édos fiam!
Azutan a virrasztok magukra maradtak.

Mikor azt mondom: virraszték, mindenki tudhatja, hogy Keresztes Nagy Imre, meg Adam
csizmadia meg a bakter emlitddik.

Az oreg Keresztes Nagy Imre a legajtatosabb ember a faluban: annak az imadsaga legjobban
felhat az egekbe. Nem mindig volt 6 ilyen. Fiatal kordban nemegyszer végigverte az egész
falut, vagy 6t az egész falu. De ennek is megvolt az oka. Az orvos ugyanis a katonasorozdson
ranézett Imrére, és szolt a tisztnek:

- Erdekes fej; olyan, mint az orangutané.

Imre nem értette, hogy mit mondott az orvos. Azt vélte, hogy megdicsérték. Biiszke lett a
fejére. Hetykén jart, és ha bort ivott, belekotott az élofaba is.

Hanem aztan vén kordra megforditotta az Isten a szivét: megalazatosodott. Most mar
templomos ember. Nincs baja senkivel, legfeljebb a kdszvényével, amely idonkint elneheziti
mind a két labat.

Adam csizmadia szintén jeles ember. Az 6 éneklése csondes idSben két mérfoldnyire is
elhallatszik. Nincs is masnak helye a kantor mellett, csak neki. Sziirke Kossuth-szakalla mélto-
saggal emelkedik az orgona f61é, mikor a magas hangokban jar az ének. Olyankor a szemét is
behunyja, mint a kakas, mikor kukorikol.
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A harmadik virrasztdé maga a bakter. Annak mar a hivataldval jar, hogy a virrasztok kozt iiljon.
Mikor az utolsé halottnézd is elkopogott, a csizmadia egyet koszoriil a torkan, s ajtatos
kacskaringozéssal rakezdi:

O, emberi gvarlo nemzetség,
Minden dolgod csak hivsag, kétség!
Kiben bizol: arany és eziist,
Elenyésznek majdan, mint a fiist.
Mint Absolon légy bar oly csinos,
Mint piinkésdi rozsa oly piros,

Mit hasznal, ha majdan lekaszdl,
Féldbe ejt a kegyetlen halal.

Keresztes Nagy Imre mély, bragd hangon kiséri az éneket, a bakter pedig ez idd alatt asztalt
rak. A firészeldbak meg a konyhabdl behozott gytrodeszka az asztal.

A csizmadia éneklés kozben eldhuzza a kabatja kiilsd zsebébdl a pipajat. Lassu és jartas
mozdulatokkal tomogeti. Mikor az éneknek a tizedik strofaja is véget ért, ragyujt.

A bakter z6ld mézas palinkaskorsot emel ki a szobazug homalyabol. E1I0bb maga iszik, azutdn
a csizmadianak nyujtja. S 6 is elévonja bd szara csizmajabol a makrapipat.

Keresztes ezalatt hangosan ¢s kegyes komolysaggal mormogja egyik miatyankot a masik utan.
A halott fekszik csondesen.

A virrasztok a deszkaasztalka koré iilnek. A bakter kartyat von eld a kddmenzsebbdl. Oszt.
Keresztes az imadsagot duruzsolva nézegeti a kopott kartyakat. Maridst jatszanak. A marias
kegyes jaték, mint a nevébdl is kitetszik, és okos jaték. Aki nyer, az huz ennekutdna a
korsobol.

Egyébként nem beszélnek, csak a Keresztes imadkozasa hallatszik:

- Miatyank ki vagy a mennyégben... Makk az adutt!... Szenteltessék a te neved... Meg kdllene
ezt a filkot pelejbaszolni. Egybetévesztjiik az alsoval... J6jjon el a te orszadgod... - nohat.

A halott fekszik csondesen.

A bakter szerencsével jatszik. Mar egy oraja, hogy nem jutott mas szajara a korso.

A csizmadia mérgesen szivja a pipajat. Keresztes pedig a fejét komoran himbalva iméadkozik.
- Hol a z6ggyesznd!? - mondja hirtelen abbahagyva az imadsagot.

- Nalam nincs - feleli sotét-komolyan a csizmadia.

A bakter is rdzza a fejét: - Nalam sincsen.

Osszeforgatjak a kartyakat. Meg is olvassdk. A kartya harminckettd, de a zold diszno nincs
kozte.

- Hogy a fenébe lehet ez? - tlinddik a csizmadia.
A vén Keresztes hatrabb rantja a székét, és gyanakodva néz a bakternak a csizmajara.
- Le azt a csizmat!

A bakter tiltakozik. Azonban a csizmadia gyors kézzel kap a bakternak a csizmdjara. Lerantja.
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A csizma tele van szalmaval. Mi egyébbel is volna tele, mikor falun szalmabol van a fuszekli.
Egy iiveg sotartd kifordul a szalmabol - lelke rajta, hogy hol vette -, hanem a z6ld diszn6 nem
talaltatik.

- Le a masikat is! - dorgi Keresztes.
Azonban akkor mar a bakter is all, és bosszuisan hadonasz:
- Nem engedom!

- Nyomott csondesség, mint a villdm és dorgés kozott. A csizmadia bizonyara igy allva is
lerantand a gyants csizmat a bakter 1ldbardl, ha az emlitett 1¢lekzetvételnyi csondességben egy
mély és nehéz sohaj nem hallatszanék.

A halott a hidegagyon félig folemelkedik. Rajok mereszti a szemét.

% %k ok

Hat bizony az ugy tortént, hogy Maté gazda két eskiittel meg a feleségével a varosba ment.
Tobb tigy kozt fegyverengedelmet is kért volna a szolgabir6tol.

A szolgabir6, valami gbgds fiatalember, le sem iiltette. Csak alltak az ajtdszogletben. A
szolgabird nyugodtan porcdgtette a tollat valami papiroson.

Maté rostelkedett. A birdi méltdsag dagadozni kezdett a mellében. Mit sz6l a két eskiidt, ha
azt latja, hogy koldusként bannak a birajukkal?

- Tekintetes szolgabir6 Ur - kezdte Gjra a szot.
- Fogja be a szgjat! - rivallt ra a szolgabiro.
Es tovabb porcogtette a tollat a papiroson.

- Kérem - mondotta PSholy Maté haragtoél remegve -, én is bird vagyok. Nem pénzér
szolgalok...

A szolgabird idegesen kapta fol a fejét. A hajdajara pillantott:
- Dobd ki azt a parasztot!
Hat ettdl fordult meg Matéban az élet.

Amint a virrasztok egymds hegyin-hatan elrobogtak, Maté gazda a mestergerendara forditotta
a tekintetét. Hosszan ¢€s figyelemmel nézte azt. Azutdn az alldhoz nyult. Lehtzta a fejérdl a
kendot.

Megnezte.
Eldobta.
Es komoran duhogott:

- Urat nevelek a fiambol.

& %k 3k

Aznapt6l kezdve a Janos gyereket iftyarnak nevezték a faluban.
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Milyen furcsa, ha delet harangoznak, aztan nincsen ebéd.

Janos az iskolaban {ilt. Egyediil iilt ottan. Nyéron ki is volna még mds az iskoldban? Hiszen
mas gyerek nem nevelddik Grnak. Méas gyereknek elég, ha irni, meg olvasni tud, aztdn élhet
kedve szerint. A fold terem neki kenyeret; a disznd noveszt neki szalonnat; a sok sziir meg
suba koziil, ami késziil a vildgon, neki is jut egy-egy. Es masra nincs is sziikség; legfeljebb
télen egy par csizmara, amit kdlcson is kaphat, ha valahova menni akar.

De Janosbdl Ur lesz. Az trsag pedig azon kezdddik, hogy az ember tudja a menzat.
Mi az a menza?

Rugja meg a bagoly, aki kitalalta, annyit tesz az, hogy asztal. Aztan hol m-et, hol e-t kell
ragasztani hozza, hogy értelme legyen. Furcsa nép volt az a latin, de nem okos! Miért raktak a
latinok mindenre mas nevet? Hat nem konnyebb-e azt mondani: asztal, mint azt, hogy menza?
Persze ezt azért talaltdk ki, hogy ne lehessen ur mindenkibdl. Barcsak ne is lenne ur senki a
vilagon!

Az ablakok nyitva vannak nyaron. Az utcarél behallatszik a lovazé gyermekek boldog larmaja.
Azok lovazhatnak. Azoknak nem kell tudniok, hogy a latinok hogyan mondtdk az asztalt. A
kert feldl csendes a vilag. Csupan a méhek ziimmognek. Zimmegnek, zimmdgnek. Elkerin-
gbznek az ablak eldtt. Es mintha segiteni akarnanak Janosnak, 6k is azt zimmogik:

Janos azonban most mar inkdbb a magyar menzara gondol, mint a latinra. A vilag minden
tudomanyanal mélyebben érdekli az a kérdés, hogy vajon mit féztek otthon?

Ha az apja nem akarnd, hogy 6 ur legyen, most otthon {ilhetne.

A kert kavicsos utjan 1épések hersegnek.

Vagy Juliska, vagy a mester ur - gondolja Janos.

Es a fejét a két tenyere kozé szoritja: nekibusultan hajtja a menzakat.

Az ablakban megjelenik egy szoszke leanykafej. Kék szem, vallig éré haj. A hajban egy
lenviragszin selyemcsokor.

- Jancsi! - susog be mosolyogva.

Jancsi felkapja a fejét.

- Apuka lefekiidt. Egy orat alszik. Kinyissam az ajtot?
- Ki!

- Mit adsz?

- Verebet.

- Mikor?

- Délutan.
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- Bizonyos?
- Bizonyos.

A kulcs egyet fordul, Jancsi kiugrik, mint a kutya a 1ladabdl, és hazagyorsalkodik.

k %k %k

Egy szeptemberi napon a szokottnal vastagabban fiistolt a P6holyék kéménye.
- Viszik az iftyurat a varosba - mondottak a faluban.

S valoban Janos ar ruhat kapott azon a napon. A ruha nem volt se piros, se z0ld, sem aranyos;
egérszin sziirke posztobol késziilt, és a nadrdg buggyot vetett a térdén, de azért Janos
megelégedéssel szemlélte.

Az igaz, hogy nem sokaig. Mert az 0j ruha csak elsd betlije volt annak a sok mindenféle
zavaros irdsnak, amely a sorsa konyvébdl most zadul red. Az inicialék is mindig szép szinesek,
de a tobbi betli mar fekete. Janos fazott. Még csak egy alvés, azutdn Isten tudja, mi kovet-
kezik? Elviszik Ot a varosba, messzire, még vasuton is mennek majd. Olyan messze lesz, hogy
még karadcsonykor se térhet haza.

Lam az 6cese, a Péter milyen gondatlan viddmsaggal valogatja a tarka babot. Abbdl nem lesz
ur. Annak nem kell tudnia, hogyan nevezik az urak a babot latinul.

Janos szeretné neki mondani:
- Jatsszunk Péterke lovasdit: 1égy te a pej, én leszek a kocsis.

De érzi, hogy illetlenség volna az efféle jat€ék ezen az utolsé napon, s éppen az 0j ruhaban.
Busan nézeget a laban sziirkélld potyogds nadragra. Hova megy az a nadrag? Istenem, hova
megy?

k %k ok
Utoljara halnak egylitt Péterkével. Az 4gy puha és meleg. Péterke mar lehunyta a szemét, és

¢desen aluszik. Az egyik oklocskéjét Osszeszoritja. Bizonyos, hogy a legszebb tarka babok
vannak abban. Nem veszi el azt téled, Péterke, senki!

Janos nem tud aludni sokaig. Fél kézzel atoleli a Péterke nyakat; az arca a Péterke hajahoz
simul. Holnap mar ¢ is egymagaban fekszik, Péterke is. Vajon mit gondol majd Péterke, ha
egyediil, egymagéban kell halnia!?

M¢ég sotét volt, mikor az anyja gyongéden megrazogatta a vallat:

- Kelj fol, fiam!

Az apja mar akkor fonn volt. Az asztalnal iilt. Gyertyavilagnal beretvalkozott. A szobaban

csend volt. Kiinn a s6tétben a hajnali harangsz6 jarta a falut. Milyen busan sz6l ma a harang!
Mintha azt mondana:

Megy a Janos...
Megy a Janos!...

Kozben eléall a kocsi is. Janos kinéz az ablakon, hogy milyen a kocsi, mikor 6t szallitjak? A
kocsi csak az, amelyik maskor, de mégis zord €s linnepies. A lovak tiirelmetleniil kapalnak.
Istvan mindenes komoly nyugalommal szivja a pip4jat.

Péterkét is felkoltotték.
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- Csokoljatok meg egymast - mondotta az anyjuk. - Ki tudja mikor latjatok egymast megint?
Meg is halhattok.

A két gyerek atolelte egymast, megcesokolta egymast. A vén kakukkora szomoruan ketyegett:
...Kitty-ketty. El kell menni. El kell menni!...

- Nesze - szolt Péterke.

Es Janosnak a markaba nyomta a tarka babszemeket.

No, isten veled, sz€p, zstipos hajlék! Nem szaladgal tobbé Janos az udvarodon! Isten veled,
méltdsagos, vén kutdgas! Isten veled, kiskapu, nagykapu! Isten veled, vén lombos eperfa!
Isten veletek, ti meleg, kis falusi hdzak! Visszatér-e Janos valaha vagy talan sohasem?...

Lassankint elmaradt mogottiik a falu. Kiérkeztek az orszagutra.

A nap is kiemelkedett ekdzben az aranyos felhdagyabol, és két arnyéklovat adott a két igazi
l6hoz. Az arnyéklovak a foldon oldalt futottak az igazi lovak mellett. Mintha azok is azon
dolgoznanak, hogy Janost mentdl tdvolabb vigyék a falutol.

Mikor a dombra érkeztek, Janos visszaforditotta a fejét. Nem latszott mar mas a falubdl, csak
a torony.

- Mit nézegetsz hatra! - sz0lt ra az apja. - Elore nézz! Mindig csak eldre nézz!
S elévonta a pipajat.
Janoska belehuzodott a sziirébe. Es eldrenézett. De 6sszefolyt a szeme el6tt az egész vilag.

k %k ok

Kiilonos valami az a varos! Hazon héz, ablakon, ablak. Urak nyiizsognek mindenfelé. Minden
hazban bolt van, és minden boltajton kép. Az egyik boltajton egy hosszi orra fehér elefant
lathatd, meg egy fekete ember. Szornyliség, micsoda szemeket vet az a fekete ember Janosra!

Igy nem is tud mas nézni, csak Fabay bdcsi, az 6reg csizmadia, aki ez id6t6] kezdve havi tiz
forintokért masodik apja 1észen Janosnak.

A varosi életnek mar a kezdete se volt jo.
- No spektabilisz - mondotta Fabay bacsi a Janos fejére téve a kezét -, mibdl terem a méh?
- Petébdl - feleli Janos.

- Petébdl? Dehogy petébdl, fiam. A holt borjiban terem az, meg az oroszlednyban. Avagy nem
tanultad-e a Birdk konyvében, hogy ,,midon Sdmson meglatnad az oroszleanynak holttestét,
ime, egy raj mé¢h vala az oroszleanynak a széjaban.”

Janos hirit se hallotta ennek.

Fabay bacsi tovabb kérdezett:

- Hat azt tudod-e mitil fél az oroszleany?
- Semmitdl se fél.

- Nem-¢? De bizony fél az a szekérzorgéstdl is, meg a kakaskukorikolastdl is, meg a majomtol
is, a farkastol is. Hat a medve mitdl vadul meg?

- A puskatol.

- Nem att6l bizony, fiam, hanem ha fényes rézmedencére néz.
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P6holy apa vakargatja a fejét aggodalommal.

Az Oreg csizmadia azonban kegyetlen nyugalommal hiz egyet hosszan lelogd vékony
bajuszan. Oldalt huizza azt. Olyan, mint a fonal. Meglehet, hogy abbol htizza ki a kérdéseket.

- Mit tudsz a Julius csaszar lovarol?
- Azt nem tanultam - feleli Janos rostelkedve.

- Kar pedig, fiam, mert olyan 16 nem volt t6bb a vilagon: megolvashatod a néhai tisztelendo
Miskolczy Ferenc konyvében, hogy ,,annak a lonak az els6 labai oly igen szépek voltak, hogy
merdben az ember labaihoz hasonloknak itéltettek”.

- Hat te semmit se tudsz! - fakadt ki P6holy apa.

- Nem baj no - csititotta az apat a csizmadia. - Ha mindent tudna, nem kellene iskolaba adni.
Majd tigyelek én ra, hogy mindent tudjon.

Janos kikisérte délutan az apjat a vasithoz. Gonosz taldlmany az a vasut: elviszi egyik embert
a masiktol, kietlen messzeségre.

Janos egyediil maradt a nagy, idegen varosban. Amint hazafelé botorkalt, rendre nézegette az
arcokat: nem taldlna-e ismerdst? Még a doktornak is oriilt volna, ha latja; de nem latta, pedig
az 1s Ur.

Amint a zsebébe mélyeszti a kezét, egyszerre maga elé bamul: kivon a zsebébdl 6t szem tarka
babot. Megbamulja. Aztan visszateszi a zsebébe.

Abban a szobaban, ahova szallasoltak, még négy masik gyereket is talalt. Viddman csevegtek
az asztalndl, a lampas mellett. Az egyik szivarozott is.

Janos raiilt a maga kis z6ld ladajara. Onnan vizsgalta 6ket. A szivaros gyerek a tudomanynak
¢s a hatalomnak félelemre gerjesztd dbrazata volt. Biztos, hogy az 6t megiiti, amint megpillant-
ja. Ime, mar ra is emelte a szemét. Folkél az asztaltol, és hozzasétal.

- Hat te ki vagy? - kérdezi peckesen.
- Poholy Janos - feleli Janos aggodo tisztelettel.
S folkel.

- No ne félj - mondja amaz fensOséges joakarattal -, nem vagyok én pedellus. Gyere a tobbi
kutyaho’.

Janos odabatorodik az asztalhoz.

Csodalatos ujsagokat beszélnek ott. Hogy ti. melyik tanar milyen? A Vaksi-nak nem kell
kapalni. Az ember rairja a leckét a mandzsettajara, és onnan leszitalja. A Fagyos, az szigoru,
de az a jo, hogy nem kivan semmit szordl szora. A Kukac a legkomiszabb; az megvagatja azt,
aki nem biiflazta be a leckét; az a szerencse, hogy olykor végigmagyardzza az 6rat. Leg-
derekabb ember a kis Nyafi, az tobbnyire késén érkezik, s nem buktat meg senkit.

A szivaros gyerek a nagyérdekii tdjékoztatasok utan totagast allt az asztalon, és felszolitotta az
Osszes jelenlevoket, hogy csindljak utana, ha tudjak.

Késon este fekiidtek le. A szivaros a gyertya eloltdsa utan arrol beszélt, hogy fiirddni viszi
Oket: 6 tudja, hol szoktak a didkok, meg hogy cstzlit csindl gumibdl, és majd meglatjak, hogy
eltalalja a verebet. K&zbevetdleg megjegyezte, hogy Fabay bacsi fontoskodd szamar, amin
Janos ugyancsak elcsodalkozott.
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Egy rovidke, régi agyban fekiidt. Faradt volt. Darabig odafiilelt még a beszédre, azutdn a
latottak s hallottak 6rvénye felsodrodott a fejében, s 6 megszédiilten, megkdbultan atengedte
magat az alomnak.

A szivaros gyerek is asitozva besz€élt mar, s lassankint elhallgatott. A kis szobdban nem
hallatszott mas, csak az 6t gyermeknek egyenletes, halk 1élegzése.

Ugy éjféltajon Janos megmozdult.

- Pétorke! Pétorke! - rebegte almosan.

Es jobbra-balra tapogatott.

A szobaban sotétség volt. Nem lehetett 14tni se jobbra, se balra semmit.
- Pétorke!

- Mi az? Mi bajod? - kérdezte egy gyerekhang a sotétben.

Janos nem felelt. Visszahanyatlott a vankosara, s tovabb aludt.

5

Az iskoldban csend volt. A gyerekek meredten iiltek. Mintha nem is 1¢legzenének.

Bodrogi professzornak ugyanis az a furfangos szokasa volt, hogy elébb a kérdést vetette fel, és
csak annak utdna mondta meg, hogy kitdl kivan ra feleletet? De ekozben egy-két percet vart, s
ezalatt a tekintete ugy kovalygott a didksereg f6lott, mint a vércse, mikor lecsapni késziil.

- Hol keresztelték meg Vajkot?

A mult oran magyarazta ezt, s még abban az doraban el is feledte minden didk. A nevek és
datumok sehogy se ragadnak meg a diaki elmékben. De arra valok az el6dok jegyzetei, hogy
azokat atolvassak a siildok, s ragasszanak beldle, amit csak lehet. Janos is olvasott, ragasztott
otthon, de most, hogy a kérdés elhangzott, megzadult a feje, nem emlékezett semmire. A szive
szinte hangosan dobogott. Az iskolat siillyedni érezte maga koriil. Nem latott egyebet, csak a
Bodrogi professzor két zold szemét. Azt is tigy latta, mint a hdromkirdlyozé gyerekek csillagat,
amely néha egyolnyire is elorejon, meg visszahuzodik, de mindenképpen félelmetes.

Ne mondja azt senki, hogy az id6 folytonosan halad. Az idé néha megall. Ugy megall, mint a
cs0konyos 16.

- P6holy Janos! - szélal meg végre a tanar.
Altaldnos 1élekzetvétel. Janos folkel. Erzi, hogy nincs feje. Hova lett a feje? Megsemmisiilt.

Csak nézett bamban. Most szolitottak fel elészor. A pillanat stlyos és iinnepi. Es ime, 6
gyamoltalan €s néma. Istenem, istenem! barcsak soha meg ne keresztelték volna azt a Vajkot!

S e szivet nyom6 pillanatban egy alattomos halk stgas érkezik hozza, egy Isten kiildotte
segitseg:

- Vélhetdleg Esztergomban - stigja Lazar Naci.

Lazar Naci csupa ész, kis, barna gyerek. Mindent tud. Tavaly is az elsdbe jart.
Janos életre kap. Batran, és kinyujtott nyakkal vagja ki:

- Vélhetdleg Esztergomban.

All tjra a vilag. A nap siit. Az élet kedves. Aldott a jo pajtés!
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- Helyes - mondja a professzor.
Es 0j kérdést vet fol.
De Janos tul van méar a veszedelmen. Ordmmel pislog maga elé. A professzor azt mondta:

helyes. Milyen szépen mondta! Ha ezt az apja hallotta volna! Meg Péterke, meg Juliska, meg
az egész falu!

& %k 3k

A kisbiré szokatlanul komoly és méltdésagos adbrazattal Iépked a hazak mellett. A furkosbottal
alig legyint hatra a kutyaknak.

Belép a Poholy Maté portdjara. A pitar eldtt van egy pad. Arra leteszi a botjat.
- No mi az? - mondja P6holy Maté, eldkertilve a hatso udvarbol, ahol vermet 4s a bérese.
- Levél - feleli a kisbiro -, lapos levél.

Az oldalan fliggd tarisznya egy rantdssal eldrekeriil. Abba beléereszti a kezét. Jobbra-balra
nyulkal benne. Az ereszetre néz.

- Elveszett volna? - kérdi hangosan 6nmagatol.

Es meg is felel ra:

- Nem, nem veszett el: thol vagyon.

S visszatolja oldalra a tarisznyat, és a belsd zsebébe nyul: atnyujtja a levelezdlapot.
P6holy Maté megnézi a levelezblapot el6l is, hatul is.

- A Janos irta - mondja biiszkén.

A kisbir¢ rdint a fejével, és a botjara tAmaszkodik: varja, hogy a levelet elolvassak.
P6holy Maté hangosan, minden szoban megvergddve, olvassa:

Kedves apam ur... (hallod, anyjuk?) ...am, tisztelem kendet is, édesanyamat is (Jaj a lelkem! -
mondja Poholyné a koténye sarkat a szeméhez emelve), meg Péterkét, meg a tanito urat, mar
megszoktem... (Micsoda? Nem:) megszoktam, és kérdezték is, hogy hol keresztelték Lajost...
(Nem:) Vajkot (Ki az a Vajk, kisbird? - Valami nagy 0r lehet.) ...mondtam, hogy vélhetdleg
Esztergomban, és dicsért a tanar ur, és jo egészséget kivanok, Poholy Janos I. gumi (nem
gumi, megall) gymn. tan.

Mi a csuda lehet az a 1. gymn. tan.?
A kisbir6 a vallat vonogatja.
- Talan szomjas a lelkem - vélekedik Poholyné -, jaj, bar adhatnék neki egy pohar mustot.

Ezalatt hire futott a hazak kozott, hogy a faluba levél érkezett. Kihez érkezett a leveél? Mit
irnak a levélben?

A csizmadia abbahagyta a Gal Antalt érdekld talpalast, és kiallott a kapuba. Akkor mar tobben
is alltak ottan.

- Pap lesz - mondotta az 6reg Keresztes profétald hangon.

Aztan valamennyien a plébania felé¢ fordultak, mert Pohdly Maté az iinnepi ruhdjaban
egyenesen arra tartott.
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Poholy Maté a kocsmaban iil. Nem szokott ott iilni. Pataky Andras gy is néz ra, mintha
sohase latta volna. Mert Pataky Andras mindig ott iil. Csak estefelé megy haza. Harsogon
danolja olyankor a Garibaldi-notat:

Galabardi, Galabardi,
Allitia a verbungot...
Az arkokat az 6 bosszusagara talaltak fol. Lehetetlen azok miatt végigfujni a notat.

Mikor Poholy Maté belépett a kocsmaba, Pataky Andras még hallgatva ildogélt a bora
mellett, a hosszli X-labu fenydasztalnal. Fél konyokre eresztett fejjel pipazott. S nézte a
felhoket az ablakon at, nézte az italosoknak iranytalan merd nézésével. Egy dongd besétalt a
keze szaran - noha a dongd nem szokott emberre szallani -, az inge ujjan meg kisétalt. Nem
igyelt ra.

- Egy verdung bort - mondotta P6holy Maté.
- Es nyomatékosan tette hozza:

- Voroset.

Mert a voros bor két krajcérral arosabb.

A cseléd kiment a pincébe. Maté eldvette a makrat. Megtomte. Meggytjtotta. Rakonyokolt az
asztalra s vig szemmel pipézott.

Sem az egyik ember nem szolott, sem a masik. Minek is az a sok hiabaval6 beszéd!

Pedig mar Pataky is hallotta az Gjsagot. Csak hiimmogott ra. Lehet, hogy a fia jutott az eszébe.
Egy fia volt. Mindenki tudja, hogy ezeldtt két évvel leszurtdk a bucsin. Maig is iil érte Sziics
Gergo.

Poholy Maté vidaman kortyant a hosszinyaku tivegbdl, s tovabb pipazik.

Eldre lathato, hogy amikor a pipa kialszik, P6hdly Maté kopogtat az iiveg talpaval az asztalon,
és fizet, és elmegy haza.

Mert hiszen nem is egyébért tortént a kocsmanak a latogatdsa, hanem hogy iinnepibe volt
oltdzve, s a pap is jot olvasott ki a levélbdl. Az ilyesmire dldomésnak kell kovetkeznie. Egy
verdung vords bor, azutan ballagunk ismét haza, folytatjuk a napnak a munkajat.

De nem igy tortént az.

Amint a két ember ott egymassal szemben iilve pipazik, Pataky egyszer csak raforditja a
szemét POholy Matéra. Recsegd hangjan raszol:

- No, azér nem 16ssz plispok.
Es megvetén legyint.

Poholy Maté arca elborul. Nagyot pillant. A pipajabol dol a fiist. Kortyint egyet az livegébol.
De azért csak borus marad az arca. Egyszer csak racsap az asztalra. Félig folemelkedik.
Rékialt Patakyra:

- Plispok 10ssz!

Kevélyen és haragosan ereszkedik vissza a locara. Csaknem hatat fordit Patakynak. Az orcéja
voros. Kezének egy rovid mozdulataval a szolgalo felé 16ki az iires iiveget.

- Meg!
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Pataky faképpel bamul Poholyre. Kimeredt sziirke szemei mintha iivegbdl volnanak.
Eldrehajol, és érdes hangon ismétli:

- Nem 10ssz piispok!

S folkel. Az asztalra tenyerel:

- Nem 16ssz piispok!

Poholy Maté is folkel. A feje elérenyulik. Az arca vadharagos.
- Piispok 16ssz! - orditja a Pataky szeme kozé.

A kovetkezd percben az asztal is felborul, Pataky is felborul.

Mikorra Pataky eszméletre tér, azt 1atja, hogy az utcan hever. Négykézlabra igazodik, azutan
két labra, és elindul a maga utjan, kezének ide-oda emelgetésével kiséri a Garibaldi-notat.

Poholy Maté egyediil marad a kocsmaban. Visszaigazitja az asztalt, padot is. Es leiil. Ul
kevélyen, diadalmasan, vilagmegvetd nézéssel. Az arca piros. Olykor egyet huz az eléje tett
iivegbol.

Egyszer csak lekapja a siivegét. A sarokba csapja. Es nagyot rikkant:
- Ciganyt!

Janos hét évig nem volt otthon.

Az apja azt akarta, hogy beleszokjon, belenevelddjon az uri ruhaba. Meg is valtozott a fi. Az
arca gyonge, varosi szinli; a haja rovidre nyirott; a keze vékony és fehér. Illik neki a kék
posztos kispapi reverenda, akarcsak az oltarképbdl 1épett volna ki. Mikor el6szor ment végig a
falun, a kisgyerekek hozzadszaladtak, s kezet csdkoltak neki. Az asszonyok pedig meg-
simitottdk a reverendajat:

- De finom! De puha!

Péter mezitlab és gatyaban Iépdegélt a batyja mellett. Tizenhat éves kamasz volt mar akkor.
Villas és erds, mint az apja, s olyan magas, mint Janos. Napon barnult arcarél biiszkeség
sugarzott, hogy kispap a batyja. Az uton leszakitott az akécfarol két viragfiirtot. Az egyiket a
maga kalapja mellé tlizte. A masikat a batyjanak szerette volna adni, de az nem pillantott a
viragra. Hat Péternek mast kellett kitaldlnia, hogy kedveskedhessen.

- Tudok egy szarkafészket - mondotta fontoskodva. - Mar tollasok.
- Ne bantsuk szegényeket - felelte Janos - inkabb a mester urhoz menjiink.

A mester Ur bizony megoregedett a hét esztendd alatt. A felesége halala meg egy nehéz
tiidégyulladas harminc esztenddt vénitett rajta. Bizony mar nem hlzza ki a nyakat a
gallérjabol, mikor temet. Csak ugy nyugodtan eregeti az éneket, mint mikor az orgona mellett
iil. Ezel6tt hét évvel nem volt egy szal 6sz haja sem, ma meg barna nincsen. Fehér a bajusza is.

- Juliska, Juliska! - kiéltotta az oregség reszketé hangjan. - Gyere csak, ki van itt?

A szobabol egy tizenhat éves, rdzsaszin ruhas leanyka futott eld. Benzinesiiveg a kezében.
Bizonyosan az apja kabatjat tisztogatta vele. Egy pillanatig tétovazva allott meg az ajtoban. A
szeme elnyilott. Aztan elmosolyodva nyujtotta a kezét:

- En megismerem - szdlott -, de... on... 6n megismer-e?
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Olyan mellet szoriton furcsa volt, hogy magéaztdk egymast. Gyerekkorukban tegezddtek.

Péter pirultan allott a tornacon. Nem mert volna bemenni a szobaba, ha a mester be nem
huzza.

- Gyere - mondotta az 6reg -, ha mar itt van a batyad.

A mester erdvel a divanyra iiltette Janost. Péter az ajtd mellett a székre iilt. Csak a labujjai
érték a tarka posztdszel szonyeget. Es csodalkozva nézett a batyjara: micsoda ur az, hogy a
divanyra iiltetik!

- Bizony, kisasszony - mondotta Janos -, ha masutt taldlkozunk, meg nem ismertem volna.

- En pedig - felelte Juliska meleg szembenézéssel -, megismertem volna... ént ezer ember
kozott is.

Pillanatnyi csond tdmadt, amibe belehallatszott az utcaro6l a Garibaldi-noéta.
Ezen mindnyéjan elmosolyodtak.

- Még mindig korhely az 6reg? - kérdezte Janos.

S az ablakhoz lépett.

S valamennyien az ablakhoz mentek, hogy lassdk, amit a Janos tisztelendd lat. Csak Péter
maradt a szoba kdzepén. Labujjhegyre allva nézett az utcara a harom uri személy hata mogott.

Pataky Andras csak ugy tantorgott hazafelé, mint azel6tt. A hajat, szakallait nem nyiratta
azota. Kalapot nem viselt. Olyan volt a feje, mint valami fehér oroszlané. A keze emelge-
tésével kisérte a notat, s nagyokat 16dult kozben. A kutydja hiven ballagott utdna. A tantor-
gasban is hol jobbra, hol balra kisérte a gazdajat, mintha 6 is részeg volna.

Egyszer azonban valami csontot vagy kenyérhéjat talal a Maros az Uton. Eléje kanyarodik a
gazdajanak, s a ldba kozé keveredik. Pataky Andras uram végigvagodik a porban, s a
Garibaldi-nota abbamarad.

A Maros egy-két harapasra beliil helyezi a kenyérhéjat. S megtér ismét a gazdajahoz. Tudja,
hogy ott szokott maradni, ahol elbukott, hat szépen odafekszik mell¢je, a fejéhez.

Pataky Andras azonban koréllotta az elbukast. Négykézlabra igazodott, aztdn két labra. Az
arca eltorzult. Ahogy a szeme kimeredt, olyan volt, mint a vadketrec oroszldnja, mikor a
gazdéja ostorral 1ép be hozza. Folemelte a botjat, s végigvagott a kutydjan.

A Maros kutya kinos sikitassal szaladt odabb.

- Szegény éallat! - sajnalkozott Juliska.

A mester is a fejét razta:

- Kiilonb gazdad is lehetne.

- De ha egymashoz tartoznak - vélekedett Janos.

Ezalatt a Maros alazatosan sompolygott vissza a gazdaja labdhoz, s a fejét nyOszorogve
kérlelén forgatta Pataky el6tt.

Aztan hogy Pataky tovabbvonult a kutyajaval, Juliska megmutatta Janosnak a kertet. Az
egressor végén egy bokor liliom allott. Juliska leszakitott egyet.

- Nézze - szolott -, milyen fehér.
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Es ahogy a kezében tartotta a liliomot, olyan volt, mint az egyik szentkép a Janos breviariuma-
ban, ahogy a ndzareti Mariat abrdzolta meg azon a képfestd, a ndzareti Maridt lednykoraban.

& %k ok

Poholy Maté még a fia hazajovetele eldtt egy Uj szobat rakatott a hazdhoz. Berendeztette azt a
boltossal varosiasan. Volt benne divany, ir6asztal, az ablakon csipkekarpit és két 4gy. Ha a fiat
valamelyik baratja meglatogatja, annak is legyen. Hanem Janos nem akart maga lakni a szoba-
ban: haljon ott Péter is.

Az Occesét csakugy szerette, mint kicsikoraban. De mar nem jarhattak mindig egyiitt. Péter a
gazdasagban foglalatoskodott: aratott az apjaval meg a részes aratokkal. Janos is vélekedett,
hogy megprobalja, de csak ellegyintették a szavat:

- Nem urnak valo az.

Janos hat otthon 1ézengett. Mindennap eljart a misére, €s minisztralt a papnak. Délutdnonkint
meg eljart mesterékhez. Igen szerette a régi tanitdjat!

Péter persze csak szombatonkint jart haza az aratds idejében. Akkor megfiirdott, és ott halt a
batyja szobajaban.

Egy ¢jjel arra érez fel, hogy a holdvildg a szemébe siit. Folnyitja a szemét. Latja, hogy a hold-
vilag besugarzik az ablakon az ir6asztalra is, és hogy a batyja ott iil. A homlokat a tenyerébe
fogja, és ir valamit. Az irds csak egy-két minutdig tartott. Janos rahajtotta a fejét a két karjara,
¢s mozdulatlanul fekiidt ott az irdasztalra rdborulva. A fejére rasiitott a holdvilag.

- Alszik-e vagy sir? - tlin6dott Péter.

Folkelt. Odalopddzott az asztalhoz. A batyja vallan at elolvasta az irast:
Holdvilagos csondes éjjel
Keriil engem az alom.

Mindig te vagy az eszemben.
Szép Juliskam, viragom.

Ablakomon szelid fénnyel
Ezer csillag beragyog.
A te szelid kék szemedre,
Kék szemedre gondolok.
Péter kerekre nyilt szemmel nézte az irast s a batyjat.
Az egyszer csak folemeli a fejét, és Péterre bamul:
- Hat te mért vagy fenn?
S a tenyerét az irasra ejti. Osszemarkolja a papirost.
- Azt gondoltam, hogy elaludtal - hebegett Péter. - Fel akartalak kolteni.
- Fekszem mar - felelte Janos.
Es sszetépte a papirost. Beledobta a kalyhaba.

k %k ok

Augusztus is vége felé jart. A gabonat mar betakaritottdk. Az utolsé nyari vasarnapon egyiitt
tiltek a haz elott.
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Egyszer, ahogy elhallgatnak a beszédben, Janos megérinti a tenyerével az apja karjat:
- Valamit szeretnék mondani, édesapam. De odabent.

A fit hangja fojtott volt. Erzett rajta, hogy valami szokatlan a kozlenivaldja. Maté beballagott
vele. Leiilt a divanyra. Az allat a botjara tamasztotta, s nyugtalanul nézett a fidnak az arcéra.

A fitt megallott elétte komoran. A karjat 6sszefonta.
- Nem akarok pap lenni - mondotta réviden.

Maté csak bamult ra.

A fit hevesen, f0l és ald jarva, folytatta:

- Nem sziilettem papnak! Unom mar a tanulast. Minek koltene ram tobbet? Péternek is kell
valami. Tanit6 leszek.

- Mit mondana a falu! - fakadt ki elképedve P6holy Maté.

- Banom is én a falut - felelte hevesen Janos. - Nem a falunak élek én, hanem magamnak.
Engedelmes fia voltam, apam, mindig. Most mar eléggé érett vagyok arra, hogy a magam
akaratan jarjak. Tanit6 leszek. Punktum.

Maté gazda meghordiilt.
- De én meg azt akarom, hogy pap légy!

Es ahogy folemelte a fejét, abban a pillanatban hasonlitott Pataky Andrashoz, amikor az a
kutyajara titott.

Es folkelt.
- En akarom!
Es amikor azt mondta én, a mellére csapott.

A fi dacosan nézett szembe az apjaval. Latszott a szemén, hogy el van szdnva minden
ellenallasra.

Maté gazda latta ezt a nézést. Megkapta a reverendat a fii nyakdn, s megrazta a fiut.
Megrazta, és a szeme kozé dorgott:

- En az apad vagyok!

Azzal ellokte magatol, hogy a fii a falnak zuhant. Kitaszitotta az ajtot, és elment, mint a
mennydorgd zivatar.

Janos kabultan nézett maga elé. A nyilt ajton behallatszott hozz4, amint az apja azt mondta az
Istvan szolganak, hogy azonnal fogjon kocsiba.

7
Az egész uton hallgattak. Az apa komor volt. A il sdpadt. A kocsi egyhangl zorgedezéssel
haladt az orszagut fai kozott. Az Istvan legény néha lebbentett egyet a lovak folott.
Az orszaguton két parasztember ballagott szembe veliik.
Mind a kettd megallott. Utananéztek a kocsinak.
- Kispap - mondta az egyik.

- Beteg - vélekedett a masik.
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A kocsi pedig ment-ment az orszaguton tovabb. Vitte a kék reverendas kispapot. Belevitte a
voros alkonyatba, bele a fekete estébe.

Végre megallottak a Cincogo eldtt. Régi csarda az. Szoba is van benne. A szoba ma Janosé
lesz, mert Janosbol még piispok is lehet. Az apja pedig kint fog héalni a kocsin, mert 6beldle
nem lesz piispok soha.

- Vacsorat! - rendelkezett roviden P6holy Maté.

A kocsmaros - egy bal szemmel pislogd gondor keleti - ismeri mar 0ket. Tudja, hogy csak egy
vacsora kell. P6holy Maténak a tarisznydjaban van a vacsordja.

Mig a kocsmaros kiinn jar, P6holy Maté belenyul az ingébe, a nyaka ald, s kihuz onnan egy
zacskot. A zacskoban bugyellaris van, a bugyellarisban pedig bank6. Poholy Maté eldvalaszt
egy szazast, és odatolja fidnak. Fizessen az. Lassak, hogy ur.

Janos tisztelendd egykedviien nyul a szizasért. Begylri a belsé zsebébe. A vacsora végén
cigarettat vesz eld. Ragyujt. A gerendara mélaz. Fiistolget.

Poholy Maté odakoccintja akkor a poharat a Janos pohardahoz, s megszolal gyongéden és
melegen:

- Igyal, fiam.
Ez volt az elsd szava fidhoz, midta megrazta.

Janos nem engedett fol. Hideg, faradt arccal ivott. Aztan féloldalt kdnyokdlve nézte tovabb
merden, gondolkodva a mestergerendat.

Poholy Maté is pipara gyujtott, és szintén felkdnyokolve eregette a fiistot. A szeme
szOgletébdl olykor a fiara pillantott.

fgy tildogéltek ott.

A kocsmaros a sontés sarkahoz tamaszkodva szivta a hosszu szaru selmecit, s hogy a vendégei
hallgattak, beszédet kezdett veliik:

- Volt-e j6 termés, Maté gazda?

Es pislogott a bal szemével.

P6holy Maté csak hosszl hallgatas utan felelt reé:
- Volt.

A kocsmaros megértette, hogy a vendégei otthon hagytak a jokedviiket. Asitott, hogy csaknem
széjjelment tdle a feje. Azutan befordult a sontésbe, és a faggyugyertydhoz hajolt: olvasta a
pénzét.

- Lefekszem - szdlalt meg végre Janos.

S folkelt.

Ez volt az elsd szava, miota az apja megrazta.
Lehajolt az apjadhoz, és megcsokolta annak az arcat.

S kiment.

crer

nem szoktak mindennap csokolodzni.
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Ott tinddott, gondolkodott. Ivott olykor egy kortyot, s megint csak gondolkodott. Ki tudja,
meddig gondolkodott volna ott, ha egyszer csak be nem 1ép az Istvan. (Egy vasszog bajszq,
nagy fejii vénlegény. Gyerekkoratol szolgalja P6holy Matét.)

- Betéttem - mondja a hiivelykujjaval oldalt intve.

P6holy Maté megfordul.

- Mi az?

- Betottem - ismétli Istvan -, kiilonben még ellopja valaki.

- Miriil besz¢élsz?

- Miriil besz¢lok? Hat mirtil beszélnék: a reberendarul.

- Micsoda reverendarul?

- Micsoda reberendarul? Hat micsoda reberendéarul? A tisztelendd ur reberendéjarul.
Aztan, hogy Poholy Maté leesett allal bamult ra, hat 6 is rdbamult P6holy Matéra.
- Mi? - kiéltotta P6holy Maté.

Istvan vallat vont, s mentegetddzd hangon felelt:

- Nem tudom, mi jutott az eszébe: azt mondta, hogy lovagol egyet. Mondtam, hogy faradt a
16...

P6holy Maté meghordiilt:

- Elmont?

- El.

Poholy Maté az ég felé emelte borzas dsz fejét, mintha kialtani akart volna.

De nem kidltott, csak horgott, mint az allat.

8

...Ejfél utan egy ora lehetett, mikor Janos visszaérkezett a faluba.

A falu csondes volt és holdas. A torony arnyéka hosszu, fekete szonyegként nyult keresztiil a
homokos uton. A 16 atugrotta. Azt gondolta, hogy arok.

Janos a templom arnyékaba vezette a lovat. Megkdtotte a néhai Komley bard keresztjéhez.
Hadd legeljen.

Az ¢éjszaka vilagos volt. Csak egy vékony felhdfatyol teriilt el hosszan az ég aljan, mintha a
holdnak elhagyott fatyola volna. Az augusztusi csillagok szeliden pislogtak.

Janos varakozott. A hold megtalalta a fatyolat, és beleburkoldédzott. Akkor arnyék borult az
utra is, amely a templomt6l a kantorhazhoz viszen.

Janos odaballagott.
Folmaszott a keritésre.
Hallgatodzott.

Semmi nesz. Csak az oreg Keresztes kakasa kukorit egyet dlmosan, valamelyik tavol sotétld
eperfan.
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Aztan Gjra csendes az ¢jszaka.

Janos atsiet a kerten, €s a sz€1sd ablak alatt a padra all. Halkan kopog az tivegen.
Egy perc mulva megjelenik ott a Juliska bontott haja, szoke feje. Az ablak kinyilik.
Janos megfogja az ablaknyito kezet, és nem bocséatja el a tenyere alol.

- Juliska - mondja halkan, ¢s szivdobogas minden szava -, letettem a reverendat. Elvaltam az
apamtol.

- Haraggal?

- Nem: szeretettel. Es most bucsuzunk, kis viragom. Oh, ha egyiitt mehetnénk, mint két szallo
galamb...

- Ha egyiitt itt maradhatnank.
- Erted megyek el, érted jovok vissza. Talan egy év mulva.
- Egy ¢évl...

- Egy orokkévalosag! De azalatt megbirkdzok a pedagogiaval. Apam is hozzdszokik ahhoz a
gondolathoz, hogy tanitd legyek. Jobb szerettem volna itthon tanulgatni, de hat apam... ¢ is
akaratos, én meg a fia vagyok...

- De hat hogy ¢€lsz meg? Mibdl €élsz meg? Varj, nekem van egynehény forintom...

- Nem, nem fogadom el. Van pénzem elég, sok is. Fél évig is elég. Semmit se kivanok, csak azt
az egyet, hogy hii maradj hozzam.

- Micsoda beszéd ez, Janos?

- ...hogy ha netalantdn megkér valaki...

- Janos... Janos...

A fii réhajtotta az arcat a Juliska kezére.

- Te kedves! Te angyal!

Juliska gyongéden megsimogatta a fiatalember fejét.
- Te kedves, te hos...

- Nem feledsz el?

- Mindig rad gondolok.

Atolelte a Janos nyakat, és megesokoltak egymast, mikdzben konny aztatta az arcukat.
- Aldjon meg az Isten!

- Aldjon meg az Isten!

Mikor a hajnal lila szinli sziirkesége folderengett az égen, Jdnos mar messze jart a falujatol.
Valami nagy mez6n ballagdalt a lova. Gilicebokrok piroslottak itt-ott. Gyonge sz¢él razogatta a
gyalogbodzat. Aztan a sz¢&l megerdsodott. Janos arra ocsudott fol a gondolataibol, mikor a lova
egy elotte elguruld o6rdogszekértdl visszatorpant.

Janos megallitotta a lovat, és a nyakara veregetett.

A 16 megcsillapodott. Janos utanamélazott az 6rdogszekérnek, amit lathatatlan kezekkel moz-
gatott, hempergetett ide-oda a sz¢€l; s az meg gurult, gurult, futott 4ltal a mezdn, a hepehupas
gyepeken, mignem a foldnek sziirke s6tét parazataban elveszett.
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9
Janos eladta a lovat az egyik vasiti allomason. Nem konnyen adta el, de olcson. ras nélkiil
jér6 lonak ne kérd az arat.

Délre jart az id6, mikor Janos a févarosba érkezett, és megindult befelé. Mennyi haz! Es
mennyi ember! S minden haz bolt, és minden ember idegen. O mindenkit megnéz: 6t nem nézi
meg senki. Ebben az 6rdban nem gondolt haza, és nem gondolkodott semmir6l. A sok nyiizsgd
ember, a sok lo6vonati kocsi, bérkocsi elkabitotta.

Egy kék ruhds munkast megszolitott, hogy merre talal valami fogadot? A munkas ranézett,
vallat vont:

- Mindentitt.

S tovabbment.

- Ejnye de baratsdgtalan ember! - gondolja Janos.

Egy ott alldogalo hordar készségesen ajanlkozik, hogy elvezeti a Hattyuba.
- Ez mar derék ember - gondolja Janos.

Mikor a fogadd kapujdhoz érnek, Janos megkdszoni a szivességét, és be akar menni, azonban
a hordar utana szol:

- Kérem, kérem...
Es a tenyerét tartja.
- Ejnye, de szemtelen! - gondolja Janos.

% %k ok

Egy honap nem telt belé, Janos mar megszokta a fOvarosnak 6rokds morajlasat és ember-
sokasagat.

Csak a kovek kozott nem szeretett lenni. Valahanyszor a nap siitott, lesietett az utcara, és
Ogyelgett.

Kedve telt abban, hogy a kirakatokat meg az arcokat nézte. Az arcok is kirakatok.
A Hatvani utcan egy karcsu, kis barna kirakat jott vele szembe.
Tegethof-szatinba volt 6ltdzve, s katonas jarassal sétalt. Tetszett Janosnak.

Egyszer csak a ledny megfordul, és visszatér. Janos akkor jobban megnézi. Fekete szem,
barsonyos fehér arc. Mintha remekbe alkotta volna a Teremtd!

A leany is rapillantott Janosra. A tekintete hideg volt. Janos mégis folmelegedett tole.
- Ejnye de furcsa! - gondolta.
Megfordult, és utananézett. Egész délutan az a ledny forgott az elméjében.

Masnap ismét a Hatvani utcdra ment sétalni. Osszerezzent, mikor a lednyt meglatta. Ujra
megbamulta. S hogy a leany elhaladt mellette, kovette 6t.

Meért kovette? Nem volt semmi célja. Lathatatlan kotelek vontdk utdna. Gyonyorkodott a
jarasaban, a hatraomld fekete hajaban, a szoknyéja hullimzasaban, formas kis gdmbolyl
bokaiban.
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Janos akkor tizennyolc éves volt. Ebben a korban gyakran vonjdk az embert a lathatatlan
kotelek!

A leany befordult az Ujvildg utcaba, és az Arany Sas kapuja alatt tiint el.

Janos oda i1s bement. Belépett az ebédldbe. Ott nem volt senki. A kiskellner egy asitast
veregetett el a szajan, aztdn Janoshoz lépdelt: - Mit parancsol?

- Sort, egy poharral.

Valami szokatlan bagyadtsag lepte meg. Minek jott 6 ide? Bolondsag, amit cselekszik. Hat
megfeledkezett-e az 6 szelid, kék szemi Juliskdjarol?

Talan Juliska is épp e pillanatban gondol red. A kis diofa asztal mellett varr, és az Sltések
kozott azt mondja magaban: Hol vagy én kedvesem? Gondolsz-e redm, én szerelmesem?

Janos elérzékenyedett, és elmenni késziilt. Akkor egy sarga kabatos gdmbolyli képli barna
fiatalember lépett be az ajton, €s nagy szervusszal a Janos vallara csapott.

Janos egy kispap tarsat latta maga elott: Lazar Nacit.

- Szervusz! - kialtott 6rommel. - Te vagy?

- Persze hogy én vagyok. Megismertelek az ablakon at.

- Hogy keriilsz ide? - kérdezték egyszerre mind a ketten.

- En itt lakom mar egy hét 6ta - felelte Lazar.

- En meg egy hénap ota.

- No ez pompas! Nekiink sok mondanivalonk lesz egymésnak! Bort, fia! Villanyit!
Es leiilt Janos mellé.

Péter-Palkor kék reverendaban valtak el egymastdl. Egyikiik se gondolta, hogy vilagi
Oltozetben taladlkoznak, s éppen Budapesten.

- Hogy keriilsz ide? - kérdezte Lazar.

- Megszoktem - feleli a sorébol kortyintva Janos. - Tudod, hogy az apam lancon tartott. Hat
te?

- En is ugy szoktem meg.

- Szervusz!

Mosolyogtak. Koccintottak. Janos folvette a Lazar szivarjat, €s annak tiizénél 6 is ragyujtott.
- Mi leszel? - kérdezte jokedviien.

- Jogasz. Hat te?

- En tanito leszek.

- Tanit6?

- Az. Tudom, hogy nem sokat ér, de nekem éppen j6. Egy év mulva allason vagyok. De hat ni:
te miért ugrottal ki a reverendabol?

- Meggondoltam, baratom. Minek komédiazzak? En nem tudom gyéméntgyiirtivel gesztiku-
lalva hirdetni az evangéliumi szegénységet. Ha pap lennék, a koldusokat kellene az agyamba
fektetnem, és a vandorld legényekkel kellene ebédelnem. A lelkiismeretem kényszeritene ra,
hogy ¢én legyek a kdzségemben a legszegényebb, amilyen Jézus volt. A Mester nem gyljtott
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tajtékpipakat €s tallérokat, s nem beszElt latinul: nem méltésagoltatta magat; nem viselt
aranylancot; nem hagyta temetetleniil a halottat, mig a stolat le nem fizetik érte; satdbbi,
satobbi. Mutass nekem egyetlen papot, akit Krisztus megolelne!

A szivarjat a sarokba csapta, ¢és haragosan 0sszefonta a karjat.

- Nono - felelte mosolyogva Janos -, Jézus isten volt. A papok nem istenek.
- De ha arra vallalkoznak...

Janos vallat vont.

- Nem fogad evangéliumi szegénységet, csak a barat. Az is megbanja. Szegénynek nehéz lenni,
ha nem musz4;.

- Hat te mentegeted a papokat? Nem értelek. Hat akkor minek 1éptél ki?
- Minek? Hm. Hat te?

- En? Hat... izé...

- Lany miatt.

Lazar elmosolyodott, vallat rantott.

- Hat persze. De valld meg, hogy te is.

- Hat én is.

- No és, hol a tied?

- Hol volna? Otthon az apjanal. Es a tied?
- Az enyém itt van.

Janos elbamult.

Lazar masik szivarra gyujtott.

- Az nem kozonséges leany. Csupa €sz, csupa élet! Egy kasznarnak a lednya. Gyermekkorom
ota ismerem.

- Eppligy, mint én.

- Amint én ndttem, Ugy nétt bennem a vonzalom is a ledny irant. Mindig 6 forgott az
eszemben. Lattam, hogy papnak csak az valo, akinek Katic4ja nincsen.

- Epp ez az én torténetem is. Csakhogy az én Katicamat Juliskanak hivjak.

- A nyaron aztan azt mondtam neki: Kedves kis bogaram, a haldoklas nem lehet oly nehéz,
mint az a gondolat, hogy én pap leszek, maga pedig mashoz megy feleségiil. Sirt. En is sirtam.

- Ugyanigy volt. No aztan, mi tortént?

- Az, hogy azt mondtam neki: j6jjon velem. Ha apamtol pénzt kapok, gondoltam, akkor
elvégzem a jogot, ha pedig nem, akkor valami allast keresek.

- Es elhoztad magaddal?

- Elhoztam. Kapok az apamtdl havonkint hatvan forintot.

- Es a leany sziil6i?

- Nem tudjak, hogy én szoktettem el. Katica irt nekik, hogy ne aggddjanak, egészséges.

Janos életében eldszor érezte, mi az irigység.
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- Eszerint 6 feleséged?
- A természet torvényei szerint.
- Ez elég?

- Nekiink elég. Vagy azt hiszed jobban szeretjik egymadst, ha valami kdplan elmondja
folottiink a Janos evangéliumanak elsoé fejezetét. De gyere velem. Nézd meg, hogy érdemes
volt-e érte elugrani?

Karon ragadta Janost, és folvezette a 1épcsdkon.
A szobdban egy fiatal ledny iilt az asztalnal. Levelet irt, és cigarettazott.
Mikor folpillantott, Janos megismerte benne a Hatvani utcai feketeszemit.

- Katica - mondotta Lazar -, bemutatom maganak P6hdly Janos baratomat. Ez is kivetkezett,
mint mink. Es idejott, mint mink. Csakhogy ez egyediil jott, a jambor.

- Miért egyediil? - kérdezte a ledny a kezét nyujtva. - Akik szeretik egymast, azoknak egyiitt
kell élnitik.

Janos nyomast érzett a mellén. Nem birt széhoz jutni.

- A természet - folytatta a ledny - a nét meg a férfit egymasnak teremtette. Ez nyilvanvald
igazsag. Minden, ami elvalasztja a két szeretd szivet, hazugsag. A tarsadalmi szabalyok
hazugsagok. Csak a szeretet, az igazsag!

Odatette a cigarettasdobozt Janos elé, azutan Lazart kinalta meg.

- Ha én rendezhetném a vildgot - mondotta biiszkén folvetve a fejét -, akkor minden né egyiitt
¢lne azzal, akit szeret. On is. Mit on... tegezzlik egymast... te is boldog volnal. Szép?

- Gondolhatod - rebegte Janos kaprazo szemmel.
- Szebb, mint én? Megmondhatod batran.
- Az szbke...

- Akkor szebb lehet. Kar hogy nem hoztad el. Tik is jo baratok vagytok, mink is azok lennénk.
De kar, de kar!... Gyere el estére, meghivunk ezennel vacsorara.

- No ugye furcsa kis 6rdog ez? - kérdezte Lazar, mikor lekisérte Janost a 1épcson.
Azutan hisz forintot kért kdlcsonbe Janostol.
Janos adott szivesen.

% %k ok

Mindenszentek dele. Janos busan il a szobacskajaban. A Barany Ignac Tanitok kényve van
elétte. De hiaba nézi: nem mozditja az 6t egy mozdulattal se a tanitésagra. Mar masodik napja
nincs egy krajcéarja se. Milyen bolond volt, hogy olyan j6 szivvel adogatott Lazarnak! Most
aztan nevet cserélhetnek!

Mar harom hete nem jart nalok. Pedig mindig felvidult a tarsasagukban. Csak ne kisérte volna
le mindig Lazar a lépcsdn! Szinte megszokotta valt mar:

- Pajtés, adj egy forintocskat: ezekben a napokban kapok a nénémtdl...
Most mar neki kellett volna a forint.

Katica el6tt restellte az allapotat, hat csak ott csavargott az Ujvilag utcan. Ha Katicat pillantja
meg, elinal. Ha Lazart, hozzésiet.
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S 6rak multaval el6tlint Lazar.
- Pajtaés...
Még ki se mondta a végét, Lazar busan legyintett:

- A néném is megtagadott. Gyerekeket tanitok, egy ruhafestonek a kolykeit. Két hét mualva
mar ler6hatok valamit.

Két hét!...

A zéloghaz Utjat mar régen megtalalta: csak Barany Ignac fordithatna még néhany garast a
zsebébe. De hat akkor mibdl tanul?

Alkonyodik. A vakudvarra nyil6 ablakocska el6tt hopelyhek szallingéznak ala.
Janos kabult az éhségtdl.

Arra gondol, hogy nem érdemes ¢éIni. Az élet csupa fajdalmas varakozas. Es a varakozasbol 0j
varakozasok fakadnak, és azok se teljesiilnek. Az Isten csak az éllatoknak terit asztalt. Tan
nem is embereknek alkotta ezt a foldi vilagot!

Vigasztalan siillyedezések a halal posvanyabal...

A konyhaajté nyilik. Nehéz csizmék topognak a konyha kovén. Bizonyosan a szenesember.
- Itt lakik P6holy Janos ar? - kérdi egy mély 6reg hang.

Janos megrezzen. Elsapad. A feje a mellére konyul.

Az ajton az apja 1ép be.

Nem latta, mert nem nézett ra. Hallotta, hogy a nehéz falusi csizmak kop-kop belépnek a
szobéaba. S megallnak.

Egy percnyi csend kovetkezik. Egy perc, amit valami lathatatlan kéz felfliggeszt, hogy az id6
folyasa megalljon, €s a helyét tompa, veldbe hatolo ziugas toltse be.

Janos eldermedten iil.

- Mi kovetkezik?

Megragadja-e az apja, s viszi magaval a szeminariumba? Vagy folemeli a botjat, és agyoniiti?
Erzi, hogy nem védekezhetik.

P6holy Maté azonban sem az egyiket, sem a masikat nem cselekszi.

Belenyul a kebelébe, és elovon onnan egy tenyérnyi papiroscsomolékot.

Az asztalra teszi. Ranéz a fidra megvetdn, komoran:

- Az 6rokséged.

Egy minutanyi csondesség. Aztan a nagy nehéz csizmak megindulnak tujra kifelé. Kop-kop,
egyre halkabban elhangzanak a 1épések a folyoson.

% %k %k
Janos mintha mély dlombol ocsudott volna f6l. Az asztalra bamult.
Az 6roksége?
Egy kis négyszdgletes ujsagpapiros-csomo: fonallal van atkotve.

Feltépi. Csupa Otvenes meg szazas.
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A szeme kaprazott.
Osszehajtotta tjra Gjsagpapirosostol, és a zsebébe gydmoszolte.

S folkapta a kalapjat. Az apja utan futott. Jobbra-balra sietett az utcan. Nekiiitddott az embe-
reknek. A hé mar akkor siirin omlott: nem latott 6t Iépésnyire.

- Meg kell taldlnom - mondotta fuldokolva -, meg kell taldlnom!

Folugrott egy bérkocsira, és kidugta a fejét az ablakon. Dugta jobbrol, dugta balrol. Majd a
bakra {ilt a kocsis mellé, és tigy hajtatott vendéglétdl vendégldig. Kiment a vasuti dllomasra is.

Az Oreg parasztot nem talalta meg.
% %k %k
Akkor az Arany Sashoz hajtatott. Ott kifizette a kocsit. Benézett az ebédldbe.
Ures. Az 6ra éjfélt mutat.
Janos azt kérdezte, kaphat-e szobat?
Kaphat.
- A 17-est vagy a 15-0st?
- A 15-0s tires.

Labujjhegyen ment el a 16-ik szamu ajté eldtt. Ott fog halni. Reggel meghivja dket ebédre.
Eldre oriilt, hogy a baratainak 6romet szerezhet.

Hat reggel ol is ébredt, de az dlom olyan teherrel nehezkedett jbol red, hogy nem birt
folkelni.

Dél volt, mikor fSlnyitotta a szemét, akkor is beszéd zajara ébredt.

- Takarodjal! - rikoltott egy n6i hang a szomszéd szobaban. - Takarodjal! Gyava!
Ajtonyitas hangzott. Valaki takarodott.

Janos sietve feloltozott, és kopogott a Lazarék ajtajan.

- Szabad! - hangzott a Katica szava.

- Jo, hogy jossz - mondotta a ledny folpattanva -, kiadtam neki az utat.

- Kinek?

- Lazarnak.

- De hat miért?

- Azért, mert nem férfi! Nem férfi! Gyere, ebédeljiink.

Az ebédnél aztan elmondta, hogy Lazar az apjatol levelet kapott. Azt irta neki az apja, hogy
térjen haza, és folytassa a teologiat, kiilonben kitagadja, megatkozza.

- Hiszen az apja beleegyezett abba, hogy jogasz legyen. Nekem azt mondta, hogy hatvan
forintot kap havonként.

- Hazudott! Mindig hazudott. Csak addig volt hés, mig beszélt. Mikor hallgatott, gyava volt. O,
a nyomorult!

S a boros poharat Ggy vagta a falhoz, hogy ezer darabra csorrent.

Gyonyori volt ebben a tlizes haragjaban!
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Janos 1j poharért intett, €s megtdltotte azt villanyival.
Katica folemelte a gyongy6z6 poharat:

- Eljen az élet! En nem térek vissza! Egek, mig éghetek! Mint az iistokos csillag! Aztan
belehullok a sotétségbe! Akarsz-e velem egyiitt égni?

Janos pezsgodt rendelt.

10

Parasztembernek legnagyobb ur a pap. A pap az Isten bizalmasa. Szent. Mindenki kezet
csokol neki. A baroné is, mikor gyonik. Pedig a baroné méltdsagos asszony, és az ura a kiraly-
nak baratja. Minden faluban az istenhdza a legszebb hdz. A pap az Gr az istenhdzaban is.
Aranyos ruhdkban cselekszi ott a tiszteleteket. Az ostyat Krisztus testévé valtoztatja. A
Krisztus testét a kezébe veheti, és felmutathatja. Apja, anyja, ott {ilhet az els6 padban, és a
hivek mogotte tisztelettel susognak:

- Azok ni... ott az els6 sorban. Az az 6regember a papunk apja; az dregasszony meg az anyja.
Még a Jézus is ugy néz rajok a keresztrél, mintha mondana:
- Ismerlek benneteket: a fiatok a papom.

Mikor P6holy Janos elhagyta a reverendat, kilépett abbdl az aranyramabdl is, amely a nevét a
faluban kornyezte.

Poholy Maté komoran és sargdn érkezett haza. A szemoldoke sotéten ereszkedett beesett
szeme folé.

Péter elofutott a pajtabol a kocsizorgésre, de csak elhdkolt:

- Hol a pej?

Istvan vallat vont.

Poholy Maté se felelt. Ledobta magardl a sziirt, €és bement a hazba.
- llyen hamar visszajott kend? - kérdezte az asszony. - Hat Janos?

- Micsoda Janos? - mordult meg a fejét folemelve Poholy Maté.

- Hat a kend fia...

P6holy Mété megrazta a fejét:

- Nekem olyan nevii fiam nincsen.

Nem volt szabad tobbé emliteni eldtte a fiut.

Az Istvan szolgatdl megtudtak, hogy a tisztelendd ur éjjel elvitte a lovat. Reverenda nélkiil
ment el.

Hova ment?
Azt nem tudta senki.

Egy hét mulva levelet hozott a kisbir6. Pohdly Maté a tlizhely mellett iilt, és a pardzsra
bamulva pipéazott.
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- Mi az? - kérdezte folforranva.

- Levél - felelte a kisbiro.

Es szokasa szerint ritdmaszkodott a botjara. Vérta, hogy mit olvasnak ki a levélbol.
Poholy Maté atvette a levelet, €s a beledobta a tiizbe.

- Mondd meg a postamesternek - szolott -, hogy maskor, ha levél jon, kiildje vissza.
A levél ajanlott volt.

A postamester kisasszony masnap sokaknak ujsdgolta, hogy a P6holy kispap Pesten van, az
Arok utcaban a 13. szam alatt.

- Ennek rossz vége lesz! - mondogattak a faluban.

Ez a numerus tan hetek, honapok mulva a fiilébe jutott P6holy Maténak is.

Ejszaka foliilt az 4gyaban, és hangosan mormogta:

- Arok... tizenharom...

Masnap tarisznyat vetett a vallara, €s eltint. Négy napig nem lattak.

Mikor hazatért, éppolyan komor volt, mint azeldtt. A vacsoranal csak ennyit mondott:
- Matol kezdve kétezer forint teher van a foldeken.

Kis 1d6 mulva hozzatette:

- A fold pedig az asszony¢ meg Péteré. Masnak nincs benne jussa.

Aznaptdl a Péter gyerek volt a mindene. Azzal jart ki a foldekre. Tanitotta szantani, vetni, gaz-
dalkodni.

- A fold nem csal meg senkit - mondotta Péternek a mutatoujjat folemelve. - Aki a f61don jar,
jO helyen jar. Aki a kdvon jar, rossz helyen jar.

k %k ok

Néhany év mult el igy. Janosrdl semmit se tudtak. Elszallott, elmult. Egyszer az a hire terjedt,
hogy meghalt, egyszer meg az, hogy nagy ur, meg is hazasodott. Az oregnek azonban nem
mertek szolni semmi hirrdl.

Csak egyszer, karacson estéjén batorkodott az asszony egy tanyérral tobbet tenni az asztalra.
Régi jambor szokas ez olyan hazaknal, ahonnan €16 csaladtag hianyzik:

- Minek az? - kérdezte P6holy Maté felhorkenve.
- Ha valaki jonne - mentegetddzott az asszony -, valami szegény utas...
Es kénnybe labadt a szeme.
Poholy Maté lesoporte a karjaval a tdnyért ugy, hogy csérompdolve hullott a szoba szdgletébe.
- Nem vérok senkit.
% %k %k
Janos volt, nincs. Azt lehetne vélni, nem is volt.

Hanem azért valaki mégis varta 6t mindennap. A mester lednya. Nydri estéken kitarta az
ablakat, és nézte a csillagokat. A csillagok az Isten betlii. Aki I¢lekkel nézi az ég kitart
konyvét, reménységet olvas ki abbol.
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Négy éve mult, hogy Janos eltiint. Levél nem jott téle, 6 sem irhatott. Faluhelyen a ledny nem
kaphat levelet, és nem kiildhet. Faluhelyen nincs titok, csak amit két ember tud. Amit mar
harman tudnak, az nem titok - kivalt ha a harmadik a postamester kisasszony.

Csak egy-egy hirlap érkezett olykor az dreg taniténak a cimére. Az ilyesmi nem fog szemet. A
lapok gyakorta kiildenek mutatvanyszamokat.

Maga az 6reg mester se tudta, mért érkeznek azok a hirlapok?
Pedig ha megnézte volna a lap hajtasat beliil...
Alig olvashato apr¢ irasok voltak mindenikben.
Az elsdben ez:
Mindig rad gondolok.
Az utana valdban:

A vilagon sok szép leany
van, de te vagy az egyetlen!

Aztan:

Bocsass meg, hogy sokdig
nem irtam. Visszatér mindig
hozzad szivem, mint az

égi nap az én virdgos
falumhoz. Akarva se tud-
nalak elfelejteni.

Az utolsoban:

Kaliforniaba megyek. Meg-
gazdagodva kell hazatér-
nem. Néhany honap, és bol-
dogok lesziink.

% %k ok

Egy éprilisi estén, mikor Po6hdly Maté a konyhdba Iépett, a szoba ajtajat nyitva latta. A
szobaban Péter gyerek valami levelet olvasott bakogva a lampasnal. Hosszl haja eldreomlott a
lehajlasban, és félig eltakarta az arcat. P6holyné a szemét toriilgetve hallgatta.

P6holy Mété megallott ott a sotétben. Megallott, mintha kéfalba {itkdzott volna.
Péter olvasott:

...nem volt senkim, aki egy ital vizet adott volna. A kunyhom az erdo belsejében. Ember nincs
kozel. Az dgyam fiidgy. Takarém egy zsdk. A fold hideg. Az ég vigasztalan. Ejjelenkint rétok
gondolok, a mi kis falunkra, rad kedves, Péter ocsém, meg az én 6reg, haragos apamra; a mi
csondes, szalmafodeles hdazunkra. Latlak benneteket. Latom az Istvant is, amint itatja a
szomjas lovakat. Latom a féldiinket, amint hullamzanak rajta a kalaszok, mig te apammal ott
dllsz derékig a bizdban, és beszélgetitek, hogy az idén megdldotta a foldet az Isten. O, te jo
fold, te édes anyafoldem! Ugy szeretnék leborulni redd, mint a gyermek az anyja kebelére.
Hiszen én is beldled nottem, mint a buzakaldasz. Apam, apam, meért szakitottal el ettol a
foldtol? Miért akartad, hogy én urra legyek. Az ur csak mostohagyermeke a foldnek, vandor
ordogszeker. A sors vihara ide-oda fujja. Az ur nem szereti a foldet. Nem tudja, mi az otthon.
O, bdr én se tudndm, hogy ne vinné el minden hazaszdllé gondolatom a nyugalmamat! O,
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milyen boldog lehettem volna az én kis falum jambor vilagaban. Az én lelkem abban a
levegbben nétt fel, abban is kellett volna élnem, és meghalnom. O, ha letéphetném ezt az viri
ruhat; ha még egyszer folvehetném a mezei ember egyszerii kontosét! Ha még egyszer
végigszanthatndm a féldiinket, és a munka utin még egyszer odaiilhetnék a tiizhely mellé, és
lathatnalak téged, és apamnak osz, feher fejét...

Poholy Maté kifordult a konyhabol, és néhany 1épést jart az udvaron. Nagyokat 1élegzett, mint
aki fulladozik.

Azutan az ajtofélfanak tdmasztotta a fejét, és ugy hallgatta tovabb a Péter olvasasat:

. Att csupa angolok vannak, akikkel beszélni nem tudok. Nincs tarsam, csak a jo reménység.
Folytatom az dsast egyediil, és nem pihenek addig, amig aranyra nem talalok. Gazdagon
akarok visszatérni. Foldet veszek otthon, és megmutatom apamnak, hogy nem az a derék sor,
ha valaki ur lehet, hanem az, ha boldog tud lenni...

...Péterkém, mondd meg Juliskanak, hogy ne menjen férjhez.
Azon az éjszakéan Poholyék nagy, oreg aranybuckakkal almodtak.

& %k 3k

Nem mindig igaz az, hogy a golya aldas a hdzon. A goélya bosszialldo madar. Lam, hogy
Poholyék ujra zstipoltattdk a hazukat, s lerontattak a goélyafészket, mit tett a golya? Tiizes
gallyat vitt a kertek aljarol.

Szél fujt. Az oltasra gondolni se lehetett. P6holyék haza masnapra kormos diiledék volt.

Poholy Matét szinte megbetegitette ez a csapas. A biztositod intézet megtériti majd a karat, de
az Ooregember mar megszokta a régit. Lovak is lesznek ujak, de a Szelldt, Sarit nem adta volna
az egész babolnai ménesért. A tehenek is... Hogy bégott a tiizben a szegény Szegfii! Erteni
lehetett, hogy a gazdajat hivja: Segits rajtam, segits!

Péter vigasztalta az anyjat:

- Ne busuljon kend, majd hazajon a...
Elhallgatott.

Az apja lecstiggedt fovel allott mellettok.
Az Oreg ranézett: - Ide ne gydjjon!

% %k ok

A sz016be vonultak. Ott is volt egy kis hazuk. A régi hdzat majd G6sszel felépitik. Szebb lesz,
nagyobb lesz, mint volt. Cseréppel fodik. Az egyik szobat meg is padloztatjak.

Egy nyari éjjelen P6holy Mateé folkelt, és puskat vetett a vallara. Az omladékhdz gylimdlcsos
kertjébe igyekezett. Alma érik ottan. Egy-egy 16vés jo figyelmeztetd a tolvajoknak.

A teli hold akkor emelkedett fol a rét flizfai mogil, és fehér vilagossaggal arasztotta el az alvo
falut.

Poholy Maté a hazak sotét arnyékan ballagott csondesen.
Az egyik kezében bot. Kell az mar az 6reg embereknek.
Egyszer csak megall és visszafordul.

A parasztember megérzi az idegent, mint a kutya.
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A poros ut kozepén egy toprongyos csavargd vanszorog. Kétszer olyan hosszii arnyék
imbolyog eldtte, mint amilyen hosszii 6 maga. A nyomaiban meg, mintha fiistdlne a fold,
ahogy a port szantja.

Az égett haz iranyaban megall. Es csak all.

- Hé! - kurjant rekedten Poholy Matéra, amint meglatja a tulsé soron. - Melyik a P6holyék
héaza?

Poholy Matén mintha hideg viz 6mlétt volna végig. Megallott.
Kinyujtotta a botjat az omladék felé: - Az.

A rongyos ember odavanszorgott. Megallott a kormos diilledék eldott. Megallott. Aztan a
térdére esett, és raborult a kovekre.

Poholy Maté odaballagott. Leiilt melléje a kére. Az 4llat a botjara tdmasztva nézte a porban
sir6 embert.

Aztan, mikor az folemelte a fejét, és az 6 labadhoz borult, az 6reg is megmozdult. Vén
szemében egy konnycsepp jelent meg. Belenytlt a tarisznyajaba: kenyeret vett beldle eld. Es
odanytjtotta a csavargénak:

- Ogyeél.
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PAPP DANIEL
(1865-1900)

38



MUZSIKA AZ EJSZAKABAN

Mar tisztan hallatszott az oraketyegés, a sorhaz vendégei elszallingdztak lassacskan. A kiilon
szoba faburkolatdhoz még hozzatamaszkodott egy-két ember. A bdrszékekbdl kikandikalt az
afrikfli, a kalyha mellett a korcsmaros barna kdténye logott a falon. Gazlangok pislankoltak a
szennyes falakon, baratsagtalan volt az egész zug. A korcsma csak addig kedélyes, amig
emberek larmaja hallatszik benne; az tires ivé mindig barlang.

Merkl, a tiszti ligyész, a nagy jager, hosszi sarga szakallat simogatta, és a soroksari vadasz-
teriiletre gondolt, ahol most nyulak {iléseznek az éjszakaban. A csalddapa végighempereg a
frissen esett hoban, és gyonyorkodik a tavalyi fiaiban. A nyul egy esztendd alatt megnd,
azutan lelovik, a tisztiligyész ezt most egy kissé kiilondsnek talalta; mikor azonban a havas
cserjék mogiil kibukik egy kétaraszos talpas, akkor mindenki, akinek fegyver van a kezében,
rakildi szegényre a nyolcas sorétet. Akkor egy vadasz sem tartja kiilonosnek a nyul sorsat.
Ilyen a filozofia.

Szentmartony fohadnagy vigan nézegette a lakkcipdit, Réza, a nagy homlokd pincérnd
boldogan legeltette rajta a szemét. A kiégett fekete szemével még igyekezett néha mosolyogni,
ez azonban csak kevésbé sikeriilt neki. A harmincadik esztendével megsziinik a szemek
romantikdja. Szentmartony f6hadnagy felemelte a soroskancsot, €s boldog sejtések helyett
dugényomokat kutatott az italban. Az otromba edényt a lampa el¢ tartotta, a R6za mosolygasa
teljesen karba veszett. Ilyen a szerelem.

Fuchs, a konyvkereskedd éppen hogy hazament, Darabont, a hegediimiivész mar szép
dolgokat beszélt rola. O az - tigy mondotta -, akitdl mindennap megtudhat6 az egyenes addja
Osszege. A téli bunddja, a zold barsony zekéje szintén nincsenek elzarva a nyilvanossag eldl.
Mindenkinek elmondja, hogy az elsé kétszazotven forintba keriilt, a masodik meg hatvan-
kettobe.

Darabont Ur gyanta simasagu ujjat végighuzta a homlokén, és ginyos nyilatkozatokat tett
Fuchs tr feldl:

- Nekem is vannak draga ruhdim, azért én sohasem dicsekszem. Mert én szerény ember
vagyok, uraim, szerény ember.

Ilyen a baratsag.

% %k ok

Hamari Janos, a konyvtartiszt, felhtzta a sziik télikabatjat, és vasalatlan cilinderje kiséretében
otthagyta a tarsasdgot. Mar tizenkettOre jart az 6ra, Hamarinak ilyenkor tdmadtak a szigoru
nézetei bolcselkedés, szerelem, baratsag fel6l. A Szent Antal utcaban bokaig ért a ho, mire
beért a belvarosba, mar vizet érzett a téli cipdjében. Hosszu, sotét utcakon keresztiil indult
hazafelé. A Zoldfa utcai patriciushdzak aranytalanul nagy homlokdn ho fodte a sotét
kofaragvanyokat, egyik-masik erkély, mint valami tlires vasketrec bamult ki az éjszakaba. A
maganyos ember nekivetette rém hossza 1dbat a fal tovének, és lépegetett eldrehajolt felsd
testtel, hogy ha mar elcsuszik, legalabb hanyatt ne essék. Mindig jobb kevésbé megiitni magat,
mintsem nagyon. A Szerb utca feldl renddérok sipoltak, hangot egyebet nem hallott az
¢jszakaban. Csendesen hullott a ho.

- Az ¢jszaka az én ellenségem - gondolta magaban Hamari. - Azt hiszem mindig, hogy nem a
nap, hanem az ¢let végét jelenti a sotétség. Mar alkonyatkor kezdddik a mindennapi
tragédiam, mikor kigyullad az els6 gazlang, és lassankint befeketiil a varos, akkor érzem, hogy
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magam vagyok. Elhagyatott ilyenkor a szivem, mint az¢, aki nagy veszedelembe keriilt. A
napfény az jo bardtom, mig megvan 0, addig ketten vagyunk. Mikor sziirkiiletkor elhagy a
vilagossag, vége a tarsasdgomnak is. Ejjel nincs baratsag, nincs szerelem, nincs 1¢lek.

Mintha a szivem is aludna ilyenkor, és mintha a masoké is aludnék. A reggelt alig varom,
napsugarat imddom, a napsugarat nem pdtolja semmi sem...

A fiatal agglegény feltiirte a kopott barsonygallérjat, és egy kapuban szivarra gyujtott. A szivar
pardzsa minden szippantasra megvilagitott egy darabot az ¢jszakabol. Csak a szivart magat
természetesen. Mi hasznom hat a szivarozasbol? - gondolta magaban Hamari ¢és eldobta a
britannikat.

Eldobott volna ebben az oraban mindent. Az idegei el voltak petyhiidve, érezte, hogy
tulajdonképpen nem érdemes ¢éjszakazni. Legjobb volna a nappallal egyiitt aludni el és ébredni
a hajnallal. A korcsmaba is hidba jar az ember este, a mesterséges vildgossag talan még
rosszabb a sotétségnél. Legjobb volna talan nem is €élni. Az ember elsején folveszi a fizetését,
¢s harmincadikaig elkolti az egészet. Akkor aztan 0jbol kezdddik a nagy valtozatossag.

Hamarinak ekkor megint csak eszébe jutott, hogy nappal ilyen gondolatok mégse igen jarnak a
fejében. A déleldtti 6rakban, amidén Zsigmond kirdly kegyelmes leirataihoz igyekszik kitalalni
az elmosodott szavakat, és a konyvtar irodahelyiségében poros napsugdr tdncol a hamuszinii
kéziraton, akkor egyiitt van a kis szobaban minden, amiben neki 6rome telik. Kényelem,
munka, szellemi ¢lvezet €s napsugar.

Ah igen, a konyvtartiszt ir megint csak elérkezett a napsugarhoz. Este, amikor hazaérkezik,
kényelmet, munkat, élvezetet szintazonképpen taldl. A legényszobdjaban hintaszék nyujtoz-
kodik a kéalyha mellett, még a himzéses parna se hidnyzik a tamlajan. A teaf6zo alatt tlizre var
a spiritusz, kivéve a vasarnapokat, amidon a takaritonék foloslegesnek tartjadk a spiritusz
tényleges alkalmazasat. A divanyja folott harmas kdnyvpolcrdl mosolyognak ald a vilag
egynémely klasszikusai; hintaszék, tea, konyv, esetleg még Henry Clay szivar is! Mindez var
red otthon, mas mi egyebet kivanhatna a sorstdl egy kilencedik rangosztalyi allamhivatalnok
¢jteltajt? Ah igen, igen, még napsugarat mindehhez.

A sovany konyvtartiszt egyet csuszott az €jszakaban, és hajlandoé volt még a személyes egyen-
sulya meghaborittatasat is a hianyz6 napsugéarnak betudni.

Ebben a pillanatban egy szikar, haromemeletes sarokhdzra esett a pillantasa. Egy régi, XVIIL.
szazadbeli épiiletre, amelyiknek hosszii és keskeny a homloka, mint az északnémet
péksegédeknek. A sarki lampa felvilagitott az elsé emeletig, a masodik emeleti fliggdnydkon
tancolo parok arnyéka libegett.

Mayer Hubert épitette ezt a hazat minden bizonnyal - gondolta magaban Hamari Janos.
Esetleg persze Miiller Hubert, ez azonban egyre megy. Az dsi polgdrnemzetség most kiadta az
elsé emeletet bérbe, a harmadikat szintén, a masodikon pedig laknak és hazibalokat rendez-
nek. A hazikisasszony fehér kotényesen tancol, €s fiatal maganhivatalnokok udvarolnak neki.
Ejfél utan pedig masodszor vacsoralnak.

A fliggbnyok azt mutattdk, hogy mar nem tdncolnak odafonn, csak sétilnak. Valaki leiilt a
zongorahoz, ¢s odalenn Hamari fiilét megiitotte egypar taktus, valami fojtott izzdsi noktiirnbdl
vagy polonézbdl, amindket Chopin meg Csajkovszkij vagy valami mas lengyel muzsikus
kottazott le egy szomoru nemzet szivébol. A kozépsod rész egyszerre csak csoda lagy akkor-
dokat kiildott az allegro utdn. Hamari hirtelen megallt.

Muzsika az éjszakaban.

...A konyvtartiszt egy paranyi kevés alkoholt is érzett a fejében.
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- Aha, tudom madr, tudom mar. Nem a napsugar hidnyzik az éjszakambol, a muzsika hianyzik
beldle. Igaz, hogy maskor is hallottam mar zenélni, bar csak nagyon ritkan - koriilbeliil minden
esztenddben egyszer, amikor kavéhazban vagy fogaddban voltam éjszaka. Ilyenkor igen
nagyon tetszett a cigany- meg a katonabanda. Azonban most ez egészen mas valami ott fonn a
masodik emeleten; ott a muzsikaszo mellett parosaval sétalnak az emberek. En még sohase
sétaltam parosaval muzsikaszé mellett, az valami kiilonos jo lehet, gy gondolom, hogy ilyen
esetben a napfény is hirtelen kivillan az €jszakaban.

Hamari Janos ment tovabb, hazafelé, a muzsikaszotol egyhamar szabadulni nem tudott; a
szelid moll hangok szinte elzavartak szivébol a pesszimizmust. Es kezdett visszaemlékezni is.
Ugy talalta, hogy az a harminc esztendé, ami muzsikaszo és paros sétak nélkiil malt el az
¢letébdl, tulajdonképpen vesztett idd, a zenét még ezutan kell hazilag beszereznie.

- Be fogjuk szerezni a muzsikat, okvetleniil be fogjuk szerezni - mondogatta magaban.

Mikor a hazmestert varta a havon, mikor felzarta a csendes, meleg szobajat, és meggyujtotta a
lamp4jat, egyre még ez jart a fejében.

Ekkor a szoba csondjében egyszerre csak valami régi, elmosodott emlékezés 6tlott a tdvolba
néz6 szeme elé. Ugy volt csakugyan. - Akkor tortént a dolog, amidén K8rdsi Csoma Sandorrél
tartott emlékbeszédet az onképzékorben. Este tAncproba volt a Vords Okdr dsszes helyisé-
geiben, és ez alkalommal a felsd gimnazium ifjusaga fekete kabatban jelent meg a parketten.
Hamari egy vastag szemoldokii, szoke kislannyal tdncolta mind a harom négyest, és Schwalb
ur, a tincmester, harsanyan kialtozott a cigdnynak:

- Lassan, Guszti, eins, zwei!
A parok Osszehajoltak, és a nagy reményli Hamari Janos egy estére hiiteleniil elfelejtette

Ko6rosi Csoma Sandort...

& %k 3k

A konyvtartiszt Gr nagyon melegnek tartotta a szobajat, €s kinyitotta az ablakot; a Harom
Keselyti utcaban senki sem jart, csak a ferencvarosi sarok fel6l fordult be egy homalyos par.
Mire a harmadik haz elé értek, a heves véleménycserébdl mar sejteni lehetett, hogy az asszony
valami éjjeli kavéhazbol hozza haza az urat. A férfia kicsiny volt és kdpcos, az asszony magas
¢s szikar, valami négyszogletli kalappal a frizurdjan. A szomszéd haz eldtt az asszony nyakon
szoritotta, ¢s falhoz vagta az urat. A csalddapa feje nagyot koppant; egyet, kettét, harmat.

Muzsika az éjszakaban.
1895
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A NAGY JAKOB

Udvarunkban, lombos, arnyas udvarunkban, mindig jol megvoltak a rabok. A mi lombos,
arnyas udvarunkban mindig fat vagtak, és flirészeltek a rabok, ¢s én most emlékezetbdl igen
jol le tudnam irni, hogy a mi udvarunkban merre gorbiiltek a vénebb fak, hogy ugyanott merre
nyiltak majus elején az orgonalombok, hogy tovabba melyik sarokban csipett meg egyszer egy
¢lemedett dardzs; - mindezt most emlékezetbdl igen jol le tudndm irni. Ha végiil meg-
erltetném a memoridmat, talan még annak is el tudndm mondani az okat, hogy miért irok én
most fakrol, és miért nem iltetem Oket inkdbb; ezt is el tudnam mondani. De hiaba nézek
vissza a multba, hidba szolitom jatszani memoriamat, arra az egyre csak nem tudok
visszaemlékezni, hogy miért vagtak folytonosan fat mindlunk a rabok. E sziirke emberek,
halovéany, 6lmos arcukkal, halovany, 6lmos keziikkel folyvast, télen-nyaron ott mozogtak az
udvarunkon. Mire vald volt a toméntelen olfa és mire valé az 6 felaprozasa? Miért suhogott
folyvast a fiirész, és miért koppant nagyokat a fejsze? Miért nydron is, amikor lassankint
tavaszi illatukat veszitették az én kedves orgonafaim, és miért télen is, mikor az akacokat
megcukrozta a dér, €s elpusztult az én egyetlen lovacskam, a giimékoros Hanzi? Nem tudom,
nem tudom, s fejemet hidba hajtom le, okra nem akadok azért; latom csak csukott szemmel a
lombos, nagy udvart, ahova immar sohase keriilok vissza - hallom a fiirész suhogasat, a fejsze
koppanasat, ¢s nézem, amint aprd tornyos halmokba rakodik az aprora szaggatott dlfa. Az
udvar kozepét elonti a flirészpor, nincs mar folapritani valo; dlmos fejiiket dsszehajtjak a mi
napos rabjaink, és munka utan szivjadk a szabadsag levegdjét. Ott vannak mindannyian a
sziirkiiletben; Szemes Miska ur, a kuttisztit6, most lopasért van vizsgalati fogsagban, és besz¢li
tarsainak, hogy csak egy tomloc van a vilagon: a kufsteini. Mellette pompas keveredésben
hevernek Csokan, a bansagi bolgar, aki atjott a Tiszan részesnek, és mindjart belelokte a
feleségét a Tiszaba, hogy idegen f6ldon szabad legyen, mint a madar. Mellette egy borjuszaju
ing terpeszkedik a foldon; Poczom Istvan karja nyulik ki beléle. Napbarnitott, erds kar;
széttépi a legelészo allatok békojat, és huzza maga utdn a legelészé allatot mint a Herkulesé.
Mausz, Haasz és Krebsz svabok a romai sancok mentérél; nem csindltak egyebet, csak
meguntak a falu jegyzdjét, és éjnek éjszakdjan kihanytdk a faluhdzabol. Azutan a saroglyahoz
kototték a kozség legintelligensebb elemét, és mint az hires 16tenyésztokhoz illik, galoppban
futottak vele a hatarkdig. Ott veszett a jegyz6, de mentve van az autondémia és a Mausz, a
Haasz meg a Krebsz most az dllam nyelvét tanuljak Szemes Miskatol és Poczom Istvantol.

Emlékszem, hogy favagas utan pipalt az egész bezart értelmiség. Egyszerre csak megkondult
az esti harangszo, ¢és végigrezgett a délvidék nedves levegdjében. A rabok elhallgattak, a
Mausz, a Haasz, a Krebsz még keresztet is vetettek, pedig jobb lett volna a jegyz6t meg nem
fullasztani. P6czom az ingujjaba énekelte kedves, alkalmi dalat:

Latom, jaz torvényben huszonnégyen vannak,
Mind a huszonnégyen rulam tandcskoznak...

¢s egy elszabadult pehely leszallt a rabok folé. Az udvaros jott kosarakkal, és kérte a rabokat,
hogy segitsen neki valaki. Szemes Miska, a doyen, tagadolag razta fejét:

- Az nem fejszemunka, az nem a mi kezlinkhoz valo.

P6czom Istvan lustan szélt ki az ingujjabol:

- Hét vas napszamért tdn még a bogar is megcsipjen?
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Csokan, a bolgar, ingadozott:
- Egypar voroshagymaért megprobalnam...
Az udvaros lehurrogta:

- Nem kellesz, bolgar, elijednek a nagy kalapodtol, de az oreg bacsinak adnék egy pipa
dohanyt.

Szemes Miska, a veterdn gonosztévo, fol is kelt, és tartott valami kosarat az udvarosnak a
dohanyért. Azutan hozott a tarsanak is egy kis zacskora valot; sz€p sotétbarna dohanybdl,
amely nedves volt, és rengeteg biizzel égett. A rabok az estében csendes kaszin6t alakitottak
aztan; strtien hullott rjuk az akdcnak tavasztol nyarig egyre hulladoz6 levele, és baj nem volt
egész addig, mig csak a kiskapu f6l nem nyilott. Az pedig egyszer mégis folnyilott, és bejott
rajta a nagy Jakob; el6szor is a piros sapkdja volt lathatd, azutan révidre nyirott sziirke feje,
azutan az egész nagy Jakob.

A nagy Jakob! O - bortondr volt, aki jott a rabjait hazakisérni. Es nem tudom, szem-
fényvesztést is tanitanak-e a foghazi ipar tudomanyai koz6tt, de a nagy Jakob lattara fiist is
meg pipa is ugy eltlint a rabok kaszin6jabol, mintha az emberek és a rabok sosem is
dohanyoznanak. A nagy Jakob pedig megallt a kiskapuban, és foliitotte az allat:

- Nol!...

Erre aztan mind folallottak a rabok, és megindultak parosan. Ugy gondolom, hogy a lusta
P6czom volt akkor a legflirgébb kozottiik; utana kaszalt régente vashoz szokott labaval a
Miska, és a harom svab sehogy se tudott paros sorba szakadni, mig a nagy Jakob egyet nem
nézett rajuk. Akkor mindjart rendben volt az igazodas, és az egész all6 szakasz bizony nem
mert a kapubdl visszanézni, mikor a nagy Jakob beljebb jott az udvarra. A nagy Jakob pedig
beljebb jott az udvarra, és az akacfik tovébol pipadkat dohanyt szépen fOlszedett, ¢&s
mosolygott hozz4 kajanul.

A nagy Jakob! E férfiutdl félni kellett valoban. Magas, de izmos alakja koriil egész legendaja
flizddott a borzalmaknak. O volt az, aki biinvadi nyomozasok alkalmaval sajat koltséges
onkéntes gyanant szokott a vizsgalobirohoz €s a csendbiztoshoz csatlakozni, és 6 volt az,
akinek nemzetkozi szabadalma volt egy igen elmés késziilekre. A késziiléket a magantulajdon
ellenségei roviden csak Jakob fiilbevalojanak nevezték és féltek tdle rettenetesen, mert az
egész szerkezet kizarolag csak a fiilcimpak részére volt berendezve. Blinvadi nyomozasok
alkalmaval azutan - ugy mondtidk - a nagy Jakob szerette, ha a késziiléke fungal. Ilyenkor
ezzel a késziilékkel nyomogatja a terhelt egyéniség fiillecimpajat, és allitélag innen van az,
hogy mifelénk csupa beismerd vallomasokrol szol a biinvadi statisztika. A nagy Jakob
borzaszté egy ember volt valoban, €s én bizonyosra vettem, hogy a pipak kinyomozéasa utan
most mar kovetkezik a fiilbevald. Néztem is a tavozok utan kivancsian.

- Elore - mondta Jakob.

Az alkonyat porfelhdiben tovakuszott a rabok szakasza, és én a kiskapubol csudalkoztam,
hogy a Jakob fiilbevaldja még mindig nem kertilt el6. Egyszer aztan, vagy hisz lépés utan csak
megallitotta embereit a Jakob.

- Mar besotétedett, ehun van a dohanyotok, pipatok - mondta nekik szép csendesen. -
Szivjatok csak, de az elndk haza el6tt aztan zsebre vagjatok!
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A rabok kicsiholtak, és beléfiistoltek a kocsiit poraba, ugy ballagtak tovabb ¢&jjeli nyugoda-
lomra. Hatul a nagy Jakob is pipalt, és igen megelégedettnek latszott, mert a rabjai illedel-
mesen kalapot emeltek az utcan iiloéknek. A Szemes Miska mély hangi kdszontése messze
hatra hallatszott:

- Nyugodalmas jo éjszakat...

- Nem - gondoltam ekkor -, a nagy Jakob mégse olyan rettenetes.

k %k %k

Aznap éjjel pedig tliz iitott ki a kozségben. Alighogy szomszédunkban rendes esti veszekedését
végezte az oOhitli esperes és felesége, és alighogy elhangzott a fOtisztelendd asszony minden-
napi végszava:

- Takarodjal aludni, te kopasz tolvaj - egyszerre csak hirtelen ldngra kapott a hatso
szomszédban a doktor Schmerznek egyik haza.

Mikor egy nadfedeli haz kigyullad az éjszakdban, akkor az mindig egy mintara torténik. A
nadbol az elsd szempillantasban égnek tor egy félméternyi fiistds lang; e kis 1angoszlop utén a
masik szempillantdsban valamivel magasabbra vetddik egy jo maroknyi ég6 zsaratnok. Az mar
a légnyomas oromére tancol. A zsaratnok utan pedig langok kezdenek terjeszkedni a robbanas
helyén, és egyre vilagosabb az udvar és a kornyék, és az emberek még mindig alusznak
mélyen. Ekkor folébred valaki a hazban, rendesen valami asszony, és egy rettentdt sikolt. A
sikoltasra kiviil tudomasul veszik a haz6rz6 kutyak, hogy most mar nekik is szabad jelt adni,
mert addig csak bamultak a vildgossagot. A fiilsiketitd livoltésre azutan felverddik a kornyék,
¢s kezdddik az oltas, amelynek befejeztével megérkezik a kozségi fecskendd is. Szakasztottan
igy tortént Schmerz doktor hazéaval is, azzal a kiilonbséggel, hogy a doktor maga plane elkésve
érkezett meg. A kozségi fecskendd utan jott 6, futva, szemiiveg nélkiil, és ott kezdte tordelni
kezét a pornyés udvaron:

- Meine Héute, meine Héute...

A kis doktor egy megmaradt létran folmaszott a padlasra, és kotorni kezdte az elhamvadt,
rossz szagu tomeget. Hidba kotorta, mind odavesztek az allati boérok, amelyeket oly szeretettel
gyljtott, mint a tuddsok a régi pocséteket, €s amelyeken gy szeretett nyerni, mint a tudosok a
régi pocséteken. Schmerz doktornak, a vords szakallu, ideges, kis kozségi orvosnak a fél
vagyona odaégett aznap ¢jjel, és ehhez persze, meg az egész tlizhdz semmi koze se volt a nagy
Jakobnak, de azért a szegény doktor Schmerzhez mégis koze lett neki.

A tlizre kdvetkezé napon az a gonosz zsellér, aki a doktor hazaban lakott, és sohase fizetett
hazbért, akit a j6 doktor mindazonaltal sohase dobott ki a hazbol, hanem csak fenyegette a
kidobassal, bosszut 4llt a fenyegetésekért. Foljelentette a doktort, hogy az este kijott a hazaba,
folment a padlasra, és sokdig kotordszott az eresz alatt: bizonyosan kandcot rakott oda meg
taplot, mert két ora mulva tort ki a tliz, és mert alig egy héttel elobb biztosittatta a hazat.
Vilagos, hogy a doktor a gytjtogato.

- Uram - mondta ekkor a vizsgalobironak doktor Schmerz -, ne bolondozzunk. A dolog gy all,
hogy én Skoda tanitvanya vagyok, €s orvosi gyakorlatom elsd éveiben rajongtam a belgyogya-
szatért. Volt egy ideam is, amit most az angol orvosok hoditanak el elélem. Azt mondtam: mi
itt hideg borogatasokon, meg meleg borogatisokon veszeksziink, ¢és folyton csak
medicindzunk. Gyeriink a laboratériumba. Elkezdtem kutatni, és mar-mar rajottem csudalatos
kémiai ujdonsagokra; rajottem arra, hogy a szivnek €s a vesének betegségei ugy egyiitt nonek,
mint az egy agnak riligyei; rajottem arra, hogy az iziileti csuznak micsoda pompas koze van a
vérhez, és ekdzben kaptam husz krajcart a nappali latogatasért, negyvenet az €jjeliért. Ebbdl
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nem lehet analizalni. Akkor a feleségem, az én aldott, gyonyorh feles€gem azt mondta: Fiam, a
kozségi orvosnak kereskedni kell, ha meg akar €lni. Elkezdtem hat kereskedni, ¢s ma mar van
két kis hazam; az egyikben lakom, a masik leégett. Abba égett az egész iizleti tOkém, a sok
timaranyag, amely bizony nem volt biztositva. Minek gytjtottam volna fel a hdzamat? Azért
hogy megint husz krajcarokon kezdjem?

A kis ember majdnem sirt a boreiért.

- Urambatyam - mondta a vizsgalobir6 Hantossy bacsinak, az aliigyésznek -, tegyen
inditvanyt.

Hantossy bacsi, az oreg aliigyész, akit szdmos rétli nyakravaldjan és csodalatos palyafutdsan
kiviil humanus érzelmeirdl is ismerték, nem tagadta meg magat. Hantossy bacsi régi aliigyész
volt, és orokos aliigyész volt. A forradalom el6tt varmegyei aliigyész volt, azutan csaszari
aliigyész lett; késobb ismét varmegyei aliigyészt, majd meg kiralyi aliigyészt teremtett beldle
az unalmas sors. Hantossy bacsi e negyven év alatt folyton virzsiniazott és a sok virzsiniatol
meg a sok melldztetéstdl mégse nagyon kesernyésedett el. Nyaron plane rajongott az édes-
ségeknek egy kiilonds neméért, a tutti-frutti fagylaltért. A szikar agglegényke jellemében is igy
keveredett el a virzsiniakeserlis€g meg a tutti-frutti. Most ismét az édesség dominalt benne:

- Hat, ami az inditvanyt illeti - recsegte a vizsgalobirébnak -, azt hiszem, hogy a targyi
tényalladék meg nem allapithatasa tekintetébdl talan besziintetést...

Ekkor a mellékszobdban elszdlta magat hangosan egy fiatal aljegyzo:

- A Hantossy bacsi mar megint besziintet, pedig jo volna el6bb tudni, hogy mennyit értek azok
a borok...

Az Oreg erre a megjegyzésre megint virzsiniahangulatba esett, ¢s mérgesen kiszolt:
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tényalladékhoz tartozok, értékiik szempontjabol volnanak a vizsgalat korébe vonandok. Az
erre iranyuld nyomozast terhelt, hogy meg ne hitsithassa, inditvanyozom a vizsgalati fogsag
elrendelését.

Schmerz doktor igy keriilt a nagy Jakob keze ala.

Azt mondtak, hogy a bortdnben folyton sir, és folyton rdzza az ablakvasakat. A torvényszék
udvarabol, ahol a kaszinokert bejarata volt, tobbszor lattuk is szemiiveges, vords arcat; az
udvaron viragokat tenyésztett a nagy Jakob, és ha doktor Schmerznek arca visszaverddott a
rozsatamasztékok fényes livegesucsarol, akkor az igen ijesztd latvanyossag volt. A doktor még
a karjat is kilogatta az ablak racsozatdbol, és ilyenkor nagy, szeplds kezek mutatkoztak a
fényes, napsugaras iivegen. Mindez azonban nem tartott sokdig, mert a Hantossy bacsi és a
vizsgalobird sehogy se tudtdk megallapitani a targyi tényalladékot. Tizednapra kiszabadult a
doktor, és egy szép estén éppugy, mint annyiszor azeldtt, megint atlatogatott hozzank. Ott
tiltiink a pincelejarat el6tt, és ott volt a doktor felesége is; szép, szoke asszony volt, egy szal a
sok gyonyorii rozsaszirombol, amelyet szerteszort az Ur e foldon. Lejjebb a fik alatt megint
csak fiirészeltek a rabok, és flityiiltek szomoru notakat.

- Meine Gnédige - mondta a doktor az anyamnak -, ezek kozott voltam tiz napig. Szida,
mondom sokszor a feleségemnek, csak a korsobdl adj innom, mert elszoktam a pohart6l. Rab
voltam, pedig nem bantottam senkit se, és most még jra kell megkeresnem, amit elvesztettem.
Hozzé4 az urak és parasztok mind azt mondjak: a doktor gyujtogatd! El kell innen mennem,
mind, mind haldlos ellenségem nekem. A levegd is, a kovacs is, aki az ablakracsokat
kovacsolta...
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Doktor Schmerz a térdére csapott, azutan lehorgasztotta a fejét, és botjaval rajzolgatni kezdett
a porban, keresztvonasokat, mint ahogy a tomlocablakok vannak vasbol 0sszerdva. Az udva-
runk is elcsondesedett, és a rabok egy csomoba fekiidtek: némelyik valami esti pillét akart
fogni. Osszecsapta a két tenyerét, és pukkantott egyet. Az volt az egész larma.

- Mire varnak ezek? - kérdezte Schmerzné az anyamat.
- A bortondrt varjak, a nagy Jakobot. Az kiséri ket haza.
A doktorné Gsszerezzent erre a magyarazatra és magara vette a kenddjét:

- Gyertlink, Schmerz, gyeriink. Meg vagy hiilve Ugyis, és nedves az este. - Azutan az anyamnak
a fiilébe sugta:

- Borzaszt6 volna, ha meglatné a bortondrt. Hajnalig se tudom elaltatni tgyse; mindig azt 1atja,
hogy a Jakob jon érte, kulcsokkal, vasakkal. Viszem hamar a szegény uramat, és a kertek felé
keriiliink, hogy ne is talalkozzunk az Orrel.

Schmerzék elmentek, €s tiz perc mulva csakugyan benyitott kiskapunkon a Jakob. Kurtara
nyirott fejére, voros sipkdjara nem tudtam most ranézni. Utalatos lett eléttem az egész ember,
¢s szerettem volna, ha a rabok fejszékkel mennek neki, és darabokra apritjak. Beszaladtam is
végre a hazba, és ugy gondoltam, hogy akitél annyira fél valaki, az mégiscsak gonosz ember
lehet. Rettenetes hat csakugyan ez az idomtalan, nagy Jakob...

Hogy a Schmerz doktort nem sokkal azutan megkotozve szallitottdk a vasutra, mi gyerekek
kivancsian koriilalltuk a szekeret. Ott fekiidt sotétkék vaszonban a szegény Oriilt; meredten,
mint akire raesett a foldi igazsag, a valodi, nagy Jakob. Az orids, az idomtalan, a hdbortos, a
zsarnok. Az, aki az egyikre kényszerzubbonyt ad, a masiknak meg pipadohanyt kinal.
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KULTURHARC TISZASZALLASON

(Drama a sarga lorol)

Expozicié

Merkel, a huszar kapitany, férfikora delén mar nem foglalkozott egyébbel, csak allatszeli-
ditéssel. Azok koz¢ a lovastisztek kozé tartozott 6, akiknek negyvenéves korukban megjon a
gyomorkatarrusuk, s akiket ilyenkor komolyan szokott figyelmeztetni az ezredorvos: ,,Ha 6n
nem tartdzkodik a szeszes italoktol, akkor az 6n maja nagysag tekintetében vetélkedni fog a
Mauthner diadaldval.” Merkel tehat e szomoru korjoslat utan megijedt a kotdszoveti lobtol s
egészen abbanhagyta a zajos mulatsdgokat. Nem ivott egyebet, csak giesshiibli vizet, pesti és
bécsi baratndit tobbé nem hozatta le kiilonvonatokon a termékeny Bécskaba, higiénikusan élt,
¢s némi megnyugvassal tapasztalta, hogy az életben mégis van valami titkos harmonia: az
embernek épp akkorara fogy el a pénze, mikorara elromlik a gyomra. Mily kellemetlen volna,
ha ez a két momentum véletleniil nem tartana lépést!... Szinte oriilt is hat Merkel a gyomor-
katarrusnak, és nagy kedvvel latott most mar a testedz6 mulatsagokhoz. Mint mar mondatott
is, nem foglalkozott egyébbel, csak allatszeliditéssel. Egész idejét a lovagloiskolaban toltdtte,
személyes részt vett a csokonyos lovak megfékezésében, orakig tartotta a longe-ot, altalaban
figyelmen kiviil hagyvan azt a régi tanacsot, melyet még Szent Gyorgytol, a lovasok patrd-
nusatol orokoltek a huszartisztek: ,,Sose bizd magadra azt, amit az drmester is elvégezhet.”
Igaz, a lovakat mindig jobban gyotorte, mint a huszarokat, s ez némi arnyékot vet a dalids
kapitany erényeire, de szolgaljon neki mentségiil a mérhetetlen ambicido. Merkel kapitany
ugyanis Phonixként akart kiemelkedni vagyona romjaibol. Mig meg voltak értékpapirjai, mig a
Kirdly utcai csaladi hdzban is akadtak egyes tehermentes sarokkdvek, addig a gazdag
terézvarosi polgarfiinak nem volt egyéb ambicidja, csak az, hogy a 18. huszarezred minden-
kori allomashelyén meg ne inogjon a kdzhiedelem, mely 6t tobbszords milliomosnak tartja. Az
utolsé percig, azaz a pénzfogytaig s a gyomorhurutig mindent ennek a téveszmének aldozott
Merkel. Mikor aztan 6sszeomlott minden, ¢s Marius Carthago romjain iilt, s az ég komor volt
¢s csillagtalan, akkor az ambicidzus kapitany egyszerre hires l16idomitéd akart lenni. A lovassag-
nal tudniillik ez is egyik utja az emelkedésnek, Merkel kapitany tehat férfikora delén ilyen
szempontbdl foglalkozott allatszeliditéssel. Rideg kovetkezetességgel, paratlan kitartassal
hajszolta azt a célt, hogy az Equus communis segitségével legyen ezredessé.

Ebben az iddtdjban tortént, hogy a végzet 0sszehozta 6t egy Prépost nevil kincstari loval. Az
allat egy tizenhét markos tiszti 16 volt, melyet a gyalogsagtol mint fegyelmezhetetlent kellett
elbocsatani. Régi gazdaja, egy kovér gyalogos 6rnagy, a pesti remondavasaron adta el a husza-
roknak, s hogy ez mily jelentékeny esemény volt, mutatta a ,,Polterabend” is, melyet az
Ornagy Ur eladas utan rendezett. A Polterabend tudniillik a Karoly-kaszarnya kantinjaban volt,
s az Ornagy ur ez alkalommal kozépen 1lt, és fogadta a gratulaciokat, mint akit a vizbdl
kimentettek. A szegény ember egészen 0jja volt sziiletve; latszott rajta, hogy ismét nyugodtan
fog ¢élni hivatasanak, s hogy el fogja felejteni ama szamos megalaztatdsokat, melyeket
Préposttol szenvedett, s melyek kozt nem utolsd volt az a jelenet, midon a tavaszi szemle
alkalmaval a pardkéjat ragta le neki a diihos allat... Tehat ilyen zajos volt a Prépost multja,
midén a 18. huszirezredhez bevonult 16nak. Erkezése ott némi szenzacidval volt dsszekotve.
Utkozben ugyanis Osszerugdosta a tobbi remondékat s az allatorvost, aki egész joakarattal
kozeledett feléje, megharapta. Tiszaszallason aztdn az ezred kapitdnyai sorsot huztak, hogy

47



kinek a szazaddhoz jusson a Prépost, s igy keriilt a hires 16 Merkel kapitany szdzadahoz. Ott
kezdetben folmeriilt az a terv, hogy legjobb volna a Prépostot zart ajtok mellett agyon-
lovagolni, s aztan természetes haldlokot konstatalni, de bar ezt a tervet kiilondsen a kadét s az
ifjabbik hadnagy partolta, s bar az allatorvos is hajlandonak mutatkozott tiidész¢lhiidésrol adni
bizonyitvanyt (nem is hazudott volna), Merkel szdzados kés6bb mégis masképp dontott.

- Ezzel a l6val banni kell tudni - mondta -, és én megmutatom nektek, hogy a hadiigyminiszter
aranykelyhét nyerem meg vele a bécsi dijlovaglason.

Es szavanak allt a derék, voros bajsza ember. A sajat tiszti lovanak tette meg Prépostot, s a
rakoncatlan sdrga Osztdl tavaszig bamulatosan megpuhult a keze alatt, igazolvan Merkel
kapitanynak azt a kiilon miivészi felfogasat, hogy a 16idomitas sulypontja ugyan a 16 hatso két
laban van, de gyakorlatilag itt sem egyéb a siker egy jol sikeriilt szuggesztional. A 16idomitod
hat tulajdonképpen gy miikodik, mint az idegorvos. Mdéjusban mar egész nyugodtan
szamithatott is Merkel a hadiigyminiszter aranykelyhére, mert ha abban az esztendében nem
is, de jovore bizonyosan kidllhatott Préposttal a sikra. A paripa mar csaknem egészen at volt
alakitva, igen kevéssé idegeskedett, s az idomitas kiegészitéseiil mindennap még hideg fiird6t
is vett a Tiszan. Merkel boldogan dorzsolte a kezét. Az ilyen lovak gazdait szoktdk soron kiviil
kinevezni Ornaggya ¢és szarnysegéddé. Mar latta is, hogy a produkci6 utan a bécsi rotundaban
hogy fog neki gratuldlni Konrad féherceg, a versenyek rendes diszelndke. ,,Kedves kapitany
ur, 6n tulajdonképpen az els6 dijat érdemelte volna, ha X. drnagy és Y. alezredes, a lovaglo-
intézet tandrai ki nem allnak...” Ily merész almokat sz6tt Merkel kapitany ar, kvartélyan, az
alacsony parasztszobadban, hol a buboskemence szmirna-szényeggel volt letakarva, s a
tulipanos asztalon 6tvennyolc szivartarca volt kirakva, annyiféle cimerrel, ahdny csak jelezve
van Toldi szerelmé-nek hetedik énekében. Lathatd volt ott elefantcsontbol kifaragva az
Esterhdzy-griff, a Palffy-szarvas, a Forgach-lednyzd, a Csaky-torok s a Zichy-agancs, s e
fényes kornyezetben egy kozonséges britannika fiistjét fujta Merkel a fali fegyverekre. Meleg
majusi nap volt, s a nyitott ablakon at beszallt a Tisza-parti flizek illata; az usztatordl is oda-
hallatszott a huszar Bédi rekedt kiabalasa. A huszar Bodi mar 6tszor megszokott volt a
svadronjatol, s most allandoan az usztatashoz volt kirendelve vezetének, hogy hatha a Tiszaba
fullad. Rekedt kiabalasa végigharsogott az egész Hid utcan: ,,Prépost... Prépost... hej,
Prépost...!”

Fotisztelend6 Végh Xavéri Ferenc, a tiszaszallasi esperesplébanos ur ezen 6raban épp csendes
sétajat végezte a flizes szélén. Ott kedves kakukkfiivek és apré mezei viragok kozt ajtatos
imakat mormolt a fétisztelendd ur, és azon linnepi szertartasokra gondolt, melyekben tegnap-
elétt volt része, midén a krassévari piispoki kédpolndban a boldogmezei cimzetes prépostta
avattatott, megkapvan méltosaga kiilsé jelvényeit: az infulat, a mellkeresztet s a gyfriit.
Huszar Bodi ebben a pillanatban elészor kialtotta el magat: ,,Prépost... Prépost... hej,
Prépost!”

Fétisztelendd Végh Xavéri Ferenc zsebrevagta a breviariumot. Kezdetben nem igen hitt a fiilé-
nek, elhatarozta hat, hogy fesziilten figyelni fog. S vérakozasa valoban eredménnyel jart.
Rovid masodpercek utan ugyanis Huszar Bodi megint csak hallatta azt a fényes titulust,
melyért fOtisztelendd Végh Xavéri Ferenctdl ezerkétszdz forint kincstari dijat kovetelt a
kozponti dij- és illetékkiszabasi hivatal Budapesten. ,,Prépost... Prépost... hej, Prépost!”
Parasztok is jottek arra, és szintén észrevették, hogy a lovat Prépostnak hivjak. Sunyi méd
nevettek is az alavalok, s6t annyira ment az orcatlansaguk, hogy a prépost Grnak még az
ajtatos koszonést is elnevették. ,,Dicsértessék a... bruhaha...” - rohogtek a gyalazatosak. A
prépost ur elvorosodott, vékony, kampods orrat lehuizta a mellére, és még azon oraban ott volt
elébb az ezrediroddban, azutdn meg a Merkel szdzados kvartélyan.
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- Merkel szézados ur - kezdte a pap -, az 6n lovat ugy hivjak, hogy Prépost.

- Persze hogy ugy hivjék - felelte a kapitany. - En Merkel vagyok, a lovam meg Prépost. Mi
ketten fogjuk megnyerni esztenddre a hadiigyminiszter aranykelyhét. Kiilonben mit parancsol
a fotisztelendd Gr?!

- Csak kérek, szazados ur, csak kérek. Méltoztassék kozolni velem, hogy miképp jutott az allat
ez engem oly mélyen sértd névhez?

A kapitany mosolygott.

- Haj, fotisztelendd ur - mondta - azt a Normal-Verordnungsblatt 1873-ik évi folyamabol
tudhatni meg. Ott vagyon megirva a hadiigyi kormanynak azon kivansaga, hogy az egy évben
sziiletett lovak nevének ugyanazzal a betiivel kell kezdddnie; igy mindjart a korat is tudni a
l6nak. De tény - folytatta azutan Merkel szdzados -, hogy 1892-ben, mikor sor kertilt a P.-re,
nagyon meg lehetett akadva a nagy-dad-sadri remondatelep adjutansa. Bizonyosan sok lovat
asszentaltak, és nem volt elég a Pepi, a Piroska, a Pdlma, a Puska meg a Péter; végezetiil,
hehehe, a Préposthoz kellett folyamodnia szegény adjutansnak. De egy szivarral, kedves
fotisztelendo ur, csak szolgalhatok?...

- K6szonom - mondta a pap mérgesen. - Tudomasul veszem, hogy mar a hadsereg is azokhoz
szegddott, akik egyhazi intézményeinket kiglinyoljak, és tudomdsara fogom adni az ezredpa-
rancsnoksagnak, hogy az tUrnapi kérmenetnél tobbé katonai diszkiséretre nem reflektalok.
Azonkiviil egyhazi felsdbbségemnek is jelentést teszek rogton.

fgy szolt a mérges prépost, és otthagyta Merkel szazadost az 6tvennyolc szivartarcajaval. A
huszar Bodi még akkor is ott kiabalt a Tisza partjan: ,,Prépost... Prépost... hej, Prépost!...”

Bonyodalom

A krassovari hadtestparancsnok egy becsiiletes cseh generalis volt, akinek jaras kdzben mar
igen megrogyott a térde, mi egyébarant hadvezéri 1épteknek is szokott neveztetni. Oexcellen-
ciagja ennélfogva nemigen jart ki a varosba, s a megyéspiispokkel is csak egyszer talalkozott
minden esztendOben; augusztus 18-an, mikor évenkint felvaltva vagy a hadtestparancsnoknal,
vagy a piispoki rezidencidban volt az ebéd. A papokrol kiilonben sem sokat tartott, amiota
Koniggraetznél latott egy regiments-kaplant, aki a zsidokat is meggyontatta. Annal nagyobb
volt a csodalkozasa, mikor egy sz€p napon csak bejon hozza a vezérkari fonok, hogy a piispok
ur éméltosaga kivanja tiszteletét tenni. ,,Mit akar velem az Oreganydm?” - mormogta a
hadtestparancsnok, és dtment a fogaddszobéba; a plispok, suhogd violaszinli kontdsében ott
iilt, és nézegette a falakon lathatd értékes olajnyomatokat: igymint Radetzky tdbornagyot,
Hesz taborszernagyot, Uchatius altdbornagyot, Ponklar vezérérnagyot és mindazokat az
ezredesi rangfokozaton levd férfiakat, akik katonai szempontbol egyaltalaban alkalmasak a
miivész ecsetjére.

- Kegyelmes uram - kezdte a piispok -, tudja-e 6n, hogy a 18. huszarezrednél van egy 19,
amelyet Prépostnak hivnak?

- Hogyne tudnam - vélaszolta a generalis -, persze hogy tudom. Nagyszerli egy 16 az, még
bakat sohasem tlirt a hatdn. A huszart is csak ugy tliri, ha elébb a flilébe sugjak, hogy most
XII. Karoly svéd kiraly il rajta...

- Jaj, kegyelmes uram - vagott kdzbe a piispok -, baj van am azzal a l6val, és nékem nagy
kesertiségem.
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- Tudomasom van az ligyrdl, méltosagos uram - kohécselt a hadtestparancsnok -, €s biztositha-
tom, biztosithatom méltésagodat, hogy a katonai és nem katonai elem békés egyiittmiitkodése
ugyszolvan allami érdek, de biztosithatom, biztosithatom méltdsagodat, hogy vannak esetek,
vannak, midén, midén a fene tudja, hogy mit tegyen az ember...

- Ej, kegyelmes uram - mondta a piispok -, hiszen vilagos az eset: a prépost Ur meg a 16 egy
percig sem maradhat egyiitt Tiszaszallason!... Ezt a problémat kell megoldanunk mostan.

A hadtestparancsnok ravaszul nézett a piispokre, és igy szolt:

- Hisz akkor méltosagod kdnnyen segithet a dolgon; kegyeskedjék a patert, akarom mondani a
fotisztelendd urat valami jobb plébaniara athelyezni... Esetleg hozza be kanonoknak... Vagy
akar magam elfaradok Bécsbe, aztan lesz beldle udvari kaplan... SOt beszélek a nunciussal is,
hatha Romaban elhelyezi...

- Ne tréfaljunk, kegyelmes uram; én most sehova sem tudom elhelyezni Véghet, még a
kaptalanban sincs iiresedés. Azutan meg dnnek sokkal konnyebb a lovat egy mas regimentnél
elhelyezni...

A hadtestparancsnok hevesen tiltakozott:

- Jaj, méltosdgos uram, az nem olyan konnyti dolog. Mert azt a kincstari lovat egy kitling tiszt
ur nemes ambicioval és paratlan igyekezettel mar egy fél esztendeje hogy idomitja; most hat,
mikor haromnegyedrészben mar elkésziilt a munkéjaval, nem lehet csak ugy egyszeriien
elvenni a lovat tdle. Az ilyesmi lehangold példa volna az egész lovas tisztikarra. Méltdztassék
hat ugy fogni f6l a dolgot, hogy az a 16 ma mar 6ssze van néve Merkel kapitannyal, mint egy
kentaurral. Itt csak egyiitt lehet a kettdt athelyezni.

- Akkor az torténjék - mondta a piispok...

- Az sem lehet - valaszolta a generalis. - Csak nem biintethetni meg Merkel kapitanyt azért,
mert pompds lovas és a lovat Prépostnak hivjak!... De aztan ki tériti meg a koltozkodési
koltségeket: Végh fotisztelendd ur-e, vagy a katonai kincstar?!... Es altalaban is az ilyen példa
még lehangolobb volna a tisztikarra...

- Helyeztessék hat 4t az egész ezred...
A hadtestparancsnok most mar igen mérgelddott.

- Ej, méltésagos uram - mondta, és hiizogatta a nyakdn a masodosztalyt Vaskorona-rendet -,
ez a kivansag mar nagyon papos. Egy lovon kezdte, és egy egész ezreden végzi... lgy,
méltdsagos uram, nem oldjuk meg a problémankat.

A piispok folkésziilédott.

- J6 - mondta egy kiss¢ epésen -, tehat a hadiigyminiszter excellenciajahoz fogok fordulni
rogton.

Azzal otthagyta a hadtestparancsnokot a fent eldsorolt olajnyomatu tabornokokkal egyfitt.

Kifejlet

Junius masodikdn a krassévari hadtestparancsnok sajat kezlileg irt egy hosszl, bizalmas
jelentést a hadligyminiszternek. A papiros teli volt csondes rezignacidval: hogy a tisztelettel
alulirott minden tekintetben méltanyolja ugyan a hadiigyminiszter dexcellencidjanak magas
figyelmét, mely az 1888-ban sziiletett és 1892-ben besorozott 18. huszarezredbeli Prépost
nevi lora, illetve a vele kapcsolatos afférre terjed ki: de a tisztelettel alulirott nem érzi magat
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elég erdsnek arra, hogy ezt a kiilonds tapintatot igényld kérdést minden irdnyban kielégitd
moédon oldja meg. A tisztelettel alulirott kiilonben is azért kérezkedett hadtestparancsnoknak
Krassovarra, mert abban a hitben volt, hogy ez nemigen exponalt allas; most azonban, hogy
meggy6z6dott az ellenkezdrdl, mindjart folyamodik is nyugalmaztatasaért s csak azt a mélta-
nyos kérést terjeszti eld, hogy a személyi potlékabol is szamitsanak be valamit a penzidba,
mert a lanyat épp most adja férjhez egy tiizér kapitanyhoz, s a kaucio egy része kolcsonpénz,
melyet altalanos gyakorlat szerint visszafizetni is szokés...

Epp ennél a passzusnal tartott a hadtestparancsnok Gexcellenciaja, mikor bejott a vezérkari
fondk Ur egy hivatalos tavirattal. Abban pedig a 18. huszarezred parancsnoksaga jelentette az
illetd aktaszamhoz, hogy a Prépost nevil tisztild reggeli nyolc orakor hirtelen kimult, s a
boncolés adatai is nyomban kozdltetni fognak...

A hadtestparancsnok kellemes izgatottsaggal szemlélte a tavirat vékony betiiit, azutan eltépte
az imént megkezdett fogalmazvanyt. Valoban arra nem is volt tobbé sziikség. A gyermek
meghalvan, vége 16n a komasagnak. A Prépost ligye nem létezett tobbé, legfoljebb csak a
Merkel szazados ur lelkében, ki ugyanabban az 6rdban mély meghatottsaggal, szinte megtorve
hallgatta a katonai allatorvos fejtegetéseit Tiszaszallason: ,,Az allatot, szazados ur, ahogy
kezdetben tervezve is volt, tulajdonképpen agyonlovagoltdk. Persze 6n ezt nem szdndékosan
cselekedte, de a dolog tudoményos szempontbdl mindegy”.

A vég

A torténetnek az a vége, hogy Tiszaszallason még az idén sem rukkoltak ki a huszarok az
urnapi kdrmenethez. Mert a kultarharc Tiszaszallason is csak olyan, mint Budapesten. Mar
négy esztendeje, hogy elpusztult a sarga, de azért a papok meg a generalisok még mindig
veszekesznek.

1898
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TOMORKENY ISTVAN
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CSATA A KATONAVAL

Janos a tanyardl tobbféle alapon jott be ezuttal a varosba. Elsdsorban a piaci arak érdekelték,
s azonfoliil néhany apro targyat is kellett venni. Ugyanis kell egy karika a malac orrara, egy
karika az ingadra lancara, amit mindig ellopkodnak a gyerekek, végiil pedig adot is kellene
fizetni.

Janos ez utdbbi mesterséget végzi el eldszor, s megszaporodva jon ki az adohivatalbol. Janos
odakint azt hatarozta, hogy tiz forintot fog fizetni, de csak 6tot fizetett, s igy financialisan
szaporodott. Ez mindig vidam &llapot. Most mar lehet karikdkat keresni. Taldlt is kettot,
nagyon szépet. Egyik jo volt az 6rara, a masikat pedig nagyollta kissé¢ a malac orrara, de hat
iisse k6, majd hozzandvekszik. Az orr ndvendd. Ezzel most mar egészen készen van, s lehetne
is menni kifelé, midon eszébe 6tlik, hogy vesz egy olcséd jegyzokonyvet a fiunak. Inkabb abba
irkaljon, mint a haz falara.

Ez természetes. Janos valami jatékiizletbe megy, végignézi a kirakott targyakat, s néhany
fillérért vesz egy kis noteszt. Szép azért az nagyon, olyan aranyos a hata, akar a biblia.

- No majd mdéglatom, mit ir bele a gyerdk - szol biztatd mosollyal Janos a boltoshoz. - Maga
16sz a felelds azért, amit a gyerdk ebbe a konyvbe szerkeszt.

fgy elvalnak.

Amint azonban Janos az apropénzt tartalmazd tarcat a belsdé zsebbe akarna tenni, a tarca
leesik a foldre, mert nem olyan konnyli a subdban valé mozgds, mint ahogy azt az ember
gondolna.

Janos lehajol érte, s amikor felvenné, egy kis szines alakon akad meg a szeme. Ez egy jaték-
katona, amely fakarjaval szalutal, s kabatja kékre, ldbai vorosre vannak festve. A szerencsét-
len kis katona fekiidt a f6ldon, mert csdkdjaval odaszorult az arusitéasztal 1abahoz, de még igy
fekve is kovetkezetesen tisztelgett. Természetesen, Janos ahogy megpillantja, villamgyorsan az
eszébe oOtlik, hogy a kis konyv mellett ez a katonababa is igen jo lesz a gyereknek.

Hamar kikapja hat fekvd helyzetébdl, s hozzdmarkolva a tarcdhoz, mind a kettét az oklébe
fogja. Folegyenesedik, s az 6klét bedugja a belsé zsebbe. Ott kinyitja, a katona €s a tarca bent
maradnak, kezét pedig nyitott allapotban huizza vissza. No, ez rendben van. Most mar végleg
elk0szon a boltostol, s az utcan kedvvel razza bele magat a subaba.

Most addig be nem nytl a zsebbe, amig a tanyara nem ér.

Nincs otthon senki, mivelhogy a gyerek iskolaban van, az asszony pedig odajar a szomszéd
tanyara, ahol valami torban segédkezik.

Igy hat a lovakat kifogja, s elékeresve az eresz aldl a kulcsot, bemegy a hazba. J6 meleg van
bent. Janos topog egy kicsit a szobaban, s jar-kel. Majd pedig gondolkozik, vajon utdna-
menjen-e az asszonynak, vagy rategye az orara a karikat.

Ekodzben eszébe jut a notesz meg a katona. Gyertek eld. Zsebbe nyl, s kiveszi mind a kettot.
Az asztalra teszi, s az ablakhoz megy, kitekint a néma téjra, az Utra, hogy jon-e a gyerek. No,
nem jon még.

Visszafordul, s ekkor ahogy tekintete az asztalra esik, megdobbenve 1ép hatra.

A notesz fekszik az asztalon, de a katona, melyet mell¢ fektetett, nem fekszik, hanem all, és
folemelve tartja a kezét.
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- Nini - mondja Janos.
Odamegy hozza, s lefekteti.

De midén elvonja a kezét, ujra folugrik a katona, elébb hajlong jobbra-balra, mintha igen
mérges lenne, azutdn megall keményen, éppen neki szemkozt fordulva, és a kezét le nem
eresztené egy vilagért.

- No - sz0l Gjra Janos, és komolyan szemiigyre veszi a kék-voros emberkét.
Fa ez, fa. Legalabb annak mutatkozik. S miként van az, hogy mégis mozog?

Leteszi most mar keményen az asztalra, s meg is nyomja, hogy jol fekve maradjon. Ugy is van.
Erds keze alatt megfekszi az asztalt a katona, és semmi mozgasa nem érzik.

Amde kezét hirtelen elvonva onnan, tjra csak folpattan, hajlong, megint elStte all meg, s két
festett szemével red tekint.

- Ussén mog a part! - kidltja Janos, és mérgesen csapja le ujra.

Ezuttal politikaval él. Nem kapja fol hirtelen a kezét, hanem lassan fogja elhtzni. Meg is
probalja, de ime, mi torténik megint. Ahogy szelid vigyazattal emeli fol az ujjait, akként kél
utdna lassan a katona, mignem ismét teljesen egyenesen all, és karjat Janosra emeli.

- Engdm ne fenyogess - mondja Janos, s elmegy az asztaltol egészen a sarokig.

Onnan gyantsan nézi. Csond van kint, bent. Kissé¢ alkonyodik, s a pusztara leszall a téli
napaldozat 6lmos fatyola. Semmi zaj sem hallhat6, a boglyakemencében 6sszeomlik néha a
zsaratnok, s koppan a tapasztott falon. A notesz az asztalon fekszik, Janos a kemencepadkan
iil, a katona all az asztalon, s mereven nézi Janost.

Meg se mozdul.
Janos erds pillantasai egyre gyengébbek, végiil lesiiti szemeit a katona tekintete eldtt.

- En nem loptalak el - védekezik halkan -, fekiidtél a fo6ldon. Akkor minek fekiidtél... Mert le
voltal szorulva. Koszond, hogy folemeltelek! Ez nem lopas. Mas is elvitt volna, hallod-e!
Engdm ne verj mog szommel, mert lelitlek az asztalrul. Leiitlek!

Erdt gyljt, és fenyegetve kozeledik hozza. Janos mar-mar kiiiti, mikor 0j gondolata tamad. Az
asztalon a kancso, koriilotte vizes az 0j deszka. Hirtelen elkapja a katonat, és fejjel belenyomja
a vizbe.

- Ne kutya! - horgi, s homlokéan verejtékesoppek iitnek ki.
Mikor elveszi rola a kezét, folkialt.

A katona nem kelt f6l, ott maradt fekve a vizben.

Janos vigadozva nézi.

- No most ott vagy... Most mozogj, kutyafiilti!

Mozog 1s. Ijedve veszi ezt észre a kiizdd felek nagyobbika. A viz nem birta teljesen
leragasztani a zold festékhez a kék festékes katonat, egyszerre mozogni kezd s hopp! megint
egyenesen all mar, de eldbb eldre-hatra hajladozik folemelt karjaval.

Héatha ez nem célzatos fenyegetés, akkor egyaltalan nincs fenyegetés a vilagon.
Janos meghdkdl, derekat az agyhoz iiti, s folszisszen. Diihos lesz.

- Minek is hoztalak ide! - kialtja. - Engdm ne bants mog. Ne ronts mog. Osszetorlek!
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Eldkapja a botot a sarokbdl, s tisztes tavolban maradva, le akarja azzal nyomni a katonat. Nem
megy. Kitér a bot eldl, s minél jobban hozzasujt, annal hevesebben fenyegetdzik.

Janos homlokan ismét ott van mar a hideg veriték. Mit tegyen, mit tegyen?

Eh, egyszer hal meg az ember. Hirtelen elsiklik az asztal mellett, hogy az ablakhoz jusson. Ezt
reszketd kézzel kinyitja. Akkor visszafordul batran, nagy kezével megmarkolja a kis embert,
hogy egészen elvesz az 6klében.

- Gaspar... Menyheért... Boldizsar... - mondja, s kiloki a katonat az ablakon.

Replil, repiil egy darabon, azutan a fagyos gérongyok kozé bukik, s hentereg ide-oda.
Janos utana néz.

- Huh! - csattan fol egyszer.

Mar megint all a katona egy hokupac tetején, hajlong, integet, emeli a kezét, és erds szemreha-
nyas van a tekintetében.

- Loptal, loptal, loptal...
Janos hallani véli a szavakat, és szivét névtelen ijedtség szoritja Gssze.

Es rontasok rontasa, hogy épp most jon haza a gyerek az iskolabol. Latszik az Gton. Kozeledik,
0 meg kialtani akar rea.

- Keriild el, keriild el!

De nem bir. Rémiilten, elzsibbadva latja az ablaknal, hogy a fiu észreveszi a katonat, folemeli,
s diadallal hozza befelé.

Mar az ajtonal kialtoz:

- Nézze kend, apam, nézze...

Az apja felhordiil, s kezét tiltakozva tartja maga elé.

- Be ne hozd! Ide ne hozd! Most vivtam vele éppen...

A fit nem érti. A kis ember szemei szeretettel nézik a még kisebb embert, s kacagva kialt:
- Nézze kend, 6lom van az aljdban. Ha lefektetom, folugrik. Nézze kend mén!
Janosrol lefoszlik most a zsibbadtsag, rémiilet, s bensd indulatai elcsondesiilnek.
- O! - s6hajtja megkonnyebbiilten. - Olom van benne.

Aztan rostelkedve mozog, okat adandé az eddigi violencidnak.

- Azt hittem: 1¢16k.

1895
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A RAVASZ KABOK

Hogy hetivasarkor, ha bent van az ember a varosban, a korcsmaban elmaradni nem jo, és nem
tanacsos, arra eleven tanubizonysag Hadadi Mihdly, akivel ezen okbdl sok mindenféle
vergddések torténtek. A dolog gy all, hogy ezen csapéasokat bajos elkeriilni. Hetivasarokon,
ha minden holmijat eladta az ember, mar az ugy szokds, hogy megé¢hezvén, eszik valamit. Vesz
egy tizpénzes cipdt a piacon. Azutdn bemegy valamely korcsmaéba, és paprikas hust kér.
Csakhogy persze ez nem megy ilyen kdnnyen. A kenyérpiacon alkudni kell, s végigprobalni a
cipokat. Némelyik csodalatosan konnyt, s tele van likkal. No, az a bolond ember, aki
megveszi. Mas ellenben a joravald cipo. Ez megvan a maga természetességében, €és se nem
konnyebb, se nem nagyobb, mint ahogy az téle megkivantatik. Azt azutdn megveszi az ember.

- Aztan hogy adja? - kérdezi az ember.
- Tizenkét pénz - mondja a kofa keményen.
- Hatot adok érte.

A kofa most oldalt néz, és meghuizza a derekara kotott nagykendd rojtjait, aminek bizonyos
megvetésszeri jellege van.

- No, akkor nem is 0szik kend beliile.

Mihaly azonban mosolyog, mert most mar egészen rakotdtte magat erre a cipéra. Latni valo,
hogy a piacon nincs tobb ilyen, s ha mar egyszer az ember bent van a varosban, vegye ki a
részét az élvezetekbdl.

- No adok érte nyolcat, de csak maganak. Szornyen tetszik a maga képe nekom.

Az agyafurt Mihaly ilyképp egy garast lealkud a cipdbol, amit a hona alé vesz, s diadallal viszi
a kocsmaba. Ott hoznak neki paprikas htst. Hat ez biz nem olyan, mint amelyet odakint a bog-
racsban féznek, hanem azért csak megeszi, aki ¢hes. S6t Mihaly csak a cip6 felét fogyasztvan
el a hushoz, kocog az asztalon. - Sok hust f6ztek? - kérdezi.

- Sokat - mondja az étekfogo.

- Akkor hat sok leve van?

- Sok.

- No, akkor adjon még levet ehhoz a cipdhoz.

Kap levet, s azt méltdsaggal bicskahegyen martogatja ki, ami midén megtortént, Mihaly érzi,
hogy étel dolgaban teljesen el van latva. Lesdpri most mar a morzsat az asztalrdl, a kabatrdl, a
bicskat becsattantja, zsebre teszi, de csak eldveszi ujbol, hogy kocoghasson vele az asztal
szélén. Etel utan ital kell, s alig hiheté, hogy akadna olyan magyar nemzetiségii Mihaly, aki a
korcsmaban étel utan vizet kérne, ital gyanant.

Biz igy Mihaly is csak bort kért, fél litert, ami csodalatosan kevés, ha nagy poharat adnak
hozzé4. Mihaly vagyna, hogy az elfogyott, még masikra is, de a takarékossag ellentmond ennek.
Otthon ennyi pénzért haromannyit ihat. Le is mond a dobzodasrdl, de épp e pillanatban 1ép be
az ajton egy masik cipdval a hona alatt a sogor is, bizonyos nevezetii Baraczius Jozsef.

- Nini - mondja Mihaly.

- Nini - mondja Jozsef.
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Ezzel kezelnek, s Baraczius helyet foglal. Ok ugyan csak magyar sogorsagban allanak egymas-
hoz, de jo baratok nagyon, mert annak idején Bardczius kozel lakott Hadadi¢khoz. Baraczius
foldje ugyan most is ott van, ahol azeldtt, csakhogy Mihdlynak most az titja mas. Ugyanis
bizonyos Kabok Illés lakik arra, s annak a foldjén vezetett az ut Mihdlyhoz. Kabok, mig
szegény volt, nem banta, hogy kocsik jarjak a f6ldjét, de most masképp van, mert szerencse
érte. Amint ment volna ki a varosbdl, a vastti atjarondl eliitdtte a kocsijat a mozdony,
Kaboknak kitort a laba, s ezreket fizetett a vasut a 1ab helyébe. Pedig a lab egészen Osszeforrt
(az emberi csont nem porcelan tdnyér), s Kabok azota gégds ember, és senkinek sem engedi
meg, hogy a foldjén keresztiil jarjon.

fgy Mihalynak most nagyot kell keriilni masfelé, hogy hazajuthasson. Ennélfogva ritkan
talalkozik Baraczius Jozseffel, s tudni vald, hogy kivel minél ritkdbban taldlkozik, az annal
nagyobb 6rom. No, és hogy a sdgor szintén leteszi a cipdt, €s paprikast hozat, Mihaly nem
akar csak gy, ingyenben {ilni az asztalnal.

- No, adjanak bort - mondja.

Adnak, de adnak aztan a sogornak is. igy italoznak, az idé mulik, megint Mihaly vesz, megint
a sogor. Egyszer azt mondja az egyik:

- De mar most...

- Monjiink - egésziti ki a masik.

Hat éppen ideje. Kiballagnak, s mennek egymas mellett a kocsik felé. Ki vannak pirosodva, €s
Mihaly szerf6lott pipazik. A kocsikon sem kiilonben megy a dolog. Sebesen hajtanak ki, ki a
varosbol, és konnyebben kezdenek 1élegzeni, amint a szabadba érnek. Mert csak més az ott.

Akkor Mihaly nekiereszti az ostort, hogy utolérje az elétte haladd sogort. Az ut elég széles
arra, hogy egymas mellett menjenek, kocogva, s beszélgetnek.

- Rég jart kend mifelénk - mondja Baraczius.
- Hat ha nem I6het a Kabok miatt.
- Dehogynem. Hiszen szabad az utja. Ma lattam.

Az am. Csakhogy éppen ez is olyan dolog, amilyen Kabok Il1éstdl telik ki. Mert Mihdly a
hallottakon megoriilve, arra megy, at is hajtat a Kabok-féle f6ldon, de mire hazaér, santit a
lova. Megnézi, latja, hogy Ocska vasszeg van a labdban (mert azzal szorta tele Kabok az utat).

Diihos lesz most, mert mit csindljon az ember, ha a lova megsantul. Szidja Kabdkot,
Baracziust, az utat, és még sok egyebet, mert nehéz a kdromkodéssal betelni, kiilondsen, ha
nem tudja az ember, hol ment a szeg a 16 lababa.

Végiil az asszony csititd szavara belatja, hogy ezzel a dolgon nem segit. A szeget kihuzza a 16
lababol, ezt vizes vederbe allitja, masnap pedig alig pitymallik, utra kel vele Dorozsma felé.
Ott ugyanis vasar van, el kell adni a lovat, €s venni masikat. Mihaly odaér, és kiall a lovaval.
A 16 mutatés amugy, kicsit bizony nehezen emeli a 1dbat, de talan akad azért vevd. Jon a
l6csiszar, és nézi a lovat.

- Hm - 5201 és végigtekint Mihalyon -, hat ez is elado.
Probaltatni kezdi amaz, s szorongva nézi, hogy az allat santit.
- Hisz ez santa! - kialt fol a csiszar.

- Santa? - kérdezi Mihaly.

- Hat.
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- Az am - toldja a gazda a sz6t -, vottem észre mama. Kicsit elfekiidte a labat.

Igy beszélnek eldre-hatra, ami kiilonben egyre megy. A kupec mar régen latja, hogy mi baja
van a lonak, azt is 1atja, hogy nem nagy baj az. Mihaly pedig azt latja, hogy ez a szamar kupec
nem lat semmit. A bolond még megveszi. Aminthogy igaz is. Mihaly szazdtven forintot kér a
16ért, a kupec huszat igért, s végiil szdz forintban kiegyeznek. A kupec megy a loval, és
mosolyog, hogy becsapta az élhetetlent. Mihalyt némi vad furdalja ugyan, de aztan dérmogni
kezd:

- Mit kupeckodik, ha nem ért hozza.
Erre azt kiéltja valaki a hata mogott:
- Tan nekoém szaval kend?

Mihdly ijedten fordul vissza, abban a hitben, hogy jon mar a kupec a l6val. De amint a sz6lora
tekint, 6romteljesre valik az arca hirtelen. Hiszen ez a Kabok Illés. No ez jeles dolog. Ennek
igazan Oriilni lehet, amiért hogy Ujra kinyitotta az tjat.

- Adjon isten - sz0l, és egyben nyujtja is a kezét.

Kabok Illés belecsap. Lam, nem olyan gdgos. Mindent atkoltenek, pedig a beszédje is egészen
helyes.

- Kend is 16 irdnyaban? - kérdezi.

- Hat - bizonykodik 6rommel Mihaly, mert 6 egyébként folotte jolelkii ember.

- Vevo vagy elado6 kend?

- Mind a kettd. Eladtam egy lovat, most voszok méssat. Gyiijjon kend deputalni.

Mennek deputédlni, mert a lovétel nem tartozik a kozonséges dolgokhoz. Az nehéz és furfangos
allapot, mely kortiltekintést igényel. Azt tobbfeliil ki kell tapasztalni.

- Hogy adta kend el a lovat? - kérdezi Kabok Illés, aki jaratos az ilyen dolgokban.

- Szaz forintért - feleli Mihdly. - Hanem nyolcvanért vottem tavaly... Most is ilyen formasat
szeretnék vonni.

- Persze, persze - feleli Kabok. - Hanem nyolcvan forintért bajos olyant kapni l16ban, aki haz
is, futods is...
- Csikot 1s nevel...

- Mog a testi allapota is rondos.

Ezen elgondolkoznak, amint mennek a lovak sorai kdzott, s Mihaly az ostor nyelével {itogeti a
csizmaja orrat. Utobb azt mondja:

- Nono.

Most lehajlott fejjel ballagnak tovabb, nehogy valaki rajtuk a vésarlasi szandékot észrevéve,
olyan allatot kinaljon, amelyik nem tetszik. A lehajtott fejnek ez az egyik oka, a kevésbé
praktikus. A masik ellenben abbol all, hogy az elad6 emberek hosszii sora meg ne lassa rajtuk,
hogy tetszik &m valamelyik deres vagy sziirke. Annak mindjart ara van! Ennélfogva csak ugy
kell végigmenni a sorokon, mintha tisztan csak sétalds szempontjabol jottek volna ide, amely
célra ugyanis a dorozsmai vasartér fol6ttébb alkalmas.

fgy haladnak. Sok mindenféle lovat hagynak el jobbra is, balra is, van azok kozétt kiilonféle
fajta.
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- Szodik a katonak is - mondja Kabok.

- Az am - felel Mihaly -, habort 16sz.

Most egy kupec rajuk kialt:

- Talan lovat akarnak kendtek.

- Azt, azt - valaszolta Kabok.

- Hat akkor ide jojjenek, van itt megvenni val6 elég.

- Csakhogy nem vonni akarjuk - vag vissza Kabok széles mosollyal -, hanem csak ugy akarni
akarjuk.

Erre nevet Mihdly is, a 16csiszar pedig ingeriilten huz végig a lovain. De hat ez nekik (nem a
lovaknak, hanem Mihélyéknak) teljesen mindegy, 6k csak mennek odébb lassan, alattomban
figyel6 pillantdsokat vetve szét. Egyszer aztan megrantja Mihaly kabatja szarnyat Kabok.

- Latja kend? - sugja.

- Azt ott? - sugja emez vissza.

- Azt hat. A harom koziil a harmadik.

- Testben egészen rondds, de a hata egy kicsit le van esve. Zaboslada feje van neki.

- Nono - véli Kabok. - Olyan nyolcvanforintos formaju... A kirdly méndseiben van bizonyosan
szobb is.

Mihaly megall s messzirdl sandit a lora. Hat valoban egészen rendes allat. Valt hirtelen
Kabokkal egy tekintetet. Mihaly egyet pislant, Kabok kettot, s ezzel el van intézve a dolog.
Kabok elmarad, Mihaly pedig megy a bizonyos 16 felé, de csak tél-tul, mintha mire se lenne
gondja. Még tul is megy rajta, de akkor elejti a kezébdl az ostort, amiért vissza kell fordulni.
Mikor folvenné, megakad a szeme a lovon. Nézi egy darabig, azutan hanyagul odaszol:

- Ez a vénség is elad6?

A gazda kissé ingeriilten felel:

- Eladni elado, de vénnek nem vén, fiatalabb, mint kend.

- Nono - szelidiil Mihaly -, nem latta kend az én korosztlevelemet.
Amaz kun ember 1étére nem enged magan kifogni, s félvallrol felel:
- Kend se a 16¢ét.

Ezen most mar nevetni kell. Ezt tudja Mihdly jol, nehogy harag legyen a dologbol. Mosolyog s
azt mondja:

- A l6nak a foga a keresztlevele.
- Persze. Azt kell megnézni.

Meg is nézik. A 16 ugyanis igen nyilt viselkedést allat, amely sohasem tagadja el a korat, mert
hiszen az évei szama oda vannak irva a fogaira. Le lehet olvasni errél, hogy ez a 16
hétesztendds, ami 16ndl koriilbeliil a férfikor delét jelenti. Hat ez éppen vagna. Sem nem
nagyon Oreg, sem nem nagyon fiatal, s ez utobbi sem megvetendd, mert ilyenkor mar
megallapodottabb az €szjarasa, €s nem tesz oly kdnnyen kart sem magdban, sem masban.

- No ugye - mondja diadalmasan a kun.
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- Hm - feleli Mihaly savanykésan -, ez még nem hataroz, mert amellett akadhat mas hib4ja.
Hiszen latja kend az allasat. Olyan a hata, mint a beroskadt tanyatet6. Meg a feje... Micsoda
nagy hordofej! Hiszen talan be sem fér vele az istalloajton.

A kun mar ezt a sok gyalazast nem tlirné el, ha nem latna ki Mihalybol a vevot. Az vesz, aki
Ocsarol, tartja a német, aminek az felel meg a magyarban, hogy alkuval megy a vasar.

- Hat - mondja - hib4ja van, azt a vak is lathatja. Ha hibas nem volna, a katonak is megvennék.
Most Mihaly kacagni kezd, s 16bazza a kezében az ostort.

- Ezt? - kialtja. - Ezt a liszteshombart? Ugyan hova tette kend a szomit?

- Adjon isten jo napot - mondja most valaki a hata megett. - Mit nevet kend?

Mihély megfordul, s Kabokra ismer.

- Nini - mondja -, kend is itt van?

- Itt &m - feleli a ravasz Kabok. - Talan lovat néz kend itt?

- Nézem hat. Ezt a lovat, ennek a j6 embdrnek a lovat. De nevetni koll rajta. Azt mondja errdl
a 16rul, hogy még a katonak is elvinnék... Nevetni valo ezt.

- Ha hibdja nem volna - mondja bosszusan a kun -, el is vinnék. Nem mondom ¢én, hogy igy
viszik el. Hanem ha hib4ja nem volna.

Kabok most szemiigyre veszi a lovat. Kissé hatrahajlik, a bal labat eléreteszi, s 0sszehuzza a
szemeit. Kritikus pillanat ez.

- Ez az a bizonyos 16? - kérdezi komoran.
- Ez.
Megnézi a fogait, a kor megallapitasa miatt, s kdzben kissé rangatja a vallait.

(Mogotte mar a konyere javat.) Aztdn a nyakat markolassza végig, hogy nincsenek-e ott rejtett
daganatok, tovabba a kehesség kitanulmanyozdsa szempontjabol. Az éllat nem is allja ki az
erds marok szoritdsat a gegdjén, s kohint parszor, rdzva a nagy fejét. Kabok igen magasra
htizza szempillait e vesz€lyes aktusra, mig ajkait 0sszefogva, a szdjszéleit lehuizza mélyen. A
kun mindezt aggodalommal, Mihdly pedig bensé gyonyoriiséggel nézi. Ezutan a szemek
kiprobalasa kovetkezik. A nagy fekete fényes gombok tiszta szemet mutatnak, de Kabok azért
csak belefy mindkettdbe, s rajuk is lehel, mikdzben a 16 folkapja a fejét, s allon iiti vele
Kabokot. - Oh, hogy keriilnél a kutyak asztalara - véli ez. Még most a kalappal is kell integetni
né¢hanyszor az allat el6tt azon okbol, hogy nem-e ijedds. Mert az is baj, ha ijedds, st folotte
nagy baj, mivel az, akinek olyan lova van, még arra sem ér r4, mikor hajt, hogy pipara
gyujtson a kocsiban.

Nos, idaig elment a vizitdcid. Most kovetkezik a hat megvizsgalasa, valamint hogy szildrdan
all-e a 16 a labain. Ez okbol kissé oldalt 16kddstetik, ami a kunnak némi gyonydriséget hoz,
mert kozben az alkutargy, beleunva a szemlébe, le akarja taposni Kabdkot.

- Hej, de ugrélsz - feddi ez -, talan az 6rdog bujt beléd?

S most mar a ldbak szemléje kezdddik. A labaké. Ez a f6 dolog. Végig kell menni minden
izmon, hogy nincs-e megcsomodsodva, nem mutatkozik-e valahol pokossag, s hogy nem strafol-
e az allat. Tovabba jonnek a patak, a patkot soha nem latott sziz csontdarabok. Végiil pedig
meg kell rantani jol a 160 farkat, hogy nem-e hamis szérbdl van ragasztva, mert ez azutan
valdsaggal tanyacsufsag lenne.

60



Készen 1évén mindezzel, Kabok néhany Iépést hatralt, az allat a tenyerébe fogja, s par
pillanatig szotalan komolysdggal szemléli a lovat.

Amazok vérakozva tekintenek ra.
- Hat ezt vinnék el a katondk? - kérdezi végre a nagy hallgatas utan.
A kunban mér forr a méreg, de tiirtdzteti magat.

- Mondtam mar, hogy akkor, ha hibdja nem volna - szdlt Gsszehuzott szemoldokjei alol
tekintve a kritizalo férfiara.

- Ertom, értom - feleli Kabok, ki titokban bizalmas pillantast valt Mihallyal. A pillantas azt
jelenti, hogy ez az a bizonyos 16, amit meg kell venni, ellenben Kabok szavai egészen masok.

- Ertom én azt - folytatja a beszédet a kunhoz -, amit kend mond. De ha ennek a 16nak hibaja
nem volna, éppen nem vihetnék el a katonak.

- Mar miért? - kotekedik a kun ember.

- Azért - formed rd Kabok - mert akkor nem maradna meg beldle semmi. Csupa hiba az egész
16.

Mihdly is ezen a nézeten van, s sz6 nélkiil fordul meg, hogy tadvozik. De elmendében mégis
kérdést intéz a gazddhoz:

- Aztadn hogy adna?
- Hetvendt forint.

Az alkudok szemei Osszevillannak, s most mar rovid kérdés az egész. Amely lovat hetvenotre
tartanak, azt odaadjak hatvanért, s ennélfogva igérnek érte negyvenotot. Ez igen szimmetrikus
szamitds. Az egyik foljebb megy az alku folyaman oOttel, a masik lejjebb oOttel. Aztan ujra
haladnak ugyanennyivel. Végiil kovetkezik az isten neki ,,a hatvan” forint, amidon Mihaly
nagy parolat csap a kun tenyerébe. A vasar elkésziilt, a passzust atirjak, s miutdn Mihdly
odakdtotte volna a maga kocsijahoz a lovat, a duttyanba mennek.

A duttyan a lovasarok hotelje, s valamely igen foltozott vaszonsatorbol all. Abban bort
mérnek, sort is, €s ott siitik serpenydben a hires cigdnypecsenyét, amely jobban csalogat az
illataval, mint a kiakasztott kocsmacégér. Aki reggeltdl délidotajig dangovaz, ténfereg, 16kdo-
sddik a lovak kozott, ha egy szép karéj fehér kenyéren egy ilyen barnapiros pecsenyedarabhoz
juthat, megeskiiszik red, hogy ez a legjobb ebéd a vilagon. Van is ebben valami, habar az
evéshez némi tudomany sziikségeltetik. Nem tanyéron szolgaljak azt fol, hanem azon a puha
kenyéren, amely vele jar, és azt a halforma bicskaval azon is kell szeletelni igen vigyazva,
hogy valamiképp hamarabb meg ne egye az ember a tdnyért, mint a hust.

Ezen a helyen kedvre deriilnek Mihalyék, s bort isznak a jo vasar emlékére. De még a kulacsot
1s megtoltik, amidon hazafelé indulnak. Kabok gyalogosan ballagott at a szegedi f6ldrdl, s most
Mihaly kocsijan megy haza. A 10, az 0j 16 igen jol 1épked, s ami {6 dolog, passzol a masikhoz.
Egyre tobb jo tulajdonsidgot fodoznek fol benne, s Mihdly, zsebében negyven forint
nyereséggel, igen meg van elégedve. Egyben Kabok eszét, okossagat, alkuvd képességét
csodalja, s mert hogy a mai nap nyeresége a Kabok révén keriilt hozza, folotte gyakran kinélja
a kulaccsal. Meg is van iitddve egészen, mikor egy keresztutnal azt mondja Kabok:

- Alljon kend mog.
- Minek? - kérdezi Mihaly.

- Hat mert én majd erre tartok, hazafelé - feleli Kabok.
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A haladatos Mihaly azonban erdskodik:

- Ugyan minek jarna kend gyalog? Elviszom én hazaig.

- Nem koll. Kar vona annyira moghajkuraszni a lovakat. Nagy keriilé nagyon - véli Kabok.
- Hiszen ott az Gt a kend f6ldjin - vitatja Mihdly, aki minden 4ron szolgalatot akar tenni.
Kabok mosolyog ravaszul:

- Arra ne jarjon kend - mondja -, mert ami torott cserép csak a tanyéaba keriil, mind az atra van
hanyva. Belehag a 16.

Mihdly e szavakat hallva, Kabokra mered a szemeivel. Tudja most mar, hol santult meg a
masik lova, meg is szidna érte Kabokot, de hiszen éppen Kabok az, aki neki ezzel a bajjal
nyereséget hozott. Nem szolt hat a dologrdl semmit, csak annyit kérdez:

- Hat miért nem zarja kend el inkébb az utat?
Kabodk ismét mosolyog. Harcsabajusza mozog a nevetéstdl, apro szemeit pedig 6sszehtizza.

- Ha bezdrom az utat - mondja -, engdm szid az egész kornyék. Hat nem zdrom be. Nem fabul
csinalok korlatot, hanem cserépbiil. Aki egyszer arra jart, tobbet nem kivankozik.

- No nem - mondja gondolkozva Mihaly.

Kezelnek. Kabok beballag a diilébe, Mihaly pedig kocog hazafelé. Eszmélkedik az iilésben, az
esze a Kabok ravaszsagain jar, s szeretne 6 maga is ilyen okos ember lenni.

- Fiskélisesze van ennek az embornek... fiskalisesze... - mormogja, s kiszopja a kulacsbol még
azt a kicsi lelket, ami benne maradt.

1896
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FORGETEG JANOS MINT KOZERO

Halbor Forgeteg Janos reggel aludt a domaszéki kapitanysag teriiletén. Mert tudnivald, hogy
Janosnak ott van a tanyaja. A tanyaban van egy agy, leteritve szépen subaval, a fejtdl van egy
fanyereg, amelyet beboritott sziirrel. Ez igy egészen jo parnaféle alkalmatossag, és Forgeteg
Janos meg van vele elégedve. Azonban a fanyeregnek megvan az a rossz tulajdonsaga is, hogy
néha lecsuszik rola a sziir. Tortént ma, hogy éppen bedllott ez az eset. Forgeteg odaiitotte fejét
a fahoz és folébredt.

Odakint virradt. A tanyak kozott szelld futott végig, és mozgatta a faidgakat. Forgeteg
heverészett az agyban. Az ablak éppen a feje iranyaba szolgalt, és a gazda pislogo szemekkel,
almosan nézett ki rajta. A t4jék annak, aki mindig latja, meglehetdsen unalmas. Janos gazda
azt is tudja, hogy az tutszélen melyik fat mikor iiltették, és hany buzaszemet szortak el a
gyoOkereire, hogy jobban megfogamzzon.

Ennélfogva Janos gazda nem valami nagy érdekkel nézelddik kifelé. Nincsen semmi
valtozatossag. Mindossze egy 16 jon errefelé a riigyez6 fak alatt. A lovas még nem latszik az
agaktol, s Forgeteg lustan gondolkozasba meriil, hogy ugyan ki lehet. De par pillanat mulva
rovid, csillogd fényt 1at a 16 hasa mellett. Janos észhez kap. Pusztazo jar erre. Rossz jel.

Forgeteg Halbor Janos hirtelen befordul, és elkezd nagy erélyesen aludni. Hortyog. Id6kdzben
a pusztazo odaér a haz elébe. A kutyadk mérgesen fogadjak, elharapott vakkantasokkal jelezve
azt a nagy folytonossagi hianyt, ami egy pusztazo és egy onérzetes eb kozt eltertil.

A lovas legény odaléptetett az ablakhoz, és bezorget a kardtokkal.
- Janos!

Janos jol hallja a hivast, s6t a hangjarol meg is ismeri Kosz6 pusztazot, aki igazsadg szerint
komaja is. Hanem a hivatalos allapot megsziinteti a komasagot. Janos nem tartja arra méltonak
Koszot, hogy feleljen neki. A pusztazé még egyszer megveri az ablakot:

- Forgeteg Janos, he;j!

Janos ebben a pillanatban azt hiszi, hogy a dolog komolyodni kezd, de tigy okoskodik, hogy az
0 neve Halbor Forgeteg, €s igy nem tartozik a Forgeteg szora hallgatni. Megmarad befelé
fordult allapotban az adgyban, de azért fiilel erdsen. Mikor aztan hallja, hogy a legény mar
csizmaorral litogeti az ablakat, eszébe jut, hogy ha a 16 meglép a legény alatt, a csizmaorr
betdri az ablakot. Az pedig baj lenne. (Ezek a hitvany liveges toétok nemigen jarnak most a
tanyak kozott. Tan elpusztult mind a koleraban.)

Forgeteg foliil az agyban, és elkezd temposan 61tézkddni. Minthogy a szemérmetes magyar
ember magaval viszi az dgyba is a fehérruhdjat, az egész 6ltozkddés csak annyibol all, hogy
Janos kalapot huz a fejére. Aztan odamegy az ablakhoz, és kikialt:

- Mi k6?

- Gyékken ki! - mondja a pusztazo.

Forgeteg a nyakaba keriti a subat, és a pitvarban, ahogy jon kifelé, készakarva ratapos a
macska farkdra. Ezt azért teszi, hogy kdromkodhasson. Ezt meg azért teszi, hogy ne kelljen
koszonnie. Tudvalévileg az idejében alkalmazott kdromkodas sok mindenféle kotelezettség

alol folmenti az embert. Igy hat csak a kalapbillentésbdl kifolyé tisztesség adodik meg a zsaro-
nak.
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- Kend matul kezdve kozerd, Forgeteg Janos.

Janos ijedten néz a 16 feje f616tt a varosi katona arcaba.

- Mi vagyok én?

- K6zerd kend a részkei tétésen. Tartozik kend odamenni és dogozni estig.

- Ingyen?

- Hat. De leginkabb mingya monnyékken.

Janos lenéz a foldre, és ebben az allapotban marad egy darabig. Aztan folkapja a fejét:
- Hat mohetok?

- Hat gyékken...

Halbor Forgeteg Janos még egypar hattal kijelenti, hogy ,,rogvest” megy, hanem elobb
elkaszolitja a tarisznyat. Es van annyi malicia Janosban, hogy nem invitalja be a pusztazot a
szobaba. A tarisznya eldkerdil, a szdja hozzdmérddik a kenyérhez, amelybdl akkora darabot
harap, amekkora éppen belefér.

Mindez azonban iddbe keriil, mert a tarisznyat eldbb ki kell forditani és leveregetni két
tenyérrel a szOrébe akadt miegymast.

(Apro kacsakat talalt Janos tegnapel6tt anyatlanul a réten, és azokat pakolta bele.)

A tarisznya belseje tele van sarga pihével. Ahhoz nagy miértelem kell, hogy wvalaki
koromvéggel letisztogatni birja.

Ezutan jon bele a kenyér €s a szalonna. De a szalonna font van a padlason. Fol kell menni
érte. De a létrat mintha a fold nyelte volna el, sehol sem talalja Janos. A Iétra eltlint, keresi jo
féloraig kamraban, istalloban, hdz hata mogott, de sehol sem talal ra.

Végre aztan eszébe jut, hogy hiszen nem is a padldson van a szalonna, hanem a kamraban.
Levag az oldalbdl egy darabot, és belerakja a tarisznyaba. Véghetetlen lassan csindlja mindezt,
s idonkint odasandit a pusztazora, hogy ugyan unja-e mar a dolgot.

Id6 multan elkésziil ezzel is. A nap mar folkelt. Vérpiros fénnyel onti el az eget. A pusztazo
nézi, és megszolal:

- EsO 10sz.

Janos kap a szon, és fontos képpel veszi vizsgalat ald az égi hatart. A fold peremének a szélén
usz6 kékes felhdket nézi eldszor, azutan f6ljebb halad, és a szeme elé tartott tenyér mdogiil bele
probal nézni a napba.

- Lohet ho is - feleli aztan.

Janos ekkor a dolgok mibenlétével mar majdnem készen van. Csak még a cokmok hidnyzik. A
cokmok a szlir meg az 4s6. A sziir csak eldkertiil valahogy a szobabol, de mar az aséra megint
nem lehet raakadni.

Nagy keresés kezdddik. Janos a feleségét, leanyat, valamennyi gyerekét, mind az 4sé utan
kiildi. Azonban lehetetlenség rdakadni. Végre aztan a pusztdzo leszall a lovardl, s a kerités
bozoétjaban kutatva, rdakad az asora.

Most mar lehetne menni. Meg is indulnak. A tanyatt felérdl visszatér Forgeteg Janos, hogy
ugyan el van-e kotve a tehéntdl a borja. Alapos istallovizsgalat utdin megint megindul.

Mennek egy darabon az uton, amidén Halbér megint csak megall.
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- Hopp-ho, fékomteremtette...

- No!

- De bizony csak... - felel Janos, és siirdgve tapogatja koriil magat.
- Mi?

- A kapard!

- Micsoda kapar6?

- Hat az asokaparo!

No, ehol van ni. Asokaparé nélkiil nem tokéletes az ember. Halbér kijelenti, hogy okvetleniil
vissza kell mennie a tanyara, hogy egy asdkaparot faragjon.

A pusztazd meggondolkozik. Neki még masfelé van dolga, embert hajtani a nyulgathoz. A
lelkére koti hat Janosnak, hogy a faragassal ne sokd késsen, masképp a kapitany elé allas lesz.
Janos bizodalmasan integet a fejével, és kétszer mondja:

- Ugdn, iigon.
A legény megszoritja lovat, és leporoszkal a Madarasz-t6 talsé végébe.

Forgeteg hamiskas mosollyal néz utana, ameddig latja. Azutan visszaballag a hazba, a sziir
megint a nyeregre kertiil, és Janos folytatja az alvast.

Id6 multan f6lcihelddik, megindul, és éppen a hdromoérai harangszot veri ki a toltésre a
varosbdl a szelld, mikor munkaba all Halbér Forgeteg Janos.

1888
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A ViZ MELLOL
A viz ereje

Télen a folyo halott. Mar abban az értelemben, hogy a vize folyik ugyan, de rajta nem jar
senki. A legolcsobb orszdgutat nem hasznaljdk. Néha ugyan a jég miatt sem lehet, mert az Gsz6
tablak osszeallnak rajta. Mint régebben az embereket dllamma kényszeritette 6ssze valamely
szigoru vezér, olyanforman csapja ossze jégmezOvé a tablakat a hatalmas hideg. Ugyan az sem
mindig hatalmas. Jon valami meleg szelecske, s egy ¢éjszaka alatt megindul a jég. Azonban nem
lehet tudni, hogy a harmadik €jjel nem jon-e megint valamely hideg szelecske, amelyik megint
Osszedllitja. S rdadasul most mar azt sem lehet tudni, hogy melyik sz¢él milyen? Ezel6tt az
¢szaki sz¢€]l hozta a hideget, a déli a meleget, de most mar ezek is 0ssze vannak keveredve,
mert az id6k jarasa mostanaban csakugyan mindenben megvaltozott. Olyan akaratosan erds
déli szelek vannak, hogy az csoda.

Valamikor a gazdagsagra biiszkélkedo tanyai gazda ilyen gdgds panasszal volt:
- Annyi a cselédom, hogy a sz¢€l se ér t6lliik, mégis mindon dolog gondja az enyim...

Ami ugy értendd, hogy a sok cselédje sz¢l ellenében koriildllta, a gazda eldl folfogtak a szelet.
Mint a fak a vihart a vékony homoki erdében a vetés eldl.

Most probalja azonban ezt. Akar déli sz€lben is. A déli szelek ugy megvaltoztak, hogy ahhoz
foghato valtozés nincsen mas. Sz€p, szelid, suttogd szava larmas kiabalassa valtozott, s ma azt
mondjak rdla, hogy nagyon szépen fol tudja 6ltdztetni a dolgos embert. Amennyiben hogy
minden giny4jat magara szedi a sz€l hidege ellen, ha rongyos is.

Hat igy van ez kora tavasszal. A viz még halva van, mert ki merne rajta a torékeny faedények-
ben jarni. De a part nincs meghalva. Ott jarnak-kelnek az emberek, és nézik a vizet. Hogy mi
van vele? Hogy miként lesziink, és hogyan lesziink, mikor lesz a vizen is tavasz, amely majd a
munkas karoknak dolgot ad. Es a vizecske irant mas felekezetek is érdeklddnek. Ama
varosrészek lakoi, akik messze laknak téle, szintén megindulnak olykor, megtekinteni a
vizecskét. Mert az Gigy van, hogy meg kell latogatni olykor, €s legeltetni rajta a tekintetet. Mar
a tavolos tanyakon lakd embernek csakugyan semmi kdze hozza, mert ha kidntene is, odaig
nem érne, de ha bent jar a varoson, mégiscsak megtekinti, gyermekét behozza, s megmutatja
neki, mondvan:

- Ez aviz... Ez az a bizonyos...

Allnak a parton. A vizecske most jol megbdviilt, mert a télen sok hé esett, a fold talontal
jollakott vele, amit mar nem birt meginni, odaadta a vizecskének. Ez meg hizik tdle, és
vastagodik. Nyéron olyan vékony néha, hogy azt lehetne hinni, hogy valamely hires vizugr6
jol nekiszaladtaban talan til a kozepe feléig at is birna ugrani, most meg, ime, mily terjedel-
mes: kihaladt a partokra, s ellegel egész a toltések 1abjaig, azokat nyalogatja. Mit gondolhatnak
most a toltések labjai, mikor ilyen megtiszteltetésében mar esztenddk 6ta nem volt részik?
Csak nézték, nézték, de hidba nézték a vizecskét, mert nem jott el hozzajuk, ugy tetszett, hogy
mar minden latogatasrol letett. Am most feltamadt a régi szerelme, és a parti fiizfak torzsének
csokolasara, szlizi 4gyabdl kitérvén, odavonult.
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Mar most arr6l van szd, hogy majd halad-e tovabb? Folmaszik-e a toltések oldalain, hogy a
fiiveket életre serkentse, és benézzen az ilirgelyukakba, mondvéan a kis csaladnak: de régen
nem lattalak benneteket, bardnykaim. Bar hiszen az iirgebaranykdk nemigen szeretik az
ilyesmit, mert belefulladnak a latogatas 6romeibe.

Azt mondja egy ember:

- Az idén f0]j6n a partra.

A tobbiek hallgatnak, konyokolvén a kdkorlaton. Csak egy akad, aki csdvalja a fejét.
- Nem ugy van - sz6l. - Nem jon fol. Nem bir.

- Nono, Mihaly bacsi - veti kozbe a harmadik. - Nagyon sok ho esott. Itt nalunk is sok esott.
Mennyi l6het még odafont a hogyekbe. Ha a két ar 6sszeesik...

- Ha 6sszeesik is. Nincs mar ennek a viznek ereje. Elvotték tiile az urak.

Ugy 4ll a dolog ugyanis, hogy kétféle aradas van. Az egyik a tavaszi zoldar, a masik a hegyi
hoolvadas arja. Ha szép egymas utan sorjaban kovetkeznek, leszaladnak baj nélkiil. De ha
mind a kettdnek az ideje egybeesik, a sok viz nem fér bele a foly6 agyaba, és kicsap a partra.
Mar aztan hogy tudomanyosan is igy van-e ez, az nem egészen bizonyos, de a vizen jard és a
vizbél é16 nép igy tartja igazsagul. Eppen azért mondjak is Mihalynak:

- Ha 6sszeesnek, csak foljon a partra. Ide a 1abunk elé, e. Hogy még majd a lejarokat is be koll
falazni.

- Dehogy, dehogy - ingatja a fejét Mihaly. - Mondom, hogy nem bir. Nincsen hatalma tobbé.
Az urak elvotték a hatalmat. El. Elvotték az erejét, hogy elvohessék tdle a sok foldet, a
rétoket, amikre azelott kijart.

Egy fiatal kérdezi:
- Aztan jutott azokbul a foldekbdl a népre valami?

Mihaly bacsi keserlien nevet, és ugy beleszoritja a szarat a pipaba, hogy a makkja majd
kettészakad.

- A népnek? - kérdezi. - Hat jut itt valami a népnek? Az ki van zarva.

Csakugyan igy mondta: Ki van zarva. Mihdly bécsi a szocializmussal beszivta magiba a
germanizmust is.

Konnyebb a nehezebb.

Urasodnak mindenben, ilyenformdn kezd mar ritkasagszamba menni az egy fabol vagott
csonak. A vizenjards tudomanydnak mindenesetre a legdsibb fajtaji edénye ez. A leddlt parti
vastag fatorzs tetejére tlizet raktak, azt okkal-moddal apoltak ugy, hogy a parazs kiégette a fa
belsejét: igy tdmadt az elsd ladik. Az egy fabol valo csonak is ezen az alapon késziilt, csakhogy
mar rendesen ki van faragva; van neki orra, eleje, hatajja, kozepe, evezdlukja, kotélkarikaja,
miegymas. Tolgyfabol vald hosszu €s irgalmatlanul nehéz joszag. A mai konnyi ladikhoz tgy
viszonylik, mint a fiirge mokus a lajharhoz. Kiils6 latszatra nem lehet mast gondolni rola, hogy
igen-nagyon esetlen és otromba eszkoz.

Pedig nem.

A j6 multkoriban sziikség volt egyre. Abbol az okbol, hogy tegyiink el beldle legalabb egyet
emlékiil arra az idére, amikor egy csepp sem marad beléle a vizen. Kerestiink egyet, de
nemigen talaltunk. Még a vizen folfelé menve, az dsi halasztelepeken, Tapén, Algydn, lehet
talalni, de ami van, az nem elado. A haldsz egészen kurtdn megmondja: hidba is igérget az ur
érte akarmennyi pénzt, mert semennyi pénzért sem elado. Viznek lefelé azonban még lehetett
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egy eladot taldlni, Martonyoson. Szintén Osi halasztelep. A vizi nyelvben, ha a vizpart
meredek, akkor annak szirtje van, meg martja van. Innen szarmazhatott a neve, most
kozigazgatasilag Martonosnak nevezik, mivelhogy azok igyis mindenhez jobban értenek.

Ott egy Oreg halasz, sok lelki tépelddés utan, ugy hatarozott, hogy megvalik az ,,egyfatol”,
amelyikkel mar az dregapja is a vizbdl kereste a kenyerét. Menteget0zott is, mert mar agg, €s
nem jar tobbet a vizen. Maskiilonben semennyiért sem véalna el tdle, mert az & Oreg,
megfogyott izmu karjai nem birnanak mar el egy kdnnyebb ladikot.

E csodalatos beszédre természetesen foladodik a kérdés:

- Hogy is mondja csak? Hogy nem birna el egy konnyebb ladikot.

- Nem - mondta az 6reg - az mar nekdm nehéz 16nne.

Varosi helyen ilyesmit sem lehet talalni, amikor a nehéz a konnyebb, és a konnyli a nehezebb.

- Hat hogy lehet ez, batyam? Hiszen egy konnyli puhafa ladikon csak konnyebben jar az
ember a vizen, mint ezen az idomtalan, nehéz fan?

- Nem - felelte az 6reg a mesterségében jaratos ember lenézd mosolygasaval. - A t6fabol csalo
csonyak a kdnnyebb. Nem olyan nehézkes ez. Csak az latja annak, aki a partral nézi a vizi
embert.

- Hat aztan hogy lehet ez?

- Ez igy 16het - mondta a vénember -, hogy a konnytli ladikot a viz Gigy tancoltatja, ahogy
akarja. De ez rafekszik a vizre, és a viz nem bir vele. Ebben a ladikban nem a viz az Gr, hanem
én vagyok az ur. Mert ez mindon lapatnyomasra enged. Ha tud kormanyozni az 0r, akar mog
is probalhatja.

Kormanyozni? Rég volt az, valamikor a doglott-tiszak és doglott-marosok idején.

- Hat - mondja a haldsz -, nem is hagynam el, de mar {6l akarok hagyni a hal6zassal. Ha mog
tudunk egyezni, eladom.

Az alku meg is tortént, de annyi bizonyos, hogy nagy art kellett a csonakért fizetni. Egy
kisebbfajta balra val6 n6i selyemruha alighanem kevesebbe keriilne.

No most:

- Hat azt mondja mar egyszer, batyam, hogy ha olyan j6 ez a 1¢élekvesztd, meg olyan draga: hat
miért nincsen mestere, aki csinalna?
A kiilonds mosolygas megint megjelent az oreg képén. Ilyenkor bele lehet latni a szemen

keresztiil a koponyaba, mar legalabb 6szinte embereknél. Tisztan lehetett latni, hogy az oreg
azt gondolja: ez a varosi ember is urnak tartja magat, mégis ennyire tudatlan.

- Hat - mondta -, hat mib{il? Hat nincsen az istennek annyi t6faerdeje, amit a varosiak ki ne
vagatnanak. Mert mindont elhordanak maguk gerenddnak. Nagy hazakat csindlnak,
kételemetdst, haromelemetost, négyelemetdst. Laba kél a fanak, elmén gerendanak. Hat hun
van mar a téfaerdd.

Valoban, hatnapi jarofoldre is elmehetsz, felebaratom, amig egy oreg tolgyfaerdot talalsz. Az
erdoknek laba kelt, és tjak nem teremnek.

A pusztasagok helyein, harmatos ¢jjeleken, hallatszik, hogy a sivd homok sir utanuk. Azonban
nem jonnek, talan tobbé sohasem jonnek vissza.

Es ritkasag az az ember, aki diofa koporsot tudna csinaltatni maganak.
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SZEPTEMBERI EMLEK

Az a nyar is ilyen telt kalasza, tomott gerezdii volt, mint az idei. Fara almat, t6kére szolot
aggatni se lehetett volna tobbet.

- No, gyerekem, lesz am sziiretre Uj konyv, 0j ruha! - veregette meg Péter-Palkor az édesapam
a vallamat. - Lesz &m még aranygombos kislajbi is. Eziistt6] futtatott, aranytol szalajtott.

Esztendd ota hazajard szégyen piritotta meg a képemet. Elsés gimnazista koromban én is
szerettem volna piinkosdre kicifritani magamat, mint a Stross szomszéd gyerekei. Persze nekik
konnyli volt, mert ruhdsboltja volt az apjuknak, olyan hercegnek oltdzhettek, amilyennek
akartak. (Sarga bugyogo, piros mandli és zold kalap arvalanyhajjal.) Nekem azonban magam-
nak kellett az ¢kességeimrdl gondoskodnom. Szerencsére nem kellett értilk messze mennem.
Hetedhét haz ellen lakott Holl6 koporsos, kint szaritotta a frissen festett koporsokat az
udvaron, azokrol leloptam az aranypapirbol vald betiiket, és folvarrtam 6ket a kabatom
elejére, jobbrul-balrul. Nagyon szép volt az, és az Uristennek bizonyosan tobb 6rome telt
bennem, mint akdrmelyik csaszarban, akinek érdemcsillagok tejutja kanyargott a mellén. De a
nagyoknak sosincs olyan szépérzékiik, mint a gyerekeknek. Edesanyam leparancsolta rolam az
ordokat, s aggoskodva csovalta meg a fejét:

- Mi lesz beldled, édes fiam, ha még elsé gimnazista korodban is ilyeneket cselekszel? Hat a te
eszed mar sose €érik meg?

No, masodikos gimnazista koromra megért. Végigolvastam az egész nagy bibliat, 6- és Ujtesta-
mentumot, beleértve az Enekek énekét is meg az Apokalipszist is, és az a sok zsido kiraly
rendkiviil komolyitolag hatott ram. Ha Stross Olgaval 6sszevesztem a turdés bodagon, mindig
Jezabelnek neveztem, és kijelentettem neki, hogy ha elveszem feleségiil, kutyakkal nyalatom
fel a vérét. (Ez sz&p fametszetben volt meg a bibliaban.) A Daru utcéban taltos hirében alltam,
¢és jelenségeimet hivatalosan is méltanyoltak. Husz pengd stipendiumot kaptam bizonyit-
vanyosztaskor, s a legnagyobbat az iskolaban, és azt szamoltam le az asztalra, mikor apam
jokedvében folidézte multam sotét foltjat, a koporsos kreaciot.

- Ra se hallgass, kisfiam - nézett be az anyam a konyhardl -, apad csak az eszit jarja. Mast
mondok én teneked. A pénzecskédbdl tiz pengdt odaadunk apadnak, kifizeti beldle a tavalyi
porciot. Tiz pengdt meg kolcsonadsz nekem, abbol didfa keresztet csinaltatunk az éregapadék
sirjara, meg vesziink két malackat. Te legelteted Oket a sz6ldben a nyaron, sziiretre folpen-
diilnek, az egyiket eladjuk az dszi vasarban, abbol vesziink neked harmadikos konyveket. Jo
lesz-e igy?

Hat hogyne lett volna jo! Az apam csakugy nem értett a pénzhez, mint én nem értek, az
anyamnak kellett a kezében tartani a pénziigyi impériumot. Ez volt az els6-utolsd jol
megalapozott koltségvetése az életemnek. Hogy a jo Istennél nem nyert fels6hatosagi
jovahagyast, arrol mi nem tehetiink.

Szent Istvan délutanjan elverte a jég a szol6t. Azaz dehogy elverte: széthasogatta még a
tokéket is. Még masnap reggel is marékszamra lehetett szedni a jeget a laposokon, ahol a viz
Osszesodorta. Ez a Szent Istvan-nap azota a mi csaladunkban torténeti datum. Ez az ab urbe
condita, innen szamitunk mindent.

A mennyei parittyakdvek fiiltovon verték a két malackat is. Ha az apam rémai csaszar lett
volna, a csillagdszok bizonyosan foltették volna dket legelni valahova a sarkcsillag mezejére,
ahol a tobbi csillagallatok is talalhatok. Igy csak elastuk Oket az orgonabokor tovébe,
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segitettem ¢€n is, s nagyon elbamultam rajta, hogy az édesapam a szeméhez emelgeti a keze
fejét. Felndtt embert én addig nem lattam sirni. Mindlunk meg kiilonésen nem. A mi
fajtanknak befelé szokott folyni a kdnnye, ahogy az6ta megtanultam.

Csak most sejtettem meg, hogy itt valami nagy baj van. De hogy micsoda, azt csak szeptember
elején tudtam meg. ,,A fehér kezek napjan.”

Iratkozni az anyam vezetett fol az iskoldba. Az anydk oroszlanok, ha a gyerekiik
csimpaszkodik a szoknydjukba. Nem ijednek meg még a tekintetes uraktol se.

No, Z6lyomi tandr ur, az inspekcids, nem is volt valami megijedni valé ember. Draga j6 mézes-
kalacs ember volt, gy tudom, ma is az még, élte napaldozatan. Még le is iiltette az anyamat,
ahogy a masodikos bizonyitvdnyomban meglatta a tiszta jelest.

- No, sziile, nagy 6rome lehet ebben a kis vdszonzacskdban - iitdgette meg a Iénidval az
jedtfehér arcomat.

Az édesanyam kora szerint ldnya lehetett volna a tanar trnak. De a hajaba mar huszonét
esztendds koraban beleragadoztak a bikanyalak, amiket a gondpdkok fonogatnak. Nem is
szoktunk mink azért haragudni, ha oregeknek néznek benniinket. A biiszkeség lobbantotta
Oszibarackvirag-sziniire az én mindig banatos sziildm arcat, nem a sértett hitisag. Ellagyulva
nézett ram, de mindjart erdt vett magéan. Eldkapta a tarka kenddjét a kebelébdl.

- Mivel tartozok, tekintetes tanar ar? - csomozta ki a kend6 sarkat.
- Hat forint 6tvenharom krajcér, lelkem.
Olyan lett a barackviragarc, mint a meggyfavirag.

- Nekiink csak egy forintunk van, tekintetes ur. Nem adott tobbet a ciganyasszony a
selyemkendémért. Ugy mondta az uram, szegény gyerektiil egy pengo jar.

- J6, jo, lelkem, csakhogy akkor szegénységi bizonyitvany kell - nézte elkomolyodva Zo6lyomi
tanar ur a rubrikas papirost. Most mar 6 kivakarja onnan, amit beleirt? Jaj, mennyi bajt
csindlnak ezek az értetlen asszonyok!

Anyam Osszetette a fakéreg formaju, eres két kezét.

- Tekintetes tanar ur, szegények vagyunk mink bizonyitvany nélkiil is, tessék azt meghinni
minekiink.

Zo6lyomi tanar Ur hirtelen elkapta rolunk a szemét, és lestitotte a fejét.

- Latom ¢én azt, lelkem, hiszem is, de latja, nekem is a térvény parancsol. Hozzon irdst a
varoshazarol.

A varoshdza csak miatyanknyira volt az iskolahoz, mégis nagyon messze volt. Hogy tudhatna
ott a jarast az olyan asszony, aki csak mezitlabpapucsban jar? A Dobos baktert ismeri, aki az
adointot ki szokta hozni, de az siiket, meg a Csajka végrehajté urat, de az goromba.

Bizony rank harangoztik a delet, mire a tetthelyre taszigaltak benniinket. Csakhogy ott akko-
rara be volt zarva az ajt6. Az irnok Ur atment sordzni a Koronaba. Most mar mit csindljunk?
Az anyam ¢letében kocsmaban nem volt. Az irnok urat se ismeri. No, letiliink itt a kiiszobre,
kivarjuk szépen. Az el6fogatos megkérdezte, mi jaratban vagyunk, s megmondta, hogy az
irnok egy santa ember, azt szolitsuk meg. Déleldtt csak az egyik labara santa, de sorozés utan
mind a kettére, konnyen megismerhetjiik.
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Meg hat, meg is ismertiik ugy két 6ra felé. Eloszor nagyon jokedve volt, mindendron meg
akarta csokolni édesanyamat, de ahogy nekitantorodott a kerékvetd kének, egyszerre folmér-
gesedett.

- Mit reszel a fene ilyenkor benneteket? Aztan ugy tudom, nektek sz616tok is van!
- Van. Két lanc. Egy lanc beliile egészen puszta fold.

A bicebdca ember most mar orditott.

- Nahat! Es még szegénységi bizonyitvany kellene nekik! Bitangok! Csalok!

Mar a piac masik végén bukdacsolt, de még akkor is hallottuk a karomkodasat. A hajdu
peckesen szalutalt neki, aztdn belénk dofte a szemét.

- Oszoljunk, oszoljunk, asszony, még szépen vagyunk.

Megrettentiink egy kicsit, de a varoshaza sarkdn magunkhoz tértiink. Nagy akarati asszony
volt az anyam.

- Nem hagyom ¢€n ezt ennyiben, kisfiam. Gyeriink csak el Bajaki tanité trékhoz, mindig jo
emberiink volt az nekiink.

Bajéki tanit6 Ur tanitott engem abécére, s azdta minden sziiretkor eljott megnézni, hogy nagyot
néttem-e. Nagyon jo ember volt, de most 6 se segithetett.

- Akinek birtoka van, lelkem, annak nem jar szegénységi bizonyitvany.

Azt se tudtam addig, hogy nekiink birtokunk van. Bizony, olyan birtok, hogy tiz bukfenccel at
lehet érni, de a tizediknél mar a szomszéd foldjére huppan az ember ldba. Az a szerencse, hogy
csupa feneketlen homok. Ha agyagfold volna, amibdl sar lesz, azdta rég elhordtuk volna az
egész birtokot a labunkon.

A tanitd azt a tanacsot adta, hogy probaljon az apam szot érteni azokkal a varosi urakkal,
akiknek a hazahoz az 6regapam jaratos volt valaha. Tudniillik az déregapam tudta valamikor
legszebben vagni a dohdnyt a varosban, s ezért igen hires ember volt a maga idejében. (Ezt a
jovenddbeli életiroim kedvéért jegyzem fol. Tudjdk meg, hogy a hiress€g nem velem
kezdddott.) Minden varosi Ur vele vagatta a dohanyat. Tudtik, hogy az oreg juhdsz kezéhez
nem ragad abbol egy nyujtatnyi se.

Hat hiszen az 6regapamra csakugyan jo szivvel emlékeztek vissza a varoshdzan a kiskun urak,
amikor az apam masnap beszégyenkezett hozzajuk. De dvele nem 4llt szdba, csak a fojegyz0,
az is csak annyit mondott:

- Latja, Marton, nem kellett volna annyit ¢ltetni Kossuth Lajost. Akkor most nem volna maga
olyan jegyes ember.

Az adoligyi tanacsnok maga is negyvennyolcas ember volt, az legaldbb tanaccsal szolgalt.

- Nézze, még ebben a honapban kimegy a sz0lobe a jégkarbecsld bizottsag. Esetleg az ad
maguknak egy kis irdst arrul, hogy hogy és mint. Azt azutan be kell adnia a tanacshoz, kér-
vénnyel. Utdvégre lehet tandijmentességet is adni, csak akarni kell. De a vilagért ne mondja
am senkinek se, hogy ezt én javasoltam, mert engem 0gyis azzal dztatnak, hogy bujtogatom a
népet.

Engem nem hurcolt fol az apdm a varoshdzara, lent hagyott a kapuban. Azzal mulattam
magam, hogy a kapura akasztott hirdetményt silabizaltam. Valami monostori betyarnak a
fejére tliztek ki szaz pengd jutalmat. A betyar feje ennyit ért a hazdnak. Az én tiszta jeles kis
¢letem nem ért meg senkinek hat forint 6tvenharom krajcart.
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Ezt akkor tudtam meg, mikor az apam lejott, és szotlanul megfogta a kezemet. Csak akkor
sz6lalt meg, mikor a piacon a csizmadiasatrak elé értiink. Szeliden, halkan megkérdezte t6lem:

- Latod-e, milyen szép a szép csizma?
- Latom - dobbant nagyot a szivem. Mert mar tudtam, mi lesz a kovetkezd kérdés.
- Mit szo6lnal hozza, hatha csizmadiainasnak adnank?

Nem tudtam szo6lni. Csak a fejem raztam. Mit értettem én még akkor a vilagi élethez, és
honnan tudhattam volna még akkor, mi minden palya nyilik meg 6reg koromra a csizmadiak
elétt? En csak azt tudtam, hogy a csizmadiainasok piszkosak, szurokkal dolgoznak, és ha
talalkozom velilkk az utcan, akkor beleloknek az arokba. Hiszen ha én azt folértem volna
¢ésszel, hogy a lokdelddz6 embereké a vilag!

Otthon erre nagy tanacskozas volt. Kanapét, tiikr6t, agyteritt, minden luxus targyat Gssze-
néztiink, amit pénzz¢ lehetne tenni, hogy az egy pengdbdl hetedfél pengd legyen. Még a
kétesztendds hugom bolcsdjét is foltekintettiik - nagy gyerek mar az, vackolhatunk neki a
kuckoban is. De hat ez mind kevés. Ha a tandijat futnd is, mibiil gyéznénk a koényvet?
Szerbe-szamba szedtiik a komdkat és sogorokat is. De hat azok is mind jégverte emberek
voltak - hogy segithetne a vak a vildgtalanon?

Azon az ¢jszakdn nekem mar nagyon rossz almaim voltak. Csirizes talba ragadtam, dratvat
kotottek a labam ujjara a csizmadiainasok, és gy htiztak magukkal a kocsiuton a piacra. Mire
folébredtem, dagadt volt a szemem az alombeli konnyektdl.

Akkorra az apdm mar kihurcolkodott a sz6l6be. Mindig oda bujdosott az olyan bajok eldl,
amiket se szétnevetni, se szétkaromkodni nem lehetett. (O, ha nekem maradt volna a birtokbol
csak annyi, mint egy kutyadl, de sokszor elbujnék oda én is!) Az anyam azonban az 6lébe
huazott, holott szégyenlds népek voltunk mink, és nem is értiink ra az ilyen uri tempdokra. Még
azt is megprobalta, hogy rendet csinaljon a bozontomban a bontofésiivel.

- Ne félj, kisfiam, nem mégy még inasnak. Eszembe jutott az éccaka Agdcs fotisztelendd ur. JO
ember az a szegényhez. De szépen kezet csokolj am neki!

Agocs fotisztelendd ur igazdn nagyon jo ember volt. Mindig ott sétalt a templom koriil, mint
valami megelevenedett, hatalmas, sz€p, nagy balvany, és asszonyt, gyereket el nem engedett
maga mellett anélkiil, hogy csdkra ne nyujtotta volna neki a kezét. Név szerint ismerte az
egész varost, és anyamat is mindjart a nevén szolitotta, ahogy a gylris, kovér kezét elénk
tolta.

- Mindorokké, Morané lelkem, mindorokké! No, hodzs vannak, hodzs vannak a Daru
uccsaban? Keresztel6 less-e, vadzs halaleset?

Mosolygott a nagy tanyérrozsa képe, de mire az anyam a végére ért a jajveszékelésnek,
akkorara lehervadt rola a mosoly. Szigoru lett a joember, mint a kébalvany.

- Hat ostan? Ezsért jajgat? Hat hun van azs megirva, hods mindenkinek muséj urat nevelni a
dzserekibdl? Adhassa inasnak is, nézzse. No, Isten hirivel!

De aki j6 ember, az csak nem tudja megtagadni magat. Akarhogy megharagitottuk, blicsuzoba
is csak megcsokoltatta veliink a joszagu kezét.

Most mar azutdn csakugyan elszakadt minden kotél. Az anyam is azt kérdezte télem, hogy
milyen inas szeretnék lenni. Istenem, hat mit mondhattam volna ra mast, mint azt, hogy
»konyvkereskedd”. Ezt elég konnyti szivvel mondtam, és erre az anyam is folvidult egy kicsit.
Tan arra is gondolt, hogy milyen szép historids konyveket olvasok én fol neki ezutdn vasarnap
délutanonként az arokparton.
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Ranczay bacsi volt abban az idSben a varosunkban az egyetlen konyvkereskedd. Eppen kint is
volt a kirakataban a tabla, hogy jo hdzbol valo gyereket folvesz inasnak. Ettol egy kicsit
felhddztem, mert a mi hdzunk bizony roskadt volt egy kicsit, meg a zsindely is lekéredzett itt-
ott a tetejérdl. De ebbdl nem lett semmi baj se. Ranczay bacsi megnézett gyalogszemmel is,
papaszemmel is, aztan kijelentette, hogy kitanit konyvkereskedének - és nem kivan érte
tobbet, csak harom pengdt havonta.

Sose felejtem el azt a délutant, ami erre kovetkezett. Meleg volt akkor a fecskevald honap, az
¢desanyam kint mosott a kutnal, én meg ililtem a 14banal a teknd alatt. Egyikiink se szolt egy
szot se, csak sirtunk csondesen mind a ketten. Az 6 konnye a teknébe hullt, az enyém pedig az
0 labara.

De az igazi kinszenvedésre csak masnap virradtam rd. Amikor az utcabeli pajtdsaim reggel
mentek a Veni Sanctéra, és megzorgették a zsalugatert, a kisajtot, a keritést, és bekiabaltak a
kapu hasadékan:

- Ferko! Ferko!
Ezt Dante kifelejtette a poklabol!

Bujtam én szinbe, 0lba, padlasra, de a boldogok zsibongdsa minden reggel ram talalt. Nem is
birtam egy hétnél tovabb. Ahogy elhaladtak a hazunk eldtt a pajtasaim: megvartam, mig a
sarokra érnek, akkor én utdnuk eredtem. A piacon, a guggon iilé kofak kozt 4csorogtam addig,
mig oda hallatszott az iskolankbol a nyolcorai csengetés, mire betakarodott gyerek és tanar.
Akkor aztan megkeriiltem az iskolat, eldszor csak messzirdl, aztdn mindig kisebb korben.
Adam tehetett igy, mikor az elveszett paradicsombol kicsuktak. Ha van valaki a vilagon, aki
probalta az 6 kinszenvedését, én vagyok az!

Csakhogy Adamot csak a paradicsombol kergették ki, nem az iskoldbol, 6t csak a teritett
asztaltol tiltottak el, nem a konyvektél - azt ki lehet birni, abba bele lehetett nyugodni. En méar
a negyedik nap beliil voltam a keritésen. Négykézlab csusztam el az igazgatdi szoba elott,
végig a hossz, fehér folyoson, mig elértem a harmadik osztily nyitott ajtajaig. Ott aztdn
hallottam én mindent. Azt is, amit magyardztak, azt is, amit feleltek, azt is, mikor az oreg
pedellus odacsoszogott a csengdhdz. Akkor aztan usgye, szaladtam vissza az utcdra, mar
amennyire négykézlab szaladni lehet.

Szeptember kozepéig nem volt semmi baj. Lopva is lehet joiziieket inni a tudomany kutjabol,
amitdl szoges drotkeritéssel zartak el engem, szegény kis kocos csiirhét. Hanem akkor az
tortént, hogy Eyszrich tanar ur a latin nyelv sz€pségeit ragyogtatta a harmadik osztaly eldtt.
Hogy milyen érccsengésii, hogy milyen erdvel teli, hogy milyen tomdr nyelv az, hogy annak
semmi mas nyelv a nyomaba nem haghat.

- A latin azt mondja: Unus es Deus. Ki tudja, hogy lehetne ezt magyarul mondani?
M¢ély csond.
- No, senki se meri megprobalni? Nagy Matyas?

Nagy Matyas jeles dedk volt, valami uradalmi inspektornak a fia, vetélytarsam a masodikban.
Meg is szolalt a provokalasra:

- Egy vagy, Isten.

- No, nem egészen. Micsoda szorend ez?
Nagy Matyas észbe kapott.

- Vagyishogy: egy Isten vagy...
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Megint a tanar ur hangjat hallottam:

- Nem, nem. Nem érzitek, hogy a latinban valahogy tobb van?

Rémiilten dobogott a szivem, de nem birtam magammal. Be kellett kialtanom:
- Egyediil te vagy az Isten...

Abban a percben mar koccant is a homlokom a téglan, mert beleszédiiltem az izgalomba. Mit
tettem, mi lesz ebbol?

Az lett, hogy a latintanar Ur 6lben vitt be az iskolaba, €s tobbet aztan sose kértek tandijat Mora
Marton foldbirtokostol. Unus es Deus. Egyediil te vagy az Isten. Ha egy kicsit messze vagy is,
ha sokszor nem érsz is ra a foldre nézni...

De azért a szeptember nekem legszomortibb hénapom marad erre az életre. Es ha én a befelé
sird fajtabol valé vagyok is, mindig teleszivarkodik kénnyel a szemem, ha szeptemberben
lehajtott fejii kisgyereket latok...
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FOLDHOZRAGADT JANOS TORTENETE

Igenis, egyszeriien csak Foldhdzragadt Janos. Ez nem olyan szép név ugyan, mint a Gomborra
Habok Fiigedi vagy a Laskafiilii Csonka Keserii, de azért 6rola is igen sz€p torténetet tudok.
Erdemes azt foljegyezni a kéménybe korommal.

Foldhozragadt Janos nem volt mindig f6ldhoz ragadt ember, de mindig szeretett volna az lenni.
Ez mar vérében volt a hetedik oregapja 6ta, akit talan a Dozsa Gyorgy idejében vertek agyon
mint foldigényl6t.

Ez a Janos nyilvan sohase hallott Ddézsa Gyorgyrdl, se a hetedik oregapjardl, de azt meg
bizonyosan nem tudta, hogy minek hivtdk a dédapjat. A Janosoknak nincsen csaladfajuk, és ha
volna, akkor kapanyelet csindlndnak beldle, hogy ne kelljen azt is pénzen venni. A Janosok
csaladi hagyomanyai csak addig tartanak, ameddig az akacfa kereszt kilatszik a temetében a
gaz koriil. Mikor aztdn az akacfa kereszt elkorhad, elkeveredik a homokba az 6sok emlékezete
is, és tobbet a kakas se kukorit utanuk. Pipacs lesz beldliik és szarkalab meg keserii lapu és
buzavirdg, és mikor a Janosok kis maszatos kolykei azt jatsszdk, hogy ,,sor-e, bor-e,
palinka-e?” és Osszeragjadk a keserti pipacsbimbot, akkor egész bizonyosan nem jut nekik
eszlikbe, hogy 6k most a tulajdon dseikbdl élnek.

Es mégis gy kell lenni, hogy a sehol fol nem jegyzett emlékezeti Janosok, akiket ezer
esztendo alatt megevett a magyar fold, ezekkel az istenkéz vetette vadviragokkal iizengetnek
{6l a mindenkori Janosoknak valamit, ami beleeszi magat a csontjukba, a vérsejtjeikbe, és amit
a tudosok és a kolték ugy hivnak, hogy foldéhség. A pillekergetd gyereknek iizennek a
papsajtviraggal, a suhancnak a szagosbiikkony piros csokraval, a kicserzett tenyert, lehajtott
fejii Janosoknak a buzakaldsszal.

O, azért nem kell kiszantani és birdsag elé allitani a reves csontokat, hiszen nincsen az ¢
iizenetiikben semmi bujtogatas! Csak valami térvény van benne, valami nagyon Osi torvény,
ami egyidds a teremtéssel, s amit végrehajt a pok, mikor maganak szovi a halot, a madar,
mikor maganak rakja a fészkét, s a mokus, mikor maganak takaritja be a biikkmagot. De
tudnivalo, hogy ezek oktalan allatok, s nincsenek olyan okos berendezkedéseik, mint az
emberi tarsadalomnak, amely tudott maganak mas torvényeket csindlni, mint az erdei és mezei
vadaké.

Attol se kell félni, hogy a Janosoknak valami rossz szdndékuk volna, és destrualni akarnak az
emberi torvényeket az Osi torvényért, 6, dehogy! A Janosok nem tudnak latinul, és az &si
torvény alszik a lelkiikben, mint a tejitban a fény. Ha néha csillamot vetne is, a Janosok
raszoritjak a nehéz tenyeriiket, mert tudjak, hogy mindennek ugy kell lenni, ahogy van, és
hogy minden a jo Isten rendelése.

A mi Janosunk sem csindlt soha semmiféle ribilliot. Azok koziil a békességes Janosok koziil
valo, aki mikor elvitték embert Olni, és a lengyel fenyéren hasra fekve varta a haldlt, a
srapnelek csipogasa kozben belemarkolt a foltart foldbe, szétmorzsolta, a szagat beszivta, a
nyelve hegyére vette, €s hatraszolt a tisztjének:

- Hadnagy tr, ez am a fold!

Nem tette hozz4, hogy ,,hej, ha nekem ilyen volna!” Pedig egy kis palinka is tiizelt benne, mert
kellett a sturmhoz a sziverdsitd, de még attdl se gondolt olyan bolondsagot, hogy 6neki
tulajdon foldje legyen valaha.
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Hanem aztdn, mikor 6t esztend6 mulva az 6 falujukban is kidoboltak, hogy foldosztas lesz,
akkor ¢ is folment a kozséghazara az urakhoz, hogy neki is irjanak foldet.

- Hat aztdn mennyi foldet igényel kend? - kérdezték tdle.

Mikor Janos azt mondta, hogy két holdat, a jegyz0 Ur is rabdlintott meg a varosbol valo
nagysagos bird6 ur is. De a kornyékbeli urasagok is ott toporogtak, s azok elkezdtek
mozgoldodni. A tobbinek egy hold is elég volt, minek kellene neki kett?

Janos sokkal jobban megijedt, mint mikor a gépfegyverek kotyogtak. Alig tudta elmotyogni,
hogy hany szijat kell annak a két holdnak jollakatni. O meg az asszony kettd; meg a négy
gyerek, az hat; a tehetetlen apjat, anyjat is O tartja, az nyolc; de kilencediknek még az
Oregsziile is ott van, a felesége nagyanyja.

- Vén ebre mar kar a korpa - mondta egy kiilondsen mérges urasag, ami olyan szép koz-
mondas, hogy mindenkinek el kellett r4 magat nevetni.

Janos is mosolygott, mint a dézsmabdrany, €s szeretett volna azzal a k6zmondéssal valaszolni,
hogy ,,aki pedig nem akar megvéniilni, akassza fo6l magat”. De a jegyz0 Ur kozbeszolt, hogy
Janos mindig derék ember volt, a komenistakhoz se allt be, s erre a bir6 Ur, az Isten aldja meg
érte, megitélte Janosnak a két hold foldet.

fgy lett Foldnélkiili Janosbol Foldbirtokos Janos az idei tavaszra.

Igaz, hogy a foldecskének egyik sarka tocsogds csincsés volt, ahol csak pidca termett, aztan
egy kis vakszik is holttetemkedett rajta, amibe nem lehet mast vetni, csak bukfencet - de azért
Janos soha olyan viddman nem nézdegélt a vilagba, mint az idei tavaszon. Hét nemzedék
elfénytelenedett szemének a ragyogasa tért vissza a tekintetébe, mikor koriilhordozta a maga
foldjén. Ha Janos alanyi koltd lett volna, 6daval szentelte volna meg ezt a pillanatot, igy
azonban csak a Mitvisz kutyat rugta lagyékon, mikor az eldre akart szaladni, hazatérében a
birtok foltekintésébol.

- Hoho, azt hiszed, majd ezutan is te mégy elére? Majd csak utdnam, Mitvisz, utanam! Ezutan
mar igy lesz.

Persze, mar akkor megkésett Janos a szantassal, mikor igy atvette az impériumot a két holdon,
¢s kiilonben sem volt se igdja, se vetOmagja, se semmije az €gvilagon. De most mar volt
becsiilete, és arra kapott interes pénzt. Ebbdl leduggatott a foldecskébe egy kis krumplit,
babot, paprikat, paradicsomot, mit. Csupa nem nagy munkaju palantat, amivel az asszony meg
a gyerek is el tudnak piszmogni. O maga, Janos, ezutan napszimba adja a maga erejét, mint
eddig, s olyankor megint elétte leffeghet a Mitvisz. Csak egy-két esztendeig, még a gyerekek
embermunkara valéva serdiilnek. Akkor majd a gyerekek turjak a mas foldjét, de 6 mar csak a
magaét szantogatja.

Péter-Palkor fogta is a kapat Janos, és elindult részt keresni, mas célszerli szegény ember
modjara. Tiz-tizenkét nagy uradalom a koérnyéken, 6tezer holdasok, tizezer holdasok, s Janost
mindentitt kedvelték az ispan urak, mert tudtak réla, hogy j6 dolgos, €s az erkdlcseiben nincs
kivetnivalo.

- Kell-e a munkés, uram? - koszont be Janos az els6 majorba.

Az volt a valasz, hogy a munkas igen, de aki maga is gazda, az csak menjen a maga foldjére.
Ez az urasag parancsa, igy adta ki még az dsszel a foldosztaskor.

Es ahova bekoszont Janos, mindeniitt azzal fogadtak:

- Hja, kend az a hires? Kendnek kellett a két hold f61d? No hat menjen kend dolgara, és ne
vegye el a keresetet a szegény embertdl.
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Es igy maradt Janos az idei nyaron rész nélkiil, és igy nem kellett az idei 3szon sehol se
kukoricatdrének, se cirokvagonak, se répaszeddnek. Nem hasznalt se imadkozas, se
karomkodas, hidba kinalkozott flinek-fanak, hidba kérdezte, hogy mit eszik ¢ kilencedmagaval
a télen, mindeniitt azzal fizették ki:

- Egye meg kend a foldjét!

Mire a foldjén elhervadt a varjumak is, akkorra Janos belatta, hogy nagyot vétett. Nem tudni
ugyan, hogy mi ellen, mert torvény adta neki a foldet, a nevét is tudja, birtokreformtérvény a
neve - de hat minek mar azt keresni? J6 keresztény létére szdnja-banja biinét, jova is akarja
tenni.

A mult héten folment a kdzséghéazara, €s bejelentette a jegyz6 tirnak, hogy vissza akarja adni a
két hold foldet.

- Sok baj van kendtekkel, Janos - tolta {6l a jegyz6 a homlokara a papaszemet.

Janos megfogadta, hogy soha tobbet az ¢letben nem lesz vele baj, csak még most az egyszer
szabaditsdk meg az urak a foldt6l. De minden okvetetlen, mert 6 masképp kénytelen lesz
agyonverni az egész csaladjat, és kilencedmagaval beletemetkezni a foldbe, hogy egy kis
hasznot lasson beldle.

.00o0.
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