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ELOSZO

Hiaba mondjak nekiink, valasszatok kiilon a maganyéletet a kozélettdl; tudjatok érzelmesek
lenni, mint a német, praktikusok, mint az angol, elmések, mint a francia - kolték azok, anélkiil
hogy politizalndnak. Irjatok gy, hogy az elmondott mese ne legyen feltinéen magyar torténet,
tele a kozélet larmajaval; hogy tudja azt élvezni akarmi nemzet sziilotte is, egyszoval: ne
irjatok mindig irdnyregényt.

Nem lehet szot fogadnunk; lehetetlen az.

Nalunk minden életregény, minden csalddi drdma annyira Ossze van ndve a nemzet
kozéletével, az altalanos bl €s 6rom, a térténelmet alkotd kozemelkedés és siillyedés minden
egyes ¢letregény alakulasara oly hatarozott befolydssal birt mindenkor, hogy ez alaphangot
semmi koltd nem mellézheti, anélkiil hogy ¢€lethiitelen vagy éppen frivol ne legyen.

Kérdezzétek meg a csaladi szakadasok okait - kozélet viszalyaira fognak visszavezetni.

Kérdezzétek meg nagy jellemek kiemelkedését, elbukésat - politikai katasztrofokat fogtok
talalni.

Kérdezzétek meg a feldult életpalydk viszontagsagait, kérdezzétek meg az elszegényiilt falvak
urat - a kozélet kuszalt viharaira utalnak vissza.

Tudakoljatok az 6zvegyek konnyeit, miért hullanak, az arvak soéhajait, hova repiilnek; azok
mind-mind orszagos bajokhoz fognak elvezetni.

S ha rokonszenv utan vagyo kebletek egy idedlért sohajt, férfi vagy ndé eszménykép legyen az,
ott is fogjatok érezni, hogy aki csupan az abrandozonak volt idedlja, az csak félig toltdtte be a
szivet, s egész embernek azt ismerjiik el, aki nemcsak magénak élt.

Sajat 1égkoriink ez. Ezt leheljiik ki, ezt leheljiik be, mint éltetét, mint fojtdt; ez keserit, ez
¢desit, mint a gyiimolcsot a hegyi 1ég, melytdl a sz616 édesebb lesz, a torma pedig kesertibb,
mint a csendes lapalyi kertben.

Nélunk mindenki benne €l a kdzéletben; a munkds ettdl varja jobb sorsat, a kereskedo lizlete
felviragzasat; a tudomanynak ez ad vallara szarnyat vagy labara lancot; a jellem ebben
edzddik acélla vagy olvad salakkd; ennek sajat kultusza van, sajat dogmai, sajat koltészete és
kiilonosen sajat divatjai.

Ki ne tudna, csak masfél évtized alatt hany politikai eszme valt uralkod6 divattd kozottiink;
hany aldozatot és mily nagyokat vitt magaval, akiknél az t6bb volt, mint divat, s akik hivek
maradtak még akkor is eszméikhez, midén azok mar kimentek a divatbol?

E korszakot igyekezett visszatiintetni regényem, melynek bizonyosan szdmos hibai kozott elsd
helyet foglalhat az, hogy tobb munkdja volt benne az emlékezetnek, mint a képzelmi erének.

Ismerds alakokat egyébirant ne keressen e regényben az olvasd. A fényképezés szép
tudomany, de nem miivészet. Az életiras a historikus feladata, nem a koltéé. Regényem nem
€16 személyeket, hanem a kort igyekezett hiven visszaadni.

Pest, augusztus 18-an, 1862.
Jokai Mor



MENDEMONDA

Van egy hires varosunk, melyrdl, dacara annak, hogy most kicsiny és szegény, egy idoben a
legtobb telegramot hordtak szét a vilagot 6sszekotd sodronyok; melynek azonban j6 hire nem
egyuttal jo szerencséje is.

Azon idében, hogy torténetkénk kezdddik, még tobb része volt a boldogsagban, mint a dicso-
ségben; vasarnaponkint a vidékrdl bevetddd utas igen jO fogalmakat szerezhetett maganak a
lakossag jolétérdl, midéon a templomokbdl kijove koznépet végignézte: csupa eziistgombos
férfiak, aranyfiiggds, selyemruhds asszonyok, némelyik kék dolmanynak eziist vitézlanc egyik
vallatul a masikig, nagy rémai fejes csatokkal, a sotétkék dolmanyok gombjai csiga alakuak, a
vilagoskékeké laposak attort munkaval, a fekete ruhdké filigran; amazok a hajosok és
molnarok, ezek a honoraciorok, kozottok a tanacsbeliek és tablabirak kardot is kotnek fel, sar-
kantyus csizmat hiznak {innepnapon, €s az mind eziist; gomb, ldnc, sarkantyu €s kardhiively,
valodi, igazi eziist, nem hazudott, nem kinaeziist; és a piacokon ami pénz forog, az mind
pengd, fényes uj huszas és tallér, és abban a foldszinti hdzakban is mindenkinek van eziistje.
Valédi eziist korszak; nem a fényes, kérkedd arany id6, de az valddi, szilard, komoly eziist
iddszak, amirdl csak Ovid meséiben olvasni még valamit.

(Most mar ott is ,,lurida terribiles miscent aconita novercae”.)

Egyik, a fotérre vivo utcdjan ez eziistdés varoskanak, ilyen iinnepnap déleldttén két urasagi
hint6t is lehete latni, amint a templom feldl jove, két atelleni kapun begordiiltek. Az egyik
hintonak magas kalapos kocsisa, inasa volt, eziist hajtokas kék egyenruhdban; a masiknak
porge kalapos kocsisa €s veres zsindros huszarja.

Mikor a kapuk ismét bezarultak a hintdk utan, azokon is volt mit tanulmanyozni. Az egyik
kapu sargara volt festve, s egy oriasi kétfeji sas terjedt egyik sarkatol a masikig, a sas két
csOrében egy fehér szalagot tartott, s arra a szalagra nagy kék betiikkel volt felirva e két szo:
»SALVA GUARDIA.”

Az atelleni kapu pedig sotétzoldre volt festve, kdzepén nagy nemzeti cimerrel, a gorbiilt
keresztes koronaval s afolé fehér-veres lapidar betiikkel irva e szavak: ,NEMES TELEK.”

Ezek a freskok pedig kiviil a kapun nem csupan diszitményiil vannak odafestve, nem is azért
kiilonboztetik meg a hdzakat a tobbi mellettok levd épiiletektdl, hogy tulajdonosaik kodos
id6ben hazatalaljanak, hanem ezeknek mélyebb kozjogi jelentdségiik volt valaha.

Ez a sz0 ,,nemes telek” vagy mint még II. Leopold idejébdl hagyva maradt: ,,Salva guardia”
azt jelenti, hogy ezen a kapun varosi hatésagnak be nem szabad tenni a 1abat, sem azért, hogy
katonat bekvartélyozzon, sem azért, hogy hazadot beszedjen, sem, hogy benne akarmiféle
birdi itéletet végrehajtani segitsen; mert ez nemesi kuria, varosi hatosagtul, adozastul,
bekvartélyozastul ment; kozvetlen a megyei kdzigazgatas alatt all; nem a varos, de a varmegye
foldén épiilt, kovetkezdleg ezen a telken szabad lakni zsidonak, szabad kocsmat nyitni, hust
kimérni; amiért is az olyan hdznak, melynek kapujat ily hatalmas cimer szarnyai védelmezik,
kétszerte t6bb az évbére, mint mas szomszédaiké.

Az emutett két haz azonban se zsidolakas, se kocsma, se mészarszék nem volt, hanem azokban
tulajdon birtokosaik laktak, ami gyanittatja gazdagsdgukat, mert az olyan haznak a levegdje
dragabb.



Az, aki a sarokhazban lakik, egy gazdag terménykereskedd 6zvegye, nagysagos Holdvaryné
asszonysag ¢és csaladja; a honcimeresben pedig tekintetes Hargitay Janos Ur, szintén becses
csaladjaval.

A két atellenes kapunak, ha nyiltak is, megvoltak a maguk kiilon sajatsagai. A sarga kapun
tobbnyire katonatisztek jartak ki és be, kik azon iddben szolgdlaton kiviil nem viseltek
egyenruhat, hanem jartak divatos fekete frakkban, magas tetejii kalappal, esds id6ben fekete
karbonari koponyegben, s csupan egészen simara borotvalt arcaikkal kiilonbozteték meg
magukat a polgériaktol, csak egy félhold alaku arcszakallt hagyva meg szabaly szerint.

A z061d kapunal pedig azon nyalka ifjaknak volt jelenésiik, kiket azon idében patvaristaknak és
,varmegye urainak” szoktak nevezni; fiatal serkedd bajusszal ajkaikon, biiszke Ontelt
kedéllyel hamvas arcukon, s ha néha-néha egy-egy tokéletes kiborotvalt arc is kozelitett a zold
kapu felé, hogy az oroszlanfej fogai kozt levo kopogtatét megemelje, s vele éppen oda, ahol a
harmas z6ld halomra a kereszt tovén a korona van festve, hdrmat kocogtasson, igy az nagyon
rossz szem lett volna, mely az els6 tekintetre fel nem ismerte volna benne, hogy az se nem
pap, se nem katona, hanem szinész.

Mind a két csalad bizonyos el6hangot viselt a varos egyik része elétt. Mind a két csaladnak
volt egy hajadon lednya, ki az illeté tancvigalmakban és tarsas korékben a balkiralyndi rangot
tudva és ontudatlanul viselte.

Ilyenforman a két szomszéd kapu két tokéletesen organizalt partot képviselt, melynek voltak
kortesvezérei és nyers tomegei, zaszl0i, eldharcosai, csatai, gy6zelmei €és veszteségei, sot még
az akkori korlatolt divatlapirodalmi tizlet mellett is kiilon moniteurjei; mindkét félnek
meglevén a maga vidéki levelezdi rangra emelt tollfoghaté embere, aki a ,,Pesti Divatlap™ és
,»Honderli” hasabjain az illetd magan- és kozvigalmakat, mitkedvel6i eldadéasokat, az azokban
miikodok bajait és toalettjét nagy buzgalommal leirja, nem kimélvén a magasztalast sajat
igyfelétdl s az oldalvagasokat az ellenfél szdmara.

Ahogy e divatlapi adatok nyoman meggy6zddésre lehet jutni, gy tlinik ki, hogy a sarga kapu
partja volt gyézedelmesebb a fényes tancvigalmak, a kedélyes piknikek, s a feledhetlen
emlékii hazi estélyek csatamezején; mig a zold kapu partjat talaljuk diadalra jutottnak, midén
vandorszinészek partoldsa, milkedveldi eldadasok, jotékony sorsjatékok s egyéb hazafias
mulatsagok keriiltek szényegre.

Ezen vivmanyokat ugyan mind a két fél ismét telhetdleg torekedett ellencafolatokkal
gyongiteni, hanem a komoly és partatlan szemléld elétt meghamisithatlan tény marad az, hogy
midén ** herceg, ki a portugalli kirallyal rokon, itt keresztiilutazott, a tiszteletére rendezett
dalidoban Holdvary Szerafin kisasszonnyal nyitotta meg a tancot, s emlékiil egy szép
opalgylrit is ajandékozott neki, melynek kdvében egy természetes kereszt volt alakulva; mig
masfeldl az is historiailag megallapitott tény marad, hogy midén a védegylet esztendeje volt,
Hargitayné asszonysagnak a varos szépeit kivétel nélkiil sikeriilt odaterrorizdlni, hogy a
védegyleti vigalomban honi kelmékben jelenjenek meg.

Hanem az wjabb idokben a zold kapu egyszerre jelentékeny veszteséggel volt kénytelen
visszavonulni, mely annyival lever6ébb lehetett a hivekre, miutan egészen véletleniil jott. A
katasztrof onnan eredt, hogy Hargitayné asszonysag egy izben, mindenre kiterjedd figyelme
mellett, azon felfedezésre jott, hogy a varosban tényleg 1étezé koldusok szabalyszeriileg mind,
azonban szabalytalanul eliitd variacidkban rongyosok - s miutan azt emberi ésszel megaka-
dalyozni nem lehet, hogy koldusok legyenek a vildgon, mert ha a most meglevéket ma rogton
felsziilné valami hatalom masvalami allasba, holnap ujak lépnének az elhagyott dllomasokba,
eszerint az emberbarati részvétek torekvései egyediil oda 0Osszpontosulhatnak, hogy a
nyomorusagba némi organizacioé hozassék be; ugy vélekedvén Hargitayné asszonysag, hogy ha



a koldusok szdmara egyenruhdt varratnanak, az mind rdjok nézve sokkal ildomosabb volna,
mind pedig a kdzonségnek lehetdvé tenné a megkiilonboztetést, hogy ki az igazi koldus és ki a
kontar.

Az eszme igen helyes volt, a terv kivitelére szokdsos és kedvezékeny eszkéz egy mikedveldi
eldadas rendezése, melynek tiszta jovedelme a jotékony célra fordittassék.

A hasonlé nehézségli vallalat akadalyai szerencsésen lekiizdettek. Sikeriilt egy szindarabot
felfedezni, melyben minden részvevo tagnak olyan szerepe legyen, amilyent 0hajt; a szerepek
kiosztattak, betanultattak, az olvaso-, igazitd-, emlék-, diszlet- és jelmezprobak megtartattak,
az eldadas napja is ki volt mar tlizve, midon éppen a hatdrido eldtt egy nappal maga a {0
inditvdnyoz6 és rendezd, maga a z0ld kapu parancsnoknéja kijelenté, hogy lednya, Judit
kisasszony nem fog fellépni. S hogy minden tovabbi rabeszéléstdl, szabodastol, magyarazastol
megmenekiiljon, még aznap el is utazott csaladostul falura, elszdntan mindaddig vissza nem
térni, mig az ebbdl tdmadt zaj le nem csendesiil. Jarjanak miatta a koldusok ezentul is szokott
jelmezekben.

Ez elhatdrozas elég rejtélyes; azonban semmi titok sincs olyan mélyen eldsva, hogy azt a
szomszédok fel ne kutassak.

Egy arab példabeszéd azt mondja: ,,Ha meg akarod ismerni magadat, vessz Ossze a
szomszédaiddal, majd azok aztan elmondjak, hogy milyen ember vagy.”

Ha tehat okvetlen meg kell tudnunk, mi torténik Hargitayék hdzanal, menjiink a szomszéd
hazba, ott majd mindent elmondanak feldliik.

A sarga kapus hazban éppen vig dinnyesziiret van; valogatott tarsasag egyiitt, ennyit tudnunk
szabad; és mar most, miutan az ablakvasra felkapaszkodnunk nem illik, hogy onnan
leskelddjiink be, mi latni €s hallani valé van a hazban; huzzunk szépen szalmaszin kesztyiit, s
varjuk meg azt az ismerds baratunkat, aki amott jon az utcaszogleten, 6 is ide tart, s majd az
bevezet benniinket, mint tisztes latogatokat illik.

Egy kissé ugyan meg fogjuk ezzel a baratunkkal jarni, mert 6 nagyon szérakozott ember, s
majd csak az eldszobaban fogja észrevenni, hogy kesztytiit otthon feledte, s azzal homlokara
it, visszafordul, azt mondja, valamit otthon felejtett, s hazamegy kesztylit hiizni, minket pedig
ott hagy az eldszobaban az inasok kozott, kik az urasdgok utdn hozott mantille-okat tartjak
karjaikon, s nagyot nevetnek a hirtelen jott és eltdvozott vendégen.

- Hat ezt a csodabogarat mi lelte, hogy gy visszaszaladt? - kérdi Janos, Blum Perflexné inasa.
Nehogy pedig valaki azt gondolja, hogy ez a Perflex valami szittya keresztnév, se azt ne itélje,
hogy tan mint ,,perplexitas”-ra célz6 guinynév hasznaltatik, meg kell magyardznunk, hogy ez
ettél jon: ,,Verpflegs-Komissar”, ami ,,ellatdsi biztost” jelent; a lakossdg altal azonban
rovideden csak ,,Perflex” cim alatt van inauguralva.

- Bizonyosan most vette észre, hogy nem ide akart jonni, hanem a szomszédba - felel ra Joska,
Baraczky¢k lakaja, nagy kotott fehér kesztylij¢ben nytjtogatva az 6t ujjat, mintha sziik volna
neki.

- De isz oda ugyan tobbet be nem megy; hiszen ki van tiltva a haztul.
- Oh, persze! En a szobaleanytul tudom, hogy jegyben is jar a kisasszonnyal.

- No én meg a huszartul tudom, akinek ki van adva a rendelet, hogy ha Lavay jon, azt kell
neki mindig mondani, hogy senki sincs otthon.

A vitat félbeszakitja Venci megjelenése (ez a hazi inas), ki a belsé szobabdl jon ki, ahonnan
nagy hahotahang tor eld; maganak Vencinek is oly viddm mosolyra van nyitva a szdja, hogy



mind a két sor foga kilatszik, éppen mint Blaubart agyoncsiklandott feleségének a viaszbab-
bodéban; egy nagy talcat hoz ki feldarabolt dinnyehéjakkal, messzire eltartva magatol, hogy
piros ruhdjat be ne fenje.

- Min rohdgnek odabenn? - kérdi a Perflexné inasa.

Venci erre a kérdésre egyszerre elhagyja a mosolygast, s komoly arcot 6lt; oly rdgtoni
atmenettel, hogy az ember alig ismer rd, mint lehetett amaz iménti keresztbe nyult pofabol
egyszerre ez a hosszl, meredt szemii abrazat. Vencinek ugyanis az a megbecsiilhetetlen nagy
erénye van, hogy soha, még tréfabol sem szokott igazat mondani; ami aranyat érd tulajdon, ha
applikalva latjuk egy bels6 cselédnél, akitdl tarsai azt kérdik, mit csindlnak odabenn.

Most ugyan azt kérdik: mit nevetnek? de kérdhetnék maskor azt: mit suttognak? mit sohaj-
tanak? mit sirnak? mit poérdlnek? s ugyan mar minek mondana 6 meg ezeknek a parasztoknak
az igazat? Egy perc alatt talalt ki a szdmukra valamit.

- Hat hogyne rohognének, mikor az a kékhajtokas cserepar tiszt azt kérdezte télem, mikor a
gordgdinnyét koriilhordtam: ,,Ugyebar, ez tok mazsolaszdlével?”

Gondolja magéban Venci: nektek ez is jo.
J6 is, mert nagyon nevetnek rajta; Venci veliik.
- Hat ti min ,,mosolyogtatok” idekinn? Behallatszott.

- Azon, hogy Lavay ur az elébb benyitott, belépett, meg kilépett, s avval elszaladt, azt mondta
visszajon.

- HO! - kidlt Vencel, egyszerre megint hosszira kapva a pofajat - ezt meg kell mondanom
odabenn; hisz éppen 6rajta nevetnek.

Azzal a terembe tér, s nehany perc mulva visszajon.

- No marmost nevessiink tovabb, hanem az urasadg azt izeni, hogy idekinn szabad nevetni
akarmilyen nagyon, de nem fennhangon. Tehat rajta.

Venci probat tesz le beldle, hogyan lehet kacagni, eksztazisba jonni, felnyitott allkapcaval
hanyatt diilni a nevetés miatt - egy hang nélkiil, amitdl a t6bbi cselédség majd szétesik, aki
nem szokta még meg nevetni - néman.

A figyelmeztetd bejelentés azonban gy latszik, hogy hasznalt, mert odabenn a teremben
minden elcsendesiilt, alig hangzik annyi nesz, mintha valaki egy-egy pompas kantalupot
befalas kozben magasztalna.

Lavay ur, ki nehany perc mulva kesztylisen tér vissza, semmi nyomat sem talalja az arcokon,
hogy az 6 balesetein mulattak. Az inasok az eldszobaban sietnek palcajat atvenni, s hiiledezve
bamuljak annak fogantyujan a furcsa faragvanyokat, mig Venci ismerds mosolygassal nyitja
meg eldtte a terem ajtajat.

Odabenn mindenki Orvendetes meglepetést mutat megjelentén, Szerafin kisasszony eléje
lebben, s kezét nyujtja neki, egy valdban finom, selyempuha kezecskét, szép rozsaszin kor-
mokkel, s kozel hajolva hozza, hogy sz€ép szdke fiirtei szinte arcahoz érnek, elblivold mosollyal
idvozli.

- Hozta isten. Mar kétkedtem 6nben, hogy nem jon el.

- Eppen azt feledtem honn, amiért jonnom kellett - szolt az ifji ember, egy aranymetszésii
konyvecskét nyujtva at Szerafinnek.

- Ah, amit 6n igért: Pusztafi kolteményei. K6szondm.



- Lavay ar megint oly késén jott - szdl az ozsonnaasztal végérdl egy ndi hang ftrias
szenvelgéssel. A szot emeld asszonysagrol nehéz volna kitaldlni, hogy az Szerafin mamaja,
annyira ellitnek egymastél. A mama alacsony, kerek termetii, fekete hajjal, apré fekete
szemekkel; minden embonpoint-ja mellett latszik rajta, hogy még nem mondott le minden
igényérdl a szépnek tartdshoz, amit divatos toalettje s csodalatos fantasie alkotta frizuraja is
bizonyitanak. Szerafin kisasszony pedig nyulank, szilfidi alak, halvanypiros arc, villamlo kék
szemek, szellemdas metszésii szaj, finom all, szarkasztikus szemoldok €s proteuszi alakulasra
képes hang.

- Lavay ur mindig elkésik tdliink - ismétlédik panaszos hangon a szemrehényas, mire Lavay ur
egy hang mentséget sem képes felhozni, s annalfogva nagyon iigyetlen alakot mutatna a jol
Osszeismerkedett tarsasag kozepett, ha Szerafin ki nem segitené.

- Kérem. Lavay ezittal az én vendégem, nem mamaé. Nem is lesz hozza szerencséje a
tarsasagnak, mert €n elviszem magammal; nekiink van valami fontos értekezésiink.

- Ah! - hangzik erre a gunyoros félkacaj minden ajkrol.

- Ugyan kérem - szdl elére voltigirozva egy fiatal féhadnagy -, régi ez a viszony, Szerafin
kisasszony?

- Azt oOnnek ugyan nincs oka megkérdezni; de ha tudni akarja, hat nagyon régi.
Gyermekkorunktol kezdddik.

- Ugy, Lavay tr nagyon fiatal ember.

- Aha - cseng kozbe egy holgyi hang -, higgye el, féhadnagy tr, hogy 6k egyiitt jartak iskoléba.
Ez Blumné szava; a legkedvesebb ragalmazdé a két viz kozotti téren.

- Amennyiben ¢én tanitottam Szerafin kisasszonyt olvasni - siete a magyarazattal Lavay.

- Valaha olvasni, most szavalni - jegyzi meg rd hamis mosolygassal Blumné asszonysag.

- Oh, Lavay ur hires szavald! - E magasztalassal egy magas, dalids alaka férfi tor el8, kinek
sima arca, kicsire borotvalt bajuszkai, sz€pen eldresimitott hajfiirtjei, miket vendéghaj gyantja
terhel, egészen ifjatag tekintetet igyekeznek adni. Ez Fertdy Boldizsar. - Nagyon hires szavalo!
A minap a varmegyegytlésen ahogy szonokolt, bizonyomra, Anschiitz nem szavalt volna
jobban.

Ez aztén a tliszaras! Egy megyei szonokot szinészhez hasonlitani.

Mar erre egy mély gordonkahang is megszolal. Ez Kolbay bacsi, nyugalmazott 6rnagy. Magas,
szikar vénlegény; ki most is azon divatot viseli mind kiviil, mind beliil, amivel nyolcszaz-
tizenhatban elmaradt, folyvast ugyanazt a meggyszin huszarruhat, magas szara csizmat, pedig
nem tudja mar maga se fel-, se lehtizni; azt a feszes 16szOr nyakdrvet, mely fejét egyenesre
tartja; bajuszat, iistokét most is ugy kiviaszkolja, hogy ¢g felé all mind a harom; s a historiaval
is ott allt meg, ahol a bécsi kongresszuson a fejedelmek tiszteletére rendezett tlizijaték rakétai
elpattogtak. E napon til nincs torténet, nincs eszme, nincs divat ra nézve; ott megallt vele a
vilag.

- Bizzon, 6cesém urram - sz61 az 6reg, még most is kettdsre véve minden méssalhangzot, mint
mikor még eszkadront kommandirozott -, csak az imént volt, hogy maga még mint kis didk
nekem az egzdmentben egzerciciumot hozott, s most mar a varmegye dolgat is megegzerciroz-
za. Tudja-e még, mikor ugy félt a vén zsidotul a szomszédban, hogy vérét veszi a gyerekeknek,
s ihol van ni; ma mar a zsid6-emancipaciorul beszél!



Az oreg ur rokokod észrevétele altalanos tetszésben részesiil; maga Lavay is mosolyog rajta.
Fiatal kedély nehezen érti azt meg, hogy mi a sértd.

Az elébbeni fohadnagyhoz most egy kapitany is csatlakozik, egy izmos valll, idegen szabasu
férfi, er6sen ragyavert, veres arccal, de kinek szemeibdl csupa ligyetlen josziviiség néz ki.

- Mutasson be hat benniinket egymasnak - siirgeti Szerafin kisasszonyt az elso.
- ,Zeleji Robert féhadnagy”, ,,Artmann kapitany”, ,,Lavay Béla”.

Zeleji és Lavay erre kezet szoritanak, mig a kapitany, ki leveses kanallal pusztit egy tanyérba
halmozott ananaszfagylaltot, jokedvii megjegyzéssel mond:

- Ah! ez a név nekem kedves; nekem is van egy kedves rokonom, akinek neve Bella, hanem
az leany.

Ujabb kacaj a jévevény rovésara.

- Pedig én nem is tudom, hogyan jutott 6csém uram a Béla névhez - pattog a hadastyan. -
Tudtomra Albertnek keresztelték.

- Magyarul Béla annyi, mint Albert - viszonza Léavay.
Szerafin erre karjaba 6lti kezét.

- Menjiink innen, ezek itt onnek mind ellenségei; egyik elvenné évei szamat, masik jo hirét,
harmadik nevét, negyedik férfi cimét - ha lehetne.

- Engemet is e rablok kozé ért? - kérdi Zeleji.

- On is elvenne tdle valamit, de amit éppen nem lehet fegyveres kézzel elvenni.

- Ez sok egy f6hadnagyi szivnek! - kialta fel Artmann szazados részvéttel fordulva Zelejihez.

- S nekiink nem szabad e konspiraci¢ titkaiba beavatkoznunk? - interpellalta Blumné Szerafint.

- Oh, miért ne? Szegény cselszovd volna az, aki minden kérdésre kétféle valasszal ne volna
készen. E napokban fogja varosunkat meglatogatni Pusztafi; arrél értekeziink, hogyan kellene
6t fogadnunk.

- Ki az a Pusztafi? - kérdé Kolbay 6rnagy inkvizitori arccal.

- Sajnos, hogy azt a nevet magyar ember nem ismeri; ¢ jelenleg a magyar nemzet legelsd
koltdje.

- Ah! Hat versiré? Mint iz¢€ volt: az a Csokonai. Ismertem, az is nagy korhely volt; az is jart itt,
mert itt szeretik a poétakat, a poétak meg a jo bort, s Neszmély ide kozel fekszik. Hat legjobb
is, ha Pusztafi frater akkor kutyagol le ide, mikor a nador keresztiil fog utazni, akkor valami
hasznat is vehetjiik. frhat mindjart valami koszont6 verset, valami szép akrosztichont, ami el5l-
hatul nagybetlivel megy ki, ha tud.

Lavay arca, mely eddig egészen kdzonyos volt, e szoéra at kezde melegiilni.
- Alig hiszem, hogy tudjon hozza - sz6lt mosolyogva -, mert Pusztafi - republikanus.

- Micshoda? - kialta fel a hadastyan magas patosszal. Rephublikhanush! S szabadon jar az
ilyen diihds allath? Nem tartjak azt kotve?

- Hiszen, kérem - magyaraz6 Lavay -, ez csak tedria. Ez csak belsé meggy6zdés. Olyan, mint
ha valaki racionalista; azért nem szlint meg keresztény lenni.

- De ¢én kikérem az ilyen teodridkat! Tréfaljon, bolondozzon ilyenekkel a francia; nekiink nem
valok. Es én azt mondom, hogy gy keriiljon valaha szemem elejbe az az ember, hogy...



- Valami nagyot ne mondjon, Kolbay bacsi - vagott szavaba Szerafin -, mert par nap mulva itt
lesz, s akkor hozzank is eljon.

- No - akkor én nem leszek itten.

- Az mar mas.

- Azért is itt fogok lenni!

Az ifjusag aztan nevetett az oregur z¢élusan, csak Lavay nem, amiért ki is kapott az dreglrtol.

- Mikor minden ember nevet, csak 6¢csém uram nem nevet olyankor soha. Nem jo jel! Nagyon
mély dolgokon tori a fejét. Nem szeretem az ilyen embert. Nem ott jar az esze, ahol masé.
Pedig nem j6 6csém uramnak az a republikanus tarsasag, higgye el nekem. Mar a szivére
veszedelmet hozott altala, még a fejére is azt hozhat.

- Jeriink innen - suttogd Szerafin Béldhoz -, ne hallgasson rajuk! - s atsétalt vele a
mellékterembe, ott leiiltek egy causeuse-re, mig veliik atellenben egy karszéken Charlotte
foglalt helyet, ki nyomban kovette a tdvozokat.

Ez a Charlotte igen kellemes teremtés. A haz o6rok éber felvigyazoja. Tarsalkodond, ki
Szerafint sehol el nem hagyja, s amig az ébren van, szemeit le nem hunyja mellette.

Es arra nagy sziiksége van, hogy szemeit ébren tartsa, mert kiilonben a jo kisasszony mar husz
¢v ota nagyon siiket; egy hangnak 6 nem hall6ja; azért 6 ugyan minden tarsasagban részt vesz,
megfigyeli a besz€lok arcan, mirdl lehet szo, s versenyt kacag a nevetdkkel a mondottakon,
amikbdl 6 egy szot sem hallott.

Amellett a horgacsol6 tii soha el nem hagyja kezét. Akdrmilyen tarsasag van a haznal, ¢ ott iil
az ablakmélyedésben, ahonnan mindenkire lehet latni, és horgacsol végtelen nagy mennyiségii
csipkét és fiiggonyt és egyeb haszontalansagot.

Feldle tehat Szerafin akarmit beszélhet, de azért az illemnek elég van téve a vilag eldtt,
Szerafin soha sincsen egyediil.

Charlotte 6rkodik folotte; s ha szavait nem hallhatja, figyel arcvondsaira, kitud mindent
szemeibdl, s ahany ifjuval beszél Szerafin, Charlotte mindannyir6l nagy joslatot tesz, s mikor
Blumnéval 6sszetaldlkozik, sejtelmes drvendéssel mondja neki: ,,Te Lina (6 mindenkit tegez a
haznal), én rajottem, meglasd: ez az X. fogja elvenni Szerafint.” Persze masnap Y. Z. Q. stb.
jon a kandidaltak soraba, s Charlotte mindannyiszor meg van gyézddve sejtelmei helyessége
feldl.

Lavayt is a jeloltek soraba tartozik. Igaz ugyan, hogy félig-meddig a szomszéd hazhoz van
lekotelezve, de Szerafinnak csak egy mosolyéaba kertil 6t idehoditani. Nem elsé eset ez.

Szerafin, amint a mellékteremben Lavay mellett helyet foglalt, megragadé az ifju kezét, s
mélyen szemeibe tekintett. S akkor igy szolt:

- El fogja 6n nekem azt mind hinni, amit 6nnek mondok?

- Foltétlentil.

- El fogja 6n azt hinni ellenségeinek, amit azok jo baratairdl beszélnek?
- Nekem most nincsenek jo barataim.

- En megigértem 6nnek, hogy ki fogom tudni, s 8szintén elmondom 6nnek, mi okozza, hogy
ont Hargitay¢k oly egyszerre szdndékosan keriilni igyekeznek. Nem talalta 6n még ki?

- Taljar minden képzelddésemen.



- Nincsenek koltséges szenvedélyei?
- Kegyed tudja, hogy még csak nem is szivarozom, s semmi kartydhoz sem értek.
- Nincs vagyoni zavarban?

- Anyam ¢l, tehat sajat vagyonom nincs, de terheim sincsenek; s eldttem az élet, s velem a
munkakedv.

- Nem johettek régibb viszonyara?
- Az nem volt soha.

- Ez rossz bok nekem - sz6lt nevetve Szerafin -, ki annyit jatszottam onnel, mig kicsi voltam, s
akkor mindig azzal fenyegetett, hogy ha makacs leszek, nem vesz el feleségiil.

- Ah, Szerafin - szolt borultan Lavay. - On sohasem szeretett senkit.
Szerafin e talalo szemrehanyésra szomortan hajta le szép fejét.

- Talan mégis: - az atyamat.

- Mert mar meghalt.

- Azért, mert?... No de 6n ne haljon meg, inkdbb besz¢éljiink masrél. Tehat minthogy 6n nem
talalja ki, mit vétett, én megmondom. Az 6n viszonya Judittal gyogyithatlanul szét van tépve
azon beszéd altal, melyet 6n a mult megyegytilésen tartott a jobbagyfelszabaditas kérdésében.

- Ah!

- Nem olyan képtelenség ez, mint amilyennek latszik. En magam is ott voltam, lathatott a
holgykarzaton, s elmondom, mi hatassal volt az 6n beszéde ram. En, aki megszoktam az on
nyéajas, biztaté arcat, amit soha haragra nem birt semmi gerjeszteni, és lattam azt atvaltozni
szemlatomast egy indulatra gerjedt, villogo tekintetté, on ismeretes lagy hangjat valami
eléttem soha nem almodott dorgéssé, mely fenyegetve, magaval ragadva beszEélt eddig
ismeretlen, soha kimondani nem mert targyakrol, a nemzet tizmillionyi mostoha gyermekeirdl,
a rettenetes népfenségrdl - a vér visszafutott ereimbdl, minden idegemet hideg borzongas
futotta el; nézze, még most is hogy reszketek, mikor visszagondolok ra. Ah, 6n irtézatos volt
akkor! S ami beszéde utan keletkezett, az a heviilt zaj, amib6l nem lehetett kivenni:
ellentmondés vagy lelkesiilés zlirhangja-e. S mikor az lecsendesiilt, az a hiilt elképedés a
komolyabb férfiak arcdn, mintha megannyi halott iilne ott koriil, néma és halovany. On
vékony piros nyakkenddt viselt, s ugy tetszett abban a percben, mintha egy ember allna ott,
akinek a feje mar le van vagva s ismét helyére téve.

- Onnek erés képzelme van, Szerafin, de ez nyilvanos élet, s mi kdze ennek az én magan-
¢letemhez?

- Mindjart meg fogja 6n érteni. Hargitayné, mint 6n is jol ismeri, nagyon fogékony idegekkel
bir, s ami egyszer idegeire hatott, az nala annyi, mint masnal a meggy6zdés. Az bizonyos,
hogy ont mindig szivesen lattdk a haznal, mint latogatét, mint udvarlét - mint kérdét. Az
ismerds vilag 4ltalanosan igen kedvezdleg nyilatkozott az 6n tehetségei felél. On brochure-
oket irt kozjogi kérdésekrdl, on térvényes iigyekben plaidirozott; magas allasu urak azt
mondtak: ez magasra viendi, ez nagy kapacitas; még alkancellar is lehet. Mikor 6n beszédét
végezte, egyik magas allasu ur, ki éppen onnek brochure-jét lapozgata a ,,hazai bortonok
reformjardl”, e szokkal nyujta vissza azt Hargitaynak, ki mellette dlt: ,,Ugy latszik, hogy
gondoskodott Cicero a maga hazarol.”

- Az ¢lc elég jo.
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- Egy masik Gr egy harmadik urnak atszolt az asztalon keresztiil: ,,Hiszed-e még, hogy magas
hivatdsa van?” ,,Igen magas” - felelt amaz, s hiivelykujjat allkapcéja ald dugva, azt a bizonyos
mozdulatot tevé, amirdl tudja 6n, hogy mit szoktak jelezni. Ezt nemcsak hallotta Hargitay, de a
karzatrol neje is jol laté a jelentds mozdulatot. Aznap délutan ez a Fertdy, ki a ndnek unoka-
testvére, odament hozzédjuk, s titokban elmond4 nekik, miszerint 6 megtudta, hogy ,,illetd”
maga volt az az ,,illetd”. Kitelik téle. Mindezek utan Hargitay egész meggy6zddéssel azt
monda onriil neje elétt: ,,Ott fogja végezni, ahol Martinovics.”

- De hisz ezek mind igen gyermekes beszédek.

- Meglehet, hogy azok. De Hargitaynéra nézve egész klimakterikus természetvaltozast idéztek
eld. Azon az éjszakan nem hagyott senkit aludni a haznal. Szegény Juditnak volt mit hallgatni
tdle. ,,Egy ilyen emberhez akarsz te néiil menni? Akinek mar feje felett fiigg a pallos. Aki fel
akarja forgatni az egész orszagot, szerencsétlenné tenni milliom embert. Aki a sziirds embert
rauszitja a kabatosra, akinek a nevét ugy fogjak atkozni, mint Dozsa Gyorgyét. Ezt a nevet
akarod-e viselni? Szégyent, gyalazatot és nyomorusagot? S ha sorsa eléri, egy kivégzett neje
akarsz-e lenni? S ha gyermekeid lesznek, azt akarod-e, hogy azokra ujjal mutogassanak: ime
ezek egy elitélt ivadékai.” On l4tja, hogy még a szavakat is tudom, amiket beszéltek. J6
kuatforrasaim vannak. Hargitayné szobalednya elmondta Blumné inasanak, az elbeszélte az
asszonyanak; Blumné pedig most mulattatta vele éppen a tarsasagot, egy perccel On
megérkezte elott.

- Es Judit? Mit szolt §?
- O hallgatott.
- Azt okosan tevé. Ahogy jott, ugy el fog milni.

- Ne higgye On; itt nem csupan Hargitayné idegei lazadtak fel 6n ellen. Maga a férj is ellene
fordult. Nekem ahhoz érté emberek mondtik, hogy Hargitay vagyondnak legnagyobb részét
urbériségekben birtja, s az a kd, amit 6n mozgat, az 6 hazuknak 6sszeomlasat okozza.

- Ejh. Nem értenek engem. Hiszen nem kivan senki magandldozatot. Ez orszagos iigy; az
aldozatot a nemzet 6sszegének kell hozni, a maganvagyon helyrepdtlasa mellett.

- Ehhez én nem értek. - Kedves Béla! Ha on valakit megsértett, jovateheti, megkdvetheti,
megverekedhetik, megint jo baratok lesznek; ha szeretdjéhez hiitelen volt, ujra behizelegheti
magat, bocsdnatot nyerhet; de ha valakit megijesztett, azt soha tobbet nem kapacitalhatja
afeldl, hogy ne féljen ontiil. Az 6n ligye teljesen el van rontva Hargitayéknal. Még tobbet is
tudok. El van ndluk hatarozva, hogy Juditot minél elébb férjhez fogjak adni - mashoz.

- Igen?

- S talélja ki, kihez. Gondoljon ki valami nagyon képtelent, valami igen furcsat.

- Nem gondolok semmit, mert nem lesz beldle semmi.

- Barzsing urhoz akarjak adni.

- Haha. (Ez nem volt nevetés, hanem csak annak a hangja, az arc megmaradt szomortnak.)

- Ennek is megvan az oka. Hargitay mindamellett is, hogy ahol d6nérdeke kivanja, jonak véli
konzervativnak lenni, azért a vilag elott nem 6romest mond le a liberdlis celebritds hirérdl,
amit a megyei ¢letben szerzett. Midon tehat onnek, a megyei fiatalsdg vezérének renuncial,

egyuttal gondja van ra, hogy e csorbat eklatans cserével lisse helyre. Mint 6n tudja, Barzsing
nem nemes eredetli. O ugyan szereti a nevét arisztokrat ,,gh”-val irni, mig 6n 0si ,,y”’-at régen
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felvaltotta a kdznépien ,,i”-vel; hanem azért a hire meglesz, hogy a biiszke Hargitay egy polgar
- sOt por eredettl ifjit valasztott vejének.

- De hiszen Judit... (Tovabb nem mondta Lavay).

- ...Hogy Judit ezt az embert megveti,... azt akarta 6n mondani. Oh, kedves Béla, higgye el,
hogy ha mar névé kell lenni, akkor nagyon eldnyos alak egy olyan férj, akit meg lehet vetni.

- Ah, Szerafin, 6n maga sem tudja, mit mond!

- Hogy ratul ragalmazok egy lyanyt, akit 6n szeret, hogy titkokat fedezek fel 6n eldtt, mik 6nre
nézve lehetlenné teszik a szomszéd ajton valaha belépni. Nagyon jol tudom, hogy ezt teszem.
Es talan azt is tudom, hogy miért teszem.

Ez a legjobb modorban tortént alkalom adas volt egy ajanlkozé pillanat megragadasara, de
Béla ugy latszik az az ember, aki el6tt ha egy holgy elejti a legyezdjét, hat csak engedi neki,
hogy vegye fol, ahogy elejtette.

Szerafint a hallgatas egy percre annyira kivette nyugalmabol, hogy Béla vallara tevé kezét, s
hevesen szolt:

- On most mélyen gondolkozik valamin; és én azt mondom 6nnek, hogy az lehetetlen, mert...
ez a vers hexameterekben van irva, amiket én nem tudok szavalni.

Béla bamulva riadt fel ez utobbi szavakra, amiknek semmi Osszefiiggésik sem volt a
besz¢lgetés elobbi targyaval, a csak azutdn érté meg a fordulatot, midon hata mogott a fiatal
hadnagy hangja megszolalt, ki tréfasan leskelddve duga be a fejét az ajton.

- Nem szabad az 6ndk konspirdciojat kihallgatni?

Szerafinnek mar akkor a nyitott kdlteményfiizér volt kezében, melyet hirtelen dsszecsapott, s
naiv jjedtséggel kialta fel.

- Nem, nem, nem. Onnek nem szabad megtudni, melyik az! Nézze Lavay, ez az alattomos
ember kileste, hogy melyik kolteményét akarom Pusztafinak eljottére betanulni.

Roébert mennyre-foldre eskiidott, hogy 6 nem hallotta, egy szot sem tudott meg beldle.
Nyilt, 6szinte sima arcan Ggy meglatszott, hogy nem is tudna hazudni, ha akarna sem.

A targyat tobbé nem lehetett folytatni. Béla is dtment a tarsasdghoz, mely mar azalatt
zongorahoz és whistasztalhoz kezde oszlani; latta, hogy mindeniitt abbahagyjak a beszélgetést,
ahova kozeledik; nem sokat bucsuzott: itt legjobb mulatsag lesz, ha elmegy.

Szerafin még egy percre talalkozott vele, s kezet szoritva szdla:

- Holnap tobbet mondhatok.

Alig tette be maga utan az utols6 ajtot, midon a hahota jra kezdddott.
Venci inas egy talcan poharakkal 1épett ki a terembdl.

- Min nyeritenek mar megint odabenn? - kérdé Blumné inasa.

- Azt nevetik - felele Venci -, hogy a cserepar kapitany, amint a vizes poharat elvette, azt
kérdezte télem: ,,Ez kutya viz?” En feleltem ra: ,,Nem, ez csak kuat-viz.”

Tessék rajta az eldszobaban mosolyogni.

Odabenn pedig ismét és hangosabban folyt a tréfds mendemonda a kiadott vélegényrdl, ki a
z01d asztal mellett eldikcidzta magatul a menyasszonyat.
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Szerafin most azt kdvette, hogy védelme ala vevé a nevetséges alakokat, amire aztan mindenki
eléallt azzal, amit elleniik tudott. Ez igen j6 mandver; ha egy tarsasdgban valami tavollevot
unisono szidnak, s te azt akarod, hogy még jobban ragalmazzak, kelj védelmére.

Szerafin azutdn elég jol mulatott, engedve magat naivul faggatni Robert altal a betanulando
vers miatt, végre azt a nagyszerli engedményt tevé neki, hogy valasszon hat ¢ valamit Pusztafi
versei koziil; amelyik neki fog tetszeni, azt tanulja be.

Roébert boldog volt, hogy ez rabizatott. Szerafin is boldog volt, hogy nem kell az egész hosszu
verseskonyvet végigolvasnia, hogy beldle valogasson. NOk, kiknek sok sajat eszméjiik van,
nem szeretnek olvasni.

Mikor a tarsasag oszlofélben volt, Fertdy ur félszemiivegével rég fixirozva Szerafint és
udvarloit, s ekdzben Blumnénak mondva utféli bokokat, e kérdést kockaztata hozza:

- Mit hisz nagysad, melyik lesz a kett6 koziil Szerafin férje: Lavay vagy Robert?

- Amelyik hamarabb fog nyilatkozni - viszonza a kis termetti, eleven asszonysag, ki olyan apro
¢s mozgékony volt, mint egy kanarimadar, és éppen olyan kifogyhatatlan a beszédben, mint
az; mar csak azt nem tudni, vajon a kanarimadarak is folyvast a szomszédaikat ragalmazzak-e,
mikor oly nekitiizesedve fecsegnek.

- S a masodik - megmarad hazibaratnak - szolt gonoszul hunyoritva Ferty.

- Meg a harmadik - viszonz4d még gonoszabbul Blumné.

Szerafin észrevette, hogy rola beszélnek, s amint Fertdy eltavozott, eléfogta Blumnét.
- Ti az imént engem ragalmaztatok Fertyvel.

- Igen. Azon tanakodtunk, melyik lesz a kettd koziil férjed.

- Hat csak kettd van a valasztoi urnaban?

- Ertettiik Lavayt és Robertet.

- Az pedig egyik sem lesz.

- Ah! Es miért nem?

- Az egyik azért nem, mert az valakit mast nagyon szeret; a masik pedig azért nem, mert
engemet szeret nagyon.

- Hat az nem j6?

- Aki nagyon szeret, mint udvarld, abbol szerelemfélté férj lesz; az pedig nagy
szerencsétlenség.

- Kivalt nalad.

- Megengedj, én még csak tedriabol szolok; a tan alkalmazasarol te tobbet tudhatsz praxis
utan.

Blumné kedélyesen nevetett rajta, hogy ugy elevenére talaltak. O nem szokott érte haragudni,
ha visszavagtak, még inkabb szerette azt, mint a j0 vivomester, ha tanitvanyatol egy egészsé-
geset kap a plasztronjara.

- De hat ha az els6 nem, a masodik sem, ki lesz, a harmadik?
Szerafin konnyelmiien véllat vonitott.

- Leghamarabb Fertdy maga.
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Blumné kétszer is 6sszecsapta kis macskalab-kezeit.
- Ah! ah! Hisz azt te ki nem allhatod.

- Nos aztan?

- En sem allhatom ki.

- Te ne is menj hozza.

- De az egész vilagon senki sem allhatja ki.

Szerafin néhany percig hallgatva nézett Blumné szemeibe, mintha magéaval tanakodnék,
szoljon-e neki tobbet, vagy sem.

- En pedig ismerek valakit, aki nagyon kiallhatja.

Blumné nagy szemekkel meredt Szerafinre, mint aki eltt most vildgosodik valami.
- Te attul tartasz, hogy anyadat talalja ndéiil venni.

- Az nagy szerencsétlenség volna rank nézve, mert egy év alatt tonkretenné.

- De hogyha magad mégy hozz4, akkor meg téged tehet tonkre.

- Azt hiszed? - sz0lt Szerafin hideg kevélységgel nézve le a paranyi asszonykara, ki karjaba
kapaszkodva, magas frizurdjaval sem ért fel vallaig. - Akkor te nem ismersz még engem.

Blumné sokaig csovalgatta még, hogy elvaltak is, nyugtalan fejecskéjét, szamtalan rezgd
fiirteivel, s minthogy mar az uton nem volt kivel beszélnie, szemeivel, arcvonasaival beszélt
lathatatlan tarsasagoknak, amik figyelmesen hallgattdk ujabb észleleteit, s egyparszor mondta
a kisérd inasnak: ,,Mért nem hoztal melegebb salt, Janos? Ugy fazom.”

Ugy fazott, ha arra gondolt, hogy: ,,Nem ismersz még te engem!”
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AKINEM MEGY, DE MENETTETIK

Lavay masnap a gézhajokiallitasnal taldlkozott Holdvaryékkal. Az asszonysag, Szerafin és
Zeleji torténetesen ott sétaltak. Kisvarosban a gézhajo megérkezése is esemény, s arra varni a
mulatsagok sordba tartozik, kiilonosen ily alkalommal, midén a holnap leendd nagy
tinnepélyre sok vidéki ismerds érkezése varhato.

A kiszallas helye kiilonben is igen kellemes kis tanya; egy kis sziget hegyén, melyet nyulank
olasz jegenyék szegélyeznek koriil, a varoterem és kornyéke vidam zold bignoniakkal van
kortilarnyékolva, a gyep késé nyaron is iide és siippedezd, az arkok még tele viraggal.

Jelenleg éppen szokatlan mozgalom van koriil; itt galdkat emelnek zold jegenyegallyakbol;
amott diadalkapu késziil feny6agbol, dalia vitézkotéssel; azt mar senki sem kérdi, hogy mi lesz
itt, mert mindenki tudja, s ha nem tudna, ott vannak az iidviratok, a kronosztichonok
haromszini betlikbdl kirakva, amik megmagyarazzak, hogy holnapra magas vendéget varnak
itten: a nddort, az orszag els6 hivatalnokat, kinek neve még azon id6kbol népszerii, midén
négyéves koraban az alcsuti parasztgyerekekkel egyiitt jatszott, s fekete kenyeret evett.

Most természetesen minden ember csak az linnepély elokésziileteirdl besz¢él. E targy szine
alatt Szerafin értesitheti Lavayt Hargitayék dolgai feldl.

- Az egész programot tudom mar. Hargitayék tegnap este megérkeztek; Hargitay fogja a
kiszallasnal a naddort tidvozolni. Nagy diadal lesz a csaladra nézve. Egészen el fogja feledtetni
a mitkedveldi eléadas karbamentét. Nem elég, hogy Hargitay maga a kiszallo hid el6tt addig
fog beneventalhatni a nador el6tt, mig a villasreggelit ebéddé érleli, azonkiviil még Hargitayné
terve szerint, a varos delndi, az 6 vezérlete alatt, iinnepi 6ltézetekben, a dobogdhid gyalog-
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alkalmasint Judit lesz. Minket {innepélyesen kihagytak e jelenésbol.
- Az nem j6 gondolat - szolt Lavay -, hisz a rohand néptdmeg Osszetdri ott az asszonyokat.

- Afeldl is gondoskodva van: a hid mindkét végén egy-egy megyei hajdu fog allni, kivont
karddal és panyokas mentében; azt okvetleniil respektalni fogja a felséges nép, kivalt ha a
tollas forgojat is feltlizi. Hat onnek mi szerep jutott?

- A néz6é. Sz6 volt rdla, hogy a faklydszenénél én szénokoljak, hanem tegnap lemondtam réla.

- Nagyon lekotelezte vele az illetket, akik harom nap 6ta tanakodtak rajta, hogy adjak 6nnek
tudtara, miszerint jonak lattdk valami érett elméjli Gregurat szolitani fel e célra.

- Ugy? Tehat még jobb.

A g0z0s azalatt kikotott, tenger sokasdg érkezett rajta; uti Oltonyeikben izzadd férfiak,
asszonyok, megrakodva kézitaskakkal, bortokos diszkardokkal, kik mind ismerdik, rokonaik
utan nézelddtek. Ilyenkor pedig nehéz valakit megismerni.

- Nem latja 6n még Pusztafit? - kérdé Szerafin Lavaytol.
- Ott jon ni! - mutatott ez felé, s hirtelen otthagyva uri tarsasagat, az érkezo el¢ sietett.

A koltd magas, izmos alak, barna, szabadon zilalt fiirtokkel, kicsiny bajusszal s nalunk
szokatlan spanyol kecskeszakallal. Viselete: stirli gombos dolmany, zsindros feloltével, magyar
nadrag és rojtos csizma, feltiirt karimaja kalap. Egészen 1861-iki divat. Csak a nyakkendd
hidnyzik nyakéarol, melyet szabadon hagy a kétfelé hajtott fehér inggallér. irank pedig abban
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az esztendében 1847-et, s viseltiink frakkot, pantallont €s fényes kiirtékalapot, s annalfogva
nagyon megnéztiik az olyan embert, ki viseletében tizennégy évvel megeldzte a divatot.

Miel6tt kezét nyujtotta volna eléje sietd baratjanak, ezt kérdé tdle:
- Lemondtal-e a holnap esti dikciézasrul?
- Le.

- No, akkor szervusz. Itt a kezem. Ha azt mondod ,,nem”, fordulok rogtén vissza, s megyek
odabb Gydrig.

- Jer, hadd mutassalak be Holdvaryéknak.

Pusztafi oly biiszkén, mintha az egész néptomeg 6ra vart volna, 1épdelt el a félig kész diadal-
ivek alatt, s valdsagos leereszkedéssel nyujtott kezet azoknak sorba, akiknek bemutattak.

Mikor Zeleji nevét halla emlittetni s ratekinte, 6rvendve kialta fel:
- Hiszen mi régi ismerdsok vagyunk!
- Nekem is ugy tetszik - sz6lt a féhadnagy tétovazva.

- Mikor katondk voltunk, Linzben, egyiitt csaptunk fel; te, tigy latom, sokra vitted, engem
obsitoltak, mint kdzlegényt.

- Csakhogy neked akkor mas neved volt.

- Apam megtiltotta viselni, mert korhely életre adtam magamat, poétava lettem. Most aztan 6
kért, hogy hadd viselje 0 is azt, amit magam szereztem.

- Azt elhiszem, te mar tdbornok vagy.
Szerafin, ki figyelmesen nézte a két besz¢éld arcat, e megjegyzést tevé Lavayhoz:

- Nem veszi 6n észre, mennyire hasonlit Pusztafi arca Zelejiehez? Ha az elébbinek le volna
borotvalva bajusza, szakalla, vagy ha egyszer mind a kettd korszakallt ndvelne, 0ssze lehetne
Oket téveszteni.

Pusztafi egész az udvariatlansagig el volt foglalva véletleniil feltalalt, 4j ismerdsével, ugy, hogy
végre Holdvarynénak kellett 6t visszavonni a tarsasag valodi centrumahoz.

- Pusztafi ar, holnap délben a mi vendégiink fog lenni, ezt mar megigérte Lavay.

- Tehat nagysadtok sem vesznek részt a holnapi hivatalos vendégségben? - szolt Pusztafi
elragadtatva. - Csakhogy taldlok valakit ebben a varosban, aki nem tori magat meghivojegyek
utdn a bankettre.

Lavay szerette volna baratjanak a szajat betomni; torték biz ezek magukat illendden, de a
Hargitay-csalad levén a rendezd, minden siker nélkiil.

A férfiak azutan hazaig kisérték a delndket, a kapunal elvaltak Zelejitdl, kinek a varba kellett
mennie, s Pusztafi Lavayt karjara dltve, ennek hazahoz tért vissza.

Az els6 bekoszontés utdn Béla dolgozoszobajaba térve, Pusztafi szivarra gyujta, s igy szolt:

- Hat te fin, szerelmes vagy? No az elég rosszkor jon; nem szerelmes embereknek vald idoket
latok, pajtas; nagy kiizdés fog rank varni s hamarabb is, mint gondoljuk. Ahogy a valasztasok
késziilnek az 1) orszadggylilésre, azt 1atom, hogy ¢€lethalalharc lesz beldle. Azt mar tudod, hogy
mit mondott Batthyany Lajos a nddornak, mikor azt kérdezte t6le: miné reményei vannak a
jov6 orszaggyiilésre. ,,Megverjilk a pecsovicsokat, fenséges uram, hogy csak tgy zag!” Es
olyan idében nem j0, ha valaki a szivével van elfoglalva.
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- Te mint kolt6 tudhatod, hogy ennek nincs ellenszere.

- Van; ki kell elégiteni a szerelmet, akkor aztdn nem ¢ uralkodik mifelettiink. Hazas
emberekkel mar lehet besz€élni, de a matkasok, kivalt a boldogtalanul szereték, nem valdk
semmire, mind a Dunéba hajigalni 6ket, ha magukt6l nem ugranak.

- No nekem nem sok biztatas kell hozza.

- Mikor én beszélek, csém, akkor te hallgass. En nem azért jottem ide, hogy a ti diadal-
kapuitokat sorra nézzem, s kisasszonyaitoknak hogyléte feldl tudakozddjam, hanem hogy
valami elhatarozd dolgot cselekedjiink. Neked rég Pesten kellene lenned; barataink egyre
tudakozodnak feléled, hova lettél; s én minden percben attul rettegek, hogy egyszer csak
kineveznek valami urodalmi tigyésznek, s akkor aztan itt dics6iilsz meg az Urban. Most tehat
azért jottem, hogy viszlek.

- Nehéz leszek!

- Az alomjaro is nehéz, mégis elviszi a hold. Holdadnal fogva viszlek. Neked el kell venned azt
a lanyt, aztan azzal vége legyen a privat dbrandozasnak. Azutan nagyobb &brandok
parancsolnak veliink.

- Sziil6i elutasitottak.

- Azokat hat hagyd ott. A ledny szeret, errdl bizonyos vagy.

- Mint haldlomrol.

- Akkor vedd el sziil6i ellenére.

- Tenni fogom, de elébb vagyoni 6nallast kell magamnak biztositanom.

- Kedves dcsém, ha valaki a szivét akarja kielégiteni, az eszik burgonyat és boldog. Ha pedig a
gyomrat dédelgeti inkabb, akkor a szivnek jut a burgonyatap. Ha teneked arra van els6 dolgod,
hogy néd dama legyen, s sziikséget ne lasson, akkor azt tandcslom, hogy van a Kétsas utcaban
egy Ozvegy szappanosné, annak van harom lednya, mind a hirom csaf és ostoba, de
mindegyik kap szdzezer forintot; légy szemes és - vedd el az anyjukat, akkor mind a
haromszazezer a tied: ha azonban azt akarod, hogy néd legyen, ki egykor, ha kell, a bujdosas
kenyerét is megossza veled, akkor, ha mind val6 az, amit kedvesedrdl leveleidben irtal, vedd
el, ha mezitldb jon is, meglatod, hogy a jég hatan is megélsz. Oh, a szerelem sok embert
kényszeritett mar életrevalova lenni.

- Oh, hidd el, hogy ¢én minden nélkiilozésre s minden munkdra kész vagyok, de nincs
batorsagom téle megkérdezni, hogy elbir-e hasonld nagy elhatarozast.

- Azt eldre tudtam, hogy ,,neked” nem lesz erre batorsagod, azért - megkérdeztem én.
- Hogyan?

- Ismersz itt valami Barzsing nevii fiatal embert?

Lavay arca tlizveres lett e névnél. Minek hozza ez most azt el6?

- Tudom, hogy kicsoda.

- Dehogy tudod! En tudom. Te sohasem tudsz semmit, hacsak én nem mondom; azt mér
tanuld meg. Te azt hiszed, hogy ez valami prokator. Pedig dehogy az; ez egy titkos dramairo.
Most ott jart Pesten, a nyakamon {ilt két nap, felolvasott két gyilkos dramat; hidba mondtam
neki, hogy szamarsagok, eszeveszettségek: nem hasznalt; harmadik nap egy vigjatékot hozott
hozzam, attol kilelt a hideg. No ez nem a te dolgod. Hanem hat én ettdl a szamartol
tudakozddtam feldled meg Juditod feldl; a bivaly elmondott minden elmondhatot. Lattam,
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hogy 6 maga is szerelmes bele, a bolond; utols6 nap aztan az ostobat odarendeltem magamhoz,
s azt mondtam neki: ,,Hallja maga vadtulok...”

- Ezt csak nem mondtad neki?

- De mit vagsz a szavamba? Persze hogy ezt mondtam. Hat szoktam én valogatni a
titulusokban? Tan megtekintetesurazzak valakit, aki harom napig veszettkutya harapta
dramakat olvas fel el6ttem? Nagy bizalmassagnak vette ez azt a részemrél. Hat azt mondtam
neki: Maga engemet harom napig gyilkolt dramadival, én most megteszem a kedvéért, hogy
elviszem azokat a drdmabiralé valasztmanynak, s megmondom, hogy flitsenek be veliik. (Ezt 6
¢lenek vette! ,,.kdszoni”.) Hanem hat on is tegyen mar most velem egy szivességet. Tudja,
hogy én az Gsszes kolteményeimet szandékozom kiadni. Konyvarus az ilyesmire nem vallal-
kozik, hacsak azt is le nem ko6tom, hogy mindennap eljarok a csizmajat kitakaritani; én tehat
magam indulok el az Gtonallds azon nemére, amit eldfizettetésnek hivnak. E célra sziikségem
van nagy befolyast hazafiakra, akik nem restellik a szaladgalast, s egykonnyen le nem hagyjak
magukat rdzatni a megtamadott dldozat nyakdrol; még sikeresebb miikddésiik van azonban ez
tizletnél a lelkes honleanyoknak, kik udvarloikat egyenkint elfogdossak, s dicsOségiiknek
tartjak, hogy ha megtdltve kiildhetik vissza az ivet. Ily magasztos Iénynek tlinik fel éneldttem
az emlitett honledny. A bikfic eskiidott becsiiletére, hogy ezt eltalaltam. Nohat: legyen szives
télem egy ilyen gytjtivet elvinni hozza, majd én egy sz€p megtiszteld levelet is irok mellé,
amelyben alazatosan megkérem, hogy terjessze ki ram becses partfogasat.

- Te? - kérdé Béla elcsodalkozva.

- Igen, én. Megitélheted hozzad valo atyai szeretetem nagysagat, ha elgondolod, hogy teérted
cselekvém azt a rettenetes onmegtagadast, hogy én konyordgtem Therszitésznek, hogy fogja
partomat Pénelopédnél.

- Enértem?

- De ugyan hallgass. Ahelyett hogy mindig belebeszélsz a szavamba - ami tekintve fiatal-
sdgodat (legalabb két évvel ifjabb vagy), nem is illik; - jobb volna, ha gyutarol gondoskodnal.
Borzasztd az olyan ember, aki nem pipazik! Egy gyufat nem lelni az egész haznal! Nohat. A
fiatal behemot kitarta keblét, hogy parancsoljak vele, & elvisz mindent. Es aztan irtam ott
deldtte (folyvast allt a kalappal kezében, amig irtam) Juditodhoz egy levelet, mely szorol szora
ekképp hangzik:

,lgen tisztelt honledny!

Egy fiatal ember, kit én mindenekfelett szeretek, mert egyediili baratom: s ki nekem azért
egyediili baratom, mert mindenekfelett becsiilom, oly szerencsés, hogy kegyed jegygytirtijét
viselheti. Mennyire szeretheti kegyedet, azt onnan lehet megmérnem, hogy midta kegyedhez
kozel van, még rolam is elfelejtkezett. En annal tobbet emlékeztem 6ra. Ma megtudtam ez
embertdl, ki levelemet kegyednek kézbesiti, hogy az, kiben baratom lelke jobb felére talalt,
sziilé1 onkény s politikai meghasonlds miatt azon sorsnak megy eléje, hogy elszakitva azon
szellemtdl, mely oOnnel rokon, Osszekottetésbe 1épjen egyikével azon 4llatoknak, amik a
természet jatékabol emberi alakot nyertek. - En, ki mindennemii zsarnoksagnak eskiidt ellen-
sége vagyok, a sziiléi onkényt sem veszem ki a tobbiek sorabol; s ha a sziilok, kiknek az isteni
jog kiralyi hatalmat adott gyermekeik felett, ezt tirannizmussa engedik fajulni, én a lazitas és
partiités jogat emelem fel elleniik; s ha az irds szavai azt mondjak: »Tiszteljed atyadat és
anyadat, hogy hosszl ¢leted legyen e f6ldon«, én azt mondom: »Tiszteld fiadat és leanyodat,
hogy boldog ¢leted legyen az égben«. Mert rosszul gondoskodott mennybeli tidvérdl az apa, ki
poklot készitett itt lenn gyermekének. Szerelem nélkiili élet a pokol. Kegyednek menekiilni
kell. Minden, amit ember elveszithet: ismerdk nyajassdga, rokonok részvéte, vagyon
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nyugalma, vilagi allas, még a kényes hir is semmi az elvesztett szerelem boldogsagdhoz. Nem
kérdem kegyedtdl, van-e ereje megtennie azt, amire felhivom: elmondom azt egyszeriien.
Nehany nap mulva nagy iinnepély lesz, bizonyos korut alkalméval, kegyetek lakohelyén. Este
tinnepélyes kivildgitds. A programot ismerem. En elmegyek baratomhoz, mint felkért
nasznagya. A kivilagitas alatt a f6téren taldlkozni fogunk. Kegyed azon férfival fog jarni, kit
sziiléi ) vélegényeiil tliztek ki. Az utcdkon ilyenkor nagy néptdmeg tolong; konnyl lesz
nehany lépésnyire megeldzni a kisérd rokonokat, kik kegyedet ugyis biztos kiséretben hiendik.
Ha én azon embernek nehany szot fogok mondani, 6 ott hagyja kegyedet, é¢s hozzam jon. E
pillanatban baratom, kegyed hive, ott terem; kegyed karjaba fiizi kezét, a néptomeg a
kozeledd vandornak €ljenez, minden tekintet az ¢ arcan fog fiiggni; kegyetek egy mellékutcan
a Duna-partra sietnek; ott var egy csonak készen, az atszallitja az ételleni faluba. A lelkész
iskolatarsunk volt; készen var tantiival, s egy ora alatt kegyetek isten és ember eldtt férj és nd
leendnek.

Ha kegyed ez ajanlott tervet helybenhagyja és elfogadni kész, akkor tudassa azt velem
ekképp:

Mondja a levél elolvasdsa utan azon embernek: »Sajnalom, a gytiijtést nem fogadhatom el; nem
érek rd, nem vagyok oly helyzetben; magam aldirok egy példanyt«, s azzal kiildje vissza
hozzam, ki itt leszek, a nevével alairt ivet. Ha pedig nem talalja helyesnek e tervemet, akkor
dobja el az ivet, vagy ne tegyen vele semmit. Semmi valasz is érthetd leend.”

Ezt a levelet rabiztam a bikficre, hogy adja kézhez, s 6 azt bizonnyal kézhez fogja adni.
Béla hiiledezve tekinte baratjara, mint ki nem tudja, hogy tréfa-e ez vagy valosag.
- Te most bohockodol?

- Szoktam. Tudod. - Aha! Kaptam valahara mégis egy gyufat a kalyha vallan. - Azzal szépen
iddt engedve, szivarra gyujtott és leiilt. - Nos, hat hogy tetszik az intrikdm?

- Komolyan besz¢lsz?
- Ugy hiszem, hogy nincs élarc a képemen.
- De hisz ez képtelen bolondsag tdled.

- Gondoltam, hogy igy fogsz megszeppenni; azért nem is kérdeztem téled eldre, beleegyezel-e.
Ez a kérdés: szereted-e 6t? Igen vagy nem? Szeret-e 6 téged? Igen vagy nem? Ha mindkétszer
igen, akkor ¢ a tied, te az 6vé. Ha nem adjak, elveszed erével.

- Mit gondolsz? - kialta felldzadt kedéllyel Béla.

- Mit gondolok? - sz6lt hangosan Pusztafi. - Azt gondolom, hogy te egy hdjnak indul6 tablabird
vagy, akinek annyi batorsagod sincs, mint a tyuknak az Gszadshoz; s még én arrol képzelddom,
hogy a te arcod mennyire hasonlit Saint-Justéhez? S még én tégedet kedves Saint-Justomnek
szoktalak cimezgetni? Vagy te Saint-Just? Vagy bizony citoyen Picotin!

Béla e glinynévre felpattant.
- Azt kétszer se mondd!
- Az vagy, Picotin; nem Saint-Just.

Azt természetesen igen kevés ember fogja tudni, hogy citoyen Picotin valami francia
regénybeli jambor szlicsmester, ki a tigrisek farkat is meg meri cibalni, mikor tudniillik a boriik
le van hiizva. A két jo baratnak még olvasmanya is annyira ugyanegy volt, hogy az ilyen
célzatok egészen megjartak kettdjlik kozotti forgando értéknek.
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A fatélis Picotin név még mélyebb meghasonlasra adhatott volna okot, ha Béla anyja maga
rajuk nem nyit, ebédelni hiva a perlekeddket, e kategorikus intéssel:

- Hagyjatok mar abba a trécselést; a derelye mind elazik!
- Aminél nagyobb szerencsétlenség soha ne érje ezt a hazat! - szolt tréfas ahitattal Pusztafi.

Mint 6sztoniink sugja, az égiek nem értik e targyban a tréfat; a koltd aldasa nem fogott azon a
héazon.

Béla anyja azon jo régi vilagbeli asszonyok kozé tartozott, akik még a konyhat tartottdk
dolgozoszobajuknak, s aki biiszkén elmondhatd magardl, hogy azon ingeknek, melyet fia visel,
minden lenszalat az 6 kezei fontadk. Mennyi aldést viselhetett az magan. Hisz amilyen hosszan
eltart egy paszma vékony fonala, mig az orsonkint megtelik, olyan hosszan gondolkozott az
Ozvegyasszony egyetlenegy fiardl és sohasem masrél, mint 6rdla.

Gagyog6 kisgyermek volt még akkor Béla, mikor atyjat eltemették; azota folyvast viselte az
anya az Ozvegyi gyaszruhat, mindig feketét, s nagy engedélyt vélt maganak tenni, ha forro
nyaron olyan ruhdt valtott, melyen sziirke pontok is voltak a fekete alaphoz.

Kicsiny koraban Béla is nagyon anyas gyerek volt, félénk, otthon iilé kisfitl; hanem hat biz ez
megvaltozik, ha a fitk megndnek, s a j6 6regek nem akarjak azt megérteni.

Az 6reg Lavayné most is azt képzeli, hogy fiacskdja most is az a szofogadd gyermek, aki meg
szokta kérdeni, szabad-e valami gylimélcsh6z hozzanytlni; s ha anyja azt mondja ra:
,eretlen”, nem veszi el.

Egyébirant biiszke r4, s meg van gyézddve feldle, hogy Bélanal sem szebb, sem okosabb, sem
erdsebb ifju a f6ldon nem Iétezik.

Hisz 6 tudja azt, mert mikor kicsiny volt, 6 mosdatta piros arcajat, ¢ féstilte selyem hajat, 6
tudja legjobban, milyen szép kisfit volt az 6 Bélaja.

Az is nagy Oromére valt, mikor latta, mennyire tultesz fiacskdja tobbi tarsain a
testgyakorlatban; magénal nagyobbakat is f6ldhoz iit.

Hat még tudomanyara mily biiszke volt. Béla mindig elsé volt a tanosztdlyban. Mikor mas
gyerek még szdtagolt, 6 mar olvasni tudott; hogy dicsérték, mikor nagyobb lett, latin gyakor-
lataiért. Hat még a sz&p irasaért! Hat mikor az elsd jutalmat kapta! Hat mikor iskolait végzé, s
hazajott az egyetemrdl. Hogy dicsekedett a jo 0zvegy fiacskdja fényes bizonyitvanyaival! Az
pedig éppen diadalnap volt, midon a cenzurat letette, s praeclarumos oklevelét a
megyehazanal tinnepélyesen kihirdettek.

Mennyit gondolkozott ¢ ezen, mennyit Oriilt 6 ennek! Mikor kerekes rokkdja mellett iilve
puritan szobajaban senkitdl nem hallva énekelgeté maganyosan a zsoltar ajtatos verseit, s mig
fiacskaja a fovarosban ¢élt, azalatt kevesebb cselédet tartott, s jobbnak talalta a rantott levest, s
kavé helyett azt reggelizett, hogy Béla tiri modon élhessen.

Hanem hat a fiak megnének, s az anydk orome aggodalomma valik benndk. Deliségiikért
elszeretik Oket a lyanyok anyjuktol; s nagy kérdés, fog-e olyanra talalni, aki 6t Gigy szeresse,
mint anyja szerette. Batorsaguk, erejiik arra viszi, hogy legénykedjenek; a szegény anya
egyszer csak azt veszi észre, hogy fiacskdja egy behegedt sebhellyel homlokan jon haza, mit
parbajban kapott, s még dicsekszik vele, mert 6 meg harmat adott ellenfelének egyért: - de
héatha mego6lték volna?

,Legalabb takarnad el a hajaddal, ne latna minden ember!”
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Es mikor végre a kisfia nagy ember lesz, s miként egykor kozvizsgakon, most is kiall a kozélet
nagy egzamenébe, s elkezd beszélni dolgokat, mikre a hallgatok egy része éljent riad, mas
elretten, és ,,feszitsd meg”-et kialt, 6h, mind dobog akkor a szegény 6zvegyasszony szive! Oh,
milyen kar, hogy a gyermekek oly nagyra megnének! Oh, milyen j6 volna, ha mindig olyan
kicsinyek tudnanak maradni!

Lavayné most is maga latott az ebéd utan; mind az jon az asztalra, amit fia legjobban szeret;
draga jo ételek: Pusztafi nem gy6zi magasztalni, s mindegyikhez kétszer lat hozza. A
haziasszony mégsem fogy ki a kindlkozasbdl; baja, hogy mért nem vesz hdromszor!! Hat Béla,
ki semmibdl sem eszik igazan, csak szotlanul nézi tanyérjat, s ha a jo oreg erészakkal rakja elé
legizletesb falatjait, ott feledi azokat, s még azt mondja, hogy nem ¢hes.

- Beteg vagy? Valami bajod van?
- Semmi sincs. Eleget eszem.

- Oh, arra mondjak, hogy eleget evett, aki mar meghalt. De bizony valami bajod van. Vagy
nem szereted mar az itthoni ételt? Ugye nem szereted. Pesten jobbat kapni. Mondja csak
Pusztafi ir, nekem nem vallja meg, mivel szokott Béla ¢éIni Pesten. En is meg tudom am azt
késziteni, ha nem tudom, hat megtanulom; eléteremtem a vilag végérdl is; ha itt nem kaphato.

A j6 Oreg ajkai sirdshoz kozel rebegtek elkeseredésében; Béla engeszteldleg nyujta kezét anyja
keze utan.

- Minden nagyon j6, ami itthon van, anyam; csak az én inyem rossz.

- Az nem igaz. Nem az inyed rossz, hanem béanatod van, amit elélem titkolsz. Ugyebar Pusztafi
ur; neki valami nagy baja van. El6ttem titkolja.

- Semmi baja sincs Bélanak, higgye el kegyed - szdla nyers szarkazmussal Pusztafi. - Az az
egész, hogy most huszonkét esztendds; most jonnek a bdlcsességfogai, s a kisgyerekek
olyankor, mikor foguk jon, nyligdskddni szoktak.

Az Oreg asszonysag pedig nem értett semmiféle élcet, kivalt ha Bélarol volt szo.

- Oh, az én Bélamnak mar nincs sziiksége bolcsességfogakra. Inkabb az a baja, hogy tobb esze
van, mint masnak. Ezért 1ildozik, ezért irigykednek rd. Tudok én jol mindent, azért, hogy
sehova sem megyek a haztol. Mert ha valami rosszat tud valaki mondani, amivel megkeserit-
het, azzal helyembe jon. Elére tudom mar, mikor a baratnéim latogatnak, hogy ezek azért
jonnek, mert van valami mendemondéjuk Béla feldl. EImondtak nekem, hogy az urak hogy
megharagudtak a beszédeért, amit a gylilésen tartott; amiben azt mondta, hogy a parasztot fel
kell szabaditani az urak alol. Pedig hiszen hat igaza volt. En nem voltam ott, de tudom
bizonyosan, hogy helyesen besz¢lt.

- Remekiil besz¢lt! - bizonyitd Pusztafi hevesen. - Ha nem ugy szolt volna, akkor kellene
kegyednek pirulni miatta.

- No ugye? - kapott rajta Lavayné. - Lam, hogy mégis akadok valakire, aki azt mondja, hogy
helyesen besz¢lt. Pedig volt am sok Uri baratja, aki azeldtt helyét sem talalta, és aki most azt
mondja, hogy mar ezentll kancellistdjanak sem veszik be sehova az én Bélamat.

- Hahaha! - kacagott Pusztafi. - Nem is annak indult.

- Akik azeldtt alig lehettek el nala nélkiil, ha egy nap meg nem latogatta dket, most eltagadjak
magukat el6tte. Olyanok, akik szép szavakkal csabitottak; még az is, aki jegygytliriijét viselte.

- Kérem, édesanyam, ne szoljunk errdl - szolt Béla kedvetleniil -, kiilonben még kevesebbet
fogok enni.
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- No, no; ne vedd ezt szivedre, édes fiam. Nem akartalak én keseriteni. Tudom én, hogy nem 6
az oka, hanem gb6gds sziiléi; mindig mondtam én azt neked: nem j6 nekiink nagyobb
szerencsére varnunk, mint amekkora minket megillet.

- Mit, szerencse? - pattant fel e szora Pusztafi. - Tartsa magat az a holgy szerencsésnek, kit
Béla hajlamaval megtisztel. Béla egy fejjel mindig magasabb fog lenni, mint mas.

- Oh, én 6riilni fogok rajta, hogy nem lesz egy fejjel kisebb - szolt aggd célzassal a jo oreg.
- De hat anyam is... - monda f4j6 szemrehanyassal Béla.

- No, no, fiam, hiszen nem akartalak én keseriteni. Csak ugy mondtam, mert tudod, ezek a
bolond emberek most mind azt hajtjak, hogy te kockara tetted a fejedet. De az nem igaz, én
tudom, hogy nem igaz.

- Ah, nem kell a kisvarosi pletykahordokra hallgatni - szolt kdzbe haragosan felkonyokolve az
asztalra Pusztafi. - Béla tul esik azon, hogy neki arthassanak.

- En is azt mondom. Hiszen én is mindig azt beszélem fiamnak. Mit keresed te ezeknek a
baratsagat? Mit jarsz utanuk? Mint epeszted veliilk magadat? Nem szorultal te rajuk, nem fogsz
te kozottiikk igaz emberre akadni. Ne busulj, édes fiam; van nekiink kis falusi joszagunk,
kimegyiink oda; te j6 gazda vagy, én takarékos, megéliink a magunk szegény telkén, mint
megéltek Oseid, kik koziil egy sem halt meg a nyolcvan éven alul. Bar szegény édesapad is
maradt volna ottan! O is ilyen buzgé volt, mint te. O is a koziigyek szolgalatira adta magat, s
harmincéves koradban mar bevégezte az életet.

A jambor 6zvegynek Onkénytelen konny gyiile szemébe ez emléknél; e konnyragyogason
keresztiil oly féltve, oly szeretve nézett fidra, hogy Pusztafi nem birta e tekintet fajo varazsat
kiallani, s asztalt bontott; pedig még hatra volt a sok csemege, a sok bef6tt, aszalt gytimdlcs,
miket az 6zvegy egész éven at készitget fia szamara; mert hiszen csak dérte késziil az mind.

Béla is folkelt, megcsokolta anyja kezét és arcat; a jo Oreg atolelte, s csendesen suttoga: ,,Ne
felejtsd el szegény anyadat.”

Pusztafi deriiltebb hangulatot akart adni a tarsalgésnak.
- Ne kényeztesse kegyed olyan nagyon ezt a fiut. Tessék elhinni, hogy felét sem érdemli meg.

- De mikor énnekem nincs kit kényeztetni mas. Aztdn mikor meglatom, mintha mindig szegény
¢desatyja allana eldttem: ugyanaz a magas homlok, azok a szelid szemek, még a hangja is, még
a 1épéseinek a kopogasa is ugyanaz. Még az ellenségei is ugyanazok.

- Ah, azoktol ne féltse Ot kegyed. Béla férfi, ki ellenségeinek meg tud felelni.

- Oh, azt szeretném is latni! Ha valaki az én fiamat bantana! Azért, hogy én olyan kénnyen
sirok, nem kell azt hinni, hogy gyonge vagyok. Tessék csak megkérdezni Fertdy uramat, mikor
a lelkem férjem életében egyszer idejott gorombaskodni, mert a szdmadasaiban kimutatta a
csempészkedést; szegény boldogultam igen csendes ember, hanem én, mikor lattam, hogy nem
tud olyan goromban beszélni, mint amaz, no kikaptam dm a guzsalyszarat a rokka mell6l, s
nekialltam Fertéynek: ,,Eltakarodjék innen az ur mindjart, mert Ggy a hatdhoz verem egybe ezt
a rokkanyelet, ahogy még soha rokkany¢llel megverve nem volt!” El is eblabolt dkelme, alig
talalta ijedtében a kilincset az ajton.

Az Ozvegy arca egészen nekipirult az emlékezetnek; ami ismét deriilt kedvet hozott a
tarsasdgba. A jO asszonysag aztan egészen jO humorba jott: rabizta Pusztafira, hogy mondja
meg mindeniitt, amerre csak jar, még Pesten is: ,,hogy az én fiamat gy bantsa valaki, hogy én
megverem!”
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- Most tudom mar, hogy szivarozni szeretne, hat kiildom a kavét a Béla szob4jaba.

Lavayné maga ment azt elkésziteni.

Amint az ifjak egyediil maradtak Béla szobdjaban, Pusztafi komoly tekintettel szolt Bélahoz.

- Kedves 6csém, most mar banom, hogy azt a levelet elkiildtem attol az ostoba fickotol.

- Miért?

- Azért, mert ugy latom, hogy neked nemcsak szeretdd van a sziveden, hanem - még jobban az
anyad. Latod, mikor én magam az én szizszor elatkozott, de mindig imadott palydmra
indultam, engem is igy marasztott, igy biztatott egy soha-soha vissza nem almodhat6 édes,
szerelmes anyai hang; s ha akkor engem valaki arra 6sztonzott volna, hogy ne hallgassak e

szora, annak én most halalos ellensége volnék, de minthogy senki sem tette azt, mint sajat
magam, tehat nem is iildozhetem.

E pillanatban a kutydk ugatni kezdtek az udvaron, s Béla sietett az ajtdbhoz, mert valaki
ugyancsak védelmezte magat a kemény tdmadas ellen.

- Ah, Barzsing! Te vagy az, akit a kutyak fel akarnak falni?

- Az 6rdog vigye el! - kidlta az érkezd hattal nyomulva be az ajton s két kis mérges kuvasz
ellen botjaval védve magat. - Mindig meg akarnak enni, mikor ide jovok. Ah, alasszolgaja!

Ekkor aztdn szemkozt fordult. Magas, sarga kép, ifja ember volt, siirii veres szeplokkel arcan,
melyet savoszinii szakall és bajusz tarkitott; szemei vizkékek és kiiildk, ajkai szélesek és
duzzadtak, jellegtelen szinli haja vasarnap ¢€s iinnepélyes alkalmakkor fodrasz remekeiil van
kidolgozva; az egész alak messzir6l hirdeti jottét kiallhatlan parfiimillataval. A jeles ifja
nagyon jol vélogatta arcahoz a szineket, midén salatazold magyarkat 6ltott fel, melynek bo
nyitott ujjabdl rozsaszin selyembélés hajnallott eld, hozza meggyszin barsonymellényt, s bar
nem illik bizonyos 6ltonyrészekrdl beszélniink, de azt a jo dtletét csakugyan ordkre kar volna
elhallgatnunk, hogy 6 azon poszt6 sz¢élét, amibdl inexpressible-je késziilt, s amire az illetd gyar
cége szokott felirva lenni: ,,Eredeti honi készitmény, 1846-ban”, kiviil a pantallonjara varratta
hosszaban csik helyett, hogy azt messzirdl olvashassa minden ember.

- Hozta isten! - szolt kacagva Pusztafi a beretirdlohoz. - Majd agy jart 6n, mint Krétai Milo.

- Ordog vigye el a kutydidat - larmazott ez, még nem térve magahoz az ijedtségbdl, Bélara. -
Mondtam mar, hogy egyszer zsirban fott spongyat adok nekik, ha jobban nem szoktatod.
Lehetetlen, hogy kiilon nem dressziroznad arra, hogy ram rohanjanak. - Ekkor aztan kissé
magahoz térve, Pusztafihoz fordult, s linnepélyes allast véve, valtoztatott hangon igy kezde
szonokolni: ,,Mélyen tisztelt hazafi!”

- A mennykdbe, ,,bardtja az erénynek”, csak nem akar 6n dikciot tartani?

(Tudni kell pedig, hogy akkoriban ez a megszdlitas: ,,bardtja az erénynek”, nagyon divatozott
a ,,Fiatal Magyarorszagnal”, kiilondsen oly emberek irdnydban hasznaltatva, akiknek nem
akarja az ember azt mondani, hogy ,,én baratom!”)

- Tisztelt hazafi! Igenis, én a fiatalsag kiildotte vagyok, s varosunk nevében Onnek, mint
orszagos hirli, nagy férfitinak, a holnapi nagy diszlakomara meghivo jegyet vagyok szerencsés
atnyujtani.

Pusztafi ki se engedte a kérdéses jegyet bontani a sz&p aranyos papirosbol.
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- No hat csak legyen olyan szerencsés, baratja az erénynek, vigye vissza azt a jegyet, s mondja
meg a nemes fiatalsagnak, hogy majd ha lesz valahol csizmadia-lakozéds, melyet az ,,én
kedvemért” rendeznek, oda el fogok menni. S mar most beszéljiink masrél. Atadtam mar a
biralo valasztmanynak az 6n dramait.

Tudja jol, hogy ezért a targyért elhagy lakomat, kovetséget €s dikciot.
- Igenis? Kinél vannak mar?

- Vorosmarty mar olvasta.

- S mit mondott rajuk?

- A vigjatékra azt mondta, hogy ,,csinos kis vigjaték”.

(Azt persze nem tudhatta az egész vilag, hogy koszorus kolténknek szavajarasa volt, ha valami
nagyon hidbavald koltéi operatumot kapott kezei k6zé, azt ezzel a kis langyos epithetonnal
keresztelni meg: ,,csinos kis”.)

- Igen! - riada ragyog6 szemmel Barzsing Ur, s szinte megodlelte Pusztafit. - Hat a dramara?
- Arrdl meg azt mondta, hogy ,,ugyan mérges kis drama”.

Az aztan megint nem volt mindenkinek az orrara kotve, hogy mikor a kedélyes koltdkritikus
valami koltéi miire azt mondta, hogy ,,mérges kis joszag”, annak valami nagyon borzasztd
terménynek kellett lenni.

- Te nem is mondanad az embernek, hogy dramdkat irsz! - feddé tréfasan Béla Barzsing urat.

- Hm. Nem lehetiink mindnydjan egy dologban jelesek. Te a szonoki palyan aratsz babérokat. -
Itt maga is megrettent Barzsing Ur sajat mondasatol, Lavay e szora nagyon lerancolta
szemdldeit; még ingerkedésnek talalja venni! Miért is jonak lata Barzsing Ur hizelkedd hangra
forditani beszédét. - Latod, kedves baratom, miért is 1éptél vissza a holnapi szénoklattol? Ugy
sajnaltuk valamennyien. Még okat sem adtad. Csak egyszerlien bejelentéd, hogy nem
szonokolsz.

Pusztafi aggodalmasan tekinte Bélara; 6 ismerte emberét: tudta, hogy ez a kérdés a
»provokatdr” cselvetése: vajon mit fog ra felelni, hogy magat se meg ne alazza, se el ne arulja.

- Hat kedves Naci - szolt konnytli vérrel Béla -, én bizony egyszerlien azért mondtam le, mert
Pusztafi érkeztét megtudva, természetesnek talaltam, hogy vendégemet €s baratomat el nem
hagyhatom.

Pusztafi azt dormogte réa, hogy ,,bravd”. Ez mar diplomatanak sziiletett fickd: nem is hazudik,
de igazat sem mond; sért, de rajta nem kapatja magat.

- Hanem hat beszéljiink okosabb dolgokrol, baratja az erénynek; mit csinalt 6n a levelemmel,
amit onre biztam. Ez 4m a f6dolog. En eljartam az 6n ligyében; hat 6n az enyimben mit tett.

- Ezer milliom bocsénatot kérek, tisztelt hazafi, mindekkoraig nem adhattam at, mert nem
voltak itthon.

Hala istennek! - gondold magédban Pusztafi, s azzal neheztelve vagott Barzsing ur szavéaba.
- No ha eddig nem adta at, akkor ezutan ne tegye.

- De kérem aldssan - szabodék megszeppenve a nemzetiszind ifjii -, nem voltak itthon; nem is
tudtam, hol vannak.

- Ures mentség. Tegnap este megjottek mar.
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- De, de, én nem mehettem hozzajuk, mert tizenkét oraig nem lehet latogatdba menni. Ime
most egyenesen oda indulok; ndlam van a levél is, az iv is.

- Adja vissza mind a kett6t. Adja vissza. Kiilonben is nem akarom a kisasszonyt terhelni vele.
Béla 6csém, ugyebar, te is helytelennek tartod, hogy egy koltd ajanlo levelet kiildjon
elofizetési ivei mellé?

Pusztafi e szoknal jelentékeny tekintettel nézett Bélara.
Béla irdasztalanak tdmaszkodott, karjait 6sszefonva. Pusztafi feleletet vart kérdésére.
Béla azt felelte: ,,Nem”.

- Micsoda? - te azt hiszed, hogy az rendén van, ha én gyljtéivemet ajanld levél kiséretében
kiildom Hargitay kisasszonyhoz.

Béla nyugodtan felelt ra: ,,Igen”.

Pusztafi még egyszer, kdzelebb 1épve hozza, komolyan kérdezé:
- S te felelsz nekem azért, ami ebbdl kdvetkezni talal?

- Felelek.

- Oh, ne tessék semmitél tartani - hadart kozbe badaron Bérzsing vitéz -, nem lesz annak
semmi rossz kovetkezménye. Azt csak tessék ram bizni. Ah, Judit kisasszony nem olyan no.

Gondolta magaban: ezt most bizonyosan Lavay beszélte le arrdl, hogy Juditnak irjon; bizo-
nyosan jol leszdlta eldtte volt menyasszonyéat. Ez is jo lesz egy kének Béla ellen a Hargitay
haznal.

- Akkor hat nem banom, vigye el, bardtja az erénynek, kiildeményemet azon derék
lyanykahoz, s hozza majd hiriil, hogy elfogadta-e azt, vagy nem.

- E pillanatban itt leszek! Azaz, hogy: harom 6ratél négyig terminusom van: végrendeletet
csinalunk valahol. Megengedi kegyed, nagyon tisztelt hazafi.

- Oh, igen szivesen, csak csinaltasson kegyed végrendeletet, amennyit akar.

- Hanem négy orara pontban itt leszek. Addig is ajanlom magamat. Béla, kérlek, fiittyents a
kutydidnak, hogy ne rohanjanak utanam. Az elébb az egyik az inamba kapott, szerencse, hogy
honi poszt6é a ruham, nem ment 4t a foga.

- Melyik volt az? - kérdé részvétteljesen Pusztafi.
- Az a vords, a Cicke. Hahaha, magamat ajanlom.

Pusztafi aztan azalatt, mig Béla kieszkortalta személyesen Barzsing vitézt a kapuig, behitta a
szobaba Cickét, adott neki cukrot, megsimogatta, megcirdgatta a fejét: ,,Oh, te okos, te kedves
allat, te derék emberismerd boles!”

Béla perc mulva visszatért. A két ifju palyatars a nyilt ajtoban talalkozott. Mindkettd
egyszerre nyujta egymasnak kezét.

- Te sorsod kockajat elvetetted - szolt Pusztafi.
- Isten kezében van az ¢és Juditéban - felelt Béla igaz ahitattal.

- Irigylésre méltd ember - szolt Pusztafi, felsohajtva -, ki még istenében s kedvesében bizik.
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A SZiV, MELY SZIKRAT AD AZ UTESRE

Barzsing ur sietett Hargitayékhoz; - amennyire ugyan az éjjel esett zapor engedé a sietséget
olyan varosban, hol sar idején a latogatoba mend dandynek tojastancot kell jarni a hepehupas
kovezeten, ha sartalan orrdi csizmaval akar eljutni céljahoz; még akkor a gumi felcipdk -
seligen Angedenkens - melyek magukat késobb emblemai hirre kiizdték fel, Amerikabol
importalva nem levén.

A z0ld kapus haznal nem ugattak a kutydk az emberre, sét egész az eldszobaig el lehete jutni
Bérzsingnak anélkiil, hogy valakivel taldlkozott volna. Az elészoba is egészen iires volt; a
huszar bizonyosan a tekintetes urnal van elfoglalva, a szobaleany pedig az urholgyek koriil
lesz.

Barzsing Ur zavarba jott. Mit csinél ilyenkor a ,,jo tarsasdghoz szokott ifju”? O ugyan konyv
nélkiil megtanulta ezt a jeles ,,étude”-6t, melyben 333 rendszabaly adatik eld, hogy aki azokat
mind megtartja, az a ,,vildgban jartas férfi” nevére érdemes. 4-ik § ugyan koriilirja: ,,ha a jo
tarsasaghoz” szokott ifju egy uri hazhoz érkezik latogatoba, az inastdl megkérdezi: itthon van-
e a hazi asszonysag ¢és a kisasszony? Ha a kisasszony csak maga volna itthon, akkor nem
jelenteti be magat, hanem csak latogatdjegyét adja at, az illetd szegleten behajtva; ha azonban
az inas azt mondja, hogy az asszonysag is itthon van, az azt jelenti, hogy latogatasokat elfogad,
akkor megmondja a nevét, s mig az inas bejelenti, azalatt még egyszer koriilnézi magat,
nincsen-e valamije rendetlenségben. Az inas visszatértével palcajat atadja neki, de a kalapjat
magaval viszi...

Igen, de a dics6é konyv nem ad semminemil utasitast arra az esetre, ha egy csepp inast sem
talal az ember az eldszobaban. Mit csindljon ekkor? Varjon-e ott egy o6ra hosszat, s azalatt
untaban a kdvémalomban hagyott kdvét megordlje? Torokkoszoriiléssel vagy labdobogassal
adjon-e jelt, hogy valaki van a szobaban; vagy pedig visszaforduljon és elmenjen?

Kivalt mikor a mellékteremnek azon ajtaja, mely a holgyek szobajahoz vezet, nyitva van, s az
ember kénytelen hallani idekinn, hogy Hargitayné asszonysag élesen csengd hangjaval nagyon
porol valakire. Es mikor az a valaki nem mas, mint a kisasszony maga.

Bérzsing ur abban a nézetben volt, hogy a ,,jo tarsasaghoz szokott ifji” ilyenkor hallgatozni
szokott.

Es itt ismét megjegyzendd, hogy ez tizendt év elétt tortént, amikor még az ajtokon vald
hallgat6zas nem volt diplomdaciai rangra autorizalva, s amikor bizonyos lehetett volna az az
ujsagird, ki tudositasat ekként kezdené: ,,A titkos értekezlet részleteibol hiteles tuddsitonk
nyoman kozoljik”, hogy az olvas6 igy kidltott volna fel: ,,Nézd a szemtelent! Meég
hallgatézott!”

Barzsing ur bizony hallgatézott. Egyediil volt, senkitdl sem szégyellhette magat. Hogy a
beszéd targya odabenn egyre érdekesebb kezdett lenni, még a fiilét is az ajtohoz tartotta.

A tekintetes asszony Judit kisasszonyt dorgala.

,-..Most van az utolso o6ra: ha meg nem gondolod magadat, meglatod, mi fog kdvetkezni. Sem
én, sem atyad bele nem egyeziink soha, hogy hozza menj. Atyad engesztelhetlen irdnta. Te azt
nem érted, miért, mert az politika. Atydd e megye legszabadelviibb férfia. Tudod, milyen
faklyaszenét kapott, mikor az adminisztratori rendszert olyan hatalmasan megtamadta! Hat
még, mikor a vegyes hazassagok iigyében kikelt! Megyérdl megyére hordtak, mint Balogh
Janost vagy hajdan Forintost, hogy mindeniitt szonokoljon. Az urbéri kérdésekben is nem
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atyad volt-e az, aki az »6rokvaltsag« elve mellett kiizd6tt? Nem magasztaltak-e ezért? Es most
idejon egy ilyen tacsko és megszégyeniti. Tl akar rajta tenni! Egy olyan emberen, mint atyad!
- O kiall és ellarméazza, hogy nem »orokvaltsag«, hanem rogtoni megsziintetése az »lrbér-
nek! Tudod-e, hogy ez mit jelent? Ez revolucio! S tudod-e, hogy mi lesz abbdl, aki revoluciot
csinal? Azt lenyakazzak! - Mar most mit csindljon az atyad? Ha oppondl neki, azt fogjak
mondani: pecsovics. Ugy jar, mint Nagy Pal; tegnapel6tt még balvanya a nemzetnek, ma
labtorldje. Egy perc alatt elvesztheti népszerliségét, s abba 6 belehal. Gondold meg, ha egyszer
az taldlna vele torténni, ami a honti kovettel Pesten a Sz&ép utcaban tortént. Mindjart fobe 16né
magat.”

Judit kisasszony felelt néha egy-egy szot, de azt oly halkan tevé, hogy nem lehetett
meghallani.

Hargitayné segitett a dolgon, mert lednya szavait oly hangosan ismétlé, hogy Barzsing Ur is
megérthette.

»-..azt mondod, hogy hiszen igaza van. De megkdszondm én az ilyen igazsagot! Ha ez
megtorténik, akkor minekiink aztan csak »Szallj le Balazs a hintobul!«”

»-..mit mondasz? Hogy hat akkor jarni fogunk gyalog? - De még a puha kenyeret is kiejtjiik
keziinkbol!”

,-..hogy teneked a szaraz kenyér is j0? De az egész orszag birtokos nemessége nem kérdi azt
tetéled. Nem is biztak rad; - szerencsére. Sem pedig hiblihubli ifji uraimékra. Az ilyen
emberekkel vége van minden 6sszekottetésiinknek. Hogy mi is becsiiltiikk Lavayt, az bizonyos;
de 6 az oka, hogy rossz tarsasagba keveredett. - Micsoda rossz tarsasdgba? Bizonyosan rossz
tarsasagba! Tan nem tudja minden ember, hogy ki az a Pusztafi, meg annak a ligdja? Kolt6?
Igen, de milyen koltd! Lazito, orszaghdborito, akit mas orszagban régen lancra kotottek volna.
Ha Oneki az ilyen emberek jobban tetszenek, akkor maradjon neki. Atyad elég szépen tudtara
adta. Megkinalta, hogy ** hercegnél biztos allomasba segiti; nem O utasitotta-e azt vissza?
Pedig atyddnak csak egy szavaba keriilt Barzsingot oda beiiltetni. Most mar késé a megtéreés;
0 elzarta maga eldl az ajtokat, s neked ki kell 6t verned a fejedbdl. Azt tudod, hogy atyad
nagyon szigora ember: amit 6 kimond, azt meg nem masitja soha. Ma harom 6réra jon el hozza
a batyam meg Barzsing, végrendeletét elkésziteni. Tudod jol, hogy e végrendeletben ugy meg
lesz kotve a kezed, hogy ha akaratunk ellen mennél férjhez, még holtunk utan is utolérjen a
biintetés. En nem akartam, hogy ennyire menjen a dolog, de atyad akarata valtozhatatlan.
Ismerheted, mert hiszen raiitott a természeted; éppen olyan makacs vagy, mint 6; de meglatod,
hogy megbanod!”

Itt most hosszasabb valasz érkezett Judit kisasszony részérdl, de ismét oly halk, alanyomott
hangon, hogy Barzsing r egy szt sem vehetett ki beldle, pedig ugy odatapadt a kulcslyukhoz,
hogy észre sem vevé, midon az elészobaba Marton huszar bejott egy nyalab porcelantanyérral,
s a hallgat6zo arfinak kedélyes tidvozletiil jot csapott a hatara e szokkal:

,»J0 napot Janko!”
Bérzsing ur ijedten tekinte hatra.

- Ezer bocsanat - enyelge Marton, a kacskaringds bajuszi hajdu -, azt gondoltam, a Perflexék
inasa. - Mindjart bejelentem a tensurat.

A tensur pedig kénytelen volt zsebre dugni a hatbalitést s a naiv quiproquot; miutan olyan
helyzetben hagyta magat meglepetni, aminOben szerencséjének tarthatja, ha csak inasnak ¢€s
nem szobalyannak nézték.

Marton hajdu egy perc mulva visszajott: ,, Tessék besétalni.”
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Pedig ez nem latogatasokhoz alkalmas pillanat!

De mar be kelle menni Barzsing urnak, mert Marton kitarta eldtte az ajtot, s nemsokara be is
csukta mogotte.

O bement, Marton kinn maradt; az utobbi azt a pantomimiai mulatsigot szerezve maganak,
hogy a belépett utan tekintve, két dklével ugy tett, mintha valami képzelt alaknak a gallérjat
megragadnd, azutan egyet rantana rajta, olyanforman, mint akit az ajton dobnak ki; ott megint
meggondolna magat, s az ablakon hajitand ki, nagyot iitve utdna az oklével. E jelentékeny
némajaték utdn indult Marton tanyért toriilgetni.

A terembe 1ép6 Barzsing nagy szorongast érze magaban, ha elgondold, hogy most egy kisirt
szemi tarsasag elé kell keriilnie; azonban meglepetésére ugy taldlta, hogy a hallott
beszédeknek semmi koze sincsen az arcok kedélyével: Hargitayné asszonysag a legnyajasabb
mosollyal siet eléje, mig Judit kisasszony szenv nélkiili kozonnyel all egy asztal elétt, mely
fejekekkel van tele.

- Jojjon csak, j6jj0n, kedves Barzsing. Maganak jo izlése van az ilyenekben. Azon perelek
éppen a lednyommal, tan ki is hallatszott az eldszobaba, hogy mit tegyen holnap a fejére, a
bevonulas alkalmaval. O nem akar sehogy az én izlésemre térni; meglassuk, Bérzsing ur
melyikiinknek ad igazat.

Ott pedig nagy mod volt a valogatadsban: az asztalon hevert egy koszort, apré halavany
rozsakbol, egy antik diadém, gyémantos rezgokkel, egy fiizér gyongyokbdl €s nefelejcsekbdl
¢s egy mirtuszgally.

Hargitayné mindegyik diszitményt egyenkint felprobalta leanya fejére: nézze ezt! nézze emezt!

Judit engedett magaval mindent kisérleni csendesen; hosszudad halavany arcat, szabalyos szép
vonasaival, nagy fekete szemeivel, stirli szemoldiveivel csak egyszer sem forditva a tiikor felé.

Bérzsingnak valoban elég oka volt zavarban lenni az itélet kimondéaséaval.
A rézsakoszoruval fején tigy tlint fel - mint egy menyasszony.

A diadémmal olyan volt - mint egy kiralyné.

A gyongyfiizérrel - miként egy istenasszony.

S a mirtusszal olyan szép volt - miként egy szép halott.

Barzsing ur azzal vélt nyomdokaba léphetni bolcs Salamonnak, ha a szépségeket nyaldbra
fogja, s gy olda meg a kérdést, hogy a legszebb lesz, ha a gyongyfiizért meg a rézsakoszorut a
diadém kortil fonjak, s azt teszi fel ugy a kisasszony.

Hargitayné bosszlis szemrehanyéssal tekinte rd, mintha mondana: te filkd! nem tudtad mar
még azt a mirtuszt is odamarkolni?

Judit hideg mosollyal nyult a mirtusz utdn; az volt az 6 valasztotta. Ezt azutdn & maga
illesztette éjsotét hajfiirtei koze, s amint ekkor szemeit egy percre égnek emelé, s onkénytelen
felsohajtott, akkor ugy tiint eld, mint egy idveziilt, ki mar repiil a levegdkon keresztiil.

- Tehat e mellett maradok.
Hargitayné vallat vonitott. Minthogy mindenki ellenzi, tehdt azért...

Barzsing sziikségesnek talalta e csendes bukés utan szilardabb tért keresni talpainak, s az volt
a Pusztafi altal rabizott tigy.
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Az ajton at hallottakbol ugyan annyit sejthetett, hogy Pusztafi ennél a haznal nem a legkedve-
sebben hangzd név, de minthogy azért mégis elég orszagosan hangzo, bizonyos lehetett feldle,
hogy ily celebritds megbizasa még Hargitayné el6tt is megtiszteltetésnek fog vétetni.

- Tisztelt nagysad; Pesten jartomban Pusztafi, ki régi ismerdsom, kért fel, hogy ismerve
nagysad honlednyi buzgalmat, hozzam el nagysadhoz egy eldfizetési ivét, egy altala sajat
keziileg irt ajanlolevele mellett. Az ilyesmit nem lehet megtagadni.

S azzal nagy mecénasi elhatdrozassal vevé ki keblébdl a Pusztafi 4ltal Judithoz irt levelet,
melyet Judit elébb anyjanak nytjtott at feltoretlentil.

- Csak tartsd meg magadnak, ha hozzad volt bizodalma. Ha nekem akart volna irni, nekem irt
volna. Ugy latszik, rolad tobbet tesz fel.

Hargitayné komolyan sértve érezte magat, hogy 6, ki annyira hirhedett lett a megyében
el6fizetéfogdosasi talentumairdl, most egy poéta altal igy melldztetik.

Judit tehat felnyité a levelet, s olvasni kezdé azt.

Meég csak a levélpapir hegyén sem lehetett észrevenni, hogy kezei reszketnének azalatt, amig
olvas.

Csak egy percre allt meg, hogy a levélbdl kitekintsen, s egy 0ldokld pillantdst vessen
Barzsingra. Ez ott lehetett, ahol arrdl van sz6, hogy ehhez akarjak ndiil adni.

Mikor pedig végigolvasta, akkor fogta a levelet s hideg, megvetd ajkpittyesztéssel széttépte, €s
a viragkosarba hajitotta azt.

- Mondja meg Pusztafi Grnak, hogy én ilyen megbizdsokkal nem foglalkozom; sem kedvem,
sem alkalmam hozza.

- De azért mégis nem kellett volna levelét 6sszetépned - feddé 6t anyja.
- Nem kedves emlék elottem, ami Pusztafi névvel van 0sszekotve.

Ezt az elébb hallottak utdn ugyan természetesnek kelle talalni.

- Ami magamat illet: én szivesen aldirok egy példanyra.

Azzal irdasztaldhoz sietett; nevét hatarozott, kemény betiikkel az ivre irta, s tarcdjabol egy
eziist kétforintost kivéve az ivvel egyiitt odanyujta Barzsingnak.

Barzsing ur atlatta, hogy most rossz humorban talalta a kisasszonyt, s kezdett tudakozodni a
tekintetes ur feldl.

- Férjem mar varja kegyedet - biztositd 6t Hargitayné asszonysag. - Valami szivességre akarja
kérni.

- Igenis? - kérdezé ez ostoba artatlansaggal; pedig tudta jol, hogy miért jott. - Akkor hat nem
alkalmatlankodom nagysadtoknak; sietek at hozz4. Magamat aldzatosan ajanlom.

- Hiszen ebédre lesz 6nhdz szerencsénk.

- Ha nagysadtok parancsoljak; csokolom kegyes kezeiket.

Azzal Barzsing Ur, megemlékezvén a ,,jo tarsasaghoz szokott ifji” rendszabalyainak 39-ik §-
usara, mely igy szol: ,,Eltavozaskor kalapot bal kézzel hatratartani, fenntartott arccal meg-
hajolva hatrafelé Iépni, hogy egész az ajtéig jutvan, mindig szemben maradjon a hazi-
asszonnyal, kitdl bucsuzik” - ehhez tartd magat; a fatalis torvénykonyv azonban elfelede
utasitast adni azon esetre, hogy mi torténjék a jo tarsasaghoz szokott ifjival, ha a hata mogott
egy ottoman talal lenni a szoba kdzepén; minélfogva Barzsing r sarkaival megakadvan az
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emlitett malicidzus butorban, azon sz€pen hanyatt esett, a kalapjat palacsintdva nyomta, s csak
e tréfas meglepetés utdn jutott el a szdrnyajtohoz, melynek két kilincse koziil mindendron azt
akarta elforditani, amelyik nem fordul. Az a hianyos tarsalgasi konyv errél sem mond egy szot
sem!

Hargitay Ur dolgozoszobaja az épiilet masik szarnyan volt. A tobbi termek fénylizéséhez
képest tulsdgosan egyszerli szobacska; ugyanazon festett butorokkal, miket még fiatal, nétlen
igyvéd kordban szerzett, s miket azdta a hagyomanyos pipafiist sz€p barnara avitott. A
szekrényekben csupa torvénykonyvek, orszaggyiilési naplok, protokollumok, kozjogi gytjte-
mények, tisztességes, barna bdorbe kotott folidnsok, az oroszlanylabll irdasztalon mogorva vén
Olomkalamaris, belemartott irdtollakkal, miknek z&szl6s végei azon gyani nyomait viselik,
mintha azokkal rosszul szeleld pipaszopokék bajain is szoktak volna segiteni. A megrakott
pipatartd az irdasztal végében all, antik eziistkupakos tajtékokkal s a medvefeji dohdny-
dobozzel. A falakon egypar korajzi kép: Balogh Janos és Wesselényi Miklos kardltve; Matyas
kiraly koszorus fovel; a naddorok arcképei egy tablan; egy tarka, illuminalt kép, mely Zrinyi
Miklos kirontasat abrazolja; s végre egy fiiggdnytdl félig eltakarva egy régi ritka kép, melyen
Nédasdy lefejezése latszik. Valaha ez a kép elébb allt, most mar fiiggdny ala keriilt. A falon
fligg egy nagy eziist fringia; annak a vasat is nehezen lehete mar a rozsda miatt kihtzni a
hiivelyébdl.

A megviselt fekete borpamlagon iilve talaljuk Hargitay és Fertdy urakat, Barzsmg ur meg-
érkeztekor, kik mindketten nyéjasan kezet szoritanak vele. Vartak mar rd. O menti magat,
hogy az asszonysagoknal kivant elébb tisztelkedni. Az helyes.

- Marmost tehat lassunk a dologhoz - sz6l Hargitay, a pipat sem véve ki szajabol. Pedig a
dolog, mihez latni akar, végrendeletének dolga.

Hargitay arca elso tekintetre elarulja azt, ami. Az ¢ arcanak nincs semmi titka. Hogy dolyfos,
hogy tiirelmetlen, bocsdnatot soha nem ismerd, érdemeire hii, népszertiségére féltékeny, a
hatalmasokkal szemben dacos, alarendeltei iranyaban zsarnok, azt kopasz homloka kondor
iistokétdl kezdve lenyomott tokdja kettds bardzdajaig hirdeti arcain minden vonas: a kicsatta-
nasig piros kékemény orcék, a felkunkorodd bajusz; a duzzadt, de szép metszeésii ajkak ¢€s a
villog6 biiszke szemek, két sotét szemold ernydje alatt. Igazolja azt a kemény hang, a parancs-
¢s ellentmondésban rekedtté és pattogdva idomult beszédmod, melyen a legkdzonydsebb targy
1s ugy hangzik, mintha mérges vita volna.

- Tehat uraim, fogjunk hozza. Itt a végrendelet készen. Ti ketten tudjatok meg, mi van benne,
mert tudnotok kell; majd a masik harom csak kiviil irja ra a coramizalast.

Fertdy édeskés hangon szolt kozbe.

- De édes batyam; megbocsasson, én mégis nem allhatom meg, hogy elhallgassam. Kedves
batyam még legjobb életkordban van, minek ilyenkor még végrendeletre gondolni.

- Ocsémuram. Tudhatja azt jol, hogy én nem vagyok kapacitalhat. Nagyobb dolgokban,
orszagos ligyekben sem szoktam meggy6zddésemet valtoztatni. Amit kimondtam, azt kimond-
tam. En nem vagyok szélvitorla, amit minden fuvallat més irdnyba csavarint. En szildrd ember
vagyok. Ami pedig onnek azon ellenvetését illeti (nyilvanos palyamon megszoktam semmi
ellenvetést sem hagyni céafolatlan), miszerint én még sokaig élhetek, meg kell onnek
jegyeznem, hogy apam, nagyapam, minden ¢som rogtoni halallal halt meg. Az én csaladomban
nem szoktak csendesen, agyban fekve varni a halalra; egy perc, egy fuvallat és megtortént!

Mennyire biiszke volt a haragos férfi arra, hogy az ¢ csaladjanak ily kivaltsdgos allasa van a
halal nemeire nézve.
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Azutan linnepélyes hangon folytata:

- Amde ha félszazados élet allana is még eldttem, még akkor is meg kellene tennem, amire
magamat elhatarozam: azért, hogy példa adassék az ,,ifjo Oridsoknak”, mint torjenek az Osi
jogok bajnokai ellen. Majd ha hire fog futamodni annak, hogy Hargitay Janos elég szilard ¢és
elhatarozott volt kitépni szivébdl azt az embert, akit eddig szeretett, azért, mert az eddigi
sarkalatos elvek ellen szavat emelt; s ha tulajdon gyermeke is utdna akart szakadni, kitépte azt
is; atlatandjak akkor, milyen vas dandarral leend dolguk s esziikre térnek. En hiszem, hogy e
végrendeletem sulya nem fogja leAnyomat érni. Ismerem Lavay karakterét. Ha 6 megtudandja,
hogy ¢én Juditot kitagadom azon esetben, ha 6hozzd fog menni ndiil; félbeszakitandja a
viszonyt; nem azért, mintha félne Juditot szegénytil elvenni, hanem mert sokkal nemeslelkiibb,
mint hogy azt a ndt, akit szeretett, egész vagyondval szegényebbé s sziiloi haragjaval gazda-
gabba akarja tenni. En nem gytil6lom e fiatalembert, de meg akarom mutatni, hogy van erém
Ot megtorni, hogy eszére téritem; s ha 6 vakmerd volt engem nyilt tusara hivni fel, én 6t
ujjamnak egy mozditdsaval lestjtom a porba.

Barzsing ur el volt ragadtatva e szonoklat altal. Ilyen szépen az orszaggyiilésen is aligha
beszélnek.

- No ugy megnyugszom kedves batyam akaratdban - szolt nydjas részvéttel Fertdy -, ha az
egész ugyis csak pro forma torténik; hiszen idokézben majd Judit higocskamat is jobb
gondolatokra térithetjiik.

- Tehat - szolt Hargitay felvéve irdasztalardl a hosszl okiratot -, tessék megérteni az e targyra
vonatkozo pontot:

,»-..Ha pedig Judit lednyom, mindezen szeretetteljes sziildi gondoskoddsaim dacara, az én
kinyilatkoztatott akaratom ellenére valasztana férjet, és ahhoz ndiil menne, minden birtokom-
ban, mely szerzeményem ¢és melyrdl rendelkezni hatalmamban allott, az én kedves sdgoromat,
Fert6i Fertdy Boldizsart helyezem be altalanos 6rokostl, s emlitett Judit leAnyomat mindenbdl
merden és egyenesen kizarom ¢és kitagadom; hogy pedig e részben mit jelentsen e sz6:
wkinyilatkoztatott akaratome, azirant felvildgositast nydjtand azon levelem, melyet parban
iderekesztek, masolatat tekintetes Barzsing Vilmos hites ligyvéd trra bizvan kézbesités végett
az illetének.”

A levél ekként hangzik:

Kiviil:

,» Lekintetes, nemes, nemzetes és vitézld Fiizitdi Lavay Béla urnak; hites ligyvédnek, teljes
tisztelettel, Helyben.”

Beliil:

,, Tekintetes ur!

Fontos és valtozhatatlan indokoknal fogva kényszeritve érzem magamat azon viszonyt, mely
eddigelé on és Judit leanyom kozt 1étezett, felbontani, az eljegyzést linnepélyesen meg-
semmisitvén és minden egyéb ebbdl szarmazd kovetkeztetést elutasitvan. Kelt stb. Hargitay
Janos m. k.”

Az eredeti levél mar le volt pecsételve, azt tehat Barzsing urnak nyqjta a szilard akaratu r, s
megszorita a fiatalember kezét.

- Remélem, hogy 6n kellemesnek taldlandja e kiildetését, s 6non fiigg, hogy ennek teljes sikere
legyen.

Ez mar csak érthetd beszéd.
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- Rogton sietni fogok az 4dtadasaval.

- No, nem oly siirgetds. Halaszthatja ebéd utanra.

- De megigértem, hogy négy orara ott leszek. Pusztafinak igértem.

- Pusztafinak?! - kialta fel megorrolva Hargitay. - On is azon emberrel tart?

- Kérem aldssan, egy alkalmatlan iigy. Pesten elfogott, hogy egy eldfizetési ivét hozzam el
Judit kisasszonynak; most ismét megkapott, hogy mit végeztem mar; én at is adtam Judit kis-
asszonynak, aki a gy(ijtést nem fogadta el, de maga aldirt két forintot, azt szeretném neki
elvinni; mert tetszik tudni, nagyon goromba ember, ha valaki nem tartja meg a szavat.

- Oh, tehat megint irodalmi koldulas! Es Pusztafi Lavaynal van szallva? No azért ne faradjon
0n oda; tegye az ivet egy iires boritékba, irja ra a cimet, mellékelje a hat huszast, majd a hajdu
el fogja azt neki vinni.

Rogton csengetett is Martonnak a biiszke hazafi, s elmondta, hogy mint jarjon el.
Barzsing nem tudott hozzajutni, hogy ellenvetéseket tehessen.
- Hagyja csak, igy lesz ez legjobb.

Azutdn még harom hazafi jott a tarsasaghoz; azok is mind igen derék liberdlis férfiak voltak;
mert hisz e megyében csak két part volt ismeretes: egy ,,igen” liberalis és egy ,,még annal is”
liberalisabb.

Ezek jelenlétében rovid szertartdssal megtortént a végrendelet lepecsételése, melyre aztan
kiviil mind az 6ten felirtdk, hogy ez a boriték Hargitay Janos végrendeletét tartalmazza, s azt
Fertdy trnak atadék, hogy a megye levéltaraba megdrzés végett letegye.

Ezalatt Marton huszar visszakeriilt a kiildetésbol.
- Nos, megkaptad azt az urat? - kérdé t6le Hargitay, pipdjat szaja szegletébe vagva.

- Igenis, tekintetes uram; ugy megoriilt neki, mikor a levelet kibontotta, s ami benne volt,
meglatta, majd megcsokolt; azt mondta, hogy tiszteli a tekintetes Barzsing urat, kdszoni igen-
igen nagyon.

- No ennek ugyan joleshetett az a két forint! - docogott kacagdsforman Hargitay.

- Nem mondhatnam - szolt Marton huszar -, mert a kétforintost, ami mellé volt adva, a
markomba nyomta borravalonak.

- Akkor hat nem tudom, minek oriilt olyan nagyon - szolt vallvonitva a biiszke honfi, s nem is
torodott e kérdéssel tobbet, hanem egy hatalmas fuvéassal Vezav-kitorést csinalva pipdja
maradék sziporkaibol, allvanyara helyezé 6rok tarsalkodojat, s felhivta vendégeit, hogy mar
most az asszonyhoz jojjenek at, itt levén az ebéd ideje; kdzel négy ora mar.

Az ebéd pompas volt, viddm beszéddel fliszerezett; a beszéd targya kizardlag a holnapi nagy
innepély. Az ifju urak elmondtik, hogy lesznek holnap 06lt6zve, milyen barsonymentében,
milyen hattyliprémes zekében, milyen kalpaggal fognak a hinté mellett lovagolni. Hargitay is
ejtegetett kegyesen egy-egy kormdnfont mondatot holnap tartandd beszédjébdl. A pompas
ebédben, a pompas beszédben csak Judit nem vett részt. Kenyéren kiviil nem evett semmit, és
nem sz6lt semmibe.

Fertdy szeretett volna neki jokedvet csinalni. ,,Hat kegyed sz&p htigocskdm, mit fog holnap
beszélni a nador el6tt?”

- Semmit.
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- De ha 6fensége szolitja meg kegyedet, akkor mégis kell ra valaszolnia.

- Akkor tudok egy szép kdszontdt; a legszebb ez, amit mondani lehet; az, amivel Vorosmarty
Szép Ilonkdjaban kdszonti fel az ismeretlen vaddsz Matyas kiralyt.

A tarsasdgban magan Hargitayn kiviil, ki Vorosmartyt nagyon szerette, senki sem tudta, mi az
a Szép Ilonka, s mi az a vadasz-toszt, a valasz tehat nem tett semmi hatast.

Ebéd végeztével Hargitay egy percre Judithoz kozeledett:
- Egész ebéd alatt nem ettél. Bajod van?
- Meg akarom szokni az éhezést - sz0lt vissza a leany.

Egy percre mind a ketten egymas szemébe néztek. Olyan volt ez, mint mikor a villamlo égre a
sOtét tenger tiikkre visszavillamlik.
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AZ UNNEPELY

Masnap reggel az utcak be voltak hintve zold fiivel a hidtél a megyehazig; a hazak oldalai
fellombozva jegenyeagakkal, az ablakokban megjelentek a nemzetiszin zaszlok, a tornyok
minden ablakabol széles lobogdk repkedtek a deriilt légben: ugy latszott, mintha az egész
varos replilni késziilne.

Es az utcakon az iinnepi zaj; vasarnapi oltézetli nép, eziistgombos, eziistlancos férfiak,
selyemruhas polgarndk, kozbe egy-egy dalids alak, panyokara vetett mentével, fityegd
csakoval, hosszan engedve maga utan csorompolni eziistos kardjat; egy-egy csoport nemesi
bandérium, lohaton, mely hadnagya vezetése alatt a kozeli falvakbol j6, kék mentékben,
tarsolyos kardokkal; torok muzsikaval haladd polgari diszOrség; a becsiiletes céhek pompas
zaszloikkal, miknek egyikét nyolc férfi valla emelte nyolc radon, a kdzépsé raddal maga a
céhmester tarta az egyensulyt; az iskolak novendékei hosszi orgonasipsorban €s a mindenféle
latni-tudni vagy6 tarka néptomeg mindeniitt, mely minden utcat ellepett, amerre a
diszmenetnek jonni kellett.

A Duna a varon feliil két agra szakad, s egy kis szigetet képez; a varosbol e szigetre allohid
vezet, melynek szokds szerint két osztalya van: egy a szekerek, mas a gyalogjarok szdmara.

A gyaloghid ezuttal el van mindkét oldalan zarva a vélogatlan tomeg el6tt; a kordont két-két
varosi ¢s megyei drabant képezi a két bejarasnal, és most még, midon a nép csendes hangulat-
ban van, s a kék dolmany az uralkod6 szin, tokéletes sikerrel. A sziirds, inges €és mezitlabos
még most a szigetpartokon acsorog, s a nagy jegenyék soraira kapaszkodott fel; onnan varja a
latandokat.

A gyaloghid kdzepén van egy tdgasabb tér, melynek hatuljaban lathaté rendes napokon szent
Nepomuk Janos szobra; e rendkiviili napon pedig ugyanaz elétt egy mennyezet van emelve s
gyonyorien feldiszitve virdgfiizérekkel, zaszlokkal és szalagokkal azon trholgyek szamara, kik
a lovagias ifj nddornak bejovetelekor elmés felirati babérkoszorut fognak atnyujtani. Tehat a
gyaloghid azért van elzarva, hogy a néptomeg e diszes csoportozatot az iinnepjarat hevélyében
meg ne bolygassa.

Az innepély programjaban a mult éjjel az a valtoztatds tortént, hogy Hargitay nem a
kiszallaskor tidvozlendi a magas vendéget, hanem a megyehdzaba 1épte utan. Amott rovid
szavakkal a varosi kiildottség fogadja.

A sziget hegyén, ahonnan nagyon keveset lehet latni az egész linnepélybdl, all egy vén, szaz
évesnél oregebb, terepély fiizfa, az alatt van egy kis pad.

Ezen a helyen, ahova mai nap bizonyosan senki sem fog tévelyedni, taldljuk Pusztafit és
Lavayt. A tavol emberi zaj, mint egy méhkopl ziigasa, hallatszik idaig; senki sem zavarja a
beszélgetdket.

- Latod, fia - sz6l Pusztafi -, nincs olyan helyzet, aminek okos ember hasznat ne tudja venni.
Itt van most e diadalut; egyik dicsdséget nyer beldle, mas hivatalokat; te menyasszonyt. Es az
a ledny valoban megérdemli, hogy ndd legyen. Elteszem emlékeim koz¢ névalairdsat; még a
keze sem reszketett. Hat a tied nem reszket-e? No ezt szeretem. Ne gondolj a jovOvel; a bator
sziv eldtt meghunyaszkodik az, s csak a gyavakat iildozi, mint az ugaté eb. Csak olyan soké ne
volna az este. Kivalt az a nehdny 6ra, mig a processzi6 tart, igen hossza lesz nekem.

- Nem jossz velem?
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- Azt j6l tudod.
- Hat kivanod, hogy veled maradjak?

- S6t ellenkezoleg, kovetelem, hogy kedvesed kozelében 1égy, mert én gy érzem, valami baj
torténik vele. Tudod, hogy én minden ilyen iinnepélynél ugy érzem magamat, mint a macska
foldindulaskor. Vigyazz ra!

- Az igaz, hogy képtelen gondolat volt a hidra éllitani a tribiint; de te mit fogsz addig csinalni?

- Itt maradok a sziget végén, beleiilok egy csonakba, és csendesen horgdszom. Hanem megall;j.
Meég tgyis kordn az id6; nincs mért sietned. Szeretném hallani, mivel akartad felkdszonteni a
magas vendéget? Ugysem fogja senki meghallani karba veszett dikciddat; legalabb halljam én.

- Jol van. Halld meg. Koriilbeliil igy szoltam volna hozza: ,,Uram, azon varosba 1éptél, melyre
nézve e hon folde egyediil mostoha anya. Nyolcvanot év el6tt a foldindulds romma dontotte
ezt: a romok alapjaira 11j varos épiilt. Otvenkét év el6tt az drviz pusztitotta el; a pusztasagnak
ujra lakoi lettek. Harminc éve tliz emésztette meg; hamvaibol ismét jra tamadt. Hasz év 6ta a
varerddités egész negyedét rontd le s tette legeldvé, a varos odabbment, és tjra folépiilt. E kis
tér lakoit minden csapas iildoz¢, maga az alattuk all6 fold is. Es ime e hézsorok, e templomok
beszélnek és mondjak, hogy e nép még csapasaiban is szereti, imddja €s nem hagyja el
sziilottefoldét. Uram, e csodas honszerelem blivkorébe 1épj be, és maradj meg abban, mert aki
azon beliil van, az mindvégig sérthetetlen!”

Pusztati meglokte tenyerével baratja vallat.
- Eredj, te balga! Nagyon jo, hogy el nem mondtad. Hiszen ez szép.

Egy agyudordiilés a tulparti hegytetdn jelenté, hogy a gézds, mely a magas vendéget hozza,
mar lathato.

Lavay sietett a hidra jutni, melyhez mar akkor fegyveres hadsorok tartottdk hozzajarulhatéva
az utat. A gyaloghidon is annyi volt mar a szabadalmazott néz6, hogy munkéjaba keriilt a

baldachin kozelébe juthatni; ahol azutdn Marton huszarral Osszetaldlkozva, e kellemes
tarsasagban megmaradt.

Marton huszar nagy tiszteléje és partfogoja volt a kiadott vSlegénynek. O egyediil maradt
valtozatlan irdntai érzelmeiben, politikai hitvallasa dacara; pedig hiszen 6 volt legérzé-
kenyebbiil sértve altala; mert ha a paraszt is Grra lesz, hat akkor a szegény hajdik hivatala
hova alacsonyul le!

Hanem azért Marton huszar nem sziint meg egykori kegyencét partfogolni.

- Csak ide alljon mellém a tenstr; majd én helyet csindlok - szolt protektori arccal. - Innen
legjobban lehet latni a z4sz16 mell6l.

Tudniillik, hogy nem a diszmenetet lehet legjobban latni, hanem a kisasszonyt, ki pompas
diszoltozetben a tobbi delndk kozott a tribiindn all.

- Bizony gyonyori teremtés! - mond Marton hajda. Bal szomszédja azt a barsonyruhés lovagot
érti, aki akkor vagtat végig a hidon, s azt mondja ra: ,,Az &m”; pedig Marton a jobb oldalra
beszElt, s egészen masra gondolt.

Halkan stigva folytatja Bélahoz:

- Tegnap este a kisasszony fekete kenyeret hozatott maganak a cselédektdl, azt mondta, hogy
mar ezutan olyanhoz akar szokni.

Lavay szemei meg nem tudtak valni Judit szilfidi termetétdl.
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- Ide nem nézne egy vilagért, pedig tudja, hogy valaki kozel van - dormog Marton.

Most ujra harom l6vés hallatszik a szigeten €s arra hat dordiilés egymas utan a varfokon, és
Ujra 4gyu agyu utdn; van olyan ember is, aki megszamlalja, hanyat 16nek.

A vérosban minden harang megszodlal, a tornyok tidvkialtasa tulzengi az emberi viadalt, mely
ezernyi ezer szoval kdszonti a lobogds zaszlokkal érkezé gdzhajot; minden hangzik a foldtdl a
jegeny¢k tetejéig €s a haztetdkig; s az oromviadal iigy hompolydg oddbb-odabb, amint a sziget
feldl a diszmenet kozelebb huzodik.

Mennyi pompa! Mennyi igaz lelkesiilés!

A diadalivek alatt egyenkint tiinedeznek elé a polgarérség csapatjai, elol a tabori zenekarral,
mely a Hunyady-indul6t harsogtatja, azt a dalt, melynek refrénje ez: ,,Eljen soka a hon, éljen a
kiraly!” Utanuk a lovas nemesi bandérium, melynek zenekara skarlat ruhas ciganytrombitasok
csapatja fehér lovakon; mind szép rendben vonulnak végig a hidon, biiszke, harcias tartassal.
Es azutan kovetkeznek az trlovagok, pompés sujtisos paripdkon, aranysujtisos barsony-
6ltdzetben; kocsagos, forgos kalpagokkal, villogé szablyakkal, miknek aranyos tokja a fényes
kengyelhez verédik. Es ennyi deli lovag kozepett, aranyos diszhintoban maga a nador, egy
sz€p, dalias arcu férfi, €lte ifj koraban; magas homloka, szelid szemei, hosszudad arca, szép,
magyaros, szénfekete bajusza s egész tekintetének férfias nyajassdga olyan Onkénytelen
vonjak felé minden szem tekintetét.

Ki tehetne az ellen, ha ennyi ember tori magat a hintd kozelébe juthatni; egy OGrvendetes
»eljent” kidlthatni az orszag legelsd valasztott tisztviseldjének, s elfoghatni egyet azon szives
mosolygasok koziil, mikkel az a nép tidvozletét viszonozza?

A nadori hinté koriil téduld néptomeg, amint a sz€les Utrdl a keskeny hidra ért, egyszerre
Osszeszorult. Itt mar erésen meg is szaporodott azokkal az elemekkel, mik eddig a jegenyéket
tartak megszallva, s amiknek meggy6zddésiik az, hogy amikor ilyen j6 nap van, akkor minden
polgérnak kotelessége semmi széra sem hallgatni.

A két megyei hajdu a gyaloghid végén nyilvan gyonge oltalom volt e kdzeledd ar ellenében.
Amint azt minden ember eldre lathatta, ahogy a diszhint6 a hidra ért, az 6romujjongd tomeg
egy perc alatt elfoglalta a gyaloghidat, az ellenalld 6rséget elkapva, mint a vihar a kaszalt
fiivet. Nehany percig lehete még latni a néptomeg kozil kiemelkedni egypar kiizk6do
tollbokrétat ¢és fenyegetdleg folemelt kardot. Azok is eltlintek nemsokéra, a csakokat és
kardokat bizonyosan belokték a vizbe.

Azontal nem allt semmi az utban. Aki a gyaloghidon volt, azt a kdzeledd ar mind tomte jobban
a tribiin felé.

- Tensuram, itt baj lesz! - dormogé Marton huszar Bélahoz fordulva.

- Az bizonyos. Marmost segitsiink, ahogy lehet. Adja ide Marton a kezét; ketten tan
visszatarthatjuk a népet csak annyi ideig, mig a nddor az asszonyoktol atveszi a koszorut, mert
azutan egy perc mulva ugy Ossze fogjak torni ezt a vékony sorompdt, mint a pozdorjat, de
legalabb azalatt a holgyek csendesen eljuthatnak a hid talso végéig, s ott hintaikba iilhetnek.

- Jo lesz, tensuram.

Azzal még egypar becsiiletes hajoslegény segitségével megkisérték azt a feladatot, ezernyi
rohano alakbdl tomoriilt emberoszlop nyomasat egy négyszogdlnyi teriileten, ellenvetett
vallakkal visszatartoztatni, amely nehdny percre sikeriilhetett, de amint stiriibb lett a rajuk
neheziild tomeg, akként kelle nyomrul nyomra engednidk.
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A holgyek pedig a baldachin szarnyaitol takarva, nem lattak ezt az egész veszélyt, csupan az
oromzajt hallottdk beldle, az érkez6 nador arcan fiiggott figyelmiik.

S e terhes pillanatban Hargitaynénak, ki lednya oldalan allt, az az Gtlete jott, hogy egy
egyszerl ,,sokdig €lj” kialtas helyett valami szép rigmust mondjon a nyujtott koszora mellé.

Mar ekkor Lavayt és Martont egész a tribiinig szoritotta az ellenallhatlan néphatalom, s a
korlatok recsegni kezdtek.

Hargitayné nem latott, nem hallott abbol semmit. Unnepélyes hangon kezdé:
- Mélyen tisztelt...

Abban a percben egy rogtoni roppanas hallatszott, ra egy rovid, egy borzasztd orditas, mind
sz4dz meg szadz megOlt ember utolso jajkialtasa...

A gyaloghid a tulteher alatt harminc 6lnyi hosszisdgban egyszerre leszakadt, s holgyeivel,
zaszloival, szentképével egyiitt a Duna kozepébe zuhant.

A kovetkezd percben nem latszott a viz tiikrén mas, mint uratlan fovegek, fenn libegd
diszkoszoruk és lemaradt zaszlok. A tobbi a viz alatt volt.

Azok kozott Béla és Judit.
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A VIZ ALATT

Kétszazharminc ember bukott egyszerre a letort hiddal a viz ala.

Ott, a diadal madmoraban, az linnepély fénykorében, a nddor szeme lattara, alig egy Olnyire
hintaja kerekeit6]l zuhantak a hullamsirba; az iinnepelt még lathatta a koszors angyalfoket
maga elétt, még hallhatta a zengd éljenkialtast, és egy perc mulva a koszorik usztak a viz
szinén, ¢és a fajdalom ezerszavl orditasa tolté be a levegot.

Oh, milyen iinnepély volt ez!

Midon a zaszlos diadaliveken at rohant a jajgaté néptdmeg minden iranyba kabult rémiilettel,
aranyos, barsonyos lovagok hogy vagtattak, fovegvesztve, észvesztve, s kidltoztak nejeik,
gyermekeik utan! A szép fegyveres polgardrség hogy riadt szerte, mint egy folvert tabor, s
mindenki a part hosszaban, mely még akkor zaszlokkal volt folékesitve.

- Siessenek 0nok a dereglyékhez - kialta a nador kiséretéhez; 6 maga leugrott a hintajabol. Egy
ember, kinek neje szeme lattara bukott le a vizbe, utdna akart rohanni; a nddor ragadta meg és
tartoztatd vissza, magaval vonszolva a félériiltet: ,,A dereglyékhez, a dereglyékhez! A g6zos-
hoz kell futtatni, hogy keriiljon a folyamon fel! A halaszok jojjenek haloikkal! A hajokhoz
minden ember.”

Akik kozel voltak és hallottdk a parancsokat, vagtattak azokat teljesiteni; a tavolabb allo
tomeg hullimzott elére-hatra, mint kinek jo tanacs nem jut eszébe. Egy csoport, mely jo elére
haladt a varos utcain, még diadalmas zenével nyomul elére. Egy lovas utoléri 6ket. Egy szot
mond nekik, arra a zene toredezetten megszakad, a csapat felbomlik, s zenész és linnepjard fut
visszafelé a folyamhoz... Oh, milyen iinnep ez!

Hargitay Janos ezalatt a valasztott bizottmany ¢é1én varta az linnepélyes percet, melyben a nép
hodolatat az oly forron dhajtva vart vendég szine elott tolmacsolhatja.

Ma elragaddan fog szonokolni, mert valoban érzi is azt, amit mond. A nemzeti biiszkeség, az
Osi honszerelem és a ragaszkodo hiiség szavai azok. Ki tudja, mi lesz, ha ezek mind kimennek
a divatbol? Ma bizonnyal ezeknek a napja leend!

Nem Hargitay Janos, hanem azon elvek, miket 6 képvisel, tartjak ma diadalnapjukat.

Le is van irva a sz¢&p dialektikaval alkotott szonoklat, s Hargitay még egy pillanatot vet belé,
midOn a monostori elsé agytszo eldordiil.

,»Amig én ¢lek, amig e test 6ssze nem roskad, addig ez eszmék, e szavak is ¢Ini fognak.”

Es bizonyara Hargitay arcan az élet maga sugarzik. Ilyen tekintet az, mely nem fél a holnap
szelét6l, mely nem mondja a jovenddkre: ,.ha éliink.”

Dalias zsindros kontose még tiz évvel fiatalabbnak mutatja; a mai nap eszméi elsimitottak
homlokardl minden rancot; annyival is ifjabb. Egész magatartasa azzal dicsekszik, hogy ez a
nap ma az 0 szamara virradt.

Ismét 16nek; az agytdordiilés megzorrenti az ablakokat. Hargitay Janos magaban szdmitgatja a
téle tavol torténtek folyamat. Most megérkezett a g6zds. Most torténik meg az elfogadas.
Most megszolalnak a harangok. A menet az elsé diadalkapun jott at. A nép iidvkialtasa meg-
zendiil, az indulé zenéje kozbehangzik; most érkeztek a hidra fel. A zeneszd, az éljenriadas
mind jobban kivehetd a part feldl. Most egyszerre valami nagy, erds kidltas hangzik; nagyobb,
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¢lesebb, athatobb az eddigi morajnal: az emberen ugy végigborzong valami. Azutdn egyszerre
csendesség lesz, csak a kozeledd zene s a harangsz6 marad meg.

Hargitay azt szamitja, hogy most all neje €s gyermeke a magas vendég elbtt, ki kegyteljes
mosolyat arasztja reajuk.

Ekkor egyszerre félbeszakad a zene, megall a harangszo.
Es egy perc mulva elkezdik a harangokat félreverni.

Mint nagy vész idején, midén mindenkinek menteni, menekiilni kell, minden toronyban,
minden harang, vékonyan, vastagon, szomoruan elkezd kongani: ,,Vész, vész, vész!”

A toronybdl jol lathatdk a borzaszto baleseményt.

,»Mi torténhetett ott?” - kérdezék egymastol az elsapadt férfiak ott az linnepélyes termekben; -
,, Tuz ttott-e ki?”

A magas épiilet ablakaibol semmi irdnyban sem lehetett tiizet latni, és a harangok mégis egyre
mondtak: ,,Vész, vész, vész!”

Nemsokdra az Ujratdmadé népzaj is hirdette azt.

Ah, az egészen mas zaj volt, mint az elébbeni. Nem az a kitartd zengés, mely egyetlen ,,éljen”
szonak szajrol szajra keld ismétlésébdl tdmad; hanem egy ziirzavaros zsivaj, mely nd, de nem
kozeledik, melynek halldsa nem melegit, hanem 6sszeborzaszt.

Es senki sem j6 onnan, hirt hozni. Az utcikon minden ablak tele varakozo fokkel, akik
sdpadtan kérdik a jarokeloktdl: mi tortént? Senki sem tud felelni; aki most jar az utcan, az
mind a varosbol siet kifelé a partra, s maga sem tudja, mi var ra.

Csak nagy késore fut végig az utcan egy Oregasszony, kezeit tordelve, ez mar a part feldl jo, s
lazhidegtdl razott hangon rebegi: ,,Oh, Jézus Mariam! Oh, Jézus Méaridm!”

Ez a varoshazahoz siet, a tiszti sebésznek hiriil adni, hogy siessen miiszereivel a szerencsét-
leneken segiteni; sajat nejét is éppen most fogtak ki holtan.

Hargitay Janos lekialtott a futd asszonyra a megyehdz ablakabol: ,,Mi tortént?”

Oh, hiszen minden ablakbol kérdezték ezt mar a jambortol, de 6 nem hallott most semmi
kérdést, s nem felelt semmi mast, csak: ,,Oh, Jézus Mariam!”

Amint ennek lélekborzogatd sikongasai elhangzottak a Varoshaz téren, akkor kezdett egy
csapat férfi nagy zajjal jonni a megyehaz felé, kiket minden ablakndl megallitottak, s nagy-
sokara bontakozott ki a lassan huzodé tomegbdl egy vagtatd lovas; egyike a megyei lovas
huszaroknak, kik a rendtartas végett voltak kikiildve. A huszar ruhéja csupa por, arca csupa
vér volt, mint akit egyszer lovastul a porba gazolt a vakon rohan6 néptomeg. Csakoja sem volt
a fején, Gigy vagtatott hajadonfével a megyehaz kapujaig; nagy nehezen birta elszilajult lovat
visszatartani.

- Mit tortént?! Szolj! Beszélj! - kialta le a lovatdl hanykodtatott lovasra Hargitay.

Az ra sem ért a kérdezodre feltekinteni, mert taldn nem mondta volna neki, ha megismeri.
- Leszakadt a dobogohid; az asszonysagok mind a Dunaba vesztek!...

Hargitay Janos, mint ki halaldofést kapott, elorditotta magat.

- Mind a két Juditom!! (Nejét is Juditnak hittak.)
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Es erre szép piros életvidam arca elkezdett mosolyogni, elkezdett még pirosabb lenni, mindig
ragyogobb, mindig mosolygobb lett. Nehany pillanatig nem lehete tudni, megoriil-e vagy
meghal. Hanem azutan egyszerre elmult minden mosolygas, a piros arcszin szederjesre valt, a
sz¢&p délceg alak aranyzsindros, nyusztos diszoltozetében, eziist markolatu kardjaval kezében,
allo helyében Osszeroskadt; elobb térdével, azutan karjaval, azutdn homlokaval koccantva a
marvanypallot.

Csakugyan igaza volt. Az 6 6sei mind szemkozt allva szoktak meglatni a halalt. Most mar 6 is
kozottiik van.

S ha halottai valéban megindultak a talvilag felé, 6 gyorsabb volt naluk: - megeldzte dket.
De vajon utban vannak-e?

Amint a gyaloghid korhadt mestergerenddja kettéroppant, az alazuhano6 szakasznak egyik fele
minden rajta levokkel egyben a hidlabak ala esett, mig a masik rész pantjaindl fogva fenn-
akadva, arr6l csak a rajta levo népcsoport hompolygott ala; nehdny karfa utanuk esett; akit ott
talalt, azt 6sszezizta.

Nehany, az orokkévalosaghoz szamitott perc mulva, tobb dlnyire a hidon alul folmeriilt az
alaszakadt hidrész a viz aldl.

Mind latvany volt az!

Szaznal tobb nd és férfi, egy kuszalt gubancca keveredve, mint egy holt kéreg, melyet a
zivatar agastul letort, egymasba és a karfaba kétségbeesetten kapaszkodva; néhol egy-egy
¢letért esengd kéz, melynek feje a gerenddk ald szorult, emelkedik ki a viz aldl; 4jult néi
alakok lebomlott hajat libegteti hosszan a hullam.

Es egy jajkialtas nem hallatszik; a rémiilet mindannyinak elvette szavat. Halalos kabulatban
engedi magat az egész embertomeg, 1élekvesztd tutajan, a viztdl csendesen aldvitetni.

Ezeket megmenteni konnyli! De hat akik a hid tuls6é toredékérél mentd darab fa nélkiil
omlottak ald egy gomolyba keveredve, mely egymast nyomta, tulajdon esése terhével, le, le
egész a Duna mély fenekéig, ahol a kagylok teremnek!

E szerencsétlen tomeg kozott voltak Hargitay két Juditja, a né és a leany s az elutasitott
szeretd, Béla.

Abban a percben, midén az ijesztd recsegés kozepett az egész tomeg hidastul egyiitt roskadni
kezdett, Judit lelkének ez az egy betolté gondolatja volt: ,,Ah, tehat meghalunk!”

Ez tehat megoldésa a fajdalmas kérdésnek: meghalni. Nem ijeszté 6t meg a pillanat rémképe,
egész lelke tele volt azzal régdta. Sokat gondolt § egy ilyen percre; sokat képzelte 6 magaban:
milyen érzés lehet az, mikor az ember egy magas helyrdl az ismeretlen hullamsirba leugrik?
milyen lehet oda alant? sokaig tarthat-e? nagy fajdalom lehet-e az? feljon-e a Iélek a buboré-
kokkal? elébb megszakad-e a sziv, mint a f6 gondolkodni képes? s rég meg volt baratkozva e
hideg, bantalmas gondolattal; csupan az tartotta vissza, hogy azt tenni mégis gyavasag volna.
De ime a sors maga akarja most. Tehat igy torténik az legjobban.

E keserii nyugalomban egészen megtarta ontudatat, még akkor is, midén a kdvetkezd percben
a hullam 0sszecsapott feje folott.

Szemeit le nem tudta hunyni a viz alatt.

Es az rettenetes volt!
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némelyik mereven kidiilledt szemekkel, duzzadt arccal szallt csendesen, mint légben a pehely,
masik eltorzult arccal, 6sszehuzott szemekkel vonaglott, tehetetlen erékodéssel kapkodva
mentd targyak utan. Legiszonyibb volt két ismerds baratnéjanak alakja, kik egymast szorosan
atolelve lebegtek ald; amint a fenn deleld nyari nap keresztiilsiitott a viz atlatszo tomegén, oly
zoldnek latszott koriile minden arc és alak.

Es még e sziz meg szaz arc és alak élt! Még mozgott, még hanykodott, még vonaglott az
atkozott zold elem hig vildgdban; még a kezek nyultak egymas utan, még az ajkak kialtasra
nyiltak, még a szemek forogtak iiregeikben... és az mar a halal orszaga volt.

Judit latta, és meg nem érezte, hogy ez a haldl. Még nem nyitotta fel ajkat. Nem érzett
egyebet, mint azt a nehéz nyomast a mellen, amit a viz tomege okoz.

S ekozben gy érzé, mintha csendesen emelkednék folfelé: tan éppen azaltal, hogy elhagyta
magat. A feje folotti zo6ld tomeg mindig vildgosabb kezdett lenni, s mar latni kezdé, amint
folotte azok az apré halacskak rajzanak, mik ezrivel Giszkalnak a viz szinén, a nap melegében
fiirddve s leskelddve a 1ég bogarkai utan.

A nap odafenn, mint egy tlizgoly6 nagyitott képe latszott a vizen keresztiil, s a milli6 felszallo
buborékban megtdrt sugaritdl szivarvany dicskor képzddott itt alant.

E szivarvanyos gloriabdl egyszerre mintha egy ¢gbdl alasuhand alak szallana le hozza! Ked-
vesének arca volt az!

Midoén ez arc megjelent a leany eldtt, midén e mentd kéz megragadta karjat, midon egy perc
mulva szétvaltak a habok feje koriil, midon szemei megpillantdk az isten szép vilagat, midén
egy szabad lehelettel atszivhata az aldott levegdt, és midon arca kedvese vallara borult, ah,
akkor az a gondolatja tdmadt, hogy az ¢élet nagyon szép.

Megmenekiilni! Eppen annak erds karja altal mentetni meg a halalbol, akiért meg akart halni!
Ez az érzés, ez az eszme egy percig lidvoziiltté tette. Csak egy percig.

A kovetkezd percben ismét egy gondolat villant 4t agyan, ami rokon a kérhozattal.
- Hat az anyam!

S mintha rogton valasz jonne e kérdésre onnan a hulldmsirok orszagabol, hirtelen a vizek alol
egy erdszakos kéz ragadta meg a labat...

Judit zsibbadni érz¢é minden idegét. Nem gondolt egyébre, mint hogy ime azon kéz, mely tiltva
allt kozte és szerelme kozott, most még a sirok mélyébdl is felnyul hozza, megragadva
gyermekét, midon azt kedvese az életnek és az élet hossza rejtelmeinek rabolja vissza; ez a
hideg erdszakos kéz nem engedi azt megtorténni, hanem leviszi 6t ismét magaval, le a csendes,
a nyugodalmas halalba.

Judit nem ellenkezett vele; csendesen Osszetevé mellén kezeit, €s szemeit most mar lehunyta.
Perc mulva érzé, hogy ismét elborita fejét a hullam.

A masik pillanatban Béla karja Gjra felragadta 6t, de az erdszakos kéz folyvast tartotta alant,
€s nem bocsatotta el.

Erzé, mind er6feszitésébe kerill kedvesének, hogy ily kiizdelem mellett a haboknak ura
maradhasson. Monda neki: ,,Hagyj el, menekiilj magad!” Nem volt az szo, csak gondolat volt,
0 azt képzelte, hogy beszél, vagy azt, hogy kedvese tdn gondolatjat is meghallja.

Az erdszakos kéz pedig folyvast vonszolta lefelé.
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Tobbszor volt mar fejével a viz alatt, mint folotte. Eszmélete kezdé elhagyni. Valami siket
zhgast érzett fiilleiben, mely agyat elkébitotta; az a pillanat volt ez, midén a test és a 1élek mar
kiilonvalva élnek; a lélek még eszmél, gondolkozik, de az idegek mas urnak fogadjak szavat; a
lélek nyugodt mar, de a test halalkiizdelemben vonaglik, reszket és harcol semmivélétele ellen.

S a halalba vivo kéz nem akarta elereszteni.

Az Ontudat elhagyta egészen; nem eszmélt semmire mar; ekkor a vele kiizdé alak ott lent
haléldiihében kinosan megharapta labat.

E fajdalomra 6nkénytelentiil 6sszevonaglott a test, egy erdszakos randulassal felveté magat: e
randulastol az {ild6z6 elmaradt tdle, s tobbé nem fogddzott belé; - akarki volt, az mar halott...

Es most Judit idegeit megszallta amaz dntudaton kiviili erészak, min a kinos halallal kiizdéket
szokta meglepni. Nem volt mar semmi gondolatja. Kedvesét, ki 6t eddig karjanal fogva emelte
¢és vitte faradsdgosan Uszva a hullamok kozott, hirtelen atolelé, mindkét karjat dermedt
erdszakkal fonta vallai koriil, atkulcsolta karjait, magaval vonta a viz ala, és ajkaival annak
ajkait keresve fol, egy végsd haldlos csokkal, dleléssel képtelenné tette azt a mozduldsra, a
I¢legzetvevésre; igy egyiitt és egyszerre szallt a két alak a vizfenékre, s két 1¢élek fel az égbe...

- Haho¢! Béla! Ide! - hangzott egy ismerds hang a vizek f6lott. Egy csonak sikamlott a habokon
végig, csak egy férfi lilt abban. Az volt Pusztafi.

E csonakban leste 6 a halakat horogra; mig masok az linnepély zajat ndvelni siettek, 6 volt a
legelso, ki a vész helyére sietett.

- Ide Béla! Ide!

Mar messzirdl megismerte baratjat, amint az kiizdve dolgozott a hullimok kozott, s meg-
feszitett erdvel sietett segélyiikre. Béla nem hallotta mar szavat; az Oriilt lelés 6t is vesztébe
ragadta.

De a kolt6 nem hagyja elveszni azt, akit szeret.

Csaklyaval kezében addig kereste Oket, mig rajuk talalt. A lyanka akkor is dlelve tarta
kedvesét, nem lehete 6ket egymastol elvalasztani.

A kolt6 kiemelte dket erds karjaival, mint két gyermeket a bolesobiil, s azutan lefekteté dket a
menyasszonyi dgyba: a csonak fenekére.

A két, egymashoz tapad6d fot odavette az Olébe, lesimitd homlokaikrol az Osszecsapzott
hajfiirtoket; a leany fején még akkor is ott volt a zold mirtuszkoszori. Most mar egészen illett
hozza.

Egyik sem adott semmi életjelt, mozdulatlanul fekiidtek egymas mellett.

A folyam tulso partjan nagy volt a riadal; csonakok, dereglyé¢k kezdtek elindulni, a hidtdredék
menekiilteit csendesen vitte ala a hullam, a szigetpart csendes volt. Arra kormanyza Pusztafi a
csonakot, szemeit le nem véve az 6lében fekvo két hideg, elkékiilt arcrol.

,»,Most mar egymaséi vagytok.”

Egyébirant a legszebb id6 kedvezett az linnepélynek, a nap forron siitott, az ég deriilt volt, az
elszort fii illatozott az utcakon.
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AKI A SORSOT KENYSZERITI

Pusztafi valahol a belvaros egyik haromemeletes hdzaban lakik. Természetesen a harmadik
emeleten; azért, mint mondani szokta, mert negyedik mar nincs.

Egy el6szoba, melyben inasa lakik, egy dolgozdszoba és egy halokamra képezik lakosztalyat.

Butorzata igen egyszerl, csupan konyvtara képviseli a fénytizést, mikben az angol, francia és
német klasszikusok remekei mind pompas diszkotésekben allnak. Falain acélmetszetii arc-
képek; de nem azok, amiket minden haznal szokds taldlni a magyar f6ldon; nem azon jo
bajuszos, szakallas arcok, kik kardot kotottek fel, amikor az arcfestonek iiltek, s a markolatra
tették kezeiket, annak jeléiil, hogy ha még magatul akarna is kijonni hiivelyébdl az a fegyver,
hogy valakinek megartson, 6k nem engednék, visszatolnak.

Ez acélmetszetek itt koriil mind idegen szabdsu arcok, simara borotvalt képek, allig kotott
fehér taszlis nyakkendokkel, 6divati frakkokban. Nem egy falusi ismerdje a koltonek, ki
hozza latogatoba feljott, monda magaban elsd kortiltekintésre: ,,ugyan minek tartja itt ezt a sok
németet?”’, s csak azutdn borzongott a hata, mikor kozelebbrdl megnézte azokat, s az
alairasokat olvasa; - az a rancoktol aterelt, epés, gunyoros arc, melynek két inggalléra
meztelen nyakéan kétfelé van vetve: Marat; az a fennyen folemelt f6, massziv vonasaival, nyilt
tekintetével, faltoré homlokdval: Danton; az a cicomas alak: Robespierre; az a fiatal,
gyermeteg tekintetll tojasdad arc: a rettenetes Saint-Just, s az a szellemdus ndi arc, 6gorog
hajdiszével: madame Roland. Aki pedig irdasztala elétt fiigg, az a kopasz tarkoji kedélyes arc:
az Béranger. [roasztalan kedvenc olvasmanya, a girondistak torténete van kitarva.

A kolto iroasztala el6tt iil; szobaja ablaktablai bezarva, gyertyai csonkig leégve. Elbtte egy
megkezdett koltemény, melynek cime:

,,Cassius”

,lell”

,,Desmoulin”

,Hat a negyedik ki lesz?”

Fel-felkel, egyet jar nyugtalanul szobdjan végig, egy tallérnyi emlékpénzt hajigalva s
tenyerével elkapkodva; azutan ismét leiil és ir tovabb.

Félig kész mar a koltemény, de a vége nem tud megsziiletni. Nincs, nincs eszme, ami oda valo
volna. Elolvassa, amit irt mar: ,,nyomorusag!” déormogi magaban; azutan széttépi az egészet,
Osszegyliri markédban, s a kemence mogé veti. O igy szokott toriilni munkaiban.

Az ajtot nyikorgatja az inas.

- No mi baj? - kérdi Pusztafi félretolva a reteszt.

- Két asszonysag akar bejonni.

- Hozzam? Ejszaka?

- Sz¢€p éjszaka - dormogeé a vén cseléd -, tizenegy Ora mar délnek.

Azzal kinyitotta az ablaktabldkat. EsOs, kedvetlen marciusi nap volt, nemigen lehetett
észrevenni, mikor virradt meg.

- Hat csak bocsassa be a holgyeket, ha okvetlen latni akarnak.
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- Nem tetszik elobb feloltozni?

- Hiszen le sem vetkdztem tegnap Ota.

- Legalabb csizmat huzhatna mast, mert ez igen saros.

- Az egész vilag saros, mért ne lehetnék én 1s?

Voltak kedvetlen 6rai, amikben a cinizmusig ment néla a hiasag hianya.

Nehany perc mulva holgyruha-suhogas hallatszott ajtaja eldtt s egy gyongéd koccintas ajtajan.
- Szabad!

Két holgy 1épett be; egy fiatal és egy éltes.

- Ah! kegyed az? - kidlta 6rom hangjan Pusztafi, az ifju holgynek kezét nyujtva. - Ennek
1gazan Oriilok.

Hargitay Judit volt az.

- En babonés vagyok - szolt Pusztafi a holgyeket pamlagihoz vezetve -, s attdl foltételezem,
milyen lesz egész napom, hogy kedves vagy gytiloletes arccal taldlkozom-e legeldszor. Ma
tehat epochalis j6 napomnak kell lenni!

- Megbocsat 6n, hogy idejét és eszméit rablom? - szolt Judit, megszoritva a kolté kezét.
- Ugy nagyon értéktelen targyak rablasara adta magat kegyed.
- Bemutatom 6nnek nagynénémet, Gyongyi Saroltat.

A kis eleven asszonysag, ki évei dacara igen sok kellem birtokdban érzé magat, valami
szellemdus bok alkalmazasara szanta el magat, melyet arcabol észrevéve a kolto, sietett utjat
vagni e késziiletnek, egyenesen a targyhoz latva.

- Miben lehetek kegyednek szolgalatara?

- J6 tanacsaval.

- Azt eldre adhatok, mieldtt a targyat hallottam volna. Amit kegyed akar - az helyes.

- En szinészné akarok lenni.

Pusztafi kegyetleniil 6sszerancolta szemoldeit. Mondta magaban: no ennek ugyan kar volt ,,in
bianco” alairni a kivansagat.

- On megbanta, hogy elére helyeslé akaratomat?

- Kegyed valoban igen jo renddrséget tart sz€p szemeiben.

- S kegyed igen rossz titkart arcvonasaiban. Szandékom nem nyerte meg tetszését.

- Oh, miért nem? - sz6lt a kolté irdnidval. - A palya ellen semmi kifogasom. Hisz az polgari
allasara nézve egy fokkal foljebb all az enyimnél, fényére nézve végteleniil foliillmulja azt, s
ami a szenvedély kielégitését illeti, minden alkotd miivészet kozott egyediil ez ad a teremtés
pillanatdban valddi gyonyort; hanem 6hajtandm el6bb tudni, szdmot vetett-e kegyed magéaval
¢s tehetségeivel; tudja-e, atmérlegelte-e, mi kell minden egy szinésznd palyafutasadhoz.

A j6 nagynéne sietett mindjart a valaszadassal ily kényes kérdésben megel6zni Juditot. Hisz 6
csak nem dicsekedhetik sajat talentumaival.

- Oh, Pusztafi ur, ha hallana egyszer, ahogy kegyed kolteményeit szavalja Judit! Az a hang, az
az €rzes...
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- Kérem, kérem... - csitita 6t Pusztafi. - Nem hangrol, nem érzésrdl kérdezéskodom én. Azok
olyan dolgok, amik nélkiil az els6 follépés utdn megbukik az ember; s aztan kigyogyul beldle.
Azt kérdeztem, tud kegyed mosni, vasalni; tud varrni, f6zni. Mert ez a fédolog. A szinpadi
kiralynék civillistaja nalunk nem olyan nagy, hogy abbol minisztériumot tarthassanak; a kiraly-
nénak mikor nagy szerepe van, reggel még sotéttel fel kell neszezni, hogy szobajat kitakaritsa,
mert bejard cselédje még akkor alszik. Akkor a kirdlyné megf6zi reggelijét, s azalatt raér
szerepét megtanulni, hogy nyolc 6rara készen legyen, mikor probara kell menni. Tizenegykor a
kirdlyné hazajon, tiizet rak, rantast készit, mert a vendégldi haztartas sokba kertil, s a bejard
cseléd ehhez nem ért; f6z¢&s kdzben szerepe fobb momentumait dtgondolja, s azutan iparkodik
az ebéden mentiil el6bb atesni, amin segit az, hogy igen rovid. Azutan eldkeresi 6ltonyeit, mik
estére sziikségesek, egyikre Uj diszitményt kell varrni, masikat korszakhoz idomitani,
némelyiket ki is kell vasalni. A kirdlyné ezalatt bele¢lheti magat szerepe lelkiiletébe. Azutan
kovetkezik a dicsdség. A kiralynét taps és diadalzaj fogadja, felvonas utdn haromszor kihijak,
a kiralyné séhajtva gondol r4, barcsak ne hindk ki annyit, hogy kapuzarés elétt meghalhatna a
harmadik felvonasban; ne kellene két garast fizetni a hazmesternek. - Nos tehat tud kegyed
mindezekhez?

- Akarok tudni, tehat fogok tudni.

- Erds szavak. Hanem azt is jo lesz kegyednek elére 1atni, hogy a muzsak, apjukkal Apolloval
egyben, mar Arachne és Marsyas idejében is irigyek voltak. Vetélytarsairdl ma is lehtizatja a
bort Apolld. Vannak kellemetlen, kiallhatlan, haladatlan szerepek, miket innen is, onnan is a
rendezd fejéhez vernek, mig utoljara olyan kézbe akadnak, mely azokat megtartja. A kiralyné
nem lehet mindig kirdlyné, hanem holnap uszalyt visz maganal kisebbek utan. Kedvetleniil lép
gyllolt deszkaira, s vandorol més altal elhagyott helyekre; jatszik dajkékat, dregasszonyokat,
tréfas fecsegdket, mik lelkével ellenkeznek. Mit csinal ilyenkor? Tir és hallgat és elnézi,
milyen szépen el lehet temetni az embert elevenen. Vagy pedig nem tlr, hanem intrikazik: fog
maganak tjsagirokat, akik jajgassanak helyette, ez kevésbe kertil, egy sz€ép szd, egy mosolygas
elég, hanem aztan keveset is haszndl; tobbet ér, ha két versenyz6 part koziil valamelyikhez
szegddik vagy mind a kettéhoz; egyik primadonnat a masik ellen izgatja, egy korifeust vagy
kettdt meghddit, talan a rendez6t is, miért ne az igazgatdt magat vagy éppen az egész hétfeji
sarkanyt? Hisz ezzel a hire egy cseppet sem lesz rosszabb. Vagy ha éppen nagy ¢és gyors sikert
akar aratni, valami magas személyes protekcio... Kegyed elpirul: bocsanat, nem mondom
tovabb, csupan altalanossagban beszéltem. Kegyed tud tlirni...

- Ttrni és igyekezet altal kitlinni.
- Es méar most mondja meg kegyed, mi oka van ez elhatarozasra?

- Azon akartam kezdeni. Kegyed nem engedett engem meghalni, midon én akartam.
Visszahozott az ¢letre, midén mar a haldlban célt értem, marmost lassa, mire mehet egy ndvel,
ki életét intézni akarja. Amint ama rettentd nap utan eszméletemet visszanyertem, azt
kérdezém: ,,hol van atydm, hol van anydm?” a koriilallok nem feleltek, elfordultak, szemeiket
toriilték. Kinn az udvaron énekeltek, imadkoztak; a toronyban zugtak a harangok, akkor
temették mind a kettot. Hallottam jol, mikor a két halottas szekér végiggordiilt a kovezeten, s
azutan a gyaszkiséret parosaval végiglépdelt az ablak alatt. En még halva sem lathattam &ket.
Megvaltak télem haraggal; elatkozo keziikkel fejemen; ha van egy gondolatom, mely sokszor
visszatér, s melyet azzal probalgatok legydzni, ha egész borzalmat kiaknazom, ez az; most is
azt hiszem, hogy aki ama rossz napon megragadott a viz alatt, anyam volt - és én eltaszitottam
0t magamtol -, és 6 meghalt - és én megmenekiiltem. Hogy élek, hogy Oriilt nem levék ez
iszonyu Ora utan, azt hiteti el velem, hogy a sors valami kiildetést bizott ram. Lehet ez t6lem
nevetséges rajongas, de én ugy vagyok meggydzddve. A gyaszév leteltével, ugy igértem Béla-
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nak, hogy nejéve leszek. Abban az 6raban, amidon ez megtorténik, semmim sincs, mint sajat
magam. Sziildimnek egy végrendeletiik maradt, melyet 6k elijesztésemre irtak, nem sejtve,
hogy a holnapi nap mar az 6rokkévaldsag napja. A fenyegetd végintézet a megye levéltaraban
van, s én akkor, midon Bélanak kezemet nydjtom, a szegénységet viszem a hazdhoz. Szegény-
nek lenni még nem baj, s attdl 6 sem irtdzik, én sem; 6 munkéja utdn szerényen €l, s én e
szerény sorssal beelégszem. De annyi rajtam beteljesiilt szerencsétlenség mar latnokka tett.
Amivel sziiléim, ismer6éim fenyegettek, hogy Bélat azon elvek, amikért kiizd, egykor
foldonfutova teszik, hogy valaha iildozott lesz, talan fogoly, talan szdmiizo6tt, az bennem mind
hitté¢ valt. De nem azt érték el vele, amit akartak. Nem riasztottak el, s6t inkabb most mar
elvalhatlannd tették sorsomat az Ovétol. Neki sziiksége lesz valakire, ki 6t kétségei kozt
buzditsa, ki balsorsaban védje, ki, ha raszorul, oltalmazza, és ha veszni indul, megszabaditsa.
Ezért kell nekem életpalya, melyet magam teremtek magam el6tt, s melyen fiiggetleniil
nézhetek a sors elé, ha az kedvét talalja egy ndvel kiizdeni.

- ,,Oh, né, nagy a te szerelmed!” - kialta elragadtatassal a koltd, s kezét nyujta a lednynak. -
Ily akarat ellenében az én szavam csak lehelet.

- Azt vartam 6ntdl, hogy nem fog lebesz€lni. Tanacsat azirant jottem kérni, hogy mi gyakorlati
kezdete van e szandéknak. Kihez és hova kell fordulnom?

Pusztafi egy percig gondolkozott, azutan hirtelen felallt.
- Egy eszmém van. Ismeri kegyed a legjobb, a legelsé magyar szomorujatékot?
- Ismerem. De amit én tartok annak, az be van tiltva.

- Akkor ugyanaz, amit én gondolok. Tanulja be kegyed. Mire készen lesz vele, azon vilag lesz,
amikor nem leendnek betiltott szinmtivek.

- Akkor az ilyen vilagnak holnap kellene kezdddni.

- Ki tudhatja azt? Holnap folkeresem kegyedet. Hol van szallva?

- Rokonomnal, a Hatvani utcéban, atellenben a Landerer nyomdéval.
- Fel fogom kegyedet keresni.

- De kérem, Bélanak szot se errol.

- Akkor j6 lesz, ha nem mutatja kegyed magat az utcan, mert ha 6 megtudja, hogy itt van,
akkor titkat nem fogja eldtte megdrizhetni.

- Isten Onnel a viszontlatasig.

Pusztafi kikisérte vendégeit a 1épcsokig, ott kezet szoritott veliik, azutan visszatért szobéjaba -
¢s Madame Roland arcképe el6tt megallva, azon nagyon sokdig elmerengett.

Ismét egy komor, esds marciusi reggel kovetkezett.

Az utcdkon nagy volt a sar, az ég egészen nekikeseredve. Akinek mulhatlan dolga nincs
odakinn, nem kivankozik el hazulr6l. Judit nagyon alkalmasnak taldlta az id6t arra, hogy a
Pusztafi altal feladott dramai szerepet betanulja. Az éjjel is azzal foglalkozott, s most mar csak
egyes részletein kellett tanulményoznia.

A konyvvel a kezében ott iilt az ablaknal. Egészen elmélyedt a képzelemtdl elevenné tett kor
nagy csoportozataiban, miket egy orias lélek massziv alakokban teremte Gjra.
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Egyszer csak ugy tetszék neki, mintha e zsibongas, mely Jeruzsdlemi Endre tronjat, mint
haborodott tenger csapkodta koriil, valdban hallhat6 volna... Ez nem a felidézett szellemektdl
J6, ez nem képzelet, ez vald. Az utcédkon hallik az a moraj, mely mintha folytatdsa volna Petur
ban szavainak.

Ha annyira el nem lett volna mélyedve tanulminyaban, ha érdemesnek tartotta volna az
ablakon at hivalkodva nézegetni, rég észre kellett volna vennie, hogy egy o6ranegyed oOta,
dacara a permetezd esOnek, egyes férfitomegek vonulnak végig az utcan nagy sietséggel, mint
kiknek valami bizonyos céljuk van, de az nagyon sietds, nemsokara ugyanazon tomegek
ujakkal szaporodva jonnek vissza a Hatvani utcan végig.

A tompa moraj, az ismeretlen z(gas egyre kozeledik; Judit latta a néptomeget mind kozelebb
hazddni, s nem tudta kitaldlni, hogy mi az. Nem 6romzaj, nem tisztelgés, nem harag, nem
jjedelem moraja; mi tehat?

A tdmeg nagy része fiatalemberekbdl all.

Judit lakasaval szemben allt egy hdromemeletes hdz, melynek elsé emeletét a nemzeti kaszind
tarta kibérelve, a foldszintet pedig egyike az ismert nevii nyomdéknak foglalta el.

Ez a haz volt ama nap torténetének kdzéppontja.
Ez a nap volt a szabad sajto térténetének elso napja.

Akiknek nagyon jo emlékezetiik van, még talan révedezik el6ttiik, hogy ez a nap marcius
tizenotodike volt.

Valo6sziniileg nagyon régen el van az mar feledve.

Ezen a napon két nevet emlegetett nagyon a kozonség: Pusztafi és Lavay Béla neveit. Milyen
régen elhangzottak mar azok is, mindazzal egyiitt, ami akkor tortént.

Kérem: hiszen mi nem torténetet irunk, hanem regényt és divatokat.

Tehat e napon divat volt mindenkinek az utcan lenni.

Az ilyen napoknak pedig nincs megéllapitott programjuk, amikbdl az ember elére tudhatna,
hogy nézdjaték lesz-e a vége vagy tragédia.

A legnagyobb tolongasban talalkozott Pusztafi Judittal. Neki természetesen mindeniitt ott

kellett lennie, ahol Béla jar.

Pusztafi arra gondolt, hogy az a szegény gyermek nem lesz itt jo helyen; tan Bélat is féltette,
hogy ha Juditot meglatja, lelke elveszti csataképességét. Hirtelen odament hozza, és behivta
egy kapu ala.

- Hol jar kegyed itt?
- Ahol 6nok.

- De kegyednek ma masutt kellene lenni. Nem emlékezik ra? Tegnap abban egyeztliink meg,
hogy kegyed egy tragédidban akarja elsd szini kisérletét tenni, mely még tegnap be volt tiltva.
Ma mar nincs betiltva. Lassa, nekem még arra is gondom volt. Beszéltem az igazgatoval. A
proban kegyedre varnak. Ne gondolkozzék soka. Latja, hogy ma olyan nap van, amiben
minden 6ra egy esztend6. Ma minden lehetséges, még a képtelenség is. Jojjon velem a
szinhdzhoz, hadd mutassam be az igazgatonak.

Az es0 esett. Judit eserny6 nélkiil szaladgalt az utcan. Pusztafi egy kis santa emberkét fogott el
az utcan, aki esernydvel haladt eldre.
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- Alljon meg kedves polgéartarsam. Mi neve 6nnek?

- Glanz Melchior, aldszolgalja, orvossegéd a Rokus-korhdznal.

- No, hat adja ide az esernydjét. Az én nevem meg Pusztafi.

- Oh, kérem. Ezer 6rommel. Van szerencsém. Ki ne ismerné 6nt? Kérem. Méltoztassék.
- A szinhaznal meg fogja kapni.

- Oh, nem sietds.

A kis santa ismeretlen atadta esernydjét, s tovabb bicegett kezeit dorzsdlve 6romében, hogy
ilyen szerencse érte ma. Pusztafi pedig sietett a szinhdzhoz Judittal, kinek minden ize
remegett, mentiil kdzelebb értek azon blivos szentélyhez, mely annyi fiatal kebelnek &hitott
Olympja, a nemzeti szinhazhoz.

Judit kényszeriilve volt elfogadni a helyzetet, melyet 6nmaga kivant. Megkezdeni az 0 életet
azokon a deszkakon, mik a vilagot képviselik, midon ott kiinn maga a kiilvilag is 0j életet
kezdett; lelkével jatszani akkor, midon a kiilesemények is jatszottak azzal.

Délutanra az utcai zaj athtizodott Budara.
Mi torténhetik ott, afelol semmi hir sem érkezett at.

Sokan a szinhdztol, akik a proban szerepiiket végezték, siettek a tobbiek utan, és mind
odamaradt, egy sem jott vissza.

Es Judit kénytelen volt ide4t maradni. Hanem maga kivanta ezt a helyzetet. Most hat benne
volt; most helyt kellett allnia abban.

Délutan hat 6ra volt mér, és Budarol még semmi hir.

A szinhdzban ezalatt folytak az eldkésziiletek az esteli el6addshoz a maguk megszokott
rendén.

Ide4dt nem tudott egyebet a kozonség, mint hogy a délig Osszetodult néptdmeg nemzeti
zaszlokkal atvonult Buddra, s ott torténik most valami - és hogy semmi se hidnyozzék a
nevezetes nap €élvezeteibdl, estére olyan dramat fognak eléadni, mely tiz év 6ta be volt tiltva, s
hogy abban egy 1) miivésznd fog fellépni, akirél csodadolgokat beszélnek.

Csak maga az, kinek ez este els0 szini kisérletét kelle tartani, tudta, hogy mind kétséges drama
folyik most odaat, aminek kimenetelétdl fiigg, hogy koszorut fognak-e ma este labaihoz
hajitani vagy kedvese fejét.

Mar ki volt vilagitva a szinhdz, mar gyiilekezett a kozonség, és még semmi hir a testvér-
varosbol.

Juditnak szerepére kellett gondolni. Arra a szerepre, mely tele van fijdalmas vonatkozasokkal
egy lazado irant; melynek minden szava visszaragadja lelkét a mai izgatott nap eseményeihez.

Es ilyen allapotban jatszani, el6szor, fényes kozonség elott!

Mar csengettek az 6lt6z0szobak eldtt; a szinfalak kozott mar gyiilekezni kezdtek a fényes
paszomantos, histériai orrokkal ellatott férfialakok. Judit letevé szerepét, felvette aranyos
palastjat, feltette fejére a diadémot, kilépett a megvilagitott térre, a palotat abrazold papirosok
kozé, s ugy szeretett volna letépni magardl paldstot, fényes oOltonyt, s szétszort hajakkal
rohanni végig saros utcakon, s a hangzatos jambusok helyett végigsikoltani: ,,Ne bantsatok, ne
bantsatok 6t!”

Oh, milyen nagyon meg fog bukni! - Mar els6t csengetnek a szinfalak gépészeinek.
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- Judit! Itt vagyok - sz6l egy hang az alfal mogiil eldsietve.

- Béla! - sikolt fel a leany, s abban a pillanatban feledve van jelmez, szinpad, koriilalldo nép; a
leany szeretdje keblére omlik.

Tett volna-e né masképpen?

Az ifji arcan lehetett olvasni a diadalt. Nem kellett kérdezni, hogy mit tortént; aki ranézett,
tudta mar.

Egy pillanat mualva uUgyis kiragadtak Bélat Judit karjaibdl, s latnia kellett, hogy a festett
kiralyok historiai orraikkal, s az dlgyémantos hercegnék mind sorba ugyanazt kovetik el vele,
amit 0 egy perc eldtt; hisz ez olyan nap volt, amikor hliszezer ember csokolta egymast dssze-
vissza, aki sohasem latta egymast. Nyomban ott volt Pusztafi is, azzal is hasonld dolgok
torténtek.

Az ligyel6 azonban mésodszor csongetett, a hdsoknek iramodni kellett a szinpadrdl; a fliggdny
felgordiilt.

A szinhaz tomve volt mar; mindenki elégiilten, jokedvvel jott. E diadalmamorral telt kozonség
elott 1épett fel Judit a szinpadra, 6 maga legbiiszkébb, legfolmagasztaltabb az 6romtol.

De tetszett is!

A folvonas vége felé tobb volt mar a taps odalenn, mint idefenn a beszéd, felvonas végeztével
kihittak Juditot vagy hatszor; azutan a tobbit kiilon és mind valamennyit egyiitt. Azutdn az
sem volt elég; a kozonség Pusztafi kdlteményét akarta hallani a szinpadrdél. Valamelyik fényes
fejedelemnek véllalkozni kellett, hogy azt impromptu elszavalja; aztdn még tobbet kivant a
kozonség; magat Pusztafit akarta 1atni, meg Lavayt, meg a mai nap szoénokait mind. Azok nem
ellenkeztek a népakarattal, kijottek, nagy sarosan, 0sszegylrt kalapokkal a szinpadra; a nép
kivanta, hogy beszéljenek; azok nagy rekedten szonokoltak; a kozonség kivanta a Rakdczi-
indulot, az kozbezendiilt. A szinhdz eldéadas elején mar tele volt, egy 6éra milva még egyszer
annyian akartak beleférni, ember ember hatan tapsolt, €éljenzett, szonokolt, a paholyokbol az
uri bérldk lenyujtottak kezeiket, hogy a foldszinten fuldokldkat felvonjak magukhoz, és mikor
aztan a paholyok is oly tomve voltak, mint a tobbi helyiség, és mikor a Rakoczi-induldt sem
lehete hallani az emberi hangrobajtol, akkor Pusztafi kilépett a stigolyuk el€, s kezét folemelte.

,,Csend!”
Pusztafi sz6lni akar...
Egy perc alatt elhallgatott mindenki.

- Polgarok! - szolt a mai munkdban kiss¢ megkopott hangon Pusztafi. - A mai napot
bevégeztiik. Térjlink szép rendben haza.

Arra mindenki szépen, csendesen hazament.
S oly nyugodt ¢j kovetkezett a két varosra, amit még egy elkésett dalhang sem zavart meg.
De e nyugodt éj Juditot nem tudna elaltatni.

Amint hazatért, amint fekhelyre ledilt, lampajat eloltd, szemeit lehunyta, akkor vette észre,
hogy hisz a s6tétségnek népe van, a csend visszhanggal van tele. Minden a fiilébe zagott,
minden a szeme el6tt volt. A mai nap képe, hangjai, remegése és kitéré dromei.
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Az utcdkon hulldmzoé tomegek ott jartak végtelen tomegben lehunyt szemei el6tt, s a heviilt zaj
kisérte Oket; a kétségbeesett rettegés, az elkapo biiszkeség dicsditett kedvese miatt; a vakmerd
kisérlet a szinpadon, a kabit6 siker, az ezernyi arc €s a pillanat ezernyi indulat-valtozasa,
mindez élt, lehelt, zajgott lelke eldtt. Egy élettorténet volt ez rd nézve, tele katasztrofokkal,
mik egy évtizedet betdltenének, s most 6ssze vannak tomve egyetlen napba!

Csoda-e, ha e napnak nem tudott lenni éjszakaja?!
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UJELET

Nehany honapig tartott az a divat, amikor gyonyorii szép tollakat viselt minden ember a
kalapjan; ki fehéret, ki feketét, sokan rozsasziniit is; 6k ugyan azt hitték, hogy az veres. Valodi
verseny volt, kinek van szebb, hullamzobb tollbokrétdja. Ami pedig a nemzetiszin szalag-
csillagokat illeti, azokban valddi fénylizés fejlodott ki, a kokarddk most mar barsonybdl is
késziiltek, kozépen eziist orszdgcimerrel; kezdték oket csillag alaktra is idomitani, nagy
keriilettel, hogy messzirdl olyat mutasson, mint egy mediatizalt herceg rendjele; s6t mikor az
erdélyi unié kimondatott, akkor még a veres-fehér-zold mellé a kék és aranyszin is folvétetett
a kokardaba; ami mar csakugyan elég ragyogo6 volt.

Hanem azutdn Ugy nyar vége felé kezdett ugy latszani, hogy a toll nem teszi azt a jo
szolgalatot, amit az ember varna tdle; sem az a toll, mely a kalapokat ékesiti, sem az a toll,
mellyel a mérges vezércikkeket irjak, sem az a toll, melynek fosztott pelyhein olyan szépeket
lehet almodni. Masfelé hajlik a divat, a fiatalsdg kezd tollas foveg helyett aprd zsindros
sipkakat viselni.

Eppen a toborzé zenéje vonul végig Judit ablaka alatt, melyet egy csapat ujonc fiatalsag kovet;
azok kozott sokakat megismer Béla baratai, palyatarsai koziil. Ugyvédek, orvosok, tanult
férfiak.

A postakihord6 érkezése idézte el az ablakbol. Két levelet hozott; egyet szdmara, masikat
nagynénjének. Judit mindkettdn megismerte Fert0y irasat. Nagynénje levelét atvitte annak
szobajaba, a magaéval visszatért.

Midoén felbonté a levelet, valami kimagyarazhatlan undort érzett ezen betlik irant, amik mind
olyan szépen, olyan kalligrafi igyekezettel vannak irva, mintha képmasai akarnanak lenni
ir6juk kifestett, kiborotvalt arcanak; kiilszépséggel takarva a tartalom rosszasagat.

Ugy volt.

,,Kedves unokahiigom! - szolt a levél. - On feledni latszik, hogy aldlirott dnnek nagybdtyja, s
On sziiléinek haldla utan, mint természet szerint legkdzelebb allo rokon, térvényesen helyben-
hagyott gyamja. On, felhasznalva a mostani izgalmas idéket, olyan palyat vélasztott, gyami
engedélyt nem kérve, nem varva, mely ont emancipdlni latszik. Emancipalni tudniillik a vilag
véleménye, a szokasos kovetelések és egyéb odon vilagnézetek alol, miknek mas viszonyok
kozott €10 holgyek ald szoktak vetve lenni; melyek azonban a szinvilag istenndit nem sokat
zsenirozzak. Szinészndknél nem szoktdk azt kérdezni, nem is igen szokas kiilonbséget tenni: ki
a lany, ki n6. Ez nem vétetik ott szigorian. Azonban vannak kellemetlen emberek, kiket a
torvény gyamapaknak nevez, s hasonl6 alkalmatlan kérdezdskodésekre foljogosit. Emlékezni
fog ra kegyed talan, hogy e hét folytan leend azon szomoru nap évforduldja, melyen kegyed
szerencsétlen sziildi egy nap egyszerre oly gyaszos halallal kimaltak. Kegyed megboldogult
¢desatyjatol egy végrendelet van letéve a megye levéltaraban, melynek boritékara a meg-
dics6iilt e szavakat irta: »Haldlom utian egy év mulva felbontandd.« Kegyed tudja e
végrendelet tartalmat, mert boldogult hugom kozl¢é azt onnel. Sejtelemszerti aggodalombdl,
melynek latnoki szavait a kovetkezett idok igazoltdk, megtiltjdk Onnek sziiléi csaladi
Osszekottetésre 1épni egy férfival, kinek fején a fatum keze nyugszik; s azon esetre, ha nejévé
lenne annak, vagyonaikbdl kirekesztették. Kegyed igen tigyes és furfangos modjat talalta ki e
végrendelet kijatszdsanak. Kegyed azt monda: »Nem valasztom sem az egyiket, sem a
masikat; leszek szinésznd, s megtartom mind a kettdt, a vagyont is és kedvesemet is.« Hasonlo
ott még csak nem is fel6tld; ha az embernek tetszik, még viselheti is a vilag el6tt, a szinlapon,
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valakinek a nevét, anélkiil, hogy torvény és oltar tudnanak valamit feléle. Ez igen csinos
mandver, csakhogy mas embernek is van esze. Kegyednél Lavay Béla Ur mindennapos;
kegyedhez a szinpadra feljar, egymast tegezik, karoltve jarnak stb. A vilag el6tt nincs titok.
Mar most én, ezennel hivatalos komolysaggal szolitom fel kegyedet, hogy nekem matdl
szamitand6 négy nap alatt valaszoljon e kérdésemre: »Neje-¢ kegyed Lavaynak vagy nem? Es
ha nem az, akarja-e 6t magatol eltavolitani vagy nem?« Ha kegyed Lavay Bélahoz sem ndiil
menni, sem téle elvalni nem akar, akkor hatdrozottan tudatom kegyeddel, hogy én, mint gyam
¢s végrendeleti végrehajtd, tudni fogom kotelességemet, hogy egy botranynak, mely csaladilag
kozel érint, torvényes uton végét vessem!”

Judit lelke le volt zizva e sorok alatt!
Mily alacsony ragalom!
Mi kegyetlen &rmany!

Tehat ez a szinpadi fénykor? - Minden virdgbimbonak szabad megnyilni a napsugarra; minden
leanynak szabad titkon sohajtani; minden szivnek szabad abrandozni; de ha egy szinésznd
teszi azt, az becstelen! Ha egy szolgalo beszél a kapuban egy ifju legénnyel, azt mondjak ra:
,,€Z menyasszonya’; ha egy szinésznd teszi ezt, azt mondjak ra: ,,szeretdje”.

Mit tegyen? Kihez menekiiljon?
Megmutassa-e e levelet Bélanak? Soha!

Kedvesét bosszura ingerelné, veszélynek tenné ki és ami legfobb, figyelmeztetné arra, hogy a
vilag mit besz¢él felolilk, hogy azt jova kell tenni. Ah, ez lehetetlen. Ez nem azon biiszke
atlatszo 1élekhez férd gondolat. - Es mégis - Fertdy fenyegetését bevarni nem lehet! Nem
szabad! Ki adhat j6 tanécsot itt?

Nagynénje jott ki a szomszéd szobabol. Latszott arcan, hogy valami kellemetlen
mondanival6ja van, nem tudja, hogy kezdjen hozza.

- Kedves Judit - sz0lt végre valami szora akadva -, ma reggel talaltam a szdmodra valami
pompas, egészen neked valo szallast.

- Igen, kegyed keresett nekem szallast?

- Tudod, ez neked nagyon sziik, és a masodik emeleten van; nagyon is egyszerii; te mar
elokeld szinésznd vagy, megillet, hogy csinos szallason légy.

Judit lestité szemeit ¢és elhallgatott.

Ez a masik levél hatasa. Fertdy nagynénjének is irt, s fenyegetéseivel megijeszté. Az most el
akarja 6t magatol tavolitani, hogy a botranyba bele ne kevered;jék.

Tehat ennyire meg van mar ragva jo hirneve? Tehat ennyibe keriil egy nyéjas mosoly, egy
kézszoritas? - Es 6 ezt mind nem mondhatja meg neki.

De hat elhagyja-e 6t? Meghagyja-e cselédének, hogy mikor jonni fog, mondja neki, nincs
szamara itthon senki?

E kérdésre nem volt id6 valaszt adni, mert Béla éppen nyitotta az ajtot.

Es mikor Judit 6t maga el6tt latta - éppen olyan nyajasan mosolygott 1, éppen oly forrén
szoritd meg kezét, mint mikor még nem tudta azt, hogy mi ennek az éra.

- Ré&érsz-e velem jonni? - kérdé Lavay.
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- Veled menni (€s eszébe jutott: egylitt menni veled az utcan; azt mondjak, szeretdd vagyok).
Igen, hova akarsz?

- Sétakocsizasra.
- Kocsin? Néném is veliink jon?
Az sietett felelni: nem ér ra.

- Tehét egyediil. (Es azt is szazan fogjak latni, és mindenki azt fogja mondani: im, valoban ugy
van az!)

- Megyek veled.

Judit hirtelen kalapjat, saljat vette; nagynénjének koszont, ki azt igen hidegen viszonza; azzal
Béla karjaba fogozott, és ment vele.

Béla felsegité 6t a bérkocsiba, mely az ajté eldtt vart, s azutan odaiilt mellé.

- Tudod, hova! - szdlt a kocsisnak. A hintd robogott. Judit még csak kalapja fatyolat sem huzta
le arcéra.

Béla kedvese keze utan nytlt, az nem huzta vissza kezét.
Hanem gondolta magaban:

Ha a te szived az enyimnek valoban igazdn megfeleld fele, ha a te lelked az én lelkemmel
valdban, igazdn egy, Ggy az én kezemen keresztiil és a te kezeden at, meg kell azt tudnia a te
szivednek, a te lelkednek, amire én most gondolok; és ha te azt a gondolatot érzed, ami
énnekem ugy faj, lehetetlen, hogy a te szemedbdl ki ne csorduljon a konny.

Es amint ekkor gorcsdosen megszoritd kedvese kezét, és hirtelen szemébe nézett, annak
valdban két konnycsepp volt szemében.

De az nem a fajdalom konnye volt, mosolygott hozza:

- Juditom, én szerelmem; tudod-e, hova megyiink most? - sz6lt hozz4 megindult hangon.
- Hova?

- A templomba megyiink - eskiidni.

Perc mulva ott allt a kocsi a templom el6tt.

Tehat csakugyan van az, hogy egyik /élek a masiknak feleletet ad?

A templomajtéban vart Pusztafi s a kis orvossegéd, ki ama nevezetes napon Juditnak
esernydjével szolgalt. Ok voltak a szertartas tanti.

Rovid volt az, és kevés zajjal jart. Rajtuk kiviil nem is volt méas a templomban e szokatlan
oraban, mint a lelkész, az egyhazfi s egy templomlépcsot lako koldusasszony.

Es az Isten!

Ki hinné azt, mennyi poézis van az ¢€let prozajaban!

Mikor az ifjil n6t a menyegzordl hazaviszi a férj kicsiny szallasara, s karjat valla koril flizve,
szerény gazdagsagat megmutogatja neki: ,,Ez itt a konyha, ez az éléstér, itt e szekrényben
allanak az asztali szerek, amott az edények; ez a zsamolyka karszéked alatt, ez a szonyeg
agyad eldtt; ez irdasztalnal dolgozom én, arcképeddel szemben - ezek a virdgok, amiket
szeretsz - ezek a konyvek, amikkel mulatsz - ablakod kertre nyilik. Itthon vagyunk.”
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Mindég ,,mi” és sohasem ,,én”, sohasem ,,te”.
A boldog kettds 1ét, a ,,fejedelmi tobbes” kezdddik, a magényos tulajdonnév megsziint.

Es mind e prozai csekélységen keresztiil megtalalja a lélek kimerithetlen koltészetét; a leg-
otrombabb cserépedény arrdl beszél, mennyire szeretett az a férfi, akinek ilyenre is volt
gondja, aki a viharos orszagdontd id6k kozepett lemondott a férfiak kivaltsdgair6l, mik meg-
engedik, hogy 6k ne értsenek semmihez, ami a hazi kor prézajat illeti; ki minden aprosagot
beszerzett, hogy midon kedvesének azt mondja: ,,itthon vagyunk™, akkor az gondot, hianyt ne
talaljon sehol.

Judit egy kis médaillont viselt keblében, annak egyik felén egy férfi, masikdn egy n6 arcképe
volt.

A férfi Béla volt, a nd édesanyja.

Midon Béla nem lathatd, Judit kivette keblébdl a kis keretet, s elébb megesdkold Béla, azutan
anyja képét, s magaban igy sz6lt hozza:

»Anyam, lasd, én boldog vagyok.”

Béla menyegz6i lakomat is rendezett; kevesen voltak hozza. Pusztafit hivta el s a kis orvost,
kir6l mar tudjuk, hogy Glanz Melchiornak hijak, igen jo magyar fiii onnan a Szepességbdl;
azutan Gyongyinét és senkit egyebet.

Gyongyiné azt allitotta, hogy 6 ezt az egész dolgot igen jol tudta mar eldre Béla csodalatos
bevasarlasaibol, s éppen arra célzott ma reggel az 0j széllassal. Judit érez¢, hogy ez nem igaz;
de olyan iigyesen volt eldadva, s a nagynéne kiilonben olyan artatlan jo lélek volt, hogy at
kellett neki engedni azt az ,,arany hidat, melyen a legydzott ellenfél menekiilni akar”. - - -

- - - Még a kis pacsirta is ott van az ablakban, mely ugyanazt a népdalt flity6részi, melyet az
otthon levd. Mennyit kellett Bélanak veszddnie, mig betanitotta ra. Hogy ilyen komoly ember
nem restell azzal bajlodni.

Ugyanaz a népdalt fiityiild madarka ébreszti fel reggel Juditot 4lmabol, mely otthon szokta, a
hajnalsugar éppen gy szlirddik &t az dkészokon, mint az otthoni kerti ablakon at; csak az
almok - azok voltak boldogabbak.

Judit folébredve 1 ¢€lete elsd almabol, ajkdhoz szoritd a kis médaillont, a két arcképpel, és
suttoga:

»Anyam, lasd, én boldog vagyok.”

Késonek kell az idonek lenni, mert Béla mar nincs honn, vagy nagyon koran kelt, azt gondolta,
hogy kedvesét még meg fogja lepni ébresztd csokjaval, ha visszaj6. Mint lesz meglepetve
maga, ha mar 6t szemkdozt jonni talalja!

Judit sietve feloltozott, s csendesen benyitott férje dolgozdszobdjaba.
Ott senki sem volt mar, hanem a gyertya égett még irdasztalan. Azt ugy feledte.

Judit oda sietett, hogy a gyertyat eloltsa, s megdobbenve pillanta meg egy levelet az
irdasztalon, melynek cimlapjan e szot olvasa:

,,Juditomnak.”

Nem tudta mire vélni ezt. Reszketd kézzel feltorte a pecsétet, €s olvasott.
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,,Kedves szerettem!

Te nem sejtéd, hogy amidén utolszor megcsokoltal, az bucsiucsokod volt. En tégedet meg-
csaltalak. Azt fogadtam, hogy nem hagylak el soha, s ime egy nap még le sem telt, mar
megszegém eskiimet. A trombitaszo, mely reggeli almodbol felkolt, nekem indulést parancsol;
én tarsaimmal egyiitt a tdborba megyek. Mentségem nincs: azt te fogsz keresni szamomra.
Meg akartam varni menyegzOnk napjat, mig a gyaszév letelt, de a vérszomju idé nem var.
Tegnap volt az utolsé nap. Ezért a hobortnak 1atszo sietség. Ma indulni kell. A néven, mit
neked adtam, nem szabad semmi foltnak lenni; én megyek. Te varni fogsz rdm és szeretsz. -
Isten veled, s az én 6rok szerelmem. Bélad.”

Judit visszament e levéllel szobajaba, s levetve magat 6zvegy fekhelyére, sirt, sirt sokaig, mint
sirhat egy asszony.

Agya folott fiiggott férjének arcképe, kis kerek raméban, azt levette és sszecsokola; konny
hullott-e ra tobb, mint csok; ki szamlalhatta meg?

Es azutan Osszekulcsolt kezeit 6lébe nyugtatva, sokaig elmerengett, azon képre nézve, ¢és
lassan letorlé szemébdl a konnyeket, és amint a kép olyan bizalmasan nézett vissza rd, mint aki
nem kertili a ranéz0 tekintetét, szép fejével csendesen ingatva, suttoga hozza:

,»J0l tetted; helyesen cselekedtél.”

Es amint viragallvanyat a repkény koriilfutotta, abbol egy indat letort, 6sszefonta koszoranak,
az arckép koriil fizte, s igy akaszta azt ismét agya folé.

Egy nd, kinek férje a menyegzd¢éj hajnalhasadtaval trombitaszé utan elment a halal mezejére!

Azutan megerdsité szivét, és atment Gjra férje dolgozoszobajaba, s leiilt annak irdasztalahoz,
melyen a gyertya még mindig égett. Ott felvette a tollat, melyet Béla otthagyott, s két levelet
irt.

Az egyiket Béldhoz, nem sok volt benne, tdn csak ennyi: ,,Szeretlek, imadlak, lelkem
mindeniitt veled jar.”

A masik levél szolt Fertdynek.
,,Uram!

Levelére vélaszolok. En Lavay Bélanak torvényes hitvese vagyok. Vagyonommal tehet on,
amit akar, de jo hiremhez megtiltom 6nnek nyulni. Ez utols6 szavam 6nhdz az életben, melyre
valaszat nem varom, s nem fogadom el.

Lavay Bélané.”
Igy.
Mindkét levelet boritékba tette, mindkettére felirta a cimet, és lepecsételte. Még a Bélanak
sz0lot nem is tudta, hogy hova intézze.

Es azutan felegyenesedett, nagyot lélegzett, ragyogéd nagy sotét szemeivel biiszkén tekintve a
magasba, mint aki érzi, hogy most mar nem egy, hanem két ember nehéz sorsanak a sulya
nehezedik ndi vallaira, és talan mondta magéban: ,,Anyam, boldog vagyok!”

A gyertya az irbasztalon még azutan is égve maradt. O is ugy feledte-e, vagy tan gondola:
»~Amit te meggyujtottal, azt én nem olthatom el.”
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Hiszitek, hogy ilyen dolgok nem torténtek a vilagon? Hogy az nem torténhetett meg, hogy
volegények az eskiivd napja utan elhagytak ifju szerelmiiket, és mentek egyenesen az agyl-
dorgés utan?

Aki kétkedik, jojjon el, én elvezethetem még azokhoz a sirokhoz is, ahol ilyen emberek
nyugosznak.
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EGY VAROS A VARBAN

Ha ez id6 t4jon az ember a Duna mentében utazott, a faluvégeken lathatott sziirdolmanyos
embereket, amint egyenes sorba allitva, fapuskaval kezeikben, hadgyakorlatokat tartottak,
szlirdolmanyos vezetd parancsszavara 1épve, fordulva, célozva, mint az igazi katonak:

,Jobbra nézz! Balra at! Vallra fegyvert! Indulj! Allj!”

Ha a hidon atment a varosba, melyet kétoldalt var vesz koriil, minden utcan vilagoskék
dolmanyos, csakos csapatrendekkel talalkozott; azoknak mar igazi puskaik voltak, de régiek,
még hagyoményos kohokkal ellatva; azok is hadgyakorlatra jartak:

,Jobbra nézz! Balra at! Villra fegyvert! Indulj! Allj!”

Az iskoldk udvarain is sorakozott gyermekcsapatok tartottak hadgyakorlatokat, az oregek
mintdjara, palcapuskakkal, papircsakos vezérekkel. Minden ember, apa, nagyapa, fia és unoka
ebben az egyben tori most magat: ,,Jobbra nézz! Balra at! Vallra fegyvert! Indulj! Allj!”

A csendes, nyugalmas véros képe egészen felfordult. Az asszonyok szonokolnak, a férfiak
fegyvert csortetnek, a szekeresgazdak agyuk elé gyakoroljak lovaikat.

Csak Kolbay 0rnagy maradt a régi.
Ugyanaz a huszardolmany, ugyanaz a feszes nyakorv, ugyanaz a vildgnézet egésziti ki most is.

Oly feszesen ballag végig most is az utcan, palca nélkiil, mert azt katondnak szégyen volna
viselni, kivalt huszarnak; nem néz sem jobbra, sem balra, nem tligyel a mellette elhaladd
nemzetdri csapatokra, mintha nem is léteznének rd nézve; csak néha-néha, mikor egy-egy
korlatfara akad, mely most nemzetisziniire van festve, csovalja meg a fejét; azt is tdn csak
azért, mert a festés uj még és ragad.

Az Oreglr nem vitdz senkivel, enged mindenkit tenni és beszélni; nem all Gtjaba az arnak,
azért, hogy nem uszik vele, dtet sem bantja senki.

Amint igy csendesen ballag, a falhoz huzodva, hogy valakibe bele ne botoljék, egy csortetd
alak jon rd szemkozt. Zold dolmanyos, széles langveres prémmel kords-koriil, konyokig
aranysujtas, tele aranyzsindrral, paszomanttal; zold csakojan rettenetes sastoll. Az ember alig
ismerne ra Barzsing baratunkra.

Kardja is van, és az szornyen figyelmezteti az utcat végighaladtara; egyébirant két pisztoly van
dugva az 6vébe.

Nem messze ide van Lavayné héaza; az 6reg asszonysag kijott a kapun, utdna nézni a csortetd
lovagnak, mert érdemes azt megnézni nagyon. Latja, hogy Osszetalalkozik a szemkdzt jovo
hadastyannal, s hallja, hogy egy kis id6 milva nagy larma tamad a két taldlkozd kozott; elébb
csak mintha feleselnének, azutdn egyre gorombabb hangon megy a beszéd, végre Kolbay
mérgesen eltaszitja maga el6l Barzsingot, s jon errefelé, amaz meg odabb megy, okollel
fenyegetve az Oreget vissza-visszafordultaban.

A hadastyan nagy dohogva jott végig az utcan. Csak magaban besz¢lt, de mégis mintha
valakihez intézné szavait.

- Nézd el, nézd, a semmirevald tacskojat! Igy banni énvelem.
- Mi tortént, vitéz érnagy uram? - szolitja meg az elotte elhaladot az 6reg asszonysag.

- Mi? Ah! Maga az, édes lelkem? Adjon isten! Ilyen adta semmihazia! Hallotta ezt?
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- Hallottam, hogy larmaztak nagyon. Mi baja volt azzal a harkalymadéarral?

- Hahaha! Igaza van. Egészen olyan, mint a harkdlymadar. Képzelje, lelkem, én jovok szép
csendesen a fal mellett, ez a kardcsortetd elém toppan, s a vallamra {it, s még azt mondja
»Szervusz oreg!” - ,,Szervusz oreg? En?” - mondék neki. - Edes amice, nem 6rizénk mi egyltt
négylabu csiirhét soha. Erre azt mondja nekem - katondk tegezni szoktdk egymast. ,,Az am,
igazi katonak, de hat maga micsoda?” Hogy 6 tabori alélelmezési biztos. ,,Ugy? Hat profunt-
komisszarius? No hat isten hirével. Lasson dolga utan.” Erre megfog, s azt mondja: de nem
addig van az, hanem, hogy énnekem kotelességem, mint mas hazafinak, szolgdlatot tenni;
tehat csak vegyem fel a mangalétat, s ¢jszakara menjek patrolra, mint mas, holnapra pedig
sancasni robotra, ki a monostorra. Hénh! Phatrolra mhenni! Héhn? Jubilatus huszarmajor!
Mangalétat fogni, gyalog katonasorba allni és dob utdn menni, aki 16haton végeztem be a
francia hadjaratot! S én, tésgydkeres nemesember, robotra menni, utat csindlni! De nem
mondtam neki semmit, csupan csak annyit mondtam, hogy ,,Eb ura a fako!” Erre 6 felformedt,
hogy most itt 6 parancsol, hogy majd megmutatja 6, hogy az ily vén reakcionariusokkal, mint
én, hogyan kell banni. Hogy 6 engem vasra veret, felakasztat! Hengem felakasztat! Ejnye
kutya lancos! En se voltam aztan rest, eltaszitottam el6lem, csak tgy kalimpazott. Még &
engem vasra veret! Csak ne szeretném ugy ezt a varost! Ma elmennék innen, soha vissza nem
jonnék tobbet. De nem tudok mar megvalni innen; ugy megszoktam ezt a rossz kovezetet,
ezeket a ragalmazo embereket, azokat a nagy jegenyefakat ott a szigetben; pedig azt beszélik,
hogy azokat is ki fogjak vagni palizadaknak.

- Hiszen, ha kell nekik, hat csak vigyék - szolt kegyes megnyugvassal a jo Oregasszony -, az €n
kertembdl mar eddig is kivagtak minden mogyorofa-bokrot, azt mondtak, puskaport csinalnak
beldle. Az ember ilyenkor mindenét odaadja.

- Mar azt latom. Csodalatos vilag. Minden ember odaadja mindenét. Kis megtakargatott
ezlistjét, még a gyermekét is. Kegyed is odaadta egyetlen fiat.

- Mégpedig menyegzdje utan vald napon. Az isten rendelte igy.

- Hiszen ha katona akart lenni, azt nem hibaztatom, magam is az lettem; de legalabb szolt
volna nekem. En berekommendaltam volna hajdani ezredemhez, sok j6 ismerésém van ott.
Lett volna legalabb kadét. De egyenesen kozlegény! Szornyliség! Ott egypar esztendd alatt
hadnagysagra vihette volna, transzferdltathatta volna magat ide, vagy kvietalhatott volna
ranggal, ha a felesége nem akar vele egyik garnizonbol a madsikba utazni; de pusztan
kozlegénynek ex propriis, az mar nagyon sok.

- Ha az isten azt mérte rank!

- JOl van, édes lelkem. Aldja meg az isten. Lassa, hogy megcstfoltak! Jo étvagyat kivanok; -
hogy még vasra veret! Engem!

Hazaig dohogott a mogorva dregur végig az utcan: ,,Még engem vasra veretni!”

Lavayné pedig befordult az utcardl az udvarra; odabenn nagy csetepaté tamadt; a két
fehércseléd véres verekedést kezdett a konyhdban valami nemzeti néta felett, amit az egyik
kicsufolt; alig lehetett dket lecsillapitani.

- Boldogsagos isten - évodek a tisztes asszonysag a harc lecsendesiilte utdn -, mi lesz mar a
vilagbol! Tegnap a hizo kergette meg az iiszOborjut, a héten egyik kanari megolte a mésikat a
kalickaban, s ma mar a fehércselédek kezdenek el verekedni. Mindeniitt habort; minden
verekedni akar. Még a fiam is elment a hdboruba!... Az én Béla fiam elment katonanak. Pedig
én nem arra neveltem.
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Azzal nagyot fohaszkodott, leiilt asztalkaja mellé, eldvette az ,,Ahitatosség orait”, és ugy
tapasztala, hogy nem tud olvasni beldliik, a betlik dsszefolynak szemeiben. Osszefolynak
szemeinek konnyeiben.

,, Leremtd ur isten! Mit hoz a te haragod még a mi fejlinkre?”

Bérzsing ur pedig csortetett a var felé.

A varos ¢€s az 6 fellegvar sancai kozt teriil egy kis sétany, melyet kevélységbdl angolkertnek is
neveznek; ennek a kozepén van egy gombolyli emelvény, melyen hajdani boldog idékben a
katonai zenekar szokott estenként jatszani a k6zonség mulattatdsara. Divat volt olyankor itten
sétalni. Nappal dajkak és pesztonkak valasztak azt bakancsos idillek dbrandoz6 helyéiil.

Ma azonban szokatlanul népes volt az angolkert, s a zenekar tribiinjén igen élénk tarsalgas
folyt javaban, midon Barzsing odaérkezett.

Tudta jol, hogy mirél foly a sz6. Eppen azért sietett oda.

Egy csoport nemzetdrtiszt, kiknek csapatjai a belsd varban fekiidtek, tartott haditanacsot
valami igen fontos iigy felett.

A jelenvoltak mind igen derék férfiak ¢€s lelkes hazafiak, bizonyosan bator katondk is voltak.
Feladatuk volt a varban lenni, mely, mint tudjuk, az orszag legelsd erdsségének van elismerve.

Es 6k bizonyéra azzal a szandékkal telepedtek meg abban, hogy ha kell, vériiket is odaadjak
annak védelmére.

Hanem hogy vannak kiilonféle nemei a vér odaadéasnak, s azoknak nem minden nemét szereti
minden ember.

Aztan meg, hogy az ilyen varakat nem épitik olyan komforttal, hogy aki otthon kényelmes
lakhelyét elhagyja, azt mindjart megint feltalalhassa benniik.

A legels6 éjszakan, mikor az ember lefekszik, még jol el sem aludt, mar jonnek kdvetelni a
vérébol egy kicsit. Nem éppen sokat, hanem egyszerre csak egy cseppet, aztan meg a
masodikat, a harmadikat.

Az ember csataval almodik, felébred, puskat ragad; senki sincs. Megint lefekszik. Megint
eléjonnek a vérét kovetelni. Egy-két cseppet. Az ember azt dlmodja, hogy elfogtak, kinpadra
vontdk, siitogetik; vonaglani kezd, rugdalodzik, ledobja magat a tdbori agyrdl; egész teste
holyagos. Gyertyat gytjt. Az atkozott ellenség nincs sehol.

Hanem amint lefekszik, megint ott vannak rajta.

Ki ez a gonosz ellenség? Oh, az a nagy varosok, varak és kaszarnyak atka, az amerikai plaga,
amit még Mobzes nem ismert, kiillonben bizonyosan besorozta volna az egyiptomi csapasok
kozé: a poloska.

A honfi csak akkor vette észre, mit kapott e varban, mikor mar benne volt. Megmérhetetlen
mennyiségll atkozott csimazt.

Kisvéarosok polgarai még nem ismerik ezt a fenevadat; azért az irtézat nagysaga a legelsd
talalkozéasnal, melyet magunk is osztunk.

Ama gyiilekezet tehat nem egyébrdl tanacskozott, mint arrol, hogy ez az 4llas és kiilondsen a
fekvés ezekben a varbeli pavilonokban tarthatatlan.

Egy sztentorhangu orias, 6rnagyi gallérral, deklamalt a zenekar pulpitusa eldtt.
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- Uraim! Fegyver ¢€lét6l mi nem irtozunk, rohanunk ha kell az agyutiizbe; de csipetni, maratni
magunkat nem engedhetjiik. Jojjenek rank szazezer szuronnyal, de ne szdzezer gombostiivel!
Mi onkényt ajanlkoztunk a hazaért harcolni, de nem a hazaért vakardzni. Azt kovetelheti
t6liink a nemzet, hogy meghaljunk, de azt nem, hogy ne aludjunk. En még, amiéta itt vagyunk,
nem aludtam egyebet, mint a mult vasdrnap a prédikacié alatt. Hisz igy tisztan megvesz az
ember! Mit hasznil minden haditudomany, mit hasznal minden hdsi batorsag, ha egy orozva
tamado undok ellenségnek aldozatul esnek a dalidk. Lednidasz kiizdott egymillid perzsa ellen,
s hires feldle, de nem egymillié csimaz ellen, mint mi; Zrinyi Miklés védhette Szigetvart
kétszazezer torok ellen, mert nem volt neki kétszazezer poloskaja odabenn. Uraim! Az utoljara
is mindegy, akar a varban benn, akar a varosban kinn lakunk. Kételességeinket azért hiven
teljesitjiik. Itt és ott sziikség van rednk, s mikor az 6ra {itni fog, az bizonydra mindnyéjunkat
helyén fog talalni!

A szonokot erésen megéljenezték. Barzsing legjobban.

Az volt még csak a vita targya, hogy kinek kelljen bejelenteni azt a hatarozatot, miszerint
sziikségtelen a tiszteknek odaig vinni az Onfeldldozast, hogy a legénységgel egylitt benn a
varban héljanak, miutan a varosban kinn széllasolva is éppen ugy kozel érik a varat, mikor
szlikség van ra: vajon a varkormanyzonak jelentessék-e be az vagy a hadiigyminiszternek?

Hatarozatba ment, hogy a hadiigyminiszternek teendd a felterjesztés.

Addig is pedig, utdlagos jovahagyas reményében, elhataroztatik, hogy ideiglenesen a varosban
torténik az érzékenyebb polgartarsak elszallasoltatdsa. Barzsing maga négy tiszttarsat ajanl-
kozott szallasan elhelyezni, ami altalanos elismeréssel fogadtaték.

Innen aztan ballagott Barzsing Ur be a varba.

A varkapunal kék egyenruhds nemzetdr 4llt az 6rson, nagy, tizenhat fontos kohos puskaval,
ami majd letorte a vallat, s gy elbamult a cifra egyenruhdra, hogy tisztelkedni is elfelejtett
neki, amiért Barzsing ur le is hordta istenesen.

Az els6 udvaron egy csoport mindenféle 6ltdzetli embert lehetett hadsorba allitva latni, kiket
egy kék mandlis férfi tanogatott katonai gyakorlatokra.

Voltak azok kozott szlirdolmanyos parasztlegény, kékbeli polgarember, kabatos kereskedo-
legény, sziirke molnarmester, diak, csizmadialegény és mas egyéb vegyest.

A vezényld férfi maga az 6tven felé latszott jarni az idoben; sovany, de izmos alkata munkéval
¢l6 embert gyanittatott benne; ezattal helyzetéhez ill6 komolysag uralgott barazdas orcajan.
Szakaszat tanitotta be.

Mert ambator legjobb regula az a haditudomanyban, hogy ,,mikor eléred, lisd”, mégis ugy
latszik, hogy sziikséges tudni az embernek, hogy merre 1épjen, hogyan forduljon jobbra, balra,
s a puskajat (mikor van) miként tartsa, hogy botranykozast ne okozzon vele.

Ilyen idében azt is hamar megtanulja az ember. Nincs az a kovacslegény, pedig azok 1épnek
legrosszabbul, akinek ha Kapor Andras uram megmutatja, hogyan kell, egyszer-kétszer, meg
ne tanulja. Pedig ¢ sem volt katona, soha, milt héten tanulta meg az egész tudomanyt egy
Dommiguel-kaplartol; most mar 6 a mester.

Van ugyan a szakaszaban egy rossz béreslegény, aki nem tud kiilonbséget tenni a jobb és bal
laba kozt; azt azutan azzal tette csuffid, hogy az egyik labara szénét, a mdsikra szalmat
kottetett, s akként kommandirozza: ,,Szénas labad, szalmas labad!”

Tehat éppen, amidén Bdarzsing ur becsortetett a varudvarra, Kapor Andrds uram nagy
munkaban volt a tanitvanyaival, folyton kiabalva rajuk:
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- Egy kettd, egy kettd! Jobbra nézz! Balra nézz! Jobbra kanyarodj! Allj! Indulj! Egy kettd, egy
kettd! Szénés labad, szalmas 1abad! Ne 1épj ki a sorbdl, te lakatos!

Barzsing ur, mint afféle felsobbség, magas megelégedéssel nézte az evoliicidkat, s megvarta,
mig Kapor uram a szakaszaval ismét visszaérkezik valami rohambdl, mert vele versenyt futni
nem akart.

- Alljon meg egy szoéra, Kapor uram.

- Ormester, 6rmester. Szolgalatjara - monda az, siivegéhez emelve kezét katonasan.
- Hat csak gyakorolja rekrutait?

- Igenis, igenis, igy 1évén.

Kapor uramnak nagy kedve volt 6rokosen participiumokat hasznélni.

- Valamire akartam Kapor uramat felszolitani.

- Parancsolatjara allvan.

- Megvannak a lovai Kapor uramnak ugye?

- Igenis, meglévén, most is kovet hordvan az erdditésekhez.

- En szeretnék Tatara utazni.

Kapor uram kinyujtott puskaja végével a tavol kékld neszmélyi hegyek felé mutatott.
- Arra lévén.

- Nem vihetne el engemet a szekerével Kapor uram?

- Kész lévén.

- Hat mikor allhatna el6 a lovakkal?

- Tiz hénap és tizen6t nap mulva.

- Megbolondult az Gr?

- Nem ugy lévén.

- Tréfalni akar velem, vagy mit? Elfelejtkezett a tartozott fegyelemrdl?

- S6t éppen a fegyelemre emlékezvén. Mert hogy hat hét elott felajanlkozvan egy esztenddre
onkéntesnek ide a varba; én azt a varat parolam ellenére tiz honapig €s tizenét napig el nem
hagyhatvan és addig senki fiat a szekeremmel nem fuvarozvan.

Azzal Kapor Andras uram hirtelen féljobbot csindlt, egy irtdzatos ,,Vigyazz!”-t orditott a
szakaszara, s azzal ,,Szurony szegezz! Rohamra!” ugy elszelelt Barzsing ur eldl, hogy az alig
gyozte 6t szemével kisérni.

A vihatatlan var 6rsége akkoriban igen kevés rendes katonasagbo6l allt, egy zaszloalj nemzet-
Orség is rendeltetett oda, mely nagyobb rész a varosi lakossagbol alakult. Békés polgarok
vallukra vették a puskat és satobbi.

Hanem ez a varba fészkelt egy zaszloalj par honap alatt csodalatosan megszaporodott, anélkiil,
hogy vilagosan észre lehetett volna venni. Ez igy tortént.

Egy-egy szakasz minden reggel kivonult szép polgari zeneszoval hadgyakorlatokra, majd a
folyampartra, majd a kozbeesd szigetnek. Az ilyen hadgyakorlatnak rendesen sok bamuloja
szokott lenni.
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Az ilyen bamuldkat aztdn Kapor uram meg a tobbi jokedvii hazafiak visszatérében koriil-
fogtak: Komam uram, sdgor uram, j6jjon kegyelmed veliink, odabenn van a vig élet.

A zaszléaljparancsnok el nem tudta gondolni, hogyan lehet az, hogy minden felallitaskor
hosszabb lesz a had sora? Az emberek teremnek a f61dbol.

Komam uram, batydm uram, ségor uram innen-onnan kétezred magaval iilt mar a vérban,
egészen elfoglalta az els6 szamu iires pavilont, amit 6k nagy kevélyen ,,Babilon”-nak
kereszteltek el. Hogy ki ide tartozo, ki nem, azt a vilagért sem lehetett volna kitudni.

Kiilonben igen csendes és rendtarté emberek voltak, csakhogy nem akartak semmi dron
hazatalalni. Tartottdk magukat a katonaregulahoz.

A sereg zome ¢€s java a ,,Tolnai” utcai hajosokbol, a ,,Malomrévi” molndrokbol s a
»Megyercsi” utcai, ,,Rozmaring” utcai foldrészekbdl telt ki, kiket itt ,,szekeresgazddknak”™
neveznek, s akik kozott Kapor Andras uram volt az ordkulum.

Barzsing Ur eltlint a térrol, Kapor uram izzadt tovabb; megmasithatlan hatirozata levén
tizenkétorai harangiitésig gyakorolni alattval6it a hadtudomany rudimentaiban.

Lakatos koma egy megallapodas percében batorkodott illden sipkajahoz emelve kezét meg-
jegyezni, hogy a kélvinista toronyban ugyan mar eliitotte am a tizenkettét éppen mostan.
Kapor Andrds uram pedig igen nagyhitli katolikus vala, s annalfogva azt felelé, hogy a
kalvinista toronynak semmi szo6ldja abba, hogy mikor van dél; azt majd masok fogjak
eldonteni.

A Szent Janos-egyhdz tornyédban szinte kondult a harang. Ez mondja meg az igazat.
Szamlaltak: - hat ez meg tizenharmat {itott.

No annyi 6ra nincsen. Ez mar nem lehet igaz. Kondult végre az 6éreg harang a Szent Andrés-
egyhaz tornyaban. Ez a hiteles!

Utédna szamlaltak: - az tizennégyet iitott.
Megddbbenve néztek 6ssze: ez nem délharangszd, nem oraiités, ez tlizilarma!

Egy hirtelen magasra felkanyarodo6 fiistoszlop bizonyita, hogy a harangok igazat mondanak, s
hat 4gyulovés a var fokardl felelt a riadéra, mig kiinn a varosban és benn a varban egyszerre
megpordiiltek a dobok. Veszély van!

A dobszora a katona és nemzetdr fegyverbe allt, a varudvaron egymas mellé sorakozott; a
tisztek csapatjaik €lén jartak, keltek; Kapor Andras uram is lecsatolta allara csataszijat, s
legénységének megparancsold, hogy kemény toltéseket eresztvén a csdbe, puskajat le ne tegye
kezébdl, s helyébdl meg ne mozduljon.

A sancon allt egy 6r, ki a varosra onnan lelatott, s az alant a varudvaron allokat koronként
tudositd a vész haladasardl.

- A tliz a Megyercsi utcéban {itott ki!

Ott Kapor Andras uram hdza van, otthon felesége, kisfiai, sok ladbasjoszag az akolban;
asszony, gyerek vajon tud-e menekiilni? Draga joszag hogyan pusztul el mind?

Kapor uram csendesen sohajta, puskajara tamaszkodva: ,,Az Ur adta, az Ur elvette; aldassék
szent neve érette.”

Az or kialta ismét.

- A sz€l a varosnak forditja a tiizet! Isten irgalmazz!
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Nehany perc mulva a tiizes pernye a varudvaron allok fejeire szallingdzott. Sajat hazaiknak
hamva volt az. A sorban allok nyugtalankodni kezdtek: ,,Hazunk, csalddunk; mindeniink?”

Kapor uram észrevette a nyiizsgést, s hidegvérrel monda:
- Aki azonban helyét elhagyvan, az fobe 16vettetvén.
Senki sem mozdult tobbet.

Az 6r percrdl percre rémesebb tuddsitasokat tivolte ala.

- Mar két utca ég! - Most harom helyen gyulladt ki egyszerre! - Mar a varos kézepén a tiiz! -
A tabori korhaz is kigyulladt. - A kérhazrol atcsapott a tliz a megyehazéara! A tiiz erre fordul.
A vérat boritjak el a sziporkak.

- Fel a Babilon tetejére, legénység! - vezényle Kapor Andras uram, s nehany pillanat mtlva az
Orség fele a var laktetdin volt, azokat oltalmazta.

A vartetdrdl borzaszto volt a varosra nézni! Egy tenger volt az, melynek hullimja lang. A sz¢l
viharrd nétt mar, s forgd tolcsérré kavarta a zsaratnakot; a fiist, a ldng kozepébdl, mint rémes
faklyak emelkedtek ki a templomok, a kolostorok, a varoshaz tornyai; hat torony egyszerre.
Csak a hetedik allt még sértetlen, €s hangoztatd egyre szomori konduldsait. A szép varos
haromnegyed része égett egy ora alatt, s a bOsziilt ldng a széles Duna egyik partjardl a masikra
csapott at, elbontva az 6sszek6td hidakat, s felgyujtva a szemkozt 4116 falut.

Es e pokoli latvanyhoz az iszonyat ziirzaja, melyet ezernyi ezer kétségbeesett ajk sirasa,
segelykialtasa, ijedelme tamaszt; s amit a pattogd tlizrobaj elnémitani nem bir, sem a tombolo
vihar hahot4ja tul nem ordit.

Es azok, akik ebben legtobbet veszthettek, akiknek ezt nézni legfajdalmasabb volt, azok fenn
alltak a var palotai tetején, s azokat védték az elozonld zsaratnokhullds kozepett, és nem
hallottak azt, hogy ki az, aki otthon oly hangosan sir.

Kapor Andréas uram a pavilon tetdgerincén iilve, mint egy paripan, sorozgata magaban: ,,Most
a megyehdza ég; most a varoshdza gyult ki; most a szentegyhézba kapott bele; most mind a
két torony langol; most az egész Duna-sor végig, a hajok, a malmok a Dunan Usznak égve
mind. Koldusokka lesziink, én is, mas is, valamennyien. De azért kotelességiinkrél meg nem
feledkeztiink. Talan valamikor tdmadni fog valaki, aki ezért rolunk megemlékezik.”

Es amig nézte a siralmas nagy pusztulast, még csak a szemoldoke sem mozdult meg bele.

A véarban ¢€s varosban erre a napra nem kovetkezett éjszaka. A terjedd lang helyettesité a
lemend napot, s egy mérfoldnyi keriiletben nappal volt az ég6 tornyok faklyavildgatol; csillag
nem tudott keresztiiltdrni a langvords ég bibordn, csak a félhold csonakja latszott, mintha
vértengerben Usznék.

E rém vilagitotta kornyéken, a Duna tilsé partjan vagtat egy négylovas szekér az almasi
hegyek felé. Egyike azoknak, amiket ,,gyors parasztok™ nevezet alatt ismert a vasuttalan
hajdankor.

A szekér hatuljaban egy koponyegbe burkolt férfi iil, ki azalatt, mig a négy paripa tiisszogve
vagtat elére a kavicsos orszaguton, kezével a saroglydba fogdzva, sziinteleniil a hata mogott
elmarad6 égd varosra néz. A tliz arcaba vilagit, s oly rossz, oly 4daz vonasokat vilagit meg
azon, hogy alig merjiilk rafogni, hogy ez ismerdsiink, hogy ezt mar lattuk valaha. A rém-
latvdnyra meredd szemek mintha maguk is vérben fénylenének, s a tavolrdl lobogd fény és
arny mintha arcanak vonaglésa volna.
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Néha onkényteleniil 6sszeborzad, s mintha faznék, 6sszehtizza magan szélben repkedd kopo-
nyegét; azutdn megint mintha a tavoli tliz pokoli hdségét érezné mérfoldnyi messzeségben,
izzadni kezd, s lehdny magarol mindent.

Tanyék, szant6foldek, hidak elmaradoznak az utfélen, 6 nem néz elére soha; mindig csak
hatra: a lobogd tornyokra, a gomolygd aranyvords fiistfelhdkre, az izzo6 égre €s a vérszinii
folyamra, melynek tiikre egész a tdvozoig elviszi az g0 varos visszfényét.

Ettdl a latvanytol nem bir megmenekiilni, pedig ugy latszik, mintha arcvonasainak torzképe
enyhiilne, amint a rémvilagitas tavolodik, s a t4jat mindjobban elfoglalja az &jsotét és a hold.

- Allj! Ki vagy? - hangzik egyszerre a lovak elétt.

Az utaz6 Osszerezzenve fordul meg iilésében, s arca, mely most a holdfénnyel szembe fordul,
olyan sdpadt, mint a halal. Az eldbbi vords fénybdl nem maradt rajta mas, csak a stirli voros
szeplok.

Most raismerhetiink: ez Barzsing.
Az almasi nemzetOri elddrs az, mely szekerét feltartoztata.

Olyan vildg volt ez, amikor minden falu végén megkérdezték minden embertdl, mi jaratban
van.

Barzsing reszketd kezével alig birta nagy kipkapkodva el6keresni igazold okleveleit. Mondta,
hogy eresszék gyorsan odabb, mert ¢ futar, Pestre kiildetik. A legszélsé haznal tutlevelét
lattamoztak; kérdezték tdle, mi tortént a varosban, nem felelt, fogai vacogtak, csak a kezével
mutatott hatra: lathatjak.

Azutan 1j lovakat fogtak a szekér elé, az ostor pattogott, a szekér robogott tovabb.

Jott egy mély ut, hegyes vidék; az €g6 varos nem latszott mar; az utas vissza-visszanézett még,
a langol6 tornyokat nem talalta hadta mogott; nem johettek azok utdna, a csillamlé folyam nem
futott vele versenyt, mindeniitt utdna hordva a tiiz vilagat; hanem egy felhd, egy vérveres
felh6 nem akart elmaradni feje foliil soha; az egyiitt jart, egyiitt repiilt vele; abban meglatta
mindazt, amit eltakartak hegyek, erddk; hisz ez olyan iszonyat volt, ami az égre van festve.

Egész ¢&jjel kisérte ez a felhd.
Reggel esds, borongos 1d6 tdmadt, a zapor egyhangu sziirkére festette a tdjat.

Reggelre egy kis toparti varos fogadodja eldtt szallt le Barzsing. Ott kifizette fuvarosat, s
iszakjat kezébe véve, folment a fogadoba.

Nem is tudakozddott; tudta mar a szoba szamat, ahova be kell nyitnia.

Abban a szobaban volt Fertdy.

- Ah, 6n megérkezett? - sz0lt nyajasan kozelitve a mindig mosolygo ur. - Hogy van?

- Fazom és rosszul vagyok - valaszolt dideregve Barzsing.

- Igyék egy kis rumot, az helyrehozza.

Barzsing nem kinaltatta magat kétszer; csakhogy a rumt6l még rekedtebb lett a hangja.
- Hat mi jsag otthon?

Az ,,otthon” szora Barzsing riadtan tekinte szét.

- Nem latszott ide az ¢&jjel? A varos ég...

- Csak a véros? - kérdé a mosolygo ur.
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- Az egész varos; a templomok, korhdzak mind tiizben, langban allnak, alig maradt meg egy
negyedrésze az egésznek.

- Hm. Ha a szél megfordul, még az is eléghet.

Barzsing jonak latta még egyszer hozza folyamodni a rumos palackhoz.

- Tehat ott most nagy az ijedtség, ugye? - tudakozodék kivancsian Fertdy.

- Oh...

- Oltasra természetesen a nagy viharban gondolni sem lehetett. A hidon jott 6n keresztiil?
- Oh, dehogy jottem; hisz az is ég. Csénakon hozattam at magamat.

E szora Fertdy nem mosolygott, a fogait szitta.

- Az Gri ismerdsok mit csinalnak?

- Hat sirnak ¢és jajveszékelnek. Senkinek sincs ilyenkor gondja a madsikra. Lavaynét lattam,
amint az ég6 hazbol elfutott, egy kosar buzat vitt az 61ében az eziistnemiii helyett.

- Ah! - sz0lt Fertdy ismét mosolyogva. - Az az asszony engem egyszer megbantott. Azt
kérdezte tdlem, mi okon szolok bele a varos dolgaba, mikor nem vagyok ott birtokos. Most
jolesik neki.

- Holdvarynét ajulva vitték a Rozalia térre, ahova nem jutott el a tliz, Szerafin kisasszonyt is
lattam futni kalap nélkiil.

- Hm. Kivancsi vagyok a toalettjére. Olyankor nemigen iigyelhet az ember erre.

- A megyehazat sokaig oltalmaztak, de végre mégsem birtdk megmenteni.

- Ah! Mar most hol fognak majd dikci6zni a tekintetes karok és rendek?

A harmadik pohar rumnal maga Barzsing ur is tréfasan kezdte venni a dolgot.

- A tobbek kozott a Hargitay-hdz is porra égett.

Fertdy arcan a mosoly most mar ginyvigyorgassa fokozodott.

- Ez Judit hugocskam baja. On tudja, baratom, hogy az éregur végrendeletében, ahol 6 minden
vagyonabol kizarja, a hazat oly feltétellel hagyta meg neki, hogy abban végsé inség esetére
maga lakhassék. Ez volt egyetlen, utolso birtoka.

- Tehat Judit kisasszony?

- Mar nem kisasszony. Férjhez ment - sz6lt Fertdy kivonva zsebébdl Judit levelét s atnytjtva
azt Barzsingnak, hogy olvassa el.

Barzsing arca haragvords lett e sorok olvasasakor; ¢ még mindig remélte, hogy Juditot
kényszeriteni fogja a végrendelet kedvesérdl lemondani s 6t fogadni el férjiil. Az elézmények
Bérzsing ur kedvét éppen nem rontottak el.

Mikor letette a levelet az asztalra, azt gondolta magaban: tehat ugy kell neki! Legyen tehat
koldus, legyen 1ild6z6tt, legyen szerencsétlen; teljék be rajta a kesertiség pohara.

- Mar most tehat nincs mit tenniink, mint a végrendelet fOlnyitdsat szorgalmaznunk - szolt
fogait 0sszeszoritva, ugy szlirve a levegdt azokon keresztiil.

- Meg is tettem mar az intézkedéseket - biztosita baratja urat nagy nyugalommal Fertdy -, a
végrendelet at van adva a tiszti ligyésznek, s holnap fel fog nyittatni.
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- Holnap? De hisz a varos pusztulésa...?

- Mi akadalyozza 6nt, az én nevemben jelen lenni a felnyitdsnal? Annyi hely csak lesz a
varosban, ahol ezt végre lehet hajtani.

- De a tliz, uram!
- Mi bajom nekem az 6nok tiizével.
- Az, hogy ha a megye levéltaraban volt a végrendelet, tehat az ott el is égett!

Fertdy most mar nem mosolygott.
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HAZTARTAS IGEN SZUK KORULMENYEK KOZOTT

A tél is eljott, és a leégett varos még nem volt folépitve.

Nem olyan tél volt ez, mint a tobbiek szoktak lenni. Ez olyan tél volt, amikor szazezer ember
meg a masik szdzezer ember okvetleniil sziikségesnek tartotta az orszagot keresztiil-kasul
beutazni, nagy tarsasagban, gyalog és 16haton; ¢jjel kiinn aludni a fagyon s 4gyat vetni a hoba,
kovet €s arokpartot keresni feje ald vankosnak; mig a nénemen levd szdzezrek abban talaltdk
a farsangi divatot, hogy vaszonszdveteket szedtek szét szalankint mentiil aprobbra tépegetve.

Téancvigalmak helyett egészen mas dsszejovetelekrdl volt szokés beszélni, s nem zeneszo volt,
hanem egészen mas moraj, ami a kebleket hevité.

De nem akarom én leirni a férfiak fényes dolgat; regényt irok: divatokat. NOok torténetét, kik
kiizdottek erdsebb ellenséggel, mint a férfiak; kik kiizdottek azutan is, hogy amazok elnyugod-
tak, kik kiizdottek a sorssal. A historia férfiaké, a ndknél hadd beszéljen a regény.

Hiszen én csak divatokat irok. Férfiak divatjait. Oh, milyen valtozandé a nék izlése, szinben,
ruhdban, kelmében, fejékben, hajfodrozatban! Mi tegnap kapos volt, holnap eldobva hever.
Amit az egyik farsang imadott, a masik farsang mar csak alarcnak viseli, s tavalyi viseletéért
az utcan jarot kinevetik. Ilyenek a nék a maguk divatjaval. Hat a férfiak divatja? Melyik
allandobb, melyik valtozandobb? A jelmez-e vagy a jellem?

... A leégett varos romjainak még a télen sem volt tetejiikk. Hat a lakosok hol laktak? Bizony
azoknak nagyon erds okuk volt a négy viz koziil el nem mehetni: benn voltak a varosban. Nem
a romok kozott, miknek nem volt tetejiik; azért nem, mert ez olyan esztendd volt, mikor
csillagok jarnak az égen, olyan csillagok, melyek le is szoktak esni; ilyen futdcsillag nagyon
sok esett be a tetdtlen hazak szobdiba azon a télen.

Hanem volt egy kis mez6 a varos szegletében, melyet a hullocsillagok nem értek el; ugy hijak,
hogy ciganymezd. Azért, mivel ezen a téren van a szegény cigdnyok gunyhosora. Egy csoport
sarbol rakott putri. Mit? Putri? Palota! Aki ilyenhez juthatott! Hisz az ilyenben kemence van
és tlizhely, s6t ablaka is, amin ki lehet latni. Azonban annyi ezer ember egy sor nadasviskdban
el nem fér; aki nem fér, gy segit magan, megvasarol szomszédjaival tarsasagban egyet azon
vasaros bodék koziil, miket bécsi és pesti kereskeddk szoktak haszndlni orszagos vasarok
alkalmaval, azt felallitja a partos oldalra, s elhelyezi benne magat.

Egy ilyen vésari satorban lakott az 6reg Lavayné és a Holdvary csalad egyiitt.

Hja bizony, egylitt! A nagy boldogsag napjaiban nemigen gondoltak arra, hogy talan meg is
kellene egymast latogatni. A nagyuri csalad piknikjei meglehettek anélkiil, hogy az oreg
asszonysagot meghivjak benniik részt venni, hanem aztan mikor mind a ketten kijutottak az
utcéra, azt mondtak egymasnak: épitsiink egy kunyhot, s lakjunk benne egyiitt.

Es ott elfértek szépen.

A fasator kozepén el volt rekesztve deszkaval; a belseje volt a hdloszoba. A kiilsé rekesz-
tékben allt egy vas takaréktiizhely, mely valamelyik haznal épen maradt; arrél melegedett az
egeész tanya.

Cseléd nélkiil el lehetett lenni. Volt kezes, 1abas ember az utcan elég, aki annak a helyét
pétolta. Lavayné maga f6zott, a kunyhd mogott volt egy kis szarnyék, ott allt egyetlen tehene,
azt maga megfejte, s csinalt reggelit az egész tarsasagnak.
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Holdvaryné nem sokat volt atban; 6 a nagy szerencsétlenség ota csak sirni tudott és alunni. Ha
fekiinni hagytdk, egy helyen maradt, és nem kivankozott sehova.

Szerafin kisasszony pedig segitett a f6zésnél Lavaynénak.

Hogyan? Szerafin kisasszony f6z? Szerafin a tlizhely mellett? Valoban ott; szép fehér kezei
Ossze is vannak égetve és leforrazva szdmtalan helyen, mint kell lenni olyannal, aki ezt most
tanulja.

Sok bajaba is keriilt az Oreg asszonysagnak, mig ifji segédjét a rantaskészités titkaba
beavathatta; de sok lisztet 6sszecsomositott azalatt!

,»Bizony, édes kincsem, az nem cotillonfigura!” - szokta ilyenkor dorgalni tréfasan, s ha a
kisasszony azalatt, mig ¢ kinn jart a zoldséget tisztitani, ott benn ki hagyta futni a huslevest,
hogy az Oreg asszonysdg csak a nagy siistorgésre szaladt mar be, akkor volt mit hallani
Szerafinnek zongorahangjegyekrdl, francia regényekrdl és tajképfestésrdl, mint amelyek miatt
mindig batran el-kifuthat az embernek a levese a fazékbol.

Az Oreg asszonysag odakiinn folyton zsort6lddott; Holdvary mama benn a rekesztékben
fekhelyérél meg nem mozdulva, folyvast nyogott és panaszkodott, valogatott bajokat talalva ki
maganak, mintha a valédi nem volna elég: ,,Te Szerafin, nekem a ldbam kd&biil van; te
Szerafin, ez az 4gy mindig feljebb emelkedik alattam; te Szerafin, én azt dlmodtam, hogy ha
bejonnek a varosba, az asszonyokat Osszefogjak, s elore kiildik a varfalnak, hogy 6ket 16jék,
ha 16nek; nem j6 volna, ha nekem elébb elvagnad a nyakamat azzal a késsel, amivel most a
laskat metéled?”

Szerafin pedig a kereszttliz kozepett folyvast deriilt, és kifogyhatatlan volt az elmés Gtletekbdl.
Az igaz, hogy ha a f6zésben nem nagy segitségére volt is Lavaynénak, de tréfas kedélyével
anndl inkabb felderité.

Mert semmi sem olyan tréfas dolog, mint a nyomorusag.

Milyen kacagasra méltdo dolog az, mikor az ember a pohardt reggel fel akarja emelni az
asztalrdl, s akkor veszi észre, hogy oda van fagyva; mikor a cipdjét felhtizza, s egy kis kerek
lyukat talal az orran, melyet az éjjel az egér ragott rajta! Mennyit lehet ezen sorba nevetni!
Hozz4 gondolva még, hogy ez az egyetlen cipd a vilagon, mely a karvallottat tulajdonosanak
ismeri. Vagy mikor sok a vendég, s kanal hidnyaban Szerafinnak a nagy levesmerd kanallal
kell enni.

Oh, hat még vendégek is vannak?

Természetesen. Sok az ismerds, aki kénytelen azt az életet kovetni, hogy sorba jarja a
kunyhoétanyakat, s ma itt, holnap ott marasztaljdk meg ebédre. Azonkiviill meg két rendes
zsellérje is van a vendégszeretd szallasnak, mégpedig férfiak; igaz, hogy hazas emberek, kik
valahonnan a vidékrdl, bizonyos okoknal fogva, jonak lattdk idebenn szorulni; egyiket
szolgabird urnak, masikat fiskalis trnak hijak; egyik Lavayné, masik Holdvaryné rokona. Nem
volt testiiknek, lelkiiknek hové lenni, hat aztdn Lavayné mindjart ott marasztotta oket. ,,Van
itt még uramdcsémék szdmara hely elég: itt halhatnak a konyhdban; legalabb megdriznek
benniinket.”

Fiskalis ur, szolgabir6 Gr nem is valami haszontalan emberek. Fiskalis Ur reggelenkint maga
elmegy a varba, ahol hust, lisztet osztogatnak, lenézeget a Vaghoz, s ott halat rekvirdl, azt
asszonynénjének hazahordja, ellditva a konyhat; szolgabir6 ur meg mindennap, este, mikor
sotétedik, nyakaba keriti a koponyegét, s a kdponyeg alatt fat, szénat cipel haza; a széna
éjszakara jo fekhelynek, nappal pedig sziikséges a tehén szamara, s mikor aztan mind egytitt
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vannak, mikor letiltek a felforditott deszkaszekrényekre, a foldre, a leteritett gubara, akkor
olyan jokat nevetnek mindezen, mintha ez a legderekabb adoma volna.

Nem is volna Lavaynénak egyéb gondja, csak az az egy, ami minden vig tréfa utan egy-egy
visszatérd sohajban helyét visszakoveteli: ,,Csak a Bélam koztiink volna!”

,Csak 6 volna még itt!”

Persze akkor paradicsom volna a négy deszkafal lirege; akkor olyan tokéletes volna ez a vilagi
boldogsag, hogy az ember alig talalna még valami kivanni valot.

Hanem hat azt most ki tudja, hol jar? Ki tudja, hogy ¢l-e? Ki tudja, mi sorsba jutott? Tele a
vildg veszedelemmel. Az ember csak abban véalogathat, melyikbe menjen bele inkabb; s nem
abban, hogy melyiket kertiilje jobban.

Pedig hat most 6 is itt lehetne koztiink. Ne ment volna el hirt keresni a vilagba; ne szeretett
volna olyant, akit nem hagytak neki szeretni; ne kényszeritette volna a sorsat.

Kivalt mikor a napi munka utan kifaradva, egyediil maradnak még €ébren, ¢ és Szerafin, mikor
Lavayné elsd és utolsd gondolatjara visszatérve, fel-felsohajt: ,,szegény Bélam!” olyankor
olyan szemrehanyolag néz Szerafin szemébe konnylepte szemével, mintha azt akarna neki
mondani: ,,Es mindennek te vagy a legnagyobb oka! Miért nem tudtad 6t magadhoz flizni?
Hiszen én is ohajtottam volna azt, hogy téged szeressen. Most a te férjed volna, és egylitt
lennénk.”

Es azutan olyan jolesik szivének, ha Szerafin e néma szemrehanyist megértette, s mikor
fekiinni mentek, a gyertyat kioltottak, minden elcsendesiilt, a csendben imadkozni jo, elrebegi
magaban szivtdl szakadt imdjat, hogy az isten Orizze meg, védje meg, vezesse mindeniitt
kedves fiat, lelkének draga kincsét; azutan halkan elsohajtja az ,,amen”-t; €s akkor a sététben
egy masik halk foh4sz utdna mondja az ,,dmen”-t, mintha tudnda, hogy 6 miért imadkozott.

Hirt hallani a tavollevdk feldl ez idok divatja szerint ismét igen nehezen lehetett. Posta nem
jart. Azon idOk masa volt ez, amindkben a székely népdal a ,,felhdben tollaszkod6 hollora
bizza” az ¢ izenetét.

Ha mégis aztan valahogy nagy idokozokben be tudott jutni valaki, nagy furfanggal és
csodalatos mesterségekkel, egy-egy futar onnan kiviilrl, az valodi eseményt képezett a varos
lakoinak életében. Arrol két hétig beszéltek. Mi hirt hozott? Mi van a parton tul? Ki ¢1? Ki halt
meg? Latta-e ezt, beszélt-e azzal? Az ilyen embereknek volt nagy kelete. Utdna jartak,
felkeresték, magukkal vitték, kérték, hogy beszéljen. Eskiivetlen elhitték minden szavat. E
ritka hirgalambokat rendesen Lavayné is meg szokta vendégelni fagunyhojaban.

Messze foldrol érkezett jovevény nagyon céltalanul tenné, ha valami kérdésre azt felelné,
hogy nem tud ebben semmit.

Ez nem is szokott megtorténni. Mikor az elsd hirgalambot kérdezé az dreg asszonysag, hogy
ismeri-e az ¢ Béla fiat, de hat hogyne ismerte volna! Nem tudnd-e megmondani, hogy merre
van? Hogyne tudta volna! J6 helyen van, benn iil Esz€k varaban, semmi baja, el van latva; ott
ugyan veszedelem nem érheti. A jo 6reg asszonysag ebben nagyon megnyugodott.

Péar hét milva jott a masik hirgalamb. Az is olyan jol ismerte Lavay Bélat, mint a tulajdon
testvérét, nemrég talalkozott vele. Odafenn jar Selmec tdjékan. Biz a sokat fazik, és farad,
hanem j6 tarsasagban van.

Ez véletleniil igazat mondott. Nem tehetett réla, tudtan kiviil tortént meg rajta.
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Megint néhany hét mulva egy jabb futar azt allitotta egész bizonyossaggal, hogy Lavay Béla
jelenleg Erdélyben van, ami anndl valdszinlibb, mert Pusztafi is ott van; 6k pedig
elvalhatlanok. Pusztafi pedig mindenesetre ott van, mert onnan mar csatadalt is irt.

Az Oreg asszonysag aztan sdhajtva monda: ,,Béarcsak a Béla ne volna egyszerre harom helyen,
hanem inkabb itthon!”

Masnapra fordult mar az id6, midén egyszer ismét hire futamodék, hogy futar érkezett a
varba, csodalatos uton-modon. Ez a futar Barzsing ur.

- No, ettdl nem kérdezdskodom Béla feldl - szolt elkedvetleniilten Lavayné, mikor a nevét
meghallotta -, mert ez mindig hazudik; ez bizonyosan azt mondana a fiam feldl, hogy ell6tték a
labat, vagy elfogtak valahol, csak azért, hogy engemet keseritsen vele.

Ocsémuram a fiskdlis aztan megbiztata: ,,Varjon asszonynéném, majd felkeresem én, engem
nem ismer, nem tudja, ki vagyok én, majd kikérdezem.”

Szolgabiré 6csémuram mellé allt legale testimoniumnak, hogy 6 is vele megy, aztan majd hiriil
hozzak, amit kitudnak beldle.

Mint a kivansag, Iépett be a satorba éppen a kis pletykahordé Blumné, kinek férje a varban
most is régi hivatalat viseli, csakhogy az ujabb divat szerint nem hijak tobbé Perflexnek,
hanem élelmezési biztosnak. Azért jott, hogy elhija magahoz, véarbeli szallasidra Szerafint
délutani ozsonndra, amikor a most jott futdr, Barzsing ur is ott lesz, s elsd forrasbol hallatja
majd hiriil hozott csodadolgait.

Lavayné is nagyon kérte Szerafint, hogy csak menjen el Blumnéhoz a varba, hisz az id6
kellemes, s a gombai toltésen, négy toltésen végig lehet sétalni anélkiil, hogy az ember ama
hull6 csillagoktol eléretnék, amik nappal is csak hullanak. Aztan Holdvary mama is meg-
engedte, csak azon az egyen aggddva, hogy hatha azalatt elfoglaljak a varost, s Szerafin a
varban reked, ki fogja utdnavinni a fehérnemtiit?

Maga Szerafin is 6hajtott tudakoz6dni Barzsingtol.

Délutan tehat Blumné ismét eljott Szerafinért, dcsémuramék kiséretiil vele mentek; az oreg
asszonysag kililt a satorajtdba, s a szép meleg marciusi napfényen varta visszatértiiket.

Nagyon is hamar visszajottek, mintha {izve lettek volna. A figyeld anya szemeit nem keriilheté
ki az izgatott felhangoltsag, melyet Szerafin arca elarult, valamint a levert kedély nyoma az
ocsémuramék arcain, kikbdl nagyon rossz komédias lett volna. Nem tudtak semmi tettetéshez.

- Nos hat? - kérdezé megragadva a szolgabird kezét. - Mi hir Bélarol?

A j6 gdmbdlyll arcu férfin szornyen elvorosodott e kérdésre. Zavarba jott; bizonyosan arra
gondolt, hogy 6, a legale testimonium, hogy mondjon ki valamit, aminek ellenkezdjérél van
értesitve.

- De hat mit hallottak Bélarol? Mondjak meg hat, az isten is aldja meg.

Fiskalis 6csém inkabb vallalkozott a valaszadasra; hiszen neki a kegyes szandéku elferditések
diplomatice meg vannak engedve.

- El és egészséges a Béla, asszonynéném.
A j6 Oreg asszonysag tobbet akart volna megtudni fiarol; ugy leste a kedvetleniil hullatott szot.

- De hat hol van? Nem tortént-e valami veszedelem?
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- Nem, 0, nem; az nem tortént - sietett egyszerre felelni mind a két dcsémuram; a nagy
sietségrol észre lehetett venni, hogy valamit titkolnak, el akarnak simitani, félrevinni a
beszédet.

- De ha nem érte semmi baj, miért nem beszélnek réla tobbet? - Tan csak nem tett valami
szégyenelni val6 dolgot? Tan csak nem lett - gyava!?

Olyan meghat6 volt az 6regasszonynak ez a kérdése, ki tigy remegett egyetlen fia életéért,
most egyszerre ldngolo orcaval kérdez¢ azt, hogy fia tan csak nem volt gyava.

A két 0csémuram szepegve nézett 6ssze, €s nem tudott hirtelen mit felelni.
- Nos; sz6ljanak; mit besz€lt az az ember fiamrol?

Fiskalis ur ismét vallalkozott valami exceptivaval leiitni a fokérdést, s nagy vallmozgatéassal
eléallt, hogy no azt nem mondta Barzsing, hogy Béla, mint katona, éppen gyava lett volna. Ezt
a szot, mint katona, kiilondsen megnyomta.

Az Oreg asszonysag szemei megteltek konnyel. Latta, hogy Otet valamivel amitjak; most
Szerafin megszanta, ¢és kitort azzal, amit eddig visszatartogatott.

- Ejh, uraim, ne himez-hdmozzanak 6nok. Lavay Bélat gonoszul rdgalmazta egy egész tarsasag
elétt Barzsing. Azt besz€lte feldle, hogy aruld.

Mit? Arul6? Ez is divat volt akkor. Két ember Osszeveszett valamin; egymast rogton elnevezte
arulonak.

- Igen, igen; azt beszélte Barzsing, hogy Béla is azokkal tart, kik az ellenféllel egyetértenek,
mert csak szinbdl verekesznek, s csakoik mellett fehér tollat viselnek, kik gréfi cimerekre
vagynak, a radikalis és republikdnus tiszttarsakat maguk koziil eliildozik, hogy ki is van adva a
rendelet a kormanytol, hogy mindannyian tiszti bojtjuktél megfosztassanak, s haditorvényszék
elé legyenek allitva. Ezt besz¢lte Barzsing, cifran illusztralva, s hogy nem eldszér mondhatta
mar el a varosban, onnan lathattam, mert a jelenlevok még csak 1j dolognak sem talaltak, amit
mondott. Minthogy 6ndk nem merték Bélat védelmezni, utoljara is én voltam kénytelen
Barzsingot helyreutasitani: ,,Hallja Barzsing, maga igen szépen be tud valakit feketiteni,
hanem azért, mert jelenleg itt ebben a varosban senkije sincs Lavaynak, aki védelmére szembe
alljon, nem tanacslom, hogy az anyjaval osszetaldlkozz€k, mert ha az megtudja, hogy maga az
0 fiardl ilyeneket besz¢€l, hat az magat megveri...”

Lavayné megszoritotta Szerafin kezét.

- Ezt j6l mondta, Szerafin. Ez igazan volt mondva. Hol van most az az ember?
Szolgabird dcsémuram meghokkent.

- Mit akar vele asszonynéném?

- Mit, mit? - rebegé az 6reg asszonysag; mikozben hevenyén szedte fel 6cska selyemkalapjat,
z0ld merind koponyegét. - Mit akarok vele? Hogy mit akarok vele ugyé? - mondogata
csendesen. - Meg akarom l6ni azt az embert! - tort ki aztdn egyszerre, az anyai diih szikrdzo
hevével, s feltarva azt az ocska tisztes z6ld kopenyt, annak belsé zsebébdl két pisztoly agyat
mutatta eld.

Mire a két férfi bamulatabol magahoz ocsudott, a csodalatramélté né mar kinn volt az utcan,
¢és sebesen haladt a varos felé.

Utana futottak, hogy lecsendesitsék. Nagy haraggal visszautasitotta dket.
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- Menjenek 6nok vissza. Lassanak utana, hogy ki ne fusson a labasbodl a tej. Ha nem voltak
onok férfiak, mikor kellett volna, az leszek én. Nincs sziikségem segitségiikre. Feltalalom azt
az embert magam is. Nem repiil ki innen a viz koziil.

A két engeszteld hiilledezve maradozott el a felingeriilt asszonysagtol, ki zajos szavaval mar az
Orjaratok figyelmét kezdte magéra vonni.

Utoljara is csak messzir6l merték kisérni, abban bizva, hogy hat 6ra utdn Gigysem eresztenek
be tobbé semmi idegent a varba.

A leégett hdzak kozott hevenyészett tetdzettel egy kavéhazat szereltek fel, mely az ostrom-
agyuk I6tavolan kiviil esett. Ez volt az akkori egyetlen gytilhelye a bennsziilotteknek és
bevandorlottaknak. Az 6reg asszonysag a sotét romutcakon keresztiil egyenesen a kdvéhaznak
tartott.

A két kisérd latta jol, amint tétovazas nélkiil belépett a kavéhaz ajtajan.

A tisztes agg nd, ki soha egy kavéhaz belsejét nem latta még, személyesen beront egy idegen
férfiakkal, katondkkal tomott hdzba, hogy ott egy ellenségét folkeresse, s rajta elégtételt
vegyen. Maskor a vildg minden kincse rd nem birta volna, hogy egy reggelit elfogyasztani
betérjen olyan helyre.

A nagy zaj és nagy pipafiist kozott annyi ismeretlen, bAmulé arc lattara masnak is elveszne a
szemefénye. Lavaynénak id6 kellett hozzd, mig egy pincért elfoghatott az emberi
tomkelegben, aki tizennégy tele poharat visz csudalatosan egyensulyozott piramidba rakva.

- Nem ismeri 6n Bérzsing urat?
- Oh, igen. Most ment be a kartyazoszobéba.

- Ugyan édes lelkem, menjen be hozzi, és mondja meg neki, hogy itt van Lavayné,
sziveskedjék egy szora kijonni hozzdm, vagy ha restellné a faradsagot, hadt majd én utdna
megyek.

Nehany perc mulva vigyorogva jott vissza a pincér Lavaynéhoz, ki egy szegletben a falhoz
tamaszkodva vart ra.

- Ugyan kérem - szélt a pincér fiityorészéshez kezdve, s ezttal tizenkét lires poharat
egyensulyozva kezében -, nem adodsa az asszonysagnak Béarzsing Gr?

- Nem. Miért?

- Mert amint azt mondtam neki, hogy Lavayné asszonysag 6hajt vele beszélni, mindjart fel-
ugrott az asztaltol; azt bizta ram, hogy mondjam, mar 6 a varba ment; s azzal kieblabolt a
kisajton. Nem hiszem, hogy utolérje az asszonysag.

A pincér és nehany koriilallé nevetett a tréfan. Lavayné a masik percben mar kinn volt az
utcan, s sietett a var felé vezeto uton.

0O, aki harmincévi itt laktaban sohasem volt a varnak tajékara, aki sohasem beszElt katonaval,
¢jszaka be akar rontani a varba.

Alkony volt mar, a sotét fasorok kozott nehéz volt megismerni az alakokat; de Lavayné mégis
megkiilonboztetett annyi jarokeld egyenruha kozott egy vorosprémes mentét. Ez a harkaly-
madar! Jol latta, hogy a varkapun bement. De utol nem birta érni.

Mikor a varkapuhoz ért, az Or utjat allta.

- Ki az? Mit akar?
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- Asszony vagyok, pedig 6reg. Be akarok menni a varba.
- Nem lehet mar.
- De nekem be ,kell” mennem.

Ez oly hatarozottan volt mondva, hogy az 6r nem allhatott ellent annak, hogy az Oreg
asszonysag a bejarat boltive ald be ne hatoljon, ott mar tobben alltak utjat.

- Hova akar asszonysag? - tréfalozanak vele. - Tén katonanak akar felcsapni?
- A varkormanyzdval akarok szélni rogton - szolt 6 hirtelen feltaldlva magat.

Erre mar egy tizedes valt ki a tobbi koziil, ki tisztelettel hajta meg magat eldtte, s igérte, hogy
elvezeti odaig.

A pavilon ajtajanal ez is magara hagyta; rabizta, hogy tudakozodjék tovabb az 6roktdl, mert
neki a vartat elhagyni nem szabad.

A varkormanyz6 kapujaban allo 6rok nem tudtak magyarul. Bihari roman Gjonc volt mind a
kettd. Lavayné nem tudta velok megértetni, hogy mit akar.

Ott azutan leiilt a kdpadra, elhatarozva, hogy varni fog, ha kell reggelig is, mig valakire talal,
aki megértse.

Nagy sokara kozelitett egy fiatal tiszt, kinek haromszinii szalag volt keresztiilkotve a mellén.
Ez bamulva kérdené az agg n6tdl: mit akar, és hogyan kertilt ide?

- Nevem oOreg Lavayné. A varkormanyzoval akarok beszélni.
- Rogton?

- Ebben a pillanatban.

- Valami orszagos iigyben?

- Igenis, abban.

- Akkor tessék velem jonni.

A fiatal tiszt gyanakodo tekintettel vezeté az ismeretlen alakot hosszi, homalyosan vilagitott
folyosokon, nagy, visszhangos, kikovezett udvarokon keresztiil, mig végre egy sotét, dohany-
blizos eldszobaba nyitott, ahol egypar kozlegény heverészett tdbori dgyakon. Azonkiviil egy
szalmaszék is volt a szobaban, meg egy festetlen asztal.

Itt a segédtiszt hatrahagya Lavaynét.

Néhany perc mulva visszajott, s nyers rovidséggel tudtara ad4, hogy a varkormanyzonak sok
stirgetds dolga van.

- Jol van - monda az Oregasszony -, varni fogok, mig elvégzi. - S azzal leiilt a rongyos
szalmaszékre, lekonyokolt a faggyupettyes asztalra rendiiletlen elszantsaggal.

A segédtiszt visszafordult, s mérgesen becsapta maga utdn az ajtot.
Nemsokdra aztan megint visszatért.

- Igen siirgetds a kegyed kozlenddje?

- Olyan siirget6s, hogy egy pillanatnyi haladékot sem ttir.

- Es fontos targy?

- A legfontosabb, ami az ¢életben eléfordul.
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- Akkor j6jjon kegyed velem; a varkormanyzo ur sziveskedik nehdny pillanatra kijonni belsé
szobaibol.

Ismét egy ajto nyilt meg Lavayné eldtt. Most mar tisztabb szobaba 1épett, bar azt is jellemzé a
butorzat nagy egyszertisége. Latszott, hogy katondk szamdra volt eredetileg berendezve,
akikkel allva szokds beszélni.

A harmadik terembdl hangos férfibeszéd zajlott at arra a pillanatra, mig az ajtét nyitottak,
csuktak. Azutdn sarkantyts 1€pések kopogtak, s kilépett a varkormanyzo.

Egy igen nydjas képl férfi, hatarozottan kifejlett orral, amilyen orrokrdl 1. Napoleon azt a
historiai mondast 6rokité, hogy ezeknek a hiisége megdonthetetlen.

- Mit kivan 6n nekem mondani, asszonyom? - szolt a varkormanyz6, kozellépve az eldtte
idegen n6hoz. - Miért akar velem beszélni?

- Rovid szavam van kormanyz6 urhoz - felelt nyugodtan az agg né -, onnek egy futarja
érkezett ma a varba, ki itt hazug hireket terjeszt.

- Nos? Példaul.

- Azt hireszteli, hogy az én fiam, ki a fels6 taborban szolgal, 4rul6. Fiam neve Lavay Béla.
A véarkormanyzo kissé neheztelni kezdett.

- De asszonyom, kegyed azt izente nekem, hogy valami orszagos iigyrdl akar velem szolni.
- Azt hiszem, uram, hogy a katonai becsiilet mindig orszagos iigy volt.

Hogy jott az egyszerii, jdmbor agg nd ajkdra ez a mondas? Mely idegen szellem ébredt fel
szivében ekkor, ki neki e szokat sugallta, azt 6 maga sem tudta volna maganak megmagyarazni
soha. Vannak rendkiviili helyzetek, mikben a pillanat nagyobba teszi az embert.

A varkorméanyzé most mar meglepetve kindlta Lavaynét udvariasan, hogy iiljon le.

- K6szon6m, nem pihenek, mig azt, amiért idejottem, be nem végezém. En csendes, békés
asszonyember vagyok; odimbol soha senki sem lat kimozdulni. Hogy ¢éjnek ¢&jszakajan
egyediil a varba jottem, abbol lathatja kormanyz6 ur, milyen iszonyunak kell a sérelemnek
lenni, mely engem felhaboritott és idejonni kényszeritett.

A varkormanyzd j6 nevelési férfiu volt, tudta méltdnylani az 6reg asszonysag banatat.
- J6l van, én holnap mindjart vizsgalatot fogok rendelni e targyban.

- Oh, uram, nem vizsgalatért jottem én és nem holnapi dolgokért; ma, még ma kell annak
megtorténni.

- De minek? Mit akar tehat kegyed?

- Mit? Elégtételt akarok! Elégtételt, ahogy azt adni €s venni mai vilagban szokés. Az ilyen
bantasra nem lehet egyet alunni és azutan felelni ra. A rdgalmazo6 itt van a varban, lattam
bejonni, azért jottem kormanyzo urhoz, hogy parancsolja 6t el€.

- Az konnyti; éppen itt van nalam a mellékteremben.
Azzal inte segédjének, hogy hivja ki Barzsingot a mellékszobabol.

A kilépd ifja orids csodalatosan nemértd taglejtésekkel iparkodott mutatni, hogy 6 ez
asszonysag jelenléte dolgaban nem tudja t4jékozni magat.

- Uram! - sz6l hozz4 fordulva a parancsnok. - Ismeri 6n ez asszonysagot?

- N... nemigen ismerem. Mit akar ez az asszonysag?
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Lavayné oda Iépett hozza kozel.

- Ez asszony meg akarja az urat gitolni abban, hogy a fia hirnevét megdlje. Az ur egy
hajdankori jo baratjat, bizonyos Lavay Bélat azzal vadolja uton-tutfélen, hogy az hazaaruld. Az
ur tudja azt jol, hogy ezt a szo6t mai nap konnyen elhiszik. Miutan a varosban, hol fiamnak
annyi régi jo baratja él, senki sem akadt, ki e rdgalom ellen sz6t emeljen - mert hiszen nem is
tartozik senki az ellenkez6t hinni valakirdl -, tehat kénytelen vagyok én magam fiam
védelmére onnel szembeszallni.

Barzsing ur ki akart bujni e jelenet aldl, s nagy roviden félbeszakitd Lavaynét.
- En ¢ helyet sokkal jobban tisztelem, mint hogy asszonysagoddal feleselésbe ereszkedjem.

- Nem feleselésrdl lesz szo, uram - felelt szilardul Lavayné. - Katonadolog ez; éppen ide
tartozik. Ragalom ellen most mas védelem nincsen, hirlapok nem jarnak, hogy azokban
vaghatna valaki a szemébe; torvényszék nincs; maga nem johet a sértett. En elégtételt kérek
ontdl - fegyverrel.

De mar erre mindenki kacagni kezdett. Ez nagyon hatdros a komikummal. Egy oreg, meg-
hajlott termetii asszonysag, régi divatii zold koponyegben, 6cska selyemkalapban, azzal a
szandékkal, hogy 6 parbajt vijon egy délceg fiatal férfival.

Lavayné pedig nem akarta észrevenni a tréfas hatast, hanem csendesen kivont egy fehér
zsebkenddt kdpenye alol, s annak egyik szegletét megfogva, az egészet hosszaban leereszté.

- Ne mondja 6n azt uram, hogy asszony vagyok, asszonnyal nem szokdas verekedni; a kutydnak
is szabad védni a kolykét, s mikor 6n az asszonyok fegyverét, a pletykat hasznalta eszkdziil,
lemondott a bliszkeségrol, ami a férfit az asszonynal kiilonbbé teszi. Azt se mondja, hogy oreg
vagyok, rosszak a szemeim, nem tudok mar célozni. Itt ez a zsebkendd: ennek az egyik végét
fogom ¢én, a masikat fogja on. Innen aztan I8hetiink egymasra.

Azzal kivette a két pisztolyt a z61d merind kdpeny zsebébdl, s letette szépen az asztalra.
A férfiak most mar nem nevettek rajta tobbé.

Az agg n6 nyugodtan toriilte félre azt a nehany 6sz hajszalt, mely kalapja al6él homlokara
tévedt, s egy Os vértanil magasztossagaval arcan allt a bamulok elott.

- En beszamoltam lelkemmel istenem el6tt - szolt szenvedélytelen hangon. - Nem sokat igérek
az életb6l magamnak; mindent elvesztettem mar. Férjem rég halott, hazam por és hamu, fiam
foldonfutod, csak a becsiilet van még meg; azt nem adom oda. On egyenesen a mellemnek
szegezheti a fegyvert, nem fogok reszketni tdle; - én pedig nem fogom 6nt megdlni, 6h, nem,
az On halalanak terhét nem akarom lelkemen vinni az Ur elé; - hanem a labanak fogom
szegezni a pisztolyt és ellovOom az urnak a labat, hogy ne jarhassa be az orszagot a fiam
ragalmazasaval.

Ha beszéde elején tokéletes férfi volt Lavayné, a végén aztan tokéletes nd lett. Mikor azzal
fenyegette Barzsingot, hogy ellovi a labat, egészen kitdrt beldle az asszonyi harag, s midén az
egyik pisztolyt kezébe vette, megeskiidhetett ra akarki, hogy bizony meg is fogja tenni.

Ily tragikomikus helyzetben csakugyan nem forgott még Barzsing Ur. Ez akar tréfa, akar
valésag, mindenképpen kellemetlen. Jo szelleme egy j6 expedienst kiildott e percben szdmara.
Mi lenne az egészet eltagadni?

Tehat egyszerre csak elvaltoztata eddigi arcat, s familiaris nyajassaggal monda:
- De kedves asszonynéném, én nem beszéltem ilyesmit Bélarol soha.

Lavayné bamulva nézett ra.
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- Az Gr nem nevezte Bélat arulonak?

- Soha ¢életemben. S8t mindig igen derék, dicsé hazafinak mondtam mindeniitt.

- Hallottak urasagtok ezt? Jol van, adja 6n ezt rogton irasban.

- Igen szivesen.

Barzsing rogton fogta az asztalon heverd tollat, beleverte a tintatartoba, s papirost rantott eld.

- Majd én mondani fogom, hogy mit irjon! - sz6lt Lavayné, csendesen visszarakva zold
kopenye zsebébe a mordalyokat. - Tessék irni: ,,En - a nevét - bizonyitom, hogy Lavay Béla
derék, becsiiletes hazafi és jo katona, s aki ezzel ellenkez6t allitana, az hazug, alavalo,
semmirekelld...”

Barzsing Ur mégis megsokallta az egymas utan kovetkezd epithetonokat.
- Nem tetszik? - kérdé Lavayné a kdpenyegzsebbe nyulva.
.Semmirekelld.”

- ,,Ragalmaz6.” fgy; tessék alairni; a tisztelt urak lesznek olyan jok, hogy ezt, mint tantk,
elottemezik.

Azutan csendesen 0sszehajtogatta az irast, eltette keblébe a fehér zsebkenddbe takargatva.

- Marmost ki vagyok elégitve. Bocsanatot kérek a parancsnok urtol az alkalmatlankodasért.
Ami itt tortént, az kozo6ttiink marad.

A parancsnok szivélyesen megszorita az dreg asszonysag kezét:
- Asszonyom, ha 6nnek a fia is ,,ilyen katona”, akkor gratuldlok hozza dénnek is meg nekiink is.

Azzal segédjét utasita, hogy menjen kiséretiil az asszonysaggal annak lakasaig. O maga a
legutolsé ajtoig kikisérte Lavaynét.

Barzsing ur tréfara akarta venni a dolgot a parancsnok el6tt.
- Oriilt 4m ez az asszony; valahogy le kellett 6t razni a nyakunkrol.

Hanem a parancsnok azt mondta neki, hogy nagyon jé volna, ha rogton, még ebben az draban
iparkodnék felhasznalni a sotétséget, hogy a varost szépszerével elhagyja.

Kés6 id6 volt mar, mire Lavayné a k6zos gunyhohoz visszaérkezett. Azok otthon egészen
kétségbe voltak esve hosszas kimaradasa miatt. Hol jart az istenért?

- Benn voltam a varban.

Alig akarték elhinni.

- Hogy elhiggyék, ime itt a bizonysaga.

Azzal kivette keblébdl a begdngyolt iratot, odaadta, hogy olvassék sorba.

Mig azok szornyilikddve ismét és ismét atolvastak a csalhatatlan jellemz6 okiratot, azalatt az
oreg asszonysag leiilt kerekes rokkaja mellé; egy szal faggylgyertya mellett elkezdett
csendesen szalat eregetni, halkan donogve a zsoltar énekét: ,,Az Ur az én erésségem.”

Ki gondolta, ki hitte volna, hogy egy asszony, akit sohasem latott senki masként, mint otthon
csendesen iilve rokkaja mellett, olvasva éjtatos konyvét, kertében gyomlalgatva virdgait, fésiil-
getve kisfia szoghajat, utcan alazatos fovel jarva, templomban kénnyes szemmel énekelve; az
egy soOtét ¢jjeli oraban képes legyen haldlos fegyverrel kezében kierdszakolni valamit, ami
nélkiil pedig annyi ember el tud lenni a vilagon.
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Ilyen az iddk divatja!

Az Oreg asszonysag pedig mindez eseményekrdl sohasem szolt senkinek semmit, csak
fonogatott, csak fézogetett a kdzos gunyhodcskdban, s hallgatta a masok dicsekedéseit. - Ha a
jelenvoltak valamelyike késObb el nem beszélte volna, talin meg sem tudta volna senki, hogy
tortént ez.
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MIRE JO EGY SANTA EMBER?

A rendkiviili id6k minden all6 targyat kiforgattak sarkaikbdl. Akinek semmi koze nem volt is a
csatak sorsahoz, a politikai ¢élet nagy rendiileteihez, benne €It azoknak szokatlan gdzkorében,
mint mikor a tizenhatodik szdzadbeli iistokos harom napra elboritotta sérényével a foldet,
hogy az egész foldteke uszott benne, s minden 1élegzd targy, ember, allat €s virag egy idegen
¢gitest 1égkorét szivta.

Sajatsagos légkor volt az!

Némely embert tGtnak inditott: egy honap alatt négy varosban is megtelepitett, megint odabb
utaztatott; - masikat meg gy a helyhez ragasztott, hogy még csak sétalni sem mehetett
mashova.

Szeretoket Osszehozott, gyorsan egyesitett, még gyorsabban szétvalasztott, menyasszonybol
egy nap alatt 6zvegyasszonyt csinalt, Gjra férjhez adta. - Masutt meg egymast rég szeretd
sziveket tigy elvalasztott, hogy még csak hirt sem hallottak egymasrol.

Uj életpalyat osztogatott az embereknek: {igyvédbdl tett hadbirot, birdbol tett hadszereldt, az
orvost megtette sebésznek, mérndkbdl csindlt utaszt; korhely embereket rehabilitalt, nagy
fényes celebritasokat elfelejtett emberekké sorozott be.

A gazdag nélkiilozni tanult; jovedelméhez nem nyulhatott, azok a holdon is tul voltak; - mas
meg annyi pénzhez jutott, alig tudta, hogy adjon tul hirtelen rajta.

Hat még akinek valami siirgetds elintézni, végezni, megtudni, végrehajtani valdja volt! Az, aki
a parancsot adta, egészen mas vilagba tartozé ember volt, mint akinek azt végre kelle hajtani.
Ha mehetett vele, ahova kellett, ott 1j hatosagot talalt, ki nem akarta ismerni, s ha még odabb
jart, segitett magan, mire visszajott, akkor megint mas hatdsag volt mar ott, aki meg az uj
allaspontot nem fogta fel.

Ha keresett egy birot, akire mulhatatlan sziiksége lett volna, megtudta, hogy az most j6 helyen
van, mintha csak talppal 4llna feléje a fold tulsé oldalan, s néha megtorténhetett, hogy ha
keresett egy okmanyt valami levéltarban, azt is megtudta, hogy az egész levéltar utazik,
szekérre rakva egyik hatarbol a masikba; talan utol lehet érni, taldn nem. Vagy pedig egy
bizonyos helyen megvan ugyan, ha még megvan; annak a helynek csak az egy baja, hogy
sziintelen tlizzel jarnak koriilotte, s hozzajutni éppen olyan kdnnyt a levegén keresztiil madar
képében, mint a fold alatt vakand alakjaban.

Egy ilyen keserli foglalkozas gyonyoriiségei jutottak Fertdynek, amidén unokahtga, Judit
Oroksége utan akarta kinyujtani kezét.

A gyiimdlcs az 6 szdmara érett meg, csakhogy nem lehetett hozzaférni.
A végrendelet sorsardl nem lehetett semmi felvilagositashoz jutni.

Vajon elégett-e a nagy tiiz katasztrofja alatt? Vagy valaki megmentette talan? Efeldl kellett
volna bizonyos tudomast szerezni; hanem ez volt éppen a minden lehetetlenséggel hataros
feladat.

Fertéy maga nem mehetett a koriilzarolt varosba.

Barzsing baratjat sikeriilt rabeszélnie, hogy mint futar kiildesse be magat, s akkor aztdn
tudakozddjék a végrendelet feldl.
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Barzsing ur ez id0 szerint €ppen azon rejtelmes ¢letmodot kovette, mely nagyon kevés zajjal,
annal tobb izgalommal és valtozatossaggal jar, amit nagyon bdkeziileg szoktak jutalmazni, ha
sikeriil, annal rovidebben biintetni rajtavesztés esetében.

Igen régi axioma a hadviselés tudomanyaban, hogy a legjobb tabori kém az, aki mind a két
félnek szolgdl. Hogy melyiknek szolgil jobban, az az ¢ titka. Taldn mind a kettdnek
egyforman. Ez habortn kiviil békés idében is igy van.

Barzsing ur az orszagos ligyek mellett maganvallalatokat is intézett, s szallitmanyosoknak
szivesen szolgalt, illendd percentekért, sziikséges tudakozésokkal és értesitésekkel.

Akéarmiket mesélt légyen is Barzsing a veszélyek fel6l, amik utjat alltdk, amig az ostrom-
zarlaton keresztiil a hirhedett varba bejutott, annyi bizonyos volt, hogy soha neki se jovet, se
menet, egy hajaszala sem szokott meggorbiilni.

Amit azonban a varosban ki birt nyomozni az akkori pusztulds idejében, az nagyon kevés
vigasztalot tartalmazott Fertdy trra nézve.

Réatalalt ugyan a régi levéltarnokra, aki falurdl szinte beszorult a cigdnymezdi satorutcaba, de
annak a tudositasa kevesebb megnyugtatasara szolgalt az elébbi tudatlansagnal.

A nagy gyulladéas alatt némely fontosabb okmanyokat a levéltdrban hirtelen egy vaslddaba
pakoltak; azt lepecsételvén egy fiatal tiszti ligyész még a tlizveszedelem hevében dereglyére
tétetve, elszallittata Neszmélyre; onnan a visszavonulds alkalmaval 6 is odabb vonult, a ladat
1s magaval vitte.

Hova lett azutdn, mi lett az iratokkal, arr6l kinek volna most tudomasa? Meglehet, hogy
valahol utat vesztett, és alnév alatt elrejtdzott, az is meglehet, hogy egylitt ment a ki tudja
merre jard hadakkal, s nem lehetetlen, hogy ha nagyon szoritottak, hatrahagyta a vasladat, s
ami benne volt, azt sz€élnek is eregették mar; talan eldshatta valahol valami arokba, vagy
beledobta a Dundba; de az is meglehet, hogy még folyvast Orzi, s valaha vissza is fogja hozni;
hanem az is a valdszintiségek koz¢ tartozik, hogy a megmentett iratok k6zott €éppen nincs jelen
a keresett végrendelet.

Ez a bizonytalan tudositas rosszabb volt a legrosszabb bizonyossagnal.

Mert ha elégett a végrendelet, okos ember még tudhatott magan segiteni; de hatha megvan. Ki
tud ennek nyomara akadni?

Bérzsing r ezen az Gton nem nyomozhatta tovabb a keresett iratot: ha annak gondviseldje a
fels6 hadsereggel kalandoz, 6 oda utidna nem megy. Voltak igen érvényes okai, amik
tanacsosabbnak mutattdk e hadtesttdl j6 nagy 16tdvolban maradnia.

Egyszer Osszetalalkozott Barzsing Debrecenben egy régi ismerdsével, de akinek a nevét nem
tudta.

Egyike volt ez is a ,,kdzvélemény asztala” rendes iilndkeinek.

fgy neveztek egy kerek asztalt az Uri utcai kavéhazban, melyet reggelenkint koltok, lapszer-
kesztok, kritikusok, tigyvédi és orvosi celebritdsok szoktak koriliilni. Ez asztal mellett olvasta
fel Pusztafi leglangolobb kolteményeit, amik soha nyomtatisban meg nem jelenhettek; itt
beszéltek Louis Blancrol, Michelet-rél, a népfenség tanairdl; itt mondott egy fiatalember
nagyon dobogd szivvel elragadd beszédeket; ide jottek alispanok, orszaggyiilési szonokok,
késébbi miniszterek, reggelijoket elkdlteni; itt folyt a miivészi vita esténkint klasszicizmus €s
romanticizmus folott; innen indult ki a taps €s pissz - elébb csak a szinpad, azutdn a szénok-
sz€k, végre a csatatér hoseinek €s aldozatainak; innen hangzott el a legels6 szo, mely utan a
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legelsd tett kovetkezett; ezért ama kerek asztalt elnevezték ama sokat igénylé névvel: a
kozvélemény asztala. Azon kornak sok tragikuma és komikuma kezd6dott ez asztal mellett.

Akik ott mindennap taldlkozni szoktak, személy szerint természetesen nagyon ismerhették
egymast, anélkiil hogy neveik utan kolcsondsen tudakozodtak volna. Bizonyos neme a
kollegialitasnak tdmadt iddjartaval kozottiik.

A részvevOk valodi megalakult testiiletnek tartottak magukat, s tevékeny ifjai heviik altal a
contrapondiumot vélték képezni a tudds akadémiaval szemben.

Tehat Barzsing ur is, barcsak vidéki és levelezd tag mindségben, itt ismerkedék meg egy kicsi,
santa ifjaval, ki a kozvélemény asztalandl rendes iilnokséggel birt, kit a tobbiek doktornak
neveztek, igen jo filnak tartottak, s ki merész szocialista volt, és amikor szerét tehette, a
vegytan befolyasat a nemzetgazdaszatra élénken magyardzgatd a tablakor hallgatoinak.

Mi is kétszer talalkoztunk mar e kis bicegd alakkal; egyszer, midon amaz emlékezetes napon
Juditnak esernydjét kdlcsondzte, masodszor, mint tantaval Judit és Béla menyegzdjén. Ez a mi
Glanz Melchior baratunk.

Igazan baratunknak nevezhetjiik, mert derék ember. Tort testben egyenes 1¢élek.

Mire j6 az életben egy sadnta ember, akit gyermekkoraban a dajka elejtett, s kinek ez egyszeri
esés miatt az egész €letet nyomorékul kell végigbicegnie?

Mikor mas gyermekek elmennek jatszani, neki félre kell {ilnie €s nézni tarsait, hogy mulatnak;
az 0 laba santa. - Mikor az ifju sziv hevesen kezd tombolni az dradozo érzéstdl, tarsai jarnak a
no szerelme utan: neki otthon kell maradni, beldle nem lesz se tancos, se szivhoditd; az 6 laba
santa. - Es mikor a tettek mezeje nyitva, mikor a férfi karja, szive gyiiloli az almot, mikor a
trombita megszolal, a tobbiek sietnek a hivogatd szora, eldttiik a dicsdség fényes utja: neki
pedig otthon kell maradni, beldle nem lehet harcos - hisz az ¢ 1aba santa.

De hat éppen nem lehetne-e a sdnta embernek semmi hasznat venni a vilagon?

Nem tehette-e a mostoha természet, hogy amit megtagadott a labatol, azt kipotolta az
agyaban? Nem adhatott-e neki ldbak helyett szdrnyakat, 1angészt?

Hat Tamerlan nem volt-e a santa, s nem harcolt-e santa labbal a fél vilag ellen? Hat Byron lord
nem volt-e santa, s nem harcolt-e magokkal az istenekkel?

Ki volt a vilag forgatva a sarkaibol; minden ember méssal kiizdott, mint amiben gyakorolta
magat. Melchior olyan elhagyatottnak érezte magat a nagy év elején; mikor reggelenkint csak
egyediil Ult kétszer-fehér kavéjanal a kozvélemény asztala mellett, amelyhez néha egy-egy
olyan arc is telepedett le, aminek latasa 6t menten hazakergette.

Egyetlen 6rome abban telt, ha délutanonként ellatogatott Judithoz, s elmondhatta neki, miket
olvasott dssze a hirlapokbol.

Judit régdta nem hallott mar Béla fel6l semmit. Ennek természetes okai voltak.

Melchior latta a szép ifju arcot naprdl napra halavanyabbd lenni. Egy napon azt mondta neki:
- Tisztelt asszonyom, kegyed beteg, miért nem gyogyittatja magat.

- Az én bajom szdmdra nem terem ir.

- De én tudom, hogy terem, azt is, hogy hol! El is megyek érte, s elhozom szamara. A kegyed
betegségének gyogyszere Béla labnyomain terem. En elmegyek Bélat folkeresni, s hozok
kegyednek izenetet tdle.

Judit mosolygott e szora, s Melchior ezért az egy mosolygasért elment volna a holdba is.
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Készittetett maganak egy mankot, mely beliil lires volt, azzal jart fel s ald, s mikor mar
hozzaszoktak ismerdi, hogy 6t mankdn jarva lassak, el-eltiint a varosbol.

Hetek mulva aztan megint visszatért. Micsoda helyeket jart be azalatt, mit végzett, mi dolga
volt, azzal nem dicsekedett senkinek. Szakmija volt a szemészet; azt adta iirligyiil, ha
kérdezték, hogy vidékre volt beteghez hiva, akinek sziirke halyogot kellett a szemérdl levenni.

A sziirke halyogot nagyon sokszor kellett m{itdzni.

Judit azutan nem volt tobbé oly halovany. Bélatol még irott leveleket is kapott. Azok is mind a
sdnta ember mankdjaban jottek.

Tehat egyszer Barzsing ur Osszetaldlkozik Melchiorral a debreceni fajardan, amit akkor még
pallonak neveztek.

- Ah, j6 napot citoyen, hat hol veszi itt magat.

Melchior egy fogadj istennel szabadulni akart tdle, de Barzsing urban olyan nagy volt a
viszontlatas 6rome, hogy nem eresztette, karjaba kapaszkodott, s ment mindenfelé, amerre
Melchiornak utja volt, azon szin alatt, hogy majd vezeti.

- Erdélybe vagyok hiva egy nagy urhoz - mesélt elétte Melchior -, azért jottem ide utlevélért.
- Oh, azt majd eszk6z16k én ki 6nnek. Meddig marad ott?

- Amikor mitételemnek sikerérdl bizonyos leszek.

- S innen ismét vissza fog menni Pestre? Milyen vilag van ott? Beszéljen valamit.

Melchior ¢€les szeme atlatta, hogy tulsagos tartézkodas csak gyanut kelt, azért inkabb azt tette,
hogy igen nagy nyiltsaggal mesélt Barzsingnak mindenféle ujdonsagokat titok fejében,
amiknek egy részét a hirlapokbdl is lehetett tudni, masik részét pedig éppen csak akkor
gondolta ki.

Barzsing nem hagyott neki békét, mig szallasira nem vonszolta. Akkoriban ugyis nehéz volt
egy ¢jszakara helyet taldlni a kalvinista Jeruzsadlemben, ahova a jovevény fejét lehajtsa: ugy
tele volt mar minden zug hirneves férfiakkal és hozzatartozoikkal.

- Mit tud, citoyen, a kozvélemény asztaldnak tagjairol, a régi jO pajtdsokrol? Hova lett
Pusztafi, merre ment Lavay, hova lett a kis dadogd?

Melchior elmondta réluk, amit tudott, és amit nem tudott.

- On t6bbszor is volt mar itt, nemde? Jol van, j6l van, tudom: ez titok; nem mondom senkinek.
De mikor Pesten megismerkedtiink, akkor még 6n nem viselt mankot.

- Labbajom azota inkabb kifejlett.

- Tudom: elhiszem. Mankoval kdnnyebb jarni. De milyen konnyii ez a manko. Mintha beliil
iires volna. Egy ilyen iires mankdval jo szolgalatokat lehetne tenni. Elférnének benne minden-
féle tudositasok, egész lerajzolt térképek, ugyebar. Hehehe! No én nem tudok semmit. Nem
sz6ltam semmit.

Melchior ugy tett, mint akinek a rejtett szavat kitalaltak. Elnevette magat.
- Biz ebben elfér akdrmennyi.

- Es erre senki sem johet ré.

Ezen azutan nevettek mind a ketten.

Ez 6szinteségre mindjart azt ajanlotta Barzsing Melchiornak, hogy tegezzék egymast.
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- Te nagy kopé vagy. Te nemcsak Erdélyben jarsz, hanem mas mindenfelé is. Nem voltal még
a fels6 taborban?

- Oh, akéarhanyszor.

- Ugyan kérlek, nem 14ttal ott valami komaromi tablabirot, aki egy lepecsételt vasas ladaval a
szekerén jar mindentitt a f0hadiszallassal egytitt?

Melchior gondolkozott egy kicsit, azutan azt felelte, hogy latta biz azt.

- Ugyan kérlek igen nagyon. Egy igen jo szolgalatot tehetnél nekem. Ha még egyszer oda fogsz
menni, jarj utdna, tudakozd meg szépszerével attol a tablabir6tol, vajon a megyehaz leé¢gésekor
megmentett iratok kozt, miket magaval hord, ott van-e bizonyos végrendelet, amit egy
bizonyos Hargitay tett le a levéltarban.

Melchiort elfutotta a méreg erre a szdra. Hisz 6 rég be volt avatva e végrendelet titkaba, amit
Bérzsing nem sejthetett. Egyszerre félbeszakitott minden baratsagot.

- Uram; adja vissza a mankomat. Koszonom a szillast; de én onnek semmi olyan csel-
szOvényben nem szolgalok, ami Lavay Béla és neje ellen van intézve.

Azzal kikapta Barzsing kezébdl a mankdjat, s otthagyta a sajat bamulatdnak martalékat, ki
sehogy sem tudta elképzelni, mint lehessen az, hogy valakinek a gondolataban is olvassanak.

Barzsing utdnanézett az ablakon az eltdvozod santanak, s oOklével fenyeget6zott utana:
»Megbanod te még ezt!”

Melchior még azon é¢jjel elhagyta Debrecent.

A hadtudomany akadémikus tudosai el6tt legfontosabb probléma az, hogy két kiilonbozd
ponton miikodd baratsagos hadvezér hogyan kdzolhesse terveit egy nem baratsagos harmadik
szamara készitendd meglepetések feldl.

Az emberi furfang sokat kitalalt e nemben, anélkiil hogy modszereit kimeritette volna.

Tamerlan izeneteit Azsia egyik végérél a masikra az izenetvivé simara borotvalt fejére iratta
fel; a hosszu ttban kindtt a leborotvalt haj, s eltakarta az irast; mikor helybe ért a kdvet, ismét
lenyirtak a fejét, s elolvastak rola az izenetet. Tepelenti Ali Janinabol fott tojasokra vegytani
tintaval irt tuddsitasokat szovetségeseinek; kiviil nem latszott meg a tojason semmi, de a
kemény héj feltorésével a belsd hartyan allt az egész iras. Az is historiai dolog, hogy S. orosz
tabornok Szilisztria ostroma alatt még a kopog6 szellemek akkor nagyon divatozé expediensé-
hez is folyamodott hadmiikddési titkos értesiilések végett.

Ily tudositasokat elvinni, pontosan kézhez juttatni annal becsesebb szolgalat, mennél nagyob-
bak az akadalyok, bonyolultabb a helyzet, ¢getdbb a vesz€ly, amiken az illetének keresztiil
kell magat szinlelni; kivalt mikor az ellenfél is tigyes és éber.

A kisérletnek legaggasztobb esélye az, hogy hatha az izenet éppen az ellenfél kezébe esik!
Azért gondoskodni szoktak, hogy még azon esetre is, ha felfedeznék az izenetet, ne tudjanak
rajta eligazodni.

Legegyszeriibb ugyan a szobeli izenet, mert az a hirndk nyelvébe van elrejtve. De hatha ez a
nyelv aruld akar lenni! Vannak olyan nagy dolgok, amiket egy ember becsiiletére bizni nem
szabad.

Tehat titkosirast hasznalnak hozza.
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Sokféle neme van a titkosirasnak; csakhogy vannak ismét emberek, akiknek feladatuk azokat
megfejteni, s ezek oly ravaszok, oly kitanultak, hogy az eléjiik tett titkot addig forgatjak,
probalgatjak, mig csakugyan ratalalnak a nyitjara.

Minden nyelvben vannak olyan két-harom betlis szavak, melyek tobbszor elé szoktak fordulni:
»€s”, ,az”, ,der”, ,le”, ,,un”; csak egy ilyen maganyosan allo szotagocskat kell kitalalni, és a
kulcs kézben van!

Hanem van azutan egy neme a titkosirdsnak, melynek éppen nem lehet a kulcsara akadni: a
dolog pedig nagyon egyszerti.

Az abécé betlii kétszer leiratnak egyenld tavolban, felosztva két kiilon papirszeletre. Akkor
felvesznek egy szot, példaul ezt: ,,Helion”, s ezt csak a két illetékes helyen tudjak.

Ekkor a két alfabetsor egymas ala helyeztetik, olyforman, hogy az izenet elsd szavanal a ,,H”
betli vétetik ,,A” helyett, s ily sorban a tobbi, a masodik széndl az ,,E” betli helyettesiti az
»A”-t, a harmadikndl az ,,L.” és igy minden szonak kiilon kulcsa van, s egyik a masikra nem
vezet; aki az irdnyado sz6t magat nem tudja, az semmi kombinacidval nem jut sikerre.

Hadjaratokban sokszor hasznaljdk ezt, a hirndk és izenet ha kézre keriil is, az legfeljebb a
hirnokre nézve baj; az iratb6l nem okul senki, mert a megoldd sz6t maga az izenetvivé sem
ismeri.

A ,,Helion” sz6 segélyével példaul e betlikbdl: ,,nacut zb klbvlblznczju cbkix noa” ki lehet
betlizni e sort: ,,Guyon uj varparancsnok utban van”; de a kulcs birdsa nélkiil az egész
értelmetlen betlicsoport marad.

Egy kés0 marciusi estén docogds fakd szekér érkezett egyikébe azon Duna-parti hely-
ségeknek, melyek a vilaghiri eréddel atellenben fekiisznek. A helység nagyon jo ellendrség
alatt allt.

Egy tapasztalt régi douanier vizsgalta meg a keresztiilutazokat, kinek sok évi gyakorlat tanita
meg mar mindazon fortélyokat, mik altal dugdrusok a hatdsag argus tekintetét megcsalni
torekszenek. A kettds borli uszkarok, miknek felsd bdre alatt csipkéket, a badogesecsemdk,
mikben kiilhoni borszeszt, a kétfenekli hordok, mikben 16port, a duplatalpti csizmak, mikben
titkos levelezést szoktak &atcsempészni, Oeldtte rég nem érvényes taldlmanyok voltak.
Keresztiiljart mindenkinek az eszén.

Az utlevéllattamozé hivatal elétt megallt a konnytli ekhos szekér, s beldle egy kis santa ember
kapaszkodott le, ki minden moty6jat legnagyobb 6nbizalommal bocsata kdzvizsgalatra; csupan
csak fénymazas mankojara latszott kiilonosen féltékenynek lenni.

A vambiztos atvizsgalta tutitadskait, s nem talalt semmi gyanura méltét. Az utazd moho
készséggel forgata ki zsebeit, adta at tarcajat, s ekozben letdmaszta mankojat egy szék mellé.

A vambiztos szemeinek nagyon kezdett megtetszeni ez a manko.
Kezébe vette nagy csendesen mosolyogva.

- Milyen konnyti ez a manko. Mintha csak ,,lires volna beliil”.
Azzal élesen tekinte szemiivegein keresztiil az utas szemébe.

Az utas Melchior volt.

Egész nyugodtan felelt vissza a kérdezének.

- Az am. Ki van v4jva beldl.
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- S mi célra van ez? - kérdé kegyetlen sanditassal a biztos. - Mi van benne?
Melchior bizalmasan sugott a vamos fiilébe:

- Csendesen, uram, a pénzemet tartom benne. Akarki rabolna ki az ton, a mankémat csak
nem venné el.

A vamos nevetett az elmés Otleten.

- Le lehet ennek a tetejét csavarni, ugyebar.

- Igen 4m, még az aljardl is azt a rézszoritot, s azzal az egész mankd mint egy etuis, kétfelé
valik.

- Ugyan kérem, mutassa meg.

Melchior kész volt a felhivasnak engedni; lecsavarta a honalj-vankost és a rézszoritét a
mankoérol, s az rogton kétfelé valt és kihullott beldle - tiz darab szdzas bankjegy - és egyéb
semmi.

A szazasok szép ujak voltak, keveset torddve.

A vambiztos nagy bonhomiaval monda neki, hogy ez igen j6 Gtlet a pénzt a mankdban tartani;
egyébirant 6 ajanlkozik a tiz darab szizast egy ezeresre folvaltani a fopénztarnal, akkor még
konnyebben elrejthetd lesz.

Melchior megkdszonte. ,,Biz az jo lesz.”
A szazasok gyantsak voltak.

Nem arrdl, mintha hamis gyartmanynak latszananak, hanem, hogy nincsen-e valami a tulso6
lapjukra irva. Mert sokszor azt hazudja a papirlap, hogy 6 fehér, pedig élet-haldl dolgai vannak
rd irva lathatlan, észrevehetlen betiikkel; olyan szerrel, mely eltiinik és parancsszora ismét
megjelen.

Vannak azonban a tapasztalt embereknek kémiai reagenseik, amik még az iires lapbdl is
kivallatjak a titkot.

Melchiornak az mondatott, hogy varjon addig a vendégloben, amig a szazasait felvaltjak;
kiilonben is este van mar, eléfogatot reggelig nem kaphat. Kész volt raallni.

A vendéglében szobat nyittatott maganak, s ha kitekintett az ablakan, vagy az ajtajan kinézett
a folyosora, s itt is, ott is egy-egy sziirke kopOonyeges vamort latott sétalni, azt is gondolhatta,
hogy azok a maguk mulatsaga végett toltik ott az id6t.

Hiszen egészen nyugodt lehetett; a szdzasok hatar6l nem lehetett semmi gyants dolgot
felfedezni; - mivel azokra valoban semmi sem volt irva.

Igen, de akkor hova tette a rabizott izenetet?
Hova? A fejébe. Megtanulta konyv nélkiil.

Egy egész tomott levelet ilyen értelmetlen betithalmazzal tele: ,,nacut zb klbolblznczju ebkix
noa” elejétiil végig megtanult konyv nélkiil ugy, hogy egy betli nem hianyzott beldle. Az
eredeti levelet aztan elégette.

Ez mar aztan er6s munka volt.

Hanem hiszen mondtuk, hogy a santa embernek a fejében adta ki a természet, amit a lababan
elvont tdle.
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Vacsoralni &tment Melchior a kozos étterembe. Alig kapott helyet, annyira tele volt minden
asztal tobbnyire fegyveres vendégekkel. Valahogy szoritottak neki mégis egy kis helyet.

Hanem a vacsoralni valoval nagyon sziiken voltak. Korabban jott jo étvagyu vendégek
meglehetdsen elfogyasztanak mar minden megehetdt. Eppen csak sajt €s kenyér kozt volt a
valogatas.

- Se csirke, se lud, se méas baromfi nincs a haznal? - kérdé Melchior a menteget6z6 korcsma-
rostol.

- Bizony amit reggel hoznak, azt estére rendesen elfogyasztjak; semmi sem vesz rajtunk.
- Galambjai sincsenek?

- Galambjaim? - sz6lt a korcsmaros €lesen szemiigyre véve a kérdezdt. - Azok is elfogytak a
padlasrol.

- De hisz itt a szobaban is latok vagy hatot a kalitkéban.

- Ah, uram, azok draga galambok, pavafarkiak; nem latja? Csak ritkasagnak tartom a
szobaban.

- Tan bizony ,,besz¢€lni is tudnak™?

E szora megemelinté sapkdjat a korcsmaros a jovevény elott, s halk hangon monda:

- Nem adnék beldliik egyet tiz pengdnél alabb.

- En pedig megadom a tiz pengét, mert éhes vagyok. Teringettét, nekem pecsenye kell.

A tobbi vendégek egy kicsit nevettek rajta; hanem végre is nem talaltak valami kiilonosnek.
Volt kozottiik elég olyan, aki a hadjarat alatt egy tanyér puliszkat is fizetett tiz pengdvel. Ehes
ember j0 fizetd.

A korcsmaros tartotta a tenyerét az igért pénzért.

Melchior kivett tarcdjabol egy dsszehajtogatott tizpengdst, s atadta neki.

De mar ennek az tires lapjara fel volt irva az egész izenet apro ironbetiikkel.
Melchior azalatt irta azt le, mig azt hitték, hogy mosakodik.

A korcsmaros mindjart kifogott egyet a galambok koziil a kalitkdbol; mégpedig egyet a
legszebbek koziil, aranycsillimos zold tollal, legyezds pavafarkkal, hofehér szarnyakkal; szép,
okos, nyulank fejjel. Milyen kar lesz ezt megolni, nyarsra htizni.

- J6 lesz-e ez? - kérdé Melchiortol.
- Csak sietve, mert az ¢hes gyomor minden szentimentalizmust szdmiiz.

A korcsmaros aztan kivitte a galambot a konyhaba; voltak, akik kikisérték, vajon megoli-e azt
a szép galambot.

- Van eszem, hogy ezt ne fojtsam meg - nevetett a korcsmaros ravaszul az utdna toduléknak -,
ezt felviszem a padlésra, s lehozok a dicbdl egy fiokgalambot helyette. J6 lesz az ennek a
bolondnak a tiz forintjaért. Nem ismeri meg stilve.

Ez igen természetes Otlet volt; aki hallotta, nem is tehetett mast, mint hogy nevetett rajta.

A korcsmaros aztan felment a padlasra; ott a sotétben a kapott bankjegyet vékony zsineggel
atszoritva a galamb szdrnya ald kototte; akkor megsimogatta, megcsokolgatta a kedves
allatkat, s tenyerére fektetve kitartotta a hazhéj ablakan.
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A galamb nehanyat bolintott karcsti nyakaval, aztan vizsgalodva emelte fel fejét, perc milva
szarnycsattogtatva emelkedett a magasba, s nehanyszor koriilkévalyogva a légben megtalalta
az iranyt, s azzal nyilsebesen repiilt at a folyamon a tavol s6tétld varos csonka tornyai felé.

A korcsmdros utana nézett, mig fehér szarnyait az est kodében kiveheté, azutan elégiilten
szallt le a gerendardl, s benyulva kezével a dicba, kihtzott egy nagy orr fiokgalambot; azt le
is hozta és megsiitteté. Mikor készen volt, bevitte Melchiornak.

Mar akkor mindenki tudta odabenn a tréfat, hogy a galamb ki van cserélve.

Akadtak gyongédtelen példalozok, akik felemlegették, hogy mikor a régi nagy urak péavat
stittettek, a fejét meg a farkat épen szoktak hagyni, hogy azokrél megismerhetd legyen, nem
adott-e fel a szakacs pulykat a pava helyett.

Ambator, mondanak masok, a csaldodds nem kar. Aki ugy lakott jol a kakassal, mintha
facanhust evett volna, arra nézve ugyis mindegy.

A korcsmaros latva, hogy nagyon kéztudomasu kezd lenni a tréfa, atcsapott a nagylelkliségbe.

Mikor Melchior készen volt a vacsordjaval, kivett a zsebébdl egy tizpengdst (egy masikat):
,»INo, hogy ne mondja urasagod, hogy ebben a korcsmaban raszedték, hat tudja meg, hogy nem
a pavafarkl galambot siittettem am meg, hanem csak egy fidkot, aminek az ara két huszas: itt
a tiz peng0 forintja.”

Mindenki el volt ragadtatva a derék vendéglds becsiiletessége €s lelkiismeretes eljarasa folott.
Mar erre Melchiornak is kezet kellett szoritani vele.
Amaz is visszaszoritotta szivélyesen.

- Tehat az a galamb, ,,aki besz€élni tud”, jo helyen van? - kérdé Melchior sokat jelentd
hangnyomattal.

- Bizony j6 helyen - biztosit4 6t a korcsmaros.

Melchior még ott szivarozgatott egy ideig, azutdn alunni ment, s reggelig ki sem nézett
szobajabol.

Korén reggel felkeresé a vambiztos, s mosolygo arccal adta at neki az ezerpengdst.

- Tessék tovabb utazni, uram, minden rendben van.

- Oriilok rajta - felelt ra Melchior.

O tudta, hogy minek oriil!

86



A VEN CSONT

Olyan vagyok, mint a bavar, ki a tenger fenekén jar; odafenn tan a vihar zug; ég és tenger
Olelkezik, mesék oOrids szornyei verik egymast szdrnyaikkal, tan a vihar robajaba emberi harc is
elegyiti szavat; agyadorej, arboctorés, galyak Osszeroppanasa, elmeriilé hajok lakossdganak
halalkardala... Idelenn nincs semmi; a buvar szedi a kagylokat, mikben a gyongyok termenek,
jar a tengerfenék allatnovényei kozott, s tan ha a korallok piros erdejében egy tort horgonyra
bukkan elszakadt kotéllel, egy iszapba elsiillyedt agyut talal, vagy egy halottat lel, kinek arca
oly ismerds, akkor gondol csak azokra, amik feje folott torténnek, s tan amire felbukik a viz
felszinére, 0j l¢legzetet venni, mar akkor se vihar nincs, se csata, sima és csendes minden.
GyOztes vihar odabb vonult, legydzott tenger elpihent, ami dsszetort, elsiillyedt...

Megint csak a leégett varosban vagyunk: ah, de most nem latjuk annak romjait, tavasz van,
virdgzanak a fak!

Minden haz kertekkel, fakkal van koril, fehér és rozsaszin virdgerdd takarja el a kormos
iiszkoket, zold fii is sarjadt mar a falakon.

Es a természet pompaja nem volt elég, a kidilt-bediilt falak még zaszlokkal és méajusfakkal is
fel vannak diszitve. Tetdtlen épiileteken sokszor latni ilyen madjusfikat, bevégzett épités
oromcégéreiil; ezittal a bevégzett rombolas 6romjelei voltak azok; zaszlok, virdgok kormos
falakon, szétrepedt ablakodukba tlizve, maganyosan all6 tlizfalakra felvonva, tornyok
lecsiiggd kapocsvasaiba felaggatva.

Egy kert az egész varos képe, az utcak felszantva bombaktul, s bevetve vascserepekkel, a
piacok bezoldiilve a legszebb zabvetéssel.

Egyik fotéren allt egy régi kétagh akacfa; egy bomba gy esett a két 4ga kozé, hogy derékig
kétfelé repesztette, ott bennszorult, és nem pattant szét. A széthasadt fa ugy nyomorékul is
kiviragzott, s valaki a bele¢kelt bomba nyildsaba tlizte éppen a haromszin lobogd nyelét.

A gyermekek felmasztak a viruld fakra s a kormos hazfalakra, onnan ujjongtak és daloltak ala.

Egyetlen nagy torony maradt csodara épen, amelldl is le volt égve a templom; nagy baj volt
feljutni a harangjaihoz, de azért reggel 6ta harangoztak benne linnepre, pedig ki tudja, tan nem
is tinnepnap volt.

Az utcakon pedig néptomeg hulldmzott, mint trnapjan szokott, mikor azokat a diszes zaszlokat
hordtdk a céhek, amiken annyi szalag lobogott, ahdny ledny férjhez ment a varosban; amik
mind ott égtek el a szép kéttornyli templomban.

Es ezen a napon minden ember ismerds volt, €s senkinek sem volt semmi panaszkodni valoja,
s akitol azt kérdezték: mi Ujsag - bizonyosan azt felelte ra: nagyon jo.

Ez volt a felmentd sereg bevonulasanak napja.

De ki volna képes alomlatasokat leirni ébren, tigy, ahogy azok dlmodva voltak? Az els6 lovast,
ki keresztiilvagtatott a hidon, vallan panyokara vetett mentével, egy perc mulva koszorukkal
teleflizve mindkét karja. Azutan a harsogo zenekart, mely egy rég vart, rég elfojtott, titokban
énekelt dalt harsogtatva vonul végig az utcan; €s aztan a dobszora 1épd csapatot, mely ragyogod
arccal, rongyolt ruhdban halad a romok kozt végig; és az apdk, anyak, testvérek és szeretok
oromét, kik rég latott kedveseikre ismernek; és azt az onfeledt tomboldst, Orjongést, mely
minden haz falarol omlik, kialt, alaviharzik az érkezdkre, mint dal, mint {idvrivallas, mint
viragzapor, mint konny, mint csok; a képet, mely a napbarnitotta arcok, a kozéjliik vegyiilt
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ismerdk, a labnyomaikat csokold holgyek €s a paripak ldbai elé boruld hajadonok rettenetes
csoportozatabol tamadt. El a képpel! Ez az Oriilésre vezet.

Mas toll, mas kéz, mas lélek, mas levegd kell arra, ami ezt érthetévé tudja tenni.

Kezemet idiilt fajdalom, fejemet 1azas szédiilés, szivemet sok év hideg gondja, tollamat igen jol
ismert tapasztalatok figyelmeztetik, hogy irjunk csendesen, mert a felhevitd dolgok - nem
valok beteg embernek.

Tehat el e lazas képpel! Ugyis elmilt az mar régen.

Téavol a féutcdk zajatol, a varosnak azon szegletében, melyet a tliz nem hamvasztott el, allt
akkor még egy 6don alakzatii haz. Még a francia haboru alatt épiilt, foldszintre, mint szokas,
hanem a haztet6 maga van emeletre véve két sor ablakkal. A haz ablakait kiiild vaskosarak
védik, s reddnyei le vannak zarva az utca feldl. Kapujan alig lathatd mar (tdn id6 mosta le,
vagy segitettek is kaparni) a salva guardia jelvénye. Két oldalan kertek vannak, miknek vén
gytimolcsfai a keritésen at nyujtogatjak ki csonka, félig szaraz karjaikat, mintha azok is mind
rokkantak volnénak gazdajukkal egyiitt.

Ez a haz az 6reg Kolbay drnagyé¢.

Az Oreg most is a régi vén csont. Az ¢ hazat nem ékesiti zaszld, mikor a tobbi mind repiilni
késziil, az 6 kapujabol nem bamészkodik ki latvagyd ndcseléd, az 6 ablakai nyitva sincsenek,
még csak kertje fair6l sem hull virdg az utcara, mikor e nagy riadal végigmegy a varoson.
Kapu és ablak zarva marad.

Ez a hdz nem égett le a nagy tlizvészben, s Kolbay nem mozdult ki beléle az egész ostrom
alatt.

Szomszédai mind otthagytdk lakasaikat, mert ezt a részt kiilonosen jartadk a bombak; 6 maga
cselédet sem kapott, aki az ottlakas rémeit kiallta volna, de 6 ki nem mozdult onnan.

Tizennégy bomba talalt be az udvaraba és kertébe, a szomszédjaba hullottakat nem szamitotta.
Egy sem gyujtott, csak a fakban tett kart. Akik ostromsziinetek alatt bamlalodni arra vetddtek,
gyakran lattak a hadastyant, amint kertészlabtojara felmaszva, nagy nyugalommal fiirészelgeté
a bombasértett fak tort csontjait, s kenegette be a sebeket iszapos agyaggal.

Neéhany régi ismerdse az atvaltozott vilagbol a leghevesebb tiizelések idejében meglatogatta, ra
akarva birni, hogy hagyja el veszélyes lakhelyét, s menjen be velok biztosabb helyre, a varba.

Ezek késo éjjel is ott talaltdk a hadastyant ablakaban konyokolve, amint nézte nagy gyonyori-
séggel, hogy szeli keresztiil az eget egy-egy olyan tiiszkold csillag, s jon kozelebb, mind
kozelebb, egyszerre aztan hirtelen aldcsap, mint az 6lyv a martalékra, fold rendiil, ég csattan
utdna.

- Pompésan l6nek. Gyonyoriien l6nek - mondogatd ilyenkor az ablaka alatt megallo
ismerdsoknek, mert a kaput maganak kellett volna kinyitnia, s azt csak nem kivanhattak téle,
de nem is tette volna.

Mikor egy bomba fenn a Iégben pattant szét, figyelmezteté a vele beszélgetoket, hogy alljanak
a tulso fal mogé, mert a szétrugott ércdarabok ilyenkor minden iranyba repiilnek; de ¢ maga
meg sem mozdult az ablakbol.

Ha aztan valamelyik el6 taldlta hozni, hogy tdn mégis j6 volna ranézve, ha elhagyna ezt a
maganyos bagolyodut, mar csak az élet unalmai végett is, a veszélyt nem is szdmitva, akkor
egyszerre félbeszakitott minden beszélgetést, s azt mondta:

- Sz¢ép tudomany a haditudoméany.
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Es azzal betette az ablak reddnyeit a legjobb ismerdse orra elétt is, s nem allt tobbet semmi
sz¢&p szonak.

fgy élte végig az 6divat embere az 0j korszak divatjait is, azoknak fényével és nyomoraval,
azon a helyen, ahol az utolso francia habora utan lovardl leszallt.

Mikor a bevonulasi zaj, ziigas lecsendesiilt, a vartér feldl egy fiatal par kozeledett a bezart
ajtaju haz felé: egy sz¢&p fiatal holgy, ifju katonatiszt karjan. A holgy mindkét kezével kisérdje
karjaba fogozott, s mintegy libegni latszott rajta, mint ugyanannak masik karjara akasztott
tarka nagykenddje. Meleg volt - kiviil is - beliil is.

A Kolbay-haz el¢ érve, a fiatal holgy finom ujjat ajkara téve, csendet intett, s a messze elnyilt
kapuhasadékon bekémelt az udvarra; azutan megfogta a zorgettylit az ajton, s nagyon erdsen
megkocogtatta vele a hangad6 vasat.

De még azutan kétszer is be kellett kukucskalnia, s Gijra kezdenie a zorgetést, mig egy mogorva
rekedt hang odabenn az udvaron megszolalt: ,,No, ki az? mit akar itt?”

- En vagyok itt, Kolbay bacsi - szolalt meg erre a legcsengébb, leghamiskasabb hang -, én
vagyok itt, Szerafin.

- No az mas - dormogott odabenn joval szelidiilten a fogatlan oroszlan, s kopogd nehéz Iéptek
utdn nyikorgott a kulcs a zarban, nyikorgott az ajto sarkaiban, s amint a fiatal holgy kisérdjével
belépett rajta, ismét visszazuhant az; olyan volt mar a jarasa, hogy magatol is becsukodjék.

A hadastyan fesziilten nézett végig a fiatal katonan, ki barna, vords zsinoros egyenruhaban allt
elétte, melynek hajtokajan harom aranycsik jel6lé az ezredesi rangot.

- Van szerencsém voélegényemet bemutatni Kolbay bacsinak - szolt rogtoni bevezetéssel
Szerafin a feszes 6regurhoz, kdzelebb simulva hozza.

- Kérem, kérem - huzddozek ez -, ne nyuljon ahhoz a vallamhoz, mert faj. A kezemhez se, az
is f4j. Tudja mar, hogy minden tagom faj. Régi sebek, amiket orszag és fejedelem védelmében
kaptam, s amik kijulnak, kivalt ,,ilyenkor” - tavasszal.

- Nem ismer ra? - kérdé csintalanul mosolyogva Szerafin, s kozelebb vonva az ifju tisztet a
hadastyanhoz.

Ez még jobban megtamaszta allat a gogtart6 szoérnyakravaloba, s széraz révidséggel monda:
- Nincsen szerencsém.

- En vagyok Zeleji Robert - szolalt meg akkor a tiszt maga ismer6s nyéjassaggal.

Kolbay arca csak mozdulatlan maradt, mint a kdoroszlané ott a katon.

- Nem volt szerencsém.

Itt 1atni valé volt, hogy az ismerkedés nem erdltethetd, mert ha még tovabb fiizik, a harmadik
valasz az fog lenni: ,,Nem akar lenni szerencsém.”

- Bacsikam, én pedig egy igen fontos kéréssel jottem kegyedhez.

- Hozzam? - kérdé elbamulva a hadastyan. - Kéréssel? Az én kedves sz&ép hiigom? Bamulok!
Miben szolgalhatnék én, oreg csont valakinek? Mostani vilagban! Szép leanynak? Akinek
vélegénye van. Ezredes kapitany, amint latom. Ki kérne éntdlem valamit? Tessék besétalni
hozzam, ott le is iilhetiink. Halljuk, mit tehetek én a legszebb Szerafinnek. Uram, erre az ajto.

Roébert mondhatta volna az o6regnek: ,,Hiszen jol tudom ¢én ez ajtok jarasat, évekig minden-
napos voltam a hazadnal, itt sakkoztunk egyiitt 6ra hosszat”, azonban a hadastyan gy viselke-
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dett irdnta, mint akit eldszor 14t maganal, udvariasan, de hidegen, és e hidegség is oly epesarga
volt.

- Tessék helyet foglalni - szolt az oregur egy rozzant borpamlagra matatva. - Rendetlen a
hazam, magam vagyok, aki szolgél €s takarit; cselédnek nem tetszett ez a hely. Nos Szerafin,
legszebb ledny a varosban, hadt mondja, mivel szolgalhat 6nnek a legvénebb, legostobabb dreg
csont a vildgon, ami olyan bolond volt, hogy elfelejtette magat eltemettetni, mikor észrevette,
hogy mér meghalt...

- Hat édes bacsi, én arra akartam kérni, hogy legyen nekem ndsznagyom.

- Ah, ah, tehat lakodalom lesz! Tancolni fognak! Sok vendég lesz. Sok viddm ujmodi ember;
kell oda egy vén paroka is, akin nevessenek a tobbiek; aki bolondokat mondjon, mikor okosat
akar mondani, s tettesse magat stiketnek, mikor valami lef6z¢s érte, s nem tudja azt visszaadni.
Hat mulatsadgba hi engem, ugye galambom; legszebb tiindérkisasszony a nap alatt.

- Nem mulatsagba, kedves bacsi, arra nincs se helylink, se idonk. Csak egy rovid szertartasbol
fog allni az egész. Bacsinak kell képviselni csaladunkat, mert anyam beteg, s kozelebbi
rokonaim nincsenek megtalalhaté allapotban.

- Tehat az asszonysag még mindig beteg?
- Tudja bacsi, hogy mind baja van - monda Szerafin kissé szomorubban.

- Igen, igen. Nagyon megzavarta az a nagy szerencsétlenség. Lelkére vette nagyon. Még
mindig ugy fél, ugy retteg, €s nem mer kibtjni a kucikbol?

- S6t ennek éppen az ellenkezdjébe csapott at; amidta a var f61 van mentve, valami kegyet-
lenség szallta meg, 6lni és halomra mészaroltatni akar. Robertet azzal unszolja, hogy addig
nem egyezik 0sszekelésiinkbe, mig neki egy olyan napernydt nem szerez, melynek a fogan-
tytja valamely meg6lt hadvezér vallperecébdl késziilt, s a jo, szelid Lavaynénak egész nap van
vele kiizdelme; erével ki akar rohanni, hogy amint ott a hadifoglyok a sancépitésnél
dolgoznak, a konyhaedényeket a fejiikh6z hajigalja. Szegény mama.

Ezen a nagyon nevetni valo allapoton konnyezni kezdtek Szerafin szemei.

- Lathatja, Kolbay bacsi, hogy ¢ szegény nem lehet jelen az eskiivénkon. Azért kérem, legyen
olyan jo, és legyen nekem ndsznagyom.

Az 6reglr erre csikorgod térdekkel kelt fel csikorgo karszékébdl, s rideg, kenetlen hangon, mely
éppen ugy csikorgott, mint minden kulcs, zar, ajtosark, kutdgas és sz€lvitorla a hazon, viszonza
a nyajas, atyafisagos kérésre.

- En pedig kegyednek, legszebb s legbajosabb tiindérkecsti hugom, nem leszek nasznagya a
menyegzdjén.

Szerafin tréfasan tartd szemei elé kezét ernyd gyanant, mintha azt akarna lesni alatta: tréfa-e
ez vagy komoly szo.

- Kolbay bacsi nem fog az én ndsznagyom lenni?

- Nem fogok, mert nem akarok - ismétlé az oregir hazsartosan. - Nem vagyok arra valo
ember, hogy valamely akcioban részt vegyek, ami ebben az epochaban torténik, legyen az bar
csak egy nasznagysag viselése és nem tobb, egy ujkori ezredes lakodalman. Vén csont vagyok,
vén hanyt-vetett csont, amilyent lathattatok eleget, kéz-, labszarcsontokat a régi ractemetd
helyén heverni, a gyermekek labdaztak velok, egymast hajigaltak, diot, mogyorot tortek velok.
A vén csont engedte magat ide-oda dobatni, nem protestalt azért, hogy nyugalmabol
felzavartak, de nem is adott tandcsot a gyerekeknek, hogy ne menjenek a jégre sikankozni.
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Ilyen vén csont vagyok én is. Meghaltam, nem érzek semmit, nem mozdulok helyembdl se
elére, se hatra. - Ertek én valamit abbol, amik itt térténnek koriiléttem? Nem; semmit; mint
egy napfényre kertilt csontkoponya. Tudom-e én, mi a hiiség, mi az arulds, mi a szeretet, mi a
gytilolet, mi a héstett, mi a szornytett a mai viligban? En nem tudom azt. Egy mult szazadbol
hazajaro lélek vagyok, akit a felvilagosodott gyermek is kinevet. Egy mumia. Ki ért engem? Ki
kérdezi az én tandcsomat? De nem is adnék. Maradok, aki voltam, s 1j borbe nem buvok,
akarhogy fujjak is fillembe a feltimadas trombitdjat.

Szerafin ki hagyta tombolni a rosszkedvli hadastyant, s remélte kedélyével engedékenységre
birhatni.

- Hiszen, kedves bacsi, nem arra sz6litjuk mi fel, hogy iiljon 16ra €s j6jjon a zaszl6 utan, hanem
hogy mint csalddunk jelenlegi feje, adja rank, ha mar ennyire vagyunk, aldasat.

- Aldast! - csattant fel az Gregur, megrazva merev nyakét. - Hat kell a mai vilagban aldas is
valamire? Szerencsejaték minden, kocka, istenkisértés. Ez a hdzassag is az, mondjatok: va
banque! aztan ,,vagy hatot, vagy vakot!” Még ceremonia is kell? Még csaladfo is kell? -
Respublika! - Egyik 6rmester az egyik oldalon, mésik a masik oldalon, s megvan a ndsznagy.
Minek arra az én Oreg csontom?

Ez a fordulat mar bantotta Szerafint.

- Szo6ljon mar 6n is, Robert, talan 6n jobban szivéhez tud szolni.

A fiatal tiszt megfogta az 6reg hadastyan kezét, s olyan meleg hangon kérte:
- Tegye 6n meg ez aldozatot Szerafin kedvéért.

Az oreg pedans feszességgel valaszolt:

- Féhadnagy ur! (Ignorélta az ezredesi egyenruhat, 6 csak féhadnagyul ismeré.) Ne higgye azt,
hogy én tréfas kedvemben vagyok ma. Nalam az enyelgés, tréfal6zas napjai nagyon régen
elmultak. Nekem ez az egész gy tetszik, mintha mind csak alom volna. Varostrom, hulld
rakétak, ablakom alatt szétpattogd bombak, sird asszonysereg, csorompdld hadcsapatok: mind
csak alom és dlmodés. Azutan a diadaliinnep, a felzdszl6zott romok, az ujjongd tomeg: mind
alom, ami fejemet elkabitja. Akiket latok, azok is csak mind alomalakok, és amit azoktol
hallok, az is mind alom, alom; elmul6 alom.

- De az, amit mi mondtunk e percben, az mégsem alom; az, hogy mi szeretjiikk egymast, és
hogy férj és nd fogunk lenni - sietett kdzbeszolni Robert.

- Az 1s dlom!
- Ah, batyam! - szolt neheztelve Szerafin.

- Az is alom. Ti nem szeretitek egymast; és az nem szerelem, mely benneteket dsszekotott. Ez
a fényes alomlatas volt az, mely benneteket Osszehozott. A ledny latott egy ifjut paripan,
koszortukkal elhalmozva, diadalmas hadjaratbol visszatérve; az ifji latott egy leanyt a fel-
mentett varos kiiszobén allva, zaszlojat meghajtva eldtte, és mind a ketten azt almodtak, hogy
egymasba szerettek. Azutan a leany beszélt azokrdl, amiket szenvedett, az ifji hdstetteirdl,
amiket kivivott, és azt hitték, hogy nagyon szeretik egymast, pedig az nem igaz, ti nem
szeretitek egymast, s majd mikor fol fogtok ébredni, mindennek azt mondja: banom, hogy
almodtam ezt!

- Batyam - kialta fel Szerafin -, mit akart ezzel mondani? Mondja ki vildgosan.

- Kimondom vildgosan. Kegyed, tiindéri sz&p hiigom, most azt hiszi, hogy halalig szerelmes
egy ifjuba, mert az délceg, hirhedett, ragyogd, hds, mert fénybe is boritja azt, akit magahoz
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Olel, mert hizeleg 6nnek, ha majd mondjak az utcan: ime, itt megy Zeleji Robertné, akinek
férje ilyen meg ilyen vitéz volt; balladakat irtak rola, népdalokat énekelnek a nevérdl! De ha
egyszer fordul a kocka, ha a délceg, ragyogd hdsbdl szamiizott foldonfuto talal lenni, ha el kell
tagadni a nevét, el, hogy tud rola valamit, akkor atkozni fogja 6n, akit most dicsoéit, és a
szerencsétlenségben meg fogja Ot vetni - €s arrdl tudja meg, hogy az nem volt szerelem!

- Uram! - kidlta fel Szerafin tularadé indulattal, felheviilt szivének nem birva parancsolni. - Ez
sok volt. On utoljara latott engemet maganal.

- Adné az ég; de nem hiszem, és nem fogok segithetni rajtunk.
- Jerlink innen, Robert. Ha engemet szeret, egy iidvozId szot se!
Es azzal a leany hevesen karjara ltve vélegényét, elhagyta nagybatyja szobajat.

Kolbay nagy csendesen betette a nyitva hagyott ajtét, s halkan motyogta magaban nyugodt,
mogorva egoizmussal:

- Tehat nem tartozom senkihez a vilagon.

Zeleji Robert méasnap oltarhoz vezette Szerafint a jelenlevd celebritasok iinnepélyes meg-
jelenése mellett; abban az utols6 kapolnaban eskiidtek meg, mely koriil a téli satrak voltak
épitve, s amit épen hagyott meg az ostrom. Semmi rokon sem volt jelen. Es 6k valoban azt
hitték akkor, hogy szeretik egymast.
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A VEGZET KEZDETE S A KEZDETNEK A VEGE

Olyan vagyok, mint a buvdr, ki a tenger fenekén jar...

Tort hajodarabok uszkalnak koriilem, ismerds halottarcok szallnak a vizfenékre ald, s tort
horgonyba botlik labam.

A vihar utolsot zudul odafenn; arbocvitorla eltiinik, tort deszkadarabokon tuszok maradnak
csak fenn a haragos hullamokon, kik keresik a partot.

Mindennek vége van mar, az utolsdé agyuszo elhangzott, mely az utolsé hdst lovardl leiité.
Halottakkal fedve a csatatér, csak egy csoport kozak portyazik ald s fel a mocsar berkébe
elbljt menekvok utdn vadaszva.

Sasliliom, vizirdzsa jo oltalma az iild6zottnek, a széles kerek levelek, mik a viz szinét ellepik,
nem engedik meglatszani a felszivargd vért, mely a viz ala rejtézott sebeibdl feltdr, s elarulja
ottlétét a kutatoknak.

A sarga sasliliomok kozott két arc latszik ki félig a vizbdl, hanyatt fordulva.
Ifju, deli és halovany mind a kettd. Ugy hasonlitanak egymashoz, mintha testvérek volnanak.
Az egyik arc Zeleji Robert, a masik Pusztafi arca.

A harc viszalya Osszeterelte 6ket; mikor mar vége volt mindennek, akkor taldlkoztak. Robert
egy csapat kozak ellen védte magat gyalog, nehany szuronyos vitézzel; Pusztafi egy huszar-
szakasz toredékével segélyére rohant, s kiszabadita, visszaverve a kozdkokat; egy perc mulva
aztan agyut forditottak elleniik, s egy kartacslovés a mocsarba verte az ellendllokat.

- Hagj kengyelembe, s iilj mogém! - kidlta Pusztafi baratjanak; igy vitte 6t magaval be a
mocsarba; még egy kartacslovést kiildtek utanuk, az megsebesité Robertet, s megdlte alattuk a
lovat; mindketten a vizbe hullottak.

- Siessiink a rekettye koz¢é jutni - mondta ekkor Pusztafi bajtarsanak. - Itt elarul benniinket a 16
hullja.

- En nem siethetek - viszonza Robert. - Bal 1abamat nem birom; bizonyosan 16vés érte.
Pusztafinak ugy kellett magaval vonszolni a rekettyésig.

Eppen jokor rejtéztek el a sotétzold zsombikok s a halvany liliomok kézé; a vad kozak csapat
mar ott zajgott fejiik folott vad orditozéassal fiirkészve a menekiilteket. A lovak lubickolva
gazoltak a vizben, s hallani lehetett néha egy-egy vadallati kacajt, s aztdn egy hosszi sikoltast,
amint egy viz alé bljt menekiiltet sajat vére utan megtalaltak és leszartak.

Egy lovas csapat alig két dlnyire lubickol végig a helytdl, ahol a két ifja vitéz rejtve volt.

- Végy egy nadszalat a szadba, azon keresztiil 1élegezhetel; s azutdn fogdzzal a nad tovébe, s
htuzd le magadat a vizfenékre - monda Pusztafi Robertnek; maga is ugy tett.

A kozakok megalltak ott fejiik folott lovaikat itatni.

Valamelyik kozolok elkezdett egy dalt rekedt hangon énekelni, annak a végén a tobbiek
nevettek.

Azutan valamivel tdvolabbrol valami mérges, parancsold szo kialtott rajuk; arra egyszerre
megindultak nagy csortetéssel - éppen azon hely felé, ahol a két bajnok volt elrejtve.

Azok ott lenn megszoritak egymas kezét, hallottak a kozelitd veszélyt.
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Egyik kozdk egyenesen rajuk hajtott. A 16 priiszkdlése egyre kozelebb hangzott mar.

Hirtelen egy loccsan6 zuhanat, s egy halalorditas tdmadt. A kozeledd kozak paripdja egyikébe
azon feneketlen orvényeknek Iépett, mik a mocsarok hindrjaban olyan jol rejtve vannak, s
lovagjaval egylitt belezuhant. A paripa megint felszinre jott s kivergddott, hanem a kozak
elmaradt. A két menekiilt ott latta 6t vergddni egy Slnyi tdvolban sajat rejtekiiktdl; az is meg-
latta Oket, s hirtelen feléjiik nytjta kezét, s felnyitotta szajat, talan tarsainak akart kidltani: ,,itt
vannak, fogjatok meg!” - az iszap megfojtotta.

Tarsai azutdn l6hatrol utdna nyujtogattak dardaikat, keresték a viz alatt, mig a hullat magatol
felvetette a viz, azt azutan kilokték a partra, pedig ha feléleszthették volna, az megmondta
volna nekik, hol van két el6kelé menekiilt elbujva a viz alatt.

Azok azutan kikeriilték a veszélyes helyet, s azontul landzsaikkal vizsgaltak elébb a viz
fenekét, igy haladtak odabb. Lubickoldsuk még sokaig hangzott odafenn.

Amint eltavoztak, a két arc ismét felmeriilt a viz szinére.
- Tavol jarnak - sz6lt Pusztafi széttekintve.

- Még vissza fognak jonni - siga Robert.

- Akkor ujra eltliniink eldliik.

- En nem soka allom ki - ny6gé tarsa -, most mar érzem a seb liiktetését, amint a vér todul ki
rajta.

- Varj, én majd kenddmmel bekotom sebedet, hogy a vérvesztés miatt el ne alélj. A viz még
jobban htzza a vért.

Pusztafi bekototte zsebkenddjével tarsa meglott 1abat.
- Hasztalan faradsz velem - s6hajta Robert. - Az én dolgom be van végezve.

- Holt eb béanja dolgat - felelt ra a koltd. - Embernek kiildetése van, amig él. Légy nyugodt,
amint az &j bedll, én vallamra veszlek, s keresztiilbotorkalok veled a mocséaron.

- Mi haszonra? Ott is vége van mar mindennek.

- Ejh! A nap annyiszor feljon, ahanyszor lemegy; nem fullad az éjszakdba soha. Nekiink még
dolgunk lesz idefenn.

- Velem csak a férgeknek odalenn.

- Ne besz¢lj igy, Robert. Ha én azt mondom, hogy nekem e mai napon mindenem elveszett,
hat én igazat mondok. De neked még maradt valamid. Neked van ndéd.

Rébert nagyot séhajtott.

- Sz¢p, derék és okos asszony - folytatd Pusztafi.

Arra azutan nagyot hallgattak mind a ketten.

Hosszl hallgatas utdn ismét megszolalt az egyik {6 ott a viz szinén.

- Nekem még ma van ném, és holnap lesz 6zvegyem, igy van az megirva a csillagokban. Nézd,
hogy pirosodnak a habok koriilottiink; - ez mind az én vérem.

Azutan megint sokaig hallgattak.

- Csak egy bant - beszElt tovabb a viz folotti f6 a masik fejhez -, az, hogy 6 még azt sem fogja
megtudni, hogy 6zveggy¢ lett. Evekig fogja hordani a gyaszruhat miattam, anélkiil hogy azt és
nevemet valaha levethetné. Kotve lesz egy halott emberhez halalig.
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- Ejh, verd ki fejedbdl ezt a gondot.

- Pedig csak ez az egy gondom van most. Hogy fog engem majd keresni! Hogy fogja az
orszagot végig-végig atbujdosni, hogy fog minden dombot, minden bokrot megkérdezni eltiint
férje utdn? Oh, mi nagyon, nagyon szerettiik egymast.

- Talalkozni fogtok még.

- Ez életben nem tobbet. Mindegyre jobban érzem elgyengiilésemet. Az égen még nem
alkonyodik, de az én szemem eldtt mar igen. Homalyos foltokat latok mindentitt. Mellemet
szoritja Ossze valami. Bajtars, nekem itt meg kell halnom.

- Legyen er0s a lelked, ha tested nem akar az lenni.

- Mar vége... Hallgass arra, amit most neked mondok... Majd éjszaka lesz; abban te meg-
szabadulsz, én pedig meghalok... Ha lesz annyi iddd, hogy sirt vajhass, temess el... Ujjamon
van egy gylri, kdzepén opallal, az opalkdben egy fekete kereszt, ez jegygytrtim... Némtol
kaptam azt menyegzém napjan... Ezt vond le ujamrol, és rejtsd el magadnal... Ha azutan
egyszer valamikor a nagyvilagban 6t feltaldlhatod, add 4t neki ez ereklyét, mondd meg neki a
napot, melyen kimultam, s tudasd vele a helyet, ahol el vagyok temetve... géred-e ezt?

A beszEéld arc olyan haldlsapadt volt mar. E szomort igéretet egy kézszoritasban meg kelle
néki tenni.

A kozéakok visszatértek a mocsarbol, beljebb nem torhettek mar.

- Gyorsan mertljiink a viz ala ismét - sugd Pusztati Robertnek. A nadszalakat ismét szajukba
fogtak, s hanyatt ereszkedtek a sésliliomok és nymphaedk tovéhez. A kozdk csapat zajongva
csortetett, lubickolt visszafelé.

A visszatérd kozak csapat most mar dvatosan kikeriilte a veszélyes helyet, hol a két ifju
lappangott, s félig-meddig csatarlancban tigetett kifelé¢ a mocsarbol.

Pusztafi halkan kiemelte fejét a vizb6l, s utanuk nézett.

Aggodva vette észre, hogy a kozakok, amint kiértek a kokojszasbol, leugraltak lovaikrol,
azokat kipanyvaztdk, maguk nadkévéket hoztak a gulaba rakott csomokbdl, s azokat
meggyujtva, ott tanyat litdttek.

Ezek itt fognak éjszakéazni!

Es még tiizet raknak, hogy eliizzék az éj joltevd sotétjét, melynek oltalmara a menekvék ugy
szamitottak; alig puskalovésnyi tavolban harom Ortiiz is lobog kozeliikben, amint rejtekiiket
elhagynak, rogton észre lennének véve.

Egyik csoport olyan kozel volt, hogy civodasaikat lehetett hallani. Az elesettek zsdkmanyan
osztoztak. Latni lehetett a tliz vilaganal, hogy huzakodnak egy-egy feloszthatlan darabon, s
csereberélnek, ami a masiknal valamelyiknek megtetszett. Ketten, harman lehasalnak, s
leteritett koponyegen zsiros kartydval jatszanak ismeretlen pénzjegyekre. Némelyiknek
jokedve tamad, s dalolni kezd, masik tancol hozza, a tancold alak szilaj arnyképeit messze
hajigilja a fellobogd lang. Es ezalatt egy a csapatbol, tavol a tiiztdl, lovan il mozdulatlanul,
arccal a mocsar felé fordulva, kezében a hosszl darda. Ez az Ors.

Az ifjaknak lehetetlen volt a menekiilés.

Es Robert életereje mar végfogyatékan volt; vizbol kiemelt feje alatt Pusztafinak kellett karjat
tartania, hogy el ne bukjék.
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- Kisértsiink szerencsét, bajtars - suttoga Pusztafi. - Mikor egyszer a tlizre Gj nddkévét vetnek,
akkor rovid idore elsotétiil, te kapaszkodjal nyakamba, s én utat vesztek hirtelen.

- Nem lehet... Ne vigy engemet innen tovabb... Hagyj itt meghalnom... Neked meg ,.kell”
menekiilndd, hogy hirt adj haldlom feldl ndmnek... Neked nem szabad kockaztatnod... Meg-
igérted nekem... Ha megmozdulunk, észrevesznek... Nem akarok kezeikbe jutni halva sem.
Erted? Halva sem... Inkabb itt a békak kozott... A vizi férgek kozott... Pedig milyen hidegek,
amint arcomhoz verédnek!... Oh, be rat!...

A szenvedd bajnok idegein mar a laz képzelddése vett uralmat, ami végjelenése az életnek,
mindent oly kozel latott, hallott, érzett és mégis eszmélt, s a haldl nagy és iszonyi gondolatan
keresztiil még atragyogott két foldi kép csillagsugara: a hési ontudat s a szerelmi hliség.

- Talan most rélam almodik - so6hajta halkan, és elmosolyodott. - Tan térdepelve all szentképe
elétt, s nevemrdl szolit, s talan ez éraban mar ott fogok allni nyugagya elétt, ahogy 6hajta; de
fehéren és szotalanul, s a csoktol, mely arcat éri, fazni fog... Oh, bajtars, gylirimet el ne
felejtsd.

Az ¢éjszaka rémeihez még Ujak szovetkeztek; amig a parton az Ortliz mellett az elesettek
zsdkmanyorokségén kockazott egy csoport, a masik csoport eldjott a csendes berkek
mélyébdl, s a meztelen hulldkon osztozott. A farkasok ott marakodtak kozeliikben a bdséges
lakoman, egymast hivogatva baljos tivoltéssel.

A haldokl6 beszélgetett tarsdhoz:

- Bajtars, légy hii szavadhoz, és eltemess... Eltemess, ugy, hogy rdm ne talaljanak: se ezek, se
amazok. Ne hurcoljanak szét bokorbul bokorba... Ne tizzenek bel6lem csufot... A kardcsapas
nem fajt nagyon, de a harapas, a giinyolas éget... Utalat!... Egy hullat, aki nem védheti magat,
megtépni. Mélyen eltemess!... Mivel fogsz sirt asni?... Megvan-e még kardod? Az nagyon jo...
Hajambol egy fiirtot levagj, és azt is tedd a gytirii mellé.

Pusztafi biztatdé szavakkal édelgeté haldoklo bajtarsat, attdl tartott, hogy ennek lazbeszédét
még meghallja valaki. A kozékdal, a farkasiivoltés elnyomta a halk rebegést.

- Nézd, bajtars, az ég mar pitymallik... Az ugye ott a hajnalcsillag?... Nézd, mint jon kdzelebb-
kozelebb... Lasd, amit mindig mondtam... A csillagok kozelbdl megannyi sz€p emberarcok...
Ez arc olyan, mint az 6vé,... nemsokara egyiitt lesziink - aztan... gylirlimet el ne felejtsd.

Most hirtelen 16vések hangzottak, vad larma, szitok, tivoltés, 1onyerités tamadt; egy csoport
¢hes farkas meleg vérre ¢hezett, s a hideg lakomardl kicsapott a kozdkok panyvan legelészo
lovaira, azokkal tamadt a csata; a felriadt had stiri tiizeléssel riaszta el 0j ellenségét; a golyok
fiityiilve jartak a két besz¢ld f6 kortil.

Ez orvtamadasnak mégis annyi haszna volt, hogy a kozakok nem maradtak ily veszélyes
kozelségben a nadberekhez, hanem beljebb terelték paripaikat a sik mezdre, s elhagyva eddigi
ortlizeiket, tdvolabb raktak wjakat.

Pusztafi észrevéve 1ildoz0ik eltdvozasat kiemelte bajtarsat a vizbdl, s vallara véve megindult
vele egyikén azon keskeny utaknak, miket nadvagok szoktak gdzolni a berken keresztiil, inga-
doz¢ biirithiddal egyik 1aptdl a masikhoz kotve; vaddszok gydnyorére, jaratlanok veszélyére.

A kettds teher alatt még veszélyesebb volt ez ut. Mindeniitt siippedt, ingadozott a 1épés alatt,
pedig alant a legundokabb halal.

Egy nagy, vén flizfa volt a cél, ahova egyeldre Pusztafi eljutni kivant. A mocsarbol maganyo-
san emelkedik ki itt-amott egy olyan 6zvegy fliz; jelezvén, hogy ott szilardabb a foldtala;.
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A vén odvas fahoz elérve, tarsat letette vallardl, fejét a fa derekdhoz tamaszta, és batoritva
monda neki: ,,Robert, most mar biztos helyen vagyunk.”

Roébert nem felelt r4 semmit - mert meg volt halva.

Pusztafi megtapinta szivét, az nem vert tobbé. Szemei nyitva voltak még, de megtorve, tagjai
merevek, a bor rideg és fagyos. Bizony meg volt 6 halva jol.

A kartacs combjat zuzta szEt, s a hosszas vizbenlét alatt elvérzett e nehéz sebben.

A kolté még sokaig elmelengeté keblére szoritott bajtarsat, beszélt neki szép napokrol, szép
feleségrol; nem felelt az mar semmire. Ott tartd kezét szivén hosszan, hogy majd dtmelegszik
annak életmelegétdl; hasztalan, a kéz hilt at a halott sziv hidegétdl.

Ekkor aztan besz€lni kezdett neki arrdl, hogy mint fogja eltemetni.

- Ne félj, oreg baratom (igy hivtdk egymast, még mikor ifjak voltak: még tegnap), eltemetlek
téged igy, hogy sem adaz fenevad, sem undok féreg, sem a naluknal rosszabb ember meg nem
haborithat ottan. Nem fognak mérges fogaikkal osztozni maradvanyaidon. Nem fogjak véres
fejedet diadaljeliil hurcolni véres agyaraik kozt. Eltemetlek, mint a rémai hdsoket szoktéak:
tlizben, langban. Tested atomjai felszallnak utanad a légbe; még az is szellemmé valik beldled,
ami fold. Sz&p temetésed lesz, a pattogd langok lesznek a dobszo, az ének, a ravatal és az
engeszteld aldozat; a fekete fiist a szemfodél, millio szikra a gyaszkiséret. Az emberi atokkal
fertdzetes fold méhe helyett temetdd lesz a tiszta 1ég. Nem fog f6lotted egy dlnyi sar fekiinni,
szabadon jarhat minden porszemed a szél szarnyain, s forodhetik az isteni napvilagban. Oreg
bajtars, én eltemetlek az égbe!...

A halott feje elérehanyatlott, mintha jévahagyéast intene ra.

A kolt6 azzal levonta ujjarél a sokszor emlegetett gytirtit, s felhtizta sajat ujjara. Onnan csak
levagott kezével vehetnék el erdszakkal. Egy fiirtot levagott hajabol, azt eldugta keblébe.

Azutan folemelte a hullat, s az odvas fa iliregébe elhelyezé. Az iireg éppen akkora volt, hogy a
holttesttel betolt.

Akkor megcsokola utoljara a szeretett ifji arcat, s azutan elkezd¢ a fiizfat koriilsancolni
egyikével azon nadguldknak, miket a rétvagok a szarazabb magaslatokra felhalmoztak. A
csillagfénynél egész varat épitett kortile.

A maglya kész, csak meg kell gyujtani, s azutan johet akar a farkas, akar a kesely(, akar mas.

Csakhogy a maglyahoz ttz kell, s aki alkonyattol ¢jfélig a vizben fekiidt, az tlizszereit hidba
fogja eldkeresni.

Igen. Tliz kaphato volt €s nem messze. Ott voltak a mocsarparton az Ortiizek, miket a kozakok
hatrahagytak. Azokbol lehetett hozni.

A kolt6 elszanta magat, hogy visszatér tiizet hozni.
Tiizet ,,orozni” éjszaka! Eber vigyazok szeme lattara! Pedig annak meg kell lenni.

Meztelen kardjat elrejté 6ltonye ala, hogy ne csillogjon messzirdl a tlizfényben, amig szemben
kozelit, s azutan visszatérve a tekervényes vadaszosvényen az elhagyott rtiizek felé tartott.

A legkozelebb esd zsaratnok pont felé kozelitve ugy rémlett eldtte, mintha e tlizfény el6tt
koronkint egyes fekete tomeg szokellne at, de nem birta a félhomélyban kivenni, mi lehet az.

Fokozott vigyazattal lappangott kozelebb; a fekete, ugrandoz6 targyak €16 alakok voltak - de
nem emberek.
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A farkasok nem szeretik a tlizet. Minden fenevad irtozik attol. Hogy ne égjen ott lakomaik
mellett, megforddtek a mocsar vizében, s lompos bundaikrél rafecskendték a nyirkot a
parazsra. Kett6t a harom 6rtliz kdziil mar ki is oltottak igy szépen.

Emberi léptek kozeledtére szétriadtak a tliz vad gyiiloloi, s tdvolbdl vonitottak az érkezd felé.
Pusztafi egy csovat tartott kezében Osszefogott nadcsomobdl, s azt beledugta a tlizbe, mely
csak izz06 parazs volt mar. A csdva lobbot vetett.

Ez rossz kisérlet volt.

Abban a pillanatban, hogy a lang fellobbant, a lovas el66rs kidltasa hangzott nehdny szaz
1épésnyi tavolban: ,,hahoh!”

Pusztafi hirtelen négykézlab termett a f6ldon, a csovat elgdzolta térdével, s a farkasokéhoz
hasonlo rivallassal felelt az 6r riadd szavéra.

Az 6rok azt hitték, farkas jar ott megint, s nem torddtek vele.
fgy nem lehet a tiizet odabb vinni.

Szivarjai is mind Ossze voltak facsarénak azva, kiilonben azokkal segithetett volna magan;
err6l mas otlete tdmadt. Nadleveleket csavargatott 6ssze szivar gyanant, mikor jo tomott volt a
tekercs, akkor meggyujtotta, s szajaba vette.

Azutan visszaindult az elhagyott flizfahoz.

A siska-tekercset szini kellett odaig, hogy el ne aludjék, fijni pedig nem volt szabad, hogy
langra ne lobbanjon; a fanyar fiist leette a bort ajkairol, mire a flizfahoz ért, de a tiiz eltartott
odaig.

Midén oly messze jart mar a nadcsalitban, hogy nem tarthatott tobbé az 1ildozéstdl, akkor
ismét csovat készitett nadszalakbol, a polyvas bugdk koz¢ tette a szajaban elhozott pardzsvégi
tekercset, s egyet csovalva rajta, ldngra gyujtotta azt, s azutan gy jart vele, mint a faklyaval.

Midén a flzfahoz visszatért, irtozva latta, hogy nadkévéit azalatt mind szétbontottdk a
farkasok, s utat akarnak nyitni maguknak a faoduig, melyben holt bajtarsa fekszik. Nehany
cirmos kolyokfarkas szétfutott kozeledtére, de egy vén csikasz ordas szembedllt a kozeleddvel,
peressé téve a vitatott tért.

Emberhangnak nem volt szabad hallatszani.

Pusztafi 6sszeszoritott ajakkal, az undor és irtdzat diihétdl szikrdzd szemekkel rohant a véres
szaju fenevadra, mely gorbe hatan felborzolva sertéit, sunda pofaval varta oldalogva
megtamadojat, s felsé inyébdl eldvillogtatd megsargult fogait. NOsténye hata mogott allt, s
fejét keresztiiltéve himje hatan, onnan biztatta azt idétlen tivoltéssel.

Pusztafi oly utalattal volt e cudar halottevok irant, hogy kardjahoz nem nytlt elleniik, hanem
amint az €g0 nadcsdva kezében volt, azzal rohant rajuk; a szikrdzo faklyaval csapva szemkozt
az idétlen fenevadat.

A tamadas hasznalt. A farkas nem vart masodik kdszont6t; perzselt pofaval keresztiilszokott
ndstényén s a nadkotegeken, s vadul kurrogva rohant a bereknek; ott azutan késobb nagy
marakodas tamadt, mely lassankint mind tavolabb vonult.

Pusztafi legelébb is egy nadkévét allitott fel, €s azt meggyujtotta feliil, hogy vilagitson.

Amig az végigégett, kardjaval koriil levagdalta a nadat, hogy tovabb ne terjedjen a tiiz, fel ne
gyUjtsa az egész berket. Sok jo bajtars lappanghat még abban!
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Azutan Gjra Osszerakta a szétbontott nadkévéket a vén flizfa koriil. Egy piros szal vesszot
letort rola emlékiil, s akkor koros-koriil meggyujtd a maglyat.

A langok recsegve iparkodtak elérni a maglya tetejét, onnan felkaptak a fiizfa gallyaira; a
terebélyes fa, mint egy tlizsator borult koros-koriil a maglya folé, tizagakkal, tiizlevelekkel.

A gyors lang gyorsan emészt, nem lett volna mar emberi erd, mely azt elfojtsa tobbé; a koltd
nyugodtan mehetett tova. Hiszen az § utja is sietds volt.

A nadas strti bozotjain keresztiilhatolni eltart reggelig, s a napvilag mar nem a menekiiloké.
»Bajtars, szép temetésed van. Isten veled.”

A maglya reggelig égett ott magaban, csendes, szelldtlen éjben, egyenesen fellobogva az égbe,
mint Abel 4ldozatja. Reggelre nem maradt mas ott, mint egy nagy, fekete szérii fedve
hamuval, melynek lengeteg felszinét ha olykor megbolygatta a reggfuvallat, még izz6
parazsszem fénylett ki beldle.

Az égett szérli kozepén allt feketén a tovig leégett vén fa csonka torzse; kormos oble, mint egy
gyaszhamvveder, melyben egy hirét bevégzett hds maroknyi hamva barnul, fii, fa hamvatol
eliitd szinnel.

E barna hamv Zeleji Rébert.

Az ifja, kit Ggy szeretett a holgy, kit Ggy becsiilt a jo barat, kirdl dalt énekelt a nép, kit
szarnyan hordozott a hir.

Ki talalna itt rea? Ki tudhatna meg ezt?
Es ha a megmenekiilt bajtars is eltiinik nyomtalan a halalhiradé gyiiriivel egyiitt.

Es ha azutdn évek mulva a vad szederinda ki fog hajtani az égett fa 6blébol, futd folyandarjat
messze elereszti, koszorukat fonva beldle a bemohosult f61don.

Es ha a kétséges 6zvegy még akkor is tudakozodik almaiban eltiint férje hollétérdl, nem
sughatja-e neki az emberkinzé dlomtiindér: ,,Férjed most is a fold felett jar - és koszorujat
fonja.”

Pusztafi pedig nem jutott el Szerafinhez. Eltiint, elveszett, elhallgatott réla a hir; azt sem lehete
tudni, mely fold nyelte el és mikor.
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A FELESEG

Van egy varrom az aradi sz616s hegytetdkon, melynek neve: ,,lucus a non lucendo.”

E varrom alatt van egy kastély, e kastély kertében van egy igen szép lugos tujabokrokbol ¢és
jerikoi r6zsabol; a lugosban egy fehér marvanyasztal; a mellett til Lavay Béla egyediil.

A kertben, a kastélyban, az udvaron, kinn az utcan, az egész helységben ¢s még kinn a
mezokon is tomérdek a vendégsereg. Soha annyi vendéget nem latott egyszerre ez a kastély;
még Matyas kiraly nagybatyja hirhedett szakacsanak idejében sem.

S a vendégek mindegyike olyan kiilon6s munkéval van elfoglalva; komoly férfiak titkosan
sugnak-bugnak; kisirt szemi asszonyok talalkoznak egymassal, kezet szoritanak, egy szot
mondanak, s tovabb mennek; szekerek érkeznek és tdvoznak; némelyik érkezd vendég
kocsisanak sug nehany szot, kiveszi tarcajat, s pénzestiil, ahogy van, rabizza, kezet szorit a
cseléddel, s odabb kiildi. A szobakban komoly férfiak iromanyokat égetnek hamuva; masok
hajukat, szakallukat vagdaljak le, anélkiil, hogy eltorzitott arcaikon valaki nevetne; némelyik
mozdulatlanul il vagy hever, mintha nem érezné, hogy ¢él, masik nyugtalanul jar-kel, mintha
kijarast keresne ebbdl a vilagbdl; néhol pendiilés hangzik: valaki a kardjat torte ketté; egy
szobaban tompa csattands sz6l; talan valaki megldétte magat.

A szomort kastély egyik vendége volt Béla is. O egy félreesé helyet keresett ki levélirasra.
A regényes, abrandos kis lugos éppen alkalmas volt ily szerelmes eszmék sziiletését latni.
Levelét ironnal irta tarcaja pergamen lapjara.

,,Kedves Juditom.

Tobb nap nem virrad ream; tudod, hogy nincs miért tovabb élnem. Midén soraimat olvasod,
én mar azza lettem, amivé sorsom: porrd. Elismerem, hogy vétkezém ellened, midén ily
balsorshoz, mint az enyim, kotdttem a tiedet; sziiléid ovtak télem, és igazuk volt. De
jovateszem hibamat: meghalok. Feloldalak egy fatum alul, mely bennem {ild6z. Jovendd
napjaidat nem fogja megmérgezni egy elbukottnak belathatatlan nyomorral teljes élete. Redm
e f61don senkinek és semmi ligynek sziiksége tobbé.

Azon nyugodt gondolattal zdrom be soraimat, hogy te megbocsatasz nekem, kibékiilsz
irantam, anélkiil, hogy elfelednél; s ha egykor ismét oly boldog 1ész, mint ahogy én
imadkozom utols6 dramban érte; még akkor is becsiilni fogsz, midén nem szerethetsz tobbé.
Lelkem, 4ldasom mindeniitt nyomodban jar...

A siron tul is hii szeretdd, Béla.”

Amint az utolsé szot leirta, a hata mogiil csendesen eléje nyult egy fehér asszonykéz, s a leirt
lapot kiszakit4 a tarcabol.

Béla meglepetten ragadta meg a fehér kezet, s hatratekinte... A fehér kéz Judit keze volt.
Felszokott helyébdl, odaborult 1abaihoz, atolelte, megcsokolta, és azutan azt kérdezé tole:
- Hogy jottél te ide?

- Nem magad idéztél-e el6? - szolt Judit a kitépett lapot felmutatva. - Nem tudod-e azt, hogy
amikor a halalt hivod, én egy perccel hamarabb érkezem meg, mint az.
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Béla nem allhatta meg, hogy ne sirjon, mint egy gyermek, midén ezt a not karjai kozt tarta.
Hogy éllhatott volna ellen a kdonnyeknek, aki ennyire szeretve volt, és aki ennyi boldogsagot
semmivé lenni latott?

- Hogy johettél utanam?

- Csodalatos utakon. Késébb majd elmondom azt. Ezer veszEly, merénylet, ravaszsag, futas,
vakmerdség kozott; lelkem 0sztone vezetett, és fejem folott volt az isten, ki a viz fenekén is
megOrzott és visszahozott. Elhozott idaig is.

- Es miért jottél? Tudod, hogy itt a végzetnek a vége.

- Miért jottem? Azért, mert lattam, hogy sorsod balra fordul, hogy minden veszve van mar.
Semmim sincsen, csupan te vagy; tégedet meg kell szabaditanom. Eletemnek feladata ez,
magam kivantam, rdm mérte az isten, s én elvéllalom azt. Tudtam jol, hogy te mit fogsz tenni,
ha a végpontra érsz! Megolod magadat. Azért jottem utdnad, hogy kezed és szived kozott
alljak. Most ¢leted nem a tied tobbé; te elvetetted azt, ime e papir bizonyitja, én folvettem;
tehdt az enyim. Nem latok magam eldtt semmit, sem veszélyt, sem veszteséget, sem sajat
bajomat, sem a masét, én csak téged latlak; a te kezedet fogom, és el nem bocsatom azt tobbé.

- De hat mit akarsz? Lehetséges-e €Ini tovabb? - kialta fel Béla mély kesertiséggel.

- Oh, oly messze én nem gondolkozom. Nekem csak egyik pillanattol a masikig van gondo-
latom. Mi lesz veliink? hogyan jutunk tovabb? hol allunk meg? mi torténik azutan? az mind
titok lelkem el6tt; de hisz minden percben arrél gondolkozom, s minden perc 1) gondolatot ad.

- Tehat azt kivanod, hogy fussak; én?
- Azt, hogy kovess, amerre én megyek.
- Gyavan? Meghunyaszkodva?...

- Nem tigy. Alruhaban. Kézonyosen. Szekeret, lovat vettem, atolt6zol kocsisnak; ahogy idaig
eljutottam, innen ki is jutok: ahhoz nem gyavasag kell, ahhoz batorsag kell. Vagy nagyobb
eronek hiszed azt, ha egy férfi egy rovid perc alatt agyan egy golydt atropit, mint mikor egy
asszony viharban, éjszakan, alutakon, csatdzd tdborokon keresztiil, egyediil a félorszagot
atutazza, hogy hitvestarsara talaljon?!

A n6 oly erdvel ragadta meg e szavaknal férje karjat, hogy az leroskadt eldtte.

- Mondom én neked - folytata heves szemrehanyas hangjan a nd -, hogy gyava légy? En csak
azt mondom, hogy légy velem. S ha ¢élni nem lehet, ha menekiilni nincs mod, ha meg kell halni:
én is ott leszek!

- Oh, tudom. Es ez f4j legjobban nekem.

- Légy férfi, Béla. Legyen erdd, mint van nekem. Nem az a legerdsebb, aki akkor tudja
elszakitani az ¢letet, amikor azt meg tanulta vetni; hanem az, aki ujra fel tud allni, ha a sors
lestjtotta. Ujra fogjuk kezdeni az életet, egészen elejétol wijra. Elhagyjuk a ragyogé palyakat,
amiken eddig jartunk, s lesziink azok, akik keziikkel keresik a kenyeret. Keziinkon kéreg fog
tamadni, s az sziveinket is bevonja. Elvonulunk olyan zugdba a hazanak, ahova hir sem jar, s
lesziink foldmivelék. En a munkét szeretem, s ha te megvagy, semmim sem hianyzik; minden
kenyér joizi nekem, ha téged latlak. Nem érzesz-e hasonlon? Egykor azt mondtad nekem:
szamodra egy egész vilag vagyok; most egy egész vilag elveszett rad nézve: hat én mi vagyok
most neked...

- Egész vilag! - sohajta Béla, s kebléhez dlelé a draga nét, kinek szerelme magasabb, mint a
csillagjaras.
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- Tehat velem fogsz joni? - sz6lt az 6rdmre gerjedten.

- Veled mindeniivé.

- Megfogadod, amit én mondok? Ram bizod magadat?

- Feloltom cseléded gunydjat, és szolgallak hiven, mint egy rabszolga.

- Lesz batorsagod egy fényes mult utdn egy sotét, egy lemondott jovendd elé menni?
- Ha nem lesz, téled fogom azt kdlcsondzni.

- J6. En hiszek neked. Hiszem, hogy nem akarsz megcsalni, nem akarsz kijatszani latszo
engedékenységgel. Ne szo0lj senkinek, jojj rogton velem. A kapuban var kocsim. Amint a
szabadba kiériink, az alruhat felveheted. Es azontul bizd magadat ream. Engem sok ravasz-
sagra tanitott mar a kénytelen gyakorlat. Egyet ne felejts el. Mindennek, ami téged ér, 6rom-
nek, banatnak, jo és balszerencsének, fele az enyim. Amit magaddal tész, velem is teszed. Ha
szabadulsz, engem is szabaditasz, ha elbukol, veled bukom, ha kétségbeesel, magaddal rantasz.
Ne félj: szégyent én nevedre nem hozok; s ha ugy koriilhalozna benniinket a sors, hogy nem
volna mas valtsag, mint vagy a fej, vagy a sziv, akkor én volnék, aki azt mondanadm: ,,Férjem,
a harmadik ut még nyitva van. Paetus! nem fdj a kés!”

Béla elragadtatva szoritd karjai kozé Arria eszményképét, s e rettentd Ordjdban a
kétségbeesésnek boldogabbnak érzé magat, mint valaha.

...A Hit s a Remény 0Osszetornek, meghalnak, de a Szerelem még akkor is megmarad, taléli a
testvérnemtoket!...

Egy konnyli szekerke 4llt az utcan, melyen Judit idaig utazott; négy oszlopt ernydvel, amit
nalunk ekhonak hinak.

Konnyti volt észrevétleniil feliilni és eltavozni. Ezernyolcszaz minden alaka utaz6 jarmi volt
ott sancnak tolulva, ha egy eltlint koziiliik, ki gondolt vele.

A mezdre kiérve, Judit kocsisa leszallt, s atadta a gyepliit Bélanak. Elmondta urdnak, hogy
viselje magat, ha kocsisnak akar latszani: a bajuszat kifenje bajuszkendccsel, s a kurta szara
pipat a szdja végébe szoritsa; igy€k palinkat, hogy a hangja rekedt legyen; s ha valamit kér a
korcsmaban, erésen kiabaljon; ha mas kocsissal dsszejon a csarddban meg az istalloban, ne
legyen hozza kevély, de ne is traktalja; ha a tekintetes asszonnyal beszél, levegye a kalapjat;
mihelyt legkisebb alkalom van rd, kdromkodjék bdven és hangosan; aztan a lovakat meg ne
itassa etetés eldtt, szénat elébb adjon nekik, azutan abrakot; a rudas lovat Csillagnak hijak, a
nyergest Vidamnak; el ne cserélje 6ket, mikor befogja, mert akkor dsszevissza jarnak; a rudast
kell mindig sz6longatni, mert a nyerges Ggyis nagyon serény; aztan az ostorral csak a hasat kell
csipkedni a lonak, mert aki a hatara it vele, elarulja, hogy Ujonc kocsis; az a jo paripa bdrén
két nap is meglatszik.

Ez utasitasok alatt Béla felvette a kocsisjelmezt; a fényes diszes Oltdzetet Judit elzarta a
kocsiszekrénybe; a kocsis atadott ostort €s makrapipat; Béla visszafordult nejéhez, s rekedtes
hangon kérdezé:

- Merre hajtsunk tensasszonyom?
Olyan nevetni valo ez! Egy férj, ki beszegddott sajat feleségéhez kocsisnak.
- Csak eldre!

A kocsi odabb robogott; a cseléd egy ,,megaldj isten”-t kidltott utanuk, s sokaig nézte birald
tekintettel, hogyan tudja ifji gazddja hajtani a lovakat. Nagyon csovalta a fejét, s odabb ment.
Bizonyosan sok kifogést talalt benne.
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Mar most merre a vilagba?

Nyugotnak, északnak orosz hadak; kelet fel¢ ismeretlen hegyi utak, mik rossz hirli erddk
mélyébe vezetnek, ahol dacos népfaj lakik, szivére, nyelvére nézve idegen. A veszély kords-
kortl ért mar!

Az orszagut észak felé visz.

Két ora hosszat haladt a szekér, s még utitarsra nem talalt, ki vele egy iranyban haladt volna.
Minden kocsi, mellyel taldlkozott, szemkdzt €s az oldalutakon jott felé, arra, amerre ez, egy
sem igyekezett.

A szemkozt jovok arcan egyre novekvo rémiilet tiikkrozott. A vagtatd lovak tajtékos sziigye, az
arkon-volgyon atnyargalo szekerek tanusitdk, hogy a sietség erds. Ugy bamult minden ember a
vel6k szemkozt haladokra, mintha kérdené, hat ti hova akartok vesztetekre jutni.

A visszasietOk kozott egy-egy ismerds arc is feltint néha, kiket Béla és Judit a févarosban
lattak valaha; de aki nem talalta idején, hogy most az ismeretséget megujitsa. Szdtlanul
vagtattak el egymas mellett. Azok is bizonyosan megkisérték ez titon a menekiilést, s vissza-
fordultak sietve, mikor meggy6zddtek, hogy az mar lehetetlen.

A vagtato szekerek egyre slirtibb csoportokban kezdtek szemkdézt jOni; nem is fértek mar el az
orszaguton; sok leszorult az arkon keresztiiltérve a sik szant6foldre, hogy tarsait megeldzze.
Béla kénytelen volt sokszor megéllani az utfélen, hogy tengelyét ne torjék.

M¢ég senki sem mondta nekik, hogy mi eldl fut, de 6k sem kérdezték.
Lassankint gyériiltek a futd szekerek, hanem a széllingdzok anndl sebesebben vagtattak.

Egyszer egy hatalmasan csortetd ernyds szekér gyékénye alol rakidlt a szemkdzt jovokre egy
kellemetleniil ismerds hang: ,,Judit nagysad!”

Judit megdobbenve tekinte a gyékényernyd aldl kibukkan6 arcra. Barzsing volt az.
- Vissza, vissza! - kidlta Barzsing. - A kozékok itt jonnek!

E kialtasra Béla elfeledkezék magérol, s oda tekinte. Barzsing egyszerre raismert.
- Szervusz Béla! Arra ne menj! Forduljatok vissza!

Judit szigoru arccal tekinte kocsisdra, s parancsold hangon kialta ra:

- Minek allunk meg az iton?

- El vagyunk veszve - suttoga Béla. - Ez az ember rdm ismert.

- Hajtson ,.kend” eldre! - parancsola Judit.

Béla a lovak koz¢ vagdalt.

Barzsing még a gyékényernyd hatuljan kibujva is utanuk kiabalt, hogy ne menjenek arra, az
egész orosz tabort utban taldljak, halal torkaba sietnek; mikor aztdn azt latta, hogy nem is
hajtanak ra, akkor meg a fuvarosat arra akarta rabirni, hogy forditsa meg ¢ is a rudat, s hajtson
amazok utan.

Az a fuvaros ezuttal Kapor Andrés uram volt.

Onnan a felvidékrdl jott el idaig a szekerével; a rudas lova bele is veszett mar a nagy utba; a
16g0ost kototte helyébe. A pénztart szallitotta idaig, melyhez Barzsing volt adva érizének.

- Forduljunk vissza, s hajtsunk utanuk.

Kapor uram feltolta a kalapjat homlokardl, hogy jobban szemébe nézhessen a parancsolonak.
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- Menjiink bele a kozakokba?

- Nem ismert r4 arra az asszonyra meg a kocsisara?

- Nem én. Sohasem lattam Oket.

- A kocsis Lavay Béla, az asszony pedig a felesége.

- Nem tudom. Mit banom én. Minek mennék én utanuk?
- En meg akarom Sket menteni.

- Vagy talan ,,hatrafelé” megmenteni ugye? De hiszen hamis az rnak minden porcikéja; nem
lattam én még ilyen sok fabul faragott embert tobbet.

- Hallja kend, ne gorombéaskod;jék.

- Ha nem tetszik, szalljon le a szekeremrdl. En a pénztart viszem. Az Ur az egész uton mindig
olyan furcsa javaslatokkal kisértgette a lelkemet. Hogy rejtsiik el a pénztart valami faoduiba;
ugyis veszve van mar minden. Most meg forduljunk vissza a kozakokra, valami szép asszonyt
megmenteni; vagy talan iildozobe venni. Ne féltse azt az ur; azok majd atnddalnak valamerre
az iires szekérrel; de minket elfognak a pénzes ladaval.

- Paraszt! Most azt parancsolom, hogy engedelmeskedjél! - kidlta dsszeszedve tekintélyét az
aranyzsinOros Ur.

- Mér én, ugye? - kérdé nyugodtan Kapor uram.
- Kiilonben f6be 16lek!

De csak éppen, hogy kimondta ezt a fenyegetd szot, mar a kovetkezd percben lent volt a
szekeérrdl a f6ldon; Kapor uram tgy kilokte a fél konyokével maga melldl az iilésbdl, hogy az
arokpartig meg sem allt; mire felszedte magat, Kapor uram szekere mar a tavol multban
vagtatott; mire aztan Barzsing santikdlva kérezkedék fel az utana érkezd szekerekre, el@szor
nagy pénzt igérve nekik, ha visszafordulnak; utobb aztdn beérve azzal, ha felveszik ¢és
elszallitjak, ahova akarjak.

fgy kellett neki elszalasztani azt az ellenségét, akit oly biztos martalékul latott mar a sors
téreiben elesni, s aki most Ujra meg fog menekiilni. Bizonyosan meg fog menekiilni, mert hisz
egy asszony van vele, aki érette csodakat képes tenni.

Judit szekere pedig csendesen haladt az orszaguton eldre.

Még csak egy szekérrel taldlkoztak; ez négy vagtatd paripaval jott oly gyorsan, mintha
elragadtak volna a lovak. Két n6 iilt rajta és egy tizenkét éves fia. Azok is megallitdk Judit
kocsijat. Arcaik el voltak sapadva, ajkaik elkékiilve a félelemtdl. Ezeket mar {ildozték a
kozakok, 16voldoztek is utdnuk; a ndovendék fi mutatta a lyukat kalapjan, ahol a golyo
keresztiilment, s az egyik 16 tompora vérzett. Csak az erdon til maradtak el tdliik. Csupan
gyors lovaiknak kdszonhetik, hogy megmenekiiltek. Vissza! vissza!

- Csak eldre! - monda Judit szilardul kocsisénak, s a két szekér vagtatott délnek, északnak.

Tehat kozelit azon ellenség, kinek rémneve a Szajnatdl az Amurig, s a Bering utt6l az
Aranyszarv Obléig rettegéssel €s irtozattal tolti be a sziveket.

Jon a kozak!

Az ellen, akivel senki e hazaban beszélni nem tud, aki a rimdnkodd siralomszavat meg nem
érti; az, aki iiszkot vet az elfoglalt varosra, s a csecsemdt anyja kebléhez szegzi. Az, aki a
csataban sebesiiltet megoli, s a foglyul esettet ezer mérfoldnyire hurcolja a jeges, fagyos,
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hosszt foldsarki €¢jszakaba. Az, aki irt, ahol gy6z, temetdt hagy, ahol atvonul. Es ami tbb
halalnal, pusztulasnal: az az ellen, aki a fegyver mellett korbacsot hord kezében, s nemcsak 61,
hanem iit! Mert nem a kardcsapas, a kancsukaiités az, ami nem gyogyul be.

Es ezen ellenséggel kelle szembemenni.
Csak egy erd¢ takarta el 6ket még az utazoktol.
Midon az erdd sz¢lihez értek, Béla megallita a lovakat, s nejéhez hatrafordulva szolt:

- Judit, én mindenre kész vagyok, csak egyre nem: arra, hogy eldtted meggyalazzanak. Ha
valaki egy férfit neje el6tt megiit, vagy a n6t férje eldtt megesokolja, az tobb, mint a halal.

- Tudom - felelt Judit.
Es azzal kezében tartott Gtitaskajabol egy nagyobii kettds pisztolyt vont eld.

- Légy nyugodt. Mogotted iilok. Mieldtt megtorténhetnék az, hogy az én arcomat ez ellennek
egy csokja vagy a tiédet egy litése érhetné, az egyik csé megszabaditott téged, a masik engem.
J6 helyen van kezemben, ne félj, nem reszket az. En meg tudlak Slni téged is, magam is. Isten
ugy legyen lelkemnek irgalmas...

- KOszondm - szo6lt Béla megszoritva neje kezét.
- Es most 6lelj meg, csokolj meg.

Béla hatrahajolt, neje atdlelte Ot, s egy hosszl csdkban elmondték egymésnak mindazt, amit a
sziv szavakba foglalni nem tanitott. Az erdok méla csendje hallgatott hozza.

Es e csok utan életpiros lett mindkettdnek arca, mely oly halvany volt eddig. Béla meg-
suhintotta az ostort, a szekér tovabb gordiilt, a kocsis pattogtatni kezdett az ostorral, s egy
vidam dalt flityorészett; erdok madarai csevegtek, daloltak hozza.

Judit pedig gyonyortelten nézett ilésébdl férje szoghaju fejére, melynek minden fiirtét
ismerték csokolo ajkai, s szive repesett, és keze a pisztoly ravaszan volt.

Hogy fogja 6 e szép, kedves ifju fot, ha kell, egy perc mulva szerteléni!...
...Az erd¢ ritkulni kezdett.

Azt kiért a fak koziil, s amint a bokrok elmaradtak, a megnyilt sikon végtiil végig belatszott a
sz€les orszagut.

Es amilyen messze el lehetett latni az uton végig, az szakadatlan lancolatban volt rakva
kozeledo lovas és gyalog hadcsapatokkal, agytukkal és poggyaszszekerekkel.

Az elécsapat alig kétszaz Iépésnyi tdvolban volt a szemkozt jovOoktol, s szEltében elfogta az
utat.

Kozakok voltak.

Nagy prémes veres siivegeikrol, hosszii dardaikrol messzirél meg lehet ket ismerni; fonott
szijkorbacsa mindegyiknek kezére akasztva logott; marcona vad tekintet jellemzé
valamennyit.

Vezetdjiikk 6sz, himlohelyes arcu férfi volt, félszeme fehér kenddvel bekotve, a vér
keresztiilazott rajta; azt nemrég lithették ki a viadalban.

A kozlovasok kozott is sok volt, aki friss sebek nyomait viselte magan; olyan csapat lehetett
ez, mely valahol szuronynégyszoget ostromolt, s azt sokd megemlegeti.

- Mindegy!
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Béla elérehajtott. Hiszen Judit igéretében bizhatott.
»INem érhet semmi: én vigydzok rad, én dllek meg.”
A kozak csapat és a szekér csendesen kozelitének egymashoz.

Mikor mintegy 6tven lépésnyire voltak, a félszemii vezénytiszt rekedt, durva hangon valamit
kialtott csapatjanak, mire ez kancsukajdhoz kapva, gyorsabb mozgasba hozta lovait, s azzal -
fele a csapatnak hatravonult, és utat nyitott a kdzeledd szekérnek.

Es azutan - csendesen elhaladtak egymas mellett. Béla fiityorészett, a kozakok daloltak,
mintha nem is latndk egymast...

A széles orszaguton két csapasut volt térve. A szembejovo agyuk, tarszekerek mind rendes
sorban jottek a bal csapéason; a jobb csapas iiresen volt hagyva, azon Béla hajthatta végig a
szekerét, anélkiil hogy valakivel szembetalalkozott volna; ora hosszat folyton vonult el
mellette a szembejovd hadtest; agyuiitegek egymas utan, fényes huszarezredek csupa fehér
lovon, hegyes sisakt, hosszi kabatos sorgyalogok, tanyérsiivegli vadaszosztalyok, dzsidas
szakaszok, poggyaszszekerek és fedezetiik, fényes torzstisztek és rongyos munkasosztaly,
mind halkan, trombitasz6 nélkiil, dobszotlanul vonultak az 0t tuls6 oldalan, haromolnyi
tavolban a menekiiloktdl, s senki azok koziil még csak az arcat sem forditotta feléjiik, mintha
lathatatlanok volnanak rajuk nézve, vagy mintha mindez csak egy atvonulod alomkép rajzata
volna, mely nem tud semmit arrél, aki feldle almodik.

Az utdcsapat 16dobogésa is elhangzott, €s a menekiilokhdz egy szot sem intézett senki.

Béla megmenekiilése a csodaval volt hatdros; pedig oly egyszerli az, mint a Kolumbusz
tojasanak torténete. Egy utazd, ki egész bizalommal j6 szemkozt az ellenségre, ki annak
kozeledtére nem fordul vissza, mint a tobbiek, s folyvast nyugodt, k6zonyos arcot mutat, nem
gerjeszthet maga ellen semmi gyanat. Annyi mégis bizonyos, hogy ez minden csatai rohamnal
nagyobb merénylet volt! Keresztiilmenni hosszaban az egész orosz taboron, mikor kords-kortil
semerre sem lehet tobbé menekiilni.

A legkozelebbi falu hataran til mar aztdn nem volt semmi veszély. Elottiik allt a végtelen
alfoldi rona, ismerds népével, az eltakarta, elvezette a menekiiloket.

Ki tudja, hol pihentek meg végre?
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DRAGA VERCSEPPEK

... A kis santa doktor, Melchior, két nap 6ta nem hagyta el szobajat.

Amint a legels6 kozakot meglatta sarga uborkat enni a nemzeti szinhaz elétt, 6t lelte ki a hideg
e latvanytdl - talan nem is az uborka miatt.

Akkor hazament, bezarkozott, még a fliggbnyeit is leereszté az ablakan, s tobbet ki nem nézett
az utcara. Nem kellett neki a vilagbol semmi.

Leszedte a régi arcképeket a falrol, liresen hagyta a rdmaikat, s egész ¢jjel flitott idei
hirlapjaival, pedig anélkiil is kegyetleniil meleg volt augusztus vége felé.

A masodik nap kezdett csak azon gondolkozni, hogy vajon mit csinalhatnak ilyenkor a betegei,
akiket két nap Ota nem latogatott. Egészen képtelenségnek hivé, hogy mikor ilyen nagy baja
van valakinek, akkor még kisebb bajokkal is veszddjék, s ha elgondolta, hogy van egy betege,
akinek torokgyikja van, egy masik ideglazban fekszik, egy harmadik a sorvadéas utolso
stadiumaban, hat akkor abban nyugodott meg, hogy azoknak mind sokkal kevesebb panaszuk
van, mint éneki, és ha gondolt arra, aki a bizonyos halalt varja, gy azt igen irigylésre méltd
embernek talélta.

Estig sokat is doromboztek az ajtajan, de 6 csak nem nyitotta ki; konnyli azoknak, akik csak
betegek. Azonban egyszer mégis olyan szerényen, olyan szeliden kopogtattak az ajtajan, hogy
nem vehette lelkére, hogy ki ne nyissa azt, és be ne bocséssa a kérezkedot.

- Uram, Jézus! - kiélta aztan ijedten visszatantorogva.

Egy no allt elbtte, lefatyolozott kalappal, lecsiiggesztett fével, 6lébe eresztett kezekkel. Judit
volt az.

Melchior raismert, s hirtelen betette mogotte az ajtot, kétszer is raforditva a zarra a kulcsot, s
aztan a rémiilés suttogasaval kérdezé: - Kegyed az?

A n6 néman intett fejével, s helyet foglalt a legelsd sz€ken, mely utjaba akadt.

- Kegyed Pestre jott! Nem ment kiilfoldre?

- Nem tudtam. Es nem akartam - felelt a nd, s aggodva tekinte koriil a szobaban.
- Hat Béla? - kérdé reszketve az orvos.

- E percben j6 helyen van.

- De meddig tart e perc?

- Azt nem tudom - besz¢lt a nd rovid Ielegzettel. - Rettegek, ha rd gondolok; de mit ér rettegni,
mikor segiteni sziikség, mikor segiteni kell, ha a lehetetlent kisértem is meg.

- Hogy reméli kegyed 6t megmenthetni? Van valami gondolatja?

- Van. Azért jottem 6nhdz, hogy segitsen a kivitelben. De csendesen. Nem hallgatozik itt
valaki?

- Senki sincs kiviilem a szobaban.
- Hat a kandallo ott?
- Ott senki sem rejtézhetik, most is ég benne a tliz.

- Taz?

107



- Igen. Hirlapok és affélék.
Judit egy 1ild6zott vizsga tekintetével fiirkészte koriil a szoba zugait.

Egyszerre megpillantott a konyvszekrény mellett egy emberi alaka targyat, mely lepellel volt
leteritve, de ugy, hogy a fej, a térdek, konyokok, vallak tisztan kivehetdk voltak.

- Ott valaki van elrejtve! - kialta ijedten. - Itt leskelddnek ram!
Azzal szilajon ugrott fel helyébdl a hallgat6 alakra mutatva.

- Nem, nem, 6h, nem - biztosita 6t keserves zavarral a kis santa férfi.
- Ki héat az ott? Ki van ottan?

- Oh, ne nézze meg, ne menjen oda - erdszakola 6t Melchior kezét megragadva, de hogy birt
volna 0 e ndvel; az kiszakitd magat kez€bdl, odarohant a hallgaté alakhoz, letépte rola a leplet,
s aztan elfulladtan tantorodott vissza, kabult homlokahoz kapva.

A hallgat6z6 alak egy csontvaz volt, orvosi tanulmany hideg targya, egy nagyon régen hallgaté
ember, de aki azt, amit hall, nem mondja el senkinek.

Judit egyik rémiiletb6l a masikba esve Onkénytelen keresé régi baratja kezét, gyamolul
tdmaszkodva r4, s fulladtan rebegé:

- Megbocsasson 0n, én oly rettegd vagyok. Minden megrémit.

Az orvos sietett letakarni a csontvazat, s a konyvtar mogé tolta azt, s aztdn csendes
szemrehanyassal monda Juditnak:

- On bizalmatlankodott bennem.

- Oh, ne csodalja azt, én most mindenkitdl félek. Bocsasson meg érte. Jova fogom tenni.
Mindent el fogok 6nnek mondani, kezébe adom sorsomat. Latni fogja, mennyire bizom 6nhdz.

- Csak annyit mondjon: Béla biztos helyen van-e?

- Jelenleg igen. De meddig tarthat az? Minden percben elarulhatja valaki. Orokké rettegjek-e
életéért? Orokké bujdosonak tudjam-e? Halottam legyen-e, akinek életéért imadkozom? Ez az
driilésre visz. Nekem meg kell 6t szabaditanom! Ugye 6n fog nekem ebben segiteni?

Melchior abban a pillanatban felelt, hogy mindenre képes, amit Judit kivanni fog tdle.
- Megigéri 6n, mindenre, ami szent, hogy amit én sziikségesnek talalok, azt teljesiteni fogja?

- Mindent, mindent, anyam emlékére fogadom - sietett valaszolni Melchior, forron szoritva
meg baratja nejének kezét.

- Akkor tudja 6n meg, hogy mit akarok. E percben mindennek vége. Csak egyetlen biztos hely
van még: Komarom.

- Azt is fel fogjak adni.

- Tudom. De akik ott benn vannak, azoknak sorsa meg van valtva, azoknak élete biztos lesz,
azokat semmi vesz¢ly nem éri.

Melchior agyan egy 6romvillam cikézott keresztiil.
- Bélanak ott kellene lenni.
Judit csiiggedten felelt.

- De 6 mar nem lehet ott.
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- Messze van? - kérdé elszomorodva az orvos.

- Nagyon messze. Es én nem is engedhetném, hogy 6 azt megkisértse. Mas kell ide, egészen
mas. Neki azalatt nem szabad onnan kimozdulni, ahol elhagytam.

- Tehat minek kell torténni?

- Valakinek Ohelyette kell magit beiratni a vardrség kozé, az 6 nevével kell magat
bejelentenie; az 6 nevére kell nyerni védlevelet.

Melchior séhajtva nézett nyomorék ldbara, mintha szemrehanyast tenne neki, s magaban
monda: ne volnék csak santa, én tenném azt magam.

- Bélanak vannak ott j6 baratjai - vigasztala Juditot.

- Az neki keveset haszndl. Ki tenné azt, hogy sajat személyét elfelejtse, azért, hogy egy
tavollevd baratjaé jusson eszébe? Ki tenné azt, hogy egy mentd deszkat, mit a hajotoréstol
megkapott, egy veszendo jo baratnak éaltaladjon?

- Oh, szoljon hat kegyed, hogy mit cselekedjem én? - sz6lt e targytol kinozva az orvos.

- Figyeljen 6n ram jol. En huszonegy éves vagyok. Béla huszonharom, életkorunk csaknem
egyforma. O férfiunak kozéptermetii, én ndnek magas. Ha két nap a forrd napon jarok, oly
barna lesz arcom, mint az 6vé. En magam akarok bejutni Komaromba, mint nd, s ott aztdn
magamat beiratni a hadseregbe Béla nevével, mint férfi, s Ggy térni vissza.

- Mire gondol kegyed?

- Kérem! Egy sz6 ellenvetést sem. Nem azért virrasztottam at annyi almatlan éjszakat e
gondolat mellett, hogy valaki egy rovid ellenvetéssel kitéritsen hatarozatombodl. En igy
akarom. Es ez sikeriilni fog. Segitségemre lesz-e 6n?

- Onnek le kell vagni azt a szép hossza hajat - szolt messze elgondolkozva Melchior.
- Az mar megtortént - szolt Judit, és leemelé kalapjat fejérdl.

Abban az évben az volt a férfidivat, hogy a hajzatot tovig simara lenyirva viselték. Judit feje
éppen olyan simara volt lenyirva.

Melchiornak a konny gyiilt szemeibe, ha arra gondolt, hov4 lett az a gyonyori hollofekete haj,
mely a szinpadot sopdrte, mikor Juditot, mint halalra itélt kirdlynét, a vesztOhelyre kisérték.
Igy letarolva!

Oh, mennyire lehet szeretni egy férfit!
Es Judit mosolygott, mikor kalapjat leemelte.
- On egy vilagot tett semmivé Bélaért! - szolt nehezteld hangon az orvos.

- Majd kind az Gjra. De az még nem elég. Az illetd védlevelekben személyleirast is adnak. On
emlékszik rd, Béla homlokan egy hosszu sebhely lathato.

- Igen. En voltam az orvos azon parbajnal, melyben azt kapta.

- On emlékezik ra, mily iranyban vonult, mekkora volt e vagas?

- Hiszen én kotdztem be.

- J6. Tehat most csinaljon egy hasonld vagast itt az én homlokomon.
- Az istenért! Mit kivan kegyed télem!

- Azt, hogy amit megigért, teljesitse. Egy miiért vagast homlokomra.
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- Ah! Kegyed énvelem tréfal. Hogy én ez alabastrom szépségli homlokon egy karcolést ejtsek
¢les vassal, bar csak olyan mélyen, mint egy ti véletlen karcoldsa; hogy én ezt az arcot
vérezni lassam kezem alatt? Nem! Az a kéz atkozott legyen, mely e tettet végrehajtana.

- Kérem 0nt, vonja vissza ez atkot, mert meglehet, hogy sajat kezemet atkozta meg, mert ha 6n
nem teendi meg nekem e szolgédlatot, akkor magam fogom azt megtenni, s meglehet, hogy
gyakorlatlan kezem nem a kivant irdnyban, s talan mélyebben fog vagni, mint sziikséges, amit
csak azért sajnalnék, mert a bekovetkezendo seblazzal nincs sok idém fekve maradni.

Melchior kétségbe volt esve, latta, hogy ez a nd legydzhetetlen.
- Nos, kedves baratom, akarja-e 6n nekem azt a szolgélatot megtenni?

S e szonal nyugodtan, hidegvérrel iilt le a karszékbe Judit, amelyben Melchior miit6i remekeit
szokta végezni, s szEép fejét a karsz€k tdmldjara hajtva, nagy eleven szemeivel az orvosra
tekintett, ki e tekintéstol egészen azon nd akaratanak rabjava lenni érzé magat...

Nyolcadnapra vehette le Judit homlokardl a koteléket; mar akkor egy hosszl rdzsaszini vonal,
egy begyogyult seb hegedése latszott a marvanytiszta homlokon. Az is gy illett rajta. Ot még
az is szebbé tette.

Hét napig betegnek volt jelentve a szinpadon, a nyolcadikon mar fel kellett Iépnie. A sebhelyet
eltakarta a szinpadi festék, a kozonség nem vehette észre, s a szinhazi tagok k6zott sohasem
volt arulkodd. Azok sokat irigykednek egymasra, rdgalmaznak, cselt szének, de akinek honfi-
banata van, az szent titok eldttiik, azt 6rzi ellenség, jobarat, vetélytars, férfi, asszony, miivész,
kontar, zenész, sugo, 6ltoztetd €s cseléd. Judit sebhelyérdl homlokdn nem beszélt senki, pedig
szaz meg szaz ember latta 6t Ora hosszat.

Mikor este jaték utan kijott a szinhdzbodl, egy kék dolmanyos ember megszolitd a szinhaz
kapujaban.

- JO estét, tensasszonyom.

Eldadas vége utan tiz perccel mar iires a Kerepesi utca - kiilondsen ezekben a napokban -,
csak az Orjaratok elhangzd Iéptei kisérik az elcsillapuldo estmorajt. Judit egyediil ment
cselédjével az utcan.

Azonban hangjarol raismert a megszolitora.

- On az, Kapor bacsi?

- Ram ismert a tensasszony? - monda drvendve a megszolito. - Pedig de régen latott.

- Hiszen sokszor volt atyam hazanal, mikor kicsiny voltam, hanyszor hintaztatott az udvaron.

- Emlékezik még ra? A tensasszony még olyan kicsike volt, de maris olyan vakmerd volt;
mindig azt mondta, jobban hajtsa Kapor bacsi azt a hintat; felhajtsa az égbe! En pedig mindig
azt mondtam: jaj, Juci kisasszony, lelkem, bizony leesik! - Uram és én istenem.

- Még most sem estem le - szolt Judit meg nem szeliditett hangulattal.

- Adna az isten! - fohdszkodék Kapor Andrds uram. Azért jottem a tensasszonyt folkeresni;
nem akartam a lakdsara menni, mert hogy magam sem egészen tizenharom probas vagyok:
tetszik érteni ugye? Minthogy pedig holnap j6 hajnalban induldban vagyok hazafel¢, hat be
akartam szdlni, hogy nem tetszenék-e valamit izenni odahaza az dreg tensasszonynak?

- On kocsival van itten?

- No igen. Hiszen tetszik tudni, mikor Magyaraton felyiil talalkoztunk. De én nem lattam
semmit, nem szoltam fel6le senkinek; tudom én, hogy mirdl kell hallgatni. Nem is akarok én
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sokat kérdezdskddni, csupan csak annyit, hogy majd mikor otthon leszéallok a szekeremrdl, a
legelsd lesz a jO Oreg asszonysag, aki folkeres, s elsd szava is egy kérdés lesz, amit mar szaz
embertdl, fiitdl, fatol, madartol megkérdett. Hat csak azt kivdnom tudni, vajon azt mondjam-e
erre a kérdésre, hogy ,,igen”, vagy azt, hogy ,,nem”?

Judit a beszélgetés alatt lakdsa ajtajaig ért cselédjét elére kiildve. Ott megfogta a
szekeresgazda kérges kezét, s azt erdsen megszoritva monda:

- Egyediil van 6n?

- Egyes-egyediil.

- Elvinné-e magéval be a varosba egy cselédemet?

Kapor Andrés uram egy kicsit neheztelt.

- Ha a cselédjében jobban megbizik, mint énbennem...

- Nem a bizalom végett, hanem azért, mert annak vissza is kell ismét térni.
- No mar az més. Hogyne vinném; igen szivesen elviszem.

- Hany orakor akar indulni?

- Akarni akarnék én mar kettdkor éjfél utan, de arra, akit kiildeni tetszik, elvarok akdrmeddig;
tudom, varosi cseléd nem kel koran.

- Ne féljen, ott fog lenni két drakor. Hol van szallva?

- Bizony az j6 messze van; a ,,Két kecské”-nél. Szivesen ideallnék a szekérrel, de valaki még
észrevenné.

- Okosan gondolta. A cseléd fog odamenni. Elmondom, milyen ruha lesz rajta, hogy massal
Ossze ne tévessze. Piros kendd lesz a fején, tarka pruszlik és kék vigano lesz rajta. Beszédérol
1s mindjart ra fog ismerni, mert komaromiasan besz¢l; odavalo.

- No annak még jobban 6riilok. Tehat csak tessék kiildeni dtet akdrmikor, én ra varok.
- K6sz6ndm, jo Kapor bécsi, aldja meg az isten.
- Istennek ajanlom.

A szekeres ember josziviien kezet szoritott hajdani jo ura leanyaval, kit rovid két év alatt annyi
viszontagsagos valtozason vitt keresztiil a sors, s amig a belvarosbol visszatért a kiilvarosi
fogadoig, elgondolta magiban: ,,Boldog isten, milyen forgandé a vilag!” A hajdani pompas,
vig ¢élet az ri hazban otthon; a nagy szerencsétlenség 6rdja oly varatlanul; a nagy ur leanya a
szinpadon; ott is hirt, dicsdséget szerez, ahelyett, amit elvesztett, kitagadva; a fényes napok, a
hirhedett férj; azutdn az a nagy sotétség, mely mindent elborit; mindent, mindent... Az a
kérges tenyerli ember is érezé, hogy e nagy sotétségen mégis vilagit keresztiil valami, s az két
csillag: egyik a szeretd nd hiisége, masik a letéphetetlen koszoru, mit a miivészet font
homlokara.

Kapor uram olyan jol volt szoktatva, hogy ahol letette a fejét, ott elaludt. Amint a szallasra ért,
lefekiidt szekerébe, és aludt addig, amig fel kelle ébrednie. Orat nem tartott, hanem azért
pontosan fel szokott ébredni, mikor ideje volt a lovaknak reggeli abrakot adni. Olyankor egy
az ora éjfél utan.

Amig azt megeszik, 6 maga pipara gyujtott, s nekivetve a hatat, a , Két kecske” kapu-
balvanyanak, ott varta, mig Judit cselédje megérkezik, s nézegette akézben a Goncol szekerét,
merre all mar a radjaval.
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Amint a jozsefvarosi toronyban iitdtte a haromnegyedet egy utdn, egy cselédforma kozelitett
felé az utcan, piros kenddvel, kék rokolyaval; kezében kis 0sszekotott batyu; csak egyediil
jott.

Kapor uram meg akarta el6zni a tudakozast, s messzirdl koszonté.

- Adjon isten j6 reggelt, hugam! Kapor Andrast keresed ugye? En vagyok az.

- Adjon isten kigyelmednek is - szolt a ledny félreismerhetetlen Duna-melléki szoejtéssel -, hat
ugye, hogy jokor eljottem?

- Nem féltél magadban ilyen éjszaka, hogy valaki elfog az utcan?
- Ki is kapartam volna a két szemét.

- No, derék leany vagy. Hat itt van a szekerem: massz fel az iilésbe, én csak a lovakat itatom
meg, azutan mindjart befogok és megyiink; jobb setétben elhagyni ezt a varost. Hat te
szeretsz-e hazajonni?

- No, de még!...

- Hm. Csinya 4m most odahaza nagyon. Minden le van égve: nekem is csak a fél hazam van
tet0 alatt, masikba belelat a Fiastytuk az égrol.

Azzal felsegitette a cselédet a szekérre, ami nagy liggyel-bajjal jart, elébb a felhércre kellvén
lépni, arrdl a saraglydra, a 18csbe fogdzva, onnan a kocsiiilésen atlépni, s ugy a hatulso
szénaiilésre telepedni, ami asszonyfélének nagy akadaly. A leanyzo értette mar azt nagyon,
latszott, hogy szegény emberek leanya.

Kapor uram aztan rendén megitatta a lovait, befogott, el6hitta a korcsmarost, s kifizette, elo-
vevén ez alkalommal ismét a maga hivatalos nyelvét, embergyilkos ,,van” ,,vén’-jeivel,
szamlalvan, fizetvén, s megivan utoljara még egy hatalmas egyest abbol a torkolypalinkabdl,
azzal felkapvan a szekerébe, s el-kihajtvan az atkozott docogds, razos kovezeten, tekervényes,
haztalon utcak tomkelegébe, amikben még derék nyaron is sar és pocséta van, s lampasnak
csak a szegleteken van némi kezdetleges kisérlete. Egyszer meg is szolitd mar a hatulso
iilésben kapaszkodo fehérnép.

- Kapor bécsi, nem tévedtiink mink el?

- Hallgass, te hugam! Tudom én, merre jarok. Ott kell nekiink kimenniink, ahol a varosnak
nincsen szdja.

- Aha, értem. Kigyelmednek nincsen utlevele.
- Nincs am, aztan nem is lesz. Hat csak majd kitalalok én azért innen.

Azutdn még egy nehdny gyomszagu utcan csavarogtak végig, amiket csak deszkakerités tart
Ossze, utoljara egy sor tragyakupacon keresztiil szerencsésen kijutottak abba a homok-
tengerbe, ami a fovarost oldalba fogja.

Itt jobbrol-balrol egy jotékony akacfa-iiltetvény vette az utazokat oltalma ald, azon kiilonos
mesterséggel keresztiilvitorlazva, utoljara egy nagy arok elé jutottak, melyen til egy nagy
toltés volt: az volt az orszagut.

- Fogdzzal meg a 16csben jol, higam - dormogé pipaja melldl Kapor uram -, aztan ne félj
semmit - s azzal megcsapkodva lovait bamulatos mesterséggel atvetemedett arkon, toltésen;
semmi sem tort és szakadt.

Akkor aztan, hogy az orszaguton voltak, hatramutatott az ostora végével.
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- Latod azt a lampast ott a hatunk mogott, hugdm? Az ott a vam. Azt kikeriiltiik szépen. No
marmost semmi baj aztdn. Marmost csendesen elkocognak magukban is a lovak. Hat még a
nevedet sem kérdeztem, hogy hinak.

- Orzsi. Hat nem ismer kegyelmed; a nagysagos ur hajddijanak a leanya vagyok.

- Igaz biz az. Ejnye, hogy a beszédedrdl rdd nem ismertem. Mindjart mondtam én, hogy
hallottam én mdar ezt a hangot valahol. Ugy Iévén! Tehat Orzsi lévén, a nagysagos ur
hajdajanak a leanya lévén. Hat az apad hol 1évén?

- Ide gyiitt az is Pestre; egy 0jsagironak segit.
- Micsodat? rni?

- Nem; hanem eclhordani a varosban, amit az elkészitett; hanem hat most annak is rosszul
megy. A gazdaja, tudja kigyelmed, egy kicsit félreéllt az utbdl, most nem ir senki ujsagot.

- No azt jol is teszi. Hat te hogy vagy az asszonyoddal, he? Busul-e szegény nagyon?

- Hallja kigyelmed, csak arra az egyre kérem, hogy az asszonyomrul ne tudakozodjék, mert
mikor eljottem, megfogadtam neki, hogy rola egy teremtett I¢leknek se beszélek, s tudja: én
becstiletes leany vagyok, megtartom a szavamat.

- Azt jol teszed - hagya helybe Kapor uram, s hogy még csak kisértetbe se hozza a leanyzot
fogadasdnak megszegésére, azt cselekedte, hogy a pipdja kupakjat tlizmentesen lezérta, s
csendesen szunyokalni kezdett.

Az¢rt nem lett abbol semmi hiba. A lovak azért egyforman kocogtak; ha szekér kozeledett
szemkozt, arra mindjart felhdkolt Andrds gazda; valamit mondott nagy titokban a rudas
lovanak, az kikeriilt szépen; ha a gyeplészar 10gasarol észrevették a kezei, hogy a nyerges
lassabban huz, arra megint felpillantott; szép csendesen megdorgalta a restet, mintha nem
akarnd, hogy a masik eldtt megszégyenitse; néha meg aztan eszébe jutott, hogy tekintélyét
gyakorolja, eldvette az ostorat, megsuhogtatta mind a kettd folott, hogy csak ugy porzott bele
az ut, mely rovid szigor utdn ismét visszadugta ostorat maga mell¢, s egy jokora kulacsbol
nagyokat huzott, azt allitva, hogy anélkiil az ember mindjart eldlmosodik. Ilyenkor rendesen
megkinalta a leanyzot is. Az pedig nem szokott semmit inni.

Majd meg ismét, hogy kiverje az almot szemébdl, maga kezdte el Kapor uram sok foldet bejart
viszontagsagait elregélni titarsnéjanak, ki azt hallgatta nagy figyelemmel, s ahol éppen kellett,
leanyok maddjara sopankodott vagy nevetett.

Vacon foliil, egy kis faluban 4llt meg kiviil a csardanal Kapor uram egy rovid itatora; amikor
maga is eldvette posztdsz€l tarisznydjabol a Pesten vasarolt sonkét és kenyeret, s elébb a
viseltes felét leszelve maganak mindkettébdl, a frissébdl megkinalta a lednyzot. A leanyzo
szivesen fogadta, €s joizlien evett beldle.

- Ha mar borfélét nem iszol, hat megtoltdm a szdmodra ezt a zold korsot a kuatnal vizzel -
mondta Kapor uram, s tetszett neki nagyon, hogy a leany olyan igazi komaromiasan tudja,
hogyan kell a zdld korsé csébimb6jabol szopva inni, hogy az ember a felsé sz4jabol meg a
szeme k0z¢ ne Ontse a vizet. - Ej, de meg is latszik rajtad, hogy komaromi ledny vagy te,
Boske! Hanem szd, ami sz0, nagyon megszépiiltél te, amiota idefenn vagy; csak hidba, ki
tudjak fainitni a leanyt ezen a Pesten. Hiszen rad se ismer senki Komaromban.

- Igazan nem ismer ram senki? - kérdé nevetgélve a leanyzo.
- Nem oda bizony.

- Még kegyelmed sem ismerne ram?
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- Elmehettél volna énmellettem; azt se mondtam volna, hogy lattalak valaha.

- Ugy? - sz0lt a lednyz0, s hangja, tekintete egészen mds volt, mint eddig. - Koszonom, kedves
baratom, az engem nagyon megvigasztal.

Kapor uramnak kiesett a pipa a szajabol e hang hallatara. Ranézett a besz¢lore; egy percre
lekapta a slivegét, meg hirtelen foltette; azutan sebtében felszerszdmozta a lovait, nem szolt
semmit, felugrott az iilésébe, s el-kihajtott a falubdl, ahogy csak a lovak birtak futassal.

Mikor aztan mar j6 messze voltak minden emberi lakastol, csendesen visszafordita a fejét,
megszolalvan.

- Tensasszony... - tobbet nem mondott, csak a kezével meg a fejével, meg a szemdldoke
hunyoritasaval, meg a valla felhuzisaval intett, hogy nagyon j6l van, minden jol van,
tokéletesen van.

Az a ledanyz6 ott a cselédruhdban - Judit volt maga.

Es ezt Kapor uram mindekkorig észre nem vette; olyan jol sikeriilt az atalakitds. Nemhiaba
mestersége.
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A ,,MUSZAJ”

Kapor Andrds uram nem tudta ugyan kitaldlni, mi oka van Juditnak bejutni a koriilzart
varosba, de elképzelé, hogy az igen erds ok lehet. Szekeres ember 1étére tudott annyit, hogy
errdl kérdez6skddni nem volna illendd.

Masrészrol 6 maga teljes bizalommal elmondd Juditnak sajat haditervét, mely szerint egy
minden oldalrol kériilfogott varosba be lehetend jutni.

- Joforman éjszaka lesz, mire a Matyus foldére megérkeziink.
(Az emlékez0 koznép még most is Csak Matyas nevérdl hija az éltala vitatott tért.)

...Szerencsénkre a Nyitra és Zsitva annyira ki van most apadva, hogy nem kell a hidakat
keriilniink, ahol bizonyosan el66rsok allnak, hanem 4tmehetiink a gazlokon. Akkor lekertiliink
Fiizesnek. Ott emberséges haldszok laknak, akik mind ,,jo” emberek. Ejfél utan csénakon
atszallitanak benniinket szépen. Kocsi, 16 ott marad a tanyan haldsz komamnal. Nem fél
tensasszonyom a viztdl ugye?

- En nem félek.
- Nem fél. Tudom. Se tiizt6l, se viztdl. Hat menjiink isten hirével.

A faluvégi csardaknal Kapor uram csak gy besz¢lt Judittal, mintha az valdban lednycselédje
volna: egyszer az itatd puttony fiilét is megfogatta vele, hogy tartsa addig, mig a hoka iszik, 6
meg az abrakot rostalja. Senki sem gyanakodott volna r4, hogy ez valami uriasszony.

Batorkeszin alél mar letért Kapor uram a rendes jart Utrdl, s nagy kanyargdsokat tett
daléutakon, szOl6k, kertek alatt; amit e vargabetlikkel vesztett, bdven igyekezve helyrepdtolni
egyenes atvagasokkal sik mezdkon, utbaesé folydkon keresztiil. Ismert & mar itten minden
bokrot.

Amint monda, késo este lett, midon a fiizesi nyarfaerdohoz és az arvaflizfakhoz elérkeztek.

Bizony ideje volt helyrevergddni, mert az id6 zivatarrd késziilt valni; dél feldl terhes felhdk
kezdtek emelkedni az égen, miket meg-megvilagitott egy-egy villimlobbands, mely még a
lathataron alol cikazik.

- Nem tesz semmit - dormogé a kozeledd viharra tekintve Andras gazda. - Ha egy kicsit
zavaros lesz az éjszaka, anndl biztosabban atjutunk a tlso partra. Nem fél-e a zivatartol? -
kérdé Judithoz fordulva. Aztan felelt is r4 maganak. - Nem, nem; hiszen semmitdl se fél. Se
tliztS], se viztdl, se foldi, se égi haborutol. Akinek az Ur megerdsité az 6 lelkét.

Eppen az elsé nehéz cseppek kezdtek hullani a gyékényernyére, mikor a haliszhaz elétt
megallt a szekér. Odabenn gyertyavildg volt mar. Andras gazda hatraszolt Judithoz:

- No Orzsi lanyom, csak te maradj itt addig az ernyd alatt, mig én benézek, hogy milyen
odabenn a hazban a ,levegd”. Mindjart itt termek, semmit se félj.

Azzal gyorsan leszokott helyérdl s bement a haldszhaz ajtajan.

Amig a zapor kovér cseppjei egyhangiian verik a szomji foldet, amig a sz¢él haragos dalat
tanitja a jegenyefdk zenekaranak, amig Andras gazda odabenn komajaval tanakodik, raériink
egy rovid nyelvészeti értekezést tartani magunkban, mint ahogy szokott néha a lazbeteg
hosszu almatlan éjszakakat izni agytarasztd feladvanyok fejtegetésével.
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Van a magyar nyelvnek egy ismeretes indigénaja, akit rég bevett, magara oltétt a kozélet,
barha a tudomany lételét sehol el nem ismeré, szotar be nem torvénycikkelyezte, irdk, szerzék
tollukra nem fogadtak; mégis ott €1, ott jar a tdsgydkeres autochton szavak kozt, hol verbum,
hol substantivum, hol adiectivum, néha éppen adverbium, vagy interjekcid: mint verbum nem
tlir konjugaciot, mint adiectivum nem komparaciot. Sem eldl, sem utol rag nem férhet hozza.

Ez a rendkiviili, egyediil valtozhatatlan, mindenen felillemelkedett szo: a ,,muszd;”.
Tudjék a nyelvtudosok, hogy ez ebbdl a két sz6bol van dsszetéve: ,,muss sein”.

Nemcsak a magyar nyelv, de minden rémai eredetii nyelv szegény e szonak teljes értelembeni
visszaaddsara.

,Debet - oportet - il faut - deve” - stb. ez mind csak annyit jelent, hogy ,.kell” - ,,soll”.

A ,kell” nem olyan nagy Ur. Ezzel lehet még beszélni; ennek még lehet ellenvetéseket tenni:
hatha nem kell? hatha nem nagyon kell? hatha csak kellene? hatha csak ugy kell, ha lehet? -
de a rettenetes ,,muszdj” eldtt elenyészik minden emberi kifogas: ez eldtt nincs alku, nincs
lehetetlenség; ezzel nem lehet feleselni, ezt nem lehet eloddbbozni, ez nem kapacitalhato, ezt
nem szabad megvarakoztatni: ami ,,muszdj” - az ,,muszdj!”

Hiaba a nyelvujitok tisztitdsi hadjarata: e szo kineveti Oket: ,,a muszdj sohasem fullad a
Dunéba”, azt mondja egy nagyon régi példabeszéd. A muszaj halhatatlan!

...Andras gazda azonban visszaérkezett.

Az es6 zuhogott kegyetleniil; a mennydorgd mennykd benyargaldszta az eget; olyan id6 volt,
amikor a j6 kutyat sem szokas kiverni a hazbol.

Testének azon részét, melyet a szlir nem takart, a gyékény alad dugvan, igy szolt Andras gazda
Judithoz:

- Hat a rossz hirektdl fél-e tensasszonyom?
Judit 6sszeborzadt. Megerdsité szivét és felelt:
- Nem félek semmit6l.

- Tehat a legelsd ujsag az, hogy nem mehetiink 4t a Vag-Dundn, mert a csonakokat,
dereglyéket lefoglaltak, elvitték és drizet alatt tartjak.

- Mind? Mind?

- Csak éppen egy lélekveszté maradt meg a komam padlasan, egy olyan egy fabol vajt
alkotmany, amit felvitetett az eszterhajra; de ebben a zivatarban ki merne azzal a Dunara
szallni?

-Enis.
- Azutan - folytatd Andras gazda -, a komam besz¢li, mint bizonyost, hogy a kapitulaci6 ala
van irva: holnap fogjak atadni a varat.

- Istenem! - kialta fel Judit.

- J6 azoknak, akik odabenn vannak, mert azok szabadon mehetnek, s semmiért kérdére nem
vonatnak.

- Oh, istenem! Nekem még ez éjjel be kell jutnom a vérosba.
- Mondtam a komamnak; de azt felelte ra, hogy ez teljes lehetetlen.

- En magam fogok vele beszélni - szolt Judit hirtelen elhagyva helyét s leszallva a szekérrol.

116



Kapor uram aggodalmas tétovazassal segitett neki a leszallasban, s Ugy szerette volna
valamivel betakarni, hogy ne 4zz¢k, amig a hazajtoig ér. Judit nem t6rédott azzal.

Az alacsony hdz konyhajabol a lakdszobaba nyitva egy magas, 6sz haju embert latott maga
elott Judit.

- Itt a gazda - mondta Andras.

- Az istenre kérem kegyelmedet - szolt Judit kezeit 6sszekulcsolva a halasz eldtt -, nekem még
ez ¢jjel a varosban kell lennem.

- Az nem lehet - szolt az 6reg halasz fejét megrazva. Még ha a csonakom kéznél volna is, ilyen
zivatar mellett istenkisértés lenne a vizre menni. Magammal nem sokat torédném; ugysem
sokat ér mar ezutan az élet; de a mas veszedelmét nem vehetem a lelkemre. De kiilonben is a
csonakomat elvitték.

- Oh, én tudom, hogy énnek még van egy csonakja a padlason.

- Az a lélekvesztd? Jaj, az nem ilyen id0hoz valo. Mi az? Egy diohéj ebben a zivatarban. Jotét
I¢lek arra rd nem il ma.

- Hallgasson ram kegyelmed. Nézze, én nem vagyok szegény. Nem titkolozom kegyelmed
elétt. Itt van tarcam, ékszereim. Mind jutalmul adom, csak széllitson most rogton a vizen
keresztil.

- Ko6szonom, tensasszonyom; nem zsugorisagbol alkuszom. De nem lehet. Es ha a vildg
minden kincsét, ami még ki sincs asva a foldbol, nekem ajanlana is, mégsem venném ma éjjel
az evezOt a kezembe. Enutanam senki arvaja, dzvegye ne sirjon. Aztan minek ugy sietni!
Holnap megnyitjak a kapukat, s mindenki mehet egyenesen és szabadon, aki be akar menni.

- Oh, de akkor mar késé; akkor mar hasztalan menni. Oh, hogy én azt nem mondhatom el ugy,
ahogy van. Istenem, én istenem!

Judit sirva és kezeit tordelve jart fel s ald a szobdban, mig Kapor uram jelentékeny taglejtések-
kel iparkodott a halasszal valamit megértetni, amit széval elmondani nem szabad. A halész
pedig csak a vallat vonogatta, s a tenyereivel mentegette keblét.

- Hallja kegyelmed! - szolt Judit hirtelen megéllva az 6sz ember el6tt. - Azt mondja, hogy nem
akarnd senki halalat a lelkén viselni. Tudja meg, hogy ha most rogton engem at nem szallit a
varosba, az két ember haldla fog lenni: - a férjemé és az enyém. Ha belemegyiink az eldttiink
allo veszedelembe, az isten megsegithet ¢és keresztiilvisz rajta; de ha vissza hagyom magamat
rettenteni téle: akkor a masik vesz€ély bizonyosan megol, és irtdzatos modon. Nekem at kell
jutnom a varba!

E szok a kétségbeesés elszant latnoki hangjan voltak mondva; a vén halasz lerancolta
bozontos 0sz szemoldokeit, s kérges kezét szaja elé fogta. Ekkor azonban mar Kapor Andras
gazda kitort a szoval.

- Hat nem érti kegyelmed, komadm? Az asszonysagnak ,,muszdj” atmenni még ma! Muszaj!
A halasz nagyot séhajtott lelkébol.
- Mar hiszen, ha ,,muszaj”, akkor meg kell lenni. Isten akarhova tegyen is benniinket.

Judit 6romében magankiviil szorita meg az 6reg haldsz kezét, tan meg is csokolta volna azt, ha
engedé.
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- Mar hiszen, tensasszonysag, ami muszdj, annak neki kell menni. En nem tudom, kegyed
kicsoda, mi jaratban van. Nem is akarom tudni. Elég, hogy a komam hozta ide, s hogy muszd;j
még ma atvinni. Tehat atviszem. Ha el van szdnva, akkor ez az id6 nagyon j6 hozza. A
zaportul nem lat senki, ha meglat is a silbak, mit tehet veliink. Arra pedig, hogy utdnunk j6jjon,
nem hiszem, hogy vallalkozzék legény. Hanem ezt nem kozdlhetjiik minden bolond emberrel.
Kendnek kell komam segiteni.

- Hisz én is igy akartam, mert magam is odaat kivanok ma lenni.

- Tud kend evezni?

- Komaromi ember, aztan ne tudna evezni!

- No hat jo, most menjen ki kegyelmed, lassa el a lovait, azutan egytitt lehozzuk a csonakot.

- Elsébb a csonak, azutdn a lovak. - Nagy szd volt ez egy kocsis embertdl! - Tehat elobb
felmentek a padldsra, lehoztdk vallon a konnyt ladikot, azt fenékkel felforditva letették a
szoba kozepére; azutdn ment csak Andras gazda lovait, szekerét szaraz helyre tenni.

- Hegy hijak kegyelmedet, oreg batydm? - kérdé Judit a haldsztol, ki azalatt, mig kom4ja kinn
jart, egy sulyokkal és favésdvel faggyus rongyokat tomogetett a ladik repedéseibe. - Hadd
tudjam, kit aldjak, ha egyszer isten a veszedelembdl kisegit.

- Az én nevem Tuba Janos - felelt az 6reg. - A nydron multam hetvenkilenc esztendds;
feleségem tavaly halt meg; utolsé unokdmat a mult hénapban hordta el az agyugolyd. Az Ur
adta, az Ur elvette. Most magam vagyok.

E rovid életirasbol megérthetd volt, hogy amiért az oreg halasz a kész veszedelemnek
nekimenni vonakodott, az nem a napok java volt, amik még re4 varakoznak.

Rovid 1d6 mulva visszatért Andras; a ladik is ki volt tatarozva.

- No komam, késziiljiink az idének - szolt az oreg, s elkezdte csizmait lehtzni. Andrés gazda
hasonlot tett.

Azutan levetettek minden nehezebb ginyat magukroél, hogy éppencsak a vaszonkontds maradt
rajtuk.

Azzal Tuba uram ladaja fenekébdl kivett valami 6sszegylrt hosszl, vékony foszlany-format, s
annak az egyik végébe hatalmas tiidejével belefujt. Egy vastag marhabél volt az, mely egy-
szerre felduzzadt a flvasra; akkor erdsen bekototte a végét, s minden teketéria nélkiil
odalépve Judithoz, azt monda, hogy emelje fel a karjait. Es azzal dereka koriil kototte az
egyszerl ,life preservert”. A mentdov, mi férfideréknak szdnva egyszeri atoltd lehetett,
kétszer is atérte a karcsu termetet.

- Igy. Ez nem engedné elmeriilni. Mar most induljunk isten szent hirével.

Judit a magéaval hozott kis batyut karjara vette, a két férfi vallara emelte a ladikot, kezébe
fogta a kormanyt és evezdlapatot, s megindult.

- Hat a vizmerd lapat?

- Azt majd viszem ¢én - mondta Judit -, ugyis az én dolgom lesz az.

- Derék egy asszony. Derék asszony - dormogé magaban a vén halész.

Egész olyan id6 volt, amilyenben veszni induldé emberek istent kisérteni mennek.

A zédpor rézsut vagott ald a sz¢l rohamaban; mikor a villimlobbanas megvilagitotta a tajat,
mintha milli6 eziist hur kdzepett harom mozg6 arny sietne végig a parton.
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A meredélyrdl nem lehetett leereszteni a csonakot, a tombol6 hab egyszerre felforditotta volna
azt. Valami sekély helyet keble keresni, hova a hulldm tajtékot tarva jart ki. Itt legeldszor
beszallt a vén haldsz; Andras tartotta azalatt a kotelet, mig a halasz besegité Juditot, azutdn
Ovig gazolva a vizben, betaszitd a csénakot a folyamba, s ekkor maga is dvatosan felhagott a
ladik orrara, melyet a kdvetkezd percben sz€l és hullam tovaragadt, mint egy forgacsot.

A sz¢l a folyammal keresztben futt s az evezdkkel szemben. A Vag egész felszine 6sz volt a
korbacsolt hulldimok fehér sorényétdl; a zdldessarga vizbarazddk kozott el-eltiint a kis
1élekvesztd, hol elejével, hol hatuljaval tiinve ki ujra a haléldajka ringatasabol.

S a viharnak nincs rendes észjarasa.

Most oldalt fog, majd meg szemberohan, sokaig kitart, egyszerre megall, s megint megfordul.
Ki birné szesz¢lyét kitanulni?

A tavolban vészkialtasok hangzanak; lancarol letépett malom indult el a vizen, azon kialtoznak
segélyért; a csonak a harom menekvdvel neszteleniil lubickol két ellenség kozott: egyik a viz,
masik a lég; ott nem kidltanak segély utan.

Pedig a halal kezében vannak.

Minden hullam, mely el6ttiik kettényilik, sirjuk fenekét mutatja; minden tajtéksorényes
habverés, mely harsogva, dulakodva kozeleg feléjiik, egy-egy paripdja a hideg halalnak, mely
olyan gyorsan elszallit.

Es ebben a hossza 6rajaban a kétséges kiizdelemnek eszébe jutottak a sokat szenvedett nének
azon rettenetes percek, miket egyszer mar e hideg sirnak fenekén toltott; a kinos kiizdelem a
fojtogatd elemmel, a segélytelen kétségbeesés, a hangtalan haldlfiajdalom, a rémiilet, mely
elébb megoli a lelket, mint a testet; és azutan az a rettenetes kéz ott a vizek alatt, mely
megragadta és vonta le magaval a karhozatos sirba.

E kéz szoritasa most is elzsibbaszta testét, lelkét; e kéz talan most is leskelddik rea ott alant!...
A sz¢l és a hullam ragadta a csénakot, mint egy elkapott nadszalat.

A két férfinak minden erejét meg kelle fesziteni, hogy az ellenkezd roham vissza ne verje dket
a parthoz. Az a reménységiik volt, hogy ha a szélre és hullimokra bizzak magukat, majd a
fiizes szigetre, mely a Vag kozepén esik, valahogy kijutnak, s onnan aztan allohid vezet a
varosba. Legrosszabb esetben a dobogohid oszlopainal fognak fennakadni, s ott, ha a csonak
felfordul is, maguk megmenekiilhetnek.

Tehat az egész emberi tudomany az volt, hogy a csénakot fel ne boritsa a sz¢€l, el ne rabolja a
hullam. A két férfi egyetérté munkaval forgatta a lenge jarmiivet habtorlat ellenében, mig a n6
a csonak fenekén térdelve merité ki folyamatosan a vizet, mivel a zapor s a keresztiilcsapd
hullam sziintelen Gjra megtolté a 1élekvesztot.

Egy-egy villamlobbanas megmutatta nekik, hogy mind a két parttol egyenld tavolban vannak a
folyam kozepén.

A pillanatig tartdo fénynél kivehették a part hosszaban felallitott 6rok alakjait, kik a vihar
dacéra helyeiken alltak.

Egy 6r észrevette a csonakot, s rajuk kialtott. Mit? Talan azt, hogy alljanak meg?
Azutan egy 16vés is tortént; golyo flityiilt a szél ellenében, s lecsapott a vizbe.

A tobbi elddrs figyelmeztetve volt, s csak egy ujabb villandsra var, hogy a menekiil6kre
tiizeljen.
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Hanem ez a villamlobbanas sokaig késett; a csonak haladt, merre a folyam ragadta, két
ellenséges-sanc kozott, melyeknek agyti egyirant fenékre 10hették, ha észreveszik.

Egyszerre valami sotét tomeg kozelite, a zapor €s €jszaka vak homalyan csak nehezen tiinve
keresztiil. A flizsziget volt az.

Egy hullamtorlat a parthoz csapta a csénakot, s azon pillanatban elmerité.

Andras fél kezével egy vizbe hajlo fiiz 4gat ragadta meg, masikkal Judit keze utan kapott, s
ugy tarta 6t magaval egyiitt a viz szinén lebegve. A vén halaszt nem latta tobbé senki. Az
elment gyermekei s unokai utan.

Judit a veszély altal fokozott eréllyel segitett magén; 6 is belekapaszkodott egy lehajlé torzsbe,
s Andras segitségével a partra jutott.

A csonak felforditva hanyodott a viz szinén tovabb.

Andras egy ideig még kialtozott eltiint komdja utan, végre megnyugodott abban, hogy az hires
uszo, majd kikap valahol, s ismét eldkertil; sietett Juditot a varosba juttatni.

Facsar6 viz volt a nd is. A veszélyben sem veszté el magaval hozott kis batyujat.

A sziget partjan végigsiettek, s a flizbokrok kozott ratalaltak a kis felhagora, mely a szigetrdl a
dobogohidra felvezet.

- Itt vagyunk mar. Most igyekezziink hdzamhoz jutni.

A hid végén meglepte Andrast, hogy az Orhelyen senki sincsen. Nem Orizte mar az el6drs
allomasat, hiszen vége volt mar mindennek. Az érkezdket meg sem szdlitotta senki.

- Tensasszonyom, ,,itthon” vagyunk.

A hold e pillanatban kistitott a szakadozo felhdk koziil, mik elbtsult morgassal tdvoztak az
almasi hegyek felé.

Judit iszonyu képet latott maga eldtt feltarulni.

Egy vérost, melynek minden haza ismerds volt eldtte, mikor legutoljara latta, s melynek kétévi
tavollét utan egy utcajara sem ismer tobbé.

Néhol egész hazsorok hidnyzanak; iires térség lett helyiikon. Masutt hosszu sor sinckaro zar el
ismerds tereket, s torzsvar épiilt hevenyészett sancok mogott; majd egy hossza sor kovetkezik,
ahol minden tizedik hdznak van csak hevenyészett Uj teteje; a tobbi meztelen rom, tatongo
halalszemii ablakokkal.

Andras gy sietteté a maradozot: ,,Menjilink, menjiink, ne alljunk meg sehol.”
Es a romhalmaz f5l6tt 6t csonka torony disztelen tort alakja.

»Menjlink, menjiink.”

Egy Orjarattal sem taladlkozhatni az utcan. Minek az mar?

Most egy szeglethez érnek, melynél Judit megroskadva all meg. E haz mellett nem siethet el
anélkiil, hogy meg ne allna elbtte, bar vezetdje tigy vonna el onnan.

Ez a haz - sziildinek haza. Le van égve porig.
A kopasz falakat végigmossa az eso; az udvart telendtte a fli; a pincét beszakitottdk a bombak.

A rozsdas ablakvason keresztiil benéz a szobaba, melyhez annyi életéhez forrott emlék kati.
M¢ég raismerhet a festés maradvanyairdl. Eziistszinii volt az kék virdgokkal. A falak itt-amott
még tartogatjak a szint.
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Ott allt zongoraja, midon Béla kedvenc dalat utolszor eljatszotta rajta; amott fiiggott arcképe a
kedvesnek, rejtett fliggdnytdl takarva. Itt voltak egymas mellett atyja és anyja arcképe. Ott a
fiilkében allt fehér fliggdnyds nyugdgya; itt az ablaknél himz6 asztalkdja. - Most az ember-
magassagnyi dudva ¢€s laboda hajlik az ablakon keresztiil, mihez csapzott fejét bodultan hajtja
le a falrepedésben megfészkelt bogacs.

Ez volt a boldog és boldogtalan szerelem almainak szentélye.
Valami z0rog alant a gyom koz6tt; valami hideg cstiszo lesz az, aki most e helyen itthon van.
- Menjiink innen, menjlink! - siirgeté Andras az elmélazot, s elvonszolta a szomorua képtol.

Judit nagyot séhajta magaban, s e sohaj gondolatja ez volt: ,,Anyam! én mégis boldog
vagyok.”

A tekervényes Megyercsi utcan végighaladva egy til-tul befodelezett hazcsoporthoz értek;
azok ko6zott volt Andras gazda haza.

Kapor Andras uram felesége az idén meghalt, csak egy felndtt lednya volt otthon, aki a
haztartast vitte. Katicanak hittak.

Katica 6romtdl sikoltozva rohant ki a hazbdl, mikor az atyja szavat megismerte. Azt hitte, az
¢gbdl esett le.

- No csak csendesen! - csititd 6t Andras. - Nem kell larmat iitni, nem vagyok magam.
- Hat ki van még itt kegyelmeddel?

- Majd megmondom, ha elment. Nyisd ki az els szobat, s te maradj a hatulséban, mig hini
foglak.

Judit azalatt az utcan kiviil maradt, s csak akkor jott eld, mikor Andras tudatta vele, hogy
¢szrevétlen bejohet.

- At akarnék 6ltozni, mert csurom viz vagyok - mondta Judit.

- Tessék az elsd szobaba menni. A Katica lednyom ruhdibol felvehet egyet.
- K6szonom. Hoztam magammal.

- De hisz az is nedves lesz.

- Nem tesz semmit.

Azzal bement Judit a szobaba, bereteszelte maga utdn az ajtét; Andras gazda pedig Gjra
eloszolitd leanyat, s meghagyva neki, hogy rogton tlizet rakjon, és valami jo meleg reggelit
készitsen, elmonda nagyjabol, hol jart, micsoda viszontagsagokon keresztiil jutott hazaig, Judit
dolgat akdzben bolcsen elhallgatva.

A tliz vigan pattogott mar, a serpenyOben siistorékelt valami j6, midén az elsd szoba ajtaja
félig felnyilt, s Judit kiszolt rajta:

- Andrés gazda!
- Parancsol a tensasszony? - kialta a gazda készséggel ugorva elé.

Mikor aztan a szobdba belépett, bamulva tekinte koriil. Egy férfi allt elotte, egy katonatiszt,
teljes egyenruhdban, rovidre nyirt hajjal, kis piros sipkaval a fején. Még a hangra sem ismert
ra, mely nyers merevséggel kérdé tdle:

- Andras gazda! Van kegyelmednek egy hanyt-vetett kardja?

Andrés csak bamult, mintha azt keresné, merre tiint el Judit, s hogy jott ide ez a katonatiszt.
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Judit ekkor sajat ldgy hangjan szolt hozza: ,,Hat adjon kegyelmed egy kardot, mert anélkiil
nem vagyok egész katona.”

Andras csak akkor csapta 0ssze a kezeit: ,,No még ilyet sem latott az ember.”

Hogyne lett volna Andréds gazdanak kardja? Sajat nemzetdri kardja ott fiiggdtt most is a falon,
azt levette, atkototte Judit derekan, s nagyot sdhajtott utdna: ,,Miket nem ér meg az ember!”

Andrés gazdanak természetes gyors esze volt; kezdte latni, mire vald mind ez alakoskodas.
Bele is talalta magat sajat szerepébe. Nyers, nyakas hangon szélongatd vendégét.

- No, vitéz kapitany uram, tessék kijonni a konyhaba, hadd melegedjiink meg a tliznél; ott f6zi
mar a reggelit Katica leAnyom.

O pedig elzarta Judit levetett néi ruhait a szekrénybe, hogy senki észre ne vegye.

Judit egészen férfinak latszott; ami nagy miivészet. Az 6ltdzet sokat tesz, de nem mindent. A
prémes bekecs eltakarja ugyan a ndi kecsteljes formakat, a magas katonai nyakszorit6 meg-
szlinteti a kiilonbséget a gombdlyli holgyidom s az Otszegletti férfinyak kozott; egy kis barna
festék mas szint ad az arcnak, s egy szdjba dugott szivar befejezi a csalodast; hanem azért
mégis annyi apro részlet marad tartasban, viseletben, ami az alcan keresztiil is elarulja a nét,
hogy egy onfeledt pillanat semmivé teheti az egész alakjatekot. A fonek nem szabad szeliden
elérehajlani, hanem délcegen foltartva kell azt viselni; a befelé szokott térdeknek szabadon és
kifelé kell jarni; egész testnek allva és 1épve mindig sarkon kell nyugodni, nem a 1ab elején; a
csipdnek nem szabad hajlékonynak lenni, a vallaknak pedig szét kell fesziilni, és amellett
tekintetben, mozdulatban, szavakban untalan nyilatkozni kell azon Onallésdgnak, merész-
ségnek, mi a férfiak sajatja, s ami legnehezebb, egy férfi tekintetével szemkozt megszokott
kozonyt mutatni az arcnak.

Juditnak mindez remekiil sikertilt.

Kiment a konyhaba, jo reggelt kivant Katicanak, meggytjtotta a tliznél a szivarat, aminek izét
sohasem ismerte eddig, s azzal felpattanva a sz€les tlizhelyre, sarkantytit ndtara veregette
0ssze.

Andras gazda nemsokara kijott utana, s hozott egy négyszegleti palackot, meg egy kis poharat
magaval. A palackban valami erds palinkaféle volt, aminek mindenféle z6ldségbdl fiiszeres
agya volt vetve.

- No vitéz kapitany uram, egy kis papramorg6t! - szolt teletdltve a poharkat a smaragdszinii
nedvvel. - J6 lesz sarkantyut adni a kavénak. EI0bb sarkantyut neki! Ez az els6 pohar a kavé
eldtt, azutdn meg patkot ra, az a kavé utan valo pohar.

Judit sohasem ivott semmi szeszest.

Fenékig kitiritette a poharat.

- Hat te hugédm, nem iszol? - kérdez¢é Katicat a szesztdl fojtott hangon.

- Jaj, dehogy kell! - tiltakozék a leany takardzva a kinalas eldl. - Kiégetné az az én gyomromat.
Judit csaknem ugy érezte.

- Bizony pedig ez jobb, mint a te kotyvalékod - mondta Andras gazda, miutan maga is
bizonyossa lett egy pohar tartalmanak mindsége feldl. - Azt akar ne is f6znéd.

- Hat annak a tensasszonynak odabenn? - szolt Katica gazdasszonyi bolcsességgel.
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Judit hangosan felkacagott; az pedig nagyon nehéz, ndének gy kacagni, ahogy a férfiak
szoktak.

- Micsoda tensasszonynak?
- Hat akihez beszo6lt édesapam az elébb, hogy ,,mi tetszik, tensasszony?”
Andrés gazda rettenetes diihbe jott.

- En mondtam azt, hogy ,,tensasszony?” te hiilye, te! Hat te még ram fogod, hogy részeg
vagyok! Tensasszony, maskor nyisd ki jobban a fiiledet, hunyd be a szemedet, s tartsd zarva a
szadat!

- Ej no, Andrés batya, nem kell a lednyt megpiritani férfi elott - szolt Judit. - Azt én nem
engedem, aki lelke van.

Andras gazdénak csak egy kis invitdcio kellett arra, hogy most kdromkodni kell; mindjart
megértette O azt.

- De ilyen adta szedtevette, megszidom €n, mert az én ledinyom.

- De hatha nekem meg szeretdm lesz; eszem a lelke!

- De mar azt kikérem, mennykoéhordta!

- De én meg azt mondom, teremtette!

- Teremtette?

- Lancos lobogds teremtette!

Katica elszaladt a konyhabdl; Andras gazda pedig majd a f6ldhoz verte magat nevettében.

- Pompas! Nagyon pompas! Még azt mondja, hogy lancos lobogds teremtette! Mintha csak
esztendeig lett volna a kaszarnyéban, s ott tanitott volna huszarijoncokat!

Katicat alig lehetett Gjra becsalni a konyhaba. Tobbé ra nem mert volna nézni a tisztre, s az
nagyon jol tortént igy.

Andras gazda pedig, mikor készen volt a kavé, paprikds szalonnat hozott elé, s hozzaiilt
vendégével. Judit otthagyta a kavét, €s evett szalonnat, férfiak modjara, evés kdzben mohon
beszélve, tele szajjal, és okle biitykével torlilve meg a szdjat evés utdn, ahogy férfiak szoktak.

Andras gazda folyvast elégiilten nevetett magaban, s csak néha mondott annyit, hogy ,,ha nem
latnam, el nem hinném”.

Ek6zben csendesen megvirradt; az utcdn az ébresztd dob sz6 hangzott, s erre megnépesiilt a
varos. Minden hazbdl katondk jottek eld, teljes késziilékben, s sorakoztak az utcakon; tisztek
egyenruhaikban siettek a var felé. Judit hirtelen bucstt vett gazdajatol, s a tomeg kozé
elegyedve ment, amerre a tobbiek.

Andras gazda sokdig utana nézett. A ndt nem lehete nének felismerni.
,,Nem hinné az ember, ha nem latna.”

Judit szerencsésen eljutott a varba, s Utkozben megtudta hirtelen akadt tarsaktol, hogy ma
fogjak a kapitulal6 hadseregnek kiosztani az oltalomleveleket.

Judit igy gondolkodott, hogy vagy a varparancsnoksag, vagy a megszall6 sereg parancsnokai
fogjak a jegyeket kiosztani. Ha az els6 osztja ki, s ott valaki 4ltal felismertetik, az bizonyosan
meg fogja érteni a kegyes csalds okat, s inkdbb segélyiil lesz, mint akadalyul. Ha pedig az
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utobbiak végzik e feladatot, azok k6zott ismerdsére nem taldlhat, s igy bizton keresztiilcsuszik
férje nevével, aki ezltal meg lesz a legfobb veszélytdl szabadulva.

Azt hitte, minden bajon keresztiilesett, semmi gat sincs terve ellenében.

Hiszen olyan ,,amabilis confusio” uralgott mar, ahol ily csekély quiproquot batran el lehetett
csusztatni.

Mintegy haromszaz drnagy volt a varudvaron; olyan érnagy, akinek egy kdzkatonaja sem volt
a varban; alsobb rendl tisztek szamat ezernél tobbre tehetni, akik nem tartoztak a
varérséghez. Volt kozottiik elég, aki még tegnap nem volt katona. A menekvésnek olyan neme
volt ez, melyet konnyeden elnéztek. Mindenkinek, ki a vardrséghez tartozott, bantatlansag és
szabad elvonulhatés volt biztositva.

A vérban megtudta Judit, hogy vegyes bizottsag osztja ki az oltalomleveleket.

Nemigen tolakodott eldre, gy szamitva, hogy vége felé kevésbé lesznek figyelmesek, s nem
veszik annyira szemiigyre az embert.

Azt is kiszamitotta, hogy az életkor rovataba huszonegyet fog beiratni. Abbol azutan, akar
szammal, akar betlivel lesz irva, két vondssal lehet huszonnégyet csinalni, anélkiil, hogy a
hamisitas észrevehetd lenne. Béla huszonnégy éves volt.

Tehat mindent jol kifézott eldre.

Délfelé gyériilni kezdtek a jelentkezd csoportok, sok megunta magat, és ebédelni ment,
délutanra halasztva dolgat; ekkor Judit is bement a pavilonba, ahol a védleveleket osztak.

Ugyanazon szobak voltak azok, mikben az 6reg Lavayné egyszer éjnek idején megjelent fia
becstiletét fegyveres kézzel védni. Akkor az anya, most a feleség.

Oh, az ég legerésebb oltalma az, amit a nék szerelmére bizott!

A taltomott termekben egyiptomi hdség volt, dacéra a nyitott ablakoknak; az elészobakban
nem volt hova lelilni. Judit szédelegni érzé fejét: a zsibbasztd helyzet, az életbevagd pillanat
kozelsége, annyi kétség, annyi fenyegetd balsors neheziilt e percben keblére, amiddn lelke és
teste minden erejére legfobb sziiksége volt.

Végre rakeriilt a sor, hogy az ajtéhoz juthatott, melyen beldl a bizottmany iilésezett.
Bebocsattaték.

Egy hosszl asztal mellett {iltek tobben a vardrséghez tartozo férfiak koziil, akiket nem ismert.
Es azutdn az ellenkezd részrdl is tobben; hanem azok koziil egyet nagyon jol ismert, és az
nagyon jol ismerte mind 6t, mind Bélat... Az volt Kolbay.

Judit minden vérét fejébe érzé todulni, midén ez ismerds arcot meglatta. E balszerencsére nem
volt készen. Pedig az nagyon természetes volt, hogy Kolbay ott iiljon.

A hadastyan el6tt egy csomo iires nyomtatvany allt, miket az egymas utan jovok neveivel, s
személyleirasaval betoltott. E célbol szemiivege is fol volt téve.

Egy masik fOtiszt egy nyitott 1ada mellett allt, melybdl az utolsé havidijt oszta a tdvozoknak.
Lehetetlen volt az alakoskodas.

Judit Ggy érzé, hogy mindjart el fog szédiilni, s lelke minden erejére sziiksége volt, hogy
zsibbado idegeinek parancsoljon, hogy e valsagos percben el ne aruljak gyongeségokkel.
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Kolbay mereven nézett az ifji alakra, végtdl végig mérve 6t tekintetével. Azutan szarazon
kérdezé:

- Mi a neve?
Judit az eget érz¢ vallara neheziilni minden terhes fellegével, midon e kérdésre valaszolt:

- Lavay Béla...

crer

fog e szaraz, hideg hang felkialtani: ,,Az nem 1gaz' Lavay Bélat ismerem jol. On nem az,
hanem Hargitay Judit, a felesége!”

A hadastyan megtorlé szemiivegeit, ujra feltevé, s azutan lehajolva az eldtte fekvd tires lapra,
beleirta a mondott nevet:

,Lavay Béla szdzados.”
Azutan ismét felemelé tekintetét, s az elébbi szaraz, csikorgd hangon kérdezé:
- Hany éves?

Judit e percben vette észre, hogy az oltalomlevél németiil van irva, s az évszamot betiikkel
jegyzik fel belé.

Es eszerint nem lehet ugy, mint 6 kiszdmitd, a huszonegybdl huszonnégyet csindlni;
magyarban konny(li, németben lehetetlen az.

Ez Gjabb ijedtség alatt roskadozni érné térdeit.

Mit feleljen? Ha huszonegyet mond, akkor Béla nem veheti az oltalomlevélnek hasznat, ha
pedig huszonnégyet mond, nem hiszik el; nincs arcén a férfibélyeg.

,Huszonegy.”
,Milyen fiatal gyerek” - dormogé egyik ismeretlen, fehér kabatos tiszt.

»Ismertetd jelei - mormogd magiban a hadastydn: - tojasdad arc - nagy fekete szemek,
szabalyos ajk - fekete rovid haj.”

A fehér ruhas tiszt hozzaszolt: ,,egy sebhely a homlokon.”

Kolbay rideg tekintetét odaszegné a még piros sebhelyre, kdzelebb hajolt, hogy még jobban
lassa, azutan beleirta a védlevélbe: ,,egy sebhely a homlokon.”

Judit nem tudta, mi tortént vele tovabb. Hogyan jutott ki abbol a szobabol, hogy ért le a
lépcsokrdl a pavilon folyosojara, hogy tamaszkodott a vallara annak a sziirke szakallu tiizér-
tisztnek, ki egy pohar vizzel kinalta?

- Rosszul lettél, pajtas. Nem csoda. Abban a pogany melegben, s ebben az allig begombolt
bekecsben. Miért nem gombolod ki?

- Nem, nem - tiltakozék Judit nagyot I¢legezve a szabad levegObdl -, mar semmi bajom,
koszonom.

- No hat ered;j a szallasodra, s fekiidjél le. Itt van a védleveled meg a pénzed.
- Micsoda pénz?
- Hat az egy havi dijad, ami még kijar.

- Ugy? Igaz. Koszonom.
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Az oOreg tlizér megveregette a fiatal tars vallat, s gondolta magaban: ,,Neked is jobb lett volna
még otthon az anyadnél pamutgombolitasban segiteni.”

Judit megemelé koszonés kdzben sipkajat. A vén katona ekkor észrevette a sebhelyet.
- Megbocsass! - szolt hirtelen kezét nyu;jtva.
- Miért? - kérdené Judit bamulva.

A vén sas nem szOlt semmit, csak megszoritd kezét. Azért az elébbeni gondolatért kért
bocséanatot.

Judit a szabad leveg6n magéahoz térve, sietett haza Kapor gazdahoz.

Egész uton azon gondolkozott, hogy mi mdédon lehetne mégis valahogy a német ,,Einund-
zwanzig”’-bol ,,Vierundzwanzig”-ot varazsolni?

Amint e tOprengéseibdl egyszer felpillantott, éppen Béla anyjanak héaza el6tt haladt el.

A haz mar be volt fodelezve, csak nem volt még ujravakolva. Az ablakok azonban mar be
voltak rakva 0jbol.

Ez ablakok egyikében latta 4llni Béla anyjat.

Az breg nd fején nem volt f6kotd. Osz haja lecsiingdtt halantékaira. Kisirt szemeivel ott allt, és
kérdé tekintettel nézett meg minden embert, aki elétte elhaladt, mintha keresné azt, aki
egyetlen fiardl hirt tudna mondani.

Es Judit olyan kegyetlen volt, hogy elfordita téle arcat, nehogy ra talaljon ismerni.

Hisz addig, mig ¢ Bélat rejthelyén ujra folkeresheti, nincs elforditva rola a vesz€ly. Az anya
megnyugvasa elarulnd 6t. Az anydnak még sokaig sirnia kell, hogy a csel sikeriiljon. Oh, e
kegyetlen gondolataért nagyon meg kelle Juditnak egykor lakolni.

Hisz az anyatol mégsem kellett volna féltenie kedvesét. Hiszen ha annyit mondott volna neki:
,»Béla ¢l, védlevele kezemben van; addig, mig ez az 6 kezébe jut, zarkozzal el, ne mutasd
magad, mert arcodrdl leolvassék titkodat!”; hat 6 megfogadta volna azt, s azon perctdl fogva
zart borton lett volna haza, és ablakan sem latott volna be senki.

De Judit rettegése oly nagy volt, hogy nem oszthatta bizalmat senkinek. Azon az egy emberen
kiviil, akit szeretett, akit oltalmazott, nem 1étezett ra nézve senki.

Most csak az volt aggodalmai kozpontja, hogyan lehetne a kiilonbséget az évszamban
megvaltoztatni?

A kénszesz kiveszi a tintdnak a szinét... A nagy E-bdt lehet V-t idomitani, a kis n-bdl r-et...
akkor lesz ,,Vir”... Azt fogjak hinni, hogy csak a helyesiras hianya az.

Megérkezve gazdaja hazahoz, rogton felkérte Katicat, hogy hozzon szdmara a gydgyszertarbol
egy iivegese kénszeszt €s kék alizarin tintat. Olyannal volt irva a védlevél.

Addig el6 sem vette azt, mig Katica vissza nem érkezett.
Azutan arra kérte a hdziakat, hogy mar most hagyjak magéra a szobaban.
Tehat oklevelet fog hamisitani!

Egész teste 0sszerazkodott ennél a gondolatnal. E hamisitds miatt ugyan senkinek sem tamad
kara; kegyes csalds az, mely sem isten, sem ember ellen nem vét. De mégis csalds, de mégis
hamisitas!... Es hatha minden csalas mar fogamzasakor magaban hordja biintetését; mert az
igazsag orok €s gydzhetetlen.
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Hatha e hamisitassal egészen elrontand a védlevelet - megfosztand érvényétdl - megsemmi-
sitené azt? - Mit tegyen? Oh, mit tegyen?

Kétségeiben ala s fol jarkalt a szobaban, s aki latta volna akkor, amint kezeit fejére kulcsolta,
amint szemeivel a magassagban lakokat kereste, amint keble nyugtalanul hulldimzott, 6h, az
megtudta volna, hogy ez nem férfi, hanem nd, egy szeretd, egy kétségbeesett nd.

Hirtelen eldvette a védlevelet, s kiterjeszté azt az asztalon.

A bamulat, az 6r6m, a meglepetés sikoltasa tort ki ajkan, midon egy pillantast vetett belé.
A védlevélben oreg és vastag betiikkel volt beirva az évszam rovatba:
,,Vierundzwanzig.”

Jol tudta azt Kolbay, hogy Béla hany éves, hisz szemei el6tt latta 6t felndni.

Judit térdre esett, s arcdval az asztalra borulva elkezde sirni €s sirtdban kacagni és kacagas
kozben azt a papirlapot csokolni és csokjai kozt Béla nevét emlegetni.

Asszony volt! Nagyon, nagyon - egészen asszony.

A bénatos Oregasszony még este késon is ott allt az ablakban, s nézte kisirt szemekkel a
jarokeloket.

A nap munkdjaban kifaradva haladt végig az utcan Kolbay drnagy, ki a sors merd fordultaval
eldjott odtjabol, s helyet foglalt, nem azért, hogy ginyolja a fényehagyott zaszl6t, hanem,
hogy konnyitse a menekiilok utjat.

Mikor Lavayné ablaka alatt elballagott, megallt egy percre, megkopogtata az liveget mutato-
ujja hegyével és beszolt:

- Nagyasszonyom. Jegyezze fel maganak ezt a napot, és emlékezzEék vissza red valamikor,
hogy Kolbay drnagy mai napon kegyednek ezt mondta: ,, Asszonyom! Oreg asszonysag, a
kegyed menye-asszonya megérdemli, hogy mikor legelészor 6sszejon vele, kezet csokoljon
neki. En mondtam. R4 emlékezzék.”

Es azzal tovabb ment, s nem magyarazta meg jobban.
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ROSSZ VEGZET

Kivel nem tortént mar az, hogy valakit, valamit megszabaditott?

Barha csak egy vizben fuldoklod ebet, egy vergddd madarat, egy széItél kicsavart fat, egy
szarado viragot.

Az képzelheti Judit 6romét.

Nem vart holnapot; még azon éjjel elindult a hosszu utra Kapor Andrassal, ki azt igérte neki,
hogy elviszi a vilag végére is.

Sietni kelle nagyon, hogy Bélat minél elébb megtalalja ott, ahol hatrahagyta, arra kérve, hogy
rejtdzzek el addig, mig 6 visszatér.

Valahol a negyedik-6todik megyében lehet az a menhely; olyan helységben, mely a térképen
sincsen; olyan hegyzugban, ahova csak egy helyen van bejaras, ugyanazon kell vissza is jonni.

Ott var a vesz€ly elott rejt6zo férj, és szamlalja a pillanatokat, amik kedvese viszontlatasa és
eltavozésa kozt vannak. E pillanatokat nem szabad szaporitani.

Kapor Andrés, bar soha nem kérdezte, de tudta jol, hogy Judit miben jar; mért siet, mi utan
torekszik.

A sietség, az atoltdzés, a vardrséghez csatlakozds megmagyaraztdk eldtte, amit nem hallott
meg szoval. Helyeselte magaban nagyon. Ez bizony mas embernek is juthatott volna eszébe; a
szétszorva bujdoklo nagynevii emberek szdmara akkor olyan konnyti lett volna menedéket
szerezni. De hat nem lehetett mindenkinek olyan asszonya, hogy ezt kigondolta volna; férfitol
pedig ez ki nem telik.

Azért Kapor Andras semmi ellenvetést nem tett, ha Judit arra siirgeté beesteledés utan is, hogy
még egy allomast haladjanak, éjszaka is latni az utat. Tudta, hogy siirgetés utja van
szegénynek.

Pedig az 1d6 oly rossz volt, és a nd oly faradt.

A zivatar haragjdban tortént atkelés a Vagon, amikor egészen Osszedzott, r4 a nyugtalan,
izgalmas nap, az ideggyotrd jelenet a varban, a kétségbeejtd toprengés, mindez sokkal tobb
volt, mint amennyit néi idegek elviselni képesek.

Valoban beteg volt; de nem akarta azt maganak sem bevallani.

Mikor le kellett szallnia a szekérrdl, Kapor Andras ugy emelgette le karjai kozt. Utkozben alig
evett valamit; csak teaval €It és erds feketekavéval, hogy almat eltizze.

A pirospozsgas parasztleany, kit Kapor Andras elhozott magaval Pestrdl, csak arnyéka lett
minapi alakjanak.

Es az id6jaras is oly kegyetlen volt.

A tegnapel6tti zivatar s az az atkozott sz¢l, amit maga utan hagyott, agy athtitotték a levegot,
hogy a nyarboél egyszerre 0sz lett. Hideg, borongds, kedvehagyott 6sz. Az ember jol tudta,
hogy ha ez a sz¢&l megall, mely ezeket a sziirke felhdket hajtja, azonnal ho fog esni.

S mentiil feljebb vitt északnak az it, annal zordonabb lett az id0, annal halvanyabb a holgy.

Csak egy elme tartotta fenn, mely nem engedte leroskadni.
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Sokszor van ez igy. A laz minden érben dul mar, az idegek €rzik jelenlétét, de egy hatalmasabb
erd, egy parancsold gondolat tilnyomja a test szenvedését, s nem enged betegnek lenni.

Judit Bélara gondolt; Bélaval taldlkoznia kell. Odaig nem szabad beteggé lenni. Hogy fogja 6t
meglepni, midén a kis udvarkertes hazban gondolatokban elmélyedve iil, vagy talan éjjel,
midon alszik. Hogy fogja be szemeit két kezével, s kérdezi: talald ki, ki van itt? Vagy talan
utban fogja 6t talalni, amint az erdei Uton sétal, mindennap mérfoldnyire gyalogolva, ha nem
jon-e szemkozt Juditja? Mint fog azon j6 emberek irant haladatos lenni, kik 6t eddig rejtve
tartak, kik osztottdk a vészt, mit jelenléte hazukra hozott. Hogy fognak ismét egymads karjain
pihenni: arc archoz diilve, és nem félni tobbé az elvalastol. Hogy fogja majd férjét ezentul e
gyongéd névvel hini: ,,flam”. Mert hiszen ¢ adta neki mésodszor az életet. S milyen hii lesz e
férj orokké kedveséhez; mert hisz a halottak, akik holtuk utan is szeretnek, nem csapodarok
tobbe.

Ez édes abrandok tartak fenn, hogy annyi viszontagsag 0ssze ne torje.

Kapor Andras maga se tudta, merre mennek. Judit igazgatta, hogy merre a legkdzelebbi cél, s
onnan azutan megint tovabb, tovabb, pihenés nélkiil.

Mikor mar harmadnapi jar6foldon utaztak, akkor egy stiri erdés volgybe jutottak el. A volgy
két oldalat meredek hegyek alljak el, miken oly oridsokka néttek a biikkfak, mint masutt a
fenydk. A volgy keskeny zold mezejét hegyi patakok szaggatjak keresztiil, miken a ddcogds
hegyi Gt minden hajlasnal keresztiilvezet; de hidak mar ott nem ismeretesek.

Az egyetlen ut hosszan kanyarog a volgy mentében végig; ordkig vezetve, anélkiil, hogy egy
emberi lak latszanék valahol.

Néhol a hegyvaganyokbol egyes meredély it vonul ala, alig kiilonb6z6 azoktdl a vizmosasok-
tol, amiket gorgeteggel teritve az éjszakai zaporok mosnak. Most ezek az utak is elhagyottak,
keréknyom sem latszik rajtuk; télen fogjak azokat majd jarni, szannal.

Déltiil estig jartak mar, és mindig mélyebben jutottak be a rengetegbe, és semmi helység nem
mutatkozott még.

Azalatt a ho is elkezdett esni.

Eleinte csak apré daraban szitalt ald, utdbb strii pelyhekben kavargott, s eltakarta egyszerre a
z01d mez6t.

Judit keble gy szorult e maganyban; annyiszor kelle ismételnie gondolataiban: ,,mar kozel
vagyunk, nemsokara latni fogjuk egymast”, hogy erét ne vegyen rajta a sivatag félelme.

Kapor uram csak a fejét csovalgatta; nem szolt semmit, nem akarta elijeszteni Urnéjat; de
magaban évelddott: rossz helyt jarunk, eltévedtiink valamerre; bolond helyre jutottunk itt.
Most mindjart vége lesz a jart utnak! Nem sz6lt semmit.

Egyszer aztdn egy még sotétebb rengeteg, még magasabb bércek alltak utjokat, amikben a
keskeny ut végéhez érni latszott.

- Menjiink-e még odabb? - kérdezé Andras hatrafordulva.

- Csak tovabb, tovabb - rebegé Judit. - Ez a helyes t. Mindjart ott kell lenniink.

Andras alig engedte lovainak, hogy kiftjjak magukat, s hajtott odabb.

Egyszer aztan kezdte el6szedni a 16cs melldl a vasvillajat, s keze ligyébe rakni az {ilésbe.

- Kutyaugatast hallok - szolt Judit finomult ideggel neszezve a csendben. - Menjiink arra, mar
kozel vagyunk.
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Andras fejet csovalt, s azontal minden percben szétnézegetett az iilésbol, mint aki valamiben
gyanus.

- Csak siesslink, j0 Andras, siessiink; ez kutyaugatas, ott falunak kell lenni kozel.

Andras megrazta busan a fejét, s erésebben fogta lovai gyepliijét, amik egy id6 ota kiilondsen
hegyezték fiileiket, s minden Utban es6 t6kétdl félve kezdtek oldalogni.

- Ugyebar, az kutyaugatas?
- Nem, tensasszonyom, ez nem kutyaugatas - ez farkasorditas.

Alig mondta ki, hét darab ordas ugrott ki a boz6tbol, s keresztiilbaktatott az titon; meg lehetett
Oket szamlalni, amint egymas utan ligettek. Egy dzet iildéztek mind a heten, melynek csak
csortetését lehetett hallani a csalitban.

A farkasok szamba sem latszottak venni a szekéren utazokat. Osszel nemigen szoktak
megtamadni az embert, csak a téli ¢hség teszi 6ket vakmerdkke.

Hanem azért mégis borzalom veliik talalkozni, ily maganyban, ily iddben. Messzirdl latni zold
tiizli szemeik villogasat; az ember tudja, hogy azok, amik ott csortetnek, a halal kutyai koziil
valok, kiket gazdajuk ¢16 hussal, meleg vérrel taplal.

Az erdok banatos csendjében sokaig és messziinnen elhangzik csahol6 tivoltésiik, mig a hajba
egy mas volgyben el nem mélyed.

Judit idegeire oly lazitolag hatott e jelenet. Ha most itt oly nyomorultul el kellene veszni!
Semmi fegyver keze iligyében. Ezen napokban veszedelmes volt fegyvert hordani rejtekben;
bottal kellett menni az erddk fenevadaira.

Ha vissza talal az éhes csorda térni!
A hideglaztol reszketett minden tagja.

Kapor Andrds gyorsabb kocogasra nogatta lovait; utoljara mégiscsak kell valami emberi
lakéshoz érni ezen a kétségbeejtd uton is.

Az 1d6 mindig zordonabb lett, az est jokor bedllt, s a holepte mezdn alig lehetett felismerni az
utat.

Egyszer aztan egy lapalyra értek, mely egészen sik viz alatt allt, s minden utat elfodott eldttiik.
- Jott ezen a mocsaron keresztiil tensasszonyom - kérdé Andras -, mikor valaha itt jart?
- Nem. Akkor poros ut volt mindenditt; e vizre nem emlékszem.

- Valami malomgat szakadhatott el, s itt rekedt meg a viz. Baj lesz keresztiiltortetni rajta,
hanem azért isten neki.

A vizre vékony hartya fagyott hamarjaban, s azon itt-amott megallt a ho; az utat éppen nem
lehete 14tni.

Egyszer aztan egy mély katyuba vagott le a kerék, ahonnan a két 16 nem birta tobbé
kimozditani.

- Itt rekedtiink - dormogé kétségbeesett meggydzddés hangjan Kapor uram.
Juditnak 0 erét kolcsonzott az 0 veszely.

- Nem lehet! Probaljuk a szekeret oldalt forditani.

- Nem megy; két k6 kozé szorult a kerék. J6 még, hogy fel nem fordultunk.
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- Mit fogunk most csinalni?
- Itt halunk.
- Az nem lehet. Az éjjelt nem varhatjuk itt be.

- Akkor nem tehetek egyebet, mint hogy kifogom a lovakat, a szekeret itt hagyom; az egyik
lora két pokrocot teritek, a tensasszony arra raiil, s igy megyiink odabb. Valahara majd csak
falut ériink mégis.

- En nem iiltem lovon soha, s félnék rajta. Csak vigyen ki innen a vizbl, majd el tudok menni
gyalog.

Kapor Andras megfogadta a szot, kifogta a lovait a rad melldl, s azokat gyepldszarnal fogva
maga elott eresztve, karjara emelte Juditot, s szekerét ott hagyva a térdig éré pocsolyabol
kigézolt a partos oldalig.

Ott kérte Judit, hogy tegye le, majd fog menni odébb.
Pedig alig volt jartanyi ereje mar.

Es ugy szeretett volna sietni! Ugy igyekezett elére. Az Ut csuszos volt, a hé sarra esett; a jaras
kétszeresen farasztd. Judit kénytelen volt sokszor az itba esé mohos fak oldaldhoz tdmasz-
kodni, hogy megpihenjen. Egyszer le is iilt egy mohos kdre tikkadtan; hanem azutan folkelt
megint, hogy Andrés figyelmezteté: hideg a ké, megart vele magénak. Aztan ment tiirelmesen,
panasztalanul odéabb.

Es az ut mégsem akart véget érni. Ujra erdSk, hegyek, bércek valtakoztak. Semmi nyoma
emberi kozellétnek.

Egyszer ismét utat 4llt a hegyi patak; Andrasnak a parton ismét fel kelle venni Juditot, hogy
atemelje a vizen. Hanem ezuttal a talso partra érve sem tette le.

- Bocsasson a foldre - rebegé Judit.

- De mar azt, ugy segéljen, nem teszem, amig emberlakta helyre nem ériink - fakadt ki a nyers,
nyakas szekeresgazda.

- Hiszen nem vagyok elfaradva.

- En sem. Aztdn annyi az nekem, mintha csak egy kisgyereket vinnék a karomon.
Judit elkezde csendesen zokogni.

Most mar egész ¢jszaka lett, csak a ho vilagitotta meg a sotétet.

Egyszerre egy kerek térre jutottak, annak a kozepén allt maganyosan egy terebély biikkfa,
kozel hozza folyt a patak, aprd zuhatagot képezve, s a zuhatagot kétfeldl belé hajlo vadrdzsa-
bokrok arnyaztak.

Amint Judit ezt a f4t meglatta, 6rvendve kialta fel.
- Megélljunk, baratom.

- Mi tetszik?

- Ez a fa!

- Van valami ezen a fan?

- Erre a fara én emlékezem. Vigyen oda.

Andras odavitte a ndt, s le hagyta szallni karjarol.
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Judit odafutott a fahoz, s kedé¢lye egyszerre feleleveniilt.

- Igen, igen, ez az! Ismerem madr; itt a patak a rozsabokrokkal; itt a k6, melyen egyiitt tiltiink!
Idaig kisért el, midon elbucstzott télem; én nem hagytam odabb jonni. Nézze, nézze: j6jjon
ide; latja itt ezt a két betlit a kéregbe vésve, egy J és egy B, ezt 6 metszette ide: ,,Judit és
Béla”. Oh, istenem!

Azzal rdborult arra a hideg, nedves fara, s csokjaival halmoza el azt az egyik bettit.

Azontul, mintha 1j lelket cserélt volna, mintha egész idegzete feliidiilt volna egy gondolat altal.
Nem volt tAmaszra, segitségre sziiksége tobbé.

- Most mar kozel vagyunk. Itt van a falu egy hajitdsnyira. Ha a sz¢él nem fuj, kellett volna az
estharangszot hallanunk. Jerilink, jertink.

Es most mar 6 ment elol; konnyeden, ruganyos léptekkel, mint kinek semmi baja sincs;
biztatta Andrast és a botorkdzd lovakat, hogy csak siessenek, mindjart otthon lesziink. Alig
kétszaz 1épés mar az 1t.

Es most mar valoban lehetett kutyaugatast hallani. Ah, olyan jélesik e hii haziallatnak a szavat
hallani az éjben; ennek az egyetlen allatnak, melynél a baratsag, jellem, batorsag és onfelaldo-
zas, emberek kozt oly ritka erények, nala mindennapi szokas.

Es valoban, Judit emléke nem csalt. Az elsd kanyarulatnil, mely egy erdés domb mogiil
kivezetett, ott allt 1abaik elott a falu, alig szaz Iépésnyire az ereszkeddn tul az elsé hazak, a
tobbi elszort sorban a hosszu volgyon végig; a kémények fiistoltek, s az ablakokban vilagolt az
esti tliz, mint fénybogarkak csillagai a mezon.

Judit megallt, s oromtelt, reszketé hangon monda egyszerii kiséréjének:

- Ez az. Itthagytam 6t!

Most mar megvallhatta. Hiszen mar helyben voltak.

Szive oly sebesen dobogott, erei ugy liiktettek; a nagy 6rom volt az vagy a nagy 1az?
Pedig nem j6 semminek olyan nagyon Oriilni.

Lam az elmult év megmutatta: aminek csak oriiltiink, abbol mind siralom lett.

Mar a falu el6hazaindl meglepte ez a gondolat Kapor Andrast, amint egy kerités el6tt
meglatott két levert kardt, a két karora kotve 10go keskeny tablat, s az egyik karora felkotott
félmaroknyi zsupszalmat.

Az ifjuasszony is lathatta azt; de a varosi asszonysagok nem értik a falusi szimbolisztikat.
Elment mellette hidegvérrel; pedig ha tgy tudnd, mint Andras, hogy az a kettds kard, meg a
tabla, meg a szalmacsutak mit jelentenek, le kellene roskadnia a foldre.

Azon a fatablan szoktak reggelenként fakalapaccsal jelt adnia kaplarok a lovas katondknak az
abrakolasra.

Tehat baj van!

A hosszu falun végtdl végig kellett menni. A legutolsé hdznal allottak meg, melynek hatulso
ablaka mar az erddre nyilt.

- Itt fogunk maradni - sigd Judit Andrasnak, s maga a torndcra besuhanva a csendes
hazikoban hamar megtalélta az ajtot, mely a konyhéba vezet.

Halkan benyitott.
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Az erny0s tlizhely eldtt allt a haziasszony, a tlizhely sz¢lén iilt egyik gyermeke, masik kettd a
padkan vanyolgott, egy kis zsdmolyon iilt a hazigazda, s a zsdmolyba ¢kelt késlemezen tengerit
zsurolt. Ezeken kiviil senki sem volt odabenn.

- Hat Béla hol van?

Amint az ajto nyilt, gazda, asszony és gyermekek mind odanéztek, hogy ki jon, s amint Judit a
sOtétbol a pattogd tliz elé 1épett, s a burkold nagy kenddt szétnyitd homlokan, egyszerre
mindannyian felkialtanak: - Jézus Maria!

De ez nem az 6rvendd meglepetés, ez az ijedtség hangja volt.
- Tensasszony! - kidlta a hazi n6 eléje sietve. - Kegyed az?

- En vagyok, jo Teréz; hol van Béla?

- Oh, irgalmas istenem. Ilyen idében!

- Semmi az. Hol van Béla?

- Béla tensur? - ismétlé zavarban a hazi nd, s tétovazva tekinte férjére, ki folkelt azalatt a
zsamolyrdl, s Judithoz Iépett.

- Az istenért, mondjak meg, hol van Béla.
A hézigazda nekibatorita magat a feleletre:

- Béla ar nincs itt. Két nap elott lovas csendorok érkeztek a faluba, Béla ur amint azt
¢szrevette, hirtelen kiugrott a kertre nyil6 ablakon, s anélkiil hogy valakivel szolt volna elébb,
eltlint az erdében. Azota nem hallottunk feldle semmit.

Idéig tartott a szegény asszony életereje.

Amint azt meghallotta, hagy férje eltiint, hogy belevetette magat a veszélyekkel haborgos
vilagba, hogy mindaz, amit megmentésére tett, bevégzettnek hitt, ezaltal semmivé lett, hidba
tortént, hogy a viszontlatas forrd oOlelése helyett a kétség tépd karjai kozé jutott: akkor
egyszerre Osszeroskadt, s élettelenil teriilt el a foldon.

Tobbet megbirni nem adatott ndnek...
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A KET HALOTT

Tehat mar most mind a kettd meg van halva.

Az egyik ¢l még, a fold felett jar; de azért mégis halott, ¢s semmi joga az élethez tobbé: egy
eltemetett ember. Kotelessége elrejtdzni, hallgatni, tlirni, mint a halottaknak, még foljarasi
ideje is az éjfél, mint a kisérteteké.

A masik pedig - mar a ravatalon fekszik.

A jo emberek, kiknek hdzahoz jott Judit, mindent elkdvettek, hogy 6t életre hozzak ismét, s
hogy masnap estig minden kisérlet hasztalan maradt, a halal fehér szine 6rokkévalonak latszott
az arcon, akkor feloltoztették halotti ruhdba, koporsot csinaltattak neki, s meghtzattak a
harangokat, holnap el fogjak temetni.

Tehat itt a minden élet titkanak megfejtoje, a halal.
Aki maga olyan titok, melynek mélyét emberi gondolat még meg nem jarta.

Az anyag bolcsei, akik mindent kimagyaraztak mar a kémiabol, kifejtették, hogy az életerd
semmi mas, mint vegytani alakulasfolyam, s a halal semmi mas, mint hogy egy lomha tomeg uj
fermentacionak adatik at, semmi mas, mint hogy a borbdl ecet lesz. Hanem egyet nem
fejtettek meg a bolesek... Hogy lesz az ecetbdl ujra bor?!

A vér megallt mar, a sziv nem dobog; az idegnek nincsen akarata tobbé; az anyag nem érez, a
teher a foldre vagyik, a por rokonai koz¢ siet... de hatha az ezredik, a szazezredik még akkor
gondolkozik!? Mi az, 6h, bolcsei a mindenhat6 anyagnak, midon a tudomany semmi mozzana-
tat sem fedezheti fel az éltet magyarazd vegytani miikddésnek, midon az anyag mar bevégzé
halalat, s odabenn valami még mindig ¢él. Valami, ami nem ,,I¢I”, hanem ,,I¢lek”. Valami,
aminek lakhelyét hidba kerestétek: a fOben, a szivben, a vér melegében van-e, a homlokban, a
gerinci agyban tartja-e szallasat? valami, ami akkor is jelen tud lenni, amidén az egész
porhiively lakalytalan és rideg; melynek van ontudata, eszmélete, akarata, vagya és félelme,
midon az idegekhez semmi koze tobbé!?

Magyarazzatok meg, hogyan lehet az, hogy egy halott, kinek minden vércseppje jég, még
hallja azt, amirdl folotte beszélnek; hallja, midon az 6ltéztetd asszonyok suttogjak: ,,Milyen
szép halott, hogy illik homlokara a mirtusz”, és a mirtuszlevelek szirdsdt mar nem érzi
homlokan; hallja, midén mondjak: ,,Jegygytriijét vonjuk le ujjarol, hogy majd ha egyszer férje
visszajo, atadhassuk neki”, és nem érzi, mikor azt lehuztdk. Hallja a virrasztok énekét, hallja a
gyaszharangszot, a latogatok érzékeny suttogasat egymas kozott; hallja, hogy a fiiggdonyoket
leeresztik az ablakon, hogy ne siisson arcara a nap, és a napsugart nem érzi arcan, nem tudnak
feldle szemei.

Es mindent tud, ami elmult, és ami eljévendd.

Van eszmélete visszagondolni az idére, mely még napokra és 6rdkra volt elosztva; a szép foldi
idére, melyben ¢éj és nappal valtogatjak egymast; van gondolatja arrol, akit szeretett, akit oltal-
mazott, akiért meghalt. Es van gondolatja arrol, hogy ez a szerelem, ez az oltalom a halallal
egylitt mind le fog szallni a foldbe, és senki sem veheti azt fel onnan.

M¢ég holtan is szeret és félt, még akkor sem az rettegéseinek kézpontja, hogy nemsokara le
fogjak zarni egy fabortonbe, leeresztik mély fold ald, hat labnyi agyagot temetnek feje folé, és
6 hallani fogja a hullé hantoknak mind jobban-jobban enyészetes dongését; és azutan koriil
fogja venni a fold alatti mély csend, és e haldlos hosszi éjben még azutdn sokdig fogja
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hallgatni, hogy tarnak a f6ld alatti sirvaj6 vakondok koporsoja koriil, s ha napok mulva
idegeinek dermedése folenged, ha folébred, hogy fogja e rettentd egyediillétben a koporso
deszkai kozott imadni a halalt, mint 6rok szabaditot.

Még ekkor sem arra gondolt.

Hanem avval a gondolattal kiizd6tt, hogy ime eltavozott a férj, elmenekiilt a széles vilagba, 6
pedig magaval hozta azt a levelet, mely annak életét megmentené. De azt a kis levélkét senki
sem fogja megtaldlhatni, mert az jol el van rejtve. Bevarrva halcsont kéz¢ a viselt 6ltony
vallfiizdjébe. Ki jonne ott valaha ra? Ki taldlhatna azt ki? Hogyan juthatna az az iildozott
kezébe?

A halott homloka hideg volt, és e homlokon beliil a kétségbeesés €lt.
Ezt magyarazzatok meg bdlcsei a mindenttud6 anyagnak!
Az 6ra nyolcat vert, a halottlatogatok jo éjszakat kivantak.

A hazigazda azt mondta haznépének, hogy csak menjenek aludni, 6 majd fennmarad
virrasztani a halott mellett.

A haziasszony igérte, hogy fog bekiildeni bort. Az éjszaka hossza, a szoba hideg, a halott
kozelléte még hidegebb. A gazda rahagyta, hogy jo lesz.

Az oOra ismét iitott, kilenc volt.

A hazajtoban kardcsortetés hangzott, mely egész a szobaajtoig jott. Valaki belépett sarkantyus
csizmaval.

A hézigazda megszolita:
- J6 estét drmester ur. Latja, halottunk van.

- Latom - szolt egy ismeretlen hang. - Alkalmasint annak az urnak a felesége, aki innen
megugrott.

- Nem tudom - felelt a hdzigazda -, sem azt az urat, sem ezt az asszonysagot nem ismerem.
- J6l teszi, ha azt mondja - felelt a kaplar. - Ne is beszéljiink errdl tobbet.

- Ne am. Tessék egy pohar bor inkabb.

- K6szonom. Az Ur egészségére!

Egy sz€k recsegése hallatszott. A csenddr altiszt leiilt.

- Valoban nem tudtam, hogy vendégem valami veszedelmes ember - sz6lt a hazigazda.
- Bizony veszedelmes - allitd a csenddr. - J6 volt ra nézve, hogy eleve megugrott.

- Baja lett volna neki, ha megcsipik?

- Nagyon kereskednek utana.

- Tehat még tovabb is fogjak nyomozni?

- Amig csak meg nem kaphatjak. Els6 osztalyu szokevény.

- Micsoda az az els6 osztalyu szokevény?

- No, olyan ember, akinek a fejéért nem adnék egy fiiletlen pitykét.

- Tessék még egy poharral, 6rmester 1r.

- K6szondm, a biz elkel. Mikor az ember egész nap az erddt jarja, ilyen idében.
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- Tetszett mar valami nyomot felfedezni?

- Oh, igen. A kondasok az erdén beszélték, hogy lattak a megillands 6ta, még nem lehet
nagyon messze.

- Talan futds kozben meg is 16nék?

- Sajnélnam a magam részérdl, mert én nem 6rdomest teszem, de ranézve aligha ez nem volna a
kisebbik baj.

- A kisebbik?

- Azt gyanitom, hogy az odvas kdben van egy barlang, abban tartézkodhatik, egyébirant ezt
csak koztiink mondtam, nehogy elmondja valakinek.

- Oh, dehogy szolok. Tessék még egy poharral, Srmester ur.

- K6szonom, de mar inkabb fekiinni mennék.

- Hol fog hélni az éjszaka? Szobdjat a szegény halott szamara kellett elfoglalnunk.
- Nem tesz semmit. Majd folfekszem a padlasra, ott a sz€naban is jol alhatom.

- J6 ¢éjszakat, Ormester Ur.

- Nyugodalmas jo éjszakat.

- Nekem nem lesz, én a halott mellett virrasztok.

- Hideg mulatsag. En inkabb a férjére vadaszok. Holnap tjra kezdédik. Isten érizz.

A puskaagy csorrenése hangzott, amint azt a foldrdl felvették, az ajtd6 nyikorgott, a padlas
lépcsodi recsegtek, azutan a padlas deszkdin hangzottak a lépések, amint a fegyveres vitéz
helyet keresett maganak; végre letelepiilt alunni. Eppen a halott feje folott valaszto fekhelyét.

Es a halott mindezt jol halla.
Es az rettenetes volt gondolatnak!

A karhozatot Ggy festi az iras, mint sirds €s fogcsikorgatas kinjat; 6h, de mi ez a kétségbe-
eséshez, melynek nincsen szava, nincsen mozdulata. Hisz a fijdalom adta Oriiltségben, mely
ongyilkossa teszen, még van valami emberi, de a tébolyodas, melynek ajka zart, melynek
minden rémlelke egy mozdulatlan testbe van elatkozva, ez valami démoni!

Nem mozdithatni meg egy izmot, nem kialthatni el egy hangot ¢és viselni az égre lazado
szellemet odabenn, mely egy jégtetembe van lezarva!

- Uldozik 6t, és én nem segithetek rajta... Kergetik, és én nem kialthatom el, ime itt van az
oltalom, 8 védve van!... Elete egy szavamba keriilne, és nyelvem nem tud megmozdulni...
Halott vagyok... Elevenen tesznek a sirba... Nem fogom 6t 1atni soha... Nem fogja megtudni,
mit tettem érte... Meg fog halni kétségbeesve, mint ahogy meghalok én, tagadva az istent...
Oh, anyam, anyam!... A te 4tkod rettenetes!... A te hideg kezed messzire elér!... Oh, miért nem
kovettelek le a viz fenekére... Az a haldl nem volt oly irtézatos, mint ez. Halva vagyok, ¢és
mégis élek, hallok, tudok, rettegek... Oh, isten! isten!... Nem segitesz-¢ rajtam tobbé?...
Orokké a benned valo hit tartott fenn... most hagysz-e el halalom 6rdjaban?... Engeded-e, hogy
atmenjek egy masik vildgba azzal a gondolattal, hogy nincs isten sem itt, sem amott...

...Egy tompa zuhanas verte {0l az éji csendet, mintha a nyitott ablakon 4t valaki beugrott volna
a szobaba.

Erre a virraszto férfi felriado kidltasa hangzott.
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- Szentharomsag egy uristen!...

Valaki odarohant a ravatalhoz; Judit halla, de nem érzé a csokokat, amik kezére, arcara
hullottak, és a zokogast, mely nevét hangoztato.

»Judit! Juditom.”

Es a halott megismeré férje hangjat.

Mint a galvaniités, Gigy futotta be a hang egyszerre minden idegét.

A halottak 6romot is éreznek.

- Az istenért, hogy jossz te vissza? - suttogd a hdzigazda. - Itt a hazban a csenddérok.

- Meghallottam a kondasoktol az erdében, hogy ndm megjott, és itt halt meg - szolt Béla, és
szavait olyan kozelrdl vélte hallani az 6rok alomra szunnyadt; bizonyosan oda tette fejét az 6
vankosara.

- Szegény. Igy rendelte az ég.
- De nem rendelte! - riadt bele vadul a férj. - Az nem igaz.

- Csendesen. Az égre! Te veszélybe dontdd magadat. Ha itt talalnak! A csenddr itt alszik a
fejiink felett, ha folébred, el vagy veszve. Csokold meg egyszer és fuss!

A férj azzal felelt, hogy halottja arcat szazszor csokola dssze, €s ott maradt.

- Uram! Baratom! - unszold 6t a hazigazda. - Tavozzal, mentsd meg magadat; az erdd koriil
van véve; az odvas kobe ne menj, az mar fel van fedezve; siess északnak, arra még szabad az
ut. A holttal ne toréd;jél tobbé; 6 mar boldog. O mar nem érez semmit.

- Hagyj nekem nyugtot. Ne torédjél velem. En holt ember vagyok igy is, ugy is. Mi az én
¢letem ezutan? De az nem igaz. O nem halhatott meg. Hat ilyenek-e a halottak? Igy mosolyog-
e azoknak az arcuk? Nem igaz, nem igaz.

- Bar ne volna igaz.

- Hivattal-e orvost? Megengedte-e, hogy eltemessék?

- Itt volt, és megengedte.

- Bolond volt, nem értett hozza. Mit torddnek ezek azzal, hiszen nem az 6vék! Nem nekik f4j.
- De az istenért! Mit akarsz itt most?

- Mit akarok? Meg akarom gatolni, hogy 6t eltemessek. Mit banom én, akarmi torténik velem.
Tépjenek széjjel! De amig egy izem ¢él, nem fogom engedni, hogy Juditot eltemessék. O él!
Nézzed! Mint mosolyog! Nem, nem! Aki 6t a f6ld ala akarna tenni, az engemet is oda tegyen
vele.

Oh, ami kezdete az iidvnek, Judit e percben érez¢ azt.

A férj, a hii szeretd, visszajott, a haldlos veszElyt6l nem rettegve, hogy nejét a legirtézatosabb
végtSl megszabaditsa. Hiszen csak azok, akik ennyire szeretnek, mondhatjék azt: ,,En nem
hiszek a haldlnak! dlom ez! folébredésre var. E jégtetem nem a foldé még; az enyim és én nem
adom oda. Mondjatok bolondnak, mondjatok eszeldsnek, de én nem engedem razarni a
koporso fodelét, s megdlom, aki hozzaja nyal.”

Oh, e szavaknak melegét érzi a lélek az éktelen éj fagyain keresztiil!
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- Megallj! - szolt Béla. - Latni fogod, hogy én nem vagyok Oriilt. Judit gyakran szenvedett
szivgdrcsokben. Olyankor nem volt mas gyogyszere, mint hogy keblére leheltem, és léleg-
zetem melegétdl, és talan szerelmem forrdsagatdl rogton elmult a baj. Neki fel kell éledni attol
ujra.

Oh, mily édes volt e szavak zengése az elrejtdzott 1éleknek! Judit valami joltevé zsibbadast
érze, mely a lélek ontudatat kezdé kabitani; mentdl jobban hanyatlott a gondolat ereje, az
allati élet érzete, akként vett maganak erdt; csak egy gondolatja volt még, nem is gondolat tan;
0szton, érzelem, megdicsdiilés; e gondolat a lelki béke kuatforrasa: ,,Isten mindeniitt jelen van.”

Azutan nem tudott magarol tobbé semmit.

A férj, mint egy 6rjongd fekiidt arcaval neje marvany keblén, s hosszu 1élegzetével iparkodék
azt atmelegiteni, a masik kétkedd férfi oly szanakozva tekinte le ra: ,,Mi hasztalan kiizdelem
ez a haldl ellen!”

- Nézzed, nézzed; nem veszed-e észre, hogy arca pirul?
A gazda fejét razta, nem lehetett azon észrevenni semmit.
- Hozz egy tiikrot, tartsd szaja elé. Nem lesz-e homalyos?
A tlikron nem hagyott nyomot semmi lélegzetvétel.

A férj folytatd a kétségbeesett kisérletet.

- Hagyj engem. Ne sz0lj hozzdm. Ne szakits félbe. Az elébb, ha tovabb folytatom, mar
sikeriil... Hiszen mar az érverését hallottak flileim.

S folytata az driilt munkat: atleheli sajat életét kedvese keblébe.
- Nézzed! Nem latod?

- Mit?

- Mit? Azt a veritékgyongyot homlokan.

A kérdezett azt felelte, hogy nem lat semmit. Hiszen sajat szemei is kapraztak mar. Ez
észvesztO jelenet, hol egy haborodott I€lek, mert a sors végzetében nem akar megnyugodni, a
foltdmadast késziil erdszakolni, eltdlté borzadallyal az egyszerli embert. Reszketett.

Pedig a hideg veritékgyongy a marvany homlokon valéban ott volt.

- Mégsem latsz semmit? - kérdé Béla vad tiztdl villogo szemekkel.

- Nem. Semmit.

Abban a pillanatban a hulla felnyitd nagy, fekete szemét, s mereven rdbamult a tagadd szo6
kiejtdjére.

Az horg6 ijedelem fuldoklasaval rogyott térdre... Minden jo 1élek dicséri az urat!

A hulla merden nézett maga elé felnyitott nagy, fekete szemeivel.

Nem az ¢let ontudo tekintése volt az, hanem egy halottnak kémerev nézése, mellyel ¢loket
ijeszt.

- Latod! Latod! O él! - rebegé magankiviil a férj. A masik férfi pedig eltakarta arcat, és
reszketett, és gondola:

’7'

- Nem é€l, hanem ,,kisért
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S valoban olyan volt e jelenet, mintha az 6riilt szerelem csendes halottjat kisértetté valtoztatta
volna at.

Egy fehér alabastrom arc és két fekete, mozdulatlan szem!

Béla nem irtozott téle. Odahajolt a kisértd rém arcéra, €s megcsokolta annak ajkat.

- Mit cselekszel? - Ne kisérts istent!

Oh, e fehér arcra, fekete szemekre irtdzat volt tekinteni, 6rjongés annak szajat csokkal illetni!

Es ime a csok utan - csendesen lezarta ismét hossza selyemszalas szempilldit a halott, és
halvany pir kezdett atderengni arcan.

Es amint kezei 6ssze voltak téve keblén, selyemszalaggal egymashoz fiizve, lassan Ossze-
kulcsol6 ujjait, mint akik imadkoznak.

Béla Orjongd nevetéssel mutatott rd; diadaltol heviilt arcan a konny és halantékain a veriték
csorgott ald. Oh, ez rettenetes harc volt. Ez Jakob éjszakai kiizdelme volt istennel a pusztaban!
Isten engedte, hogy az ,,ember” gy6zzon.

A hazigazda ahitattal ragadda meg Béla kezét, s ajkdhoz szorita azt.
- Csodat miveltél. Az erds szerelem halottakat timaszt fel.

- Most szo6litsd nddet, vigyétek 6t e hlivos szobabol, és apoljatok.
- Bizd rank. Orizni fogjuk, mint isten ajandékat.

- Kiildj az orvosért.

- Magam megyek érte, nem bizom masra. Lovaim pihentek. Reggelre itt leszek vele. Te pedig
most siess, és menekiilj. Nem j6 itt lenned tovabb.

- Elmegyek. De elébb eskiidjél meg a kozottiink jelenlevo istenre, hogy némnek gondjat fogod
viselni, hogy barmily halottnak latszassék is, soha el nem hagyod 6t temetni, mig én meg nem
érkezem hozza. Eskiidjél meg!

- Eskiiszom. E rettenetes ¢j emléke biztosit, hogy el nem felejtem, amit fogadtam. De most
siess.

- Egy csokot még, Judit!
Es a csoknak nem akart vége szakadni.

,»Siess, siess!” A csenddr folébredt a zajra odafenn, neszt fogott, gyanusnak talalta a zajt, meg-
indult; a nyikorgé 1épcs6kon hangzanak léptei. Kozelit. Oh, siess, siess!

Csak midon az ajto elétt hangzottak a léptek, midon a csenddr a zarva talalt ajton kezdett
zorgetni, akkor szokott ki Béla az ablakon.

A belépd csenddr gyanusan kérdezé:
- Ki volt itt? Mi tortént?

- Nézze 6n. A halott magahoz tért - sz6l ramutatva a gazda. - Segitsen a koporsot atemelni a
meleg szobaba.

A hadfi lelke meg volt hatva; elhagyta, amiért jott, megfogta labtul a koporsét, a hazigazda
fejtiil emelte azt, s kivitték egyiitt a halottas hazbol.
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Félora mualva utban volt a derék hazigazda a székvaros felé, hol az orvos lakott. Fele tton
szemkozt taldlkozott az orvossal, s midén megallita, hogy tudassa vele az esetet, bamulva
tapasztald, hogy az orvos mar mindenrdl értesiilve van, s éppen oda indult. Valami fiatalember
verte f6l Almabol még kora hajnal el6tt. Leirta, milyen volt.

Az Béla lehetett. De hogy gyalog, a hegyeken keresztiil, hogy birta o6rdkkal megel6zni
hazigazdajat, ki szekéren jart gyors hajtassal, azt magyarazzdk meg azok, akik valaha nagyon
szerettek.

Judit a haldlos dermedésbdl életre térve, nehéz ideglazba esett; hetekig szenvedett, és
tobbnyire magankiviil volt; mire a kér megfordult, midon eszmélete, életereje visszatért, mar
akkor Bélanak hire sem jart sehol az orszagban.
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SZERAFIN

Eppen szaznyolcvan nap mult el Zeleji Robert haldla utan, hogy Szerafin Fertéyhez néiil ment.
O egyébirant mindent megtett, amit téle varnunk lehetett.

Mikor a segesvari csatanak hire jott, s vele egyiitt a Robert halalaréli monda, szazféle
valtozataival, szerteszét révedezett, akkor Szerafin kétségbe volt esve, meg akarta magat dlni,
mérget késziilt bevenni; taldn be is vette; talan nem is volt méreg. Aztan el akart indulni, hogy
folkeresi Ot a vilagban; hanem még akkor a hid nem volt Gjra folépitve.

M¢ég azutan is sokaig, tobb hétig rémiiletes volt, ahogy szenvedett, kivalt, hogy bizonyos hirt
nem kapott Rébert feldl, kinek késébb csendes szemrehdnyasokat is tett magaban, hogy ha ¢,
miért nem tudat magardl semmit, ha pedig meghalt, miért nem adja tudtul dlméaban. (Ez
6hajtasat kés6bb megbanhatta nagyon.)

A viladg 0j fordultaval sok régi dologbdl ismét 11j lett. A régi haz felépiilt hamvaibdl, s a régi
vendégek ismét ellatogattak termeibe. Nem ugyanazok, kik a kdzelebb mult idékben, hanem
egészen masok. A tobbek kozott Fertdy is.

Fertdy ekkor nagy ur volt. Biz én nem is tudom mar, micsoda. Annak az urasagnak a nevét
sem Orokitette a historia.

FertOy igen kedves ember lett a haznal, éppen, mint azel6tt; elfeledték neki, hogy mikor a leg-
szomorubb napokban menekiilni akartak a varosbol, 6 volt az, aki azt izente nekik, hogy csak
tessé€k ,,mulatni” ezutéan is ott, ahol eddig.

Holdvary mama sem kivant tobbé napernydket ilyen meg amolyan nagy emberek vallperec-
csontjabdl késziilt fogantyukkal, s6t inkabb egyszerre igen okos asszony lett megint;
leszdmitva azt a csekély hajlamot, hogy inkébb szeretett volna maga Fertdyhez ndéiil menni,
mint a lednyat nekiadni.

Ez adott is némi kis fesziiltségre alkalmat, aminek helyenkinti nyilatkozatait csak az érthette,
aki a dologba be volt avatva.

Példaul, azt senki sem foghatta meg, miért emlegeti Holdvary mama Szerafin el6tt annyiszor a
szegény Robertet; miért magasztalja oly sohajtozva; miért mondja minden reggel: ,,Ma
Roébertrdl almodtam; megldsd, nemsokara csak itt toppan eléttiink. Oh, szegény Robert!
Bizonyosan visszaveszik abba a charge-ba, amelyikben atlépett, mert olyan kitling tiszt volt.
Ne busulj Szerafin, ne busulj.”

Hanem aki a csaladi viszonyok kulcsaval birt, az mar aztdn tudta, hogy ez a vigasztalds arra
vald, hogy Szerafin ne gondolja magat egyhirtelen 6zvegynek és szabadnak.

Szerafin nem szokott az anyjaval feleselni.

Egy napon aztan Fertdy azzal a lesujtd hirrel lepte meg az asszonysagokat, hogy most mar
bizonyost mondhat Zeleji Robert halala fel6l. Soknemt dsszekottetései folytan sikertilt kituda-
kolnia Erdélyben azt a harom embert, akik Robertet a csata helyén megtalaltak és eltemették;
itt van mind a haromnak (hiteles szaszfoldi polgartarsak) autentikus vallomasa, 6k kutattak ki
a zsebeit, meglelték a tarcajaban a nevét; a nevét foljegyezték, a tarcajat megtartdk maguknak
érdemlett jutalmul; a személyleiras is 0sszevago, a harom tana kész akarmikor eskiit is letenni
vallomasa mellett, ami egyébirant sziikségtelen. Es igy méar most kétségtelen, hogy Robert
valéban meghalt.
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Hiszen valoban meghalt! De a temetésrdl csak a felhdk tudnak, akik az aldozat fiistjét
magukba felvették, s azok nem aruljak el azt senkinek.

Az egyediili ember, ki 6t valoban latta meghalni, elvérzeni, langokban, fiistben, paraban
elrepiilni, aki el tudna vezetni a koriilzoldiilt hamvvederhez, mely Robert hamvait rejti:
Pusztafi, a koltd, nem keriilt azon &j 6ta eld.

Hova lett? Ot is elsdporte-e a harci vihar? Valahol megdlték tan az erdében bujdokoltaban.
Talan azon sirok egyikébe hanytdk, amiknek lakoi nincsenek megnevezve. Talan elfogtdk a
muszkak, s magukkal vitték, ki tudja hova? Vagy talan legrovidebb uton borténbe jutott?
Kinek lett volna ra gondja?

Egyszoval eltliint, elenyészett; nem is fogunk tan rola hallani hamarabb, mint mikor itt lesz az
1d6 jo éjt kivanni, s bezdrni az egész hihetetlen torténetet.

Hanem hat azért a gyaszhirt szabad volt bizonyosnak venni, senki sem kételkedhetett annak
valosagaban.

Erre aztdn az egész csaldd mély gyaszt 6ltott, s mennyire meg volt hatva a veszteség érzésétol,
azt csak azon egy esetbdl is meg lehet itélni, miszerint Holdvary mama a helybeli szabojanak
felmondott, mivel az oly tigyetlen volt, hogy a gyaszruhakat fekete atlasz-szalagokkal diszité
fol, holott tudnia kellett volna, hogy a fekete atlasz csak haromnegyedrész gyaszhoz valo, az
egész mély gyaszt barsonyszalag diszitmény fejezi ki.

Szerafinnek igen jol illett a fekete 6zvegyi mez; az eleven arcokat kiilonosen érdekessé tudja
varazsolni a provizorius szomorusag.

De valdban igazsagtalanok volnank hozza, ha eltitkolnok, hogy a szép asszony szenvedett.
Nagyon szenvedett. Mikor senki sem lathatta, nagyon sokat sirt, s voltak pillanatai, amikben
szive szerint 6hajtotta, hogy bar halhatna meg szivszakadasban, ne élne tovabb ezen a vilagon,
melyben senkit sem szeret tobbé.

Csakhogy kiilonb6z6 a betegségek természete. Ugyanaz a fajdalom, ami anndl a masik
asszonyndl idiilt betegséggé fajul el, ennél mint hevenylaz tor eld, életveszélyes lefolyassal,
aggodalmas valsaggal; hanem - azutan kigyogyul beldle az ember.

Vajon ,,egészen” kigydgyulhat-e?

Erre csak a kérdezd orvosnak felelnének meg talan.

Hiszen egy kitomott mokusra is visszaemlékezik az ember, amivel jatszani szeretett.
Az is meglehet, hogy szerette Robertet Szerafin. Noknél semmi sem lehetetlen.

Hanem azért mégis megtortént az, hogy Robert haldla utan szdznyolcvan napra férjhez ment
Fert6yhez.

Egy-két ember megszolta érte, hogy biz az még koran volt, hogy mégis jobban utana kellett
volna jarni a férj haldldnak, s megvarni, mig végképp elhangzik a haldlharang utolso
konduldsénak ringdsa, azutdn kezdeni rd a naszzenét. Olyan vakmerdk is voltak, kik otthon
bizalmas négy fal k6zott még azt is orroltdk, hogy mint lehetett Zeleji Robert utan mindjart
éppen annak ellenldbasahoz fordulni, hisz Zeleji és Fertdy két polus! Hanem az utcara senki
sem vitt ki hasonlo érzelmeket; Fertdy és ifji neje, ha végigkocsikaztak az utcan, minden
ember ismerds mosolygassal emelt kalapot eldttiik. Kisvarosban nagyon megsiivegelik, aki
kocsiban jar. Fertdy rossz kedvétdl pedig jo volt félni.
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A régi barati korok tehat Ojra feltalaltak egymast: Blumné megint a varban lakott, megint
Perflexnének hittak, s Szerafin gyakran elkocsikdzott hozza, néha férjével, néha mamajaval,
tobbszor egyedill is.

Ott benn a varban igen sz€p sétak esnek; a bombamentes kazamaték teteje gyoppel van fedve;
az egyik szogleten kis kinai mulatoka van feldllitva; ezen a gyepes magaslaton sokat sétalt
Szerafin csevegd bardtnéjaval, abban a kinai mulatokdban sokat nevettek egyiitt mindenféle
napi bohdsagon.

Arra talan egyik sem gondolt, hogy a sz&p zold pazsit alatt, mely labaik alatt hajladozik, egy
Olnyivel alabb tomor boltozat kdvetkezik, annak oldalai dles vastagsagh falak, e falakon
keskeny agyuldrések szolgalnak ablakul, s az ablakon mindenféle emberek néznek ki a tavol
napfény utan, s ezek az emberek ott nagyon jol halljak, mikor a fejiik fol6tt olyan joiziien
kacag valaki.

Aki latott mar ilyen agyuléréseket beliil, emlékezni fog rd, hogy azok egy inkabb széles, mint
magas kiirtonyilasbol allanak, ostrom idején allo 16vegekkel vannak felszerelve, miket kerekes
tamlanyokon gordithetni eldre, hatra, mas idében pedig mint raktarak hasznaltatnak gabona és
lisztnemiiek szamara, néha aztan a sancfoglyokat is itt tartjak, s ilyenkor a l0rések kiilsd
nyilasat, a belsé kettds keresztvason kiviil, még sodronyraccsal is el szokas latni.

Szerafin tehat gyakran sétalt Blumnéval a szép aprilisi ver6fényen a racsos l6rések eldtt; az
ortallo katondk nem szoltak nekik, lattdk, hagy a hazhoz tartozandok.

Egy napfényes délutan ismét nagyon jo kedve volt a két asszonysagnak.

Szerafin meggyszin piros kazsmér ruhat viselt palma szegélyzettel. Blumné efolott tréfalt.
- A palmak, hiaba, mindeniitt diadal jelei. Volozov nem gydzhetetlen tobbé.

Volozov? Uj név! Még ezzel is meg kell-e ismerkedniink?

Szerafin kacagott.

- Bizony, ha Volozov ugy allja a tlizet férfiak ellenében is, mint a ndk elétt, akkor nem tudom,
hogy jutott a Vlagyimir-rendhez?

- A herceg egészen itt veszett. Pedig mar egy arva szotnyédja sincs az orszagban.
- Te, talan nem is volt?

- De bizony vitéz katona, sebet is kapott.

- Borotvalkozas kozben.

- Ej, ej, Szerafin, az nem j0 jel, ha egy fiatal nd egy fiatal férfit ragalmaz.

- Miért?

- Annak a jele, hogy védelmezi magét ellene.

- Oh, ha! Az Fert8y dolga, a feleségét férfiak ellen védelmezni.

- De ’jsz az, baratném, meg nem véd. Nem mondom, hogy valami kdzonséges ember ellen
nem, de hercegek ellenében azt tartja a torokokkel, hogy ,,egyediil istennél az oltalom™.

- Ne ragalmazd a férjemet, kérlek - szOlt Szerafin azzal a hamiskas komolysaggal, mely az
ironiat csak azért rejté, hogy Kkitiintesse. - Tudod, hogy mind gyongéd viszony all fenn
kozottiink.

- Oh, tudom! Néha még egyiitt is szoktatok ebédelni.
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- De hidd el, 6 igen j6 ember.

- Volozov is azt mondja.

- Mar hogy tudnd azt Volozov? Hiszen még sohasem is latta.

- Hisz éppen azért mondja, hogy j6 ember.

- Ah, az nem 4ll; a herceg mindig Fertdyt keresi.

- S kiilonds szerencsétlensége van 6t sohasem taldlni, hanem helyette mindig tégedet.

- Ejh! hogy a te rossz nyelvednek ezlttal ne legyen igaza, hat Volozov két nap mulva
csakugyan elutazik.

- Oh, azt tudom, hanem csak Varsoig.
- Mit tesz az a ,,csak™?

- Azt teszi, hogy ott kdnnyi ratalalni.
- Kinek? Csak nem engem értesz tan?
- Nem. Fertdyt értem.

Szerafin azt tartotta, hogy ez mar a hatdra annak, amit tréfanak szokds nevezni, s hangos
nevetéssel iitotte el a dolgot.

E percben ismét egyike eldtt haladtak el ama racsos 16réseknek.

- Nézd, milyen hamisak ezek a rabok - sz6l Blumné, mas targyra forditva a beszédet -, hogy
dugja ki valamelyik az ujjat ott a sodrony kozott.

Szerafin futolag odatekintett; valoban egy kidugott ujj latszott mozogni a rostélyon kiviil.
- Ha az 6r meglatnd, majd a kormére koppantana - jegyzé meg Blumné tovasétaltaban.
- Vajon miért teszi azt? - kérdé¢ kivancsian Szerafin.

- Szoktak. Tobbszor lattam. A férjem azt mondja, azért teszik, hogy figyelmeztessék a jaro-
keldket, hogy ott foglyok vannak.

- S mit hasznél az nekik?

- Hat akadhat néha olyan érzékeny lélek, aki egy kis iront €s papirtekercset, vagy egypar
forintost dug be nekik a racson, mikor a katona nem latja.

- Talan te is tetted mar?

- Nem biz én. A pénz, tudod, nalam nemigen hanyja-veti magat, iroszereket pedig tilos nekik
adni, mert valami kart tehetnének vele.

- Micsoda kart? Nem tudnam. En odamegyek.

- Azt ne tedd. Ha a varparancsnok megtudja, megtiltja az itt sétalast.

- Hat hiszen csak egypar forintot akarok neki beadni, azt mirdl tudhatnak meg?
- Ejh. Ne tégy ilyeneket. Hagyd ket magukra.

- Hatha valaki, aki benniinket ismer; valami ismerdsiink a ,,mualt” tavaszrol.

A két nd ennél a szonal 0sszenézett, s most mar Blumné nem mondta Szerafinnek, hogy ne
adjon be valamit a rostélyon. Ugy egy kis 6t pengé forintos bankjegyecskét dsszehajtogatva.
Milyen joleshetik az valakinek, aki most tizenhét krajcart kap naponkint, s aki talan husz
pengds bokrétat nyudjtott valaha a két holgy koziil valamelyiknek, mikor tancvigalom volt.
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Csak éppen azt vartdk meg, mig a fegyveres 6r ismét elhalad, és hattal fordul.

Akkor aztdn megindultak 6k is az 0r nyomaban, egyparszor végigsétaltak mogotte jobbra-balra
nehany Olnyi tdvolsagban tdle, s mindannyiszor lathattak, hogy az az egy ujj el6tlinik a racs
koziil.

Egyszer aztan Szerafin hatramaradt, mig Blumné folytatta a sétat az 6r mogott, hogy az a
ruhasuhogdsrol azt higgye, mintha mind a ketten nyoméaban jarnanak, s azalatt Szerafin
hirtelen odasuhant a vasracsos ablakhoz.

A pénzjegyet 0sszegbngyolitve kezében tartd, hogy majd azt hirtelen be fogja dugni a sodrony
rostalyukai kozott.

A félig kidugott ujj a holgy kozeledtére egész a harmadik izig elétiint a rostélyok koziil, s azon
a harmadik izen meglatta Szerafin azt az opalgytriit, a természetes kereszttel kozepén, melyet
Robertnek adott eljegyzéskor.

Szerafin egy rémiileteset sikoltott, €s ajultan rogyott dssze.
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KIE VOLT HAT AZ A GYURU?

Ha Szerafin akkor, midon magdhoz tért otthon puha agyban fekve, orvosoktol koriilvéve, elég
Ielekerdvel birt volna nem titkolni el egy rettentd gondolatot, mely egész valojat betolté s ha
nem iszonyodott volna att6l az eszmétdl, hogy megtudjon valamit, ami kétséges, lehet igaz,
lehet tévedés; ha nem hallgatta volna el azt az dlomront6 sejtelmet, aminek hatdsa alatt idegei
reszkettek, mintha laz gy6torné, nagyon sok fajdalomtél megkimélte volna magat, amit késobb
ki kellett szenvednie.

Ha Szerafin nem iszonyodott volna szemébe nézni egy rémnek, mely 6riilt 6ridsként magasult
fel képzelete elott, nagyon sok rossz dlomtdl megszabadult volna. Mert vannak iild6z6
gondolatok, amiket a felkeléstdl a lefekvésig el lehet némitani; de akkor, midén més boldog
szamdara csend van, azok el6jonek, és megkezdik rendszer nélkiili kinzasaikat, s a lélek nem
menekiilhet eldliikk az alomlét boldog orszagaiba; oda is kovetik.

Ha Szerafin csak egy szoval is megmondja az okat valakinek, hogy miért sikoltott oly
rémiilten, midon amaz ablakhoz 1épett, s Oszinte kérdést tesz azirant, hogy ki van odabenn,
akinek az ujjan Rébert gylirijét megismere, hat akkor megtudott volna ilyenforma torténetet.

Pusztafi azon a napon, hogy a mocsarbdl kimenekiilt, véletleniil egy csoport hatardrre
bukkant, midén a havasokon keresztiil akart vagni: azok elfogtak, s elvitték Aradra.

Nehany honappal elébb is volt mar ott, tulajdonképpen a var elsd atadasakor, s a helyisé-
gekkel jol ismeretes volt.

Az a helyiség, amelybe kertilt, tobb honapig szalonnds raktarul hasznaltatott; Ur valtoztaval
valami iroda szorult bele, annak a szemetje latszott a szogletekben felhalmozva most is,
Osszeapritott, tépett és gylirt papirrakas mivoltaban.

A szoba minden szegletében voltak olyan kis 0kolnyi lyukacskak, amik nem éppen
sziikségesek ugyan, de mar szokdsosak ilyen helyeken; a patkdnyok lyukai.

A szalonna-korszak idejében a patkanyoknak persze jo dolguk volt. A papiros-korszakban ezt
aztan annal jobban megsinylették.

Ablaka nem volt az alkalmatossdgnak, hanem az ajté folott volt egy nyilds, melyen at egy
homalyos folyosorol vilagossagot kapott; mar amennyit éppen kaphatott.

A butorzat allt egy asztalbol, egy tabori 4gybdl és egy sz€kbol. Egyéb utenzilidk egy korsora €s
egy badog gyertyatartora szoritkoztak, melybe faggytgyertya volt téve.

Pusztafi, ki idaig gyalog jott, s még hozott is valamit a 14ban, el volt faradva, s rogton lediilt a
tabori agyra.

Hanem ott nem maradhatott soka, mert ott rogton nekiallt egy patkany a labbelijének, s kezdte
rola a talpat lefejtegetni. Igérkezett még tobb is hozza.

Pusztafi kénytelen volt azt tenni, hogy az asztalra fekiidjék, ahovd mar nem mehetnek utana; s
miutdn az asztalon fekiidt, a gyertyat a szalmaszékre kellett letennie.

Onnan aztan azzal a nyugalommal nézte, hogy mi torténik koriilotte tovabb, amit csak azok
ismernek, akik mar voltak abban a helyzetben, hogy mindent elvesztettek, s most nyugodtan
varjak, hogy ki vehetne még rajtuk valamit.
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A z0rgés, motozas a papiroshalomban, az aprézott futod Iéptek, a visitas, cincogas a szogle-
tekben, a kaparas a falon, az asztallabak diihds ragasa, mindig névekvd mérvben jelenté, hogy
a mélyben lakok nincsenek megelégedve a valtozassal.

Pusztafi hagyta dket diithoskddni.

Egyszer egy kihizott dspatkdny azt a mesterkedést kovette el, hogy a szalmaszék laban
felmaszott, s a szék karjara leiilt, és onnan pislogott az ¢g0 gyertyaba. Nem mintha abban
valami nagyon gyonyorkodott volna, hanem mert abban a véleményben volt, hogy milyen jo
volna ahelyett, hogy ez a gyertya itt csak haszontalan vildgossagot terjeszt, zsiros tartalmaval
egy szegény ¢hezd csaladnak egy napra vald szerencséjét megalapitani. De hogyan hozza-
nyulni, mikor a gyertya ég?

A patkdny leszallt a sz€k karjardl, koriilszaglaszta a gyertyat, felnyalogatta a tartérul a
faggyupettyeket. Vagyait ez még jobban megerdsité. Felagaskodott hozza; a langnal elporzsol-
te a bajuszat meg a szemoldokét. Azon aztan diihbe jott; derékon kapta az egész szal gyertyat,
s tartdstol egyiitt lerantotta a sz€krdl a foldre, s iramodott vele, dacara az ég6 kanocnak, a
szeglet felé.

Pusztafi mindezt egy 6sszetdrt ember flegmajaval nézte csendesen.

A patkéany belevitte az ¢g6 gyertyat a papirhalmazba; a papiros meggyult. Pusztafinak ott volt
mellette a korso tele vizzel - a kezét sem mozditotta utana. Nézte, hogy gyullad meg aprodon-
kint a papirhalmaz, arrdl a tabori agy, arr6l aztan majd a tobbi.

Hanem amint a fiist kezdett kitédulni az ajté f6lotti résen, jott ijedve porkolab és ordinanc;
nyitottak az ajtot, s kérdezték, mi baj.

Pusztafi elmondta, ami tortént.

- Miért nem oltotta 6n el a tiizet? - kérdé a porkolab.

- Az nem az én kotelességem - felelt az hanyatt fekve és meg sem mozdulva helyébdl.
- De hisz 6n is itt éghetett volna.

- Az nem az én gondom.

A porkolab fejet csovalt, morgolodott; végiil az ordindncon gyakorolta hatalmat, azt hagyva
hatra, hogy takaritsa ki a szobabdl azt a sok papirlomot.

Az ordinancot Vencelnek hittak, fiatal linzi fi volt, csinalt virdgot viselt a lapos kék sipkaja
mellett.

Vencel azalatt, mig a porkolt hulladékot takaritotta, elébb fiityolt, aztan dalolt, egyikére azon
népdaloknak gyujtva ra, melyet atyankfiai ,,gassenhauer” névvel tisztelnek meg. Talan azért
dalolt olyan vigan, hogy annak az asztalon elnyult komor embernek egy kis jokedvet csinaljon.

A gassenhauer tartalma ilyenforma volt: ,,Engem megver a bor, én megverem a korcsmarost, a
kocsmaros megveri a feleségét. Didldumdaj. A kocsmarosné szeret engem, én szeretem a bort,
a bor meg szereti a kocsmarost. Didldaj.”

Haromszor is eldanolta, és meg volt vele elégedve; legalabb tigy mosolygott arra a mogorva
emberre ott az asztalon.

- Hallod-e, Vencel baratom - szolitd meg 6t Pusztafi, két kezét vankosul rakva tarkodja ala. - Te
ugyebar valosaggal is szereted a bort?

- Csak volna.
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- En tudnék neked sok bort és igen jo bort szerezni, ha ram hallgatnal.
- Nem szabad am valami rosszat tenni.

- Ne f¢élj. Semmi rosszat sem kivanok érte. Csupan csak egy lizenetet kellene megirni egy szép
asszonynak, amiben senkinek sem lesz semmi kédra. Az a sz€p asszony K...ban lakik; a férje
elesett a csataban; azt kellene neki megirni, hogy férjhez mehet mar megint.

- No, azt meg lehetne tenni. Hat aztan hol volna a borraval6?

- Nalam bizony nincs; azt lathatod, hogy én pénzzel nem jarok; hanem tudlak utasitani olyan
helyre, hol igen j6 borokat lehet kapni ingyen.

- Lopni?
- Nem lopni, csak felvenni a f6ld aldl, ahol el vannak &sva. Ott az senki joszaga ugyis.
- Hat hol van az?

- Rautasitlak, hanem elébb igérd meg, és add eskiiszavadat, hogy ezt az izenetet postara teszed
fel; adj egy szeletet abbol a sok rossz papirbol.

Vencel adott neki egy darab nyiradékot.

Pusztafi rairta, hogy & is érthesse, németiil e szavakat ,,Zeleji Robertnénak K...ban. Onnek
férje elesett S... alatt, Pusztafi temette el; gylriije nala van.”

- El tudod-e olvasni?

- EL

- No hat tedd fel ezt a postara, s a cimre kiildd el.
- Jo. Hisz azért csak nem lesz semmi bajom.

- Ne félj. Hisz ez csaladi {igy. Marmost hat lass jutalmad utdn. A borokat palackokban mi
astuk el a II. kazamata alatti pincének egyik szegletébe, mikor egy honap eldtt itt tanyaztunk.

- Hisz ez éppen a II. kazamata.

- Nem tudtam. Tehat ide figyelj. A 1épcsé mellett mindjart, ahogy lemégy, balra van két hossza
aszokfa. Amint a kiils6t felemeled, annak az aljara veres olajfestékkel van festve egy karika.
Ott azon a helyen kezdd el a foldet felvajni. Majd nemsokara talalsz egy rézpitykét, azt mikor
fel akarod venni, észreveszed, hogy egy vékony lanc jon fel utdna; a vékony lanc - egy
vastagabb lancot huz fel maga utan, s mikor azt megkaptad, csak huzzad erdsen; egy ajté fog
folemelkedni, s azon ajto alatt megtaldlod azokat a jo borokat és palinkdkat, miket mi egy
idében oda elrejtettiink, azt gondolva, hogy jo lesz, ha majd visszajoviink értiik.

- No, majd meglatom, ha igaz, az urnak is hozok beldle.
- Koszondm Vencel. Hanem hat elébb add fel postara azt a kis izenetet.
- Feladom uram, amit én magamra véllalok.

- De arra kérlek, édes szép Vencel, hogy elébb jarj el a postara, azutan igyekezz¢l az eldsott
kincs utan, mert félek, hogy majd azutan elfelejted.

- Eskiiszom, uram, hogy nem felejtem el.
- De mégis keérlek igen szépen, hagyd utoljara a borkeresést.
- Jol van, uram. Meglesz.

Vencel ezalatt 6sszetakaritotta a papirszemetet, s kiseperte az ajton.
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- Hova tegyem a gyertyat, hogy megint el ne vigy€k a patkanyok?
- Csak vidd ki magaddal; én alunni fogok.

- De az 4m a rend, hogy idebenn gyertyanak kell égni.

- Hat akkor akaszd a kilincsre. Jo ¢jszakat.

Vencel is jo éjt kivant, az ajtot Gjra bezartdk; Pusztafi behunyta szemeit, a vig fickd végig
énekelt a folyoson: ,,Engem szeret a kocsmarosnd, én szeretem a bort, a bor meg szereti a
kocsmarost.” (Hogy miért szerette a bor a kocsmarost, annak bizony nehéz volna hirtelen okat
adni.)

Vencel pedig gondold magaban, hogy ha az ember gyakorlatilag fogja fel a kérdést, csakugyan
elébbvalo a teenddk sorozatdban a borok felfedezése, mint annak az izenetnek postara vitele.
A rossz hirnek szabad egy ¢jszakat késni, a jo bornak pedig kar csak egy o6rdig is heverni.

Csak az az egy nehézsége volt a kivitelben, hogy ahhoz a pincéhez neki nem volt bejarasa,
mert az egy tabori siito feliigyelete alatt allt, ki ott tartotta a lisztet.

Nem volt tehat mas expediens, mint a kijar6 siitélegény ismeretségét felhasznalni, azzal
Oszintén kozolni a titkot, megtartva a helyiség leirasat rejtélynek, s a kozos zsdkmanyt
megfelezni vele jopajtasilag.

Ugy tett tehat.

Hubert, a siitdlegény, igen kapacitalhat6 ifja volt; a pince azon osztalyanak kulcsa nala allt; a
takarod6 utan a két reményteljes fiatalember leosont a kazamata alatti pince lépcsdin, s
akadalytalanul megérkezett a Pusztafi ltal leirt helyre.

Amint az elsé aszokfat folemelték, a veres jegyre csakugyan raakadtak; most mar teljes
bizalmuk volt Pusztafi felfedezéséhez.

Egy lisztkeverd lapattal, meg egy tlizhelyi vaslapockaval elkezdték a foldet félrehdritani azon
a helyen, s csakhamar raakadtak a megigért rézgombra is.

A gomb fiilén ott volt a vékony lanc, a vékony lanc felhtuzta a vastag lancot, s amint abba
egyesiilt erdvel belekapaszkodtak, felnyilt labaik el6tt egy vasajtd, mely tan hat
négyszoglabnyi lehetett.

A latvany feliilmilta a varakozast. Egy lireg nyilt meg szemeik el6tt, telides-tele minden alaku
boros palackokkal.

A legelsonek, melyet kiemelések, rovid uton nyaka szegetett, s tartalma tettleges vizsgalat ala
véteték. Fejedelmi bor volt! Valami muskotalyféle. Bezzeg nem olyan bor, amelyik a kocs-
marost szereti: ezzel ugyan még semmi kocsmarosnak se volt semmiféle liaisonja, mert ez ugy
jelent meg, ahogy valami magyar dinaszta pincéjébdl kiszabaditak.

- Hallod-e, Hubert, itt ne igyunk sokat, mert konnyen lecsipjiikk magunkat. Pincében inni nem
J6, tapasztalasbol mondhatom. Hanem vigyiink fel magunkkal annyit, amennyi magunknak
elég, a tobbit pedig takarjuk le ismét, s aztdn majd apréodonkint rajarogathatunk.

Hubert helyeselte ez inditvanyt.

Az volt csak a kérdés, hogy mit valogassanak ki. A megkezdett muskotalyhoz még igen jol
illett egy karcsu derekt ménesi, villogd, mint a granat. Kovetkezett a valogatas, a mindenféle
¢getett szeszekbdl. A valasztas egy fekete tivegl tirdmlére s egy 6blos hasu arrakra esett. Volt
ott mas is elég rosztopcsin, curacao, allash, maraschino; miiértékre nézve varazserejii hangok.
Valoban mesés kincs olyan emberre nézve, aki ezeket meg tudja becsiilni.
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Amint Vencel adogatna fel a palackokat egyenkint Hubertnek, egyszerre egy szép cifra
papirosos cinklappal boritott {iveg nyaka akad a kezébe, melyet amint folemelt, egyszerre
nagy hirtelen visszabocsatott megint a helyére.

Az a palack, mely kiilonben nem volt nagyobb egy kézonséges pezsgodsiivegnél, legalabb is
nyolc fontnyi silyosnak tetszett, amint folemelte.

Vencel igen gyors eszii fiu volt, s ilyenforma eszmejaras gombolyodott le gondolatmotolldjan:
,,Olyan bor, melybdl egy livegre valo nyolc fontot akar nyomni, nem lehet a vildgon.”
,Ekkora stllyal ilyen kis termet mellett semmi sem szokott birni, mint az arany.”

,Ebbe a palackba arany van eltéve.”

,»Most lehet mar érteni, miért volt a tobbi is ilyen nagy gonddal elrejtve.”

,Hanem ennek a palacknak a tartalmat csakugyan nagy bolondsag volna Huberttal
megosztani, miutan a szerz0dés igysem szol egyébre, mint csak borra.”

Ezt gondolhatta magaban Vencel, amidon azt az inditvanyt tevé bajtarsanak, hogy elég lesz a
kiszedett palackok szdma ez alkalomra; ¢ csak vigye fel azokat; azalatt majd Vencel magara
vallalja a rejtekajtd helyretevését, s az egész tjboli betakarasat. Addig 6 rejtse el a palackokat
a felso bolt alatti dercés ladaba.

Hubert ezt egész okos inditvanynak taldlva, az eddig napfényre szant palackokat koponyege
ala rejté, s felballagott a pince 1épcsdin.

Mikor a pinceajtot betette maga mogott, Vencel megvarta elébb, mig a nagy dercés lada
nyikorgdasat hallja, s csak akkor nyult a rejtélyes tartalmu palack utan.

Hogy ez a vartatds Hubertra nézve nagyon okosan tortént, azt a kovetkezmény majd mindjart
igazolni fogja.

A nehéz palack atlatszatlan tivegbdl volt, nem lehete 14tni, mi van benne.

Vencel azonban iskoldzott fia volt, s annyit tudott, hogy az arany minden foldi anyag kozott a
legtobb sullyal bir; ez tehat nem lehet egyéb, mint arany.

Felnyitni az liveget dug6jandl, s egyenkint kirdzogatni beldle az aranypénzeket, nagy ido-
vesztéssel €s gyanut keltd zajjal jarna. Sziikségtelen is volna ily taldlmanynal az iiveget
kiméIni. O tehat roviden fog vele elbanni, hogy hirtelen hozzajusson a tartalmahoz; megfogja
majd az liveget a nyakanal, hozziiiti a csizméja sarkdhoz, az kétfelé¢ esik, az arany kihull; 6
zsebre rakja azt, s Hubertnak referal, hogy biz egy palack palinka eltorott, tartalma elment a
fold ala.

Hogy milyen Oriilt vakmerdséget gondola ki ezzel a fiatalember, azt a kovetkezd perc
bebizonyita.

Abban az livegben nem volt arany, hanem durr-higany.

Ha valakinek kétségei volnanak az irant, hogy a durr-higannyal mennyire lehet tréfat Gizni,
annak réviden elmondjuk, hogy a durr-higany azon szer, mellyel a gyutacsokat készitik; az a
fehérsavos por, mely azon kis rézkupakok fenekén szokott lenni, amikkel a l6fegyvereket
elsiitik. Ez a vegytani készitmény altaldban azzal a szokdssal bir, hogy legkisebb iitésre, néha
csak a papirrdl lesepro toll zsurlasara is ellobban, s rombold ereje koriilbeliil szazotvenszerte
nagyobb ugyanannyi sulyu 16porénal.

Tehat nyolc fontnyi durr-higany fellobbanasa koriilbeliil annyi hatast, mint ha valaki tizenkét
mazsa l6porba vetne kanocot.
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Ami ezentul tortént, azt Vencel nem beszélte el senkinek; azt Hubert szavai nyoman tudjuk, ki
azon pillanatban, hogy a lelt palackokat a derce kdz¢ bedugdosta, egy foldrenditd pukkanas
altal all6 helyébdl a dercés ladaba vagatott, onnan ladéastul egyiitt a levegbbe felrepiilt, s
hiivelyestiil egyiitt a Maros tlsé partjara esett le. Szerencsé€je volt a tomérdek korpa, mely
megdrizte attol, hogy agyonzizza magat. Ott ratalaltak a lelt palackokkal egyben.

Hanem annak az utolsé palacknak a hatésa rettenetes volt! Tizenegy szoba repiilt a levegébe.
A varparancsnok, ki a lobbandsra szobdja ajtajan kirohant, kiiszobén tul egy romokkal telt
mélységbe zuhant, s ott haladlra zuzta magat, a kazamatak fel voltak dulva, a sancok Ossze-
szaggatva; ezer Olnyire az egész kornyék beszorva toredék kovekkel, téglakkal.

Vencelt a pince falan lelték meg. Egy odamazolt témeg volt; minden csontja oly aprora torve,
mintha mozsarban sulykoltak volna szét.

Pusztafi mintegy csoda altal menekiilt meg. Ot is felvetette a robbanas, de nem messze egy
zsuppasztagra hajitotta le; azonkiviil, hogy haja és szakalla mind leperzselddott, semmi baja
sem tortént.

Hanem azért mégis elszallitak méasnap tobb gyanus fogollyal egyiitt.
fgy jutott a k...-i kazamatakba.

O volt az, ki miutan hiaba torekedett holt baratja izenetét Szerafinnel tudatni, midon ott latta
Ot sétalni ablaka el6tt, kinyujtott ujjaval iparkodott tudtara adni, amit az oly aggédva kivant
megtudni.

Es Szerafin efeldl sohasem szerzett maganak biztos tudomast.

Nem is kérdez6skodott, mert félt, hogy valaszul azt is nyerheti: ,,A gylrli viseldje elsd, koran
elfeledett férjed, Robert.”
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HOGYAN FOGOTT KOLBAY ORNAGY TOROKOT?

Kolbay drnagy életrendébe némi kis valtozatossagot hozott az 1j idészak. Olyan napok
fordultak eld, amikben az Gregur azt hitte, hogy lam, 6neki is lehet valami hasznat venni.

Ez az lidvos foglalkozas abbdl allt, hogy naponkint felldtogatott a varba; megtudta, nem
hoztak-e 1j foglyokat; azokhoz konnyli volt neki bejutni. Azutan eljart azoknak az aprd
kivanalmaikban egyik hivataltél a masikhoz, porkolabtdl a varparancsnokig; mindenkinél
otthonos volt. Az egyik fogolynak az a kivansdga volt, hogy olvashasson, adjanak neki
konyveket; a masik tobbszor Ohajtott volna szabad levegén jarni. Némelyiket a felesége
kivanta meglatogatni, mas meg egy kis borocskat kért bekiildetni, kinek meg nedves volt a
szallasa; ezeknek a megbizdsait 6 mind rendre szedte, s azokban telhetdleg eljart. Minden
egyes embernek elmondta a veliik érintkezd feliigyeld hatalmak eldtt egész élettorténetét,
csaladi Osszekottetéseit, jellemét; mindent a legjobb oldalrol fogva fel, és aztdn nagy volt az
orome, mikor egy-egy sulyosan fenyitettnek kieszkozolhette, hogy beszélhet a feleségével,
vagy olvashat konyveket, vagy hogy éppen tintat és papirt is kap.

Mar ugy is csufoltak a szegény Oreget, hogy ,,a rabok apja”.

Délben, este pedig, mikor hazafel¢é ment a varbol, rendesen bekocogtatott az dreg Lavayné
utbaesd ablakén: itthon van-e nagyasszonyom? Ne sirjon mindig. A fianak még semmi baja.

Az Oreg asszonysag azutan olyankor ki szokta nyitni az ablakat, s elbeszélgettek, rendesen
ugyanerrdl a targyrdl. Kolbay biztosita a kegyes 0zvegyet, hogy Bélanak még semmi baja,
mert Oneki rogton megmondandk, akarmely részében az orszagnak lenne is elfogva.

- De hatha meghalt? - ez volt a j6 asszonysag legnagyobb kétsége. - Ha ¢éIne, csak tudositana.
- Nehéz &m most levelet irni, kivalt bujdos6é embernek.

- De hogy a felesége sem fir.

- Az pedig derék asszony! Mért nem megy hozza maga nagyasszonyom, hogy beszélne vele?

- Pest ezer mérfold most. Utlevéllel kell jarni, azt zsandarnak mutogatni, policijra felkiildeni,
oda személyesen érte menni, maganak a nevét aldirni; szdz emberrel ungorkodni. Nem ilyen
Oreg asszonynak valo az mar.

Erre aztan nagyot koszoriilt a torkan Kolbay, s nem mondott se jot, se rosszat, hanem odabb
ment.

S ez a beszéd masnap is igy folyt, mindennap ugyanarrol a targyrol, s mindennap veresebbre
sirt szemmel jelent meg az 6zvegy az ablaknal, s mindennap erésebben 4llita, hogy Bélanak
halva kell lenni, mert mégsem tudat magardl, s mindennap keseriibbé valt panasza az ifja
asszony ellen, ki nem tudatja vele, él-e vagy meghalt Béla.

Az oreg katona csak vigasztalta azért mindennap, s védelmezte az ifju asszonyt.

Egy délben szokatlan gyorsasaggal s egészen felheviilt llapotban lattak az utcan végigsietni a
hadastyant. Ugy tetszék, mintha egy szekeret akart volna utolérni, mely eltte docogott, s a
hepehupéds kovezeten egy halom rézsével megrakodottan bizony nem is igen gyorsan
haladhatott, de amelyet Kolbay ur koszvényes labainak mégis elég dolog lett volna
megkeriteni.
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Nem is foghatta el hamarabb a szekeret, mint mikor az Lavayné kapujan behajtott, s az
udvaron megallapodva, a szekér gazddja, Kapor uram, elkezdé arr6l a rdzsekotegeket
lehajigalni.

Kolbay odatopogott a szekérhez, s belekapaszkodott a 16csbe, mintha nem akarnd odabb
ereszteni.

- Frissen, frissen Kapor Andras uram! Héanyja le hirtelen azokat a rézséket, s aztan vigyen
engem fuvarba rogton.

- Adjon isten - felelt Andrés gazda a nem is mondott ,,j6 nap”-ra, s egykedvilien hanyta le a
rozsekévéket. - De bizony még egyet kellene fordulnom a szigetbe a nagyasszonynak.

- Azt hagyja maskorra; most velem kell jonni.
- Aztdn hova?

- Majd megmondom akkor; csak siessen.

- De mennyi iddre, kérem?

- Nem tudom, nem tudom! Mit tudom! Taldn fél napra, talan egy napra, talan egy hétre, amig
utol nem értem azt az embert!

- Kit akar utolérni drnagy uram? - szolalt kozbe az 6reg asszonysag hangja, ki mar negyedszer
kivant szerencsés jO napot a hadastydnnak az oszlopos folyosorol, de amit az egyszer sem
hallott.

- Ah! Adjon isten édes lelkem. Csakhogy egyszer megkaphattam azt az embert.
- Kit kapott meg?

- Hat képzelje azt a hallatlan vakmerdséget. Most ment itt végig az utcan, fényes nappal,
kocsin. Ezekkel az €16 szemeimmel lattam. Tulajdon szemeimmel lattam, kiilonben nem
hinném.

- Kicsoda? - kérdé repesé hangon Lavayné, egy percre az a gondolatja timadt, hogy talan az 6
fia.

- De hinné-e¢ valaki azt a botor merészséget. Eppen ebbe a varosba merni jonni! Fényes
nappal! A maga tulajdon abrazataval! Igaz, hogy ki volt borotvélva az élla, de az ilyen pofara
radismer az ember, ha kiforditja is.

Lavayné elszomorodott. Itt nem Bélarol van szo.
- De hat kit latott mar, drnagy uram?

- Hat kit mast, mint azt a gézengliz Barzsingot; aki tavaly itt ezen a helyen, itt éppen ezen az
utcan engem azzal fenyegetett, hogy vasra veret. Engem! Kolbay drnagyot! Hiszen kegyed
elott tortént, nagyasszonyom maga is hallotta. De csakhogy elém keriilt egyszer.

- Hat most mit akar vele, 6rnagy ar?
- Utana megyek, és elcsipem a gézenglzt.
- Az 6rnagy Ur maga?

- En magam. Sohasem tettem senkivel. Mentettem, védelmeztem, magam is elésegitettem a
menekiilésben a szegény, szerencsétlen elbukottakat; de ennek nyakat fogom torni.

- Ejh, hagyja el 6rnagy ur, nem kegyedhez mélté6 munka az.
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- Tudom, nagyon j6l tudom. Az ,,0rnagy” haragudni fog érte; de tartozom vele a bennem levd
ordognek; annak emberhus kell ma. Azt az embert én meg akarom enni!

- Ugyan, édes 6rnagy ur, nem érdemes az az ember arra, hogy ilyen derék r haragudjék ra.

- No, no, asszonyom; egy szoval se firassza magit. En lattam azt az embert. Még ram
mosolygott. Mintha kutyaba se venne. Nem ugorhatott meg eldlem. Még nem lehet messze.
De - utdna hajtatok. De - megkergetem, ha Liliputig szalad is. De - elcsipem, és visszahozom,
azt mar fogadom.

- S hat aztdn mit csinal vele, 6rnagy ur?

- Mit csindlok? Mith cshinalokh! Kurrrtha vasssra verrretem! Kurrrtha vasssra! Ahhogy 6
akkarrt engem, engem vassra verretni, 6regh emberrth! Kostolja meg 6, hogy milyen az a kurta
vas! Kapor uram! Siessen azokkal a kévékkel, megylink embervadaszni!

No majd meglassuk, hogy mit hoz vissza ebbdl a hajtdsbdl a haragos vadasz.

Kolbay még arra sem akart varni, mig Kapor uram hazamegy a szekerével, pedig annak
sokféle baja volt még; a tarisznyat is el kellett volna késziteni az utra, ha azt sem tudja az
ember, meddig tart; a gubaja is j6 volna, ha itt volna; aztdn meg kivaltképpen iilést is kellene
csindlni a saroglydban, mert igy csak nem {ilhet fel bele valaki, ahogy a rézsét hozta a
szekéren.

- Nem, nem; egy percnyi haladékot sem. Menjiink rogton, még utolérjiik. Nincs sziikség egyéb
iilésre, mint egy kéve zsupra, azt pedig ad a nagyasszony.

- Nem adok biz én - felelt meg hirtelen Lavayné.

- Nem ad? Nekem egy kéve zstupot?

- Nem ¢€n egy szalmaszalat sem. Valakinek az iild6zésére nem adok semmi segitséget.
- Igen! de Bérzsing! - Barzsingh!

- En tudom legjobban, hogy ki az a Barzsing. Ellenségem nekem is, a fiamnak is, de azt én
nem kérdem. Most csak azt tudom, hogy ¢ szalad; 6n pedig uram kergetni akarja, s nem adok
Zsupot.

- De hisz maga rettenetes asszony.

- Azt régen tudjak fel6lem.

- Hat igazén: nem ad nekem valami iilésnek valot?

- Maskor, ha tetszik, safranyt, de most szalmat sem.

- De hatha én megharagszom?

- Majd visszaharagszik - monda a jo 6reg asszonysag, s igazan nem adott szalmat.
- Pedig azért mégis elmegyek. Feliilok a kocsis mell¢ a deszkara.

- Ne menjen dréga j6 uram - biztatd 6t Lavayné -, bizony megldssa, hogy nem lesz istenaldas
ezen a jartan; valami éri az uton. Nem kegyednek valo ez. Kegyed olyan jo ember kiilonben.
- De ma rrrossz akarok lenni! - pattant ki az Oregur, s nagy indulatosan felkapaszkodott a

ferhécen keresztiil az elsd saraglyaba, s helyet szoritott maganak Kapor uram mellett. -
Hajtson kend szaporan.
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Lavayné fejcsovalva ment vissza a szobajaba, Kolbay pedig hajtatott sebesen a hidig; mely
merényletnek értelmét csak az foghatja fel, aki ismeri egy Jozsef csdszar idejében lerakott, s
azdta nem renovalt kdvezet mindségét, amit még a bombak is felszaggattak, s meggondolja,
mit tesz az: razds parasztszekéren végighajtatni rajta, koszvénytol merev tagokkal, egy szal
pucér deszkan iilve s a 10csbe kapaszkodva.

- Csak kend hajtson sebesebben!

A hidnal kérdezdskodni kezde a vamosoktol, nem lattak-e egy zoldre festett bricskat ezen
hajtatni, sziirke koponyeges, veres galléros ember iilt rajta. - Lattak. Féloraval ezel6tt hajtatott
arra a véki puszta felé.

Fél ora! Ezt még be lehet érni. Csak sebesen eldre!

Ahol a Zsitva-hidndl lekanyarodik az ut Vék felé, egypar acs dolgozott a hidkarfakat javitva;
azokat is megszo6lita, nem lattak-e egy z61d bricskat ezen hajtatni, sziirke koponyeges utazdval.

Azok is lattak. Egy j6 negyed ora el6tt ment at a hidon.
Tehat mar egy negyedoraval kdzelebb volna a hata mogott.

Tovabb a Zsitva rekesztéseinél haladszokkal taldlkozott; azokat is interpellalta a zold bricska és
tartalma felol. Eppen nehany perc eldtt hajtatott ezen; ha az a flizfds ott nem volna,
meglatszanék, amint porzik az Gton.

- No Andras, most mar se kocsit, se lovat, se ostort ne kiméljen kegyelmed. Sarkdban
vagyunk; fogjuk a gallérjat. No, ezt nem adom szdzezer forintért! Nem szdzezer forintért. Most
mar nem menekiil meg télem.

Amint a flzfasbol kiértek, mar meglatszott a kozelben a kis telep, melyen Magyarorszag
leghiresebb dohanya terem. Kevés rendetlen hazbul all az, jegenyetakkal koriilvéve.

Tudnunk kell pedig legelébb is, hogy e kis dohanytelepen maganak Kolbay érnagynak is volt
egy kis 6seitdl maradt részbirtoka, melynek haszonbére abbdl allt, hogy az a becsiiletes tot
ember, aki az egészet hasznalta, tartozott az dregurat egypar mazsa dohannyal ellatni, amit 6
évrdl évre el is szivogatott, s elosztogatott.

Ezt a szivélyes patriarkalis viszonyt ugyan egy kissé megrigazta a dolgok ujabb rende, mint
sokan érteni fogjak, a haszonbért bizonyos epochan til természetben nem lehete tobbé kiadni,
s a haszonbér készpénziil behajtdsa maradt nagyon problematikus kilatasban.

Kolbay valahdnyszor a véki birtokara gondolt, mindig nagyon kedvetlen hangulatba hozta vele
a kedélyét.

Tehat amint a sokszor emlegetett helységbe bevagtat docogd szekerén, szemkozt jon ra a
keriil6. Azt megallitja. Persze a sokat emlegetett zold bricska a kérdés.

- Itt van, pan velkomozsnye: a biré hdza el6tt all éppen.
- Rajta van egy sziirke koponyeges ember?

- Mar nincs rajta, mert leszallt, egy masik urral, akinek papaszem volt az orran, s aki tud tétul.
Csakhogy ahelyett, hogy ,,dobre”, azt mondja, hogy ,,dobzse”.

- Hat aztan hova lettek?

- Igenis. Hat magukkal parancsoltdk a birot, meg két eskiidtet, s egyenesen a pan
velkomozsnye foldeire mentek ki egyiitt.

- Mit csinalnak ott?
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- Megkdvetem: a foldet eszik.
- Bolond kend?

- Nem ¢én, kérem aldssan. Lattam jol; a nyelviikk hegyére veszik a foldet, megforgatjak a
szajukban, s aztan megint kikopik. Valami babona lesz az: talan a f6ldi bolhat {izik el, hogy ne
menjen a dohédnyra.

- Ez az ember részeg! Hajtson kegyelmed Andras gazda.
Kolbay mégis el nem tudta gondolni, voltaképpen mi hozhatta Barzsingot erre a helyre?

Amint a faluhdzahoz ért, csudalkozva tapasztald, hogy a zold bricska mar visszafelé van
forditva; az nem akar tovabb menekiilni.

Kolbay még a koszvényt is elfelejté térdeiben, ugy iparkodott mentiil elobb leszallni a
szekérrdl. Egypar szajtatdé ember volt a faluhaza elétt, egyet felszolitott, hogy vezesse 6t azon
emberek utan, akik ezen a kocsin jottek.

Egypar blizos arkon ¢és nadkerités résein attdrve, végre egy szilvasba értek, mely éppen
Kolbay sajatja volt, de ahol 6 ugyan sohasem jart; ott az aszaléban hallatszottak az ismeretes
hangok, Bérzsing beszélt még valakivel.

Kolbay nagy dvatossaggal keriilt az aszald mogé, nehogy észrevétessék ez ember altal, s az
még eleve megillanjon. Sikertilt is eldllnia az ajtot. Ott allt Barzsing az aszal6 padja el6tt egész
természeti nagysagaban, s egy plajbasszal, melynek egyik vége kék, masik veres, jegyezgetett
valamit egy hosszl papirosra.

Kolbay egy bosszuallo kerubin langol6 orcajaval toppant be az aszaldba.
- Itt van 6n tehat, Barzsing uram!

Barzsing ur a véletlen betoppanas altal valoban meg volt lepetve, de Orvendetesen
meglepetve.

- Ah! Ez nagyon derék; mintha csak kivansagra jott volna urasagod. Ugyan jo, hogy itt van.
Kolbay visszahokkent. Mit 6riil ez annak, hogy én itt vagyok?

- Egészen a propos tetszik érkezni. Eppen urasagod iigyével foglalkozunk. De ugyan hogy is
vallhatta be urasagod az itteni foldeit III-ik osztadlytaknak, mikor ezek I-s6 osztalya
dohanyfoldek?

Az dregurat annyira kivette ez a varatlan riposzt a sodrabol, hogy nem tudott r4 mit felelni.

- Igen, igen - bizonyitd az a masik ur. - Hibasan tetszett a bevallast intézni; harmadik
osztalyban vallvan a birtokat, s ehhez vallottak azutan a tobbi tulajdonosok is a magukét.

Azutan megint Barzsing vette at a szot.
- Pedig ez hat dohdnytermeszt6 fold 1évén, ugy vétetik, mint kerti f6ld.
Arra megint a masik ur folytatta.

- Mert ambator hogy ez homok, de megbecsiilhetetlen j6 homok: valédi humusz. Televény
tartalmu termékeny homok.

- Aminek a jovedelmi atalaga évenkint legkevesebb 120 pengore tehetd.

- S igen természetes, hogy e foldeket aszerint kell tehat bemesszolni.
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Kolbay pedig mind azon gondolkodott, hogy hiszen nem a dohanyfoldemnek a minémiiséget
megtudni vagtattam én ide utdanad l6halaldban, hanem hogy elévegyelek, hol jartal, mit tettél
ezelott egy esztenddvel. Végre kitort beldle az indulat.

- De hat micsoda az ur? - riadt ra Barzsingra, a mutatéujja hegyével megbokve a jeles ifju
vallat, amitdl ez majd beesett az aszald kemencébe.

- Kérem, kérem - sietett felelni az a masik ur -, Barzsing tr hivatalos mindségben katasztralis-
bizottsagi-reklamacionalis-torvényszéki segédbiztos.

Kolbay csak elamult.

Hisz még a cserebogarnak is két esztendd kell, amig foldi pajorbodl repiilé rovarra atvaltozik.

- Megbocsasson, uram - szolt aztan Barzsing ur, tekintetadd pozitaraba téve magat s két kezét
a pantallon zsebébe s egyet-egyet emelkedve a sarkan. - En tudom, miné tisztelettel tartozom
on korabbi érdemeinek, azokrol soha nem fogok megfeledkezni; de amidén a status érdekei
kivanjak, mell6zni kényszerittetem minden személyes tekinteteket. Ezt elore kell bocsatanom.

Most megint a masik Ur szolt. Ennek mar nem voltak ismeretei a hadastyan kordbbi
érdemeirdl, annélfogva ez szarkasztikus valtozatokban forgatta ellene a fegyvert.

- Hja, mert azt ,,az urak” nem akarjak atlatni; hogy sok kicsinybdl lesznek a milliok; ha
minden ember eltagadja a birtokat egy osztallyal a valdédinal hatrabb, abbol az allamnak millid
¢és millid vesztesége fog lenni.

Barzsing szolt:

- Melynek ellenérzése minekiink, bar kellemetlen, de mulaszthatlan kotelességiink, s annak
lelkiismeretes megtartasara eskiink és becsiiletszavunk altal vagyunk kotelezve.

A masik ur szolt:

- Kiilonben bator vagyok megjegyezni, hogy a fassi6 benyujtmanyi ivén viladgosan ki van
nyomtatva, hogy az illet6 bevallok maguk is adataikat eskiivel egyértékiinek tekintendik.
Barzsing szolt:

- En ugyan hajlandé vagyok urasigod mentségére felhozni, hogy talan maga sem tudta
foldeinek mindségét, s csupan tévedésbol irt bevallasaba a valosagtol eltérd adatokat.

Megint a masik szolt:

- Ambator az évenkinti haszonbérbdl kiszamithatta volna, hogy birtoka mely osztalyba
tartozik.

Most Barzsing kenetteljes hangon szolt:

- Mert tessék elhinni, 6rnagy Ur, annyi rosszakarattal, annyi malicidval, annyi alattomossaggal
kell taldlkoznunk ezen a téren, hogy nem csoda, ha az ember utoljara az egész nemzet
iranyaban elkeseredik. Sohasem sejtettem volna annyi ravasz titkolozast, alattomos egykézre
jatszast, tettetést, az allam megroviditésére célzott hamiskodast, az tidvds intézmények meg-
hitsitasara torekvést, a hatosagi kozegek szantszandékos félrevezetését, mint mennyit jelenleg
a magyar népben, de kivalt a volt kivaltsagolt osztalynal tapasztalok.

- Még azoknal is - sietett kozbekidltani a masik ur -, akik kiilonben &llasuknal fogva
gyamolitani, eldsegiteni volnanak hivatva az iidvos intézményeket. - Nyilvan az oregre célzott
e vaddal.
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- De nem! - szolt Barzsing, a masikat csititva. - En az rnagy urat szandékossaggal nem
vadolom. Régota ismerem, mint igazi derék, lojalis férfit.

- Okonzervativ lojalis? - tréfaloz¢ék az a masik tr.

- Aki minden bizonnyal atlatandja tévedését, s mindig kész hliséggel iparkodand a tdmasztott
hibat helyrehozni.

- Amely szivességgel egyébirant, intra parenthesim, kénytelen is leend.

Kolbay csak hagyta magat egyik kézbdl a masikba dobatni. Csak hallgatta, néman,
mozdulatlanul, hogy tartanak neki leckét hiiségbdl, lojalitasbol, 4llam irdnti kotelességekbdl,
olyan emberek, mint Barzsing; hogy vadoljak csalfasaggal, alattomos raszedéssel, a kozjo
megroviditésével, hamis bevallassal, 6t mind egész nemzetestiil egyiitt, olyan emberek, mint
Barzsing; hogy vadoljak, hogy védelmezik, hogy gyanusitjak, hogy mentegetik, hogy vallatjak,
hogy konvinkaljak, hogy gunyoljak, hogy dicsérik, és Osszesen milyen semminek veszik az
olyan embert, mint 6, az olyan emberek, mint Barzsing.

Csak allta és nem szolt rd semmit. Csupan az oreg Lavayné jutott sokszor eszébe. ,,Meg-
mondta az a kriminalis asszony, hogy megver az isten ebben az utamban; ugyan megvert.”

Csak nézte, hogy irnak eldtte rovatokba mindenféle dkombdkot, hogy kotik Gssze ismét
csomagokba az aszal6 hidjara kirakott hosszu iratokat; hogy indulnak meg, anélkiil, hogy 6t
idvozolnék, s jarnak végtiil végig a foldeken; felmarkolva, megszaglaszva, megkostolva a
porondot; hogy veszik jegyzokonyvbe a parasztok beszédeit, hogy hatarozzak meg, mennyi
rész televény lehet ezen a f61don, melyet hetvenhét dsapjanak vére 6ntdzott, aki mind katona
volt, és soha egy haboribdl is seb nélkiil haza nem jott; és akik kdzott 6 mar a legutolso.

Es akkor még inkabb érezte, milyen szomorti dolga van egy olyan vén csontnak, aki mar régen
meghalt, rég kimaradt a szazadbodl; csakhogy elfeledte magat eltemettetni, és most itt maradt
hazajar¢ 1¢leknek, egy kisértet hussal és vérrel.

Hanem ettd] a naptdl fogva nem ment fel tobbet a varba.
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EGY EMBER, AKI NEM AZ, AMI

Dolnay baréné egyike volt a leglinnepeltebb honleanyoknak.

Ez a sz6 sem régi eredetli; hajdandban a honfiak elvégezték a haza minden dolgat, most
azonban vagy annyira megszaporodtak a haza viszontagsdgai, vagy annyira elfaradtak a
férfiak, hogy a lednyagnak is osztozni kellett a kiizdelmekben, s azt sokan példas igyekezettel
teljesiték is.

Dolnay barond is egyike volt azoknak, kiket az emlékezet haldsan fog szajrol szajra adni,
kinek kastélya egy idében valddi sebesiiltek kaszdrnyaja volt, ki késdbb menekiiltek
rejtegetdje, bujdosdk taplaloja, allamfoglyok vigasztaloja lett, s amit azok odabenn apréd
faragvanyocskakat készitettek, hogy hossza idejiik teljék, azzal Dolnayné hazrél hazra eljart
mas gazdag Urndket is megaddztatva, eladvan nekik mesés aron e kis faemlékeket, s a foglyok
kényelmesebb ellatasara forditva az igy szerzett Osszeget. Maganak is fele jovedelme ilyen
célokra fogyott el.

A barénét szazan meg szazan aldjak most is, és ez aldasokat meg is érdemelte, mert valoban
honleany volt.

Es ha egy honleanynak van valami hibaja, ez az, hogy 6 ,,leany”.
Egyszer csak Dolnay barénd férjhez ment Volozov muszka herceghez.

Isten latja lelkemet, nem azért szolom meg, hogy muszkdhoz ment; mert hiszen a herceg igen
derék, mivelt ember volt; nem azoknak a torzonborz hetmanoknak az eléképe, akiket a vildg
minden bolond lapja karikaturaban 6rokit, hanem éppen a szabadelvii Oroszorszag uj ivadéka;
Herzen ¢és Bakurain titkos jo baratja, aki egylittmiikodott ugyan a magyarorszagi campagne-
ban, hanem azért tele van e noble nemzet iranti szimpatidkkal; hanem csupén az a kifogasom e
hazassag ellen, hogy a barond 6tvenharom, a herceg pedig harminchérom éves volt.

Azért Volozovné tovabb is nagy honledny maradt, bar az ilyen célokra kevesebb anyagi
koltséget fordithatott, hanem bdven potoltak azt a herceg szabadelvii szavai, amiknek kozre-
bocsatasdban nem is volt fukar.

Félév mulva férjhezmenetele utan a hercegné meghalt.

Akkor mar olyan torvények voltak, melyek az 6sok szerzette foldet nem kototték a csalad
nevéhez; minden egyes ember rendelkezhetett kénye szerint a rabizott darabjaval az
orszagnak. A hercegnd férjének hagyomanyozta minden vagyonat.

Ezt ismét nem szemrehanyasképpen emlitem fel. A herceg, mint ezt mindenki beszélte, azért,
hogy magyar honfiva lehessen, kénytelen volt elébb denaturalizaltatni magat, s ennek folytan
lemondani oroszorszagi roppant terjedelmi birtokairdl, amik ezer, vagy tan éppen kétezer, ha
nem haromezer négyszogmérfoldre terjedtek; s amikben két vagy harom millié jobbagya
lakott, akiknek darabjat szabadsagaban allt szaz rubelével eladni; s amely joszadgért évenkint
tiz-hasz milli6 rubel jovedelmet huzott. - Hogy egész pontossaggal igy vannak-e a szdmok, azt
én bizonyosan nem 4allithatom, de nekem igy beszélték jol értesiilt korokben, s én most olyan
kedvemben vagyok, hogy mindent elhiszek, csak parancsoljanak velem.

Tehat a hercegre nézve valodi aldozat és nagylelkiiség volt egy magyarorszagi rongyos
uradalom birtokat elfogadni, mely alig tesz huszezer holdacskat.

A birtokba iktatasnal FertOy volt a végrehajto hatalom.
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Ebben sincs semmi kiilondsebben megjegyezni valo.

A hercegnek még neje ¢€letében volt két ,,niece”-e a kastélyban, akik igen vidam és kitlind
miveltségli hercegasszonykak voltak.

Hogy mind csaladi leszdrmazasnal fogva voltak a herceggel unokahtugasagban, azzal bizony
hirtelen nem szolgalhatok, s miutdn azt nem vdarhatni télem, hogy most rogtén minden
korlatozé koriilményen keresztiiltorve Moszkauba fogok utazni, ott a Kremlben eldkérem a
nemességi aranykonyvet, s folkerestetem, min6 csaladi dgon fiiggnek 6ssze Olga és Feodora
hercegkisasszonyok a Volozov hercegi csaladtorzzsel, tehat legjobb lesz, ha megnyugszunk
abban, hogy Olga és Feodora urholgyek csakugyan a herceg ,,ni¢ce”-i.

Mind a kettd hercegi szépség. Egyik szdke, telt idomu, piros életszinli alak, masik barna,
halovany és karcst.

Olga ¢s Feodora hercegndk a beiktatas utdn meglatogattak FertOynét, s meghivtak kastélyuk-
ba, s ugy illett, hogy Szerafin a meghivast elfogadja, s a latogatast visszaadja.

fme tehat Varsoig sem kellett menni!

De ne ragalmazzunk senkit idejekoran. Hiszen Fertdy is mindig egyiitt jart nejével, s a herceg
igen nemes keblll férfi volt, ki még a hatodik honapban is borsos kelmébdl késziilt kabatot
viselt, megholt nejét gydszolva, s valodi kultuszt csinalt a megboldogult emlékezetébdl.

Hanem ezért vendégeinek szabadsdgukban allott magukat mulatni kénytik-kedviik szerint.

Aminthogy Fertdy nagyon is gyakran ellatogatott a hercegi kastélyba, s hosszasabb iddre is ott
felejtette nemcsak a feleségét, hanem még sajat magat is.

A herceg igen sz¢ép ember volt, valodi n6i sz€pség férfiva travesztalva.

Deli termet, finom, sima arc, nagy, kék szemek, dusgazdag, szOke haj, sz€p metszési szij,
ahogy Adoniszokat festenek.

Sz¢épségérol 6, maga is teljes Ontudattal birt, s azt ugy apolta, mint a bibliai safar a rabizott
talentumot, aminek jol felhasznalasarél szamot kellend adnia, mikor az idok teljessége eljo.

Az egész vilag beszélt mar rola, hogy Szerafin és a herceg kozott valami szivbeli viszony
létezik, mégpedig a férj elnézésével. Pedig még akkor taldn nem is volt igaz. A vilag rossz
nyelve megeldzi az embernek a rossz gondolatjat.

Fertdy¢k sokat idéztek a herceg kastélyaban.

Néha megtortént, hogy a herceg és Fertdy elmentek vadaszni, s olyankor Olga, Feodora és
Szerafin egyediil maradtak.

Az kiilonds volt! Szerafin nem érezte magat jol a két hercegnd tarsasagaban; valami ellen-
szenvet, valami delejes ingeriiltséget érzett magaban, midén veliik egyediil maradt; nem tudott
magénak szamot adni rola, miért.

Olyankor, mihelyt szerét ejtheté, megszokatt toliik, lement a kertbe, valami regényt vitt maga-
val, lelilt valamelyik ,,bosquet”-ba, s hagyta magat keresni, és olvasott, ¢s dbrandozott, mig
Olga ¢és Feodora ra nem talaltak, s kacagva vissza nem vitték a kastélyba a szokevényt.

Vagy pedig oraszamra elnézte, hogy dolgozik a kertész a virdgagyak kozott; lltetgeti a
rabatokat, metéli a fattyuhajtasokat, s ojtogatja az egzotikus virdgokat nagy gonddal és
figyelemmel.
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A kertész 1s egyike volt azon cselédeknek, kikrél a meghalt hercegndé hagyatékilag kikototte,
hogy azokat a szolgalatbdl soha elbocsatani nem szabad, s fizetésiiket hozzdnyulhatlan hit-
bizoményban biztosita.

Fiatal legény volt még, alig 25-26 éves; simara borotvalt arct, valoszinlileg német eredetil,
nem is besz¢€lt mas nyelven; lapos sipka, hosszl ernydvel volt a fején, s zold bluzt viselt.

Szerafin olyan sokdig elnézegette azt az embert, hogy mit dolgozik, s kérdezgeté téle, mi
ennek a virdgnak a neve, mi amazé. A kertész felelgetett neki mindenre koteles készséggel.

Egyszer, mikor az 6nt6z6 napszamosok jo tova mentek, Szerafin megszolitd a kertészt.
- Hogy hijak ont?
- Friedrich.

- Kedves Friedrich, legyen olyan jo, szakitsa le nekem azt a halavany sarga rozsat, én félek,
hogy a kezemet megszirom.

- A sarga rdzsanak nincs tovise.
- Hat akkor leszakitom magam.
Szerafin leszakita a r6zsat, a kertész dolgéhoz latott.

- Kedves Friedrich, ennek a ,,langviragnak” mért nincsen szaga? En Olaszorszagban illato-
sokat talaltam.

- Itt elvesztik az illatot, sajat hazajukban van nekik.

- Hat 6n nem tudja, hogyan lehet a virdgot ismét illatossa tenni? Jojj6n ide, majd én
megmondom.

A kertész kozelebb Iépett.

- Figyeljen ram.

Szerafin eddig németiil beszélt a kertésszel, most magyarul szolt hozza, lassan, alig hallhatoan:
- On, baratom, rosszul van alcazva...

A kertész ijedten tekinte ra.

- Onre mar két ember raismert; az egyik én vagyok, a mésik Fertdy... On Lavay Béla...

A megszolitott szoborra mereviilt e név kimondasara.

Hisz olyan jol hitte magat elrejtve egy kovetkezetesen jatszott szerep mogott; ki ismerhetett
volna réd e helyzetben, ez alakban, ha nem annak a szeme, aki szeret és annak a szeme, aki

gylol?
- J6j36n utdnam az liveghéazba - suga neki Szerafin. Az ifji gépileg kovette.

Itt az egymasra hajloé délszaki novények zold arnyékéaban, senkitdl észre nem véve, elvetett
minden tartdzkodast a n6 és lett - nd.

Megragada az ifjii kezét, mely barna volt és kérges a munkatol, s miel6tt az akadalyozhatta
volna, 0sszecsokola e kezet, és sirt.

- Oh, e kéznek alacsony munkét végezni most! A foldet vajni e kéznek, mely az eget lehozni
volt hivatva!

- Oh, asszonyom - sz6lt az ifju -, a foldmunka a legédesebb, s a zold levél a legjobb barat.
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- De 6nnek nem lehet tovabb itt maradni - sietett Szerafin beszélni, csipkekenddjével hirtelen
letoriilve konnyeit. - En lattam Fertdy arcat, midén az sokaig onre fliggeszté szemeit. Akkor
gyanakodott. Egyszer azutan hirtelen hatratekintett onre: akkor rdismert. En figyeltem ré, és
tudom jol, hogy 6nt megismeré. Csak az akadalyozta eddig, hogy 6nnek nem arthatott, mivel a
herceg magaval vitte vadaszni; de ha bevarja 6t, akkor 6n veszve van.

- KOszo6nom, asszonyom, de én mindenre kész vagyok.
- Mindenre?

- Igen. - Es e szonal hegyesre koszoriilt kést vont ki keblébdl Béla, s megmutatta az élét
Szerafinnek. - Miel6tt elfogndnak, én szabad embert csindltam magambol.

- Az istenért, mind eszméket hord 6n magaval! Eles késsel fekszik le, mint eskiidt
hitvestarssal, és a halalt hordja szive f616tt. Ezen meg lehetne Oriilni.

- Oh, nem, asszonyom; ettél a gondolattol egy istennek érzi az ember magat. Az nagyon nagy
ur, aki azt tudja magarol, hogy akkor halhat meg, amikor akar.

- Nem, nem, nem; az nem igaz. Gydva emberek dolga az, a bator kiizd. Valaha engemet fog
elérni ez a sors, mert én asszony vagyok, gyonge €s gyava; de on férfi. Adja 6n nekem ezt a
kést.

- Mit érdekli 6nt, asszonyom, az én életemnek rovidebb vagy hosszabb volta?

- On velem megvetéen banik. Es azt hiszi, hogy igaza van. Pedig nincs. Az egész vildg
karhoztat, rigalmaz, megitél. Es az egész vilagnak igaza van: csak énnek nincs. Csak 6nnek
nem szabad engem elitéIni. On j6l tudhatja azt, miért nem. Valahanyszor ram gézolnak, mint
egy saros kore, onnek eszébe kellene jutni, hogy ,,én ebbdl a kobdl gyémantot alakithattam
volna”. En nem szerettem soha életemben senkit - senkit - soha. On jol tudja azt, mert gyer-
mekkoromtol fogva ismert. Amit anydm irdnt érz€k, az félelem volt, ami meghalt Robertemhez
kotott, az végtelen becsiilés, s ami jelenlegi férjemhez hozott, az hideg, hiti asszonyi csel-
szovény. Ki tudja, mi nem lehet még belélem? A biinlajstrom még nem egész. De szerettem
valakit, szerettem igazan; teljes szivembdl és lelkembdl; igazan és titokban. Hogy szerettem,
onnan igaz, mert sohasem tudta meg senki. Hanem ennek vége.

Bélara fajdalmas hatasa volt e jelenetnek, szeretett volna menekiilni beldle.
Szerafin megfogta kezét.

- Ne forduljon el télem. Biram akart lenni: hallgassa meg, amit gyonok, s vallomas utan itéljen.
Nekem semmi jogom valakinek azt mondani, hogy szeretem, mert annyiszor mondtam azt
masnak, midén nem volt igaz; de van egy gondolat, ami még efelett lesujt, 0sszezliz, az a
gondolat, hogy van ezen a vilagon még egy nd, aki dnt jobban, igazabban szereti, mint én, s aki
magat oly mértékben tette érdemessé viszonszerelmére, amilyen mértékben én azt
eljatszottam. Léassa On, ez a gondolat az, ami megdl, és ez az, amit el nem hallgathattam.
Onnek el kell innen menni, el kell menni - nem azért, mert itt ont elfogndk, hiszen van nekem
annyi Osszekottetésem, hogy onnek sorsan akkor is lehetne forditani, hanem azért, mert ebben
a kastélyban rovid idén 6nnek a nejét ragalmazni fogjak, az cselédszajra keriil, s azt 6n is meg
fogja hallani.

- Juditot! - kialta fel langra gyulladtan Béla.

- Legyen on csendesen. Méltatlanul ragalmazzak. En mondom 6nnek. Egy-egy izt szakitok le
sajat szivembOl, midén azt mondom Onnek, hogy Juditot drtatlanul széljak. Oh, nekem
jolesnék az, ha igaz volna, ha blinds volna; ha azt mondhatnam, most mar vdlaszthatsz ismét;
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de nem igaz; Judit oly tiszta és hii, mint egy angyal. Oh, érzi-e 6n azt a rettenetes kint, hogy
ezt nekem kell 6nnek megmondanom?

- K0sz6nom - rebegé Béla, kezét nyujtva a reszketd holgy elé.

- Lassa 6n, milyen bolond vagyok én. Ahelyett, hogy tépném, szaggatndm a fonalakat, amik
ont Judithoz flizik; még 6sszEébb kotozni segitek.

- S ki az, aki 6t ragalmazza? - tudakozodott mohon Béla.

- Besz¢ljiink onrdl; onnek azért kell megszabaditania magat, hogy 6t megvédhesse; onnek
azért kell élnie, mert egy nd, akit szeret, az 6n oltalmdra van szorulva. Atadja-e 6n mar azt a
kést?

Béla kivonta keblébdl a rejtett vasat, s néman atadta Szerafinnek.

- Lassa 0n, ez mégis valami ajandék ontdl. Azt mondjdk ugyan, hogy baratok kozt kést
ajandékozni nem jo jel, de én azt is elfogadom. Lassa 6n, milyen bolond vagyok én. Ahelyett
hogy oriilnék annak, hogy egy kékemény szivet, egy hideg, kegyetlen szivet egy még kemé-
nyebb, még hidegebb vas atszegez, hogy ne legyen se enyim, se mas¢, ahelyett a vas és a sziv
kozé allok. Tehetek-e réla? De most hallgassa 6n meg, mi tervet gondoltam ki, hogy on
megmenekiiljon, és nejével ujra szabadon talalkozhassék.

Most mar elforditd Szerafin tekintetét Béla arcardl; addig 6 szegzé szemeit annak
lecsliggesztett arcara, de midon Juditrél, a vele talalkozas reményérdl kezdett eldtte besz€lni,
akkor az 6rom fénye ¢élénkité az ifju tekintetét, akkor vagyva leste a szot Szerafin ajkairdl,
amik beszéd kdzben oly szépek voltak, s Szerafinnek ez az 6rom gy fajt; 6 okozta azt, de nem
akarta latni.

- Tehat hallgassa meg tervemet; igen egyszerl az, és konnyen létesithetd. Nem messze innen a
hamvasi pusztan lakik egy jo baratném, gr. Sz¢élaknayné. A grofné 6zvegy; egyetlen fia van.
Engem nemrég felkért, hogy nincsen-e ismerdseim kozott valaki, akit neveldiil ajanlhatnék fia
mellé. A nevelonek magyarnak kell lenni, s angolul és franciaul érteni. Amint ilyenhez juthat-
nak, rogton utazni fognak kiilfoldre. Ahogy én ma reggel ont ez alruhdban felismertem, els6
dolgom volt a grofnénak levelet irni, melyben azt irdm neki, hogy egy igényeinek megfeleld
ifjat fedeztem f6l; neve Komaromi Albert: egyik az On sziilottevarosanak neve, a masik
németre forditott Béla. On még az éjjel altalam mér eldre kiildott szekéren elutazik a grofnd-
hoz, a szekér a faluvégi csardanal egész napestig befogva varakozik onre. Az ajanlolevél itt
van nalam. Két nap mulva a grofné kiutazik Schweizba, s 6n ez Gton kimenekiil az orszagbol.
Két honap mulva azutan tarsalkodonét fog a grofné keresni, ki 6t utazasaiban kovesse, s 6n
egy napon azt fogja latni, hogy Judit is ott lesz 6n mellett.

Szerafin egy forrd szoritast érzett kezén. Nem viszonozta, nem Oriilt neki, jol tudta 6, hogy ez
nem neki szolt.

- Es ezutan ki fog tehetni réla, ha a neveld és a tarsalkodoné egymast megszeretik? - folytata
Szerafin kacagva. - A gr6fné bizonyosan nem fogja 6nok szerencséjét akadalyozni.

Szerafin most mar visszatalalt szokott gunyoros hangulataba.
- Tetszik-e 6nnek a terv?
Béla néman intett, hogy elfogadja.

- S mar most ,,lieber Fritz”, szentimentalis idedk a part! Mi megint nem ismerjiik egymast; 6n
menjen azaledkat oltogatni s szolgaljon az urasdgoknak bouquetokkal, este pedig lasson hozza,
hogy merre van a keré¢kvagas!
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E percben két egymas utan kovetkez6 16vés hallatszott az liveghdz kozelében.

- Jézusom! - sikolta fel Szerafin, s a rémiilet Onfeledt rettenetében hirtelen Béla keblére borult,
két kezével annak fejét takarva el. Mintha ontestével akarna megvédni.

A kiviilr6]l hangzo kettds kacaj tanusitd, hogy a sikoltast odakinn is meghallottak, s a tréfa
tokéletes.

A herceg és Fertdy tértek vissza a vadaszatrdl, s amint az iiveghdz felé kozelitettek, a kerten
¢s a parkon végighaladva Fertdy felismerte Szerafin hangjat. Igen természetesen azt hitték,
hogy Olga és Feodora hercegndk is vele vannak, azokkal beszél, s ennélfogva Fertdy egészen
vadaszos enyelgésnek taldlta kiloni fegyverét, hogy a delndk hadd jojjenek egy kis kellemes
emocioba.

A slirti virdgesoportozattol, meg az ablakokra siité nap miatt nem lathattak, kik vannak jelen.

Mire az urak az ajtéhoz értek, mar akkor Szerafin egészen szerepénél volt; szeretetreméltd
durcéval sietett a nimrodok elé, s kovetelte, hogy ki volt az a szerencsétlen, aki itt 16tt.

A herceg elarula, hogy Fertdy cselekedte.

- Szerencséje; mert ha a herceg tette volna, meg nem bocsatanam.

- S Fertdynek megbocsatja? - kérdé tréfasan a herceg.

- Oh, ha azt tudom, hogy & ijesztget, attol nem ijedek meg.

- S valdban megijedt nagysad?

- De hogyne! Ha valaki mas lett volna még itt, mint a kertész, okvetleniil odagjultam volna a
karjai kozé.

(Valakinek masnak talan nem; hanem éppen annak a kertésznek igenis.)

- Tehat csakugyan nincs itt mas, mint a kertész? - kérdezé flirkészo tekintettel Fertdy.

- Egy lélek sem - felelt Szerafin. - A kertészeket pedig Moszkauban nem szdmitjak a lelkek
koz¢, ugyebar herceg? Egy-egy viragbokrétat rendeltem meg harmunk szamara.

- Oh, szép nagysad, az én kertészemrdl ne tessék oly lenézdleg beszélni. Nekem &t a
megboldogult hercegnd kiilondsen ajanlotta, mint igen jo nevelésii ifjut, aki tanult ember;
iskolakat jart.

Szerafin Osszerezzent; - ez veszélyes targyba kezd.
Fertdy gunyosan nevetett.
A herceg azt hitte, hogy azon nevet, amit 6 mondott.

- De bizony, tessék elhinni, egy kertésznek nagyon sok ,,lateint” kell tudnia. En vilagért sem
értek annyit, mint ez a jo fio; pedig nekem ,,Hofmeisterem” volt, aki annak idejében a
tudomanyokkal gy6trott. En gyakran bamulom ennek a fiinak az 6riasi emlékezétehetségét.
Annyi ezer novényt mind nevérdl ismer.

- Ah, az lehetetlen - monda Fertdy -, talan csak mond, ami eszébe jut.
- Au contraire! Mindennek az igazi nevét adja eld.
- No én meg tudnam egzaminalni, mert €n is nagy viragismerd vagyok.

Szerafin rosszat kezdett sejteni. O tudta, hogy Fertdy semmilyen sem viragismerének. Ez bele
akar kotni az ifji emberbe.
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- Tessék megkisérteni! - ajanld a herceg. - Lieber Friedrich! Hat mutasd meg ennek a
nagysagos urnak, hogy érted a mesterségedet.

Ilyen mddon produkaljak a nagy urak a kitanitott vizslaikat is.
Az uri tarsasag belépett az liveghazba.
El6l ment Fertdy, utana Béla, mint kertész, azutan a herceg és Szerafin egymas mellett.

Szerafin aggddva nézett Bélara, hanem annak legels6 mozdulatanal meg volt nyugtatva; Béla
valoban oly ligyesen jatszotta szerepét, hogy tapsolni lehetett volna neki érte.

Elészor is, emberségtudasbol, levette a sipkajat, mig az urak feltett foveggel jartak, s akkor
latta Szerafin, hogy a homlokan a haj kétfelél ugy van felborotvalva, hogy arcjellegének
egészen szokatlan kifejezést ad. Amellett éppen ugy tudja nyakéba htzni a fejét, mint ahogy
kitanult kertészek szoktak, akik tan azért tesznek igy, hogy a papmacska az inggallérukba ne
essék. Amit németiil besz¢l, az oly valdsagos ,,gmoan” dialektus volt, hogy azt ugyan senki
sem foghatta ra, mintha valami iskolaban tanulta volna. Es ami a legismerhetetlenebbé tette:
nyéjas ¢és aldzatos volt. Ilyennek csakugyan nem lattak a régi vilagban.

A legnagyobb készséggel és csoda folyékonysaggal recitalta el minden novénynek a nevét,
amit csak Fertdy meg akart tudni téle; ki eleinte csak arra szoritkozott, hogy a latin ,,us”-ba
végz6do fonevek mellékneveit szinte ,,us”-ra igazitgatta ki, s Béla birt annyi 6nmérseklettel,
hogy nem vilagositotta fel, miszerint a fak és cserjék a didkndl mind a ,,szép nemhez”
tartoznak.

- Nos, ugye, hogy nagy tudomany ez? - szolt diadalmasan a herceg, kinek 6rome akkora volt
ezen a ,,sport”’-on, mintha borzebe minden borzfiut kihuzott volna a lyukbol.

- Igazén! - szolt Fertdy. - Kar neked 6csém Fritz, hogy professzorrd nem lettél, tigyis annyi
szamar van most az iskolakban.

- Hat még akkor mennyi lehetett, mikor 6n is ott jart - vagott kozbe Szerafin.

A herceg nevetett; Fertdynek pedig az a j0 szokasa volt, hogy mikor szeretett nejétdl egy
oldaldofést kapott, azt rendesen nem neki vissza, hanem valakinek masnak adta odabb.

- Hat ezt hogy hijak itt? - kérdez¢ hirtelen Bélatol, egy virdgzo tére mutatva.
- Ez, kérem alassan, Gloxinia.

- Hat az a masik?

- Ez pedig Zinnia.

- Az hazugsag! Ezt mar ismerem. Amaz a Zinnia, emez a Gloxinia.

A kertész meghajtotta magat, s nagy dnmegadassal felelte:

- Ha nagysagod ugy talalja, én abban is megnyugszom.

- Hat ez itten micsoda?

- Ez engedelmével cebravirag.

- Hol ennek a hazaja?

- Kérem alassan, Madagaszkar szigete.

- Az hazugséag. Ezt mar én jol tudom. Ez az Antillakrél valo, mésutt nem terem.

A kertész megadta magat: ,,a bizony meglehet.”
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- Hat ez micsoda?

- Ficus elastica.

- Volt-e méar gyiimolcse?

- Kérem ennek nem szokott lenni.

- Az szamér beszéd. En magam tenyésztettem, s olyan fiigék termettek rajta, mint az 6klom.
Ostoba beszéd.

- Teringettét! - szolt kdzbe a herceg. - On olyan szépen tud cselédekkel gorombaskodni,
mintha polyas koratdl fogva mindig orosz muzsikokat rendszabalyozott volna.

Most Fertdy oly kozel allt Bélahoz, hogy csaknem az orraik érték egymast.
- Hat lieber Fritz, a sok teoria mellett tudod-e, hogyan kell dinnyét ananaszba 6jtani?

Béla e széra nem felelt semmit, hanem félrekancsalitott a herceg felé, sipkdjat hona ala
szoritotta, mellénye zsebébdl kivett egy burnodtszelencét, nagyot szippantott beldle, s megint a
hercegre nézett, mintha mondand neki: én ugyan csak egy paraszt vagyok, ez az Ur pedig
nemes - hanem ,,16”.

Szerafin rendkiviil meg volt elégedve Bélaval. Neki nem volt szabad elarulni az emberi
altalanos biiszkeséget, hanem azért a meghunyéaszkodast mégsem annyira vinni, hogy a
specialis kertészi biiszkeség keresztiil ne érezzEk rajta, mert az ismét gyanut koltott volna.

Valoban oly jol jatszott, hogy Fertdyt magat is zavarba hozta; kezdett kétkedni gyanuja
alapossagarol. Ez nem Lavay Béla.

Most egy pompas akvarium elé értek.

Egy gyonyort Oles atmérdjli marvany vizmedence kristalydban a legbujabb tenyészetli vizi
novények usztak, s azok kozott egy pompas nilusi 16tusz, mely elsd, arasznyi nagysagl rozsajat
aznap tarta széjjel, mély roézsaszin kelyhét aranysarga himporbojtjdval magosan emelve ki a viz
szine folott, mig tanyérnyi sotétzold levelei veres és sarga erektdl marvanyozva a viz tiikkrén
lebegtek.

E ritka disznovény az egész tarsasag figyelmét megragadta. Es ez a szép virag volt az, melyet
Fertdy jonak talalt arra, hogy beldle olyan mérget szijon, mely ellenfelének igazi alakjat
visszaadja, ha csakugyan 6 az.

- Léssak - szolt a herceg -, ezt én sajat magam hoztam a pdrizsi jardin des plantes-bol tulajdon
feliigyeletem alatt, és mar viragzik.

- Hat ennek mi a neve? - kérdé Fertdy.

- Lotusz! Hat l6tusz - sietett egyszerre herceg és kertész megfelelni, mintegy neheztelve azon,
hogy lehet valaki, aki egy 16tuszt els6 tekintetre meg nem ismer.

- Tudom, tudom; azt tudom, de hogy nem viseli-e valamely magas trhdlgy nevét?

- Oh, igen - bizonyita a herceg - mi is a neve? - kérdé Bélahoz fordulva - En mindjart
elfelejtem.

- ,Reine d’Egypte Semiramide.”
- Igaz, igaz; én is igy tudom - bizonyité a herceg.

- Ah, ah, ne tréfaljon velem a herceg - kotodék naiv enyelgés hangjan Fertdy. - Tan nem
hallottam hirét annak a hirhedett 16tusznak, mely onnek akvariumdban egy szépasszony
nevére van keresztelve.
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- No tgy hiszem, Semiramide asszonysag sz¢ép lehetett valaha.

- Igen valaha, a triumviratus idejében; de itt egy mostani asszonyr6l van sz, akinek
kegyelmességed udvarol; jol ismerjiik azt.

- Bizony isten nem tudok réla semmit. Ez egy egyiptomi kiralyné.
- Hiszen kiralyné az is.

- Kiradlyné? No azt Oszintén megvallom, hogy erre a genre-ra a most €10k koziil nem
forditottam kell6 figyelmet, hacsak balkiralynékrol nincsen szo.

- Vagy szinpadi kiralynékrol.

- Nono, azzal hagyjon békét, abbdl semmi sincs. Ezt csak azért mondja 6n, hogy bizonyos
helyeken diszkreditéljon.

- Nono herceg, én tudom, amit tudok; szolj csak meister Fritz, mi ennek a virdgnak az igazi
neve? Mikor keresztelte el azt a herceg egy igen-igen sz&p asszony nevére? Valld ki. Segitsek
az emlékezeteden?

Szerafin reszketve latta, hogy Béla ez utobbi szavaknal elkezd gbérnyedt allasabol kiegyene-
sedni, arcvonasai visszanyerik eredeti jellegliket, s az utolsé szavaknal annyira elfeledkezik
magardl, hogy hirtelen felcsapja a sipkajat a fejére.

Fertdy démoni ginymosollyal hajolt oda hozza.

- Nos, meister Fritz, nem ugy hijak-e ezt az 0j szépséget, hogy ,,reine du théatre, madame
Lavay”...?

Abban a percben az alkertész ugy iitotte oklével arcul a kérdezdt, hogy az hanyatt esett az
akvariumba, s varatlan latogatasdval minden egyiptomi kirdlynét egyszerre menthetetlentil
agyonzuzott, mig Béla hirtelen egy szokéssel keresztiilveté magat az iiveghdz nyitott ablakan.

A herceg e jelenet altal fellizasztva hirtelen lekapta vallardl puskajat, s arcahoz emelé a
menekvdt gyorsan célba véve.

Egy pillanattal elébb, mint I6hetett volna, Szerafin megragadta kezét, s félrerantotta a fegyver
csOvet.

A herceg bamult, és ujra bamult. Egy paraszt arcul {it minden felfoghato ok nélkiil egy vele
csendesen viragokrol beszelgetd urat; valaki 6t ezért meg akarja biintetni, s a megsértett neje
megakadalyozza a biintetd kezet. Ki értene ebbdl valamit! A masik percben mar eltiint a
gonosztevo a kert bokrai kozott.

Szerencsére Fertdy maga, azalatt a tenger fenekén jarvan, nem lathatd Szerafinnek e tettét, s
mikor egy perc mulva az akvariumbodl ismét felmeriilt, mint egy tengeri isten, hindrral és
sasliliommal koszortzva, s elkezdett a felvilagon priiszkolni és habuckolni, azt a jelenetet a
herceg oly tréfasnak talalta, hogy ef6lotti mulatsagdban mindent elfelejtett, még a Semiramide
tonkrejutasat is.
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AZ, AMI JATEK, ES AZ, AMI NEM JATEK

Emlékeztek-e még arra a szomoru divatra? Mikor az ember dardcruhat 6ltott, pérkontost, nem
olyat, mint aminét most viselni divat, selyemutdnzatat az abaposzténak, hanem valodi, igazi
kocsisruhat, zsirszagut, fontos talput és a - megfeleld szolgéalatot is hozza. A tudos, a dandy, a
hoés lovakat vakart.

S ha egy almezben felismerték, ismét mas divatot Oltott, mas hdzhoz szegddott, masféle
parasztnak adta ki magat.

Ha pedig aztdn nagyon elterjedt a hire egy vidéken, akkor kezébe fogta a vandorbotot, és
indult orszagot, vilagot keriilni. Erdon, volgyon, gyalogdsvényeken, miket kecskék vertek a
hegyoldalakba.

Ovakodva leskédott be az Gtjaba keriilt falvakba: miné nép lakik ott? érti-e a nyelvét? nem
haragosa-e? nincs-e ottan zsandar? A sz¢ls0 hazaknal szallt, a zsindelyes tetOket kertilte.
Erdék mélyébdl, odvas fak menedékébdl hallgatta a vihar z(géasat, szive dobogasat. Vandorolt
sotét éjszakakon at, mikor mas jo Ilélek aluszik, s aldotta a vihart, mely fergeteg szarnyaval
hajtoi eldl eltakarta.

De mit vihar, mit ild6z6k neki! mit a kifaradt test aléltsdga ahhoz, amit lelkében viselt. Egy
elveszett mult emléke, s egy kinzo jovo réme szeme elott. Ezek az arnyak, amik még éjszaka
sem maradnak el. A l1élek vadaszkutyai, akik eldtte, mogotte ugatnak, kergetik, megmarjak,
pihenni nem hagyjak!

S ha valamelyik futénak ifji neje volt otthon!
Ifja nd, kihez a férjnek nem ,,szabad” kdzeliteni.
Aztan meddig tart a ndk hlisége? Vajon van-e benne valami igaz?

Akik vissza tudnak gondolni azokra az idokre és érzelmekre, amikben az ilyen torténetek
sziilettek, amindket én itt mesélgetek, tudni fogjak, hogy olyan tovissel, mindnek hegyét
Fertdy Béla szivébe torte, az ember nem megy nyugodalmas neveldi allast keresni arra varva,
hogy majd egyszer neje is utdna fog szokni kiilfoldre, hanem megkérdi a legelsé éjszaka
csillagaitdl, hogy merre van dél, s egyenesen hazatér.

Beletelt abba két hét, mig olyan messzeségbdl, keriild utakon, sokat lappangva, sokszor
eltévedve, az orszdg fOvarosdba elérkezett. Az utols6 napot mar a kerepesi téglavetok
agyagvermeiben varta végig.

Szerencséjére esds id6 tdmadt; borig atazott, de feltliinés nélkiil kozévegyiilhetett egy csoport
napszamosnak, kiket megszolitas nélkiil beeresztettek a vamon.

Legelso hely, ahova sietett, volt a szinhaz. Pedig drizkednie kellett, ott legtobb ismerdse fordul
meg. De lehetetlen az, hogy 6t e rongyokban valaki észrevegye.

A kapu el6tt ki volt fiiggesztve a szinlap, a lampavilagnal olvasa: ,,Lavayné jutalomjatéka.”
Az esé nem volt hideg tobbé, teste, lelke forro lett, mint a pokol.

Judit jutalomjatéka lesz ma! Ezért siet annyi ember a szinhdzba ebben a rossz iddben, azért
robog annyi fényes hint6 a kapu elé. Es 6 minden egyes emberre olyan féltékeny volt, de
kivalt azokra, akik a hintokon érkeznek!
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Ott maradt a szomszéd vendégld falanak tdmaszkodva, amig a szinmii elkezdddik, és nézte az
arcokat, amiket egy percre a ldmpak megvilagitottak. Sok ismerdse volt koztiik. Azok nem
néztek Ora.

Judit mar rég itt van és 6ltozik.

Valami kertészlegény bokrétat visz a kotényével letakarva; azt bizonyosan Juditnak kiildi
,,valaki”. Oh, mint szerette volna azt az embert nyakon ragadni, a bokrétat kitépni kezébél s a
sarba taposni. Pedig akkor tapasztalta volna, hogy az nem kertészlegény, hanem szinhazi
szolga, nem is bokrétat visz Juditnak, hanem egy pohar sert valamelyik muzsikusnak, aki nem
tiirheti odabenn a nagy melegséget.

Nemsokara rakezdték a zenét. Az 6reg dob keresztiilhallatszik az utcara. Nemsokara kezddédik
a jatek.

Béla képzelmében maga is ott volt a nézdkkel zsufolt teremben, s varta a fliggony fel-
lebbenését.

A tapsvihar, mely keresztiilzengett a falakon, jelenté, hogy Judit kilépett. Mily hosszan
tapsolnak eléje. Vajon kik lehetnek azok? Hogy hivjak 6ket név szerint? Mi okért tapsolnak?
Mi joguk van hozza?

Azutdn csendesség lett, a kozonség figyel. Judit jatékat, szavalatat senki sem kiséri oly
figyelemmel, mint Béla ott kiinn, ki nem lat, €s nem hall beldle semmit. Egy-egy hintéra, mely
az utcan végigrobog, ugy tud haragudni: mit haborgatja a ,,néz0k” figyelmét ilyenkor.

Es Gjra zendiil a taps. Talin nem is Juditnak mar, hanem bizonyara egy masiknak,
harmadiknak, ki a lampanimbuszba lépett, de Béla minden tapsra oly féltékeny azért. A
szerelem az, melyet a diih fokoz, s a biiszkeség, mely a megalaztatassal verseng. Minden taps,
melyet a férj hall, azt tudatja vele, hogy az, akit szeret, e percben kiralyné ,,és” szolgand, a
legfiiggetlenebb népnek kirdlynéja, s a legzsarnokabb trnak szolgaja: a kozonsége.

Irtéznék odabenn lenni €s latni 6t most! €s mégis ugy ohajtana azt.
Latni 6t, altala latatlanul és fiirkészni vonasaiban a valot, akkor, amidén alakoskodik.

Ha lehetne belépti jegyét kapni Ggy, hogy a pénztirhoz ne kellene érte menni, ahol rogton
radismernének? Hogyan? Talan jaték vége felé mégis akad olyan derék ember, aki a szinpadi
hosok kivégeztetésénél tobbre becsiili a friss bifszteket, s elhagyja az eldadast. Egy ilyen
goromba fickotol el lehetne kérni a térti jegyét. Szokas az a szinhdz kapujaban.

A harmadik felvonas utan jott is mar kifelé egypar maraudeur nagy zajongva. Béla Ossze-
szorita Oklét, s eléjik akart menni, valdsziniileg azzal a szandékkal, hogy beléjiik kot, miért
hagyjék el ily koran az eléadast.

,»Nem lehet kiallni, olyan meleg van, nem birtam elébbre furakodni az ajtészényegnél, a onnan
nem lattam semmit. Pedig csak azért maradtam Pesten, hogy Lavaynét lassam.”

Béla megbocsatott nekik, s ismét visszatamaszkodott a kiiszobnek.

Megint jott valaki a szinhdzbol. Ez alkalmasint csak az udvaron jott keresztiil, mert szivarja
égett. Béla azt nem vette észre. Szemére hlzta sipkdjat, s nagy szégyenkedve megszolita:
»kérmém a térti jegyét.” A megszolitott félreérté a kérelmet, s odaadta neki elhajitasra szant
szivarcsutkajat: ,,Nesze ocsém, 1égy vele boldog.”

Hat odabenn mi jatékot adnak?

Egy kiralynét, ki kedvesét elitéli halalra, mert lazad6 volt.
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Azt mondték, hogy ez Juditnak mesterszerepe. Masok azt allitottak, hogy nem fogja elég
¢lethiiséggel visszaadni a nd kétségbeesését, midon a kirdlynd €s a szeretd kiizdenek szivében
egymassal, 6 sokkal inkabb kirdlynd fog lenni, mint szeretd. Azt is szdmba kellett venni, hogy
nemrég kelt {6l stlyos betegségbdl, kimélnie kell idegeit. Sokan azt is észrevették, hogy Judit
J0 1d6 ota nagyon szorakozott; magyarazgattdk, ki jobbra, ki balra.

Annyi bizonyos, hogy az iigyelének kellett ezuttal is minden apr6d szinpadi kellékre
figyelmeztetnie, hogy el ne felejtse majd magaval bevinni a szinpadra. Itt a méreg, itt a tor, itt
az elhajitani valo gylrt, itt a pecsétes levelek. Mindezeket Ggy hijak szinpadi nyelven, hogy
rekvizitumok.

Judit fel volt mar 6ltdzve az elsd felvondsban, midén az iigyeld ismét bekocogtat szobajaba:
- Egy levél.
- K6szonom. Tegye kérem a tobbi koz¢ a talcéra.

- De ez nem rekvizitum-levél, kegyednek szol, most hozta a posta. Kiviil az van réirva, hogy
,,SUrgos”.

Judit atvette a levelet, s rogton megismerte az irdson Szerafin kezét.

Odakiinn mar a zenészek szadmdra csongettek, de a levél siirgds volt, azt el lehete addig
olvasni.

A levél igy szolt:
,,Kedves Juditom!

Egy balesetrdl értesitelek, melyet mindeddig titkolnom kelle elétted, mivel azt hittem, hogy
még elejét fogom vehetni. Midén legkdzelebb Fertdyvel herceg Volozov kastélyaban voltunk,
annak udvari kertészében radismertem Béladra.”

Judit dsszerezzent, mintha villanyiités érte volna.
,»De nemcsak én ismertem ra, hanem FertQy is.”
Judit reszketve tamaszkodott 6ltozdasztalahoz.

,En siettem Fertéyt megelézni, s beszéltem Béladdal, azt ajanlottam neki, hogy menjen el
innen grof Szélaknaynéhoz, ki 6t, mint fia neveldjét, kiilfoldre kiviendi, s oda azutan te is
utdna mehetsz. Ebbe 6 bele is egyezett.”

Judit homloka redékbe vonult. Mi sziikség e magas urnének Bélat védelmezni? Tudta, hogy
Szélaknay grofné is fiatal.

E felh6arnyékot hamar letorlé arcarol a tovabbi sorokbdl felidézett vihar.

»Fertdy kozbejotte megakadalyoza e tervet, ki Béladdal szerencsétleniil Osszeszolalkozva,
altala oly moédon sértetett meg, amin6t férfi soha meg nem bocsathat. Béla e jelenet utan rog-
ton eltlint a kastélybol, senki sem tudta meg, merre; én egyediil sejtém, hogy utasitdsom sze-
rint Szélaknaynéhoz menekiilt. A grofnénak irni nem akartam, nehogy levelem valakit nyo-
mara vezessen. Szinte két hét mult el mar ez esemény utan, midén levelet kapok Szé¢laknayné-
tol, melyben tudatja velem, hogy az altalam ajanlott neveld még mindig nem érkezett meg
hozza. Tehat Béla nem oda menekailt.”

Juditnak jolesett azt megtudni. De tovabb, tovabb!
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»,Hogy Fertdy nyomozza megsértdjét, azt bizonyosra tudom. Sejtelme ugyanaz, ami az enyim.
O a férjben neje iranti féltékenységet ébreszte fol; Béla nem fog mar sehol megillapodni az
orszagban: 6 Pestre fog sietni. A féltés csak egy targyat lat, a tobbire nézve vak. Azért kérve
figyelmeztetlek, ne vedd rossz néven egy régi baratnéd jo tandcsat: tavozzal el minél
hamarabb Pestrdl, j6jj e tajra vendégszerepekre. Egy vidéki varosban nem lenne oly veszély
Bélara nézve, ha rad talalna, mintha Pesten keresne fol. Te legjobban tudhatod, miért. Ott
minden ember ismerdse; ott ezer gyanakodo6 szem kiséri Iépteidet, s mindenki jol tudja, hogy
az 6 labnyomai a te kapudban fognak végzddni...”

Judit nem olvashatott tovabb: a vilag elsotétiilt elétte; lerogyott a székre.

Béla iildozve €és 6hozzd menekiiloben; nyomaban mindkettdjiik eskiidt ellensége. Ha elébb
feltalalna 6t az ild6z6, mint nejével taldlkozhatott? Judit gy érzé, hogy e gondolat alatt meg
kell fulladnia.

- A jatek elkezdodott! A kegyed jelenése kovetkezik! - hangzott az ajtoban az tigyeld figyel-
meztetése.

Ah! Ebben a percben jatszani indulni! Kidllni a ldmpafény elé ezzel a dult arccal; hazudni
kiralynéi dolyfot ezzel a reszketéssel minden tagjdn; mondani szerepet egy kitorni akard
jajkialtassal nyelvén; miivészi indulatokat szenvelegni a kétségbeesés torével szivében!

Pedig ennek meg kell lenni. Rab vagy, ered;, a te urad var.

Judit kitantorgott a szinpadra. Hosszu taps fogadta; soha gladiatort méltobb tapssal nem
fogadtak, aki szépen tud a kdzonség elétt meghalni. Hiszen Juditnak is minden szava lelkének
egy-egy elhull6 vércseppe volt.

Azt mondta mindenki, hogy sohasem jatszott még ilyen szépen.

Maga a kritika is elismeré, hogy minden varakozést foliilmualt. Midon magdban kiizd; menteni
akarva ndi szerelmében azt, kit kirdlyn6i haragjaban vérpadra taszitott, midon egy kiils6 és egy
belsé ember harca tlinik fel ugyanegy arcon, a kegyetlen fagyon keresztiillovelld szivmelegség
oly élethiien volt vilagnak adva.

Akik lattdk Ot abban a jelenetben, amidén egyediil marad, és toprengve var kiildotteinek
visszatérésére, kik az elitélt szeretd szamara az elkésett kegyelem fehér kenddjét lobogtatjak;
amint a rémjelenetet lelke el6tt az izgult képzelem véres vonassal rajzolja, villdmtlizzel és
pokolfeketével riaszton kifesti, és amidon megjonnek a hirrel, hogy a kegyelem késon jott, a
kedves {6 legordiilt, s midon a kiralyné leomlik a porba, koronajat messze elejtve fejérdl; ah,
akik ezt lattak, azt kelle hinnidk, hogy ez a miivészet remeke; és tapsoltak annak, aki igy tudja
jatszani a nd szenvedését.

Hanem akik lattak 6t még azutan is a f6ldon fekve, midon a fliggdny legordiilt, s lattak ot igazi
konnyeket zokogni, akik félaléltan emelték fel, s szobdjaig vezették megtdrten és onnan ismét
vissza, hogy a jutalmazd kozonség kihivasara eldjojjon magat meghajtani, azok sejtették, hogy
az tobb, mint jaték!

Az pedig, kinek dlomképe az egész jaték alatt Judit szemei eldtt lebegett, olyan kozel volt mar.
Ott jart ala s fel a szinhaz elott.

A jaték vége felé hintok, bérkocsik érkeznek, s hosszi falanxot &llnak a szinh4dzzal szemben,
urasagokra varva.

Béla gyanakod6 szemmel mustralgatta dket: vajon melyik lesz az, mely Juditot haza fogja
szallitani.

Azt 6 majd futva fogja kovetni, s megtudja altala kérdezés nélkiil Judit szallasat.
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Az eléadasnak vége lett, a hintok egymas utan robogtak a szinh4z csarnoka elé, selyemruhas
delndket, gyalog jarni nem tud6 urakat szallitva tovabb; de az 61t6z6szobdk kijaratdhoz egy
sem hajtatott.

Az utolsé bérkocsi is megunta szolgalatait fennhangon ajanlani, s tovarobogott. Az utca a
fényes hintofalanxtol megiiresiilt.

Es ez Bélanak olyan jélesett. Judit nem jar ekvipazson. Oh, az nem a nagy urak kegyence, aki
még jutalomjatéka utan is gyalog megy haza ebben a sarban.

Azutan a szinészek kezdtek hazaszallingdzni, kik hamarabb bevégezték a fényes hercegekbdl
fako polgéarokka valo atalakulast.

Béla mohon leste, mit beszélnek az eloadasrol?
- No ez j6 nap volt.

- Maradt 6tszaz forint ,, purum”.

- Ez kasszadarab lesz.

Az utca egészen csondes volt mar, midon utolszor nyilt az 61t6z6 ajtaja, s egy ndi alak 1épett ki
rajta, kit Béla a félhomalyban is megismert. Megismerte jarasarol, meg feje hordozasardl,
arnyekarol, 1épése hangjarol. Judit volt.

Csak egyediil jott, egy cselédjével, ki jelmezeit vitte eltte, nagy kétfogantyls fehér kosarban.

Az esd folyvast esett; Juditnak magéanak kellett az eserny6t tartani. Ha egy udvarias férfi volna
kozelében, nem engedné azt; elvenné téle az esernydt, s tartand folotte hazaig, hogy meg ne
azzek.

Béla ott allt elétte a kiiszobhoz tdmaszkodva. Judit olyan kozel haladt el mellette, hogy
ruhgjaval érinté.

Béla figyelmesen nézett arcaba, midon az a kettds ldmpa vilagaba érve, mint egy tiinemény

atvillant eldtte. A sz€p nemes arcvondsokon méla, mély gondu csiliggetegség volt lathato. Ez a
kép szivébe égette magat annak, aki ugy vagyott azt meglatni.

Judit félre sem tekintett. Bélat észre sem vette.

Béla engedte 6t eldre haladni, s csak a tavolbol kdvette azutdn, hogy gyanut ne koltson
kisérgetésével.

Nem a régi kényelmes belvarosi szallas felé mentek; az 6zvegy kirdlynénak egy kiilvarosi
sikator adott most szallast.

Ott egy ujon épiilt haz eldtt becsongettek, s a kapun at eltiintek Béla szemei eldl.

Béla még kiinn maradt, megvigydzni, hogy min6é ablakok fognak megvilagosodni. Masodik
emelet, balra. Neki nem volt szabad kérdezoskodnie.

Most azonban minden 1épését meg kelle gondolni jol, mint aki lopni indul.
Eldcsengette a hazmestert.
A gyanus hazidr szemei elott kellett a legels6 probat kiallania.

- A szinhaztdl jovok, én vagyok a szolga. Megtalaltam a tensasszony smaragdgytriijét, amit a
szinpadon elejtett, tudja, mikor elkiildi a hirnokt6l. Ott volt a kulisszék kozt, én talaltam meg.

A hazmester megnézte a gyurlit. Valosagos smaragd volt; ugyanazon gytrli, melyet eskiivd
napjan cserélt Judit Bélaval.
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- No jol van, adja ide, majd én felviszem.
Béla nevetett.

- Tudja, baratom, nekem is jol fog esni egy kis borravald, majd csak magam viszem fel. Aztan
csak hagyja nyitva az ajtot, mert mindjart visszajovok.

Arra is kelle gondolni, hogy a hdzmester észre ne vegye, hogy valaki bejott és itt maradt.

- Nem sziikséges; hiszen maga kimehet a kocsman keresztiil; kar is volt nekem csengetni.
Ismerdsok bejarhatnak a kocsmaajton at.

A hazmester azzal visszament szobéjaba; Béla dvatosan haladt fel a 1épcson.

A hézicselédet mar nehezebb volt e szereppel kijatszani, mert az valdsziniileg ismeri a szinhdzi
szolgakat.

Azutan a folyosora feljutva, nem is tudta magat tobbé egész biztonsaggal tdjékozni, hogy a sok
ajto koziil melyik lesz az, amely Judit lakosztalyaba vezet.

Mig itt toprengett magaban, hirtelen kinyilt egy ajtd, s azon keresztiil Judit cselédjét latta
kilépni, korsoval kezében, ki dalolva ment le a Iépcsén; valdszinlileg a kutra sietett, s azalatt
az eldszoba ajtajat nyitva hagyta.

Béla a 1épcsotornac ajtaja moge huzta magat, s a cseléd nem vette 6t észre.

Amint a kut kavajat hallotta zakatolni, hirtelen a nyitva maradt ajtobhoz lépett, s besuhant rajta,
mint egy tolvaj.

Az elészobaban éjjeli mécs €gett; annak vilaganal harom ajtot vehetett észre; az egyik volt egy
szonyegajtd, mely oldalt nyilt az eldpitvarbol, a masik szemkozt levd szarnyajtd volt, a
harmadik a konyhaba vezetett.

Béla a szOnyega;jto kilincsét probalta; nem volt zarva; bemehetett rajta.

Az egy alkovenre nyilt, melynek hatterét egy fehér fiiggbnyds nyoszolya foglalta el. Az
alkovent szorfiiggonyok zartak el egy tdgasabb szobatdl, mely vilagitva volt.

Béla az alkoven fliggdnyei moge rejtdzott, miknek szovetén keresztiil a tulso szobaba latott.
Nejét latta ott {ilni egy teritett asztal el6tt, melyen szerény estebédje volt feltalalva.
Egy tanyér, egy pohar az asztalon; nem vart senkit.

Az étek érintetlen, a pohdr liresen 4llt eldtte; a lampa livegét nézte merden, és kezeit 6l€bol
meg nem mozditotta. Ugy iilt ott, mint egy halott. Arcan az a végtelenség eszméjének
kifejezése, mellyel a reménytelen banat oly marvanyszertivé valtoztatja az ¢l6 tekintetet. A
szemek kovetni akarjak a gondolatokat, mik tiljarnak a lathataron.

Az étel elhiilt, megfagyott mar; az €16 szobor megmozdult, két kezét dsszeszoritva folemelte, s
két kezében valami csillamlott. Az egy aranyba foglalt mellkép volt.

Béla jol ismerte e mellképet; hiszen 6 adta azt Juditnak.

A nd két kezét Gsszetartva, tenyerébe fekteté a kis medaillont, s amint hosszasan nézett red,
tekintete ellagyult, vonasai a rideg banatbol méla keservbe mentek at, szempilldit lezarta a
toédulo konny, s ajkai rebegni latszottak, mintha beszélnének ahhoz a képhez, mintha intéseket,
szemrehanyasokat tennének neki, mintha figyelmeztetnék, kérnék, 6vnak, valamitdl.

A két kéz mindig kozelebb hozta a képecskét a néman rebegd ajkakhoz. Middn ajkaihoz ért,
nem birt magaval tobbé; zokogva borult le az arcképre, s €¢gé homlokat két kezébe hajta.
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Es akkor egy csokot érzett kezén. Egy 616, valodi csokot.
Riadtan tekinte fel: - az arckép allt eldtte elevenen.

Es az igen jo gondolat volt a n6tSl, hogy azon percben sajat sikoltasat és férje szavat hirtelen
egy csokba eltemesse.

E csdknak mennyit kellett megmondani:

,»Mennyit vartalak, mennyit szenvedtem érted, mennyit almodtam rélad, mennyire szeretlek!
Mint rettegek érted, mint féltelek, mint oltalmazlak! Mennyire erds vagyok, menynyire gyonge
vagyok! Mint 6riilok, mint borzadok, hogy itt vagy! Mily boldog vagyok, mily kétségbeesett!”

A kiilsé ajté nyikorgott.
- El, el! A belso szobaba.

Judit hirtelen felnyitd egy kis benyild ajtajat, mely tanuldszobdjaul szolgalt, s Bélat elrejté,
miel6tt a cseléd belépett volna.

Mar akkor estebédje eldtt iilt ismét, s a siilt feldarabolasahoz kezdett.

A belépo ndcseléd kandian tekinte szét a szobaban.

- Nini, mar el is ment Tihamér?

- Mi az? - kérdé Judit, s minden 6nuralkodasa dacara elkezdett minden izében reszketni.
- Hat az a boho szinhazi szolga igy hivatja magat, hogy Tihamér.

- Azt én nem tudtam.

- A hazmester mondta, hogy meglelte a tensasszony elejtett gyliriijét, s azt hozta vissza.
Judit most értette a mese Osszefiiggését.

- Igen, a gylirit meghoztdk, de az nem Tihamér volt, hanem egy napidijas kisegitd, akit magam
sem ismerek.

- Parancsol még a tensasszony valamit?

- Igen, még egy kenyeret hozzon alulrol, ma ¢hes vagyok.
A nécseléd megbamulta e szondl trnéjat. Hogy 6 ma éhes!
Persze: nehéz szerepe volt, sokat dolgozott, megéhezett.

- Még egyre kérem. Hozzon egyuttal egy liveg bort is; az orvos azt tanicsolta, hogy bort
igyam, akkor elmulik az dlmatlansagom.

A cseléd mindent elhitt szépen. Vannak asszonyok, akik 6romest isszak a bort.
Judit most kapta meg legnehezebb szerepét!
Masnap gyaszt 61tott, s elhiresztelé, hogy férje meghalt.

Megmutogatta ismerdseinek férje levelét, melyben tdle és az élettdl bucsut vesz. Nem akarja
viselni a bujdosas atkat tovabb; bevégzi azt, amit a sors Ugyis bevégzett mar. Hullajat majd
kivetik a habok valahol a partra.

Es Judit jatszotta a gyaszos 6zvegy szerepét, és fogadta az egyiittérzok vigasztalasat; sokaig
keresteté¢ férjét azokban a partra vetett maradvanyokban, mikrél mai vildgban a napi
kozlonyok ugy beszélnek mar, mint megszokott tjdonsagrovatrol. Egyszer aztan Tolna koriil
egy halottban sokan Bélara véltek ismerni; Judit azt sajat koltségén eltemetteté, sirkdvet is
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emeltetett f6lé, de mint sokan mar akkor botrankozva vevék észre, sem a temetésre el nem
ment, sem késObben a sirt egyszer sem latogatd meg.

Judit arcaval gyaszolta a halottat, mig szivében boldogul birta az ¢éI6t; s midon jottek
események, mik mindenkit megreszkettetének, akkor ismét arcan kézonyt mutatott; hisz a
halottat mar nem kell félteni, mig szivében remegett az €16 miatt.

Otthon pedig cselédje nem birt eleget csodalkozni rajta, hogy milyen kiilondsen valtoztatja
meg némely ember természetét a banat. Amig Judit nem gyaszolt, annyit evett, mint egy
gyermek; s amidta gyaszol, annyit eszik, mint két ember; bort iszik, s6t még szivarozik is.

Juditnak azt kellett magara fogni, hogy d6zsol, hogy tobzddik, szivarral, borral él; azért, hogy
eltitkolja a rejtve tartott férjt, kinek mindaz szanva volt.

Fiatal 6zvegy, ki még amellett szinésznd is, ha hire futamodik, hogy vigasztalast keres, az
hamar felkeresi 6t. Judithoz udvarlok kozelitettek.

Azokat ridegen elutasitani gyanugerjesztés lett volna, azokat meg kelle hallgatni és tartani
kitéro valaszokkal.

Ahany udvarlo érkezik, annyi féltékeny vagytarsnd is tamad, s a legdrméanyosabb titkos-
renddrség a szerencsétlen imado s a féltékeny no.

Annyira mar mindenki rdjott, hogy a szép Ozvegy valakit szerelmével titokban boldogit.
Ahany, annyiféle érdekbdl iparkodott e titkot felfedezni.

A csalatkozott imadok lassankint arra a felfedezésre is eljutottak, hogy a boldog kivélasztott
nem az 6 soraikbdl vald. Valaki mas lehet az, aki mindnyajukndl hatalmasabb, akivel egyikiik
sem versenyezhet.

Az vagy mindenkinél szeretetreméltobb, vagy mindenkinél gazdagabb.
Az elsOt sohasem ismeri el senki vetélytarsarol; tehat az utobbi.

Volozov herceg pedig igen gazdag ember, s mindig eljar a szinhazba, mikor Judit jatszik, s
szemcsoOvet le nem veszi rola félora hosszat is.

Nem z0rdg a haraszt, ha a sz¢l nem fu.
A Volozov hercegréli mese lassankint elterjedt az egész varosban.

A herceg gyakran jar titokban bérkocsin a kiilvarosi keresztutcakba, ahol négy-6t kicsiny
szallast tart; ugyanott egy lefatyolozott urnd is szokott megjelenni, ki erdsen titkolozik kiléte
feldl; majd az egyik, majd a masik szallason jonnek Ossze; kétszer ugyanegy helyen sohasem.

Judit kijatssza minden udvarlojat, csak egymast elosztani tartja Oket, ¢és amellett arca
életvidam, szemeiben boldogsag ragyog; bizonyos orain tul a napnak senkire nézve sincs honn.
E két mondéabol konnyt egy kort alakitani.

Judit egyszer csak azt vette észre, hogy ismerdsei, udvarloi kezdenek elmaradozni tdle. Latott
gunyos arcokat szemkdzt taldlkozni. Erzette sebzd célzdsok nyilait palyatarsai elvetett
mondataiban; rdjott, hogy 0t egy nagy Ur szeretdjének tartjak.

Es - jatszotta remekiil azt a szerepet, melynek pirositoja a szégyen.

A glnypillantast, a sértd célzatokat tudta azzal a dacold mosollyal fogadni, amivel a bukott
angyalok valaha az ég villamaira felelgettek vissza; s amitdl lelke tisztasagaban irtozott, azt
mutogatta ugy, mint dicsekedést.
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Hisz mindazok, kik sérték, ragalmazak, gunnyal illeték, csak a fatyolt segitének siiribbre
vonni, mely Béla rejtekét eltakarta. A feleség rossz hire volt az angyalszarny a bujdoklo férj
menedéke folott.

Es aztan - nem volt-e gazdag jutalma érte?

A nap fele a kinos szerepé, a vilagé, a szégyené volt, a masik fele a szivé, a szeretdé, a
vigasztalasé.

Ha a nap egyik felében a pokol dacos izgalmat viselte arcan, a masik felében a menny nyugal-
mat hordoza szivében; s ha kiinn minden jokedvii tarsasag az ¢ koltott kalandjainak meséjén
mulatta magat, 6 boldog volt abban, ami e mesékbdl igaz, s kinevette biiszkén az egész vilagot.

Hanem egyben ismét hibazott a nd. Hibazott éppen szerelmének nagysadga miatt. Abban, hogy
férjének anyjat nem tudosita a valorol.

Szerafin levele 6ta Judit nem tarta elég oltalomnak Bélara nézve az oly kiizdelmesen szerzett
védlevelet. Hatalmas ellensége volt Fertdyben, kit Béla haldlosan megsértett. Most mar nem
bizhatta egy darabka papirra férje élet-halal iigyét.

Holt hirét kellett terjesztenie.

Igaz, hogy Bélanak 6reg anyja is van, kinek kevés napja van mar hétra €lni, s kegyetlenség azt
tenni vele, hogy e rovid napokat is tigy sirja le, igy vérezzék el konnyein keresztiil; de lat-e a
nd valakit szerelmesén kiviil. Erez-e irgalmat apa, anya irant, mikor arrdl van sz9, akit szeret?

Az anya hadd sirjon! Ha nem sirna, gyanut kdltene.

...Hanem a kihullott kdnny megbosszulja magat azon, aki okoza!
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NAPLO AZOKROL, AMIK NEM TORTENTEK

Szerafin jol mulat!

Ezt tarta fel6le minden ismerdse, aki csak valami legkisebb hirét hallotta. Es valoban a szép
delndnek nehéz lett volna hirét nem hallani, annyira a vilag szeme el6tt jart.

Unnepelt szépség volt, nyilt termeket tartott, magas dsszekottetések elokeld koroket vontak
Ossze kortile; s azok az elmés, kedélyes delnd kozelében nagy karpotlast leltek leereszkedé-
stikért.

A Fert6y csaladnal sohasem fekiisznek le hajnal elott. Akkor oszlik szét a vidam tarsasag.

Minden keresztiilutazo miivész, katonai €s polgari celebritas tud mesélni e tarsasagok vidam
szellemérdl; hanem arrdl az egyrdl nem tud senki mesélni, hogy hol van az a Kalifornia,
amelynek banyai e hangado életmod koltségeit fedezik?

Ezt maga a férj sem tudta.

Fertdy annyit tudott, hogy a viladg azt hiszi, miszerint 6 nagyon feleldsség nélkiil kezel olyan
pénztarakat, amik nem az 6véi; meg holmi vasuttarsasagokrol, s tobb afféle, amiket nem jo
emlegetni, hanem annyit meg a maga rész€rdl bizonyosan tudott, hogy ha van is a
kozvéleménynek e tekintetben némi igaza, az mindenesetre téves felfogas, mintha Szerafinnek
ez uton jutndnak a modszerek a divatkirdlyndi szerephez, mert 6 sohasem szokta tarcajat
nejénél feledni.

Szerafin anyja haldla utan 6rokolt ugyan szép vagyont, melyet falusi foldesur vagy varosi
boltos tokének nevezett volna, de a tudvalevé fénylizéshez az nem lehetett elég.

Igaz, hogy gazdag udvarlok is voltak a né koriil, s csaknem kétségtelen, hogy azoknak
valamelyike ruinalja magat Szerafin kedvéért; csakhogy azt nem birta Fertdy soha kitudni,
vajon melyik az a sok koziil.

Pedig milyen hévvel iildozte ezt a felfedezést! Nem azért, mintha tan sértett becsérzete a
csabitd vérére szomjazott volna, hanem azzal a praktikus utdgondolattal, hogy a bdkezli
imadot ne a nd ruindlja ,,egyediil”.

Hanem Szerafin oly miivészn6 volt az ¢letben! Fertdy ¢és a vildgi mendemonda vizslai sohasem
hajtottak az igazi nyomon. Szerafin az emberek szeme lattdra mindig oly udvarlokat vont maga
koriil, azokat halmoza el lathatd kegyeivel, akikért sohasem kellend lelkével beszamolni.
Egyszer aztan a nyomozott imado elutazott vagy meghazasodott, vagy egészen elmaradt a
haztol, s a kergetdk a puszta kozepén talaltdk magukat: katangkorot fogva nyul helyett.

FertOy jol tudta azt az egyet, hogy az csak jaték, 0 ismerte nejét legjobban. Afeldl is kevés
kétsége volt, hogy az igazi senki sem mas, mint herceg Volozov. Hisz 6 maga htzta tiibe azt a
fonalat, hanem azutan a fonalat nem tudta tobbé kezébe kapni.

O maga volt a kisért6, ki a tetérél megmutatta a vidék szépségeit, hanem azutdn bossziisan
tapasztald, hogy a ravasz gorog megcsalja magat a satant; titokban elfoglalja a szép vidéket, s
a szenzalrdl utdlagosan semmit sem akar tudni.

A herceg inkabb keriilte, mint latogatta a hazat, s ha megjelent is Szerafin estélyein, a nék
mulattatasa helyett inkdbb a férfiakkal kartyazott, s még ott is azt a gorombasagot kovette el,
hogy a hazigazda pénzét elnyerte. Igy nem tesznek azok, akik a haziasszonyba szerelmesek.
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Pedig Volozov az! Ezt senki sem hiszi, de Fertéy tudja. Eppen e keriilgetése minden felt{ing-
nek, ami 6t gyantjdban megerdsiti. Csak egy gyonge selyemszal akadna a kezébe ebbdl a
gubancbdl, arrdl 6 az egészet szépen legombolyitand sajat motolldjara, tigy, hogy a pillebab
pusztan maradna ott magdban; hanem hat ez lehetetlen, Szerafin csélcsap; ma csupa tizlang
egy Uj arc irant, holnap olyan hozza, mint a jég, s holnaputdn egy rég elfeledett s Gjra megtalalt
ismerdssel abrandozik, mig egyszerre atcsap az izlése megint oly alanti régiokba, hogy minden
ember elszornyed rajta, hogy azutan egy pillanat mualva ismét a blinbanat dicsfényében a
csaladi hiiség enyhe légkorébe emelkedjék. Es Fertdy nagyon jol tudja, hogy mindez csak
komédia, komédia az Onfeledt szenvedély, a meghasonlas, a viszontlatasi szcéndk, a bizarr
fantaziak és a hitvesi megtérés; ez mind készakarva rendezett alakoskodas, szinjaték, mely egy
mélyebb titok elrejtésére van kigondolva, minek nyomara akadni nem lehet.

Marpedig e titkot felfedezni naprél napra égetébb kérdés kezdett lenni rd nézve. Voltak
kiilonds szorongatd helyzetek, amik mindig fenyegetobb alakot kezdtek Olteni. Holmi
deficitek, miknek eredetét felfedezni akartak kivancsi emberek. Ezen alkalmatlan emberek
elébb-utdbb ra fognak jutni, hogy az irott és meglevé Osszegek kozotti viszony nem ,,rim”,
csak ,,asszonanc”. E baj kiegyenlitésére okvetleniil sziikséges volna vagy egy nagylelkii, de
még nagyobb erszényli partfogd, ki a felismert hazibarat mindségében kénytelen volna
elismerni azt a jogviszonyt, mely szerint a mas szobdjahoz mellékkulcsot tartani egyiitt jar a
sajat ladajahozi mellékkulcs atengedésével, vagy pedig a Hargitay-féle orokséget kellene
valahéra birtokba keriteni.

Ez utobbira nézve az a baj forog fenn, hogy a kérdéses végrendelet a megyehaz elégésekor
csakugyan ottveszett, a megmentett okiratok kozott semmi nyomara sem akadhatni, anélkiil
pedig biroi itélet a legjobb akarat mellett sem eszkdzolhetd. Barzsing, az ligyvivo, ugyan azt
replikdzta, hogy a végrendeletnek meg kell lenni, s igérte, hogy annak hollétét fel fogja
fedezni, s evégre hataridd is tlizetett ki a birdsag altal, a per alatti birtokok jovedelme az idore
hivatalos zar alatt tartatvan.

Bérzsing meg is mondd Fertdynek, hol lehetne az elveszett végrendeletet megkapni.
Tokeletesen beszelt. Csak ki kellett Fertdynek a kezét nyujtani utdna, hogy felvegye. Hanem
az ut és mod, melyen ezt el lehete érni, mégis olyannemii volt, hogy Fertdy egy kicsit fazott
tole, s elsdséget adott azon gondolatnak, hogy felesége titkos imadojat lepje meg egy kis
kényszeritett kolcson tervezetével.

Hanem ehhez egy kulcs kellett.
Legelébb is annak a kis rozsafa szekrénynek a kulcsa, melybe Szerafin naplojat el szokta zarni.
Hogy Szerafinnek egy gondosan vezetett napldja van, azt Fertdy tudta.

Szerafin sohasem vonul haldészobdjaba hamarabb, mint mikor mar virradni kezd; akkor sem
zaratja be ablaktablait, csupan a vékony csipkefiiggdnyok sziirik meg a behatd napvilagot.
Csak napfénynél tud aludni. ,,Bizarr bolondsag!” - mondja r4 minden ember.

Mikor aztan folkel, rendesen délfel¢ van az id6, akkor, mieldtt reggeli piperéjéhez fogna,
irdasztaldhoz i, kinyitja szekrénykéjét, s teleir egy lapot vagy kettdt naplojabol.

Mennyire féltett titoknak kell e napldoban lenni, az onnan is gyanithat6, mert Szerafin angol
kulcsot tart a szekrénykéhez, mely minden idegen betorés ellen biztosit.

Tehat ezt a kulcsot kellett Fertdynek minél el6bb megszerezni.

A kulcsot Szerafin mindig magéaval hordta, s sohasem szokta valahol felejteni. Egy kis acéllanc
volt a kezén, azon fliggott a kulcs, ékszernek is nézhette, akinek tetszett.
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Hanem egyszer Szerafin sulyosan megbetegiilt, fejgércsei eszméletlen allapotba hoztak, akkor
FertOy egy éjjel, hitvesi részvéttel egyediil ajanlkozott virrasztani a beteg d4gya mellett, s midén
latta, hogy az nem ismer ra, megtapintd iiterét, az szaztizenhatot {itdtt egy perc alatt, a
szaztizenhatodiknal sikeriilt a lancot lekapcsolni a beteg né kezérdl. Szerafin nem vette azt
észre.

Akkor aztan kinyitotta Ferty a szekrénykét.

Kezében volt a rejtélyes naplo, kitarultak elétte annak jol 6rzott titkai, amikbdl annyi elényt
igért maganak. A n6 forrd fekhelyén zilalt hajjal fekiidt, és hagymazosan fantdzialt; a férj
pedig kényelmesen végigdilt a karszékben, és olvasa neje titkait.

A napl¢ igy kezdodott:
., Almaim naploja.”

,Kettos életet élek: egyiket mikor ébren vagyok, masikat mikor alszom, amaz vig, tréfaval,
orommel, élvezettel tele; emez szomoru, ijesztd, siralmas.”

»Amazt utdlom, megvetem; emettdl irtozom.”

,»A nap mindennap mas, valtoz6; az lom mindennap ugyanaz.”
,Mindennap Roberttel almodom.”

»Ahogy kettészakadt kozottiink az élet, ugy folytatja azt tovabb az dlom.”
,,Allandéul, allandéul megjelen; soha egy nap sem maradt még ki.”

»Sokaig keriilgettem ezt a rémet, el akartam magammal hitetni, hogy ez csak alom; de ma mar
mindennapos ez a lét, érzem, hogy ez valami abbdl, ami az életen tal van.”

»Ezentul mindennap fel fogom jegyezni, amit feldle dlmodom, mert hiszen ez életemnek igazi
torténete, és amaz az alom.”

,,Ma Roberttel a mezén jartam, paraszt foldmivesek voltunk. O igy rejté el magat a vilag elél, s
én kovettem Ot a szalmas viskdba.

Nem volt mit enniink, csak fekete kenyér. Jolesett.
Nekem ki kellett mennem Roéberttel a mezdre veteménygyokereket asni.

Mikor tele lett a zsak, Robert feladta a vallamra, hogy vigyem haza. Szadzszor 6sszeroskadtam
a teher alatt, mig hazdig értem.

Otthon ebédet kellett f6zndm a hazahozott veteménybdl; amint a gyokereket valogattam, egy
kettds gyokér akadt a kezembe, melynek egészen mas szine volt, mint a tobbinek.

Odakinn az ablak alatt a parasztasszonyok daloltak: »Ki az uradt nem szereti: Kopotnyikot
f6zz06n neki.«

En ugy haragudtam Rébertre, amiért ilyen szegény lett. A kettés gyokeret is kozé foztem a
tobbinek.

Roébert azutan hazajott és evett.
Evés utan elkezdett olyan csodalatosan nevetni. Azt kérdezte: »Mit f6ztél nekem?«
En labaihoz borultam sirva, és konyorogtem, hogy ne haljon meg.

O pedig nevetett, s én lattam, hogy meghal.
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Olyan borzaszto volt, midon arca elkékiilt, €s még egyre nevetett; olyan nehéz volt 6lemben
tartanom.

Es én hiaba konyorogtem neki, hogy ha meghalt, ne nevessen igy, s ha él, ne legyen ily nehéz;
0 csak nevetett, ¢s huzott le magaval a foldre, mig egyiitt lezuhantam vele, és folébredtem.

Milyen j6, hogy napvildg van koriilem; ha most s6tét volna, meg kellene tébolyodnom.”

,,Ma kisgyermekek voltunk; iskoldba jartunk, Robert és én. En csinyt tettem, s Robert magara
vallalta azt.

En ugy oriiltem neki, hogy nem engem bantanak, hanem 6tet.

De mikor aztan arccal lefektették a foldre, hogy megverjék, akkor ugy fajt a szivem, majd
megszakadt.

Robert nem sirt, amig verték, hallgatott.

Es mikor azt mondtak neki, hogy keljen fel, ott maradt, meg volt halva.

En még akkor sem mertem megvallani, hogy én vagyok a biinds.

Még azt is megnéztem, mikor a koporsoban fekiidt. Olyan sz€p kis fehér halott volt.
Ugy haragudtam ra, hogy minek tesz igy, mikor ez nekem olyan rosszul esik.

Es ezutan kimentem jatszani a tobbiekhez.

Még dlmamban is milyen rossz szivem van!”

»Egy ostromlott varban voltunk egyiitt.
Egyediil voltunk mar csak, én és 6; a tobbit megolte a 14z és a golyok.

Csak egy agyu sz6olt még, a mienk. Annak én voltam a tiizérje. Szolgalnom kellett, mert mar az
asszonyok is elhulltak mind.

Féltem, iszonyodtam a csatatdl; de ha 6 ram tekintett, attol még jobban meg voltam igézve.

Akartam, de nem mertem mondani: »Robert, csak ketten vagyunk mar, mire az ellenallas.
Adjuk meg magunkat; irjuk ald a békét. Latod, mégis sz€p €lni! Te tudhatod azt legjobban, aki
annyiszor meghaltal, és mégsem akarsz halva maradni, mindannyiszor folébredsz. Jer, tizziik
ki a fehér zaszl6t. Nézd, ingfodromat letépem, ez jo lesz.«

Roébert nem valaszolt, csak jart-kelt eldttem ald s fel, a granatok sivitottak koriiliink jobbra-
balra; egy sem taldlta. Egyszer megallt el6ttem, hataval éppen az agyl nyilasdnak tdmasz-
kodva.

Egy 4daz gondolat villant at lelkemen.
Ez a fantom engem mily régéta gyotor; mily allhatatosan kinoz.

Ha most a kanocot lebocsadtanam a 16lyukra, egy lobbanas, egy pukkanas, s 6 szerteszét volna
szorva. Orokre megmenekiilnék tdle, sohase jonne tobbé vissza.

Valami ugy kényszeritett, hogy tegyem meg. Hattal volt felém fordulva, nem lathatta, mit
cselekszem. Diihos voltam ra. Akartam, hogy ne lassam tobbé. A kanocot lebocsatottam a
l6lyukra. Szememet eltakartam, hogy ne lassam. A fold megrendiilt alattam, s én éreztem a
meleg véresot, amint nyakamat és vallaimat elboritotta.
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Azutan lassan felnyitottam szemeimet, s Robert még akkor is eldttem allt, csakhogy a fejét
hatraforditotta, s Gigy nézett rdm vissza hidegen; csakhogy a szivén keresztiil lehetett latni,
amint a golyo atfurodott rajta.

Oh, milyen nehéz volt ebbél az dlombol folébrednem!”

,Mintha a cari palotaban lettiink volna Moszkvaban.
Robertet elhurcoltak Szibériaba.

Egy szokevény, ki onnan visszatért, hozta hirét, hogy Robert él, és ott dolgozik az uralhegyi
6lombényékban.

En ttra keltem, és utaztam mindaddig, mig azokat a kiilonds hegyes kupolaju tornyokat el nem
értem, amiket annyiszor lattam lerajzolva, s mikrdl oly elevenen tudtam almodni.

Nem kellett vezetd, odatalaltam magamban.
Nagy harangok zugtak siketitd zajjal. Azt mondtak: »A car sziiletése napja van ma.«

Be akartam surranni a néptomeg kozott a palota kapujan; egy Ort allo kozdk észrevett, s ram
kialtott. Nem értettem mit mond, s menekiilni akartam eldle. Landzsaja hegyével utdnam
nyult, s elérte vele a vallamat, de meg nem tudott szirni. Ugy €rzettem a vas hidegségét.

Nagy széles marvanylépcsokon, sziik, Osszeszorult folyosdkon 4t haladtam, utoljdra egy
csodalatos gerenda-tomkelegbe tévelyedtem bele, melybdl nem tudtam kiigazodni. Mintha sok
allvany volna egymas mellé rakva, azokon egy padozat, szdnyegekkel leteritve; végre egy
szlik oldalajtohoz jutottam el, azon benyitottam, s eldttem allt egy roppant tancterem.

A céri palota tancterme volt az, szaz csillar altal kivilagitva.

A fényes udvaroncsereg, a feszes egyenruhdk, a gyémantokkal rakott delndk; a prémes
kaftanok az 6-nemesek vallain; a feszes ceremonia-mester, ki a csoportokat rendezi; a katonai
zenekar, mely valami iinnepélyes indulot jatszik; a hattérben a tron magas lépcsdjével, melyen
az orias termetll car Ul a carnd mellett; mintha most is szemem eldtt allna, fillembe zajongana
mind.

Amint én megjelentem, mindenki utat nyitott eléttem, hogy mehessek a carig.
Rajtam fekete ruha volt, a tobbin mind szines, aranyos, himzetes.

Eljutottam egész a tron 1épcsdjeig.

A cér intett, hogy sz6ljak, mit akarok.

Es én akkor kétségbeesve vettem észre, hogy elfelejtettem a férfi nevét, akiért konydrogni
jottem, el a helyet, ahol fogva van, és az okot, amiért elfogtdk. Hasztalan er6kddtem azt
eszembe juttatni, elmém megtagadta a szolgalatot; ott alltam, és nem tudtam mit mondani.
Akartam szo6Ini oroszul, és azt is elfelejtettem; pedig dlmom elején azt hittem, hogy tudok.
Sirni akartam: azt talan megértik; hanem a zene kozbezendiilt; tancra huztak. Es akkor egy
skarlatvorosbe 6ltozott férfi lépett oda mellém, és folkért egy keringdre. En kezet adtam neki,
¢s elfelejtettem mindent.

Repiiltiink, keringtiink a hosszll termen végig, s amint a terem oldalai tiikrokkel voltak ellepve,
én mindeniitt lattam magamat a tiikrokben. Az oly borzaszt6 volt. Egy skarlatvords tancos és
egy fekete ruhds tancosné egymas koriil forogva. Pokolbeli vizi6!

Nekem az a gondolatom volt, hogy az én tdncosom a hohér...”
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»Ma a tegnapi almom folytatasat lattam.
Ugyanazon uton jottem vissza a fényes terembdl, melyen at odajutottam.

Ugyanazon rejtélyes allvanytomkeleg gerendai kozé tévelyedtem, mely most is le volt nehéz
szOnyeggel takarva.

Most mar megtudtam, hogy mi az a sok gerendaalkotvany ott.
Az volt a vérpad.

A kijaras minden végén alabardosok alltak Okori pancéloltozetben; nem mehettem sehova.
Elbujtam az allvanyt boritd szényegek ala.

Es azutan hallottam katonai csapatlépteket, dobpdrgést, lancesorrenést; felemeltem a szényeg
egyik szegélyét, és kileskelddtem aldla.

A termet szurokfaklyak vilagitak meg.
A veres faklyafénynél egy csoport lancra vert fogoly jott eld a sotét végtelenségbdl.

A foglyok egyenkint lépdeltek fel az emelvényre, mely alatt rejtve voltam, s azutan egyet sem
lattam azok koziil tobbet, aki egyszer oda felment; hanem hallottam mindannyiszor egy nehéz
csappanast, mintha valami éles vas vagna be kemény tOkébe; azutan hallottam valamit
elgurulni fejem folott, és egy csendes zuhanast, melynek utéhangjai fesziilt vonaglasok voltak.

En ezt hallgattam mind csendesen. Szivem Ggy dobogott, hogy dobogisit mindezeken
keresztiil hallottam.

Egyszer a legutolso a foglyok sordban Iépett eld. Raismertem. Robert volt. Sohasem lattam
ilyen szépnek. Ugyanazon mente volt rajta, melyben az oltar el6tt allt velem.

Szemét nem engedte bekdtni. Most is olyan villog6 tekintete volt, mint akkor.

Es nekem nem jutott eszembe, hogy kirohanjak rejtekembdl, és a kegyetlenek labaihoz vessem
magamat, ¢és sikoltozzak: »kegyelem! kegyelem!« Inkabb elrejtém magam a fliggdny ala, és
eltakartam arcomat, és bedugtam fiileimet, hogy ne lassak, ne halljak semmit. De mégis
lattam, mégis hallottam. Hallottam szivem elfojthatlan dobogasat, és lattam a rettenetes
sOtétséget, melynek arca van az 4lmodo el6tt; a feketeség, a semmi €1, mozog, nd, kozelit!

Es egyszer valami meleg kezdett el nyakamra csepegni onnan feliilrél. Ereztem, hogy az vér.

Az iszonyat folébresztett... De szivem dobogdsat még akkor is hallottam. S a vércseppek
melegét éreztem nyakamon.”

,,Oh, mint irtbzom az elalvastol.

Reggel fekszem le, mikor mar vilagosodik. Az egész éjszakat bolond vig tarsasagban toltom.
Kabito italokba fojtom lelkemet. Imadkozom, mieldtt lefekiinném. Hasztalan, minden
hasztalan.

A rém eljon, és egyiitt ¢l velem.

Az éjjel koméaromi kis szobankban voltunk. En mar d4gyamban fekiidtem, 6 dgyam szélén iilt,
¢és kezemet kezében tartd. Azt mondta, hogy ma itt fog alunni.

Nekem tugy tetszett, mintha meg kellett volna téle kérdeznem: »Hogy akarsz te az én
vankosaimon alunni, mikor te mar meg vagy halva?« De nem mertem ezt mondani neki.

Olyan ny4jas volt, megsimogatta homlokomat. Azutan lehajta fejét a vankosra mellém.
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Fehér zubbony volt rajta és a nyakan piros nyakravald. En azt kérdeztem tSle: »Ha alunni
akarsz, miért nem veted le nyakkendddet?«

Erre 6 mosolyogva azt monda: »Nem lehet, mert ez tartja a fejemet a nyakammal 6ssze, ha
leoldanam, leesnék.«

Es azzal felém fordult, és meg akart 6lelni.

En irtdzva tavoztam eléle, agyam tilso szélébe hiizva magamat; 6 pedig egyre mosolyogva
kozeledett felém, és kért, hogy csokoljam meg.

Felsikoltottam. Agyam el6tt fekiidtem a sz6nyegen, ott ébredtem fel.

2

Oh, én istenem, 6rokké fog-e ez tartani?...

Fertdy borzadva tette le neje naplojat.

Fasult onzése mellett babonds volt; sok ember van igy, ki istent nem hisz, de kopogd
szellemeket 14t.

Amit keresett, azt nem talalta meg: az dlomlaté nem jegyz¢é fol nappali élményeit. Semmi sz6
naplojaban szeretOkrol.

Most mar értette Fertdy, miért tortént vele a minap az, hogy amidén nejét irdasztala mellett
meglepte, Szerafin mellett még egy sz¢k volt. O le akart arra a székre {ilni, Szerafin nem
engedte.

- Ne 1iljon oda.

- Miért ne?

- Mert... (Itt elnevette magat). Hozzon maganak masikat.

Az elmaradt indokolast most mar ki tudta egésziteni: ,,mert mar azon valaki il!”
Fertdy visszatette helyére a naplot, s bezarta a szekrénykét.

Most még a kulcsot kellett Szerafin kezére visszacsatolni.

Félve kozelitett nejéhez.

Ha lett volna valaki, aki hallja, kacagott volna ezen a gondolaton, igy pedig hideg borzadaly
jarta at téle, hogy ime 6 egy nét vett hitvesiil, akivel akar €bren, akar alva, egy megholt férj ar-
nya jar, kel és fekszik; az all el6ttiik, ha egymashoz kozelitenek, az tart hideget sziveik kozott.

A beteg nyugtalanul aludt, nehéz dlma volt.

FertOy kitalalni hitte a lazbeteg almat. A rettenetes vetélytars volt jelen, kire féltékenynek
lenni nem jutott eszébe. Valoban reszketett a keze, midon az acéllancot a hofehér kézcsuklora
visszacsatolta.

Amint a hideg lanc érte az alvod kezét, hirtelen megszakadt I¢legzete; arcan iszonyat,
megfélemlés veritékes vonaglasa kiizdott, ajkai felnyiltak; érthetetleniil nyogott, s midén a
lanc kezére volt kapcsolva, hirtelen elkapta azt férje kezébdl, s felsikoltott: ,,ne bants, hohér!”

Azutan megfordult, s csendesebben aludt tovéabb.
Vajon mit fog errdl az dlomrol irni naplojaba?

Fert0y nem maradt ott tovabb: csengetett a komorndnak, s rabizta, hogy maradjon Szerafin
mellett reggelig. O maga szobajaba sietett.

Szerafin azutan igen csendesen szunnyadt, s masik éjjel mar az urak baljaban tancolt.
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TOBB, MINT VETEK; MERT HIBA

Fertdy felhagyott azzal a tervével, hogy egy gazdag hézibaratot iild6zzon.

Miota megtudta, ki van neje halészobajaba elrejtve, mikor az mindenki eldl elzarkdzik: azota
nem volt kedve vetélytarsakat fiirkészni.

Pedig az élet prozaja fantomokkal ki nem elégithetd. Fertdynek minden aron pénz kellett,
szamadasokat koveteltek tdle.

Meég ugyan tekintélye és hitele nagy volt, de tudjuk jol, hogy csak egy akkora hégomolynak
kell megindulni, mint egy lejart valtd, hogy az az egész lavina aldhompolydgjon, aminek neve
,,bukas”.

Még e szomort felfedezés reggelén elkiildott Barzsing rért Ferty.

A hi tanitvany, ki most mar maga kezére miikodott, s doktornak nevezteté magat, peres felek
nagy félelmére, amint a , Tagsatzung’-ok sora enged¢, sietett megjelenni nagy befolyasu
principalisanal, ki 6t ezattal a szokottnal is nydjasabban fogadta.

- Kedves baratom! Ugy talalom, hogy jo volna, ha a Hargitay-iigy befejezéséhez komolyan
hozzafognank. Tessék leiilni kérem.

- Oh, koszonom. Nagyon 6riilok rajta, hogy ohajtasaink ekként talalkoznak. Magam is nagyon
stirgetsnek taldlom az idot.

- Hiszen még a hataridé messze van. Nem tetszik egy szivar?

- Igen, de az eldkésziiletek heteket vesznek igénybe. Ugyan esedezem, egy kis tiizet.
- Tehat csakugyan azt hiszi 6n, hogy végrendeletiink elégett?

- Hamuva lett biz az, a megyehdaz elpusztulasakor.

- Bizonyossagot szerzett 6n maganak afeldl, hogy az tobbé eld nem kertilhet?

- Kétségteleniil tudom.

- Mert err6l biztositva kell lenniink, azon esetre, ha...

Fertdy nem talalt kifejezést a tény megnevezésére.

- Ha az elégett okiratot hamvaibdl ismét fel akarjuk tdmasztani - szolt Barzsing olyan
hidegvérrel iitve le szivarja hamvat a csészébe, mintha semmi egyébrél nem volna sz6, mint
abbol ismét szivart allitani eld.

Fertdy néman bolinta ra, de szavat nem adta, hogy helyeselné.
Barzsing Gr azonban ki akarta beldle ezt a szo6t kapni mindendron.
- Az egész csupan ,,pia fraus”.

- Igazéan ,,pia”?

- Kétségteleniil. Ha egy soha nem 1étezett okmany 1étrehozasarol volna sz, arra egy Barzsing
nem adnd tanacsat, azt egy Barzsing legmélyebb indignacioval utasitna vissza magatdl; azt egy
Barzsing nem késlekednék csalasnak nevezni, de itt egy megvolt, egy létezett okirat reprodu-
kalasa forog csupan fenn; mely a mienk volt, mely valosadgos jogos igényeket adott kezeinkbe,
nem csaltuk ki, nem erdszakoltuk az illet6tél, dnkényt hivott meg benniinket, hogy fogadjuk
el; az sem a mi hibank, hogy a gyaszos forradalom pusztitasai kdzben az okirat elégett. A
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gyaszos forradalom rendkiviili helyzeteket idézett eld, amik rendkiviili koriilményekbe
sodortak az embereket, amikben rendkiviili tényeket volt kénytelen elkovetni. Igy példaul,
hany ember jott abba a helyzetbe, hogy hamis kotelezvények mellett alhitelezok altal cséd ala
vétesse a vagyonat, mely konfiskacio ald volt keriilend6? Hat ez nem volt-e pia fraus? S
vetette-e a vildg szemiikre, ha ezt tették?

- A viladgrél ne beszéljiink, kedves baratom, annak megvannak a sajat nézetei, kivalt ha a
kérdés a kormanykdzegek ellen van intézve. Itt a bird, akit meg kell nyugtatni.

Fertdy a ,,bird” szonal véletlen patoszbol mellére taldlta tenni kezét, ami Barzsingot arra a
téveszmére vezette, mintha baratja ura a ,,belsé bir¢” feldl volna aggodalomban.

- Ah! ah! kedves bardtom. Az én lelkiismeretem meg van efeldl nyugtatva. Nem az a nehdny
ezer forint, ami szdmomra legaltatott, 6h, nem. De a holtak végakarata eléttem szent. E tény
végrehajtasaval mi egy megboldogultnak tartozunk, ki azt, mit ember holta utan végre nem
hajthat, legszilardabb barataira vélte bizni. Alhatndm-e én nyugodtan, ha Hargitay végakaratat
nem teljesiteném? Mind arccal taldlkoznam vele egykor a tilvilagon?

Fertdy nem 4&llhatta meg nevetés nélkiil. Arra Barzsing még jobban belejott az emfatikus
hangulatba.

- Jol tudja 0n, tisztelt baratom, hogy azon végrendelet nem csupan benniinket érdekel, hanem
kozhasznu intézvényeket is, iskolakat, templomokat, korhazakat és szegényeket. En e tényben
erkolcsi magassagot talalok.

E szondl felpattant a karszékbdl Barzsing, hogy erkdlcsi magassdga annyival emelkedettebb
legyen.

De marmost Fertdy nagyon is nevetett.

- Nem a lelkiismeretrdl beszélek én, kedves baratom; az a papok dolga, hanem a vilagi
hatdsdgokrol. Az ilyen tréfanak, ha kidertil, nagy az ara.

- Lehetetlen neki kideriilni, ha minden 6vatossagi rendszabalyt meg fogunk tartani. El6szor is
a végrendelet szovegét én fogalmaztam, ndlam az eredeti impirumban megvan. Az egész az én
kezem irasa, tehat a kiilonbség a mult és jovendd kdzott semmi.

- De hat az aldirasok? Hat a pecsétek?

- Kettdrdl azt hiszem, hogy biztositva vagyunk.

- Talan. Nem mondom. De hat a masik harom?

- Azok is életben vannak.

- De csak nem akarja 6n azokat is beavatni a tervbe?

- Oh, nem. Adhatnak az emberek tudtukon kiviil is alairast és pecsétet.
- Hogyan?

- Megmondom mindjart. Tisztelt baratom uram felszolitja egy levélben a harom tavollevod
tanat a végrendelet iigyében; koriilbeliil azt a kérdést intézve hozzajuk, vajon nincs-e
tudomasuk rdla, hogy az illetd okirat annak idejében letétetett-e Barzsing altal, kire bizva volt,
a megye levéltaraba, nem vétetett-e ki altala onnét ismét ama zivataros idoben, mert dnnek
alapos gyantja van, hogy Barzsing ez okirat hollétérdl tud, s titkat csak minél dragabban
akarja felarvereztetni a hagyomanyosok ¢€s a természetes 6rokosok altal.

Fertdy mosolygott azon, hogy Barzsing ilyen szépen tud tanacsot adni valakinek, hogy mivel
ragalmazza 6t sajat magat.
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- Azok felelni fognak 6nnek vissza, hogy nem tudnak az egész targyrol egy szot sem. Azutan
van itt egy ligyes kéziratmasolo, aki az alairdsokat igen hiven le tudja tenni tetszés szerinti {ires
papirra.

Fertdy elég jol tudta, hogy az az ligyes ember senki mas, mint Barzsing maga; azért mégis elég
gonosz volt abbeli aggodalmat kifejezni, hogy vajon nem fél-e, hogy az a bizonyos eldrulhatja.

- Oh, afel6l egész biztos vagyok! - allita Barzsing. (Tudta azt FertSy jol.) - Azutan ami a sziik-
séges pecséteket illeti, ugyanazok szinte rajta lesznek a leveleken. Evégett azokat a boritékon
nem sziikség Osszetdrni, hanem olloval szépen felmetszeni. Akkor egy vizes szivaccsal
konnyen letdrolhetni a pecséthez ragadt papirost, s magat a pecsétet akdrhova lehet ismét
ragasztani.

- Tokéletes hamisitas biz ez; hanem hat engedjen 6n nekem két hetet mindezeknek a
meggondolasara; akkor majd bovebben besz¢liink feldle. Addig én talan kevésbé kockaztatott
megoldasra fogok juthatni - amicaliter.

- Hogyan? Remél 6n az ifjasszonnyal kiegyezhetni?
- Bizonyos vagyok feldle. Hallotta 6n mar, hogy Judit higomnak fiacskaja sziiletett?

- Ah, hogyne? - kialta karorvendd arccal Barzsing, s vigsagdban leharapott nagy fogaival egy
csomot szivarja végeébol, s azt kopkodte mindenfelé. - Gyonyorli skandalum! Tele van vele a
varos. Szép skandalum!

- Micsoda skandalum?

- Hat - egy 6zvegyasszony! Tizennégy honapja, hogy Lavay Béla meghalt.
- Vagy ugy?

- Vajon ki lehet a szép kis magzatkanak az apja?

- En jol ismerem.

- Ugyan ki lehet?

- Minthogy 6n is beavatott sajat titkaba, én is kozlom 6nnel az enyimet, hanem éppen ugy
kérem azt titokban tartani, mint én fogom az 6nét.

- Oh, az természetes. De hat ki legyen Judit nagysam fiacskajanak a papéaja?
- Hat senki sem mas, mint Judit férje, Lavay Béla.
- Ah! Tizennégy honap ota...

- Igen, tizennégy honap 6ta rejtve tartogatja 6t lakasan Judit, s jatssza a vilag elétt az 6zvegyet
¢s a kurtizant.

- Ah! Az lehetetlen! Az nem lehet, hogy egy né eltlirje azt a ginyt, azt a csufsagot, ami
minden oldalrél szall re4, ha azt meg nem érdemelte, csupan azért...

- Csupan azért, hogy a férje hollétét eltakarja vele.

Barzsing ur most mar a derekan harapta ketté a szivarjat, s zigolodott, hogy patkanyszort
tesznek a dohanylevelek kozé.

- Ezt én régen jol tudom - folytata FertOy -, de csak vartam azt, amit eldre lattam.

- Es nem allt 6n bosszit Lavayn?
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- Oh, nem. Nekem az nagyon tetszik, hogy 6k ennyire szeretik egymast. Annalfogva ont
nagyon kérem, hogy titkomat el ne 4arulja. Mi ne zavarjuk meg az 6 boldogsdgukat. Ne
bolygassuk a fiilemilefészket.

- Csudalom, hogy 6n egyszerre olyan joakardjuk lett.

- Magam is. Hanem hat lassa 6n, vannak nemes érzések, amiket apolni, partfogolni kell. Ilyen
nemes érzelem Judit szerelme férje irant. O felaldozta vilag elétti allasat, felaldozta jo hirét
férjeért; vajon nem konnyebben feldldozna-e egy pert olyan vagyon miatt, melynek még
birtokaban nem volt, s melybdl apja valdban kitagadta.

Barzsing Ur most kezdett mar valamit érteni Fertdy nagylelkiiségébdl.

- Nekem nem bosszallasra van sziikségem, kedves baratom, hanem pénzre. Ha én Béla
rejtekhelyét elarulndm, mit nyernék vele? Meglehet, hogy eldbb menekiilne, mint elfoghatnak,
a végre is egy kiterjedt amnesztia Ot is ki fogna szabaditani. Hanem arra kell 6t kényszerite-
nem, hogy eléttem megjelenjen. Erre megvan a jé tervem. En tudni fogom 6ket kényszeriteni,
hogy bevalljak eléttem: ,,egyiitt vagyunk!” Es akkor aztan kezemben tartom oéket. Akkor azt
fogom mondani Juditnak: ,,Lassa huigom, jobb velem j6 baratsagban, mint ellenségeskedésben
éIni. En most ondket végveszélybe donthetném, de nem teszem. Csinaljunk egyezséget. Az én
baratsdgomnak az ara, s az 6ndkre nézve sokat ér, az 6rokdsddési per feldli kiegyezés az eltlint
végrendelet értelmében.” Es Judit ra fog arra allani.

Barzsing nagyon csovalta a fejét.

- Higgye el 6n nekem - mondta Fertdy -, hogy amennyire gy(il6lom én ezt az asszonyt, ezt a
férfit, olyan bizonyos, hogy 6k egymasért minden nagylelkli bolondsagra képesek. Azzal, hogy
én Oket feldicsérem, nem sziintem meg rajuk haragudni.

Barzsing ur a szivarjanak utolso csutakjat is megette mar; annélfogva folkelt, és menni késziilt.
Tagsatzungok vartak ra.

- Az 6n tervérdl tehat két hét mulva; addig az én titkom marad négy fal kozott.
A két érdemes férfi kezet szoritott, a kolcsonos hallgatast fogadott elvalaskor.

Mi tortént azutan a valsdgos két hét alatt a négy fal kozott, azt Barzsing ur nem tudhatta meg,
hanem egy szép reggelen kapott egy gondosan lepecsételt csomagot Fertdy altal kiildve. A
csomagban harom levelet talalt, a negyedik volt Fertdyé. Fertdy azt irta, hogy ¢ az ajanlott
oklevél-reprodukcioba semmi szin alatt bele nem egyezik. Lassa Barzsing ur az idemellékelt
harom levélbdl, hogy a felkérdezett tantik semmit sem tudnak a végrendelet tovabbi fazisai
feldl. Egyébirant a minap tervezett egyezkedés Judittal, bizonyos okok miatt, végképp dugaba
dilt. Hanem azért 6 Barzsing ur tervébe semmiképpen nem egyezik.

Barzsing ur latta, hanyadan van. Fertdy minden ellenkezése dacara volt annyi figyelemmel,
hogy a harom vélaszado levél boritékjain a pecséteket nem torte fel, hanem felmetszette
szépen olloval. Sajat kézvonasat illetdleg pedig uri szokésa ellenére ugy intézte, hogy a neve
tokéletesen olvashato legyen.

Ez is ismerte a maga emberét.

Tudta jol, hogy ha 6 Barzsing kezébe szolgaltatja az eszkozoket, az majd az 6 tiltakozdsa
dacéra is fel fogja azokat hasznalni a kitliz6tt célra, mert hiszen, ha a szdmara testalt nehany
ezer forint nem is, de a szegény kozintézetek, iskolak, korhazak sorsa bizonyosan erdsen
nyombhatja a lelkét, s kényszeritendi a kell6 erkolesi felmagasulasra.

Nem is csalatkozott emberismeretében.
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Nehany nap mulva értesiilt az illetd helyekrdl, hogy a kivant végrendelet iigyvédje altal
eredetiben bemutattatott.

Most csak egy dologrol aggddott Fertdy. S azt nem is késett baratjaval elsé taldlkozasuk
alkalmaval tudatni.

- Vajon ,,meritett” papirosra van-¢ az a végrendelet irva?

(No, mert ha torténetesen az Gjabb idében legalizalt géppapirt hasznalt hozza a masold, akkor
beleiitott a szaraz mennykd, a tantik rogton felismerik a kiilonbséget.)

Barzsing ravaszul hunyoritott félszemével, s ujjaival fiittyot vetett.
- llyen aprésagokon nem szokott megbukni egy Barzsing!

Bizony meritett papirosra volt az irva, s éppen olyan kék szintire; éppen olyan nagy kétfejii sas
volt a papir kdozepén kiformalva vizjeggyel, mint amilyenre az elsé végrendeletnél mondak a
tanuk: ,,ejnye de nagy sas!”
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A KELEPCE

Vannak az embernek ismerdsei, akiket minden harom esztend6ben lat egyszer; akkor nagyon
oriilnek egymasnak, hogy szerencs€jok volt talalkozhatni, s mikor elvalnak, a meglatogatott
azon tori a fejét, vajon mi oka lehetett ennek a masiknak arra, hogy engemet folkeressen.
Hogy jutottam éppen ma eszébe? Mi torténhetett vele, hogy bebotlott hozzam?

Ilyen ismerdse volt az 6reg Lavaynénak a kis Perflexné.

Néha bizony egyik esds esztenddtdl a masikig nem lattak egymast, ami nagy idokoz; akkor
aztan elkérdezdskodtek egymas allapotjarol, Blumné Lavaynénak fiacskajarol, aki mar azéta
prokator is volt, €s Lavayné Blumnénak harom kisasszonyarol, akik mar azéta voltak heten.

Negyvenkilencben tobbszor 1attak egymast, mert Blumné gyakran ellatogatott Szerafinhez, s a
vasari bodékban ujra feléledt az ismeretség, hogy azutan idok fordultdval ismét elaludjék.

Talalkozasaik legfeljebb is arra szoritkoztak azontul, hogy mikor az 6reg asszonysag a varos
szigetén levd gyiimolcsoskertébdl estefelé hazajott, a Blumnéék kertje elott kellett elhaladnia,
s olyankor a racson keresztiil jo estét kivantak egymasnak. Az Greg asszonysagnak nem volt
kedve bovebb szoba allni; odabenn piperés tarsasag volt rendesen, mely kéz€¢ 6 nem illett
volna sziirke kartonruhdjaval, kotott keszty@ijével; - és mas egyébben is kiilonbozott téliik. De
faradt is volt olyankor rendesen, mert egész nap dolgozott, mint egy buzgd napszamos, akit a
gazdéja néz.

Egy szép nyari napon a kis Perflexné ellatogatott az Oreg asszonysag kertjébe. Egy idos
hivatalnok kiséretében jott, ki nem tudott magyarul; Lavayné pedig nem tudott németiil.

- Nem allhattam meg, kedves asszonynéném, hogy be ne j6jjek, oly kindlgatolag tekintgetnek
ki az utra sz&ép gyiimdlesfai; én nem tudom, nalam nem teremnek, pedig a kertészem mindent
elkovet.

- Az én kertészem pedig azt teszi, hogy kijovok kora tavasszal, s késé Oszig nem kimélem a
kezemtdl a munkat.

- Méar az igaz, hogy pompés reine Claude-ok; nem hiszem, hogy Versailles-ban szebbek
legyenek. Nicht wahr, Herr Gruber?

- Jawohl - monda Herr Gruber, nem tudvan kiilénben, hogy mirdl foly a beszéd.

Lavayné egy kosarkaban érettebb szilvakkal kindlta meg latogatoéit, ne bantsdk a fan azt, ami
éretlen.

- Hanem a dinnyéim szebbek, kedves asszonynéném - dicsekedék Blumné, midén a
dinnyeagyak felé sétaltak -, nalam mar érett dinnyék is vannak, s kiilondsen a versailles-i, az
olyan, mint a cukor. Nicht wahr, Herr Gruber?

Herr Gruber a kis menyecske szajanak cuppantdsarol s két dsszefogott ujja lejtésérdl annyit
megértett, hogy valami nagyon jo ennivalorol van szo, s ezittal egész lelki hatdrozottsaggal
monda ra, hogy ,,jawohl”.

- No igen - sz0lt az Oreg asszonysag -, kegyeteknél melegdgyban keltik ki a dinnyét,
tivegharang ala takarjak, hat azért elébbre van, mint nalam, ahol bizony csak a gyepszinbe
szoktuk azt vetni; hanem itt annyival nagyobbra megnd, s mikor ideje van, annal jobb izi.
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- Oh, amilyen az enyim, arrél fogalma sincs asszonynénémnek. Van egy ananaszdinnyém,
annak olyan illatja van, hogy még masnap is megérzik a szobaban; azutan egy turkesztani faj,
melynek tiszta fehér a husa és tenyérnyi széles, €s csupa I€ az egész s édes, mint a méz. Nicht
wahr, Herr Gruber?

Ez a targy volt az 6reg asszonysag gyenge oldala.
- Cserhaju?

- Nem az, olyan sima, mint a tok, tolvaj el nem vinné, ha rdakadna, olyan igénytelen kiilsejii.
Asszonynénémnek még ilyen nincs.

- Nincs am - szo6lt Lavayné félig elszomorodva, félig szégyenkedve.

- No azt meg kell kostoltatnom kedves asszonynénémmel; legyen szerencsém holnap a
kertemben.

- Igen megkdsz6ndm, én pedig majd viszek egy kosar ringlotat.
Nem akart ados maradni valahogy.

Blumné asszonysag nem tartotta foloslegesnek megjegyezni, hogy nem lesz 4m senki ottan,
csak éppen 6 maga, meg Gruber Ur; afeldl pedig beszélhetnek akarmirdl.

Annyit azonban megértett Gruber Ur, hogy a kezébe adott szilvas kosarat mindenestiil el kell
vinni bucsuvétel utan.

Mikor az Oreg asszonysag vendégeinek végre minden fat megmutogatott, s minden érett
gylimdlcsébdl mutatvanyt adott, s azutdn kikisérte Oket az Ttig, s ismét visszatért csendes
hallgat6 fai ald, eldvette a tépelddés: ,,Vajon miért akar ez engem holnap dinnyével megven-
dégelni? Vajon miért latogatott ez most meg engem? Vajon hogy jutottam ma eszébe? Nekem
nincs kiadd pénzem, amivel uzsoraskodnam, nekem nincsenek eldkeld Osszekottetéseim,
nekem még csak fiam sincs, akiért valaki kedvemet keresse.”

Ennél az utols6 gondolatnal aztan elmaradt. Ez volt mindig az utolso.

Ezen azutan eltépelddott; ha ez tortént volna, ha amaz nem tortént volna, ha Bélat mérnoknek
nevelte volna, ahogy eldszor akarta és nem tigyvédnek; ha 6 keresett volna szdmara feleséget;
ha nem jottek volna ebbe a varosba lakni; ha falusi gazdak lettek volna; ha Béla nem ment
volna a habortba, ha abban a varban lett volna helydrségnél; ha anyjahoz menekiilt volna; ha
olyan felesége lett volna, aki tudott volna a kegyelem utan jarni; - akkor most 6 nem allna
ilyen egyediil, akkor most mas élet volna itten.

Az a szerencséje még, hogy senki tarsasagat sem keresi, senkitdl sem hallja, min6 hire van fia
ozvegyének a vilag eldtt. Az almak, korték szépen pirulnak, de nem az ¢ szégyene miatt.

Masnap mégis linnepi kontdst vett magara, ami abban kiilonbozott a hétkdznapitol, hogy ezen
fekete babok voltak sziirke alapon, amazon pedig sziirke babok fekete alapon, s meglatogatta
a Perflexné kertjét.

A kis, vidam asszonysag igen szivesen fogadta Lavaynét, s csakugyan nem volt rajta €s tarsal-
kodonéjan meg Gruber uron kiviil senki a kerti nyaraldban. Blumné igen jol mulattata
vendégét, nemcsak friss dinnyével és kavéval, hanem friss pletykakkal is elhalmozta a
vendégséget, amit minden idOkoru asszonysagok, ha nem keresnek is, de 6romest hallgatnak.

Hogy X. kisasszonynak a vOlegénye hogy szokott meg a menyegzonap eldtt, megtudva, hogy
aposa bukofélben van. - Hogy Y. ar hogy tébolyodott meg, s futott végig az utcan ruha nélkiil
be egy ismerds¢hez. - Hogy egy 10j par eskiivéje alkalmaval hogy fakadt sirva - nem a meny-
asszony, hanem a vélegény. - Hogy Q. ur hogy eskiidtette meg a feleségét, hogy nem volt
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hozza soha hiitelen. - Hogy ez, s ez nevezetes Uri embert hogy paholta el egy emberséges
szekeresgazda, ki ottkapta a tilosban. - Hogy az eldkeld kisasszonyok mostandban azt kaptak
fel, hogy a katonai uszodaban iszni tanulnak, s nagy probatétet is fognak majd letenni. - Hogy
egy elokeld ur elvette a szakdcsnéjat, s most senki sem akarja latogatasaikat elfogadni. - Hogy
egy gazdag agglegény hogy kért ndiil egy 6zvegy asszonysagot, s hogy az visszautasitotta;
megkérte a leanyat, az pedig hozzament! - Es széz ilyenfélét, ami asszonyokat artatlanul
mulattat.

A jO Oreg asszonysag végtére is azt kezdte hinni, hogy a tegnapi latogatds s a mai ozsonna
egyediil csak a szomszédi €s kertészi viszony kovetkeztében tdmad, s semmi egyéb cél nincs
vele, mint hogy jo kedélyli emberek egymast mulattassak.

Amint legjobban benne vannak az érdekesnél érdekesebb kalandok kodzrebocsatasaban, egy
uri cséza all meg a kertajto eldtt, s leugrik beldle egy férfi, ki a szél6lugason keresztiil
mindaddig felismerhetetleniil kozelit, mig annak kijaratanal a tarsasag elé nem toppan. Akkor
aztan mindenki raismer!

- Ah, Fertdy ur!

- Hat ezt mi sz€l hozta most ide? - suttogd Blumné bossziisan Lavaynéhoz, s azutan nagy
orvendd hangon kialta az érkezd elé: - Ah, Herr von Fertdy, ezer esztendeje, hogy lattuk!
Hozta isten; éppen jokor érkezett. Nalunk ma dinnyesziiret van.

- Aléazatos szolgdjuk, arnéim, csokolom kezét, sz€p nagysad; ezen volt utam, s régi barataimat
nem szoktam ilyenkor elkeriilni. Nagyon 6riilok, hogy kedves asszonynénémet is itt lathatom.

Fertdy latszott észrevenni az dreg asszonysag arcan, hogy annak kissé szokatlanul hangzik az ¢
sz4jabol az ,,asszonynéném” cimzés.

- Hiszen tetszik tudni, mi rokonok volnank - magyaraza azutan, helyet foglalva az asztalnal az
oreg asszonysaggal szemkozt.

- Oh, igen, emlékezem ra, Oocsémuram. A szomszédasszonynak igazdn pompas dinnyéi
termettek; azt meg kell adni.

Fertdy elfogadta a kinalt dinnyét, de azért nem ejtette el a folvett targyat.
- Ambar ez a mi szerencsétlen rokonsagunk erdsen bomladozni kezd mar.

- Nem gondolnam - felelt Lavayné hidegen -, azért, hogy szegény fiam meghalt, Judit menyem
maradt, és nevét viseli. Kegyed cukrot eszik a dinnyéhez? Kostolja inkabb sdval, tigy jobb.

- K6szondm a sét. Bizony nem tudom, hogy meddig viselheti.

- Ameddig neki tetszik, amig férjhez nem megy.

- Kedves asszonynéném, ugy latszik, hogy régen hallott valamit Judit higom fel6l.
- De az 0jsdgokat olvasom, s azok dicsérik.

- Remélem, hogy nem a maganéletét.

Az Oreg asszonysag ismerte a viszonyt Judit és Fertdy kozott, mely dket az apai 6rokség miatt
ellentétbe 4llitd, s nem lepte meg, hogy ez most rosszat akar beszélni menyérdl. Foltette
magaban, hogy védelmezni fogja Juditot.
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- Tudja, édes uramdcsém, szinészndkrdl sokat beszélnek, ami nem igaz. Sokszor egészen
masképpen latszik, mint ahogy van. Mas asszony ki-kitérhet jobbra-balra, azt senki észre sem
veszi, egy szinésznd pedig, mihelyt hozzaszol is valakihez, azt az egész vilag lizi-fiizi. Kedves
uramdcsémnek ha olyan nagy kedve volna soporgetni, tudom taldlna s6pdrni valét a maga
héaza el6tt is eleget. Nid wahr, Herr Gruber?

A kis Perflexné majd elddlt nevettében, s Herr Gruberre fogta az okot, amiért az elég gyorsan
nem mondhatvan ,,jawohlt” a nem értett témara, a szdjaba dugott kantaluptol, abban a kinban
majd megfulladt.

Fertdy tigy volt, mint mikor a papaszemes kigyot ingerlik, annal kékebb lett a taréja.

- Igaz, asszonynéném, hogy sokat rafognak a szegény szinészndkre, akik rendesen artatlanok
mindabban, amit roluk pletykaznak, hanem mar én mégis bajosan hinném el, hogy Judit
higom kedveért Juno olimpuszi meséje Mars fidval ismétlddhetett volna.

- Tudja, uramdcsém, hogy én nem tanultam a didk meséket, nem tudom, hogyan jart Juno.
- Hat tgy jart, hogy egy virdgot megszagolt, s attdl sziiletett a fia, Mars.

Az dregasszony letette kezébdl a kis tivegkést, melyet az uzsonnahoz hasznalt.

- Mit besz¢él az ur?

- Tehat nem tudna még asszonynéném, hogy Juditnak a napokban fia sziiletett?

- Nem, nem! nem lehet! - kidlta az asztalt {itve indulatosan tenyerével Lavayné. - Az nem
lehet!

- Bizony pedig igy van. Es még csak annyira sem torekedik titkolni a dolgot, hogy a hazon
kiviil tartand a gyermekét; ott van nala, meglathatja, akinek tetszik.

- De hisz az rettenetes, ha ez igaz - rebegé elsdpadtan az 6reg asszony. - Béla fiam tizennégy
hénapja, hogy meghalt.

- Bizony annak tizennégy honapja. S a torvény csak tizenegy honapig hitelez.
- Ha az val6? (Még mindig nem akarta hinni.)
- Arrdl legjobban meg fogunk gy6ézdédhetni, ha odamegyiink.

- Igen, igen, oda fogok menni. Ma rogton utlevélért megyek. De az ur is el fog velem jonni
oda.

- Minden bizonnyal. Es ha igaz lesz, amit mondtam?

- Akkor nem tudom még, hogy mit teszek. Talan megbolondulok bele, s talan letépem 61€bdl
kolykét, és megfojtom a szeme eldtt; taldn megdlom Stet magat €s magamat is.

- Ah, ilyen bolondsagot nem fog asszonynéném tenni, hanem arra fogja kényszeriteni, hogy
letegye azt a nevet, melyet meggyalazott.

- Igaza van. Nekem csak a névhez van mar ko6zom, a személyhez semmi. Hidegvérrel fogok
vele besz€lni; irasban veszem t6le, hogy Béla nevét nem fogja viselni tobbé, s azzal le fogom
nézni, s otthagyom. De nem, nem! Embereket fogadok pénzért, s mikor a szinpadra 1ép,
hagymakoszorut hajittatok neki, és kifiityiiltetem.

- No, csak maradjunk annal, asszonynéném, hogy kegyed a sajat nevét, én pedig a Hargitay-
csaladét veszem el téle, s egyiitt fogjuk 6t eld. Kezet ra.
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Lavayné megszoritotta azt a kezet, amely legnagyobb ellenségeé volt, s igéretet adott neki,
hogy segitségére lesz abban az 4ddz munkaban, mely azok ellen késziil, akiket legjobban
szeretett. A harag, a szégyen Urra lett egész lelkén.

Nem maradhatott tovabb ebben a tarsasagban. Késziilodott.
Blumné asszony még marasztalta, hogy most jon a fagylalt.
- Eléggé at vagyok én mar lelkemig fagylalva.

A hazind szemrehdnyasokat tett Fertdynek.

- Lassa, kar volt ezt most itt el6hozni. Nekiink az egész mulatsdgunkat elrontotta vele. Olyan
jol voltunk, mig 6n ide nem jott, 6n rossz ember.

- SOt ez az egy igaz emberem van; ez az egy igaz baratom - szolt kezét FertOy vallara téve
Lavayné. - A tobbi mind hazudott, mind titkolodzott eldttem, mig egyszer a fejem tetejéig nott
a sar; ez az egy becsiiletes ember volt, aki kihtzott beléle. Koszondm uram, nagyon koszo-
nom. Sohasem szerettem O6nt, mindig keriiltem, de matul fogva tisztelni fogom, mint egyediili
joakaromat.

Azzal nyakéba kerité nagykenddjét, és menni késziilt.

Blumné tigy marasztalta még, ugy sajnalta, hogy ez igy tortént, nem adna ezért a szigetért, ha
asszonynénjét ma ide nem hivta volna, de minek is vet6dott 6 be tegnap a kertébe. Oh, milyen
szerencsétlenség!

- En pedig nagyon koszonom, hogy elhitt. Nagyon 6riilok rajta. Sohasem fogom elfelejteni, és
mindig nagy szivességnek szamitom. Azt mondom, hogy az isten 4ldja meg érte. A dinnye igen
jo volt, hanem a magjabol nem fogok kérni.

Azzal ment egyenesen be a varosba.

Forrt lelkében minden keserli gondolat, azt sem vette észre, ha valaki kdszonté az utcan,
kisgyermekek, keresztfiacskai kezet csokoltak neki mentében, azokhoz sem szdlt, csak ment
¢€s €évodott, mig a piacra ért. Itt aztan koriiltekintett, hogy merre van az a hivatal, ahol éneki
utlevelet kellene kapni.

Nem akart kérdezéskodni senkitél. Magatol pedig nem talalt ra. Mas idok, mas emberek
voltak a varos felett, nem azok, akiket 6 megszokott, még csak beszélni sem tudott velok.

Amint igy hatérozatlanul tépelédnék, meglatja Oreg ismerdsét, a vén csontot, Kolbayt,
szemkozt jOni az angolkert feldl.

El¢je sietett.
- Ugyan 0riilok, hogy j6 uramat el6talalom. Mintha csak kivansagra érkezett volna.

- Igazan? - kérdez¢ az dreglr, nagyon felindulva azon a gondolaton, hogy lehet a vilagon €16
teremtés, aki Oriil annak, ha 6t szemkozt jOni latja, s még eléje siet. - Ugyan miben lehetnék, jo
asszonyom, szolgalatjara?

- Majd elmondom, de nem akarom itt az utcan mondani. Nagy szivességre akarnam kérni,
j0jjon be a hazamhoz, majd ottan elbeszélem.

- Ezer 6rommel, j6 asszonyom. Sohasem hittem volna, hogy valakinek szivességet tehessek
még ebben az életben. Siessiink, ahogy lehet ezen atkozott rossz kdvezeten. Az én hazam
kiilonben még kozelebb van, itt a kert feldl bemehetnénk, s ott is elmondhatnd, amit parancsol.

- J6 lesz.
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Az angolkert feldl kozelebb lehete érni Kolbay hazat, melynek kerti oldala az utra fekiidt; az
oreg kinyit4 a rozzant deszkakerités ajtajat, s maga el6tt ereszté Lavaynét.

Szomort kert volt biz ez, éppen olyan vén fak, mint a gazdajuk, éppen gy Osszevissza
szabdalva, flirészelve, egyik sem terem mar, korondjat nem gydzi Gjra alakitani, csak az
oldalain teng minden tavasszal kihajt6 viz-sarj, mely Oszre lesargul. A fii sem akar mar benne
ndni, s a viragok nem akarnak bimbdba indulni; csak egy oridsi repkény fut kords-koriil buja
z0ld szOnyeggel falon, keritésen és szaraz kortefdkon; ez is tan abbol a repkény-fiizérbdl eredt,
amit egykor a vitéz bajnok homlokara fliztek, s mely ugy nétt, zoldiilt tovabb évrdl évre, mint
ahogy a bajnok érdemeinek emléke az emberek elétt elporlott.

Ott volt egy félig elszaradt jerikoi rozsalugas, abban egy korhadt pad és asztal; oda letiltette
Lavaynét a hadastyan. - Tudom, hogy szeret kertben lenni, asszonyom.

(Talén azért sem akarta bevezetni, mert szobai rendetlenek.)

- K6szondm, ohajtok is leiilni, pedig nem vagyok elfaradva, de labaim oly nehezek, mint az
olom.

- Tehat miben lehetek szolgélatjara?

- Nagy dolog az. En holnap Pestre akarok indulni, utlevél kellene, de atallok odamenni a
hivatalba, hogy engem ott jobbra-balra taszigdljanak, kikérdezzenek; németiil se tudok.
Nevessenek rajtam. Valaki még gorombaskodnék velem, s én jol 6sszeszidnam.

- Tehat az kellene, hogy utlevelet szereznék a szdmara, anélkiil hogy maga odamenne? Hisz az
nagyon konnyfi.

- Megteszi, édes j6 uram? Az isten aldja meg érte.

- Hogyne tenném; j6 ismerds vagyok azokkal az urakkal, csak egy szavamba kertil az egész.
Tehat Pestre akar utazni?

- Igenis, csak egy napra.
- Tehat mégis meg fogja latogatni egyszer azt a kedves, derék, j6 menyét.

- Kedves? Derék? J6? Es az én menyem? - kialta fel ginyos keservvel Lavayné. - Mért nem
mondja kegyed még: ,,Azt a derék, becsiiletes asszonyt”?

- No? Mi az? - kérdé szornyen elbamulva a hadastyan.

- Igenis, azt akarom meglatogatni, azt a némbert. De azt a latogatast nem fogja felirni az
tinnepnapjai kozé.

- Nono, asszonyom, ne tiizeskedjék...

- Nem tliz: - méreg van bennem iddig! Minden hajam szalanak a hegyéig. Igenis, 6hozza
késziilok, de itéletet tartani, rettenctes itéletet!

- J6 asszonyom. En nem tudom, mi haragja van kegyednek menye ellen, de azt tudom, hogy
igazsagtalan haragja van. Kevés asszony van, aki eldtt kalapot emelek, ha vele talalkozom, de
ez elétt leveszem, ha csak a neve eszembe jut is. En nem tudom, mivel ragalmazhattak 6t
kegyed el6tt, de azt mondom, hogy ha azt, mint megfoghato igazsagot a kezembe tennék is, én
azt mondanam ra: az hazugsag, én nem hiszem, bar latom is.

- Uram. En semmiségeken meg nem indulok; én a mendemondéak utan nem jarok; de az oly
eltakarhatatlan gyalazat, amit e némber 0sz fejemre, fiam sirjara hozott, hogy Bélammal nem
talalkozhatam a masvildgon, ha ezt meg nem biintetném.
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- Nem kérdezem, nem is akarom hallani, mit mesélhetett 6nnek valaki; én csak azt a képet
latom magam el6tt, ahogy Ot utoljara lattam. Az a nd, aki képes volt arra a gondolatra joni,
amit akkor keresztiil is vitt, az nem fogja férje sirjat meggyaldzni. Ont megcsaltak, asszonyom.

- Nem lehet. Nagyon bizonyos az.

- Emlékszik-e még ra, asszonyom, mikor egyszer kegyedtdl egy kéve zsupot kértem iilésnek
szekérderékba valot, kegyed akkor azt mondta nekem: ,,Nem adok; maskor safranyt, de most
egy szal szalmat sem; mert kegyed embervadaszatra indul. Ovom, hogy ne menjen, mert az
isten nem ad szerencsét annak, aki embertarsat megy iildozni”; és csakugyan nem adott
kegyed szalmat. Es csakugyan gy tortént, ahogy kegyed mondd. Az isten megvert azért a
gondolatért, hogy egy embert iildozni akartam. En magam estem a kelepcébe; leszidtak,
lepiszkoltak, kiginyoltak, mint egy gyereket, mint egy dezertor katonat, és nekem vén
fejemmel meg kellett érnem azt, hogy piruljak. Ha kezem, ldbam torott volna, nem zokulndm
annyira, mint ezt a pirulast. - Most, asszonyom, visszaadom a kolcsont; most €n tanacsolom,
ne menjen embervadédszatra, mert mas vadat talal elejteni, mint akit (izObe vett; fogadja meg
egy vén ember tandcsat, akinek mar semmi oka sincs senkinek jo tanacsot adni; ne utazzék el
Pestre; maradjon itthon. Most én nem adok - szalmat, én nem szerzek tutlevelet.

- Jo, hat majd tudok szerezni magam! - sz6lt haragosan felpattanva Lavayné, s félvallrdl ,,isten
megaldja”-t dormogve a hadastyannak, indult a kertbdl kifelé.

Kolbay még utana is kialtott.

- Vigyazzon, asszonyom! Emlékezzék az én embervadaszatomra! ,,Aki az 6zet megkergeti,
szemkozt taldlja az oroszlanyt”, azt mondja az irds. Nagy bajt fog a csaladjara hozni!

De az oreg asszonysag nem hallgatott r4, bevagta maga utan az ajtot, s sietett legelébb is haza.
Amint kapujan belépett, cselédje egy levéllel varta, melyet az imént hozott egy libérias inas.

Lavayné folbonta a levelet. Egy szabalyszertien kiallitott utlevél volt abban szamara, egész
évre sz010.

FertOy Ur el6zékenyebb volt a hadastydnndl, s mig az elutasitd az utlevél utan jarast, 6 régen el
is kiildeté azt a jo asszonysag hazahoz.
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A FELVERT VAD

Egy kis oldalszoba, melynek széle, hossza alig tobb 6t I€pésnél, egy mindig lefiiggdnyodzott
ablak, a padlaton szOnyegek, melyek a lépések zajat elenyésztik, egy kis irdasztal a szogletben,;
- tizennégy honapja, hogy Béla e csendes tarsasagban tolti napjait.

Azt mondhatna valaki, hogy ez bortdon. Hiszen bezarva lenni mindegy, akér itt, akar amott,
csak a kilatas az ablakon kiilonb6z6. Az igazi rabnak még jobb dolga van, mert napjaban
kétszer szabad légen jarhat.

Hat nem borton-e az, ha a vildg be van zarva olyan ember eldtt, aki abban élt, ki baratokat,
mozgalmas mulatsagokat ismert, ki az év minden szakarol elére tudja: ,,most tdncvigalmak
vannak; most ismerdseim vig zene hangjaindl lejtik illatos termekben a valcert és a polkat,
ablakom alatt a kintorna 0j divatd dallamokat nyikorgat? Hirdetett miivészek, zenészek,
balerindk, hegediilnek, tancolnak, tombolnak végig a szinpadon, kiket egy saeculum hoz ide
egyszer; szerecsen s masszinli mimusok, olasz, francia, angol nyelven deklamalnak; én oda
mind nem mehetek, az mind ki van lopva az életembdl. Tavasz kezdddik; de én azt csak a
honapos retekrél tudom meg; itt vannak a csaszarfiirddi dalidok, itt a 16versenyek: azoknak én
csak a programjaikat latom. Utaznak, forddnek, mulatnak, sziiretelnek az emberek, én pedig itt
ilok a négy fal kozott, s szoktatom magamat a meghaldshoz!”

De ez mind nem igaz.

Az, aki a fak északi oldalan mohot tenyészt, hogy el ne fagyjanak, gondoskodott arrol is, hogy
a bortonok lakéi meg ne Oriiljenek.

Az ott lakoknal minden szenvedély elalszik; a vagyak elcsillapulnak; a fantdzia megdermed.
Jatékok, mikkel ott kinn gyermekek mulatnak, betoltik a fogoly lelkét; ez minden aprosdgnak
megtalalja becsét, érdeket tdmaszt benne a hozza legkodzelebb esé targy, nem nyugtalanitjak a
kiilélet gondjai; utoljara iigy megszokja azt az ismerds négy falat, hogy fél téle megvalni, s azt
képzeli, hogy az az egész vilag.

S ha még e vilagnak oly Orangyala is van, mint Bélanak volt Judit, s a bortonben egy oly
vilagito 0 fény, mind egy csecsemd mosolygasa? A fogoly egy egész uj ¢lettervet tud késziteni
e mosolygasbol; egy egész mesevilagot. Béla nem gondolt soha az évszakok mulatsagaira;
boldog volt azzal, amivel a hazajar6 lelkek boldogok, hogy kedveseiket lathatjak, néman
koriillenghetik, s idegen szem el6tt lathatatlanok; csak az az egy lassa Oket, aki altaluk ihletve
van.

Senki sem fog rajta csodalkozhatni, hogy Judit nem tudatta Bélaval a védlevél torténetét,
melyért egy idében annyit faradt, szenvedett, melyért a koporsoban fekiidt.

Akkor jo volt ez. Egy ildozott férj szamara elég vigasztalo tudat volt oly iratot szerezhetni,
mely 6t a legnagyobb veszElytl megovija; de midon kedvese mar tulajdonava lett, midon birta
Ot, midon rajta allt, hogy el ne veszitse kezébdl, tehette-e azt, hogy 6t ismét kibocsassa egy oly
lenge életvesztdn egy olyan haborgd tengerre, melynek partjat még senki sem latta, s mely
még tort hajok forgacsaival volt tele.

Nem tudjuk-e, hogy vannak, akik kincseiket elassak, minthogy nem merték kikdlcsondzni egy
irott papir biztositasa mellett; s egy férj nem nagyobb kincs-e minden aranynal?

Nem ismerik-e koziiliink sokan azt az asszonyt, aki férjét amaz idokben szinte rejtve tarta sajat
hazacskédjaban Budapest teriiletén; s akarhanyszor keresék, sohasem akadhattak ra, pedig a
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fér) mindig ott volt; hol? Egy széles ko alatt a tlizhely kozepén. Mikor kutatni jottek, a kovet
folemelte a nd a rajta égd hasdbokkal egyiitt, a férj rejtekébe menekiilt, a k6 visszatolatott
helyére, s a n6 ott f6zott deriilt arccal a férj feje folott, mig azt padlason, pincében keresték.

Oh, a nék nagyon erések a félteni tudasban!

Azonfeliil is voltak még riasztd koriilmények, miket amaz irat nem hérithatott el. Ha azirant
megnyugtatast talalt is a védlevélben Judit, hogy férje életét megvédheti vele; hatra volt az a
félelem, hogy hatha besorozzak. A legkedvezObb esetben készen kellett ra lennie, hogy
szliletése helyére fogjak bellebbezni.

Az utdbbi esetben vagy férjétdl, vagy a szinpadtol kellett volna megvalnia.

Es végiil mondjuk ki 6szintén, mert annyi csabitd szépet talalt abban a gondolatban, hogy ime
az, akit oly hévvel, oly régen, oly igazan szeretett, most egyediil az 6vé, senki¢ masé, az egész
vilagon senkinek még csak egy gondolatjat sem lehet elrabolnia téle; hogy az az ember, akivel
tele van lelkének minden indulatja, éppen gy lesi az 6 Iépteinek hangjat, szavanak csengését,
mint képzelte 6 annyi almatlan éjszakdn keresztiil férje szavat, Iépteit hallani; hogy a
balvanyozott férj most az 6vé, egészen, egyediil, oly tokéletesen, mint az anyaé a gyermek,
miel6tt sziiletett volna! Oh, e gondolatban van valami, amit férfiak nem értenck meg soha. -
Judit asszony volt, s ha talalkozik férfi, ki 6t e kegyetlenségeért elitélheti, bizonyara minden
asszony fel fogja 6t menteni.

Egyediil Melchior, a fiatal orvos volt e titokba beavatva. O tudott titkokat rejtve tartani.

Egy reggel Judit alvé gyermeke agyanal kotdgetett pardnyi zubbonykat, midén az ebédlében
hangzo csongetés felverte boldog merengésébdol.

Kotéset letéve, Bélat felkelté iroasztala melldl, hogy iiljon addig az alvé gyermek mellé, mig 6
megnézi, ki jo.

A kis rejtekszoban kiviil még egy haloszoba volt, s annak is zdrva szokott lenni az ajtaja,
nehogy valaki hallgatozhassék.

- Valahanyszor csengetést hallok, mindig tigy dsszerezzenek - szOlt Judit -, anyadat varom.
- J6 volt 6t Melchior altal mindenrdl értesitentink.

- Sajnalom, hogy oly soka kinoztam, és hagytam 6t miattad gydszolni. Ezért még valami var
ram, valami rossz, mert mindenért meg kell fizetni.

Hja bizony az a viszaly tortént, hogy Melchior baratunk éppen aznap utazott el K...ba,
Lavaynét folvilagositani a csaladi rejtélyrdl, amely nap Lavayné K...bol elindult Judittol
szamot kérni. A két g6zos talalkozott is Esztergom alatt, s amint ilyenkor egyik g6zdsrdl a
masikra at szokas tekingetni, Melchior felismeré a fedélzeten az oreg asszonysagot s a vele
bizalmasan besz¢lgetd Fertdyt, s mindjart egy gondolatra kitaldlta, hogy Fertéy mi joban tori a
fejét. Sietett azonnal Almasnal kiszallni a g6zosbdl, s gyors fogatokon vagtatni vissza Pestre,
ahova azonban éppen csak reggelre érkezett meg.

Ha akkor az a veszedelmes rogeszméje nem tadmad, hogy egy févarosi orvosnak azon porosan,
ahogy a gyorsparaszttol elszabadult, nem illik 1atogatoba menni, még szallasan kaphatta volna
az Oreg asszonysagot, mig azonban megmosdott és atoltdozkodott, azalatt Fertdy megeldzte, s
vitte magaval Lavaynét Judit szallasara.

Judit tehat, midon a csengetésre kinyita haloszobaja ajtajat, s cselédjétdl azt hallotta, hogy egy
oreg asszonysag van itt, ki magat Lavaynénak nevezi, egy ur kiséretében, nem reszketett

nagyon a taladlkozastol, meg levén gy6zddve afeldl, hogy a kisérd ur senki sem mas, mint
Melchior! Hogy térhettek vissza ily gyorsan? Azt hirtelen nem foghatta fel.
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- Bocsasd be Oket.
Az ajto6 ranyilt, s Judit halalsapadt lett egyszerre, midon anydsa mellett Fertdyt pillantotta meg.
Atlatta, hogy ez iszonyatos kelepce.

Most nem fedezhetett fel napa el6tt semmit; most készen kellett lennie a legrosszabbra. Ez
volt a biintetés. Az isten biintetése egy szenvedd anya el6tt eltitkolt 6romhirért; ezt a poharat
fenékig kellett tiriteni.

Judit megadta magat. Alig birt megéllni roskadozo labain; minden ize remegett.
Az dregasszony nagyon megszanta 6t, midon igy latta maga el6tt, s még 6 kezdte biztatni.

- Asszonyom, ne remegjen énelSttem, nem jottem semmi rossz szandékkal 6nhoz. En nagyon
jol tudom, hogy ,,ilyen allapotban” levé ndket indulatba hozni nem szabad. Uljon le 6n, kérem,
nem jottem haragot csinalni.

Judit egy szot nem birt kiejteni; csak allt lecsiiggesztett fovel anydsa eldtt. Reszketett attdl a
gondolattdl, hogy Béla a szomszéd szobaban meghallva anyja hangjat, ki talal jonni. Erét vett
magan; oly fennhangon, amint birt, kérdez¢, megtorve a varazst, mely némava tette.

- Es Fert8y urat mért hozta kegyed magaval?
Ezt Bélanak meg kellett hallania, hogy nemcsak anyja, de Fertdy is itt van.
Az dreg asszonysag intett Fertdynek, hogy csak hallgasson; engedje 6t beszélni.

- Fertdy uramocsémet (ezt a szot jol megnyomta) azért hoztam magammal, mert idejovetelem-
nek egy kis torvényes alapja is van; sziikségiink lesz egyet-mast megirni, s ahhoz férfi kell, aki
érti. Ne dobbenjen meg kegyed attol, amit mondtam; semmi gorombasdgot sem késziilok
elkovetni: hazulrdl ugyan azzal a szandékkal jottem el, hogy rettenetes dolgokat fogok itt
mivelni; hanem aztdn az Gton jobban meggondoltam; ahhoz semmi jogom nincsen, kegyed ura
sajat tetteinek, s nekem semmi visszakovetelni valom sincs kegyedtdl, mint becsiiletes nevem.

- Azt le fogom tenni, asszonyom.
- Atlatja, hogy ezt nem viselheti tobbé?
- Atlatom, és megvalok téle.

- Es akkor mi nevet fog 6n viselni? Mert azt ne feledje ki, hogy kegyed szinészné, akinek
nevét olvassak. Nem hiszi-e, hogy az még nagyobb botrany lesz, ha egyszerre elhagyva régi
asszonynevét, jra mas fovel jelenik meg a vilag elott?

- El fogom hagyni a szinpadot - rebegé Judit elszantan.

- Es akkor mibél fog 6n élni?

- Dolgozni fogok.

- Az gyonge beszéd. Konnyii azt mondani ,,dolgozni fogok”, aki ahhoz szokva nincs. En egész
nap dolgozom, mint egy napszdmos, de ha az utan kellene megélnem, nem keresném meg vele
a kenyérhez valo sot. Ideje, hogy megmondjam kegyednek azt a végsd gondolatot, amiért ide
jottem. Az volt mindenesetre a szandékom, hogy kegyedet rabirjam arra, hogy a nevet, mit
fiam altal kapott, letegye, €s aztan a szinpadot elhagyja. Megvallom, arra voltam készen, hogy

ez nagy rabeszélésbe fog keriilni. Szeretem, hogy kegyed elsd szora engedett, és belatta, hogy
fiam nevét tovabb nem viselheti; igaz-e?
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Judit nem nézhetett az 6reg asszony szemébe. Hiszen méltatlan volt a vad; hiszen az, amit nala
blinrovasra véstek, volt legnagyobb erénye; de mégis lehetetlen az, hogy egy szemérmes nd
felemelje arcat akkor, midén pirongatjak. Ez természet elleni komédia volna és hideg
arcatlansag.

Judit lestité szemeit és azt rebegte: ,,Igaz.”

- Kegyed emiatt kénytelen lesz a szinpadot is elhagyni; hittem, hogy kegyedet erre is r4 fogom
vehetni, de nem hittem, hogy ily konnyen. A szinpad kegyednek tisztességes ¢letmddot ad, s
azt egy bolond vénasszony kedvéért elhagyni, ki larmét csap a fia nevéért, nem tréfadolog. En
nem akarom, hogy kegyed sziikséget lasson. Béla fiamat atyja utdn illeti hatezer forint
O0rokség. Ezt én nem adtam neki &t addig, amig élt; férfi volt; hadd kiizd6tt ifji kordban a
megélhetésért, mint kiizdott apja és minden 6se. En azalatt kamatot kamathoz rakva,
orokségét megndveltem tizezer forintra, most atadom kegyednek ez dsszeget; megholt, elmult,
elfeledett férjének naszajandéka ez; éljen beldle szegényiil, de tisztességesen.

E szavakndl az Oreg asszonysag egy kotelezvényt vont eld himzett iszakjabol, mely tizezer
forintrdl szolt, egy Uri birtokra elsé helyen betablazva.

Judit szive elfacsarodott e latvanyra, a konny elboritd szemeit. Béla anyja kiveszi a falatot
sz4jabol, hogy holt fia eltaszitott nejének adja 4t - biintetésiil. Judit jol tudta, hogy ez Lavayné
vagyonanak legnagyobb része.

- Asszonyom - sz6lt Judit elfulladt hangon -, én nem tudok onnek felelni.

- Nem is kivanom - szolt Lavayné hidegen. - En elhiszem, hogy 6n meg van illetédve. Azt
hitte, szitkozddni, kofalkodni fogok, és csalédott bennem. Léssa, azért hittam el magammal
Fertdy urat; ¢ lesz olyan jo, hogy az iigyet kozottiink térvényes kerékvagasba fogja hozni;
utasitani fog, hogy mindketten mit tegyiink, hogy kélcsondsen ki legylink elégitve.

Judit azt hitte, hogy most mindjart a szive fog megszakadni.
- Nem... asszonyom... €n ez ajanlatot nem fogadhatom el.

- Miért nem? En azért még elég gazdag maradok. Ugysem hasznalom azt a pénzt semmire, s
nem tudnék vele mit csindlni.

Juditnak egy pillantasa e percben Fert0y arcara esett. E ginyos tekintet feléleszté benne az
asszonyi ellendllas démonat. Megaldztatni nem engedheté magat ez ember el6tt. Fogta az irést,
¢s visszaadta Lavaynénak.

- K6szondm, asszonyom, szives josagat; én elismerem, hogy vétkeztem, vétkemért blinhddni
fogok; tudok szaraz kenyeret enni, de, ahhoz, ami nem az enyim, hozza nem nyulok.

- Kegyed most is biiszke. Errdl jo lesz elszokni. Mit akar tehat? Mint mondom, a dolgozésrol
valo tréfabeszéd nem okos emberek elé valo! Asszonymunka! Mit vet az a latba? Kegyed
visszautasitja, és biiszkén utasitja vissza szerény ajanlatomat. Talan - mas kilatasai vannak?

- Nem értem Ont, asszonyom.
- Nem? Kiilonos. Nem sziveskednék 6n nekem megmondani gyermeke atyjanak nevét?
- Mért kivanja on azt?

- Bizony nem kivancsisagbol. Oszintén megmondom miért. Ha megtudom, ki ez az ember,
odamegyek hozza, s igy szolok neki: ,,Uram, 6n szerencsétlenné tett egy asszonyt, ki nekem
leAnyom volt; most én ez asszonytdl elvettem nevét; emlékezzék on kotelességére, s ha
becsiiletes embernek akarja hivatni magat, adjon e szerencsétlen teremtésnek nevet.” Hogy
hijak tehat ezt az embert, asszonyom?
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Judittal keringett a vilag, kezével tamaszt kellett keresnie. Ily kérdésre lehetetlen volt mit
felelni.

- Azt nem mondhatom meg.

- Kérem - sz0lt biztatolag az dregasszony -, ne értsen félre. Nem akarok ebbdl zajt iitni; én
nem teszek szemrehanyasokat; ha szegény az az ember, anndl jobb, ha csak egy vandor-
komédids is, vagy valami versird poéta; én azt dnnek szemére nem vetem, azt fogom neki
mondani: ,,ime én ont fogadom fiam 6rokébe, ha el tudta nyerni 6zvegyét, birja vagyonat is
vele egyiitt.”

Judit térdre roskadt anydsa el6tt, €s arcat eltakarta kezeibe.
- Ne 6ljon meg: 6h, ne 61j6n meg. Hiszen én nem felelhetek dnnek.

- Keljen fel 6n! - kialta szarazon Lavayné. - Nem jottem én ide szindarabot jatszani; a csabitd
nevét akarom tudni, most mar kovetelem.

S e szoknal durvan felrantotta Juditot a foldrol.
Judit 6sszeszorita ajkait és hallgatott.

- Meg fogja-e 6n mondani?

Judit néman inte tagaddlag.

- Ah! Nem mondja meg, ugye? Nem mondja meg, mert az nem valami koldus, nem szegény
komédias, hanem nagy ur a gazember! Titokban akarja tartani, ¢s lemond érte mindenrdl,
asszonyi becsiiletérdl, nevérdl, a szinpadrol, hogy titkos szeretdje lehessen egy gazdag
semmirekellonek; szajaval azt mondja, hogy dolgozni fog, és szivében azt gondolja, hogy majd
eltartja a gyalazat!...

- Asszonyom! - sikolta fel eliszonyultan Judit.

E percben férfiléptek hangzottak a rejtekszobaban, Judit elrémiilve halld, hogy Béla az ajtéhoz
kozelit; egy perc és rogton kozéjiik fog 1épni.

A kétségbeesés e percében mindenrdl elfelejtkezve, csak a férjét fenyegetd veszEelyt latva, az
ajto elé veté magat a haldlra kinzott nd, s testével akarta azt visszatartani, hogy ki ne
nyilhasson.

Az oregasszony meghalld a férfilépteket, s e neszre egyszerre magankiviil ragadta az elfojtott
indulat.

- Ki van abban a szobaban? Ott van ugye elrejtve most is a becstelen csabito?
E szoval az ajt6 felé rohant.
- Mit akar 6n? - kidlta Judit, megragadva az agg n0 karjat kétségbeesetten.

- Mit akarok? Be akarok torni ebbe a szobaba; szemtiil szembe akarok lenni ezzel az emberrel;
hiszen csak latja talan.

- Azt én nem engedem meg - szolt Judit utjat allva.

- Félremenj az utambol, nyomorult, becstelen asszony! - kialta Lavayné 6kolre szoritva kezeit.
- Vagy letépem fejedrol azt a tisztességes asszonyok viseletét, e tisztes fokotot, és labaidhoz
vagom.

E percben felnyilt az ajto.
Es ott allt Lavay Béla. A vad szerencsésen fol volt verve!

- Anyam - sz0lt Béla -, most mar tudod, amit tudni akartal; hanem fiadat elvesztetted.
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A VEREMBE ESETT VADASZ

A tisztes Oreg asszonysag, midon holtnak hitt fidt azon ajton kilépni latta, melyen at csaladja
vélt meggyaldzojara akart torni, visszarettent; ahelyett hogy fidhoz rohant volna, atdlelni,
kebléhez szoritani, szemére hanyni, hogy miért hagyta 6t ily sokd vigasztalanul, hirtelen
megfordult, s a kétségbeesés er0szakaval ragadta meg Fertdy kezét, ki a hata mogott allt.

- Uram! Kedves 6csémuram! Ne ldsson, ne halljon semmit. Az isten irgalmara kérem ont, ne
arulja be senkinek, hogy itt latott valamit! Ugye, on hiszi az istent? Ugye, on becsiiletes
ember? Adja On becstliletszavat, hogy titokban fogja tartani ezt! Adja-e?

Fertdy karérvendd mosollyal nézett Judit arcara, ki férjét az ajtéban még mindig félénken
visszatartoztata.

Az dregasszony sirt, zokogva szorongata Fertoy kezét.

- Hiszen uram, 6n volt az oka, hogy ¢én idejottem; 6h, miért jottem €én ide? Mi hozott engem
ide? Megmondtdk nekem ezt még otthon; megmondtak, hogy megver az isten a sajat
kezemmel. Minek mondta 6n nekem, hogy Judit menyem becstelen? Minek szerzett nekem
utlevelet? Ez kelepce volt!

- Ejh, bocsasson engem, asszonyom! - kialta Fertdy tiirelmetleniil.

- Dehogy bocsatom ont el, mig hallgatasat meg nem vasaroltam. En latom, hogy 6n rossz
ember. A rossz embernek pénz kell. Adok is. Ime odaajandékozom onnek azt, amit Juditnak
akartam adni. Ne adja fel fiamat. Nézze, a porban konyorgok 6n el6tt: ne arulja el Bélamat; ne
tegyen kétségbeesetté.

A szegény agg n0 Fertdy térdeihez csuklott le, s azokat dlelte at, az pedig diadalmas mosoly-
gassal tekinte Juditra.

Judit lelkének minden rugékonysagat vissza érzé térni ez ingerlé mosolygastol.

- Béla! - szolt szilard hangon. - Eredj. Emeld fel anyadat amaz ember 14baitdl, és csokold meg.
O becsiiletedet védelmezte, s azt nagyon jol tevé.

Azzal Fertéyhez fordult.

- On pedig, tisztelt uram, ha olyan nagyon érdekli magat csaladunk iigyeiért, tudja meg, hogy
Béla nagyon jol ki van mentve minden személyes veszedelem aldl; ¢ a komaromi véar
kapitulaciojakor jelen volt, ime itt van tarcamban a védlevele, amit akkor kapott. Tehat ne
tessék tobbé férjem miatt aggodni.

Mikor Judit a védlevelet eldmutatd, harom kiilonb6z6 indulatkifejezésii arc tekinte egyszerre
ra.

Fertdy el volt sapadva, a diih kdvé valtoztatta arcat.

Hogy johetett ez az asszony ily védlevél birtokaba?

Béla szeme azon vékony sebhelyen akadt meg, melyet Judit homlokan latott, s melynek okat
annyiszor hasztalan kérdezé tdle. E sebhely egy pillanat alatt egy hosszi regét mondott el neki.
Egy olyan pillanat volt az, mint mikor egy percre elaluszunk, s az alatt egy egész nap
eseményeit végigalmodjuk.

201



Az oreg Lavayné pedig odacsuszott térden, s megfogva két kezével a mutatott iras széleit,
melyet Judit kezében tartott, annak betiiit iparkodott sorra szedni kénnyes szemeivel; s mikor
fia nevét megtalalta rajta, akkor egyszerre két kezével megkapta a fiatal n6 kezét, s 0, az agg
nd, 0, az anya, leanyanak kezét ajkahoz szorita, és megcsokolta.

Judit nem akarta azt engedni; de az Oregasszonynak vas erd volt azokban a mindennap
dolgoz6 kezeiben.

- Megmondta ezt nekem egy Oreg ember otthon - rebegé Lavayné -, hogy én egykor a
menyem eldtt igy fogok térdepelni, s igy fogom neki a kezét megesokolni. Csak a jovendodlés
teljesedik bé. Es az nagyon jol van.

Judit félemelé gyongéden napat.
- J6jjon velem anyam a mellékszobédba. A tobbit ezen trral majd elvégzi Béla.

Az Gregasszony Bélara tekinte, mintha kérdené, hogy nincs-e sziiksége segélyre. O Ossze
tudna tépni azt az embert, mint egy ndoroszlan.

Fidnak nyugodt, emelt alakja megnyugtatd, hogy annak semmi férfi ellenében nincs sziiksége
védelmezore.

- J6jjon, anyam - er6teté 6t gyongéden Judit a masik szobaba at. - Hiszen itt a mdsik.
Az a masik!

Ez a sz6 magaval ragadta az oregasszonyt. - Mikor az dreganyak gy szeretik azokat a kicsi
unokékat.

Az a masik.

Egy perc mulva kis bolcsdje eldtt térdelt annak a néma teremtésnek, aki még legkdzelebb van
az angyalhoz, s legtdvolabb az embertdl; annak az artatlan lénynek, akit tegnap a falhoz igért
paskolni, s akit most csokjaival, hizelgd gyligydgtetésével halmozott el.

Odakinn komoly férfiak valtottak egymassal nehéz szavakat, idebenn boldog ndk kacagtak
oromiikben, fold feletti szerelmiikben. A néma ember ott a bdlcsdben olyan komolyan nézett
maga elé a vilagba, mintha ¢ tartana mindezen dolgok felett most mindjart itéletet.

Fertdy egyediil maradt Bélaval.

Béla koszonte magaban jo szellemének, hogy Judit el6tt mindeddig elhallgatta azt, ami kozte

akkor nem hagyja dket mégis egyediil.

- Uram - szolt Béla oly kozel 1épve ellenfeléhez, hogy halkan beszélhessen vele -, 6n ugy
latszik, hogy engemet mindenaron maga elé akart allittatni; ime itt vagyok.

Fertdy az elsé meglepetés utan, mely egyuttal egy egész tervhalmazat véltoztatta hasznavehet-
len makulatarava, iparkodott visszanyerni szokott dnuralmat, s egész udvariassaggal viszonza:

- Valdban, nagyon 6hajtottam 6nnel talalkozni.

- Azt igen természetesnek taldlom. Vannak sértések, amiket ha rajtam valaki elkdvet, én azt
folkeresem, ha zardaba bujt is elélem; elrantom gyermeke bolcsdjétdl, felesége dlelésétdl, el az
oltar eldl, ha imadkozik; megvivok vele életre-halalra; ha megsebesit s felgyogyulok, ujra
megvivok vele; 1ild6zom, harapom, ahol érem; s nem végzem be masutt, mint ahol egyikiink
meghalt.
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- De ¢én, remélem, nem sértettem meg Ont ennyire? - sietett Fertdy cukrozott fanyarsaggal
kozbeszolni.

- Nem 0n engemet, hanem ¢én ont. S a sérelem teszi eldttem egészen igazoltta 6nnek azon
torekveését, hogy megsértdjét mindenaron kényszeritse helyt allani elégtétel végett, még
felesége jo hirének aran is.

- Nem értem ont, édes rokon; On sértett volna meg engemet?

Béla elamult. Ily feledékenységre csakugyan nem szamitott a nap alatt.

O indulathevében egy embert, ki nejét rdgalmazza, arcul iit, s a legelsd, legkozelebbi
talalkozasnal ez az ember azt mondja, hogy nem tud semmit fennforgd sérelemrdl. Igazan
kétsége volna a személy azonossaga fel6l? Megkisérté segitségére joni.

- Nem emlékezik 6n azon jelenetre, midén Volozov herceg kertésze mutogatta onnek az
orangéria viragait?

- De - igen, Gigy rémlik eléttem. Azota sok tortént, ami kiverhette fejembdl.
- Nézzen 6n meg jol. Nem emlékezik azon kertészre tobbé?

- De igen. Tanult, okos, német fiu volt. Vondsaival nemigen torédtem.

- Pedig az nagyon kdozel érintkezett onnel egyszer.

- Velem? Nemigen jut eszembe.

- Ott a 16tusz medencéje mellett.

- Ah igen. Szegénynek egy kis hobortja volt, ami akkor kitort rajta, a virdgok kozé taszitott, s
azutan elszaladt; késobb elfogtdk, s a herceg sokdig gyogyittatta, de szegény fii e bajba
csakugyan belehalt. Ugy tudom.

- Rosszul tudja 6n; az a kertész én vagyok.
Fertdy glinyosan mosolygott.
- Be tudja 6n azt bizonyitani?

Bélanak nagyon sokszor kellett arra gondolnia, hogy sajat lakaban van. Ennyi merészség
egészen zavarba hozta.

- En, a sért fél, bizonyitsam be azt, hogy 6nt megsértettem?

- Természetesen. En nem tudok feléle semmit. A vilag nem tud fel6le semmit. Onnek allitasat
csak egy tanu bizonyithatna be, aki az Osszefliggést érti, de az hallgatni fog; mert az a
feleségem.

- Tehat mégis tudja 6n, mirdl van sz6? - kérdé villogo szemekkel Béla.

- Hagyjuk ezt abba, édes rokon. On fiatal ember, s ugy veszi fel a dolgot, ahogy 6n szokta. On
azt akarja nekem elmondani, hogy megsértett, és most elégtételt akar nekem adni; ha
kivanom, 6t 1épésrdl 10hetiink; kiildjem a szekundénsaimat; hatarozzanak iddt és helyet;
hanem ez rdm nézve mind kevés realis alappal bird inditvany. Egy paraszt, egy alarendelt
szolga litése egy gavalléron nem sérelem, hanem sajnalatos gonosztett; azért a finom vildg
elégtétel-adast-vevést nem kovetel. Azt pedig, hogy ama paraszt, azon féloriiltnek hiresztelt
cseléd On volt, csupan egy asszony tudja, aki éppen olyan jol ért a hallgatdshoz, mint a
mesemondashoz, s ez az asszony nem fogja azt senkinek elmondani; amire két oka van: az
egyik én vagyok - a masik on.

- En?
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- Sokkal tobbet is tudok én e targyrol, édes rokon, mint amennyit 6n nalam gyanit. Higgye el
on, hogy a rododendronok levelei nem olyan siirliek, hogy azokon keresztiil ne lehessen latni.
Nem tudom, emlékezik-e még az a kertészlegény arra a kettds 10vésre, mely ott az orangéria-
ban egy sz€p asszonyt keblérdl felriasztott?

- Uram!

- S amire a szép asszony aztan ezt mondta férje elétt: ,,Ugy megijedtem, hogy ha lett volna itt
mas ember, mint a kertész, keblére rogytam volna.”

- De uram!

- Kérem, ne kialtsunk olyan nagyokat, gondolja meg, hogy a felesége a szomszéd szobaban
van, s ilyen fizikai allapotban a nék fogékonysaga nagyon egészségronto.

A feliilkeriilt vad kezdte észrevenni, hogy a vadasz ismét fegyvert von eld.
- On nejét akarja velem gyantsitani? - suttoga elfojtott hangon.

- Ugye? Jobb lesz, hogyha halkabban beszéliink?

Béla vallat vonitott.

- Nem tudom, hova célozhat 6n?

- No, ezt a szot télem tanulta. Most 6non a sor azt mondani: ,,Nem értem, mir6l lehet sz6?”
Oh, én nagyon j6l tudom, mind viszony volt ném és on kozott, mielétt én lettem volna
szerencsés nevemet neki adhatni. Az sem volt eléttem titok, mi vonzza az asszonyt oly
gyakran és erdsen a Volozov mezei kastélydba. Az asszony szeretett a tarsasagtol elmaradozni;
legjobban érezte a kertben magat.

Béla erre csakugyan nem tudott mit felelni.

- Az asszony levelezett az on érdekében bardtnéival; ki akarta ont kiilfoldre szoktetni,
ugyanakkor 6 maga is fiirdokre késziilt - kiilfoldre. Ezt én mind igen jol tudtam.

Béla ugy vette észre, hogy ebben az egész mesében a latszat ellenfele partjan van.

- Kedves rokon, amit én akkor tettem, az bizony semmi sem volt egyéb, mint egy fenyegetett
férj védelme sajat érdekében. Mindenki védi magat, ahogy tudja. Lassa, én azt nagyon jol
tudom, hogy vannak esetek, mikor az embert ugy kiszoritjak a vildg szeme elé, hogy nem
menekiilhet masként, mint egy ugrdssal a hata mogott 4llo siron keresztiil, vagy abba bele: ez a
péarbaj. Ordmest bizony senki sem keresi azt. Olyan ostoba ember pedig kevés van, aki titokért
verekedjék, s zajt csinaljon abbol, amit szégyenl. Mit tehettem én On ellen? - Azt tehettem,
hogy folkeltettem Onben a féltést sajat neje irant. A mendemonda, amit 6n eldtt az
orangériaban elhullattam, tokéletesen sikeriilt. Azt a 10kést, amivel 6n engem a tengeri
novények kozé taszitott, a hatds sikerének szamitom be; - hanem azutan On egyenesen
hazajott, szépen megtért a feles€géhez. S én nem is akartam egyebet; de ennyit akarnom a
sajat feleségem miatt elég jogom volt.

Béla 6sszecsapta kezeit. Talan tapsolt az ligyesen improvizalt komédianak.

- En aznap megtudtam, amely nap 6n hazaérkezett, hogy itt van mar. Nem szoltam senkinek;
hagytam a bujdosot jatszani. Amire kiilonben semmi oka sem volt. Ki eldl bujdosott 6n? Volt
az on neve a haditdrvényszékek elé idézettek soraban? Sohasem! On eljohetett, amikor akart,
mint annyian, akik 6nnél jobban terhelve voltak, s jarnak-kelnek a vilag szeme elott; fel is
adjik Sket szazszor, hanem a hatosagok nem torddnek mar a feladasokkal. En azt nagyon jol
tudtam, hogy 6n ok nélkiil rejtegeti magat, de megvallom Gszintén, hogy az nekem igen kedves
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elégtétel volt, hogy 6n honapokig hazi bortont ad maganak, s nem mozdul meg neje melldl. Ez
ram mint férjre nézve, nagyon megnyugtato volt.

- Azért nevezte 6n anyam el6tt német becstelennek!

- Semminek sem neveztem, édes rokon, amiért 6n parbajra kihihasson. Semmit sem mondtam
a tisztelt nagyasszonynak, mint azt, hogy Juditnak fia sziiletett. Hihettem-e én azt, hogy on, ki
oly gyongéd fiu volt, szegény oreg anyjat évekig tudja kinozni azzal a hirrel, hogy meghalt? A
vilag el6tt jatszatni Judittal az 6zvegyet, ennek volt valami értelme, de elhallgatni a valot a
tulajdon édesanyja eldtt, azt engedni igazi gyaszban jarni: ezt én nem hihettem 6nr6l.

Bélanak a szemrehanyas fajt, annyival inkdbb, mert talalé igazsag volt egy hazug ajkarol.

- Uram. Hagyjon 0n az én magané¢letemnek békét. Amiket 6n elmondott, mind alaptalan
semmiségek. Nem azokért jott 6n ide. Onnek oka volt engemet napfényre idézni. Mondja meg,
miért hitt elé.

- Igaza van, rokon; én keresve kerestem Ont, s akartam feltalalni. En idéztem e kissé

kellemetlen jelenetet el egyenesen azért, hogy onnel beszélhessek, mert fontos szavam van
o6nhoz, melyet 6nnek gondoldra venni éppen gy érdekében all, mint nekem.

- Meghallgatom.
- Nekiink egy poriink folyik a birésagok elott.

- Eddig csak az 6n pore volt az; mi nem jartunk nagyon utana soha. Tehette 6n azzal, amit
akart. De amidta gyermekiink van, az 6 sorsaért a por a mienk is. Most mar én magam fogom
vezetni a pert, mert van kiért!

- En 6nnek egyezkedést jottem ajanlani.

- Nekem? Egyezkedést? - szolt Béla kesertien. - Oly rosszul allna 6nre nézve a per?
- Korantsem.

- Tehat csupa atyafisagos joindulatbol?

- Nem. Ambar az irénia nem volt egészen helyén; de mégsem abbol. Ez szarazan iizlet-dolog.
En bizonyosan meg fogom nyerni a pert.

- Ha a hatarnapig el6 tudja mutatni az eredeti végrendeletet.
- E16 fogom mutatni.
- Ha tehetné 6n, nem ajanlana nekem egyezkedést.

- Marpedig megkisértem. Legylink azért csak haragosak. Ne tekintsiik egymdast rokonoknak.
Higgyen 6n feldlem minden rosszat, amit kosza hirekbdl dsszeszedett; hanem azért hallgassa
meg ajanlatomat. En egyezkedést kinalok 6nnek a per alatti vagyon egyharmadéanak atengedé-
sével.

- Miért 6n oly nagylelkii, hogy harmadat atengedje annak, amit egészen elfoglalhat? S miért
tartana meg kétharmadat, ha az egészet nem tarthatja meg?

- Ugyvédhez méltd kérdés; felelni fogok ra, és on atlitandja, hogy amit beszélek, nem
»Schwindel”, nem szédités, hanem igen alapos iizlet. Nem engedné meg, hogy leiiljek? Igy
mindig azt hiszem, hogy ajtot akar mutatni.

Béla igen olyanforman hitte maga is. De nagy baja volt, hogy olyan igen jo fill volt; sokszor
foltette magaban, hogy fog goromba lenni, aztan sohasem talalt hozza val6 szavakat.

- Tessék.

205



Fertdy tehat leiilt, tenyerével végigsimita homlokat, mintha gondolatat egyenlitené simara.

- Tehat, édes rokon, az iigy tulajdonképpen igy all. A végrendelet csakugyan megvan. En
magam lattam, meggydzddtem feldle, hogy ugyanaz, melyet én is aldirtam. Hanem - nincs az
én kezem kozott. Az, aki e becses okmanyt kézhez keritette, igen élelmes ember. Mondhatom,
nagyon iigyes ember. Ez most nem akarja nekem ez okiratot 4tadni més 4ron, mint az egész
portargy feléért. Marmost a kegyed langesze konnyen kitalalhatja, hogy mi hajtja ide Fertdyt.
Kegyed iigyvéd, kegyeddel lehet beszélni. Kegyed elébb végighallgatja az eldadast, azutdn
mond ra kritikat. Judit hiigommal nem igy all. O feltoretlen kiildi vissza a levelet; 6 szoba sem
all; 6 ,,nem”-et mond, miel6tt tudna, hogy mire kell felelni. Ez&rt volt nekem sziikségem
kegyedre. Most tehat a dolog igy all. Ram nézve ez az alternativa: vagy felét az illetéségnek
atengedni annak, ki az okmanyt birja, vagy kegyeddel kiegyezni egyharmada atengedésével.
Az aritmetika megmagyardzza, miért valasztottam az egyezséget. Kétharmad tobb, mint egy
fel. Kegyedre nézve pedig igy 4all a valasztas: ha én az okiratot megszerzem a mondott
aldozattal, kegyetek elvesztik az egész kereset alatti birtokot; ha pedig egyezségemet
elfogadjak, megnyerik egyharmadat. Nos, rokon, mit sz6l 6n ehhez?

Béla igen roviden végét szakitd az egész alkunak.

- Uram. En hozza vagyok szokva, hogy énnek egy szavat se higgyem. Amiket 6n itt elmondott,
azoknak kilenctized része nem volt igaz; én a tizedik részben is gyanakodom. Es most kérem
ont, hogy ha nagyobb okai nincsenek a velem valo értekezésre, ne hosszabbitsa az 1dét,
melyben szegény anydmtol tdvol kell lennem.

- Jol van, édes rokon. Nincs semmi elrontva kdzottiink, 6n meg fog gydzddni réla, hogy a
tizedik részlet igaz volt, s akkor felvehetjiik az eldobott fonalat. Magamat ajanlom.

Béla néman iidvozle, és engedte tadvozni.

Es azzal sietett a most mar nyitva levd csaladi paradicsomba, ahol annyi boldog, annyi szeretd
sziv vart red: anya, hitves €és gyermek!

Ekkor irta azutan Fertdy Barzsinghoz azt a bizonyos levelet, amit Barzsing arra a tudvalevé
haszonra forditott.
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POLITIKAI DIVATOK

Hja bizony, jambor baratim, a politikai divatok is csak olyanok, mint mas divat; mig fényes,
mig 1j, az egész publikum hordja, mikor kopik, leveti, zsibvasarra jut; egy-két elkésett ember
hordja még, azt meg is bamuljak érte nagyon, aztan az is csak leteszi, mikor latja, hogy
magaban maradt.

Lattam én mar excellencias urakat olyan kalabriai tollas kalappal a fejiikon, hogy szebbet se
lehetett kivanni, s megint telivér flamingokat éppen semmi kalappal sem a fejiikon.

Természetesen arra sem emlékezik mar nagyon sok ember, hogy miért hittdk egy idoben
flamingoknak, akik veres tollakat viseltek.

No, ez elmult. Jott mas. Divat csak divat. Egyszer az a divat, hogy a honleanyok tépést csindl-
nak, masszor meg az a divat, hogy egyik tdncvigalombdl ki, a masikba be. Egyszer az a divat,
hogy hdsok, nagy szonokok arcképeit hordjak melltiikben, inggombokon, karpereceken, palca-
fogantytkon; masik évben aztdn jon egy tdncosnd, egy énekesnd, egy lovarmiivésznd, s annak
az arcképe keriil a melltiikkre, az inggombokra. Vannak talfogékony kedélyek, kik az elsébb
eseteknél hizelgd diatribakkal kenik a lelkes publikumot, s az utobbiaknal szatirdkkal
ostorozzak; a jozan filoz6f azonban ugy veszi a dolgot, hogy a divat csak divat: elkopik,
elszakad; majd ez, amelyik most nem tetszik, szintén elkopik, elszakad; jon helyette - talan
furcsabb, talan nem is olyan, amilyet kivanunk, de mindenesetre 1.

Nemcsak a kabatnak, a szaliipnek, a krinolinnak van divatja, jaAmbor baratim; - mi is egyiitt
figuralunk abban, hanyt-vetett emberek.

Ma azt kialtjak, hogy ,.éljen!”, s egy év mulva azt kérdik, hogy ,,mégis €lsz?”
Ma beverik valakinek az ablakat, s egy év mulva aldzatosan kocogtatnak az eldszob4ja ajtajan.

Nem estem poétai tilsdgba, nem mondtam: ,,ma” ez van, ,,holnap” az lesz: egy évet engedtem.
Az pedig szép 1d6. Vannak azonban szerencsés kedélyli emberek, akik mindig tudnak
gondoskodni rola, hogy divatban maradjanak. Oh, ez nagy elonylik az embereknek a ruhak
felett.

Vannak bolcs, jozan belatasu emberek, akik sohasem keriilnek a zsibvéasarba, vagy ha nagy
tisztelet akarja Oket érni; a mizeumba, hol a tisztes régiségeket Orzik.

Barzsing ur példaul olyan jo flamingd volt annak az idejében, amilyen csak tucat szamra
szedte a honleanyoktol a nemzetiszinli szalagcsillagokat, s ha egy-egy csatadalat elolvasna
valaki, amit akkor irt, aligha ki nem lelné téle a hideg e békeszeretd idoben, hogy nagyobb
dolgokat ne is emlegessiink. De hat ugyan, ki vetné neki ezt szemére! Ha akkor az volt a divat.

Most pedig olyan tokéletes doctor juris utriusque, amilyen csak valaha a valté-elsé-birosagi-
torvényszék kapuja alatt elfogdosta a klienseket.

Igen nagy ismeretkore van.

Jeles és kittind férfiu amellett. Az utcan fennhangon beszél, tiz ember koziil kilencet tidvozol,
cimét is hozza kialtva; hattal okvetlen kezet szorit, s négynek csak gy int a kezével, kalapjat
sem billentve meg. Szinhazban 6 adja a ténust; akit akar, 6 hivatja ki, s ha kedve ellenére
tapsol a profanus nép, magas szemoldokkel koriiltekint, s a lenézett vidéki tapsolo elszégyenli
magat, és elsompolyodik.
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Per tu van minden ujabbkori celebritdssal; bejaratos a legel6kelobb hivatalos urasagokhoz;
azokhoz ebédre is el szokott jarni.

Fiatalabb kori ismerdseit valodi protektori minakkal szokta fogadni. A poétakat a Pilvaxbol
csak ugy koszonti, hogy ,,szervusz”. Tudva van eldtte, hogy sok ember van, aki ki nem
allhatja; azokkal, ha taladlkozik az utcén, azon veszik észre magukat, hogy kezet szoritott
veliik, s hogylétiikrél tudakozddik. S nem akad ember, aki azt mondana: ,,S mi koze az Grnak
az én hogylétemhez?”

Ellenkezdleg, mindig akad elég nagy kisérete a hangadd egyéniségnek, egy csoport fiatal-
ember, aki fiatalsdga ontudatdban megnyugszik abban, hogy 6 még raér karaktert kifejtent;
mindig kész mulatok, kik azt tartjak, hogy csak fidélis cimbora legyen valaki, aztdn a nyil-
vanos jellemével ne sokat torédjék az ember; koran-vén toporodott zsenik, akik fiatalsaguk
abrandjait botlasoknak beismerve, most mar felcsaptak hidegvérii kozmopolitadknak; és végre
egy sereg léha ember, aki sohasem szokott a maga fejével gondolkozni, hanem felveszi a
divatot, ugy, ahogy készen kapja a boltban.

Azért természetesen vannak még emberek, akik az utcan kapds divatot nem hordjak; akik
megmaradtak amellett, amit egyszer szépnek, jonak hittek; csakhogy azok félrevonultak
oduikba, otthon iilnek, nagyon valogatjdk a magukhoz hasonlokat, s nemigen adnak életjelt
azokon kiviil.

Ezek persze a baglyok.

Akik nem akarjak atlatni, hogy a vildg valtozik, mert annak sziikségképpen valtoznia kell;
hogy az embernek 11j ruhat felvenni nem aposztazia, hanem csak mutare consilium in melius,
hogy ami tegnapel6tt okos volt, az ma mar bolond, s ami ma képtelenség, az holnap egészen
helyes lesz. - Ilyen bagoly volt Lavay Béla is.

Mint {igyvéd, eljart hivatalos teenddiben, beszélt mindazokkal, akikkel kénytelen volt beszélni,
hanem éppen csak annyi szot, amennyit milhatatlan sziikséges volt elmondani, s csak akkor
kezdett el valoban ¢€lni, mikor hazajutott sziik csaladi kérébe, melyet anyja, neje és gyermeke
alkotott, s melyet néha Melchior szaporitott jelenlétével.

Itthon viselte aztan mindenki a régi embert.

A j6 oreg asszonysag kifogyhatatlan volt a mult évek viszontagsagainak elbeszélésében, 6
ugyan még most is viselte azt a barna feldltonyt, melyet egy reppentyliszikra két helyen
kiégetett.

Azutan meg Bélat iparkodott beszédbe hozni. Hol jart, miket allt ki? Mind viszalyokon ment
keresztiil bujdoséasa kdzben?

Béla nem o6romest beszélt efeldl; azt sem hozta volna eld, hogy ment vissza tetszhalott
nejéhez, ha Melchior el nem arulta volna a Judit homlokéan levd sebhely titkat. Ekkor értette
meg az Oreg asszonysag, mire példalozott annyiszor a mogorva hadastyan, ki Juditra férje
ruhgjaban raismert.

- Hat azutan sokat éheztél, faztal, bujdokoltal? - tudakozé tovabb fiatol.
Béla gyongédebb volt, hogysem ndket szenvedései leirdsaval szomorgasson.

- Nem volt semmi bajom. Kertész voltam egy uri haznal, j6 dolgom volt. Mikor minden
tudomanyom elhagyott, a kertészség, mire jO apam tanitott mulatsagbol, kenyeret és
menhelyet szerzett szamomra.

Es azzal bolcsében ring6 kis fidhoz fordult, s keseri gyongédséggel susogott a szenderghoz:
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- Ugy, ugy, lelkem kisfiam, ha te megn&sz, én kézmiivest nevelek bel6led; ne félj, nem fogsz te
tudods lenni, mint apad, sem szinész, mint anyad, hanem kézmdtives, aki boldog.

Judit a bolcso mellett dolgozva szinpadi 61t6zékén, hallgatta ezt a beszédet, s Bélara veté nagy,
sOtét szemeit.

- Ha mi is le akarunk fekiinni, ki marad akkor allva? Eppen azért, mert a tudomany szenvedés,
a mivészet nyomor; éppen ezért, mert te és én éreztiik mind a kett6t, nekiink kell azt
mondanunk: itt maradj, hii maradj, szenvedj, kiizdj azért az eszméért, amiért apad és anyad
kiizdott, szenvedett; folytasd, amit mi be nem végezheténk, légy miivész, légy koltd, légy
tudos.

Béla folkelt, és megcsokolta neje homlokat.
- Oh, asszony, nagy a te hited.
- Volnék csak férfi.

- Jobb férfi volnal, mint én. Igaz. De nem volnal ehhez a vilaghoz valo. Te éppen az volnal
férfinak, aki Pusztafi volt. Mit gondolsz, ha ¢ most élne, jarhatna-e az emberek kozott? Elso
nap meg0lne valakit vagy Gtet valaki.

- Nincs itt emberhalalrol sz6, de van sz6 arrdl, hogy ,,Ha férfi vagy, légy férfi!” Nem lehet azt
elégszer elmondani tinektek. Rosszabbak vagytok az asszonyokndl, mert akarki udvarol,
meghallgatjatok.

- Eletm6dunk kényszerit, hogy a vilaggal érintkezziink.

- De nem, hogy baratkozzunk.

- Teszem-e én azt?

- Oh, kérlek. Mikor karodba fogédzva megyek veled az utcan, hanyszor kell kezedet
megrantanom, hogy ne fogadd el ennek vagy annak a koszonését. En nem szoktam elfogadni
azét, akit nem szeretek.

- Ez csak kiilsd illem. A kalapemelés nem kotelez még semmire.

- Kotelez. Ma kalapot emelsz valaki eldtt, holnap megszolit, s szoba allsz vele, masnap
meglatogat s elfogadod, harmadnap igen kedves embernek fogod talalni, s egyszer csak baratja

vagy.

,,Els6 nap taldlkozol vele, masodik nap kezet adsz neki, harmadik nap meglatogat, és negyedik
nap baratod lett.”

Amit ez az asszony mondott, olyan kimeritd kritikdja az egész politikai divatunknak. Lagy
emberek vagyunk. Nagyon j6 emberek vagyunk. Szeretjiik a verekedést, de a gyiilolkodést a
tusa utan nem folytatjuk. Nalunk nincs ,,fehér és piros r6zsa”, nalunk nincsenek guelfek és
ghibellinok, akik ivadékrol ivadékra folytatjak apak és nagyapak kiizdelmét; nadlunk mar csak
pecsovicsok és kubinszkiak sincsenek; mi annyira szeretjiik egymast, hogy még a kritikusra is
haragszunk, aki egy rossz versirot lerant, hisz az is a mi vériinkbdl vald vér, annak a keserve is
rontja azt a tudatot, hogy mi igen j6 emberek vagyunk. S ki tudja, taldn erényiink ez!

Béla 6sszeharapta ajkait, s duzzogott nejére e szavak miatt.
- Te most haragszol? - sz6lt hozza Judit, gyongéden vallara hajolva.

- Oh nem - viszonza Béla keserlien -, te nagyon jol ismersz, én az az ember vagyok, aki
nagyon kdnnyen baratkozom.
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- Azt nem mondtam; de nagyon konnyen megbocsatasz.

- Hozzéatehetted volna még: és 6todik nap te mégy oda hozza, és hatodik nap te hordod az 6
divatjat. Az éntélem mind kitelik.

Az Oreg asszonysdg nem akarta engedni, hogy ilyen tiszta eget, mint gyermekei€, felhd
homalyositson el. Kdzbeszolt, de természetesen 6 is Bélanak fogta partjat.

- De iszen Béla nem olyan konnyen ingadoz6 ember. Kicsi gyermek koratdl ismerem én, mert
anyja vagyok. O is ilyen csendes kisfin volt gyermeknek, mint ez itt a polaban, és olyan szelid
férfi most, mint az atyja. De