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MIERT NEM MEGYEK ORVOSHOZ?

MIERT NEM MEGYEK ORVOSHOZ?

Ez egy tudomanyos értekezés, laikus nyelven szélva szakcikk, elvarom az illetékes szakkorok-
nek, ugymint az orvostarsadalomnak €s a betegek tarsadalmanak, mas szoval a tobbi népeknek
komoly figyelmét a mérlegelendd (mér ne volna legelend6?) kérdés etimoldgiai és nem utolso

crer

Szakcikk. Nem szikcakk és cikkcakk.

Amivel azt akarom mondani, hogy nem célom a képzelet szeszélyes, ugrald és rapszodikus, de
megbizhatatlan jarmivére bizni magam, a szigorian modszeres targyalasformat valasztottam,
mely minden kitéréstol fliggetlentiil halad utjan, megallas nélkiil. (Vesd 6ssze: megallomania).

Targyam: miért nem megy az ember orvoshoz?
Két részre osztom a feladatot. Altalanos és specializalt formaban vetem fel a kérdést.

Tapasztalataim ¢és klinikai megfigyeléseim, azonkiviil szubjektiv természetli megfontolasok s az
idevago irodalom gondos mellézése utan arra a meggy6zddésre jutottam, hogy orvoshoz

altalaban

azért nem megy az ember, mert mar régen menni kellett volna, de mindig halasztottam és most
mit fog sz6Ini, hogy igy elhanyagoltam a dolgot, kiilon erkdlcsprédikaciot kapok, holott én a
hasamat fajlalom €s nem az erkdlcseimet;

mert félek, hogy az orvos komolyabban veszi a dolgot, mint magam, ijesztgetni kezd és
mindenfélérdl le akar szoktatni, 1évén neki a betegségem fontos, nekem meg az egészségem;

mert ilyenforman én nagyon jol megférek a betegségemmel, 6 ellenben jobban haragszik a
betegségemre, mint amennyire az egészségemet szereti, s utobbit hajlandé felaldozni, csakhogy
az elébbit tonkretegye;

mert alapjaban véve megszerettem a betegséget, sziikségem is van ra, kifogadsnak, dnmagam ¢€s
masok el6tt, a lustalkodasra (feln6tt ember csak a betegsége révén jut egy kis gyongédséghez
¢s szeretethez) s €16, hogy az orvosi kezelés alaassa a betegségemet;

mert a régi orvosomban mar nem bizom, miutdn nagyon Osszebaratkoztunk s ¢ bizalmasan
tudtomra adta, hogy neki is ez a baja van, de fiitylil ra - viszont éppen, mert nagyon
Osszebaratkoztunk, félek, hogy megsértem, ha 0j orvoshoz megyek;

mert ilyenforman kényesebb vagyok az orvoskari becsiiletre, mint 6k maguk, pedig ez az 6
dolguk;

mert mindenki mondja, hogy menjek;

mert orvos mondta, hogy ne menjek, szerinte ugyanis nekem, mint intelligens embernek
megsughatja, hogy ebben a dologban az orvosok nem tudnak semmi okosat, mindent, amit
csinalnak, humbug;

mert laikus mondta, hogy ebben a dologban nagyszerii eredmények vannak;



mert van egy Skurek nevll ismerdsom, egy butorkereskedd, aki ugyan nem orvos, de meg
vagyok gy6zodve roéla, hogy mindent jobban tud a professzoroknal és ha vele kibeszélgetem
magam, meg vagyok nyugodva;

mert mint férfi, nem szeretem, ha ugy bannak velem, mint a gyerekekkel;
mert mint nd, nem szeretem, ha tigy bannak velem, mint a felnottel;

mert mint férfi, nem szeretem, ha engem altatnak és hazudnak nekem;
mert mint nd, nem szeretem, ha nekem megmondjak az igazat;

mert a honorarium dolgaban bizonytalan vagyok, az orvos nem mondja meg, folyton erre
gondolok, mikdzben vizsgal, ettdl magas a pulzusom, nagyobb a betegség latszata, még tobbet
kell majd fizetni, még nagyobb a pulzusom és igy tovabb;

mert folyton azt hallom, hogy minden miivelt ember orvoshoz megy s ebbdl az a gyanum
alakult ki, hogy viszont a tobbiek orvosnak mentek - és végre;

mert semmi bajom sincs, mi a fenének menjek orvoshoz?

Specialisan

gégeészhez azért nem megyek, mert mindenféle hosszi targyakat dugdos az orromba és
ahelyett, hogy elismerné, hogy ez kellemetlen, folyton csufol kozben, mint aki érthetetlennek
talalja ezt az affektalast, hiszen nyilvanvalo, hogy ennél nincs nagyobb kéjmamor;

sebészhez azért nem megyek, mert folyton azt mondja, hogy ne féljek, holott nekem egyetlen
vigasztalasom, hogy félek - tovabba azt mondja, hogy nem fog fajni és faj, ahelyett, hogy azt
mondana, hogy fajni fog és mégse fajna;

fogaszhoz azért nem megyek, mert megyek ugyan, de az elészobaban elmulik a fajas és
gondolom, majd holnap megyek, de nem is ide, hanem ahhoz, aki nem piszmog el egy évig,
amikor a dijak kovetkeztében mar lesz ugyan mivel harapni, de nem lesz mit;

rontgenologushoz azért nem megyek, mert a csontvazamat és vesémet latja, de a kabatomat
nem s igy nem adja meg a kello tiszteletet;

urologushoz azért nem megyek, mert tobbnyire roppant vicces emberek és oda nem tartozo
dolgokat mondanak maganiigyeimre vonatkozoan, tovabba véleményeket fizikumomrol, mint a
szabd, aki mértékvétel tirtigye alatt lekritizalja az alakomat;

gvomorspecialistahoz azért nem megyek, mert tobbnyire komor emberek, nem hagynak
magukkal vitatkozni, mindent jobban akarnak tudni nalam és nem hajlandok példaul megérteni,
hogy az ember ebéd és vacsora tartamara igazan felfliggeszthetné a diétat, ha kiilonben
betartja;

idegorvoshoz azért nem megyek, mert aznap mikor mennem kellene, éppen nagyon ideges
vagyok ¢s ilyen idegallapotban nem birom az orvost - és végre;

pszichoanalitikushoz azért nem megyek, mert harom hétig egyebet se csinal, mint hogy
kielemzi bel6lem, hogy miért nem akarok pszichoanalitikushoz menni, mint az egyszeri tanito,
aki azt mondja Morickanak: Moricka, warum bist du nicht gekommt, mire Moricka teljes
joggal felelheti méltatlankodé hangon: Herr Lehrer, ich bin doch do!



HOGY VAN?

- Hogy van?

O, hanyszor probaltam felelni ra, konnyedén és elfogulatlanul, behatdan, meghatva, ganyosan,
kozonyosen, ¢€lesen, fenyegetden, zavartan, Ujszeriien, eredetien, hiivosen, tréfasan, é&s
hanyszor szellemesen, mert hat az embernek egyebe sincs, mint az a kis vilaghirneve, hogy 6
egy eredeti ember, egy nem kozonséges, egy tarsalgd. Tetszik latni, nagysagos asszonyom,
mondta a baratom, engedje meg, hogy bemutassam bardtomat, a legszellemesebb embert
Pesten, na most beszélj a nagysagos asszonnyal. Es a nagysagos asszony varakozé mosollyal
nézett ram, €s igy szolt:

- Hogy van?
Hogy vagyok? En Istenem.

Tizennyolc éves koromban Descartes-ot olvastam, a 1ét és nemlét problémaja volt a legkisebb
bajom. Es ha kérdeztek, hogy hogy vagyok, elmélyiilve mondtam:

- Hogy vagyok? Vagyok-e egyaltalaban? Gondolkozom hogy vagyok-e, tehat vagyok.

Késobb, mikor megndsiiltem, rajottem, hogy abbdl, hogy az ember gondolkodik, legfeljebb az
kovetkeztethetd, hogy a felesége van - mert mibdl lenne felesége, ha 6 nem gondolkodna
valamin, amin keresni lehet. Descartes nagy mondasat azota igy latom helyesnek: A férjem
gondolkodik, tehat vagyok. Magam hasznalatara egyéb valaszokrol kellett gondoskodnom. Es
kiprobaltam mindent: voltam elmés, voltam gliinyos, voltam répke, voltam fellengzo.

- K6sz6nom jol - mondtam roviden.

- Na, na, szo, szo - mondtam kedélyesen.

- Lassan, lassan - mondtam savanyuan.

- Ezer forinttal lehetne segiteni rajtam - mondtam epésen.
- Egy koronaért megmondom - mondtam goromban.

- Nem tudom - mondtam rejtélyesen.

- Mint szegény ember gazdag varosban - eszeltem ki.

- Most nem tudom - mondtam -, de majd megtelefonalom, mihelyt engem értesitenek.
Vagy:

- Visszafelé ugyanennyiért.

Vagy ijedtemben:

- Mint Krisztus a vargat - de ez nem volt jol.

Semmi se segitett. Egy nap groteszk Otletem tamadt. Elhataroztam, hogy magara a kérdésre
fogok felelni, ez még senkinek se jutott az eszébe. Mikor a legelsd ,,hogy van” eldordiilt,
megragadtam ellenfelem kabatjat és ekként nyilatkoztam:

- Hogylétem 0Osszetevdje tobb eredre bonthatd, melyeknek némelyike még gyermekkoromra
vezethet vissza. Kedélyallapotom nyilvan nemcsak a koriilmények hatdsa alatt alakult ilyenné,
hanem bizonyos diszpoziciok folytak be e hatasok tompitasara, illetdleg élénkitésére. Valo-
szinlileg ennek tudhat6 be, hogy ma oly rendkiviili benyomast gyakorolt rdm nagyanyam halala,
aki egy vasuti 0sszelitkozés alkalmaval ¢€letét vesztette. Ezzel egyidejlileg arrdl is értesiiltem,



hogy 0sszes pénzemet elvesztettem a t0zsdén, most pedig alig egy fél 6raja kozolte velem
orvosom, hogy néhany nap mulva baloldali gutatitést kapok.

Baratom udvariasan végighallgatott, s tobbszor résztvevoen bolintott. Majd megrazta kezem, s
baratsagosan tette hozza:

- Kiilénben hogy vagy?
Kiilonben? Kiilonben nagyon jol vagyok.

Akik ezek utdn még érdeklodnek hogylétemrol, azokat tisztelettel értesitem, hogy beléptem a
Hogylétellendrzé Intézetbe, mely a soéhivatallal parhuzamosan miikodve allanddan figyeli a
beiratkozott eléfizetd hogylétét egy tartozik és egy kovetel rovattal: egyikbe beirja a bajokat, a
masikba az 6romoket, amik percrdl perce érik az embert, €s minden félordban leszamolja az
eredményt: hogylétemet. Aki ezutan kérdezOskodik a hogylétemrol, azt a megfeleld szam alatt
utasitom a Hogylétemellendrzobe, ahol kivanatra barkit szivesen értesitenek hogylétemrol,
mert 0k jobban tudjak, 6k mar azt is tudjak, hogy én csak hiszem azt, hogy most jol vagyok,
mert még nem tudom, hogy éppen most indul el hazulrol az ember, aki egy fél 6ra mulva
koleson kéri télem azt az 0sszeget, amit én kocsira szantam, hogy meglatogassam azt az urat,
akitol koleson akarom kérni azt a csekélységet, amivel még segiteni lehetne rajtam.

ORVOST HIVATOK

A feleségem telefonal.

- Kérem doktor 1r, tessék azonnal kocsiba iilni €s idejonni.

- Na, na, na. R&ér az holnap reggel is, ahogy azt az esetet ismerem.

- Bocsanatot kérek... a férjem nem holnap reggel beteg, hanem most.

- Latja, ebben igaza van. Holnap reggel esetleg mar késén jonnék...

- Szent Isten!...

- Na igen, holnap reggel esetleg mar nem lenne beteg. Na jol van, jovok.

Kocsin érkezik. Egészen fiatal embernek bizonyul, az ember nem is hinné. Arcan holmi vidam
vakécio deriilt barnasaga, mint mikor a gimnazista beiratkozik egy felsébb osztalyba.
Pelyhedzd bajusz.

- Na, na, na, mi baj van? - sz6lal meg érces baritonja.

Bejon, leveti a kabatjat, ugy akasztja a fogasra, mintha évek oOta laknék ebben a szobaban.
Bizalomgerjeszté megjelenés, az biztos.

Megfog egy zongoraszéket, agyam elé teszi. Leiil.
- Hat itt van baj, itt van baj.

Halkan ny6gok.

Megveregeti az arcomat.

- Na, mi f4j, 6regem?



Két ujjaval megcsipi az orromat. Roppant bizalomgerjesztd ember. Kicsit orrhangon beszél.
Két ujjal fogja a pulzusomat is, sunyin nézek ra. Mint mikor konyvet vesziink a keziinkbe, ami
nem nagyon érdekel, Ugyis tudjuk, mi van benne, két ujjal felemeljiik, megporgetjiik ¢€s
visszadobjuk.

- Na, jol van. Majd egy kicsit megnézziik a mellecskét. Csak nyugalom, fiacskam.

Rapacskol baratsagosan a hasamra, aztan szeretetre méltdan belefricskaz az sz szakallamba.
Ejnye, de bizalomgerjesztd egy fiatalember

- A tiidével van valami baj? - kérdem batortalanul.

Nem felel mindjart, unatkozva dudol valamit, megnézi az 6rajat, 16bazza a labat, és az asztalon
egy himzést nézeget. Fel is emeli, aztan ledobja.

- Hazi munka? - kérdi a feleségemt6l leereszkedd joindulattal. Aztan megint hozzam fordul,
asit. - Hat, papuska, maganak egy kis remicencia mincia mollus trepacipienciapirkogomitropi-
kus gokkusza van. Hat ez egy fajdalmas kis fluktudcioval jar. Na de majd felszivodik. Bele-
szivodik a szdvetbe. Szépecskén beleszivodik a szovetbe. Szépecskén beleszivakol, beszippog
a kis szovetecskébe. Nnna!

Baratsadgosan bologatva ismétli ezt, mintha egy 6t nem nagyon érdekld, de ram nézve kellemes
hirt hozna egy vidéki rokonomtol, aki tiszteltet, és azt {izeni, hogy most mar elkiildi a pénzt,
mert a dolog felszivodott a szovetekbe.

- Be, be, be. Beszivodik. Nnna!

- Na, nagysadka. Hat vigyék ki szépen a zongorat, és hozzanak be ide nekem egy jo erds, tiszta
kadat.

- Egy kadat?!?
- Na igen. Egy kis dermatikus beavatkozast fogunk végezni. Na, nem kell félni semmit, kicsike.

Tréfasan meghtizza a flilemet, aztan homlokom rancai kozott babral. Tyo, de egy kedves
fiatalember!

- 1gy, nagysadka. Most forditsak fel ezt a szekrényt, és tegyenek ra egy vodor langyos vizet, de
jo forrd legyen.

Felforditjuk a szekrényt, kiszedjik az ajtot, lehuzzuk a lampat, €s a foldszintrél felhozatunk
egy vizvezetéket. Lecsavarjuk a fliggdnyoket, €¢s a vekkerre hideg borogatast tesziink.
Becsukjuk a kalyhat, és a Pistikat leeresztjiik a kéményen. A doktor Ur erre lefektet a foldre, €s
a fejemet lefelé nyomja.

- Nem érez semmit?

- Még nem.

Ratérdel a fejemre.

- Most sem?

- De most mar igen. Faj a fejem.

A derekara mutat.

- Itt, ahovéa a kezemet tettem, nem érez fajast?

- Nem, a doktor Ur derekén nem érzek semmi fajast.



- Akkor ma még nem csinalhatunk semmit. Holnap 6tkor eljovok. Viszontlatasra. Na, nem kell
félni.

Megcsipi a feleségem labat, engem kicsit megpofoz.

- Asszony - mondom, miutan elment -, add ide a ruham.

- Hat jobban vagy?

- Nem vagyok jobban, de pénzt kell szereznem.

- De hiszen szivességbdl gyogyit! Nem kell fizetni! Az orvosok emberbaratok, nem
iizletemberek.

- Tudom. De tjra be kell btorozni a szobat - holnaputan.

ORVOSLAT

Baratom meséli.
Mar Pest felé kozeledett a vonat, mikor a baleset bekovetkezett.

Valami atvaltas vagy mi lehetett - elég az hozza, hogy a vonat hirtelen lefékez, nagy zokkenés,
elérebukom az iilésben, éppen jokor, mert a szomszédos halobol nagy ivben repiil egy joltaplalt
boérond.

Szerencsére csak a homlokom meg az orrom surolja, de ez is elég - megered a vérem, homlo-
komon felreped a bdr, orrom hegyén is takaros karcolas.

Zugés, karomkodas a szomszédos fiilkébol, mikdzben a vonat lassan megindul.

Elkeseredve toriilgetem a képem, de mar ott all eléttem egy erélyesarci, magas férfi - nem is
tudom, melyik fiilkébdl kertilt eld, az elobb még nem lattam. Folénnyel kialt ram.

- Micsindl, ne nyuljon hozza! Majd mindjart megnézem.

Ijedten abbahagyom, mint a gyerek. Persze, ezek az orvosok nem szeretik, ha piszkos kézzel
maszatol az ember - a szepszis €s a tobbi. De milyen lelkiismeretes, kedves emberek ezek,
rogton jonnek, ha baj van, a vériikben van a segités 0sztone. Tiszta szerencse, hogy orvos volt
a kozelben. Nyoszorogve nydjtom a képem.

- Tessék, doktor 1r... azt hiszem, a homlokom repedt fel, meg itt...
- J6, jo. Csak tartsa nyugodtan. igy.
Forgatja a képem, nézi a sebeket. Elégedetten bolint.

- Bravo. A homloksériilés legalabb négy centi. Az orrardl is lejott a bor. Hozza ne nyuljon,
szerencsétlen - csak hadd folyjon a vér. Nem lehetne kicsit széthuzni ezt a repedést?

Kicsit megrokonyodom. - Miért bravo, miért hagyjam folyni - és miért hlizzam szét? Ez valami
nagyon modern orvos lehet, egészen 01j tudomanyos modszer.

- De kérem, doktor ur... f3j...

- Sebaj. Pestig még kibirja. Azonnal velem jon, itt a kozelben van egy sebész baratom,
felmegyiink hozza. Irja ezt ala.



Jézus Maéria! Sulyos mutét, consilium... - ala kell irnom beleegyezésem, a sebész nem vallalja
¢letemért a felelosséget!

Egész testemben remegni kezdek.

- Na ne ijedjen meg. Elore nem kell fizetni. A meghatalmazas bélyegmentes. Az orvos is
hitelezni fogja a latleletet.

- Orvos... Izé... Hat doktor 1r... hat on nem orvos?
Kicsinyléen vallat von.

- Ugyan! X. iigyvéd vagyok - on gratulalhat maganak, hogy a jogorvoslati elsdsegélyt éppen
télem kapta meg. Nevezzen Mukinak, ha nem vasalunk ki legalabb ezer ficcs kartéritést a
vasuttarsasagtol.

SKARLAT

A sotétedd szobaban alltam kdnyvespolcom el6tt, s mereven néztem a tanrend holnapi anyagat,
an¢lkiil, hogy kiszedtem volna beszijazni; szdndékosan nem gyujtottam lampat, kabalabol, vagy
nem tudom, milyen dacbol - elhataroztam, hogy most mar igy varom meg, mig apam megjon, s
a dolog kielégitd megoldast nyer. Teljesen érthetetlen volt szdmomra, ami tértént, s bar nem
varatlan, mégis egész ujszerti, fogalmam se volt réla, mit gondoljak. Lujza néni egész nap
ideges ¢€s larmas volt, nem természetes hangon rikacsolt s altaldban volt benne valami mester-
kélt, nem hittem el, hogy haragszik, csak tudtam, hogy valamit akar, valami helyzetet eléidézni,
amelyben moddja nyilik megbosszulni magat egy ismeretlen sérelemért. Nem szerettem Lujza
nénit. Ot se szerettem, személy szerint, alacsony, kissé kovérkés s amellett harciasan hetyke
lényét, kemény és kihivo jarasat, szoke hajat és kicsi kezeit. A nevét se szerettem, most konnyti
volna kimutatni, hogy az eset o0ta, de hatarozottan emlékszem, hogy mar azeldtt se szerettem
ezt a nevet. Lujza minddssze fél éve volt nalunk hazvezetond és anyahelyettesféle, de a
tekintély €s rang, amit erdszakkal verekedett ki maganak a csaladban s még néhany jel, mai
eszemmel azt a gyanut kelti bennem, hogy el akarta vétetni magat apammal, s mindent ebben
az iranyban épitett fel, ehhez igazitott. Eleinte hizelkedett nekem, dédelgetett, nyilvan ugy
képzelte, hogy behodolok, s megtaldlom benne az elvesztett anya potszerét, kozvetve hozza-
jarulok célja eléréséhez. De az utdbbi idoben rajott, hogy nem szeretem Ot, hidba strapalja
magat, most frontot valtoztatott, harcba szallt velem, s tobbszor igyekezett meggydzni apamat,
hogy lusta és rossz természetem korrekciora szorulna, s egy izben az intézetbe tavolitas
gondolatat is megpenditette. Mindez egy csOppet se nyugtalanitott, meg voltam gyézdédve rola,
hogy a szellemi fOolény pancéljardl, ami apammal egyiitt elvalaszt téle benniinket, vissza-
pattannak ezek az atlatszo askalodasok - tobb izben probaltam apammal Osszemosolyogni
Lujza feje folott, s egy izben apam el is mosolyodott, azéta teljesen nyugodt voltam.

De ami ma tortént, mégis kihozott a sodrombol, nem a kovetkezményektdél valdo aggodalom
miatt: maga az eset volt utalatos és banto.

Délutan furcsa j6 hangulatban voltam, nem tudtam, miért, mintha egy kicsit részeg lennék.
Groteszk eldadast tartottam ndvéreimnek, amelyben tanaraim szerepeltek egy siillyedd mento-
csonakon, mindegyik a maga hangjan és rogeszméjével. Tobbszor kikukkantam a konyhéba, s
elragadtatassal allapitottam meg, hogy végre kedvenc vacsoram késziil, amiért hetek ota
harcoltam hiaba: lecsos kolbasz, belévert tojassal és juhturos galuska. Még Lujzéaval is
igyekeztem kedves lenni, de 6 nem ment bele a jatékba, sot egyre kellemetlenebb és €lesebb



lett. Nyersen kikergetett a konyhdbdl, s mikor észrevette, mennyire Oriilok a vacsoranak,
gonosz arccal és gunyosan célzast tett ra, hogy nem olyan biztos, vajon mindenki vacsorazik-e
ma ebben a hazban. Ezen nagyon elcsodalkoztam mar akkor, de csak sokkal késébb, honapok
mulva tamadt fel bennem a kinos gondolat, amit6l most se tudok szabadulni, hogy szandékosan
csinalta aznap kedvenc ételemet, fokozni blinhddésemet, tehat elére kitervelte az Osszetlizést,
0 provokalta Ki.

fgy is volt.

Mikor a j6 szagok csabitasara, harmadszor nyitottam be a konyhaba, Lujza néni pulykavorésen
s mindjart a leghangosabb rikacsolassal nekem rontott, gyalazatos, szemtelen kdolyoknek
nevezett, megmarkolta a galléromat, és kipdnddritett az elészobaba, rogton be is vagta az
ajtot. Pontosan emlékszem, szohoz se juthattam, nem is volt mit mondanom, az ajto elott vallat
vontam, tudomasul vettem a vihart, s késziiltem vissza a szobamba. De egy lépést se tehettem,
a konyhaajté kivagodott, Lujza néni, mint egy furia, tajtékzo szajjal és szikrazo zold szemekkel
hajolt folém.

- Mit mondtal?! Mit mondtal?! - rikacsolta.
Elképedve meredtem ra. Egy hang nem jott a torkombol.

-1... agy! - egyenesedett ki - hat igy vagyunk... azt hitted, nem hallottam! Ezt megkeseriilod...
ilyet még nem mondtak nekem! Ezért fizetni fogsz... vagy te, vagy én...

Valamit dadogni akartam, de Lujza néni most mar fuldokolva visitott.
- Egy szot se... majd az apadnak... majd elétte... vagy te, vagy én...

Es otthagyva a konyhat, szobajaba rohant. Mint utobb kideriilt, azonnal feloltozott, iinnepld
fekete ruhdjat vette fel, ugy varta apamat.

En is a szobamba huzodtam vissza, csodalkozva és megrettenve. Sejtelmem se volt rola, mivel
vadolnak, de homalyosan éreztem, hogy Lujza néni a maga szempontjabol sorsdonto iitkozetre
szanta el magat. Teljes artatlansdgomban s johiszemiiségemben még azt is lehetségesnek
tartottam, hogy csakugyan hallani vélt valamit, hallucinalt, talan azt a gyaldzo vagy becsmérlo
szOt, amit feltételezett, hogy magamban gondolom, vele kapcsolatban - de hogy mi lehetett az,
most mar csak apam megérkezésekor tudhatom meg.

Természetesen meg voltam gydzOodve rdla, hogy apam rogton tisztaban lesz a helyzettel,
mihelyt felvilagositom. De azért ott motoszkalt bennem valami furcsa borzongas, egy
ismeretlen er6tdl valo félelem, ami tal van egyszerii szamitasaimon.

A csendes és ismerds kulcscsorgésre Osztonszerlien nem mentem ki az eldszobaba, allva
maradtam a sotét szoba kdzepén. Hallottam, ahogy Lujza néni kimegy apam elé, s {innepélyes
¢s szinpadias fojtott hangon azonnal beszélni kezd, mihelyt apam betette maga mogott az ajtot.
Ki is vettem egyes szavakat: ,,azonnal intézkedni kell...”, ,,ez nem afféle gyermekes csiny”,
,kénytelen volnék tiistént itthagyni a hazat...”, ,,példas biintetéshez ragaszkodom”.

Apam hangjat nem hallottam, egy perc mulva egyiitt jottek be, apam felgytjtotta a villanyt.
Felttint, hogy nem néz ram, szérakozottan €s faradtan jaratja koriil a tekintetét.

- Hat hogy volt az? - kérdezte aztan halkan. Kiilonben is soha nem volt hozzank indulatos
szava.

Nem tudtam mit felelni, kérdéen néztem Lujza nénire. Lujza a sértett kirdlynd méltosagaval
nézett el a fejem f6lott, s minden szo6t hangsulyozva, nyujtott és éneklé hangon nyilatkoztatta
ki a vadat.
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- Kitettem a konyhabol, mire 6 az ajté elott felemelte az 6klét, és azt mondta nekem , te...”

Es most kimondott egy szot, amit akkor hallottam eldszor életemben, s amirél sok év mulva
tudtam meg, hogy egyértelmili szinonimaja egy bizonyos, csak ndkkel szemben alkalmazhato,
legstilyosabban mindsiild becsiiletsértésnek. Rogton utana szeméhez emelte a zsebkendojét.

Csak bamultam. Apam lesiitotte a szemét, s nem is emelte fel tobbé, a tovabbiak alatt nem
lathatta az arcomat, s ami legfajdalmasabban lepett meg, nem is akarta latni.

- Igaz ez? - kérdezte pillanatnyi sziinet utan.

- Nem igaz - mondtam tompan, erély nélkiil, mert zavarba hozott, és kihozott f6lényembdl,
hogy nem néz ram, s igy nem tudok vele 6sszemosolyogni az ostoba vad folott.

Jo fél percig tartott a sziinet.

Aztan apam, az én okos, josagos €s mindentudo fejliinkbe €s sziviinkbe 1at6 apam, elforditotta
fejét az ajto felé, €s vontatottan kimondta a varatlan itéletet.

- Lujza néni nem hazudik nekem, ez egy ujabb sértés. Sulyos biintetést fogsz kapni. Egyelore...
Futo pillantast vetett Lujzara.

- Egyelodre itt maradsz a szobadban, egyediil és...

Megint Lujzara nézett, aki gyorsan boélintott.

- Es természetesen nem kapsz vacsorat.

Mindketten kimentek a szobabol.

Bar az nem volt kimondva a itéletben, azonnal a kapcsolohoz léptem, €és ujra leoltottam a
lampat. Az ajtoval szemben nagy allotiikkér volt, s nem tudom miért, nem akartam meglatni
benne az arcomat.

A sotét szoba kozepén allva hallgattam és hallgatoztam végig, ahogy odaat, az ebédloben
teritenek: tanyér és étszer csorgott, a szakacsné dicsekedve hozta az ételt, de rogton elhall-
gatott, ugy latszik valaki leintette. Csendben folyt le a vacsora, csak a meritOkanal cuppogott
és loccsant. Elénken lattam a lecso aranypiros levét, az uszkalo kolbaszkarikakat s a sarga,
ruganyos-kemény galuskan sustorg6 csipds juhtirokupacokat.

Mégsem voltam éhes. Diihdsen, fogcsikorgatd szégyennel szoritottam 0ssze torkomat, hogy a
konnyek le ne folyjanak rajta. Mikor a vacsorat kihordtak, az ablakhoz mentem, kinyitottam, €s
kihajoltam a hiivos, kora tavaszi éjszakaba.

Furcsa bagyadtsag volt ez.

Nem tudtam Osszefliggéen gondolkozni, képek €s ismeretlen érzések szaguldoztak bennem.
Képtelen voltam elhinni, hogy apam hitelt adott velem szemben, egy durva lelkii, Iélekben s
értelemben mélyen alattunk all6 némbernek. De hat akkor...

Akkor hat van valami, amir6l nem tudok még, egy fenyegetd és alacsony és rosszindulata
hatalom a felndttek vilagaban, amivel szemben tehetetlentil hallgat el a tiszta és nemes igazsag
s a férfibatorsag legszentebb felhaborodéasa, amivel Siegfried és Héraklész rontott egykor a
sarkany aljas, tiizet nyaladzo, tekergd hét fejére... Es eszembe jutott apam lesiitott szeme.

De mi lehet ez a sarkany?

Nehezen Iélegzettem.
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Am legyen akarmi, am reszkessenek téle a legerésebbek, én nem fogok félni, ha felnovok, nem
fogok félni tdle, akkor se, ha az elsdnek kell lennem, aki szembeszall vele ezen a vilagon. Mert
mindent fel lehet aldozni a balvanynak, aki a szépség és biivolet alarcat viseli, csak az igazsagot
nem, csak a haragot, az égbekialtd elszornyedést és méltatlansdgot nem, amit az artatlanon
elkovetett igazsagtalansag valt ki, amivel az artatlanon elkovetett igazsagtalansag forralja fel
agyunkban a vért, reszketteti meg minden porcikankat, lihegteti kalapalo sziviinket.

Igazsagtalansag! Igazsagtalansag!
Nem voltam magamnal.

Kiilonben honnan keriiltek volna elé, lopakodva, a csendes Kalvaria téren, ahova ablakunk
nyilott, honnan bukkantak volna fel, mintha a sikatorok mégiil csisznanak €s suhannanak, vagy
a csatornabol emelkednének ki, lucskosan és szennyesen, ezek az ijesztd arcok, ez az egyre
sokasodo tomeg, ez a halkan novekvd mormogas, ez a zigo ¢és zigolddo gyavasag, mely véres
batorsagra kap tulajdon hangjatol és fenyegetd sokasagatol? Honnan emelkedtek volna a
feldontott kovek fol€, honnan nyiizsdgtek volna egyre siiribben, hogy feltelepedjenek a Szent
Stacio kupoladira s onnan lobogtassak rongyaikat, fenyegetve és rémesen, honnan, ha nem
megkavart képzeletembdl, vagy Carlyle forradalmi latomasaibol (akkoriban olvastam éppen),
amivel benépesiilt ez a képzelet?

Forradalom! Forradalom!
A Kalvaria felé nyiizsog, ordit és hullamzik.

Vér ¢és halal - vér és halal! Nem lehet kibirni tovabb, az igazsagtalansag az égig ért, szakadjon
ketté a szennyes karpit... utdnam, rongyos csdcselék, aljas csOcselék, szent és isteni csdcselék,
ki bosszut allasz az igazsagtalansagért, amit ama Némber Ontott e vildgra, a Némber,
Undoksaganak Edényével, kirdl Janos Jelenése szol, a Jelenés, melynek furcsa szavait ime,
érteni kezdi felzaklatott gyermekszivem.

A tobbire nem emlékszem, a kép ott folytatodik, hogy reggel van, fekszem az 4gyban, apam az
agy sz¢lén l.

Bagyadtan pislogok, s tatott szajjal meredek kezeimre: tele vannak vords folttal, a mellem is,
nyitott, izzadt ingem alatt.

- Mi tortént? - kérdem s csodalkozom, milyen vékony és faradt a hangom.

Apam erdsen fogja a kezem. Lehajol arcom folé.

- Beteg vagy, fiam. Nagy lazat kaptal ¢jszaka.

- Mi bajom?

- Vorheny. Skarlatnak is hivjak. Mar itt volt az orvos, besz¢€lt is veled, de elfelejtetted.
Erélkodve gondolkodom.

- Nagy betegség ez?

- Stlyos betegség.

- Haldlos is lehet?

- Haldlos is lehet. De te fel fogsz gydgyulni beldle.

Forr6 boldogsag, valami nagy, meleg béke ont el. Megszoritom apam kezét. Az én okos, eros,

nyugodt apam, aki ime, tigy besz¢él velem, mint ahogy elvartam tdle: két bator férfi, akik nem
félnek a halaltol.
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- Nem félek, apa... Es nem haragszom Lujza nénire, aki miatt beteggé lettem...
Apam elmosolyodik.

- Lujza néni?... Vagy Ugy... a tegnap esti biintetés... De hiszen nem attol lettél beteg - a
vorhenyt fert6zés utjan kapjuk meg, jo két héttel a kitorése eldtt... két hétig lappang a
szervezetben... ezt igy hivjak: inkubécid. Csak most tort ki rajtad.

Hallgatok és tin6dom.

Apamnak minden tanitdsa holtbiztos igazsag - és mégis, még sok évig azutan, s ha tudasom ¢és
miveltségem ceruzaja elernyed, talan még ma is tigy tudjak szivem és idegeim, hogy a vorheny
nevll betegséget, amitél azon az ¢jszakan vordsen lattam lazas latomasaim, az elso,
onmagunkon tapasztalt igazsagtalansag idézi eld, mint valami fertdzés, ami ellen még nem
vagyunk beoltva.

Hat hétig voltam beteg, mikor elhagytam az agyat, megtudtam, hogy Lujza néni mar nincs
nalunk alkalmazésban.

INFLUENZA

Jaj, doktor ur én nem tudom mi ez... mit gondol? Att6l félek, kezdédo csucshurut... nem, nem,
a pulzusomat hidba nézi ez valami olyan belsé 14z lehet, tudja, hdmérdvel nem lehet lemérni az
ilyesmit, mert a fejem meleg, a labam pedig hideg, és a melegség szaladgal bennem, ahol mérni
akarja, ott egyszerre elmulik, és atszalad mashova.

Mondja, ez mi lehet, itten, az oldalamba, nem, lejjebb, egy olyan szoritd érzés, nem fajas,
hanem olyan, mintha htizédnék valami, vagy mintha az izmokat spulnira akarndk racsavarni...
dehogy, kérem, tessék csak engedni, precizen akarom kifejezni magam: olyan, igen, mintha az
idegeket egy spulnira akarnak racsavarni, de nem egy gOmbdlyli spulnira, hanem egy
szogletesre, amire nem megy fol, tetszik érteni? és mondjuk, mintha mégis erdltetnék ezt a
spulnit, tetszik érteni? tessék elképzelni, itt van a spulni, na marmost, igy elkezdem huzni az
izmokat...

Na jo, ha a doktor Gr nem hagyja elmondani, hogy mit érzek és hogyan, akkor mibdl allapitja
meg, hogy mi bajom van? En igyekszem magamat precizen kifejezni, nem gy, mint valami
paraszt, aki azt mondja magénak, faj a hasam, akar agyhartyalobja van, akar vakbélgyulla-
dasa... J6, hat a spulnit hagyom, de ez mi lehet, ez a furcsa reszelés a torkomban, nem is
reszelés pontosan, hanem olyan viszketd bizsergésféle, tetszik latni, innen idaig - csak nincsen
tiidovészem? Mondja doktor ur, csak azt mondja meg, érez az ember tiidorak esetében egy
olyanféle nyomast a gégében, ami egészen a fiilig terjed, de tulajdonképpen nem is nyomas,
hanem olyanféle érzés, mintha egy kéz kinyllna a tiidoébol a barzsingon keresztiil, és megfogna
a gégét, de nem szoritana nagyon, csak tigy, mintha el akarna engedni egy pillanatra, de megint
megfogna... nézze, doktor ur, ne altassuk egymast, feln6tt ember vagyok és csaladapa, nincs
sziikségem ra, hogy kegyes csalassal vigasztaljanak és szépitsék az allapotomat - hadd tudjak
meg mindent, beszéljen hozzam Oszintén és becsiiletesen, mint férfi férfihez, és mondja ki
nyiltan: hatgerincsorvadas-e vagy nem, mikor az ember egyszerre csak azt érzi, mintha két
csigolya a tiidejében - ugyan, kérem, ne tessék zavarni, hat nem a tiidejében, végre nem vagyok
egyetemi tanar -, szoval, két csigolya, mintha 6sszen6tt volna, és az egyiknek a széle karcolni
kezdi a masikat, és ennek kovetkeztében minden I¢legzetvételnél a gerinc belenyomodik a
vesébe? JO, jo, elhiszem, de tessék mar egy kicsit varni, még nem mondtam el mindent, és ha a
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doktor ur nem hallgatja meg az embernek szubjektiv panaszait, akkor mibol akar diagndzist
csinalni? En nem kérdezek semmit, én nem akarom befolyasolni, én nem mondom, hogy nekem
mire van gyanum, én targyilagosan és elfogulatlanul az allitom csak, hogy itt balra egy kicsit, a
sziv folott, kozvetleniil a két tiidoszarny alatt valami bugyborékolast érzek, igy tesz, kérem,
pitty, pitty, de mintha a szivbdl indulna ki, és nem mindig tesz ugy, csak ha az allamat igy
leszoritom a mellemre, és a karjaimat hatracsavarom, €s behunyt szemmel egy percig
visszatartom a I¢legzetemet - akkor rogton ugy érzem, mintha fuldokolnék, és a gyomromban
elpattanna valami -, nem lehetséges, hogy a szivemnek van valami?... nem gy gondolom,
kérem, de hallottam, hogy a gutalités elso tiinete szokott ugy kezdddni, hogy a lélegzet egy
percre kimarad... és azonkiviil a fiillembe valami rémes zagas is van... €s ami a legborzasztobb,
doktor ur... amin taldn gyors mitéttel lehetne még segiteni... hogy nincs elég levegdm... igy, ha
nyugodtan fekszem, nem... de mihelyt kinyitom a szamat, és egy szot probalok mondani...
mindjart fuldokolni kezdek - ugyan, ne tessék mar kézbeszolni, azt akarom mondani, de nem
jutok hozza, hogy nem tudok besz€lni... nem tudok beszélni...

KLOROFORM

Igenis... Egy, kettd, harom...

Igenis... Beszéljek?... Kozbe beszéljek? Igenis, tanar Ur, csakhogy... nem, kérem, nem félek,
egy csoppet se... csak a I¢legzés... €és igen, de milyen furcsa ez... egy, kettd, harom, négy...
milyen hiisen csOpdg valami az arcomra, arr6l a kosarrél... Ez a kloroform, ugye? ... hogy én
most el fogok aludni?... azonnal?... mire huszon6tét szamolok?... dehogy, tanar ur, az lehetet-
len, hiszen éppen ellenkezbleg... egyre éberebb ¢€s ¢élénkebb leszek ettdl, mintha részeg
volnék... és milyen kiilonds... a szivem... a szivem... hogy dobog, milyen hangosan ¢s kiilon...
igen, arrafelé, lejjebb... egy kiilon sziv dobog, télem egészen fliggetleniil... és egyre messzebb
dobog... és egyre kiilonallobban és hangosabban... és elhagynak engem a kezem is, meg a
labam is, elzsibbadnak...

Igenis szamolok... igenis, méltosagos tanar ur, bocsanatot kérek, csakhogy azt hiszem, hiaba...
én még soha nem voltam ennyire €bren... én még soha nem figyeltem ilyen élesen és koriil-
ményesen, ami velem torténik... én tudom, hogy a kedvesnovér most ide tolta az asztalkat,
amin a kések vannak meg a csipeszek meg azok az éles gorbe drotok... és hogy a méltosagos
Gr lassan mosakszik és alarcot vesz fel és a homlokara villanylampat. Es a masik doktor r, aki
a kezemet leszijazta... Es a kedvesnévérek, akik olyan halkan jarkalnak és minden milyen fehér
és tiszta, és behallatszik a villamos... En még soha ennyire nem voltam ébren.

Igenis... 6t, hat, hét, nyolc...

Most akar el is lehetne kezdeni, nem érzem a kezem és a labam... johetnek a kések ¢€s a csillogo
fogok... és a gézek, a katlan, amiben viz fortyog... aqua destillata... antisepticum... bactericid.
Méltosagos tanar ur... méltdésagos tudomany... milyen nagyszeri dolog... miattam ¢€s velem, az
egész dolog, ami itt torténik egy emberrel... az egész emberiség... évszazadok oOta... az egész
fold kerekségén... énértem, miattam, hogy megmentsenek... kilenc, tiz, tizenegy, tizenketto...

Nem fogok elaludni, nem is akarok. Odakiint utcak kanyarodnak, j61 tudom, bar nem vagyok
ott, auto fut, boltajtd csapodik... Csatornédkban szalad a szenny, a korzon kacérkodnak... Még
odébb a Kristof tér, jol tudom, ott van, pedig én itt vagyok és talan nem vagyok tobbé... még
odébb az Andrassy ut, a Varosliget, aztan kanyargo6 sinek, messze valtok, szemafor, Rékos-
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szentmihaly, veteményes tablak... mindez ott van, a helyén van, terjed és nyulik, messze, egyre
messzebb, csak ez van, mert én mar nem vagyok... tizenharom, tizennégy, tizenot.

Csak ez van, egyre inkabb, egyre biztosabban, egyre szélesebb gylirlikben, egyre tagulva...
Rakosszentmihdly... azutan Komarom, Bécs, Berlin, Parizs. A hullamgytiri szétlapul... ez mar
az ocean... az ott egy farosz, villanykévéit a siiket feketeségbe ontja... Amerika... itt mar nincs
tovabb, ha visszafordulni nem akarok... de nem lehet, hova fordulnék vissza, hisz én mar nem
vagyok... csak elore... tizendt, tizenhat, tizenhét.

Ez a Hold, ez meg a bolygok, a Nap... tovabb. A Véga, Alcyone... allocsillagok... kodfoltok és
Tejut... Hat aztan? Aztan is csak Van, aztan is Terjed még... terjed bizony, a lelket nem allitja
meg semmi... az akarat megy tovabb... De meddig? éppen ez a kérdés... Amig majd nem lehet
tovabb... de mi lesz ottan, ahol nem lehet tovabb? Csak akkor nem lehet tovabb, ha ott egy fal
van... De ha fal van... akkor milyen vastag ez a fal - ha pedig nincsen fal, akkor ... akkor Ao/
van ez a fal?

Tizennyolc, tizenkilenc... hehehe, ez nagyon mulatsagos, ezzel a fallal, ami ha nincs, akkor van,
ha pedig van, akkor nincs. De hiszen ez nyilvanvald képtelenség, nonszensz, ennek semmi
értelme, ez tehat nem is lehet valosdg. No de viszont, koros-koriil, a legsz€lsd, legnagyobb
hullamgytiré, amibe mind a tobbi bele van foglalva... éppen ez a legnagyobb gombalak... éppen
ez az a bizonyos értelmetlen és képtelen és lehetetlen, tehat nem is 1étezd agyrém... Az am,
csakhogy az a baj, hogy ebbe a lehetetlenségbe van belefoglalva az is, amibdl kiindultam, a
lehetséges és létezO... Mert az az ember, aki ott iil a fal eldtt, ami nincs, mert muszaj neki
lenni... az az ember éppen olyan messze van éntdlem, mint én 6tdle... tehat annak az embernek
a szamara én ¢€s ez a létezO valdsag itten koriilottem éppolyan képtelen és értelmetlen
nonszensz, fabol vaskarika, lehetetlenség, mint nekem 6 meg a fal, ami el6tt il, aminek lennie
kell, mert kiillonben nem lehet megallni, de nincs, mert ha van, akkor milyen vastag? Husz...
huszonegy... huszonketté milli6... méter.

Hahaha? Milyen vilagos! Milyen egyszerii... Hogy én... meg a izé... ez itten, ez az egész...
méltosagos ur... és ezek milyen komolyan veszik... mintha ok valdsdgosan volnanak... és
léteznének... pedig hat nem is 1étezhetnek, nyilvanvalo... hogy aszongya, aludjak el... hahaha...
nevetséges... hogy aludjak el... mikor én nem is vagyok... és ok sincsenek...huszonnnégy...
huszo-0-0-0-n... nnnnn nnnn... 686660... 6... 60... 0...

DODI

Betegségének 6todik napjan, két oraval haldla elott, Dodi feliilt az agyban, €és a barna mackot
kérte. A szoba el volt sotétitve, €s Dodi, aki a homalyban nem latta meg anya fehér ruhajat, azt
hitte, nincsen senki a szobaban. Eleinte halkan kérte, aztan, hogy senki sem felelt, panaszosan
€s nydszorogve emelte a hangjat. Ezekben a napokban, csak ennyit tudott az egész ziirzavar-
bol, mindent megtagadtak tdle, €s 6 gyanakodod és kemény lett, és rajott, hogy legjobb mindjart
elkeseredetten sirni és kovetelni, ha valamit ki akar er6szakolni.

A hangra anya foléje hajolt. Nyitott, rémiilt szajjal meredt ra, és Dodi egy pillanatig csodal-
kozva nézte, hogy hulldmzik furcsan, csuklo rangasokban a nyaka. Haromszor is elkezdte, mig
ennyit ki tudott mondani: ,,Mi - mit akarsz, kisfiam?” a zokogéstol. D6di nagyon elkomo-
lyodott, és tiinddve nézte Ot - vajon miért sir? Aztan tlirelmetlentil elfordult, €s a barna mackot
kérte.
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Odaadtak neki. Megint behunyta a szemét, és nehéz, tompa szivvel simogatta a macko fejét.
Meg is probalta fogni, koriilfogni az ujjaival, de ez nem jol sikeriilt. Most érezte anya kezét,
amint az 6 homlokdra teszi.

- Anya menjen ki - mondta Dodi.
- Kimenjek? - hallotta a szivszakadé hangot.

Bolintott, anélkiil, hogy a szemét kinyitotta volna. Rosszul esett neki, hogy nem magyarazhatja
meg, miért kell anyanak kimenni, de nem tehette: a Rossz Fil, akinek oda kell adni a mackot,
csak Otdle fogadja el, nem tiiri, hogy anydnak megmondja, megkérdezze téle. Addig nem is
lehet odaadni, amig anya bent van a szobaban - mihelyt anya vagy apa kozeledett, a Rossz Fiu
elugrott az agytol néhany Iépésnyire, elbljt a sarokban vagy a szekrény mogott, és csak Dodi
latta 6t, kocos, vad hajaval, mezitlab, vasottan, rohogve és titokban, anya hata mogott,
fenyegetve és szamarfiileket csindlva.

Barhogy fajt a szive, D6di nem mondhatta meg, hogy a barna mackot oda kell adni a Rossz
Fitnak, mert most ebben egyeztek ki. D6di most mar nagyon jol tudta, hogy a Rossz Fiunak
senkivel massal a vildgon semmi dolga nincsen, csak vele - és hogy se anya, se apa nem
segithet ezen. Mikor eldszor bukkant fel, kint a parkban - milyen furcsa, régen volt az, mikor 6
még egyenesen jart a laban, a parkban, és nem fekiidt itt az agyban -, rettenetes, komisz
grimasszal, mert észrevette a kis automobilt, akkor még probalt szoIni anyanak, hogy kergesse
el, vagy lisse meg, vagy vigye el Ot, és zarja be az ajtét. De anya és késObb apa is azt mondtak
neki, hogy rossz fi nincsen, 6k nem latjak. Felkaptak 6t, és futva behoztak a szobaba, és az
agyba tették. De a Rossz Fiu parlépésnyire kovette oket, rohogott, és nyelvét oltdgette apara -
¢s apa arrafelé fordult, és mégis azt mondta, hogy nem latja. Késobb, mikor kimentek, a Rossz
Fit odajott, oklével mellbe bokszolta, és iszony grimaszt csindlt ra, amiért szolt. ,,Te hiilye -
mondta neki -, nem latod, hogy félnek télem, apad is meg anyad is? Latod, hogy ram néztek, €s
azt hazudtak neked, hogy nem latnak. igy csinalok nekik.”

Es a Rossz Fin rettenetes mozdulatokat tett, és csuf dolgokat beszélt, csufolva apat és anyat,
aztan megint erdsebben mellbe bokszolta Dodit, ugy, hogy a 1élegzete elallott. Dodi most mar
nem mert sirni, ¢s nem merte hivni 6ket, mert a Rossz Fia fenyegetdzott, hogy mind a kettonek
lenyiszélja a nyakat és hasba szurja ket - mutatott is piszkos, rozsdas kést, amit a zsebébdl
vett elo.

Aztan, mikor latta, hogy D6di nem hiv senkit, csendesen €s figyelmesen nézi 6t, eltette a kést,
és kegyesen érdeklddni kezdett, hogy mije van Dddinak. Dodi aggoédva nézte az arcat,
kémlelte, vajon tud-e a fehér egérrél. De a Rossz Fit, gy latszik, akkor még nem tudott rdla,
¢s Dodi csendesen, lesiitott fejjel, engedelmesen eldsorolta, hogy a sarokban van egy masik
pléhautomobil, egy krampusz, egy képeskonyv, egy szerecseny katona. A barna mackot
egészen halkan mondta akkor, remélve, hogy a Rossz Fiu talan nem hallja meg; - aztan dobog6
szivvel, de mozdulatlanul nézte, behunyt szemmel, hogy kotorasz az a sarokban, széthanyva a
holmit. Erds, barna, meztelen laban megfesziiltek az inak, ahogy leguggolt, egymas utan
emelgette ki a skatulyabol a targyakat. Mindent Osszepakolt egy csomodba, és az ajto felé
rohant. Dodi rémiilten latta, hogy a szerecseny katona feje lefelé 16g a csomagbol, a fejébe fog
menni a vér. A szerecseny katonanak, akire Gigy vigyazott, akit esténkint be szokott takargatni,
vizet ad neki, apolja, borogatast tesz a fejére. Halkan utdnaszolt a Rossz Fiunak, de az, hogy
mutassa, mennyire rossz, odacsapta a katona fejét a falhoz, Dédit még egyszer mellbe
bokszolta, grimaszt vagott és elrohant.
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Ezutéan - csak zavarosan emlékezett ra - de ugy latszik, ezutan jott csak a doktor bacsi, a
borogatas, a mérés, az orvossag. A doktor bacsinak mar nem is szolt a Rossz Fiarol. Az elso
szonal észrevette, hogy a Rossz Fiutol éppen gy fél, mint apa €s anya, restelli, hogy fél téle,
jokedvet €s folényt és batorsagot tettetve mindjart masrol kezd beszélni, mihelyt az szoba kertil
- cukorrd]l meg borogatasrol meg orvossagrol. Ugy tesz, mintha nem tudna réla, viccel, ezzel
akarja eliitni gyavasagat és tehetetlenségét. Es Dodi csendesen, tiinédve megértette, hogy a
Rossz Fiu ellen senki nem segitheti 6t, és hogy neki kell vele mindent elintézni: neki kell
megakadalyozni, hogy a fehér egeret meglassa, megtudja, hogy van. Annyit el tudott érni
amellett, hogy nem engedték 6t ki az agybol, hogy a fehér egér itt volt vele, a paplan alatt,
hozzasimulva a melléhez, csendesen pihegve és dobogva. Hangosan nem mert széIni hozza,
csak az egyik ujjaval simogatta, azt is ugy, hogy €szre ne lehessen venni.

Ezen a délutan megint megjelent az agya mellett, odalépett, abban a pillanatban, mikor a
doktor bacsi kiment a szobabol. Egy szot se szolt, ginyosan, vasott arccal, hallgatva nézett
Dodira, a kormeit ragta. Dodit kinos, halalos aggodalom fogta el - homalyos remegéssel
sejtette, hogy gyorsan cselekednie kell, el kell terelnie a Rossz Fiu figyelmét valamivel, nehogy
eszébe jusson. Ekkor egy fonott nyelii ostor volt mellette az 4gyban, amit nagyon szeretett, és
eddig még nem tudott szdIni rola. Most probalta meggy6zni magat, hogy az ostor nem kell
neki. Cstnya ostor, rossz, mérges - ismételgette gépiesen néhanyszor, magaban. Aztan elszanta
magat - kiemelte, és gyengén a Rossz Fiu felé 16kte. Még mosolygott is hozza, halvanyan és
ravaszul, hogy kedvet csinaljon neki.

- Ustor - mondta félénken hizelegve -, sz€p ustor.

De a Rossz Fii nem nyult az ostor felé. Kieresztett hasaval, labait l6balva, orrat piszkalva,
makacsul hallgatott. Dodi szive nehezen szorult 0ssze. Még odébb tolta az ostort, el is
eresztette.

- Ustor - bolintott okosan -, szép ustor. Nem kell Dodinak.

A Rossz Fiu azonban félrelokte az ostort, szipakolt, és szemteleniil belerohogott a Dodi
arcéaba.

- Fehér egér - mondta.

Dodi megdermedve, kdbultan hallgatott.

- Na mi lesz? - mondta a Rossz Fiu, és egészen kozel jott.

- Ustor - ismételte, de csak a szdja mozgott, hang nem jott a torkabol.

- Eh, eriggy mar vele! - kiabalt a Rossz Fiu goromban, Gsszetorte és elhajitotta az ostort.
Aztan rohogve leiilt az agy szélére.

- Mit adsz a fehér egér helyett? - kérdezte.
Dodi szive hevesen kalimpélni kezdett. Osszehtizott szemmel gondolkozott.

- Barna macko6 - mondta halkan. Ekkor volt, hogy anya folébe hajolt. A Rossz Fill abban a
percben elugrott, és a sarokban vart. Intett, hogy kérje el azonnal a mackoét, aztan kiildje ki
anyat.

Dodi még egyszer megfogta a mackot.
- Csunya macko - mondta magéaban -, csunya, rossz macko.

- Hat még mi van? - kérdezte a Rossz Fit.
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Dodi gondolkodott. A park jutott eszébe, a fak. A kis pad, amire a homokjatékot felrakta
egyszer, a sziirOn atcsurgatta a homokot, vizet hozott a kis kannaban, raontotte a homokra, és
gombocot csindlt. A gomboctol maszatos lett a keze. Csinya homokgombdc - mondta.
Odaadta a gombdcot.

- Hat még mi van?

Mi van még? Egyszer a nagy hazak kozott sétalt Martaval. Marta huzta a kezénél fogva. Nagy,
fényes ablakok voltak. Az egyik ablak mogott paprikajancsi. Azt sokdig nézte, aztan csak ugy
ment el, hogy megigérték neki. De a paprikajancsit odaadja. Hat még mi volt? Egyszer sok
fehér ho volt mindeniitt. Akkor barsonykalapot adtak ra: a nyaknal barsonyszegélye volt, azt
iigyetleniill megsimogatta parszor, j0 puha volt simogatni. Hit 6 nem simogatja tobbet,
simogassa a Rossz Fiia. Mi volt még? Egy nagy zold fa, telerakva gyertyakkal, sziporkazo
csillagokkal és cukorral. Fujjak el inkabb a gyertyakat. A cukor Gigyis rossz, mérges, megfajdul
a gyomra tdle. Nem kell a cukor se, meg a csokoladé¢ se. Rossz csokoladé, keserti.

A park se kell, a fak se kellenek. A kocsis se kell, a villamos se kell, a cirkusz se kell. Mindent
odaadott, engedelmesen, szotlanul. Egymas utan hordott el mindent a sarokbol - az utcat, a
korutat, az ablakot. A haz eldtt a renddrt, a hazmestert, az allatkertet egymas utan. Elefant,
zsiraf, zebra!

Elefant... zsiraf... zebra...

Egyszerre megint anyat latta, nyitott szajjal, fuldokolva. A konnyek egymds utan, zizegve
szaladtak le az orra mellett. Dodi 6sszehuzott szemmel figyelte, hogy indul meg a csepp, lassan
kanyarodik, né. Az orr szélén egyszerre meglodul, eliramodik, vigan és cikcakkban leszalad,
mint a gyik. Utana akart nytlni, hogy megfogja, de megijedt, hogy a fehér egér akkor kiugrik a
hona alol, ahol szorongatta.

- Mi kell neked, édes kicsi fiam? - hallotta még egyszer anya furcsa, idegenszerti hangjat.
Hozzam a képeskonyvet?

Dodi konokul hallgatott. Hiszen a képeskonyvet mar odaadta. Lassan kaparaszott kezével a
paplanon. Szeretett volna mondani valamit. Ekkor megint megpillantotta a Rossz Fiat. Valamit
integetett, de Dodi nem értette meg mindjart. Aztan egyszerre tudta mar, mit akar tdle.

- Csunya anya, rossz anya - mondta magaban. Aztan hangosan megszolalt.
- Nem szeretem anyat!

Nehéz, horgé kialtast hallott. Anya arca egészen kozel jott, szeme ijesztden nagy lett. Ugy
latszik, meg akarta 6lelni. Dodi behunyta a szemét, és kezével 16kte el magatol.

- Nem szeretem anyat - mondta még egyszer haragosan.
Az agy folott egy masik fej jelent meg.

- Nem szeretem apat - mondta Dodi. Erezte, milyen hatdssal vannak szavai, kietlen, furcsa,
tinddo élvezettel figyelte, hogy zokognak mind a ketten. Most egy percig ugy tiint fel, hogy a
Rossz Fil végre meg van elégedve vele. Még egyszer, hangosan ismételte:

- Nem szeretem anyat se, apat se. Menjenek ki.
Es mikor csond lett, egyszerre eszébe jutott, hogy még mit adhat oda.

- Itt van a Dodi keze - mondta... Abban a pillanatban érezte, hogy a keze eltlint, nincs sehol. A
Rossz Fiu lihegve, most mar mohon és vadul, rakott f61 mindent a csomo tetejére:

- Itt van a D4di 1aba - mondta Dédi -, nem kell neki 14b. - Es mar nem érezte.
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- Itt van a haja meg a foga meg a szdja meg a fiilei, nem kell Dédinak - mondta. - Es itt van
neki a szeme, az se kell neki - mondta, és abban a pillanatban sotét lett.

Most csendesen €s néman allt és figyelt és vart. De a Rossz Fit még mindig nem ment el. Dodi
eltinddott, azutan egyszerre csendesen mosolyogni kezdett. A fehér egér, ami az imént a
torkaban kalimpalt, most ijedten leszaladt a mellébe, érezte, hogy kapardszik €s dorombol.
Megfogta, megsimogatta, és csendesen, szeliden odatette a Rossz Fiu kezébe. Az nagyot
kialtott, mohon elkapta, és elszaladt vele. D6di még utananézett, csendesen - aztan iires
tenyerére pillantott még egyszer, tiinddve.

Valaki megfogta a kezét, egy idegen bacsi, €s vezetni kezdte. Dodi engedelmesen megindult, és
nem kérdezte, hova mennek.

A HALAL ES A FAVAGO

Hérom nap 6ta, miota a dolog hatarozotta valt benne, és térbe és idObe helyez6dott, miutan
mar azt is tudta, részletesen, hol és hogyan fog megtorténni: valami egész, tiszta érzése volt,
csaknem a nyugalomhoz hasonld, a régi, régi érzéshez, amit mar szinte elfelejtett. Emlékek is
ébredeztek, régiek, gyerekkoriak. Es mindebben volt valami titkos, szép, komoly tevékenység.
Milyen furcsa volt példaul ez: az utdbbi években, miota ebben a lelki pokolban ¢€lt, a kiilsé
dolgok irant minden érzéke béna lett, megvetette és lenézte a céltalan nylizsgést, siirgést-
forgast, fontoskodast, amivel a koriilotte kavargo €let intézte a maga kis formasagait. Kéz-
legyintéssel tért napirendre fontos iigyei felett, levelekre nem valaszolt. Minek? Kinek? Mire
j6? gondolta mindenre, ami a valdsaggal, az ¢ ¢€letével, koriilményeivel, kornyezetével 0ssze-
fliggdtt. Nem torodott vele, milyen érzéseket valt ki az emberekbdl kozonye €s megvetése; ha
véleményt hallott sajat magarol vagy szemrehanyast: faradt, torz mosoly jelent meg az arcan.
Soha nem itélte érdemesnek megcafolni a rola sz6l6 hamis hireket, amiket nemtorédomsége
szilt, elintézetlen tigyei komplikaltak.

Most pedig, harom nap 6ta, miota igazan semmi érdeke nem volt mar k6zos a vilag érdekeivel,
miota oda késziilt, ahol mar nincs vélemény és itélet, vagy ha van, bizonyosan nem embereké:
most egyszerre ellenallhatatlan sziikségét érezte, hogy a vilag elott tisztadzza magat. Egész
délelott leveleket irt, hosszu, formas dolgozatokat, amikben részletesen és targyilagosan
elemezte az & ,esetét”, kifejtette, megmagyarazta, hogy miért kell meghalnia. Mindenkire
gondolt, mindenkivel a maga nyelvén beszélt. A kapitanynak irt levelében katonailag tisztazta
magat, fliggd tigyeirdl rendelkezett. Anyjat, aki évekig nem tudott valaszt kapni tdle, egy
Otoldalas kéziratban szenvedélyesen vigasztalta, megértette vele, hogy nem tehetett mas-
képpen. Baratjanak, az orvosnak, egész tudomanyos értekezést irt, sok szakkifejezéssel, az 6
sajatsagos lelki betegségérdl, ami predesztinalta 6t az Ongyilkossagra. Kitetszett az irasbol,
hogy esetét hatdrozottan kiilonalld és egyéni esetnek érzi, és feltlinden hangstlyozta, hogy
semmi kiils6, targyi oka nem volt buskomorsaganak, mint a ,,k6zonséges” ongyilkosjelolteknél.
Menyasszonyaval, akinek eddig legfeljebb levelez6lapokat kiildozgetett, melegen és hosszan
beszElt, egész szivét kitarta. Mikor ezt az utobbi levelet befejezte, csaknem boldog meg-
hatottsag ontotte el, érezte, hogy a menyasszonya egy ¢életen keresztiil szeretni fogja azt, aki
ezt a levelet irta. Ebben a hangulatban még ki is javitott két jelzot, €s letisztazta az egészet.
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Délutan néhanyszor eldvette a leveleket. Elmenet a kaszarnya kapujaban hirtelen megallt -
egyszerre az jutott eszébe, vajon nem volna-e jobb, kifejezObb, ha mindezeket a leveleket
Osszetépné, és ehelyett asztalara egyetlen papirszeletkét tenne, egy vagy két mondattal leg-
feljebb, ami tomoren és egységesen magyarazna meg mindent.

Tobb ilyen mondatra gondolt. ,,Nem igy képzeltem”, vagy: ,,A fenékre értem, mélyebben nem
lehetek™, vagy: ,,Nincs tobbé tartalma az életemnek - a puszta élet nem elég nekem”, vagy:
,Nincs mit mondanom”, vagy ,,Nincs semmi, csak kedd... szerda... csiitortok... péntek... szom-
bat... elég volt”. Ez utobbit kiilondsen kifejezonek talalta. Néhany percig ugy tiint, ebben min-
den benne van, amit a levelekben irt, aztdn mégis tigy donto6tt, hogy inkabb a leveket kiildi el.

Miutan mindezeket elvégezte, nagy megkonnyebbiilés fogta el. Kedvet kapott hozza, hogy a
tobbi még hatralévé dolgat is rendben és szabalyosan intézze el. Bement a bankba, és elokérte
konyveit. Kiszamitott mindent, és végrendeletét, amit mar régen, Gsztonszeriien megcsinalt,
megtoldotta néhany ponttal. Négy orakor bezarkozott €s irdsai kozott rendet csinalt, rézsaszin
szalaggal atkotott egy csomo levelet, és kiilon, feltiing helyre tette, ellatta felirattal.

Megnézte az orgjat - még volt ideje. A szolga kibontott gallérral szunyokalt az elsé szobaban.
Beintette:

- Ezeket a leveleket otthagyod az asztalon. Ha nem jovok haza este, holnap reggel feladod
Oket. Megértetted?

- Igenis, hadnagy ur!
- Elmehetsz.

Megvizsgalta a fegyverét, és hatso zsebébe siillyesztette. Kiinn a folyosoén az 6rmester cselédje
kiabalt valamit, a szavakat nem értette, de az a furcsa és ismert érzése volt, mintha mindez
pontosan igy, a cselédleany kiabalasaval, a harant es6 napsugarakkal €s azzal, hogy ¢ itt all az
irdasztal elott, mar egyszer ugyanigy megtortént volna. R6gton uténa érezte, hogy tobbet nem
fog megtorténni, és ez az Gijsag mély izgalmaval toltotte el.

Es tudta, hogy most mindentd]l bucstzik, anélkiil, hogy ezt szavakba ontené. Bucstzik a
lépcesdfokoktol, kiilon-kiilon. Az utcatol és hazaktol, amiket most észrevett, mintha el0szor
latna O6ket. Csodalatos. Sohasem érdekelte ugy a szembejovok arca, mint most. Mindegyikbdl
kiolvasott valamit, amirél az illeté sem tudott. Es szerette volna, ha megjegyzik az & arcét, ha
talalna koztiikk néhanyat, akik holnap majd azt mondjak: ,,En néhany oraval elébb taldlkoztam
vele az utcan, és jol megnéztem - az arca nyugodt €s atszellemiilt volt.”

A villanegyedtdl kezdve kezdte felismerni a huisz év 6ta nem latott utcékat. Itt kell befordulnia,
hogy ahhoz a hazhoz érjen, a két jegenyével. Mar este volt, szél kezdett duruzsolni, az égen
eltte csillag iitkozott ki. Es most egyszerre, konnylien és magatdl, mintha rejtett ajtot
nyitottak volna ki neszteleniil a szivében, megértette azt, amit csak Gtletszertien hatarozott el
harom nap alatt, nem tudva okat, hogy miért kell neki meghalnia annak a haznak kertjében,
amelyben sziiletett. A végnek egyesiilnie kell a kezdettel - helyre kell hozni egy nagy hibat,
amirdl 6 nem tehet. Be kell bizonyitania 6nmaga elott €s a vilag elott, hogy 0, a Lélek, tobbre
¢€s masra lett volna méltd, mint amire nyomorult, anyasziilte teste karhoztatta, nyomorult teste,
amit mar nem is érez, élete, amivel semmit sem tudott kezdeni, és amit biiszkén eldob magatol.

Forr6d, bé konnyek csurogtak végig az arcan, szaja hangtalanul mozgott. A fegyver felé
tapogatott. Rettenetes fajdalman keresztiil, mélyen, valami belsé ujjong6 elégtételt érzett, hogy
ebben a fajdalomban megtalalta 6nmagat és ezt a ritka percet nem fogja elszalasztani.
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I1.
- Hallo, Sandor, allj meg!
A sotétben horihorgas alak futott feléje. Mikor egész kozel ért, ismerte csak meg az orvost.
- Mar vagy o6t perce futok utanad - lihegte -, miért sietsz annyira? Engem kerestél?

Révedezve ¢s valami kellemetlen, bosszankodo6 érzéssel nézett rd. Csak most jutott eszébe,
hogy az orvos itt lakik, és hogy csakugyan ugy fest a dolog, mintha 6t kereste volna.

- Eppen el akartam menni - véletleniil vettelek észre. De legalabb thlesiink rajta. J6ij, kérlek,
felmegyiink a laboratoriumba.

Magyarazat nélkiil elérement, az arcat nem lehetett latni. Mig tehetetleniil kovette, valami
ellenséges hangulat kezdett kodleni benne, baratjanak parancsold viselkedésével szemben.
Szerette volna megalazni, megdobbenteni, hogy érezze, kivel banik igy, s hogy hova késziilt
éppen.

A fajansz-kockakkal boritott helyiség sotét volt. Az orvos felgyajtotta a villanyt, €s egy
iivegasztalkan babralt valamit. Ekkor észrevette, hogy az orvos nagyon sapadt. Elcsodéalkozott.
Abban a pillanatban élesen ¢s keményen fordult fel¢je az orvos.

- Hat kérlek... Felndtt ember vagy, és kotelességeid vannak. Ulj le, viselkedj nyugodtan.
Oszintén fogok beszélni veled.

Rameredt, érezte, hogy szivébe szalad a vér, aztan rendetleniil fut szét a testében. Egy
pillanatra azt hitte, elajul. Aztan csak egyes szavakat hallott - az értelmiiket percekkel utobb
fogta fel.

...mar multkor, mikor az idegbajodrol beszéltiink... sejtettem valamit... még nem akartam
szOIni... az az ekcéma - szajiiregben... a punkciot is azért csinaltam... vegyelemzés... ma
délutan megnéztem... sajnos, az a baj, hogy az els6é stadiumrol nem tudtal... Ez mar a
nehezebbik része...

Egyszerre mint a villam cikazott 4t rajta. Felallt. Kétszer meg kellett kdszoriilni a torkat. Az
orvos is felallt.

- Es a prognozis?
Az orvos egy pillanatig habozott. Ezért a pillanatért meggytlolte.

- A kezelés talan még nem késett el végleg - de hosszadalmas, és mindent fel kell aldozni.
Legjobb, ha egy idére visszavonulsz a polgari életbe... katonanak egy kicsit bajos.

Még egyszer megkoszoriilte a torkat.
- Roviden - milyen kilatasaim vannak?

- Roviden - nem jok. A dolog erésen elmérgesedett. Ugy latszik, a kisagy meg van tamadva.
De talan visszafejlo...

- Ertem. Es ha nem - mennyi id6 kell hozza - hogy...
- Egy év, masfél év.

Felvette a kabatjat, hatarozott mozdulattal gombolta. Az orvos odaugrott - elézékenyen
segitett. Kozben hadarva, gyorsan beszélt.
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- Hat nem tudom... Mint orvos biztatnalak... mint katona, nem szélhatok bele... Ha valami
szamarsagra gondolsz... verd ki a fejedbdl... minek az? De ha mégis... varj vele egy-két napig...
Az ember intézze el az ligyeit - masok is vannak...

- Gyava, szajhos... - horogte, lefelé futva a 1épcson, a vér az arcéba szaladt. - Hogy élvezte ezt
a nyomorult p6ézt... hogy férfiasan és 6szintén beszél velem...

Fujt, az 6klét razta.

- Elvezte ezt a helyzetet... a targyilagos ember... az orvos, aki nem undorodik, de meg tudja
érteni, ha én undorodom magamtol...

Megallt, annyira lihegett.

- Elvezte... kiélvezte... toditotta... valosziniien még hazudott is... csakhogy iinnepélyes legyen a
helyzet... 6, az egészséges férfi... s én...

Megint megindult, hangosan besz¢lt, gesztikulalt.

- Tulzott... bizonyosan tulzott... Hogy azt higgyem, csalhatatlan... Mindig nagyképti volt és
tetszelgd... Embertelen komiszsag... Mir6l is van sz6?

Eszre sem vette, hogy idegen, kiilvarosi utcikban csatangol. A gondolatok szaguldoztak,
elvesztette az id6 fogalmat. Mint aki lazas, nagy terveket kovacsolt, csupa izgalom volt és vad,
keserli elhatarozas. Egy sarga, nagy épiilet elott megtorpant. Nehéz jodszag iitdtte meg az
orrat. Ekkor magdhoz tért. Elsapadt, ¢és ugy elkezdett remegni, hogy a falnak kellett
tamaszkodnia. Homlokat hideg verejték titotte ki.

Az utcan mar senki sem jart, késo éjszaka volt. Kozelben, a kdpolna mellett, egy gazlang
sziszegett. A korhdz sarga, komor fala nyirkos hideget lehelt vallai k6zé. Lassan, neszteleniil
csuszott le a fal mellett, gy maradt, iilve az utcan, hatit a korhaz falanak tamasztva, és
fejétkét nedves tenyerébe hajtotta.

Odabent, a sarga falakon tual, sebekkel boritva lihegnek nyomorult halandok. Kotések és jodos
vattak alatt felvagott belek, arcok, koponyak. Kitaszitott bélpoklosok, akiken megkonyoriilt a
duzzad6 és gazdag egészség, ¢s foloslegébol odadobott nekik egy szalmaszalat, hogy
probéljanak megkapaszkodni benne. Es 6k megkapaszkodnak - vagy nem csusznak-e a f5ldon,
hasukon, fadarabkakkal keziikben, a levagott labu koldusok, hogy konyOrgd szemiiket
felemeljék a jarokelSkre: a gyomrom még megvan, adjatok valamit, hogy megtolthessem. Es az
egészséges megkonyoril és ad.

Megtapogatta magat: neki még megvannak a labai. A kapolndban rekedten, dlmosan kondult
meg egy csengettyll.

I1I.

Az orvos riadtan fordult meg, amint a beteg, kék hajnalban valaki csendesen megfogta a karjat.
Eppen be akart fordulni a kérhaz kapujan.

- Mi az?... Te vagy az? Itt vartal ram, reggelig az utcan?... Honnan tudtad, hogy én ilyen koran
bejovok?

A masik bolintott. Lazas szemekkel, harag nélkiil nézett ra. Egyenletesen, csondesen remegett.

- Meg akartalak kérni, hogy végy fel engem... ha nincsen terhedre... Megprobalom ezt a
kuarat... Masfél év... Ha mindent abbahagyok... talan sikeriil...
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Az orvos nem tudott sz6Ini. Az nyugtalanul nézett ra, aztan gyorsan, mohdn belefogott, mintha
elejét akarna venni a kételkedod ellenvetéseknek.

- Eszembe jutott, amit err6l a dologrél olvastam... Ne tagadd, te magad is besz¢ltél nekem...
hogy az Gjabb tedridk szerint minden a kura lelkiismeretességétdl fiigg... Es hogy igenis,
vannak szerencsés esetek... En pedig lelkiismeretes leszek... Varj... mar mindent aprélékosan
elgondoltam. Orardl oOrara... az életmédomat. Délelétt kezelem magam... délutan valami
munkat vallalok...

Egészen vidam lett, szemei gyorsan, szorongva pislogtak.

- O... mar kész programom van... majd meglatod... ha én valamivel komolyan foglalkozom...
majd meglatod... nem vagyok én olyan konnyl legény...

Es furcsa gyerekesen, ¢les és hamis hangon, 6sszekoccano fogakkal nevetett, és aggodva nézte
az orvost, hogy miért nem mosolyog 0 erre.

Az nem tudott felelni. Intett, hogy j6jjon utana.

MIERT MEGYEK ORVOSHOZ?
Szerénységiink indikalja a nagy feltiinés elhallgatasat, amelyet cikkiink gyakorolt az orvos-
tarsadalom legszélesebb rétegére.

A félreértés abbol szarmazott, hogy a feltett kérdésre, ,, Miért nem megyek orvoshoz?” adott
valaszokbdl, amelyekkel igyekeztem kimeriteni az orvoshoznemjaras tiinetkomplexumat, arra a
kovetkeztetésre jutott némely feliiletes szerzo, hogy én nem megyek orvoshoz.

Mar hogy a fene altal koriilirt korkép jol jellemzett tiinetcsoportjaba ne mennék?
Dehogy is nem megyek.

Megyek bizony.

En csak azokat az okokat soroltam fel, amik miatt nem megyek, ha nem megyek.
De ha mégis megyek?

Ennek is megvan a kiilon oknyomozasa.

Altalaban és kiilondsen.

Altaldban

azért megyek orvoshoz,

mert orvoshoz menni, hozzatartozik a polgari élet szertartasaihoz, mint a bridge, a nyaralas, a
vikend, és mert éppen orvostol jonni elokeld dolog €s jol is hangzik, bizonyos tekintélyt ad az
embernek, ha azt mondja, orvostol jovok, ez a hitelemhez tartozik;

mert miveletlen barom vagyok ¢és jol esik a gondolat, hogy egy mivelt, képzett, csaknem
felszentelt papja a tarsadalomnak egy oOraig komolyan beszél velem-rolam, mint valami

kiilonleges csodarol, akinek a hasfajasa, belsé forrdsaga, kétoldali fiilhallasa €s kdzépfolyasa a
locarn6i egyezménynél fontosabb téma lesz egy oraig;
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mert roppant miivelt ember vagyok, rengeteg mindenfélét olvastam, ilyen orvosi dolgokat és
titokban kéjelgek a gondolatban, hogy fog leesni a székrdl az a miiveletlen, divatos felcser,
mikor majd tokéletes latinsaggal mondom el magamrdl a diagndzist és az 0 megjegyzései
kozben az én szerény, halk kozbeszolasombol kideriil, hogy mennyivel jobban értek a
dologhoz, mint 6;

mert, ha nd vagyok, majd megmutatom én neki, mennyivel jobb alakom van, mint a Mancinak,
aki itt henceg nekem, hogy a dr. Sz6kének reszketett a sztratoszféraja, vagy hogy a csudanak
hivjak, a kezében, amivel a hatan hallgat6zott;

mert, ha férfi vagyok, jolesik hallani, hogy ilyen tiideje Nurminak volt utoljara és hogy batran
ezt meg azt;

mert ezzel az orvosnak be fogom bizonyitani, hogy a masik orvos nem érti a dolgat, tudod
oregem, nem mondta direkt, mert tudod, ezeknek Ossze kell tartani, de lattad volna, hogy
legyintett €s csovalta a fejét;

¢€s végre

mert katonanak akarnak, hat tessék, milyen beteg vagyok, és mert be akarom magamat
biztositani, hat tessék milyen egészséges vagyok.

Kiilonlegesen pedig
azért megyek

sebészhez, amiért parbajozni is megyek, én ugyan elvbdl lenézem a parbajt, de nekem ne
mondja senki, hogy gyava kutya vagyok;

belgyogydaszhoz, mert a sebészek mindjart kést rantanak, az nem kunszt és mert az Isten is
belgyogyasz;

rontgeneshez, mert megnézhetem a kezem csontvazat és olyan érdekesek azok a mindenfélék,
amikkel jatszani lehet;

gégeészhez, mert ha én egyszer kinyitom a szam...
nogyogyaszhoz, hogy Alfréd megtudja és végre rajojjon, hogy né vagyok, a hiilye...

s végre pszichoanalitikushoz, mert gyanus, hogy egy éve semmi bajom, rémes allapotban lehet
az also tudatom, ki kell mosatni.

(Megjegyzés.) Ertekezésiink befejezése utan kapjuk az értesitést, hogy egy angol orvosi lapnak
hasonld témakorben kutaté szerzdje fantasztikusan hangzd tedriat vetett fel, mint az
orvoshozjaras magyarazatanak lehetségét. Szerinte bizonyos klinikai tiineteknek a spekulativ
megfontolasokkal vald egybevetése okot adnak arra a feltevésre, hogy orvoshoz azért megy az
ember, mert valami baja van. Egyelére a legnagyobb Ovatossaggal fogadjuk a hirt, anélkiil,
hogy akar pro, akar contra véleményt kockaztatnank, mindossze arra hivjuk fel a szakkorok
figyelmét, hogy semmi konkrét adat nem meriilt fel az eddigi megfigyelések értékelésének
megvaltoztatasara, melyek szerint ugyanis, akinek baja van, az nem megy orvoshoz, hanem
hivatja az orvost, vagy lepeddben viszik el hozza!
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ORULT SIKEREM A TEBOLYDABAN

TUDOMANY

- Kedves kollega ur, érdekes esetbdl kifolydlag keresem fel, mint olyan elmeorvost, akinek
tudomanyos képzettségérdl, az elmebajok megallapitasaban valdé megbizhatosagarol legalabb
ugy meg vagyok gy6zodve, mint a magamérol.

- Nagyon kedves és igazsadgos, kedves kollega ur. Nekem is az a nézetem, hogy az
elmegyogyaszatban koriilbeliil mi ketten vezetiink holtversenyben.

- Bizonyara, kollega Gr. A helyesen megértett tudomany diadalat latom abban, hogy elme-
gyogyaszati kérdésekben mi koriilbeliil megegyeziink. Azért keresem fel, hogy kozdsen,
bizalmas kettesben, a ,,négy szem tobbet lat” elve alapjan besz¢ljiik meg ezt az érdekes esetet.

- Csupa fiil vagyok, kollega ur.

- Annak a megallapitasarol van szo, kedves kollega 1ur, vajon én, aki 6nnel e percben beszélek,
oriilt vagyok-e vagy sem?

- Nagyon érdekes kérdés. Mar gondoltam ra magam is. Szdval ezt akarja megbeszélni?

- Ezt. Eleinte arra gondoltam, hogy mint az orszag elsé elmeorvosa, ezt a betegséget magam
allapitom meg magamrol, de aztdn eszembe jutott, hogy magamrol Iévén szo, mégiscsak jobb
lesz, ha konziliumot hivok egybe, legalabbis két orvost, akik ehhez legjobban értenek.
Meghivtam hat magamat és Ont erre a konziliumra.

- Nagyon helyes, kollega ar. Akkor talan mindjart kezdhetjiik is a tanacskozast?
- Parancsoljon velem.

- Egyelore nincsen kifejezett véleményem errdl az érdekes esetrél. Mindenesetre érdekel, mi az
on véleménye?

- Az én véleményem az, hogy Oriilt vagyok.

- Mindenesetre megfontolandé vélemény olyan ember részérdl, aki az elmebetegségekben
olyan kitlin6 szaktekintély, mint kollega 1r.

- On hizeleg, kollega tr.

- Sz6 sincs réla. De térjiink a targyra. Abban ugye mind a ketten megegyeziink, hogy az
Oriiltségnek mi a legfobb ismérve.

- Hogyne, hogyne. A fixa ideat gondolja, nemde kollega ur?

- Természetesen. Kollega ur ezt nagyon jol tudja. Tehat meg kell allapitanunk, hogy van-e
kollega urnak fixa idedja. Abban, ugye megegyeziink, hogy mit értsiink fixa idea alatt?

- Hogyne. Fixa idea, azaz téveszme alatt egy kényszerképzetet értiink, mely a kiilonben
helyesen, vagyis logikusan miikkodé emberi értelemben automatice felvetodott, egy hibas
képzetet, onmagunkrol, teszem fel, hogy valaki csaszarnak képzeli magéat, holott nem az.

- Nagyon helyes. Hiszen mind a ketten tudjuk, hogy az Odriiltek fixa ideajuktol eltekintve,
egészen helyesen gondolkodnak. Nos tehat, lassuk, van-e kollega trnak rogeszméje? Mert ha
nincs, ha minden gondolata helyes és logikus, akkor kollega tr nem Oriilt.
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- Igy van.

- Nos tehat lassuk, van-e onmagarol rogeszméje. Hogy hijjak kollega ur?
- Igy és igy.

- Helyes. Rendben van. Kicsoda kollega tr?

- Elmeorvos.

- Helyes. Hol lakik, kollega tr?

- Itt és itt.

- Nagyon helyes. On tehat nagyon jol tudja, hogy 6n kicsoda és micsoda, mert amit mondott az
szor6l-szora igaz. Onnek tehat nincsen régeszméje dnmagardl, ezek szerint az a nézetem, hogy
kollega tr nem Oriilt.

- Nekem pedig az a véleményem, hogy Oriilt vagyok.

- De hiszen nincsen rogeszméje! Hiszen tisztaban van vele, hogy micsoda.
- Igen, Oriilt vagyok.

- Pedig, mint lattuk, nem az.

- Igazan azt hiszi?

- Hat persze, hiszen bebizonyitottam.

- Oho, alljunk csak meg. Hiszen ha nem vagyok Oriilt, akkor az, hogy Oriiltnek hiszem magam,
akkor ez egy hibas eszme, egy rogeszme.

- fgy van!

- De hiszen akkor nekem rogeszmém van, hiszen akkor én Oriilt vagyok.
- Hat persze. Ha rogeszméje van, akkor Oriilt.

- Tehat oriilt vagyok?

- Miutan rogeszméje van, nyilvan az.

- Oh¢ alljunk csak meg. On azt mondja, a régeszmém, hogy 6riilt vagyok. De hiszen tényleg az
vagyok, az imént mondta. De hiszen akkor ez nem rogeszme, akkor az egy logikus gondolat.
Tehat nincs rogeszmém. Tehat mégse vagyok oOriilt. Tehat csak régeszme, hogy Oriilt vagyok,
tehat rogeszmém van, tehat Oriilt vagyok, tehat igazam van, tehat nem vagyok Oriilt.
Mégiscsak gyonyorii dolog a tudomany!

- A leggyonyoribb, kollega ur! De legalabb annyira kell érteni, mint mi ketten.

AZ IDEGORVOSNAL

Elgondolkodva néztem magam el¢, és igy szoltam:

- Szeretem a sarga bablevest.

Baratom, aki az utobbi idében Freud pszichoanalizisével foglalkozik, szurdéan nézett ram.
- Miért mondod, hogy szereted a sarga bablevest?

- Mert szeretem - mondtam 6szintén.
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- Hm. Nem volt neked hatéves korodban egy kék haju nével viszonyod?
- Nem emlékszem. Miért?

- Mert kék és sarga kiegészitd szinek. Az ember ok nélkiil nem mond semmit: ez a pszicho-
analitika vivmanya. Minden kijelentés egy rejtett szadizmus vagy mazochizmus Onkéntelen
megnyilatkozdsa: mindennek szexualis okai vannak, s minden visszavezetheté gyermekkori
emlékekre. Neked gyermekkorodban egy kék haji ndvel volt viszonyod, és azért szereted a
sarga bablevest.

- Lehet, de mar nem emlékszem.

- De én emlékszem. A te idegeid tonkre vannak téve. Szadizmusod, a kegyetlenkedési 0szton,
ki akarja €élni magat. Valdd be, meg akarod 6lni a sarga bablevest.

- En?!

- Igen. Te iitni és verni akarod a sarga bablevest, mert szerelmes voltal egy kék haji nébe, akit
nem verhettél meg. Te Olni akarsz. Idegeid tonkre vannak téve. Azonnal menj fel Berenczy
idegorvoshoz, az majd kianalizélja beldled. Véged van.

Rémiilten rohantam fel Berenczy idegorvoshoz. Dolgozdszobéjaban fogadott. Mikor beléptem,
keserlien mosolygott ram.

- Miért siet igy? - mondta. - Szeretné, ugye, ha ram esnék az ajto, s agyoncsapna engem?
- Bocsanat... erre nem is...

- Jegyezze meg maganak, fiatalember, hogy két 6szton vezetheti csak minden cselekvésiink és
gondolatunk: a nemi kegyetlenkedés és nemi megaldzkodas 6sztone. Minden gondolatunk
rejtett rugoja ez a két 6szton: a szadizmus, illetdleg a mazochizmus vagya. Kiilonben pedig mit
akar?

- Szeretem a sarga bablevest - vallottam be rémiilten, és a hideg végigfutott a hatamon.

- Gondoltam - mondotta az idegorvos mély megvetéssel. - Na, csak iiljon le, majd meglatjuk,
mit tehetiink magéval.

Letiltem, és egyszerre elmult a fogfajadsom, amivel feljottem. Szembetilt velem.

- On tehat szereti a sarga bablevest - mondta az idegorvos. - Tisztaban van &n azzal, milyen
jelentdsége van annak, hogy On szereti a sarga bablevest.

- Kérem... - mondtam félig sirva - ...én nagyon szeretem a sarga bablevest... de ha nincs... hat
le tudok mondani réla...

- Kuss!... - dorgdtt ram az idegorvos. - Majd adok én maganak. On igenis szereti a sarga
bablevest. Az 6n idegei tonkre vannak téve. On szadista. On kegyetlenkedni akar, 6n meg akar
0Ini mindenkit, 6n vagni, szarni, csipni akar, 6n szerelmes volt az dreganyjaba, akinek le akarta
vagni a fejét, de errél onmaga se tud. Mit almodott ma?

- Azt almodtam, hogy husz koronat kaptam Fuksztél - mondtam, és a fogaim vacogtak.

- Kuss! - orditott az idegorvos. - Az 6n alma azt jelenti, hogy 6n, dacara annak, hogy maga se
tud rola, szerelmes ebbe a Fukszba, és hogy 0n szereti a pénzt, és hogy 6n szeretné, ha Fuksz
leesnék a Halaszbastyarol, és a nyakat torné. On javithatatlan szadista. On egy sziiletett Néro.
On Caligula. Majd adok én neked, te biidos!

- Micsinaljak? - sirankoztam.
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- Az On hatartalan szadizmusat egy erdsebb szadizmus hatdsanak kell kitenni, mely legy6zze
ezt az &sztont, és mazochisztikus hajlamot keltsen dnben. On parancsolni, hatalmaskodni,
uralkodni akar: ez az 6n halalos idegbaja, melyb6l ont ki fogom gyogyitani. Szadisztikus
hatasoknak teszem ont ki. Erti?

- Ertem - mondtam, és 6sszehliztam magam a széken.

- No - mondta ¢és felallt. Rettenetes szemekkel nézett ram.

- Jajaj! - jajgattam.

- Kuss! - orditott. - Te ronda szadista. Azonnal allj 61, mert leldlek!

Felalltam.

- igy. Most azonnal nyulj a zsebedbe. Erted? Mert ugy vaglak pofon, hogy lerepiilsz a 1épcsén.
Zsebembe nyultam.

- Igy. Most azonnal szedj ki 6tven koronat, és add nekem. Na, mi lesz? De rogton. Majd
letorom én azt a te komisz szadizmusodat! Majd kigyogyitalak én abbol a szadizmusbol! Na mi
lesz?

Pofonra emelte kezét.

Reszketve nyujtottam &t az Otven koronat. Galléron fogott, és lertigott a lépcson. A
foldszintrél csodalkozva néztem vissza. Mosolyogva allt a racsnal.

- Rendben van - mondta -, az 6n mazochizmusa kezd mar fejlédni az ellenkezd iranyu
szadizmus jotékony befolyasa alatt. Néhany ora alatt egészen szépen ki fog gydgyulni.
Alészolgaja. Legyen maskor is szerencsém.

PIROS

Most mar bevallhatom, mint a meggyogyult beteg, akit feltételesen kiengedtek az intézetbol -
elmesélhetem, targyilagosan és folényesen (figyelték mar, milyen gyanus elfogulatlansaggal
szoktak beszélni betegségiikrol a kikaralt elmebetegek ¢és milyen miveltek? Minap egy
uriembernek, aki tul sokat tudott nekem az elmebetegségekrdl beszElni, nyiltan megmondtam,
hogy urasagod vagy elmeorvos, vagy elmebeteg, de az is lehet, hogy mind a kettd), - szoval,
most mar beszélhetek a piros-maniamrol, felvilagosithatom ismerdseimet, akik aggddtak értem,
miutan piros-betegségem, gy latszik miloban van, jelen cikket példaul fekete toltotollal irom
mar, kék tintaval, tessék idenézni, aki nem hiszi.

Kezdo6dott pedig a dolog egy szép piros cigarettaszipkaval, rubinpiros volt, attetszd, csak ugy
szikrazott, nagyon megszerettem. JOl jegyezziikk meg, piros volt €s nem vérés - hova
gondolnak, kérem! Utalok minden szint, amit jelképnek hasznalnak az emberek, ahelyett, hogy
gyonyorkodnének benne! - vildgos piros, cinober €s nem karmin, ami, szerintem, legaldbb
annyira kiilonbozik a pirostol, mint a zold vagy fekete. Ezt a szipkat még ajandékba kaptam,
egy ideig csak a szipkak kozil valasztottam ki kedvenc, szipkamnak és nem is sejtettem, hogy
végzetes szenvedélyem, e szipka irant tantsitott kiilonleges vonzalmammal kezdddik.
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Mert egy napon rajottem, hogy nemcsak szipkéaban, de cigarettadobozban is legszebb a szép,
attetsz6 piros. Nem is nyugodtam addig, mig be nem szereztem egy ilyen piros
cigarettadobozt, s mert a dobozhoz jobban illettek a piros végii cigarettdk, hozzaszoktam,
hogy foként ilyeneket vasaroljak, ha nem is sikeriilt olyan olcson hozzajutni, mint a tobbihez.

fgy indult a betegség, minek lejtéjén nem tudtam tobbé megallani.

Kovetkezod szerzeményem piros apropénzerszény volt, patkoalaku, szattyan. Jol emlékszem,
régi barna erszényemet szandékosan hasitottam be, hogy iirligyem legyen Gjat vasarolni. Aztan
piros pénztarca jott, majd a pirosfedelil noteszek egész sorozata.

Hogy stilszerti legyek, most mar vérszemet kaptam, mint a bika a piros posztotol. Kovetkezett
a piros Ongyujtod, ezért mar harcolni kellett, az egész varosban nem lehetett kapni, a végén
kiilon emailréteget galvaniroztattam egy eziist ongyujtora, hogy piros legyen. Ezzel még nem
volt baj, de mikor gyonyorli cyma-6ramat vittem be a miiorashoz, hogy fessék pirosra, az o6ras
sokaig hallgatagon forgatta az orat, valamit sugott a segédnek, aki a telefonhoz sietett -
jobbnak lattam sietve ellépni €s egy ismerds orast venni rd, hogy pirositsa ki az dramat.

Hetekig tarté nehézséget a piros toltotoll okozott, ebonitban nincs piros (szakértd lettem
kozben). Londonbol kiildott végre valaki, ajandékba. A piros zsebkés is rendkiviil ritka, s
mikor a kereskedd rajott a maniamra, haromszorosra taksalta az utols6 darabot, ami kaphato
volt. Piros radirgumit, piros manikiirkészletet aranylag konnyebben taldltam, viszont rettenetes
nehéz volt piros szemiivegkerethez jutni. Megjegyzem, csak a zsebben hordhato targyakra
vonatkozott rogeszmém s nem csapott at kiils6 dolgokra: ezt gy magyaraztam lazas estéimen,
hogy a ruhaim tulajdonképpen eleven allatok, s illik, hogy piros vér folydogéljon ereikben.
Ezért attértem a piros zseb-bélésekre s mar majdnem keresztiilvittem a pirositast, amikor egy
varatlan esemény hirtelen véget vetett betegségemnek.

Egy boltban, ahol dacosan és harciasan megkérdeztem, hogy van-e piros inggombjuk, hatul, a
nyakba, mosolyogva biztositottak, hogy csak piros van, mas nincs is, miutan az utobbi idében
divatba jott és nagyon keresik.

Azonnal abbahagytam a piros-gytijtést.

FELJEBBVALOVAL SENKI SE IDEGES

Idegkortani értekezés

Bocsanatot kérek szerkesztd urtol, amiért ezen kis tanulmanyommal olvaséit untatom -
tulajdonképpen orvosi szaklapban volna a helyén, mivel azonban nem vagyok tagja az orvosok
egyesiiletének, s igy szaklapokba se dolgozhatok, ujsagirdi Osszekottetéseimet vagyok
kénytelen felhasznalni, ha tudomanyos vizsgalodasaim szerény eredményeirdl idonként mégis
szamot Ohajtok adni.

Az utobbi években kiilonos érdeklddéssel tanulmanyoztam a modern idegkortan irodalmat, s az
0sszegyljtott adatokat, szerény megfigyeléseimmel parositva, igyekeztem Osszhangba hozni a
mindennapi élet tapasztalataival. Nem keriilte el figyelmemet az a paratlan fellendiilés, mely a
rokontudomanyok kultuszaval kardltve az ideges tiinetek helyes fogalmazasahoz vezetett a
diagnosztikdban - ennek a fellendiilésnek koszonhetd, hogy ma mar alig van ember, akinek
idegrendszerében a tokéletesen kifejlodott orvosi gyakorlat fel ne tudna fedezni ama koros
elvaltozasok ismérveit, melyeknek Osszessége a kiillonb6z6 neuraszténidk, hisztériak,
neur6zisok €s pszichdzisok klasszikus klinikai korképét nyajtjak a lelkiismeretes orvost gyo-
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nyorkodtetd tisztasagban. E téren, a diagnosztikaban, a korképek etimologiajaban s a kiilonféle
korokozo lelki sériilések vizsgalataban kiilonosen a nagy fejlodésnek indult Iélekelemzo
modszer ért el szép eredményeket - Freud és kdvetdi az ideges tiinetek elméletét a gyakorlati
megfigyeléseknek, klinikai adatoknak olyan gazdagsdgaval tdmasztottak ald, amire nem volt
példa a mult szazad tudomanyaban.

Alabbiakban éppen az utobb emlitett megfigyelések tarhazat szeretném egy szerény adalékkal
gyarapitani, helyesebben felhivni az idegesség és ideges tiinetek tanulmanyozoinak figyelmét
valamire, amirdl, az idevagd szakirodalom tiizetes tanulmanyozasa utan, batran merem allitani,
hogy elkeriilte a pszichiaterek figyelmét.

Az idegesség kiilonféle megnyilvanulasainak szamtalan fajtajat és fokozatat ismertetik a nagy
tudasu €s nagy tekintélyli szerzok, de sehol nem akadtam nyomara feljegyzésnek, mely az
idegesség eme kiilonleges sajatsagat rogzitette volna le. Ez a sajatsdg nemleges természetii
ugyan, de annyira altalanos, tehat nyilvan jellemz6 jelentdségli az idegességre magara, hogy
ugy érzem, nem végzek folosleges munkat, amikor szova teszem, €ppen altalanos jellegénél
fogva talan alkalmas lesz ra, hogy az idegesség még mindig ismeretlen és rejtelmes /ényegét
egy lépéssel kozelebb hozza a vilagossaghoz.

Tudomanyos szabatossaggal vizsgalodasaim eredményének ismertetését ezzel a cimmel
szeretném az orvoskongresszusnak bejelenteni: ,,Ideges tiinetek kihagyasa, illetve sziinetelése
olyan egyedek jelenlétében, akikkel szemben a paciens bizonyos természeti fliggd viszony-
latban all.”

Egy szerencsés véletlen adta az elsd oOtletet, hogy a kérdéssel ebbdl a szempontbol foglal-
kozzam. Feleségem, akinek idegallapotat szdmos pompasan koriilirt tiinetcsoport allando
jelentkezésén volt modomban tanulmanyozni, e jelentkezések legkedvezdbb feltételeinek
egylittmikodése kozben éppen a tiinetek mennyiség- €s mindségbeli optimumat nyujtotta: sirt
€s nevetett egyszerre, mikozben az elézéen darabokra tort Vacuum-féle porszivogép (igen
ajanlhatom a céget) alkatrészeit dobalta abba az iranyba, ahonnan 6t megfigyeltem, azzal a
hatarozottan koros jellegli megokolassal, hogy én gyilkos vagyok (mellesleg nem is igaz). Ezek
az ideges tiinetek teljes koncertben mutattak éppen a korképet, mikor varatlanul belépett a
kalaposn6, hogy az 0j modelleket bemutassa. Feleségem abban a pillanatban megnyugodott,
baratsagosan ¢€s udvariasan targyalni kezdett a kalaposndvel, a tinetek per primam
megszintek, amint azt a paciens tudta nélkil ejtett reflexvizsgalatokkal azonnal konstataltam.

Gondolkodtam az eseten, és arra az eredményre jutottam, hogy az ideges tiinetek szilinetelése s
a kalaposné megjelenése kozt a kauzalis Osszefliggés nem incidentaliter, hanem kategorice
alakult ki. Feleségem a kalaposndvel szemben fliggd viszonyban van, a kalaposndtol fligg,
hogy neki lesz-e jo kalapja, és nem megforditva. Tovabbi megfigyeléseim kideritették,
miszerint:

a hadnagy sohasem ideges a fohadnaggyal szemben, hanem mindig a zaszldssal szemben,

az osztalytanacsos sohasem ideges az allamtitkarral szemben, hanem mindig a referenssel
szemben,

az ideges ember a dragasag miatt példaul rendesen a pincért szidja és nem a kormanyt,

¢s altalaban nem a gazdat, aki okot adott az ideges tiinetek jelentkezésére, hanem az alkal-
mazottat.
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Ez a megallapitas, ha ellendrizziik, olyan altalanos tiineménynek fog bizonyulni, hogy komoly
lehetdséget nyudjthat a terapianak az idegesség gydgykezelésének 1j iranyban valo fejlesztésére.
A magam részerdl pacienseimnek maris melegen ajanlhatom, hogyha nem birnak az idegeikkel,
ne idegorvoshoz menjenek, aki veliik szemben van fliggd viszonyban, tekintve, hogy bel6liik él
- hanem mindig inkabb egy mdsik ideges emberhez aki még ndluk is idegesebb - mondjuk, a
fonokiikhoz - vagy valakihez, akinek tobb pénze €s hatalma, ennek megfelelden érzékenyebb
idegei révén, okvetleniil le fogja dket csillapitani.

TANULMANYOZOM A LELKET

Igen komolyan tanulmanyoztam utobbi idében a pszichopatologiat és foglalkoztam a lelki élet
rendellenességeivel: dementidkkal, paranoidval, kényszerképzetekkel. Két félévig hallgattam
Moravcsikot, Ranschburgot, Freud Zsigmondot, a neurdzis és lelki zavarok diagnosztikajat €s
idedk és kedélybetegségek okainak megallapitdsaban: - az emberi agyat, mondottam egyszer
egyik nagyhiri tanarunknak nagyon helyesen, az emberi agyat az Oriilteken lehet legjobban
tanulmanyozni, mint ahogy az ora szerkezetét akkor ismerhetjiik meg, ha az elromlott, és
kénytelenek vagyunk felbontani.

Tehetségem fejlesztését célozva, megkértem a tébolyda egyik fdorvosat, vezessen be az
intézetbe, ahol a lelki betegek rendellenes és igen mulatsagos agymiikddését ohajtottam
tanulmanyozni, most mar gyakorlatilag, ad hoc, esetrdl, esetre.

A leghelyesebb moddszer, mondtam magamnak eléggé nem dicsérhetd logikédval, elovenni a
betegeket egyenként, orvosi vélemény meghallgatasa nélkiil, mintegy impressziora allapitani
meg a lelki zavar csirgjat; igy, anélkiil, hogy egy mas, kialakult végeredmény-komplex
szuggeralna, €les intuiciom az okok és Osszefliggések oly mélységeibe vilagithat be, melyeket a
megcsontosodott tedridk alapjan alkalmazott megfigyel6-mddszer soha fel nem derithet.

A paranoidsok parkjaba vezetett be az orvos, megkértem, hagyjon szabadon beszélni e
boldogtalan ¢lohalottakkal. Festdi csoportban iiltek a parkban, az egyik napdleoni pdzban
mereviilt meg, a masik izgatottan szaladgalt, és Osszefliggéstelen szavakat kialtozott. Ketten
sakkoztak, egy harmadik vadul kacagott, és az 6klét razta.

Eles szemem csodalatos bensé Osztonnel egy halvany fiatalemberen akadt meg, aki fehér
zubbonyban, kézonyos, faradt arccal iildogélt oldalt, a kerités kozelében. Elhataroztam, hogy
ezen kezdem tanulmanyutamat. Legy0zve a természetes borzongast, odaléptem hozza, és
szeliden szolitottam meg.

- Hogy van? - kérdeztem.
Ram nézett. A faradt arcon semmi izgalom nyoma:
- Na, megjarja - mondta nyugodtan.

Igen, ez az eset. A fasult dementia praeccox, melankolikus allapot. A beteg nyugodtan és
intelligensen beszél. Az ember meg nem kiilonboztetné az épeszii embertdl, mig a fixa idedra ra
nem keriil a sor. De mindjart kiugrasztjuk.

- Midta van itt?

- Négy éve, a kutyafijat.
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Aha, aha. A rendes tiinet. A beteg tudja, hogy hol van, és ezt az allapotot valami tévedésnek,
valami ellene elkovetett igazsagtalansagnak érzi. O egészséges, erdszakkal hoztak ide. Krafft-
Ebing 248. oldal, alul negyedik sor. Szegény, szerencsétlen ember!

Most egy Ovatos kérdés kell. Majd ravezetjiik. Kozben mereven nézem a pupillait.
- Hat mi a baja?
A beteg legyint. Igen, ez az a faradt, rendellenes kézmozdulat.

- Mi bajom, mi bajom. Nem ¢let ez, kérem. Az embernek se vasarnapja, se linnepe. Reggel
otkor felkelni. De hat élni csak kell!

Aha. Aha. Mar ratér.

- Nehéz a mi helyzetiink, konyorgém. Nagy felelosség, nagy felelosség, és mi 6rome van beldle
az embernek?

Aha! Aha!
- Mindenért csak mi vagyunk felel0sek, de hat ha mar vallaltam, hat teszem a kotelességem.

Felujjongok magamban. Aha, aha. Nagy felelosség. Gezaromania. Valami nagy politikusnak
képzeli magat. Talan Bismarcknak. Vagy hadvezérnek, akire rabiztdk a haza sorsat.

Legyiink 6vatosak. Hagyjunk ra mindent. Ez a legenyhébb kezelés.
- Es megbizik magaban?
- Méar miért ne biznék? Két hénap mulva emelnek. Akkor mégis tiirhetobb lesz.

Aha, rendben van. Szoval tronkovetelonek tudja magat. Két honap mulva trénra emelik.
Megvan a fixa idea, és milyen egyszeriien fogtuk meg. Szegény fiu. Vajon nem diihong
azonban?

- Es milyen lesz az emelés?
- Milyen!!... Semmilyen! Rongyos htsszal emelnek!... Piszok népség... De majd megkeseriilik!

Megrazza az oklét. Rémiilten ugrom hatra, ugy latszik mégis dithong. Belelitkzom az
orvosba, aki e percben 1ép oda. Hala Istennek!

- O, doktor Ur - sigom remegve -, ez hogy keriilt ide?

- A Janos? Azeldtt asztalos volt, felvettiik, mert tisztességtudo €s iligyes ember, csak ne kérne
folyton fizetésemelést. Kiilonben egyik legmegbizhatobb apolonk.

Abbahagytam a lelki betegségek tanulmanyozasat.

ORULT SIKEREM A TEBOLYDABAN

Oninterju egy hangversenyrdl, amelyen felolvastam.

Kérem, csak tessék. Hat igen - felolvastam a Schwartzerban. Dehogynem, csak parancsoljon -
figyelek a kérdésekre, csak kicsit szorakozott vagyok. Hogy milyen impressziom volt
rendkiviili kozonségemrol?

Igazan nem kivanhatok magamnak jobb kozonséget. A szanatdérium betegei figyelmesen és
joindulattal hallgattak végig. Talan nem hangzik tOlzdsnak vagy szerénytelenségnek, ha
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biztositom Ont, hogy oriilt sikerem volt. Az igazgatd, aki meghivott, hogy tartsak felolvasast a
betegeknek, igazan nagyon kedves volt, és azodta is lelkiismeret-furdalasokat érzek, hogy
koszonés nélkiil mentem el, éjjel egy orakor, a Kékgolyo utcabol.

Hogy miért koszonés nélkiil? Hat kérem...

Tetszik tudni, az ugy volt, hogy mikor két nappal a felolvasas elott taldlkoztam az igazgatoval,
¢s 6 konnyedén ¢és odavetden emlitette nekem a dolgot, hogy hangversenyt fognak tartani a
szanatoriumban, €s hogy szeretné, ha én is felolvasnék valamit, akkor még semmi rossz
érzésem vagy mellékgondolatom nem volt. Szivesen megigértem, és kozben talan meg is
feledkeztem a dologrol, remélve, hogy a hangverseny napjan eszembe juttatjak. Esti kilenckor
aztan kocsi allt meg a hazunk elott. Két baratom jott fel, akik nagyon kedvesen és gyongéden
beszéltek velem, hogy ma van az a felolvasas, siessek, mert elkésiink, hogy lent var a kocsi, és
hogy 6k elkisérnek engem - biztositottak, hogy nagyon érdekli Oket a hangverseny, és hogy az
igazgato lelkiikre kototte, hogy okvetleniil hozzanak el engem.

Kocsiba iiltiink, és kedélyes beszélgetés kozben értiink at Budara. Az igazgatdé mar az ajtoban
vart, és feltiinden nydajasan fogadott. Borzasztd nyajas volt, tetszik tudni - és valami hataro-
zatlan nyugtalansag fogott el engem ettél. Ejnye, gondoltam, de furcsa dolog ez, most veszem
észre. Hogy is volt csak? Az Otthon-korben {iltiink, és én éppen egy dramaturgias elméletemet
adtam el0, hogy milyennek képzelem én az ij magyar dramat - az igaz, hogy nagy tlizzel és
igen ¢€lénken adtam eld, mert izgatott a kérdés -, amikor egyszerre odajott hozzam az igazgato,
¢s azt mondta, hogy szeretné, ha eljonnék a hangversenyre a szanatoriumba. Az igaz, azt
mondta, hogy szeretné, ha felolvasnék a hangversenyen, de most jut eszembe, olyan kiilondsen
nézett ram... Es most ketten hoztak el kocsin, és az igazgatd mar itt var ram a kapuban... Na
igen, igen, hiszen ez az udvariassag kijar nékem mint tinnepelt izének... de azért mégis...

Mig a terembe értilink, igyekeztem elfogulatlanul csevegni, de kozben fesziilten és gércsdsen
figyeltem.

- Aztan mondja csak, igazgatd ur - mondtam konnyedén, mint afféle érdeklodo kivancsi -, hogy
tudtak ide behozni a szegény betegeket? Mert felteszem, hogy nem szivesen jonnek a sajat
joszantukbol...

- O - felelte az igazgato -, ennek mar kiprobalt gyakorlata van! A betegeket rendesen valami
irliggyel csaljak be. A beteg foglalkozasa vagy hivatdsa szerint valasztjuk azt az liriigyet. Az
igyvédnek azt mondjuk, hogy az igazsagligyminiszter hivatja... Ha valakinek az a maniaja,
hogy 6 a romai papa, azt mondjuk neki, hogy a bibornokok varjak... A diihong6ét meg-
nyugtatjuk, hogy csak vendégségbe megylink... A szinésznek azt mondjuk, hogy fel kell
Iépnie... Aztan kocsiba iiltetjiik, és szépen behozzuk...

- U-ugy - mondtam, és szemébe néztem -, és ha példaul ir6 volna az illetd, tegyiik fel?

- Istenem - mondta konnyedén az igazgatd -, talan azt mondanank neki, hogy tartson
felolvasast nalunk!

Ezzel gyorsan eldresietett, fogadni a vendégeket.

Mondanom sem kell, hogy kezdtem magam nagyon furcsan érezni. A felolvasas alatt, latvan,
hogy udvariasan figyelnek €s melegen tapsolnak, egy kicsit csokkent ez a szorongo6 érzésem -
végre ha valami izé - valami céljuk volna velem, akkor nem csinalnanak egész hangversenyt. Es
ha valamit akarnanak, nem tilhetnék most itt szabadon, az asztal mellett... mar kideriilt volna!...
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Felolvaséas utan elkeveredtem a hallgatosag kozé. Beszélgettem néhany kedves, rokonszenves
elmebeteggel, akik meglepden jol érezték magukat a tarsasagomban. Tizenkettokor elmentem
az igazgatohoz.

- Hat nagyon kdszonom, igazgatd Ur, nagyon érdekes élmény volt szamomra is. Engedelmével
most sietek, szeretnék még villamost kapni.

Az igazgato ebben a pillanatban megragadta a vallamat.

- Hova gondol, kedves mester!... Szo6 sincs rola, ilyen koran elmenni!... Azt mar nem engedem
- ami kedves vendégiinket! Hiszen csak most kezdddik a tanc, ezt meg kell néznie...

Ereztem, hogy elsapadok.

- De igazgat6 ar - hebegtem -, igazdn megigértem a feleségemnek... var a csalddom... mennem
kell...

- Sz6 sincs rola - harsogott az igazgaté vidaman -, nem enged;iik!
Ennek a fele se tréfa. A szivverésem megallt.
- No de mégis - mondtam -, innen Budardl olyan nehéz hazajutni...

- Hat minek kell hazamenni?! - mosolygott az igazgatd viddman. - Nem kell hazamenni. Itt
maradunk még egy Kkicsit, nézziikk a tancot, aztdn atmegyiink hozzdm a B pavilonba... jol
megvacsoralunk, iszunk egy kicsit, aztan éjszakara itt marad, kedves mester, ott fog aludni a
mellettem levd szobdban...

- Igenis - mondtam gyorsan, sarkon fordultam, és elvegyiiltem a betegek kozé.

Tehat nem tévedtem! Fondorlatos liriiggyel, azzal, hogy tartsak felolvasast, becsaltak az
¢l6halottak koz¢€.

Az ajtéhoz rohantam. Be volt zarva.

Kilop6ztam a konyhaba, és elbijva az ajto mégé, megvartam, mig az egyik apold kinyitja az
ajtot. Akkor hirtelen kisurrantam, atvetettem magam a keritésen... végigrohantam a Duna-
parton. Be kell vallanom, kétnapig nem mertem kimenni az utcara, nem mertem felvenni a
telefonkagylot, ha csongettek. Most mar kezdek kicsit megnyugodni. Talan mégis tévedtem.
Azo6ta mar kerestek volna, ha...

Egyébként legszivesebben veszem, ha nem irja meg az egész dolgot... Nem mintha tartanék
valamit6l, de a kozonséget nem is érdekli... szerény személyem - keressen valami mas
riporttémat. Vagy gy, hiszen ez én vagyok, akinek az egészet elmondtam... akkor legjobb, ha
abbahagyom. Kérem, Ilona, vigy¢ék ki ezt a tiikrot!

TEBOLYDA

Naplom

A tagas, csondes folyosonak kedves szobaival és csinos padjaival vége szakad: zoldre festett
vasajto all eldttliink. Az orvos, aki kisér, kulcsot vesz eld, és kinyitja. Tompa, hideg fény csap
ki, idegen levegd. Visszafelé néz, int a szemével, aztan eléreenged, bezarja mogottiink az ajtot.
Zavartan allok meg pillanatra. A komoly és tiszta korhdzi csond, ami odakint I€pteinket
letompitotta, megszakad: kurrogo, recsegd €s sipitd zaj csap felénk, mintha valami szovogyar
miutermébe 1éptiink volna a vezérigazgato elokeld, tapétas szobajabol.
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Ez a ,nyugtalanok™ osztélya, kozos korterem és cellak.

A terem mélyén, ahogy kozelediink, sietd alakok valnak ki. Valami kiilonds rendszer szerint
jarkalnak, fel-ala, keresztiil-kasul, &sszevissza - mindegyiknek megvan a maga utja, gyor-
sasaga, nem litkdznek 0ssze - mindegyik megteszi a maga tutjat, megfordul és visszamegy. Az
egyik hangosan beszél, sziinet, megallas nélkiil. A masik a falba telefonal, tolcsért imitalva a
kezébol. A harmadik néman, 0sszeszoritott szajjal guggol, hajlong, mormol valamit maga elé.
Es mindegyik végzi a dolgat, és szinte hihetetlen, hogy mindig ezt csinaljak - az ember azt
hinné, csak ajtonyitasra fogtak hozza, produkaljak magukat. Mint valami nagy panoptikum,
melynek ravaszul szerkesztett viaszautomatait kozos gép hajtja, amit mulattatasunkra
meginditottak - most zakatolva miikodni kezdenek, €s mindegyik csinalja a mozdulatot, amit a
szerkezet megenged: a baba I¢élegzik, a katona trombital, a bohoc gombocot eszik, a gyilkos
felemeli a tort, a 16 nyerit.

Egy mozdulat, egy hang, egyetlen akci6 fanatikus rajongdi ezek, csupa atszellemiilt fakir,
kinozzak és ostorozzak magukat, mindegyik masféle kinpadon - Oonmaguk iranti engesztel-
hetetlen gytilolettel szentelik hatralevd éveiket a szornyli penitencianak, valamely btinért, talan
azért, hogy megsziilettek.

Az Oriilt komolyan veszi az eredendd biin tételét.

Ezért €l.

Vagy ez nem volna élet?

,Eléhalottak!”

Ez is egyike azoknak a tehetségtelen, hazug sablonoknak, amiket a dolgokkal valdé személyes,

rrrrrr

Soha nem érzem magam messzebb a halaltol, mint mikor tébolydaban jarok.
Maga a kép olyan ¢letteljes, csak a stiritett ¢let kisérleti mithelyéhez, a szinpadhoz hasonlithato.

A szgles, hallszerti ,tarsalg6™, melybdl a kiilonféle celldk nyilnak, nylizsgd, mozgalmas, fel-
fokozott izgalmakban liiktet. Persze, akad mindig olyan is a nyugtalan osztalyon, aki félre-
hazodva, mozdulatlanul {il valamelyik széken - hidba szolsz hozza, kiabalsz rd, nem moccan, a
szeme se rebben. De a legtobb valami lazas tevékenység kényszerében ég - ha bekotott
szemmel hoztak volna be, rad bizva, hogy talald ki, hova kertltél: els6 impressziod egész
batran lehetne az, hogy egy eldkeld szinhdz probatermébe csdppentél, ahol a szinészek javaban
késziilnek a soron kdvetkezd darab eldadasara.

Még el is tlinddhetnél: ugyan miféle darab lehet, valami modern, nagyszerii drama nyilvan,
vagy talan felgjitott Shakespeare? Annyi bizonyos, rengeteg halas szerep van benne.

Lam, az egyik fel és ala szaladgal, magolja a szerepet, folyton ismétli. Es hogy beleéli magat!
egészen kivorosodott. ,,Nekem kilog a vesém a hasambol, azonnal kiildjenek orvost, orvos-
tanart, vagjak fel a hasamat, diszndsag, igy hagyjak felfordulni az embert”. (Aha, valami
haboras darab lehet mégis.) A masik (nyilvan komikus buffd, naturburs, a kiilseje is mutatja)
folyton rohog, szojatékokat mond, egyre-masra (ugy latszik, tragikomédia, vagy talan tobb
darabrol van sz6?). De nem, mégiscsak Shakespeare lesz - cime, Lear kirdly, ime a ,,fenséges
asszony”, akit a bortonbe csuktak az &rmanyos politikusok - amott a sarokban Ofélia emelgeti
megtort Osi tekintetét, ,,0, vigyél magaddal! mindig szerettelek! mindig csak téged szerettelek!”
mondja mindenkinek, aki kozeledik hozza.

35



S ami a legmegtévesztobb, leginkdbb emlékeztet a dramara: hogy mindegyiknél, minden
pillanatban, barmikor nyitod ra az ajtot, az egész életérsl van sz6 éppen. Ezeknél soha nincs
adott eset, a korlilményekhez szabott viselkedés, az aktudlis pillanattal valé foglalkozas.
Nincsenek hangulataik, nincsen lirajuk, csak tragédiajuk vagy problémajuk van. A husz éve itt
lako ,,csaszar” a nap barmely szakaban alljon szoba vele barki, éppen gy elmondja a szornyti
intrika torténetét, melynek kovetkeztében nem foglalhatja el tronjat, mint ahogy elmondta
akkor, mikor behoztdk - masr6l nem hajlando targyalni. Egy mosolygos szemti, pirospozsgas
néni ¢lénken magyarazza, mit kellene tenni, hogy megkapja a nyugdijat harom férje utan, akiket
megolt. Martuska, aki csinos és tizennyolc éves €s finom, gazdag, miivelt, Parizst és Londont
jart urilany volt, miel6tt ide behoztak, és aki most gitteres agyban fekszik a zart cella sarkaban,
0t nyelven hadarja felém a legvalogatottabb tragarsagokat, amiért megcsaltam és otthagytam
Ot, mert hiszen hidba allok ilyen maflan, azokkal a kajla fiileimmel, itt az 4gya szélén - 6 ram
ismert, én vagyok D’Annunzio, illetve alnéven Gerhart Hauptmann, aki mindezt tette vele, és
ne bandzsitsak gy, mert rogton megfogja az orromat.

A Pirandello Hat szerep-e kodlik fel elottem - oly makacsul, kérlelhetetleniil, oly sotéten €s
szenvedélyesen hajtogatjak egyetlen, fol nem cserélhetd végzetiik jelszavat - oly kesertien és
felhaborodva kovetelik a jogot, hogy beteljesedjék a végzet, s 6k megbékélhessenek.

Gyogyulas?

Nem sokat tud réla a tudomany. Az egész komplexum legkényesebb pontja az a sejtelem, hogy
az elmebetegnek, fiziologiai és biologiai értelemben tulajdonképpen sziiksége van
elmebetegségére - ezzel menti meg puszta, allati €életét (tobbnyire egészségesek és soka €lnek a
tébolyda lakoi - odakint, aszocialis viselkedésiik miatt, hamar elpusztulnanak).

Gyogyitas?

Talan...

Talan olyanféle valami lehetne... amit par percig probaltam csinalni, egy furcsa, tiin6do
gondolattol megkapatva, spontan, terv és cél nélkiil, azzal a finom arcu, torékeny testii
fiatalasszonnyal, aki zokogva és kialtozva vergddott a pamlagon, a tarsalgo kozepén, hogy
miért litik és verik és kinozzak 6t egész nap.

Természetesen nem bantotta senki.
Az orvos ezt magyarazta neki, okosan, értelmesen: hogy csak képzelodik.

Aztan, hogy szorakoztassa, bemutat neki - a boldogtalan egy percre elhallgat, felemeli ram
nagy, sziirke, konnyben sz6 szemeit. Egy icipicit mintha el is mosolyodnék, kivancsisag villan
fel meggyotort arcan... igazan?... suttogja... személyesen?

Felhaszndlom ezt a pillanatot, s hogy ettdl az egyszerli, természetes, emberi gesztustol nekem
is mosolyognom kell. Megfogom vékony, ideges kezét, deriilten és Oszintén és biztatdan a
szemébe nézek.

- Miért sir ugy?
Ujbol megjelenik tekintetében a rémiilet és kétségbeesés vad fénye.
- Utnek... vernek... lefognak... nézze, a karjaim... a vallam...

Nincs semmi nyom. De nem vitatkozom vele. Tovabb tartom a kezét.
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- J6, hat lefogtak... megiitotték. Tessék? A nyomok? Na igen... van itt valami karcolas. Igaza
van... De hat - olyan nagy dolog az?

Megint felnéz, csodalkozik.

- Erdemes igy sirni, igy kétségbeesni ezért? Felejtse mér el, az istenért! Ne gondoljon mindig
ra... ne gondoljon mindig dnmagara! Olyan nagyon érdekesnek talalja ami tortént csak azért,
mert magaval tortént? Nézze... milyen szépen siit a nap... és mennyi minden van a vilagon, ezen
kiviil... Ez a karszék... az a galamb... ott az ablakracs eldtt... az ura otthon... a kisfia... ezek
mind meg vannak sértddve... hogy maga csak 6nmagaval foglalkozik... és nem figyel rajuk...

Es hozzateszem, duzzogva, sértédotten.

- Es én is... én is... meg vagyok sértédve... a karszék és a galamb és az ura és a kisfia
nevében... és veliik egyiitt... hogy olyan borzasztonak és kétségbeejtonek és elviselhetetlennek
talalja a vilagot... amiben mi vagyunk... hogy 6romot okozzunk magénak... és érdekeljiik...
hogy meg tudjon feledkezni a bajarol... és ne sirjon...

Es még egyszer, kovetelve:

- Ne sirjon mar, sz¢é...

. El6halottak temetdje.”

Legfeljebb annyiban emlékeztet temetére, hogy annyiféle sir van benne. A grofndnek kiilon
pavilonja van, harom ragyogo6an berendezett szobabol allo lakosztaly.

Csaladi sirbolt, mauzéleum.

A vasajto ujra becsapodik mogottem. Az orvos lehtizza a kulcsot. A tiszta, csendes folyoso
végén fehér ruhas szolga a padlot keféli.

Milyen egyforma mozdulatok. Milyen gépiesek, makacsok.

Kiilonds ménia. Padlot kefélni!

Az orvos felém fordul.

- Hogy tetszett...

Nehezen felelek.

- Nagyon érdekes.

- Tudja, a dementia praecox €és a maniaco-depressziva kozt az a kiilonbség...

Mi ez? Miket besz¢l? Miért mondja most mar harmadszor... hogy aszongya, ,,praecox’” meg
»depressziva”, hat ez meg mi?

[jedten nézek ra.
Nem kell ingerelni, gondolom.

Lent, a hallban, baratsagosan ugralnak fel az urak. Ovatosan kozeledem feléjiik. Vigyazva
rdzom meg egy régi ismerdsom kezét, kdozben a szemébe nézek, probalom kitaldlni a
rogeszmejét.

Csak nyugalom, intek magamnak.
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Az utcan riadtan keriilok ki a szembejovok eldl. Nini... ez hordarnak képzeli magat... ez meg
katonanak... ez meg soférnek... nem szallna le az autorol... ez meg... aha... ismerem... ez bank-
igazgatonak képzeli magat... mar husz éve... ez meg politikusnak... Végre... ott jon Lojzi... a
szinész baratom... ez legalabb mindennap masnak képzeli magat... aranylag a legépesziibb...

Eh! még megbolondulok! Gyeriink haza - mirdl is van sz6? Ja igen, tudom mar... meg akarom
irni ennek a latogatasnak a benyomasait...

Nekem az a rogeszmém, hogy megirjam.

A RENDEZO
El6szor valami szinhdzalapitassal kapcsolatban talalkoztam vele: a kulisszak koziil rohant eld,
izgatottan, sebesen kezet fogott velem.
- O... bocsanatot kérek... de csak egy percre van idém... igazan nagyon sajnalom...

- De kérem, kérem - nyugtattam meg -, hiszen nincs is 6nnel dolgom. Nyilvan §sszetévesztett
valakivel.

- Ja, nem engem keresett? Pardon. Tetszik tudni, az embernek ezerfelé all a feje... Tessék

elhinni, nem birom... A felelésség... higgye el, nem nekem val6. De hat nem lehet megbizni
senkiben.

Valami kellékes szaladt el mellettiink, utana kialtott.

- Engem keres?

Az visszafordult.

- Mi tetszik - mondta bamban. - A Ligeti urnak viszem a kesztyfit.

- A Ligeti urnak? Az bent van, az irodaban. Varjon, majd kikiildom. Majd beszélek bele.
Megint hozzam fordult.

- Latja, kérem, nem lehet... Nincs id6m, nem lehet... Hat majd maskor, ha megengedi... Au
revoir, kérem, ne vegye zokon.

Es elfutott, mint a fergeteg.

Késobb megkérdeztem valakitél, hogy ki volt az az Gr. Nem nagyon ismerték. Aztan kideriilt,
hogy az irodaban alkalmaztak valamikor, jegyeket stemplizni.

Maisodszor 6 keresett fel. A kavéhazban iiltem, nagyobb tarsasagban. Odajott, igen komolyan,
mondhatnam, gyanakodva kdszontotte barataimat, €s odastugta nekem:

- Kérem csak... van egy percnyi ideje... Igen fontos tigyben... stirgdsen...
Felalltam, és félreiiltem vele.

- Parancsoljon velem.

Koriilnézett, kozelebb hajolt.

- Arrol van sz6 - de kérem, egyeldre egy szot se, senkinek!

- Kérem, hogyne.
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- Megbizom 6nben... Tehat... arr6l van sz6, hogy itt, Pesten egy igen nagy vallalat indul meg...
egyelore még nem beszélhetek rola... szinhaz... és a felelosség engem terhel... Meg kell
tudnom, szamithatunk-e az on erkdlcsi beleegyezésére, az 6n moralis obligdjara, hogy ugy
mondjam, az 6n szellemi szolidaritasara.

- Na igen - mondtam. - Mirdl van sz4?
- Arr6l még nem beszélhetek. Szoval - szamithatunk?
- De dragam...

- Igen vagy nem! - kidltotta lelkesen. - Ez a kérdés! Diszkrécio! A felelosség az enyém - én
rendezek mindent!... Higgye el, nem bizhatok meg senkiben, magamnak kell vallalni. Isten vele,
s ne szoljon senkinek.

Megigértem, hogy nem szo6lok senkinek.

Két honap mulva talalkoztunk utoljara. A Korut sarkan allt az Oktogonon, a jarda szélén, €s
komolyan, 0sszehtizott szemmel nézte az tuttest forgalmat. Egész tomeg allt mar koriilotte,
mert hangosan besz¢lt.

- Mit csinal itt? - kérdeztem.

- Bocsasson meg - mondta sebesen ¢és félvallrol, a nagyon elfoglalt emberek nyers
udvariassagaval -, 1atja, hogy egy pillanatnyi idém sincs. Ez a rendezés tonkretesz. Ezerfelé kell
nézni az embernek, hogy minden rendben menjen. Ott... az az automobil... igen... helyes, az
mehet...

A palcajaval integetett a levegdbe, mint a karmesterek.

- Az a két kocsi most befordul... Helyes... Szemben egy villamosnak kell allni... Ejnye, mi ez?
Itt most katondknak kell jonni... Ah4, mar itt vannak. Ott jonnek szemben. Hé katondk... jol
van, mehetnek! H¢, rendor... helyes! Magénak a rendezés szerint itt kell allani, a 1ampa alatt...
jol van... most mar kezd valahogy menni... Most még szembe, a hdz negyedik emeletére, egy
fehér fokotds cselédet kérek, aki kinéz az ablakon... jol van, helyes, megvan mar... Ketten

van!!... balra, a hazak f6l6tt, a nap... hétméternyire... lemehet!! A nap lemehet!!... Helyes.
Felém fordult, fujt, a homlokat toriilte.

- F6! uram!... ezt nem lehet kitartani... nem bizhatom masra, masképp minden ferdén megy.
Két mentdsapkas ember kozeledett.

- MentOsapka?! - kialtott. - Helyes. Ezeket ide kell allitani.

Odalépett az egyikhez, és rendelkez6 hangon szolt ra:

- Igy. Maguk most velem jonnek a Lipotmezére. Késziiljenek. Nincs idénk. Mehetiink.

Es konnyedén, bocsanatot kérve, elkoszont télem.
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JATEKOK
Ketten iiltiink a bardtommal a parkban. Baratom hanyagul hatraddlt nadszékében, s
egykedviien cigarettazott.
- Hanyadika van ma? - kérdezte baratom.
- Csiitortok.
- Akkor ma lesz a koronazas.
- Ma lesz.
Baratom bdlintott, aztan még megkérdezte:
- Hogy vagy a feleségeddel?
- K6sz6ném: hii hozzam.
- Most van pénzed?
- Mindig az a szazezer.
- Parancsolsz egy parti kverenteszt?
- Kérlek alassan.

Kivettem a pakli gyufat, és egyenlden elosztottam. Minden 6todik gyufdnak szépen levettem a
fejét, ahogy kell. Négyet oldalt helyeztem, aztan az egészet atnyujtottam ofelségének.

- Kérlek, emelj.

Tizenkett6t emelt le.

Helyes, tehat talonba megy.

- Mennyit szamitunk egy poénra?
- Négy és fél.

A maradék 6tot bent hagytam adunak. Akik a kverentesz-jatékot ismerik - marpedig ki ne
ismerné nalunk a kverentesz-jatékot? olyan emberrel nem is lehet szoba allni -, azokat érdekelni
fogja a helyzet. Nalam volt huszonkét gyufa, az harmincot, hozzatéve egy adut és egy
hecsepecst, az negyven ¢s egy iités.

- Indulhatunk, mester.
Baratom négy gyufat tett elém, keresztbe.

Természetesen, ugyebar, itt nem lehet gondolkodni, minden kezdd tudja, hogy ilyenkor torni
kell, meg harom, az kilenc.

Két gyufat derékban kettétortem, igazitok, és letettem a négy mellé.
- Szoval: vorosmacska.

Baratom pillanatig gondolkodott. Aztan rajott, mivel kell valaszolnia.
- Természetesen: kontramacska €s rekontramacska.

Otot letett, és felirt egy felet.

A helyzet most kritikusnak latszott. Mert, ugyebar, ha erre sakkal felelek, és leilitom a széket,
akkor 6 megint kontrazhat, és az én vezérem nem mehet sehova.
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- Tessék.

Néggyel igazitottam. Most a hadallas koriilbeliil egyenlonek latszott. Baratom sokaig
gondolkodott.

Végre rajott az egyetlen megoldasra.
- Becseré¢lek.
Kicserélte a nala levo 6sszes gyufakat, az egyiknek letorte a fejét.

Vagyonom veszélyeztetve volt, mert ilyenforman néggyel bent maradok, és egy uhu, az
negyven. Csak hatezer korona volt nalam, és nem latszott valosziniinek, hogy huszonnégy 6ran
beliil, mig a kartyabecstilet letelik, meg tudom szerezni a hidnyzo hatot.

De nem azért jatszottam én a kilencvenes években Maroczyval és Pillsburyvel a remis
eredménnyel, hogy most fel ne taldljam magam.

- Pagat és megint pagat! - kidltottam diadalmasan, €s lelitottem egy parasztot, amiért a biin-
tetotorvényszék négyévi fegyhazat allapitott meg.

- Igen! - kialtott baratom, és nyomban visszarigta a golt. Most egy ideig az ellenséges halo
elott folyt a jaték, a fekete-sargak ugyancsak megszorongatjak a kapust, de BTC diadala
biztosnak latszik. Feélido: 3:2.

Hajra, elére! Négyet mondtam be.

A bankar mindent behuizott - piros jott ki. Annal jobb.

- Faites vos jeux!

Hérmat behtiztam: az négy poén és kverentesz. Ultimo.

Nagyszertien allok. Csakhogy... csakhogy... most az a kérdés, lehet-e bizni Taralban? Az odds
20 az egyhez, de Feketerigdb nem all starthoz, fuss vagy fizess. Nagyszert tipp, de mégiscsak
papirforma.

Eljen Taral!
- Nos? - kérdezte baratom.
- Bemondom a kverenteszt!

Sajnos nem fejezhettiik be a kitlinden indulé partit, mert ebben a percben megjelent az apolo
ur, és be kellett menni a cellaba.

A KALYHA MINDENKIHEZ MELEG

Azel6tt tudniillik mindig faztam. Tiz éves koromig az anyam egy kad hideg vizben tartott, attol
valo félelmében, hogy beszaradok neki. Késobb itatospapirba csavarva odaadott apamnak, aki
novénygyiijtd volt, lepréselt és beletett a herbariumba ilyen cédulaval: , Exotikus északi
novény, kozonséges néven: poéta.” A herbariumban pdkokat és piritott arnyékot ettem,
paprikas penészgomboccal. Kozben tobb verskotetem jelent meg és egy filozofiai értekezésem
az érzelmi életrol.
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De tudniillik a kezeim mindig 6ssze voltak gémberedve €s a szdjamon mindig parafelhot fjtam
ki és az egész arcom kék volt. Akik hozzdm nyultak, utana mindig keziikre leheltek.
Megkérdeztem egy orvost, aki hosszasan megmagyarazta, hogy az ugynevezett ,,fazas” cimu
betegségben szenvedek, mely onnan magyarazhato, hogy hofokom igen alacsonnya hanyatlott
a penész-eveéstol.

Ekkor tortént, hogy egyszer egyediil maradtam.

Abban az id6ben nagyon el voltam keseredve, mert rajottem, hogy a ruham nem irdntam valo
vonzodasbol és ragaszkodasbol marad meg rajtam, hanem azért, mert begomboltam eldl €s igy
nem tud lecsuszni. Ha le tudna csuszni, biztosan lecsuszna ¢és én végleg megfagynék
mezteleniil. Ez a megismerés igen rossz hatassal volt rdm és Schopenhauer alnév alatt hosszabb
értekezést irtam ,,A halalrél és az €élet semmiségérol” cimen.

Egyediilmaradasom egy szobaban tortént, ahol egy cserép chrisantém allt az asztalon. A szoba
egyik sarka fel6l kiilonds hullamok jottek felém és a mellényem ala bajtak. Odamentem és egy
barna négyszogit lattam ott, két tiizes szemmel, amik nevettek. Bemutatkoztam, 6 nem felelt,
de a két tiizes nyildson lattam, hogy Kalyhanak hivjak. Leiiltem mell¢ és felolvastam neki
,»Végtelen vagy” cimii palyadijat nyert kolteményem.

Egy id6 mulva lattam, hogy a két tiizes nyilas elborul: egyidejlileg olyan kellemes zsibbadas
fogott el, hogy egy percre szinte az hittem, levehetném a mellényemet. Elbamultam és
ranéztem a Kalyhara: rajottem, hogy 6 kiildi felém a hulldmokat, melyekrdl konyvekben

olvastam, hogy Melegnek hivjak dket. Ismeretlen, mamoros érzés fogott el €s rajongva szdoltam
a Kalyhahoz:

- Hat megértetted a versemet?

Ujabb és hevesebb hhullam aradt felém és én felujjongtam a boldogsagtol.
- Megértett engem ¢€s meleg hozzam - mondtam.

Es sirtam.

Masnap eljottem Hozz4 megint: ugyanazon a helyen talaltam, hii volt hozzdm, vart ram. De a
tiizes karikak halvanyak voltak és én azt mondtam magamban: , O fazik, mert a lelkemet
akarja.” Es ,,Az én lelkem” cimili verskotetemet beledobtam a tiizes karikdkba: a szemek
felvillantak €s voros forrdsag aradt.

Atoleltem a Kalyha labait és szoltam magamban: ,Most legyen csondesség. Megtalaltam a
Meleget €s az én lelkem nem végzett hiabavalo munkat. O megallt egy helyben, vart ram és
megértett. Es meleg lett hozzam.”

A szemek ismét elborultak: felsirtam a kintdl és benytltam a koponyamba, egy marék agyvelot
dobtam a karikdk koézé. A kalyha sirt és kitlizesedett. Fejemet derekahoz szoritottam és
csaknem megfultam ezen az éjszakan. Borzalmas volt 6 és végtelen. Csudalatosan és
emberfolottien szép volt rajta a két szem, a kockak, a kémény és a repedés az egyik oldalon.
Elhataroztam, hogy ,,A csoda megtortént” cimen verskotetet adok ki, az elsé vers igy
kezdodott: ,,A kéményed, ez az egész vilag - repedésed, mint egy kis virdg.” Madach Imre
alnéven a kovetkezo kolteményt adtam ki:

,,O sporhert, ha te meg tudnal érteni,
Ha volna lelked oly rokon velem -”
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Azonkiviil Goethe alnéven is megjelent télem:

,Das ewig sporhertliche
Zieht uns heran...”

Végre ,,A sporhert metafizikai lényege” cimen nagy értekezést terveztem, de nem jutottam a
megalkotasig.

Verskotetemet nagy siker kovette. Kritikusaim kifejtették, hogy Kalyha alatt a vilagrejtély
szimbolumat értem ¢és hogy a ,,virag” €s ,,vilag” rim meglepd metafizikai dobbenete egy 1) és
ismeretlen szenzéacionak. Kétszaz év mulva szobrot kaptam.

Boldogan ¢és dobogd szivvel siettem a Kalyhahoz, hogy beledobjam a kritikakat. Legnagyobb
megdobbenésemre egy idésebb baratomat talaltam mellette, aki atolelve tartotta a Kalyhat és
kicsit szuszogott.

- Mi ez? - kérdeztem.

- Mi volna? - csodalkozott baratom. - Fazik a hasam és az orvosom mondta, hogy melegitsem
fol. Ez egy nagyon jo kalyha, jol fiités nincs szaga. Csak te valami parflimét, vagy mit kentél
ra.

Megalltam és néztem Oket.
- No és? - kérdeztem aztan.
- Mi az, hogy no és? Mindjart felmelegszik a hasam.

- Felmelegszik a hasad? Hat tehozzad is meleg a Kalyha? - kérdeztem, és visszatettem
szemeimet, amik ijedtiikben kiugrottak.

- A kalyha mindenkihez meleg - mondta idésebb baratom.

Felorditottam és tort rantva bele akartam dofni a Kélyhaba. De baratom kivette a kezembdl,
hazavitt és lefektetett. Ot napig fekiidtem, azutan letdrtem szakallamrol a jégcsapokat és
megirtam ¢életem legnagyobb miivét, mely igy hangzott: ,,A kalyha mindenkihez meleg”.

A mii egy szemlében jelent meg és rettenetes felhaborodast és deriiltséget keltett. Hairomszaz
eléfizetd visszakiildte a lapot, azzal a megjegyzéssel, hogy ilyen aljas disznosagot, hogy a
kalyha mindenkihez meleg, mégse lehet irni. A konzervativ lapok hosszu cikkeket kozoltek,
hogy ezek a modernek mar egészen megoriiltek, 6k maguk se értik, amit leirnak: mert mi
értelme van annak, hogy a kalyha mindenkihez meleg? A koszorts akadémiai miifordito
kuriozumbol leforditotta németre és otthon elszavalta a gyerekeinek. De a gyerekek nem
tudtak rajta nevetni és azt mondtdk a papajuknak, hogy 6k értik, mert a kalyha csakugyan
mindenkihez meleg. Erre behoztak engem ide a bolondhazba.

NEHANY OKOS SZO EGY BOLONDDAL

Miutan a jozanokkal nem lehetett okosan beszélni

Tréfan kiviil, ahogy igy végigszaladok emlékezetben ezen a héten, hogy mirdl irjak, ez maradt
vissza a rostan: egy negyedoracskam draga, tehetséges €s kitlind Gyula baratom tarsasagaban,
aki mar megint bevonult az elmegydgyintézetbe, pont ebben a hdségben, minden lebeszelés
ellenére, makacsul ragaszkodva hozza, hogy 6 bolond, akarki mit mond. Pedig sok
mindenkivel beszéltem hat napon at, hogy a hetediken nyugtalankodni kezdjek: - rendkiviil
pallérozott eszii urakkal, hires gondolkoddkkal, kritikusokkal, részben személyesen, részben
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papiron - nem maradt meg mégse emlitésre melto otlet, amit az ember eltesz magéanak. Eléggé
furcsa, mert hiszen ezekben a mindenféle eszmecserékben szerényen hallgattam, inkédbb 0k
magyaraztak nekem, ellenben Gyula baratom alig szolt egy szot - vagy talan éppen ezért?

Negyvenen tal az ember nemigen hall mar ujat, hacsak maga nem mond - feltéve, hogy akad,
aki meghallgatja.

Ezen a héten akadt.

Ha mas nem, a fal. Nem holmi vékony rabic, jo vastag fal, amilyennel az Gigynevezett nyug-
talan osztalyt valasztjak el az elmegyogyintézetekben a tobbi, konnyed betegtol. E fal elott all,
immar huszadik napja, mozdulatlanul, maga el¢ meredve, Gyula baratom, akinek semmi mas
baja nincs, mint hogy dithongé oriiltnek tartja sajat magat.

Ezt magyarazza az orvos, mikozben felkisér a vasajtoig. Kérem, nehéz eset, nagyon 6vatosan
dolgozunk vele. Teljesen melankolikus lett, all egy helyben, nem akar enni, inni, besz€lni,
olvasni - gy érzi, nem érdemes, hiszen 6 elmebeteg. Hiaba probaljuk meggydzni, hogy semmi
objektiv elvaltozas nincsen, hogy ez a dolog, izé, hogy ez az 6 hite az 6 elmebetegségében egy
rogeszme, egy fixa idea, egy téboly, kérem, tiszta Oriiltség, kérem, hiszen semmi baja, nem is
értem, kérem, hogy lehet valaki ilyen tébolyodott, hogy Oriiltnek képzelje magat, mikor nem
az. Hat csak tessék beszélni vele, de dvatosan - ha baj van, tessék zordgni az ajton.

Azzal mar be is zarja mogottem.
EN. Szervusz Gyulus.

O dll egy helyben, mozdulatlanul, a fal elétt, fekete szakdllban. Ram néz, nem felel, nem
kdszon vissza. De nagyon jol latom, hogy megismert. Tehdt.

EN konnyedén. Jappardon, bocsass meg... persze, nem ismersz meg. Ez és ez vagyok. Husz
éve jo baratok vagyunk, tudod, kérlek, azért 1atogattalak meg - de amilyen szorakozott szamar
vagyok, elfelejtettem, hogy nem ismerhetsz meg, hiszen Oriilt vagy.

O maga elé mered, nagy fajdalommal.

EN. Tudod, sok bajom van ezzel az atkozott szorakozottsigommal. Mindig elfelejtem, hol
vagyok, kivel beszélek - isten tudja, hol jar az eszem. Ne haragudj a neveletlenségemért.
Nagyon jol tudom, hogy ez egy iinnepélyes hely, a tébolyda nyugtalan osztalya, ahol nem illik
Osszevissza fecsegni. Valami templomszerli van az egészben, dhitat valo ide.

O tompan. Az éléhalottak haza.

EN. Ugy van. Ez a helyes kifejezés. Bocsass meg, megérdemeltem a rendreutasitast. De meg
fogod érteni élénkségemet - az ember ritkan jut ilyen szenzaciohoz. Engem a halottak mindig
érdekeltek és izgattak €s ingerelték a kivancsisagom - hat még az ¢€lok, képzelheted! na és
most, gondold el, egyszerre kapom egy személyben mind a kettét! €léhalott! micsoda érdekes,
kivételes allapot! a halottal nem kell kozvetve, spiritisztikus ceremonidk utjan keresnem az
érintkezést - a halott személyesen vilagosithat fel engem, szegény, szerény, szimpla embert, aki
csak élek, nem vagyok azonkiviil, hogy élek, még meg is halva. Bezzeg te, irigylésre mélto
ember, neked jo dolgod van, huncut... ezt j6l megcsinaltad... Persze, jol érzed itt magad, mi?

O tompan. Rettenetes... Rettenetes...
EN csoddlkozva. Rettenetes? Nem értem.

O tompan, iiveges szemekkel. Koriilottem nyomorult férgek... dithongd oriiltek... eléttem a
fal... mogotte semmi... és ez igy lesz, mindorokke...

44



EN dmulva. No de megbocsass... hiszen nem erdszakkal hoztak ide... te magad jelentkeztél,
immar harmadszor.

O tompdn. Igen... mert nem birtam tovabb... a gondolatot... a percre meg nem sziind, kinzo,
gyoOtrelmes gyanut... ami itt kisért, mint az Arnyék... hogy én elmebeteg vagyok.

EN vdllat vonok, tiinédve.
O vadul. Te talan nem hiszed el, hogy én elmebeteg vagyok?

EN legyintek. Elmebeteg? Mi az, hogy elmebeteg - nekem ne szépitsd a szot, egy siilt bolond
vagy, rendes Oriilt.

O tompan. Na ugye.

EN. Régebben tudom, mint te.

O meghokkenve. Régebben?

EN. Hat persze. Sokkal régebben. Nem is err6l van szo, hanem...

O kicsit pikirten. Kérlek... ami azt illeti... hogy régebben... ezen egy kicsit... ugyanis régebben
nem voltam az... és most is csak...

EN. Ugyan hadd el, most is bolond vagy, ezen nincs mit vitatkozni, megbocsass. Es nem is
err6l van szo, mondom, hanem arrél, hogy nem értem... én azt hittem, te nemcsak tudsz errdl,
hanem jol is érzed magad ebben az allapotban - oriilsz neki, mint valami kivételes dolognak,
ami elvalaszt a tobbi embert6l, és folébiik emel. Ebbol indultam ki, természetesen, miutan
magad jelentkeztél e kivételes uri haz lakoi k6zé, ahol mindenki biiszkén és boldogan vallja
magat masnak, kiilonbnek, csaszarabbnak, napdleonabbnak, koltébbnek, okosabbnak, hozza-
értobbnek, szakemberebbnek, megértobbnek, kritikusabbnak, vigabbnak, szomorubbnak,
mélyebbnek, gégodsebbnek és aldzatosabbnak a tobbinél. Az éléhalottak hazaba, igen, ahol
sokkal kiilonosebb és rendkiviilibb és titokzatosabb dolog az, hogy a halott él, mint az, hogy az
¢l6 meg van halva. Kidbrandultan. Ennem tudtam, hogy te itt rosszul érzed magad. Azt
mondod, rettenetes. Akkor mért vagy itt?

O tompan. Innen nem lehet kimenni... Ide csak bejonni lehet. Ez pokol... Lasciate ogni
speranza...

EN. Ja baratom, akkor persze hogy nem lehet kimenni, ha te bevallod, hogy idevald vagy,
anélkiil, hogy erre biiszke volnal...

O halvanyan megcsillané reménnyel. Hat mit tegyek?

EN nem minden megvetés nélkiil, vallat vonva. Hat, kérlek szépen... ha neked mi egészségesek
jobban tetszlink, mint ti Oriiltek... bar nem egészen értem az izlésedet... akkor igazan kar volt
ekkora hithot csapni... Ha te jobban érzed magad kozottiink, jozanok kozt, oriilt 1étedre, mint
én, jozan létemre... akkor legjobb, ha itt hagyod ezt a hazat.

O tompdn. Nem engednek.

EN. Larifari. Mondok neked valamit. A habortban hallottunk emberekrdl, akik ériiltet szimu-
laltak, hogy ne vigyék Oket a frontra, egyszeriien azért, mert jobban érezték magukat a civilek,
mint a katondk kozt. Hogy miért? Isten tudja. Talan szerénységbdl. Nem akartak hésok lenni,
nem ¢€rezték magukat méltonak ra. Vagy mert az életet, a maga valtozatos, gazdag tartalmaval,
érdekesebbnek talaltak, szorakoztatobbnak, valtozatosabbnak, mint azt a szép és magasztos,
de egyetlen gondolatot, hogy 6k hdsok, nem kevesebbek annal, de nem is tobbek. Te Oriilt
vagy - ez nagyon sz¢&p ¢és felemeld dolog -, de miutan itt rosszul érzed magad, ebbdl arra
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kovetkeztetek, hogy irigyled a tobbieket, akik azonkiviil, hogy Oriiltek, még mas foglalkozast
is szoktak Uizni - politikaval, kereskedelemmel, esztétikaval foglalkoznak. Fiam, itt nincs mas
hatra - neked egészségest kell szimulalni. Tudom, hogy nehéz, de semmiképpen nem nehezebb,
mint jézan ember szdmara lemasolni azokat a furcsa mokékat, amiket az Oriiltek csinalnak.
Csak egy kis onmegtartoztatas kell hozza, egy kis fegyelem - egyszeriien megfigyeled, hogy a
tobbi, rendes ember, odakinn mit szokott csindlni, beszélni, hogy osztja be az idejét, hogy
vélekedik kozérdekii kérdésekrdl - hiszen jo megfigyeld, ligyes €és ravasz ember vagy kiilonben
-, aztan szépen utanuk csindlod, utdnuk mondod - rovid idé6 mulva, meglasd, ugy kiallitjak
neked a bizonyitvanyt, hogy kutya bajod, mint annak a volt miniszternek, aki egyszer
eldicsekedett nekem, hogy 6 az egyetlen a magyar politikusok kozt, akinek irasa van rola, hogy
0 nem elmebeteg. Kelj fel holnap rendes idében, borotvaltasd le a szakallad, mondd azt, hogy
fontos dolgod van, ugyanis el kell menned a kozigazgatasi bizottsag tilésére. Ebédelj meg
abban a budai vendéglében, ahol a koszt nem jobb, csak dragabb, mint masutt, viszont
mindenki odajar. Ebéd utdn, miutan elolvastad a lapokat, amik az orosz-kinai habora
lehetdségeirdl irnak, asits egyet, nézz be a hullamfiirdobe, €s csevegj el a foszerkeszto urral az
aktualis kérdésekrodl, hogy Lonci dnagysaga bokéja vékonyabb-e, mint Manci Onagysagag,
vagy megforditva.

Délutan, mivel a jozan embernek valami hasznos és progressziv munkat is kell végezni, esetleg
irj egy cikket az Ady-reviziordl, amelyben megtdmadod Kosztolanyit, és igazat adsz Fenyo
Miksanak, aki igazat adott Moricz Zsigmondnak, amiért megtamadta Kosztolanyit, amiért
megvédett engem, akinek nem lehet igaza, mert Feny6 Miksa szerint rém mérges vagyok.

Na latod. En mar megyek is, dolgom van. Szervusz, fontold meg a dolgot.

PEKMESTER

32. vasdrnap

Miért vitték tulajdonképpen tébolydaba Fischer Zsigmond pékmestert? A riportanyagbol, ami
itt fekszik elottem, vilagosan Ossze lehet allitani az esetet, nem kell semmit hozzatenni, és nem
kell elvenni beldle semmit.

De le kell irni és meg kell irni, gy, ahogy tortént.

Ezt, hogy meg kell irni, kénytelen az ember kzilon hangsulyozni ezuttal. Kénytelen pedig azért,
mert a fennallo, majdhogy azt nem mondtam, torvényes orvostudomany szerint az eseten
semmi kiilonosebb megirni vagy kiemelni vald nincsen: a fennallo, térvényes orvostudomany
szerint Fischer Zsigmondot azért vitték tébolydaba, mert megdriilt - ez klinikai iigy, a stilus,
ahogy foglalkozni kell vele, a klinikai korképek szaknyelve, ugynevezett anamnézis. Amikor
tehat nem klinikai szaknyelven, hanem egyszerli emberi szaknyelven ifrom le az esetet, vagyis
ugy, ahogy tortént - tisztaban vagyok vele, hogy vétséget, legalabbis kihagast kovetek el a
fennallo, torvényes orvostudomany ellen.

A tudomany fennallé térvényeit (jol tudja mindenki, aki ismer) lelkesen és hivo hittel tisztelem.
Ha most mégis kivételt teszek, teszem azért, mert éppen az elmebajjal szemben a tudomanynak
csak a rendelkezései és itéletei vilagosak, indoklasai nem egészen azok. Hogy valaki elmebeteg
(a paralizist kivéve), az objektive, az agyallomany és idegallomany elvaltozasabol ,,ma még”
(ahogy mondani szoktak) nem lehet megallapitani - nem lehet, még utdlag, kérbonctanilag
sem. A tudomany kénytelen megelégedni bizonyos cselekedetekkel, amik valoban rend-
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ellenesek. Ezekbdl diagnosztizal. Vagyis tulajdonképpen a tudomany sem tesz egyebet,
minthogy leirja, milyen kiilonos és rendellenes cselekedetek torténtek.

Nos hat, én is csak azt teszem.

Az tortént, hogy Fischer Zsigmond pékmester egy id6 ota rendkiviil nyugtalan volt.
Nyugtalanul ,,viselkedett”, ahogy kornyezete mondja - fel €s ala jart, ingeriilt, szérakozott volt.
Ez a nyugtalansag ugyan, szerény nézetem szerint, csak akkor feltiind, ha felteszem, hogy a
pékmester csak ugy, minden ok nélkiil volt nyugtalan. A kornyezete szerint ok nélkiil volt az,
mert hiszen a bolt jol ment, a pékmesternek vagyona volt, csalad egészséges, a pékmester
gyomra rendben van. Mihelyt azonban felteszem, hogy a pékmester valami egyéb ok miatt volt
nyugtalan, mint pénz, csalad és gyomor: akkor a szorakozottsag és ingeriiltség egyaltalan nem
természetellenes. Tegyiik fel, hogy a pékmester tiinddott, toprengett valamin. Ha az ember
tinddik és topreng valamin, akkor nagyon természetes, hogy szorakozott - az volna
természetellenes, ha nem volna szorakozott.

Nos tehat, hogy a pékmester csakugyan toprengett és tiin6dott valamin, az csakhamar kidertilt.
Csaladja ugyanis nyugtalankodvan miatta (érdekes! szdval a csalad is nyugtalan volt, mégsem
vitték a csaladot tébolydaba!), pihenni kiildte a pékmestert Purkersdorfba. Purkersdortbol
visszatérve, a pékmester latszolag nyugodtabb is volt, mar nem szaladgalt fel és ala.

Vagyis mar nem toprengett és nem tinddott.
Sokkal nagyobb baj volt.
A pékmester cselekedni kezdett.

Egy reggel korlevelet nyomtatott ki a kornyezd lakossdghoz, amelyben bejelenti, hogy
olcsobban, Iényegesen olcsobban akarja adni a kiflit és zsemlyét - ra akar fizetni a kiflire és
zsemlyére, csaknem ingyen akarja adni. Meg is indokolta, hogy miért: azért, mert segiteni akar
az emberek nyomortsagan.

S hogy a ,téboly logikdja” még teljesebb legyen: a pékmester fogta magat, és személyesen
megindult, kosarral a kezében kihordani és szétosztani a kiflit.

Ekkor valt nyilvanvalova, hogy az eset megérett a tébolydara.
Mert lassuk csak.

Ha a pékmester példaul Napodleonnak képzelte volna magat, és kialtvanyt intézett volna a
fasisztakhoz - tisztara a kialtvany fogalmazasan mulik, hogy becsukjak-e (esetleg tébolydaba,
esetleg bortonbe) vagy vezérnek nevezik ki. Ebben az esetben még erésen ingadozott volna a
diagndzis. Mar valamivel veszélyesebb lett volna a helyzet a tébolyda iranyaban, ha a
pékmester példaul hentesmesternek képzelte volna magat - a hentesmesterség elég hatarozott,
hozzaértést koveteld valami ahhoz, hogy a hentesmesterek megallapithassak ebbdl a
rogeszmébol a pékmester Oriiltségét.

Az adott esetben azonban, ismétlem, egész biztos volt a tébolyda.
A pékmester ugyanis pékmesternek képzelte magat.

Pékmesternek képzelte magat, a szonak egész eredeti €s valddi értelmében, mely szerint
pékmester az az ember, aki a kiflire és kenyérre €¢hezé emberek szamara kiflit €s kenyeret siit,
hogy ne éhezzenek.

Hét ez volt az, amin a pékmester tlinddott és toprengett, egész addig, mig haza nem tért
Purkersdorfb6l. Ha tovabb topreng és tinddik és nem teszi meg azt, amire tiinodeés és
toprenges kozben rajott, talan soha nem deriil ki réla, hogy tébolyodott.
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Mert a tébolyt addig, mig agyallomanyi elvaltozast kimutatni nem lehet, kénytelenek vagyunk
egyelore igy definialni: Oriilt az, aki megteszi, amit gondol, akkor is, ha azt nem szokds
megtenni abban a korban és azon a helyen, ahol az illetd €l - oriilt az, aki tigy cselekszik, ahogy
jonak latja, akkor is, ha azzal dnmagéanak vagy masnak azon a helyen és abban a korban bajt
okoz.

A pékmester is €rezhette, hogy vele valami baj van, valami nagy baj tortént vele, amikor
megindult abban az irdnyban, amit a belatasa és értelme ¢és érzése kijelolt.

Azt olvasom, hogy mikor a mentdk eljottek érte, nem hokkent meg, nem csapott larmat, nem
ellenkezett. Mosolyogva bolintott, majdnem felszabaduld sohajjal. A kezét nyujtotta, és
csakhamar kidertilt, hogy nagyon jol tudja, hova viszik, vart ra, szamitott ra.

- Nagyon 0riilok, hogy elvisznek a Lipotmezore - mondta -, az egy csendes hely, jol kialhatom
magam, ugyis olyan almos vagyok.

Aludni akart a pékmester, mint aki rajott, hogy valamit elhibazott, ugyanakkor, mikor egy
masik hibat, egy ¢let hibajat, jova akarta tenni.

Nem meghalni, csak aludni.

Pénteki napon vitték be.

Nem hasznélom fel az olcsoé, izléstelen hasonlatot, barmennyire kindlkozik. Ama Mesterrel, aki
egyebek kozt pékmester is volt, mikor 6t kenyérrel 6tezer embert lakatott jol, holott abban az
idében és azon a helyen az volt a megallapodas, hogy 6t kenyér csak 6t embernek elég.

Csak annyit, hogy vannak jelek, amik azt mutatjak, hogy isteni lelkének legmélyén is rendjén
valonak érezte a szornyl félreértést, a képtelen és gonosz itéletet, ,,mely meg volt irva eleve”.
Mert ez a képtelenség €s ostobasag és félreértés rendet teremtett és békét az 6 lelkében, ahova
valami halvany, dereng6 kis gyanu fészkelte be magat, onmagéval szemben, egy nappal elobb,
mikor a hiis ligetben igy szolt a lelkében tamadt kisértethez, ,,mégis, ne ugy legyen, ahogy én
akarom, hanem ahogy 0 akarja”.

Ezt a gyanut, hogy a jo cselekedet mindig és mindeniitt jo cselekedet-e valoban - egy mddon
lehet csak eloszlatni: aludni egyet ra. Aludni, esetleg harom napig, esetleg haromszaz évig,
esetleg haromezer évig.

A Megvaltas torténetében, Ugy érzem, tulhangsilyozza korunk a keresztet, a feltdmadas
rovasara.

REMES PERCEK

A falon keresztiil a kovetkezO beszélgetést hallgattam végig a mellettem levo lakasbol. Két
hang volt, egy férfi meg egy nodi, ugy latszik, az a fiatal hazaspar, akik néhany hete eskiidtek
meg, ¢és jottek ide, és tigy untattak a turbékolasukkal.

FERFI. Na, itt van, édes muncikam, ugye, milyen mulatsagos, most vettem két hatosért.
NO. Mi ez, hisz ennek semmi értelme.

FERFL Dehogynem, cuncus, nézz ide, ugye, itt van a minta, most ezeket kidobom az asztalra -
hupp! és most, latod, ezt ideteszem, ezt meg ide, és ennek ki kell jonni mostan, latod, arancus.

NO. Na, és ennek ki kell jonni?
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FERFI. Persze, latod, mindjart ki is jon... csak ezt ideteszem... nem, ezt nem ide kell tenni...
hanem ezt.

NO. igy nem jo.

FERFIL. Dehogynem, csak a masik szogletével.

NO. Ah, igy nem viszed semmire, nem jo.

FERFIL. Dehogynem, csak a masik szogletével, gyémantocskam.

NO. Ah, igy nem viszed semmire, nem jo.

FERFI. Edes fiam, csak hagyjal, mindjart megmutatom.

NO. Na... na!... most jo, de nem! ezt ne ide tedd!... hanem ide, akkor mindjart meglesz.

FERFI. Dehogy!... jaj, kedves, ne zavarj dssze, hisz elbb is igy probaltam, és nem jott ki
semmi. Hagyjal egy kicsit.

NO. Hat persze, nem is igy, te buta, hogy csak igy kapkodsz, nem ezt a kovet gondoltam ide,
hanem ezt.

FERFIL. Na, kedves baratom, akkor aztin igazan semmi se lesz beldle, ha belekapkodsz, és
belebeszélsz, akkor aztan igazan elfelejtem, hogy hogy akartam csinalni. Nem tudsz varni egy
percet, édesem, anélkiil, hogy a kis szajadat mozgatnad és nytlkalnal?

NO. Na j6, varok egy percig, csak hogy bebizonyitsam, hogy milyen szamér vagy, és hogy
magad is rdj6jj, hogy milyen egy 16 vagy, mikor igy akarod megcsinalni, azzal a szogletessel
feliil, mikor a vak is latja, hogy annak oldalt kell lenni.

FERFI. Oldalt kell lenni, te szerencsétlen, hat nézd, mi jon ki, ha oldalt teszem - na! most mar,
remélem, begyogyul a szajad egy kicsit, és most mar békében hagysz, és elismered, hogy
halvéany sejtelmed sincs rola, hogy kell ezt megcsinalni.

NO. Valahogy meg kell csinalni, de igy nem, ahogy te csinalod.
FERFI. Nem, hat hogyan?
NO. Ha nem erészakoskodnal és gorombaskodnal, egy fél perc alatt kész volnék.

FERFI. Ugy? Széval, amit én egy fél ora alatt nem tudok megcsinalni, azt te egy fél perc alatt
megcsinalod. Szoval, én egy marha vagyok. Szdval, én barom vagyok. Hat, kérlek szépen. Hat,
tessék. Hat, csindld meg. De ha nem csindlod meg, akkor...

NO. Csak add ide, igenis, majd, én...

FERFI. Tessék. Nem szolok egy szot se. Egyelére nem szolok egy szot se - egész nyugodt
vagyok. De ha egy fél perc alatt nem csinalod meg... akkor... elfitlva akkor...

NO. Na!! Azért nem kell csipni, kedves baratom!
FERFI. En nem csiptelek, én odaadtam neked, hogy csinald meg.

NO. Hat meg is csindlom, te... te... te undok. Nézz ide... igy kell kezdeni... nem ugy, ahogy
te...

FERFI. Csak tessék, tessék. Figyelek. Nem szolok semmit. Figyelek. Csak szamitom az id6t.
Nem kukorékolok bele, mint te nekem.

NO diadallal. Na - mindjart meglesz...
FERFIL. Hogyne - mindjart. Orditva. Es ezt hova rakod?
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NO. Ezt?... Ezt ide.
FERFI. Ugy?... Es most kijott? Hat ez mi?
NO. Ja... akkor masképp... de meglesz! Ezt ide...

FERFIL. Na...! na!... Kétségbeesetten. Oda... Nem oda... Jézus Mariam... ilyen Tajtékozva. llyen
okor legyen valaki... most mar majdnem megvolt... és elrontjal... Ide!... ide!... odal...

NO. Ha belenytilsz, akkor nem tudom...

FERFIL. De nem tudom nézni, hogy nem veszed észre... Ide kell ezt...
NO. Kitépted a kezembd1? Eridj innen, mert...

FERFI hordgve. Te, menj innen, mert...

NO sirva. Uthetsz! Nem engedem el!

FERFI. Ne... nem en... en... geded... el...

NO sirva. Nem!!... Nem!!... En akarom megcsindlni... mar jo volt...
FERFI bégve. Engedd el... ide... ide kell tenni... engedd el!

NO sikitva. Jézus Maria!... segitség!... kés van nala!

EN kirohanok a folyosora, betorom az ajtét, kozéjiik vetem magam. Az Istenért!...
NO djultan osszeesik.

EN. De hat mirdl van sz6?

FERFI hangtalanul mutat az asztalra, aztan 6 is dsszeesik, idegsokkban.

EN az asztalhoz ugrom. Néhany piros kévecske fekszik az asztalon, mellette egy skatulya,
rajta feliras: ,, Picco, tiirelemjaték.”

AZ UJ ELET

Reggel, mikor felébredt, nehéz kodok fekiidtek az utcan, de az ég tiszta lehetett - vérvoros
korong a baratsagtalan nap, €és valami fojté szag szlirddott be a rések kozott. Faradt volt,
egészen sajatsagos faradtsagot érzett ezen a reggelen, ami jO is volt, de egyuttal
nyugtalanitotta. Az utobbi napok szorongésai most elmultak, és 6 most elhatarozta, hogy tobbé
nem is szabad azoknak visszatérni.

Oltozkddés kozben tobbszor gondolt erre. Hiszen nagyon kdnnyen el lehet intézni minden
gyotrodést és fejtorést és aggodalmat. Egy, kettd, harom, mondja az ember hangosan és
elhatarozza, hogy mire kimondta, hogy ,,harom”, mar nem gondol arra, amire az elébb gondolt.
Vagy igy: szomoru vagyok, de ez nem jo, vig akarok tehat lenni. Mondom: egy, kettd, harom -
¢s kihizom magam, és jol kinyitom a szemeimet, amiket a szomorusag ¢és bagyadtsag
0sszehtzott, és mosolygok - és mire kimondtam: ,,harom”, mar vig vagyok. Nagyon egyszerii
ez. Egyszerlien azért, mert vig akarok lenni, €s nem akarok szomoru lenni.

Csodalkozott, hogy ez milyen egyszerti, és hogy 6 erre még nem gondolt. Ezental mindig igy
lesz, mondta magaban, €s ez nagyon megnyugtatta. Mar a takaritondvel is viddmabban besz¢lt,
sOt, mint késobb egy pillanatra atvillant az agyan, kicsit talan tilsagosan is viddman. A
takaritond kicsit csodalkozva nézett ra.
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Milyen egyszerii, folytatta késébb is, az utcan. Es fiityorészett. A kod lefolyt a Duna-partra,
messzirdl tiilkoltek a hajok. Nem ment be a tézsdére, hevenyében olyan érzése volt, hogy erre
most semmi sziikség. A t0zsde és mindezek a dolgok - bolondsag. Mire valo? Emlékezett ra,
hogy milyen nyomaszt6 €s rettenetes volt minden ezekben az utolsé napokban, és hogy a
tézsdén alldogalt hosszan és szikaran, és fogta a homlokat elol, és mindez milyen haldlosan
szomoru volt. Az orvoshoz se megyek el, tette hozza. Az orvos az utobbi idoben ostoban néz,
¢és ostoba kérdései vannak. Eee... iz€Ini akarja az orvos... hogy is mondjak csak? Egzekvalni.
Nem, dehogy, azt nem gy mondjak. Szuggeralni akarja az orvos. Szuggeralni. Szuggeralni.
gy mondjak, szuggeralni.

Ezen megint megoriilt. A Szabadsag téren kevesen jartak, egy szembejovot szinte megallitott,
hogy kozdlje vele, hogy igy kell mondani: szuggeralas. De aztan mégse mondta, csak a szajat
nyitotta ki; és révetegen mosolygott rd. Az ember megfordult és utananézett.

Minden szomortsag, ami eddig volt, az nyilvanvald. Es most még egyszer, atgondolta az
egészet, s az az érzése volt, hogy elérkezett a szamadasig. Csak mintha valamit elfelejtett
volna. Mit felejtettem el, valosziniileg a féleségemnek felejtettem el szoIni. Elhatarozta, hogy
délutan felszol a feleségéhez, és megmondja neki. De mit? Eh, mindegy.

Végigment az utcan, még tisztaban volt vele, hogy a sarkon visszafordult, és Osszehtizott
szemmel elolvasott egy cégtablat - azutan hosszu csend kovetkezett.

Délutan harom ora felé jutott megint eszébe. Egy kavéhazban taldlta magat, olyanféle érzéssel,
mint mikor valaki nagyon erdlkddik, hogy eszébe jusson, mit almodott néhany perccel elobb - s
végre hirtelen eszébe jut. Most jott csak ra, hogy orakig maszkalt a koraton, boltokban
vasarolt kozben -, a széken csomagok hevertek mellette - emberekkel beszélt, hangosan
hadonaszott. Valahol mintha veszekedett volna is. Aztan bejott ebbe a kavéhazba - de miért is
jott csak be ebbe a kavéhazba? Ide 6 nem szokott jarni. Es hirtelen nyomaszto szorongas fogta
el, az ismeretlen ablakok és ismeretlen pincérek lattara. Majd egyszerre feldertilt, eszébe jutott
az ,.egy-kett6-harom”, amit délelott kifundalt. Annyira j6 kedve lett, hogy dudolni kezdett és
zsebre dugott kezekkel nézte a fopincért. A fOpincér is nézte 6t, s valami furcsa volt az arcan.
Ett6l zavarba jott. Mi lehet az oka? A fia jutott eszébe és egy levélszekrény. Ellagyult, nagy
melegséggel gondolt a fidra, és félhangosan szolt maga elé: ,,Az én édes fiam szeret engem. Az
én édes fiam gy szeret engem, mint fiu apjat szereti az emberiség torténetében.” Elmondta
ezt, ¢s megddbbent szavainak iinnepélyes nagyszeriiségétol: - egy pillanatra szinte megszédiilt,
hogy ilyen nagy dolog az 6 eszébe juthatott. Igen, az emberiség, mondta még egyszer, mélyen
megindulva - és hogy 0 erre nem gondolt! Igen, a szeretet és az emberiség.

Egy, kettd, harom - mondta, és megint ranézett a pincérre. Szegény pincér, 6 nem tudja, mi az
emberiség. Egyszerre forrd szeretetet érzett a pincér irant, majdnem konnyek gylltek a
szemébe, €s mar kinyitotta a szajat, hogy megmagyarazza neki. De aztan mast gondolt.

A szeretet, besz¢élt magéban, az emberek szeretete: ez az emberszeretet. 0, és 6 erre nem
gondolt! Talan ezért volt minden szomorusag és rosszasag eddig - 6 igen, mert 6 csak magara
gondolt eddig és nem a szeretetre. De ma reggel, ma reggel, mindenre rajott. ,,Egy-ketto-
harom”, ez mindent megcsinalt. Most egyszerre oly vilagosan érezte, hogy szinte szemét kellett
behunynia a nagy fényesség elétt. Ugy jott, hogy eddig homaly és sotétség volt minden és
valami gomolyg6 fuldoklas ennek a sotétségnek a fenekén. De most egyszerre kidertilt. Ezentul
a szeretet mindent megmagyaraz, ¢és ezzel Uj ¢élet kezdddik az & életében. Csak ugy
szaguldoztak most a gondolatok zakatold fejében, keresztiil-kasul, szédité sebességgel €s mind
tomegesebben. Egyszerre, minden atmenet nélkiil, Krisztus jutott eszébe, és erre igy szolt:
»lgen Krisztus €s az emberszeretet. Szeretni, szeretni, szeretni kell az emberiséget, a szegény,
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szegény, édes, édes, édes emberiséget, szép, barna emberiséget. O, le kell borulni az emberiség
elott! Ime, ezért szenvedtem és gyotrédtem eddig, mert ezt nem tudtam. Mert mindig
magammal torédtem csak, befelé fordultam, egzekvaltam magam. Onmagamat emésztettem,
nem volt kiviil semmi, amibe kapaszkodjam. Most azonban boldog és tiszta emberszeretet
kovetkezik - és 0j élet, ennek az érzésnek harmoniumaban - 6, harmonium!”

Igen, j élet! - Uj élet! Uj élet! - ujjongott - aztan hirtelen ujabb nyugtalansag fogta el, hogyan
fogja 6 mindezt megmagyarazni tudni nekik? Langold vagyat érzett, hogy megmagyardzza
valakinek, milyen j €let kezd6dott, s milyen mas lesz ezentul a vilag.

Az ajtéban raszolt a pincér, hogy nem fizetett. Ranevetett a pincérre, és reszketd kezekkel
adott at egy koronat. Most olyan konnyli volt minden, s még meg is jegyezte maganak, hogy
az ilyen nagy mamor, mely egy 10j igazsag sziiletését kiséri, nagyon hasonlit a részegséghez.
Igazan, a vér fejébe szallt, s egy kicsit tantorgott is.

Esteledett.

Kodben gomolyogtak a lampak, egymas utan gyultak ki a kirakatok - tdvol, a Vaci korut végén
egyenkint ragyogtak fel a sosborszesz-reklam betiii.

Hm. Most mit tegyek - szorongott egy percig.

Bemegyek a kavéhazba, €s beszélek valami szerkesztovel. Valami nagyon okos emberrel
kellene beszélni. Hiszen ami ezutdn kovetkezik, gyorsan és energikusan torténik majd, s
minden kivilaglik. Valami szerkesztovel kell beszélni. De gyorsan, mert a halantéka ijesztéen
liiktetett.

Azért, aranylag egész nyugodt vagyok - mondta egy perc mulva. Hangosan mondta.
- Parancsol? - kérdezte a pincér.

- Feketét - mondta konnyedén, és magéaban oOriilt. A pincér nem vehet €szre semmit, gondolta,
mert ime, konnyedén és elegdnsan rendelte a feketét, mintha semmi se tdrtént volna.
Elhatarozta, hogy most nagyon fogja figyelni magat, hogy konnyed és elegans legyen.

Felhorpintette a feketét, és magaban dudolt valamit. Majdnem elnevette magat izgalmaban, gy
oriilt, hogy a pincér nem vett észre semmit. Ingerld vagya tamadt, hogy még egyszer
bebizonyitsa ezt a pincérnek. Atiilt egy masik asztalhoz, és odaszolt a pincérnek.

- Feketét.

Felnézett és észrevett két embert, akik a kozépsO asztal mellett alltak, és 6t nézték. Egy
pillanatra megzavarodott, aztan valami keményet érzett a szivében.

- Aha - mondta -, mar figyelnek. Annal jobb.

Szembenézett velilk. A halantéka vadul liiktetett. Osszeszoritotta fogait, és rajuk nevetett.
Egyszerre rajott, hogy az egyiket ismeri. Hiszen akkor rendben van.

- Szervusz Svarc! - mondta hangosan. Mikor latta, hogy az nem nevet, megharagudott. En itt
ebbe a kavéhazba otthon vagyok, lihegte magéban, itt végre nem lepddhetnek meg, hogy
bejottem. Es nekem jogom van feketét inni.

- Szervusz Svarc! - mondta még hangosabban, és az asztalra iitott. ToObb ember felallt. Vallat
vont, felallt és a fogain keresztiil flityorészett. Zsebre tette a kezét, és atsétalt a biliardterembe.
Csak azért is jokedvem van, gondolta. Ha ezeknek nem tetszik, fulladjanak meg. De én mar
rajottem, hogy lehet az embernek jokedve. Egy-ketto-harom. Egy-ketté-harom. Egy-ketto-
harom.
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Egészen az ablakig ment. Erezte, hogy az arca elvorosodik. Kinézett az ablakon: tovabb
duadolta az elobb elkezdett orfeum-kuplét, €és dobolt az livegen. Aztan lassan megfordul és
szembekeriilt az ajtoval.

Egy csomd arcot pillantott meg, mind feléje volt fordulva: az emberek alltak és
Osszetomoriiltek az ajtoban.

Most egy pillanatra elcsudalkozott. Mi ez? Tortént valami?

Kinézett az ablakon, hogy talan odakint van az a valami. Aztan megint az ajtoban allokra
meredt. Nyugtalansaga csak percig tartott.

- Aha, az 1j élet! - jott ra hirtelen. - Megtudtak valamit.
Es nyugtalansagan keresztiil izgalmas 6romet érzett.
Végre meglatta a szerkeszt6t. Ott allt a tobbiek kozt. Egyenesen feléje tartott.

- Alészolgaja, szerkesztd ur - szolt konnyedén, kicsit rekedten. - Na, nagyon Oriilok, hogy
beszélhetek magaval. Sok a baj, mi, sok a baj, a kis ujsagirokkal, mi, hehe?

Ez jo volt, hogy ilyen elfogulatlan vagyok, nyugtatja meg remegd és riadt idegeit. Egészen
kozel 1épett, €s megveregette a szerkesztd vallat. Ez még nem elég, villant &t agyan, ugy
latszik, nem ismert meg, meg kell mutatnom, hogy szeretem o6t.

Es hirtelen atolelte a szerkeszté nyakat, és fejét mellére hajtotta. Behunyta szemét, és végtelen
lagysag toltotte el. Erezte, hogy forré konnyek gylilnek szemébe a szeretettdl. A rettentd
kaosz mintha oszladozni kezdett volna, és pihegve sirni kezdett.

Most stirti felhdket 1atott maga eldtt s tavolban hunyorgé tlizeket. A tompa és ijesztd hegyek
feldl voros langok csapkodtak. Ferde, acélkék felhok mogott harom keresztfa allott: a Golgota.
Felette narancssarga az ég. Krisztus feje vonaglott még, és szemében mérhetetlen fajdalom és
szeretet.

Felemelte konnyes arcat: a szerkeszt0 ott allt még, és csititotta 6t. Koriilottiikk ember ember
hatan, tolakodo és kivancsi arcok.

Ezek megijedtek, gondolta, 4m hadd ijedjenek meg. Ijedjenek meg még jobban. Osszevicso-
ritotta fogait, €s felrantotta szemdldokét. ,,Ba!” mondta, és rémiilten érezte, hogy csakugyan
megijedtek. Ekkor haldlos rémiilet szallta meg, mikor észrevette, hogy csakugyan megijednek.
Eleresztette a szerkesztot, és botorkalva indult meg, elforditott arccal. Utat engedtek neki. A
karzat felé indult. Tantorgott. Valami suhogast hallott. A karzatr6l hanyatt-homlok rohant le
egy csomo asszony ¢s fiatalember, amint 0 lassan felfelé ment a lépcsén - és 6 gyodtrodve
probalta eltalalni, hogy azok hova rohanhatnak és miért? Valami baj lehet odalent, nyugtatta
meg rémiilettdl zakatold szivét, valami nagy, nagy, nagy baj lehet. O, valami borzaszto,
rettenetes baj lehet, amitdl azok gy megijedtek. O, valami rettenetes, feneketlen sotétség
lehet, valami fortelmes szornyeteg, gérbe karmokkal €s taitongo szemekkel.

Felért - a karzat {ires volt - feldobott székek és asztalok -, egyetlen Iélek se az oszlopok
kozott... No, mi az?... dobbent meg hirtelen - na mi az, mi az, mi az?

- Pincér - mondta rekedten €és vadul dobogo6 szivvel és fenyegetden -, pincér, feketét...

Erezte, hogy feketét kell kapnia, hogy ki kell 6t szolgalni, hogy akkor elmilik ez a
lidércnyomas. Ha 6 okosan viselkedik, és feketét kér, elfogulatlanul feketét kér, akkor még
minden jora fordulhat, és az a szornyeteg nem jon ide fol.

- Pincér, feketét...
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De rogton megbanta, érezte, hogy egy fokkal hangosabb volt, mint kellett volna, nagyon
hangosat kurjantott - és most halkabban tette hozza ,feketét”. Es leiilt a racs mellett egy
székre. A labai remegtek és tancoltak.

Lenézett.

A f6ldszinten embertomeg hullamzott, megszamlalhatatlan arcot latott, odaszorongtak az also
racs mellé. O egyediil iilt a karzaton a racs mellett, egy széken.

De mi ez, mondta ekkor magaban kimondhatatlan aggodalommal, de hat mi tortént? Miért nem
sz0l senki hozza, és miért nem mondjak meg neki, hova bujt az a szornyeteg? Talan a pincébe
bujt vagy az oszlopok kozé. Vagy itt, a karzat alatt van, vagy felmazott ide, €s most az 6
asztala alatt terpeszkedik - és azért nézik 6t ugy? Jaj, vagy talan felkuszott éred, €s most az 6
arcan fekszik, €és az 6 szemeibdl fecskendezi ki rettentd pillantasat...? Nem, nem, nem.

Nem, nem, meg kell nyugtatni 6ket, mert szornyl, szOrnyii dolog torténhetik. Miért nem
jonnek azok kozelebb? De hat mi tortént, az istenért? Felemelte a kezét, €s haldlosan
meghokkent attél a mozdulattol: nem emlékezett ra, hogy 6 fel akarta emelni a kezét - a keze
magatol emelkedett fel az asztalrol. Es érezte, hogy most tobb ilyen mozdulat kovetkezik majd
felall, jarni fog, vagy nekimegy valaminek, vagy beszélni fog, egy perc mulva, vagy mindjart -,
¢s mindezt 6 nem akarja, és mégis meg fog torténni. Talan mégis almodok, villant 4t rajta egy
pillanatra a hit és vacog6 remény. De mar nem hitte.

Gyorsan, gyorsan, nogatta magat ugyanakkor. Gyorsan, gyorsan, besz€lni, cselekedni, hogy
lassék, ébren vagyok. Most gorcsosen erdlkodott, hogy mirdl beszéljen. Valami altalanos téma
kellene, amit mindenki megért: amibol mindenki rogton latja, hogy minden rendben van, €s
hogy neki semmi titkolnival6ja nincs.

- Uraim - mondta hangosan -, a szocializmus vezet minket a liberalizmus felé. Eljen Vazsonyi!

Mialatt ezt mondta, beliil kinosan s rémiilten tolakodott fel a kérdés: hogy keriiltem ¢én ide, €s
most mit csindltam? Mi tortént? De nem jutott eszébe, hogy mi tortént. Annyi azonban
bizonyos volt, hogy most mar folytatni kell, ha elkezdte.

- A szocializmus, uraim, az egyetlen megoldas, uraim...
Hadonészott, egyszerre, mintha villamcsapas érte volna, eszébe jutott.

- Uraim! - orditott bele a gomolyagba. - Uraim. Az emberszeretet! Miért nem szeretik egymast
az emberek? Uraim! En szeretem az emberiséget! En szeretem... Uj élet... Uraim... Embe-
riség... Uj élet... Egy-kett-harom... Es 1j élet fakad... O, szeretni, szeretni kell az
emberiséget... 6, végteleniil szeretni kell az emberiséget!!... Edes, j6 emberiség!

Orvény gomolygott, az oszlopok ferdén és keményen merevedtek meg. Kitarta karjat, és ugy
maradt: az emberszeretet fenséges gondolata tltétte be egészen, mint Krisztus a hegyen. Csak
a szivében ny0dszorgott és szikolt még egy riadt kisgyerek, €s menekiilni probalt, ki innen, ki
ebbol a rettenetes kavéhazbol - valahol az asztalok €s székek kozott, kiiszva, négykézlab, hogy
senki ne lassa, eltakart szemekkel, ki a boldog, napfényes szabadba ¢és futni, futni... Ki innen, e
gytloletes és gonosz ¢€s részvétlen arcok koziil, ki ebbdl a szornyli kavéhazbol, ahol rogton
minden 6sszeomlik, és valami blizos feketeség marad csak... ki innen, menekiilni a kotelek eldl,
amik mindjart kezére csavarodnak, és hatracsavarjak karjait... ki innen, ahol mindjart betomik a
szajat, és egy sotét oduba dobjak, hol bor van a falakon, melyeknek acsarkodva s vért hanyva
diihében, dobja majd neki megkotozott testét, hogy harapja és marja a falakat... hogy fiileit
letépje, és felszakitsa szajat... hogy belemarkoljon agyaba, s Gsszerazza - agyaba, mely elarulta
s elhagyta 6t... s mely megdermedett az Iszonyattol...
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Nyobgve és tantorogva allt fel - mar késé volt. Két kéksapkas ember kozeledett. Az egyik
melléje 1épett.

- Mit akarnak? - kérdezte, és halalos fehérség ontotte el.
- J6jj6n veliink.

- Hova? - kérdezte. A hangja kongva verddott neki fiilének. - Nem megyek. Ne nyuljon
hozzam. Agyonverem.

- J67j6n, mert megkdtoztetem.

- Nem, nem - sz{ikOlt magaban az Oriilt -, valamit tenni kell... csak ne kotozzenek meg... csak
ne kelljen verekednem... Csak mehetnék igy, nyugodtan... Csak legalabb... Csak mondana
valamit, hogy mehessek... nyugodtan... Csapna be... Mondand, hogy csak sétalni visz... hogy ne
kelljen verekednem... ha mar odavisznek...

Halvanyan elmosolyodott.
- De csak sétalni megyiink? - mondta mosolyogva.
- Igen - lep6dott meg a mentd, hogy kisegitették. - Csak sétalni. Majd kocsiba iiliink.

Es nyugodtan, békésen vonultak el az 6sszecsédiilt tomeg sorfala kozt.

EGY POGANY LELEK MEGTERESE

Unnepélyes bejelentés

Igen a pillanat iinnepélyes. Bar kiils6ségeiben nem hasonlit Benczar hires képéhez ,,Vajk
keresztelésé”-hez, ahol az 6kor utols6 mohikanja, a pogany magyar hajtja bizdnci pompaja
templomban keresztviz ald makacs nyakat, s még Constantinus megrenditd latomasaval se
szolgélhatok - bar megtérésem bejelentésének nagy horderejii aktusanal nincs jelen mas tanu,
mint két hliséges csatlosom és fegyverhordozém. Tolt6toll és Papir, azért ez a megtérés, amaz
Uj Egyhaz szempontjabol, amelybe felvételemet kérem jelen sorokban, remélem, legalabbis
akkora nyereségnek szamit, mint a Saulusé volt a keresztény egyhaz szamara.

Kotelességemnek tartom, hogy megtérésemet els6sorban az Olvasonak jelentsem be, aki elott
egy negyedszazad ota allok a régi, ma mar poganynak mindsitett istenek fegyverzetében, mint
az Egyéni Szellemben Megnyilatkozo Isteni Szikra egyik szerény apostola, az emberi énben
kifejezett megvalto 1élek és értelem s mas ily dcska, talhaladott és levitézlett tanok hirdetdje.

Elsdsorban az olvasonak s az olvason keresztiil rogton és atmenet nélkiil lelki atyamnak,
hittéritdbmnek €s mentoromnak, akinek megtérésemet koszonhetem, aki kinyitotta szememet, s
bevezetett az Uj Vallas Udvosségébe, Gottfried Benn trnak, a Berlinben most megjelent Der
neue Staat und die Intellektuellen cimi szentiras szerzojének.

Ennek a konyvnek elolvasasa kozben tortént meg bennem a Nagy Atalakulds - ez a konyv
valdsitotta meg bennem kitlizott céljat, hogy a régi embert lerombolja, s szovétneket adjon az
1j ember kezébe.

Ebbol a konyvbol ugyanis kideriil, hogy igy mondjam, napnal vildgosabban lathato, hogy
micsoda sotétségben ¢éltem én eddig.
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Omaga a konyv valldsalapitd szerzdje, vallomasa szerint szintén megélte ezt az atalakulast.
Mint jo nevi és kitlind miiveltségii ird, a régi Németorszag rohasztd ,,miivészi 1égkorében” a
»spekulativ intelligencia” képviseldihez tartozott, s e mindségében meg volt gydzddve rola,
hogy az emberi 1ény legértékesebb tulajdonsaga és képessége, a tarsadalom szempontjabol is az
tigynevezett Esz és Gondolat, az a bizonyos intelligencia.

Egy kiilonos, szerencsésnek mondhatd véletlen ugy akarta, hogy e sotétségben - az Esz
Sotétségében - valo tévelygésére ugyanabban a pillanatban eszméljen ra, amikor az események
(a Harmadik Birodalom megsziiletése) véletleniil nagyon kedvezové tették a talajt arra, hogy
Uj Hitét és Meggy6z6dését akadaly nélkiil terjeszthesse.

Micsoda irigylésre mélto apostol!
Akinek pont nyaron jut eszébe, hogy a hdség milyen egészséges és helyes dolog!

Boldog torténelemfilozéfus, akinek szamitasaibol pont Brumaire tizedikén, Napoleon konzulla
kialtasa napjan jon ki a végsd eredmény, mely szerint Franciaorszagnak s rajta keresztiil a
vilagnak egyetlen emberre van sziiksége, a tobbi nem fontos, s ez az ember, véletlentil éppen
Napoleon!

Gottfried Benn konyve ugyanis egy remekbe késziilt algebrai miivelet, mely az emberi fajta
torténetének két posztulatumabol, Adam és Evabol kiindulva, ramutat az eddigi szamitasok
hibaja kovetkeztében eldallott tévedésekre, s egy Uj szdmitasi alap modszerével eljut a Nagy
Egyenlet helyes megoldasahoz, a végsd megfejtéshez, a kor mindent megoldd és meg-
magyarazhato Binominalis Képletéhez €és Pitagorasz-tételéhez, amelynek a neve: a Vezér.

Oriilt érdekes, hogy az a sok ember, aki eddig az igazsagot kereste, Platon, és Giordano Brund
¢s Voltaire és Darwin, hogy eshettek ekkora tévedésbe, hogy ezt nem lattdk, amit most
Gottfried Benn megmagyaraz nekik.

Ezek (s veliik egyiitt mi tobbiek is) azt hitték, hogy az ember legfontosabb szerve az agyveld, s
a haladas és fejlodés leghasznosabb lenditereje ennek a produktuma, a gondolat.

Nagy tévedés.

Az agyvel0 egyaltalaban nem fontos szerv, sokkal dontobb és jelentdsebb szerepet jatszanak
példaul a mirigyek - de a legfontosabb maga a vér, Goethe ,kiilonds folyadék-a, amir6l Benn
most kideritette, mit6l olyan kiilonos: a fajtajaban ¢él6 egyén lényegét, Iényegében adott
szerepét ¢s teendojét fejezi ki.

Ez a szerep és teendé Benn szerint vilagos.

Miutan minden emberi egyén a fajtanak egy molekuldja, s értékét csak a benne felhalmozott faji
sajatsagok, faji 6sztonok mértékegységével lehet meghatarozni (testi mivoltaban is annyit ér,
amennyi faji sajatsagot mutat), hivatasat akkor tolti be leghelyesebben, ha lemondva a Fajta
Egészét zavard egyéni gondolkodasroél, kizardan azokat a testrészeit bocsatja a fajtat képviseld
Allam rendelkezésére, amikkel a nagy osszhangot tamogatja: agyvelejét és ennek valadékat, a
gondolkodast pedig egy félrefejlodott mirigy koros melléktermékének tekinti, amit siirgdsen
vissza kell fejleszteni. Ily modon valik egészséges és épité sejtté az Allam nevii orias él6lény
szolgélataban...

Az 4llam ugyanis, ebben az 1j vallasban, egy oriasi ¢l6lény. Sejtekbdl all, szervei vannak, maja
s veséje.
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A régi hitben gyokerez6 naiv pogany erre naivan €s karorommel kozbekottyan: hat ha él61ény,
s méghozzéa az emberhez hasonlo, akkor nyilvan agyveleje is van, egy kdzponti szerv, egy Iény,
aki az egészért felelds, az egészet vezeti, az egész nevében cselekszik.

Hogyne. Ugy is van.

Ez a kozponti Iény, az egész allamnak és fajtdjanak és nemzetnek megtestesiilt agyveleje,
akinek vakon engedelmeskedni tartozik a tobbi - a Torténelmi Gondolatnak s a biologiai
Akaratanak ez a megszemélyesitdje, a nemzet jovOjének s a jOvo felé torekvés csalhatatlan
tudasanak ez a letéteményese, ez az egyetlen egyénben az egész fajtat és nemzetet kifejezo,
tehat minden mas egyéntdl kiilonboz0, minden mas egyén feltétlen elismerését €s vak bizalmat
megkdveteld valaki a Vezér, aki mint a Nemzet vagy Fajta vagy Allam agyveleje, célja és
értelme, O0sztonének s a gydzelem és haladas utjat latnoki modon elére érzé Akaratnak
nagyszeri Toteme és Tabuja egy személyben, nem tartozik felelosséggel senkinek, mint ahogy
agyvelom (amig szabadott viselni) nem tartozott feleldosséggel a tiidomnek ¢és a
térdkalacsomnak, akinek viszont mindenki felelésséggel tartozik, mert tulajdonképpen valami
rejtelmes és Osi torvénye szerint a Torténelem Logikdjanak, mi vagyunk &érette, és nem O
miértiink - a Vezér, a Fonok, a Felelos, akié¢ a hatalom és a dics6ség, mondjuk ki egyszeriien €s
iinnepélyesen: az 1j vallas istensége.

De mit magyarazzak soka.

Aki Gottfried Benn konyvét nem olvasta, ezekbdl a dadogd érvekbdl és magyarazatokbol
tgyse fogja megérteni, mirl van szo. ,,At kell élni” ezt a konyvet, ahogy 6 atélte, mikor a
szillet6 1) kor hajnalan, melynek napja Németorszag lathataranak peremérdl indul el
meghdditani a vilagot, az elavult ,,spekulaciok™ és ,,meggondolasok’ mankoit elhajitva, a benne
lappang6 6si 6sztonok fellangolasanak kabulataban eszmélt ra az egyediil iidvozitd igazsagra.

Na hat, ez tortént velem is.

Olvasas kozben eleinte probaltam ellenallani: odafigyelni, mirél is van szo, spekulalni, 6ssze-
hasonlitani egymassal, megegyezés €s egymasra vonatkozas szempontjabol a mozdulatokat
(hogy mennyiben igazoljak egymast!) a régi modszer szerint - szégyenkezve €s biinbanattal
vallom be, még vissza is lapoztam parszor, miutan nem ment a fejembe, hogy mondhatja valaki
éppen az ellenkezOjét annak, amit az elobb Aallitott - de aztan magaval ragadott a hitnek és
meggy0zOddésnek Oszton sugalmazta, latnoki ereje, sikeriilt kikapcsolni atkozott csokevényeit a
bennem bujkald 6slénynek (Benn tanai szerint ugyanis az intelligens egyén, homo sapiens,
kezdetleges formaja a fajtanak), magyaran mondva megallt az eszem, és attol fogva ugy hullott
idegeimre az Ige, mint a mennyei manna, egészen addig a pillanatig, amig bekovetkezett a
Megtérés Pillanata.

Azzal tettem le a konyvet, hogy a Gottfried Benn-féle szentiras megrenditette egész belsomet,
kiforgatott dnmagambol, és hogy megtértem: az Uj Vallas apostola meggy6zott. Ezennel tehat
iinnepélyesen bejelentem, hogy csatlakozom Gottfried Benn vilagszemléletéhez.

Ugy van, ahogy 6 mondja.

Vele egyiitt hiszem és vallom, hogy az egyéni Ertelem, Belatds és Megismerés, a régi,
individualis korszak szemléletének szentharomsaga, elavult, téves és hibas moédszer, s altala
nem jutunk el az igazsaghoz.

Vele egyiitt hiszem ¢és vallom, hogy az egyénnek nem szabad spekuldlni és kritizalni, hanem
vakon engedelmeskednie kell ama csalhatatlan Belatasnak és Akaratnak, amit kivalasztott
inkarnaciodja, a Vezér képvisel.
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Tokéletesen egyetértek vele abban, hogy a sziiletend6 1) vilagban az intellektusnak hattérbe
kell szorulnia a fajta és nemzet és allam e megtestesiilt akaratanak képviseldje elott.

Egy egészen apro6 kis dologban van még kozottiink jelentéktelen nézeteltérés.

Nem is Iényeges, csak mellékesen jegyzem meg, hiszen ez a kis kiilonbség egyaltalan nem a
Tanra magara vonatkozik, inkabb formai természetii, az egész pusztan az elnevezésen mulik,
terminolodgiai természetli, mondhatnam mindossze afféle kis nyelvtani kérdés.

Oszerinte ugyanis az a fent emlitett csalhatatlan Akarat és Faji Inkarnacid, aki tehat méltan
hordja a Vezéri jogart, jelenleg Hitler Adolf.

Ez tévedés. Mondjuk igy: helytelen sz6hasznalat.
Hitler helyett mondjuk inkabb: e sorok szerény iroja.
Csak azért mondom.

Ennekem nem fontos, akarhogy hivjak az illetét, de mégiscsak kiilonos, foorvos ur kérem
szépen, hogy ez az alak itt folyton azt 6bégatja, hogy 6 az Isten.

El6szor is, hogy lehet egy ember Isten, apold Ur, kérem szépen, nem igaz? Ilyet csak egy siilt
bolond beszélhet.

Masodszor, hogy lehet 6 az Isten, mikor én vagyok az?
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A FELESEGEM SZIGORLATOZIK

VASZIL1J

L.

- Most mar mindegy - mondta az ezredorvos tiirelmetleniil -, nem Iehet visszaforditani az
Osszes aktakat. Berukkolaskor 6 maga vagy valamelyik csaladtagja jelentsen beteget, €s
kiildjék helydrségi korhazba - az ilyesmit tigyis csak koérhazban lehet konstatalni.

A nagybacsi vallat vont. Szerette volna még megjegyezni, hogy Vaszilijnak Kazéanba kell
berukkolni, oda 6 nem utazhatik utdna - de az ezredorvos kinyitotta az ajtét és bement.
Tinodve nézegette az iratokat, zsebre tette, €s tétovan megindult lefelé a 1épcson.

Es igy esett, hogy Vaszilijt, aki féléve keriilt csak ki a gyengeelméjiiek intézetébdl, egy dreg
szolga kiséretében el kellett kiildeni Kazanba. A hatalmas, szdke fia aggddva nézegetett ki a
vonat ablakan: ha széltak hozzd, ugyanazzal a zavart mosollyal hallgatott, és nyomkodta a
homlokat, amit otthon mar megszoktak: ebben a mosolyban valami szelid és szégyenkezo
bocsanatkérés volt, hogy nem érti a kérdést, nem tud ra felelni. Ahogy a siiket vagy a vak
figyelmezteti szerényen a feliiletes ismeretlent nyomorusagara: igy mutatott Vaszilij tétova
mozdulattal szegény nyomorék agyveleje felé, mely nem tudott Osszekdtni egymassal két
képzetet: melyben a fogalmak ,.étel”, ,,viz”, ,,alom”, ,,ember” kiilon-kiilon éltek megdermedten
¢és vakon, és nem volt koztiik Osszefiiggés. Még ez a két fogalom: ,.€n” €s ,,Vaszilij” se tudott
0sszeallni, egybeforrni e hig, béna kocsonyaban. Vaszilij, ha néha hebegve megszoélalt, magarol
mindig harmadik személyben besz¢lt.

A kaszarnyaban sorba allitottak 6ket - az Oreg, ligyetlen szolga eltévedt az iroddkban, nem
tudta, hova kell menni, kinek kell elmondani a dolgot. Leraztak és megnyugtattak Ot: csak
menjen, hagyja itt a fiat, ha valoban tokéletlen elmé;jii, fedezettel kiildik majd utana.

Azonban menetalakulatok zavardban Vaszilij azok kozé keriilt, akiket egyenesen a frontra
kiildtek, hogy majd ott a lovészarkok kozott képezzék ki két-harom hét alatt. Az altisztek
észrevették utkdzben, hogy szegény fia hiilye, de vallat vontak: ha a doktor uraknak jo volt, 6k
minek okoskodjanak? Hagytdk hat, nem ismételték a kérdést, legyintettek €s odébb alltak. A
bajtarsak etették Vaszilijt, aki szeliden mosolyogva tiirte, hogy tréfaljanak vele és rajta. A
kiképzésnél kideriilt, hogy Vaszilij elég j6 arra, amire kell: mint a jo6 medve, eltanulta és
megcsinalta a fegyverfogasokat - eleinte eldobta puskdjat, mikor elsiilt a kezében, de aztan
ehhez is hozzaszokott. Hatalmas valla meg se érezte a batyut - nem ellenkezett, mikor felraktak
ra. Az els6 felvaltasnal lekiildték 6tvenedmagaval az arkokba.

II.

Mikor a granat lecsapott, Vaszilij éppen a futdéarok torkolataban igyekezett eldre. Par
lépésnyire volt egy tiszti fedezék: ennek betonfalaval egyiitt 6 is a levegdbe repiilt, aztan a
hasara esett, mint a béka. Harom 6ra mulva, mikor magahoz tért, tobb katona kozt hevert
felrefektetve az utbol: néhany szanitéc éppen a hadnagyot cipelte kifelé: a hadnagy viaskodott
veliilk, a nyelve logott ki és hebegve, hiilyén, folyton nevetett. Vaszilij feliilt, és mintha
villamcsapas érte volna, ugy cikazott at rajta ez az ismerds, hebegd nevetés. Mintha sajat
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magat latta volna, életében el0szor: sajat magat, €16 €s valosagos dolog kozott. Hadondszni és
hangosan kialtozni, aztan, életében eldszor, fuldokolva zokogni kezdett. Végre megint eljult.

I1I.

Hogy tortént, senki se tudta, az orvos, talan helyesen, a Iégnyomasnak tulajdonitotta a
csodalatos gyogyulast. A bajtarsak nevetve veregették Vaszilij vallat, 6reg kujonnak nevezték,
¢s arra céloztak, hogy el akart 16gni, hiilyének tette magat, aztdn meggondolta a dolgot.
Vaszilij nem banta: mohon és izgalmas amulattal fedezte fel az é€letet, melyre érett, tizennyolc
éves testtel adatott sziiletnie. Mint a gyerek a jatékkereskedésben, kivancsian fogdosta 0ssze a
keze iigyébe keriilt targyakat: ez puska, ez tOr, az ott az ellenség, akit le kell 16ni. Bamulatos
gyorsan megtanult mindent - és minden, amivel az intézetben éveken at hidba gyotorték, most
felszinre keriilt a tudat mélyébdl: kideriilt, hogy tud irni, olvasni, szdmolni - csak persze nem
emlékezett rd, honnan tudja mindezt. Az esze frissebb volt, mint barkié¢: néhany honap mulva
tisztaban volt az egész mesterséggel - amit megtanult, jobban tudta, iigyesebben annal, aki
megtanitotta. Elorecstiszott a drotkeritésig és elvagta: szabad szemmel észrevette, hogy a
leplezett cserjés mogott agyu van, és megkiilonboztette az igazitdl; el6szor hallotta meg,
alkonyatban, a reptil6gép bugasat.

Es Vaszilij vilagra sziiletett, odakint a harcmezén - megsziiletett, sziirke egyenruhaban,
puskaval a hatan, oldalan tdrrel - tigy, ahogy a karvaly karmokkal sziiletik €s a rak olloval és a
bika hegyes dardakkal a homlokan. Ahogy a tobbiek akkor csodalkoztak, mikor eldszor vették
fel a fegyvert - ugy csodalkozott 6, mikor eldszor jott ra, hogy le lehet venni a testérdl, mintha
a kezét vagy a labat csavarna le és rakna maga mellé. Megsziiletett a vilagra, mely hegyekbdl
¢és volgyekbol és mezokbdl all: és a mezdkon hosszu, keskeny csikok huzoédnak, az arkokon tul
fak és a fdkon hegyes drotok és a drotokon tal az ellenség - és a levegOben madarak és
repiildgépek vannak: a madar elrepiil, a gépre pedig ra kell 16ni, éppen ugy, mint azokra a
masféle sapkaju allatokra, akik a dréton tal vannak.

Es megsziiletése utan 6t héttel Ggy I6tte az elsd katonat, aki a drot mogott felbukkant, mint a
kolyoktigris, mikor az els0 mezei egér torkat atharapja, kinyajtva kormeit és szemeit
Osszehuzva.

IV.

Az alloharc 6t teljes honapig tartott: ekkor egy éjszaka kimasztak az arokbol. Az ellenség
visszahuzodott. Es Vaszilij végigesinalta az egész elényomulast, le a nagy homokhegyig. Két
hénap alatt vagy harminc iitkozetben vett részt - marciusban kaplarra Iéptették eld, majusban
szakaszvezetové. Ekkor mar harom kitiintetése volt: foljebbvaloi gy csodaltak, mint valami
kiilonds jelenséget. Egyszer név szerint szerepelt a jelentésben: egy hires ird, aki mint tudosito
beszélt vele, nagy cikket irt réla, és a lapok atvették. Mas ezredhez keriilt, ahol nem tudtak
rola: katonai dolgokban tobbet tudott, mint a legoregebbek - mihelyt masrol volt szo,
elhallgatott, de ez nem tiint fel ott, ahol annyian voltak, kiknek senkije-semmije otthon, akik
azota ¢€lnek, miota katondk. A koritoi litkdzet utan, ahol egy felderitésével megmentette az
ezredet, s autostol elfogott egy vezérkari tisztet, iratokkal, okmanyokkal egyiitt: szoba kertilt,
hogy Kkitiintetést alig lehet mar adni neki, rendkiviili szolgalataiért tisztté kellene lennie.
Kihallgattak, kideriilt, hogy gyakorlatilag tobbet tud, mint a kapitdnya - az elméletekbe
belezavarodott. Ekkor két és fél éve harcolt mar anélkiil, hogy egy napra hazakéredzkedett
volna. A hadiigyminiszter kiilon rendelettel nevezte ki hadnaggya - ugyanekkor megkapta
egyikét a legmagasabb Kkitiintetéseknek.
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V.

Tiszttarsai eleinte nem vettek észre semmit: az a tonus, ami a tiszti fedezékben, elfoglalt
varosok széllasain, gy6zelmi banketteken uralkodott, nem volt alkalmas arra, hogy kidertiljon
valakirdl, kicsoda, milyen ember, mit tud, ki volt azelétt. Mihelyt a multrol volt szd, varosi
¢életrdl, civilekrdl: Vaszilij hadnagy elhallgatott, de ez nem tiint fel senkinek. Néha, mikor a
civil életrdl kérdezett valamit, a kérdés oly hihetetleniil naiv volt, hogy azt hitték, tréfal, nem
feleltek, kacagtak. Nem is erdltette hat: valami homalyos, tavoli kép alakult ki benne holmi
ismeretlen vilagrol, amit képeken latott, szavakbol allitott 6ssze: furcsa vilagrol, ahol kiilonos,
természetellenes torvények uralkodnak, falak €s hazak kozt - ahol minden masképpen és
forditva van, mint a valésagban, ahol fegyver nélkiil jarnak, és mégse félnek semmitdl, ahol
nemcsak hogy nem jutalmazzak meg, aki sok embert ledlt, de még inkabb megbiintetik. Es
mint ez ismeretlen foldrész bennsziilotteit, tavoli jovevényeket, ismeretlen orszag furcsa
vadallatait, mint ahogy mi Afrika tarka kiildoncét, a papagajt nézzik allatkertjeinkben - ugy
nézte 0 azt a néhany nét, lednyt, asszonyt, akivel elhagyott varosok kocsmaiban, duhaj
mulatsagok mamoraban taldlkoztak, s akiket fegyverrel az oldalan 6lelt meg, ahogy bajtarsaitdl
latta.

Gyakran volt sz6 a békérdl, hogy ennek egyszer vége lesz: az ellenséggel baratkozni fogunk,
ugy, mint ahogy mi most egymassal. Eleinte zavarba jott ilyenkor: de késdbb vigan mosolygott,
ha ilyesmi szoba jott; elvégezte magaban, hogy ez, hogy ilyeneket mondanak, valami tarsas-
jaték, mint a kartya meg a kabaré, amit egyszer rendeztek, €s ahol a tisztek n6i ruhaba 6ltozve,
mindenféle bolondsagokat énekeltek Gssze.

Februarban megsebesiilt, fél évre szabadsagoltak, és Moszkvaba kiildték tidiilni.

VL

Feodorovna par percig gorbén, nevetd szemmel nézett Andrej fohadnagyra, aztan szaja elé
tette kezét, és ugy kérdezte, elfojtott nevetéstdl csuklo hangon:

- Hat ez meg miféle volt?

Andrej lovagolva iilt a széken, lovaglopalcajaval a barsonyrojtokat veregette, €s gonoszul
nevetett.

- Lathatja. A hadsereg egyik legtobbszor kitiintetett tisztje, az én Vaszilij baratom. J9o, jo - csak
nevesen - hiszen maga kacérkodott vele. Persze, megijedt a varatlan hatason. Hja, ma chére, ez
egyenes ember, egy katona, ez egyszerien megfogja, ha valamit odatartanak elébe.

- Kolosszalis!

- Mit akar? Huszonegy éves az egész kolok. Es csinos fiu. Es tegnap elészor volt szinhazban.
- Azt mondta, hogy visszajon.

- J6, ne nevessen mar, Masa.

- De mikor olyan furcsan nézett! Mint egy Oriilt! Hahaha!

- Hat akkor - fél tizkor, j6 lesz? Magammal viszem a kulcsot. Isten vele.

- Isten vele, Andrej. Jaj, az oldalam!
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- Szervusz Vaszilij! Hat te még itt ténferegsz? Nem jOssz a kabaréba?
- Nem. Dolgom van.

- Ugyan! Mi dolgod van?

- Nem mondhatom meg.

Andrej gonoszul nevetett.

- Na, isten veled. En elmék.

- Hova?

- A kabaréba. Onnan hazamegyek, holnap talalkozhatunk megint.

- Jo lesz.

- Maga az?

Vaszilij olyan rekedt volt, hogy alig tudott beszélni.
- En. Itt vagyok.

Az asszony megijedt.

- Maga... maga oriilt... Menjen most.

Es hogy nem mozdult suttogta:

- J6jj0n tiz 6rakor vissza... Egyediil leszek.

Es mikor a fiu eltiint, vallat vont.

- Majd addig kitalalok valami...

*

A csengetés felsikoltott, hosszan, kabultan visszhangzott a sotét eldszobaban. Kétszer,
haromszor, négyszer. Negyedoraig is eltartott, mig elhitte, hogy nem eresztik be. Lassan kifor-
dult, tapogatva ment végig a sotét kerten. Mikor a kertajtot megfogta, a kilincsére fényreflex
villant fel. Megfordult, és az erkély fliggonye elott meglatta dket.

- Vaszilij... te vagy az... Haho... Hat te itt vagy? Nem hallottuk a csengetést! Gyere vissza,
csacsi!

Az asszonynak csak a nevetését lehetett hallani, amint a zsebkenddjébe fojtja. Hirtelen
elhallgatott.

Vaszilij egy ugrassal ott termett, fegyveréhez kapott - fiilében ismeretleniil ziigott a hang, nem
értette, azt hitte, németiil szoltak. De mikor a fénysavba ért, egyszerre eleresztette a fegyvert.
Andrej fOhadnagy allt elotte, két 1épésnyire. Vallara dolve az asszony. Andrej fohadnagy -
abban a ruhdban, amiben 0... nem ellenség... nem német sapkdban... bajtars... orosz katona...
nem lehet... hiszen azt mondta... és mégis... de hat akkor...

*

- Hoho! Mi az?... Mi tortént?... Vaszilij!... Hé... Lampat...

De Vaszilij mar nem felelt. A fitben fekiidt, egész teste rangatodzott és feje dadogva, hebegve
egyenletesen reszketett.
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Evek hossza soran at tobbféle diagnozis alakult ki; abban megegyeztek az orvosok, hogy az
idegsokk ugyanolyan természeti volt, mintha granat csapott volna le mellette. Az egyik
elmélet, mely a paciens multjat is tekintetbe vette, ugy oldta meg a kérdést, hogy a régi allapot
tért vissza, a harom év elotti, 6roklott imbecilitds - a masik lehetségesnek tartotta, hogy a
haroméves harctéri szolgalat lappangd idegbaja tort ki, varatlanul, amint mar sokszor
eléfordult.

H. G. Wells egyik regényében olvastam, hogy az orias, géptestii marsbelieket, akik ki akartak
pusztitani az emberiséget, egy artatlan baktérium Olte meg, amit a mi szervezetiink fel se vesz,
mert mar hozzaszokott. Vaszilij nem tudta meg soha, hogy agyat, mely agyak bomboléséhez
idomult, az elsd, artatlan hazugsag pattantotta meg, amivel életében talalkozott.

AZ OLASZ FAGYLALTOS

L.

Tizenharom évvel ezelétt volt - vildgosan emlékszem ra, mert B.-t nagyon szerettem és
becsiiltem is. Az eljovendé magyar muzsika egyik legnagyobb reménysége volt valdban,
huszonhat évesen, tele tlizzel és kedéllyel és hittel. Szlavosan tul érzékeny Iélek maga is, mint
eszményképe a koltészetben, Petofi, akinek verseihez 6nalld zenekolteményeket irt.

Akkor délutan is muzsikarol volt szo. Két héttel elobb mutattdk be egy szvitjét - a siker
felkorbacsol6 hatasa alatt elfojtott, régi tervek langoltak fel benne. Az operarol beszélt, aminek
korvonalai abban az idoben alakultak ki kodos, hési szolamokban, a hangokbdl szott I€lek
huarjain - a késziilé nagy operar6l, ami mar éjjel-nappal ott zengett benne, miota elhatarozta,
hogy megirja. Most mar hitt benne, hitte, hogy nemcsak az 0 ¢letében, de a muzsika
torténetében is forduldopont lesz ez a munka.

Az Andrassy uton sétaltunk lefelé, észre se vettiik, hogy a Ligetbe értiink. Alkonyodott, €s a
tavaszi égbolt vorhenyes kékje attiizesedett az & lelkesedésétdl - a felhdk mogiil szikrazo
paripak dobogtak el6, a Zenit és Nadir mint a Szférdk zenéjének Szolama ¢és Ellenszolama
megnyilt a fiilinknek, s a tavoli harangszo annyi volt csak, mint arva timpano ebben az 6ridsi
zenekarban. Hangosan magyarazott, ég0 szemekkel, kipirultan - csapkodta a Kkarjait,
sétapalcajaval dirigalta a késziilé Nyitanyt, Otféle hangszer szolamat dudolva, énekelve,
mennydorogve €s furulyazva, egyszerre - az egész ember €lt, lobogott, mint egy ég fel¢ toro
aria. Elragadtatva néztem és hallgattam. Es ekkor egyszerre leeresztette a Kkarjait, és
elhallgatott és eltiinddott. Csodalkozva kérdeztem, mi ittt belé - kedvetleniil valaszolt, aztan
percekig szotlanul mentiink.

- Magam sem tudom, mi az - mondta -, egyszerre olyan halalosan rosszkedvii lettem.

Abban az idében, az akkoriban feltiin 1j, forradalmi tudoméanyok lelkes hive voltam - a
szigoruan egzakt Iélekelemzé modszer felfedezései erdsen foglalkoztattak, magamon ¢&s
masokon kisérletezve kerestem mindenben a tételek igazolasat. Nogatni kezdtem, probalja meg
ellendrizni a gondolat- €s képzettarsulas utjat, miel6tt a rossz hangulat beallt, hogy megtalaljuk
azt a képzetet, a fertdz6 anyagot, ami kivaltotta. Immel-4mmal engedelmeskedett. Kideriilt,
hogy semmi kiilonos képzete vagy emléke nem volt.

- Ki fogsz nevetni - mondta végre kitérve -, emlékszel arra a taljan fagylaltosra, aki két perccel
ezelott erre jott az 6svényen, a kocsijat tolva?
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- Igen - mondtam elgondolkozva -, még félre is alltunk egy pillanatra, hogy elmehessen
mellettiink.

- Nahat - mondta 6 fanyar mosollyal -, abban a pillanatban lett ilyen nehéz a szivem. Nem
emlékszem az arcara - nem is érdemes, jelentéktelen, érdektelen arc volt. De ahogy elment
mellettem, mintha hatulrol fejbe iitdttek volna, egyszerre elszallt beldlem minden kedv, ami
pillanattal elobb rangatott...

Megrazta magat, végigsimitotta a homlokat.
- Eh... ostobasag!...

Magyarazni probaltam neki, hogy véletlen nincsen. Ha 6 ugy érzi, hogy ez a beteges levertség
az olasz fagylaltossal kapcsolatban lett Grré rajta, akkor ez azt jelenti, hogy az olasz fagylaltos
hasonlitott valakire, vagy emlékeztette valamire, akar személyesen, akar a helyzetnél fogva,
ahogy meglatta. Ez a helyzet talan szerepet jatszott az ¢ multjaban, hihetdleg még nagyon
régen, a gyermekkoraban, de tudattalanna valt, ahogy az 0j I¢lektan tanitja. Igyekezzék rajonni,
milyen gyermekkori emlékét idézi fel szabadon ez a talalkozas - ha rajon, azonnal el fog muini
a rossz hangulat.

Udvariasan végighallgatott, de nem latszott meg rajta, hogy meggydéztem. Ettdl magam is
kedvetlen lettem. Darabig még beszélgettiink, kzonséges dolgokrol, aztan elvaltunk.

Akkor beszéltem vele utoljara. Egy honap mulva kitort a vilaghaboru, és 6 az elsé csapatokkal
elment.

II.

Mult nyaron Padovaban, koran érkezve az allomasra, egy oraig kellett varnom. A kozeli
utcakon barangolva, betértem egy osteriaba. Halat ettem, chiantit ittam ra, és unalmamban
beszélgetni kezdtem a pincérrel, egy fekete sziciliai emberrel, aki valami oknal fogva
emlékeztetett egy ismerdsomre. Rossz olaszsagom sajatos karakterén hamar észrevette, hogy
magyar vagyok, néhany magyar sz6t mondott, s efolott valdé meglepetésemre bdbeszédiien
dicsekedni kezdett, hogy tizennégyben fél évig Pesten dolgozott, mint fagylaltarus. ,,Ujjé, a
lizsében nagyszerii” - dalolta ragyogo arccal, €s biztositott, hogy Pest nagyon szép varos.

Aztan az élettdrténetét adta eld. Ot évig volt katona, az Isonzonal is harcolt - hogy mikor?
Tizenhét elején, par honapig. Madonna, bizony az pokol volt!

A Iéha 1jsagir6-kivancsisag piszkalni kezdett - meginterjivolni egy ,,ismeretlen katonat”, aki
elleniink harcolt a vilaghaboruban. Néhany kérdést kockaztattam meg, koztiik egy gyerme-
kesen cinikusat.

- Mondja... 6lt embert?

Villat vont.

- Mi [6voldoztiink... hogy talalt-e a golydom, azt én nem tudhatom. Csak egy katonardél tudom
biztosan, hogy én 6ltem meg. Véletlentil ott is maradtunk akkor, és nagyon sajnaltam szegényt.

- Hogy volt az?

- Kavernat csinaltunk éccaka. Kilesték. A zold parolis vadaszok rajtunk {itottek.
Szétszaladtunk. Hajnalban, egy szikla mogott kuksolva, a tetdn tavcsdves magyar tisztet
vettem észre. A kaplarom intett mégottem. Belelottem. Legurult, de fliggve maradt egy kiallo
gyokéren. Masnap visszafoglaltuk az allast... ott nagy dolog volt az! Megtalaltuk a tiszt
hullajat, leszedtiik onnan. A kapszlijat atadtam a szakaszparancsnoknak - 6tdle hallottam, hogy
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hires zenész volt odahaza. En kitiintetést kaptam. De sajnaltam szegényt, olyan kedves arca
volt. Magam temettem el, keresztet is tettem a sirjara.

Mire a végére ért a torténetnek, mar tudtam, honnan ismerds nekem ez a volt fagylaltarus.
Elszorulé torokkal és 6kolbe szorulo kezekkel kérdeztem meg tole, nem emlékszik-e a nevére?

Es a pincér hosszas gondolkodas utan képteleniil torz médon ejtve, de felismerhetden nevezte
meg B.-t, aki ezerkilencszaztizenhét elején esett el az [sonzonal.

BUXBAUMNE, A FA

L.

De nem halt bele: a golyot kiszedték a hasabol, a spargat szépen lecsavartdk a nyakarol, mint
egy spulnirdl, a villamos két centiméternyire megallt, €s az utdna ugré menté még a levegdben
kapta el, mint egy labdat. Az intézetben nagyon szépen viselte magat: nem csinalt grimaszokat
a racsnal, nem erdszakoskodott a zuhany alatt, és csak egyszer makacskodott az orvossal,
hogy adjon neki vattat, mert a tiideje hozzadorgdlodik a bordajahoz, és az neki faj. Smirglit is
kért, de err6l nem mondta meg, hogy mire kell.

II.

A fat harom hét mulva latta meg a reggeli séta kdzben. Eleinte nem tor6dott vele, negligalta,
ajkat biggyesztette, nem ment oda, elfordult. Aztan egyszer véletleniil ralépett a fa egyik
gyokerére.

- Pardon - mondta hidegen. - Nem vettem ¢€szre.

1.
Késébb megallt elotte, hatan keresztbefonta kezeit, és oldalrdl kicsit ginyosan méregette.
- Sz¢ép fa - mondta az orvos, aki figyelte.
- Igen - mondta szarazon -, szép molett fa. Nagyon kedves. Tetszik onnek?

Es ravaszul nevetett az orvosra.

IV.
- Csakugyan szép fa - mondta masnap.

Most mar sokat volt lent. Jarkalt a kertben, visszanézett. Az orvosra komoran tekintett,
egyszer hirtelen megkapta az egyik agat a fanak, magahoz hizta, és megcsokolta a végét. A fa
szemérmesen €s kacéran visszarantotta magat.

V.

Néhany napig nehezen aludt, reggel sapadt és zavaros volt, szemei karikdsak. Néha ¢jjel
leszokott a kertbe. Reggel fatyolos szemekkel nézte a fat, €s titokzatosan mosolygott.

- O - mondta kotekedve -, ezek a bukjelgyokerek.

Es mikor nem néztek oda, lihegve szoritotta magahoz a fat.
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VI
- Hamar lesz 0sz az idén - mondta az orvos. - Maris hullanak a levelei.
Szarosan nézett az orvosra.

- Igen - mondta nyomatékkal -, nagyon hamar hullanak. Es nézze csak - a gyanta... nem j6n a
gyanta. Nagyon sajatsagos... Es az évgylriik a szeme alatt...

Néha hirtelen, s gytlolettel nézett a kert sarkara, ahol egy masik, totyakos fa allott.
Megsértodve fordult el tole.

- Az is almafa - mondta az orvos.

- Tudom - felelte roviden. - Szegény 6reg. Banom is én. Mért nem vigyaz. Az ember vigyazzon
a feleségére.

Es hencegve, kotekedve és fiityiirészve sétalt el a masik fa eldtt, ra se nézett, ralépett a
gyokerére.

VIL.
- Azt hiszem - mondta az orvos -, nemsokara lesz mar rajta gytimolcs.
- Igen - mondta folénnyel. - No és mit gondol?
- Hogyhogy mit gondolok?
- Mit gondol, fog hozzam hasonlitani?

- Az almafa gylimolcse az almahoz hasonlit - mondta oktatélag az orvos. - Ez almafa. Olyan,
mint az a masik, a sarokban. Az is almafa.

Hangosan, giinyosan nevetett.

- Az hiszi? Azért, mert az ott almafa, ennek is olyan lesz a gylimolcse, mint az alma. Na jo,
majd meglatjuk.

VIII.
- Majd meglatjuk, kihez fog hasonlitani, doktor ur.
Osz volt, és reggel homalyos és nyirkos volt a kert.
- Készittessen bolcsot, doktor ur - mondta. Az hiszem, sziikség lesz ra.

- Igen - mondta az orvos, €s attelefonalt a D-osztalyba, van-e ott hely, at kell majd szallitatnia
valakit innen a C-osztalybol.

IX.

Egy reggel hatkor ébredt az orvos, és asitva eszébe jutott, hogy az almafin valosziniileg lesz
mar ehetd gytimdlcs, lemegy és megnézi.

Azonnal meglatta. A levelek kozt 1ogott, kicsit 6sszement, de mar zold volt. Csakugyan az 6
betegéhez hasonlitott.

Az orvos megcsovalta fejét és levagta. Aztan telefonalt, hogy hozzanak bolcsét, deszkabol.
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A FELESEGEM SZIGORLATOZIK

Edes Malcsi néni,

a feleségem megkért, hogy irjak én 6 helyette Malcsi néninek, mivel mostan nalunk nagy
rendetlenség és baj van, mivel a Jolan most nem ér ra, a szigorlatok miatt. Orommel értesitem
Malcsi nénit, hogy jinius tizennyolcadikara tlzték ki a feleségem szigorlatat, és minden
valoszinliség szerint le fogja tenni, mert korbonctanbol ahhoz a tanarhoz keriilt, akinek az
eldadésait hallgatta, ami - én nem értek hozza, de 6 mondja - nagy elény. A feleségem,
szegény, egész nap ¢lettant és bakteriologiat tanul, ami borzasztd nehéz dolog lehet; én
multkor egy kicsit belenéztem ezekbe a csunya orvosi konyvekbe - de meg is fajdult a fejem,
meg a gyomrom is émelyegni kezdett, kiilondsen ahol azok a nehéz betegségek vannak -, de a
feleségem kivette a kezembdl, és megsimogatott, és azt mondta, hogy ne foglalkozzak
ilyesmivel, aztan egy par latin szo6t mondott, hogy ilyen betegséget lehet kapni, ha az ember

foglalkozik ezekkel, mieldtt anatomiat tanult. Meg is kellett igérnem, hogy az 6 j6 férje leszek,
€s nem csinalok rendetlenséget a konyvei kozott.

A feleségem igazan nagyon jO hozzam, €s én igen halas vagyok neki, és nem zaklatom 6t a
nyugtalansigommal, hiszen annyi tanulnivaloja van! Most is itt {il a szobaban, és én csak
labujjhegyen jarok, hogy ne zavarjam. De hat az ilyen magamfajta tudatlan embernek, ugye,
annyi mindenféle bolond gondolat megfordul a fejében, mikor Gigy magara marad, és nem érti
az ¢€letet. Tudom én, hogy Joldnnak igaza van, hogy ez az egész egy kis hisztérids neuraszténia,
ami el fog mulni, ha okos leszek, és hallgatok ra, de sokszor azért nem tudok parancsolni a
szivemnek. Az este is, amikor Jolan faradtan és kimeriilten bejott a haloszobaba, és kérdezte,
hogy miért nem alszom még, egyszerre olyan nehéz lett a szivem, panaszkodni kezdtem, hogy
senki sem gondol ram, és hogy ugy félek a sotétben, de Joldn olyan josdgosan, komolyan
mosolygott a szemiivege mogott, ahogy csak ¢ tud, és megfogta a pulzusomat, és meg-
kérdezte, hogy nem érzek-e fluktuald nyomast a nervus simpaticus t4jan, aztan a mellemen is
kopogtatott, és felirt valami jo kendcsot, amitél biztosan jobban leszek majd. En nagyon
boldog voltam, hogy ilyen j6 hozzam, ¢s meg akartam Olelni a derekat, de persze olyan buta és
iigyetlen vagyok, éppen egy olyan helyen nyultam hozza, ahol ugy latszik nagyon veszélyes,
mert az 0 josagos és komoly modoraban elmagyarazta, hogy maskor vigyazzak, mert éppen
azon a helyen a tlidonyirokmirigyek kontaktusban vannak a hidrohelioglobinus... na, mar
elfelejtettem, pedig tizszer is elmondatta velem.

Aztan mégis kibékiiltiink, édes Malcsi néni, csak az a sok baktérium ne volna a vilagon, amik
elkeseritik az egész életemet, tudniillik Joldn nagyon komolyan veszi a baktériumokat, és
amiatt folytonosan dezinficialni kell, ha meg akarom csokolni, vagy ilyesmi. O azt mondja,
hogy ez egy egész egyszerll idioszinkrazia a részemrdl, hogy ugy félek att6l a kis karbol-
szublimatt6l, amibe esténként be szokta martani a fejemet nyakig, de hat én az én kis buta
fejemmel nem tudom elmagyarazni neki, hogy aztan egész ¢jjel tele van a fliilem meg az orrom
ezzel a furcsa folyadékkal, biztosan kinevetne, ha panaszkodnék.

Nem is panaszkodom, csak egy kicsit szomoruan gondolok a jinius honap végére, amikor
bizony nagyon egyediil leszek, mert Jolan akkor egész nap el lesz foglalva az egyetemen, a
szigorlatok miatt. Az id6 is olyan csunya errefelé, folyton szital az esd, és én az ablaknal ilok,
¢s kibamulok, és mindenféle bolond gondolat kozott az jar a fejembe, hogy milyen jo és
vigasztald volna, ha abban az idoben amikor Jolan szigorlatozik, volna itt valaki velem, egy
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szO0szke csacsogd gyerek, egy kedves csOppség, aki itt lilne az 6lemben, és néznénk ki az
ablakon, és egyiitt varnank a mamat.

Csakhogy ez nem olyan egyszer(i. Malcsi néni tudja, ugye, hogy a kis babat ennek a honapnak
az elejére vartuk, Joldn mondta is, hogy 6todike felé meglesz, és le is fekiidt pontosan, bar
panaszkodott, hogy sok mas dolga volna. Mondom, lefekiidt, és koriilvette magat sok
szlilészeti szakmunkaval, és folyton azokat tanulmanyozta éjjel-nappal, hogy el ne tévessze, de
aztan mégse lett semmi a dologbdl, a Jolan nagyon csovalta a fejét, és végre megunta és felkelt.
Késobb aztan rajottiink, hogy nem & volt a hibas, hanem az egyik sziilészeti szakkdnyvben a
sajtohibak miatt rosszul volt leirva, hogy hogyan kell gyermeket sziilni, €s ¢ ahhoz igazodott,
¢s igy nem sikeriilt a dolog.

Jolan azt mondja, hogy az orvostudomany valamikor odaig viheti, hogy a férfiak is tudna majd
gyermeket sziilni. Istenem, miért nem élek én abban a gyonyorii korban.

Most sietek feltenni a teat. Malcsi néninek kezeit csokoljuk.

VIZSGALAT

BETEG. Tudniillik arr6l van szo...
DR. MODERN. Hogy mirdl van sz6, azt most még nem lehet tudni.
BETEG. ...nekem itt a mejjemben...

DR. MODERN. Mejjemben, gyomromban, lépemben, az semmi. [gy nem lehet diagnozist
csindlni. Erélyesen. Totalis vizsgalatnak fogom alavetni. Addig nem lehet gyogyitasrol beszélni.

BETEG hapog. Tudniillik...

DR. MODERN erélyesen. A szubjektiv panaszok nem vilagitanak meg semmit. At kell vizs-
galni alaposan a szerveket. Magéanak szerencséje van, hogy Europa egyik legmodernebbiil
felszerelt klinikdjara keriilt, ahol egyesitve megtalalja a legijabb miiszereket. Janos!

Harom szolga lép be, megragadjak, és meztelenre vetkoztetik a beteget.
BETEG. Azaz, hogy bocsanatot kérek...

DR. MODERN. Most ne beszéljen, mert a légzOszervek vizsgalata kovetkezik. Janos: a
capillacios villanyakkumulatort!

Villamlas, mennydorgés. A szoba elsotétiil, majd vakito kék fény lobban fel. A fal kinyilik és
egy bonyolult gépezet fordul ki dorogve a kozépre. Piskota alaku agyféle, forgathato
gozdugattyuval, kétoldalt iiveghengerek, feliil szivattyu, alul regulator, elol taviro-késziilék,
hatul Telefon Hirmondo. Az egész kisértetiesen zug és reszel.

BETEG sdpadtan. Jézus Maria...
DR. MODERN. Uljén ide...
BETEG rémiilten. Erre a harom szogre?

DR. MODERN. Ne beszéljen, csak iiljon ra, az acélszogek a test sulya alatt benyomulnak, és
felhajtjak a kémcsovekét a forraszto késziilékbe. Uljon le.
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BETEG leiil. Abban a pillanatban az agy haromrét hajlik, két kampo megragadja a beteg két
labat, és felemeli a plafon felé, a hasat lenyomja egy szelep, és a fejét lefelé kiforditia valami.
Szdja folé egy hosszu tivegeso ereszkedik, végén kétméteres kaucsukcsovel, amiben sziszegve
duruzsol valami rémes szagu folyadeék. Jajajaj, segitség...

DR. MODERN. Ne orditson... Nyissa ki a szajat... gyorsan, mert a protoplazma befolyik a
tiildejébe, €s cianozist kap...

BETEG rémiilten kitatja a szdjat. Abban a pillanatban a kaucsuktii benyomul az orraba, és
egy kis tiveglampa pedig a torkdan keresztiil atszalad az orriiregbe, és bekapcsolodik a
kaucsukcsobe. A villanylampa bent, a gége fenekén, kigyul. Horog.

DR. MODERN a cs6 nyilasan keresztiil, ami a beteg torkaban van, négy méter finom acél-
drotot dug be, aminek a végén horgocskdk vannak. Az egészet maslira koti, aztan tavcsovet
vesz elo, homlokdra égé magnéziumos lampat erosit, kis acéllétrat vesz elo, beengedi a beteg
orrlyukaba, és valami piros folyadékot csopogtet a talpara. A beteg horég. Csond! Tartsa a
labat egyenesen, a tiidejét szoritsa fel, a gégeporcot nyomja vissza a mandulakra, az Eustach-
féle csovet a fiiljarattal fogja be, mert kiilonben nem latok be a barzsingba!

BETEG szeretné megkérdezni, hol van a fiiljarat, de nem tud mozdulni.

DR. MODERN ovatosan kihuzza a drotokat, kiveszi a létrat, a kanalakat visszadugja, és
eloltja a lampadkat. Hat, kedves baratom a tiidejének és gégéjének semmi baja. Mehetiink
tovabb. Alljon fel!

Két szolga lekapcsolja a félig ajult beteget a székrol. A tiidovizsgalo gép kigurul.

DR. MODERN. Kovetkezik a gyomorvizsgalat. Janos! Villamlas, mennydorgés. A plafon
kettévalik, és hosszii gumicsévek ereszkednek le. A foldbdl villamosszék emelkedik ki. Uljon le!

BETEG leroskad a székbe. Abban a pillanatban két kampo szétfesziti a szdjat, és dsszeszoritja
az orrat.

DR. MODERN. Fiilen at Iélegzeni. Fiilen at 1élegzeni! Két gumicsovet leereszt a beteg
gvomraba, aki oklendezni kezd. Aha! Jon mar a jo kis gyomorsav! Lehet analizalni! A4 cséveken
at kicsurgo folyadékot beereszti egy bonyolult retortaba, amibe kiilonbozo folyadékokat ont.

BETEG. O... 6... 6...

DR. MODERN szamol. Két rész klorsavas kali... négy szazalék sdsav... az annyi mint...
huszonnyolc... megveregeti a beteg hasat. Maga egy boldog ember, baratom, pont huszonnyolc
szazalék soésava van... kutyabaja a gyomranak... Mehetlink a szivre... Janos! A Rontgen-
inkvizitort!

A szoba elsotetiil. Tulvilagi kék fény, kisérteties zugas. A beteget megragadja egy acélkez, és
felemeli a levegobe, két karjat kifeszitve. Elotte sebesen forgo acélkorongon lila villamok
sisteregnek. Fold alatti moraj. A sotétbol egyszerre rémes, vigyorgo csontkoponya kézeledik,
vigyorgo fogakkal. Szemben, egy higanytiikorben felemelt karokkal bologat egy él6 csontvaz,
tires szemgolyoit forgatva és fogait csattogtatva.

BETEG zokogva. Isten legyen kegyelmes, blinds lelkemnek! Eldjul.

DR. MODERN a sotétbol, diadalmas hangon. No latja, baratom - csak a totalis vizsgalatnak
van teteje! Maganak kutyabaja, semmi elvaltozas nincs. Csak a szividegek vannak meglazulva.
Egy kis billentyli-neurdzis az egész - maganak nem szabad sok feketét inni, sok szivart szini -,
¢€s ami a fo: tartozkodnia kell minden izgalomtol! A legkisebb izgalom végzetessé valhat!
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SOK A HALLGATO

F4jtak a beleim, és fajt a mellem beliil, mit tegyek? Gondoltam, elmegyek a belgyogyaszati
klinikara, megkérdezem, mi bajom van.

A klinika bejarata elott nytizsgd tomeg feketéllett. Kérdésemre, hogy kik azok, egy szakallas
aggastyan valasztolt, mondvan, hogy 0k orvostanhallgatok, akik az indexiiket akarjak alairatni
Azalag dr. egyetemi tanarral, és hogy reggel 6t ora 6ta allanak itten. Be akartam hatolni az
épiiletbe, és kétségbeesetten furakodtam, gyomrédtem €s gyomdoszoltem, rugdaldéztam - az
ember mit meg nem tesz az egészsége kedvéért -, de a hallgatok hatarozott elonyben voltak,
tobbnyire masod- és harmadévesek 1évén, a tajanatomia €s €lettan folényes ismeretével nadlam
pontosabban tudtak, hogy a gyomornak melyik részébe kell rigni, hogy nagyon fajjon.

Mire a folyoséra értem, megallapithattam, hogy nekem tulajdonképpen nem is a belgyo-
gyaszaton van dolgom, hanem a sebészeten, hiszen tele vagyok daganatokkal. De ha mar itt
voltam, megkérdeztem egy apoloét, hogy merre kell bemenni a tanarhoz. Kérdésemre az apolo
az indexemet kérte, €s nem akarta elhinni, hogy nincsen. Azt mondta: jo, latott 6 mar olyat,
hogy be akartak csuszni ezek a szemérmetlen hallgatok. Mikor végre mégis meggydztem, hogy
beteg vagyok, nagyon udvarias lett, és bevezetett a tanterem elészobajaba. O maga bement a
tanarhoz. Az ajton keresztiil hallottam a tanar bizalmatlan hangjat:

- Biztos, hogy nem hallgat6?
- Nem nagysagos uram - mondta az apolo -, beteg, egy valdsagos beteg.
- Hat akkor vigye be a katedrara, ¢és iiltesse le - mondta a tanar 6rémtol reszketd hangon.

Hérom apolo jott ki, nekem estek, és 0sszekotdztek. Azutan bevittek egy tanterembe, ahol
mintegy kilencszaz hallgato iilt - én csak kilencszazat lattam, de mondjak, hogy tulajdonképpen
ezernyolcszaz volt ottan, csakhogy az egyik fele a masik feje mogott foglalt helyet. Mikor
behoztak, a hallgatok hangos orditozasba tortek ki, és fogcsattogtatva a katedra felé nyo-
multak. De az apolok visszaszoritottak a tomeget; az egyik kdzbe a fiilembe sugta, hogy mar
nagyon régen nem lattak beteget, mert ebben az évben minden betegre négyszdz orvostan-
hallgat6 jut, ugyhogy a tanarok a szinészegyesiiletet kérték fel, szallitana néhany iigyes
szinészt, akik jol tudnak betegségeket abrazolni, hogy a tanitas folytonossaga meg ne akadjon.

E percben Iépett be a tanar.
A hallgatok hangos tivoltésbe tortek ki, és indexeiket lobogtattak.

- Alairni, alairni! - ez volt, amit utoljara hallottam, azutan megallapitottam, hogy nekem tulaj-
donképpen nem is a sebészeten, hanem a fiilgyogyaszaton volna dolgom, mert megsiketiiltem.

- Ki vizsgéazik ma? - kérdezte szigortian a tanar.
Otven hallgaté ugrott fel, és megrohanték a katedrat, indexet lobogtatva.

- Csend! - mondta szigortan a tanar - Majd meglatjuk, tud-e felelni is ugy a kollokvalo, mint
ahogy zajongani tud. Neveletlen népség! Beteg, nyissa ki a szajat.

[jedten engedelmeskedtem.
- Nos - mondta a tanar -, mi baja van ennek a betegnek?
Harminc vizsgazo rohant a szajamnak, hogy megnézze a nyelvemet.

Hosszas verekedés utan végre egy szoke, izmos hallgatd jott be elsdnek, aki Gtletesen nyakig
bedugta fejét a torkomba, hogy eldszor vizsgazhasson.
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- Torokfajasa van - mondta aztan a tanarnak. - Tessék aldirni az indexemet.
De a tanar gunyosan nevetett.
- Majd, ha meg tudja mutatni, hogyan kell gydgyitani a beteget.

A hallgat6 megvakarta a fejét, aztan megvakarta az én fejemet. Aztan egy pohar benzint ontott
a szajamba, ¢és kérdOleg nézett a tanarra, hogy jo lesz-e? De a tanar pokoli gunnyal razta a
fejét, nem segitett a felelonek. Mandula, mandula - sugtak hatul a kollégak, mire a hallgato
megfogta a manduldimat és kiszedte, kozben kérddleg nézett a tandrra, aki azonban erre is a
fejét razta. Erre a hallgat6 diihdsen nekem jott, és felvagta a torkomat, aztan a tanarra nézett -
na, igy jo lesz? De a tanar megint a fejét razta és végre megszolalt.

- Nem jo6. Nem késziilt. Nem tud semmit. Mars helyre. Polldk, mondja meg maga: mire van
sziiksége a betegnek?

- Brémra - mondta Pollak.
- Nem jo. Szecsak!
- Csaszarmetszésre.

- Nem jo. Egyikiik se késziilt. Nem tudnak semmit. A betegnek feltétlen nyugalomra van
sziiksége.

Amire ezek utan szamithattam is: 6rok nyugalomra. Ugy ahogy voltam, bevittek a bonctan-
terembe. Mellettem egy masik hulla fekiidt, aki vigyorogva intett a szemével, és odasugott,
hogy ne szoljak senkinek, 6 nem is hulla, hanem orvostanhallgaté és az indexét akarja alairatni,
de csak igy tudott bejutni a tanterembe. Eldre mulatott rajta, hogy meg lesz lepddve a tanar,
mikor bele akar majd vagni, mire 6 felegyenesedik, €s eldmutatja az indexet.

A HUTELEN

Ma, mondta magaban a fiatal orvos. Ma délutan.

Unnepélyes 4hitat toltdtte el a szivét. Koran reggel volt még, a villamosok hangosan csilin-
geltek. De nem {ilt a villamosra, pedig az intézet kozel volt: fidkerbe {ilt, hatradolt az iilésen, és
atadta magat oromének. Ma délutan o6t felé elmegy a lednyhoz - végre, végre! Elnyomta
magaban a nyugtalansagot - mert volt valami nyugtalansag, az bizonyos, a diadala nem volt
teljes. Margit olyan kiilonos és szomort volt, mikor ezt a talalkozast megbeszélték - €s a fiatal
orvos azt is tudta, hogy ma lesz az eskiivje annak az embernek, akit a lany szeretett. Harom
évig vagyott ra, gyotrelmesen, méltatlan kinok kozott, és harom évig éppoly kevéssé latta,
hogy a lany szereti 6t, mint ebben a pillanatban, amikor kapzsi mamorral gondolt rd, hogy
mégis megcsokolja, Osszeszoritja, belemarkol a derekaba, akar szereti, akar nem. A lany
majdnem nyiltan megmondta neki, hogy az 6 kivansaganak enged - mindegy, az a 6, hogy
engedett. A tobbit majd meglatjuk. Megcsokolhat, mondta, tehet velem, amit akar, holnap. Jol
ismerte, tudta, hogy megtartja a szavat. A haroméves gorcs feloldodni késziilt - a fiatal orvos,
akit érthetetlen és ismeretlen vagy kergetett ehhez az egyetlen n6hoz, ugy lélegzett fel ezen a
napon, mintha el0szor hasznalna a tiidejét.

Az intézetben varnia kellett, a szolga nem jott még be, pedig anndl voltak a kulcsok. Az
igazgatd leizent, hogy Kulcsar doktor urat atkérték a sebészeti klinikdra, nagyon kéreti a
doktor urat, csindljon meg délelétt 6t korbonctani jelentést, legalabb ennyit, egyediil, mert a
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celladk tal vannak zsufolva, ma megint harom érkezett. A fiatal orvos letette a kabatjat,
gumikesztylt huzott, a hossz, fehér lebernyeget mar a gumikesztytivel kapcsolta be, nyaknal.
Végre jott a szolga, jokedviien kdszont, hangosan csorgette a kulcsokat.

- Na, egyediil vagyunk, Janos - tréfalkozott az orvos -, Kulcsar doktor nem jott be. Nem
keresett senki?

- Nem bizony, nagysagos ur. Hallgatok voltak itt délutan, meg egypar kivancsi.
- Nyissa ki az ajtot, Janos, megnézem, hogy allunk. Hanyan lesziink odalent?

- Hat veliink egyiitt tizenketten, doktor r. De bizony kellene a hely: vannak mar 6tnaposak a
jég kozt, az a lakatos, a Bloch, akit Budan fogtak ki, mar hatodik napja fekszik... Bizony,
tessen mar jelentést tenni, hogy kellenének még fiilkék, 6t6t most is le kellett fektessek a
csupasz foldre. Nem mintha attél félnék, hogy hideglelést kapnak, konydrgom, de egy-két
napig mindenkire rafér a jég, miel6tt a maceraloba keriilnek, mert akkor aztan hidba
preparaljak, ha mar egyszer...

Tizenkét 1épcsot lépkedtek lefelé; a hiivos, nyirkos pincébdl egy poshadt éjszaka kipallott
levegbje csapott feléjiik. Janos meggyujtotta a gazt: sercegve szisszent fel a lang a nedves
sOtétségben. A badogajto kicsapddott: a vaksotét pince folyosodja iiresen kondult meg. Janos
1jbol gazt gyujtott. Vigyazva lépkedtek: eldl az orvos.

A falon, egyenld tavolsagban, fekete négyszogek, fogdval. Az els6 négyszog elott megallt az
Orvos.

- Itt... ha jol emlékszem... az a megégett...
- Mindjart megnézem.

Janos megfogta a fogoét, és kihuzta a ladat a fiilkébol. Alaktalan emberi alak hevert a fiilkében,
behunyt szemmel, mosolyra torzult arccal. Kezét szOros mellére helyezte, laba be volt
csavargatva.

- Igen, ez az. Tolja be, Janos.

A lada puffanva szaladt be a fiilke homalyaba.

- Igen - besz¢€lt tovabb Janos -, ez a hat fiilke, mind tele van.

- Hat a szegény foldonlakok?

- Erre tessék.

A folyoso szogbe fordult: a forduldon tul megint siiket sotétség. A szolga Gjabb gazt gyujtott.
Kicsiny, szoba nagysagi helyiség kodlik fel homalyosan a fényben, csupasz falakkal: a

csatornacsOvek hideget izzadva szaladnak le, két bolthajtas kozt, a puszta foldbe. Janos a
helyiség egyik faldhoz megy ¢€s lehajol.

- Itt la, mind az ot.

Lent a f61don, fejjel a falhoz tamasztva, labbal kifelé, 6t meztelen emberi test. Janos, aki rendes
ember, és van érzéke a szimmetriahoz, egyenld tavolsagba fektette mind az 6tot: a fejek egy
vonalban simulnak a falhoz. Arrél persze nem tehet Janos, hogy a természet nem olyan rendes,
mint 0, €s a labak szeszélyes, egyenl6tlen hosszusagban tigy kovetkeznek egymas utan, mint az
orgonasip. A cédulékat viszont Janos rakta fel a bokakra, cukorspargaval, azok megint egy-
formak. Legelol egy tizenkét-tizenhdrom éves kisfil fekszik, haptdkban: sovany kis karjai
derekahoz simulnak. Kifordult, fehér szemecskéi gyanakodva kancsalitanak folfelé. Sarga inye
kikandikal a fehér ajkak koziil: az egész arc mintha mondani akarna valamit, valami nagyon
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fontosat, egy kiilonds és érthetetlen élményt, amin az imént ment keresztiil, és ami nagyon
meglepte. Janos felemeli azt a labat, amelyiken a cédula fityeg, és szakértelemmel vizsgalja.

- Csak hat oraja van itt. Még merev, tessék nézni.
Es visszaejti a labat, mely egyenesen hull a foldre, nem hajlik be térdben.
- Jol van. Hat ezzel a bacsival mit tortént?

A kisfia mellett értelmes, 6reg ember fekszik. Iparos lehet vagy munkas, a durva szarmazasu,
kozonséges fajtaju emberekre jellemzden it el fejének és kezeinek szine a test szinétdl. Rancos,
vorosessarga arcabol a fehér sorték kérkedve meredeznek: az 6sszeborzolt szakall és bajusz
szOrpamataban a sz4j egy fekete €s mély lyuk.

- Ez meg itten egy fiatal leany, ma éjszaka hoztak be, de nem tudjak kicsoda. A szigeten
talaltak, szivébe 16tt: jo ruhaba volt, eleinte nem akartak idehozni, de semmi utbaigazitast nem
talaltak, hogy miféle lehet. Levelet hagyott, hogy aszongya, nem akar €lni és kéri, hogy hozzak
0t azonnal ide. Az a furcsa, hogy pontosan megirta, hogy ide, ebbe az intézetbe hozzak, és
tegyék Ot le a pincébe, hogy reggelre ott taldlja, aki keresi... még az utcat is megirta. Szegény,
bolond lany, amolyan lehet.

II.

A fiatal orvos lassan felment az elsé emeletre, ahol a kiilon bonctermek vannak. Kinyitotta az
ajtot: a piskota alaka boncasztalt sz&ép tisztan, mar a szoba kozepére guritottak. Nyugodtan
tett-vett, mint az alvajar6. Mintha idegen ember beszélne, gy hallotta a sajat hangjat, mikor
leszolt a szolgéanak:

- Azt a fiatal lednyt hozzék fel el6szor, Janos.
Ketten behoztak ¢és 6vatosan raemelték az asztalra. Barna hajat lelogattak az asztal végén.
- Most menjenek ki.

Bezarta az ajtot, lehuzta a kesztyiit, és még egyszer, gondosan megmosta a kezét. A
lancettakat, fogokat odakészitette az asztal mellé. Az ablakon erdsen siitott be a nap: odament
¢és leeresztette a redonyt. Lassan felhtizta megint a kesztyiiket. Most habozott egy percig.
Aztan két 1épést tett az asztal felé, elorenyujtott nyakkal, mint egy kivancsi, ijedt kisfia, aki
¢letében eldszor 1at hullat.

Végre kinyujtott karral, gyengéden, megsimogatta a ledny homlokat. A szemek szépen be
voltak csukva. A szdj 0sszeszoritva.

- Margit - mondta, hogy €lvezze azt a borzasztod csendet, ami e sz6 utan kovetkezett.

Aztan gonoszul, kegyetleniil elmosolyodott: eldvette zsebtiikrét, és ugy, ezzel a gonosz, diihos
nevetéssel az arcan, nézte magat sokaig.

- Hat most mit csinaljak veled? - mondta aztan hangosan. - Megcsaltal.
Sziszegett a diiht6l, amely csaknem megfojtotta.

- Hm. Ugy. Igen. Hat nem véarhatott, nagysad, délutanig. Inkabb a halalt... Az az ostoba ficko...
hm, persze. Hogy egy percre az eskiivojén... az megérte kegyednek. Az én harom évem, az én
vagyakozasom... az meg annyit se ért meg, hogy délutanig... csak éppen délutanig...

El6szor a szivnél szurt be. Lassan vagta fel a mellkast, a fogoval szétfeszitette a bordakat. Az
izmok sikosan valtak el egymastol.
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- Latod? A szép melled... te elbizakodott, te ostoba... latod? ide nézz!... Ilyen beliil... Ezt
sajnaltad télem... Nézd... a szép fehér nyakad... mert kivancsi voltal ra... nézd...

Végighasitotta a nyakat.
- Nézd, te gyava... te ostoba, ostoba asszony...
Kalapaccsal bontotta fel a koponyat. Gumikesztyls kezével belenyult a rengd veldbe.

- Nézd... nézd... ez az igazi meztelenséged... nem az a masik... az a hazug... amire vagytam...
A halallal akartal folénybe keriilni... f0lottem, aki ismerem az ostoba, értéktelen halalt... és akit
az ¢€let egyszerli misztikuma tudott csak elblivilni... az ¢€leté, amit nem ismertem... az élet
rejtelmes, 6rok titka... Te ostoba asszony... A haldlban akartad nekem adni magad... de nem
kellesz... undorodom tdled... elmult a vardzs... kidbrandultam...

Es diihében sirt, és a konnyei belefolytak az asszony nyitott, meztelen és rut szivébe.

MAJUS

- Pardon. Urasagot most érkezett?

- Most. Brr.

- Kicsit hideg eleinte, mi? Hja, az ember hozzéaszokik. A fejére is raktak jeget?

- Raktak. Brr.

- Persze, persze. Az nagyon jo. Es persze egészen betoltak, mi? Hanyas szam urasagod?
- Hanyas szam?

- Hat nem nézte meg, hiszen a labara kotoztek egy cédulat a szammal és a névvel, ha van.
Nekem csak szamom van, nevem nincs. Még nem agnoszkaltak. Nem sziik magéanak ez a cella?

- Nem.

- Nekem igen, mert fel vagyok puffadva. Négy nap mulva halasztak csak ki. Nem baj, csak a
szemem zseniroz, belefolyt a szajamba. Maganak még van szeme?

- Az egyik. A masikat kivitte a goly6. Ott ment ki.
- Revolverrel tetszett...?
- Pisztollyal.

- Az jo. Eleinte én is ugy akartam, de aztdn nem tudtam pénzt kapni ra. Nekem soka tartott, de
tetszik tudni, a biztos, az biztos.

- Honnan tetszett...?

- A vasuti hidrol. Tetszik tudni, négy nap mulva tudtam csak feljonni. Utédlatos lesz az
embernek a tlideje. Pardon, z6ldiil mar a maga hasa?

- Még nem. Hat zold lesz?

- Ojjé, latna az enyémet. Szép, viligoszold, egész a koldokomig. Ugy oriilok, nemsokara zold
leszek. Csak a hajam szép kék. Most mar rendesen megy minden a boncolasig, csak mar tual
lennék rajta. Szrr. Szrr.

- Mit csinal?
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- Semmit, a viz szOrcs0g bennem; na tessék, most a masik szemem is kifolyt. Sajndlom.
Masképp egészen szabalyszerii vagyok, mondta a doktor ur. Igaz is, mondja csak: szoke volt?

- Nem, barna. Es az 6né?

- Az enyém is.

- Hogy hivtak?

- Potty Pepinek hivtak.

- Igy. Utingy. Hat hiszen akkor maga a Freinreisz Zoltan.
- Na hat?

- Es én szamar, azt hittem, magahoz megy feleségiil.

- Hat, maga a Nebbich Lajos? En azt hittem, a magaé lesz. Hat akkor kellet nekem beugrani a
Vasutirol?

- Es kellett nekem kiadni a pénzt arra a pisztolyra? Oriilet.

- Hiszen akkor hozzam jott volna! Ha én ezt tudom, hogy nem magahoz akar menni, és hogy
maga beugrik a Vasutirol... De nekem azt mondta, mashoz megy, és én tudtam, hogy az csak
maga lehet...

- Es ha én tudom, hogy maga pisztolyokat véasarol és hogy nem akar magédhoz menni... De
nekem azt mondta, mashoz megy, és én tudtam, hogy az mag a...

- Es ezért oszlunk mi itt ketten? Hat kihez ment akkor a Pétty Pepi?
(Egy ur a harmadik cellabol)

- Hozzam.

A SZERELEM AZ ELET ILLATOS VIRAGA,
MELY MINT EGY KIFESLETT BIMBO

mdj. 1.
Azt hiszem, az én szomoru €s reménytelen életembe ragyogo sugar szokott be. Ma egy novel

ismerkedtem meg - mély, rejtelmes szemek, csodalatos szdj, valami valoszertitlen termet. Azt
hiszem, szerelmes vagyok.

mdj. 5.

Sokat sétalok most kint a ligetben, iilok a fibe, viragot szedek és szivom az illatokat. Egy
kiilonds és meglepd dolgot gondoltam, azt gondoltam, hogy a nd, az egy olyan, mint egy virag.
Hogy van az, hogy ezt 6n6k még nem vették észre? A szerelem az élet illatos virdga, mely mint
egy kifeslett bimbo.

jun. 1.
Beszéltem vele. Szeret, szeret! Mamoros vagyok ¢€s Oriilt: 6 olyan, mint egy virag - a kezét

csokoltam meg ¢és a kezének olyan szaga volt, eskiiszom, olyan szaga volt, mint egy
gyongyviragnak. Egy harmatos, illatos gyongyviragot szeretek.
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jtin. 30.

En szeretem 06t, illatos, mamoros szerelemmel: az ég oly kék, a madarak csicseregnek: 0,
gyonyoru az €let. Es 0 is szeret, szeret, szeret! O, szerelem! 0, viragok!

jul. 4.

Megcsokoltam. A szajat csokoltam meg: azt hittem, elmilok és meghalok és gyonyorbe fulok
azonnal: olyan érzésem volt, mintha egy viragot tornék szét - ¢ olyan illatos és rettenetes. Nem
is értem, durva ¢és foldies kezeimmel, hogy merek hozzanyulni ehhez a talfinomult I¢lekhez. Ez
tegnap tortént, ma ismét lattam Ot, egy iddsebb tisztes férfival ment, mint késébb hallottam

téle, idosebb baratja, kit sokra becsiil. En is becsiilom a derék, komoly férfiut. Az élet csoda-
latosan szép.

juil. 29.

Az 6 kozelsége mindent atszellemiiltté és virdgszerlivé tesz. Még engem is, a boldog és
mamoros embert, kit ez a harmatos jelenség szeret, szeret, szeret. Ma észrevettem, hogy
mellemen valosagos kis bimbok pattannak ki: olyanok, mint egy gyongyvirdgnak vagy egy
rozsanak a bimboja.

aug. 1.

A homlokomon is pattannak bimbok.

aug. 11.

Ma egy kicsit szédiiltem: a bimbdk mindig nagyobbak lesznek.
aug. 23.

Nem tudok jol irni, reszketnek a kezeim.

szept. 8.

Olyan szép szines mostanaban a testem: a labam egészen kék, a mellem tele van piros és fekete
foltokkal, a fejem artisztikusan alakult, tudniillik mert mar az épitdmiivészetben sem szeretik a
szimmetriat.

szept. 11.

De furcsa volt, ma egészen megpuhult a bal kezem.

szept. 30.

De furcsa, ma megrepedt a jobb labam.

okt. 6.

Jaj, de furcsa, ma leesett a bal kezem, ami multkor olyan puha lett.
okt. 31.

Ejnye, csak nem vagyok én beteg?

nov. 7.

Ma temettek el. Nagyon szép, testhezallo koporsot kaptam. Kicsit nehezen lehetett betenni
engemet, mivel tobb darabban voltam, a fejem példaul folyékony allapotban volt. A temeté-
semre nem jott el, bizonyosan nem birta volna ki gyonge teste a nagy fajdalmat.
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nov. 19.

Egy nagyon kedves kis kukac van itten, ma megsimogatta a flilemet €s csiklandozott. Meg
akartam fogni, de ellokott, azt mondta, nincs jo szagom. Milyen kacérak ezek a kukacok.

dec. 4.

A kukacnak egészen olyan arca van. A kukac oly szép. De nem akar beszélni velem. Azt
mondja, hasznaljak valamit, mert igy még neki is rossz szagu vagyok.

dec. 24.

Ma a n6 kint jart a temetOben. El is ment a helyem mellett azzal az id6sebb urral. Annak is
olyan mar a feje. Kértem tdle egy kis gyongyvirag-parfiimot, hogy tessem a kukacnak, de ugy
latszik, nem hallotta.

FOGYOKURA

Sz¢ép kedvesemmel meglatogattam a miivészet csarnokait, s Rubens remekét mutattam néki,
mondvan, 6 nézd a multak kodén atcsilland Eszményt, mely halhatatlannd teszi egy pillanat
elsuhandé mamorat, 6 nézd e ndt, kit kedvese szorit, mig szemében az élet ragyogasa tiindokal,
0 érzed e Miivészet 6rok suhogésat: - és kedvesem meghatva felelt: Igen, nagyon jol meg van
festve ez a nd, ugye ezek nem hordtak midert abban az idoben? Latod, kérlek, az embernek
nem szabad sok tésztat enni, hanem inkabb fozelékeket, mert tésztatol igy elhizik. Nem eszem
tobbé tésztat.

Szép kedvesemmel Thalia templomaban rajongtunk Shakespeare langelméjének tiizében, és
megdermedve a szavak mogott fenyegetd szimbolumok mélységétdl, bamultuk Duse csoda-
latos zsenijét, mellyel éteri magassdgba emelte Macbeth tragikumat, s mikor az abrazolas
papndje a hattér enyhe homalyabol halkan Iépett eld, még ajkan remegve a csudalatos igék,
hogy szinte emberfolottinek latszott, mintha nem is a f6ldon, hanem felhdkon lépdelne
sulytalan szellemtestével - végre megszolalt szép kedvesem, akit velem egyiitt hipnotizalt e
latomas, és szolt remegd hangon: Latod, kérlek, errél a Dusérdl hallottam, hogy soskat eszik
csak, mogyoroval, szaft nélkiil, skurcban azért keskeny, de a labai vastagok, meg fogom
rendelni azt a hagymakonzervet, négy honapig. Hust nem eszem.

Szép kedvesemmel elmentem az allatkertbe, és a vilag csoddlatos faundjat magyaraztam, s
mondam, mily csodalatos e kerek fold, ezer szépségeivel pompazod rengetegek arnyaban,
vadallatok ezreivel, s mily csudalatos, hogy a kultira s értelem langszovétneke mellett az
Ember megtette amaz utat a F6ldon, a fenevadtol egy Goethéig - és szép kedvesem sokaig,
elmélyedve gondolkodott ezen s gondolkodva mondta: Igen, és hogy van az, kérlek, hogy ezek
a majmok példaul ilyen karcstiak maradtak, ezek biztosan nem esznek kenyeret a leveshtshoz,
mint a Cranachné, aki 6t kilot fogyott a mult héten, mert citromsavat evett, €s milyen hasa volt,
ami egészen lement. Kenyeret se fogok enni, fézeléket se fogok enni most négy hétig.

Sz¢ép kedvesemmel ott iiltem merengve a romok alatt, a pazsiton. Fejliink folott a fiilemiile
csattogott, €és a fitben tlicskdk cirpeltek, s mig eziistés arnyékok suhantak a csillagos égen,
megjelent a félhold szende hajoja fejiink felett, s szerelemmel és biibajjal telt el a tajék, s én
konnyekkel szememben sz6ltam: Nézd, nézd a csillagos harangot fejlink felett, s a csillagokat,
mindegyik egy-egy vilag, és mindegyiken szeretnek, zokognak és szenvednek, s mindeniitt
vannak boldogok is, 6 nézd a csillagokat s a fogyo hold aranyat - és kedvesem végre megértett
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engem, s keblemre hajtva fejét, mély sohaj tort ki szivébol, s suttogva kérdé: O, mondd, milyen
karat hasznal a fogy6 hold, hogy igy lefogyott; nem eszem ezentll borsét se harom hétig.

Szép kedvesem kijott siromra, és sirva idézett fel a mélybdl, és én meg is jelentem neki,
csontvaz alakban, fehér lepeddben, és szoltam: O, né, ha te meg tudnal érteni, lejonnél velem a
fold ala, hogy egyesiiljiink a masvildgon - és kedvesem extdzisban sz6lt hozzam: Mondd,
kérlek, hogy fogytal le ennyire? - és én szoltam: A halaltol - és & szolt rajongva: - Veled
megyek! Veled megyek! A halal mégis a legjobb fogydkura - és velem jott.

TESTI SZEPSEG

Haldlom utan két nappal idézést kaptam, hogy jelenjek meg a Masvilagi Mennyorszag-
kiegészitd Parancsnoksag iroddjaban. Ott beosztottak valahova, ahol tobbedmagammal vartam,
hogy atdeportaljanak a Marsba vagy akarmerre, a IV-ik, bovitett dimenzidba. Nagyon untam
magam. Otddnap taldlkoztam Dezsé bardtommal, akit szintén ide osztottak.

- Hogy vagy - kérdeztem -, soka maradsz itt?

- Tudom is én. Nagyon unom magam. Tudod, az ember a masvildgon ellustul. Siirgds dolog
nincsen, az ember mindenre raér - telik az 6rokkévalosagbol. Téged is 6rokkévalosagfogytiglan
hivtak be?

- Engem is. Mindig ilyen unalmas itt?

- Igen, kérlek, és az ember elveszti minden kedvét. Tegnapelott példaul eszembe jutott, hogy
nekem egy komissiom van. Még a behivatasom el6tt megigértem valakinek, egy hdlgynek,
hogy haldlom utan két nappal, éjszaka meglatogatom. Eszembe jutott, gondoltam, Ggysincs
most semmi dolgom, lemegyek, elbeszélgetiink egy kicsit.

- Ugyan! Na és mit sz6lt?

- Tizenkettd elott valamivel érkeztem, még aludt Onagysaga. Gondoltam, hadd aludjék
szegény, keresztiilmentem a falon, aztan beiiltem a tiikorbe, és néztem. Sok tekintetben
elényOsebb azért ez az allapot, hogy az embernek nincs teste. Az enyém Kkicsit kovér volt, és
gyakran izzadtam. Az itt nincs.

- Hat persze, az igaz.

- Hat kérlek, elég kivancsi voltam a talalkozasra. En tudniillik valami hossza és patetikus
levelet irtam neki, amiben ezt a randevut megigértem. Azt irtam neki, hogy a masvildgon
talalkozunk.

Dezs6 elgondolkodott.

- Nem értem, miért akartam vele pont a masvilagon talalkozni. Ugy latszik, valami mondani-
valom volt neki, de bizony isten elfelejtettem. Ott iiltem a szobdjaban, mondom, a tiikorben, €s
tortem a fejem, hogy mit is akartam neki mondani. Pedig milyen siirgds volt akkor, direkt
agyonl6éttem magam, hogy talalkozhassunk. Es képzeld, ott vagyok, és nem jut az eszembe.

Megint elgondolkodott.
- Sz€p n6? - kérdeztem végre.

Dezs6 vallat vont.
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- Tudja isten. Azel6tt nagyon tetszett. Most jobban megnéztem magamnak, mig aludt. Kérlek
alassan, midta itt vagy, nem jutott eszedbe, hogy milyen furcsa dolog egy emberi test?

- Furcsa?

- Na igen. Mondhatnam, komikus. Kiilonds hatassal volt rdm, hogy ni, ezek még mindig
hordjak a testet, amit én mar olyan régen nem hordok. Olyan... olyan régi divata dolog... Mint
az urasagoktol levetett ruha... A 1¢élek leveti a testet, €s ezek tovabb hordjék...

- Van a dologban valami. De a részletek...

- Hat, kérlek, azokat is megnéztem. Azel6tt példaul Oriilten szerelmes voltam a labaiba. Kérlek
alassan, ugyan kérlek, hogy néz ki egy emberi 1ab! Nyilvanvaléan olyan, mint egy
elnyomorodott kéz. Azelott kéz is volt, mikor még majom volt az ember. Az ujjak eltorzultak,
¢és a tenyérbdl lett egy vaskos, formatlan hisdaganat. Nem értem, hogy ezt akkor nem vettem
észre.

- Es a sz4ja?

- Az meg két vOoros husgorcs. A bélrendszer felsé nyildsa, a sok evéstdl kidagadt. Beljebb
csontocskak vannak, azok se szabalyosak. Aztan az orr... na, kérlek szépen... milyen formatlan
valami! Két lyuk van rajta. Hanem a legkomikusabb ¢s szdnalmasabb a két fiil. Hogy ez soha
nem jutott az eszembe! Két lemaradt, siralmas huscafatocska, ami Osszezsugorodott ¢€s
gylir6dott, mint a toportyi. Es két ilyen kis cafatocska 10g a fej két oldalan, és ez nekem
tetszett, €s meg akartam csokolni! Brr!...

- Furcsa, furcsa. Mondasz valamit.

- Hat, kérlek, én csak elnéztem egy darabig. Ilyen az egész. Aztan megint tortem a fejem, hogy
tulajdonképpen miért is akartam én vele talalkozni. Aztan, szégyen ide, szégyen oda, bizony
nem jutott az eszembe, hat fogtam magam, €s szép csendesen ellogtam, mielott felébredhetett
volna. Nem mennék tobbé vissza, nem tudom, miért.

- Azbta se jutott eszedbe?
Gondolkodott.

- Mit csindljak? Nem. De nem is erdltetem meg magam, van id0. Arra vald az 6rokkévalosag.
Nincs egy cigarettad?

- Volna, de mivel szivjuk el, nincs szajunk?

- Az igaz. Latod, ez az egyetlen dolog, amit sajnalok.

79



UJ ELETET KEZDEK

A PILOTA

A piléta kinyqjtotta testét, mely a drotok kozé gubancolodott, €s nyitva maradt szeme nagyra
meresztve csodalkozott fel az égre.

Most hol vagyok, csodalkozott a veld, mely lassan szivargott egy repedésen. Ezek a felhdk
feketék és stirtiek; még sohase voltam ilyen felhok kozott, €s nem hallom berregni a motort.
Nem érzem a kezeim ¢€s a labaim se; gorcs allt a kezembe. Most hol vagyok?

Lassuk csak: Domodossoldban indultam el reggel. Gépem ugy ragyogott a napfényben, mint
valami draga, oriasi ¢kszer. A kormanyt igazgattam, és megszoritottam néhany csavart. Akik
mellettem alltak, aggdédva bamészkodtak az arcomba, de én rajuk nevettem. Hiszen én
csinaltam a gépet - mondtam nekik -, én csinaltam az utolsé szegig, csak tudom, hogy kell vele
banni. Megveregettem a csavart, mint egy paripa lobogd sorényét. Aztan belepattantam az
iilésbe. Két kezem a fogora fesziilt. Elottem a magassagi kormany rézkupakja csillogott.
Mereven figyeltem, hogy fordul el, mikor bal kezem letolta a fogot. Még lattam néhany kusza,
elfoly6 arcot, amint elcsaptak kétoldalt. Aztan csak két fehér lapot lattam mar és magam elott
egy attetszo, villogd korongot. Aztan elérehajoltam, és lattam magam alatt szaladni a sarga
foldet, szembe egy fekete arnyfolttal, mely sotét volt és dridsi és madar alaku.

A fogo sivitott, és egyszerre nagyobbodni kezdett a tavoli hegyoldal. Sz&ditd sziklafal meredt
eléttem néhany pillanatig; egyet csavartam, lefelé. A sziklafal erre zuhanni kezdett alattam, és
Osszeszaladt. Csucsba futott és eltiint, mintha levagtak volna. Messze, mérhetetlen kékség
tarult ki végteleniil. Alattam apro, z0ld dudorok dagadtak; kerestem az arnyékom, é€s
meglattam: picike fekete pont volt; épp most kuszott lefelé egy lankas hegyoldalon, és
beleringott a hatartalan lapalyba. Lassan uszott keresztiil egy négyszogl rozsfoldon; egy erdd
sOtét lombjai folott percre eltlint, aztdn az orszagut vékony, vakitdé pantlikdjan pillantottam
meg Ujra, amint athtizédott.

A foly6 azonban paras volt, és eldttem valami kék, messze kodbe folyt. Oldalt a fehér falu
korbefordulni latszott; kis piros pontok tarkaztak, és az egész lassan ferdiilt at a masik oldalra.
Foljebb, mondtam hangosan, és taszitottam a fogot. A drotok sirva remegtek. Hallottam zihalni
a dugattytt, at a pokoli berregésen. Folyd, orszagut, minden vonal egyszeribe szerteszala-
dozott, és végtelenbe kitagult. Elorehajoltam, kinyiltam egészen, és a reddnyt folcsaptam
szajam eldl. A sz¢€l sivitva arcomba titott.

Foljebb, lihegtem. Oldalt diiltem, hogy a bal szarny felemelkedjék, mert balrol hajrazo, sival-
kodd szélrohamok dorombdltek a vaszonlapon. A fogd mereven, sargan, hidegen ragyogott
szemeim elott. Zizego, éles zorejt hallottam, mintha reszelnék a levegot.

Percekig egyetlen vonalat se lattam el6ttem. Aztan hozzaszokott szemem a kozeghez. Most
lagy, mérhetetlen kékség volt minden, szélén valami fehéres, lefelé gorbiild, oriasi vonallal. Es
ez az egész tér telehintve aprd, fehér pihékkel; ezek eltiinedeztek és felbukkantak megint. A
tenger forrongott alattam. Partot nem lattam sehol.

Orakig tartott ez, vagy napokig? Milyen furcsa. Csak az bizonyos, hogy valami remegd karika
szorongatta a torkom. Aztan mintha vékony, libegd selyemlapba {itottem volna a fejem, amit
nem tudtam keresztiilszakitani a fejemmel. Ez akkor volt, mikor a tenger eltlint alolam, és
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tejszinti fehérség gomolygott keresztiil koztem és a mélység kozott. Egyszerre sotét, kemény
korvonalakban pillantottam meg 0jbol az 6rids arnyék-madarat: egy villogd, dunyhaszeriien
dagad¢ felhon fekiidt, és lassan halvanyult. Aztdn minden fehér lett.

Hoho, aztan minden fehér lett. Hogy is volt? Foljebb, csak foljebb, igy tancolt a szivem, majd
hirtelen elhallgatott. Akkor tgy tint fel, egy helyben allok. Hallgatéztam, hallok-e valamit a
szivemben. Forgatni akartam a lapatot, de nem ment; valaki fogta a csuklom. Makacskodtam,
rangattam a kezem. Eressz el, mondtam, és rangattam, de 6 nem hagyta: atnyult a vallam
folott, és a masik kezével simogatta a kezem. Langyos arcat odafektette az arcomhoz.
Keblével konnyedén a hatamra dilt. Csak most lattam meg fekete, suhogd ruhdjat. Nem is
emlékeztem, hogy magammal hoztam, és a hatam mogott tilt.

- Mit akarsz, ereszd el a kezem - mondtam kedvetlentil, mert langyos arca kabitott.

- Mindjart - nevetett -, csak megnézem, igy, ahogy a sarga fogantyun fekszik. Milyen szép.
A kezemre néztem. Halvanynak, hosszunak és szépnek lattam.

- Ereszd el - mondtam faradtan, de nem rantottam meg a kezem.

- Hiszen forgathatod - mondta -, csak hagyd, hogy rajta hagyjam a kezem. Miért vagy oly
komor?

- Repiilni akarok - mormogtam -, és nagyon langyos az arcod; kébitasz, kellemetlen.
Odaszoritotta a fejét.

- Hiszen repiilsz - mondta. - Nézd, mindjart repiiliink...

Most eldrecsavarta a nyakat, €s barna lobogassal belelehelt az arcomba. Valami parfiim volt.
- Te szép - mondtam, és mosolyognom kellett. Eleresztette a kezem, és durcasan visszalendiilt.
- Nem - mondotta -, nem tetszem neked. Miért nem énekelsz nekem, hires, ha madar vagy?
- Te szép - mormogtam énekelve, €s zavaros szemekkel, tévetegen nyultam az arca utan...
Egyszerre az ajkamra tapadt.

- Eressz - fuldokoltam.

- Nem, nem - lihegte -, te hires, te madar. Repiilni fogsz... akarom, hogy repiil;... velem...

- Repiilok - hebegtem fuldokolva.

- Repiiliink - sikoltott. - Fogd at a nyakam...

A csavar zakatolva villant el szemeim elétt. Akkor nehéz izeket éreztem a szajamban és egy
fiilledt valcert, ami hasonlitott a motor forrd berregéséhez. Majd puha szobat lattam és
viragokat. Homalyos zugot ¢és egy csipkevankost. Egy pillanatra anyam arcat, a tiikorbol.

A szarnyak haromszor fordultak, bukfencezve lihegtek. A hajo porgott velem, mint az orso.

- Most... most repiilok! - kiabaltam bdsz diadallal, és csipkefelhdbe faltam. - Most, most
szabad vagyok!

De karjai torkomba szoritottdk a szot. Nehéz, bus felhok repedtek ketté alattam. Cikazva
rohant folfel¢ az elfeketiilé ég. Egy asitd szakadék bomlott fel, és félelmesen nagyobbodott.
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- Olelj - orditottam ra, és oklommel arcéba iitdttem. Orra sargan vigyorgott ram, amint
elszalasztott 6klom belefutott pléhkoponyajaba. Le akartam fejteni karjait, de vékonyak és
szivosak voltak; hiisz vékony, fekete kar, a hajo husz vékony, fekete drotja, derekam koré
csavarodtak. Labamra csavarodtak, nyakamra hurkolodtak; az egyik mellembe torétt. Labai, a
vaspantok, két labamat hurkoltak szorosra. [zz6 gaz siivitett eld.

Aztan egy ideig liresség volt, és mintha sok konny zuhogott volna valahonnan. Aztan csond
volt; egy sotét lyuk. Meddig tart még ez a csond?

Most hol vagyok? Ilyen stirti és fekete felhd kozt még nem repiiltem... és miért nem hallom
berregni a motort? Es hol vannak az linnepldk és a koszorik? Es hol van a puha és langyos arc
az arcom mell61? Jaj, mi tatong itt a fejem fo6l6tt? Jaj, miért nem hallom berregni a motort?

fgy szivargott a velé egy széles repedésen, a megrepedt koponyabol; s a nyitva maradt szemek
felcsodalkoztak az égre. Ejszakan egy csillag szegte 4t az eget. Kords-koriil aludtak a sziklak.
A motor tiz méternyire, egy nehéz kdbe vagodva, dsszeroncsolva, még flistdlgott. A szarny
egyik vaszoncafrangja beleakadt, és az északi sz€l, mint valami zaszlot lobogtatta a roncsok
folott. Csak ez a zaszl6 mozgott az €jszakaban.

KONNYEK

- Igen, doktor ur.

- Igazan kiilonos, sajatsagos eset. Egészen jozanul és okosan szeretném eldadni. Tudom,
valamelyes ideg-diszpozici6 az egész, tudomanyosan meg lehet magyarazni. Nem is vitat-
kozom én, hanem majd megprobalom elmondani a szimptomékat ugy, ahogy én litom 6ket. En
ezen sokat gondolkoztam, és magam is csinaltam elméletet a dologrol.

- O, nem mintha azt hinném, hogy 6n segiteni tud rajtam. Bar talan lehet ezen segiteni is, nem
tudom. Hiszen az természetes, tisztaban vagyok vele, hogy betegség. Amint itt {ilok, szemben
az allotiikorrel, latom az arcomat: sapadt, békés ¢és szelid fej, vorosesszoke haj, enyhe és
nyugodt szemekkel, és ezek a szemek olyan kiilonds, idegen szomorusaggal néznek most
ram... Igen, ezek a szemek...

- Persze, mondom, nagyon furcsa. Egészen egyszerli és szokott valaminek is nézhetné az
ember, amiben semmi rendkiviili nincsen... Nos, éppen azt akarom megmagyarazni, doktor ur...
hogy ez nem egyszerii és nem szokott... hogy mindennek mély és nagyon sulyos jelentosége
van - €s hogy ez egy egészen 1j €s titokzatos - titokzatos betegség -, bizonyosan betegség.

- Végre is - megprobalok beszélni rola. Nézze, varjunk csak, objektiv leszek. Tudom, ideg-
beteg vagyok, doktor ur, mondjuk ki nyiltan, idegbeteg - és tudom, milyenek az idegbetegek.
Szigoruan és kiméletleniil, kiviilrol vizsgdlom magamat, és megallapitom, hogy a hisztérikusok
¢és kéjelgdk egy fajtajaba tartozom, azok kozé, akik az idegeik beteg érzékenységét valami
allando ¢és zsibbasztd izgalommal kell, hogy narkotizaljak. Az én fajtambol keriilnek ki,
bizonyosan az én fajtambol keriilnek ki az 6piumszivok és hasisélvezok is - az alkoholistak és
jatékosok -, €s azok, akik a képtelenség és fortelem iszonyatos és eszeveszett Oriiletéig feszitik
a szerelmet... Csakhogy 6k a tlso végleteken vannak.

- Mig én... Nézzen a szemembe, doktor Ur, nyugodtan €s busan kidlljadk az 6n erds tekintetét.
Ezek a szemek.
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- Azt szeretném tudni, megallapitotta-e mar az anatomia... hm, azt a csudalatos és érthetetlen
kapcsolatot, ami a lelki jelenséget egyszerre és varatlanul testi jelenséggel koti ossze. fme, lelki
banatom van, lelki érzeteim... Valami elvont dolog. Aztan egyszerre szorongast érzek -
0sszezavarodik €és elhomalyosul valami az érzetek kozott... s a kovetkezd percben viz, igazi,
tapinthat6 viz arad beldlem - konkrét jelenség -, amit egy elvont, valotlan tiinemény idézett elo.
Mintha gondolat és érzés térben és idoben anyagot formalhatna... a képzeletem - érti?

- On mosolyog. Ezt tudomanytalannak és naivnak tartja, értem. Hat akkor mdsvalamit
mondok. Nem gondolt-e még arra - nem vette észre On... azt a sajatsagos hasonlatossagot... a
konnyezés és... és a szerelmi mamor kozott? En régen, csodalkozassal és elfogodva észre-
vettem. Mindkét esetben (no, milyen tudomanyos vagyok, igy mondom: eset) mindkét esetben
az ¢€letérzésnek nagyon erds, borzasztd fokozasarol van szé - egyik esetben ujjongas és diadal -
, gorcsos fajdalom, goresos félelem fesziti élettudatunkat a masik esetben. Gorcs mind a kettd:
rettenetes, tulzott energidk kapaszkodnak az élet libegd arbockotelébe - a hajot veszekedett
tarajok forgatjak -, tancol az élet, vagy ilyesvalami. A kéj és a gydtrelem gorcse - érti 6n?
Folzaklatott és riadt lelkiink tiidonkbe, torkunkba, sziviinkbe szorulva vonaglik. Valamit
varunk: borzasztd €s rémiiletes megoldast, valamit, ami a halalhoz hasonlit. A fejiinket granit-
sziklaba fartuk bele, most halantékunk liiktetd, irtézatos erdvel tartja szétfeszitve a sziklare-
pedést - de mar nem birja tovabb -, a kdvetkezd percben lihegve elernyed majd, s az Ossze-
csukddo ko szerteroppantja koponyankat. S ekkor, a kéj, s a kin tetején egyszerre megszakad a
gorces - hirtelen nyugalom all be, és kihiilt sziviinkbol vér szivarog el. A lathatatlan kéz elereszti
agyvelonket, s haldlos megkonnyebbiilés remeg at a boldog idegek billentytiin. Megnyugszunk,
¢és a halalt érezziik. Most halk folyam indul meg beliilrél, elonti a partokat. Ez a kéj mindkét
¢életjelenségnél ugyanaz: nedvek tavoznak el a testbol, nedvek a megszakadott gércs magvabol,
amik méreggé valtak volna s megfojtananak. A gyotrelem tetején duzzadt szemiinkbe szokik
fel a nedv... a szerelmi mamor teljében - igen, doktor ur.

- O nem, egészen nyugodt vagyok. Mosolyognom kell az 6n aggodalman. Azt akarom csak
megmagyarazni onnek: ezekért a nedvekért volt a gorcs, ez a megoldas, ez a megvaltas, ez a
felszabadulas - és ez a kéj. Hogy a lelki jelenség - ijeszt0 vagy €s rettenetes gydtrelem - testi
jelenséget valt ki és beleful -, boldog, végtelen és tragikus halallal eltemetkezik a testbe,
megadja magat... Ez a lélek hodolata a test elott - 6 szazszor, szdzszor éreztem! A megfesziilt,
megfeszitett 1¢élek elhanyatlik - atdleli kacagd szerelemese labait, €s csiklandozd borét djultan
csokolja meg... Igy képzelem.

- Nagyon koszondm, doktor ur. Jobb is, ha igy nevezem: mondjuk hat ez ,,a kéj pszicho-
logiajanak egy 1j elmélete”. On igen figyelmes, tudom, hogy kicsit kuszan beszélek. Igaza van,
ez nem is tartozik ide.

- En magam, hiszen én magam ismerem ezt a kérdést.. én csak a véleményét jottem
kikérdezni... Mit gondol 6n errd1? ... Es hogy is kezdjem csak?... Petyhiidt és faradt vagyok.
Valami nagy, ostoba nyugalom van most bennem: egy csendes foly6 arad, aradozik, messzirdl
figyelem... Messzirdl hallom, amint beszélek... Nagyon csendesen és egyhangtian beszélek, nem
farasztja ont ez? Most ne széljon kdzbe egy ideig, amit még elmondok, halkan és nyugodtan
aradni fog beldlem, és én lassan behunyom a szemem.

- Szélottam eddig a kéjrél, és beteg kéjelgdnek neveztem magam. Erti-e mar: a fajdalom
kéjence vagyok: nagyon furcsa, nagyon furcsa betegség, hm. Bizonyos, hogy csondes ¢és
melankolikus természet vagyok, de nem ez a f6. Nem, az igaz, nem jarok emberek kozé. Latja,
ez a szobam: - szeretem. Szeretem a sziirke fliggdnyoket és a kalyhat, mert félhomalyban van,
¢s konokul, makacsul hallgat, asitozo ajtokkal. Nem, mar régen nem zongorazom - de iilni
szeretek a zongora eldtt, fél kezem a billentylikon pihen, és hangtalanul rémitgetem a csondet.
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Vérom, alkonyodik-e mar - lassan homalyosul, a falak rdncosok lesznek, s mint két kimeriilt
szem arkaban: a két ablak alatt fekete gytriik torlodnak fel az arnybol. Még néhany percnyi
szlinet - érzem mar, néman s boldogan indul szivem fel¢ a néma btin. Valamit kozbe kell
vetnem, miel6tt a folyamatrol, kéjelgésem processzusarol beszélnék. Nem vagyok szentimen-
talis, és gyllolok minden patoszt. Ezt tudnia kell, hogy megértsen. Ami az én lelkemben
végbemegy, mikor szemeimmel blin6zok: annak nincs kdze életemhez, kudarcaimhoz, apro és
ostoba koriilményekhez, melyek koriilvesznek. Nem ¢életemet siratom s nem dolgokat -
ostobasdg. Ez egy folyamat, amit eldidézek magamban - mamor ¢s kéjelgés, Ontudatos
pszichikai miivelet. Figyeljen - most érzem, el tudom mondani 6nnek, hogyan torténik -, most
egyszerre tisztan és vilagosan érzem. Latja, amint itt a zongora el6tt iilok - sokszor az az
érzésem van, hogy hangokat kellene megiitnom - cis, cis, dé -, és vilagosabban, érthetébben
szolanék ezekkel a hangokkal. Nem gondolt-e még erre? Az agyunk szintetizalo, spekulativ
produktumait, szoval értelmi gondolatokat nagy nehezen koriilirunk még szavakkal - de
szervetlen és merev, formalhatatlan kérgek a szavak, mihelyt arrol van sz6, hogy egy ad hoc,
Onmagabol fakadt és kiilon lelkiallapotot, szdval érzelmi allapotot magyarazzak. Persze, ha
meggondoljuk, ez nem is lehet masképp... A szavaknak torténelmi fejlodésiik van, s meg-
allapodott altalanos fogalmak fiizodnek mindegyikhez - hiszen a legtobb sz6 eredetileg egészen
mast jelentett, mint ahogy én most szeretném... Szerencsétlen kiiszkddés... De homalyosan
érzem, hogy szdz és szaz év mulva, mikor majd egészen pontosan és elhatarolva megkiilon-
boztetik majd az emberek az agy érzelmi €s értelmi miikodését, s mindkettonek céljat tisztan
latni fogjak -, hogy akkor a tarsalgas nyelve zenei hangokbol fog allani, mert érzelmi és
hangulati szuggesztio lesz az emberek érintkezésének a célja - és ennek a célnak ama zenei
nyelv felel majd meg, mely akkor vilagos és érthetd lesz, s minden érzésre félremagyaraz-
hatatlanul egyetlen arnyalattal felel. Szavakkal irni fognak csak - 6, plebejus szavak, durva és
csokevényes fegyverei most egy harcold s végsd boldogsagaért kiizdg, még meg nem
allapodott tarsadalomnak. Szavak, szavak... most egyszer hadd bibel6dom veletek, Gssze-
csomozlak, raklak, rendezlek titeket. Hadd veszek egy hosszu, nehéz 1élegzetet... Figyeljen, én
is figyelni fogok.

- Mikor kezd6dott s hogyan fejlodott ennyire betegségem - nem tudom. S ha tudndm is, nem
ez a fontos. Most mar annyira vagyok, hogy jol ismerem ennek az allapotomnak természetét s
a roham egész lefolyasat, ugy, amint eldidéztem tisztan tudom el6re. Ime, ahogy mondottam,
itt 1ilok a zongora eldtt, s kezeim a billentylikon pihennek. Alkonyodik. Ravaszul és ¢vatosan
figyelek: odakiint elhalkul a larma, s néma vizek kezdenek kopogni; tik, tak. Tik, tak, mondja
az ora is. Tik, tak, tik, tak, mondom, s zugatom fejembe a szot, mintha telefonkagylé zigna a
fejemben. Most, most: érzem, hogy kozeledik. Egyetlen, nehéz hangot {itok le a zongoran, s a
meglokaott hir felmordul, odabent az 6bolben. Még nem jelentkezik? Tiidom lassan szivarogni
kezd: a két tiidészarny megereszkedik - mar neheziil, lassul a 1élegzet. - Most, most. - Még
nem. - Még kell valami: egy szd, akarmi ez: ,,nyomorasag” - de értse meg, ez a szd csak
kisegitd, irritalo eszkoz: ezt a szot mint valami fajdalmas, kemény targyat Ovatosan é€s
kegyetleniil lenyomom tiidémbe, hogy a lélegzet nehezebb, lihegdbb lesz: - most gyorsul a
vonaglas, s torkomon mar szorulni kezd - arcizmaim megnyulnak, s alsé ajkamat eldre,
kéjelegve, géresdsen mozgatom immar -, orrcimpaim remegve tagulnak - halk horgés bugyog
fel a mélybdl - 6, nyomoruasag! élet nyomorusaga! -, és most kifordult szemeimbe égén szokik
fel s jajongva zuhog le a konny. O most érzem, zizegve, virgonc szaladassal lefut az arcomon -,
6 boldog nyugalom, rettenetes gyonyor. Erti-e mar?

- Erti-e mar? Esténkint, ha megné ablakom elStt ennek az utcalampanak az arnya, és felfut a
falon - neszteleniil felszedelddzom és leosonok. Keritések vonulnak fel sorban, és gyanakodva,
0sszehuzott szemekkel sanditok be iires telkekre, hol rozsdas koloncok lustalkodnak. Ostoba,
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pallott tiresség. Még nem jott el az én 6ram. Elhagyott utcakon tigy bant a csond, mintha Oriasi
kagyldo bongana, keresztiilfutom Oket, és ismert tdjakat keresek. Most szazszor atélt utcak
kovetkeznek, gyllolt és gyilkos vidékek, melyek kikoptak mar labaim aldl. Tessék elhinni,
alapjaban hideg és érzéketlen vagyok: ¢€let és halal irant egészen megbénult érdeklodéssel, ezek
kozonyos dolgok nekem. Mi van még? Még néhany iires utca - most boulevard-ok kdvet-
keznek -, most szép ndk suhognak elé mindeniitt. Ohd, értse meg, mar dagad és néni kezd egy
gondolat, amibe megkapaszkodhatom. Ez itt: nok, ndk. Szép, sz€p, sz€p ndk. Igen, ez talan az
egyetlen lehetséges dolog - gondolom ujra meg jra. Sz&p nének sziiletni - igen, ez lett volna
talan egyetlen esélyem. Doktor ur, keserli haragot érzek a ndék irant, irigylem Oket.
Gyermekkoromban, emlékezem, diihés mérget fojtottam magamba, mert gyongédségrdl s
udvariassagrol beszéltek nekem, s intettek iranyukban - mar akkor meggytiloltem 6ket. Nem
akarok jo lenni hozzajuk - érzem, hogy folénnyel kell megvetniok az én bus férfimivoltom.
Oértitk van minden s mi, mellékterményei a fajnak, csak arra, hogy 6ket megtermékenyitsiik: -
az élet gytimolcsei 0k, 1étrehoztak benniinket, mint egy szervet, amire az 0 testiiknek sziiksége
van. Levalasztottak orokke €l6 testiikrdl - s mi gyotrédod, pusztuld szervek, nylizsogve hizunk
koriilottiik, s varjuk az aldozatot -, hogy aztan lerohadjunk a foldbe, ha koponyank atkozott
tartalmat, goresos vagyak kocsonyajat, nyomorult agyunkat kilovelltiik az & testiikbe. Erti-e,
doktor ur, mi halunk csak meg, levelek porzok - a fa, a n6 halhatatlan. Borzaszt6. Koétéllel a
nyakunkon mélységekbe ugrunk utanuk - veliik vagy nélkiiliik -, mindig miattuk halunk meg.
Egyszer nyavalyasan, vonagld gorcsokkel a tliddomben, vagytam egy not - s irtdzatos kinokat
csomodzott torkomba az irigység, hogy szeretem, s hogy oly szép, s hogy nem én vagyok 6. Ki
szerettem volna tépni a szajat - s rettenetes volt, ahogy betelt s dnmagat csokold szemei
ontudatosan s borzasztd folénnyel borultak el a kéjben, mikor aldoztam neki, s azt hittem, én
fogok gy6zni. Aztan hihetetlen levertséget éreztem, és elsotétiiltem, mint az €j - mikor ugy
nyujtotta felém csokra a kezét, hogy éreznem kellett: erre a mozdulatra a természet tanitotta
0t. Egyszer ajult diih fogott el, egyenesen s nyugodtan allott egy kerités eldtt €s én valamirdl
beszéltem. Akkor lattam, nem figyel ram, és szdjszogletében kihivd és boditdéan szép mosoly
jelent meg. A kezében valami konyv volt, odakaptam, kitéptem a kezébdl, és odavagtam
szoknyai elé. O nyugodtan; egyenesen allt tovabb, és ugyanazzal a mosollyal mutatott a
konyvre: ,,vedd fel” - igy szolt. Sotétséget éreztem, egy pillanatra elallt bennem valami - s
amint gorbiilt hattal lehajoltam a konyvért, eskiiszom 6nnek, a halal siiket szele volt az, ami
akkor a hajam kozé fajt. A sulyosan omld szoknyak mintha rettenetes magassagban elzartak
volna a vilagot, és én valami iirességbe zuhantam. Behunyt szemekkel atadtam a konyvet,
elmentem onnan, mint az alvajard, s akkor a lelkem is {ires volt, mint a temetd. Abban az
idében, szerelmem egész korszakaban, nem tudtam sirni - de ezen az estén magamra maradtam
és rajottem, hogy gyllolom 6t, reménytelen és veszett irigységgel gyilolom. S nyomorult
férfiember, hosszan és elvadultan bolyongtam - este kabultan mentem f6l, s kongd fejjel
fekiidtem agyamban, és fuldokoltam oérakon at. Ajult alom kovetkezett: éjfélben tompa és
halalos almomban jottek csak meg a konnyek, és én hanyatt fekve, hangosan, sipolva sirtam fol
almombol. Akkor két 6ran at Ggy patakzott szemembdl a konny, nyirkos tocsa maradt a
padlon. Rettenetes kéj volt: azota nem szeretek not.

- Igen... aztan nem talalkoztunk - miért kérdi? Nem mentem tobbé hozza, vagy ¢ nem akart
latni tobbé - mindegy, nem emlékszem. Most mar tisztan lditom: nem dred volt akkor sziik-
ségem, mikor vacogva vagytam ra honapokig ez éjszaka utan - hanem az emlékére, amit
felhasznaltam, hogy egy igazabb s hozzdm méltobb, maganos kéjt formaljak beldle: az én
gyotrelmem kéjét. Hordoztam magamban, csorompdlve jott utanam. Esténkint, a masodik
felvonasban follopakodtam s behuzédtam paholyok sotétjébe. S akkor megmerevedett s kinyult
arccal és csukott szemekkel tiirtem, hogy atgazoljanak testemen a vad futamok. Mint valami
paripak, ugy gazoltak a futamok, és én egészen dermedten és sotéten szoltam le a szivemnek:
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erek a borzasztd, dagado jajgatasok. Ezek a szabadulni vagyo, agaskodé paripak, ziirzavaros,
gonosz ¢és kabitd kaosz, ami szétpattantja az agyveldm eresztékét: ez az én gylildletem irdnta.
Ezek a szorongato és kérlelhetetlen daganatok - ez 6. O nyomorgatja, dofkodi, kinozza odalent
a hurokat - 6 bugyborékol gunyos nevetéssel a triangelek kozott, és 6 bug és nyog €s jajong fel
hozzam az obodkbol. Egész szavakat vettem ki néha egy elvont hangban: hihetetlen. Harom
hang egymas utan - cis, cis, dé - és ez egy szot jelent, atcikazik az agyamon. Akarmit, ezt: jaj:
mi lesz, jaj, jaj: - de azért mindig ez lappang benne: nyomorusag. Ilyenkor ugy lovell ki
szemembdl a konny, mint valami ég0 zsaratnok: - de nem tokéletes a kéj -, a duzzadt szem
hirtelen megszikkad, és nem tudja kilokni jol a vizeket.

Dehogy... hiszen mondottam, hogy elfeledtem aztan... Mondom, nem 6 maga volt fontos...
késObb elmosodott ez a kép, és csak a készség maradt meg. Opera se kellett mar: hozza-
szoktam, hogy egy verkli is megtegye ugyanazt a szolgalatot. Estefelé, elsotétiilt €s nyomoru-
sagos kapuk homalyaban keresem: egy tlizfal mogott megallok, €s sovarogva lesem, mi var
ram. Népligetek korhintdja mellett kiilonosen szeretem: - viddm nyekergés, tetszik tudni,
valami kiilvarosi népdal, ilyen: ,,Mikor tavasszal, enyhe napsugarban mosolygott rank vasarnap
reggele... Varjon, csak eldudolom... lalalla-lala... igy, emlékszik? A verklik rendesen viddman
jatsszak és sebesen, pedig lassu és szomoru a melddia, andante O come triste - mit mosolyog?
Akkor az elsé és masodik sor kozott megallok, és nyitott torkomon engedem lefolyni e dallam
gyllolt szentimentalizmusat. Sikatorok sotét és lappangd arnyékaban varok ra sercegod
utcalampak alatt. A hold visszaszalad elélem, és kisebb lesz - azutan akkora mar csak, mint egy
kis csillag... Most megint azt a sort - ohd, liheg mar, vonaglik mar - ...folyjatok csak,
zuhogjatok csak, atkozottak... nincs kegyelem...

- Ejfélben café-chantant-ok larmajaba vonszolom ezt a maganos testemet. Képzelje csak, a
dobogodn festett arcti nOk hegediilnek... tigy tépik a reszelds hurokat, mintha sajgé €s viszketo,
idegszalaikat tépnék ki rozoga testiikbol - feketét rendelek, és igy megy ez orakon at. Akkor
meg igy szolok magamba: csond. Vigyazz, az &) kdzeleg; - mi van még?

- Egyszer, még novemberben, kint jartam a torvényszéki boncintézetben is. Sziszego
gazlampak alatt néhany orvosndvendék dolgozott, barna, szétvagdalt hullakat metéltek. Hatul,
a homalyban egy nagy lada allott: ide dobaltak be a mar feldolgozott részeket - s a homalyban
karok és labak ¢s torzsek kavarogtak a lada biizos fenekén -, s alul, egészen alul néhany
vigyorgd ¢€s leszikkadt fej, teljesen kiszaradt szemekkel... Akkor hazamentem, s otthon 6rdkon
at iiltem a tiikrom el6tt, és néztem az arcom. Elferdiilt szajam hizogattam és gyotortem, lefelé,
az allam felé... nem akartak jonni... a fogamat csikorgattam... két ujjal fojtogattam a nyaka-
mat... atkozott... atkozott szemeim... dogoljetek meg... muszaj...

- Maskor emlékszem, siman és szépen sikeriilt. Temetés, ilyesvalami, egy katolikus temetoben.
Sok ember, a pap unottan gajdolva hadarja: ,,requiem aeternam...” Csatakos kddben a hosszu,
hosszu jegenye... allék... Furfangosan varok, mig elmegy mindenki, s egyediil maradok. Akkor
oly édesen és nyugodtan kozelgett... a puha és borus, siippedt homokon hangtalanul moz-
gattam a szdjam, €¢s mellemen at daloltam: Isten! Isten! milyen kevéssé fontos mindez! Istenem,
miért csufoltdl meg benniinket! S néman folydogaltak akkor Utdna haladlos nyugalom
kovetkezett, mely napokig tartott.

- Néha, de ez ritkabban, varatlanul s hirtelen jon; nem szamitok ra, fél perccel elébb nem is
tudom még. Egyszer fényes nappal a vasarcsarnokhoz kozel siettem, az utca masik oldalan
hajlott hata és nagyon vén ember jott; 0sz, hosszu szakallal. Nem latott, egyszerre egy uborkat
szedett ki, megallt, nem birta tovabb, beleharapott. Szemeit behunyta, és rancos pofajan két
oldalt lecsurgott a 1¢, mintha z6ld konnyek zuhogtak volna. Adamcsutkaja rdancosan mozgott,
mig gyotrédve lenyelte. Mintha a szivembdl szakadt volna fel, ugy szokott szemeimbe a
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rettenetes szanalom. Nem tudom, hogy tortént, vilagosfejii és hideg vagyok s tul minden
gyerekes szuggesztion, szanalomrol, oregségrol.

- Tovabbmegyek. Hozzéaszoktattam magam, hogy parancsszora szinte s akkor 6moljon tal
fajdalmam mamora, mikor én akarom. Vannak helyzetek és koriilmények, melyek k6zt mamor-
allapotom szinte feltétleniil bedll - érti? S ezeket a helyzeteket most mar ismerem, s elé tudom
idézni. Vannak szavak, amelyeket el kell csak mondani... és vannak emlékek és arcok és
targyak, amiket magam elé kell csak tenni... Es vannak hangok, két hang a zongoran ... Es
foleg, 0, ez a legfobb, vannak konyvek és gondolatok... Elhiszi-e? Vannak konyvek, amiknek
lapjat feliitom... Ezt hallgassa meg. Kérem... hajoljon kozelebb... nem kopognak?

- Hat aztan... no, mi van még. Nekem nagyon sok konyvem van... Nagyon jol ismerem a
konyveimet... egyet tobbszor elolvasok... sokat kiviilrdl is tudok. Itt feketéllenek az tivegablak
fenekén, latja? Végtelen, meddd sétaim utan hazajovok, bezarom a kandi, kivancsi ajtokat és
bereteszelek mindent. Akkor lefekszem, a labaim reszketnek még a jarastol - és akkor
koriilveszem magam velok. Koriilnézek. Zarva vannak az ajtok? Nem kozelednek alattomos,
nevetd nok a kulcslyuk felé? Egyediil vagyok. Egyediil hagytak minket. Még egyszer, lopva
nézek koril - aztan kéjelegve lapoznak ujjaim a simuld lapokon. Ismerem mar a lapot, €s
ismerem a mondatot, és tudom, milyen szoval kezdddik... Kérem, ne szoljon... ezt mar meg
kell hallgatni... ez igazan furcsa... Nézze, taladlomra kiveszek egyet... Dosztojevszkij Raszkol-
nyikovja... Akarhany olyan sor van benne, latja, ami nekem kell. No ez... nézze. Mikor
Raszkolnyikov azt mondja Porfirnak, maga elé nézve, elfeledve mindent, rettegését, a
biintetést, egész riadt, szorongd, sziikolo életdsztonét - azt mondja: ,,az igazi nagy emberek
mar itt e foldon nehéz banattal jarnak”. Ezt csondesen és ravaszul olvasom el; s elfojtok
minden gondolatot. Akkor mar arad, dagad gorcsés szemeimben a siiket konny. Most
atforditok... ide a végére... Raszkolnyikov Szibériaban a fasult kozony és gégds €letmegvetés
egy éve utan, egyszerre meglatja fegyenctarsait, kikkel egész nap egyiitt volt: - s kinyilvan agya
az ajulas utan, mint valami villamcsapas, ugy dobbenti meg az els6 gondolat ,,hat olyan nagy
dolog ezeknek az a tenyérnyi folt, az ablak racsai kozt - s az a forras, melyet naponta egyszer
latnak, munkdba menet, hogy érdemesnek latjak ¢€lni miatta”? Ezeket a sorokat sohasem
olvastam még el arado, boldog, nyomorult zokogas nélkiil.

- Igen, doktor ur, a konyvek... O, inyencfalataim, draga konyvek. O, csemegéi nyomoru-
sdgomban kéjelgd szivemnek. Nézze, itt vannak mind: - hozzészoritom dket a szemeimhez -
nincs egyebem naluk. A biiszke, tragikus Hamlet... s azok a sorok, mikor Ofélia el¢ iil... Vagy
Zarathustra, az a rettentd vers, a zokogd visszatéréssel végsoraiban: ,,Még sohasem talaltam
asszonyt, akitél gyermeket szerettem volna... ha csak nem ez az a nd, akit szeretek... mert
szeretlek, 0, orokkévalosag! Mert szeretlek, 6, orokkévalosag!” Két mondat Schopenhauer-
bol... Nézze, nehéz, ujjnyi betiikkel, beramazva, itt a falon. ,,Das Leben ist etwas, dass nicht
sein sollte” meg ez: ,,Ugy latszik, nem érdemeliink jobbat e ketténél: »élet és halal« - mint
valami képet, egy bocklini misztikus jelet, hosszan és mereven nézem e két keretet innen...
Remegd, hangtalanul vonagld szdjam hosszan, nehezen gyotri szemeim... borzasztd... mar
jon... akkor hirtelen atdobom testem a vankoson... arcomnak két petyhiidt arka bujan, mohd
vaggyal érzi mar csurogni a vidam vizeket... igazan... higgye el... ugye furcsa?... Nagyobb ez
minden szerelmi kéjnél... ezekkel az eszmékkel... ezekkel a szavakkal kéjelgek bujan, remény-
teleniil, meddd gyonyorokben... maganos férfiember, akit a bargyt természet megtagadott,
meggytilolt. Ures és tatongd eszmék... igazsdg... igazsag... igazsag... itt vagyok borus sze-
meimmel... én nyomorult, folosleges élet... 6lj meg, igazsag, tedd labad a fejemre... eszmék,
egy mas dimenzié testei ti... forrd testek, amiket lihegve Glelek magamhoz, amiket Gssze-
szoritott szemeim kozé Olelek, mig elfullad ontudatom a gydtrelem gyonyorétol... Labam,
kezem, sarga, riadt arcom a tiikdrben... gytilolom, elhdnyom 6ket magamtol... nem kellenek...
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nyogve, kapkodva meredek ratok... jaj, jaj, csavarjatok ki a testemet, mint a haszontalan és
vizes ruhakat... fonddjatok a nyakamra... gylrddjetek a szemeimbe... gyurjatok ki beldle
minden szemetet... én idegen testem... gonosz pantok... zuhogjatok csak...

- Eh mit, nem akarok megnyugodni... Hagyjon... Mit akar? Hogy mondta?

- Hogy én azt nem értem... Hazudom, én?... Hogy a tudomany...

- Nem értem... hogy ez mind vizid... hogy egy elnyomott érzékiség... hogy magamat...
- Hogy magamat siratom?... Hogy egy lefojtott szerelmi csalodas... 6n ostoba...

- ...mit banom én!... On nem értheti meg soha... Hogyan? A boldogsagom csddje... boldogtalan
szerelem!... nyomorusag... hazugok €s gonoszok... nem azt mondtam én...

- Hiszen 6k se kellenek mar nekem... eszmék koporsoi, néma kotetek... Igen, leszek még
boldog, 6, leszek még boldog, tudom jol. Odakiint, szorongo6 szivii utcak, remegd fiistgomo-
lyokon tul, mezdék alusznak, érti-e - mezdk alusznak, a sziirke és kodos, lagy hegyek alatt. Az
én lelkem elvisz engem oda, és lefektet engem a nyirkos és puszta és szorcsogd homokra, és
para parolog ki a foldbol, maganos, kihiilt csillagzatok felé. Kihiilt bolygdcsillagok, érett
gylimolcsok az égen, logtak le folébem: titeket megedzett a sos 1€, és én boldog vagyok
veletek. Szelid temetd szitald kddében fekszem, és jegenyék sora beléfoly a temetd kodébe.
Nem... ne menjen még... no latja... a cirpeld rengetegbdl egy arc nyulik felém, és elkékiilt,
nyitott szajamra tapad - tavoli tiizek sziszegnek még a dombok lankai f616tt, és akkor megindul
szivembdl, szemeimbdl, tiidom minden rekeszébdl megindul a konny, és akkor tigy fogom
kilokni magambol, oklédve, rangatdézva, Ggy fogom okadni magambol a konnyet, mint a
megroggyant gleccserek, és a konnyek fortyogd szennye lebugyog a dombok lankain, és kodbe
kuszal minden vonalat. Két kezem atszoritja a draga, tiszta rogoket, €s konnyekké szEétomlott
testemet az 0blos, fekete fold szorcsdgve beszivja. Tengerek és felhok felszivnak - tengerek €s
tiszta felhok, érti-e, érti -, mert nem szabadott volna elhagynom dket... és emberré strtisodni
nem szabadott volna soha... Es akkor szertefolyt testem folott egy tiszta és er6s hangot
ismerek meg ujjongva, amint kabultan bukik ki fejem a fullasztd vizek tetején - egy hang
diiborég végig tisztan €s szilardan, felszabadult bércek falai kozt: ébredj o1, mertilj ki, ne sirj -
a borzaszté dlom véget ért.

HASMUTET

- Fene egye meg - tort ki Vajda foorvos, elsé asszisztens, pulykavordsen, mint egy iskolas
gyerek, akit lehordtak. Vadul tépte le a gumikesztylit. - Fene egye meg, velem ne orditson,
nem vagyok iskolas gyerek.

Telekes féorvos ur, masodik asszisztens, a csap ala tartotta kezét, amirdl lassan és nyugodtan
mar lehuzta a kesztytit. Mosolygott.

- Ugyan ne marhaskodj - csititotta -, most jut eszedbe hajszélat taldlni a ... Hat éve ordit igy,
veled is, meg velem is, még sohase evett meg egyikiinket se. Téged meg, nagyon jol tudod,
még kiilon is szeret...

- Flityiilok ra, szeresse az Oreganyjat...

- Nonono, csigavér! s tudod mit, még igaza is volt, véletleniil... Ne haragudj, de ma csakugyan
szorakozott voltal... Mar én is szolni akartam, hogy folyton az orra ald tartod a lampat,
ahelyett, hogy a hasba vilagitanal...
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- Hat aztan, nem lehet akkor szolni vagy csak inteni - musz4j ram orditani, mint egy cselédre,
az Osszes tyuk el6tt, méghozza lokalba operalt betegnél, aki minden szot hall... igy legyen
aztan tekintélye az embernek... A, nekem elég volt, torkig vagyok... Ha nektek ez kéjmamor,
csinaljatok vele akar ezer évig - én nem vagyok megeskiidve ezzel a klinikaval! Régen
szanatoriumom lehetne - flityiilok a nagy megtiszteltetésre, az iinnepelt sebész asszisztense...
Majd megmondtam, ezzel az tlinnepeltséggel! Konnyli neki... Velem ugyan nem ordit tobbet,
mert...

Hirtelen elhallgatott, ahogy Telekes oldalba bokte. Még percekig nem tudott sz6hoz jutni,
kinos toprengésében, vajon hallotta-e az 6reg utols6 szavait. A tanar egész neszteleniil jott be.
Lopva pislantott a jol ismert, kedvesen darabos, durva bicskaval faragott arcra, amint a
vizvezeték folé gornyed. Kicsit mogorva volt a tanar, de egyébként nem latszott rajta semmi.
Azért 6sszerezdiilt, mikor €szrevette, hogy megszolal...

- Nna, éppen elég volt, gyerekek...

Vajdat rogton megnyugtatta a nyers, recsegd hang - a biztonsagnak és hetykeségnek furcsa,
jolesd keveréke élénkitette fel. Szoval, hal’ istennek, nem hallott semmit... Annal jobb... Vele
ugyan ne orditson, mert...

- Mar orilok ennek a hat napnak - folytatta a tanar -, nem is a kongresszus miatt... a nagy
pofakat, amiket nézni kell, majd csak lenyelem valahogy... De legalabb dogolhetek reggel par
napig... ¢és olvashat az ember egy tisztességes konyvet...

Lehajolt, hogy megmossa az arcat, amire vér freccsent. Es ugyanakkor élesen felszisszent.
Mindketten odafordultak.

- Hogy a keserves isten... - karomkodott a tandr. - Nem lesz nekem ett6él nyugtom, mar
latom... Meg kell ezt csinalni.

Kérdoen néztek ra. De az oreg dithosen formedt rajuk.

- Mit bamultok? Mintha nem tudnatok nagyon jol, hogy sérvem van... Azt hiszitek, nem
veszem ¢€szre, mikor 6sszerohogtok, ha munka kdzben a fogamat csikorgatom?...

Egészen el voltak képedve. De a tanar nem tigyelt rajuk, ugy folytatta...
- Nem fogtok tébbet rohdgni, galambocskaim. Elég volt.
Pillanatig eltlinddott, aztan, mintha éppen most hatarozna el magat:

- Ni csak, éppen jol jon ez a hat nap... A méltosagos kongresszus meglesz nélkiilem is...
legalabb nem lopom hidba az id6t. Egész nap olvashatok az agyban, még pihenésnek is
idedlis... Otodik nap, ragtapasszal, tangot tancolok...

Egészen felélénkiilt.

- Meéghozza itt helyben fekszem le, valamelyik privatban. Ha nagy baj van, Nagypofa
professzor ur johet tanacsot adni... Tyd, a kutyafajat, gyerekek... remek lesz! A hetest
készitsétek eld!

Elénksége az asszisztensre is atragadt. Telekesnek ragyogott az arca.

- Es kire gondol, tanar ur? Horkay éméltosagara? Horkay lenne a legjobb... Mindjart lehetne
telefonalni... ilyenkor otthon van...

A tanar felkapta a fejét. Vad grimaszt vagott, mintha csakugyan be akarna kapni valamelyiket.
Es mar mennydorgott:
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- Megvesztél... Hogy én?!... Hogy engem?!... egy masik professzor?... No még csak az kéne!...
Az én hasamba be nem teszi méltosagos kolléga a patéjat... Még csak az kéne!... Ezt a ziccert
nem adom nekik... Meg vagy Oriilve, gyermekem!

Telekesnek nyitva maradt a szaja.
- De hat akkor...

- Mit akkor? Mi az, hogy akkor? Mar megint kapkodod a fejed, mint kacsa a hatuljat?... Ilyen
alakokkal vagyok koriilvéve, az isten verje meg, mindjart kapkodnak... meg vagyok aldva
veletek, mondhatom... Elhiheted, legszivesebben magam csinalnam, csak hat hogy alljak hozza,
ahogy az egyszeri paraszt mondta... Meg kell elégednem ilyen szerencsétlen tyikszem-
vagokkal, amilyenek ti vagytok! De hiszen majd a kormotokre nézek, ne féljetek semmit.

Egy kukkot se tudtak szolni, igy bamultak. Es a tanar mar rendelkezett.

- Egy-kettd!... A nagy mitot készitsétek eld!... Lafettas asztal kozépre!... Injekciora Hildat
hivjatok...

- De kérem, tanar ur... most rogtén?... €s mi ketten?

- Hat mikor, a teremtésit - majd vacsora utan talan, mikor tele van a hasam? Véletleniil ugyse
reggeliztem... még kesertiviz se kell... Ide figyelni, bollértanoncok! Félora alatt atoltozom,
leborotvalkozom, aztan pizsamaban atsétalok a kékbe... addig bemosakodtok, kifozitek a teljes
sérvgarniturat... Hilda friss novokaint kever, lokalra... Meg vagyok értve?! Azaz hopp csak!
hogy el ne felejtsem... ilyen konnyen meg nem tusszatok... egy tiikrot kérek, egy nagy tiikrot,
meg vagyok értve? azt folakasztjatok nekem, a lampa f6l¢, srégen, parhuzamosan az agyfejjel,
ahova a pofam keriil... onnan akarom nézni a szinhazat!... Nekem nem fogtok lazsalni,
hentesek, arrdl tegyetek le... Most megmutathatjatok, mit tudtok... Na egy-kettd, volt szeren-
csém, viszontlatasra a vagéhidon!

Es ment minden, mint egy furcsa alomban.

Félora mulva, mikor a tanar, lila pizsamaban megjelent a terem kiiszobén, az asztal kozépen
allt, folotte, zsindrokra fliggesztve, a tiikor. A doktorkisasszony vidaman toltogette a pravazt,
a két f0orvos, sapadtan a fehér csuklya alatt, szotlanul és szepegve rakosgatta a miiszereket.
Szinte haptakba vagtak magukat, mikor a tanar bejott.

Telekes mondani akart valamit, de az 6reg maris lehurrogta.

- Mi az, ez nektek vilagitas? Lejjebb azt a harmast, a teremtésit! A szemembe akartok vakitani,
hogy ne lassak?

Mindharman ugralni kezdtek, mint a katonak. A tanar ledobta kopenyét.

- Foljebb azzal a fejtartoval! Ugy ni! Lejjebb a labat, hova tegyem igy a fenekem, nem latsz?
Hozzam ne nyulj, mert megharaplak!

Ez a doktorkisasszonynak szolt, aki segiteni akart, ahogy felkaszalodott a pompas miito-
asztalra. Egy kicsit fészkelodott, foként a fejtartasra vigyazva. Aztan rogton rakezdte megint.

- Most jo. Gyerlink a kenddkkel. Két tenyérnyi helyet hagytok, a koldok alatt. Ott, ott, melak...
mit bamulsz, hat persze hogy elérajzoltam... Majd ratok bizom! elérajzoltam a fiird6szobaban,
nekem nem fogtok folosleges heget csindlni... Pontosan ott vagsz be, ahol a vonal kezdddik...

végigszaladsz, és ravagsz a scrotumig. Na gyeriink, gyeriink azzal a joddal... Nem, nem, csak a
Hilda...
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A doktorkisasszony kezében reszket a pravaz. Bombolés tériti magahoz.

- Lejjebb, az isten aldjon meg! Ez egy szaras? Mélyebbre, szerencsétlen! Egyenest tartsd a tit,
hanyszor megmondtam! A kvadliba szarj, ne mell¢ - azt akarod, hogy orditsak, mint az a
tegnapi vénasszony? Latom nagyon jol, hogy mell¢é tartod!

A két asszisztens vacogva kuncog.

- Ti meg ne rohdgjetek! Majd mindjart meglatom, olyan nagy legények vagytok-e... Ugy, Hilda
fiam, elég lesz... ezt a negyediket mar nem éreztem... Johet a jod meg a skalp... 1z¢... varjatok
csak... jodozni Vajda fog... vagy mégis inkabb... nem, a Feri jodozzon... a bicskazast majd
Vajda ur fogja csinalni.

Vajda f6orvos megrezzen az ur sz6 ginyos megnyomasara. De valami furcsa biliszkeség arad el
benne, ugyanakkor az arca kipirosodik.

- Igen, igen, Vajda tr... éppen, hogy magacskara vagyok kivancsi... mert olyan foghegyrdl
szokta venni ezeket a kisebb hernidkat... hat most szeretném a tulajdon hasamon érezni,
csakugyan olyan biztos-e a keze... Jol van, Feri fiam, elég a jodbol meg a jobol... nézze, a
féorvos tur tiirelmetlen, alig varja, hogy felmetélje a belemet... régen feni mar a fogat, igaz?

Es a tanar szeme, oldalt, ravillan az elképedt orvosra. Az orvos kezében megall a borszeszbdl
kiemelt kés, ahogy elfoglalja helyét az asztalnal.

- Hat most egy darabig nem koptatom a szam, a tiikr6t akarom figyelni... Tehat figyelem.
Masztizol, kendo, tizenkét cserebogar... Masodik kvadli, harmadik jod... Bicska... Ferde
ingvinalis... Erlekotés elétt tupfer, nem az ujjaddal pancsolsz, mint ahogy szoktad... A
funiculust mutatoval emeled, meg vagyok értve?!... A tobbit majd meglatom... Vigyazz, kész,
mehet!...

A kés végigszalad a hasfalon. Telekes mar torli a vért, Hilda késziti a csiptetd ollokat. Két
percig haldlos csond. Zsir alig van a barna, katonds bor alatt, a lebeny eziistos csillogassal
buggyan eld a széttart seben. Csak furcsa, hogy az ernyedt bérnye nem tolul utana, mint
ahogy... ki kell emelni, miel6tt lekotné... Hm... furcsa ezzel a tomldvel, hogy nem buggyan
eld...

- Aha! - sz6lal meg ginyosan az operalt. - Aha!...
A sebész keze megrandul.

- Na, mégis rgjon a féorvos ur?!... Vagy nem?... Kivancsi voltam!... Egy kis meglepetés,
persze, és rogton eldjulunk... Hat talan tovabb kéne keresgélni... Az bizonyos, hogy valahol
van... Na, mégis. Csakhogy!... Most majd egy kicsit mécsingolunk, igaz?... a resectio raér...
Kozben kicstszik a csik, akkora haematomat kapok, mint egy dinnye...

A sebész elvorosodik.

- Nna?!... Nna?... Most mit kell tenni, vajon mit, Uristen! Mi?!! J6 lenne, ha megmondanam...
mi?!... Csak hat ha valaki olyan kényes a sebészbecsiiletére... annak tudni kell... Es ha nem
szo6lok?!... Mi?!... En most egy szegény beteg vagyok... nem stghatok... segitsen magan a
féorvos ur, ha tud!

Vajda homlokan izzadsagcseppek gyongyoznek. Megfesziti magat... Hirtelen eszébe jut...
Negyedik ujj! A kipreparalt, lek6tott csonkot megragadja a makkfogoval, atszurja és lekoti. Az
izmot vastag fonallal felvarrja... Utolsé o6ltés!

- Csakhogy végre! - bolint az operalt, megvetéssel.
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Telekes atveszi Hildatol a befiizott fonalakat, harom darabot, atadja Vajdanak. Vajda kettot
letesz a kendodre, a harmadikkal belenyul a sebbe.

- Jobb oldal! - ordit a tanar. Vajda nem érti, kapkod, kirantja a tfit.

- Jézus Maria! Most meg kirantja! Nem arra mondtam, boldogtalan! A két masikra! Ezerszer
mondtam mar, hogy jobb kéz felol teszem le, ha a ballal konnyen el akarom érni... Mért nem
teszi mindjart a feje tetejére? Mért nem préseli be az imakonyvébe, azt a keserves... Na, meg
vagyok én aldva magukkal!

Szerencsére, a két varrat mar megvan, a kapcsokat Telekes adogatja. Mindjart vége a
vesszofutasnak, még egy utolso kitorést kell elviselni.

- Lazan! az isten... lazabban! Hogy markolsz bele, édes fiam, a szeretddbe markolj igy bele,
nem egy frissen vagott hasfalba... na, meg vagyok én veletek... Megvan végre? K&szonom
szépen! Ez nektek tizendt perc? Persze, azt hittétek, nem érek ra o6rat nézni kdzben... Hat
vegyétek tudomasul, tizennyolc és fél percig tartott, szégyen, gyalazat! Lemosni, lemosni €s
gyeriink! Hol a Janos?! A toloagynak rég ott kellene lenni! Meddig emeljem a labam?!...
Kollédium, semmi mas...

Vajda kipirult arccal siirgdlodik, mialatt a beteget atrakjak a tolokocsira. Széttolja az ajtot,
eldrefut.

Vesztére.

- Maga csak maradjon, foorvos ur - inti le az allig betakart professzor. - Majd a Hilda lekisér a
szobamba. Magukbol egyeldre elég. Vizit elott lesznek szivesek benézni hozzam.

De ahogy a kocsi elgdrdiil a sobalvannya meredt elsé asszisztens eldtt, az ajtoban, a tanar
oldalt forditja fejét, jobb keze kinyulik a takard aldl. Es lehalkitott hangjaban valami dormogo,
lagy kis mosoly bujkal, onelégiilt békéjével egy jol sikeriilt leckéztetésnek.

- Nna... Praclit... Egy pillanatig se hittem, hogy holmi Horkayra jobban rabizhatom... Mar csak
inkabb olyanra, aki legalabb t6lem tanulta... Egész jo volt, és a tizennyolc perc se baj... Nna...
Es nem kell mellre szivni, ha néha orditok egyet... a tiidét is foglalkoztatni kell, nem igaz? Még
soha olyan ember nem hallott orditani, akit nem szerettem! Viszontlatasra!

A fOorvos ur még ott érzi tenyerén az oreg, csontos kéz melegét, mikor a kocsi eltlinik a
folyos6 sarkan.

*

Mintegy alomban fordul vissza, Telekes vidaman rangatja a kesztytit. Teli torokbol nevet, mar
messzirdl kiabal.

- Hat mit szolsz ehhez? Oriasi mi? Fényes alak, baratom, mondom neked - ilyen nincs tobb a
vilagon! Becstliletemre, az utolso szigorlaton nem drukkoltam igy!

Vajda merengve all a muiszerek elott, a csipeszek kozt babral. Telekes izgatottan hadar tovabb.

- No ¢és te... amit veled véghezvitt... Lattam rajtad, egy zabszem nem sok... Amellett leg-
szivesebben a képére boritottad volna a mécsingosvodrét - éppen jokedvedbe talalt! Es ami a
legszebb - azt, remélem, tudod, hogy a miitét egyaltalan nem volt indikdlva - ezt a sérvet tiz
évig lehetett volna még hordani kotés nélkiil, igaz? Te tudtad, hogy van neki? En bizony isten
nem tudtam! Hirtelen rajott az oregre - mondom neked, nincs ki mind a négy kereke!
Fantasztikus! Mindent 6sszevéve, azért biiszkék lehetlink - azt hiszem, egyediili eset... Mi az,
megkukultal? Mar megint szoérakozott vagy?
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Vajda all a szoba kdzepén, az iires tenyerét nézi, mintha sohase latta volna még.

- Te - szo6lal meg egyszerre kiilonds, idegen hangon, és tovabb mered a tenyerébe -, nem
Kapernaumnak hivtak azt a varost?...

- Miféle varost? MegOriiltél?

- Ahol... ahol a Mester... megjelent... a tanitvanyok eldtt... és Tamast... a hitetlent... rakény-
szeritette... hogy az ujjaval nyuljon be... a sebbe... amit az oldalan ttottek... dardaval...
biintetésiil... amiért nem hitte el... hogy a langésznek... kiilon térvénye van...

NEVETO BETEGEK

Utoébb deriilt ki, hogy reggeli tiz 6ra koriil jarhatott az id6, mikor a miitét utan magamhoz
tértem a nark6zisbol. Az adlomtalan eszméletlenség végtelenjébdl érkezve, sejtelmem se volt,
hol tart azota az élet, amibodl tokéletesen kikapcsolt a kloroform: nyafogva és nyligdskodve
folytattam valami zavaros mondatot, amit a szamolas kozben vagott ketté a hirtelen lecsapd
sOtétség, néhany oraval elobb - hogy fogjon mar hozza a tanar ur, ugyse tudok aludni, egyre
hevesebben dobog a szivem, valahol kiilon a szobaban, vagy effélét.

Aztan vilagosodni kezdett, jott az oklendezés, és keservesen vettem tudomasul, a homok-
zsakrol, ami leszoritotta hasamat, hogy tal vagyok a miitéten, de vajon hogy sikerilt? s tul
vagyok-e a veszélyen is? és tandcstalanul igyekeztem meghatarozni helyemet a térben és
idében. Jobbrol és balrol két agy lecsiingd lepeddje fehérlett, siitdtt a nap, s mar hangok is
hallottam. Most néhdny percnyi toprengés kovetkezett, ugyan mi lehet, asztalka, jobbrol,
leteritve, szines targyakkal szabalyszeriien kirakva, kozépen fesziilettel? Boldog isten, villant at
rajtam a rémiilet, végem van, az utolsé kenetet készitették eld, de hiszen... s végre teljesen
felébredtem.

Az asztalkan csakugyan, kegyszerek voltak, de nem a szdmomra: a szomszéd agyban termetes,
baratsagos arcu pap fekiidt, az terittetett magéanak, reggeli aldozasra. Masnapra mar tudtam,
hogy ez pontosan tiz 6rakor mindig bekovetkezik. A csendes €s intim szertartast befejezve,
elvitette az asztalt, s rogton felém fordult. Szerencsét kivant a jol sikeriilt miitéthez, biztositott
rola, hogy ma értem is imadkozott, és ellatott tanaccsal, hogy viselkedjem az els6 6rakban,

hogy mozogjak, hogy vegyek l¢élegzetet, hogy a kellemetlen émelygés minél kevésbé farasszon
ki.

Hérman voltunk a korteremben, a harmadik betegre mar nem is emlékszem. A vizit s a tanar
szerényen Onérzetes szavai utan - melybol kideriilt, hogy komplikaciotol nem kell tartania
annak, akit 6 személyesen operal - felderiiltem, s magam kezdtem baratkozni a tisztelendo
urral. Jo husban levd, tompe orru, mosolygd szemi, nagyon kedves ember volt. Elmondta,
hogy 6 bizony, sajnos, tobb mint fél esztendeje nyomja itt az agyat, valami makacs csontsza
tamadta meg, amihez sipoly jarult, s a gydgyulas elég nehezen megy. Most mar én kezdtem
vigasztalni, a konnyebb biintetésre itélt bortontars folényével (nekem legfeljebb tizenkét napot
kell fekiidndm), hozzaértésemmel is elohozakodtam, hogy ezek a sipolyok milyen joindulattiak
és a tobbi. Ujabb oklendezés vetett véget tudakos magyarazatomnak, mintegy figyelmeztetésiil,
hogy torodjek egyelore tulajdon felvagott hasammal.

A rokoni latogatasok kozben csak egyszer figyeltem a tisztelendd ur agya felé, oda kellett
fordulnom, mert hangosan felnevetett. Agyfejéhez tamaszkodva, keszeg, kicsi, rokaképii
emberke allt, mankoval a hona alatt. Ritkés, szoke bajuszan, hunyori képén, sunyin somolygo,
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leszegett tekintetén rogton megismerszett a politikus csizmadia, vagy masmilyen fifikus iparos.
Csak az adamcsutkaja mozgasan latszott, ha nevet vagy haragszik, keskeny szaja mindig
egyforman ravaszul bujt meg hosszu, hegyes orra alatt.

A tisztelendd ur fuldokolt a nevetéstdl, kezével kergette az embert.

- Menjen mar! istentelen zsivany, mit nevettet folyton, menjen vissza... hahha... a vackara...
hahha... az vald beteg embernek, mint maga...

A rokaképii megmarkolta a mankot, €s sunyi alazattal hatralt az ajto felé.

- Jo, jo, tisztelendd uram... hiszen csak tgy mondtam... nem venném a lelkemre, ha megnehez-
telne ram, hogy én tudtam a dologrol, mégse figyelmeztettem idejében... hat csak azért, hogy
ne mondhassa...

- Hahha... hagyja mar abba... inkabb gondoljon az iidvosségére... ne maszkaljon, mint az Orban
lelke... menjen ma...!

A rékaképii vallat vont, mint aki sajnalja, nem tehet réla, ha nem veszik komolyan, 6 minden
felelosséget elharit magarol - aztan elég fiirgén kibicegett a szobabol. A tisztelendd ur még
percekig fujt és lihegett a nagy nevetéstol.

Ebéd utan eszembe jutott, megkérdeztem, ki volt a délelotti latogato. Kérdésemre csaknem
megint rajott a nevetés a tisztelendo trra.

- Vagy ugy, az a zsivany?... Hat nem mutatkozott be? pedig tud tisztességet, a betyar! A Fityo
Gaborra tetszik gondolni - itt fekszik, a harmasban, mindig atjon hozzam, bolondozni. Par
hoénappal ezelott, mikor még tudtam jarni, én is meg-meglatogattam... most csak ¢ jar at
hozzam... Pedig még ndlam is régebbi beteg... olyanféle baja van neki is, mint nekem... a
betyarnak... de flirgébben birja. Egyébként asztalossag a mestersége...

Ahogy folragyogott az arca, mikor Fityd szdba keriilt, ahogy enyelegve szidta a tavollétében,
csak ugy aradt beldle valami kiilonleges, meleg szeretet, abbdl a fajtabol, amelynek a megtért
vagy veszélyben tantorgd barany a legkedvesebb az egész nyajban, még a szentiras szerint is.
Erezni lehetett, hogy rogton védelmére kelne, ha valami rossz emberismerd, felbatorodva az 6
szavain, rosszat mondana ra. En is elhallgattam, bar most mar kivancsi voltam rd, mi az, amivel
ilyen €ktelen deriiltségre tudja hangolni a soha nem mosolyg6, komolykodd, ravasz asztalos ezt
a kedves, josagos papot.

Hamar megtudtam ezt is.

Estefelé, viziteken és latogatasokon tul, mikor a szoba elcsendesedett, s a harmadik agyban
mar szunyokalni kezdett a beteg, megint megjelent Fityd mester. EI6bb csak az orrat dugta be,
Ovatosan, aztdn mankojat markolaszva bebicegett, rogton betette maga mogott az ajtot.

- Nem alszik még, tisztelendd Ur? - stugta erdltetett allihegéssel, mint aki siirgds €s titkos
dologban osont be.

Ahogy a tisztelendo ar megismerte 6t a félhomalyban, rogton felélénkiilt. Piros lett az arca, s
maris bugyborékolni kezdett torkabol a nevetés.

- Mi az, vén blinds? Mar megint maszkal? Még este sincs nyugta? Mit akar mar megint?
Fity6 mester egész kozel jott, és titokzatosan, fontoskodva hadarni kezdett.

- Hat iisson agyon, tisztelendo ur, de két perccel ezeldtt a sajat fiilemmel hallottam megint... Itt
stillyedjek el, ha nem igaz, a két orvos, a tandr meg az adjunktus Ur végigmentek a folyoson,
azt hitték, nem hallom, és a tanar azt mondta...
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- Hahha... Hahha... ne kdromkodjék, akasztofaravald... hdhha... 6, a selyma... hat mit mondott
a tanar ur?

- Azt mondta, szordl szora, igy, ahogy mondom: ,,No, kedves Szigeti adjunktus ur, kdmpec
ennek a mi szegény papunknak is, a hatosbol... nem hinném, hogy még két napig elhtizza... oda
van egészen... ugye, megmondtam maganak, hogy 6 lesz az els6 a csontbajosok koziil, aki
elpatkol...

A tisztelendd Ur ugy nevetett, hogy meglepetésemen til komolyan aggddni kezdtem,
pirospozsgas arca elkékiilt, levegd utan kapott, kohogott és krakogott, nagy testét csak ugy
razta a vidamsag. Nehezen tért magahoz.

- Hahha... jaj, az oldalam, na megalljon, 16k6t6... hat ezt mondta rolam a tanar Gr?
Fity6 mester szomoruan bologatott.

- Ezt bizony, tisztelendd6 uram. Ugye mondtam maganak, vegye végre komolyan a
figyelmeztetésem.

- No, és - hdhha... no, és magarol nem mondott semmit?

- Enrolam? De bizony, ha mar igy eszembe juttatja, rolam is beszélt. Latja, adjunktus ur,
aszongya az adjunktusnak, egészen masképp all a dolog ezzel a Fityd Gaborral. Ugyanaz a
betegsége, csudadolog ez, mégis egyre jobban van, egyre erdsodik - istenuccse, nem
csudalkoznék, ha holnap elhajitana a mankot, és kitancolna a klinikarol.

- Nem hiszem én azt, Fityd Géabor. En inkabb olyasmit hallottam, hogy rosszul all a maga
szénaja. Nagyon rosszul all. A maga helyében én inkabb csak a lelkemre gondolnék, nehogy a
satan vigyen el, mikor rakeriil a sor. Nagyon beteg maga, Fityd Gabor.

Fity6 mester tandcstalanul vonogatta a vallat, koriilnézett, és felém fordult.

- Hat tessék mar nézni, nem hisz nekem - bocsdnatot kérek, Fityd Gabor asztalosmester -,
pedig a vak is latja, ki megy el elobb kettonk koziil. De hidba magyarazom honapok 6ta, nem
hiszi el. Tessék mar megmondani, ahogy igy megnéz kettdnket, tessék saccolni, melyikiink hal
meg elébb? Ugye, hogy nem én?

S még hunyorgatott is felém, hogy neki adjak igazat.

Csodalkozva és zavartan nevettem ezen a furcsa enyelgésen, amiben mégsem volt semmi
kellemetlen vagy kinos, olyan természetesen aradt a két ember kedélyébdl. Jo féloraig mokaz-
tak még, aztan Fityd mester fontoskodva kijelentette, hogy neki most mar mennie kell, sejteni
engedte, hogy valami galans és diszkrét {igy van a dolog mogott, a szoke apolondre célzott
kacskaringdsan, hogy nem tud szabadulni, folyton {ild6zi 6t a szerelmével... ezen megint
fuldokolni kezdett a tisztelendo Ur, szidta irgalmatlanul az asztalost, azt ajanlotta neki, inkabb a
végrendeletét irna a sok bolondsag helyett, amiket 6sszebeszél. Mikor végre elment, a pap még
sokaig mosolygott, lathatoéan feliidiilve.

Bar nyilvanvalo volt, hogy a tréfa egyikiiknek se art, kovalygd gondolataim kozt nyugtalansag
bujkalt, a dolog I¢lektani hatterét illetden. Elvégre mégiscsak beteg az én kedves szobatarsam,
s ha mulattatja is a viccel6dés, a haldlra vald célzas mégiscsak rosszul esik az embernek, akar
komolyan, akar tréfasan torténik - vajon nem valami mélységes szorongast leplez ez a tlzottan
kitoré nevetés? Akarmennyire tudjak mindketten, hogy jaték az egész, az Oregir szem-
pontjabol mégiscsak durva jaték. El is hataroztam, hogy valahogy figyelmeztetem az asztalost,
hagyja abba, talaljon ki valami egyebet, a tisztelendd Gr végre mégis megunja a dolgot, talan
mar most is unja, csak nem akarja 6t és dnmagat elszomoritani.
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Masnapra kideriilt, hogy nyugtalansagom oka merd képzelddés volt. Tizenegy ora fel¢, mikor
mar kezdtem remélni, a tisztelendd Gr érdekében, hogy Fityd mester latogatasa elmarad, vagy
délutan jon csak, s nem a rendes baljos programmal, jobb oldali szobatarsam tiirelmetlenkedni
kezdett, mint akinek hianyzik valami. Tobbszor hivta az apolondt, mindenféle {iriiggyel. Végre
nyiltan kipakolt.

- Mi van azzal a Fityoval, hogy nem jon, csak nincsen rosszul? Nézzen csak be, lanyom, a
harmasba, ne mondja, hogy kerestem, csak nézze meg, ott van-e.

Tiz perc milva megjelent Fityd mester, bicegve, mankdjat markolaszva, sunyi rokafejével.
Szoval se emlitette, mintha tudomasara jutott volna a reklamalas (pedig az apolond biztosan
szolt neki), rogton rakezdte a rendes mokat.

- Protekcidért jottem volna, tisztelendo ar, ha nem volnék alkalmatlan...
- Miféle protekcidért, hahha... mit eszelt ki mar megint?...

- Hat csak arra gondoltam, hogy mivel a tisztelend6 Ur ngyis elkeriil nemsokara oda, ahol...
hogy is mondjam csak - nagyobb rangja lesz, mint itt, ezen a sarvildgon... hogy sz6lna egy jo
szot szegény biinds lelkem érdekében, hogy aszongya, még én ugyse értem meg a kegyelemre,
adjanak még nekem huasz-harminc kis esztendd szolgalati idot, itt a megprobaltatasok
volgyében - megbeszEltiik a szoke apolondvel, hogy tavaszra a Dunantilra utazunk egyiitt...

- Hahha... vén biinds... még mit nem?... a Dunantalra?... minek az maganak?

Es igy ment ez aztan, mindennap, déleldtt és estefelé, tiz napon keresztiil, amig a klinikén
voltam. Osszebaratkozva a tisztelendd trral, akiben a legjosagosabb, legtisztabb lelket
ismertem meg, a végén kideriilt, hogy egyaltalan nem untatott mar az egyhangunak latszo
témakor, ami ezt a két régi bajtarsat 6sszekototte - néhany nap mulva mar magam is izgatottan
vartam, mit siitott ki Fityd mester a mi kedves papunk mulattatasara. Egyébként azt is
megtudtam, hogy a kérhazban nem volt senki, a kedves névérek kozt se, aki meglitk6zott
volna a két ember jatékanak furcsa tonusan - megszoktak és megszerették, mindenki tudott
rola, a komoly orvos urak is mosolyogtak. Az apolond elmesélte, hogy honapok 6ta megy igy
ez az ugratas, a vetélkedés, hogy melyikiil éli tul a masikat, mindenki tud réla, s egy kis
mértékben részt is vesz benne.

Tiz nap mulva igazan meghatottan bucsuztam el a tisztelendd urtol. Melegen szoritotta meg a
kezem, megaldott, s egyaltalan nem latszott lehangoltnak, amiért neki maradnia kell.

A kotozésre bejarva, kétszer-haromszor még bementem hozzd. Vidam és deriilt volt,
érdeklodott az allapotom irant, s a magaérol is bizakodva beszélt.

Két év mulva, véletleniil tudtam meg a korhaz egyik orvosatél, hogy 6t honappal késébb egy
nyari napon, kozvetlentil a tizorai aldozas utan, csendesen, deriilten elszenderiilt. Mégis 6 halt
meg elobb, de - mondta az orvos - aki latta az asztalost keservesen zokogni a tisztelendd ur
temetésén, soha tObbé nem jutna eszébe a legtavolabbrodl is feltenni réla, hogy oriilt, amiért
neki lett igaza. En nem lattam, de gondolkodas nélkiil elhiszem, hogy nem oriilt, mert nekem is
konnybe labadt a szemem a régen porlad6 szivre gondolva, mikor igy elkésve értesiiltem rola,
hogy megsziint dobogni €s szeretni.
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UJ ELETET KEZDEK

Egy labadozo beteg jegyzeteibol

Nagybetegek, akik halalos valsagon estek at, kiilonben is hajlamosak ra, hogy gydgyulasukat
egy ujjasziiletd é€let pirkadasanak tekintsék. Hat még, ha a gydgyulas olyan kdrnyezetben éri
Oket, ahol sohase jartak s még csak reményiik se volt ra, hogy valaha lassanak, mint engem, aki
Stockholmto6l féloranyira, a blibajos tengerparti iidiilohelyen, Saltsjobadenben tanulgatom ujra
a kétlabonjarast, biiszkén forgatva meglékelt fejemet hol a vildgoszold tavaszi toalettben
pompazo park, hol a vitorlasokkal kirakott, dombokkal és nyaralokkal szegélyezett, szinte
fajdalmasan szép tengerobol iranyaban. Minden kép, minden hang, minden mozdulat 0j, mas,
mint amit Dél gyermeke megszokott - hogyne kisértené hat a képrazat, hogy 6 is mas emberré
lett, ujjasziiletett -, hogy a jovoben nem ismétli meg tobbé azokat az ostobasagokat, amikkel
¢letének nagyobbik felét tonkretette, s hogy csak jot és okosat és célszertit cselekszik, Gnmaga
¢s a tarsadalom érdekében? Hogy vége a megnemértésnek, kozte és embertarsai kozott,
ezentil minden kimondott szénak, igéretnek, szandéknak tartalmat és jelentdséget ad majd a
kolcsonos hit és bizalom?

Egy kiilonben kellemetlen tiinet egyébként is mintha arra figyelmeztetne, hogy csak nemrég
szlilettem meg. Olyan érzékeny lettem, mint egy csecsemd és olyan érzelmes, mint egy kis
cseléd, vagy egy perdita. Minden percben sirvafakadok, szégyent hozva sajat oreg fejemre -
ugy arad beldlem a részvét, mint az influenzas natha: idegen embereket ért pechek, amikrol
jelenlétemben beszélnek, vagy amikrél Az Est-bdl felolvasnak, varatlanul konnyeket buggyan-
tanak ki a szemembdl és tegnap komolyan elbOgtem magam a ,,Szomoru vasarnap” cimii,
ongyilkoskorokben népszerti miidalnak azon a soran, hogy ,,Pap is lesz, virdg is, koporso,
gyaszlepel”.

No, de hiszen, ami a részvétet illeti, mint ennek az indulatnak passziv targya se panaszkodha-
tok: az emberi egyiittérzés hitetlen Tamasat alaposan megszégyenitette bennem, amit ezekben
a hetekben tapasztalok. Hogy nemcsak a magam, az emberek szemében is Gjjasziilettem, annak
egy bamulatos jelét latom: egészen pongyolan, sét cinikusan szolva megallapitom, hogy elso,
ifjonti bemutatkozasom, a hirhedt ,,Igy irtok ti” 6ta nem volt iréi mindségemben ilyen sikerem,
mint ezzel az agyoperacioval. A sok draga, aranyos, szivetmelengetd levélbol, amikkel baratok,
képzelt ellenségek, sot az ellenségeknél veszélyesebb kozombos ismerdsok és idegenek
elarasztottak, kideriilt, hogy Pesten néhany napig megint komolyan népszerii voltam. Beszéltek
rolam, érdeklodtek, taglaltdk az esélyeimet. Azt hiszem, az 6si naiv, dontd pillanatokban
mindig jelentkez6 emberi josagon kiviil egy kis szerepet ebben az érdeklédésben a betegség és
a mitét viszonylagos ritkasaganak 1is tulajdonithatok, egy életveszélyes, de kiilonben
kozonséges gyomorbantalom félekkora feltiinést se keltett volna. Ilyenek vagyunk, édes pajtas.
Mindenesetre nagyon tanulsagos, milyen boldogan, szinte mohon hasznal fel az emberi Iélek
minden alkalmat, amikor jo és gyongéd lehet - Molnar Ferenc egyik hdsének szép fohéasza jut
eszembe ,Istenem, miért nem engeded meg, hogy jo legyek?” De hagyjuk ezt, a végén még
dicsekedni kezdek nagylelkliségemmel, amiért alkalmat adtam az embereknek, hogy jok
legyenek hozzam. Es kiilonben is, mindjart elbgém magam.

Egyszoval, konnyl volt elhitetni magammal, hogy érdemes 1j életet kezdeni - mindenki kedves
volt az 0jsziilotthoz, otthon is, itt is: nem mondhatom el, mennyire nem voltak ,,svédek” velem
szemben az orvosok, sveszterek, néhany ujdonsiilt bennsziilott ismerds s az ideszakadt
magyarok, koztiikk kiilondsen Leffler magyar sajtofonok ur és a Molnar Ferenc haditudo-
sitdsaibdl (masodszor idézem a szerzot) emlékezetes Grundbock kapitany, aki nagy gyarat
vezet itt, s olyan gyonyorh feleségre tett szert, hogy attdl tartok, végleg le fog telepedni. Kinos
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pillanatokat egyetlenegyszer okozott csak a megtiszteld érdeklodés és szeretet: egy délutan,
még a korhazban, egy tekintélyes, fehérszakallu, szép oreg gentlemannel €liikon hadrom ur
jelent meg zsakettben, deputacidszeriien, koragyam fejénél, s az idos ur eszperantonyelvii igen
¢kes mondatokban tartott rovid beszédben idvozolte bennem - mint itteni élharcos - a Magyar
Eszperant6 Egyesiilet elnokét. Mar most tudni kell rolam, hogy mint a miinyelv mozgalmanak
igazan rajongo hive €s jovOjének lelkes hivdje, érteni egész jol értem ezt a nyelvet, de furcsa
modon, beszélni nem tudom - lehet, azért, mert olyan konnyli megtanulni, hogy nem ingerelte
eléggé nyelvészbecsvagyamat. Elég az hozza, elsapadtam €s rémiilten meredtem rajuk - mi lesz
itt, egy eszperanto-elnok, aki egy kukkot se tud eszperantoul beszélni? Ekkor feleségem, aki
nem vesztette el Iélekjelenlétét, nem mindennapi otlettel rantott ki a csavabol. ,,Uraim - mondta
nekik németiil, - ,,meg kell mondanom, mi tortént. Ondk tudjak, hogy szegény férjemnek meg
kellett operalni a fejét. Nos, 0ndk csodalkozni fognak, de tény az, hogy agybetegségének elso
komoly tiinetét ugy vettiilk észre, hogy egy napon elfelejtett eszperantoul beszélni - s a
gyogyulas, ezen a ponton, még nem jelentkezett.” Az urak résztvevden bologattak, elmentek s
igy esett, hogy nem esett folt a magyar eszperantobecsiileten - nem kompromittaltam az én
nagyon kedves ¢és lelkes eszperantista barataimat, akiknek kiilonben is ezennel igérem, hogy 1j
¢letemben olyan folyékonyan fogom a Miinyelvet beszélni, mint Zamenhof, aki az egészet
kitalalta.

Anndl is inkabb, mert az els6 sérelmet, ami ébredezé Onbizalmamat, s a jovobe vetett hitemet
érte, éppen a minden Foldlako altal egyforman értett és beszElt Vilagnyelv hidnya okozta.

Délelott a Roda Stugan (Vords Kunyho)-rél elnevezett cukraszdaban feketéztem. Emelkedett
hangulatban vagyok, alakul bennem valami, egy mindenki altal egyforman értheté mii vazlata
¢és elsd fogalmazasa, kdzben, ahogy a ,,froken” (kisasszony) egymasutan rakosgatja elém a
kannat, tanyért, ibriket, vizet, gépiesen mondogatom a kevés svéd szavak egyikét, amit tudok
tak” (koszonom). Es, tak, és megint tak, tak, mig rajta nem kapom magam, hogy tulajdon-
képpen ugy ketyegek, mint egy ébresztdora. Nem, ez nagyon szegényes tarsalgas, muszij
valahogy felvennem az érintkezést ezzel a szoke Solvejggel, aki talan mar fel is ismerte bennem
az 0 hazatért Peer Gyntjét, csak nem tudja k6zolni velem. Elkezdem hat jelekkel és kitekert
német szavakkal korilirni, hogy adjon levélpapirt és tintat, azzal a titkos szandékkal, hogy
majd versalakban irom fel jegyzeteimet, hadd lassa, hogy kolté vagyok. Hat nincs nagy
sikerem. Froken kisasszony olyasvalamit ajanl, amit magyarul nem is illik leirni, svédben
egyszerlien siiteményt jelent (vesd 0ssze az angol ,,cakes”-szel). Tiirtdztetem magam, fontolora
veszem, hogy végre is annak a nagy Strindbergnek sziiléhazajaban vagyunk, aki az eddig
tapasztalt legaddazabb haraggal hirdette vilagga, hogy a N6 nem érti meg a Férfit - 6vatosnak ¢€s
nagyon tiirelmesnek kell lennem, ha meg akarom valtoztatni a strindbergi diagnézist. Tovabb
magyarazok, kézzel, labbal, ezattal angol szavak nyakat csavarom ki. Mutogatok az ablakra és
a szivemre, jelezni akarom, hogy milyen csodaszép a tavasz, a tenger, a yachtok, a hegyek ¢és
hogy inspiralva vagyok. Froken kisasszony gondolkodik, ,,hja!” mondja beszippantva a levegot
egy csodalkozo kurta kis séhajjal, ahogy itt szoktdk - aztan int, hogy kdvessem. A folyoson
egy ajto elé vezet, amire az van irva ,,Herren” vagyis ,,Urak”.

Megfordulok ¢és édes anyanyelvemen végre kereken és folyékonyan fejtem ki véleményemet az
eszetokjardl - ezattal nem azzal a céllal, sot Isten mentsen téle, hogy megértsen.

Viszont, ami az 0j életet illeti, halvany gyant kodlik fel bennem, hogy sok tekintetben
hasonlitani fog a régihez.
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