Karman Jozsef

Fanni hagyomanyai



ELOSZO

Az elsO eredeti magyar regényt tartja kezében az olvasd. Karman Jozsef (1769-1795)
Losoncon sziiletett, Losoncon halt meg. Pesten, Pozsonyban, Bécsben tanult - itt legfoképpen
azért, mert a csaszar, II. Jozsef j0 néven vette, ha az allami hivatalra palyazok iskolaik egy
részét a csaszarvarosban végezték -, de a jogi kar elvégzése utan Karman végleg Pestre
koltozott. Rovid életében suriin, sokat élt.

Arr6l almodott: Pest-Buda a magyar irodalmi €s szellemi €let kozpontja lesz. Barataival, Pajor
Gasparral és Schedius Lajossal irodalmi folyoiratot inditanak: az Urdnia harom széma 1794
0szén, 1795 tavaszan jelenik meg. El6fizetdje kevés van, olvasoja alig.

1795. majus 20-an és junius 2-an a Vérmezon kivégzik a politikai 6sszeeskiivésért halalra itélt
Martinovics Ignac apatot €s hat tarsat. Junius 3-an sziildvarosaban varatlanul meghal Karman
Jozsef. A kivégzések arnyékaban csond borul az orszagra. Szinte minden magyar iré bortonben
iil. Megsziinik az Urania. Feloszlik az els6 magyar Jatszé Szini Tarsasag, Ferenc csaszar rendet
teremt orszadgaban: némak, engedelmesek a megfélemlitett alattvalok.

Karman Jozsef halott. Az Uraniaban név nélkiil megjelent miiveit - a magyarsag felemelkedé-
sének, eurdpaiva valasanak tavlatos programjat felvazold 4 nemzet csinosodasa cimii ropiratat
is - elfelejtik. Toldy Ferenc, a neves irodalomtorténész 1843-ban tamasztja {0l tetszhalalabol
Karmant és a Fanni hagyomanyait, a XVIII. szazad magyar irodalmanak e kiilonleges
remekmiivét.

Fanni képzelt alak, de grof Markovicsné, Offner Méria Anna 1789 nyaran Bécsben valdsagos
személy, szerelmes asszony, akinek Karmanhoz irott - az idok viharait talélt - levelei arrol
tantiskodnak: a szerelem vallalasa a feudalis keretek k6zé abroncsolt nemesi vilagban vagy a
szenvedélyes szerelem, vagy az érzékeny személyiség elsorvadasahoz vezet.

Karman regényhdse, Fanni nem tud és nem akar lemondani a lelkét, egyéniségét felszabadito,
gazdagga varazsolo szerelemrdl - az életérdl kell lemondania.

Naplo6jabol, leveleibdl ismerjiikk meg mélabus torténetét. Karman egy, az Urania szerkesztOihez
irott, levélnek alcazott eldszoval azt sugallja: Fanni valoban ¢t s az Urania szerkeszt6i csupan
az eredeti naplo s levelek kozzétételére vallalkoztak.

Ma mar tudjuk: Fanni leveleit, naplojat - az elso igazi magyar regényt - Karman Jozsef irta, s
az érzékeny lelki, szerelme elvesztését talélni nem képes Fanni: képzelt alak.

De nagyon sok hasonld sorsi nemes kisasszony ¢€lt akkoriban Magyarorszagon. Egyetlen
vagyonuk: a hozomanyuk. Egyetlen lehetdségiik: az apjuk valasztotta férfival hazassagra 1épni.
Sziirke élet, reménytelen biztonsag - ez vart a sz6fogado engedelmesekre. S aki szembeszallt a
csaladi akarattal, akinek érzelmei, szerelme, szabadsaga volt a fontos, az vagy nyomorultan,
szegényen s rejtozkodve €lt, mint Karman regényében az 0zvegy sorsra jutott, josorsabol
kikopott baroné, vagy szégyene, maganya, reményteleniil szertefoszlott almai sirba vitték, mint
a boldogsagra vagyo, csillogé szivii, szerelmét szerelemmel szeretd Fannit.

Kétszaz évvel ezelott, 1794 6szén irta regényét Karman. Mar leromboltak a Bastille-t, de még
élt Martinovics Ignac. Eppenhogy csak beszélni tudo kisgyerek volt Kolesey Ferenc, Széchenyi
Istvan a cenki kastély udvaran elsé csizmacskajat koptatta, Vorosmarty Mihaly még meg sem
sziletett. Kozeledett a szazadforduld; az emberek reménykedtek: ami jon, jobb lesz, mint ami
elmilt. S a fiatal lanyok, akik nem mertek szembeszallni az életutjukat ellentmondast nem



tirden eldontd atyai akarattal, konnyezve, titokban olvastdk Fanni szomoru torténetét. Vagy
belelapoztak, egy-egy mondaton tétovan megallt a tekintetiik s aztan olvasatlanul félredobtak:
nem akartak tiikkorbe nézni.

A XVIII. szazad végén masképpen irtak, masképpen olvastak az emberek, mint a XXI. szazad
eldestéjén. A részletek voltak fontosak, nem a végkifejlet. Nem a torténet, hanem a torténés
hangulata: az elmosodott, gyakran belathatatlan korvonala latképen az aprd részletek kecses
kidolgozottsaga. Szavakkal festett vilagot vardzsoltak az irok olvasoik koré - ,,A hajnal
konnyez6 szemmel kolt fel” - s a konyvet kezében tartd, vissza-visszalapozo, egy-egy mondat
izét élvezve olvaso el-elmélazik egy érzékletes képen, egy targy latvanyt felidézo leirasan, egy
érzelem finom rezdiilésének pontos rajzan. Amikor a kalyha mellé huzodva, vagy elrejtozve a
kerti lugasban belebujik egy konyvbe, s mindent elfelejtve olvas, amig be nem sotétedik, gy
érzi, igaza van Karmannak: ,,A képzeletek orszaglasa kezdddik...”

Olvas. Van ideje: meg akarja ismerni, meg akarja érteni Onmagat, az 6t koriilvevo vilagot, s
atélni - képzeletben - minden torténéseket.

Alljunk meg, vegyiink egy nagy levegdt! Keressiink magunknak egy kényelmes zugot!
Probaljuk meg gy olvasni a Fanni hagyomanyait, mint csendesebb, lassubb, dszintébb korok-
ban ¢lt eleink: izlelgetve a szavakat, vissza-visszalapozva, mélazva egy érzékletes képen,
elmerengve egy targy latvanyt felidézo leirasan, gyonyorkddve egy érzelem finom rezdiilésének
pontos rajzaban. Emlékezziink: ilyenek voltunk.

Szigethy Gabor



EGY SZO AZ OLVASOHOZ

Egy esméretlen kiildotte hozzank az ide beiktatott életefolytat és arnyékat azon személynek,
akit 6 Fanninak nevezett. M¢ltonak itéltiikk, hogy azt k6zoljik olvasoinkkal, mert minket
legalabb meginditott. Hasznaljuk ezen alkalmatossagot avégre, hogy gondolatainkat kifejezziik
itt az efféle kis biografiakrol.’

Hibaja az a historianak,” hogy csak fényes cselekedeteket, hires téteményeket tartott fenn a
maradéknak: és a titkos, egyiigyll,’ szemérmetes tokéletességet az id6 fatyolaval befedezte.

Nagy ¢és felséges jelenés a természetben a nap vilagos €s szar6 tiize... a zuhogo és sziklakat
, . .. . ” . . 4 r1qss
szaggatd erdei rohand viz - mindkettd a larmas és magas virtus™ példaja.

O! de szép és magahoz vonszo a hold éjféli eziist vildga is... s a mez6ket termékenyit6, viragok
alatt csendesen folydogald csergeteg is, mindkettd a hazi, titkos, magaval megelégedd virtus
példaja.

Mindkettd megérdemli a mauzdleumot.” Azt réz- és marvanyoszlopok nevezik® - ennek egy
konnyel aldoz itt-amott rejtekben a sziv.

Minden rendben ¢€s allapotban talal az okos vizsgalo virtust. Nemcsak a vilagot ijeszto isten-
vesszei, Attilak,” Sandorok,® vagy a vilag gyonyoriiségei, Titusok’ és Trajanok'® érdemlik meg,
hogy legyen cselekedeteknek és dicséreteknek hirdetdje.

Az emberszeretet, joltévOség nemcsak akkor érdemel mauzoéleumot, ha azt fejedelmekben
talaljuk, akiknél az leginkabb kotelesség €s legkdnnyebb kotelesség. Minden embernek neve,
aki azokkal a tulajdonsagokkal bir, melyek a jo ember, j6 polgar, jo atya, jo barat kotelességei,
megérdemli, hogy a késé nyom nevezze.

! életrajzokrol

? torténetirasnak

? egyszerii

* erény, cselekvOképesség

> siremléket, emlékoszlopot

® hirdetik, dics6itik

7 Attila: vilagh6dité hun fejedelem, uralkodott i. sz. 433 és 453 kozott.

¥ Nagy Sandor: makedén uralkodo (uralkodott i. e. 336-323), Arisztotelész tanitvanya, Perzsia és India
meghaditdja.

? Titus: Flavius Vespasianus, erényeirdl, bolcsességérdl hires romai csaszar; uralkodott i. sz. 79-81.

' Traianus: romai csaszar, uralkodasa idején (i. sz. 98-117) érte el a Roémai Birodalom a legnagyobb
kiterjedését.



Az asszonyi nemben is miért kellene csak Kleopatrak'' és Aspasiak'> emlékezetét fenntartani? -
Azok a szeretetreméltok, akik elfelejtetnek, mert nem iiltek kiralyi székben, vagy - nem
szerettettek olyanoktul, akik tronusban iiltek... mert jo sziveket nem bizonyithattak meg kiralyi
ajandékokkal... és nagy elméjeket nem trombitaltak a vilag elott, de hiven tlirtek, hiven
szerettek, férjeket és haznépeket boldogga tették, sziileik 6romei voltak, jo anyak, jo feleségek,
j0 leanyok: miért nem érdemlenének ezek emlékezetoszlopot?

Ilyeneknek is szantunk mi helyet munkankban. Bar hasznaljunk szép példak mutatasaval, és bar
talaljunk eleget hazankban, kiket példaul mutathatunk!

' Kleopatra: szépségérdl és hoditasairl hires egyiptomi kiralynd az i. e. 1. szdzadban.

1> Aspasia: szépségérél s nem erkodlesérdl hires gorog nd az i. e. V. szazadban.



FANNI

Az Urdnia" szerzbinek boldogsagot!

Aldott 1égyen az a gondolat, amellyel nemesebb hazank leanyainak életeket és cselekedeteket
felmaradandé emlékezetli és példaul akarjatok feljegyezni.

Elek ezen alkalmatossaggal arra a végre, hogy kozoljem a vildggal egy ifju személynek életét,
akinek emlékezetét én 6romest feltartanam, mivel én elmondhatom 6feldle, amit Petrarca'®
mondott Laurajarol:"” | A vilag 6tet nem esmérte, valamig véle birt, és csak azoknél esméretes,
akik itt maradtak, hogy Otet sirassak.”

Nem arra sziiletett ugyan 6, hogy csudalkozast inditson, de arra termett, hogy szeretetre
buzditsa fel azt, aki latta. Csendes ¢€s joO, teljes szeretettel, melyet mindég magaban elzart,
félénk ¢és kellemetes volt az az asszonyi angyal, akirdl itt beszélek.

Egy kis alacsony falucska volt sziiletésének s nevelésének helye, mégis gondolkozasa modja
sz€p volt, jozan itélettétele és szive vilagokat ért; mert a legnagyobb oskolaban tanult - a
szenvedések oskolajaban.

Edesanyjat még ifji gyenge koraban, dajkéja karjain késérte az elmilas helyére. Edesatyja nem
¢des atya volt. Elfelejtett minden emberi és atyai érzékenységet, mert azt hitte, hogy a gyermek
csak keménységgel neveltethetik jol, és nem tudta, hogy ez az aldott lélek ugy jott ki, mint
legjobb, a természet kezébol...

Szaporitotta az 6 szenvedéseit még mostohaanyja is, aki azonfejiil, hogy atyja nem ugy tartotta
mint leanyat, még testvéreinek szolgalojava tette. Soha j6 szo6t nem hallott 6, aki mindennek jo
szot adott. Parancsol6 és rettentd dorgé hang volt atyjanak hangja, amelynek csak hallasara is
reszketett. Es azért maradt magaviseletében valamely félénkség és maga visszah(izasa.
Ezenfeliil valamely kedves melankoélia és szomora hallgatas, melyet csak némely jobb baratnéi
elott tett le. Ennyi szenvedések megtanitottak mindazaltal, mint kell magat az ég rendeléseinek
alaadni. A nyomorusagok soha le nem nyomtak, még erdsitették. Sohasem panaszolkodott,
csak néha a maganossagban folytak keservesen konnyei, csak néha kivankozott megboldogult
anyjahoz.

Ezt a kedves lelket hozta elémbe egy szerencsés torténet, tizenhatodik esztendejében. O és én
egyszerre €rzettiilk a szeretetnek boldog felindulasat. Hogyisne oriilt volna ez a szdnakozasra
mélto kedves 1élek azon, hogy van még teremtés a nap alatt, aki 6tet szereti?

De kevés ideig valé nyajassagunkat is megkeseritette kegyetlen atyja. Ez a tyrannus,'® akinél
esméretlen volt minden érzékenység, hogy lathatta volna azt, hogy lednya boldog egy Otet
szeretd ifjanak karjai k6zott, és el ne rontotta volna boldogsagat, 6, aki a szeretetet csak ugy
esmérte, mint minden allat.

1 Karman Jozsef altal szerkesztett, harom alkalommal megjelent folyéirat 1794-1795-ben.
' Francesco Petrarca (1304-1374) olasz kol1té; Karman szamos verssorat leforditotta prozaban.
'* Petrarca elérhetetlen és megkozelithetetlen szerelmi idealja.

16 zsarnok



Ezt az elegyitett boldogsagot is nem soka érezhettiik. A fatum'’ minket egymastél elszakasz-
tott. Ezt egyediil el nem viselhette; 6, akit a szeretetlenség hidege meg nem emésztett,
elhervadott a szeretet édes melege alatt.

Az elvalas utan minden bu kettds erdvel nyomta, mert nem volt, aki azt véle osztotta volna. -
Végre egy sebes forrohideg'® agyba ejtette.

Kozel a kétségbeeséshez mentem, hogy legalabb utolsod oraiban véle lehessek, és tantja vagyok
én halalanak, amely 6tet éneldttem Orokké elfelejthetetlenné teszi.

Halalos 4gyaban mutatta meg heroizmusa'’ magat egész méltosagaban. Csendes szenvedéssel
toltotte ki egész betegségét. S6t, minthogy atyja, akinek fajt, hogy lednya sohasem érzette azt,
hogy 6 atyja, és aki szorgalmatos apolgatassal akarta az életre visszahivni, és ezaltal helyre-
hozni vétkét, hogy atyjat vigasztalja, ez a szelid lélek mosolygott, ha atyja bejott, mosolygott,
ha elment, holott szorny(i kint szenvedett. - Egész betegségében sohasem panaszolkodott.
Néha énream nézett nedves szemekkel, és - csak énértem kivant volna még éIni. gy égett teste,
¢s tekéntete vigsagot mutatott. Mosolygott, mikor a halal kdzelgetett; mosolygott, mikor
megholt az én karjaim kozott!

7 balsors, végzet
'® laz, hidegrazas

" hésiessége, batorsaga



FANNI HAGYOMANYAI

Az Urania szerzéinek boldogsagot!

Forroan koszondm, hogy Ti is Fannimat kedvelitek... hogy azt Uraniatokba befogadtatok, s
igy fenntartottatok emlékezetét, onnan fejiil haladé mosolygassal koszoni 6... O, mely meg-
elégedéssel lattam érette mar egynéhany konnycseppeket hullani. Mivel ezek reményltetik
velem az olvasokozonség részvételét, hatramaradt irasait, melyek mint szent hagyomanyok,
holta utan nalam letéve voltak, ime, itt kiildom... Ha jonak allitjatok, tegyétek kdzonségessé.
Elszakadozott toredékek, apro gondolatok, de amelyekbdl egy szép egészet Gszverakhat - a
gondolkozé. Isten veletek €s munkatokkal.

|

O, be jo itt!... Veteményeskertiink ajtaja megett, melyen a gyiimdlcssbe jarnak, a sovényt
vastagon befutotta a komlo, amely altalfonddik egy szép kokényfacskara, €s ezen nyéajas
boltozat alatt all az én kis asztalkam, amelynél oly j6izli az olvasas. Ide lopom ki magamat sok
vasarnap délutanjan és sok koran reggelen, mikor senki sem lat, senki sem bant. Itt olvasok
orozva,” itt irok, itt sirok orozva.

O, te kedves zold setétség, titkaim meghittje! mely édes alattad az abrandozas, szabadabb
alattad a pihegés, és midon alad érek, malomkdényi nehéz teher esik le mellyemr6l. A
napsugarok csak hellyel-hellyel siitnek papirosomra, és baratsdgos csalfasaggal latszatnak
hozzam beleselkedni... egy komloszar nyajasan s hizelkedve nyulik altal hozzam vallamon
keresztiil, s latszatik esmért baratnéjat altalolelni... O, be jo itt! Ez a hely engem oly jo szivvel
fogad, masok - télem mind idegenek... Kedves szomorusagu dongésa hallik a méhecskéknek,
melyeknek kasai tul a sovény mellett vagynak kirakva, baratsagos mormolasuk olyan, mint a
forras alomhozo csergedezése... Néha egy eltévelyedett, 1ézengd méh rovid latogatast ad
hajlékomban... Kedves kis vendégem, 6rommel latlak. Allapodj meg itt, nyugodj itt ki nalam.
Nem félek én fullankodtul... 6, mérgesebb annal az embereké. Te azzal csak a bantot biinteted,
egyezd tarsasigtokban kozszerelemmel”' munkaltok... Az ember pedig az embernek teszi
napjait kesertikké... Itt tdvol vagyok t6lok... Azért, 6, azért oly igen jo itt!

I

Amott, titkos rejtekemmel altalellenben nyugoszik le a vilag kirdlynéja pompas felséggel, €s
veres langot gerjeszt setét maganossagomban. Az én orcam is mind tiize visszaverésétiil, mind
a gyonyoruségtil gyulladt. Jovel, édes borzadasok oraja! estvéli sziirkellet, mikor az elmém oly
mélyen elandalodik, és képzelodésem a véghetetlennek tartomanyait jarjal... A nap tiizes
kereke lesiillyedt a hegyen tul. A szellok hivesebben lengenek. Csak egy-két maganos szallango
bogarka repiil fiilem mellett el, és annal jobban noveli az esthajnal dicsd csendességét... A
képzeletek orszaglasa kezdodik...

2 titokban

*! a kozosség szeretetével



Suhog az estszél a falevelek kozott. A magas tolt hold fliigg a levegOben. Csipd hivességet
harmatoz le... Minden homalyos szegletébdl a bokroknak csuda arnyékformak ballagnak elé!...
Az én szivem megtelik szomoru emlékezettel szerelmes halottaimrél... Ott a hold felett,
dicséiilt anyam! ott vagy te; egyetlen leanyodat itt hagytad az emberek keménységének. Nézz
le ream, kisérj mindeniitt, 1égy 6rzé angyalom. Ha békétlenkedik ez a sziv, nyugtasd meg. O,
ha a szomorusag ragja, jelenj meg egy gyenge estszelloben, fuvallj orcamra jelenlétediil, €s
vidam leszek. De ha lehet - anyam, én édes anyam, végy fel hamar magadhoz...

111

Telhetetlen sziv! mikor lesz vége vagyodasidnak, melyek oly akaratosak, mint a makacs
gyermek kedve. Mit kivansz, mit 6hajtasz?

Valamely édes, nehéz, titkos, nem tudom mely érzés fekszik kifejtetlen, homalyosan mellyem
rejtekében! Ha az ¢j titkokkal teljes arnyéka beteriti a foldet, midon a természet elszenderedett
¢s innepel - akkor tdmadnak fel leghatalmasabban érzései... Oly édes, bajold érzés - és mégis
fajdalmas. Az 6romtil dobog szivem - é¢s mégis konnyel telik szemem.

Megfoghatatlan magénak is az ember! Ha a tavol 1évé kék hegyekre nézek - 6, mely 6hajtanék
tal rajtuk reppenni... Ha az erdé temérdek biikkfai koziil a kakukk baratsagosan kibesz¢l - 0,
mint kivinnam arnyékai 61ébe magamat... Mikor a kis pataknak, mely gyliimolcsosiinket elzarja,
apro habjai eltlinnek - 6, mely 6romest rajtok én is elcsuszamlanék... Ilyeneket kivanok, és
mégis, ha mindezeket megtenném is magamnak, hija volna boldogsagomnak... és mi ez? azt
ujra nem tudom. - Makacs, akaratos sziv! ki gazol keresztiil érzéseid zlirzavarjan?...

v

Mint csudalkoznak kisirt szemeimen? Nem tudjak, a boldogok! mi szorongat bel6l, mi fojt el
sokszor, mint ha a levegd kiapadt volna koriiltem... Hijamat érzem, egy része szivemnek nincs
betoltve... En mindenhez olyan j6 vagyok, és engem senki sem szeret! Szeretetlenség! a te
hideged kinzobb az elkarhoztak kénkoveinél!... Ott fenn - ott a szerelem boldog hajlékiban, ott
majd szeretnek; ott taldlom majd azt a j6 anyat, akinek képe eldtt annyit sirok, ott az angyali
ifjak k6zott batyamot...

O, ha még 6 élne! Itt iilne majd gyakran velem, itt beszélgetnénk elkoltozott édesanyankrol,
egymasnak konnyeznénk ki, hogy elloptdk téliink édesatyank szivét... Obenne tenném le
minden reménységeimet, 6nala minden panaszimat. O volna oltalmam, 6 volna boldogitom; az
6 boldogulasa az enyim is lenne, volna kinek oriilndm, kin és kivel szomorkodnom. O! - taldn 6
betoltené szivem hidnossagat. Szeretne 0 engem, én Otet! és a mi boldogultunk mennyei
vidamsaggal mosolyogna le a felhokbol... De igy - egyediil! - -

\%

Miért nincs annyim, amennyi elég lenne jol tehetni masokkal. Miért fogy ki tehetségem eldbb,
mint a jotéteire vald kivansagom! O, atyam ott fenn! koszondm néked ezeket a szenvedéseket,
amelyek szivem érzékenny¢ teszik a masok nyomorusaga erant. A jo allapot Gszveszoritja az
érzést, bebOrodzi a szivet. - Csak magat szereti a gazdag, fut latasa eldl is a nyavalyasnak, mint
a kényeztetett gyermek. Ezek énkoriiltem mind olyan késziviiek...



Egy 6zvegy vonta meg magat, két szép gyermekeivel, egy alacsony zsellérkunyhoban falunk
végén!... Senki sem tudja, honnan jott... Alldsaban s viseletében hajdani jo allapotjanak marad-
vanyi jelentik magokat.”” Beszédje jo nevelést mutat. A szomortsag s banat konydrognek a
szanakozasért lefliggesztett tekintetébdl. Szerettem elso latasra ezt a szenvedd anyat. Gyer-
mekei testvéreim lettek... A boldogtalan oly 6romest csatolja magat a boldogtalanhoz; itt talal
egyetértd szivet, melyet a balsors csapdosasai meglagyitottak. A boldog hideg tekintettel megy
el mellette, és szalad azon kedvetlen érzéstiil, mely belsé részében titkosan mozog: Neked is
igy eshet! - Senkinek sem alkalmatlankodik. Gyermeki s banatja tarsasagaban egyediil €l.

Mi az, hogy engem keriil? Midon talalkozunk, miért, hogy egy csendes ,,j0 nap” mondassal
odabb megy? Engem is olynak vél, mint a tobbiek... vagy talan kevély? Még nyomorusagaban
is felemelt szivii?... O, ha az, szeretlek, nagylelkii asszony! ezen nemes kevélységedért is. Ne
épits az emberekre; semmit se reménylj. A szerencsétlenség elveszti fullankja leghegyesebb
¢leit azokon, akik elfelejtették a szemfényvesztdé reménységeket... De talan szégyenled - hogy
nyomorult vagy. Jer karjaim koz¢, kedves boldogtalan! én is a vagyok.

VI

Szomszédsagunkban gyermekségem tarsait ma, sok id0 mulva meglatogattam. Kozel egy
idoben vannak velem, egyiitt laktunk egy tanitonénal... Kellemetes tavasza az els¢ emberi élet-
nek, mint a reggeli alom, eltiinsz! Artatlanul éltiink, nem vajta kivansag sziviinket, nem szédi-
tettek a reménységek. Szorgoskodas nélkiil lattuk felkelni s lenyugodni a napot; a jelenvalo
betoltotte kis sziviinket konnyen szerezhetd Ohajtasaival. Egy bab volt legbecsesb joszagunk,
egy szabad ora legboldogabb idonk ¢és egy cifra csekélység legnagyobb 6romiink... Feltdmad-
tak ezek az emlékezetek szivemben, midon hozzajok késziiltem. A nydjaskodd baratkozas
képzelései kisértettek hozzajok.

Modos, de hideg volt a fogadas. Az emberség szoros koteleivel lebékdzva minden sz6.> A
mesterség™* erészakos torvényei szerént minden mozdulas. Buzgott a szaj a szép iires hangok-
tol, a sziv - hallgatott. Akkor nemrégen jottek vissza a varosbol. Tele voltak annak boldogsa-
gaival. Unalmas volt itt kinn nékik minden. Nem volt jatékszin,” nem bal!*® nem koriiltok
siirg616d6 s enyelg ifjak. A ruhatartobal minden modikat®’ elészedtek, és belsé kevélységgel
mutogattak... Hivtak a farsangra, amikorra atyjok kedvekért balt igért tartani.. Ujonnan
megtréfaltak képzelddéseim, én gyermektarsaimat nem talaltam.

** mutatkoznak

¥ Rideg udvariassaggal bastyaztak koriil minden szavukat.
* mesterkéltség

* szinhaz, mulatsag, latvanyossag

A tancmulatsdg a korban az egyetlen tarsasagi alkalom volt, ahol a fiatalok szabadon megismer-
kedhettek egymassal.

27 divatos ruhadarabokat
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VII

A hiba enyim, én vagyok rossz és igazsagtalan. Az atyak szeretik gyermekeiket. Tarsaimat
tetézi atyjok sok ajandékkal, minden vagyoddasaikat betolti, még mikor azok ki sem fejlédtek.
Azok kedveltetdk - én, latom, komor, kedvetlen, békételen vagyok. Nem kozitekbe illem, én
azt magam is latom... Miért, 6, miért ontott belém a természet oly visszas indulatokat? - -

Lam, ¢én titkon sirok. Ha atyam ¢éjféli almombdl mennydorgd szavaival felrezzent, vagy
altalverd tekintettel mordan néz, én hallgatok, készen teszek mindent. Ha testvéreim fennyen
parancsolnak, mert van partfogojuk, én ellensz6las nélkiil, legmakacsabb akaratjukban
szolgélok. De ki lenne az a gondolatlan, aki ily allapotban vagy buta ne lenne, vagy szomora?

VIII

Szép volt a reggel. A hajnal konnyez6 szemmel kolt fel. Frissité szellok lehellettek. Az illatok
fellegei széjjelhaboztak a nedvesitett mezékon. A megviditott egész teremtés mosolygott. Vig
volt az én szivem is. - Hataros a mezdkkel, melyek kertiink mellett elteriilnek, egy kedves
fiatalas.”® Az alja puha, z6ld hanttal kiparnazott és tiszta. Az én sok reggeli zarandoksagim
helye. Egy konyvvel kezemben 1épegettem el¢ a gyonggyel kirakott téren, mig az erddcskének
boltozatjai ala jutottam.

Szivet felemeld jelenés! az 6zvegy két gyermekeivel itt térdepelt egy hanthalmocskan; kezeiket
az égre emelték ezen kisdedek, és végezték anyjuk utan reggeli aldozatjokat. - Ott, ahol allot-
tam, leestem én is, és imadtam az Orokkévalot...

Egy fanak arnyékaban iilt le ez a jo anya; kisebb gyermeke fejét 6lébe eresztette, a nagyobb
fennszoval olvasott... Leszegezett bus tekintetét fliggesztette kis gyermekére, egy konny
reszketett szemében, és sOhajtas mellett kérlelo tekintettel az egekre nézett...

Gyonyori csevegéssel megallitotta a kisebb a nagyobbat... ,,Miért sirsz, édes mami! majd
megjon atyuska! ugyé megjon? En elmegyek a kis kertecskénkbe, és néki bokrétat kotok, 6
pedig nékem hoz sok-sok holmit.”*’ A nagyobb, aki tudta valamennyire érzeni, mit vesztett el:
.Nem jon meg atyuska tobbet szegény! Bezartak egy setét boltba,”” és a fekete emberek
elvitték.” Szivét szaggattak ezek, és szemét keszkendjével eltakarvan, felallott.

Az én szivem majd megrepedett. Stirlin szakadtak konnyeim, és anélkiil, hogy tudtam volna,
kozelitettem, és egyszerre sirva-zokogva egymas karjai kozott talaltuk egymast.

IX

Esmeéretségiink egyetlen a maga nemében. Hazacskajahoz kisértettem. Szivemet hasogatta,
midon lattam hazi eszkdzeiben azt a szomor elegyitését a varosi tisztasagnak a falusi szegény-
séggel... Itt egy tiikor allott, nagy és gazdag, eldtte egy fejér, rossz asztal... amott egy
selyemkanapé és koriilte szalmaszékek... Halvany, szép orcdjat gyenge pirulds futotta el...
Agya felett fiiggott egy szép férjfia képe. Mindezeket én felfejteni és egyeztetni nem tudtam.

* lugas, liget
* ajandékot

% eltemették (bolt = sirbolt)
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X

A szanakozo irgalmassag szamkivettetett. Miért meresztenék szemeiket az emberek, midén
latjak, hogy valaki aldozik az emberiségnek? Ritkasaganak ez a bamulas bizonysaga. A palotak
rézzarjai a nyomorult eldtt legerdsebbek. Az egyiigyli egyenes lelkével - nem sirankozik, de
segit.

Alattomban varrtam egynéhany apr6 ruhacskat baratném kicsinyeinek. Sok ¢€jjel, midén mélyen
hortyogott a haznal minden, €s egymast felvaltva hangzott a kakasszo egy végtol a mas végig,
szorgalmatosan Oltogettem; elore képzeltem azon kis lelkek repesésit, mint fognak benne
magoknak tetszeni... O, ez a képzel6dés szebb volt egy szép alomnal, jobban megnyugtatd egy
¢jtéli hortyogasnal!... Készen volt ajandékom. Lopva feloltoztettem a kicsinyeket, kik azalatt is
nehezen tarthattdk vissza larmas kis oromoket, és nagy szorgosan titkoskodtak. En el6re
bementem, ¢s meghagytam, hogy nemsokara utdnam j6jjenek be 0j kontdosokben...

En baratnémmal beszélgettem, varvan éket. Egy jolelkii reg falubeli tehets gazda belép, és
engem ott latvan, kevéssé meghaborodott,”’ de magat 6szveszedvén: ,.Feleségem - Gigymond -
szerencsés volt a lentermesztésben; az ifji asszony ez idén nem vetett: a kis cselédek sokat
elnének,* ne utalja meg szegény ajandékomat; ha pedig ideje nincs megfonni, az én Erzsim azt
is megteszi...” Zavarodva volt az asszony, egy konny gorgott le orcdjan, kezét az Sregnek
megfogta: ,,K6szondm, édes szomszédom.” Ennyit mondhatott. Ekkor -

A kicsinyek kialtoz6 6rommel berohantak. ,Nézd, mami! nézd, be szépet hozott nénink!”
Szotalan allott, altaldlelt, és abrazatjat kebelembe takarta. ,,Baratném, ez az én szivem rossz,
nem tanulta még meg a jotételt pirulas nélkiil elfogadni.”

XI

Ez az epeszté egyformasag kiemészt unalmaval. Egy nap olyan, mint mas... Azon baj, azon
kinzas, azon reménytelenség... Az id6 szakasza felvaltja a mast. A nyari h6 meleg 6sszeolvad
mar a hivességgel, mely az 0sz kozellétét jelenti. A sziirke napok sokasodnak. A gyenge

crer

ugyanegy. Igy kell-é nékem vajjon mindég élnem?

XII

Sziikséges az embernek az ember. Ki rontja 6szve azt a hatalmas kivankozast, hogy egynemi
valosagokkal élhessiink? Ez a kOszirt visszahangzja panaszaimat, de nem érti, az estvéli szél
széjjelhordja szarnyain soOhajtasimat, de nem érzi, az én lelkem atyafias I¢lek utan vagyodik,
szivem keres véle egyez0 szivet...

O, mind ily fagyos és gyémantsziviiek-e az emberek?... Hol az a szeretd teremtés, amelyhez
mindég kozelebb és kozelebb szorulhatnék, amely mégis szivesebben redm hallgatna, mint
masok, €s 6 - amely mégis sokban jobban megértene, mint ezek, amely kdvetné érzésimet, és
elfogadna, ¢és amely minden masok felett énhozzadm, és csak énhozzam, €s 6hozza én lennék
kapcsolva?...

! meglepédott

*2 a gyerekek gyorsan kindvik a ruhat
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XIII

Az ember nyomorusagai véghetetlenek! - Szegény, szenvedd baratném! Most mar elhiszem,
hogy vég nélkiil nyomorult vagy. Még most is hallom szavaidat, midén torténetedet lebeszél-
ted.

LAz atyam (igymond) grof ***° joszagainak fotisztje volt. Nagy fizetése mellett nagy volt
jovedelme is. A pompa és az egész varosi bujasagok véghetetlen serege nalunk tartottak
szallast. Sok gyermekei koziil a legifjabb én voltam.

Fennyen lattam,** bizvan atyam nagy értékében; gondolatlan képzeleteim a lehetetlenségekkel
hizelkedtek magamszeretetének. Vidékiink legszebb, legtehetdsebb ifjai koriiltem udvaroltak.
Az én szivem gyermekes képzelddéseimtdl vezettetvén, nem érzett egyebet a szilaj mulatsagok
kedvelésénél. Nevettem az indulatot, €s a szerelmet csak nevérdl esmértem.

Az anyam nagy sziiletésti’® volt, erantam valo szeretete nalam is oly hazassigot kivant. A
kozéprend®® még csak igen nyajas tekintetet sem érdemelhetett téle. Az 6 magas képzeletei az
enyimeket is elragadtak, s elszéditettek engem teljességgel. Minden boldogsagom a kiilsé fény
- arang ¢és a névtol fiiggott.

Az ember nalam gondoldba sem jétt... Ugy rendelte a jo ég, hogy a kettét egyben megtalaljam.

Baro ** csekély értékii’’ 1évén, eldszor talan a hasznos hézasodasnak reménysége alatt jott
hozzank, de azutan indulatosan megszeretett. Az 0 leirhatatlan kedves, okos modja, szép
vezetése €s érlelt bandsa, de leginkabb eranta ég6 szerelmem a szeles gondolatlanbol egy jo és
tisztan szeret0 leanykat, és végre egy hiv feleséget formaltak... Mennyei boldogsag volt
Otesztendei hazassagom. Ezek a konnyek az ¢ emlékezetének folynak, és korantsem panaszok
az ¢ég ellen. Aki szerfelett boldognak engedett lennem Ot esztendeig, nincs jussom ellene
zugnom, ha most nem a vagyok.

Megholt nemsokara az atyam. Nagynak vélt értéke addssagai kifizetése utan kevés volt.
Szamos gyermekei kozoOtt ez a maradék felosztatvan, igen-igen csekély lett. Férjem, hogy
haszonkeresés nélkiil is szeretett és hogy nem ez indit’okbdl vett el, azt tudom; nem varta
ugyan ezen véletlen kimenetelt, de tiirte €s szememre sohasem vetette.

Kiralyi tisztsége, melyet viselt, csekélyebben taplalt a kozépszertiségnél.”® A nagyvilag értetlen
és véghetetlen practensioinak® eleget nem tehettiink, sokszor kellett apré adossagszerzéshez
folyamodnunk. Varta, munkalta ez a jo férj eldmenetelét, melyet oly példasan megérdemlett, de
ezen reménységek kozepette elragadta télem s gyermekitdl egy sebes forrohideg.

Nyomtak kéméletleniil kdlesonozoink. Keveés értékem azoknak kemény kezeiknél hagytam.
Els6é idomkori érzéseim egészen el nem hagytak, a kiilsé fényhez hozzaszoktatott szivem a
szegénység pirulasat a varosban ki nem allhatta, ¢€s ide jottem gyalazatomat eltemetni és

 Levelekben, naplokban igy jelolték a titokban tartandé személy nevét.

** g8gbs voltam

33 arisztokrata, fénemes

% koznemesség

7 szegény

* A XVIIL. szazadban udvari tisztséget viselni magas rangot, csekély fizetést jelentett.

¥ kovetelményeinek, igényeinek
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szegény lenni legalabb esméretleniil. De, kedves baratném! ez még nem mind, ami bant!...
Nevelésem magas és pompas volt, az 6rokké tartd6 boldogsaghoz szabott, és kézimunkaval
magam s artatlan arvaim nem tarthatom; szolgalni*’ - ¢, baratném! nem vehetek annyi er6t ezen
kevély sziven, hogy azt tudnam... A legsziikségesebb dolgok maholnap nalam kifogynak. En!...
de gyermekeim éhen nem lathatom halalos fajdalom nélkiil... O, én vagyok szegény gyerme-
keimmel a legnyomorultabb teremtés!”

Miért nem vagyok én gazdag?... Istenem! miért nem aldottdl meg tehetséggel, én odaadnam
néki mindenemet... Mit kivanok? Ha szabad kivannom: Isten! segits te Orajta... igy elkertili a
jotétel-elfogadéasanal a felpirulast. -

X1V

1ly édesen szenvedni; szomorkodni, anélkiil hogy tudnad - miért?... az egyediilvalésagot jobban
kedvelni minden mulatsagnal; 6romest maganosan lenni a vilagos tavaknal, a kdszalakon ¢és a
homalyos erddségben, minden gydnyoriiséget csak az kies'' természetbiil szivni vagy csak
egyetlen egy léleknek tarsasagat kivanni, akinek ezt mind megmondhatnad, és aki azt mind
elfogadna... Micsoda, 6, micsoda allapot ez? Itt olvadnak egybe a menny gyonyoriiségei a
kinok helye gyotrelmeivel...

XV

Mi kénnyebbek azdlta a szenvedések, hogy azokat kionthettem. Baratnémmal egyiitt sirunk,
egyiitt panaszolkodunk. O, ha visszateszem magamat hajdani allapotjaba, mely boldog volt &
akkor, és mely boldogtalan most... De mégis, lam én soha jo napokril semmit nem tudok. - Az
0 Karolya (igy nevezi volt férjét legdéromestebb), ha ¢ azt festi, eleven s szinte lathato szinekkel
rajzolja, latom, esmérem s szeretem én Ot!... ha lebeszéli azt az egyességet, azt az egymas
lelkébe és gondolkozasaba valo atalolvadast, azokat az apro és mégis oly igen-igen €des hazi
oromoket, az ¢ hatarozhatatlan érzéseiket, azokat az alig tapogathatd €s mégis oly igen hatal-
mas érzéseket - vélek élek, vélek vagyok. Boldognak mondom baratnémat, mert tapasztalta a
boldogsagot, €s boldogtalannak magamat, mert lam én soha jo napokral semmit sem tudok.

XVI

Epét ontenek még ezen kis 6romombe is. ,,Nem kell a csinos tarsasag néked, azt mondjak, mar
a koldusokhoz kapcsolod magad.” - Istenem! bocsasd meg ezt a kdromlast nékik, azt a merész
rovidlatast, amely a te utaidat keresztiilhatni akarja, €s a nyomorusagot a megvetés mélto
okanak teszi. Nem ver olyan sziv sok draga fedél alatt, mint ennél az asszonynal, €s vajjon oly
igazan verne-¢ ez a sziv a draga fedél alatt?... Ez a melegen érz6 koldus kedvesebb nekem a ti
hideg, csinos kevélységteknél...

“ Ttt: anyagi juttatisért munkat vallalni.

*! baratsagos, kellemes
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XVII

Bocsass meg, természet, hogy kis ideig elfelejtettelek. Hiszem a baratsag érzése oly igen kozel
van a te szépségeid érzéséhez! Szép vagy te, midon kellemeidet elhanyod is. - Az én kis
hajlékom temérdeksége ritkul, lassanként elveszti mar zold korondjat, és midon igy irok, egy
Oszvefonnyadt sarga levél panaszolva s bicsuzva esik pennam ald. Az puha sétaléutakon hallik
a lehullt szaraz levelek szomoru zorgése, melyeket a sivatag 6szi sz€él Gszveraz... Magéanos
csevegéssel repdes a madar a puszta s lefosztott agon, melynek titkos barlangjai alatt a boldog
tavaszkor parjaval a szerelmet érzette s éneklette. A természet szlinnapja beallt. -

Nehéz szivvel val el téled baratnéd, és nehezebb szivvel engedi magat bezaratni az emberek
szorosabb tarsasagaba. A te édes 6romeidnek emlékezete, szEép természet, vigasztaljon meg,
mikor te nyugszol: azoknak megérkezésének reménysége vidamitson meg, ha az emberek
keseritnek!...

XVIII

Baratnémban tanitonét talaltam. Mely sok 0j és esméretlen igazsagokat hallok szajabol. Latta
az emberek cselekedeteit, esméri a vilag itéleteit és szokasait. Az & széles tapasztalasa 0
oskola nekem itt az én félre valod szegletemben... Az én vagyodasaim teljesedni kezdenek! Mi
torténik til a mi hatarinkon, azt 6t6le hallom. Milyek az emberek mas kornyiilallasokban,* azt
Otdle tanulom. S6t magamot is, ki magammal egyez6 nem voltam, magamot - ezt a nagy mesét
- magamnak felfejteni nem tudtam, jobban esmérem, jobban megfogom. Uj vilag, 4j jatékszin
nyilt meg szemeim el6tt, és én - 6, mely jol érzem magamat ebben az Gjban, mivel az eddigvalo
oly tlirhetetlen volt.

XIX

Mint omlik a zapor kiviil, mint csapdossa az tiveget. Vak setétség fekszik a falun. - Mely
¢desdeden esik ezen keskeny kamracskaban a pislogd, gyenge vilagnal a beszélgetés, mely
joiziien esik itten belolriil hallgatni az es6 zuhogasat és kozel 6szveszorulni j6 baratnémmal...
Gyermekkoromban ily estvén, ha a rokka kerekei zorgottek, és dajkam iszonyusagokat mesélt,
én pedig félénken hozzaragaszkodva, hatratekinteni is rettegtem, és mégis oly 6romest hallgat-
tam; - ilyforman érzem most magamat! kiilonosen emelddik mellyem; homalyosan érzelt képei
a jovendonek lebegnek eldttem. A kicsinyek alusznak; baratném Kérolyanak képére fliggeszti
szemét, s lassu sohajtassal szenteli emlékezetét.

,O, baratném (megfogd egyszerre nagy indulattal kezemet), a gydtrelem és gyonyoriiség
hatarosak, és minden szempillantasban 0szvetalalkoznak. A szerelem a legmagasabb tetdje a
boldogsagnak, de valtozhat a boldogtalansag legmélyebb 6rvényéve.”

Legels6 volt ez a sz6, melyet a szerelemrdl hallottam. Ez az indulat, melyet magamnak kifejteni
nem tudtam, érzettem, hogy bennem lakik. Figyelmetes lettem.

,,Kozelit ahhoz az id6hoz, ahol ezt a sziv felinduldsat tapasztalni fogja. Hagyja magat j6 koran
tapasztaltabb baratnéjatil megintetni. Nem vagyok €n sem oly érzéketlen, sem oly irigy, hogy
tiltsam azt, ami ¢letemnek legszebb részét boldogga tette. De - esmérje meg azt! A titkolas itt
helytelen, és annak rejtegetése csak egy indit’okkal tobb annak kivanasara.”

* koriilmények kozott
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Szemérmesen lesiitottem szememet, és belso kivanassal vartam, hogy folytassa beszédét.

,Ha kérdi télem: Mi a szerelem? aligha azt megmondhatom, holott azt oly elevenen érzettem.
Sokat mondok réla majd, de nem fogadnam fel* hogy azt megértse, mig magat benne nem
érzi. Sok részben megfoghatatlan leszek most, amit annak idejében oly vildgosan meg fog
érteni. De a messzirtil villamlo dorgés eldtt nem hasztalan az idején vald oltalomkeresés. Erke-
zése bizonytalan, de jovetele bizonyos. Fegyverkezzen fel, édesem! az értelem jo elszanasaival,
hogy azt veszedelem nélkiil varhassa.”

»Ne rettegjen elotte, ne szaladjon eldle - de vigyazzon. Ittlétének egy f0 célja a szerelem: de
boldogtalansaganak legfobb eszkoze is lehet a szerelem.”

,»Nem karhozatos indulat az; a j6 természet oltotta azt szivébe. Szeressen! de a természet és a
jozan értelem torvényei szerént; a szerelem jo! - de a vak szerelem veszedelmes.”

Bz az édes szédelgés, ez a szemfényvesztd elbodulasa a szivnek nem a mi hatalmunkban 4ll.
Nem akaratunkt6l fligg, hogy szeressiink - de az okossag azt megelozheti, hogy azt ne
szeressiik, aki arra nem érdemes.”

,,Jobb formalast és helyesebb gondolkozast taldlok benne, édes jO baratném, mintsem hogy
azon leanykdk szama kozé elegyitsem, akik ezt az indulatot nemesebb részériil nem esmérik,
akiknek minden kivansagok a férj, €s minden félelmek a hosszli és megvéniilt sziizesség, akik
minden megfontolds nélkiil a legelsonek, akinél ¢lelmeket talaljak, és aki altal sziiléinek hatal-
mokat lerazhatjak, karjai koz¢ vetik magokat. Azok a gondatlanok, akik férjeiket minden
elérenézés nélkiil valasztjak, és azt a lakodalom utdn kezdik esmérni. Megbocsathatatlan
gondatlansag! egész éltek boldogsagat egy oranak vak rendelése ala vetni... O, baratném! ne
szégyenljen errdl az élet nyomos pontjaral magaban gondolkozni, ne szégyenljen vélem rola
értekezni...”

,Fontolgassa meg, mely férjfival gondolja magat legboldogabbnak; melyet képzel olyannak, aki
vagyodasainak minden részének megfelel. Csinaljon magéanak egy eleven képet, és - most,
midon az indulat vakito fellege nem tévelyiti, hidegen, egyenes szivvel huzza probara ezt a
képet; vesse, ha bizik értelmemben s egyenességemben, az én probakovem ald is; legyen
hozzam bizodalommal, és ne titkoljon el semmit... igy, ha ez a kép all, igy megmarad - ne
bocsasson meg egy kisebb vonast is, amely ettdl eltavoz. Keressen ehhez a képhez hasonld
valosagot - keressen ¢s feltalalja!...”

XX

Nyughatatlansdg volt az ¢&j, mely ezt az estvét kdvette. Oszveszoritotta szivemet baratném
tanitdsa. Vagyodasaimnak sok érthetetlen mozgasait lattam felébredni. Sok homalyos érzései-
met egyszerre, mint a semmiségbdl eldmbe toppanni... Sok almaimbdl Gszveszovott kép
lebegett el6ttem, melynek valosagos masat az emberek fiai kozott még nem talaltam, mely
szivem rejtekébe volt edzve, és melyet csak halkal érzettem, és magamnak csak vakon tudtam
kifesteni. A reggel ébren lepett meg... A keskeny €s maganos volgy lakosa, mikor a hegynek,
mely lakhelyét keriti, tetejére legeloszor felhag, latja a térséget, mely labai alatt elnyulik, a
messzeség homalyaba beboritott vidéket és a targyakat mint arnyékokat szemléli, egy nagy
véghetetlenség és ziirzavar nyil meg eldtte, néz, lat, de semmit meg nem kiilonboztet. - fgy
vagyok én most! -

* de nem hinném
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XXI

Fagyosan fujt az esé utan a reggeli szél. A dér lepusztitotta a vetemények és a viragok leveleit,
szomoru feketével vonta be lemart aldozatjait... Friss volt a levegd; vidamsagot szivott be
minden lehellet. Vig orcaval tértem meg atyam hazéhoz; még minekeldtte ideje lett volna a
pirongatasra, hogy hazan kiviil toltottem el az é&jjelt, kezét csokolvan, a leszalad6 zaport
okoztam kimaraddsomeért.

,Mi asszony az, akit mindnydjan nem esmériink, és akivel baratkozol, vagy te sem esméred,
vagy mi is?”

,Ha megengedi, uram atyam, 6orémest. Meg fogja tapasztalni, hogy megérdemli a becsiilést.”

2

,,Miféle hat? Ki volt az ura? Mibdl él? Micsoda nembdl szarmazott!...

Maradj a te maganossagodban, becsiilhetetlen asszony, itt a te szivedet nem fogjak nézni.

XXII

,,Ne fusson a tarsasagtol, édes baratném, de ne is helyheztesse minden boldogsagat a tarsalko-
das mulatsagaiban. Eljen maganak - de masoknak is. O, tudom én, mely édesek a maganossag
oromei. Ellensége volnék, nem baratnéja, ha ezektdl, melyek oly kedvesek minden érzo,
minden sz€p szivnek, megfosztani akarnam. De oly igen elszoktatjuk az egyediilvalosagban a
szivet, elkényeztetjiik és fajtalanna** tessziik magunknak a tarsalkodas oromeit. Vannak még
sok jo lelkek, akikkel az ¢€let utjan O0szveakadunk, 6! mely sz&ép azokkal baratsagosan kezet
fogva keresztiilvandorlani az ¢€leten... Vannak, akikkel ha nem napokat, de érakat kiesen eltolt-
hetlink. A magéanossagban 6szveszorul a sziv, és megakaratosodik... holott, lelkem baratném!
mi szegény asszonyemberek akarat nélkiil vagyunk, legalabb anélkiil kell lenniink, ha szeretjiik
a magunk nyugodalmat; masért vagyunk teremtve, nem magunkért, masok altal, ¢s magunkban
semmik vagyunk. - Fogadja el dromest tarsai hivogatasat. Oriiljon, mig ideje van. Nézzen
kortil, és higgye el, mindeniitt talal olyakat, akiknek talalasan oriilni fog.”

fgy batoritott baratném, midén tarsaim koziil egy neve napjat innepelte, és balba engem is
hivogata... Kimondhatatlanul kedves tréfaval és mosolyodva igy ereszte el magatol: ,,Keressen,
¢s feltalalja! Isten hozza! (megcsdkolva és tréfas fenyegetéssel) megharagszom, kedves
Fannim! ha szivét épen haza nem hozza.”

XXIII

A nap eltolt a késziiletekben. Testvéreimre minden dragasagait felrakta anyjok. En 6koriiltek
szolgéltam; az 6 csinosgatasok ugy elvette az id6t, hogy magamra kevés maradt, s minthogy
nyughatatlankodtak, abbol 6romest semmit sem engedtek volna... Nem tagadom, itt felbuzdult
magamszeretete: Miért alljak én hatra? miért csak azoknak mindent és nekem semmit sem? -
0, képzelddés, a te irod mindenkor gyogyitd. Nemcsak egy modja van a tetszésnek, gondolam
alattomos ravaszsaggal magamban, legyen tiétek az egy tut: vakitsatok! a fény nem kelleme-
tesség, a cifra nem szépség. En az egyiigyliséget valasztom... Fejér, tiszta ruhat vettem ki,
hajam természetes szinében, szorgalom nélkiil rendbe szedve,” egy rozsa minden mas ékesség
helyett belészurva, derekamon egy ovpantlika - s igy kész voltam...

* sulytalanna, ritta

* felesleges pipere nélkiil megfésiilve
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XXIV

Alkonyodott, midon a kastélyhoz kozelgettiink. A szamtalan gyertyak vilaga elénkbe lobogott.
A muzsika csendes €s alacsony zengése, mint a reggeli alom arnyéka, messzériil hangzott
elénkbe. Rendkiviil érzettem magamat. Szivem akaratom ellen dobogott. Rettegés €s valamely
nem tudom mi, elfojtott. Félénkségemet s parasztos szemérmemet dorgaltam magamban. Azt
véltem, az sokasag irtdztatott, és batoritottam magamat...

Megérkeztiink. Elénkbe futottak tarsaim, akik az 6rom miatt magukon kiviil voltak: ,,Lam,
uram atyam farsang el6tt betoltotte szavat! vigan lesziink; ugyé, Fanni kisasszony, vig lesz
veliink? Vannak itt sokan, sokan! a varosbul is jottek ki egynéhanyan...” igy csevegtek nyaja-
san, és énmiattam elfelejtették mostoh’anyamat s leanyait. Maris egy megbocsathatatlan vétek!

Kedvetlen orcaval Iépett be a palotaba. En erdszakoskodtam magamon, hogy vidam legyek. -
Minek tulajdonitsam, nem tudom, megjelenésiink figyelmetességet okozott. Tarsaimttl €s mas
sokaktul koriilkeritve mindjart az ajtonal elszakadtam az anyamtol... Még O0szve sem szed-
hettem magamat, midén felséruham rolam lefosztva volt, és tancolnom kellett.

A tanc mozgasa, a vér sebesebb kerengése, a sokféle targyak, a ritkasag, Gjsag €s a muzsika
megvidamitottak. A kozorom engem is elragadt, és ami régen nem voltam, vig lettem.
Enyelgettem, szokellettem tarsaimmal. Nevettem, amit ritkan teszek, egész szivembol. Hany
megbocsathatatlan vétek, melyekért maganal a lakoltatést feltette mostoh’anyam...

XXV

Kifaradtam. A személyek és targyak sokasaga széjjelragadoztak képzelodésem, amely még
eddig nyugvohelyet nem talalt. Leiiltem, és itt volt egy kis idém magamat koriilnézni. De - 6!
latas, amely minden inaimon mint lang keresztiilcsapott, latas, amely életem minden pontjait
betoltotte... Egy ifju! 6 - milyen ifja! - hattal az ablakhoz tdmaszkodott, két karjat 6szve-
kapcsolta, és gondolatokba meriilt. Tévelygett tekintetem, mindenfelé nézett, tantorgott, és
Ujra - hatalmasan, minden erdn feliil visszarantodott hozza - a hasonlithatatlanhoz. Orcam
veres tlizzel égett, €s szivem rettenetesen vert... Ream tekintett... Mi az, amit a teremto egy
tekintetbe helyheztet? Ez a sz6 minden hang nélkiil, ez a behatd, értelmes és minden hangot
haladd beszéd, ami egy tekintetben fekszik... O, ez a tekintet, ugy érzem, Gigy! minden
tetemimben, mit mondott ez a tekintet, € ki nem mondhatom...

Az én szivem repdesett elejébe annak, akit nem lattam, és most elsd latasra enyémnek esmér-
tem, akit szivem hangosan, érthetden kialtott: Ez az! Eltlint eldlem minden, az egész vilag
koriiltem semmivé lett, Ot lattam, 6t érzettem, csupan csak ezt a kivanva kivantat. -

Batortalanul, orcéja gyenge pirulassal bevonva, mintegy magan erészakot téve, felém jé... O,
Isten! az ég ¢és a fold fekiidt rajtam. Az 6rom, a félelem, boldogsag, rettegés - minden, minden
indulat tolongott mellyemben. Mit szolt, nem tudom. En mit szltam, azt sem tudom... A
tancban ezer hibakat, ezer zavart tettem - mig magamhoz johettem.
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XXVI

Ki ez az idegen, aki mint fels valosag*® megjelen sebesen, és szivem meglepi, ez az esméret-
len, aki oly egészen - egészen elfoglal. Ifjak akadtak eldmbe szebbnél szebbek, elmémbe sem
otlottek, szamtalanok hizelkedve kedvem keresték, én meg nem indultam... erem nyugodal-
masan vert, szivem hallgatott, mint soha nem ¢éltek, emlékezetemben nyomot sem hagytak... Ez
a csudalatos esméretlen elombe tlin, €s bajolo, titkos erével magahoz ragad. Tekintete 0szve-
olvaszt, tapintasa tiizet Ont orcamra - s szegény szivembe. Félénken tekintek mindenfelé, mert
rettegek, hogy mar talan magamat el is arultam. Szemébe nézni senkinek sem merek, mert
tartok, hogy titkomat szememben olvassa... kérdezni sem merészlem - mert az okat eltalalndk...
0, ki az az idegen?

XXVII

Teréz, kinek névnapjan itt vigadtunk, mellém érkezik. ,Megint szomorkodik. Maris oda
kedve?”

,Faradt vagyok, lelkem Tercsam! nem szomoru.”

,.Dicséségesen tancol az a T-ai Jozsi.” Ugyé? Ugy szal, mint a gondolat. A taktust ugy tartja,
mint mester. Lam bezzeg, aki varosbul jon... Ezek itt csak ugy tantorognak, hol a sleppem™
szaggatjak sarkantytjukkal, hol a 1abujjamra hagnak, mint részegek, hol a térdemet koppantjak,
hol a mas parhoz csapnak, majd kiugrik az agyvelom... De 6 a levegOben viszi a tdncosnéjat,
azt hinné az ember, hogy uszik? Ugyé?”

,,De ki az a T-ai?”

»Akivel csak most tancolt. Az atyja kapitany. Minket jol esmér a varosbul, azért jott ki a
tobbiekkel.”

Itt tancba hivtak.

En gyermekes teremtés, én! - kivallom gyengeségem... A konnyek fojtogattak, szivem 6lomma
valtozott, s majd leszakadt, mert lattam, hogy - Teréz is kedveli. O, ha mas vele nyajasan
beszélt, mint nyilamlott mellyembe, ha 6 massal egyet szolt, mint hasitotta szivemet!...

XXVIII

Az ¢éj sebes és enyelgd szarnyakon elreppent. A gyertyak lassanként kialudoztak; gyenge és
pislogo langjaik mintegy erdlkddve kapdostak utolso vilagocskajokat. Nehezedtek a szemek, a
parok ritkultak, a palota tagasodott... O, rovid, igen rovid &j! miért nem kototted fel most
onlabaidat, melyekkel sokszor koriiltem resten hevertél, és a hajnalt atalkodva letartoztattad!...

% &gi lény
A valésagot utanzo, a korabeli irodalmi miivekben altalanos, szandékos rejtozkodés; szerelméhez,

Markovics grofndhoz irott leveleit Karman mindig igy irta ala: K-nod, K-n.

* foldre érd ruhaszegélyem, uszalyom
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Mint haldlos szentencia,” gy hangzott fillembe a - késziilj! Vontatva szedtem 6szve felso-
ruhdimat, és ebben a foglalatossagomban hiiséges ¢és kedveltetd segitom volt T-ai...

,Mint a test a lélektdl, ugy esik megvalnom a kisasszonytdl!” - azt monda, és a banat lathato-
képen festette magat kékell6 magas szemeiben.

Vidamsagot vontam orcamra nagy erdltetéssel, és ha szinte kelletlen is, mosolygast hiiztam
szamra, €s tréfalva azt feleltem: ,,Hiszi az ur a feltamadast?...”

Kevéssé meghokkenve, de magat Oszveszedve s kezem indulatosan megcsokolvan: ,,Ha a
kisasszony reménylenem engedi - hiszem.”

Karja ald 6tottem karomat, és baratsagosan elhtiztam, s mondam: ,,Aki hiszen - idveziil...
Menjiink!...”

XXIX

A kocsi zorgott a kapu alatt, és az én szivem reszketett!... Mindent elnyomott kevés id6 mulva
a kocsiban az alom, egyediil én valék ébren. El6ttem mindenkor az 6 arnyéka lebegett,
fiillemben a muzsika zengése csengett. Minden mozduldsa, hangja, fordulasa szemem elott
allott. Nehéz volt mellyem, €és vérem jarasa nyughatatlan. A reggel harmatja egyarant borzon-
gatott, mint indulatom bels6 hanykddasa... Mar agyamban fekiidtem, és mindég ezen egy
allapotban hevertem,; elottem tolongott a képzeletek temérdeksége, és ily allapotban nyomott el
a szunnyadas - amelyben meg ujra mindig csak T-ait lattam...

XXX

Az egész nap rendetleniil foly. Fejem nehéz az almatlansagtol, 6szvetorott minden tetemem a
lankadtsagtol, és szivem - 6szve- meg Gszveroncsolt. Mi lesz beldlem?... O talan felét sem érzi
annak, ami engem gy magamon kiviil ragad... Ha 6 - csak szokasbol, csupa hizelkedésbdl,
csak mutatta, amit nem érzett... vagy 0, ha talan csak tréfalt velem, szegény probalatlannal...
vad langot gerjesztett belsd részemben, hogy kinjaimon nevessen; hizelkedett - hogy maga-
szeretetét temjénezze; szerelemmel kenddzte orcdjat, hogy egy éjjelt unalom nélkiil tolthessen;
€s most - talan most, midon én itt t6rodom, midon magammal vesz6dom, masnak ugyanazon
ajanlasokat fogadja... Tavol télem, tavol, rettenetes félelmek! Ha megigazodtok - 6, akkor
bizonyosnal bizonyosabb halalom...

XXXI

Nem! A tettetés nem hazudhat oly mesterségesen... Mely édes tiiz fénylett szemében, mely ero,
mely éles behatds volt szakadozott szavaiban, indulatos felkialtasiban, mely gyonyora zavaro-
das batortalan rebegésében, mely kibeszélhetetlen vonszd gerjedelem mély sdhajtasaiban, mely
titkos és reabeszéld lang szemérmes felpirulasaban! mely gy6zedelmes konny reszketett szemé-
ben, midon elvalt, mely ragaszkodo6 volt az a kéznyomas, midon a kocsiba felemelt - nem! a
szinlés nem majmol ily természetesen; és - ha ez alorca volt, gy micsoda kontdsben mutatod
magad, dicsé igazsag?...

¥ jtélet

30 Aki hiszen és megkeresztelkedik, idveziil; aki pedig nem hiszen, elkarhozik." Mark evangéliuma
16:16.
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XXXII

Stirii kinn a leveg0, a pelyhek szaporabban hullnak, és nevelik a havat, mely az éjjel beteritette
a foldet... En ablakomnal abrandozom, és késérik szemeim a leesé hopelyheket... A gondolatok
kifogytak tolem, mert csak egy gondolat, hatalmas, mint a halalos fajdalom, elfoglalo, mint a
kivankoz6 reménység, erds, mint az érc €és édes, mint a mennyei gyonyoriiség, egy gondolat
maradt meg nékem, és ez a gondolat - O.

XXXIIT

Vendég jon, Fanni! bekialt az 6csém. ,,Sok szan all tele emberekkel a kapu el6tt.”

Mar az ujsagkivanas’' is elhagyott. Mintha taszigaltak volna, s alighogy tudtam, ugy mentem
én is a tobbiek utan, de gondolatim masutt kovalyogtak. Az ebédloszoban kiléptem, hogy a
vendégeket elfogadjam, hat - mint a villim és mint az é&jféli jelenés, varatlanul és megfogha-
tatlanul allott eléttem - T-ai. Szinte elarultam magamat, €s az ¢&jjeli almatlansagot kellett
okoznom fejem szédelgésének.

XXXIV

Itt vette kezdetét esméretsége hazunkkal. Mindenek szivét elfoglalta, mindeneket magahoz
kapcsolt. Igyekezett az anyamnak tetszeni, s - megtetszett. Testvéreimet megeléz6é udvarisag-
gal tetézte, és - reménységeket inditott; - mert engem elfelejteni latszott és csak azoknak
kedveket keresni... Engem eleinten ugyan megbantott ez a hatravetés, de gydzott végtére
nalam az okossag... mert 0! jol lattam én azt magamrol, hogy szorgosan kertiljiik az emberek
elott, akit szeretiink... Az atyammal orszagos dolgokrdl beszélt, egy-két anekdotat titokban
megsugott, és nyomos abrazattal az orszag nagyjainak haziallapotjokat, melyeket a varosban
minden cipdvarga tud, nagy szorgalmatossaggal és szinte oly nyomos abrazattal elészamlalta -
¢s midon elment, mindnydjan meghasonlottak dicséretében... Testvéreim hatmegett kacagva
dicsekedtek tréfaival, és pirulva mondtak: ,,Szép legény az!” Az anyam bizakodo6 s biralo
hanggal s abrazattal itélt: ,,Tud emberséget!” Az atyam éppen oly nyomos abrazattal, mint
amilyennel 0 beszélt, azt allitotta: ,,Tanult egy ifju, €s nem alavald esméretsége van!” - Az én
szivem kevély megelégedéssel azt dobogta: ,,Az én T-aimnak nincs parja!”

XXXV

Az unalom bantotta tarsaimat. A larmas varosi 6romhoz szoktatott képzelodések sirt és
tomlocot abrazoltak a mezei csendességben. Ezért szaporitottdk, amint t0lok lehetett, magok
koriil a sokasagot. Ha az udvar tele allott kocsikkal, akkor voltak a vigsag legnagyobb tetdjén.
Megfogadtattak azokkal, akik a varosbol hozzajok kijottek, hogy egynéhany hetet nalok, kiviil
toltenek. Engemet is beirtak a vendégek lajstromaba. Addig esdeklettek az atyam koriil, mig
megengedte, hogy én is vélek és nalok toltsék egy kis idot... 0, szegény, maganossagot kedveld
lyanka, mit csindlsz te ott a tolong6 zivatarban! az én 6rémeim nem olyak, mint a tieitek!... De
hiszem én Ovele, Okoriilte toltok majd egy kis id6t! T-ai is ott lesz...

>l kivancsisag
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XXXVI

Még egy napot! még meg egyet! azutan értem jon Teréz, azutan - meglatom 6t... - Rest
orokkévaldsag! miért maszol oly szenvedhetetleniil lassan!! -

XXXVII

Telerakottan ezen egynéhany napok torténeteivel, futottam baratnémhoz... Aprolékos szorgal-
matossaggal lebeszéltem azokat. Szemre vett!... Langolo ecsettel festettem T-ait. Elmosolyo-
dott... tréfas dorgalassal razogatta fejét - én elpirultam... ujjaval fenyegetett - megzavarodtam.
De midén kezét pajkos vizsgalodassal szivemre tette, ha dobog-€? szememet eltakartam.

,El vagy arulva, jo lyanka! ugyé, elvesztetted szivedet?”
Karjai k6zé estem és kebelébe rejtettem orcamat.

,,2Ami megesett, azt ki valtoztatja meg? - Forr mar az édes tliz ereidben, azt az én hideg okos-
kodasim tobbé el nem fojtjak... De nem - édes Fannim! nem is akarom én azt elfojtani. Egyet,
egyet kér téled baratnéd, fogadd meg azt nékem!”

,,Mindent! mindent!”

,,Elmégy most majd oda, ahol 6 van. Vele leszel, vele tarsalkodol. Légy szemes! - vagy inkabb
én vigyazok helyetted. Ne titkolj el télem semmit; szabadon irj, és ird meg szived allapotjat. En
leszek az a vezérld kéz, aki a botlastél megmentlek. Légy hozzam egyenes!”

,Oly egyenes, fogadom szentiil, mint Istenemhez, midon az ¢jfél oOraiban szivem eldtte
kiontom. Vezessen! tanitgasson! én sz6fogado leszek!”

»Ez a csok legyen pecsétje baratsdgunknak és fogadasunknak. irj gyakran, szabadon és
egyenesen. T-aidat szeretem, mert te is szereted.”

XXXVIII

Tereéz elérkezett, de jaj! 6 nem jott vele!... Hallgassatok kétségek! El innen! el! mennél elébb,
hogy 6tet meglathassam...

XXXIX
FANNI BARO L.-NEHEZ

R-CRUL DECEM. 28-KAN, 17.%

Szokatlan, 0j jatékpiac® van koriilttem, édes baratném! Az én hazi maganos csendességem,
mint a konnyl reggeli alom elszallott... és én egy larmas, tolongo6 sokasag kozott ébredtem fel.
Nem tagadom, hogy ezen valtozasba nehezen egyengethetem magamat. Az én félénk szemeim
azt a szabad ¢és zavarodas nélkiil valo forgast meg nem tanulhatjak. Az én orcam a pirulast el
nem felejtheti. Titkos hallgatasra szoktatott nyelvem arra a kedves fecsegésre, arra az iires

2 A név, helyiség, datum szandékos rejtjelezésével az elképzelt torténetet megtortént valosagnak tiinteti
fel az iro.

>} Szinhéz, szinpad; itt: tarsasagi élet.
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hangverésre, melyet mint tulajdonsagat a kellemetes tarsalkodasnak kivan téliink a nagyvilag,
hidba! csak nem tud indulni... Mintha be volnék szoritva, igy érzem magam. Nekem itt minden
szempillantasom nagy aldozat!

Tudom én, szerelmes baratném! hogy az emberekért €liink, és vélek kell éniink... hogy az
egész koriiltiink €16 vilagot a mi mértékiinkre huzni akarni nagy balgatagsag és kegyetlenség.

Ezerszer mondom magamnak, hogy mindent mindeneknél ne keressek. En mégis mit tehetek
rola, hogy azt a szorongatast, mely a tarsasagban kornytilvesz, le nem vetkezhetem?

O, mely méas vagyok én kiilondsen. Mint valami erds zar, Ggy esik le szivemrdl, ha azokkal
vagyok, akiket szeretek. Megnyilik szivem és ajakam... ime, itt egy vallastételem hibamroél. O,
ha csak e volna a legnagyobb!...

De - tele vagyok szemrehanyasokkal magam erant. O, akit nevezni atallok, T-ai egészen
elfoglalt... Vigyazzak, szemes legyek, probaljam meg &tet! - O, lelkem baratném, hol vegyem
én azt az erét ezen indulatok szélvészében, amelyben vergddom. - Hanyszor elarultam mar
magamat. Egy 6hajtozo tekintetét sem hagytam viszonzatlanul. Egy sohajtasat sem vigaszta-
latlanul... Ha rajta értem magamat, s vissza akartam vonni vigyazatlansagom, hideg tekintetet
csafartam ki, haragos lett - és ezt ujra megbantam, s annal engedelmesebbet tettem, amelyen
megzavarodtam - elpirultam - helyem sem talaltam... Jaj! tudja 6 bizonyosnal bizonyosabban,
hogy én Otet - vér futja el orcamat, midon ezt irom! tudja 6, hogy én Gtet - szeretem.

De mely tisztelettel, mely tartozkodo indulattal viseli magat!... Ez, csak ez megérdemli, hogy
én Otet becsililjem. Minden mozduldsadban festve van a szerelem; minden tekintetébtil sugarlik
ez az édes veszedelmii szikra - és 6 hallgat, szemérmes, tiszteld és szenvedd hallgatassal...

En ezt a hallgatast kedvelem! - De kedves baratném! imhol egy hibam ujra. Ez a hallgatas
nekem ezer gyanut, ezer kétséget okoz. Becsiilom ezen viseletéért, de - mi tagadas benne!
szivem kivanna, hogy felbontsa ezt a hallgatast...

Most belépett... latvan engem foglalatosan, megallapodott, és fejét hajtva akarta magat vissza-
vonni.

,,Haboritom talan?”

,Egy baratnémnak irok, aki megbocsatja, ha egynéhany szempillantassal késobb veszi
irasomat...” és megbocsass, engedelmes lelkll asszony! - én a levelet félretettem.

XL
FANNI BARO L.-NEHEZ

JANUAR 3-AN, 7.

Egyiitt hagytdl minap vele; az T-ai tarsasagaért elhagytam a tiédet... O, mely kiilonbozd ez a
két tarsasag egymastol! - Ozonnel omlik a sz szamon, ha veled vagyok, jo asszony!... Es ha
¢jfélig a faradasig csevegtem is nalad, mégsem beszéltem az elégedésig. - De nézd el, milyen
voltam vele!

Székre intettem, hogy fogna rajta helyet. Az az 6 kedves batortalansaga, az a magaval valo
kiiszkodése, az az erdszak, melyet elarult orcdja, lelancolta a szdkat... némak lettiink... keres-
tem ¢én is a gondolatot, és az eldlem elsuhant; a hangot, €s az torkomon akadt. Csakhogy az
1dortil nem kezdtem beszélleni.
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Készakarva valo késedelmeskedéssel hajtogattam a hozzad irt levelet, csakhogy valamit
tegyek... azutan munkam vettem eldl - és mégsem jutott semmi eszembe.

Az asztalkan, mely mellé iilt, Gessner Idyllai™* fekiidtek. Forgatta levelenként,” és szeme néhol
megakadt... Epen csakhogy az iirességet betoltsem, kértem, hogy olvasson beldle.

Ha te 6t hallanad olvasni - életet s hathatosdgot nyer minden sz6 szajaban. Az a tliz - az a jol
alkalmaztatott hangadas - ehhez az 6 rezegd férjfiui szava - 0, hallanod kellene Otet, hogy ezt
jol képzelhesd.

Es mely alkalmatosan vélasztott!

»Sapadt, csendes hold! légy bizonysaga sohajtasimnak! - Ti pedig, csendes arnyékok, hanyszor
sohajtottak ezt: Dafne!’® Dafne! utanam!... Edes illata viragocskak! Harmatcsepp fénylik leve-
leiteken, mint az én orcamon a szerelem cseppje... O, bar - barcsak megvallhatnam neki, hogy
inkabb szeretem, mint a méh a tavaszt... A minap a kut mellett 6szveakadtam vele, egy nehéz
korsot meritett meg vizzel. «Engedd, hadd vigyem kunyhodhoz ezt a nehéz korsot»! igy szolék
akadozva. «Igenis jo vagy» - felelé. Reszketve vettem fel a korsot, s néman sohajtozva, foldre
stitott szemmel mentem mellette, s nem mertem néki megvallani, hogy inkabb szeretem, mint a
méh a tavaszt.”

Reszketni kezdett itt szava, és szeme zugolyaban egy konny reszketett.

,,Be szomoruan hanyatlasz, te kis narcisz, eldttem; délben még viragoztal, mar el vagy fonnyad-
va, igy, ah majd igy fogok én is elfonnyadni, én fiatal pasztor, ha megveti szerelmemet.”

Akadozott, s erdltetve és zokog6 szoval mondhatta ezt ki. Megallapodott, és ugy folytatta...

,Ha megveti azt, kis virdgok, ezernemii fliveim, eddigvaldé gyonyoriiségem, f6 gondom!...
akkor majd orvosldé kéz nélkiil fogtok elfonnyadni, mert nekem nem virit semmi gyonyo-
riség...”

Titkosan kapott keszkendjéhez, €s orozva tordlte ki nedves szemét.

»Megfojt a vad gyom, s dogleletes arnyékkal borit a dudva be! - Te is oda leszel, szép gyii-
molcsds, kezem iiltetése, mely eddig a legédesebb gylimolcsot termetted; szomoruan allanak
majd ki levél és gylimolcs nélkiil kiholt torzsokeid a gazbol; én pedig alattatok fogom hatralévo
napjaimat sohajtasok kozott eltdlteni... Te azalatt, mig hamvam itt nyugszik, érdemesebb férj
Olelései kozott €lj a legtokéletesebb boldogsaggal...”

Szornyti felhaborodéssal olvashatta ezt, alig mondhatta mar ki az utolsé szokat a zokogas
miatt. Elvetette a konyvet, slrtien folytak le kdnnyei; megragadta kezemet, és homlokat
rederesztette.

Es kimondhatatlan kinosan gybtrettem. A szdnakozas Geranta, az én bels§ eranta val hajlan-
désagom, ezen varatlan fordulas, ez az 0j kedves meglepés magamon kiviil ragadtak. En is
zokogni kezdtem... Segéteni magamon nem tudtam, felugrottam, és sebesen kiszaladtam az
ajton.

>* Salomon Gessner (1730-1788) svajci ir6 a korban rendkiviil népszerii pasztorregényét Kazinczy
Ferenc forditasaban - Geszner' Idylliumi - 1788-ban adtak ki; e magyar nyelvii kotetet idézi Karman
Jozsef.

> lapozgatta a kitetet

°% Daphne: gyonyorti nimfa (félistennd) a gordg mitologiaban; amikor a fény istene, Apolld szerelmével
ildozte, a sziizesség és a vadaszat istenndje, Diana borostydnna valtoztatta Daphnét.
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O, de mihelyt kiviil voltam, mely rettegések fogtak koriil, mely ohajtasok!... O kinlédni fog
akaratossagomon!... O meg fog bosszonkodni ily megvetésemen... O kétségbenesvén szere-
tetem megnyerésériil nem fog tobbet merni széIni is a szerelemrdl... A szemérem visszatartoz-
tatott, masként, meg ne itélj, szivem baratném! kivantam volna ebben a szempillantasban
kinyitni az ajtot, berohanni, nyakaba esni és téle engedelmet kérni, hogy az elébb tdle
kiszaladtam. O, sziv! sziv! a te ellenkez6 érzéseidet ki festheti le!

Beszaladtam Teréz szobajaba. Azt véltem, hogy a tarsasag helyrehoz. De mint a kisértet, ide is
kergetett az 0 szenvedd, kétségbenesd vagy bosszus abrazatja... Vad zlirzavar €s hadborodas
volt festve orcamon, melyet szerencsémre észre nem vett, mert mélyen be volt meriilve egy 1j
fejrevald Oszvetdzésében... Beszélt szakadatlanul, én semmit sem hallottam. Lediilve a
kanapén, fejem karomra tdmasztva, merd szemmel itt iltem és - ndla voltam lelkemmel.

Hétratekint Teréz; latja mély andalodasimat... Gonosz tréfaval, melyet soha néki meg nem
bocsatok, egyszerre sebesen elrikoltja magat: ,,Itt jon T-ai!”

ljedt és hangos sikoltassal felugrottam. O kinevetett, és én elarult, kinevetett lyanka, nem
tudtam, mit tegyek zavarodasomban.

Ekkor kitekintek az ablakon, hat 6 lovon {il, és er0s nyargalassal vagtat ki a kapun.

r

O, szerettél valaha te is, ugy¢, baratném! tudod, hogy nem sokat mondok, ha azt allitom, hogy
az ajulashoz kozel voltam. Visszatantorogtam szobamba, lecsaptam magam agyamba, €s keser-
ves zokogassal sirtam.

Elment! gondoldm magamban. Talan igen érzékeny kevélységét megbantotta kemény, sebes,
hirtelenkedd0 magamviselete és ezt ki nem allhatvan, a szégyen ellizte... vagy talan nem
remélvén szeretetemet, meg akar kimélleni, €s nem akar iild6zni szerelmével, melyet nékem

kedvetlennek lenni gondol. - Talan, hogy a tavozas altal szivét meggyogyitsa, elment. - O,
boldogtalan én! én magam kergettem el 6tet gondolatlansagommal.

Lassan jovok magamhoz, felveszem konnyes szemekkel Gessnert, €s olvasom, és ismét
olvasom azt az elfelejthetetlen helyet, melyet 6 olvasott, és Gjra sirok... O, baratném, segél;!
most segélj, tanacsoddal

szegény Fannidon
AZNAP KESO ESTVE

A fagyos eso vag odakinn, a sz€l rettenetesen siivolt. Egy oranal tovabb varakoztunk red a
vacsoraval. Es 0 meg nem jott. Mar itt veszOdom magam tobb két orajanal, és mégsem jott
meg... O, talan, talan soha meg nem jon!
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XLI
FANNI BARO L.-NEHEZ

JANUAR 5-EN, 17.

Minden rossz éjjelim félelmeit 6szveolvasztva, minden kinok gyotrelmeit 0szveragasztva sem
talalom képét az éjnek, mely azt az estvét kovette, melyen leveleimet irtam... Rettenetes almok,
rut ijesztd képek terjesztették ki felettem denevér szarnyaikat... Hideglelos volt erem jarasa,
fejem nehéz és forrd, és minden rettenetes almaimnak foglalatja - 6... Elijedtem magamtol,
midon a tiikor elejébe léptem. Szemem beesett, orcam sargas halvannyal beteritve, s lépésem
tantorgd és erdtlen... Hivattak folostokomhoz;’’ én engedelmet kérettem, s a szobamban ma-
radtam. Fellirmazodott a haz, mindnyéajan hozzadm todultak, és okat kérdezték valtozasomnak.
A tobbek kozott belépett T-ai is... és kezem csokolvan, megilletddott tekintettel kialta:
LIstenem! mi oka ezen hirtelen valtozasnak?” , Aproléksag! amely sebesen jO, és sebesen
elmegy.”

Mozdulas nélkiil felettem allott, és latszott maganak szemrehanyasokat csinalni... En pedig -
mit mondjak egyebet? - elevenedtem; kiszéledtek a latogatok. Haloruhdmban a kanapéra heve-
redtem.

Mellyén karjait 6szvekapcsolva, lefliggesztett szemmel, mint egy marvanyoszlop, ugy allott
eléttem. Nem akartam kérdezni, hol jart, nehogy elaruljam magamat - és tudni mely igen kivan-
tam.

Az Istenért, kedves kisasszonykdam, mi baja?”
,,Kicsiny valtozas, amely mindoszve sem sokat tesz.”
,Ez a halvany orca - nekem sokat tesz.”

»Rut ideje volt a lovaglasra tegnap?”

»lgazan megvallvan, én joforman nem is tudom. Az én szivemben nagyobb volt a szélvész, és
nem is ligyeltem a masra, mely koriiltem zuhogott...”

,Jatszik az ar az egészséggel, pedig azt konnyebb elveszteni, mintsem gondolna.”
,»Ahol a nyugodalom elveszett, minek ott az egészség is?”
Evvel az ablak fel¢ fordult, és a konyoklére borulva egy székre vetette magat.

A szénakozés - ellenallhatatlanul vonszolt... Az a gondolat, hogy ez a hasonlithatatlan ifja
énértem szenved... miattam kinlodik, elfelejtetett velem minden apré gondoskodast, ugy
érzettem, hogy szoros tartozasom enyhiteni szenvedését, melynek oka én vagyok...

Vallanal gyengén megrantvan elkezdem:
,»1-ai! mi baja?”’

Minden felelet nélkiil megfogja kezemet, indulatos ragadéassal szdjahoz kapta, érzettem red
hullani meleg konnycseppjeit... Nem birtam tobbé magammal, semmit tobbé nem érzettem...
hanem erds, édes ¢€s talpamtol fejemig véremet pezsegtetd oOlelését karjanak derekam koriil,
szajat, forrd csokjat ajakamon - amelyet, 6, lehetetlen volt méasképp! - én is viszonoztam.

* reggelimhez
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XLII
UGYANAZ UGYANAHHOZ

JANUAR 10-EN, 17.

Szerettetni - egy szivvel, mely a mienkkel egyezé hangon ver, 6szveolvadni; minden ériitését,
minden gondolatjat egy atyafias 1élekhez kotni; magat avval 0szvekapcsolni, oly édesen! oly
bonthatatlanul! magat mas teremtésben egészen altalontve érezni - szerettetni! magyaraz-
hatatlan, megfoghatatlan és mégis oly tiizes elevenséggel érzett szo... szo6, amely oly sokat
jelent! oly sokat, hogy azt sz6 ki nem beszélheti!... Bocsasd meg ezen édes tébolyodasom.
Erthetetlen voltal te énnekem egykor - érthetetlen minden szerelmes annak, aki hidegen, a
szerelem 1géz6 vidékein kiviil, csak természetesen lat és hall... Unalmas, tudom! a szerelmesek
csevegése. Turd el az enyimet jolelkii baratném. Megreped mellyem, ha azt ki nem iiresithe-
tem...

Viéltozhat-¢ annyit vajjon oly kevés id6 alatt az ember, mint én valtoztam? Mi lett beldlem? Ha
engem most latnal, nem a vagyok, aki voltam! magam magamat nem esmérem.

Az egész vilag vidam format 6lt6z6tt magara... Leesett a homalyos fatyol, az a kedvetlen fedél,
mely eddig minden dolgot beboritott... A fold, ezelott egy tagas irtdztatdsagok barlangja, most
az édes 6romek - nem! a gyonyori elragadtatasok lakhelye lett... A zizmarazzal beteritett fa, a
fagytol csikorgd ho - szebb, mint azel6tt a viritdé rozsabokor. A hideg szeretetlenség, mely
azelott szivemet oly keserlien nyomta, elmult! szeretet, forrd, édes szeretet akad elombe min-
den lépten... Minden ¢I6 allat baratom! - minden ember testvérem - altalolelhetném mindazt,
ami €1, megcsokolnam most, €s szivesen megcsokolnam még mostohatestvérimet is, €s még
abban a szempillantasban is, amelyben kinoznak.

Nem talalok ezen indulatnak elég helyet szivemben; szoros az egy ily hatalmas indulat elfoga-
désara!

Mivé lettem!... Az én szivem - 6, baratném, nem esmérjiik mi a magunk szivét! Azok az
érzések, azok a leirhatatlan érzések, melyek benne minden érapercen termének - sejditeni sem
mertem volna, hogy azok benne lehetnek... Mint a sz&p arany a foldrogben, eltakarva, befojtva
Oszveelegyitve, gy fekiidtek azok eddig benne. Rajjal zadulnak most elé, kifejlodnek
zlirzavarjukbol, és engem minden pillanatban boldogabba és boldogabba tesznek.

Mi ez? - mi a szerelem? - nem fogok hozza leirasahoz. A sz6 csak iires, jelentés nélkiil valo
hang. Hideg, mint a réz, amely cseng, de nem érez; holt, megmerevedett allat. Elégtelen a sziv
véghetetlen, eleven, erds, meleg érzésinek lefestésére. - O, mi az élet szeretet nélkiil? Iszonyn,
mint a tagas vadony, amelyben nem jart embernyom. Borzaszt6, mint az &jfél hasgatd hidege...
Nem élt az, aki szeretet nélkiil élt!

Nem emberekért, nem romlandd emberekért valo az a véghetetlen érzés. Oszveroskad ez a test
a lélek édes erdszakja alatt... Ilyen szerelem, mint amely engem magamon kiviil ragad a menny
vilagos palotaiba, a boldogultak dics6 karai kdzott tarthat csak orokké. Itt alatt rovidnek kell
neki lenni, mert az elegyités és kesertiség nélkiil valo 6rom és tartds boldogsag nem e vilag
Orokségrésze.

Eltévelyedtem! bosszis vagyok, hogy penndm nem ir oly tiizes vondsokkal, mint amilyekkel
ezen érzések szivemben irva vannak. Sziik, néma, bagyadt a nyelv, amidén gazdag ¢€s teljes
érzéseket kell neki magyarazni... Nem itélsz meg, 0, szeretettel teljes 1élek, ezen szabadon
festett szivem allapotjaért... O, oly emberi - oly édes - oly j6 szeretni. - JOl alud;!
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XLIIT
UGYANAZ UGYANAHHOZ

Ez az allapotom rendkiviil valo allapot, 6, de - boldog - boldog allapot. Az én J6zsim tekintete
nékem egy tagas nézdszin,”® amelyben szamlalhatatlan jelenéseket latok. Egy szava - egy egész
vilag, egy egész gondolatok vildga, amelyben bolyongok, és édes tévelyedéssel bolyongok...
Minden kicsinység becset nyer, ha arra tartozik, akit szeretliink. Egy kéznyomas nagy és
nyomos torténet... egy mosolygas szivet rezgetd latés... egy csok mennyei gyonyoriiség...

Ha mellettem lopva elsuhan, és orozva karomat vagy kezemet szoritja, €s tapintasanak édes
melege keresztiilcsap egész testemen - ha labam feje torténetbdl az 6vével 6szveakad, €és én azt
hirtelen haborodassal visszarantom, €s 0 csendes elpirulassal félremosolyodik... ha kezemen
ajakit érzem, és szivem megrazodik, vagy ha zalogat a jatékban egy csokkal kivaltani tartozik,
és én - elolvadok... O, ezeket nem festi le emberi penna.

Vagy ha estvénként szobamban meglatogat. Szemeiben olvasom szamldlhatatlan érzéseit,
midén egész 6rakat néman toltiink el, és a szoba csendes, mint a siralmas héz,” és mégis oly
tele van sziviink; a gyertya magas langja kozepében homalyosan nevelkedik meg hosszi hamva
- és magunkrol elfeledkeziink... O, lelkem! mit hasonlitsak ehhez a boldogsaghoz?

Minden sz6 fontossd lesz, minden mozdulads sokat jelentdvé, ahol szived verését egyezo
szivverés viszonozza, érzésedet kolcsonos érzés, szeretet szeretetedet...

Héat az az édes nyughatatlansag, mikor szemem el6l egy kis idOre elvész, midon a tarsasag otet
télem, engem 6tdle elvon, a repesése az ismétlatasnak, amely ennél ujra édesebb!

Azok a képzeletek, melyeket a reménység a jovendérol elémbe pepecsel!...”” Az a nyughatatlan
varakozas, midon szobamban {ilok, és minden zordiilést dvének lenni gondolok, minden
ajtonyilason 6t belépni vélem, €s alig tlirdm - midon osztan esmért jarasat, lépésének dobogasat
vagy szavat kiviil rezegni hallom, és szivem repes elejébe, én karjai kozé szallok. - Itt jon
é¢desem! itt jon!... Isten veled!

XLIV

Atyam ott fenn! a te ujjaid nyomtak az emberi szivbe a szerelem édes torvényét! Te, aki a te
teremtésidet az ¢ boldogsagokért teremtetted, és aki Oriilsz az 6 6romeiken, kimondhatatlanul
jO és mérték nélkiil kegyes atyam ott fenn! Latod az én szivem minden mozdulésait, 1atod, mint
és mit érez az!... O, nem - nem karhoztatod te azt, te, aki magad is szeretet vagy! Karomol a
téged, aki azt hiszi, hogy te az emberek szivét érzékennyé alkottad a tiszta szerelemre, és
annak mozdulasain kegyetlenkednél, és annak élését tiltanad. Szidalom ez, iszonyu szidalom
ellened, te csupa josag! - Légy biraja te az én szeretetemnek. Orizz a tévelyedéstd] és botlastol!
Tiszta minden szivverés, mellyel én Otet szeretem, lires minden salakjaitol a testiségnek! Légy
segitdje, légy vezérje tiszta szeretetemnek - 0, az erdtelen, a vigyazatlan artatlansag oly kozel
van az eleséshez!... Te tartsd fenn karomat, ha rogyni akarok. Az 6 szivébe is fuvallj tiszta
érzéseket, és tartsd meg azokat allandoan... Isten! Isten! mindenek felett, add boldog végét
szeretetemnek...

> szinhaz, szinjaték, latvanyossag
* halottas haz
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XLV
FANNI BARO L.-NEHEZ

Az ember az embernek legfobb ellensége... Nincs oly tiszta 6rom, melyet keserivé nem
tesznek. Mint a pok az édes gylimolcsot, megmasszak undok labaikkal, €s csuf mérgeikkel
békopik... Eredjen bar hajlandosag nalad, és légy bizonyos, hogy egy idegen, egy ellenséges
abrazat kozibe hag szivednek, és azt széjjelmarcongja. O, miért van az a kegyetlen részvétel az
emberek kozott masok szive allapotja erant! Sokat abrandoztam én ezen, édes baratném! és
soha ki nem talalhattam valosagos okat!

Ha két szeretd sziv egymashoz kozelit, és esméretségiik melegebb tarsalkodassa altalvaltozik,
ezer asszonyi ajakak hirdetik, birdljdk €s oOcsaroljadk szivednek csendes induldsait... ezer
cirkdlok szemfiileskednek minden mozdulasaid koriil, €s irgalmatlanul bannak veled a szeretet-
lenek!... Oly csuda latomany lett-¢é a szeretet, hogy az ily zendiilést okoz?... Oly ritka, oly
természetlen dolog-¢ az, hogy az ember szeressen?... Oly mod nélkiil hibas tett-¢ az, ha
szeretsz, hogy arr6l mint hires gonosztételrdl csevegjen az egész kornyék?... Oly kevés bajjal
rakta-¢ ket meg az ég, hogy a magokén feljiil a masokét is még magokra vallaljak?... Tudja
isten, édes jo baratném! de azt latom, hogy énrolam és T-air6él mindeniitt beszélnek... Uh!
micsoda szemeket vetnek ream! Micsoda intézeteket gondolnak!®' micsoda hazugsagokat
terjesztenek rélunk, oly iszonyt hazugsagokat, amelyekhez nincs mas mit hasonlitsak, hanem
az 0 konnyenhivoségeket... Mely mohon kapnak rajta, ha jo0 nevemet letapodhatjak?... Mely
gonosz, kartékony 6rommel adja a hazugsagot egy fecsegé 4ltal a masnak!... O, szivem! talan
nem is méltdo az emberek kozott €lni, ha ennyi jelenségét tapasztaljuk rossz-sziviiségeknek!...
Rosszabb lettem-¢ én azaltal, hogy érzékeny vagyok egy férjfiinak érdemei erant, akit 6k
nekem alattomban mind irigylenek, €s sok locska leanyka maganak, sok sopankodé anya
leanyanak kivanna!... Tobbet ne errdl! mert hidd el, a betiit alig latom konnyeim miatt,
melyeket nem tartdztathatok az igazsagtalansdig meggondoldsa mellett, melyet méltatlanul
szenvedek... Beallott, be! a szenvedések ideje; a rovid és kedves oromeket itt az id6, hogy
hosszu és keserves gyotrelmek kovessék! - Semmi az! Oérte szenvedem, €és ez a gondolat
legyen minden vigasztalasom...

Mint ¢lsz te, szerelmes baratném? Mint vannak kicsinyeid?... Rélatok sokat gondolkozom, és
megvallom, sokat beszélek. Tudom én, hogy magadat fedezed; nem is arulom ¢én el titkodat, de
hogy ne oriiljek azon, ha velem egylitt mas is szan, elrejtett médon ne beszéljem el torténetedet
- tégy velem, amit akarsz, azt nem tagadom.

Keresztiilutazott e napokban itt nalunk grof E-né, és hozzank beszallott. Orommel fogadtuk
ezt a minden tekintetben érdemes damat... és még ma is itt mulat kérésiinkre. Azon kevés
személyek koz¢, akik elsd latasokra elragadnak, ezt is beirom... Nem az a megalazo fel-
fuvalkodottsag, amelybe sokan nagy rangjokat helyheztetik, nem is az a még jobban lenyomo
¢s megalazo leereszkedés, mely a tisztes alacsonysagnak inkabb f4j, mint a kevély megvetés,
nem az az erdszakos ¢és természet ellen vald viselet, az a csomoroltetd gyermekeskedés - nem!
mindezt benne nem taldlod. Mely nydjas magatartasa, hozza vonszd, mert szivétdl veszi
eredetét. Okos €s méltosagos minden kiilseje, érett €s természetes minden szava... fél ora alatt
tele voltam hozza tisztelettel... Erantam is benne némely hajlandosagot tapasztaltam. Oromest
latszott velem lenni, és én ugy hozza szoktam kis id6 alatt, mintha régttil fogva esmértem
volna. Tartalék® nélkiil beszéltem mindent, amire szivem késztetett. Ebben a helyheztetésben,

o' Az intézet a XVIIL. szazad végén tobbjelentésii, kétértelmii szo: 1. leanyneveld intézet, 2. bordélyhaz.
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nem tudom micsoda alkalmatossaggal, kiszaladt szambol - a te torténeted is. A baratsag és
szanakozas elevenen festette velem érdemed ¢€s attdl oly igen kiilonb6zo allapotod. Sokszor
nedves lett szeme a grofnénak, €s mivel nem neveztelek, nagy bajban voltam véle, mig
megtagadhattam tdle, hogy nevezzelek.

,Ha titok (igymond sokszor ez a nagy lélek), és annak is kell neki maradni, én nem kénszeri-
tem a kisasszonyt, hogy elarulja baratnéjat. De ha szereti 6tet - talan hasznalna neki ezen kis
hiségtelenségével... Nem csupa ujsagkivanas, amiért kérdezdskedem! én segithetek, és
oromest segitenék! - gondolja meg ezt, lelkem! és ha meggyd6zodik feldle, hogy nem sérti meg
a baratsagot, akkor bizzon meg titkéban...”

Meg nem tudom magamat allitani... Megtérjem-¢€ szavamat? avagy eleresszem ezen alkalma-
tossagot, mely talan soha tobbé vissza nem j0? Szabad banasara bizzam-¢ a grofnénak, amit te
csak az én kebelembe rejtettél? Te futsz, te elrejtezel, és én - felfedezzelek, megpiritsalak?...
Ha 6 talan csak csupa - nem! nem mondom ki ezt a szidalmat ezen igazan tiszteletet érdemld
damarul! - nem ¢l 6 vissza a mi titkunkkal!... Kérjem-¢ engedelmedet, melyet bizonyos vagyok,
hogy gyenge ¢€s kényes €rzésedtiil meg nem nyerek... vagy engedelmed ellen erdltesselek arra,
hogy boldog légy - és legalabb avval is kevesitsem hibamat, hogy engedelmed ellen nem
vétettem... Ezen zavarban szivemet valasztom vezérnek, ezen kotelességek csatajaban ¢ a
legbizonyosabb bird... hogy az nem erds, azt tudod - de hogy nem rossz, azt is esméred... ha
tehat elarullak, gyengeségbiil esik, de tudom, azt is el fogod hinni, hogy azt csak jo szivbiil
cselekedtem.

XLVI
FANNI BARO L.-NEHEZ

Bar biinos legyek - elszenvedem haragodat, csak te boldog légy. Megtortem szavamat! - el-
arultalak. Esmérted te grof E-nét, és mégis hallgattal. Esmér 6 téged, szeret és szan... Kocsija,
melyet éretted kiild, viszi ezen levélkémet. T-ai pedig felvallalta éretted a kovetséget. Latni
kivanunk mindnydjan, de senki oly szivszakadva nem var, mint

Fannid

XLVII
GROF E.-NE BARO L.-NEHEZ

Kedves baronem!

Miért kellett ily szOrnyli elszdnasra vetemedni? - miért nem esmért engemet jobban, és miért
nem bizta meg azt, aki nem csupan csak tarsalkodasat kedvellette egykor, de mint baratnéjat is
szerette?... En szekeremet kiildom, és kérem, ne tagadja meg télem ide altaljonni s vélem
egyenesen ¢€s minden tartalék nélkiil jovendd allapotjanak meghatarozasarol értekezni, és
meghinni igaz baratsdgomat, mellyel vagyok

tokéletes baratnéja
Grofné E.
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XLVIII
FANNI BARO L.-NEHEZ B...-RA

R-CRUL, 17. FEBR.

Elmentél, és itt hagytal engem, egyetlen baratném! - elvesztettem benned meghittemet, tanito-
némat - Mindenemet!... Nem panaszkodom! Kevésbbé kellene téged szeretnem, ha a magam
gyonyoriiségét a te boldogsagodnak aldozatul vinni nem tudnam. Légy boldog! - én szenvedni
fogok... Nem kérem baratsagodat! Aki tigy szeret, mint te, nem tud elfelejtkezni. Retteghetnék,
mert a nagyvilag tolongd vigsagi kozott konnyen elrepiil a tavollévok csendes emlékezete; de
te tudsz szeretni - azért tudom, hogy megtartom szivedet...

O, kedvesem! nem tudod te, mely nagy sziikségem lesz nekem tavollétedben is vigasztala-
sodra... A szeretetnek zavar nélkiil vald aranyorai elmultak, a szerelem kinjai varnak... A kart
orild hir megrutitva €s hazug nagyitasaival megbdvitve vitte esméretségemet atyam elejébe...
Tudod, mely hallatlan jelenés e tajon kettonek tiszta szerelme, tudod, mely tele vannak el6-
itélettel azok erant, akik szeretnek, mert a szerelem naluk vad tliz - és a hdzassag haszon-
vadaszd alku, amaz nagy gonosztétel, ez szabados, illenddé mod... Képzeld innen atyam
felindulasat! Itt termett, és kegyetlen szemrevetéseket tett. Egyediil voltam szobamban, hova
ebéd utan bejott...

Rancos szemoldokkel, melyeken komor szemrehanyas fekiidt, szembe fogvan engem, azt kérdé
sebesen:

,,Kiaz a T-ai? he...”

Az atyja kapitany - ennél a haznal kedvelik.”
»leis, ugye?”

Lesiitottem szemeim.

,He - hallottam szép hired... Nézd el 6tet. Alamusz macska nagyot ugrik, egeret fog... Az
tudtam, hogy vizet sem tud zavarni... Szerelmeskedni! varj ra! - Szedd 6szve magad, mert
velem eljossz.”

,»Amint parancsolja uram, atyam.”

,Ugyis! - itt nekem nem maradsz... Hat mi ember mar 8? Ingyenéld, koborld, se kenyere, se
haza... Majd bizony! most pelyhesedik, maris a szoknyak utan futos. Mar abbol mi lesz... Azt
se tudja az ember, micsoda, kicsoda? - Ej, - virgacs neki, nem szereto...”

,Nem oly alacsony® 6, mint gondolja uram atyam!”

,»No - s hadd halljuk hat? Hol fekszik a joszaga? neme? hat hol a familiaja? Nem hallottam én
se hirét, se nyomat... Nem oly alacsony? hat mi hat, micsoda tisztséget visel, hogy holnap®
szamra csak a balok utan jar... Nekem nem maradsz egy szempillantasig is... Késziilj!”

Ream csapta az ajtot, €és én... 0, baratném! elfogyott a konny szemeimbdl... a csak az apro
bajok enyhitése, az iszonyu gyotrelemnek az a boldogsaga sincs, hogy sirni tudna... Szivem
O0szveszorult, és mozdulatlanna lettem.

8 alavald

% honap
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Bejott Teréz, latta nagy zavarodasomat. Ekkor nyakéba estem, zokogd szdval kdszontem
szivességeiket, melyeket ennél az elfelejthetetlen haznal vettem.

»Nem mégy oda egy tapodtat is! Hol az oreg? -7 (Itt belépett T-ai.) ,,Tudja-¢, T-ai? Elmegy
Fanni, nem akarja itt hagyni tovabb az oreg...”

Elhalvanyodott, és ajaki reszkettek.

,Menjlink mindnyéjan, essiink az oregre, itt hagyja, ha csak két hétig is. Mit csinaljunk itt mi
magunk? Abbdl bizony semmi sem lesz.”

Elfutott... Szegény Jozsi! most lattam, mennyire szeret. Szolni sem tudott, mint a kd, merden
ugy allott, és a legszornylibb fajdalom festette magat egész arculatjan.

LIstenem! - felkialtott - ily véletlen, ily hamar. Lehetetlen! én nem ¢élhetek nalad nélkiil...”

,INo ne szomorkodjatok! - berohant Teréz. - Ravettilk mar az 6reget. Itt marad Fanni még két
hétig...”

Tehat még egy kis id6t - még két hetet, csak két hetet leszek véle. Mint a halalra karhozta-
tottnak azok a kegyetlen napjai, melyeket birai irgalmatlan szanakozassal halala el6tt engednek,
oly két hét ez... Mit nyerek vele? azutan csakugyan elvalunk... Nem iitik a kést egyszerre
szivembe, csak lassan Osszveszorongatjak, 6szvekinozzak... Ez is irgalmassag - nem panaszol-
kodom - 0, de ha ezek elmulnak, ezek az igen kevés, igen rovid napok, akkor 6rokre - 6rokre
elvalunk! Istenem! Azért voltam-¢ kevés ideig boldog, hogy 6rokre boldogtalan legyek?

XLIX
UGYANAHHOZ

Fenyegeto veszedelme elvalasunknak felvert bator szunnyadozasunkbol... Eddig, mint a boldog
gyermekek, nem is gondoltuk lehetdségét annak, hogy elvalasszon benniinket valamely torté-
net. Minden gondjainkat eloszlatta egy latas, egy tekintet... € boldog jelenvaldo nem is engedte
sejditenlink a lehetd boldogtalan jovendot... Ez a merész gondatlansag elenyészett; irtoztatd
abrazatjai a kovetkezO idoknek elszéjjesztették szép almainkat. Latjuk, bizonyosan latjuk
mindketten azt a szerencsétlen kéntelenséget, hogy egymast elhagyjuk... Konny ¢és siralomma
valtozott a mosolygas, a tréfa gyotrelemmé... Nem lehetiink egylitt soka! minden estve ezzel a
gondolattal fekszem le: Egy nappal kevesebb a kirendelt id6, melyben véle lehetsz. Es almatlan
toltom jajjal és zokogassal az é&jjelt.

Messze-messze van T-ai elrendelésétd],” és most sirassal panaszolta, hogy atyja a tabori életre
szanta. Kedves remények, melyekkel magamat kecsegtettem, és amelyeket konnyen hivo
szerelmem oly mohon elfogadott, nem, 6, nem latom én soha teljesedéseket!

O, mely kevéssel megelégednék én! egy csendes telek, melynek termése mezei asztalomnak
szolgélna, egy alacsony hézacska, amely engem ¢s 6t befedné, elég volna nékem, csak dvele
¢lhetnék. Minek nekem bdség, aki pazarolni nem tudok; minek fény é€s cifra, aki az elétt mindig
futottam!... Masként akarja az ég! igy, amint 6 van, rendes allapot és jovedelem nélkiil,
sohasem reménylhetjiik sziiléink megegyezéseket...

Azt mondja 6: hogy az ¢ atyja oly jo! hogy Otet szereti; fogja 6tet kérni megegyezéséért, és ha
azt megnyeri, azutan az enyimektol is fogja azt kinyerni igyekezni...

% Azaz: a fiut apja katonanak szanja, holott az boldog férj szeretne lenni.
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O, hiszem én, hogy 6 engem szeret... de mégis borzaszto érzelések fojtogatjdk mellyemet. Ugy
latszik az a nap, amely minket elvalaszt, mint amely el fog valasztani életemtdl, Baratném!
orokké boldogtalan lesz.

Fannid.

L
UGYANAZ UGYANAHHOZ

HAZULROL 17. FEBR.

Sirass engem, szerelmes baratném! az én 6romeim letemettettek. Itt vagyok, egyediil, elha-
gyatva, magam kinzasimnak és siralmimnak kitéve...

0, az estve, az é&jjel, mely elvalasunk reggelét megel6zte, mint a haldoklok bus éjjele, rettenetes
volt. Az a nydjas hdz, amelyben a baratsagos szivesség, a szokas €s a boldogsag otthoniva
tettek, amelynek Olében éltem egyediil boldog napokat, mint szomoritott most! Minden
szeglet, minden hazieszk6z kedves emlékezeteket ébresztett fel. Mindeniket altal kivantam
volna 6lelni - sokra koziilok reaborultam, s keservesen sirtam felettek.

A cseléd, amely annyira szeretett, és minden kivansagimat szemembdl eltalalta - ha ram nézett,
szomoru lett, nehezen vesztett el - €s ez az egyligyli, egyenes szeretet nehéz konnyeket nyo-
mott ki szemembdl. Itt engem minden szeretett - ott majd minden kinoz és gyotor...

Ovele féltem 6szvetaldlkozni. O is magat ellem elrejtette. A hoval beteritett kertben bolyon-
gott, magankiviil és kozel a kétségbeeséshez. Bezarkoztam, és vigasztalas nélkiill agyamban
fetrengettem; a sok siralomtol kiveresiilt szemeimbdl a konnyek kiapadtak.

fgy ért az estve. Besetétedett mar, én bis merevedésemben igy fekiidtem, amidén kopogas
esett ajtomon, és T-ai megszolalt; szava, mely elgyengiilt, és olyan volt, mint a hosszas beteg-
ségbol felkolté, athasitotta szivemet. Felnyitottam az ajtot, belépett, néman dilt egy székre, és
keservesen zokogott. A gyertyanal, melyet éppen behoztak, egymast meglatvan, mindketten
visszahokkentiink. Halvany orcdja, a sirastul felpiiffedt szemei, egész formaja szanakozast
inditott... En kezemet tortem, és magamon kiviil voltam.

»Ne gyotord magad, egyetlenem! - elkezdé, és vigasztalast akart adni, 6 aki maga is anélkiil
szikolkodott. - Irgalmas az ég, boldogga teszi szerelmiinket... Légy - hozzam - hiv!”

Nyakara borultam, egymas konnyei kozé elegyedtek konnyeink, és tdle elszakadni nem
tudtam...

Miért - 6, miért nem halhatok itt meg! Itt a te Oleléseid kozott... Erdtlen lettem, minden
tetemem elesett. Torkomat, mint a fojtd méreg, elallotta; mellyem elszorult, és a levegd utan
kapdostam... egyszerre minden eltlint el6lem, és magamrdl semmit sem tudtam.

Egy agyon eszméltem fel, melyet kortilallott ez a kedves haznép, és éleszgetett. T-ai mint a
megtestesiilt kétségbeesés 0szvekocsolt karokkal agyam labanal allott...

LFanni! az Istenért, j6jj magadhoz. Ne engedd magad annyira elragadni a fijdalomtol...” igy
kialtozott Teréz - ¢s kikiildte T-ait, akit tobbé latnom nem engedtek ezek a kegyetlen
szanakozok... Végre az erbtlenség elszunnyasztott. Zavartak voltak almaim, magamat lattam
arnyékka valtozva, halotti kontosben, néha T-ait Oleléseim alol elhuzni tetszettek irtdztato
képek és félrevonult dbrazatok - minden szempillantasban felrezzentem.
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A reggel - ez a keservek reggele, elérkezett. Strii, temérdek kod nyomta a foldet, a lehelet
nehéz volt, mint a fojtogatd fajdalom lehelete. Gyaszolt még a természet is két szeretd sziv
elszakadasan. O, reggel! illettél te ezen elvalas napjahoz.

Magamon kiviil voltam, és igy érkeztem meg anyam hazanal, ahol minden szem, amely ream
nézett, csufolodo volt, vagy - annak latszott. Leszallni a kocsirdl alig tudtam, annyira el voltam
erdtlenedve.

,Nézd a megszomorodott lelket! Nem szégyenled annyira kimutatni azt, amit titkolnod kellene.
A kedves bant, ugye? szép vagy -”. Ily kdszontésekkel fogadott az anyam, €és glinyol6 nevetése
testvéreimnek kovette.

Tantorogva, lerogyd lépésekkel mentem szobamba, és betegségemet alig tudtam elhitetni
vélek. Még midon agyamban fekiidtem is, és fejem égett, érverésem iszonyu volt, akkor is
dorgd szoval anyam - 0, ez az igen kemény anyam - felettem szemrehanyasokat mondott, és
meg nem kéméllett.

Tavozzatok, tavozzatok télem, édes képzeletek, amelyek csak azért jelentek meg emlékeze-
temben oly kedves, oly bajolo szinben, hogy szivemet emésszétek. O, édes csendes kis
szobacskam, elsd és forrd szeretetemnek temploma! mely elevenen allasz most is képzelo-
désem elott. Az a tiikor, mely alatt asztalkam allott, az az ablak, amelyen a majorba volt a
kinézés, és mely mellett annyit varrogattam, és 6 mellettem allott - €s amelynél én oly sokszor
boldog voltam... az a kanapé, amelyen vele sok ordkat toltottem - mindezek eldttem allnak. Ki
nem tudom vetni fejembdl ezeket a képeit rovid boldogsagomnak, és csak annal jobban, annal
vildgosabban latom jelenvald boldogtalansagomat! Sirass engem, szerelmes baratném! az ¢én
oromeim eltemettettek.

LI

Deriil a kikelet. Elevenség és élet terjed mindenfelé tle. Enbennem az élteté erd naprol napra
fogy. Elestek tetemeim, szegény szivemet durva héj boritotta be... Mint repdesett masszor
tavasz eljottére! A legelsé fecske, mely mellettem elcsapongott, a legels6 goélya, mely a
levegdben evezett, édes andalodasba hozott... A pacsirta fennyen jard csavargd éneke 6romhir-
mondd volt. A rozsabimbo, a kikirics, melyet legel6szor meglattam, orvendezé kialtasra
fakasztott. Most megrezzent a fecske, a golya képzelodésem félrevezeti, és a messzeség,
elvalas, elreppentés képeit tamasztja fel bennem. A pacsirta haldlos éneket dalol. A kikirics €s a
rozsabimbo (igy sohajtok) talan a jovo tavaszkor siromon nyilik. - Hova lettél, gazdag
képzelddésem! amely akkor is gyonyorkodtetd valal, midon édes szomorasaggal arnyékoztal
be! Kiapadott-e szép folyamatod? - vagy ki zavarta meg tiszta kristalyodat? - A tavaszi
fellegek, melyeket a magassag iiregében a szelld rengett, bus arnyékot hanynak a csiradzo
mezore, ¢s széjjelszaladoznak zold tablajan... Mint ezek, egy pillantatban ugy mulik el az én
¢letem is. A mulanddsag szomoru képei kovetnek itt, ahol 1abam alatt, fejem felett s koriiltem
ezer ¢let ered, €s minden uj ¢€letre felkel.

LII

Nem talalom 6tet sehol... Reggel, midon egész éjjel vele voltam, vele mulattam, és szinte az
erétlenedésig vele tépelddtem, szememet felnyitom, és 6tet sehol sem talalom.
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LIII

Hidba! nincs mas gondolatom csak O... Bocsass meg, szanakozo Isten! mid6n téged imadlak,
midon hozzad felnydgni akarok egy kis enyhiilésért, csak egy percenésnyi szabaduldsért -
akkor is kozbelép az ¢ abrazatja, és elragadja, csak maganak, egyediil csak magénak minden
érzésimet... Hova, hova visz ez a diihos indulat? Mikor két-hdrom o6rat egy helyben mozdul-
hatatlanul iiltem, forr6 képzelédésem az elmult 6romoket minden aprd kornyiilallasaival
festette, 0 elottem all, egészen gy, mint volt, minden mozdulata, minden forduldsa szemem
elétt van - azonban nekem ugy tetszik, mintha csak a mas szobaban volna, én felugrom, utana
indulok - és azutan latom, hogy magamat megcsaltam, és sirok megcsalattatdisomon - mikor
igy emésztem magam, 0, akkor latom, hogy igy - nem soka viszem...

LIV

Bezarom szamat, és nem panaszkodom. Ne tudja mas, hogy én oly szerencsétlen vagyok. A
legalacsonyabb parasztleany bir atyjanak szivével, éntélem az is el van ragadva. Hallgatni tudo
papiros! te egyediil zard magadba konnyeimet, melyek redd hullnak atyam keménységéért...
Mit vétettem én, hogy az 6 szeretetét elvesztettem? Rossz néven veszi, hogy szomorkodom, és
minden 6raban kifacsarja konnyeimet... Szilaj és kényeztetett testvéreim gunyold gydzedelmes-
kedéssel tapodjak fajdalmimat, és 6 azt - jova nem hagyja, de elszenvedi... Kiméletlen anyam!
gyonyorkodik keserétésemen,®® és - Istenem! 6 toditja keserveimet... Ha fejemet mellyemre
vonja a fajdalom - 6tet - Otet hanyjak szememre. Ha gyengiilésem az agyba szegesz - szerelem
betegének csufolnak!... O, annak a betege vagyok, az igaz, de annak a halottja is leszek... Ez a
gyenge kéz, a szerelem, a koporséhoz vezet, €s megszabadit kinzasaitoktol...

LV
BARO L.-NEHEZ, B.-RA

HAZULRUL 17. MAR.

Elore lattam, elore érzettem, hogy igy torténik. Nem fojthatom magamba, kipanaszlom, ki kell
panaszolnom szégyenvalldsomat; megol, ha magamba zarom!... Nem hagytak békét, mig ki
nem vonszoltak csendes maganossagombol, amelyben legalabb kinjaimon legeltem®” meghasadt
szivemet. Kirdngattak az emberek kozé, €s még gydgyithatatlanabba tették sebemet.

A szomszéd varoskaba bementek, hogy unalmokat roviditsék. Hazallottunk® egész délutan, én
is vélek csavarogtam. Tudod, mennyi itt a nemeshaz, mindenikhez be kellett egy kicsinyt
kukkanni. ***-né, innepnap lévén, 6szvehivta a fél varost, és vacsorat adott, minket is megtar-
toztatott. En nem akartam okot adni gonosz 6romoknek, hogy ne hizlaljak magokat szomo-
rusagomon, Oszveszedtem erOmet, hogy azt palastoljam, hol eggyel, hol massal beszéltem...
Hideg és hatral6 volt mindeniknek viselete.

Esméred **-nét, aki oly hires ajtatossagartl. Itt volt & is két gyava leanyival. Obeléjek is
belebotlottam. Edes asszonyanyjok lakodalmi kontdse volt rajuk szabva, és mint a kardba

% megalaztatisomon
%7 taplaltam

% hazrél hazra jartunk

35



hazottak mozdulni sem mertek, mert minden szempillantasban varhattak édes asszonyanyjok
jobbitd komor tekintetét. Alig kezdek vélek egy-két szot szdlani, lattam, integet a tisztes
matrona - €n azt nem értettem, €s azok zavarodva voltak, s még merdebben tartottak magokat.
Tovabb szolok - és észrevehetOképpen lattam, hogy intése azt jelenti, hogy télem tavozza-
nak!... Megiitodtem rajta, és feltettem magamban, hogy abban nem hagyom a beszélgetést.
Folytattam tehat, ¢s még annal inkabb igyekeztem Oket belevezetni a csevegésbe, melyet oly
oromest tettek volna, ha nem féltek volna a komor tekintetekt6l... Egyszerre mint a felbosszon-
tott faria, felugrék édes asszonyanyjok székérdl, felénk rohan, és mindkét leanyat, akik nagy
figyelemmel hallgattak, két anyai taszitassal elkergeti mellélem... Megzavarodtam. Nem
tudtam, mit gondoljak, és nem érthettem el mit akart jelenteni ez a gorombasag!... De midén
az egész frekvencia™® abrazatjain olvastam a sokféle indulatokat, lattam sok sapité anyanak
jovahagyd szajfacsarasat, soknak kart oriilo6 6romét, némelynek iires fején a bamészkodast -
ekkor kezdett a dolog bantani, ekkor kezdtem latni, mit akart jelenteni az a torténet... Mintha
kést forgattak volna szivemben. Nem tlrhettem, és kimentem, elrejtettem magamat, ¢€s
keserves konnyeit sirtam a megsértett artatlansagnak.

Hltt, ladd-¢, haszna esméretségednek? Gaz leany! egész hazam csufjara vagy... Szegény artatlan
testvéreidnek is szerencséjeket Oszverontod. Ladd, szaladnak eldled az emberek. Bujj el,
szemtelen! byjj el! ne is mutasd magad tobbé az emberek el6tt...”

gy ontotte ream szitkait az anyam, aki utanam jott, és magankiviil volt a harag miatt. Minden
sz0 altaljarta szivemet, mintha kettémetszették volna... Ezt a gyalazatot értem, és még én élek.
Mint a dogletes nyavalyaban kinlédotul, ugy futnak-¢ mar énelélem? Mint a ragadd méreg,
olyan-¢ az én tarsalkodasom? Mint erkolcstelent, gy mutassanak-¢ engem az anyak leanyaik-
nak, engem - aki a jobb nevelés példaja voltam?... Ez a szégyenvallas lerontja, tudom, még
kevés hatralévo erdmet. Legyen bar! mint vélegénynek, ugy megyek a halal angyalanak elejébe.
Héladassal és Oleléssel fogadom el ezt a szabaditét. Nem! nem az a rettentd vaz ez, mint ahogy
Otet nekiink festik; egy szép és kedves ifju, aki baratsdgosan altalvezet innen a keservek koziil
a nyugodalomra. -

Miért hallgatsz, egykori baratném! hat csakugyan igaz az, hogy a szerencsétlennek nincs
baratja. Nalad is igaz az? Ladd, édesem, T-ai sem ir. Miota elvaltunk, nem felelt. Hat 6 is? - 6
is? - lehetetlen! - Csak egy sz6t, nyugodalmamra kénszeritlek, irj csak egy szot rola és rélad.

LVI

Ha én az 6vé lehetnék! - Istenem! elérem-¢é én valaha azt a boldogsagot? Ne kisértsetek
hasztalan vagyodasok!... O az enyim! a legszebb, a legtokéletesebb ifju az enyém! Egy tisztes,
érdemes férjfi az én férjem... Ne nyogj, tiindérképektdl elamitott sziv! ez a borzadas, amely
hatamot altalfutja, ez a jovenddlo sejdités, hogy 6t - orokre elvesztetted...

% nem érthettem félre

7 tarsasag
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LvIl

Mindennapi estvéli fohaszkodasom lett ez: bar ne érném a holnapot. Ez a gondolat kisér
agyamba, ¢és reggel, midon felébredek, szomorkodom azon, hogy fohdszkodasom meg nem
hallgattatott... JOl van! az én 6ram még el nem érkezett. Mire vagyok ¢€n itt? A sirverem oly
hives, oly csendes, oly megnyugtatd. A foldben a gyotrelmek mind elmtlnak! Mikor a fu
megnevekedik sirhalmomon, melynek 6l€ébe én elrejteztem, €s azt a sz€l lengeti, ott - vége lesz
gyotrelmimnek!

LVIII

Koriiltem minden elvaltozott. Hiaba éled a fiatalos.”' Hiaba sarjaz a rét; nékem nem kékiilnek
tobbé a dombora hegyek, nékem nem csereg a patak, nem virit a r6zsabokor... Nem lehelnek
ezek tobbé nyugtatast ebbe a széjjelmorzsolt szivbe, nem folynak belslok tobbé 6romek... O,
artatlan édes 6romek. Mikor a természet kebelében fekiidtem, mikor azokat horpolve szivtam
jOltévo poharabodl - édes 6romek, odavagytok! Kedves helyem ezutan a temetdkert... Ott, ahol
a bodza boltos gallyaival egy sirhalmot arnyékoz, ott iilok most legoromestebb, és szivsza-
kadva kivannék oda leszallani, ahol gyokere eltiin.

LIX

Nem zugolodom! az én mértékem még meg nem tolt. A keserli pohar még ki nincs iritve...
Nem! ne muljon az el én télem! Legyen meg a te akaratod!””

LX

Elfelejteni!... Lehet-¢ elfelejteni?... Miért nem tudok én elfelejteni?

LXI

Itt - szivem mellett, itt ragja egy féreg... Erzem, mint mardossa azt... A halalt én magammal
hordom! - Szarazak szemeim, mint a mez6 az aszaly idején! Orcam sarga, mint az érett kalasz.
Erlelédom én is a betakaritasra. Lehullott testem, mint a megszedett sz616t6. Kozel van a
lemetszés ideje. Légyen meg a te akaratod...

! Hiaba riigyeznek a fak a ligetben.

72 ,Atyam! ha lehetséges, miiljék el télem e pohar; mindazaltal ne ugy legyen amint én akarom, hanem
amint te." Maté evangéliuma 26:39.
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LXII

Miért koltottek fel almombol? Oly csendesen aludtam, és szunnyadozasomban a legszebb
almok 1ézengettek eléttem. O miért vertek fel?... De mi az, hogy tollamat nem foghatom’ Miért
nem volt ez a j6 alom megnyugtatd? miért reszketek?... Azt mondjak, hogy egész éjjel a forro-
hideg kinzott, és én - oly jol aludtam; hogy tépelddtem, és vigyazéim kezébdl kiragadtam
magamat - és én mégis oly jol aludtam... Az én oszlatasom” kozelget...

LXIII

Utoljdra teszem read, titkaim meghittje,”* sorvadé kezeimet - és csak azért, hogy véle
szoljak... Egyetlenem! midon ezek a jegyzelékek kezeidbe jutnak, akkor mar engem a hives
fold takar... Bepecsételve hagyom neked azokat a konnyeket, amelyeket ide hullattam, ezeket a
gyotrelmeket, melyeket ide kiontottem... és néked hagyom azokat. Erted szenvedtem azokat...
Nem szemrevetésiil mondom azt! sirom szélériil mondom, hogy 6romest szenvedtem... Azzal a
gondolattal szallok le csendességem boltjaba, hogy hiv voltal... és ha az nem voltal - én meg-
bocsatok... Ott, ahova én megyek, nincs haragtartas! Ott majd 6szvetalalkozunk, és ott majd -
batran szerethetiink.

.00o0.
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