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Egy nyaraló hallja. Lépcső, balkonszerű, nagy fordulóval. A háttér-
ben és az ablakokon keresztül a kert jegenyefenyői látszanak. A szí-
nen Òscar és Paula. Paula a szobát takarítja. Òscar jön be otthoni
öltözetben.

ÒSCAR Paula, ne legyél butuska, nyisd ki a füled…
PAULA De, uram…
ÒSCAR Uram? Ugyan már, te lány! Már jó ideje nem szokás… Most

a dörzsölteknek áll a világ, értesz engem? Akik nyitva tartják
a szemüket és odatartják a kezüket… Kicsi Paula…! (Könyö-
rög, közelebb lép hozzá)

PAULA Ó, az Istenért, nézze…
ÒSCAR (megpróbálja átölelni) Gyere, te rózsaszál…
PAULA (fölemeli a hangját) Hagyjon! Ha nem hagy, kiabálok!
ÒSCAR Eh! Lassan a testtel…! Ne lármázzuk föl a baromfiudvart…

Ta-pin-tat! Tak-ti-ka! (Paulához) Talán azt hiszed, hogy meg-
karmollak? Hát nem látod, hogy ma született bárány vagyok?

PAULA Maga nekem nem mondhat ilyesmit, ezek a dolgok…
ÒSCAR De, lányom, ha egyszer főidényben vagyunk! A nyár… min-

dig nyár lesz. És mit akarsz? Itt vagyok melletted, hogy meg-
édesítsem a keserű perceket… S még többről is szó lehet,
figyelsz?, bizony, többről is! Paula, kedves, nem értesz fél-
szavakból?

PAULA Tudja, hogy Quim menyasszonya vagyok.
ÒSCAR Ó, persze! A feleségem ügyletei! Quim nagyon derék legény.

Pourquoi pas? De ő csak egy sofőr, és nem elég finom a keze
a csinos leányok…

PAULA Mi a csoda!

Joan Oliver: Az új szobalány
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ÒSCAR Mindig több hasznot húzol azokból, akik hátul… A kocsik-
ról beszélek. Értjük egymást?

PAULA Szeretem Quimet. Maga csak becsaphat engem…
ÒSCAR Hogy én becsaplak? De ha olyan fínom alak vagyok! Min-

denki megmondhatja. Szinte… szinte a jó ügy bajnoka. Nem
tudom, miért nézel így rám. És ha arra kerül a sor, tartom a
hátam, és kész. Ez a helyzet. Látom, te egy… hogy is mond-
jam… tájékozatlan bárányka vagy… De ez más história.

PAULA (le akarja törölni a port az asztalkáról, ahol Òscar ül) Meg-
engedi, hogy leporoljam az asztalt?

ÒSCAR Bár többet kérnél tőlem! (Leszáll az asztalról) Csak azt aka-
rom mondani, hogy ha rosszul sülnek el a dolgok, még arra
is képes lennék hogy… kolostorba vonuljak, vízen és kenyé-
ren… Ami engem illet, semmit sem sajnálok, érted? De te?
Te mit csinálsz? Ilyen önző vagy, mi? Nem, kislány, nem…
Nem viselkedsz tisztességesen, jó kislány…

PAULA Egy szót sem értek, becsületszavamra! És ha az úrnő hallaná…
ÒSCAR Az úrnő (borongósan), az úrnő… Ehhez… a szertartáshoz…

nem tart gyertyát… (Nevet) Nézd, kicsi Paula, te és én, én és
te, tisztességes megegyezést kötünk, miszerint te… kiteszed
a fehér zászlót; én meg jövök, és azt mondom… és együtt
megnyitjuk a tanfolyamot…

PAULA Micsoda fura beszéd!
ÒSCAR (megnyerően) És ne gondold, hogy magadra hagynálak, de

még mennyire hogy nem. Minden a családban maradna, min-
den a családban maradna…

PAULA A maga családjában, nem az enyémben…
ÒSCAR Butuska! Akarom mondani, minden simán menne… Itt a

falak jó vastagok, a reteszek meg befelé nyílnak…
PAULA Mintha csak hottentottául beszélne!
ÒSCAR Hallgass ide, ma leugrom Barcelonába… Quim biztosan

mondta már… Holnapután jövök vissza… Tehát… kérj… ku-
nyerálj… ne teketóriázz! (Megpróbálja legyűrni) Nem örülnél
egy étkészletnek, tudod valami üvegfélének?
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PAULA De, uram! Hagyjon engem dolgozni! Szeretem Quimet, és
senki mást…

ÒSCAR Angyalkám! Te szerelmes vagy? Szeress bele az életbe, lány,
a csókokba és… a hempergésbe. A jófajta hempergésbe, per-
sze! Ha csak egyszer meg akarnád kóstolni… csak egyetlen
egyszer…

PAULA Én nem akarok vétkezni.
ÒSCAR Vétkezni, a világért sem… (Színészkedve) Ó! Most esik le!

Tudom, tudom, kicsi Paula…
PAULA Mit?
ÒSCAR Milyen kár! Valami furcsa testi hibád van, valami csúnya

folt…
PAULA Nekem? Nem, uram… Esküszöm… Tiszta vagyok és makk-

egészséges… hálisten!
ÒSCAR Pont nekem mondod? Azok a lányok, akik ilyen szent-

fazékok, aztán érinteni sem hagyják magukat, és befedik a
karjukat, meg minden… Velem aztán el nem hiteted, hogy
más vagy.

PAULA Esküszöm, hogy nem, uram! (Hüppög) Én nyomorult! Igen-
is, egészséges vagyok. Tiszta fehér vagyok…

ÒSCAR (olvadozva) Tiszta fehér! Paulácska… (Hozzálép) Ne sza-
ladj el… Olyan édes vagy… Kívánlak… Ne hagyj el… Nézz
rám! (Átöleli) Milyen langyos bőr… Hacsak egy kicsit is sze-
retnél… Könyörülj meg ezen a szegény gavalléron…

PAULA (fölocsudik a pillanatnyi megingásból) Nem, nem… hagy-
jon engem! Ne nyúljon hozzám! Ha nem lenne… Elmegyek
ebből a házból…

Joana, aki hallotta a kiáltozást, félig kész hímzéssel a kezében meg-
jelenik

JOANA Òscar! (Paula eltűnik)
ÒSCAR Jó napot, madame…
JOANA Tudom, hogy a te bajodra nincs orvosság. Annyira lealacso-

Joan Oliver: Az új szobalány
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nyodtál, hogy észre sem veszed, hogy úgy viselkedsz, mint
egy vadember.

ÒSCAR Csak lépésről lépésre, hitvesem!
JOANA Az a legrosszabb, hogy a te közelséged engem is majdnem

megfosztott a szeméremérzettől. Az én helyemben és ebben
az országban, ahol a törvényeket a férfiakra szabják, egy tisz-
tességes asszony megölne vagy legalábbis elhagyna téged.
Gyáva vagyok, önző, túlságosan szeretem a kényelmemet,
félek a nép véleményétől, gúnyolódásától. Kezdettől fogva
gyönge voltam, egyre csak engedtem; és most… most már
beleragadtam a sárba…

ÒSCAR (megtölti a pipáját) Asszonyom, kedves és ékesszóló felesé-
gem!… D’abord, engedd meg, hogy valamelyest gálánsan üd-
vözöljelek, és értésedre adjam (könnyed meghajlással), hogy
a te ajkaidról nem érhet engem vád, ahogy a költő mondja.
Ami a szenvedélyes megnyilatkozásaidat illeti – mert hogy
szenvedélyesek voltak…

JOANA Ó, Istenem! Hova jutottunk… hova jutottunk…
ÒSCAR Ne szakíts félbe, tudod, hogy nem vagyok nagy szónok,

hogy össze tudnám csomózni a szálakat… Azt mondtam…
Mit is mondtam? Látod? Ó! Azt mondtam, hogy a te meg-
nyilatkozásaid nem tetszettek sem tartalmukban, sem formá-
jukban. Pontatlanok voltak. Mondom, pontatlanok, mert ha
hamisaknak minősíteném őket, megijedhetnél és megsértőd-
hetnél… és teljes joggal. Különben, én – én! – olyan tisztessé-
ges vagyok, mint egy püspök – ha megengeded, hogy így szól-
jak –, te pedig első osztályú hölgy vagy… és így tovább.

JOANA Fölösleges.

Az Òscartól legmesszebb levő székre ül, és idegesen folytatja a hímzést

ÒSCAR (fel-alá sétál) Mi az, hogy fölösleges? Itt nincs se sár, se
piszok. Minden úgy megy, ahogy kell. A természeti törvények
tant bien que mal érvényesülnek, és mindenki teszi, amit
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nehézség nélkül megtehet, hogy ne álljon túlzottan az útjuk-
ban. A nóta is azt mondja: nyáron, szerelem a bogáron; aztán
meg arról szól, hogy hányféle módon szórakozik a bogár…
Értsük meg egymást egyszer s mindenkorra szögezzük le
változhatatlan és egyetemes alapelvként azt – ide hallgass! –
azt, ami kimondja, hogy abszolút tilos gáncsolni a felebará-
tot… (Álszent kenetteljességgel dörzsöli a kezét) És ügyel-
jünk… ügyeljünk arra, mindenekelőtt, hogy soha ne veszítsük
el azt a szelídséget… azt a kesztyűs kézzel való bánásmódot
– miattad beszélek így –, amely nem engedi, hogy fájjon a
tövishúzás.

JOANA Szeretném tudni, hogy sokáig tart-e.
ÒSCAR Nem. Mindjárt a végére érek, barátném… Ha mindent úgy

csinálunk, ahogyan javaslom, megnyílik számunkra az élet, s
a kezünkbe veti magát, mint egy illatos virág… Jó? Még a
hegyek is; a hegyek is elénk guggolnak… Rendben, talán túl-
zok, de már érted, hogy mire akarok kilyukadni, ugye?

JOANA (hevesen) Micsoda lidércnyomás!
ÒSCAR Eh! Ne szörnyűlködjünk! Nem bírom a felsőbbrendű sze-

mélyeket…, nem tűröm a felsőbbrendű férfiakat, még kevésbé
a nőket. (Elmosolyodik) Hálisten, a mi áldott földünkön nem
vetjük föl a vér, a származás kérdését… Az őseink mind a föl-
dön jártak, és fogalmuk sem volt például… a mondattanról.
(Elmosolyodik) Középosztály, középosztály… mit is jelent
egészség, mértékletesség, szabadság és… to-le-ran-ci-a. Te is
tudod; akár még taníthatnál is ezekre a dolgokra, érted? Azt
mondtam, tolerancia. Vagy most például nem áldozom fel a
kedvedért a tekintélyem egy részét? Egy úron, egy törvényes
úron, mint én vagyok (nagy nyomatékkal), ki kérhetné szá-
mon a viselkedését kicsiny királysága szent területén belül?
Látod! Hiszen nevetséges! Fél órája – talán annyi sincs –, pró-
bálom igazolni magamat a szemében… (lekezelő mozdulattal
Joanára mutat; az fenyegetően kiegyenesedik) az én…

JOANA (kihívóan) A te kicsodád szemében?

Joan Oliver: Az új szobalány
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ÒSCAR Hadd fejezzem be, jó?; bizonyíthatom történeti, vallási, fizio-
lógiai érvekkel… Hadd fejezzem be, mert szentigaz… Mi van
veled? Mi ez a szigorú arc? Hol is tartottam? Kár! Jópofa dolog
volt… Hidd el, hogy jó volt… (Joana a sok kelekótyaság hal-
latán föladja kihívó viselkedését, és visszasüllyed a reményte-
len megvetésbe) Mit is mondtam utoljára… mi?… Felelj!

JOANA Miről beszélsz itt nekem?
ÒSCAR Erőltesd meg a memóriád, a ménkűbe! Megérné… Mondd…
JOANA (szárazon, föl se néz a munkából) Nem emlékszem.
ÒSCAR (méltatlankodva) Nézd csak… nézd csak, Joana… ne gyere

nekem ezzel a fáradt apáca-képpel, mert kizökkentesz a nyu-
galmamból és… a fene egye meg…

JOANA (egy kissé megenyhülve) De, jóember, ne kiabálj, ne visel-
kedj botrányosan, kérlek…

ÒSCAR (rövid szünet után) Nem, nekem se tetszik az ordítozás…
De tudhatod, hogy a jólneveltség dolgában nagyon szigorú
vagyok, és mindig is az leszek…

JOANA (majdnem kedvesen) Igen, persze, igen… (Szünet. Joana
abbahagyja a munkát és férjéhez lép) Òscar, szeretném, ha
egy pillanatra meghallgatnál…

ÒSCAR (meglepetve a hangnemváltáson) He? Parancsolj… De…
(Ránéz az órára) Elég rá három perc? Át kell öltöznöm…

JOANA Mindenre van idő… Hallgass ide, Òscar! Tekintettel kell len-
ned Paulára. Jó lány, és tudja a kötelességét. Ráadásul ártat-
lan, mint egy maszületett… és szeretem, ahogy meg is ér-
demli. Tedd meg, amit kérek tőled, ha másért nem, önzésből!
Tudod, hogy előkészítettem a házasságát a sofőrrel. A lány
teljesen beleszeretett. A fiú, ha jól látom, nem annyira, de az
is eljön majd. Quimnek megfelel, s nekünk még inkább meg-
felel. Biztosítjuk magunknak a hozzáértő és állandó, megbíz-
ható személyzetet. Ma ezt nem lehet pénzért megvásárolni…
Ha tovább molesztálod Paulát, akármilyen szerény és tiszte-
lettudó, a végén itt hagy minket, mert mindenkiben van ön-
érzet. Csak ezt akartam mondani. A nyomós érveket, a tisz-
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teletet, amellyel magadnak tartozol, meg amelyet megérdem-
lek, az illemet, a méltóságot, az erkölcsi törvényt… mindezt
nem is akarom felhozni. Túl régi dolgok. Kimentek a divatból.
Már mondtam neked, hogy én magam is hozzászoktam az
újfajta életvitelhez. Mit akarsz? Úgy látszik, a világ tényleg
inkább olyan, amilyennek te látod…

ÒSCAR (csodálkozva) Egy régi vágású ember erre azt mondaná,
hogy ez cinizmus. Érted? Cinizmus! … De én nem mondanám.
A világért sem. Ahogy hallgattalak, úgy tűnt, mintha csak egy
működésben lévő gondolkodógépet hallanék… egy olyan gé-
pet, amelyet én magam szerkesztettem a filozófiám legtisztább
alkotórészeiből… Nagy vagy, Joana, utánozhatatlan vagy!

JOANA (lenézően és fölényesen) Micsoda férfi!
ÒSCAR Mindenesetre… mindenesetre… nehogy sokat gondolj ma-

gadról! Hiszen, ne áltasd magad! A nőknek az a legjobb,
ha fátyol mögött vannak… nem tudom, melyik író mondja.
Bizony, az asszonyok a házikójukban! Ez is van olyan sors,
mint egy másik. (Tréfásan) Megtaláljátok a ti kis kárpótlá-
saitokat, ugye? A barátnőket, szóval az irigykedést a barát-
nőkre… a luxust. Ó! Meg az úgynevezett házi munkákat… és
amelyek tényleg házi munkák… nyilván! Csak a mosás kitölt
két napot a héten… Gondold csak el!

JOANA Ez az… Ma nagyon ihletett vagy… Akkor megígéred, hogy
amikor visszatérsz, soha többé nem gondolsz…?

ÒSCAR Ha ilyen szépen kéred… (Váltás) Nők, átkozott nők! Milyen
ügyesen kihasználjátok a gyenge pillanatainkat… vagy a szá-
nalmunkat… De azt akarom, hogy értsd meg, ha most enged-
tem, csak azért volt, mert úgy tartotta a kedvem… Nem szo-
rulok rá arra, hogy bárki is kioktasson… Tökéletesen tudom,
meddig juthatok el. (Kiabál)

JOANA Ki tagadja? S másodszor is kérlek, hogy ne emeld föl a
hangod…

ÒSCAR Semmi kiabálás, semmi kiabálás… (Mintha csak magát
szidná) Hogy mennyire engedékeny vagyok!!

Joan Oliver: Az új szobalány
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JOANA Nehogy megbánd!… Méltatlan volna hozzád…
ÒSCAR (az órára néz) Nem! Még a végén elkések miattatok… (Össze-

szed néhány papírt, és egy irattartóba teszi) Habár… egy óra
ide vagy oda… (Saját magán nevet) Remek vagyok. Egyedi
darab. Esküdni mernék… Ezt itt hagyom… (A tárcára) Aztán
el ne feledkezzek róla!… Jó; megyek átöltözködni. (Kinéz az
ablakon) Jó az idő!

Ragyog a hold, és a szél
a viharfelhőt szétszórta.
Az ember csak egyszer él,
lépjünk végre ki az útra.

Ezt én írtam. Ez az a díjnyertes vers, valahol itthon kallódik.
Emlékszel rá? Most nem történne semmi…

JOANA (magában) Szörnyeteg!
ÒSCAR (fölfelé a lépcsőn) Aztán meg az jött, hogy… Hogy is volt?…

… elmegy, pedig épp csak megjött.
Ezüstös már a levél,
gyere, kedves a fasorba…

A többire nem emlékszem… A kedves a majoros lánya volt…
Béka, bújj a kosárba, érted? (Nevet, eltűnik a lépcső tetején)

JOANA Dühítő! Undorító! (Körbenéz. A telefonhoz lép és tárcsáz)
A 34-es? Értesítse Comelles doktort, kérem… Enric? Te vagy
az?… Joana… Ki más lenne?… Igen… Igen… Hallgass ide,
figyeld a kocsikijárót… Igen… És gyere azonnal… Rögtön, hal-
lod? Magamon kívül vagyok… ha tudnád! Jobban kellesz,
mint bármikor… Hallod, Enric?… Nem jársz rosszul… Igen.
Igen!!… Viszlát.

Szünet
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ÒSCAR (ingujjban, a lépcsőfordulóról) Hé! Mondd meg Quimnek,
hogy készítse elő a Bugattit!

JOANA A Bugattit? Nem azt mondtad, hogy javíttatni kell? Óvatos
legyél!

ÒSCAR (Paulához, aki épp ebben a pillanatban megy át a színen)
Paula! Mondd meg Quimnek, hogy álljon készen a Bugattival!

PAULA Értettem, uram! (Eltűnik)
ÒSCAR (Joanának) Mit mondtál a javításról? A sofőrök szerint min-

dig akad javítanivaló. A Bugattival jó fél órát megspórolok.
Igaz, hogy nem sietek… de ezen a világon minden ízlés kér-
dése… (Miközben beszél, az inggallért igazgatja. Belép Quim,
a nyomában Paula)

QUIM Uram, a szobalány azt mondja, hogy a Bugattit kéreti. Hadd
emlékeztessem, hogy a fék nagyon rosszul működik. Ha az úr
nem határozott volna másképpen, ma szerettem volna átvinni
Puigcerdà-ba a szerelőhöz.

ÒSCAR De fiam! Még nem ismersz engem? Úgy tűnik, azt mond-
tam, hogy készítsd elő a Bugattit. S ne vesztegessünk több
időt! À tout à l’heure! (Eltűnik)

PAULA Asszonyom, az Istenért! Bajuk eshetik…
JOANA Mit tehetnék? (Quimnek) Tényleg veszélyes?
QUIM Egy kissé, asszonyom. Hát még ha az úr vezet. Ott az a lejtő

Freixesnél. Egy váratlan akadály komoly gondot okozhat…
De ha óvatosan megyünk… Figyelmeztetem az urat, hogy na-
gyon óvatosnak kell lenni.

Eltűnik, Paulával a nyomában, aki nagyon nyugtalan. Òscar feltű-
nik a lépcsőfordulón, és lemegy a lépcsőn, miközben fölveszi a zakót.

ÒSCAR Ó! (Megfogja a tárcát)
JOANA Nehezedre esik a másik kocsival menni? Gondolj arra, hogy

felelős vagy Quim életéért.
ÒSCAR Quim életéért? Vagy úgy! Az enyém mindegy.
JOANA A tiednek te vagy az ura.

Joan Oliver: Az új szobalány
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Paula megjelenik és fölfelé megy a lépcsőn

ÒSCAR Mennyi ostobaság hangzik el egy nap huszonnégy órá-
jában! Hogy felfújjátok a dolgokat! Hogy ne unatkozzunk
túlságosan, minden alkalmat meg kell ragadni, értem én…
S most itt a búcsú. Isten veled, nejem! Ha a sors nem nyit
közöttünk szakadékot… hidak nélkül… satöbbi, satöbbi.

JOANA Isten veled…
ÒSCAR Nyújtsd ide az orcádat… ha többet nem. (Hidegen megcsó-

kolják egymást)
JOANA Bárki azt gondolhatja, hogy háborúba mégy.
ÒSCAR Nem, rövid lesz az elválás. Gyengéd szíved heves dobogás

nélkül fogja elviselni. Holnapután visszatérek otthonomba.
Rövidített Odüsszeia lesz; sőt, ígérem, hogy Kalüpszót is tör-
löm. Te meg Pénelopé leszel, kevés gonddal, és… meg merem
kockáztatni, kérők nélkül… (Felnevet) Holnapután itt vagyok…

JOANA Valószínűleg…
ÒSCAR Valószínűleg? Pontosan. Csodálatos vagy. Még – azt mond-

tam: még – a legérzelemtelibb pillanatokban is tudományos
pontossággal beszélsz. (Paula jön le a lépcsőn, kezében Òscar
böröndjével és felöltőjével, majd eltűnik) Én nem. Én poéta
vagyok. Ez az én gyönge pontom… Au revoir!

JOANA Isten veled… (Òscar eltűnik. Szünet. Paula jelenik meg,
nyugtalan) Elmentek?

PAULA Igen, asszonyom… A szívem azt súgja, hogy valami baj tör-
ténik…

JOANA Nem, nem, dehogy. Quim majd vigyáz. Na, nyugodj meg!
Nézz rám! Vidám vagyok… Nem tudod, miért?… Paulácska,
menj, fuss a kertkapuhoz… Nyisd ki és várd Enric urat… Sza-
ladj, gyönyörűségem!… A te korodban szomorúság? Ha én
olyan idős lennék, mint te… Légy okos! (Paula eltűnik. Joana
nyugtalannak és vágyakozónak látszik. Kivesz egy virágot egy
vázából, és a tükör előtt a hajába akarja dugni, aztán a mel-
lére próbálja, végül a csípőjéhez. Félredobja. Hirtelen ötlettel
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gyermekes mozdulatokkal a gramofonhoz szalad, és fölnyit-
ja) Ó! Egy tű sincs. Még egy használt tű sincs… Mindig ez
van. (Enric lép be, előtte Paula, aki eltűnik. Joana Enrichez
szalad. Átölelik egymást) Enric! Három, három nap! Majd-
nem három napunk van!…

ENRIC Szerinted nem túlzás, hogy… fényes nappal csinálod?
JOANA Hogy? Senki sem fogja elárulni neki…
ENRIC Mit szólna hozzá?…
JOANA Á, Enric, nem nagyon szerethetsz te engem…
ENRIC Ja, csak tudom, hogy a szerelem vak…
JOANA Vakon szeretnélek…
ENRIC Végülis az óvatosság soha nem árt ilyen esetekben. Te töb-

bet veszíthetsz, mint én…
JOANA Én? Mit veszíthetek? Òscar számomra mintha nem is létezne…
ENRIC Igen, de…
JOANA Az ember azt gondolhatná, hogy félsz…
ENRIC Én, félek? Ne beszélj már badarságokat!
JOANA Csak viccből mondom, hogy hagyd már abba ezt a nyúlszí-

vűsködést … Talán nem tudod, hogy nekem te vagy legbát-
rabb férfi az egész országban? Enric, kedvesem, mi van veled?

ENRIC Hallgass ide, Joana. Nagyon sajnálom, de némi bosszúságot
kell okoznom. Azt mondtad, hogy három napunk van. Nos,
nézd (átad neki egy táviratot, amelyet a zsebéből vett elő),
olvasd…

JOANA (azután hogy elolvasta) Ez rettenetes! De valahogy kiment-
heted magadat… Ugye, megteszed?

ENRIC Nem, Joana, sajnos, nem. Mindenképpen meg kell jelen-
nem. Ha nem teszem meg, tiszteletlenségnek vennék, s egy-
szerre elveszteném az előnyt, amelyet két év alatt szereztem…

JOANA Micsoda csapás! Ó, mennyire unatkozni fogok!… Micsoda
vigasztalan napok… Három napi folyamatos idillre számítot-
tam… Szétvet a düh!

ENRIC Mit lehet tenni? Nem gondoltam, hogy a dolgok ennyire föl-
gyorsulnak. De a tények parancsolnak. Tudod, hogy milyen

Joan Oliver: Az új szobalány
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fontos nekem ez a kinevezés? Ha korábban megkapom a táv-
iratot, már ma reggel elutaztam volna… Kísértést éreztem,
hogy bekéredzkedjem a férjed kocsijába, látod!

JOANA Ne, csak azt ne, Enric!
ENRIC Föltételezem, hogy nem lenne bűn. Ha ma délután odaérek,

este még találkozhattam volna Cases-szal a klubban. Sok időt
megtakarítottam volna, és sokkal jobban előkészítettem volna
a dolgot. S az egész holnapi nap megmarad, hogy emberek-
kel találkozzam… Ettől a megbízatástól függhet az egész kar-
rierem… Döntő pillanatban vagyok… mindenkivel jóban kell
lennem, ápolnom kell a régi barátságokat, újakat kötnöm
befolyásos személyekkel…

JOANA Hű, milyen ambiciózus valaki!
ENRIC Igen, győzni akarok, győzni akarok minden áron!
JOANA És győzöl is, Enric. Látod? Már meg is vigasztalódtam…

Mindennél előbbre való a jóléted, a sikereid… Most boldog
vagy?

ENRIC Mint mindig, Joana.
JOANA És most hallgass ide! Képes vagy arra – ismerlek –, képes

vagy arra, hogy még nem is ettél semmit! Jól sejtem?… Ó, lá-
tod… Na, gyere, gyere; tegnap csináltam egy pudingot, rád
gondoltam… (Átölelik egymást, eltűnnek. Paula takarítószer-
számokkal belép)

PAULA Hagyják-e végre, hogy befejezzem! Micsoda ház!…

Egyfolytában takarítja a szobát. Szorong és mintha fáradt lenne.
Gyakran kinéz a kertre. Egyre kisebb kedvvel dolgozik. Végül abba-
hagyja, és a pamlagra rogy, ledől, mintegy kihívó ernyedtséggel.
Elszundít. Eltelik egy idő. A balkonablakban Òscar tűnik fel, mi-
előtt belépne, bekukucskál, észreveszi Paulát. Gunyoros képet vág.
Halkan lopakodik, egy pillanatra megáll, végigsimít a homlokán
és félhangosan mondja: Pompás. Egy bútortól fedve összekócolja a
haját, átköti a fejét a zsebkendőjével, meglazítja a nyakkendőjét,
kigombolja a zakóját stb. Sántítva közeledik Paulához.
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ÒSCAR Ó! Óóóóó!! Paula… Jaj!… Paula…(Hogy ne kelljen kiáltania,
szinte a lány fülébe beszél)

PAULA He? (Észreveszi Òscart) Ó! Uram, mi történt?
ÒSCAR Ne kiabálj!… Óóó! Jaj!
PAULA Megsérült! Ó, Istenem!
ÒSCAR Pszt…!
PAULA (hirtelen) És Quim? Óóóó! Meghalt! (Felsikolt és elájul)
ÒSCAR (megtartja) Ne lármázz, te ostoba!…

Egy pillanatig hallgatózik. Lefekteti a lányt a pamlagra. Végignéz
az ajtókon, és Paula élettelen testére veti magát. Ebben a pillanat-
ban megjelenik Joana és Enric. Ez utóbbi, mikor meglátja Òscart,
akaratlanul hátrahőköl.

JOANA (arcát a kezével eltakarva) Ó, micsoda szörnyűség!!
ÒSCAR (félre) A sors így akarta… nincs menekvés. (Hátat fordít, és

sietve rendbe teszi magát) Jó napot! Megpróbáltam újraélesz-
teni ezt a lánykát, mert…úgy látszik… elalélt, na! Egyszerű
eset!

JOANA (szarkasztikusan) Elalélt!
ÒSCAR (határozottan) Pontosan, elalélt. Értetted? (Joanának, fél-

hangosan) Nagyon szemfüles látogatóid vannak…
JOANA (Òscar külsejét vizsgálgatva) Nyomorult!! (Vált) De, Enric,

mire vársz? Ez a lány…
ENRIC Igen, asszonyom… (Odalép Paulához. A hivatásos hangján)

Egy pohár vizet… Van itthon éter?
ÒSCAR Egy pillanat, egy pillanat. (Sietve odalép egy szekrénykéhez,

és egy üvegcsét ad Enricnek. Miközben Enric és Òscar a lány-
nyal foglalkozik, Joana méltóságteljesen áll, mozdulatlan)

ENRIC Föléledt… Talán… egy érzelmi megrázkódtatás.
ÒSCAR Paula! Paula! Hé, szedd össze magad! Semmiség az egész…

Ébredj!…
PAULA Mi? Hol vagyok? Óóóó!… (Hirtelen) Quim! Hol van Quim?!

(Föláll)

Joan Oliver: Az új szobalány
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ÒSCAR Quim jól van, persze. Ne izgasd föl magad… A garázsban.
ENRIC Jobb lenne, ha nem menne ki a levegőre, most azonnal…

Paula kiszalad a kertbe és eltűnik

ÒSCAR (megpróbálja megállítani) Paula!… Nincs, aki megállítsa!…
JOANA (szinte köpködi a szavakat) Hagyd csak, most! Majd meg-

találod.
ÒSCAR (megrovóan) És továbbá?
JOANA (Enricbe karolva) Òscar, szeretett férjem, van szerencsém

bemutatni Comelles doktort, a szomszédunkat, és… (fagyo-
san) a feleséged szeretőjét…

ÒSCAR (szórakozottan) Ó, igen, az ő…
JOANA (kétségbeesetten) A szeretőm! A szeretőm!!!
ENRIC (Òscarhoz) Engedje meg…
JOANA (gyorsan) Mit?
ENRIC (gyorsan) Föltételezem, hogy nem ad hitelt olyan szavak-

nak, amelyeket a sértődöttség és a féltékenység diktál egy tisz-
teletre méltó hölgynek, akivel semmi más nem köt össze,
csak…

JOANA Nem igaz, nem igaz! Enric két hónapja a szeretőm…
ENRIC Az Istenért, hölgyem! Tisztában vagyok az ön állapotával,

miután tettenért valakit egy olyan jeleneten, amelyet nem tar-
tozik rám minősíteni, s amelyet e pillanatban örökre elfelej-
tek… Nagyon sajnálom, hogy akaratlanul tanúja voltam, de
nem értem ezt a furcsa ötletet, hogy kompromittálni akarjon
engem…

JOANA De te vagy az, Enric, te vagy az? Ó, Istenem! Milyen gyávák
vagytok, ti férfiak… Milyen hitványak vagytok… Beleköpöm
a képetekbe minden undoromat… minden undoromat… (Joana
egy székre rogyik, és zokog. Halálra sértve egy percre kimegy
a kertbe, hogy levegőhöz jusson)

ÒSCAR (eléggé pocsékul érzi magát) De… megmagyarázná nekem…
ENRIC Ó, uram… semmi másra nem vágyom. Mélységesen sajnál-
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nám, ha olyan sajátos körülmények alapján ítélne meg, ame-
lyekkel az ismeretségünk kezdődött… Igen… orvos vagyok,
Barcelonában, a Bruc utca 39-ben, a kilencediken praktizálok,
s épp ma reggel hívtak a fővárosba egy sürgős ügyben – nézze,
kérem. (Átadja neki a táviratot)

ÒSCAR (olvas) Igen…
ENRIC A Közkórház igazgatói kinevezéséről van szó. Véletlenül –

a majorosa mondta el – megtudtam, hogy Barcelonába megy,
és bátorkodtam telefonálni önöknek, hogy megkérdezzem,
van-e egy hely az autóban… Az ügy, amelyben hívnak, igen
sürgős, és számomra nagy jelentősége van. Az igazgatói
posztra pályázók között vagyok, bár csak a legszerényebb…

ÒSCAR … igen, a Közkórház…
ENRIC Pontosan; és az ön szívélyességében bíztam – amelyben biz-

tos voltam, noha nem volt szerencsém személyesen ismerni
önt –, bíztam, mondom, az ön nagyvonalúságában…

ÒSCAR Köszönöm…

Joana lép be

ENRIC …hogy ne húzódjék el az utazásom a holnap reggeli vona-
tig… Sajnálatos módon néhány pillanattal az ön távozása után
érkeztem és… és a többi…

JOANA Komédiás! Micsoda mocsok!
ÒSCAR Joana! Az úr a vendégünk. Megbocsátom neked ezt a telje-

sen… ide nem illő hangnemet, amely a te… egyébként alap-
talan, hogy is mondjam, zavarodottságodnak tudható be.
Van-e jogom, vagy nincs, hogy segítsek egy ájult leánynak,
bármennyire is a szobalányom? Mit gondol, doktor?

ENRIC Mindenki a saját házának ura.
ÒSCAR Pontosan, doktor, pontosan. De itt nem arról van szó, hogy

vissza akarnék élni bizonyos előjogokkal… érti? Itt arról
van szó…

JOANA Elég, elég! Òscar, nyomorult alak vagy, te vagy a világon

Joan Oliver: Az új szobalány
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a legnyomorultabb ember! Nem maradt benned egy szikra
tisztesség sem… Még férfiösztön sem… Mert tökéletesen tu-
dod, igen… érzed… hogy ez az ember hazudott, egyfolytában
hazudik… te érzed, látom a képed cinikus grimaszán, te biz-
tos vagy abban, hogy ez az ember lefeküdt a feleségeddel…

ÒSCAR Joana! Elég! Most én mondom, ez tűrhetetlen. Beteg vagy.
Eredj, eredj, pihenj le… Nyugodj meg… Vegyél be egy nyug-
tatót… (Joana, a legmélyebb undor kifejezésével hirtelen eltű-
nik a lépcsőn) Ugye, doktor?

ENRIC Az orvosnak semmi köze a hitvese állapotához. Ez egy tisz-
tán érzelmi vagy erkölcsi eset. Talán egy pszichiáter… S most,
hogy egyedül maradtunk, férfi a férfival, kedves uram…

ÒSCAR Òscar Barba.
ENRIC Kedves Barba úr, szívem mélyéből elnézést kérek, hogy

jelen voltam…
ÒSCAR Szót sem érdemel, kedves…
ENRIC Enric Comelles, szolgálatára…
ÒSCAR Köszönöm, én is… bocsánat! Akarom mondani, bemutat-

kozás közben elfelejtettem fölajánlani önnek szerény szolgá-
latomat, mint ön tette volt…

ENRIC Ugyan, ugyan! Szóra sem érdemes…
ÒSCAR Vannak, akiknek ezek a dolgok elhanyagolhatók… De én

olyan aggályos, olyan érzékeny ember vagyok! Olyan kifino-
mult az igazságérzetem… S látja? Gyakran ez vezet arra, hogy
értékelek, jobban mondva, túlértékelek bizonyos tényeket,
bizonyos cselekedeteket, amelyekre a körülmények determi-
nálta progresszív értékelés kritériumát alkalmazom. Nézze;
engedjen meg egy példát! A múlt télen aprópénz nélkül utaz-
tam a villamoson – na persze, bankjegyek voltak nálam –
(nevet), s a kalauz a legcsekélyebb bosszúságot sem mutatta,
és megengedte, hogy befejezzem az utazást… Jelentéktelen
ügy, nemde? Nos hát, én följegyeztem ennek a kiváló ember-
nek a számát – nekem legalábbis az volt. Karácsony táján tör-
tént, és a villamoskalauz egy szép reggel kapott egy doboz
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vegyes szaloncukrot, volt benne vagy hétféle… Ön talán azt
mondhatná, hogy nem ide illő történet, hogy megszakítja a
társalgást, de…

ENRIC Miért? Nagyon épületes kis történet… amely dicséri önt…
Nagy érzékenységre vall.

ÒSCAR Ez az! Mindig arra vágyakoztam, hogy nagy érzékenység
legyen bennem… azaz, tulajdonképpen nem nagy… finom…
inkább finom… ért engem?

ENRIC Igen, finom…
ÒSCAR (hangnemet vált) Hallgasson ide, kedves doktor, készen

van a csomagja, ugye, igen?
ENRIC Igen, mindig készen áll.
ÒSCAR Bravó! Akkor hát együtt utazunk… Szerencsére, amint el-

indultunk, volt egy defektünk, egy kilométerre a háztól…
Most a másik kocsival megyünk – a sofőr épp most készíti elő
– és az ön háza elé fordulunk, hogy fölvegyük a motyóját.

ENRIC Ó, el vagyok ragadtatva a nagylelkűségétől, és higgye el…
ÒSCAR De grâce. Ne is beszéljünk róla többet… És, ó, igen! még van

időnk. Amíg várunk, hogy a sofőr értesítsen minket, engedje
meg, hogy megmutassam önnek – tudja, a gyűjtő hiúsága –
az én… az én hobbimat…

ENRIC Hogyan?
ÒSCAR Az én… hogy úgy mondjam, társadalmi tevékenységem egy

különleges oldalát. Pontosítok. Az én kis múzeumomban…
elcsórt dolgokat gyűjtök.

ENRIC Elcsórtakat?
ÒSCAR Pontosan. Megijedt? Figyelje meg! Elcsórt dolgok, nem

pedig… ellopottak. Isten ments! Értéktelen tárgyak, de vala-
mi különleges érdekességük van, mint például családi emlé-
kek, személyes holmik s a többi, amelyeket eltüntetek a ba-
rátaim, vagy általában, az ismerőseim házából, akik mind
tehetősek. Következésképpen nincs ebben semmi haszonszer-
zés, s nincsenek igazi károsultak, érti? Szavamra… érdek-
feszítő játék!
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ENRIC Igen eredeti!
ÒSCAR Egy kicsit, talán. Az ötlet részben az enyém… s részben egy

közjegyző barátomé. De az ő gyűjteménye gyengébb, tárgyi-
lagosan mondom. Tudni kell választani, ért engem? Szük-
séges egyfajta humorérzék, hogy a gyűjteménynek valami…
pikáns hangulatot adjunk. Elengedhetetlen – nehogy meg-
rémüljön –, hogy az ujjaink fürgék legyenek… (Nevet) Mert
ez a dologban a bájos. Senki ne vegye észre a lopást… azaz,
az „elemelést”.

ENRIC Ön nagyon furfangos.
ÒSCAR Múzeumomat csak igen korlátozott számú személy ismeri,

bizalmas… barátok, olyan emberek, akik megértőek és érzé-
kenyek a fantázia aprócska játékai iránt… Mert a tény – ön
már biztosan rájött – kellemetlen… értelmezésekre… kínál
alkalmat. A másik veszély az iskolateremtés! Ért engem…

ENRIC Nagyon érdekes! Ön igazi homme d’esprit…
ÒSCAR (megdicsőülten) Tényleg? A legnagyobb érdem, ha úgy mű-

ködünk, hogy tele van a terem… vagy miközben a ház urával
vagy asszonyával beszélgetünk, például. Az eddigi csúcsfogá-
som egy… hózentróger volt.

ENRIC Hogy mondja?
ÒSCAR Ó, ahogy hallja! Egy hózentróger, amelyet egy részvény-

társasági közgyűlésen lovasítottam meg, egy kissé éltesebb,
mozgékony és… meg kell hogy mondjam, szórakozott úrtól…
Ki volt gombolva rajta… (Mosolyog)

ENRIC Csodálatos!
ÒSCAR Úgy találja?… A kiállítás gazdag… Tavaly kénytelen voltam

ide átköltöztetni. A barcelonai lakásom túl szűknek bizonyult.
A tárgyak be vannak számozva, s egy katalógusban megta-
lálhatók a… szerzeményezés körülményei. Jöjjön… jöjjön…
erre…

Amint a ház belseje felé indulnak, a kertre nyíló ajtóban feltűnik
Quim, kis távolságra Paula követi
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QUIM Uram!
ÒSCAR Mi az?
QUIM A Packard készen áll, uram.
ÒSCAR Rendben, tíz perc múlva indulunk.

Òscar és Enric eltűnik

QUIM (folytatja a beszélgetést Paulával) Nos, ő maga is észrevette,
hogy a Bugattival nem boldogulunk, és visszafordultunk…
Nem tettünk meg fél kilométert sem… Semmi más nem tör-
tént…

PAULA Én pedig esküszöm, és újra megesküszöm, hogy láttam,
hogy az úr megsérült… igen, igen… Még a feje is be volt kö-
tözve. Esküszöm az édesanyámra, Quim. Épp itt volt…

QUIM Ide figyelj, Paula! Ne szédíts engem! Túl nagy lány vagy már
ahhoz, hogy látomásaid legyenek.

PAULA De mondom, hogy…
QUIM Elég! Az idegesség miatt van, érted? Káprázott a szemed.
PAULA Ennyire ostobának tartasz? Én…
QUIM Elhallgatnál, a fenébe? Végül még engem is bajba keversz a

szekírozással. Ti nők, mind fölhergelitek az embert… (Elhall-
gat, amint észreveszi, hogy Joana lefelé jön a lépcsőn)

JOANA (a lépcső közepéről) Paula, eridj csak, segíts Jovitának tere-
getni …

Paula eltűnik, gyanakvó arccal

JOANA (lázasan, izgatottan, türtőztetve magát. Quimhez, aki in-
dulóban van) Egy pillanatra, Quim! Hallgass ide! Tudom,
hogy nem helyes, ha az urak a személyzettel bizonyos dol-
gokról beszélnek… de most nem úgy nézek rád, mint egy
cselédre, hanem mint egy férfira… jobban szólva, mint egy…
barátra.

QUIM (gyanakvóan) Az úrnő nagyon kedves…

Joan Oliver: Az új szobalány
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JOANA Quim, te és Paula eljegyeztétek egymást… Következéskép-
pen kötelességed, hogy védd, óvd a rá leselkedő veszélyek-
től… És ha úgy adódik, kötelességed, hogy megbüntesd a vét-
kest… igaz, Quim?

QUIM Egy cseléd…
JOANA Tudnod kell… (Mintha valami nagy ellenállást győzne le)

Paula jó úton van ahhoz, hogy elbukjon, és nem a maga hibá-
jából, szegény lány… Talán már te is észrevetted? …

QUIM Nem, asszonyom.
JOANA Nos hát, elmondom… de ne csodálkozz a szavaimon…

(Mintegy magában) Nem, nem akarok meghátrálni… Tudnod
kell, hogy a férjem… a te gazdád, magáévá akarja tenni Pau-
lát… a te menyasszonyodat…

QUIM (elfulladó hangon) Mondott valamit… (A sapkáját forgatja a
kezében)

JOANA Mit mondott?
QUIM Szóval, azt mondta, hogy valahányszor egyedül találta, udva-

rolt neki… De mert minden úr ezt szokta csinálni…
JOANA Udvarolt? Mit is tudhat ő, mikor annyira óvatlan. Nem tudja,

hogy néhány pillanattal ezelőtt, épp itt, ezen a pamlagon…
Òscar ki akarta használni, hogy elájult, és nyomorult módon
meg akarta erőszakolni…

QUIM (hitetlenkedve) Òscar úr?
JOANA Igen, igen. Òscar úr! Véletlenül éppen én hárítottam el, hogy

a gyalázat bekövetkezzék… ez a szégyen mindannyiunkra,
Paulára, rád, és rám is…

QUIM (elszomorodva) Elképzelni sem tudtam volna.
JOANA (izgatottan) Quim, te nem szereted Paulát! Csak érdekből

fogadtad el ezt a jegyességet. Ez a hidegség, ez a közömbös-
ség… Quim! Ugye, hogy nem szereted?

QUIM (megszeppenve) Asszonyom, ha ugyanazzal az őszinteséggel
válaszolhatok, ahogy ön beszél velem…

JOANA Mondd!!
QUIM Az az igazság, hogy Paula nagyon rendes lány, de…
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JOANA (nagyon izgatottan) Látod? Nem szereted… Tudtam én! Úgy
van, ahogy mondod; Paula rendes lány… de nem hozzád való.
Hallgass ide, Quim! Te talpig becsületes ember vagy… min-
dig annak tartottalak… Hallgass ide, tanácsot szeretnék kérni
tőled. Te vagy az egyetlen, aki tanácsot tud adni nekem ebben
az átkozott házban… Quim, mit gondolsz, maradhatok akár
egy órával vagy egy perccel tovább egy ilyen… gazember olda-
lán, igen, igen, egy olyan groteszk gazember mellett, mint
Òscar, annyi megvetés, annyi gúnyolódás, annyi kimondha-
tatlan méltánytalanság után, amit nap mint nap kapok tőle?
Nem gondolod, hogy föl kell lázadnom ez ellen a megszégye-
nítő zsarnokság ellen, amely lábbal tiporja hitvesi méltóságo-
mat, női mivoltomat? Nos hát, mi legyen? Itt kell sínylődnöm;
bele kell pusztulnom a dühbe, undorba és szégyenbe, odalán-
colva ehhez a rosszindulatú szörnyeteghez? Uramisten! Mit
kellene tennem?… (Vált) Quim, nézz csak rám, még fiatal
vagyok, kívánatos … ugye?… Ha te is akarnád…

Megjelenik Paula és észrevétlenül hallgatózik

QUIM (megrémülve) Asszonyom…
JOANA Hagyd az „asszonyom”-ot… vége az asszonyozásnak… (Őr-

jöngve) Quim, el vagyok keseredve… beteg vagyok… nem is
tudom! De bosszút kell állnom, tudod? Segíts! Használd ki az
alkalmat… Végtére is semmi mást nem tennél, mint hogy kö-
veted az urak példáját, akik a havibéredet fizetik… Quim
(megragadja a karját), van pénzem… ékszereim… a kocsi a
kapuban van… nem messze a határ… Nagyszerű, ugye?

Paula eltűnik

QUIM (nagyon nyugtalanul néz a ház belsejébe nyíló ajtóra) Azt
hiszem…

JOANA Mit hiszel? Hogy megbolondultam?

Joan Oliver: Az új szobalány
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QUIM Azt hiszem, jön az úr…
JOANA (magához térve) He? Nyomorultak… Micsoda szörnyűség!

Micsoda szörnyűség!

Kimerülten a pamlagra rogy. Òscar és Enric karon fogva jön

ÒSCAR Mintha valakik veszekedtek volna… Nem?
QUIM Nem, uram. Az úrnő, aki megbízott valamivel… (Sietve

távozik)
ÒSCAR (észreveszi Joanát) Ó, az úrnő! Rendben. (Odalép Joaná-

hoz) Joana, kedves, indulóban vagyunk. Jobban vagy? Még
dúl a vihar… Jól van, viszontlátásra! Holnapután, he?

Enric biccent. Eltűnnek. Szünet. Paula belép, svájcisapkában, kosz-
tümben, egy kisbőröndöt és egy batyut hoz

PAULA (sírva, fölháborodottan) Asszonyom! (Az úrnő hason fek-
szik a pamlagon) Asszonyom!

JOANA (meg sem mozdul) Elmehetsz… Egyedül akarok maradni…
PAULA Asszonyom, azt akarom mondani… hogy elhagyom magu-

kat… örökre… Már… nyugodtan… egyedül… maradhat…
JOANA (felül) Mit mondasz, gyermekem? Mi van veled?
PAULA Elmegyek ebből a házból… mert… tele van… bűnnel… Nem

akarok semmit… maguktól…
JOANA (meg akarja simogatni Paulát) Gyere, gyere, butuska!
PAULA Hozzám ne érjen! Ne nézzen rám, asszonyom! Ha Quimet

akarja, odaadom magának… Ő is olyan, mint maguk…
JOANA Ah! Kihallgattál minket? De, Paula, jó kislány! Nem tudtam,

mit beszélek… Nagyon szerencsétlen vagyok… (Szipog)
PAULA Isten áldja… (Lassan kimegy)
JOANA De… hová mégy az éjszaka? Tartozom neked…
PAULA (hüppögve) Semmit nem akarok maguktól… (Eltűnik)
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Hosszú szünet. Joana összegörnyedve ül a pamlagon. Csörög a tele-
fon… csörög… csörög… Végül Joana fölkel és kelletlenül a készülék-
hez megy

JOANA Halló… Igen… Az úr nincs itthon… Kivel beszélek, kérem?
Ah, a gyümölcskertész, Joan. Igen… igen… Ahogy óhajtja…
Igen, a jövő héten… (Egy kissé elevenebb mozdulattal) Ah,
igen. A maga unokahúgocskája?… Már említette nekem,
ugye?… Igen, a Roseta… El tudná hozni a jövő héten? Igen,
mert éppen… Nem, dehogyis, nem! Azért mondom, mert
éppen most szükségem van egy talpraesett… És tudom, hogy
Roseta olyan… Igen, persze…

A függöny lassan leereszkedik

Joan Oliver: Az új szobalány
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Mikor alakjaim egy márciusi éjszakán, több mint nyolc esztendővel ezelőtt,
megszólaltak a görög nevek megkívánta szabatossággal, még nem jutott el
tájainkra – és nem emlékszem megírta-e már egyáltalán – Anouilh híres Anti-
gonéja. Mihelyt befejeztem, felolvastam művemet néhány barátomnak; köz-
tük volt apám, aki azóta meghalt, Palau Fabre, aki most Párizsban él, Josep
Cruset, aki szintén távol van, Andalúzia mezőin, és a nagyrabecsült Enric
Bagué, aki nem ment el innen. Aztán be kellett zárnom egy fiókba – mert vég-
tére is ez az a hely, ahol az ilyesmi legjobban megérik – más, jóval barbárabb
foglyok közé, melyeknek jelentéktelenségéhez nem nagyon illett egy hellén
jellegű keresztség általi megtisztulás. Most, hogy lapokból, folyóiratokból a
holt nyelvek iránti megújult, nemes felbuzdulásról értesülök, megpróbálom
nyilvánosságra hozni ujjgyakorlatomat, ámbár – mint minden hasonlót –
vajmi nehéz igazolni Szophoklész után, és talán teljességgel fölösleges is
Anouilh után. De érthető, hogy a vesztegzár bőre szabott idejének múltán
szeretném kiszellőztetni fiókomat, sápadt alakjaim hadd jöjjenek ki egy
kissé a napra.

Az esetleges olvasó nyomban észreveszi majd, hogy alakjaim és jómagam
szeretjük Thébát, a Dirké forrást, az Iszménosz folyót, a kék égboltot. Igen,
szeretjük Thébát, úgy, amilyen, Eteoklésszel és Polüneikésszel, a kevély ural-
kodók emlékével, egyik és másik fejedelem szenvedélyes híveinek véget nem
érő civakodásával együtt. Szeretjük a boiótok városát, és azt akarjuk, hogy
örökké álljon, Teiresziász előérzete ellenére, aki szomorúan csóválja fejét és
azt jósolja nekünk, hogy elpusztul a város. De ő vak, és noha érti a madarak
nyelvét és jeleit, nem ismeri a csillagok ragyogását. Megértjük, akárcsak a jós,
hogy temetni kell és megbocsátani, érvényre juttatni az erkölcsi törvényt, ezt
a gyenge, remegő, mégis olthatatlan kis gyertyalángot. Soha nem szűnünk fel-
mutatni a királylány áldozatát, magasztos példájának tanulságát. De bármily
bűnös, ostoba, nyughatatlan és gonosz kincsekben gazdag, Théba ne pusz-
tuljon el büntetésül. Mert ott van és mindenkié a forrás, az égbolt, a folyó, és
ott vannak a szegény boiótok, akik nem vétkesek semmiben.

ELŐSZÓ 1947-BŐL1

1 Ez az előszó ahhoz a kiadáshoz készült, amely csak 1955 végén jelenhetett
meg.
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Régi, fáradt fajhoz tartozom, amely vándorolt és figyelt. Régi koldus urak,
vértestvéreim tudják, milyen jó megpihenni és menedékre lelni Théba kapui-
nak árnyékában. Idegenek! A pusztaság és szomjazás után egy kéz a város
vizével telt kagylóhéjat nyújt feléd. És miközben iszol, nem kérdezed, vajon
Eteoklész szolgájának, vagy a viszályszító hívének kell-e megköszönnöd.
Egyetlen vágyad, hogy maradj és alvással töröld az út fáradságát.

És amikor felébredsz, szívesen elbeszélgetsz esti órán Iszménével, a fáj-
dalmas Eurüdikével és a két dajkával, Iokaszté vetélytársaival Oidipusz sze-
relmében, ha hitelt adsz az éles nyelvű hagyománynak. Felvonul Kreón a
tanácsosaival, és időnként kimond egy igazságos ítéletet. Miután annyi ügyes-
kedéssel, annyi hamis tanáccsal megszerezted a koronát, végül azon mun-
kálkodsz, kiábrándult Kreón, hogy a bűvös trónszék birtokában immár ha-
szontalan jót tegyél. Törvényed elítéli a királylányt, megöli Haimón fiadat,
pusztulásba dönti – megmondja Teiresziász – Thébát. Pedig most már nem
kívánsz egyebet, csak ami alattvalóid javára van, jó a szándékod, békét akarsz
és a gyűlölködés feledését. Mindent, mindent felednél, csak Polüneikész el-
temetésébe nem egyezel bele, amilyen szkeptikus vagy, a legkevésbé sem
Eteoklész iránti szeretetből, egyszerűen csak azért, mert saját tanácsod elkö-
telezett örökösének tekinted magad és egy fölöttébb veszedelmes hivatalos
igazságot testesítesz meg.

A Labdakidák palotájának falai, a leszálló est köde. Antigoné halálba ment,
a nyomában Eumolposz, a púpos, aki talán ismeri és gyakorolja népem rej-
telmes rítusait. A királylány ujjai túlságosan kényesek voltak a durva porhoz,
és bizonyára segítette valaki kegyeletes cselekedetében. Erről mesélt Apollo-
dórosz és Pauszaniász, ezt hallottuk, míg jártuk Théba útjait és piacterét?
Mindenesetre együtt indultak a közös végzet felé, a rabszolga és az úrnő. És
a homállyal együtt megszállja a házakat és a palotát a bánat, miközben mi
Teiresziász jóslataitól, a sötétség győzedelmes lépteitől rettegve, mielőtt újra
és talán örökre elaludnánk, imádkozunk vallásunk titkos istenéhez a város
életéért és nagyságáért.

Barcelona, 1947. április 23.

Átdolgozva 1964. január 14-én
és 1967. szeptember 30-án
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A függöny lent van. Kijön a Prológus

PROLÓGUS Régmúlt időkben barátotok voltam, de nem szoktam
már megjelenni előttetek, és nem találom meg egykönnyen
régi hangomat. Az sem gyakori dolog, hogy egy névtelen vala-
ki vakmerően megpróbál újra lepergetni egy jócskán kimerí-
tett görög történetet. Bocsánatot is kérnék ezért a merész-
ségért, amint régebben illett, ha nem mentené már maga a
dőresége. Miután eleget tettem ennek a kötelességemnek,
most felfrissítem a memóriátokat egy száraz, iskolai ismer-
tetéssel. Kérlek, nézzétek el a szerzőnek ezt az újabb arcát-
lanságát.

Bizonyára emlékeztek rá, hogy Laiosz, Théba királya, a
Kadmosz nemzetségéből való Labdakosz fia, feleségül vette
Iokasztét, Kreón nőtestvérét. Házasságuk meddő volt, Laiosz
pedig forrón vágyott egy utódra. Apollón delphoi-i jóshelye
megtiltotta, hogy teljesítse ezt a vágyát: a születendő fiú meg-
öli őt, és Théba vesztét okozza. Laiosz nem törődik a jóslattal,
Oidipuszt nemzi, és ezzel kihívja maga és családja ellen az is-
ten gyűlöletét. A fenyegető szerencsétlenségtől tartva a király
végül is kitéteti az újszülöttet a sötét erdőben, de Oidipusz
megmenekül, és távol Thébától erős, okos ifjúvá cseperedik.
Egy napon találkozik ismeretlen apjával az úton, és egy vita
során megöli. Szülővárosába érve legyőzi az emberevő Szphin-
xet, és Kreón tanácsára feleségül veszi az özvegy királynét,
tulajdon anyját. Gyermekeik születnek: Antigoné és Iszméné,
Eteoklész és Polüneikész. Sok idő múltán Oidipusz megtudja
kettős bűnét. Iokaszté felakasztja magát, vérfertőző fia kivájja
saját szemeit. A palota egyik zugában meghúzódott, szeretet
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nélkül, magára maradt Oidipusz belefáradt, hogy elviselje
Eteoklész és Polüneikész rossz bánásmódját, és megátkozza
fiait: tőle csak a viszályt és háborúskodást örököljék. Az apa
halála után a két testvér, aki egyezségük szerint évenként fel-
váltva uralkodik Thébában, összevész a hatalmon. Polünei-
készt kitúrják jogaiból, s ő Argoszba menekül, ahol Adrasz-
tosznak, a város urának veje lesz. Itt terveli ki bosszúját.
Elnyeri apósa és más fejedelmek segítségét, és haddal indul
Théba ellen. Hat bajnokkal rohamozza meg a város kapuit.
Hét kadmoszi harcos védi azokat, egyikük Eteoklész. A két
testvér szembekerül, megvív és megöli egymást. Utód nélkül
haltak el, és Kreón lesz a király; elrendeli, hogy tiszteljék meg
Eteoklész emlékét, és megtiltja, hogy Polüneikészt, a város
ellenségét, illő módon eltemessék. Aki ezt a parancsot áthágja,
az életével fizet. Antigoné, a lánytestvérük, éjnek idején elföl-
deli a keselyűktől kikezdett holttestet. A dolog kitudódik, és
a város ellen elkövetett bűnért halálra ítélik. Teiresziasz, a jós,
hasztalanul próbálja megmenteni.

Ezek a tények. És most, ha tetszik, hallgassátok meg a sze-
replők érveit! (Kimegy)
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ELSŐ RÉSZ

A thébai királyi palotában. Eurüdiké, Eurüganeia, Asztümedusza
és Eumolposz

ASZTÜMEDUSZA Azt beszélik, Antigoné fölkereste a kisebbik öcs-
csét, hogy véget vessen a harcnak.

EUMOLPOSZ Nem tudom, igaz-e.
EURÜGANEIA Sok harcos esett el. Thébában már csak anyák és

aggok maradnak. Most aztán végképpen elpusztulunk.
ASZTÜMEDUSZA Micsoda beszéd! Az istenek szeretik városunkat,

és azt akarják, hogy örök életű legyen.
EUMOLPOSZ De egy isten régóta ellenünk van.
EURÜDIKÉ Az ő gyűlölete sem tart örökké.
EURÜGANEIA Nem nyerjük el bocsánatát. Romlást hoz a városra.
ASZTÜMEDUSZA Rejtélyekben beszélsz, homályos szavakat szólsz.
EURÜDIKÉ Elvesztette a fiait a háborúban.

Eurüganeia sír

ASZTÜMEDUSZA De a tieid és az enyémek élnek. És olyan fiatalok!
Még megmenekülhetünk.

EURÜGANEIA Igen, ti is megsiratjátok majd a fiaitokat. Az ellenség
dühét és erejét nem tartja fel semmi.

EURÜDIKÉ A te szemedben halott már a város, megértelek. Elkese-
redésedben kívánod a bajt, amely fenyeget bennünket.

ASZTÜMEDUSZA Megfordulhat még a sorsunk.
EUMOLPOSZ Ne csapjatok olyan nagy hűhót azoknak a jóslatoknak!

A jós sem mindig tévedhetetlen.
ASZTÜMEDUSZA Mindent kicsúfolsz. Megbüntetnek érte az istenek.
EUMOLPOSZ Ennél is jobban? Tán nem néztetek meg engem?

Salvador Espriu: Antigoné
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ASZTÜMEDUSZA Tartsd eszedben, hogy hercegnő előtt beszélsz!
EUMOLPOSZ Nagyon is észben tartja a hátam. A nyelvemnek gyen-

gébb az emlékezete, kiváltképpen, amikor mulattatni akar
benneteket, mint most.

EURÜDIKÉ Gyors vagy a válaszban. Megbocsátok, mert megnevet-
tetsz.

EUMOLPOSZ Szeretnék nem sírni annyit.
EURÜDIKÉ Azt kívánd, hogy megszabaduljunk a végveszélytől.
ASZTÜMEDUSZA Még fordulhat a sors. Nemcsak aggok és nők van-

nak a városban. Lesz elég elszántságunk, hogy megvédjük.
EURÜDIKÉ A férjem mellettetek áll tanáccsal, a király vitézsége véd

bennünket.
EUMOLPOSZ Mégis súlyos perceket élünk. A jós figyelmeztetett,

hogy mára várható az ellenséges hadak legerősebb támadása.
Talán ez lesz a vég.

ASZTÜMEDUSZA Esztelen háború, mely annyi romlást hozol ránk,
esztelen testvérviszály!

EUMOLPOSZ Városunk sokat és meggondolatlanul háborúzott.
Megfeledkeztek a végtelen harcokban elesett nemzedékekről?
Théba már csak bamba parasztok városa.

EURÜDIKÉ Úgy beszélsz, mintha valamilyen okosabb város lakosá-
nak képzelnéd magad.

EUMOLPOSZ Púpos rabszolga vagyok itt. Elfogulatlanul nézhetem
a tényeket.

ASZTÜMEDUSZA Neked nincs vesztenivalód, senkinek sem jutna
eszébe, hogy ártson neked. Ha fogságba kerülsz, mulattatod
az új urakat, és jól bánnak veled. Így hát hideg fővel szemlél-
heted a szerencsétlenséget, ami ránk szakad.

EURÜGANEIA Ellenség kardja sebzi a védőket, lángok emésztik el
a várost, elhurcolnak bennünket és távoli vásárokon adnak el.

EURÜDIKÉ Hallgass!
EURÜGANEIA Az én fiaim meghaltak, a tieitek is meghalnak. Idegen

szájak gyalázzák meg a szent forrást. Nagyságunk elmúlik.
EURÜDIKÉ Parancsolom, hogy hallgass.
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ASZTÜMEDUSZA Az isten haragosan szól ajkairól. Jaj a mi vérünk-
nek! Jaj, ha Antigoné nem győzte meg Polüneikészt!

Jön Eteoklész

ETEOKLÉSZ Miért jajgattok? Miért kell folyton sírni és jajgatni?
ASZTÜMEDUSZA Eurüganeia ajkairól szerencsétlenséget jósol egy

isten.
ETEOKLÉSZ Ha bekövetkezik, bátran viseljük el.
EURÜGANEIA Jaj a ti házatoknak!
EURÜDIKÉ Ne hallgass ennek az asszonynak a siránkozására, feje-

delem! A fiai halála elvette az eszét.
ETEOKLÉSZ Ifjak voltak és dicsőn estek el. Nem felejtem el őket.
EURÜGANEIA A ti családotokra kerül most a sor. Antigoné minden

könyörgése sem tartja vissza Polüneikészt.
ETEOKLÉSZ Mit mond Antigonéról?
EURÜDIKÉ Ne törődj ezzel az asszonnyal, nem tudja, mit beszél.
ETEOKLÉSZ Mit mond a nénémről? Feleljetek!
EUMOLPOSZ Azt beszélik, fölkereste Polüneikészt, hogy véget ves-

sen a harcnak.
ETEOKLÉSZ Az árulás mindig megkörnyékezi a hatalmat. (Asztü-

meduszához) Keresd meg Antigonét!

Asztümedusza el

EURÜDIKÉ Ne büntesd a nénédet!
ETEOKLÉSZ Tudom, mit kell tennem.
EURÜDIKÉ Jusson eszedbe, hogy nénje Polüneikésznek is! Akármit

tett is, ezt ne feledd!
ETEOKLÉSZ Most nem az öccse vagyok, hanem a királya. Hűséggel

tartozik. Engedelmeskednie kellett volna.
EUMOLPOSZ Nézd...
ETEOKLÉSZ Hallgass, amikor fejedelmek beszélnek!
EURÜDIKÉ Ha meghallgatnál...

Salvador Espriu: Antigoné



40

Modern katalán színház II.

Jön Antigoné

ETEOKLÉSZ Ne félj! Most menjetek! (Eumolposzhoz) Kreón jöjjön
azonnal!

Eumolposz el

EURÜGANEIA (távozóban Eurüdikével) Viszálykodó város! Két
testvér versengett a koronáért, két édestestvér. És a fiaink
mind meghaltak miattuk, azok miatt, akik a város koronájá-
ért versengtek.

A két nő el

ETEOKLÉSZ Ettől a hangtól borsózik a hátam.
ANTIGONÉ Igaza van, ha nem békéltek meg. Mit kívánsz?
ETEOKLÉSZ Jártál Polüneikésznél?
ANTIGONÉ Igen.
ETEOKLÉSZ Ez bűn a várossal szemben.
ANTIGONÉ A ti háborútok micsoda?
ETEOKLÉSZ Beszéltél az ellenségemmel.
ANTIGONÉ Az öcsémmel beszéltem.
ETEOKLÉSZ Egy szót sem szóltál nekem, és átmentél az ellenséghez.
ANTIGONÉ Ha elmondtam volna neked a szándékomat, megakadá-

lyoztad volna.
ETEOKLÉSZ Igen! Most pedig Théba megtudja, hogy elárultad.
ANTIGONÉ Micsoda nagy szavak! Megtudja, hogy meg akartam

menteni.
ETEOKLÉSZ Találkoztál Polüneikésszel. Honnan tudjam, miket fedtél

föl neki! Már benned sem bízhatom. (Fáradt mozdulattal leül)
ANTIGONÉ Szegény testvérkém, Théba királya!
ETEOKLÉSZ Igen, király vagyok, Théba egyetlen királya. És nem

akarom, hogy sajnálkozva testvérkédnek nevezz. (Más han-
gon) Olyan fáradt vagyok!
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ANTIGONÉ Testvérkém. (Mosolyogva odalép és a hajába túr) Em-
lékszel?... Én vittelek fürödni a folyóra, az idősebb testvér, és
mindig féltem, nehogy játék közben vízbe fúlj. Már akkor is
civakodtál Polüneikésszel.

ETEOKLÉSZ Ő volt a hibás. De te őt szeretted jobban.
ANTIGONÉ Egyformán szerettelek mindkettőtöket.
ETEOKLÉSZ Jobban szeretted Polüneikészt.
ANTIGONÉ Ő volt a kisebb, de anyánknak te voltál kedvesebb.

Ő nem viselhette ezt el. Sajnáltam.
ETEOKLÉSZ Igen, anyánk nagyon szeretett engem. Hosszú ujjú,

puha keze volt... Régóta halott már.
ANTIGONÉ Alig emlékezhetsz rá.
ETEOKLÉSZ Annál jobban emlékszem apánkra. Megátkozott ben-

nünket, ő, akit annyi bűn terhelt.
ANTIGONÉ Zaklatott lelkű vak volt. Nem bántatok vele kegye-

letesen.
ETEOKLÉSZ Nem érdemelte meg. Iszonyodva gondolok rá vissza.
ANTIGONÉ Sohasem láttad sírni.
ETEOKLÉSZ Azt mondta, karddal osztozunk majd az örökén. Most

életre-halálra harcolunk.
ANTIGONÉ A nagyravágyás a vesztetek. Úrrá lett rajtatok, terajtad

jobban, mint Polüneikészen.
ETEOKLÉSZ Engem vádolsz, őt pedig véded. Jobban szereted, ne is

tagadd!
ANTIGONÉ Nem úgy állapodtatok meg, hogy egy évig az egyik ural-

kodik, egy évig a másik? Megtartottad az egyezséget?
ETEOKLÉSZ Ahogy te mondod, neki van igaza. De nem én kívántam

magamnak az egész hatalmat: sokan gyűlölték Polüneikészt.
A párthíveim és az ő jogsértése kényszerítettek cselekvésre.

ANTIGONÉ Neki is vannak párthívei a városban.
ETEOKLÉSZ Mindenütt vannak ellenségei a törvénynek. Az ilyenek

itt az ő párthívei.
ANTIGONÉ Ő ugyanezt gondolja a tieidről. Egyformán beszéltek,

csak ellentmondva egymásnak. Nem lesz béke.
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ETEOKLÉSZ Lesz, ha ő elvonul az ellenséges hadsereggel. Én nem
gyűlölöm. Magánemberként örömmel fogadnám és megölel-
ném: jó ideje nem láttam, és kiskorunkban együtt játszottunk.
Iokaszté volt az ő anyja is. De mint fejedelem nem állhatok
szóba és nem egyezkedhetek azzal, aki Théba ellen jön, ha
előbb nem veti alá magát a hatalmamnak.

ANTIGONÉ Hiábavaló dolog a békéért könyörögni. Be kell hogy tel-
jen a város sorsa. Nehogy bekövetkezzék az, amit az öreg-
asszony jósolt!

ETEOKLÉSZ Olyan fáradt vagyok!

Szünet. Jön Kreón

KREÓN Királyom... Antigoné... Mikor a rabszolga megtalált, éppen
téged kerestelek.

ETEOKLÉSZ Szükségem van a tanácsodra.
ANTIGONÉ Az ő tanácsára!
KREÓN Mindig szolgálatodra áll, de előbb halljad a legfrissebb híre-

ket! Az ellenség elkezdte a falak megrohamozását. És mi itt
időzzünk, mint holmi asszonyok? Elszántságra van most szük-
ség, nem szavakra. Kár lenne, ha az idegen király bevenne ma
egy ilyen ősi várost.

ETEOKLÉSZ Nem veszi be!
KREÓN A város körül harci szekerek dübörögnek, a lovak nyerítése

az agoráig hallik, nyilak süvítenek a falak fölött, az ellenséges
katonák egyszerre rohamozzák a hét kaput.

ETEOKLÉSZ Rohanjunk! Összegyűjtöm a férfiakat, és kimegyek
a mezőre.

KREÓN Nem, ne tedd kockára a város sorsát! Egyébként az ellen-
séges király hét bajnokra bízta a hét kapu bevételét, mind-
egyik bajnokra egyet.

ETEOKLÉSZ Tudod, kiket választott ki?
KREÓN Az elsőre egyik vejét jelölte ki. Állíts ki ellene egy jeles harcost.
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ETEOKLÉSZ Helyes. Hét harcost állítunk szembe az ellenfél bajno-
kaival. Kit vélnél alkalmasnak ehhez a kapuhoz?

KREÓN Egy ősi családból származó vitéz katonát.
ETEOKLÉSZ Így lesz. A második kapu ellen ki jön?
KREÓN Egy óriás, aki esküdözik, hogy fölperzseli a várost, és a

nőket eladja mint rabszolgákat.
ETEOKLÉSZ Hozzá illő harcost küldj ellene! Ki támadja az északi

bejáratot?
KREÓN Az arkádiai szövetségesek fejedelme.
ETEOKLÉSZ Ne engedd megszentségteleníteni az ott lévő sírt. A kö-

vetkező kapunál?
KREÓN Az idegen király egyik fölöttébb becsült hadvezére.
ETEOKLÉSZ Hasonló rangú kedvelt hívünk védje ezt a kaput, és a te

egyik fiad az ötödiket. Kit jelöltek ki a hatodik kapuhoz?
KREÓN Azt mondják, egy ismert jóst.
ETEOKLÉSZ Ha így van, a sors egy békés természetű embert kény-

szerít olyan harcra, melytől bizonnyal irtózik. Nevezz ki vele
szemben egy magafajtát. Az utolsó kapunál ki az ellenséges
bajnok? (Kreón kissé tétovázik) Beszélj!

KREÓN Polüneikész.
ANTIGONÉ Kit mondtál?
ETEOKLÉSZ Az öcsém?
KREÓN Nem, kérlek, ne te védjed azt a kaput!
ANTIGONÉ Miért Eteoklész? Szörnyűség!
KREÓN Ezt nem tanácsolhatom.
ANTIGONÉ Ó, apánk átka! Testvér testvér ellen!
KREÓN Hallgass rám! Senki se mondhassa: „Kreón istentelen dol-

got tanácsolt”. Hallhatod majd, hogy gyávának neveznek.
Ujjal mutatnak majd rád, és gyávának neveznek úton-útfélen.
De én tudom, hogy nem vagy gyáva, mindenki tudja, hogy
nem vagy az. Megvívnál az öcséddel, ha nem beszéltelek
volna le róla. Ne harcolj a tulajdon véreddel!

ANTIGONÉ Hallgass! Eteoklész még nem beszélt.
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KREÓN Segíts, Antigoné! (Eteoklészhez) Hallgass rá, ha már énrám
nem akarsz hallgatni! Ne küzdj a hetedik kapu előtt!

ETEOKLÉSZ (kitör) Ki tilthatja meg, ki nevez majd gyávának? Gye-
rünk, idehallatszik már a kardcsattogás.

ANTIGONÉ Megállj, Eteoklész. Azt akarod, hogy családunk vég-
napja legyen a mai?

ETEOKLÉSZ Nem tarthatsz vissza. Teljesítenem kell királyi kötelessé-
gemet. (Kreónhoz) Ha meghalok, légy támasza nővéreimnek!

KREÓN Úgy szeretem őket, mint saját lányaimat.

Eteoklész és Kreón el

ANTIGONÉ A mai napon nemzetségünk kihal. Bár volnék vak, mint
apánk, hogy ne lássam ezt a napot! Inkább haltam volna meg,
hogy ne érjem meg ezt a napot!

Szünet. Jön Asztümedusza

ASZTÜMEDUSZA A város körül mindenütt folyik a harc, és egyelőre
nekünk kedvez. Te sírsz, Antigoné?

ANTIGONÉ Semmi. Láttad a csatát?
ASZTÜMEDUSZA Csak messziről, mert a veszély távol tartott.

Az óriás, aki a második kaput ostromolja, valóban rémítő.
Megfogadta, hogy rabszolganőkké tesz bennünket.

Jön Eurüdiké és Eurüganeia

EURÜDIKÉ Az óriásról beszéltek? Láttam, amikor legyőzték. Az észa-
ki bejárat is felszabadult.

ASZTÜMEDUSZA Tudd meg, hogy a negyedik kaput is sikerrel védték.
EURÜDIKÉ Már nem veszik be a várost. Az ötödik előtt csend van.
ASZTÜMEDUSZA A következőtől is a holtak országában van már az

ellenség.
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Szünet. Jön Iszméné

ISZMÉNÉ Olyan izgatott vagyok, Antigoné! Most esett el az ellen-
séggel együtt az első kapu védője. A többinél már helyreállt
a nyugalom, kivéve a hetediket.

ANTIGONÉ (szorongva) Mi történt ott?
ISZMÉNÉ Két sebekkel borított harcos küzdött pihenés nélkül. Meg

sem lehetett ismerni őket a vértől: senki sem tudta vagy sej-
tette, hogy kik. Valóságos vértengerben maradtak ott végül.

ANTIGONÉ A testvéreinket láttad meghalni.
ISZMÉNÉ Jaj az én szememnek, az én szememnek, és ennek a száj-

nak, amely elmesélte!
EURÜDIKÉ Miért is értük meg az órát, amikor elfolyt a vérük a

közömbös nap alatt!
EURÜGANEIA Addig néztük a fényét, amíg belevakultunk. A hara-

gos isten diadala most arra kényszerít, hogy részvétlenségé-
nek tükrében szemléljük pusztulásunkat.

ASZTÜMEDUSZA Hercegek, én neveltelek benneteket, anya helyett
anyátok voltam. Bárcsak megválthatnám éveimmel ifjúsá-
gotokat!

ANTIGONÉ Együtt haladtok távoli partok felé, ugyanaz a vérpatak
sodor.

EURÜGANEIA Ebben az árban merültek el előbb az én fiaim is. Vol-
tak fiaim? Elmosódik bennem az emlékük, kiszárad és elhal
fájdalmam sivatagában.

ISZMÉNÉ Édes testvéreim, nemzetségünk utolsó sarjai; szemem
látta bűnötöket.

EURÜDIKÉ A közönyös ég alatt, a kegyetlen fényben holttestek
hevernek. Árnyak homályosítják el a fekete vizeket.

EURÜGANEIA A feledés vizeit, a feledés mindent elnyelő mélysé-
geit, a víz hosszú útját, amely a semmibe vezet.

ASZTÜMEDUSZA Kinek kellene egy öregasszony áldozata? Herce-
gek, akiket fölneveltem, nagy nemzetség fiai, senki sem térít
vissza benneteket a halál partjairól.
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Jön Eumolposz

EUMOLPOSZ Nem kell jelentenem a hírt, könnyeitekről látom, hogy
tudtok már a király haláláról. A város szabad, az ellenség
megfutott, a megjövendölt pusztulás nem egészen teljesedett
be. Köszöntelek, Eurüdiké királyné.

EURÜDIKÉ Kreón király?
EUMOLPOSZ Szava, mely tanács volt eddig, ezentúl törvény.
EURÜDIKÉ Hol hagytad el férjemet?
EUMOLPOSZ Azonnal itt lesz. Ötször beszélt már a néphez, nem

késhet tovább.

Az asszonyok folytatják a siratást

ANTIGONÉ Viszálykeltő Polüneikész, kegyetlen harcban lobbant ki
életed.

ISZMÉNÉ Közel a helyhez, ahol gyermekkorodban bátyáddal ját-
szottál, közel a forráshoz, ahol kicsi korotokban játszottatok.

ASZTÜMEDUSZA Más vizekben fürödtök, nem a szent forrás, nem
is a földünket megtermékenyítő folyó fényes habjaiban. Her-
cegek, fiaim, az én vénségem túlél benneteket.

ANTIGONÉ Örökké siratni fogom apánk vérét, Kadmosz vérét,
Eteoklész kiömlött vérét, és a tiédet, Polüneikész.

Jön Kreón, vének, harcosok és a nép kíséretében

KREÓN Eurüdiké, szeretett lányok, szabadok vagyunk, hála Eteok-
lész hőstettének, gyászoljátok a királyt. De ne sirassátok a
város átkozott ellenségének halálát, aki gyűlöletes isteni párt-
fogóink előtt. Kezemben most a hatalom, hogy e nép javát
szolgálja. Először is a király temetését kell megrendeznünk,
olyan temetést, amely méltó hozzá és nemzetségünkhöz. És
parancsolom, hogy a másik holttestet hagyjátok ott pőrén a
madaraknak és az éjnek.
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ANTIGONÉ Ó, ezt ne!
ISZMÉNÉ Ne, könyörgök, ezt ne!
KREÓN Miért ne, Iszméné? Miért ne, Antigoné? Egyformán békés

álomban pihenjen a viszálykeltő és az igazdicsű fejedelem?
Szólottam, és szavam most már törvény. Az ellenséget kutyák
és keselyűk éhségének vetjük, s ha valaki megpróbálná elte-
metni, nem látja többé a napfényt, és lassú halállal pusztul el
egy barlangban. Most pedig,  városunk vénei és népe, adóz-
zatok velem együtt tisztelettel az elesett király nevének!

ELSŐ HANG
Békében, harcban híven a dicső uralkodóhoz,
végső nyugvóhelyére hadd kísérjük ma el!
Illatos fából ácsolt ágyba fektetjük őt,
mely tisztító lángok közt ég majd porrá vele.

ASZTÜMEDUSZA
Reászakadt a balsors a hírneves családra,
amelynek életével adósa városunk.
A homályban közömbös kezek intézik-osztják
a dicsőséget s a bűnt, s kötik finom szövetté.

ISZMÉNÉ
Nem feledjük, kik voltak szülőink, nagyszülőink,
s az első ős nyomában még annyi nemzedék.
Lefele ballagunk mind lépcsőin az időnek,
de nevüket megőrzi örök emlékezés.

MÁSODIK HANG
A sovány búzaföldet, olajligeteinket
sokszor pusztítja dúlja reánk törő sereg.
Mert ellenséges ország kezdődik a folyón túl,
s mindig résen kell állnunk, hogy megvédjük magunk.
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EUMOLPOSZ
Most menekül a had a kietlen lapályon,
porlepte utakon, de egyszer visszatér.
Nehogy a partra rendelt őrök szemük lehunyják,
mert éjjel-nappal ott ránk veszély leselkedik.

HARMADIK HANG
Eközben, győztesek, álljunk be holt királyunk
gyászmenetébe mind, és hagyjuk madarak
s kutyák étkéül annak a pőre tetemét,
aki szította köztünk a széthúzást, viszályt.

NEGYEDIK HANG

Nem szabad megsiratni, megemlékezni róla,
jámbor kegyeletünkben nem részesül soha.
Véres testét lepellel nem takargatja senki,
falánk pofák és csőrök szabad prédája lesz.

KREÓN
A fegyveres csatából nőtt hatalom vigyázzon,
nehogy életre kapjon a sívó hamuban
megbújt zsarát! Kegyetlen törvényeket kell hoznom,
hogy némaságban tartsam a vesztes ajkait.

EURÜGANEIA
Ezért zengjünk ma fennen diadaléneket,
mert az igazság végső érve a győzelem.
Jönnek még súlyos órák és újabb háborúk,
s a mélységes homályba szállunk le rendre mind.

A menet lassan kivonul a színről, Antigoné marad csak egyedül,
száraz szemmel, végtelenül elkeseredett, tragikus arccal, miközben
lassan leereszkedik a függöny
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MÁSODIK RÉSZ

Pusztaság Théba környékén. A háttérben Polüneikész magára ha-
gyott holtteste. Fények és tüzek tanúskodnak az őrök jelenlétéről,
akik Kreón tilalmának tiszteletben tartására vigyáznak. Viharos éj.
Jön Teiresziász és Eumolposz

TEIRESZIÁSZ Hol járunk?
EUMOLPOSZ Egy puszta helyen az éjszakában.
TEIRESZIÁSZ Te nem az én éjszakámban élsz, nem abban a ho-

mályban, amelyet csupán a madarak rikoltozása és az isteni
átok tölt be. Nyomorúságos ez az én tehetségem. Mindig
mások bajait kell hallanom és fölfednem.

EUMOLPOSZ Fejedelmek tartanak tőled.
TEIRESZIÁSZ Gyűlölnek. Jóslataim ritkán találkoznak akaratukkal.
EUMOLPOSZ A pénz sokszor tisztábban hall a fülednél.
TEIRESZIÁSZ Vak vagyok, de a karom még erős, szentségtörő. A nyel-

ved valóságos kígyó.
EUMOLPOSZ Megyek. Nem szeretem, ha vaktában ütnek. (Néhány

lépésnyire távolodik)
TEIRESZIÁSZ Nesze, érjen utol a haragom, és hallgasson el örökre

a mérges szád. Eltaláltalak? Válaszolj. Felelj már, felelj! Hol
vagy? Ne hagyj itt az éjszakámban, szólj, hol vagy!

EUMOLPOSZ Melletted. Még ezt sem tudod kitalálni?
TEIRESZIÁSZ Gonosz vagy, de szükségem van rád. A lányom cser-

benhagyott. Most rád kell bíznom magam.
EUMOLPOSZ Akkor tűrd el, hogy úgy beszéljek, ahogy nekem tet-

szik! Tán nem jól számolok be neked a madarak röptéről, az
áldozatok húsáról? Nem vezetlek hűséggel az utakon?

TEIRESZIÁSZ Egy szomorú aggkor útjain. Mások szerencsétlensé-
gét hirdetem kényszerből. Magamról semmit sem tudok.
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EUMOLPOSZ Az istenek elveszítik azt, akit szeretnek.
TEIRESZIÁSZ Egyetlen vigaszom az, hogy őket szolgálom.
EUMOLPOSZ És a fejedelmek pénze. Valld csak be kertelés nélkül!
TEIRESZIÁSZ Valami fénynek át kell hatolnia homályomon. Miféle

iszonyú bűz ez?
EUMOLPOSZ Polüneikész holtteste előtt állunk.
TEIRESZIÁSZ Miért hozol ide? Nem fosztja meg törvény ezt a tete-

met a kegyeletes siratástól és a végső nyugalomtól? Nem félsz,
hogy az őrök meglátnak minket?

EUMOLPOSZ Búvóhelyet kerestek az oszlás és a vihar elől. Külön-
ben sem mernének Teiresziászhoz nyúlni.

TEIRESZIÁSZ Nincs kedvem egy csöppet is áthágni Kreón törvényét.
EUMOLPOSZ Talán ezt kérem tőled, azt mondom, temesd el Polü-

neikészt, vagy hogy tiszteld meg őt?
TEIRESZIÁSZ Szerencsétlen királyfi! Mit forgatsz a fejedben?
EUMOLPOSZ Éppen ellenkezőleg, azt kívánom, hogy tekintélyeddel

segíts meggyőznöm Antigonét. Meg akarja adni ennek a holt-
testnek a végtisztességet, ősi szokás szerint.

TEIRESZIÁSZ Hogy mer szembeszállni Kreónnal? Polüneikész Théba
ellensége volt.

EUMOLPOSZ Antigoné számára csupán az öccse volt. Ma éjjel el
akarja temetni. Makacs, és féltem őt. Én nem tudtam lebe-
szélni az érveimmel. Neked talán sikerül.

TEIRESZIÁSZ Semmit sem tehetek egy asszony esztelen érzelmei-
vel szemben. Hadd legyen csak a kegyeletből bűntett. Esik, és
az én éveim remegnek. Vigyél vissza az odúmba!

EUMOLPOSZ Milyen heves forgószél! De azért a keselyűk nem
hagyják zsákmányukat.

TEIRESZIÁSZ Vezess vissza magányomba!
EUMOLPOSZ Hogy tülekednek Polüneikészen! Mohón falnak, cson-

tig vágnak; nem hallod a lármájukat? A teletömött csőrökből
kilóg a hús.

TEIRESZIÁSZ Menjünk, riasztó képek törnek be homályomba. Hogy
rikoltoznak ezek a madarak a viharban! Mikor pihenhetek
meg? Hallanom kell újra a sötétség hangjait?
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EUMOLPOSZ Mit látsz a jövőben?
TEIRESZIÁSZ Jaj, ez a vér! Ki fürkészheti ki az istenek szándékait?

Polüneikész vétkes volt, igaz, de az is bűnös dolog az istenek
szemében, ha még halálukban sem bocsátunk meg a legyő-
zötteknek. És áthághatatlan törvény tiltja ezt a bűnt. Ez a vér
elveszíti Thébát.

EUMOLPOSZ Megrendítő látomás.
TEIRESZIÁSZ Théba szenvedései nem érnek véget, mert utálat,

hogy nem temették el ezt a holttestet. De a törvény tiltja, és
engedelmeskedni kell. Most meneküljünk a villámoktól és
baljós madaraktól!

Jön Antigoné, Iszméné és Eurüganeia

ANTIGONÉ A madarak és a bűz jelzik, hol van a holttest. Ti most
térjetek vissza!

ISZMÉNÉ Osztozni akarok sorsodban.
EURÜGANEIA Elvesztettem a fiaimat, jóformán meghaltam már, és

neveltelek benneteket: engedj maradnom!
ISZMÉNÉ Testvére vagyok, és neked is. Azt teszem, amit te.
EURÜGANEIA Árnyakhoz kívánkozom, semmi sem növelheti már

fájdalmamat.
EUMOLPOSZ (Teiresziászhoz) Lám, itt van Antigoné a húgával és

Eurüganeiával.
ANTIGONÉ Ki beszél az éjszakában?
TEIRESZIÁSZ Teiresziász. Miért háborgatjátok az ég jóslatait?
ISZMÉNÉ (félre) A jós! Ez a vénember elborzaszt, apámra emlékez-

tet, amikor már vak volt.
TEIRESZIÁSZ Nem válaszoltok? Mire készültök a viharban?
ANTIGONÉ Jöttem eltemetni egy holttestet, a Polüneikész öcsémét,

akit elmulasztottak megtisztelni és elhamvasztani ősi paran-
csolataink szerint.

TEIRESZIÁSZ És úgy rendelted, hogy ezek elkísérjenek?
ANTIGONÉ Nem, megpróbáltam rávenni őket, hogy térjenek vissza

a városba.
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TEIRESZIÁSZ Nem ismered a törvényt? Polüneikész el akarta pusz-
títani Thébát.

ANTIGONÉ Vesztett. Ha nyert volna, most nagyszerű fejedelem
lenne minden szájon.

TEIRESZIÁSZ Idegeneket hozott a haza ellen.
ANTIGONÉ Kiforgatták a jogából; ez magyarázza a gyűlöletét.
TEIRESZIÁSZ Eteoklészt vádolod?
ANTIGONÉ Mindenki őt dicsőíti. Ezt pedig nem gyászolja senki.
TEIRESZIÁSZ Eteoklész megmentette Thébát.
ANTIGONÉ Ki siratná a halálát nálam jobban? Nagy volt a tanács-

ban és a harcban. De Polüneikész is testvérem volt, Iokaszté
kisebbik fia.

TEIRESZIÁSZ Békebontó.
ANTIGONÉ Ha győzött volna, most a béke helyreállítóját tisztel-

nétek benne. Csupán én gyászolnám Eteoklészt.
EUMOLPOSZ Nem érdemes felhánytorgatni a siker velejáróit.
ANTIGONÉ Te is itt vagy?
EUMOLPOSZ Hogy végrehajtsam, amit parancsolsz, és hallgassalak

benneteket a viharban.
ANTIGONÉ Elmehetsz, ha akarsz.
EUMOLPOSZ Nem hagyhatom magára az aggot, sem téged. Ha jössz,

mutatom a visszavezető utat.
ANTIGONÉ Ismerem. Maradok.
TEIRESZIÁSZ Nem tartod tiszteletben a törvényt?
ANTIGONÉ Mindnyájan az örök törvényeknek tartozunk elsősor-

ban tisztelettel.
TEIRESZIÁSZ Rangod nem mentesít a büntetéstől.
ANTIGONÉ Tudom, és nem is tartok rá igényt. Nem félek a halál-

tól. Mindig körülöttem settenkedett a halál, mindig is tudtam,
hogy nem érem meg az öregkort, nem lesz részem férjem és
gyermekeim szeretetében.

TEIRESZIÁSZ Iszménét is magaddal rántod bukásodba?
ANTIGONÉ Ő tudja legjobban, mit kell tennie.
ISZMÉNÉ Igen, rémít ez a borzalmakkal teli éj, de nem akarok
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nemzetségünk utolsó sarjaként élni. Ha meg kell halnunk,
együtt halunk meg.

ANTIGONÉ Gondold meg, mit teszel! Nehogy utóbb megbánd!
ISZMÉNÉ Jaj, a madarak szárnya súrolja arcomat! Nem ismerek

Polüneikészre ebben az oszló tetemben. Nem bírom el ezt a
látványt.

ANTIGONÉ Miért nem fordulsz vissza? Nem tart fel senki.
ISZMÉNÉ Miért nem fontolod meg még egyszer, mit akarsz tenni?

Hallgass rám, Antigoné! Rettentő dolog szentségtörést követni
el a város ellen.

ANTIGONÉ Most tétovázol, előbb eltökéltnek látszottál.
ISZMÉNÉ Bátorságom szegi a vihar és az éj, ennek a tetemnek az

undok bűze, ezek a madarak.
ANTIGONÉ Térj vissza Eurüganeiával a palotába!
EURÜGANEIA Magadra hagyjalak?
TEIRESZIÁSZ Menjünk mi is, eleget beszéltünk!
EUMOLPOSZ Én maradok.
ANTIGONÉ Te?
EUMOLPOSZ Segítségedre leszek.
TEIRESZIÁSZ Ne hagyj el! Nem hagyhatsz el.
EUMOLPOSZ Szegődj az asszonyokhoz!
ISZMÉNÉ (félre) Megrémít. Olyan, mint apám, amikor vak volt, de

inkább ő, mint ezek a borzalmak.
ANTIGONÉ Tudod, mi vár rád, ha fölfedeznek minket?
EUMOLPOSZ Tudom.
ANTIGONÉ Nem, nem fogadhatom el az áldozatodat.
EUMOLPOSZ Egy nyomorék tréfacsinálóét. Egyedül te voltál jó

hozzám.
ANTIGONÉ Itt voltál a közelemben, és nem ismertelek. Jöjj, kergesd

el a madarakat! Jöjj!
ISZMÉNÉ Nem tudom sem megszegni a törvényt, sem leküzdeni a

félelmemet.
EURÜGANEIA Bele kell törődnöm az életbe.
TEIRESZIÁSZ Figyelmeztetem Kreónt a jósjelekre.
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A három utóbbi el

ANTIGONÉ A szél elviszi az esőt, beragyogják az éjt a csillagok.
Olyanok, mint Iokaszté számtalanná sokasodott, nagy sze-
mei, amint a titokzatos világban várakoznak. Ő Eteoklészt
szerette jobban, de ez a holttest is az ő fiáé. Én öltöztettem és
vetkőztettem kicsi korában, és ringattam álomba. A hajfona-
taimba kapaszkodott, és fájdalmat okozott... Kergesd el a
madarakat! Gyorsan múlik az éj, Théba nemsokára ébred.
Ti szemek, most ne nézzetek! A föld fogadja magába ezeket
a maradványokat! Hova lett a te erőd, Polüneikész, akit leg-
jobban szerettek Théba minden ifja közül, hova lett a vitéz-
séged, viszálykeltő, rossz tanácsokra hallgató? Ha már nem
tisztítottak meg a lángok, legalább a föld fogadjon magába,
miközben Iokaszté szemei vezérelnek a sötétben.

EUMOLPOSZ Felfigyeltek az őrök és körülfognak bennünket. Mene-
külj, Antigoné!

ANTIGONÉ Nem érdemes. Már késő. Óhatatlanul elfognak.
EUMOLPOSZ Fuss, én vezetlek! Sem a helynek, sem az éjnek nin-

csenek titkai előttem. Menekülj!
ANTIGONÉ Nem akarok. Különben is, ki játszhatná ki a király éber-

ségét? Siessünk megjelenni Kreón színe előtt!

Antigoné és Eumolposz az őrök felé tart, miközben lassan legördül
a függöny
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HARMADIK RÉSZ

A thébai királyi palota belseje. Kreón és tanácsosai

KREÓN Származásom, Eteoklész akarata és a ti szavazataitok há-
romszoros felséggel emeltek ebbe a tisztségbe. Most tanácso-
tokkal segíttek majd a kormányzásban.

EGY VILÁGOSFEJŰ TANÁCSOS (könnyed fesztelenséggel halkan a
mellette ülő másik tanácsoshoz) Ez a mindig bizalmatlan és
óvatos Kreón szinte soha nem teszi ki magát a szónoklás
kézenfekvő veszélyeinek, de ezek a túlzott pátosz nélkül
mondott szavak, nem tagadhatod, illenek a mai ünnepélyes
alkalomhoz.

KREÓN A rám háruló sokrétű feladatok, jól tudjátok, tele vannak
nehézségekkel és veszélyekkel. Őszintén remélem, hogy taná-
csotokkal segíttek majd.

ELSŐ TANÁCSOS Bölcsességednek nincs rá szüksége.
MÁSODIK TANÁCSOS Igyekszel jó korán barátságot kötni a királyi

fülekkel.
ELSŐ TANÁCSOS Saját szándékaidat tulajdonítod nekem. Nem sike-

rül megaláznod a fejedelem előtt.
KREÓN Nyughassatok, a harc ideje elmúlt. Száműzöm azt, aki a

város egységét és újjáéledését gátló ellentéteket szít.
VILÁGOSFEJŰ TANÁCSOS (barátjához) Ha beéri a száműzéssel, még

jó. Attól tartok, hogy mint mindenkinek, aki hatalmon van,
hamarosan kedve támad látni időnként egy-egy elguruló fejet.

HARMADIK TANÁCSOS (Kreónhoz) Igazságos ítéleteket hallunk
tőled.

KREÓN Ismerlek benneteket, és ismertek engem. Szükségem van
mindenki erőfeszítésére, hogy újjáépítsem Thébát.

HARMADIK TANÁCSOS Számíthatsz segítségünkre, parancsolj velünk!
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NEGYEDIK TANÁCSOS Legidősebb fiam az egyik kapu védelmében
esett el. Az ő vére beszél helyettem.

KREÓN Mintha háborúink veteránja lennél. Fiad hamvai ott vannak
az Eteoklészéi mellett.

NEGYEDIK TANÁCSOS A katona vezére oldalán pihen, nem is re-
mélhetett jobb nyugvóhelyet. A király emlékezete óvja meg
örökre az emlékét!

KREÓN Többi fiad őrizze meg neved és az elesett dicsőségét!
VILÁGOSFEJŰ TANÁCSOS (barátjához) Nagyon helyes, méltó és

emelkedett hangon folyik a dolog. Kreónnak egyelőre sikerült
eloltania a régi tűz új szikráit. De mivel nem szenvedhetjük
egymást, meglátod, hogy a zsarát nemsokára ismét lángra kap.

KREÓN És ugyanezt mondom mindnyájatoknak: fiaitok őrizzék
meg neveteket, és maradjanak hűségesek a törvényes fejede-
lemhez!  (A Második tanácsoshoz) Most beszélj te!

MÁSODIK TANÁCSOS A szavak, amiket hallok, elfojtják hangomat.
De holnap eszünk-e?

ELSŐ TANÁCSOS Szellemed nem utánozza a sas röptét. Erről kell
ma tanácskoznunk?

MÁSODIK TANÁCSOS Théba éhes ma és mindennap. Az ellenséges
sereg kivágta a síkság olajfáit, a város elszenvedte a háború
pusztítását, régóta nem műveltük meg a földet, és ezen a télen
nem lesz búzánk. Mit eszünk?

ELSŐ TANÁCSOS Miért kérded? Találj megoldást!
KREÓN Nyughassatok; milyen nehéz együttélni Thébában! (A Má-

sodik tanácsoshoz) Igazad van, nagyon igazad van. Holnap
megvizsgáljuk ezeket a kérdéseket a nagy tanácsban. Ma tisz-
teljük meg az elesetteket.

VILÁGOSFEJŰ TANÁCSOS (barátjához) Nem nehéz együttélni Thé-
bában, hanem lehetetlen. Kreón ugyanúgy tudja, mint te meg
én, de nyilván sohasem mondja ki. Nézd csak meg jól: elhí-
zott és csöppet sem megnyerő azzal a kígyószerűen merev és
dermesztő pillantású szemével. Igen, talán sikerül megjátsza-
nia, hogy jót akar, megengedem, de mindent feláldozna egyet-
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len szenvedélyének: hogy parancsoljon. Amíg él, valószínű-
leg nyugton maradunk, mert kész könyörtelenül eltaposni
azt, aki útjába áll. De jóformán öregember már, s a fiai és meg
a hívei semmit sem érnek. Kreón nem teheti Thébában örök-
kévalóvá Kreónt. Mennyit élhet még, húsz évet, esetleg har-
mincat? Hacsak nem hal meg jóval előbb erőszakos halállal.
És aztán mi lesz? Nosza, mondd meg hát, aztán mi lesz?

KREÓN A gyász napja ez, és a főhajtásé hőseink előtt. Úgy illenék,
hogy mély és áhitatos csendben magunkba szálljunk.

Jön Eurüdiké

EURÜDIKÉ Nem akarom zavarni a férfiak tanácsát. De az egyedül-
létet sem bírom elviselni.

KREÓN Mi nyugtalanít?
EURÜDIKÉ Tudod, hogy sohase féltem különösképpen az isteneket.

Szerencsémre, nem olyan a természetem, mint a Teiresziászé
és a vén Eurüganeiáé, akik hajlanak a látomásokra, most még-
is szerencsétlenségtől félek. Miért hagytam el a palotámat?
Oidipusz tétova lépteit hallom az éjben, apjának véres árnyát
látom, Iokaszté tekintetét érzem a sötétben. Milyen borzasztó
család!

KREÓN Nem vagyunk jogbitorlók, nyugodj meg. Békét hozok Thé-
bának, és helyreállítom gazdagságát. Egyébként legidősebb
fiunkat összeházasítom Antigonéval.

EURÜDIKÉ Ismét rokonságba kerülünk velük? Bizonyos a szeren-
csétlenség.

VILÁGOSFEJŰ TANÁCSOS (barátjához) Eurüdiké finom női ösztön-
nel tudja, hogy bizonyos elegyedések néha nem vezetnek jóra.

Jön Teiresziász és Iszméné

TEIRESZIÁSZ Szomorú jóslatokkal jövök a királyhoz. Sok bánat vár
ránk, ha nem temeted el azt a holttestet.
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KREÓN (félre) A jós már fenyegetőzik. És tiszteletben kell tartanom.
Milyen keservesek a király kötelességei!

VILÁGOSFEJŰ TANÁCSOS (barátjához) Kreón arca elsötétült. Teire-
sziász kiváló profi vészmadár, de gyakran kiteszi magát a
kockázatnak, hogy túllő a célon.

TEIRESZIÁSZ Ha eltemeted, a békét szolgálod, és a gyűlölködés
elfeledtetését. Ha nem teszed, félj az istenektől!

KREÓN (félre) Évek óta így károg, és még nem fáradt bele, szinte
hihetetlen. (Teiresziászhoz, hangosan) Nem csúfolhatom meg
azok emlékét, akik Thébáért estek el; kérdezd meg a taná-
csosaimat! Nem tudom egyetemes szeretetre fordítani azt
a sok haragot, amely a várost fűti. Vagy az isteneket kell most
megbántanom, vagy Eteoklész híveit. Talán okosabb lenne
megnyerni az isteneket, de méltányosabb Théba hű szol-
gáinak kedvére tenni. Nem adom meg a végtisztességet Polü-
neikésznek.

VILÁGOSFEJŰ TANÁCSOS (barátjához) Nagyszerű szavak, pontosan
illenek ahhoz a magatartáshoz, amit Kreón megszabott ma-
gának. Egy etikai érvet mindig szívesen fogad a becsületes
hülyék füle; figyeld csak meg tiszteletre méltó kollégáink
helyeslését. Egyébként senki sem tudja, vannak-e istenek
vagy nincsenek, és ha léteznek, mik az istenek szeszélyei és
kedvtelései. Ezzel szemben bizonyos, hogy vannak még, akik
siratják Eteoklészt, és Kreónnak van annyi esze, hogy részben
erre az érzésre alapozza hatalmát. Már ameddig tart, mert
hamarosan elenyészik.

TEIRESZIÁSZ Ez a vér a te házadra száll. Hallgass a szavamra!
EURÜDIKÉ Hallgass rá, nincs már nyugalmam!
KREÓN Hiába, szólottam.

Jön egy Hírnök

HÍRNÖK Újabb zavargás készül Thébában. Antigoné Eumolposz
segítségével betakarta földdel Polüneikész holttestét. Aztán
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a rabszolgával együtt megadta magát őreidnek, amikor ezek
körülfogták.

VILÁGOSFEJŰ TANÁCSOS (barátjához) Vagyis elmenekülhettek
volna, vagy legalábbis megkísérelhették volna, de nem akar-
ták. A különböző elvakult lelkiállapotok azonnal jóvátehe-
tetlen eseményeket szülnek.

HÍRNÖK A nép nyomban hírét vette a dolognak, és kíséri a foglyo-
kat. Szótlan tömeg veszi körül fáklyákkal a palotát.

VILÁGOSFEJŰ TANÁCSOS (barátjához) Nem lesz semmiféle felkelés,
korai volna még. Egy ujját sem mozdítja senki, hogy meg-
védje Antigonét. De Kreón kezdi ma tapasztalni, hogy a törvé-
nyek végrehajtása milyen ellenszenvet kelt mindig az alatt-
valókban a törvényhozóval szemben.

HÍRNÖK Itt vannak a vétkesek.

Őrök között jön Antigoné és Eumolposz, a Hírnök el

KREÓN (Antigonéhoz) Lépj közelebb. (Antigoné a király elé lép)
Miért tetted?

ANTIGONÉ Nincs mentségem, elfogadom a büntetést. Csupán
Eumolposz érdekében emelek szót, aki nekem engedelmes-
kedett.

EUMOLPOSZ Kérlek, ne! Végre megszabadulok az ütéseitektől és a
gúnyotoktól. Ismerek minden szót, amelybe magányát rejti az
ember, nincs már mit tanulnom.

KREÓN (Antigonéhoz) Mindig dacoltál velem, mindig kételkedtél
a szeretetemben. Gyűlölsz.

ANTIGONÉ Mondd inkább, hogy nem szeretlek és nem tisztellek,
de nem gyűlöllek. Nem, most már nem gyűlöllek.Tanácsaid
végzetesek voltak családomra. Szítottad köztünk a viszályt,
hogy megszerezd a koronát, amely most már a tiéd. Ezentúl
pihenhetsz a hatalom állandó bizonytalanságában.

KREÓN Nem akarsz megérteni, még te sem akarsz megérteni?
Azt hiszed, én, egyedül én voltam az, aki annyi borzalmas
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eseményt gördített az egyetlen vég felé, amire célzol? El sem
képzelheted, hogy szüleiddel, testvéreiddel és a többiekkel
együtt eszköz voltam a szükségszerűség kezében? Keserűek
számomra a szemrehányásaid, Antigoné. A gőg elhomályo-
sítja a józan belátásodat. A családodbeliek sohasem ismertek
mértéket.

ANTIGONÉ Sohasem élhettünk embermódra.
ISZMÉNÉ Veled megyek, Antigoné. Mihez kezdenék nélküled?
ANTIGONÉ Felejteni fogsz, Iszméné. Most nem akarlak magam

mellett látni.
KREÓN Jól tudtad, hogy a fiamnak szántalak, ehelyett arra kény-

szerítesz, hogy halálba küldjelek. Milyen fájdalommal, ha
tudni akarnád, milyen éles és mélységes fájdalommal! De fur-
csa módon ezt az utat választottad: legyen hát!

TEIRESZIÁSZ Nem érzed, milyen fagyos helytelenítés vesz körül,
király? Ha valaki azt mondja majd, hogy tanácsod veszített el
ősi dinasztiákat, mindenki hozzáfűzi, hogy a törvényed tönkre-
tette Thébát.

EURÜDIKÉ Szánd meg Antigonét!
ISZMÉNÉ Könyörülj meg rajtunk!

Kreón tétovázik

KREÓN (tanácsosaihoz) Mit tanácsoltok?
VILÁGOSFEJŰ TANÁCSOS (barátjához) Megtartom magamnak, amit

gondolok, és ugyanezt tanácsolom neked is. A többiek hely-
benhagyják Antigoné halálos ítéletét.

KREÓN (ismét a tanácsosokhoz) Mit tanácsoltok? Követelem, felel-
jetek egyértelműen!

MÁSODOK TANÁCSOS Szánom Antigonét és sorsát, de senkit sem
menthetsz föl attól, hogy engedelmeskedjék a törvényeknek.

NEGYEDIK TANÁCSOS Tartsd tiszteletben a Thébáért elesettek
akaratát!

HARMADIK TANÁCSOS Ne mentsd meg ezt a lányt!
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ELSŐ TANÁCSOS Nem lehetsz irgalmas ahhoz, aki ellened uszítja
Polüneikész híveit.

ANTIGONÉ (fenséges méltósággal) Egyedül te mernél vádolni ezzel
a bűnnel, amelyben tudod, hogy ártatlan vagyok. A vérem
parancsolta, hogy mentsem meg azt a holttestet a gyalázattól,
de Théba olyannyira szükséges békéjét nem háborítom. (Teire-
sziászhoz) Jóslataid ne váljanak valóra. (A tanácsosokhoz ál-
talában) Nyugtassátok meg a népet, és térjen haza, minden-
ki térjen haza! Nem tudom, méltán halok-e meg, de annyit
tudok, hogy örömmel halok meg. A fénytől elzárva, lassú
várakozásom utolsó pillanatáig a városra emlékezem majd.
Emlékezem az utcákra, a forrásra, a mezőkre, a folyóra, erre
az égboltra. Érjen véget velem az átok, s a nép, feledve azt,
ami megosztja, dolgozhasson. Dolgozhasson, és te, a király,
és ti mindnyájan, akarjátok és képesek legyetek szolgálni!

Antigoné elhallgat, és Eumolposzszal együtt elindul őrei között vég-
zete felé. Kreónnal az élen a többi szereplő is távozik. A Világosfejű
tanácsos és barátja hátramarad

VILÁGOSFEJŰ TANÁCSOS (végszóként, amelyet az esetleges olvasó
mellőzhet, ha kedve tartja, s amelyet a mű valószínűtlen elő-
adásának rendezője tetszés szerint megrövidíthet vagy elhagy-
hat): Sajnálatos, de korrekt befejezés. Teiresziász rövidesen
más tapasztalt és szégyentelen szemeket fogad fel. Iszméné-
ből vénlány lesz nemsokára, akinek még unokaöccsei sin-
csenek. Minthogy a baljóslatú házasságból nem lett semmi,
Eurüdiké az illő és mérsékelt bánat elmúltával nyugodtabban
lélegzik majd. A bizalmatlanságának várában bizonytalan
Kreón talán évekig is irányítja a szervezett demagógiát, ezt az
ingatag fegyvernyugvást; ha lefogy és nem gyilkolják meg,
nagyon sokáig elélhet még. Minden képzelőerőt nélkülöző
kollégáink este asztalhoz ülnek, ahogy naponta szokták, és jó
étvággyal esznek, mint mindig. Végső soron a halál semmiség,
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mármint a mások halála. A rabszolgáé bizonnyal gyors lesz:
őrei útközben találnak rá módot, ahogy szokásos, hogy agyon-
üssék vagy megkövezzék. Senki emberfia nem látja majd az
Antigonéét, amikor a múló órák a sötétben lassan-lassan fel-
őrlik döntése határozottságát, és törlik tudatából e döntés
összetett okait. Az ő elhúzódó kínhalála nagyon nem politi-
kus dolog, és jól tenné Kreón, ha valamilyen bevált módszer-
rel meggyorsíttatná, noha gyakran a leggonoszabb kegyetlen-
kedések sem mozdítanak ki bennünket közömbösségünkből,
miközben meghatódunk egy buta dalocskától. Hol találunk
tökéletes embert? Aki csupán értelmes, az még csak nem is
értelmes, s a legszilárdabb érv is hatástalan a legcsekélyebb
gonoszsággal szemben. Ki tudja, az emberek sirámai nem
egyedül arra szolgálnak-e, hogy változatlanul megőrizzék az
istenek közönyös mosolyát. Minden visszatér és elillan újra,
nyomot sem hagy; mi marad a fényes szavak után az értelmet-
len tettek során kívül? Sok gondolatot hozhatnék még fel, de
egyik sem mentené meg a kínhaláltól azt az Antigonét, aki
képes volt magára venni és túlhaladni nemzetségének egész
tragédiáját, öccseinek ostoba és gyászos viszálykodásával
együtt. De, figyeld meg: szellemi és érzelmi befogadó képes-
sége nem volt eléggé tág ahhoz, hogy helyet adjon ennek a
baljós, de szükségszerű Kreónnak; mert Antigoné nem elér-
hetetlen csúcson élt, képzelt istenek között, hanem, akárcsak
te meg én, a zűrzavaros élet, vagyis a szenvedés szintjén.
Erről az ingatag, köznapi szintről pedig hogyan lehetne meg-
állapítani és elosztani a felelősségeket és vétkeket? A mi
némaságunk felelősségét például, azét, amit – tudom – az én
távolságtartó éleslátásomnak nevezel, de azét is, amit enge-
delmeddel félelemnek minősítek, a te félelmednek attól, hogy
kihívod az új király nemtetszését. Valld be, hogy félelmednek
kényelmes volt belekapaszkodnia az én javaslatomba. Igen,
bizonyosra veheted, hogy Kreón hallotta vagy kitalálta, és
végül is tökéletesen értette mindazt, amit neked mondtam,
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de csöppet sem tartok tőle, mert az életemet leéltem már, bel-
sőleg igazoltam, és ő is tudja, hogy egy megjegyzés, egy be-
szélgetés vagy monológ jelzi az én határaim látható vonalát.
Különben is, akad védelmezőm Thébán kívül, akinek a ked-
vében kell járni, vagy akit nem szabad megharagítani, és
remélem, Kreón nem követ el olyan meggondolatlanságot,
hogy zaklasson engem. De elhallgatok már, mert úgy veszem
észre, egyedül maradtunk, és csatlakoznunk kell a menethez.
Elhallgatok azért is, mert az éleslátás, amely nem érinti a cse-
lekvést a maga felfoghatatlan szövevényeivel, egykettőre fel-
bőszít mindenkit, még magát az éleslátót is. No meg azért,
mert ha jól megfontoljuk, szavaim talán mégis veszélyesek
lehetnek, ha nem is rám nézve, aki beszélek, hanem szá-
modra, aki hallgatod.

A Világosfejű tanácsos távozik barátjával. Erős zöld reflektorfény
világítja meg az üres színpadot, és két ellenkező irányú, heves
szélroham zúdul be és csap össze, miközben lassan leereszkedik
a függöny

Barcelona, 1939. március 1–8.
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Vöröses színű szoba, két székkel. A Feleség jobbról bal felé haladva söp-
röget. Szünet. A Feleség bal felé kimegy, közben söpröget. Szünet. Jobb-
ról bejön a Férj. Alacsonyabb. Fekete szakállat visel, biciklit tol, a hát-
térben balra, a falnak támasztja. Újra bejön a Feleség, söprű nélkül

FELESÉG Hogy s mint? Végképp megnyugodtál?
FÉRJ Csak a tűztől szokott lenni egy kis színem. Ezen már igazán

nem kellene csodálkoznod. Mindig így nézek ki.
FELESÉG Ha jól sejtem, nincs nálad semmi. És a lepkék?
FÉRJ (leveszi a szakállát) Hogy, a lepkék?
FELESÉG Igen. Már mondtam, hogy készülj.
FÉRJ S milyen kefével? Hah, ide figyelj!
FELESÉG Bezártad az ajtót?
FÉRJ Persze. (A szakállat ráteszi a biciklikormányra)
FELESÉG Mit akarsz még tőlem?
FÉRJ A dolgok még nem értek meg a lepketenyésztéshez.
FELESÉG Azt hiszem, nincs nagy kedved hozzá.
FÉRJ Először is a hernyókkal kell foglalkoznom.
FELESÉG Hogy a hernyókkal? Fujj!
FÉRJ A hernyókat üvegkalitkában vagy vékony drótketrecben kell

tartani. Tudom, hogy van olyan is, amelyik a kerti bokrokon
él, de akkor a bokrokra alul-felül nyitott zsákokat kell húzni.
A zsákot előbb karikába tekerjük, aztán leengedjük a bokor
tövéig, végül nagyon óvatosan felgöngyöljük.

FELESÉG Nem azt mondtad, hogy a legmegfelelőbb példányokat
fogod kiválasztani?

FÉRJ Hát persze! Pontosan ez a lepketenyésztés egyik legfontosabb
része. Ahhoz, hogy jól csináljam, időnként el kell mennem,
hogy becukrozzam a lepkéket. Csak hogy tudjad.

Joan Brossa: A Canigó csúcsán…
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FELESÉG Engem nem érdekel a tűsarok.
FÉRJ Mindennap meg lehet cukrozni tíz-tíz újabb fát.
FELESÉG Ó, igen?
FÉRJ Igen, Laburmuna. A cukrozás műveletét estefelé kell elvégez-

ni. Biztos lehetsz, hogy nem kell neki szűk egy óra sem, és
egy csomó lepkét ott találsz, amint esznek. Csak hogy tudjad.

FELESÉG Ó, igen?
FÉRJ A lepkefogásra azok az éjszakák a legalkalmasabbak, amikor

vihar volt, vagy épp kitörőben van. Minél sötétebb van, annál
jobb. (A kezét dörzsöli)

FELESÉG Mitől félsz?
FÉRJ Egyáltalán nem félek. Tudod, a lepkefogáshoz jó sok ládika

kell, az alján egy réteg fűzfapálcikával, meg kell egy lámpa is.
FELESÉG Ó, igen?
FÉRJ Hallgass ide! Aki a lámpát viszi, odamegy a fához, rávilágít a

törzsre, amelyik be van kenve cukorral, mert ott eszik az
összes lepke.

FELESÉG S a lábacskájuk nem ragad bele a cukorba?
FÉRJ Ugyan! Soha nem érnek bele.
FELESÉG Ebben intelligensebbek, mint az emberek meg a legyek,

nem gondolod?
FÉRJ De még mennyire! Ebben biztos vagyok. Szóval, amikor a lep-

kék épp a becukrozott sáv szélén esznek, akkor a legköny-
nyebb kiválasztani azokat a példányokat, amelyekre szüksé-
günk van, és a világon semmi gond nincs a befogásukkal.

FELESÉG Hogy mik nem vannak! (A kezét dörzsöli)
FÉRJ Miért félsz?
FELESÉG Ha mondom, hogy nem félek! Te is jól tudod. Mindig tet-

szettek a cipők.
FÉRJ (nevet) Na persze! A csúnya nők azt hiszik, hogy szép lábbal

hódíthatnak.
BARÁT (balról. Magas, jóvágású) Üdvözletem!
FELESÉG Jó napot, Rigobert!
BARÁT Jó napot, Laburmuna!
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FELESÉG Jó napot, te jópofa pimasz.
BARÁT Natali, hogy milyen természetességgel jársz az utcán!
FELESÉG Hallgass, csak még jobban fejébe száll a dicsőség!
BARÁT (a Férjhez) Talán nem azt teszed, amit akarsz?
FÉRJ És neked meg mi közöd hozzá?
BARÁT Mint mindig. Folyton kérdezősködsz.
FÉRJ S ezt szerinted nem teljes természetességgel csinálom?
FELESÉG (a Baráthoz) Azt csinálja, amit én akarok, nem amit te.

Vagy nem így van? Amihez hozzáérsz, kialszik.
BARÁT A kertkapun jöttem be.
FÉRJ Világos, hiszen gyermekkorunktól fogva barátok vagyunk!
FELESÉG Jó, hogy mondod, a nézők nem tudták.
BARÁT Ahol a karika, ott a reszelő – a fenébe!
FELESÉG Ó, igen?
BARÁT Ugyan. A legjobb enni és inni. Éljen!
FÉRJ Néha nem könnyű megőrizni egy dolgot, még ha ki is köti az

ember.
FELESÉG Jujj, megyek a konyhába. Napok óta feléje se néztem.
FÉRJ (félre, a Baráthoz) Mindig ezt mondja, amikor ki akar menni.
BARÁT Becsszóra, ez aztán jól kijutott neked!
FELESÉG Jól van, visszajövök, ha elkészültem. (Jobbra ki)
BARÁT (szünet) Natali, sokat gondolkodtam azon, amit az emlék-

műről beszéltünk.
FÉRJ Ó, igen?
BARÁT Igen. Rendkívülinek kell lennie. Hidd el, hogy majd beleha-

lok, annyira látni akarom. El kell hogy meséljem neked. Hol
tartottunk a múltkor? Ó, igen, az a lényeg, hogy ne pihenjünk.

FÉRJ Biztos vagy benne, Rigobert?
BARÁT Abszolúte. Már mióta beszélek neked erről!
FÉRJ Ez igaz.
BARÁT Oroszlánok és tigrisek is kellenek.
FÉRJ Lehetséges?
BARÁT Vörhenyes oroszlánok, mint a nap színe. Az emlékműnek

úgy kellene kinéznie, nem is tudom, mint valami megkövült
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tájnak. Látok egy sor embert is, hosszú fehér tunikában,
amely hátul a földet söpri. Ugyanakkor fel vannak fegyver-
kezve íjjal és lándzsákkal. Nem tudom, mintha az őseinket
jelenítenék meg. S mindenekelőtt mintha mindenütt hatalmas
kőtömbök lennének. El tudsz képzelni egy ilyen emlékművet?
Nos, Natali?

FÉRJ Igen, Rigobert.
BARÁT Nagyon élvezem, ahogy a márványlépcsőkön le-föl járok.

Az emlékműbe egy nagy ajtón lehetne bejutni. Ez lenne az az
ajtó, amely a belső, zárt térségbe vezet. A közepén egy nagy
fej, a törzsön, amely valamiféle talapzatot képezne, s hátul-
ról beléje lehetne jutni egy titkos, kétajtós bejáraton, amelyet
csak mi ismernénk, meg a szobrász.

FÉRJ Két ajtó?
BARÁT Igen, igen, két ajtó. Világosan látom, hogy igazam van. Te

meg én elrejtőzhetnénk a kőtalapzatban, és abból, ami kívül
zajlik, egy mozdulatot se veszítenénk. Amikor befejeződik az
előadás, akkor előbújnánk. El tudod képzelni, Natali, hogy
milyen érzés lenne? Ó, ha megfeszítjük az akaratunkat, min-
den akadályt legyőzhetünk. Gondold csak el, hogy minden
jeleneten részt vehetnénk, hátul, a kőben!

FÉRJ Szóhoz sem jutok.
BARÁT Amikor kijövünk a törzsből, fokozatosan följuthatunk a

fejig. Az persze igaz, meg kellene várnunk, amíg teljesen
egyedül maradunk, hogy előbújhassunk a rejtekhelyről.

FÉRJ S ha megtalálnának benne?
BARÁT Ugyan, a villámok már nem ölnek.
FÉRJ Térdre hullt rabszolgák még mindig vannak.
BARÁT Elképzelek egy nagyon magas tornyot is, ahol nagy tűz lán-

golna, egészen a horizonton.
FÉRJ Egy hold épp elég. (Hátat akar fordítani)
BARÁT (megállítja) Ne fordulj meg!
FÉRJ Egyedül érzem magam.
BARÁT Milyennek látod ezt az egész emlékművet?
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FÉRJ Hiányoznak a polcok.
BARÁT Polcok? Mit akarsz mondani a polcokkal?
FÉRJ Könyveknek, mégpedig rövid műveknek.
BARÁT Én inkább egy aranykancsót raknék egy oszlopra.
FÉRJ Én meg egy egyoldalas könyvet.
BARÁT Ugyan! Nyissunk egy másik ajtót! Nem szeretnél belépni

egy háromszögletű szobába?
FÉRJ Miért? Talán hogy fügét együnk?
BARÁT Ugyan! A szoba egy bronz emlékmű szobrának a talapzata

lenne, egy nő két kézzel fogja egy lepel sarkait, és azt szél
lengeti.

FÉRJ Amikor felkelek, oda szoktam menni az ablakhoz.
BARÁT Egyáltalán nem szomorú törvény, becsszóra. A virágok is

arra szolgálnak, hogy hadakozzunk.
FÉRJ Azt én is tudom. A politikáról ne is beszéljünk! Azok aztán

tényleg cserepes virágok. Nem tudom, de úgy gondolom,
másokról beszélsz, de csak magadra gondolsz. Az az igazság,
hogy nem szívesen vakargatom a talapzatokat. És nem csak
ez van… Szóval, te úgy dobod ki a cserepeket az utcára, hogy
nem gondolsz a járókelőkre.

BARÁT Huh! Figyeld csak, milyen nyomorult az emberi lét! Ó, az
önzés! Tényleg sokszor kedvem támad arra, hogy megfogjam
a cserepeket és az utcára hajítsam őket.

FÉRJ Na persze, mert te laksz feljebb!
BARÁT Mit tehetnél, így neveltek minket. De te sem a földön fek-

szel, a fenébe!
FÉRJ Mivel még nem vagyok nagyapa, nem válaszolok.
BARÁT Én viszont mivel a családból csak én örökölök, magasan tar-

tom a fejemet. (Hátba vágja) Bátorság, Natali, ne beszéljünk
kialudt tüzekről!

FÉRJ Helyes, Rigobert. Jól van, szavak és kész.
BARÁT Mindent jól teszünk, ha önvédelemből tesszük. (A Férj

nevet) Most meg miért nevetsz? He, Natali?
FÉRJ A nászéjszakára gondolok.
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BARÁT Ugyan, Madridban nem ismerik a tréfát.
FÉRJ A tenger mellett sem nagyon vannak gótikus fiúk.
BARÁT Badalonában viszont jócskán esik.
FÉRJ Hű, erről ne beszéljünk!
BARÁT Gyerünk, ne legyél álszent! Az emlékművektől nem lehet

eltekinteni. Ezért kell méltóságteljesen, az idők jelentősé-
gének megfelelően bemutatni őket. Gondold meg, hogy az
önzésnél fontosabb dolgok is vannak.

FÉRJ Ha így van, akkor nem szeretem a képzőművészetet.
BARÁT A papundekliből készített művek engem sem érdekelnek.

Gondold meg, hogy egy külföldinek mind egyformák vagyunk.
Ezért aztán méltó emlékművekkel kell a világ elé állnunk.

FÉRJ Rendben, vannak lámpáink és mécseseink.
BARÁT Egy emlékmű nem lehet olyan, mint egy vásári asztalka.

Ha oroszlánok vannak, tökéleteseknek kell lenniük, s a talap-
zat elhelyezése eredeti kell legyen. Egy emlékművet, bármi-
lyen kicsi is, soha nem egy eldugott zugba szánunk.

FÉRJ A Canigó csúcsán már nincsenek sasok.
BARÁT No lám, a vígjáték címe! De otthon van egy kutyám, a

fenébe. S azt hogy a Föld halad, azt tucatnyi ember mond-
hatja el neked.

FÉRJ Elég, elég.
FELESÉG (visszatér) Natali, az idei tavasz nem csak hogy későn jött,

hanem nagyon hűvös is. A kőhalmok között szeder nő. Sze-
retnék harcolni ellene, de nem látok magamban elég erőt,
pedig semmit nem irigyelek.

FÉRJ Ez mindig a hegyről nézi a tengert.
BARÁT Tudom, tudom.
FELESÉG Te csak hallgass. (A Férjhez) Natali, nézd csak meg, szét

tudod-e szedni a kulcsokat!
FÉRJ Jól van. (Jobbra ki)
BARÁT Szétszedni a kulcsokat?
FELESÉG Igen, a violin- meg a basszuskulcsot. Csak az alaphang,

a terc és a kvint alkotja a dúr vagy a moll hármashangzatot.
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A szeptim alapvető hangközeit más jelekkel kell jelezni.
Érted, mire célzok?

BARÁT Az igazság az, hogy a zenei technikához egyáltalán nem értek.
FELESÉG De azt csak tudod, hogy mi a keringő?
BARÁT Vegyed figyelembe, Laburmuna, hogy én viszont Vilanová-

ból kerengtem ide.
FELESÉG Tehát nem tudod, mi a dúr hármas, meg a moll hármas?
BARÁT Keménykötésű ember vagyok.
FELESÉG Pedig egyszerű dolgokat kérdezek.
BARÁT Gondold meg, hogy mindennap több órát gyalogolok.
FELESÉG A vízcseppek levélről levélre pottyannak. S tudni kell a

levelekről olvasni.
BARÁT Igen, igen, minden tragédiának megvan a maga végkifejlete.
FELESÉG És egyáltalán nem érdekel az összhangzat?
BARÁT A hegyről nézem a tengert.
FELESÉG Ezt mondta az előbb Natali is.
BARÁT Ő nem hisz a tudomány és a mechanika fejlődésében.
FELESÉG Mit akarsz? Mindenki megtalálja a maga csillagjegyét.
BARÁT Tudnivaló, hogy semmit nem törölhetünk le a térképről.
FELESÉG A keringő nagyon élénk zene, amelyre táncolunk. Minden

balettban van keringő.
BARÁT Rendben. Köszönöm!
FELESÉG Szereted a hűvös nyarakat?
BARÁT Az igazság az, mondanám, hogy igen, anélkül, hogy észre-

venném.
FELESÉG S azt sem tudod, hogy mi az az ária?
BARÁT Nem, nem; se dúr, se moll.
FELESÉG (nevet) Hogy mik nem vannak!
BARÁT (kissé sértődötten) A kijárás az ajtón keresztül történik,

nem?
FELESÉG Bizony, az élet az égen cikázó villámokhoz hasonlít. Az

ostobák úgy forognak a világban, ahogy a fűszeres kávépör-
kölője. Megfigyelted az énekhangot és a fuvolák hangját?

BARÁT Én… én…
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FELESÉG És hogy tűnhetett el, mondd csak, annyi civilizáció?
BARÁT De azt látod, hogy nem kisméretűre szabtak.
FELESÉG Nézd csak, Rigobert, az ária szólóének. Az opera, például,

semmi más, mint áriák sorozata, amelyeket recitativók kötnek
össze. Vannak énekelt és vannak beszélt áriák.

BARÁT Rendben. Köszönöm!
FELESÉG Látod, milyen nyugodtan halad a nyáj?
BARÁT És a duettek?
FELESÉG A duett epizód, két hangra, vagyis párbeszédes ária.
BARÁT Most mi is egy duettet alkotunk, nemde?
FELESÉG Hát persze, de az opera seria mellett ott van az opera buffa is.
BARÁT De ami igazán érdekes, az az utolsó belégzés, nemde?
FELESÉG Fiacskám, nem vagy valami kifinomult.
BARÁT Nem; nem szeretem a ciprusokat.
FELESÉG Kis híján szánalmat keltesz.
BARÁT Az egészség nem játék.
FELESÉG De még mennyire nem!
BARÁT (belecsíp az arcába)
FELESÉG Uh, nem tetszik, ahogy a hármashangzatokat jelzed. Az

egymással szembeállított hármashangzatok nem nagyon fon-
tosak. Sokféle disszonancia van…

BARÁT Hűha! Te mindent a tonalitás gondolatához kötsz.
FELESÉG És hidd el, egyelőre nem akarnék meghalni.
BARÁT Mindenki ezt mondja.
FELESÉG Jól van, ne számolgassuk tovább az ütemeket!
BARÁT Minden civilizáció és minden nép egy csomó olyan építményt

szokott maga után hagyni, amelyek soha nem tűnhetnek el.
Hol itt, hol ott emelkedik egy csomó kupola, tele mozaikok-
kal, meg egy sereg, különböző testhelyzeteket ábrázoló szobor.
Milyen káprázatos megjelenést nem mutat ilyen nagy tömeg
óriás oszlop! Natali nem érti. Nem fogom föl a természetét.

FELESÉG Natali természetének megvannak a szopránjai és a basszu-
sai, de nem találsz benne egyetlen sötét zugot sem.

BARÁT Én más szemszögből beszélek.
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FELESÉG Hej, hagyd az egymással összecsapó szenvedélyeket!
BARÁT Én az emlékművek architektúrájára szorítkozom, minden

oszloppal, szoborral és oromzattal együtt, amelyek azokat
díszítik.

FELESÉG Végeredményben mindenhová ajtón keresztül lépünk be.
BARÁT Szeretnék egy nagy emlékművet hagyni örökül, amely helyet

adna valamilyen konzulátusnak, figyelmen kívül hagyva elve-
ket és tanokat.

FELESÉG Bizonyos formákban a zene szöveggel társul, a táncosok
néha mégis úgy viselkednek, mint valami vadak, egy bizonyos
fajta zene kiváltotta mozgások szerint. Ám a tűz az a fiú, ame-
lyet a Nap küldött a földre, hogy megváltsa az embereket.

FÉRJ (belép, nyomában az Öreg) Parancsoljon!
ÖREG (belép, feketében) Köszönöm.
FÉRJ Laburmuna, a hitvesem.
ÖREG Örvendek, Luburm… asszony. (Kezet fognak)
FELESÉG Laburmuna.
FÉRJ A velünk szemben fekvő földbirtok bérlője.
ÖREG Remélem, hogy nem fintorgunk majd egymásra.
FELESÉG Köszönöm!
FÉRJ Rigobert úr, a család barátja.
BARÁT (kezet fog az Öreggel) Szerencsémnek fogom tartani.
ÖREG Nagyon köszönöm!
FÉRJ Rendben, ott vagyunk, ahol a part szakad.
ÖREG Engem a halottak már nem botránkoztatnak meg; jóllehet,

a múlt csupa felhő, és a jövő teljesen ködös.
FÉRJ Ön szerint volt ködösebb idő, mint manapság?
ÖREG Azt hiszem, nem. Az uniformizáltság kétségbe ejt.
FELESÉG Ó, igen?
ÖREG Ah, de nincs bennem semmi zseniális. Kiskoromban egy pad-

láson éltem. Ami az emlékezőtehetséget illeti, a legkevésbé
sem vesztettem el.

BARÁT Szereti ön az emlékműveket?
ÖREG Már látom, hogy előadást kell tartanom önöknek.
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FÉRJ Micsoda ötlet!
BARÁT Figyelje csak meg, hogy a testek a fejek talapzatai.
FELESÉG Hallgass! Hagyd, hogy befejezze!
ÖREG Az én koromban a búcsúk a végük felé járnak; és sokszor lát-

juk, hogy a juhok kecskék, vagyis hogy lóvá teszik az embert.
Egy szikla soha nem lehet párnás ágy, és a felhők meg a viha-
rok nem mindig színházi kellékek.

BARÁT Persze, hogy nem! Egy egyszerű fényjáték tönkretehet egy
festményt.

ÖREG Igen, uram; teljesen igaz. A szellem soha nem jelenhet meg
egy taligán.

FELESÉG De vannak nők, akik lovagolnak.
ÖREG Persze, de még mennyire! A dolgokat hivatásszerűen kell

végezni, de lelket is kell beléjük vinni. A csatákat jobb villám-
fénynél megsejteni.

BARÁT Nem rossz gondolat.
FELESÉG Vannak, akik nagyon modorosak.
BARÁT Tényleg.
FÉRJ (az Öreghez) Most jut az eszembe, amit korábban mondtunk.

Azt hittem, ez a személy soha nem létezett.
ÖREG Már mondtam önnek, hogy téved. Nagyapám ismerte, és én

nemegyszer láttam azt a doktort, aki az életrajzírója volt.
FELESÉG Kiről beszéltek?
FÉRJ Sherlock Holmes-ról.
BARÁT Ó, nem! Én is azt hiszem, hogy nem történelmi személy.
ÖREG Márpedig elhiheti. Nagyapám mesélte, hogy ismerte, és én,

kiskoromban, nemegyszer láttam azt a doktort, aki az élet-
rajzírója volt. Hegedült is. Higgye el, hogy olyan jól emlék-
szem, amennyire a korom megengedi. Engem nem ver le az
öregkor; s ez már családi örökség.

BARÁT Fenntartom, hogy Sherlock Holmes kitalált személy.
FELESÉG Én is azt hittem, de hallottad, hogy mit mondott.
ÖREG Igen, uraim; nem egyszer s nem kétszer hallottam zsörtö-

lődni a doktort.
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FÉRJ Hihetetlen, sose gondoltam volna.
ÖREG Ó, én emlékszem arra, amire emlékszem!
BARÁT Valaki más lehetett.
ÖREG Emlékszem, amint egy hosszú széksorban ült. Utazókabát

volt rajta, meg fülvédős sapka, és szivarozott.
FÉRJ Mostantól kezdve arra kényszerítetek, hogy eloltsam a lámpát.
FELESÉG Egy magányos lámpa nagyon szomorúan világít.
BARÁT Biztos, hogy vannak alacsony és hitvány ösztönű emberek,

noha kétségtelen, hogy a tudományos fejlődés befolyásolja az
emberek kultúráját.

ÖREG Nos, biztosíthatom önöket, hogy Sherlock Holmes létezett.
FÉRJ Furcsállom.
FELESÉG S miért ne lehetne? Mondd!
BARÁT Sehol nincs szó a létezéséről, kivéve a kalandjairól szóló

könyveket.
ÖREG Elismerem, hogy valóban van néhány ellentmondás, de szá-

momra a tény továbbra is érinthetetlen. Élt, és ezt el kell
fogadni.

FELESÉG S nagyon magas volt?
ÖREG Igen. És pipázott. Nagy pipája volt. Rómában vagy London-

ban van egy múzeum, ahol életének ereklyéit őrzik. Semmi
nem véletlen. Nélküle a bírák sokszor teljesen ártatlan em-
bereket ítéltek volna el. Bátor volt az erősekkel szemben, és
szelíd az elesettekkel. Mindig úgy intézte a dolgokat, hogy el-
érte: az ártatlanok szabadok legyenek, és a vétkesek bűnhőd-
jenek. S nem szeretett szerepelni. Magában a munkában talált
örömöt.

FELESÉG (a Férjhez és a Baráthoz) Na látjátok! Az én megérzésem
nem jelentéktelen dolog.

ÖREG Néha azt mondják, hogy fülig beburkolózott egy sálba, és egy
csillag vezette őt.

FÉRJ Úgy tűnik, hogy az ön nagyapja babonás lehetett.
ÖREG Kell, hogy higgyünk, uraim!
FELESÉG Úgy bizony!
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BARÁT Sherlock Holmesnek nincs emlékműve?
FELESÉG Mit számítanak az emlékművek, ha a hit a hiteles tanú?
BARÁT A dolgoknak meg kell mutatkozniuk.
FÉRJ Olyan személyeknek is állítanak emlékművet, akik soha nem

léteztek.
ÖREG (sértődötten) Nos, tegyük föl, hogy nem létezett. Szükségünk

van rá valami miatt? Az általa keltett rokonszenv és csodálat
nem ostobaság. Nagyon is biztos dolgok.

FELESÉG Pontosan! Még mernétek tagadni?
FÉRJ Tartom magam a valódi gondolatszabadsághoz.
BARÁT Vannak, akik túlzott bizalommal alszanak.
ÖREG Ezzel én is tisztában vagyok.
BARÁT Nézze! Túl sok kérdést kell megoldanunk ahhoz, hogy

különösebben izgathasson minket, Sherlock Homes élt-e
vagy nem.

FÉRJ Mi is örök szerelmet esküdtünk egymásnak.
FELESÉG Mit akarsz ezzel mondani?
BARÁT A pap, aki összeesketett, nagyon öreg volt.
FÉRJ Annyi mese, legenda, történet, példázat vagy parabola van,

meg minden más…
BARÁT Ezért nem tökéletesek a spanyolok.
FELESÉG Hallgatok, mert jól nevelt személy vagyok.
BARÁT És azonosulsz a zenével.
FÉRJ Igen; mint egy opera-librettó.
ÖREG Biztosíthatom önöket, arra a következtetésre jutottam, hogy

egy százezer lakosú városban mindig van néhány ezer dolog-
talan, aki kész arra, hogy bármely ingyenes látványosságot
élvezzen.

FELESÉG Nagyonis egyetértek. Én mindig hajlom a rend felé.
FÉRJ Ejha, még szerencse, hogy a kígyók nem tanulnak kémiát!
FELESÉG Mit akarsz ezzel mondani?
BARÁT Úgy hiszem, a méregre utal.
FELESÉG Te csak hallgass, ostoba!
BARÁT S te mi vagy?
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ÖREG Nyugalom, uraim! Sherlock Holmes evangéliuma arra szol-
gál, hogy harcoljunk a bűn és a jogtalanság ellen. Azt mondta:
„Nekem mindegy, hogy egy nyughatatlan, együgyű vagy
tekintélyes személyről van-e szó; ha az esete megérdemli,
egyformán szolgálni fogom.”

BARÁT Ez teljesen erkölcsös, de…
FELESÉG Ugyan, nehogy megint a földi létezésénél köss ki!
ÖREG Ezzel együtt, mindig azt mondogatta, hogy csupán amateur.

A „detektívkirály” titulus az első rajongók ötlete volt. A való-
ságban a hivatalos rendőrség ellen lépett föl, amely csalhatat-
lannak gondolta magát. S e szempontból egy erkölcsi forra-
dalom győzelmét képviseli (a Baráthoz), ön mondta, a jövő
nemzedékek szemében.

FÉRJ De mindez csak az irodalom dolga.
BARÁT És nagyon ködös dolog.
FELESÉG A pokolba vele!
BARÁT Jól van; fogadjuk el szimbolikusnak a tényt, mint Zoroaszter

vagy Herkules esetében.
FELESÉG Nem, Rigobert; ő valóságos.
ÖREG Uraim, gondolják meg, hogy nagyon jellegzetes dolgokról

beszélek, s amelyek nemzedékről nemzedékre hagyományo-
zódnak.

FÉRJ Ahogy így elhallgatom, még lehet, hogy visszakozom.
BARÁT Csakhogy a legendákat nem lehet csak úgy történelemmé

redukálni.
ÖREG Meg kell tenni, hogy jobban megítélhessük őket. Ezt minden-

kinek meg kell értenie.
FELESÉG Persze hogy! Ezek olyan dolgok, amelyeket alapjában véve

titokzatos módon érzékelünk az emberek szívében.
FÉRJ Te csak akkor vagy idealista, ha ez az érdeked.
FELESÉG Nos, mit akarnál? Hogy a csapatok közt hegedüljek?
ÖREG Jól van; valamikor visszajövök, hátha adnának gyümölcsöt

és sajtot.
FELESÉG Nagyon jó, ööö… ööö…
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ÖREG Floripondi, szolgálatára.
FELESÉG S egy darab hideg csirkét, ha óhajtja.
ÖREG Köszönöm, Laburm… asszony.
FELESÉG Laburmuna.
ÖREG Ez az! „Fény a sötétségben, és nap az igazságban. Ámen!
FELESÉG (kezet nyújt) Igen, igen. Érezze magát otthon!
ÖREG Nagyon köszönöm! Adok majd egy jó könyvet Sherlock

Holmes-ról.
FELESÉG Nagyon köszönöm. Bár láthatja, hogy nem vagyunk

nagyon tehetősek. (Jobb felé kikíséri)
ÖREG Isten áldja magukat, uraim!
FÉRJ Isten áldja!
BARÁT Minden jót!

Az Öreg hazamegy, a Feleség követi

FÉRJ Hű! (Leül)
BARÁT Mivel foglalkozik ez az a jóember?
FÉRJ Azt hiszem, az egyházi heraldika professzora.
BARÁT Mind eleven szobroknak tűnnek, de ennek hiányzik egy szi-

lárd fej a talapzaton. Amikor kialszanak a fények, ez kezdi az
előadást. Egy filmre emlékeztet, amelyet tegnap láttam. (Leül)

FÉRJ A farsang után jön a nagyböjt.
BARÁT Egész pontosan a filmben egy ügyvédről volt szó, amint

lelkiismeretvizsgálatot tart. Tettekkel akarta megmutatni,
hogy az igazságosság lehet egy tisztes szobor, de ezt a társai-
nak nagyobb része látszólag nem ismerte föl. Értesz engem?
A maga oldalán akarta az igazságot, és hogy elérje pályája el-
ismertségét és méltóságát, fogja magát, és azoknak az eszméi
mellett kötelezi el magát, akik nem egyszerűen önmaguk
számára keresik a hasznot, hanem egy új helyzetet akarnak
teremteni ott, ahol ez lehetetlen. S ebben gyökeredzik az
egész konfliktus. A saját anyja az első, aki nem akarja, hogy
eltávolodjék a dolgok érvényes állásától, és arra kényszeríti,
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hogy olyan dolgokat csináljon, amelyek annak keretén belül
maradnak. A rendőrség közbelép, hogy tisztázzon bizonyos
pontokat, és az épület, engedd meg nekem ezt a hasonlatot,
düledezni kezd. Azt akarom mondani, hogy úgy van, mintha
egy hagymát fába vagy porcelánba vagy aranyba és ezüstbe
akarnánk burkolni… mindig ugyanaz a hagyma marad.
A rendőrség, persze, annak eszköze, hogy fenntartsa a dolgok
régi rendjét, és föl kell lépnie az ügyvéd ellen, mint a fennál-
ló társadalom természetes következménye. Értesz? Egy olyan
esetről beszélek, amelyben az a legsajátosabb, hogy egyálta-
lán nem sajátos.

FÉRJ S mi történik aztán?
BARÁT Magad is kitalálhatod. A közömbösség szakadéka veszi

körül az ügyvédet, s mindenki gyanakvóan eltávolodik tőle.
Az összes ajtó becsukódik előtte, s a barátai megvonják tőle
a bizalmat. Akikkel először összeütközik, a szegények, akiken
valóban segíteni akar. Eljut egy olyan pontra, hogy még arra
sincs kedve, hogy kedve legyen. S mivel a rendőrség azok
közé tartozik, akik a törvényen belül megszeghetik a fennálló
törvényt, csapdát állít neki egy nehezen ehető darab hússal
meg egy falat kenyérrel. Ő valóban felháborodik, de mégis
börtönbe kerül, pedig tiltakozik, hogy nem bűnös.

FÉRJ Ronda dolog.
BARÁT Akkor a képmutatók gyilkossággal vádolják és ragaszkod-

nak a vádhoz. Egy hivatalos detektív kitalál egy hamis távira-
tot, és rögtön eléri, hogy siettesse azoknak a dolgoknak a me-
netét, melyek más alkalommal arra szolgáltak volna, hogy a
bíróság előtt bizonyítsák az ügyvéd ártatlanságát. Tudjuk jól,
öregem. A pénznek nincs hazája. S a többi. A film néhány
érzelmes jelenettel ér véget, hogy meghassa az érzékeny szívű
embereket, ahogy ez mindig történni szokott az ilyen esetek-
ben. Úgy találom, hogy az építészek azok, akiknek a legin-
kább van személyiségük. A fantáziát nem kell mindig iri-
gyelni. Persze, ott van az ipar is, de ebbe nem ütöm bele

Joan Brossa: A Canigó csúcsán…



82

Modern katalán színház II.

az orromat. Egy jó építésznek kertésznek is kell lennie, mert
egy kertnek saját arculata is lehet. Néha egy távirat révén egy
vagyont lehet szerezni vagy elveszíteni.

FÉRJ De mi még itt vagyunk.
BARÁT (föláll) Egy jó emlékmű az egyetlen dolog amely a hatalom

látszatát kelti. Azzal szemben a lelkesedés semmit sem ér.
De mit tehetünk, ha nem építenek jókat? (Szünet) Jól van,
Natali, s ha fölvennénk a méreteket?

FÉRJ Igen, Rigobert. (Fölkel)
BARÁT (a zsebéből egy centimétert vesz elő) Milyen legyen?
FÉRJ Hagyd olyan hosszúra, ahogy szoktad!
BARÁT Tudom, hogy itt nem arról van szó, hogy valamilyen tudo-

mányt tanulmányozzunk.
FÉRJ Elhallgatnál?
BARÁT Biztosítalak, Natali, hogy a lelkiismeretem mélyén azt

hiszem, hogy tökéletesen sikerül. Mindenkinek szüksége van
segítségre, támaszra és együttműködésre.

FÉRJ Semmit nem akarok megbosszulni.

A színészek mögött, a székeket elfedve, leereszkedik egy erdőt ábrá-
zoló függöny

BARÁT Előbb a nadrág. (Előbb a hosszát méri le, fennhangon be-
mondja a méretet, s följegyzi egy füzetbe, amelyet a zsebében
hord, s amelyet elővesz, majd visszarak) Derékméret. (Mére-
tet vesz, s följegyzi, közben fennhangon mondja) Mondd, bőre
akarod?

FÉRJ Tudod, hogy hidegen hagynak ezek a dolgok.
BARÁT Egy levélnyi bőségre csinálom. Jó? (Följegyzi)
FÉRJ Igen, igen.
BARÁT Most a zakó. (Méretet vesz, bemondja és följegyzi) Hány

gombot akarsz?
FÉRJ Ahogy gondolod.
BARÁT Hármat. (Följegyzi) Elég hosszúra csináljuk?
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FÉRJ Ne gondolj engem kútnak!
BARÁT (fölveszi a zakó hosszát, és bemondja) Jól van. (Följegyzi)

Egyforma ujjak, ugye?
FÉRJ Igen, nem mernék változtatni.
BARÁT (fölveszi, bemondja és följegyzi a zakóujjak méretét) Jól van,

öregem. Mellény is legyen? Akarsz két nadrágot?
FÉRJ Mellény nélkül. Egy nadrág is elég.
BARÁT (följegyzi) Jól van, öreg. Nincs olyan bénultság, amelyet ne

kellene szégyellni.
FÉRJ Úgy véled, hogy lefogytam?
BARÁT Nem. Az élet nem kopik el olyan gyorsan. Ne hidd! (Leteszi

a füzetet és a centimétert) Viszontlátásra, Natali! Micsoda kár,
hogy nem vagyunk fivérek!

Jobbra ki. Az erdő fölszáll, és marad az előbbi szoba. A Férj fölve-
szi a zakót, és lassan begombolja magán

FELESÉG (balról, rémülten) Natali, Natali, a kertben lepkeinvázió
van! Mindenfelől jönnek! Szaladj, gyere már! (Sietve visszatér)

FÉRJ A fenébe! (Fölteszi a szakállat, és balra kimegy, biciklivel az
oldalán)

Függöny

1965 júniusa

Joan Brossa: A Canigó csúcsán…
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Párizs, 1784. Rokokó palota fogadószobája, a kor ízlésének megfelelő
bútorokkal. A háttérfal egy része sarkot formáz, amelyben függönyök
takarta, boltíves díszlet áll. A háttér többi részét nagy, rácsos ablak
foglalja el, amelyen át látszik, hogy kérlelhetetlenül esteledik. Balra
is, jobbra is egy-egy csukott ajtó. Gabriel de Beaumont egy karosszék-
ben ülve várja, hogy a Márki úr fogadja. Egy tétova léptű Inas szertar-
tásos mozdulatokkal sorra meggyújtja a kandelábereket

GABRIEL (hosszú csend után, hangosan megjegyzi) A márki úr biz-
tosan megfeledkezett rólam… (Az Inas nem válaszol. Csend.
Gabriel nem hagyja annyiban, szenvtelen hangon) Volna szí-
ves emlékeztetni, hogy várom… (egy pillanatra elhallgat)
majdnem egy órája várom, hogy fogadjon…? (Mivel a másik
továbbra sem szól, sértett hangon folytatja) Megjegyzem, nem
is én akartam találkozni vele… Maga a márki úr… (Elbizony-
talanodva megtorpan. Aztán újra erőt merít) Igenis, ő maga…
A márki úr kérte, hogy találkozzunk… Nem is tudta? Tegnap,
az előadás szünetében üzenetet küldött: „Szeretnék néhány
percig elbeszélgetni Gabriel de Beaumont úrral, a komédiás-
sal…” Csakhogy egy olyan neves színész, mint én, nagyon el-
foglalt ám, barátocskám… Ma is el kellett volna olvasnom jó
néhány darabot… (A távolban hatot üt egy óra. Gabriel egyre
kényelmetlenebbül feszeng) Hagyja már abba! Rettentően…
idegesít… Olyan mint egy kísértet, ahogy itt céltalanul jön-
megy! Azt hiszi érdekel, hogy húsz vagy negyven kandelábert
gyújt meg…? Tőlem meg is takaríthatja a fáradságot. Elme-
gyek. (Feláll) Most már nyilvánvaló, hogy tréfa volt az egész.
Világos, hogy a márki úr ma már nem fogad, nekem meg még
sok a dolgom…

Rodolf Sirera: Színház és méreg
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INAS (közömbös hangon, miközben teszi tovább a dolgát) A márki
úr szíves elnézését kéri. Nemsokára beszélhet vele.

GABRIEL (gúnyosan) Jóságos ég! Tehát mégiscsak van nyelved!
Már azt hittem, nem is ember vagy, hanem két lábon járó szo-
bor!

INAS A márki úr szeretné, ha ön jól érezné magát a palotájában,
nem akar kellemetlenséget okozni…

GABRIEL (meggyőződés nélkül) Kellemetlenséget éppen nem okoz…
különösebben… Ez a szoba nagyon barátságos, csakhogy…

INAS Engedelmével… (Megterít egy alacsony asztalkát, italokat és
poharakat vesz elő az egyik oldalajtó mögül, amely mögött
nagy, beépített szekrény rejtőzik) A márki úr meghagyta, hogy
mondjam meg önnek, fogyasszon kedvére bármiből.

GABRIEL Köszönöm szépen, nem kérek semmit.
INAS Bátorkodom különös figyelmébe ajánlani (mintha nem is hal-

lotta volna a másik szavait) ezt a ciprusi bort… Egzotikus ízű,
roppant drága itóka… (Kitölt egy pohárral és Gabriel kénytelen
elfogadni)

GABRIEL Na jó, legyen… (Egy hajtásra kiissza, hogy minél előbb
befejezhesse a beszélgetést. Az arcán látszik, hogy nem ízlett
különösebben) Mondd meg a gazdádnak, hogy még jobban
örülnék, ha hamarosan megtisztelne a jelenlétével. Hallod?

INAS Meg fogom mondani a márki úrnak… (De nem mozdul)
GABRIEL De ha itt ácsorogsz, nem tudom, hogy adod át neki az

üzenetemet! (Újra fogytán a türelme) Mozdulj már! Tedd,
amit mondtam!

INAS (kitölt még egy pohár bort) A márki úrnak nincs szüksége az
én közreműködésemre; anélkül is mindenről tud, ami ebben
a palotában történik (Rövid szünet) Megkínálhatom még egy
pohárral ebből a borból, uram?

GABRIEL (kimérten) Szerintem túl édes.
INAS (tárgyilagosan) A márki úr viszont nagyon kedveli.
GABRIEL (mégis enged, és elveszi a poharat) Na jó! De ha azt hiszi,

hogy efféle kedveskedéssel feledtetheti a bosszúságomat…
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(Iszik egy kortyot, aztán leteszi a poharat az asztalkára) Ittam
a borából. Na és, most mi következik? (Egyre zordabban) Mit
akartok még tőlem? Miért nem mész a dolgodra?

INAS (alázatosan) Uram…
GABRIEL Le sem vetted rólam a szemed, mióta bejöttél ebbe a szo-

bába. A márki úr küldött, hogy megless…?
INAS (elszörnyedve) Ó, dehogy, uram…! (Aztán más hangon) Csak

valahogy… (Mint aki nem biztos a dolgában) Mintha a szín-
padon magasabb lett volna.

GABRIEL (meglepetten) Vagy úgy… (Önkéntelenül is fölényes hang-
ra vált) Ez igazán egyszerű. A színpadon a néző csak ahhoz
tud viszonyítani, amit elébe tárunk…

INAS (szelíden) És a hangja is…
GABRIEL (a helyzet ellenére szórakoztatja a dolog) Csengőbb, erő-

teljesebb a színpadon… igaz? (Kioktatja) Logikus. Most, hogy
veled beszélek, nem kell odafigyelnem a hanghordozásomra.
Nem okoz gondot a távolság vagy az akusztika…

INAS (érdeklődést színlelve) Azt akarja mondani, hogy amikor ját-
szik, nem pontosan azt nyújtja, amit a való életben…?

GABRIEL (most már valóban élvezi a beszélgetést) Hát persze, hogy
nem. Nem is volna lehetséges… Ha úgy tennék, senki sem
hallana rendesen, és nem tudnám érzékeltetni a közönséggel
a szereplő érzéseit…

INAS Bocsássa meg a kíváncsiságomat, de rajongok mindenért, ami
összefügg a színházzal. A szereplők érzéseit említette. Való-
ban azokra gondolt, vagy talán a saját érzéseire, amelyek a
játék során…

GABRIEL (a szavába vág) Nem, nem… Valóban a szereplő érzései-
ről van szó, amelyek azonban valamiképpen az enyémek is…
(Miközben beszél, újra leül) Akarom mondani, amikor az
ember játszik, elér egy pontra, ahonnan már nem tudja, mi
a valóság és mi a fikció…

INAS (áhítattal) Akkor hát őszintén érezni kell mindazt, ami a szín-
padon kifejezésre jut…?

Rodolf Sirera: Színház és méreg
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GABRIEL Ahogy mondod. Az jut kifejezésre, amit érzünk.
INAS De hisz éppen ön mondta, hogy ezzel ellenkezőleg bizonyos

beszédmódhoz kell folyamodni… fel kell venni a megfelelő
hanghordozást… Mert így szokás. Másrészt hogyan is érez-
hetné át valaki őszintén például Racine szereplőinek érzéseit,
amikor Racine, akárcsak a többi klasszikus szerző, versben
beszél, márpedig ha jól tudom, ez nem éppen természetes, no
meg a szókincse sem mondható a hétköznapi beszéddel egye-
zőnek…

GABRIEL (jól mulat) A végén még kiderül, hogy filozófus vagy,
mint Diderot úr! (Felnevet) Az efféle eszmefuttatások, bará-
tocskám, nem illenek különösebben a társadalmi helyzeted-
hez!

INAS (rezzenéstelen arccal) Bocsássa meg a merészségemet, uram,
de a társadalmi helyzet éppúgy csupán konvenció kérdése,
ahogy sok minden más.

GABRIEL Ó nem, ez nem igaz. A te márki gazdád például hatalmat
gyakorol… Valós, tényleges hatalommal rendelkezik… Már-
pedig ez a hatalom – és ezt neked nálam is jobban kell tud-
nod – nem éppen társadalmi konvenció…

INAS Igaz, csakhogy szegény sorból is fel lehet emelkedni a hatal-
masok közé, és a hatalom magasából is nyomorba lehet süly-
lyedni. A társadalmi helyzet megváltozhat…

GABRIEL (ámulva) Nahát, te titokban biztosan előfizetsz az Encik-
lopédiára! Szolgát még sosem hallottam ilyen választékosan
beszélni!

INAS Nem értem, miért csodálkozik, uram… Hiszen ön sem nemesi
származású, mégis kivívta a maga helyét a társadalomban…
Mégpedig kizárólag a saját erejéből, ami önmagában véve is
bámulatos…

GABRIEL (keserűen) A helyemet a társadalomban… (Hirtelen meg-
szédül)

INAS (szolgálatkészen) Uram…
GABRIEL Az a túl édes bor nem tett valami jót. Nem kellett volna
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meginnom… Mindig elkövetem ezt a hibát… (Más hangon)
A helyemről beszélsz a társadalomban? Az én helyem a tár-
sadalomban egy cseppet sem biztos. A művészetemtől függ,
a művészet pedig egy-egy kor ízlésének a függvénye… És
akárhogy is van, a származásom és a foglalkozásom állandó
gátat állít elém, mintha egy strázsa folyton figyelmeztetne:
olykor odaülhetsz ugyan a királyok és az udvarnép asztalá-
hoz, de sosem emelkedhetsz fel közébük. Örökre komédiás
maradsz.

INAS (megindultan) Komédiás… A legmegvetettebb és egyben a
legirigyeltebb mesterség. Mindenkinek vannak olyan pilla-
natai, amikor úgy érzi, játszania kell… Úgy értem, a való élet-
ben; nem a színpadon… (Aztán rövid szünet után, mintha
tépelődne, megvalljon-e egy nagy titkot a másiknak) Én ma-
gam is…

GABRIEL (nem veszi észre az inas növekvő izgatottságát) Ez csep-
pet sem meglepő. Az inas munkája óhatatlanul ámításba tor-
kollik. Inasnak lenni azt jelenti, hogy el kell játszani a szolga
szerepét…

INAS (gyorsan a szavába vág) Nem, nem, most nem erről akartam
beszélni… Valami egyszerűbb dologról van szó. Színjátékot
játszottam önnek, szerepet alakítottam… és ön, tapasztalt szí-
nész létére sem leplezett le. Ezek szerint nagyon jól sikerült
az alakításom. Mégpedig elsősorban azért, mert a legnagyobb
természetességgel viselkedtem ön előtt.

GABRIEL (zavartan) Mit akarsz ezzel mondani? Nem értelek…
INAS Pedig roppant egyszerű: én nem a márki úr inasa vagyok…

(Lassan, kerülve a másik tekintetét) Én maga a márki vagyok…
Személyesen…

GABRIEL (rövid szünet. Tétovázik, megpróbál úgy tenni, mint aki
nem dől be a tréfának, sőt meglehetősen ízléstelennek tartja)
Ne nevettesd ki magad… Az nem lehet…

INAS (ugyanazon az alázatos, visszafogott hangon, amit kezdettől
fogva használ) Ugyan miért nem? Hányszor látta életében

Rodolf Sirera: Színház és méreg
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a márki urat, azaz engem? Háromszor vagy négyszer… legfel-
jebb ötször, és mindig távolról, ünnepi parókájában és öltö-
zékében… Nem, nem… Lássa be: nagyon is könnyen lehetsé-
ges… Diszkrét félhomály, más hajviselet, közönséges libéria
és főleg az inashoz illő beszéd és taglejtések… Ennyi elég is…
(Elmosolyodik) És én még naivan azt hittem, hogy egy percig
sem áltathatom majd önt, a hivatásos színészt! Valóban nem
fedezte fel a turpisságot? A beszédem, mindaz amit mondtam
– nem az, ahogy mondtam, érti? – a… mélyenszántó gondola-
taim… a témák… Mindennek fel kellett volna keltenie a gya-
núját, mindez elárult… De nem… Ön hagyta magát meggyőzni
a külsődleges tényezőktől… Inasruhában vagyok, tehát inas-
nak kell lennem… De hisz az öltözék mindig csupán jelmez…

GABRIEL (egyre elszántabban) Jelmezben vagy anélkül, engem
nem csapsz be, ha ezt forgatod a fejedben! Ismerem a fajtá-
dat…! (Erőteljesen) Idehívom a gazdádat, és hárman tisztáz-
zuk a dolgot.

INAS (nagyon nyugodtan, végtelenül csöndesen) Nem kellene bizo-
nyítékokat keresnie, barátom… Jobban tenné, ha elhinné,
amit mondok…

GABRIEL (míg az Inas beszélt, felállt és megcibálta a csengőzsinórt)
Elhallgass!

INAS (hosszú hallgatás után) Látja? Senki sem jelentkezik a hí-
vásra. Még mindig kételkedik a szavamban?

GABRIEL (újra megrángatja a zsinórt, és a csilingelés távoli szobákból
visszhangzik) Nem vagyok hajlandó belemenni ebbe a játékba.
Ha nem hallják, hát majd megyek és megkeresem őket! (Elindul
az egyik oldalajtó felé, de izgalmában eltéveszti az irányt, és azt
a szekrényt nyitja ki, ahonnan az Inas elővette az italokat. Dü-
hösen becsapja, és átvág a szobán a másik ajtóhoz)

INAS Az ott ruhásszekrény (elmosolyodik), az előcsarnokba nyíló
ajtó pedig be van zárva…

GABRIEL (megpróbálja kinyitni, aztán szembefordul az inassal) Be
van zárva?
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INAS Mégpedig kívülről. Erre adtam utasítást a komornyikomnak.
GABRIEL (kiabál) Kívülről van bezárva? Neked elment az eszed!

Add ide a kulcsot! (Fenyegetően közelebb lép a másikhoz)
Add ide a kulcsot, vagy erővel veszem el! Nem hallod?

INAS Dehogynem… De már nem olyan biztos a dolgában, mint egy
perccel ezelőtt… Már elfogta a kétkedés…

GABRIEL (durván) A kulcsot!
INAS Gabriel de Beaumont… (Az Inas hanghordozásának hirtelen

változása olyan váratlan, hogy Gabriel döbbenten megtorpan)
Ha az vagyok, akinek mondom magam, és ön rám merészeli
emelni a kezét, ha fenyegetni mer… (Olyan metsző a hangja,
hogy a mondatot így, befejezetlenül is hosszú, jelentőségteljes
csend követi)

GABRIEL (összeszedi magát, de a meggyőződés eltűnt a hangjából)
Én nem fenyegetem! De ön akaratom ellenére tart itt!

INAS (magabiztosan) De sajnos nincs tanú, aki ezt igazolhatná.
(Rövid hallgatás után, enyhültebb hangon folytatja) De hisz
semmit sem akarok önre kényszeríteni. Csak azt kérem, hogy
hallgasson meg. (Átmegy a színen, a beépített szekrény ajta-
jához) Még mindig nem győztem meg. Nem hiszi el, hogy én
vagyok a márki, mert az öltözékem nem márkihoz illő. (Mi-
közben beszél, kinyitja a szekrény ajtaját, kivesz egy parókát
és felteszi a korábban viselt helyett, aztán egy pompás szalon-
kabátra cseréli az Inas libériáját) Ám legyen; máris teljesítem
a kívánságát. (Ahogy átöltözött, becsukja a szekrény ajtaját és
Gabriel felé fordul, aki szájtátva nézi) Na, ehhez mit szól?

GABRIEL (nehezen nyögi ki) Hát… nem is tudom… Teljesen meg-
zavarodtam…

MÁRKI*  (leül, és elnéző mozdulattal Gabriel felé int) Foglaljon
helyet, Gabriel barátom… (Gabriel gépiesen engedelmeskedik)
Azért akartam beszélni önnel, mert ajánlatot akarok tenni…
a hivatásával kapcsolatban… Ezért játszottam el ezt az ártatlan

* A szereplőt ettől kezdve ezen a néven említjük.
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kis álarcos mókát. Remélem, megbocsát érte, de próbára kel-
lett tennem.

GABRIEL (rövid csend. Nagyon bizonytalanul) Márki úr… Most már
így kell szólítanom, igaz? Kérem, ön is bocsásson meg nekem,
de még mindig nem tudom, mit higgyek. Te volnál… Akarom
mondani… valóban ön volna a márki úr…? Vagy újabb tréfá-
ról lenne szó? De nem… Milyen ostoba vagyok… A bizonyíté-
kok, amelyeket felsorolt, döntőnek látszanak. Igen, valóban
ön a márki. Kezdettől fogva tudnom kellett volna… (A társa-
dalmi konvenciók lassan felülkerekednek, és egyre inkább
meghatározzák Gabriel viselkedését) Be kell vallanom, hogy
lenyűgöző alakítást nyújtott… És attól tartok, hogy eleinte
nem úgy viselkedtem önnel, ahogy kellett volna. De értsen
meg… Sose gondoltam volna, hogy… vagyis… Ha talán tisz-
teletlen lettem volna önnel…

MÁRKI (kedélyesen) Ó, dehogy… Mindenki aszerint viselkedik a
másikkal szemben, hogy kinek hiszi a másikat… no és asze-
rint, hogy ő maga milyen társadalmi helyzetben van, vagy
milyenben hiszi magát… Érti? Most, hogy már tudja, én
vagyok a márki, nem beszél olyan fölényesen… olyan maga-
biztos hatalmi pozícióból, mint ahogy az inashoz szólt. Már
nem tegez, hanem magáz. És talán ebben a pillanatban ön is
szerepet kezd játszani anélkül, hogy tudna róla…

GABRIEL (eltúlozza a tiltakozást) De drága jó uram! Csak nem azt
akarja mondani… Hogy is kételkedhet az őszinteségemben?

MÁRKI De hisz nem kételkedem benne, drága barátom! Csak szóvá
teszek egy tényt, aminek ön bizonyára nincs tudatában.
(Rövid csend) A való életben, ahogy az imént megpróbáltam
rámutatni, színjátékot játszunk… valamennyien és szünet
nélkül… Ez a mindennapos szerepjátszás másfelől elenged-
hetetlen feltétele a társadalmi státus fennmaradásának… Sőt,
az egyén fennmaradásának, mindannyiunk létének is… Ha
komolyan vennénk Rousseau úr eszméit, ez a világ valóságos
pokol volna! … (Az utolsó mondatot szinte morbid kéjjel
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mondja ki) A jó vadember… (Szünetet tart. Elmosolyodik)
Nem… Az ember a maga természetes állapotában nem éppen
jó… Az igaz, hogy a megnyilvánulásai hitelesek… De ez a
hiteles őszinteség, Gabriel barátom… megmutatná, milyenek
vagyunk valójában. Márpedig rosszabbak vagyunk, mint az
őserdő legvérszomjasabb bestiái… Nekem elhiheti, tudom,
mit beszélek…

GABRIEL Mindazonáltal, márki úr… a mi nagyon is felvilágosult év-
századunkban, civilizált kortársaink világában is… jó néhány
példát találunk a rendkívüli kegyetlenségre… olyan embere-
kére, akik engedtek a legbarbárabb ösztönöknek…

MÁRKI Természetesen így is van… De amikor én a földi poklot em-
lítettem, nem erkölcsileg elutasítóan… erkölcsi megvetéssel
tettem… és nem is ájtatos elmarasztalással… Tárgyilagosan
megállapítottam egy tényt, amely iránt amúgy bizonyos…
mondjuk úgy, esztétikai csodálatot is érzek…

GABRIEL (meglepetten) Nem értem, márki úr… Hogy lehet a vé-
tek… szép?

MÁRKI De hisz… (Kissé csalódottan) Ön nem úgy gondolja? Ez
meglep… Biztos, hogy amikor elvetemült embereket vagy
gyilkosokat alakít, nem érez a lelke mélyén némi irigysé-
get…? Úgy értem… egy időre kibújik a társadalmi konven-
ciók, a kötött formák bőréből… És nem úgy viselkedik, ahogy
kell…

GABRIEL (halálos komolyan) De az csak fikció…
MÁRKI (újra elmosolyodik) Hát persze… fikció… Igaza van… Erről

megfeledkeztem… (Hosszú csend. A Márki feláll. Odalép az
egyik bútordarabhoz, kihúz egy fiókot és kivesz belőle egy
könyvet) Azért hívtam ide, mert szeretném, ha előadná az
egyik színművemet.

GABRIEL A színművét? Ön drámaíró, márki úr? (Eltúlozza az ámu-
latot, mintha nagyon meggyőzővé akarná tenni. A Márki kí-
váncsian néz rá)

MÁRKI Kísérletképpen írtam egyet. (Közelebb lép) Nagyon szeret-
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ném, ha színre vinné, Gabriel. A költségeket természetesen én
állom. Ha megcsinálja, szép summa üti a markát.

GABRIEL De hisz ez a foglalkozásom. (Szünet) Elolvashatom?
MÁRKI Hát persze, csakhogy… (Hirtelen megtorpan. Nem adja oda

a könyvet) Előbb figyelmeztetnem kell, hogy a darabom nem-
igen hasonlít azoknak a stílusára, amelyeket játszani szokott.
Nem garantálhatok különösebb sikert.

GABRIEL Nem értem. A drámaíró mindig a siker reményében alkot.
MÁRKI Engem nemigen érdekel a közvélemény… (Szünet) Nem,

Gabriel barátom. Az én művem kísérleti jellegű. Ezzel akarom
próbára tenni – és bizonyítani – az elméletemet: már Diderot
úr is határozottan megmondta, hogy az a legjobb színész, aki
a legtávolabb tud maradni a szerepétől. A színház fikció, és
mint ilyen, a nézők előtt úgy jeleníthető meg a legeredménye-
sebben, ha tudatosan színleljük. Ön ebben ellentmond önma-
gának. Korábban azt mondta, hogy játék közben az érzelmei
dominálnak, hogy a személyisége összeolvad azéval, akit ala-
kít, de azt is elismerte, hogy ez az azonosulás nem teljes,
mert bizonyos technikákhoz kell folyamodnia a megformálá-
sához: hanghordozás, gesztusok satöbbi. A magam részéről
én a végletes álláspontot képviselem: az a legjobb alakítás,
amikor a színész maga a szereplő, mélyen átéli a szerepet, sőt
elveszíti a saját személyiségét. A színháznak nem fikciónak,
műalkotásnak vagy technikának kell lennie… A színház érzé-
sekből, érzelmekből kell hogy álljon… és legfőképpen abból
a gyönyörűségből, amit az elfogadott normák felrúgása jelent…
A színpadra magunkkal kell cipelnünk a nyomorúságunkat,
a szorongásainkat, a be nem vallott vágyainkat, a félelmein-
ket… Gabriel… a tulajdon valóságunkat… Engem az érdekel,
amit a mindennapi életben nem merünk beismerni és elfo-
gadni… És olyan emberekre van szükségem, mint ön, bará-
tom… bátor és képzeletgazdag emberekre, akik készek végre
is hajtani… (Gabriel hirtelen ólmos fáradtságot érez és elbó-
biskol. A Márki, aki egyre nagyobb hévvel élte bele magát
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a monológjába, észreveszi és elhallgat. Gyöngéden, minden-
féle neheztelés nélkül odamegy Gabrielhez, és szinte a fülébe
súgja) Ön nem figyel rám…

GABRIEL (felriad, nyugtalan) Uram…
MÁRKI (érthetetlenül kedvesen, ami tövább növeli Gabriel zavarát)

Elaludt, Gabriel… Nem hallgatta, amit mondtam…
GABRIEL (szégyenkezve próbál mentséget találni) Nem is tudom,

márki úr… Nem tudom, mi lelt… Egy ideje valami különös
kimerültséget érzek a fejemben… De semmiség az egész…
mindjárt elmúlik… Már jobban is vagyok… Valószínűleg túl-
hajszoltam magam… Pillanatnyi bágyadtság, semmi más…

MÁRKI (élénken érdeklődve) Aha! Fáradtnak érzi magát! (Az órá-
jára néz) Akkor sietnünk kell, barátom… Nincs már sok
időnk… (Amikor Gabriel a pohár bor után nyúl, amit az
imént letett az asztalra) Állj! Ne igyon abból a borból… most
még ne. Csak még bágyadtabb lesz tőle, nekem pedig szük-
ségem van a tiszta elméjére… (Kitölt egy pohárral egy másik
palackból. Odaadja Gabrielnek, aki mohón kiissza. Természe-
tes hangon) Akárhogy is, nem kell aggódnia. A fáradtsága
csak átmeneti. Nemsokára sokkal jobban érzi magát. (Min-
den szót külön hangsúlyoz) Jobban kell érzenie magát. Csinál-
nunk kell egy próbát.

GABRIEL Próbát? (Bántja, hogy megsértették a szakmai önérzetét)
Azt akarja mondani, hogy nem bízik a képességeimben?…
A tapasztalatomban?… Csak nem hiszi, hogy ügyetlen kezdő
vagyok?

MÁRKI (negédesen) Ugyan, dehogy, hová gondol… Félreértette a sza-
vaimat. Nem önt akarom próbára tenni, hanem a darabomat.

GABRIEL (még mindig sértett hangon) Nem értem.
MÁRKI Már korábban említettem, hogy ez a mű cseppet sem ha-

sonlít azokra, amelyek a közízlés… korunk… dekadens ízlése
szerint íródtak. Jómagam… (habozik) többször is elolvas-
tam… szobám magányában… Még hangosan is felolvastam,
de még az sem elegendő. Hallanom kell, mégpedig kívülről…
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az ön szájából… az ön megformálásában… (A márki elhúzza
a függönyt, amely a háttérben álló árkádot takarja, és egyfajta
apszis tűnik elő, amelynek keskeny, rácsos ablakai vannak,
de nincs ajtaja. A falak nyers kőből vannak. Olyan, mint egy
középkori börtön „teátrális” díszlete. A közepén egyetlen be-
rendezési tárgyként jókora, kőből faragott, támlás karosszék
áll, akár egy királyi trónus) Látja… Már elő is készítettem a
megfelelő színpadot…

GABRIEL De hát… én nem tudok… Nem tudok csak úgy eljátszani
valamit önnek… anélkül, hogy ismerném a művet… próbák
nélkül… Ahhoz előbb el kell olvasnom, meg kell próbálnom
megérteni a cselekményt és a szereplőket… (Minthogy a Márki
nem válaszol, mert azzal van elfoglalva, hogy meggyújtsa a
színpad fényeit, Gabriel egyre feszélyezettebben odamegy a kis
színpadhoz) Legalább azt mondja el, miről szól… nevezze
meg a témát, az alaphelyzetet, a cselekményt… valamit…

MÁRKI (nem hagy fel a sürgölődéssel) Valóban úgy gondolja, hogy
ez annyira fontos?… (Megáll, megfordul, és odaáll Gabriel elé.
Lágyabb hangon) Na jó, legyen… Szókratész életének szabad
feldolgozásáról van szó, Xenophón apológiája nyomán. De,
hogy is mondjam csak, maga a történet nem érdekel különö-
sebben… Bárki másról is megírhattam volna a darabot, bár-
mely más szituációban, ha éppen az jutott volna eszembe…

GABRIEL De hát Szókratész…
MÁRKI (lelép a színpadról) Szókratész csupán ürügy, Gabriel bará-

tom. Voltaképpen nem is az életéről van szó… hanem a halá-
láról. A halála (megnyomja a szót) folyamata az, amit meg
akartam jeleníteni.

GABRIEL (némi kétkedéssel) A halála? Tehát a lélektani tényező…
A történelmi tények, amelyeket valamennyien ismerünk…

MÁRKI (elégedetten) Úgy, ahogy mondja: amelyeket valamennyien
ismerünk. Márpedig ha ismerjük őket, akkor a legjobb nem
is törődni velük. (Elmosolyodik) Másrészt a lélektan… csak
afféle filozófiai ködösítés… Nem… Az egyetlen, amit nem
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tudunk Szókratészről, sem sok más személyiségről, az éppen
a halálával kapcsolatos. Annyit persze tudunk, hogy meghal-
tak… de azt már nem, hogy hogyan, nem azt, hogy miért,
hanem hogy hogyan, érti? hogyan történt a haláluk… A halá-
lukról van szó… ismétlem, a haláluk folyamatáról… Velük
együtt meghalni… Nemcsak látni, hogyan halnak meg, hanem
velük együtt érezni a halált… a tulajdon halálunkat…

GABRIEL (lenyűgözve) Érezni, újjáélni…
MÁRKI Igen, érezni! Érezni, Gabriel! Érezni, szónoklatok nélkül…

Valamiképpen részt venni a szorongásukban, a zsigereinkben
tapasztalni, az eszünkkel felfogni minden mozzanatot, minden
lépést, amely az elkerülhetetlen megsemmisülés felé visz…

GABRIEL Elkísérni az elítéltet a vérpadra, igaz?
MÁRKI (sietősen) Nemcsak erről van szó… Ha valami varázslat

révén beléjük bújhatnánk és átélhetnénk őket anélkül, hogy
megszűnnénk önmagunk lenni… micsoda fenséges élvezet, a
megismerés micsoda gyönyörűsége lenne, amely szétáradna
nyomorult testünk minden tagjában, még a legtávolabbi por-
cikáiban is! Micsoda élvezet lenne, Gabriel barátom, az érte-
lemnek és az unalomnak ebben a korszakában! (Felnevet)
Látja… Megállás nélkül beszélek… A szavak egyszer még a
vesztemet okozzák… (Újra az órájára néz) Túl korán gyönyör-
ködöm azokban az érzelmekben, amelyeket még nem sikerült
önben felébresztenem… (Szünet. Aztán látszólag közönyö-
sen) Még nem is mondta, belemegy-e a játékba…

GABRIEL (elfáradt, és végül beletörődik a másik hóbortjaiba) Nem
egészen értem, mit akar, uram, de ha ez önnek örömet szerez,
kész vagyok eljátszani a darabjának azt a részét, amit nekem
szán. Kérem, mondja meg, mit kell tennem. (Közben felmegy
a színpadra) Figyelmeztetem azonban, hogy mindenféle felké-
szülés nélkül, csak úgy elsőre, képtelen leszek igazán sikerült
alakítást nyújtani, de ha mindenképpen ragaszkodik hozzá…

MÁRKI Igen, igen, Gabriel… Ragaszkodom hozzá… (Gyorsan ő is
felmegy a színpadra, és figyelmesen körülnéz) Várjon csak…
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(Aztán a szemle végeztével, elégedetten) Igen… minden rend-
ben van… (Lemegy a színpadról, megfogja a könyvet, kinyitja
a megfelelő oldalon, és a színpad elé lépve odaadja Gabriel-
nek) Ez a jelenet különösen érdekel…

GABRIEL (a színpadról, miután gyorsan átfutotta a kérdéses lapot)
A halál…

MÁRKI Pontosan.
GABRIEL Na és… a többi szereplő…
MÁRKI Tőlük most eltekintünk.
GABRIEL Akkor jó. (Odamegy a kőtrónushoz)
MÁRKI Ne mozduljon a székből. Már nincs hozzá ereje.
GABRIEL (leül) Egész idő alatt üljek?
MÁRKI Igen.
GABRIEL De akkor nem iktathatok be bizonyos… tragikus mozdu-

latokat.
MÁRKI Nem lesz rájuk szükség. Azt kell eljátszania, hogy hal-

doklik.
GABRIEL Aha. (Némi szünet után) De…
MÁRKI (nyugtalanul) Miért nem kezdi már?
GABRIEL Azon gondolkodtam…
MÁRKI Arra most nincs idő. (Aztán észbe kap, és újra udvariasan)

Min gondolkodott?
GABRIEL Ha annyira megszállottja a valóságosságnak… (rejtett

gúnnyal a hangjában), nem találja majd furcsának, hogy nem
vagyok görög öltözékben?

MÁRKI (szórakozottan) Nem. Voltaképpen semmi másra nincs
szükség, mint… (Hirtelen elhallgat, mintha a saját szavain
döbbent volna meg) Nem, most még nem… (Más hangon,
erőltetett könnyedséggel) Majd később megmagyarázom. Most
még úgysem értené meg… (elmosolyodik) vagy nem akarózna
elhinnie.

GABRIEL (láthatóan nem érti, miről beszél a másik) Aha… (Hosszú
szünet. Aztán habozva) Hát akkor… ebben a ruhában?…

MÁRKI (határozottan) Igen. Pontosan ebben kell játszania.
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GABRIEL Na jó. Ön rendezi a darabot.
MÁRKI (lágyan) Igen, Gabriel barátom. Valóban én rendezem.
GABRIEL Ám, legyen. Adna legalább néhány percet, hogy beleéljem

magam a helyzetbe?
MÁRKI Amennyit csak kell.
GABRIEL Köszönöm. (Gyorsan, figyelmesen elolvassa azt az oldalt,

amelynél a Márki kinyitotta a könyvet. Hosszú csend. Aztán
váratlanul szavalni kezd, meglehetősen affektáltan) Mondjá-
tok meg, barátaim… Mondjátok meg ti, akik e szörnyű órán
mellettem vagytok… mit várnak tőlem… milyen viselkedést
követel meg tőlem a történelem… a halálomkor… Hősies
viselkedést és tökéletes lelki nyugalmat… Példamutatást…
De hisz a történelem semmit sem tud a halálról… az egyén
haláláról… A történelem elutasítja az egyes eseteket. Általá-
nosít. Hallani sem akar tünetekről, életfunkciókról… Csak az
eredmény érdekli… Hát én? Mi vagyok én ebben a gépezet-
ben? Csupán mítosz. A mítoszok pedig nem tudnak sikoltani.
(Szünet. A Márki önkéntelenül is csóválni kezdi a fejét, de
Gabriel lassanként belefeledkezik a szerepébe, és nem veszi
észre) Csakhogy akik meghalnak, azok emberek… És az em-
berek fájdalmak, görcsök, sikoltások közepette halnak meg…
nyomorultul pusztulnak el… beszennyezik az ágyat véres
hányadékukkal és székletükkel… és félnek… legfőképpen fél-
nek… iszonyúan rettegnek… nem vallásosan, nem attól, ami
odaát van… ez nem holmi megnevezhetetlen félelem… ez
kinek-kinek a konkrét félelme a konkrét haláltól… mert a halál
a félelem nagy rítusa és felszentelése… értitek?

MÁRKI (váratlanul, közönyös hangon) Nem.
GABRIEL (csodálkozva hagyja abba a játékot. Habozik, nem tudja,

mit mondjon) Hogyan?
MÁRKI Csak annyit mondtam, hogy nem. Nem értem. Vagy leg-

alábbis nem úgy értem, ahogy maga játszotta.
GABRIEL (feláll a trónszékből, próbál uralkodni a haragján. Kimér-

ten) Azt akarja mondani, hogy nem tetszett a játékom?
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MÁRKI Azt akarom mondani, hogy nem tudta meggyőzően érzé-
keltetni, mi történik a szereplővel. (Meggyőződéssel) Hogyan
érthetném meg azt, amit nem érzek?

GABRIEL (fagyosan) Különösnek találom a színészi képességeim-
ről alkotott véleményét, márki úr, mert az gyakorlatilag ellen-
tétes a párizsi közönség elsöprő többségének véleményével.
Márpedig a közönségben hozzáértő emberek is ülnek… (ala-
posan megnyomja a szavakat) nem kevésbé hozzáértőek és
műveltek, mint ön.

MÁRKI (békülékenyen) Ugyan már, kedves Gabriel… Hallgasson
meg…

GABRIEL (felcsattan. Lejön a háttérben álló kis színpadról) Azért
hívott hát ide, és azért játszatta el velem ezt az abszurd bo-
hóckodást, hogy nevetségessé tegyen? Bocsásson meg, de
nem vagyok hajlandó részt venni a kisded játékaiban. Nem
szeretem, ha sértegetnek. Ha kételkednek a művészetemben,
az számomra éppen olyan, mint ha valaki az ön nemesi szár-
mazásában kételkedik.

MÁRKI (nem emeli fel a hangját) Nem akar megérteni. Az én szín-
művem nem olyan, mint a többi…

GABRIEL (megvetően) Vettem észre. De nem értem, mi köze az
egyiknek a másikhoz.

MÁRKI Pedig nyilvánvaló az összefüggés: a mű eltérő stílusa eltérő
tolmácsolást kíván.

GABRIEL (fensőbbségesen) Ja persze!… Nem elég, hogy belekon-
tárkodik a drámaírók dolgába. Most még a mesterségemről is
kioktat.

MÁRKI (türelmesen) Egyszerűen azt akarom mondani, hogy nem
tudja megfelelően eljátszni azt, amit még sosem élt át… Amit
még sosem tapasztalt közvetlen, személyes módon. Hiszen
még sosem haldoklott… a valóságban…

GABRIEL (rosszul leplezett iróniával) Ha haldokoltam volna, nyil-
ván meg is halok, és nem tudok többet játszani. (Maga is meg-
lepődik az érvelésén) A fenébe is! Ökörségeket mondat velem!
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(Megpróbálja jobban megmagyarázni) Ha úgy volna, ahogy
mondja, valahányszor egy színész eljátssza egy szereplő halá-
lát… (Megtorpan. Habozik, hogy még jobban felháborodjon,
vagy elnevesse magát) Na de kérem! Bolondnak néz? Aki
a színpadon esténként meghal, az előadás után feltámad.
Az előadások így követik egymást újra meg újra.

MÁRKI (mintegy hangosan gondolkozva) De sosem ugyanolyanok,
mint a többi előadás… Mindig vannak… kisebb különbségek…

GABRIEL Úgy, ahogy mondja. Kisebb különbségek, de semmi több.
MÁRKI (ahogy beszél, egyre jobban belemelegszik) Csakhogy én

egyedüli előadásnak szánom a darabomat! Ahogy egyedi
darabok a képeim is… a bútoraim… a ruháim… (izgatottan jár
fel-alá a szobában) meg a könyveim… (Azokra a kötetekre
mutat, amelyek az egyik polcon sorakoznak, két klasszikus
szobor könyvtámasza között) A könyveim is… egyedüli dara-
bok, az én megrendelésemre készültek, azokból a művekből,
amelyeket kedvelek…

GABRIEL (nem érti) De a színházzal ez nem lehetséges. A szöveg-
könyvvel talán igen… De az előadással…

MÁRKI (gyorsan) Az előadással is, Gabriel!… Engem éppen az elő-
adás érdekel!

GABRIEL És hol akarja megőrizni? (Mosolyogva) Egy színielőadást
nem lehet bekeretezni, mint egy képet, vagy feltenni egy polcra…

MÁRKI Itt akarom megőrizni… (a fejére mutat). Az emlékezetemben…
GABRIEL (megvonja a vállát) Ha ez a hóbortja…
MÁRKI (ünnepélyes hangon) Ez nem hóbort, hanem szükséglet.
GABRIEL (némi szünet után, színlelt közönnyel szólal meg és moz-

dul, hogy lelépjen a színpadról) Értem… Hát, nagyon sajná-
lom. Úgy látom, nem felelek meg az igényeinek. Másik szí-
nészt kell keresnie, aki olyan érzékletesen realista tud lenni,
ahogy ön kívánja. Bár, ha megengedi, azért megjegyzem,
hogy ilyet aligha talál. Végül is valamennyien ugyanabból az
iskolából kerültünk ki.

MÁRKI De nekem nem más kell, hanem ön!

Rodolf Sirera: Színház és méreg
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GABRIEL (zavarodottan) De hisz azt mondta, hogy…
MÁRKI (megbántódva) Csak nem hagyta, hogy befejezzem… Nem

hagyta, hogy befejezzem, és mindketten csaknem megfe-
ledkeztünk az idő múlásáról… (Mintha magában beszélne)
Az idő pedig múlik… És ez nagyon veszélyes lehet.

GABRIEL Veszélyes? Ugyan miért?… Nem értem, mire gondol.
MÁRKI No persze, hogy is érthetné? Valahányszor rá akartam térni

a tárgyra, ön mindig elterelte a gondolataimat akadémikus
eszmefuttatásaival… amelyek barátom, ez idő szerint már tel-
jesen feleslegesek. (Gabriel hirtelen megtántorodik és látszik,
hogy képtelen megtartani az egyensúlyát. A fejéhez kap, elfojt
egy fájdalmas nyögést. A Márki aggodalmasan figyeli) Mi
baja? Talán nem érzi jól magát?

GABRIEL Szédülök… Forog velem a világ… Különös… Mintha a
lábam nem bírna megtartani… Engedelmével… leülök… mu-
száj egy kicsit leülnöm… (A kőtrónushoz botorkál és beleül,
a Márki pedig mozdulatlanul figyeli, nem lép közelebb, hogy
segítsen) Bocsásson meg… de nagyon nehezemre esik… kon-
centrálni… Meg kell bocsátania, nem, nem tudom követni a
gondolatmenetét… Őszintén szólva… nem is emlékszem…
Nem tudom, miről beszél… Elfelejtettem… És igazság sze-
rint… azt sem tudom… mitől fogott el… ez a… váratlan… ki-
merültség…

MÁRKI (rövid szünet után, nyugodt hangon) Hogy mitől? A válasz
roppant egyszerű, Gabriel… Attól a ciprusi bortól… meg az
időtől…

GABRIEL A… bortól?
MÁRKI (türelmetlenül) Ejnye! Hát töviről-hegyire el kell magyaráz-

nom, akár egy zöldfülű kezdőnek? Próbára akartam tenni,
Gabriel! Kísérletet végeztem magán!

GABRIEL (lassan úrrá lesz rajta a félelem) Kísérletet… művészeti
kísérletet? Valami ilyesmiről beszél?

MÁRKI Ó nem, de még mennyire hogy nem! Fiziológiai kísérletet…
amelyet a színészi technikára alkalmaztam.
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GABRIEL Fiziológiai… (Hirtelen megérti. Megrémül, de nincs elég
ereje felállni a székből) A bor! A bor volt az!… Jaj, ne! Ne!
Édes Istenem! Hogy volt képes ilyet tenni?

MÁRKI (energikusan) Úgy, hogy szükségem van a tudásra!
GABRIEL (A rettegés elveszi az eszét. Kiabál) Tudásra? Itt nincs más

tudnivaló, csak az, hogy ön gyilkos!
MÁRKI (méltóságteljesen) Nem vagyok gyilkos! Tudós vagyok!

Az esztétika csupán fikció, és én nem tűrök semmit, ami nem
valódi! Engem egyedül az emberi viselkedés vizsgálata érde-
kel! Az emberek valóságos, eleven lények, és a vizsgálatuk
nagyobb gyönyörűséget nyújt számomra, mint a maguk vala-
mennyi színjátéka és szimfóniája!

GABRIEL Maga megőrült! Maga valóságos szörnyeteg!
MÁRKI (diadalmasan) Látja? Mennyire megváltozott a velem szem-

ben tanúsított viselkedése! Most már valóban fél! Most már
nagyon fél, és ez a félelem valódi! Tudja, hogy meg fog halni…
Hogy már csak néhány perce van hátra… Ó, micsoda nagy-
szerű alkalom a kísérletem végrehajtására! Ugyanúgy fog
meghalni, ahogy a színművem szereplője! A fikció meghát-
rál a győzedelmes valóság elől! Itt már nem lehet kétfélekép-
pen szemlélni a világot és a dolgokat! Csak egy nézőpont van,
csak egyetlen egy, a valóságé! A valóság minden érzelem,
minden társadalmi konvenció felett…! A valóság, Gabriel!
A valóságért érdemes meghalni!

GABRIEL (időközben nagy nehezen lábra állt, és most néhány lépés-
sel közelebb megy a színpad előteréhez. Rekedt, bősz hangon)
Ha meg kell halnom, előbb magát is megölöm! Összeszedem
a maradék erőmet! Bosszút állok!

MÁRKI (egy lépést sem tesz hátra. Parancsolóan) Várjon, Gabriel!
Álljon csak meg! Ajánlok egy… egyezséget…

GABRIEL (habozik, de tovább közeledik a Márki felé) Nincs idő…
Arra már nincs idő…

MÁRKI De van. (Az órájára néz) Pontosan nyolc perc.
GABRIEL (végre megáll, és nem lép le a színpadról) Mit mond?

Rodolf Sirera: Színház és méreg
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MÁRKI A méreg lassan elhatalmasodik a testén… a mozdulatain…
de a feje egy ideig még tiszta marad… (Rövid szünet. Aztán
nagyon határozottan) Életben akar maradni, igaz? Ám legyen.
Ez most csupán a tehetségétől függ. (Kivesz a zsebéből egy kis
üveget és felmutatja) Látja ezt az üveget? Ebben van az ellen-
méreg.

GABRIEL (újra fenyegetően) Adja ide! Ha nem adja ide, megölöm!
MÁRKI (nyugodtan) Ha megpróbál lelépni a színpadról, földhöz

vágom az üveget.
GABRIEL (hosszan hallgat, az akarata megtört, sírva lerogy a földre,

és hisztériás rohamot kap) Jaj, ne! Ne!… Nem akarok… meg-
halni… Dehogy akarom megölni…! Élni akarok…!

MÁRKI (szenvtelenül, mintha egy érdektelen kereskedelmi ügylet-
ről volna szó) Hagyja abba a sírást, és hallgasson rám. Elfo-
gadja a feltételeimet? (Gabriel a könnyeivel küzdve és még
mindig a földön ülve, alázatosan bólint) Akkor jó: újra ját-
szani fog nekem.

GABRIEL (újra sírva fakad, rettegve) Játszani… Jaj, ne!… Nem vol-
nék képes…

MÁRKI (hajthatatlan) Képesnek kell lennie.
GABRIEL Még ha úgy is lenne… a játékom… ezúttal… (alig tudja

visszafojtani a könnyeit) csapnivaló lenne…
MÁRKI Élete legjobb alakításának kell lennie, Gabriel. Ha nem

tetszik… jól figyeljen… ha nem tetszik… nem adom oda az
ellenmérget.

GABRIEL (mint aki a Márki szavaiban a halálra ítélt utolsó ments-
várát látja) Megesküszik, hogy így lesz? Azazhogy, megeskü-
szik… Megesküszik, hogy ha sikerül…?

MÁRKI (a szavába vág) A szavamat adom. (Rövid szünet. Újra az
órájára néz) Hat perce maradt, Gabriel. Hat perc játékkal meg-
válthatja az életét. És ha megváltja, biztosítom, hogy olyan
busás fizetséget kap, amennyit egész pályafutása alatt nem
keresett. De most igyekezzen. Szedje össze magát, koncent-
ráljon, és máris fogjon hozzá. (Kihúzza az asztalka fiókját,
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kivesz egy kis homokórát, és odaállítja az asztalra, az ellen-
mérget tartalmazó üveg mellé) Amint az utolsó homokszem
is lepereg, vége az előadásnak, és kiderül, sikerrel állta-e ki a
próbát. (Leül egy karosszékbe az asztal mellé, amelyen a
homokóra és az üveg áll) Készen vagyok. (Gabriel rövid hall-
gatás után feláll a földről, és ingatag léptekkel újra odamegy
a trónushoz. Beleül, fogja a könyvet, és kifürkészhetetlen arc-
kifejezéssel a nyitott oldalra mered. Csend. Végül Gabriel a
Márki felé bólint, de nem néz a szemébe. Emez ünnepélyes
hangon bejelenti) Kezdődik az előadás. (Ekkor a Márki lassú,
már-már szertartásos mozdulattal megfordítja a homokórát,
hogy peregni kezdjen a homok. Gabriel, mintha rugóra járna,
játszani kezd)

GABRIEL (testi gyengesége ellenére, láthatóan igyekszik uralkodni
rosszullétén. Minden idegszálát megfeszítve koncentrál a sze-
repére, megpróbálja árnyalni a mondatokat, a szavakat, jelen-
tést vinni minden kéz- és fejmozdulatba; még a legkisebb, leg-
jelentéktelenebb taglejtéséből is süt az emberfeletti igyekezet,
hogy a színész jelen nyomorúságán felülemelkedve, nagyszerű
áldozati szertartást mutasson be a felsőbbrendű, pózolástól
mentes szépség oltárán. Önmaga, saját természetes lénye,
meggyőződése és színészi tapasztalatai ellenében játszva,
Gabriel testestől-lelkestől átadja magát annak a szívbe mar-
koló és ugyanakkor alázatos alakításnak, amely nagyon mesz-
sze van attól a szónokias modortól, amelyben a mű részletét
először előadta. Olyan természetesen, annyi átérzéssel játszik,
hogy az már-már mesterkéltnek tűnik. Nagyon lassan beszél,
kitartja a szüneteket, hagyja, hogy a szíve ritmusa szabja meg
az ütemet, és csodálatosan együtt él a szerepével. A Márki le-
nyűgözve, lélegzetvisszafojtva, mohón fürkészi a színész arcát.
Mindkettőjük homlokáról csorogni kezd az izzadság. Minden
szünet, minden újabb szó titokzatos, baljós és reményteli
visszhangot kelt a falak és a bútorok között) Mondjátok meg,
barátaim… Mondjátok meg ti, akik e szörnyű órán mellettem
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vagytok… mit várnak tőlem… milyen viselkedést követel meg
tőlem a történelem… a halálomkor… Hősies viselkedést és
tökéletes lelki nyugalmat… Példamutatást… De hisz a törté-
nelem semmit sem tud a halálról… az egyén haláláról… A tör-
ténelem elutasítja az egyes eseteket. Általánosít. Hallani sem
akar tünetekről, életfunkciókról… Csak az eredmény érdekli…
Hát én? Mi vagyok én ebben a gépezetben? Csupán mítosz.
A mítoszok pedig nem tudnak sikoltani. Csakhogy akik meg-
halnak, azok emberek… És az emberek fájdalmak, görcsök,
sikoltások közepette halnak meg… nyomorultul pusztulnak
el… beszennyezik az ágyat véres hányadékukkal és székletük-
kel… és félnek… legfőképpen félnek… iszonyúan rettegnek…
nem vallásosan, nem attól, ami odaát van… ez nem holmi
megnevezhetetlen félelem… ez kinek-kinek a konkrét félelme
a konkrét haláltól… mert a halál a félelem nagy rítusa és fel-
szentelése… értitek? (Amikor idáig ér, Gabriel megtorpan. Az
első alkalommal épp ennél a pontnál szakította félbe a Márki.
Gabriel, aki rettegve várta a közelgő végszót, most képtelen
folytatni. Kérlelhetetlenül megbosszulja magát az a hatalmas
erőfeszítés, amellyel eddig uralkodott magán, hogy az állapota
ellenére játszani tudjon)

MÁRKI (hosszú szünet után, Gabriel kérdő, szorongó tekintete sür-
getésére, megértve, hogy a másik nem bírja tovább) Ennyi elég
is lesz. (Szünet. Gabriel nem mer megszólalni. Fél kérdezni.
A Márki azzal is fokozza a feszültséget, hogy nagyon lassan
beszél) Még nem pergett le teljesen a homok… (Fogja a ho-
mokórát, és lefekteti az asztalra) De ennyi is elég lesz. (Fel-
áll. Fogja az ellenméreggel teli üveget, és kimérten odamegy
ahhoz az asztalhoz, amelyen az italok állnak. Háttal áll, és a
teste eltakarja, amit csinál. Egy pohár bort töltött, és most a
pohárral a kezében lassan odamegy a színpadhoz. Gabriel
sóvár, ugyanakkor rémült tekintettel követi a mozdulatait.
Teljes a csend. A Márki felmegy a színpadra. Odalép Gabriel-
hez, és felé nyújtja a poharat. Gabriel nem szól. Nem mozdul.
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Aztán kinyújtja a karját, és remegő kézzel elveszi a poharat.
A szájához emeli. Iszik. Mélyet sóhajt, aztán behunyja a sze-
mét. A Márki elveszi tőle a poharat, és lassan elindul a szín-
pad előtere felé. Gabriel teste ütemesen rázkódni kezd. Zokog.
Csöndesen, hüppögve sír, akár egy gyerek. A Márki lelép a
színpadról, és gyengéden nézi Gabrielt) Ne sírjon. Ez méltat-
lan egy olyan emberhez, mint ön.

GABRIEL (nem néz rá, és nem tudja visszafojtani a könnyeit) Nem…
tehetek… róla… Örömömben sírok…

MÁRKI (lágyan) Nos, akkor megemelem a kalapomat a bátorsága
előtt. (A színpad egyik széléhez lép, ahonnan félrehúzta a füg-
gönyt, és megnyom egy szegélydíszt a falon. A mennyezetről
olajozottan és hangtalanul nagy vasrács ereszkedik le, amely
másodpercek alatt földet ér, és teljesen lezárja a kis színpad
bejáratát) Igen… ön nagyon bátor, Gabriel. Bátrabb, mint gon-
doltam. Mert volt mersze kiállni ellenem… mert vállalta a koc-
kázatot, hogy kiáll ellenem, Gabriel, és elvesztette a játsz-
mát… És mert örömmel tudta fogadni a vereségét.

GABRIEL (lassan felemeli a fejét, és meglátja a rácsot. Nem mozdul.
Összetörte, letaglózta az idegfeszültség, és nem képes erőt vin-
ni a hangjába) Hogy… én vesztettem? De hisz… azt mondta…
Megígérte… a szavát adta…

MÁRKI (a karosszéke felé indul, aztán mielőtt leül, szembefordul
Gabriellel) A szavamat meg is tartom. De egy szóval sem
mondtam, hogy tetszett a játéka.

GABRIEL De hisz ön… Jaj, ne!… De hisz az imént adta ide… az
ellenmérget…

MÁRKI (kiveszi a zsebéből az érintetlen kis üveget, és megmutatja
Gabrielnek. Nyugodtan) Nem az ellenmérget adtam oda ön-
nek, Gabriel. Éppen ellenkezőleg. Az imént mérgeztem meg.

GABRIEL (már nem is tud reagálni. Nagyon halkan) De hát… a bor…
MÁRKI Egy szóval sem mondtam, hogy az a bor, amit először ivott

az érkezése után mérgezett volt. Nem… Emlékezzen csak…
Ezt ön feltételezte, bizonyos tünetek alapján… (Leül a karos-
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székbe) Abba csak egy enyhe, ártalmatlan szert kevertem,
ami fáradtságot okoz, és megnehezíti az erőkifejtést. (Elmo-
solyodik) Védekeznem kellett az esetleges durva fellépése
ellen… (Rövid szünet. Újra felmutatja az üveget) Ha bevette
volna az ellenmérget, az előbb leírt tünetek percek alatt meg-
szűntek volna. Ez fiziológiai tény, Gabriel. Ön volt az, csakis
ön, az ön képzelete, amely megteremtette a fiktív haldoklás
érzését. Az egyetlen igazi méreg, az egyetlen halálos méreg,
amelynek szavamra nincs semmiféle ismert ellenszere az,
amint az imént megivott. (Újra elmosolyodik. Lágyan) Látja?
Ebben sem csaptam be. (Az órájára néz) Korábban azt mond-
tam, hogy csak néhány perce van hátra, és ez is igaz volt.
A különbség csak abban van, hogy ön azt hitte, már megitta
a mérget, és az a pár perc ahhoz kell, hogy kifejtse a hatását.
Én viszont azt próbáltam meg elmagyarázni, hogy a jelzett idő
leteltével, a próba sikerén az élete múlik… vagy a halála. Mi-
óta bevette a mérget, ön halott, Gabriel. (Zsebre teszi az órát)
Lejárt az ideje, most már nincs hatalma sem az élete, sem a
cselekedetei felett. A halál rabszolgája. A halál bezárta a bör-
tönébe… és gondja volt rá, hogy bereteszelje a kapukat.

GABRIEL (nehezen forog a nyelve) És ez a… rács… miért… kell…?
MÁRKI Mert mostantól fogva a haldoklása veszélyessé válhat. (Fel-

áll, és közelebb megy a színpadhoz) Márpedig szeretném há-
borítatlanul szemlélni, anélkül, hogy a biztonságommal kell-
jen törődnöm.

GABRIEL (belekapaszkodik a reménység utolsó, törékeny szalma-
szálába) Egy ember halálát szemlélni… Nem… Az nem le-
het… Ön… nem tehetett ilyet… Ez valami újabb csalás… Vala-
mi játék… újabb hazugság… (Megpróbál nevetni, de merev
arca csupán groteszk fintorba torzul) Arról van szó, hogy meg
akar ijeszteni… Élvezi a szenvedésemet, igaz? (A végére cser-
benhagyja a hangja. Sírva, lihegve, fuldokolva, kimerülten)
Mondja meg… kérem… Mondja, hogy nem igaz… mondja,
hogy csak álmodom…
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MÁRKI (minden megrendülés nélkül) Nem, Gabriel… nem álmo-
dik… Az ön szerencsétlenségére és az én szerencsémre. Mint
mondtam, egyszeri és megismételhetetlen alakítást várok ön-
től. De talán nem fejeztem ki magam elég pontosan. Voltakép-
pen nem is alakításról van szó. Hanem magáról a valóságról.
Érti? A halál kielégítően valósághű bemutatásának – ahogy
korábban, tréfásan ön is megfogalmazta – csupán egyetlen
módja van: …ha valóban meghal.

GABRIEL De… én… korábban… az alakításomban… Megformáltam
a félelmet… Rettenetesen féltem… azt hittem, hogy haldok-
lom…

MÁRKI Ó igen, korábban… Korábban félt, ez igaz. Nagyon félt, de
ez nekem nem volt elég. Még mindig volt miben reményked-
nie. A játékával szembeszállt velem. Nyerni akart. És éppen
mert játszott, még nem tekintette magát visszavonhatatlan
vesztesnek. Még nem volt tökéletesen veszve, mint most. (Fel-
nevet) Ó, Gabriel!… Színészi ösztöne a végsőkig működött.
Az utolsó pillanatig szerepet játszott. (Gabriel mélyet sóhajt,
és a feje erőtlenül a mellére csuklik) Nocsak… Szegény Gabriel,
újra elaludt… Elaludt, mert nem maradt más kiút… Mert nem
akarja látni, ahogy az élet feltartóztathatatlanul kipereg az
ujjai közül… percről-percre… lélegzetvételről-lélegzetvételre…
szívdobbanásról-szívdobbanásra… csendről-csendre fogy…
(Más hangon. Szenvtelenül) De mindez nem érdekes. Néhány
pillanat, és visszanyeri az eszméletét. Az első szer hatása el-
múlik, és visszatér önbe a teljes éberség, az erő. És a méreg,
az igazi méreg lassan hatni kezd a szervezetére… nagyon las-
san… órákig tart majd és fájdalmas lesz… De ne szaladjunk
az események elébe, Gabriel barátom. Tartsuk tiszteletben
művészetünk formáit és konvencióit. Foglaljunk hát helyet.
(Újra leül a karosszékbe) És most, Gabriel, engedelmével
elhallgatok. A függöny már felment. Láthatatlan hegedűkön
halk zene csendül fel. A színpadot gyertyák százai világítják
meg, és a főszereplő, előírásos öltözékben, felkészül drámai
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belépőjére… Ó, micsoda emelkedett, várakozásteljes pilla-
nat… Mennyi vágyakozás sűrűsödhet az első monológot meg-
előző pillanatokba… De most csitt… A nézőknek csendben
kell ülniük a helyükön… Tartsuk be a rituálét. Csitt. Egy pisz-
szenést se. Ma éjjel ősbemutatót látunk, és az előadás… máris
kezdődik.

A színpad fényei nagyon lassan kialszanak, és minden sötétbe
borul

1978. január-február
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1

Sötét. Kitörő éljenzés. Heves taps, hosszas bravózás, amely erősö-
dik, gyengül és elhal. Csend. Egy kis térség kivilágosodik, és egy
nagyon fiatal lányt látunk

LÁNY Kicsi koromban régi játékszínházat kaptam ajándékba, hasz-
náltat; kartonból volt, díszletekkel és kis figurákkal, ezek vol-
tak a szereplők. Nem tudtam beleunni a játékba. Egy napon
aztán elvittem az iskolába, és hogy, hogy nem, a gyerekek el-
hányták a figurákat. Többet nem játszottam vele.

Az egész tér kivilágosodik. Olaszos színpad, a nyílása kék és arany
motívumokkal van kifestve. Üres, ütött-kopott, a falai csupaszok,
pillanatnyilag nincs semmi díszlet, talán csak egy hivalkodó füg-
göny lóg félig elhúzva az egyik sarokban. Egy még vonzó, idősebb
nő, praktikus, de elegáns öltözetben, határozott és gyors léptekkel
fel-alá kezd járni a színpadon

GLÒRIA (egy pillanatra megáll, körbefordul és fagyos hangon kiáltja)
A reflektor négy másodperccel előbb jöjjön be, világos? Hol-
nap addig nem húzzuk fel a függönyt, amíg ki nem próbál-
tuk! (Hirtelen melegen) Szeretlek titeket! Jó éjszakát minden-
kinek! (Tovább járkál fel-alá, de a Lány félénken elállja az
útját)

LÁNY Bocsánat, Marc asszony.
GLÒRIA (tartózkodó mosollyal) Nos?
LÁNY Megengedi egy pillanatra?
GLÒRIA Ki eresztett be?
LÁNY Szeretnék egy percig beszélni önnel.
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GLÒRIA Autogramot akarsz?
LÁNY Nem.
GLÒRIA Be megkönnyebbültem! Végre valami új. Nem tetszett a

játékom? Vagy nem láttál játszani?
LÁNY (lelkesen) De igen, láttam. Glòria Marc a legkiválóbb színész-

nő, aki színpadra lépett Empar Ribera óta.
GLÒRIA Igazán? Mit tudsz te erről? Ribera meghalt, mielőtt te meg-

születtél volna.
LÁNY De ön ismerte őt, ugye? Szeretnék… szeretnék néhány per-

cet kérni öntől, amelyik nap mondja, amikor lehet…
GLÒRIA Ki vagy?
LÁNY Harmadéves színinövendék. Színésznő akarok lenni.

Glòria valamivel őszintébb érdeklődéssel méri végig tetőtől-talpig

GLÒRIA Ahá, színésznő akarsz lenni. Tehetséges vagy?

Szünet

LÁNY Igen.
GLÒRIA Örülök, hogy nem szerénykedsz nekem.

Ettől kezdve Glòria röviden, de megejtő melegséggel beszél

LÁNY Megmagyarázom. Egy darabot akarnak előadni Empar Ribera
színésznőről. Az indulásáról. A rendező eljött a színiiskolába,
hogy új arcokat keressen hozzá. Lehetőleg ismeretlen lányt
választanak ki. Ön… tudja, milyen volt Ribera.

GLÒRIA Nem ismertem az indulásakor. A pályája végét láttam.
LÁNY Ha megkérhetném… Ha nem lehet, hát nem lehet. Egy inter-

júra. Néhány percre; amikor mondja, ahogy akarja, mindegy.
GLÒRIA Mit akarsz tudni?
LÁNY Bármit Riberáról. Ön mesélhetne. Úgy áll a dolog… A ren-

dező kiválasztott négy számbajöhető jelöltet a szerepre, köz-



117

Josep M. Benet i Jornet: Színésznők

tük engem is. Próbát akar tenni velünk. Egyikünk aztán el-
játssza a darabot. Tudni szeretném, milyen volt Ribera, hogy
jobban megértsem.

GLÒRIA Hány jelölt van, négy?
LÁNY Annyi.
GLÒRIA Négy. (Talányos mosollyal) És csak egy játszik az előadá-

son. Voltál már profi színpadon?
LÁNY Nem.
GLÒRIA Ez volna az első alkalom.
LÁNY Ez.
GLÒRIA Jópofa dolog.
LÁNY Nem, cseppet sem az. Jól fel akarok készülni a próbára.

Ezért, ha ön hajlandó lenne beszélni egy kicsit Riberáról…
Tudom, talán csacsiság, talán nem segít abban, hogy kidol-
gozzam a szerepet.

GLÒRIA Persze, hogy segít, biztos lehetsz benne.
LÁNY Nem szívesen zavarom önt, Marc asszony.
GLÒRIA Nem lesz könnyű; egész nap kötelezettségekkel gyötörnek,

amelyeknek a fele nagy semmi, merő hülyeség. De megnézem
az előjegyzési naptáramat, hátha találok benne egy rést.
(A magával hordott táskából előveszi a naptárt, és lapozgat
benne. Közben beszél) Nem mondtad még, mi a véleményed
az előadásomról. Egy nagy színésznő-jelölt: az effajta közön-
ségtől félek a legjobban.

LÁNY El voltam ragadtatva! Ahogy ön hangot vált!… Hogy is gon-
dolt arra, hogy nagy szerzők annyi nőalakját szólaltassa meg
egymaga, annyi monológot és drámarészletet?

GLÒRIA (egy pillanatra felnéz) Érett nő vagyok, igaz? Sok-sok dara-
bot számítottam eljátszani majd egy nap, amelyet már nem érek
meg. Így bepótoltam néhányat, mielőtt még jobban eltelik az
idő és… Mielőtt végképpen eltelik az időm. (Egy pillanatra
visszafordítja tekintetét a naptárra, aztán elteszi és járkálni
kezd, miközben a Lány követi) Meglátjuk, jöhetsz-e aznap,
amikor mondom. Nem lenne baj, ha nálam találkoznánk?
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LÁNY Ellenkezőleg! Biztosra vettem, hogy nemet fog mondani.
Nagyon köszönöm, Marc asszony!

GLÒRIA (elmenőben) Pályatársak vagyunk: tegezzél. Empar Ribera
volt a legjobb, nem akadt senki hozzá fogható. Senki. És ha
azt hallod, hogy én őt folytatom, ne hidd el. Egy kicsit se.
Ribera – Ribera volt. Én pedig én vagyok. És kész.

Kimegy. Glòriával együtt eltűnik a függöny is a sarokból, helyette
megjelenik valamilyen gép azokból, amelyek megtöltik a tévéstúdió-
kat. A Lány nem ment el. Egy másik idősebb nő jön be, erélyes arc-
vonásokkal, kényelmes, sportos öltözetben. Magában beszél,
talán, hogy valaki hallja, de nem okvetlenül

ASSUMPTA Ha nem értenek a tévéhez, menjenek kecskét legeltetni!
Alkalmatlan rendező, alkalmatlan producer és alkalmatlan
színészek!! Nem tudom, honnan pottyanhattak ide! Nyilván
kevés gázsival beérik, ezért szerződtették őket. Aztán nono,
csak semmi izgalom, itt van ez a balek Roca, ez majd kifoltoz
mindent, ha kell, és elrendez minden problémát. De uraim,
engem azért fizetnek, hogy mutogassam a képernyőn ezt a
butuska ábrázatot, amit Isten adott nekem, meg hogy a nép-
ség-katonaság halálra röhögje magát a vicceimen, nem azért,
hogy műszakiak nyálát és seggét törülgessem, akik nem tud-
nak rendesen felállítani egy kamerát, és látva, hogy görbén
nézek rájuk, öt perc múlva összecsinálják magukat!

LÁNY Roca asszony!
ASSUMPTA (nyersen) Mi az?
LÁNY Meg… meghallgatna egy pillanatig?
ASSUMPTA Attól a mafla sminkelőtől jössz?
LÁNY Én…
ASSUMPTA Mondd meg neki, hogy az én arcomra többet rá nem

teszi a kezét, még ha az utolsó festékpocsékoló marad is a föl-
dön! A saját maszkmesteremet hozom legközelebb, ha sor
kerül rá. A gyártásvezető meg ne aggódjon, a magam zsebé-
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ből fizetem. Bármilyen hihetetlen, de ha igazi profi vesz keze-
lésbe, csinosabb leszek, mint ezek a fruskák, akik a seggüket
meg a cicijüket mutogatják, és akkora sikerük van – két hétig
és fél napig –, de némák, mert Isten nem adta meg nekik azt
a fél gramm intelligenciát, ami kell ahhoz, hogy asszonytól
született módjára beszéljenek!

LÁNY Nem vagyok sminkes.
ASSUMPTA Akkor honnan a picsából csöppentél ide? Statisztás-

kodsz? Be akarsz futni a tévénél, kicsikém? Helyes, a tévénél
nem fizetnek rosszul, és ha sikerül hetenként egyszer szere-
pelned, ha csak annyira is, hogy egyet büffentesz és eltűnsz,
ha ennyit elértél, nyugodt lehetsz, máris befutottál, nép-sze-rű
lettél. Én is nép-sze-rű vagyok, és vastagon megfizetnek, hogy
marháskodjam, és mindenki azt mondja: „Milyen jópofa ez a
Roca: pontosan úgy beszél, mint az a kerge nénikénk”. Kis-
lány, a tévénél csak szart kotyvasztanak, de ha nép-sze-rű
akarsz lenni, dolgozz a tévénél. Huszonöt éven át színészked-
tem az ország valamennyi színházánál, söpörtem a színpadok
porát, és nevet is szereztem mesterségemben, olyan fenemód
tisztességes darabokban, amelyek a mi nyomorúságos és ne-
vetséges életünkről szólnak. Ó, de azt nem mondhatom, hogy
népszerű voltam. Semmiképpen sem! Ami népszerűvé és
végül gazdaggá is tett, az a tévé. Nagyon is hálás vagyok.
De tudod, mit mondok én neked? Hogy tele van a hócipőm,
hogy engem ugyan nem cseszegetnek itt többet, Roca nem
tűri tovább! (Befelé kiabál) Visszamegyek a színházhoz! Ej,
hát nem megyek el egészen, egy cég azt akarja, hogy reklá-
mozzam a képernyőn az eszményi betétet, amely véglegesen
megoldja annak a feneségnek a kérdését, amit a nők huszon-
nyolcból hét napon át viselnek! Amit ezért a reklámért fizet-
nek – persze, ha már vagy valaki –, abból jó ideig meg lehet
élni gond nélkül. Gond nélkül, vagy színészként. Ó, Istenem,
színészként!

LÁNY Visszatér a színházhoz, igazán? Ezt várják öntől, Roca asszony.
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ASSUMPTA Ugyan ki várja? Meglesz, de nem várja senki, hagyjuk
a francba! És neked, aki a tévénél dolgozol, miért fontos, hogy
én színházhoz szerződjem? Azok közé tartozol te is, akik
igyekeznek elfoglalni a helyemet?

LÁNY Nem!
ASSUMPTA Mert abban nem kétkedem, hogy befutni befutsz! Még

egy víziló is befuthat a tévénél!
LÁNY Nem dolgozom a tévénél. Interjút szeretnék.
ASSUMPTA (felcsattan) Mit? Eredj kislány, máris leléphetsz! Én

nem adok interjúkat. Nem a-ka-rok semmitérő képeslapokban
megjelenni. Nem engedem, hogy a lakásom legmeghittebb
zugát lefényképezzék, nem mesélem el exkluzív interjúban,
hogy a kedvesem faképnél hagyott, és nem tűröm, hogy meg-
lepjenek a klinikán, miután új orrot csináltak és kivasalták az
arcomat. Tudnivaló, hogy a lakásomnak van egy meghitt, ked-
ves zuga, hogy a kedvesem jó néhányszor otthagyott, és ha
úgy hozta kedvem, átszabattam az orromat és kivasaltattam
az arcomat. De ez mind a magánéletemhez tartozik. Egyedül
az én dolgom, és ti, újságírók, részemről mehettek a fenébe!
Lehet, hogy ti ebben lelitek örömötöket, de nekem semmi kö-
zöm hozzá!

LÁNY Nem vagyok újságíró.
ASSUMPTA Nagyszerű, akkor nem is kell, hogy interjút kérj tőlem.

(Elindul)

LÁNY Másféle interjút. Színinövendék vagyok.

Szünet. Assumpta megállt és most először nézi meg igazán a Lányt

ASSUMPTA Á, értem. Még mindig olyan rosszul tanítanak? Kijártam
én is a színiiskolát, nem nyertem vele semmit. Nem találtam
olyan mestert, aki valamire is megtanított volna. Azazhogy,
hazudom, volt egy. Egy asszony.

LÁNY Kérem, beszéljen nekem Empar Riberáról.
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Szünet

ASSUMPTA Nincs vesztegetni való időm. (Szünet. A Lány szorongva
nézi) Azt akarod hallani tőlem, hogy Ribera volt a legna-
gyobb? (Szünet) Olyan arcot vágsz, mint egy leforrázott csirke,
kislány. (Szünet) Végtére is összejöhetünk egy kis időre, és
mondhatok neked Riberáról egyet-mást, amit nem is képzel-
nél. Most ki akarok menni ebből az odúból, ebből a tészta-
gyárból, és nyugodtam meginni egy pohár hideg sört. Mi a
francot akarsz tudni? Úgyis biztosan ráveszel.

LÁNY Rajta leszek, Roca asszony. Ha megtudok ezt-azt Riberáról,
azt hiszem, segítségemre lehet.

ASSUMPTA Tegezz már, ne mind asszonyozzál! Assumpta Roca
vagyok. Vagy egyszerűen csak a Roca. Közönséges név, egy
senkié. Az enyém: nem cserélném el semmi mással. Tegezz,
ne mind asszonyozzál! Persze, nem is tudom, mit vársz tőlem,
mert holmi pletykáknak Riberáról nem veszed semmi hasz-
nát. Figyelsz rám, kislány?

Elmegy. A Lány utána néz, miközben eltűnik a tévés díszletelem,
és könyvtartó jelenik meg papírlapokkal; talán egy villogó vízszin-
tes fénynyaláb is. Bejön egy harmadik idősebb nő egyszerű ruhá-
ban, és felveszi az állványról a papírlapokat

MARIA Mára befejeztük. Holnap reggel pontban nyolckor! Pontos-
ságot kérek; fél négykor kezdődik a keverés, és holnapután
már vetítik is a filmet.

A fénynyaláb kialszik. A Lány odalép Mariához

LÁNY Ön Maria Caminal?
MARIA (derűsen) Igen. Kerestél?
LÁNY Meghiszem azt. Nem kis fáradságomba került megtalálni.
MARIA A próbaszinkront nem én csinálom.
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LÁNY Pillanatnyilag nincs szükségem munkára. Nem szándéko-
zom filmeket szinkronizálni. Nem azért keresem.

MARIA Mondd hát!
LÁNY Úgy tudom, ön ismerte Empar Riberát, a színésznőt.
MARIA Ugyan már, sok évvel ezelőtt volt az, amiről beszélsz.
LÁNY Ismerte, ugye?
MARIA Igen. Ezért kerestél?
LÁNY Pontosan.
MARIA Ki irányított hozzám?
LÁNY Nyomoztam egy keveset. Ön a színiiskola növendéke volt.

Évfolyamtársa volt Glòria Marc és Assumpta Roca. Hárman
együtt jártak.

MARIA Többé-kevésbé.
LÁNY Gondolom, barátnők voltak.
MARIA Kebelbarátnők.
LÁNY Azután is azok maradtak?
MARIA Időnként összejövünk. Igen, azt mondhatom, hogy to-

vábbra is barátnők vagyunk. Persze, nincs erre semmi bizo-
nyosság. Mindenesetre, hétfőn Glòria és Assumpta hozzám
jön vacsorára.

LÁNY (elbűvölve) Ah!
MARIA (önmagának) Mindhárman egyedül. Mint valamikor régen.

(A Lányhoz) Nem kellene veled erről beszélnem.
LÁNY (állhatatosan) A színiiskola után más-más utat választottak.
MARIA Különösen én. Végül teljesen a szinkronra adtam a fejem.

Otthagytam a színházat.
LÁNY Nem érdekelte már?
MARIA (szárazon) Mit akarsz?
LÁNY Harmadéves növendék vagyok a színiiskolában.
MARIA Te is?
LÁNY És keresek valakit, hogy segítsen.
MARIA Nehéz dolog jó színésznőnek lenni.
LÁNY Tudom.
MARIA Kegyetlen mesterség.
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LÁNY Nem számít.
MARIA Számítani fog még. Hogy jutott eszedbe, hogy színésznő

legyél?
LÁNY A szüleimtől egy öreg játékszínházat kaptam ajándékba.

Azzal játszottam.
MARIA Ó, azok a játékszínházak! Szépek. Főképp amelyeket régeb-

ben készítettek. Nekem is volt egyszer. Valóságos ékszer. De
nem tartott sokáig.

LÁNY Az enyémet még mindig őrzöm. Akkor, kiskoromban, foly-
ton vele játszottam. De a tetejébe be is öltöztem, és képzel-
heti, úgy éreztem, hogy magam is ott vagyok a díszletben és
együtt játszom a kis figurákkal. (Más hangon) Segítségemre
lesz?

MARIA Tudom is én. Ha kell…
LÁNY Szükségem van rá, hogy valaki elmondja, milyen volt Empar

Ribera.
MARIA No nem; nem tudom, hogy ebben segíthetlek-e.
LÁNY Miért?
MARIA Nem tudom, milyen volt. Ismertem, de nem tudom, mi-

lyen volt.
LÁNY Nekem… ki kell állnom egy próbát. Hogy megkapjak egy sze-

repet egy profi társulatnál. Az első szerepemet. Főszerepet.
Úgysem lesz az enyém, nincsenek illúzióim, de nem akarok
lemondani arról, hogy megkíséreljem.

MARIA Nyilván nagyon is sok az illúziód. Tudom én, hogy van ez.
Miről szól a darab?

LÁNY Empar Ribera életéről. (Maria elneveti magát) Szép darab.
MARIA Persze, hogy az, bocsáss meg! (Tréfásan) Az egész életéről?
LÁNY Csak az indulásáról.
MARIA Ó, boldog vége lesz.
LÁNY Akar segíteni rajtam? Elmesélné az emlékeit Empar Riberáról?
MARIA Igen, miért ne? Találkozzunk egy este. Én ugyan soha nem

értettem, de jól van, beszélek neked azokról az időkről.
LÁNY Úgy véli, hogy ostobaság?
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MARIA Micsoda?
LÁNY Nem tudom, mennyire segít, hogy jól eljátszhassam a szín-

padon, ha megismerem, milyen is volt az az asszony.
MARIA Talán igen, talán nem. Magadnak kell eldöntened.
LÁNY Mikor találkozhatunk?
MARIA Akármelyik nap. Vagyis a hétfő kivételével. Akkor lesz az a

vacsora, emlékszel? Az ünnepélyes vacsora. És tegezz, jó?

Sötét
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2

Fény. Glòria, Assumpta és Maria asztalnál ül, amelyen vacsora
maradványai látszanak. Hátul a színpad csupasz falai

GLÒRIA Ez még csak terv. És titok: nem akarjuk, hogy híre menjen.
MARIA Ne nézzetek rám! Hamarabb megtudják tőletek, mint éntőlem.
ASSUMPTA Mit szólsz az ötlethez?
MARIA Senki sem számít rá, hogy egy nap együtt lát benneteket a

színpadon. Ha ez igaz, bomba lesz.
GLÒRIA A dátum megfelelő, és a társulat a legjobb, ami színház-

ban lehetséges.
ASSUMPTA Jó lenne tudni, ki játssza Borkmant.
GLÒRIA Nem lesz semmi gond.
ASSUMPTA De tudni akarom. Gunhild vagy Ella, az nekem mind-

egy. Válassz te, Glòria! De aki Borkmant játssza, annak meg
kell ütnie a mértéket. (Mariára pillant, akinek lekoppant a
szeme) Beszéljünk másról, mert Maria elalszik.

MARIA (erőt vesz magán) Nagyon érdekel a dolog, te csacsi. Éppen
csak nem érzem magam valami jól. Beszéljetek, én hallgatom!

GLÒRIA Fáj a fejed?
MARIA Olyasmi.
ASSUMPTA Vegyél be fájdalomcsillapítót. Ha nincs itthon, nekem

van a táskámban.
MARIA Elmúlik.
ASSUMPTA El kell mennem az orvoshoz. A tévéfelvételek úgy megnyo-

morítottak, mintha egy szekrény dőlt volna rám. Ez nem múlik
el, de szedjen rendbe egy kicsit. Mikor Francesc meghalt, a lát-
hatatlan rém, aki szüntelenül figyel, belém vájta a fogát. Hogy
mindig emlékezzem a halálára. Mintha el tudnám felejteni.

GLÒRIA Mikor volt ez? Három éve?
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ASSUMPTA Három szaros éve.
GLÒRIA El akartam menni a temetésére, de éppen Belgiumban

voltam, és…
ASSUMPTA Nagyon messze van.
GLÒRIA Eljöttem volna akkor is, ha Kínában vagyok. Az volt a baj,

hogy az utolsó próbákat tartottuk az operából, amelyet Brüsz-
szelben rendeztem; nem hagyhattam ott.

ASSUMPTA Pocsékabbul éreztem magam, mint amikor az anyám
halt meg. Jobban vigyázott rám, pedig csak négy évvel volt
idősebb nálam. Mit mondjak még? Aztán az az éjszaka, a tele-
fonhívás, a rohanás a kórházba… A baleset… A bal szeme fé-
lig kifolyt… A másikkal még látott. Megfogtam a kezét. Tudta,
hogy halálán van. És én színészkedtem, azért vagyok színész-
nő. De a rém közénk furakodott. Túl sokáig tartott.

MARIA Hallgass már az örökös rémeddel!
ASSUMPTA Látszik, hogy téged nem látogatott meg soha.
MARIA Bizonyára nem vagyok elég fontos személy.
ASSUMPTA Ó, most szurkálózik!
MARIA Nekem szabad szurkálóznom.
ASSUMPTA Hogy érzed magad?
MARIA Megvagyok. Jobban.
GLÒRIA (Assumptához) De amikor Francesc meghalt, ott volt ne-

ked Maria, akire mindig számíthatsz. Meg a férjed… és a
lányod… és a barátaid. Mikor Sean odalett, én senkire se
támaszkodhattam.

ASSUMPTA A barátok semmire se jók.
MARIA Köszönöm.
ASSUMPTA Értesz te engem. A férjemet pedig hagyjuk!
GLÒRIA Szerettem volna egy barátot abban a három hétben. Most

lesz egy éve. Nektek elmondhatom. Közölték, hogy a betegség
gyógyíthatatlan, és nem él tovább két hétnél. Felültem az első
repülőgépre, és Londonba mentem. Csak azért, hogy néhány-
szor futólag lássam. Még szerencse, hogy nem otthon tartották,
hanem a klinikán. De a felesége hosszú órákat töltött nála, én
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pedig csak a szeretője voltam. Próbáltam beszélni a fejével,
hogy valamilyen megegyezésre jussunk, de nem akarta.

MARIA Még szép!
GLÒRIA Sean csak engem szeretett! Mikor végre bemehettem a

szobájába, melléje feküdtem, kigomboltam a ruhámat, hogy
megtapogathasson, és a nemi szervét kerestem a lepedő alatt.
Egy ápolónő rumlizni akart, de Sean, nem is tudom, hogyan,
megőrizte a humorát, és megkérdezte tőle, nem akar-e be-
szállni a buliba… Az ám, de három hét alatt, mert három hét
volt, nem kettő, ahogy megesküdtek nekem, mindössze négy-
szer láthattam. A többi időt a szállodai szobában töltöttem,
néztem a tévét és vártam a telefonhívást. Egyedül, folyton
egyedül. Olyan jó lett volna, ha velem vagy, Maria.

MARIA Rémes vicceket meséltem volna neked. Az utóbbi időkben
az akasztófahumor technikájára szakosodtam.

GLÒRIA Bárcsak ott lettél volna velem! Csak a múló másodpercek
és percek maradtak számomra.

ASSUMPTA És mindannyiszor meghal valakink.
MARIA Hagyjátok ezt a transzcendens dumát. Mikor Anna meghalt,

nem nyavalyogtatok ennyit. (Szünet. Kajánul elmosolyodik, és
a szeme sarkából nézi őket) Persze, mindannyian nagyon
fiatalok voltunk.

Szünet

ASSUMPTA Hogy kerül ide Anna? Annyi idő után. Sokat kotyogsz.
GLÒRIA Úgy van.
MARIA Ejtsünk szót másról is! Nemcsak azért vacsoráztatlak benne-

teket, hogy beszéljetek az előadásról, amelyen együtt kell majd
szerepelnetek; és amire fenemód szeretném, ha igent monda-
nátok, hogy végre lássalak benneteket egymás ellen játszani.

GLÒRIA Egymás ellen még tréfából sem.
MARIA Együtt látni titeket a színpadon – erre még nem volt példa;

életem álma teljesednék ezzel. A két kedvenc boszorkányom!
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ASSUMPTA Most hajoljunk meg?
MARIA De hagyjuk ezeket a világrengető szarságokat: öt perc

beszélnivalóm volna Glòriával a filmje szinkronjáról.
GLÒRIA (hirtelen lelkesedéssel) Az ám! Tudod-e, Assumpta, hogy

Maria rendezi annak a filmnek a szinkronját, amelyet Olasz-
országban csináltam?

ASSUMPTA Ki ne tudná?
GLÒRIA Nagyszerű lesz! A film egy nagy semmi. De ha arra gon-

dolok, hogy Mariával dolgozom majd… Mióta megtudtam,
visszanyertem az illúziómat.

MARIA Még azt is?
GLÒRIA A te kezedben biztonságban érzem magam.
MARIA Két nap alatt végzünk vele.
GLÒRIA Ketten újra együtt, annyi év után!
MARIA Egy szinkronszobában. És csak a te hangod számít.
GLÒRIA Szíven ütöttél: számodra ez csak olyan szinkron, mint bár-

mely másik.
MARIA Szeretlek. Nem olyan szinkron lesz, mint bármely másik.

Számomra nem. Számomra különleges két nap lesz. Négy
menetre osztottam be a felvételeidet. Nem fogsz elfáradni, és
nem kell korán kelned. Délelőtt tizenegykor és délután négy-
kor. Még ha nekem tetszenék is, de te elégedetlen vagy egy
felvétellel, addig ismételjük, amíg megnyugszol. Jó lesz így?

GLÒRIA Én is szeretlek.
MARIA Akkor kész. Öt perc. A téma nem érdemel többet. Rajta,

folytassátok a fontosabbik témát, hallgatlak. Talán behunyom
a szemem, de hallgatlak.

ASSUMPTA (Mariához) Lányom, olyan tökös vagy, mint egy bika.
(Vidáman felkacag)

GLÒRIA Mit találsz olyan viccesnek?
ASSUMPTA Saját magam. Tán nem közismert, milyen jópofa va-

gyok? Maria viszont nagyon unalmas.
MARIA Rágalom.
ASSUMPTA Én nem. Nem tehetek ellene semmit. Láttam a közön-
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séget sírni és bőgni drámai játékomtól. De vígjátéki színészt
akarnak látni bennem. Hiába kelek ki az intézményes tunya-
ság ellen, vagy sikoltozom a Rossz ellen, amely előretör és
úrrá lesz a világon, vagy éppen csak durrantok egyre-másra.
Ha én ott vagyok, csak a hangomat fogjátok hallani, és a töb-
biek nevetését.

GLÒRIA (ironikusan) Igazán?
ASSUMPTA Otthon ugyanez a helyzet. Jövök fáradtan a munkából,

újsághírektől felpiszkálva, szidom az anyámat, amiért meg-
szült…

MARIA El tudlak képzelni.
ASSUMPTA Ott találom azt az embert a fotelben üldögélve, és ám-

bár tökmindegy, hozzá szólok-e vagy valamilyen bútordarab-
hoz, mivel mégis valamelyes emberformája van, kiöntöm az
epémet, és kitálalok neki mindent. Jár a szám, össze-vissza
beszélek, és ő csak néz, és egész idő alatt nem hervad le
a képéről a végtelen derű, a boldog cinkosság mosolya. Úgy
felhergel ezzel, úgy felmegy tőle a cukrom, hogy egyszer,
hogy bosszantsam, nem tudtam megállni, és… Kicsúszott
a számon, későn kaptam észbe. Lehordtam mindent, a legel-
vontabb dolgoktól, mint a haza, a legkonkrétabbig, ami ő. És
ő meg se rezzent, mint rendesen. Akkor, bár semmi köze sem
volt ahhoz, amit előzőleg összehordtam, a szemébe vágtam,
hogy volt egy szeretőm. Hogy nekem volt, nem neki. Aztán
elhallgattam. Akkor nagy sokára kinyitotta a száját. Ezek vol-
tak a szavai: „Veled nem lehet unatkozni. Mindig megnevet-
tetsz.” Bevallottam neki, először és utoljára életemben, a sze-
retőmet. Mire ő: hogy midig megnevettetem. (Más hangon)
Így hát el kell ismernem, hogy van humorom.

MARIA Egy nap majd, ha képes leszel rá, te hallgatsz, és én mon-
dom el neked, amit gondolok.

ASSUMPTA Nem szeretsz. Csak Glòriát.
MARIA Neki mondtam, hogy szeretem. Neked bebizonyítottam,

valahányszor kellett.
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Hosszú szünet

GLÒRIA Noha Sean meghalt, és ő volt az a férfi, akit legjobban sze-
rettem, már van egy másik, aki betölti a helyét. Úrrá kell lenni
az életen. Nem fogok dühöngve meghalni. Összefeküdtem egy
zongoristával, aki felizgatott és feltüzelt a Mozart-játékával.
Volt egy rövid és szégyenletes kalandom egy olyan nyomorult-
tal, aki a szabadfogású birkózást műveli; majd összetört, és
közben sírt, hogy magamfajta úrinőt kefélhet. Egy ideig olyan
kísérettel jöttem-mentem, hogy kénytelen voltam a legfurcsább
álruhákat ölteni, mivel a kedvesem miniszteri rangban volt.
Aztán… vagy még előtte, volt egy tizenhét éves fiúcska, olasz,
olyan, mint egy velencei festmény, akinek sosem volt elég, és
aki bűbájos szerelmi tanítvány volt. És most, hogy magunk
vagyunk, bevallok valamit. Megismertem egy gyönyörű lesz-
bikus nőt, és elhatároztam, miért ne. Egyáltalán nem is volt
rossz. Szexszel vagy szex nélkül, kapcsolatba kerültem az
összes érdekes ember felével, akik az évek során megjelentek
a lapok kulturális mellékletében. Ezt mind a színház adta ne-
kem. És mindenfölött foszforeszkáló szépségű estéket adott,
a teljes érzelmi részegség estéit. De annyit… nem is tudom,
melyiket választanám. Talán mégis. Mikor Klütaimnésztra
voltam Attikai Heródes római Ódeonjában, az Akropolisz
alatt. Hangom azoknak a köveknek a közelében szólt, ahol
legelőször hangzottak el a történelem első drámaírójának
ezek a szavai. Emlékszem, hogy az égre emeltem arcomat, a
csillagos égboltot néztem, miközben szavaltam a szövegemet,
és úgy éreztem, összeolvadnak a századok, megszűnik az idő.
Egy pillanatra legyőztem a rémet. (Szünet. Hangot vált, köz-
vetlenebb) Sohasem játszottam Epidauroszban, de nem kíván-
hat mindent az ember. A magam módján ura voltam az élet-
nek, nem gondoljátok? (Szünet) Pisilni kell. Rögtön jövök.

MARIA Utazgatott a lány.
ASSUMPTA És dugott. (Szünet. Assumpta feláll. Komoly arccal utá-
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nozza Glòriát, jóformán anélkül, hogy kifigurázná, ámbár
időnként közbeszúrja saját megjegyzéseit) A magam módján
ura voltam az életnek. Klütaimnésztrát játszottam… Nem
szeretem a Klütaimnésztrákat, sajnálom, a görög tragédia
hidegen hagy. Klütaimnésztrát játszottam az Attikai Heródes
Ódeonjában. Athénben, a Parthenón alatt. Felejthetetlen
éjszaka, varázslatos éjszaka, foszforeszkáló szépségű. Mit
jelent az, hogy foszforeszkáló szépségű?

MARIA Az égvilágon semmit.
ASSUMPTA Foszforeszkáló. Az érzelmi részegség éjszakája. Felfú-

vódtam, mint egy léggömb, és felröppentem az égbe. Csak egy
bánat emészt: még nem játszottam a Vatikánban, a Szent Péter
téren és a pápa előtt. (Glòria belépett Assumpta mögött, aki
Maria felé fordulva játszik, és így nem látja. Maria pedig nem
jelzi Glòria ottlétét) Csalódott nő volnék? Nem annyira, mint ti,
talán azért, mert összefeküdtem egy velencei festménnyel… és
egy orángutánnal az afrikai őserdőből… meg egy leszbikussal.
Vagy kettővel. Ebben is sikerült utánoznom tudjátok kit. Ebben
is utolértem azt a gonosz teremtést, aki rátette a kezét a jövő-
beli életünkre. Tehát eljutottam a csúcsra. És most pisilni kell.
Rögtön jövök. (Megfordul, mint aki menni készül, és szemben
találja Glòriát. Egy pillanatra meghökken, egy mosolygó Glò-
riát lát, és nyomban feltalálja magát) Maria, piszok kurva
vagy. (Meghajol Glòria felé) Függöny. (Glòria tapsol)

GLÒRIA Bravó, bravó, bravó! (Mariához) Köszönöm, hogy nem
szakítottad félbe az előadást.

MARIA Piszok kurva vagyok. Vagyis nem sokban különbözöm tőletek.
GLÒRIA Ülj le, Assumpta! Most rajtam a sor.

A két nő összenéz

ASSUMPTA Így megtisztelsz?
GLÒRIA El nem mulasztanám.
ASSUMPTA Türelmetlenül várom.
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Leül. Glòria fokozódó sértődöttséggel kezdi utánozni Assumptát,
ami gátolja a hiteles utánzásban

GLÒRIA Utálom a tévét. A tévé tett nép-sze-rű-vé. Nem akarok fel-
tétlenül nép-sze-rű lenni. Bármelyik majom, ha segge és szili-
koncicije van, nép-sze-rű lehet. Színésznő vagyok. De hát egy
kis lóvét akartam szerezni, és áldozatot kellett hoznom. Most
van lóvém, és leszarhatom a tévét, amely gazdaggá tett. Csak-
hogy közben a város bohóca lettem. Ó, milyen igazságtalan-
ság! Nem vagyok bohóc. De miért olyan rossz dolog bohóc-
nak lenni? Kérlek, én színésznő vagyok. Olyan színésznő, aki
el tud játszani bármit. Drámát vagy komédiát. Tragika és bohóc
is. Nem, tragédiát nem. Azok a tragédiák, a tunikák és kotur-
nusok… Fuj, milyen nevetségesek! És bohócot sem. Lélek-
telen bábuk. Jobban szeretem a középfajt, egy drámát vagy
vígjátékot. Középfajú művészetet választottam. És nyugalmas
életet. Középfajút. Persze, néha, ugye, néha valami… valami
nosztalgia-félét érzek… Mi után érzel nosztalgiát? Emlékszel
még. Mindhárman emlékszünk. Hány éve annak a késő tavasz-
nak és kora nyárnak? Mi után érzel nosztalgiát, Assumpta?
Nem tudom, nosztalgiát mondjak-e, vagy irigységet.

Szünet. Leül

ASSUMPTA Nagy színésznő vagy. De az utánzást hagyd nekem!
MARIA Ne bontsunk egy üveg whiskyt?
ASSUMPTA Te és én kissé különböző utat választottunk, kedves

Glòria.
GLÒRIA Ebben biztos lehetsz.
MARIA Ha nem kell whisky, mivel már megvacsoráztunk, el is me-

hettek. Fáj a fejem, nem akar elmúlni.
ASSUMPTA Hozd a whiskyt! És vegyél be csillapítót, fogadj szót!

Neki és nekem van valami mondanivalónk egymásnak, és te
vagy az eszményi közönség.
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GLÒRIA Mi mondanivalód lehetne még, ha ismerem minden gon-
dolatod? Mi olyat mondhatnál, amiről én ne tudnám, miből
ered?

ASSUMPTA Egyszerűen jól esik kipakolni, ami a begyemben van.
GLÒRIA De még nem fejeztem be. Hagyd, hogy én kezdjem!
MARIA A whiskyt jéggel vagy anélkül?
ASSUMPTA Jéggel.
GLÒRIA Három kockával. Hadd fejezzem be! Az irigységed. Egész

este azt éreztem. A férjeden kívül, aki egy fotelben ül otthon,
ezen a bútordarabon kívül – ahogy te mondtad –, aki bizto-
san megcsal minden titkárnővel a vállalatánál…

ASSUMPTA Ó, micsoda felfedezés; most tönkretetted az életemet!
GLÒRIA Ezen az úron kívül összesen egy szál szeretőd volt az egész

kibaszott életedben!
MARIA Ne légy közönséges, Assumpta a közönséges.
GLÒRIA Egyetlen egy szeretőd! És azon sem csodálkoznék, ha az

is félig csak a képzeletedben létezne!
ASSUMPTA És akkor?
GLÒRIA Semmi, csak egy példa! Dráma és vígjáték, de soha azon

innen vagy túl! Egy olyan ember abszolút középszerűsége,
aki nem mert élni, és akit halálában is gyötörni fog mindaz,
amit kiengedett a kezéből. Itt fogsz megposhadni ebben a pro-
vinciális városban, nincs bátorságod átugrani egy köpésnyi
tengeren és a hegyeken, amelyek nem többek holmi karton-
dobozoknál. Magad választottad, lányom! És irigyelj, ha aka-
rod, de ne próbálj megkarmolni! Karmold azt, aki tehet a ba-
jaidról, karmold össze a tulajdon képedet! Ezzel talán rendbe
is hozod, mert amikor megműtötték, jól elrondítottak!

ASSUMPTA Neked viszont a képedet, amelyet kezd már jóvátehe-
tetlenül megrágni a moly, hosszú éveken át sikerült megőriz-
ned mint jó hamisítványt nemzetközi garanciabélyeggel.
A nagy Glòria Marc, egyik repülőgépből a másikba, egyik
fesztiválról a másikra, mindig isteni személyek között, min-
dig a szaksajtó címlap-figurái között, de nagyon vigyázva,
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nehogy melléfogjon, nehogy kilógjon a sorból, amikor egy
jeles múmiákból álló közönségnek felszolgálja az egyetlen
menüt, amit várnak és elfogadnak, az ötcsillagos reggelit: ste-
rilizált, tiszta szart, illatosítva és sztaniolba csomagolva!

GLÒRIA Olcsó mese. Meglehet, hogy szerte a világban egyszer-
másszor több undorral mint kedvvel kellett köszönnöm és
mosolyognom, de esküszöm, hogy meg is adtam az árát!
Félelem nélkül, gondolkodás nélkül, és utólagos megbánás
nélkül. Azon a tavaszon és azon a nyáron, amelyet mind-
ketten ismertek, megtanultam, hogy mi emberek egyedül
vagyunk. Nagy felfedezés! Így haladtam előre, mind mesz-
szebb, én és a színházam, ameddig csak elérhettem, és nem
panaszkodhatom, hogy meddig értem el.

ASSUMPTA Eközben én megmaradtam provinciális városomban,
annak mértékével mértem, és talán vele együtt nőttem, dara-
bocskákban játszottam, amelyek nem szóltak istenekről és
hősökről, sem kozmikus hatalmakról, sem a Nagy Végső Gon-
dolatról. Élő, kis, hétköznapi, hús-vér emberekről szóltak, a
szomszédaimról és az ő középszerű bajaikról, amelyek épp-
oly középszerűek, amilyennek engem mondasz. És egy rövid
időre megtaláltam az üdvösséget ezekkel az emberekkel,
üdvözültünk mindnyájan a színház révén, de nem azzal, hogy
a színházat szolgáltam, hanem azokat, akik a játékomat néz-
ték. Látod? Nem voltak szeretőim, de most jövök rá, hogy
sohasem maradtam egyedül.

GLÒRIA Szent együgyűség: mindig egyedül vagyunk!

Szünet

MARIA Úgy sejtem, nem fogtok együtt játszani. (Csend) Várható
volt; milyen kár.

GLÒRIA Késő van, megyek. Hol hagytam a táskámat?
MARIA Egy pillanat. Én még nem beszéltem magamról és az én

ragyogó karrieremről. Rövid leszek, mert fáradt vagyok, és
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mert egyikőtök sem fog ellentmondani. (Szünet. A másik
kettő összenéz, esetleg vállat vonnak, esetleg csöndesen leül-
nek) Köszönöm. Az én bámulatos karrierem. Akkor, a késő
tavasz előtt, amelyről Glòria beszélt, színésznő akartam lenni.
Azok akartunk lenni mind a négyen. Mi hárman… és ő. De el-
telt a nyár, és beálltam a szinkronhoz. És ott is ragadtam. Egy
igazi színésznőnek adom a hangomat, felcserélem a nyelvét
az enyémmel, igyekszem jól csinálni. Jó profi vagyok. Rende-
zem más színészek és színésznők szinkronhangját is. Igyek-
szem azt is jól csinálni. Tudom, mit gondoltok. Alacsony-
rendű munka, szinte méltatlan munka. Legalábbis tihozzátok
méltatlan. És ráadásul úgy tűnik, kérészéletű munka. Száz
évvel ezelőtt nem volt szinkron. És száz év múlva, gondolom,
de senki sem próféta, megint nem lesz. Valami más módja
lesz, ki tudja, mi. És akkor valaki rábukkan valahol a „szink-
ron” szóra, de nem érti. Volt, nincs. Így történhet. Ó, milyen
fájdalmas! Nem keltek szánalmat? Sajnálom, de a tükrötök
vagyok. Civakodhattok, vitatkozhattok, hogy melyikőtöknek
volt több diadalmas estéje, de elmúlik minden, ti magatok és
az emléketek, és a kis és nagy darabok emléke is, amelyek-
ben játszottatok. Miért nem nyugosztok meg már? Csak tel-
jék el némi idő, ki merem mondani, végül Shakespeare is el-
tűnik majd. Shakespeare? Idő kérdése. (Szünet) Nincs jövő.
Semmi sem halhatatlan. Alapjában az ellenkezőjét hiszitek.
Sajnálom, nem. Semmi. Ha ezt tudjuk, az segít, hogy némi
derűvel és neheztelés nélkül folytassuk. Minden neheztelés
nélkül régi idők ócska históriái miatt. (Szünet) Jó, talán még-
is maradt bennem egy kis neheztelés. (Szünet) Beszéljünk
egyébről! Tudod, mit mondanak rólad, Glòria? Hogy frigid
vagy. És tudod, mit mondanak terólad, Assumpta? Hogy át-
gázoltál mindenkinek a holttestén, aki utadba állt. (Szünet)
Most mehettek. Jó éjszakát.
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3

Fény. Rendetlen szobabelső elemei. Könyvek. Telefon. Hátul a szín-
pad csupasz falai látszanak. Glòria beengedi a Lányt, aki virágcso-
korral jön

GLÒRIA Gyere be! Gyere be és ülj le!
LÁNY (átadja a virágot) Tessék.
GLÒRIA Nekem? Mire való ez? Gyönyörűek. Nem kellett volna.
LÁNY Az utolsó pillanatban vettem. Gondoltam egyet, és már meg

is volt.
GLÒRIA Ide teszem, és beszélgetés közben nézhetjük. Mit innál?
LÁNY Egyelőre semmit.
GLÒRIA Nem kínálhatlak sokfélével. Ez a lakás borzalom. Olyan,

mint egy cigánytanya. Folyton jövök-megyek. Egy megbízható
embert kellene keresnem, aki tisztességes külsővel ruházza
fel. De lehet, hogy itt hagyom, és végleg kiköltözöm falura…
Meglátjuk. Hogy áll a szereppróba dolga?

LÁNY Még nem kezdődött el. Azt mondják, a döntőre kettő marad.
GLÒRIA Két jelölt, vagy két próba?
LÁNY Két próba. Jelölt…
GLÒRIA Négy van.
LÁNY Emlékszik még.
GLÒRIA Ismerem a rendezőt. Egyszer majdnem felkértem, hogy

rendezze egy szerepemet. Nem versenyló, de nem is málhás
öszvér. Pedig a rendezők között sok az öszvér.

LÁNY Volt néhány rendezése… amelyet nem találtam rossznak.
GLÒRIA Tudja, hogy eljöttél hozzám?
LÁNY Nem! Szégyellném megmondani neki.
GLÒRIA De bizony tudja.
LÁNY Nem, nem!
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GLÒRIA Elmondtam neki én. (Szünet)
LÁNY Hogy?
GLÒRIA Eljött megnézni az estemet, aztán megvárt, hogy üdvö-

zöljön. Elmesélte, mit vállalt fel, és elmondtam neki, hogy
az egyik lány, akit a főszerepre kiválasztott, hozzám fordult,
hogy beszéljek neki az alakról. (Szünet)

LÁNY És ő… Hogy fogadta?
GLÒRIA Nem vagy a kedvence, de kért, hogy figyeljelek, és aztán

mondjam el a véleményemet. (Szünet)
LÁNY Azt hiszem, elmegyek.
GLÒRIA Ugyan már! Legyőzted a szégyenkezésedet és interjút kér-

tél tőlem, és amikor megkaptad, el akarsz menni?
LÁNY Csakhogy… Sajnálom, csakhogy…
GLÒRIA Csakhogy a helyzet megváltozott.
LÁNY Igen.
GLÒRIA Jobbra változott. Több szem többet lát.Azt mondtad,

jó vagy.
LÁNY Önhöz nem azért jöttem, hogy próbára tegyen.
GLÒRIA Hagyd már azt az önözést, micsoda hóbort! Tegezz. Nem

mondta senki, hogy itt próbára kell állnod. Én állok próbára.
Neked kell hasznot húznod belőlem. Az Empar Riberához
fűződő emlékeimből. Nem akarod meghallgatni? (Szünet)

LÁNY De igen.
GLÒRIA Felejtsd el azt a próbát! Nem biztos, hogy az egyetlen nagy

alkalom az életedben.
LÁNY Nem könnyíti meg, hogy elfelejtsem.
GLÒRIA Négy jelölt.
LÁNY Négy.
GLÒRIA Ne izgulj már, hanem kérdezz! Amit csak akarsz.
LÁNY Most innék egy kis whiskyt, ha lehet.
GLÒRIA Van whiskym. Jéggel?
LÁNY Három kockával.
GLÒRIA Természetesen. (Hangot vált) Empar Ribera. Színésznő

akartam lenni, és ő adta hozzá az első lökést. Az ilyen lökések
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veszedelmesek, el is bukhat az ember, de azt mondják, én
felrepültem.

LÁNY Iphigeneia szerepével.
GLÒRIA Iphigeneia szerepével.
LÁNY Nagy este lehetett.
GLÒRIA Csak néhány pillanatára emlékszem.
LÁNY És azután… Ribera… továbbra is segítette… segített?
GLÒRIA Nemsokára meghalt, pár hónap múlva, a szülővárosában,

a fivérénél. Vonatra ültem, és rohantam a temetésére. Temér-
dek ember. A gyászolók élén a város vezetői és a testvére,
Enric Ribera, egy talán még nála is kiválóbb színész.

LÁNY Látta őket együtt játszani vagy egyszer?
GLÒRIA Azt hiszem, kétszer. Mielőtt a színiiskolába kerültem volna.
LÁNY Tetszettek is.
GLÒRIA Kötelezőnek éreztem, hogy el legyek ragadtatva. A kor leg-

tekintélyesebb színészpárosa volt. Később egy időben két-
ségbe vontam, hogy igazán tetszettek. Mikor aztán megismer-
tem, úgy döntöttem, igen, fellelkesítettek.

LÁNY A színiiskolában ismerted meg.
GLÒRIA De nem azonnal. Bocsáss meg, Riberával együtt magam-

ról is beszélnem kell.
LÁNY Nem baj, nagyon jó így.
GLÒRIA Meggyőződésből mondod, vagy udvariasságból, vagy mert

hogy sose lehet tudni?
LÁNY (lassan) Hogyan?
GLÒRIA (mosolyog) Nem kerülheted el, hát kedveskedni akarsz.
LÁNY (elsápad) Miért beszél így velem? (Feláll) Ön nem akarja,

hogy elfelejtsem azt a próbát. Hagyjuk az egészet!
GLÒRIA Megállj, megállj! Ülj le! Nyílt beszéd nem tűr félreértést.

Tekintsd tréfának! Nevess rajta, önmagadon és rajtam is!
Ülj le! (A Lány leül) Megpróbálod?

LÁNY Ha nem teszem, biztosan rémes véleménnyel leszel felőlem.
GLÒRIA Így tetszel nekem! (Nevet) Illúziókkal eltelve léptem be a

színiiskolába, de amit kaptam, a teljes kiábrándulás volt.
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LÁNY Ah, velem is ez történt.
GLÒRIA Nem tesz semmit, ki kell bírni.
LÁNY Igen, megtanuljuk, hogy ki kell bírni.
GLÒRIA Ritka az olyan illúzió, amely testet öltve olyan, amilyennek

álmodtuk. Az én időmben a helyzet mindenképpen kataszt-
rofális volt. Mocskos tantermek, korpás tanárok, pókhálók és
semmitmondó szájalás. Akkor, a második évben, egyszercsak
megjelent ő, Empar Ribera, a szent szörny, aki méltóztatott
eljönni, hogy átadja nekünk a bölcsességét.

LÁNY És aztán?
GLÒRIA Az izgágább diákok teljes szkepticizmussal fogadtuk. Ekkor

vontam kétségbe, hogy igazán tetszettek nekem az alakításai.
Mire taníthat minket egy dölyfös tekintetű öregasszony, aki
nevetséges kurta, gyors léptekkel jár? Egy őslény volt előt-
tünk, aki a testvérével már minden hivatalos elismerést leara-
tott, és aki a legjobb, amit tehet, az, hogy meghal, és átengedi
nekünk a színpadot.

LÁNY És elkezdődtek az órák.
GLÒRIA Úgy van. Nagy meglepetésünkre ez a ráncos, kimázolt

öregasszony úgy megértett minket, ahogy senki más nem
értett meg azelőtt, és olyan ösztönzést kaptunk tőle, amilyen-
ben senkitől sem volt még részünk. Újra felfedeztette velünk
a színházat.

LÁNY Igazán?
GLÒRIA Látnod kellett volna! Kíváncsian faggatott, honnan jövünk,

és hová akarunk eljutni… Nem voltak ezek szokványos órák.
Először meg akart ismerni bennünket. Maga köré gyűjtött,
mint a kotlós, tréfálkozott és csipkelődött, hogy elűzze a szé-
gyenkezésünket… Vagy komolyra váltott át, és azt mondta,
hogy a színház etikája az élet etikája. (Nevet, nem tudni,
miért) És egyszercsak azon kaptuk magunkat, hogy a színház-
ról beszélünk, antikról és modernről. Csúfolta például a ször-
nyűséges darabokat, amelyekben élete során kénytelen volt
játszani… Aztán hirtelen, minden átmenet nélkül, kinyújtotta
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a kezét, mintha elsöpörné a fecsegésünket, és a beállott csend-
ben kezdte mondani a repertoárját. Rekedt, legalábbis akkor
már rekedt hangon, amely ólomsúllyal hullatta a szavakat.
Mondta, mondta, aztán egy reccsenéssel hirtelen abbahagyta,
és azt mondta, nem, nem szabad így, ehhez fiatal hang kell,
és közöttünk keresgélt, kijelölte valamelyikünket, szöveget
nyomott a kezünkbe, biztatott és zsémbelt: „Kész, kész, eze-
ket a szavakat neked kell elmondanod, a te hangodhoz ille-
nek ezek a szerelmes mondatok…” És mindegyik úgy érezte,
mintha az ő folytatása volna, Ribera folytatása, és olvasott,
olvasott, beleadva minden erejét, energiáját, ő pedig oda-oda-
csapott, belecsípett, türelmetlenkedett, sóhajtozott, és végül
egy hévvel, örömmel, diadalmámorral áthatott kiáltással újra
hozzáadta a maga hangját a másikéhoz, miközben a szöveg a
csúcsra ért, majd lassan hullott a befejező mondatok felé.

LÁNY Engem soha senki sem tanított így!
GLÒRIA Nem volt éppen ortodox oktatási módszer. Színtiszta szen-

vedély volt, semmi más. De nekünk ez kellett.
LÁNY Hogy egyeztette össze, hogy a színházban is játszott, és az

óráit sem adta fel?
GLÒRIA Nem, nem jól értetted. Ribera nyugalomba vonult. Nem

játszott már, úgy határozott, hogy elég volt. Akkor felajánlot-
ták neki a színiiskolai órákat, és elfogadta. Érted? Csak két
tanévre.

LÁNY Igen, olvastam az iskola évkönyveiben.
GLÒRIA Csak arra a két évre, velünk. Senkinek sem volt benne

része se előttünk, se utánunk. Mi voltunk a kiváltságosak, az
ő egyetlen diákjai. Tulajdonképpen csak egy évig akarta csi-
nálni, fáradtnak érezte magát, de vállalta a másik évre is, mert
kivételesen jó évfolyam voltunk, szeretett bennünket, vagy
legalábbis jól érezte magát köztünk, és nem akart elhagyni.

LÁNY Ott volt Assumpta Roca is.
GLÒRIA És mások. Nagyon jó évfolyam volt. Egy idő után a közte

és köztünk levő kapcsolat túlnőtt az iskola falain. Otthon foga-
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dott minket, órákig beszélgettünk, emlékeket mutatott, fény-
képeket, karikatúrákat, újságkivágásokat, kedves tárgyakat…
Volt ott egy régi játékszínház, amelyet kimondottan az ő szá-
mára készítettek. Csodás játékszer, tudod, mire gondolok?

LÁNY Nekem is van egy.
GLÒRIA Nem hiszem, hogy felérne az övével. Nem hiányzott belőle

semmi, ami egy igazi színházhoz kell. Bíbor, kék és arany,
csodálatos darab.

LÁNY Bíbor, kék és arany?
GLÒRIA Beszélhetnék neked sok szép és érdekes dologról ott a

lakásában… Nézelődtünk, megfogtunk ezt-azt, kérdezősköd-
tünk, aztán hirtelen megelégelte, és énekeltetett, szavaltatott
minket. Egy adott pillanatban váratlanul felállt a fotelből,
amelyben ülni szokott; egy pillantás, egy észrevehetetlen
mozdulat, és láthatatlan kör, bűvös kör alakult körülötte.
Ez volt az ő pillanata. Játszani kezdett, játszani a maga ódon
módján, de csodálatosan, a ráncaival, a rekedt hangjával együtt…
Csodálatosan, és egyedül nekünk. Aztán, ha szerencsénk volt,
valamilyen különleges nap, cinkos mosollyal szépen megkért,
hogy maradjunk ott vacsorára. A cselédlány tiltakozott, de ő
csak nevetett, mi pedig úgy tettünk, mintha nem akarnánk a
terhére lenni, de Ribera kinevette a cselédlányt, meg saját
magát, a magányos öregasszonyt, aki társaságra vágyik, most,
hogy a fivére talán messze jár… Nem volt kiút, engedtünk.
Értesítettük a családunkat, és vele maradtunk kora reggelig.
(Szünet) Kiváltságnak tartom, hogy megélhettem azokat a
napokat… Az aranykort. (Szünet) Végül, mikor a harmadik
tanévünk, a második ővele, tavasz végére befejeződött, egy
este, ismét őnála, ismét vacsora után, azt mondta, felhagy az
egésszel, elég volt, Isten áldjon, számára véget ért a színház.
Csak, pontosan ezekkel a szavakkal mondta, csak annyit tehet
még, hogy egy utolsó bizonyságát adja szeretetének. Megren-
dezi az Iphigeneiát, az első darabok egyikét, amelyeket fiatal
korában eljátszott, és négyünk közül egyik lesz a főszereplő.
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LÁNY Négy? Csak négy lány volt az évfolyamon?
GLÒRIA Nem, mit beszélsz, sokkal több nő volt, mint férfi.
LÁNY Akkor miért négy?
GLÒRIA (szünet) Megmagyarázom. A négy. Abból az évfolyamból

mi négyen tűntünk ki igazán: négy színésztanonc, aki min-
dig együtt járt, és Ribera szerint mi adtunk színt az évfolyam-
nak. Nem szerénykedhetem. Ribera négyünkre való tekintet-
tel tanított, fáradtsága ellenére, még egy évig. Mi megtaláltuk
őt, és ő megtalált minket.

LÁNY De a látogatások, a vacsorák, a reggelig tartó éjszakázások…
GLÒRIA Kevés kivétellel csak négyünket illették. Annát, Assumptát,

Mariát és engem. Csak nem képzelted? Az évfolyam minden
diákja vacsorára Empar Riberánál?

LÁNY Assumpta, vagyis Assumpta Roca?
GLÒRIA Ő.
LÁNY És Maria. Talán Maria Caminal.
GLÒRIA Honnan tudod a nevét?
LÁNY Azt hiszem, szinkronnal foglalkozik.
GLÒRIA Sok mindent tudsz. Elragadó lány.
LÁNY A negyedik, Anna, nem tudom, kicsoda.
GLÒRIA Anna meghalt. Vele szemben tartozásom van. Ribera nevelt

bennünket, színházetikát oltott belénk, egyfajta színházszem-
léletet, ami csöppet sem vallás, hanem bizonyos gondolkodás-
és látásmód volt. Hogy ezt kifejezze, meg akarta rendezni az
Iphigeneia Auliszbant. Alkalma nyílt újra egy társulatot össze-
hozni, és felajánlottak neki egy szabadtéri színházat. Azon a
nyáron négyünk közül egyik Iphigeneiát játszhatta.

LÁNY Ön volt az.
GLÒRIA Nem, várj még. Ribera tétovázott. Különleges Iphigeneiát

akart, az ő Iphigeneiáját. Tudod, a király háborúba készül,
igazságos háborúba, de nem fúj a szél, nem tudnak kifutni a
hajók. Végül megszólalnak az istenek. Hogy a hajók útra kel-
hessenek, fel kell áldozni valakit, a király leányát, Iphigeneiát.
Iphigeneia feláldozza magát a közért. Feláldozzák, és a szél
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végre feldagasztja a Trójába induló vitorlákat. A közjó felette
áll az egyetlen ember javának. Iphigeneiának nyugodtan kel-
lett szembenéznie az áldozattal. Melyikünk hozná ki a legár-
nyaltabban ezt az értelmezést? Gondolom, nem volt könnyű
döntenie. És Annát választotta.

LÁNY Téged.
GLÒRIA Később. Két héttel a bemutató előtt Anna megbetegedett.

Fel kellett adnia a szerepet. Ribera erélyesen rendezett, ez volt
az utolsó erőfeszítése, és a színházi emberek körében, azok
között, akik szeretik a színházat, nagy volt a várakozás. De
nem volt Iphigeneia. Mondtam már, ugye, hogy csak két he-
tünk maradt a bemutatóig? Akkor, nos, akkor került hozzám
a szerep. „Mered vállalni?” – kérdezte Ribera. Ezt kérdezte, és
az arca nem volt valami szívélyes. Elkeseredett arc volt, de
határozott. Igent mondtam. Két hétig jóformán nem is alud-
tam. Tanultam, próbáltam, tanultam, próbáltam. Iphigeneia
talán nem a leghosszabb szerep a darabban, de ő áll a közép-
pontban. Gyöngéd szüzet kellett játszanom, aki, amikor éppen
készül feleségül menni a szeretett férfihoz, belenyugszik,
hogy feláldozzák népe érdekében. A bemutató estéje, a zsú-
folt széksorok, a tunika, melyet Empar Ribera segített elren-
deznem, rám szögezett, figyelő szeme, aztán az utolsó pilla-
natban újra a kérdés: „Mered vállalni?” Rábólintottam, és
kimentem a színpadra. (Hirtelen elindul, és a szobában heverő
könyvek között keresgél) Hol van? Ezek között lesz. (Felvesz
egy megviselt könyvet és lapoz benne) Itt van, ni csak, félig el-
felejtettem. Ez az. (Olvas) „Halld, anyám, mi gondolat szállt,
míg töprengtem, énbelém.” Ez áll a tragédia végén. „Halld,
anyám, mi gondolat szállt…” Ez már az én hangom, nem
Iphigeneia hangja! Próbáld meg! Olvasd!

LÁNY (ijedt meglepetéssel) Én? Nem, én nem.
GLÒRIA Igen, próbáld csak meg, könnyű.
LÁNY Nem, nem tudom… nem bírom.
GLÒRIA Riberának nem lehetett nemet mondani. Tudni akarsz
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valamit Riberáról? No tessék: veszélyes volt nemet mondani
neki. Olvass! Képzeld el azt az estét! Majd elmesélem. Olvass!
„Halld, anyám, mi gondolat szállt, míg töprengtem, énbelém.”

LÁNY (fogja a könyvet, és gépiesen olvas) „Halld, anyám, mi gon-
dolat szállt, míg töprengtem, énbelém.”

GLÒRIA Hangosabban!
LÁNY „Meg kell halnom, így döntöttem, de azt kívánom, ez dicső-

ségben történjék meg, rút haragtól mentesen.”
GLÒRIA „Rút haragtól mentesen!” Éreztem, hogy Ribera ott van,

tettrekészen, a tekintetével átölel és irányít. Folytasd csak, ne
állj meg!

LÁNY „Együtt vizsgáld meg velem most, anyám, hogy jól szólok-e.
Most a nagy Hellász egészen csak reám néz.” (A Lány igyek-
szik árnyalni, igyekszik koncentrálni. Glòria jeleket ad neki,
mozdulatokkal kíséri szavait, ösztönzi, hogy mozogjon és utá-
nozza őt) „Rajtam áll, útrakelnek-é hajóink, porbahull-e Phrü-
gia, és hogy asszonyainkat eztán barbár ne rabolja el boldog
hellén otthonunkból.”

GLÒRIA Ekkor talán fölemeltem a fejemet, nem emlékszem, talán
életemben először kinéztem a közönségre, talán félig-meddig
láttam is árnyakat, talán megéreztem, hogy ez az ellenség,
amelyet le kell győzni!

LÁNY „Ezt, ha meghalok, kivívom mind – s ezért a hírnevem, mint
azé, ki megmentette Hellászt, boldog s nagy marad!”

GLÒRIA „Boldog s nagy marad!”
LÁNY „Életemhez ragaszkodni miért akarnék oly nagyon? Hisz

nemcsak magadnak szültél – egész Hellaszé vagyok!”
GLÒRIA Egy kis rátartiságot! Adj bele egy kis rátartiságot! Ártatlan

lány volt ez, de rátarti is! Győznöm kellett az ellenségen, azo-
kon az árnyakon előttem, és csak egy másik árnyék segített,
a Riberáé, aki ott őrködött mögöttem, mint egy hűséges, de
veszedelmes kutya!

LÁNY „Férfiak bizony sokezren, pajzsborított férfiak, és evezve sok-
sok ezren, mert hazájuk szenvedett, bátrak az ellenségre törni
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és meghalni Hellászért: s mindezt meghiúsítsa most az én
egyetlen életem? Hol az igazság? Árva szót is szólhatnék-e
ellene?”

GLÒRIA Feszüljenek az idegek! Egy köhintést sem akartam hallani!
Azok a kurafiak, akik azért fizettek, hogy lássák, hogyan eről-
ködöm és kínlódom, akik szemernyi irgalom nélkül néztek,
és azt mérlegelték, megérem-e a pénzt, amit a jegyért kiad-
tak, hallgassanak és hódoljanak meg a szavaimnak!

LÁNY „És ha Artemisz kívánja áldozatnak testemet, én, halandó
leány, az istennőnek álljak ellene? Nem lehet!”

GLÒRIA Nem, nem, nem!
LÁNY „Hellén hazámnak áldozom fel testemet. Öljetek meg, s Tró-

ja vesszen. Ez lesz majd emlékjelem hosszan-élő, és a ná-
szom, sarjadékom, hírnevem. Hellén légyen úr a barbár fölött,
nem hellén fölött a barbár, anyám: mivelhogy szolganép az,
s ez szabad.” (A Lány tőle telhetően jól szavalt, düh, félelem
és felajzottság keverékével. Most elhallgat és Glòriára néz)
Vége.

GLÒRIA Nem, nem volt vége! Volt még néhány replikám. És végül
azzal a sikollyal fejeztem be: „Drága fényem, üdv neked. De-
rülj, derülj!”, az utolsó szavakkal az áldozat előtt. Kimentem
a színpadról, Ribera megragadta a karomat, és csak annyit
mondott: „Jó”. És akkor a széksorokban ülő disznók tapsolni
kezdtek!

LÁNY Jól csináltam?
GLÒRIA És ösztön, kedv, düh hajtott, hogy kimenjek és meghajol-

jak, megbizonyosodjam, valóban győztem-e. De ha tudni aka-
rod, milyen volt Ribera, elmondhatom, hogy visszatartott:
megfogta a karomat, és visszatartott. Azt mondta: „Csak várja-
nak. Tanuld meg, hogy náluk is nagyobb kurvának kell lenned.”

LÁNY Marc asszony, jól csináltam?
GLÒRIA Csak néhány másodperc volt, aztán kiengedett, intett, hogy

most igen. És kimentem. A taps pedig felerősödött, és én arra
gondoltam: most a kezemben vagytok!
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LÁNY Jól csináltam?
GLÒRIA És először életemben meghajoltam, és tudtam, hogy igazi

színésznő vagyok. Ez volt a kezdet, és aztán meg nem állt a
játék. Empar Ribera meghalt, én elmentem a temetésére, vit-
tem néhány szál rózsát, amely beleveszett a rengeteg koszo-
rúba, és azt gondoltam: „Köszönöm, és Isten veled, Empar
Ribera.” Azóta mindmáig le nem szálltam a színpadról. Időn-
ként egy-egy hülye még kijelenti, hogy én Empar Ribera foly-
tatása vagyok. Egy szikrányit sem. Empar Ribera nagy volt.
Én Glòria Marc vagyok.

LÁNY Mondja meg, hogy csináltam?

Sötét
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4

Fény. Meghitt szobabelső elemei. Könyvek. Telefon. Hátul a színpad
csupasz falai látszanak. Assumpta beengedi a Lányt, aki szép
virágcsokorral jön

ASSUMPTA Gyere be! Gyere be és ülj le!
LÁNY (átadja a virágot) Tessék.
ASSUMPTA Mi a szösz, virágot hozol nekem? Azt hiszed, az angol

királynő vagyok?
LÁNY Az utolsó pillanatban vettem. Gondoltam egyet, és már meg

is volt.
ASSUMPTA Vannak hozzá szép vázáim. Nem valami illatos. Manap-

ság minden műanyagból van.
LÁNY Ez igazi!
ASSUMPTA Látom, kislány. Gyönyörűek. Mit innál?
LÁNY Egyelőre semmit.
ASSUMPTA Van minden bőven. És ha nincs, hozatunk.
LÁNY Nagyon szép lakása van.
ASSUMPTA Az lesz. Apránként. Egy szép napon az lesz. Hetven-

éves koromra akarok elkészülni vele. Megvolt már a szerep-
próbád?

LÁNY Az első. Lesz egy második is. Nem tudom, meglátjuk. Na-
gyon nehéz. Összemérnek a többiekkel… Talán, ha több időt
hagynának rá…

ASSUMPTA (közbevág) Megcsinálod. Ha nem most, legközelebb.
De nem arról volt szó, hogy kérdezni akarsz valamit Riberá-
ról? Figyelmeztetlek, hogy rossz az emlékezőtehetségem. Meg
aztán vannak az ember életének olyan részletei is, amelyek
senkit sem érdekelnek. De rajta, durr bele.

LÁNY Nem, a dolog egyszerű. Ön ismerte Empar Riberát.
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ASSUMPTA (ismét a szavába vág) Innék egy whiskyt. Nem akarsz
te is?

LÁNY Talán igen.
ASSUMPTA Egy whiskyt neked…
LÁNY Ne töltsön annyit!
ASSUMPTA Nekem sem kellene ennyit innom! Három kockával…

Te hányat kérsz?
LÁNY Én is hármat.
ASSUMPTA No tessék, leutánoz!
LÁNY (vörösen) Mindig hármat szoktam.
ASSUMPTA Persze. Hol hagytuk abba?
LÁNY Hogy ön ismerte Empar Riberát…
ASSUMPTA Kevés ideig.
LÁNY Úgy tudom, tanára volt a színiiskolában.
ASSUMPTA Tegezzél! Megteszed ezt a szívességet?
LÁNY Ó, hogyne. Köszönöm.
ASSUMPTA Ribera két évig tanárom volt az iskolában, úgy van.
LÁNY Milyen viszonyban volt önökkel… veled?
ASSUMPTA Empar Riberának aranyszája volt. A színház fennkölt

művészet, és nekünk azért kell élnünk, hogy a színházat
méltósággal ruházzuk fel… Fantasztikus égi muzsika! Csak-
hogy a valóság az utcán van, nem a tantermekben. Elvesztet-
tem a szüleimet, még szerencse, hogy a bátyám, nyugodjék
békében, tőle telhetően támogatott anyagilag. Úgy robotolt
szegény, mint egy igásló, sok mindent meg kellett tagadnia
magától, hogy valamire vigye és még engem is segítsen vala-
mire vinnem. Ki tudja, miről kellett lemondania, amikor kifi-
zette a beiratkozásomat a színiiskola harmadik évére. Ó, senki
sem szeretett engem úgy, ahogy ő szeretett. De én nem vol-
tam pofátlan, és amikor befejeztem a színházi tanulmányai-
mat – amelyeket akár meg is spórolhattam volna –, hálásan
fogadtam bármilyen szerepet, amit profi társulatoktól kaphat-
tam. Bármilyet! Nekigyürkőztem, elfelejtettem az Antigoné-
kat és Júliákat, röptében elkaptam bármit, ami színpadra



149

Josep M. Benet i Jornet: Színésznők

került, elmondtam három mondatot, és hét végén felvettem a
gázsit. Végképpen kigyógyultam mindenféle finnyásságból
aznap, amikor szerződtettek egy avítt bohózatba. Megfogtak,
befestettek rikító sárgára, rám csesztek egy bikinit, és közön-
ség elé kellett állnom, hogy az egyszálbél testemet mutogas-
sam – mindenesetre fiatal, friss hús volt –, és mondjak néhány
baromságot a fő-fő színésznek, miközben az egyetlen, ami
számított, uram Istenem, az volt, hogy gyönyörködtetem vagy
sem a nézők szemét.

LÁNY De az emléked Riberáról…
ASSUMPTA Máris elérkezünk Riberához. Azt akarom, hogy előbb

láss bele a buliba. Mielőtt egy becsületes szerepez jutna az
ember, gyakran sok szart kell lenyelnie. Ha szerencséje van!
A színház kegyetlen pálya. De szép is. Ha nem az volna, nem
csinálnám. Lásd, miután be-fu-tot-tam a tévénél, azt mond-
hattam volna, menjetek a francba, és egyedül a tévének szen-
telhettem volna magam. No de nem. A színházzal semmi sem
ér fel. A film nem rossz dolog, de az sem. A színház sok elég-
tételt nyújtott nekem, meg sok bosszúságot is. A színház
révén bebújhattam olyan nők bőrébe, amilyenek az utcán
mászkálnak, az élettől, férfiaktól és kormányoktól kicsinált,
meggyötört, igazi nőkébe. Ez tényleg megéri a fáradságot.
Klütaimnésztrát úgy csinálhatod, ahogy kedved tartja. Felhú-
zott szemöldökkel, isteni jelmezben és a felhőknek szavalva.
Úgy csinálhatod, ahogy kedved tartja, mert ezt a hölgyet nem
látta soha senki. De azokat az utcán mászkáló nőket minden-
ki naponta látja. Legyen bátorságod egy ilyen nőt alakítani!
Kérsz még egy whiskyt?

LÁNY Nem kérek.
ASSUMPTA Én igen. Ha felizgatom magam, innom kell. Lányom, ez

vagyok én. Most pedig Riberáról beszélünk. Mit akarsz tudni
Riberáról?

LÁNY Azt mondják… azt mondják, szóval, az ő hatása önökre…
ASSUMPTA Ki mondja?
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LÁNY Nem tudom, csak úgy hallottam.
ASSUMPTA Bocsássam előre: Ribera leszbikus volt.
LÁNY Mit beszél?
ASSUMPTA Nem tesz semmit, minden tiszteletem a leszbikusoké.

Sokszor jobb társaságot jelentenek egy férfinál. Eh, engem
nem kaptak el. Próbálták, de nem kaptak el. Én nagyon kon-
ven-ci-o-ná-lis vagyok.

LÁNY (a fülét hegyezve) Leszbikus volt, biztos ez?
ASSUMPTA Ribera? Lópikula! Az egyetlen férfi, akivel lefeküdt, a

fivére volt.
LÁNY Hogy értsem ezt? Miféle fivére?
ASSUMPTA Az övé. Csak egy volt neki. Enric Ribera, a nagy színész!

Nagyszerű párt alkottak. A színpadon remekül értették egy-
mást. És úgy látszik, az ágyban is.

LÁNY Alig tudom…
ASSUMPTA Ébredj fel, lányom. Hiszen mindenki tudja. Van egy

színdarab is, amely erről a gyöngéd szerelemről szól két szí-
nész testvér között. Gondolom, nem azt akarod eljátszani.

LÁNY Nem, eszemben sincs. Nem, a darab, amelyben kipróbálnak,
Empar Ribera kora fiatalságát eleveníti fel, amikor…

ASSUMPTA (a szavába vág) Jó, rendben van. Nézd, Ribera jó peda-
gógus volt. Mi, a növendékei, szájtátva csodáltuk. Nagyon
szeretett minket. Fantasztikusan jól érezte magát köztünk.
Ráncos volt, mint egy mazsola, kipingált, mint egy majom, de
még ebben a korban is olyan színésznő, amilyent nem igen
láttak. Voltak utánzói, vagy folytatói, nevezd őket, aminek
akarod. De semmi. Nem mondom, hogy utána nem akadtak
jó színésznők, előtted van az egyik, de mi másfélék vagyunk.
Nagy pedagógus és nagy színésznő és nagy leszbikus. De jobb
volt nem kerülni a karmai közé. Minden lobogását és minden
fortélyát abból lehet levezetni, hogy úgy szerette a nőket, mint
gyermek a cukorkát. Az iskolában volt az évfolyamon néhány
sokat ígérő lány. A magáévá tett minket.

LÁNY Hogy érti ezt?
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ASSUMPTA Nem, egyelőre nem úgy, ahogy gondolod. Hazavitt min-
ket. Csupa fénykép, mindenféle tárgy, emlékek.

LÁNY Nem volt neki egy bíbor, arany és kék játékszínháza?
ASSUMPTA (figyelmesen nézi a Lányt) Ki beszélt róla?
LÁNY Valahol olvastam. Felkeltette a figyelmemet. Imádom a játék-

színházakat.
ASSUMPTA Az különleges darab volt. Sohasem láttam hasonlót. És

a piros, ahogy mondod, bíbor függöny legalján két betű állt:
E és R.

LÁNY (a hallottaktól izgatottam) Persze, Empar Ribera monogramja!
ASSUMPTA (hamiskásan) Nemcsak az övé. (Szünet) A fivéréé is,

Enric Riberáé. Egyszerre mindkét testvéré. Két név és ugyan-
az a monogram. Két ember, aki egyetlen eggyé olvad össze.
Érted már? Azt a kis színházat Enric Ribera készíttette, hogy
diszkréten mindig a szerelmére emlékeztesse a nővérét. Két
betű a művészet jelképén, amely egyesítette őket: egy játék-
színházon. (Szünet) Nagyon romantikus. Mi van veled, kis-
lány? Elbambultál? Hallasz engem?

LÁNY Bocsánat. Igen, igen.
ASSUMPTA Tudod, miért beszélek neked arról a színházról? Az enyém

lehetett volna. Ő, Ribera, nekem kellett volna hogy adja. Afféle
örökségként. De a játék sohasem került hozzám. Nem emlék-
szem, mi lett vele.

Szünet. Whiskyt tölt magának

LÁNY Kérek én is egy ujjnyit.
ASSUMPTA Egy ujjnyit! Mit meséljek még? Alighanem egy bizonyos

felvilágosítást vársz tűkön ülve.
LÁNY Nem tudom, mi lehetne. Annyi mindent mondott…
ASSUMPTA Abbahagyom, ha akarod.
LÁNY Nem! Egyszerűen csak nem vártam… nem vártam… nem

képzeltem volna azt, amit mesélsz.
ASSUMPTA És még nem fejeztem be.
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LÁNY Igen, kérlek, folytasd!
ASSUMPTA Pontosan négyen voltunk azok a sokat ígérő lányok az

évfolyamon. Be akartuk falni a világot, és Ribera volt a világ
kulcsa. No, és Ribera, mielőtt végleg elhagyta volna a szín-
házat, rendezni akart egy darabot. Ezt szánta nagy befejező
előadásnak. Sok szarban játszott ő, de persze a visszavonu-
lásához valami nagyot akart. Az Iphigeneia Auliszbant válasz-
totta. És úgy határozott, hogy négyünk közül egyik lesz Iphi-
geneia. Gonosz dög volt.

LÁNY Mit csinált?
ASSUMPTA Megjátszotta, hogy ingadozik négyünk között.
LÁNY Kezdettől eldöntötte volna?
ASSUMPTA Hát persze. Egyikünk a szeretője lett. Anna, Annának

hívták. Szegény lány. Elkápráztatta, megbűvölte, vámpírként
kiszívta az agyát, és az ágyába hurcolta.

LÁNY De ha… szerették egymást…
ASSUMPTA Hallgass, mit beszélsz? Egy húszéves, drága lány tele

illúziókkal, az egész élettel maga előtt, és az a kipingált vén
majom, aki összefogdosta, bepiszkolta, aki már halálán volt,
de nem adta fel, nem adta fel, nem adta fel!… Csakis Anna
lehetett Iphigeneia. Rendben van, ez volt Ribera ajándéka a
kurvájának! Mind a négyünkkel kacérkodott; úgy csinált,
mintha még nem határozott volna. „Bocsássatok meg, sajná-
lom, hogy izgultok. Tudom, hogy várjátok a döntést.” És a
francba, vártunk! Egy nap elkaptam Annát. Meghitt barátnők
voltunk. Mind a négyen azok voltunk. Mind a négy muskétás.
Jogom volt köntörfalazás nélkül beszélni vele. „Mi a picsát
csinálsz?” – rohantam le. Mire ő: „Nem értheted meg, nem
értheted meg. Empar, Empar…” Ó, Empar! Empar Ribera,
maga a mindenható Isten! És átfogta a vállam, ő, Anna, és
biztosított, a szent ártatlanság, hogy az ő kapcsolatának az
egyiptomi múmiával semmi köze a döntéshez, hogy melyi-
künk lesz Iphigeneia. Elhitte! Megesküdhetem bíró előtt,
hogy elhitte! Nevetni kezdtem, mire megsértődött. Felhagy-
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tam az egésszel, noha a szívemben valami figyelmeztetett,
hogy nem, ki kellene tartanom, ki kellene szabadítanom a
karmokból, amelyek megragadták! Így hát, amikor Anna meg-
tudta, hogy ő a kiválasztott, meg volt győződve arról, hogy ezt
színészi érdemeinek köszönheti. (Szünet) Nos? Segítségedre
lesz mindez, hogy megtestesítsd a színpadon a nagyszerű
Empar Ribera reményteljes ifjúságát?

LÁNY Nem tudom.
ASSUMPTA Mi a picsát akarsz tőlem? Figyelmeztettelek, én nem

szoktam hiába jártatni a számat. Ez van. (Újabb whiskyt tölt
magának) Bocsáss meg, ha kikelek magamból.

LÁNY Nem, nem…
ASSUMPTA Utána megbánom. Álmatlanságban szenvedek. A férjem

csak horkol, tökéletesen megbékélve a világmindenséggel, én
pedig ott mellette findzsányi szemekkel átgondolom a napot,
belátom a vétkeimet és eltervezem a jóvátételüket. A legfőbb
vétkem az, hogy nem hallgatok. Előtted, egy ismeretlen előtt
sem, aki holnap bárkinek elfecsegheti azt a sok sületlenséget,
amit Roca összehordott, miközben berúgott a whiskytől.

LÁNY Esküszöm, hogy senki sem tudja meg!
ASSUMPTA Ne esküdj hamisan, nem érdemes. Nem a te hibád,

hogy szószátyár vagyok. Elhatározom, hogy fékezem magam,
néma leszek, de öt perc múlva kezdem elölről.

LÁNY Hálás vagyok a bizalmáért. Nem fogok visszaélni vele.
ASSUMPTA Hajlandó vagy tegezni?
LÁNY Igen!
ASSUMPTA Erőszakkal nem kell. Nem kényszerítelek.
LÁNY Egy-egy pillanatra megfeledkezem róla.
ASSUMPTA Öreg és távoli vagyok a szemedben.
LÁNY Ön nem öreg! (Szünet) Ó, sajnálom.
ASSUMPTA Egy nagyasszony, aki ezer évvel ezelőtti érdekes tör-

téneteket mesél. Hol tartottunk? Anna kezdett felkészülni
a nagy eseményre. Mi hárman igyekeztünk nem irigykedni.
Jólelkű fiatal lányok voltunk. Nekem dolgoznom kellett,
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és kerestem a társulatot, amely igényt tartana rám. Tudtam,
hogy ha a fene fenét eszik is, Iphigeneiát nem kapom meg.
Más számára vált valóra az álom, nekem a valóság maradt.
Akkor Ribera, mivel továbbra is nagyon szeretett bennünket,
elhívott minket egy próbára. Ezt már kegyetlenségnek neve-
zik. Nyilván elmentünk. Csöndesen, zavartan letelepedtünk
egy sarokban, miközben színészek és színésznők, akiket min-
dig bíráltunk és csodáltunk, Ribera karmesteri pálcájára tán-
coltak. És a középen Anna. Látott minket, és messziről kö-
szöntött. Aztán erősen összpontosítva kezdte felmondani a
szerepét, és jönni-menni a színpadi térben. Eleinte hideg volt.
Ribera letolta. Aztán belejött. Egyre nagyobbra nőtt. Én, tele
bevallatlan irigységgel, nem akartam elhinni. Nőtt és nőtt, és
egy pillanatra Iphigeneia lett, tényleg sikerült neki. Mondták
neked az iskolában, hogy a színház minden művészet összes-
sége? Anna festészet volt, szobrászat volt, zene volt, tánc
volt… Mindez azért, mert Iphigeneia volt. (Szünet) Ó, most
úgy beszéltem, mint Glòria Marc. (Szünet) Tanúi voltunk egy
színésznő születésének. De Riberának ez sem volt elég. Hal-
lottuk, hogy szünet nélkül piszkálgatja. Néhány nappal ké-
sőbb, vagy néhány héttel később, egy másik próbán, amelyen
persze nem voltunk jelen, Anna hirtelen elvágódott, mint egy
zsák. Összeesett. Rohangálás, van orvos, nincs orvos… Mikor
kezdett magához térni, Ribera megkérte a társulatot, hogy
hagyják magára Annával. Aki utolsónak távozott, még hallot-
ta, hogy Ribera szárazon azt kérdezi: „Mi volt ez az ájulás?”
És hogy Anna így felelt: „Nem tudom, nem bírom megcsi-
nálni.” Több, mint egy órát beszélgettek kettesben. Aztán
Anna elment, nem is köszönt senkinek. Ismerjük az ilyet.
Anna megrémült. Olyan felelősséget érzett magán, amit nem
tudott elviselni. Azt mondta, visszalép a szereptől. Akkor ahe-
lyett, hogy segítette volna, Ribera kinyírta. Azt mondta neki,
hogy nagy senki, és örökre senki is marad. Hogy bevégezte,
mielőtt elkezdte volna. (Szünet) Anna ebben a helyzetben
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nem keresett senkit, aki segítségére lehetett volna. Még ben-
nünket sem; talán szégyenkezett, és nem volt mersze. És más-
nap vagy harmadnap megtörtént a baleset.

LÁNY Baleset? Nem megbetegedett?
ASSUMPTA Baleset. Helyesebben öngyilkos lett.
LÁNY Nem!
ASSUMPTA De bizony! Akkor… Akkor, tudom is én, lényegtelen

részletek dolgában kihagy az emlékezetem. A próbák nem
szakadtak meg. Ribera megegyezett Glòria Marc barátnőm-
mel. Glòria olyan Riberának való volt. Hideg és kemény, mint
a kő. Átvette Anna szerepét. És elég jól megállta a helyét.
Befutott. Én hosszú évekig cselédeket játszottam. Azt mond-
ják, a színház példázat az életről, de voltaképpen nem léte-
zik az életben semmi, ami ne volna példázat az életről.

LÁNY Egészen… Egészen kikészített. Nem tudom, mit mondjak.
ASSUMPTA Én cselédeket játszottam, sztrájkokban vettem részt,

hittem, hogy a színháznak nevelnie kell a közönséget… Tök
hülyeség. De nem panaszkodhatom, előbbre vergődtem.
A cselédek után jobb szerepek jöttek. De nem való magamról
beszélnem, te azt szeretnéd, hogy Riberáról beszéljek. Nem
tudom, mit mondhatnék még róla. Jó volt. Ma már nem tet-
szene. Akkor, a maga korának stílusában nagyon jó volt. Még
valamit?

LÁNY Nem. Máris eléggé visszaéltem a türelmeddel.
ASSUMPTA Mióta betetted a lábad, egyebet sem mondsz, csak köz-

helyeket. Ennyire félsz tőlem?
LÁNY Ugyan már! Azt hiszem, csak félénkség.
ASSUMPTA A színész félénk. Még egy próba kell, hogy megtudjad,

megkapod-e a szerepet?
LÁNY Nem kapom meg.
ASSUMPTA Meggyőződésed, hogy igen. És miből állnak ezek a fene

próbák?
LÁNY Először fel kellett olvasnom a szerepet, amelyet jó esetben

kapnék a darabban. Anélkül, hogy előzőleg láttam volna
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a szöveget. Lesz, ami lesz. A másodikon el kell mondanom
egy részletet kívülről egy általam választott darabból.

ASSUMPTA Milyen darabot válaszottál?

Szünet

LÁNY Az Iphigeneia Auliszbant.

Szünet

ASSUMPTA (lassan) Micsoda véletlen… Csupa meglepetést rejtesz.
LÁNY Tudom, hogy ön… hogy te nem szereted a tragédiát.
ASSUMPTA És miért választottad?
LÁNY …Tetszik. Egy lány, aki… hajlandó feláldozni magát a népe

javáért.
ASSUMPTA (felcsattan) Ki?
LÁNY Iphigeneia.
ASSUMPTA Iphigeneia nem hajlandó feláldozni magát a népe javá-

ért. Honnan veszed ezt?
LÁNY A darabból.
ASSUMPTA Ó, bocsánat! Látom, értesz hozzá. Szóval, az Iphigeneia

egyik jelenete. No lám! Én nem lelkesedem a tragédiákért, de
ezt kívülről tudom. Iphigeneia egy szegény teremtés, az apja
pedig egy kurafi katona, aki el akarni indulni a seregével,
hogy megcsessze a szomszédait és elvegye a földjüket! Egy
kurafi, aki képes átgázolni a saját lánya holttestén, ha az az
érdeke! Az természetesen élni akar, de erről szó sem lehet.
Teletömik a fejét, és ő hagyja teletömni, és végül úgy megy
a halálba, mint egy borjú. De mielőtt a kés elvágná a torkát, a
lelke mélyéből felszakad egy kétségbeesett kiáltás: „Drága
fényem, üdv neked!” Hol van az a darab? (A könyvek között
keresgél) Itt kell lennie. Megvagy! (Felvesz egy megviselt köny-
vet) Hogy mit gondol Iphigeneia, ő maga mondja meg, nagyon
világosan, mielőtt kinyírnák. Itt van, ni, olvasd!
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LÁNY Nem kell, igazán, azt hiszem, hogy…
ASSUMPTA Olvasd itt, és én hallgatlak!

A Lány kábultan áll, kezében a könyvvel, és igyekszik érzéssel, két-
ségbeesett szenvedéllyel olvasni

LÁNY „Apám, ha Orpheusz hangján tudnék szólani…”
ASSUMPTA Ahhoz a dög apjához beszél, hogy megindítsa, és ne

ölje meg őt!
LÁNY „…s varázs-szavam követni hívna szirteket, s beszéddel bír-

nék elbűvölni bárkit is, megtenném. Csakhogy, lásd, egész
művészetem a könny, hát ezt adom csak, mert csak ezt tudom.”

ASSUMPTA Nem látszik valami boldognak a lány.
LÁNY „Ne ölj időm előtt le: édes látni a fényt; tekintetem ne kény-

szerítsd a föld alá.”
ASSUMPTA Nézd csak, milyen nagy kedve van feláldozni magát a

népe állítólagos javáért!
LÁNY „Az első voltam én, ki apának hívtalak, s te gyermekednek:

térdeden ringott e test, és gyöngéden becéztelek, s te enge-
met. Ezt mondogattad: »Én leányom, látlak-e egy férfi ottho-
nában egykor boldogan, hogy élsz s virulsz, s hogy hozzám
méltó lesz sorod?« S én így feleltem, álladat kulcsolva át, min
most is esdve csüng kezem: »S én néked mit kívánjak? Majd,
ha agg leszel, a házamban fogadlak-é vendégemül, s hogy föl-
neveltél, meghálálom gondjaid?« E szók emlékét híven őrzöm
én ma is; te elfeledted őket, és megölni vágysz.”

ASSUMPTA „Te elfeledted őket, és megölni vágysz!” Több erővel!
(Kitépi a kezéből a könyvet) Add ide! Megvan hozzá a korod
és a hangod, de bennem van az erő. (Félig olvassa, félig kívül-
ről mondja, dühösen) „Mi dolgom van Parisz nászával énne-
kem? Mi Helenével? Mért az én vesztemre jött? Nézz hát rám,
adj egy csókot, egy tekintetet, halálban is hogy rólad emlékem
legyen, ha meg nem indulsz most az esdeklésemen.” És most
a kisöccséhez szól, aki szintén ott áll szájtátva. „Öcsém, kicsiny



158

Modern katalán színház II.

vagy, kedvesednek csöpp segély, mégis zokogj velem, s apánk-
hoz így esengj, hogy nénéd meg ne ölje: részvét él a csöpp
gyerekben is, megérzi, mi a szenvedés. Nézd: néma ajkkal is
miként esd, nézd apám! Riadjon vissza szíved, te dög – azt,
hogy dög, azt én tenném hozzá –, szánd meg életem. Legyőz
minden beszédet ez az egy sikoly. Állad simítva kérlel így két
kedvesed: a csöpp fiú s az immár fölserdült leány. Az ember-
nek legédesebb a napsugár, a halál semmi; őrült, aki halni
vágy: még a rút élet is szebb, mint a szép halál.” (Szünet.
Összecsukja a könyvet) Ez Iphigeneia, ne akarjanak becsapni
minket. (Helyére teszi a könyvet) Téged ki csapott be? (A Lány
hallgat) Csináld így, és tiéd a szerep. Whiskyt?

LÁNY Kérek.

Sötét
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5

Fény. Semmitmondó szobabelső elemei. Könyvek. Telefon. Hátul a
színpad csupasz falai látszanak. Maria beengedi a Lányt, aki üres
kézzel jön

MARIA Gyere be! Gyere be és ülj le!
LÁNY Akartam virágot hozni…
MARIA Micsoda ötlet! Szerencse, hogy nem hoztál.
LÁNY Mozgalmas napom volt. Amikor észbe kaptam, a boltok már

zárva voltak.
MARIA Sztároknak visznek virágot. Én nem tudnám, mit kezdjek

vele… Mit innál?
LÁNY Egyelőre semmit. Ugye azt mondtad, hogy tegezzelek?
MARIA El is várom. Mikor vannak a próbáid Ribera szerepében?
LÁNY Tegnap volt az utolsó.
MARIA Máris? No és?
LÁNY Megtelefonálják, hogy igen vagy nem.
MARIA Nem tudtam segítségedre lenni. Mindegy, azt sem tudom,

sok hasznát vetted volna-e.
LÁNY Segítségemre leszel. Ha engem választanak, okvetlenül. Ha

nem engem választanak… akkor is. Szükségem van valakire…
Szükségem van a tanácsodra.

MARIA Szívesen. Ha telik tőlem.
LÁNY Ah, tudod, a te telefonszámodat adtam meg. Nem baj?
MARIA Egy csöppet sem.
LÁNY A segédrendezőnek. Ha kiálltam a próbát, és nem talál ott-

hon… itt fog felhívni.
MARIA Nocsak! Figyelnünk kell a telefont. Igazán bosszantó.
LÁNY Nincs mit tenni.
MARIA Én is várok egy telefonhívást. De én az orvostól.
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LÁNY Baj van az egészségeddel?
MARIA Bemondják valami vizsgálatok eredményét. Eh, próbáljunk

csevegni, elszórakozni és megfeledkezni a telefonról. Tudod,
mit mondok? Igyunk. Ha nincs is hozzá kedvünk, majd megjön.

LÁNY Tulajdonképpen miért ne.
MARIA Whisky megfelel?
LÁNY Jó sokat, ha lehet, három kockával.
MARIA Hármat neked, hármat nekem. (Szünet) Beszéljünk Empar

Riberáról, vagy hagyjuk a fészkes fenébe?
LÁNY Én szeretnék beszélni róla.
MARIA Akkor hát kérdezz!
LÁNY Volt egy kis színháza, piros, kék és arany színű színház…
MARIA Honnan tudod?
LÁNY Nekem is van egy hasonló. Nem emlékszel? Szóba került,

amikor először beszélgettünk
MARIA A Ribera színháza?
LÁNY Az enyém. És a másik, amelyet ismersz. A Riberáé… Úgy

hiszem, azt mondta, hogy Rocának ajándékozza. Afféle örök-
ségként, de aztán nem…

MARIA Ribera azt mondta Assumpta Rocának, hogy neki adja a
színházát? Honnan veszed ezt? (Csend) Assumpta! Beszéltél
Assumptával, igaz?

LÁNY Igaz.
MARIA Afféle örökségként! De nem kapta meg az örökségét! Miket

mesélt még neked Assumpta?
LÁNY Rossz néven veszed, hogy jártam nála?
MARIA Ellenkezőleg!
LÁNY Ha meg akartam tudni, milyen volt Empar Ribera, el kellett

mennem néhány emberhez, aki felvilágosíthat. Hozzád, Rocá-
hoz és… no és Glòria Marchoz.

MARIA Tőle is audienciát kaptál?
LÁNY Igen.
MARIA Fantasztikus! Miket tudnék én hozzátenni ahhoz, amit ők

meséltek neked?



161

Josep M. Benet i Jornet: Színésznők

LÁNY A kettejük emlékei kissé ellentmondanak.
MARIA (nevet) Igazán? Lássuk, mondd el, mik ezek az ellentmon-

dásos emlékek.
LÁNY Jól összezavartak. Lényegében nem is annyira ellentmon-

dóak. Látszólag azok, de valójában… Mindketten úgy vélik,
hogy Ribera nagy színésznő volt. Mindketten nosztalgiával
emlegették azokat az estéket, amelyeket nála töltött a négy
kiváltságos diáklány, az évfolyam legjobbjai. Marc számára
ez… életének jelentős élménye volt. Aranykornak mondta.
Roca számára inkább szemfényvesztés, de látni lehetett rajta,
hogy ő is élvezte.

MARIA Mindnyájan élveztük.
LÁNY Csakhogy… Ribera… talán nem vitt haza benneteket csu-

pán… színházszeretetből. Így van?
MARIA Nem tudom, folytasd.
LÁNY Azt a lányt, Annát, a szeretőjévé tette. Aztán neki adta Iphi-

geneia szerepét, de egyre többet követelt tőle, mintha csak
önmagától követelte volna. Azt mondja Roca, hogy a lány
talán jó Iphigeneia lett volna, ha Ribera nem bénította volna
le a követelményeivel. Végül öngyilkos lett, igaz ez?

MARIA A nemjóját, micsoda regény!
LÁNY Nem így volt?
MARIA Előbb fejezd csak be.
LÁNY Akkor Glòria Marc került a halott barátnője helyébe.
MARIA Igen.
LÁNY Így kezdődött a karrierje.
MARIA Nyilván. És hogy történt, hogy Empar Ribera Glòriát válasz-

totta Anna helyébe?
LÁNY Vagy őt tartotta a legjobbnak, vagy… Vagy Glòria volt az

egyetlen hármatok között, aki hidegvérrel jelentkezett.
MARIA Megengeded, hogy elmondjam a magam verzióját a dologról?
LÁNY Alig várom.
MARIA Lehet, hogy Ribera többet követelt Annától, mint amennyit

adhatott. Szerette. Figyelj, mind a négyünket szeretett. Annát



162

Modern katalán színház II.

talán valamicskével jobban, mert talán a keresett folytatását
látta benne. Benne inkább, mint a többiekben. De kétlem,
hogy szexuális kapcsolat lett volna kettejük között. Nem érde-
kel, de kétlem. Igazából sohasem tudtam megérteni Riberát.
Két évet töltött úgy, hogy újraélte az ifjúságát a növendékei
közt. Nem sok volt hátra az életéből, úgy sejtem, tudatában
is volt ennek, és négy fiatal lányba kapaszkodott, akikben szí-
nészi tehetséget látott. Ribera nagyon kemény asszony volt,
de egyben érzelmes is. A játékszínház is ezt bizonyítja.

LÁNY A színház, hogyan?
MARIA Ez volt az a tárgy, amelyet talán legjobban szeretett. A fivé-

rétől kapta ajándékba. A függönyön E. R. monogram volt.
LÁNY Te tudod, mi lett azzal a színházzal?
MARIA Bárki másnál jobban. Az a színház a díszleteivel, a figurái-

val, az ajándékozó szeretetével valahogy… Az ő számára az a
kis színház mindezzel a nagybetűs Színház jelképe volt. Vagy
nem nagy- és nem is kisbetűsé. És elhatározta, hogy annak
ajándékozza, aki megítélése szerint az örököse lesz. Sokszor
elmondta ezt. És elismételte, miután bejelentette, hogy meg
akarja rendezni az Iphigeneiát, és aztán örökre abbahagyja.
Mert a túlzott keménysége, túlzott igényessége mellett, ismét
mondom, mindenekfölött rendkívül érzelmes volt, és hajlott
a giccsre is, divatjamúlt dolgokra, szerette a hatásos jelenete-
ket… Nagy ünnepélyesen kijelentette: „Nem oszthatom négy-
felé a színházat. Elküldöm majd egyikőtöknek, és aki meg-
kapja, tudni fogja, hogy ő az én Iphigeneiám.”

LÁNY Már eldöntötte, hogy a szerep Annáé lesz!
MARIA Mit tudsz te erről?
LÁNY Roca biztos volt benne.
MARIA Roca szívesen véli úgy, hogy igen. De amíg Anna nem ka-

pott valóban egy nagy dobozt, benne a színházzal, napokig
mind a négyen szorongásban éltünk, összeölelkeztünk szoba-
zugokban és megesküdtünk, hogy bármelyikünk győzzön is,
örök barátnők leszünk. Anna győzött, és én irigyeltem. Soha
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senkit nem irigyeltem úgy. (Szünet) És azóta is bennem van
az irigység.

Szünet. Maria suta kézmozdulatot tesz

LÁNY Jól vagy?
MARIA Felhevültem. Nem szeretek felhevülni. (Szünet) Elkezdőd-

tek az Iphigeneia Auliszban próbái. Egyiket láttuk. Anna nem
tudta feltalálni magát a szerepben.

LÁNY Nem volt nagyszerű azon a próbán?
MARIA Még a próbálkozások időszaka volt. De Anna szerette volna

már az alak bőrében érezni magát. Izgult. Türelmetlen volt.
Nem tudom, hogy ment volna neki. Lehet, hogy nagyon jól,
ki tudja. És akkor hirtelen közbejött a baleset.

LÁNY Az öngyilkosság.
MARIA Dehogy öngyilkosság. Baleset. Autózott a társulat más tag-

jaival. Ő hátul ült. Mellette rosszul volt bezárva az ajtó. Egy
kanyarban túlságosan nekidőlt, az ajtó kinyílt, és ő kiesett.
Az aszfaltba verte a tarkóját és szörnyethalt.

LÁNY És ha ő maga ugrott ki?
MARIA Miért? (Szünet) Nem. Az élet nem melodráma. (Szünet)

Glòria, Assumpta és én, amikor megtudtuk, felhívtuk egy-
mást, összejöttünk, és kikeseregtük magunkat. Vége volt a
világnak. Ha a barátnőnk számára véget ért az élet, véget ért
a mi számunkra is. Nem tudom, hol voltunk. Nem tudom, hol
és kinél. Sírtunk, szerettük egymást, úgy éreztük, hogy össze-
tartozunk és felnőttünk. A végzet meglegyintett minket, és
jelt hagyott rajtunk, amit semmi sem törölhet ki, a szörny,
ahogy Assumpta mondaná, olyan jelet hagyott rajtunk, ami
megkülönböztet a többi halandótól. Beteges örömöt találtunk
ebben a kesergésben. Ekkor hirtelen nyílt az ajtó, és megje-
lent Empar Ribera. Jókora csomag volt a kezében, előbb nem
szólt semmit, csak nézett minket. Mi is hallgattunk. Tudod,
milyen egy feldúlt arc? Nos, Ribera arca ilyen volt. Egy csepp
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könny sem; nem láttam, hogy sírt volna. De Anna halála meg-
viselte. Őt igen. Őt igazán. Aztán azt mondta, fáradt, leült, és
a csomagot letette maga mellé. Halkan beszélni kezdett. Nem
beszélt nyíltan Annáról. Nem kellett semmit bizonyítania.
Emlékszem, hogy néztem őt, és elfogott a szégyen, hogy milyen
az én bánatom. Néztem, és azt gondoltam: vége, Riberának
vége. Így hát elámultam, amikor ráébredtem a szavak értel-
mére, amelyeket az öreg színésznő lassan és kifejezéstelenül
morzsolt. Azt mondta, az Iphigeneia próbáit nem lehet meg-
szakítani, és két hét múlva meglesz a bemutató. Hogy a sze-
rep természetesen hármunk közül valamelyiké lesz. Hogy
nem érez rá erőt, hogy újra válasszon, döntsük el mi magunk
egymás között, kire marad. Nehézkesen felállt, és a csomagra
mutatott: „Ez itt a színház – mondta. – Visszahoztam Anná-
éktól. Most… Mondjátok meg, kié legyen, és tudni fogom, ki
kezdi próbálni Iphigeneiát még ma délután.” Ezzel elment.
Nehezen emelte a lábát.

LÁNY A történetnek ezt a részét sem Marc, sem Roca nem mesélte el.
MARIA Mit tesz a rossz memória! Mindnyájunknál hibádzik, meg

kell bocsátanod. Mikor magunkra maradtunk, elsőnek én szó-
laltam meg. Halasszák el az előadást, mit képzel ez a vén
szipirtyó! Egy perccel előbb még szégyenkeztem, amiért az
Anna halála keltette érzéseim nem hasonlíthatók az övéihez.
Most nem értettem, mi történik, és úgy nőtt a felháborodá-
som, mint a szappanbuborék. Nem tudom, miket mondtam
még, de egy darabig be nem állt a szám. Végül elhallgattam,
és hallgattak a barátnőim is. Igazából még ki sem nyitották a
szájukat. Akkor egyikük, nem emlékszem, melyik, elkezdte,
hogy a darabot úgyis be fogják mutatni, ha akarjuk, ha nem.
Senkik vagyunk ahhoz, hogy ezt megakadályozzuk. És át-
venni Anna szerepét, ez a legszebb tiszteletadás, amiben
részesíthetjük. Egy adott pillanattól mindketten egyszerre be-
széltek, egymás szavába vágva, folytatva a mondatot, amelyet
a másik elkezdett. Úgy tűnt, hogy olvasnak egymás gondola-
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taiban, és teljes egyetértésre jutottak. Többször meghányva-
vetve a kérdést, a végkövetkeztetés ez volt: mivel olyan meg-
tiszteltetésről van szó, amelyről hármunkból egy sem akar
lemondani, nincs más megoldás, ki kell sorsolni a játékszín-
házat.

LÁNY Kisorsolni? Magatok között?
MARIA Igen. Kisorsolni. Páros vagy páratlan. Fej vagy írás. Egy kár-

tyaparti.
LÁNY És nem volt más megoldás?
MARIA Hogy kettő közülünk visszalépjen.
LÁNY (rábólint) Aha, tényleg nem volt.
MARIA (szárazon) De én nem játszottam!
LÁNY (meghökkenve) Ah!
MARIA Nem akartam játszani. Ők igen. (Mosolyogva a Lány sze-

mébe néz) Te is játszottál volna.
LÁNY Nem tudom.
MARIA Nem is fogjuk megtudni. Egy kártyapartival kisorsolták a

színházat, és vele Iphigeneia szerepét. Igazi kártyás szenve-
déllyel. Megtették. Csillogó szemmel figyelve egymás mozdu-
latait, azt kívánva, hogy a másik süllyedjen el, tűnjön a sem-
mibe… A két jó barátnő meggyilkolta volna egymást azért a
szerepért. Glòria nyert, és Assumpta vesztett. A történetnek
ezt a részét nem mondták el neked, de biztosra veheted, hogy
emlékeznek rá. Olyan jól emlékeznek rá, hogy sohasem ját-
szottak együtt. Sohasem fognak együtt játszani. (Szünet. Han-
got vált) Ribera azt mondta, a színház egy férfi vagy nő, a szí-
nész, aki vigasztal egy másik férfit vagy nőt, a nézőt. A színész
arra való, hogy vigasztalja a nézőket. Ribera meg akart győzni
minket, hogy valami papnő-félék leszünk, afféle szentek, akik
jótékony szertartást végeznek a színpadon. Én nem voltam
képes semmi ilyesmire, de néha azt gondolom, hogy Anna,
aki annyira közel állt Riberához, végül is elhitte. Glòria és
Assumpta biztosan nem. Ők a narcizmusukat akarták szemér-
metlenül mutogatni a színházban. A színpadi hősnő sír, két-



166

Modern katalán színház II.

ségbeesik, a szeretője örökre elhagyta… De nincs egyedül,
megmaradnak neki a nézők. Glòria és Assumpta, történjék
bármi, mindig számíthat a közönség tapsára.

LÁNY Róluk mondsz ítéletet, vagy minden színészről?
MARIA Két barátnőmről beszélek. És tudod, mit mondok? Jó szí-

nésznők. Nagyon jó színésznők. És még valami. Nem számít,
hogy mit gondolnak és mit remélnek, nem számít, hogy mi-
lyen kicsinyesek. Az igazság az, hogy végül valóra váltják azt,
amit Ribera kívánt: az alakításaikkal megvigasztalják a nézőt.

Szünet

LÁNY És te?
MARIA Én? Én nem voltam igazi színésznő. Ha az volnék, én is

megpróbáltam volna elnyerni a játékszínházat. Gyűlölöm és
szeretem őket. Csodálom őket. Főképpen pedig… Mondtam
már neked. Tudom, hogy irigykednek egymásra, de én sok-
kalta jobban mindkettőjükre. Mindig megmaradt bennem az
irigység. Az irigységnek talán nagyobb az ereje, mint az igaz-
ságnak. Talán észre sem veszem, és amikor róluk beszélek,
hazudom én is. Nem szabad jobban hinned nekem, mint
nekik. Irigylem őket. (Szünet) Már aznap annyira irigyeltem
őket, miközben kisorsolták Iphigeneia szerepét, hogy ellop-
tam a játékszínházat.

LÁNY Te?
MARIA Én. Utóbb elloptam. A színház eltűnt, Glòria nem tarthatta

meg. Nem tudom, bánta-e egyáltalán.
LÁNY De hát nálad sincs!
MARIA Honnan tudod? Nincs.
LÁNY Mit csináltál vele?
MARIA Égette a kezemet. Nem volt az enyém. De nem tudtam, nem

is akartam visszaadni. Néhány évig színésznősködtem. Talál-
tam munkát, megvoltam valahogy. De valami hiányzott. Nem
voltam elég pimasz kurva ahhoz, hogy igazi vezető színész-



167

Josep M. Benet i Jornet: Színésznők

nő legyen belőlem. Bekerültem a szinkron világába… Ott-
hagytam a színpadot… Aztán egy nap fogtam azt a kis szín-
házat, és elkótyavetyéltem.

Szünet

LÁNY Akkor történt tehát, hogy a szüleim, én még kicsi voltam,
megvették és nekem ajándékozták.

MARIA Neked?
LÁNY Ha az enyém nem is az, mindenesetre éppen olyan, amilyen-

nek Assumpta és te leírtátok.
MARIA Piros függöny, monogrammal?
LÁNY E. R.
MARIA (nevet) No ez kedves! Biztos lehetsz benne, hogy megka-

pod Ribera szerepét. Kislány, erre születtél!
LÁNY Ne nevess ki!
MARIA Nem hiszed?

Szünet

LÁNY De igen. (Más hang) Már az elején meg akartam tőled kér-
dezni, és most még inkább meg kell tennem: mit csináljak
azzal a színházzal? Hátha elvinném Glòria Marcnak? Először
Assumpta Rocára gondoltam, de talán úgy volna igazságos,
hogy visszaadjam Marcnak. Ő nyerte meg.

MARIA A tied. Tartsd meg.
LÁNY Igazán?
MARIA Őrizd meg, emlékezz a történetére, és legyél nagy, nagy,

nagy színésznő!

Szünet

LÁNY Helyes, jól van. Nagy színésznő leszek, és eljátszom én is az
Iphigeneia Auliszbant.
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MARIA Feltétlenül!
LÁNY (röpdösve) Az a lány leszek, aki élni akar, aki a fényt akarja,

de végül belenyugszik abba, hogy ő legyen a feláldozott ár-
tatlanság!

MARIA (józanon) Feláldozott – nem. A darab végső percében egy
isten vagy mit tudom én ki felragadja a levegőbe. És Taurisz-
ban áll meg vele, egy tengeri kikötőben, ahol vérszomjas
papnő lesz belőle, aki megöl minden idegent, aki a partra
vetődik.

LÁNY Ez már egy másik tragédiában történik.
MARIA A folytatásában, amelyet ugyanaz a szerző írt. Ez is Iphige-

neia. Ha egy nap úgy adódik, hogy meg kell személyesítened
Iphigeneiát, ne játszd ártatlannak! Játszd jól, az éppen elég!

LÁNY (tanácstalanul) Kicsoda hát Iphigeneia?
MARIA Ha eljön a napja, te leszel. (Észbe kap) Nem ittuk meg a

whiskynket. (Cseng a telefon. A két nőn nyugtalanság látszik.
Maria odamegy és felveszi a kagylót) Halló. Én. Ah. (Moso-
lyog) Szóval pozitív?

LÁNY Nekem szól?
MARIA Az én laboreredményeim. (A készülékbe) Köszönöm, hol-

nap okvetlenül.

Visszateszi a kagylót

LÁNY Jó hírek?
MARIA Nem kell műteni. Az áttétel nagyon előrehaladott.

Sötét
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A szín most teljesen üres. Mindenfajta díszlet eltűnt. Assumpta fal-
nak dőlve vár, nyugodtan és csöndesen, utcai ruhában. Lépések
hallatszanak, és megjelenik Glòria, szintén utcai ruhában; biztos,
gyors léptekkel járkálni kezd a színpadon, nem látja Assumptát

GLÒRIA (arrafelé kiabál, ahol bejött, melegen) A holnapi viszont-
látásra! Szeretlek benneteket! Jó éjszakát mindenkinek!

Assumpta lép egyet, hogy Glòria észrevegye

ASSUMPTA Hogy van ez? (Glòria megáll némi távolságra tőle, a két
nő nézi egymást) Nem fáradsz bele, hogy mindig azt mondd,
amit kell, sohasem azt, amit gondolsz? Mikor hagyod már
abba a szerepjátszást? Jó módszer lehet, neked nagyon bevált.

Szünet

GLÒRIA Voltál a temetésen?
ASSUMPTA Onnan jövök.

Glòria mélyet lélegzik

GLÒRIA A virág, amit küldtem, megérkezett?
ASSUMPTA Az volt a legízlésesebb.
GLÒRIA Az az istenverte délutáni előadás. (Szünet) Nem mondott

nekünk semmit.
ASSUMPTA Leckét adott nekünk. Imádott leckét adni egész életé-

ben. (Halkabban) A rémnek is.
GLÒRIA Mit csinálsz itt?
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ASSUMPTA Jöttem, hogy hergeljelek.
GLÒRIA Milyen megtiszteltetés!
ASSUMPTA Mikor fejezed be?
GLÒRIA Az előadásokat? Még két hét, és kész.
ASSUMPTA És utána? Turné?
GLÒRIA Majd meglátjuk. Eltunyultam.
ASSUMPTA Egy héttel ezelőtt vitték be a kórházba. Nem akarta, hogy

bárkit is értesítsenek. Telefont sem volt hajlandó megadni.
GLÒRIA Sok évvel ezelőtt megtanultam, hogy ha nem segítek maga-

mon, nem segít senki. Elboldogultam. Legalább nem prédiká-
lom tele a világot, nem vagyok szemforgató.

ASSUMPTA És frigid? Az se vagy?
GLÒRIA Nem minden férfitól, aki megjárta az ágyamat, kaptam

ugyanannyi gyönyört. Némelyiktől semmit.
ASSUMPTA Tudtam én, hogy nem fog segíteni senki, de nem tud-

tam elképzelni, hogy egyedül dolgozzam, csak a karriere-
mért. Léteznie kell egy nagyobb… nagyobb elképzelésnek,
amely számításba vesz más dolgokat és más embereket is.

GLÒRIA Ne nevettesd ki magad! Annyi holttesten léptél át, ameny-
nyin csak kellett.

ASSUMPTA Mindig azt vallottam: nem esküszöm meg senkivel.
Összeállok vele, de nem esküszöm meg. Ilyen az, ha mások
holttestén lép át az ember?

Hosszú szünet

GLÒRIA Az első párizsi út. Anna, a fiúja az évfolyamról… Az első
évfolyamunk. És Maria, te, én, Francesc bátyád… Még valaki
más is. A La Joie de Lire-ben két könyvet loptam. A La Joie
de Lire könyvesboltban, amelyről senki sem tudja már, hogy
létezett.

ASSUMPTA Mi lehet jobb? Meghalni elsőnek, vagy élni, miközben
a többiek meghalnak?

GLÒRIA Élni mindig jobb, fafejű.
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ASSUMPTA Arra a párizsi útra már csak te tudsz emlékeztetni. Ha
előttem halsz meg, amit remélek, senki más nem beszélhet
róla. Egyre több a homályba vesző részlet. Eddig legalább itt
volt Maria.

GLÒRIA Nagyon ígéretes volt, de hamar kitűnt, hogy rossz színésznő.
ASSUMPTA Egyszerűen középszerű. Akkoriban nem látszott olyan

rossznak.
GLÒRIA Nem volt színésznő, és kész. Hiányzott belőle az érzé-

kenység.
ASSUMPTA Nem, ez nem áll.
GLÒRIA Az életben, nem mondom; de a színházban, igen. De még

mennyire.
ASSUMPTA Mihez kezdek nélküle?

Szünet

GLÒRIA Mi jobbak vagyunk.
ASSUMPTA Legalábbis többre vittük. Te bömböltél, én pedig meg-

próbálkoztam az élet ábrázolásával.
GLÒRIA Fölöttébb nehéz csak bömböléssel elérni, hogy egész Euró-

pában tiszteljenek.

Szünet

ASSUMPTA Tökéletesen elégedett voltam a pályámmal. Ha újjászü-
letnék, akkor is ezt választanám. Ma is. Mikor cselédeket ját-
szottam, azt gondoltam: „Mindegy, egy szép napon megmu-
tatom, ki vagyok, és mindazok, akik most körülöttem vannak
és rám se néznek, seggreesnek, és megbánják, hogy nem mél-
tattak figyelemre.” Nem számoltam a rémmel. Talán megmu-
tattam, hogy vagyok valaki, de azok, akik körülöttem voltak,
eltűntek. Kereshetem őket: nincsenek. Már csak kísértetek.
Nem várhatom, hogy egy kísértet seggreessék. Járt nálam egy
lány, hogy Ribera felől kérdezősködjék.
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GLÒRIA Nálam is járt.
ASSUMPTA Fecsegtem, mindenfélét. De egyszercsak észrevettem,

hogy nem ért engem. Ez az igazság, az a lány alapjában nem
értett meg. Nem voltak támpontjai. Nem tudom, Riberának
hogy sikerült kommunikálnia velünk.

GLÒRIA Tudta, hogy egyedül van. Ha kezdettől az egyedüllétet
választottad volna, mint én, most nem volna újdonság szá-
modra. (Szünet) Gondolom, mindenki egyedül van. És min-
denki úgy védekezik, ahogy tud. Nekem itt van a színház.

ASSUMPTA És nekem mi? Egy rakás szar?
GLÒRIA Mit érzel, amikor kigyúl a fény, és ki kell menned a színpadra?
ASSUMPTA Mit érezzek? Rettegést. Legszívesebben nem mennék ki.
GLÒRIA Még mindig?
ASSUMPTA Még az utolsó alkalommal is, amikor színházban ját-

szottam. Jobban, mint valaha.
GLÒRIA Én is. És ez a nagyszerű. A te rettegésed itt, a fény egyik

oldalán, és az ő szkeptikus vagy reménykedő várakozásuk a
másik oldalon, a seggfejek várakozása, akik befizettek és most
néznek. Semmi sem kopott meg bennem abból, amit az első
nap éreztem. Kilépek a fénybe, és okádom a rettegésemet, ki-
okádok egy történetet, amely úgy ölt testet, ahogy a rettegés
átalakul szavakká.

ASSUMPTA Ha szerencsém volt, mert sokszor az volt, azok a te-
kintetek a másik oldalon segítettek végigcsinálni a dolgom.
Ó, nem seggfejek.

GLÒRIA De nem véd tőlük semmi. És meg is cseszhetnek. Kilépek
a fénybe, kiokádom a mesémet, biztosan megtapsolnak, és én
egyedül maradok. De miért ne? Valamit kaptam. Eleget ahhoz,
hogy végigcsináljam. Te mondtad.

ASSUMPTA Eleget ahhoz, hogy kihúzzam az előadás végéig. Nem
tovább. Te igen. Benned megvan a kellő eltökéltség, és Seant
felváltod egy másik szeretővel. Hát persze. Különben nem vol-
nál Glòria Marc. Én vesztettem. Elég volt. Nem tudom, ját-
szom-e még.
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GLÒRIA Micsoda? Mit beszélsz?
ASSUMPTA Jól hallottad.
GLÒRIA Tréfálsz, nem?
ASSUMPTA Nem, nem tudom, játszom-e még. Vége! Nem, nem ját-

szom! De téged úgysem érdekel!
GLÒRIA Akkor miért jöttél ide? Eljöttél megmondani, hogy nem ját-

szol többé, noha engem úgysem érdekel? Gondolom, ha eljöt-
tél, valami oka van. Kijelented, nem gondom, hogy nincs
szándékodban többé játszani, és miért, miért nem, mégis ki-
fejezetten azért jöttél, hogy ezt közöld velem.

ASSUMPTA Eljöttem közölni veled, hogy eltűnök, hogy elmegyek,
mint a többiek. Hogy magad maradsz, tiéd az egész színpad,
és amikor befejezted és távozol, ne felejtsd eloltani a villanyt.
Mögötted nincs már senki.

Szünet

GLÒRIA Ó, nem! Ezt csak nem teszed velem!
ASSUMPTA Ez minden. Így hát Isten áldjon!
GLÒRIA Ezt nem teheted velem! Várj!
ASSUMPTA Majd írj!
GLÒRIA Várj! Piszok kurva, várj, nem vagy egyedül!

Assumpta megáll

ASSUMPTA Nos?
GLÒRIA (idegesen) Nem vagy egyedül.
ASSUMPTA Nem? Milyen hármasszabály szerint nem vagyok egyedül?
GLÒRIA Mert én is itt vagyok.
ASSUMPTA És akkor mi van?
GLÒRIA (idegesen) Szükségem van rád, ahogy neked is szükséged

van rám. Tudni akarom, hogy vagy, valahányszor megjelenik
rólam valami a lapokban, el akarom gondolni, hogy olvasod,
és hogy esz a méreg, meg akarom őrizni azt az érzésemet,



174

Modern katalán színház II.

hogy megnyerem veled szemben a játszmát, de azt is akarom,
hogy bánthass, hogy fájhasson valamelyik kijelentésed, azt
akarom, hogy bosszants azzal, amit gondolsz, és amit teszel.
Csak te ítélhetsz meg engem. És csak én ítélhetlek meg téged.
Ha ez sem marad meg nekünk… De ez még megmarad. (Emelt
hangon) Mit mondjak még? Légy átkozott! Nagyon jól tudod
te! Nagyon jól tudod, és légy mindörökre átkozott!

ASSUMPTA Ni csak, előbújik a tragika! Mire céloz a hölgy, aki
annyira szereti a magányt és az efféléket?

GLÒRIA Hogy nem hagyod te el a színházat, mert nem engedem,
és magad sem akarod elhagyni. Egyszerűen begyulladtál,
nem mered kérni tőlem, amit kérni akarsz, ezért hát zsarolsz!
Rendben van, nem hagyod el a színházat, mert velem együtt
lépsz színre!

ASSUMPTA Én, teveled?
GLÒRIA Hányszor ismételjem el? Nem azért jöttél ide, hogy meg-

mondd, hogy elhagyod a színházat. Azért jöttél, hogy meg-
mondd: velem fogsz játszani!

ASSUMPTA Ó, micsoda újság! El sem tudom hinni. Igazán? Még
megfontolom. Játsszunk együtt?

GLÒRIA Egy ideig, amíg újra megvastagszik a bőrünk. Összehoz-
zuk az Ibsen-előadást. Ibsen jó neked, nem?

ASSUMPTA Félúton van közted és köztem.

Szünet

GLÒRIA Tehát?

Szünet

ASSUMPTA Nem fogunk szót érteni. Veszekszünk majd. Ha csak
látlak is, felmegy a cukrom. A szerződésben benne legyen,
hogy bárhová megyünk is, külön öltözőt kapunk. (Szünet)
Igen, összehozzuk az előadást. (Szünet) Köszönöm.
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GLÒRIA Menj a fenébe!
ASSUMPTA Köszönöm, gonosz dög, köszönöm.
GLÒRIA (hirtelen tréfás hangnembe csap át) Miért ne részesítsünk

jótéteményben valakit, akinek szüksége van rá?
ASSUMPTA (átveszi Glòria hangját) Jótéteményben? Várj, hadd

jelenjenek meg a kritikák!
GLÒRIA Ó, biztosan neked kedveznek majd. Szeretnek meglepetést

okozni.
ASSUMPTA Vigasztalan vagyok… De kell egy jó Borkman. Anélkül

nem.
GLÒRIA Maria meg volt győződve arról, hogy sohasem fogunk

együtt játszani.
ASSUMPTA Igaza volt, sohasem látott volna minket együtt játszani.

Kissé félénken jön a Lány. Nagy dobozt hoz, csak a feje látszik fö-
lötte. Megáll és nézi őket. Assumpta és Glòria elhallgatott; hidegen
nézik, nem bátorítják, hogy közeledjék

LÁNY Bocsánat. Félbeszakítottam a beszélgetésüket.

Szünet

ASSUMPTA (megmoccan) Igen, de mindegy.
LÁNY Nem tudtam, hogy együtt találom önöket.
GLÒRIA Hozzám jöttél?
LÁNY Igen… Talán jobb is, hogy mindketten itt vannak. Eh… Szo-

morú pillanat, igaz? Ismertem a barátnőjüket, Maria Cami-
nalt. Nem képzeltem, hogy ilyen hamar meghal.

ASSUMPTA Azt akarod mondani, nem képzelted, hogy meghal, és
punktum.

LÁNY Beszéltem vele. Mondta, hogy meg fog halni.
ASSUMPTA (nyersen) Neked?
LÁNY Igen.
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Szünet

ASSUMPTA Neked.
GLÒRIA (gyorsan) Miért jöttél, kicsikém?
LÁNY Egy… ajándékot hoztam.
GLÒRIA (kedvesebben) Ajándékot nekem?
LÁNY Gondolom, igen, ha valakit, akkor önt illeti meg. De Roca

asszonynak is van hozzá némi joga. (Körülnéz, végül leteszi
a dobozt a földre. Kezdi felnyitni)

GLÒRIA Mi ez?
LÁNY Egy pillanat.

Kivesz a dobozból egy elnyűtt, de szép kivitelű játékszínházat. Fel-
mutatja

GLÒRIA Egy régi játékszínház?
ASSUMPTA Hallgass! Nagyon hasonlít… Nem látod? Hasonlít a

Riberáéhoz.
GLÒRIA Lehetetlen.
LÁNY Azt hiszem, a Riberáé volt.
GLÒRIA Honnan szerezted?
LÁNY Az enyém kicsi korom óta.

Glòria és Assumpta odamegy hozzá

ASSUMPTA (odamutat) A monogram.
GLÒRIA Ott van.
ASSUMPTA Uram Isten!

Fölemelik a zsíros, sötétpiros függönyt, és belenéznek

GLÒRIA El nem képzeltem volna, hogy még látom életemben. Iga-
zán kedves tőled. De most a tiéd, nem kellene elajándékoznod.
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LÁNY Úgy határoztam, hogy igen. Úgy határoztam, hogy nincs
hozzá jogom.

ASSUMPTA (felvillanyozva a Lányhoz) A dobozban vannak a figu-
rák is? Vedd elő.

LÁNY Nincsenek meg. Elvesztek. Mind.

Szünet

ASSUMPTA Mire jó egy színház, ha nincsenek hozzá figurák?
GLÒRIA Ez már nem színház. Csak egy tárgy. (A Lányhoz, kedve-

sen) Mindenképpen lehetetlen. A tiéd. Értékes tárgy. Mennyi
emléket ébreszt bennünk! Ugye, Assumpta? De ha te nekem
ajándékozod, én visszaadom neked. Állandóan úton vagyok,
csak a port fogná.

ASSUMPTA Van benne bőven.
GLÒRIA Jobb, ha megtartod. (Alpári hangon) Képzeld örökségnek.
LÁNY (tanácstalanul) Azt gondoltam… (Assumptához) Ön sem

akarja?
ASSUMPTA Én? Nem, köszönöm szépen. Figurák nélkül.
LÁNY (összeszedi a bátorságát) Valamikor nem… nem vágytak

nagyon erre a kis színházra?
ASSUMPTA Nem emlékszem már. Igen.
GLÒRIA Sok évvel ezelőtti dolgokról beszélsz. Nem fogadhatjuk el.
ASSUMPTA Én megyek is.
GLÒRIA Várj.
ASSUMPTA (hirtelen a Lányhoz) Hogy mennek a próbák?
LÁNY Milyen próbák?
ASSUMPTA Hát a Ribera-darabéi.
LÁNY Nem én kaptam a szerepet.
GLÒRIA Nem?
ASSUMPTA Milyen kár!
GLÒRIA Ó, és én azt mondtam, beszélek a rendezővel! Micsoda fej! Ne

keseredj el. Elmúlt egy alkalom, jön majd egy másik, meglátod.
LÁNY Nem tudom.
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ASSUMPTA Én megyek.
GLÒRIA Veled tartok. (A Lányhoz) Igazán nagyon köszönöm. Ez a

te színházad. Minden jogod megvan hozzá. Ne kétkedj benne!
Találkozunk még. Most, hogy ismerlek, figyelni fogom a pá-
lyádat. És egy nap… együtt játszunk.

ASSUMPTA Keresd meg a figurákat! Keresd meg, hallgass rám!

Köszönnek a Lánynak, aki nem mozdul, és keresztülmennek a
színpadon, hogy távozzanak

GLÒRIA (szeme sarkából kinéz a terembe) Színpadon vagyunk, és
most távozni készülünk. Melyikünké az utolsó replika? És ha
feldobjuk: fej vagy írás?

ASSUMPTA Nem! Nem bízom benned! Különben sem az utolsó rep-
lika: a legjobb replika kell.

GLÒRIA Nagyon helyes. Akkor… a két hölgy távozik.
GLÒRIA és ASSUMPTA (egymás szavába vágva, miközben kimennek

a színről)… Egy szó nélkül. Félholtan a félelemtől, mint min-
dig. Pedig nem kell félni! Beszélni kezdünk, és már a kezünk-
ben vannak. Emlékszel? „Mikor az est sivatagába veszve, a
távoli tenger kékjére szomjazol, érezni fogod a tekintetem.”
Nem, nem, várj: „Már menni készülsz? Messze még a reggel.
Ne félj, szerelmem: nem pacsirta szól! A csalogányunk csat-
tog minden éjjel: amott tanyáz a gránátalmafán. Hidd el,
szivem, hogy csalogány dalol!” „Csalogány!” Nem, nem. Ide-
hallgass: „Ó, Torvald, ha a csoda megtörténne… Ha annyira
megváltoznánk mindketten, hogy… Nem, Torvald, én már
nem hiszek a csodában. Hogy együttélésünk házasság lehes-
sen. Isten veled. Bumm.” Isten veled? Vagyis… „Drága fényem,
üdv neked!” Te, ez nem igazság, ez nem lehet csak a tied.
(Mindketten együtt) „Drága fényem, üdv neked!”

Hangjuk elhal. Szünet. A Lány egy pillanatig nem mozdul. Aztán
felteszi a játékszínházat a dobozra
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LÁNY Nincsenek meg a figurák. Azért nem játszottam vele többet.

Szünet. Gyufát gyújt. A játékszínház mellé lép és meggyújtja. Egy
ideig nézi. Elmegy. A színpad gyakorlatilag sötétbe merül. A kis
színház ég. A lángok játéka eleven fényeket és árnyakat vet a csu-
pasz falakra. Szünet. Aztán lassan ereszkedni kezd egy bíbor színű,
szép függöny, eltakarva és elrejtve a színpadot és a kis színházat.
Jobb alsó sarkában arany monogram: E. R.





Sergi Belbel

HALÁL
Egy pillanattal a halál előtt

Fordította Kertész Lóránt



Helyszín Különböző helyek egy városban
Idő Most

Személyek

FORGATÓKÖNYVÍRÓ
FELESÉG
HEROINISTA
HÚG
ANYA
LÁNY
BETEG
ÁPOLÓNŐ
ASSZONY
RENDŐRNŐ
RENDŐR
MOTOROS
GYILKOS
ÁLDOZAT
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ELSŐ RÉSZ

Halál…

Első jelenet

Szobabelső. Fotelek. A Forgatókönyvíró és a Feleség

FELESÉG Tegnap felkeltél éjfélkor.
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Éjjel kettőkor.
FELESÉG Jó, éjfélkor, éjjel kettőkor, ami azt illeti, mindegy, alud-

tam, felkapcsoltad a lámpát, hallottam, ahogy morogsz, fel-
keltél és égve hagytad a lámpát.

FORGATÓKÖNYVÍRÓ Nem morogtam.
FELESÉG De morogtál.
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Nem.
FELESÉG De.
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Nem morogtam. Csak hangosan beszéltem.
FELESÉG Ami azt illeti, mindegy. Morogni, dohogni, hangosan be-

szélni, érted, egyre megy.
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Dolgoztam tegnap.
FELESÉG Mi?
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Hallottad.
FELESÉG Oh! Oh, ennek örülök!!
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Oh! Most örülsz.
FELESÉG Oh, de még mennyire! Dolgoztál tegnap!
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Dolgoztam tegnap. Kettőtől reggel hétig.
FELESÉG Oh! Hétig! Nem hallottalak visszajönni.
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Tudom. Horkoltál.
FELESÉG Meséld el, mit csináltál!
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Úgy horkoltál, mint egy férfi.
FELESÉG Egy teljes év után! Tudod, mit jelent ez?
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Egy teljes év?
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FELESÉG Egy éve, vagy régebben, nem? Hogy nem írtál semmit.
Hogy nem csináltál semmit.

FORGATÓKÖNYVÍRÓ Nem csináltam semmit?
FELESÉG Nem, semmit. Gyerünk, mesélj már!
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Olyan hülye érzés.
FELESÉG Miért?
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Csak egy ötlet.
FELESÉG Jó, tisztában vagyok vele. Csak egy ötlet. Csak az ötlet.

Az a lényeg. Hisz az már magában is elég sok. Ha megvan az
ötlet, a többi, a többi csak… emésztés dolga.

FORGATÓKÖNYVÍRÓ Mi? Emésztés? Mit beszélsz? Minek a meg-
emésztése?

FELESÉG Jaj, nem tudom, úgy rémlik, hallottam valahol ezt a kife-
jezést, „a többi emésztés dolga”, lehet, hogy egy könyvben
olvastam; szerintem jópofa mondás és könnyen meg lehet
magyarázni, tudod, én mindig ezt mondom a betegeimnek,
amikor sikerül túljutniuk a szindróma első stádiumán, mert
ez az, amit igazán nehéz legyőzni, „a többi emésztés dolga”,
ezt mondom nekik, arra utalva, hogy ezután a dolgok már
majdhogynem maguktól elrendeződnek, szinte segítség nél-
kül, tudod, mint az emésztés: a belek végzik a dolgukat, és
sem a lelkiállapotod, sem a gondjaid, sem az akaratod nem
akadályozhatják ezt meg; ha tegnap ilyesmi történt veled,
akkor mától kezdve minden megváltozhat; ha tegnap támadt
egy ötleted, ami a legnehezebb, akkor mától kezdve csak
hagynod kell érlelődni, szavakba és képekbe kell öntened,
meg mit tudom én, azt kell csinálnod, amit mindig is csinál-
tál, amit egy évvel ezelőttig mindig is csináltál; szóval a teg-
napi megvilágosodás volt a tulajdonképpeni étel, és mostan-
tól kezdve jön a piszkos munka, ami egyszerű, mechanikus,
a fenébe is, az emésztés, amiről beszéltem; következésképp
mostantól kezdve nincs több kétségbeesés és átvirrasztott éj-
szaka és panaszkodás és szorongás és pszichiáter és átkozott
tabletta, és most már felhívhatod azt a producert, aki a múlt-
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kor üzenetet hagyott a rögzítőn, és megmondhatod neki, hogy
van egy kész forgatókönyved, amiből csodás filmet lehet csi-
nálni, és szakíts már félbe, mert túl sokat beszélek, pedig azt
szeretném, ha elmesélnéd a sztorit.

FORGATÓKÖNYVÍRÓ Nincs semmiféle kész forgatókönyvem, már
mondtam neked.

FELESÉG Látod, milyen fárasztó vagy, de tényleg.
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Egyébként meg nem hiszem, hogy tetszene.
FELESÉG Biztos, hogy el leszek ragadtatva tőle.
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Nem vígjáték.
FELESÉG Annál jobb. Van már épp elég silány vígjáték, ami csak be-

csapja az embereket. Annál jobb. Az utóbbi időben kezdtek
beskatulyázni téged, és ez nem jó, már ezerszer megbeszéltük.

FORGATÓKÖNYVÍRÓ Lehet, hogy lesz olyan, akinek a történet reak-
ciósnak fog tűnni.

FELESÉG Miket beszélsz!
FORGATÓKÖNYVÍRÓ De alapjában véve nem reakciós történet.
FELESÉG Ah! Annál jobb. Valójában nem tudom, mit jelent, hogy

„reakciós történet”, nem hiszem, hogy lennének „reakciós”
történetek, vannak reakciós emberek, reakciós pártok, reak-
ciós irányzatok és ideológiák, de történetek, hát, nem tudom.

FORGATÓKÖNYVÍRÓ Inkább moralizálónak mondanám.
FELESÉG Oh, értem. Nos, vannak nagyon szép moralizáló történe-

tek. Tudnék neked mesélni egy csomót, naponta élem át őket,
hisz tudod. Ha jól belegondolok, nem is tudom, hogyhogy
nem inspirálnak téged egy jó forgatókönyv megírására azok
az esetek, amikkel a Központban foglalkozunk, teljesen való-
diak, nem olcsó melodrámák, mint amik a tévében mennek
vagy mint azok a filmek, amiket inkább meg sem említenék,
igazából csak el kell olvasni az újságot, rémisztő, hogy mást
ne mondjak, találtak egy…

FORGATÓKÖNYVÍRÓ Akarod, hogy elmeséljem, vagy nem?
FELESÉG Tudod, hogy akarom.
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Rendben.

Sergi Belbel: Halál
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Szünet

FELESÉG Mi van?
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Egy tizenhét éves fiúról szól a történet, aki

megy egy… Szóval, szombat este van. Nem. Éjszaka. Képzeld
el: szombat éjszaka három óra van. Bárokkal és éjszakai loká-
lokkal teli utca. Egy fiú szórakozni megy a barátaival. Pár kol-
légájával. Félig részeg. Aznap délután szakított a barátnő-
jével. Azért ment diszkóba, hogy kitombolja magát. Hogy
felszedjen valakit. Alapvetően azért, hogy felszedjen valakit.
Igazából az élete mindössze abból áll, hogy pizzafutárként
dolgozik a városban, és a hétvégeken pedig többé-kevésbé
helyes, de inkább buta lányokat próbál megkefélni. Kapcso-
lata a családjával…

FELEGÉG Van barátnője, és közben lányokat szed fel?
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Nem. Izé. De. Nem tudom. Megengeded, hogy

folytassam?
FELESÉG Igen, igen, persze.
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Kapcsolata a családjával… igen… mondanom

sem kell, rettenetes. A srác nem keres annyit, hogy elköltöz-
hessen otthonról, meg hát az nincs ellenére, hogy az anyja
megcsinál neki minden…

FELESÉG Mindegy, mindenesetre meg sem tehetné.
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Mit?
FELESÉG Hogy elköltözik otthonról. Még akkor sem, ha eleget

keresne. Ha tizenhét éves, nem nagykorú. Folytasd, folytasd!
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Igen. Akkor ezért. Nos. Képzeld el: kijönnek a

diszkóból. A barátai haza akarnak menni. Ő nem. Igazából fel
akart szedni egy lányt, és nem szedett fel senkit. Tovább akar
bulizni. Azt javasolja a barátainak, hogy menjenek el egy má-
sik zenés helyre. Motorra szállnak. Azt mondja: „kövessetek”.
Beindítja a motort, és elszáguld. Átmegy egy piros lámpán,
hogy megjátssza a vakmerőt a társai előtt. A keresztutcából
teljes sebességgel kihajt egy autó. A baleset elkerülhetetlen.
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A fiún nincs bukósisak. A halál elkerülhetetlen. De épp az
ütközés előtti utolsó tized másodpercben minden megáll.
Minden megdermed. Valaki, nem az angyalok, sem az ég, sem
Isten, sem semmiféle gondviselés, egyszerűen csak valaki
megállítja ezt az örökkévaló pillanatot, ami a fiút a borzalmas
halál felé taszítaná. Miután minden megállt, egy hang a sem-
miből arra kéri a srácot, hogy szálljon le a motorról, és pihen-
jen le néhány pillanatra az aszfalton. Semmi sem mozdul.
A motor a levegőben áll. Az autó vezetője kővé vált, nyitva a
szája, mert pontosan ebben a pillanatban jött rá, hogy mi fog
történni pár ezred másodperc múlva, és már üvölt. A fiú döb-
benten és hitetlenkedve szemléli a járdáról a jelenetet. Olyan,
mint egy fénykép. Látja a barátait néhány méterre, a lámpa
mögött. A fiú, a többi emberrel, az utcával, a világgal ellen-
tétben, szabadon mozog. Felnéz az égre. Gyanítani kezdi,
hogy a hang, amely leparancsolta a motorról…

FELESÉG Leparancsolta?
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Amely kérte, hogy szálljon le a motorról, biz-

tosan az az Isten, akiről annyit beszélnek a szülei. De a hang
azt mondja neki: „Nem. Nem az Isten vagyok. Sajnálom. Én,
ha fogalmazhatok így, a jövőd vagyok. Nem kell felfelé néz-
ned. Nem vagyok sehol. Csak itt, veled.” A fiú, talán félénken,
talán naivan, talán közönyösen megkérdezi, mit kellene csinál-
nia ebben a helyzetben. A hang magabiztosan, semlegesen,
mindentudón, arra kéri, hogy lazuljon el, és adja át magát egy
hosszú utazásnak. A fiú megrémül, és néhány pillanatra azt
gondolja, ez a halál. Hirtelen feláll, és el akar menekülni.
„Ne!”, mondja a hang, „ne állj fel, tévedsz…”.

FELESÉG Frank Capra.
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Elhallgatnál?
FELESÉG Jaj, hisz ez nem kritika, sokkal inkább dicséret.
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Hát tartsd meg magadnak a végéig, amikor ki-

kérem a véleményedet.
FELESÉG Bocsáss meg!

Sergi Belbel: Halál
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FORGATÓKÖNYVÍRÓ Félbeszakítottál.
FELESÉG „Ne. Ne állj fel! Tévedsz”, mondta a hang.
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Igen.
FELESÉG És aztán?
FORGATÓKÖNYVÍRÓ „Tévedsz. Ez nem a halál.” A fiú azt kérdezi:

„Akkor mi?”. És a hang azt válaszolja, hogy egy ítélet. A saját
ítélete.

FELESÉG A halál metaforája.
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Nem. Nem értesz semmit. Az előbb egy uta-

zásról beszéltem.
FELESÉG Te?
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Nem. A hang. Arról beszélt neki, hogy hosszú

utazást fog tenni. Igen. A fiúnak el kell utaznia saját feltétele-
zett jövőjébe.

FELESÉG Semmit sem értek.
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Oh, a fiúnak azt kell tennie, hogy… Szóval,

most, hogy jobban belegondolok, felül kell vizsgálnom, amit
az ítéletről mondtam. Egy ítélet nem egészen olyan, mint
amiről itt van szó. Megmagyarázom. Igen. Nos, az… Az uta-
zás, amin a fiúnak részt kell vennie, hogy is fogalmazzak,
rövid idő alatt, előrehaladó ugrásokkal véghez vitt, töredékes
formájú látogatások sorozata jövője, feltételezett jövője nem
túlságosan kiemelkedő pillanataiba, feltételezve, hogy a halá-
los baleset nem történt meg.

FELESÉG Dickens, Téli rege.
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Nekem aztán tök mindegy… De mivel, akár-

hogy is nézzük, ez a jövő csupán kitalált jövő, azt javaslom a
fiúnak, hogy…

FELESÉG Ki?
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Mi ki?
FELESÉG Ki javasol?
FORGATÓKÖNYVÍRÓ A hang.
FELESÉG Aha!
FORGATÓKÖNYVÍRÓ A hang azt mondja a fiúnak, hogy mielőtt



189

utazni kezdene saját jövőjének terében és idejében… Szóval
azt mondja neki, hogy az utazás előtt tervezze meg a jövőbeni
élet standard modelljét. A hang azt kérdezi: „Ha túlélnéd ezt
a balesetet, milyen munkát szeretnél magadnak?”. A fiú habo-
zik, és minden bizonnyal végül azt mondja: „Egy nagyválla-
lat menedzsere akarok lenni.” Megkérdezi, hogy helyesbít-
het-e, és azt mondja: „Nem, nagyon híres filmszínész akarok
lenni.” Megint helyesbít, és azt mondja: „Nem, tévedtem;
multimilliomos akarok lenni, akinek egy csomó ember dolgo-
zik, hogy semmit se kelljen csinálnia.” Aztán azt kérdezik
tőle… a hang azt kérdezi tőle, kivel szeretne élni, és hogy
akar-e magának párt, és pontosan kit, és erre azt válaszolja,
hogy egy fiatal, rendkívül vonzó, szőke, szenvedélyes, töké-
letes alakú és rettentő forróvérű nőt akar. Azonnal helyesbít,
és azt mondja, nem egyetlen nőt akar, hanem két-három he-
tente mindig másikat, és azt kéri, hogy kíméljék meg attól a
kényelmetlenségtől, hogy saját magának kelljen kirúgni őket:
amikor látják, hogy rájuk unt, kezdeményezzenek ők, és hagy-
ják ott, és automatikusan váltsa fel őket valaki más, mondjuk
egy-két nap pihenő után. Aztán arra kérik, akarom mondani,
a hang arra kéri, hogy írja le ideális lakhelyét vagy lakhelyeit,
amire a fiú azt válaszolja: luxuslakás a városban, hatalmas,
meglehetősen rusztikus rezidencia magasan a hegyek közt és
egy villa egy paradicsomi trópusi szigeten. Szeretnél gyereket?
Igen, egyet. Fiút, mondja. De csak majd idővel. Mikor negy-
ven körül járok. Egyéb igény? Nem, nincs, egyelőre nincs.
Ekkor kezdődik az utazás. Valójában ekkor kezdődik a film.

FELESÉG Épp ideje volt.
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Mi? Nem tűnt fel, hogy mindez pusztán hat-

hét perc alatt játszódik le?
FELESÉG Ah, bocsáss meg, bocsáss meg!
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Ezzel az utazással kezdődik hát a film. Rend-

ben? Szóval. Egy utazás. A vágyott jövőbe. Ami egy ítéletben
hág majd tetőpontjára. Nem. Megmagyarázom. Amikor vissza-

Sergi Belbel: Halál
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tér az utazásból, megszületik… megfogalmazódik a kérdés, a
nagy kérdés. Igen. Nem ítélet. Inkább döntés. Mert ez az epi-
zódokból álló út abba az életbe, amit a fiú saját maga tervezett
meg, felfedi számára naivitását, roppant éretlenségét. Jele-
neteket kezd átélni, egyiket a másik után: fáradhatatlanul sze-
retkezik, mindig más, egyre szebb, ugyanakkor egyre ostobább
és elviselhetetlenebb nőkkel; mindenféle luxus a rendelkezé-
sére áll, meg emberek, akik állandóan hívogatják és követik
mindenfelé; meg emberek, akik vigyáznak rá; meg emberek,
akik a talpát nyalják. De minden átélt jelenet teljesen hidegen
hagyja. Az élet, amit felépített, sok időt hagy az elmélkedésre.
Megmagyarázom. Ideje nagyobb részében nem csinál semmit.
És mivel nem csinál semmit, gondolkozik. És azt gondolja: oh,
micsoda istencsapása, mindenem megvan, és úgy tűnik, nincs
semmim, magányos vagyok és unatkozom. Így jönnek sorban
a jelenetek (mulatságosaknak is kell lenniük köztük)…

FELESÉG Igen.
FORGATÓKÖNYVÍRÓ …egészen az utolsóig. Úgy értem, az utazás,

és nem a film utolsó jelenetéig. Egy ágyat látunk. A fiú kilenc-
venhárom éves. Teljesen átlagos nap. És a fiú, az öregember,
meghal. Halála békés, nyugodt és unalmas: egyszerűen csak
elalszik, és többé nem ébred fel. Tizenhéttől kilencvenhárom
éves koráig: hatvanhat év látszólagos jólét. Hatvanhat év szo-
morú közöny. És miután látta magát meghalni ilyen körülmé-
nyek között, visszatérünk a küszöbön álló baleset színhe-
lyére. Ekkor a hang megfogalmazza számára a kérdést, a nagy
kérdést, amiről döntenie kell. A baleset halálos. A motor fron-
tálisan neki fog ütközni az autó orrának, ő lerepül róla, feje
az aszfaltnak csapódik, koponyája kettéreped, és a halál azon-
nali, kegyetlen, tragikus, lázadó, és borzasztóan költői lesz,
igen, mert egy tizenhét éves, egyszerű, hétköznapi fiú halála
manapság költői és lázadó. De a hang megy tovább. Elmondja
neki, hogy lehetősége van elkerülni ezt a véget, lehetséges,
hogy az autó vezetője az utolsó pillanatban egy váratlan és
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hirtelen mozdulattal elrántsa a kormányt, és elkerülje a bal-
esetet. Így ő teljesen sértetlenül megúszná a dolgot, de… ,
de… ez azzal jár, hogy élete hátralévő részét kötelezően, szük-
ségszerűen ugyanúgy kell leélnie, ahogy azt az imént elkép-
zelte, ahogy azt az imént eltervezte. A megmenekülés azzal
jár, hogy tényleg, igazán azt az életet fogja élni, amit az imént
eltervezett: luxus, bujaság, hosszú élet, gazdagság, dúskálás
a javakban és… üresség. Rettentő üresség. Tessék, válassz: lá-
zadó, költői halál itt és most (barátai úgy fognak emlékezni
rá, mint egy hősre, mint egy vakmerő, lendületes, vidám srácra,
aki tudott élni), vagy nyugodt, unalmas, közönyös halál hat-
vanhat év nyugalom, unalom és közöny után. És ekkor a fiú
idegesen, eltorzult arccal azt kiáltja: „Nem akarok válasz-
tani!”. De a hang, kérlelhetetlenül és higgadtan, egyetlen
percet, egyetlen pillanatot ad neki. Ezért lenne a film címe
„Egy pillanattal a halál előtt”. Ezalatt a pillanat alatt a fiú vég-
érvényesen mérlegre teszi a múltját – látná családját, gyűlölt
és unalmas családját, s rájönne, hogy nem gyűlölte, és még
csak unalmas sem volt –, a jövőjét – amit már ismer, az elke-
rülhetetlen jövőt, a hosszú életet, a nyugodt halált, a nyugodt
életet, ami olyan, mint valami hosszú halál – és rendkívüli je-
lenét – a küzdelmet, a dilemmát, lenni vagy nem lenni, miért
is ne, egyszóval a végzetes ítéletet. És akkor a fiú választ…

FELESÉG Mit?
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Figyelj!
FELESÉG Mi van?
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Egy ideje…
FELESÉG Mi van?
FORGATÓKÖNYVÍRÓ …fáj a karom.
FELESÉG Melyik karod?
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Ez.
FELESÉG Hogy fáj?
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Nem tudom, fáj. Figyelj… én… lehet, hogy…

innom… kellene… egy… a karom!
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FELESÉG Mi bajod?
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Azt hiszem… jaj… alig… kapok leve…
FELESÉG Kérsz valamit?
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Vi… vizet, nem tudom… ez… fi… figyelj…
FELESÉG Mi van? Mi van!
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Nem tudok… a… a… figyelj… a… mellkasom…

minden… fekete!…
FELESÉG Hívom az orvost.
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Ne… ne… menj… el… jaj… gyere… gyere…

jaj…
FELESÉG Telefonálok.
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Figyelj… fi… gyelj…
FELESÉG Lélegezz, lélegezz, kérlek, lélegezz!

A Forgatókönyvíró megpróbál felállni. Jobb kezével erősen szo-
rítja bal karját szíve magasságában. Nem kap levegőt. A Fele-
ség próbál segíteni, de amikor meglátja arckifejezését, rémülten
megdermed. A férfi elesik, szívrohama van.

Meghal

Második jelenet

Kis, belvárosi lakás szobája. Tükör, komód, asztalka, telefon és
egyéb bútorok. Hátul ajtó, amely kivezet a lakásból. A Heroi-
nista és a Húg

A HÚG HANGJA Azt mondtam, nyisd ki, vagy hívom a rendőrséget!

Szünet

A HÚG HANGJA Hallasz?
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Szünet

A HÚG HANGJA Tudom, hogy itt vagy, és cseppet sem érdekel, eskü-
szöm, most azonnal megyek a rendőrségre, és feljelentelek,
nagyon jól tudod, hogy a dolgok megváltoztak, szerencsére,
szerencsére megváltoztak, már nem lacafacáznak, börtönbe
csukhatnak, ha csak egy kicsit is találnak nálad. Hallasz?

Szünet

A HÚG HANGJA Hallottad?

Szünet

A HÚG HANGJA Azt mondtam, cseppet sem érdekel!

Szünet

A HÚG HANGJA Cseppet sem, hallottad? Az sem, hogy testvérek
vagyunk, semmi!! Nyisd ki!!

A Heroinista, aki fülét kezével befogva feküdt az egyik sarokban
a földön, hirtelen az ajtó felé indul, és kinyitja. A Húg belép,
félrelöki a Heroinistát, és bevágja az ajtót. Egymáshoz sem szólva
verekedni kezdenek. Rugdossák, ököllel ütlegelik egymást, po-
fozkodnak, lökdösődnek. A Heroinista próbálja kitaszigálni
a Hugát, aki szeretné megfékezni őt. Végül szétválnak

HÚG Nem szándékozom elmenni, tudod? Nem szándékozom el-
menni, míg végig nem hallgatsz.

HEROINISTA Menj innen, te hülye, ez fájt, te kurva, kurva, kurva!!

A Húg pofozza, megragadja a karját, és a szoba egyik sarkába
vezeti
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HÚG Nem tudunk tovább várni. Hazudtál nekünk, és megloptál
minket. Mindent elcseszel, hallod?, mindent, és nem csak a mi
kapcsolatunkról beszélek, annak, végül is, nincs jelentősége…
Jóllehet, ha apa… élne… már megölt volna a saját kezével.

HEROINISTA Te testvér vagy? Ilyen egy testvér?
HÚG Hallgass.
HEROINISTA Nem vagy az.
HÚG Hallgass!

A Húg megint felpofozza. A férfi ránéz. Izzad

HÚG Jól figyelj rám!
HEROINISTA Menj innen!
HÚG Nem. Kinyitottad nekem az ajtót. Úgyhogy tudom, egy kicsit

még érdekellek. Megfenyegettelek, és ez most komoly. Meg-
beszéltük, és úgy döntöttünk, kifizetünk neked egy kezelést
az egyik jelentős központban.

HEROINISTA A te ötleted volt vagy a másik kurváé?
HÚG Ha még egyszer kiejted ezt a szót, esküszöm neked, hogy ahe-

lyett, hogy rád költeném a pénzt, hogy pénzt költenénk rád,
hogy megmentsünk, te hülye, hogy megmentsünk, itt hely-
ben azonnal eltöröm a lábadat, hogy ne tudj elszökni, és egye-
nesen a rendőrségre megyek, és feljelentelek. Hogyan lehet-
séges? De hát tudod te, mit jelent az, hogy kurva? Tudod, mit
jelent? A kurvák nem költik a pénzüket másokra, hanem be-
zsebelik tőlük gyönyörük fejében. Én vagyok a kurva, akinek
fel kell áldoznia magát, hogy segítsen rajtad? A nővéred is
kurva, aki anyád volt, aki anyánk volt? Ő is kurva? Hogy
tudsz, hogy tudsz így sértegetni minket, engem, és főképp őt,
aki teljesen össze van törve attól, ami történt vele, amin ke-
resztülment, ettől a csapástól, és akihez nincs egyetlen vigasz-
taló szavad, egyetlen vigasztaló gesztusod, neked, akitől leg-
inkább igényelné, hát ezért tanultál annyi filozófiát, te, hülye?
Azt nem tanultad, mi a vigasz, valakinek az elvesztése, az el-



195

hagyatottság, nem tudod, hogy össze van törve belülről, és
mindennek tetejébe még azt is el kell viselnünk, hogy látjuk,
mint pusztítod magad? Ezt tanultad az egyetemen, ezt, hogy
hogyan tedd tönkre magad, te, hülye?!

HEROINISTA Menjetek! Menjetek a rendőrségre! Tiszta vagyok.
Itt nincs semmi. Már jó ideje tiszta vagyok.

HÚG Ne röhögtess! Láttad magad a tükörben? Láttad magad a
tükörben? Gyere, gyere, gyere, és nézd meg magad jól!

HEROINISTA Nem.
HÚG Azt mondtam, gyere! Nézd meg magad, ha mered! Nézd meg

magad! Azt mondtam, nézd meg magad.

A Húg a hajánál fogva vonszolja a Heroinistát, és arra kénysze-
ríti, hogy egy tükör előtt felemelje a fejét

HEROINISTA Ez fájt.
HÚG Mondd meg nekem, mit látsz!
HEROINISTA Semmit.
HÚG Mit látsz?!
HEROINISTA Engem. Téged. Semmit.
HÚG Nézd meg az arcodat! Ez a te arcod? Ilyen volt az arcod három

évvel ezelőtt, ha egyáltalán emlékszel? Nem. Ez nem te vagy.
HEROINISTA Én vagyok. Tökéletesen tisztában vagyok vele, hogy

én vagyok.
HÚG Egy darab szar vagy, a nullánál is kevesebb, ez egy hullának

az arca.
HEROINISTA Nem. Az én arcom. Ti ketten vagytok múmiák. Ha, ha!

A Húg vadul megrántja a haját, amitől a férfi elesik

HÚG Jól figyelj! Nem fogom megismételni. Hajlandóak vagyunk
fizetni a kezelésedet az ország legjobb detoxikáló központjá-
ban. Csak tíz kilométerre van a várostól. Egészséges és barát-
ságos helyen. Mi erőszakkal odavinnénk, de ezt nem fogad-
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ják el. Sajnos, ahhoz, hogy be lehessen kerülni, szükséges,
hogy a beteg meg akarjon gyógyulni.

HEROINISTA Beteg? Milyen beteg?
HÚG Figyelj! Ne hidd, hogy kedvemre való melodramatikusra venni

a figurát, tudod, hogy nem szeretem a drámákat: nem aka-
runk több halálesetet a családban, főleg, ha el is lehet kerülni.
Épp eléggé belerokkantunk a dolgokba, és nincs pénzünk,
hogy annyi pszichiátert fizessünk.

HEROINISTA Akkor ne járjatok hozzájuk!
HÚG Csak segíteni akarunk rajtad. El kell fogadnod. Bele kell egyez-

ned. Megteszed?
HEROINISTA Nem vagy szomjas?
HÚG Megteszed?
HEROINISTA Kérsz egy whiskyt, szeszkazán?

Szünet

HEROINISTA Hát, én igen.
HÚG Mi igen?
HEROINISTA Hogy én kérek egyet. Lássuk csak. Hol az üveg? Te

látod, testvérkém? Ha látod, szóljál. Csak egy kortyot akarok
inni. Tudod, hogy a whisky jobban gyógyít, mint bármelyik
pszichiáter? Mondd meg ezt a nővérkédnek, aki anyád volt –
és az enyém is, már emlééééékszem –, szóval, mondd meg
neki, hogy ne költsön annyit fehér köpenyes urakra, akik csak
végighallgatják az ember összes baját, és azzal kész, és azt is,
hogy egy üveg finom whiskytől elfelejti az egész szart, csak
az emlékeket kell sorra vennie: egy korty amiért anya oly fia-
talon halt meg; még egy korty amiért ő lett az anyánk; még
egy korty amiért hozzáment egy hülyéhez; még egy korty
amiért aztán ez a hülye teherbe ejtette, és három nap múlva
elment egy másik nővel; még egy korty amiért bánatára az
öcsikéje jog helyett filozófiát tanult, és egy botrányos alak lett,
egy… satöbbi; még egy korty amiért elpatkolt a gyereke, és
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biztosíthatlak, hogy ennyi korty után el fog felejteni mindent,
felrúgja a dokit, téged elküld a picsába, engem meg felhív, és
elmegyünk mulatni, világos, hogy azt is mondanám neki,
hogy próbálja ki a legjobbat… de hallgatok, alapjában véve
bizonyára szeretem egy kicsit, mert nem tudom, hogy ajánl-
jam-e azt neki… Jaj, nézd, üres az üveg. Jaj! Nincs whiskym.
Nincs pénzem. Adj egy kicsit! Elfogyott a whiskym, és most,
hogy jól viselkedem… Jaj. Adj pénzt, és menj el! Jól vagyok,
esküszöm, testvérkém. Van nálad? Menj el, kérlek, testvér-
kém, egy kicsit ideges vagyok.

HÚG Nem. Nem, amíg nem mondod, hogy igen.
HEROINISTA Mi nem? Mi igen? Nem, amíg igen, he? Mi van? Ne

zavarodj össze, testvérkém.
HÚG Ne mondd többet, hogy testvérkém!!
HEROINISTA Mi igen, he?

A Húg megint felpofozza a Heroinistát, most nagyobb erővel.
A férfi elesik

HÚG Már nem tudod, mit beszélsz, és azt sem, hogy mit csinálsz.
HEROINISTA Tudod, mit tanultam meg a filozófiából? Hogy az em-

ber magának alkot szabályokat, és az én szabályom most az,
hogy egy darabig tűröm a verést, és hogy szart hajigáljanak
rám, de aztán eljön a pillanat, amikor, ha ütnek, visszaütök,
tudod? Ez az én szabályom most. Vagyis, húzzál innen. Húz-
zál innen, míg érzékeny, szeretett testvérkéd, aki passzív filo-
zófusnak készült, akcióba nem lép, és fel nem kap egy kést,
vagy szét nem töri ezt az üveget, és bele nem vágja a nyakad-
ba vagy a hasadba, hallottad, amit mondtam?!!!

HÚG Szánalmas vagy.
HEROINISTA Vertél.
HÚG Várom a hívásodat.
HEROINISTA Mért hívnálak?
HÚG Hogy igent mondjál. Legkésőbb holnap. Ha nem, rendőrség.
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A Húg távozik. A Heroinista köp egyet az ajtó felé. Szinte düh-
rohamban, fel-alá járkál a szobában, és közben az ott lévő tár-
gyakat rugdossa

HEROINISTA Ezek a kurvák! Bántani akarnak! Vén kurvák! Múmiák!
Halottak!!! Miért akarnak bántani?!! Bántani!! Bántani!!

Odamegy egy komódhoz. Kinyitja. Feltúrja az egyik fiókot, és
tartalmát a földre hajigálja. Dühösen emel fel egy amolyan
duplafenék-féleséget, és először egy, majd kettő, három, négy
heroinos meg egy kokainos tasakot vesz ki belőle. Kinyitja a
kokainos tasakot, két csíkban a komód tetejére szórja a port, és
felszippantja. Egy másik fiókból a heroinadag elkészítéséhez
szükséges eszközöket veszi elő (fecskendő, kanál, öngyújtó,
gumiszalag stb). Egyre izgatottabb, megragad egy üveget, ami-
ben valamilyen alkohol van, és megpróbálja kinyitni. Mivel nem
jár sikerrel, az ablakpárkányon letöri az üveg nyakát. Véletlenül
megvágja a kezét, de nem veszi észre. Szájához emeli az üveget,
és alaposan meghúzza. Megvágja az ajkát. Mosolyog. Kezével
letörli az ajkát. A vér láttán nevetni kezd. Megtölti folyadékkal
a kanalat. Az egyik heroinos tasak tartalmát feloldja benne az
öngyújtó lángja felett. Mosolya szorongást sejtet, de szép lassan,
szinte úgy, mintha szent rituálé lenne, egyre inkább a dózis el-
készítésére összpontosít. Óvatosan leteszi, és állni hagyja a teli
kanalat. Megfogja a gumiszalagot, és bal felkarjára köti. Fogá-
val meghúzza. A fecskendőért megy. Hirtelen felnevet. Leteszi a
fecskendőt és a gumiszalagot, megfogja a kanalat, és beleszórja
még két heeroinos tasak tartalmát. Az öngyújtóval melegíteni
kezdi a kanalat. Óvatosan leteszi, fogja a fecskendőt, és felszívja
a folyadékot. Visszateszi a gumiszalagot a karjára, és fogával
meghúzza az egyik végét. Hosszasan vénát keres, aztán befecs-
kendezi a folyadékot

Elernyed
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Bizonytalanul tesz néhány lépést. Nehezen lélegzik. Le akar
ülni. Habozik. Egy ideig érthetetlen szavakat mormol. Összerán-
dul. Nehezen lélegzik. Tenni akar néhány lépést. Megpróbálja.
Térdre rogy.

Megpróbál felállni. Egyre nehezebben és egyre felületesebben lé-
legzik. Lecsukódik a szeme. A teste nem engedelmeskedik neki.
Újabb görcse van. Nagy nehezen feláll. Megint elesik. Próbálja
a földön vonszolni magát. Felemeli a fejét, közben próbálja ki-
nyitni a szemét. Megpróbálja felemelni a kezét, ami, úgy tűnik,
a telefon irányába nyúl. Elveszti az eszméletét.

Meghal

Harmadik jelenet

Belvárosi lakás étkezője. Egy ablak, amely az utcára, és egy
másik, amely a világítóudvarra néz. Anya és Lánya. Vacsoraidő

LÁNY Mi ez?
ANYA Csirke.
LÁNY Ah.
ANYA Mit jelentsen ez az „ah”?
LÁNY Semmit.
ANYA Egyél!
LÁNY Nem vagyok éhes.
ANYA Este kilenc van, vacsoraidő, egyél!
LÁNY Nem vagyok éhes.
ANYA Kislányom, ne idegesíts fel. Ülj rendesen, légy szíves. Hallot-

tad? Azt mondtam, ülj rendesen. Így ül egy rendes ember az
asztalnál? Nem, nem így ül, na, ezerszer mondtam már neked,
kislányom, gyerünk, le a könyökkel, be a fenék, érjen a szék
támlájához, nem!, nem így!, hát nem érted, mit mondok, azt
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mondtam, érjen a szék támlájához, a karok párhuzamosan,
párhuzamosan, mi ez, húzd ki azt, húzd ki azt a lábad, ki, ki,
a lábak, ugyanúgy, mint a karok, szintén párhuzamosan, ki
látott már olyat, hogy keresztbe tesszük a lábunkat az asztal
alatt, ízléstelenség keresztbe tenni a lábakat az asztal alatt,
ezerszer mondtam már neked, akkora faragatlanság, kislá-
nyom, akkora faragatlanság; gyerünk, gyerünk, a hátad egye-
nes, azt mondtam, egyenes, kislányom, ez nem egyenes, jaj,
kislányom, ferde a gerinced, úgy nézel ki, mintha púpos len-
nél, nem, nem így, a válladat lefelé, lefelé, jaj, Istenem, hát
már semmi effélét nem tanítanak nektek az iskolában?

LÁNY Semmit.
ANYA Istenem.
LÁNY Mondhatok valamit?
ANYA Mit?
LÁNY Kényelmetlenül ülök.
ANYA Hát, bírd ki. Hozzá kell szoknod. Ha egyszer hozzászoksz,

sokkal kényelmesebbnek fogod találni, mint azelőtt. Tényleg
nem tanítják meg nektek az iskolában, hogy egy rendes em-
bernek hogyan kell viselkednie az asztalnál?

LÁNY Tényleg. Mást tanítanak nekünk.
ANYA Tessék, ez a baj. Hogy abból, amit most tanítanak, semmi

nem jó semmire. Ne is beszéljünk erről többet, holnap átírat-
lak egy másik iskolába.

LÁNY De, anya…
ANYA Elhallgatnál, és ennél? Ez meg a másik, hát persze, a kérdé-

sek, az állandó kérdezősködés, a fecsegés, úgy tűnik, direkt
csinálod, kislányom, csak eléd teszem a tányért, és máris rád
jön a locsoghatnék, amikor az ehetnéknek kéne rád jönnie,
az asztalnál nem locsogunk, kislányom, nem locsogunk, jaj,
kislányom, igen, ez egy katasztrófa, hogy túl későn születtél
ahhoz, hogy ismerd a nagyszüleidet, kislányom, főképp a
nagyapádat, a nagyanyád, nézd, hogy is mondjam, hagyta,
hogy a nagyapád irányítsa. Ő valóban példás ember volt, és
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az életre tanított minket, nem pedig kérdezősködni, hanem az
életre, azaz, hogy tudjuk, hogyan kell viselkedni, és hogyan
nézzünk szembe elegánsan és kifinomultan az élet apró dol-
gaival, mert ezek töltik el az embert elégedettséggel, és végül
is ezek a fontosak, ezek határoznak meg minket, és nem azok
a marhaságok, amiket manapság az iskolában mondanak nek-
tek, azok csak arra jók, hogy ragyogó üzletemberek meg üz-
letasszonyok meg menedzserek legyetek, akikből hiányzik a
könyörület, a jólneveltség, de még az emberség legkisebb
szikrája is, igen, ezt tanította a nagyapád: hogy úgy tudjunk
ülni az asztalnál, ahogy kell, és hogy tudjunk köszönni, és a
megfelelő pillanatban a megfelelő szót tudjuk mondani. Oh,
régen így tanultuk az élet dolgait, közvetlenül a vérrel, és lá-
tom, hogy volt eredménye, és amikor azt mondom, hogy a
vérrel, persze, nem a szó szoros értelmében vett vérre gon-
dolok, hanem az örökölt vérre. Kislányom, érted, miről beszé-
lek? Az örökségről; otthon, amikor kicsik voltunk, ezt örököl-
tük: szigorú, kemény és érzékeny nevelést, nem úgy, mint
most, hogy ezerszer kell elmondanom neked a dolgokat, hogy
megcsináld őket, és hallgass ide, kislányom, én úgy hiszem,
hogy ezerszer elismételni valamit, az elég sok, nem, kislá-
nyom? Már vagy három éve hajtogatom ugyanazt. Nem túlzás
ez szerinted? Hm? Még mindig nem eszel?

LÁNY Nem.
ANYA Miért?
LÁNY Mert hallgatlak.
ANYA Lehet egyszerre hallgatni és enni, senki sem mondta az

ellenkezőjét.
LÁNY Az asztalnál nem beszélgetünk.
ANYA Akkor nem beszélgetünk, ha eszünk.
LÁNY Ja, de hát te nem eszel?
ANYA Én? Nem, kislányom, nem, diétázom, pontosan tudod, majd

megeszek egy almát, amikor a desszerthez érsz.
LÁNY Én is diétázni akarok.
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ANYA Kislányom, ne szórakozz velem, öreg vagyok már ehhez, és
nincs kedvem viccelődni, nagyon nehéz napom volt a munka-
helyen, és nem állok jót magamért meg azért amit csinálok,
ha begorombulok, kislányom, veszedelmes lehetek. De, ara-
nyom, nem látod, milyen jól néz ki a csirke?

LÁNY De.
ANYA Másfél, kislányom, másfél órán keresztül csináltam a már-

tást; neked csináltam a mártást, mert tudom, hogy mindent
mártással szeretsz; nem volt hozzá kedvem, mégis csináltam
neked mártást, és meg sem köszönöd? Tudod, régen a csirke
szinte luxusételnek számított, sütve készítették el egy kis fok-
hagymával, és semmi mással, kislányom, semmi mással, és
vasárnapi étel volt; emlékszem, nagyapád mindig azt mondta,
hogy a csirkét igenis megfoghatjuk kézzel, de azért módjával,
csak a combot, és nem szopogathatjuk a csontokat; nézd,
a combot a jobb kéz mutató- és hüvelykujjával fogjuk meg, a
szánkhoz emeljük, és a bal kéz mutatóujjával megtámasztjuk
a másik végét.

LÁNY De ez nem comb.
ANYA Jaj, kislányom, tudom, mellehúsa, darabokra vágtam, hogy

könnyebb dolgod legyen, ráadásul tudom, hogy a mellet job-
ban szereted, mint a combot.

LÁNY Ez mell?
ANYA Igen, kislányom, hát nem látod?
LÁNY Nem nagyon, valószínűleg elsüllyedt ebben a libafos-színű

micsodában, amit mártás gyanánt csináltál.
ANYA Mit mondtál?
LÁNY Semmit.
ANYA Amikor nálunk valaki illetlenséget mondott, főképp az asz-

talnál, tudod, mit csinált vele a nagyapád?
LÁNY Nem. Mit?
ANYA Megfogta, kivitte a konyhába, és odacsapott a szalvétával,

vagy lekent egyet visszakézből.
LÁNY Milyen kifinomult!



203

ANYA Gúnyolódsz, kislányom?
LÁNY Nem.
ANYA A halottakon gúnyolódsz? A saját családodon?
LÁNY Nem. Kérdezhetek valamit?
ANYA Nem. Igen. Nem tudom.
LÁNY A bácsikámék is ennyire szerették a nagypapát?
ANYA Jaj, egyél már, kislányom, egyél már végre!
LÁNY Hm?
ANYA Mi?
LÁNY A nénikém és a bácsikám.
ANYA Mi van velük?
LÁNY Hogy ők is egész nap róla beszélnek-e annyi éve már.
ANYA Jaj, kislányom, mindenki beszél mindennap a szüleiről halá-

luk után, de most már elhallgass! Oh, mindjárt negyed tíz,
negyed tízre a rendes emberek befejezik a vacsorát, miért
nézel így rám?

LÁNY Szóval, ha meghalsz, egyfolytában rólad fogok beszélni?
ANYA Jaj, nem tudom, kislányom, igen, hát persze, hah, most meg

miért gondolkozol ezeken a dolgokon?
LÁNY Nem tudom. Anya!
ANYA Tessék?
LÁNY Ha átíratsz másik iskolába, nem fogok beszélni rólad.
ANYA Ez meg hogy jön most ide? Nem íratlak másik iskolába. Igen,

ha egyszer annyira szereted, nincs mit tenni. De el tudom
képzelni, miért, mert az nem normális, hogy egy gyerek sze-
resse az iskolát, igen, azért szereted annyira, mert valaki rossz
hatással van rád, és a rossz hatásnál nincs rosszabb a világon,
kislányom, amíg kicsi vagy, nem is veszed észre, és hagyod,
hogy olyanok irányítsanak, akik nagy hatással vannak rád
(a csirke, kislányom), és aztán, bár nem akarod, és jó ember
vagy, mások hibájából lezüllesz, elfordulnak tőled, felelőtlen
alak, rossz ember leszel, és elkövetsz valami ostobaságot, és
mire rájön az ember, mindig, mindig túl késő… jaj, ne akard,
hogy erről beszéljek, miért akarod, hogy ezekről a dolgokról
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beszéljek? Látod, reszketni kezdek, ha csak arra gondolok,
hogy az történhet veled…

LÁNY Mi? Ami a bácsikámmal történt?
ANYA A bácsikáddal? Miről beszélsz, kislányom, miről beszélsz? Ki

beszélt neked a bácsikádról? Mire célzol? Jaj, ki beszélt neked
a bácsikádról?

LÁNY A nénikém.
ANYA Megölöm.
LÁNY Mi?
ANYA Ennél végre?! Még hogy ne írassalak másik iskolába? Holnap

azzal kezdem, ha nem eszel, és vedd le a könyöködet az asz-
talról! Hadd lám, nyisd ki a szád!

LÁNY Miért?
ANYA Kinyitnád egy pillanatra?
LÁNY Miért?
ANYA Azt mondtam, nyisd ki.
LÁNY Ha nem mondod meg, miért, nem.
ANYA Nyisd ki a szád!
LÁNY Nem. Erőszakkal bele akarsz tenni egy darab csirkét, és én

nem akarom, nem vagyok éhes, majd megeszem, ha éhes
leszek.

ANYA Mi van a szádban? Kislányom, mi van a szádban? Nyisd ki,
és mutasd meg, mert nem akarlak megütni, mert engem is
alig-alig ütött meg apa, és én sem teszek másképpen, eddig
sohasem…

LÁNY Milyen apa?
ANYA Hogyhogy milyen apa? Az enyém, kislányom, a nagyapád,

miért kérded?
LÁNY Semmi, csak amikor róla beszélsz, mindig nagyapának

hívod…
ANYA És akkor mi van? Talán nem volt az apám?
LÁNY Honnan tudjam? Feltételezem, hogy igen.
ANYA Oh, elég volt.
LÁNY Csak furcsának tűnt, semmi több.
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ANYA Elég…
LÁNY Miért akarod, hogy kinyissam a számat?
ANYA Mert tudom, hogy az az utálatos gumi van benne, amit rág-

csálnak, és ami elveszi az étvágyat.
LÁNY Rágó? Nincs benne, nézd! És mondhatok valamit?
ANYA Nem tudom. Nem.
LÁNY Szóval, hogy a rágó nem veszi el az étvágyat, mert tegnap

végig rágóztam, és farkaséhes voltam.
ANYA És ma mi bajod van?
LÁNY Semmi. Diétázni akarok. Az egyik barátnőm azt mondta,

hogy a kövérség örökletes.

Az Anya fel akarja pofozni a Lányt

LÁNY Nem miattad mondtam, a nénikém miatt…
ANYA Oh, elég, elég, elég. Mivé lett a világ? Istenem, mivé lett a

világ? A csirkét!
LÁNY Nem.
ANYA De.
LÁNY Nem.
ANYA Amíg ilyen fiatal az ember, nem diétázik!!!
LÁNY Miért?
ANYA Mert a tested még nem fejlődött ki, mert még nem vagy nő,

mert gyerek vagy és nem felnőtt, mert mert mert még meg
kell változnia a te a te a te anyagcserédnek, azonkívül egyál-
talán nem vagy kövér, kislányom, egyáltalán, hisz úgy nézel
ki, mint egy csontváz, és én pedig nem vagyok kövér, szerin-
ted kövér vagyok, kislányom, rajta, légy őszinte, kövérnek
találsz? Nem, ugye? Hát nem látod, milyen derekam van?!

LÁNY És miért diétázol, ha szerinted annyira jól nézel ki?
ANYA Az egészségem miatt, kislányom, az egészségem miatt, mert

nem akarom, hogy a koleszterin élve emésszen el, mint anyát,
a nagyanyádat, és az orvos azt mondta, hogy vigyá…

LÁNY Látod, hogy örökletes?
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ANYA Jaj, kislányom, azt akarod, hogy sírjak?
LÁNY Nem.
ANYA Nem?
LÁNY Szerintem nem.
ANYA Hát szerintem meg igen.
LÁNY Kérdezhetek valamit?

Szünet

LÁNY Mi az a koleszterin?
ANYA Jaj, kislányom, hagyjál már! Mit érdekel az téged? A lányok-

nak nincs koleszterinjük, a lányoknak mindent meg kell en-
niük, hogy nők legyenek, az olyan lányoknak, mint te, táplál-
kozniuk kell, vitaminokat enni, ásványi anyagokat, zsírokat,
mindent; nézd, kislányom, nézd ezt a csirkét, nézd, milyen
szép, mérget vennék rá, hogy egyik kis barátnődnek sincs
ilyen anyja, aki ennyit törődik a főzéssel, mint én, aki mártást
csinálok meg minden francot, és két órán keresztül a konyhá-
ban vagyok, hogy elégedett légy és vidám, ügyelek az egész-
ségedre; nem, nincs a világon senki, aki úgy vigyázna rád,
ahogy én vigyázok, és látod, hogy válaszolgatsz nekem, mint
egy igazi neveletlen lány, egy faragatlan alak, aki sértegetni
mer engem, aki rajtam gúnyolódik meg mindenkin, aki a ha-
lottakon gúnyolódik. Jaj, Istenem, kit szültem? Lehet, hogy
egy szörnyeteget szültem? Miért? Miért szültem szörnyeteget?

LÁNY Anya!
ANYA Tessék?
LÁNY Ha eszem, elhallgatsz?
ANYA Igen.
LÁNY ESKÜDJ MEG!
ANYA Jaj, kislányom, mi bajod van?
LÁNY Esküdj meg!!
ANYA Mi ez az esküdözés? Nem. Ebben a házban sohasem eskü-

döztünk! Esküdözni közönséges dolog, esküdözni…
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LÁNY Hallgass hallgass hallgass hallgass!!!! Esküdj meg, hogyha
eszek, akkor végre elhallgatsz, a kurva életbe!!!

ANYA Hát nem szégyelled?…
LÁNY Anya!
ANYA Meg… ígérem.

Szünet. A Lány hirtelen belenyúl mindkét kezével a tányérba,
megragad négy-öt csirkedarabot, és a szájába teszi. Az Anya
utálkozó mozdulatot tesz, aztán feláll az asztaltól. A Lány dü-
hödten rág. Hallani, ahogy a csontok ropognak a szájában

ANYA Kislányom, kislányom, kérlek…
LÁNY (teli szájjal) Szörnyeteg vagyok, anya?
ANYA Jaj, nem, kislányom, nem…
LÁNY (teli szájjal) Kiakadok tőled, anya…
ANYA Jaj, Istenem. Ne csináld már, kislányom, béküljünk ki. Gye-

rünk, menj a vécébe, és köpd ki.
LÁNY (teli szájjal) Nem, nem, most már megeszem, most már meg-

eszem.

Az Anya nevet. A Lány akaratlanul lenyel néhány csirkecson-
tocskát, és fulladozni kezd. Az Anya nézi, és még jobban nevet.
A Lány próbál köhögni, de nem tud

ANYA Jó színész vagy, kislányom.

A Lány nyög egy hangosat. Hangja éles horkantásra emlékeztet.
Nagyon nehezen kap levegőt, és vadul rázza a fejét. Az Anya
hitetlenkedve nézi, azt gondolja, hogy tréfál. A Lány az Anya
felé nyújtja a kezét, mintha segítséget kérne. Az Anya abba-
hagyja a nevetést

ANYA Hagyd abba, kislányom, már nem vicces.
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A Lány egyre jobban rázkódik. Időnként, a fulladás miatt, erő-
teljeseket lélegzik, így próbál köhögni. Hirtelen két ujjával a szá-
jába nyúl, és megpróbálja kiszedni a csontokat, amiktől fulla-
dozik

ANYA De, kislányom, mit csinálsz, mit akarsz, hányni, most, itt?
Jaj, de undorító! Abbahagynád?

A Lány próbál kiabálni, nyögni. Karjával hadonászik, mozdu-
latai egyre hevesebbek, mindent ledobál az asztalról, és ráfek-
szik. Az Anya rájön, hogy tényleg fulladozik, odamegy az asz-
talon fekvő Lányhoz, akinek a légzése kezd kihagyni

ANYA Kislányom kislányom kislányom kislányom!! Tényleg fulla-
dozol? Hagyd abba, nyisd ki a szád! Jaj, Istenem! Most mit
csináljak? Mit kell ilyenkor csinálni?

Az Anya megmerevedik, határozatlanul áll, és egyfolytában
a Lányt nézi. Nem tudja, mitévő legyen. Megpróbál benyúlni a
szájába, de aztán letesz róla. Megpróbálja elkapni a karját, de
nem jár sikerrel. Sír. Egyre idegesebb lesz. A Lány hirtelen elsá-
pad, és egyre erőtlenebb

ANYA Kislányom kislányom kislányom kislányom!! Mit csináljak?
Akarod, hogy mentőt hívjak? Jaj, nem tudom. És ha köhög-
nél, kislányom? Gyerünk, kislányom, köhögj, köhögj! Jaj, na-
gyon fehér vagy. De mit kell csinálnom? Akarod, hogy kiabál-
jak a szomszédnak? Jaj, nem tudom. Kislányom, válaszolj!

Az Anya ellép az asztaltól, és az ablak felé megy. A Lány elveszti
az eszméletét, és leesik a földre. Rángatódzik. Az Anya kinyitja
az ablakot, és kiabál

ANYA Segítség! Van ott fent valaki? Hall engem? A kislányom… a
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kislányom megfull… kérem… Nincs ott senki? Segítség!! Jaj,
minden sötét!

Az Anya az asztalhoz megy. Látja a Lány testét a földön

ANYA Kislányom, nincs itthon, a szomszéd nincs itthon. Kislá-
nyom, válaszolj!

Az Anya megpróbálja felemelni a Lányt, de nem bírja el

ANYA Nem tudom, nem tudom, nincs erőm. Kislányom, kis-
lányom! Nincs… én… a szomszéd… akarod, hogy… ? Léle-
gezz… Jaj, kislányom, hisz tiszta kék vagy…

A Lánynak teljesen leáll a légzése. Hirtelen összehúzódik a mell-
kasa, és meghajlik a teste. Az Anya rémülten és tehetetlenül
nézi. A Lány egész teste megfeszül, majd hirtelen elernyed.

Meghal

Negyedik jelenet

Kórházi szoba. Televíziókészülék, asztalkák, két ágy. Az egyik
üres. A másikon a Beteg fekszik. Az egyik karja és az egyik lába
be van gipszelve. Gyakorlatilag mozgásképtelen. Lábát láncok
és csigák rögzítik a levegőben. Ép keze mellett az ágy fejéhez
csatlakoztatott készülék piros gombbal, ami a nővérek hívásá-
ra szolgál.

Belép az Ápolónő. Kezében kis tálca gyógyszerekkel

ÁPOLÓNŐ Jó estét!
BETEG Csókolom!
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ÁPOLÓNŐ Ezt a kettőt.
BETEG Hogyhogy?
ÁPOLÓNŐ Ma éjszaka csak kettőt kell bevennie.
BETEG És injekciót sem kapok már?
ÁPOLÓNŐ Nem. Nagyon fáj?
BETEG Hát…
ÁPOLÓNŐ Mindenesetre ezek a gyógyszerek nyugtatók is.
BETEG Á!
ÁPOLÓNŐ Vegye be!
BETEG Megvakarná a hátamat?
ÁPOLÓNŐ Tessék?
BETEG Viszket.
ÁPOLÓNŐ Viccel, vagy mi?
BETEG Mondom, hogy viszket.

Az Ápolónő közelebb lép hozzá, és közben véletlenül leveri a ké-
szüléket. Egyikük sem veszi észre

ÁPOLÓNŐ Azt hiszem, maga csak szórakozni akar.
BETEG Én csak azt szeretném, ha tennének valakit ebbe az ágyba.

Elszórakoztatna. Beszélgetnénk.
ÁPOLÓNŐ Nincsenek látogatói?
BETEG Nincsenek.
ÁPOLÓNŐ Hol viszket?
BETEG Középen.
ÁPOLÓNŐ Itt?
BETEG Nem. Igen. Nem. Nem. Feljebb. Jobbra. Juj! Balra. Lejjebb.

Még egy kicsit lejjebb. Ott. Jobbra. Balra. Balra. Lejjebb, még
egy picit. Ah!

ÁPOLÓNŐ No?
BETEG Ott ott ott ott.
ÁPOLÓNŐ Hallja!
BETEG Mi van? Ah! Még. Még.
ÁPOLÓNŐ Nem lesz még elég?
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BETEG Nincs öt perce?
ÁPOLÓNŐ Nincs.
BETEG Miért nem tesznek mellém valakit a szobába? Megspórolná

magának ezt a kellemetlenséget.
ÁPOLÓNŐ Persze, feltéve, hogy ő fel tud kelni.
BETEG Igen, persze.
ÁPOLÓNŐ Maga nagyon furcsa. Az emberek általában jobban sze-

retnek egyedül lenni. És láss csodát, maga társaságot akar.
BETEG Ne gondolja! Mielőtt összetörtem magam, szerettem egye-

dül lenni. Zavarnak az emberek. Úgy értem, zavartak. A szom-
szédok. A munkatársak. A tömeg az utcán, a metrón, a bol-
tokban. Három éve operáltak a mellhártyámmal, betettek egy
szobába másik két beteg mellé, és mélységesen gyűlöltem
őket, oh, igen; és most, látja, nagyon szeretném, ha lenne itt
valaki. Figyeljen, már megy? Hát nem is fogja megmérni
a lázamat?

ÁPOLÓNŐ Nem.
BETEG Azt hiszem, lázas vagyok.
ÁPOLÓNŐ Ha lázas lenne, nem beszélne annyit.
BETEG Miért nem?
ÁPOLÓNŐ A gyógyszerek!
BETEG Maga a főnök.

A Beteg beveszi a gyógyszereket

BETEG A gipsz alatt is nagyon viszket, és be van dagadva a lábam, fáj.
ÁPOLÓNŐ Ez normális.
BETEG Tényleg? Idehallgasson, ha megmérné a lázamat, nyugod-

tabb lennék.
ÁPOLÓNŐ Maga egy kicsit…
BETEG Na?
ÁPOLÓNŐ Fárasztó.

Az Ápolónő kitapintja a pulzusát, és az óráját figyeli
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BETEG Téved. Nézze, egész nap egyedül voltam, és volt időm gon-
dolkodni… a dolgokon. Azt hiszem, az, hogy leestem a lép-
csőn, olyan volt, mint valami felismerés… nem… úgy értem,
szükségszerűség… jaj, látja, hogy lázas vagyok? Már a szava-
kat sem találom… Maga sohasem gondolt arra, hogy néha
azért történik velünk valami, mert meg kell, hogy történjen
és meg kell változnunk? Vagyis, hogy meg kell hogy változ-
tatnunk… igen, az életünket. Nem? Én azelőtt sohasem gon-
doltam erre. De a múltkor, puff!, miközben zuhantam a lép-
csőn lefelé, tudja, mire gondoltam? Volt időm elképzelni,
hogy mire a lépcsőfordulóba érek, halott leszek. Tudja, hogy
miközben gurultam le a lépcsőn, hallottam, hogy az emberek
nevetnek, hogy a diákok bepisálnak a röhögéstől? Úgy érez-
tem, a karom és a lábam messze van tőlem, mintha el akar-
nának hagyni, és hallottam, hogy a gyerekek mind nevetnek,
utat nyitnak nekem, és nevetnek, ahogy látják, hogy esek,
hogy zuhanok oda… oda, amiről én azt gondoltam, hogy a…
no. A diákok mindig kinevetik a tanárokat, tudta?

ÁPOLÓNŐ Nem.
BETEG Az ápolónők is biztos mindig kinevetik a betegeiket.
ÁPOLÓNŐ Nem. Befogná a száját fél percre? Háromszor rontottam

el a számolást.
BETEG Ez azt jelenti, hogy figyel rám.
ÁPOLÓNŐ Elhallgatna?
BETEG Nem gondolja, hogy egyszerűbb lenne, ha megmérné a

lázamat?
ÁPOLÓNŐ Hallgasson már el!
BETEG Maga nem olyan ápolónő, mint a filmekben.
ÁPOLÓNŐ Milyen filmekben?
BETEG Nem tudom. Minden filmben szerepel egy ápolónő. Akiről

mondhatnánk, hogy az. Szóval egy helyes lány, aki akarva-
akaratlan előidézi… előidézi a… hisz érti.

ÁPOLÓNŐ Nem.
BETEG Nem érti?
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ÁPOLÓNŐ Nem lázas.
BETEG Téved.
ÁPOLÓNŐ Jó éjszakát!
BETEG Egy pillanat!
ÁPOLÓNŐ Lehet, hogy én nem olyan ápolónő vagyok, mint a fil-

mekben, maga viszont pont olyan, mint a filmbeli betegek.
BETEG Á, igen? Örülök… És… és mit akar ezzel mondani?
ÁPOLÓNŐ Jó éjszakát!
BETEG Beadna egy injekciót?
ÁPOLÓNŐ Nem.
BETEG Kérem, nem érzem jól magam.
ÁPOLÓNŐ A gyógyszerektől majd lenyugszik. Várjon egy percet,

és hatni fognak.
BETEG És ha nem?
ÁPOLÓNŐ Csengessen!
BETEG Nem látja, hogy izzadok?
ÁPOLÓNŐ A láztól nem lehet.
BETEG Nem olyan beteg vagyok, mint a filmekben.
ÁPOLÓNŐ Nem tudom.
BETEG Fél tőlem?
ÁPOLÓNŐ Akar valamit tőlem?
BETEG Nem. Maga nagyon csúnya. Miért akarnék bármit is ma-

gától?
ÁPOLÓNŐ Ha most nem a munkámat végezném…
BETEG Akkor?
ÁPOLÓNŐ Jó éjszakát!
BETEG Már háromszor mondta, és még mindig nem megy.
ÁPOLÓNŐ Lehet, hogy csúnya vagyok, de nem neveletlen. Nem sze-

retem beszéd közben faképnél hagyni az embereket.
BETEG Azt gondolja, bolond vagyok. Nem. Azelőtt nem ilyen vol-

tam. Inkább olyan, mint maga. Úgy értem, ellenszenves, ko-
moly, tartózkodó. Aztán jött az a lépcső. A zuhanás. A neve-
tés. Megváltoztam. Ne, kérem, ne menjen! Bocsásson meg!
Még ne. Úgy érzi, megsértettem? Nem. Csak leírtam, milyen.
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Ne menjen. Azt gondolja, szemtelen alak vagyok? Szeretném,
ha el lenne törve az egyik karja meg az egyik lába, és tizen-
két vas vagy acél vagy ezüst vagy milyen szög lenne itt, a
combcsontjában. Nem vagyok szemtelen. A zuhanás. Lefelé.
Lefelé. És ez az üres ágy. Tegnap egész nap, ma egész nap.
Üres. Ne menjen! Igen, maga csúnya, de nincs miért megha-
ragudnia. Tudja, azelőtt nem mertem volna azt mondani ma-
gának, amit mondtam. Azelőtt nem mertem a nevükön ne-
vezni a dolgokat. Most már tudom, hogy félénkség volt. Vagy
gyávaság. De már egyik sincs bennem. Ne menjen, kérem!
Bizonyos értelemben szükségem van magára.

ÁPOLÓNŐ Csengessen!
BETEG Mi?
ÁPOLÓNŐ Ha szüksége van valamire, csengessen!
BETEG Pár percen belül azt fogom tenni.
ÁPOLÓNŐ Nem biztos, hogy én fogok jönni.
BETEG Akkor megint csengetek.
ÁPOLÓNŐ Jó éjszakát!
BETEG Nem hallotta?
ÁPOLÓNŐ Tessék?
BETEG Semmi.
ÁPOLÓNŐ Fél a kórháztól?
BETEG Nem. A láztól félek.
ÁPOLÓNŐ Nincs láza.

Az Ápolónő kimegy. A Beteg a mellette lévő üres ágyra néz.
Tekintete elkalandozik. Kézbe veszi a televízió távirányítóját, és
bekapcsolja a készüléket. Kapcsolgat. Különböző műsorok, rek-
lámok. Nevető, tapsoló embereket hallani. A Beteg megnyom
egy gombot a távkapcsolón, és leveszi a hangot. Ásít. Újból fel-
hangosítja a tévét. Ránéz a mellette lévő ágyra, és lemondó
képet vág. Hirtelen az az érzése támad, hogy nem kap levegőt.
Megrémül, és leejti a távirányítót. Egy televízió-műsor hangja
hallatszik végig a jelenet folyamán. A Beteg légzése szaporává
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és méllyé válik. Nagyon rekedt hangon köhög. Hány. Rémülten
keresi az Ápolónő hívására szolgáló készüléket, de nem találja.
Látja, hogy a földön van. Kétségbeesetten próbál megszabadulni
a lábát a levegőben rögzítő láncoktól. Nem kap levegőt. Ép kar-
jával a hívókészülék felé nyúl. Nem éri el a gombot. Kiabálni
akar, de fullad. A tévé hangja elnyomja kiáltásait. Megint hány.
Ép karjával a hátához nyúl. Teste kezd megmerevedni. Megpró-
bál leszállni az ágyról. Kegyetlen fájdalmat érez a hátában.
Tüdejében vérrög van. Kinyitja a száját, hogy kiáltson, de nem
jön ki hang a torkán. Teste összerándul. Nem lélegzik.

Meghal

Ötödik jelenet

Egy öreg lakás étkezőül és nappaliul egyaránt szolgáló helyi-
sége. Asztalka, tálalószekrény, bútorok, telefon. Az Asszony fel-
emeli a kagylót és tárcsáz

ASSZONY Bocsáss meg, de nem tudtam, kinek telefonáljak. Nem.
Nem tudom, elmondjam-e neked. Azt fogod gondolni, hogy
megbolondultam, már most is azt gondolod, ugye? Igen. De-
hogynem. Dehogynem, megbolondultam. Azért hívlak, mert
ma hajnalban megjelent nekem az anyád. Igen, igen. Ne tedd
le, kérlek. Igen. Látod, tudtam én, hogy nem kellene elmon-
danom neked. Mi? Látod, hogy te is azt mondod, hogy meg-
bolondultam? Mi? Nem, egyáltalán nem álmodtam. Mondom,
hogy nem! Felkeltem, mert zajt hallottam, és megláttam ott,
a konyhaajtóban. Az arca ráncos volt és penészszínű, és tele
volt hólyagokkal meg szemölcsökkel. Olyan volt az arca, mint
amikor meghalt. De fiatalabbnak látszott. Mindegy, még
emlékszem rá. És akkor mi van? Igen, penészszínű. Rád
hasonlított.

Sergi Belbel: Halál
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A vonal másik végén leteszik a kagylót. Az Asszony sírni kezd.
Hirtelen megnyugszik. Odamegy az egyik szekrényhez, kinyitja,
és két orvosságos üvegcsét vesz ki belőle

ASSZONY Egy kéket és két pirosat.

Kinyitja az üvegcséket. Az egyikből három kék, a másikból öt
piros tablettát vesz ki

ASSZONY Egy pici kéket…

Beteszi a szájába a három kék tablettát

ASSZONY És három pici pirosat…

Beteszi a szájába az öt piros tablettát. Gyógyszerekkel teli szájjal

ASSZONY És egy kortyintás szénsavmentes ásványvíz, abszolút
szénsavmentes, szuper szénsavmentes, mert az orvos eltiltott
a szénsavtól.

Félig teli brandys üveget vesz ki a szekrényből, kinyitja, és na-
gyot kortyol belőle. Lenyeli a tablettákat. Ruhája ujjával meg-
törli a száját. Felveszi a telefonkagylót és tárcsáz. Amikor a
vonal másik végén, négy-öt csengetés után, felveszik a telefont,
az Asszony hirtelen sírni kezd

ASSZONY Még egyszer ne csináld ezt velem, nehogy letedd nekem
a telefont, még egyszer… hát nem érted, hogy nem vicceltem?
Kérlek, ne tedd le! Igen. Nem. Nem, nem látomás. Ő volt, ő,
tényleg. Fehér ruhában. Vagy szürkében. Teljesen rongyos
volt a ruhája. Először féltem tőle… de aztán… rám mosolygott.
Mosolygott rám. Én meg azt mondtam neki: „Te vagy az,
nénikém?”. Mire ő: „Igen.” Azt gondoltam, hogyha beszélni
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fog, síron túli hangja lesz, mint egy halottnak, de nem, így
mondta, normális hangon, „igen”, ennyit mondott, semmi
mást, és csak állt ott mozdulatlanul, és rám szegezte a tekin-
tetét, én meg, úgy rémlik, nem reagáltam, aztán meg mintha
azt kérdeztem volna tőle: „Mit csinálsz itt?” Letetted? Jaj, mi-
vel nem mondasz semmit… Igen, persze hogy válaszolt, azt
mondta: „Nem tudom”, normális volt a hangja, mint a tiéd…
ne légy dühös… az enyémhez is hasonlított a hangja, igen, az
enyémhez!; olyan volt, mint az én hangom, és akkor tényleg
megrémültem… mert újból az arcára néztem, és úgy tűnt, az
is hasonlít az enyémhez, igen, és ebben a pillanatban eszembe
jutott, hogy amikor kicsi voltam, mindig azt mondták, hogy
jobban hasonlítok rá, mint anyára, igen, még te is azt mond-
tad. Ah. Nem mondtad? De. De igen. És amikor azt mondta:
„nem tudom”, azon a hangon, ami jobban hasonlított az
enyémre, mint az övére vagy a tiédre, hátra akartam lépni,
hogy kimenjek a lakásból, és akkor, oh!, ahogy megfordul-
tam, oh, Isten segíts meg!, megláttam apát a bejárati ajtóban.
NE TEDD LE!, ne, kérlek. Neki is olyan volt az arca, mint a
halottaknak, nem volt szeme, csak két fekete lyuk a helyén,
nem volt szeme!!!, és azt kiáltottam „apaaaa!”, felém nyúj-
totta a kezét, és meg akart érinteni, és én úgy láttam, a keze
helyén egy kígyó van, és… Mi? Na és. Igen. Igen, persze. Nem
tudom. Tizenkettő? Ah. És akkor mi van? Mi? Hát nem látod,
milyen rosszul vagyok?!! Nem. Senki. Csak te maradtál nekem.
Igen. Mióta elment a kisfiam. És mi van akkor, ha nem kis-
fiú, én mindig úgy hívom, és mindig is úgy fogom hívni: „kis-
fiam”. Nem, nem kettő, három. Szerinted nem sok három hó-
nap? HÁROM HÓNAP! Nem, még nem láttam. Ne. Ne tedd le!
Nem fogok megint kiabálni. A kisfiam már nem… Mi? Hogy te
találkoztál vele? Nálatok vacsorázott? Mi? Mikor? Ah. Ah. Jaj.
Ah. Hogy meglátogat engem? Ma? Az a kelekótya! Hát nem.
Igen, tudtam én, hogy téged jobban szeret, mint engem. De
igen. De igen. Mondom, hogy igen!! Én? ELHAGYOOOOOOTT!
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A saját fiam. Mindenki, ti, hozzám nem jön el, hozzám csak
kísértetek jönnek, senkim sincs, és te meg leteszed nekem a
telefont, mit érdekel az engem, hogy éjjel tizenkettő van, és hol-
nap mit tudom én, hova a francba kell menned! Hallgass meg!
Mi? Igen, bevettem. Hogyhogy mivel? Vízzel, unokanővér-
kém, miért vagy ilyen gyanakvó? Miért vagy ilyen szemtelen,
ilyen rusnya banya? Ronda vagy, rondább, mint anyád hul-
lája… Jaj, ne, ne, ne tedd le… Azt akartam mondani… Tudod,
mire gondoltam, amikor halott apámat és nénikémet láttam
itthon ma reggel? Hogy amíg éltek… jól kijöttek egymással.

A vonal másik végén leteszik a telefont

ASSZONY Letetted?

Az Asszony a kagylót továbbra is a kezében tartva megfogja a
brandys üveget, és nagyot kortyol belőle. Tárcsáz. Izgatottságá-
ban több mint tizenöt számot üt be

ASSZONY Apa és a nénikém dugtak, miközben anya velem játszott,
igen!!!! Mi? Á, igen, hogyhogy ki vagyok én? És te? Te ki vagy?
Szórakozol velem, vagy mi, tökfej? Most úgy teszel, mintha
semmiről sem tudnál? Hát így… Mi? Tökfej, én? Hát így bánsz
egy beteg emberrel, akit elhagyt… He? He? Oh, te, hülye.

Leteszi a telefont. Kézbe veszi az orvosságos üvegcséket. Bevesz
három piros és három kék tablettát. Iszik egy korty brandyt. Elő-
vesz egy noteszt, és kikeres belőle egy telefonszámot

ASSZONY Tudom, hogy nem tévesztettem el… De ha esetleg mégis…

Nagyon lassan, számról számra ellenőrizve tárcsázza a számot

ASSZONY Az előbb eltévesztettem… Jön értem? Ki? Ne, ne, félek
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tőle, mondom, hogy ne!!, félek a férjedtől, egy vadállat… Jaj,
miért vagy ilyen gonosz velem, unokanővérkém? Mi? Nem!
Jaj! Jaj! Jaj! Ne. Ne, ezt ne, kérlek. Nem mondhatsz nekem
ilyeneket. Ne. Jaj! Bántasz. Jaj! Hogy mondhatsz nekem ilye-
neket? Jaj! Hogy merészelsz? Mit csinálhatnék? Jaj!! Anya-
gias? Én? Mit jelentsen az, hogy zsarolás? Nem értem, mit
jelent ez a szó, nem értem! Jaj! Már hónapok óta nincs itthon
a gyerek. Mi? A nyugdíjam? Jaj! Persze, hogy nem. Jaj! Miért
most beszélsz nekem erről, amikor ennyire rosszul vagyok?
Majd megbeszéljük máskor. Igen. Jaj, éjjel tizenkettő van,
most nem… Mi? Én nem azért hívtalak, hogy erről beszélges-
sünk. Jaj! Ezt nem vártam tőled. Beteg vagyok, a betegségem
miatt van szükségem rá… Ürügy? Jaj, nem jövök ki, eskü-
szöm, unokanővérkém, nem elég, azelőtt segített a gyerek…
Jaj, megölsz! Elszórom? Én soha… Adjam vissza?! Nem tu-
dom… Gyógyszerekre. Meg, hogy egyek valami keveset, hogy
éljek… NEM VAGYOK SZESZKAZÁN!! Gonosz vagy, rusnya
banya, te gazdag vagy, a férjed milliomos, nem, nem, te nem
származhatsz ugyanabból a vérből, mint én NE TEDD LE mi
mi mi, megloplak, én? Hát akkor hadd mondjak neked vala-
mit, te, rusnya banya, tudod, hogy igazából miért hívtalak fel?
Nem, nem azért, amit az előbb mondtál, rusnya banya. Nem.
Hanem hogy elmondjam neked, amit anyád hullája mondott
nekem ma reggel: hogy te nem az ő lánya vagy!! Hogy én
vagyok a lánya!!

A vonal másik végén leteszik a telefont. Az Asszony megint
iszik, és nehézkesen újból tárcsáz

ASSZONY Bocsáss meg, unokanővérkém! Nem. Nem. Igen. Nem
kell. Nem. Bocsáss meg, könyörgöm. Igen. Nem. Semmi. Igen.
Igen, biztos, hallucináció. Nem. Mindet, igen, mindet. Igen.
Belátom. Nem ittam, esküszöm. Igen. Utoljára, esküszöm.
A gyógyszereimre. Ötvenezer.
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A vonal másik végén leteszik a telefont. Bevesz még két-három
tablettát. Felemeli a kagylót. Nem tárcsáz, de beszélni kezd

ASSZONY Ott van apa? És anya? Miért tartasz a kezedben kígyót?
Félek a kígyóktól. Miért vagyok én egy bolond vénasszony,
anya? Miért vagyok gyík? Van ott valaki?

Leteszi a kagylót. Nevet. Ebben a pillanatban megszólal a telefon

ASSZONY Anya? Unokanővérkém? He? He? Oh. Hogy? Rendőrség?
Engem? Mi? Ki adta meg magának a számomat, az a hazudós
unokanő…? Nem hiszem el. Mondja meg neki, hogy menjen
a… He? Nem értem, kicsit bolond vagyok, úgy értem, süket.
Komoly? Igen, az mi? Mi az, hogy komoly? Idehallgasson,
fiam… Hogy kit ad nekem? Ez valami vicc? Ne, hé!, ne hagy-
jon… idehallgasson, idehallgasson! Van ott valaki? Megint?
He? Maga meg most kicsoda? Felettese? Kinek a felettese?
Á. Örvendek. Nincs egy kicsit késő, hogy is hívják felettes úr?
Súlyos? Nézze, nem tudom, mit akar mondani, de én nem
vagyok semmiféle gonosztevő, nem tudom, mit mondtak ön-
nek, mindenesetre én egy tisztességes asszony vagyok, sze-
gény, de tisztességes, talán egy kicsit gyíkszerű, semmi más…
Mi? MIT AKAR MONDANI? Nem. Nem kéne sértegetnie. Elné-
zést! Miről? Készüljek fel? Igen, egyedül. Nagyon egyedül,
felettes úr, annyira egyedül, hogy akár azt is mondhatnám,
hogy mindenki elhagyott, és azonkívül súlyos beteg is vagyok…
Most? Mit akarnak itt csinálni ilyenkor? Társalogni velem,
vagy mi? De mit mondani? Igen. Igen. Ki adta meg a számot?
Tárca. Igen, ő az. Igen, a fiam. Igen. Mondja, most! De igen.
Mi? Mi? Miben? Mikor? Baleset. Mi? Mi? Mondja neki, hogy
jöjjön! Hogy jöjjön a telefonhoz! Hol van? Mit érdekel az
engem, mondja meg neki, hogy jöjjön! Hol? Jöjjön, akarok
neki… mondani akarok neki… beszélni akarok vele… mon-
dani akarok neki… akarok neki… NEM VAGYOK IZGATOTT,
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rendőr úr, NEM VAGYOK IZGATOTT!! Öreg vagyok, bolond,
ostoba, süket, szegény, de IZGATOTT NEM. Megrémülnének,
ha eljönnének. Hol van a kisfiam? Nem értem. Semmit sem
értek. Igen, ülök. Mit mondott? Ismételje meg! Nem.

Szünet

ASSZONY Csak álmodom ezt az egészet? Megbolondultam?

Szünet. Kezében a telefonkagylóval mozdulatlanságba dermed.
Arckifejezése hideg és semleges

ASSZONY Igen. Jó. Jó. Nem kell. Család? Igen. Néhányan. Kevesen.
Nagyon kevesen. Szinte senki. Melyik kórház? Ah, nem? Nem
kellett? Egyenesen a… ? Aha. Azonnal. Igen. Nem. Nem kell.
Igen, egy unokatestvérem. Rögtön itt lesz, nagyon szeret, ő
meg tud vigasztalni. Köszönöm. Ne fáradjanak! Nem. Nem
akarok elmenni. Talán holnap. Nem szeretem a hullaházat.
Nem. Jó. Jó. Feltehetek egy kérdést, felettes rendőr úr? Maga
hisz a kísértetekben?

Az Asszony leteszi a kagylót. Megfogja az üveget. Kinyitja, és
alaposan meghúzza. Mozdulatai lassúak és nehézkesek. Szeme
félig csukva. Kinyitja az orvosságos üvegcséket, tartalmukat az
asztalra önti. Egyesével, gépiesen beveszi az összes tablettát. Kis
ideig semmibe vesző tekintettel elréved. Felemeli a kagylót, nem
tárcsáz. Tompa hangon, szinte suttogva mondja

ASSZONY Pénz. Pénz. Egyáltalán nem nekem nekem tökmindegy
nekem nem kell hamarosan megadom neked nem nekem lesz
a kisfiamnak aki annyira szeret téged egy koporsóra való kell
neki legalább egy koporsóra a legolcsóbbra nem nekem kell
unokanővérkém apa anya nénikém fáradt vagyok a gyík
álmos szükségem lenne…
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Becsukódik a szeme. Leejti a földre a telefonkagylót. Hasára
teszi a kezét. Hányingere van. Habszerű anyag jön a szájá-
ból. Teste ernyedt. Próbál mozogni. Nem tudja tartani a fejét.
A padlóra esik. A földön vonaglik, keze a hasán. Légzése egyre
lassúbb.

Meghal

Hatodik jelenet

Járőröző rendőrautó. Éjszaka van. A Rendőr és a volánnál a
Rendőrnő, aki az autót vezeti. Az adó-vevő készülékből sípolás,
zörejek és a Központból származó hangok hallhatók

RENDŐRNŐ Megtisztítanád a szemüvegemet?

A Rendőr óvatosan megfogja a szemüveget, és megtisztítja egy
zsebkendővel

RENDŐRNŐ Mindig ásítozol. Napközben nem alszol?
RENDŐR De.

A Rendőr visszaadja a szemüveget. A nő felveszi

RENDŐRNŐ Úgy tűnik, unatkozol.
RENDŐR Nem.
RENDŐRNŐ Szomorú vagy.
RENDŐR Még kevésbé.
RENDŐRNŐ Zavar, ha beszélek?
RENDŐR Nem. Ellenkezőleg. Álmos vagy?
RENDŐRNŐ Mi?
RENDŐR Hogy… álmos… vagy-e.
RENDŐRNŐ Olyan képet vágok, mint aki álmos?
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RENDŐR Nem. Nem tudom. Általában, ha valaki, aki vezet, beszél-
getni akar, vagy azt akarja, hogy beszéljenek hozzá…

RENDŐRNŐ Az általában azt jelenti, hogy a sofőr álmos?
RENDŐR Igen.
RENDŐRNŐ Hát, én nem vagyok az.
RENDŐR Rendben, rendben.

Szünet

RENDŐR Nem megyünk túl lassan?
RENDŐRNŐ Nem. Sietsz? Te gyorsabban mennél?
RENDŐR Nem tudom.
RENDŐRNŐ Elvileg amolyan őrjáratféleséget tartunk, nem?
RENDŐR De.
RENDŐRNŐ És akkor? Mit akarsz? Százhússzal menjek?
RENDŐR Ne.
RENDŐRNŐ Harminccal megyek. Ha az ember rendesen akar jár-

őrözni, nem mehet többel, mint harminc. Ezt nem tanultad?
RENDŐR Nem. Nem tudom. Már nem emlékszem.
RENDŐRNŐ Ismételd át! Képezd magad tovább! Jól jön.
RENDŐR Talán igen.
RENDŐRNŐ Biztos, hogy igen. Az mi?
RENDŐR Mi?
RENDŐRNŐ Az az… árnyék.
RENDŐR Hol?
RENDŐRNŐ Ott.
RENDŐR Nem látok semmit.
RENDŐRNŐ Egy gyanús alak.
RENDŐR Hol?
RENDŐRNŐ Dealer feje van?
RENDŐR Mi?
RENDŐRNŐ Úgy néz ki, mint egy dealer?
RENDŐR Ki?
RENDŐRNŐ Az.
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RENDŐR Az? Az egy postaláda. Nem jól tisztítottam meg a szem-
üvegedet?

RENDŐRNŐ Nagyon vicces. Arra gondolok, ott lejjebb, abban a
kapualjban.

RENDŐR Melyikben?
RENDŐRNŐ Az utcasarkon.
RENDŐR Mit akarsz, honnan tudjam? Te a kinézetük, a fejük alap-

ján kiszúrod a dealereket?
RENDŐRNŐ Igen.
RENDŐR Hogyan?
RENDŐRNŐ A tekintetük alapján.
RENDŐR Hát innen egyáltalán nem látom, milyen a tekintete.

Ha akarod, megállunk, kiszállunk az autóból, megmondjuk
neki, hogy nézzen ránk, és attól függően, hogy hogyan csi-
nálja, vagy elkérjük a papírjait vagy nem.

RENDŐRNŐ Nem kell. Nem dealer.
RENDŐR Honnan tudod?
RENDŐRNŐ A ruhájából.
RENDŐR Á. Az öltözködésük is különleges?
RENDŐRNŐ Hát persze.
RENDŐR Á. Azt hittem, hogy észrevétlenek akarnak maradni.
RENDŐRNŐ Egy dealer nem maradhat észrevétlen. Nem áll érdeké-

ben. Színtiszta logika.
RENDŐR Á.

Szünet. A Rendőrnő kézbe veszi az adó-vevőt

RENDŐRNŐ 116-os járőr a Központnak.
RENDŐR Akár a filmekben…
RENDŐRNŐ Ismétlem: 116-os járőr a Központnak.
HANG Itt a Központ, mondja, 116-os.
RENDŐRNŐ Semmi újdonság?
HANG Hogyhogy semmi újdonság?
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RENDŐRNŐ Úgy értem… semmi? Semmi riasztás? Semmi… meg-
bízatás?

HANG Megbízatás? De miről beszél?
RENDŐR Hagyd!
RENDŐRNŐ Folytassuk az őrjáratot?
HANG Az őrjáratot? Most így hívjátok? Történt valami?
RENDŐRNŐ Nem. A felső városrészben vagyunk… Csak meg akar-

tuk kérdezni, hogy…
HANG Nyugalom, 116-os, nyugalom, ha van valami, azonnal szó-

lunk, ahogy mindig, rendben?
RENDŐRNŐ Igen, igen. Köszönjük.

A Rendőrnő leteszi az adó-vevőt. Szünet

RENDŐR Ezt nem kell csinálni.
RENDŐRNŐ Mit?
RENDŐR Zaklatni a Központot.
RENDŐRNŐ Én nem zaklattam senkit. Csak végzem a dolgomat ren-

desen… Figyelj, te szereted ezt a munkát?
RENDŐR Nem tudom. Igen. Persze. Miért?
RENDŐRNŐ Mert nem látszik.

Szünet

RENDŐR Akarod, hogy megálljunk?
RENDŐRNŐ Nem. Miért?
RENDŐR Úgy látom, ideges vagy.
RENDŐRNŐ Nem vagyok az.
RENDŐR Egy kicsit azért igen. Megállhatunk, és ihatunk egy…

Nincs abban semmi.
RENDŐRNŐ Minden kihalt. Nézd! Minden kihalt.
RENDŐR Tessék?
RENDŐRNŐ Mindenki szereti a városnak ezt a részét. Olyan nyu-
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godt. Mert nem történik semmi. Én nem szeretem. Egyáltalán
nem vagyok ideges. Dühös vagyok. Mi itt… Mindenki…

RENDŐR Mi?
RENDŐRNŐ Nézd! Mintha minden… igen, halott lenne.
RENDŐR Ez meg hogy jön ide? Jobb, ha megállunk.
RENDŐRNŐ Mindig ilyen dolgokra gondolok, amikor vezetek. Ami-

kor egyedül vagyok az autóban. Ha hallgatunk, az olyan, mint-
ha teljesen egyedül lennék az autóban. Ugye azt mondtad,
hogy nem zavar, ha beszélek? Amikor éjszaka egyedül ülök
az autóban, különös dolgokra gondolok, olyanokra, amikre
egyébként soha. Hogy csak én meg a kocsi létezünk, és min-
den más… olyan, mintha film lenne: minden csak régebben
létezett, nem most; ezért mindaz, amit ezen a képernyőn
keresztül látok, nem létezik, de valaha igenis létezett. Semmi
sem létezik vagy minden megszűnt létezni, egyre megy. Nem
tudom, értesz-e. Olyan rosszul fejezem ki magam. Nem hi-
szem, hogy meg tudsz érteni.

RENDŐR Azt hiszem, tényleg nem. Akarod, hogy átvegyem a vezetést?
RENDŐRNŐ Látod, hogy semmit sem értesz? Az mi?
RENDŐR Már megint? Mi?
RENDŐRNŐ Az ott.
RENDŐR Semmi. Egy férfi. Semmi. Egy bolond, egy részeg.
RENDŐRNŐ Álljunk meg!
RENDŐR Nem kell. Hagyd ezt a szerencsétlent!
RENDŐRNŐ Hanyagság. Tudod, mit jelent ez?
RENDŐR Hány éves vagy te?
RENDŐRNŐ Inkább nem válaszolnék erre a kérdésre. Persze, nem

kacérságból. Még megbántanálak.
RENDŐR Tényleg?

Szünet

RENDŐR Miért nem álltál meg?
RENDŐRNŐ Nem szeretek vitatkozni. Van még három óránk.



227

RENDŐR Három?
RENDŐRNŐ Igen.
RENDŐR A mindenit.

Szünet

RENDŐRNŐ Hát igen.
RENDŐR Hm?
RENDŐRNŐ Semmi.

Szünet

RENDŐRNŐ Nem értjük meg egymást.
RENDŐR Ne hidd!

Szünet

RENDŐR Tovább beszélhetsz, ha akarsz.
RENDŐRNŐ Kár a gőzért. Beszélgetni szándékoztam, nem hango-

san beszélni magamban.
RENDŐR Köszönöm.

Szünet

RENDŐR Ha azt gondolod, hogy utállak, tévedsz. Szerintem bele-
való nő vagy. Hallod?

RENDŐRNŐ Mivel ez a vezetés annyira gépies, mindig elkalandoz-
nak a gondolataim, és eszembe jutnak ezek a különös dolgok.
Mindig az volt a benyomásom, hogy mindenki így van vele.
Az éjszaka miatt is van. A fény hiánya miatt. Emiatt a fény
miatt, ami nem is fény. A sötétséget összekapcsolom a halál-
lal, nem tehetek róla. Igazából ez egy nagyon szimpla gondo-
lattársítás. A mozdulatlan dolgok. Az árnyak. Nem szeretem
a várost éjszaka. A nyugalmat. Félek tőle. És az éjszakai
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műszakot csinálom, mert így akarom. Szerinted nem furcsa,
hogy egy rendőr azt mondja, fél valamitől?

RENDŐR Nem.
RENDŐRNŐ Igazából csak a sötétségtől félek. Sem a veszélytől, sem

a kockázattól, sem a kalandtól, ha nappal van. Csak a sötét-
ségtől. A mozdulatlanságtól. Te nem így vagy vele?

RENDŐR Nem.
RENDŐRNŐ Te semmitől sem félsz?
HANG Figyelem, 116-os és 143-as járőrök, sürgős, sürgős, 116-os,

143-as, sürgős értesítés.
RENDŐRNŐ Itt a 116-os.
MÁSIK HANG Itt a 143-as járőr.
HANG Bejelentést kaptunk, miszerint gyanús mozgást és zajokat

észleltek az északi zónában, Gran Avinguda 735. Sürgős.
Az elmondott jelek alapján gyilkosságról lehet szó, a hívást a
733-as számból kaptuk, ugyanarról a sugárútról, úgy gondol-
ják, lövésszerű hangot hallottak, és látták, hogy egy alak kilép
a házból. Sürgős értesítés, az egész zónát átfésülni, járművek
és gyalogosok feltételezhetően gyanús mozgását ellenőrizni;
ha az információ megbízható, a gyilkos alig néhány másod-
perce hagyta el a házat.

RENDŐRNŐ Ez a miénk. (Az adó-vevőbe) Itt a 116-os, vettük az üze-
netet, nagyon közel vagyunk a színhelyhez, már arra tartunk.
(A Rendőrnek) A szirénát!

A Rendőrnő hirtelen gyorsít. A Rendőr bekapcsolja az autó szi-
rénáját. Beindítja a kék villogó fényt. Semmit sem hallani

RENDŐRNŐ Mondom, a szirénát!
RENDŐR Most kapcsoltam be.
RENDŐRNŐ Semmit sem hallok.
RENDŐR Pedig be van kapcsolva.
RENDŐRNŐ Nem hallani a szirénázást?
RENDŐR Nem. Biztos elromlott a szerkentyű.
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RENDŐRNŐ Miket beszélsz, hapsikám, miket beszélsz? A szirénák
nem romlanak el, nem romolhatnak el, nem romlanak el
soha.

RENDŐR Hát ez mégis. Épp most.
RENDŐRNŐ Add ide! Nemcsak apatikus vagy, hanem kétbalkezes is!

A Rendőrnő megpróbálja bekapcsolni a szirénát. Ütögeti a szer-
kezetet. A Rendőr ideges lesz. A Rendőrnő tovább ütögeti a szer-
kezet gombjait. Egy kézzel vezet, és egyre gyorsabban hajt

RENDŐR Fékezz! Mit csinálsz? Fékezz!
RENDŐRNŐ Mi?
RENDŐR Nem működik a sziréna, fékezz!
RENDŐRNŐ Mindegy. A villogó működik.
RENDŐR Dehát mit csinálsz?
RENDŐR Nem hallottad az értesítést?
RENDŐR De, és akkor mi van?
RENDŐRNŐ Figyelj, hogy látsz-e valami furcsát, már közel vagyunk.
RENDŐR Mit láthatnék szerinted ilyen sebességnél, ráadásul még

hiányzik majdnem egy kilométer!
RENDŐRNŐ Mi!?

Gyorsít

RENDŐR Azt akarod, hogy nekimenjünk valakinek? Fékezz, kérlek!
Ne menj át a pirosokon!

RENDŐRNŐ Nem látok egy piros lámpát sem.
RENDŐR Ha jön egy, ne menj át rajta!
RENDŐRNŐ Dehogynem, időben oda kell érnünk, oda kell érnünk,

nem hallottad? El kell kapnunk azt a szarházit. Mit akarsz, te
nyuszi, hogy a másik járőr előbb érjen oda, mint mi?

RENDŐR Milyen szarházit? Mit beszélsz? Semmi biztosat nem
mondtak!

RENDŐRNŐ Dehogynem.
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RENDŐR Te meg vagy őrülve. Azt akarod, hogy eljárást indítsanak
ellenünk?

RENDŐRNŐ Eljárást? Mi van? Szeretnéd, ha a feletteseiddel elbe-
szélgetnék a hanyagságról?

RENDŐR Te beteg vagy.
RENDŐRNŐ Odaérünk, mindjárt ott leszünk, ne izgulj, senki sem

fog tudni semmit a szirénáról, holnap egyből megcsináltatjuk,
és mintha mi sem történt volna. Odaérünk, és míg te bemész
a házba, én átvizsgálom az utcákat, és megtalálom azt a szar-
házit, és bevágom az autóba, és jól képen vágom, és saját
kezűleg viszem be a kapitányságra, és újra minden nyugodt
lesz, én rendőr vagyok!!!

RENDŐR Én is, de én nem szeretem ennyire a filmeket! A lámpa!!!
RENDŐRNŐ Bízz bennem…
RENDŐR Vigyázz!!!
RENDŐRNŐ Elhallgatnál? Mindjárt odaérünk.
RENDŐR Fékezz, fékezz, százhússzal mész!!
RENDŐRNŐ Mindjárt odaérünk!!
RENDŐR A lámpa!!
RENDŐRNŐ Félsz? Félsz? Szóval te meg ettől félsz?!!

Csattanás. A járőrautó áthajtott egy piros lámpán, és elgázolt
egy fiatal motorost, aki épp keresztülhajtott az úton. A motoros
felrepül a levegőbe. A motor a földön csúszik és szikrákat szór.
A Rendőrnő elrántja a kormányt, és hirtelen fékez. A kerekek
csikorognak, az autó megpördül és megáll. A szélvédők betörve.
A Rendőr azonnal kiszáll a kocsiból, és a földön elterülve fekvő
motoroshoz lép. Aztán az autóhoz megy, és kinyitja az ajtót a
Rendőrnőnek, aki izgatottan, fejét fogva kiszáll

RENDŐR Látod, mit csináltál, te hülye? Gyere, gyere, gyere, nézd
meg, mit csináltál! Mentőt, gyerünk, hívj mentőt!

A motoros fiatalember megpróbál felállni
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RENDŐRNŐ Ne kiabálj velem! Fáj a fejem! Hagyjál békén! Mi tör-
tént, mi történt?

RENDŐR Odanézz, nem látod, mit csináltál, te hülye?
RENDŐRNŐ Hol?
RENDŐR Ott!
RENDŐRNŐ Megyek megnézem.
RENDŐR Előbb telefonálj!
RENDŐRNŐ Hadd menjek oda! Ki az? Segítek neki.
RENDŐR Nem! Nem nyúlhatunk hozzá.
RENDŐRNŐ Hogyhogy nem? Hisz mozog.
RENDŐR Ne nyúlj hozzá!
RENDŐRNŐ Hisz semmi baja sincs, mozog, nem történt semmi! Én

viszont tényleg megsérültem! Nekiestem a kormánynak!
RENDŐR Százhússzal mentünk! Hogy képzeled, hogy nincs sem-

mi baja? Biztos belső sérülései vannak!
RENDŐRNŐ Ne legyél undok!

A Motorosnak sikerül feltérdelnie. A Rendőrnő oda akar menni
hozzá, de a Rendőr visszatartja

RENDŐR (a Motorosnak) Ne mozogjon, kérem, ne mozogjon!
Te meg hívd a mentőket!

RENDŐRNŐ Hívd te, én mellette maradok.
MOTOROS A fülem… a fülem… nem hallok semmit… fáj… nem hal-

lok semmit… fáj…
RENDŐR Azt mondtam, telefonálj, te idióta!
RENDŐRNŐ Hallgass, beszél!
RENDŐR Hagyd! Gyere!
RENDŐRNŐ Eressz el, ez fáj.
RENDŐR Azt mondtam, gyere. Hagyd ott, nem szabad hozzányúlni,

veszélyes lehet.
RENDŐRNŐ Akkor mit akarsz, mit csináljak?
RENDŐR Telefonálj!
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A Rendőr karjánál fogva a járőrkocsihoz vonszolja a Rendőrnőt.
Egyik kezével benyúl a vezető felőli ablakon, megfogja az adó-
vevő készüléket, és a Rendőrnő felé nyújtja, de az nem veszi a
kezébe. Miközben vitatkoznak, a Motoros azon erőlködik, hogy
lehúzza fejéről a bukósisakot

RENDŐRNŐ Ez fáj.
RENDŐR Telefonálj! Fogd, beszélj, vállald a felelősséget! Mi van?

Szégyelled?
RENDŐRNŐ Nem.
MOTOROS Van itt valaki… aki… tudna… segíteni… levenni… van

valami… a fülemben van… le kell vennem… ezt a szart… de
nem érzem… a lábamat… valaki…?

RENDŐRNŐ Beszél.
RENDŐR És akkor mi van?
RENDŐRNŐ Idefigyeljen!
RENDŐR Hagyd! Kérem, ne mozogjon! Azonnal segítünk magán!

Ne álljon fel!
RENDŐRNŐ Miért ne? Dehogynem.
RENDŐR Elhallgatnál? Mit akarsz? Megölni?
RENDŐRNŐ Segíteni akarok neki. Nem látod, hogy nincs semmi

baja?
MOTOROS Le kell vennem… ezt… itt szúr… nagyon szúr… szeret-

ném, ha… ah.

A Motorosnak sikerül felállnia. Egy lépést sem tud tenni. Alig
képes állva maradni. A Rendőrnő oda akar menni hozzá. A Rend-
őr nem engedi

RENDŐR Mondom, hogy hagyd!
RENDŐRNŐ Ne légy kegyetlen!
RENDŐR Kegyetlen, én? A kurva anyád! Kiakasztasz!
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A Rendőrnő pofon vágja. A Motorosnak sikerül levennie a bu-
kósisakot, a rendőrök nem veszik észre. Orrából folyik a vér.
A haja össze van tapadva

RENDŐR Mit csinálsz?
RENDŐRNŐ Nehogy megint beleszólj!
MOTOROS Ah… figyeljenek… egy kis vizet… szomjas vagyok… ma-

guk rendőrök?… azt hiszem, hogy… fogják… a tárcám… a
nevem…

RENDŐR Nem! Hogy vette le a bukósisakot? Mentőt!
RENDŐRNŐ Hívd te! Jöjjön ide!
RENDŐR (az adó-vevőbe) Központ? Itt a 116-os. Központ? Figyelem,

sürgős, itt a 116-os!
MOTOROS … Nem tudom… azt hiszem… itt nagyon szúr… nem hal-

lok semmit… mi? … itt… a szájam… száraz…
RENDŐRNŐ Siess!
RENDŐR Központ? Figyelem, Központ?! Egy mentőre van szüksé-

günk!!
MOTOROS … fogja… a tárca… benne van… benne van…

A Motoros térdre esik

RENDŐR Nem működik a készülék!! De miért hagytuk, hogy leve-
gye a bukósisakot? Tudod, mi lehet ebből, te hülye?

RENDŐRNŐ Meghal?
RENDŐR Menj, keress egy telefont, kiabálj, rohanj, kelts fel valakit,

te hülye!! Jaj, meg kell majd tennem, meg kell majd tennem,
nem látod, te hülye?

RENDŐRNŐ Mit?
RENDŐR Az igazat, el kell majd mondanom az igazat, tudod, mi

lehet ebből?
RENDŐRNŐ Nem.
RENDŐR El sem tudod képzelni?
RENDŐRNŐ Nem.
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RENDŐR Nézd!
RENDŐRNŐ Mit csinál?
RENDŐR Már halott.

A Motoros, mint akit villám sújtott, eldől. A rendőrök elképedve
nézik.

Meghal

Hetedik jelenet

Egy ház nappalija. Félhomály. Belép az Áldozat, és felkapcsolja
a lámpákat. A Gyilkos egy fotelben ül, kezében egy üveg

ÁLDOZAT Ah! Kicsoda… kicsoda maga?
GYILKOS Késett.
ÁLDOZAT Tessék?
GYILKOS Két órája várom.
ÁLDOZAT Megtudhatnám… megtudhatnám, hogy jutott be? Ki-

csoda maga? Azonnal hagyja el a házamat!
GYILKOS Nem.
ÁLDOZAT Hívom a rendőrséget.
GYILKOS Hallgasson!

A Gyilkos pisztolyt vesz elő

ÁLDOZAT Mi… mi… mi az?
GYILKOS Nem látja, maga hülye? Egy pisztoly.
ÁLDOZAT Meg akar ölni?
GYILKOS Hogy meg akarom-e ölni? Én? Nem tudom. Azt hiszem,

nem különösebben. De nekem kell megtennem, igen. Egy-
szóval…

ÁLDOZAT Ne viccelődjön!
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GYILKOS Nem viccelődöm. Ne mozduljon!
ÁLDOZAT Kicsoda maga?
GYILKOS Az nem fontos. Nem vagyok senki. Fizetnek nekem, hogy

elvégezzek egy munkát.
ÁLDOZAT Ki?
GYILKOS Azt maga nagyon jól tudja. Ne kérdezősködjön!
ÁLDOZAT Nem fog lőni.
GYILKOS Dehogynem.
ÁLDOZAT Meg fogják hallani. Meg fogják találni.
GYILKOS Nem látta a hangtompítót? Tökéletes. A legutolsó modell.

Szuperhangtompító. Elmúlt éjfél. Egy ilyen békés utca… Senki
sem fog hallani semmit. Sima ügy, nem gondolja? De üljön le!
Üljön le!

Csend

GYILKOS Ne legyen ideges! Egyáltalán nem fog fájni. Észre sem fogja
venni. Sohasem hibázok. Mindössze egyetlen másodperc.
Békés halál, ha összehasonlítjuk másokéval. Bocsásson meg!
Általában nem beszélgetek azokkal az emberekkel, akiket
meg kell… Inkább nem beszélgetek. Nem mondok semmit.
Nem adok nekik időt. Egy gondolatnyit sem. De az a helyzet,
hogy két órája várok magára. Ideges voltam. Azt gondoltam,
eltévesztettem a házszámot. De láttam egy fotót magáról a
szobájában. Egy gyönyörű családi fotót. Körbejártam az egész
házat. Végül leoltottam a lámpákat, leültem ide, és egyre ide-
gesebb lettem. Két órája idegeskedem. Azt mondtam, üljön le.
És ne tekintgessen körbe, hátha talál valami tárgyat, amit hoz-
zám vághat, és elmenekülhet vagy elveheti tőlem a pisztolyt!
A legkisebb mozdulat, és kilyukasztom a szívét. Végül is min-
denképpen ezt fogom tenni. Nem tudom, miért mondom el
mindezt. Egyáltalán nem vagyok szadista. Általában. Sőt,
soha. De ezért a két óráért be kell hogy hajtsam a számlát.
Nem tetszik a képe. Ne nézzen így rám. Miért néz így?
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Csend

GYILKOS Persze, hogy megölöm.

Csend

GYILKOS Jaj, de le vagyok lassulva!

Csend

ÁLDOZAT Ne tegye!
GYILKOS Tessék?
ÁLDOZAT Ne tegye!
GYILKOS Nem hallom.
ÁLDOZAT Ne tegye, az Istenért!

Csend

GYILKOS Mit mondott?
ÁLDOZAT Ne tegye!
GYILKOS Nem, nem, nem egészen pontosan ezt mondta, azt hi-

szem, hallottam még valamit, azt mondta: „ne tegye, az…
az…”, a miért?

ÁLDOZAT Az… Istenért.
GYILKOS Kiért?

Csend. Az Áldozat sír

GYILKOS Isten? Azt mondta, Isten?
ÁLDOZAT Isten nem fogja hagyni, hogy megtegye.
GYILKOS Ah, nem?
ÁLDOZAT Nem.
GYILKOS Majd meglátjuk.
ÁLDOZAT És ha megteszi, Ő meg fogja büntetni magát.
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GYILKOS Hogyan?
ÁLDOZAT Megbünteti.
GYILKOS Ne röhögtessen!

Szünet

GYILKOS Ne mozduljon!

Csend

GYILKOS Ittam egy kicsit.

Csend

GYILKOS Meg fog büntetni… Nem fogja hagyni, hogy megtegyem…
Brrr… Nézze, nekem meg kell ölnöm magát, tudja? Fizetnek,
hogy megtegyem. Maga tudja, hogy ki. És jól ismeri az efféle
üzleteket… ha nem ölöm meg, nem kapok pénzt, és ennél
rosszabbul is járhatok. De ma éjszaka ittam egy kicsit, és…
egyezséget ajánlok magának.

ÁLDOZAT Fizetek magának…
GYILKOS Hallgasson! Lássuk csak… azt mondta, hogy ne öljem

meg… ne öljem meg az… Istenért. Az… Istenért, ugye? Nos,
a következő a… megállapodás: maga szólítja az Istent, és meg-
mondja neki, hogy jöjjön, és mentse meg. Rendben? Mert
maga hisz benne, nemdebár?

ÁLDOZAT Igen. Maga is.
GYILKOS Én? Nem tudom. Nézze, ha megjelenik itt nekem öt per-

cen belül, és megakadályozza, hogy megöljem magát, hinni
fogok benne. Természetesen. Na, gyerünk!

ÁLDOZAT Mi van?
GYILKOS Öt perc.
ÁLDOZAT Mi?
GYILKOS Adok magának öt percet, elég lesz?

Sergi Belbel: Halál



238

Modern katalán színház II.

ÁLDOZAT Mire?
GYILKOS Nem értette meg? Szólítani az Istent. És megmondani

neki, hogy nyilvánuljon meg. Hogy jöjjön. Hogy jelenjen meg.
Hogy mentse meg magát. Hogy ítéljen engem kárhozatra.
Hogy ne hagyja, hogy megöljem. Így hinni fogok benne. Öt
perc. Lássuk, ki győz! Lássuk, ki! Maga, vagy én? Ha létezik,
el fog jönni. Maga fog győzni. És én nem ölöm meg. Ha nem
létezik, nem fog eljönni. Én fogok győzni. És megölöm magát.
Öt perc.

ÁLDOZAT Nem.
GYILKOS Mit, nem?
ÁLDOZAT Kérem… kérem…
GYILKOS Egy, kettő, három. Gyerünk! Mostantól.

Szünet

GYILKOS Rajta, szólítsa!

Szünet

GYILKOS Nem szólítja?

Szünet

GYILKOS Miért nem mond semmit? Időt veszt.

Szünet

GYILKOS Azt mondtam, szólítsa!!
ÁLDOZAT Isteeeeen! Oh, Istenem, Isteneeeeem!!
GYILKOS Végre. Négy perc.

Szünet
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GYILKOS Nos. Egyelőre semmi. Talán nem hallotta. Szólítsa újra!
ÁLDOZAT Ohhhh!
GYILKOS Most Istent szólította, vagy csak egyszerűen kiáltott?
ÁLDOZAT Kérem!
GYILKOS Három perc ötven másodperc.
ÁLDOZAT Idehallgasson… idehallgasson… tudok… tudnék…
GYILKOS Ne vesztegesse az idejét arra, hogy hozzám beszél. Össz-

pontosítson! Összpontosítsa minden erejét arra, hogy segít-
ségül hívja az Istent, legyen szíves! Semmi szükség rá, hogy
hozzám beszéljen. Maga semmit sem fog elérni nálam, csak
ő tarthat vissza… Három perc harminc másodperc.

ÁLDOZAT Miatyánk, ki vagy a mennyekben, szenteltessék meg
a te neved…

GYILKOS Ez már sokkal jobb. Imádkozás, igenis, így kell kezdeni.
Természetesen kiskoromban több ezer imát is elmondtam, de
semmi, egyetlenegyszer sem sikerült meglátnom őt. De nem
akarom megzavarni. Folytassa, folytassa! Három perc tíz má-
sodperc.

ÁLDOZAT Jöjjön el… a te… a te országod… legyen meg… a… Mi-
képp… a… mennyben… azonképpen itt a földön is… Oh…
Mindennapi… Bocsásd… meg… a… mi… oh.

Csend

GYILKOS Micsoda bűz! Beszart?

Az Áldozat sír

GYILKOS Ez undorító, beszart! Két perc negyven másodperc. Még
nincs itt! Egyelőre. De maradt még ideje. És most mi lesz, ha
megjelenik, és így találja… szarosan… mit fog gondolni
magáról?

ÁLDOZAT Neeeem!!!
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GYILKOS Így szólítja az Istenét? Inkább tűnik egy impotens kiáltá-
sának, mint segélykérésnek. Két perc harminc másodperc: fél-
idő. De már el is hallgattam, el is hallgattam.

Szünet

ÁLDOZAT Figyeljen… nekem… nekem… csa… csa… családom van.
GYILKOS Két perc tíz másodperc.
ÁLDOZAT Hall engem? Figyeljen!
GYILKOS Ne nekem, ne nekem, Istennek, neki, neki, neki mondja!
ÁLDOZAT Meg kell hallgatnia! Családom van! Nekem van egy csa-

ládom!!
GYILKOS Két perc. Mindössze két perc.
ÁLDOZAT Gondoljon arra, hogy családom van, gondoljon néhány

pillantra a családomra, a fiaimra, a lányaimra, a feleségemre,
a kutyámra, az ágyamra, a házamra, a szomszédaimra; sze-
retnek engem, nap mint nap találkoznak velem, nem halha-
tok meg, nem teheti, hogy megöl, aztán nyugodtan hazatér,
és lefekszik aludni, mintha mi sem történt volna, lehetetlen,
képzelje el, amikor a fiaim és a lányaim meglátnak, és meg-
tudják, hogy egy gyilkos, egy kegyetlen, visszataszító alak
kezétől múltam ki, aki bántja az embereket, aki pár lyukas
garasért megöl egy ártatlant, képzelje el a kislányom arcát,
ahogy mindenki mutogat rá az utcán, és közben azt hallja:
nézzétek, nézzétek, annak a lánya, akit tegnap megöltek itt a
negyedben, az apja becsületes és jóságos volt, kedves és jósá-
gos ember, itt a negyedben kínozták meg; őt, őket, a gyere-
keimet, őket is megöli; ha engem megöl, a gyerekeimet is élve
megöli, tönkreteszi az életüket; képzelheti, hogy a gyerekei-
men kívül nincsen számomra semmi ezen a világon, nagyon
kicsik, előttük még az egész élet, és tudja meg, hogy a felesé-
gemet is szeretem, elbűvölő, gyengéd, nőies asszony, aki jól
ismer engem, bár nem tud azokról az apró problémákról,
amik köztem és azok között vannak, akik fizetnek magának,
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hogy megöljön, olyan férjjel osztja meg ágyát, akit érző szí-
vűnek, engedelmesnek, kedvesnek tart; nézze a fiaim arcát,
szeretett lányaimét, akik imádnak, akik rajonganak értem,
nézze a bánatot és a dühöt és a fájdalmat az arcukon, amikor
holnap megtudják az igazságot, és halálukig magukkal kell
cipelniük ezt a gyilkosságot, és le kell nyelniük szomorúsá-
gukat, és el kell költözniük a házukból, a negyedből, a város-
ból, az országból, hogy felejtsenek, hogy elfelejtsenek, hogy
senki és semmi ne emlékeztesse őket rám, jól nézze meg az
arcukat a temetésemen, a templomban, amikor a koporsómat
az oltár elé teszik, és ők megfogják egymás kezét, és vissza-
tartják könnyeiket és az undort és a hányingert, mert tudják,
micsoda szörnyűséget követett el valaki saját apjukkal, saját
férjükkel szemben: megölte, megölte őt pár lyukas garasért,
látja őket?, látja ezeket az arcokat, és rajtuk azt a megvetést
és mélységes gyűlöletet, melyet hőn szeretett családom érez
a gyikos iránt? El fogják átkozni, még akkor is, ha nem is
ismerik magát, siratni fognak, bánkódni fognak miattam, és
be kell keretezniük a fényképeimet, és le kell törölniük a port
azokról a tárgyakról, amelyekhez hozzáértem, és fel kell újí-
taniuk a játékokat, amelyeket szívem minden szeretetével
ajándékoztam nekik évek hosszú során keresztül, és fel kell
eleveníteniük jelenlétem minden lehetséges nyomát, és őriz-
niük kell az egykor őket hozzám fűző legforróbb emlékeket…
mert mindig szeretni fognak, és mindig hiányozni fogok
nekik. Jól figyeljen rám, nem tudok a szemébe nézni, ne öl-
jön meg, maradt még időm?, figyeljen, talán talán talán talán
nem is én vagyok, aki beszél, nem ölhet meg engem, mert
hallotta ezeket a fájdalmas szavakat, nem tudok a szemébe
nézni, de beszélni tudok, talán talán nem én vagyok, aki
beszél, egy ember ilyen helyzetben nem tudna úgy beszélni,
ahogy én beszélek, igen, nem vette észre?, nem gondolja,
hogy talán Ő beszél belőlem?, nem vette észre, hogy most
nem egy közönséges ember vagyok?, hogy Isten az én vagyok
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vagy én vagyok az Isten, aki mindannyiunkban bennünk él,
és most éppen bennem, és időben jött, hogy figyelmeztesse?,
hallott hát engem, hallotta hát őt, Isten beszél belőlem, néz-
zen csak az órájára, tíz másodpercnél több nem maradhatott.

A Gyilkos beleereszt egy golyót a fejébe

GYILKOS Hazudós.

Az Áldozat hátrálni kezd, az arca vérzik, betör egy ablakot.
A Gyilkost megijeszti a csörömpölés, feláll és elmenekül. Az Áldo-
zat hevesen vonaglik.

Meghal
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MÁSODIK RÉSZ

…és élet

Sergi Belbel: Halál

Első jelenet

Ugyanaz a nappali szoba az Áldozat lakásában. A Gyilkos az
Áldozatra szegezi pisztolyát

GYILKOS Két perc harminc másodperc: félidő. De már el is hallgat-
tam, el is hallgattam.

Szünet. Az Áldozat verejtékezik. Rájön, hogy a Gyilkos komo-
lyan fenyegetőzik. Néhány pillanatra látja magát holtan, a föl-
dön elterülve, golyóval a fejében. A Gyilkosra szegezi a tekinte-
tét, és úgy válaszol. Nagy levegőt vesz

ÁLDOZAT Figyeljen… magának… magának van… családja?
GYILKOS Két perc tíz másodperc.
ÁLDOZAT Hall engem? Figyeljen!
GYILKOS Ne nekem, ne nekem, Istennek, neki, neki mondja!
ÁLDOZAT Meg kell hallgatnia. Van családja. Magának van családja!
GYILKOS Két perc. Mindössze két perc.
ÁLDOZAT Gondoljon, ha van családja, gondoljon néhány pillanat-

ra a családjára, biztos nem tudják, ki maga, biztos, hogy a fiai,
a lányai, a felesége, a kutyája, az ágya, a háza, a szomszédai
nem tudják, ki maga. Nem teheti, hogy megöl, aztán nyugod-
tan hazatér, és lefekszik aludni, mintha mi sem történt volna.
Lehetetlen. Képzelje el, hogy beszélek a fiaival és a lányaival,
és elmondom nekik, ki maga: egy gyilkos, egy kegyetlen,
visszataszító alak, aki bántja az embereket, aki pár lyukas
garasért ártatlanokat öl. Képzelje el a kislánya arcát, ahogy
mindenki mutogat rá az utcán, és közben azt hallja: nézzétek,
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nézzétek meg jól, ez a lánya annak a környékbeli gyilkosnak,
annak a disznónak, annak a szarházinak, annak a szadista,
kegyetlen gyilkosnak; őt, őket, a gyerekeit, őket is megöli; ha
engem megöl, a gyerekeit is élve megöli, tönkreteszi az életü-
ket. El tudom képzelni, hogy a gyerekein kívül nincs a maga
számára semmi ezen a világon. Biztos kicsik, és előttük még
az egész élet. Tudom, hogy a feleségét is szereti. Biztosra
veszem, hogy elbűvölő, gyengéd, nőies asszony, aki nem
ismeri a magában lakozó szörnyeteget, aki olyan férjjel osztja
meg ágyát, akit érző szívűnek, engedelmesnek, kedvesnek
hisz; el fogják kapni magát, el fogják kapni; nézze csak meg
akkor a fiai arcát, szeretett lányaiét, akik imádják, akik rajon-
ganak magáért, gyűlölet és düh és fájdalom ül ki az arcukra,
amikor végül megtudják az igazságot, és halálukig magukkal
kell cipelniük, és el kell rejteniük arcukat szégyenükben, és
el kell költözniük a házukból, a negyedből, a városból, az
országból, hogy felejtsenek, hogy elfelejtsék magát, hogy
senki és semmi ne emlékeztesse őket magára; jól nézze meg
az arcukat a tárgyalóteremben, amikor a vádlottak padján fog
ülni azért, mert megölt engem, és előttem másokat is. Nézze,
hogy a gyerekei hogyan fogják egymás kezét, hogy tartják
vissza könnyeiket és az undort és a hányingert, amikor végig-
hallgatják az összes szörnyűséget, amit elkövetett: a halálo-
mat, az összes halált, amit pár lyukas garasért hidegvérrel
cipelt magával mostanáig. Látja őket? Látja szeretteinek eluta-
sítást és mélységes gyűlöletet tükröző arcát, meg fogják ta-
gadni, és széttépik a fényképeit, és kihajítják a tárgyakat,
amikhez hozzáért, és összetörik a játékokat, amelyeket szíve
minden szeretetével ajándékozott nekik évek hosszú során
keresztül, és eltüntetik jelenléte minden nyomát, és elégetik
az egykor őket magához fűző legforróbb emlékeket? … Mert
mostantól kezdve nemcsak gyűlölni fogják, de el is kell, hogy
felejtsék magát. Jól figyeljen rám, nézzen a szemembe, nem
fogok meghalni, lassan lejár az idő, figyeljen rám, nem veszi
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észre? Nem látja, hogy nem én vagyok, aki beszél? Nem ölhet
meg engem, mert nem fogja tudni eltüntetni ezeket a részvé-
tet keltő szavakat. Nézzen a szemembe! Nem vette észre?
Nem én vagyok, aki beszél, egy ember ilyen helyzetben nem
úgy beszél, ahogy én beszélek. Nem látja, hogy Ő beszél belő-
lem? Nem vette észre, hogy már nem az vagyok, aki az előbb
voltam? Tudja, ki vagyok most? Igen, tökéletesen tisztában
van vele, az Isten vagyok, és időben jöttem, hogy figyelmez-
tessem, hallott hát engem, nézzen az órájára, nem maradha-
tott több tíz másodpercnél.

Miközben az Áldozat beszélt, a Gyilkos, akire a mondottak nagyon
nagy hatással voltak, afféle hipnotikus állapotba került. Keze,
amellyel az Áldozatra célzott, szép lassan elernyed, és amikor
utóbbi azt mondja: „az Isten vagyok”, a pisztoly leesik a földre.
Az Áldozat gyorsan felveszi, és a Gyilkosra emeli. Az lehajtja a fe-
jét, végigsimítja a homlokát, letörli az izzadságot, és beleharap az
ajkába, mintha valami heves fájdalmat akarna elfojtani. Szájából
vér folyik. Felemeli a fejét. Tekintete a semmibe vész. Az Áldozat
feléje célozva a telefonhoz megy és tárcsáz

ÁLDOZAT Rendőrség?

Második jelenet

Ugyanaz a rendőrautó. Rendőr és Rendőrnő

RENDŐRNŐ Te semmitől sem félsz?
HANG Figyelem, 116-os és 143-as járőrök, értesítés.
RENDŐRNŐ Itt a 116-os.
MÁSIK HANG Itt a 143-as járőr.
HANG Lássuk csak, egy kicsit bonyolult… Arról van szó, hogy az

imént kaptunk egy kissé furcsa telefonhívást egy férfitól, aki
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azt állítja, hogy ártalmatlanná tett egy gyilkost a házában, lás-
suk csak… lássuk csak… igen, itt van, Gran Avinguda 735, ezt
mondta. Mindent egybevéve kissé különösen hangzik a dolog,
azt mondja, hogy sikerült kijátszania a gyilkost, meg tudta
szerezni a pisztolytát, és most ott áll a gyilkosra emelt fegy-
verrel. Nagyon ideges. Azt mondja, hogy azon nyomban men-
jünk, hogy a fickó nagyon veszélyes meg szadista meg nem
tudom még mi. Mindenestre óvatosan közelítsétek meg a hely-
színt, lehet, hogy a telefonálót kell letartóztatnotok, lehet, hogy
részeg, vagy valaki valami rosszízű tréfát akar velünk űzni.

RENDŐRNŐ Megint egy bolond jutott nekünk. Nem kaphatnánk
egyszer egy igazi esetet? (Az adó-vevőbe) Itt a 116-os, vettük
az üzenetet, nagyon közel vagyunk a színhelyhez, már arra
tartunk.

HANG Nem kell bemennetek a házba. Menjetek el előtte, és nézze-
tek szét. Biztos egy olyan fickó, aki egyedül van, és fel akarja
hívni magára a figyelmet.

RENDŐRNŐ Köszönjük.
MÁSIK HANG Odamenjünk mi is?
RENDŐRNŐ Nem kell, 143-as, ha segítségre van szükségünk, érte-

sítünk benneteket. (A Rendőrnek) A szirénát!
RENDŐR Szerinted kell?
RENDŐRNŐ Persze.
RENDŐR Tessék, most meg felverjük az egész utcát… egy tréfames-

ter miatt.
RENDŐRNŐ Értesítést kaptunk. Ha értesítést kap az ember, bekap-

csolja a szirénát.
RENDŐR Ez van a kézikönyvben is?
RENDŐRNŐ Igen.
RENDŐR Holnap megmutatod nekem, melyik oldalon.
RENDŐRNŐ Holnap kérvényezni fogom, hogy osszanak be mellém

valaki mást. A szirénát!

A Rendőr bekapcsolja a szirénát
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RENDŐRNŐ Mondom, a szirénát!
RENDŐR Most kapcsoltam be.
RENDŐRNŐ Semmit sem hallok.
RENDŐR Pedig be van kapcsolva.
RENDŐRNŐ Nem hallani a szirénázást.
RENDŐR Biztos elromlott a szerkentyű.
RENDŐRNŐ Miket beszélsz, hapsikám, miket beszélsz? A szirénák

nem romlanak el, nem romolhatnak el, nem romlanak el soha.
RENDŐR Hát ez mégis. Épp most.
RENDŐRNŐ Add ide! Nemcsak apatikus vagy, hanem kétbalkezes is!

A Rendőrnő megpróbálja bekapcsolni a szirénát. Ütögeti a szerke-
zetet. A Rendőr ideges lesz. A Rendőrnő kissé erőszakosan külön-
böző készülékeket ütöget tovább

RENDŐRNŐ És most mi van?
RENDŐR Óvatosan kell vezetned.
RENDŐRNŐ A francba!
RENDŐR Ne gyorsíts!
RENDŐRNŐ A francba!
RENDŐR Türtőztesd magad!
RENDŐRNŐ Közel vagyunk?
RENDŐR Pár kilométerre.
RENDŐRNŐ Olyan messze?

A Rendőrnő gyorsít

RENDŐR Fékezz! Mit csinálsz? Fékezz!
RENDŐRNŐ A francba! Kár, hogy nem sürgősségi. A világon sem-

mit sem szeretek annál jobban, mint átmenni a piroson, ha
valakinak szüksége van ránk. Nem szégyelled magad, amikor
hallod, hogy mindenki minket szid, amiért mindig fél órával
később érünk oda, amikor szükség van ránk?

RENDŐR Ez az ügy biztos nem ilyen.
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RENDŐRNŐ Nem érdekel. Szeretem, ha szükség van rám.
RENDŐR A véredben van.
RENDŐRNŐ Mi?
RENDŐR Semmi.
RENDŐRNŐ Már a Gran Avingudán vagyunk.
RENDŐR A szám… Szép lassan… 655. Egy kilométerre vagyunk,

körülbelül.
RENDŐRNŐ Mi van a véremben?
RENDŐR A türelmetlenség.

A Rendőrnő gyorsít

RENDŐR Hé! Azt akarod, hogy nekimenjünk valakinek? Fékezz, azt
mondták, hogy nem kell sietnünk. Vigyázz a piros lámpákkal!

RENDŐRNŐ Nem látok egy piros lámpát sem.
RENDŐR Mert nem is törődsz velük.
RENDŐRNŐ Ne izgulj!
RENDŐR Fékezz!
RENDŐRNŐ Dehát lassan megyek!
RENDŐR Fékezz!
RENDŐRNŐ Az előbb azt mondtad, hogy túl lassan megyünk, most

meg…
RENDŐR Hogy túl gyorsan megyünk, igen.
RENDŐRNŐ Elhallgatnál?
RENDŐR Vigyázz! Hatvannal mész.
RENDŐRNŐ Még nem értünk oda?
RENDŐR A lámpa!
RENDŐRNŐ Ne félj!

A Rendőrnő belehajt egy pirosba, de aztán fékez, amikor meglátja,
hogy egy motor keresztbe jön az úton. Ütközés. A Motoros leesik
a földre. A Rendőr azonnal kiszáll a kocsiból, a földön elterülve
fekvő motoroshoz lép, aki kezd felülni. A Rendőr kinyitja az ajtót
a Rendőrnőnek
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RENDŐR Rajta, szállj ki, gyere, nézd meg, mit csináltál!
RENDŐRNŐ Ne kiabálj velem!
RENDŐR Hívd a mentőket, gyerünk!
RENDŐRNŐ Megsérült?
MOTOROS A kurva anyád!
RENDŐRNŐ Ne vegye le a bukósisakot!!
MOTOROS Hogyhogy ne? Segítsenek már, a fenébe!! Itt szúr, fáj, a

francba, a francba, a francba!
RENDŐR Nehogy levegye a bukósisakot!
RENDŐRNŐ Nem hallotta? Ne vegye le a bukósisakot!
RENDŐR Hallgass már el, és hívd a Központot, hogy kérjenek egy

mentőt!
RENDŐRNŐ Mentőt? Hisz nincsen semmi baja!

A Motoros leveszi a bukósisakot, és a földön ülve figyeli a rend-
őröket

MOTOROS Elment az eszük, vagy mi? Az istenit! Ráadásul rend-
őrök! Rendőrök! Nem szégyellik magukat, he? A picsába,
összetörtek, tönkretették az estémet, a picsába! Az istenit, az
istenit, állati ideges leszek mindjárt, dehát mit műveltek?
A francba! És a motor, azzal mi lesz, he? Kifizetik nekem az
újat, vagy mi? He? Maguk átmehetnek a piroson, mert egyen-
ruhában vannak, mi bezzeg nem, mert elveszik a jogosít-
ványunkat, he? Én talán megbüntethetem magukat, he? Nem,
nem, én nem vehetem el a jogosítványukat, az istenit! A kurva
anyjukat!!

RENDŐRNŐ Én nem hívok semmiféle mentőt, ez őrjöng itt nekünk,
sérteget minket!

RENDŐR Elhallgatnál?
MOTOROS Ne, ne, hagyjanak csak így itt, a kurva anyjukat!
RENDŐR Ha tovább sérteget, bevisszük a kapitányságra.
MOTOROS Mikor minimum egy lábamat eltörted, te, hülye. Gyerünk,

igen, vigyél be, beszélni akarok a kapitánnyal, hogy elmondjam,
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hogy egy egyenruhás seggfej figyelmeztetés nélkül áthajtott
a piroson, és eltörte mindkét lábamat.

RENDŐRNŐ Maga túloz.
RENDŐR Nyugodjon meg, rajta, álljon fel!
MOTOROS Hé, hozzám ne nyúljon! Hozzám ne… Jaj! A lábam, a

lábam, a lábam! Az istenit! Az istenit, de fáj!
RENDŐRNŐ Mit csinálsz?
RENDŐR Segítek neki. Mindjárt elájul.
RENDŐRNŐ Figyelj…
RENDŐR Mi van?
RENDŐRNŐ És ha… ?
RENDŐR Ha, mi?
RENDŐRNŐ Mit fognak csinálni velem?
RENDŐR Megkínozni biztos nem fognak. A lábadat sem fogják el-

törni. Igazából leszarom, hogy vajon mit csinálnak veled.

A Rendőrnő idegrohamot kap. Sír. A Motoros közel áll az ájuláshoz.
A Rendőr megfogja

MOTOROS Ah… figyeljen… egy kis vizet… szomjas vagyok… fogja…
a tárcám… a nevem… rosszul vagyok… a lábam…

RENDŐR Segíts, és ne hisztizz, a francba! Mentőt, rohanj!
RENDŐRNŐ Nem tudok, nem tudok!
MOTOROS … fogja… a tárca… benne van… benne van… a telefon…

hívják fel… az… az…

Hang hallatszik a járőrkocsi adó-vevő készülékéből

HANG Figyelem, 116-os, figyelem! Sürgősen menjetek az előbbi
címre! A 143-as járőr már odaért, megtalálták azt a férfit, aki
a feltételezett gyilkost fenyegetve telefonált. Gyorsan menje-
tek oda. A férfinál fegyver van, és idegrohamot kapott. Figye-
lem, 116-os! 116-os! Pozíciót kérek. 116-os! Hogyhogy nem
értetek még oda? A francba! 116-os! 116-os!
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A Rendőrnő megnyugszik, az autóhoz megy, és kézbe veszi az adó-
vevő készüléket. A Rendőr, karjai közt a Motoros ájult testével, nézi

RENDŐRNŐ Itt a 116-os. Nem tudtunk odaérni, mert egy motoros
belehajtott a pirosba, és nekünkjött. Szükségünk lenne egy
mentőre. Nem súlyos.

RENDŐR Ne reménykedj! El fogom mondani az igazat, te hülye.

A Rendőrnő ránéz

Harmadik jelenet

Egy öreg lakás ugyanazon, étkezőül és nappaliul egyaránt szolgáló
helyisége. Az Asszony a telefonnál

ASSZONY Ötvenezer.

A vonal másik végén leteszik a telefont. Bevesz még két-három tab-
lettát. Felemeli a kagylót. Nem tárcsáz, de beszélni kezd

ASSZONY Ott van apa? És anya? Miért tartasz a kezedben kígyót?
Félek a kígyóktól. Miért vagyok én egy bolond vénasszony,
anya? Miért vagyok gyík? Van ott valaki?

Leteszi a kagylót. Nevet. Ebben a pillanatban megszólal a telefon

ASSZONY Anya? Unokanővérkém? He? He? Oh. Hogy? Rendőrség?
Engem? Mi? Ki adta meg magának a számomat, az a hazudós
unokanő…? Nem hiszem el. Három hónapja nem láttam.
Mondja meg neki, hogy menjen a… He? Nem értem, kicsit
bolond vagyok, úgy értem, süket. Hogy nem súlyos? Igen.
Az mi? Mi az, hogy nem súlyos? Idehallgasson, fiam… Nincs
egy kicsit késő, hogy is hívják rendőr úr? Semmiség? Ha sem-
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miség, akkor meg miért hív? Nézze, nem tudom, mit akar
mondani, de én nem vagyok semmiféle gonosztevő… á, siet?
Mit akar mondani? Igen, a fiam, de nem értem, miért adta
meg maguknak a telef… Mi? Baleset? Mikor? Mi? Mi? Hogy-
hogy semmi?!! Ott van? Beszélni akarok vele. Nem érzem jól
magam, rendőr úr, mondja meg neki, hogy jöjjön a telefon-
hoz! A kórházban? Mit beszél? Melyik kórház? Ah. Istenem!
Hogy történt? Oh. Oh. Látja, mondtam én neki… Jaj, jaj, jaj,
nem érzem jól magam, rendőr úr, azt hiszem… Igen, be kell
mennem hozzá. Nem. Nem. Most. Most. Ez egy végzetes nap,
rendőr úr, igen. Eljönnek értem? Ne, nem kell…

Az Asszony leteszi a telefont. Sápadt. Felemeli a kagylót. Suttog
néhány szót. Hirtelen a szájába dugja az ujjait. Köhög. Öklendezik.
Újból mélyen benyúl a szájába. Hangosan a földre hány. Köp.
Köhög. A telefonhoz megy. Fogja a telefonkönyvet, és kikeres egy
számot. Nehézkesen tárcsáz

ASSZONY Rendőrség? Egy öregasszony vagyok, akit az előbb hív-
tak… Nem tudom, hogy maga volt-e. Egy perce. Akkor mondja
meg annak, aki hívott, hogy jöjjön a telefonhoz. Akkor kér-
dezze meg, hát maga nem rendőr? Nézze, ellenszenves úr,
nagyon rosszul vagyok és a fiam valamelyik kórházban van
és egyedül vagyok és bolond vagyok és koszos és ráadásul le
is hánytam magam és nem tudom mit tegyek és mindenki el-
hagyott és kísértetek vannak nálam és megölném magam ha
nem tudnám hogy a fiamat elütötték és kórházban van és be
kell mennem hozzá a kórházba és senki sem törődik velem
és az egyik nagyon kedves kollégája aki természetesen nem
maga volt azt mondta nekem hogy el tudna jönni ide és be
tudna vinni a kórházba és ha így megy tovább engem is be
kell majd vinni és ha nem jönnek el értem nem tudom mit
fogok csinálni rendőr úr, még taxira sincs pénzem…
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Negyedik jelenet

Ugyanaz a kórházi szoba. Az egyik ágyon a Beteg fekszik. A mási-
kon a Motoros, akinek egyik lába be van gipszelve. Nyakán mere-
vítő. Egy fotelben, a Motoros ágya mellett, az Asszony ül. Fejét a
támlára hajtva mélyen alszik. Belép az Ápolónő

ÁPOLÓNŐ Jó estét!
BETEG Csókolom!
MOTOROS Csókolom!
ÁPOLÓNŐ (a Motorosnak) Egy szuri.
BETEG Micsoda szerencse!
MOTOROS Mi?
BETEG Semmi.

Az Ápolónő bead egy injekciót a Motorosnak

BETEG Hát én már nem kapok injekciót?
ÁPOLÓNŐ Nem. Magának csak ezt a két tablettát kell bevennie.
MOTOROS Jaj!
ÁPOLÓNŐ Semmiség, ez nyugtató, azonnal hatni fog, ne izguljon!

Kihúzza az injekciós tűt

BETEG Nekem is kell.
ÁPOLÓNŐ Az orvos azt mondta, hogy nem. Mindenesetre a gyógy-

szerek nyugtatók is.
BETEG Á!

ÁPOLÓNŐ (a Motorosnak) A nagymamája?

MOTOROS Az anyám.
ÁPOLÓNŐ Ah. Szegény. Elaludt.
MOTOROS El kellene mennie.
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ÁPOLÓNŐ Akarja, hogy felkeltsem?
MOTOROS Nem. Maradni akarna. Azt gondolja, hogy öt éves

vagyok.
BETEG Jól fog majd jönni magának. Legalább a hátát meg tudja

vakarni.
MOTOROS Nekem sohasem vakarta meg a hátamat az anyám.
BETEG Ah, soha?
ÁPOLÓNŐ (a Betegnek) A gyógyszerek!
BETEG Viszket a hátam.
ÁPOLÓNŐ Jókedvében van ma.
BETEG Úgy látja?
ÁPOLÓNŐ Igen.
MOTOROS Nekem a lábam viszket.
BETEG Az semmi. Még öt nap, és már nem fog viszketni. Égni fog.
MOTOROS Köszönöm a biztatást.
BETEG Szívesen.
ÁPOLÓNŐ Nos?
BETEG Mi nos?
ÁPOLÓNŐ Nem maradhatok itt egész éjszakára.
BETEG Persze. Mit akar mondani?
ÁPOLÓNŐ A gyógyszerek!
BETEG Nem lesz elég. Azt hiszem, lázas vagyok. És egy kicsit ide-

ges is.
ÁPOLÓNŐ Miért?
BETEG Maga mit gondol?
ÁPOLÓNŐ Nem tudom.
BETEG Ez a zűrzavar.
ÁPOLÓNŐ Zűrzavar?
BETEG Annyi ideig voltam egyedül, hogy… hogy… beleszédültem.
ÁPOLÓNŐ Ne legyen ellenszenves! Mindenki szereti a társaságot.
MOTOROS Rólam beszélnek?
ÁPOLÓNŐ Nem.
BETEG De. Nagyjából.
ÁPOLÓNŐ Gyerünk, a gyógyszerek!
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BETEG Lázas vagyok, szükségem van egy injekcióra. És viszket a
hátam.

ÁPOLÓNŐ Ha lázas lenne, nem beszélne annyit.

Az Asszony horkol

BETEG Mit szól hozzá?
ÁPOLÓNŐ Elhallgatna?
MOTOROS Anya!
ASSZONY Hm?

Az Asszony félig kinyitja a szemét, ránéz a Motorosra, mosolyog,
és visszaalszik

MOTOROS Elnézést!
ÁPOLÓNŐ Vegye be!

Az Ápolónő közelebb lép a Beteg ágyához, és közben véletlenül le-
veri azt a készüléket, ami sürgős estekben a nővérek hívására szol-
gál. Senki sem veszi észre, hogy leesett. A Beteg beveszi a gyógysze-
reket

BETEG Adjon egy lázmérőt!
ÁPOLÓNŐ Maga egy kicsit…
BETEG Na?
ÁPOLÓNŐ Fárasztó.

A Motoros nevet. Az Ápolónő kitapintja a Beteg pulzusát, és az órá-
ját figyeli

BETEG Rajtam nevet?
MOTOROS Nem.
BETEG Bocsásson meg, ha zavarom. Kicsit ideges vagyok. Itt, ha az

ember nem panaszkodik, senki sem figyel rá.

Sergi Belbel: Halál



256

Modern katalán színház II.

MOTOROS Persze. Hogy történt?
BETEG Nevetséges módon legurultam egy cseppet sem meredek

lépcsőn. És maga?
MOTOROS Baleset. Elütött egy rendőrjárőr. Ők voltak a hibásak.
BETEG Hát ez aztán jó! De legalább nem kellett szégyenkeznie.
MOTOROS Mire céloz?
BETEG Semmire. A felháborodás nyilvánvalóan egészségesebb,

mint a szégyen.
MOTOROS Á. Persze.

Kopognak. Az Ápolónő elengedi a Beteg pulzusát, és odamegy az
ajtóhoz. Belép a Rendőrnő . Civilben van

RENDŐRNŐ Jó estét!
ÁPOLÓNŐ Jó estét!
RENDŐRNŐ Bejöhetek?
ÁPOLÓNŐ Igen.
MOTOROS Nocsak, emlegetett szamár…

Szünet. Kínos helyzet. Az Ápolónő a Motorosra néz. Odamegy a
Beteghez, és újból kitapintja a pulzusát

MOTOROS Nos? Azért jött, hogy bocsánatot kérjen?
RENDŐRNŐ Hogy sikerült a műtét?
MOTOROS Hát… jól. Jobb lett volna, ha nincs operáció. És ha nincs…

baleset, természetesen.
RENDŐRNŐ Persze.
MOTOROS No?
RENDŐRNŐ Jól van?
MOTOROS Igen.
RENDŐRNŐ Örülök.
MOTOROS No, virágot nem hozott?
RENDŐRNŐ Nem.
MOTOROS Bonbont?
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RENDŐRNŐ Azt sem.
MOTOROS Akkor hogy akar megvesztegetni, hogy ne jelentsem fel?
RENDŐRNŐ Nem azért jöttem, hogy megvesztegessem.
MOTOROS Persze.
RENDŐRNŐ Tényleg.
MOTOROS Igen, igen. Anya! Nézd, anya, ébredj, ez a csaj csapott

el, és törte el a nyakamat meg a lábamat.

A Beteg nevet. Az Ápolónő a Rendőrnőre néz. Az Asszony kinyitja
a szemét, rámosolyog a Rendőrnőre, és visszaalszik

ÁPOLÓNŐ (halkan a Betegnek) Ne nevessen, mert elrontom a szá-
molást!

BETEG Mit szól ehhez?
ÁPOLÓNŐ Csitt!

Szünet. Feszültség

RENDŐRNŐ Én… erre jártam. És arra gondoltam… Csak meg akartam
látogatni. Hogy megtudjam, hogy sikerült a műtét. Semmi több.

Szünet

MOTOROS Már megkérdezte az előbb.
RENDŐRNŐ És teljesen jól van?
MOTOROS Számít magának, ha azt mondanám, hogy igen?
RENDŐRNŐ Igen.
MOTOROS Főképp a jogi következmények miatt, ugye?
RENDŐRNŐ Nem… Nem azért…
MOTOROS Hát igen, jól vagyok. És maga?
RENDŐRNŐ Igen. Jól vagyok. Igen. Jól. Mennem kell.
MOTOROS Máris? Siet?
RENDŐRNŐ Igen.
MOTOROS Rendben… még… még látjuk egymást.
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RENDŐRNŐ Igen. Itt a névjegykártyám. Ez a telefonszámom. Hív-
jon, amikor tud. Amikor kijön innen. Tartozom magának…
Igen. Lehet, hogy holnap is eljövök.

MOTOROS Ne feledkezzen meg a bonbonról!
RENDŐRNŐ Rendben. Viszlát! Elnézést! Jó éjszakát!

A Rendőrnő kimegy

MOTOROS Hülye egy csaj!
BETEG Ez a nő rendőr?
MOTOROS Igen.
BETEG Egyáltalán nem úgy néz ki.
MOTOROS Nem?
ÁPOLÓNŐ Nincs láza.
BETEG Honnan tudja, mikor az ő társalgásukat hallgatta?
ÁPOLÓNŐ Háromszor rontottam el a számolást, de a maga hibájá-

ból, mert mozgatta a karját.
BETEG Nem gondolja, hogy egyszerűbb lett volna, ha beteszi a láz-

mérőt?
ÁPOLÓNŐ Na, jó éjszakát! Pihenjenek!
MOTOROS Jó éjszakát!
ÁPOLÓNŐ Az… anyja…
MOTOROS Ne. Ne keltse fel! Itt marad. Ha azt mondom neki, hogy

menjen el, megint olyan botrányt csap, mint tegnap.
ÁPOLÓNŐ Ha szükségük van valamire, nyomják meg a gombot.
BETEG Várjon!

Szünet

ÁPOLÓNŐ Igen?
BETEG Azt hiszem, mondanom kellett volna valamit magának, de

nem emlékszem… Ja, igen, semmi, ostobaság… Nem találkoz-
tunk mi azelőtt? Úgy értem, azelőtt, hogy bekerültem volna
ide, a kórházba?
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ÁPOLÓNŐ Nem. Viszlát!
BETEG Jaj! Maga miért ilyen… durva?
MOTOROS Kicsit túllő a célon!
ÁPOLÓNŐ Hívjon fel valamelyik nap, ha kikerült a kórházból, és

majd elmesélem magának, miért.

Az Ápolónő kimegy

BETEG Azt akartam mondani: „csúnya”, és az csúszott ki a számon,
hogy „durva”!

A Motoros nevet

MOTOROS Észrevette, hogy minden nő randizni hív minket ak-
korra, amikor kikerülünk innen?

BETEG Csak hajtogatja, hogy nincs lázam, közben meg van, és be
van dagadva a lábfejem, és fáj a lábam, és éget a gipsz, és
rosszabbul vagyok, mint valaha, és nehezen kapok levegőt,
és… és viszket a hátam.

MOTOROS Nem szereti a kórházat.
BETEG Maga igen?
MOTOROS Igen. Mindent megcsinálnak az embernek. Szeretem,

hogy mindent megcsinálnak. Ha nem lennének a szögek…
BETEG Érzi őket?
MOTOROS Nem nagyon.
BETEG Várja csak ki a holnapot, amikor megvonják magától a

szurikat.
MOTOROS Hú!

Szünet

MOTOROS Idehallgasson, ha akarja, szólok neki, hogy tegyenek
másik szobába.

BETEG Miért?
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MOTOROS Nem azt mondta az előbb… ?
BETEG Mit?
MOTOROS Semmit.

Szünet

MOTOROS Jó éjszakát!

Szünet

MOTOROS Bekapcsolhatja a tévét. Nem zavar.

Szünet

MOTOROS Na, jó éjszakát!

A Beteg bekapcsolja a televíziót a távirányítóval. Az Asszony felri-
ad, kinyitja a szemét, ránéz a fiára, akinek már csukva van a sze-
me, elmosolyodik, ránéz a Betegre

BETEG Zavarja?

Az Asszony megrázza a fejét, elmosolyodik, és megint elalszik a fo-
telben. A Beteg kapcsolgat. Különböző műsorok. Megnyom egy gom-
bot a távkapcsolón, és leveszi a hangot. Ásít. Újból felhangosítja a
tévét. Ránéz a Motorosra, és mosolyog. Egyszercsak szórakozottan
elmereng, mintha valami furcsa dolgot képzelne el. Megborzong.
Ellazul. Nézi a tévét. Hirtelen az az érzése támad, hogy fullad.
Megrémül, és leejti a távirányítót. Egy televízióműsor hangja hal-
latszik. A Motoros kinyitja a szemét, és az Asszonyra néz, aki
alszik. A Beteg köhög és hány. A Motoros ránéz, és keresi az Ápoló-
nő hívására szolgáló készüléket. Nem találja



261

MOTOROS Mi baja? Mi van magával? Jól… ? A francba!

A Beteg alig kap levegőt. A Motoros tekintete a készülék után kutat.
Látja, hogy a földön van

MOTOROS Hát az meg mit keres a földön? Anya! Az istenit! Idehall-
gasson, mi van magával?

A Beteg nem válaszol. A Motorosra néz. Nem kap levegőt. Teste
összerándul. A Motoros megrémül, megszabadul a láncoktól, ame-
lyek az ágyhoz rögzítik, az ágyon vonszolja magát, megpróbálja el-
érni a készüléket, de nem jár sikerrel. Anyjára néz, fel akarja éb-
reszteni, de aztán meggondolja magát. A Betegre néz. Legördül az
ágyról. A fájdalomtól felkiált. A földön vonszolja magát. Az Asz-
szony felébred, az üres ágyra néz. A Motoros a földön hever a ké-
szülék mellett, amit nem ér el

MOTOROS Anya, itt vagyok! A gombot, a gombot, nyomd meg a
gombot!

Az Asszony négykézlábra ereszkedik, odamegy a Motoroshoz, aki
mutatja neki, hol van a készülék. Az Asszony semmit sem ért, de
végül nevetve megnyomja a gombot

MOTOROS Oké!
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Ötödik jelenet

Ugyanannak a belvárosi lakásnak az étkezője. Anya és Lánya.
A Lány fulladozik. Próbál kiabálni, nyögni. Mindent ledobál az
asztalról a földre. Az Anya bizonytalan, nem tudja, mitévő legyen.
A Lány sápadt és erőtlen. Az Anya az ablakhoz megy. A Lány leesik
a földre. Rángatódzik. Az Anya kinyitja az ablakot, és kiabál

ANYA Segítség! Van ott fent valaki? Hall engem? … A kislányom…
a kislányom megfull… Kérem!! Nincs ott senki? Segítség!!

A BETEG HANGJA Mi történt?
ANYA Jöjjön le, kérem, jöjjön le, segítsen, könyörgöm!! A kis-

lányom! … A kislányom! … Kérem!
A BETEG HANGJA Azonnal ott vagyok!

Az Anya az ajtóhoz megy, és kinyitja. A Lány még a földön fekszik,
rángatódzik. Már-már elveszteni látszik az eszméletét. Belép a Beteg
pizsamában. Az egyik lába be van kötve

BETEG Mi történt?
ANYA A kislányom… A kislányom…
BETEG De mi baja van? Akarja, hogy mentőt hívjak?
ANYA Nem. Azt hiszem… csak… jaj! … Fulladozni kezdett az

ételtől!
BETEG De, asszonyom, maga semmit sem csinált vele?
ANYA Én? És mit csinálhattam volna vele én szerencsétlen? Mit kell

csinálni vele?
BETEG Nézze, asszonyom, nézze, mit kellene csinálnia!

A Beteg megfogja a Lányt, és kinyújtóztatja a padlón. Öklével nagyot
üt a mellcsontja alá. A Lány megrándul, de semmi sem jön ki a szá-
ján. A Beteg hasra fordítja a Lányt, és kétszer-háromszor a hátára
üt. A Lány köhög. Ráüt egy nagyobbat. Nem reagál. Kezébe veszi
az arcát, kinyitja a száját, és ujjaival belenyúl. Nem sikerül kiven-
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nie semmit sem belőle. Végül, térden állva, hátulról megfogja a
Lányt, hóna alá nyúl, és hirtelen rántásokkal erősen magához szo-
rítja. A Lány kiköpi a csirkedarabkákat. Alig érezhetően lélegezni
kezd. Lélegzetvételei gyorsak és rövidek. Kezdi visszanyerni az esz-
méletét. Az Anya, kicsit távolabb, elképedve nézi őket. A Beteg ki-
merülten az Anya segítségét kéri, hogy fel tudjon állni. Fáj a lába

BETEG Segítsen!
ANYA Köszönöm.
BETEG Néha, hogy segítsünk a másikon, szarba kell nyúlni, asszo-

nyom.
ANYA Igen… igen…

A Lány köhög

ANYA Kislányom, kislányom… jól vagy?
BETEG Hagyja, hadd pihenjen, ne nyúljon hozzá!

A Lány visszanyeri az eszméletét. Anyát és a Beteget nézi. Mell-
kasára teszi a kezét

LÁNY F … áj.
ANYA Köszönd meg neki, kislányom!
BETEG Hagyja, hagyja! Megyek.
ANYA Nem kell mentőt hívnunk, ugye?
BETEG Azt hiszem, nem.
ANYA Annál jobb! Nem tudom, hogy tudnánk meghálálni magá-

nak mindezt, fiatalember.
BETEG Szóra sem érdemes, asszonyom. És köszönöm, hogy fiatal-

embernek szólított.
ANYA Nem akar egy kicsit nálunk maradni? Vacsorára?
BETEG Nem, nem. Sok dolgom van. Egész éjjel dolgoznom kell.
ANYA Á, igen?
BETEG Dolgozatokat javítok.
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ANYA Á, persze. Fáj… fáj a lába? Le akar… ülni egy kicsit?
BETEG Nem, nem, nem volt nagy fáradság.
ANYA Jó pár napig nem láttuk itt. Azt gondoltam, elköltözött.

Szerencse, hogy itt találtam.
BETEG Nem. Nem szerencse. Nem hiszek az efféle dolgokban.

Ostobaságok.

A Lány a Betegre néz. Rámosolyog. Aztán elkalandozik a tekintete,
és jó darabig így, mélyen gondolataiba merülve marad

ANYA Á, igen? Tényleg nem akar maradni? Sajnálom, hogy így kell
elmennie… fáradtan… a lányom… hibájából.

BETEG Nem érdekes. Még nem épültem fel teljesen. De már kien-
gedtek.

ANYA Kiengedték?
BETEG Kórházban voltam.
ANYA Ne mondja! És mit keresett ott?
BETEG Na mégis, vajon mit? Befeküdtem három napra, és egy

hónapig ott voltam.
ANYA Nahát! Miért?
BETEG Az utolsó pillanatban komplikációk léptek fel. Combcsont-

törésem volt, és azért maradtam bent, mert – nem tudom,
hogy – szövődményként vérrög képződött a tüdőmben.

ANYA Oh. Szegény! Miattunk meg erőlködnie kellett! Oh!
BETEG Nem érdekes. Nos, megyek.
ANYA Sajnálom…
BETEG Apropó, a lány…
ANYA Igen?
BETEG Nagyon vigyázzon rá!
ANYA Persze, persze. Viszontlátásra, fiatalember!
BETEG Nem annyira fiatal, asszonyom.

A Beteg távozik. Az Anya átkarolja a Lányt, és leülteti a székre.
Mereven a szemébe néz
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ANYA Kislányom.
LÁNY Tessék!

Az Anya leken neki egy hatalmas pofont

ANYA Soha többé, hallottad?!! Soha többé!! Micsoda szégyen!!
Istenem!! Látod, mit csináltál?! Úgy viselkedtél, mint egy…
mint egy… mint egy idióta, kislányom, mint egy idióta! Tudod,
hogy rám ijesztettél? Ne csinálj még egyszer ilyet, ha nem aka-
rod, hogy szörnyethaljak, hallod, kislányom?

LÁNY Ez fájt, anya! Nagyon fáj itt, a fejem. Miért ütöttél meg?
És ha… és ha meghaltam volna, anya?

ANYA Jaj, hallgass már el, kislányom, hallgass már el, ne beszélj
bolondságokat! Hogy mondhatsz ilyet, hogy meghalsz? Ne
légy gyerekes! … Senki sem hal bele efféle dolgokba manap-
ság, kislányom, néha olyan butuska vagy, kicsim. No, jobban
vagy már?

LÁNY Nem.

Megszólal a telefon

ANYA Gyerünk, kislányom, mars aludni, pihenned kell. Majd én
leszedem ezeket.

Az Anya homlokon csókolja a Lányt, odamegy a telefonhoz, és
felveszi

ANYA Halló! Á, szia! Jaj, jaj, nem tudod elképzelni, mit éltem át
az előbb a gyerek miatt…
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Hatodik jelenet

Ugyanannak a kis belvárosi lakásnak a szobája. A lakás bejárati
ajtaja mögött, a lépcsőfordulóban, kézenfogva áll a Húg és a Lány.
A lakás egyik sarkában fülét kezével befogva fekszik a földön a
Heroinista. A Húg az ajtót püföli

HÚG Azt mondtam nyisd ki, vagy hívom a rendőrséget!
LÁNY És ha nincs itthon?
HÚG (a Lánynak) Itt van. Ég a lámpa. (Kiabálva) Hallasz? (A Lány-

nak) Ha kinyitja, ne ijedj meg, kicsim, biztosan… nagyon
rosszul néz ki, de te ne ijedj meg! (Kiabálva) Tudom, hogy
itt vagy, és cseppet sem érdekel, esküszöm, most azonnal
megyek a rendőrségre, és feljelentelek, nagyon jól tudod,
hogy a dolgok megváltoztak, szerencsére megváltoztak, már
nem lacafacáznak, börtönbe csukhatnak, ha csak egy kicsit is
találnak nálad. Hallasz?

LÁNY De, nénikém, tényleg azt akarod, hogy börtönbe csukják a
bácsikámat?

HÚG Nem, kicsim, nem, csak azért mondom, hogy ráijesszek.
(Kiabálva) Hallottad? (A Lánynak) Jól figyelj rám: amikor be-
megyünk, én megpróbálom elterelni a figyelmét. Te meg azt
teszed, amiben megállapodtunk, rendben?

LÁNY Igen, nénikém.
HÚG (kiabálva) Azt mondtam, cseppet sem érdekel!
LÁNY És ha nem hagyja, hogy bármit is csináljak? És ha… megüt?
HÚG Nyugi, meglátod, semmi gond sem lesz, én majd elterelem a

figyelmét. (Kiabálva) Cseppet sem, hallottad? Az sem, hogy
testvérek vagyunk, semmi!! Nyisd ki!!

A Heroinista kinyitja az ajtót. A Húg belöki a Lányt a lakásba, be-
lép, megragadja a Heroinista vállát, és megrázza. Dulakodnak.
A Lány megijed, és az egyik sarokba megy
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HÚG Nem fogunk elmenni, amíg végig nem hallgatsz!
HEROINISTA Ki innen, te, hülye! Kurv…! Fáj! A gyerek meg mit

keres itt?
HÚG Neki is joga van tudni az igazat. Szégyelled?
HEROINISTA Nem. Szia!
LÁNY Szia, bácsikám!

A Húg határozottan megfogja a Heroinista karját, és abba a sa-
rokba vezeti, amelyik a szoba ellenkező végében van, mint amelyik-
ben a Lány álldigál. Cinkosan int a Lánynak, hogy a Heroinista ne
vegye észre. Ettől a pillanattól kezdve a Húg azért vitatkozik a
Heroinistával, hogy a Lány fel tudja túrni a szoba valamennyi fiók-
ját és bútorát anélkül, hogy a férfi észrevenné. A Lány lopva egy
szekrényben kezd kutakodni. A Húg a Lánynak háttal tartja a
Heroinistát

HÚG Nem tudunk tovább várni… Hazudtál nekünk és megloptál
minket. Mindent elcseszel, hallod? Mindent. És nem csak a
mi kapcsolatunkról beszélek. Annak, végül is, nincs jelentő-
sége…

HEROINISTA Menjetek el!

A Húg a Lányra néz. Az mutogatással jelzi neki, hogy nem talált
semmit

HÚG Nem. Kinyitottad nekünk az ajtót. Úgyhogy tudom, egy kicsit
még érdeklünk. Megfenyegettelek, és ez most komoly. Meg-
beszéltük, és úgy döntöttünk, kifizetünk neked egy kezelést
az egyik jelentős központban.

HEROINISTA A te ötleted volt, vagy a másik… a másik testvérkémé?!
HÚG Mit szólsz hozzá?
HEROINISTA Hogy nyugodtan indulhatsz máris a rendőrségre!

Tiszta vagyok. Itt nincs semmi. Már jó ideje tiszta vagyok.
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A Lány a szemével kérdezi a Húgtól, hogy a Heroinista igazat
beszél-e. A Húg a fejével int, hogy nem, és hogy folytassa

HÚG Ne röhögtess! Láttad magad a tükörben? Gyere, gyere, gyere,
és nézd meg magad!

HEROINISTA Nem.
HÚG Azt mondtam, gyere!

A Húg a hajánál fogva a szoba egy másik pontjára, egy tükör elé
vonszolja a Heroinistát, hogy a Lány a szoba másik részében foly-
tathassa a kutakodást. A Húg néhány könyvre mutat, hogy a Lány
nyissa ki őket, és nézzen be a lapjaik közé. A Lány így tesz

HEROINISTA Ez fájt.
HÚG Mondd meg nekem, mit látsz!
LÁNY Semmit.
HEROINISTA He?
HÚG Hm? Mit… mit… mit látsz a tükörben?
HEROINISTA Engem. Téged. Semmit.
HÚG Nézd meg az arcodat! Ez a te arcod? Nem. Ez nem te vagy.
HEROINISTA Én vagyok. Tökéletesen tisztában vagyok vele, hogy

én vagyok.
HÚG Erre volt jó az a sok filozófia?
HEROINISTA Mi? Ez meg hogy jön most ide?
HÚG Hogy egy darab szarrá válj? Aki a nullánál is kevesebb?

Ez egy… nyomorult alaknak az arca.
HEROINISTA Nem. Ez az én arcom. És nem tudom, mi köze van eh-

hez az egészhez a filozófiának. Bolond vagy. A másik is. Mind
a ketten. Bolondok. Maradiak. Remélem, a kislány az apjára
ütött. Nem ismerem ugyan, de nálatok rosszabb nem lehet.

A Lány abbahagyja a kutatást, és a többiekre néz. Közel áll a sírás-
hoz. A Húg pofon vágja a Heroinistát, és a gyerekre néz. Szemével
jelzi neki, hogy kutasson át egy komódot. A Lány így tesz, és mia-
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latt a következő beszélgetés zajlik, véletlenül ráakad a duplafenekű
fiókra, meglátja a kokainos és heroinos tasakokat, lopva összeszedi
és a zsebébe rejti őket. A Húg szemmel tartja a Lányt

HÚG Jól figyelj! Nem fogom megismételni. Ki akarjuk fizetni a
kezelésedet az ország legjobb detoxikáló központjában.
Ne hidd, hogy kedvemre való… melodramatikusra venni a
figurát, tudod, hogy nem szeretem… a drámákat. Csak azért
jöttünk, hogy segítsünk rajtad, jól tudod, hogy mi… mi mind-
annyian… szeretünk téged, és… a legjobbat akarjuk neked.
Annyira bíztunk benned…

HEROINISTA Elég a szentbeszédből! Nem vagy szomjas?
HÚG Mi?
HEROINISTA Nem vagy szomjas?
HÚG Nem.
HEROINISTA Kérsz egy whiskyt, szeszkazán?

A Heroinista megfordul. A Lányra néz, aki gyorsan kiveszi az utolsó
tasakot is, és becsukja a fiókot. A Húg és a Lány feszültek

HEROINISTA Hát, én igen. Gyere ide, szépségem!
LÁNY Nem.
HEROINISTA Te is félsz tőlem?
LÁNY Nem.

A Heroinista a Lány felé megy. A Húg ideges lesz, azt gondolja, a
férfi láthatott valamit. A Heroinista megfogja a Lányt, és magához
szorítja

HEROINISTA Bármit is mondjon az anyád és a nénikéd, ne gondold
rólam, hogy szörnyeteg vagyok.

LÁNY Én nem gondolok ilyet.
HEROINISTA Jól teszed. Ráadásul, szörnyek nincsenek.
HÚG Nos?
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HEROINISTA Hm?
HÚG Igen vagy nem?
HEROINISTA Mi igen? Mi nem?

A Húg odamegy a Heroinistához, és elhúzza tőle a Lányt

HÚG Már nem tudod, mit beszélsz, és azt sem, hogy mit csinálsz.

A Lány jelez a Húgnak, hogy tudomására juttassa, a zsebében van-
nak a tasakok

HEROINISTA De még mennyire, hogy tudom. De még mennyire.
Ha valamit megtanultam, akkor azt, hogy tudjam, mit beszé-
lek, és tudjam, mit csinálok. És most azt mondom neked,
hogy húzzál innen azonnal. Ami pedig azt illeti, hogy mit tehe-
tek… Bemoshatok neked egyet, és összetörhetem a képedet.

LÁNY Ne!
HÚG Elszomorítasz.
HEROINISTA Ah. Elszomorítalak?
HÚG Gyerünk, kicsim. Várom a hívásodat.
HEROINISTA Miért hívnálak?
HÚG Hogy azt mondd, igen. Legkésőbb holnap. Ma éjszaka. Jól

gondold meg. Ha nem, a rendőrség.
LÁNY Szia!
HEROINISTA Szia, szépségem! És ne feledd, mit mondtam neked!

A Húg kézen fogja a Lányt, kinyitja az ajtót, és kimennek. A lép-
csőfordulóban a Lány kiveszi zsebéből a tasakokat, és odaadja a
Húgnak, aki ad neki egy puszit. Leszaladnak a lépcsőn. A Heroi-
nista köp egyet a becsukódó ajtóra. Szinte dührohamban, fel-alá
járkál a szobában, és közben az ott lévő tárgyakat rugdossa

HEROINISTA Ezek a… kurvák! Kurvák! Bántani akarnak! Kurvák! Bo-
londok! Maradiak! Miért akarnak bántani?! Bántani!! Bántani!!
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Odamegy a komódhoz, és kinyitja. Feltúrja a fiókot, és tartalmát a
földre hajigálja. Meglátja, hogy a duplafeneket felemelték. Nem
talál semmit. Kétségbeesik. Újból keresgélni kezd. Megmerevedik.
Rájön, hogy mit tettek vele. Őrjöngeni kezd. A bejárati ajtóhoz megy
és kinyitja. Kimegy a lépcsőfordulóba

HEROINISTA Hol vagytok?? Gyertek vissza!! Gyertek ide vissza!!!

Üldözőbe akarja venni őket, de aztán eláll a szándékától. Belép
a lakásba. Bevágja az ajtót

HEROINISTA A francba! Hogy lehettem ilyen hülye? A francba!!

Odamegy az egyik szekrényhez, fog egy üveget és iszik belőle. Ki-
issza. Fog egy másikat. Ideges. Nem tudja kinyitni. Egy polcon le-
töri az üveg nyakát. Megvágja a kezét. Iszik. Megvágja az ajkát.
Meglátja a vért, és még idegesebb lesz. Kezd kétségbeesni. Elvonási
tünetek. Egyre idegesebb. Az egész teste fáj. Tárgyakat dobál, kia-
bál. El akar menni

HEROINISTA Egy fillérem sincs, testvérkéim!!!

Kinyitja az ajtót, aztán bevágja. Feltúrja a kacatjait. Verejtékezik.
Véres kezére néz. Köhög. Térdre esik, és a földre hány. Cigarettára
akar gyújtani. Meggondolja magát. A törött üveget bele akarja
szúrni a karjába. Aztán a földre dobva összetöri. Hasára teszi a
kezét, és kétrét görnyed a fájdalomtól. Bevizel és maga alá piszkít.
Feláll, majd újból elesik. Kiabál. A telefon felé vonszolja magát.
Zihál. Nagy nehézségek árán tárcsáz egy számot

HEROINISTA Kurva! A lányod… Itt voltak! Mit akartok csinálni
velem? Szükségem van… Mi? … Nem! Fáj! Fáj! Tudod, mit
jelent az, hogy fáj?
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Sír

HEROINISTA Nem tudom. Semmit sem tudok. Igen. Igen. Igen.
Ahogy akarod. Igen. Gyertek! De máris. Most! Igen. Hívjátok,
csinálj, amit akarsz! De máris! Igen. Jöjjenek csak, jöjjenek
csak! Most! Most! Most!!! A francba!

Leteszi a telefont. Térdre esik

Hetedik jelenet

Ugyanaz a szobabelső. A Forgatókönyvíró és a Feleség

FORGATÓKÖNYVÍRÓ … És akkor a fiú választ…
FELESÉG Ne.
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Mit ne?
FELESÉG Ne!
FORGATÓKÖNYVÍRÓ De mit ne?
FELESÉG Ne mondd el!
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Ki akarod találni?
FELESÉG Nem. Nem akarom tudni.
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Miért?
FELESÉG Sajnálom, hogy ezt kell mondanom.
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Mit?
FELESÉG Szar.
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Mi?
FELESÉG A forgatókönyved.
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Mit… mit beszélsz?
FELESÉG Elnézést, hogy ilyen durva vagyok. Sajnálom. Szar.
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Miért?
FELESÉG Hogy vagy képes… hogy vagy képes így játszadozni élet-

tel és halállal?
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Mire célzol? Én nem játszadozom semmivel.
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FELESÉG Dehogynem. Sajnálom, tényleg. Kiábrándítottál. Nem
lehet. Nem veheted ilyen könnyedén ezeket a dolgokat, tény-
leg, ezt én mondom neked, és sajnos tudom, hogy miről be-
szélek. Egy teljes évig voltál depressziós, egy évig voltál rossz
passzban, egy évig szorongtál, csak vegetáltál, és most már
látom, hogy nagyon rosszat tett neked; azt gondoltam, hogy
amikor újra belevágsz, valami méltó dolgot csinálsz majd,
szépet, érettet, okosat, érzékenyt. A történet végéig vártam,
s arra gondoltam, nem, majd feljavul, majd feljavul, de sem-
mi, egyre rosszabb, szerintem középszerű, hazug, hamis, és
ami a legrosszabb, öntelt és üres. Nem játszadozhatsz így az
emberekkel, tényleg, gondold alaposan végig. Azért mondom
el neked mindezt, mert tudod, hogy még szeretlek, és tudom,
hogy nagyon jó dolgokra vagy képes, olyanokra, amiket még
soha senki nem csinált. De ez alkalommal… Hogy kezelhetsz
egy olyan komoly témát, mint a halál, ennyire… felszínesen,
ennyire frivolan? Tényleg, minél jobban végiggondolom,
annál rosszabbnak találom, nem lehet… Gyere el egy nap a
munkahelyemre, és majd meglátod, milyen a valódi halál és
szenvedés! Bocsáss meg, ha túl kemény vagyok veled, de ma
egy kicsit érzékenyebb vagyok a szokásosnál; behoztak egy
huszonöt év körüli fiatalembert, össze volt törve, ez a gyerek
évfolyamelső volt az egyetemen, nem tudom, milyen szakon,
bölcsészetet tanult vagy filológiát vagy valami ilyesmit, és tel-
jesen szét volt esve, majdnem ellökte magától az életet, és
nekünk mit kellene tennünk, szerinted mit kellene tennünk?
Beszéljünk hozzá hangszórókon keresztül ostoba, síron túli
hangon, és hagyjuk, hadd válasszon, mintha mi sem történt
volna, mintha csak játék lenne az egész vagy valamiféle lottó,
hogy tovább él-e vagy túladagoljuk a heroint vagy a metadont
vagy bármit, és átküldjük a másvilágra, hogy… hogy… hőssé
váljon?!! Kérlek, egy kicsivel több érzékenységet, ő is EGY
EMBER! Ne nézz így rám, veszekszem veled, de a te javadért,
mert ha végiggondolod, önkritikát fogsz gyakorolni, és most

Sergi Belbel: Halál
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azonnal széttéped, amit írtál, és kivered a fejedből ezt a buta
ötletet, és csinálsz valami mást, valami jót. Gyere el holnap a
Központba, beszélj vele, érdeklődj a valóságos emberek és az
ő valóságos problémáik iránt, s készíts egy bátor filmet róluk,
vágyaikról, csalódásaikról, küzdelmeikről, nélkülözéseikről,
konfliktusaikról; hagyd ezt a frivolitást, az utazgatást térben
és időben, a felszínes és éretlen ítélkezést az emberekről és a
fiatalokról és a világról és a társadalomról, és merítkezz meg
igazából a dolgokban meg az életben, és írj egy kurva jó for-
gatókönyvet! Nem tudom. Talán… Mit tudom én… Ki tudja,
talán ez a fiú, akit ma hoztak be, nem is olyan rossz ember,
mint amilyennek látszik, és megmentett valakit attól… hogy
megfulladjon, például, a húgát vagy az egyik unakatestvérét,
például; és ki tudja, hogy amikor úgy alakult, ez a testvér nem
segített-e valamelyik szomszédjának, aki leesett a lépcsőn és
majd’ a nyakát szegte, de hála neki, végül csak az egyik lábát
törte el; és ki tudja, hogy ez a szomszéd egy nap nem men-
tette-e meg egy fiatal motoros életét azzal, hogy autójával be-
állt egy másik elé, ami elgázolta, és fejjel az aszfaltnak vágta
volna a fiút, például; és lehet, hogy ez a srác néhány nappal a
baleset előtt, amit, hála annak, hogy ez az ember közbelépett,
túlélt, megmentette a saját anyját azzal, hogy elvitte egy jó
orvoshoz, akit saját zsebből fizetett, és a doktor kirángatta az
asszonyt a depresszióból, és így a fiú megúszott egy nagyon-
nagyon szomorú dolgot; és ki tudja, hogy ez az asszony egy
éjszaka azzal, hogy betegsége ellenére hangosan és bátran
kiabálni kezdett az erkélyéről, nem akadályozta-e meg,
hogy egy csavargó vagy egy gyilkos beledöfjön vagy golyót
eresszen egy járókelőbe, hogy elvegye a pénzét… Ki tudja?
Az emberek… tudod… segítenek egymásnak, hogy életben
maradjanak… és ezt kétségbe vonni vagy ezzel játszani… nyo-
morúságos dolog. Aljas. Hitvány. Az emberek életben marad-
nak, az embereknek mindig életben kell maradniuk. Íme, itt
egy jó forgatókönyv egy filmhez. Az lehetne a címe, hogy Élet.
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Vagy nem, jobbat tudok: Halál, amit senki sem akar, amit
senki sem vet fel magának. Mit szólsz hozzá, hm?

FORGATÓKÖNYVÍRÓ Figyelj, egy ideje… Nem azért mondon, mert
leszidtál, de… szükségem lenne…

FELESÉG Mire?
FORGATÓKÖNYVÍRÓ … egy pohár vízre… Fáj…
FELESÉG Hol?
FORGATÓKÖNYVÍRÓ … a karom… a mellkasom.
FELESÉG Mi bajod?
FORGATÓKÖNYVÍRÓ Minden… fekete.

A Forgatókönyvíró erősen a melléhez szorítja a bal karját. Nem kap
levegőt. A földre zuhan

A Feleség rémülten? … meglepetten? … kifejezéstelenül? nézi …

Sergi Belbel: Halál





Utószó

Az 1997-ben indult Katalán Könyvtár ötödikként megjelenő
darabja egy kétrészes, a modern katalán színházat bemutató
antológia második része. A kötet szerzői közül a magyar olvasó
hárommal már találkozhatott: Salvador Espriu (1913–1985),
Joan Brossa (1919–1998), valamint a verset Pere Quart néven
publikáló Joan Oliver (1899–1986) költőként szerepelnek a
Katalán Könyvtár Déri Balázs által összeállított és fordított
első kötetében (Ész és mámor, 1997), Espriunak pedig egy
novellája is olvasható, Tomcsányi Zsuzsanna fordításában, a
sorozat második kötetében (A gondviselés szeszélye, 1998).

A XIX. század derekától új erőre kapó katalán irodalom
a századfordulón már világirodalmi rangú színpadi alkotókkal
büszkélkedett. Velük, mégpedig a szecessziós Santiago
Rusiñollal (1861–1931), valamint a realista, erőtől duzzadó
Àngel Guimerà-val (1845–1924) indul az előkészületben lévő,
kronológiailag első kötet, amelyben helyet kap még a polgári
képmutatást marón gúnyoló Carles Soldevila (1892–1967),
valamint a modern katalán színház kétségkívül legsikeresebb
szerzője, a sorozatunkban költőként szintén bemutatott Josep
M. de Sagarra (1894–1961), aki a ma turistaparadicsomként is-
mert Costa Brava egy halászfalujáról fest nosztalgikus képet.

Jelen kötetünket, amelyet Déri Balázs és Faluba Kálmán ál-
lított össze a katalán írószövetség szervezőtitkára, Montserrat
Bayà segítségével, a polgárpukkasztó J. Oliver nyitja egy,
a Spanyol Polgárháború előtti darabbal, míg az őt követő
S. Espriu épp e polgárháború gyötrő élményét szublimálja
Szophoklészt továbbgondoló Antigonéjában. A Katalóniában
hagyományosan erős formabontó tendenciákat J. Brossa egy



abszurd drámája képviseli. A kötet ma élő szerzői közül a
Sagarrához hasolíthatóan sikeres Josep M. Benet (1940) és
a valenciai Rodolf Sirera (1948) élet és színház szétválasztha-
tatlan egységét ábrázolják két, látszólag egészen különböző
darabban, míg antológiánk legfiatalabb szerzője, Sergi Belbel
(1963) egyazon eseménysorozatot mutat be két, egy pesszi-
mista és egy optimista változatban, miközben ő is, Benethez
és Sirera-hoz hasolóan, a színház végső értelmét keresi.

A kötet hat darabja közül kettőt a kiváló színházi szakem-
ber és költő-műfordító, az erdélyi Jánosházy György fordított,
aki 1972-ben Körtánc fantomokkal címmel egy kortárs kata-
lán költői antológiát is megjelentetett Bukarestben. (A máso-
dik, bővített kiadás Vágtató lovak címen jelent meg 1998-ban.)
A másik három fordító, Tomcsányi Zsuzsanna, Déri Balázs és
Kertész Lóránt, az ELTE Spanyol Tanszékéről immár harminc
éve folyamatosan kikerülő katalánosok különböző korosz-
tályait képviseli.
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