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Almusztafa, a szeretett ¢és kivalasztott, aki Onnon napjanak délideje volt, Tichreen, az
emlékezeés havaban tért vissza a szigetre, ahol e vilagra jott.

Amikor hajoja elérte a kikotét, 6 a hajoorrban allt, s koriilotte a tengerészek. Es szivét
eltoltotte a hazatérés 6rome. Midon szdja szora nyilt, a tenger szoélalt meg szavaival és igy
beszélt:

- Nézzétek, ime a sziget, ‘hol sziilettiink! Itt hozott vilagra a Fold, mint dalt, s mint talanyt - az
Eg dalat a Fold talanyaval vegyitve. Es mely Eg és Fold kozotti hatalom tudna kiteljesiteni a
dalt és megfejteni a talanyt, ha megfosztja honvagyatol?

Eggyel tobbszor hozott vissza a tenger ezekre a partokra. Csak egy hullama vagyunk a tobbi
kozott. Kibocsat minket, hogy hirdessiik lizenetét, de mint tegyiik ezt, hogy sziviink harmo-
nidja ne torjon meg homok ¢és szikla kozott?

Ezért a tenger, s a tengerjarok torvénye: Ha a szabadsagot keresitek, koddé kell valnotok. A
forma nélkiili mind forma utan torekszik, ahogy a szamtalan csillagkdd is napokka, s holdakka
rendezddne; €s mi is, akik oly soka kerestiink és immar szilard alakban tériink meg szigetiinkre,
ujra koddé kell valjunk, hogy tanuljunk a kezdetektdl. Mi élhetne felszarnyalva a magasba, ha
elétte nem torné meg a szenvedély €s a szabadsag?

Mindig uton lesziink, olyan partok utan kutatva, ahol énekelhetiink és meghalljak énekiink. De
mi lesz a hullammal, ami megtorik anélkiil, hogy barki is hallana? A benniink munkalo hall-
hatatlan okozza bénatunkat. Es ugyancsak a hallhatatlan formazza lelkiink® és alakitja
végzetiink’.

Akkor egyik tengerésze eldlépett €s szolt:

- Mester, felszitottad és elmélyitetted vagyunkat e kikotd irant, és ime itt vagyunk. De te
banatrol beszélsz és megtort szivekrol.

Es 6 valaszolt és mondta:

- Nem beszéltem-e¢ nektek a szabadsagrol és a kodrdl, mely nagyobb szabadsagunk? Igen,
megengedem; fajdalmas zarandoklat ez sziiletésem szigetére és ugy €rzem magam, mint az
aldozat szelleme, ‘ki visszatér, hogy gyilkosa elé térdepeljen.

Es egy masik tengerésze is szolt és monda:

- Nézd a tomeget a rakpart falan. Maganyukban megérezték joveteled napjat s 6rajat, és vagya-
kozasukban 0sszegytiltek, otthagyva foldjeiket meg széldskertjeiket, hogy fogadhassanak.

Almusztafa a tavoli tomegre nézett, szivében megérezte vagyukat és hallgatott.
S akkor egy kialtas szallt fel a tomegbdl, az emlékezés és a konyorgd varakozas kialtasa.
O a tengerészekre pillantott és igy szolt:

- Mit is hoztam nekik? Vadasz voltam messzi orszagokban. Erds kézzel bocsatottam célra az
arany nyilakat, amiket toliik kaptam, mégsem ejtettem zsakmanyt. Nem mentem a nyilvesszok
utan. Talan a nap alatt szallnak, foldre hullani nem akard, sebzett sasok szarnyaban, vagy
olyanok kezébe kertiltek, ‘kiknek sziikségiik van rajuk, hogy kenyérhez és borhoz jussanak.

Nem tudom, mi sors jutott nekik a repiilés alatt, de tudom, hogy jelet irtak az égre.



Mégis, rajtam nyugszik a szeretet keze ¢€s ti, tengerészek, latd szemeimet e partra vezettétek,
ezért nem maradok néma. Hangosan fogok szélani, ha az évszakok keze megérinti torkomat,
¢s énekelni fogom szavaimat, ha langgal égnek majd ajkaim.

Es mind sziviikben meghatodva alltak, amidén ezeket mondta, és szolt egyikiik:

- Mester, tanits meg nekiink mindent! Talan megértjiik majd szavaid, hiszen a te véred folyik
ereinkben és leheletiinkben érzddik illatod.

Es 6 vélaszolt és a szél szolt hangjabol:

- Azért hoztatok vissza sziiletésem szigetére, hogy tanitotok legyek? Eleddig nem valtam a
bolcsesség foglyava. Tul fiatal és tal tapasztalatlan vagyok még, mintsem masrél beszélni
tudjak, mint magamrol €s még tobb mélységre dhitozd bensémrol.

Hadd taldlja meg az igazsagot a keresd a gélyahirben, vagy egy maréknyi agyagfoldben. En
csak egy énekes vagyok. Ujra meg ujra megéneklem majd a Foldet és két alvas kozt nappal
bolyongo, elveszett almaitokat, mig magam a tengeren mereng6 maradok.

Ekkor a hajo befutott a kikotobe és elérte a rakpart falat. Almusztafa sziiletése szigetére lépett
¢s immar Ujra 6véi kozott allt. Hatalmas kialtas szallt fel a tomegbdl és elizte szivébdl a
hazatérés maganyat. Mindannyian csendben vartak szavat, de 6 hallgatott, mert elszomoritotta
az emlékezés €s igy szolt szivében:

- Azt mondtam, énekelni fogok? Nem, csak szora nyithatom szamat, hogy kiszallva rajta az
¢let hangja a szélbe olvadva 6romet és vigasztalast nyuajthasson.

Es akkor Karima szolt, akivel gyermekként anyja kertjében jatszott:
- Tizenkét éven at elrejtetted orcadat eldliink, tizenkét éve éhezziik és szomjazzuk hangodat.

Es 6 kimondhatatlan gyengédséggel nézett ra, mert Karima volt az, ‘ki anyja szemét lefogta,
amikor a halal fehér szarnyai atolelték.

Es 6 valaszolt és mondta:

- Tizenkét éve? Tizenkét évet mondasz, Karima? Vagyamat nem mértem naptarral, mélységét
sem oOnnal. A szeretet és foleg a honvagy nem mérik sem az id6 mulasat, sem annak mélységét.

Vannak pillanatok, melyek az elvalas 6rokkévalosaganak tiinnek. De mi mas a bucst, mint az
elme kimertiiltsége, és tdn nem is valtunk el egymastol?

Almusztafa a tomegre nézett és mindiiket latta: a fiatalokat és az oregeket, az erOseket és a
gyengéket, a naptol-sz€ltdl barnitottakat csakugy, mint a sapadtakat. Arcukon a vagy és a
kérdezés fénye ragyogott.

Egyikiik igy szolott:

- Mester, reményeinket és vagyainkat keservesen megcsalta az ¢€let. Sziviink banatos és nem
értjiik, miért? Konyorogve kérlek, vigasztalj minket és vilagositsd meg banatunk okat.

Szivét atjarta a részvét és monda:

- Az ¢let Oregebb, mint minden, ami €l; a szépség mar szarnyalt, mielott a szép fogalma
megsziiletett volna a F6ldon, és az igazsag igaz volt mar kimondésa elott is. Az élet énekel
hallgatasunkban ¢és almodik, ha szunnyadunk. Még amikor levertek €s csiiggedtek vagyunk is,



az élet benniink 6rvendezik. Es ha sirunk, az élet mosolyog a napon, és szabad akkor is, ha mi
rablancon vagyunk.

Gyakran sivarnak nevezziik az életet, de csak ha magunk is szomoruak és kesertieck vagyunk;
¢s gyakran tartjuk hasztalannak és iliresnek, de csak akkor, ha lelkiink vigasztalan helyeken
1d6z €s sziviink elbizakodottsaggal teli.

Az ¢élet mély, csodalatos €s tavoli, és bar latomasaitok még a laba ujjat sem érhetik fel, mégis
kozel van, és ha csak I¢legzetetek fuvallata is eléri szivét, ha csak arnyékotok arnya is surolja
orcajat, leghalkabb kivansagotok visszhangja is tavassza, s 6ssz¢ valik kebelén.

Az élet rejtett és fatylakba 61tozott, miként magasabb énetek is elfatyolozott és rejtezd. Am ha
az ¢élet beszélni kezd, az 6sszes szelek szavakka valnak, és ha Gjra megszolal, ajkatok mosolyat
¢s szemetek konnyét is szavakka formazza.

Es amikor az élet énekel, meghalljak és értik azt a siketek, és amikor lassan kozeleg, latjak a
vakok, és dobbent csodalattal kovetik.

Befejezte beszédét és nagy hallgatas lett Grrd a tomegen; a csendben egy hallhatatlan dal
lebegett, csillapitva vagyakozasukat és vigaszt nyujtva a fajjdalomban.

Ezzel otthagyta ket €s elindult az 6svényen a kertje fel¢; anyja s apja kertje volt az, ‘hol sziilei
felmendik mellett nyugodtak. Néhanyan kovetni gondoltdk, amikor lattak, hogy egyediil tért
meg sziilohelyére és senki sem varta istenhozott-lakomaval, e f6ld népének szokasa szerint.

De a haj6 kapitanya visszatartotta 6ket, mondvan:

- Hadd menjen egyediil, hisz’ igyis magany a kenyere és kupéjaban az emlé¢kezés bora az
egyetlen ital, ‘melyre szomjas.

Es a tengerészek visszafogtdk 1éptiik, mert megértették a kapitany igazat és tgy illett, ahogy
mondta. Es mindenki, aki a kikotd falan jovetelére varva Osszegyiilt, megfékezte mozdulni
vagyo labait.
Csak Karima kovette 6t kicsinyt, megosztani véle maganyat €s emlékeit. De ¢ is hallgatott és
csakhamar lefordult sajat haza felé, majd a kertben sirni kezdett a mandulafa alatt, bar nem
tudta, miért.

Almusztafa anyja és apja kertjébe ért, belépett €s betette a kaput maga mogott, hogy senki se
kovethesse.

Es negyven napot és negyven éjszakat maradt egyediil abban a hazban és abban a kertben, és
senki sem kozeledett a kapuhoz, amit becsukott; mindenki tudta, hogy egyediil akar maradni.

Es a negyven nap elmultaval Almusztafa kinyitotta a kaput azok el6tt, akik belépésre vartak.

crer

gyermekkori jatszotarsa. Ezek lettek a tanitvanyai.

Egy reggel a tanitvanyok koriilotte iiltek, mig 6 a tdvolba nézve emlékezett.

Akkor az egyik tanitvany, akit Hafiznak neveztek, azt mondta:

- Mester, beszélj nekiink Orphalese varosardl €s az orszagrol, ‘hol tizenkét évig idoztél.

Almusztafa hallgatott, a messzi dombokat nézte €s a tavoli levegOeget, hallgatasba rejtve
felindultsagat.



Egy 1d6 multan igy szolt:
- Barataim és utitarsaim! Szanando6 az a nemzet, ‘melynek hite sok van, de vallasa nincs.

Szanand6 az a nemzet, ‘melynek tagjai nem maguk szoétte ruhat hordanak, nem maguk aratta
gabona kenyerét eszik, és nem maguk sziiretelte sz6l6 borat isszak.

Szanando az a nemzet, ‘mely hdssé emeli a zsarnokot, és jotevonek tartja a hoditot.
Szanand6 az a nemzet, aki almaban lenéz egy szenvedélyt, ‘melynek ébren odaadja magat.

Szanand6 az a nemzet, ‘mely nem emeli fel szavat még halotti menetében sem, sajat romjain tul
mast nem magasztal ¢s nem lazad, még ha nyakat kard és toke ovezi is.

Szanand6 az a nemzet, ‘melynek allamférfitja roka, filozofusa csalo és miivészete az utanzas.

Szanand6 az a nemzet, ‘mely az Uj urat trombitaszdval fogadja, de glinykacajjal bucsuztatja,
hogy a még ujabbat ismét trombitaval koszontse.

Szanandd az a nemzet, ahol vénségiikre elnémulnak a bdlcsek, mig az erdsek még a bolcsdben
pihennek.

Szanand6 az a nemzet, ‘mely széthasadt, ¢s minden része nemzetnek hiszi magat.

Es kérlelte egy masik:
- Besz¢€lj nekiink arrdl, mi munkal szivedben?

Almusztafa rea nézett és mikor megszolalt, hangja egy énekld csillaghoz volt hasonlatos, s
valaszolt:

- Mikor ébren-almodasotokban csendben befelé figyeltek, gondolataitok hdopehelyként
tancolnak, és fehér némasagba Sltoztetik iirességetek hangjait. Es mi egyebek lennének ébren-
almaitok, mint szivetek égi fajan riigyez6 és viragzé felhék? Es a gondolatok tan nem szirmok
serege, ‘mit szivetek szele hord széjjel dombokon s mezokon?

Es ahogy a békét varjatok, ‘mig a bennetek 1évé forma nélkiili alakot 6lt, ugy gyiilekeznek és
oszlanak szét tjfent majd a felhdk is, amig a Legszentebb Ujjak a sziirke vagyakat kis kristaly-
napokka, holdakka és csillagokka gyurjak.

Akkor Sarkis, a félig kételked6 szolt:
- De amikor eljon a tavasz, almaink és gondolataink hava elolvad majd, s megszlinik 1étezni.
O azt valaszolta, mondvan:

- Ha eljon a tavasz, hogy fellelje ligetekben és szélolugasokban szunnyadd kedvesét, bizton
elolvad a ho, és patakként rohan felkeresni a volgyi folydt, hogy mirtusz €s babérfak
poharnoka legyen.

Epp igy olvad el majdan szivetek hava is, és titkotok az élet folydjaba omlik. A folyd magahoz
Oleli és atadja majd titkotok’ a hatartalan tengernek.

Minden felolvad, atvaltozik és dalla lesz, ha eljon a tavasz. Még a csillagok, ezek a széles
mezOkre lassan hulld, hatalmas hopelyhek is beleolvadnak az aramld énekbe. Es amikor az
isteni arc napja a tavoli horizonton felkél, mely rideg szimmetria ne valna szivesen folyékony
dallamma? Es koziiletek vajon ki habozna, hogysem mirtusz és babérfak poharnoka legyen?



Csak tegnap még, hogy kint jartatok a messzi tengeren, tavol a partoktol s tavol magatoktol is.
Aztan hatara kapott a sz¢€l - az élet 1¢legzete - fénybdl szott fatyollal arcan, keze megragadott
¢s format adott, hogy emelt fovel nézhessetek a magasba. De a tenger utanatok jott és még
mindig bennetek zengi énekét. Es bar elfelejtettétek, honnan jottetek, a tenger makacs anya és
orokké hivni fog.

Véandorutjaitokon a hegyekben, vagy sivatagokon at is mindig emlékezni fogtok szivének
hiivos mélységére. Még ha gyakran nem is tudjatok, mi utan vagytok; mély és hatartalan békéje
az. Hogy’ is lehetne masként?

Amikor a dombok ligeteiben és a széloskertjeiben az esé a leveleken tancol és hull a hd - mint
aldas és szovetség - amikor nyajaitokat a volgyi folydhoz vezetitek, amikor foldjeiteken, ‘miket
a patakok eziistos szalakkal haloznak be, kertjeitekben, ahol a reggeli harmat tiikrozi vissza az
eget, és amikor a legelditeken az esti kod félig elfatyolozza dsvényeteket, - mindenhol a tenger
van veletek, orokségetek tanijaként, szereteteteket kovetelve.

A bennetek 1év6 hopehely torekszik a tenger felé.

Egy reggelen, mikor a kertben sétaltak, egy asszony jelent meg a kapunal; Karima volt, akit
Almusztafa gyerekkoraban testvéreként szeretett. Megallt a kapuban, nem kopogott €s nem is
kért bebocsatast, csak vagyodva és szomoruan nézett a kertbe befelé.

Almusztafa meglatta a vagyat szemében és sietds léptekkel jott a fali kapuhoz. Kinyitotta
elotte, €s istenhozottal fogadta, midon belépett.

Akkor Karima szolt és mondta:

- Miért vontad vissza magad t6liink és fosztottal meg minket tekinteted fényét61? Tudd, mind
az eltelt évek alatt szerettiink és vagyodva vartuk szerencsés hazatértedet. Az emberek hango-
san kialtva hivnak, és beszélnének veled. En kovetiikként jottem, hogy esedezzek: mutasd meg
magad a népnek, juttass nekik bolcsességedbdl, vigasztald meg a tort sziveket, és doreségiink
tanitsd jobbitani.

O ranézett és szolt:
- Ne nevezz bolcsnek, hacsak nem mindenkit annak nevezel. Agon csiingé ifji gyiimélcs
vagyok csak, tegnap még virag.

De ne hivj koziiletek sem senkit dérének, mert valojaban nem vagyunk sem bdlcsek, sem
bolondok. Az ¢let fajanak zold levelei vagyunk, és az ¢€let til van minden bdlcsességen - és
bizonnyal til a bolondsagon is.

Es mondod, visszavonultam volna téletek? Hat nem tudod, hogy a 1élek szamara nem létezik
mas tavolsadg azon kiviil, amit a fantazia nem képes bejarni? Es amikor a I¢lek lekiizdi eme
tavolsagot, dallamma valik az beliil.

A tavolsag koztetek €s nem szivelt szomszédotok kozott bizony nagyobb, mint koztetek és
heted-hét orszagon tuli kedvesetek kozott.

Mert az emlékezet szamara nincs messzesé€g, csak a feledésbdl tamad oly’ szakadék, ‘mit sem
hangotok, sem szemetek nem képes athidalni.

Az O6ceanok partjai és a legmagasabb hegycsucsok kozott 1étezik egy titkos 0svény, amit be
kell jarnotok, mieldtt eggyé valtok a Fold fiaival.

Tudésotok és megértésetek kozott is Iétezik egy titkos dsvény, amit fel kell fedeznetek, mielott
eggyé valtok az emberrel és onmagatokkal is.



Az adast végzo jobb kezetek és az elfogado bal kezetek kozott nagy tir tatong, amit csak ugy
tudtok csokkenteni, ha mindkét kezetekkel adni is, kapni is készek vagytok. Egészen eltlintetni
meg csak akkor vagytok képesek, ha felismeritek, hogy nincs is mit adnotok, sem kapnotok.

Bizony, a legnagyobb tavolsag almaitok képei és az ébrenlét kozott fesziil, kivansag és tett
kozott.

Es még van egy Gt, amit be kell jarnotok, miel6tt eggyé valtok az élettel. De err6] most nem
beszélek, mert latom, elfarasztott az utazas.

Aztan elment Karimaval és kilenc tanitvanyaval a piactérre, hogy beszéljen az ott 0sszegyiilt
emberekkel, barataival és szomszédaival. S az embereknek felragyogott a tekintetiik és 6rom
toltotte el sziviiket.

fgy beszélt:

- Novekedtek almotokban, és gazdagabb az életetek, amikor almodtok. Minden nap adjatok
halat mindazért, amit az ¢j csendjében kaptatok.

Gyakran nevezitek az éjszakat a pihenés idejének; igazabdl a keresés és a talalas ideje az.

A nappal a tudas hatalmaval ajandékoz meg ¢€s kezeteket az elfogadas miivészetére tanitja,
mégis az ¢jszaka az, ami az élet kincseskamrajahoz vezet benneteket.

A Nap minden ¢él6lényt megtanit a fény utani vagyakozasra, mégis az ¢jszaka az, ami
mindannyiunkat a csillagokba emel.

Valoban, az ¢j csendje szovi az erdok fait és a kertek viragait diszité menyasszonyi fatylat,
aztan tékozlo ilinnepet lilve késziti el a naszszobat, s ebben a szent csendben fogan meg a
holnap az 1d6 61ében.

fgy van ez veletek is, ha kerestek; taplalékot talaltok és beteljesedést. Es ha a hajnali ébredés ki
is oltja az emlékezést, az aAlmok asztala mindig teritve all és a ndszszoba var ratok.

Elhallgatott, a tomeg pedig néman varta, hogy folytassa. Aztan Gijra megszolalt, mondvan:

- Szellemek vagytok, még ha testben mozogtok is; mint az olaj, ‘mely a sotétben ég, langok
vagytok, lampasokba bezarva.

Ha csupan puszta test lennétek, hasztalan lenne eldttetek allnom és beszélnem - éppugy
beszélhetne halott a halotthoz is. De ez nem igy van. Minden, ami bennetek halhatatlan, éjjel s
nappal szabad, nem bezarhat6 és nem megbilincselhetd, ez a Leghatalmasabb akarata. Ti
vagytok a lehelete, hasonl6 a megfoghatatlan és bezarhatatlan szélhez. Es én is az O
leheletének lehelete vagyok.

E szavak utan gyors 1éptekkel otthagyta dket €s ujra visszatért kertjébe.
Akkor Sarkis, a félig kételkedo szolt €s kérdezett:

- Es hogy van ez a csunyasaggal, Mester? Sohasem beszélsz rola.
Almusztafa szava korbdacsiitésként csattanva valaszolt:

- Baratom, szamon kérhetné-e valaki a vendégbaratsagot rajtad, ha kopogas nélkiill megy el
hazad el6tt?

Es tarthatna-e valaki siiketnek, vagy figyelmetlennek, ha idegen nyelvii beszédét nem érted?



Nem azt nevezed-e csinyasagnak, amit soha elérni nem probaltal, és ‘minek lényegét kutatni
nem akartad?

Ha létezik is csinyasag, csak mint csipa a szemiinkben és zsir, mely fiiliinket eltomi.

Baratom, semmit ne nevezz csiinyanak - a 1éleknek sajat emlékeitdl valo félelmét kivéve.

Es egy napon, mikor a fehér jegenyék arnyékaban iiltek, igy szolt egy tanitvany:
- Mester, félek az idotol; elszall f6l6ttiink, elrabolva ifjusagunk és mit ad helyette?
S 6 vélaszolt:

- Végy egy marék jo foldet! Talalsz benne magot, vagy piciny hernyot? Ha elég nagy lenne
kezed és kitartasod, a mag erdové néhetne s hernyod angyalok hadava. Ne feledd, hogy az
évek, ‘mik erdové teszik a magot €s angyalla a férget, a ma részei, mint mindegyik év.

Es mi egyebek az évszakok, mint valtozd gondolataitok: sziviink ébredése a tavasz, és sajat
termékenységiink felfedezése a nyar. Es nem multunk-e az sz, ki a benniink 1évé gyermeknek
bolesédalt énekel? Es kérdem téletek; mi mas a tél, mint szunnyadas, a tobbi évszak almaival
gazdagon?

Mannus, a tudas-¢hes tanitvany koriilpillantott és a szikamor-fara kapaszkodo viragzo

névényre nézve kérdezett:

- Mester! Latod eme parazitat? Mit mondasz rola? Nem sotét pillantasu tolvaj-¢, ‘ki a Nap hii
gyermekét a fénytdl megrabolja? Kiszivja az erdt az ¢€ltetd nedvbol, ami a fak agan s levelén
keresztiil folydogal!

Es Almusztafa igy felelt:

- Baratom, mindahdnyan parazitak vagyunk. Mi, akik azon firadozunk, hogy buja életet
csiholjunk a rogbdl, nem ériink tobbet azoknal, ‘kik e darabka f6ldbdl élnek, semmit sem tudva
rola.

Mondhatna az anya gyermekének: ,,Visszaadlak az erdonek, Osibb sziilédnek, mert farasztod
szivem ¢és kezem?”

Vagy tan az énekes megfeddné dalat: ,,Térj vissza, ahonnan jottél, Echo barlangjaba, hisz’
zengésed elszivja levegdm?”’

Es mondand-e a pasztor juhanak: ,Elfogyott legeldm, ‘hova vihetnélek, hat levaglak s
aldozatul adlak?”

Nem, baratom, mindeme kérdések mar kimondasuk el6tt valaszt nyertek, ahogy almaitok is
beteljesiilnek, miel6tt elalszotok.

Egymasba fonddva éliink egy &si, id6tlen torvény szerint. Eljiink hat kolesonds joindulatban!
Egymast keressiik maganyunkban és bolyongunk csak, ha nem {ilhetiink csaladi tlizhely mellé.

Barataim és testvéreim, a ti tarsatok a messzi orszadgut. Ezek a novények, amik a fara
kapaszkodnak, a Fold tejét szivjadk az éjszaka édes csendjében, mig a Fold békés almaban a
Nap emldjén hizik.

Es a Nap, akércsak te, én és minden é16, ugyanigy megtisztelve iil a Herceg asztalanal, ‘kinek
ajtaja mindenkor nyitva all és asztala mindég teritett.

Mannus, baratom, az ¢€let életbdl €l és minden a Legmagasztosabb végtelen kegyébdl ered.



Es egy hajnalon, mikor pirkadott, egyiitt sétaltak mind a kertben s keletnek figyeltek, csendben
nézve a felkeld napot.

Egy 1d6 multan Almusztafa a tavolba mutatott és szolt:

- A reggeli nap fénye visszfénye a harmatcseppben nem kevesebb a Napnal maganal, mint
ahogy az ¢élet visszfénye lelketekben sem kevesebb, mint az ¢let maga. A harmatcsepp
visszaveri a fényt, mert egy azzal. Es ti is visszatiikrozitek az életet, mert egyek vagytok vele.

Amikor sotétség vesz koriil benneteket, mondjatok azt magatoknak: ,,Ez a sotétség a még meg
nem sziletett hajnal, ha most a sotétség sziilési fajdalmait szenvedem is, hamar felvirrad
pirkadatom, miként a domboké is reggelente.”

Es a liliom kelyhében megbuvo harmatcsepp is hasonlatos hozzatok, hiszen a ti lelketek is Isten
szivében nyugszik.

Amikor a harmatcsepp azt mondja: ,,Ezerévente egyszer harmatcsepp vagyok”, hat valaszol-
jatok neki: ,,Nem tudod tan, hogy az évezred minden fénye tiikr6z6dik benned?”

Egyik este hatalmas vihar keletkezett. Almusztafa és a tanitvanyok bementek a hazba és hallga-
tagon letelepedtek a tliz mellé.

Az egyik tanitvany igy szolt:

- Egyediil vagyok, Mester, és az orak ujja konyorteleniil kopogtat mellemen.

Almusztafa felemelkedett €s kozépre allva beszélni kezdett, erds szélhez hasonld hangon:

- Egyediil, azt mondod? Hat aztan? Egyediil érkeztél, és egyediil fogsz visszamenni is a kodbe.

Uritsd hat egyediil s csendben kupadat. Az &szi napok mas ajkaknak mas kupdkat adtak, édes
¢s keserli borral toltve, miképp a te kupad is megtoltottek.

Idd ki egyediil kupadat - még ha véred és konnyeid izét is érzed, és koszond meg az életnek a
szomjusag ajandékat. Mert szomjusag nélkiil szived nem mas, mint meddod tengerpart; arapaly
nélkiili s daltalan.

Idd hat egyediil kupadat és iiritsd 6rommel.
Emeld magasra, fejed folé és koszontsd mindazok egészségére, ‘kik egyediil isznak.

Régebben kerestem az emberek tarsasagat, leliltem iinnepi asztalukhoz és ittam veliik. De
boruk sem fejembe nem szallt, sem szivembe nem hatolt, csupan ladbaimat nehezitette.

Bolcsességem elapadt, szivem bezarodott. Csak labaim érezték a bor kodét.
Aztan felhagytam keresni tarsasagukat, s nem ittam tobbet asztaluknal.

Ezért mondom neked; még ha az id6 ujja melleden konyorteleniil is kopogtat, miért zavar? A
banat kelyhét csaktgy egyediil kell liritened, mint az 6romét is.

Es egy napon, mikor Phardrous, a gorog a kertben sétalt, laba egy kébe botlott, s 6
felmérgedett. Visszafordult, felemelte a kdvet és halk hangon sziszegte:

- Halott dolog utamon! - azzal eldobta a kdvet.

Almusztafa, a szeretett és kivalasztott igy szolt:



- Miért nevezed halottnak a kovet? Oly’ régen itt vagy a kertben, s mégse tudod, hogy semmi
sincs, ami halott? Minden dolog ¢l6n izzik a nappal tudasaban és az éjszaka fenségességében.
Te és a kO egyek vagytok. Csak szivverésetekben van kiilonbség. A te szived egy kicsit
gyorsabban dobog, baratom, nem annyira nyugodt, ugy-e?

A k6 ritmusa mas, mint szivedé, de én azt mondom: Ha belehallgatsz lelked csendjébe ¢€s
megméred az ég magasat, egy zenét fogsz hallani; ugyanazt a kénél s csillagnal egyarant.

Bar nem érted most még szavaim, légy tiirelemmel holnapig. Ahogy felmérgedtél egy kore,
mert vaksagodban megbotlottal benne, tigy korholnad a csillagot is, ha fejed az égig érne. De
eljon majd a nap, amikor koveket és csillagokat ugy fogsz gylijteni, ahogy a gyermek volgyek
liliomat. Es akkor megtudod majd, hogy minden dolog ¢l és illatos.

Es a hét elsé napjan, ‘mikor meghallottik a templomi harangok hangjat, kérdezte az egyik:
- Mester, itt sokat hallunk Istenr6l. Mit mondasz réla? Ki 6 valojaban?

Almusztafa ugy allt meg eldttiik, mint egy fiatal fa, mely nem fél sem sz¢€Itél, sem vihartol, és
igy besz¢lt:

- Képzeljetek el, tarsaim és barataim, egy szivet, ‘mely mind6tok szivét tartalmazza, egy
szeretetet, ‘mely mindenki szeretetét atoleli, egy szellemet, ‘melyben 6nmagat barki szelleme
megleli, egy hangot, amiben minden hangotok egyesiil, s egy csendet, ‘mi tiétekné¢l mélyebb,
idétlen és 6rok.

Es képzeljetek bensétokben egy szépséget el, ‘mi minden szépnél elragaddbb, egy korust,
tengerek és erddk énekénél édesebbet, s a Kiralyt tronon iilve, kinek labszéke az Orion, s
jogaran a Fiastytk harmatcseppként ragyog.

Eleddig beértétek azzal, hogy ¢élelmet s szallast keressetek, egy ruhat és botot. Mostantdl
keressétek az Egyetlent, ki nem célja nyilaitoknak, sem elemektdl 6v6 menedék.

S ha szikla-keménynek tlinnek is szavaim, €s talanynak, keressétek mégis értelmét, ‘mig
megtorik szivetek, €s a bolcsesség vezet a Legnagyobb elébe, ‘kit Istennek neveziink.

Hallgattak mind, megbolydult szivvel. Almusztafat elfogta a részvét, s gyengéden rajuk nézve
folytatta:

- Beszéljiink inkabb Istenrdl ugy, mint testvérrdl, szomszédrol, az elemrdl, mi korilvesz,
hazunkkal s foldiinkkel egyetemben.

Fantaziatoknak hala a felhdkig emelkedtek, és ezt magasnak tartjatok, atszelitek a végtelen
tengert, €s tavolsagnak hiszitek. De én azt mondom nektek: Ha egy magot a foldbe dugtok,
magasabbra juttok, és ha szomszédotokra koszontitek a reggel szépségét, nagyobb tengert
szeltek at.

Tul gyakran éneklitek Istent, a Végtelent, de valdjaban nem halljatok a dalt. Hat hallhato-e a
madarak éneke, vagy a levél hullasa, mikdozben f a sz¢€1? S ne feledjétek, barataim, hogy a levél
is csak akkor dalol, mikor elvalasztjak az agtol!

Ujra kérlek benneteket: ne vegyétek oly’ konnyen szatokra Istent, aki mindeniink! Inkabb arrol
essék sz0, hogy egymast értitek, ember az embert, a masik isteni 6nvalot.

Mert ki taplalna a fiokat, ha anyja az ég felé szarnyal? Es a mez6n melyik kokoresin nyerne
beteljesedést, ha méhek altal nem kelne egybe egy masik kokorcsinnel?
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Akkor pillantotok csak az égre, ‘kit Istennek neveztek, ‘mikor mar elvesztetek gyengébb valo-
tokban. Talaljatok meg az utakat magasabb énetekhez; legyetek kevésbé restek és épitgessétek
az utakat!

Barataim és tengerészeim, okosabb lenne kevesebb szot ejteni Istenrdl, akit nem értiink, és
tobbet egymasrdl, ‘kiket megérthetiink. De egyet mindig tudnotok kell: mi vagyunk Isten
Ielegzete és kellemes illata. Mi vagyunk Isten a levélben, a viragban és gyakran a gyiimdlcsben
is.

Es egy reggel, mikor a Nap mar magasan allt, szolt egy tanitvany a gyermekkori jatszotarsak
kozil:

- Mester, kopott a ruham és nincsen masik. Hadd menjek a piacra, hatha talalok valami
megfelel6t.

Almusztafa a fiatal emberre nézett és szolt:

- Add nekem ruhadat.

A tanitvany engedelmeskedett és meziteleniil allt a déli napfényben.
Es szolt Almusztafa, és hangja mint a vagtatd paripaé:

- Csak a mezitelenek élnek a Napban. Csak az egyszeriiek vagtatnak a széllel. Es csak ki
ezerszer elvéti az utat, az talalhat haza.

Az angyalok unjak a ravaszokat. Epp tegnap volt, hogy egyikiik mondta: ,,A poklot a villogok-
nak fltjik. Van-e mas, mint a tliz, mi a csillogo6 felszint elhomalyositja €s egy dolgot a magjaig
felolvaszt?”

Azt mondtam erre: ,,De ‘mikor poklot épitettetek, megteremtettétek urat, az 6rdogot is.”
,Nem”, valaszolta az angyal, ,,a poklot az uralja, aki ellendll a tiznek.”

Bolcs angyal! Ismeri az emberek utjait és azokét is, akik csak félig emberek. A szerafok egyike
0, ‘kik a profétakat segitik, ha azokat megkisértik a ravaszok. Es semmi kétség; nevet, ha a
profétak mosolyognak és sirni is egyiitt sir veliink.

Barataim, tengerészeim, csak a mezitelenek ¢élnek a Napban. A legnagyobb tengert csak az
jarhatja be, aki kormany nélkiil teszi. Csak ‘ki az €jszakaval egyiitt sotét, ébred a hajnallal €s
csak az éri meg a tavaszt, aki gyokerekkel alszik a holepel alatt.

Ti is gyokerek vagytok, oly egyszeriiek, mint a gyokerek és bennetek a Fold bolcsessége.
Hallgattok és meg nem sziiletett agaitokban szunnyad a négy sz¢l korusa.

Sebezhetok vagytok és forma nélkiiliek, mégis, ti vagytok hatalmas tdlgyek kezdete és égben
tiikkr6z6d6 mezdk felvazolt mintaképe.

Még egyszer mondom nektek: csak gyokerek vagytok a sotét rog s mozduld ég kozott.
Gyakran lattalak benneteket tancra kelni a fénnyel, de lattam ijedelmeteket is. Minden gyokér
félénk. Oly sokaig elrejtették sziviiket, hogy most nem tudnak vele mit is kezdeni.

De eljon majd a majus, és Majus nyughatatlan szliz; 6 lesz majdan a dombok s lapalyok anyja.
Es akkor egy templomszolga kérlelte 6t, szolvan:

- Tanits minket, Mester, hogy szavaink - miként tied¢ is - a nép dalava és flisto16jévé valjanak.
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Es Almusztafa valaszolt és mondta:

- Szavaitokon tul kell eljutnotok, de az utnak maradjon nyoma; egy ritmus, egy illat. Ritmus
minden szeretonek és szeretettnek, és illat azoknak, kik a kertben élnének.

Szavaitok mogé kell hatolnotok, az értelmiik csucsarol hullo csillagporig, azt kezetekkel
felfognotok, s aztan lefekiidni aludni, mint fehér fioka a fehér fészekben, holnapotokrol
almodva, ‘mint almodnak tavaszrol a fehér violak.

M:élyebbre kell jutnotok szavaitoknal. Csermelyek elveszett kutfojét kell keresnetek, rejtett
barlangga kell valnotok, mely 6nnon mélyébdl visszhangzik fojtott hangokat, ‘miket most még
nem is hallotok.

M:élyebbre kell jutnotok szavaitoknal, mélyebbre barmi hangnal, a Fold valodi szivéig; s ott
egyediil lesztek Vele, a Tejuton Vandorloval.

Kis 1d6 utan kérte egy tanitvany:
- Mester, beszélj nekiink a létezés-r61! Mit jelent lenni?

Almusztafa sokaig nézte szeretettel. Felemelkedett és kissé eltavolodott toliikk, majd
visszafordulva szolt:

- Ebben a kertben nyugszik apam ¢és anyam, eltemetve az €lok kezétdl, s az elmult évek szelek
szarnyan érkezett magjai is ebben a kertben nyugodnak. Ezerszer fekhet itt apam €s anyam,
ezerszer hordhat a sz¢€l is magot, ezer év multaval ti, én s a virdgok Gjra 0sszetalalkozunk itt a
kertben, mint ma, és lesziink, életet szereton, lesziink kozmoszrél almodon, és lesziink, ‘mig
elérjiik a Napot.

De ma és most lenni azt jelenti: bolesnek lenni anélkiil, hogy idegenkednénk a bolondtdl,
erosnek lenni, de nem a gyengék rovasara, kis gyermekekkel nem apjukként, de jatszotarsként
jatszani, ‘ki jatékukat megtanulni szeretné.

Egyszertinek és Oszintének lenni agg férfiakkal és asszonyokkal, 6reg tolgyek arnyékaban iilve
veliik, még ha ti magatok éltetek tavaszat zsongjatok is.

Azt jelenti: koltot keresni, ha hét folyon tul is €1, és békére lelni tarsasagaban, kivansagtalanul,
kétségek nélkiil és kérdést sem ejtve ajkadon.

Tudni, hogy a szent és a bliinds ikertestvérek, ‘kiknek atyja a Kegyelmes Kirdly, és egyikiiket
csak egy pillanattal eldbbi sziiletése okan kdszontjiik koronahercegként.

Kovetni a szépséget, még ha a szakadék szélére is vezet, és barha szarnya van, nektek meg
nincs, igen; akkor is kovetni kell, ha mar a szakadék felett lebeg, mert ahol nincs szépség, ott
semmi sincs.

Kertnek lenni fal nélkiil, sz6l6lugasnak csész nélkiil, minden arrajarénak nyitott kincseshaznak.

Becsapva, meglopva, kihasznalva, amitva, félrevezetve, kiginyolva, s6t mindezek ellenére
magasabb Enetek fokar6él mosollyal lepillantani €s bizni abban, hogy kertetekben eljon a
leveleken tancolo tavasz, s majd az 0sz is, ‘mely sz616tok flirtjeit megérleli.

Tudni; csak keletnek kell nyitni egy ablakot, hogy soha ne legyetek egyediil, és mindazok,
kiket csinytevonek, tolvajnak és hazugnak neveztek, sziikséget szenvedd testvéreitek, és hogy
esetleg magatok is ugyanazok vagytok egy nekiink lathatatlan varos szent lakoinak szemében.

Es most azt mondom néktek, ‘kiknek kezei mindazon dolgokat fellelik és formazzak, amik
nappali és ¢jszakai kényelmiinkhoz kellenek:
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Lenni azt jelenti; takacsnak lenni 14t6 ujjakkal, épitdmesternek, ki fényt s teret ligyel, paraszt-
nak, aki tudja, hogy minden maggal kincset rejt a foldbe, halasznak és vadasznak sajnalattal hal
s vad, de még nagyobb szdnalommal az emberi sziikség és ¢hség irant.

Mindenek el6tt mondom nektek: Oly szivesen latndm, hogy oOsszefogtok egy kozos cél
érdekében tenni dolgotok, mert csak ugy remélhetitek elérni az egyéni célt is.

Barataim ¢és tutitarsaim, batrak legyetek, nem szerények, nagyvonaliak, nem kicsinyesek, €s
legyetek végoramig, s végoratokig nagyobb dnmagatok.

Elhallgatott. Nagy mélabu szallt a kilencre, sziviik elfordult, mert nem értették szavat.

A harom tengerész a tengerre vagyott, a templomszolgak vigasz utan, ‘mit a szentségben
leltek, a régi jatszotarsakat meg vonzotta a piac. Mind siiket volt szavaira, a hang visszaszallt
hozz4a, mint hontalan madar, ‘ki oltalmat keres.

Almusztafa tavolabb sétalt toliik és se nem szo6lt, se nem nézett tanitvanyaira.

Azok beszélgetni kezdtek egymassal, és kifogasokat kerestek, hogy bucstval vagyaik utan
mehessenek. Végiil megfordultak és ment mind utjara. Almusztafa, a szeretett és kivalasztott
egyediil maradt.

S amikor leszallt az ¢éj, anyja sirjdhoz ment és leiilt a sir f61¢ nott cédrus ald. Akkor megjelent
az égen a nagy fény arnyéka ¢s az egész kert ugy ragyogott, mint gyonyori ékszer a Fold
kebelén.

Almusztafa belejajdult lelke maganyaba:

- Nehezen hordozza lelkem érett gyliimoleseit. Ki jon, hogy leszedje, s 6rvendjen neki? Senki
sincs, ‘ki bojtolt és szive drvend, hogy bojtjét elsé gylimoleseim latvanya megtori, s megszaba-
dithatna béségemtol?

Lelkemben tulcsordul az évek bora. Nincs szomjihozo6, ‘ki jonne, hogy igyék?

Lam, egy ember allt a keresztutnal és ékszerekkel teli kezét az arrajarok felé nyujtotta. gy
kialtott: ,,Konyoriljetek rajtam, vegyétek el, ‘mit nektek kinalok! Isten nevében, fogadjatok el
€s nyujtsatok vigaszt!”

De az arrajarok csak rapillantottak és semmit nem vettek el kezébol.

Jobb lett volna, ha koldusként nyujtja kezét, hogy kapjon - egy remegd kéz, mit {iresen
visszahtiz - mint kinyujtott kezek teli gazdagsaggal, €s senkit nem talal, ‘ki elfogado.

Es lam, egy kegyes herceg verte fel selyemsatrat a hegyek és a sivatag kozott, s kérte szolgit,
rakndnak tiizet - vandornak, idegennek jelzésiil - és kikiildte rabjait az utra, hogy vendéget
hozzanak. De a sivatag utjai €s Osvényei konyortelenek, s a szolgak senkit se leltek.

Jobb lett volna a hercegnek, ha senki és semmi 6, ételt és szallast keresd, vagy vandor, ‘kinek
botja van csak, s egy cserépedénye. Ugy az ¢j jottével lelt volna magahoz hasonlot, senki és
semmi koltdjét talan, hogy szegénységét éppligy, mint emlékeit s almait véle megossza.

Es lam, a nagy kiraly lanya felébredt almabol, feloltotte selyemruhajat, rubinnal, gyongyokkel
diszitette magat, mosuszt szort hajara és ambraba martotta ujjait. Aztan leszallt toronyszoba-
jabol a kertbe, ahol az éjszakai harmat benedvesitette szandaljat. Az ¢j csendjében szerelmet
keresett a kiraly leanya a kertben, de apja széles nagy kirdlysdgaban nem akadt szdmara
szereto.
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Jobban jart volna, ha foldmiives, vagy pasztor lanyanak sziiletik. Ny4ajat legeltetne és este apja
hazaba térne, kanyargés utak poraval laban, ruhdja rancaiban szdléskertek illataval. Es ha
jonne az ¢j, s az éjszaka angyala a Fold felett lebegne, a volgyi folydohoz szdkne, varakozé
kedveséhez.

Avagy az is jobb lenne, ha apaca volna, kinek szive tomjéntél dobban és szall a széllel.
Szelleme fényét nagyobb fénybe olvasztd gyertyaként egyiitt fogyna el a tobbi fohdszkodoval,
és azokkal, akik szeretnek, s akik szeretettek.

Igen, lenne inkabb évek sulyatdl gérnyedt asszony, ki a napon iilve emlékezik mindarra, mit
ifjisagatol kapott.

Ahogy az éjszaka mind sotétebb lett, ugy valt Almusztafa is egyre borusabba. Szelleme olyan
volt, mint s6tét felhd. Ujra felkialtott:

Nehezen hordozza lelkem érett gyiimolcseit,

Igen, nehéz teher az érett gyltimolcs.

Ki jonne, hogy egy¢k, s jollakjon vele?

Lelkemben tulcsordul az évek bora.

Ki jonne, hogy igy¢€k, s felfrissiiljon a sivatag hevében?

Lennék inkébb fa, levéltelen s gyiimolcs nélkiili,

Mert kesertibb a haszontalan boség kinja,

Mint a terméketlenség fajdalma.

Nagyobb a gazdag szenvedése, akitdl elfogadni nem akarnak,
Mint a szegényé, ‘kinek semmit se adnak.

Lennék inkabb kiszaradt kut, ‘mibe a nép koveket dobal,
Konnyebben viselném, mint €16 viz forrasa mivoltomat,
Ha az arrajarok szomjat nem enyhithetem.

Lennék bar széttaposott nadszal!

Jobb lenne az is, mint eziisthurt liraként

Olyan héazban lenni, ‘hol nincsenek ujjai a haziarnak
Es gyermekei siiketek.

Hét nap €s hét ¢jszaka senki sem lépett a kertbe és Almusztafa egyediil maradt emlékeivel s
banataval. Még azok is, akik szeretettel és tiirelemmel hallgattdk szavait, elfordultak téle, mas
napok vagyait kovetve.

Csak Karima jott, hallgatas ovezte fatyolként arcat, kupat és talat tartott kezében; italt s ételt
maganya ¢és ¢hsége szadmara. Letette elé¢, majd ment Utjara.

Almusztafa leiilt a fehér nyarfdk ald a kert kapujaban és nézte a kinti utat. Kis id6 mulvan
észrevett egy kozeledé porfelhdt. A porfelhdbdl a kilenc tanitvany Iépett eld, Karima
vezetésével.

Almusztafa eléjiik ment és egyiitt 1éptek be a kapun és ujra rendben volt minden, mintha csak
egy oraja mentek volna el.

Bementek a hdzba és egyiitt koltotték el az egyszerii vacsorat, amit Karima hozott: kenyeret,
halat s a bor maradékat. Amint a bor is elfogyott, Karima kérlelte a Mestert, mondvan:
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- Hadd menjek 0j borért a varosba, hogy megtoltsem kupadat.
Almusztafa tavolba vesz6 tekintettel nézett ra €s igy szolt:
- Nem, elég ez mostanra.

Ettek, ittak és elteltek. Mikor befejezték, 6blos hangon, ami oly mély volt, mint a tenger €s
Hold keltette dagaly, Almusztafa megszolalt:

- Barataim és utitarsaim, el kell ma valnunk egymastol. Sokaig masztuk a meredek hegyeket s
birkoztunk viharokkal. Atéltiink éhséget, megizleltiink eskiivéi lakomat, gyakran voltunk
mezitelenek, €s viseltiink néha kiralyi ruhat. Valoban messzire jutottunk, de most elvalunk. Ti
jarhattok ezutan is egyiitt utatokon, nekem egyediil kell mennem tovabb.

Es bér elvalaszthatnak majd tengerek s messzi orszagok, Gtitarsak maradunk a szent hegyre
vezetd uton. Mégis, mielétt a faradsagos utra I€piink, megosztom veletek tall6zd szivem
aratasat:

- Enekelve jarjatok az utat, de legyen dalotok rovid, mert csak az ajkatokon fiatalon elhal6
dalok élnek soka’ az emberek szivében.

Nagy igazsagokat kevés szoval szoljatok, csuf igazsagra még annyi se jusson. A ragyog6 haja
fiatal lanynak mondhatjatok; ¢ a hajnal lanya, de ha utatokon vildgtalanra leltek, ne nevezzétek
az ¢jszaka fianak.

Hallgassatok a fuvolas jatékat, mintha szdlna a tavasz, de ha a kritikus és szérszalhasogato
beszél, maradjatok némak, mint csontjaitok s oly tavol toliikk, mint a képzelet.

Barataim és utitarsaim, utjaitokon taladlkozni fogtok patas emberekkel; adjatok nekik szarnyai-
tokat! Szarvat viselokkel is fogtok talalkozni; adjatok nékik babérkoszorut! Enyveskeziiekkel
is talalkoztok majd; adjatok viragszirmot ujjaik kozé! A csipds nyelviinek meg adjatok édes
szavakat!

Mindeme embereket s még tobbet is felleltek majd utatokon; a bénat, ‘ki mankojat arulja,
vakot, ‘ki tiikrot kinal, és lattok majd gazdagot koldulni a templomkapunal.

Adjatok a bénanak flirgeségetek, latomasaitokat a vaknak, €s adjatok a gazdag koldusoknak
onmagatok; 6k mind k6zott a legraszoruldbbak, hisz’ senki sem nyudjtana alamizsnaért kezét,
ha val6jaban nem lenne szegény, még ha duskal is f6ldi javakban.

Barataim és tarsaim, a bennilinket 0sszekotd szeretet nevében kérlek benneteket: Legyetek
szamtalan, egymast keresztezd Gsvénnyé a sivatagban, amin oroszlanok, nyulak, farkasok és
baranyok jarnak.

Es emlékezzetek: Nem adni tanitalak benneteket, de elfogadni, nem lemondasra, hanem
kiteljesedésre, nem beleegyezésre, inkabb megértésre, mosollyal ajkatok kortil.

Nem csendet tanitok nektek, hanem egy hangtalan dalt.
Nagyobb 6nvalotokat oktatom, mely minden embert magaba foglal.

Azzal felemelkedett az asztaltél, kiment a kertbe €s a ciprusok arnyékaban sétalt, ‘mig lement a
nap. A kilenc tanitvany tavolabbrol kovette, sziviik nehéz volt, nyelviik szajukba tapadt.

Csak Karima kozeledett hozza, miutan eltakaritotta a vacsora maradvanyait, mondvan:
- Mester, megengednéd nekem, hogy ennivalot készitsek neked holnapra és az utra?

O mas vilagot 1atd szemekkel nézett ra és igy valaszolt:

15



- Testvérem és szeretettem, az idok kezdetét6l minden készen all, étel €s ital megvan holnapra,
mint ahogy tegnapra és mara is jutott.

Most elmegyek. De ha ugy tdvozom, hogy egy ki nem mondott igazsagot magammal viszek,
ugy ez az igazsadg ujra megkeres majd és Osztokél akkor is, ha létezésem elemei mar
szétszorodtak az 6rokkévalosag hallgatasaban. Es vissza fogok jonni hozzatok, hogy olyan
hangon szolaljak meg, mely a végtelen hallgatas szivében ujjasziiletett.

S ha van még valami, amit a szépségrél nem mondtam el nektek, tigy ujra hivni fognak, s
nevemen szolitani: ,,Almusztafa”, és én jelt adok majd, hogy tudhassatok: visszajottem beszélni
mindarrol, amit elmulasztottam most elmondani, hiszen Isten sem azt nem tiirheti, hogy akar
egyetlen embertdl is elrejtve maradjon, sem hogy szava emberi sziv szakadékaban kallodjon el.

Elni fogok a halal utan, és dalokat éneklek majd fiiletekbe azutan is,

Hogy a tenger hatalmas hulldmai visszavittek a mélybe.

Testetlentil iilok majd asztalotoknal,

Es lathatatlan szellemként kisérlek foldjeitekre.

Veletek ilok majd a tliznél is én, a lathatatlan vendég.

A halal semmin nem valtoztat, csak a maszkon, mely arcunkat elfedi.
Az erdész erdész marad, a paraszt meg paraszt.

Aki a sz€lnek dalokat énekelt, a mozdul6 szféraknak is énekelni fog.

A tanitvanyok megkoviilten alltak €s elszorult sziviik, mert azt mondta: ,,Most elmegyek”. De
senki nem nyujtotta ki kezét, hogy visszatartsa €s senki sem kovette.

Almusztafa csendben, gyors Iéptekkel elhagyta anyja kertjét és a kovetkezo pillanatban, mint
sz€lrohamto6l elragadott levél, mar messze jart. A tobbiek csak egy halvany fényt lattak, amint a
levegObe emelkedett.

A kilenc tanitvany utjara indult, csak az asszony maradt ott a bek0szon6 alkonyatban és nézett
a fény utan, mig az a homalyban elenyészett. Maganyaban Almusztafa szavaival vigasztalta
magat:

»Most elmegyek. De ha ugy tdvozom, hogy egy ki nem mondott igazsagot magammal viszek,
ugy ez az igazsag ujra megkeres majd és 6sztokél. Es vissza fogok jonni hozzatok.”

Es ekkorra beesteledett.

Almusztafa elérte a dombokat. Léptei a kodbe vezették, s most ott allt a szikldk és fehér
ciprusok kozott, messze elrugaszkodva minden dologtol, és igy beszElt:

- O k6d, névérem, fehér lehelet, ki még nem Olt6ttél format,
Visszatérek hozzad, mint fehér, hangtalan lehelet,
Mint ki nem mondott szo.

O kod, szarnyas kod-n6vérem, Gjra egyiitt vagyunk

Es egyek maradunk az élet masnapjaig;

‘mikor a hajnalpir téged harmatcseppként egy kertbe helyez,
S engem kisdedként egy asszony kebelére.

Es akkor emlékezni fogunk.
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O kdd, névérem, visszatérek,

Sajat mélyébe fiileld sziv,

Eppugy a te szived,

Egy kivansag, liiktetd és céltalan, mint a tied,
Egy gondolat, nem 6sszeszedett, mint a tied.

O kdd, n6vérem, anyam elsdsziilottje,

Kezem tartja még a zold magot, ‘mit kértél szerteszoérnom,
Es ajkamon ott a pecsét a dalon, ‘mit kértél énekelnem,
Nem hozok neked sem gylimolcsot, sem visszhangot,
Mert kezem vak volt s ajkam makacs.

O kéd, névérem,

Mennyire szerettem a vilagot, s az is engemet,
Minden mosolyom ajkukat ékesitette,
Konnyeik megtoltétték szememet,

De a hallgatas szakadéka fesziilt kozottiink,
Amit a vilag nem akart csokkenteni,

Sem ¢én athidalni nem tudtam.

O kdd, n6vérem, halhatatlan kod-n6vérem,
Kisgyermekeimnek énekeltem a régi dalokat,
Figyeltek és csodalkozas iilt arcukon,

De holnapra tan elfelejtik a dalt.

Nem tudom, merre viszi a sz¢él majd énekem,

Es nem is sajat dalom volt, csak utat talalt szivemhez
Es kis ideig ajkamon lakott.

O kéd, névérem,

Ha mindez meg is tortént, béke van bennem.

Megelégedtem azzal, hogy csak a mar megsziiletetteknek énekeljek,
Es bar nem sajatom a dal,

Mégis szivem legbensObb vagyait meséli el.

O kdd, névérem, Kédnévér,

Most egy vagyok veled.

Tobbé mar nem vagyok onmagam.

A falak leomlottak,

Sz¢jjeltortek a lancok;

Megtérek hozzad, kodként a kddbe,

Es egyiitt lebegiink majd a tenger felett az élet masnapjaig,
‘mikor a hajnalpir téged harmatcseppként egy kertbe helyez,
S engem kisdedként egy asszony kebelére.

.00o0.

17



