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NYIRSEG

Geszteréd, Balkany és a tobbi falvak, amelyek a nyirségi orkdn utan, mint megannyi ,,leégett,
tetd-vesztett kozségek” merednek puszta falaikkal a homokdombok kozott: tudjak-e ondk,
mily derék, szinte honfoglalaskori magyar faluk?

A nyirségi orkan, amely e falvakat lerombolta az elmult napokban, a valosdgos magyarsag
eleven testén iitott sebet, midon vagyon- és €letpusztitdé munkajat végezte. Szegény Nyirség,
hol mostandban napi jar6 foldre nem latni férfiembert (mind elmentek a kiraly mell¢), vajon
felépitik-e ledontott hdzikdidat, hol szazadok homokjan, jové-mend eziist nyirfak alatt, szinte
azsiai tiizli napsugarban, az elsd foglalasbol maradott foldeken az Gsmagyarok ivadékai
sziilettek, szokasokat és hagyomanyokat tiszteltek, csak magyarul tudtak, felhdjiik a Tisza
vizébol keletkezett, szeliik a hatarszéli szorosok feldl fujt, amely az sk lovainak fejét e tajra
iranyitotta, és az ekevas nyoman olykor kifordult a domboldalbol egy napkeleti féur sarkan-
tyuja vagy kardja... Bolondos, zizegd, faradhatatlan nyiri sz¢él, amely az eziist-fakat, makkos
tolgyeket, rezgd nyarfakat, joszagu akacokat, barnaszemii ndket, méltosagos férfiakat, busko-
moly nadasokat, hallgatag morotvéakat' nétazni tanitod, hogy is tudtal megbolondulni ennyire,
romba dontod a falut, amely a régi idokben legfeljebb kovetvalasztaskor volt szokasban?

A Nyirség Magyarorszag legszebb taja.

frni rola csak oly gyongédséggel lehet, mint egy halott menyasszonyrol. Vagy egy elaggott
vitézi ¢letrdl. Régi szép kalandokrdl, regényes hdstettekrdl, amelyek ifjikoraban eszébe
juthatndnak egy tunya, elcsitult falusi nemes embernek, midén méhesében jelenen és multon
eltlinddik.

A magyar regényes-idoknek hdsi kordban mindig az elsé sorban lengett Zabolch zaszlaja: a
varmegyék idejében az elsé hegediit jatszotta a nemzeti hangversenyben; verekedés, vitézség,
sujtasos és kortes években a Nyirség diktalja a divatot; politikai és hazafias id6hullamok itt
lendiilnek a felhdkig, hogy magukkal ragadjak é€letre-halalra az idevaldo embereket a meggyo6-
z0dések, politikai hitek; testvérek, atyafiak, apdk ¢és fiuk allanak szemben nemegyszer az
ellentdborokban, ¢és az idében szokéasos nemzeti politika miatt visszakiildik a méas meggy6z6-
déses sziil6ihazhoz a szeretett ifju feleségeket, apak fiaikat kitagadjak, politikai okokbdl meg-
vetnek, kigolyoznak hazafiakat, Nyiregyhazan az Ebredjiink! cimii hetilapban évtizedekig
folyik tarsadalmat robbant6 hecc azon, hogy ki nem hiszi a varmegyében, hogy Gorgei Artur
arul6 volt, a csizmadia-szinben megbuktatjak Fabinyi Teofilt, a minisztert, fokos, tolgyfabot,

" mortua aqua (latin) = holtviz, halasto, toviz.



dikics és bicska jarja, ha elkezdddik az alkotmanyos kiizdelem... holott valdjdban nem is
lakott a varmegyében masféle érzelmi hazafi, mint széls6baloldali.

Egy nagy darab nemzeti torténelem a Nyirség. Itt pusztult el a legtobb régi urasag, itt valtotta
fel a régi helyét a legjobb, legmagyarabb, legderekabb 1j birtokos osztaly, itt nem vagatta ki a
korisfat az ) gazda, mert a régi szeretett alatta {ildogélni, a komondorok szinte érthetd magyar
nyelven ugatjak a holdat, és a keréknyomban ugyanaz a magyar nap ragyog, mint a Tisza
vizében. Mintha a levegonek, a homoknak, a szélnek, a viznek, a legelonek volna itt olyan
varazsa, hogy vadmagyarra lesz az is, akinek az apja még nem tudott magyarul. Dalids zsidok
¢s selyemruhas szlavok vére keveredett a honfoglalok vérével. Muzsikus cigdnyok régi
notakat jatszanak az ablak alatt, mig a csecsemd a viladgra jon. Fiiben, faban, falevélben az
elmult szép, régi magyar vilag; a kenyérnek illata, a viznek folyasa, a hosszu 6szi esOnek
kopogésa, a télnek joszaga, a falusi harangok hangja: az apakra, az 6sokre emlékeztet, akiknek
hagyomanyait szent tiszteletben tartjak e tajon.

Néha muzeumi hangulatot vélek érezni, midon a Nyirségre gondolok, mert lattam nagy
csondességben, alvo allapotban, holt vizek kozott, lecslingesztett lombu fak alatt, oroszosan
mozdulatlan kédben, apatikus kedvében, ujsagpapirossal beragasztott ablakkal és tunya moz-
dulatlansagadban. Mintha az idevalé emberek éppen ugy €lnék a nyarat és az Oszt, mint a
természet: belsejiikben viritanak ¢és Iélekben elhervadnak, sarga nyirfalevél lesz az egész var-
megye, tiszai kiontések folott allongd novemberi kod telepedik az elmékre, a szivekben
visszhangzik a sz¢l, amely a régi temetOk harasztjat zorgeti.

Ilyenkor is szeretem, mert azsiai eredetiink, napkeletrdl
jott, valtozékony kedviink, buskomor magyar szomorusa-
gunk tiikr6z6dott a holt vizekben és az emberi szemek-
ben. Még az agardszok is leszallnak lovukrol némely
esztendOben, a sziireteken csak a sz6ldpasztor 16voldoz
bolondjaban, a sostdi erdoben céltalanul hull a makk, és a
hazorz6 ebek az elsé labuk kozé temetik hobortos, szords
fejliket. Némely esztenddben az egész Nyirség elszomo-
rodik. Nem tudni ennek az okat, mint a fellegnek a céljat,
amely a lemend napot eltakarja. Nem tudni, hogy miért
énekel a cinke egyik esztend6ben halkabban a deres eper-
fakon, ¢és miért muzsikdlnak maskor ¢éjjel-nappal a
ciganyok? Miért banatosabb a nék szeme, miért olvassak
el yra a gyerekkorukban olvasott Jokai-regényt, miért
néznek hosszasabban az elsé tlizbe, amely a pattogd
hasabokon piros langra lobban? Miért hosszabb az 6sz,
mint a nyar, miért lathatok olykor kiilonds betiik a
holdvilagban, és a siksag felett rengé csillagtabor miért
nem vidit a masvilagi €letre? A keleti népek érthetetlen
melankolidja hosszan 4sit a tijon, dazsiai almossag
ragasztja le a csOsz és a falusi foldesurasdg szemét, a
kocsikerék bénatos kelepeléssel vonult at a hangtalan
orszaguton ¢és a kacsazd vadaszok fegyvere csak néha
dorren a kemecsei tavak folott.




A gyerekkoromban elmuladoz6 kurtanemesség multakon valo
elszomorodasa volt a banat, amely e kutyabords, voksos,
valasztd nyirségi falvakat elborongta? Itt sokaig éltek abbol a
lakosok, hogy régi kiralyok pecséteit orizték a ladafiaban, a
mult vissza-visszatéregetett egy-egy alispan- vagy kovetva-
lasztason, és az elkdvetkezett ) idok nehezen nyomakodnak
~ be a rozsdas kapu-kilincsti hazakba. A torténelem (amelyet itt
mindenki kedve szerint értelmezett), a hagyomany (amely
természetesen €des volt, mint az apak simogatasa), a szokas-
jog (amelyet e falvakban pogany-tiszteletben tartottak): eltline-
dezében volt. Kataszter, Nyirviz-szabalyozas, telekjegyzo-
konyv...

. Gyerekkoromban nem is hallottam mas szavakat az idds
emberek szajabol, urnak, papnak, parasztnak 0j torvényeket
kellett tiszteletben tartani, Gj emberek eldtt levenni a foveget, €s mar kezdett nem jelentdsége
lenni a csendbiztos komasaganak.

Talan ezért volt olyan szomoru olykor a Nyirség, mintha mar nem is nagyon volna érdemes az
¢letet tovabb folytatni. Elhanyagolta az apak sirdombjat, €és tunyan iildogélt a falusi nemes az
udvarhazaban. A szél dudalt, a Tisza kiontott, a dob pergett: ebbdl vette észre, hogy a
kalendarium valdban igazat mondott, midon a napok elmulésat josolta.

A magyarsagnak, a nemzeti gondolatnak, Oseink tiszteletének tajképe, eziistés Nyir: a
szomorusagom veled, hogy gyér falvaid szama megfogyatkozott. A hdboruban a granicon vért
ontani, itthon vihartdl tonkremenni, adok sulya alatt nyogni! Most lehet csak bédnatos a taj,
amelynek melankolidja sohasem biztatott az élet szorgalmas folytatasara.

(1916)



NYIRI VIRTUS

Odalentrdl, a Régi Zellmanovics fel6l mar két ¢jszaka és két nap 6ta hangzott egy bamulatos,
dorgd hang, amely folyton azt dirigalta a Lepke fiistosképli népének, hogy: ,,nem banom, nem
banom, csak azért se banom...” De hat a Régi Zellmanovics mar hozza volt az ilyesmihez
szokva. Betyarvilagbeli, Utszéli fogados volt, ahol hajdanaban ¢&jjel-nappal muzsikaltak.

Nem is a Régi Zellmanovics csodalkozott a bamulatos hangon és szilard kitartadson, hanem
csodalkozott azon egy fehérborii, feketeszemii, gdmbdlyli menyecske, aki nem messzire lakott
a Régi Zellmanovicstdl a faluvégi oszlopos kuridban, ahol a rozsdaszinii vadszoéldlevelek
olyan ragaszkodassal tapadnak a kdoszlopokhoz, mintha ott akartak volna telelni. Mert késo
Oszre hajlott s az Gjbor mar kiforrt. Bar sohase is forrt volna ki ez a céda ujbor, amely ugy
megbolonditja a férfiakat, mint valami rossz asszonyszemély. Azaz, hogy az ujbornak még
kutyabb természete van. Eszébe juttatja az embernek - némely 0j borral €16 férfitinak - a rossz
asszonyszemélyeket. Az ujbor csindlja meg azt az érthetetlen kavarodast az agyban és a
szivben, hogy némely férfi elhagyja tiszta, kedves, szerelmetes feleségét és fut Zellmanovics-
né utan, aki pedig mar a forradalomban is markotanyosné volt.

Hanem mulatni tud az a vén asszony. Juliska mar két nap és két éjszaka figyeli az ablakbol,
amely egy kohajitasnyira esik a csardatol, hogyan mulattatja az urat Zellmanovicsné.

Az els6 nap nemigen értette a dolgot. Mar éppen azon volt, hogy folkerekedik és elmegy az
uraért, - mert még igen fiatal menyecske volt s nem ismerte a férfiak szokésait - elmegy érte és
igy szol hozza:

- Edes, draga, j6 uram! Otthon tele a pince egri bikdk vérével, kora téli hajnalok arany-
pirossagaval, amilyen hajnalok a hegyaljai sziiretekre szoktak felvirradni; de néhany iiveg
sdmpanyi is maradt a pincében a templomszentelésrdl. Gyere haza és ne rontsd az egész-
ségedet e cefrével, mit itten mérnek.

Mar éppen induldban volt a tudatlan menyecske, amikor az ura danolasan, cigdnyok muzsi-
kajan at meghallotta a Zellmanovicsné céda, kellemkedd, csabitdo hangjat. Azt hogy: ,,nem
banom, nem banom...”

Ez a hang, amely ugy simult az ura hangja mell¢, mint a haraszkendé a nyakra: atfonta,
melegitette, szinte megcsokolta, - egyszerre megokositotta a menyecskét, aki addig tapasz-
talatlan és tudatlan volt. Ott {ilt ¢éjjel-nappal az ablaknal és hallgatta az idaig hangzé
dinomdanomot. Se el nem almosodott, se el nem faradt. Fanatikusan varta a mulatsagnak a
végét. Hogy ,,meddig tart annak a vén boszorkanynak az ereje”.

Eszébe jutott, hogy kislany kordban, oreg dajkaja tanitgatta mindenféle boszorkénysagokra,
amelyekkel a hiitlen férfiakat vissza lehet csalogatni vagy meghdditani. Bizonyos volt arrol,
hogy e boszorkanykodasok barmelyike nyomban segitene, ha megprobalna, és nyomban itthon
teremne az ura, - mert az Oreg dajka csak tudta, hogy mire tanitja meg a szivéhez nott
gyermeket. De Juliska nem vette igénybe a boszorkanykodast. Se szdval, se szerelem-
gyokérrel, de még csak 6sszebogozott hajszallal se probalkozott meg.

- Ottan vigyen el az 6rdog! - mormogta magéaban, de az ablaktél nem mozdult és megtanulta
mindazokat a notakat, amelyeket Zellmanovicsné az uranak dalolt.



Harmadnap is elkdvetkezett, és az utsz¢éli betyarcsardabol éppen olyan frissen, vigan hangzott
a muzsika, mintha éppen akkor kezdték volna. Csak a Zellmanovicsné hangja volt kissé
rekedtebb az italtol, faradtsagtol, de Juliska mar akkor azt is tudta, hogy vannak esték, amikor
éppen az ilyen faradt, rekedt hang jobban tetszik a férfiaknak minden mas hangnal. Egy percig
latta az urat is csapzott hajjal, kibomlott nyakkenddvel a fogadd tornacan megallani és kérdo
varakozassal tekinteni arrafelé, amerre a hazuk volt. Mintha csak azt kérdezte volna:

- No, még mindig nem volt elé¢g?
(Mert valami kis csetepaté eldzte meg az ujbor kdzbejottét!)

De Juliska méar ekkor annyira okossa lett, hogy elfutott az ablaktol, pedig tudta, hogy csak a
kisujjat kellett volna kinyujtani.

Amikor bealkonyodott és a muzsika onnan még mindig hangzott, Juliska kivette zold selyem-
erszénykéjét az ingei alol a szekrénybdl. Az erszénykében mindenféle névnapi, sziiletésnapi
aranyak voltak Osszegylijtve, amely aranyak olyan ujak és fényesek voltak, amilyeneket a
nagyszakallu nagybacsik, keresztapak és nénik szoktak adogatni. Kendot kotott a fejére €s a
falu felsé vége felé indult. A fels6 végen is csarda volt, cimezték pedig ,,A vén borivo™-hoz,
csakhogy ez a csarda mar kiment a divatbol. Mert hidba, a vén, mogorva korcsmaros nem
tudott se dalolni, se tancolni, se magat kelletni, amihez ez a cudar Zellmanovicsné mind igen
értett.

Belépett Juliska ,,A vén borivo’-hoz és az extraszobaban letelepedett. A hordoszag, amely
talan még az inszurrekcid korabol maradt e szobaban, facsarta orrat, de Juliska nem olyan
asszony volt, aki az elsé akadalytol megriadt volna.

A csardasgazda levett stiveggel allott elétte:
- Miben lehetnék szolgalatara a tekintetes asszonynak?

- Bort ide! Es ciganyt! - parancsolja komoly hangon Juliska, de a vén csardas mégis nevetett
lelogd, deres bajsza alatt.

- A borom az savanyu - felelte csendesen.
- Antul jobb.
- A cigannyal pedig a tekintetes Gr mulat a cifra asszonynal.

Juliska az asztalra dobta a zold selyemerszénykét.



- En jobban megfizetem a ciganyt! Loduljon kend a bandéért!

Néhany aranyat dobott a csarddsgazda markaba. (Hej, be kedvesek voltak valaha ezek az
aranykak! Régen volt.)

A csardas egy hosszunyakt iiveget allitott az asztalra és elbaktatott a bandaért.

A pénznek volt-e varazsa, vagy a ciganyok untak meg az egy helyben valé muzsikalast, félora
mulva egyenként besompolyogtak ,,A vén borivo™ extraszobajaba, ahol Juliska iilt az asztalra
konydkolve.

- No, morék,- most {igyeljetek, mert urnak jatsztok, nem tétnak - sz6lt és Osszecslicsoritve a
szajat, flityiilni kezdett a rangos menyecske. A hosszunyaku a nota végén ezer darabra torott a
sarokban.

A ciganyok pedig huztak és kozben hamisan egymasra kacsintottak.

- Gyertyat! Széazat! - kialtotta késobb Juliska és éppen olyan rekedt volt a hangja, mintha bort
ivott volna, pedig a szajat se €rintette a bor.

»A vén borivd” korcsmarosa behozta a gyertyakat. Tovig vagy félig leégett, feketére véniilt
faggyugyertyak keriiltek el6 valami 1adabol, amelyek talan még Maria Terézia korabol
maradtak itt.

Az iivegek meg tortek sziinet nélkiil. A haromlabu széken hatradélt a menyecske és
telitiid6bol fujta:

- ,,Nem banom, nem banom, csak azért se banom...”

Felemelte a kezét:

- Acsi!

A ciganyok megallottak és ragyogott az arcuk az 6romtdl, mert a cigdny azt szereti, ha
parancsolnak neki.

A gylirts, kis, fehér kéz koppant az asztalon €s a ndta tovabb haladt:

- ,,Hogy az én angyalom - mégse lett a parom” - fujta Juliska, hogy még a hires Zellmano-
vicsné is megirigyelhette volna.

Mar az ¢éjszakaba fordult az 1d6, amikor az extraszoba ajtaja felpattant €s a kiiszobon
megallott a Juliska férje.

- Asszony, mi dolog ez? - kialtotta magabol kikelve.

- Hazzad, cigany, a pilatusat! - felelt Juliska és az liveget a sarokba vagta.

A muzsikaszon, pohartérésen athallatszott a férfi hangja:

- Rogton gyere haza!

- Holnaputan. Addig egy tapodtat sem - felelt nagy nyugalommal az asszony.
A férfi diihében a fogat csikorgatta és a cigdnyoknak tamadt:

- Mind agyoniitlek benneteket!

Juliska erre felpattant az asztaltol €s kieresztette a hangjat.

- De az argy¢lusat! Az én cigdnyomat ne bantsa senki, mert az porul jar - és felkapta a széket,
amely keze iigyébe esett.



A férfi zavaraban elnevette magat.
- No hat, j6l van. Mulassunk egytitt.

- En magéaval nem mulatok. Menjen a Zellmanovicsnéhoz, ha mulatni akar - felelt foghegyrél
a menyecske.

A férfi az ajkaba harapott és kifordult az ajton.

- Matol fogva nem ismerjilk egymast - szolt vissza nagy dér-durral a kiiszobrdl az ajtot
bevagva maga utan.

De alig egy negyeddra mulva mar megint ott volt.
- Asszony, édes feleségem, ne bolondozz, gyere haza.
- Holnaputan - felelt a menyecske.

...Virradt is mar a keleti ég alja. A menyecske almosodni kezdett, mert hidba mégiscsak
asszony volt. Fizetett és a cigdnyoknak megparancsolta, hogy kisérjék haza.

A csarda el6tt lesunyt fovel allott a férje, de a menyecske ra se nézett.

Az asszony eldl haladt, nyomaban a muzsikalo ciganyok, utanuk pedig az ember... Végig-
végig a falusi utcan szolt a néta, amig csak hazaig értek.

Akkor odament az urdhoz Juliska és jobbrol-balrél megcsokolta az arcat.
- Most mar kvittek vagyunk, édes, j6 uram.

...A kronikas leteszi a tollat. Mert, ami aztdn otthon tortént, az mar nem tartozik a nyiri
menyecske virtusahoz. Inkabb a férfi¢hez.

(1907)
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NYIRI HANGOK

Egyszer Bujiban is jart az 6rdog...

De hat ugyan miért is ne jart volna? Bujiban sem laktak masféle emberek, asszonyok, mint
akar Siivolton vagy Geszteréden, ahol az 6rdog olyan stirti vendég volt, mint akar a végre-
hajto. Ugy jart-kelt, mintha koriilbeliil ezekhez a falukhoz tartoznék. Lattdk sokan éjjel
koborolni a kertek alatt, nappal eltiinni a rozsvetésben.

A buji 6rdog masféle volt. Ejjel jott négylovas kocsin, - fekete volt a fogat, és a négy 16 tiizelt
- a bakon pedig senki sem iilt, a gyepl6 a lovak kdzé volt vetve. A lovak egyszerre megallottak
Ozvegy Sariné haza elott, és a hintobodl valaki kiszallott. Az 6rdog ekkor lathatatlan volt. A
haz ajtaja magatol kitarult, az 6rdog besétalt rajta. Egy j6 negyedora mulva a fekete fogat
tovabb vagtatott, és kocsis megint nem tilt a bakon.

Persze ez igy elmondva éppen olyan valdsziniitlennek latszik, mint az a sok tobbi torténet
mind, amelyben az 6rdog szerepet jatszik. Hisz nagyon kevés azoknak szdma, akik szinrdl
szinre lattak a foldalatti fejedelmet és azoknak se megbizhatd a vallomasa. Am mindjart
masféle lesz a torténet, ha elmondjuk, hogy az 6zvegy Sariné - nem valami vén asszony volt
am, aki ¢jjel a Gellérthegyre jar, hanem takaros, fehérboriti, gombolyli vaszoncseléd, akit
megkivant minden épkézlab férfi. Még Simko Mihdly is jarkalt utdna, pedig annak csak fél
laba volt. A masikat odaadta a hazajanak... Ha ugyan a hazanak sziiksége volt arra, hogy
kovetvalasztaskor boros fejjel szekérre iiljon €s a szekérrdl a szekér ala keriiljon. Mikor is fél
laba ottmaradt.

Még az hozza, hogy mas varmegyékben tan akadnak még szép asszonyok, de a mienkben a
legszebb 6zvegy Sari Mihalyné volt. Ez azonban még nem lett volna olyan nagy baj. Nemcsak
a legszebb volt 6, de a legerényesebb is. Véleményem szerint sohase lett volna Sariné olyan
hires, mint amilyen volt, ha ez a masodik tulajdonsag hidnyzik természetébdl. Mert hiaba,
nem is igazi szépség az, amely mindenkié. Az a szép, amely egyediil a miénk. De a legszebb,
amely senkié. Sariné pedig senkié¢ se volt, midta az a bolond Sari - minek is sziiletik ilyen
ostoba ember? - elcserélte meleg, puha nyoszolyajat egy deszkaalkotmannyal. Téli diszné-
torozaskor jéghideget harapvan, amely hidegség elterjedt egész testére. Elment, és a szép
viragszal arvan itt maradt.

No, hiszen kertésze akadt volna elég, mindjart az elsé idoben. Barinkay, a foszolgabiro
ajanlkozott is nyomban a temetés utan.

- Ha valamire sziiksége van, nemzetes asszony, csak forduljon hozzam. Tudja, a hatésag sok
mindent megtehet, mert a hatosdgnak nagy az ereje.

Igy beszélt a vorosképli, kovér férfia €és savoszinii szemével oly keményen nézett Sarinéra,
mintha mindjart vasra akarna veretni.

Az asszony szemérmesen felelt:
- K6szonom josagat, fobird uram. En nem igen jarok a kocsmaba verekedni.

- Nono - felelt Barinkay ¢és olyan fenyegetden sodorta gyér bajuszat, mintha az 6zvegy volna a
legnagyobb verekedd.
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A hoénapok multak, mualadoztak és mindig tobb kertész akadt volna, aki a viragszalat 6ntozi.
Még oreg alispanunk is, arra jartaban, igy kialtott fel:

- A macska rigja meg! Ha egy par esztendOcskével fiatalabb volnék!
De mit ér a kivansag! Nem fiatalodott az dreg Gr egy napot se.

Ahany fiatal, 6reg gavallér volt a varmegyében, mind megprobalkozott az 6zveggyel. Mintha
valami babondas allapot vette volna koriil az asszonyt, nem hajlott a széra, esdeklésre.
Barinkay fobiro6 elkeseredve mondogatta:

- Ha lehetne, mar az o6rdoggel is szOovetkezném, csak megtérjem ennek az asszonynak a
makacssagat.

Eppen jokor emlegették az ordogét. Nemsokara jott fekete fogatan és az Gzvegy hazanal
staciot tartott. Negyednapra mar az egész varmegye azon torte a fejét, hogy ki lehetett a
titokzatos latogatd. Mert, hogy nem az 6rdog volt, azzal csak tisztdban vagyunk mindnyajan,
nemde, szerelmetes atyamfiai?

Az 6zvegy maga szelidkésen mosolygott.

- Lehet, hogy itt jart az 6rdog. Hallottam valami z6rgést a torndcon, de ide a hdzba nem j6tt be
senki. Mit is akarna velem az 6rdog? - fiizte hozza szomorti mosolygéssal.

A muskatlik tovabb is ott viritottak az ablakéban, az udvaran ott jart és ugatta a holdvilagot
harom farkasfogdé komondor. Barinkay a hivatalos jelentések margdjan még mindig csak
ilyenforma hiradasokkal lehetett a megyei uraknak:

»S>emmi nevezetes. A Lorinc napot megiiltiik, Sariné pedig lakat alatt tartja a szivét.”

A hivatalos iras margojardl lenyestiik a hiradast. Az egyiket eltette 6reg levéltarosunk Gaal
Endre, a mésikat pedig valamelyik fiatal aljegyzo.

...Abban az idében, amikor Sarin¢ divatban volt, magam is a varmegyét szolgaltam ¢€s a
Barinkay sz¢ljegyzetei jobban érdekeltek a hivatalos irasnal.

Egyszer ezt jelentette a fObiro:
,»A csendorokkel a fekete fogatot nyomoztattam, mert mar Gijra megjelent egy éjszaka.”

Nemsokdra ezutan valami névnap vagy lakodalom Bujiba szdlitott. Vidaman {iltem fel a
kocsira, vigan értem Bujiba. A vordsképti Barinkay atydskodva tette vallamra a kezét:

- Nos, amice, mi Ujsag a kozpontban?

Elmondtam mindent, ami éppen eszembe jutott. Az alispan vizslaja megveszett, a ciganyok
nagybogojét osszetorték a héten a ,,Vords 6kor”-ben...

- Hat Sarinéval mi van batyam?

A fobir6 savanytian mosolygott:

- Hat te is tudod? Csalddtunk benne, amice. Igen nagyon csalatkoztunk benne.
A karomba kapaszkodott €s a csizmaszarat veregette a lovagloostoraval.

- Tulajdonképpen az volt a baj, hogy nagyon sokat gondoltunk errdl az asszonyrol, holott
éppen olyan kdzdnséges volt, mint a tobbi. S6t, ha lehetséges, még kdzonségesebb valamivel.
Férjhez ment, amice, és a szerelemnek vége.

- Hat az 6rdog, meg a fekete fogat?

12



- Falusi fantazia terméke. Jart ugyan egy kocsi az udvaraba, de azon a vilegénye jott, bizonyos
Szebeni Mihdly a Tiszantalrol. Néha csak éjjel ért ide, mert messzirdl kellett jonnie.

- Hat meghdditotta a sz&ép asszonyt egy idegen? - vetettem kozbe. - Nagy baj.
A fobiro elgondolkozott. Majd sokéra igy diinnyogott:

- Az a legsajatsagosabb, hogy kozottlink senkinek se jutott eszébe, hogy egy Ozvegy-
asszonynak a szivébe az ajton is be lehet jutni. Valamennyien az ablakon akartunk bemenni.
Szebeninek kellett jonni, hogy megmutassa azt, hogy némely asszonynak a meghoditasa a
karikagytirtivel van 0sszefiiggésben.

(1941)
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OSZINTE NYIREGYHAZI KALAUZ

Konnyli az idevetddd idegennek, aki a varosban jartaban-keltében nem lat mast, mint
szokatlan, furcsa, kétkerekii taligdkat, amelyek a jubileumi forgatagban most éppen ugy
csengds loval jarnak, mint akar téli idében; latja a hatalmasan kiépiilt utcak szomszédsagaban
azokat a kis gorbe-gurba utcakat, amelyeket rendszerint valami ,,zug”’-nak neveznek a rokarol
vagy az angyalrol, amelyeken csak a bennsziilott nyiregyhazi ember tud eligazodni, mas
mindenki eltéved az egymasba épitett hazak, keritések, udvarok kozott, melyek még abbol az
0si Nyiregyhdzabol maradtak itt, amikor az emberek itt szerették egymast és Osszebujtak az
ado, a katona, a kovetvalasztasi izgalmak eldl... Konnyt az idegennek, aki csak a nagyra
ndvekedett tornyokat, a tegnap Er-folyé vizes partjan termett proestakat’, a tirpakok és a
zsidok hallatlan meggazdagodasat latja itt megfordultaban, de szorong az én szivem, amikor
sziildvarosomban a mostani mamoros napokban koriilnézek: - vajon, mind valodi ez a ,,fény
¢s pompa”, a gazdagsag hitsagos fitogtatasa mogott nem nyargal-e a gondlovag, az 6rémos,
kavargd habzasu, pezsgd Osszejovetelek utdin nem kovetkezik-e az istenverte farkas-
maganyossag, amelyben Nyiregyhaza leledzett, amikor kornyékét még vadvizek, nadasok,
zordon tanyavidék ovezték a betolakodott idegenek el61?

Vajon a mostani nagyvarosias kilendiilések, nagyvilagi, balias hangulatok, dnérzetes fejemel-
getések utan: nem jonnek-e vissza ama csendes, melankolikus évek, amelyek az én fiatal
koromban Nyiregyhdzdn mindig a muszka regények mélabtjara emlékeztetnek? Vajon
mindenki boldog marad tovabbra is a varosban a bankettek izeivel a szajban, a kiallitasok

? egyhazi eldljard (roman)
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pompas szivarvanyaival a szemében, a sz€p szonoklatok gyongyds patakaival az emlékezeté-
ben, a dicsérd ujsageikkek halmazataval az asztalfiokjaban akkor is, ha elmulnak e napfényes,
vénasszonyok nyarabdl valo napok, és beallitanak az 6szi kodok, a séhajtozo esdk, a kopasz
fak kozott slivoltozo zimankos 1dok, amelyek itt a Nyirségben majdnem olyan banatosak
szoktak lenni, mint a régi szent Oroszorszagban?... (A varos poétaja, Vietorisz Jozsef nem
hidba valasztotta az Anyegin versformdjat a régi Nyiregyhazarol irott kolteményéhez, az
akadémiai dijat nyert Senki Palhoz, az egykori, de még ma sem elmulott Nyiregyhazahoz
leginkabb e mélabus, szlavos hangulatok, istenek paszolnak.)

...Most mi tagadas benne, bizonyos mértékig dédelgetett, tinnepelt vendégnek érzem magam
ebben a felajzott kedvii varosban, amelynek szomorusaga, csillagtalansaga, kézilampasos 6szi
estéi, cinkeflittyos, kodos reggelei, kisvarosias gondolatai, maganyos ¢életmoédjai el6l most
harminc esztendeje elmentem, éppen egy szeptemberi napon... Az id6 mulott, az arcok a
multban megszépiiltek, barmilyen unalom asitott is rajtuk valamikor, amikor mindennap
lattam Oket; a tirpak-lovak lettek a vilag legszebb paripai, miutdn mar nem gazolhattak el
veliik a varost gytilolé kocsisok; az olajlampasos hazak a legboldogabb hajlékok, ahol fehér-
labu szolgaldk tancolnak a sziireti mustban, és kenyérdagasztd illatot arasztdé menyecskék
koltenek fel csendes hizelkedéssel a hajnali alombdl; - sok mindent koltottem, abrandoztam
harminc év alatt a nyiri varos fel6l, amiért most tobb poharkdszontoben van jutalmam, mint
amennyire valaha is szamitottam. De a nagyszerli polgarmester ragyogd aldomaésai, a megyei
urak helyesld vallveregetései, sot a zsidok Olelgetései sem tudjak velem feledtetni azt a borts,
aggodalmas, 0Osszerancolt homloku, zordon maganyi Nyiregyhdzat, amely kacskaringos,
zegzugos utcacskaival, elvarazsolt szomorusagii hazikoéival, valamint buskomolysagukban
szinte egykedvivé valott lakosaival ott huzddik meg a kivilagitott kirakatu, idegenektdl
hemzsegd nagy utcdk mogott... Ezekben az utcdkban, hdzakban, lelkekben még mindig
blivosen szomoruak az Oszi esték, betegség nydg a szalmazsdkon, szegénység eregeti ki
fiistjeit a diiledez6 kéményekbdl, tyak modjara kotkodacsol a néi miveletlenség €és hordo-
basszus hangja van a férfiak intelligencia-hianyanak... Ott tul a fénylé potroht nagy utcakon
¢jszakankint a gond ebei vonitanak a holdvilag fel¢, akarmilyen boldogan hirdetjiik, hogy
Nyiregyhaza szazadik sziiletésnapjan nem lehet szerencsétlen ember a varosban.

(1924)
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A NYIREGYHAZI EMBER

- Lesz ahogy lesz, megiszom még egy meszellyel - monda a régi nyiregyhdzi polgar, amint
alkonyodni kezdett az 1do.

De ugyanazon este, torténetesen még emigy is szolott a régi polgar az asztaltarsaihoz:
- Inkabb hurka szakadjon, mint kolbasz maradjon.

Ezzel a két mondassal bizvast végigélhette a redszabott évtizedeket, tarthatott eziistlakodal-
makat, aranymenyegzoket, végiil, vénségére, mikor mar mozdulni nem tudott, beleéghetett
nadas hazaba a nyiregyhdzi ember, mert a nadfodelii haznak az a sorsa, hogy végiil is leégjen;
a polgarnak pedig az, hogy elfoglalja a maga helyét a Morgo-temetében, mint azt mar apai
tették.

...Sokat torték a fejliket a nyiregyhazi papok, hogyan lehetne megértetni a nyiregyhaziakkal,

hogy az orszagosan hires Balczar kolbaszon, az orosi nyilasok boran kiviil van egyéb jo is a
vilagon...

- Persze hogy van - felelték a nyiregyhaziak. - Ilyen valami: a bokortanya, az otthon nevelt 10,
amely csak akkor ér valamit, ha legalabb négy van beldle a kocsiba ragasztva, - az erddirtvany
vagy a kiszaritott 1ap, nadas helyén keletkezett szantofold, de ebbdl csak az dreg Csengerynek
jutott, miutan halaszbérl6i joganal fogva eldbb kifogta a vadvizekbdl, tavakbol (a mai Nagy-
kalloi utca helyén elteriild nadasokbol) a csikokat, halakat, hogy az egykori haldszkodas
emlékeibdl legfeljebb egy par jégen hasznalatos fapapucs, locsont-korcsolya, haromszogletes
jégpatkd maradott meg...

- Van: azonkiviill még a vilagon ,,nyiregyhazi takarékossag”, amely tulhaladja a més vidéken
ismert fosvénységet is.

- Van: hajnaltdl estig tartd munka, amilyen kemény ¢és elszant munkat hirbdl sem ismernek
Magyarorszag egyéb tijain. Van ,tirpak-konoksag”, amely addig birkozik a terméketlen
sziksavas folddel vagy a csavargo természeti futbhomokkal, amig végiil maga ala gyarja. Van
rezes biblia minden haznal, amelyet a haldokl6 kezébe lehet adni, de nincsen jsadg, amely arra
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tanitand az embereket, hogy deréktor6 munka helyett politizaljanak, amelynél nagyobb
id6rablas nincs a vilagon.

- Van aztan még Nyiregyhazan kiviil egy falu a vilagon, amelyet Ggy hivnak, hogy Szarvas,
ahonnan valamikor elindulanak a nyiregyhéaziak 6sei, hogy zsellérséget, koldussagot vallal-
janak a Karolyi- és Dessewffy-uradalmakban. A Szarvasrdl bevandorolt tirpakok bizony rovi-
desen kifizették a grofokat, megvette a zsellér a foldesur foldjét j6 aranyon és eziiston... De
vajon mit csinaltak azalatt az otthon maradott szarvasiak? Azok gazdagodnak csak igazan -
mondtak még az én gyerekkoromban €s nagyot soéhajtva a nyiregyhazi gazdak.

De hat a papok nem hiaba ildogéltek nyari alkonyatokon a
régi katolikus plébénia eldtt egy kulccsal elzarhatd zold
padon. (Nehogy mindenféle oda nem val6 ember is letele-
pedjen a padra.) Itt iilt Verzar Istvan, a plébanos, mellette
Bartholomidesz Janos, a lutheranus esperes, Lukacs Odén,
a kalvinistdk papja, valamint Fekete Istvan, a gordgkato-
likusok esperese. (Ha a zsido rabbinus tOrténetesen arra
jart, helyet szoritottak neki is a padon.)

Errdl a zoldre festett, kulcsos padocskardl szamitando az
Uj, a mai Nyiregyhaza megsziiletése.

. Errél a padrdl belatni lehetett a nyiregyhazi piacot, amely-
nek kozepére hossza arnyekat vetette a katolikus templom.
-~ (Ki hitte volna, hogy valamikor elmegy innen a torony
arnyéka, mert a templomot mindenestiill arrabb toljak,
mikor a nyiregyhdziaknak sziikségiik lesz arra, hogy
szabad, nagy piacteriik legyen?)

Errdl a helyrél szemiigyre lehetett venni azt a nadteteji,
hosszu, foldszintes épiiletet, a varosi vendégfogadot,
amelynek kis, vaskeresztes ablakai mogott mar csalogatéan hivogatta a pirosas lampafény a
konnyelmiiségiikb6l még fel sem tapaszkodott Szabolcs megyei urasagokat, valamint a
civilizaciora hajlamos nyiregyhaziakat.

Roézsakertiné Kallo6 Manyi, egy vilagszép asszonysag tartja itt mézes szoval a vendégeket, -
egyforman udvarolnak neki gubas emberek, félrecsapott kalapu foldesurak, pengd tisztek és
grofok - amig a szegény pincérbdl lett gazdag Roézsakerti ur a kartyat keveri ugyanezeknek a
vendégeknek (hogy majdan egyszer koldusszegényen €s mezitlab szokjon meg a varosbol). Az
elkényeztetett asszonysag egy bal alkalmaval nyilvanosan arcul {iti Stadion grof dragonyos
féhadnagyot, az akkori miniszterelndk fiat; a fohadnagy sarkon fordul, szallasdra megy és



agyonlovi magat, - de egyelére még ez a kancarugas sem art a Rozsakerti-par népszeriisé-
gének.

- Nem igy gondoltuk ezt mi, amikor megtettiik véarosnak az egykori zsellértelepet -
panaszkodnak a papok ott a plébania padjan. De hidba prédikalnak az asszonyba bujt 6rdog
ellen.

Ugyanerrdl a padrdl latni a Harsfahoz cimzett fogadot, amelynek
udvaran allt a szines papirrongyokkal teliragasztott faszinhaz,
amelynek gerendai életveszélyesen recsegtek-ropogtak, amikor a
vandor szintarsulatok jollakas céljabol a ,,Peleskei notarius”-t
tiizték ismét és ismét miisorukra. Amde ezek a régi direktorok a
kortina lyukain at csakhamar észreveszik azt is, hogy a kdozonség -
soraiban mar vannak olyan uriemberek, akiknek kedvéért a
konnyli muzsat is be lehetne szolitani a szinpadra a masztix-szag
noi 61toz6bol (amelynek hasadékai koriil a helybeli hatosztalyos
gimnazium ifjusaga tartott inspekcidt). A konnyli muzsa jottével
tobbet emlegetik a nyiregyhaziak a félmeztelen vandorszinésznok
nevét, mint akar a polgarmesterét. Még magam is emlékszem
Tiszainé Ellinger Ilonkdra, egy gémbolyti, madarfészek-melegsé-
gli primadonnara, aki egy frivol tancmozdulatdval szakadast idézett eld trikdjan és ezzel
felboritotta a varos nyugalmat.

A papok megint csak szoszékeikre rohannak.

- Nem kell civilizacio, nem kell szinhaz, ha ennek ilyen ara van - dorgik mind a négy temp-
lomukban.

Az érzéki szinjatékba belekodstolt nyiregyhaziak azonban mar otthagyogattak aluszékony
otthonaikat, s6t messzi tanyaikat is, ha valamely vandortarsulat kiragasztotta piros céduldit a
Héarsfaban. A botos szinészek €s a proporcidra dolgozé kobor szintarsulatok koérében mar jo
hire terjedt Nyiregyhdzanak. A kiilonb6z6 primadonnak pedig egész természetesnek vették,
hogy a nyiregyhazi szezon alatt darab idére megszokteti 6ket valamely felheviilt gavallér.

O, mily tiindérien hangzott a nagydob pufogasa a Harsfa fel6l! Kucséberkosar-szaga lett az
udvarnak a szinésznOknek adott ajandékoktol; Tahi, a helybeli temetkezési vallalkozo, a
koporsoiizlet mellett jonak latja virdgkereskedést is nyitni; az elsé nagytakarékban hiaba
fogadja az igazgatd a kolcson-kéroket azzal a baratsdgos szdval, hogy aki a takarékba nem
betétet hoz, hanem kolcsonért jon, az mar eo ipso® rossz: - a szintarsulatok id6zése idején a
legelsd bonitast* uriemberek is kifogytak az apropénzbél, mert a szinésznSket azon kellett
taplalni, ruhazni!

Nagy megkonnyebbiilése volt a bennsziilott asszonyoknak, lanyoknak, amikor azok a
ndszemélyek, akik a férfiaknak az 6rokds dalt, mamort és jokedvet hirdették, végre kimentek
a varosbol. SOt a plébania eldtt iildogeélo fotisztelendd urak is némileg nyugodtabban
beszélgettek a varos jovojérol.

? épp azaltal

* hitelképességii
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A nyiregyhézi ember pedig ment elére a maga céltudatos utjan.

Ebben a varosi ¢€let egyes tulhajtasai: a duhaj mulatozasok, kartyazasok, szinhazasdik miatt
tortént tan, hogy a lakossag Osibb, tehat maradibb része eltavolodott a varostdl. A tanyak
szaporodtak, majorsagi épiiletek, ménesek, nydjak teremtek odakint abban a nagy nyiregyhazi
hatarban, amely joval Csaszarszallas alatt kezdddik és csaknem ,,Dessewffy” Orhaznal
végzodik. Az igazi nyiregyhazi ember a maganevelt, gyonyori négy lovaval legfoljebb
hetivasarkor jon be a varosba; maga hajt a gazda, az asszonynép a por, meleg vagy eso ellen a
fejére hajtja tarka fels6szoknydjat - marad még ott elég szoknya - €s a kasfarban telepedve,
szazszor is meggondolja, hogy mire adja ki kuporgatott krajcarait, hatosait.

Télen szélestalpt, hosszu szanok farolnak a Nagykalldo utca toltésén, de az elszaporodo
igyveédi irodakbol, kiilonbozé iizletekbol hidba varjak a fonokok, hogy a négylovas szan
staciot tartson. A nyiregyhazi ember lehetdleg nem pereskedik, mert annyi jozan esze van,
hogy tigyvéd nélkiil is rdjon az igazsagra. A boltba pedig mar csak azért se megy be, mert
ugyis megvasarolt minden sziikségest a Luca napi vasarkor. Ha bejon a varosba, leginkabb
eladni jon valamit. Nem restelli befogni a négy lovat, hogy egy par beteg csirkén idejében
tuladhasson. Egyébként semmi igénye nincs, semmi koze a varosi ¢€lethez, legfoljebb annyi,
hogy a Bundi kocsménal vagy a cédulahaznal etesse-e meg a lovait?

II.

Ilyenforman mérhetetleniil gazdagodik a tanyak népe, mig a varosi polgarsag korében ismerds
fogalom lesz a hivatalnoki szegénység, amely békében is megvolt Magyarorszagon.

Epiil ugyan mar a nagyszeri megyehéaza, emelkedik a torvényszéki palota, 0j szinhaz alapjat
rakjak le a Pacsirta kocsma szomszédsagaban, hogy a Harsfa révidesen beadja a kulcsot. Sot
készen vannak a tervei is az emeletes varosi fogadonak, a Koronanak, mert mar az Eurdpa
szallo is kicsinynek bizonyul a véros idegenforgalmahoz. Mégis olyan valami szegény-szag
kezd a varosban érezhetdvé valni, amelyet ezelOtt nem ismertek a nyiregyhaziak.

19



Mi volt az oka a mutatkozo szegényedésnek? Mi volt az oka, hogy borus arcokkal is lehetett
talalkozni abban a varosban, ahol még a ,debreceni hideglelésen” is taltevd, aldott
»hyiregyhazi étvagy” gombolyitette az arcokat, amig a varos némileg is az 6sfoglalkozasanak
elt?

Hiszen az csak nem lehetett olyan nagy baj, hogy Geszten Joskat, a hires betyart, aki lopott,
ugynevezett éjjeli marhaval évtizedeken 4t ellatta a nyiregyhdzi mészarosokat és a piacot:
szOkése kozben a nagykalloi varban agyonldtték!

(1924)
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NYIRI PAJKOS, NYIRI FURKO, NYALKA PECEK

Az 0Osi virtus idején nem volt tandcsos idegen embernek ezt a tréfas példaszot kimondani
abban a hatarban, amelyen kényelmesen végignézni lehet a tokaji hegyrdl. A hiis nyiriek nem
szivesen emlékeztek vissza azokra a szegénylegényekre, akik tonallasbol, 10kotésbol €lve, a
nadak-erek mentén bujdostak és magukat nyiri pajkosoknak nevezték. Nyiri pajkos volt a
bujdosé kuruchajdti, a menekiilt honvéd, a szokott katona. Persze hogy ezek kozott a
nincstelen, hazatlan emberek kozott megtermett az erkolcstelen akasztofavirdg is. A Nyirség
elvadult mocsaraival, berkeivel j6 buvohelye volt a pajkosoknak. Hat a nyiri furk6é? Az volt
csak a hires! Régi alispan- és kovetvalasztasoknal jutott szerephez.

Olyant is tudott, ami a térvénykonyvben nincs benne. Ha még megvannak a koponyak a szaz
esztendd elotti temetOkben, boségesen beszélhetnek a nyiri furkd meggy6zo érveirdl. Nos, a
nyiri pajkost a nyiri furkoval viszonyitva nevezte a magyar nép igazmondasa nyalka peceknek.
Bizony, csak pecek volt 6kelme, akarmilyen nyalkan toppant az utasok elébe; pecek volt
akkor is, amikor meggy6zddését furkoval erdsitgette. Az ember elgondolkozva all meg az
ilyen régi mondasok felett. Milyen igazuk volt a jatékosszavu 0soknek, amikor a maguk bolcs
jozansagaval oly igen nagyon lekicsinyelték a pajkosokat és a furkosokat!

(1924)

21



A MAI NYIREGYHAZA

...Nagyra nétt, hogy huszonét, harminc esztendé multaval, miutdn itt felirtam a nevemet a
Kossuth-fégimnazium badog ablakparkanyéara (amelyet ma is Oriz Moravszky igazgatd Ur a
tobbi tanulotarsakéval egyiitt), alig tudok eligazodni az utcdkon, amelyek nemcsak 1j
embereket €s 1) hazakat nevelgettek, hanem mindenféle 0j neveket vettek fel.

Habar ebben a varosban sohase volt valami nagy divatja a névmagyarositdsnak. A fekete
szlrds, aprofiirtii gubat, igynevezett ,,Kossuth-kalapot” viseld tirpdkok megmaradtak a maguk
0si nevei mellett. A bokortanydk szaz vagy kétszaz esztendds gazdai a Karolyi grofsagbeli
zsellérségiikkel egyiitt nem vetették le neviiket is, pedig ez csak Otven krajcarukba keriilt
volna. Bizonyos patinara tettek szert ezek a szlavosan hangzo nevek; a Bencsek, Szohorok,
Pivnyikek, Nikelszkiek talan még le is nézegették valaha Nadosi uramat, aki eldszor
folyamodott névmagyarositasért koriilbeliil a mult szazad negyvenes éveiben.

De nem nagyon valtoztattak itt a neviiket a zsidok se, akik a tirpakokkal egyiitt Nyiregyhazéara
jottek, amikor a mult szazadban mar a zsidoknak is szabad volt letelepedniok. Ezek a
foldmiveld zsidok, akik Szabolcs kiillonb6zd részeibdl, az eke szarva melldl szallingdztak be
Nyiregyhazara, azt a vidékies virtust, falusias erkdlcsot hoztak magukkal a megye kiilonb6zd
részeibdl, amely ez id6 tajt a Nyirségben még divat volt. Igaz, hogy a véarosban ugorkaval,
borral, palinkaval kereskedtek, st a paradicsomot is mindig el tudtak adni (holott a szegény
Odescalchinak néhany év el6tt még azért kellett ongyilkossa lennie, mert ,,nem volt kinek
eladni a paradicsomot Nyiregyhazan”), de joforman mindegyik letelepedett zsidd csaladnak
megvolt a maga falusi, tanyai, pusztai foldje, bérlete is, ahol a mai szokés szerint is tavasztol
0szig gazdalkodtak, vetettek, arattak, sziireteltek... Popper Samu nevii régi nyiregyhazi zsid6
volt az elsd, aki a mult szazad hetvenes éveiben kiéplilt északkeleti vasut révén - amely vasut
a kozeli Csap allomast is érintette - kedvet kapott egyéb kereskedelemhez is, mint a paradi-
csom vagy az ugorka. Ez a Popper nagy faba vagta a fejszét. Megallapodott egy németorszagi
gépgyarossal, bizonyos Zaak Rudolffal, hogy Turan (1am, mar akkor is volt turdnizmus!)
felirassal gazdasagi gépeket hoz forgalomba, amelyeket majd Popper Samu Csap allomasrol
tengelyen Nyiregyhdzara szallit, és innen ellatjadk az akkori legjobb gazdasagi gépekkel
Szabolcs varmegyét és kornyékét. A Turanok meg is érkeztek, nyomukban hallatlan lendiiletet
vett a foldmivelés, Popper Samu sem csinalt rossz iizletet, de mindvégig megmaradt Popper-
nek, amint altalaban a régi szabolcsi zsidok, akik a kereskedelem mellett a foldmiveléssel is
foglalkoztak, valami sajatos, lokalis hiusagbol ragaszkodtak régi neveikhez, még akkor is, ha
szerelem, hdzassag vagy egyéb vis méjorok miatt a hitiiket elhagytak.

Miutan e vidék tobbi lakossaganak, igy példaul a Kdllayaknak, Mikeczeknek, Gencsyeknek,
Jarmyaknak, Josaknak, Dessewffyeknek, Mezossyeknek, Vayaknak, Péchyeknek, csicseri Oro-
szoknak, pazonyi Elekeknek nem volt sziikségiik névmagyarositasra, a trafikosok kevesebb
Otvenkrajcaros bélyeget adtak el Nyiregyhdzan, mint mas varosokban. A kozel vidéken,
Kisvardan az egy Wind magyarositotta meg Szélre a nevét, amirdl aztan évekig beszéltek. A
szaz esztendd elotti nyiregyhédzi familidk dacosan, gdgdsen megmaradtak a maguk szldvosan
vagy zsidosan hangzé csalddi neveik mellett. A Pauluszok mellett a Hartsteinok, a
Trestyanszkyak mellett a Burgerek, a Paliczok, Sutakok, Szmolarok, Zaborszkyak, Andras-
csikok mellett a Steinerek (az elsd letelepiilt zsidok), a Baruchok, Haas Moricék, Stern
Emanuelék, a Klarok, a Bleierek, a Dinerek. Ezeknek beszélhettek a névmagyarositas tidvos-
ségességérol, az apak és a fiaik megmaradtak az ,,0si jusson” szerzett neveik mellett.
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De hat az utcak, benniikk az emberek és a hazak mégiscsak nagyot valtoztak azota, hogy
majalisrendezd voltam a Séston, Eisenberger zsido 1étére tonkrement, kénytelen volt eladni a
gyonyorll csaszarszallasi uradalmat (amelyet hajdanaban a szdznegyvenezer holdas Kallay-
birodalombol szerzett) Nyiregyhdza varosdnak, ahol manapsag a varos gazdagsagénak a
kozponti kasszaja van. Hatvanforintos koblos-bérletek nincsenek mar manapsag, mint a
nyolcvanas években volt, amikor tulajdonképpen a bérleti viszonylat megkezdddott Szabolcs-
ban, odaig ritkasag volt itt a foldmiveld arendas, mindenkinek megvolt a maga foldje. A
kisvardai Diner Gyula kezdte nagyban bérelgetni a szabolcsi urak foldjeit, csakhamar kovette
Ot amaz egykori urasagi inas, aki szerencs¢jét annak koszonhette, hogy egy Horvath baronesz
beléje szeretett. Az addig elhanyagolt szabolcsi uradalmak a bérlok kezén négyszer, 6tszor, sot
tizszer annyit produkalnak, mint régi birtokosaik kezelésében, a meggazdagodd bérlok mind
Nyiregyhéaza fel¢ gravitalnak, kohazakat épitenek a varos valyoghazai kozé, kaszindi életet
teremtenek, ahol kolcsonkonyvtarat rendeznek be (bar vasarkor erdsen jarja a ferblijaték is),
amely kolcsonkonyvtarbol meritette e sorok irdja is, sajnos soha elmélyiilni nem tudo
muveltségét is. Klar Bélanak a fia az elsd, aki érettségit tesz a nyiregyhazi agostai evangélikus
hatosztalyos gimnaziumbdl fégimnaziumma emelkedett iskolaban, igy bamuljak, mint valami
unikumot, Kéllay Andras, a nagy fOispan, az 6si varmegye biliszkesége szokatlanul hosszl és
meleg beszédet intéz hozza, amikor az érettségi bizonyitvanyt a kezébe adja. Igaz, hogy a
részleteiben ma is érthetetlen tiszaeszlari por darab idére feldulja a varos nyugalmat, halalos
parbajok kerekednek (Vay csendbiztos), de a varos ezalatt is épiil, szépiil, gazdagodik, mintha
az volna feldle megirva a sors konyvében, hogy minden versenytarsat (Nagykallot, Miskolcot,
Debrecent) megeldzi vagy utoléri, barmilyen mostoha politikai viszonyok kdszontenek ra.

A draga, jo, finom szabolcsi foldek minden esztendében meghoztdk a maguk jaradékat,
minden esztendOben 0j héazak, késdbb mar palotdk emelkednek a nyiregyhazi utcdkon. A
tanyasi gazdak a maguk biiszke négy lovan ugyan még oly dacosan hajtanak be a csinosodé
varosba, hogy lehet6leg minden alkalommal elgazoljanak valakit vagy valamit, de az Oreg
Bencs, az akkori polgarmester csakhamar megjuhészitja az adok emelkedése, a varos civiliza-
lodasa miatt dormogd gazdakat, akik koziil egyik-masik még gorbe fésiit hordoz a hajaban,
mint ez Rékoczi ota divat volt.

Mar alakuloban van a Tiszaszabalyozo Tarsulat (Dessewffy grof elndksége mellett, miutan a
grof egy Kallay lany elvétele révén megalapitja a ma is virdgzé dinasztiat), amelynek
kozpontja természetesen a rohamlépésekben haladé Nyiregyhaza leend a duzzogod Nagykalld
mell6zésével. No, ha mar a rakoncatlan, tavaszonként a zoldarral a Hortobagyig is kijard
Tiszat kezdik moresre tanitani, nem maradhatnak ki e régi duhaj tanitvanyai sem a regulabdl,
a belvizek, az ugynevezett Nyirvizek. Lonyai Menyhért, a sokszor igazsagtalanul tamadott
miniszter megépittette ugyan a nevérodl elkeresztelt csatornat, amelyen at a nyirségi belvizek
megtalalhatnak utjukat a Tisza felé; de hat a vizeknek nem volt kedviik arra folyni, amerre a
miniszter dirigalta 6ket. Szerették ezt a nadas, lapos, zsombékos, sasos, vadregényes téjat,
ahol legtovabb lakott a Magyarorszagon mar ritkasagszamba mend kdécsag madar. Régi
szokasjog alapjan terpeszkedtek itt kényiikre-kedviikre a vadvizek. Kiismerhetetlen nadasaik
kozé mar a tatarok se tudtak eltaldlni, de a legenda szerint mar idevonult a honfoglalé Balog-
Semjén hadai eldl Szvatopluk népe is. (Hidba izgatjak a Kéllayakat ama régi mondassal, hogy:
,»Mi az ambitusrdl pipazva néztiik, amikor ti ide bevonultatok.”) Bujdosok, betyarok, szegény-
legények nadasai! - felettetek csakhamar megszolalt a 1¢lekharang, amikor a megye k6zonsége
kimondotta, hogy alakuljon meg hozzaértd mérndkeivel a Nyirvizszabalyozo Térsulat, amely
majd véget vet a sz&ép romantikanak, de ellenértékiil a varos legszebb palotéjat épiti fel a mai
Nyiregyhazan.

(1924)
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A NYIREGYHAZI BEDUINOK.

A nyiregyhazi reform

Beduinok! Hat ilyenek is voltak a néhany honap elétt szaz esztendot jubilald Nyiregyhazan.
(Altalaban a varos torténetét lapozgatvan, ugy tiinik fel, mintha Nyiregyhdza volna a vilag
kozepe, minden itt tortént, ami a mult idoben érdekes és figyelemre méltd.) A beduinok
korszaka Nyiregyhdzan egy iddre esik a Kneip pater tanainak a terjedésével. Mindenki
»kneipista” volt Nyiregyhdzan - az Onkéntes tlizoltdésagot, amikor aztan tlizolté lett minden
valamirevald ember, csak késbben szervezte meg az 6reg Jozsef foherceg.

Hogyan hasznaltak a Kneip-kurat a nyiregyhaziak

A worishofeni tanok persze némi magyaros tilzassal érkeztek el a hajdani Nyiregyhazara. A
sosto1 erdd volt a Kneip-kurazas helye, ahol Ungerleider doktor (a pater helybeli megbizottja)
vezetése alatt gyakoroltak magukat a nyiregyhaziak a mezitlab valo sétalgatasban.
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Gyonyori volt ez a régi sostoi erdd. Még alig vagtak benne fat €s
a szazesztendos tolgyek templomi ivei alatt keskeny gyalogds-
vények kanyarogtak, amely 6svényeken legfeljebb a szerelmesek
¢és a nyulak, rékak fordultak meg. A kocsinyom mérfoldnyi tavol-
sdgban haladt, mint valami homalyos alagiton, &sszeborult s ).
tolgyek alatt, de az alaglt végén, az erdd végén az égboltozat vila- ; 4
goskék kapuja mutatkozott a messziségben, mintha ott kezdédne a ° '“_\w ..3?.';?{“'*.&:"' N
paradicsom. Hiszen paradicsom is volt az a kapu a sotét erdon at a '-;;.'.'_.a.; L i
tévelygonek, az utban elfaradtnak, megszomjazottnak. Azon a '

kapun tul fekiidt a sostoi fiirdocske dsvanyviz szagu vendégldje, ahol a legnagyobb étvaggyal
volt szokdas enni, a legmohobb szomjusaggal inni és a majustol oktoberig tartd6 majalisokon a
legduhajabb kedvvel mulatni. A mulatsag hevében néha belepottyantak az emberek a partrdl a
toba, de senkinek sem tortént semmi baja, mert a té vize ihatatlanul sos volt.

No, ez a sostoi fiirdo volt a nyiregyhazi kneipistdk kozpontja. Idaig sétaltak reggelenként a
doktor vezénylete alatt a nyugalmazott torvényszéki birdk és mas penzionalt emberek, akiknek
tudvalevoleg legtobb idejiik van arra, hogy az egészségiikre gondot forditsanak. Visszavonult
kereskeddk, vagyonuk kamataibol ¢ldegélo idésebb urak csatlakoztak a reggeli bucstjarashoz.
Es a koran kel6 kornyékbeli parasztok, vincellérek mar lassan megszoktak, hogy a nyiregyhazi
torvényszek elnokét és mas eldkeld uriembereket térdig felgytirt nadragban, mezitlab lassak
mendegélni a harmatos fiiben.

Ekkor kovetkezett el azonban az a hires ,,nyiregyhazi reform”, amelyrél még manapsag is
beszélnek azok, akik a worishofeni plébanos gydgymodjanak hodolnak.

- Minek a felesleges ruha az ember testén? - monda Ungerleider doktor. - A ruha csak elzarja
eldliink a leveg6t. Vessiik le ruhankat karazas kozben.

Néhany oregur, akiknek mar minden nap draga volt élete meghosszabbitasabol, nyomban
hallgatott a doktor tanacsara. Levetették ruhdikat, amikor a sétat megkezdték €s anyasziiz
meziteleniil vonultak, végig a harmatos erdén. Ugraltak, virgonckodtak, mint fiatal csikok, sot
felmasztak a fakra és ott tornaztak, kialtoztak. Ugy éltek, mint az semberek.

A hatosagokhoz mind tobb panasz érkezett, hogy a hetivasarra igyekvo fehérnépek a sostoi
erdon mezitelen emberekkel talalkoznak, sét egyszer a haragos vincellérek furkosbotokkal
tamadtak neki a szenvedélyes kneipistaknak.

Mit tett erre a hatosag? Kiilon gyalogutakat jelolt ki, ahol a ruhdban jaré embereknek szabad a
varos felé kozlekedni, magat a nagy erd6t pedig meghagyta Kneip pater kovetdinek, a
meziteleneknek.

(Nem is lett volna soha semmi baj a dologb6l, ha egyszer arra nem vetddik egy satoralja
cigany, akik az urak csomodba rakott ruhait sz6 nélkiil magukkal vitték. Az erdei kertilok késo
estig jartak a varost, amig mindenkinek megfelelé ruhanemiit hoztak.)

De a ,nyiregyhéazi reform” nem allott meg itten. Voltak ebben az idében is, mint mindig,
uriemberek, akik irtdztak a korai felkeléstol. Legfeljebb akkor lattak meg a gyonyori tavaszi
¢s nyari hajnalokat, ha odaig ébren maradtak. J6 hely volt a virrasztashoz a séstoi fiirdo. (Itt
altalaban csak a tolgyfak bogarai, a nagybajuszi cincérek mentek aludni.) Szép, muzsikas,
duhaj vilag volt altaldban a S6stoén, mert az triemberek nem spoéroltak az erkodlccsel.
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Hires régi mulatsagok a koztisztviselok fiirdojen

Kiilondsen volt itt egy nevezetes tarsasag, amely nyiregyhazi és Szabolcs megyei urakbol
verodott Ossze, amely a Sosto kultivalasat tlizte ki é€letcéljaul és a fiirdd megnyitasanak
napjatél annak bezartadig ébren ¢és muzsikasz6 mellett toltotte az ¢&jszakakat. A régi
balatonfiiredi mulatsagok kismiskak voltak ezekhez a daridokhoz mérten. Bizony, az egykori
balrendez6é foroghatott volna sirjaban. Ha pedig kartydzni kezdtek ezek az urak, akkor
nemegyszer vasarnaptol vasarnapig jarta a ,,csondes”, és sz&ép darab foldek cseréltek gazdat.
Olyan vilag volt itt, mintha itt ¢lte volna ki magat utoljara a régi, letint Magyarorszag. A kis
sostoi1 flirdon robbant ki minden virtus a magyarbol, ami még megmaradott benne apalbol Ha
nem volt kartya, volt lednyszoktetés vagy velencei € a -
tavon. A kartya izgalmaiért karpotoltak a nevezetes par-
bajok, amelyek olyan gyakoriak voltak, hogy Elek Gusz-
tav ezredes, ki ez id6 tajt az orszag elsé parbajsegédje
volt, egy egész nyarat kénytelen volt Nyiregyhdzan
tolteni, hogy az Osszegyiilemlett lovagias iigyeket lebo-
nyolitsa. (Egyébként is a szomszédban volt pazonyi
birtoka.)

Egy hétig tarto kartyacsatik

De mégiscsak tobbnyire a kartya jarta tavasztol Oszig a Soston. Itt kartyazott a hires
Keresztessy, a Dessewfty grofok teljhatalmu joszagigazgatoja, Liptay Béla, sok jo szabolcsi
foldnek az ura, a ,fiatal” Krady, akit oregkoraban is mindig ifjabbnak hivtak, mert még
mindig élt az apja, Juhész Etele, aki foglalkozasara nézve torvényszéki ember volt, de nélkiile
messze foldon nem volt képzelhetd kartyaparti. Itt kartyazott a megyei zsidosagnak a szine-
java, a Haasok, a Bleierek, a Burgerek. Ha valakinek elfogyott az apropénze, adott szivesen a
nyiregyhdzi nagytakarék, vagy Baruch Arnold, az els6 nyiregyhdzi bankar.

Hova lett az a rengeteg pénz, amit a Soston elkartyaztak? Hiszen nehéz tizezrekkel konnyitet-
tek magukon a vérmes urasagok, egy-egy csata utan a nyerd kartyas nevét pedig nem jegyezte
fel a torténelem.

Hat ennek a megértéséhez sziikséges tudni, hogy allandéan harom pohar allott a kartya-
asztalon, amely poharnak pinka volt a neve. Az elsé szamu pohar volt a vendéglosé, és
pincéré. A masodik az allanddan jelenlevd ciganybandaé. A harmadik a kartyazok gibiceié,
akik éjszakarol €jszakara itt iiltek a kartydzok hata mogott és ilyenforman allando fizetést
huztak. (Nehéz volt a sostéi tarsasagba gibicnek bejutni, nehezebb, mint a varmegyé¢hez
hivatalba. Sok letort uriember, elszegényedett cimbora vonogatta az ¢letét a pinkapénzeken.)

A poharak persze minden behuzott ,,zsindr” utdn megkaptak a maguk ajandékat a nyerdtol.
Aki pedig ismeri a ferbli-jatékot, az tudja nélkiilem is, hogy ugynevezett ,,zsinor” eléfordul
egy ¢jszaka szaz is.
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Urak, ciganyok, beduinok

Ha kifaradt Benczi Gyula, a nyiregyhazi cigdny, valamelyik gibic mindjart talpra ugrott, hogy
Uj ciganyrol gondoskodjék. Egy ugrasnyira volt Debrecen, ott is jeles bandak miikodtek.

- A vendéglosok és a pincérek télen Pestre mentek és kavéhazat nyitottak. - Hat ide lett az a
tenger pénz, amely hajdanaban a So6ston elveszett.

Nos, hat ezt a megatalkodott tarsasagot akarta végiil Ungerleider doktor mesterének, Kneip
paternek hiveivé tenni. Kura kdzben nem lehet se mulatni, se kartyazni. A doktor hetekig jart
a tarsasag nyakara, amig a kovetkez6 eredményt érte el:

Egy nyari reggelen megint csak egyiitt volt a kartyazo6 tarsasag a Soston, amikor valamelyik
gibic elkialtja magat:

- Jon Ungerleider doktor!

A messzi erdei uton valoban feltiint az 6reg doktor alakja. A pincérek mar tudtak, hogy mit
kell csindlniuk, hogy a doktor prédikalasanak véget vessenek. Gyorsan lehuztak a kartyas urak
labardl a cipdket, labukat pedig egy sajtar vizbe allitottak. Ugyanekkor vizes toriilkozoket
hoztak eld, amelyekkel az urak homlokat bekotozték. A napbarnitott arcu férfiak olyanok
voltak a fehér kendok alatt, mint a beduinok. Persze, a muzsikusciganyok is felraktak a
kenddket.

- Nos, hat igaza volt Kneip paternek. Haszndl a ktira az egészségnek, de rontja a kartyajatszast
- monda az egyik Uriember az &mul6 doktornak.

A s6stoi fiird6 azdta megint megvaltozott. A régi urak helyén szerényebb vendégek fogdossak
a tolgyfak cincéreit. Az idei nyaron éppen a fiirdézésre szorult koztisztviselok kaptak ott
kedvezményes ellatast a jubilaldé Nyiregyhaza varos gavallérsagabol. - Az erdei gyalogutakon
sem talalkoztam mar ruhatlan Griemberekkel. Akarmennyire meghosszabitottak is é€letiiket a
,hyiregyhazi reformmal” javitott Kneip-kuraval, végiil csak a Morgé-temetobe keriiltek.

(1925)
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NYIRI MESE

Emlékszel a babonas vidéki estékre, amikor tengerihdntolaskor a hidegedd holdvilag alatt
arrol mesélgettek az emberek koriilotted, hogyan tért vissza az 6reg Csengeri a nyiregyhazi
Morgo-temetdbdl egy szal fehér ruhdban, hogy osztalyos 6rokosei kozott rendet teremtsen - €s
a mesemondo ilyenkor az oktdberi kddbe mutatott, amely megvonta a maga athatolhatatlan
kodfalait a temetdk, mezok, tanyahdzak koriil? Emlékszel a mesemondora, aki mindig csak
egyetlen alakrél monda meséket a nyirségi udvarhazakban, mégpedig mindig ama betyaros
kiilsejli, cifrasziirds, félszemli Vay grofrol, akit a hata mogott Sobri Joskanak (helyesebben:
Zsubrinak) neveztek, de a kiillonckodd grof azt sem banta, ha szemébe mondjak vala
betyarnevét, mert jokedvében maga is eldicsekedett azzal, hogy fiatalkoraban 6 maga volt a
bakonyi Zsubri Joska, amig meg nem unta a bandavezérséget és hazajott a Nyirbe foldesurnak?

Emlékszel az 6reg Mez6ssy Laszlora, akinek hegyaljai sz619jében termett borat adogatjak vala
azoknak a nagy betegeknek a Nyirségben, amely masvilagra megjeldlteken mar az orvos-
tudomany se tud segiteni, pedig Josa Andras megyei foorvos szerint kar minden magyarért,
aki mezitldb hal meg. A Mezdssy-féle aszutdl kapott kedvet maga a hetven esztendds
sz0l6sgazda, hogy ijra meghazasodjék - és masok is kovették példajat az oregek koziil, akik a
Mezdssy-borokat méltanyoltak. Emlékszel a nyiri pajkosok legendajara, amely szerint a XIX.
szdzad masodik felében, amaz id6ben, amelyet a Bach-huszarok koranak mond a reminiszcen-
cia: minden nyirségi urfinak uri kotelessége volt darab ideig a nemzeti betyarsagot szolgalni,
mégpedig olyanféleképpen, hogy elment bujdosni, elment dsszeeskiidni, kalandokba kevere-
dett, szabadcsapatba Iépett a ,,német ellen”, hogy ha majd visszatér megint a szabadsag ideje,
mindenki talpon legyen? Emlékszel a nyirségi udvarhazakra, ahol Gencsy Berti agarai asitoz-
va vartdk az Oszi reggelt, amikor majd megversenyeztetik Oket a nyiregyhazi hatarban?
Emlékszel a hétszilvafas kuridkra, ahol szaz esztendo 6ta folyd csaladi porok irasai hevertek a
toredezett labu székeken, elarvult asztalokon, almariomokban, szekrényekben - és sajnos, nem
is volt mar egyéb a haztaja sem, mint bélyeges papiros, mig a hétszilvafik egyiitt sohajtottak
az Oszi széllel... Akkor volt az igazi baj, amikor a szilvafdk mar sohajtani is elfelejtettek.

Valamikor a Bakony, a Balaton, az Alfold, a Felvidék szolgaltatta azokat a szép mesemonda-
sokat, amelyeken a magyarok lelke elmerengett. Manapsag, amikor koriilnéziink, elszomo-
rodva latjuk, hogy megfogyatkoztak meseforrasaink, északrol, keletrél mar a Tisza folyamon
se kelhetnek at passzus nélkiil a mesemondésok: - a magyar fantazia elkddorog az orszaghatart
jelentd Nyirségben, ha mesemondédshoz van kedve a hosszura nyal6 Oszi estéken. A magyar
mese- ¢és mondavilag hatarainak 0sszezsugorodasat évrdl évre ugy érezziik, mint a beteg-
ségektdl elszerencsétlenedett ember, aki mind kevesebb lépteket tud tenni a haza taja kortil, -
végiil mar csak az 4gy vagy a karosszék marad meg szamara. Hegyi meséink megoregedtek,
mert Ujak nem eresztettek mellettilk szakallt. Csend a Kirdlyhago feldl... Maradjunk itt a
granicon, a Nyirben, ha mar elkovetkezik idejiik a hossza estéknek.

Mar maga az is a mesemondasok vildgaba tartozik: hogyan lett szaz esztend6 alatt az orszag
egyik legnagyobb varosava Nyiregyhaza.

Valoban szaz esztend6 el6tt termett ki Nyiregyhaza a nyirségi homokbol, akdrmint csévalja a
fejét a mai olvasd. Azon a helyen, ahol manapsag az 6tvenezret meghalado6 lakossagu ,hatar-
sz€li” Nyiregyhdza all: szaz esztendd eldtt még nem volt egyéb, mint néhany jobbagytanya,

28



vadviz, erd6, meg ,,nyir” - az a bus, reménytelennek 1atsz6 nyirségi pusztasag, ahol 6szidében
megall a vilag a sarak, vizek, pocsolyak, orszagutak hianya miatt. A nddasokban futdbetyar
meg farkas lappangott. Emberlakta hely legfeljebb a csarda, ahol a megyei csendbiztos fagga-
tozik utonallok fel6l. A debreceni, miskolci vasarosok keresztet vetve huzodtak keresztiil
szekereikkel e vadregényes tajon, nagyon szerettek minél hamarabb til lenni az Okori-tavon.
Amig egy grofnak eszébe jutott, hogy magyar farmereket, telepeseket vonz e bus vidékre,
Békés megyei tot-magyarokkal, ugynevezett tirpakokkal népesitvén be az embertelen tajat. Es
a tirpakok mar szaz esztendd elott ,,megvaltottdk™ magukat, kimivelt foldjeiket, tanyaikat,
joszagukat és szabadsagukat Karolyi groftol, mégpedig 6rokpénzen.

Honnan vették a ,,farmerek” a temérdek pénzt, amelyre a megvaltashoz sziikségiik volt?
Csoda, a nyirségi csodak kozott is a legnagyobb csoda a tirpak-szorgalom, a tirpak-munka, a
tirpak-vagyon, amelynek az a természete, hogy nem tud fogyatkozni, hanem mindig csak
novekedni. Mint valami 0j honfoglalok jottek ide a Békés megyeiek, hogy a faekéikkel,
munkabirasukkal, bibliai serénységiikkel megvessék alapjat annak a varosnak, amelyben
manapsag mar nem is ritka a hdromemeletes palota.

Es most, a szazesztendds alapitas éveiben, mikor mar a Tresztyanszkyakbol lett Nadosiak, a
Tomaséczkyak, a Bencsek, a Szocsovok, a Csengeriek megépitették elsé templomukat,
iskolajukat, folytatddnak a csodak. Bar az iizletes Miskolc és a vasaros Debrecen kozé
¢kelodik be foldrajzi fekvésénél fogva az ) Nyiregyhaza (hogy kétfeldl is kiizdjon a
konkurrenciaval), a varos hirtelen fejlodni kezd. A vérosalapitasrol éppen ugy levizsgaznak az
egykori nincstelen telepesek, mint arrol, hogyan kell a terméketlen pusztasagbdl gazdag
termofoldet teremteni. Nem jart innen senki Amerikaban, mégis jobban tudjak a farmerek
almat, a varosalapitast, mint azok az amerikai telepesek, akik az ottani nagyvarosokat
épitették. A felvidéki lutheranusok szivarognak aprankint Nyiregyhazéara, miutan itt evangé-
likus gimndziumot alapitanak. Mar van is Uj neve Nyiregyhazanak a XIX. szazadban: a kozeli
Debrecen (,,a kdlvinista Roma”) mellett elnevezik 6t ,,lutheranus Romanak”, ahol vasar-
naponkint asszonynak, férfinak egyarant nagy kapcsos imadsagos konyv van a hona alatt, mint
valamely jelvény, amely az Oslakossagot példazza.

Tagadhatatlan, hogy a nagyszerti, paratlan népi erények mellett valodi ,tirpak-szerencséje” is
volt Nyiregyhazanak, hogy szinte tiindéri gyorsasaggal valdsult meg a varosalapitok alma. Jott
az 1848-49-1 szabadsagharc, majd az utdna kovetkezd tétlen, bus magyar idok, amelyeket
leginkdbb a megye székhelye, a szabolcsi nemességlakta Nagykalld érzett meg. Nyiregyhdza
akkor sem sokat politizalt, mint manapsag sem, hanem dolgozott a tirpak napkeltétiil napestig,
mintha mindig buzogna benne az egykori farmerek vérmérséklete, akik a szabadsag mellé
vérost is akartak maguknak alapitani. Es ezt a varost fejlesztette, épitette, eszményesitette,
szinte hitvallasava emelte az Osi békési telepes unokéja, az oreg Bencs, a varos esze ¢és
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polgarmestere, aki nem nyugodott addig, amig Szabolcs varmegyének nem emelt székhazat
Nyiregyhazan, hogy a megyei kdzpontot is idecsalogassa Nagykallobol. A historiai multjan,
gyonyorli nemességén, évszazados torténetein merengd Nagykalld egyszerre azon vette észre
magat, hogy mellette egy 0j nagyvaros novekedett ki a vadvizekbdl, nadasokbol. Talan
Szentpétervar 6ta nem alapitottak igy varost az 0s-Moszkva nyakara, mint Nyiregyhaza meg-
lepte az 6s-Nagykallot, amikor var, nemesi kuria, udvarhaz helyett ,,modern” hdzakat kezdett
épitgetni mar a XIX. szazadban is. Most mar csak id6 kérdése volt, hogy mikor unja meg a
szabolcsi nemesség a tagadhatatlanul szivderitd Oszi agaraszatokat, az 0Osi udvarhazak
buskomoly mulatozasait, a hosszas sziireteket (amelyekre nézve ,,sziireti vakacio” cimen még
nemrégen is felfliggesztették a tanitast, hivataloskodast egy 6szi hétre), - most mar csak id6
kérdése volt, hogy mikor kivankozik a mindinkabb almosod6 Nagykallobol a nemes varmegye
a friss, eleven ¢€letben pezsdiilo Nyiregyhazaba.

Az oreg Bencs a kezét dorzsolgette, lutheranus-mosollyal varakozott, - az ¢ ideje, a megyei
sz€khely hurcolkodasa valoban révidesen bekovetkezett.

A magyar varosok torténetében a szazesztendds Nyiregyhdza azért is egyediilalld, mert nem
fulladt ki taldn egy esztendére sem abban a versenytempoban, amelyet szadz esztendOn at
diktalt 6nmagénak. Szaz esztendd alatt akart behozni mindent, amit a korildtte fekvo
Debrecen, Miskolc, s6t még Kisvarda is szazadok ota produkalt. Es az idegei egyszer sem
mondtak fel a szolgalatot (talan csak az idoksziilte tiszaeszlari por idejében, amely port éppen
ebben a varosban targyaltak), folytonosan megmaradt a régi farmerek példaadasa mellett:
dolgozni, takarékoskodni és megint csak dolgozni. Es e mellett a sivar, szinte reményteleniil
jozan é€letprogram mellett is gy novekedett a mesebeli leanyzd, akit tobbé nem lehet véka ala
rejteni, mint ahogy Nyiregyhaza fejlédott, szépiilt, kijott az ismeretlenségbSl. O, mondd,
mondd nekem, te kovalygd emlékezet, hova lettek a nadfedelii hazak, a betyaros vilagra
emlékeztetd allasok, istallos vendégfogadok, a girbe-gurba kovezetek, a varjaklakta tornyok, a
feneketlen sarak, a vadkacsas tavak, a zordon varosvégi temetdk, a Bujdosok, a cédulahazak, a
varosvégi vasarterek Nyiregyhazarol? Egy varos, amelynek szazesztenddés multjat sem lehet
manapsag mar megérinteni anélkiil, hogy ezeresztendds porra nem talalna az ember mar a
htsz-harminc év elott torténteken! Egy varos, amely nyomban felejti a tegnapi munkat, amint
az 1j nap kinalkozik fel az égboltozaton, hogy ujra meg ujra nekiloduljon a munkanak, és a
temetokben nyujtozkodo 6sei nem figyelmeztetik az élet haszontalansagara! Egy varos, amely
sz4dz esztendd alatt nem &brandult ki a mindennapi szorgalombol (mert hiszen folyton
eredményeket latott annak a nyoman), az egykori tirpak-tanya, amely gondolat szerint nem
lathatott tovabb a héazteténél, amelyre ilyenkor 0szidoben a tokoket szoktdk kirakni sargulas
szempontjabol - és mégis messzibb latott még a szalmakazlaknal is, az egykori jobbagytelep,
amely csak éppen azt a foldet kivanta almaban magaénak mondhatni, amely darabka foldet
elvett testi munkdjaval a vadviztol, a szarcsatol, a nadastol, a vadmadartol; egy farmer-iiltet-
vény, ahol legfeljebb vasarnaponkint gondolkozhatik az ember magéért, jovenddjéért, csalad-
jaért, terveiért, mert az é€let 6rokosen verejtékezd hétkdoznapokbol all... Mondd, 6, mondd,
emlékezet: hova lettél, hogy felhtiztad mérfoldjard csizmaidat, eltemetted dseidet anélkiil,
hogy valaha is megfeledkeznél roluk, akik az elsé csodékat elkovették ezen a foldteriileten,
amely voltaképpen sohasem kellett senkinek, csak azoknak a nomad tirpakoknak, akik fa-
ekével, de szemreval6 lovakkal érkeztek meg Békésbol, hogy itt j honfoglalasba kezdjenek. -
A varosoknak is vannak meséik, mint az embereknek. Nyiregyhaza vezet a mesemondasban
az 1) Magyarorszagban, amelyet még mindig nem tudunk megérteni.

(1927)
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A NYIREGYHAZI ,,OREGDIAKOK”

Vietorisz Jozsef volt a nyiregyhazi gimnazium biliszkesége. Diak, tanar, majd igazgatd
kordban Vietorisz Jozsef nevét hallotta legel0szor mindenki, aki a nyiregyhdzi gimnazium
kiiszobét atlépte.

Rajongtak érte, ahogyan didkért talan még nem rajongtak a bajtarsai, mikor a mai Kossuth-
fogimnazium helyén csak éppen amolyan liceum volt, - egyemeletes, de csodéalatosan szép
épiilet, a régi Nyiregyhaza legszebb épiilete, a laboratériumokra, konyvtarakra, felvidéki
kastélyokra emlékeztetd ablakokkal.

(A gyermekfantazia konnyen elképzelhetett az ablakok moge egy rejtelmes konyvtarat, benne
még rejtelmesebb professzorral, aki a liceum koriili nagy akacfak zugésat hallgatja, - mert
tobb volt a liceum koriil a vén akacfa, mint a didk, - a négylovas kocsin jaro6 tanyai gazdak, az
algimnazium fenntartdi csovaltdk is darab ideig a fejiiket, hogy nem akarnak a didkok
szaporodni.) Amig végre megérkezett Vietorisz Joska ¢€s biiszkesége lett az algimnaziumnak.
Nyiregyhazi fia, az édesanyjat mindenki ismeri a varosban, itt laknak az atyafiai szerte, midta
a varost szazegynehany esztendd el6tt megalapitottdk. Ilyen diak még nem volt tan egész
Magyarorszagon se. Mindenben elsd, mindenben kitiind, szinte hibatlan didk. Marcius 15-én
az 0 versét szavaljadk mindenfelé, mert a polgarsag olyan fliggetlen érzelmi, hogy még egy
eleven minisztert (Fabinyi Teofilt) is megbuktatott a valasztason, pedig Fabinyi torvényszéket
igért a varosnak s amellett lutheranus is volt. De a miniszternek meg kellett bukni Nyiregy-
hazan, mert Vietorisz Joska irta ellene a kortesverset. A hagyomany szerint: éppen Vietorisz
Jozsef kedvéért nytlnak bele jol bekotozott zacskoikba a ,tirpakok™ (ahogyan a tanyai
gazdédkat nevezik ekkoriban), hogy a rendkiviili didk ,,itthon” maradhasson: el6bb
hatosztalyossa, késObb nyolcosztalyossa épitik a gimnaziumukat.

Persze hogy alig vartdk a nyiregyhaziak, hogy didkcsillaguk a pesti egyetemen megszerezze a
tanari oklevelet (természetesen Kkitiintetéssel), most is tart karokkal fogadjak, amikor
sziilofoldjére visszatér. Kényeztetnék, iinnepelnék a szelid, komoly fiatalembert, a lanyos
hazak ablakain megmozdulnak a firhangok, ha az 0j tanar Ur a ,,Lutheranus Réma” utcain
végigballag. Csakhogy az 0 tanar egyelére nem a virdgos ablakokat nézi, hanem azt a
végtelen saros orszagutat (a Kallai utcat), amelynek mentében a gimnaziumépiilet all. S a
gimnazium eldtt egy akkora pocsolya, amelyen még négy loval is alig tudnak athajtani a
falusiak. ,,Ki kell kovezni ezt az utcat, mielott belefulladna valami kisebb termeti diak™ -
mondja Vietdrisz. A nyiregyhaziak meghokkennek, még mindig a pénzeserszénylikre palyazik
Vietoérisz, amikor mar ilyen szépen ,,kineveltették? A pocsolya eddig is volt, senki se fulladt
bele, mert a diakok nem szoktak vizbe fulni, amelyik beleful: azért tigyse kar, mert nem
¢letrevald, - mondtdk a nyiregyhaziak. De ekkor varatlanul segitségére jott Josa Andras, a
jeles megyei foorvos ¢€s hires tréfacsindldo is Vietérisznak. Kérvényt adott be a varos
magisztratusahoz, hogy bizonyos 0sszegért arendaba veszi a gimnazium elott elteriilé vadvizet
részint haltenyésztés, részint nadtermelés szempontjabol. De mar erre felhordiiltek a
nyiregyhaziak (akik valamiképpen mindig ujjat huztak a megyei hatdsagokkal), kinyitottak a
varos kasszajat és a gimnazium el6tt olyan nagyvarosias utcat csinaltak, hogy csodajara jartak.
A hagyomany szerint: csak ekkor fogadta el Vietorisz Jozsef a tanari allast.
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»Aztan a pennat is jol forgatja Vietorisz Jozsef!” - mondtak a nyiregyhaziak, akik a hazafias
vagy kortesverseken kiviil voltaképpen akkoriban még nem igen olvasnak el masféle verseket.
(Hiszen, igaz, hogy voltak mar akkor is ,,széplelkek” a varosban, akik sok mindenféléért
rajongtak, - de hat azok tobbnyire nem fizettek adot, nemigen jarultak komolyan a kozterhek
elviselés€éhez, a varos megvaltasdhoz, a gimnazium eltartdsdhoz.) Ezt leginkabb akkor
mondogattdk a régebbi nyiregyhaziak, amikor Vietorisz Jozsef Senki Pal cimli verses
regényével akadémiai jutalmat nyer. Nini, a mi fiinkat, a mi régi biiszkeségiinket észrevette az
orszag is! - mondogatjak, amikor a Vietorisz verses regénye konyv alakban is megjelenik, és
Nyiregyhdzan almélkodva olvassak a gyonyori verseket, amelyek az Anyegin-formaban
megzenditik a régi nyiregyhazi €letet, hogy az olvaso sir vagy nevet, ha csak egy szippantassal
vett is valaha a nyirségi levegdbdl. Senki Pdl, Vietorisz Jozsef regénye az ifjusdg, a varos
torténete, a nyiregyhazi didksag, a soha vissza nem téré 6romok, kalandok, eliramlott érzel-
mek torténete. Ebben a kdnyvében mutatja meg Vietorisz Jozsef, hogy nem hidba rajongtunk
érte 1fji didkkorunkban, amikor még Giuseppe alnév alatt irta verseit s nem hiaba szeretjiik Ot
oregdiak korunkban, amikor az 0j nyiregyhazi falak kozott a régi Nyiregyhdzat keresik az
emlékezetek.

De hat Vietorisz Jozsef nemcsak a tollforgatasban lehetne csillaguk a nyiregyhazi ,,06regdia-
koknak”, mert ,,verset” mindenki tudott irni (persze, nem a Magyar Tudomanyos Akadémia
aranyaiért, hanem néha csak egy ndi mosoly kedvéért), - hanem mestere lehetne Vietorisz
Jozsef annak a legendava, dlomma valott régi magyar didknak is, aki a hagyomany szerint az
¢letnek kedves-bus orait azzal toltotte, hogy kifogastalanul énekelte a ,,Bordalt”, ha arra keriilt
a sor. ,,Gondold meg és igyal! Orokké a vilag sem all! Eloszlik, mint a buborék, s marad, mint
volt, a puszta 1ég.” Vietorisz Jozsef éppen olyan langralobbantéan tudott énekelni a fehér
asztal mellett, férfiasan komoly tenorhangjan, mint egykor ugyancsak szavalni tudott a
Kossuth-gimnazium szabadsagiinnepélyén. Idedlis hangja volt, a n6k Nyiregyhazan bizonyara,
még néhanyszor emlékeznek ra, akarmilyen oregek lettek azok a didkok, akiket Vietorisz
Jozsef tanitott. A férfiak, akik allitélag sokkal haldsabb memoridval rendelkeznek, mint a
holgyek: bizonyara konnycseppet is éreznek a szempilldjukon, ha azokra a lelkes megszo-
lalasokra emlékeznek, amelyeket Vietorisz Jozsef a hazardl, az ifjasagrol, a honszerelemrol
mondott. Kisvaros volt még Nyiregyhaza, de messzi vidékrdl eljottek a magyarok, ha hire
futamodott, hogy marcius 15-én Vietorisz Jozsef szaval a néplinnepélyen!

Most aztan, hogy minden oldalrol megvilagitottam Vietorisz Jozsef erényeit a visszaemlékezd
nyiregyhazi oregdidkok képzelmében: ne felejtsiik el végiil a Soston rendezett didk-
majalisokat se, amelyeknek ugyancsak Vietorisz Joska volt a mesteriik. Tancolni talan senki
sem tudott ugy, mint 6... Termetére nézve inkdbb amolyan mokanyfajta volt, de lobogo sotét
szemei, hullamzo6 hajfiirtjei, sodrott bajusza, méltdsagteljes tdncmozdulatai, kitarté izmai
mindig azon férfiidealok koézé soroztak, amely idedlok kedvéért a nagymamak is szivesen
felkeltek volna helyiikrél, hogy egy-kett6ét forduljanak Vietorisz Joskaval. Hat még a
kisasszonyok, akik a farsangot, majalist Nyiregyhazan toltotték! A fantazia harminc-negyven
esztendd tavolsagabol azt is hihetne, hogy Péchy Sari (Beregbdl) csak azért varrt a balra fehér
atlaszszoknyat, derékot s efféle fehér illusiont fehér narciszcsokrokkal diszitve, mert Vietorisz
Jozsef volt a férendezd a majalison! Farbaki Gizella, kék tarlatanban, kék atlaszderékban és
viragdisszel; Azary Roza (Tokajbol) fehér atlaszruhaban, kék nefelejcsekkel; Koranyi Anna
fehér tarlatanban, fehér brokatderékban, fehér atlasszal diszitve; - Sztarek Jolan rozsaszin
ruhdban, karpati rozsakkal diszitve; Kratovanszky Ida fekete selyem kivagott ruhdban
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scotisch® viragokkal, ¢és mindazok a kisasszonyok, akik a nyiregyhazi oregdidkok
mindazok a kisasszonyok talan azért is jartdk a nyiregyhazi balokat, hogy egy-egy magyar
tancot ellejtsenek Vietorisz Joskaval, a leghiresebb diakkal.

...Vajon vannak a mai didkok kozétt ilyen Vietoriszok?
(1929)

5 kockas
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VANDORLEGENYEK

Gyobgyszerész mindenét magdval hordta, mint a csiga.

Tobbnyire gyalogszerrel utazgatott, de szilikség esetére volt egy vasuti menetrend is a
zsebében, amelybdl tanacsot, utbaigazitast mondott, ha a varosok végén a vandorldk tanyajan
megszallott. Ilyenkor nagy élvezettel ejtette ki a szajan Plispokladany és mas allomésok nevét,
amelyek mellé a nyomdasz keresztbe villat €s kést helyezett. De nem kevésbé oOriilt az
allomasoknak, amelyeknek neve mellett iivegpohar silbakolt; évekig, valtozatlanul, amig
Gyobgyszerész az allomasokra kivankozott, de oda soha el nem jutott.

Gyodgyszerész nevét valamely tomlocben kapta, ahova sokadmagaval volt bezarva, és a rabok
unalmukban mindenféle nevekkel lattak el egymast. O: Gyogyszerész lett. Ki értené a
bortonok filozofiajat?

Egyszer egy nagy alfoldi mezdvarosba keriilt Gyogyszerész, ahol még divatban volt az a
varosvégi herberg, amelyben mindenféle vandorlegények néhany rézpénzért kvartélyt kaptak.

Harmadmagaval vert itt tanyat Gyogyszerész, szalmazstpon, egy szaldban, amelynek az egyik
vége mar bedolt, s a holdvildg a vandorlegények folott himbaldzott, mintha csupan az 6
kedviikért maszott volna az égre. Gyogyszerész eldcsalogatta a tiicskot odvabdl s az fél 1abon
hegediilt a legényeknek. Meglehetdsen felhds volt az ég, a vastati menetrendbdl nem lehetett
olvasni, eldadni szép utazasok torténetét, pipara gyujtani se volt tanacsos a herberg
tulajdonosnéja, egy almatlan vén banya miatt, Gyogyszerész tehat azzal mulattatta titarsait,
amivel tudta: az eldcsalt tiicsokkel.

Az egyik halétars azt mondta magérol, hogy suszter, de sehol nem tud munkat kapni
Magyarorszagon. Fiitty0sszaja, szurokszini, helyes legényke volt. Gyogyszerész nem sokaig
foglalkozott vele. Véleménye szerint: a suszter majd fennakad egy asszonykotényen és aztan
helyben marad.

A masik utitarsa kitmesternek mondta magat, de a beszélgetés soran kitlint, hogy ért a diszno-
heréléshez, kaposzta-gyalulashoz, harmonika-javitashoz, tancmesterséghez, toronymaszashoz
is. Ez az ember inkdbb kedvére volt Gyogyszerésznek, mert szikar, elvadult, farkas-szakallas,
hallgatag férfiu volt, aki lehetett 6tven esztendds, de harminc is. Nem csodalkozott, midon
kozbiztonsag szempontjabol a vén banya racsukta az ajtot a vandorlokra. Lehet, hogy mar
tobbszor razartak kiviilrél az ajtot. Bizalmatlan volt a tiicsokkel szemben. Bizalmatlan az
allomasok nevével, amelyeket Gyogyszerész a félhomalyban emlékezetbdl felsorolt. A
vilagért sem mondta, hogy mar megfordult valahol a varosokban.

- Hat még Piispokladanyban sem volt? - fakadt ki tlirelmetleniil Gyogyszerész.
A kutmester néman csovalta a fejét.

- Talan nem engedték kiszallni a vonatbdl! - vakkantott kdzbe a kis suszter, de tréfajan csak
egymagaban nevetett.

Gyodgyszerésznek rossz ¢€jszakaja volt. Megszokta, hogy utitarsai, akikkel mindenfelé meg-
ismerkedett, elébb-utobb beszélgetésbe elegyedtek vele. Nem hidba hordozta a cokmodkjaban a
vasuti menetrendet. Benne volt abban minden varos, ahol valaki megfordulhatott. Mindjart
megkezdddhetett a beszélgetés. De ez a kiitmester kemény didnak latszott. Olyan egykedviien
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fekiidt a szalman, mintha nem is sajnalna az almatlan éjszakat. Gyogyszerész pedig mindig
haragudott az almatlansagért. Szerette magat rendesen kipihenni a szallaspénzért. A kutyak
tulsagosan sokat ugattak ezen az ¢jszakdn. Aztan nagyon csendesen, 1épésben ment el egy
kocsi az uton, hogy alig zorogtek a kerekei. Vajon mit visznek azon a kocsin? Majd meg egy
csizmas ember bandukolt el a varosvégen... Tétovazgatott, meg-megallott, nézelddott, meg-
keriilte a hazat, krakogott, diinnyogott, de zorgetni nem merészelt.

- Valami vandorl6 van odakiinn, aki erre a tanyara van szokva. Elkésett az utban. Mert nem
mer kopogtatni - szolt Gyogyszerész a kiitmesterhez.

A kutmester csak vallat vont.

- Pedig, ha a tetére folkapaszkodna, bemdszhatna. Van még itt hely egy ember részére -
folytatta Gyogyszerész.

Hanem a csizmas megfontolta a dolgot, elbaktatott, mieldtt Gyogyszerész jo tanacsot adhatott
volna. (Haj, lett volna reggel haddelhadd, a vén banya tiizet kidltozik a negyedik vendég
lattara.)

- Ugy latszik, maganak nagyon j6 szive van - asitott a kutmester és hatat forditott a Gyogy-
szerésznek.

Masnap a suszter elmaradt, ketten folytattak az utjukat.

Napvilagnal még inkabb tetszett Gyodgyszerésznek az utitarsa. Volt annak kiilondsen egy
mellénye, amely z6ld posztobol volt varrva s apré rézgombokkal felpiperézve. De ott volt a
kalapjan a kaposztagyalulok jelvénye: a zergekordom is. A kabatja alatt mindenféle drotokkal
megrakott bortaska volt.

A tancmesterséget tan a pepita nadrag jelentette. A kutmester nem szolt semmit, csak hagyta
maga mellett Iépegetni Gyogyszerészt. Majd elmarad, ha megunja magat.

Még alig reggeledett, de az orszagit mar népes volt.

- Vasar van valahol - jegyezte meg Gyogyszerész. Ot minden és mindenki érdekelte. A
lobogbdhajii vandorciganyokat, keszeg vamszedoket, tulipiros kenyeres kofakat, joszagu
pecsenyés asszonyokat, fiirge koldusokat, komoly parasztokat, varjuhangi vénembereket,
recseg0, hangos utmestereket tigy szemiigyre vette, mintha eldszor latta volna dket. Megjegy-
zéseit kozolte a katmesterrel, de az iigyet sem vetett Gyodgyszerész siirgés mondanivalodira.
Komolyan, hosszan 1épkedett, mintha legalabbis iizleti iigyben vagy hivatalos dologban jarna.

Gyodgyszerész szeretett volna megallani minden csardanal, szoba ereszkedni a szajtatokkal, az
udvaron lézengdkkel, almos udvaroslegényekkel, részegeskedd fuvarosokkal.

- Nem mennénk be? - kérdezte.
- Nem - felelte a kutmester.

Gyogyszerész kedveldje volt a baratkozasnak utkozben. Tréfasan vagy komolyan meg-
szolongatott mindenkit. Menyecskék mellé 6dalgott, akik liba-labbal kosarat vittek a fejiikon
vagy fehér batyut a hatukon. Joéiziien nevetett, ha az asszonyok szidtak vénségéért. Babonak-
kal szeretett traktalni hiszékeny parasztokat. A planétakereskedo6tdl iizlete feldl tudakozodott.
A szélescsipdjli, vénvarju moddjara kocsin iilé csizmadiaasszonyoknak tréfasagokat kialtott.
Egy darabig egy hintéra kapaszkodva tette meg az utat, aztdn bevarta a kutmestert egy
kérakason.
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- Maga olyan rendes, jozan embernek latszik - kezdte Gydgyszerész. - Vajon minek vandorol
az ilyen ember?

- Dolgom van - felel az utitars. - Sok dolgom van.

- Csak a haldlnak van sok dolga - kotekedett Gyogyszerész. - Aztdin még az sem végzi
rendesen a dolgat. Annyi ember van a vildgon, hogy maholnap helye se lesz valamennyinek.

A kutmester nem felelt. Bizonyosan nem tartotta érdemesnek a szt vesztegetni. Egyforma,
katonas, faradhatatlan 1éptekkel ment. Gyogyszerész titokban irigykedett is. Milyen j6 dolga
van az ilyen embernek, akit valahol var valami tennival6!

Déltajban tarét evett a kutmester. Estére megint egy varosvégi herbergben pihentek le, négy-ot
falun is keresztiilmentek. A kutmester sehol se probalkozott a mesterségeivel.

Es mentek mésnap, mentek harmadnap. Gyodgyszerész ballagott a néma kutmester mogott,
mint egy kutya. Elfaradt mar a kérdezdskodésben, talalékonysaga megallott, a tréfakat rosszul
mondta el, elfelejtett megjegyzést tenni az orszagut vandorloira; csak raszegezte a szemét a
kutmesterre, mint egy megbabonazott, é¢s ment, ment annak nagy talpai utan. Az pedig egy
pillantast sem vetett ra.

Negyednapra visszaérkeztek ahhoz a herberghez, amelynek be volt délve a tetdje, a vén banya
a kapuban allott, a hold megint csak bevilagitott a szalmazstpra, a kis suszternek ott feke-
téllett a neve (,,itt jart Palcza Janos”) a falon, ahova felirta... Gyogyszerész most mar nem
kérdezett semmit. A vasuti kalendariumot esze agdban sem volt folnyitni, megbukott a
tudomanyaval, elnyujtozott a szalman, nem csalogatta el a tiicskdt, mérges volt.

A kutmester szaraz sajtot evett. Becsattantotta a bicskajat és fél szemmel Gydgyszerészre
nézett:

- Maga nagyon kivancsi embernek latszik, Gyogyszerész, szeret szimatolni, leskelddni, az
orrat mozgatja, mindenbe beleartja magat.

Gyobgyszerész faradtan bolintott.

A kutmester elteriilt a szalman és a kovetkezo torténetet mondta el (amin Gyodgyszerész ezutan
sokaig gondolkozott):

- Volt nekem valaha feleségem, akinek az volt a kedvére, hogy leszoktasson engem a
vandoréletrél. Ugy is tortént. Otthon iildogéltem, madarat neveltem, kutyat tanitottam
szolgalni, kijavitottam a keritést meg a tetot. JO volt-e? Nagyon jo volt.

Amde nem hagyott békében a természetem. Menni kivantam. Folébredtem, ha szél fajt. Mikor
esett, forgolédtam az dgyamban. Szegény feleségem ilyenkor mindig és mindjart megbetege-
dett. De nem ugy tréfabol, amint az asszonyok szoktdk, ha fejilkbe vesznek valamit. Hanem
komolyan, bajosan, agynak esve, hogy mindig lekeriilt a tarisznya a vallamrol. Volt forrésaga,
volt hideglelése, volt kohogése, volt mindenféle baja, mert olyan gyonge volt, mint a
madartoll. Es csak akkor gyogyult meg, ha én mellette voltam. Ha karomba vettem, ha meg-
simogattam, ha mellette maradtam. Elszallott a forrésaga, a kutya kapta kdlcsonbe a kohogést,
még nevetni is csak velem tudott.

Egyszer nagyon belém bujt az 6rdog, mehetnékem tamadt.

Az asszony megint kohogott, piros lett a forrosagtol, agynak esett és Osszetett kézzel
konyorgott, hogy maradnék otthon.

De ez egyszer nem hallgattam ra. Elmentem, lehajtott fejjel, mérgesen és mentem harom
napig, ugyanazon az uton, mint most.
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Mentem, pedig minden megallitott. A jajgato sz¢l, amely feldonteni akart, a szoknyas, orszag-
uti nagy fa, amely a kalapom utan nyulkalt, a felhd, amely a vallamra tdmaszkodott sotétsé-
gével, a szamartovis, a labamnak, térdemnek akadalya. A kormos bika a mezdn felém bodiilt,
a pirosfoltos tehén megvadulva kergetett fol a fara, jAromabol az 6kor piros szemmel dofott
felém a szarvaval. Kutydk hemperegtek felém a poros széllel, feketén, drotos hattal, habos
sz4jjal kaptak a labszaram utan. Mogottem leiiltek a halomra és addig vonitottak, amig lattak.
Egy korcsmaasztal, amely alatt az ¢jszakat toltdttem, bedoélt, csaknem maga ald temetett. A
gyalogut elbdédorgott velem, mint valami eszeveszettel. Vércse visitott fejem folott, jarvan 1égi
tancat, huhogott a bagoly az erdd szélén, amikor beléptem az erdébe, a nagy fak ellenségesen
mértek végig, mintha valamennyien tudtdk volna, milyen hitvany ember vagyok, odahaza sir a
feleségem. A korcsmak, amelyekbe beléptem: mind iiresek voltak, mintha elszoktek volna
elélem a vidam, beszédes, mindent elfelejtetd cimborak, a kemence odujabol kimaszott a
rongyos, vén cigany ¢és négykézlab menekiilt elélem, mint valami veszett ember eldl. Azt
hiszem, valami baljoslatu jel volt ezekben a napokban a homlokomra irva, hogy mindenki
elkeriilt, akivel uton-utfélen taldlkoztam. Mintha a feleségem jart volna eldttem sirva, jajgatva,
panaszkodva, arulkodva; amerre mentem: komor, sotétld arcaikat forditottdk felém az
emberek. A kilincs letépte a kabatomat, a kerités a nadragomat, szeg bljt a csizmamba, az eso
utolért és jeges korbaccsal verte a nyakamat, a hatamat. A tliz nem gyulladt meg a kezemben,
az elszabadult kocsikerék az orszadgtuton nekem lodult €s az arokba taszitott.

Mégsem fordultam vissza.
Mentem konyorteleniil, mint egy gyilkos.

Senkivel sem talalkoztam, akinek kinyithattam volna a szivemet. Az orszagit megszokott
elélem az ¢j soOtétjében, ha panaszkodni kezdtem. A mezére tévedtem el, ahol a szél
hahotazott.

Mire hazaértem: az asszony halott volt.

Ki volt teritve, jéggé volt fagyva, hidba szélongattam, hivtam, hitetleniil raztam. Elment
télem, itthagyott. Most mar aztan vandorolhatok kedvemre. Nem szabad megndsiilni az
embernek.

(1921)

38



BAJA ES TARSAI

Bajan (egykor) oly fontoskodassal tartottak a névnapokat, hogy egy Arzénhez, Zakariashoz,
ifjabb Lukacshoz, amely névnapok a téli idészakra esnek, a fovarosbdl is érkeznek a
vendégek. Jo kozlekedés van, a szabadkai gyorson, a torok betiis és francia felirasos Pullman
kocsiban még el sem fogyott a kordsi bor (amelynek jo arusai voltak mindenkor a vasuti
konduktorok), mar feltiinedeznek az allomasokon a tiizes, délvidéki arcok, villogé tekintetek,
,bacskai” szankasok, disznétor fiistjétdl kormos tamburasok, jokedvi €és egészséges férfiak,
dertis lelkiileti ndk. Legjobb fiatalkorban utazgatni e tajon, amikor az ember lelkében még
¢lénk képecskékben éldegélnek a népdalok, a kéz mindig hajlandé baratsagos szoritasra, az
emberismeret gyermekkorat ¢li, minden jokedvii utasban holtig tartdé cimborankat véljiik, és a
gyomor atlétikus konnyedséggel iidvozli a zsiros, hosszi ebédeket.

J6 vendégfogado volt itt minden haz, minden nd tudott dalolni, minden vizimalom kelepelt a
Dunan, a harangok hangjai a levegdben 6lelkeztek a kiillonbozo templomok f616tt, az emberek
az utcan, ha piros betlit mutatott a kalendarium; a Sugovica koriil liget volt, ahol a fiatal
merengOk hallgattdk a pihend hajokrél hangzd csodélatos énekléseket; a piactéren nyalka
honvédhuszarok pedergették a bajszukat; a vendég dragalatos mézeskalacs volt itt a vilag nagy
vasarabol, mindenki megnézegette magat tiikrében.
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Minden allomason lehetett 1atni férfiakat, akik a Népszinhaz-beli Ciganybaréhoz hasonlitottak
kiilsejiikben, a bajai kikotoben az Aranyember Szent Borbaldjat foltoztdk az acsok, barmely
szilaj tréfanak vagy virtusos mulatsagnak meséjét szivesen elhittiik, ha egyszer is meg-
fordultunk Zomborban. A Vadészkiirtben vagy Bajan a vaskereskedd névnapjan, joszerencse,
ha a szivink nyugalmat hazahozhattuk a langold pillantasi, megtermett menyecskék
Szabadkdjarol, a robogd vonaton, a szomszéd kocsiban egyszer csak megcsordiiltek a tam-
burasok, akikkel az elmult €jszaka mulatoztunk, Nyirati bajai ligyvéd turral talalkoztal
véletlentil egy vasuti restaurdcioban és egy hétig nem tudtatok elvalni, Nemes-Militicsen a
paphoz betértél egy szora vizkeresztkor, és olvadni kezdett a ho az orszagutakon, mikor vége
lett a baratkozasnak.

A magyar anekdota-kincstar legszinesebb darabjai termettek e tajon, ahova most Gjra belép a
magyar allameszme. Aki sohase jart errefelé, azt hihetne, hogy az emberek itt mindig mulat-
saggal foglalkoznak, a néknek tancokon, dalokon jar az esziik, holott itt lakik Magyarorszag
legszorgalmasabb népe. A daridokat honapokig tart6 munka el6zi meg. A kovér mezoket
emberi verejték is Ontdzi a tavaszi esOkon kiviil. A szdéloket, amelyekbdl a szilaj bor terem,
dolgos kezek kapalgatjak. Félig-meddig kupecnek sziiletik itt minden ember, akar a vilagi
palyan miikodik, akar egyhazi teenddi vannak: élelmes kereskeddk tlitnek Gssze barati poharat
a staciokon; a tambura és a cigany hegediije vallja a félbolond szerelmes notakat, de a szent
hazassag megkotésénél meghallgatjak annak a sarokban il 6regnek a tanacsat, akit Esznek
hivnak; igaz, hogy akad kisasszony e tajon is, mint mindeniitt, aki elszokik a sziil6ihaztol,
azonban csak legritkabban vandorszinésszel, hanem inkdbb lokereskeddvel vagy birtokos
urral.
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A régi konyviigynokok, akik keresztiil-kasul bejartak Magyarorszagot ¢és régi konyvekkel
arasztottak el a falvakat, tanyakat, orommel szalltak {6l a szabadkai vonatra. Nyajas kozonség
lakott erre. Minden trihdzban talalsz lexikont és Arany-konyvtart. Az allami hivatalnok, akit e
tajra rendelt felsObbsége: meghizott néhany év leforgasa alatt, mint egy diszndkereskedd. A
szinésztarsasag teli bugyellarissal jott vissza a pesti Muzsa kavéhazba, a kupec zsiros
iizleteket kotott, a fovarosi kolto felolvasasa utan hordo bor mellé néha feleséget is kapott, ha
versel megnyerték tetszését a hallgatdknak.

Mindenki megtalalta a maga életcéljat, aki ide vizitbe jart, mégis 6k, a bennsziilottek gyara-
podtak, gazdagodtak, hallatlan vagyonokra tettek szert a szorgalmukkal és a munkéjukkal.

Vajon milyen allapotban latjuk dket viszont annyi hosszu idé multan?

(1921)
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CSARDA A KISKUNSAGBAN

(Alfoldi hangok)

Amint Dabasrol a peszéradacsi pusztara szekerezik az ember az uttalan, vadvizes uton,
koriilbeliil az ut derekan hatrafordul a szétalan kocsislegény:

- Ha megszomjazott volna a tekintetes ur a nagy melegben, itt a kastélyban akad egy pohar
hideg ital.

Hét nézziik meg ezt a szépnevili csardat. Azzal lep meg, amint a messziségben feltiinik, hogy
emeletes hdz, dupla francia tetdje kiemelkedik a koriilotte legelészd majorsagi hazak koziil.
Az ablakai pokhalosak, mint a remete szeme. Egyébként uri mivolta még mostani rongyos-
sadgaban is latszik kiilsején, aminthogy a vérbeli iriember se tud igazan elparasztosodni. Csak
a kis ablakai, keskeny ajtoi juttatnak valami kiilonds dolgot az utazd eszébe. A régi noi
zardékat.

Vén juhaszné méri a karcost a foldszinti konyhdban olyan csorba poharakban, amelyekbdl tan
még Pet6fi Sandor horpintett, mikor ezen a t4jékon kalandozott. ,,Hat, kié volt ez a haz?” -
kérdi az utazd, amikor mar megnézte az elhagyott emeletet is, amelynek folyosojardl fliithetd
szobai, bubos kemencéi szép kényelemrdl beszélnek:

- Valami régi Beleznay nagysagos Ur rejtegette itt a szeretdit. Ciganybarnat, tiszaszokét,
vércsevoroset, - minden fajtabol egyet. Amire aztan jottek a betyargyerekek és elcsalogattak a
vén urtol a fehérnépeket. Azodta se lakik itt senki - mondja a vén juhaszné, és megmutatja,
hogy érti a modjat, a pitvarba loccsantja a poharak fenekén maradt bort, mieldtt Gjra toltene.

(1924)
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HO, MEGALLJ! - A KONDOROSI CSARDANAL

Nagyon derék dolog, hogy a kondorosi csarddnak megiinneplik a szazesztendds jubileumat,
mert voltaképpen a mai Magyarorszdgon minden olyan intézmény megérdemli az {inneplést,
amely szdz esztendeig meg tudott maradni a maga helyén, ahelyett hogy elsdprodott volna az
utbol ama események elol, amelyek szaz esztendo alatt torténtek Magyarorszagon. Valljuk be,
hogy elég izgalmas volt ez az utdbbi szaz esztendd, amelyet nem gydziink elég gyorsan
megtanulni, még akkor se, ha egész ¢letliinket az elmult szdz esztendd tanulményozasara
forditanank... Szivvidamit6 dolog, hogy az utdbbi szaz esztendd életriasztd, 1€leksotétito,
elmehaborité eseményei koziil megszolal a kondorosi csarda is. Ho, megallj, itt a jo bor, itt
igyal! - mondja a kondorosi csarda manapsag is ugyanazon a nyelven, amelyen szaz esztendd
eldtt beszélt az utasokhoz.

Valoésziniileg nem egy lelkes grofnd alapitotta 6t, mint mostandban azt a dundntili csardat,
ahol az automobilistadknak ,,amerikai keverok™ szolgaljak fel a kiilonbozé palinkakat, - a
kondorosi csardaban az elsé arendas valosziniileg Icig névre hallgatott, még akkor is, ha nem
éppen Icig volt a valddi neve. Az orszagiti utasok, vasarosok, betyarok ¢és Biasini Ur
gyorskocsijainak vendégei mar réges-régen eldocogtek a maguk alkalmatossagaival a mult
idokbe, azt hittiik, hogy mar sohasem latjuk tobbé viszont a ,.csarda viragait”, a ,,csarda
hoseit”, a Vas Gereben-figurdkat, a betydr romantikat: midén 1927-ben egyszerre csak
felmeriil a gondolat, hogy a kondorosi csarda szazesztendds jubileumat meg kell iinnepelni.
Groteszk, sujtasos kortesgondolat ez, akarkinek jutott az eszébe, tollra méltd eszme, amelyet
jotékonynak is lehetne mondani, mert darab iddére, ha csak egy napra is elrdngatja a
magyarokat a mai keserves idokbdl és visszaalmodtatja veliik a szdz esztendd eldtti 1doket,
amikor a kozhiedelem szerint nem volt nagyobb baj Magyarorszagon, - csardakat lehetett
alapitani az orszagutakon, findnc, ado, komisszaros beleegyezése nélkiil, pusztan az tonjaro
emberek felvidamitésara.

Es voltaképpen most kezdddik el, szeptemberben a csardak, kocsmak, vendégfogadok vilaga,
hogy tartson majd farsang végéig. Az orszagutakat kegyes bucsujarok lepik el, akik pihenésiil
szeretnek a kocsmaval is taldlkozni. Elkdvetkezik az 0szi vasarok ideje, midon Magyarorszag
mar betakaritotta a mezOk kincseit, raér tehat a Kocsma-csillag felé¢ is pillantgatni, amely
csillag az 6si magyar tudomany szerint a Tejut kdzelében taldlhato. A tiicsok mar beszokddsik
a kertbdl a hazba, mert az ¢jszakak hiivosddnek, a kocsmaajtd nyikorgasa messzire hallatszik,
kedvet csinal az embernek a ballagashoz, - de még ilyen nagyszerii kedvcsinalas senkinek sem
jutott eszébe, mint a kondorosi kocsmarosnak, hogy orszagos jubileumot csapjon. Mert a
hirverés szerint hétorszagra szolo lakodalom van késziilében a kondorosi csardaban.

Beszélhetnek a fanyalgd fanyarok, akik mindig a huszadik szézadra vald hivatkozassal
igyekeznek kedvét rontani mindenkinek ebben az orszagban, mi mar csak maradjunk meg
azoknal az eseményeknél, amelyek alkalmatosak arra, hogy mosolyt szélesitsenek a
magyarsag amugy is konyadi varjubajusza alatt. Fogadni mernék, hogy a kondorosi csarda
szazesztendOs jubileumarol tobbet beszélnek mostandban orszagszerte, mint a bogaraszok
elmult gytiléseirdl. A jovo esztendei Vig Cimbora cimili naptarban is felelevenitik még a
csardajubileumot, hogy a kalendariumbdl okuljon az a magyar, aki véletleniil nem lehetett a
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mulatsagon. Mintha t6bb kedvre, duzzadtabb kedélyre volna sziiksége a mai magyarnak az
¢lete folytatdsahoz, mint a régi magyarnak, aki bizony nem nagyon gondolkozott azon, hogy
hany esztendds is az a kocsma, ahova jokedvében, rosszkedvében benyomakodott. Hat ne
irigyeljék a jokedvét azoknak, akik 1927-ben elandalognak azon, hogy Kondoros hataraban
mar szaz esztendd ota dcsorog egy csarda, amely annyi jo drakat okozott az Gtonjaroknak. Es
felviditia még manapsadg a hiivosddé Oszi melankolidt, mikor mar a fecskék is nagyon
késziilodnek arra, hogy itthagyogassak a magyarokat.

(1927)

44



ISMET DIVATBA JOTT A KULACS

(Utazas Magyarorszdagon 1924-ben)

Utazasaimban - tengelyen és vizen egyarant - megfigyeltem, hogy utitdrsaim mindenféle
baratsagos kiilsejii poggyaszokat is cipelnek magukkal egyéb cokmokjaik kozott.

A tarisznyardl most nem beszélek, mert az mindig divatos volt az itonjaré emberek kozott, de
nagy Orommel jegyzem fel, hogy véandorldsaimban mind stlriibben taldlkoztam azzal a
kulacsnak nevezett 6si rekvizitummal, amelyet jO darabig csak muzeumokban lathattunk,
valamint ama vidéki urihazakban, ahol a zold posztéra keresztbetett vivokardokat szokas
felakasztani, ugyanitt jutott egy szeg a kulacs szamara.

Mert akarhogy forgatjuk a dolgot: a katonak badogkulacsa korantsem helyettesitette sohasem
ezt az Osi magyar faedényt, amelyet furfangos mesteremberek jokedviikben csinaltak. Mar
Csokonaibdl tudjuk, hogy bevontak 6t csikoborrel is, de a kisorsi Purgly-kastélyban, ahol
Magyarorszag egyik legszebb kulacsgylijteménye van: lathatok olyan kulacsok is, amelyek
még abbdl az idobdl maradtak itt, amikor a kdzeli Bakonyban cifra életli legények atkozodtak
az Oszi &jszakdban. Viszont Sadry doktor, a hires nyiregyhdzi gyiijtd egy olyan kulacsot
mutatott nekem, amely a rajta levd évszdm szerint részt vett azon a nevezetes 1836-i
nagykalloi alispani valasztdson, amikor a két Kallay valasztéi nemcsak fokossal, hanem
kulaccsal is verték egymas fejét; ezzel a nyiregyhazi példannyal, amelyet haromemberesnek
neveznek, egy 0krot is le lehetne itni.

De hat ezekkel a kulacs-arisztokratdkkal még manapsag, a
kulacsdivat idején se taldlkozunk minden személyvonaton vagy
dunai g06z6son. Ellenben anndl siirlibben lathatjuk azokat az
egyemberes vagy legfeljebb ketemberes kulacsokat az utasok véllan
vagy kezében, amelyek szerény kiilsejiikkel messzirdl elaruljak
népies szarmazasukat.

Okos ember azel6tt se indult el kulacs nélkiil, még a tiszai kompon
se, de manapsag, amikor oly hihetetleniil megdragul a bor, minden
valamirevalé ember megokosodott, kulacsot visz magaval, ha tutra
kell.

Elmult a koruk azoknak a vasuti legendaknak, amelyek szerint bizonyos allomasokon olyan jo
bort mértek, hogy mar annak a kedvéért is érdemes volt ttrakelni. Fanyar lett a bor az dcsai
allomason, ahol azeldtt minden rendes ember horpintett egyet, ha a Kunsag felé utazott.
Elvesztette nimbuszat a fiizesabonyi stacid restauracidja is. Piispokladanyban jéforman senki
se kivancsi az allomadsi borra, mert ugysem vesztegel mar annyi ideig itt a vonat, mint régente.
A szerencsi stacion, kozvetleniil a tokaji hegy alatt limonadét kért egy jaratlan utas, de aztan
megelégedett borral is. Talan még a nyiregyhdzi vastt-restauracioban adnak megfeleld
innival6t a tikkadt utasnak, ha az éppen katonapajtasa volt a vendéglosnek.
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Ugy aztan nem csodalhatd, ha az utasember vallira kanyaritja a kulacsot, megtoltve a
megbizhatd hazai borral. Ott latjuk mar a kulacsot nemcsak a vasuti vagy hajos staciokon,
hanem a varosi vendégfogadokban is, ahol idegen emberek szoktak megfordulni. A
nagyobbacska kulacsokat, mint egy jo kutyat, a foldre szokas iiltetni, de a kisebbek bizony
felkivankoznak az asztal tetejére. Voltam egy vidéki vésaron, ahol a fogadoban minden
asztalon jO hazai kulacs allott... Képzelhetni a fogados feleletét, mikor egy vicces ur
megkérdezte téle, hogy mikor lesz megint vasar?... No, de utazzunk mar tovabb.

(1924)
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GYERTYASZENTELO MEDVEJE

Pompas, hofuvasos, baratsagos szobahoz és Jokai-regények olvasgatasahoz valo id6jaras volt
odakiinn; ho-hurka lett minden valamirevald fagallybol, amely nyaranta lombjait a falusi
kuriara terjeszti; a félig hoba temetkezett kerités pedig olyan alacsonynak latszott, mintha
azon konnyuszerrel akarki atléphetne. Bolond ember, aki ilyenkor utazik, ha csak névnapra
vagy lakodalomba nincs hiva valahova. Csakhogy éppen Pal forduldsa utdn kovetkezd napok
jartdk, kemény fagyot josolt a kalendarium, az 6regemberek betegségei, a varjak észak felé
vandorlasa, a vadludak gyakori helyvaltoztatasa a szabadon maradt vizek utdn, a falu végén
tronold nyugalmazott Ornagy labszar csontja és a pulyka mellcsontja. Ignac napig (Zathu-
reczky nevenapjaig, aki maga sem tudta mar, hogyan lett beldle Ignac), Gyertyaszenteld
farsangos napjaig amugy se igérkezik semmi tarsas Osszejovetel a kornyéken. Fujhat a ho
kedvére, a falusi kuridban legfeljebb a kutyéival kdromkodik az ember, a kisasszonyokat
amugy sem latni, ugy elbjnak birsalmaszagu szobajukban a divatlapok szabasmintdi, a
derelye sarkantyujaval kopirozott ruhamustrak €s a Jokai-regények kozé.

A tiszai haldszok szinte céltalanul vagjak a kiontésekben a lékeket a csikfogashoz, mert ugyan
kinek volna kedve a képosztas csikleveshez, ha egyetlen vendég sem tolja nyakaba a szalvétat
a déli ebédnél? Vannak bizonyos eledelek, amelyeknek joizli fogyasztasdhoz szinte nélkiiloz-
hetetlen a vendég. Kinek volna kedve egymagaban csiklevest kanalazni, ha nem {ilne ott a
hozzaérté vendég, akivel arrol lehetne beszélgetni, hogy melyik esztenddben volt a legjobb a
tiszai csik az emlékezet szerint? (Nozdroviczky megfigyelése szerint azokban az esztenddk-
ben, amikor faradsagos volt a csikhalaszat a Tisza mentén, vastag jegeket kellett feltorni a
fejszéknek, hogy a halasz bedughassa a csikfogd nadkévét a 1€kbe: rendszerint arviz kovet-
kezett tavaszra.)
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- Csak mar hozna valakit az 6rdog, akinek a kedvéért érdemes volna fézetni - séhajtott
»o0zvegy”’ Nagyfalusy Pal, akit asszony modjara ,,az 6zvegynek” volt szokas nevezni a
kornyéken, mert szegény felesége haldla ota joforman a hazbol se tudott egymaga kilépni.
Csak a rosszhiszemii legenddkban vannak olyan férfiak, akik 6zvegységiikben masodik
legénykorukat kezdenék ¢€lni. A joravaldo Ozvegyember bizony ugy érzi, hogy mindenét
elvesztette életparjaval. Nincs annak kedve még a gyerekeihez se, mert a gyerek, akarmilyen
joraval6, nem poétolhatja a mindent megértd asszonyt.

Talan kétszer sem kellett fohaszkodni ,,0zv. Nagyfalusy”-nak, amikor vendég érkezett a
hazhoz. Haldszy jott meg medvéjével.

Halaszy, egy bozontos szakallu, vallas, nagy erejérél nevezetes uriember, akinek a nyaka a
vallaba volt ndve, hogy annal mérgesebbnek lassék, ha fejét felemelte, gyalogszerrel utazott
lancrakotott medveéjével.

- Kiparancsolt vele otthonrdl az apam, azt mondta, vigyem vissza Andrassy Gézanak a
medvét, amelyet bocs koraban ajandékba kaptam. Vonatra nem iilhetek a medvével, mert
nincsen olyan konduktor, aki jegyet merne kérni az efféle utazétol. Szekéren se utazhatok
vele, mert az ideval6si lovak elragadndk a kocsit, amelyen egy medve foglalna helyet.
Gyalogszerrel kell hazavinnem Andrassy Gézahoz, mert az apam kijelentette, hogy golyds-
puskat szegez a medvére, ha még egyszer latja. Elég kart csindlt mar 6kelme a haz koriil.

Hét bizony jokora medve volt a vendég. Még ugyan nem anyanyi, de azért mindenkit f61dhoz
terithetne. Az ,,0zvegy” megjegyezte:

- Talan a bogati Pserer veje, az a nyiregyhazi huszarkapitany, banna el vele.

- Bothmer bar6? Mar odaadtuk hozza neveldbe a mult esztendében a medvét. A kapitany
néhanyszor, igaz, hogy jokora esontropogtatassal legy6zte a medvét, de minden kutyamosoja
megszokott a medve mellol. Nem, még Bothmer privat-dinerei se birtdk ki a medvét, habar
ezek farkasokkal meg vén vadmacskékkal szoktak cicazni. ,Inkabb Idjenek agyon mint
szOkott katonat” - mondtak a legények, de a medvével nem szolgaltak tovabb egy kompa-
niaban.

- No, majd meglatjuk - mondta az ,,6zvegyember”, akit a férfias virtusok szempontjabol mar
szinte félretoltak a kozvéleményben, mint az olyan embert, akinek mar amugy sem vehetik
semmi hasznat a tarsadalomban. - Az istalloba nem kvartélyozhatom a medvédet a lovaim,
cselédeim miatt, de majd szoritok neki helyet a hazban. Ott van az ,,iroda”. T¢élidoben nem jar
senki abban a szobdban. Vasracs is van az ablakén, mint a hivatalos helyiségekben szokas. Ott
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majd elheveredhet a medvéd, amig kedved van nadlunk maradni. Mert reménylem, nem egy-két
napra jottél.

- Ami azt illeti, elég cudar id6 van ahhoz, hogy az ember medvével bandukoljon az
orszaguton. Csak ilyenkor latni, hogy milyen néptelenek itt a Fels6-Tisza kornyékén az
orszagutak, alig talalkozni egy-két kocsival, szannal, az is gyorsan hatat fordit, amikor a
medvémet meglatjak. Hogy €lhettek meg itt hajdanaban a szegénylegények?

- A betyarok? Hat csak eléldegéltek valahogy a kozonség jovoltabol még az én fiatal korom-
ban is tartogattunk mustraban egy vén betyart a mult idobdl, de mar semmi hasznat sem
lehetett venni az oregnek, kegyelemkenyeret evett - felelt Nagyfalusy, aztan segitett bekor-
manyozni a vandormedvét az ,,iroddba”, amely minden régi kuriaban volt, hogy arendassal,
ispannal, cseléddel kell6 respektussal gorombaskodhassék az ember. Egy 6cska borkanapé is
volt az ,,iroddban”, nyaron j6 dolog az ilyen hideg bdr a nyari betegségek ellen. ,,Itt alhatik
Okelme” - jelolte meg a helyet Nagyfalusy a medve szdmara.

Ekkorara mar a haz kisasszonyai is eldkeriiltek, mert akarmilyen rejtett helyen volt a szobajuk,
meghallottdk a dormogo, idegen hangokat, amelyeknél nincs kellemesebb hangzat a falusi
urilakban. Ketten voltak a kisasszonyok, harmadiknak szegddétt hozzajuk egy arva unoka-
testvériik, Klotildka, amilyen Klotildkék nélkiil nem is lett volna teljes egy XIX. szazadbeli
falusi karia harmoénidja. Persze, Klotildka tudott nyomban postat kiildeni a haldszokhoz a
csikok végett, 6 osztotta ki a sziikséges pofonokat, amelyek az eltunyult haztartds gépezetét
megint €letre keltették, nagy jelentdségli szemlét tartott a padlason, a kamraban, a pincében, a
kicsorbult tanyérokat, poharakat, evoeszkdzoket sorozas ala vette, életfogytiglani bortont igért
a kalyhafiitonek, a szoknyajat is letépte volna annak, aki nem gondoskodott ¢sszel elegendd
sombef6ttrdl, mert meggydz6dése szerint az irodaba zart medvét ezzel kell megkinalni. O, ne
mondjatok, hogy valaha ne tudtak volna magukon segiteni a magyar haziasszonyok, akar
négylabu, akar kétlabu vendégek érkeztek hozzajuk. Csak hallani kellett volna az eleven,
bajszos, fekete csikok sivalkodasat, amikor az egyébként galambszivii Klotildka elevenen
dobalta Oket a gyékényes kosarbol a gbzolgd kaposztalébe! Hogy sirankoztak darab ideig,
amig meg nem nyugodnak vala sorsukban.

Hét a medve mit csinalt ezen id6 alatt, amig tulajdonosa, Haldszy Bandi a Nagyfalusy-haz
regénybe ill6 ebédéivel €s vacsoraival mulattatta magat? A medve, Gyertyaszentel0 elott 1évén
az i1ddjaras: régi szokasa szerint aludt az ,,iroddban”, mintha valamely képzeletbeli barlangban
tanyazna. Semmi gondot nem adott a haziaknak, dehogyis volt terhére a kisasszonyoknak,
akik néha-néha artatlan fogasokkal ravették atyjukat és a vendéget, hogy az ebédldt darab
idore elhagyjak, amig a takaritas, szelldztetés és mas ndéi munka tart. Ugyanis valamely
torténet megbeszéléséhez fogtak, amely torténetet mindegyik jobban akart tudni a masiknal.
Egy torténelmi konyvre is sziikség volt az eset megvilagositasahoz, ugyanezért lovasembert
kiildtek a hetedik faluban laké ismerdsiikhoz, akinek konyvtaraban az a bizonyos torténelmi
konyv megtalalhatd volt. Igen am, csakhogy a torténelmi konyvet idokozben kolcsonadtak,
talan a tizedik faluban jar mar a kiildonc a konyv nyomaba. Sok konyv van Magyarorszagon,
de sajatsagos véletlen folytan: soha nincs kéznél egy se, ha sziikség van ra. ,Bezzeg
almoskonyv van a héazadnal” - méltatlankodott Haldszy Bandi, aki éppen ama torténelmi
konyv segitségével akarta bizonyitani igazat.
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fgy hat akér tetszett, akar nem: varakozasban
mult a nap. Karcsu, gavalléros kiilseji hét-
decis butélidkba voltak sziirve a borok az
ablak parkanyan, mert még a nyiri vinkot
lehet igy feloltoztetni, hogy annak divatos
kiilsdje legyen. Az ablakparkanyhoz Iépdeltek
tehat, ha a kisebb fajtaji, egy nyelésre valo
poharakbol inni akartak, legalabb latott
valamit az ember a kiilsé id6jarasbdl is, az
ebédldbeli pipafiiston kiviil. Mar ebéd utan
meg lehetett allapitani, hogy érdemes-e az iddjaras arra, hogy vacsora el6tt bizonyos testmoz-
gast tegyen az ember a haz koriil vagy a faluban, vagy a falun kiviil, amerre nyomtalan volt az
orszagut. A medve az ,,irodaban” hiiségesen aludt, mintha megfeledkezett volna utazasarol,
gazdaja is meg volt elégedve magaval, mert senki se szekirozta a medvéje miatt. A torténelmi
kérdés, amely a forrasmunka nélkiil nem volt megoldhat6: még mindig fliggdben volt, az
utnak inditott lovas ember alakja nem kozelgett a fehér-fekete téli alkonyatban. Elég
mulatsagosak ilyenkor a parosdval, harmasaval maszkalo parasztok is, akik a falujukba
érkezett medve hirére az udvarukbdl se mozdultak ki vasvilla nélkiil.

- Mikor viszik mar tovabb innen a medvét?
- Majd, ha felébred - felelt a nagyszakalla Halaszy Bandi a parasztok dormogo kérdésére.

Miel6tt azonban a medve felébredt volna januari almabol: egészen mas tortént a nagyfalusi
kuridban. A lovas postas azon a cimen, hogy azt a bizonyos térténelmi konyvet keresi falurol
falura: sokfel¢ eldicsekedett a haz vendégével, az ,,irodaban” alvdé medvével. A két szemével
latta, amikor sombefottet fogadott el Klotildka kisasszony tenyerébdl és utana kezet csokolt a
bator kisasszonynak. A ,lejart 6zvegy” pedig pipaval kinadlta meg a Haldszy medvéjét: mint
ahogy mar ilyenkor hazudni szoktak a cselédek a gazddjukrol. Tehat, bar nem volt névnap,
nem volt lakodalom, hivas nélkiil is annyi vendég igyekezett a nagyfalusi haz felé, hogy
megrémiilhetett volna barki is, akit nem Klotildkanak hivnak. Hiszen igaz, hogy hallottak mar
sokan a Halaszy Bandi medvéjérdl, volt olyan uriember is, aki latta a medvét, amikor az
Bothmer baré nyiregyhazi huszarkapitanyndl volt nevelObe, ¢és a kapitany maga vezette
reggelenkint a kaszadrnyaba a medvét, hogy addig is szemmel tarthassa, amig a szdzadnal a
dolgat elvégzi. No, de hat az Bothmer volt, aki harom pakli svajci kartyat is kettétépett egy
kézfogasaval. Am mit csinél az ,.6zvegy” a nyakaba hozott medvével?
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Szakadhatott a ho, elbujhattak a nadasok, orszaguti csardak, gémeskutak a hoéfuvasban,
beszélhették, hogy Matészalka fel¢é mar napok 6ta nem taldlja az utat a kdavédaralo, de
Tiszalucnal, a bevagasoknal is rostokolniok kell az utazéknak, Kisvardarol mar csak szankéon
jarnak Nyiregyhazara, bizony nem tartotta vissza a téli id6 a vendégeket, akik maskor mar
csak abbol a szempontbol is elkeriilték az ,,6zvegy” kisasszonyos hazat, mert latogatasukkal
nem akartak hirbe hozni a férjhezmenési korban levé lednyokat. Mindig marad valamely alja a
pohar fenekén, ha nétlen ember lanyos hazhoz jarogat. Senki se bolond ok nélkiil megiitni a
labat a szalmdban, arra vald a kutya. Talan az 6reg Mesko, a takarékpénztar igazgatoja tudna
megmondani, hogyan is all az ,,6zvegyember” dolga, midta nem a feleségével, Kiskalloi
Ernesztinnel irogatja ala, hanem csak ugy magéanyosan billeg-ballag be, ténferkedik, tétovazik
a nagytakarékba, mintha sohase jart volna errefelé¢ életében. (Bezzeg, tudta a boldogult
asszonysag, hogy mit kell mondani Meskdnak, hogy ne jusson eszébe a fejét csovalni!) Szent-
irds volt az asszony szava... De hova lett mar ez a jeles asszonysag, talan a hirét sem tudja
senki.

Es mégiscsak jottek a vendégek a nagyfalusi kiiridba, bar nem is hivogattak 6ket.

Egyszer csak a falu egyik oldalaroél fordult be egy muszkaszan, két egymas elé fogott 1oval,
amilyent Pesten szokas hajtani. Fehér-piros 16fark az eziisthang cseng6 felett a lovak hatan,
akarmi legyek, ha nem tél elején lakkoztak frissen ezt a széant, lanykérdbe jarnak ilyen
cajglival®, amely olyan kénnylinek latszik, mintha el sem viselhetné az esetleges szomoru-
sagot. A l16hajté muszkabunddja derékban karcst,, mintha az 6rok fiatalsdgot akarna jelenteni.
De leugranak a szanokrol aranyos, fehérprémes huszarmenték is, amelyek ebben a korszakban
nemigen szoktak mutatkozni olyan udvarokon, ahol nincsen teljes bizonyossaggal egyiitt a
kauci6é, amiért annyi férfibanat tokosodott meg az Orok noétlenségre, amelyért annyi
leanykonny elhullott Magyarorszagon.

Masszor a falu masik végébdl igyekeztek terjedelmes, boséges csaladi szanok a nagyfalusi
kuria fel¢, amely szanokon volt labmelegitd tégla, 1abzsak, bunda, rokafejes kesztyl, fiil-, all-
¢s nyakvéddvel ellatott siiveg. Puska, kulacs, elemozsia, szalma-széna, asszony, gyerek,
kocsis mellé telepedett huszar, még hataslo is a szanka hatuljdhoz ragasztva, ha talan
nyeregbdl kellene keresni a behavazott utat. - De jottek karcos-hangt, podrotten is fagyos
bajsza, nyitott télikabatos, az utazas unalmat négyszogletes livegek emelgetésével 126, sot
dalolgatassal is mulatoz6 uriemberek, akik minden igyekezetiikkel azon voltak, hogy
utkdozben egy-kétszer felboruljanak a szankoval, raverték az ajtokat az utszéli bormérdkre,
maguk kozé szedték a maganos vandorlegényeket, nagyokat kacagtak, hogy még a halalt is
felviditottak, amely halal pedig ott leskelddik a téli utazok mellett.

- Megyiink bucsuzni Haldszy Bandi medvéjétdl, mieldtt elvinné végleg a varmegyebdl -
mondtak, mintha mar senki se félt volna tobbé a medvétdl, amiota az az Ozvegyember
irodajaban alszik.

Klotildka koriilnézett a bolthajtasos, szabad ambitusrol a kozelgd vendégeken:

- Szurjatok le egy diszndét hamarosan, nincs elég ennivaldbm - mondta ¢és kulcsaival,
faradhatatlan 1épéseivel elsietett a disznd kivalogatasahoz. - A medve szerencsét hozott a
hazhoz.

6 eszkdz
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Medvevadaszat az Alfoldon

Ugyan kinek jutna eszébe zavarni egy artatlan medvét, amely fejét két mancsa kozé fogva,
mint valami faradt orias: a ,,gazdasagi iroda” vasracsos ablaka mdgott, a bérkanapén elnyj-
tozkodva alszik, mint Haldszy Bandi medvéje is cselekedte Nagyfaluban, anno &jncban,
amikor az emberekben még nagy kedv volt a vadregényességek irant? Mi végre ,,0zv.” Nagy-
falusy urra tartozott végeredményben a dolog, aki az Osi kuriaba vendégiil befogadta Haldszy
Bandit ¢és medvéjét. Az ,,0zvegyet” amugy is karpotoltdk eleget hdzasélete alatt, amint a
felesége papucsai alatt ny0gé haszontalan életét; hat ne torddjenek vele most sem, amikor
asszonysarkany helyett egy anyanyi medvével lakik egy fedél alatt. ,,A mennydorgds mennykd
hitte volna, hogy annyi virtus lakik az 6zvegyben!” - mondogattdk a Fels6-Tisza mentén.
»Még megérjiik, hogy ujbol meghazasodik.” - Azon senki se csodalkozott, hogy Haldszy
Bandi medvével sétal az orszaguton és jar vendégségbe a régi barataihoz. Halaszy Bandi mar
a vonatot is megallitotta a sinek koz¢ allvan, ha netan lekésett volna valahonnan. De az
,»0zvegy”’? Akinek az alairasa is csak akkor szamitott, ha egykoron felesége ,,eléttemezte”?

Amint mar egy masik fejezetben emlitettiik: éppen Gyertyaszenteld kornyékét mutogatta a
falinaptar, a farsang végéig szaraz puskapor modjara tartogatott kedv, az 6regedd urak labsza-
raiban bujkalo hasogatas, amely mind silirgésebben kovetelte a magaét, de még a vagyakozas
is (a csendhez szoktatott szivekben), a félbolond vagyakozas bucsulevelet hagyott otthon az
agglegényi parnan, a tiikor ramajaban, az ablakdeszkan, ahol a hirtelen eltavozottak bucsu-
sorait keresgélni szokas. Nagyon jo alkalomnak kinalkozott idonkben azzal a nesszel meg-
szOkni hazulr6l, hogy a hobortos Halaszy Bandi medvéjétdl kell voltaképpen elbucsuzni,
mieldtt atmenne vele a Tiszan, hogy visszavigye Andrassy Gézahoz, miel6tt valamely meg-
mérgesedett uriembernek eszébe jutna golyospuskat haszndlni a medve ellen, vagy pedig
valami eszeveszett paraszt beledofné a kését vagy vasvilldjat. Allatvéddk voltunk Magyar-
orszagon, amig urasagunk ezt megengedte, nemcsak a kutyakat segitettilk megmenteni a pecér
el6l, hanem az amugy is meglancolt vadallatokat is.

A medve tiszteletére tehat napokon at kanyarognak a kémények flistjei (nagyokat puffand
akacokbodl) a nagyfalusi kuria felett, jottek-mentek a vendégek, akik az ,,iroda” vasracsos
ablakan at megszemlélték a horkold medvét, kezet fogtak a hazigazdaval és Halaszy Bandival,
megsodorgattak a bajuszukat, mintha a jovobe akarnanak pillantani, bizonyos elgondolkozas
utan hajtottak fel a konyakot, a szilvoriumot, a torkolyt, mieldtt tovabb mentek volna a maguk
¢letutjain, - akadt a vendégjarasban olyan uriember is, aki kényelmesen letelepedett és még
attol sem latszott megijedni, hogy az ,irodaval” szomszédos vendégszobaban vetik fel
¢jszakara az agyat.

Az ,,0zvegy” nem gyOzte veregetni Haldszy Bandi ,kétvékas™ vallat. ,,Az angyalok vezé-
nyeltek hozzank™ - mondogatta, amikor Klotildka eldrelatasabol minden masodik reggelen
leszarhatott egy-egy diszndt, a falusi hentesnek csak annyi id6t advan, hogy félig-meddig
kijozanodjon egyik diszn6oléstdl a masikig: ,,Majd felelek én kend helyett a masvilagon” -
mondotta nagy batran az ,,6zvegy”, amikor a disznodlés napjat éppen péntekre tette. Azt talan
nem is kell kiilon hangsulyozni az olvasonak, hogy a Klotildka feliigyelete alatt megnove-
kedett Nagyfalusy kisasszonyok ezekben a napokban félretették Wohl Janka legigézobb
szabasmintait, pedig a divattal, az akkori puffos ujjakkal még nem voltak egészen tisztdban, és
a varosi konyvkeresked6 altal kiildott legujabb regények is felvagatlanul fekiidtek még az
¢jiasztalka gyertyatartoja koriil. Akinek koran reggel van dolga, annak nem tanacsos este Uj
Jokai-regény olvasasahoz kezdeni. Nem fujja el ott a gyertya langjat egykonnyen az a szdj,
amelynek izei zamatosodnak a Jokai-regény olvasasatol.
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Az ,,irodaban” nyujtozkodd medvére, erre az emberfeletti szornyetegre pattogtak esténként a
Nagyfalusy-kuriaban a pohark6szontok, kiilondsen azota, hogy Gyertyaszenteld napfényes déli
orajaban Haldszy Bandi tanuk jelenlétében kivezette a haz elé a medvét (persze szajkosarral és
lancon). Klotildka derekahoz illesztett két kézzel allott az dmbituson, mert utovégre csak
tudnia kellett, hogy meddig tart a vendégjaras, habar 6 rajta nem mulott, hogy az ¢éjfélig tartd
vacsorak utan is akadtak a haz vendégei kozott olyanok, akik mar az alig sziiremld téli hajna-
lokon csillapitoszerek utan kutattak az ebédlé poharszékében. ,,Nem tudok aludni, amig ezt a
kolbaszt fagyosan meg nem kodstolom” - volt a legegyszerlibb kifogasa az ebédlébe vetddd
vendégnek a mar talpon levd, ecetviragarcu, téli alma frisseségli Klotildka elétt. A jambo-
rabbak az ,,irodaban” alvé medvét okoltak, hogy 1d6 eldtt sziverdsitésre volt sziikségiik, holott
a medve illedelmes vendég 1étére meg se moccant az éjszaka. A legdszintébben még a sok
kozott Halaszy Bandi beszélt, amikor kora hajnalban a gyomorjavitasok kozott valogatott.
»Nem tudok joéiziien aludni azota, midta evvel a medvével utazom. Mi lesz vele, ha egyszer
elnyom az alom, bortol vagy szerelemt6l?” De hat Klotildka méar nem hallgatta tovabb
Halaszy Bandi szavait, mert mar minden ujjan lehetne jegygytrti, ha Bandira hallgat.

Persze hogy Bunczhardt mérndk okozta a nagyfalusi ktridban is a bajt, 6 fedezte fel egy
hajnalon a medve eltiinését. Ez a németbe ojtott inzsellér arrdl volt nevezetes, hogy egy
kukkot se tudott németiil, bar ezzel a tudoméanyaval kérkedett; komolyan hitte, hogy van
»tabornoki alhang” a vildgon; sohase vette be kelld idoben a szdédabikarbonatat és ¢jfél utan az
els6 kakaskukorékolaskor kezdett orvossag utan keresgélni, amikor mas rendes ember mar azt
is elfelejtette, hogy valaha bort ivott életében. (De nem is csoda. Annyi szdmjegyet hordott a
fejében, amely szamjegyeknek a sorozata a Fiastyik leghalvanyabb csillagaig elért volna.)
Tehat Bunczhardt, a foldkutato kialtotta el magat legeldszor, hogy megszokott a medve az
»iroda” pamlagarol, bar az ir6asztal 1abahoz volt lancolva, vasracs volt az ablakon, vasvillas
parasztok virrasztottak, hogy Haldszy Bandi meg ne tréfalja dket a medvéjével és csakugyan
atvigye a Tiszantulra, ahol a medvének illetoségi helye volt. De még a félfiillel alvé Klotildka
figyelmét is kijatszotta az armanyos medve.

- Nem kell olyan nagy larmat iitni - morogta a medve tulajdonosa, amikor a mérnok kialto-
zéasara a tobbi vendéggel ¢ is kiugrott az agybol. - Majd eldkeritem én a medvét, csak a
mérnokot tegyék el az utbol. - Szolt Haladszy Bandi az elészobaban és még a pislakold hajnali
csillagok vilaganal elhagyta Nagyfalut, a mogorva falusi bakterok a sziirgallérbol diinnyogtek
utana a kozséghazanal:

- Aztan hir nélkiil ne maradjon a tekintetes 1r.
A koleranal gyorsabban terjedt a hiradas az elszabadult medvérol.

Hetvennégy oraig azonban egyetlen posta se érkezett Haldszy Bandirdl, se a medvérdl. A
nagyfalusi és a kornyékbeli parasztok ¢&jjeli tiizeket gyujtottak, amelyekhez eldvették azokat a
kapuszarnyakat is, amelyeknek tulajdonosat elobb meg se kérdezték. Soha ilyen kemény tél
nem volt Magyarorszagon. A faluzé csendorok kakastollas fovege ald szaros parasztszemek
nézegettek. Mar suttogtak, hogy a megyei alispan az ungvari bakak ezredesének siirgdnyozott,
miutan ezeknek a bakdknak volt a legkeményebb puskatusuk az egész Tiszantul. A nagyfalusi
kuriabol a medve nyomén szokdostek el a vendégek, még Bunczhardt mérndk is bevallotta
szégyenszemre, hogy nem varhatja meg, amig Klotildka toltott kaposztajat hetedszer is
felmelegitik a részére, a becsiilet kedvéért egy hajnalon megevett egy tal fagyos tolteléket, de
a szokottnal gyorsabban vette el0 a bajuszkeféjét, amelynek keménysége, szorzete, formaja
miatt néha messzi vasarokba is elutazott, ahol allitolag vaddiszné sortéjébol készitik a
bajuszkeféket. Amde megjott idésb Halaszy Andras, mint méar annyi sokszor, amikor fia
meggondolatlan cselekedeteit kellett helyrelitni. ,,Korvadaszatot rendeziink a medvére, hogy a
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nép megnyugodjon” - mondta idosebb Haldszy Andras, amikor puskaval vallan, hatvan
esztendds koraban, s6lyomtekintettel, zizmaras sas-szakallal, csontosan, szarazan, vékonyan,
mint egy honfoglalas-korbeli magyar vezér a hataslovardl leugrott. ,,Az se nagy baj, ha Bandi
fiam is belekertil a korbe. Magam dupldzok ra legel6szor. A nép nyugalma a legelsd.”

Csak hallgassatok tovabb ti fagyos, kisérteties nadasok ott a Felsd-Tisza mentén, ahol vala-
mikor pakasz, halasz, haramia, farkas, vadmadar bitangolt. Valahonnan szalldosott a sziirke
égboltozat oldaldra a sziirke fiist, mint valami éghez alazatoskod6 fohaszkodas, amelyet nem
szabad senkinek se latni. De hat az 6reg Haldszyé volt a nadas, azt csinalt vele, amit akart.
Nem adta el a nddvago embereknek; fel is gyujthatta, ha kedve kerekedett hozza. Nyugalma-
zott féispanja volt a varmegyének, akkor se lehetett volna nagyobb ur, ha aranygyapjat, Méaria
Terézia-rendet, Lipot-rendet, vaskorona-rendet viselt volna a nyakéaban.

Persze, nem hagytak az oreg urat egyediil alldogalni a nadas kornyékén. Farkasrol, betyarrol,
bujdosd, rongyban jar6 emberrdl, a haldszi Osnadas lakoirdl éppen eleget tudott a mese-
mondas. Innen is, onnan is jelentkezett egy-egy puskas Uriember, aki segitségére jott az
oregurnak. Mintha fiittyszéra jott volna, elétermett Vencel, a csinos kemecsei vadaszlegény,
aki abban az idében éppen a kemecsei nadasok dolgat hozta rendbe, kipusztitvan onnan
kartékony allatokat, hogy minél tobb vadkacsa maradjon az urak részére, amikor szépséges
nyari estéken a kemecsei tavakat latogatjak. Ez a Vencel hires volt arr6l, hogy még egyetlen
patront sem siitott el eredmény nélkiil, szegényember 1étére még az elhasznalt patronokat is
Osszeszedte, mert Ujra épségbe hegyezte Oket. A jO, beretvaéles téli levegdben szimatolt
Vencel a halaszi nadas koriil.

- Farkasokkal bizonyosan lesz talalkozasunk, de hogy a medvét is ugyanide dugta volna az
urfi, arra nem mernék megeskiidni - mondta Vencel, amikor egy napi jaro foldre koriiljarta a
pusztulésra itélt nadast. - De hat isten irgalmazzon mindazoknak, akikre méltosagos ur racéloz
a goly6spuskajaval.

Egy 6ra mulva olyan szankon, amelyen csak egy embernek volt helye, hogy a hazteton is
atrepiilhessen, megérkezett, mint egy joizli reggeli karomkodas, Elek Gusztdv, szolgalaton
kiviili huszarezredes.

- Sohase tudtam, hogy Pazony ilyen messzire van a Tiszatol - kialtott fel az ezredes, amikor
hosszucsovil puskajaval leugrott az agyonizzadt 16 fararél. - Sohase mertem volna se ember,
se allat, de még pisztoly szemébe se nézni, ha elkések errdl a vadaszatrol.

Az oreg Halaszy ugyan nem nagyon Orvendezett az orszagos hirti céllové megérkezésének.
Valaha, - régi sz€p fiatalsagaban - valamely barati félreértés miatt: ugyancsak ugy vadasztak
egymasra a halaszi erdében, mint az indianok.

No de most mar mindegy, legalabb lehet majd bosszantani is valakit, aki elmulasztana az els6
16vést.

- Vencel, gyujtsatok fel a nadast, harom oldalrdl, ahogyan megbeszéltiik - rendelkezett idosb
Halaszy Andras, mintha att6l félt volna, hogy a szép produkcidhoz mas puskasok is érkeznek,
ha ennek hire terjed. Utovégre a maga ezerholdas nddasat reszkirozta, hogy a medvét és
elsosziilott fiat eldteremtse. ,,Lehet, hogy farsangot jarat veliink az Oreg méltdésagos!” -
gyanakodott Elek Guszti, de megtapogatta a tolténytaskajat.
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H. B. utolso utja a medvével

Az o6reg Halaszy komolyan megtette azt, amit igért: harom oldalrol felgytjtatta azt a Felso-
Tisza menti nadast, amelybe véleménye szerint ifjabb Haladszy a medvéjével elrejtézott.

Jokai figurai még eleven allapotban jartak-keltek Magyarorszagon, vagy pedig a mesemondé
Jokai népszeriisége is hozzajarult ahhoz, hogy az emberek hajlamosak legyenek a vadregényes
dolgokra? Ki tudnd mar manapsag, hogy is volt igazdban; a boszniai okkupacié utdn amugy
sem lehetett vitézi mdédon meghalni.

A kortlbeliil hatszdz holdnyi nadas égett, mégpedig az urasag parancsolatara; boldog ember,
aki véaghatott a nadasbdl azon a részen, amelyet a tliz még nem ért el; maskor draga pénzen
kell felfogadni a nadvagokat, mert nem kdnnyli mesterség az a farkasorditd hidegben. Ezen a
napon Onkéntes nadvago lett minden kornyékbeli ember, még a zsindelytetdsek is, mert
kitalaltak mar azt réges-régen: hogyan lehet naddal foltozni a zsindelyt.

Hét azon a helyen, ahol az 6reg Halédszy, Elek Gusztav ezredes, bar6 Bothmer kapitany (aki
elevenen akarta elfogni a medvét, mert sajat bevalldsa szerint allatot még nem o6lt életében), €s
masok, a varmegye jO puskasai helyet foglaltak a fagyott, zsombékos, turjanos teriileten,
amelyet ugyancsak ilyen id6ben lehetett megkdzeliteni: azon a nadas részen két fekete pofa
bujt eld elsének a nadasbol. Hat persze hogy cigdnyok voltak, akik még mindig vords baka-
nadragot huztak, amelyet a ciganyok viseltek legtovabb Magyarorszagon. Kocos, rongyos,
népmesébdl vald fickok, akiknek bizonyosan volt okuk arra, hogy a farsangi napokat ne a
muzsika mellett t6ltsék, hanem az ember nem lakta nadasban. A csenddr mar ilyenkor tudja a
magaét; a csendor pedig ott allott illendd tavolsdgban, ahonnan nem zavarhatja az urak mulat-
sagat, hadd 16voldozzenek kedvokre, medvére vagy emberre, 6k felelnek érte. A ciganysag
lattara a csendér mégiscsak megigazitotta a viharszijat az allan, bepillantott a bortarisznyajaba
a kézibilincsek utan, aztdn kezébe kapta vallardl szuronyos Werndl-fegyverét, mert nyilvan-
valo volt, hogy a maga hatvan-hetven kilos felszerelésével jo darabig kell futamodni a
sz¢llelbélelt ciganyok utan, amig azokat elérheti. Hej, de nehéz volt ilyenkor a kakastollas
keménykalpag, a kincstari kopenyeg, a vizallo csizma. Lehet, hogy politikai okokbdl sok volt
a rovasan a régi csenddrségnek, de szinte emberfeletti teljesitményt vitt végbe a csendorség,
amikor a még félszemmel alvd régi-régi betyarvilagot nyomban torkon kapta, amikor az
¢bredezni kezdett volna. A csendor tehat jégen, havas télen at elindult a futamodé ciganyok
utan abban a faradhatatlan tempoban, amelyre a tanfolyamon tanitottak. Lehet, hogy sohase éri
el az ismeretlen ciganyokat, de a kotelessége szerint utolso leheletig iildozni kellett 6ket.

Alighogy eltiintek a ciganyok a szibériai tajon, Gjabb mozgas jelentkezett a fiisttel, langgal
megteld nadas feldl. Kriptai volt ez, a vén pakasz, csikhaldsz remete, aki panyokara vetett
ocska mentében, vadkacsatollas kalapban embermegvetéstdl szinte jéggé dermedt arccal,
csontvazszeriien, kezében egy gorbe bottal 1épdelt ki a nddasbol a puskas urak kozé.

- Hat most hol van az a hires urasag, aki a kunyhom arat megfizeti? - kérdezte foghegyrol,
mintha ezenkiviil semmi se érdekelné a vén emberkeriil6t. (A szakallas, félig-meddig urias
ruhdzkodasu Kriptairdl amugy is azt beszElték, hogy valamely titokzatos okbol keriilt el az
emberek tarsasagabol. A Fels0-Tisza mentén volt elég buvohely, aki lathatatlanna akarta
magat tenni. Kriptainak tobbfelé volt tanyaja, ugyanezért nem sokat térodtek az dregemberrel,
amikor Oklét, botjat rdzogatva, szakallaba mormogott karomkodasok kozepette elindult
valamerre a tajon.)
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Persze, itt huzdodott meg a ,,biidi boszorkany” is, amely sepriinyélen kilovagolt a tlizbdl és
nagy visongasokkal eltiint a vadaszok eldl, miel6tt azok alaposan szemiigyre vehették volna.
Asszony volt vagy ember? Szakalla volt vagy szoknydja? Szoérnyeteg volt vagy emberi
formaja volt? A komoly vadaszemberek nem szeretnek fantdziabeli dolgokrdl beszélni, csak
olyan dolgokrél, amelyeket a vadasztaskajuk karikdjara akaszthatnak. Még ha lattak is ezt a
népmesebeli alakot, hallgattak rdla, mert a ,,biidi boszorkany” joforman senkit se kozelitett
meg a vadaszok koziil, hanem a nadasban, hol felbukkanva, hol eltiinve, hol kendét, hol
nadbugat lobogtatva, futamodott a nadas szélén valamely olyan t4jra, ahol emberszemtdl
meglatatlanul menekedhetik el valamerre. A nadasok kornyékén mindig eléfordulnak rejtel-
mes dolgok, - olyankor is, amikor csak az O0szi sz¢€l hajtogatja, tépi, tancoltatja, mulattatja,
rejtegeti, félelmesiti a kivancsi emberek eldl az 6si nadasokat.

Ki mondhatja el erds szivvel a maganyt, amelyet olyankor érzett, amikor a nadasban olyan
Osvényen telepedett meg, ahol a néma vidrék, titkos menyétek, alig észrevehetdé négylabtiak
futamodtak at elétte az Osvényen, mégpedig oly villamgyorsan, hogy szinte szemiigyre se
lehetett venni Oket! Ki mondhatja el magarol, hogy megnyugodott abban, hogy 6ra hosszaig
csak a nadiveréb riaszté flittyentését hallhatja? Nagy életmozgalom, ha a nappal alvo vadludak
valamely arnyékos 6bolben megmozdulnak, nekifutamodnak a viznek, mintha szarnyukkal
eveznének darab ideig, hogy a legnagyobb gyorsasaggal eltiinjenek valamerre, hogy az ember
gondolhatja, hogy tobbé sohasem latja dket. A nadasnak vannak rejtelmei, akarmint bebaran-
goljak is az emberek. Es a Fels6-Tiszat, ahol titkosan szeretkezik a nyirfaval, a szomoru
flizzel, az emberhangtalan csendességgel, az 6si dlmokkal, a Nyirséggel, a nadassal: nem lehet
elképzelni rejtelmek, titkok nélkiil.

Am most kiilonos vonitas, félig-meddig kutyaugatdshoz hasonlé vakkantas, panaszkodd allati
hang sztir6dott a nadas feldl, mintha csak most vették volna észre a tiizet azok, kik legigazibb
lak6i a nadasoknak. Sargés, feketés - a futamodasban behavazodott farkasok, zoldszemi
kutyak, lompos farkukkal kormanyozva magukat ugrottak neki a nadas szélének, hogy esziiket
veszitve menekiiljenek a flist és a lang el6l. Gyakorlatlan ember tan kutyanak is nézné az ilyen
négylabut, ha vadas szikarsaga, mellének ereje, labanak szivossaga, karmossaga és vérszomjas
tekintete nem arulnd el a nadasok lompos rablojat, amely életre-haldlra kiizd a téllel, a
maganos vandorlegénnyel, a megszimatolt zsakmannyal.

- Farkas! - mondta valamely rikolté vadmadarhangon, valamerrél Vencel, a kemecsei vadasz -
vigyazni kell minden 16véssel, hogy egymasra ne 16jiink.

Es jo példaval jarvan elol: mér a nadas szélén kezdte az elsé vadallattal.

- Hops, - kialtott most az oreg Haldszy - hiszen a fiamba meg a medvéjébe puskazunk bele, ha
igy folytatjuk. Hadd jojjenek ki a farkasok ide a szabad térségre, itt konnyebben elbanunk
veliik, ha kozeltinkbe jonnek.

Elek Gusztav leeresztette a golyospuskdjat, amellyel nagy kényelmesen varta a farkaslegény
felbukkandsat a nad sz¢€lén, miutdn az a puskacso eldl eldszér megugrott.

- En nem banom, - mondta most foghegyrdl - én bevarhatom akar két 1épésnyire is a farkast,
mert a kezem nem szokott reszketni: de vajon igy cselekszik-e mindenki a tisztelt tarsasag-
ban? Nem szeretem a hidbaval6 16voldozést magam koriil.

Az oreg Halaszy, aki mindig ellene iranyuld, ellenséges értelmet tulajdonitott a nevezetes Elek
Guszti szavainak (ama régi parbaj 6ta), felcsattan6 hangon felelt:

56



- Legyen nyugodt, ezredes ur, hogy akadnak még masok is, akik két Iépésnyire eresztik
magukhoz a farkast, anélkiil hogy a keziik célt tévesztene.

- Jol van, - dormogott az ezredes - nekem mindegy, hogy hany 1épésrdl kell 16ni, de aztan
masok ne puskazzanak itt kocavadaszok modjara.

Bothmer kapitany, aki ezen a vadaszaton egy rinocerosz-ostorral felfegyverkezve jelent meg
(a palloésnyi széles huszarkardjan kiviil), mosolygds kék szemeivel, gacsérfarok modjara
szoktatott szOke bajszaval, soha nem haragvo arcaval, 0sszecsapta a bokajat az ezredes elott:

- En nem teszek kart a méltosagos ezredes Ur farkasaiban, legfeljebb meghurkolom 8ket -
mondta ¢és a fehér prémes mentéje zsebébdl valoban egy csomod cukorspargat vett eld, amelyet
utkdozben valamely falusi boltosnal vasarolt. - Eleven farkasokat igértem néhany vendég-
szeret0 haznak, ahol az utobbi idében megfordultam. Az igéretet meg kell tartani.

Amikor a vadaszok megkototték egymas kozott a szerzddést, persze anélkiil, hogy a nadasban
rekedt és kétségbeesetten futkarozo farkasokkal is megallapodtak volna, jon d&m egy csoport
farkas, amelynek égett bundajan, kormos pofajan messzirdl latszott, hogy mar megprébaltak a
tizveszedelemmel vald szembeszalladst, mieldtt arra hataroztdk volna magukat, hogy az
egymas batoritasa céljabol orditozd, vasvillas, fejszés, 6lmosbotos parasztoknak vagy éppen a
tavolabb allo vadaszoknak nekivetemedjenek. Talpon volt mar akkor az egész kornyék, az
asszonyok mar mindenféle vasakat is tiizesitettek, forro vizet készitettek, csalévasakat alli-
tottak ama farkasok ellen, amelyek a vasvillak, puskak korébol valahogy kiszabadulnanak. Az
utolsd percben megérkezett Henter, a megyei varnagy is l6haton, kutyakkal; igaz, hogy
agarakat is hozott magaval, de hat az 6 agarai a kéményen is kibujtak, ha a gazdajuk lora iilt.
Bolond dolog tortént Szarka doktorral, a kororvossal, aki Nagyfalusyéknal jarvan, falusi
bricskajara felvette elemozsias kosaraival a készivii Klotildkat is, aki markotanyosné szerepét
akarta betdlteni a vadaszaton.

... Tortént ugyanis, hogy amikor az ¢g6 nadasbol mar kitakarodtak a farkasok, amelyek
valogathattak a haldlnemek kozott: a parasztok vasvillai, a vadaszok golyosfegyverei, a jeles
Bothmer bard rinocerosz-ostora kozott, - amikor a rokéak, vidrak, menyétek Henter varnagy
kutyaival futottak darab ideig versenyt; - a mar fiistolgé nadas felett riadt kialtozassal, meg-
zavarodva keringenek a varjak, a csokdk, a téli vizimadarak, félelmetes szarnyt sziirke
madarak, amelyeket csak ilyen rendkiviili alkalommal lehet latni: tortént, hogy Halaszy Bandi
is kimenekiilt a nadasbol medvéjével, amellyel ott buvohelyet keresett. Hosszant lobogd barna
istokével, faklyafiistként lengd, porkolt, kormos szakallaval, halottfehér arcaval, kalap, kabat,
csizma nélkiil, bomlott ingben, mint valami rémiiletes kisértet, tort el a nadasbol. Akik akkor
lattak: életiik végéig nem felejtik el; lehetnek helyzetek, amikor a legokosabb emberek is
elvesztik darab idére az esziiket. Ilyen lehet az a helyzet, amikor az emberre mindenfeldl
ragyajtjak a hazat. Dehogyis vezette most lancan medvéjét; - fiistolgd bundajaban, égetten,
orditva futamodott az mellette, mint valami bibliai allat, amely az ember védelme nélkiil
eltévesztené az utat. A lanc a foldon csorgott a medve nyomaban. Es Haldszy Bandi
koromszakadtaig védte is medvéjét, amint a négy labon tliget6 allat mellett lihegve igyekezett,
hogy ontestével védelmezze meg a vadaszok ellen. Tragikus, dermeszté hatasu latvany volt,
az ember ¢és az allat menekedése, kétségbeesettsége, tliztdl izetése, hogy joforman eszébe se
jutott senkinek, hogy felemelje fegyverét. Hiszen nincsen olyan céllovo a vilagon, aki ra mert
volna 16ni a medvére, amikor egy eleven ember védelmezi. Egyébként is Halaszy Bandi és
medvéje ugy futottak, hogy az mar csodaszamba ment. Mintha szarnyuk nétt volna a
veszedelemben a menekiiléknek, a puskagolyé sem érheti utol éket. Es amint eltavolodnanak
vadaszok 6lmai, parasztok vasvillai eldl, megtaladljak am egy helyen a kororvos kocsijat,
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amelyen a josagos Klotildka foglalt helyet az elemdzsias kosarakkal, a papaszemes Szarka
doktorral...

- Ne, te bolond, még bizony nekiink jon - kidltotta a. doktor, amint kocsilovai ugrandozni
kezdtek.

De Halaszy Bandi akkorara megint kezébe kapta a medve lancat, ravagta a vas szajkosarat,
aztan hatra keriilvén, a doktor kocsijanak saroglydjdhoz lancolta a medvét. Majd felugrott a
bakra, elkapta Szarka doktortdl a gyeplot, aztan belevagott a lovakba. Mentek azok esziik
nélkiil, mint a sarkanyok, amikor a medvét érezték a hatuk mogott. Holttd, dermedve
kapaszkodott Szarka doktor a kocsitilésbe. Csak a derék Klotildkanak volt annyi esze, hogy az
arkon-bokron 4t hajto Halaszyt az tilésbdl, hatulrol egy kis tiveggel kinalgassa.

- Nem art ez ¢hgyomorra! - mondta.

s r

A puskasok, vasvillasok valahol a harmadik hatarban érték utol Bandit, a doktort és
Klotildkat.

A medve mar doglotten hevert, a kérorvos gyorsan 616 mérge 6lte meg, amelyet éppen azért
hozott magaval (Halaszy Bandi kérd levelére), hogy a medvéjét megdlje.

- Ne mondhassa minden kocavadész, hogy lancravert medvét 16tt ¢életében. (Halaszy Bandi
szavai.)

(1929)
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VISEGRADI EMLEK

Egy holdvildgos nyari éjszakan, amikor a langyos éjben a szentjanosbogarkdk lampésai
almokra vildgitanak, a visegradi hegyen, Nagy Lajos kiraly varkastélydnak romjai kozott pesti
kirdndulok bolyongtak. Két férfi és két holgy bolyongott itt a néma éjben, akik polgéri
foglalkozasuknal fogva megszoktdk, hogy maéskor ilyen ¢jjeli idoben napi faradalmaikat
pihenik agyukban, mind a négyen egy szallitd cég alkalmazottai voltak. De mert fiatalok
voltak, most alaposan ki akartdk hasznalni a vasarnapi kirandulast és az els6 reggeli hajoval
indulnak csak Pestre, barmit sz6l is majd a szigori fonok. Pénziik sem igen volt boven, hogy
talan fogadéban huzhattak volna meg magukat, masrészrdl izgatta dket a szabadban eltdltendd
¢jszaka vardzsa. A lanyok, kiilonben igen rendes erkdlcsii, szorgalmas teremtések voltak,
akiknek eddig esziikbe se jutott a szerelem a biiré gazlamp4ja alatt, - egymas kezét fogtak s
elhataroztadk, hogy egy percig sem valnak el egymastol. A férfiak az évek oOta tartd
hivatalnokoskodas alatt annyira megszoktak e lanyokat, hogy csupan megvetni tudtdk Oket
tintas ujjuk és kis fizetésiik miatt.

Most is csak nagyon tavolrél gondoltak a szerelemre, amellyel a hosszi ¢jszakat agyon
lehetne {itni: miutan kifogytak mindazon viccekbdl, amelyeket az iroddban szoktak mondani
€s mar a vOrds Steinitzot is meguntak szapulni, csufolni, - csak akkor, koriilbeliil éjfél felé
jutott esziikbe a szerelem, éppen akkor, midon Nagy Lajos kirdly varkastélyaba értek a
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hegytetore és alant észrevették a Dunat a mélyben, amely mint egy dlombéli tenger, szikrazva,
hintazva, ragyogva huzodott el a hegy labanal. A hegyeken tul, ahol a hold ébredt, még egy
masik Duna volt lathatd, valamivel kisebb az elobbinél, de fényességre, ragyogasra is
gyengébb. A bilivis latvany elfoglalta a kiranduldkat, amint kimeriilten {ltek le egy ablak-
mélyedésbe, s az egyik kisasszony csak hosszas hallgatds utan ismételte azt, amit este
allanddan hangoztatott:

- Sohasem csinélok tobbé ilyen marhasagot!

Feleletet azonban nem kapott, sét talan maga sem hitte e percben igazsdgat mondéasanak, - a
latvany, amely el6ttiik a nyari éjben kibontakozott, megfeszitette minden idegiiket: mintha
valami eziist felh6 lebegett volna a var alatt, a rekettyebokrok felett, €s az eziist felhdbol, mint
egy légi pariparol egymas utan szalltak le eziist emberek. Eleinte csupan kodbol valdoknak
latszottak a jovevények, akik félig-meddig eltlintek a bokrok kozott. Késdbben, amint a felhd
ritkult, az alakokat mindinkabb meg lehetett kiilonboztetni: a Nemzeti Szinhaz egynémelyik
el0adasan jarnak ilyen 6ltozetekben a szinészek, eziist sisakban, csillogd ruhaban, a nék arany
partaban és fokotoben.

A diszmagyar-ruhés jovevények lassan kozeledtek a var felé, a 1épésiik nem hallatszott, az
arcuk nem latszott, a fii, amelyre Iéptek, eziistosen fénylett. Mar elérték a varat és annak
egykori kapujan sorban belépegettek. A pestiek, akik a magasban iiltek, mintegy paholybol
nézték odalenn, a var régi nagytermében torténd eseményeket. Az egyik kisasszony nyerte
vissza leghamarabb a hangjat. Halkan igy susogott:

- Azt hiszem, kisérteteket latunk, Sgalitzer ur!
A férfin, akihez ezen szavak voltak intézve, ijjedten intette csendre a leanyt:
- Hallgasson, maga liba!

De mar késo volt, odalenn észrevették oket.
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II.

Az eziist szinli ¢ji alakok kozott - akik egy tronszerli emelvényt liltek koriil - olyanféle mozgas
keletkezett, mint mikor a sz¢él lengeti a faleveleket. Csakhamar kivalt egy alak a tobbi koziil,
¢s a kovetkezO pillanatban eziist palastos, hatalmas lovag allott a remegd pestiek eldtt. Az
attetsz0 alaknak arcat nem lehetett kivenni, - hisz bizonyosan nem volt arca - de siri hangja
igy hangzott:

- Forgacs vagyok, a kirdlyné vitéze. Hat ti kik vagytok, idegen népek?
Az egyik fiatalember meghajtotta magat, amint a tdnciskolaban tanulta:
- A nevem Sgalitzer, 6rvendek a szerencsének.

- Pamutkai! - sz6lt a mésik fiatal ember. - Pamutkai, konyorgom.

- Es melyik kiralynak vagytok a katonai? - kérdezte most a szellem.
Sgalitzer izgatottan felelt:

- En csak jovére keriilok sor ala és reménylem, hogy idével tartalékos tiszt leszek a
lovassagnal. De Pamutkai mar volt sorozas alatt, azonban alkalmatlannak talaltatott. Ludtalpa
a baratom, Forgacs tr.

Forgacs Miklos - mert hisz 6 volt a vitéz - csudalkozva csovalta a fejét:
- Vajon micsoda mesterségtek lehet, ha nem katonak vagytok?
- Speditorok vagyunk - felelt egyszerre két remegd hang.

- Nem ismerem ezt a mesterséget - felelte elgondolkozva a vitéz. - Az én idomben ilyen
mesteremberek még nem voltak. No de mindegy. Erzsébet kiralyné, Nagy Lajos dicsdségesen
uralkodo kiradlyunk édesanyja, kegyelmesen megengedi, hogy a lovagteremben megjelenjetek.
Csaki Krisztinanak, a kiralyné udvarholgyének vagyon mama a kézfogdja Lorant fia Loranttal.
Gyertek az tinnepélyre.

A szellem megindult eldre, a pestiek kézt kézbe fogva, remegve botorkaltak utdna a varom-
ladékon. A hold, amely ekdzben az €g kozepéig ért Uitjaban, reszketd sugaraival megvilagitotta
a var mélyében mulatozé tarsasagot. Arc nélkiili alakok tiltek ott sorjdban. Antik csipke a

nokon, ragyog6 diszruha az urakon. Amint kozeledtek, az egyik pesti kisasszony ezt stigta a
masiknak fiilébe:

- Igen finom tarsasag lehet, csakhogy rossz szagu!

Persze a kisasszony azt elfelejtette, hogy a kisértetek nem haszndlnak parfiimot.
L.

A kisértetek tarsasjatékkal mulattattdk magukat.

Korben iiltek, a kor kozepén a kiralynd, és egy gdmbolyl targyat dobaltak egymasnak. Az arc
nélkiili szajakbol furcsa nevetések hangzottak fel, amint a gdmbdlyl targy korben jart. Az
egyik pesti kisasszony, aki a kor kozelében helyet foglalt €s minden borzalma mellett
igyekezett alaposan szemiigyre venni az elékeld holgyek ruhédzatat, egyszerre csak azt érezte,
hogy a gombolyl targy az 6lébe repiil. Utana kapott, de iigyetleniil. Az 61¢ébdl a labaihoz
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gurult egy megsargult koponya. Ijedtében csaknem elajult a kisasszony, de mar késo volt. A
kisértetek nevetve mutogattak mindnyajan felé¢je: mint az Oszi sz€l sir végig a kopasz
pagonyon, olyan volt a nevetésiik. A kor kézepén 1il6 dama - nyilvan a kiralyné - siri hangon
mondta ki az itéletet:

- A jatékban az idegen holgy lett a vesztes. Kiralyi hatalmunknal fogva elitéljiik 6t. El kell
neki mondania azt, hogy mi az a szerelem?

Az urak és holgyek tompan ismételték:
- Halljuk, mi az a szerelem?
A pesti kisasszonynak vacogott a foga a rémiilettol.

- A szerelem - felelt reszketeg hangon - egy nd és egy férfi kozott 1étrejott kolcsonods
szerzOdés. A férfi koteles csokkal, szép szavakkal, kalapokkal ellatni a nét, amiért a nd
hiiséget szallit.

- Liba! - dormogott hatul Sgalitzer. - Szedje 6ssze magat. Ez nem szallitasi iizlet...
A pesti kisasszony zavarodottan dadogta:

- A szerelem természeti tiinemény, amely rendesen csak akkor végzddik hézassaggal, ha a
nonek megfeleld hozomanya van. Amely hozomany a férfi 6nallositasahoz sziikségeltetik.

- Szépen tanitotta fogalmazni a vOrds Steinitz - suttogta ginyosan Sgalitzer a hattérben.

- A szerelem... A szerelem - folytatta reszketeg hangon a pesti kisasszony - nem szegény
embernek valo. Szegény ember sohasem szeretheti azt, akit akar, mindig azt, akit muszaj.

A kisértetek halkan 6sszesugtak. A kiralyné csendes hangon megszolalt:

- Leanyom, nem értelek. A szerelmet te, Gigy latszik, nem ismered. Majd megtanitunk mi rea.
Viczai Piroska, kedves udvarhélgyem, mondd el te nékiink, mi az a szerelem?

Sugér, barna leanyalak emelkedett fel a korbol. Halkan, mint az éji szél jarasa, igy kezdett
beszélni:

- Folséges asszonyom, én a szerelmet igy ismerem: biborvitorlas aranygalyan jar 6, amely
galya diszesebb anndl is, amelyet a csalfa Velence Lajosnak adott ajandékba, de diszesebb
minden galyanal, amelyet emberek épitettek. Adriai-tengernek azarkék habjai ringatjak a
galyat, és bronzarcu evezdsok izmos karjai huzzak a lapatokat. A biborvitorla alatt pedig ott
all a Szerelem. Eziist sisakja mellett fekete sastoll leng, aranyos palastjara liliomok himezve,
kovacsolt eziist pajzsan orszagcimer ragyog, - és a neve Lajos, Lajos, Lajos. O az én szerel-
mem, aki utdn epekedtem, elsorvadtam, akit nem gydztem hazavarni a messzi Napolybdl.
Nem hallottatok, ti idegenek, - fordult a kisértet a pesti kirandulok felé¢ - visszajott-e mar
Lajos Napolybol?

- Nem hallottuk - mondta Pamutkai, aki nem tudta, hogy melyik Lajosrol is besz¢él a szegény
kisértet.

- Sz6lj most te Blidi Anna, leanyom, mi az a szerelem? - szélalt meg a kiralyné.
Egy fej nélkiili alak emelkedett fel a sorbol. Tompa siri hangon felelt a kérdésre:

A szerelem a kérhozat és a gyonyor. A szerelem az, amit még lelkiatydnknak sem szabad
meggyonni, csak elsuttogni, megdlmodni, az éjbe énekelni a csalogannyal egyiitt. Az ¢én
szerelmem bilinds szerelem volt, Szentgydrgy piacan a hohér fejemet vette szerelmemért. De
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ha lehetne, - 6h, bar lehetne - még egyszer a pallos ala hajtanam asszonyfejemet szerelmemért.
Ez a szerelem, folséges asszonyom.

Pamutkai, aki ezalatt nekibatorodott, kdzelebb 1épett. Bar ludtalpa volt e Pamutkai, sohasem
mulasztotta el megszolalni akkor, amikor nem kellett.

- Engedelmiikkel, tudom én, mi az a szerelem - sz6lalt meg hirtelen a legkinosabb feltiinést
keltve. - Oh, én tudom, nagyon jol tudom mi az a szerelem, amennyire szerény allasom azt
megengedi. Fonokom, Steinitz Gr neje az én szerelmem targya. Kévér e nd, amilyen kovér nok
csak Pesten vannak, és a szeme tiizes, az orra keleti, és attort harisnyai megorjitenek. Uraim és
holgyeim, tekintsék bennem a boldogtalan szerelmest, aki reményteleniil eped, sovarog, mert
Steinitzné Onagysaga még csak észre sem vette eddig szerelmemet. Uraim és holgyeim,
egyszerli ember vagyok, de van szivem. En mondom 6néknek, hogy a szerelem a legkitanul-
hatatlanabb valami. Latom, szomortan latom, hogy egész ¢letemben hidba fogok gérnyedni az
iroda gazlampasa alatt, fonokom tisztelt neje kutyaba se fogja venni érzelmemet. Uraim és
holgyeim...

IV.

Ki tudja meddig beszélt volna még ez érzelmes Pamutkai az ¢ji tarsasdgnak, ha baratja oldalba
nem dofi.

- Siessiink Pamutkai ur, lekéssiik a hajot! - kidltotta fiilébe a barat.

Nekiiramodott a tarsasag a hajoallomas irdnydban, s még arra sem jutott id6, hogy az ¢&j
eseményeit megbeszeljek.

(1907)
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BALATONI HANGOK

A hires régi magyar flirdohelyen, ahol a szazesztendds platdnok alatt azok a melodidk
borongtak, amelyeket nagyapaink dudolgattak, és a vendégszobdkban az a furfangos kiilseji
csizmahuzo6 volt az agy mellé készitve, amelyet a mult szazad elején talalt {6l egy veszprémi
asztalos, - tekintet nélkiil arra, hogy az altalanos csizmaviselet kiment a divatbdl - egy nyaron
annyi sz&p asszony ¢€s leany jelent meg, amennyirdl a fiirdéhely legdsibb kronikai sem tudnak.

Igaz, hogy szaz esztendd Ota sok szép asszony fordult meg a
fiirdohelyen. A messzi Alfoldrdl ekhos szekereken hoztak el a
sz&p leanyokat, akiket a kornyék kozvéleménye méltoknak
itélt arra, hogy a fiiredi fiirdézést megprobaljak. Ebben az id6-
ben a szép leanyoknak a sorsat két motivum pecsételte meg.
Az elsé motivum a nyari flird6zés volt a hires té partjan, a
masik egy jurista-bal Pesten. Ha a sz¢ép leany ezutan is parta-
ban maradt, nem is volt az akkor igazan szép, a kdzvélemény
csalatkozott benne, mert hisz néha a kdzvélemény is csalodhatik.

De azon a nyaron, - amelyrdl a kis rege szol - mintha még tobb szép leany vallalkozott volna
arra az orszag kiilonbozo részeibdl, hogy a tlizprobanak magat aldvesse. A hatarcsardanal
pedig valamely képzeletbeli esztétikusnak kellett lenni, aki csak a nagyon szép asszonyokat
bocsatotta tovabb az orszaguton. Mintha valamennyi rézsa, amely Magyarorszagon kinyilott,
mind idegyiilekezett volna valamely varazslat folytan... Olyan szép ndk gyultek itt egybe a
nyari fiirdézésre, hogy bizvast lehetett javasolni, hogy még az otthon maradtak is elégségesek
volnanak ahhoz, hogy folviragoztassanak valamely kiilorszagi fiirdot.

- Lesz mit irni a poétaknak! - kialtott 61 Honorius atya, a flird6hely derék igazgatoja, amikor
az apatsagi kolostorbol leszallva, el0szor sétalt végig a toparton. Nyomban el6 is hivatta
Vinczédit, a flirdéhely oreg poétajat, akinek nyaranta a sziikséges versekért, kolteményekért
lakésa és ellatasa volt a flirdon.

- Vinczédi baratom, - kérdezte - mit gondol, mikorra késziilhet el a szokasos versbe szedett
névsorral?

Az oreg kolté aggodalmasan gombolta be kopottas atillajat:

- Nagy az anyag, fotisztelendd uram, szokatlanul nagy... Id6t kell adni a lantnak, hogy kell6en
felajzhassam.

Honorius atya beleegyezdleg bolintott.
- Valoban, a szépnem szokatlan tumultusaval allunk szemkozt...
Majd nagylelkiien igy folytatta:

- Kivételesen beleegyeziink, hogy az idén egy fiatal segitdtarsat is szerzodtessen maga mellé,
Vinczédi ar, valamely joravalod koltot... igérheti neki a szokasos somlai atalagot. No, meg az
aranyakat.
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Vinczédi megkdszonte az igazgatd kegyességét €s nyomban levelet irt Pestre a koltok
kavéhazaba...

Ahol szép asszonyok, sz€p leanyok vannak, ott csakhamar a gavallérok is 0sszegyiilekeznek.
Habar éppen az volt a legfobb baja a toparti fiirdonek, hogy a ndsiilni kész fiatal urakbol,
tancos gavallérokbol és rajongd lovagokbdl mindig bizonyos hidnyossag mutatkozott. A
bolcsek szerint ennek talan az lehetne az oka, hogy mindig tobb a férjhez menni akaré leany,
mint a hazassagképes fiatalember, a toparti fiirdéhelyen azonban mas volt a helyzet: itt az
oregek szoritottak ki a fiatalokat. Az oreg urak, a fiird6hely torzsokos vendégei, mar kora
nyaron bevették magukat a megszokott vendégszobakba ¢és késd Oszig nem lehetett Oket
kimozditani. Az idék mulasaval egyforma aranyban nétt az oreg urak szama, akik, husz,
harminc, s6t negyven éves szerzett jogok alapjan kovetelték minden nyaron megszokott
szobajukat, asztalukat és helyiiket. Nem hidba tulajdonitottak csodas hatast a to vizének: az
oreg urak kifogyhatatlanok voltak. Mintha soha-soha meghalni nem akarnanak, olyan nyugal-
masan adtak ki rendelkezéseiket az oreg flirdoszolgaknak a kovetkezd esztenddre. Sajatjuknak
tekintették a fiird6t, €s dsszel, midén Honorius atya a lednyos mamaktol egyebet sem hallott,
mint szemrehanyast, panaszokat az unalmasan eltoltott nyar miatt, az oreg urak jokedviien
bucsuzgattak az eziisthaju igazgatotol.

- Nem kell busulni, szent atyam, jovore is eljoviink.

Honorius atya tisztalelkii ember volt, de ilyenkor mégsem tudott ellentmondani az 6rdog
incselkedésének, magaban valamely konnyebb természetli csuzt kivanva egyik-masik
kiallhatatlan szesz¢€lyli 6reg vendégének, amely a jovO nyarra otthon marasztand. Megprobalt
mar szamos jambor furfangot, amellyel a zsort6lodé oOregeket otthon marasztand: kora
tavasszal levelet irt nekik, hogy a t6 vize egészségtelen lett, majd a vendégszobak nedvessé-
gével ijesztgetett... De a makacs oregeken nem lehetett kifogni. Nyar els6 napjaiban lecsaptak
a flirdéhelyre, elfoglaltak a flird6t, és ugyancsak zsortdlodtek Honorius atyaval, ha egyik-
masik régi fiirdovendég késlekedett.

- Talan mar meg is halt a baratunk! - mondték keseri szemrehanyassal az 6reg igazgatonak. -
Szent atyam, tebenned nincs semmi sziv...

Honorius atya, amennyire lehetett védekezett, tiltakozott, végre is maga volt az, aki
tudakozodo levelet irt példaul a kdromkodd Nozdroviczky utdn, akitdl pedig egész télen eldre
rettegett. Nozdroviczky erre diadalmasan vonult be és egész nyaron ott karomkodott a sétatér
kellds kdzepén.
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Most is, midén az orszag legszebb asszonyain, lednyain jartatta a szemét az Oreg pater,
szivében keserli gondolatok fogantak és igy sohajtott f61 magaban:

- Szegénykéim, ha tudnatok, hogy micsoda sors var itt reatok, bizony nem nevetgélnétek olyan
jokedviien!... Egy joraval6 csardastancos nem akad az egész fiirdon, az utolso eljegyzést pedig
éppen harom éve iinnepeltilk meg e helyen. A lampionos esték mar csak a multban vannak,
amiota Hatfalvy kariai biré nem tud aludni, a muzsikas banda pedig csak a mult szédzad eleji
notakat ismeri, mert a divatos valcerekre nem tanitja meg Oket senki. Anna-balra megtanul-
hatjatok dsanyaink tdncat, mert nalunk masfélét nem ismernek...

fgy sohajtott Honorius atya, midén az orszag legszebb leanyait a toparton sétalni latta. De a
fiirdohaz feldl e percben az 6reg Babi Samu tekintetes ur keserves zsortolédése hangzott f6l,
aki a holdvilagos esték elmaradasa miatt panaszkodott éppen koriilotte levd baratainak, pedig
mindenki tudja, hogy a tekintetes ur mar 6t drakor lefekszik.

Honorius atya tehat a flirdéhaz felé vette utjat.

Amint a szazados platanok alatt kocogott az 6reg pater, egyszerre szinte meghdkkenve allott
meg. A homokos uton harom szalmakalapos fiatal gavallér sétélt, akik finom o6ltézetiikkel,
nagyvilagias modorukkal elarultdk, hogy nem valamely alfoldi puszta csondjét cserélték fol a
fiird6zéssel. Egykedvi, kicsit talan unott mosollyal haladtak végig a toparton, a kdvetkezo
percben mar szajrol szajra jart a hir, hogy a grof Lenkehdzy testvérek és Hubay Miklos, az
ismert sportférfi - mindhdrman nétlen gavallérok - a fiird6helyre érkeztek és a Kecskekdrom-
villaban megszallottak. Honorius atyanak aggodalmasan dobbant meg a szive: az egyik szoba
a Nozdroviczkyé volt.

Teremtd uram, micsoda haddelhadd lesz ebbdl, ha az 6reg meg talal érkezni! De az Oreg
paterben j6 adag optimizmus volt, és egy percig azzal vigasztalta magat, hogy a rettentd
Nozdroviczky taldn nem is érkezik meg e nyaron. De, amint az optimistak rendesen, az Greg
pater is csalodott foltevésében, mert mar masnap reggel jelentették neki, hogy a Nozdroviczky
megérkezett és egy iires vendégszobaban megszallott.

- Szo6lt talan valamit? - kérdezte komoly ijedséggel a fiirddszolgat.

- Semmit sem szolt - felelt az, amire a pater aggodalma még inkdbb ndvekedett. Ismerte
Nozdroviczkyt. Tudta, hogy nem egykdnnyen nyugszik bele sorsaba. Most mar bizonyos,
hogy 0Osszeeskiivést forral. De hat j6jjon, aminek jonni kell. Az orszdg harom leghiresebb
gavallérjat mégsem utasithatja ki a kedvéért.

A toparti fiirdéélet pedig a szokott egyhangusaggal, csondes unalommal folydogalt tovabb. A
hires gavallérok igen diszkréten viselkedtek, mindig egymas kozott mulatoztak ¢s Honorius
atya legnagyobb bamulatdra még csak azokkal a leanyokkal sem ismerkedtek meg, akiket a
sok szép kozott a legszebbnek tartott a fiirdéi kozvélemény. Csondesen elvonulva, sarokaszta-
luknal szétlan hallgattak a fiirddmuzsika 6sdi melodiait €s a tancteremnek feléje se mentek.
Nem latszottak észrevenni, hogy a kivancsisag kozpontjai és illedelmesen kitértek a mérges
oreg urak elol, akik minden lehet6 alkalomkor koriilottiik labatlankodtak, s6t megjegyzéseket
tettek a betolakodottakra. A két Lenkehazy fivér nagy sétakat tett a kornyéken, mig Hubay
Miklos naphosszat ringatta szandolinjat a t6 hulldmain. A Lenkehazy grofok turista ruhdjuk-
ban, szeges cipdjiikben, batyuval a hatukon dudoraszva érkeztek meg esténként, mig a fekete
szakallu Hubay kamaras olyan bronzsziniivé siilt a napon, mint egy szerecsen. Honorius atya
mar a tombola-estéket is eldvette (augusztus el6tt), hogy a harom gavallért bevonja a
tarsaséletbe, de ez a kisérlet is kudarcot vallott.
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- Pedig micsoda parti volna akarmelyik! - soOhajtott fol a derék pater. - Micsoda parti!
Fiirednek visszatérne régi fénykora. Midon a szegény szép leanyok mindig nabobokhoz
mentek férjhez, a megyei aljegyzok pedig bacskai milliomos-kisasszonyokkal tartottak a
kézfogot!

Lassan-lassan az egész fiirdohelynek mintha csak az lett volna az ambicidja, hogy kimozditsa
a harom hires gavallért zordon elvonultsagabol. A lednyok 10 ruhakat varrattak, és az apak,
midon a vidékiikbeli takarékpénztarhoz 0j valtot kiildtek, megjegyzésképpen hozzafiizték:
»Annal is inkadbb kérem ezt a csekélységet megszavazni, mert itt nyaralnak a hazasulando
Lenkehazyak is... Terka pedig {iigyes leany, amint tudjatok.” A lednyos mamak régi
baratndikhez irtak leveleket, amelyekben a férfi-hoditas feldl tudakozodtak: ,, Te talan jobban
emlékszel ra, kedvesem, én bizony mar rég elfelejtettem...”

Akkor tortént, hogy az egyik Lenkehazy grof a vacsordzo-asztalnal azt talalta kérdezni a
folszolgald pincértdl, vajon a fiirdéi szinhazépiilet mindig iiresen all-e? Nosza, Honorius
atyanak sem kellett tobb. (Augusztus el6tt!) Masnap mar ilizent a kozeli varoskaban miikodo
szintarsulatnak, hogy szivesen lat néhany nélkiilozhetd aktort a fiirdéi szinpadon. Kvartély,
koszt gratis,” bevétel kvantum szatis.® Es estére mar meg is érkezett néhany borotvaltképi,
kalandos ruhazati férfia, egy vorosszeplds, safranyszini haju holgy tarsasagaban, aki minden
holmijat egy négyszogletes skatulydban hozta a kezében. Mint utolag kideriilt, a skatulyaban a
pirositd nyullabon kiviil egy himzett gallérka foglalt csupan helyet, amely gallérkat estére
vallara boritotta a vandorszinésznd ¢és azzal annyi mindenféle kacérkodast muvelt, amirdl
koteteket lehetne irni.

A regében csupan az jegyeztetik fol, hogy az eldadas utan
Lenkehazy grof {innepélyesen meghivta asztalukhoz a trup-
pot, Hubay kamaras pedig a cigany bandat foglalta le. A -
csondes sarokasztalhoz e naptol fogva nagy, csattogdé vidam-
sag koltozott. A vacsordk a hajnalba nyultak, és a pezsgds-
palackok olvasatlanul durrogtak. So6t hajnal fel¢é a tanc-
terembe is bevonult a tarsasag, ahol az orszag els6 gavallérjai
kitind6 buzgalommal folvaltva tancoltattdk Virdghalmy
Esztikét, a vandorprimadonnat.

A fird6i publikum eleinte szent borzalommal szemlélte a !
vorosszeplds holgy diadalmas szereplését. A megbotranko-
zast novelte az, hogy egyszerre mindenféle draga toalettek,
kalapok érkeztek Bécsbdl és Parisbol, és a himzett gallérka
végleg nyugalomba vonult. S6t még a hizasnak indult aktorok
részére is akadtak kimustralt ruhadarabok a gavallérok gard-
robjaban, €s a fiirdézenekar estérdl estére a legijabb valcere-
ket muzsikalta.

A forrongads akkora mértéket Oltott, hogy Honorius atya a szemrehanyasok miatt mar a
kolostor kapujat sem merte atlépni. Hubay kamaras naponként Svajcbol hozatott alpesi ibolyai
még a legszelidebb mamakban is folkavarta a vért.

7 ingyen

8 szamlalatlan
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A vorosszeplds diadalanak tetépontjan Nozdroviczky ur 1épett el6 mentdangyalként. Az Greg
ur fejébdl pattant ki az. eszme, hogy a fiirdo jo hirnevének a megvédése érdekében egy
,kontrabalt” kell rendezni, amelyre sem a grofok, sem a szinészek nem kapnak meghivot.

S a bal aztan meg is tortént. Az 6reg urak kimondhatatlan lelkességgel tancoltak, Nozdro-
viczkyt lnnepelték, még az. oreg kuriai bird is végigtancolta a kérmagyart. Csak a fiirddi
szépek maradtak szomoraak, mert a fogadobol idaig hallatszott a vordsszeplds pajzan éneke.

Néhany nap mulva a szinészek levonultak, a vorosszeplds parflimjét elfajta a toparti sz¢l, és a
sarokasztalnal Ujra elcsendesedett minden. Hubay Miklos naphosszat szandolinozott, a grofok
kutyagoltak, és a flirdézenekar a szazadeleji notakat jatssza. Nozdroviczky uram biiszkén
emlegette: ,,En mentettem meg a fiirdét, én, aki megtagadtatott, megcsufoltatott...” Csak a
fiatal poéta - a kisegit0 - jart rosszul. Tudatlansagaban ugyanis a jambor a rigmusos névsorban
Virdghalmi kisasszonyrol is megemlékezett. S ezért a somlai atalagban nem részestilt.

(1908)
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NYARI FENY

Ha egy napon megjelennének a régi fiirdovendégek a magyar
fiirdokon, akik évtizedekig, néha egy emberéletig jartak ide nyar
elején! Egy alkonyattal megérkezne a delizsanc, és mult szdzad-
beli, fehérnadragos gavallérok, batyus vandorszinészek, utazgato
kolték ereszkednének le a kocsibol a firdéhaz elott; vikleres
asszonysagok, fejkotdben vagy kis kalapkdban, férjhez-menend6
hajadonok és kerekszemii gyermekek érkeznének meg a multbdl,
akik itt nyaranta boldogan és vidaman tanyaztak, flirddtek és
regényeket szbttek! - Nemigen ismernék meg régi helyeiket az
egykori fiirddvendégek, 0 embereket taldlndnak, akiket azeldtt
senki sem latott, mas hangok hallatszanak a fak alatt, még a
hangészok is kicserélddtek. A magyar fiirdok a habort alatti
nyarakon olyant valtoztak, amilyent sz4z esztendd alatt sem.

Az Anna-bal deli tancosai messzi temetokben fekiisznek, miutan
harcosok lettek hosszu, békés évtizedek utan, és a tancosnok
gavallérok hidnyaban otthon maradtanak. A t6 és az erdd, egy par
régi épiilet, a csizmahuzo €s az evoeszkoz talan nem valtozott, de
az ebédre és a vacsorara - a régi magyar boségre és olcsdésagra mar
nem lehet tobbé raismerni. A kis tanitond, aki megtakaritott
forintocskaibol néhany hetet énekelve toltott a karpati kies fiirdo-
helyen, a hivatalnok, aki boldogan varta a balatoni nyarat, a turista, aki takarékossagbol és

s

tanar, diak, akit ,,szupplikans”-nak is hivtak: a régi magyar nyar figurai végleg elvonultak az
emlékezésbe ¢és az anekdotdkba. A napsugar hevesebb, mint valaha, de csak a nagyon
kivalasztottak engedhetik meg maguknak a nyari feredézést, amelyhez valamikor elég volt
szaz forint a mellényzsebben.

Tehat jon a delizsanc, a furmanyos szekér, a falusi bricska és , e
hozza visszafel¢ a mult idokbdl a régi, furcsa vendégeket, széles #? % ), )
csizmaszara Oregurakat, akik egyiitt toltotték itt a nyarat az ‘_"&' >
emeletmagassagba nétt tolgyekkel; ahany karikaja volt a fanak, '
annyi esztendeje latogatjdk vala a flirdéhelyet; szlizdohdnyt,
otthoni bort, kisiistonfottet, esetleg szalonnat hoznak magukkal,
mert az idegenben sem akarnak nélkiilozni. A furmanyos szekeren = _
a tekintetes asszony egy kamrara vald elemozsiat hoz magaval, S EfAT=EF
dragalatos bef6tteket, hideg és fiistolt pecsenyéket, kenyérnek
valé langlisztet. A kényesebb menyecske magaval hozta az o

agynemujét, mosdojat, fiirdokadjat; a vénkisasszony macskajat és madarat. Egy-egy régi
fiirdéi fogadoéban nemegyszer kakas kukorékolt hajnalban, amelyet messzi f6ldrél hozott
magaval a flirddvendég, mert az 6rak nem mindig megbizhatok.

Jl}\\[ﬁ i
y D

Parad, Fiired, Palics, Bikszad, Sost6: a régi magyarorszagbeli fiirdohelyek, ahol boldog,
gondtalan nyarat toltottek eleink, korantsem arraval6 helyek voltak, hogy ott fogados, kellner
vagy barki meggazdagodjék a vendégek pénzén. Bar kartyanal, ciganynal, majalisnal mélyen

70



benyult a bugyellarisaba a flirdévendég: altalaban takarékossag jellemezte az életmddot. Jaj
lett volna annak a fogadosnak, aki emelni merte volna a rostélyos arat negyven krajcarrol, de
perbe fogjak azt is, aki nem dusan €s boven fOzet vala a messzi foldrél idegenbe keriilt
magyaroknak.

Lisznyai To6th Kalman, Naray Ivan, Bartok Lajos, Komocsy Jozsef, akik majdnem egy
csapason jartak a vandorszinészekkel, tart karokkal fogadtatnak mindentitt a nyari unalomban.
A poétazgatd ember bizvast elindulhatott utazasi toke nélkiil a régi Magyarorszagban. A
honfiak és honleanyok diadalkapukat allitottak. A ndi szivek fennen dobogtak. A jokedvi
urak Osszegytiltek a kornyékrél. Az Oregasszonyok nyomban Petdfivel almodtak, ha egy
vandorkdltd ment keresztiil a falun.

Mar régen nem jarnak postakocsik, és ime, a fered6z6
kozonség ismét ugy utazik, mint nagyanyank koraban.
Elemozsiaval megrakodva indul el otthonabol az ttra,
mert az utszéli fogadok, korcsmak, csardak olyan lire- e
sen asitanak, mintha tatarjards utani id6t mutatna a
kalendarium. Liszteszsakok, oldalosok, zsirosbodo-
nok, nyugalomba vonult pincetokok, cselédkenyerek,
tejespalackok, savanyavizek, evoeszk6zok, esetleg egy
tojotyuk s egyéb baromfi utaznak a gdzvasuton,
amelynek ablakabol néhany év el6tt guinyosan moso-
lyogtunk a régi szokasokhoz ragaszkodo, maradi falu-
siakon, akik a toltés mellett szekereztek. Csaszarhust,
fiistolt kolbaszt, kavét, teat cipelnek a gavallérok, akik
holgyilik meglatogatasara maskor egy szal viraggal vagtak neki az ttnak.

Vajon ¢l-e még a szerelem e bus idékben, amelynél
zordabbakrol még nem almodott kolto?

Csokoloznak még a régi padokon, amelyekbe szivek

_ ¢és betiik vannak vésve? Mirdl susognak holdfényben a
platanok, és mit mormog a t6 &jfél felé?

Bakkecske modjara mekeg az epekedés az elmult

ifjusag, a régi szép id6k utan. Ugy latszik, hogy mar

nem is lesznek Magyarorszagon tobbé boldog em-

berek.

(1918)
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BALATON REVESZEI

Aki megelevenedett bibliai festményt akar latni, az keljen at Zamardi és Szantod kozott a
kompon. A hajét azok az emberek hajtjak evezdikkel, akik mar Jézust a tengeren hajokaztak,
akiknek arcmasait régi templomok félhomalyos boltozatain lattuk. Az evezd ember, az
evezésbe elmeriilt, szinte atvaltozott ember egyforma a biblia ezer esztenddinek messzi-
ségében és a zamardi kompon. A farasztd testi munka az Udvozitd kdzelségébe vonja az
emberi arcokat, a tulvilagra megy az arc fényekért, szinekért, a halalosan elfarasztott testbol
kivalik a I¢élek és kilil a szemekbe, mintha elrepiilni késziilne. Régen lattam szebb embereket,
mint az evez0 révészeket.

Bus taktusa a munkanak a legésibb. Az evezés ugyanaz volt ezer évek elott is. Hat legény, aki
hajtja a nehéz kompot, egymas mellett {il parosaval. Miel6tt meghuznak a hosszu, nehéz
lapatot, felemelkednek a deszkardl, amelyen iilnek, aztdn ugyanabban a masodpercben vetik
hatra magukat, amidén meghtuzzak a rudat. Elérevetik magukat, hatradélnek, mintha egy test,
egy izom volna valamennyi. Nem késhet senki egy szempillantast, nem pihenhet egyik sem
egy masodpercet, nem takarékoskodhat a munkaval egy verejtékcseppet sem.

Mint egy emberfolotti tdnc, Osi ringatasa a testnek, megfesziilo és engedd kotele az izom-
zatnak, a testi munka csodalatossaga: folyik az evezés a kompon. Szakadatlanul, megallas
nélkiil attol a perctdl kezdve, amint az evezOket a vizbe meritik: ringatéznak a testek, kiilon
¢letet kezdenek ¢€lni a labak, a karok, de legfoképpen a fejek, amelyek lassankint oldalvast
dolnek a kimertiltségtdl. Az evezd emberek testmozgasdban van némi nyoma annak a leg-
modernebb festomiivészetnek, amelyet kubizmusnak, futurizmusnak neveznek. Az evezd
ember testrészei valoban szétvalni latszanak egymastol a mozgas kovetkeztében. Egy pillanat-
ban csak hatrafesziild karok latszanak: az emberek eltlinnek a karok mogott. A test tobbi része
elmulik, leveg6vé, lathatatlanna valik. Tizenkét kar latszik csupan a hat evezén. A masik
pillanatban: a karok valnak levegdvé ¢€s helyiiket elfoglaljak az emberi térzsek, amelyek atrin-
ganak egy masodpercre a hajo orraba, mint elvonul6 szinészek a szinpadon. Aztan legvégiil a
fejek maradnak csupan helylikon. Ezek az onfeledkezett, alarc, festék nélkiili fejek, amelyek
olyan pirhoz, fényhez jutnak, mint a szentek fejei, amelyeket egykor régi templomokban
lattunk. Nem lehet leirni azt a valtozast, amelyen a révészlegények altalmennek, amire a
Balaton kozepéig hintaztatjdk a kompot. A szélmarta, esétépte, viharos arcok elveszitik
minden foldi durvasagukat. Megnemesednek a homlokok, belsé fényekben égnek a szemek,
alkonyati aranypirban fiirdéznek a felheviilt arcok. Az a fiatal legény, ott, az ifju Janos
proféta, midon jelenéseket lat. Ez a rongyos katona az els6 padon, olyan, mint a Nepomuki,
akinek szobrait annyit lattuk vizek felett, hidak bejarasanal. Bibliai emberek 6k valamennyien,
amint itt a haragos viz folott, zold ég alatt, sotét hegy mogott a hajot vonjak, huazzik,
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megszakadasig eveznek, nem is néznek egymasra, mert mindegyik azt csindlja, mint a masik,
a szemilk a tavolsag fatyolképeire szegezddik: vajon mit latnak ott e nedves, 6romtelen,
fajdalmas szemek? Fel, le, fel, le.

A nagy viznek nincsen vége, a hullam nem valto-
zik, végtelen szovetje a viznek egyforma kedvvel
fogadja a ravonulé galyat minden evez6huzas utan,
a sz¢l nem tud Uj notat, mindig csak egyet fj, a hal
nem dugja ki a fejét, hogy itt énekeljen az evezok-
nek; komor az ég, zord a viz, reménytelen a csillag,
amely a felhOk ablakan atpillant, mozdulatlan a ko-
ves part, igérettelen a holnap, amely a nemsokara
bekoszontd éjszaka utan kovetkezik, a homalyba
borult partokon a sz¢l tudja a jarast: - 6k a vizet
ismerik csupan, amely hallgatva fogadja ¢ket nap-
rol napra, nem mondja nekik, hogy Oket szereti,
nem Olelgeti, dédelgeti dket, holott mindig vele s
benne vannak, csak tiiri, viszi 6ket, evezoiket, setét
hajoikat, messzejard utasaikat, akiknek idegen sar
szarad a labukon, akik majd innen nemsokara
kikotnek s orokre felejtik a hajosokat, akik a viz
kozepén minden izmuk megfeszitésével dolgoznak
értiik. Hatra sem fordulnak tobbé a partrdl, vissza
sem néznek a messzibol, sziirke homokszemként
perdiil le az 6ra a tobbi kozé, elhalvanyodik az
emlék, mint a felhd a tavolban, elsuhan a sz¢l, mint az dlom, s a hajosnak nehéz, megszakado
munkatol atnemesedett arcabdl, az eleven tlineményekbdl annyi sem marad meg az emlékezés
szdmara, mint a gyufa ellobbant 1dangjabol a vak éjszakaban.

p e FT

Fel, le. Fel, le, vonjak a kompot a legények, a tihanyi tanité mindig a hullamok kézepének
iranyitja a korméanyrudat, mert a hullam koézepét kell kettévagni a hajo orranak, ha céljahoz
egyenes vonalban akar jutni, a kocsilovak tlinddve, ijedt mozdulatlansaggal allanak,
ismeretlen part felé tétovan kalandozik az utazd szeme, erdsddik a sz¢l, mintha megérkeztek
volna segédei az alkonyattal, mély vizbdl jon fel a hulldm fehér torkaval, a kozelgd hegyeken
mar labujjhegyen fut az alkonyat pasztorfia; asitozva buknak be az esti homalyba az eddig
fehérld parti hazikok, vadkacsa-par vonul a to felett €ji tanyara, lomposan roppanva szall egy
nagy madar, mintha megunta volna mar az ¢€letét, a csend hirndkei futnak szét mindenfelé a
kegyelemlevéllel, - csak a révészlegények dolgoznak a végkimeriilésig, inuk rogytaig, az égre
nézve, foldet, vizet nem latva, kozelgd partot nem érezve, fel, le, mint az 6rokds dologban a1l
emberi nedvek, a verejtéknek ki nem fogyo forrasa, mozgasnak meg nem allasa, dlomnak
leszallhatatlan kerengése, a munkanak elhallgatds nélkiili bugédsa, masvilagig éré evezo-
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csapasa... Amig felsivit a révészgazda siralyhangja. Allj. S akkor szokkenve, nydgve, feljaj-
dulva 4llnak meg az 6rok evezok, messzi utrdl térnek vissza a régi emberi arculatok, latni
kezdenek a kimeriilt szemek, a viz aldl bukkannak fel a levegd utan nyilod szajak, ernyedten
zuhannak le a karok, partra fut a nehéz alkotméany és oly fiirgén helyezkedik el az ut
iranyaban, mint egy tancosno.

Igazgatja, illegeti széles fenekét, a lovak
robajjal rontanak le a konnyti kocsival a
veszedelmes helyrél, a révészgazda
beszedi az utikoltséget a kéknadragos
suszterkétol, aki nem segitett a komp vo-
nasaban, a legények mozdulatlanul ma-
radnak helyiikdn, evezdik mellett, mintha
nem tudnénak megvalni a faradalmaknak
e kemény deszkajatol. Lepihennek a
szijas, vadmadar-csonti karok, fekete
kezek remegve tapadnak a hidhoz, izmos
derekak fajdalmasan Osszegornyednek, megmereviilt fejek bagyadtan a mellre hanyatlanak,
bajuszok hallgatva lekonyulnak, szemek megmerevedve a vizre néznek, a kemény, csontot
tord, izmokat végsokig megfeszité munka utan szinte ijedt ez a nyugalom. Evezni, hzni,
haladni: ez az élet, nem pedig egy helyben allani a kdves, vén partokon. Vadmadar modjara
belevagddni a szélbe, a hullamba, a baljoslati Balatonba: ez az 6rém, nem pedig tunyan
pihenni a deszkapadon.

Repiilni, utazni, utolérni az este lenyuld kopenyegét, vagy a napsugar utolsd sarkantyujat
elkapni a hullamon...

Fiityiilve venni a I¢élegzetet, probara tenni a szivet, birkozni az ellenallo vizzel, legy6zni a
vasvillasszelet, kiizdeni, felragyogni, gy6zni a vizén... Ez az ¢let, nem az iildogélés a
kikotében. Most egyszerre szegény munkasemberekké valottak az apostolok... A bibliai kép
helyett a mindennapi saros orszagut kovetkezik. A balatoni zugas helyett kerekek egykedvii
pergése viszi gondolatunkat. Az esé nyakunk kozé csap az ut forduldjanal, mint egy lesben
allo vandorl6. Az alant maradt tavon halottként marad a fekete komp. A vizionarius arcok
helyett faradt legények acsorognak a parton. Horog a sz¢l a hegynek kapaszkodo tton. Mintha
a boldogsagos, faradsagos, biztosan célhoz érd élet maradt volna odalent a vizén az egyszert,
szotalan, igénytelen viziemberekkel, akik nem tudnak egyebet az egész vilagrol, mint az
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evezo6ik, vagy a halak, odalent a hullamokban. Az ifji Janos apostol, a rongyos katona ¢és a
tobbiek, akik egy o6ra hossznyira Ugy megszéplltek, megnemesedtek a nagy ut mélyein:
elmaradnak a sotétségben. A bibliai csendet, az evezOk boldog hintajat, a hajé megszokott
nyikorgasat felvaltja a sanda orszaguti élet; a fajdalom és banat, e két flityorész0 szegény-
legény kapaszkodik fel a kocsira az elsé emberi haznal. A halszemi bibliai emberek helyett
csigavonal alakll szemek jonnek szemkozt az orszaguton.

(1921)
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JOKAI MORNAL, A FUREDI URADALOMBAN

- Itthon van Mikhelini ur? - kérdezgette egy faradozd, masvilagiasan szelid, vandormadar halk
kialtasdhoz hasonlatos hang a veszprémi piacon, egy szennyes fiiggonnyel takart itiveges
irodaajto elott, amely irodaajtora az volt festve, hogy Mikhelini terménykereskedése talalhato
mogotte. De barmily szelid és kéredzo volt is a hepehupas piacrol besziirdéd6 hang, a termény-
kereskedd egyetlen segédje, aki az irodai asztal mellett bizonyara olyan életuntan iildogélt,
mint a legtobb magara hagyatott, dologtalan irnok, akinek nincs otthon a féndke, hogy
legalabb annak szidalmait hallhatna: - az irnok minden alkalommal kénytelen volt ily valaszt
adni a kér6 hangra:

- Mikhelini tr a kdvéhazban van. Siirgds iizleti tigyek miatt.
Vagy:
- Mikhelini ur vidékre utazott. Elhalaszthatatlan tizleti teend6kben.

Pedig a terménykereskedd-irnok talan
nem is volt rossz ember (mint alta-
laban Scrooge ¢s Marley dickensi
irnok ota nem is tudjuk gonosz embe-
reknek elképzelni ezeket az irodai
alakokat), bizonydra azt is tudta az
irnok, hogy a szelidhangli uriember,
aki balatonfiiredi fidkeren érkezett
meg a boltocska elé, mindig reanézve
fontos, szinte kétségbeejtd tligyekben
kereste Mikhelini urat, nem csupan a
buza éara érdekli latogatasai alatt,
hanem egyéb, fontosabb dolgok is, -
mégis az irnoknak engedelmeskedni
kellett fonoke parancsdnak, amely
fonoki parancs szerint a balatonfiiredi
Jokai Mor ur el6tt mindig le kell tagadni a terménykereskedd jelenlétét. Ez a rovidnyaku,
vézna arculatl, szbajuszu, borivasra hajlamos talidn volt az egyetlen ember tan Magyar-
orszagon, aki veszprémi boltocskajaban mindig elrejtézott a nagynevii vendég elél. Amde az
olasz hidba bujkalt, aprankint, kis pénzekért, aprd kolcsonokért, elmulaszthatatlan fizetni
valok vallalasaért mégiscsak elébb-utobb kénytelen volt birtokdba venni Jokai Mor fiiredi
nyaralojat. A koltd taljart a terménykereskedd eszén, ha egyszer megrendelte a fidkert és a
pénzre sziiksége volt.

- A ,bankidromtol” jovok - mondogatta elégedetten, mikor Mikhelini urat sikerdlt
elékotordszni a fas- vagy szenesladaban. A tél ez évben hosszlra nyulott, marciusban is zord
napok jartak, Jokai pedig az egész telet csaknem egymagaban toltotte fliredi villajaban. Ekkor
irta az Aranyember cimi regényét, - nem csoda, hogy addssagai marciusban mar nagyon
fojtogattak. A balatoni haldszoknak is tartozott a legutobbi halkiildeményért, nem beszélve
Kellerrdl, a fliszeresrdl, Horvathrol, a veszprémi komivesrdl, akinek villaja felépitéséért
részletekben kellett volna fizetnie.
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De ha estefel¢ feltlint a veszprémi uton a fiiredi fidkera: mar a faluban, amelyen at kellett
hajtatni a villaig, megtudta mindenki, hogy Jokai ur ,,bankarjatél” jon, holnap nem lesz
bufelejtetd, zart ajtok mogott halkan végzett regényirds a fiiredi villdban, a legalattomosabb
hitelez6 is minden furfangossag nélkiil bejuthat a koltd dolgozdszobajaba, - nem beszélve a
jamborabb hitelez6krol, akiknek maga a kolto sietett elébiik kopott hazikabatjaban, papu-
csaiban a barna begyli vadgesztenyefak alatt, amikor a félénk hitelez6 a kerti kapu kilincsét
probalgatta.

- Itthon van Mikhelini ar? - kérdezgetik fejem felett most is, a marciusi estén szelid masvilagi
hangok, amikor Jokai egykori ,uradalma” eldtt alldogéalok, nézegetem a megkisebbedett
kertet, a megnagyobbodott épiiletet, és a szememmel azt a sziirke zsalugateres ablakot kere-
sem, amelyben valaha a haz egyetlen kalyhaja allott és a hossz téli estéken maga mellé
szoktatta az egyediilvalosagot keresd Jokait. (Roza asszony e télen Pesten maradt, egyébként
is inkabb szeretett lakni a Stahli utcaban vagy a Svabhegyen, ahol a baratnéit mindennap
megkinalhatta kavéval, mint a fliredi téli zordonsagban.)

- Itthon van Mikhelini ur? - kérdezik a masvildgias hangok az egykori kémény felett,
amelynek fiistolgése tobbé nem jelenti, hogy a koltd a zsalugaterok mogiil hosszan, dntuda-
tosan nézdegéli a téli Balatont, ha munkajat darab idére abbahagyta.

A t6 felé igyekeznek a vadlibak az orszag minden tdja feldl e marciusi borongon bus estéken,
lathatatlanabbal, mint a felhdk fatylai, amelyeket tudvalevdleg ily estéken teregetnek ki
fehérre vagy feketére; - a gesztenyefakat szinte megérintve alacsonyodo repiilésiikben, amikor
immar harminc 1épésnyire feltlinik elottiik a magyar mitologia, mint egy elhomalyosodott
ezlist pancél valamely ezer évek oOta eltemetett vitézen. Csaknem a hazteté kopadozo, régi
udvarhazra emlékeztetd, barna zsindelyfedelét érintik az est vandorai, amikor az arva
kéménybe huzddott mesemandktol is megkérdezik:

- Itthon van Mikhelini Gr?
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Mintha a masvilagrol kérdeztetné ezt a haz egykori gazdaja, arrdl a tulvilagrol, ahonnan a
lathatatlan madarak csupan fantaziajukat (vagy mondjuk: 6sztoniiket) kovetve eltaladlnak ide a
nagy t6 kornyékére, a Jokai-kert csendes, emberhangtalan siiriségeire még Gtven esztendd
mulva is emlékezve, - ahol mindig batrabban, hangosabban, szinte megkonnyebbiilten adnak
hirt utazasukrol, mint ahogy némely allomas mellett a legfélénkebb utazok is felviddamodnak, -
ahol zengd, klarinétos hangon kérdezgetik:

- Itthon van Mikhelini ar?

Mintha csak azt hinnék, hogy még all valamely gombolydodd vadgesztenyefa alatt Jokai ur,
akivel ilyenforman dévajkodnak az ¢g vandorld didkjai, lekialtanak kertjébe, hogy gyorsan
tovabb szalljanak, - kicsalogatjak a koltét a maguk megkeresésére a csillagtalan tavaszi éjbe,
mint ez a tréfas kis szellemeknek szokasa, hogy hagyjon mar fel buskomollyd sapasztd
gondolataival (ebben az évben Jokai azt hitte, ifjukori tiidobetegségéhez szivbetegség is
jarult), amelyek miatt a fiiredi remeteséget valasztotta, ¢s Mikhelini Gr holnap bizonyara
tézséri komptoarjaban lesz, amikor a koltonek mar ideje sem lesz tobbé megkérdezni a
joszivii irnokot, az al-Brazovicsnak nincs dolga sem a kdvéhazban, sem vidéken, hanem nagy
harmonikas bugyellarissal siet ki a vaskalyhdbol (vagy mas rejtekhelyrdl) a kolté elé, meg-
nyalazza a bankokat, mikdzben hatukra forditva elrakosgatja dket Jokai ur elé, mintha tudna
elore, hogy mennyire is van sziiksége a koltonek, aki egész télen at nem ,keresett”, csak
»dolgozott”, és a lelki €s testi betegségekhez két Aranyembernek (a komdrominak ¢és a
veszpréminek) is kellett jonni erre a vildgra, hogy a kolto tavasz jottével végre ne kérdezzen
tobbé semmit a kertje felett kidltozo vadludaktol. Ne kérdezze a veszprémi Mikhelini urat €s
ne kérdezze Timar Mihalyt Komarombol, akinek élettorténete lassan ugy kidagasztotta
mindenféle papirosaival a R6za asszony altal adott barsony-utitaskat, hogy a gézhajé indulasa
elott kisfiut kellett fogadni, aki a taskat a kikotdig cipeli. - Tél elején, mikor a koltdé bus
szakallal, halvany arccal, ¢jszakankint nyugtalanul kérdez0skddo szivvel a maganyba meg-
érkezett: sovany volt a taska, legfeljebb Roza asszony orvossagai toltik meg zapult fenekét.
Most tavasszal, ama régi tavasszal duzzadt volt a taska, csak a sziv kérdezgette még a hajé
dobogésaval egylitt, hogy vajon mi lesz ezentil Mikhelini ur nélkiil? A komaromi Arany-
ember leverte a veszprémi gabonast, - Jokai e szenvedéses, kinban, maganyban, halalrakészii-
16désben ¢€s kabitd regényirasban toltott tél utan, amelynek csupan e haz poros akacvirdghoz
hasonlatos zsalugaterei €s sargara meszelt falai voltak tanui, tobbé sohasem kérdezte ¢letében,
hogy:

- Itthon van Mikhelini Gr?

Egyszerre minden jora fordult, mint a mesemondésban, - amint ez a j0sdgos nagy mesemondo
annyi csodat tett maga is regényhdseivel.

Jokai elfeledte a szenvedések telét €s alig némi reménnyel bekdszontd tavaszat, a fiiredi haz
arvan maradt, miutan a Kisfaludy gézos atvagott a még mindig télies Balatonon, hogy a
legnagyobb magyar regényiroként hozza vissza ismét a vilagba azt a szelid, halkszava férfiut,
akinek az 6rom, banat, betegség poharat nyujtogata. A koltét magaval ragadta végzete, mielott
a vadgesztenyefak gumoi megmutattdk volna értékes tartalmukat, az ¢élet aranyszinti kikotoi
felé pofogott el a Kisfaludy a kovér barsonytaskaval és a lesovanyodott koltovel.
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De itt a kertben, amely az egykori Jokai-villat koriilvéve, mint mondjak, néha oly dstermészeti
boségességgel, hogy a regényironak csak kicsinyt kellett felnyitni a zsalugater valamely lezart
szemét, hogy miiveiben a legszebb kerteket leirhassa: itt a kertben még soka emlegették ot a
maganyos esték, a kifizetett hitelezok, s6t maga a veszprémi ,,aranyember” is, aki miutan
tobbé nem bujkalhatott se kavéhazba, se vidéki varosba a pénzért jarogatd koltd eldl: hirtelen
szerencsétlen ember lett. Az 6si mondékban, a mesemond6 hagyomanyokban vannak ilyenféle
torténetek. A veszprémi gabonas, miutan potom aron hozzajutott Jokai fiiredi hazahoz (igaz,
hogy nem akarta szegény feje), egyszerre otthon lett volna most mar mindenki szdmara, de
tobbé, jo darabig nem kereste senki. A veszprémi irodaban az irnoknak nem kellett tobbé
szamontartani a munkasziinetes napokat, amint mar az emberemlékezet 6ta szokdsa minden
terménylizleti irnoknak - minden nap munkasziinet volt. Senki nem nyitott be a boltocskaba,
hogy Mikhelini urat a papirkosarbol elébujtassa €s nagy bugyelldrisa utan tudakozodjék. Az
irnok kormeit farigcsalva elgondolhatta, hogy mily izgalmas napok is voltak azok, amikor
Jokai ur fidkeren érkezett meg az eloljardsagi intéssel, amely szerint masnapra arverést tliznek
ki lakara! Vajon, voltak Mikhelini urnak is ilyenfajta gondolatai, amikor nyaron elmenekedett
Veszprémbol az iizlettelenség és pangas eldl s fiiredi hazadba bekoltozott? Vajon, figyelt-e
valaha is a kert felett elrepiild6 vandormadarak kialtdsara, a kerti kavicsok csikordulasara, a
gesztenyebimbok kipattanasara, a kémény hangjaira, amely egész télen egymagaban mulattatta
a koltot, és bizonyara ezen az uton jartak be hozza az Aranyember-beli ismerdsok is? Nem,
akarhogy nézegetem ennek a talidn buzakereskedonek az emlékét, - nem tudom rdla
feltételezni, hogy valaha is gondolt tobbet Jokaira, miutan hazaba bekdltozott.

Pedig azutan is felhangzottak hangok a haz el6tt, amelyek Mikhelini ur feldl tudakozodtak.
Persze nem oly angyali szelidséglick, mint egykor ott a veszprémi boltban, és nem is
lathatatlanok, mint a vandormadarak hangjai:

- Itthon van Mikhelini ur? - kérdezték fontos, ropogos, porzos, stemplis hangok a kapu elott,
amikor a kiilonboz6 ligyvédek, hatosagok megjelengettek a szelid kapu elétt, oreg fiskalisok
krakogtak, vén végrehajtok gondolkoztak azon, hol ebédelnek, de a kapunak egyszer
mégiscsak fel kellett nyilni a sziiklkodok elott.

- Bezzeg, a régi gazda idejében minden szamlat kifizettek ebben a hazban - morogtdk a
hitelezOk a veszprémi ,,aranyember” fiilébe, amelyet vénségére, temetdi utazdsaig hiaba
dugaszolt be vattaval. Azt mondtdk, hogy a komaromi Aranyemberrel végképp elment a
szerencse a haztol.

(1927)
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A BETYAROK ORSZAGUTJAN

A Bakony szokik az emberek elol.

Mind beljebb huzodik hegyei, volgyei kdzé. Mar nem is hallani erd6ztgast Varpalotan, pedig
htsz esztendd elott még ott kezdddott a Bakony, ahol a falu végzddott. A forspont (ismét
kocsin utaznak Magyarorszagon; akinek valami bélyeges iras van a zsebében, a kozséghazan,
a ,,direktoriumnal” rekviral el6fogatot), a forspont tehat jo darab ideig halad a fehéren
kanyarod6 orszaguton, hegynek-volgynek, amig végre elérjiik azt a dombot, amelynek ritkas
hajzatat messzirdl latni.

Itt a Bakony. Régi Magyarorszag hiressége. Kalandok, regények, mesemondéak szintere. Az
elmult szdzad torténelme, amikor még raértek Magyarorszagon meséket mondani, meséket
végigélni. Manapsag mar senki se ¢€l, aki a Bakony nevezetességét: Sobrit a két szemével
lathatta volna. Pedig a mostani vénembereket gyermekkorukban Sobrival ijesztgették. Sobri-
nak néztek minden gyants vandorlegényt, holdfényben merengd odvas faderekat, a szél futd
arnyékat az orszagut poraban, a réti sas rikoltasat, ¢jszakaban koppano 1épést a gyaloguton...
Jon Sobri.

Mar kizoldiilt a Bakony, a lombok 6sszehajtanak, baratkoznak, tehénkét legeltet buja fiivén
egy katonasapkas gyerek, azonkiviil aztdn nem talalkozunk senkivel, csak az erddvel.
Megylink benne, mintha sose lenne vége. A veszprémi orszagut ez, benne fut a Bakonyban,
pandurok virrasztottak at a csillagos égboltozatot, betyarok dévakodo tiizet kereste az éjben a
riadt vasaros szeme, az orszagutrol egyenesen az erdébe lehet 1épni. Bar két 1€pésnyire esik
egyik fatdrzs a masiktol, mégis olyan stirli ez az erdd, hogy nyomban elrejti azt, aki benne tiz-
tizenot 1épést halad. Nincs bokra, csak sudar fatérzse. Egyforma, egykoru, egy testvér itt
minden fa. Szabalyosak, mint a katonak. Ember legyen, aki itt el nem téved. Mérfoldekre nem
valtozik a kép az erdd belsejében. Lomb, fa, fli, kalapnagysagt kék égboltozat. Aztan megint
lomb, megint fa, utnak, tajékoztatonak hire-hamva sincs. Aki ismeretleniil elbodorog benne, a
harmadik varmegyében lyukad ki, ami ugyan nem valami nagy dolog ezekben a dunantuli
megyékben. Egy arok, egy facolop vagy egy vizecske: mar 0j varmegye kezddodik. A
pandurnak meg kell allni, nem {iildézheti a betyart idegen megye teriiletén. Respektaltak is
szivesen ezt a torvényt a régi csendbiztosok, hisz egész életiikkben sem tettek volna egyebet,
mint betyart hajszolnak. A pandarok tehat megforditottak a lovak fejét az aroknal, megfenye-
gették okliikkel a zsivanyokat: ,,ide ne merjétek tenni tobbé a labatokat, mert ez Veszprém
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megye”; - a betyarok tlizet raktak, és kezdddott elolrdl a régi €let, hisz a Bakony mindeniitt
egyforma volt: Vasban, Veszprémben, Zalaban.

De hat hogyan igazodtak el ebben a példat-
lan erdségben a betyarok?

Sobri Joska idejében valahol a pozsonyi
Karpatoknal kezdddott a Bakony ¢€s lenyulott
a Dravaig. Erdében rejtézve, akar emberrel
sem talalkozva vandorolhatott a betyar hete-
kig, ha iildozték. Az orszaguton 6 amugy
sem jart. Ott csak lesben allt addig, amig
dolgat elvégezte. Aztan jott a titoktarto, 1ab-
nyomot, bint, lelkiismeretet altatgato
Bakony.

Sobri és a tobbiek életrajzabol tudjuk, hogy
a betyarok tobbnyire idegen tajakrol szar-
maztak a Bakonyba, az orszadg buvohelyére.
Sobri allitolag baranyai volt. Pap Andor sem
sziiletett a Bakonyban. Az a sok szegény,
szO0kott katona, kicsapott didk, leégett zsellér
vagy kalandor urféle, koborlod cigany, blinbe
esett mesterlegény, aki az osztrak katonai
torvényszékek vagy megyei uriszékek eldl
bujt el a Bakonyba; az orszag kiilonbozé
tajairdl verbuvalédott. A helybeli emberek
ismerték egymast. Nemigen mert betyarok
kozé allani idevalosi, mert azt nyomban felismerték, megfogdostak volna, csaladjat foldon-
futdva teszi, atyafiait szégyenbe ejti. Még az orgazdasaggal is csak suttyomban mertek foglal-
kozni a bakonybeliek. A betyarok orgazdai messzi, biztos megyékben lappangtak. A régi vilag
tele volt mendemondaval ezekrdl az orgazddkrol. Sok meggazdagodott, Pesten feltlint
csaladnak az eredetét szerették keresni a bakonyi betyarok orgazdai k6zott.

A bakonyi kandszok legfeljebb arra voltak jok, hogy elvezetgessék a betyarokat az altaluk
ismert utakon. A csardasné a csendbiztosnak is szeretdje volt. A csardas a pandurral is barat-
kozott. A pandir nem haragudott a betyarra, hisz éppen olyan vad vandoréletet €lt, mint amaz.

A betyarok vezet6i az oreg betyarok voltak, akik valamiképpen mindig megmaradtak, ha egy-
egy bandat szétugrasztottak. Elmentek biztonsagba, elhuzodtak messzire, amig a Bakonyban
megint feliitotte fejét a zsivanysag. Akkor jottek hiradas, tizenet nélkiil, megsugta nekik a szél,
elbeszéli az esd, lekiabalta a magasbol a vandormadar, hogy a Bakonyban megint szalonnat
piritanak a betyarok, véasaros szekér messzi zorgésére figyelnek éjjeli emberek, rovidszara
puskajat a szalmakazlakbol eléveszi a vén betyar és elindul az 0j bandaba. Maskor pandurra
lett betyarok esnek bele a régi mesterségbe. Nem lehet elfelejteni a veszedelmes, szabad,
dologtalan betyaréletet, aki egyszer megprobalta. Ezek a régi, kitanult, Bakonyt ismerdk, a
nyugalmazott betyarok rendesen vezetéi az 0j banddknak. Persze nyomban megugranak,
biztonsagba vonulnak, amint a bandat {ild6zébe veszik. Tudnak ezen a kornyéken egykor egy
nyolcvan esztendds vén emberrdl, aki minden bandavezért végigszolgalt a Bakonyban, de neki
sohasem esett bantodasa. Idejében egérutat vett. Szép vagyonkat hagyott hatra. Professzio-
natus volt. Bizonyosan nem dalolt soha a betyaréletrdl, csak néman dolgozott. Holott inkabb
megérdemelte volna a varmegye akasztofajat ilyen vén, lelketlen haramia, mint az a sok
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ponyvaregényt6l meghibbant, vagy a torvények igazsagtalansagatol elbujdosott fiatal legény,
aki nemegyszer merd virtuskodasbol allott az akasztofa ala.

Fuj a sz¢l, a betyarok szele, lengenek a fak, a menyét bozontos farka arulkodik, sas a magas-
ban kialt, nyomaszt6 maganyossag a mély erdoben, legalabb egy 6z jonne vagy madar énekel-
ne! Hallgat itt minden. Titkot Oriz az Oreg fa, szajat lezarja a sok mindent latott orszagut,
csarda romjan sz€l sivit, de szavat senki sem érti. Hogy remegett a baljoslati erddségtol
hatvan-hetven esztendd eldtt az utazo. Minden fatdrzs mogott Sobri szlrét latta, az arok
széaraz falevelében a betyar arvaldnyhajas kalapjat, a szarka tarkasdgaban a haramia ingét. Ott,
ahol striibb az erdd, mintha a fak vére megduzzasztana a lombokat, ott bizonyosan all a
betyar, lesben, mélan, rablokedvvel, kegyetlen szivvel. Ott all és mar ki is 1ép az orszagutra.

Z61d, rongyos, mohos mente van rajta, amilyent valamikor a pandtrok viseltek. Uj koraban
tan csokot kapott ez a kabat, de most mar olyan vén, hogy legfeljebb a sz¢l rdzogatja meg.
Rovid, mocskos gatyaja van a betyarnak, a mezitelen labara tan a tavalyi sz szaritotta meg a
sarat, olyan sarga, szaraz az arca, mint egy vén vadasztarisznya, az erezete, a ranca vén fak
kérgérol van kolcsonvéve. Mozog az odvas fatuskd eldre; esd, piszok, rossz esztendd jon a
legytirt karimas kalapjan. Csak a szeme €ég, mint a taplo.

Fegyver nem latszik nala, balta nincs a kezében, mégis olyan szivzsibbaszt6, mindenre elgon-
dolkoztato a figuraja, mint a kozelgd oreg halalé. Az ember nyomban szdmolni kezd magaval.
Vajon mennyit kell a vén haldlnak adni, hogy tovabb engedjen Veszprémbe? Vajon meg-
elégszik-e a kikalkuldlt summaval? Hogyan kezdi a dolgot? Az a vén mente gyanus! Bo
zsebében lathatatlanul megfér a revolver. Hej, hogy csattan, vakit, perzsel majd a pisztoly
langja a déli napsugéarban. Vajon hanyadik gyilkossagot koveti el a vén haramia, szamitgatja-e
magaban a kioltott életeket?

A vén betyar mozdulatlanul all az Gton. Varja a kocsit.

Mintha lassitana ez a bojnyik-képii kocsis. Egész uton nem fordul hatra a bakjarol, nem volt
egy szava, pedig az idevalo kocsisok szeretnek beszélgetni az utazdval. Dicsérik tajképeiket,
az ostorral ramutatnak a nevezetesebb hegyekre, varromokra. Kérdez6skddnek az utazotol, mi
Gjsag a nagy vilagban. Mostanaban akadna elég téma az elbeszélgetéshez. Es lam, a kocsis
egész uton magauntan hallgatott, mint a gonosz lelkiosmeret. Talan csak nem cimboraskodik
a betyarokkal?

Az oreg mente all az Gt mellett és varakozik.
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Ha ez a vén ember valodi bakonyi betyar, akkor ismernie kellett még Sobrit is, hisz vénebb
Okelme, mint akarmelyik fa. Talan valamikor selyem inge, gatyéja, aranyrojtos nyakravaloja,
selyemmel kivarrott sziire, harmonikas csizmaja volt 6kelmének is, mint a régi népszinmuivek-
ben lattuk a szinpadi betyarokat. A fiatalkora talan belenyulik abba a hébortos, regényeskedd
korszakba, amikor az igazi divatholgy betyargyereket tartott szeretOnek. Sobrit sokan
megsirattdk kornyékbeli szép szemekbdl. No vén betyar, kendnek se volt mindig ilyen
szennyes a gatyaja, kislany mosta fehérre.

No lassuk, tudja-e még kend a régi mesterséget, a betyarvirtust! Dobjuk le a kdpenyeget.
Kettdnk koziil valaki itt marad a flivon.

De a vén ember csak szeliden all.

Lepittyedt az ajka, gondtdl barazdas a homloka, térpe a termete, szemdlcs szemdlcsre nott az
orran, allan. Reszketeg a keze, amint megbillentette a kalapot.

- Elvtars, - mondja - kérnék szépen egy szal gyujtot. Tegnap oOta alszik a pipam. Elfogyott a
tizkdvem. Pipa nélkiil pedig nem megy a favagas.

Ongyujtot, fényld kis acélt, Mannlicher-tdltény alaku szerszdmot vesz eld zsebébdl és
igazolasul megpattogtatja a szerkezet kis kerekét. Valdoban nincsen annak szikraja.

A kocsis, meg magam is siettiink tlizzel szolgalni az albetyarnak. Aztan megkdnnyebbiilve,
vigan folytatjuk az utat Veszprém fel¢.

(1920)
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UTINAPLOMBOL

Mostanaban megint divatba jonnek az tutinaplok, elhatdroztam, hogy ¢én is feljegyzek egy és
mast utazdsaimbol.

Utitarsam, akivel a Dunantal barangoltam, nem angol volt, akivel a régi regényekben a
flegmatikus torténetek megesnek, nem is német, akit bolonddé szokés tenni minden stacional,
hanem amerikai magyar, akit fél ¢letét messze hazajatol tolté és most Gjra trakelt vala, hogy
elhagyott hazdjaban konnyezve gyonyorkodjon.

Természetesen kocsin utaztunk, mert Veszprémben még taladlhatok széleshatu fidkeresek. A
mi kocsisunk olyan volt, mint az a dickensi postakocsis, aki mindig attol fél utjaban, hogy a
csendorok részegeskedés miatt megbiintetik, holott egy kortyot sem ivott. Vérpiros arculata,
kovér férfia volt, kis kerek szalmakalapban (amely az egyetlen hetykeség volt rajta), dudoros
nyakan, lankadt fiilén, préposti tokdjan latszott, hogy nem volt megvetdje sem az Utmenti
fogadokban talalhatd zsiros koncoknak, amelyeket a fogadosnék a siitobdl eldkeritettek,
amikor kocsijat az orszaguton kozeledni lattak, de nem nézte le a boros és sords edényeket
sem, amelyeket a gazda akasztott le a szegrol. Amig mindezeket a dolgokat az orvos vagy a
csendor szigoraan el nem tiltotta téle.

Egyébként ¢élvezetes dolgokat beszElt el sziileirdl €s nagysziileirdl, akik mind fuvarossaggal
foglalkoztak. Kiilonosen egy dombos vidéken, ahol a lovak amugy is lassitanak, huzamosabb
1doig tartozkodott a nagyapja emlékeinél, aki rendszerint tizenkét tojasbol evett rantottat, és
olyan ember volt, hogy holtan is hazaig tudta hajtani a kocsit, mert persze hogy utkdzben halt
meg.

Ilyenforman kozeledtiink Varpalota felé a Bakonyon keresztiil. A Bakony a favagok fejsz€itol
megritkult, mint az 6regember haja. Messzire be lehet tekinteni az erdd rejtelmeibe, a
faderekak hangtalan vilagaba, amelyek helyett az 6sszeboruld lombok beszélgetnek.

- Ugyebar, itt jart valamikor Sobri Joska? - kérdezte amerikai ismerésom. - Az amerikai
magyarok még ma is nagyon sokat beszélnek rola.

Megnyugtattam amerikai ismerdsomet, hogy Sobri Joska mar nagyon régen elhagyta a
Bakonyt, népmese lett az alakjabol, a betyarvilag kipusztult.

- Kér, - mondta Kovacs ur (mert igy hivtak) - nem hiszik el ,,otthon”, hogy valaha is jartam a
Bakonyban, ha még betyarkalandom se volt.

No de az egyhangu erdei utat szerencsére mégis megszakitotta egy oreg utkapard megjelenése,
aki egy utsz¢li faderéknak tdmaszkodva varta a kocsi kozeledését. Olyan 6reg volt a legény,
mint egy vén fatdrzs, bizvast szolgalhatott volna Sobri bandajaban is. Amerikaim a varatlan
Ooregember lattdra nyugtalankodva pislogott rostélyosarcu kocsisunkra, aki a hegyoldalban
megjelend oreg felé olyan nyugodalmasan kozelgett, mintha tudta volna eldre, hogy vele
talalkozni fog. Nem kevésbé nézegette az én arcomat is az amerikai, mert talan mar abban
sem volt bizonyos, hogy héanyadan all velem? Hogy az amerikainak minden kedvére
sikeriiljon, az Oreg utkapar6 valoban a kocsi felé kozelgett és szemiigyre vette a benniiloket.
Aztan rongyos szalmakalapjahoz nyult €s néhany szal gyufat kért.
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Most mar biztonsagosabban folytattuk utunkat, legfeljebb vércsék kialtoztak fejiink felett, de
bagolyhuhogas, sajnos, nem hallatszott. A volgyben feltiinedezik vala a kis Varpalota, mint
egy visszaszallo ifjukori emlék. Igen, itt a falu kozepén allott az az 6don, zoldre festett, a
sz¢llel mindig hosszadalmasan beszélgetd Zichy-kastély, amelynek kanyarulatos folyosdin
letettem vala iskolaskonyveimet, hogy a sarokablakhoz éllva arr6l abrandozzak, mily jo volna
innen a nagyapam kocsijan elutazni, ahogyan az O0regember beszélgette el valaha a leany-
szoktetéseket. Nem akart velem senki sem elszokni Palotar6l. Amerikai baratom ujabb 6Gtlettel
allott elo.

- Mi, Amerikdban tudjuk errél a kozségrdl, hogy itt valamikor hires gyilkossag tortént.
Hoszter Fiilop kiirtotta a vendégfogadost tiztagh csaladjaval egyiitt.

Felelém, hogy nagyon régen volt az, tobb, mint fél szazadja. Hoszter Fiilopot Veszprémben
felakasztottak. Tobbet is tudhatnanak az amerikaiak errdl a bajos helyrdl, a Bakony kozepérdl,
amelynek a kozelében allott Matyas kiraly hires vadaszkastélya, Pusztapalota.

- Legalabb abban a fogadoban kellene megszallni, ahol az a nevezetes gyilkossag tortént -
inditvanyozta az amerikai.

A szallasnak valoban nem volt semmi akadélya, mar csak azért sem, mert estefelére hajlott az
1d6. Hosszq, foldszintes épiilet volt a fogadd, vasracsos ablakokkal, siré-rivé ajtokkal.

- No hat, ha itt sem lesznek kisértetek, akkor sehol sem - szolt kézdorzsolgetve az amerikai. -
Mi, Amerikaban sokat megadunk egy joravalé kisértetért.

Fogott-e kisértetet az amerikai? En bizony nem tudom, mélyen aludtam, mert az egész napi
kocsikazas a legjobb altato.

Az amerikai szétlan volt. Ugy latszik, mast vart ettdl a bakonyi utazastol, amint az amerikai
naptarakban olvasni szokta az esti kalandokat. Elhataroztam, hogy felviditom. Utdvégre nagy
utat tett meg azért, hogy a Bakonyt lassa.

Lakott akkoriban Varpalotdn egy Mozsi nevii ember, aki amolyan mihaszna frater volt,
szinlapokat ragasztott ki, gyaszjelentést hordott, a fogadé koriil lebzselt, a cigdnyokért szaladt,
vagy segitett veszett kutyat kergetni. Azt hiszem, az egész vilagon mindeniitt vannak ilyen
semmire se jo emberek, akik valamely rejtelmes véletlen folytan €élnek.
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Mobzsi Oregember volt mar, a jarasa is igen elnehezedett, mar csak az érdekelte, hogy mit
foznek a palotai konyhdkon, de némi kis pénzért vallalta, hogy majd betyarnak oltozve
megallitja az utazokocsit ott Palotan til, ahol megint kezdddik a Bakony.

Osz felé andalogtunk. A Loncsos nevii sz8l6hegynek mar olyan illata volt, hogy mindenkinek
staciot kellett volna tartania valamely hegyoldali préshdznal, hogy kigyonyorkddje magat a
régi szép Magyarorszag hangulataiban, csak az ilyen amerikainak volt siirgds az utazas, mert
returjegye volt a gézhajora. A paros fak elpirultak az 6romtdl, amikor a régi kisfiut visszatérni
lattak e tajra. Az orszagut mellett futamodoé arkok felkiabaltak a kocsira. Viragok hervadozva
integettek ki mély kertekbdl, hogy megallitsak néhany szora az utikalauzt.

De menni kellett, mert a nehézkes Mozsi mar lesben all az erdoszélen.

Héat valoban igy is tortént. Alig haladtunk vala a nedves erdei ton darab ideig: mikdzben
veszprémi fidkeresiink félig hatrafordulva arrdl beszélt, hogyan vitt az atyja egy koborlod
kisértetet Veszprémtol Fiiredig, ahol kénytelen volt kellemetlen utasat a Balatonba dobni -
egyszer csak pisztolylovés dordiil el az erddben, €s a fak koziil kirontott Mozsi.

Miutdn amolyan szinhazicédula-hordoz¢é is volt, a mitkedvelOktél szerzett maganak betyar-
Oltozetet, cifra szlrt, gatyat, siiveget. Siilt arci kocsisunk persze az ostornyelet fogta ra a
rablora, de az intett neki:

- Ne bantsuk egymast, Szekeres gazda!
Fidkeresiink ekkorara mar felismerte Mozsit.

Az albetyar a kocsihoz ugrott és bamban varta tovabbi teenddit. Mire én mogorvan ratdmad-
tam, hogy nem szégyelli-e magat az utonallasért, mért nem megy valamely becsiiletes palyara,
gondoljon gyermekeire, dregsziileire, jovojére. Mozsin lathatolag fogtak szavaim. Lehorgasz-
totta a fejét €s szotlanul allott a kocsi mellett.

- Tobbé meg ne halljam, hogy kirabolod az utasokat!

Mozsi bolintott:

- Jol van, tekintetes ur. De legalabb egy kis palinkara valot tessék adni.
Mozsi addigra ugyanis elkoltotte az utonallasért kapott eldleget.

Az amerikai, aki eddig kivancsi fesziiltséggel hallgatta a beszélgetést, most fészkelddni
kezdett a helyén.

- Palinkara nem adunk - sz6lalt meg. - De itt van az antialkoholista mozgalomnak egy rop-
irata. Ezt haszonnal olvashatja.

Utitaskajaba nyult és két fiizetet adott 4t a haramianak.
Mozsi, ez az elvetemedett mihaszna hangosan sirni kezdett, a fiizeteket forgatva kezében:
- Hat ezért adtam magam a betyaréletre?
A kocsi tovabb robogott, az amerikai megelégedetten mosolygott.
(1926)
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TOKAJ

Tavol kddébe veszd Kopasz, vén torténelmi kapudr a magyar Kanadn bejaratanal, néked
ugyan beadott junius 27-ike, midon labadnal a nyirségi paraszt mar aratdshoz penditette a
kaszat. Ludtojas nagysagu, meg hatszogleti mennyei parittyakdvek paskoltdk végig Oreg
hatadat, és mig tar fejed nyugodtan tiirte a magassagbodl jovo ostromot, derekadrél, testedrol
lesodort minden kiralyi ékességet, kincset (a foldkerekség legdragabb rendjelét a hegyek
orszagaban) a masvilagi haborusadg. A jégvihar tonkreverte a tokaji €s hegyaljai szdloket, a
magyar foldmivelés biiszkeségét. Nyolcezer hold sz6ldtermés fele tonkrement, a masik fele
megriadva varja a julius és augusztus viharait, viszontagsagait. A sz6ldsgazda? Az mar tudja
ilyenkor a maga mondokajat, hallotta az apjatdl, a nagyatyjatdl. A tiizes istennyildnak éjjel-
nappal csapkodni kellene Tokajban és kornyékén, ha a felhdknek volnanak fiilei. Csodalatos,
hogy a kalendariumban még maradnak szentek a tokaji jégverés utan. Am meglehet, hogy
kivételes esetben a karomkodas koriilbeliil mar csak annyinak szdmit, mint az utols6 kenet.
Nélkiile is iidvoziil az igaz. Vele is a pokolba rangatjak az 6rdogok a hajanal fogva a gonoszat.
A kéaromkodas elkésett utdajanlat a masvilagi piacon. Csupan a hirtelen gutaiités ellen hasznal.

Olvasom az orszadgos csapds szomoru részleteit. Tokaj, Satoraljaujhely, Kistornya nem
sziiretel ebben a naptari esztenddben. Sarospatakon, a Rakdcziak sz6l6jében taldn még jovore
sem terem bor, amelyet a kuruc lantos ,,sarkdnyvérnek” nevezett. A tokaji kdvéhazban, ahol
esztendd szamra oreg, nyugalmazott keresked6k pipaznak csupan, dszre hajolvan az idd, nem
jelennek meg sem a kaftdnos kalmarok, akik Osi szokds szerint manapsag is a derekukon
hordjak az aranytallérokat bérhevederben, sem az elegans francia borligynokok Henry IV.
szakallukkal ¢és korlatlan meghatalmazasokkal a francia pezsgdgyarak részér6l. Minek
jonnének? Az ¢ borukat méar megvette valaki el6ttiik, aki adott érte szép, fényes, kristaly-
ragyogasu koveket, amelyekkel csak azért nem diszeleghetnek az asszonyok, mert hamar
értekét vesziti a felhOk kozott termett k6. Ha pedig eljonnek azok a kiilfoldi kereskedok,
akiknek ikertestvériik a nyizsnij-novgorodi vasaron vagy Bombayban a gyapot-aukcion
alkuszik ugyanakkor, olyan 4ra lesz a hegyaljai bornak, amilyen a cobolyprémnek. Az
egyetlen és elismert magyar vilagcikk, a tokaji bor, ezeldtt kétszaz esztenddvel sem volt
sokkal olcsobb a kékrokabundanal, pedig akkor még tobb termett beldle, €s volt egy nevezetes
iistokosjarasos esztendd, amikor kétszer sziireteltek a Hegyaljan: dsszel és janudrban. A kis
sz6l0bogar aztan megette azokat a tOkéket, amelyek olyan hatalmasak voltak, mint egy nyirfa
dereka, és torténetiik volt, mint az arisztokrata csaladoknak. Voltak kiszaradt oreg tokék,
amelyekrdl allitélag Rakoczi Ferenc sziiretelt egykor. Azt a sz616t6két, amely Kossuthtal volt
egyid0ds, sokdig mutogattadk Tokajban. Egyetlen sz6l6fiirtot termett minden esztendoben. Aki
koéstolta, vagy azt mondta, hogy édes a gyiimodlcse €s aszihoz hasonlatos az aromdja, vagy
pedig azt vélte, hogy savanyu €s fanyar. Attol fliggott, hogy ki kostolta.
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Kolteményben, prozaban ¢és tudomanyos konyvben kevés dologrol irtak annyit a vilagon, mint
a tokaji borrol. Van egy igen érdekes boraszati konyv, amelyben bizonyosan némi fantaziaval
azt irta 6ssze egy szenvedélyes bordsz, hogy haromszaz esztendeig kinek és merre szallitottak
el Tokajbol a boroshordokat. Az orosz carok €s a tobbi kiralyok féltékenyen orkodtek a messzi
orszagban termd tokaji borra, amely manapsag mar a vilaghotelek mentiikonyvecskéjében is
stirin szerepel. Tokaji bor! Bizony ez a fogalom kissé értékét veszitette az utolsd negyed-
szazadban, amidta koztudomasu lett, hogy Tokajban annyi bor sem terem mar Osszesen,
amennyi elegendd volna egy nagyobb szabast lakodalomhoz. A borkereskeddk bizonyara a
régmult idokben is értették annyira a dolgukat, mint manapsag, csak az emberek voltak
hiszékenyebbek. A kétszaz esztendd elotti borkereskedd bizonyara ahitat nélkiil vette le a cari
¢s mas kirdlyi pecséteket a boroshordokrol, amelyeket sziiret utan a hordokra {itdttek a
fejedelmi udvarok kikiildott pincemesterei. Es ugy csinalta meg a bort, ahogyan neki tetszett.
De hat, tudja Isten, tobb hit volt az emberekben. ,,A borivd” kétségeskedésérdl még nem irt
verset a rajnamenti koltd, és régi naiv kronikasok foljegyezték, hogyan ifjodtak meg Oreg
csaszarok, elaggott piispokok a tokaji bor - illatatol. Blivos erejii, varazslatos szd volt ez a
név: Tokaj. Kar, hogy a legrégibb arany is megkopik idével, és a borivé mar nem akkor kétsé-
geskedik istenigazaban, ha a Rajna szdke lednyzojat kellene meglatnia a habzé kehelyben,
hanem végképpen megcsokonydsodik a hitetlenségben akkor, ha aranyszinii, aromas és duplan
lepecsételt tokaji bort allitanak elébe. Ugyan ki merné nyugodt szivvel elmondani kozottiink,
hogy ivott valodi, tiszta tokaji bort? Talan csak egy ember van az orszagban. Es az 6felsége a
kiraly, a tarcali szélObirtokos.

A tolcsvai tiszttartod esetét kar volna elhallgatni. Régi grofi familianal szolgalt a tiszttartd, aki
egyeb rossz tulajdonsagai mellett nagy bortolvaj volt. Az 6reg grof a pincekulcsot a parnaja
alatt drizte €s a borairdl olyanféle sziiletési anyakonyvet vezetett, mint manapsag példaul
Szemere Miklos vezet a telivér lovairdl. Szamozva, leltarozva, anyakonyvelve volt ott minden
hord6, minden butélia. Aztdn mikor a tiszttartdo meggazdagodvan, elhagyta a grofi gazdat,
mégis az dertlt ki, hogy nyolcvan palack tokaji bor hidnyzik a pincébdl. Eltiint szérén-szalan.
Az oOreg grof kartéritési port inditott tisztje ellen. A szakértd bizottsag ahitattal és meg-
hatottsaggal nyitotta f6l a nyolcvanegyedik palackot ¢s megkdstolvan a bort, szaz forintban
allapitotta meg egy-egy palacknak az értékét. Matematika szerint nyolcezer pengét kellett
volna fizetni a hiitlen safarnak. Aztan nem fizetett egy krajcart sem. Ujabb szakérté bizottsag
kikiildetését kérelmezte, amely bizottsdg aztdn megallapitotta az Oreg grof féltve Orzott
borairol, a csaladi kincsekrdl, hogy egytdl-egyig - hamisitott borok.
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Jajszotol hangos Hegyalja felé azonban mégis szomoru részvéttel kell, hogy forduljon a
sziviink. Nem minden borkeresked6-adoma igaz, és bizony mondom, hogy a hegyaljai borok
tisztasagara manapsag jobban tigyelnek, mint kétszaz esztendo el6tt. Ebben az orszagban, ahol
az aranyat csekély mértékben és nem nekiink banyasszak a hegyekbdl, az arany az alfoldi
ronasagon ¢€s a vén hegyek 6sszel pirosld derekan terem szamunkra. Legnagyobb kincsiink,
nemzeti biiszkeséglink folott iiliink tort. Az arany nedv helyett keserti kdnnycseppek
nedvesitik meg a Hegyalja humusat. Vajon fakad-e esztenddére gyliimolcs az idén elhullajtott
konnyekbol?

(1910)
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OSERDOBEN

Néhany esztendd el6tt, nyaron, a Felsé-Tisza mentén kéboroltam. Oserdék szegélyezik a
Tisza partjait, és a folyora dehogy ismerne ra az, aki példaul Szegednél latta. Egy vidam,
gyors jarasu, kristalytisztasagu hegyipatak itt a Tisza. Olyan csillogd a medre, mintha merd
gyémantot, aranyat ¢és eziistot tartalmazo kozettel volna behintve a folyd feneke.

Ebben a tiindéreknek, almoknak valé tiikorben, mint valami déskori legendaban, allanak a
partokon a fak, melyek tan még az Arpad-hazbeli kiralyokat is lattdk, midén a medvére itt
vadasztak.

Milyen fak azok, melyek Ot-hatszaz esztendeje allanak az dserdében és a vénségiiket hossza
szakalluk jelzi, amely moha alakjaban benétte e fakat tet6tdl talpig. Ezek a fak akkor lehettek
novendékfacskak, amikor az azsiai jovevények itt még a bolényt tizték kelevézzel és karddal.
A Tisza ezist tiikkorében a mondabeli csodaszarvas bamulta meg magat, és a kiralyi medvét
Zalan bocskoros maradékai hajtottdk fol larmazva, csattogva fekhelyérdl, hogy a vadaszé
magyar megbirkozhasson vele.

Az Oserd6 ma is stirlin boritja a hegyeket, volgyeket, és szivesen ad buvohelyet a nemes- €s
davadnak. A Tisza éppen olyan tiindokld, tlindérorszagbeli ragyogassal fut tizezer esztendos,
néma, sziklak kozott, mintha nem tudna réla, hogy lejjebb, az alfoldi tdjakon fekete, flistos
vashidak szoritjak a derekat.

Fonn, a hegyteton kattog a fejsze. Az 6serddt bontjak, vagjak. Néha-néha egy-egy kivagott
fatorzs villamgyorsasaggal rohan végig a folydo medrében. A fa-széllitdsnak ez az ezer
esztendds modja 6rokre divatos marad. Az ifji Tisza szilaj nyergében egyenkint nyargalnak le
a hegyek néma, zordon vilagabol a mohosdereku, toronynagysagu oreg fa-fejedelmek. Zugva,
csattogva tlinnek tova a mélyben, mintha egy mesebeli hadsereg rontana le a hegytetokrol.
Mennek, mennek az 6serddk kiralyai, hogy colopok legyenek valamely épitkezésnél. A tolgy,
amely tan Kalman kirdlyra terjesztette gallyait, midon az lepihent a rengeteg mélyén,
csattogva nyargal az eziist folyd hatan, az ismeretlen varosok fel¢. Jon, jon az almok, a
kodbeborult torténelmi mult vilagdbol a modern élet felé. Vadaszo csatlosok helyett tot
napszamosokkal fog ismerkedni, és kiméletleniil lehantjak kérgét, amelybe tdn egy fiatal
kiraly vésett be valami lednynevet.
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...Fekszem egy fa alatt, amely 6regebb 6tszaz esztenddsnél. A lombjai, gallyai szétteriilnek a
magasban, mint egy templom boltozata, csak itt-ott latni egy foltot a kék égbdl. D¢l van az
oramon, s itt mégis alkonyi félhomaly borong.

Otven 1épésnyire mar elvesznek a fak vilagos kdrvonalai, inkdbb csak sejteni lehet, hogy az
erdo ott is folytatodik, mert hiszen fak vannak arra is. De batran el lehetne hinni azt is, hogy
ott egy masik, idegen, rejtelmes vildg kezdddik, mondjuk a torpék vagy akar az oriasok vilaga.

Mindenek elmultak vagy megvaltoztak, amelyekrél a mese- és mondavilag megemlékezik,
csupan a hegyek és az erdok maradtak olyanok, amilyenek a mesében voltak.

A faknak, kiilonosen a vén faknak valoban
emberi alakjuk van, mintha elvarazsolt em-
beri Iények lennének, akik itt néman varjak a
varazslat elmulasat. Mindenki tudja, aki
valamikor erdében jart, hogy egyes fatdrzsek
még jo- vagy rosszindulatot is tudnak kife-
jezni. Ki nem latta mar a mérges, rossz-
indulata és alattomos erdei szellemet egy-
egy vastag, ormotlan fatérzs alakjaban,
amely leskelddve tekint rad egy kanyaro-
donal?...

Azt merném mondani, hogy az Oserdd fai,
fatorzsei azoknak az embereknek alakjat vet-
ték fol, akiket fiatal korukban lattak. Mint-
egy ugy idomult a torzsiik, mint az emberek
alakja, mintegy megmaradott, belenétt, bele-
formalodott az oreg fatdrzsek kérgébe azon
arcoknak a vonasa, amely arcok akkor jartak
erre, midon a fatorzsek kérge még fiatal, hajlékony és puha volt, amig folfogta a kiilsd
benyomasokat, mint a fotografalo lencse.

92



Tehat az arcok vonasai belerajzolodnak a fiatal fak kérgébe, amint a természetben az nem
ritkasag, hogy egyes lIények, bar kiilonbozo fajtajuak, ellesik egymas tulajdonsagait, hasonlok-
ka lesznek. A pusztai kutyaban példaul mindig volt valamelyes hasonlatossag a gazdajahoz.
Foltalalhato egy-egy vonas, amely k6zos a juhéasz €s kutyaja fején. Hogy a lelki hasonlosaggal
hogy vagyunk, arrol talan nem is kell beszélni. A kutya, 10, s6t a kalitkdba zart matydsmadar is
idovel gazdaja lelki tulajdonsagaibol elsajatit. Gyakran fordult eld, hogy a tolvaj kutya elarulta
gazdéja tolvaj tulajdonsagat. A 16 szilajsagaban, alattomossagaban sok van a rajta iilo tulaj-
donsagabol. A matyasmadar, a szarka, csoka még a hangot is tudja utanozni, amely hangokat
gazdajatol hall, midén az biinds cselekedeteit elkoveti. En lattam egy matyast, amely valaha
csempészeke volt. A madar egész 1ényében benne volt a huncutsag, titkol6zas, alattomossag.

...Amint a vén fa alatt fekszem és félig lehunyom a szemem, arra gondolva, hogy milyen vilag,
milyen emberek lehettek akkor, midon ezek a fak fiatalok voltak: egyszerre csak azt latom,
hogy a vén fa vastag, szakallas torzsén bizonyos valtozasok torténnek. Alig észrevehetd
mozgasok az Oreg kérgeken, ahol siiri moha volt eddig csupan, ott valami lathatatlan belsé
fénytol megvildgosodik a fa torzse, mintha eziist csillanna meg a fé¢lhomalyban.

Koriilnézek a néma, rejtelmes Oserdében és a kozelben, tavolban levé vén fak kérgein,
torzsein ugyanolyan valtozasokat veszek észre. A nagy mohacsomok megmozdulnak, f6ljebb
vagy lejjebb csusznak, - s egyszerre itt-ott kibontakozik a fatorzs vonalai koziil egy orrnak,
egy szemoldoknek, allnak az alakja...

Eszrevétlen, megfoghatatlan ez a valtozas itt a félhomalyos erdében, ahol nem hallani maés
hangot, mint az 6rokkon hullé haldokloé levelek, meghalt gallyacskak zorgését. So6t ez az
alland6é zorej is olyanforma lesz lassan, mintha csupan almaban hallana azt az ember, egy
alombéli sz¢€l sohajtasat, zorgését a messziségben.

Az Oreg fatorzs, amely alatt hevertem, mar teljesen atalakult, - mar meglattam girbe-gurba
kérges vonalai kozott a testszinli emberi arcot a fatorzsbe ékelve, ahonnan figyelén, mozdu-
latlanul nézett ki. Nagyorrt, igen nagyszemi, egybefolyd bajusz-szakallas orca volt az ott a
fatorzsben. Mintha eldrehajolt volna, hogy kikémlelje a stirliséget, s ekkor ugy lattam, mintha
korona volna a fején. Kiralykorona, amilyent a kozépkori kiralyok otthon, vagy vadéaszaton
hordtak. S ebben a pillanatban vilagos volt eléttem, hogy e vén fanak novendékfacska kordban
egy kirdlyhoz volt szerencséje. Itt pihent, itt aludt talan a kiraly, és a fa hiiségesen megorizte
vonasait...

Mind vilagosabb lett az orca a fa kérgében. Valamely beliilrél jovo fényesség vilagitotta meg a
szem szaruhartyajat, a szakall-bajusz 6sz, deres csomoit, a korona arany gombjait. Ott volt a
kiraly a faban - €s szétnézett az erdében.

S a fatorzsek, a vének, szakallasak, a revesek ott az erdei félhomalyban ezalatt mind atala-
kultak. Kozelbdl, tavolbol, minden oldalrdl nagy, oridsi emberi arcok bamultak ream a fak
torzsébol. Nini, hogy néznek zordan €s komoran az arcok, mintha nyomban megszolalnanak.
S mindny4jan a kiralyt nézték ott a nagy faban. Egyiknek-masiknak siiveg volt a fején, volt
kozottiik oreg és fiatal, szolgai arc és fouri gégosséget kifejezo tekintet. Egy kiraly vadaszott
itt az erdében, mikor ezek a fak még fiatalok voltak, és a fak megdrizték a kiraly és kisére-
tének emlekét.

S az 6riasi arcok ott alltak, néztek az erdei félhomalyban, mozdulatlanul, néman. Fonn, a fak
tetején konnyli sz€él mozgatta meg a fels6 gallyakat, és ilyenforman egy-egy pillantasra
ragyog0 nyari napsugar suhant a félhomalyba. Ahova a napsugar arany foltjat vetette, onnan
eltlint a rejtelmes arc, de kozvetleniil a napsugar foltjanak hataran tal mar folytatddott az arc
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elobbeni vonalaiban. A napsugar visszarepiilt az égbe, s idelenn Ujra sotét lett: az arc, az
eltlint, csondesen bontakozott ki a mohos fatérzs sotétségébdl.

...S0kaig fekiidtem ott az emberi arcok erdejében. Sorra vettem az arcokat, az elblivolt kiralyt
¢és kiséretét, s amit gyonge emberi tudassal ki lehet talalni mozdulatlan arcokbol, azt ki-
talaltam. Voltak boldog arcok, voltak szerencsétlenek és abrandozok. Voltak szomoruk és
voltak konnyelmiiek, hetykék... s lassan azt vettem észre, hogy én nem is a mesebeli kirdly
embereit latom magam el6tt, hanem az embereket, - altaldban az embereket, akik mindig
voltak s mindig egyformak voltak. Akiknek arcvondsait feloltotték a fak, és ugyanazok
maradnak ezer év 6ta: - amint az emberi arcok is ugyanazok maradtak.

Az est leszallott, az arcok eltiintek a s6tétben, aludni mentek. Az 6serdd, hogy ebben is hiven
példazza az emberek tarsasagat, a sotétben megtelt mindenféle alattomos karokkal és
labakkal, amelyek minduntalan el akartak buktatni.

(1911)
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NEMA MAGYARORSZAG

A varjak tobbszor nyugtalankodnak ez id6 tajt, mint egyébkor. A husvéti fak (amelyek oly
halkan, észrevétleniil riigyeznek, mint a gyermekszerelem), az 6 hangjukkal, fészkiikkel,
baljoslata fekete figurajukkal vannak diszitve. Bozontos tanyajuk a fatetén tigy leng a szélben,
mint a Bleak House kornyékén egykor az angol regényben. A napsugar, amely déltajban oly
meleg, mintha minden erejével kezdeni, meghdditani, raerészakolni akarnd a tavaszt az
elhitvanyult vildgra, érdekteleniil hintaztatja a fekete madarakat magas allomasaikon. Az
elcsondesedett, elnéptelenedett falusi tdjon csak a varjak, csokak élik régi ¢€letiiket. Fészket
raknak, feltinden hangosak, tojasaik miatt nyugtalankodok, mig az emberek, akik a nyurga,
kopasz fak alatt elhaladnak, oly csendesek, hogy az is meghallatszik, ha két csirke a szomszéd
udvaron Osszevész, a favagok munkdja nagy messziségbol jelt ad, mig a hajéacs kdznapi
kalapalasa olyan feltiindség az elhalkult tajon, mint régi idében a gyorsvonat szédiiletes
robogasa. A varjak €lnek és céltalanul piros szoknyaban néhany nd, aki mar igazan csak azért
viseli a tarka kontost, mint a bujdokld cinke szines mellénykéjét. A nap siit. Erdszakosan,
tavaszt, ¢életet, megujhodast, gyonyori ifjisagot a németek granatjainal hatalmasabb erdvel
diktal a gyaszba borult, 61tozkédni se kivano foldbe. Ismét fordul egyet az emberi €let a
megfiatalodas, kiszellozkodés, 0 riigyezés és szerelem felé; barmit irnak is az ujsagok.
Tavasz van, ifjasag, 0 ¢élet, remény ¢és friss kedv van, ha a f6ldgolyd kozepéig folszantjak a
fold hatat a kietlen 16vegek, mindenaron gyonyoriiséges a napsugar, szagos a fenyofa levele,
fehér a réti virag, €s lepke jon a déli sz¢l hatdn az ismeretlen tartomanybodl, amely az dlmodo
embernek a homlokara szall. A hadseregek kimerithetik izomzatuknak végso erejét, forgaccsa
I6hetik az agyuk csovét, meghalhat még egypar millio ember: az évszak, amelynek ideje
elkovetkezett, oly artatlanul, nyugodtan j6tt 4t a nedves réteken, mint egy ingesgyermek.

o 12

Az emberek legfeljebb nem latjadk meg az 1j riigyeket, ifju fiiveket, zsendiild szeleket, friss
vizdramlasokat, amelyek az évszak bekoszontével a vilagra elkovetkeznek. Nem figyelik meg
az emberek, hogy a folyok gyorsabban futnak, a kakasok mas hangon kialtanak, a
csendességnek hangja, a felhdknek szine, a napaldozatnak tiineménye: mas mar, mint tegnap
volt. Legfeljebb csak az emberek nem térédnek azzal, hogy az erddnek kiilonds illata kezd
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lenni; a hegyek elmerengenek a latohataron, mint terhes fiatal ndk; a hold kora délutan
felkaszik a nyarfak hegyére, mint titkol6z6 szerenad, hogy lassa szerelmese bucsuzo képmasat
a napnyugati hataron; csataban jart katona hosszadalmasan lefekszik sziil6foldje mezojére, és
halkan kotyog a bor a kiszaradt kulacsban, mintha a zordon téllel elmult volna az 6 érdagasztéd
batorsaga is; 6don szagu konyvek ¢és vénséget leheld pincegadorok, régi hordodongak és a téli
estéken szazszor telerajzolt haditérképek, tavalyi rogeszmék és vég nélkiili szomorusagra
beallitott 6ramutatok a csaladi o6ran: - mind idejiiket multdk, midén a konok, haboruba
zsinegeit, szégyenpadra tett, a becstelenségek kalodajaba zart emberiség még mindig nem
akarja latni, hogy tavasz van, maskor 3hitatos, fiatalsdgot, uj boldogsagot, draga reményt,
szitakoto-szarnya terveket igérd tavasz... Az évszak azonban semmibe sem veszi az
embereket, csinaljadk 6k tovabb a maguk dolgait, mint megdriilt acsok az akasztéfakat: az
évszak, a gyonyord, eljott a faknak, folyoknak, réteknek, madaraknak, jelentéktelen kis fiivek-
nek, egy tisztasnak a fenyveserdében s egy orgonabokornak a kedvéért. Eljott, mert szereti
reggelenkint 1) festékkel disziteni a haztetoket, friss harmatokkal a park bokrait, 1j nedvekkel
a réteket és jO szaggal a maganos kutakat. Neki az a fontos, hogy a pusztai vadmadar az
azurnak 1j tiikorében fliroszthesse meg tollait, az akdcfa nagyot nyaljon, mint virdgvasarnap a
novendékleany, a varju jajgatd karogéssal tizze egymast a pusztahaz koril, €s a bokron kékes
alomfoszlany maradjon reggelre a virdgokkal almodott éjszaka utan.

Mi koze a tavasznak az emberekhez?

M¢ég annyi sem, mint a visitd malacoknak a kukoricahoz, amelyet kis csirkéinek szor a
gazdasszony az 6l el6tt.

A tavasz eljon és draga, erdszakos, rendbontd Olelkezését az emberek helyett majd kis
csirkéken, énekesmadarakon, néma nagy fakon, hallgatag réteken €s a maguk nyelvén beszélo
vizeken probalja meg. Néki mindig kedvesebb lehetett egy vadrozsabokrot megcesokolni, mint
egy unalmat tiz6 embert.

Nézziik a falut, amely oly néptelen, mint a régi tolgyfaerdoség, ahonnan elkoltoztek a bajuszos
cincérek, serény harkalyok és é€letteljes disznokondak. A kakasok oly messzirdl beszélgetnek,
mintha egy masik tartomanybdl kozolnék mondanivaldikat, ahol béke és csendesség van, s a
nok oly halkan mennek a hazak fala mellett, mintha elveszitették volna minden batorsagukat
az ¢lethez az elmult harom esztendd alatt. Még a hazorzé ebek is gyavabbak lettek, és a
kovacs nagyszerii kalapalasa, amely faluvégi hangba konnyen elképzelhette a merengd: Osei
megérkezeését, utazasat, kis terjedelmil tennivaldjat, étvagyat és utazokabatjat, a kalapalas oly
faradtan hangzik, mintha megunta volna a fegyverek készitését; patkot, kerékszoget szeretne
csindlni az a kalapécs.

A falusi ember ¢lete nagyjaban hasonlit a régiek életéhez, amelyrdl gyermekkoraban hallhatott
az unoka, a szabadsagharc utani magyar ¢életrol.

Itt foglalkoznak titkos irassal, amellyel nagyapaink leveleztek, midén a vagabundok minden-
féle hamis hirlelésekkel férkéztek vendégszeretetiikbe. Akkor a kozelgd Klapkardl meg a
bujdoséd Kossuthrol irtak egymasnak titkos leveleket a szomszédos faluba, amelyet kalapja ala
rejtett a cigany postds. Most még artatlanabbak e levelek a régi jambor Ohajtasoknal.
,,B0zsikém, vasarnap Pesten leszek, remélem, megkapom az igért két puszit...” - irja valaki
egyiptomi hieroglifekkel. A tél és a habort hosszi. A dob kutyabodre esténkint varja a
titokzatos abécé jeleit. A falusi Griember ugy eltavolodik a ,,modern” életbdl (amelyhez mar
javaban kozelgett), mint azok a régi muszka regényhdsok, akikrél a halhatatlan Turgenyev
Vadasziratai cimii konyvét irta... Az esték végteleniil hosszuak, ugy halkul el az ¢élet, mint a
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mécses langja, oriilni tobbé nem lehet a farsangi alarcoknak. Elvitték a magtar javat. Az
Osapak félszeg olajfestményei olyan ijedten néznek ald a falrél, mintha 0k, a masvilagiak sem
tudnak, hogy mi kovetkezik ezutan. Az oreg cselédek hosszasan bamulnak az estébe. A fak
kiilonoset sohajtanak. A foldesur titkos irassal levelet ir egy ismeretlen nonek.

Es hosszan, szinte masvilagias tekintettel néznek egymasra az emberek, ha talalkoznak. Mar
nem szokas beszélgetni sem a habortrol, mint valamely csaladi szerencsétlenségrol. Mar meg-
szokta mindenki, hogy olyan csend veszi koriil, mint a tengerfenéken. A boltban minden nap
elfogy valamely régi portéka, amit tobbet nem lehet kapni. Senki sem csodalkozik. Mindenki
nyugodt, mintha ez volna a természetes rendje az életnek. A nagypénteki kereplot forgatja ily
egyhangusaggal a harangozd, mint amilyen mostanaban a falusi ember élete.

Napkozben fotografaltunk a réten, mint a szinészeket ,,felveszik™ Pesten, pattant a kis masina,
izgatott volt a lencse el6tt a nd és férfi, és a nap eltelik azzal is, amig a napsugarbol papiros-
kép lesz. Régi regénykonyvek - a nagymama olvasmanyai - lekeriilnek a padlasrol.

- Pesten tan masképpen ¢€ltek, - mondja a falusi urasag - itt meg kell elégedni gyertyaval. Az
eleim gondos emberek voltak. Eltették a gyertyakoppantot.

Tavaszi ¢j van, holdjarta utcakra bamulok, a lathatatlan riigyek kibujnak a gallyak tetejébdl, a

foldbol egy kis fii nyjtogatja a nyakat. Hova szoktél tavasz az emberek el6l?
(1918)
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UTOSZO

A ,,Magyar tajak”-ban Kriudy Gyulanak azokat a tollrajzait gyljtottiik 0ssze, melyekben a
magyar nyelv nagy miivésze a hazai humusz ihletésérdl, az aldott anyafold szeretetérdl szamol
be. Végigtekint €letén, vandorlasain, elmélazé darvadozasain, s leirja mindazt, amit latott,
tapasztalt, észlelt.

Az orszagjardé Krudy Gyula ha nem is vandorolt annyit, mint Petéfi vagy Moricz Zsigmond,
mégis jol ismerte a hazai tdjakat. Mar gyermekkoraban bebarangolta a Nyirséget, s az 01jsagird
¢lénk figyelmével fedezte fel az Alfold, a Dunanttl vagy a FelsO-Tisza vidékének tajanként
valtozo arculatat.

A sziil6fold, a nyiri vildg mint a serdiilokor els6 benyomésainak szinhelye jelenik meg. A
sziil6fold, ahova minden koriilmények kozott visszatér. Anteusként merit innen erdt, biztatast
¢s ihletet az €let nehéz vagy felh6tlen oraiban. 1116 is, hogy ez a rész képviselje leggazdagab-
ban az dlomlaté Krady miivészetét.

Magyar tajak és képek vonulnak el az olvaso eldtt a nyiri lankaktol kezdve az alfoldi ronékon,
a dunantuli dombok szelid hajlatan at. A Balaton hangulata olyan erével vonzza magahoz,
hogy rola irva, rajzait kiilonleges deri vonja be. Szinpompas, hangulatos képek soran fel-
ragyog a csodalatos tobol arado fény, amely Krady irasait is elblivolové varazsolja. Akar a
toparti fiizek sejtelmes ziugasara figyel, akar a fiiredi szini €let biedermeieres alakjai toppan-
nak elénk, mindig ott érezziik ezekben a rajzokban az ironak az alkotasban kielégiild 6romét
¢s boldogsagat.

A ,Magyar tajak” nem szabalyszeri Baedecker, hanem valdsag, maga a liiktetdé élet. A
kenyérért harcold parasztok napbarnitotta arca éppugy megjelenik tollrajzai soran, mint azok a
nyiri virtusbol ¢él6 sziil6foldi alakok, akik Orok utitarsként kisérték végig életét. A nehéz
veritékkel dolgozok mellett nagy szammal tiinnek fel irdsaiban a tdrsadalom szédmkivetettjei
vagy az ¢élet kedélyes svindlerei, akiket sorsuk a 1ét periféridira dobott.

A ,,Magyar tajak” is tanusitja, hogy legszinesebben almodozé koltdnk, akit a Nyirség adott
irodalmunknak, milyen forr6 szeretettel 6rokitette meg a magyar hazat.

K. S.
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JEGYZET

Ezen kotetben bemutatott Krady Gyula-irasok az alabbi konyvekben és lapokban jelentek meg:
Nyirség - Pest 1916. (1917)

Nyiri virtus - Pesti Naplo 1907. 294. sz.

Nyiri hangok - Pesti Naplo 1911. 308. sz.

Oszinte nyiregyhdzi kalauz - Reggeli Hirlap 1924. IX. 17. sz.

A nyiregyhdzi ember - Vilag 1924. VI. 8. sz.

Nyiri pajkos, nyiri furko, nyalka pecek - Magyarorszag 1924. IV. 17. sz.
A mai Nyiregyhaza - Vilag 1924. 1X. 14. sz.

A nyiregyhazi beduinok - Tolnai Vilaglapja 1925. 3. sz

Nyiri mese - Magyarsag 1927. X. 9.

A nyiregyhazi ,, 6regdidkok” - Magyarsag 1927. VII. 6-7. sz.
Vandorlegények - Magyar tiikor (1921)

Baja és tarsai - Magyarorszag 1921. VIIIL. 20. sz.

Csarda a Kiskunsagban - Magyarorszag 1924. VI. 29. sz.

Ho, megallj! - a kondorosi csardanal - A Mai Nap 1927. IX. 14. sz.
Ismét divatba jott a kulacs - Magyarorszag 1920. II. 18. sz.
Gyertyaszentel6 medvéje - Magyarsag 1929. 10., 17., 24. sz.
Visegradi emlék - Pesti Naplo 1907. 144. sz.

Balatoni hangok - Uj 1dék 1908. 1. kotet 88. 1.

Nyari fény - Kénaan konyve (1919)

Balaton révészei - Magyar Tiikor (1921)

Jokai Mornal, a fiiredi uradalomban - Magyarsag 1927. 111. 27. sz.
A betydrok orszagutian. - A Miatyank Evébél (1920)

Utinaplémbél - Uj 1d6k 1926. 1. kotet 323-324. 1.

Tokaj - Vilag 1910. 85. sz.

Oserdében - A podolini takacsné (1911)

Néma Magyarorszag - Kénaan Konyve (1919)
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