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SZINDBAD, A HAJOS ELSO UTAZASA

Szindbad, az ezeregyéjszakabeli hajos torténetiink el6tt koriilbeliill huszondt esztenddvel
kisdidk volt a hatarszéli algimnaziumban, a Karpat alatt, valamint a legjobb valcertancos a
varoska tanciskoldjaban. A mohos zsindelytetok alatt, ahol az algimnazium meghuzodott,
Szindbad semmiféle nevezetes emléket nem hagyott maga utan, a névalairason kiviil a torony
falan; ellenben a tanciskolaban, tancos lanyok ¢és fiuk kozott, Szindbad emléke sokaig kedves
emlékezetben maradott, amint a kovetkezokbdl majd minden kideriil.

Szindbad - akinek ez az dlneve még abbol az idobdl eredt, midon az algimnazium novendékei
az ezeregy¢jszaka tiindérmeséit olvasgattdk, és maguknak hdsoket valasztottak a rege
alakjaibol - megnovekedett, széles vallu, deresedd férfiu lett, midon egyszer eszébe jutott, hogy
elmegy megkeresni ifjukori emlékeit.

Vonatra iilt, éjjel-nappal utazott vasuti kocsiban, végiil szdnon, melyet harom 16 vont, mert
hiszen nem messzire volt ide az orosz hatar. A csengdk csorogtek a lovak szerszdmjan, amint
az Oles hoval boritott orszaguton, a széles fennsikon Szindbaddal nyargaltak.

Tam-tam-tam, mondtak a csengdk, és sehonnan nem felelt visszhang a szavukra.

Oldalt, az orszagit mentén a Poprad folydo htzdédott mély partok koézott, mint egy masik
orszagut, amelyen labnyomaikat hagyjak a nyulak és rokéak és egyéb vandorlok.

A hoval boritott, befagyott folyon csak itt-ott akadt falvak kdzelében valamely kékes szinti 1¢k,
amelyben kivillant a folyo acélos vize, amint fagyosan, frissen suhant tovabb a jegek ala.

A néma, néptelen, mozdulatlan tajon utazd Szindbadnak mégis jolesett az a gondolat, hogy
mellette, a mély partok kozott versenyt utaznak a szénjaval a folyd és a hideg habok, a
pisztranghalak a falvak alatt a jég alol kipillantanak a folyoba vagott Iékeken, és ismerdsen
latjak viszont fenn az orszaguton a haromlovas szant, amely 6rakon, mérfoldeken at kovette a
folyo futasat.

Nyaron az elsuhano fak €s haztetok vigasztaljak az utazot, ha a fennsikon vagtat 16haton vagy
kocsin. Télen meg kell elégedni a lathatatlan halakkal, amelyek a foly6 jégboltozata alatt véle
egylitt utaznak, és néha-néha Iéket talalvan, kipillantanak. Egyik-masik O6reg pisztrang tan
emlékezett is Szindbadra abbdl az idobdl, midon még nem volt deres a haja, és széles a valla -
ha ugyan vannak olyan 6reg halak a Popradban.

A fennsik sz€lén, mint valami alombeli orszag falai, emelkednek szinte merdlegesen a Karpat
sotétkék és vakitd fehérségli hegyei. Itt-ott, a hegyhatak nyergében olyan ragyog6 fehérségii-
nek latszik a Karpat hava, mintha nem is ho volna az, hanem valami természeti csoda. Az
olvasztott acélnak van ilyen szine néha éjszaka, mély, sotét hegyek kozott a vashamorban. A
hegyek kéksége pedig megkozeliti a tenger kékségét, amidon Trieszt felé jovet, késd Oszi
délutan megpillantjuk a vasuti kocsi ablakabol az Adriai-6blot. Balrol, a folyd tulsé partjardl
egy darabig sotét, szinte gyaszfekete fenyveserdo kiséri a csengds szant. A fenyves teteje fehér
a leesett hotol, de béviil, az erdd belsejében latni feketélld tajakat, ahova a fak slrtisége miatt
még a hd sem esik be.

fgy utazott Szindbad, a hajos, egy télen a karpati fennsikon, mindig folfelé, észak felé, mintha
egyenesen a Karpat kellos kozepébe akarna felvagtatni csengds lovaival.

A meredek hegyek mind fehérebbek lettek, mint az Oregember szakalla és haja, amint
megkozelitjiik.



Itt-ott a folyo tulsd6 partjan behavazott kis falvak, kicsinynek tetszé6 templomtornyok
maradoztak el, egy 1éknél a folyd hatan harom vords szoknyas asszony ruhat sulykolt, majd
egy maganyos kuvasz ment végig vandorlegény modjara a folyo jegén.

A szeles, jéghideg levegében Szindbad pokrocok és bunddk koézott arra az idore gondolt,
midon kisdidk koraban erre legeldszor utazott, és a foerdész tiizes lovait maga hajtotta, és az
utra jol beborozott a késmarki vendégfogadoban. Mintha most is latna maga elétt a bakon a
féerdész piros fiilét és arcat, valamint zizmaras bajszanak a hegyét. Hirtelen a porkolt dio
szaga, valamint a friss kalacs illata iitotte meg az orrat... Persze, persze, akkor, huszonot
esztendd elott karacsony volt, amikor ezen a tajon utazott, és a sziileihez igyekezett az tinnepi
napokra.

A féerdész urnak olyan piros volt a bekecse, mint a forrazott rak szine, akkoriban ez volt a
legszebb bekecs a Karpatok alatt... Es ime, a pohos toronynak dereka, amint a v6lgyb6l amott
kibontakozik, éppen olyan piros szinii, mint a régi bekecs volt. Piros a torony hasa, mint egy
jezsuita generalisnak a kontose, akinek képét ugyan hol is latta valaha, valamikor?... Ah,
megvan. A kis varoskaban, az algimndziumhoz tartozo, régi kolostorban, a hosszu, fél-
homalyos folyoson, ahol annyi tomérdek régi papnak az arcképe (derékig, olajban) fligg
egymas mellett. A fekete kontosti szerzetesek kozott szinte kivirit a jezsuita generalis piros
kabatja. Vagy talan valami régi papa képe volt az? Incéé vagy Benedeké?... A lovak varost
szimatolvan, a kocsis az utazas végcéljat tudvan, gyorsan viszik a szant a piros derekt torony
felé, amig Szindbad régen latott képeken gondolkodik. Huszonot esztendd! Mintha tegnap lett
volna... A folyosé konyokénél - a régi baratkolostorban, ott a kdzelgd torony mogott -, ahol
egy masik hosszi folyoséd kovetkezik szentek képeivel, van egy kép, bizonyosan tudja, egy
fekete, kopott kép, a vak pap képe; szomoru, félrehajtott keskeny fejére, tekintet nélkiili, tires
szemére, im, most vildgosan emlékszik, és eszébe jut a legenda is, hogy a vak pap a j6 didkokat
minden vaksaga mellett is latja a falr6l, ahol talan mar haromszaz esztendeje fligg csendes
mozdulatlansagban.

Szindbad lehunyta a szemét, amint a piros derekl torony felé erdsen kozeledik, hogy emlékei
kozott, amelyek a volgyben elteriild varoska latasara seregestiil rohantak meg, valamelyes
rendet csinaljon. De konnyebb lett volna ekkor a malomgat zuhogodjanal lerohand Poprad
acélos vizébdl kivalogatni a vizcseppeket szarmazasuk helye szerint, mint Szindbadnak
osztalyozni, rendezni az emlékeket, amelyek huszonot esztendd utan egyszerre meglatogattak.
Csak azt érezte, hogy itt volt boldog, itt, ebben a csendes, félig kozépkorias varoskaban, ahol
van egy utca, amelynek elején és végén bolthajtasba hajlanak a hazak. A bolthajtas felett
ablakok vannak, €s egy ilyen ablak mogott lakott valamikor 6... Egy cserép viragot helyezett
Anna kisasszony az ablakra, valamint ott hevertek az iskolakonyvek is.

Midén ismét felpillantott, a vOros derekd tornyot mar annyira utolérték (mert eleinte ugy
latszott, hogy az tavolodik eldliik az orszagut kanyarulatai miatt), hogy Szindbad meglathatta a
torony havas sisakjan sétalgatd fekete varjakat és csokakat. A kereszten, balrol, egy vénfekete
varju iilt, mint hajdanaban.

Szindbad, aki az unalom és idegesség eldl, a ragyogd estéjii Budapestrol e nagy téli idoben
elutazott, ilyenforman érkezett meg egy napon a hatarszéli varoskaba, ahol vastag horéteg alatt
régi emeletes hazikok hizédnak meg szorosan egymas mellett, mintha fAznanak a hidegben. A
volgybe lefelé ereszkedve, latta a kéményeket és tlizfalakat, mint megannyi orgonasipot. A
piactéren a kereskedOk hohazikojaban alldogal, és a pohos toronyban delet kezdenek haran-
gozni. De a harangok hangjara mar nem emlékezett... A Poprad, amely idaig hiiségesen
elkisérte, mint egy csavargo kutya, elandalgott a tavoli rekettyés berkek felé, mintha azt hinné,



hogy még mindig medvebdr siivegli katonak allanak a varoska kapujanal, akik a passzust kérik
az utazotol.

Szindbadnak szerencséje volt a fogadossal, akinél megszallott a Krakkoi kalaphoz cimzett
fogadoban. A fogadds régi ember volt a régi fogadoban: ,bizonyara olyan emberekre is
emlékezik, akikre mar én sem emlékezem”, gondolta magaban Szindbad, amint a keskeny
csigalépcson folfelé botorkalt a szobdjaba, amelyet szamara kijelolt a gazda. Két sziniiltig
megrakott agy allott a cstcsives toronyszobaban, és az agyakbol olyan dohos szag 6mlott ki,
mintha Rakoczi Ferenc lett volna az utols6 vendég, aki bujdosasaban a Krakkoi kalapnal
megszallott. A két ablak k6zott egy medvebdr bundas, aranylancos, széles dspanyolos bajusza
férfiu arcképe, aki strucctollas kalapja alol figyelmes tekintettel fogadta a belépoket.

Szindbad megallott a kép el6tt, meghintazta a derekat, és felkialtott:
- Ezt a képet én ismerem... Ugyan kinek is a képe?

A fehér haju, piros képti és borkotényes fogados a vidrasiiveget megmozditotta rozsaszini
homloka felett.

- A varos joltevoje, grof Lubomirski Ur van ezen a képen.

Persze, persze, Szindbad most mar emlékezett, hogy huszondt esztendd elott gyakran
talalkozott a széles bajuszii és buzoganyt tartdo férfiaval képeken é€s kdbe vésetten, amint a
varoskara haromszdz esztendé elmultaval is vigyaz a templomban, a varoshazan és a
postaépiiletben, ahol még megvan a lovak istalloja, amelyeket a szan el¢ fogtak, hogy tovabb
ropitsék a granic felé az utazot.

Es most mar arra is emlékezett Szindbad, hogy az & ifjikoraban a polgarmesternek, a posta-
mesternek, a kapitanynak és mindazoknak az uraknak, akik valamit szamitottak a kis hatarsz¢li
varoskaban, egytol egyig dspanyol bajuszuk, Lubomirski-arcuk volt. Talan az anyak nézeget-
ték sokat a koben és olajban megordkitett jeles grofot, vagy még eldbbrdl, nemzedékekkel
elobbrol datalodik ez a nagy hasonlatossag, amint példaul a kurucok Ldcsén valo idézésekor
csupa kis kuruc kapitanyt sziiltek az anyak?

Szindbad magaban csak annyit konstatalt, hogy az 6reg fogados fehér hajaval, élénk, figyelo,
kerek szemével és lecslingd bajszaval olyanforma, amilyen a haromszaz év el6tti Lubomirski
lehetett 6regember koraban - pedig, mint kideriilt, az 6reg fogados sziiletésére nézve nem is
volt idevalosi, falurdl koltozott be a Krakkoi kalapba.

- Tisztelt Szindbad ur - mondta az 6reg fogadds, miutan a hatalmas termetii, zo1ld cserépkalyha
elott foglalatoskodd, rancos szoknyas tot cselédleanyra egy josagos pillantdst vetett -, a
Krakkoi kalapnal megtaldl mindent, amit szeme-szaja akar. A mult évben jartak erre utazok,
turistak voltak és alfoldi tanitok, a Krakkoi kalappal nagyon meg voltak elégedve.

Szindbad az ablaknal allott, és szorakozottan, elgondolkozva nézegette az elbtte elteriild
piacteret. Igen, erre jart az algimndziumba, rovid szaru csizmacskai itt kopogtak a kivajt
koveken, és a toronyban, ahol harangozott, bizonyara megtaldlnd a nevét valamelyik korhadt
gerendan vagy a mennyezeten: Szindbad, a hajos... Szinte kedve lett volna a toronyba felmenni.

A tot cselédleany a kalyhaval elvégezvén dolgat, alazatos csokot nyomott a vendég kezére, €s
havas, saros csizmajaval kikopogott a szobabol. Szindbad kedvetleniil, kezét, amelyet elébb a
leany megcsokolt, kabatjahoz dorzsdlve, nézett utana, a Krakkoi kalap érdemes gazdéja az
utazotaskat tologatta a falhoz, mintha nem talélt volna szdmara elég helyet a nagy szobaban.



- Urasaga nem tanitd? - kérdezte hirtelen.
- Nem - felelte Szindbad, és onkénteleniil végignézett a cipdjén.

- Csak azért kérdem - folytatta az Oreg fogados, és az utazédtaska folott megesovalta a fejét,
mintha a taska volna az oka, hogy eddig nem talalt helyére -, csak azért kérdem, mert tavaly a
tanitok megigérték... igen, megigérték... No, végre itt jo helyen lesz! Hogy a barataikat hozzam
kiildik.

Szindbad nem felelt. Az ablakbol egy tlsé soron levé hazat nézett, amelyet ezeldtt nagyon jol
ismert, amelyet a legszebbnek ¢és a legnagyobbnak tartott a varoskéaban, és most ugy latta, hogy
kis, szinte gyermekjatékszer nagysagi az a haz, pedig tulajdonképpen semmi sem valtozott
rajta. Abban a hazban hdrom gyonyori leany lakott. A varoskapitany leanyai. Es Szindbad ott
lakott, egy évig és két honapig mint kosztos didk. Anna, a legnagyobb, telt, nevetds és sziirke
szemil, mar nem volt fiatal leany. Este az ablak alatt sétalgatott a fiatal paptanarokkal, és teli
kacagasat a sotétben, csiklandoz6, pajkos kialtasat ime még most is hallja. Esténként kipirulva,
heveskedve ¢s porlekedve jott haza az ablak alatti sétabol. Gyorsan levetk6zott, €s nem
torodott vele, hogy a szomszéd szobabol Szindbad lesi 6t vetkdzés kozben... Ah, a fehér, kerek
térdekre ime most is emlékezik. Igen, igen, abban az idoben csak a térdekre €s a térdek korili
részekre volt kivancsi Szindbad a vetkdz6 nonél, pedig Annanak a valla is kerek is fehér volt.
Janka, a masodik, sovany és konyhaszagt teremtés volt, mély hangon beszélt, és Szindbadrol
még csak annyi véleménye sem volt, hogy szoba alljon vele. A legkisebb, Maria, tanulopajtasa
volt Szindbadnak. Igen, abban a hazban, a lakatlan emeleten, ahol az {ires szobakban
zsakokban rozsot és kukoricat tartottak, abban a s6tét emeleti szobaban tanulgattak esténként
faggytgyertya fénye mellett. (A gyertyat Janka ont6tte.) Maria flizetes rémregényeket olvasott,
¢és ijedten egymasra néztek, amidon a sz¢l végigdudalt a sotét emeleten. Ugyancsak onnan, az
emeleti szobabol hallgattdk néha Anna csiklandds kacagasat odalent az utca sotétjében és a
fiatal tanarok dormogo hangjat. Néha megvillant odalent, a bolthajtassal kezd6do és végzodo
utcacskaban egy fehér szoknyafodor, és Maria, Szindbad mellett kikonyokdlve az ablak
parkanyara, halkan, forron és hosszasan sohajtott. Pedig csak tizenhat esztendds, beteges,
sapadt, kék szemil teremtés volt. Es egy év mulva meg is halt. Szindbad akkor mar nem a
varoskapitanynal volt kosztos didk, hanem a jegyzonél, és természetesen eljott latogatni a
halottat. A halott Maria fehér ruhaban és fehér cipdben fekiidt a koporsdban, és ekkor éppen
senki sem volt a halott mellett odafent, a lakatlan emeleten, ahol tavaly zsakokban tartottdk a
lovaknak val6 abrakot. (,,Vajon hova tették a zaboszsadkot?” - kérdezte magaban Szindbad.)
Tehat senki sem volt az emeleten akkor, midén Szindbad, az egy esztenddvel 6regebbé valott
didk a halott Mariat meglatogatta. Es a fehér ruhas, fehér arcu leanykat meglatvan, furcsa
gerjedelmek ébredtek fel az ifjiban. Ugy érezte, hogy ez a leany szerelme volt, soha be nem
vallott szerelme, és most illene el6szor €s utoljara megcsokolni, mielétt a fold ald tennék.
Felallott egy székre, és ajkaval kdzeledett a maganos halott ajkahoz. Az els6 pillanatban csak a
lehunyt szemektdl félt, amelyek talan hirtelen kerekre nyilnak, masodik pillanatban kellemetlen,
csipds szag iitdtte meg az orrat. Ezért maradt el a csok... De késObb, miutan senkinek sem
hallatszott kopogo 1épte a lakatlan emeleten, a halott lednyka labadhoz keriilt, és a fehér bali
cipd felett kissé megemelintette a fodros szoknyacskat a fehér harisnyas, mereven egymas
mellé helyezett bokak folott. Kozben lélegzetét visszafojtva figyelte a halott leany lezart
szemét, hallgatozott a gradics felé, kamasz képzelete a homlokéba, a halantékaba kergette a
vért... Lehajtott fovel, szégyenkezve bandukolt ki a kapun.



Szindbad mozdulatlanul allott a Krakkoi kalaphoz cimzett régi fogadd ablakanal, és elmeren-
gett azokon az emlékeken, amelyeket a régi kis hegyi varoska latasa ébresztett fel benne. Igen,
itt volt boldog ifj0, itt volt gyermek... A kerekes kuton, a piac kdzepén bizonyosan ott van
valahol a neve felirva: Itt jart Szindbad, a hajos.

Csendesen allott a szobdban, amig az 6reg Lubomirski (a vidrakucsmas fogadds) bizonyos
joakaratq, Utba igazitdé hangon megszoélalt a hata mogott:

- Ha nem tudna, Szindbad ar: nalunk, a Kalapnal minden délben sort szoktunk csapolni. A
varosbol mindenki eljon a sorre.

Szindbad tehat leballagott a csigalépcson a homalyos kis étterembe, ahol egy darabig a régi
halotton, a kis Marian gondolkozott, aztdn csakhamar ismeretséget kotott az asztaltarsaival
(mert egyetlen hosszu asztal volt a fogaddban), az algimnazium igazgatojaval és egy Ferenc
nevll pappal meg az orvossal. Ebben az idoben csupan ennyi intelligencia volt a Krakkoi
kalapban egyiitt.

Az orvosrol csakhamar kideriilt, hogy hajdani iskolatarsa volt az algimnaziumban; Fritznek
hivtak. Szindbad tobbre nem tudott emlékezni, bar az orvos mindenféle kalandokat, nagyszeru
jeleneteket emlegetett a multbol.

A papok koziil csak az igazgatd beszélt. Sovany, csinos emberke volt, élénk, villogo, €letvidam
szemmel €s bizonyos eloljaros fensébbséggel.

- Mi ebben a kolostorban biintetésbiil vagyunk, uram. A rend ide, a hatarszélre azokat a
rendtagokat helyezi, akiket valami okbol meg akar biintetni. En szinész akartam lenni
felszentelt szerzetes létemre. Mar fel is Iéptem Rimaszombaton, mar énekeltem is fehér
nadragban, lakkcsizmaban és koszperddel a derekamon a szinpadon. Nincsen olyan operett,
amelyet ne ismernék, a hangomat pedig, azt hiszem, igy is, beszéd kozben megitélheti, uram.
Tehat ezért vagyok itt, az isten hata mogott, ahol soha az életben tobbé szinhazat nem
lathatok... Ferenc baratom az itallal van megakadva, harmadik tarsunkrol, az O6regrdl ne is
beszéljiink - mondta a direktor, €s kiilonds mozdulatot tett a kezével a homloka koriil.

Az igazgatd nem lehetett tobb harmincot évesnél, Ferenc, a hallgatag, a poharba mélyedo
Ferenc talan még annyi sem volt, a kororvos, a mult rejtélyes kalandjait ismerd Fritz
Szindbaddal volt egykoru, tehat sorozés kozben felvetette a kérdést:

- Es a n6kkel hogy vagyunk itt, uraim?
- En hazasember vagyok, négy gyermekem van - felelt Fritz.

Az igazgat6 csondesen mosolygott, Ferenc a poharaba nézett borostas, szomorkas, elhidegiilt
arcéaval.

- A nokkel - kezdte a direktor, és hangja szinpadiasan csengett - ugy vagyunk, Szindbad ur,
hogy sehogy se vagyunk. Az 6rdog vinné el, nekiink itt semmi szoérakozasunk sincs. (Ezért
nem lehet Ferencet tobbé megmenteni az italtol, sem az ,,0reget”...) Nincs kaszindnk, nincs
szinhazunk, nincs semmi, semmi szorakozasunk... Esténként vagy odahaza iiliink, vagy a
tanciskolaba megyiink a szigetre...

- A tanciskolédba! - kialtott fel Fritz, a vords haji doktor, és furcsdn mosolygott.

A direktor elkomolyodott, de csak azért, hogy titokzatos, szinpadias nevetését annal jobban
eldtiintethesse.

- Nos, igen, a tanciskola itt a helybelick egyetlen szorakozasa. Télen eljon a tancmester
Késmarkrol...



A voros doktor élénken kozbeszolott:

- Talan hallottad a hires lovag Bertyanszky nevét? No, és az Oreg Bertyanszkyt biztosan
ismered. Az akkor volt itt tancmester, amikor te hatulgombolos nadragban jartal, ¢s mindennap
jol elvertiink a sétatéren. Emlékszel, hanyszor foldhéz vagtalak? Egyszer a toronybdl, a
1épcson is leguritottunk.

Szindbad ezekre a dolgokra ugyan nem emlékezett, de a tanciskola érdekelte.
- Es mi van abban a tanciskolaban? - kérdezte.

- Tulajdonképpen semmi sincs - felelt alattomosan mosolyogva az algimndziumi igazgat6. - A
leanyok, asszonyok tancolnak, mi meg nézziik a dolgot. Valahogyan eltelik az id6... Es ez a
legfontosabb.

Fritz viddm bizalmaskodassal csapott Szindbad vallara:

- Te, gyere el estére a tanciskoldba. Az életedben még ugy sohasem mulattal, pedig eleget
mulattunk egyiitt valamikor. Emlékszel, amikor krumplit loptunk a foéldeken?

Az igazgatd csendesen kohintett:

- Azt hiszem, hogy Szindbad ur mar jobban is szorakozott életében, mint a mi tanciskolankban
lehet szérakozni. Mi, nagyvarosi emberek, tudjuk, hogy micsoda valogatott ¢élvezetek vannak a
nagyvarosban. A pompas szinhazi eléadasok, hangversenyek, a balok... (Egyrészt baj volt az is
az én esetemben, hogy Rimaszombatban nyilvanos balban tancoltam egy bizonyos kétes hirti
holggyel, hogy el ne felejtsem.) A mi kis tanciskoldnk nyomaba se léphet a legkisebb pesti
mulatsagnak. De uram, gondoljuk meg, hogy a Karpatok k6zott vagyunk, kozel a hatarszélhez,
a legkisebbnek is Oriilniink kell... A tanciskola - hamisan hunyoritott ekkor a direktor - nalunk
az, ami Rimaszombatban az Eldorado-kert volt. Beszéltem mar neked az Eldorado-kertrol,
Fritz?

A kororvos szélesen nevetett:

- Valdban, a mi tanciskolank Eldorado.

Ferenc ekkor hirtelen felhajtotta a sorét, €s hangtalanul nevetett.
- A tanciskola! - monda csondesen, mintegy a poharnak.

Szindbad lehajtotta a fejét, és arra a régi tanciskolara gondolt, ahol 6 a legjobb valcertancos
volt.

Szindbad megjelenése a tanciskolaban méltdsagteljes és tiszteletre mélto volt.

Nagy, fé¢lhomalyos szaldban volt a tanciskola, két-harom petroleumlampas pislogott busko-
moran a falakon, €s a terem kozepén magas, kétszarnya 1étra allott, amelyet még a tlizoltok
baljarol felejtettek itt. A terpeszkedd létra ugyan tokéletesen megzavarta a tancok menetét, és
csak az ligyesebb parok tudtak kelld fordulattal elsuhanni a létra labai k6zott, mégse jutott
eszébe senkinek, hogy a Iétrat a terem kozepérdl félrevonja. Meglehet, gondolta Szindbad,
hogy a vilag kezdete 6ta azon a helyen allott a 1étra, senki sem akart 01jit6 lenni a varoskaban.

Nos, mint emlitém, Szindbad megjelenése méltdsagteljes €s tiszteletre méltd volt. Az algimna-
ziumi igazgato szinpadias lépésekkel és bizonyos ilinnepélyességgel vezette 6t karjanal fogva,
mig Ferenc a hatuk mogott sunyi mosollyal kullogott. Az algimnaziumi igazgatd, kemény,
fekete kalapjat kezében vizszintes vonalba felemelve, olyanforman Iépkedett Szindbad mellett,
mintha a tanciskola nevezetességeit késziilne magyarazni.



A kishegedii, amely eddig egyhangu zenével cincogott, bizonyos idére elhallgatott, amig egy
kis termetli és kovérkés, harmas tokéji és sziirke katonatiszt-nadragos fitcska tiszteletteljesen
meghajolt az igazgatd ¢és Szindbad elott. A kakadufrizura vizszintes vonalba keriilt, és a
Pejacsevics-nadrag egyik szara hatrafelé csusszant... Aztan felemelkedett a sziirkiilo, pompadés
fej, és a harmas toka méltosagosan elhelyezkedett a keménygalléron.

- Ez volt lovag Bertyanszky! - sugta az algimnaziumi igazgato.

Szindbadnak a félhomalyhoz kezdett hozzaszokni a szeme, ¢€s igy észrevette a tancosokat és
tancos leanyokat, akik félszegen ¢és ligyetleniil lejtettek a szétvetett 1abu tlizoltolétra koriil,
mint egy bizonyos kézpont koriil. A kisdidkok most is olyan rosszul szabott nadragokat
hordanak, mint az ¢ idejében, és a cipdk, a nagy, havas cipdk szerfolott eldnyomulnak tanc
kozben. Némely fitibo] nem is latszott egyéb, mint egy par széles talpu bakancs... Es a leanyok
haja egy agba fonva ropkdd a forduloknal.

A fal mellett, ahol padok ¢és székek allottak, bundaba, télikabatba 6lt6zott nOk és férfiak
csoportja latszott. Ugy feketéllettek a falak mentén, mint a varjak estenden az 6szi erdd ritkulo
fain.

- A sziilok! - mondta tinnepélyesen a direktor, €s a kalapjaval félkort irt le a levegdbe.

A hangulat tagadhatatlanul feszes és linnepélyes volt az idegen vendégek jelenlétében. A
kisdidkok egyre-masra bukdacsoltak az ellenséges létra koriil, mig a falak mellett a sziilok
morogva dugtak ossze fejiiket. A fekete kendoket és fekete stivegeket.

A lovag hidba kopogott erélyesen hegediije hatan, a tanc sehogy sem akart rendes medrébe
igazodni. Amig végre az ajtoén havas vallal és havas sapkaban besietett Fritz, a voros haju
doktor, és észrevette a fagyos hangulatot, teli hangon felkialtott:

- Eh, mit! Csak egy régi pajtasom!

Aztan, hogy j6 példaval jarjon elol, télikabatban, sapkaban, havasan és fagyosan, a terem
kozepére ragtatott, €s egy félszeg diakocska kezében elkapva a tancosnét, larmasan, tiizesen,
csizmajaval erésen kopogva, jarni kezdte az éppen soron levo lengyel polkat. Olyan viharosan
keringett koriil a teremben, hogy mindig attdl kellett félni, hogy tancosndjével egyiitt felborul.
Amig egyszer végre csakugyan megcsuszott (mint késdbben mondta: szandékosan), €s estében
a tancosnd térdébe, bokdjaba kapaszkodott. Valaki valahol csiklanddsan, hosszan, vigan
felnevetett a félhomalyban, mintha egérke szaladt volna végig a combjan...

A kiilonos, izgato és titkos kacagas Szindbad fiiléhez ért, és a hajos meglepetten, csodalkozva
emelte fol a fejét. Ezt a kacagast 6 mar hallotta valahol, valaha... Igen, igy kacagott Anna, a
sz€p, teli kebli és kovérkés Anna, ott, abban a sziik, csondes utcacskaban amikor estenden a
fiatal tanarokkal sétalgatott. A félhomalyos utcacskaban ugyancsak igy csendiilt fel az a régen
hallott ndi vihancolas, és Szindbad képzeletében megjelent a két gombdlyli €s fehér ndi térd,
amelyet hajdanaban a fehér fliggdny mogiil latott.

Es néhany pillanat mualva, amikor Fritz doktor talpraugorva, tancosnéjét az algimnaziumi
igazgatd és a vendég Szindbad felé kormanyozta, Szindbad, a hajos alig csodéalkozott azon,
hogy a Fritz tancosndjében a teli kebli €s vilagosbarna haji Annat folismerte. Igen, 6 volt az,
Anna: a régi szép, kacér és nevetgéld Anna - vagy legalabbis a leanya.

Fritz, midon izzad6 iistokét torolgetve, késobben megallott Szindbad mellett, mindenben
megerositette a hajos foltevését. Igen, az a bizonyos régi Anna, a varoskapitany leanya férjhez
ment, amott iil a sarokban, abban a fekete viklerben, €s a leanyat, a tdncosndt, ugyancsak
Annanak hivjak.



Szindbad azon vette €szre magat, hogy a szive a szokottnal rendetlenebbiil dobog, €s tekintete
allanddan azt a kovérkés, nevetd leanyt keresi:

- Derék leany. Olyan kemény labikraja van, mint a k6 - mormogta a voros haju Fritz.
- Es az anyja? - kérdezte Szindbad.
A voros haju doktor szérakozottan felelt:

- Az a vén skatulya csak azért van itt, hogy a mulatsagunkat rontsa... Habar a multkor ¢ maga
is felmaszott a 1étrara! Tudod, az dregasszonyok versenyében!...

Az igazgat0, aki némileg féltékeny szemmel nézte Fritz és Szindbad beszélgetését, csakhamar
¢életjelt adott magardl. Kezével hevesen tapsolni kezdett, és a fejével integetett a kis
tdncmesternek:

- Kezdjiik mar. Az id6 késore jar! - kialtotta.

A kis hegedu elhallgatott, és bizonyos izgalom futott végig a termen. Az algimnazium
igazgatdja most gyorsan karon fogta Szindbadot, miel6tt Fritz megeldzhetné, és a flilébe sugta:

- J6jj6n, Szindbad ur, a legjobb helyre vezetem, ahonnan mindent lathat.
Es Szindbadot a 1étra mellé vitte, és titokzatosan a magasba mutatott.

A mulatsdg nyomban kezdetét vette, amikor az igazgatd masodszor tapsolt. Fritz valamely
indulot kezdett fiitylilni, és a leanyok tanclépésben kergetdztek a szobaban. Amikor a termet
koriilfutottak, egyenként a szarnyas, két labon allo Iétrahoz szaladtak, €s gyorsan felkapasz-
kodtak a létra tetejére, hogy a masik oldalon ismét leszalljanak.

- Nézze - dormogte az algimnaziumi igazgato -, egyiken sincs &m nadrag...

A leanykak tigyetleniil, sikongatva, nevetve masztak fol és le a 1étran. Ferenc gyakran nyitva
felejtette a szdjat, amint a magasba meredt, az igazgatd pedig allandoan dotkodte a konyokével
Szindbad oldalat. A fehér szoknyacskak, térdecskék, combocskak sejtelmesen villogtak a létra
magassagaban... Szindbad csak akkor, egyetlenegyszer nézett erdésen a magasba, midén
Annara, a teli kebld, nevetgéld Annara keriilt a létramaszas sora. Akkor elpirulva a magasba
nézett, €s a gdbmbdolyl térdek, amelyeket latott, erésen hullamzasba hoztak a vérét.

A lednykak utan néhany fekete ruhds asszonysag is nekiindult a létranak, de az igazgato akkor
mar karon fogta Szindbadot.

- Ok is produkalni akarjak magukat az idegen ur elStt - mondta. - Fézze le 6ket. Hagyjuk itt
Oket!

Szindbad térdig éré hoban ballagott a direktorral a szigetrél a varos felé. Sziirkés, szélfényl
este volt. A Poprad aluszékonyan suttogott a hid alatt, a Iéknél, és a pohos torony komolyan
allott a havas haztetdk folott.

Szindbad egyszerre megallott, és hosszasan, ¢desdeden felkacagott.



OSZI VERSENYEK

1

Elmultak az 6szi versenyek, és Ben, az elcsapott zsoké, ettdl kezdve egy fehér fejkotos,
topOrodott oreg asszonykara kezdett gondolni, aki egész életében ragnivald dohanyt csomagolt
Sidney és Monkey urak iizletében egy londoni magazin verejtékes, gazlangos mélységében. Es
Ben, az elcsapott zsoké, kotoféket dugott a zsebébe, amelyre majd felhurkolja magat akar a
Stefania uti viztoronynal, a kévér Miller Karcsi vendégléjének kozelében egy elhagyott
keritésre (és utolsod percig hallja a pohos, madarfejii Grinzinger bacsi zenekaranak jatékat a
vendéglobodl, ahol reggelenként mamoros gavallérok, urhatnam fidkeresek és éjjeli lanyok
tancolnak), akar egyszertien kisétal egy alkonyattal Ben a varosligeti versenypalya kozelébe, a
masodosztaly hely végére, ahol elvégzddik a korlat, és letaposott, ingyenes nézokozonségtol
letordelt gallya fak kozott (ahol a versenypalyardl kitiltottak szoktak a fiibben heverészni, és a
palankon at fogadasaikat lebonyolitani, és ahol az elcsapott zsokét, Bent a hazard hazmesterek,
facér pincérek, tonkrement jatékosok &jtatosan hallgatnak), 6lmos novemberi ég alatt majd
csak talal egy helyet, ahova a kotoféket megerdsitheti... az emberhangtalan, elhagyott verseny-
palyan a fehér poznak kozott felejtettek egy messzire feketélld szamot, az 5-6t, amely szama
volt Capt. Redgrey lovanak, Rizibizinek, amelynek hatan egykor Ben a Nagy nyari handicapet
megnyere...

Ben, az elcsapott zsoké, koriilbeliill masodik esztendeje tengett-lengett foglalkozas nélkiil
Budapesten. Két esztendd: az hat verseny-meeting; tavasszal a mindeniiket felvett zsokék és
trénerek szamara futnak a lovak, nyaron a publikumnak, &sszel végiil azoknak, akik egész
esztenddben jegyezgettek, megfigyeltek, szamon tartottak a lovak futdsat, mint csillagaszok a
csillagok jarasat, akik ajandékkal lepték meg a zsoké szeretdit, kijavitottdk az idomarok
fogsorat, cipOt varrtak az abrakmesternek, és futottak azoknak a paripak, akik a hosszu,
munkatlan telet egy angliai vidéki varosban a rokonaiknal 6hajtottak eltdlteni vagy egy bécsi
Prater korati kavéhaz biliardasztala mellett... Bennek mar a hatodik meetingen nem futottak a
lovak, nem csodalhat6, hogy Ben éjjel-nappal magénal hordta a kotoféket.

Ben néha egyetlen krajcar nélkiil 1épett ki abbdl a hotel garnibdl, ahol olykor hajnalig kellett
beszélgetni a vords bajusza portassal, amig megiiriilt az emeleten egy szoba, amelyet az este
érkezett szerelmespar egész ¢éjszakara elore kifizetett. Samu, a portds ekkorara mar eleget
hallott Bentdél a régi sz&ép idordl, az egykori gavallérokrdl, versenyparipakroél, istallotulaj-
donosokrdl, fogadasokrol és svindlikrdl. Bent tehat felvezette az imént megiiriilt szobaba, és
ingyen szallassal ellatta. A zsoké dideregve vetette magat az alig kihiilt agyba, és igyekezett a
legszebb dolgokrol almodni. Egyszer-masszor meggondoltdk magukat a szerelmesek, vissza-
tértek a hajnali utcarol, mintha a szobaban felejtettek volna valamit. Bennek ilyenkor j6 darab
ideig kellett az ajto elétt varakoznia, amig a szerelmesek megtalaltak azt, amit kerestek. Ambér
ez ritkan fordult eld, a hotel garni &jjeli vendégei tobbnyire Oriiltek, ha kiviil voltak a kapun, a
nék unottan, érzelemtelentil igazitottadk meg kalapjukat a szalloda eldcsarnokénak tiikrében, a
férfiak kopoladat kerestek, sietve mentek szét a parok, de Ben a hideg €jszakakon elalvas elott
nem mulasztott el felfohdszkodni, bar hagynadk nyugodtan aludni reggelig, ebéd eldttig, délig,
€s nem jutna eszébe egyetlen pocakos, aranyszemiiveges, pofaszakallas, ludtalpt, izzadt
tenyerii Griembernek sem a varosban délelstt kalandra menni a hotel garniba. Am ezek a
nagyon tisztességes, nagyon szolid, szigoru tekinteti férfiak nem mondtak le Ben kedvéért
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délelotti szorakozasukrol, és Ben mar tiz orakor az utcan taldlta magat, mert egy budai
professzor ur szabad délelottjién Pestre tévedt, és engedett egy NagymezO utcai kisasszony
kacsintasanak.

Ben egy krajcar nélkiil kodorgott Pesten, €s délelottjeit rendesen a Stefania Gton és kdrnyékén
toltotte, ahol sz€p idOben a varos dologtalanjai talalkoznak. Tavasszal és kora O0sszel, amikor a
mellékutak padjain veres karikds szemil, éjszakdzo, szégyenlds hontalanok tanyaznak, a
napsugarban mosdatlan keziiket nézegetik azok az emberek, akik egész életiikon at valamely
kiilonds okbodl csavarognak a Népligettol a Gellérthegyig keresztiil-kasul a varoson, szemiigyre
veszik a Kerepesi uti kirakatokat, hosszan alldogéalnak a sérvkotds bolti ablak el6tt, nézegetik a
fogatokat a Stefania uton €s a zoldelld vagy 0szt6l piroslo fakat az Iparcsarnok koérnyékén.
Ben szemérmesen huzodott meg azon a mellékaton, amely a Ligetbol az Erzsébet kiralyné
utjara nyilik. Itt volt egy rendes padja, ahol a déleldttoket gondolkozassal toltotte. Mikor a
fasorbol idaig hangzott a déli harangsz6, elindult, mintha valahol varndk. Elnylihetetlen
esOkabatjaban, barna keménykalapjaban és fiizOs cipdjében, amely holmikra még abban az
idoben tett szert, amikor igyekezett ugy Oltozkddni, mint a lovasegyleti tagok: Ben nem
tartozott a legrongyosabb csavargok kozé. Igaz, hogy a bokaig éré esdkabat alatt fogyatékos
ruhézat rejtézott. Igy példaul: t6bél hianyzott kabatjanak egyik ujja, és nadragjat hatulrol nem
nagyon lehetett volna mutogatni a Derby napjan. Am sziirke es6kopenyegében bizonyos
gavalléros kiilseje volt Bennek, mint azoknak az embereknek, akikrél azt szokas mondani,
hogy jobb iddket lattak.

Egy napon Ben a ,harminckrajcaros helyen”, ahogyan magaban a ligeti padjat nevezte: egy
szorakozott szerelmespart talalt. Ben nem sokat tigyelt az lildogélokre, a Ligetben megszokott
latvany ez tavaszkor €s dsszel, 0j padot keresett maganak, és megint csak gondolkodott. Arra
figyelt fel, hogy a ,,60 padjan” iildogélo férfiu az orrat fhjja, és a szemét toriilgeti, mintha
visszatarthatatlan konnyek Ontotték volna el arcat. Ezalatt a nd szigoruan és konokul
elforditotta a fejét.

Ben, akar akarta, akar nem: észrevehette, hogy a nd azon pesti urnék kozé tartozik, akik
¢jszemiikkel, kondorfekete hajukkal, sapadt arcukkal keleties szint adnak Budapestnek. A
nyakan ¢€s ajka felett kis pelyhek voltak, amely kékes arnyak még jobban emelték bdrének
vilagos szinét. Ezeket a sziv alaka, érzéki, szinte mindig szerelmi vaggyal lebegd arcokat
mindeniitt lehet latni Pesten, ahol vigsag és elokeldség van. Ezek a kerek nyakak ¢és allak, ezek
a furkészo, nyugtalan, setét szemek, a hizasra hajlamos derekak, érzéki bokak, szabadon
hagyott keblek toltik meg az elegans éttermeket, cukraszdakat, utcékat, ezek a nok {iilnek
kifinomitva, beillatositva a szinhazak piros paholyaiban és selyemboltokban, ezek a nagy
gonddal feloltozott asszonyok mutogatjak Pest gazdagsagat, I€hasagat, érzékiségét. Az idegen,
ha latja o6ket, azt hiheti, hogy ezek a ndk a maguk csinossagaval toltik egész életiiket;
naphosszat tiikrilk elétt vagy flirdéjiilkben iilnek, fodraszné, szaboné, koromvagoné,
masszirozoné latogatja meg Oket, mieldtt az utcara tennék labukat, zenélnek, énekelnek,
kacagnak, nyalanksagot esznek, mint a haremekben, ¢s Onfeledt érzékiséggel vetik magukat a
kindlkozo szerelem karjaiba. Megremeg a flilcimpajuk a suttogott szavaktol, reszket az orruk
az illatoktol, kis szajukkal oly mohon csdkolnak, mint a vampirok.

Ben az els6 pillantasra szerelmes lett az idegen asszonyba. A sors néha tetézi ily 1j
szerencsétlenséggel a szerencsétlenek sorsat. Az elcsapott zsoké, amint pillantdsa az asszony
opiumfiistl tekintetével talalkozott, ugy érezte magat, mint a haromezer méteres allamdijban,
mikor a finisben galoppot valtoztatott alatta Matschaker, eltorte a labat, és Ben kirepiilt a
nyeregb6l. Meglapult a padon, mintha képtelen volna barmely mozdulatot tenni addig, amig az
asszony delejes pillantasa rajta nyugszik. Az asszony elmosolyodott, mintha valamely kiilonos
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Oromot érzett volna az agroélszakadt Ben hirtelen meghddolasan. Aztan csendesen, mintegy
kotelességérzetbdl elforditotta a fejét a megigézett Benrdl, és néhany k6zombos szot intézett a
még mindig sirdogald férfithoz. Aztan ujra csak szemiigyre vette Bent, mintha arrdl akart
volna meggy6zddni, hogy kivansaga szerint cselekszik-e, midén néha szoba all a sirdogalo
férfitval?

A sir6 férfitl lassankint letdrolte konnyeit, €s végtelen szomorasaggal meredt maga elé a sarga
levelekre. Valoszintileg gyakori jelenet ez a Varosligetben, amikor az 6szi versenyek elmultak,
s az ég sotét felhokkel telik meg, mert egyetlen fa vagy bokor sem csodalkozott a banatos
férfin. A férfi, ahogy Ben fél szemmel ligyelte, valoban azok koézé a férfiak koz¢ tartozott,
akikrol huszlépésnyirdl meglatszik, hogy a n6k megcsaljak oket. Igen josagos szemii, mélabts
arcu, negyvenesztendds, de nem elhizott férfi volt. S6t hosszura hagyott, sziirke haja, amely
kidudorodott kalapja alol, elég sovany, barazdas nyakat takart. Hatgerince kissé hajlott volt,
mintha sokat konyokolne maganyos asztalara. A kalapja, ez a zergetollas, kerek, bécsi kalap,
amelyet Kaiserhutnak neveztek Ferenc Jozsef uralkodasa idejében, jambor csalas volt a
szomorkas fon. Kerek, elbizakodott, ripdk mosolya arc illett volna ez ¢életvidam kalap ala - az
egészséges, erzéki asszony nyilvan ezt a hetyke kalapot szerette meg els6 latasra a férfin, amig
a tovabbi lépéseket megtette. A kalap azonban csalt a gornyedt hat felett, a sziirke feloltd mar
olyan melankolikus volt, mint a hénap végén a budai szamtisztek kabatja. A pepita nadrag
sz¢éle ugyan fel volt gylirve, de ilés kdzben aldla holmi labravaldé mutatkozott. Torott 6lom-
katonak, petyhiidt szagi vaszonbabak, gyermekjatékszerek felett kellett volna {ilnie e joravalo
férfiunak, nem pedig e szenvedélyes arct asszony mellett, aki talan néha azt is megkivanja a
szerelmeskedés hevében, hogy ugy banjanak vele, mint a matr6zkocsmak leanyzoival.

Az asszony Osszeszoritotta ajkat, stajersziirke, férfiasan szabott kabatja zsebébe mélyesztette a
két kezét, és kinyujtotta 1abat, hogy az elcsapott zsoké jol szemiigyre vehesse labait. Az antilop
cipOk ugy fesziiltek meg az egyenes labakon, mint a kesztyiik. Igen finom, de szolid cipdk
voltak, amelyeket abban az idoben Pesten csak egy-két belvarosi suszter tudott késziteni. Még
a parizsi sarok sem hasonlitott a tancosndk cipdinek sarkdhoz, 6t gomb tartotta a révid szarat,
amely folott abbol a vastag, harantos selyembdl valdo sotétkék harisnya domborodott a
kovéredo labon, amely selyemharisnya mindig a legdragabb portéka volt. A rokabarna szoknya
alatt olyan hofehér alsdszoknya csipkéi finomkodtak, amilyen szoknyat a jozsefvarosi polgar-
asszonyok legfeljebb egyszer vesznek fel €letiikben: az eskiivdjiik napjan. Az elcsapott zsoké
olyan tiizetesen vizsgalta a kacérkodd asszonyt, mintha sohasem latott volna még
selyemharisnyat. Pedig amig allasban volt, zsokétarsaival eleget megfordult 6 is a pesti
zengerajok kiilonszobaiban, ahol bemutatkozas utan nyomban az asztal tetejére szokken a
»Kisasszony’.

Ben ugy érezte, hogy megtalalta végre azt az alakot, akivel banatossa teheti ezentul magat a
garniszalloda langyos, petyhiidt agyaiban; tobbre nem merészelt gondolni.

Néhany parancsold szo6t mondott most tarsanak az asszony, mire az megtorten felemelkedett
helyérdl, boldogtalanul, bocsanatkérdleg allott egy darabig, mint egy sorsiildozott koltd, aki
muzsajatél kénytelen megvalni, majd oly szertartasosan kdszont, mint egy hivatalnok fonoké-
nek. Szépen leemelve kalapjat, megforgatta a feje felett, és roggyant, szégyenkezd Iéptekkel
tavozott a varos felé, mintha attdl félne, hogy egy csiinya folt van a hatan, amelynek lattan
mindenki nagyot nevet.
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Az asszony 0sszehtuzott szemoldokkel nézett darabig a foldre, aztan konnyedén felemelkedett,
¢s Ben legnagyobb elképedésére a ritkuld bokrok k6z¢ ment, gyorsan koriilnézett, majd sziik
szoknyajat Ben szeme lattara térden feliil htizta, mintha igazitanivaldé volna ruhajan... de nem.
Ben, az elcsapott zsoké, olyan zavarba jott, mint akér a kilencszaz méteres villamdijban,
amikor egész vagyonat feltette egy kancara, és verseny kdzben, legnagyobb meglepetésére, a
kanca sarlani kezdett. Nem is nyerhette volna meg versenyét, ha baratja, Cleminson ki nem
segiti, nekilovagolvan a veszélyessé valo masodik lonak.

2

Az asszony, kilépvén a bokrok koziil, titoktartd pillantast vetett Benre, aztan elindult egy
mellekuton.

Ben hosszii habozas utan messzirél kovette, és mindenféle dolgokat forgatott a fejében.
Véleménye szerint a gérnyedthatunak azért kellett tdvoznia, hogy az asszony ,,megigazithassa
ruhgjat”. Bennek mint idegennek nem szélhatott az asszony, hogy hagyja magara a siirgés
tennivalojaval, azért lehetett Ben onkéntelen szemtanuja a diszkrét jelenetnek. Ben, a Majestic-
kertben (egy jol sikeriilt jockey-coup utan), midon vodrokben ont6tték a francia pezsgot,
hajnalfelé mar latott hasonld cselekedetet egy szemtelen arct tancosnd eléadasaban, amde az
oreg Huxtable, a daridéo doyenje, akinek abban az idOben sziiletett az els6 unokaja, nyomban
kiparancsolta a leanyt a szobabol. Bennek egyébként eszébe sem jutott maskor, hogy a nék
éppen olyan természeti torvényeknek engedelmeskednek, mint a férfiak. Hajlando volt dlomnak
hinni az egész jelenetet, amint messzirdl az elegans ddma utan lépkedett. Az asszonynak olyan
magatartasa volt, mint azoknak a Wiener-Chic-beli ddmaknak, akiken a legtijabb divatu ruhak
lathatok éjszakanként a Monaco kavéhdzban, midon Ben unalmaban az 6sszes képes jsagokat
atlapozza. Isten tudja, hol tanulta ezt a jarast, lepkeszarnyi mozdulatokat és merengo,
almodozo fejtartast! Egy fordulonal Ben jol lathatta, hogy az asszony a foldre szegzi a szemetit,
mintha semmi sem érdekelné a vildgon banatanal. Az aranysarga falevelek szalldostak harkaly-
tolla kis kalapja koriil, ruhdzatanak szine oly vordsesbarnan olvadt az 6szi fak k6zé, mintha az
imént jott volna meg a rokavadaszatrol, kondor hajjal ovezett, rovid homlokan melankolia
latszott... tan egy szivtelen, hatalmas, elokeld trért, aki messzi varosokban patkanytestii
tancosndket Olelget e percben. Az elcsapott zsoké mind tavolabbra maradt el az irné mogott,
mindinkdbb tudatira ébredt annak a nagy tavolsagnak, amely az O tarsadalmi helyzetét az
elokelé holgyétdl elvalasztia. O bizonyosan gazdag, a kék hast bankjegyeket (amelyekre
mindig epedve gondolt Ben) megparfiimdzi, mielott taskdjaba tenné, gondtalan, jol taplalt,
¢leterds férfiak allnak koriilotte, szolgalatra készen. Ben pedig olyan kicsi, fonnyadt, ki¢hezett
volt, mint egy allatkertb6l megszokott majom.

A n6 a Ligetnek abba a részébe iranyitotta lépteit, ahol a to6 van és az elhagyott hid,
Vajdahunyad vara alatt. A hidon megallott, és elgondolkozva nézett a vizbe, amelynek felszine
tele volt hervadt levelekkel. A vig csonakosok, akik nyaridoben ellepik a tavat, és boldogsagot
mimelnek a parti acsorgok elott: elvandoroltak. Semerrél nem hangzott énekszo, a fak szarado
levelei haboritatlanul lepték el a vizet, az 0sz oreganyoka modjan gunnyasztott az elhagyott
partokon. A varban, a lovagtornyok alatt, 6donsagot utanzé boltivek kozott, keskeny
udvarokon csend volt. Hunyadi Janos kdzépkori varanak masolata a pesti Varosligetben éppen
olyan szomoru hely volt e percben, mint akar a valdédi vajdahunyadi var az erdélyi hegyek
kozott. A csoriikben gytirit tartd kohollokhoz nem csatlakoztak az eleven tarsak. Egyetlen
alak volt 1athatd messzi €s kozel: a Névtelen Jegyzo baratcsuklyaval eltakart feje a var udvaran.
Anonymus bronzfiguraja csendesen szendergett.
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Az elokel6 holgy mozdulatlanul allott a varkastély hidjan. Ha Ben kolt61 hajlandosagua 1élek lett
volna, e kdzépkorias kornyezetben a var urnéjének képzelhette volna az asszonyt, aki az imént
jOtt meg a s6lyomvadaszatrdl, és a sancarokban azért nézdegél, mert egykor egy ifji lovag itt
nyakat szegte érte. De Ben csak egy elcsapott zsoké volt, aki azért csavargott a Ligetben, hogy
elfelejtse az ebédet.

A kastély urndjének nem soké kellett varakoznia, Anonymus szobra melldl valéban elélépett a
katonatiszt, aki itt mar huzamosabb ideje 6lalkodott, és tiirelmetleniil sietett az asszonysag felé.
A hidra érkezve sapkajahoz emelte jobb kezét, és feszes tartassal megallott, mint feljebbvaléja
elott. Voroskeés bajusza, kék, kerek szeme és gdmbolyl arca volt a katonanak, mint tobbnyire
azoknak a csinos fohadnagyoknak, akik a pesti kavéhazak sarokablakaibol o6rak hosszat
elnézegetik a jovomendket. A cséaszari és kiralyi hadsereg kék waffenrokkjat viselte, €s egy
fehér-fekete kereszt volt a mellén, amit katonatiszti korokben pépai kitiintetésnek neveztek, és
a kikeresztelkedett vallasu tisztek kedvence volt. Ha nem Ferdinand a neve, akkor bizonyosan
Engelbert. Sotétbarna parolija volt, amelynek lattara a gyalogsagi ezredeket jol ismerd holgyek
megallapitottak volna, hogy a Wasa Gusztav-ezredbe tartozik. Jobb kezérdl levonta kesztytijét,
hogy alaposan megfoghassa a holgy kezét, aztan hosszi nyelii sarkantyuit tetszelegve
Osszependitette.

Am a holgynél nem aratott sikert.

Az Grnd tovabbra is a hid karfajara hajolt, de most mar nem a vizet nézte, hanem a tavolban
allo Bent, aki egyéb hijan egy hosszl, sarga fiiszalat tartott szajaban. Bocsanatkérdleg, szinte
iizenetet kiildve nézte Bent a feketeszemii, hogy az elcsapott zsoké azt sem tudta, melyik
labara alljon.

A katonatiszt eldszor felhajtotta waffenrokkja szarnyat, nadragjabol elévonta a révid lancon
fliggd orgjat, és oly figyelmesen nézegette az dOramutatot, mintha par perc valasztana el
valamely nagy eseménytdl. Ben altalaban régen megfigyelte, hogy némely emberek, mikor nem
tudnak beszélni és gondolkodni, fontoskodva elévonjak zseborajukat. Nagyon j6 dolog, ha a
zseboranak fedele van, amelyet felpattintani lehet; st célszerii, ha az 6ra néhany perccel késik
vagy siet, amit egy jelenlevé masik zseborardl lehet megallapitani.

Az uriasszony a keblében viselt, mogyord nagysagl aranyoracskat szorakozottan mutatta meg
a tisztnek. A tiszt nyomban sajat 6raja igazitasahoz fogott, mikozben elégedetleniil csovalta a
fejét, és talan azt mondta, hogy éppen tegnap igazitotta meg orajat a miiegyetemi Ora szerint.

Az oraigazitas is elmult, de a hélgy még mindig mozdulatlanul allott a hidon, hol a vizet, hol
Bent nézte, és igen komor volt az arca. Strii szemoldokei csaknem Osszeértek, szajszogletei
meggorbiiltek, harag iilt homlokara, és oly mélyen dugta jobb kezét kabatja zsebébe, mintha
soha tobbé nem akarn4 azt a katondnak adni.

A tiszt cigarettat sodort, eziisttarcabol, hossza szalu, sarga dohanybdl, miigonddal, fontos-
kodva, amint ezt 6felsége délceg fohadnagyai tudtak a habora eldtt, midon valoban nem volt
még mas teenddjiik, mint cigarettat sodorni, szerelmes leveleket irni, dalokat megtanulni... O,
milyen boldog ember volt egy délceg fohadnagy, amikor az Osszes fodraszati szerek felhasz-
nalasa utan illatozva és ragyogva a borbély boltjabol az utcara lépett! O, mily irigyelt férfiak
voltak a féhadnagyok Ferenc Jozsef uralkodasa idejében, amikor a Jozsef- és Ferencvarosban
érettiik rajongott minden fiatal hélgy, ajandékba kapott gyiiriit, karperecet viseltek keziikon,
amelyek ugy csillogtak-villogtak, mint az emlékezeti szerelmek. Regények ¢€s szindarabok
hései voltak, parbajokat vivtak, és valoban megtortént, hogy az elszédiilt polgarasszonyka
besurrant a kaszarnya kornyékén egy jozsefvarosi izléssel berendezett, fehér fliggdnyos,

purzicsan dohanyszagi honapos szobaba, ahol a féhadnagy éppen a délutani almat aludta. Ok
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voltak a legjobb valcertancosok, 6k dudolgattak a legujabb sanzonokat, lires erszénnyel is a
legnagyobb gavallérok voltak, és jol fésiilt fejilk mindig tetszetds latvanyossag volt a koruti
kavéhaz sarokablakandl. Hofehér foguk villogott, tudatlan szajuk fecsegett, meghaltak a
becsiiletért, de amig ¢€ltek, fuldokoltak a piszkos adossagokban. Herczeg €s Pekar regényeiben
¢és elbeszéléseiben olyan kultuszt iz6tt a fohadnagyokbol, hogy nem is szamitott valoban
szerelmi lovagnak az, akinek a két csillag hidnyzott a gallérjarol. Hosszinapkor, amikor a
b6jtol6 zsidd nok legszebb ruhaikban hullamzanak Pest utcain, és egy 6szi napra hasonlatossa
teszik a varost a varsoi és lembergi szombatokhoz: a fohadnagyok tiizesen vetették magukat
Hebron rozsai utan, és az ¢éjsotét szemii noOk pillantasa szivesen megakadt a buzavirdgkék
kabatokon, amig masnap ismét elkezdddott észrevétlen életiik a Kiraly utcai bérkaszarnyakban,
a Dob utca sotét boltocskaiban.

A fOhadnagy csupan az elsé szippantasokat fijta oly gondtalanul a cigarettabol, mintha elseje
volna, és estére Somossy Karoly orfeumaba volna jegye. Amint a cigaretta kisebb lett, és a
katona kormére égett, a fohadnagy idegesen tekingetett jobbra és balra. A holgy mozdulatlanul
nézte a hervadt vizet a hid karfajarol.

Végre a fOhadnagy batorsagot vett maganak, megérintette a holgy vallat, mire az villamgyorsan
¢s idegesen fordult meg. Villamlé szemével tet6tdl talpig végignézte a katonat, zsebébdl
lepecsételt boritékot vont eld, és megvetd kézmozdulattal a féhadnagy felé nyhjtotta. A katona
hevesen kapott a boriték utan, gyorsan felszakitotta, és megolvasta a boritékban levd kék
bankokat. Halas, onfeledt mosollyal nyalt az urné keze utan, de az mar hatat forditott, és
hangosan mondta:

- Kérem, hagyjon magamra.

A katona szalutalt, aztan konnyed Iéptekkel indult el a Liget felé az 6szi uton. Oly szabalyosan,
szinte iinnepélyesen emelgette labait, mintha Ofelsége elott haladna paradén a Vérmezon, a
banda szol, a nagydob pufogésa, a cintanyér csorgése betolti a teret, és a tiszti egyenruhak oly
mocsoktalanul ragyognak, mint az érintetlen kardbojtok és becsiiletek.

Az urné megvarta, amig a fOhadnagy alakja eltint a sarga fak alatt. Akkor elOvette
zsebkendo6jét, és keservesen, hosszasan zokogott a hid karfajara borulva... oly szenvedélyesen
razkodott, olykor hangosan feljajdult, mintha lathatatlan korbaccsal vertek volna végig a
testén.

Konnybe borult szemét panaszosan emelte Benre, mintha azt varta volna, hogy az elcsapott
zsoké segitségére siet kétségbeesésében. De Ben oly megrendiilten allott egy fa alatt, mint az
1899. esztendd tizezer forintos akadalyversenye utan, midén legjobb baratjat, az ausztral
szarmazasu Mc. Cartert hordagyon hoztdk be a vizesarokbol; ugy csipte a fajdalom, mint
Osszel a l1égy, de sz6Ini nem tudott.

3

Az urnd keresztiilvagott a Ligeten. Olyan hossz 1épésekkel mérte az avart, mint azok az
iigynok kisasszonyok, akik jabb idoben Budapest irodait, kereskeddit latogatjak aktataskéaval
a honuk alatt, €s elofizetéseket gylijtenek Szent Antal ropirataira vagy a bujdoso kiraly lapjara.
A piros és sarga fak, elhalvanyodott zold bokrok, leveg0s rétek, a hervadé Liget baratsagosan
fogadta 6lébe az asszony alakjat. Hervadt mar ez a nd is, barmily ropogdsan rakosgatta egymas
utan labait. Az uszd pokfonal belekapaszkodott kalapjaba és kondor hajaba és ugy
helyezkedett el, mint 6sz hajszal. Mintha azt jelentené a lathatatlan helyrdl kiildott 6szi szal,
hogy az 6romok miladozoban vannak a foldrél; még ragyog a nap a ddma gyalogsétajan, még
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porzik az Ut a flirge cipdsarkok alatt, még emelt a 10, a szaj édesded szomjusagokkal teli, az
0szi darazs moho étvagya csiklandozza az inyt, és az orrcimpak megremegnek a sarju lassan
terjengo illatatol, amelyet ingujjas varosi szolgak kaszalnak a réteken; a kereknek megmaradott
kebel még varja azokat a csokokat, amelyek feliiditik, az alig hervado, telt karok forrébb
Olelést igérnek a sziizek favékony karjainal, és a deréknak alakja még hasonlatos a buja
cserebogar potrohahoz, amely tavaszkor a barackfa iide virdgai kozott lakmarozik - de mar
halk, 6szi sz¢l ftijdogalja koriil a holgy ruhdzatat, lengeti rokavoros szoknyajat, pergeti kis laba
koriil a falevelet, meglobalja kalapjanal a tollat, fanyar vonalat hiz ajka mellé, amelyet nem
tudnak tobbé eltiintetni a kend6z6 szerek. Es amig a Ligeten atjutott az urnd, 1épése mind
faradtabb lett, mintha messzi utat jart volna... Lehet, hogy ifjukordban egy koltd versébdl kelt
utra szitakOtészarnyakon, de midon a Ligetnek abba a részére ért, amelyet a Szent Szivrél
nevezett zarda hatarol: lehullott himpora, megfogyott szarnya, elhullottak szivébdl a gyengéd
hangzatok, kihullottak hajabdl a diadalmas rezgd hajtiik, labai elfaradtak a feszes érzéki
tancban... Szinte szégyenkezve allott ott, amig az aluszékony, borongo6 zarda fel6l egy kovér
pap jott arra, €s messzir6l iidvozolte a varakozo nét. - Azon kovér papok koziil vald volt a
jovevény, akik ¢letiikben arcukon viselik a masvilagi deriit és nyugodalmassagot. Ez a
paradicsomi mosoly a kozépkori baratok taldlmanya, akik mindig jol érezték magukat
meger0sitett kolostoraikban: egyik keziikben a mennyorszag kulcsat mutattdk a haldoklo
fejedelmeknek, masikkal a zsakukat raztak. Az agyagosok a legpohosabb kancsokat nekik
ontotték, a biinbe esett szEép lednyok toliikk vartak feloldozast, 6lomkarikés ablakaikon nem fért
be a leliismeret-furdalas 6rdoge, mert a szenteltvizzel mindent eloszlatnak.

A pap a zardabol jott, bizonyosan sok jo tanacsot hagyott maga utdn a ndvendék lanyok
fejében, és most megallott a Liget szélén, s egy darabig szemiigyre vette az asszonyt, mint egy
csinos takaroji Oszvért. Ganyos mosoly szaladt at kovér arcan... Azok tudnak leginkabb
gunyolddni, akik magukat kevésbé figyelik, mint masokat. Elmélyedt lelkek nem tudnak
csufolodni.

(Ben ekkor mar az asszony kozelében volt. A paptol nem félt.)

- Hat hogyan éallunk lelkiinkben, asszonyom? Még mindig ellenkezik Krisztus vallasanak
kovetése csaladi érdekével? - kérdezte a pap, €s taskas kezét kinyhjtotta az asszony felé, de
olyanforman, hogy midén kezéhez ért volna, alig észrevehetdleg megérintette az asszony
keblét. - Pedig nemes ¢és jo sziv dobog e helyen, az anyaszentegyhdz bizonyara éppen olyan
buzgo hivet lelne itt, mint eddig Izrael.

(Ben hallotta a szavakat, latta a pap érzéki, sovargd szemét, észrevette, hogyan simitja az
asszony kesztytis kis kezét suhog6 reverenddjahoz. Ben eddig csak annyit tudott a papokrél és
apacakrol, hogy loverseny napjan mindig kész veszedelem taldlkozni veliikk. Cleminsont egy
oreg pap atkozta meg, amikor fejhosszal elveszitette a Legert.)

Az asszony a foldre siitdtte a szemét. Nyilvan erdt gyljtott magaban, hogy megfeleld valaszt
tudjon adni a kedélyes papnak, akinek bizonyara tobbet megengedett a kelleténél egyszer és
MAasszor.

- Az oreg Weisz, az On nagyapja, asszonyom, nagyon soka elélhet; az 6n lelke addig sem
nélkiilozheti az anyaszentegyhaz vigaszat. Az onok vallasa sotét és kegyetlen, nem ismeri a
megbocsatast, csak a bosszit... Pedig, ugye, sok megbocsatanivaléja van minden embernek,
igy 6nnek is?... On emlékeztet kiilsejével az elsé keresztény martirokra. Olyan arca van, mint a
démonnak, aki a szenteket a pusztaban kisértette. Ett6l a démontol kell megszabadulnia, hogy
martir lehessen. Nincs magasztosabb érzés a szenvedésnél, ha az igaz hitért szenvediink -
folytatta a pap, és ¢hes szemmel méregette az asszony alakjat.
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Az asszony hirtelen felvetette a szemét. Dacos lang I6vellt a szemébol:

- Azért jottem ide, hogy ne varakozzon ram hiaba, mert a zardabol tan észrevennék acsorgasat.
Ne varjon ram holnap sem, én nem leszek hitehagyott... Hossz idé utan pénteken este
templomban voltam, és ott megeskiidtem...

- Mar nem szeret - rebegte megrendiilve a pap.
Az asszony sOtéten nézett maga elé.

A pap reverendaja zsebébe nyult, zsebkenddt vett eld, és kifijta az orrat. Ezalatt visszanyerte
nyugalmat, mire harmadszor is belefjt kenddjébe: mar giinyosan, megvetdleg mosolygott az
arca. Talan valamely idézet jutott eszébe Szent Agostonbol, vagy talan arra gondolt, hogy mint
igen kovér ember, még megtalalhatja a pesti nOk kozt szerencsé€jét. Ebben az idoben Pesten
nemcsak a szinpadon volt kultusza a kovér embereknek, hanem a maganéletben is. A sokaig
lenézett kovér emberek diadalmasan jartak-keltek, elcsabitottak a fiatal lednyokat, 6rokos
jokedviikkel kedvencei voltak a tarsasagnak, mint megannyi josagos apak szerepeltek 6k a
bakfisok almaiban. A kovér pap tehat fenyegetdleg végignézte az asszonyt, mintha azt mondta
volna pillantasaval: ,Még lesz ream sziikséged, te elbizakodott, fekete orrlyuku, cukrasz-
tésztaarcl, szemtelen zsidé né! Még keresnéd majd a jo lelkiatyat, aki kicsapongésaid utan
ismét veldt ad csontjaidba, gerendakat elcsiiggedt lelkedbe, batorsagot nyulszivedbe, tiszta
vizet a meggyulladt szemednek, vigasztal6 szavakat a fliledbe, friss vagyat petyhiidt véredbe...
Még lesz id6, amikor ott bogsz, ahol senki sem lat. Még jon a nap, hogy olyan elhagyottan
érzed magad, mint a halott a koporséban, még zokogva kéred a te istenedet, hogy vegye el
téled a keserli poharat, de a te istened nem nyujtja feléd a segitd kezét. Még tildogélsz stirt
fatyol alatt péntek estéken az asszonyok karzatan, de konnyes szemed hidba forgatod segitség
utan. Még hallom panaszos szavad az dlmatlan ¢j csendjében...”

Ezt vagy mast mondott a pap lestjté pillantasaval, Ben nem tudhatta, miutan most volt alkalma
elészor megfigyelhetni az trndt a pap tarsasagaban. Ben mindenesetre helyeselte magaban a
pap tavozasat, miutan a holgy szomoru, szinte elkomorult arca lassan felengedett. Bizonyos
mélabuval nézett egy darabig Ben szeme koz¢, majd hatdrozottan hozzalépett, és megfogta a
Ben kezét:

- Eddig minden 10j szerelmemért dragan meg kellett fizetni. Sokat kellett szenvedni, ha valamit
el akartam érni. De egyetlen szerelmem se volt oly draga, mint te. Hany kedvesemen adtam tul
a kedvedért, koztiik a legtitkosabbon: lelkiatydmon. Vajon megérdemled ezt a nagy aldozatot,
te emberke? - rebegte az Grno.

Ben megdermedve allott helyén, mint azon bizonyos 6szi kancadij lefutdsa utan, amikor a
lovaregylet igazgatosaga kitiltotta a versenytérrol.

4

- Az én nevem Rizili - kezdte az asszony azon a padon, amelyre Ben tarsasagaban letelepedett.
- Sokat szenvedtem ¢életemben, mert mindig igazan, tiszta szivbdl szerettem.

- A katonat is? - kérdezte Ben bizonyos ijedelemmel.

- A koltot is... Azt a bas képti, halvanyodo, eziistds képti férfiut, akivel eldszor 1attal; 6 volt a
nefelejcskoszorucska az arcképem koriil. Tole tanultam meg a szép szavakat, csodalatos
mondatokat, elbeszélt almokat... Férjeim tézsérek, kereskeddk, vallalkozok, akik az iizleti
szavakon kiviil egyebet sohasem mondanak ebéd €s vacsora felett. Férjeim baratai ugyancsak
az lzleti vilagbol keriiltek, €s meglehetdsen nehéz helyzetben voltam, midén férjeim baratait
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bizonyos iizleti elonyok elérése végett le kellett vennem a labukrol. Szallitottunk fat, épitettiink
kaszarnyat, kereskedtiink gépekkel, vallaltunk vasttépitést. Mindehhez sziikség volt jo
baratokra, akiket nekem kellett megszerezni a cégnek. Igy bizony eléfordult, hogy maga-
viseletemben olykor vakmerdbbnek kellett lenni egy utcai tancosnénél. Jottek bécsi, berlini
kereskedok hazunkhoz, akiknek labat az ebédldasztal alatt tapogattam labammal, hogy
kedvezd véleménnyel legyenek férjeimrdl. Ezek a gazdag, oreg kereskedok meglehetds romlott
erkolcsti férfiak. Europa minden varosaban megtalaljdk a gyonyort, a mulatohelyek az 6
kedviikért vannak épitve, a legszebb énekesndk iilnek az Oliikbe, kovér erszényiik megszerzi
szamukra a kéjes szerelem minden valtozatossadgat az angol csatornatél Konstantinapolyig.
Nem lehettem tehat nagyon {igyetlen, ha cégiinknek mindig wjabb és tjabb baratokat tudtam
szerezni. Igen jol ment a dolgunk, mikor észrevettem, hogy elsé férjem megoregedett; elvaltam
téle, férjhez mentem egy fiatalabb férfithoz, de 6 is csak tézsér volt, és mellette sem talaltam
meg azt, amit minden n6 keres, a boldogsagot. A fajtalan hajlamu 6reg kereskedok most mar 1j
férjemet tamogattak, az iizlet virult, pénziink boven volt, de olyan egyediil éreztem magam,
hogy néha széba kellett allnom még a fiakerossal is, aki kocsijan allandoan vitt. Azoknak a
feldiszitett asszonysagoknak tires, dromtelen é€letét éltem, amely asszonysagokat paholyokban
oly igen nagyon irigyelnek a kis masamddlanyok a karzaton. Egy krémszinti, fodros, igen finom
selyemruha volt rajtam, amikor a koltot bemutattdk a szinhdzban, a kolté kissé részeg volt, és
hazamenet nagyokat nevettiink szegényen a hintoban. Az uram igen megvetden nyilatkozott
rola, de semmi kifogasa sem volt, midén vasarnap ebédre meghivtam a részeges férfiut. A
koltd igen meg volt hatva, midon elézdleg telefonon felhivtam egy rossz hirti éjjeli kavéhazban,
¢s megkérdeztem, melyik a kedvenc étele. Ekkoriban még nem gondoltam tébbre, mint arra,
hogy néhany koltét, festét, bolondot jaratok a hédzamhoz, mint az elokeld zsiddé hazak
akkoriban ezt divatba vették Pesten. De a koltd sokkal vakmerobb volt, mint hittem volna.
Nyomban szerelmi ajanlatokkal illetett. Amint kideriilt késObb, mar mas elékeld hazaknal is
szerepelt vendégségben, ¢és jelenleg éppen a voros Roth baroné miatt ziillott abban az é&jjeli
kavéhazban, ahonnan én kihaldsztam. Errdl a voros ndrdl sokat pletykaltak Pesten, minden-
kivel gyanusitottadk. Engem ért a szerencse, hogy végre személyesen megismerkedjem egy
lovagjaval, aki kétségen kiviil Rothné szeretdje volt. Nyilvan a hiisdg sem hagyott békében,
mind tobbet jarattam hazunkhoz a koltét, jolesett, hogy beszélnek rolunk, mig végre 6t honap
utan, egy juniusi délutan a kedvese lettem a Kamara-erdében. Azota olyan hivem, mint az
arnyékom.

- De szerette is - sz6lt Ben, hogy némi mentséget talaljon az irnd szavaira.

- Nagyon... Nagyon szerettem - felelte elgondolkozva Rizili. - Mindig vartam az 6rat, amikor
ebéd utan egyediil maradtunk (férjem nem tudta levetni régi k6zonséges szokasat, kavéhazba
jart feketekavét inni), és a koltd elmondta, hogy mit gondolt rélam tegnap 6ta - mert egy
idében mindennap lattuk egymast.

- A koltével mentem naszutra, igaz, hogy nem messzire, csak Budapest kornyékére, mégis
boldogabb voltam, mint férjeimmel Olaszorszagban. Csak Alagra jartunk, abba a kényelmetlen
szallodaba, amelybe a zsokék szoktak jarni, midon a versenyeket tartjak, de az ablak piros
vadsz6lovel volt befuttatva, kertre néztiink, és hosszu, boldog délutanokat toltottiink egymas
karjaiban. Azt hiszem, ez volt életem legboldogabb korszaka... Es ha az esti vonatot elkéstiik,
kocsit fogadtunk, amely mindenféle diiléutakon, poros akacok alatt, tiicsokdalos mezOkon,
napraforgd arnyékaban vitt Pestre. Osziddben koran feljott a holdvilag, a kiilvarosok mar
aludtak, a gyarak bezart kapuin az éjjeliorok nézegettek ki. Szauros szoérzeti kutya szaladt
ugatva a kerék mellett, a Ferdinand-hid alatt tan egy megcsalt nd varta kenddjébe burkolozva a
gyorsvonatot, hogy elébe vesse magat, céltalan kiilsejii férfiak ballagtak a félhomalyban, akik
aznap tan még nem ettek, de mi szivesen laktunk volna itt akarmelyik hazikéban, ahol mosott
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ruha volt koteleken az udvarra akasztva, €s az ablak oly kicsiny volt, hogy nem fért be rajta a
béanat nagy fekete kutyaja. Amde haza kellett mennem, mert férjeim szerették a rendet, mindig
pontosan nyolc oOrakor vacsoraztunk. Még mas naszutakat is tettem a koltdvel, aki, bar
részeges ember volt, olykor vorés volt a szeme az ¢éjszakazastol, a leheletén is érzett a
dorbézolas, de néha hetekig csak a szerelemnek élt. Volt buvohelylink a Cséaszarfiirdében, a
100-as szamu szobaban, majd kedviink kerekedett a Hiivosvolgybdl a Svab-hegyre gyalogolni,
¢s az elhagyott réteken szeretkezve leheveredtiink. Kimentiink a korvasut toltéséhez, ahol
gyanus kiilsejii csavargok aludtak a bokrokban, vendégek voltunk a Kutya-villdban, ahol
halaszlét foztek. Fajdalom ereszkedett a sziviinkre a kozelgd elvalas miatt, midon a budai
tornyok felett remegni kezdett az els6 esti csillag, boldogan gondoltunk egymasra, midon a
reggeli harangszot hallottuk. Latni fogjuk egymast a Deak téri halcsarnoknal vagy Madame
Juliette kalaposboltja el6tt a Vaci utcaban. Vasarnap egyiitt ebédeliink. Hétfon Kdbanyara
megyiink, ahol a sertéskupecek szallodajaba besurranunk. Kedden Vacott, a Kuria fogadoban
talalkozunk. Szerdan tarsadalmi életet élek, meglatogatom a rokonaimat. De csiitortokon
egylitt megyiink a szinhdzba. Pénteken az uram baratait latom vendégiil, de 6 pontban é&jfélkor
elsétal a villa eldtt, és én az erkélyrdl latom 6t. Szombaton a Kirdly utcai Gozsdu udvarban
talalkozunk délben az atjarohaz egyik sotét lépcsdhazaban, ¢ letérdepel, és megkoti a
harisnyakotomet. Lattam 6t bali éjszakabol jovet a hinté ziizmaras ablakan at, talalkoztam vele
pénteken délutan a Dohdny utca sarkan, midén templombdl jottem, 6 vart a Margitszigeten egy
padon, midon bekdszontdtt az 6sz, ¢ {ilt a csukott egyfogatiban, amely a Kis Janos utca
sarkan allott, 6 jott utdnam a néptelen Matyas-templomba, ¢ szoritotta meg a kezem a Redout
gardrobjan koncertrdl jovet, 6 sétalt 6Oraszamra a fasorban, midén anyésomnal vizitben voltam,
0 adott szerenadot a szomszéd haz eldtt, amely szerenadnak cime, mint az operettben, Der
Goldschmied von Toledo, ¢ allott a templom el6tti sokadalomban unokatestvérem eskiivojén,
0 vart a Stefania tton, 6 volt a hliség és megbizhatosag. S olyan szép szavakat tanultam tdle,
hogy a baratnéim gyanakodva nézegettek ram. Nem almodtam minden éjszaka Oszvértesti
férfiakkal, vad tekintetii majmokkal, nagy szakalla, ismeretlen férfiakkal (akiket eleven alakban
valamelyik ¢sanyam latott, aki kiralyné volt Assziriaban) és egyéb furcsasagokkal, amirdl a
legjobb baratnék is szégyellnek hangosan beszélni. O, az én almaim virdgoskertekre, enyhe
lugasokra, almodozod folyopartokra, lombok kozé rejtett, régi hdzakra, &brandos
gyalogosvényekre nyiltak. Reggel kinyujtottam a kezem az almoskonyv utan, de hiaba
kerestem almaim magyarazatat. Az almokat csak 6, a kolté tudta megfejteni, aki ez almokat a
lelkembe sugallta. O volt az a csodalatos mester, aki elétt nem maradhatott titokban egyetlen
gondolatom sem. R4jottem, hogy koltéi Iény vagyok, alig van bennem valami, ami a f6ldhoz
kot. Néha komolyan imadkoztam azért, hogy szegény legyek, ¢és Frigyes (ez a koltd neve)
dolgozzon értem. Mily jolesett volna, ha Frigyes egy par cip6t vesz!

- Es posta-restante leveleztiink. Az én nevem volt Cséaszar Fruzsina.

Ben kerekre nyitott szemmel hallgatta Rizili elbeszélését. Ben csak egy sziik latokort, kis
muveltségli, ezenkiviil allasabol elcsapott zsoké volt, nem tudhatta magyarazatat adni az urnd
bobeszédi kdzlékenységének. De van egy lény, aki rajtunk kiviil all, és sziviinkbe lat, az a lény
jol tudja, hogy az trné nem is Bennek mondta el szive titkat, csak egy emberforma valakinek,
akivel az élet puszta szigetén, a hajotorés utan talalkozott. Ben egy senki volt, Ben egy
madarijeszto volt, Ben egy arnyék volt az uton, nem is torony arnyéka, csak egy foldhoz tapadt
bokoré, vagy ha éjszaka volna, a mennyezeten keringd éjjeli lepkének arnyéka Ben... de az
urnd beszélt hozza, mert beszélni kellett, mint a haldokld utazonak, aki idegenben jambor
parasztoknak barmait bamész tekintettel nézdeld, egyszerli embereknek mondja el a
legnagyobb titkokat. Ha ird lett volna az urnd, bizonyosan egy regény sziiletett volna az 6
szerelmeirdl, de csak kozépmiiveltségli pesti urholgy volt, akit a szerelem tett koltove, a
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szerelem tett Oszintévé. Ben nagy kortyokat nyelt, mert tegnap 6ta egy falat sem fordult meg
szajaban. G6z01g0, paprikatol, paradicsomtol piros kaposztas talak, réfnyi kolbaszok, habzo
soroskorsok lebegtek szemei elott, mikor az urnd igy folytatta:

- Amit elmondtam: az volt a boldog mult. Frigyes aztan megcsalt, mégpedig egy cseléddel, aki
darab ideig szolgalatomban allott. A hatam megett Osszesziirte a levet ezzel az egészségtelen,
azt hiszem, mellbeteg szobalannyal, akiben tigy megbiztam, hogy leveleimet is az 6 ladajaban
tartogattam, attdl félvén, hogy férjem egyszer atkutatja a szekrényemet. Minek részletezzem
ezt a szomoru tapasztalatot? Nagyon szenvedtem, és egy almatlan ¢jszaka elmondtam
férjemnek, hogy mit észleltem Frigyes €s a szobalany k6zott. Férjem nyersen kijelentette, hogy
Frigyest is, a szobalanyt is el kell tavolitani hazunktol, nem engedhetjiik meg, hogy a mi
fedeliink alatt ily erkdlcstelenség véghezmenjen. Menjenek mashova paraznalkodni! - jelentette
ki férjem. Es én erre eloltottam a lampat, mert megnyugodtam. Lekiizdtem Frigyes iranti
0rjongd szerelmemet, idom nagy részét csaladi korben toltdttem, sokszor meglatogattam
Hanna nénit, Jakab bacsit, Ilonkat és Franciskat, vigyaztam, hogy sohase legyek egyediil,
esténkint szemrehanyasokat tettem férjemnek, hogy elhanyagol, kdveteltem, hogy tobbet
legyen a tarsasagomban, jarjunk gyakrabban szinhdzba, hivjunk hdzunkba tarsasagot,
mulassunk, éljiink, esetleg utazzunk Velencébe... Férjem végtelen boldog volt, hogy igy
viselkedtem. Nyomban intézkedett, hogy allando kocsim legyen, amely a varosba visz (igy
akartam elkeriilni a Frigyes urral valo véletlen taladlkozast), vigasztalt, hogy ne szomorkodjam
az elvetemedett Frigyes ur miatt, latta 6 mar régen, hogy a kolté egy aljas 6sztona férfi, aki a
cselédszobdk fiilledt levegdjében érzi jol magat, nem pedig a szalonban. Oly jo és megértd volt
férjem szerelmi banatomban, hogy néha azt hittem, hogy férjem mindent tudott rélam és
Frigyesrdl egész id6 alatt, csak bdlcsen hallgatott. S ezért végteleniil jolesett, hogy férjem ugy
bant velem, mint egy szegény beteggel.

Az ¢let k6zonyos, sziirke napjaiban nem is tudjuk, hogy a férfiak milyen nemesek és
onfelaldozok tudnak lenni. Csak akkor, midon foldre tepert a fajdalom, vessziik észre, hogy a
tozséralarc alatt egy kozépkori lovag all eldttiink, aki tigy emel fel a f6ldrél, mint egy orra esett
gyermeket.

Naprol napra jobban becsiiltem férjemet, gy simultam hozza, mint repkény a fdhoz. Szazszor
megeskiidtem magamban, hogy sohase megyek holdvilagos éjszaka az erkélyre, hogy
mindenféle szeretokrdl almodozzak.

Idom nagy részét azzal toltottem, amivel a kolostorba vonult hercegasszonyok: fehérnemiit
varrtam a szegényeknek.

Am Frigyes nem nyugodott. Kolteményeket irt hozzam azokban az Gjsagokban, amelyek
hazunkhoz jartak. Felkereste anyamat, akinek lakésan néha talalkoztunk, mikor nem futotta az
idénk, hogy szokott buvohelyeinket meglatogassuk. Orak hosszaig panaszkodott anyamnak, és
azt hiszem, az 6regasszony egyszer hitt is Frigyes szerelmi vallomaséanak.

Majd egy sziirke szakalla hittérité alkalmatlankodott hazunknal férjem tavollétében. A
metodista papok szonoklataival traktalt a latogat6. Rabeszélt az lidv valldsara. Fenyeget6zott,
hogy csodat tesz a kedvemért. Felmaszik a haztetére, ¢s New Yorkba repiil az égiek
segedelmével. Késobb kideriilt, hogy a hittéritd Frigyes szolgalataban allott. Egyébként is
tizenot esztendeig iilt Nagykallon a bolondokhazaban.

Egy napon esé verte a villa ablakat, a kert felol hervadtan &sitott az 6sz, a falioranak a
ketyegése tlirhetetlentil hangzott, a hulld vadgesztenye tigy kopogott, mintha a halal tett volna
egy-egy lépést a haz felé: iiresnek éreztem életemet, visszakivantam Frigyest, aki az ilyen
szomoru délutanokat rendesen azzal toltotte, hogy kalandos, valtozatos ¢élettorténetét mesélte.
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(A férfiak nagyon szeretik elmondogatni az élettorténetiiket annak, akit szeretnek, és aki
figyelmes arccal hallgatja 6ket.) O, bar Gjra hallhatnam, hogyan ivott voros bort Frigyes a graci
Elefantban, amig a dél feldl jov6 vonattal Ottd foherceg baratndjét varta... O, ha tjra
hallhatnam, hogyan szokott meg egy éjszaka a Vérzé Sziv zardajabol Ilona kontesz, amig
Frigyes a szomszéd utcaban zart kocsival vérta... O, ha ismét elmondana, a vorés milliomos
Ro6th baroné mint irdnyitotta szivének a pisztoly csdvét, amikor Frigyes éppen megérkezett!

Ereztem, hogy méar nem sokaig élhetek Frigyes nélkiil, de dacos biiszkeségem még dgaskodott,
¢s szert tettem a katonara.

A katona olyan szimplex, szinte ostoba frater volt, hogy nem is éreztem lelkiismeret-furdalast,
amikor véle Frigyest megcsaltam. A katona legfeljebb az érzékeimet ejtette rabul, egy-két
oraig, de a lelkem, a gondolatom Frigyesnél volt, és mindig rea gondoltam, amikor a katonaval
voltam. A Frigyes zsebkenddjét vittem a kezembe, azt a kis kalapot tettem a fejemre, amelyben
Frigyesnek legjobban tetszettem, a leanykori ingemet 6ltottem magamra, amelyben Frigyes
imadott, de sohase mentem a katondval ugyanazon helyekre, ahol Frigyessel meg szoktam
fordulni. Mintegy vezeklésbol €s blinbanatbdl egy baratndm lakésan talalkoztunk, mert tudtam,
hogy baratndm rovidesen elarul. Egy foldszintes lakas volt ez a Vaci utcaban, amelynek egyik
kiilon bejaratt szobaja tantija volt a katona ostobasaganak. Uj neszesszert vasaroltam fésiim és
apro toalettcikkeim szamara, amelyet a Vaci utcaban elhelyeztem, mert a régit, amely Frigyes
koraban volt velem: nem akartam megszentségteleniteni. Még csak annyit bocsatok elore, hogy
a haz atjarohaz volt. Baratném nem volt mentes anyagi gondoktol... Azt hiszem, hogy masok is
megfordultak a hazban.

Egy este baratndm felkeresett, izgatottan és suttogva tudositott, hogy éppen most érkezett
meg a katona egy szdke novel, és bezarkozott abba a szobaba, ahol én szoktam megajan-
dékozni szerelmemmel. Szenvedélyességem nem adott idét a gondolkozasra. Talpra ugrottam,
0ltozkddni kezdtem, mialatt baratném eltlint. Mar régen gyanakodtam erre a szoke ndre, a
kartya megmutatta, almodtam vele, a katona kabatjan szOke hajszalat talaltam, ismertem Ot,
hisz férje céglink lizletbaratja volt, és sokszor megfigyeltem, hogy a szinhdzban hogyan
mereszti csuf, zold szemét a fohadnagyra. Egyszer kier6szakolta, hogy meghivjam magamhoz
délutanra, midon néhany baratnémmel tancleckét vettiink a tancmestertdl a legujabb amerikai
tancokbol. A szdke nd az els6 lecke utan kifogastalanul lejtett, amig a karnagy a zongorat
verte.

Zimankos, fagyos este volt, amikor kocsiba ugrottam, és a Vaci utcai haz elé hajtattam. A jol
ismert ablakok redonyén vilagossag sziiremlett ki, amely vildgossag nyomban megszlint, amint
a kocsi a haz elott megallott. De a szOke n6 még énekelt egy darabig a fliggdnyok mogott.
Megismertem a dalt, ugyanaz az aria volt a Fegyverkovacs cimii operabdl, amelyet ugyanazon
a bizonyos tancleckén eldadott a szdke... ,,Nem adnam oda egy hercegért.”

Kiugrottam a kocsibodl, és a kezemen viselt retikiillel haromszor a f6ldszinti ablakba vagtam.

- Gyere ki, te szajha - kialtottam magamon kiviil. Az ablak kinyilott, €s odabent felcsavartak a
villamos lampat. Bajuszat pedergetve hajolt ki a katona az ablakon.

- Asszonyom, kegyed megfeledkezik magérol - szolt suttogd hangon. - Gondoljon férjére és
hirnevére. Uriasszonyhoz nem méltd a magaviselete.

- Azt a szOke ndt adja a kezembe, a tobbivel nem torédom - feleltem. Elhataroztam, hogy
megolom a szoke ndt, aztan allitsanak birdsag elé. Nem bantam én akkor az egész életemet.
D0ljon romba minden. Legyen vége a tisztességnek. Teli torokbdl harsogtam, hogy igenis
megcsaltam a férjem, mégpedig ezzel az érdemtelen, sehonnai fraterrel... S az akasztofa alatt
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majd bocsanatot kérek szegény uramtol... Olyan fijdalmat, megalaztatast éreztem, mint akar a
férfiak, akik rajtacsipik a feleségiiket.

Hallott 6n valaha Hnatyukrdl, a szentesi parasztrdl, aki hiitlen feleségét elevenen nyakig a
foldbe asta, és a foldet jol lebunko6zta? Azt szerettem volna tenni, amit Hnatyuk, a katonaval és
a szOke novel is. Sajnos a sors masképpen intézkedett.

A haznak két kapuja volt, lesben allottam tehat az udvaron. S egyszer csak latom, hogy nyilik
am egy udvari ablak, valosziniileg a konyha ablaka, és az udvar sotétségében egy masodpercig
nem lattam a torténteket. Amde odafent a havas felhék hirtelen szétnyiltak, és a hold
bevilagitott az udvar kdzepére. Lattam a hazmestert térdig éré subdban és bd labravaldban
allongani az udvar sarkaban. Lattam az emelet cifra vasracsara konyokld asszonyszemélyeket,
akik az én kialtozasomra papucsban, slafrokban futottak eld, €s azon a sértd, vihancold hangon
beszélték meg az eseményt, amely hang a karérvendd szegényember hangja.

Ugyanakkor lattam az udvari ablakon at leereszkedni Ibolykat, ugyanazt a széke asszonyt, akit
gyanitottam. Ibolyka kis termetii volt, amde fiirge, izmos. Ugy ugrott az udvar kovezetére,
mint a gumilabda. A kovetkezd pillanatban a katona is mellette termett. En természetesen
rogton elalltam a kaput. Most mar nem emlékszem, hogy milyen volt a hangom, amelyen
kialtottam, de rettenetes lehetett, mert minden nevetgélés, vihancolas elhallgatott az udvaron.

- Rendor! - uvoltott a hazmester.

Ibolyka ¢€s a katona kivagtattak a kapun, anélkiil hogy utolérhettem volna 6ket. A katona csak
a legkozelebbi sarokig futott, és azutan visszajott. Erdszakosan karon fogott, a kocsimhoz
vezetett, aztan hazaig kisért. Utkdzben sokszor kért bocsanatot, sokszor megszidott, kezemet
csokolta, emlékeztetett szerelmiinkre, de én nem tudtam magamrol, félig ajultan fekiidtem a
kocsi sarkaban, és azért imadkoztam, bar meghalnék nyomban, hogy szérnyli megalaztata-
somra ne virradna tobbé reggel. Mi lesz velem ezenttl? Merek-e az emberek szeme kozé
nézni? Akad-e még egy boldog 6ram e szérnyl este utan? Mindenesetre tudositottam Ibolyka
férjét, egy jambor kereskedot tapasztalataimrol, mégpedig telefon utjan. Aztdn agyba
feklidtem, és férjem hiiséges apoldsa alatt két nap mulva annyira magamhoz tértem, hogy
felkelhettem. Betegségem alatt sokszor jutott eszembe a koltd, aki megcsalt ugyan, de csalasat
eltitkolta. Sohase jutott eszébe gorombaskodni velem, mig emlékezetem szerint azon a szornyt
estén a katona tobbszor arcul {itott a kocsiban. Olyan gyenge, megtort voltam betegségemben,
hogy a leglagyabb szavak jutottak csak eszembe, amely szavakat anya mondhat gyermekének.
Néha férjemhez intéztem ezeket a gyongédséglikben ringatdézd szavakat, maskor csak a
parnamnak mondtam el 6ket. Elmondtam egy Ismeretlen szerelmemnek, akit minden né Ohajt,
midon csalddas éri az eleven életben.

- Nézd - szoltam az ismeretlenhez -, én csak egy gyenge, tehetetlen, szenvedd €s érzékeny no
vagyok, barmilyen biiszke tollak lengenek a kalapomrol. A ruhdam, ami elokeld damat mutat,
egy idegen ember miive, a szabdé. Nyerges cipdmet a suszter varrta. Hajamat a fodrasznd
alakitja olyan frizurava, hogy nagyszeriinek tiinok fel az emberek el6tt. Gondtalan mosolyom
mogott, nevetgéld hangom alatt, vig modorom fliggdnye alatt egy gyenge, laban alig jarni
tudo, félénk és megszomorodott asszony lakik. Te tudod, hogy a szivem jo. Te tudod, hogy az
arcfestéket csak azért hasznalom, mert maholnap negyvenesztendds leszek. Gyere eld, te
draga, te hatalmas, te megbocsatd, és vedd partfogasodba meggyotort szivemet. Szavaddal adj
er6t, hogy tovabb <¢lhessek. Nyugodt, bolcs tekinteteddel adj vigaszt, hogy mindent
elfelejthessek, ami velem tortént. Simogass meg, mint egy arva gyermeket; szoritsd meg a
kezemet, mint egy koldusét. Konyoriilj meg rajtam... Gyere, gyere, te jO, te sz€ép, te hatalmas,
akinek olyan szeme van, mint a Szentharomsagnak, olyan hangja, mint a villimnak, amely a
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Gellérthegy sziklait latogatja, s olyan mélazo kedve, mint a szélnek, amely Dunakeszi alatt a
sarga kukoricaszarak kozott bujdosott, midon életem legboldogabb napjaiban erre utaztam.
Gyere, akinek bevallhatom minden titkomat, és aki felold josagos szavaival legrejtettebb
blineim al6l. Gyere, te aldott, aki megérted, hogy mit gondolok magamban, amikor nem felelek
magamért, mint a bogancs sem felelds azért, hogy elkapja utkézben a siivoltd szél;
megsimogatod a homlokomat, ha gondolataim ugy kavarognak, mint a jatékos halak. O, hol
vagy, te legbdlcsebb férfi, aki elott egy asszony mezitelenre vetkdztetheti a lelkét!

gy sohajtoztam, epekedtem magamban. Miutan lakasunkhoz kozel esik a Liget, odajartam
felgyogyulasom utan. Oly hosszasan eliildogéltem elhagyott utak padjain, mintha tobbé kozom
sem volna a varosi élethez. Itt ismerkedtem meg a pappal. Mindig biztam a kovér emberekben,
¢s mindent bevallottam neki.

A kovér pap jo ideig betoltotte szivemben azt a helyet, amely hely minden né szivében a
vigasztalodas, az élethez vald erd és megnyugvas részére van fenntartva. Mily boldogok azok
az asszonyok, akik férjeiket tltethetik sziviik legszentebb helyére! De még boldogabbak azok,
akik gyermekeiket telepitik a kis tronusra, és a szOke vagy barna fejecskék lattara habozas
nélkiil mendegélnek eldre a megszabott iton. Nem szerencsétlenek azok sem, akik egy titkos
szerelmet dugdosnak sziviik szoknydja alatt. Az ilyen szerelem is jo arra, hogy ne sirjunk
vigasztalanul bas maganyunkban! - En azonban sohasem talaltam megértést férjemnél, mindig
idegen volt 0, legfeljebb egy tutitars lehetett mellettem. Gyermekkel nem ajandékozott meg a
végzet. Szerelmeimben csalatkoztam. Orvendeztem tehat, mikor rataldltam a papra, akit
naponkint megvartam a kolostor kornyékén, és vele hosszadalmasan beszélgettem. Ily talal-
kozasok utan megallapitottam, hogy arcszinem visszatéroben van, szemem olykor felragyog,
ok nélkiil jutnak eszembe dalok, amelyekrdl azt hittem, hogy mar régen elfelejtettem Oket.
Majd mély vallasossag koltozott szivembe. Néha arrdl abrandoztam, hogy olyan lehetek
egykor, mint azok a szentté avatott nok, akiknek szines arcképeivel a pap siirtin megajandé-
kozott. Az els6 idében mindig volt reverenddja zsebében egy piros, kék €és arany szinii Maria-
kép: elhozta Szent Anna Oszi alma pirossagu arcképét, majd a fejedelmi Szent Erzsébetet.
Otthonomban koriilraktam magam e képecskékkel, mint valamely biivkorrel, és Osszefont
kézzel abrandozgattam, hogy valamikor sikeriil hasonlova lehetni e szent nékhoz! Az utcan
menve, valtoztattam eddigi jarasmodoromon, amelyet egy hires pesti kokottol tanultam: nem
riszaltam tobbé a hatamat, a labammal sem tettem olyan mozdulatot, mint a sziikk nadragos
huszartisztek, nem vettem ¢észre, hogy a hdzmester fia kidiilledt szemmel bamulja also-
szoknyam fodrat, amint a Iépcson felfelé haladok, nem térédtem azzal, hogy ki jon mogottem,
midon a hirtelen kerekedé es6ben megemelintettem szoknyamat az aszfalton... Lassidadon
jartam, mint az apacak, a térdemet begdrbitettem, a ldbamat nem vetettem széjjel, hogy a
labfejem allasa hasonlatos legyen a nemes foxterrier elsd labainak az allasahoz, és mindig a
foldre siitdttem a szememet, mint a nagy biindsok. O, nem jatszottam tobbé az elokeld, idegen
asszonysagot Pesten, aki hanyag nemtorédomséggel megy végig a Vaci utcan; mig fatyola alol
mindent és mindenkit jol szemiigyre vesz. Alazatos voltam, mint Krisztus szolgéaloleanya.

A kovér pap utbaigazitisara ellatogattam a kiilonb6zo templomokba, ahol gyogyulast remél-
tem. Jartam Budara, Pestre templomba. Lesiitott szemmel hizédtam meg az oszlopok mogott,
nehogy észrevegyen valaki, mert hiszen nem volt még jogom a boltivek alatt vald tartdz-
kodashoz. A szentképek, oltarképek idegenkedve nézegettek ram, mintha valakinek a lakasa-
ban tartozkodnék, aki nincs otthon, és titkai utan fiirkésznék. Odalop6ztam a mellékoltarokhoz
a budai templomokban, ahol jol ki voltak kopva a kdvek a térdepléstol. De csak messzirdl
mertem nézni azokat a helyeket, ahol a csodak, megvaltasok torténnek. Féltem, hogy valamely
nagy szakalli szentkép hangosan elkialtja magat a délutani csendben, hogy idegen van a
templomban, aki jogosulatlanul akar részesiilni az itt kaphat6 malasztbol, aldasbol. En nem
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tudtam a szentképek neveit, de magamban meg voltam gy6zddve, hogy 6k ismernek engem a
hajam szinérél, a ruham szabésardl, a sirt fatyolomrdl; ez a mindentudd galéria tan mar
értesiilve van eddigi €életemrdl... A kdvér pap tan kozolte elore a plébaniakkal, hogy vigyazza-
nak a templomokban, mert olyan valaki latogatja a szentélyt, akinek még a cipdje is blinos.
Azok a viaszgyertya szagl sekrestyések, akik latszolag munkéjukba vannak elmeriilve az
oltarok mogott, titokban engem lesnek, nem viszek-e el valamit. A szundikaloé 6regasszonykak
a hatuls6 padsorokban felnyitottdk veres karikds szemiiket, barmilyen halkan jottem be a
templomajton; s megfigyeltek, nem viszek-e el valamit a csoddkbol. Még a sotét szentelt-
viztartoba is alig mertem bemartani az ujjam, hatha ezzel is meglopok valakit. Orak hosszaig
alltam egy sarokban, amikor nem vettek észre. Felnéztem a templom boltozatara, amelynek
iveit bizonyosan az alulrdl feltéré fohaszkodasok, sohajtasok toltak felfelé. Az itt elhangzo
buzg6d imadsagok tartjdk a magas parkanyokat, oszlopokat. A fohaszoknak minemisége
szinesiti az ablakokat. A kék ablakok mOgott bizonyosan azok a fohdszok gyiilekeznek 0ssze,
amelyeket szent €letli, hosszii barchentnadragos, ritka fogt, nagy féstivel fésiilkodd vizivarosi
asszonyok gylijtenek 0Ossze az égi posta szamara. Ezeket a magasba kiildott iizeneteket
megvizsgalhatja barmely vamhivatal. Nincs ezekben szd egyetlen blinds kivansagrél sem.
Férjeik koszvényérol, gyermekeik gilisztajarol és a maguk apro-cseprd hazi bajardl értesitik a
Mindenhatot. Mirdl is imadkozhatna egy asszony, aki halala napjaig a leanykori ingeit hordja?
Mir6l fohdszkodhat egy nd, aki egy olyan régi budai hazban tolti napjait, amely hazat mar a
nagyanyja idejében az Arany Pékhez cimeztek? Bizonyosan volt ott imadsag, amely azért
roppent fel a boltozatra, hogy jol sikeriiljenek az eltett ugorkak és befottek... A lednyok
imadsagainak talan kiilon helylik volt. Azok egy rozsaszinli ablak mogott vartak, mikor
szelloztetik a templomot, hogy a fecskékkel egyiitt a magasba szokkenjenek. De én mar olyan
régen voltam leany, hogy nem emlékszem arra az idore... Azonkiviil bizonyos, hogy ezek a
vizes hajkefével fésiilkodo, pirossal és kékkel slingelt alsoszoknyas keresztény lanyok mast
imadkoznak, mint a zsid6 lanyok. Az 6 vallasuk olyan, hogy a gyonas itjan megszabadulhatnak
gyotrelmeiktol, blineiktél. Nem kell Istenhez jarulniuk, ha valamely hibat kovettek el, kéznél
van a gyontatd pap, akinek megsughatjak a titkot, mig mi, szegény zsido lanyok, ugyancsak
szenvedtlink, ha valami nyomta a lelkiismeretiinket. Ezeknek a hidegviz arct, forrdé szava
keresztény noknek a gyonasat kérte télem papom.

Hat a férfiak? Megfigyeltem, hogy a templomba latogatd férfiak nagy része harmonikas
nadragot hord, amelyet néha a cipdsarokba erdsitett kis acélgomb tart kelld rancokban.
Ezekért a mély tekintetii, iinnepélyes magaviseletli férfiakért nem tenném tiizbe a kezem, mint
az asszonyokért. Gyanus pomadéillat lengett egyik-masik koriil. A templomajtobol egyenesen a
kocsmaba vették utjukat. Szigort hivatalfondkos komolysaguk alatt észrevettem, hogy nem
vetik meg a n6i nemet, mert ugyancsak rajtam felejtették a szemiiket még a templomban is...

A kovér papnak beszamoltam templomjarasomrol, de 6 nem volt megelégedve eléremene-
telemmel. Kevesellte a vezeklésnek ezt a modjat. Kijelentette, hogy igazi 4jtatos lélek a temp-
lomban még a szomszédjat sem veszi észre. Tobbet kellene szenvedni, hogy meggydgyuljak.
Gyakrabban kellene magamba mélyedni a templomok csendjében. Foként tobb igyekezetet kell
mutatnom, hogy az anyaszentegyhaz baranyai k6z¢ bejussak. Ez utobbitoél azonban huzodtam.
Féltem nagyatyam, a gazdag malomigazgaté atkatol.
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Bennek szikrazott a szeme az ¢hségtdl, amig az rnd szenvedélyes szavait befejezte. Ben egy
tanyér kaposztaért eladta volna e percben az urnd lelkét, radadasul a magaét is. Bennek a
gyomraban a Sharp-féle tithegyli sarkantyuk dolgoztak, amely sarkantyuk hasznéalata miatt
Sharp zsokét harom napra eltiltottak a lovaglastol.

- Most mar tudod élettorténetemet. Szeretsz-e? - kérdezte az asszony.

Ben hevesen bolintott. Hallott 6 mar maskor is élettorténeteket noktél elmondani, amikor még
allasban volt, és barataival siirtin megfordult az &jjeli mulatohelyeken. Ezek az élettorténetek
azonban sokkal érdekesebbek, Oszintébbek voltak az rnd eléadasanal, mert a valésagos
szegény¢letbol voltak meritve, amely életet Ben is jol ismerte. Tudhatta 6, hogy mit hallgatott
el az trn6? Mit tudhatta, hogy a jol taplalt, gondtalan életli, jomodu és egészséges asszonyok
negyvenedik éviik felé mily forré vagyakat hordanak a vallfizdjiik alatt? A paraznasagot igaz
szerelemnek vélik, a kielégitetlen kéjvagyat boldogtalansagnak, akadalyozott élvhajhészatukat
szerencsétlen hazaséletnek mindsitik. Ben mindezt nem tudta, csak a szeme kopogott az
¢hségtol.

- Még nem ebédeltem - morogta Ben, és képzeletében egy tucatnyi tal vonult el parolgo,
paprikas kaposztaval €s benniik tiszkald husdarabokkal.

- Ezen konnyen segithetiink - mondta az rné oly bizalommal, mintha évek 6ta hazaséletet
folytatna Bennel. - Nalam mindig van bdséges ebéd. Férjem éppen {izleti titon van. Bizonyosan
jobban toltotte eddig idejét Bécsben, mint én Pesten.

Nem sokaig kellett Bennek az ebédre varnia. Az urné az Andrassy ut kornyékén egy villa
vasbol kovacsolt ajtajara tette a kezét, amely ajté mogott a jarokelok véleménye szerint a
boldogsag lakik. A kapu halkan nyikorgott, aztan becsapodott. Ben azt gondolta magaban,
hogy fogoly, és szemével a magas keritést méregette.

A lépcsOhaz a kertre nyilott, amely kert még tele volt kiilonb6z6 szinli viragokkal. Piros, lila,
sarga viragok idvozolték a latogatot. A hattérben sargult, nagy fa teregette szét gyonyor
szoknyajat. Zo6ld haja, leheletlombozati feny6 allott a sarokban, amely korantsem hasonlitott
mar a viharos hegyeken laké hatalmas testvéreihez, elfonnyadt, elfinomodott, mint a szép
parasztlanyok, akik huzamosabb ideig szobalanyok Pesten. Enyhén, lagyan kanyarogtak a kerti
utak, mintha gondjuk lett volna ra, hogy a haz lakéi ne fejtsenek ki nagy faradsagot, ha a kert
kiilonb6zo pontjait megkozelitik. Hosszu szorti fehér kutya 6rizte a gazdag emberek otthonat.

Biborpiros szényeg futott fel a Iépcs6kdn, dreg inas allott az eldszobaban, és egy kozépso
terembol jobbra-balra nyiltak a szobak. A szokasos pesti urilakds volt, amilyenben tobb ezer
ember lakik Budapesten, de Ben még nem latott ilyent. Az ¢hség nem engedte, hogy jol
szemiigyre vehesse a butorokat, szOnyegeket, képeket, bar kevésbé érezte a sarkantyat a
gyomraban, midta a lakasban tartézkodott. Az ¢hség nem mert vele jonni e szokatlan helyre.
Bizonyosan odakiinn maradt a kapuban, és egy rongyos, piszkos eb alakjaban varja vissza
Bent.

Az urnd eltiint egy percre, és virdgos haziruhaban, frissen mosakodva, illatozva jelent meg. De
Bennek elég volt ez a perc, hogy az elébe helyezett konyakosiiveget csaknem fenékig kiiiritse.
J6 konyak volt. A Sacher barban ivott utoljara ilyet a bécsi versenyek alatt.

Az urné vidoran, kedvesen mosolyogva vezette Bent az ebédlobe, ahol kettdjiik részére volt
teritve. A fehér kesztylis, 6reg inas mar kimerte a levest, amelyben zsemlébol valé gombdcka
uszott, zeller, sargarépa tarkitott, és a levesestalbol egy kakasfej is nézegetett Benre. Finomra
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szelt kenyér fekiidt az asztalkend6 mellett, az eziist halkan csengett, a szolga neszteleniil jart ki
¢s be, az urno valtozatlan kedvességgel mosolygott Benre.

Leves utan kiilonbozo eléételek kovetkeztek, amelyeknek olyan iziik volt, mintha sokféle
pastétombol keverték volna 6ket. Bennek egy fogolypastétom nyerte meg tetszését. Ilyen
pastétomot evett a Voros Malomban, miutan Rizibizi nyergében a 100 csaszari és kiralyi
aranyas versenyt megnyerte, és szerelmes volt Fidker Milibe. Majd a siiltek és szarnyasok
kovetkeztek. A marhahus olyan porhanyos volt, hogy Ben elfelejtette megragni. A kappan
boldog 6nfelaldozassal Giszott aranyos levében.

- Harom vendégem volt meghiva mara. A kolt6, a katona, a pap - mondta az Grnd. - De
taladtam valamennyin a te kedvedért, emberke. A koltd a fott marhahuast szerette, mert csak
ritkan jutott Bécsbe, ahol a vilag legjobb marhahusat mérik. Edd meg tehat az 6 marhahusat,
emberke. Briinnbdl hozatom, ha a koltot ebédre hivom. Azt hiszem, egészségedre valik. - Ez a
fél tucat tyuklab a katona részére volt elokészitve, mert a katondnak a tyuklab volt a kedvenc
eledele. Némelyik oly nagy, mintha struccé volna. Egy vidéki majorbol kiildik az orias
tytkokat, midon a katona a vendégem. - Hat ezekhez a kis huspogacsakhoz mit szolsz,
emberke? Barany- és galambkeverék ez, amelynek receptjét ma mar csak a kolostorokban
ismerik. En azonban megszereztem a receptet, hogy a papomnak kedveskedjek vele. Edd meg
a pogacsakat, mert a papot sem varom tobbé ebédre. Megbosszulom magam a hiitleneken.

Ben, bar kis termetli ember volt, nem felejtette el, hogy zsoké volt valamikor, és ha hozza-
latott, hatalmasan tudott enni €s inni. A régi szeretok kedvenc ételeit egymas utan pakolta be.
Koriilnézett, vajon az urnd térvényes férje részére nem siittetett-e valami csemegét? De nem
talalt semmit az asztalon.

Az urné az italokkal kinalgatta Bent.
Frissen habz6, mélyen ragyogo sorrel telt kancsot tett Ben elé.

- Ez schwechati sor, és a koltomnek volt kedvenc itala. Egyetlen korcsmaban mérik Pesten,
mégpedig a Kirdly utcaban, egy régi sorhdzban. Koltém mindig tobb kancsoval felhajtott a
sOrbol, ha vendégiil lattam. Kovesd példajat, emberke. Nem mehetiink Bécsbe sort inni a
Kulmbacherhoz. Elégedjiink meg Pesttel.

Bent nem nagyon kellett biztatni.
Az urnd egy palack leanykaaszut nyittatott fel.

- Ezt katonam kedvelte, de csak elsején jutott hozza, abban a Jozsef koruti kavéhazban, ahol
zene mellett szoktak a tisztek iildogélni.

Majd z61d likort ontétt az urnd.

- Ez egyhazi ital, emberke. Francia szerzetesek Orzik a titkat. Sokfelé hamisitjak, de én papom
révén hozzajutottam néhany eredeti palackhoz.

Ben a pap italat is elfogyasztotta.

Ezutan az Grn6 6lébe vonta Bent, és annyi mindenféle jatékot 1iz6tt vele, amit csak az
ezeregyéjszakabeli ndk és a pesti negyvenéves asszonyok tudnak. Hol tanuljak a gyonyornek e
titkait? Bizonyosan van valahol egy iskola, ahol dket erre megtanitgatjak, mert mindnyajan jol
tudjak feladatukat. Ben olyan boldog volt, mint élete legszebb napjan, miutan rogyasig
megfogadott lovan, egy Feodora nevii kancén az 0szi dijat fejhosszal megnyerte.
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Ben a divanyon elszenderedett, és arra ébredt, hogy javaban dogonyodzik a mellét, a hatat.
Botiitéseket érzett teste minden elképzelhetd részén. Csépelték, mint még soha életében.
Talpra ugrott, amint ezt a botok miatt tehette, €s iszonyatosan kezdett jajgatni.

Harman allottak vele szemben.

A szelid koltonek vérben forgott a szeme, amint magasra emelt egy Iéniat. A katona olyan
hevesen tamadott, mintha haboruban volna. A pap gorcsoket kotott a zsebkenddjére, és azzal
utotte Bent.

- Mit akarnak t0lem? - iivoltott Ben, és menekiilt az asztal koriil.

- Te gazember, visszaéltél egy védtelen nd helyzetével, ezért meglakolsz - kialtotta a kolto.
- Itt hagyod mind a két fiiledet, te rablo - vezényelt a katona.

- Soéba martott virgécs jar neki - toditotta a pap.

Az alazatos Oreg inas végre galléron ragadta Bent, és kitette az utcara.

Ott allott Ben az ut kozepén, a pesti villanegyedben. Szemét dorzsolte. Almodott talan? Am a
testén sajgo botiitések, az arcan ég6 pofonok felvilagositottak, hogy korantsem volt alom, ami
vele tortént. Szégyen és diih fojtogatta a zsokét. Vissza akart menni a hazba, hogy felelosségre
vonja tamadoit, akik talan ugyanigy bantalmaztak a josagos Urnét is, amde a leereszkedett
sOtétségben nem ismerte fel a villat, ahol vendégségben volt. Itt a hazak, kertek mind
egyformak, mint a boldogsag és gazdagsag szigetén. Az ablakok fliggonyei mogiil csak gyenge
fény omlik a kiilvilagba. A halk szavak nem hallatszanak az utcara. A Iéptek oly csendesek,
mintha takarékoskodndnak veliik. Az indulatok ¢s szenvedélyek elrejtéznek a kapuk megett.
Ben hidba kereste a vaskeritések mogott azokat a gyonyort viragokat, amelyeket nappal latott.
A piros ¢és lila virdagok elmentek masfelé szolgalatot teljesiteni, ahol a szerelem ittt tanyat.
Innen elko1tozott az igazi szerelem - gondolta Ben eszeveszett diihvel.

Egész reggelig jart az utcakon, mint egy haborodott. Folyton a gyonyori asszonyra gondolt,
aki oly kegyes ¢€s josagos volt hozza, akinek arcat, szemét €lete végéig nem felejtheti. Vajon mi
tortént a gyonyorivel, az egyetlennel? Vajon Ot is bantalmaztdk az 1ild6zok? Bennek ugy
rémlett, hogy segélykialtasokat hall az erkélyekrdl, amelyek alatt elhalad, zorgetnek a kapukon,
amelyek elott megall. Futamodo 1épések kozelednek mogotte, amelyek hirtelen megallanak.

Ben még sohasem szenvedett igy életében. Szerelmes volt, szerencsétlen volt. Azt hitte, nem
éri meg a reggelt a gyotrelem miatt, mely lazba boritotta egész valojat. Egyszer a hideg razta,
hogy a fogai vacogtak, maskor szédiilten tdimaszkodott a falnak.

- Rizili - rebegte, mint egy haldoklo.

Amint virradni kezdett, a Varosligetnek vette utjat, és letelepedett arra a padra, ahol az urndvel
eloszor beszélt. A homokban még felfedezni vélte Rizili labnyomait. A fak és bokrok még a
tegnapi elbeszélésen gondolkoztak. A gorbe botos kertér messzirdl kérdéleg nézett: hova lett a
gyonyort urné Ben mell61?

Délfelé jart az idO, amikor gyors, konnyed Iéptek kozeledtek, mint az 8sz jar az erdén. Az urnd
jott, lesiitott szemmel, sapadtan. Tiroli vaddszruha volt rajta, mert az id6 esére allt. Ben
gondolkozas nélkiil térdre vetette magat Rizili elott.

Az urnd csodalkozva, megdobbenve nézett a térdepld emberkére.

- Megbolondult? - kialtotta rideg, szigorti hangon.
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- Rizili, nem ismer?

- En sohasem lattam 6nt. Kotrodjék!

Az urnd gyorsabbra vette 1épteit. Az 6reg kertor az elcsapott zsoké vallara helyezte a kezét.
- Sokat tetszett inni, uracskam.

Ben valoban ugy érezte, hogy forog koriilotte a vilag. Tatott szajjal nézett az urnd karcsu
alakja utan. Es amint az tavolodott az 3szi ligetben, amint messzebbre-messzebbre mendegélt a
kalapka mellett leng6 fehér toll, mint a vitorla; amint a sarga-barna bokrok eltiintették elotte
mennyorszagat, ugy kuszott fel a fijdalom kigyoja agyvelejéhez. Futni kezdett... Csak
homalyosan rémlett elétte, hogy a l6versenytér felé kell sietnie, ahol mar tudja a fat, amely mar
varja Ot.
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A HIRLAPIRO ES A HALAL

Széplaki Titusz hirlapirot haldlra itélte a Kaszind igazgatdsdga abban a szobaban, ahol a
kaszinotagok a bizalmas konferencidkat, becstiletbir6sagaikat, parbaj-torvényszékeiket szoktak
tartani, miutan ebben a szobaban valaha, Albert velszi herceg tiszteletére rendezett mulatsdgon
veégiil pezsgosiivegekkel mentek egymasnak az urak, a ciganyok kezébdl kirantottdk a
hegeduket és fuvokat, hogy azokkal is iitlegeljék egymast. E sotét emlékezetli szobaban tobbé
nem duhajkodott senki, ellenben a szoba a becsiilet szolgalatara rendeltetett. igy alakultak at a
szobak életei, mint akarcsak az embereké, akik a szobakban tartozkodnak. Csak a nok tudnak
olyan szemérmetlenek lenni, mint a szobak.

Széplaki sértd cikket irt lapjaban a Kaszinorol: ezért kellett meghalnia. A Kaszino tagjai koziil
az itélet végrehajtasara kijelolte P. E. G. szolgalaton kiviili huszar ezredest, akit Magyarorszag
legjobb céllovojének ismernek. Ezzel a hirlapird sorsa elintéztetett. Nyugodtan elajandékoz-
hatta mar ¢életében foldi javait, ha ugyan rendelkezett ilyesmikkel, tobbé nem leend sziiksége
reajuk.

Széplaki, mint az mar a koholt csaladi szerencsétlenségek alkalmaval szokas: els6 gondolata
szerint eldleget kért a lapjatol. Az eldleg békiti ki a hirlapirot az élettel és a halallal.

A hirlapir6 megkapvan eldlegét: konnyed lépésekkel hagyta el a Bodzafa utcat, ahol egy
ellenséges iroasztal mellett kiizdott éveken at egy rossz tollal, vizzel higitott tintdkkal, még
ellenségesebb betiivetésekkel, amelyek éppen akkor nem akartak sehogy sem sikeriilni, mikor
Széplaki legjobb cikkeit akarta megirni. Széplaki az eldleggel zsebében elhatarozta, hogy
uriember modjara fog meghalni. Nézziik most Széplakit, hogyan alakul at remélhetd halala
eldtt uriemberré.

Mindenekel6tt meltod kalapot kellett szereznie, mert a hirlapird kalapja, éjjeli életmodja miatt
(amikor a kalapot amigy sem latja senki), mar olyan allapoti kezdett lenni, mint azok a kala-
pok tobbnyire, amelyeket fizetség helyett szoktak a kavéhazban felejteni. A vendég meg-
szOkott, a kalap var, amig beledregedik. Nagyon ritka az olyan vendég, aki valaha is visszatért
volna kalapjaért, amikor azzal az iiriiggyel tavozik, hogy csak ,jidemegy a szomszédba”.
Széplaki kalapjait, erny6it, sétapalcait mindig a kavéhazban szerezte be - 6, nem a hamiskodas
utjan, hanem egyszertien Olga révén, aki kasszirné volt abban a kavéhazban, ahol Széplaki
¢jszakanként tanyazott. Nem szabad semmi rosszat feltételezni Olga és a Széplaki baratsagarol.
A hirlapir6 egyszerien megallott a kavéhazi pénztar mellett - mint akér mas virraszto, aki
életét a kavéhazban toltotte. Allott, és beszélgetett Olganak mindenféle olyan dolgokat,
amelyeket a szerkesztdségben hallott. Ezekbdl az eldadasokbol Olga megismerhette akéar az
egész politikai vagy irodalmi vilagot. Olga ellenben sohasem arulta el, hogy valamely
kiilondsebben érdeklddik barki irant, akirdl Széplaki hosszadalmas mesemondéasokkal beszélt.
S Olga ugyancsak nem lepddott meg akkor sem, mikor egyik-masik hirlapirdért (igy
Széplakiért is) elkeriilhetetlen helyzetekben jotallast kellett vallalnia a csadszarszakallas
fopincérnél kiszolgaltatandd rantottak, sonkacsontok, ecetes és olajos parizsiak, szardinidk,
tormas virslik, szalamigerezdek, vajas kenyerek, hagymas heringek, csaszarhusok, fiistolt
kolbaszok dolgaban, mar amilyen eledelekkel a pénztelen hirlapirdk taplalkozni szoktak.

Es nem csodalkozott Olga akkor sem, amidén Széplaki nyurgan, sapadtan, kalapjat hona ala
szoritva, egy vértanu komolysagaval kozolte vele, hogy balsorsa tobbé elkeriilhetetlen, meg
kell halnia fiatalon, reményteljesen, anélkiil hogy befejezhette volna azt a nagy miivet, amelyrdl
régi vagasu hirlapir6 modjara nagy bajban allandéan abrandozott, amelyt6l sorsanak jobbra
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fordulasat remélte, amely miibe azonban még bele sem fogott, bar azt hiresztelte, hogy
hajnalonkint a miivén dolgozik. Megallott Széplaki borotvalatlanul, szilvaszinii szajjal €s fatyo-
lozott tekintettel Olga tronusa mellett. Valami csodat vart Olgatol, mint ahogy a fuldokld a
szalmaszalba is kapaszkodik. Olga azonban nagyon k6z6nyos maradt nagykenddje, koponyege,
kalapja tarsasagaban, amely targyak ott fliggtek keze ligyében, ha netalan részeg vendégek eldl
kellene menekiilnie. Pedig maskor, apro-csepré dolgokban, a sziikséges cigarettdk ¢és
kapupénzek megszerzésében milyen hallatlan baratsagot tudott mutatni ez a né! Mégis, midén
atgondolta a helyzetet, Sz. T. haldlos helyzetét, nem titkolt el egy fanyar mosolyt, amellyel
szinte a sajat sorsa felett is keserves itéletet mondott.

- Valahogyan csak meg kell halni - mond.
- De ilyen lyukas kalapban! - méltatlankodott a halélraitélt.

Olga délvidéki nd volt, gyorsan valtoztak kedélyhangulatai, most is csakhamar feliilkerekedett
benne természetes josaga, amint Széplaki kalapjat szemiigyre vette. ,,Valoban kiszolgalt! Mar
vasaltatni se lehet” - mond, ndies figyelemmel kezelvén a kalapot. Aztan elhagyvan tronusat,
egy kis kamrahoz ment, ahol bizonyos targyakat tartogattak a kavéhazi népek.

Olga a kamrabdl egy zold vadéaszkalappal és egy tigynevezett botesernydvel tért vissza. E10bb a
kalapot porolta le. Kecskekorom és zergeszakall volt a kalap mellett.

- Egy vendégilink hagyta itt, aki azt igérte, hogy a kavéhazbol egyenesen a Dunanak megy.
Probalja meg, Titusz.

Széplaki fejére helyezte a kalapot, és darab ideig nézegette magat a kavéhazi tiikorben. Minden
oldalr6l megnézte magat. Tetszett neki a kalap, de ezt nem arulhatta el Olganak, ugyanezért
igy beszélt:

- Sajnalatos, hogy ebben a kalapban egyszerre a vidéki varoska jutott eszembe, amely
varoskaban darab ideig gyerekeskedtem. Ilyen kalapban jottek rendszerint parosaval azok a
z0ld nadragos emberek, akiknek a derekan mindenféle drotok, kések csorogtek, akiknek a
lattara, szagara veszettiil kezdtek ugatni a kutyak, mert megérezték ezeken az embereken az
allatvért.

- A miskajerek! - kialtott fel Olga, és most mar némi humorral nézett 6 is a kalapra, mert vidéki
nd létére ismerte azokat a vandorlegényeket, akik az allatokat nemiiktdl szoktdk megfosztani. -
Biztositom, Titusz, hogy egyetlen kollégajanak sincs ilyen kalapja. Kiiitéseket kapnak irigy-
ségiikben az arcukra, mikor magat ebben a kalapban meglatjak. Mar az Egyetértés szerkesztdje
is kérte, de nem adtam oda. Valami tehetséges, 1j, fiatal koltot akartam vele megkoronazni, de
mostanaban nincsenek tehetséges koltok.

Széplaki nem vette le fejérdl a vadaszkalapot, mert azt hitte, hogy dzsentriembernek latszik
benne. Csak alldogalt 1égvidamsaggal, mintha ebben a percben az a szivnyomadsa is elmulott
volna réla, amely nyomast mar orak ota érzett, hogy szinte megfulladt tdle.

Olga most a boteserny6t nyujtotta feléje.

- Mondja, Titusz, volt valaha ilyen esernydje, amely egyuttal sétapalca is, valami ceitung-
sreibernek Budapesten?

Széplaki valoban elalmélkodott a kiilonds sétapalcan, amelybdl valtozo idd esetén esernyot
lehetett el6huzni. Mindjart kiprobalta az esernyot, és kalapja folé tartotta.

- Oreg kozgazdak szoktak ilyen esernySket emlékbe kapni a huszondt éves jubileumukon...

- Meghiszem azt - felelt Olga.

30



- Vagy pedig azok a polgari férjek, akik a hossz hazaséletiik alatt mar annyi mindenféle apro
ajandékban részesiiltek a feleségiik részérdl a névnapokon, sziiletésnapokon, évfordulokon,
hogy mar mindeniik van, még dohanyfelszerelésiik is. Az én mellényzsebem persze tele van
dohanyporral.

Titusz nem beszélt minden felindulas nélkiil, amikor a ritkasagot a kezében forgatta. Bar borult
volt az arca, de szemében valami reménység kezdett csillogni, mert eszébe jutott az az
eshetOség is, hogy véletleniil élve marad a parbaj utan, és még viheti valamire a nagy, zold
kalap és a botesernyd birtokaban.

»Mégiscsak derék asszony ez az Olga” - mondogatta magaban Titusz, mikor a Ferenc
kavéhazbol kilépett, és esze agaban sem volt a Bodzafa utcai szerkesztéség felé iranyitani
lépteit, habar itt meglehetds feltiindséget kelthetne 1) felszerelésével, de viszont kitenné magat
annak az eshetOségnek, hogy az epebajos szerkeszté éppen haldla eldestéjén rabizna a
kényomatos hireinek a feldolgozasat. Inkabb meghalni, mint ezen az estén kdnyomatost latni!
Inkabb veszitse el az allasat, mint ezen az estén, az 0j kalap és a boterny birtokaban dolgozni,
mint nyomorult rabszolgdnak! Sajat magat degraddlnid, ha még ilyenkor is a rossz szagu
szerkesztOségben iildogélne, hogy ott nyiizsdgve, hemzsegve munkat kérjen, munkat talaljon,
hogy mindenaron hasznavehetové tegye magat! Oktondi hirlapiroknak szokasuk ez, akik még
mit sem probaltak az €letben - még csak pisztolyparbajuk sem volt. Itt valahol a kornyéken, a
lagymanyosi Duna-parton, ahol amtgy is elhtizna a golyé a Dunaba, még ha megtoltenék is a
pisztolyokat - mint a régi parbajsegédek mondogattak.

A Baratok terén tizet ittt a toronyora, amikor Széplaki valamely ellenallhatatlan, belso
kényszernél fogva a Nemzeti Kaszino felé vette utjat, ahol a parbajbirosag a haldlos itéletet
kimondotta.

El6bb csak a Hatvani utca talsé oldalarol merészelte szemiigyre venni a lovagvarszert,
egyenletes épiiletet, amelynek kitart kapujan at behajtottak a kocsik, és dongve allottak meg a
hintokerekek a piros barsonyszonyeggel bevont 1épcsd elott. Aztan behajtottak a kocsik az
udvarba, miutan urasagaik kiszallottak beldliik, a meggypiros huszar becsapta a hint6 ajtajat, a
boltozat alatt fliggd nagy lampas megingott, és a kocsik az udvaron all6 szokoékutat
megkeriilve kihajtottak a Sz¢ép utcai kapun. A Kasziné ablakai homalyosak és zartak, mintha itt
nem volna sziiksége senkinek levegdre - pedig langyos, kora 0szi €j volt, amikor csillagporral
van tele a levego.

Tituszunk egy kapu alatt meghtizdédva, onfelejtkezett tekintettel nézte a komor épiiletet, ahol
nem szamit az ¢élet és a haldl, mintha élni és meghalni is masképpen tudnanak azok az
uriemberek, akik e zart hazat latogatjak! Mi torténne példaul, ha Széplakink atlépdelne a
kocsitton, és a meggypiros huszarnal P. E. G. szkv. hhezrd. utan tudakozddna, hogy beszéljen
is végre azzal az urral, aki holnap 6t agyon fogja 16ni? A huszar tan szoba sem allna vele, vagy
raférmedne, ha felismerné, mert hiszen az ilyen régi kaszindszolgédk tudjak a parbajszabalyokat
is. Az ellenfeleknek nem szabad érintkezniok egymassal a parbaj el6tt, mondjak a szabalyok, és
Széplaki cstf megalaztatasnak tenné ki magat. Régi rossz kalapjaban tan ezt meg is tette volna,
de a ,miskdjerkalap”, amint mar magaban kalapjat nevezgette, bizonyos Onérzetet Ontott
beléje. Inkabb elment a leshelyérdl, és a Kerepesi utndl a Hatvani utca kaszinéi oldalarol
keriilve: kozonyos sétaldé modjara tért vissza, egyetlen pillantast sem vetett a lovagvarra,
mialatt annak tart kapuja el6tt elhaladt, csak botesernydjét ringatta karjan, miutan annak gorbe
fogantytija volt, amelynél fogva azt csuklojara lehetett akasztani. Ringott, és néha térden
csapta a botesernyd Széplakit, mintha batoritand. Ilyen botesernyd birtokédban valoban nem
lehet odaig lesiillyedni, hogy egy hitvany életért kegyelmet kérjen az ember. Es Titusz, mintha
csakugyan arra volna dolga: befordult az elegans Szép utcaba, hogy tekintélyre tegyen szert a
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meggypiros kaszinoi portas elott, aki véleménye szerint glinyos, megvetd tekintettel nézeget
utana a kapubol, mintha csak ez a szemtelen szolga eltalalta volna, hogy a hirlapir6 miért
sétalgat a Kaszind kornyékén... Titusz befordult a Szép utcaba, elment a homalyos ablakok
elott, amelyek mogott nyilvan most vacsoranal iilnek az urak, és az ezredest ugy bamuljak,
mint valami ritka tengeri rakot.

Széplaki sétdjaban a sotét belvarosi utcacskakon at megint csak a Ferenciek terén lyukadt ki,
mert évek megszokasai vitték erre a helyre. Ugyan elgondolta magaban, hogy ¢ a legnagyobb
szamar, aki most, miutan mar ,,az egész varos” amugy is tudta a masnapi halalos parbajt: nem
megy valamely elokeld étterembe, hogy megmutassa magat a vilagnak, miutan amugy is
,mindenki” az 6 esetérdl besz¢él. Hogy bemutassa félelemtelenségét, elszantsagat, batorsagat,
amit annyival konnyebben is megtehetne, miutan megfeleld kalapja €s botesernydje van a kello
megjelenéshez. Hogy kiélvezze a kozérdeklodés dromeit, amelyek bizonyara sokat érhetnek,
mert hiszen annyian kiizdenek az o6romokért szakadatlanul. Mikor keriil Sz. T. névtelen
hirlapir6 megint abba a helyzetbe, hogy az emberek mutogassanak utana, ime, itt megy az a
hirlapir6, aki a hivatasa szolgalatdban még a halaltél sem fél?... Mikor veszik észre megint
azokban a kordkben, ahol a parbajok imponalnak? Mikor valnak a ginyos, megvetd, kotekedo,
komiszkod6 emberi szemek megint tiszteletteljesekké koriilotte, ha még ezen az estén sem - az
utolso estén, amelyet elélegpénzzel a zsebében gondtalanul, nevetgélve lehetne eltdlteni?

Széplaki latta magat képzeletben egy nagyon elokeld étterem kellés kdzepén, ahol a cigany
mindig csak neki huzza, és a szinhazi 6lt6zékes ndk pihegve forditjak feléje fejecskéjiiket, mert
most 6 a legérdekesebb férfi a varosban, aki szembeszallni késziil az oroszlannal - a bizonyos
halallal. Miért? Becsiiletbdl.

- Megengedhetnél magadnak egy jobb vacsorat - tanacsolta a konnyelmii vadaszkalap. -
Példaul egy boftokot egy olyan eldkeld étteremben, ahol nemcsak a boftok nevét irjak kelld
angol helyesirassal, de ugyancsak értik a boftok helyes elkészitését is.

- A tiikortojassal - mond a botesernyd, amint Széplaki oldalan kopogott.

- Van pénzed, és nem tudsz Uriember lenni - tette szemrehdnyasait a kalap, amint Széplaki
tovabb is megtartotta azt az iranyt, amely az Athenaeum épiiletben levé kiskocsmaba vezetett.
- Sohasem lesz beldled triember, ha még ezt az alkalmat is elszalasztod. A Hungaridba vagy a
Bristolba kell menned, hogy észrevegyenek, te is a vildgon vagy, és a becsiilet mezején
késziilsz meghalni. Ha nem szeretnéd a boftokot: akad mindig olyan étel a mentikartyan,
amelyet hajlongva tesz eléd a pincér. Valamely madar... vagy példaul nyul, amely augusztus
kozepe Ota élvezhetd. Gerince savanyu levében babérlevél tuszik, és szerencséd lesz
parbajodban, ha sorétszemet talalsz hisaban. Nem kell rakot enned, amely ilyenkor mar igen
olcso portéka a piacokon; ugyse tudnal vele elbanni, mert kéziigyesség kell a rak gusztusos
fogyasztasahoz. De egyél példaul valamely frissensiiltet, amelynek elkésziiltéig alazatos,
bocsanatkérd pillantasokat vet feléd a pincér. Gondold el, hogy a szerkesztédnek volna olyan
parbaja, amelyet napok o6ta beharangoznak az ujsdgok! Micsoda sikereket aratna le jo elore
Okelme! Neked még csak annyi eszed sincs, hogy egy kivancsi elokeld holggyel
megismerkedjél.

Széplaki mar-mar engedett az unszolasnak, amely folyamatosan hangzott a boteserny6
kopogasaban, a kalap zergetollanak zizegésében: 1égy tarsadalmi Griember, legaldbb egy napig,
miel6tt meghalnal!
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Utja ekkor egy éjjeli kofa standja mellett vezetett el, aki lampas mellett arult kiskocsirol
mindenféle gylimolcsoket. A legdragabbak voltak ez id6 tajt a sz616k és a diok, mert még igen
ujak voltak Ok, hogy nappali emberek sajnaltak értiik a pénzt, de a konnyelmii éjszakai
emberek megorvendeztek lattukra. Széplaki, hogy megengedjen maganak valamely extrava-
ganciat ezen a kiilonds napon, egy papirzacskoba szolot és diot méretett, és alkuvas nélkiil
fizetett.

Nem sziilettem urnak, habar majd olyanforman kell meghalnom holnap, mint egy urnak -
gondolta magaban boldogtalanul Széplaki, amint a staniclival a hona alatt belépett a kis ¢jjeli
kocsmaba, amely voltaképpen éjjel dolgozod betliszeddk €s mas éjjeli emberek kedvéért volt
nyitva, akikrdl feltehetd a jozansag, hogy csak téplalkozas szempontjabdl veszik igénybe a
vendéglot, nem pedig mulatozas kedvéért. Kersantznak hivtak a kocsmarost, és a kavéhazi
¢letet €16 hirlapirok csak ritkan latogathattdk, mert a Kersantznal vald tartdzkodas dragabb
volt a feketekavés, kapucineres kavéhazi €letnél; itt enni meg inni kellett annak, aki at akarta
virrasztani az €jszakat, Kersantzban koltekezni kellett, és hiteliik csak a nyomdaszoknak volt,
akik szombatonkint becsiiletesen fizettek. Nem, még maga egy fOszerkesztd sem kaphatott
volna itt hitelben semmit - ugyanezért Széplaki nem volt egészen elégedetlennek mondhato,
amikor utolsé éjszakajat ebben a polgari becsiiletességgel vezetett éjjeli kocsmaban akarta
eltolteni.

Egy komotos sarokasztalnal foglalt helyet, mint aki teljesen bizonyos a dolgdban.

Nem kertilte el figyelmét, hogy Kersantz, egy vords bajuszi, hallgatag svab, aki a méro-
asztalnal olyan gondosan méregette borait, mint valami patikarius a maga portékajat: a néma
Kersantz bizonyos elismerd pillantasban részesitette Széplaki 1) kalapjat, valamint botesernyod-
jét is. Talan arra gondolt Kersantz, hogy ez a boteserny6d egyszer amigy is az ¢ birtokaba jut?
Ki tudna egy kocsmaros gondolatait? Csak a pénztelen emberek hiszik, hogy a kocsmaros
mindig oket lesi, hogy fizetség nélkiil meg ne ugorjanak a kocsmabal.

Széplaki étlapot parancsolt a kis termetli pincérnél, akit a kocsmaros egy halk ,,Janos” szdval
figyelmeztetett, hogy vendég érkezett. Ezt sem érte még meg Széplaki Titusz. Hiaba, a
kocsmarosok belatnak a zsebekbe.

Janos keresztet vetett, amikor Széplaki urat a sarokasztalnal megpillantotta. Tétovazva
kozeledett, mintha kisértetet latna.

- Azt hallottam, hogy a tekintetes urat parbajban agyonlotték.

- A jovo zenéje - felelt felnevetve Titusz, mint amilyen nyelven a hirlapirék abban az idében a
pincérekkel beszélni szoktak. - Igen, Janos, ez csak a jovO zenéje. Maskor jobban figyeljen
oda, azaz nyissa ki a fiilét, amikor a Marich-asztalnal hallgatozik.

Janos még nagyobb megdobbenést mutatott arculatan, amely arculat nem képes a titoktartasra.

- Valoban a Marich-asztalnal besz¢lték éjszaka a nyomdaszok, hogy a tekintetes Ur élete nem
ér egy fakovat sem. Agyonldtték maris...

A bolthajtasos kocsmahelyiség belsé szobajaban egy hossza asztal allott, amelyre az asztal
latogatoi, a betliszedok szép nagy betlikkel ezt a felirast szerkesztették: Marich-asztal. (Marich
ur volt akkoriban a legtekintélyesebb betiiszedd, aki azzal dicsekedhetett, hogy Deék Ferenc
husvéti cikkét 6 szedte.) Es Marich ur, egy tekintélyes, magas termetli, méltosagteljes
uriember, minden ¢éjfél utankor megjelent az asztalnal, hogy az elndkséget atvegye.
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Tituszunknak hizelgett, hogy ime, a Marich-asztalnal is megbesz¢lték az ¢ dolgat, mert ehhez
az asztalhoz a legtekintélyesebb nyomdaszok jartak - de Titusz mégis olyanforman viselkedett,
mintha nem érdekelné Janos lelkendezése, aki nem gyOzte szalvétajaval térdét iitdgetni, mintha
almabol akarna felébreszteni magat.

- Van savanyu tiidé - mondta, mintha homalyosan emlékezett volna ra, hogy Titusz kocsmai
megjelenései alkalmabol tobbnyire ezt a bizonyos olcsod, pacalos eledelt szokta fogyasztani. Fél
citromot kért mindig az ételhez, és megdicsérte a szakacsndt, aki nem restelli a tiidot
négyszogletes darabkakra felvagdalni, mert az csak igy tud atfoni kell6 mértékben.

Titusz oda sem hallgatott Janos ajanlatara, csak ugy félhalkan mormogott valamit arrol, hogy a
kis pincér megint ,,be akarja savanyitani”’, mintha nem volna eléggé savanyl a gyomra, az élete,
a foglalkozasa és kedve.

- Kakast ennék! - kidltott fel Titusz, miutan észrevette, hogy ez az eledel a legdragabb a
szerény étlapon.

- Becsinalt csirkét, igenis.

- Kakast, ha mondom, akit nem kappanositottak meg fiatal koraban, mint némely tehetségtelen
szerkesztOket. Aki megmaradt kakasnak, megkergette még a fiatal szolgalokat is, a pesztonkat
pedig megcsipte.

Ki tudna, meddig magasztalta volna a kakast hiven ironk, amely kakast ma este elfogyasztani
akart - amelynek sarkantyajat is kovetelte a konyha felé¢ tavozo Janostdl, nem beszélve a
majarol és zuzajarol -, amikor a kocsma kiiszobén egy vords bajusz nyomakodott be.

A vOrods bajuszok kozott vannak mindenféle jellegiiek. A legtobbje mérges, rosszindulatu,
elhanyagolt férfijelvény, amely éppen szine miatt nem érdemes az apolasra. Am a mi voros
bajuszunk ama szazadik vords bajusz volt, amely humort, deriit, megelégedést, oromosséget
mutatott, mintha a bajusz alatt mindig valamely mosolygasra volna vonva a szajszoglet. Ez a
vords bajusz megérdemelte, hogy tulajdonosa nagyra novelje, kipodorje, gyakran meg-
simogassa, mint valami jo kutyat. Kerek szemiiveg volt a vords bajusz felett, amely szemiiveg
csontkeretével, az orrhegyen valo billegésével, fiill mogé akasztott szalagjaval ugyancsak a
vidam szemiivegek koz¢ tartozott, amely mogott nyakkendd vonta magara a figyelmet, amely
ugyan kézzel kotott ,lavaliér’-nyakkendd volt, kék és fehér pettyekkel ellatva, de a
nyakkendében mégis tii volt, amely rubinszemii vadkanf6t abrazolt.

Valoban vadkereskedd viselte ezt a tlit - Aranyosi Andornak hivtak 6t, amely nevét még régi
hirlapir6 koraban szerezte, miel6tt a vadkereskedelmi palyara 1épett volna.

- Jo, hogy itt talallak, Titusz - kezdte szavait az egykori hirlapir6, aki kozeli Bastya utcai
hazabol gyakran jott ebbe a kiskocsmaba, mint monda, azért, hogy egy kis nyomdaszagot
¢lvezhessen. Mert a nyomdaszagot még vadkereskedd kordban sem tudja felejteni. - Azt
olvastam az tjsagokban, hogy neked most bizonyos érintkezésed van a magnasvilaggal, a
Nemzeti Kaszinoval, a gréfokkal. Ajanlom figyelmedbe az én régi Salon-Naptaramat, amelyet
abban az idOben szerkesztettem, amikor a magyar iroi vilagot kapcsolatba akartam hozni a
magnasvilaggal. Egy grof, egy ir6 - egy grofnd, egy irond... Igy valtakozott Naptaram
tartalma, beszélyekkel, versekkel, arcképekkel.

- A gondolat nem rossz - felelt a hirlapiro. - De egyeldre halalraitélt vagyok.

Am Aranyosi nem az az ember volt, aki ilyen konnyedén lemondott volna tervérél, amelynek
keresztiilvitele kedvéért Bastya utcai hazabol az €j e késdi 6rajaban eltavozott.
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- Nem j6 nyomokon halad most az irodalom. Csete Lajos, midta Pokrocz Adam figurajat
¢lclapjaban kitalalta, mindig a vasutasokr6l ir. Mit akartok a kondoktoroktdol meg a
bakterekt6l? A grofokrol meg a grotndkrol kell irni, hogy valami értelme legyen a dolognak.
Addig sohasem lesz magyar irodalom, amig az irodalmi vildig nem komparidlodik a
magnasvilaggal.

- Komparidlodik... helyesen mondod - felelt neki Széplaki. - Mint mondam, egyeldre halalraitélt
vagyok. Es ,,Csetevajo”-t iszom.

- Igen, éppen ez a baj - szolott Aranyosi, az egykori Salon-Naptar szerkesztdje, mikozben
oralancat is megmutatta, amelyen ugyancsak egy vaddiszndéagyar logott, persze eziistbe
foglalva. - Csete Lajosrdl nevezik el a spriccert a kocsmarosok, nem pedig Andrassy grofrol
vagy Festetics hercegrol. Ezért nem viszitek semmire, ti, modern magyar irék. Mi, régiek,
tudtuk volna helyes iranyba kormanyozni az irodalmat. Kiiitdttétek a tollat a keziinkbdl,
lejarattatok, most aztan itt vagytok, szemben a Kaszindval, az egész magnasvilaggal.

Tituszunk cinikusan felelt:
- A ,,Csetevajo” a legjobb talalméany. Egy rész bor, egy rész paradi, egy rész szodaviz.
Az irodalmi vadkereskedd e konoksag felett rosszalldan csovalta fejét.

- En megtartottam nexusomat a magnasviliggal, nem is volt okom megbanni. En még mindig
grof Berchtold erdejébdl kapom a facanokat.

- Sohase eszem facant - mond anarchista médjara Széplaki.

- Ami nyulat Degenfeld groféknal 16nek, azt mind én dolgozom fel, mert szerzOdésem van az
uradalommal.

- Megvoltam eddig is nytlpecsenye nélkiil.

A vadkeresked6 ekkor észrevette a fogason fliggd vadaszkalapot a zergetollal és saskorommel
diszitve, amelyet nyomban megjegyzés targyava tett:

- Pedig aki kalapodrol itélne, testvér, az nyilvan hihetné, hogy az uri tarsadalomhoz tartozol -
mond a vadkereskedd.

- Nem akarok tartozni sehova - felelt Titusz, és megvetd pillantast vetett az arulkodé kalapra,
valamint a vadkereskeddre is.

A vOros bajusz ekkor, hirtelen, minden atmenet nélkiil, megmutatta, hogy alattomos diih
rejtézkodik benne, mint minden vords bajuszban.

- Hat akkor vedd meg nem torténtnek latogatasomat, amelyet éppen a te érdekedben tettem.

Es a vadkereskeddé fontossaga, tekintélye, vagyona tudatdban, fejcsovéalva tavozott, miutan
hidbavalonak latta 1épését, amelyet a magyar irodalom és a magnasvilag kibékitésére tett. A
feleségének bizonyara elpanaszolta otthon, hogy milyen halatlanok a magyar irék a legjobb
szandékokkal szemben.

Széplaki is érzett némi elégedetlenséget magaban, amikor egyediill maradt a sarokasztalnal
Janossal és a becsinalt jércével. Talan éppen az utolsé alkalmat mulasztotta el, hogy
ellenfelével kibékiiljon... Ki ismerné a véletlen utjait? Talan mégiscsak jobb volna Salon-naptart
szerkeszteni, és tovabb €Ini a holnapi napnal?

- Mondtam, hogy kakas legyen - szolt Széplaki a részvevd pincérhez, aki mas vendég
hidnyaban megallott a hirlapiré mellett, és csodalkozni latszott azon, hogy a holt ember egyik
harapas utan a masikat teszi a csirke combjan.
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Miutan Janos nem felelt, mert nem tudott mit felelni, Széplaki tiirelmetlentiil folytatta:

- Mar Kersantznal sem szolgéaljak ki kedve szerint az embert. Ilyen koriilmények kozott
valoban nem lehet egyebet tenni, mint kimaradni a vendéglobdl. Nekem, hal' istennek, meglesz
a kimaradashoz a legjobb okom. Puff! - kialtotta Széplaki, és a kezében tartott soskiflit a
homlokahoz emelte.

- Puff! - ismételte a kis pincér, és elodalgott a vendég melldl, mintha annak a kdzelében nem
érezné jOl magat.

Miutan Széplaki egyediil maradt, nem cserélhetett senkivel eszmét, megint csak a szomora
gondolatoknak adta magat.

Nem is kiséreljiik meg ezeket a gondolatokat leirni, csak annyit jegyziink meg, hogy e
gondolatok kozott slirlin szerepelt egy piros 10, amelyen pepita nadragos, cilinderes lovag
nyargal, és a kép aléirasa: ,,Az élet eliramlik.” Vajon nem kellene eliramlani néki is (Szép-
lakinak), mint ostoban odaallni a halalos pisztolycsé elé?

Temérdek kis galacsint gyart mar maga koriil az abroszon a kenyérmorzsakbdl, amikor megint
nyilott az ajtd, mégpedig megint Széplaki tiszteletére.

Fellenditem a kocsmaforgalmat - gondolta magéaban Széplaki, amidén az érkezettekben
felismerte amaz turiembereket, akiket szekundansainak kért fel pisztolyparbajahoz. Ezek a
parbajsegédek nem a hirlapirdi szakmahoz tartoztak, hanem ugynevezett uriemberek voltak.
Lattukra Széplakinak még a rekeszizma is megfajdult, hogy csak kemény akarattal tarthatta
vissza gyomraban az imént elfogyasztott ételt. Fajt, hatarozottan fajt minden idegszéla,
halalosan hideg borzongas futamodott végig a testén, €s arca jegessé dermedt az uriemberek
lattara, akik kedélyesen azzal koszontottek be, hogy Széplakit mar ,,mindenfelé¢” keresték a
varosban, végre a szerkesztOségben azt mondotta valaki, hogy ha ebben a kocsmaban sem
lehetne feltalalni a hirlapirot, akkor nem torténhetett egyéb, mint csak az, hogy Széplaki
megszOokott a varosbol.

- Ki mondta ezt? - kérdezte szorakozottan Széplaki, mintha mar megbaratkozott volna a
szO0kés gondolataval.

- Szolyvai Aladar mondta - sz6lt az egyik parbajsegéd.

Ez a Szolyvai Aladar mindig ellensége volt ,,a lapnal” Széplakinak, mert kifogésolta azt, hogy
Széplaki neve tobbszor megjelenik nyomtatasban, mint a Szolyvai név.

- Szolyvai megint hazudott, mint mar annyi sokszor - kidltott fel a hirlapird jotékony
diihrohammal, amely darab idére megint visszaadta lelkierejét.

- Masok is ilyenféle véleményeket hangoztatnak - szolalt meg most a masodik parbajsegéd. -
Azt mondjak, hogy Széplaki Titusz nem varja be a parbaj o6rjat, hanem ellép a fovarosbol.
Sajnos, ezt hidba tenné, mert az ezredes baratai, a katonatisztek, szolgalati szabalyzatukhoz
hiven mindeniitt megtalalnak, és kotelességszeriien 6sszekaszabolnék.

Az a segéd, aki ezt mondta, magas, himl6helyes, nagy orru, toétos akcentussal besz€ld uriember
volt, aki a polgari életben festomiivész volt, de neve gyakrabban szerepelt a parbajhistoriakban,
mint festmények alatt. Elete nagy részét vendégléi asztaloknal toltotte, ahol mindig borzalmas
parbajtorténetekkel mulattatta hallgatoit, mert koriilbeliil hisz esztendd 6ta minden parbajhoz
volt valamelyes koze, amely parbajt Magyarorszagon megvivtak.
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A masik segéd egy veszedelmes, pipos emberke volt, akinek halvany, ritkas fekete szakallal
gyéren beszott arca, 0rokos zsakettje és magas teteju kiirtokalapja, kétcsovii pisztolya, amelyet
parosaval hordott zsebében, tords botja, mellényzsebében viselt nagy vadaszkése, kihivo
magaviselete mindeniitt ismerds volt a fovaros teriiletén, ahol lovagias ligyek elintézésérdl volt
sz0.

Regényalak volt a pupos, aki nyomban észrevette Széplaki sarokba allitott botesernydjét, és azt
fitymalva megnézte:

- Egyetlen {itéssel az én botommal: ketté tudnam torni ezt a plebanuspalcat. Szelid lelki-
pasztoroknak illik ez a keziikbe - monda, és a maga acéltol zorgd botjat jo tavolra allitotta
Széplaki biiszkeségétol.

A pupos ember foglalkozasara nézve gyorsird tanar volt, de nemigen ért ra a tanitasra, mert
baratai ,,clhalmoztdk™ lovagias ligyeikkel. Toronygombinak hivtak 6t, és hivalkodott azzal,
hogy ezt a nem mindennapi nevet Maria Terézia adomanyozta csaladjanak.

Toronygombi a fal mellett helyezkedett el, miutan jobbra-balra koriilnézett, hogy mely oldalrél
érhetné krakéler kozeledése, varatlan sértés, arculiités, mert ez a parbajsegéd mindig el volt
késziilve arra, hogy valahol, valamerre megverik. Miutan helyet foglalt, elévette az egyik
pisztolyat a nadragzsebbdl, majd a masikat, és meggy6zodott arrdl, hogy a gyutacsok a
helyiikon vannak.

- Nekiink a Kaszinoval van dolgunk, amelynek kezei nagyon hossztiak - mond fojtott hangon a
kis parbajsegéd, €s mellbajos szemei rejtélyesen villogtak. - Nem tételezek fel az urakrdl semmi
lovagiatlansagot, de hatha valamely szolganak, komornyiknak, pincérnek, inasnak, kocsisnak
eszébe jutna, hogy bosszut alljon uraiért?... Hm, Loczi, nincs igazam? A multkor is azt a kovér
szerkesztOt, aki egy grof szeretdjérdl kellemetlenségeket irt lapjaban: a Kaszind kornyékén
verték meg a hordarok.

A Loczinak nevezett himldhelyes uriember helyeslden bolintott, mert nem szeretett mindenféle
haszontalansagokon vitatkozni. - O csak parbajokrol szeretett beszélgetni, nem pedig
kocsisverekedésekrdl. Es Loczi a maga totos akcentusaval folytatta is azt a torténetet, amelyet
mar bizonyara sokszor elmondott Toronygombinak (mert hiszen éjjel-nappal egyiitt liltek a
vendéglében), amely torténetet mar valahol utkozben megkezdett:

- Mondom, Pista, hogy halalosnak latszott a sebesiilés. Becsliletszavamra, egy lyukas krajcart
nem adtam volna Pincsi grof életéért, Bimby grof golydja a majat jarta at. Majat a
rosszmajunak... Engem egész id6 alatt 6rdongdsen csiptek az Oszi legyek, mert a parbaj
szinhelyének kozelében egy istalldo volt... Papot kellett keresniink, hogy legalabb Pincsi grof
igazi katolikus modjara haljon meg... Mert tudod, hogy én mindig nagyon sokat adtam a
vallasra, a nagybacsikdm esperes volt Rézsahegyen... Becsiiletszavamra, jottek utdnam a
legyek, mint az 6rdogok...

- Ordongds legyek - mondta elismeréleg Toronygombi, miutan a sokszor hallott mesemondast
Loczi r a legyek 1) momentumaval fiiszerezte. Nem, még sohase besz¢élt a legyekrdl L. ur,
amely legyek a parbajozokat csipni szoktak.

Az urak ezutan rovidesen befejezték kocsmai tartdzkodasukat, mintha csak arrol akartak volna
meggy0zddni, hogy Széplaki nem szokott meg a varosbol. Nem az igazi korhelyek koziil valok
voltak, akik szotlan merengéssel és csendes iddogalassal 6rakig tudnak {iilni kocsmahelyisé-
gekben, hanem csak amolyan kocsmalatogatok, akik a mindennapi vitatkozas kedvéért mentek
be a kocsmaba, €s ott voltaképpen arra sem tigyeltek, mit esznek, mit isznak, annyira elfoglalta
Oket a mondanivalojuk. HOsi kalandokkal teli mesemondasok kedvéért barmeddig eliildogéltek
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volna a kocsmaban, kiilondsen olyankor, ha Onmagukat is belekeverhették a torténetek
folyomanyaiba.

A buskomoly hirlapir6 nem latszott megfeleld hallgatonak, szinte a neveletlenségig
figyelmetlen volt mar Loczi eldadasa alatt, hidba integetett neki a kis gyorsird tanar ideges,
félelmes szemoldokeivel. Titusz szorakozott maradt még akkor is, amidon Loczi kisiitotte
végiil, hogy Pincsi grof szerencsés meggyogyulasat voltaképpen nagybacsijanak, a rozsahegyi
plebanosnak koszonhette, aki arrol volt nevezetes a Felvidéken, hogy akinek 6 az utolsod
kenetet feladta: az sohasem halt meg.

(- Te tulajdonképpen milyen vallason vagy? - kérdezte Toronygombi hirtelen Tituszt, nem
minden célzatossag nélkiil.

- Roémai katolikus vagyok - felelt egykedviien a hirlapiro.
- Ezt el6bb is megmondhattad volna - felelt rejtelmesen a parbajsegéd.)

... Am, amikor az urak szorakozott hallgatjuk eld] komolyan tavozni késziilédtek, a hirlapird
felkialtott:

- Vigyetek magatokkal, akarhova mentek - mond Sz. T., és feltette z6ld vadaszkalapjat,
valamint kezébe vette botesernydjét, mintha igazolni akarna felszerelésével, hogy kiilsejében
valddi ari tarsasagba is beillik.

A kalapnak és botesernydnek volt is valami hatdsa a parbajsegédekre, mert elgondolkozva
Osszenéztek, végiil Toronygombi kimondta:

- Nem banom, velink johetsz, kedves baratunk. Nekiink az Orfeum kavéhazban van
talalkozasunk vidéki tUriemberekkel, akik egy délutani lovagias iigy lebonyolitdsdban a mi
tanacsunkat akarjak kikérni. Ezért tehat ne vedd rossz néven, ha majd darab ideig magadra
hagyunk.

A parbajsegédeket Budapest legjobb bérkocsija varta a kocsmahelyiség elott, mert abban az
idoben a parbajsegédek kétlovas kocsin jartak, ha volt valamely tennivalojuk a varosban. Az
utcai jarokelok tan keresztet vetettek, amikor ezt a kitlind bérkocsit a komoly uriemberekkel
szaguldozni lattak a varosban, mig a bennfentesebb pestieck nyomban talalgatni kezdték, hogy
vajon kinek az iigyében hajt Mand oly eszeveszettséggel tObbszor is a Koronaherceg és Vaci
utcakon at, mikdzben a himlhelyes festomiivész az utca egyik oldalara kdszongetett, mig
Toronygombi cilinderkalapjat a kocsi masik ablakanal szertartasosan emelgette, még akkor is,
ha nem volt arrafelé ismerdse - mindenesetre koszont, mert a kocsin jaré urnak mindenkit meg
kell el6zni a kdszonésben.

De most ¢éjszaka volt, és a parbajsegéd urak nem sokat torddtek vele, hogy az alazatos
hirlapir6 fiirgén a fidkeres mellé kapaszkodott a bakra, mert nem akarta kényelmetlenné tenni
az urak 1ildogélését odabent a bérkocsiban. A hintd paripai szinte kéznyomasra allottak meg a
rejtélyes fényekben flirdd éjszakai kavéhaz elott, mikdzben a huszarnadragba 06lt6zott,
terebélyes portas eldresietett, mintha varva vart vendégek érkeztek volna.

Itt langyos, de tiszta levegd volt mar az el6csarnokban, amely levegdben alig volt érezhetd a
zengerajok szokasos kucséberszaga - inkabb csak amolyan gyonge parfiim szalldosott, mintha
nem régen ment volna altal a csarnokon egy divatos dalcsarnoki diva, aki kegyesen leeresztette
fél vallarol hattyaprémes belépdjét a szolgaszemélyzet elott. Halk, francias, elgondolkoztatod
dalokat jatszadozott a sziirke szakalli primas, aki olyanforman fektette nagy szakallat
hegediijére, mintha voltaképpen azon a szakallon huzogatna a vonot.
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Régen, ,,ifja hirlapiré kordban”: Széplaki gyakrabban megfordult ezen a helyen, mikor az ,¢let
iskolgjat” tanulgatta Pesten, de miota a Ferenci kavéhaz megnyilott, ahol fesztelenebb és
kedélyesebb életmod volt divatban - miutan Titusz ,,0regedni” kezdett, és kevesebb sulyt
helyezett oltozékére -, Széplaki elmaradt az elokeld helyiségbdl. Ugyan ki gydzne mindennap
frakkba o0ltozkodni €s hazudozni a kiilonféle estélyekrdl, ahol megfordult volna az est
folyaman? Kezd6 hirlapironak valo ez, nem pedig olyan szerkesztonek, aki immar a haldlra is
megérett.

...Ugyanezért Széplaki be se ment a kavéhaz szalonjaba, hanem csak a kiilsé traktusban foglalt
helyet, ahol is egy liveg sor mellett szandékozott kibicelni mindaddig, amig baratai odabent a
dolgukat elvégzik. Ebben a kavéhazi részben az orfeumi szinészek biliardoztak, és tobben
feltett kalappal foglaltak helyet a marvanyasztaloknal, mintha itt nagyobb szabadsag volna,
mint odabent a pliissok és barsonyok vilagaban, ahol a zenebanda elhelyezkedett.

- Hidba, nem sziilettem urnak, mégis ugy kell meghalnom, mint egy urnak - mondta immar
masodszor ez estén Széplaki a sarokasztalnal, ahonnan elgondolkozva nézegette Baumann ¢és
Gyarfas orfeumi komikusok bilidrdjatszmajat, és az jart a fejében, hogy ezek a komikusok
akkor is tovabb jatsszdk mulatsagos partijukat, amikor ¢ mar régen a fold alatt lesz,
pisztolygolyodval a szivében vagy a homlokaban - amely testrészét éppen kedve van célba venni
az ezredesnek.

De ekkor varatlanul megfordultak a gondolatai, mert gyors egymasutanban a kdvetkezdk
koszontottek Ot:

Egy magas termetii lokupec, aki gégds embernek latszott kipodrott bajuszaval, mig itt
kedélyesen csupan azt a tennivaldt valasztotta az ¢éji unalmi 6rak elmulasztasara, hogy fekete
tablara jegyezgette a komikus szinészek lokéseinek a szamat. - Egy festett bajuszu, ugyancsak
magas termetli pincér, aki a belsé kavéhazi tiindérvilagbol jott eld, hogy Széplakit iidvozolje,
akinek késziild dramajarol az Gjsagokban olvasott.

Turf Karolin, a virdgarusnd, aki hajdandban a gréfok szeretdje volt, és most Oregségére azt
mondta a hirlapironak: ,,Adok egy virdgot, de pénzt nem fogadok el érte.” - A kavéhaz
iizletvezetdje, aki olyanforma volt, mint egy civilbe 61t6z6tt fohadnagy, és olyan mélyen hajolt
meg a hirlapird eldtt, mint akar egy milliomos eldtt se kiilonben. - A ruhatéros, aki konfidensiil
elokészitette mar szajaban a gombostiit, kezében a ruhatari szamot, amellyel Titusz felszere-
1ését majd zalogba veszi, de az asztalra fektetett boteserny6hoz végiil mégse mert hozzanyulni.

Széplaki a kiilonbozo koszontések elfogadasakor azt vette észre, hogy kalapban il a
kavéhazban, abban a bizonyos miskajer kalapban, amely eddig mindeniitt megtette a magaét,
amerre megfordult benne. Az aranyramas tiikorben tobbfelé is lathatta kalapjat, amelynek
hatterébdl legyez6 alakban emelkedett ki a zergeszakall.

Talan mégis viszem valamire ebben az ¢letben - gondolta magaban Széplaki -, habar
huszonnégy 6raig se tart mar az életem, ha jol meggondoljuk a dolgot.

Am most, mikor Széplaki a kisértésébe keriilt volna a borus gondolatoknak, megint csak
segitségére sietett a sors, hogy darab idore elfelejtse banatat. Ez pedig ugy tortént, hogy egy
szOke, puderezett ndi fej jelent meg annal a falnal, amely az elokeld vilagot elvalasztotta a
koznapoktol, és a ndi fej olyan mosollyal nézett Széplaki felé, mintha egy fodraszbolt
kirakatabol kacérkodna a bus szerkesztovel. Mas alkalommal talan megfeleld komolysagot
Oltott volna Titusz arculata e festett, kifejezéstelen babuarculat lattara, de most, ezen az
¢jszakan kalapjahoz nyult, is szalutalt, mint egy katonatiszt. Erre a holgy most mar teljes
alakjaban megmutatkozott. Egy modell indult el valamely belvarosi néiruha-lizlet kirakatabol,
amely modellre a kirakatrendezd segéd gombostlivel cédulat tiiz ,,parizsi divat” felirattal. Buta
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€s gonosz ndi személyiség volt ez, akit még abbdl az id6bol ismert a hirlapird, amikor
mosogatdlanynak nevezték az ,.&jszakai életben”. Azota egy gazdag asztalosmester kitartottja
lett, és mint divatholgy érdekl6dott a hirlapird irant, aki masnap a Nemzeti Kaszind legjobb
céllovojével vivand parbajt. Bizonyara a magas termetii, Gijsagolvasd pincér arulta el Magnas
Elzanak azt a koriilményt, hogy a halalra itélt hirlapir6 a kavéhaz kiilsé traktusadban
tartozkodik, mire a divatholgy érdemesnek tartotta, hogy pavasagabol megmozduljon.

A holgy a tavolbodl jo darab ideig figyelte Titusz kalapjat, valamint botesernydjét, amig elszanta
magat, hogy a hirlapiré asztalahoz kozeledjék. De Széplaki, mint nobilis ember, segitségére
volt az orfeumi dama szereplésének megkonnyebbitésére, felallott asztalatol, és Magnas Elza
felé kozeledett, mikozben zold kalapjat illemtudoan levette fejérdl, és lépéseit olyanforman
igazgatta, mintha a gyomai tanciskola ndvendéke maradt volna a mai napig - labujjhegyen, de
kello férfiassaggal 1épett a holgy elé...

- Ha szerencsém lehetne asztalomnal, nagyon boldogga tenne! - mondta a hirlapird, mintha
nem is 6 mondotta volna e szavakat, hanem valaki mas, akir6l eddig nem is tudott, aki titkon
belsejében rejtézkodott. Nyilvan ifjabb Abranyi Kornél, aki Titusz ifjusagaban idealja volt a
hirlapironak. De ugyanekkor Déri Gyula is eszébe jutott a hirlapironak, akit Ledérinek
neveznek vala hirlapir6i korokben, aki ugyancsak hires volt galans magaviseletérdl a holgyek
koriil, bar csak mellénye felsd zsebében hordta az eziistpénzt, nyilvan azért, hogy azt el ne
lophassak a megtermett hirlapir6tol.

- Egy pukkantdsat, madmazell! - kialtott fel Titusz, miutan a szépségbalvanyt karonfogva
asztaladhoz vezette, és kalapjaval seperte a marvanyrol a cigarettahamvakat.

A pezsgdt hamarosan elhoztak, akarcsak a régi zengerajok kupléiban, a holgy viaszmosollyal
nézte a miveletet, mert hiszen az ilyesmit minden éjszaka megszokta. Széplaki azonban agalt:

- Mondja, draga Magnas Elza, mit tehetnék annak eléréséhez, hogy magéanak egyszer az
¢letben valdban jokedve kerekednék, és engem megcsokolna?

Az orfeumi holgy sutan felelt:

- Mindenekelott tegye fejére a kalapot, szerkesztdé ur, mert megfazik a feje - szolt a
hattyaprémes, eziistos, selymes, tulvildgiasan ostoba orfeumi angyal, és segitett a hirlapironak
abban, hogy a kalapjat betyarosan félrecsapva helyezte el fején. A kalapkarimat lehajtogatta,
mint abban az idében ez divat volt - diofehérre fakult, dologtalan két kezével.

Mire Toronygombi ur tarsaval a belsd kavéhazbol a kiilsObe visszaérkezett az elhagyott
barathoz, az Orfeum kavéhaz sztarja, valamint a hirlapir6 a legmelegebb baratsagban latszottak
lenni. Széplaki biztatasaira Magnas Elza mar egy hartyavékony poharkat is a foldre ejtett,
mégpedig pezsgdvel telten, hogy a takaritdasszonynak kellett el6jonni. Feliik trias mulatozasa
hatarozottan hatassal volt a parbajsegédekre. Mégsem lehet egészen utols6 ember az, aki
Magnas Elzéaval il egyiitt asztalanal. A parbajsegédek most kezdtek rajonni arra, hogy feliik
voltaképpen szamit valamit az életben.

- Elvégeztétek a dolgotokat? - kérdezte nagy hangon Titusz. - Remélem, halalos esettel van
ismét elfoglaltsagtok?

Mire a balvanynd elismerdleg mosolygott a két uriemberre, mintha mar régen ismerné Oket
rettenthetetlen batorsagukrol, hdsi magaviseletiikr6l. A ragyavert festomiivész néhany pohar
bor elfogyasztasa utan megint csak valamely hdsi torténelembe akart belekezdeni szokasa
szerint, de Toronygombi, a térpe, nem engedte szohoz jutni.
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- Inkabb arra tanitsuk meg Széplaki baratunkat, hogyan kell majd a holnapi parbajnal
viselkednie. Mar csak azért is, hogy ne hozzon szégyent a fejiinkre.

A kavéhaz kiils6 traktusa e hajnali 6rakban mar elég néptelen volt. A szinészek, l6kupecek,
kucséberek reményvesztetten elballagnak. Csak Blau bacsi, egy oregember iilt a sarokban, aki
régi tézsdejatékos modjara mindig egy gazdag embert vart, akit a régi tézsdejaték titkaiba itt
beavathatna. Patti, a kartyablivész, ugyancsak elodalgott hamis parokajaval, szazesztendosnek
mondott életkoraval és kéznél levoé kartyacsomagjaval. A gyorsirdtanar tehat felheviiltségében
kimérhette a harminc lépést a kavéhazban, amelyet stilétes botjara tdmaszkodva hangosan
szamolt.

- Egy-kettd... Tizenharom, huszonhdrom... harminc és most 6t 1épés avansz. Kérlek, Loczi,
vezényelj te - kialtott a pipos a kavéhaz talséd sarkabol.

A himldhelyes valoban felemelkedett a poharak melldl, és Széplakit vallon ragadta.

- Gyere, megmutatom neked a helyedet - mondvan, miutan Széplakit egy bizonyos kockara
allitotta a kavéhaz parkettjén -, itt megallsz, és a vezényszavakat varod. Elsé vezényszo:
vigyazz! Masodik vezényszo: kész! Harmadszorra tizig olvasok, amely id6 alatt el kell siitnod
a pisztolyodat, féloldalvast allva az ellenfelednek, hogy kevesebb célpontot adjal. Tehat,
vigyazz, kész, egy-kettd-harom...

Ekkor egy valddi pisztolyddrrenés hasitotta ketté a halk muzsikaszo karpitjat. A gyorsird tanar
a kavéhaz talso oldalan éllva, valoban elérantotta pisztolyat, és 16tt. Egy lampa a csorompolés
hangjai mellett megsziint €lni. ,,.Szoktatni kell az ipsét a fegyverdorgéshez” - mondta késobb
Toronygombi, aki belesapadt a 16vésbe. Nagyobb baj nem tortént. Magnas Elza a helyére
visszatérd hirlapird kezét megsimogatta. Ellenben, mikor a fOpincér megérkezett az eziist-
talcara helyezett szamlaval, viszont kiilvarosi zsivanyokra emlékeztetd tekintettel, Tituszunk
arra eszmélt, hogy a szamla kifizetése utan legfeljebb kapupénzre vald tiz krajcar maradt a
tulajdonaban, az is csak olyanforman, hogy a pincér borraval6jabol ligyesen elsanzirozta azt.
Magnés Elza a toalett felé elsuhant. Az urak kocsijukba iiltek, és a kocsiablakbol kialtottak a
hirlapirénak:

- Holnap délutan fél 6tkor a Ferenc Jozsef laktanyaban.

Széplaki az elfogyasztott pezsgd hangulatadban még ekkor sem tudta pontosan megallapitani a
fatalis helyzetet, amelybe keveredett. Az Andrassy Uton ballagva, biztosan reménykedd kézzel
kutatott zsebeiben ama pénzegységek utan, amelyeket eldugdosni szokott, szinte dnmaga eldl.
Természetesnek vélte, hogy valamely zsebében raakad egy otforintosra, amelyet a pénztari
elélegbdl oda elhelyezett, mint ezt meg szokta cselekedni mindig, amikor jokedvii hirlapirok
lefogjak egymast a szerkesztOségben, hogy a zsebeiket kikutassak... ,,Bohém élet!” - kialtottak,
amikor Tituszt néha ,,anyasziiz meztelenné” vetkeztették. Most azonban minden keresgélés
hidbavalonak bizonyult; még ha maradt is Titusznak valamely pénze valamely rejtekzsebében:
azt ugy eldugta még 6nmaga eldl is, hogy azt majd haldla utan taldlja meg az a valaki, aki
eladja Titusz nadragjat, és a handléval valo alkudozéas kézben kipottyan a nadragzsebébdl az
ezlst forintos. Ennélfogva sietve vette lépteit a Ferenci kavéhaz fel¢, ahol nagy tarsasagot vélt
talalni, akik bizonyosan azért toltik ébren az ¢€jszakat, hogy az O ¢letérdl és halalarol
vitatkozzanak.

Amde legnagyobb meglepetésére iires volt a Ferenci kavéhaz, a hirlapirok hidnyoztak a kassza
elotti kerek asztal mell6l, ahol fontossdguk tudatdban poffeszkedve, vagy pénztelenségiik
arny¢kaban megalazkodva {ilnek. Csak Olga volt helyén, bagyadtan, melankolikusan,
reményteleniil, mint mindig, amikor virradni kezdett, és megint elmult egy éjszaka, anélkiil
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hogy tortént volna valami. A hirlapir6, kijozanodvan, megallott a kaszirndi tronus mellett, €s
igy szolt:

- Olgécskam, lelkem, felvirradt az utols6 nap, amikor hatarozni lehet arrdl, hogy akar-e a
feleségem lenni.

Olga ezt mar nyilvan tobbszor hallotta Széplakit6l, mert nem mutatott meglepetést a hirlapiro
szavaira. Csak a tekintete lett melankolikusabb, a kézimunka a kezében megremegett.

- Olgacskam - besz¢lt lelkendezve Titusz, mintha eldorbézolt éjszakajat, pénzét €s pénztelen
jelenét akarna felejteni gurguldzo szavaival, amelyek Ot magat is mulattatni latszottak. -
Olgacskam, én sokkal nyugodtabban halnék meg, ha nevem tovabbra is fennmaradna, ha csak
olyan forméban is, hogy egy dzvegyasszony viselné ezt a nevet. Ozvegy Széplakiné! Nem is
hangzana ez olyan rosszul, mintsem hiszi, Olga.

- Ozvegy Széplaki Tituszné - mondta Olga, és a ceruzat eldvette, amellyel felirta a kasszalap
margojara: O0zvegy Széplaki Tituszné, és bekarikdzta a nevet, mintha 6rok emlékiil akarna
eltenni.

Titusz lelkendezve gurgulazott, mint azok a férfiak, akik ritkan jutnak olyan alkalomhoz, hogy
magukrol is beszélhessenek.

- Egy macska sem marad utdnam, hogyha meghaltam... Nevemet egy-két napig emlegetik az
ujsagok, aztan tobbé soha senki nem mondja ki a nevemet ebben az orszagban. Még csak
véletleniil sem. De ha maradna egy 0zvegy Széplakiné ezen a vildgon, aki néhanapjan tan a
siromat is meglatogatnd, mindjart konnyebb volna a helyzetem odalent a sirban. Azt mondandk
az emberek, mégse volt utolsd6 ember az a Széplaki, haldla elott becsiiletbeli kotelességének
tartotta bevaltani igéretét, amelyet oly sokszor hangoztatott a Ferenci kavéhaz felirondjének.
Valami nimbusz venné koriil emlékemet, hogy nem ¢éltem 1éhan, percrdl percre, pillanatrdl
pillanatra, de volt valamelyes célom is a vilagon, amelyet megval6sitottam.

Az érzelmes szavaknak valoban megvolt a maguk foganatjuk, mert Olga egyik kezével
felnyalott a palinkasiivegek felé, mig a masik kezével egy kis poharkat villantott meg,
amelynek tisztasagarol meggy6zodott.

- Azt hiszem, hogy ez az a bizonyos husvéti szilvorium, amelyet a szent zsidok inni szoktak. A
gazda mindig ebbdl iszik. Széplaki faradt, bucsuzkodd mosollyal felhajtotta a palinkat. A
palinka felelevenitette, hogy még mindig beszélni szeretett volna. De Olga komolyan ranézett,
¢s hazakiildte, miel6tt Széplakit jabb érzelmesség ragadta volna el. ,,Holnap beszéliink
tovabb.” - Titusz palinkarekedten felelt: ,,Azt hiszi?” ,JEz az érzésem” - felelt Olga. Es
Széplakinak kezét nyujta.

Csodalkozott-e a zold vadaszkalap vagy a botesernyd, amikor hosszas séta utdn végtére
elérkezett Széplaki kvartélyara?

Széplaki mindig olyanforman dobta magat 4gyaba, mintha minden hajnalban a masvilagrol tért
volna vissza. Hogy megint gyermek legyen, aki méhmagzat modjara 6sszegdrnyedve fekszik
egy fekete ramaba foglalt gyaszjelentés alatt, amely kozvetlentil a feje mellé volt akasztva az
alvonak. Ez a gyaszjelentés - vagy mint ebben az idében mondjak: partécédula - azt
tartalmazta, hogy Széplaki Robertné harminckét esztendds koraban, hosszas szenvedés utan
elhunyt. Ez a Széplaki Robertné volt Titusz édesanyja, és a gyaszjelentés volt egyetlen vagyona
Titusznak. Nem nagy gazdagsag, de ilyen érzelmes férfitinak éppen elegendo.
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Leirjuk Széplaki szobajat. Akkora volt az, mint egy lyukas mogyord. De a kulcslyuk, amelyen
a szobaba kémlelni lehetett volna: mindig rongydarabbal volt eldugaszolva. Az ajt6 kiilso
részén egy papircédulat lobogtatott allanddan a léghuzam az 6don belvarosi haz folyosojan.
,Mindjart jovok!” - monda az iras -, de a lakd sohasem jott.

A hirlapirot félalmaban a kovetkezok latogattdk meg: egy kis suszterinas, aki olyan piszkos kis
cédulat szorongatott a kezében, mintha mar ezzel a cédulaval jott volna a vildgra. - Darab ideig
bamulva allt az ajté elétt, mintha el0szor 1atnd azt kiilonos felirataval, aztan a haz udvarara
tévedt fénymazas tekintete, és csatlakozott ahhoz a menethez, amely egy vak énekest kisért
hazrdl hazra abban az idében. - A hirlapird ismerte 1épteit egy szabdnak, aki reménytelen
szerelmes modjara latogatta mar esztendok ota, €s ha besurranhatott az ajton: mindig azzal
kezdte mondanivaldjat, hogy csak véletleniil jart erre, mert igazdn nem akarja zaklatni Széplaki
urat ama csekélység miatt. A szabd séhajtozasa szinte hallhatod volt az ajtéd eldtt, leguggolt a
kulcslyukhoz, és mindenféle kedveskedd szavakat kialtott be a hirlapiréhoz:

- Csak latni akarom, szerkeszt6 ur. Csak szerencsét jottem kivanni. Csak egy kis megnyugtatas
végett jottem, hogy elébb-utobb ram keriil a sor. Eresszen be, draga jo szerkesztd ur,
eskiiszom, hogy szamlat nem hoztam magammal.

De Titusz még inkabb elbajt a paplan ald, és a legravaszabb szavaknak is fittyet hanyt.
Utévégre nemhiaba irta ki az ajtéra, hogy mindjart jon. Varjon a szabo, ha kedve van hozza. A
szabd elment, majd hirtelen visszajott, és indignalddva kialtott be a kulcslyukon:

- Bizony isten, be fogom perelni, ha nem ereszt be nyomban!

A szab6 vart, de Széplaki meg se moccant, pedig mar magaban bankodni kezdett ama fatalis
cédula miatt, amelyet ajtajara akasztott.

Es Széplaki (mert végeredményben j6 ember volt) biinbanattal hallgatta csiiggedten tavolodni a
szabd 1épéseit ajtaja eldl. Valoban nem akarta megbantani a j0 embert, de nem tehetett vele
kivételt.

De most hazrengetd 1épések kozeledtek azon a csigalépcsOn, amely a régi belvarosi hazban
0sszekototte a foldszinttel az emeletet, amely csigalépcsdnek a lattdra gyakran esett csodal-
kozoéba Titusz, hogyan vihették le vala innen a koporsokat? Veszedelmet hirdetd, felheviilt,
szinte rohamoz6 1épések voltak ezek, amelyek olyanforman kozeledtek Titusz ajtaja felg,
mintha legalabbis hatosagi felszolitast hoznanak. Kegyetlen, vad Iépések, ahogyan a drabantok
kozelitik meg aldozataikat.

A hirlapird ismerte a 1épések eldidéz6jét: Munk ur volt 6, a részletkereskedd, aki olyan
goromba szokott lenni vevdivel, mint a pokroc. Munk ur tagbaszakadt, nagy darab, vOros
ember volt, aki azt tlizte ki életcélul, hogy a fovaros minden lakoja neki fizessen részletet.
Munk tr hallhatélag gunyosan felkacagott, mikor a cédulat megpillantotta az ajton.

- Jol van, tisztelt szerkesztd Gr - mondotta -, ez nagyon is jol van!

Es hallani lehetett, amint fogait csikorgatta, fujt, és verejtékezé homlokat torolgette egy nagy
vaszonkenddvel.

- Skandalum! - ismételgette, és valahonnan egy széket szerzett, és letelepedett az ajto elott.

A hirlapir6 azt szdmolgatta magaban, hogy melyik ellensége adhatott Munk trnak széket. A
hazmester talan... vagy egy szomszéd babaasszony, aki Titusztdl nem remélhetett semmit? Az
emberek gonoszak és karorvendok - gondolta magaban Titusz bortisan, ott, a gyaszjelentés
alatt, mintha az a sajat gyaszjelentése volna. Egy csepp erdt sem érzett magaban arra nézve,
hogy Munk trral megmérk6zzon; olyan tehetetlennek érezte magat, hogy ez mar szinte jolesett
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neki, mert legalabb egyetlen mozdulatot nem kell tennie, mint akar a nagybetegnek, aki
megadja magat sorsanak, €s legfeljebb a csodatételben bizakodik. De Munk turral szemben mar
a csoda sem segit, letelepedett az ajto elé, €s szuszogasa, krakogasa, bofogése behallatszott a
szobaba, mintha Munk Ur a varakozas alatt is abban gyakorolnd magat, hogy legyen minél
utalatosabb. Valamely jsagpapir is csorgott Munk ar kezében, aztan pedig jegyzokonyvecs-
kéjében lapozott, a plajbasz nyikorgasat vilagosan lehetett hallani, amint jegyzeteit kiegésziti.
Vannak ilyen rettenetes percei az ¢életnek: az ember nem tud megszabadulni valamely
bosszanto tehertdl, amely szive f61¢ hengeredett. Munk ur nagy teher volt.

A hirlapir6 a gyotrelemtdl szinte félholtan fekiidt agyaban, moccanni se merészkedett, mert igy
megvolt az a reménysége, hogy Munk Ur a legjobb esetben elhiszi, hogy alszik, és nem
szoOlaltatja meg ama rettenetes, tolakodo, elviselhetetlen hangjat, amellyel adosait a masvilagra
szokta 1ildozni.

Ebben a percben hirlapironk szivesebben allott volna mar az ezredes pisztolya elétt, mint Munk
ur Orizete alatt. A pisztoly egy masodperc alatt dorren (hallotta éppen az €jszaka), de Munk tr
orak hosszaig eliildogélhet az ajto elott. S Munk ur egyébként korantsem unatkozott, amint azt
talan hinné valaki. Kohogott. Varosi ember modjara, halkan. Majd falusi ember modjara, aki a
kohogésben is meg akarja taldlni a maga élvezetét. Vakarodzott. Vakarta a tenyerét, fejét,
razta a gyufaszilat a fiilében, amely miivelethez kéjesen nyogott - majd a labszérait
dorzsolgette 6ssze. Vannak emberek, akik sohasem unatkoznak, mert mindig talalnak valamely
elfoglaltsagot a testiikkel. Igy Munk is, mikor mar nem tudott egyéb szoérakozast kitalalni:
letolta labarol a cugos cip6t, és harisnyaban iildogélt.

Szerencsére vannak események, amelyek a legelszantabb varakozokat is megrenditik.
Ilyenforma esemény volt az Munk Ur életében, hogy egy kozeli belvarosi toronyban megszolalt
a harang. A déli harang, amely minden emberben kiilon gondolatot termel, még ha Munk trnak
is hivjak az illetét. Munk ur elébb csendesen szitkozodott, majd hangos karomkodassal verte
az ajtot oklével, labaval, szakadatlanul, mintha feltette volna magaban, hogy okvetleniil
botranyt rendez a hirlapiré ,utols6 napjan”. De a hirlapir6 most mar mind koénnyebben
Ielegzett, mert kiszamitotta magaban, hogy meddig birja Munk Ur az ostromot. Igaz, hogy
Munk sokaig birta a dorombolést, mert megfeleld gyakorlata volt az ilyen dolgokban. Am
viszont Titusz az 6rak hosszaig tartd szenvedés alatt ugyancsak felkésziilt az utols6 rohamra,
€s ostobasagnak tartotta most megadni magat, miutan a csata vége felé kozeledett. Mire
odakiinn Munk ur az atkozodasokig ért mondanivalojaban: Széplaki mar az agy szélén
iildogélt, mert tudta, hogy Munk ur végre megsiketiil a maga diirr6g6 atkaitol.

Munk Ur lement csatavesztesen, meg-megallva a I€pcs6kon, mintha még térné valamiben fejét,
de végiil is elhangzott utols6 dobbandsa is, mint valami emlék, amely végiil kellemetessé valik.
Széplaki, Munk urt6l megszabadulvan, most mar nappali vilagitasnal vette szemiigyre kalapjat
¢s botesernydjét. Nappal is mutatdosak voltak ezek a dolgok, habar az ¢j folyaman jobban
imponaltak 0k. Most mar latszott rajtuk némi kopas, minthogy sokaig allottak a kavéhaz
kamrajaban. A hirlapir6 azzal vigasztalta magat, hogy a vadonatlj dolgoknak voltaképpen
nincs olyan értékiik, mint a hasznaltaknak, mert ime a nagyurak is 0j cipdiket mindig az
inasukkal tapostatjak ki. JO darab ideig gyonyorkodott hat targyaban, amig valamely kiilonos,
halalos szorongds nem tamadt a szive koril, amely oly varatlanul j6tt, hogy csaknem
visszazuhant az agyba. A délutani parbaj jutott eszébe, amelyre latogatdi miatt voltaképpen
nem is volt ideje kelléen gondolni. Az ember néha megfeledkezik a halalr6l, ha egyéb
kellemetlenségei vannak.
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Amig bubanatos 6ltozkodésével, reménytelen mosakodasaval, szajanak huzamos 6blogetésével
foglalkozott Széplaki: egy masodpercre se mozdult el mell6le a halal gondolata. Szinte
belegérnyedt a félelembe - a feltorekvd sirasba, amelynek nem tudott utat nyitni: barmint
szerette volna is jol kisirni magat.

- Ha sirni tudnék, mindjart jobb volna - mormogta magéaban Széplaki, amikor le-letelepedett
egy székre, amikor a megvaltd sirast kozelegni érezte. De az nem akart sehogy se beko-
szonteni. Csak a ndknek van olyan szerencséjiik, hogy akkor tudnak sirni, amikor akarnak.
Nem. Széplaki konnyei nem tudtak kiperegni, akdrmint hivogatta 6ket. Fel kell 6ltdznie, és
siras nélkiil kell elmennie a nagyvilagba.

Es mégis szerencséje volt, mert belépdelvén az ujsagja kiadohivataldba, éppen a foszerkesztot
talalta ott, akinek az volt a hire, hogy senkinek se tudja megtagadni a kérését: hiisagbol vagy
szesz¢lybdl, mintha mindig azt akarna bebizonyitani, hogy mennyire nem torédik a pénzzel,
habar joforman minden héten arveréseket tliztek ki ellene az tligyvédek. Széplaki huszaros
,bevagast” csindlt, dszintén bevallotta a fOszerkesztonek, hogy a tegnap kapott eldleget az
utolso krajcarig elkoltotte, és most mar annyi pénze sincs, hogy megebédelhessen. A ,beva-
gasnak™ sikere volt, vagy talan a kalap és a botesernyd tette meg a magaét? A foszerkeszto
szerette, ha munkatarsai megallottak helyiiket a ,becsiilet mezején”, ugyanezért tiz forintot
nytjtott Széplakinak, aki most mar valoban vidamabban nézett a délutani események felé. Es
harom kocsmat is meglatogatott, amig végre olyan helyre érkezett, ahol még fott marhahust
talalt, amely kedvenc étele volt hirlapironknak. A sors kedvezni latszott, mert a ,,csonthus”
valoban olyan volt, amelyet irigykedve néztek a szomszéd asztaloktol. Kiilonben is, ez a
vendégloi étel az, amelyet a legkozombdsebb lelkek is mindig szemiigyre vesznek, amikor a
pincér elhalad vele a talon. Mérlegelik, méltatjak, irigylik, és izét érzik. A hirlapir6 htisdarabja
tekintélyes volt, a vendéglosnek volt eltéve, de az végiil lemondott réla a vadaszkalapos és
botesernyds ismeretlen vendég kedvéért. Es Titusz halabol két porciot rendelt a martasbol. Az
ecetes tormabol.

Tulajdonképpen a szerencsés ,,csonthus” elfogyasztdsa utan valtozott meg Széplaki sorsa
olyanforman, hogy talan még manapsag is ¢l valahol, ha ugyan meg nem halt. Az ezredes
golydja nem talalta el 6t. Ellenben igenis eltalalta Széplaki golydja az ezredest, aki sebesiilé-
sébe bator katona modjara meghalt. Titusz kocsijat, amelyen a parbaj szinhelyérdl visszatért, a
szerkesztéségi szolga fizette ki. Es ezért nem tett szemrehanyast.
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UTOLSO SZIVAR AZ ARABS SZURKENEL

Az ezredesnek aznap agyon kellett 16ni egy embert a Kaszind megbizatasabol, miutan a velszi
herceg latogatasarol elnevezett Angol szobaban igy dontottek az urak.

A parbajt délutan tartjdk meg a kaszarnyaban, annak az embernek, aki a Kaszinot megsértette,
nem szabad é€lve eljonni a hely szinérél. Az ezredes vallat vont. Jo, hat majd belelovok az
Gjsagiroba - mondta egykedviien. De kozben nagyon megéhezett. Eppen csak annyi volt
izgalma, amely a halalos parbaj napjan elfogta. Fertelmes, soha nem érzett ¢hség vett rajta erot.
Ehes volt a gyomra, éhes volt a szaja, félalomban forgatta a nyelvét, szajaban soha nem érzett,
soha el nem ért ételek izeivel. Azt mondtak neki, hogy az az ujsagiro, akit a Kaszind Angol
szobajaban haldlra itéltek, és az itélet végrehajtasat rabiztak, az orszag legjobb céllovije: az
Ujsagird olyan koldusszegény, hogy tepertdt vacsorazik esténként, papirosbol, tiz kormével, a
sot a mellénye zsebében tartogatja, és a retek, hagyma az irdasztala fiokjaban varja, amig a
tepertot elfogyasztja, j0 borra persze nem telik neki, ezért messzi utakat tesz meg, amig
valamely olcso kocsmat elér, ahol hideg bort 16ttyenthet ég6 gyomraba.

Az ezredes, aki legfeljebb annyit szokott gondolkozni az ¢€let és haldl dolgai felett, mint egy
bastya a sakkjatékban, fertelmesen megéhezett, és olyan gusztusok vettek rajta erét, mint az
asszonyokon szokott bizonyos allapotokban. ,,Végiil még meszet eszem!” - morfondirozott
magaban az ezredes.

Civilben volt, b6 esOkoponyeg volt rajta, kandrisarga cipdje nyikorgott, boternyot vitt a
kezében, benézegetett a csukott fidkerekbe, mert azt hitte, hogy alruhdjaban onnan nem ismeri
fel 6t senki, amint a parbaj eldtt némi bolyongést tett az esds varosban. Ezt az o6rat tigysem
mondja el soha senkinek, azért bizonyos habozas utan, koriiltekingetés, gyanakodasok utan
végiil csak elszanta magat, és beugrott egy kiilvarosi hentesiizletbe. Osziilé bajszanak
egykedviien koszont a hentesné - az a mindenkori hentesné, a maga zsiradékos ruhajaban,
fehér kotényében, konyokig felgylrt ruhdja, pallott karjaival. Az ujjan a karikagytiri mar elég
mélyen be volt ndve, tehat régi haziasszonynak szamitott, mint ahogy a faderekakban is
elmélyednek a tavaszok jegygylirti. A tepertd éppen frissiben parolgott, szagoskodott,
ingerkedett a hentesné apro orra elott, €s az ezredes a tepertOs talra mutatott.

- Egy fél kiloval - mondja az ezredes.

- Az sok lesz, uram - szélalt meg most az asszony olyan intelligens hangon, hogy az ezredes
meghdkkent. - Ebbdl a tepertobdl elegendd néhany dekaval is, igy, uzsonna idején. Kiilonben
nem allnék jot gyomra allapotaért. Nem konnyt étel.

- Adjon tehat husz krajcar arut - felelte mogorvan az ezredes, aki nem szerette maga koriil az
okoskodasokat. A hentesné verseskonyvet vett eld, amelybdl kiszakitott néhany lapot, hogy
staneclit formaljon beldliik. Az ezredesnek eszébe jutott az 6 Ujsagirdja. Azt mondjak, hogy az
is verseket ir.

- Miféle versek ezek? - kérdezte, mintha alruhdjaban allo foglalkozasi embernek akarna
feltlinni itt a hentesné el6tt.

- Jart ide egy cséaszarszakallas Oregur, aki verseskonyveket hordott nekem. Ismeri talan.
Vajdanak hivjak... Vajda Janosnak.

- Ismerem - felelt elpirulva az ezredes, most nem mondott igazat. De csak nem allhat sokaig
diskurzusban egy UlIGi uti hentesnével.
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A hentesné¢ még kivalogatott néhany hasos zoldpaprikat is egy kosarbol, nagy darab barna
kenyeret szelt le.

,Csak tessék eltenni” - monda jolelklien, mialatt a papirosba burkolt csomagot atnydjtogatta az
ezredesnek, hogy az esOkdpenyege belsejében elhelyezze azokat. Az ezredes maga sem tudta,
hogy miért engedelmeskedik ennek a sohase latott asszonyszemélynek.

- Aztan miféle kocsmaban lehetne ezt elfogyasztani? - kérdezte bizonyos leereszkedéssel.

- Itt van kozelben az Arabs Sziirkéhez cimzett kocsma. Egy simli meg egy cigany van a
cégérébe festve. Csak tessék nyugodtan odamenni: ott adnak sot is, bort is - mondta a
hentesné, €és mar elgondolkozva nézett ki a nyitott ajton, mintha ujabb vevoket varna.

Az ezredes vadaszkalapjahoz emelte a két ujjat, aztan boternydjét lobalva kiment a
hentesboltbdl, s alig vette €szre, hogy mar odabent is il az Arabs Sziirkéhez cimzett
kiskocsmaban. Az embernek csak az elsé I€épést kell megtenni a ziillés utjan, a masodik 1épés
mar természetszeriileg kovetkezik. Az ezredes, a Kaszino tagja, valoban még almaban sem
gondolhatta, hogy valaha az Arabs Sziirke vendége legyen. Hallotta ugyan néha a Kaszin6
tarsalgojaban, abban az iinnepélyes teremben, ahol még a bdrfotelek is bronzbodl latszottak
ontve lenni, nemcsak a kandalld diszei, hallotta is, hogy a fiatal grofok milyen mulatozasokat
csaptak némely reggel bérkocsisokkal a kiilvarosi kocsmakban, ahol verkliszé mellett tancol-
tattak a konyhaszemélyzetet, de 6 a maga részérdl sohase gondolt arra, hogy ebben az életben
valaha egy ilyen kiilvarosi kocsma vendége lehessen. Es ime, most itt iil, veres teritékii asztal
mellett, fekete nyelii kést és villat, valamint porcelan tanyért tesz elébe egy felgylrt ingujja
legény, aki voltaképpen csak azért €1, hogy a soroshordot fél kézzel felemelje, ha majd
megtelik a kocsma latogatokkal.

- Hogy hivnak, fiam? - kérdezte az ezredes atyai hangon.
- Janosnak hivnak - felelt a legény minden jelentdség nélkiil.

- No hat, Janos fiam, tudd meg, hogy én még ma agyonlévok egy embert, akit sohasem lattam,
akit nem ismerek, akit elémbe allitanak, mint egy sajbat a katonasagnal.

A Janosnak nevezett legény talan nem is értette meg az ezredes szavait, mert voltaképpen mar
hosszabb 1d0 6ta varakozott a friss csapolasra, csak a klinikai szolgak megérkezését varta.
Ezeknek az egyenruhds embereknek a megérkeztével adatott meg arra nézve a jel, hogy
érdemes a hordot a szokott ceremonidk kdzepette csapra verni. A lokereskeddknek, akik az
egylk sarokasztalnal kartydztak a termetes kocsmaros vezetése mellett, amigy is inkdbb
spriccer kellett, mert azt maguk mellé allithattak a székre, €és a szivar- vagy pipahamut akkor
halaszhattak ki beléle, amikor éppen akartdk. Az a néhany ,,futd” vendég, bérkocsis, akinek
erre volt fuvarja, hullaszallité kocsis, hivatalos kézbesitd, postas, lovasuti, akinek éppen erre
volt dolga, amigy sem szokott mast inni, mint bort, mert a borban tobb az érték, mint a
sorben. Csak a klinikai szolgak jelentették a komoly sorozoket, akiknek volt elég idejiik a
sorok elfogyasztasahoz és a sorok mellett szokasos beszédek meghallgatasahoz; - mert odaat
amugy is befejez0dott a mindennapi boncolas, az életunt tanar véglegesen megmosta a kezét,
megcédulazta a hullakat, amelyeket mar végleg el lehetett temetni, mig masokéra talan holnap
is sziikség lehet, hogy az oOrdog vinné el a szokdsukat. Mondom, a klinikai szolgak
huzamosabb latogatdknak igérkeztek, miutan dolgaikat elvégezték. Janos tehat mit sem felelt
az ezredesnek.
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De talan az ezredes nem is vart feleletet, mert szotlanul kiteregette maga elott a tepertot
tartalmazo papirosokat, a hiivos zoldpaprikat, nagy €élvezettel szelt a barna kenyérbdl, és azon
a ponton volt mar, hogy hozzdkezdjen a falatozashoz, amikor Janos megint eldlépett a
mérdasztal melldl:

- Sort vagy bort? - kérdezte vakmerden.

- Egy j6 korso sort - felelte az ezredes, pedig a szivbillentylii miatt egy katonaorvos eltiltotta
neki a sOrivast. Janos bolintott, mert tudta, hogy még egy korsoval kell lenni a tegnap
megcsapolt hordoban. Es mar indult is a csap felé, amikor hirtelen megéllott. Nem, mégse
adhatja oda az ezredesnek ezt a tegnapi sort, mert azt voltaképpen egy kornyékbeli
hazmesternek szanta, aki elcsapott a kezérdl egy leanyt, de azért minden este idekiildozgeti
sorért a kisfiat.

- Tessék inkabb bort inni - mondta Janos visszakialtozva az ezredeshez.
Az ezredes felfortyant:

- Volt maga katona? Igy tanitjdk manapsag a katonakat? Sort kértem, sorre van kedvem. Azt
a...

A hullaszallité kocsisok és mas alkalmi vendégek az ezredes asztala felé pillongtak, aminthogy
a sontésben €s szalonokban egyforman szérakozasuk az embereknek a hangos sz6t meghallani.
Aki hangosan mer beszélni, az nem lehet mindennapi ember.

- Gim im, Janos - mond most a gazda, aki valamely bonyolult kértyapartiba volt elmélyedve. -
Gim im! - kialtotta, és a kezében tartott kartyaval nagyot iitott egy masik kartyara, amely
véletlenlil az asztalra, a kék abroszra keriilt. Az {ités utan fiirkész6 pillantast vetett az
ezredesre, aki az 0 kocsmajaban hangosan mer besz€lni. A gazda valaha fiakeresmester volt,
elég jo emberismerete volt, de még az ¢ tekintete se ismerte fel a Kaszino tagjat a sarga cipds
zsentlémenben. - Janos tehat a hordd tobbszori megddltetésével kicsapolt még egy korsoval a
tegnapi hordobol, €s a csap alatti maradékot a lyukon at kiontotte egy edénybe, amelyet majd
talan mégiscsak megmenthet az ellenséges hazmester részére, aztan elrugta a hordot, mintha
arra tobbé az €letben semmi sziikség nem volna. Hiszen ott volt mar az ) hordé a mérdasztal
alatt, a klinikai szolgak bizonyosan megorvendeznek neki, €s bevaltjak igéretiiket, amelyeket
Janosnak tettek arra nézve, hogy falusi sogorasszonyat, aki egy régi pattandsat akarja
meggyodgyittatni, majd gondjaikba veszik.

Az ezredes pedig ezalatt tiz ujjaval eszegette a tepertot. - Egyik keményebbre volt siilve, a
masik lagyan omlott el a szdjaban. Mint az ¢let, gondolta magaban az ezredes, és eszébe
jutottak mindenféle fiatalkori évek, amikor vidéki garnizonokban szolgalt, és tisztiszolgéjaval a
honap vége felé titkon tepertdt hozatott a hentest6l, otthon maradt, mintha mar hadnagy
koraban is torzstiszti vizsgara késziilodne, ahelyett hogy kovette volna bajtarsai példajat, akik a
nem fizetett vacsorahoz a nagyvendégloben azért ittak meg annyi pezsgdt, mert a puszta
vacsorakontot szégyellték volna. Pezsgds szamlaval garnirozva a hitelt: ezen igazan nem
lehetett megiitédni senkinek. Még borotvalkozni is megtanult, mint monda, csak azért, mert
idegen kezet nem ereszt kozel az arcahoz. A samfakat maga verte be a csizmdiba, mert a
legénye iigyetlen volt. A finom bajuszpedrét pedig elzarta szekrényében, mert a tisztiszolga
szemében egyszer alattomos pillantast vett észre a bajuszpedrés skatulya felé. O, ezek a régi
tisztiszolgak, még arra is hajlandok voltak, hogy az orvossagot bevegyék a gazdajuk helyett,
de a bajuszpedrds skatulyanak ellenallni nem tudtak.
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Az ezredes evés kozben megemelte a sordskancsot, és gyanakodva az ablak felé forditotta:

Bizonyosan az a koéfic is, akit ma a masvilagra kiildok, ilyent iszik, mert jobbra nem telik neki!
- gondolta magaban az ezredes, behunyt szemmel hajtott fel a korsobol, mintha ama kofic lelki
iidvosségéért inna.

S az ezredesnek izlett a sor. Isten tudnd megmondani, hogy mi az iz, amely az allott s6rbol
fakad. Mintha a koml6 virdgozna ki benne, mintha csillapitana, mérsékelne, jollakatna izével.
Az allott sdrnek éppen tigy vannak kedvel6i, mint a frissen csapolt sornek. Miért isszak némely
vidéken ,,csizmabol” a sort, miutan azt felhajtani amigy sem tudja egyszerre senki? Es az igazi
sOrivok, a rendes emberek miért nem kapnak mohon a frissen csapolt s6r utan, hanem kivarjak
megiilepedését, mikdozben elgondolkozd szemmel nézik a kriglit? Van valami rejtély a sor
koriil, amely rejtélyre voltaképpen sohasem jo ra emberfia. - Ilyenféléket gondolt magaban az
ezredes, mikdzben keserli sorét iszogatta, a tepertd aprosagait felszedegette, a zoldpaprika
szara koriil még mindig felfedezett apro, kis hiisos darabocskékat, amelyeket onnan kivagdalni
nem volt utolsd élvezet. Es a barna kenyér majdnem olyan tiineményes volt, mint az egykori
profunt, amelyet valahol, valamerre egy hadgyakorlaton evett, és a proéfunton megérz6dott a
nyergek és loszerszamok szaga. Most mar baratsagosabban tekintett koriil az Ullsi uti
kiskocsmaban, miutan ama tintapocsékolo kivégzéséhez még éppen elegend? ideje volt.

Az ¢let furcsa - gondolta magaban éppen a Kaszind ezredese, amikor a kocsmarosnét
pillantotta meg, aki bizonyosan most kelt fel délutani szendergésébdl, és tontordgve
végighaladt az ivoban, hogy elsésorban megnézze a férjét, vajon nem kaphatna-e rajta olyan
blincselekményen, amely miatt majd estére, a csaladi szobaban komoly szemrehanyasokat
lehetne tenni?

- Borsocskam! - kialtott fel a termetes kocsmaros, amikor nejének lopakodd kozeledését ama
hangtalan és 6rok életi posztopapucsokban észrevette. Lekapta a fejérdl piros bojtos sapkajat,
amelyet nem emelt meg senki elott, és meglengette azt a levegdben. - Borsocskam! - kidltotta
még egyszer, aztan nagyot durrantott a kezében levo kartyaval az asztal lapjan, mint a nyerdk
szoktak. Ezzel a durrantassal bizonyara a felesége délutani almat akarta helyreigazitani, mert az
asszonyok délutani almai lehetnek veszedelmesek is. Néha megalmodjak az igazat, és akkor
tobbé nem lehet beléjiik visszacsokolgatni a régi lelket. Féltékenység szokta kinozni az ilyen
délutan alvo kocsmarosnékat, akik mindig azzal a gondolattal ugranak fel csak félig lehuzott
¢berlaszting cipdikben, hogy éppen most kapjak rajta az urukat a szolgaloval vald szerelmes-
kedésben. Lehet akarmilyen tekintélyes, tiszteletre méltd multja egy kocsmarosnak, dicseked-
hetik apjaval, anyjaval, akiktél csalddi erkolcsot tanult: olyan kocsmaros még nem akadt a
vilagon, akire méltan ne lett volna féltékeny a felesége. Pedig, ugyebar, nehéz dolog egy
kocsmarosnak elszokni a maga otthonabo6l, hogy méltatlan szenvedélyeknek éljen? Pedig, ugye,
nehéz eltévedni a maga kocsmajabol mas, idegen kocsmakba, ahol persze hitelben lehet dorbé-
zolni, mint szakmabelinek; hidba veszi el este a pénztarcat az asszony? Pedig, ugye, szinte a
lehetetlenséggel hataros, hogy egy ismert kocsmaros szerelmi kalandokba bonyolédhatnék a
maga kornyékén, mert hiszen ez megakadalyozna iizleti tevékenységében? - Es a kocsma-
rosnék a vilag kezdete ota mindig aggodalommal hajtjak fejiiket délutani dlomra. - Ezért
durrantott kartyaival akkorat az Arabs Sziirkéhez cimzett vendéglé tulajdonosa, amikor
cimborak kozott tildogélve, megpillantotta feleségét.

Az ezredes is szemiigyre vette a kocsmarosnét.

Jelenség 6, akit joga van minden vendégnek megszemlélni, akar vérmes, akar jambor
gondolatok kiséretében. Az ezredes a kovetkezoket gondolta a kocsmarosnérol:
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Nem egészen értéktelen asszony, habar persze Denise grofndt vagy mas ismerdseimet nemigen
lehetne hozza hasonlitani. Helyes volna, ha a nép és a polgarsag asszonyai sok ilyenféle ndi
lIényt tartalmaznénak...

Tudniillik az ezredesben még néha-néha felfortyant a gdg, amikor a maga hivatottsagara
gondolt. Voltaképpen ma délutan egy embert kell kivégeznie, aki megsértette az ujsagjaban a
Kaszin6t... A mellénygombja tajékan azonban megmozdult valami idegszal, amelyrdl idaig
vajmi keveset tudott, és az idegszal megint fertelmes ¢hséget jelentett gazddjanak. Ha babonas
ember lett volna az ezredes, még tan valami kiilonds intésre is gyanakodott volna. De nem volt
babonas ember, ugyanezért hodolatteljes pillantasokkal kisérte a kocsmarosné mozdulatait,
amelyek egyszerre rugalmasak lettek, amikor férjét csak kartyas cinkosok, nem pedig konyhai
szolgélok kozott talalta. Nincs nagyobb szégyene egy asszonynak, mintha a sajat szolgéalojaval
csalja meg Ot ura. A kocsmarosné jo kedélyhangulatban tehat vallalta, hogy az ismeretlen
vendég fejbolintasait, koszongetését észrevegye.

- Mivel szolgalhatok? - kérdezte a kocsmarosné, amikor az ezredes koriilbeliil tizedszer is
koszont. Az ezredes, mintha almaban beszélne, itt, az Arabs Sziirke bolthajtasa alatt igy
szolott:

- Nem kell azt hinnie, asszonyom, hogy valoban az vagyok, aminek kiilonds 6ltézetemben
latszom. Igen rendes tarsadalmi allisom van, csak pillanatnyi koriilmények kényszeritenek arra,
hogy olyan ruhaban mutatkozzam, mint barmely polgari egyén a varosban. Ismétlem,
asszonyom, csak annyi az egész, hogy id6 elott fel ne ismerjenek, mielétt dolgomat bizonyos
urral, bizonyos helyen ezen a kornyéken elintéztem.

Es az ezredes ekkor valamely iranyba mutatott, amelyrdl a kocsmarosné alig talalhatta ki, hogy
az irany az Ull6i uti kaszarnyat jelenti. A fogadosné a koténye zsebébe nyult, és tiirelmetlentil
megcsorgette a kulcscsomagjat.

- Talan a férjemmel beszélne, ha valamely kivansaga van - felelt egészségesen az asszony, €s
mar tavozdban is volt posztdpapucsaiban. De az ezredes felélénkiilt:

- Ez a dolog, az én ligyem pedig csak egyediil nagysagos asszonyra tartozik - mond az ezredes
hirtelen elhatarozéassal. - Szeretnék valamely olyan ételt enni, amely véleményem szerint
egyediil az Arabs Sziirkénél talalhato.

- Mi legyen az?

- Kérem, hogy ne nevessen ki furcsa 6tletemért. En példaul most valamely porkdltmaradékot
szeretnék enni, mely délrdl a fazék fenekén maradt, €és jol Osszefott a maga levével. Nem baj,
ha kissé megkozmésodott is. En ugyanis azt hiszem, hogy minden ételnek a vége jo, amely
legtovabb fétt. Es pénzem is van.

- A mi vendégeink koran reggel szeretik a perkeltet - mondta a kocsmarosné.

- A porkoltet. - A perkeltet - felelt a kocsmarosné. - Majd utdnanézek, hogy van-e valami
maradék a konyhéan. Délben marhaperkelt volt.

Az ezredesnek villogni kezdett a szeme, pedig a szemdldokbozontok mar régen nem voltak
ehhez hozzaszokva. A kocsmarosné darab idé multaval kiszolott a konyhaablakon.

- Janos, add oda ezt az uriembernek - szolt, €s becsapta az ablakot.

Héat valéban porkoltmaradék volt az, amelyet Janos otromba ujjaival a tanyéron hozott. Stra
volt a leve, mint a kifott paradicsomé. Kozmas a htisa, és tobbnyire csak olyan csontos darabok
voltak benne, amelyeket a kocsmarosné egyetlen vendégnek sem adott volna oda. Hiszen
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valoszinli, hogy a kiilonds uriembert amigy sem latja tobbé az életben. Az ezredes nagy
deliciaval nézegette a husdarabokat. Villajaval megforgatta egyiket-masikat, kiilondsen a
kozmasabbakat, mintha ezeket kedvelné leginkabb. A csaposlegény darab ideig bizonyos
leereszkedéssel allott mellette. Olyan étel volt ez, amelyet még az erre tévedd konfortablisok se
vettek volna szivesen, mert ezek a kocsisok is a frisset szerették az ételben. Az ezredes, miutan
kivalasztott egy kedvére vald darabot (a csontosak koziil), szdjaban megforgatta a husnemit,
és a stilszertiség kedvéért ujjaval piszkélta ki a csontot a fogai koziil. Ugy latszik, mindenaron
el akart ziilleni...

- Tudja, Janos - mondta a pdrkoltcsont szopogatasa kozben -, én az osztrigat is szeretem, de
ma ilyen fura gusztusom van, hogy olyan ételeket egyek, mint amilyen ételekkel valahol,
valamerre, valaki taplalkozni szokott, hogy annak az embernek a helyébe képzeljem magamat.
Igen, olyan akarok lenni, mint egy nyavalyas kofic, aki most valahol a végrendeletét irja, ha van
hozzavald esze. En ezt a »perkeltet” vezeklésbdl eszem. Eldre bocsanatot kérek, elore
bejelentem a szandékomat, mert nem akarok varatlansagokat eldidézni. Egy uriembernek,
miel6tt valakit arcul iitne, illik elére figyelmeztetni azt a bizonyosat, aki a pofont el6bb-utobb
megkapja. Csak a haramia iit orvul, hatulrél. En elére figyelmeztetem az triembert, hogy rossz
vége lesz a dolognak. De most haldla kiiszobén leereszkedem hozza, megbékiilok vele,
vezeklek vele egyiitt, habar én igazan artatlan vagyok...

A csaposlegény gyufaszallal piszkalta a fiilét, mintha egy arva szot sem értett volna a vendég
szavaibol.

- Nem tandacsos itt verekedni. A gazda nagyon erds ember.

Az ezredes mosolygott a bajsza alatt. Mintha csak azt akarta volna mondani, hogy aloltozete
nagyon sikeriilt; senki se ismeri fel benne a Kaszino tagjat. A megmaradott kenyérbdl hintett a
porkoltzaftba, és a villajara tiizdelte:

- Latom, hogy itt értenek a porkoltalj elkészitéséhez, ugy érzem, hogy paradicsom is volt a
lében, pedig az nem mindeniitt szokasos. Az odasiilt zoldpaprika és krumpli is megteszi a
magaét. De mégiscsak az a legérdekesebb, hogy az egész ételnek olyan ize van, mintha mar
nagyon régen késziilt volna azoknak a fidkereseknek és mas vendégeknek a részére, akik
valamely okbdl nem tudnak visszajonni. Varakozni kell nekik, eresz alatt kell alldogalniok, bele
kell bamulniok a jarokelok arcaba, és privat mulatsagként ki kell szamitaniok, hogy ki allna be
vendégnek a jarokeldk koziil, ha a kocsi véletleniil nem volna elfoglalva. Szerencsére azonban
el van foglalva a kocsi, a pasasér valamely szép holgynek udvarol egy olyan emeleten, amelyet
a kocsissal nem szokas kozolni. Ugy latszik, mostandban nem jonnek ide a kocsisok? -
tudakozddott az ezredes.

A csaposlegény joforman maga sem tudta, hogy miért felel az idegennek, aki semmi
koriilmények kozott se allnd meg helyét az idevald vendégek kozott. Azt se lehetne ra
mondani, hogy a renddérségtdl jott, hogy itt valami utan nyomozzon, mert hiszen a rendérségi
emberek hamarosan felismerhetokkeé teszik magukat, ha nem a szokasaikkal, hat a hangjukkal.

A csaposlegénynek tehat még jobban le kellett ereszkedni a vendéghez, amikor kérdésére felelt
(miutan az a hazmester sorét megitta).

- Talan lovat akar eladni az Gr? A fidkeres gazdak csak ugy hatra szoktak jonni a Ferenciek
terérdl, a Gizella térrél meg azokrol a helyekrdl, akinek merre van dolga.
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Az ezredes csaknem megpukkant nevettében. Valoban nem art néhanapjan alruhaba
01tozkddni, hogy az ember megismerkedjen a ,,néppel”. Rudolf kiralyfit sokszor karhoztattak a
Kaszindban, hogy nem viselkedik mindig rangjahoz méltoan, de ime kideriil, hogy a kiralyfinak
volt igaza, amikor alruhajaban elvegyiilt a ,nép” kozott. No hiszen csak az kellene, hogy
Luczianovics, Wampetics, Miiller vagy valaki a Kaszin6 fidkeresei koziil itt talalnd az Arabs
Sziirkénél. Volna masnap heccelodés a Kaszinoban! Nevetett, de tisztara tordlte a tanyért a
piros zaftoktol, még a kenyér héjat is felhasznalta erre a célra.

- Azt mondjak, hogy a magnasok sokat esznek - fordult most szemhunyorgatva a csapos-
legényhez. - Nem tudom, hogy kimehetnék-e a nagysagos asszonyhoz a konyhaba, mert nem
ismerem Onagysaga természetét. De mindenesetre szeretném tudni, hogy nincs-e odakint
valami kis disznohus maradék? Persze hideg disznopecsenyét gondolok, amelybdl éppen csak a
vége, a resztlije, a csonkja marad meg - az ,,abgesnittesz”, mint mondjak? Csak éppen egy
falatnyit, amelyet mar nem is lehet egy komplett porcionak eladni, de az ilyen magamfajta
délutani vendég ezt szivesen eszi. - Bizonyosan az a halalra itélt lurko is ilyesmit szokott enni,
amikor az ¢jszakai korhelykedés utan felébred a tomeglakasban vagy a menedékhelyen, ahol az
ilyenfajta emberek lakni szoktak. Meg vagyok gy6zddve arrdl, hogy ég a gyomra, faj a feje,
kabult a halantéka, talan éppen a zdloghdzban van most a baratja kabatjaért.

Az Arabs Sziirke vendégének tagadhatatlan szerencséje volt mindenben, amelyet fékezhetetlen
gyomoridegei ezen a napon elképzeltek. Az ezredes gyomra, amelynek éppen olyan borlopo
alakja volt, mint a legtobb emberi gyomornak: valamiképpen nem érezte jol magat ezen a
napon, ideges tiinetek mutatkoztak benne, amelyek befolydsoltdk még az ezredes szigoru
gondolkozasat is. Miért kivan ez a gyomor mindenféle olyan ételeket, amelyeket az ezredes
sohasem vehetett volna tudomasul, csak éppen a mai napon, akkor is szanalombodl szegény
ellenfele irant, akihez josziviiségében odaig akart leereszkedni, hogy pusztan gavallériabol
szegényes ¢letmodjat akarta utanozni. Ne mondhassa, hogy egy életpaholyban ilé ur
durrantotta le, hanem egy olyan valaki, akinek volt érzéke a szegénység bajai irant is. A
csaposlegény valoban visszatért egy darab disznohussal, mégpedig a karajnak azzal a végével,
amely leginkabb megsiilt volt, maradt rajta némi konyhakorom is, és csontok szerepeltek, mint
jégtorok, amelyek probara teszik a fogakat. Némelyek a karajnak a szép, sima, egyenletes
részeit szeretik, de az ezredes mindenben hasonlatos akart lenni nyomorult ellenfeléhez, mert
azt hitte, hogy annak a bizonyos 0jsagironak amugy sem telik jobb falatokra. Csak éppen retket
¢s hagymat kért az ételhez, pedig ezektdl a szagositoktol egyébként tartozkodni szokott.

- Modomban lett volna a Kaszindban reggelizni, talan éppen rakot, amely ezekben a
hénapokban jonak mondhatd - magyardzott az ezredes a csaposlegénynek, akit furcsasagaval
lassan a biivkorébe vont. - Ismerem Finkelstein kisasszonyt is, aki a rakokat a Kaszino
konyhajanak szokta liferalni, és ebéd eldtti sétdimban a piacon figyelmeztetni szokott, hogy
miféle rakokat szallitott ma a Kaszinonak. A multkor megtudtam a kisasszonytol, hogy az
apro, levesnek, tolteléknek valo tiszai rakok mellett egy kiilondsen nagy rakot kiildott a
Kaszindnak. Ennek a raknak csak egy olloja volt - mint egy kard. Valdésagos buzogany a farka.
Ezt a rédkot kisérjem figyelemmel, vajon mi torténik vele a Kaszinbban. Nyomban a Kaszinoba
siettem tehat, €s bejelentettem igényemet a féllabu rakra. Valoban igen szép porcid lett beldle,
miutan még harom mas rakkal garniroztdk Okelmét. Ez a harom kisebb rak is a csaladhoz
tartozott, mert ritka példanyok voltak. De az oreggel egyik se vetélkedhetett. Az embernek
szemesnek kell lennie, ha jo falathoz akar jutni. [gazam van, Janos?

Az ezredes szavaitol talan mas, jelentékenyebb ember, mint az Arabs Sziirke csaposa, is
zavarba johetett volna. Az ezredes vagdalta, majd csontjairol ragicsalta a hideg disznohust,
hogy minden tekintetben hasonlatos legyen ahhoz a nyavalyashoz, aki talan ugyanigy eszik
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valamely kocsmaban, ha ugyan van neki pénze ennivaléra. Az ezredes jO ember volt, €s
szivesen latta volna vendégiil azt a nyomorultat, akit a Kaszind hatarozatabol kifolydlag ma
délutan hat orakor a masvilagra kell utba igazitania; természetesen egy masik asztalnal kellene
iilni ennek a bizonyosnak, mert a legjobb sziv sem szegheti meg a lovagi konyvek szabalyait.
Hényszor kénytelen egy fedél alatt iilni példaul haldlos ellenségeivel a tarsadalmi Griember?
Utovégre nem lehet botranyt csinalni minden véletlen talalkozasbol. A siilt hus vége valoban jol
at volt siilve, az ezredes evés kozben valamiféle igéretet tett Janosnak arra nézve is, hogy ha
megint erre lesz dolga (és kezével hatrafelé mutatott), nem mulasztja el latogatasat az Arabs
Sziirkénél.

- Sajnos, elére nem tudom megmondani a napot - mond az ezredes, amikor a keze ligyébe
keriilt retket felvagta, és figyelmesen szemiigyre vette annak a husat. A retken latszott, hogy
szakemberek latogatjak az Arabs Sziirkét, mert kifogéstalannak bizonyult minden felvagott
retek. Konnyed verejték mutatkozott hofehér husukon, de nyoma sem példaul annak a barna
hernyonak, mely féregutjaban a retek szivéhez alattomosan kozeledik, nyoma sem a fasult,
rothadasos részeknek, melyeknek a megpillantasa tigy elszomoritja a retekszakértoket, mintha
arra gondolnanak, hogy mar nincsenek a vilagon sem tisztességes emberek, sem retkek, a
kiilszin csal, és pudvas lehet beliilr6l a legbecsiiletesebb gyiimolcs is. Az ezredes retkei nem
csaltak. Valoban azt adtak beliilrdl is, amit kiilsejiikkel igértek. Egészséget.

Az ezredes ropogtatott - retket, szegények ételét, amelynek fogyasztdsa sok mulatsagos
megjegyzésre adott alkalmat bizonyara mar az Arabs Sziirkében és mas elokeld fogadokban is.

- Az osztrigat is nagyon szeretem - szolalt meg az ezredes a retekevés ceremoniai kdzepette,
mire Janos valoban gyaniisan nézegetett vendégére, hogy vajon nem akarja-e 6t végleg falhoz
allitani ez az idegen ember. - De ma csak ez a koszt jarja, bojti koszt, a vezeklés kosztja, mert
az embernek valahogy mégiscsak gondoskodnia kell a maga lelkiismeretérdl is. Ha teli hassal,
francia pezsgd hangulataban puffantom le azt a szegény 6rdogot, akkor még utolag valamely
szemrehanyast tehetnék magamnak, hogy nem kiizdottiink egyenld fegyverekkel. En vidam és
bator voltam, tehat okvetleniil nyernem kellett, mert a batraké a szerencse. Mondom, az
osztrigat is nagyon szeretem, de sohasem ettem meg tobbet két tucatnal. Egy baratom ugyanis
abba halt bele, hogy huszonnyolc osztrigat evett meg egy iiltében. Huszonnyolc darabot, az
igaz, hogy a kisebb fajtabol. Mas dolog a polip, tengeri pok, amelyet fejszével szoktak
agyoniitni a halaszok. A tengeri pok labai savanyli pacban, bdséges voroshagymaban, borssal,
fiiszerrel éppen olyan artatlan eledelek, mint akar az angolna. - Nincs itt maguknak valamely
szalami-csutkajuk? - kérdezte hirtelen nyugtalankodva az ezredes, mintha szaldmiszagot érzett
volna. - Tudja, Janos, a szalamirudnak a végét gondolom, amelyet mar félretettek, mert a
kicsinysége miatt nem alkalmas arra, hogy beldle vagjanak. A szalamirudnak a végét, ahol a
sparga van: nem mindenki tudja megragni, de hal' Istennek az én fogaim egészségesek, talan a
rézkrajcart is el tudnam harapni.

A csaposlegény immar teljesen az ezredes szolgélatdban allott, mert volt valami varazslat az
idegen szavaiban, amelyet napestig lehetett hallgatni. A jégszekrényben csak keresgélni kellett.
A kiskocsmak jégszekrényében gyakran akadnak ilyen szalamirudacskak, amelyek néha hetekig
varnak a szakértore, maskor pedig nyomban megtalaljak a maguk gazdajat egy sietd bérkocsis
alakjaban, aki majd valahol varakozas kdzben eldveszi dket a koponyeg zsebébdl.

fgy jutott el az ezredes kiilonds étvagyaban a liptoi tiroig, amely csipds volt, athato szaga volt,
vékony lemezekben helyezkedett el a soskiflin, mert az igazi sajt kemény szokott lenni. Mar
éppen befejezni késziilt étkezését, amikor az Arabs Sziirke elott gyors perdiiléssel allott meg
egy fiaker, és a kocsibol egy halvany, magas termetli fiatalember szallott ki.
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Ha az ezredesnek lett volna érzéke a civilek 0ltozkddése irant, észre kellett volna vennie azt a
keresettséget, amelyet a fiatalember 6ltozékével elarult. Galléros koponyege volt, feketébol,
amilyenben a regényhdsok vannak a mult szazadban. Kihajtds inggallérja volt és csipkés
kézeloje. Fehér pettyes kék nyakkendd hanyagul volt a nyakdn megkotve, és a mellénye
teremtuccse himzett, fehér mellény volt - mintha az 6sszes ruhadarabokat valamely szinhdzbdl
kérte volna kolcsonbe. De az is lehet, hogy 6rokbe. Olyan vékony labszarai voltak, mint egy
komédiasnak. Es labszarai karcsisagat még fokozta a sziik, fekete nadraggal is. Magas sarku,
ndies cipdje volt.

A fiatalember nagyon halovany arccal 1épett be az ajton, mintha segitséget keresne itt. Dult
vonasai bizonyos lekiizdhetetlen félelmet mutattak, mintha menekvésben ért volna ide. Hossza
haja volt, amely homlokaba, fiilére hullott. Az arca szdrtelen, szenvedélyes, epedd... ,,No, ezért
a pénzért lehetne valami muzsikus is” - gondolta magéaban az ezredes, akinek figyelmét
nyomban felkoltotte a bérkocsibol kiugrd fiatalember, pedig egyébként nem szokott
embertarsaival torodni. Valami vonzddast érzett ehhez a kiilonos fiatalemberhez, azt se banta
volna talan, ha az mas hely hidnyéban az 6 asztalahoz telepedik. Am a fiatalember nem nézett
se jobbra, se balra, hanem egyenesen a mérdasztalnak tartott, mint valami gydgyszertarban a
stirgds esetekben. Vonagld wujjaival pénzdarabot vett eld, és alkoholista mohdsaggal
kopogtatott a pénzdarabbal a mérdasztal badogjan. A csaposlegény féloldalt elfordult az
ezredestol, hogy végigmérje a kopogtatot.

- Egy pohar erds szilvoriumot kérek - szolott a fiatalember, valamely masvilagi hangon. -
Szilvaszeszt - tette hozza kesernyés nevetéssel, mintha 6nmaga felett gunyolodnék, hogy olyan
helyzetbe keriilt: szilvaszeszt kell innia.

Az ezredes, bar masodik ,,froccsét” mérette ki (hogy talan ezzel is hasonlatos legyen ama
részeges Ujsagirohoz), csendesen megcsovalta a fejét, és arra gondolt, hogy mi lesz az ilyen
emberbdl, aki mar kora fiatalsagaban kocsmak mérdasztalai elétt acsorog.

A fiatalember azonban még mindig nem torodott az ezredes kotekedésével, amint az kihivolag
nézegette O6t. A csaposlegény arcdba meresztette a szemét, mintha élete nagy bajaban attdl
kérne kegyelmet. A csapos azonban érzéketleniil nyujtotta feléje a szeszespoharat. A fiatal-
ember a poharat szajdhoz kapta, és mar éppen felhajtani késziilt azt, amikor varatlanul az
ezredes gunyoros, lenézd, dolyfos arcaval keriilt szembe a tekintete. Bar az ezredes ezt
bizonyara nem akarta: igen sértd volt az arckifejezése, mint kozonségesen lenni szokott. Hja, a
nagyvilagi életben sziikséglink van olyan arckifejezésekre is, amelyek nem masok, mint alarcok.
Némely embernek csak akkor latszik meg az igazi arca, amikor a halal csinélja azt.

A fiatalember, amint az ezredest megpillantd, oly rémiiletet fejezett ki a tekintetével, mintha az
ordoggel vagy a halallal talalkozott volna. A pohar kicsusszant ujjai koziil, €s sikoltva torott el
a gOrbe padlon, pedig ezeket a poharkakat rendszerint vastag iivegbdl ontik. Aztan hirtelen
felemelte a kezét a fiatalember, és eltakarta a két szemét, mintha nem birnd tovabb latni a
rémet, amely elébe allott. Vakon, imbolyogva fordult meg, és szellemlépéssel szokkent ki az
ajton. ,,Gyertink a laktanyaba” - kidltotta horgd hangon a kocsis fiilébe, aki olyan gyorsan
vagott a lovai kozé, mint a halal. (Valoban, mint a kés6bbi megbeszéléseknél kitiint, ezt a
fidkerest nem ismeri vala senki a kornyéken, pedig itt, az Arabsndl minden valamirevalo
bérkocsi meg szokott fordulni. Még ha keriil6t is kellett evégbdl tennie.)

- Hat a fizetéssel mi lesz? - orditott Janos, a gazda is felugrott csendes kartyazasabol, mert
ilyen dolog mar régen fordult elé kocsmajaban, nem lehet ezt tlirni, még ha néhany fillérrél van
is sz0. A gazda éppen azt akarta parancsolni Janosnak, hogy futamodjon a bérkocsi utan, ha
kell, a laktanyaig is, amikor az ezredes, a masik idegen, most csendes, komor arccal intett:
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- Azt a poharkat majd én fizetem.

Az ezredes szavai, bar azok meglehetds csendes hangon mondattak ki: feltinést keltettek a
kocsmaban. Vajon mi kdze volt a fiatal idegennek az id6sebb idegenhez? Vajon miféle titok
rejtozik itt? Végre egy bolcs fiakeresmester (nyugalomban) oldotta meg a kérdést a maga
természetes eszével. Igy szolott a kartyazoasztalnal:

- Valésziniileg a bacsikaja! - mondta hiivelykujjaval az ezredes felé bokve. Es tovabb folyt a
jaték, mert a klinikai szolgdk még mindig nem érkeztek meg. Némely napokon tobb a
boncolés.

Az ezredes most nagyon elcsendesedve {ilt helyén, mintha valami biiskomoly sejtelem szallotta
volna meg a fiatalember kocsmai megjelenése ota. Bar nem volt mondhatd kalandos
gondolkozast férfitnak: még az a kiilonos oOtlet is felbuggyant benne, hogy ez a fiatalember
volna az az 0jsagir6, akivel neki a mai nap folyaman haldlos parbajt kell vivnia. Hiszen az
ezredes sohase latta az 0jsagirot, 6 a Kaszind megbizasabol teend mindent, amit elégtételnek
lehet nevezni, akar haléllal is végzddjon az. Janos, a csaposlegény az iménti jelenettdl még
felheviilten allott helyén, és az ezredesnek panaszkodott, miutdn a gazda megint elmélyedt a
kartyazasban.

- Jol néznénk ki, ha csupa ilyen vendégiink volna, aki f6ldh6z vagja a poharat, és azutan fizetés
nélkiil megszokik!

Az ezredes csak bologatott a legénynek, mikdzben tobbszor elovonta zsebébdl orajat. Még
koriilbeliil negyedoraja volt a parbaj elott, amelyhez éppen kelld idore akart megérkezni.
(Kétpercnyi séta innen a laktanya.) Tudniillik az ezredes egészen feleslegesnek tartotta, hogy a
civilekkel, a parbajsegédekkel, orvossal hosszadalmasabban ismerkedjék a parbaj el6tt, amit
nem lehet amugy sem elkeriilni. Az 6 szekundansai, az ezredesek - orvosa, Kosztka Emil
bizonyosan a helyiikdn lesznek. Ami pedig nincs jogaban senkinek, feltételezni, hogy P. E. G.
szolgélaton kiviili huszar ezredes gyavasagbol késlekedik. Csak éppen a felesleges beszédet
akarja elkeriilni. Vezényszora 16ni, aztan zsebre tett kézzel varni, hogy az ellenfél tud-e még
visszaloni. De valdszinlileg nem 16 mar vissza. Habar egy haldoklorél mondjak, hogy végso
erejével még elsiitdtte a pisztolyat, és talalt. Bolondsag, az egy szdzadban egyszer fordul eld.

Ha valoban ezt a bolondos kiilsejii fiatalembert taldlna ott maga el6tt a kaszarnya fedett
lovaglojaban, amint kihajtott fehér gallérjaval és hosszu, fehér mandzsettaival biztos célpontnak
allana ki pisztolya elébe - ha valoban ez a nyavalyas, beszamithatatlan fiatalember volna az
ellenfél: akkor igen kellemetlen volna a dolog, de a helyzeten ez mit sem valtoztatna. Utovégre
az ezredesnek semmi koze sincs az illetd személy€hez, se rokonsagahoz, se esetleges szereto-
jéhez, se apjahoz, se anyjahoz: a Kaszino dont6tt ebben az értelemben, a Kaszind dontése ellen
pedig nincs apellata...

- Kérek abbol a palinkabdl én is - szolalt meg most az ezredes, szinte akarata ellenére, mert
most mar némileg restelkedett, hogy ennyire azonositja magat ellenfelével, aki valdban csak
egy ujsagir6 lehet himzett fehér mellényben, amint a pisztolyparbajhoz 6ltozkodik.

Janos nem értette mindjart a sz6t, mert hiszen nem volt beszEélyird, aki nyomon kovethetné egy
ezredes gondolatait, de lassan észbe kapott, és palinkat ontott egy poharkaba, talan éppen
olyanba, amilyet az imént az ismeretlen fiatalur elejtett. Az ezredes rovid szagolas utan szilard
kézzel leontotte a palinkat gallérja mogé. Valdban kiilondsen erds palinka volt - nyilvan
azoknak a kocsisoknak kedvence, akik téli hoforgetegbdl érkeznek meg ide, a varos végére,
miutan egész napjukat mindenféle haszontalan pasasérokkal toltotték. Vagy pedig azok a
kocsisok kedvelték ezt a palinkat, akik egész életiikben hullakat fuvaroznak a szomszédos
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bonctani intézetbe. Sz6 se réla - mindenki kedvelte az Arabs Sziirke hires palinkajat a
kornyéken - miért ne izlene az az ezredesnek is.

- No, most mar csak mehetiink - mond az ezredes, miutan titokban krakogott egyet-kettot,
mert a vilagért sem akarta észrevétetni, hogy a kocsispalinka kissé elkabitotta. De hat megitta a
nyavalyas tintafalo helyett.

A fizetéshez az asszony jott eld a konyhabol, mégpedig palatablaval és krétaval, ami nagy
mulatsagot szerzett az ezredesnek. Elgondolta magéaban, hogy milyen jo tréfa volna, ha egyszer
Stettner, a Kaszind fOpincére is tablan szamolna, €s a visszajard pénzt eziisttadlca helyett a
szoknyazsebbOdl adogatna el6. Az ezredes, halabol, hogy az asszonnyal van dolga, a
legropogosabb bankjegyet kereste eld a pénztarcajabol, amely olyan keményre volt vasalodva,
mintha még a mult honapi nyugdijbél maradt volna meg. Az asszony szamolt, a pénz iranti
tiszteletb6l mindig meghajlitott nyakkal, jamboran, naivan, mintha a legfontosabb dolgot
miuvelné, amelyre az €lettd] megbizast kapott.

- Reménylem, minden j6 volt? - kérdezte az apropénz visszaadasa utan, miutan a ropogods
bankon még egyet roppantott, mieldtt azt férfias pénztarcajaban elhelyezte volna. - Talan csak
a perkelt...

- A porkolt igen jo volt - felelt tiirelmetleniil az ezredes, mert gyanakodni kezdett, hogy ezt a
szoOt az 6 bosszantasara talalta ki az asszony.

Majd szivartarcajaban keresgélt, miutan ott egyenkint szemiigyre vette kincseit, a kiilonb6zo
szivarokat, amelyeket néha hetekig tartogatott, hogy kelld, illend6 alkalommal gyuajthasson
rajuk. A csaposlegénynek vald rovid szivart hamar megtaldlta, amelyet at is nyujtott a
legénynek, mint valami érdemrendet, de a maga szdmara nem tudott hirtelenében szivart
valasztani. Végre is egy bunké formaji havanna szivarra esett a valasztasa, amilyen szivarra az
Arabs Sziirke fennallasa 6ta nem gyujtottak ra ebben a helyiségben.

Nem, most mar semmi koriilmények kozott se akart hasonlitani ahhoz a koéfic emberhez,
miutan azt latni vélte. Miutan megallapitotta rdla, hogy az ejtette el a palinkaspoharat, miutan
az ezredest megpillantotta és felismerte, mert az ezredes feltette magardl, hogy Ot az egész
varosban ismerik. Plane ellenfelei.

Nem, sehogy se illett volna mas arcra ez az emberfeletti rémiilet, csak az ellenfele arcara.

Komolyan ¢és iinnepélyesen gyujtotta meg kis bunkdjat az ezredes, miutan az aranypiros
papirszalagot megvetéssel leszakitotta rola. Mily balga volt, hogy csak egy délutanra is el
akarta felejteni rangjat, tarsadalmi allasat, barati korét és megszokott életmodjat, hogy
»leereszkedjen” egy ismeretlen emberhez, annak feltételezendd szokasaihoz, mintegy
kiengesztelésiil azért, hogy estére agyonlovi - megszabaditvan 6t a foldi élet gyotrelmeitdl. Az
a legnagyobb szamar, aki valaha is bocsanatot kér valamiért - mert igazi megbocsatasrol amugy
sem lehet sz6 -, mondta az ezredes, kis bunkos szivarja ragyajtasa kozben. Hatrabb az agarak-
kal annak, aki az ¢életét félti: poffentette az elsd flistgomoly, amelyet az ezredes szétfjt maga
koriil, mintha mindent el akarna egyszerre fijni, ami ezen a délutanon tortént vele.

A havanna valdban izletes volt, mint az utolso szivarhoz illik.

Ezzel a szivargyujtasi jelenettel koriilbeliil végeztiink is az Arabs Sziirkével és mindazokkal az
urakkal, akik oda a varos kiilonb6z6 részeibol megérkezenddk voltak, mert erre nézve belsd
0sztonzeésiik volt. Bizonyos, hogy a klinikai szolgak végre megérkeztek, mert még a klinikan
sem boncolnak ¢&jjel-nappal. Megjottek a varos kiilonb6zo részeibdl a hullaszallité kocsisok,
mert hiszen a hullaszallitasban is bekovetkezik némi sziinet. Es estefelé a haz elé allottak a
fidkeres urak, akiknek ezen a kornyéken volt valahol az istallojuk. Dolog lett a mérdasztal
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koriil, és a nyilé konyhaajton at 0j ,,perkelt”-szag aramlott ki. Janosnak, a kocsmarosnénak ¢€s
még masoknak is éppen elég idejiik volt mar elfelejteni az ezredest, aki itt félelmetesen forgatta
délutan kerek szemeit, de voltaképpen kedélyes ember volt, aki még a csaposlegénnyel is
szivesen szoba allott. Amikor estefelé egy késdi hullaszallitd kocsis jelentkezett a mérdasztal
elott, és ott mogorvan megallott, mint aki elégedetlen a foglalkozéasaval, a labfejével alltaban
megvakarta a masik labszarat, és mindaddig egy szot sem szolt, amig két poharkaval le nem
eresztett az erds palinkabol.

- Valami civilbe 6lt6zott ezredest kellett fuvaroznom - mondta, miutan piszkos zsebkenddvel
megtordlte a bajuszat, és Janosnak is volt ideje az odahallgatasra. - Ezek az urak egész
¢letiikben fényes egyenruhaban jarnak, és soha semmi dolgunk nincs velilk, mert azt a
katonasag intézi el. Ha egyenruhaban halnak meg. Az én fuvarom persze civil ruhaba 61t6zott a
haléla elott, hogy nekiink is legyen vele dolgunk. Azt mondtak, hogy parbajban lelotték 6t a
kaszarnyaban. Mostanaig gondolkoztak azon, hova széllitsak. Végre is itt vagyunk mi, nekiink
kell fuvarozni mindenkit. Ott van mar a Szvetenay utcaban.

A csaposlegény nem felelt a hullaszallité kocsisnak, mert éppen egy belvarosi fidkeres jott be,
akinek itt sok ismerdse volt, és vigyazni kellett a rendelésére, mert hamar larmat csinalt.

Ejfél felé¢, amikor csillapodott a vendégforgalom, Janos, a csaposlegény a hatat a szekrény
sarkanak vethette, ¢s a délutani vendég furcsasagain gondolkozott. Nem, sehogy se jutott
eszébe, hogy 6 volna az a bizonyos hulla, amelyet elfuvaroztak. Aki utan a cifra szivarszalag
maradt a sarokban.
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