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A muskétas

A muskétas

- En - mesélte nekem egyszer valaki éjszakanak idején - muskétas voltam a harmincéves
habortuban, a Rajna mellett, és fehér strucctoll volt a fovegem mellett, a hatamon pedig kerek
selyemkOpenyeg, mert éppen abban az idében raboltuk ki Homburg varosat.

Tehat a Rajna mellett jartunk akkor, és jottiink, jottiink, nagyon messzirdl jottiink. A csiz-
mamon még rajta volt Spanyolhon pora, a gondolatom még fekete szemii madridi szenyorakat
Olelgetett, és a notam, amit dudolgattam, &jjeli gitarpengés €és mor rabszolgandk énekébdl valo
volt, de igazdban mar javaban hemperegtem a Rajna varosok kocsmaiban, tagbaszakadt és
tejképli német asszonysagok voltak a szeretdim, és a ndtank egy hosszadalmas iivoltés volt,
amelyhez a taktust az 6nbol késziilt boroskancsoval vertiik.

A pajtasaim mindennap ambraval flistolték meg magukat, mert valami cudar betegséget hoztak
el a félszigetrdl, de én mar akkor is szerencsés fickd voltam, és a testem kiilsOleg nélkiilozte
azokat a sajatsagos fekélyeket, amelyekrdl az igazi Wallenstein-muskétast Cadiztol Krakkoig
meg lehetett ismerni. Szinte jelvények voltak azok a kiilonds, forradasos sebhelyek az arcon.
Akinek volt, az biztosan végigcsinalta a spanyol haborut. Mint mondam, nekem ép volt az
orrom, mindkét szemem is megvolt (pedig €ppen szem dolgaban fogyatkoztak bajtarsaim), és a
szdjam se volt anizsszagu az Orokos orvossagragastol, hanem borszagu, valoban borszagu,
amit6l nem undorodtak, sem nem féltek a tejképii rajnai asszonysagok.

Az 6vemben valddi jo Fiilop-aranyak, a tarsolyomban mor ékszerek, és a testemen ing, valodi
ing valenciai csipkébol, amit valami hercegnérdl rantottam le - ibi-ubi. Ugyan kivel cseréltem
volna Wallenstein muskétasai kozott? Utkozben elhullott pajtasaimmal-e, akik rettentd kinjuk-
ban a f6ldon fetrengve dobaltak el maguktol a szerzett mor ékszereket, mintha az hozta volna
betegségiiket? Vagy cseréltem volna dmbraszagi barataimmal, akik jozan fejjel csak fekete
alarccal arcukon kozeledtek n6khoz, de ritkan voltak jozanok? A muskétasnak mar csak az a
sorsa, hogy elevenen hordozza magaval a hullahdzak szagat, én pedig szerencsés ficko Iétemre
csak borszagu voltam, rajnai bortdl szagos, amely szagtol a folyd menti asszonysdgok nem
undorodtak.

Ha kockaztam, nyertem; ha ittam, jokedvii voltam; ha verekedés volt, sohasem huztam a
rovidebbet. Vajon a szerencse mely csillagzata alatt sziilettem én, egyszeri muskétas a
brandenburgi herceg seregébol?

Elbizakodottsdgomban mar pénteken is hussal éltem, és a gydnasban sem voltam mindig igaz,
amikor szerencsém aztan elhagyott.

A Rajna mellett tortént - mondom -, hogy melyik varosban, mar arra nem emlékezem, hisz
azok a Rajna menti varosok olyan egyformak, akar a szenyorak legyezdi Madridban. Nemhiaba
almodtam sarkannyal, mely a torkomba harapott, és rossz 6men volt mar a csuklyas barat is,
akivel a varoson kiviil taldlkoztunk, amint csengettyiijét razogatva riasztotta el magatol az
eleveneket és holtakat. A varos polgarai meg csaknem becsaptak orrunk eldtt a kapukat, és
néhany jo pajtasomnak lyukat {itottek a fejébe, amig nagy nehezen elhelyezkedhettiink a
varosban. A szives fogadtatas viszonzasaul felgyujtottuk a varosbir6 hazat, és elcsendesitettiik
a larmasabb polgarokat. Mondom, itt tortént, hogy szerencsém elhagyott.



Igen jo borok voltak ebben a varosban, és naphosszant f6zték a polgarnék konyhaikon. Dupla
aranyaink nem tévesztették el megszokott hatasukat, és kemény Okleink is megtették a
magukét arra nézve, hogy nyugalom legyen a varosban. Eppen tél elején voltunk, és mar arra
gondoltunk, hogy a telet kényelmesen kihuzzuk ebben a varosban, hogy tavasszal Flandriaba
rukkoljunk; egy oreg polgarnal, kinek fiatal felesége volt, olyan pompasan elhelyezkedtem,
mintha hatralevé életemet hazuknal akarnam eltdlteni; a bajtarsaim is szorgalmasan
fiistolgették kifelé magukbol a spanyol 6rdogot, amikor beiitdtt a mennydorgds mennykd az
egész nyugodalmas allapotba... Hidba, a szegény muskétasnak csak nem valdo a csaladi
boldogsag!

Advent el6tt voltunk, és nagyokat ittunk, késziilédvén az adventi bojtre. Egy napon tan tobbet
is ittam, mint amennyi szokdsom volt, mert a kockdkat sem tudtam ugy forgatni, mint
rendesen, és boros fejjel 6dongtem a régi varoska utcain. A polgarok tiszteletteljesen kitértek
elélem, és nem mertek haragudni még azért sem, hogy sapkajukat letitottem fejiikrol; én meg
magamban egy darabig azt szdmolgattam, hogy hany tallért is lehetne kiszoritani az Orsolya-
apacaktol, ott, a varos kozepén levd nagy zardabodl, ha az ember nagy komolyan fogna a
dolgot, amikor aztan eszembe jutott, hogy gyeriink haza az én Oreg polgar bacsimhoz, aki
bizonyosan nem tudja, hogy mi tértént velem: amikor csak nagyot kialt valaki a hatam mogott,
¢s a hangban nyomban felismertem a Korvég hangjat.

Ott dulakodott a lengyel muskétas harom-négy polgarral a piacon, €s a polgarok ugyancsak
szorongattadk hegyes csakanyaikkal. Bdségesen vérzett a lengyel, amikor odaértem, és
szétcsaptam a polgarsag kozott.

- Koszonom, pajtas - szolott a lengyel -, de én mar nem sok hasznat veszem segitségednek.
Megszurtak a szivemnél ezek a kutyak. De te felmehetsz ide a hazba, és nem banod meg, ha
felmentél.

A lengyel ezutdn mar nem sokat beszélt, én pedig bementem a hdzba, amely elott a csetepaté
tortént. Benyitok sorban az ajtokon, egy darabig senkit sem talalok. De a legutols6 szobaban
fekszik am egy selyemmellényes polgar a foldon, mozdulatlanul, az arcan mindjart
megismertem a lengyel kezének nyomat, a szarast a két szeme kozott, mellette sivalkodik
pedig egy asszonyféle.

Asszony?
Leany!

Sok szép ndt lattam, de ilyent még nem. Hamusziirke kontdse egy percre megriasztott, de
aztan a bor és vér gézében megrészegiilten nyujtottam ki a kezem utdna. O ram nézett és
sziszegett, mint a kigyd a Pyrenneken, ha reataposnak. De én csak kozelebb, kozelebb jottem,
¢€s beszéltem hozza, amint mar ilyenkor beszélni szokas.

- Hagyj békét, katona - kialtotta -, én szent leany vagyok. A fekete Maria aldasa van rajtam.
Meghal az a férfi, aki engem megcsokol.

De én csak nevettem. Szent leany! Szent leany! Az 6rdogbe, ez kell a szegény muskétasnak.

- Katona, én a halal vagyok. A fekete halal! - kialtotta 6. - En azok koziil vagyok, akik az
orszaguton felszedik az elhullott embereket. Az én szerzetem hordja a hamusziirke ruhat, és a
hivatasuk emberi flilnek a legborzalmasabban hangzik: a pestis és a bélpoklossag gyogyitasaért
vagyunk e foldon. Hagyj békében, katona. Meghalsz, ha megcsokolsz. En megatkozlak.



A vér bugyogott a foldon fekvd oreg férfia arcabol, és én megrészegiiltem. Atkozott rajnai
bor! Futnom, menekiindm kellett volna e leany kozelébdl, és én maradtam. Es kozelebb
mentem hozza. Es megcsokoltam.

...Azota nincsenek dupla aranyak az 6vemben, a boritaltél szomora leszek, és az arcomon
fekete alarcot hordok, mert a csok nyoman, hajh, eltorzult az. Cadizt6él Krakkoig hordjuk a
muskétasok jelvényét, a torz arculatot. Az atok megfogant. Es varom az id6t, hogy elhullva az
orszaguton, talalkozhassam szerelmesemmel.

Kozépkori éjjelen

A cseh rablok, akiket még csak nemrégen vert ki Matyas a hegyek koziil, haramiatanyaikrol
elmentek, vagy a l6csei hohér kerekén utaztak el a masvilag felé: de a varak itt-ott meg-
maradoztak. A kiralynak nem volt érkezése felperzselni valamennyi rokafészket a Kéarpatban, a
Dunajec mentében még mindig le-lepislantott a tutajosokra vagy az utazd kereskedore egy-egy
hord6 formara épitett var, amelyben mar csupan a szél lakott. A varaknak kisérteties hirtik
kerekedett, meg aztan nem is lehetett teljes bizonyossaggal tudni, hogy nem huzodott-e meg a
pincében egy-egy elaggott rabld. A kornyék népe messzire elkeriilte a hordévarakat. Kornadi
Péter, a szepességiek Krisztus takacsa tehat egészen jol szamitott, amidoén a harom elszoktetett
leanyasszonyt a Dunajec volgyében helyezte el, az {iresen maradott Giskra-varban. Bizonyos
lehetett arrél is, hogy a leanyoknak sem jut esziikbe elhagyni a rejtekhelyet, hiszen a torvény
értelmében palloshalal vart rajuk a szepességi varosokban, amelyeknek addjaval hiitleniil
safarkodtak. Krisztus takacsa tehat késé oOregségére nyugodtan meghuzodhatott a Giskra-
varban, ha arrafelé vitt az Gtja a lengyelorszagi vasarokra.

Barmilyen zord lett 1égyen a tél, a takacs mindig talalhatott melegséget az elhagyott varban...

- Hejnye, a vén gazember! - dorrent fel a santa Parka szenator, amikor képzeletében
feltiinedezett a Krisztus takacsa oreg alakja, amint keleti nagyar példajara, fiatal holgyekkel
melengetteti fazos tagjait.

A téli hold szinte szikrazo fénnyel jart az acélsziirke égboltozaton a néma szalfaerdo folott. A
parolgd lovakat kikototték a var alatt.

(Jo lakomajuk lesz a farkasoknak! - dormogte fejcsovalva a kozépkori katona.

Az a fédolog, hogy benniinket nem falnak fel - vigasztalta a szenator. - Paripa még csak akad a
két kiralysagban, de Parka... Parka csak egy van!)

Csendesen megindultak a domb felé¢ a hallgatd éjszakdban. A katona minden eshetOségre
elkésziilve, egy fiatal feny6t tovestol kirantott a hobol. Parka szenator legyintett a kezével:

- Ahogy ¢én ismerem ezt a varat, Kornadi uram sajat magan kiviil nemigen ereszt be ide
férfinemen levé embert. De hat bolond volna, ha eresztene... Egyszer, régen, mikor még a
balkézrol valo felesége ¢lt, elhozott engem ide magaval. J6 borokat ittunk, és szarvast
sttottiink a maglyarakas folott. Nagyon kedves német menyecske volt a balkézrdl valod
asszony. A vége az volt, hogy Kornadi széket emelt ram, én meg buzoganyt fogtam ra. Az
asszony miatt... Késobb eladtuk a menyecskét egy bécsi takdcsmesternek. Azota megint jO
baratok lettiink.

- Talan éppen a lednyasszonyokat is el akarja adni a takacs - vélekedett a zsoldos katona.



- Lehetséges... Ambator Szaniszlo kirdly nem engedi, mint az elédjei, hogy a szepességiek
lanyokkal kereskedjenek. Az én nagyapam még Istdmbulba is szallitotta a lanyokat a
szultannak meg a basaknak. Tavaszkor volt mindig a lednyvasar Locsén...

Akkor mar harmadszor jartak koriil a hordét. A keményfabol, kobodl, sziklabol épitett varon
sehol sem latszott nyoma ajtoénak, ablaknak. A cseh rablok sajat kiilon modszer szerint
épitették a varaikat. Valami fold alatti bejarast kellett felfedezni.

Hat azt is megtalaltak. A katona egy helyen elcsuszott a havon, és messzire repiilt.
- Hopp, itt valami befagyott patak van - kialtott fel Parka uram. - Nyomon vagyunk.

A megfagyott bokrok kozott kovették a patak jeges medrét, csakhamar egy fold alatti
barlangba értek, €s a katona tiizet csiholt, és meggyujtotta a barlangban talalt szurokfenyot.

A santa szenator Orvendezve felkialtott:

- Most mar emlékezem... Erre jartunk valamikor a német menyecskéhez. Gyeriink most mar
felfelé.

Sziklaba vagott 1épcsO vezetett fel a magasba. Kényelmes, széles kélapokon jarkaltak itt ala a
cseh rablok, rozsdas vasrudakba kellett megkapaszkodni a lezuhanés el6l. A zsoldos katona
olyan ambicioval maszott felfelé, hogy santa szenator nem gyozte eleget inteni:

- Megallj, katona, ne siess ugy... Nem rabolni megyiink. Nekem mint hivatalos embernek kell
elészor belépnem a varba, mert kiilonben pert akaszt a nyakunkba Krisztus takacsa. Es bizony
elitélnek...

- Hol leszek én mar akkorara! - nevetett a tigrisszakalli zsoldos.
- De itt marad az én deres fejem!

Aztan mégiscsak Parka szenator pillantotta meg legeldszor a feje folott a holdat, amint a mély
kutbol az udvar kozepén kimaszott.

- Szerencsénk volt, nyitva talaltuk a csapoajtot - mondta izzadoé iistokét toriilgetve.

A var haldlos némasaggal aludt koriilottiik, mintha semmi élet nem volna odabent. A zsoldos
szaglalodva jart koriil az arkados folyoson, bedugta a fejét a vasracsos ablakon, sorban
probalgatta az ajtokat. Szinte vilagitott a két gombdlyii, sziirke szeme, amikor ismét elemében
érezte magat. Minden mozdulatan meglatszott, hogy nem el6szor jar éjszakanak idején idegen
portan. Azonban a szenatornak tobb szerencséje volt. Az elsd emelet nyitott folyosdjan
egyszerre kifeszitett szaritokotelet vett észre, amelyen fagyos fehérruha darabokat csorgetett
az ¢jféli sz¢l.

- Asszonyruhak! - kidltott fel, amikor megvizsgalta a fagyos fehérnemiit. - Mégpedig a Kornadi
vasznabol. Ezer koziil is megismerem az 6 vasznat. Hejnye, a vén gazember! Hat még ruhaval
is ellatta a lanyokat!

A zsoldos katona most mar vérszemet kapott, és szinte reszketett a ritkas, sziirke szakalla,
amikor végre egy bezart tolgyfa ajtot sikeriilt felfedeznie. ,,Itt vannak!” - kialtotta, és széles
vallaval, faltorOkos alaki koponyajaval nekivetette magat az ajtonak. A szenator elképedve
nézte a katona munkajat. A fejével ugy dolgozott, mint valamely vasporollyel. Recsegett-
ropogott az ajto - odabéviilrdl pedig €les ndi sivalkodas hallatszott.

- No még, katona! - biztatta a szenator. A zsoldos rettenetes fejével az ajtonak rohant, és a
tolgyfa nagy koppandssal szakadt be.

- Megallj! Majd én Iépek be.



Bakkecskeugrasokkal sietett elore. A fiistds, kongd termekben medvebdrok hevertek, és
ételszag érzett a levegdben. A masodik terem végén nyitott ajtaji erkély allott, a hold ragyogo
fényességével megvilagitotta az erkélyt. Oda menekiilt a harom lednyasszony az ¢éjféli tamadas
elol. Egy feketemedve bort burkoltak magukra, a mezitelen 1abuk bokaig éré hoban allott, a
hajuk fésiiletlentil repked a szélben. De a valluk egyiitt vilagit a hoval.

- Hopp, ne féljetek. En vagyok, a Parka szenator!... Ezennel elfoglak benneteket.
A legelol allo Gabriel Veronika kétségbeesetten felkialtott:

- Inkabb az 6rdog maga jott volna helyetted!

A szenator hizelkedve Iépett eldre:

- No, gyertek be a hobol, a fagybol. Rakjatok tiizet. Tan akad valami harapnival6 is a haznal.
Ugyan mi a mandnak félnétek télem? En csak egy santa dregember vagyok.

A lednyasszonyok kétségbeesett sirassal olelték at egymast.

- Feni mar a pallost a 16csei hohér, te santa 6rdog? - kérdezte Gabriel Veronika sotét
kétségbeeséssel.

- Dehogyis feni... Mas dolgunk van addig! - dérrent most kozbe a zsoldos katona, €s félretolta
Parka uramat az utjabol. - Bolondnak néztek tan engem, hogy hidba jottem ide téli éjszaka,
farkasiivoltéstol hangos erdokon keresztiil? Hadd lassam, nem hazudott-e a santa ember!
Lassam a vallatokat! Meg aztan igaz-e, hogy fenyOszaga van a szajatoknak? Elobb itt vagyok
én, aztan jon a l6csei hohér. Tolem ne féljetek.

Veronika (az 6zvegyasszony) volt a lednyasszonyok kozott a legokosabb. Gyors elhatdrozassal
odalépett a zsoldos katondhoz, ¢és lehajtotta eldtte a fejét, hogy aranyszoke haja a foldig
omlott.

- Latod, ezt a nyakat akarja elvagni a 16csei hohér!
A katona megsimogatta az asszony nyakat.

- Vagja az Oreganyjaét! - zorgott. - Félre az 0tbol, szenator uram. Itt most én beszélek. Ne
féljetek télem, én csak egy vandor katona vagyok. Ma ebben az orszagban vagyok, holnap a
masikban. Gyertek eld, viragszalaim, aztan gyajtsatok tiizet. Azt hiszem, hogy még a csonka
fillem is megfagyott, amig idaig értem. Nagyon messzire laktok, édes galambjaim. Ha szép
fehér a nyakatok, nem engedem a hohérnak levagni.

Parka szenator uram még egy utolsé kisérletet tett:
- Katona, téged kerékbe tornek, ha a dolog kitudodik.
A zsoldos nevetett, hogy nagy, erés fogai megvillantak.

- En mér attol se félek, te santa kutya. Ugyis felakasztom magam az éhségtél, ha a kiralyok
hamarosan nem csinalnak egy kis haboruat. Gyertek hat, galambocskak!

A lednyasszonyok Osszestgtak odakiinn az erkélyen, aztdn a Veronika kézen fogta Oket, és
bevezette a terembe.

- Rakjatok tiizet, asszonyok. En majd vacsorat f6zok.

Parka szenator uram dormogott még egy darabig, aztan 6 is odahuzodott a fellangolo tlizrakas
mellé. Meggémberedett ujjait a langok fol¢ tartotta, és hirtelen igy szélott a keresztleanyahoz,
Budeusz Annahoz:

- Ejnye, be megfényesedett a szemed azota, miota lattalak!



A hitisag

Budeusz Anna tudott egy notat, amelyet hiros hangszer pengetése mellett énekelt, €s az a nota
olyan szomoru volt, hogy napestig lehetett hallgatni, anélkiil, hogy a hallgatd vagy az éneklo
megunta volna. Ott tanulta a Szaniszl6 kirdly udvardban egy hadnagytol, aki ezt a notat az
ablak alatt énekelte. Addig hallgatta Budeusz Anna a nétat, amig megtanulta... Akkor aztan
mar nem is tehetett egyebet, mint amit tett: Kornddi Péterhez, Krisztus takacsahoz
folyamodott, hogy elszoktesse a hohér pallosa eldl. Eltordtt az aranypecsét az 6vén. - Gébriel
Veronika (az 6zvegyasszony) mindenféle lengyeles ételeket tudott f6zni, amelyekre hatalmasan
lehetett inni. A Giskra-var kamarajat, pincéjét boségesen ellatta Krisztus takacsa. Volt ott
kecsketomloben olyan bor is, amit a kiralyi pincébdl loptak. De kis, er6sen megvasalt hordocs-
kakban a legnemesebb palinkadk is helyet foglaltak, amelyet hosszi szakallu baratok foztek a
Dunajec kolostoraiban. - A lubloi zalog, Katherina leanyasszony, nem értett semmi kiilonosebb
dologhoz, csak a fekete medveb6ron tudott heverészni egész nap. Am olyan pompasan hevert
a medvén, hogy aki 6t lustalkodni latta, maga is kedvet kapott a semmittevéshez, pihenéshez.
A haja kocos volt, a kormét a fehér fogaival ragta, de a szeme gy ragyogott, mint a hiizé a
Karpat rengetegében, ha nyari délutan almat zérgés zavarja.

Tizedik napja mulatott mar a Giskra-varban a santa Parka szenator és a névtelen zsoldos
katona. A leanyasszonyok a kedviikben jartak, ellattak ket minden joval, hiszen a joérzésiiktol
fliggdtt, hogy mikor 1€szen vége a gyongyéletnek. Es azutan a 16csei hohér kovetkezik.

A névtelen zsoldos katona az esztendds koplalas utan sehogy sem tudott jollakni a Giskra-var
javaibol. Reggeltdl estig evett és ivott, majd a lednyasszonyokkal enyelgett. Az arca, mely
megérkezésekor rozsdabarna volt, mint az 0szi erdd, lassanként tiizespirossa valtozott, mint
amilyen a hold, ha a hegyhatak mogott a szelet josolja. A leanyasszonyok gondoskodtak arrdl,
hogy egy percre se jozanodjon ki. Gabriel Veronika allanddan élesztette a tlizet a nyitott
tizhelyen, amely folott kormos testli kondérban bort és palinkat f6zott. Az apjanal, a hires
bélai borovicskaf6zonél megtanulta azoknak a palinkaknak az elkészitését, amelyekhez a
csaladi titokként O6rzott receptek szolgéltak Utmutatdssal. A zsoldos katona vérbe boruld
szemmel, szinte Onkiviiletben latta a korotte szorgoskodoé leanyasszony vorosléd aranyhajat,
vilagitod nyakat és vallat. Es ha a kezét kinyujtotta az alomkép utan - az alom valora valt.

- Az 6rdog hitte volna, hogy valamikor még igy is fordulhat a sorsom - diinnyogte, és mikor
igen jol érezte magat, egy hosszil ostorral megkergette a lednyasszonyokat, valamint a santa
szenatort. A szenator a rossz labaval nehezen menekiilt a zsoldos ostora eldl, a jaték vége
rendesen az volt, hogy Parka uram térdre vetette magat a katona elott.

- Kegyelem, katona, néked adom mind a harom zalogot, csak engedd, hogy elmehessek!
A zsoldos nevetve rakosgatta fel a bilincseket a szenator kezére, labara:

- Hogyne! Hogy majd a nyakamra hozzad a l6csei drabantokat! Néked itt kell maradnod. Mert
hiszen egyediil nem is izlene az ital.

A szenator, aki jozan életli ember volt vilagéletében, megtanult inni, dorbézolni, és egyiitt
énekelte a zsoldossal azokat a notdkat, amelyeket az hosszii vandorlasdban mindenfelé
Osszeszedett. Volt egy németalfoldi notaja, amelyhez a hazat is ol kellett volna gyujtani.
(Legalabb annak idején igy énekelték a notat a zsoldosok.) Ha ez a nota jutott eszébe a
katonanak, akkor a lednyasszonyok mar szaladtak a nedves bivalyborokert.

gy mulatott a névtelen zsoldos katona a Giskra-varban.



Egy estén, amikor a zsoldos éppen elhelyezte volna a lancokat Parka szenator kezén,
odakiviilrél, a halottcsendességli karpati ¢jszakabol (a ho masvilagi némasaggal zuhogott ala,
mint a temetdben) felhangzott a farkasok iivoltése. A ki¢hezett bestiak koriilszaladgaltak a
hordovarat, és alkalmasint szivesen segédkeztek volna a Krisztus takacsa kamarajanak
kipusztitasaban. A katona éppen vacsorahoz késziilodott, és a kését fente a tlizhely kdvén. A
vacsora késedelmeskedett, a zsoldos dobogott sarkantyus csizmaival.

- Hej, asszonyok, lanyok - kidltotta -, talan megfelejtkeztetek rolam?

A lubloi zalog, Katherina, szokés szerint a tiiz el6tt hevert a medvebdron, és almos szemét a
katonara villantotta:

- Bacsi, ma nem vacsorazol, de holnap se.
- Megbolondultal?
Katherina a két fehér karjara timasztotta a fejét, és asitvan, megmutatta a fehér fogait:

- Az ¢éléskamrankat valaki kiiiritette. Csupan a sonkaszegek maradtak helylikon. Amig Kornadi
Péter ide nem vetddik, addig koplalunk.

A zsoldos csendesen kezdett kdromkodni, €s a derekardl lefelé oldozta a hossza ostort.
- Veronika, Anna! - kialtotta.

A két leanyasszony minden tagjaban remegve jott el6 a folyosorol:

- Igaz, amit ez a lediny mond? - kérdezte fenyegetdleg a katona.

Veronika elszantan eldrelépett.

- Ha szijat hasitasz a hatunkbol, akkor sem tudunk egy falat ennivaldval sem szolgalni.

A katona megcsorditette az ostort, hanem a lednyasszonyok most nem menekiiltek eldle.
Szisszenés nélkiil tlrték az ostorcsapasokat, a vér kiserkedt fehér vallukbol, de nem
mozdultak. A katona végre megunta a dolgot, leeresztette az ostort. - Helyes. Tehat itt hagylak
benneteket. Ugyis meguntalak mar. Nagyon egyformak vagytok. A santa Parka majd elvisz
Locsére, a hohér kezére. Utalatos fehérszemélyek vagytok.

A harom asszony elpirulva hallgatta a zsoldos szavait.
- A szajatok sem szagos mar, a vallatok sem fehér. Tlizre vald vén banyak vagytok.

- Mi nem vagyunk vének - mondotta csendesen Veronika, aki legidésebb volt a leany-
asszonyok kozott.

A katona a foldre kopott:

- Az 6rdogbe veletek. Legalabb az orcatokat mostatok volna meg néhanapjan... Aztan én nem
is tudom, hogy mit esztek ti? Romlott hust talan, hogy olyan nehéz a leheleted, Veronika?
Utallak benneteket. Egy allo esztendeig nem nytlok asszonyhoz miattatok. Seprd kell nektek,
nem férfi.

Gabriel Veronika eldrelépett, és az oklével a katona arcaba csapott. A zsoldos felorditott és
utanakapott. A medveboron fekvé Katherina kigyé modra elébe siklott, és a katona végig-
vagodott a foldon. A harom asszony rarohant, és sietve megkotozte. Késobb az erkélyhez
vonszoltak, és hosszabb erdlkddés utan az erkélyrdl kivetették az éjszakaba az orditd zsoldost.
A katona hangjat csakhamar elnyomta a var kortiil 61alkodo farkasok iivoltése.



Parka szenator csendesen nézte végig a jelenetet. Amikor a katonaval elkésziiltek, szigortian
sz6lt red Budeusz Annéra:

- Keresztleanyom, szedd le bilincseimet.

Budeusz Anna szotlanul engedelmeskedett.

Midon szabadda lett a szenator, sorban megérintette a lednyasszonyok vallat:

- Gyermekeim, LOcse varos nevében foglyaimma teszlek benneteket! Holnap indulunk Locsére.

A lednyasszonyok, akik néhany perc elott még diihos ndstényfarkasok modjara vetették
magukat a zsoldos katonara, megjuhdszodva hajtottak le a fejiiket a torvény képviseldje elott.
A szepességi lanyoknak akkoriban még olyan volt az erkolcsiik, hogy tudtak engedelmeskedni.

- Leiitik a fejiinket? - kérdezte halottsapadtan Budeusz Anna.

- Gyermekeim - felelt szeliden és szomortian az Greg szenator -, én mar dreg ember vagyok
ugyan, de még szerettem volna soka élni. Higgyétek el nekem, hogy minden kedvem elmulott
tovabbi €letemtdl attdl, amit itt lattam tiz napon at. Csodalkoznam, ha tovabb tudnék élni.

A katona
(Borcsuha)

Balkaj Gyorgy, vagy mas néven Borcsuha, kdzépkori zsoldos katona volt, €s egyszer késo
Osszel a Karpat pirosld vizmosasai kozott utazgatott.

A héboruk akkoriban sziineteltek, és Borcsuhdnak igen rossz kilatasai voltak a kozelgo télre.
Huszesztendds kora 6ta (most mar 6tven felé hajlott) megszokta, hogy a haborubol éljen. A
koponyajat beszakitottak, a fiilét megcsonkitottak, a kezérdl is elhagyogatott néhany ujjat, de
mindig megvolt az enni- és innivaloja. Végigverekedett Eurdpan, €s csak homalyosan emlé-
kezett mar arra, hogy hany embert kiildott a masvilagra. JO alma, pompas étvagya volt, €s
hatalmas fogai koziil alig néhdnyat birtak kiverni a tusakodasokban. Még teljes erejében volt,
¢s ime a kirdlyoknak egyszerre esziikbe jut békét kotni. Borcsuha valahol egy diisseldorfi
kocsmaban iildogélt akkoriban (egy régi baratnal), és a szasz haboru kitdrését varta. A
haboribol nem lett semmi, €és a diisseldorfi barat szépen kiadta az utjat az ingyenélé zsoldos
katonanak. BOrcsuha csupan azért nem iitdtte agyon a hiitlen baratot, mert korabbrol ismerte a
német bortondket. Annyit azonban megengedett magéanak, hogy tlizes taplot dugjon az eresz
ala, és hatra sem fordulva megindult régi hazaja, Magyarorszag felé.

Utkozben verekedett, ahol lehetett, majd eladogatta a fegyvereit - kés6 Gsszel, amikor
atkapaszkodott a Karpat hegyszorosain, eszébe jutott Locse és Locsén Gadiva Janos, akivel
egyiitt verekedett Spanyolorszdgban. Gadiva valamely kolostor elfoglaldsanal szerencsésen
rdakadt a kincseskamrara, teleszedte a tarisznyajat az egyhazi aranynemiivel, és kijelentette,
hogy otthon, LAcsén varja 6t a leanyzo.

S egyszer csak megszokatt a taborbol.

- No, majd megnézem, hogy szerencsét hoztak-e neki a spanyol kelyhek - dormogte magéaban
Bércsuha, és serényen folytatta utjat a piroslé hegyek kozott. (Arra gondolt, hogy Ldocsén
flitenek-e télen.)

Alkonyattajban érkezett a vamhoz, a kassai kaput még nyitva talalta, és jokedviien nézegette a
csinos haztetdket, tornyokat, magas erkélyeket.
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- Itt, ugy latszik, rendes emberek laknak - diinny6gte magéaban, amikor egy kurta farka malacot
minden feliigyelet nélkiil latott szaladni az utcan. Egy darabig onkénteleniil figyelte a malac
futéasat, és kiszamitotta magaban, hogy hany napra valo eleség tellene a malacbol.

Majd a hazak foldszintes ablakain pillantgatott be, és aldzatosan levette a siivegét egy
szembejovo pap elott. Baratsdgosan nézegetett az utcan futkaroz6 gyerekekre, még a
kutyaknak is pattintott ujjaval. Tudniillik mar akkor elhatdrozta magdban, hogy a telet a
kellemes, tiszta varoskaban tolti, és a kovacsmiihely el6tt, ahol egy lovat patkoltak, segitett
nézni a polgaroknak. Azt ugyan €szrevette, hogy a varosban senki sem 0riil valami nagyon az 6
megérkezésének, egy kovér polgar haragosan kialtotta, hogy a szolgalo reteszelje be a kaput;
majd egy borkdtényes ember méltatlankodo fejecsovalasok kozepette szemlélte a Borcsuha
csizmait. Bizony azok a csizmak régen voltak csizmak. Késébb beszélgetésbe probalt
ereszkedni a kovacsmihely elott, de senkitdl sem kapott feleletet. Mar éppen odalegyinteni
akart egy polgar fejére, amikor a toronyban megkondult az 6reg harang, €s a varoshéaza feldl
elényargalt egy fehér lovas vitéz. Koriilnyargalaszott a piacon, aztan gyorsan visszaszaguldott
a varba.

- Hat még holnap sem lesz meg a kivégzés! - diinnydgte egyik polgar a masiknak.
Bércsuha riadtan kapta fel a fejét, mintha goly6t hallott volna siivolteni.

- Miféle kivégzés? - kérdezte.

De valaszt mar nem kapott.

Erdsen esteledett, Borcsuha céltalanul csatangolt a varosban, mert senki sem allott szoba a
lerongyolodott zsoldos katonaval. A kapuk becsapddtak orra elott, egy asszony sivitdé hangon
csititotta sirdogal6 csemetéjét:

- Elvisz a vén zsivany bacsi!
Es Borcsuhara mutatott.

- Hm - dormogte magaban a zsoldos -, ha soka tart ez az allapot, nem mondom, hogy bele nem
nézek a templom sekrestyé€jébe! Hol lehet az a huncut Gadiva Janos?

Egy régi kocsma terpeszkedett az ut mentén, hatalmas boltivei alatt egy mécsest hintaztatott az
esteli sz¢€l, és a nyitott ajton at kellemetes illatok sodrodtak a zsoldos katona orra ala.

- Legfeljebb itt hagyom a siivegemet! - gondolta magaban Bércsuha, €s elszantan belépett a
fogado ajtajan.

A soOtétes ivoban egy Osszevissza farigesalt hosszi asztal mellett foglalt helyet, és batran
zorgetett az oklével.

- Hej, kocsmaros!

Egy széles, potrohos, borkotényes férfi jott eld. Az arca vords volt, mert éppen bort hiizott le a
pincében, és az nem konnytli foglalkozas. A zsoldos nem mert a fogadds szemébe nézni, hatha
kiolvassa az arcabol az iires zsebeket. Lehorgasztott fovel diinnyogte:

- Valami ennivalot akarok!

A fogados tet6tol talpig végignézett Borcsuhan, aztan a fejéhez nyult, €s levette a borbdl
késziilt, megviselt siiveget a fejérol és belenézett.

- Nem sokat ér mar ez a siiveg, cimbora - szolalt meg kedélyesen.

Bércsuha, mikor a potrohos ember hangjat meghallotta, nyomban felkapta a fejét.
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- Gadiva Janos! Hat nem ismersz mar? En vagyok a Bércsuha! - kialtotta teli tiidSbél.

A fogadods tagadolag razta a fejét, és figyelmesen nézett a zsoldos katona arcéba. Aztan lassan-
lassan elkomorodott, mig végiil tokéletesen megmérgesedett:

- Mi a manénak jottél ide? - dormogte. Itt nincs haboru, aztan az idegen fratereket a tomldcbe
szoktak csukni. Jobb lesz, ha tovabbmégy. A kassai kapu még nyitva van, mert hazatérd
kereskeddket varnak a kapudrok.

- Janos, Janos! - 6rvendezett Borcsuha, mintha nem is hallotta volna a mogorva beszédet. -
Csakhogy megtalaltalak, 6reg cimbora. Emlékszel a spanyol habortra?... Mikor Madridban
gyujtogattunk?

A potrohos polgar ijedten fordult hatra, hogy nem hallja-e valaki a zsoldos szavait. Az pedig
nyugodtan folytatta:

- Hat csak azért jottem... Pénzem nincs, fegyverzetem nincs. Te talan azdta polgar lettél
Ldcsén?

- Az vagyok! - felelt a fogados. - Es azért jo lesz, ha csendesebben beszélsz. Mit akarsz?
- Elsésorban jollakni.

- Aztan?

- Majd meglatjuk. Hej, 6reg cimbora, de régen is talalkoztunk egymassal!

A fogadods betuszkolta a hirtelen nekividdmodo Borcsuhat egy mellékszobéba, €s ott razarta az
ajtot. Enni-innivalét hordott neki, mikozben fenyegetdleg forogtak a szemei, és diihos pir
boritotta be a homlokat. A zsoldos teli tiidovel kacagott, kozben hatalmasan dolgoztak nagy,
erds fogai. A torkan tiineményes gyorsasaggal folyt le egyik kupa a masik utan.

- Hat feleséged nincs? - kérdezte elnyjtozkodva a faragott székben.

- Van, de oreg - felelt visszafojtott diihvel a fogadds.

- Hat pénz dolgaban hogy allunk?

- Pénzem nincs, tavaly leégtem. Koldus lettem.

Boércsuha hatalmasat kacagott:

- Mind ezt mondjatok ti, polgarok. Pedig tin emberemlékezet 6ta sem volt tliz Locsén.

- Borcsuha, eskiiszom, hogy igazat mondok - felelt a fogados. - Tavaly csaknem az egész
varos a tliz martaléka lett.

A zsoldos katona vallat vont:

- Ha ez igaz, akkor te voltal a gytjtogatd, Oreg bajtars. Te €rtesz ebben a varosban egyediil a
sz€p tiiz csinalasahoz. Remélem, megszedted magad a rémiiletben, zavarban?

- Keresztény ember vagyok, Borcsuha. Ami volt, az elmult. Minden héten gyonni jarok.
Megtisztultam. Nem akarok a pokolra jutni.

A zsoldos katona gy nevetett, hogy a konnyei potyogtak.

- Hat én tan pogany vagyok? - kérdezte fuldokolva a kacagastol. - Mi mar csak egyformak
vagyunk, Janoskam.
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A fogados komoran, nyugtalankodva nézegetett az ajt6 felé. Aztan aggodalmasan mérte végig
a zsoldos katona testi izomzatat. Nem, ezzel az emberrel egyediil nem bir meg. Boércsuha
tréfalkozva vont eld a zekéje alol egy rovid, zOmok tort, amely arrdl volt nevezetes, hogy az
acélinget is keresztiildofi.

- Csupan ez maradt meg a fegyvereim koziil. De ez éppen elegendd! - diinnyogte €s asitott.
A fogados ismerte azt a tért. Azzal csak egyszer szoktak dofni.

Hirtelen felvillant a szeme, és a zsoldos vallara csapott a tenyerével:

- Borcsuha, én téged sok pénzhez juttatlak, ha ram hallgatsz.

A zsoldos asitott.

- Az 6rdognek kell a pénz. Nekem mar csak baratsag kell!

- Kétszaz tallért kereshetsz egyszerre, csak akarnod kell!

- Nono - diinnydgte a zsoldos. - Azeldtt volt akaratom. Nem tudom, van-e még most is. Kivel
kell verekedni?

- Senkivel.
- Gyujtogatni kell? Ezt nem szeretném.

- Gyujtogatni sem kell, csak valakinek a fejét kell venni, akit mar két honap dta driznek a 10csei
varoshazan, mert a mi hohérunk most masfelé dolgozik.

- Brr! - szisszent fel Borcsuha. - Mindig utaltam a hohérokat!

- Ez masféle munka. Egy szép asszonyr6l van szo, a Schmidt mézeskalacsosnérol. Megdlte az
urat, ez a bline. Aztan az utolso éjszakat vele toltheted. A térvény megengedi.

Boércsuha 6sszerancolta a homlokat.
- Bolond torvényeitek vannak. De hat van valami igazsag benne.

- A legszebb asszony Ldocsén, még nincs hiiszesztendds - folytatta a kovér fogadods, és a
nyelvével csettintett. - Olyan fehér a nyaka, mint a galambé. A jarasa, mint a pavaé. A szeme
pedig zold meg kék. A bal vallan van egy lencse. Egy pici anyajegy.

- Hat ezt mar honnan tudod? - érdeklddott Borcsuha.
- Tudom, mert kihirdették. Mégsem akadt kisegité hohér Locsén.
A zsoldos katona felhajtott egy kupa bort, és révedezve nézett maga elé.

- Talan egy esztendeje sem lattam asszonyt - diinnydgte. - Midta lerongyosodtam, a
tallérjaimat elkockaztam, a szakallamat nem nyirattam. Az 6rdog bujjék belé. Pedig azelott
hogy szerettek!

A potrohos fogadds megveregette a zsoldos katona vallat.

- Most is derék szal ember vagy, Borcsuha. Latod, én milyen vénség lettem. En mar nem kellek
az asszonyoknak! Meg aztdn ennél az asszonynal, a mézeskalacsosnénal, masképpen van a
dolog. Eppen egy esztendeje iili a tomlocot. Az megdriilne még a mi 6reg hohérunknak,
Mayercsiknak is, pedig hetvenesztendds.

Bércsuha felhajtott egy kupa bort, és csondesen hiimmdogni kezdett:

- Aztan bizonyos, hogy levagja a fejét a hohér?
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- Amint hazakeriil Kassarol, nyomban!
A zsoldos elgondolkozva meresztette a szemét, a baratjara:

- Okos ember vagy te, Janos. Pénzhez is juttatsz, meg egyszerre meg is szabadulsz télem. Mert
hisz Locsén aztdn mar nem maradhatok. Hat majd megnézem holnap azt a menyecskét!

Lassan alomra kezdte ereszteni nagy bozontos fejét. A fogadds azonban még szélott hozza:

- Aztan csak azt mondjad, ha kérdik, hogy mar maskor is hohérkodtal... Németorszagban, vagy
ahol éppen akarod.

- Jo, jo - dormogte Borcsuha. - Voltam én mar minden. Lehet, hogy hohér is.

Es ezutan bobiskolni kezdett az asztalnal, és durva, rét szakallaval lesodorta az elébe akadd
cinpoharakat.

A zsoldos katona arra ébredt, hogy vilagos reggel van, és a varosi drabantok a I6csei bird elé
cipelik.

- Hej, megkeseriili ezt Janos, de még a varos is - mormogta fogcsikorgatva.

Super Matyas volt akkor a bir6 Locsén. Erdszakos, kegyetlen ember volt, aki tudta, hogy mire
val6 a varos pallosa.

- Te hohérlegény voltal Diisseldorfban?
A zsoldos katona vallat vont. Megszokta, hogy a nyelvére vigyazni kell a birdk elott.

- Tehat megparancsolom neked bir6i hatalmamnal fogva, hogy a fogva levd férjgyilkos
Schmidt Friderikat holnap, a varos piacan, annak rendje és modja szerint kivégezzed! - mondta
szigoruan a biro.

- Elégessem? - kérdezte a katona.
- Lefejezzed!

A tanacsterem hatulsd részében egy kiilon szekrényben Orizték a pallost, amelyet most
iinnepélyesen atnyujtott a bir6 Borcsuhanak. Széles pengéjii, egyenes kard volt az, a zsoldos
végigtapogatta az €lét, és elolvasta a rajta levo irast: Wenn ich dieses Schwert thue aufheben...
So wiinsche ich dem armen Siinder das ewige Leben! ' Bércsuha bolintott a fejével.

A véroshaza pincé€jét az itélet 6ta harmas pecsét Orizte. Azokat a pecséteket csak a hohérnak
van joga letépni onnan. Az eledelt a fogolynak egy felhuzo géppel kiildik az emeletrdl. Stra
vasracsos ablakon a borongds 6szi nap vildgossaga sziirédik a bortonbe. Borcsuha a pallossal a
kezében belép, és megall az ajtonal.

A fogolyasszony fekete ruhaban iil az asztalnal, és riadtan takarja el a szemét. BOrcsuha
megnézi jobbrol-balrol. A fogados nem hazudott. Valoban nagyon szép asszony volt a halalra-
itélt. Még a borton levegdje sem hervasztotta el arcanak iideséget, ajkanak harmatossagat. A
zsoldos az asszony fiiléhez hajolt: piciny, pirosas flilkagylot 6veznek az aranysarga fiirtok.

- Ne félj, nem foglak megdlni! - dormogi Bércsuha.

Az asszony az egyik kezével a pallosra mutat, a masikat a szeme elott tartja.

' Wenn ich dieses Schwert thue aufheben... So wiinsche ich dem armen Siinder das ewige Leben!:
Amikor ezt a pallost folemelem, a szegény blindsnek 6rok életet kivanok.
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- Ez a kard nem fog hozzad nyulni - mondja a zsoldos katona. - En véletleniil keriiltem ebbe a
varosba, ahol hohért keresnek. En azért jottem csupan ide, hogy lathassalak, mert hallottam,
hogy nagyon szép vagy.

Az asszony most mar levette a tenyerét a szemérol, és tetotol talpig végigmustralta Borcsuhat.
- Valéban - mondta csdndesen €s megnyugodva - nem latszol hohérnak, inkabb katonanak.

- Az voltam. Sok asszonyt lattam, megcsokoltam, de te vagy a legszebb...

- Hat tetszem neked? - kérdezte Schmidtné, €s a katona szemébe nézett a tengerzold szemével.

- Mar akkor tetszettél, mikor még nem lattalak, mert én zsoldos katona voltam, és harminc év
alatt csokoltam mar mindenféle asszonyt, lanyt, markotanyosnét meg haldokld zéardasziizet,
oreget, fiatalt, ahogy jott, csak olyan asszonynak nem éreztem még a csokjat, akinek a feje
fol6tt a hohér pallosa fiigg. Aki utoljara csokol. Hat azért vagyok itt. Es te nagyon is tetszel
nekem. Estére majd visszajovok, s akkor tovabb beszélgetiink.

Este, mikor a zsoldos katona visszajott, az asszony merden a szemébe nézett, €s a két karjat a
nyakara fonta.

- Te katona, én nem hiszek neked. Te azt gondolod magadban, hogy mégiscsak levagod reggel
a fejem...

- Lehet, hogy gondoltam.

- No, majd meglatod, hogy nem fogod levagni! Mert én megboszorkanyozlak. Nem fogod birni
a kezed felemelni, nem latod meg az utat a vérpadig, és a labad elbotlik a lépcsékon. Ha meg
akarsz 6Ini, akkor ne nytlj hozzdm, mert nem tudsz majd megdlni. Te mar a harmadik hohér
vagy, akit fogtak, kettét megblivoltem, te leszel a harmadik.

Boércsuha a székre vetette magat, és kigombolta a zekéjét.
- En a boszorkanyt szeretem - nevetett -, mert nagy 6rdog vagyok magam fis.
Aztan kezébe vette az asszony stirli, hosszu hajat.

- Mér megalkudtam a hajadra a borbéllyal.

- Nem fogod levagni.

- A fejedet kéri a megolt férjed rokonsaga.

- Nem adod nekik oda.

- Kétszaz tallért kapok a munka utan.

- Azt a kétszaz tallért te sohasem latod.

Borcsuha nevetett, mintha csiklandoznak.

- Tehat te vagy a boszorkany...

- Igen. A férjemet is azért Oltem meg, mert mar annyira szeretett, annyira vagyakozott,
epekedett a gyonyortiségek utan, amelyekre én megtanitottam, hogy a végén mar a haldl is
édes volt neki, amely az én kezemtdl szarmazik. A ruhdmat csoékolta, letérdepelt eldttem,
megragadta a kezem, és Orjongve kialtozott szerelmében. Napokig, hetekig nem Iéptiink ki a
hazbol. O mindig csak az utdn vagyakozott, hogy 6lném meg. Szemben iiltiink, és a
szerelembdl mar csak az ismeretlen, sohasem probalt kéj izgatta a testiinket, amely a
gyilkolassal, a vérrel, a halalhdrgéssel van 6sszekotve... Tehat még egyszer utoljara megoleltiik
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egymast, €s az Olelkezés kdzben én egy hegyes torrel lassan keresztiilszartam a szivét, és
mamorosan, boldogan halt meg a két fehér karomban. Az volt a legboldogabb 6lelésiink...

Bércsuha, a kalandos zsoldos katona kimeredé szemmel hallgatta az asszony szavait, aztan
kiszaradt ajakkal mondta:

- Hallottam valaha errdl... A spanyol kolostorokban 6lik meg a ndket ilyenforman.
Az asszony a rot szakallara villantotta két mélységes szemét:

- A halal édes, mint a szerelem. Tetszem még neked?

A zsoldos ledobta a borzekéjét, és a meztelen karjat az asszony elé tartotta:

- Hadd lassam, tudsz-e harapni?

Az asszony szdjaban tiindokolve villantak meg a fogak, és vadallat médjara harapott a zsoldos
karjaba. A vér szétfreccsent. Borcsuha egész testében megreszketett és szinte meggornyedt a
hata a harapas gyonyoriiségétol.

...Reggel a varosi drabantok nyugodtan aludva lelték Schmidtnét, a kronikabeli mézeskalacsos-
nét. A rot szakalli zsoldos katona a sarokban hevert félig 6ltézetlentil, és egy rovid, pancéliito
tor volt a szivébe verve. Az 6rok megeskiidtek, hogy ¢&jjel ébren voltak, és egyetlen jajkialtast
sem hallottak.

Ez volt Borcsuha, alias Balkdj Gyorgy vége.

A Hartwig

Ez a torténet abbol az idobdl vald, amikor még a Halal is masforma ruhaban jart, s néha
visszaengedte azokat térni a foldre, akiket pedig mar magaval vitt a szekerén. Bizonyos, hogy
néhany szaz esztendo eldtt, a felleges kdzépkor szazadaiban vagy az emberek voltak masok,
mint manapsag, vagy a természet rendjében voltak olyan valtozasok, amilyeneket mar nem
latunk. Az a rengeteg kozépkori legenda, amely reank maradt: visszajard halottakrol, kisérto
kiralyokrol és szent életli papokrol, vajon mind eszelds koltdknek hagymazos latomanya-e?
Régi varak, régi hazak, 6don varosok naplemente utan a valosagos €letbol mintha egyenesen a
jartak-keltek a kisértetek, mint odahaza. Az é&jjeliorok megsiivegelték a tekintélyesebbeket
koziiliik; a kései 6raban hazafelé bandukold kozépkori polgar csoppet sem csodéalkozott azon,
ha utjdban megholt kirallyal vagy fejetlen barattal taldlkozott. Hova lettek a kozépkor
megszamlalhatatlan kisérletei? Aludni mentek volna valamennyien? Elkésett asszonyok arcéra
mar sohasem leheli tobbé hideg csokjat a kodbol, arnybdl szott zsoldos katona, akit csaknem
valamennyi kozépkori varosban agyoncsaptak a harmincéves haboruban? Es a vartr lengé
szakallat nem eziistozi meg tobbé a holdsugar, amely régi toronytetok kozott folyamként
hompdlydg ald a csendességben? Elmentek volna 6k mind? A sirboltok lakoi, a temetdk
nyughatatlanjai, akiknek sarujan mar ugyan nem csorgott a sarkantyd, de fénylett? Ki zorgeti a
lancokat a mély pincékben? Es ki fijja el a mécses langjat széltelen éjszaka? Az ablak nem
zO0rog, ajté zara nem nyikordul, a régi tornyok alatt, az 6don, kikoptatott kdvezeten a
holdsugar csupan egyediil bogaraszik, senki, ssmmi nem suhan tova a vaskosaras ablakok alatt,
hogy elvigye az alvok almait.
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...De abban az idOben a kisértetek még olyan szabadon, nyugodtan sétalgattak a régi varosnak
piacan, a régi hazak folyosojan, mintha nem is mentek volna el innen mindérokre, és csupan
nappalra vonulnak el a varoska polgarai sorabol.

A legnevezetesebb kisértet ebben az idoben Késmarkon egy Hartwig nevii szepességi polgar
volt, akire mar a legoregebb emberek is ugy emlékeztek, mint a legrégibb késmarki kisértetre.
Nemigen volt a varosban ember, aki egyszer-kétszer ne latta volna mar ,,a Hartwig”’-ot -
ahogyan kozonségesen nevezték. Ismerték vords, kurucos szabast mentéjét, sarga, sarkantytis
csizmajat és tollas kucsmajat, amely alatt kontyba volt kdtve a haja, mint a Thokoly hajduié.
Tudtak szokésait: a zimankds idOt szerette, midon a Karpatokrol siivolté sz€l még az dles falu
késmarki hazakon is behatolt, és a szélkakasok megriadva forgolodtak a tornyokon és
haztetokon. Ilyenkor jott eld valahonnan ,,a Hartwig”, €s végigjarta a varost, besétalt a
Thokoly-varba, bekukucskalt a rosszul elfiggdnyozott ablakokon, és a nyitva felejtett ajtokat
nagy erdvel megcsapkodta. Mindazonaltal nem félt senki Késmarkon a Hartwigtol, még tan a
gyerekek sem. A Hartwig ugyanis nem volt rosszindulatu kisértet, senkit sem bantott, almokat,
almodasokat, szendergéseket durvan meg nem zavart, csak bolyongott, mint afféle szegény
kisértet, akit a fejedelem a Thokoly-varban felejtett, midon elbujdosott az orszagbol. Hartwig
éppen a vartan volt - és ott maradt az 6rszem még akkor is, midon a fejedelemnek mar régen
hire-hamva sem volt a Karpat alatt. Ott allt a vitéz a var fokan, és landzsajara tdmaszkodva a
Poprad mellett kanyargd orszagutra fliggesztette a szemét. Mintha onnan, arr6l varna a
megvaltast. Hosszu esztendék multanak el - mondja a legenda -, és Hartwigot nem valtotta ol
senki. De 6 a helyén maradt, siiveg a fejében, darda a kezében, a laba alatt az iires, fehér
orszagut... Mig egy napon hire jott a messze tengerek melldl a fejedelem halalanak. A varosbol
akkor folkerekedett néhany ember, hogy tudodsitsak Hartwigot a fejedelem halalarol.

A vitéz ott allt mozdulatlanul most is a helyén, mint mar annyi esztendo ota.

- Hartwig - mondték neki. - Vége a szolgalatnak, meghalt a nagysagos fejedelem.
Hartwig nem felelt. A szempillaja sem rezdiilt meg.

Ekkor kozeledtek hozza, és hangosabban mondtak:

- Hagyd itt 6rhelyed, nincs mar semmi sziikség read.

Hartwig erre sem mozdult.

Végre valaki megérintette a vallat az Orallo vitéznek, és Hartwig az érintésre hirtelen
0sszeomlott. Egy marék por maradt azon a helyen, ahol annyi esztendeig allott. Az emberek
csodalkozva néztek Ossze, és ettdl az idotol kezdve lett a Hartwigbol kisértet.

Talan szaz esztend6 is elmulott azdta, a Hartwig szorgalmatosan kisértett Késmarkon. Soha
nem volt vele semmi baj, lelkiosmeretesen teljesitette hivatasat, mintha legaldbbis fizetést
hazott volna ezért a nemes varostol. Taldn mar a varos vagyoni leltaraba is folvették a
kisértetet, hogy a lelépd polgarmester mindenrdl elszamolhasson az utddjanak, az esztendd egy
napjan pedig a papnak kotelessége volt konyorgést mondani a Hartwig lelki tidvOsségéért, bar
senki se kivanta, hogy Hartwig eltakarodjon a varosbol. Csak imadkoztak érte, mint azokért a
halottakért, akiket szeretnek.

Egy esztendOben - a hosszua tél utan lassan, lucskosan tavaszodott - ijeszt0 jarvany tizedelte a
varos lakossagat. Minden hazban sirtak, minden csaladban gyaszoltak: nem sirtak annyit
Késmarkon a kuruc hadjarat o6ta. A temetd kapuja éjjel-nappal nyitva volt, gazdatlanul maradt
ebek, arvan maradt gyermekek koszaltak a sirok kozott, és a harangozonak majd letorott a
keze a vég nélkiil valo harangozasba. Az asszonyok levetették szines ruhaikat, hogy soha tobbé
51 ne vegyék - a férfiak fekete posztobol varrattak mentéjiiket. Es hogy a gyasz emléke 6rok-
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kon megmaradjon, a varos tanacsa kemény parancsolatot hirdetett ki, hogy Késmark varosaban
két allo esztendeig teremtett 1éleknek nem szabad mas ruhat 6lteni, mint feketét.

- Hat a Hartwig? - szolt kozbe egy kivancsi szenator.

- Ora is vonatkozik a parancsolat - felelt a fobiré.

Popradi szenator - az el6bbi kérdezo - csufolddva razta meg a fejét:
- Annak ugyan hiaba rendelkeziink.

A f6bird hevesen iitott az asztalra:

- Késmark varos tanacsa mindenkinek parancsol a varos teriiletén. Mért ne parancsolna tehat a
varos kisértetének?

- No, ezt mar magam is szeretném latni - glinyolddott Popradi uram.

A Hartwig pedig mintha csak arra vart volna, hogy vele foglalkozzanak a tanacsurak. Még
estére zimankossa valtozott a tavaszi id0, jeges esO verdeste az O0don haztetdket, és a
kéményekkel birokra kelt a jéghideg karpati szélvihar. Az emberek ijedten menekiiltek az dles
fali hazakba, a temetd kapujat elfelejtették bezarni, és a Hartwig piros mentéjében, sarga
csizmajaban csakugyan kisétalt onnan ¢éjfél felé. Lassan jott, mint rendesen, egy csoppet sem
sietett, és igy konnyedén elérhették a vigyazasara folallitott varosi darabontok.

- Megallj, Hartwig! - kialtott red a fobird6 a Thokdly-var szegletén. - Piros a mentéd, sarga a
csizmad...

A kisértet hatra sem forditotta a fejét.
- El6re, darabontok - parancsolta a fobiro.
A varos legényei eloreszegezett dardaikkal megrohantdk a var alatt bandukol¢ kisértetet.

A dardak belefurodtak az iires levegdbe, a Hartwig pedig meggyorsitotta nesztelen 1épéseit, €s
kisérteties gyorsasaggal tint el egy sotét sikatorban. A szél sikoltozva siivitett nyomaba.

A Hartwig pedig ezért nagyon megharagudott a varosra. A csendes, békés kisértetbdl vad,
gytlolkodo ellenség lett, aki éjszakanként olyan zenebonat csindlt a varosban, mintha egy
csapat portyazo labanc szaguldozott volna az alvdé hdzak kozott. Az ablakok csorompolve
zuzoddtak be, a jol bezart kapuk fOlnyiltak, és sarkaikbol kifordultak, az alvd polgéarokat
lathatatlan erék agyukbol a foldre dobtdk. S6t még az asszonyok feje alatt is megforgatta a
parnat a haragvd Hartwig, és belenézett almaikba. A zimankoés fekete fellegek félelmetesen
tornyosodtak a varos felett, és a varosi bakterok dehogyis mertek a varoshaz pincéjébdl
kimozdulni, ha odakiinn a szél siivoltott.

A varosi tanacs végre belatta, hogy a Hartwiggal okosabb lesz megbékiilni, és elébbeni paran-
csolatdhoz egy kis toldalékot fliggesztett, mely szerint csupan a Hartwigot mentik fel a
gyaszruha viselete alol.

Es ettdl a naptol kezdve ismét békesség lett Késmarkon. A Hartwig nyugodtan viselhette piros,
kurucos mentéjét, sarga csizmajat. Viszont nem torte be az ablakokat.

Talan még most is megvan, ha meg nem halt.
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A lyukas tallér

Kiinn zugott a téli forgeteg, a vihar kévékben sodorta a havat, a sz¢l legszilajabb melodiait
vette eld, és a tavoli erdobdl, amely ritkas tolgyfaival mint valami hegyoldali temetd feketéllett
idaig, olykor tompa farkasiivoltést hozott a szél. A tél vad dithe tombolt a hatarszéli kis
vendégfogado koriil. Itt allott egymagaban a kis fogad6 a hegynyeregben, azon az uton, amely
Lengyelhonba visz. Maskor zajos szokott lenni a kis tanya az utazok, véasarosok larmajatol,
ebben az istenitélet-idoben, amely napok ota diihongott a hegyek kozott, csupan két vendége
volt a csardanak. De az a kettd folért egy tucattal. Egy zsoldos katona volt az egyik, aki a
harmincéves haboru utolsé tiz esztendejét végigszolgalta. Bejarta a fél vilagot, és most hazafelé
igyekezett, Magyarorszagra, megnézni, kik élnek még azok koziil, akiket valamikor itt hagyott.
Tagbaszakadt, vallas ember volt a katona; az arcan egy akkora sebforradas, hogy elég lett
volna harom embernek. A kopenyege rongyos volt és fakd, mint a vénember kedve. A csizmaja
hajdanta szép lovagcsizma lehetett, de mikor a zsoldos katona a ldbara huzta ezt a csizmat,
akkor mar annak csak a neve volt csizma. Tollas siivegét a vilagért se tette volna le fejérdl,
nyilvan biiszke volt a tollaira, ¢s gondtalan jokedvvel hizogatta el6 a tallérokat a tarsolyabol.
Az 0 mesterségének nem art se a jégeso, se a foldrengés: katonara mindig sziikség van, habora
nélkiil nem élhetnek meg a kiradlyok. Ugyanezért ¢ volt a vendéglatdo gazda, és minden joval
traktalta az utitarsat, akit ugyancsak a vihar vert ebbe a kocsmaba.

Az ttitars egy rongyos barat volt. Nagy fejli, nevetds arcu, harsogd kacagéasu ember volt, aki
modfelett €s nem minden céltudatossag nélkiil mulatott a zsoldos katona méokain. Rengeteget
kacagott, €s sokszor kijelentette, hogy a katonanal derekabb férfiit nem ismert még eddig.
Aftéle kopott, csavargd barat volt, akit minden kolostorbdl kidobtak; ahonnan ki nem dobtak,
onnan magatdl elment. Az egész tudomanya néhany latin imadsagbol és mondasbol allott. A
katona nem tudott latinul, annak mondhatott, amit akart. A katonat Locsei Janosnak hivtak, a
baratnak csak Petrus volt a neve. A masik nevét tan maga is elfeledte mar.

A nyitott kandall6 mellett bort foztek, és nagyokat ittak a kupakbol. Ha meguntdk a bort,
leheveredtek a fal mellett all6 padokra, €s joizlt aludtak. Felébredvén, Gjra borfozéshez lattak,
mert a téli vihar, ahelyett hogy csillapodott volna, 6rarol érara ndvekedett.

A harmadik napon, amikor Ldcsei Janos mar mindent elmondott, amit messzi kiilorszagokban
latott, Petrus is kifogyott az istentelenségekbdl, parazna mondasokbol, amelyekkel addig a
katonat mulattatta, egyszerre unatkozni kezdtek, immel-ammal ittak, a katona sokszor
kibamult a forgeteges tajra az ablakbdl, amely nem volt nagyobb, mint egy misemondé konyv
tablaja. Nagyokat asitott, hogy egész teste megrazkddott bele. Hatalmas fogsora volt, amelybdl
kettd hibazott eldl.

- Hol verték ki? - kérdezte a barat a fogakra mutatva, amikor a zsoldos befejezte a hosszu
asitast.
- Magdeburgban egy Wallenstein huszar - felelt unottan a katona.

- Persze, valami szoknya miatt? - firtatta a barat, hogy mesélésre birja a katonat, emigy jabb
tallérokat csalogatvan el6. De a katona nem is felelt erre. Megunta mar a kérkedést a rongyos
barat eldtt.

A barat ekkor a csuhajaba nyult, és onnan egy csomag kerek sz¢li kartyat huzott eld. Tréfas
mosollyal tartotta Locsei Janos elébe.

- Hat ha olyan sok foldet bejartal, ismered-e ezt?
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A zsoldosnak megvillant a szeme.

- Miért nem mutattad eddig, te kutyafili? - esett neki a baratnak. - Most mar tudom, hogy mi
a bajom. Jatszani szerettem volna, s nem volt mivel jatszani.

- Hat velem jatszhatsz - felelt Petrus. - En éppen tigy ismerem a kartyat, mint a biblit.

Megcsorditett néhany rézgarast, amely mintegy varazsszora kerilt el a csuhabol. Majd
blivészi ligyességgel keverni kezdte a kerek lapokat, amelyekre lovagok, baratok, fejedelmek
¢és apacak voltak fostve. Ott volt egy lapon a papa képe is. A papa eliitott mindent, az volt a
legnagyobb kartya.

A katona tallérokat vett eld, majd kihuzta széles kardjat, és a meztelen pengét az asztalra
fektette.

- Minek az? - kérdezte a barat.

- Hm, mi igy szoktunk jatszani a taborban. Aki csal, annak nyomban le szoktuk vagni a kezét.
Ez a torvény a jatéknal. Egy olasznak mind a két kezét levagtuk. Mert a bal kezével éppen ugy
csalt, mint a jobbal.

Petrus kelletleniil vonogatta a vallat.

- Nem igazsadg - mormogta. - A ravaszokat meg kell jutalmazni, nem pedig blintetni, mert a
ravaszsag isteni adomany. Mozes is ravasz volt, pedig 6 proféta volt. Es Bonifacius vajon nem
a ravaszsaganak koszonheti, hogy szentté avattak? Az Oreganyjat égettette el maglyan, amelyet
neki raktak. Es Bonifacius masnap megjelent az emberek kozott.

A zsoldos nem jott zavarba.

- Hat olyan szentrdl tudsz-e, Petrus, aki hamisan kockazott volna? Hogy 6lmot rejtett volna a
kockaja belsejébe?

Petrus 0sszerancolta a homlokat. Majd 6szintén felelt:
- Nem, eddig olyan szentrdl nincs tudomasom. Ha csak engem szentté nem avatnak egykor!

- Keverd a kartyakat, barat, és vigyazz a kezedre - mondta a katona, és nagy figyelemmel
fogott a jatékhoz. Természetesen Landsknechtet jatszottak, a jatékoknak ezen Oregapjat,
amelyet a hagyomany szerint egy angol kiralyno talalt volna ki.

A sors a katonanak kedvezett.

Hamarosan elnyerte a barat garasait, késobb eziistolvaso, eziistbutykos keriilt el a csuha
mélyérdl. Sarkantyl €s breviarium, karneol mentegomb és eziisttiikor keriiltek napvilagra. A
barat kegyetleniil veszitett.

- Az 6rdog tréfal velem! - kialtott fel, amikor minden értéktargyabol kifogyott. Hiaba kutatta at
a csuhat. Nem talalt abban mar semmit, mint egy lyukas magdeburgi lazsiast, amivel el6zdleg a
katona ajandékozta meg. Mert a lazsias hamis volt.

- Tartod a lazsiast? - kérdezte Locsei Janost Petrus.
A katona elnevette magat.

- A lazsias legyen a tied, nekem csak bajt hozott mindig. Hanem a csuhadat, Petrus, azt meg-
tartom.

A barat habozas nélkiil levetette rongyos csuhajat. A katona nyert, a baratnak mar nem volt
csuhgja sem.
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- Elég is volt mar a jatékbol - mondta a katona, €s vitézi Oltozete folé Oltotte a barat ruhajat,
mig az dideregve huzodott a tizhely mellé.

A zivatar masnapra sem csillapodott. A ho befutta a hegyeket-volgyeket, olyan volt a téj, mint
egy nagy, fehér temetd, ahol meghalt minden élet. A kartydk ott fekiidtek az asztalon. A
katona unatkozva nyult utanuk.

- Tedd be a lazsiast, barat - mondta -, megtartom.

Petrus elokereste a papucsabdl - mashova immar nem rejthette - a pénzdarabot, és a szerencse
Petrus felé hajolt. A kacér Fortuna elpartolt a katonatdl, €s a papi férfia mellé szegddott. E1obb
a tallérok vandoroltak at a barathoz, majd a katona tollas fovege, csizmaja és vitézi oltozete.
Csupan a lyukas lazsias maradt meg a katona birtokaban, mert az a jaték folyaman hozzéja
keriilt, és a barat nem akarta tobbé elfogadni.

- Megyek is mar az utamra - mondta a barat a jaték végeztével, és a csuha ala felkototte Locsei
Janos kardjat, felhuzta csizmajat, még a tollas kalapot is fejére tette, mig a katona pdorén
huzodott a tliz mellé, és a lyukas lazsiast markaba szoritotta.

A barat elment volna, ha a zivatar engedi. De a hofivas nem engedte egy tapodtat sem a
fogadobol. Ott maradt, és bibliai idézetekkel vigasztalta a katonat.

- Gondolj Jobra, cimbora, akinek inge se volt, mégis megvolt. Neked pedig inged is van.

A katona csak a fogat csikorgatta, de nem szolt semmit. A barat lefekiidt, és ugy horkolt, hogy
harsogott belé¢ a kocsma. Addig sohasem horkolt. Addig csak a katona horkolt.

Misnap mondja a barat.
- Az a lazsias Magdeburgba valo, ahol én gyerekeskedtem. Tedd be, vitéz, hadd tartom meg!
S a kértyahoz nyult.

A katona pedig a lyukas lazsiassal visszanyerte kardjat, csizmajat, jo peng6 tallérjait - s6t ové
lett ismét a csuha is. A barat ilt a tliz mellé, papucsaban a lyukas lazsiassal...

Mi lett végiil a lazsiassal és a tobbi hozzatartozo dolgokkal? - kérdi a nyajas olvaso.

Hét biz én azt nem tudom megmondani, de még az a kdzépkori legendas konyv sem ad erre a
kérdésre kimeritd feleletet, amelyben ezt a torténetet olvastam. A legendas konyv szerint szaz
esztendd mulva is arrél beszéltek jambor utazok, hogy a hatarszéli vendégfogadoban egy oreg
zsoldos katona és egy vén barat Landsknechtet jatszanak. Lehet, konnyen lehetséges, hogy
még mindig ott iilnek, mindig jatszanak. Az 6rdog megtréfalta 6ket, egy lyukas lazsiadsba bujva.
- Vagy talan a kartyalapokban lakik az 6rdog?

Jézuska csizmaja

A ,Jambor utaz6”-hoz cimzett fogadobol egy téli reggelen két lerongyolt, félig meztelen
vendéget dobott ki Hircs kocsmaros szolgai segitségével. Az utszéli fogadd ama nagy orszagut
mellett allott, Eperjes és Bartfa kozott, amely orszagut a kozépkorban Eurdpa mindenféle
nemzetének fiait latta elvonulni. Kereskedok és koldusok, katonak és baratok, haramidk és
zarandokok, akik északrol délnek tartottak, ezt az orszagutat tapostak, és a ,Jambor utazo”
varszeru falaival €s kapujaval biztonsagot nytjtott az orszagut vandorainak. Harminc szekér is
elfért a fogad6 udvaran, €s a merényl0 haramiak, akik vakmerdségiikben olykor megtamadtak
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¢jnek idején a fogadot, amidon gazdag kalmarok {itotték fol odabenn tanyajukat, bevert fejjel
menekiiltek el a ,, Jambor utaz6” kornyékérdl. Hircs, a tagbaszakadt fogados nagy kutyaival és
zOmok, széles vallu legényeivel talan még rendes katonasdg ostromat is visszaverte volna.
Krakkotol Kolnig jo hirneve volt a ,Jambor utazd”-nak, és a kereskeddk gyakran keriilot
tettek rendes utvonalukrol, hogy biztonsagban legyenek a pihenés napjaiban.

Az a két vendég, akit az emlitett havas, téli reggelen a ,Jambor utaz6”-bol a testi erdk
fennsobbségénél fogva a tovabbutazasra folszolitottak, nem tartozott sem a békés kalmarok,
sem a jambor zarandokok fajtajahoz. Zsoldos katonak voltak, akik a cseh haborut végig-
verekedték, és Milandba késziilodtek, mert azt hallottak, hogy ott némi csetepaté igérkezik.
Hosszi haju, bikanyakt, vad tekintetli hadfiak voltak, akik verekedésbodl tartottdk fenn
magukat. Mindenféle fogadoba talan be sem fogadtak volna Oket, mert a zsoldos katonanak
nem a legjobb hire volt békés orszagokban. De Hircs nem az az ember volt, aki megijedt volna
a vitézektol, amikor az egyiknek aranyos markolatu kard csiing6tt a vallan, a masiknak pedig
kékroka szolgaltatta a prémet a bekecséhez. Orszagok bejarasara alkalmatos nagy bivalybor
csizmak a labakon, amelyeket a zsoldos katona sem emészt el életében, de harom-négy
generacid is elhasznalhatja békeidében. Azonkiviil j0 cseh és lengyel aranyak is rejtdznek a
széles Ovekben, €s Hircs uram figyelmét a vastag eziistkarika sem keriilte el, amely az egyik
vendég fiilében logott. Befogadta tehat a zsoldosokat, és a konyhaban, a tlizhely mellett jelolt
nekik helyet a zsupszalman. A takaréktiizhely folé pedig folakasztotta az O6blos bogracsot,
amelyben ¢jjel-nappal bor fott. A fott bornak talan kevés hatdsa van egy krakkoi takacsra, a
zarandokember, aki joban faradozik, szintén nem izgul {6l a bogracstol, de a zsoldos katona
elvesziti minden akaraterejét, amint forrni kezd a bor a tliz f0lott, és a fiiszerszamok bodito
illata betolti a szobat. A fott borhoz az 6rdognek is van némi kdze. Az 6rdog szerelemgyokeret
szokott dobni a borba, amikor az forrni kezd; hidba zarjadk be az ajtot, az 6rdog beveti a
fliszerét a kiirton.

A fogadds jol szamitott. A zsoldos katonak: Penge és Vjuk a zsupszalman heverészve,
nyomban szimatolni kezdtek a bor utan, és folkeltek fektiikbol. Csupan egy hosszi szakallu,
jambor képti, idés zarandok volt akkor a fogadd vendége, mikoriban a zsoldosok észak fel6l
megérkeztek. A katonak a zarandokot is kindltdk a borbodl, de az tagaddé mozdulatot tett, és a
jégviragos ablak felé hizoédott. Hosszl, szOrds, ingféle 6ltony volt a zarandokon, €s a vallan a
kereszt alaku jelvény, amely azt bizonyitotta, hogy e férfii megjarta a Szentfoldet. Kampos
botjan olvasok és érmek csordgtek, és a szakalla az 6vét verte.

- Nem iszom - tiltakozott a zarandok -, mert a borban az 6rdog lakik.
A zsoldosok nagyot nevettek ezen.

- Bolond vagy, 6reg - kialtott fol Penge -, a bor az Uristen adomanya. Adta pedig azoknak,
akiknek senkijiik, semmijilk sincsen. Ha bort iszom, mindenem van: feleségem, hazam,
becsiiletem. Amikor elszall a mamor, megint csak Penge vagyok, a hontalan katona. Pedig az
atyam becsiiletes sziicsmester volt Rozsnyon... Nagyon régen volt.

Vjuk a kékrokas dolmanyt a vallara vetette, és 0sszeszabdalt, durva arcan mamoros mosoly
terilt el, amidon a borbol ivott.

- En ma este, amire bealkonyult, Niirnbergben leszek, és egy hofehér, szoke, imadsagos leany
0lébe hajtom a fejem... Ha nem igy lesz, ne legyen Vjuk a nevem.
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A zarandok, mint tisztes férfithoz illik, a fejét csdvalta, €s az olvasojat zorgette. A katonak egy
darabig még dévajkodtak vele, aztan kockazni kezdtek egy leteritett kopenyegén. Az arany- és
ezlstpénz latdsa kiilonds hatassal volt a jambor zarandokra. Hamarosan a katonak mellé
telepedett, és tobbé nem vetette meg kinalasukat. A tisztes 6reg olyan hatalmasan ivott, hogy a
zsoldosok nem gyozték eléggé magasztalni. Vjuk széles kedvében megolelte a zarandokot:

- Szent férfi, nem jartal valaha Frankfurtban, az Odera mellett? A ,,J6 Landsknecht”-nél szokott
inni egy bizonyos Kék Hanz, akit mindenki ismert az Odera mellett.

A tisztes férfi letoriilte szakallarol a bort, és igy szolott:

- Az Odera mellett nem jartam, de megfordultam Diisseldorfban. Ilyen képecskékkel szoktak
jatszani: nézzétek!

Az iszakjabol egy pakli dcska kartyat vett eld, amelyre a papa, a romai csaszar és kiilonb6zo
kiralyok ¢és fejedelmek arcképe volt fostve. Egy kartyan az 6rdog is rajt volt piros csizmaban €s
tollas fovegben, és azt mindenkinek {itni kellett.

Penge és Vjuk nem is lettek volna igazi zsoldos katonak, ha a kartyat nem ismerik. Osmerték
0k az jmodi jatékot, s csak kartya hijan kockaztak. Nagy lelkesedéssel kezdtek kartyazni,
azon 1j jatékot jatszva, amelyet ,Landsknecht”-nek hivtak, és annyit lehetett a jaték alatt
veszekedni, verekedni, amennyit akartak.

A zarandok ligyesen forgatta a kartyat, és a zsoldosok csakhamar kardot rantottak. Nagy
orditassal rohantak meg az 6reget, de az sem volt rest: elékapta kampos botjat, amely 6lommal
volt bélelve, €s jol helybenhagyta a zsoldosokat.

- Most pedig jatszhatunk tovabb - mondta a zarandok a verekedés lecsillapultaval.

Idékozben 1) vendég sompolygott a tliz mellé. Egy hamusziirke kontost, fejkendds asszony-
féle, akinek ruhdjarol messzirdl latszott, hogy valamely apécakolostorbol valdé. A rongyos
fatyol alol csupan két nagy, fekete szeme csillogott a jovevénynek, és kezébdl hidnyzott a szent
olvaso. Olvasé nélkiil apaca csak rossz uton jarhat, nyilvan megszokott rendjétdl, és most
bujdosik a biintetés eldl. A tisztes zarandok nyomban rakialtott, amint megpillantotta:

- Apage! - mondta, és keresztet vetett.

De a katonak helyet szoritottak az apacanak a szalman, és borral kinaltak.

- Honnan jossz? - kérdezte a fogadds szigortian, midon a jovevényt megpillantotta.
- Nem tudom! - felelt az a kendd alatt.

- Hova mégy?

- Nem tudom!

Hircs uram kinyitotta az ajtot.

- Pusztulj innen! - kialtotta.

De a zsoldosok varatlanul a jovevény partjara keltek. Penge és Vjuk kardot rantottak, és csak-
nem véres verekedésre kertiil a sor, ha a zarandok szelid szoval le nem csillapitja a fogadodst.

- A katona urak - mondta alazatosan - j0 Krakkoviankak - ¢és Ferenc-tallérokkal rendelkeznek.
Te csak komisz csardas vagy, fogd be tehat a szadat.

Hircs dormogott egy darabig, aztan megrazta az oreg zarandok iszékjat. Abban mar szamos
Krakkovianka és Ferenc-tallér csorgott.
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- Nem sokaig tart a dicsdség, ugy latom - mondta, és megveregette a tisztes férfi hatat. A
zarandok lesiitotte a szemét.

- Megtessziik, amit lehet.

Mire besotétedett, az arany- és eziistpénzek a zarandok tarisznyajaba vandoroltak egytdl egyig.
Vjuk egy darabig a kardjat kereste, hogy széthasitja a szent férfi fejét, de a kardokat elrakta a
fogadods. Penge vigasztalta a pajtasat:

- Ne busulj, cimbora, a milanéi aranynak még szebb a hangja, mint a lengyel talléré. Szaniszlo
kiraly nagy mester, sajnalja az aranyat a talléraitol.

Vjuk lassan megnyugodott, és a bogracsot vette szemiigyre. A fogados 0j bort ontétt a tiiz
folé, és a zsoldosoknak hatalmas kedviik tdmadt. Téancolni kezdtek, és lertigtak nehéz
csizmaikat. A szOkott apaca dalolt a tiiz mellett, és a zarandok is langra kapott. Vén cser volt
az Oreg. Lassan tlizesedéit neki, de aztan soka égett. Jobbra-balra ddltek melldle a mulatok, és
0 még mindig rakta egyediil.

Hajnaltajban aztdn abbahagyta a mulatozast, és fOlcihelodott. A katondk mar aludtak a
szalman, és csupan az apaca latta fél szemmel, hogy a tisztes Oreg Osszeszedi a zsoldosok
csizmait, lehanyt ruhadarabjait, és bticst nélkiil elhagyja a fogadot.

Amint mondam, a forralt bort az 6rdog talalta ki, és a zsoldosok atkoztdk magukban az
ordogot, amidon reggel a ,, Jambor utazd”-bol az utszélre vettettek. Mezitlab, félig 61tozotten,
kard és stiveg nélkiil talaltdk magukat a nagy orszaguton, a térdig éré hoban, €s a rettentd
hidegben még besz€lni sem tudtak. Egy almos szolgalegény azt adta nekik tudomasukra, hogy
a szentfoldi zarandok Eperjes felé vette az utjat. A zsoldosok taldltak a hoban valami
nyomokat. De az lehetett farkasé is.

Az ut a hegynek kanyarodott, €s a hegyi ut kozepén kofesziilet allott, amelyet vastagon takart
be bundgjaval a h6. Még csak varjak sem latszottak a téli tdjon; nagy messzeségben mint fehér
kupacok emelkedtek ki a latohatarbol az eperjesi tornyok.

- Megfagyunk odaig - mondta alig hallhat6lag Penge.

- En is azt gondolom - felelt rekedt suttogassal Vjuk. - Ez a kutya hideg megél. Erzem, hogy
nem sokad birom, pajtas... Csak a fesziiletet érjiik el. Istentagado, lazankodd voltam egész
¢letemben. Most szeretnék a fesziilet alatt meghalni.

Penge a cimbordja karjaba kapaszkodott, és hlizta, tolta elére a hoban. Vjuk mar oreg legény
volt, de sohasem latszott meg rajta. Csak most, amidon a halal farkasa 6lalkodott a két vandor
koriil, most latszott, hogy a farkas elsObben Vjukra feni fogat.

Nehezen, meg-megallva mentek folfelé a hegyi uton. Egyszerre tompa kialtast hallottak a hatuk
mogott. Az apaca jott mogottiik, és a karjaval integetett, hogy megvarjak.

- Mindjart ketten lesziink, cimbora - sz6lt Penge. - Ketten konnyebben birunk veled.

A sziirke kontosii asszonyféle elérte a katondkat, aztan lenyirott fejérol levette a kenddjét, és a
megdermedt Vjuk vallara boritotta.

- Csak addig a fesziiletig - horogte a zsoldos. - Nagyon bilinds vagyok.
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Az apaca ¢és a zsoldos ketten huztak-toltak a magaval tehetetlen Vjukot a kéfesziilet felé. Egy
darabig ugy latszott, hogy olyan messzire van az a fesziilet, hogy harmuk koziil egyik sem
érheti el soha. Mintha minden 1épésiiknél, amelyet elére tettek, a fesziilet ugyanannyival ment
volna messzebb a hegyen. Az apaca hoval dorzsolgette a Vjuk meztelen mellét, hatat, és
csodalatos bizalommal suttogta fiilébe:

- Mindjart ott lesziink! Aztan labadra htizzuk a Jézuska csizmajat.
Vjuk vacogva nézett az apacara:
- Hat van a Jézuskanak csizmaja?

- Hogyne volna! Nagyon szép, meleg, nagy csizmaja van. Csak gyere, te szegény Vjuk! - igy
sz0lt az apaca, aztan szabadon levo karjaval integetett a messzi fesziilet felé:

- Gyere, Jézuska, kozelebb. Egy szegény katonanak, aki a poganyok ellen harcolt, kell a
csizmacskad! - kialtotta.

Penge a lenyirt fejii asszonyfélére nézett, és latta, hogy annak nagy szemei langolva tapadnak a
messzi kofesziilet felé. Sovany karjarol lecsuszott a hamuszinii kontds, €s a kar bizalommal,
hivogatolag integetett.

Es a fesziilet mintha megmozdult volna. Mintha megindult volna lefelé a hegyoldalrol, és jott-
jott kozelebb azokhoz, akik a nagy hoban feléje tortettek.

- Hozza Jézuska a csizmait - kialtott a ndvér. - Neked is hozza, Penge!...

Penge arcan konnycsepp pergett végig, €s naiv hit sugarzott a szemébdl:

- Sohasem kockazom tobbé - dideregte -, csak még egyszer legyen csizmam.

- Jer, Jézuska, jer!... - sdhajtotta tompan Vjuk, €s dermedten allott meg az ut kozepén.
S a fesziilet jott.

Mar ott allott el6ttiik, jobbra az tton, és a két zsoldos katona tagra nyilt szemmel bamult a
kokeresztre, amelyen egy toredezett, barna koé-Krisztus vala hoval befodve. De a labakon,
amelyeket szog vert at, két par bivalybor csizma fliggott. Két derék, nagy csizma, amelyben a
zsoldosok nem ismertek a magukéra. Pedig az 6vék volt. A tolvaj nem birvan terhét, igy
szabadult a csizmaktol.

Vjuk erbtleniil hanyatlott a fesziilet ala. Mar félig megfagyott, és szeme lezarult. Almaban
sOhajtotta:

- Jaj, be sz€p csizma! Aranypatkd van rajta, és berlini zsinorral van himezve...

Az apaca leakasztotta a csizmat, €s nehezen, erélkodve a Vjuk labara igazitotta. Penge ezalatt
hoval dorzsolte a bajtarsat, de az mar aludt, halalos dermedtséggel aludt...

A Jézus pedig a kdkeresztrol csendesen nézte dket, a harom boldogtalant, szerencsétlent, és az
egyiket koziiliik magahoz szolitotta.
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Kozépkori alom

Az erdon szél jart, és a hold az ég kdzepén tszott. Fagyos téli éjjel volt, amikor csonttd fagy a
fold kérge, és a fak nagyokat roppannak a fagyt6l. H6 nem esett ebben az esztenddben, pedig
mar kardcsony felé jart az id6. Csak hideg volt, rettenetesen hideg, mintha az lett volna a célja
a télnek, hogy most mindent megfagyasszon, mindent elpusztitson. Ha talan megeredne a ho,
csokkenne a hideg is. De a havat megették a farkasok.

Az erddn, ahol sz¢€l verte 0ssze a kemény gallyakat, és az erdd felett még a telihold is dideregni
latszott a maga kristalyosan tiszta fényességében, lovas csapat vonult keresztiil. Kézépkori
vitézek tigettek nehéz paripakon. A vas €s acél csorgott rajtuk, fehér volt a lovak szére, fehér a
vitézek szakalla a dértél. A kengyelvasat szalmaval fontak be, mert odafagyott volna a
csizmajuk. Bajuszuk, szakalluk egybefagyott, besz¢élgetni se lehetett a rettenetes hidegben.

Négyen voltak a vitézek, €és amint tovaiigettek a holdfényes id6ben, mintha alomkép lettek
volna. Olykor felemelték karjaikat, talpra alltak a kengyelben, védekezvén a megfagyas ellen.
Amikor az erdébdl kiértek, a szél is elmaradt mogottiik, mintha az erdé6 megtartotta volna
maganak a szelet.

Holdvilagos lapaly teriilt el a vitézek elétt. A lapalyon egy tucat jegenye meredt az égnek.
Csillogtak a deres jegenyefak, mint megannyi nyurga, eziistruhaju vitéz. A jegenyék mogott
egy lapos fedela épiilet latszott. A tetd kdzepén torony. Koriil 16réses falak, tomzsi bastyak és
széles mellvédek, amelyek komoran rajzolodtak az épiiletre a holdfényben. A lovasok vezetdje,
egy nagy szakalli medve, karomkodni kezdett, de berekedt hangja értelmetlen dormogésse,
fuldokléssa valt.

A vitézek megértették a rekedt morgast, és megsarkantyuztdk lovaikat. A bastyas, tornyos
épiilet felé nyargaltak. A lovak patdja keményen dongott a kékeményre fagyott mezén. A
nehéz paripak mintegy utolsé erejiiket latszottak Osszeszedni, amint a kozeli épiilet felé
forditottak a fejiiket.

Csakhamar elérték a falat, amelyet szélén arok hatarolt. A kapu bezarva, és a kapu ablakan
nem sziirddott ki semmi vilagossag.

A nagy szakalli medve gondolkozva nézett vitézeire.

- A baratok mind részegek, szokas szerint. Ki fog nekiink kaput nyitni? Reggelig megfagyunk a
szabadban - mondta suttogassa rekedt hangon.

Aztan belevagta a buzoganyat a kapuba.

A vitézek kovették példajat. Az ércfejii botok dongve, zugva pufogtak a kolostor vaskapujan.
Ugy csattogott a kapu, hogy odabenn a halottnak is fel kellett ébrednie.

Kozeledett is valami szovetnek fénye a kapun beliil. A toléablak csikorogva mozdult, durva
hang kialtott ki:

- Nyughassatok, mert kieresztem az ebeket. Menjetek tovabb békével.
- Mitrovics van idekiinn! - kialtotta most az egyik vitéz, aki legjobban gy6zte hanggal.

- Mitrovics - felelte odabéviilrdl az elobbeni hang. - Az mar mas. Nyitom mar.
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A szovetnek eltlint a kapus fililkéjében, ahol a kapunyité szerkezet volt elhelyezve. Csérom-
pOlni kezdtek a lancok, nyikorgott, mozdult a nehéz kapu, mig lassan leereszkedett. A vitézek
a hidra ugrattak. A kapubolt alatt egy sarga szakalla, voros csuhas, orias barat allott, akinek
hosszu kard volt az oldalan. A szovétnekkel vilagitott a vitézek elé.

- Derék dolog - mondta 6rvendezve -, hogy karacsony estvéjére hazakeriiltetek. Hoztatok-e
valamit?

Sorban kezelt a vitézekkel, de nem mulasztotta el megtapogatni a nyereg mell¢ akasztott
boriszakokat sem. A medvekiilsejii vitéz lemaszott a nyeregbdl, és a falnak délve nyujtoztatta
elgémberedett tagjait.

- Locsérdl joviink - suttogta. - Tegnap ota lovagolunk.

A nagy barat ezalatt lecsatolta a nyergek melldl az iszdkokat, és a hatara vette. Bizony
gornyedt a sulyuk alatt. Majd eldkiadltott néhany legényt a sotét udvarbol. Zsivanyképii,
toprongyos alakok voltak, akik elvezették a lovakat. A négy vitéz a barat vezetése mellett
belépett a kolostor épiiletébe. A folyosokon vaskarikakban faklyak égtek. Itt-ott repedezett
szentkép latszott. A folyoso forduldjanal a megfeszitett vasszobra allott.

A fesziiletre egy farkasbor bunda volt vetve. A fordulonal mar hallatszott valamely vad ének
visszhangja. A barat betaszitott egy faragott ajtot, és kivilagitott, nagy terembe léptek. A terem
kopasz falai csucsban végzddtek, és a terem kdzepén hosszu asztal allott.

Olyan volt ez a terem, mint a pokol eldcsarnoka. A sarokban tiiz lobogott, és palinka kékes
langja csapott fel a tlizbol. Masfelé izz6 vastablan valamely borsoféle magocskak siiltek, és
fojtdo ambraillattal toltotték meg a levegdt. Az asztalnal forrd bor parolgott eziistkupakban, és
sz¢les tolgyfa székeken részeg szerzetesek heverésztek.

A vorosbaratok hires kolostoraban vagyunk, karacsony éjszakajan.

Tiz-tizenkét barat ilt az asztal koriil és ugyanannyi apaca. Az apacakon is vorés kontos volt.
Erre az ¢jszakara ellatogattak ide a dunovji lengyel klastrombol.

Igazi kozépkori orgia volt.

Az asztalfon iil6 férfiunak szarv alaku fejdisze volt, a mellette 1il6 apacanak egy arany, hasitott
szilva alaku jelvény volt a mellére tiizve. Mamorosak voltak a bortél. A terem sarkaban orgona
allott, amelyet egy ordogi alakii szerzetes megszolaltatott, és az orgona zugasara vadul
orditottak mindnyéjan.

Az ujonnan érkezetteket nagy 6orommel iidvozolték.
- Alé, Mitrovics! - kialtotta a szarvas ember.

A medvekiilsejii vitéz nagyot huzott az egyik kupabol. A dér leolvadt szakallardl, és a hangja is
felengedett.

- Egy véka aranyat s eziistot hoztunk - felelt, és a kozelében iil6 apaca fonnyadt, arannyal és
piros festékkel kifostott arcara csokot nyomott.

- Nini, te vagy a Magdaléna, akit a mult héten meg akartak égetni Szandicon?
Az apaca biiszkén nézett koriil.

- En vagyok, én magam vagyok, Mitrovics testvérem. Zsoldos katonakkal ittam a csardaban,
¢és a részeg zsoldosok megfosztottak ruhaimtol, és ruha nélkiil tettek az utcara. Csupan fehér
fatyolomat hagytdk meg. Es a fehér fatyolom miatt megismertek és bortonbe vetettek. De ime,
most mar itt vagyok...
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- Alé, Mitrovics! - kiéltottak jobbrol-balrol.

Az apacak, mintegy adott jelre, ledobaltak kontdseiket, és vad tancba fogtak a tliz koriil,
amelyen rum ¢és palinka égett. A kék lang alvilagi vilagitassal lobogta koriil ruhatlan testiiket.
Egy kecskeduda nyekergett tancukhoz, €és az asztalnal il baratok a sarkantyuikat titogették
0ssze.

A tancnak vége lett. A tancosnok felkapdostak kontoseiket. Senki sem figyel immar reajuk. A
hosszu kdasztal mellé furakodtak Ok is, ahol egymas utan iiritették ki az iszakokat, amelyeket a
vitézek hoztak. Arany- €s eziistpénzek gurultak ki az asztalra. Keresztek, gyiirtik és lancok.
Egy tiirkizkoves aranykereszt mintha véres lett volna. A jelvényes apaca megtdriilte a konto-
sében. Majd egy remekmiivii 6ra hullott ki az egyik iszakbdl. A szarvas ember gyonyorkodve,
kapzsi tekintettel vizsgalta az orat. Az 6ra ketyegett, és mutatoja a holdat és a napot érintette
egyszerre.

- Ejfél van! - kiéltott fel a szarvas ember. Betuen, hiizd meg a harangot!

A sarokban harangkdtél 1ogott, és a barat megragadta a kotelet. Fonn a toronyban megszolalt a
harang, és idelenn az asztalnal vad livoltéssel csaptak 0ssze a kupakat.

- Most vajudik az asszony! - kialtottak.

A jelvényes apaca gorcsOsen hatravetette magat székén, és ocsmany szavakat kialtott.
A harangsz6 ujra megszolalt a toronyban.

- Megsziiletett a Jézus! - kialtottak a baratok.

A kékes langu tiizrakas melldl egy undok, kis fekete gndém maszott elé négykézlabon. Tizenkét
szarva volt és harom agu farka.

- Itt van, itt van! - kidltottdk a baratok, ¢s valamennyien felugraltak.

A torpe gnomot rikoltozva ugraltdk koriil az apacak, €s szemérmetlen mozdulatokat tettek.
Vad, 4llati tivoltéssel telt meg a terem.

Az €g6 palinka patakban folyt a f6ldon, a tlizes vastablan vérvords gézok gomolyogtak, €s a
kecskeduda sikoltott.

Most egyszerre mintha nagy sz¢€l suhant volna végig a termen, felpattantak az ajtok és ablakok.

A kozépso ajto, amelyre Belzebub volt tolgyfabol faragva, kifordult sarkaibol, és a kiiszobon
egy nyulank termetli, kozépkori vitéz Iépett be. Arany volt a vértje, arany a sisakja és arany a
sarkantytja. Atlépte a kiiszobot, és nyomaban tizenkét eziistpancélu vitéz jott.

A vad orgia elcsitult, kdprazé szemmel bamultak a ldtomanyra szerzetesek €s apacak. Még a

torpe gnom is két labra allott, €s meredten nézett allatszemével a fénylo alakokra.

Az aranyvértes vitéz meztelen kardjaval megérintette az asztalt ¢és az asztal, amely
kécolopokon allott, 6sszeroskadt.

- Miért hallgattatok el? - hangzott a csengd hang az aranysisak alol. - Miért fagyott ajkatokra a
sz0, Jézus szolgai és szolgaloleanyai? Eljottem hozzatok, hogy veletek legyek. Hidba fodtétek
be farkasborrel képmasomat odakiinn a folyoson. Itt vagyok, rablok és paraznak. Mert én
mindentitt ott vagyok.

Mitrovics, aki idékozben levetette nehéz, bivalybor ruhdjat, és vords csuhat huzott, mint a
tobbiek, felkapott egy kardot a sarokbol, és vakmerden az aranypancélos elé ugrott.
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- Te vagy a Jézus, én pedig az Orddg vagyok. Gyer, vivjuk meg csatankat, ugyis mindig téged
kereslek, hogy szivedbe martsam kardomat...

Felemelte kardjat, a kovetkezo pillanatban megtantorodott, és holtan a foldre zuhant.

A szilvajelvényes apaca most meghasitotta kontosét. Kivillant gyonyoriséges fehér valla,
vakito teste.

- En pedig az Asszony vagyok - rebegte forron mosolyogva. - A tied vagyok, ha akarod...
Tudsz-e haragudni az Asszonyra, én Uram? Hiszen nem vétkezem, csak szeretek. Minden
blindm a szerelem.

- Menj - kialtotta az aranypancélos -, menj elélem, biindk ¢és szenvedélyek, sotét halalok és
végzetes sziiletések okozoja, Asszony! Menj eldlem, paraznasag kutforrasa, asszonyi test. Es
menjetek ti mind, mind, mert haragom lesu;jt reatok.

A szarvas ember ledobta szarvat, és kézen fogva az apacat, menekiilt az oldalajton at.
Nyomaba a tobbiek, sikoltozva, megriadtan, arcukat eltakarva... A nok letépték kontoseiket, és
a férfiak letapostak fehér testiiket. Menekiiltek megoriilve és kétségbeesve... Az undok,
tizenkét szarvas gnom mekegve ugrandozott a labaik alatt. Sikoltozés, 6rjongd jajkialtas
toltotte meg a vorosbaratok kolostorat az Urnak 1491-i esztendejében, Szentkaracsony
¢jszakajan.

Mikor megjelent ott Jézus.

A kolostor, fenn a Karpatok kozott, a Dunajec mellett, mar régen rom ¢€s tormelék. De a
legenda Jézus megjelenésérdl ¢l a kornyékbéli nép ajkan. Késobb egy jambor barat képre
fostotte a jelenést, és ez a kép, a krakkoi muzeumban, még ma is torténelmi nevezetesség.
Ezen a képen abrazoljak Jézust €s a tizenkét tanitvanyt kozépkori vitézi oltozetben. A kép
cime: Kozépkori dalom.
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A hostett

Az agyugolyo

Az utolso ,,nemesi folkelés” torténetét csupan mar a levéltaras ladak Orzik - €l6 ember nem
emlékszik ra. A bolcsek szerint szaz esztendd - éppen szaz esztendeje az utolsd6 nemesi fol-
kelésnek - annyi az id6 végtelenjében, mint egy porszem a sivatag homokjaban, igy beszélnek a
bolcsek, de mi mar inkébb csak tudatlan gyarlok szeretiink lenni az idészamitasban: az 6rakat -
a letlinteket - a leporgott napokat és 6, a gyorsan muld éveket szamon tartjuk, és dehogy
engednénk el egyet is bel6liik. Hogyne volna hat nagy id6 szaz esztendd! Vajon hanyan érjiikk
meg a nagy idot, hogy neviink mellé C betiit irhassunk, mint az 6reg Bod6é Samuel az én
gyerekkoromban. (Erre a C betlire biiszke volt az egész familia, pedig a rossz nyelvek szerint
kilencvenesztendds se volt még az oreg. De hat az 6reg emberekbdl se koltozott ki még végleg
valamennyi 6rdég, a hiisag 6rdoge ott lapul az 6 csizmaszarukban is. Késobb, mikor a kis
Bo6dékbol nagy Bodok lettek, a szaz esztendot jelentd C-t 6k is a neviikhoz ragasztottak, mint
valami nemesi predikatumot, persze elore.) Még a szazesztendds ember is ritka mar, mint a
fehér holl6. Mondjak, hogy azel6tt tobb volt az 6reg ember, mint manapsag. De hat azelott
minden masképpen volt. No, azért akkor se volt éppen minden familidban Matuzsalem, hidba
volt masféle vilag. S igy nem csuda, ha az inszurrekciorol* él6 embertd] mar nem hallhatunk.
Régen a fold alatt pihennek 6rok nyoszolyajukban azok, akik beszélhetnének rola. ,,Hogy is
volt csak?...” - hallom gyerekkoromban az Oreg Bodd Samuelt, mikézben bajuszat
megnyalazta. De mar akkor 6 sem emlékezett egyébre, mint a vasderes lovara, amit hivtak
Cifranak. Félig legenda, félig vald ez az egész nemesi folkelés, amilyen legenda lesz egyszer a
szabadsagharcbol. Ma még itt jarnak koztiink a kemény oregek, és hdstetteiket emlegetik, de
majd egyszer Ok is elhagynak bennilinket, mert hisz mégiscsak legjobb odalenn a puha
homokban - s akkor a mi fiaink, unokdink mosolyogva csévaljadk majd a fejiiket a
»legendadkon”, amelyeket mi igazabbnak hisziink a biblidnal. A ,,nemesi folkelés” se volt am
olyan tréfas operett, ahogy mi szaz esztendd kodén at latjuk. Az id6, e nagy dekorator,
eltakarta ugyan sziirke szOnyegével az aprd, szines foltocskakat. Jo szerencse, hogy a sziirke
szOnyeg alol itt-ott kibukkan egy-egy szogecske, vagy meghasad imitt-amott a karpit, és alola
ismeretlen képek bukkannak ki, mint mikor régi épiiletek falan a vakolat alatt olykor
folfedezziik régi miivészek freskoit. Es ezek a folfedezett freskok a nemesi folkelésbdl azt
jelentik, hogy tulajdonképpen mégse volt olyan anekdotds haboru, mint tablabir6 Oseink
hirdették. Persze, 6k még ismerték a vitéz folkeloket, és tudtak roluk, hogy otthon ki milyen,
micsodas. A vért szomjazo oroszlanok gyakran félve lapulnak meg otthon az udvarhazban. Es
a rozsdas kardok se valanak mind Damaszkusz aranyabodl verve. Némelyikkel bizony malacot
szurtak le kardcsony havaban. A hires Domoczky pisztolyait csak a fegyverkovacs tudta
elstitni... No, de hat mindegy. Tablabir6 apaink évtizedeken at élcelédtek a nemesi folkelésen,
¢s a két magyar hazdban minden rozsdas kardhoz egész anekdotakor flizddott. De azért
mégiscsak ott voltak az inszurgensek® Gy®r alatt, és bizony nem rajtuk mulott, hogy Napéleon

? inszurrekci6: a nemesség hadbavonulasa, nemesi felkelés

? inszurgens: nemesi felkelé a magyar rendiség koraban
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granatosaival meg nem izleltették a magyar vasat. Csakhogy nem jottek azok a huncut
granatosok... Mintha bizony az inszurgensek tehetnének errél! A francia csaszar elhordta
irhajat Szent Istvan orszaganak hatarair6l, €s erre vége lett a vig, muzsikas, tivornyas tabori
¢letnek. Hazament mindenki. Utovégre az asszonyok se maradhatnak évszamra egyediil
otthon. Hisz Hevesbdl mar a tdborozéds els6 honapjaban Gyodrbe jott egy szekérderék
menyecske az ura utan. Félo volt, hogy az orszag tobbi varmegyéi is kovetni fogjak a hevesi
asszonyok példajat. Akkor pedig bakfittyet ér az egész inszurrekci6. Hogy verekedne mar az
ember joiziien, ha odahaza, a szallason, asszonyi perlekedés kozben hanyta magara fegyvereit!
Az Orallas se hdzasembernek valo foglalkozas. A taborbol ide hajtja a szél a vig muzsika-
hangokat. A toponari zsidokat - hires muzsikusok voltak - a dunantuli urak magukkal hoztak.
Porgették a menyecskéket, mint az orsot, porgették mindennap. Persze Bodd Samuelnek
akkor még esze agaban se volt C betlit kanyaritani a neve mellé.

Bodo Samuel abban az idében - még a varmegyei levéltar is tud rola - Szabolcs, Szatmar,
Zemplén és Bihar leglustabb embere volt.

A lustasag olyan dolog, hogy csak addig jo, amig az ember maga tud rola. A lustasag olyan az
ember mellett, mint a jo barat: soha el nem hagyja, buiban, bajban, még az 6romben is mellette
van. Az igazi lusta ember busulni se tud, oriilni se tud: se nem jO, se nem rossz; ha gazdag, se
gazdag, ha szegény, se szegény; baja senkivel nincs, még dnmagaval se. A lusta ember semmi
mas, csak lusta. Mindenféle szenvedély megtiir maga mellett még egy masik szenvedélyt, mint
a nagy kutya megtiliri a haznal az lebet. Csak a lustasdg mellett nem marad semmi. A lustasag
nem is szenvedély: az maga mar az ember.

Haj, a lustasagra emlékezve, felsohajtunk: annak is vége van mar, mint sok mindenféle magyar
Osiségnek. A régi kronikdk buvoi tdn azt mondhatndk, hogy a harcias vitézség a mi Osi
hagyatékunk. Van benne valami: sokat verekedtiink. Masok tan a szonoklas mellett tornek
landzsat. Hisz ha nem verekedtiink, akkor szénokoltunk. De hat nem mindig jart jo id6 a
szonokokra és harcosokra: mit csinltunk akkor? Evszazadokon at semmit. A torténelem
konyvében csupan a régi kiralyok cselekedetei vannak feljegyezve. Am a régi kiralyok idejében
voltak kozemberek, akikr6l mit se olvasunk az egykori feljegyzésekben. Az 1j idok
Hivatalnok minden ember. De hajdanta nem voltak hivatalnokok. Az ember joggal tiinddhetik
tehat azon, hogy mit csinaltak a mai hivatalnokok Osapjai? A felelet egyszeri ra: semmit. A
lustasag, a semmittevés sok szaz esztenddokon at hazi istensége volt minden magyar familianak.
Megobvta sok mindentdl: elsatnyulastol, elziilléstol, tonkremenéstdl. A nagy csondben, amely
évszazadokon at jotékony felhd gyanant borult rda Maria orszagara: a nemzet megtartotta
erejét, a faj nem forgacsolodott széjjel, €s az anyak erds, szivos magyaroknak adtak életet. Hat
a lustasag se volt olyan nagyon artalmara a nemzetnek.

Persze, a régi lustalkodo vilagnak immar vége van. Matyas kirdlyr6l a mindent nagyité vagy
lekicsinyité hagyomany csak harom legendas lustat emlit (volt pedig ott tobb!), manapsag talan
egy lusta sincsen. A lustak ugy elmultak, mint a tobbi magyar virtusok. A kardot mar rég
letettiik, csak szdval gy6zziik - tan mert az a legkonnyebb.

A Bodo6 Samuel idejében még minden hatarban akadt elég lusta. (A kalapos kiraly passziv
rezidenciajat az oregek nem felejtették még el. Az volt a nekiink valo forradalom! Senki se
ment belé tonkre. Kar volt Jozsefnek meghalni. Még sokaig gydztiik volna szusszal.) Nem volt
az akarmilyen kis dolog, négy varmegyének leglustaibb emberének lenni. Annak a négy
varmegyének volt tablabirdja Bodo Samuel. A lustasagot tehat négy varmegyében viselte, bar
csak Nagy-Kallon iktattak feldle jegyzOkonyvbe a lustasagot. Mégpedig azért, mert egyszer
megyei gyllésben, hogy, hogy nem, kigyulladt a tekintetes ur szép, aranygombos mentéje.
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Lehet az is, hogy valami pajkos kancellista dobott parazsat a tekintetes ur mentéjére. A mente
finom szOrén lassan harapddzott tovabb a tiiz. Tan egy kézlegyintéssel el lehetett volna oltani a
tiizet, de nem volt, aki a kezét legyintse. A tekintetes ur csendesen hiizdédott meg az égo
mentében - kemény téli id6 jart odakiinn, a szomszédjai pedig kivancsian nézték, mikor mozdul
mar meg a hires lusta ember.

A mente pedig ezenkdzben égett szép csondesen a tekintetes iron. Egyszerre folcsapott a lang
a gallér prémes részébdl, és akkor tlizet fogott a szomszéd Rekty Baldzs tekintetes ur
farkasbor bundaja is. Boddo Samuel még akkor sem mozditotta a szemhéjat. Pedig tan mar a
nyakat is csiklandozta a lang.

Horvath Akos grof - hires, iinnepélyes ember volt - erre mar kijott a sodrabol a fSispani
szé€ken. Bar magyarul még a hajdajaval sem kellett diskuralni, ennek a mennyei lustasagnak a
lattara elveszitette a flegmajat:

- Eg a bundaja, Bodo tekintetes uram! - kialtott ra.
- Maradjunk a tanacskozasnal! - recsegett vissza Bodo Samuel ékes dedknyelven.

A szomszédok akkor felugraltak, életveszedelemben forgott ott mindenki, az elésietd hajduk
pedig egy veder vizzel ledntotték a tekintetes urat. Bodé Séamuel ekkor ugrott fel eldszor
¢letében:

- Injuria!* - dorogte az asztalra csapva. - A varmegye cselédei inzultaligk a tandcskozo
tablabirot. Kérem jegyzokonyvbe venni.

No, be is vették a jegyzokonyvbe. De nem sok kdszonete volt benne Bodo uramnak.

Mondjak, hogy akkor mar deres fejli, deres szakalli ember volt Bod6 Samuel, amikor a
lustasag palmajat elnyerte - de ne tekintsiink a deres, kerek tatarfore, ilyen volt 6 fiatal koradban
is, amikor még nem volt tobb nemes varmegyék tablabirdja, hanem csak a bisztrai nemesi
birtoknak ura és birtokosa.

A mult szazad elején a telekkonyvi viszonyok még igen zavarosak voltak hazankban. Volt
valahol egy orszagos nagy telekkonyv Budan, amely konyvbe allitdlag az O6sszes magyar
birtokok és birtokosok be voltak jegyezve. De én azt hiszem, hogy ez a nagy konyv éppen
olyan legenda, mint sok minden a mult szazadbol. Ha volt: volt, ha nem volt: az se baj. Az a
sok apr6 nemesi birtok, amely abban az idoben Magyarorszag térképét alkotta, ma mar rég
eltiint. Ttz fel nem égette, mégis nyoma veszett. Most jo volna az a nagy konyv, ha megvolna
valahol: ki¢ is volt a régi Magyarorszag? Bizonyosan nem azoké, akiké most. Csakhogy még a
gazdajuknak is nyoma veszett. A csaladi szdjhagyomanyokra mit se lehet adni. A hagyomany
szerint minden familia milliomos volt. Az én nagyapam is sokaig kereste Bibics Antonia millidit
Arad varosan, amit a j6 asszony iskoldkra, kolostorokra hagyott. De hova lettek a milliok?
Hova lettek az iskolak? Azt mar a legoregebb levéltarosok sem tudjak tan. Igy veszett el az
egész régi Magyarorszag. A fiskalisok abbol ¢€ltek, hogy megkeressék. Keresték is: némelyik
otven esztendeig - aztan 6rokbe hagyta a port a fidnak vagy a kancellistajanak. Némely porbol
megélt két generacio.

Azért ne keressilk ma mar a bisztrai nemesi birtokot sem. Eltlint annak még a nyoma is. A
szajhagyomany szerint csupan egy volt nagyobb azon a vidéken, a varadi pilispoké. No, meg a
Serény Gaal N. Frigyesé is. (Az apja Nagy Frigyes ellen haborazott, azért keresztelte el a fiat a
porosz csaszarrdl.) De mar mondtam, hogy a szajhagyomanyokra mit se adjunk. Lehet, hogy a

* Injuria! (iniuria): jogtalansag, sérelem
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bisztrai nemesi birtok éppen akkora volt, mint a varadi piispokség; de az is meglehet, hogy
csak amolyan aproé nemesi joszag volt, amilyen minden falu hatardban akadt. Nagy, sarga,
bolthajtasos tornact héazzal, tagas udvarral és lustan kapargaléd tyakokkal. Hja, akkoriban csak
ilyen volt Magyarorszagon. De kell-e palotaban sziiletni azért, hogy kitlind hazafi legyen az
emberbol? Itt sziiletett Bodo Samuel is, és innen kisérték orok nyugodalomra a régi Bodokat.
Egy lapos domb volt a falu alatt. A fantazia szerint honfoglaldé magyarok voltak benne
eltemetve. Ide temették a Bodokat - az atyafiakhoz, mint a Bodok biiszkén mondogattak.
Tehat volt alkalmas temetdjiik is a Bodoknak! Vajon minek mozdultak volna el errdl a tajrol?
Az ilyen komposszesszoratusban® szaz esztendeig lehet éldegélni: a tyukok tojnak, a barmok
folIndnek, a fold minden esztendoben meghozza gylimolcseit. Vajon van-e szebb élet a régi
magyar ¢letnél?

Még felesége is volt Boddo Samuelnak. Milyen felesége? Olyan, mint abban az id6ben minden
embernek volt. Jo, dolgos, kezes; Gaal Teréz volt a lednykori neve. De még Bodo kedvéért azt
is elfeledte, és szivesen vallotta, hogy a Bodok az elsé emberek Magyarorszagon, bar a férje
ezzel nem sokat torodott. Teréz azonban otthon mindennap azt hallotta az apjatol (a hires
haborazotol), hogy a Gadlok a legels6 emberek ebben az orszagban. Teréz masképpen nem
szerethette az urat, mintha a Bodokat vallja az orszag els6 embereinek. (Hej, hogy csikorgatta
a fogat az a csontkoponya ott, 6tlabnyi mélységben, ha ugyan hallotta a Teréz dicsekvését.)

No de mindegy. Ma mar aligha lehetne eldonteni, kik voltak az elsobb emberek: a Bodok-e
vagy a Gaalok. Ha a kiilsé pompat vessziik figyelembe, Gaal Nagy Frigyes kiilonb ember volt
Bodo Samuelnél, mert 6 vadonatuj fegyverzetet vasarolt, mikor elkovetkezett az ideje a nemesi
folkelésnek. Egy budai fegyverkovacs verte remekbe a kardjat, a pisztolyai pedig akkorakat
durrantak, hogy tan még Bisztran is meghallotta Bodé Samuel. A Bodo6 fegyvereit se az
utszélen talaltdk. Mindenki tudhatta a varmegyében, hogy a karddal, amelyet Bod6 Samuel a
derekara kot, valamikor torok koponyakat vagdostak le a régi Bodok. Igaz, hogy a haboruk
elmultaval disznddléshez hasznaltdk a becses acélt. De hat a disznot is le kellett valamivel
szarni.

Tehat jon a frankus...

Kalloban gytilekeztek a nemesurak. Ha azt mondanam, hogy a vilag fonallasa 6ta olyan szép
sereg még nem volt, mint a szabolcsi inszurgensek serege: éppen annyit mondanék, mintha
semmit se mondanék.

Ott volt a varmegye minden épkézlab nemese. Hej, hogy csordgtek a fegyverek! Déleléttonkint
vagtatd lovasok vertek szikrat a kovekbdl, a vén megyehdz ablakaibol pedig csodalkozo
asszonyszemek ragyogtak le a térre, ahol a folkel6 nemesek jartak-keltek. Némelyik még az
oregapja fegyvereit is elhozta. Ugy zorgétt rajtuk a sok dcskavas, mint a skot legendakban a
kisértetek lanca. Pengtek a sarkantytk, amire az asszonyszemek mindjart jobban ragyogtak. A
j6 ¢ég tudna, hogy micsoda az Osszefliggés az asszonyszemek ragyogasa és a sarkantyuk
pengése kozott! Esténkint a nagyfogadoban huzta a cigany, a nemesurak pedig jartak a
toborzot, amely tanc vitéz emberhez valo.

De hat ennek a szép életnek is vége lett egyszer. A varmegyébdl mar Osszegyiilt mindenki,
akiben sziv és Iélek volt: indulni kellett a frankus ellen. Még egy hosszu ¢éjszaka meg még egy
utolso tanc: reggel lora kaptak a folkelok, €s tancolo paripaikat kifelé iranyitottak a varosbol.
Az asszonyszemek még jobban ragyogtak, és az Oreg toronyban kongott egy vén harang.

> komposszesszoratus (compossessoratus): kozbirtokossag
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Mentek a nemesek: vajon hany tér vissza a hadjaratbol? Kongott-kongott a harang, és a
folszallo por elfodte a csapatot.

Egyszerre roppant iires, nagyon csondes lett a varos. A jokedvii, zajgd inszurgensek elvitték
még azoknak is a kedvét, akik otthon maradtak. Bezzeg nem pengett most sarkantyi az
ablakok alatt, és csak a csendbiztos nyargalt végig a piacon kesely lovan.

De nyomakszik am valaki fekete paripan Bator feldl a sarga Gton. Vajon ki lehet az elkésett
vitéz? A megyehaz ablakabol az asszonyszemek ragyogva tapadnak a kozeledore. Mar latszik
kunkorgos fekete bajusza, darutollas siivege; szoritja a lovat, de hidba szoritja. A fekete kanca
lassan poroszkalva hozza be terhét a piacra. Ki volna mas az elkésett lovas, mint Bodé Samuel,
a lusta Bod6 Samuel...

Egy vén hajdu pipazott a varmegyehaz kapujaban. Azt megkérdi Bodo uram:
- Hol vannak a folkelok, atyafi?

A hajdu kiveszi a pipat a sz4jabol, hegyeset koppint, és a tdvolba mutat:

- Ott mennek!...

Bodo Samuel megint szoritja a lovat, megint csurog az izzadsag fekete iistokérdl, nyomakszik
eldre, a tobbiek utan.

A megyehaz oldalaban folcsendiil egy nevetd asszonyhang:

- Sose éri Oket utol, Bod6 uram!

Persze hogy nem érte utol. De hat banta is azt Bodé uram. Ment-mendegélt mindeniitt a csapat
nyomaban. Azt pedig konnyl volt tudni, merre jartak az inszurgensek. Ahol a ciganynak
elgémberedett valamennyi ujja, ahol a hordoban csupan sepré maradt, ahol az asszonyok testét
mar foltorte a vallfizé a sok viselésben: az inszurgensek arra jartak. Végig a magyar hazan
vonult a hés csapat, és semmitdl nem ijedt meg utkozben.

Bodo Samuel hallgatta a hireket az elmentekrol, és az iires asztalok mellett a fogat szivta:
- Kutya-kutyanszki - kialtott fol Szolnok tajan. - Még a kakasokat is megették.

De szoritotta kancajat, és nem sokat torodott a szidalmakkal, amelyeket tton-utfélen el kellett
szenvednie.

- Az ur is a szabolcsi kompaniabol vald? - kérdezte egy katai komposszesszor.
- Oda én! - felelte nagy biiszkén Bodonk.

- Akkor 6vakodjon erre jarni az ar, mert betdrik az oldalat. Itt jartak a hésok, megettek,
megittak mindent. Az asszonyokat elcsabitottak, a lednyokat megkergették. Be ne menjen az
ur a faluba.

Szegény Bodo Samuel igy bujdosott uttalan utakon a kompania utan.
- O, a gazemberek! - csikorgatta a fogat. - Valosagos tatarjaras az Gtjuk.

De minden szenvedésnek vége van egyszer. Egyszer foltliint a Duna a lathataron. A pilisi
hegyek szelid koszoriban olelték at a tajat, hol Bodé Samuel megpihent utoljara. Egy utsz¢li
csarda volt a tanyaja, Utszéli korcsmaros a hazigazdaja. Pihent, pihent - napokig pihent itt.
Olykor szekeres emberek jottek a csardaba, azok meséltek nagyokat a kecskeldbu asztaloknal.
A frankus mind meg6lddsi a magyarokat, nem marad azokbdl még hirmondo se, kik Gyo6r alatt

34



taborba szalltak. Majd meg azt hoztak hiriil, hogy nem bantja a frankus a magyart. J6 emberek
azok, nem verekedni jottek ide.

- Akkor nincs baj! - kialtott fel Bod6é Samuel, és visszadugta a kardjat hiivelyébe.

A csardaban jo dolga volt Bodonknak. A csardés, bizonyos becsiiletes Murok Janos, oreg
ember volt, megette mar kenyere javat: 6 ugyan nem sokat torodott a hanyiveti inszurgenssel.

- Nélam holta napjaig ellehet a nemzetes ur - mondogatta, ha Bodé Sédmuel mar nagyon
hanykoddott, hogy igy, amugy, elindul maholnap 6 is a frankus ellen.

De bizony nem indult el soha.

Ha téablabir6 nagyapaink anekdotainak hinni lehet, alig volt utszéli fogadd az iddben
hazankban, hol egy-egy inszurgens meg ne hizta volna magat. Hazamenni rostellt, a frankussal
verekedni nem volt kedve - elbujdosott ott, ahol lehetett. De hat nagyapaink szerették a tréfat.
Higgyiik, hogy csak Bodo Samuel volt az egyetlen, aki tdborba nem szallott, nem am
gyavasagbol, csupan lustasagbol. Egy nagy kemence mellett toltdtte Samuel a telet, amely
gyorsan bekdszontott.

Innen szalltak néha haza a gondolatai... Szalltak-szalltak, aztan erétleniil lehanyatlottak. Bodo
uram nagyokat horkolt a kemence oldaléan.

Tavasz felé jart mar az id6, midon egyszer nagy zajgas verte fol az orszagutat. Bodd uram
kipillantott az ablakon. Jottek am lovasok az ton: a szabolcsi inszurgens lovasok. Legeldl
mindjart a hires Komordczy Gyuri, aki a leghiresebb verekedd volt abban az idében. Csajkos,
Kisignacz, Kallay Lorinc a nyomaban. Vigan Iépkedtek a lovak, a vitézek pedig valami dalt
énekeltek...

Mondjak Bod6 uramrol, hogy mar ebben az id6ében is oly lusta volt, hogy a legyet nem
szivesen kergette el orrarol, am ekkor az egér flirgeségével menekedett 0l a padlasra, hol
elrejtezett a széndba. A padlasrdl hallgatta aztan a vitézek daloldsat, kulacsok dongését az
asztalon, nehéz sarkantyus 1épések dobogasat az ivo pallojan.

Tele voltak szoval, beszéddel a messzirdl jott vendégek. Egy-egy erdsebb szo folhatolt a
padlasra.

- Kivertiik a francidkat! - kialtotta egy érdes klarinéthang. - Vivat Komordczy Gyuri!

A kulacsok fenekei dongtek az asztalon, a paripak nagyokat nyeritettek a korcsma udvaran.
Egyszerre cimbalomsz6 pendiilt meg odalenn. Egy boglyas, vén cigany bujt elé a kenyérsiito
kemencébdl. Az verte a toborzét. Az inszurgensek tancra perdiiltek. Reszketett tancukba a
csarda négy fala, a rikkantasukra pedig rikkantas felelt. Tartott a tdnc, a dal, amig estére
kezdett hajolni az id6. Akkor megnyergelték a lovakat, és tovabbmentek. A tavaszi alkony
kodében elveszett lassan alakjuk. Akkor lemészott Bodo Samuel a padlasrol.

- Nem addig van az! - dormogte. - Boddé Samuelt se a golya koltdtte. Majd megmutatom én
nektek, szajhdsok, hogy mi az igazi vitézség.

Az oreg korcsmaros bdélongatott deres, nagy fejével Bodo uram dormogésére, €s segitett neki
tamasztani a kemencét, amelynek melege bizony elkelt még a hiivos tavaszi estén.

Tortént, tortént... Az inszurgensek mind hazatértek. Egy se hidnyzott koziliik, csak Bodo
uram. De hat ki tor6dott volna Bodé urammal most, amikor itt voltak a hosok, a frankvero
vitézek. Tele volt dicsdséggel, mamorral az egész varmegye. A nagyfogadoban htizta a cigany
szakadasig. Az asszonyszemek jobban ragyogtak, mint valaha. Es a sarkantyuk pengéséhez
foghat6 hasonlattal a kronikas 6lomkalamarisa nem rendelkezik. Hogy egy szegény asszony
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sirdogalt valahol egymagaban, a bisztrai udvarhazban: ugyan ki tor6dnék most azzal? Zengett a
dal az inszurgensek tiszteletére.

- Hat mit izen Bonaparte? - kérdezgették az otthonmaradottak.

- Tisztelteti az egész magyar nemzetet. Azt mondta, hogy olyan vitéz gyerekeket, amilyeneket
erre mifelénk talalt, még nem latott soha életében.

- No, hat akkor vivat Bonaparte! - feleltek ra, és a cigany hurja szakadozott.

Ki torédott volna tehat Bodo Samuellel! Bodd Samuel? Olyan nevii ember is van a vilagon?
Lehet, hogy ezel6tt volt, de hat régen volt az. Ma mar nincs is meg.

Dehogyisnem volt meg.

Még el sem hangzott a daridd utols6 ndtaja, még allt talan valahol egymagéaban a fehérasztal
mellett a hires toasztoz6 Sari Emanuel, aki arr6l volt nevezetes, hogy ha elkezdett egyszer
beszélni a fehérasztalnal, kibeszélte az egész ¢éjszakat. BeszElt, beszélt, felkoszontotte a nagy-
apakat, dédapakat, meg még az ezutan jovend0 nemzedéket is. Hidba rangattdk hatulrol a
dokajat,® 8 bizony le nem iilt. Igy aztan tgy segitettek magukon, hogy koccintgattak dertire-
borara, vivatoztak, énekeltek - hidba. Sari Emanuelt nem zavarta meg senki. O beszélt
virradatig. Mikor mar elszokddsott melldle mindenki, még akkor is beszelt. Egyediil maradt az
asztalnal, a hangja akkor is recsegett még:

- Szallok az Urhoz!...

Tehat még alldogalt magaban valahol nemes Sari Emanuel, és emelte poharat a hazatért
inszurgensekre, mikor a varos északi oldalardl egy fekete lovas nyomakodott be. Poros volt
szakalla, bajusza, mintha megdsziilt volna, a lova vén, a fegyvere rozsdas. Ki volt ez az
elatkozott vitéz?

Senki mas, mint Bodo Samuel.

Szoritotta 0reg kancajat, csorgott a fegyverzete, lekivankozott a sarkantyuja a csizmajarol; de
jOtt, jott a megyehaz felé. Hej, hogy nevettek az asszonyszemek arrafelé, amerre elhaladt! Be
nevettek! Mintha bizony még sohase lattak volna Bodo Samuelt.

Bodo uram pedig ment fel, egyenesen a varmegyehazara. Ott bekopogtatott a vicispanhoz.
Hivtak akkor a vicispant Kallay Ferencnek.

- Itt volnék! - kezdte Bodd uram, megigazitva nyakaban a mentek6tét. - Bonaparte Napoleon
iidvozletét hozom a nemes varmegyének. Itt van ni! - Benyult a tarsolyaba, és egy irtd nagy
agyugolyot vett ki, letette a vicispan asztalara.

Kallay Ferenc megrokdnyodve nézett Bodo uramra:
- Honnan hozta ezt, tekintetes ur?

- Nem a boltostol! - felelt foghegyrol Bodd uram. - Onnan, ahol az ilyenféle golyobis ugy
hullott, mint a zaporesd. Egyet elkaptam reptiben, és a tarsolyomba dugtam. Hadd legyen
itthon valami jatékszeriik a vicispan uram gyerekeinek.

Tyli, ez mar nem volt tréfadolog.
Az agyugolyd itt volt. Az ilyent nem lehet a kovacsnal csinaltatni.

- A tobbiek nem hoztak agyugolyot - dormogte a vicispan.

% doka: fekete dolmany
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- A tobbiek? Miféle tobbiek? - meresztette a szemét Bodd uram. - Hat olyanok is voltak? En
senkivel se talalkoztam a haboruban idevalokkal.

A vicispan felszisszent:

- Csak nem akarja kétségbe vonni Bod6 uram a szabolcsiak vitézségét? Bodd Samuel lustan
csovalta a fejét:

- En nem hallottam réla. Gracia szegény fejemnek, de én nem emlékszem semmire.

Nagy hire futamodott a Bodo Samuel agyugolyojanak. Csoddjara jartak a varmegyehazra.

- Honnan vehette? - tlinddtek a kishitiiek.

- Ez ugyan kivagta a rezet! - mondogattak azok, akik szeretik elhinni a csodalatos dolgokat.
De legjobban mérgelddtek a volt inszurgensek:

- Ott se volt Bodo Samuel GyOr alatt! - kiabaltak. - A szinét se lattuk.

No de mar ezt senki se hitte el. Honnan hozta volna hat az agyugolyot? Az ilyesmit nem lehet
csak ugy az uton talalni. Nem bitang marha az.

Noétt, nott az agytugolyo hire. Aki még nem latta, az tobbet tudott réla, mint aki latta.

- A korzikai neve van vésve az oldaldra. Itt jart Bonaparte! Mint hajdanaban Matyas kiraly irta
fel a fadarabra. Mégiscsak vitéz gyerek ez a Bodo. A tobbiek még egy rozsdas sarkantyut se
tudtak hazahozni. O mindjart egy agytgolyot hoz.

Szallt, szallt a hir Bonaparte agyugolyojarol. Bodé uramnak is felment egyszerre az azsioja. Ha
kérdezték az agyugolyo feldl, kicsinyldleg intett:

- Hagyjatok el. Ha tudtam volna, hogy ennyire megoriiltok neki, hoztam volna egy egész
szekérderékkal.

Az asszonyszemek pedig ragyogni kezdtek Bodo uramra. Akarmerre nézett, mindeniitt
ragyogd szemparokat latott... Szerencséje, hogy olyan lusta ember volt: kiilonben még nagyon
elbizta volna magat, igy azonban szépen megoregedett a dicsdség kozepette.

Az agyagoly6 pedig ma is ott van tan a megyei mizeumban, oldalan papirosszeleten a feliras:
Bonaparte agyugolydja a nemesi folkelésbol. Ajandekozta: ns. Bodo Samuel.

A cukraszbolt

A sviajci varosban, ahol a magyarok laktak, volt egy cukraszbolt, amolyan félig kavéhaz, félig
jatékbarlang formaji helyiség, ahol divat volt talalkozni; egyébként is a ,,magyarok kavéhaza-
nak” hivtak a varoska lakoi.

Kiilon-kiilon bizonyos tiszteletben részesiilt minden magyar a svajci varosban, még csaladi
ebédekre, bizalmasabb jellegli hazi iinnepélyekre is meghivtak 6ket a hazigazdaik, de mindig
csak egyenként. Hisz egykor hOsok, hadfiak, szabadsagkatonak voltak 0k messzi Magyar-
orszagon, ¢s a sOtét szakallas, sapadt arci Beszterczy Barna volt a magyar Tell Vilmos. A
széles vallu Pogany Pal, aki jelenleg azzal foglalkozik, hogy maganyaban kismadarakat tanit
kiilonds flittyokre, és fehér egerekbdl korondzasi menetet idomit, a magyar havasokra, a
Branyiszkora vezette honfitarsait. Minden svajci embernek tisztelnie kellett tehat az egykori
hosoket, azonban kettesével vagy harmasaval sohasem hivtak meg a magyarokat hazaikhoz.
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A kis cukraszdat, a magyarok tanyajat messzire elkeriilték a varoska lakoi. A magyaroknak az
a hiriik volt, hogy amint egymas kozott vannak, nyomban veszekednek, vitatkoznak, verek-
szenek, a szemekben sotét gytloletek lobbannak fel, és a hangban tompa indulat remeg, a
kezek 6kolbe szorulnak, €s a legjobb baratok haldlos haraggal valnak el. A szovetségi linnepen
is a polgarmesternek kellett széjjelvalasztani a verekedé magyarokat, akik valamely rejtélyes
okbol hirtelen 0sszevesztek egymas kozott. A svajci varoska polgarai mar ismerték azokat a
ropogo, néha dobpergéshez hasonlatos szavakat, felkidltdsokat, amelyek a magyarok
veszekedését megeldzték. A magyarok kavéhazaban pedig nemegyszer lédulnak meg a
butorok helyiikdn, és a nagy ereji Pogany Pal, aki kedves fehér egerét, az egérkiralyt a
mellényzsebében hordozta, vérbe borult szemmel kapta fel a kerek marvanyasztalt, hogy a
vitatkozasban érve legyen.

A magyarok kavéhazaban ¢éjjel-nappal jatszottak. Rongyos tapétaju, elhanyagolt kiilseji,
sOtétes helyiség volt a magyarok kavéhaza. Bar j6 magasan alltak a fliggélampak, a repiild
székek nemegyszer elérték az olajlampasokat. A falat egy helyen pisztolygolyo szakitotta fel,
masfelé¢ a padimentum gorbiilt meg, mintha ciklopszok birkoztak volna a helyen, pedig csak
egyszer tancoltak a magyarok.

Egyenként szomoru, mélabts, szegény emberek voltak, mintha teher volna nekik az élet, és
sohasem merték teljes biztonsaggal felemelni a fejiiket, szegény, hazatlan bujdosonak, boldog-
talan szamiizottnek nevezték onmagukat; hazigazdaja elétt a félelmetes Pogany, a havasok
hése pergd konnyekkel arcan magyarazta hazéaja szomoru allapotat, emlegette kis birtokat, dsei
hazat és szegény elarvult feleségét, Kufsteinban sinyl6do atyjat; elmesélte a nagy folyokat és a
hiiséges fehér kutyakat; a majusi esét, amely megtermékenyiti messzi Magyarorszagon a
végtelen siksdgokat, mindig kalaplevéve lidvozolték a svajci varoska magyarjai; 6szidoben
felsohajtottak, vajon termett-e bor a honi hegyekben, mig karacsonykor elborult arccal, tavolba
merengd szemmel osztottdk meg svajci barataikkal az tinnepi kaldcsot. Am egymas kozott, a
magyarok kavéhazaban egyszerre megvaltozott minden. A fejek biiszkén szegezddtek az ég
felé, arcukon gdg és megvetés honolt, mintha lenézték volna egymast, és senkit sem talalnanak
elég kiilonbnek maguk kozott, akinek elére kdszonjenek, igy aztan a magyarok nem is igen
koszontgettek egymasnak.

A jatékasztalnal gyakran gyanusitottdk egymast hamis jatékkal, a fehér egeres branyiszkoi
oroszlanr6él mindenki tudni vélte, hogy kisegités céljabol néhany csomag kartya allandoan a
kabatja belsejébe van rejtve, és Tlizi, a hires agyls nyomban ellopott egy figurat a sakktablarol,
ha ellenfele levette rola szemét.

A tekeasztalon valamely muszka jaték jarta, de Pogany ezredes csak akkor dobott képessége
szerint, ha a bank tetemesen megndvekedett, igy aztdn behtizott minden tétet, amely mandver
nem mindig sikeriilt csendben.

Egy-két indulatos szo kellett csupan, hogy a lampa lerepiiljon a mennyezetr6l, és parazs
verekedés keletkezzék, mint otthon, messze Magyarorszagban, midon egykor kovetet
valasztottak Nagykalloban. A svéjci varoskaban lakott egy francia borbély, aki néhany tallérért
mindenkit megtanitott hamisan jatszani. A magyarok szorgalmas latogatoi voltak a borbélynak,
hatulrol keriiltek az officinaba, titokzatos jelt adtak, mire a francia segédjére bizta a
fodoritand6 hajflirtoket, és a tanitvannyal a hatuls6 szobaba vonult. Nem csoda tehat, hogy
ilyen koriilmények kozott a havasi ezredes legszebb fogasai karba vesztek a volt-ok terén, és
nemegyszer kénytelen volt tlirni, hogy megverjék sajat fegyvereivel.

Csupan egyetlenegyszer hagytak abba a jatékot a magyarok kavéhazaban. Midon hirlap
érkezett Magyarorszagrol. Ilyenkor senkinek sem jutott eszébe megjelolni a kartyakat, a
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kockéaba sem rejtettek hirtelen 6lmot, €s a sakkfigurak valamennyien a helyiikon maradtak,
midon a lord Byron-fejii Pasmati Janos, egykor futar a fovezér mellett, a tekeasztal tetejére
ugorva csengd szoval olvasta fel az ujsag hireit. Ilyenkor ugy zagott a kis kdvéhaz, mint a
méhkas.

Szenvedélyek, szomorusagok, banatok iiltek a biiszke, a megvetés kifejezésére berendezett
arcokra. Es a francia borbély kebelbaratja, az ezredes a marvanyasztalra borulva zokogott, ahol
nemrégen trikettet jatszott honfitarsaival, és ha lehetséges volt, hamis jegyzést tett a tablara.

A zugast talsiivoltotte az ifji Pasmati hangja, amig végigolvasta a hirlapot addig a részletig,
hogy nyomatott Heckenast Gusztav és fiainal. Kés6bb bort hozattak a padronéval,” és reggelig
ittak, eleinte néman, késobb dalolgatva, végiil civakodva, nemegyszer véresen verekedve.

Ezek utan nem lehet csodalatos, hogy a jozan svijciak messzire elkeriilték a magyarok
kavéhazat.

Pasmati Janos volt akkoriban a poéta a svajci magyarok kozott, és félszegségén nemegyszer
nevettek honfitarsai. Neveld volt egy oras csaladjanal, ahol a haz holgytagjait tanitotta Shelley
¢s Byron verseire. Az 6rasék komoly, rendes emberek voltak, senkinek sem jutott eszébe félté-
kenykedni az dbrandos magyarra, aki csupa szerelmes verseket forditott a csalad nétagjainak.
Koriilbeliil ugy bantak Pasmatival is, mint azzal a lengyel groffal, aki néhany év el6tt tancolni
tanitotta az orasnét, és ezért ellatasban volt része, estére kizartdk a kapun. A lengyel grof
alaposan meghizott az 6ras pompas konyhajan, mar nem mindig volt kedve ahhoz, hogy a
kiilonboz6 figurakat egy sepriinyéllel kezében, tanitas céljara eltancolja, a gazda karosszékében
szeretett iildogélni, és a szemét a szOke asszonyra meresztette. Az 6rasné egy darabig csodal-
kozott a tancmester megvaltozott viselkedésén, majd férjét figyelmeztette, mire a lengyelnek
utilaput kotottek a talpara.

Pasmati ovatos volt. Sohasem nézett illetleniill a ndkre - mert hisz a kisasszonyok
felnovekedtek azota -, csupan a hangjat illesztgette olyanforman, hogy a legkdznapibb angol
sz0 is szinte elfojtott szenvedélytdl bugyborékolva jott ki szajan. Amig a cseresznyeviragig
nem jutottak a holgyek a szétarban, Pasmati my cherry blossomnak nevezte tigy az anyat, mint
leanyait. Késobb mar csak dszibaracknak merte nevezni tanitvanyait, mert ezt a sz6t még nem
ismerték a holgyek, amely sz6 az angolok kozott a legdragabb, leggyongédebb megszolitas.

Az oras arulta orait, a kronométerek pontosan mutattak a perceket, és a kis fahazikobol a
kakukk kidugta a fejét, ha rakeriilt a sor. Komoly, kevés szavu férfili volt az oras, a nagyapja
Tell Vilmos baratja volt, és a szovetséges kantonokban messzi foldon ismerték becsiiletes
nevet.

Annal meglepobb volt tehat, hogy e komoly és mindenképpen kifogastalan férfia egy délutan
kopogtatott Pogany ezredes lakasan, amely a varos végén volt, egy tiszta, kis kertben.

A havasi oroszlan még aludt, mert el6z$ napon a Vasarnapi Ujsag érkezett meg Magyar-
orszagbol. Almos dormogéssel nyitott ajtot, majd levette a halosiiveget fejérdl, midén a
koztiszteletben allo polgart hazaban latta. Az 6rds nem ivott sem szilvoriumot, sem meggy-
vizet, hatarozottan visszautasitotta a haromlabu fotelt, amelybe mindenaron kényszeriteni
akarta az ezredes.

7 padrone: gazda, tulajdonos
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- Uram, 0n és honfitarsai a mi szabad orszagunk vendégszeretetét élvezik mar esztendok ota.
Mi nem kértiink 6noktdl utlevelet, nem kérdeztiik a multjukat, még a neviiket sem. Habozas
nélkil felajanlottuk héazainkat €s baratsagunkat a bujdosd szabadsagharcosoknak. Ugyebar,
sohasem avatkoztunk az 6nok dolgaiba?

- Soha - mondotta meglepddve Pogany.

- Most azonban kénytelenek vagyunk figyelmeztetni 6ndket, hogy a svajciak vendégszerete-
tének is van hatara. Attol félek, hogy aldozata vagyok annak a vendégszeretetnek, amelyet a
magyarok irant eddig éreztiink. A hazamba fogadott ifjl magyar visszaélt a bizalommal,
amellyel kitiintettem 6t, midon hazam ndéi tagjai tanitdsdval megbiztam. Ezredes ur a helybeli
magyarok vezetdje. Sziveskedjék intézkedni, hogy a sértés ne maradjon megtorlatlanul,
kiilonben kénytelen volnék a szovetségi tanacshoz fordulni.

- Mi tortént? - kérdezte ijedten az ezredes.
- Visszaélés egy svajci polgar johiszemuségével - felelt az oras, és eltavozott.
Estefel¢ az ezredes a magyarok kavéhazanak vette ttjat.

A kévéhazban mar javaban allott a jaték. Nagy faradbankot adott K. grof, aki az elmult
napokban Parizsbol Svéjcba emigralt. Szenvedélyes arcok tolongtak a zdld asztal koriil,
amelyen halomban allottak Napdleon aranyai.

Mindenkit lebilincselt az izgalmas jaték, csupan egy férfi nem vett részt a kartydban: Pasmati.
Pedig mas idoben nemegyszer volt diadalmas vezére az ifji ember a jatékbank ellen inditott
hadjaratnak, és jatékmodorat a legkorrektebb gavallérok is elismerték.

Az ifj most egy félhomalyos sarokban iilt, hattal a jatszok felé, és kezére tamasztotta fejét.

Az ezredes megallott a hata mogott, és azt vette észre, hogy Pasmati egy miniatlir képecskét
szorongat a kezében. Barna, apacaképli, ahitatos tekintetii holgy arcképe volt a miniat{iron.
Szerelem, égi, foldontuli boldog szerelem volt az arcocskan, amelynél finomabb, gyongédebb
arc nem volt az Alpesek kozott. Az ezredes megismerte a képet. Az 6rasné arcképe volt.

Egyetlen kézmozdulattal kiiitotte a képecskét az dbrandozo6 ifju kezébdl.
- On hitvany ndcsabito! - dérmdgte Pogany.

A Byron-fejii ifja talpra ugrott, és az ezredesre vetette magat. Vadul ropogtak az izmok, és az
egykori branyiszk6i oroszlannak nagy erdfeszitésébe keriilt, mig a vérig sértett ifjat le tudta
razni a nyakarol.

A faradbanktol felallottak néhanyan, akik mar elveszitették a pénziiket.
- Parbajt akarok! - kialtotta magankiviil Pasmati. - Megdlom a gazembert.
A kartyaasztal mell6l faradtan szélalt meg egy hang:

- Ugyan ne bolondozzatok! Szegény bujdos6 magyarok nem szoktak egymas kozott
parbajozni.

- Allok elébe! - felelt hetykén Pogany ezredes.

A miniatiir liveglapja eltorétt a dulakodasban, €s a draga arc beszennyezodott. Pasmati vérbe
borult szemmel fordult az ezredes felé.

- Ezért meghalsz! - mondta, és a képet a szive f61¢ csusztatta.
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A faraobank reggelig allott. Pogany ezredes elveszitvén a pénzét, mar csak abban reményke-
dett, hogy a nyertes bankar megkonyoriil rajta. Pasmati egész éjszaka fel €s ala jart a kavéhaz-
ban. K. grof, miutan beseperte a svajci magyarok pénzét, abbahagyta a jatékot. (Mondjak,
hogy még aznap tovabbemigralt.) A jatékosok faradt kétségbeeséssel, tompa diihongéssel
maradtak iilve helyiikon.

Pasmati az asztalhoz Iépett.

- Kivancsi vagyok, hogy elintézhetem-e végre-valahara a kozottliink fennforgo tigyet Pogéany
ezredessel? Valoban gyava hamiskartyassa lett volna az egykori branyiszkoi hds?

Az ezredes fasultan iilt helyén.
- Gyava, gyava! - ismételte Pasmati.
Az ezredes talpra allott. Hoho, hisz ez ligyben itt némi anyagi elénydkre is szert tehet.

A zsebei konganak az {irességtol, és a varos egyik leggazdagabb polgaranak teend szivességet,
ha elintézi Pasmatival ligyét.

- Tehat gyeriink - mondta némi élénkséggel. - A pisztolyok a lakdsomon vannak.

Csendben, szotlanul hagytdk el a magyarok a kavéhazat. Egyik-masik elmaradozott, aludni
tért. Mire a varos végére értek, csupan a két szekundans maradt a parbajozni indul¢ felekkel.

Az ezredes fekete tokban kihozta a pisztolyokat a hazabol. A hona ala vette, és nyugodtan
megindult eldre, a kis tisztasra, amely az erd6cske szélén huzodott.

A sors Pasmatinak kedvezett.

El6szor 6 emelhette fel pisztolyat. Sokaig célzott, az ezredes nyitott szemmel allott tizlépésnyi
tavolsagban.

A pisztoly csiitortokét mondott.
Az ezredes ,.kapasbol” siitotte el a pisztolyt. Pasmati megingott, aztan arcara bukott.

Néhany napig nem kartyaztak a magyarok kévéhazaban. Az ezredesnek kellemetlenségei
tamadtak a hatosaggal, de egy helybeli tekintélyes polgar kozbenjarasara nem esett bantdodasa.
A tanuk azt vallottak, hogy Pasmati vigyazatlansagbol dnmagat 16tte meg.

Hirlap jott Magyarorszagbol. Reggelig ittak a magyarok. Néhany nap mulva az ezredes
faradbankot adott a kdvéhazban, és tekintélyes dsszeggel vonult vissza.

A tabornok baratja

Selmeczi az ,,Elefant”-hoz cimzett vendégfogadoban széllott meg.

Régi fogadd volt ez, talan még akkoriban épitették, amikor strti volt a kocsikozlekedés
Olaszorszag és Ausztria kozott. Kopenyegbe burkolt osztrak tisztek utaztak éjszaka, €és halk,
de parancsoldo hangok rendelték meg az eléfogatokat. A nagy kirdlyné gardistai nemcsak
Parizsba jartak szabadsdguk napjaiban, hanem a kék egli Velencébe ¢s Florencbe, ahol
madonnaszemiik van a lednyoknak. Gyakran az ,Elefant” fogadoig eljottek a kiralynd
gardistaival az olasz f6ldrél megszoktetett leanyzok, tancosndk vagy gréfndk, és az ,Elefant”-
ban, a mennyezetes ¢és csipkefliggdnyos szobakban vala az elbicstzas. A grofnd ment vissza
Velencébe, a gardista Bécsbe. A forspont oly vigan pattogtatta ostorat, mintha semmi sem
tortént volna, pedig ugyanakkor két sziv csaknem megrepedt. A széles kapuboltozat alatt
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orokre elhangzott a borfedeli kocsi magas kerekeinek dongése, a gardistak mind elutaztak, és
a kis kavéhazban csupan egy sziik kabatos, gothos oreguracska falja mohdén a Tagepostot,
mintha attol félne, hogy valamit elmulaszt kiolvasni; a homalyos, kopott aranyozasu étteremben
még ott allanak a poharszék tetején az aranymellényes, piros feji palackok, amelyek mar
kiilsejiikkel is elaruljak, hogy vig tiszt urak €és szarvasbokdji tancosndk asztalara valok, és a
Rajna gyongy0z06 csoppjei kristalypoharba, amelyet a futd szerelemért vagy a csatatéri halalért
szoktak a magasba emelni - de az livegek manapsag mar liresek, a hercegné nem utazik erre,
hogy megérkezésére Champagne-bor fejét liltessék le a fogadoban mulatd gardistak. Egy
megtermett olajligynok eszi csupan pastétomat a megfakult ramaja tiikkor elott, akinek tan
belépni sem volt szabad hajdanaban az ,,Elefant” libegd gazlangoktol fényes termébe.

Selmeczi egy palack voslaui bort kért, és az oreg pincér kopasz fejével bolintgatva hozta elo a
bort. Aztan illedelmesen elvonult a spanyolfal mogé, amelynek karpitjan tdncosndk és
viragfiizérek foglaltak helyet, és Selmeczi zavartalan elgondolkozassal nézegette a talpas
poharban piroslo bort.

Abban az idoben a magyar férfiak tekintete sokszor tapadt a borospohar mélyébe. A Tisza
menti Tokaj borat messzi orszagokban eltiinédve nézegették. Londonban vagy Parizsban, a
szabad Svajcban komor és sotét pillantasti magyarok laktak, akiknek nevét hazajukban bitdfara
szegezték. Selmeczi tizenkét esztendei tavollét utan végre hazatérhetett, és a kis osztrak
varoska, ahol utazdsaban megpihent, az ,,Elefint” homalyos tiikre és megkopott porcelanjai
mind azt juttattdk eszébe, hogy harom ora jarasnyira van ide a magyar granic: ezért nézegetett
tehat a borospoharba, anélkiil hogy hosszl ideig megérintette volna ajkaval az italt.

Ebéd utan sétalni ment a varoskaba.

Valamikor diakoskodott e helyen (geolodgiat tanult egy hires jezsuita patertdl), régi emlékei
meg-megrohantak, amint egy utcasarkon vagy a régi haranglabnal, az egykori puskaporos
tornyocskanal a hegyen, amelynek nagy oOrdja titokzatos lanczorgéssel, csattogassal végzi
kotelességét - a hidon, amely a folyocskan atvezet, és két oldalan kék koponyeges szentszobor
orkodik - a régi, kanyargos utcan, ahol kék szemi stajer lanyok nyajasan mosolyognak a
didkokra, mintha kedvességiikkel karpotolndk azt, amit a természet a rossz ivoviz folytan
szépségiik rovasara cselekedett; ment, mendegélt, és szomoru arcat, amelyet sotét szakall
boritott, és bo, fekete kopenyeges alakjat szinte idegenkedve pillantotta meg a Marionetti-féle
cukraszda tlikrében. Nem, itt senki fel nem ismerheti tobbé az eziistszalakkal diszitett haju,
komor férfiaban az egykori banyasznovendéket, aki pater Traumto6l a Sloszbergen kézzel irott
jegyzetekbdl ,,foldismét” tanult.

A sétatéren, amelynek kopasz facskai olyan szigorusaggal acsorogtak, mintha nyugalmazott
oreg tisztek lennének, egy magas, kissé megtort tartast, délceg férfii jott szemben
Selmeczivel.

Sziirkiil6 szakalla volt és nagy, fénylo, sziirke szeme.

A sépadtsag, amely fatyolszeriien lengett a szigoru arc koril, nem a fajdalomnak, hanem a
g6g0s, mogorva maganynak volt szolgaldja.

Puha, nagy kalapja, amilyent kopaszodo és fazods fejii oreg tisztek viselnek a civil életben,
mélyen a homlokaba volt huzva.

A zsebébol messzelatd csonek a hegye kandikalt ki, a hegymasz6 cipd a ldban havas sartol volt
megjelolve.
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A két férfi egy masodpercig farkasszemet nézett. Meglepetten, ijedten kutattak az elvaltozott
arcok alatt a régi vonasokat. A szemek egy hosszadalmas és szornytli évtized romjai alol hoztak
eld a varkut mélyébdl visszatiikrozo fiatal arcokat.

- Tébornok tr! - mondta megrendiilve Selmeczi.

A sziirke kdponyeges férfiti olyan élesen nézett Selmeczire, mint a pisztolylovok a céltablara.
Aztan bizonyos meggondoltsaggal fogadta el a Selmeczi kinyujtott kezét.

- Népkeépviselo tr, hogyan kertil e csendes varosba, ahol a madar sem jar?

- Amnesztiat kaptam. Hazamegyek - mondta elborult hangon Selmeczi. - Remélem, tabornok
ur is hazajon Magyarorszagba?...

A tabornok idegentiil, szinte ridegen csévalta a fejét.

- Nincs ott semmi keresnivaldom - morogta minden megrendiilés nélkiil. - A magyarok nem
ismernek mar engem, elfelejtettek. En is igyekszem elfelejteni egykori hazamat.

Selmeczi, aki regényhdsi hangulatban volt, a hazafelé valo utazas és a varatlan, meglepd
talalkozas megrazkodtatasaban, két kezével megragadta a tabornok kezét.

- Monsieur - mondta meleg, kissé remegé hangon. - En most Genfbél jovok. Tiz esztendeig
vartam erre a napra, hogy szabadon atléphessem hazam hatarat. Es a véletlen, a kiszamit-
hatatlan sors azt akarta, hogy ebben a varosban toltsem az id6t, ahelyett hogy konnyezo
szemmel sietnék haza, szeretteim, barataim, rokonaim karjaiba. Nem vagyok mar gyermek, s
mégis azt hiszem, hogy a sorsnak kiilonds célja volt azzal, hogy engem e varoskaban
marasztalt, s 6nnel 6sszetalalkoztatott...

A tabornok vallat vont.
- On mérnok? - kérdezte hiivosen.
- Szolgélatara, uram.

- Nos, mi, mérnokok, nemigen szoktunk a babonasagokban hinni. Azt hiszem, genfi kollégéaink
is csupan a trigonometria csalhatatlansagaban hisznek, €¢s nem a véletlenekben.

Selmeczi lehajtotta a fejét. A tabornok ridegségén és gdgos zarkozottsagan atal valami nagy és
keserves fijdalomnak a zOongését vélte hallani, mint a tengeri csigaban jatssza Orokké a
lathatatlan zenekar a tenger hangjait.

Szotlanul mentek néhany 1€pést a sétatéren.
A tabornok ¢les tekintettel nézett a foldre, majd hirtelen Selmeczire vetette a szemét.

- Ugy emlékszem, hogy népképviseld tr a kormanyzo legszemélyesebb hivei kozé tartozott? -
kérdezte hirtelen.

- Lehetséges - felelt Selmeczi. - Tiz évvel fiatalabb voltam, szenvedélyes, erdszakos, konnyen
hivo, langolo fiatalember voltam. A kormanyzot Istenként tiszteltem, a nemzet boldogulasat az
0 kezében lattam. Régen volt... Ma mar azt hiszem, hogy sokat hibaztunk.

A tdbornok Selmeczi karjara tette a kezét.

- Monsieur - mondta egykedviien -, 6n talan nem tudja még, de holnap reggel, amidén atlépte a
magyar hatart, mar tudnia kell, hogy engem hazamban arulonak neveznek. S6t talan megbanja,
hogy velem szdba allott mint a korméanyzé személyes baratja.

Selmeczi megindultan bolintott.
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- O, j6 postank van Genfben, mindent tudtunk, ami Magyarorszagon torténik. Ezt is hallottuk.
A tabornok figyelmesen nézett Selmeczi elborult arcaba.

- Nos? - kérdezte gyorsan €s erdteljesen.

Selmeczi leemelte kalapjat hullamos, eziistszalas fejérol.

- En - mondta olyan iinnepélyesen, mintha eskiidne -, én az elmalt idék csodaszép
forradalmanak legnagyobb alakjat tibornok ur személyében latom.

- Es az arulas? - kérdezte hevesen a sziirkekopenyeges.
Selmeczi legyintett.

- A nemzet fajdalmaban, banatos sebtdl elalélva, okot, okozatot keresett rettenetes kinjaira.
Aldozatot keresett, akin kitdlthette mélységes elkeseredését. Hogy el ne veszitse a jovobe valo
hitét, reménységét...

- Azért vesztettlink, mert én elarultam a nemzet ligyét? - mormogta csendesen a tabornok. -
Kiilonben gydztiink volna?...

- Erre a hitre volt sziiksége a nemzetnek, hogy ¢életben maradhasson, hogy bele ne haljon a
rémiiletes fajdalmakba - felelt Selmeczi. - A nemzet erejében hogyan bizakodhatott volna
tovabb, ha nem talaljak ki szamara a szép legendat a fOvezér arulasarol? Erdsek voltunk,
erosek voltunk, nagyszertiek voltunk, egész Eurdpaval birtunk volna, ha a fovezér el nem
arulja tigylinket! S ezért nem csiiggedt el az erejében még mindig tovabb bizakodé nemzet, és
tiz év alatt elfelejti halottait... Akar hazajonni, tAbornok ur? - mondta Selmeczi.

A tabornok csendesen csovalta a fejét.

- Szivesen szenvedek még sok esztendeig, amig a nemzet ismét talpra all... Hadd fiitse a
magyar kazant még jo darabig a gylldlet szenvedélye. Csak atkozzak nevem még egy darabig,
hogy az elkeseredés €s diih beforrassza a sebeket, és a bosszi gondolata felpezsditse az elalvo
vért. En igy szeretem a nemzetemet.

Selmeczi megragadta a tdbornok kezét.

- Uram, Magyarorszagon egy valasztokeriilet bizalma var engem. Zsebemben van a levél. Mire
hazaérek, ismét népképviseld leszek, igérem onnek, hogy mindent elkévetek, hogy ont ismét
visszafogadja a nemzet a szive kellés kdzepébe, és térden allva kérjen bocsanatot a hamis
vadaskodasért. Rehabilitalni fogom 6nt, tdbornok tr!

A tabornok csendesen, tétovan felelt:

- Még csak marcius van... A tavasz eléhirnokei meg sem érkeztek. A dunantili dombokon ho
van, ibolya nem nyilik még... Tél van Magyarorszagon.

- T¢él van - ismételte Selmeczi. - Nekliink azt irtdk Genfbe, hogy mar eljott a tavasz.

- En jobban tudom, uram - felelt bossziisan a tabornok. - Latja azt a magas csiicsot a Varos
felett? Olyan, mint egy piispoksiiveg. Hetenkint felmegyek a cstcsra, és j0 messzelatdmmal
kelet felé nézek. Tiszta idoben a szombathelyi tornyokat is latom. Ma is a csucson voltam. Ho
van, tél van mindenfelé, az erdok mozdulatlanul alusznak... Még nem ébredt fel az orszag
ajulasabol.
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A sétateret mar régen elhagytak. A folyoparton, régi hazak mentén ballagott a két komor
férfin. Alkonyodott, a fedett hidbol mar a sotétség leselkedett kifelé. Egy kis kertes hazon,
amelynek két széles, fehér ramas ablaka volt, a pirosra festett érckakas neszteleniil fordult meg
sarkan.

A tabornok katonakesztytis kezével a hdzra mutatott.

- Itt lakom. Itt dolgozom a hadjarat torténetén.

- Kit koszontsek nevével Magyarorszagon, tdbornok ur? - kérdezte Selmeczi.
A tdbornok megallott, 6sszevonta a szemoldokeét.

- Azt hiszem: senkit... K6szondm, hogy szives volt iranyomban, kedves népképviseld ur.
Nyajas érdeklodéséért szolgalok cserében egy jo tanaccsal! Ne mondja ki az én nevemet
Magyarorszagon, mert az nagy bajt fog dnnek okozni.

- Monsieur - felelt konnyedén Selmeczi -, én szavamat adtam, hogy tisztazom tabornok urat a
félrevezetett nemzet elott.

- Szegje meg a szavat! - mondta egykedviien a tdbornok, aztan bizonyos habozas utan kezét
nyujtotta Selmeczinek (mintha nem volna hozzdszokva a gyakori kézfogashoz). Kissé
megemelte a kalapjat a mélyen piroslo forradés felett, amely feje bubjatol homlokaig huzodott.

- Istenemre - rebegte Selmeczi -, ezért a forradasért, e sebhelyért Napoleon marsalljai mellé
allitandk ont Parizsban.

- Mi magyarok vagyunk! - felelt a tdbornok, €s eltiint a maganos haz kapujaban.

Selmeczi ezen estén csaknem ¢jfélig iilt az ,,Elefant” kopott aranyozasu kis éttermében, és a
borospoharba nézett, anélkiil hogy egyetlen kortyot ivott volna. Mély gondolataibol az arany
sapkas portas riasztotta fol.

- Nagysagos ur, a postakocsi koran reggel megy Magyarorszag felé - mondta figyelmeztetésiil.

Erre szobajaba vonult Selmeczi, de bizony nem hunyta le a szemét mindaddig, amig a kora
reggeli 6raban a postakiirt felhangzott az ,,Elefant” elott.

A poélteni postamester borszijakon hintaldo kocsija, amelyen a hegyi utakon mulatsagos és
szorakoztatd volt az utazas, csak a hatarig vitte Selmeczit. Mindig lehetett azonban gondol-
kodni az utazas alatt, mert a kocsis siiket és hallgatag férfia volt, mint igazi maradvanya
azoknak a derék postakocsisoknak, akiknek alkotmanyan hajdanaban az als6-ausztriai grotnok
egyik tartomanybol a masikba szokdostek a fehér vértesezred utan. A gyori gyorsparaszt, aki a
hataron atvette Selmeczit, szintén tobbet torédott a lovai fiilével, mint az utazé ur mogorva
kedély allapotaval. Egyszerre megvaltozott azonban a helyzet a gbzhajon, amelyre Gyorott
szallott fel Selmeczi, hogy Pestig utazzon. Magyar ruhas férfiak és urhdlgyek toltotték meg a
hajo fedélzetét. Elhizott tablabirdk €s a borissza biis magyarok larmaztak; a nék keblén nemzeti
kokarda volt.

- Ismét kezdddik negyvennyolc! - hallotta a kopenyegébe rejtezett Selmeczi jobbrol-balrol.

Pestre mentek valamennyien, mintha valamely nagy iinnepség keretében ismét megnyitna az
elndk a letlint forradalmi idoket... Pozsonyi polgarok németiil diskuraltak, és ragyogod arccal
beszéltek az 6rdongds magyarok nagyszerli szerencséjérol.

A pesti gbézhajoallomason nagy tomeg varta a hajot. A jogaszok vivatot kidltottak, 6regurak a
kalapjukat lengették, egy selyemruhas, finom cipelldjii arné parmai ibolyaval kindlgatta a
beborozott kdvetjeldlteket.
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Selmeczi észrevétleniil keresztiiltorte magat a tomegen, és sietve vagott neki a pesti utcaknak.

Eleinte csak talalomra ment. Uj hazak, 0j utcdk tamadtak Pesten. De egy régi kesztyiiiizletrdl
csakhamar tdjékozddott, és most mar biztonsaggal vagott neki a Vaci utcanak.

A negyedik szamot kereste. Itt lakott az a holgy, aki miatt tizenkét esztendds bujdosasaban az
¢lethez ragaszkodott. (Lehet, hogy az urhdlgy nélkiil is életben maradt volna Selmeczi, az
egykori népképviseld, de az akkori férfiak olyanok voltak, hogy szerettek iirligyet keresni arra
nézve, hogy élnek.) A fehér eldszobaajtét hangos sikoltassal nyitotta fel a tarsalkodond, a
kovetkezd percben... Josephine és Selmeczi egymas karjaba borultak.

- Mon cher ami - mondta Josephine, a férfit tet6tol talpig végigmustralva -, 6n ugy jon haza,
mint egy igazi forradalmar! Tavaly, midon Genfben meglatogattam, divatos volt ez a frizura €s
a nagy szakall, hisz 6n szenvedett akkor. De most mas napok, mas divatok vannak, kedves
Selmeczi. Csak a vidéki forradalmarok jarnak csizmaban.

Selmeczi konnyedén vallat vont.
- Ez taldn nem is olyan fontos, kedves Josephine, hisz a lelkiink a régi maradt, nemde?

- A mi gyonyori lelkiink! - felelt abrandosan Josephine. - Amely a forradalom szent, véres
napjaiban két csillagként talalkozott a végtelen tirben, hogy soha tobbé el ne hagyja egymast.
Kitlin francia fodrasz van a hazban, kedves baratom. Monsieur Pikké most a legdivatosabb
borbély Pesten.

Az egykori népképviselo legyintett.
- Raériink erre, kedvesem... Nagyobb célok foglalkoztatnak, mint a szakallamnak a novése.

Josephine rajongd nd volt. Az egykori bécsi tézsérnek a leanya, aki a magyar forradalom és
altalaban a forradalom iranti lelkesedésbdl Bécsbol Pestre koltozott, midén Henczi bombai
csapkodtak a pesti haztetokon, nagyon nevezetes né volt. Vagyona, nagy miiveltsége mar igen
sok gavallért megigézett, de 6 mindvégig hliséges maradt Selmeczihez. Olykor talalkoztak is a
bujdosas alatt valamely kiils6 orszadgban, és csupan azért nem maradtak egyiitt, mert torvényes
egybekelésiiket arra az id(’ire halasztotték midon ismét szabad lesz az elnyomott nemzet, és

crer

- Nagy célokkal, tervekkel jottem, Josephine - ismételte elborulva Selmeczi.

Josephine finoman fésiilt, sz6késbarna hajat, piros-fehér arcat és porcelanfényli kék szemét
szinte megadassal forditotta az emigrans felé:

- Mindenben az 6né vagyok, kedvesem.

Selmeczi ekkor a Josephine két vallara tette a kezét, mélyen a szemébe nézett, és halkan,
titokzatosan mondta:

- A tabornokot haza fogom hozni, rehabilitdlom a nemzet el6tt, hogy elfoglalhassa a piedesztalt
Magyarorszagon.

- Az arulot? - kialtott fel Josephine, €s szarvastermete megborzongott.

- Ne ejtse ki tobbé e meggyalazo szot, kedves menyasszonyom. A tabornok nagyobb férfiu,
mint a korméanyzé. O lesz a nemzetnek ezentul a vezére.

Josephine lehajtotta gyongéd fejét.

- Mon Dieu - mormogta. - Ha onnek ez igy tetszik, kedvesem...
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- Es most mar tobbé sz6 se legyen monsieur Pikkérél, holgyem. Ugyebar, nemesebb, nagysze-
ribb ¢életcélt nem valaszthattam magamnak. A nemzet igazi vértantjat, a gyalazatba, megvetés-
be taszitott hds férfiit fogom a nemzet elé allitani abban a gloriafényben, amelyet meg-
érdemel... Az 6 érdekében fogunk dolgozni éjjel-nappal, kegyed a tarsadalom labirintusttjain,
én kiinn, a forumon... Ah, mily nagyszerli az, ha elmulik a sotétség, és felkel ismét a tavaszi
nap a magyar foldon!...

Josephine megcsokolta a Selmeczi homlokat.
- Mindig tudtam, hogy kegyed szent és nemes férfiu, uram!

...Egy hét mulva a valasztokeriiletbdl riaszto hir érkezett Pestre, a Vaci utcaba. Egy kékre,
vorosre vert pesti kortes hozta a hirt, hogy Selmeczit agyba-fobe piifolték Nagykalloban. A
bujdosot, szenvedodt, a nemzetért vandorld hazafit, akit villogd szemmel, emelkedett 1¢élekkel és
dobogo szivvel vart haza minden magyar ember, Kalloban, vacsorazas kdzben szinte félholtra
verték.

Josephine egyik 4julasbol a masikba esett.
- Istenem! - kialtotta kétségbeesetten, mikor magahoz tért -, miért tértént e cudar dolog?
A kortes a szajara tette a kezét. Susogva mondta:

- A tébornokot akarja hazahozni és lemosni rola az arulds vadjat: ez a programja - szolt a
kortes, és mar elszelelt.

Néhany nap mulva mar Pesten volt ismét Selmeczi. A feje be volt kotve, de semmi konyor-
gésnek nem engedett, hogy agyba fekiidjék. Nagy hazafias vacsora volt a Redutban. Neki ott
kellett lenni. Igazolni kellett magat az elterjedt alattomos hirekkel szemben.

A legkitiinébb hazafiak iiltek egyiitt a Redutban. Magnasok, akik asztalossagot tanultak
Londonban, a bujdosas éveiben, tablabirak, akik farmerek voltak Amerika déli allamaiban, és a
rabszolga-kereskedés ellen kiizdottek, irok, akik bortonben iltek tollukért, és volt honvéd-
tisztek, akik tancmesterek voltak Parizsban.

Mikor Selmeczi a terembe 1épett, egy lengyel grof (aki blivészetbol élt Genfben, de ha bodéjat
becsukta, szivesen igénybe vette Selmeczi baratsagat) hangosan felkialtott:

- Az arul6 tabornok baratja!

Halk mozgas, pisszegés vonult at a termen... Selmeczi halalsapadtan koriilnézett:
- Uraim! Polgartarsaim! Mi dolog ez?

- Arulé! - kialtotta ismét a lengyel.

- Tavozzék! Ki vele! - hangzott jobbrol-balrol.

Selmeczi egy darabig farkasszemet nézett egykori bajtarsaival, aztan megvetd mozdulattal
intett a kezével:

- Majd megbanjak még az urak mai viselkedésiiket!...
Bezarkozott a szobajaba, és még Josephine-nek sem nyitott ajtot.
A szolgdaja azt mondta, hogy reggeltdl estig jar fel-ala. Josephine hidba kopogtatott...

Egy hét mulva aztan elhagyta szobdajat Selmeczi. D¢l volt, a Vaci utcaban a napfényben vidor
hazafiak szivtak magukba a kozelgo szabadsag draga illatat. A nok keblén virag és kokarda.

Selmeczi lehajtott fovel ment a fal mellett.
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Mindenki kitért eldle, senki se szolitotta meg. A hata mogott dsszesugtak az emberek. Mar
mindenki tudta, hogy arulo lett.

A négyes szamu hazhoz vitte 6lomtagjait.
Az elsé emeleten ott van a fehér ajto, a rézkilincs ragyog, €s a csengd vidoran kondul meg.

Ah, de mily lassan, vonakodva nyilik fel az ajtd. A tarsalkodond borzas, fésiiletlen feje csak egy
masodpercre lathato. Franciaul sipogja:

- Urném kiilfoldre utazott!

Selmeczi megrendiilve kap homlokédhoz.

- Josephine elutazott?...

- Szégyenében! - hangzik az ajtdo mogiil, €s a kulcs kétszer fordul a zarban.

Selmeczi kisértetléptekkel lopodzott vissza az utcakon szobdjaba. Tobbé senki sem latta
Pesten.

Mondjak, hogy a Garibaldi seregében késobb volt egy vitéz kapitany, aki feltinéen hasonlitott
Selmeczihez, az egykor magyar emigranshoz. A kapitany elesett valahol a csatamezon. Es igy,
higgyiik el, hogy Selmeczi 6rokre elveszett hazajanak.

A hostett

Hadd mondom el egyszer az imadsagos Stolniczky kapitany torténetét, aki odafent lakott a
hegyoldalban a régi pilispoki varos folott, és olyan erds volt, mint a medve. Gyermek-
korunkban, messzi elmult idékben vasarnaponkint lattuk 6t a régi székesegyhaz koril, a
fiilkében lakod kdszentek koriil 6gyelegni. Tizenkét szent szobor volt az 6don templom koriil,
¢és Stolniczky mindegyikkel baratsagot tartott. Vasarnaponként kora reggel meglatogatta oket,
¢s néha még a délutani litdnia is a varosban talalta 6t. Gyakran mondogatta, hogy egyetlen
vagya volna tizenharmadiknak bedllni a szentek kdzé. Esdben, viharban, télben, nyarban csak
alldogalni a keskeny fiilkében, esetleg 6cska katonakdpenybe burkolozva hallgatni a szél
stivoltését, amit itt, a régi székesegyhaz tajékan, a girbegurba utcak és pohos kanonokhdzak
kozott olykor az orgona hangjahoz hasonlitott.

Stolniczky nem volt mindig szent ember. A gyalogezred, amelyben szolgalt, Boszniaba valo
bevonulasra kapott parancsot. Rendben lett volna a dolog mindaddig, amig 6ldoklésre keriilt a
sor. Valahol Szarajevo tajékan Stolniczky kapitany egy oreg bosnyakot talalt az uton, aki
hangosan szidalmazta az idegen katondkat €s a katonak csaszarjat. Stolniczky palinkat ivott
ezen a napon, ami pedig nem volt szokéasa. El6z6 napon bokaig lépett egy megolt ellenség
utszélen folyo vérébe. Hidba rantotta vissza a labat. Véres lett az.

Ejszaka azutan a hegyoldalakbol szokatlanul hullottak a golyok, rovidet pukkantak a fegy-
verek, €s apré langok csaptak fol a sotétségben.

Stolniczky kapitany egyetlen kardszarassal leteritette a szitkozodd oregembert. A hegyes vas
szinte észrevétleniil szaladt bele a bosnyak torkdba, egy vérsugarba fullado kialtas hangzott az
eltorzult ajakrdl, és az oreg arc felejthetetlen rémiiletet, szemrehanyast fejezett ki. A banatos
szemek sokaig tapadtak mélységes szomorusaggal a kapitanyra. Stolniczky elforditotta a fejét,
s mindaddig nem tudott megfordulni, amig a horgést hallotta.
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A hadjarat végén kapitanyi rangot kapott, de mar nem tudott ennek igazdban Oriilni. Nyuga-
lomba kivankozott, a kardjat folyton véresnek, borzalmat keltonek latta, mikor derekara
kototte, s éjjel folriadt almabol: horgést hallott az agy alol. Komolyan megbetegedett, s csak-
hamar megkapta, ami utdn vagyakozott: a penziot.

Se csaladja, se rokona nem volt. Valamikor egy régi, kis budai kavéhazban toltotte a délutan-
jait. Odautazott, mintha hazamenne.

Igen am, de a kis kdvéhazban a hadjarat alatt kétszeres figyelemmel olvastdk az ujsagokat, és
az ujsagokban nem csupan a regényfolytatdsok folott vitatkoztak a furcsa vendégek:
Stolniczky ismerdsiik hdstettét mindnyajan olvastdk, ¢és midon letelepedett a régi, kis
sarokasztalhoz, jobbrol-balrél gratulaltak neki az 6reg bosnyak megoléséhez.

Stolniczky megborzongott. Most latta, hogy mily vadallatok a civilek, a vérontas tetszéstikkel
talalkozik. Pedig 6 nem azért Olt, hogy dicsOséget keressen. Részeg volt a palinkatol és a
vértol. - Sietve hagyta el a kis kavéhazat, hogy oda tobbé be ne tegye a labat.

A régi lakésan a haziasszony lednyai fOlcseperedtek, kisasszonyok lettek. Koriiltancoltak
Stolniczky kapitanyt, akinek térdén lovagoltak nemrégen.

- A boszniai hos! - kialtottak.

Estére a Duna-parti korzoéra cipelték, ismerdsoknek, ismeretleneknek eldicsekedtek kapita-
nyukkal, aki tomérdek embert megdlt a hadjaratban.

Stolniczky hajnalban csomagolt, és szinte szOkve tavozott el a baratsagos polgarhazbol, ahol
hadnagy kora 6ta gyonyorkodott a gyermekek novekedésében, a budai kertek tavaszaban, €s
esténkint egyiitt zenélt, vagy regényt olvasott a csaladdal.

Budan nem is sokaig volt maradasa. Ismeretlen polgarok, akiket eddig csak latasbol ismert,
megszorongattak a kezét az utcan.

- Derekasan viselte magat, kapitany ur.

A kiskocsmaban, ahol egy darabig senki sem ismerte, egy napon igy szolt a gazda a felesé-
géhez:

- Roza, dupla porciot a halaszlébol a boszniai oroszlannak.

Stolniczky szégyenkezve dugta nyakaba az asztalkend6t, s tobbé a kiskocsmaba sem 1épett be.
Ha maganyos, csendes utcakon ballagott, ahol senki sem ismerte, olykor horgést hallott a hata
mogott. Az oreg bosnydk haldokld horgését. Nem, nem maradhatott tobbé Budan. Neki
vezekelni kell, Istennel kell kibékiilni, amiért az artatlan Gregembert megolte. Fajt, sértette,
megszégyenitette az emberek magasztalasa, mert béviilrol egy bels6 hang meggydzodéssel
kiabalt: gyava gonosztevo vagy, Stolniczky!

Hol jart, merre jart, amig a régi plispoki varosba keriilt? Senkinek sem mondta el. Kis hazat
talalt a hegyoldalban, és nagyon szerette az 6templomot. Senki sem ismerte multjat, a kezéhez
tapad6 vérhez senki se kivant szerencsét, az emberek ugy bantak vele, mint 6reg, nyugalmazott
katonatisztekkel szoktak. Nem torddtek vele, békében hagytdk, a gyerekek koszontottek az
utcan.

Egy vasarnap, amikor Stolniczky a templomba ment, girbegurba utcan haladott at, ahol rémiilt
arcu, menekiilo emberekkel talalkozott.

- Veszett kutya! - kialtottak jobbrol-balrdl, és az asszonyok oriilt kétségbeeséssel vonszoltak
magukkal gyermekeiket. Es a kapukat ijedten becsuktak a menekiilok elott.

49



Egy szegény asszony - bizonyos Kovacs 6zvegye - harom gyerekét ragadta magaval. A két
kisebbik a karjan volt, a harmadik, egy 6téves leanyka az anyja szoknyajaba kapaszkodva futott
a veszedelem el6l. Apro, mezitelen labai tipegve, szinte fajdalmas sietséggel tapostak a hegyes
koveket. Az asszony a kebléhez szoritotta kicsinyeit.

A kisleany egyszerre elbocsatotta az anyai ruhat, és elbukott a koveken. Sir6 sikoltassal kapott
utdna az anyja, most elejtette a masik kicsinyt a karjabol.

S e percben foltiint a veszett kutya.

Komor, fekete, falusi eb volt, dithodt morgassal, folhuzott farokkal, tajtékzo szajjal rohant,
mint a kikeriilhetetlen veszedelem.

Egyenesen a hempergd, jajveszékeld gyermekeknek, a tébolyodott modjara sikolté anyanak
tartott.

Stolniczky ekkor elélépett a fal melldl, és botjaval fejbe kolintotta az ebet.
Az allat meghatralt, aztan Stolniczkyra vetette magat.

A kapitany hatalmasan hadonészott botjaval. Az eb dithddten tamadott, a bot eltort, s ekkor a
kapitany a két kezével torkon ragadta az ebet. A foldre nyomta és megfojtotta, mintha
valamely csodalatos er6 €s ligyesség szallotta volna meg a gyermekek védelmében.

Ett6l a naptdl fogva nem hallott tobbé halalhorgést Stolniczky kapitany az agya alol. So6t ;)
ismerdseinek bevallotta, hogy részt vett a boszniai hadjaratban.

A régi templom szentjei koril jarkalva, mar kiszemelte maganak a tizenharmadik fiilkét, ahol
alldogalni fog. HOs férfiak a szentek kozott érzik jol magukat.
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Nok zenéje

Talalkozas egy régi holggyel

Egyszer, régen, az elmilt szazad elején egy beteges kedélyii, maganyos €s igen csondes férfia
¢ldegélt Pesten. Vagyai az irodalmi palyara csabitottdk, amely ez id6 tajt utolsobb mesterség
volt, mint a csepliragok ¢€s szinészek mestersége. A leanyok, akik megcsalattak, vagy remény-
telen szerelembe estek, a folyd fodrai helyett elszoktek a szinészethez. A fiatal férfiak, akik mar
katonanak sem kellettek, vagy csondes oriiltekként éldegéltek csaladjukban, aktorok lettek
disznodi Nagy Istvan tarsulatanal. Képzelheted, kegyes olvasd, mily tokéletesen hianyzott az
¢lettudomany é€s a tiszteletre mélté gondolkozas az emlitett fiatalemberbdl, midon nem okulva
Karméan Jozsef vagy Csokonai sorsan, vandorutra kelt apai fészkébdl - egy meglehetdsen
kényelmes €s pincével, éléstarral felszerelt falusi hazbol, hol a kapun régi, kébe vésett cimer
fogadta a vendéget, amelyek osztogatasaval egykor az Anjou-kirdlyok hizelegtek a magyar
uraknak -, hogy majd ir6sagbol tartja fenn magat Budan, kdlteményeket ir a nddorispannéhoz,
vagy tan ujra kozlonyt szerkeszt... A régi konyv, amelybdl e torténetet masolom, boldogtalan
Amadénak nevezi a férfiat, és természetesen a szerelmesek bdséges, regényhdsi kopenyegébe
Oltozteti szegény Amadét. Valamely vidéki foldesasszony é€lt valahol, valamerre, bizonyos
Fruzsinka nevii, fekete haji és hattyinyakd, az Urdnia cimii kozlony kegyes megrendeldje, €s
Vitéz verseinek vevoje; allitdlag ez asszonysag irant érzett lekiizdhetetlen és reménytelen
vonzalom kergette Amadét a messzi nagyvilagba.

Budan lakott a franciskanusok utcdjaban, egy Kercsik nevii polgarnal, aki rendszerint szallast
szokott adni az orszag fovarosaba utazo vidékieknek. Nagy bajuszu, meggondolt, csendes és
joszivi férfia volt Kercsik, csupan a nevét tudta leirni, a felesége még aldottabb asszonysag, €s
foglalkozasuknal fogva minden embernek iigyes-bajos dolga irant érdeklddtek. Kihallgatast
tudtak kieszk6zOIlni a nddornal, a hétszemélyes Tabla elnokénél, Alvinczi generalisnal vagy
Thron urnal, a gazdag kalmarnal. Amadénak minderre nem volt sziiksége, hidba kinalgatta
befolyasat a joszivli Kercsik. Naphosszat a hazhoz tartozé ivoban iildogélt €l messzely bora
mellett, és mindenféle kis konyveket olvasott, amelyeket a kopenyege zsebébdl elohtizogatott
kifogyhatatlan bdséggel... Legalabb egy tucat konyvecskéje volt. Kercsikné csendes fej-
csovalassal nézett be néha a konyhabol. A boldogtalan Amadé mindig olvasott. Egy 6szi napon
- fortelmes, nedves, hosszu 6sz volt, Kercsik haragosan nézte a hegyek felett lomhaskodo
esOfelhdket, mind elmaradnak a vidéki urasagok a jarhatatlan utak miatt - Amadé letette
konyveit, megdorzsolte a szemét, és borat egyetlen hajtassal megitta. A franciskanusok utcajan
egy megtermett, derék, barna dama Iépegetett végig.

- Fruzsinka! - mormogta hangosan Amadé¢. - Hogyan keriil ide Fruzsinka?

Szemérmes, félénk férfin Iétére nem merészelt nyomban az ivoébol az utcara kimenni, csupan a
tenyérnyi ablakon at lesett a ddma utan, ahol erds vasrudak védték a falnyilast, és odakiinn egy
agaskodo fehér 16 volt deszkara fostve.

A dama tovalengett, mint Vitéz verseskonyvében az Olelkez6 rimek, Amadé halkan, messzirdl
utdnaszokott, €s a hazak fala mellé lapulva, kovette a kanyargos budai utcakon.

Az urné a temetOnek vette tjat.
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A budai temetd mar ez id0 tajt is régi temetd volt. Mindig haltak az emberek, és merd legenda
volt az a hiresztelés, hogy a budaiak 6rokké élnek. Volt ott sirkd €s fakereszt boven a nedves
volgyben, ahol terebélyes, nagy fak nottek a halottak sirjaibol.

Amadé még sohasem jart a temetOben, és modfelett csodalkozott azon, hogy mi keresnivaldja
van a Fruzsinkanak, szép asszonysagnak a régi sirok kozott, holott a fii nedves, €s a sirokon
megpihenni sem lehet a tegnapi esé miatt. Az arnd lehorgasztott, abrandos fovel andalgott,
megallott néha egy sirko elott, és szorakozottan olvasta a felirast. Amadé faderekakhoz lapulva
leste a holgyet. A szive a torkdban dobogott. Istenem, mit keres Fruzsinka a budai temetoben?

Nemsokara valaszt kapott kérdésére. A fak alol, egy sisakos, zoldre mart €rcoszlop mdogiil
elélépett egy katona. A ruhazata, mint azon idok katondinak oltdzete, csillogott, pompazott.
Tiszt volt a nador ezredében, mint Amad¢é messzirdl megallapitotta, fekete bajuszl, elszant,
sasorra vitéz.

Sietve kozelgett egymashoz a ddma és a katona. Boldogan, mosolyogva kezet fogtak, mintha
mar nagyon régen varakozndnak egymasra. Amadé szinte a kedves szavakat is hallotta,
amelyeket egymashoz intéztek... Bar foglalkozasa révén elég gyakorlata volt a boldogtalan-
sagban, ebben az 6raban mégis azt €rezte, hogy szerencsétlenebb férfi nincs nala. Imadottjat,
mindenét, reménységét, az arckép eleven masat, amelyet vékony eziistlancon szive felett
hordoz, idegen férfit karjaiban latja. Valoban csak azért id6zott még a temetdben, bujkalva
oreg, nyugodalmas polgéarok sirhantjai kozott, mert azt remélte, hogy jelenléte, rejtett tekintete
megOrzi imadott Fruzsinkdja erényét. Utanuk, mindeniitt utanuk, amint karba fogdzva,
boldogan nevetgélve, hosszan egymas szemébe nézegetve, hangosan felnevetve mendegéltek a
barna, esOviz és felejtés sotétitette sirkovek kozott. A katona sarkantyls labaval néha egy
sirdombra 1épett, és a nd kezét kezébe véve, csengd hangon besz¢lt vallomasokat, amelyeket
bizonyara mar jol atgondolt magaban. A n6é epedve, szomjasan hallgatta a régen vart szavakat,
mintha ¢életének minden {idvossége fliggne ez oran, e boldog napon, e cifra katonan. Hosszu,
magyaros mentéje, csigaba fodoritott fekete haja és halovany, sapadkas arca mint egy régi
koltoi alom helyezkedett el a sirhantok kdzott. Amadé sohasem hitte eddig, hogy ily szép tud
lenni e no, akit iddig csak lugasban, folyoparton latott merengeni. Szinte igazat kezdett adni
magaban a francia konyvnek, amelybol egykor azt olvasta, hogy az imadott n6 értéke nagyban
emelkedik, ha mas férfiu karjaiban latjuk.

Hossz, hosszii boldog csokoknak volt szemtanija Amadé, amig végiil bucsut vettek
egymastol a szerelmesek. A holgy sokszor visszanézett a férfira, aki mindig siivegéhez emelte
kezét. Repkedve, ruganyosan magat illegetve ment a draga ddma még azutan is a budai
utcakon, midén mar reménysége sem lehetett arra, hogy a katona messzirdl latja... Csak
Amadé ment arnyékként utana. Egy bolthajtasos, sarga haz kapujan belibbent végiil a ddma, €s
Amadé nem merészelt az ablakok alatt mutatkozni. Sarga fiiggdnyok voltak az ablakokon,
cifra vaskosarak ¢€s téli novények. A leereszked6 alkonyatban ragyogva gyultak fel a gyertyak,
¢s zenehangok hangzottak a régi hazbol.

Amadé megzavarodva tért haza a , Fehérl6’-ba. Kercsikné tobbszor megkérdezte tdle, hogy
miért vorosek szemhéjai. Kercsik bacsi forralt bort ajanlott lefekvés elott. Amadé szotlanul
meredt maga elé. Kis konyvei tobbé nem vigasztaltak, és a ludtollat is csak id6toltésbol
metszette, a didsgyori papiros f0l¢ nem hajolt, hogy arra siri betliket irogasson. Sapadtan
¢bredt, elgondolkozva nézegette halovany, bagyadt arcat a tiikdrben, eszébe jutott beteg
¢desanyja, és Kercsiknét megkérdezte, hogy melyik templomban lehet legjobban imadkozni
Budan.
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Néhany nap mulva mégiscsak erdt vett szemérmetességén a boldogtalan Amadé, és 6reg budai
polgéaroktol ovatosan tudakozodott az érdekes holgy utan. Kitiint, hogy a ddma egy gazdag
aranymives 0zvegye - tehat nem azonos a bizonyos vidéki foldesasszonysaggal. Amadét ez
még kevésbé nyugtatta meg. ,,Tehat matol fogva két ndért fogok szenvedni - gondolta
magaban meglehetdsen elborulva. - Elvesztem, meghaltam, végem van” - vélte, amig z(go,
nyugtalan szivvel jarta az utcat a haz elott, ahol az aranymivesné lakott. Egyszer mintha
félrelebbent volna a fliggdny, maskor a télizold megmozdult, midon Amadé hossza tekintetet
vetett az ablakra.

Es néhany nap mulva, almodozo, 6sz végi délutan a dama ismét végigment a franciskanus
utcan. Amadé¢ talpra ugrott a ,,Fehérl6”-ban, €és az asszony utan vetette magat. Dobogd szivvel
kovette a mar ismert uton, befelé a budai temetdbe, a sirkovek kozé, amelyekrél még
emlékezett a budai polgarok neveire.

A dama elmerengve bolyongott a sirhantok kozott, de a cifra hadnagy nem mutatkozott. A
dama a halottak keresztjeit szdmolgatta, mintha azt adogatna dssze, hol volt boldog a multkor
vagy azelott. Hol roppentek el a csokok, a draga szavak, a vallomasok és az igéretek. Olykor
hosszasan a hervado avarra nézett, mintha a régi labnyomokat keresné... Hirtelen hatranézett,
mintha l1épéseket hallana. Talan mégis eljott a katona...

A boldogtalan Amadé allott eldtte levett kalappal, sapadtan, szomoraan.

- Ha megengedi, asszonyom, tudok néhany vigasztalo szot a kegyed szamara, hogy
megvigasztalddjon a halotton... Szép halott volt...

Az aranymivesné megrendiilve vonta 6ssze a keblén a mantillajat, amelybe a spanyol szenyorak
oltoznek.

- Uram, én 6nt nem ismerem...

- De én mar nagyon régen ismerem, asszonyom. Csaknem gyermekkorom 6ta ¢l a szivemben,
ahova sohasem tolakodhatott mas nének a képe. Nagyasszonyom volt az, akit almomban
mindig lattam, akihez csillagos ¢éjszakan beszélgettem... Engedje meg, hogy a halott katona
helyére 1épjek. Asszonyom, fogadja el karomat.

- Majd elvezetem ont régi halottakhoz, akik nékért haltak meg... O, én mindenkinek tudom a
torténetét. Szép, hosszti torténetek. Okulni lehet beldliik. Hogy hajdandban mennyit
szenvedtek a férfiak a nokért... Itt csupa olyan halott fekszik, asszonyom. Az 6reg polgarok
hazudjak nyolcvan meg kilencven esztendejiiket a sirkoveken. Meghaltak 6k mar husz-,
harminc- vagy negyvenesztendds korukban, midén a bus, boldog, abrandos szerelem, az
egyetlen n6 elhagyta 6ket, akiért érdemesnek vélték az életet. Akkor haltak meg 0k, mikor
iires lett a sziviik. J6jjon, asszonyom, hadd mondom el 6nnek az 6reg Toperczer torténetét,
akit szdzéves koraban, négylovas kocsin temettek, a hadastyanegylet tagjai gyertyat tartottak a
keziikben. Az oregur kétszaz esztenddvel ezeldtt halt meg egy ablak alatt...

Az aranymivesné megindultan, csodalkozva hallgatta a boldogtalan Amadé szavait. Majd
lassan, vonakodva, a karjaba eresztette a kezét. Magéban talan azt gondolta, hogy 1j férfival
ismerkedvén meg, vajon mit fog ez neki hazudni? Es vajon boldogitani fogjak az uj
hazugsagok?

Késobb, évek multan hirneves magyar regényird valott Amadébodl. Sziilei kényelmes hazaba
visszatért, de mindvégig a halottakrol, a régmultakrol irogatott vastag konyveket, akiknek
torténetét a budai temetdben az aranymivesnének elmondogatta.
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Egy régi urasag pesti utazasa

Hollélendvai, fels6-magyarorszagi foldbirtokos ¢€s gordonkajatékos telenkint rendesen a
fovarosba utazott, néhany hetet eltoltott a divatos helyeken, balokon és szalonokban, ahol az
akkori elokeld fiatalsag megfordulni szokott. Az ,,Arany Sas’-nal vett szallast, és csupan az
inasaval besz¢lt totul, négyszemkaozt.

Akkoriban koriilményesebb dolog volt a pesti utazas, mint manapsag. Hollolendvai kocsin tette
meg az utat, és alkonyattal 6rvendezett, ha Utszéli csardaba vergddott a havas orszagutrol.
Betyarokrol, farkaskalandokr6l hallott esténkint a csardaban, az alfoldi szél tgy zugott
odakiinn, mint az utolsé itélet, a mécses langja népmesék ijesztd arnyait tancoltatta a kormos
falakon, és gyakran hangzott 16dobogas a keményre fagyott orszagiton, szegénylegények és
pandurok kergetdztek. Hollolendvai egy par hosszi csovii pisztolyt tartogatott az utazod-
bundajaban, de maga sem bizott valami nagyon e fegyverek josagaban. Szolnokon tul, a Tiszan
innen mintha baratsdgosabb lett volna a vidék, vasaros szekerek tiinedeztek fel az orszaguton,
fel-felhangzott a robogd posta Kkiirtje, és a fogadokban jokedvii kereskeddk, iddogalod
kurtanemesek tamogattdk a kemence oldalat. Hollolendvai ilyenkor eldvette a zsakjabol
hangszerét, és az érzelmes hurokon eljatszogatott a kocsmatarsasdg nagy mulatsagara. Néha
¢jtélig sirdogalt a kisbogd Pilisen Grossinger uramnal; az 6reg kocsmaros mindenféle rejtett
butélidkat asott ki a pince sarga homokjabol, €¢s Fanika almatlanul s6hajtozott leanyszobajaban,
amig az Oreg Grossingerné aludni kiildte a tarsasagot. De hetek mulva is a kanyarodo6 orszagut
méla nyarfain felejtkezett néha egy par barna szem elgondolkozd tekintete, mint ahogy
elroppent alom utan néz az ember hajnaltijban: vajon mikor jon vissza a muzsikalo tot urasag.

Hollélendvai Jeromos azért utazott minden télen Pestre, hogy megvegye a legtijabb konyveket
¢s ruhadarabokat a Vaci utcaban, valamint végighallgasson egy-két koncertet, amelyen olykor
kiilfoldi miivészt is volt szerencsé€je €lvezhetni a hazai égboltozat csillagain kiviil. Egyszer
éppen a hires flotamiivész, Hubert Henrik koncertezett a Redout-ban, maskor Berensky, a jeles
lengyel brillirozott a zongoran. A Nagykalapnal ) foveget vett, néha kettot is, és a fegyver-
kovacsnal megtekintette az 0j veretli vivotoroket. Azonkiviil hetenkint haromszori latogatas-
hoz volt engedelme egy budai patriciuscsaladnal, Heckertéknél, ahol a holgyek csaknem ugy
rajongtak a zenéért, mint Szent Cecilia angyalai. Az inas athozta a viaszosvaszonba takart
kisbogot €s a kékiild, alkonyi haztetok alatt hosszu léptekkel sietett gazdéja utan. Majd orak
hosszaig melegedett a ,,Vadgalamb” sontésében, amig odaat a francids tetejli, vaskosaras
ablaku urilakban ahitatosan hangzottak régi és ) mesterek zeneszamai. Emilia harfazott, Ottilia
a legujabb Beregszaszy-féle zongoran kisérte Jeromos jatékat. Az d6reg Heckertné eziisthajaval,
bombassinselyem ruhajaban szinte atszellemiilt arccal iilt a tarsasag kozpontjaban. Kicsiny
altwien csészékben kavét szerviroztak, és mindenféle furfangos kiilsejii siitemények illatoztak a
fehér sasbol fonott kosarban, amelyeknek receptjeit Jeromos sohasem mulasztotta el tarcajaba
Zarni.

Jeromos huszonnégy esztendds volt, és egy Mozart-induloba volt szerelmes.

Egy napon z6ld dolményos, arannyal gazdagon kivarrott ruhazatii katonatisztet talalt Hollo-
lendvai Heckerték szalonjaban. Fiirtos fejii, abrandos arcu tiszt volt - valoban kipiroslott a
dolmanya zsebébdl egy miniatiir kiadasu Kisfaludy. Batonyi volt a neve, Batonyi Arisztid, és
karjat Osszefonva mellén, alldogalt az ablaknal, amig a zenélés tartott. Estefelé, midén
Hollélendvai elindult inasaval haza Pestre, a tiszt Jeromoshoz csatlakozott, és a Krisztina-
templomnal felgytirt bundagallérjabol megszolalt:

- Kérem 0nt, hogy parancsot adjon szolgdjanak, maradjon kicsit hatrabb.
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Holl6lendvai minden meglepetés nélkiil teljesitette a tiszt kivansagat.
- Miben lehetek szolgalatara?

A tiszt vilagoskék szemével erésen a Jeromos arcéaba nézett. - Emilia? - mormogta Ossze-
szoritott fogai mogul.

Jeromos néman csovalta a fejét.

- Akkor még rosszabb. Ottilia tehat... - kialtott fel a z6ld huszar keserti fajdalommal. Annyi
érzés vibralt a hangjaban, hogy Jeromos meghokkent, €s nem tudott mindjart felelni.

A katona erésen megragadta Hollolendvai karjat.

- Uram, 6n nemesember. Tudja, hogy ilyenkor mi a tennivaldja. On hitvany ndcséabito.
Jeromos unottan legyintett.

- Ha éppen kardommal 6hajtja 6sszemérni kardjat...

- Azt nem tehetem - felelt rovid I€legzetvétellel a tiszt. - Tagja vagyok egy titkos egyesiiletnek,
ahol fogadalmat tettem, hogy nem ontok vért.

- Ofelsége valdban jo kezekbe helyezte orszaga védelmezését - felelt némi ginnyal Jeromos.
A tiszt indulatosan toppantott sarkantyts labaval.

- On azt nem érti. Vannak magasabb szempontok, mint a kaza... Vannak titkok, amelyeket
csak beavatottak ismernek az ¢let rejtélyeibdl. En megeskiidtem, tehat megtartom, amit
fogadtam. En 6nnel karddal nem parbajozom.

- Nos? - kérdezte Holl6lendvai, €s szétvetette meglehetds széles vallat.

- Golyot fogunk huzni. Aki a feketét huzza, az bizonyos hataridon beliil végez magaval.
Kettonknek kicsiny ez a foldgolyd. Nos, van-e batorsaga, ifja gavallér? - szélott a tiszt, €s
langolo szemével tetotol talpig végigmérte Jeromost.

Jeromosnak Osszeszorult az 6kle. Leginkabb a tiszt arcaba szeretett volna csapni.

- Aljassag és ostobasag ez a mérkdzés, mig jo acélokat vernek a fegyverkovacsok, am ne
mondja, hogy gyava vagyok. Hizok 6nnel golyot.

A tiszt sapkdjahoz emelte a kezét, és roviden biccentett a fejével. Fehér kdpenyegében
csakhamar eltiint egy kanyargds budai utcaban. Hollolendvai egy darabig utdnanézett, aztan
elgondolkodva, hosszii léptekkel ment & a Duna jegén, amelyet szalmaval fedtek be a
gyalogjardk szamara. Estve sokaig iildogélt egyediil az ,,Arany Sas” ebédléjének sarkaban, és
az egri bikavért nézegette a metszett poharban. Tulajdonképpen azon gondolkozott, hogy
milyen szine is van az Ottilia hajanak, akiért golyot fog hiizni. Ejfélfelé abban allapodott meg,
hogy szdke a ledny, pedig 6 csak a barna noket kedvelte, lehetdleg a nagyon barnakat, akiknek
szemében sevillai €jszaka szerenddja muzsikalt. A szobdjaban eldvett a sarokbol egy ujonnan
vasarolt vivotort, és par mozdulatot végzett a hajlékony pengével. A levegdbe dofott, s
magaban azt gondolta, hogy a tiszt szivét szarta keresztiil. Masnap délben lepecsételt dobozzal
allitott be Batonyi az ,,Arany Sas”-ba. A tegnapi abrandos arc helyén egy almatlan éjszaka dult,
eltorzult dlarca mutatkozott.

- Elegend6 1d6 lesz harom honap? - kérdezte a tiszt, €s a szdja széle nagyon sapadt volt.

Holl6lendvai nem akart gyavabbnak latszani a tisztnél.
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- Mondjuk, a mai napt6l szamitott két honap alatt koteles 6nmagaval végezni a fekete golyo
huzdja.

- Két honap! - mormogta a tiszt, mintha arra gondolt volna, hogy mar csak két honapig tart
fiatal ¢lete. Hollolendvai kitalalta ezt a gondolatot, mert f6lényesen mosolygott.

A tiszt remeg0 kézzel tépte le a dobozka pecsétjeit.
- Tessék, huizzon 6n - mondta.

Jeromos a dobozba nyult. Két golyocska akadt az ujja koz¢. Egy pillanatra lehunyta a szemét,
¢s egyszerre a fehér oszlop jutott eszébe, amely egy messzi kis falusi temetoben édesanyja
nyugvohelyét jeloli. Mikor elutazott, mar az els6 gyenge ho sziirkiilt a kis temetd mélyebb
részein, és az 0rokzold téliesen csillant meg a délutani napsugéarban a sirhalmon.

Megfogta az egyik golyot, €s mint eldre gondolta, valdoban a feketét hiizta ki a dobozbol.
A tisztnek olyan fehér lett az arca, mint a fal.

- O - dadogta, és a kovetkezd pillanatban felboritotta a dobozt, amelybél kigurult a fehér
golyo.

A z06ld huszar a golyod utan kapott, és lassan, linnepélyesen a dolmanya zsebébe csusztatta.
Mintha szeretett volna valamit mondani, de a torka nem adott hangot. Tamolyogva, mintha
nagyon sokat ivott volna, ment le a fogadd 1épcsdjén. Hollolendvai az ablakbol latta, hogy egy
tiszttarsa varta odalent az utcan, €s azzal karonfogva elmentek a Duna felé. Jeromos azutan
csomagolni kezdett, anélkiill hogy tudta volna, hogy mit cselekszik. Mar az ebéd ideje is
elmilott, Jeromos fel és ala jart a szobaban, mintha alomban cselekedne. Az ablakhoz Iépett, és
messzi Buda felé a barna alkonyi felhdk alatt fehér hattytkat latott repiilni, mint masvilagi
almokat. Aztan megint a fekete golyot vette eld a mellénye zsebébdl. Kis csontgolyd volt, mint
egy allatnak a szeme. Két honap alatt hogy megnd majd a kis semmiség a mellényében.
Rafekszik a szivére, a torkara, az agyvelejére. Most is mintha sokkal konnyebben érezné
magat, midon a golyot az asztal lapjara helyezi.

Oreg cselédnéni kopogott az ajton, a kenddje alatt lepecsételt levélkét hozott Budarol.
»Szivesen latjuk ma délutan. O.” - mondta a levélke. Végre, végre megtudja, hogy miért kell
meghalnia, ma azutan megnézi alaposan a Heckert kisasszonyt, aki a fekete golyot kezébe adta.
Egy htiszast dobott az dregasszonynak, s nyomban 6ltézkodni kezdett. Felvidamodott, mintha
francia bor gyongyozott volna szivében, ah, hat meglatja, hogy milyen az a halalos szerelem.

Az inasat jokedviien hatba {itdtte, miel6tt elindultak.
- Thatsz az egészségemre! - mondta, és a legény két kezével dobta hatara a kisbogot.

A z06ld huszar mar az ablakkdzben allott, és a két karja 0ssze volt fonva mellén. A szemhéja
kissé vords volt, mintha egy meghato temetésrdl jott volna. Keményen akart Jeromos szemébe
nézni, de Holl6lendvai keresztiiltekintett rajta, mintha nem latna. Szinte fejedelmi bokeziiséggel
jatszotta egyik zenedarabot a masik utan. Mintha végtelen, de titkos jokedvre ingerelné a
harok szomorkés zengése, és magaban nagyban mulatna azon, hogy nemsokara meg kell
halnia. Ugy repiilt az id6, mintha szarnya volna minden percnek. Egy gyonyorii Csajkovszkij
utan egyszerre csak felhangzott az udvaron az oreg Heckert bacsi kohogése, aki ilyenkor
szokott hazajonni a kavéhazbol. Hollolendvai letette a vonot, és koriilnézett. Ottilia égre emelt
szemmel iilt egy vékony labu széken. Igen jelentéktelen teremtésnek latszott, de most a zene
hatasa alatt fehér arnyék tamadt a homlokan, és Holldlendvai egy percig rajta felejtette a
szemét a leanyon... Aztan deriisen bucstzott, a macskabdr kesztyliket gavallérosan huzta
kezére, és sokaig lengette a kalapjat bucsuzasnal.
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A Krisztina tér tdjékan egy kapumélyedés alol eldlépett Batonyi. A fehér kopenyege a fiilére
volt hajtva, és a hangja rekedt, lazas volt:

- Uram, bocsasson meg... kérem... Felejtsiik el, ami koztiink tortént. Ostobasag volt...
Holl6lendvai megbocsatolag mosolygott:

- Hadnagy ur, 6n valdban artatlan! En azonban tudom kotelességemet - felelt, és hideg
kozonnyel tovabblépkedett.

Nemsokara ezutdn a pilisi csardaban ismét felhangzott a tot urasag muzsikaja: Holldélendvai
utazott hazafel¢ felvidéki falujaba. Fanika tagra nyitott szemmel hallgatta kis szobajabdl a
csodaszép zenét, Grossinger ur a szazad elejérdl vald aszut bontott, és a holdvildg mélazva
sétalt a télies égboltozaton, mint egy hallgatag vandor. Az orszaguti kocsmak, é&jjeli szallasok,
ahol néhany hét el6tt Jeromos utja a fovarosba vezetett, ismét vendégiil lattak a szotlan
urasagot. A betyartorténetek még a régiek, a farkaskalandok sem tujak.

- Istenem! - mondta magaban Hollolendvai Jeromos. - Vajon ki hallgatja majd jovore a
farkasok altal felfalt drotostot torténetét?

Mikor esténkint lefekiidt, egy nagyon fehér homloka leanyfé jelent meg olykor a gyertya
langjan tal, a kék fénykor mogott. Majd elfujta a gyertyat, a jelenés eltiint.

Nok zenéje

A liget fairol ugy hullott a ho, mint az emlékezet, és a hovirdgos lombok k&zdtt mindig
karacsony volt. A Rudolf tréonoérokés szobranal egy géacsérbajuszi dragonyos kapitany varta
Visztula Bellat, természetesen civil ruhaban, z6ld vadaszkalapban; harom napig utazott idaig a
galiciai hatarsz€Ilrdl. A puskaporos, vasderes arcon szinte gyermekes banat tiikr6z0dott, amint
egyik negyedoéra a masik utdn mulott. Visztula Bella hires volt arrol, hogy a legkeményebb
férfiakat is gyermekké gyurta. Ha a liget elhagyott részeiben hokafejii, robusztus gavallér
titokban megtorolte a szemét kenddjével, mérget lehetett ra venni, hogy Visztula Bella miatt
hasogatta a szivét fajas. Hében-korban egy elokeld ur agyonldtte magat, latszoélag minden ok
nélkiil; szegények szégyelltek megirni, hogy Visztula Bella adta keziikbe a pisztolyt. Oreg
izraelita kereskeddk egyszerre nem tudtak Osszeadni és kivonni. A konyveik felett mint
szallongd lepke arnyéka repdesett az abrand Bellarol; koltok, akik eddig Pepi Slumbergerhez
irtak verseiket, vagy szeliden daloltak az 6szi fakrdl, 6szi tordl és elutazd hattyukrol, egy
napon Visztula asszony korme koz¢ keriiltek, s mint gyenge agyvelejii emberek, tobbnyire a
kornyékbeli élohalottak hazaban végezték. Visztula Bella egykor olyan jarvany volt a
fovarosban, mint a himld. Talan boszorkany volt, éjjel lovagolt, és gorogtiizet fujt a férfiak
almaiba. A fiatalemberek csupan meghalni Ohajtottak ez id6 tajt, és a nyarfasorban vég-
rendeletet komponaltak versben. Szerelem, szerelmeskedés! Soha annyit nem emlegették e
szavakat. Es a szegény férfiak, ahelyett hogy kozos erével eltapostak volna a kigyot, magukba
zartak szerelmi titkaikat, a draga szavakat, amelyek Visztula asszony ajkar6l elhangzottak,
egyediillétben ugy ismételgették, mint az imadsagot. Ah, mikor tegezni kezdte rajongé férfiat,
¢és veréssel fenyegette udvarloit, az asztal alatt a térdiikbe rugott cipdjével, amelynél kisebbet
csak a gyermekek hordtak a fovarosban; ha vad volt, mint egy makrancos gyermek; ha lagyan
sirdogalt a hangja, mint a megsebesiilt madaré; ha fekete szemével alulrdl felfelé nézett, és
ajkaval csalfa mozdulatot tett; ha titkon megszoritotta a férfiak kezét, és suttogo szoval rejtett
bajair6l besz¢Elt: sokan szivesen mentek volna érte akar a halalba is, pedig a legtobb okos férfi
tudta, hogy a Rudolf szobranal hidba varakozik rea masnap délben. Bella a Duna-partra megy
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sétalni, vagy a baratok templomaba imadkozni, és senkit sem szeret igazan, csak az elvalt
férjét.

Tancolni tigy tudott, mint egy spanyol tdncosnd, flityiilni, mint egy hortobagyi juhasz, minden
notat ismert, és a hdztartasa olyan rendes volt, mint egy derék haziasszonyé. Kis halott
gyermekérdl vald emlék rejtézott nyakaban a gyémantcsillagok alatt, stirti hajat ligyesebben
fésiilte maga, mint a francia fodrasz, varrni €s himezni tudott, szép verseket mondott
emlékezetbdl, és az elvalt férjét mindig koholt szerelmi kalandokkal mulattatta esténként,
mikor egyediil voltak. Fekete szeme villogott az elképzelt szenvedélytdl, mint a balvégzet,
egyiitt meghalni valakivel, falusi temetdben fekiidni, és vadviragot szedni tavasszal az erdon:
ugy szeretett volna, mint élni. Sapadt arcara olykor bubanat telepedett, mint valamely régi
romanc, amelyet erkélyek alatt énekeltek boldogtalan szerelmesek, és takarékossagbol szive-
sebben jart gyalog, mint tramwayn.® A cipéje a legdragabb cipé volt a févarosban, a ruhdja
kelméjét francia selyemgyarakbol hozatta, ékszereit egy bank fidkjaban Orizte, és mikor
egyediil zongorazott, nem gyujtotta meg a csillart a szalonban, mert felesleges a pénzt a
villanygyar zsebébe dugni.

Orban grof, aki kedvéért elhagyta a katonai palyat, korilbeliil két esztendeig szeliditette a
parducot. Hatalmas, tagbaszakadt, szinte rendkiviili jelenség volt Orban, aki szazados koraig
ugy bant a nokkel, hogy néha megengedte nekik a szerelmiik kifejezését. Asszonyok, lanyok
jottek-mentek a katonatiszt életében, €s Orban koriilbeliil akkor oriilt nekik legjobban, mikor
kiszelldztette utanuk a lakasat. Ha egy aranyszinii vagy fekete hajszal az atilldja gombjara
csavarodott, a legénye reggel erds kefével esett neki a kabatnak. Az ugynevezett rdzsaszinii
postak kedvéért sohasem szakitotta félbe délutani almat, estve unottan ilt a télikertben, és
minden kiilondsebb érdeklddés nélkiil hallgatta a francia szubrettet. A bajtarsai itt-ott
elmaradoztak melldle az ¢élet folyaman, a szolgalati pisztoly 6lma gyakran atfurt néi arcképeket
jO tiszt urak szive folott, mikor nagyon unalmassa lett a vidéki élet, érzelmes fOhadnagyokat
talaltak reggelenként az asztaluk felett egy-egy asszonylevélre borulva, és a halantékbol lassan
csepegett a hidegiilo vér, vadaszatokon a vakmer6 lovasok Istent kisértették, ha rossz hir jott a
fovarosbol: Orban grof tunyan legyintett kezével, midon holgyismerdsei a halalra hivatkoztak
mint egyetlen segedelmiikre. Aztan egy napon utolérte a néhoditok végzete, a sors utjaba
sodorta Visztula Bellat, aki egy kelmekeresked6 felesége volt a fovarosban, és hir szerint mar
tobb férfinak kitekerte a nyakat. A kapitany a galiciai vonat étkezdkocsijaban megindultan
hallgatta a bécsi utazd elbeszelését, aki egykor jomodu kereskedd volt, de Visztula Bella miatt
ongyilkossagot kisérelt meg, hitele elveszett, {izlete tonkrement...

Orban grof hidegen legyintett:

- Nem értem a dolgot. Igen kdzonséges, mondhatni, cstinya fekete asszony Onagysaga, amint a
multkor megismerkedni voltam szerencsés vele a cukrasznal.

A szOke fiatalember, akinek 6szinte kék szemét almatlansag gytirti dvezték, jolelkiien figyel-
meztette Orban grofot:

- Vigyazzon, kapitany ur, ne sokat beszélgessen vele. Elveszi az a lelkét az embernek. Eszét,
szivét, ¢életét. En - pedig harom éve az esetnek - nem merek a fovarosba menni; hatha
talalkozom vele...

- Gyonge férfiak - mormogta a kapitany, és a hatarszéli hegyeket bamulta a cigarettaja fiistjén
at. A havas kisértetek kozott néha feltiinedezett egy gyermekes, sapadt arcocska, gyongéd all

¥ tramway: villamos
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¢s keleti hangulata orr, amely a dzsinneket, a csodalampast és az utazd Szindbadot az
Ezeregyéjszakd-bol juttatta az Orban grof eszébe. Es a haja siir(i volt, mint az alom, amely erds
lengyel palinkdk fogyasztasa utan kovetkezik. Orban grof harom nap mulva Gjra a fovaros felé
utazott a hatarsz¢li allomasrol.

»Megnézem - gondolta -, mi van ebben az asszonyban! Majd én belenézek két megverd
szemébe.”

Ezutdn mar nem is igen ment vissza a régi allomasara (hatha talalkozik a bécsi utazoval!), az
asszony elvalt, és a grof felesége lett. Hat honap mulva egy estén az agy szélére iilt. Keresztbe
vetette pillangos papucsait, €s a hajat fonni kezdte ¢jszakara.

- Emlékszik arra a szoke katonara, aki valamikor egyiitt szolgalt magaval Galiciaban?
Orban grof nem emlékezett.
- Féhadnagy volt? Vagy szazados?

- En bizony nem néztem a csillagat. Délutan talalkoztam vele a varosban, kocsizni mentiink a
ligetbe, mert fontos mondanivaloja volt. Bevallotta, hogy 6riilésig szerelmes belém. S én nem
tudtam neki ellenallani.

Orban grof elobb a revolvert vette eld, aztan a szomszéd szobaban toltotte az éjszakat, és
reggelig sirt a divanyon. Masnap, harmadnap tiivé tette a varost a szoke katona utan. Az
asszony hizelkedve simult hozza.

- Csak kitalaltam az egészet. Kivancsi voltam, szeretsz-e még!

Egy honap mulva megismétlodott az eset hajfonas kozben. Most egy allatorvost vadolt meg
Visztula Bella elcsabitasaval. Orban grof 6rjongott, célba 16voldozott reggelig a szobdjaban, a
rendOrséget is mozgositotta - az allatorvosnak se hire, se hamva.

Harmadszor és negyedszer is megismétlodott az eset bizonyos id6kozokben. Egy selyemarus
segéd, majd a bécsi kék szemii utazéd keriilt szonyegre, akivel valo talalkozasat egyszer Orban
grof elmondta. Az egykor dalids grof dsziilni kezdett, almatlansag gyotorte, végrendeletet irt,
¢és kékessziirke szemében tobbnyire olyan fajdalom {ilt, mint egy megvert gyermek szemében.

Otddszorre egy kiilvarosi hdzmestert emlegetett az asszony mint szerelme alanyat. A grof
csendesen felvette a koponyegét, fejébe nyomta kalapjat.

- Most itthagylak! - mondta az asszonynak.
Visztula Bella nevetve fonta a hajat.
- Majd visszajossz! - felelte.

Es a grof csakugyan elutazott, messze, Eszak-Magyarorszagba, egy elhagyott, régi kastélyba.
Hiaba irta meg az asszony, hogy szerencsétlen beteg teremtés, aki minden holdvaltozaskor
megOril, hliséges, becsiiletes, derék asszony volt, sohasem csalta meg az urat, csak kinozni
akarta. A levelet nem bontotta fel Orban grof.

...A civilbe 61tozott dragonyos a Rudolf-szobor koriil simara taposta a havat. Visztula Bella
nem szokott elmenni a talalkozokra, csupan igéri. A baratok templomaba jar, és térden allva
imadkozik az elvalt uraért, Orbanért. A fejét lehajtja, a téli nap megvilagitja a homlokat, olyan,
mint egy szentkép - a palesztinai asszony masa.
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Banatos utazas

A postakocsi alkonyattal egy hatarsz¢li varoskaban kikotott, és Orban, az egykori katonatiszt
elfoglalta helyét az ,,Oroszlan” ebédldjében. Mindig az ebédldbe iilt, és mar ugy ismerte a
fogadok mindenféle természetét, mintha egész életében utazott volna. Holott fél esztendeje
csupan, hogy a tot inasa egy hajnalon kicsavarta a pisztolyt a kezébdl, €s inkabb a fejét torette
be, mint a fegyvert visszaadja. Reggelre Orban grof banatéban, szégyenében, szomorusagaban
elutazott a régi hazbol, ahol mar azt remélte, hogy idével pokhalova valik valamelyik meghitt
sarokban; kiinn dudal az 6szi sz€l, régi Gjsagpapirosok zérognek a padlason, és az ecetfik a
haz koriil a sotétség jottével tigy eltavolodnak, mintha tovamendegélnének €jszakara a maga-
nyos ember maganyos hazatdl: valahol, az orszaguton tan egy kocsma van, ahol a kornyékbeli
halottak piros bor mellett, sz fejii cimbalmos zenéjére tancolnak, és az ecetfak bekandikalnak
a paras ablakon, mint a lakodalombd6] kimaradott vendégek. Bizonyosan elszokdostek éjszaka a
hazbol az unatkozo edények, fémbdl vert boroskorsok €s karcsu kristalypoharak, amelyek
hivatasukhoz mérten egy aranypiros lampasokkal megvilagitott hazban mulatjak at az éjszakat,
bort dntenek ndk csalékony ajkai kdzé vagy kis félcipokbe, amelyekbdl a vad, keserves férfiak
isszék le magukba a karomkodast €s a ndk hiitlenségét. A nagymama egykori Maria Terézia-s
agya bizonyosan konnyli madarszarnyakon repiil ki a kéményen, hogy valahol ndszoz6 part
talaljon a szomszédban, mert régi idokben a nagy agyakat nem arra épitették, hogy liresen
maradjanak. Es az elhalt asszonyok csipkés ingei és &ji kabatjai vajon nyugodhatnak-e
¢jszakanként a bezart szekrényekben? Szép meséket mondanak egymasnak életiikbdl, az trnd
kovirdzsa fenn a varfalon, a lovag mint gyik leszakadt farka vonaglik valahol, és a tiindéri
ingek bizonyosan kibujnak néha a kulcslyukon, hogy szegény leanyok szolgalatara lehessenek,
akiknek tan nincsen ingiik. Még az ora is megall estefelé, a remete a kis eziistkalapacsot -
amellyel napkdzben a kis harangot megkonditja az 6ra kunyhojaban - vallara veti, €s ellohol a
kocsmaba. Csak a roka- és farkasborok gunnyasztanak nyugodtan helyiikon, nekik jobb sorsuk
van a régi hazban, mint egykor a nedves és hideg erdon volt.

Orban grof - akirél mar egyszer megirtam valahol, hogy egy krakkoi ezrednél a legjobb lovas
¢s pisztolylovo volt ifjakoraban, amig valamely baleset folytan elveszitette kedvét a makrancos
paripak megfékezésétdl, a pisztolyairdl lefujta a 16port, hogy szivébe ne 16jon ¢&jszakara
bizonyos nd miatt - ecetfai példajara tutra kelt, és a fogadok ebédldinek sarkabol hosszan
elnézegette idegen, ismeretlen emberek mulatozasait, fél fiillel hallgatta a kupecek hazugsagait
€s jdmbor vasaros népek babonas meséit.

Hajdandban, mikor hdsiink €lt, nemigen volt arra sziikség, hogy az ember a néma konyvtar-
szoba poros levegdjét szivja - az utsz¢€li fogadokban annyi tanulsdgos torténetet, szép regényt
lehetett hallgatni utasemberek szajarol, hogy tovabbutazvan a postakocsival, nyugodtan, sajat
banatat feledve andaloghatott az utazo a hallott torténeteken, szeretokon €s megholtakon.

Az ,Oroszlan” fogadosa egy vidrabor sapkds, zold haji és koran elfonnyadt emberke volt.
Amint szaraz kezét egymashoz dorzsdlgette, és baratsagos, szinte biztatd pillantast vetett a
cserépkalyha tiizére, Orban grof megallapitotta magaban, hogy nemigen kell kinyitni a szajat
estére, a zOld haju csardas beszélget helyette is. Amint a gyertydt megigazitotta az utas
asztalan, és a boroskancsot szinte korholo tekintettel szemiigyre vette - majd hozok a jobbik
borombol -, mondvan, és a falon végigjartatta a szemét, mintha most latna el6szor az olaj-
nyomaton a Brenta szines tajvidékét €s a két kormos kovacsot, amely elpattant kerekét javitja
az utazokocsinak, odabent a holgy kis kalapban, mint préselt virdg az imakonyvben, a rovid
mellényes, frakkos postakocsis ostornyelére tamaszkodva leereszkeddleg nézi a kovacsok
munkdjat, és a nyerges 10 furcsan hatraforditja fejét: Orban grof bizonyos volt arrdl, hogy a
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vidrasapkas tud egy nagyon hosszi mesét, amelyet ¢jfélig szokott elmondani a vendégeinek, ha
erre engedelmet kap.

fgy is tortént.

A masodik kancsonal Orban grof felemelte tenyerébdl homlokat, a borcseppekbdl tobbé nem
rajzolt betliket az asztal lapjara, elfojtott sohajtassal vetette hatat a falnak, és a fogados
nyomban megszolalt a kalyha mellett, miutan levette sapkéajat.

- Hogy messzire van ide Varalja? Azt tetszett kérdezni? Nem mondhatndm. A tekintetes ur
lovaival, amint szemiigyre vettem Oket, egy félnapi hajtasra esik ide Varalja. Ambator, ha
messzebb volna, az sem volna nagy baj...

Orban grof elfelejtette kérdezni, hogy miért... A csardas ezért fejét csdvalgatva nézett a tlizbe,
egy kipattan6 szikrat a padimentumon eltaposott a csizmajaval - beste lelke -, mondvan, s ezen
az alapon tovabb folytatta az elbeszélést.

Bizonyos 6zvegy asszonysag lakott valamikor Varaljan a fogadods eldadasa szerint, azaz nem is
volt egészen Ozvegy, de leany sem volt, férje sem volt, de szeretdje sem volt... Aprilis
Zsuzsannanak hivtak, és kozeli atyafisdgot tartott az akkori vaci plispokkel. Mindig fekete
ruhat hordott, és a szemét lesiitotte. Ez utdbbit a piispok batyja tanacsara cselekedte, mert az a
hire volt, hogy akire ranézett, azt megverte a szemével. Ezért nem is igen tudna senki se
megmondani, hogy milyen is volt az Aprilisné szeme. Egy ember tudna sokat beszélni errdl a
dologrol, bizonyos Komoroczy nevii, aki valahonnan a hataron talrol jott egyszer l6haton, a
lovat megkototte a juharfandl, az asszonysag ablaka alatt, maga pedig bement a hazba. A
paripa vart, varakozott, majd ¢éhségében leragta a fa kérgét, megette a juhar levelét,
elfogyasztotta a kotoféket, végiil €hen doglott a szegény para az ablak alatt. Komordczy csak
akkor jott eld a hazbol, mikor a paripaja boérére alkudoztak egymas kdzott a parasztok. - Jaj,
mit tettem! Egyetlen vagyonom, mindenem, draga jo lovam! - kialtotta Komoroczy, és elment
a varhegy ald, a régi temetdbe, ahova mar 6tven év o6ta nem temettek senkit, mert mindenki
hazajott még onnan a nedvesség miatt, de hat Komoroczy nem volt idevalosi ember, és éppen
arra a sirra talalt lefekiidni, amely olyan horpadt volt, hogy beszakadt a lovag terhe alatt.
Hérom napig jajgatott Komoroczy a sir mélyébdl, senki sem mert a segitségére menni, mert
Aprilis Zsuzsanna megtiltotta. Harmadik napon kisétalt a régi temetbe az asszonysag, és
felvette a legszebbik ruhdjat akkor. Olyan kontdse volt, mint Zrinyi Ilonanak, midén a kis
magzatait siratta Bécs varosaban, ha igaz. Bekialtott a mély sirba Zsuzsanna:

- Itt vagyok, Komordczy. Mit akarsz?
- Szeretlek! - felelt alulrdl a lovag.

- Jobban szereted te a lovadat, mint engem! - mondta az asszonysag. - A lovad jutott eszedbe,
amig az én két karom oOlelte a fejed. A lovadat sirattad, mikor engem elhagytal, nem pedig az
én mélységes banatomat miattad. A megholt lovad miatt borultal a sirhalomra, nem pedig az én
megholt szivem miatt, amelyet te megoltél. Hat csak halj meg odalent, mint a lovad.

gy szolt a menyecske, és a lepkés cip6jével belerigott a sirba, hogy a gorongyok béven
omladozni kezdtek. Mint megannyi kdvér békak hullottak a Komordczy nyakaba.

- Eddig van? - kérdezte Orban grof, miutan a fogadés a mesemondok furcsa sohajtasaval
elhallgatott.

A z061d haji néman bolintott.
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- Hat én tudom tovabb is - szolalt meg Orban grof. - Komoroczy, aki harom napig egyébre se
gondolt a sir mélyében, mint annak az asszonynak a megverd szemére, lepkederekara, kis fehér
kezére, joszagu leheletére meg a hajara meg a kis virag alakt anyajegyére, a labara, a hangjara,
a hosszu, meleg csokjara és a harapasara, €s siratta, hogy ijra nem lehet elolrdl elkezdeni a
fiatalsagot, busult, hogy a kalendariumban mar atforditott a lapon, amelyre a fametszo repkedo
pacsirtat és szantovetd parasztot rajzolt, meg szomoru volt a versekért, amelyeket elfelejtett,
hisz az asszony csak vig dalokat énekelt mindig a fiilébe: megcsikorgatta a fogat, megrazta két
sz¢€les vallat, hogy lehullott rola a sirhalom.

Egy ugrassal kiinn termett a sirbol, és hazaig iildozte a hiitlen asszonyt. Aprilisné hamar
bezarta az ajtokat, a nagy kutyakat el6hivta, a béreseket vasvillara szoélitotta.

Komoroczy krétaval a kapura irta: ,,Verjen meg az Isten, te cudar!”
Aztan, mar se lova, se szive nem volt tobb¢, gyalogosan tovabbvandorolt az orszaguton.

A vidrasapkas helyesléén bolintott. Kezét, mely tigy ropogott, mint a pergamen, egymashoz
dorzsolte. Megpiszkalta a hamut a kalyhaban, és felsohajtott:

- Ejfélre jar, tekintetes uram.

»Megint elmult egy nap” - gondolta magaban Orban grof, és fekvOohelyét lassan felkereste.

Szegilongi

Orban grof, a faradhatatlan utas egy napon estefelé kipillantott utazokocsija ernydje alol,
amelyben szdzad eleji tiszt urak utaztak az olasz hatar felé, és az utba es6 fogaddsnéknak
egyetlen este annyi mindenfélét hazudoztak, hogy az asszonyoknak egész életiikre volt min
gondolkozni, z6ld tavak mutatkoztak esdverte mezok kozott, €s a szElkialtd madar éles hangja
hallatszott a kocsi folott. Ezen a tajon lakott valahol Szegilongi, aki egykor orgonamester volt
az Oreg hercegnonél, ¢jjelente olykor kopenyegével eltakarva arcat, kiszokott a Schwarzenberg
téri palotabol, és folkereste azokat a helyeket, ahol az el6szobaban tisztek fehér kopenyege
fliggétt a fogason, odabenn a faradbank allott, vagy verejtékes vedrekben a francia
emelkedések termése hiilt, és Oreg inasok vallra vetett, nagy eziisttalakon szolgaltdk fel a
bobitas aranyfacant vagy Fatmé kisasszonyt, a keleti tancosndt. A szent életli orgonista, aki
napkozben fekete selyem reverendaban jart az 6reg hercegnd palotdjaban €s a zeneteremben, a
napsiitéses erkélyablaknal szinte imadkozasra hajtott fejjel tanulmanyozta régi mesterek kottait,
egyike volt a faradbank legtekintélyesebb oszlopainak. Selyemfrakkja bélésébol szinte végtelen
hosszusaga, fehér harisnyat gongyolitett ki, az jonnan vert aranypénzek halk csorrenéssel
kezdték meg vandorttjukat, amint szinte moho vaggyal tolongtak elére a harisnya mélyébdl.
Szegilongi a kis sarga legényeket mint nyarfaleveleket 6szidoben sepergette tenyerével a zold
asztalon. Szinte atszellemiilt arckifejezéssel figyelte a jaték esélyeit, mintha az eldtte hevero
pénzhez semmi kdze sem volna, csupan a szerencse forgandosaga, csalfa valtozékonysaga
érdekelné. Kevésbé bizalmas ismerdseivel francia vagy német nyelven valtott igen udvarias
szavakat, magyarul csupan Orban groffal besz¢lt, aki azt igérte, hogy a tiszti kabat levelese
utan maga is muzsikusnak all be egy vén gréothohoz vagy egy éjjeli hazba, ahol ugy csattog a
lanyok tanccipdje a teremben, mint a nagypénteki kerepld hangja a bojti szélben. Szegilongi
megbocsatolag mosolygott, és midon tekintélyes nyereséggel visszavonult az elsé kakasszonal,
€s a tiszt urak bortol, jatéktol és tancosndktdl felheviiltén jobbra-balra doltek a torokos
kereveteken, mintha valamely régi festményrdl masoltak volna a pozokat, az orgonista mindig
magaval kérte Orban grofot, aki &jféltdl kezdve rendesen egyetlen tallér nélkiil 16dorgott a
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jatékasztalnal, és csupan akkor harapta Gssze az ajkat, ha nem tetsz6 jatékos fel¢ fordult az
ingadozo szerencse. A fajtalan mulatozas tehat mar nem taldlta a ,,Velencei csillag”-hoz
cimzett hazban sem az orgonistat, sem Orbant. A kanyargds bécsi utcakon, amelyek ebben az
idoben még csaknem a dalos Augustiner korabeli allapotaban voltak, szélben z6rgd lampak
alatt, a s0tét Duna-csatorna tajékan, sietve haladt a két barat. A tiszt Gr néha megzorgette
kardtokjat egy utcaszeglet sarokkdvén, Szegilongi azonban megérintette a karjat:

- Nem kell félni, tiszt Gr baratom. Elég csinos emberek vagyunk.

Az orgonista valdéban oly erds volt, mint egy acélcsavar, amint egy alkalommal egy félelmetes
kiilsejii, elefant nagysagu utonalldval elbant egy kiilvarosi utcaban.

- Még néhany évig zenélek a hercegnének oratériumokat, €s jarok papucsban vastag szonye-
geken, aztan foldesur leszek a Nyirben, és agarakat tartok. A megyei gyiilésre négy lovon
hajtok be. Istenem, tdn még vicispan is lehet beldlem vagy a fiambol, hacsak ki nem deriil, hogy
zenész voltam - mondta Szegilongi magyarul, midon eldbb koriilnézett a sotét utcan.

Orban grof fanyar kedvvel razta meg két széles vallat, amint hahotazott.
- Talan meg is hazasodol?
Az orgonista erre nem felelt mindjart, csak késobb tért vissza a dologhoz.

- Az atyam hatvanesztendds kordig muzsikalt az Esterhazyaknal. Kegyelmesek voltak hozza,
ahany Oreg herceg vagy hercegnd Orok alomra szenderiilt ezen id6 alatt, végakaratdban
megemlékezett atyamrol. A boldogult 6regir emigy tekintélyes vagyonra tett szert, amig egy
napon Kismartonbol Bécsbe vitte utja, egy Stradivariust kindltak megvételre a hercegnek,
amelyet azonban csak Bécsben lehetett megtekinteni. Ugyanezen idobe esik, hogy a ,Kék
dobos”-hoz cimzett mulatohelyen feltiint egy Szegilongi nevezetii tancosnd, aki akkoriban tért
vissza a napoleoni hadjaratokbol. Hol egy Bonaparte oldaldan volt Pompadour asszony
valamelyik kiralysagban, majd meg az ausztriai haz egy fiatal hadnagya mellett volt szolgalo.
Viltozatos ¢és gyonyorii életet €lt. Gyermekkoromban, mig hajammal jatszadozott, gyakran
mesélt elmult, szép életérdl, a magyar pusztakrol és komoly, fehér ebekrol, ahol sziiletett, és a
nyirségi borus égboltozat furcsa fellegeirdl, amelyeknek banatos képe a tiszai kiontések holt
vizeiben tiikrozodik. Elmondta, hogy mindig csak szeretett, és mindig 6 aldozott a férfiakért.
Csupan egyetlen ember ment tonkre a kdzelében, s ez atyam volt. A tiszta életi Gregur, aki
egész €letében csupan szent életli 6reg hercegndk nagyon fehér és hiivos kezét csdkolta meg a
zenélés végeztével, kizokkent nyugalmabdl a furcsa virdg latasara, akinek vér, csatamezdk
fiistje és a kontinentalis orszadgutak katonai kvartélyai kolcsonoztek illatot. A kismartoni
hangversenymester a korzikai példdjara pompaval arasztotta el anyamat, és legrégibb emlékeim
csodalatos, fehér medveborokhoz fizodnek, valamint biborpiros székek aranyos labaihoz és
asztalteritok aranybol és selyembdl szott rojtjaihoz. Almassziirke poni lovacska tigetett kis
kocsi elott - lehet, hogy csak dlmodtam -, és egyszer egy hamvas haju, nagyon fehér homloku,
rendkiviili tiszta szemii hercegnd hiivos, de josdgos tekintete reatapadt hosszi gyermek-
fiirtjeimre. Ez a havasok tengerszeméhez hasonl6 tisztasagi szempar a messziségbdl, talan a
felhokbdl vagy egy tavoli hercegi varlak palmafas erkélyérdl vagy tan egy kastélyképolna
térdepldjérdl - fenn Szent Cecilia képe - elkisér egész életemen at, miutdn atyam megzava-
rodott fejjel és tépett 1élekkel hirtelen elbujdosott, és utoljara a Grac felé vezetd postatton
lattak gitdrozni egy isztriai lany tarsasagaban... Amint mostani irném megtér a teremtéhdz, és
felvettem a végrendelkezésben biztositott 0sszeget, anyam sziil6foldjén, bus Nyiren - amelyrdl
annyit almodtam - tornacos, régies nemesi hazat veszek, jo lovakat, megbizhatdé Oreg
cselédeket €s egy jo baratot, esetleg egy nyugalmazott, deres bajuszu tiszt urat, akivel fiatal
koromban ¢jjel a bécsi utcakon sétaltam, aki nem csabitja el a feleségemet...
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- Talan mar van is menyasszonyod? - kérdezoskodott Orban grof, aki szerette a regényes
dolgokat, habar sehogy sem tudta magéat elképzelni deres bajusszal a penzioban.

Szegilongi erre a kérdésre sohasem adott vilagos valaszt. A véletlen azonban csakhamar
kozbelépett, hogy az ¢jjeli sétaknak orokre végiik legyen. A ,,Velencei csillag”-nal egy részeg
kapitany egy ¢€jszakan megragadta az orgonista kezét, €s hamis jatékkal gyanusitotta.
Szegilongi egyetlen Okolcsapassal leteritette a kapitanyt, aztan nyugodtan eltdvozott a
helyiségbdl. Orban grof utinament a folyosora.

- Mit szeretsz jobban? Pisztolyt vagy kardot? - kérdezte.
Az orgonista vallat vont.

- En csak egy muzsikus vagyok, én nem duellalok.

A tiszt elképedve nézett baratjara.

- Hiszen te akkor...

- Csak mondd ki: becstelen vagyok - felelt nyugodtan az orgonista. - Am nem szandékozom
tobbé e helyre jonni, a varosbol is elutazom. A kegyelmes hercegnd véleményem szerint
sohasem hal meg, elég vagyonom van, €s aram siirgeti az eskiivot.

Orban grof komoran, 0sszefont karral, mélységes kesertiséggel nézett az orgonistara.

- A ,Parizsi r6zsa” holnap vagy tan egy 6ra mulva mar tul lesz a bécsi vamvonalon, és majd
foldesasszonyként tdmad fel. Ha egyszer valamikor a Nyirben jarsz - észak fel¢ -, ha egy kis
finom, nemesi birtok mellett visz el utad, ahol r6zsak nyilnak a hazfalon, térj be egy szora, tiszt
ur baratom.

Orban grof szoétlanul hatat forditott az orgonistanak. Néhany nap mulva azonban valoban
tudakozoddott a tdncosnd utan, aki ,,Parizsi rézsa” név alatt 1épett fel egy éjjeli mulatohelyen. A
tancos holgy valdban eltiint nyomtalanul Bécsbol, mint az orgonamester.

Orban grof a Nyirség északi tdjan utazgatva, mélyen behuzodott utazohintajaba. Nem akart
rozsakat latni régi nemesi haz falan.

Oszi nap falun

Egy 0szi napon meglatogattam nemes baratomat, Sandorit, a falujaban. Néhany mérfoldnyire
volt a Sandori faluja attol a varoskatol, ahol abban az id6ben tartozkodtam, de mégse lattuk
egymast gyakran. Sandori ugyanis olyan ember volt, aki sok tekintetben kiilonbozott a
normalis emberektdl: szerette a maganyt, kereste az egyediilvaldo csondességet, és a vadaszaton
kiviil semmi egyébért nem hagyta el falusi hazat, amely még csak kényelmesnek sem volt
nevezhetd. Sandori szerint mégis ez a haz volt a legderekabb minden hazak ko&zott, mert
maganosan allott egy nagy puszta kert kozepén, és az ablakan legfollebb a holdvilag
kandikalhatott be.

Mondom, 0szi nap volt, és nemes baratomat éppen vadaszatra készen talaltam maganos haza
elott. A vallan rozsdas, kétcsovii fegyver, melybdl emberemlékezet 6ta nem 16ttek, a vizslaba
ojtott kuvasz, amely koriilotte ugrandozott, legfoljebb a vad elriasztasara lehetett alkalmatos.

- Nagyon szeretném az 0szt, ha nem volna olyan sajatsagosan csondes - mondta 6reg baratom.
- A végtelen csondességben hazamba hallom a falusiak szuszogasat, mozgolodasat. E zajgas
eldl menekiilok ki a szabadba.
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Barmiként figyeltem is, a kopar kert mogott elteriilé falucska ,,zajgasabol” én mit se hallottam.
Valahol nagyon messzire kelepelt a folyon egy malom, de ezt csak inkabb sejteni lehetett, mint
hallani... - Tarts velem - folytatta baratom. - Az 6szt megnézhetjiik odakiinn a hervadt réteken.
Es ami a legfébb, emberrel nemigen taldlkozhatunk, a gazdasagi munkanak mar vége.

Megindultunk a kopar kertbdl, és félkorben kertiltiik meg a falut. Egy diilétton kapaszkodtunk
fol a foly6 toltésére, ahonnan Sandori visszanézett a sikon fehérld falusi hazakra.

- Szornyliség, mennyit beszélnek ebben a faluban. Egész nap jar az emberek szdja. Az 6rdog
tudja, mirdl fecsegnek mindig. A hangjuk, a nyugtalan ,,zajgasuk’ bant...

Véleményem szerint ebben nem volt egészen igaza baratomnak, mert a falusi emberek altalaban
hallgatagok, ez a falucska pedig még csondesebb volt: Amerikaba koltozott beléle minden
valamirevald ember. De 6reg baratom csak tovabb erdsitette allitasat, hogy igenis a faluban
mindig beszélnek, €s ¢ ezért nem tud hazdban sem megmaradni. Jokedvii elevenséggel magya-
razta, hogy mennyire gytloli azokat az embereket, akik folyton beszélnek, mert még a szél is
elhallgat néha, ha megunja az 6rokos dudalast, de az emberek soha. Altaldban nemes baratom
szerint a beszéd egy egészen folosleges valami volt, amelyet ki kellene kiiszobolni az emberi
¢letbol.

Es mig igy szoval tartott, a folyoparti toltésen vigan haladtunk tova. A kuvasz a mezékon
szaladgalt, és néha hangos ugatéssal jelentette, hogy talalt valami szimatot. De Sandori ra sem
igyelt.

Koriilbeliil negyed mérfoldnyire voltunk mar a falutdl (a falusiak folytonos beszéde még itt is
allandé ,,mozgalomban tartotta” az aranysugaros Oszi délutan levegdjét), midon egyszerre
l6dobogas hangzott 6l mogottiink. Hatrafordultam: almassziirke lovon egy keménykalapos
lovasn6 {igetett mogottiink. S amint benniinket megpillantott, lathatolag gyorsabb tempora
nogatta paripajat.

Sandori elvordosddve monda:
- Kérlek, ne nézz hatra... Az én kedvemért... Sohasem szabadulunk meg téle.

Es néhany lépéssel a toltés szélére 1épett, és igen nagy figyelemmel kezdett valamit nézni a
folyon, hatat forditva az orszaguinak. Még a kezét is a szeme elé emelte, €és a vilagért sem
fordult volna meg. Pedig a lovasndé mar kézvetlen mogottiink trappolt, €s hangosan kialtotta:

- Szervusz, kapitany!
(Sandori hajdanan ezt a rangot viselte a hadseregben.)

Nem volt feltinéen szép né a lovagld, de csinya sem. Fiatal sem, de oreg sem. Elhagyott
falukban latni néha olyan derék, megtermett urihdlgyeket, akikrdl az ember az elsé pillanatban
nem tudja megéallapitani, hogy hajadonok-e vagy férjezettek. A gazdalkodassal jar6 teendok, a
falusi €let egyszerlisége €és a sok munka, sok pihenés (amely szinte kétfelé osztja az esztendot)
még a lenge Grétékbdl is helyre teremtéseket nevel. A sapkoros lanyokbol gombdlyli menyecs-
kék lesznek, és a zardaban nevelt kisasszonyok, hazakeriilve a falujukba, néhany honap
leteltével sajat kezlileg fenyitik meg a goromba béreslegényt.

A lovasn6 szinte tipusa volt a gazdalkodondnek. A hatalmas, csontos sziirkén olyan nyugodtan
iilt, mint egy huszar, alig fogta a szarat, de a vastag lovaglovesszd a kutyabdr kesztyiibe
bujtatott kézben batran fegyvernek is beillett volna. Rovidke csizmdjara csillagos lovassagi
sarkantya volt verve, és rovid, zsemlyeszinli borkabatjabol egy pisztoly agya duzzadt kifelé.
Fehér fatyol volt a kalapjara kotve, €s nagy, barna szeme olyan pillantassal mért végig engem,
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aki az utbodl félrealltam, mint amilyen pillantassal a foldesurak a joszagot szoktak megbiralni a
vasarokon.

- Szervusz, kapitany! - ismételte foghegyrdl vetve a szot.
Nemes baratom megfordult, és elvorosodve emelte meg kis vadaszkalapjat.
- Régen lattalak, kapitany!... A céllovo puskad még nalam van. No, majd hazakiildom...

S feleletet sem varva, vékonyan nyomta paripajat, amely galoppba ugorva, csakhamar eltiint
lovasndjével az ut kanyarulatanal.

Sandori még pulykavords volt, és mint altalaban mindig, most is diihos gunnyal kezdte:

- Szeretem ezeket a ,,folvildgosodott”, modern holgyecskéket! Valoban nagyon szeretem Oket,
amikor feminizmussal, szocializmussal, nihilizmussal traktaljak az embert, ahelyett hogy valami
joféle vacsorat féznének a konyhajukon. Az én kedves korszakomban - ahova egyszerre vissza
szeretném tenni az egész vilagot -, a kdzépkorban sokkal jamborabb istentagado eretnekeket
égettek el, mint ezek a modern holgyecskék. Nem hisznek ezek se az Istenben, se a vallasban.
Hej, ha én egyszer ugy kedvemre megmondhatnam nekik a véleményemet! De, mondom, nem
szeretem a sok beszédet.

Kérddleg néztem Sandorira, aki fejecsovalva fliggesztette a tekintetét abba az irdnyba, amerre
az amazon elvagtatott, majd mélységes meggyozddéssel folkialtott:

- A derék misszionariusokat nem az emberevd vadak kozé kellene kiildeni, hanem ide,
Eurdpaba, a ,,modern” holgyek kdzé, mert itt nagyobb sziikség volna a térités munkajara.

fgy szolt és elhallgatott, és én nem kérdeztem semmit, mert tudtam, hogy nemes baratom nem
szereti a sok beszédet. Midon néhany masodpercig hallgatagon ballagtunk az 6szi délutanban,
hol a tavoli erdok ¢€s rétek mintegy vaszonra festve latszottak lenni, Sandori lecsillapodott, €s
igy szolalt meg:

- Kiilonben a Racsky kisasszony nem is olyan rossz, mint talan hinnéd, csak a nevelése volt
elhibazva. Racsky, aki hajdanaban itt, a szomszéd faluban lakott, semmi egyéb nem volt, mint
egy becsiiletes, vén katona. Egy derék, 6reg katona, amilyenek a Napoleon granatosai lehettek,
akik az oroszorszagi mars utdn is rajongtak csaszarjukért. Ilyen volt Racsky 6rnagy, egykori
baratom, aki hétszamra nem szolt, mert mar nyugalomban volt, és szolgalati teenddje nem
lévén, nem tartotta érdemesnek a beszédet a civil életben. Mondom, egy oreg katona, és semmi
mas. A vilagért sem okolom 6t Klaraért. Furcsa is volna, ha egy Kolowrath-dragonyosbeli
torzstiszttol a penzidoban azt kovetelnék, hogy értsen a lednyneveléshez! Minddssze lovagolni,
vivni, célba 10ni, Gszni és birkdzni tanitotta meg Klarat, a tobbi az jott magatol. Azaz, a
konyvekbdl jott a tobbi. Azok az atkozott konyvek! Mindig mondtam Racskynak, amikor a
hosszu téli estéken hallgatva ildogéltiink hazaban vagy az én kunyhocskamban: ,.égesd el a
konyveket, bajtars, a konyveket égesd el, mert Klara éjjel-nappal azokat bujja!” De Racsky
nem hallgatott ram, és szentimentalisan védte fiatal hugat: ,,Ugyan, kérlek, még ezt a kis
szorakozast is elvegyem tdle! Hiszen ha legalabb tancolni tanitottam volna meg, majd minden
masképpen volna. De a porosz golyd miatt nem tudok tancolni, és igy Klara sem tud. Ez a
legnagyobb szerencsétlenség.”

Sokszor iildogéltiink igy elgondolkozva a hosszu estéken, €s az drnagy sem szo6lt, én sem. Mig
végre, hosszas megbeszElések utan, elhataroztuk, hogy a tdncra majd én fogom megtanitani
Klarat. Valamikor ugyanis a fohercegasszonnyal én tancoltam a balon az udvarnal, és Racsky
valoban rossz néven vehette volna télem, ha kishiigat, akit kora arvasaga oOta nevelt, nem
tanitom meg a sziikséges tancra. Sokaig nem beszéltiink ezutan megint, és én otthon, titokban
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néhany probat tettem. Racsky tudott fuvolazni, €s titokban megtanult néhany valcert a fuvolan.
Minden készen volt mar a tancleckék elkezdéséhez, csupan Klaraval kellett még megbeszElni a
dolgot.

Miutan mindketten kevés szavi emberek voltunk, ez a megbeszélés sokaig huzodott. Végre
egyszer, karacsonykor, mégiscsak eléallottunk terviinkkel. Félig én mondtam el az tligyet, félig
az Ornagy.

S mi tortént akkor?

Klara elnevette magat, és nevetett sokaig. Végiil kijelentette, hogy vénleany koraban nem tanul
mar tancot, mert az a bakfisoknak valo!

Elamultunk erre, €s még az 6rnagy sem tudott sokaig megszoélalni, pedig 6 valamelyest jobban
értett a locsogashoz, tereferéhez, mint én.

Az Ornagy aztan nemsokara meg is halt.

Nem ¢éppen ezért. De magamban néha Ugy gondolom, hogy ha a tancleckéket idejében
elkezdjiik, az 6rnagy okvetlen bevarja a tanitas befejezését. Racsky kisasszony egyediil maradt,
és azota még rosszabb lett az allapot. Oreg koromban kell hébe-korba tjsagokat, konyveket
elévennem, hogy megérthessem a Klara beszélgetéseit a feminizmusroél, nihilizmusrél, meg mit
tudom én, még mi mindenrdl. Pajtas, jegyezd meg, hogy a kdzépkorban a nék nem tudtak
olvasni, és azért volt jo a kozépkor...

...Ekkor sziinetet tartott nemes baratom, €s Gjra hallgatagon kullogtunk az 0szi tajon, amely
hasonlitott egy mesebeli tdjhoz, ahonnan a mesék alakjai kipusztultak.

A folyoparti toltés kanyarodott a tavolban, €s a flizesek, torpe fak alatt ismét foltlint az amazon
alakja. Sandori lathatolag 0sszerezzent, és halkan folkialtott:

- Most jon vissza a Mariatol, és mar megkapta a levelet. Talan mar el is olvasta...

A lovasnd csondesen ligetett a toltés tetején, de egyszerre - tan mert benniinket észrevett -
vakmerd ugratassal leszallott a toltésrél, hogy nemes baratom ijedten folkidltott. Aztan a
lovasnd nekivagott a néma mezoknek, €s elnyargalt.

Sandori elszontyolodva mormogta:

- Most igazan nem tudom, mi lesz. Haragszik-e vagy nem? Mert itt igen nagy baj van, pajtas,
olyan nagy baj, hogy kénytelen vagyok magamon konnyiteni, és beszélni rola. Pedig a beszéd a
halalom.

Tudnod kell, hogy van itt a flizesben egy csodatévé Maria-kép, amely mar nagyon sokban
megsegitette a kornyék lakossagat. Foként a lanyokat, amint természetes. A Boldogsagos a
leanyok patronusa, de Racsky Klara eddig sohasem kereste fOl a flizesbeli képet. Nemrégen
azonban észrevettem - az ember nem vak -, hogy sokat lovagol a flizes koriil. No, gondoltam,
nyomara jarok ennek a dolognak.

Szokasban van, hogy kis céduldkra irjak fol a lednyok, asszonyok kivansagaikat, amelyeket az
oreg fuzfa lregébe dobnak, amelyen a Boldogsagos képe van. Aki nem tud irni, folkeresi
Sivot, a toltés orét. Az megtanulta az irast a katonasagnal.

Sok a kivansag, tehat cédulara kell irni, mert a Boldogsagos még elfelejtené.

Megyek hat a multkor, és nézelddom, hogy mit is keres Racsky kisasszony a flizesben. A
Maria-kép koriil 6gyelegve, egyszer csak €szreveszek egy finom boritékba zart levelet, amely a
cédulak Osszegylijtésére szant iiregbdl kandikal eld. Kihizom és elolvasom, bar nem nekem
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volt cimezve, hanem a Boldogsagosnak, a mennyorszagba. De hat én az irasr6l megismertem,
hogy kitdl szarmazik a levél... Tehat elolvastam. Bizonyos R. C. irja benne, hogy gondoljon ra
a Boldogsagos nagy elhagyatottsagaban. Bar tudja, hogy az 6 ideje mar elmult, és vele mar a
Boldogsagos nem tehet csodat, de annyit kieszkozolhetne, hogy S. kapitany a nyugallomany-
ban baratsagosabb ¢és udvariasabb legyen a jovoben, mint eddig volt.

Pajtas, kiokumlaltam, hogy S. (kapitany a nyugéallomanyban) csupan én lehetek, mert mas
kapitany messze foldon sincs. Szokasom szerint hallgattam és gondolkoztam. Gondolkoztam
sokaig, és figyeltem Récsky kisasszonyt, aki naponkint ellovagolt a fiizesbe. Es mondom,
gondolkoztam. Tegnapig gondolkoztam. Tegnap aztan a kdvetkezd levelet rejtettem el a
csodatévo kép mogott egy nagy boritékban, amelyen a negyedik ezred bélyegzdje volt, s egy
szolgalati ligybdl kifolyolag keriilt hozzam:

- ,,5. ny. kptny udvarias €s baratsagos lesz eztan, ha t. Cimed tancolni megtanulni hajlando
téle.”

Csupan ennyit irtam... Nem tudom, hogy eltalaltam-e a stilust, nem tudom, hogy nem vétettem-
e a Boldogsagos ellen, midon nevében levelet hamisitottam, semmit sem tudok, pajtas, de ezt a
par sort meg kellett irni, mint valami koltének, akit egy vers kinoz.

Most mar tudsz mindent. Most mar tudod, hogy attol fligg minden, hogy hajlando-e télem a
Racsky kisasszony tancolni megtanulni. Most mar varni kell a fejleményeket.

...Ezt elmondvan, nemes bardtom nagyon elpirosodott, és ismét sok figyelemmel meresztette
szemét a folyodra, bar azon a szokasos habfodrozodason kiviil egyéb latnivalé nem volt.

Néhany honap mulva aztan azon a kérnyéken vitt keresztiil az utam, midon is hallottam, hogy a
Racsky kisasszony hajlandé volt tancolni megtanulni. Es ma mar boldog par S. (kapitany a
nyugallomanyban) és R. C.

Amadeé téli lovaglasa

Délutanonkint lora iilt, és csendes ligetessel jarta be a hatart. T¢él felé jart, olykor konnyl ho
fedte be a réteket. Az utszéli szent kapolnajaban olyan elhagyottan toltotte napjait, mint egy
nyugalmazott tiszt ur, aki aranylag fiatalon falura koltozik, napkdzben a kutyajaval beszélget,
esténkint a muzsaknak hodol, német és angol verseket forditgatvan az irdasztala szamara.
Amadé - masképpen nem is hivhattdk - a varjakat és kopar mezoket félig lehunyt szemmel,
banatosan félrehajtott fejjel €s bus flityorészéssel nézegette délutdnonkint a nyeregbdl, a
kormét mindennap fényesitette, €s a kamaslija hofehér volt 1aban, verseket mondott magéban,
amelyeket itt-ott olvasott Childe Harold-ban vagy az Anyegin-ben, és a tekintete mindig oly
elmélazé volt, mintha még mindig egy kis osztrak szinhaz nézéterén alldogalna, és félvallal
hanyagul tamaszkodik a paholyok mellvédjének, mig talr6l, egy paholy jobb oldalarol olykor
egy fehér kesztylis kéz feléje iranyitja a gyongyhdzzal kirakott latocsovet. Esztendok multak el
azota, €és Amadé délutani lovaglasaikor mindig Ugy helyezkedett a nyeregben, hogy az
erddsz¢€Irdl, egy bokor mogott barmely pillanatban megfigyelhetné 6t a nagyon fehér kesztyiik
tulajdonosndje. Egyszer talan, titokban, rejtézkodve atutazik a tajon, a kovacsnal felesleges
Ovatossagbol megerdsitteti a hintd kerekét, és ezalatt kis sétat tesz a faluba vagy az erdei uton,
ahova Amad¢ nyugdijaztatasa utan csendesen visszavonult. Vigyazni kell tehat a mozdulatokra
¢és a beszédekre, hisz a latcsoves holgy egykor csupan a finomsagokat szerette, halk szavakat,
almodozo lépéseket, a zenében Mozartot €s a koltészetben a helyet, ahol Lenszky sirhalmarol
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zeng a lant. S olyan eldkeld volt, mint egy fohercegasszony. A fohadnagy csak félorankint
kapott pillantast a paholybol, s mire vége volt az eldadasnak, az elrobogd fogatban a lampasok
havas fénye egy pillanatra megmutatta a jegesmedvebort, a foéhadnagy szive €s kedve szerint
lehorgaszthatta a fejét, midon a ,,Piros alma”-nal korso sorét és kolbaszat elfogyasztotta.

Azelott, évekkel elobb kedvese volt az elokeld holgy, am a végzet masképpen rendelkezett,
szinte bucsu nélkiil valtak el egymastol, holott megszoktak, hogy naponkint gyonyorkddjenek
egymas hangjaban, a Praterben, a titkosabb helyeken karonfogva sétaljanak, és nyaranta a
fiirdohely jatékasztalanal egymas mellett iiltek, kevesebbet figyelve a jatékra, mint egymas
hangjara, figyelnek lélegzetvételre, konyokiik érintkezésére - mig egy napon a katondnak
onkénteleniil eszébe jutott, hogy holgyeknek nem illik terhiikre lenni egy finom férfiinak, s
elvonulni kell az utbol, midén a holgy tekintete ugy kivanja. ,,Még ha belehalok is!” - gondolta
magaban Amadé, midon harmincesztendés koraban nyugdijazasat kérte, hogy végképp
eltlinjon a dama kozelébdl, akit csaknem egy évtizedig szeretett. Kis, Osi birtoka volt, folydcs-
ka szelte at a réteket, a fakat tobbnyire nagyapja iiltette, és a templomban kiilon padja volt,
csaladi cimerével. A fiizfak estefelé a kert s6tétjében ugy Olelkeztek, mint régi ismerdsok, apja
baratai, anyja baratndi, a cinke reggelenkint éppen ugy fiittyentgetett a deres eperfan, mint
gyermekkoraban, ¢és a nagy cserépkalyhakban a tél hangjai - a siksag folott futo szél
mormogasa, blikkfa hasaboknak recsegése €s a lang piros lobogasa mit sem valtozott, csupan a
karosszékbdl hianyzott Zurdoky Samuel, aki gyermekkoraban életre, bolcsességre, francia
szavakra tanitotta. Halkan és almodozva ment lovaval estefelé a hdesésben -, valahol egy
messzi nagyvarosban most gyulladnak fol az ezernyi langok, szanok ¢és kocsik robognak az
utcak faburkolatan, rozsaszinli velencei tiikre el6tt il a dama, és puderrel takarja be a kis
szarkalabakat halantékan, melyeket a banat helyezett el ott a katona emlékére.

Egy este, midon lehajtott fejjel belovagolt udvardba, az ebédlobdl szokatlan vilagossag
sziiremlett ki a hora. Izgatottan ugrott le a nyeregbdl.

- Vendég. Egy idegen ndé - mondta varjubajusza alatt a hajdu, amig a hataslo fejébe
kapaszkodott.

Amadénak nagyot dobbant a szive. Ugy érezte, hogy a téli estének nagyon draga illata van,
mintha ibolyaparfiim aradna egy hermelines ndi bundabol. Orran at szivta a levegdt, mert a
szajaval kialtani szeretett volna. Eziisttel kivert utazoborondok szaga, havannaszivar illata és
az expresszvonat fiistje csapodott arcaba, amint eldresietett: egyszer, télen egyiitt utazott a
damaval délre...

- Eljottem, hogy lassam tjra, Amadé! - mondta a holgy az ebédldasztal mellett, ahol eddig régi
arcképalbumot forgatott.

A bundijat csupan széjjelnyitotta, és az orosz sapka fején fatyollal boritva, a bal kezén fenn a
kesztyli, csupan a jobbja meztelen, amelyen vakito tiizii gyémantok tiindokoltek. Amadé térdre
ereszkedve csokolta meg a dima kezét:

- Asszonyom, lenyugvo napom gyonyori ragyogésa ez az ora.

- Mar két esztendeje, hogy nem latom. Az elsé évben nyugodt voltam. Elment. Minden
szerelem igy szokott végzddni. Mindig sok férfi rajongott értem, koriikben néha megfeled-
keztem a maga banatos arcarol. Ujabban azonban almatlansag gyotor. Hidba mondom az
imadsagomat esténkint, dlom nem jé szememre, az operaban a helyet nézem, ahol maga
utoljara allt, néha hatrafordulok hirtelen, hatha ott talAlom mogottem...

- Asszonyom...

69



- A balakon unatkozom, esténkint a tiizbe bamulok, s arra gondolok, hogy maga is valahol,
messze a tliz elott iil, és a parazsakat nézi. Hisz azt igérte, hogy sohasem hagy el, Amadé?

- Nagyon boldogtalan vagyok, asszonyom.

- Eskiidott, a szivemre helyezve kezét, hogy mindig-mindig én leszek az oltarképe, nélkiilem
mar nem ¢lhet, és szivébe golyodt kiild, ha egyszer elhagyom. Lam, semmi baja, Amadé. Még
fiatalabb és frissebb, mint azel6tt. Bizonyosan nem gondol mar ream soha.

- Sokat szenvedek, asszonyom.

- Emlékezik, midon elhagytam, midon elhagyott, egy kedves jo baratra tett szert varatlanul, a
finom és eldkelo francia trra, aki magéval esténkint a ,,Piros alma”-nal vacsorazott.

- Kedves, jo fia volt.

- En kiildtem 6t maganak, hogy ne legyen egyediil. En legalabb mindig tudtam, hogy mit csinal,
mit gondol, kinek udvarol, 6, mert nagyon féltékeny voltam.

- A francia ar a kedvese volt!

- Nem, Amadé¢, én senkit sem szerettem igazan, csak magat. Es most két év utan Gjra eljottem,
hogy lassam, hogy a hang]at halljam... Orvendek, hogy nem valtotta be gyakori fenyegetését,
az ongyilkossagot. Oromdmre szolgal, hogy egészséges, rozsaszinii az arca, fiatal cseléd-
asszony fiiti a kalyhat, és himzések vannak itt, amelyeket nem ismerek.

- Az anyaméi.
- Most lattam és megnyugodtam. Azt hiszem, ismét fogok aludni esti imadsag utan.

Az elokelé holgy folemelkedett helyérdl, csendesen kivonta a kezét a katona kezébdl, és
bundajat 6sszefogva, az ajto felé ment.

Amadé térdre allva nézett utana.
Az ajto kinyilott, majd bezarult.
Egy perc mulva szancsorges hallatszott az orszaguton az udvarhaz elott.

A katona a falrél lekapott egy pisztolyt, és habozas nélkiil a szivének iranyitotta a csovet.
Behunyta a szemét, folsohajtott, és megnyomta a ravaszt.

A pisztoly csiitortokot mondott. Valaki levette rola a gyutacsot.

Banati utja

A szivem? - kérdezte magaban Banati, midon elhagyta a varost, utazokocsin, holott mar
kavédaralo pofogott €s flistolgott, felfuvalkodott parvenii modjara, a kertek alatt.

A szivem, hol a szivem? - gondolta, és tenyerével az ingét tapogatta. A bal oldalan egy kézzel
is megtapinthatd nagy lyuk volt. Széles csovil pisztolybol ide 16tt Banati néhany ho leforgasa
elott, de kiilonos véletlen folytan €letben maradt. A spanyol pisztoly, amelyet e célra mar évek
elott megszerzett, haromszaz esztendds volt, és hosszadalmas 1d6t vett igénybe kezelése.

Banati az utazdkocsi ernydje ald huzodott, amig a jarmii a varoskapunal docogott, a boltozat
felett. A bastyatornyon csokak tollaszkodtak. Négyet vert valahol egy rekedt ora. Egy
alattomosan elkanyarod6 sziik utcacskabol serhdzszag aramlott. Nyar volt, és kék karikak
szallongtak a levegOben.
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Erre jart a szivem - gondolta Banati, a vadsz610s bastyasétanyra pillantva, ahol az 6r, mint egy
esoverte, rozsdavorosre kopott fakatona alldogalt.

Még kettot-harmat fordultak a kerekek, a varoskapu kdsarkanya mar az utazdkocsi mogé
keriilt. Banati akkorat sohajtott, mintha a vesztohelyre vinnék. Miért is hagyta el a varost, hol
¢lete legboldogabb idejét toltotte?

Banati természetesen katonai egyenruhaban utazott, miutan ifjakoraban tiszt volt, részt vett a
hadjaratban, golyot kapott a ldbaba, érdempénzt a mellére - egy nagy, mult szazadbeli kopeny
burkolta alakjat, de a kelld allomasokon szétvetette a koponyeg szarnyait a fehér tisztikabat
felett, és igy akadaly nélkiil folytatta utjat.

Egy hegyoldalban fekvé varoskéan koriilbeliil éjféltajon zorgdtt at a kocsi. A lovak istalldo utan
szimatoltak a csendes, néma éjben, a kocsislegény a sapkaja alol aggodalmasan figyelt a fogado
lampavilagossagara. Egy nagy torony ¢éjszakaban megnovekedett arnyéka emelkedett elottiik,
mint egy masvilagi szellem. Sz¢l zorgetett lathatatlan gallyakat. A toronyOr nagy magossagban
tiilkolt, mintha a banatos katona varosba vald6 megérkezését akarna tudtul adni a nagy-
betegeknek, agyukon pipazgatd dregembereknek €s mas almatlanoknak. A kdveken nagyokat
doccentek a kerekek.

A sikoltas a torony fala mellél hallatszott, Banati kardjat kivonva arrafelé vette utjat. Régen
meghalt polgarok sirkdvein bukdécsolt, akik blineiket ugy vélték jovatenni, hogy a koldusok ¢és
bucsusok tanyajara, a templomkertbe temetkeztek. Egy kétlabu éji szorny, nyomorék koldus
vagy ¢jjeli fantom iild6zott egy lengd ruhés ndi alakot. A fehér fodor a ndi ruhan mint vizek
habja csillogott. A szoknya oly béségesen lengett, mint a napraforgd viraga. Es a sotétségben
kis, sziv alaku arcocska fehérlett, virdgszirom alaku kéz vilagitott. A katona kardjaval
néhanyszor a szornyetegre stjtott, mire az allati fajdalmat iivoltve elrohant.

- Signora - szélalt meg Banati, és valamely kiilonds, megvesztegetd zsibbadast érzett a nyelvén
¢s a szivében -, hogyan keriil kegyed ez idegen varosba?

A n6 hangtalanul zokogott.

Banati kozelebb 1épett, és most mar megérezte a hdlgy hajanak illatat. Mint a szeptemberi
mezoknek, vadfiiillata volt a hajnak, amelynek szine a napfényben bizonyosan ugy tiindoklik,
mint a szent sziv ragyog az olasz templomokban.

A katonanak ugy dobogott elveszett szive, hogy csaknem megtantorodott laban. A kardot
visszacsusztatta hiivelyébe, és a vas zorgése megallitotta vadul nyargal6 gondolatait.

- Palma, hogyan kertilsz ide? - s6hajtotta Banati, és a szemére szoritotta a kezét, mintha 6rvény
nyilt volna meg labai elott. Kétség, féltés, szerelmi diih lobogott a vérében. Egy kardszurassal
végezni kellene az ¢ji fantommal.

- Utanad jottem, utanad megyek, barmily messze futsz eldlem - hallatszott Palma hangja,
mintha a régi templom koriil elfutna a katona elol.

Banati megdobbenve nézett szét a csendes €jben... Most hirtelen az jutott eszébe, hogy az est
folyaman tobbszor hallotta egy lathatatlan utazokocsi zorgését, amely hol eldtte, hol mogotte
hangzott fel a néptelen orszagiton. Mintha valaki kovetné, kisérné, megelozné. A régi tiszt-
tarsai meséltek néha nokrol, akik elszoktek férfiak utan.

Most ismét felhangzott az eldbbi sikoltas, csakhogy a torony tulsé oldalarol. Banati oriilt
modjara rohant a hang altal jelzett iranyba, kétszer-haromszor koriiljarta a templomot, labujj-
hegyen figyelt a néma ¢éjben, holgyét tobbé nem talalhatta. A halal hidegségével ereszkedett
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szivére a gondolat, hogy az éji szOrnyeteg tan elragadta a legdragdbb nét. Mar fehéredett a
torony csucsa, még mindig kivont karddal botorkalt a temetdkertben, mig egy homokkdbdl
val6 sirangyal tjat allta, és visszairanyitotta az elhagyott fogathoz.

A postakocsis mélyen aludt. Banati hiaba kérdezte az €j eseményeir6l. Mit sem hallott az éjféli
torténetbdl.

Masnap estvére - utszeli kocsmak vadszolds lugasaibol merengett napkdzben az alant csillamlo
volgyi folyora, a kék hegyekre, havas keblli messzi bércekre, a bornak vér szine volt a
poharban, és a kocsmaros egyik kezével pénzt hamisitott, a masikkal utaz6 kereskedot tett el
lab alol -, estvére egy urasagi kastélyban vetettek neki agyat. A megsziirkiilt haja 6zvegy urno
bécsi balakbodl ismerte, karos gyertyatartoban nyolc szal gyertya vilagitott, és a haziasszony
¢ldelgd sohajtassal beszélt hercegnokrol, grofnokrol, akik egykor baratndi voltak. Banati félig
behunyt szemmel fekiidt a mennyezetes agyban, az 6reg holgy olykor jeges borogatast rakott
lazas homlokara, aztdn lelilvén a piros fotelba, visszatért kedvenc témajara, a félszemi
gardistara.

- A hadjarat 6ta nem lattam 6felsége egyetlen tisztjét sem, mert sohasem mozdulok ki hazulrdl.

A mesemondasnak régi almoskonyvszaga volt, mintha az egyiptomi nagy konyvben folyton
magyarazatokat keresne valaki arra, miért 6sziilt meg a haja, miért hervadt el a szive, miért
nem dalol szaja napfelkeltekor?... Egy nagy feji bagoly bologat az ora tetején, és csendesen
hull a por a sziirke szadrnyakrol.

Most nagy robajjal felnyilott az ajtd, mintha sz¢l vagta volna ki sarkaiban. A kiiszobon sziv
alaku arcocska kezdett vilagitani, hossz pillaju, fekete szemek kancsalitottak, és csokra
csucsorodott egy halovany, cigdnyos ndi sz4j, amint Palmat mindig latni vélte a lazas katona.

- Nem adlak oda senkinek! - kialtotta gyermekes haraggal, mintha jatékszerétdl akarnak meg-
fosztani.

A sziirke arné rémiilten menekiilt a szobabol, a bagoly egyetlen lendiilettel az o6ra tetejérdl
kisuhant az ablakon, a kutyak veszettiil ugattak lenn az udvaron, mintha almot lattak volna.

Gyonyoriséges és soha el nem felejthetd pillanat volt. A régi parkett megmozdult az & 1éptei
alatt, szonyegek szinte felsohajtottak, amint cipdsarkaval érintkeztek. A lengé szoknya rétek
illatat lengetve hozta a szabadbdl. Rubinszem ragyogott a fehér kézen. Dudorészva,
dédelgetve, mint az dngyilkosok lelkeit ringatjak at a tulvilagra az angyalok, simogatta a hang
a katonat:

- Ertem szenvedsz? Mily boldog vagyok, hogy érettem szenvedsz. Mindig szenvedni fogsz,
mert te engem Orokké szeretsz. Te szegény, 6sz haju katona.

Banati tehetetlentil fekiidt. Fénylé szeml rokak futottak ki az agy aldl, és kimenekiiltek a
nyitott ajton. A fehérld foguk kozott egy-egy véres husdarabot vittek, zsakmanyolt szivet. A
régi szekrényekben kivancsiskodva megmozdultak a Maria Terézia korabeli selyemruhak,
mintha a Palma alakjara kivankoznanak. Alvo csaladi képeken festett bajszii urak megdorzsol-
ték a szemiiket, egy pasztorgyliriis kéz lenyult a magasbol, hosszi szaru flivek nyiltak fel a
sarokban, és mint ndi hajszalak lebegtek.

- Gyere vissza, Banati, mashol tigysem lehetsz boldog - hangzott egy eltavoz6 hang, mint egy
elhangz6 ének az erdon.
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Tavasz

Az altabornagy szokasa szerint egész déleldtt a piacokat jarta. Csak délfelé vetodott haza egy
kis csomagocskaval a kezében, amelyben a szezon ritkasagai voltak: sparga, Ujhagyma,
foldieper és néhany gallyacska rdzsaszinli almavirag.

Még erds tél volt, a Mester utcan gyakran szaguldott végig a havas forgeteg, €s az altabornagy
folyton a piacokat, a kereskedéseket jarta tavaszi eledelekért. - Mert a tavaszt Ohajtotta.
Egyebekben nevezetes volt ¢ arrdl, hogy még tényleges tdbornok koraban sem restellte a
faradsagot, hogy egy Oszibarackért bekoborolja az egész varost. Amidta pedig nyugalomba
ment, egyéb dolga sem volt tobbé, mint a piacok Gjdonsagait, a csemegekereskeddk kirakatait
szamon tartani. Es mert olyan volt a természete, hogy kevésbé szerette az {iveghazban termelt
gylimolesoket, novényeket, mint a természet kis vadoncait - fenn a Matra rengetegeiben nem
dughatta ki rozsaszin fejecskéjét az elsé csiperkegombacska, hogy az altabornagy ar a Mester
utcaban tudomast ne szerzett volna rola. Megérezte a levegdben, a szélben, amikor vastag
orrat folemelve, néha ilyen szoval nyitott be lakasara:

- Nem értem, sehogy sem értem a dolgot... A levegd mar oly lagy, oly szelid és illatos, mint a
koltok verseiben a sz€ép tavasz, idei csirkének pedig sehol semmi nyoma. Talan nem is lesz az
idén?... Mit gondol, Kati?

Kati, az excellencias ur régi szakacsndje, aki a hosszi szolgalatban bizonyos katonas
magatartasra, eléirasos feszességre tett szert, kimérten felelt:

- Parancsara, excellencias uram... A tavasz valoban késlekedik az idén.

Az altdbornagy azutan a kalendariumot vette eld, és azt forgatta, tanulmanyozta, végiil f6ldhoz
csapta:

- Azt mondja, hogy tavasz-eld!... Mit jelentsen az: tavasz-el6, ha nem a csirkét jelenti?

Roppant haragudott az altdbornagy, ha tdle fliggdtt volna, vasra verette volna az egész
idgjarast. Nem kisebb okbol, mint abbdl az okbol, hogy csirke nem termett a falusi
udvarokban.

A spargat, hagymat és foldiepret atadta Kéti kisasszonynak, az almafavirdgot az asztalra
helyezte, és mig a szobaban fel és ala sétalt, a rdzsaszinli virdgok utjaban mosolyogva
nézegettek utana. Akarmerre forditotta haragos rancokkal telibarazdalt arcat, a viragok mindig
utanamosolyogtak. Mintha csak azt mondtak volna: ,Ne haragudj, oreg!” Addig-addig
mondogattak, amig a mély barazdak elsimultak lassan, a Iépések nyugodtabbak lettek, és az
altdbornagy Ur nagyot séhajtva a divanyra telepedett.

- Hat igen, valoban tavasz van... - dohogta elcsendesiilve.

M¢ég nem volt tulsdgosan 6reg ember, de eziistfehér volt haja €s bajusza, mint az aggastyanokeé.
Ilyen volt mar husz esztendeje, de amig fekete volt, addig sem ismert egyéb foldi jot az
Oszibaracknal. A noket, szerelmeket, dorbézolasokat potolta a szamdca januariusban, a csik,
amit a halaszok a zajl6 Tiszan fogtak és a sparga, amelyet gondos kertészek tél fagyaban
elévarazsolnak. A nokrol kiilonben is nem sokat gondolkozott, kétféle kategoriaba osztotta
Oket. Vannak olyan ndk, akik f6zni tudnak, vannak olyan nok, akik betegapolok. Hogy masféle
ndk is volnanak a vilagon, az altadbornagy trnak erre nézve nincs semmi bizonyitéka. Azazhogy
egyszer, egy kicsi €és kacér 6zvegy még ezredes koraban mindendron a nyakéaba akarta magat
varrni. Naponta f6zott az akkori ezredesnek olyan eledeleket, amelyek még a Nagy francia
szakdcskonyv-ben - az altabornagy mindenkori legkedvesebb olvasmanyaban - sem voltak
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feltalalhatok. Az ezredes el volt amulva, és csaknem mindennap az G6zvegynél ebédelt.
Ugyanakkor tortént, hogy régi sebe, amelyet az olasz hadjaratban szerzett, kijult és nagy
fajdalmakat okozott neki. Az ezredes gy fekiidt agyaban, mint egy villamsujtotta tusko, és
mar a legrosszabbra is felkésziilt. Enni sem tudott mar, €s hetekig abbdl taplalkozott, amit a
legénye felolvasott neki. A legény ugyanis 0sszeszedte a varosi kocsmak étellapjait, és azokat
vigyazzallasban €s szolgalati hangon felolvasta uranak. Az akkori ezredes megtorten figyelt, és
csak néha villant meg keselyliszeme:

- Hogy mondtad? Hideg fogoly afonyaval?... olvasd még egyszer.

Tehat mar csak igy ebédelt az ezredes, amikor az a bizonyos kicsi és kacér 6zvegy batorsagot
vett magéanak arra, hogy a tehetetlen ezredest lakasan meglatogassa, és mindenféle jeges
borogatasokkal ellassa a megfeleld helyeken. Az ezredes azon az éjszakan mélyen aludt, és
reggel olyan étvagyat érzett, mintha az egész Nagy Szakdacskonyv-et végig tudta volna enni, de
aztan jollakott egy hig tojaskaval. Estefelé, amikor az 6zvegy ismét megjelent, és felrakta a
borogatasokat, az ezredes nem mulasztotta el megjegyezni:

- Holnap mar foglyot szeretnék enni, nagysagos asszony, kérem tehat ugy intézni a gyogyitast.

Az 0Ozvegy mosolyogva bolintott, €s masnapra teljesiilt az ezredes oOhajtasa: mar egy
foglyocskaval tudott megbirkozni, és a legénynek csupan az étlapok alsd részét kellett
felolvasni, ahol a sajtok, tésztak és gyiimolcsok vannak felsorolva.

fgy haladt naprol napra a gyogyitas. Az ezredes ott tartott, hogy a Nagy francia szakdacskonyv-
bol azokat az ebédeket allitotta Gssze, amely ebédek a szerzd megjegyzése szerint csupan
vadéaszatokon és pusztai Osszejoveteleken alkalmatosak télidoben. De az ezredesnek mar a
legzsirosabb oldalas pecsenye sem artott meg. Midon az agyat elhagyta, egy negyed angol iiriit
ebédelt annak az 6romére, €s csak akkor vette észre, hogy az 6zvegyasszony itt van a nyakan.
Az ezredes lovagias ember volt. Nem is lehetett az masképpen: a ,,burazzai hés”, ahogy az
ezredest a hadseregben nevezték, koztudomas szerint a legfelsobb hadur személyes baratsa-
gaval dicsekedhetett. A kicsi és kacér 6zvegyet, belatta, feleségiil kellett venni, aztan nyomban
athelyeztette magat Innsbruckba. Az 6zvegy ott maradt, ahol eddig volt, mert megtiltotta neki
az akkori ezredes utan menni, miutan eljardsa csaldsnak mindsittetett. Ravasz fondorlattal
kompromittalta magat a beteg hds lakasan - de egyébként is az ezredesnek, midon ismét
egészséges lett, nem volt tObbé semmi masra sziiksége, mint a Nagy szakacskényv-re, a ndi
nemet lelkébdl megutalta. De nem gy az 6zvegy. Az asszony allanddan irkélta leveleit az
ezredesnek, amelyekben egészségére figyelmezteti, majd kiillonbozo ételek recipéjét kozli véle,
amely recipék a Nagy-ban nem foglaltatnak. Elolvasta-e az ezredes a leveleket? Nem lehet
tudni. Csak annyi bizonyos, hogy nem valaszolt rajuk. Az asszony megunta végtére az
egyoldalu levelezést, és titokban Kéti lednyasszonnyal kezdett levelezni. Kéti, aki tobbszor volt
férjnél, drmesternél, sot egyszer gydgykovacsnal is, méltanyolni tudta a szalmadzvegy asszony
szerelmét, és hliségesen ¢és kello tisztelettel valaszolt a méltdsagos asszony leveleire. Utovégre,
a méltésagos asszony, akarhogy vessziik a dolgot, tulajdonképpen mégiscsak az 6 asszonya
volna. Kiti tudta a szubordinaciot’, és a tavolbol éppen gy engedelmeskedett asszonyanak,
mintha az a konyhéan pattogott volna. A heti étlapot rendesen elkiildte jo elore asszonyanak,
oda messzi Erdélybe, aki gyakran 1ényeges valtoztatasokat tett az étlapon. Méaskor egyes ételek
elkészitésének a modjat irta meg Katinek a méltdsagos asszony, és Kitinek be kellett szamolni
a sikerrdl, amelyet az étel keltett - a ,katonai korokben”, amint az ezredest, majd késObb
vezérérnagyot titokban nevezték.

? szubordinécio (subordinatio): szolgalati fegyelem, engedelmesség
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- A katonai korokben a lencsérdl almodtak - irja egyszer Kiti. - Nem tudnd a méltosagos
asszony, hanyféleképpen csinaljuk meg a lencsét, hogy a katonai korok meg legyenek elégedve,
kezét csokolom?

Erdélybol terjedelmes levél jott a kérdésre, €s a ,.katonai korokben” nemhidba almodtak azutan
a lencsével. Erdélybdl érkeztek az utasitasok a rendezendd nagymosasok, nagytakaritdsok
iranyaban. Erdélybdl egészitették ki a hazi patikat, ha valami fogyatékan volt.

Természetesen mindez a legnagyobb titokban tortént. Az altabornagynak - ez lett, midén
nyugalomba vonult - sejtelme sem volt arrdl, hogy a ,kicsi és kacér” asszony olyannyira
torddik vele a tavolbol. Vagy ha talan gondolt is valamit magéban, amikor az asztalara kertiltek
némely ételek, amelyeket hajdanaban a kicsi €s kacér asszony f6zott, amidon még gyanakodni
se lehetett csalard terveire; ha gondolt is magaban valamit - mert a gyomor halas és nem felejtd
emlékezd, midon mar a sziv régen pergamenné szaradt, a gyomorban még mindig visszatérnek
az ifjukori emlékezések egy-egy izre, egy-egy szagra -, az altdbornagy nem szo6lt soha semmit.
Csak a homlokat szedte szigoru rancokba, és Kati lesiitotte a szemét blinés modjara.

Azon a téli napon is, midén a kegyelmes ur a piacr6l faradtan hazajott, és a divany kozepén
ildogélve, elgondolkozott hirtelen azon, hogy milyen semmiséggel tolti el az ember az életét,
hirtelen valami szag iitétte meg az orrat toprengésében. Vastag, kovér orra idegesen randult
meg minden behatasra, és most is nyomban a szag utan nyomult. A szag az erkélyajtohoz
vezette. A havas erkélyen széles, kék virdgos talban pastétom allott tivegharanggal leboritva.
Az altabornagy kinyitotta az ajtot, felemelte a harangot, és hosszasan gyonyorkodott a
pastétomban. Kis kést vett eld, €s egy picike darabot lemetszett kdstoloba. Amint a pastétomot
a nyelvén elolvasztotta, mély rancok tamadtak homlokan, és haragosan elmordult:

- Kaéti talsagosan szemtelen kezd lenni...

Majd még néhany falatot kostolt a pastétombol, és nem tagadhatta el, hogy az remek. Olyan
remek, amilyen csak egyszer, egyetlenegyszer volt a pastétom ott messzi Erdélyben...

Csakhamar elkdvetkezett az ebéd ideje, és a kegyelmes Ur elhelyezkedett asztalanal, amely ugy
volt megteritve, amint azt a Nagy szakdcskonyv eldirja. (A penzidban a szakacskonyvben
keresendOk a szolgalati szabalyzatok.) Négy-6t kiilonféle pohar, ugyanannyiféle ital az aszta-
lon. Ragyog6 porceldn és eziist hirdeti, hogy aki most enni késziil, az ismeri az evés fortélyait.
Jakab, a régi inas hofehér kesztyiliben, széles tablan halacskakat, étvagycsinald halgytriicskéket
nyujt a kegyelmes ur felé. Nyolc-tizféle halacskaban lehet véalasztani, de az altdbornagy, aki az
erkélyen elkovetett torkossagaért nem akarja magat azzal biintetni, hogy esetleg ne ebédeljen a
legjobb étvaggyal, ezhttal lemond a halacskakrol.

Mar jon a parolgd leves. Jakab olyan szertartasosan emeli az Altwien-porcelan télat, mint a
lelkész a kereszteldmedencét. Az altdbornagy csendesen kanalazni kezdi a levest, és ettdl a
perctdl fogva az egész osztrak-magyar hadsereg megsziint, nem létezik, por és hamu,
torténelmi emlék lett: a kegyelmes ur levest evett, amit szeretett.

Jakab egymasutan hordja fel az ételeket.

A poharak is munkaba allnak, és csillog a bor a kristalyiivegben... A finom pecsenyét ezen a
napon bizonyos apro, kirantott halacskak alkottak.

Béka! - gondolta magaban a kegyelmes ur, és beleharapott a pecsenyébe.
Tagra nyilt a szeme, amig evett, majd meglepetten nyomta meg az asztalon all6 eziistharangot.

Kaiti leanyasszony Iépett be aggddo arccal. Uram Istenem, vajon mi nem tetszik a kegyelmes
urnak?

75



- Kéti! - mondja szigoran az altabornagy. - Ez nem béka.
Kiti razza a fejét.
- Ez csirke! - dormdg a szigori hang.

Kaéti lesiiti a szemét, €s nagyon elpirul. A kegyelmes ur tudja mar tapasztalasbol, hogy mit
jelent ez a blinds pirulds, ezért nem is firtatja tovabb a dolgot. Masrél kezd beszélni:

- Es az a pastétom ott az erkélyen?
Kiti csak pirul, és a szemét a foldre siiti. A tabornok mérgesen rarivall:
- Miféle pastétom az?

- Parancsara, kegyelmes ur... - rebegi Kiti. - A kegyelmes asszony itt van egy-két napja, €s 0
f6z odakiinn... Minden esztenddben el szokott jonni titokban néhany napra fozni.

Az altdbornagy Ur amulva teszi le az evoeszkozdoket. A fejét csovalja, és a gyomraban kiilonos
0 izek jelentkeznek: a fiatal, gyenge csirkepecsenye ize, a szarvasgombas pastétom ize... Meg-
hatottan emelkedik fel az asztaltol, és az asztalkendovel a nyakaban, nehéz sarkantyus
1épésekkel docog a konyhara.

- Kedves Mari, maga mégse maradhat a konyhaban. Lépjen be, kérem...

Egy arnyék

Az volt csak a keserves ember!

Mai vilagunkban mar elképzelhetetlen, mert az emberek nem tisztelnek sem kort, sem
érdemeket, fehér hajakat és megveto tekinteteket. Pedig jobban megvetni az embereket azota
sem tudta senki! Hogy lenézte, hogy utalta, hogy megvetette mindazt, ami ember vagy emberi
volt! Véleménye szerint egyetlen tisztességes ember sem lakott a varosban. (A ndket még a
szajara sem vette. Csak akkor, egyetlenegyszer foglalkozott a dologgal, amikor egy patkéany-
képti, rovid haju, gebekiilsejii kokott megvetden végignézett az utcan egy szegény asszonyt,
aki anyai 0romét mar tobbé nem titkolhatta. Akkor megfogta a gebét a hajanal fogva, és az
arcaba kopott.)

De hat ki is volt 6? Kapitany. A régi vilagban mindenki kapitany volt. Negyvennyolcbdl vagy
késobbrol. Egyenes volt, mint a szalfa. A bajszat sohasem festette. Rovidre vagta a hajat. Még
csak annyira sem érdemesitette a kisvaros ritka jarokel6it, hogy szemiigyre vegye Oket. A fal
mellett esernydjével vagy botjaval ment. Mindig rendesen volt feloltozve, megborotvalva,
tisztalkodva. Bozontos szemoldoke alatt elveszett szurokszinii szeme. Kocsmaba, kaszinoba
nem jart. Latszolag unta a 1étet. A kalendariom nem mutatott tobbé olyan napot, amelynek
orvendezni tudott volna. Egyediil volt, mint a farkas. Pedig szamos és nagy csaladja volt. De
azt is utalta. O nem tréfalt a megvetésével. Kivételt nem csinalt. Mindenkit megvetett. Egyiket
tan inkabb, mint a masikat. Komolyan: elfelejtette mar az emberek nevét is, akik az utcajaban
vagy a varosban ¢ltek. Néha rakoszontek az utcan:

- J6 napot, Maximilian bécsi!

Az oregembernek eszébe sem jutott arra forditani a fejét. Megemelte a kalapjat az ismeretlen
vagy ismerds koszontd eldtt, szertartdsosan, szinte hivatalosan. ,,Visszakdszonok neked, mert
te koszontél nekem. De azért még nem ismerjik egymast!” - Ez volt az Oregember
kalapemelése.
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Kiilonbozo szégyenletes események torténtek a csaladjaban, de ez nem zavarta meg.

A fiatal gazdasszonyat rajtacsipte az unokajaval. A gazdasszonyt nyomban kidobta. Masikat
fogadott. A fia egy szolgalot vett feleségiil. Besziintette a fiaval valo ismeretséget. Egyik-masik
norol, aki a csaladjahoz tartozott, rossz hireket mondott a kisvarosi hirharang. Ugyanezek a
nok idvozolték 6t az utcan. Kozombdsen elforditotta a fejét. Mindig egyediil sétalt. Egyforma
nyugodt, hideg, lenéz6 volt. Baratja sem volt. Mélységes undorral iilt otthon a hazaban, s egy
pillanatra sem enyhiilt a gégje. Mindig bort ivott, szivarozott, az emésztésre vigyazott, sokszor
foldhoz vagta az Gjsagot, amig elolvasta. ,,Mindenki gazember!” - mondta meggy6zddéssel. A
halottak is. S ugyanezért még a temetOben sem volt senkije, akit érdemes lett volna
meglatogatni.

Talan szazesztendds volt, amikor kozeledni érezte halalat.

Eppen egy nagy talpi, nagy mellii, vords haju, pulykahangi gazdasszony volt nala
szolgélatban. Ez a gazdasszony csak annyiban volt jobb a tobbinél, hogy néhanapjan megverte
az oregembert, amiért ez kételkedett hiiségében.

- Linka - mondta az 6reg -, hivd el az anyakonyvvezet6t. Megeskiiszom veled.

A voros személy Osszecsapta a két kezét:

- Megbolondult, tekintetes uram? Hisz felesége van, akitdl torvényesen sohasem valt el.
- Annal inkabb! - felelt az 6reg a halal kiiszobérol.

A pulykanak nem volt sok vesztegetni vald ideje, az 6regembernek mar tobbszor gyantsan a
mellén maradt az alla. Kenddt kapott magara, és a jegyzdért inalt.

- Tehat torvényesen feleségiil akarja venni ezt a hajadont, tekintetes uram? - kérdezte az
anyakonyvvezetd, aki éppen a kuglizast hagyta félben a Furd-féle kocsmaban.

- Ugy van! - felelt szigortian az 6reg. - Annyi Nagy Janosné él a vilagon, hogy egészen
mindegy: eggyel tobb vagy kevesebb.

A levélhordd éppen a hirlapot hozta, ott marasztaltdk hazassadgtaninak. A vOrds személy
elOkeritett az udvarbol egy szabadsagos katonat.

- Eskiidjlink - tiirelmetlenkedett az 6reg. - Mert nem sok idom van.

Az anyakonyvvezetd, levélhordo, szabadsagos katona befejezték az aktust. Az Oregember
egyediil maradt a menyecskével.

- Edes, kedves, hiiséges, jo feleségem - rebegte ellagyulva az 6reg. - Sohase volt nékem
senkim, aki engem szeretett volna. Te vagy az elsé €s az utols6. Te vagy az én édesanyam.
Add ide a két karod, vallad, hogy csendesen letehessem a fejem.

A szolgald csak nagyot nézett. Sohasem latta még sirni az urat. Most pedig leperegtek a
konnyek a hamusziirke arcon, €és az erdtlen, vén karok atdlelték a cseléd térdét. Talan ekkor
volt boldog eldszor életében a biiszke ember.
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Eji zene

- Csak a vagabundoknak nincs hasuk! - mondta Branyiszko6i ur, és a meztelen kardot a szoba
kozepébe szurta, a szOnyegen at. - Rendes ember pocakot nevel, hol helye van az éralancnak.

A lednyok - Oten voltak, gyonyorii viragszal, a legidésebb huszonnégy esztendds, tizenot a
legifjabb - reggelenkint vallasos megnyugvassal vartdk az Oreglr kitorését. Mielott az ora
nyolcat 1itott, Branyiszkoi ur talpra ugrott, estéli borivasbol mindig megmaradt benne valamely
gondolat, amelyet mar nem volt ideje targyalads ald bocsatani, mert a lanyok a sarokban, arccal
a fal fel¢ forditottak, harman, amig ketten az oregir vendégét kezénél, labanal fogva kihuzo-
gattak a szobabol.

- Maximillidn! - jajgatott a vendég, bizonyos Korpsz, akit negyvenesztend0s koraban mint
hadnagyot nyugdijaztak a hadseregnél - Maximillian, ezt tlir6d?

Az Oregurat azonban harom erds fiatal leany nyomta a fal felé, olykor még kendot is boritottak
a fejére, mint a kivégzendonek a sancarokban, amig Korpsz hadnagyot a borozoasztal melldl
felallitotta két leany, és kezénél fogva az ajtoig vonszolta. Az udvaron, a végtelen Oszi
égboltozat csillagai alatt az egykori hadnagy magahoz tért, megigérte, hogy otthon felporozza
pisztolyat, és véget vet csuf ¢életének, a kisasszonyoknak kezet csokolt, bocsanatot kért az
alkalmatlankodasért, javulast igért, a holnapra remélhetd idojarasrol beszElt az esti csillagtestek
allasabol kifolyolag - mintha titkon abban reménykedett volna, hogy Maximillian kiszabadul a
leanyok karjaibol, baratja utan kiront az udvarra, és a borozas tovabb folyik, mintha semmi sem
tortént volna. Egy hosszadalmas harcaszati kaland eléaddsakor valdban egérutat talalt
Maximillian ur odabent, és gondolkodas nélkiil baratja megmentésére sietett, visszahozta az
udvarro6l, friss butéliakat tett az asztalra, és tan még mostanaig dongetnék az asztalt 6kleikkel,
ha végre a lanyok télikendoket nem dobnak az elvalhatatlan baratok fejére. Korpsz hadnagy
ezentul az udvarra vald kivonszoldsakor hidba probalkozott haboris emlékeivel a Branyiszkoi
kisasszonyoknal; Tilla az els6 mondatnal bekialtott az ebédldbe:

- Erdsen fogjatok a papat, amig visszajoviink!

Az oreg hadnagy tehat tovabb-ballagott, és mivel agglegény volt, bekukucskalt a varoska
0sszes kocsmaiba, vajon ébren taldl még valakit, akinek az olasz hadjaratrél bobeszéddel
megemlékezhetne? A papirkereskedd szombatonkint a kuglinal ragadt az ,,Okos csizmadia”-
nal, Talanyi lgyvéd ur egyediil iildogélt néha a ,Fehér rozsd”’-nal, és régi képeslapok
rejtvényeit fejtegette. Sietve emelgette tehat rossz labat a hadnagy, miutan Maximillian ar
kisasszony lanyai visszavonhatatlanul, reményteleniil az udvarra tették. Tulajdonképpen nem is
illene tobb¢ felkeresni a baratsagtalan hazat, hisz éjfélt csak most danolja a bakter az alvégen...
Megszégyenitd, hogy minden este kidobjak az embert valahonnan. Igaz: kedves, draga, kacago
kisasszonyok dobjak ki az embert, a keziik olyan, mint azé a markotanyosnd¢, aki csata elott,
0lmos esdjii éjszakan a fehér kopenyes tiszt ur O0lébe hajtotta a fejét hajnal felé, a tavoli
dombokon olykor villam cikazott, utdna dorgott, €s nem lehetett tudni, az ég vagy az ellenség
nyugtalankodik a messziségben? Szegény Maximillian Gr - aki egész €letében katona szeretett
volna lenni - hidba tudakozodik hdsi vendége utan, elbusulva hajtja fejét alomra, mig a
hadnagy, a régi tiszti kopenybe burkolva szikar, szomora alakjat, mint a vadasz a szarvaslesen,
labujjhegyen kozeleg a kocsmakhoz, hol a kodos ablakon némi vilagossag sziirédik at, €s a
nagybdgd messzirdl hivogatdlag dormodg, mintha az €jszaka, a novemberi kod, labtord arkok
¢s mély sarak mind azért volnanak, hogy a bogo 6reg hurja kelld iranyba igazitsa a tévelygot.

Ah, ¢jszaka, tél felé, midon a kod szagdbdl még hidnyzik a ho hives illata, csupan a nedvesség
€s o0lmos levegd érezhetd, mint mély siroknak lehelete, az utolsd lampast mar koran estve
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elloptak helyérdl, és a vizes keritések, bezart kapuk, alvd ablakok, ijesztden boglyas akacfak
szintén azt juttatjdk az ember eszébe, hogy teljesen egyediil baktat az alvégen - ha legalabb
jonne a bakter vagy egy kutya, e némasagban, ahol még a lovak sem mozdulnak meg istalloik-
ban, és csak messzir6l hangzik egy tehénnek szuszogasa, mindenki alszik, mintha csupéan ez
volna az élet célja; kddben, sarban, nedves éjszakaban, a magas fesziiletre szegezett pléh-
Krisztus labanal megallva, egyszerre valahol messze kinyilik egy kocsmaajtd, és ciganyok
muzsikaja sziirddik kifelé a mély éjszakaba: vajon ki nem indulna el ilyenkor a hegedithangok
iranyaba? A cimbalom minden elore tett Iépésnél ugy peng, mint édes szo6 egy piros kendos,
barna, gombdlyli menyecske szajan, csalfa, hitegetd, kiszamitott sz6, amelyet alulrdl felfelé
vetett tekintettel hazudnak a nok, és lelket vagy szivet lopnak érte - a nagybogdbe mintha
maga az Oreg Matyanszki bacsi, a sziirke szakalli kocsmaros bujt volna belé, aki oly szivesen
teszi a bort vendégei elébe, mintha ingyen adna! Ifjusag, élet, viragkoszoruk, a sziv fenekére
temetett, régen elfelejtett dalok, egykori szerelmes ndk draga simulasa, porra lett viragoknak a
lehelete és a gyonyori hit a jovenddben €bred fel éjszaka a maganyos kdborloban az alvégen,
midén egy kodos, paras, diiledezd csdrddban messzirdl a zenészek muzsikajat hallja.

A hadnagy is igy tett, és lépteit gondolkozas nélkiil a ,,Vizkereszt”-hez cimzett korcsmaba
iranyitotta, ahol vasarnaponkint talyigasok szoktdk egymast bicskazni. Félelmetes hely volt ez
napkozben, mintha bankét hamisitana, az ablakon csufolodva pillantgatott ki egy téglavoros
arcu leanyzo, a kocsmarosné szegény mindig Isten aldasat varta, és lemondd szomorusaggal
ildogélt a spirituszszagu ivoban. Az ¢€j azonban megszépitette a zsivanyok tanyajat. A
lampasok tiindokdlve ragyognak és siilt almahéj szaga birkozik a ciganyok és a tél szagaval. A
falusi zenészeknek olyan szaguk van, mint a vadallatnak, amely a fagyos orszagtton, dermedt
keresztutnal a vandorlora varakozik. Ejjel azonban minden hangasznak britannikaszaga van,
mert a szivar ilyenkor tobbnyire ingyen van.

Kacsari huzta, 6t Kacsari fiu, egyik feketébb a masiknal, a cimbalmos felesége varandos volt, a
legényt tehat ¢jfélkor hazakiildték a Hollo utcaba, a banda esze, egy sziirke, vén kontras,
bizonyos tisztelettel bolintott a betdamolygo hadnagy urnak - hisz csak a borbély mulatott idaig.

A borbély nagy bajusza, szoke ember volt, a felesége beretvalt a varmegyehaz alatt, minden
héten ki kellett dobni a segédet, és a borbély ily napokon a sarga foldig leitta magat. Kacsari¢k
uri ciganyoknak tartottdk magukat, s félig-meddig a hadnagy urnak kezdtek muzsikalni, amint
ez a helyiségben megjelent. Savanyl bor és szolyvai viz keriilt a toredezett marvanyasztalra,
hol hadnagyunk helyet foglalt, a nagybdgos, aki eddig vOroses bajuszat a falnak nyomta, és
elkeseredésében, hogy borbélynak kell muzsikalni, kettot-harmat pengetett a vastag harokon,
¢és titkon atszolt: - ,kezét csdkolom, tekintetes ur”. - A hadnagy csak néma fejbdlintassal
valaszolt, mert mint mindig, ma este is elfelejtett pénzt tenni zsebébe. A kasziroslany utan
kutatott, akinek a mult héten hazassagot igért.

Ah, most el0jott a kedves, ciganypiros zubbonyka volt rajta, és fekete haja féloldalra volt
fésiilve. Ez a fekete, stirli, szinte egzotikus hajzat mar régen megigézte az dreg hadnagyot. A
fehér nyakon gyonge madartollak foglaltak helyet, gondorek, gyongédek, alomba ringatok, €s a
mélyen fekvo fekete szemekbdl balvégzet, dngyilkossag hajnalban, maganyos hotelszobéaban,
jajgatva eltoltott, részeg napok és csatdba indulds vagya ismeretlen ellenség ellen sugarzott a
hadnagyra, aki katonaember 1étére csupan a bort és a szerelmet vette komolyan az életben.

Hogy hivtak a leanyt?

Csekély nyugdija nem engedélyezte, hogy ezt a hadnagy valaha megkérdezhesse. A hangja
ellenben olyan csengd volt, mint a kapolna harangszava az 6szi erdén. A kezén mindenféle
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zsuzsuk csorogtek, emlékek Nagyszebentdl Pozsonyig, a varoska egy stacid csupan, ki tudja,
tan holnap tovabbutazik a kedves?

A hadnagy ezért nagyon elszomorodott magéaban. A jégsziirke cigany titkon az asztaldhoz
lopozott, és régi katonakorbol valé emlékeket beszélt nagyon csendes hangon, mintha az
kettojiik titka volna. A vénember a szazadban szolgélt, és ismerte a hadnagyot vig €és dertis
ifjakorabdl.

- Akkoriban csaszarszakalla volt a tekintetes urnak - mondta, és a filileld Kacsariak oregapjuk
kijelentése utan melegen pillantottak az 6reg uracskara.

A szivar a vége felé jart, a bor elfogyott, amellyel a hitelnek is vége szakadt. A hadnagy hosi
tettre tokélte el magat alattomban. Megsérti szive szerelmét, almat, a fekete haji leanyt és a
borbélyt, akinél krétara borotvalkozni szokott: elszokteti a ciganyokat. A banda 6regapja el6bb
szabadkozott, késObb néhany katonai visszaemlékezés eldontdtte a dolgot.

- Gyertek, fiaim - mondta a h6fodte kontras, és hegediijét a hona ala kapta.

Az udvaron szoktek meg, régi kocsikerekek €s dohos, savanyuvizes ladak kozott kodorogva.
A jégverem nagyot dorgott a labak alatt, egy rongyos firhang mogott keserves énekszo
hallatszott, tdn a téglavords arct leanyzé dudolgat egymagaban...

A hadnagy elorement, a ciganyok, mintha messzi vandorutra mennének, begombolkozva,
felttirt gallérral, a hangszereket a honuk ala szoritva, lopva, halkan - csak a nagybdgds porolt
¢lettarsaval, amint gyorsan, meg-megbotolva vitte a nehéz hangszert, hogy el ne maradjon a
tobbitdl.

- Helyben vagyunk - mondta a hadnagy a Maximillian haza el6tt.

- Az els6 szerelmet, azt a szomorut! - mondta a banda apja a legényeknek, és a Lavotta-nota
egyszerre busan felhangzott a sotét ablakok alatt.

Tan vannak szebb ¢s mulatsdgosabb dalok, mint e Lavotta-nota. Lehetséges, hogy a szivek és
érzések nem mindig csupan e dalt kivanjak hallani &jjel, almukban, felserkenve az €ji zenétol.
Am kisvarosban, 6lmos, november végi éjszakan, midon a sziv hidba eped, és a hideg sar ugy
tapad a labakra, mint a temetdn, halottak estéjén, elhalt kedveseink sirja koriil - e dal nagyon
hatasos a bezart ablak alatt.

FElobb Maximillian Gr ébredt fel.

Megelégedése jeléiil kinyitotta az ablakot, és pisztollyal a levegdbe 16tt. Aztan, mint ki dolgat
jol végezte, visszafekiidt agyaba.

A szomszédos ablakban 6t gyufaszal égett el. Mindegyik leanyért egy.
- Mehetiink! - mondta a hadnagy, és bucsu nélkiil eltlint az éjszakaban.

A Kacsari fitk nyomban veszekedni kezdtek egymas kozott az ingyen muzsikalas miatt, egy
sOtét sikatorban meg is iitogették a banda apjat, aki hivatkozott régi katonai palyajara.
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Johanna esti vendége

Misley Pal nyirségi birtokos ¢€s tartalékos hadnagy a szakaszaval estefelé egy kis lengyel
faluhoz ért, az elorekiildott Csardas Ormester jelentette, hogy baratsagos emberek laknak a
faluban, kaftanos zsidok ¢és szegény lengyelek, a falusi urasag szivesen latja uri hazanal a
hadnagy urat.

Az urasagi haz kiilseje semmiben sem kiillonbozott azokétdl az elhagyott, szegény nyirségi
kariakétol, hol hajdandban a magyar foldesurak laktak. Ha lehetséges, talan roskadtabb,
faradtabb volt a lengyel hdz, mintha mar semmiben sem reménykednék, mint a szélben, amely
egyszer elviszi helyérol. - O, bar jonne egy jo vihar! - mondtak a kimeriilt kapubalvanyok, a
diiledez6, egykor zoldre festett kerités, amelybol a 1éceket tiizelonek elhordtak, és foghijas
oregemberként szunyokalt a torott kéoszlopokra nyugtatva karjait, mint vén kutya a kiiszobre
teszi labat. A haztetd nyilvan hatarszEéli csavargd volt azel6tt, az ¢éhségtol, {ildozéstol,
bujkalastol félig megtébolyodott, és mindenféle dcska pléhdarabokat, madartollakat, képzelhe-
tetlen rongyokat és rozsdas horddabroncsokat gylijtott. A kémény mellett valami sarga virag
nyilott, mintha a tliznek mutatna a helyet, ahol elhelyezkedhetik a tetGben.

A hazitr akkor kapta fel a piros ujjast ingére, és miutan ez mindjart nem sikertilt, nyajaskodo
hanghordozassal - ahogyan a palinkat kinaljak egymasnak téli utazok a szankén - megszolalt:

- Bocsanat, eddig a legyeket iildoztem ki a szobabol, igy, 6szfelé nagyon elszaporodnak nalunk
a legyek.

Oreges, faradt kiilsejii és petyhiidt magatartast férfiti volt, lehetett 6tven-, de hetvenesztendds
is. A szakalla és haja valamikor - talan még a nyar elején - francia festéket latott, sarga csizmaja
enni kért, az ujjan nagy, zold kdves pecsétgylirii, amelybe egy egész kirdlysagnak vald cimer
volt vésve. Misleynek az jutott eszébe, hogy mar latott hasonlo urakat, valaha régen,
gyermekkoraban, a Nyirben, akik a végrehajton kiviil évekig eleven emberrel nem érintkeztek.

- Livinszky! - mondta az 6regur, és nydjaskodva, finoman meghajolt, mint tan fiatal kora 6ta
nem, midén valamely kiilfoldi fiirdohelyen bemutatkozott az ismeretleneknek. - Tessék,
szazados uram, nalam vendégszeretd otthont talal. Hisz mar nagyon régen mondja a dal, hogy
a magyar ¢s lengyel testvérgyerek.

A szoba gerendas, de a gerendak faragottak voltak, és mindenféle sarkanyok és nagy bajusza
vitézek fejei voltak lathatok a faragasban. Kiilonosen egy oroszlan latogatta szajat.

- Mindjart itt lesz a kisasszony lanyom is - folytatta boldog mosollyal a falusi urasag. Kinyitotta
a szomszéd szoba ajtajat, és karacsonyi kedvvel bekialtott: - Johanna, hercegném, angyal jott a
hazunkhoz, valo6sagos arkangyal. Egy Chevalier de Saint Louis, egy magyar huszar.

- Szolgalatodra, papa - felelt egy mély ndi hang.

Miutan a szinpadias bevezetés ilyenforman sikertiilt, az alacsony, egyszarnyu ajtoban, amelyen
vasfaragvanyok voltak, mintha egy régi baratcellarol emelték volna el, megjelent a haz
kisasszonya. Nyulank és meglehetdsen érett teremtés volt. A nyakan nyomot hagyott a medalia
lanca (,,sietségében elfelejtett mosakodni” - gondolta Misley hadnagy), de hossz szempillai és
szemoldoke erdsen kormozodtak a gyors festéstdl. Arca a fiiléig igen fehér volt, és piros folt
tiindoklott, mint a régi képeken. A haja sotétszoke volt, mint a lengyel mezdok 6sszel, a szem
értelmesen, vildgoszolden, mintegy hosszl, unott alvasbol vagy tétlenségbdl felébredve,
reggeles jokedvvel ragyogott. Hosszi kormi, keskeny kezén barna karikan rengeteg aprosag
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z0rgott, €és uszalyos, zold ruhdjat bizonyosan akkor csinaltatta, mikor legelészor menyasszony
volt.

- Uram! - mondta, ¢és kislednyos bokot vagott, amilyenre a lembergi apacadk tanitjak a
novendékeket.

- Maguk bizonyosan szintén rokonai a régi uralkodohdznak - mondta Misley, konnyedén
felemelkedve. - A kisasszony bizvast viselhetné a lengyel koronat.

Livinszky boldogan dorzsdlte 0ssze a kezét, mint akinek gyongéjét talaltak.

- A habora szerencsés befejezése utan nem is mulasztjuk el papirosainkat eldterjeszteni! -
szolott, és artatlan cselfogéassal, mintha véletleniil tenné, egy régi kép felé fordult, amely
sOtéten szomorkodott a szoba sarkdban.

- Mily régi kép? - mondta a hadnagy.

- Ez? - mormogta Livinszky, és a karos gyertyatartoval hol kozelrdl, hol tavolrdl vilagitotta
meg a képet. - Ez egy Ulészlo, Osiink...

A hadnagy a lengyel holgyh6z fordult: - Mily meglepd, hogy maguk még jol beszélnek
magyarul.

- A nyarat hatarsz¢éli fiirdéhelyeken toltjiik, hol a magyarok barataink. Ah, én sok felvidéki
fiatalembert ismerek Magyarorszagbdl. Példaul Riesz Laszlot, a podolini erdomestert. Azt
hiszem, a legjobb tancos odaat a Karpatokon tul. Nem ismeri véletlentil?

Az Oregur egy darabig még tologatta a gyertyat a kép felé¢, miutan azonban senki sem figyelt
ra, hirtelen felkialtott: - Gyerekek, menjlink ebédelni.

A vacsora - amelyet Livinszky ebédnek nevezett - meglehetdsen koriilményes hangulatban ért
véget. Az oregir mindenféle pokhalds palackokat, idotél megbarnult butykosokat és vesszo-
fonatti edényeket szedett eld rejtekhelyrdl, és a kozelgd szabadsag Oromére valamennyit
végigkostolta.

- Men;j a szabad levegodre, papa - mondta Johanna odavetdleg, mire az 6regir egy palackkal
hoéna alatt elsietett.

Johanna ezutan, mintha a legel6kelobb szalonban iilne, fél mozdulattal Misley felé fordult, és
melankolikusan megszolalt:

- Amint latja, anya nélkiil néttem fel. Anyam valamely tragikus véletlen folytan eltavozott a
haztol... Onnek van édesanyja?

A hadnagy megcsovalta a fejét.
- Nekem senkim sincs.

- Erdekes - mormogta a lengyel kisasszony, és elmerengett. - Kedvese? - kérdezte hirtelen, és
vilagos tekintetét a hadnagy szemébe vetette.

- Nincs. De régen, egyszer, volt.

- Ugy szeretném, ha $szinte volna hozzam, mi taldn tobbé sohasem latjuk egymast - szolott
hizelgé mozdulattal a kisasszony. - Azt sem banom, ha tegez, ha 6nnek jolesik. Tudja, akkor
konnyebb Oszintének lenni. A regénykonyveknek mar nem hiszek, az apam csupan a
ndcselédeinkrél tudna egyet-mast elmondani, a gavallérjaim, akik voltak, mindig hazudoztak.
Amint mar a néknek szokas. Maga csatdzni jott erre a tajra, j0 volna, ha konnyitene blinds
lelkén...
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- En nem vagyok babonas - felelt nevetve a nyirségi urasag.

- Ha maga elmondott nekem mindent, én is Oszinte leszek - mondta Johanna, és melegen
megragadta a hadnagy kezét. - Megcsalta a n6?

- Elhagyott.
- Nagyon szerette? - kérdezte a kisasszony, és szinte onfeledten, hangosan Iélegzett.

- Harom esztendeig voltam az arnyéka. Mindig mellette, mindig vele, még dlmomban is... Azt
hittem, hogy azért siit rdm a nap, mert ¢ szeret. Ha jatszottam, és rea gondoltam, mindig
nyertem - neki. Férje volt, és nagyon féltékeny. Badenben taldlkoztunk egy kerti hazban, mert
akkor Bécsben laktam. Aztan egyszer nem jott.

- Szép volt?

- A legszebb. Sohasem fogom elfelejteni. A falusi hazamban éjszaka felébredek, és levelet irok
neki, amelyet nem kiildok el.

- A haja, a szeme, a foga? Van olyan fehér foga, mint nekem?

A hadnagy a sargult, régi abroszra nézett.

- Notéakat dalolt a fiillembe, és ha megérintett a fehér kezével, mintha kicseréltek volna. A fakat
kéknek lattam, a folyokat zoldnek, és gyonyori pirosnak az €letet, mint a csaszarok ruhgja. Jaj,
be nagy rongy volt!

- En is az vagyok! - kialtotta boldogan, magankiviil a lengyel kisasszony. - Tudja, mi az, ,,La
Traviata”? Nos, €n bukott né vagyok. Nyaron mindig szeretdim vannak. Néha kettd is. Es
most menjen, ne fajjon a szive utanam, mint az én szivem fog fajni maga utan.

Johanna felemelkedett, és a tiszt kitart karjaibol kimenekiilt. Megkeriilte az asztalt, €s pityergo
banattal, mint egy gyermek, kinek jatékszere eltorott, elkeseredve nézett a hadnagyra:

- Miért mondta, hogy mast szeret?

Az ¢éjszakaban hirtelen trombitaszo reccsent fel, a hadnagy az ablakhoz ugrott, a falu végén
tiizes, fehér felhd roppent fel a sotétségben.

A tiszt felkapta a csdkojat. A viharszijat az alla ala nyomta.
Johanna hirtelen a nyakaba ugrott, és kétszer vadul szajon csokolta a hadnagyot:
- Isten veled, az Isten oltalmazzon, te kedves, te draga... Orokké szeretlek!

- Még egyszer csokold meg - mondta a hattérben az Oregur, és egy pohos butykost akart a
hadnagy atillajaba erdszakolni.

Krisztina ismeretsége

A hatszéli kastély olyan régi volt, mint a foldbe asott tallérok valamely elmult kiraly fejével
diszitve, €s a lampasok benne ugy vilagitottak, mint bizonyos imadsagok vagy régi eskiivordl
maradt angyalszarnyl eskiik a bezart varkapolna csendjében, hol égve maradt az 6rokmécses
enyhe, rubinszerii langja, és az orgona halkan végiglélegzik, €és mint egykori sohajtdsok
visszhangja folreszket egy-egy fohdszbol itt maradott dallam. A kastélyban egykor vadaszo
kiralyok tartozkodtak pihend, hii ebeikkel, majd a kiralyfi iitétt tanyat vidam és egészséges
étvagya fouri baratai tarsasagaban, a cigdnyok hajnalig muzsikaltak, €s messze nagy varosok-
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bol jottek a tancosndk, hogy a mulatsag hevében az asztal tetejére ugorjanak. A velencei tiikkor
rozsaszinli 1atohatardban - tan a tiikroknek is van emlékezetiik - mind-mind elvandoroltak a
dombok mogé a kastélybeli szalon régi vendégei, s lathatatlan tavolsagban eltiint a kiralyfi
tollas vadaszkalapja, és ha hébe-hoba egy régi four a vadaszteriiletre vetdodott, a velencei
tiikorben hidba kereste arcanak fiatalkori masat, de még a tancosndk parflimjét is
kiszell6ztették mar a hazbol.

A kastélyban egy Krisztina nevii holgy lakott, oly finoman hervatag, mint az alapitvanyi
holgyek, a tarsalkodondje a legjobb angol regénybdl kivagva (a tarsalkodond oly precizen
jatszotta Haydnt az orgondn, mintha szivében a harmoéniat csak a zene tartand egylitt, nem
pedig az 6szilvorium, melyet napjaban tobbszor kostolgatni szokott), néhany hosszu szorli agar
tunyan nyujtdézkodott, és az ebédlében, a régi lovas sportképek szomszédsagaban, enyhe
csendéletfestmények foglaltak helyet, a kastély urnéjének keze munkaja. A szilvak a képeken
oly nemesen hamvasak, mint j6 magaviseletli n6 haja, az almak piros egészséggel nevettek,
mint meztelen 14bt parasztmenyecskék az almafa gallyain, a sz610k enyhén kékiiltek, mint az
erdészhdz fedele a messzeségben, ¢és a kokénygallyacskan hegyvidéki reggelek konnyii,
felszallo kodje borongott. Krisztina is miivészné volt tehat a festészetben, mintha sosem mertilt
volna el josagos, barna tekintete a tavoli fasor tetdzetén, hol az Osz furcsa kodsapkakkal
ruhdzza fol a vadgesztenyék bozontos fejét.

A medveboOrok és szarvasagancsok, amelyek az elmult idokben szinte korlatlan tiszteletben
részesiiltek a hazban, a zsirral kent vadasztarisznyak, amelyek leginkabb a rozsaszini
markizekkel berakott, aranyozott labu asztalkan szerettek heverészni, téljar6 bagariak ¢€s
vadvértdl foltos subdk a szellds folyosora szamiizettek, ahol hosszadalmasan elgondolkoz-
hattak a régmult idén, midon deres bajuszu, dércsipte, egész napi vadaszattol atfazott
gavallérok teli tiidobol kurjantottak a kastély kornyékén, sikongd, dombora falusi
szobaleanyok mezitlab futkostak, és széles vallu, szélmart arcu vadaszlegények tildogéltek a
konyha el6tt, a fahasabokrdl lerdppend langnyelvek vitézi fényében.

A vadaszkastélyban szivesen latott vendég volt Priknyei, a falusi plébanos, aki haromoéranyit
gyalogolt a hegyek kozott, amig célhoz ért, borostas, viharvert arcan fiatalkori ahitat lebegett,
amint néha hegediilt a holgyeknek.

Egy 6szi napon csukasziirke ruhas kapitanyok érkeztek a hegyek koziil, és a vezetdjiik, egy
0sz haju orias, sapkajat levéve komplimentirozott a haz Grndje elott.

- Asszonyom, habort van, €s nekiink sziikséglink van az On kastélyara. Bizonytalan idore
elfoglaljuk. Természetesen nem ingyen kérjiik.

Krisztina fazoésan burkolddzott haraszkendojébe:

- En tudom a kotelességemet, ezredes ur. A kastéllyal ezennel rendelkezhetnek. En majd
meghiizom magam egy zugban.

- K6szonjiik a harcolo sereg nevében - felelt az oreg katona.

A kastély egyik tornyat lakhato allapotba hoztdk, s Krisztina ide vonult tarsalkodondjével - a
falba épitett szekrény fiokjabol egy noi fizé keriilt eld takaritds kozben. Krisztina messzire
tartva testétol a fiizot, megvizsgalta. Bécsi firma volt a fliz6ben, és selyemmel gazdagon
kivarrva. Talan a régiek koziil valaki, talan egy szinésznd itt felejtette. Krisztina elgondolkozott
azon, hogy miféle lehet az, aki a fiiz0jét elfelejti, aztan tiizbe dobalta a talalmanyt.

A hatarszéli kastély hamarosan megnépesedett. Vezérkari tisztek mutatkoztak az udvaron,
telefon- és tavirovezetéket épitettek, tomérdek kocsi és automobil jott a hegyi utakon, és oly
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stirgés-forgas keletkezett, mint egy varosban. Hatalmas badoghengerekben térképeket szalli-
tottak, s harmadik napon a toronybol lathato lett egy csomoé polgari 6ltozetii fiatalember, akik
azzal mulattattdk magukat, hogy Krisztina fehér agarait ugrani tanitottdk. Krisztina nem
merészelt kimozdulni a toronybol, latta, hogy a legkedvesebb kutyaja, egy Evelin nevii néstény
agar, naphosszat egy macskanadragos, zold kalapos fiatalember tarsasdgaban csavarog a
kornyéken. A tot szobaleanyok énekelve sulykoltak a ruhat a hegyi patak vizében, és az auto-
mobilok éjjel-nappal bogtek a hegyi uton. A kastély szinte sarkaibol kifordult, ordonanctisztek
ugraltak le parolgo lovak nyergébdl, az ablakok mogott reggelig égett a tomérdek lampas, és
hajnalhasadtaval fiistolni kezdett a kastély mogott a tdbori konyha, mint egy lokomotiv.

Krisztina a nyakig saros katonakon csupan sajnalkozott, és nem féltette toliikk szOnyegeit. De a
hiitelen agarat sajnalta. Ha még legalabb egy valddi katonaval baratkozott volna a komisz. Egy
civil bagaria bakancsa koriil szaglaszodott, €s hiven hevert keresztbe vetett 1abanal, mialatt az
irdmappajan irogatott a folyoson. Olykor probalt jelt adni, flittyenteni az agarnak a toronybdl,
de az iigyet sem vetett ra. Ahitatosan bamulta a civil urasdgot, mintha sohasem simogatta volna
Krisztina tiindoklo fehérségii keze.

A hatarsz¢li hegyek, mint megannyi versenyre késziilodd, oOriasi vasuti mozdonyok, oly
boséggel fiistoltek, hogy elboritottak a szemhatart, az €gtdl a foldig huzodott a kdd, és a sotét
fenyves aljan, mint régen megholt jatékos gyerekek szemei, apr6é gyiimolcsok piroslottak. A
zOldkalapos néha mély aldzatossaggal felkoszont a toronyba Krisztinanak, ha az irné boldog
mosollyal koriilnézett a tajon. Az agar ellenben tetten ért tolvajként a foldre siitotte a fejét, €s
nem merészelt a toronyba nézni.

Krisztina egy napon lebatorkodott a toronybol, a zoldkalapos, a mesterségesen elvadult
kertben - mint a skot regényekben - bemutatkozott:

- Nyirfai Oszkar haditudésité vagyok.

- Kivancsi vagyok, mivel babonazta meg Evelint, amely ezeldtt sohasem mozdult el melldlem?
- kérdezte a kastély trnéje, és hangjaban szeretett volna kdzvetlen és egyszerli lenni, sajnos,
nem sikertlt neki a baratsagos leereszkedést eltitkolni.

Nyirfai konnyt szivvel felelt:

- A legtobb kutya titokban szereti a csavargdkat. Minden kutya a csavargd kutydja ohajtana
lenni. Mintha annak volna a legviddmabb ¢lete a vilagon.

- On csavarg6?
- Kortlbeliil. Mindig arra csavargok, amerre haborti van. Mar tobb haboruban vettem részt.

Krisztina, mintha egy gazdatlan medvehazat nézne (amely még a gavallér urak idejébdl maradt
itt), titokban szemiigyre vette a csavargot. Nyualank, harmincesztendds férfi lehetett. Sziirke
szemében gyermekes naivsag csillogott, ¢€s taldn ha az ellenség elfogna, €s puskacsd elé
allitana, akkor is deriilten, kissé szégyenkezve és abrandosan nézne a sziirke szem? Vajon
mivel lehet elszomoritani?

- Van onnek felesége, édesanyja vagy névére?
A hirlapir6 nevetett.

- Tudtam, ezt fogja kérdezni. Az Onhéz hasonlé holgyek mindig ezt szoktdk kérdezni.
Megnyugtatom, mind a harom van.

- Es nem busul utdnuk?
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A hirlapir6 egy sarga viragot latott meg a kertben, mintha a karpati 6sz gereblyéje itt felejtette
volna a novényt. Keresztiiltort a vadmalna bokrokon, és a sarga viragot elhozta Krisztinanak.

- Ez a virdg azt hitte, amit blin0s uton meggazdagodott emberek hisznek, miutan sikertilt
tobbszor a bortonbilintetést elkeriilniok, hogy orokké fognak élni. Ugyanezt gondoljak az
elkényeztetett, kedves, ifju ndk is, hogy mindvégig hoditok és nagyszeriieck maradnak, soha
rancot nem kap az arcuk, és a férfiak csak térden allva beszélhetnek veliik.

Krisztina finom arcan konnyti pirossag szaladt at, mint a szélhajtotta dudaszo.
- En nem vagyok elkényeztetve. Orokké sem akarok élni.
A sarga virdgot meglobalta, a malnabokrok kozé vetette, és elbucsuzott Nyirfaitol.

A sziirkeszemil egy masodpercig a ddma utan nézett. Olyan finom ¢és torékeny volt a holgy,
mintha valamely régi imakonyvben lakott volna tegnapig, szentképecske alakjaban. A
kankalinszinli haja és arcanak finom banata, mint az {iveg ald zart viragoké, a nemes orra,
amely mintha hervadt gesztenyefak illatat szivna magaba, €s ajka, amely mintha sohasem
csokolt volna, csak szép €s draga €s josagos szavakat mondott ki, esetleg imadsagot vagy egy
halk parancsot, egy leheletet a rdzsaflizér keresztjére, és kedves gylimolcse az 6szi som... De a
cipdje hegyes, francids sarka, a bokaja kiilonds metszete és a szalag a 1aban, amelynek csokra
olyan kacéran volt megkotve, mint a tdncosndk laban, Nyirfai Oszkart tjabb gondolatokra
terelték.

Pontosan latta, hogy az urnd a kastély melléklépcsdjén eltiinik, de az eltiinés utan még egy perc
mulva is lathato volt egy szegély puha, teaszinii nagykend6jébdl. Es mintha gyongén rizsporo-
zott hajanak fodra sem ment volna fel egyenesen a 1€pcsokon.

A kastélyban nagy siirgés-forgas keletkezett. A badoghengerek bibliai boséggel foglaltak el
helyeiket a kocsikon, automobilok zihdlva sorakoztak a hegyi uton - parancs érkezett a
tovabbvonulésra.

Krisztina sokaig alldogalt a torony ablakanal, amint a gyors késziilodést nézegette. Mar
elbucsuzott az ezredes, a tot szobalanyok vordsre sirt arccal kefélték a legények csizmajat, a
kifogastalan angol tarsalkodond egy rézvords arcu soforrel halkan, angolul beszélgetett, szinte
elallva az automobil utjat. Az a neveletlen ember még talan el sem bucsuzik? Pedig az eldobott
virag azota a kertbdl valamely uton a Krisztina mellére keriilt.

A vezérautomobil, kopenyeges tisztekkel megrakottan, bugva indult a hegyi uton.

Krisztina el0kereste a teaszinii kenddjét - ez volt rajta, midon a virdgot kapta. Kétszer-
haromszor kinyitotta az ajtét, mindjart elindul, hogy 6 keresi meg a hirlapirét... De az mar jott,
rovid, zold suba volt rajta, és baranybor sapka a fején.

- Asszonyom, elbucsuzom. Szép volt, és j0 volt minden, nagyon sokat szerettem volna énnek
még mondani. Azt hiszem, megértettilk egymast, mert lelkileg rokonok vagyunk.

- Lelki rokonok? - felelt Krisztina, és sohajtott.

- Azt akarom mondani, hogy vigyazzon az agarara. A kutyanak az a rossz tulajdonsaga van,
hogy nagyon szeret csavarogni. Szeret gazos helyeken hemperegni, és bebljni minden réka-
lyukon, ami csak tutjaba akad.

- Vajon latjuk-e egymast valaha? - kérdezte Krisztina, és a sarga viragra nézett, a keblére.

- Itt nagyszerti lehet a tél. Talan olyan, amit a koltok fenségesnek szoktak nevezni.
Gyonyoriien hangzik a szélvihar. Es most isten 6nnel, asszonyom.

86



Krisztina sokaig Orizte az 0Oszi viragot. Gyakran, midén hatrafont kézzel sétalgatott a
vadaszkastély termeiben, elgondolta, hogy és miképp lehetett volna... Mily ostobasag volt
varni, mig az 0szi virag elhervad. A hosszu téli estéken, midon csakugyan gyonyoriien zugott a
sz¢l, ollot vett eld, €s sarga viragokat vagott papirosbol.
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Utolso szivar az Arabs Sziirkénél

Verbénai,
vagy egy pesti polgar megtérése

Verbénai, egy puskaporos arct agglegény, Pesten, a haboru alatt is csak az esti 6rakban hagyta
el Koronaherceg utcai lakasat, ahol miitargyai, képei és valasztékos konyvei kozott oly
maganyosan ¢€lt, mint a remeterak a tenger fenekén.

Pontban hét orakor gumitalpu cipdjében, télen szénszagi bunddjaban, nyaron heliotroppal
fecskendezett, selyembélésti fekete feloltOben, vékonyra csavart esernydvel kezében, hod-
sapkaban vagy panama kalapban (az iddjaras szerint), mindennap mas nyakkenddben €s mas
nyakkendObe vald thvel, frissen mosott szarvasbor kesztyliben elhagyta lakasat, miutan
sohasem mulasztotta el a hdzmesterné tudomasara hozni eltdvozasat. (Husz év eldtt kiraboltak
egy lakast a szomszédban, Verbénai azdta ovatos volt.) A Szervita téren belépett a virdgos-
boltba, €s az 6sz haju és rozsapiros arcu boltosné mindennap ugyanazon mosollyal tiizte fel a
fehér szegfiit, amelyért évenkint egyszer, ujesztendokor szokott fizetni Verbénai. Egy
selyemkereskedés kirakataban tetotdl talpig megnézte magat, aztan egyforma léptekkel indult
el mindennapi sétajara.

74

O szerette Pestet, mint egy unatkozo utazo, aki néhdny nap konnyt eltltésére érkezik meg a
varosba, s kedves élménynél, esetleg egy tavaszi kalandnal egyebet nem akar emlékbe elvinni.
Evtizedek 6ta nem ismerkedett meg Uj emberekkel, tehat nem is ismerte Gket. Legfeljebb
annyit tudott az 10j vildgrél, hogy mostanaban larmasabban, kihivobban ¢s tolakoddbban
viselkednek az utcan az emberek, mint azel6ttiben. Nagyon megrettent volna, ha véletleniil
ismeretségre kényszeritik azok az elszant arcu, amerikainak vagy angolnak o6lt6zott fiatal-
emberek, akik latszolag minden cél nélkiil kovalyogtak a belvarosban, ndket kisérgettek,
ruhasboltok eldtt acsorogtak, s egymast 0kleld tekintettel nézegettek. Verbénai tigy vélte, hogy
tobbnyire a Krisztus vallasaban sziilettek, de bar inkabb lettek volna zsidok, hogy Verbénai régi
pesti patricius médjara szidhatna dket. ,,Vajon hol nevelték ezeket az urakat, hogy semmi
udvariassag, szerénység €s finomsag nem észlelhetd a magaviseletiikon? Vajon mar bezartak
Kalocsan a Jézus-tarsasagbeli atyak neveldintézetét vagy Pesten a kegyesrendiek
gimndziumat?” - morfondirozott magdban Verbénai, midon a keskeny belvarosi utcakon
meglokdosték az atlétak.

Nagy megkonnyebbiilése volt, midon a haboru kitorésével az erdszakos fiatalemberek szama
megfogyatkozott, bar véglegesen sohasem tiintek el a Vaci utcabol.

Amde itt maradtak a nok, akiket Verbénai éppen Gigy nem értett mar, mint a férfiakat.

Valamikor 6 volt az a rendes, elokeld fiatalember Pesten, akihez szivesen feleségiil adtak volna
barmely kisasszonyt. Verbénai ellenben mar akkor is unatkozott a balokon, a hazi estélyeken
azokat az asszonyokat tisztelte, akik az édesanyjanak voltak baratndi. Nem merte elhinni, hogy
valcerozo, jégre jard, huszartiszt utan bolondulod, raccsolo és elokeldsdi Tricsikbdl, Pancsikbol,
Ferrykbdl (amint fiatal kordban tobbnyire a pesti hajadonokat nevezték) valamikor éppen olyan
erkolesos oregasszonyok lesznek, mint anyainkbol. O a nékben az elmultakat rajongta koriil
almaival - a régi, diadalmas ndket, akik miniatiirokrol, pasztellképecskékrol, medalionokbdl

88



nézegettek red otthonaban, bizonyosan valamennyien Szent Lajos lednyai vagy Maria Terézia
unokai - egy mai n6 arcképérol el sem képzelhette, hogy azt férfiu a szive felett viselje.

Es még egy kiilonos dolgot tapasztalt utcai sétaiban. Midén majusi est volt, és a budai orgonak
illata atszallott Pestre a rac templom angyali lidvozletének haranghangjan, és a pesti
tornyokban is oly szorgalmasan sz6laltak meg a harangok, mintha csupa vallasos ember lakna a
varosban - vagy a téli alkony Vaci utcai, ibolyaszagos kodében, amely kodon ugy piroslottak at
a gazlampak és a boltok villanyos fényei, mint €lni vagyd asszonyszemek, ugy suhogtak a
selymek a pesti nokon, mint moszkvai nagyhercegnékon, a fejiiket oly elokelden tartottak,
mintha nem is 6k lettek volna azok, akik délutan a tyukszemiiket metélték a konyhaszéken, €s
olyan megvetéssel nézték végig a bodorgd oreg gavallért, hogy az keresztet vetett utanuk,
majd csufsagot eszelt ki feloliik, amely csufsag tulajdonképpen a természet rendje -, Verbénai
sétai kozben azt tapasztalta, hogy az utolso évtizedben a zsid6 ndk szebbek lettek a varosban,
mint a keresztények. Azok a husvéti, barkatestli, gellérthegyi bucsuk mézeskalacs szivéhez
hasonl6 arcu, vadfii haji holgyek, akik vasalt fehér alsdszoknyaban (amely a labat elfodte),
otthon varrt fehérnemiiben és ruhdban, valamint kék, fehér szegélyli gylriivel az ujjukon itt
valamikor a pesti férfiakat bolonditottak, az els¢ aldozasnal nyakukban akasztott keresztet
holtuk napjaig viselték, és a legtisztabb ndnek is némi hazikenyér illata volt, és az ujjak kozott
morzsakat, hajszalakat szerettek gyurni - ezek a ndk nem tartottak lépést a divattal, nem
szépiiltek elég gyorsan, s igy hervadtabbaknak latszottak, mint a friss, éppen most €lni vagyo
€s ruganyos, varosi zsido nok, akik falur6l vagy kisvarosbol keriiltek Pestre, és a patricius
noket lepipaltak oltozkodésiikkel, szépségilikkel, mohd szemiikkel, meglepd intelligenciajukkal.
Ezek a nék tudtdk azt is, amit azeldtt csak a Flora-terem holgyei tartottak birtokukban -
hogyan lehet mesterséges fogasokkal izgatni a férfiakat. Ruhdzatban, hajviseletben, a cipd
alakjaban, a 1épéseikben, s fejtartasukban: egyetlen cél a férfiak 6rokos nyugtalanitasa. Ok mar
nem a Gyapju utcai német szinhdzban vagy a Beleznay kertben tanultdk a dalokat, amelyeket a
férfiak flilébe lehet dongicsélni. Nagy Ignac helyett francia konyvet forgatnak, igaz, hogy
keveset értenek beldle; az utcan angolul beszélnek a tarsalkodondvel: de szivbdl csak a
Wertheimer kavéhaz lengyel szintarsulatanal mulatnak. Telve vannak névtelen, kimondhatatlan
vagyodassal a kultura, a kivalosag, a feltind miiveltség irant, egy-két sort elolvasnak minden
divatos regénybdl, €lni, élni, €éIni, hamar elfelejteni a keserti kalandot. A legboldogabb még az
kozottiik, aki vagyai kielégiilését megtalalja abban a tényben, hogy a Jozsef utcai voros torony
alatt szenteltvizet hint a hittéritd pater fejére. De a legtobb még Debussy zenéjében sem talal
megfeleld kielégitést névtelen vagyakozasaban.

Verbénai esti sétain, mint a régi nok lovagja €s hatrahagyott megbizottja, szemiigyre vette az 1;j
toaletteket és kalapokat: a haboru alatt mind nyugtalanabbul ért vissza szallasara. Nyugtalan-
kodva sétalgatott miitargyai, festményei kozott, amelyekre kétszeres gonddal vigyazott azota,
miota a hadimilliomosok vasarolni kezdték a hamis és valddi antik targyakat, az elmult korok
divatjait, 6cska szekrényeit, oltarteritoit és krinolinrongyait.

Mindaddig nem tudott lecsillapodni, amig néhdny Chopin-miivet el nem jatszott zongorajan,
amely oly halkan sz6lt, hogy szinte csak egyediil hallotta a fojtott hangokat. Gombolyli szeme
eleinte vadul kereste a hangjegyeket, fehér kezei indulatosan nyomultak a billentyiikre, amig
lassan-lassan megnyugodott, faradtan lehajtotta fejét, és megérezte az élet hiabavalosagat. Egy
régi konyvet vett eld a polcrdl - hol egy eredeti Thackeray-kiadast, amelyet bohd angol
rajzolok tollai varazslatossa tettek, vagy Pet6fi elsé kiadasat, mert mindenbdl csak a primort
szerette, a szilvabol is - kanapéjara dolt €s aprankint elfelejtette az alant fojtogatott varost,
amelynek torkan mind keményebbeket markolt a hdboru. Mar csak egy ordig volt szabad
muzsikalni a varosban, a tancosndk rikoltozva, sorsukat atkozva, lumpok ¢€s ciganyok
karomkodva vonultak ki a mulatéhelyekrol.
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Verbénai lefekvés elott, midon az elképzelt vilagokbodl, regényirdk, koltok szigetjeirdl ismét
visszaérkezett, elgondolkodva vetett pillantdst az alant els6tétiild varosra. Ilyenkor mintha
megbocsajtott volna Pestnek, amint a lampasok ¢&jféltajban elaludtak. ,,A legnagyobb
kocsagtollat sem lehet tovabb mutogatni a hotel ebédldjében; a legorcatlanabb tangotancos
gavallérokat is kilokik a spelunkabdl”' - gondolta megelégedetten. Bizonyos elmerengéssel
hajtotta fejét a parnara. Ilyen volt Pest, miel6tt elnépesitették az ) emberek, a larmas, kocsi-
kerékbe kapaszkodoé tligynokok, lihegve €16 nok. Amikor még a régi belvarosi patriciusok
voltak urak a varoson, és kilenc 6rakor aludni ment a lakossag. Még az els6 kenyérjegynek és
hastalan napnak is Oriilt. Nem banta a dolgot, legalabb nem eszik annyi hust a nép.
Bekoszontott a tél, és az 6reg gazdasszony nemegyszer tehetetleniil, iires kosarral tért vissza a
piacrél. Mindent megvettek az orra eldtt a gazdag emberek. A szén elfogyott, €s a lakas hideg
volt. Verbénai befOttet vacsorazott, és gunyosan pillantott ki az elsotétiild varosra.
,Megérdemelték!” - dormogte.

Amint a nyomor ¢és nélkiilozés erdsebb hangokat hallatott a varosban, hogy jol elzart lakésan is
meg lehetett hallani, Verbénai elhatarozta, hogy tobbet forgolodik az utcakon, hadd lassa sajat
szemeivel Isten biintetését Pest-Ninive felett.

Vendéglobe jart vacsorazni.

Eleinte azokat a kiskorcsmakat kereste, amelyeknek létezésérol ifjukoraban tudott. Végigjarta
a Belvarost, hogy felfedezze azokat a paradicsomi helyeket, ahol jol és izletesen s olcson
lehetett étkezni. Ahol kitlind sort, pompas bort mértek. Torzsasztalok voltak €s muzsikalo
orak. A vendégldssel kezet fogott, és Osszerancolt homlokkal tudakozodott a vacsorarol;
Anton, a csaposlegény mar hozta a trafikbol a megvalogatott virzsinia szivart €s az esti lapot.

Verbénai csalodasa naprol napra novekedett. Részben nem talalta helyiikon a dragalatos
kiskocsmakat, részint idegen arcok, hideg konyhdk, ehetetlen ételek, rossz sorok és borok
fogadtak. Fizetésnél majdnem 6lre ment a pincérrel.

- Mindenki rablo lett Pesten? - kialtozott, és felindulva ért szallasara.

A régi kereskeddi, hol évtizedeken at vasarolt inget, ruhat, kalapot, sétapalcat, cipdt, egymas
utan megbolondultak, s felkérték, hogy ne latogassa tobbé Oket, mert nem szeretik a botranyt
boltjaikban. Nincs tobbé angol poszto, parizsi illatszer, londoni kalap, lyoni selyem. A kis
termetll belvarosi suszter, aki huszondt éve varrta cipdit, bezarta elétte a boltjat.

- Ugysem fizeti meg az arat a tekintetes Ur - kialtott az iivegajté mogiil.

- Kutya! - felelt Verbénai, és amit soha életében nem tett, felemelte velencei faragasu
sétapalcajat, €s bezlzta a suszter ablakat.

S otthon megallapitotta magaban, hogy a kereskedok kapzsisdga oka a habortnak. S ezt
néhanyszor meg is mondogatta azoknak az eziistfejii belvarosi kereskeddknek, ahol mar az
apja is vette az ingét és a szarnyas kabatjat.

Verbénai kiilsejében aprankint némi valtozasok torténtek, amely valtozasokat szégyenkezve
vallott be a tiikor el6tt, de még azt hitte, hogy az emberek nem veszik észre a dolgok allapotat.
Példaul kezdett két napig viselni fehérnemiit, mert nem volt szappan. Eleinte undorodva vette
fol a gylirott inget, de késdbb megszokta. Nem borotvalkozott mar mindennap, mert a borbély
dragabb lett. S diihében lemondott a kabatja virdgjarol, mert felemelték az arat. Elhatarozta,
hogy megkiizd a kereskeddk kapzsisagaval. Nem varratott tehat sem cipOt, sem 10j ruhat. Szép

' spelunka (Spelunke): lebuj
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szarnyas kabatjai kifényesedtek, elkopadoztak, fehér mellényei tobbé nem voltak kifogastalan
tisztasaguak, labbelijét otthon javitgatta, és foltot foltra hanyt.

Ha mar azeldtt embergytlolettel jart-kelt esti sétain a haboru eldtti Pesten, elkeseredettsége
most naprol napra novekedett. A fal mellett dvatosan suhant tova a félig megvilagitott utcakon,
mintha a sajat maga nagyapja volna, Pestet 16veti Hentzi generalis, és az ablakokat nem szabad
kivilagitani. A noket csupan fél szemmel nézte madarijeszté kalapja alol. Keserti kortyokat
nyelt, midén észlelte, hogy a szoknydk mind révidebbek és mind koltségesebbek lesznek
Pesten. (A régi vilagban olykor vasarolt egy-egy bluizocskat, kalapocskat szegényebb ndis-
merdseinek, akik lelkesen hallgattdk miitargyai eredetét vasarnapi délutanokon. Ez apro
ajandékokat mar az els6 haborus aremelkedésnél besziintette. Némi biiszkeséggel vallotta be
onmaganak, hogy nem ismer olyan nét Pesten, aki a haborus, draga kalapot megérdemelje.
,Miért nem jarnak a régi ruhdikban €s 6don kalapjaikban! Vagy hajadonfével?” - kérdezgette,
midon az Ujsagban azt olvasta, hogy egy ndi ruha 6tszaz pengdbe keriil, egy kalap szaz
forintba.) Néha, hogy kinzd éhségét csillapitsa, be-belépett egy elokeld szallodaba, és ha nem
ontotte el az epe az étlapon talalhato araktol, késébben bizonyosan rosszul lett a gazdagok, a
habort milliomosainak latvanyatol, akik gondtalanul dobaltak itt a konnyen szerzett pénzt.
Milyen hangosak, ciganymuzsikasok, szinte biintdl fiilledtek voltak ezek az éttermek. A ndk
csaknem az asztalra raktadk kétszaz koronds labbelijiiket, az urak selyembélésii frakkban iiltek.
Egy Oreg pincér, aki fiatal koraban a varos egyik elsé gavallérjanak ismerte Verbénait, most
»kenyeresfin” lett vénségére a Belvaros nevezetes hoteljében, Verbénai hata mogeé
sompolyogva, halkan és elkeseredetten adott felvilagositast a jokedvii vendégekrol, akik mar
leiilték biintetésiiket, vagy ezutan keriilnek bortonbe mint a hdboru csaldi. Verbénai az
¢kszerektdl ragyogo, festett haju €s alig feloltozott noket elfelejtette otthondban, de nem ment
ki a fejébdl, hogy miért nem katondk a hadimilliomosok?

Naprol napra érezte, hogy ez a haboru, melynek kezdetben karorvendezve oriilt, halalat fogja
okozni, ha még tovabb tart. Véget kell vetni a haborinak, hogy visszatérjen a régi boldog
vilag, amelyben 0 tiszteletre méltd, elokeld triember volt, nyugodtan és finoman ¢lt, paholybdl
nézte a miveletlen, finomtalan embereket... Nyugtalankodva, s6hajtozva vette kezébe reggel
az ujsagot: még mindig haboru van. Estefelé, ha rossz napja volt, undorodva kiment a larmas,
tolakodd Nagykorttra, és Az Ujsag kirakataban megnézte a vezérkar napi jelentését: még
mindig habora van.

Egy napon néhany régebbi képét akarta felakasztani a falra. A képek eddig a padlason
hevertek, és most Kkitisztitotta Oket. Gyonyorkdodve nézte a halottiva lett, szélmalmos
tajképeket és régen elment emberek arcvonasait. Névtelen festé miivei, de a vilag, amelyet
rajzolt, még a boldogok vilaga volt.

Es ezen a napon tortént vele egy megfejthetetlen, furcsa esemény.

Kora délutan elindult, hogy a festmények felfliggesztéséhez sziikséges szeget megvegye a
varosban. A régi kereskeddjét természetesen elkertiilte, hisz azzal mar régen Osszeveszett. A
Jozsefvarosba, majd az Erzsébetvarosba jart vaskereskedésekbe, hogy szeget vasaroljon. Es
mindentitt azt felelték, hogy a haboru alatt elfogyott a szeg.

Verbénai eloszor néman, gondolat nélkiil folytatta hidbavalod vandorlasat, csak a szivében érzett
kiilonos szorongast.

Mikor a tizedik vaskereskedésben a szemébe nevettek, csendesen azt kérdezte a hatat mutato
kereskedotol:

- Es ha valaki felkotni akarnd 6nmagat, akkor sem volna szeg?
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- A haboru alatt nemigen - felelt a boltos. Verbénai ebben a percben érezte, hogy céltalanna,
reménytelenné valott eddigi élete. Mindent elvett tole a habora, még a szegeket is, amelyekre
képeit akasztana.

Legyen vége hat mindennek, ami volt. Uj életet kell kezdeni, a habora ellen - gondolta
magaban.

Es mid6n ez elhatarozasa kialakult lelkében, ismét oly karoromet érzett, mint a haboru
kitorésekor. Frissen, boldogan sietett hazafelé, és mar arra eszmélt, hogy milyen mas lesz
megint a vilag képe koriilotte, ha vége lesz a haborunak. A hadimilliomosokat visszaszoritjak
miuveletlenségiiknél fogva érdemelt helyiikre, az asszonyokrdl letépik a selymet, a cifra
rongyokat. A piszkos suszter megint aldzatosan k&szon. A boltos az ajtoban varja. A
vendéglos elébe siet. A viragarus asszony finomkodva mosolyog. A kofa nem szemtelenkedik a
piacon. A kardcsortetd fohadnagyok csendes bankhivatalnokok lesznek. A lerongyosodott
kozéposztaly ismét 0sszeszedi magat. Az intelligencia, a miveltség lesz az ur a vilagon. Ha
elmulik a haboru.

Erezte, hogy itt van az id6, amikor szemlél6dd, boldogtalan, tunya életének véget kell vetni.
Tenni kell valamit.

Egy terv motozott mar régen a fejében, amelyt6l a mai napig idegenkedett. Tudta, hogy a
miutargyak, a képek ara hallatlan mértékben emelkedett a habora alatt. Eladja a képeit borsos
aron a hadimilliomosoknak. Es a befolyd pénzen - békét vesz. Hadikolesont jegyez, a
habortinak adja vagyonat - a haboru ellen.

Verbénai ez ¢éjszakan sorban elbucsuzott a képeitdl. Megcsokolta dket, mint az anya a
habortba indul6 fiat.

- Menj, gyermekem, 1égy a haza szolgalataban - mondotta megilletddve.

A képkatonak sorakoztak a foldon, ahova egymas mellé alltak. Volt kozottiik hadnagy,
kapitany. Egy valodi Munkacsy-vazlat volt a kiraly.

- Holnap utra keltek, édeseim - mondta az agglegény remegd fajdalommal, de érezte, hogy
belehalna, ha méasképpen cselekedne.

Reggel megjelent az jsagokban a hirdetés, hogy Verbénai Istvan (IV. Koronaherceg utca **)
eladja miitargyait és képeit. Talalhatd egész nap.

Utolso szivar az Arabs Sziirkénél

Az ezredesnek aznap agyon kellett 16ni egy embert, a Kaszind megbizatasabdl, miutan a velszi
herceg latogatasarol elnevezett Angol szobaban igy dontottek az urak.

A parbajt délutan tartjdk meg a kaszarnyaban, annak az embernek, aki a Kaszinot megsértette,
nem szabad ¢€lve eljonni a hely szinérél. Az ezredes vallat vont. Jo, hat majd belelovok az
Gjsagiroba - mondta egykedviien. De kozben nagyon megéhezett. Eppen csak annyi volt
izgalma, amely a halalos parbaj napjan elfogta. Fertelmes, soha nem érzett ¢hség vett erdt rajta.
Ehes volt a gyomra, éhes volt a szaja, félalomban forgatta a nyelvét, szajaban soha nem érzett,
soha el nem ért ételek izeivel. Azt mondtak neki, hogy az az ujsagiro, akit a Kaszind Angol
szobajaban haldlra itéltek, és az itélet végrehajtasat rabiztak, az orszag legjobb céllovije: az
Ujsagird olyan koldusszegény, hogy tepertdt vacsorazik esténként, papirosbol, tiz kormével, a
sot mellénye zsebében tartogatja, és a retek, hagyma az irdasztala fiokjaban varja, amig a
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tepertot elfogyasztja, j0 borra persze nem telik neki, ezért messzi utakat tesz meg, amig
valamely olcso korcsmat elér, ahol hideg bort 16ttyenthet ég6 gyomraba.

Az ezredes, aki legfeljebb annyit szokott gondolkozni az ¢€let és halal dolgai felett, mint egy
bastya a sakkjatékban, fertelmesen megéhezett, és olyan gusztusok vettek rajta erdt, mint
asszonyokon szokott bizonyos allapotokban. - Végiil még meszet eszem! - morfondirozott
magaban az ezredes.

Civilben volt, b6 esOkoponyeg volt rajta, kandrisarga cipdje nyikorgott, boternyot vitt a
kezében, benézegetett a csukott fidkerekbe, mert azt hitte, hogy alruhdjaban onnan nem ismeri
fel 6t senki, amint a parbaj eldtt némi bolyongést tett az esds varosban. Ezt az o6rat tigysem
mondja el soha senkinek, azért bizonyos habozas utan, koriiltekingetés, gyanakodasok utan
végiil csak elszanta magat, és beugrott egy kiilvarosi hentesiizletbe. Osziilé bajszanak
egykedviien koszont a hentesné - az a mindenkori hentesné, a maga zsiradékos ruhajaban,
fehér kotényében, konyokig felgylrt ruhdja, pallott karjaival. Az ujjan a karikagytiri mar elég
mélyen be volt ndve, tehat régi haziasszonynak szamitott, mint ahogy a faderekakban is
elmélyednek a tavaszok jegygyiirti. A tepertd éppen frissiben parolgott, szagoskodott,
ingerkedett a hentesné apro orra elott, €s az ezredes a tepertds talra mutatott.

- Egy f¢él kiloval - mondja az ezredes.

- Az sok lesz, uram - szélalt meg most az asszony olyan intelligens hangon, hogy az ezredes
meghdkkent. - Ebbdl a tepertdbdl elegendd néhany dekaval is, igy uzsonna idején. Kiilonben
nem allnék jot gyomra allapotaért. Nem konnyt étel.

- Adjon tehat hasz krajcar arat - felelte mogorvan az ezredes, aki nem szerette maga koriil az
okoskodasokat. A hentesné verseskonyvet vett eld, amelybdl kiszakitott néhany lapot, hogy
staniclit formaljon bel6liik. Az ezredesnek eszébe jutott az ¢ ujsagirdja. Azt mondjak, az is
verseket ir.

- Miféle versek ezek? - kérdezte, mintha alruhdjaban alfoglalkozasu embernek akarna felt{inni,
itt, a hentesné elott.

- Jart ide egy csaszarszakallas Oregur, aki verseskonyveket hordott nekem. Ismeri talan.
Vajdanak hivtak... Vajda Janosnak.

- Ismerem - felelt elpirulva az ezredes, most nem mondott igazat. De csak nem 4allhat sokaig
diskurzusban egy UlIGi uti hentesnével.

A hentesné még valogatott néhany htsos zoldpaprikat is egy kosarbol, nagy darab barna
kenyeret szelt le. - Csak tessék eltenni - monda jolelkiien, mialatt a papirosba burkolt csoma-
gokat atnyujtotta az ezredesnek, hogy az esOkopenyege belsejében elhelyezze azokat. Az
ezredes maga sem tudta, miért engedelmeskedik ennek a sohase latott asszonyszemélynek.

- Aztan miféle korcsmaban lehetne ezt el fogyasztani? - kérdezte bizonyos leereszkedéssel.

- Itt van a kozelben az Arabs Sziirkéhez cimzett korcsma. Egy simli meg egy cigany van a
cégérébe festve. Csak tessék nyugodtan odamenni: ott adnak sot is, bort is - mondta a
hentesné, és mar elgondolkozva nézett ki a nyitott ajton, mintha ujabb vevoket varna.

Az ezredes vadaszkalapjahoz emelte a két ujjat, aztan boternydjét lobalva kiment a hentes-
boltbol, s alig vette €szre, hogy mar odabent is iil az Arabs Sziirkéhez cimzett kiskorcsmaban.
Az embernek csak az els6 1épést kell megtennie a ziillés utjan, a masodik Iépés mar természet-
szerlleg kovetkezik. Az ezredes, a Kaszin6 tagjai valoban még almaban sem gondolhatta, hogy
valaha az Arabs Sziirke vendége legyen. Hallotta ugyan néha a Kasziné tarsalgdjaban, abban az
iinnepélyes teremben, ahol még a borfotelek is bronzbol latszottak ontve lenni, nemcsak a
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kandallo diszei, hallotta is, hogy a fiatal gréfok milyen mulatozasokat csaptak némely reggel
bérkocsisokkal a kiilvarosi korcsmakban, ahol verkliszo6 mellett megtancoltattdk a konyhai
személyzetet, de 6 a maga részérdl sohase gondolt arra, hogy ebben az életben valaha egy ilyen
kiilvarosi korcsma vendége lehessen. Es ime, most itt iil; veres teritékil asztal mellett, fekete
nyeli kést és villat, valamint porcelan tanyért tesz elébe egy felgylrt ingujju legény, aki
voltaképpen csak azért €1, hogy a soroshordot fél kézzel felemelje, ha majd megtelik a korcsma
latogatokkal.

- Hogy hivnak, fiam? - kérdezte az ezredes atyai hangon.
- Janosnak hivnak - felelt a legény minden jelentdség nélkiil.

- Mohat, Janos fiam, tudd meg, hogy én még ma agyonlévok egy embert, akit sohase lattam,
akit nem ismerek, akit elembe allitanak, mint egy sajbat'' a katonasagnal.

A Janosnak nevezett legény talan nem is értette meg az ezredes szavait, mert voltaképpen mar
hosszabb 1d0 6ta varakozott a friss csapolasra, csak a klinikai szolgak megérkezését varta.
Ezeknek az egyenruhds embereknek a megérkeztével adatott meg arra nézve a jel, hogy
érdemes a hordot a szokott ceremonidk kdzepette csapra verni. A lokereskeddknek, akik az
egylk sarokasztalnal kartyaztak a termetes korcsmaros vezetése mellett, amugy is inkdbb
spriccer kellett, mert azt maguk mellé allithattak a székre, €és a szivar- vagy pipahamut akkor
halaszhattak ki beléle, amikor éppen akartdk. Az a néhany ,,futd” vendég, bérkocsis, akinek
erre volt fuvarja, hullaszallité kocsis, hivatalos kézbesitd postas, lovasuti, akinek €ppen erre
volt dolga, amigy sem szokott mast inni, mint bort, mert a borban tobb az érték, mint a
sorben. Csak a klinikai szolgak jelentették a komoly sorozdket, akiknek volt elég idejiik a
sorok elfogyasztasahoz, €s a sorok mellett szokasos beszédek meghallgatasahoz - mert odaat
amugy is befejez0dott a mindennapi boncolas, az életunt tanar véglegesen megmosta a kezét,
megcédulazta a hullakat, amelyeket mar végleg el lehetett temetni, mig masokéra talan holnap
is sziikség lehet, hogy az ordog vinné el a szokdsukat. Mondom, a klinikai szolgak
huzamosabb latogatdknak igérkeztek, miutan dolgaikat elvégezték. Janos tehat mit sem felelt
az ezredesnek.

De talan az ezredes nem is vart feleletet, mert szotlanul kiteregette maga elott a tepertot
tartalmazo papirosokat, a hiivos zoldpaprikakat, nagy élvezettel szelt a barna kenyérbol, és
azon a ponton volt mar, hogy hozzakezdjen a falatozashoz, amikor Janos megint elélépett a
mérdasztal melldl.

- Sort vagy bort? - kérdezte vakmerden.

- Egy j6 korso sort - felelte az ezredes, pedig a szivbillentylii miatt egy katonaorvos eltiltotta
neki a sOrivast. Janos bolintott, mert tudta, hogy még egy korsoval kell lenni a tegnap
megcsapolt hordoban. Es mar indult is a csap felé, amikor hirtelen megallott. Nem, mégsem
adhatja oda az ezredesnek ezt a tegnapi sort, mert azt voltaképpen egy kornyékbeli hazmes-
ternek szanta, aki elcsapott a kezérdl egy leanyt, de azért minden este idekiildozgeti sorért a
kisfiat.

Tessék inkabb bort inni - mondta Janos visszakialtozva az ezredeshez.
Az ezredes felfortyant:

- Volt maga katona? Igy tanitjadk manapsag a katonakat? Sort kértem, sorre van kedvem. Azt
a...

' sajba (Scheibe): céltabla
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A hullaszallitd kocsisok ¢és mas alkalmi vendégek az ezredes asztala felé pillongtanak,
aminthogy a sontésben és szalonokban egyforman szérakozasuk az embereknek a hangos szot
meghallani. Aki hangosan mer beszélni, az nem lehet mindennapi ember.

- Gib im,"* Janos - mond most a gazda, aki valamely bonyolult kartyapartiba volt elmélyedve. -
Gib im - kialtotta, és a kezében tartott kartydval nagyot iitdtt egy masik kartyara, amely
véletlenlil az asztalra, a kék abroszra keriilt. Az {ités utan fiirkész6 pillantast vetett az
ezredesre, aki az 6 korcsmajaban hangosan mer beszélni. A gazda valaha fidkermester volt,
elég jo emberismerete volt, de még az ¢ tekintete sem ismerte fel a Kaszin6 tagjat a sarga cipds
zsentlémenben. - Janos tehat a hord6 tobbszori megdontésével kicsapolt még egy korsoval a
tegnapi hordobdl, aztan a csapot erOmiivészettel kirantotta a hordobol, €és a csap alatti
maradékot a lyukon at kiontotte egy edénybe, amelyet majd talan mégiscsak megmenthet az
ellenséges hazmester részére, aztan elrugta a hordoét, mintha arra tobbé ebben az életben semmi
sziikség nem volna. Hiszen ott volt mar az Uj horddo a mérdasztal alatt, a klinikai szolgak
bizonyosan megdrvendeznek neki, és bevaltjak igéretiiket, amelyeket Janosnak tettek arra
nézve, hogy falusi sdgorasszonyat, aki egy régi pattandsat akarja meggyogyitani, majd
gondjaikba veszik.

Az ezredes pedig ezalatt a tiz ujjaval eszegette a tepertdt. Egyik keményebbre volt siilve, a
masik lagyan omlott el a szajaban. Mint az élet - gondolta magaban az ezredes, és eszébe
jutottak a mindenféle fiatalkori évek, amikor vidéki garnizonokban szolgalt, €s tisztiszolgajaval
a honap vége felé titkon tepert6t hozatott a hentest6l, otthon maradt, mintha mar hadnagy
koraban is torzstiszti vizsgara késziilodne, ahelyett hogy kovette volna bajtarsai példajat, akik a
nem fizetett vacsorahoz a nagyvendégloben azért ittak meg annyi pezsgdt, mert a puszta
vacsorakontot szégyelltek volna. Pezsgds szamlaval garnirozni a hitelt: ezen igazan nem
lehetett megiitédni senkinek. Még borotvalkozni is megtanult, mint monda, csak azért, mert
idegen kezet nem ereszt kozel az arcahoz. A samfakat maga verte be a csizmdiba, mert a
legénye iigyetlen volt. A finom bajuszpedrdt pedig elzarta a szekrényében, mert a tisztiszolga
szemében egyszer alattomos pillantast vett észre a bajuszpedrés skatulya felé. O, ezek a régi
tisztiszolgdk még arra is hajlandok voltak, hogy az orvossagot bevegyék a gazdajuk helyett, de
a bajuszpedros skatulyanak ellenallni nem tudtak.

Az ezredes evés kozben megemelte a sordskancsot, és gyanakodva az ablak felé forditotta:

Bizonyosan az a koéfic is, akit ma a masvilagra kiildok, ilyent iszik, mert jobbra nem telik neki!
- gondolta magaban az ezredes, behunyt szemmel hajtott fel a korsobol, mintha ama kofic lelki
lidvOsségére inna.

S az ezredesnek izlett a sor. Isten tudnd megmondani, hogy mi az iz, amely az allott s6rbol
fakad. Mintha a koml6 viragozna benne, mintha csillapitana, mérsékelne, jollakatna izével. Az
allott sornek éppen gy vannak kedveldi, mint a frissen csapolt sdrnek. Miért isszak némely
vidéken ,,csizmabol” a sort, miutan azt felhajtani amigy sem tudja egyszerre senki? Es az igazi
sOrivok, a rendes emberek miért nem kapnak mohon a frissen csapolt sor utan, hanem kivarjak
megiilepedését, mikdozben elgondolkozd szemmel nézik a kriglit? Van valami rejtély a sor
koriil, amely rejtélyre voltaképpen sohasem jo ra emberfia. - Ilyenféléket gondolt magaban az
ezredes, mikdzben a keserli sOrét iszogatta, a tepertd aprosagait felszedegette, a zoldpaprika
szara koriil még mindig felfedezett apro, kis hisos darabocskékat, amelyeket onnan kivagdalni
nem volt utolsd élvezet. Es a barna kenyér majdnem olyan tiineményes volt, mint az egykori
profunt, amelyet valahol, valamerre egy hadgyakorlaton evett, és a proéfunton megérzodott a

2 Gib im (Gib ihm): adj neki
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nyergek és 16szerszamok szaga. Most mar baratsagosabban tekintett koriil az Ulléi ati kis-
korcsméban, miutan ama tintapocsékolo kivégzéséhez még éppen elegendd ideje volt.

Az ¢let furcsa - gondolta magaban éppen a Kaszind ezredese, amikor a korcsmarosnét
pillantotta meg, aki bizonyosan most kelt fel délutani szendergésébdl, és tontordgve
végighaladt az ivoban, hogy elsésorban megnézze a férjét, vajon nem kaphatna-e rajta olyan
blincselekményen, amely miatt majd estére, a csaladi szobaban komoly szemrehanyasokat
lehetne tenni?

- Borsocskam! - kidltott fel a termetes korcsmaros, amikor nejének lopakodd kozeledését ama
hangtalan és 0rok életli posztopapucsokban észrevette. Lekapta a fejérdl a bojtos sapkat,
amelyet nem emelt meg senki elott, és meglengette azt a levegdben. - Borsocskam! - kidltotta
még egyszer, aztan nagyot durrantott a kezében levo kartyaval az asztallapjan, mint a nyerdk
szoktak. Ezzel a durrantassal bizonyara a felesége délutani almat akarta helyreigazitani, mert az
asszonyok délutani almai lehetnek veszedelmesek is. Néha megalmodjak az igazat, és akkor
tobbé nem lehet beléjiik visszacsokolgatni a régi lelket. Féltékenység szokta kinozni az ilyen
délutan alvd korcsmarosnékat, akik mindig azzal a gondolattal ugranak fel csak félig lehuzott
¢berlaszting cipdikben, hogy éppen most kapjak rajta az urukat a szolgaloval vald szerelmeske-
désben. Lehet akarmilyen tekintélyes, tiszteletre mélté multja egy korcsmarosnak, dicseked-
hetik apjaval, anyjaval, akiktdl csaladi erkolcsot tanult: olyan korcsmaros még nem akadt a
vilagon, akire méltan ne lett volna féltékeny a felesége. Pedig, ugyebar, nehéz dolog egy korcs-
marosnak elszokni a maga otthonabol, hogy méltatlan szenvedélyeknek éljen? Pedig, ugye,
nehéz eltévedni a maga korcsmajabol mas idegen korcsmakba, ahol persze hitelben lehet
dorbézolni mint szakmabelinek; hidba veszi el este a pénztarcat az asszony? Pedig, ugye, szinte
a lehetetlenséggel hataros, hogy egy ismert korcsmaros szerelmi kalandokba bonyolodhatnék a
maga kornyékén, mert hiszen ez megakadalyozn4 iizleti tevékenységében? Es a korcsmarosnék
a vilag kezdete o6ta mindig aggodalommal hajtjak fejiiket délutani dlomra. - Ezért durrantott
kartyaival akkorat az Arabs Sziirkéhez cimzett vendéglé tulajdonosa, amikor cimborak kozott
iildogélve, megpillantotta feleségét.

Az ezredes szemligyre vette a korcsmarosnét.

Jelenség 6, akit joga van minden vendégnek megszemlélni, akar vérmes, akar jambor
gondolatok kiséretében. Az ezredes a kovetkezoket gondolta a korcsmarosnérol:

Nem egészen értéktelen asszony, habar persze Denise grofnt vagy mas ismerdseimet nemigen
lehetne hozza hasonlitani. Helyes volna, ha a nép és a polgarsag asszonyai sok ilyenféle ndi
lényt tartalmaznénak...

Tudniillik az ezredesben még néha-néha felfortyant a gdg, amikor a maga hivatottsagara
gondolt. Voltaképpen ma délutan egy embert kell kivégeznie, aki megsértette az ujsagban a
Kaszindt... A mellénygombja tajékan azonban megmozdult valami idegszal, amelyrdl idaig
vajmi keveset tudott, és az idegszal megint fertelmes ¢hséget jelentett gazddjanak. Ha babonas
ember lett volna az ezredes, még tan valami kiilonos intésre is gyanakodott volna. De nem volt
babonas ember, ugyanezért hodolatteljes pillantasokkal kisérte a korcsmarosné mozdulatait,
amelyek egyszerre rugalmasak lettek, amikor férjét csak kartyas cinkosok, nem pedig konyhai
szolgalok kozott talalta. Nincs nagyobb szégyene egy asszonynak, mint ha a sajat szolgalojaval
csalja meg Ot az ura. A korcsmarosné jo kedélyhangulatban tehat vallalta, hogy az ismeretlen
vendég fejbolintasait, koszontgetését észrevegye.

- Mivel szolgalhatok? - kérdezte a korcsmarosné, amikor az ezredes koriilbeliil tizedszer is
koszont. Az ezredes, mintha almaban beszélne, itt, az Arabs Sziirke bolthajtasa alatt igy szolt:
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- Nem kell azt hinnie, asszonyom, hogy valoban az vagyok, aminek kiilonds 6ltézetemben
latszom. Igen rendes tarsadalmi allassom van, csak pillanatnyi koriilmények kényszeritenek arra,
hogy olyan ruhaban mutatkozzam, mint barmely polgéari egyén a varosban. Ismétlem,
asszonyom, csak annyi az egész, hogy id6 elott fel ne ismerjenek, mielétt dolgomat bizonyos
urral, bizonyos helyen, ezen a kdrnyéken elintézem.

Es az ezredes ekkor valamely iranyba mutatott, amelyrél a korcsméarosné aligha talalhatta ki,
hogy az irdny az Ull6i uti kaszarnyat jelenti. A fogaddsné a koténye zsebébe nyult, és
tiirelmetleniil megcsorgette a kulcscsomagjat.

- Talan a férjemmel beszélne, ha valamely kivansaga van - felelt egészségesen az asszony, €s
mar tavozdban is volt posztdpapucsaiban. De az ezredes felélénkiilt:

- Ez a dolog, az én ligyem pedig csak egyediil nagysagos asszonyra tartozik - mond az ezredes
hirtelen elhatarozéassal. - Szeretnék valamely olyan ételt enni, amely véleményem szerint
egyediil az Arabs Sziirkében talalhato.

- Mi legyen az?

- Kérem, hogy ne nevessen ki furcsa 6tletemért. En példaul most valamely porkdltmaradékot
szeretnék enni, mely délrdl a fazék fenekén maradt, és jol Osszefott a maga levével. Nem baj,
ha kissé megkozmésodott is. En ugyanis azt hiszem, hogy minden ételnek a vége jo, amely
legtovabb fétt. Es pénzem is van.

- A mi vendégeink koran reggel szeretik a perkeltet - mond a korcsmarosné.
- A porkoltet.

- A perkeltet - felelt a korcsmarosné. Majd utananézek, hogy van-e valami maradék a konyhan.
Délben marhaperkelt volt.

Az ezredesnek villogni kezdett a szeme, pedig a szemdldokbozontok mar régen nem voltak
ehhez hozzdszokva. A korcsmarosné darab id6 multaval kiszolott a konyhaablakon:

- Janos, add oda ezt az uriembernek - szolt, €s becsapta az ablakot.

Héat valéban porkoltmaradék volt az, amelyet Janos otromba ujjaival a tanyéron hozott. Stra
volt a leve, mint a kif6tt paradicsomé. Kozmas a htsa, €és tobbnyire csak olyan csontos darabok
voltak benne, amelyeket a korcsmarosné egyetlen vendégének sem adott volna oda. Hiszen
valoszinti, hogy a kiilonds uriembert amigy sem latja tobbé az életben. Az ezredes nagy
deliciaval nézegette a husdarabokat. Villajaval megforgatta egyiket-masikat, kiilondsen a
kozmasabbakat, mintha ezeket kedvelné leginkabb. A csaposlegény darab ideig bizonyos
leereszkedéssel allott mellette. Olyan étel volt ez, amelyet még az erre tévedd konfertablisok se
vettek volna szivesen, mert ezek a kocsisok is a frisset szerették az ételben. Az ezredes, miutan
kivalasztott egy kedvére valo darabot (a csontosak koziil), szdjaban megforgatta a husnemit,
és a stilszertiség kedvéért ujjaval piszkélta ki a csontot a fogai koziil. Ugy latszik, mindenaron
el akart ziilleni...

- Tudja, Janos - mondta a pdorkoltcsont szopogatasa kdzben -, én az osztrigat is szeretem, de
ma ilyen fura gusztusom van, hogy olyan ételeket egyek, mint amilyen ételekkel valahol,
valamerre, valaki taplalkozni szokott, hogy annak az embernek a helyébe képzeljem magamat.
Igen, olyan akarok lenni, mint egy nyavalyas kofic, aki most valahol a végrendeletét irja, ha van
hozza vald esze. En ezt a sperkeltet” vezeklésbol eszem. Elore bocsanatot kérek, elore
bejelentem a szandékomat, mert nem akarok varatlansagokat eldidézni. Egy uriembernek,
miel6tt valakit arcul iitne, illik elére figyelmeztetni azt a bizonyosat, aki a pofont el6bb-utobb
megkapja. Csak a haramia iit orvul, hatulrél. En elére figyelmeztetem az triembert, hogy rossz
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vége lesz a dolgainak. De most, halala kiiszobén leereszkedem hozza, megbékiilok vele,
vezeklek vele egyiitt, habar én igazan artatlan vagyok...

A csaposlegény gyufaszallal piszkalta a fiilét, mintha egy arva szdot sem értett volna a vendég
szavaibol.

- Nem tandacsos itt verekedni. A gazda nagyon erds ember.

Az ezredes mosolygott a bajsza alatt. Mintha csak azt akarta volna mondani, hogy aloltozete
nagyon sikeriilt; senki sem ismeri fel benne a Kaszin6 tagjat. A megmaradott kenyérbdl hintett
a porkoltzaftba, és azt villajara tlizdelte:

- Latom, hogy itt értenek a porkoltalj elkészitéséhez, ugy érzem, hogy paradicsom is volt a
lIében, pedig azt nem mindeniitt szokasos. Az odasiilt zoldpaprika és krumpli is megteszi a
magaét. De mégiscsak az a legérdekesebb, hogy az egész ételnek olyan ize van, mintha mar
nagyon régen késziilt volna azoknak a fidkereseknek és mas vendégeknek a részére, akik
valamely okbdl nem tudnak visszajonni. Varakozni kell nekik, eresz alatt kell alldogalniuk, bele
kell bamulniok a jarokelok arcaba, és privat mulatsagként ki kell szamitaniok, hogy ki allna be
vendégnek a jarokeldk koziil, ha a kocsi véletleniil nem volna elfoglalva. Szerencsére azonban
el van foglalva a kocsi, a pasasér valamely szép holgynek udvarol egy olyan emeleten, amelyet
a kocsissal nem szokas kozolni. Ugy latszik, mostandban nem jonnek ide a kocsisok? -
tudakozddott az ezredes.

A csaposlegény joforman maga sem tudta, hogy miért felel az idegennek, aki semmi
koriilmények kozott se allnd meg helyét az idevald vendégek kozott. Azt se lehetne ra
mondani, hogy a renddérségtdl jott, hogy itt valami utan nyomozzon, mert hiszen a rendérségi
emberek hamarosan felismerhetokkeé teszik magukat, ha nem a szokasaikkal, hat a hangjukkal.

A csaposlegénynek tehat még jobban le kellett ereszkedni a vendéghez, amikor kérdésére felelt
(miutan az a hazmester sorét megitta).

- Talan lovat akar eladni az ur? A fiakeresgazdak csak ugy hatra szoktak jonni a Ferenciek
terérdl, a Gizella térrél meg azokrol a helyekrdl, akinek merre van dolga.

Az ezredes csaknem megpukkadt nevettében. Valoban nem art néhanapjan alruhaba
01tozkddni, hogy az ember megismerkedjen a ,,néppel”. Rudolf kiralyfit sokszor karhoztattak a
Kaszindban, hogy nem viselkedik mindig rangjahoz méltoan, de ime kideriil, hogy a kiralyfinak
volt igaza, amikor alruhaban elvegyiilt a ,nép” kozott. No hiszen csak az kellene, hogy
Luczianovics, Wampetics, Miiller vagy valaki a Kaszin6 fidkeresei koziil itt talalnd az Arabs
sziirkénél. Volna masnap heccel6dés a Kaszinoban! Nevetett, de tisztara tordlte a tanyért a
piros zaftoktol, még a kenyér héjat is felhasznalta erre a célra.

- Azt mondjak, hogy a magnasok sokat esznek - fordult most szemhunyorgatva a csapos-
legényhez. - Nem tudom, hogy kimehetnék-e a nagysagos asszonyhoz a konyhaba, mert nem
ismerem Onagysaga természetét. De mindenesetre szeretném tudni, hogy nincs-e odakint
valami kis disznohusmaradék? Persze, hideg disznopecsenyét gondolok, amelybdl éppen csak a
vége, a resztlije, a csonkja marad meg - az ,,abgesnitesz”’, mint mondjak. Csak éppen egy
falatnyit, amelyet mar nem is lehet egy komplett porcionak eladni, de az ilyen magamfajta
délutani vendég ezt szivesen eszi. - Bizonyosan az a halalra itélt lurko is ilyesmit szokott enni,
amikor az ¢jszakai korhelykedés utan felébred a tomeglakasban vagy a menedékhelyen, ahol az
ilyenfajta emberek lakni szoktak. Meg vagyok gy6zddve arrdl, hogy ég a gyomra, faj a feje,
kabult a halantéka, talan éppen a zalogban van most a baratja kabatjaért.

Az Arabs sziirke vendégének tagadhatatlanul szerencséje volt mindenben, amelyet fékezhe-
tetlen gyomoridegei ezen a napon elképzeltek. Az ezredes gyomra, amelynek éppen olyan
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borlop6 alakja volt, mint a legtobb emberi gyomornak: valamiképpen nem érezte j6l magat
ezen a napon, ideges tlinetek mutatkoztak benne, amelyek befolyasoltdk még az ezredes
szigoru gondolkozasat is. Miért kivan ez a gyomor mindenféle olyan ételeket, amelyeket az
ezredes sohasem vehetett volna tudomasul, csak éppen a mai napon, akkor is szanalombdl,
szegény ellenfele irant, akihez joszivliségében odaig akart leereszkedni, hogy pusztan
gavallériabol, szegényes ¢€letmoddjat akarta utdnozni. Ne mondhassa, hogy egy életpaholyban
il6 ur durrantotta le, hanem egy olyan valaki, akinek volt érzéke a szegénység bajai irant is. A
csaposlegény valoban visszatért egy darab disznohussal, mégpedig a karajnak azzal a végével,
amely leginkabb megsiilt volt, maradt rajta némi konyhakorom is, és csontok szerepeltek, mint
jégtorok, amelyek probara teszik a fogakat. Némelyek a karajnak a szép, sima, egyenletes
részeit szeretik, de az ezredes mindenben hasonlatos akart lenni nyomorult ellenfeléhez, mert
azt hitte, hogy annak a bizonyos 0jsagironak amugy sem telik jobb falatokra. Csak éppen retket
¢s hagymat kért az ételhez, pedig ezektdl a szagositoktol egyébként tartozkodni szokott.

- Modomban lett volna a Kaszindban reggelizni, talan éppen rakot, amely ezekben a
hénapokban jonak mondhatd - magyardzott az ezredes a csaposlegénynek, akit furcsasagaval
lassan blivkorébe vont. - Ismerem Finkelstein kisasszonyt is, aki a rakokat a Kaszin6
konyhajanak szokta liferalni,” és ebéd elStti sétaimban a piacon figyelmeztetni szokott, hogy
miféle rakokat szallitott ma a Kaszinonak. A multkor megtudtam a kisasszonytol, hogy az
apro, levesnek, tolteléknek vald tiszai rakok mellett egy kiilondsen nagy rakot kiildtek a
Kaszindnak. Ennek a raknak csak egy olloja volt - mint egy kard. Valdésagos buzogany a farka.
Ezt a rékot kisérjem figyelemmel, vajon mi torténik vele a Kaszinbban. Nyomban a Kaszinoba
siettem tehat, €s bejelentettem igényemet a féllabu rakra. Valoban igen szép porcid lett beldle,
miutan még harom mas rakkal garniroztdk Okelmét. Ez a harom kisebb rak is a csaladhoz
tartozott, mert ritka példanyok voltak. De az 6reggel egyik sem vetélkedhetett. Az embernek
szemesnek kell lennie, ha jo falatokhoz akar jutni. Igazam van, Janos?

Az ezredes szavaitdl talan mas, jelentékenyebb ember, mint az Arabs sziirke csaposa, is
zavarba jOhetett volna. Az ezredes vagdalta, majd csontjairol ragicsalta a hideg disznohust,
hogy minden tekintetben hasonlatos legyen ahhoz a nyavalyashoz, aki talan ugyanigy eszik
valamely korcsmaban, ha ugyan van neki pénze ennivalora. Az ezredes jO ember volt, €s
szivesen latta volna vendégiil azt a nyomorultat, akit a Kaszin6 hatarozatabol kifolydlag ma
délutan hat 6rakor a masvilagra kell tbaigazitania; természetesen egy masik asztalnal kellene
iilnie ennek a bizonyosnak, mert a legjobb sziv sem szegheti meg a lovagi konyvek szabvanyait.
Hényszor kénytelen egy fedé¢l alatt iilni példaul haldlos ellenségeivel a tarsadalmi Griember?
Utovégre nem lehet botranyt csinalni minden véletlen talalkozasbol. A siilt hus vége valoban jol
at volt siilve, az ezredes evés kozben valamiféle igéretet tett Janosnak arra nézve is, hogy ha
megint erre lesz dolga (és kezével hatrafelé mutatott), nem mulasztja el latogatasat az Arabs
sziirkénél.

- Sajnos, elére nem tudom megmondani a napot - mondta az ezredes, amikor a keze ligyébe
keriilt retket felvagta, és figyelmesen szemiigyre vette annak a husat. A retken latszott, hogy
szakemberek latogatjak az Arabs sziirkét, mert kifogastalannak bizonyult minden felvagott
retek. Konnyed verejték mutatkozott hofehér hasukon, de nyoma sem példaul annak a barna
hernyonak, mely féregutjaban a retek szivéhez alattomosan kozeledik, nyoma sem a fasult,
rothadasos részeknek, amelyeknek a megpillantasa tigy elszomoritja a retekszakértoket, mintha
arra gondolnanak, hogy mar nincsenek a vildgon tisztességes emberek, sem retkek, a kiilszin

B liferalni: szallitani
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csal, és pudvas lehet beliilr6l a legbecsiiletesebb gyiimdlcs is. Az ezredes retkei nem csaltak.
Valoban azt adtak beliilrdl is, amit kiilsejlikkel igértek. Egészséget.

Az ezredes ropogtatott - retket, szegények ételét, amelynek fogyasztdsa sok mulatsagos
megjegyzésre adott alkalmat bizonyara az Arabs sziirkében €s mas elokel6 fogadokban is.

- Az osztrigat is nagyon szeretem - szolalt meg az ezredes a retekevés ceremoniai kdzepette,
mire Janos valoban gyanuisan nézegetett vendégére, hogy vajon nem akarja-e 6t végleg falhoz
allitani ez az idegen ember. - De ma csak ez a koszt jarja, bojti koszt, a vezeklés kosztja, mert
ennek az embernek valahogy mégiscsak gondoskodni kell a maga lelkiismeretérdl is. Ha teli
hassal, francia pezsgd hangulatdban puffantom le azt a szegény 6rdogot, akkor még utdlag
valamely szemrehanyast tehetnék magamnak, hogy nem kiizdottiink egyenlé fegyverekkel. En
vidam és bator voltam, tehat okvetleniil nyernem kellett, mert a batraké a szerencse. Mondom,
az osztrigat is nagyon szeretem, de sohasem ettem meg tobbet két tucatnal. Egy baratom
ugyanis abba halt bele, hogy huszonnyolc osztrigdt evett meg egy iiltében. Huszonnyolc
darabot, az igaz, hogy a kisebb fajtabol. Mas dolog a polip, tengeri pok, amelyet fejszével
szoktak agyoniitni a haldszok. A tengeri pok labai savanyu pacban, bdséges voroshagymaban,
borssal, fliszerrel éppen olyan artatlan eledelek, mint akar az angolna. Nincs itt maguknak
valamely szalamicsutkajuk? - kérdezte hirtelen nyugtalankodva az ezredes, mintha szaldmi-
szagot érzett volna. - Tudja, Janos, a szalamirtdnak a végét gondolom, amelyet mar félre-
tettek, mert a kicsinysége miatt nem alkalmas arra, hogy beldle vagjanak. A szalamirtdnak a
végét, ahol a sparga van: nem mindenki tudja megragni, de hal’istennek az én fogaim
egészségesek, talan a rézkrajcart is el tudnam harapni.

A csaposlegény immar teljesen az ezredes szolgélatdban allott, mert volt valami varazslat az
idegen szavaiban, amelyet napestig lehetett hallgatni. A jégszekrényben csak keresgélni kellett.
A kiskorcsmak jégszekrényében gyakran akadnak ilyen szalamirudacskak, amelyek néha
hetekig varnak a szakértére, maskor pedig nyomban megtalaljak a maguk gazdajat egy sietd
bérkocsis alakjaban, aki majd valahol varakozas kozben eldveszi dket a koponyeg zsebébdl.
fgy jutott el az ezredes kiilonds étvagyaban a liptoi tardig, amely cipds volt, athaté szaga volt,
vékony lemezekben helyezkedett el a soskiflin, mert az igazi sajt kemény szokott lenni. Mar
éppen befejezni késziilt étkezését, amikor az Arabs Sziirke elott gyors perdiiléssel allott meg
egy fiaker, és a kocsibol egy halvany, magas termetli fiatalember szallott ki.

Ha az ezredesnek lett volna érzéke a civilek 0ltozkodése irant, észre kellett volna vennie a
keresettséget, amelyet a fiatalember 6ltozékével elarult. Galléros koponyege volt, feketébol,
amilyenben a regényhdsok vannak a mult szazadban. Kihajtds inggallérja volt és csipkés
kézeloje. Fehér pettyes, kék nyakkendd hanyagul volt a nyakdn megkotve, és a mellénye
teremtuccse himzett, fehér mellény volt - mintha az 6sszes ruhadarabokat valamely szinhdzbdl
kérte volna kolcsonbe. De az is lehet, hogy 6rokbe. Olyan vékony labszarai voltak, mint egy
komédiasnak. Es ldbszarai karcsusagat még fokozta a sziik fekete nadraggal is. Magas sarku,
ndies cipdje volt.

A fiatalember nagyon halovany arccal lépett be az ajton, mintha segitséget keresne itt. Dult
vonasai bizonyos lekiizdhetetlen félelmet mutattak, mintha menekvésében ért volna ide. Hossza
haja volt, amely homlokaba, fiilére hullott. Arca szdrtelen, szenvedélyes, epekedd... No, ezért a
pénzért lehetne valami muzsikus is - gondolta magaban az ezredes, akinek figyelmét nyomban
felkoltotte a bérkocsibol kiugrd fiatalember, pedig egyébként nem szokott embertarsaival
torodni. Valami vonzodast érzett ehhez a kiilonos fiatalemberhez, azt se banta volna talan, ha
az mas hely hidnyaban az 6 asztalahoz telepedik. Am a fiatalember nem nézett se jobbra, se
balra, hanem egyenesen a mérOasztalnak tartott, mint valami gyogyszertdrban a siirgds
esetekben. Vonaglo ujjaival pénzdarabot vett eld, €s alkoholista mohosaggal kopogtatott a
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pénzdarabbal a mérdasztal badogjan. A csaposlegény féloldalt elfordult az ezredest6l, hogy
végigmérje a kopogtatot.

- Egy pohar erds szilvoriumot kérek - szolott a fiatalember, valamely masvilagi hangon. -
Szilvaszeszt - tette hozza kesernyés nevetéssel, mintha 6nmaga felett gunyolodnék, hogy olyan
helyzetbe keriilt: szilvaszeszt kell innia.

Az ezredes, bar masodik ,,froccsét” mérette ki (hogy talan ezzel is hasonlatos legyen ama
részeges Ujsagirohoz), csendesen megcsovalta a fejét, és arra gondolt, hogy mi lesz az ilyen
emberbdl, aki mar kora fiatalsagaban korcsmak mérdasztalai elott acsorog.

A fiatalember azonban még mindig nem torodott az ezredes kotekedésével, amint az kihivolag
nézegette Ot. A csaposlegény arcdba meresztgette a szemét, mintha élete nagy bajaban attol
kérne kegyelmet. A csapos azonban érzéketleniil nytjtotta feléje a szeszes poharat. A fiatal-
ember a poharat a sz4jahoz kapta, és mar éppen felhajtani késziilt azt, amikor varatlanul az
ezredes gunyoros, lenézd, dolyfos arcaval keriilt szembe a tekintete. Bar az ezredes bizonyara
nem akarta: igen sért0 volt az arckifejezése, mint kdzonségesen lenni szokott. Hja, a nagyvilagi
¢életben sziikségiink van olyan arckifejezésekre is, amelyek nem masok, mint alarcok. Némely
embernek csak akkor latszik meg az igazi arca, amikor a halal csinalja azt.

A fiatalember, amint az ezredest megpillantd, oly rémiiletet fejezett ki a tekintetével, mintha az
ordoggel vagy a halallal talalkozott volna. A pohar kicsusszant az ujjai koziil, és sikoltva torott
el a gorbe padlon, pedig ezeket a poharkakat rendszerint vastag tivegbdl ontik. Aztan hirtelen
felemelte a kezét a fiatalember, és eltakarta a két szemét, mintha nem birna tovabb latni azt a
rémet, amely elébe allott. Vakon, imbolyogva fordult meg, és szellemlépéssel szokkent ki az
ajton. - Gyeriink a laktanyaba - kialtotta horgd hangon a kocsis fiilébe, aki olyan gyorsan
vagott lovai kozé, mint a halal. (Valéban, mint a késObbi megbeszéléseknél kitlint, ezt a
fidkerest nem ismeri vala senki ezen a kornyéken, pedig itt az Arabsnal minden valamirevalo
bérkocsi meg szokott fordulni. Még ha keriil6t kellett is evégbdl tennie.)

- Hat a fizetéssel mi lesz - orditotta Janos, a gazda is felugrott csendes kartyazasabol, mert
ilyen dolog mar régen fordult elé korcsmajaban, nem lehet ezt tiirni, még ha néhéany fillérrdl
van is sz6. A gazda éppen azt akarta parancsolni Janosnak, hogy futamodjon a bérkocsi utan,
ha kell, a laktanyaig is amikor az ezredes, a masik idegen, most csendes, komor arccal intett:

- Azt a poharkat majd én fizetem.

Az ezredes szavai, bar azok meglehetds csendes hangon mondattak ki: feltiinést keltettek a
korcsmaban. Vajon mi kéze volt a fiatal idegennek az idésebb idegenhez? Vajon miféle titok
rejtozkodik itt? Végre egy bdlcs fidkeresmester (nyugalomban) oldotta meg a kérdést a maga
természetes eszével, igy szolott a kartyazdasztalnal:

- Valésziniileg a bacsikaja! - mondta hiivelykujjaval az ezredes felé bokve. Es tovabb folyt a
jaték, mert a klinikai szolgdk még mindig nem érkeztek meg. Némely napokon tobb a
boncolés.

Az ezredes most nagyon elcsendesedve iilt helyén, mintha valami buskomor sejtelem szallotta
volna meg a fiatalember korcsmai megjelenése Ota. Bar nem volt mondhaté kalandos
gondolkozasa férfiinak: még az a kiilonos otlet is felbuggyant benne, hogy ez az a fiatalember
volna az az ujsagird, akivel a mai nap folyaman halalos parbajt kell vivnia. Hiszen az ezredes
sohase latta az 0jsagirot, 6 a Kaszind megbizasabol teend mindent, amit elégtételnek lehet
nevezni, akar halallal is végz6djon az. Janos, a csaposlegény az iménti jelenettél még
felheviiltén allott helyén, és az ezredesnek panaszkodott, miutdn a gazda megint elmélyedt a
kartyazasban.
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- Jol néznénk ki, ha csupa ilyen vendégiink volna, aki f6ldh6z vagja a poharat, és azutan fizetés
nélkiil megszokik!

Az ezredes csak bolongatott a legénynek, mikozben tobbszor elovonta zsebébdl orajat. Még
koriilbeliil negyedoraja volt a parbaj elott, amelyhez éppen kelld idore akart megérkezni.
(Kétpercnyi séta innen a laktanya.) Tudniillik az ezredes egészen feleslegesnek tartotta, hogy a
civilekkel, a parbajsegédekkel, orvossal hosszadalmasabban ismerkedjék a parbaj el6tt, amit
nem lehet amugy sem elkeriilni. Az ¢ szekundansai, az ezredesek - orvosa, Kosztka Emil
bizonyosan a helyiikdn lesznek. Ami pedig nincs jogaban senkinek, feltételezni, hogy P. E. G.
szolgélaton kiviili huszarezredes gyavasagbol késlekedik. Csak éppen a felesleges beszédet
akarja elkeriilni. Vezényszora 10ni, aztan zsebre tett kézzel varni, hogy az ellenfél tud-e még
visszaloni. De valdszinilileg nem 16 mar vissza. Habar egy haldoklorél mondjak, hogy végso
erejével még elsiitotte a pisztolyat, és talalt. Bolondsag, ez egy szdzadban egyszer fordul eld.

Ha valoban ezt a bolondos kiilsejii fiatalembert taldlna ott maga el6tt a kaszarnya fedett
lovaglojaban, amint kihajtott, fehér gallérjaval és hosszi, fehér mandzsettaival biztos
célpontnak allana ki pisztolya elébe - ha valéban az a nyavalyas, beszamithatatlan fiatalember
volna az ellenfél: akkor igen kellemetlen volna a dolog, de a helyzeten ez mit sem valtoztatna.
Utovégre az ezredesnek semmi koze sincs az illeté személyéhez, se rokonsagahoz, se esetleges
szeretOjéhez, se apjahoz, se anyjahoz: a Kaszind dontott ebben az értelemben, a Kaszind
dontése ellen pedig nincs apellata...

- Kérek abbol a palinkabdl én is - szolalt meg most az ezredes, szinte akarata ellenére, mert
most mar némileg restelkedett, hogy ennyire azonositja magat ellenfelével, aki valéban csak
egy ujsagiro lehet himzett, fehér mellényben, amint a pisztolyparbajhoz 61t6zkodik.

Janos nem értette mindjart a sz6t, mert hiszen nem volt beszélyird, aki nyomon kovethetné egy
ezredes gondolatait, de lassan észbe kapott, és palinkat ontott egy poharkaba, talan éppen
abba, amelyet az imént az ismeretlen fiatalur elejtett. Az ezredes rovid szagolds utan szilard
kézzel ledntotte a palinkat a gallérja mogé. Valoban kiilondsen erds palinka volt - nyilvan
azoknak a kocsisoknak a kedvence, akik téli hoforgetegbdl érkeznek meg ide a varos végére,
miutan egész napjukat a mindenféle haszontalan pasasérokkal toltotték. Vagy pedig azok a
kocsisok kedvelték ezt a palinkat, akik egész életiikben hullakat fuvaroznak a szomszédos
bonctani intézetbe. Sz6 se réla - mindenki kedvelte az Arabs sziirke hires palinkajat a
kornyéken -, miért ne izlene az ezredesnek is.

- No most mar mehetiink - mond az ezredes, miutan titokban krakogott egyet-kettot, mert a
vilagért sem akarta észrevétetni, hogy a kocsispalinka kissé elkabitotta. De hat megitta a
nyavalyas tintafalo helyett.

A fizetéshez az asszony jott eld a konyhabol, mégpedig palatablaval és krétaval, ami nagy
mulatsagot szerzett az ezredesnek. Elgondolta magéaban, hogy milyen jo tréfa volna, ha egyszer
Stettner, a Kaszind fOpincére is tablan szamolna, €s a visszajard pénzt eziisttalca helyett a
szoknyazsebébdl adogatna eld. Az ezredes, halabol, hogy asszonnyal van dolga, a legropo-
gbsabb bankjegyet kereste el a pénztarcajabol, amely olyan keményre volt vasalédva, mintha
a mult honapi nyugdijbol maradt volna meg. Az asszony szamolt, a pénz iranti tiszteletbdl
mindig meghajlitott nyakkal, jdmboran, naivan, mintha a legfontosabb dolgot miivelné, amelyre
az ¢lettdl megbizast kapott.

- Reménylem, minden j6 volt? - kérdezte az apropénz visszaadasa utan, miutan a ropogods
bankon még egyet roppantott, mieldtt azt férfias pénztarcajaban elhelyezte volna. - Talan csak
a perkelt...
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- A porkolt igen jo volt - felelt tiirelmetleniil az ezredes, mert gyanakodni kezdett, hogy ezt a
szoOt az 6 bosszantasara talalta ki az asszony.

Majd szivartarcajaban keresgélt, miutan ott egyenkint szemiigyre vette kincseit, a kiilonb6zo
szivarokat, amelyeket néha hetekig tartogatott, hogy kelld, illend6 alkalommal gyujthasson
rajuk. A csaposlegénynek vald rovid szivart hamar megtaldlta, amelyet at is nyujtott a
legénynek, mint valami érdemrendet, de a maga szdmara nem tudott hirtelenében szivart
valasztani. Végre is egy bunké formaji havanna szivarra esett a valasztasa, amilyen szivarra az
Arabs Sziirke fennallasa 6ta nem gyujtottak ra ebben a helyiségben.

Nem, most mar semmi koriilmények kozott se akart hasonlitani ahhoz a koéfic emberhez,
miutan azt latni vélte. Miutan megallapitotta rola, hogy azért ejtette el a palinkaspoharat, mert
az ezredes megpillantotta, €s felismerte, az ezredes feltette magarol, hogy 6t az egész varosban
ismerik. Plane ellenfelei.

Nem, sehogy se illett volna mas arcra az emberfeletti rémiilet, csak az ellenfele arcara.

Komolyan ¢és iinnepélyesen gyujtotta meg kis bunkdjat az ezredes, miutan az aranypiros
papirszalagot megvetéssel leszakitotta rola. Mily balga volt, hogy csak egy délutanra is el
akarta felejteni rangjat, tarsadalmi allasat, barati korét és megszokott életmodjat, hogy
,leereszkedjen” egy ismeretlen emberhez, annak feltételezendd szokasaihoz, mintegy kiengesz-
telésiil azért, hogy estére agyonlovi - megszabaditvan 6t a foldi ¢élet gyotrelmeitdl. - Az a
legnagyobb szamar, aki valaha is bocsénatot kér valamiért, mert igazi megbocsatasrol amugy
sem lehet sz6 - mondta az ezredes, kis, bunkos szivarja ragyujtasa kozben. Hatrabb az
agarakkal annak, aki az ¢€letét félti: poffentette az elsd fiistgomoly, amelyet az ezredes szétfujt
maga koriil, mintha mindent el akarna egyszerre fujni, ami ezen a délutanon tortént vele.

A havanna valoban izletes volt, mint az utolso szivarhoz illik.

Ezzel a szivargytjtasi jelenettel koriilbeliil végeztiink is az Arabs Sziirkével és mindazokkal az
urakkal, akik oda a varos kiilonb6z6 részeibol megérkezenddk voltak, mert erre nézve belsd
0sztonzeésiik volt. Bizonyos, hogy a klinikai szolgék végtére megérkeztek, mert még a klinikan
sem boncolnak ¢&jjel-nappal. Megjottek a varos kiilonb6zo részeibdl a hullaszallité kocsisok,
mert hiszen a hullaszallitasban is bekovetkezik némi sziinet. Es estefelé a haz elé allottak a
fidkeres urak, akiknek ezen a kornyéken volt valahol az istallojuk. Dolog lett a mérdasztal
koriil, és a nyil6 konyhaajton at 0j ,,perkelt”’-szag aramlott ki. Janosnak, a korcsmarosnénak ¢€s
még masoknak éppen elég idejiik volt mar elfelejteni az ezredest, aki itt félelmetesen forgatta
délutan kerek szemeit, de voltaképpen kedélyes ember volt, aki még a csaposlegénnyel is
szivesen szoba allott. Amikor estefelé egy késdi hullaszallitd kocsis jelentkezett a mérdasztal
elott, és ott mogorvan megallott, mint aki elégedetlen a foglalkozéasaval. A labfejével alltaban
megvakarta a masik labszarat, és mindaddig egy szot sem szolt, amig két poharkaval le nem
eresztett az erds palinkabol.

- Valami civilbe 6lt6zott ezredest kellett fuvaroznom - mondta, miutan piszkos zsebkenddvel
megtordlte a bajuszat, és Janosnak is volt ideje az odahallgatasra. - Ezek az urak egész
¢letiikben fényes egyenruhaban jarnak, soha semmi dolgunk nincs veliik, mert azt a katonasag
intézi el. Ha egyenruhdban halnak meg. Az én fuvarom persze civil ruhaba 61t6z6tt a halala
elott, hogy nekiink is legyen vele dolgunk. Azt mondtak, hogy parbajban lelotték Ot a
kaszarnyaban. Mostanaig gondolkoztak azon, hogy hova szallitsak. Végre is itt vagyunk mi,
nekiink kell fuvarozni mindenkit. Ott van mar a Szvetenay utcaban.

A csaposlegény nem felelt a hullaszallité kocsisnak, mert éppen egy belvarosi fidkeres jott be,
akinek itt sok ismerdse volt, és vigyazni kellett a rendelésére, mert hamar larmat csinalt.
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Ejfél felé, amikor csillapodott a vendégforgalom, Janos, a csaposlegény hatat a szekrény
sarkanak vetette, és a délutani vendég furcsasdgain gondolkozott. Nem, sehogy se jutott
eszébe, hogy 6 volna az a bizonyos hulla, amelyet elfuvaroztak. Aki utan a cifra szivarszalag
maradt a sarokban.

A hirlapiro és a halal

Széplaki Titusz hirlapirot haldlra itélte a Kaszind igazgatdsdga abban a szobaban, ahol a
kaszinotagok a bizalmas konferencidkat, becsiiletbirosagaikat, parbajtorvényszékeiket szoktak
tartani, miutan ebben a szobaban valaha, Albert velszi herceg tiszteletére rendezett mulatsagon
veégiill pezsgosiivegekkel mentek egymasnak az urak, a ciganyok kezébdl kirantottdk a
hegeduket és fuvokat, hogy azokkal is iitlegeljék egymast. E sotét emlékezetli szobaban tobbé
nem duhajkodott senki, ellenben a szoba a becsiilet szolgéalatara rendeltetett, igy alakulnak at a
szobak életei, mint akarcsak az embereké, akik a szobakban tartozkodnak. Csak a ndk tudnak
olyan szemérmetlenek lenni, mint a szobak.

Széplaki sértd cikket irt lapjaban a Kaszinorol: ezért kellett meghalnia. A Kaszino tagjai koziil
az itélet végrehajtasara kijelolte P. E. G. szolgalaton kiviili huszarezredest, akit Magyarorszag
legjobb céllovojének ismernek. Ezzel a hirlapird sorsa elintéztetett. Nyugodtan elajandékoz-
hatta mar ¢életében foldi javait, ha ugyan rendelkezett ilyesmikkel, tobbé nem leend sziiksége
reajuk.

Széplaki, mint az mar a koholt csaladi szerencsétlenségek alkalmaval szokas: els6 gondolata
szerint eldleget kért a lapjatol. Az eldleg békiti ki a hirlapirot az élettel és a halallal.

A hirlapir6 megkapvan eldlegét: konnyed lépésekkel hagyta el a Bodzafa utcat, ahol egy
ellenséges irdasztal mellett kiizdott éveken at rossz tollakkal, vizzel higitott tintakkal, még
ellenségesebb betiivetésekkel, amelyek éppen akkor nem akartak sehogy sem sikeriilni, mikor
Széplaki legjobb cikkeit akarta megirni. Széplaki az eldleggel zsebében elhatarozta, hogy
uriember modjara fog meghalni. Nézziik most Széplakit, hogyan alakul at remélhetd halala
eldtt uriemberré.

Mindenekel6tt meltod kalapot kellett szereznie, mert a hirlapird kalapja, éjjeli életmodja miatt
(amikor a kalapot amigy sem latja senki) mar olyan allapotu kezdett lenni, mint azok a kalapok
tobbnyire, amelyeket fizetség helyett szoktak a kavéhazban felejteni. A vendég megszokott, a
kalap var, amig beledregedik. Nagyon ritka az olyan vendég, aki valaha is visszatért volna
kalapjaért, amikor azzal az iirliggyel tavozik, hogy csak ,jidemegy a szomszédba”. Széplaki
kalapjait, ernydit, sétapalcait mindig a kavéhazban szerezte be - 6, nem a hamiskodas utjan -,
hanem egyszeriien Olga révén, aki kasszirnd volt abban a kavéhazban, ahol Széplaki éjszakan-
ként tanyazott. Nem szabad semmi rosszat feltételezni Olga és Széplaki baratsagarol. A
hirlapir6 egyszertien megallott a kavéhazi pénztar mellett - mint akar mas virraszto, aki €letét a
kavéhazban toltotte. Allott és beszélgetett Olganak mindenféle olyan dolgokat, amelyeket a
szerkesztOségben hallott. Ezekbdl az eldadasokbol Olga megismerhette akar az egész politikai
vagy irodalmi vilagot. Olga ellenben sohasem arulta el, hogy valamely kiilonosebben érdeklo-
dik barki irant, akir6l Széplaki hosszadalmas mesemondasokkal besz¢lt. S Olga ugyancsak nem
lepddott meg akkor sem, mikor egyik-masik hirlapirdért (igy Széplakiért is) elkeriilhetetlen
helyzetekben jotallast kellett vallalnia a csaszarszakallas fopincérnél kiszolgaltatandd rantottak,
sonkacsontok, ecetes és olajos parizsiak, szardiniak, tormas virslik, szaldmigerezdek, vajas
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kenyerek, hagymas heringek, csaszarhusok, fiistolt kolbaszok dolgaban, mar amilyen
eledelekkel a pénztelen hirlapirdk taplalkozni szoktak.

Es nem csodalkozott Olga akkor sem, amidén Széplaki nyurgan, sapadtan, kalapjat hona ala
szoritva, egy vértanu komolysagaval kozolte vele, hogy balsorsa tobbé elkeriilhetetlen, meg
kell halnia fiatalon, reményteljesen, anélkiil, hogy befejezhette volna azt a nagy miivet, amelyrdl
régi vagasu hirlapir6 modjara nagy bajban allandoan abrandozott, amelyt6l sorsanak jobbra
fordulasat reménylette, amely miibe azonban még bele sem fogott, bar azt hiresztelte, hogy
hajnalonkint a miivon dolgozik. Megallott Széplaki borotvalatlanul, szilvaszinii szajjal és
fatyolozott tekintettel Olga tronusa mellett. Valami csodat vart Olgatol, mint ahogy a fuldoklo
a szalmaszalba is kapaszkodik. Olga azonban nagyon kozonyds maradt nagykenddje,
kopenyege, kalapja tarsasagaban, amely targyak ott fliggtek keze {igyében, ha netalan részeg
vendégek eldl kellene menekiilnie. Pedig maskor, apré-csepré dolgokban, a sziikséges
cigarettak vagy kapupénzek megszerzésében milyen hallatlan baratsagot tudott mutatni ez a
nd! Mégis, midon atgondolta a helyzetet, Sz. T. halalos helyzetét, nem titkolt el egy fanyar
mosolyt, amellyel szinte a sajat sorsa felett is keserves itéletet mondott.

- Valahogyan csak meg kell halni - mond.
- De ilyen lyukas kalapban! - méltatlankodott a halélraitélt.

Olga délvidéki n6 volt, gyorsan valtoztak kedély hangulatai, most is csakhamar feliilkerekedett
benne természetes josaga, amint Széplaki kalapjat szemiigyre vette. - Valoban kiszolgalt! Mar
vasaltatni se lehet - mond, ndies figyelemmel kezelvén a kalapot. Aztan elhagyvan tronusat,
egy kis kamrahoz ment, ahol bizonyos targyakat tartogattak a kavéhazi népek.

Olga a kamrabdl egy zold vadéaszkalappal és egy tigynevezett botesernydvel tért vissza. E10bb a
kalapot porolta le. Kecskekorom és zergeszakall volt a kalap mellett.

- Egy vendégilink hagyta itt, aki azt igérte, hogy a kavéhazbol egyenesen a Dunanak megy.
Probalja meg, Titusz.

Széplaki fejére helyezte a kalapot, és darab ideig nézegette magat a kavéhazi tiikorben. Minden
oldalr6] megnézte magat. Tetszett neki a kalap, de ezt csak nem darulhatta el Olganak,
ugyanezért igy beszélt.

- Sajatsagos, hogy ebben a kalapban egyszerre a vidéki varoska jutott eszembe, amely
varoskéaban darab ideig gyerekeskedtem. Ilyen kalapban jottek rendszerint parosaval azok a
z0ld nadragos emberek, akiknek a derekan mindenféle drotok, kések csorogtek, akiknek a
lattara, szagara veszettiil kezdtek ugatni a kutyak, mert megérezték ezeken az embereken az
allatvért.

- A miskajerek! - kialtott fel Olga, és most mar némi humorral nézett 6 is a kalapra, mert vidéki
nd létére ismerte azokat a vandorlegényeket, akik az allatokat nemiiktdl szoktdk megfosztani. -
Biztositom, Titusz, hogy egyetlen kollégajanak sincs ilyen kalapja. Kiiitéseket kapnak irigy-
ségiikben az arcukra, mikor magat ebben a kalapban meglatjak. Mar az Egyetértés szerkesztdje
is kérte, de nem adtam oda. Valami tehetséges, 1j, fiatal koltot akartam vele megkoronazni, de
mostanaban nincsenek tehetséges koltok.

Széplaki nem vette le fejérdl a vadaszkalapot, mert azt hitte, hogy dzsentriembernek latszik
benne. Csak alldogalt elég viddmsaggal, mintha ebben a percben az a szivnyomas is elmulott
volna réla, amely nyomast mar o6rak ota érzett, hogy szinte megfulladt téle. Olga most a
boterny6t nyujtotta feléje.
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- Mondja, Titusz, volt valaha ilyen esernydje, amely egyuttal sétapalca is, valami ceitung-
sreibernek'* Budapesten?

Széplaki valoban elalmélkodott a kiilonds sétapalcan, amelybol valtozd id6 esetén ernyot
lehetett el6huzni. Mindjart kiprobalta az esernyo6t, és kalapja f6lé tartotta.

- Oreg kozgazdak szoktak ilyen esernySket emlékbe kapni a huszondt éves jubileumukon...
- Meghiszem azt - felelt Olga.

- Vagy pedig azok a polgari férjek, akik a hossz hazaséletiik alatt mar annyi mindenféle apro
ajandékban részesiiltek a feleségiik részérdl a névnapokon, sziiletésnapokon, évfordulokon,
hogy mar mindeniik van, még dohanyzo-felszerelésiik is. Az én mellényzsebem persze tele van
dohanyporral.

Titusz nem beszélt minden felindulas nélkiil, amikor a ritkasagot a kezében forgatta. Bar borult
volt az arca, de szemében valami reménység kezdett csillogni, mert eszébe jutott az az
eshet0ség is, hogy véletleniil élve marad a parbaj utan, ¢s még viheti valamire a nagy, zold
kalap és a botesernyd birtokéban.

Mégiscsak derék asszony ez az Olga - mondogatta magaban Titusz, mikor a Ferenci
kavéhazbol kilépett, és esze adgaban sem volt a Bodzafa utcai szerkesztéség felé iranyitani
lépteit, habar itt meglehetds feltiindséget kelthetne 1) felszerelésével, de viszont kitenné magat
annak az eshetOségnek, hogy az epebajos szerkeszté éppen haldla eldestéjén rabizna a
kényomatos hireinek a feldolgozasat. Inkabb meghalni, mint ezen az estén kdnyomatost latni!
Inkabb veszitse el az allasat, mint ezen az estén, az 0j kalap és a boterny0 birtokaban dolgozni,
mint nyomorult rabszolgdnak! Sajat magat degradalnid, ha még ilyenkor is a rossz szagu
szerkesztOségben iildogélne, hogy ott nyiizsdgve, hemzsegve munkat kérjen, munkat talaljon,
hogy mindenaron hasznavehetové tegye magat! Oktondi hirlapiroknak szokasuk ez, akik még
mit sem préobaltak az €letben - még csak pisztolyparbajuk sem volt. Itt valahol a kérnyéken, a
lagymanyosi Duna-parton, ahol amtgy is elhtizna a golyé a Dunaba, még ha megtoltenék is a
pisztolyokat - mint a régi parbajsegédek mondogattak.

A Baratok terén tizet ittt a toronyora, amikor Széplaki valamely ellenallhatatlan, belso
kényszernél fogva a Nemzeti Kaszino felé vette utjat, ahol a parbajbirosag a haldlos itéletet
kimondotta.

El6bb csak a Hatvani utca talsé oldalarol merészelte szemiigyre venni a lovagvarszert,
egyemeletes épiiletet, amelynek kitart kapujan at behajtottak a kocsik, és dongve allottak meg
a hintokerekek a piros barsonyszonyeggel bevont 1épcsé elott. Aztan behajtottak a kocsik az
udvarba, miutan urasagaik kiszallottak beldliik, a meggypiros huszar becsapta a hint6 ajtajat, a
boltozat alatt fliggd, nagy lampas megingott, és a kocsik az udvaron all6 szokoékutat
megkeriilve kihajtottak a Sz¢ép utcai kapun. A Kaszind ablakai homalyosak és zartak, mintha itt
nem volna sziiksége senkinek levegdre - pedig langyos, kora 0szi €j volt, amikor csillagporral
van tele a levego.

Tituszunk egy kapu alatt meghtuzdodva, onfelejtkezett tekintettel nézte a komoly épiiletet, ahol
nem szamit az ¢élet és a haldl, mintha élni és meghalni is masképpen tudnanak azok az
uriemberek, akik e zart hazat latogatjak! Mi torténne példaul, ha Széplakink atlépdelne a
kocsitaton, és a meggypiros huszarnal P. E. G. szkv. hezrd. utan tudakozodna, hogy beszéljen
is végre azzal az urral, aki holnap 6t agyon fogja 16ni? A huszar tan szoba sem allna vele, vagy

'* ceitungsreiber (Zeitungsschreiber): jsagird

106



raférmedne, ha felismerné, mert hiszen az ilyen régi kaszindszolgédk tudjak a parbajszabalyokat
is. Az ellenfeleknek nem szabad érintkezniok egymassal a parbaj elétt, mondjak a szabalyok, és
Széplaki cstf megalaztatasnak tenné ki magat. Régi rossz kalapjaban tan ezt meg is tette volna,
de a ,,miskajerkalap”, amint mar magaban nevezgette, bizonyos onérzetet ontott beléje. Inkabb
elment a leshelyrdl, és a Kerepesi utnal a Hatvani utca kaszindi oldalara keriilve: k6zonyos
sétaldo modjara tért vissza, egyetlen pillantast sem vetett a lovagvarra, mialatt annak tart kapuja
elott elhaladt, csak boteserny6jét ringatta karjan, miutan annak gorbe fogantyuija volt, amelynél
fogva azt csuklojara lehetett akasztani. Ringott, és néha térden csapta a botesernyd Széplakit,
mintha batoritand. Ilyen botesernyd birtokdban valoban nem lehet odaig lesiillyedni, hogy egy
hitvany életért kegyelmet kérjen az ember. Es Titusz, mintha csakugyan arra volna dolga:
befordult az elegans Szép utcaba, hogy tekintélyre tegyen szert a meggypiros kaszindi portas
elott, aki véleménye szerint giinyos, megvetd tekintettel nézeget utana a kapubol, mintha csak
ez a szemtelen szolga eltalalta volna, hogy a hirlapir6 miért sétalgat a Kaszind kornyékén...
Titusz befordult a Sz&p utcaba, elment a homalyos ablakok eldtt, amelyek mogott nyilvan most
vacsoranal {ilnek az urak, és az ezredest igy bamuljak, mint valami ritka tengeri rakot.

Széplaki sétdjaban a sotét belvarosi utcacskakon at megint csak a Ferenciek terén lyukadt ki,
mert évek megszokasai vitték erre a helyre. Ugyan elgondolta magaban, hogy ¢ a legnagyobb
szamar, aki most, miutan mar ,,az egész varos” amugy is tudta a masnapi halalos parbajt: nem
megy valamely elokeld étterembe, hogy megmutogassa magat a vildignak, miutan amugy is
,mindenki” az ¢ esetérdl besz¢él. Hogy bemutassa félelmetelenségét, elszantsagat, batorsagat,
amit annyival konnyebben is megtehetne, miutan megfeleld kalapja €s botesernydje van a kelld
megjelenéshez. Hogy kiélvezze a kozérdeklodés dromeit, amelyek bizonyara sokat érhetnek,
mert hiszen annyian kiizdenek ez o6roOmokért szakadatlanul. Mikor keriil Sz. T. névtelen
hirlapir6 megint abba a helyzetbe, hogy az emberek mutogassanak utana, ime, itt megy az a
hirlapir6, aki a hivatasa szolgalatdban még a halaltél sem fél?... Mikor veszik észre megint
azokban a kordkben, ahol a parbajok imponalnak? Mikor valnak a ginyos, megvetd, kotekedo,
komiszkod6 emberi szemek megint tiszteletteljesekké koriilotte, ha még ezen az estén sem - az
utolso estén, amelyet elélegpénzzel a zsebében gondtalanul, nevetgélve lehetne eltdlteni?

Széplaki latta magat képzeletben egy nagyon elokeld étterem kellés kdzepén, ahol a cigany
mindig csak neki huzza, és a szinhazi 6lt6zékes ndk pihegve forditjak feléje fejecskéjiiket, mert
most 6 a legérdekesebb férfi a varosban, aki szembeszallni késziil az oroszlannal - a bizonyos
halallal. Miért? Becsiiletbdl.

- Megengedhetnél magadnak egy jobb vacsorat - tanacsolta a konnyelmii vadaszkalap. -
Példaul egy boftokot egy olyan eldkeld étteremben, ahol nemcsak a boftok nevét irjak kelld
angol helyesirassal, de ugyancsak értik a boftok helyes elkészitését is.

- A tiikortojassal - mond a botesernyd, amint Széplaki oldalan kopogott.

- Van pénzed, és nem tudsz Uriember lenni - tette szemrehdnyasait a kalap, amint Széplaki
tovabb is megtartotta azt az iranyt, amely az Athenaeum-épiiletben levo kiskorcsmaba vezetett.
- Sohasem lesz beldled uriember, ha még ezt az alkalmat is elmulasztod. A Hungaridba vagy a
Bristolba kell menned, hogy észrevegyenek, te is a vildgon vagy, és a becsiilet mezején
késziilsz meghalni. Ha nem szeretnéd a boftokot: akad mindig olyan étel a mentikartyan,
amelyet hajlongva tesz eléd a pincér. Valamely madar... vagy példaul nyul, amely augusztus
kozepe ota élvezhetd. Gerince savanyu levében babérlevél uszik, és szerencséd lesz par-
bajodban, ha sérétszemet talalsz hisaban. Nem kell rakot enned, amely ilyenkor mar igen olcsé
portéka a piacokon; ugyse tudnal vele elbanni, mert kéziigyesség kell a rak gusztusos fogyasz-
tasahoz. De egy¢l példaul valamely frissensiiltet, amelynek elkésziiltéig alazatos, bocsanatkéro
pillantasokat vet feléd a pincér. Gondold el, hogy a szerkesztédnek volna olyan parbaja,
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amelyet napok 6ta beharangoznak az 0jsagok! Micsoda sikereket aratna le jo elore dkelme!
Neked még csak annyi eszed sincs, hogy egy kivancsi, elokeld holggyel megismerked;él.

Széplaki mar-mar engedett az unszolasnak, amely folytonosan hangzott a botesernyd
kopogasaban, a kalap zergetollanak zizegésében: 1égy tarsadalmi Griember, legalabb egy napig,
miel6tt meghalnal!

Utja ekkor egy éjjeli kofa standja mellett vezetett el, aki lampas mellett arult kiskocsirol
mindenféle gylimolcsoket. A legdragabbak voltak ez id6 tajt a sz616k és a diok, mert még igen
ujak voltak Ok, hogy nappali emberek sajnaltak értiik a pénzt, de a konnyelmii éjszakai
emberek megorvendeztek lattukra. Széplaki, hogy megengedjen magéanak valamely
extravaganciat ezen a kiilonds napon, egy papirzacskoba szolot és diot méretett, és alkuvas
nélkiil fizetett.

Nem sziilettem urnak, habar majd olyanforman kell meghalnom holnap, mint egy urnak -
gondolta magéaban boldogtalanul Széplaki, amint a staniclival hona alatt belépett a kis ¢jjeli
korcsmaba, amely voltaképpen éjjel dolgozd betliszedok és mas éjjeli emberek kedvéért volt
nyitva, akikrdl feltehetd a jozansag, hogy csak téplalkozas szempontjabdl veszik igénybe a
vendéglot, nem pedig mulatozas kedvéért. Kersantznak hivtak a korcsmarost, és a kavéhazi
¢letet €16 hirlapirok csak ritkan latogathattak, mert a Kersantznal vald tartozkodas dragabb
volt a feketekavés, kapucineres kavéhazi €letnél: itt enni meg inni kellett annak, aki at akarta
virrasztani az €jszakat. Kersantzban koltekezni kellett, és hiteliik csak a nyomdaszoknak volt,
akik szombatonként becsiiletesen fizettek. Nem, még maga egy foszerkeszté sem kaphatott
volna itt hitelben semmit - ugyanezért Széplaki nem volt egészen elégedetlennek mondhato,
amikor utolsd éjszakajat ebben a polgari becsiiletességgel vezetett éjjeli korcsmaban akarta
eltolteni.

Egy komotos sarokasztalnal foglalt helyet, mint aki teljesen bizonyos a dolgaban.

Nem keriilte el figyelmét, hogy Kersantz, egy vords bajuszu, hallgatag svab, aki a mérdasztal-
nal olyan gondosan méregette borait, mint valami patikarius a maga portékajat: a néma
Kersantz bizonyos elismerd pillantasban részesitette Széplaki 0j kalapjat, valamint boteser-
nyojét is. Talan arra gondolt Kersantz, hogy ez a botesernyd egyszer amigy is az ¢ birtokaba
jut? Ki tudnd egy korcsmaros gondolatait? Csak a pénztelen emberek hiszik, hogy a
korcsmaros mindig Oket lesi, hogy fizetség nélkiil meg ne ugorjanak a korcsmabol.

Széplaki étlapot parancsolt a kis termetti pincérnél, akit a korcsmaros egy halk ,,Janos” szdval
figyelmeztetett, hogy vendég érkezett. Ezt sem érte még meg Széplaki Titusz. Hiaba, a
korcsmarosok belatnak a zsebekbe.

Janos keresztet vetett, amikor Széplaki urat a sarokasztalnal megpillantotta. Tétovazva
kozeledett, mintha kisértetet latna.

- Azt hallottam, hogy a tekintetes urat parbajban agyonlotték.

- A jovo zenéje - felelt felnevetve Titusz, mint amilyen nyelven a hirlapirék abban az idében a
pincérekkel beszélni szoktak. - Igen, Janos, ez csak a jovO zenéje. Maskor jobban figyeljen
oda, azaz nyissa ki a fiilét, amikor a Marich-asztalnal hallgatozik.

Janos még nagyobb megdobbenést mutatott arculatan, amely arculat nem képes a titoktartasra.

- Valoban a Marich-asztalnal besz¢lték éjszaka a nyomdaszok, hogy a tekintetes Ur élete nem
ér egy fakovat sem. Agyonlotték maris.
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A bolthajtasos korcsmahelyiség bels6é szobdjaban egy hosszl asztal allott, amelyre az asztal
latogatoi, a betliszedOk szép, nagy betiikkel ezt a felirast szerkesztették: Marich-asztal.
(Marich ur volt akkoriban a legtekintélyesebb betliszedd, aki azzal dicsekedhetett, hogy Dedk
Ferenc husvéti cikkét & szedte.) Es Marich ar, egy tekintélyes, magas termetii, méltosagteljes
uriember minden éjfélutankor megjelent az asztalnal, hogy az elndkséget atvegye.

Tituszunknak hizelgett, hogy ime a Marich-asztalnal is megbeszélték az 6 dolgat, mert ehhez
az asztalhoz a legtekintélyesebb nyomdaszok jartak - de Titusz mégis olyanforman viselkedett,
mintha nem érdekelné Janos lelkendezése, aki nem gyOzte szalvétajaval térdét iitdgetni, mintha
almabol akarna felébreszteni magat.

- Van savanyu tiid6 - mondta, mintha homalyosan emlékezett volna ra, hogy Titusz korcsmai
megjelenései alkalmaval tobbnyire ezt a bizonyos olcsd, pacalos eledelt szokta fogyasztani. Fél
citromot kért mindig az ételhez, és megdicsérte a szakacsnot, aki nem rostelli a tiidot négy-
szOgletes darabkakra felvagdalni, mert ez csak tigy tud atfoni kell6 mértékben.

Titusz oda sem hallgatott Janos ajanlatara, csak ugy félhangon mormogott valamit arrdl, hogy
a kis pincér megint ,.be akarja savanyitani’, mintha nem volna eléggé savanyi a gyomra, az
¢lete, a foglalkozasa és kedve.

- Kakast ennék! - kidltott fel Titusz, miutan észrevette, hogy ez az eledel a legdragabb a
szerény étlapon.

- Becsinalt csirkét, igenis.

- Kakast, ha mondom, akit nem kappanositottak meg fiatal koraban, mint némely tehetségtelen
szerkesztOket. Aki megmaradt kakasnak, megkergette még a fiatal szolgalokat is, a pesztonkat
pedig megcsipte.

Ki tudna, meddig magasztalta volna a kakast hiven ironk, amely kakast ma este elfogyasztani
akart - amelynek sarkantyajat is kovetelte a konyha felé¢ tavozo Janostdl, nem beszélve a
majarol és zuzajarol -, amikor a korcsma kiiszobén egy vords bajusz nyomakodott be.

A vOrods bajuszok kozott vannak mindenféle jellegiiek. A legtobbje mérges, rosszindulatu,
elhanyagolt férfijelvény, amely éppen szine miatt nem érdemes az apolasra. Am a mi voros
bajuszunk ama szazadik vords bajusz volt, amely humort, deriit, megelégedést, 6romosséget
mutatott, mintha a bajusz alatt mindig valamely mosolygdsra volna vonva a szjszoglet. Ez a
vords bajusz megérdemelte, hogy tulajdonosa nagyra novelje, kipodorje, gyakran meg-
simogassa, mint valami jo kutyat. Kerek szemiiveg volt a vords bajusz felett, amely szemiiveg
csontkeretével, az orrhegyen valo billegésével, fiill mogé akasztott szalagjaval ugyancsak a
vidam szemiivegek kozé tartozott, amely mogott mindig joindulatinak latszott a szem. A
bajusz alatt a nyakkend0 vonta magara a figyelmet, amely ugyan kézzel kotott ,lavaliér”
nyakkendd volt, kék és fehér pettyekkel ellatva, de a nyakkendében mégis tii volt, amely
rubinszemi vadkanf6t abrazolt.

Valoban vadkereskedd viselte ezt a tlit - Aranyosi Andornak hivtak 6t, amely nevet még régi
hirlapir6 koraban szerezte, miel6tt a vadkereskedelmi palyara 1épett volna.

- Jo, hogy itt talallak, Titusz - kezdte szavait az egykori hirlapird, aki kozeli, Bastya utcai
hazabol gyakran jott ebbe a kiskorcsmaba, mint monda, azért, hogy egy kis nyomdaszagot
¢lvezhessen. Mert a nyomdaszagot még vadkereskedd kordban sem tudja felejteni. - Azt
olvasom az tujsagokban, hogy neked most bizonyos érintkezésed van a magnasvilaggal, a
Nemzeti Kaszinoval, a gréfokkal. Ajanlom figyelmedbe az én régi Salon-Naptaramat, amelyet
abban az idOben szerkesztettem, amikor a magyar iroi vilagot kapcsolatba akartam hozni a
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magnasvilaggal. Egy grof, egy ir6 - egy grofnd, egy irond... igy valtakozott Naptaram tartalma,
beszélyekkel, versekkel, arcképekkel.

- A gondolat nem rossz - felelte a hirlapiro. - De egyeldre halalraitélt vagyok.

Am Aranyosi nem az az ember volt, aki ilyen konnyedén lemondott volna tervérél, amelynek
keresztiilvitele kedvéért Bastya utcai hazabol az €j e késoi orajaban eltavozott.

- Nem j6 nyomokon halad most az irodalom. Csete Lajos, midta Pokrocz Adam figurajat
elélapjaban kitalalta, mindig a vasutasokrol ir. Mit akartok a kondoktoroktél meg a
bakterekt6l? A grofokrol meg a grotndkrol kell irni, hogy valami értelme legyen a dolognak.
Addig sohasem lesz magyar irodalom, amig az irodalmi vilig nem komparialodik' a
magnasvilaggal.

- Komparialodik, helyesen mondod - felelt Széplaki. - Mint mondam, egyelére halalraitélt
vagyok. Es ,,Csetevajo”-t iszom.

- Igen, éppen az a baj - szolott Aranyosi, az egykori Salon-Naptar szerkesztdje, mikozben
oralancat is megmutatta, amelyen ugyancsak egy vaddiszndéagyar logott, persze eziistbe
foglalva. - Csete Lajosrdl nevezik el a spriccert a korcsmarosok, nem pedig Andrassy grofrol
vagy Festetics hercegrol. Ezért nem viszitek semmire, ti, modern magyar irék. Mi, régiek,
tudtuk volna helyes iranyba kormanyozni az irodalmat. Kiiitdttétek a tollat a keziinkbdl,
lejarattatok, most aztan itt vagyok, szemben a Kaszinoval, az egész magnasvilaggal.

Tituszunk cinikusan felelt:
- A ,,Csetevajo” a legjobb talalméany. Egy rész bor, egy rész paradi, egy rész szodaviz.
Az irodalmi vadkereskedd, e konoksag felett rosszalldan csovalta fejét.

- En megtartottam nexusomat a magnasvildggal, nem is volt okom megbanni. En még mindig
grof Berchtold erdejébdl kapom a facanokat.

- Sose eszem facant - mond anarchista modjara Széplaki.

- Ami nyulat Degenfeld groféknal 16nek, azt mind én dolgozom fel, mert szerzOdésem van az
uradalommal.

- Megvoltam eddig is nytlpecsenye nélkiil.

A vadkereskedd ekkor észrevette a fogason fliggd vadaszkalapot, a zergetollal és saskorommel
diszitve, amelyet nyomban megjegyzés targyava tett:

- Pedig aki kalapodrol itélne, testvér, az nyilvan hihetne, hogy az uri tarsadalomhoz tartozol -
mond a vadkereskedd.

- Nem akarok tartozni sehova - felelt Titusz, és megvetd pillantast vetett az arulkodé kalapra,
valamint a vadkereskeddre is.

A vOrds bajusz ekkor hirtelen, minden atmenet nélkiill megmutatta, hogy alattomos diih
rejtézkodik benne, mint minden vords bajuszban.

- Hat akkor vedd meg nem torténtnek latogatasomat, amelyet éppen a te érdekedben tettem.

" komparialédik: elvegyiil
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Es a vadkereskedd fontossaga, tekintélye, vagyona tudataban fejcsovalva tavozott, miutén
hidbavalonak latta 1épését, amelyet a magyar irodalom és magnasvilag kibékitésére tett. A
feleségének bizonyara elpanaszolta otthon, hogy milyen halatlanok a magyar irék a legjobb
szandékokkal szemben.

Széplaki is érzett némi elégedetlenséget magaban, amikor egyediill maradt a sarokasztalnal
Janossal és a becsinalt jércével. Talan éppen az utolsé alkalmat mulasztotta el, hogy
ellenfelével kibékiiljon... Ki ismerné a véletlen tutjait? Taldn mégiscsak jobb volna Salon-
Naptart szerkeszteni, €s tovabb éIni a holnapi napnal?

- Mondtam, hogy kakas legyen - szolt Széplaki a részvevd pincérhez, aki mas vendég
hidnyaban megallott a hirlapiré mellett, és csodalkozni latszott azon, hogy a holt ember egyik
harapas utan a masikat teszi a csirke combjan.

Miutan Janos nem felelt, mert nem tudott mit felelni, Széplaki tiirelmetlentiil folytatta:

- Mar Kersantznal sem szolgéaljak ki kedve szerint az embert. Ilyen koriilmények kozott
valoban nem lehet egyebet tenni, mint kimaradni a vendéglobol. Nekem hal’ istennek meglesz a
kimaradashoz a legjobb okom. Puff. - kialtotta Széplaki, és a kezében tartott soskiflit a
homlokahoz emelte.

- Puff! - ismételte a kis pincér, és eloldalgott a vendég melldl, mintha annak a kdzelében nem
érezné jOl magat.

Nem is kiséreljiik meg ezeket a gondolatokat leirni, csak annyit jegyziink meg, hogy e
gondolatok kozott slrtin szerepelt egy piros 10, amelyen pepita nadragos, cilinderes lovag
nyargal, ¢és a kép aldirasa: ,,Az ¢let eliramlik.” Vajon nem kellene eliramlani néki is
(Széplakinak), mint ostoban odaallni a halalos pisztolycsé elé?

Temérdek kis galacsint gyart mar maga koriil az abroszon a kenyérmorzsakbdl, amikor megint
nyilott az ajto, mégpedig Széplaki tiszteletére.

Fellenditem a korcsmaforgalmat - gondolta magaban Széplaki, amikor az érkezettekben
felismerte amaz tUriembereket, akiket szekundansainak kért fel pisztolyparbajahoz. Ezek a
parbajsegédek nem a hirlapirdi szakmahoz tartoztak, hanem ugynevezett uriemberek voltak.
Lattukra Széplakinak még a rekeszizma is megfajdult, hogy csak kemény akarattal tarthatta
vissza gyomraban az imént elfogyasztott ételt. Fajt, hatarozottan fajt minden idegszéla,
halalosan hideg borzongés futamodott végig a testén, €s arca jegessé dermedt az uriemberek
lattara, akik kedélyesen azzal koszontottek be, hogy Széplakit mar ,,mindenfelé¢” keresték a
varosban, végre a szerkesztoségben azt mondotta valaki, hogy ha ebben a korcsmaban sem
lehetne feltalalni a hirlapir6t, akkor nem torténhetett egyéb, mint csak az, hogy Széplaki
megszOokaott a varosbol.

- Ki mondta ezt? - kérdezte szorakozottan Széplaki, mintha mar megbaratkozott volna a
szO0kés gondolataval.

- Szolyvai Aladar mondta - sz6lt az egyik parbajsegéd.

Ez a Szolyvai Aladar mindig ellensége volt ,,a lapnal” Széplakinak, mert kifogésolta azt, hogy
Széplaki neve tobbszor jelenik meg nyomtatasban, mint a Szolyvai név.

- Szolyvai megint hazudott, mint mar annyi sokszor - kidltott fel a hirlapird jotékony
diihrohammal, amely darab idére megint visszaadta lelkierejét.
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- Masok is ilyenféle véleményeket hangoztatnak - szolalt meg most a masodik parbajsegéd. -
Azt mondjak, hogy Széplaki Titusz nem varja be a parbaj o6rjat, hanem ellép a fovarosbol.
Sajnos, ezt hidba tenné, mert az ezredes baratai, a katonatisztek szolgélati szabalyzatukhoz
hiven mindeniitt megtalalnak, és kotelességszertileg 6sszekaszabolnak.

Az a segéd, aki ezt mondta, magas, himl6helyes, nagy orru, totos akcentussal besz€ld uriember
volt, aki a polgari életben festomiivész volt, de neve gyakrabban szerepelt a parbajhistoriakban,
mint festmények alatt. Elete nagy részét vendégléi asztaloknal toltotte, ahol mindig borzalmas
parbajtorténetekkel mulattatta hallgatoit, mert koriilbeliil hisz esztendd 6ta minden parbajhoz
volt valamelyes koze, amely parbajt Magyarorszagon megvivtak.

A masik segéd egy veszedelmes, pupos emberke volt, akinek halvany, ritkas, fekete szakallal
gyéren bendtt arca, 6rokos zsakettje €s magas teteji kiirtokalapja, kétcsovi pisztolya, amelyet
parosaval hordott zsebében, toros botja, mellényzsebében viselt, nagy vadaszkése, kihivod
magaviselete mindeniitt ismerds volt a fovaros teriiletén, ahol lovagias ligyek elintézésérdl volt
sz0.

Regényalak volt a pupos, aki nyomban észrevette Széplaki sarokba allitott botesernydjét, és azt
fitymalva megnézte:

- Egyetlen fitéssel az én botommal: ketté tudnam torni ezt a plebanuspalcat. Szelid lelki-
pasztoroknak illik ez a keziikbe - monda, és a maga céltol zorgd botjat jo tavolra allitotta
Széplaki biiszkeségétol.

A pupos ember foglalkozasara nézve gyorsirotanar volt, de nemigen ért rd a tanitdsra, mert
baratai ,,clhalmoztak™ lovagias ligyeikkel. Toronygombinak hivtak 6t, és hivalkodott azzal,
hogy ezt a nem mindennapi nevet Maria Terézia ajandékozta csaladjanak.

Toronygombi a fal mellett helyezkedett el, miutan jobbra-balra koriilnézett, hogy mely oldalrél
érhetné 6t valamely orvtdmadas: részeg ember merénylete, krakéler kozeledése, varatlan sértés,
arculiités, mert ez a parbajsegéd mindig el volt késziilve arra, hogy valahol, valamerre
megverik. Miutan helyet foglalt: eldvette az egyik pisztolyat a nadragzsebébdl, majd a masikat,
€s meggy6zodott arrdl, hogy a gyutacsok a helylikon vannak.

- Nekiink a Kaszinoval van dolgunk, amelynek kezei nagyon hossztiak - mond fojtott hangon a
kis parbajsegéd, €s mellbajos szemei rejtélyesen villogtak. - Nem tételezek fel az urakrdl semmi
lovagiatlansagot, de hatha valamely szolganak, komornyiknak, pincérnek, inasnak, kocsisnak
eszébe jutna, hogy bosszut alljon uraiért?... Hm, Loczi, nincs igazam? A multkor is azt a kovér
szerkesztOt, aki egy grof szeretdjérol kellemetlenséget irt lapjaban: a Kaszind kornyékén verték
meg a hordarok.

A Loéczinak nevezett, himlohelyes uriember helyesléen bolintott, mert nem szeretett mindenféle
haszontalansagokon vitatkozni. O csak parbajokrol szeretett beszélgetni, nem pedig kocsis-
verekedésekrdl. Es Loczi a maga totds akcentusaval folytatta is azt a torténetet, amelyet mar
bizonyara sokszor elmondott Toronygombinak (mert hiszen ¢&jjel-nappal egyiitt iiltek a
vendéglében), amely torténetet mar valahol utkozben megkezdett:

- Mondom, Pista, hogy halalosnak latszott a sebesiilés. Becsliletszavamra, egy lyukas krajcart
nem adtam volna Pincsi grof életéért, Bimby grof golydja a majat jarta at. Majat a rossz-
majunak... Engem egész id6 alatt 6rdongdsen csiptek az Oszi legyek, mert a parbaj
szinhelyének kozelében egy istallo volt... Papot kellett keresniink, hogy legalabb Pincsi grof
igaz katolikus modjara haljon meg... Mert tudod, hogy én mindig nagyon sokat adtam a
vallasra, a nagybacsikdm esperes volt Rézsahegyen... Becsiiletszavamra, jottek utdnam a
legyek, mint az 6rdogok...

112



- Ordongds legyek - mondta elismeréleg Toronygombi, miutan a sokszor hallott mesemondast
Loczi r a legyek 1) momentumaval fiiszerezte. Nem, még sohase besz¢élt a legyekrdl L. ur,
amely legyek a parbajozokat csipni szoktak.

Az urak ezutan rovidesen befejezték korcsmai tartozkodasukat, mintha csak arrol akartak
volna meggy6zddni, hogy Széplaki nem szokott meg a varosbol. Nem az igazi korhelyek koziil
valok voltak, akik szotlan merengéssel és csendes iddogalassal orakig tudnak {ilni korcsma-
helyiségekben, hanem csak amolyan korcsmaldtogatok, akik a mindennapi vitatkozas kedvéért
mentek be a korcsmaba, és ott voltaképpen arra sem tligyeltek, mit esznek, mit isznak, annyira
elfoglalta ket a mondanivalojuk. Hosi kalandokkal teli mesemondéasok kedvéért barmeddig
elildogéltek volna a korcsmaban, kiilondsen olyankor, ha dnmagukat is belekeverhették a
torténetek folyomanyaiba.

A buskomoly hirlapir6 nem latszott megfeleld hallgatonak, szinte a neveletlenségig figyel-
metlen volt mar Loczi eldadasa alatt, hidba integetett neki a kis gyorsirdtanar ideges, félelmes
szemdldokeivel. Titusz szérakozott maradt még akkor is, amidén Loczi kisiitotte végiil, hogy
Pincsi grof szerencsés meggyogyulasat voltaképpen nagybacsijanak, a rozsahegyi plebanusnak
koszonhette, aki arrdl volt nevezetes a Felvidéken, hogy akinek 6 az utolso kenetet feladta: az
sohasem halt meg.

(- Te tulajdonképpen milyen vallason vagy? - kérdezte Toronygombi hirtelen Tituszt, nem
minden célzatossag nélkiil.

- Roémai katolikus vagyok - felelt egykedviien a hirlapiro.
- Ezt el6bb is megmondhattad volna - felelt rejtelmesen a parbajsegéd.)

...Am amikor az urak szérakozott hallgatdjuk el§l komolyan tavozni késziilédtek, a hirlapird
felkialtott:

- Vigyetek magatokkal, akarhova mentek - mond Sz. T., és feltette z6ld vadaszkalapjat,
valamint kezébe vette botesernydjét, mintha igazolni akarna felszerelésével, hogy kiilsejében
valddi ari tarsasagba is beillik.

A kalapnak és botesernydnek volt is valami hatdsa a parbajsegédekre, mert elgondolkozva
Osszenéztek, végiil Toronygombi kimondta:

- Nem banom, veliink johetsz, kedves baratunk. Nekiink az Orfeum kavéhazban van talalko-
zasunk vidéki uriemberekkel, akik egy dunantuli lovagias iigy lebonyolitasdban a mi tanacsun-
kat akarjak kikérni. Ezért tehat ne vedd rossz néven, ha majd egy darab ideig magadra
hagyunk.

A parbajsegédeket Budapest legjobb bérkocsija varta a korcsmahelyiség el6tt, mert abban az
idoben a parbajsegédek kétlovas kocsin jartak, ha volt valamely tennivalojuk a varosban. Az
utcai jarokelok tan keresztet vetettek, amikor ezt a kitlind bérkocsit a komoly uriemberekkel
szaguldozni lattak a varosban, mig a bennfentesebb pestieck nyomban talalgatni kezdték, hogy
vajon kinek az iigyében hajt Mand oly eszeveszettséggel tObbszor is a Koronaherceg és Vaci
utcakon at, mikdzben a himl6helyes festomiivész az utca egyik oldalara koszongetett, mig
Toronygombi cilinderkalapjat a kocsi masik oldaldnal szertartdsosan emelgette, még akkor is,
ha nem volt arrafelé ismerdse - mindenesetre koszont, mert a kocsin jaré urnak mindenkit meg
kell el6zni a kdszonésben.
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De most éjszaka volt, a parbajsegéd urak nem sokat torddtek vele, hogy az alazatos hirlapiro
fiirgén a fidkeres mellé¢ kapaszkodott a bakra, mert nem akarta kényelmetlenné tenni az urak
iildogélését odabent a bérkocsiban. A hintd paripai szinte kéznyomasra allottak meg a rejtélyes
fényekben fliird6 ¢éjszakai kavéhaz eldtt, mikdzben a huszarnadragba 61t6zott, terebélyes portas
elOresietett, mintha varva vart vendégek érkeztek volna.

Itt langyos, de tiszta levegd volt mar az el6csarnokban, amely levegdben alig volt érezhetd a
zengerajok szokasos kucséberszaga - inkabb csak amolyan gyonge parfom szalldosott, mintha
nemrégen ment volna altal a csarnokon egy divatos dalcsarnoki diva, aki kegyesen leeresztette
fél vallarol hattyaprémes belépdjét a szolgaszemélyzet elott. Halk, francias, elgondolkoztatod
dalokat jatszadozott a sziirke szakalli primas, aki olyanforman fektette nagy szakallat
hegediijére, mintha voltaképpen azon a szakallon huzogatna a vonoét.

Régen, ,,ifja hirlapiré kordban”: Széplaki gyakrabban megfordult ezen a helyen, mikor az ,élet
iskolgjat” tanulgatta Pesten, de miota a Ferenci kavéhaz megnyilott, ahol fesztelenebb és
kedélyesebb életmod volt divatban - miutan Titusz ,,0regedni” kezdett, és kevesebb sulyt
helyezett 6ltozékére -, Széplaki elmaradt az elokeld helyiségbdl. Ugyan ki gydzne mindennap
frakkba 61tozkddni, €s hazudozni kiilonféle estélyekrdl, ahol megfordult volna az est folyaman?
Kezd¢ hirlapironak valo ez, nem pedig olyan szerkesztonek, aki immar a haldlra is megérett.

...Ugyanezért Széplaki be se ment a kavéhaz szalonjaba, hanem csak a kiils traktusokban
foglalt helyet, ahol is egy iiveg sor mellett szandékozott kibicelni mindaddig, amig baratai
odabent a dolgukat elvégzik. Ebben a kavéhazi részben az orfeumi szinészek bilidrdoztak, és
tobben feltett kalappal foglaltak helyet a marvanyasztaloknal, mintha itt nagyobb szabadsag
volna, mint odabent a pliissok és barsonyok vilagaban, ahol a zenebanda elhelyezkedett.

- Hidba nem sziilettem trnak, mégis ugy kell meghalnom, mint egy trnak - mondta immar
masodszor az estén Széplaki a sarokasztalnal, ahonnan elgondolkozva nézegette Baumann ¢és
Gyarfas orfeumi komikusok bilidrdjatszmajat, és az jart a fejében, hogy ezek a komikusok
akkor is tovabb jatsszak mulatsdgos partijukat, mikor 6 mar régen a fold alatt lesz,
pisztolygolyodval a szivében vagy a homlokaban - amely testrészét éppen kedve van célba venni
az ezredesnek.

De ekkor varatlanul megfordultak a gondolatai, mert gyors egymasutanban a kdvetkezdk
koszontottek Ot:

Egy magas termetii lokupec, aki gégds embernek latszott kipodrott bajuszaval, mig itt
kedélyesen csupan azt a tennivaldt valasztotta az ¢éji unalmi o6rak elmulasztasara, hogy fekete
tablara jegyezgette a komikus szinészek lokéseinek a szamat. - Egy festett bajsza, ugyancsak
magas termetll pincér, aki bels¢ kavéhazi tiindérvilagbol jott eld, hogy Széplakit {idvozolje,
akinek késziild dramajabol az Gjsagokban olvasott.

Turf Karolin, a virdgarusnd, aki hajdanadban a gréfok szeretdje volt, és most Oregségére azt
mondta a hirlapironak: - Adok egy viragot, de pénzt nem fogadok el érte. - A kavéhaz
iizletvezetdje, aki olyanforma volt, mint egy civilbe 61t6z6tt fohadnagy, és olyan mélyen hajolt
meg a hirlapir6 el6tt, mint akar egy milliomos elott se kiilonben. - A ruhataros, aki
konfidensiil'® elékészitette mar szajaba a gombostiit, kezébe a ruhatéri szamot, amellyel Titusz
felszerelését majd zalogba veszi, de az asztalra fektetett botesernyohoz mégse mert
hozzéanyulni...

16 konfidensiil: bizalmaskodoan
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Széplaki a kiilonbozo koszontések elfogadasakor azt vette észre, hogy kalapban il a
kavéhazban, abban a bizonyos miskajerkalapban, amely eddig mindeniitt megtette a magaét,
amerre megfordult benne. Az aranyramas tiikrokben tobbfelé is lathatta kalapjat, amelynek
hatterébdl legyez6 alakban emelkedett ki a zergeszakall.

Talan mégis viszem valamire ebben az ¢letben - gondolta magaban Széplaki -, habar
huszonnégy 6raig se tart mar az életem, ha jol meggondoljuk a dolgot.

Am most, mikor Széplaki a kisértésébe keriilt volna a borus gondolatoknak, megint csak
segitségére sietett a sors, hogy darab idore elfelejtse banatat. Ez pedig ugy tortént, hogy egy
szOke, puderezett néi fej jelent meg annal a falnal, amely az elokeld vilagot elvalasztotta a
koznapoktol, és a ndi fej olyan mosollyal nézett Széplaki felé, mintha egy fodraszbolt
kirakatabol kacérkodna a bus szerkesztovel. Mas alkalommal talan megfeleld komolysagot
Oltott volna Titusz arculata e festett, kifejezéstelen babuarculat lattara, de most, ezen az
¢jszakan kalapjahoz nyult, és szalutalt, mint egy katonatiszt. Erre a holgy most mar teljes
alakjaban megmutatkozott. Egy modell indult el valamely belvarosi néi ruha iizlet kirakatabol,
amely modellre a kirakatrendez6-segéd gombostiivel cédulat tliz, ,,parizsi divat™ felirattal. Buta
€s gonosz ndi személyiség volt ez, akit még abbdl az id6bol ismert a hirlapird, amikor
mosogatdlanynak nevezték az ,.&jszakai életben”. Azota egy gazdag asztalosmester kitartottja
lett, és mint divatholgy érdekl6dott a hirlapird irant, aki masnap a Nemzeti Kaszind legjobb
cellovojével vivand parbajt. Bizonyara a magas termetii, Gijsagolvasd pincér arulta el Magnas
Elzanak ezt a koriilményt, hogy a halalra itélt hirlapir6 a kavéhaz kiilsé traktusédban
tartozkodik, mire a divatholgy érdemesnek tartotta, hogy pavasagabol megmozduljon.

A holgy a tavolbodl jo darab ideig figyelte Titusz kalapjat, valamint botesernydjét, amig elszanta
magat, hogy a hirlapiré asztalahoz kozeledjék. De Széplaki, mint nobilis ember, segitségére
volt az orfeumi dama szereplésének megkonnyebitésére, felallott asztalatol, és Magnas Elza
felé kozeledett, mikozben zold kalapjat illemtudoan levette fejérdl, és lépéseit olyanforman
igazgatta, mintha a gyomai tanciskola ndvendéke maradt volna a mai napig - labujjhegyen, de
kello férfiassaggal 1épett a holgy elé...

- Ha szerencsém lehetne asztalomnal, nagyon boldogga tenne! - mondta a hirlapird, mintha
nem is 6 mondotta volna e szavakat, hanem valaki mas, akir6l eddig nem is tudott, aki titkon
belsejében rejtézkodott. Nyilvan ifjabb Abranyi Kornél, aki Titusz ifjusagaban idealja volt a
hirlapironak. De ugyanakkor Déri Gyula is eszébe jutott a hirlapironak, akit Ledérinek
neveznek vala hirlapir6i korokben, aki ugyancsak hires volt galans magaviseletérdl a holgyek
koriil, bar csak mellénye felsd zsebében hordta az eziistpénzt, nyilvan azért, hogy azt el ne
lophassak a megtermett hirlapir6tol.

- Egy pukkantésat, madmazell! - kialtott fel Titusz, miutan a szépségbalvanyt karonfogva
asztaladhoz vezette, és kalapjaval seperte a marvanyrol a cigarettahamvakat.

A pezsgdt hamarosan elhoztak, akarcsak a régi zengerajok kupléiban, a holgy viaszmosollyal
nézte a mlveletet, mert hiszen az ilyesmit minden éjszaka megszokta. Széplaki azonban agalt:

- Mondja, draga Magnas Elza, mit tehetnék annak eléréséhez, hogy magéanak egyszer az
¢letben valdban jokedve kerekednék, és engem megcsokolna?

Az orfeumi holgy sutan felelt:

- Mindenekelott tegye fejére a kalapot, szerkesztdé ur, mert megfazik a feje - szolt a
hattyaprémes, eziistos, selymes, tulvildgiasan ostoba orfeumi angyal, és segitett a hirlapironak
abban, hogy kalapjat betyarosan, félrecsapva helyezze el fején. A kalapkarimat lehajtogatta,
mint abban az idében ez divat volt - diofehérre fakult, dologtalan két kezével.
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Mire Toronygombi ur tarsaval a belsd kavéhazbol a kiilsObe visszaérkezett az elhagyott
barathoz, az Orfeum kavéhaz sztarja, valamint a hirlapir6 a legmelegebb baratsagban latszottak
lenni. Széplaki biztatasaira Magnas Elza mar egy hartyavékony poharkat is a foldre ejtett,
mégpedig pezsgdvel telten, hogy a takaritdasszonynak kellett el6jonni. Feliik trias mulatozasa
hatarozottan hatassal volt a parbajsegédekre. Mégsem lehet egészen utols6 ember az, aki
Magnas Elzéaval il egyiitt asztalanal. A parbajsegédek most kezdtek rajonni arra, hogy feliik
voltaképpen szamit valamit az életben.

- Elvégeztétek a dolgotokat? - kérdezte nagy hangon Titusz. - Remélem, halalos esettel van
ismét elfoglaltsagtok?

Mire a balvanynd elismerdleg mosolygott a két triemberre, mintha mar régen ismerné Oket
rettenthetetlen batorsagukrol, hdsi magaviseletiikr6l. A ragyavert festomiivész néhany pohar
bor elfogyasztasa utan megint csak valamely hdsi torténelembe akart belekezdeni szokasa
szerint, de Toronygombi, a térpe, nem engedte szohoz jutni.

- Inkabb arra tanitsuk meg Széplaki baratunkat, hogyan kell majd a holnapi parbajnal
viselkednie. Mar csak azért is, hogy ne hozzon szégyent a fejiinkre!

A kavéhaz kiils6 traktusa a hajnali 6rakban mar elég néptelen volt. A szinészek, l6kupecek,
kucséberek reményvesztetten elhallgattak. Csak Blau bacsi, egy 6regember iilt a sarokban, aki
régi tézsdejatékos modjara, mindig egy gazdag embert vart, akit a régi tozsdejaték titkaiba itt
beavathatna. Patti, a kartyablivész, ugyancsak elodalgott hamis parokajaval, szazesztendosnek
mondott életkoraval és kéznél levo kartyacsomagjaval. A gyorsirdtanar tehat felheviiltségében
kimérhette a harminc lépést a kavéhazban, amelyet stilétes botjara tdmaszkodva hangosan
szamolt.

- Egy, kettd... tizenharom, huszonhdrom... harminc, és most 6t Iépés avansz. Kérlek, Loczi,
vezényelj te - kialtotta a pupos a kavéhaz tulso sarkabol.

A himldhelyes valoban felemelkedett a poharak melldl, és Széplakit vallon ragadta.

- Gyere, megmutatom neked a helyedet - mondvan, miutan Széplakit egy bizonyos kockara
allitotta a kavéhaz parkettjén -, itt megallsz, és a vezényszavakat varod. Elsé vezényszo:
vigyazz! Masodik vezényszo: kész! Harmadszorra tizig olvasok, amely id6 alatt el kell siitnod
a pisztolyodat, féloldalvast allva az ellenfelednek, hogy kevesebb célpontot adjal. Tehat,
vigyazz, kész, egy-kett-harom...

Ekkor egy valodi pisztolydorrenés hasitotta ketté a halk muzsikaszo karpitjat. A gyorsirdtanar
a kavéhaz talso oldalan éllva, valdéban elérantotta pisztolyat, és 16tt. Egy lampa a csorompolés
hangjai mellett megsziint ¢lni. - Szoktatni kell az ipsét a fegyverdorgéshez - mondta késdbb
Toronygombi, aki belesapadt a 16vésbe. Nagyobb baj nem tortént. Magnas Elza a helyére
visszatér0 hirlapir6 kezét megsimogatta. Ellenben, mikor a fOpincér megérkezett az
ezlsttalcara helyezett szamlaval, viszont kiilvarosi zsivanyokra emlékeztetd tekintettel,
Tituszunk arra eszmélt, hogy a szamla kifizetése utan legfeljebb kapupénzre valo tiz krajcar
maradt a tulajdondban, az is csak olyanforman, hogy a pincér borravalojabol {igyesen
elsanzirozta azt. Magnas Elza a toalett fel¢ elsuhant. Az urak kocsijukba iiltek, és a
kocsiablakbdl kialtottak a hirlapironak:

- Holnap délutan fél 6tkor a Ferenc Jozsef laktanyaban.
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Széplaki az elfogyasztott pezsgd hangulatadban még ekkor sem tudta pontosan megallapitani a
fatalis helyzetet, amelybe keveredett. Az Andrassy tton ballagva, biztosan reménykedd kézzel
kutatott zsebeiben ama pénzegységek utan, amelyeket eldugdosni szokott, szinte dnmaga eldl.
Természetesnek vélte, hogy valamely zsebében raakad egy otforintosra, amelyet a pénztari
elélegbdl oda elhelyezett, mint ezt meg szokta cselekedni mindig, amikor jokedvii hirlapirok
lefogjak egymast a szerkesztOségben, hogy a zsebeket kikutassak... - Bohémélet! - kialtottak,
amikor Tituszt néha ,,anyasziilt meztelenné” vetkeztették. Most azonban minden keresgélés
hidbavalonak bizonyult; még ha maradt is Titusznak valamely pénze valamely rejtekzsebében:
azt ugy eldugta még dnmaga eldl is, hogy azt majd csak halala utan talalja meg az a valaki, aki
eladja Titusz nadragjat, és a handléval vald alkudozas kdzben kipottyan a nadragzsebbdl az
ezlstforintos. Ennélfogva sietve vette 1épteit a Ferenci kavéhaz felé, ahol nagy tarsasagot vélt
talalni, akik bizonyosan azért toltik ébren az ¢€jszakat, hogy az O ¢letérdl és halalarol
vitatkozzanak.

Amde legnagyobb meglepetésére iires volt a Ferenci kavéhaz, a hirlapirok hidnyoztak a kassza
elotti kerek asztal melldl, ahol fontossdguk tudataban poffeszkedve vagy pénztelenségiik
arny¢kaban megalazkodva iilnek. Csak Olga volt a helyén, bagyadtan, melankolikusan,
reményteleniil, mint mindig, amikor virradni kezdett, és megint elmult egy éjszaka, anélkiil
hogy tortént volna valami. A hirlapird kijozanodvan, megallott a kasszirndi tronus mellett, €s
igy szolt:

- Olgécskam, lelkem, felvirradt az utols6 nap, amikor hatarozni lehet arrdl, hogy akar-e a
feleségem lenni.

Olga ezt mar nyilvan tobbszor hallotta Széplakit6l, mert nem mutatott meglepetést a hirlapiro
szavaira. Csak a tekintete lett melankolikusabb, a kézimunka a kezében megremegett.

- Olgacskam - besz¢lt lelkendezve Titusz, mintha eldorbézolt éjszakajat, pénzét €s pénztelen
jelenét akarna felejteni gurguldzo szavaival, amelyek Ot magat is mulattatni latszottak. -
Olgacskam, én sokkal nyugodtabban halnék meg, ha nevem tovabbra is fennmaradna, ha csak
olyan formaban is, hogy egy dzvegy asszony viselné ezt a nevet. Ozvegy Széplakiné! Nem is
hangozna ez olyan rosszul, mintsem hiszi, Olga.

- Ozvegy Széplaki Tituszné - mondta Olga, és a ceruzat eldvette, amellyel felirta a kasszalap
margojara: 0zvegy Széplaki Tituszné, és bekarikdzta a nevet, mintha 6rok emlékiil akarna
eltenni.

Titusz lelkendezve gurgulazott, mint azok a férfiak, akik ritkan jutnak olyan alkalomhoz, hogy
magukrol is beszélhessenek.

- Egy macska sem marad utdnam, hogyha meghaltam... Nevemet egy-két napig emlegetik az
ujsagok, aztan tobbé soha senki nem mondja ki a nevemet ebben az orszagban. Még csak
véletleniil sem. De ha maradna egy 0zvegy Széplakiné ezen a vilagon, aki néhanapjan tan
siromat is meglatogatnd, mindjart konnyebb volna a helyzetem odalent a sirban. Azt mondanak
az emberek, mégse volt utolsd6 ember az a Széplaki, haldla elott becsiiletbeli kotelességének
tartotta bevaltani igéretét, amelyet oly sokszor hangoztatott a Ferenci kavéhaz felirondjének.
Valami nimbusz venné koriil emlékemet, hogy nem ¢éltem 1éhan, percrdl percre, pillanatrol
pillanatra, de volt valamelyes célom is a vilagon, amelyet megval6sitottam.

Az érzelmes szavaknak valoban megvolt a maguk foganatjuk, mert Olga egyik kezével
felnyalott a palinkasiivegek felé, mig masik kezével egy kis poharkat villantott meg, amelynek
tisztasagarol meggy6zodatt.
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Azt hiszem, hogy ez az a bizonyos husvéti szilvorium, amelyet a szent zsidok inni szoktak. A
gazda mindig ebbdl iszik.

Széplaki faradt, bucstizkodd mosollyal felhajtotta a palinkat. A palinka felelevenitette, hogy
még mindig beszélni szeretett volna. De Olga komolyan ranézett, és hazakiildte, mielott
Széplakit ujabb érzelmesség ragadta volna el. - Holnap beszEélink tovabb. - Titusz
pélinkarekedten felelt: - Azt hiszi? - Ez az érzésem - felelt Olga. Es Széplakinak kezét nyujta.

Csodalkozott-e a zold vadaszkalap vagy a botesernyd, amikor hosszas séta utan végtére
elérkezett Széplaki kvartélyara?

Széplaki mindig olyasforman dobta magat dgyaba, mintha minden hajnalban a masvilagrol tért
volna vissza. Hogy megint gyermek legyen, aki méhmagzat modjara 6sszegdrnyedve fekszik
egy fekete ramaba foglalt gyaszjelentés alatt, amely kozvetlentil a feje mellé volt akasztva az
alvonak. Ez a gyaszjelentés - vagy mint ebben az idoben mondjak: parté-cédula azt tartalmazta,
hogy Széplaki Robertné harminckét esztendds koraban, hosszas szenvedés utan elhunyt. Ez a
Széplaki Robertné volt Titusznak édesanyja, és a gyaszjelentés volt egyetlen vagyona
Titusznak. Nem nagy gazdagsag, de ilyen érzelmes férfitinak éppen elegendo.

Leirjuk Széplaki szobajat? Akkora volt az, mint egy lyukas mogyord. De a kulcslyuk, amelyen
a szobaba kémlelni lehetett volna: mindig rongydarabbal volt eldugaszolva. Az ajt6 kiilso
részén egy papircédulat lobogtatott allandoan a léghuzam az 6don, belvarosi haz folyosojan.
,Mindjart jovok!” - monda az iras, de a lako sohasem jott.

A hirlapir6t félalmaban a kovetkezok latogattak meg: - egy kis suszterinas, aki olyan piszkos
kis cédulat szorongatott a kezében, mintha mar ezzel a cédulaval jott volna a vilagra. - Darab
ideig bamulva allt az ajto elétt, mintha eldszor latna ezt a kiilonos felirataval, aztan a haz
udvarara tévedt fénymazas tekintete, €s csatlakozott ahhoz a menethez, amely egy vak énekest
kisért hazrol hazra abban az idében. - A hirlapird ismerte Iépteit egy szabonak, aki reménytelen
szerelmes modjara latogatta mar esztendOk ota, €s ha besurranhatott az ajton: mindig azzal
kezdte mondanivaldjat, hogy csak véletleniil jart erre, mert igazdn nem akarja zaklatni Széplaki
urat ama csekélység miatt. A szabd sdhajtozasa szinte hallhatd volt az ajtd eldtt, leguggolt a
kulcslyukhoz, és mindenféle kedveskedd szavakat kialtott be a hirlapiréhoz:

- Csak latni akarom, szerkeszt6 ur. Csak szerencsét jottem kivanni. Csak egy kis megnyugtatas
végett jottem, hogy elébb-utobb ram keriil a sor. Eresszen be, draga jo szerkesztd ur,
eskiiszom, hogy szamlat sem hoztam magammal.

De Titusz még inkabb elbajt a paplan ald, és a legravaszabb szavaknak is fittyet hanyt.
Utovégre nemhiaba irta ki az ajtéra, hogy mindjart jon. Varjon a szabo, ha kedve van hozza. A
szabd elment, majd hirtelen visszajott, és indignalddva kialtott be a kulcslyukon:

- Bizony isten, be fogom perelni, ha nem ereszt be nyomban!

A szab6 vart, de Széplaki meg se moccant, pedig mar magaban bankodni kezdett ama fatalis
cédula miatt, amelyet ajtajara akasztott.

Es Széplaki (mert végeredményben j6 ember volt) biinbanattal hallgatta csiiggedten tavolodni a
szabo Iépéseit ajtaja elott. Valoban nem akarta megbantani a j6 embert, de nem tehetett vele
kivételt.
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De most hazrengetd 1épések kozeledtek azon a csigalépcsOn, amely a régi belvarosi hazban
0sszekototte a foldszinttel az emeletet, amely csigalépcsonek a lattdra gyakran esett csodal-
kozéba Titusz, hogyan vihették le vala innen a koporsokat? Veszedelmet hirdetd, felheviilt,
szinte rohamoz6 1épések voltak ezek, amelyek olyanforman kozeledtek Titusz ajtaja felg,
mintha legaldbbis hatosagi felszolitast hoznanak. Kegyetlen, vad [épések, ahogyan a
darabontok kozelitik meg aldozataikat.

A hirlapiré ismerte a 1épések eldidéz6jét: Munk ur volt 6, a részletkereskedd, aki olyan
goromba szokott lenni vevdivel, mint a pokréoc. Munk ur tagbaszakadt, nagydarab, voros
ember volt, aki azt tlizte ki életcélul, hogy a fovaros minden lakoja neki fizessen részletet.
Munk tr hallhatélag gunyosan felkacagott, mikor a cédulat megpillantotta az ajton.

- Jol van, tisztelt szerkeszto Gr - mondotta -, ez nagyon is jol van!

Es hallani lehetett, amint fogait csikorgatta, fujt, és verejtékezé homlokat torolgette egy nagy
vaszonkenddvel.

- Skandalum! - ismételgette, és valahonnan egy széket szerzett, és letelepedett az ajto elott.

A hirlapir6 azt szdmolgatta magaban, hogy melyik ellensége adhatott Munk urnak széket. A
hazmester talan... vagy egy szomszéd babaasszony, aki Titusztdl nem remélhetett semmit? Az
emberek gonoszak és karorvendok - gondolta magéban Titusz borusan, ott a gyaszjelentés
alatt, mintha az a sajat gyaszjelentése volna. Egy csepp erdt sem érzett magaban arra nézve,
hogy Munk trral megmérk6zzon; olyan tehetetlennek érezte magat, hogy ez mar szinte jolesett
neki, mert legalabb egyetlen mozdulatot sem kell tennie, mint akdr a nagybetegnek, aki
megadja magat sorsanak, €s legfeljebb a csodatételben bizakodik. De Munk turral szemben mar
a csoda sem segit, letelepedett az ajto elé, €s szuszogasa, krakogasa, bofogése behallatszott a
szobaba, mintha Munk Ur a varakozas alatt is abban gyakorolnd magat, hogy legyen minél
utalatosabb. Valamely jsagpapir is csorgott Munk ar kezében, aztan pedig jegyzokonyvecs-
kéjében lapozott, a plajbasz nyikorgasat vilagosan lehetett hallani, amint jegyzeteit kiegésziti.
Vannak ilyen rettenetes percei az életnek: az ember nem tud megszabadulni valamely
bosszanto tehertdl, amely szive f61¢ hengeredett. Munk ur nagy teher volt.

A hirlapir6 a gyotrelemtdl szinte mar félholtan fekiidt agyaban, moccanni se merészkedett,
mert igy megvolt az a reménysége, hogy Munk Ur a legjobb esetben elhiszi, hogy alszik, €s nem
szoOlaltatja meg ama rettenetes, tolakodo, elviselhetetlen hangjat, amellyel adosait a masvilagra
szokta 1ildozni.

Ebben a percben hirlapironk szivesebben allott volna mar az ezredes pisztolya elétt, mint Munk
ur Orizete alatt. A pisztoly egy masodperc alatt dorren (hallotta éppen az €jszaka), de Munk tr
orak hosszaig eliildogélhet az ajto elott. S Munk ur egyébként korantsem unatkozott, amint azt
talan hinné valaki. Kohogott. Varosi ember modjara, halkan. Majd falusi ember mddjara, aki a
kohogésben is meg akarja taldlni a maga élvezetét. Vakarodzott. Vakarta a tenyerét, fejét,
razta a gyufaszalat a fiilében, amely miivelethez kényelmesen ny6gott - majd a labszérait
dorzsolgette 6ssze. Vannak emberek, akik sohasem unatkoznak, mert mindig talalnak valamely
elfoglaltsagot a testiikkel, igy Munk 1r is, mikor mar nem tudott egyéb szorakozast kitalalni:
letolta labarol a cugos cip6t, és harisnyaban iildogélt.

Szerencsére vannak események, amelyek a legelszantabb varakozokat is megrenditik.
Ilyenforma esemény volt az Munk 1r életében, hogy egy kozeli, belvarosi toronyban megszolalt
a harang. A déli harang, amely minden emberben kiilon gondolatot termel, még ha Munk trnak
is hivjak az illetét. Munk ur elébb csendesen szitkozodott, majd hangos karomkodassal verte
az ajtot oklével, labaval, szakadatlanul, mintha feltette volna magaban, hogy okvetleniil
botranyt rendez a hirlapiré ,,utols6 napjan”. De a hirlapir6 most mar mind kdénnyebbiilten
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Ielegzett, mert kiszamitotta magaban, hogy meddig birja Munk Ur az ostromot. Igaz, hogy
Munk sokaig birta a dorombolést, mert megfeleld gyakorlata volt az ilyen dolgokban. Am
viszont Titusz az 6rak hosszaig tartd szenvedés alatt ugyancsak felkésziilt az utols6 rohamra,
¢s ostobasagnak tartotta most megadni magat, miutan a csata vége felé kozeledett. Mire
odakiinn Munk ur az atkozodasokig ért mondanivaloiban: Széplaki mar az agy sz¢élén iildogélt,
mert tudta, hogy Munk ur végre megsiketiil a maga diirrogo atkaitol.

Munk Ur elment csatavesztesen, meg-megallva a I€pcs6kon, mintha még térné valamiben fejét,
de végiil is elhangzott utols6 dobbandsa is, mint valami emlék, amely végiil kellemetessé valik.
Széplaki, Munk urt6l megszabadulvan, most mar nappali vilagitasnal vette szemiigyre kalapjat
¢s botesernydjét. Nappal is mutatdosak voltak ezek a dolgok, habar az ¢j folyaman jobban
imponaltak 0k. Most mar latszott rajtuk némi kopas, minthogy sokaig allottak a kavéhaz
kamrajaban. A hirlapir6 azzal vigasztalta magat, hogy a vadonatlj dolgoknak voltaképpen
nincs olyan értékiik, mint a hasznaltaknak, mert ime a nagyurak is 0j cipdiket mindig az
inasukkal tapostatjak ki. Jo darab ideig gyonyorkodott hat targyaiban, amig valamely kiilonos,
halalos szorongéas nem tamadt a szive koriil, amely oly varatlanul jott, hogy csaknem vissza-
zuhant az agyba. A délutani parbaj jutott eszébe, amelyre latogatdi miatt voltaképpen nem is
volt ideje kelléen gondolni. Az ember néha megfeledkezik a halalr6l, ha egyéb kellemetlenségei
vannak.

Amig bubanatos 6ltozkodésével, reménytelen mosakodasaval, szajanak huzamos 6blogetésével
foglalkozott Széplaki: egy masodpercre se mozdult el mell6le a halal gondolata. Szinte
belegérnyedt a félelembe - a feltorekvd sirasba, amelynek nem tudott utat nyitni: barmint
szerette volna is jol kisirni magat.

- Ha sirni tudnék, mindjart jobb volna - mormogta magéban Széplaki, amikor le-letelepedett
egy székre, amikor a megvaltd sirast kozelegni érezte. De az nem akart sehogy se
bekdszonteni. Csak a ndknek van olyan szerencséjiik, hogy akkor tudnak sirni, amikor
akarnak. Nem. Széplaki konnyei nem tudtak kiperegni, akarmint hivogatta Oket. Fel kellett
0ltdznie tetdtol talpig €s sirds nélkiil kellett elmennie a nagyvilagba.

Es mégis szerencséje volt, mert belépdelvén az ujsagja kiadohivataldba, éppen a foszerkesztot
talalta ott, akinek az volt a hire, hogy senkinek se tudja megtagadni a kérését: hiisagbol vagy
szesz¢lybdl, mintha mindig azt akarna bebizonyitani, hogy mennyire nem torédik a pénzzel,
habar joforman minden héten arveréseket tliztek ki ellene az tligyvédek. Széplaki huszéros
,bevagast” csinalt, dszintén bevallotta a fOszerkesztonek, hogy a tegnap kapott eldleget az
utolsd krajcarig elkdltdtte, és most mar annyi pénze sincs, hogy megebédelhessen. A
,bevagasnak™ sikere volt, vagy talan a kalap és a botesernyd tette meg a magéaét? A
foszerkesztd szerette, ha munkatarsai megallottak helyiiket a ,,becsiilet mezején”, ugyanezért
tiz forintot nyujtott Széplakinak, aki most mar valoban viddmabban nézett a délutani
események felé. Es harom korcsmat is meglatogatott, mig végre olyan helyre érkezett, ahol
még fott marhahust talalt, amely kedvenc étele volt hirlapironknak. A sors kedvezni latszott,
mert a ,,csonthus” valoban olyan volt, amelyet irigykedve néztek a szomszéd asztaloktol.
Kiilonben is ez a vendégloi étel az, amelyet a legk6zombosebb lelkek is mindig szemiigyre
vesznek, amikor a pincér elhalad vele a talon. Mérlegelik, méltatjak, irigylik, és izét érzik. A
hirlapir6 hiisdarabja tekintélyes volt, a vendéglosnek volt eltéve, de az végiil lemondott rdla a
vadaszkalapos €s botesernyds ismeretlen vendég kedvéért, és Titusz halabol két porciot rendelt
a martasbol. Az ecetes tormabol.
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Tulajdonképpen a szerencsés ,,csonthus” elfogyasztdsa utan valtozott meg Széplaki sorsa
olyanforman, hogy talan még manapsag is ¢l valahol, ha ugyan meg nem halt. Az ezredes
golydja nem talalta el 6t. Ellenben igenis eltalalta golyoja az ezredest, aki sebesiilésébe bator
katona modjara meghalt. Titusz kocsijat, amelyen a parbaj szinhelyérol visszatért, a
szerkesztéségi szolga fizette ki. Es ezért nem tett szemrehanyast.

Harras Rudolf kozkatona egyik torténete

Egy vandorkatona érkezett a varosba.

Mar akkor esteledett, a varoska kéményeirdl szakadozottan, bujdosva menekiiltek a fiistok a
deéli sz¢l eldl, a hazikok meglapultak a hasukban 6rzott 1ampasokkal, tliizekkel, a vandorkatonat
porfergeteg kisérte a kapuig, mintha bajtarsai jottek volna idaig a csatabol. Brind, a porkolab,
torténetesen a vamhaznal szivta pipdjat, mint a legtobb este, amikor a vamszedd felesége
kenyeret dagasztott, és friss langost siitott. Brund szakértelemmel végignézte a vandorkatonat.

- Ez is a jergliben'” virrad meg - szolt baratjahoz, a vamszed6hoéz. Amint egy rovid oracska
mulva hivattak is Brunot az ,,Arany Csillag”-hoz, kulcsaival, bilincseivel, vassisakos lampasa-
val, 6lmos fiitykdsével, bikamozgésaval. A katona szerencsésen fejbe vert valakit a cinkorso-
val, larma keletkezett, a fogados abbahagyta a lutriszamok gusztalasat, egyszerre nézte meg a
linzi lotté eredményét a hirlapban, szamjait nem talalta, régi katonafegyvert ragadott, a tunya
haziszolga boldogan, lelkendezve futott Branoért.

- Verjétek le a lampast! - kiabalt a vandorkatona lathatatlan bajtarsainak.

Végiil elnyomtak, és megbilincselve a bortonbe vetették.

Ez a borton a bastyafalba volt épitve, ahol gyermekek szoktak jatszadozni, mig estenden titkos
szerelmesek suhannak el a bokrokba, mint a denevérek. A borton faajtajan van egy lyuk. Innen
néha égo6 vadallatszemek tiizelnek a sétanyra, maskor részeg gajdolast hallanak a gyermekek a
fold alol, majd keservesen sir valaki a fold alatt. Vajon, mi lehet odabent a sotétségben,
ahonnan fogoly sasok rikacsolnak, nyavalyatordsek vergddnek, koborld Oriiltek {ivoltenek,
eszeveszett Oregasszonyok ocsmanysagokat sikongatnak?

Mikor a vandorkatonat a ,jerglibe” dobtak, csak egy oriilt 6regember volt a borton lakodja.
Olyan Oreg és olyan oOriilt, hogy mar csak hideglelosen iilt egy sarokban, sohasem nézett ki a
lyukon a vilagba, még akkor se, amikor a cindberpiros arci varosi 6romleany unalmaban a
ruhdjat lengette a sétatéren; pedig ilyenkor a rabok mind az ajtéhoz todultak.

A vandorkatona (név szerint Harras Rudolf, mint a makk als6, amiért sokszor verekedett
pajtasaival) figyelmeztetdleg megiitdgette a rabtarsat: - Oreg, ha eszedbe jutna éjszaka
gyujtogatni, elobb kelts fel!

Aztan leddlt a foldre a katona, két kezét feje ala tette, és elbamészkodott a sotétben. Némi
lelkiismeret-furdalasai voltak elalvas eldtt, hisz nem verekedni jott ebbe a varosba, hanem egy
leanyt meglatogatni, megkérdezni téle, hogy mekkora a gyerekiik, és nem volna-e célszerii
0sszekotni az életliik sajkait? Vandorlasaiban (messze orszagokban jart a katona) sokszor

"7 jergli: fogda
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elgondolta, hogy szentképek alatt elobb megesketi a leanyt, hogy hii volt... hi lesz.
Olahorszagban, ahol asszonyok huzzak a kocsit, elhatarozta, hogy ezentil nem dolgozik, majd
eltartja otthon az a leany, majd kiszolgalja a vendégeket. Magyarorszagon: rossz hirt hallott a
leanyrol az ,,Arany Csillag”-nal (,,ott emlegeti a ruhajat a bastyasétanyon Andimandi, akar fij a
sz¢l, akar nem” - mondtak), mire verekedni kezdett, mint egy veszett.

Gondolkozott, tin6dott a katona, csendesen, hosszasan, lehunyt szemmel, amint mar az ilyen
rongyos vandorlo szokta, aki mar csak azért sem nyitja ki a szemét, mert az egész vilagbol, a
szépséges tajképekbdl, fényes orszagokbol csak a maga mezitelen laba ujjat latja, amely
kikandikal a csizmajabol.

A hold benézett késObb a bortonlyukon, a vilagossagtol felkelt az 6regember, jarkalni kezdett a
bortonben, aztan ceruzadarabot kotort eld a rongyaibdl, €s irni kezdett a borton falara.

A vandorkatona felkonyokolt, és nézte az dreget, amint lassan vezette reszketd kezét, nézte a
falat, amely tele volt irva, rajzolva mindenféle akombakomokkal, amelyeket a rabok hagytak itt
emlékben. Vérrel, korommal, szénnel, késsel, foggal és korommel szamtalan élettorténet volt a
borton falara irva. Emberek, emberkék, gyermekek, tancold ndk, labak, kezek, nagy botok és
tiiskés szempillaji szemek vagy siindiszndcskak, akasztofak €s papaszemes birdk, haromlaba
kutyak, felborzolt hati macskak, koporsoban fekvd, nagy bajuszu halottak, horddba fejjel
lebuko6 asszonyok, kiskacsak tipegnek, nagy fiilli gyermekek hosszu sorba mennek. Betlik és
nevek agaskodnak, 0sszekeverednek, hemperegnek, mint egy zsibvasar rongyai. NOi nevek,
amelyeknek halotti szaguk van. Aztan férfi- €s néi név egymas mellett, koréje koszorucska
rajzolva, mint az eljegyzési kartyadkon szokas. Szivek késsel a falra vésve - odakiinn a
bastyasétanyon a faderekakban a masuk, szivek, amelyek betiiket driznek. Mily boldogtalanok,
szazszor foldhoz vertek, varjufészekrongyok lehettek azok a szivek, amig itt megorokitették
magukat, mint egy fotografusnal! Ezek a borton falan publikalt eljegyzések, hazassagok,
boldogsagok: csak arra valok, hogy az 6rdognek legyen min nevetni az északi szélben.

A vandorkatona nagyot gondolkozott, mig az o6reg bolond ember elkésziilt munkajaval.
Peckesen, katondsan félreallott, és katonasan tisztelgett a gorbe irasnak: Itt vot Ferencz Jozsep
¢€s Orzsébet kiralyné. Nagyon jo vot.

A vandorkatona szerette volna megkérdezni, hogy mi volt: nagyon j6. De az Sregemberrel
nemigen lehetett beszélni. Néhanyszor ellovagolt a sargara meszelt fal mellett, nyeritett,
combjait csapkodta, 16haton iilt. A holdvilag tovabbvandorolt a jerglibol. Alvo sotét lett.

A bolondot reggel kivetették, menjen mas varosba, mas bortonbe, de a katonanak még egynapi
bortonlevegdt javasolt a varosi doktor.

A katona naphosszat az ajtonal allt, és a szeleldlyukon at a bastyasétanyt nézte.
Délben gyerekek szaladtak egy rongyos kisfit utan, és egyiitt visitottak a széllel:
- Zabigyerek!

Elfutottak a gyerekek, mint a felhdk mogott a kis csillagok.

A vandorkatona azt gondolta magéaban, hogy tan az 6 gyerekét iildozték.

Délutan egy piros szoknyas, vOrds arcu, porceldn szemii n0személy lengett végig a sétatéren.
Jott és ment, mint egy Orkatona, vaksin, hosszant, félreforditott fejjel figyelt az erre tévedo
férfiakra, amig estefelé egy részeg ember kurjongatva, dithodten, lathatatlan ellenségekkel
birkozva a sétanyra vet6dott. A nd belekapaszkodott, mint megmentdjébe. A vandorkatona a
kontyarol felismerte Andimandit, egyetlen szerelmét.
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Ezutan csak a tavaszi vihar sepert a cinkostars bokrok kozott, a hiivos sétatéren, a kigyo
modra bujkald gyalogutakon. Sipolt, csdrgott, visitott a sz¢€l, mintha a katonat mulattatna. Az
pedig nem banta volna, ha még egyszer visszajon Andimandi, akér a vén bolond karjan, akar
masén. Csak jott volna parosan, veresen, g6zologve biintdl és gyonyort6l. De Andimandit
tobbé nem lathatta.

Ejjel, mikor ismét eljott rovid idére a hold a bortonfalra, az eljegyzésekhez és emlékekhez, a
vandorkatona csendesen felemelkedett - miel6tt a hold tovabbmenne -, bicskédjaval a
kovetkezoket kaparta a falra: ,,Itt volt Harras Rudolf katona és jegyese Andimandi”. Darab
ideig gondolkozott, tinddott. Majd 6 is odairta, hogy ,,Nagyon jo volt”.

Reggel a vandorkatonat elkergették a varosbol. A hegyeket itt-ott ho boritotta, s 0
tovabbgyalogolt.
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A hidon

(Negyedik ut)

Szindbad, a hajos, midon kézeledni érezte haldlat, elhatarozta, hogy még egy utolso utazasra
indul, mielott elhagyna a sztambuli bazart, ahol egy régi szonyegen iildogélve, pipajat
szivogatta. Eszébe jutott fiatal kordabol egy varos volgyben és piros haztetokkel, ahol a barna
hid odon ivei alatt szines kavicsok felett vagtat egy tiszta kis folyo, és Szindbad a hid
koparkanya mellol dlmodozva nézte a messziségben alvo kék erdoket... Ide kivankozott még
egyszer Szindbad, mielott utolso pipdjat kiszivta volna a régi szonyegen; a kék erdoket latni a
messziségben, és a hid lusta ivei alatt serényen utazgato folyot. Egy koszent all valahol a
hidon, latni lehet onnan a kis cukraszboltot dohdnyszinii fiiggonyeivel, valamint kopott,
aranyos betiiivel: A. Marchali, mondjak a téredezett betiik a boltocska felett, ahol Szindbad
egykor sarkantyujat pengette, és a haromlabu biliardasztal felett dakojara tamaszkodva,
kecsesen, konnyedén és abrandosan alldogalt, mert a cukrasznénak barna szeme, barna haja
volt. Sarga boritékos regényt olvasott a kassza mellett, és midon a tekegolyok futkaro-
zasukban megcsorrentek a zold poszton, dlmodozva, szorakozottan felpillantott a cukrdszné a
regenybol. Ezert allott Szindbad dakojara tamaszkodva minden deélutan a biliard felett, és
dus, puha hajat titkon megigazitotta a kassza tiikérében.

- Vajon él-e még Amalia? - kérdezte Szindbad a sztambuli bazarban, és nemsokdra utra kelt a
piros tetok fele, ahol egy folyo szeli keresztiil a varost, és a hidrol almodo erdoket latni.

A varoska (amelyben Szindbad egykor katonaskodott) mintha mit sem valtozott volna. Némely
vidéki varos, a hegyek kozott, volgyekben, mintha szazadokig aludna, ha egyszer elalszik. A
régi kiralyok okoztak ezt, akik egyszer valamiért megharagudtak a helyre, és kegyes, terme-
keny pillantasukat levették a varoskarol. Mit csinaljon a varoska, ha a kiraly tobbé nem néz
ra? Banataban elalszik, és alomba meriilve varja, amig valamely kirdlynak ismét odatéved a
tekintete, hogy a varoska megrazkodjon és felébredjen. A kiralyok még mindig haragudtak
arra a varosra, ahova Szindbad elutazott, mert a toronyoradk is megallottak itt. Valami olyan
idot mutattak az orak, amilyen talan soha sincs. A kapuk, amelyek tébbnyire a falba vésettek,
az ajtok, amelyek halkan és csendesen nyilnak sotétes folyosokra: bezdrva. A sarkanyfejii
esocsatornak felmondtak a szolgalatot, az esoviz masfelé csurog ala az ereszekrol, és a kis
boltok elott ugyanazon fako ostornyeleket razogatja a szél. Egy téren valahol egy boltajto
nyikorgott, és egy kis csengé csilingelt, és Szindbadnak ugy tint fel, hogy huszonét év elott
sotet esteken ugyanigy sirdogalt az ajto, csengett a kis csengo gyertyaert, koolajért jaro
cselédlanyok keze alatt. Majd ablakokra bukkant, amelyeken mar akkor is - sarkantyus legény
koraban - lezart szemii zsalugdterek foglaltak helyet. Mar akkoriban eltiinddott ezeken a
halott ablakokon, amelyeket sohasem nyit fel senki, és a por vastagon rakodik a zsalukra.
Vajon mi lehet az ilyen ablakok mogott? Talan egy halott fekszik ott ravataldan, és sarga
viaszgyertyak bagyadt, kékes parak kozepette lobognak a koporso koriil. Vagy egy asszony
alszik odabenn csendesen, és valakirol hosszasan és édesdeden dalmodik. Vagy talan egy kép
fiigg a falon, a bezart ablak mogott, valakinek a képe, akinek kedvéért orokos homdalyba
borult a szoba... Szindbad igy bandukolt végig a csendes varoson, és egy utcasarkon hirtelen
megallott, mert a kéozelben megszolalt egy oreg, pohos toronyka harangja, és mély hangon
beleszolt a délutdni csendbe. Es mindjart ezutan valahol, valamerre katondk trombitdltak, és
Szindbad sétapalcajat, mint egy kardot, hona ala kapta, és bokazo, friss lépésekkel indult
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most mar az A. Marchali-féle cukrdaszbolt felé, mint egykor hajdanaban... Hatranézett, hogy
miért nem csorognek a sarkantyuk a sarkan.

A. Marchali... A betiik aranyozasa persze lekopott régen, de a dohany szinii fiiggonyok az
ablakon még a régiek. A saros ut a régi hid felé kanyarodik, és a hidon csendesen gurul egy
szamaraskordé. Nagy fiilii, kis sziirke csacsi vékony labszaraival serényen bandukol a kordé
elott, és piros szalag van a nyakaban. Szindbad tinédve dall a cukrdszbolt elott, hogy vajon
bemenjen-e dicsosége, boldog szerelme szinhelyére? Majd megnyomta a kilincset.

Szivarfiist és porkolt kave szaga fogadja odabent. Biliardgolyok koccandsat hallja, mintha az
0 tiszteletére csorrentek volna ossze a golyocskak, és egy fiatal tiszt nyurgan, hanyag
eldkelbséggel, nyakandl kigombolt zubbonyban dll ddkéra tamaszkodva az asztal felett. Oreg,
papaszemes ember hajlik egy kavéfoltos ujsaglepedo fole, és kis kalitkaban valamely fekete
madar gunnyaszt az ablak mellett. A kis kassza a régi helyen, és a Makart-csokrok ott allanak
szines tartoikban, mintha azota emberi kéz sem nyult volna hozzdjuk.

Szindbad csondesen, szinte visszafojtott lélegzettel iilt helyén, és csodalkozott, hogy a piros és
fehér golyocskak mily fiirgen szaladoznak az uj posztoval bevont biliardasztalon. A gorbe
padlon megcsorren a fiatal tiszt sarkantyuja, és a kdalyha mellett halkan ketyeg egy fahdzikoba
rejtett ora.

- Most mar csak Amalia hianyzik - gondolta magaban Szindbad.

Es a kassza mellett a piros fiiggony mintegy vardzsszéra szétnyilott, és Amdlia fekete
kotényben, kezében kavéscsészével a cukrdszboltba lépett. A félcipocskéje nemileg kopott volt,
de a szalagja friss és széles, a koténye pirossal volt beszegve, és frissen fésiilt barna hajaban
egy eziistfest villogott. Konnyed, alig hallhato lépésekkel hozta a kavét Szindbad asztalahoz,
és barna szemében kellemes kivancsisag csillant meg a fura idegen lattara. Halkan,
kedveskedve, simulékony, mély hangon kérdezte Szindbadot:

- Nos és hogyan tetszik onnek varosunk?

Szindbad csendesen mosolygott, és kavéjat kevergette. Igen, csakugyan 6 az: Amalia, vagy
legalabbis a lanya...

A kassza melletti asztalkan kis kézimunkakosar all, és amint a cukrdszné elfoglalja helyét a
kosar mellett, a fiiggony mogiil ovatos, hosszukas lépésekkel jon elé egy nagy, sziirke macska,
amely, miutan koriilsétalta a biliardasztalt, elfoglalta helyét urndje labanal, és bajuszat
megpdodorte.

- Igen, 0 az! - ismételte Szindbad magaban, és furcsa melegség szalad végig a mellén, és
valami diadalmas oromet érez a szivében, mint talan akkor érzett, midon sarkantyut pengetett
a laban, és a barna kis cukrasznét elészor keblére szoritotta.

A barna nocske kezében piros és kék rozsakkal himzett szévetdarab mozog, és a frissen feésiilt
hajbol mintha valami konnyii illat aradna szerteszéjjel. A kicsiny és rozsaszinii fiil mellett
gondorkes fiirtocskékben libeg a barna haj, mig a finom, fehér orr tdajékan, a hosszu pilldaju
szemek mellett konnyii kékes darnyék borong. A domboru mell a selyemkétény alatt lagyan
emelkedik, és a finom nyakon vékony aranylanc latszik.

A nyurga tiszt széles mozdulattal 6ltétte magara bo kopenyeget, sarkantyus lépései elzorogtek.
A kopasz, pdpaszemes emberke mar elobb eltiint észrevétleniil az ujsaglepedo mogiil.
Szindbad egyediil maradt a cukrasznéval.

- Asszonyom, nem mutatna meg nekem azt a medaillont kézelebbrol, amelyet a nyakaban
visel? - kérdezte Szindbad egy darab ido mulva.
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A cukrdszné konnyen elpirult.
- Anyamtol 6rokoltem, uram. Megboldogult édesanyamtol...
- Eppen azért kérem, mert Marchaliné asszony egykor nagyon jé ismerésom volt,

Némi vonakodas utan a Szindbad kezébe keriil a medaillon. Igen, megosmeri. Ez volt az, amit
a cukrasznénak egykor ajandékozott. Vajon benne van-e a régi kép...

Az ujja reszket, midon némi erdlkédeéssel felnyitia a medaillont. Odabent egy fako arckep.
Fiatal, mosolygo katona arckepe...

- Az apam képe. Katona korabol valo képe - mondja a barna kis cukraszné.

Szindbad hosszasan, elmerengve, almodozva nézte a sajat képét a medaillonban. Nini, milyen
furcsa bajusza volt akkor, és a haj milyen hullamos, mint egy fodrdszé...

- Kérem - mondja a cukrasznée.

Szindbad egy masodpercig fogva tartja a kis, barna nécske puha, barsonyos kezét a kezében.
- Férjes mar? - kérdezi.

- Igen, és ket gyonyorii gyermekem van.

Szindbad szeretné a gyermekeket latni, de nem merészeli. A barna ndcske idegenkedve,
haragosan huzodik az oreg idegentdl, és borus homlokkal iil kézimunkdja folott.

Szindbad tehat ezutan nemsokdra elbucsuzott A. Marchali cukraszboltjabol, és a régi hidra
ment, ahonnan sokdaig elgondolkozva nézte az alkonyaiban almodozo, messzi erdoségeket.

A folyo fiirgen futott a hid almos ivei alatt.
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