Germanus Gyula

Kelet fényei felé

., Szdllt velem messze a csillagvilagig,
Mintha sziv lenne, mely az égbe vagyik.”

(AL-MU’IZZ AL-FATIMI, megh. 984.)
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ELOJATEK

Az Ezeregyéjszaka Szindbadja aruval, kincsekkel megrakodva tért haza ttjair61 Bagdad varo-
saba, ahol diszes hdzaban, szines mécsesektdl megvilagitott kertjében, csaladjatol, barataitol
koriilvéve pihenhette ki faradalmait. Az estéli beszélgetések mind hosszabbra nyultak, és a
csobog6d vizsugarak kellemesen enyhitették az est meleg levegdjét. A baratok figyelmesen
hallgattdk a hazigazda meséit, amelyek a szokokut vizsatra alatt szines csokorra fonodtak.
Néha-néha halk s6haj hagyta el a barna kebleket:

- Masallah! - mit nem akar Allah? O, mily csodalatos a vilag! Mily csodékat latott Szindbad a
tavoli orszagokban! Mennyi tudést gylijtott az ismeretlen népektdl, a nagy arukészlet mellett,
amelyet most raktaraibol kinal az embereknek, és amelyet hol meglelt, hol 0jbol elveszitett.

- O Szindbad - szolalt meg az egyik barat -, életed olyan szines, mint ez a fiszkija - a szokékut.
Szindbad szeliden mosolygott, és igy felelt:

- Ti ezt fiszkijanak nevezitek arabul, de én a messze Perzsidban ¢s Hind orszagaiban lattam az
eredetijét, ahol ,,0romtdl csobogdénak™, sadervannak mondtdk. Ott kupola volt folotte, és
medencéjében aranyhalak usztak. Mit szolsz ehhez, Ahmed? - kérdé Szindbad.

Ahmed gornyedt hatu, szemiiveges Oreg volt, hires arrdl, hogy hata ijszertien, a sok olvasastol
hajlott meg. Megigazitotta szemiivegét kampos orrdn, és minden szot tagolva ejtve ki, igy
felelt:

- O Szindbad, nagy a te tudasod, amit Gtjaidon az emberek szajabol nyertél. Kitagult latokorod
a vildg szépségeitdl és sokféleségétdl. En csak a konyveket bujtam, és gyenge szemmel rova a
sorokat, gyljtottem, gyiijtottem, talan céltalanul. De valaha talan, ha Allah megsegit, én is irok
egyszer, s az emberek olvasni fogjak irdsaimat, amelyek a polcokon sok mas el6dom irasai
mellé sorakozhatnak. De te, Szindbad, te az életet lattad.

A tarsasag i1l tisztelettel nézett az 6reg tuddsra.

- Beszélj - nogattdk -, mi szivesen hallgatunk. Téard olvasasod eredményét mi elénk, hadd
egyesitsiik a tapasztalat, az utazas kincseit a tudas gyongyeivel.

- Fiszkija - folytatd az oreg - nem arab sz9, hanem idegenbdl vettiik at, akarcsak a perzsa
sadervant. A mi arab nyelviink a vildg leggazdagabb nyelve, de olyan békezli, hogy az ezer-
szamra atvett szokért busas ellenszolgaltatast adott. A perzsdk a struccra csak azt mondjak:
suturmurg, azaz ,tevemadar”, mert szarnya van, mint a madarnak, talpa meg olyan, mint a
tevéé. De a perzsak tréfasan kérdezték: ha madar vagy, miért nem repiilsz? Ha teve vagy, miért
nem hordasz terhet?

- Nekiink araboknak a struccra huszonegy szavunk van: na’ama, uldsum, zalim, hibill, za'va,
ra’l, és... és...

- Masallah! - hangzott fel ismét -, ne folytasd; bamulatos a tuddsod. De mondd csak, Ahmed,
hat a fiszkija honnan ered?

- Ibn Dsubair, aki nyugaton élt és keleten utazott - magyarazta Ahmed - mar leirta a fiszkijat
medencéjével egyiitt, ahogy Szindbad emlitette. O azt mondja, hogy a nyugati fiszkija nem is
szokokut, hanem vizmedence volt, és latinul piscinanak nevezték.

- Hat az mit jelent? - kérdezték kivancsian.



- Medence, amiben halak Gszkalnak - volt a valasz.

Helyesléleg bologattak. A rableanyok frissitOket hordtak és az estéli tarsalgas a késoé éjjeli
orakig folyt tovabb tudomanyroél, utazasrol, irodalomrol.

Es mésnap Szindbad wjra Gitra kélt...

Konyveim kozott, keresve a tudast, és gyljtogetve a sok faradsadgos ut eredményeit, testileg
meg-megpihenve, de lelkileg, szellemileg annal szomjasabban, én is, mint Szindbad, a tudo-
many Szindbadja vagyodtam ismét és ismét az ) megismerés, a titkok mélysége felé. Ahogyan
az évszazados arab kolté mondta:

"Hiaba lett mas a lég,
Tudasbol még sincs elég...
Viharmadar sorsom tépett,
Szivem-lelkem majd megégett,
Szomjam mégsem csillapodott,
Agyam soha nem nyugodott.”

...1957. év kora 6szi estje eresztette le szarnyat fovarosunkra. Lakasunk ablakat megrezegtette
az incselkedo szél. Feleségemre néztem, €s tekintetében kerestem a valaszt:

- Nekem meg kellene tartanom székfoglald eléadasomat Kair6ban, a Tudomanyos Akadémian,
ahova tavaly vélasztottak levelezd tagnak. Azonkiviil a damaszkuszi egyetem is varja, hogy
eléadasokat tartsak az arab irodalomrél. En 6rommel teljesiteném a meghivast, de csak ha te is
velem jonnél...

Feleségem boldogan valaszolt:

- Mikor? - kérdezte, s ebben a szoban benne siirtisodott egész €letre sz616 kelet-nosztalgiaja.
- Ha lehet, még ez év 6szén Egyiptomba indulunk. S onnan, nos, onnan tovabb...

- Nem banom, milyen a klima. Akarmilyen forrd is - mondta elszantan.

Nevetve nyugtattam meg. Egyiptom ¢ghajlata a mi teliink idején a juniusi tavasz, 6rokos
napsugarral. Kairoban nem esik az esd, €s a sivatag fel6l szaraz, tiszta levegd iditi a varost,
amely felett mosolyg6 ég kéklik.

Mogottiink haborus évek borzalmai és veszélyei, €hinség €s az elvesztettek tragédiainak arnyai
leselkedtek, de most elindulunk egyiitt Kelet fényei felé... A sors kegyetlen, de néha varatlanul
kiegyenlit: mig egyik kezében kaszat tart, masik kezével viragot ajandékoz.

Néhany nap mulva meghivas érkezett India kormanyatdl is: nyolc indiai egyetemre (Bombay,
Agra, Aligarh, Lucknow, Kalkutta, Santiniketan, Hydarabad és Uj-Delhi) hivtak meg vendég-
tanarnak. Angol nyelven, az iszlam miivelddéstorténetérdl tartsak eléadasokat.

Indiat rég ismerem, hiszen 1929-t6]1 1932-ig a santiniketdni egyetemen megszerveztem az
iszlam kulturtorténetének tanszékét, és annak idején beutaztam egész Indiat. Azota, 1947-ben
India fuggetlen lett, és politikailag ketté osztottak: Indiara és Pakisztanra. Most 1j, szabad
India tarta fel elottem kapujat.



A meghivas 6rome atjarta teljes énemet. Pillanatok alatt hataroztam. Feleségem az ijjdonsag
lazaban, de jozan megfontolassal kezdte késziteni titiholminkat. Kiilonb6zé klimdkon megyiink
at, kiilonbozo vilagrészeken: Eurdpa, Azsia, Afrika!



I. EGYIPTOMBAN

INDULAS

A repiiltéren a vamtiszt, régi ismerésom, megkérdezte: mennyi idére megytlink?

- Hossza honapokra. Kairoban, Alexandridban és Damaszkuszban arabul, India nyolc egye-
temén angol nyelven fogok eléadéasokat tartani.

- S ilyen sok eléadashoz csak ilyen kevés konyvet visz professzor r?
- Valami a fejemben is van még... - mondtam nevetve.

Zhzmarés, decemberi este volt. Koros-koriil mindentitt gépek berregtek. A mienk, a ,,Bolygo
Hollandi” késett. Végre, hosszu varakozas utan hallatta berregését, és leszallt. Gyonyori fehér
halnak tetszett, kivilagitott ablakai hivogatdan csillogtak. Felmentiink a lépcson, a kabatokat
elvették kezlinkbdl, hogy a kicsiny ruhatarban fogasra helyezzék. Sima és személytelen
udvariassag, német és angol nyelven.

Cukorkakat hoztak, majd feketekavét tejszinnel. A stewardess - bajos, fiatal holland lany -
gyakorlott biztonsaggal latta el munkajat.

Feleségem egy percre lehunyta szemét, mintha dlmodnék. En megfogtam kezét. S ahogy
fesziilten figyeltem, mint tiintek el alattunk a jelz6lampak, fak, falvak, utak, folyok, hegyek ¢és
varosok, ugy éreztiik, rohanunk a csillagos ég felé.

Amiota €l az emberiség, keresi a repiilés titkat. Mit szolndnak a hds uttdorék, a kutatds
aldozatai ehhez a repiild 6ridshoz? Csillagok fényében kozelitjiik az eget, és kdzben a foldi
civilizacio kényelmét élvezziik.

Kis asztalkakat csatoltak elénk, melyeken parolgd leves, hideg halak, husok, koretek és sala-
tak, siitemények, édesség és friss gyiimolesok, szorpok és borok kinaltdk magukat. Eppen
hogy befejeztilk korai vacsorankat, amikor éreztilk, hogy gépiink leereszkedik Isztambul
repiilétere, Jesil-Kjoj (Zoldfalu) felé.

Odatoltak a lépcsdket, és az utasok kis pihendre lelépdeltek a pastra. A legtobbje kozombodsen
vette at a torok hataroroktdl a kiszéllasra jogositod ,transit”-kartont, de bennem egy régota
pislogd mécses gyulladt fényes langra. A renddrtiszt francia koszontését torokiil viszonoztam.
Meglepetten nézett ram, s 6 maga vezetett a csarnokba.

- On mér jart itt? - kérdezte.

Mesélni kezdtem. Isztambul, ifjasdgom megvaldsult alma! Itt voltam didk az isztambuli
egyetemen, ott voltam a Dardanelldk félelmetes harcterén, itt szivtam magamba a torok nép
iranti szeretetemet, a torok irodalom sok ezernyi oldalabol...

A tiszt meghatottan hallgatta szavaimat. Amint bevezetett a csarnokba, mintha hirndk szaladt
volna eléttem, egyszerre csak kis csoport gyiilekezett korém. Ujsagirok, fényképészek, sorra
kérdezgettek. Egy mandula-szemvagasu, csinos, fiatal torok lany volt a legélénkebb.

- Baba efendi - atyAmuram -, monda azzal az édes, zeneien dallamos hanglejtéssel, ami csak a
torok nok kivaltsagos sajatossaga - csak rovid riportot kérek hirlapom szamara.



- Kuzum (baranyom) - valaszoltam a leanyoknak kijaré udvarias megszoélitassal -, most, hogy
annyi év utan ismét torok foldre 1épek, hetven évem, mintha elrepiilt volna, ¢és dlomteli ifja-
sdgom vetné ram sugarait. Eléttem felragyog a sok torok ir6 arca: Ekrem, Dsevdet, Fikret,
Abdul-Hakk Hamid, Sihabeddin, Omer Szeifeddin és a tobbiek, akik mind barataim voltak.

A szépséges riporter villimgyorsan papirra vetette szavaimat. O mar latin betiikkel irta a torok
nyelvet, és amikor autogramot kért, csodalkozott, hogy én a régi arab irassal rottam fel
nevemet: Hadsi Abdul-Karim Germanus.
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- Kuzum dsanim (baranyom, lelkem) - magyaraztam nevetve -, hiszéves koromban ifjutorok
voltam', most mar csak oreg torok vagyok.

- Csok tesekkiir edijorum (nagyon szépen koszondm) - csurgatta 6 kerek szajabol az izes torok
szavakat.

- Allaha iszmarladik (Allah aldasa kisérjen!). - Ezekkel a szavakkal blcsuztam bajos torok
riporteremtol. Emlékiil kaptam téle a ,,Baba efendi” megszo6litast, ami azoéta kisér itthon,
meghitt barataim ajkarol.

A rendértiszt az idvozlok korébol visszakisért a géphez, amelyet azota megtoltdttek lizem-
anyaggal. Tovabb szaguldottunk a légben dél felé, Kair6 felé.

Fejlink ala parnat helyezett a szép stewardess, és puha pléddel betakart. A villanyt eloltottak,
kiilonos hullimzast éreztiink. Gyanutlanul adtuk 4t magunkat sorsunknak, s csak utolag tudtuk
meg azt, amir6l a repiilégép személyzete mar értesitést kapott: a Foldkozi-tenger és kornyéke
folott hatalmas vihar tombolt.

A stewardess csak annyit kozolt, hogy késésiink lesz, mert az ,,egészet”” meg kell kertilni.

Faradtan hajtottuk le fejiinket a parnara, és csak kellemes hullamzést éreztiink... Ejfél helyett
hajnali négy o6rakor érkeztiink Kairoba.

KAIRO

A félig kivilagitott repiilétéren lagyan simogatott a hajnali szél. A nagy csarnokban minden
lampa fényesen ragyogott. Milyen jo volt a hosszl 1égi ut utdn az enyhe, lide levegd! Fele-
ségem megragadta kezemet:

- Nézd azt a mesebeli herceget, hosszi fehér selyemkontdsben, széles aranyovvel derekan,
fején turbannal! Ki lehet ez?

Felnevettem:

- Nem herceg; szolga, pincér, aki feketekavét szolgal fel a biifében. Itt minden szolga hercegi
kontosben jar.

' Szerzé az Abdul Hamid 6nkényuralma ellen alakult ifjutorok mozgalomra céloz. Bovebben 1.
Germanus Gy.: A félhold fakoé fényében c. konyv 26-27. old.



Ekkor 1épett hozzank kair6i nagykovetségiink egyik titkara, aki egész éjjel varakozott rank.
Besegitett a fekete-fehér kocsiba, €s mar robogtunk is az illatos tton, a pirkadni késziilo
latohatar felé. Mellettiink a vords és sargas homoktengert itt-ott palmafak keretezték. Még
alomittas szemmel, félszendergésiinkben is megragadott a tropusi latkép, amelyet megzavart a
sok autd. Erzéketleniil szaguld valamennyi, mintha mindehhez a latvanyhoz semmi koze sem
lenne. A technika betolakodott a sivatagba, amely folott évezredek oOta aludt az ido, s durvan
felriasztotta almabol az alvot. De a csillagos €g josagosan Oleli at a sivatagot, és mintha
mosolyogna az emberek mohdsagan: mire jo ez a rohanas? Azel6tt tevék baktattak at ezen az
uton, bolcs nyugalommal, végtelen sorban, egymas utan. Orr, farok, orr, farok, és a hajcsar bus
dalt dudolt a teve jarasanak egyenletes litemére... Most, a levegdben repiilogép szaguld, az
uton megszamlalhatatlan aut6 rohan - és vajon boldogabbak lettek-e az emberek?

Ahogyan rohantunk a varos fel¢, a palmafakat akacok valtottak fel. Strti lombozatuk gdmb
alaktira van koriilnyirva. Majd egy kaszarnyaszerti épiilet bukkant fel, azutdn mar kiilvarosi
hazak, illatos kertekkel koriilvéve. A langyos, lagy levegdben a viragok kiildték idvozletiiket a
dermedt Eurdpa zimankos decemberébdl a virdgos Afrikaba érkezett vandorok felé.

*

Az aut6 nyilsebesen visz be Kaird szivébe, és egy szalloda el6tt megall. A kovetségi titkar
targyal a portassal: sajnos, nincs szoba.

Almosan és varakozva néziink ki a kocsi ablakan. A szemkozti jardan éles fénnyel tiiz lobban
fel. A lang fehér lepelbe csavart, turbanos férfi arcat vilagitja meg. A hiivos éjszakaban, az utca
kovezetén guggolva nadszalakat gyajtogat, hogy kissé megmelegedjék. Mi langyosnak érezziik
az ¢jjel fuvallatat, 6 fazik.

A szalld kapuja mellett, vallan fegyverrel, egyiptomi rendér all. Egy ideig nézi a didergd
embert, azutan lassu 1éptekkel atmegy hozza. Mi lesz most? - gondolom. A renddr a fehéringes
emberhez 1ép, vallara teszi kezét, félkarjaval atoleli.

- Akhuja (testvérem) - mondja szeliden -, ne csindlj ilyet. Ne csindlj nyilt helyen tiizet, mert szél
kerekedik, és a lang tlizveszélyt hozhat rank.

- Abuna (apukénk), gy fazom. Nincs hol halnom, és az éjszaka oly hideg.

Egymas szemébe néz és kezet fog a renddr és a hajléktalan. Mi is indulunk tovabb, de az elsé
¢lmény képe tovabb kisér.

Végre a Carlton szallodaban agyba keriiliink. Amire felébrediink, mar magasan jar a nap. Le
akarok menni az utcéra, végigsietek hat a folyoson, keresve a 1épcsdhazat, de nem taldlom.
Megszdlitom az egyik vendéget. Csodalkozom valaszan.

- Ez a szalloda teljesen modern - mondja -, ebben nincs 1épcs6hdz, csak lift. Ha 6n reggelizni
akar, menjen fel lifttel a zart teraszra, ott van az étterem.

Valaszat tudomasul vettem, de elgondolkoztam. A tevét kiszoritja az autd, ezt még értem. De
Iépcsdhaz mégis csak kell!... Mi lenne, ha a liftek rovidzarlat miatt leallnanak?

A reggeli pompas volt, és utana sietve vitettiik le magunkat az utcara, alig vartam, hogy
feleségemnek bemutassam Kairdt, ahol 6tven évvel ezel6tt, ifjikoromban voltam elészor.

Els6é dolgom, hogy régi, megszokott szallodamba tegyem at székhelyemet. A National szalloda
Szulejman pasa foutjan fekszik, a belvaros szivében. Ez a Szulejmén pasa szazhetven évvel
ezeldtt, Napoleon expedicidja utan, francia katonatiszt 1étére, Egyiptomban maradt. Attért az
iszlam vallasra, és Mehemed Ali pasa szolgalataba allt. Kitlinden megszervezte az egyiptomi



hadsereget, és haldla utdn szobrot is emeltek emlékére. Ez a szobor nagyon kistermeti
embernek abrazolja 6t, de a rola elnevezett Gt annal nagyobb és szélesebb. Allandéan autdk
szazai szaguldanak rajta, mintha versenyeznének egymassal. Kétoldalt négy-otemeletes
bérhazak egészen parizsias jelleget kolcsondztek a Szulejman utnak és a kornyez6 modern
varosnegyednek. Uzletek egymas hegyén-hatan kinaljak eurdpai aruikat.

A délelotti napsugarban tolong a nép. Turbanos sejkek, ingszerli galabijaban 1épkedd, maradi
egyiptomi férfiak mellett, tisarki cipdben, divatos, parizsias ruhaba 6lt6zott, hosszi szem-
pillaji nék tipegnek. Csak imitt-amott latni még az 6si arab szokas szerint fekete, konnyl
szovetruhat viseld €s arcat szemérmesen fatyol ala rejtd, tobbnyire idésebb ¢és szegény
asszonyt.

A National szalloda régi ismer6som. A portds és az egyiptomi szolgak kitoré Srommel
fogadnak. Mélyen meghajolnak feleségem elott, aki most eldszor lépett be a hosszikas hallba.
Az elkdvetkezd tiz év alatt ez lesz csaknem minden keleti utunk els6 allomasa.

- Ahlan va szahlan! - ismételik allanddan a vendégnek kijaréd iidvozletet. Fejiikon szinte vilagit
a hofehér turban.

A keleti ember csak akkor veszi le fejfeddjét, ha mosakszik vagy ha egyediil van és pihen.
Illetlen dolog lenne valaki el6tt fodetlen fejjel megjelenni. A proféta hagyomanya évezredekre
megszabta az illemet, melyet minden igazhivének kdvetnie kell. Az arab irodalomban se szeri
se szama ama konyveknek, amelyek a moszlim vallas el6irsait tanitjak: hogyan kell mosakod-
ni, hogyan kell 61t6zkddni, enni, inni, egyenrangu €s magasabb rangu tarsasagban viselkedni,
mir6] illik beszélni, hogyan kell a tanult embert becsiilni, az oregeket, ndket, gyermekeket
szeretni és megvédeni. Az ,,illemtan” tekintetében az iszlam évszazadokkal megel6zte Europat,
¢s ma is kivaltsagos helyet foglal el.

A National-szallé halljanak széles ablakai az utra néznek, és fest6i keretbe helyezik a keleti és
nyugati élet egymast kergetd, orokké forgd, valtozo képeit. A hall mélyén az 6-egyiptomi
stilust utanzé két oszlop kozott Nefertiti kiralynd hires mellszobranak masolata all. Este vil-
lanyfényben ragyog, s a szalloda sokrétli vendégserege elott Osszekapcsolja a régmultat a
jelennel. Ez a nosztalgias hangulat az egyiptomi irodalomban is minduntalan visszatér.

*

Szallodank liftes figja - vilagoskék selyemruhajaban, széles aranydvvel derekan, fején turbannal
- valahogyan mds, mint a tobbi alkalmazott. Szemében az értelem kiilonds tiize ég, szive tiszta
¢s jo, intelligencidja megkapo.

Ha meglat, jobb kezét szivére teszi, és mélyen meghajol. Indul a lift. A kis Awad sorokat mond
el a Koranbol, arab versekbdl idéz, és szép irodalmi arabsaggal fejezi ki gondolatait. Az
Azharban, Kair6 legrégibb mecsetiskolajaban tanult.

Vajon mi lesz a sorsa? Szall a lifttel, fel, le, fel 6rokké? Edes mosolya arcara fagy?... Lefény-
képezem, amire 6 nagyon biiszke, €¢s boldogan mutatja képét mindenkinek.

Szobank padléjat vastag pokroc fedi. Csak porfogd, jo lenne megszabadulni téle. Mig én a
flird0szobaban teszek-veszek, feleségem a szobainassal targyal. Egyik sem érti a masik nyelvét,
mégis nagyszeriien beszélgetnek. E leleményességnek koszonhetd, hogy a poros szonyeg
eltiinik, ¢és feleségem szokincse néhany népnyelvi széval gazdagodik. Megtanul egy fontos
szOt: ejva, ez nem szorosan vett igent jelent, hanem egész mondatokat pétol. Tulajdonképpen
az arab ejvallahi - ,bizony, Allahra mondom” - réviditése, de sziikség esetén a megelégedes,
az egyetértés, a kivancsi tudakozodas, a jollakottsag és az orom kifejezése is. Az inas, mire
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elojovok a flirdészobabol, megmagyarazza, hogy nubiai, neve Abdallah, és ha kivan tdle
valamit, mondja csak: iszma ja Abdallah, és 6 azonnal hddhir, azaz megjelenik. Feleségem
néhany nap alatt annyi arab szo6t tanul Abdallahtol, kifogastalan népnyelven, hogy zavartalanul
megérteti magat. Ha véletleniil valami nem jut eszébe, azt mondja: ,,Pucikam, kérlek, csinald
ezt vagy azt” - és megmutatja, mit akar. ,, Ejva/” - mondja erre a megszolitott, fekete szeme
ragyog, ¢és irigylésre méltd foga szikrazik az egészséges, duzzadt ajkak kozott. Az egyiptomi
szolgatarsadalom nubiai bevandorlokbol adodik. Csinos arcu, hatalmas termetid, szalas
legények, a végtelenségig igénytelenek ¢€s hiségesek. Nem lopnak. Gyermekkoruktdl beléjiik
plantalta a mohamedan vallastanitas, hogy valamely targyat arr6l a helyrél, amely megdrzésére
szolgal, engedély nélkiil elvinni: lopds, és biintetése a kézlevagas! Az eurdpai szobatakaritast is
megtanuljak. Feleségem minden Ohajat teljesitették, és amikor egy-egy piaszter ,borravalot”
kaptak, aldast kértek Allahtol, a ,,szajida” fejére. Al-hamdu lillah - hala legyen Allahnak. A
piaszterekért mindig elhangzott a liszihha va’l-dfijet, azaz: jolétére, egészségére.

A piaszterekrdl az imént mint ,,borravalérol” beszéltem. De mi most Egyiptomban jarunk. Itt
bort nem szabad inni. Itt nem szabad borravaloval jutalmazni a szolgalatot! Allah mindenre
gondolt. Alkotott erre is szot, éspedig olyan megfelelot, hogy az egész vilagon ismeretessé
valt. Ez a baksis. - Eredete ugyan perzsa és ,,ajandék-ot jelent, de ismerik Indiatol az Atlanti-
6ceanig mindentitt.

A nubiai szolgék a baksist bizony nem koltik borra, mert ez negyven botiitést vonna maga
utan, de a kairoi szaraz levegd nagyon kiszaritja a torkot, és valamivel olajozni kell a nyelvet is,
hogy mozogjon. S a proféta - aldas és béke lengje koril - bizony, nem szolt egy szot sem a
palinkardl, pedig ha el akarta volna tiltani, bizonyara megemlitette volna abban a szent konyv-
ben, amelyet Allah sugallt neki.

Az utcai kis bodékban szabad idejiikben vigan iszogatnak palinkat a derék nubiaiak, meg lévén
gy6zddve rola, hogy ezzel nem vesztik el jogukat a paradicsomhoz, ahol a nagyszemii lanyok
0lében, palmafak arnyékaban, gylimolcsok halmatol koriilvéve, nem faj tobbé fejiilk a munkatodl,
csak béke és 6orom Ovezi Oket.

Az elsé napokon nem akartam régi barataimmal talalkozni, feleségemet vezettem koriil Kairo
tiindérvarosaban. Az utca ragyogott a verofényben, a jarddn gomolygott a nép. Kaird kozepén,
akarcsak Budapesten, folyd hompolyog végig. De Budapest fekvése regényesebb, festdibb. A
budai hegyek, a Var és a Rozsadomb, mint 6rkddo bastyak védik a siksdgon elteriild Pestet, és
nyari estéken hiivos, illatos erdei fuvallatot kiildenek a tikkadt haztombokre.

Kair6 koril nincsenek hegyek. A Nilus talsd partjan, néhany palmafa kozott tizemeletes
bérhazak és a Zamaleknek nevezett villanegyedben diszes palotadk merednek az 6rokké kék ég
felé. Ennek a varosnak az illata, a sok virdgoskerttdl, és az utcai gyiimdlcsosbodékban felhal-
mozott narancs, citrom, banan, grapefruit és cikoriahegyekbdl arad.

A Nilus sziirke, lomha folyo, nehezebb hajot alig lattam rajta, de vizén régimodi vitorlas barkak
usznak lassan, és a partoknal dhahabidk, ,aranyozott”-nak nevezett Uiszéhazak pihennek,
amelyeken a gazdagok a foldi kényelem és 6rom minden eszményét megvalositva, élvezik az
¢des semmittevést.

A Nilus sziirkés hullamai: Egyiptom éltetd ereje. Az abesszin hegyekrdl lezaduld eséviz 0sszel
felduzzasztja a folyot, és a hullamsodras rohan észak felé a Foldkozi tengerbe, magéaval hozva
iszapos hordalékat, amellyel lassan feltolti a partot.

Hérodotosz, a ,torténetiras atyja” mar észrevette, hogy ,,Egyiptom a Nilus ajandéka”. Mert, ha
ez a dus folyam nem hasitand at az egyiptomi sivatagot €és csatornai nem szallitananak
term6foldet a szaz méter mélységii homoktengerre, élet itt nem lenne lehetséges. Egyiptom a
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sivatag sziilottje és a Nilus menyasszonya, és boldog naszikbol serken a boség aldasa: a rizs, a
gyapot, a gylimdlcs, a legelok juhnydja. Az 6-egyiptomiak istent lattak a Nilusban, s ha az
aradas késett, és emiatt éhinség fenyegetett, igyekeztek megengesztelni a folyot. Aldozatul
sz€ép lanyt mutattak be a folyam istenségének, vizbe fojtottdk a szerencsétlent. Ebbol a lany-
aldozatbol legenda keletkezett, s jelképesen ma is bemutatjak az aldozatot - szindarab forma-
jaban. Ahmed Mandur ir6baratom sz€p szinjatékot irt ebbdl a legendabol, ezt adjak el minden
évben. Eltettem emlékiil ,,A Nilus menyasszonya” szerepét betoltd szinésznd, Szaud Szerwat
képét is.

Manapsag mar nem kell a szeszélyes Nilust kiengesztelni. Duzzado vizeit gatak kdzé szoritjak,
¢s mérfoldekre arasztjak el partjait. Helyenként viz ald keriilnek az 6kor csodalatos miivészi,
vallasi emlékei, templomok, sirhelyek, szobrok. Néhany évtized multdn az utdkor csak
fényképekrol szerezhet majd tudomast hatalmas épiiletekrdl, sziklaba vajt diszes oszlop-
csarnokokrol. A kisebb, szallithatdé miiemlékek az eurdpai és amerikai mizeumokban kaptak
helyet.

Az afrikai folyok abban kiilonboznek az Europaban hompdlygd vizektdl, hogy kozépsza-
kaszaikon vizesések vannak. A Niluson hat ilyen szakasz akadalyozza a hajozast, és a leg-
nagyobb zuhatag a Vadi-Halfa sziget t4jan van.

Ez a Vadi-Halfa nekiink nemcsak mint vizesés érdekes. Evtizedekkel ezel6tt kusza betiikkel irt
arab levél érkezett Magyarorszagra. A levelet elkiildték nekem leforditasra. A levél irdi azt
allitottak, hogy Vadi-Halfa niibiai lakéi magyar szarmazastiak, és rokoni alapon segitséget
kérnek a magyar kormanytol és minden magyar embertdl, aki 6romtdl athatva keblére akarja
Olelni elveszettnek hitt testvéreit. A hir a sajtoban is feltiinést keltett, és én levelezésbe kezdtem
onként jelentkezd nubiai magyarjaimmal. Arabul irtam nekik, amit papjaikkal felolvastattak
maguknak, és mivel 6k maguk irni nem tudtak, papjaik valaszoltak.

A levelezésbdl sok minden kidertilt. A kiilfold minket hungarus-nak ismer, de a magyar torokiil
madsar, s az egyiptomiaknal: magar. Ez a sz6 szamos dlmodozobol igen messzemend kdvet-
keztetéseket valtott ki. Dél-Arabidban van egy mohar nevii néptorzs, Indidban a Nerbadda
folyd6 mentén mogurok élnek. Egy arab ir6 baratom lelkendezve értesitett, hogy a nagy
Mutanabbi arab koltd (megh. 965) egyik 6dajaban a verhetetlen , madsar”-okat dicsoéiti.
Afrikaban nem ismeretlen a magyar név, hiszen arabul ezzel illetik a még forgalomban levo
Maria Terézia tallérokat. Szdmos arab neve Nagy, €s ez a név sok kair6i cégtablan szerepel.

De mi van mindeme névhasonldsag mogott? Semmi mas, csak tévedés. A dél-arabiai moharok
semita nyelven beszélnek az indiai mogurok nevének jelentése: ,,domblak6”. Mutanabbi
madsarja €kes arab irodalmi nyelven ,nagy sereg”-et jelent, a sok arab ,,Nagy” csak irasban
hasonlit a magyarhoz, de mint tulajdonnév tésgyokeres arab szo, €s helyes kiejtése Nadsi,
Egyiptomban Ndagi, jelentése: a menekdlo...

Attanulmanyoztam a kronikakat, hogyan keriilhettek ezek a ,magyarok™ a szudani Vadi-Halfa
szigetére. Ugyanolyan barna boriiek, mint szomszédjaik, ugyanolyan arab nyelvjarast beszél-
nek, mint szomszédjaik, €s legendaikban csak halvany nyoma van annak, hogy idegenek téri-
tették meg Oket az iszlamra. Ezek az idegenek arab torzsek voltak.

A XVI. szazadtol kezdve a torokok uralkodtak Egyiptom folott. A torokok nem hatoltak be
Szudanba, magyarorszagi hadifoglyok tehat nem lehetnek 6seik ennek a nubiai lakossagnak,
amely bennsziilott nubiai asszonyokkal hazasodott 0ssze. A gyermekek és unokdk szdzadok
Ota ntibiaiak, akik csak sajat nyelviiket beszélik, amiben nyoma sincs magyar szonak.
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Az a szamos magyar latogat6, aki elkeriil Vadi-Halfara, johiszemiien elfogadja, hogy ezek a
nubiaiak magyar eredetliek.

...De hiszen mi Kair6ban vagyunk! Hosszi sétdink utan firadtan és €hesen tériink vissza
szallodankba. Ott az évtizedes hagyomanyu félig arab, félig eurdpai ételeket fogyasztjuk, de
elhatarozzuk, hogy eredetibb ¢€s valtozatosabb étrendet keresiink.

ELSO LATOGATAS AZ ARAB TUDOMANYOS, AKADEMIAN

Ezzel Kair6 ,,profan” jellegii bemutatasat be is fejeztem, és sor keriilt elsd hivatalos latoga-
tasomra az Arab Tudomanyos Akadémian.

Kilépve a hotelbdl, a jarda szélén folemeltem karomat. Ez Kairoban jeladas, hogy taxit kérek.
A taxik maganvallalkozok tulajdonaban vannak. Két-harom sofor 6sszeall, kocsit vasarol, és
fuvarozza az utasokat. A fehér-fekete, igen elegans kocsik vezet6i allandoan utasra vadaszva
keringenek, és egy karfelemelésre harman-négyen villimgyorsan lefékeznek, s odaéllnak. A
vezetd néhany évvel ezeldtt még lovat vagy tevét hajtott, és autojat is athajszolja minden aka-
dalyon. Az idegen utasnak elall a Iélegzete, amikor a sofOr a zsufolt uttestrél, ha jonak latja,
felhajt a jardara, a jarokelok pedig a kertek vaskeritéséhez lapulnak. Az aut6 szerelvényfalan
kis tablan révid arab mondat olvashato: ,,Allahban bizom!” Bizony nem bizhatunk masban ezen
a hirtelen motorizalt Keleten, mint Allahban, aki azonban sohasem vallalt felelésséget
meggondolatlan teremtményeinek tetteiért.

Az Arab Tudomanyos Akadémia a harmincas évek elején alakult, az eurdpai tudomanyos
tarsasagokhoz hasonlo céllal és jelleggel. Arab nyelvii kivald tuddsokon kiviil néhany europai
orientalistat is tagjava valasztott, hogy kiegyenlitse azt az ellentétet, amely a mohamedan
vilagnézet alapjan allé tuddsokat elvalasztja a szigoru elemzéssel, gyakran elfogult birdlattal €16
orientalistaktol, dsszhangba akarja hozni a nyugaton kifejlédott targyilagos modszert az iszlam
évezredes tarsadalmi gyokerébe kapaszkodott, hitbeli érzésvilaggal.

Célkitiizését évek munkaja diadalra segitette. Védnoksége alatt az arab nyelvii tudomany ma
méltod parja annak a kulturalis fellendiilésnek, amely annak idején Bagdadban és Andaluziaban a
IX. szazadtol a XIV. szdzadig Eurdpa tanitomestere volt. Az akkori arab kozkonyvtarakban
szazezernyi kézirat allt a kutatok rendelkezésére, mig Eurdpdban csak a keresztény papok
tudtak olvasni, és csak néhany széz latin félianst ériztek kolostoraikban.

A kair6i Tudomanyos Akadémia az arab nyelv irodalmat valasztotta kizardlagos targyava.
Ebbe beletartozik a torténelem, a vallasjog és a vallas, a nyelvészet, a filozofia, és a leird
foldrajz is. A természettudomanyokkal €s az orvostudomannyal kiilonalld tudomanyos kutato
¢s kiado intézetek foglalkoznak.

1956 nyaran varatlanul ért a hir, hogy ez a nagy tekintélyli tuddstarsasag levelezd tagjava
valasztott. Rajtam kiviil még a vilaghiri angol Sir Hamilton Gibb ¢s a francia Louis Massignon,
az Académie Frangaise ,halhatatlanja™ lett az Arab Akadémia tagja.

* A Francia Akadémia negyven valasztott tagja a ,,40 halhatatlan”.
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A taxi nyilsebesen visz at a Nilus hidjan, elsuhan az allatkert mellett, és olyan iramban hajt
Gizah elokeld kiilvarosanak f6 ttjan, mintha a piramisokig meg sem akarna allni. De szeren-
csére mégis megall, és beléphetiink a kicsi kertbe, amelyben az Akadémia diszes palotaja all.
Felmegyiink a marvany lépcsokon, a szolgak illedelmesen koszontenek. Bevezetnek az eldcsar-
nokba és leiiltetnek. Megmondom nevemet, és az egyik szolga eltiinik az ilivegajtdé mogott.
Komoly arcu, kissé kreol bori férfi, Sauki Amin rohan ki az ajtén és nyakamba borul.

- Ahlan va szahlan - mondja lihegve, azutan mélyen meghajol feleségem elott. Kato a betanult
néhany arab szdval viszonozza az tidvozlést. Sauki Amin mar vonszol be szobdjaba, karos-
sz€ékbe liltet és tapsol. Most jon a kavé, a mentolos tea, a kert viragaibol tépett oridsi csokor,
¢s sok-sok beszéd azon a ritmikus arab nyelven, amely Ugy zig, mint a harsona, és rimes
prozajaval kolteménynek hat.

Sauki Amin, a titkar, egykori tanitdbmesterem, az arab irodalom faradhatatlan banyasza. Réges-
régen, amikor az Azhar mecsetiskola szonyegein iilve bujtam a vallasjogi konyveket, 6 is
azharita sejk volt. Galabiat és turbant hordott, és csak délutan volt hajlandd puritansagabodl
engedve szivarra gyudjtani. Arab irodalmi szovegeket olvastatott velem. Az 1400 éves, kime-
rithetetlen mennyiségli arab irodalom minden mivét ismerte, €s szinte fejében Orizte, mint
valami kincseshdzban. Emlékezdtehetsége bamulatos volt. Hidba probaltam valami ritka szdval
kifogni rajta. Sohasem sikeriilt. Az Akadémia nem véalaszthatott jobb, tanultabb titkart nala.
Idegen nyelvet nem tud, de az arabot tokéletesen ismeri. Ezt kevés arab tudds vagy ird
mondhatja el magarol.

Megérkezésem hire azonnal elterjedt az Akadémian. Egymas utan jottek a tagok. Dr. Manszur
Fahmi pasa, az elndk, magas termeti, elokeld kiilsejii tudds. Szamos irodalomtorténeti miive
maradandd becsti. Kézen fogva vezetik be a vak dr. Tahd Huszein professzort, aki egykor
uttord, birdld eldadasaival magéra vonta a maradi és klerikalis korok haragjat. Tanszékétdl
megfosztva, sokaig hirlapirassal kereste kenyerét. Mint a keleti vak embereket altalaban, szeme
vilaga helyett csodalatos memoridval aldotta meg Allah. Titkarai olvassak fel neki a konyvek
szazait, és miveit diktalva, emlékezetbol idéz. Mar mint vak diak Parizsban tokéletesen
megtanult franciaul egy leanytol, akit késobb feleségiil is vett, és ez az egykori didklany -
gyonyorii és finom jelenség még ma is - nemcsak a helyzetbél adddo fizikai és szellemi
nehézségeket vallalta, hanem értékes munkatarsa lett, és tdmasza maradt férjének egész életén
at. Taha megtanult latinul s gordgil is, olyannyira, hogy az 6kori nagy miveket arabul tolma-
csolhatta. Ritka teljesitmény ez az arab vilagban.

Eljott Haszan az-Zajjat ir6 €s irodalomtorténész, és a szelid lelkiit Ahmed Amin, aki eredetileg
az Azhar mecset vallasjoghallgatoja volt, de becsvagya tovabbvitte, megtanult angolul, és mély
torténelemtudasara timaszkodva, megirta tobb kotetben az iszlam hajnalat és reggelét.

Eljott Mahmoud Teymour bey, a néhai hires tudés konyvgyiijté, Ahmed Teymour pasa dalids
fia. Lattara felugrottam székemrdl és feléje siettem. Hiszen évtizedek meleg baratsaga fiiz
hozza! Megoéleltilk egymast. Teymour az 0j arab novella- és regényirodalom meginditoja és
legismertebb képviseldje. Talan negyven kotetre rig irodalmi oeuvre-je, és szamtalan nyelvre
leforditottak novellait. A tudds kollégak koriilfogtak, és melegen razogattak kezemet. Megbe-
sz¢ltiik székfoglald eldadasom idejét és Petdfi néhany kolteményének arab forditasat. Petdfit
1940-ben egy kairoi folydiratban ismertettem, kiemelve, hogy a mi nagy lirikus kdltonk bevitte
az irodalomba a tiszta népi egyszeriséget. Legyen példa az uj arab koltéknek, ne halmozzak
verseikben a ritka, kétértelmti, jatékos szavakat, hogy az olvasd el6tt fitogtassdk nyelvi
tudasukat. A dolgozatnak, amely tobb Petofi-vers forditdsat is tartalmazta, nem vart hatdsa
lett. De én egy nagyobb szabast arab nyelvii Petdfi-antologia kiadasara akartam rabirni az
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Arab Akadémiat. Csak évekkel késobb forditott egy kotetnyit segitségemmel Amin Hasszuna
baratom, de az én tervem még eddig nem valosult meg.

Irodalom, miivészet és nyelvészet zsongott koriilottiink az Akadémia z6ld posztoval boritott
asztalandl. Kézben a szolgdk szorgalmasan hoztak az illatos kavét, a mentolos teat, és a
dohanyosok stirire flistolték a levegdt. Kifulladva, de a témat ki nem meritve kezdtiink
bacsuzni. lla lika, a viszontlatasra, fi aman Allah, Allah oltalmazzon! - hangzik a bucsu-
formula, ¢s mi ismét taxiba szallva, szdguldunk hoteliink fel¢.

A SZUDANI NAGYKOVETNEL

Délutanra 0j program var: egy szudani kiildott Budapesten meghivast adott at a khartumi
egyetemtdl. Errél most sz6 sem lehet, hiszen hosszl eldadoutam, egészen Indidig, rovid hona-
pokra van szabva, de illik a kair6i szudani nagykdvetnél tisztelgd latogatast tenni.

A szudani nagykdvetség palotdja, Zamalekben, gyonyora épiilet. Kéménye természetesen nin-
csen. Hiszen Egyiptomban, ¢s még inkdbb Szudanban, mindig siit a nap. Minek fliteni? Ha
télen estefelé hiivos levegot kiild a sivatag, meleg salakkal védekeznek ellene. De mi a huszon-
Ot fokos utcardl 1éptiink be a marvanypalotaba, ¢s faztunk a pompéas varoteremben, amelybdl
ovatosan kirekesztették a meleget. Kényelmes karosszékbe iiltettek, veliink szemben hatalmas
termetli szudani sejk iilt, fején gomb alaku, oriasi turban, mellette egy tisztes dreg egyiptomi
sejk, kezében vastag, bunkdforma bottal.

- Minek ez a szerszam? - kérdezte Kato.

- Otthon, valahol a sivatag szélén az allatok ellen védekezik vele. Az allatok félnek tdle, és
messze elkeriilik. De a bunk¢ a tekintély jele is. Mert akinek joga van ilyen botot hordani, az a
falu birdja, tanacsaddja, ura. Arabul ,tdmasz”, umda a neve, és igen nagy a tekintélye. A
kozigazgatasnak a multbdl ittfelejtett képviseldje, a rend dre, a nép bizalmasa.

Rajtuk kiviil még egy, fekete lepelbe burkolt, zokogd mohamedan nd iilt a teremben, és mélyen
arnyékolt, kdnnyes szemét hol az umdara, hol félénken rank emelte. A sejkek valami gazdasagi
kérdés taglalasaba meriiltek, {igyet sem vetettek az asszonyra. En azonban nem birtam kérdés
nélkiil szemlélni banatat, és megszolitottam. Megmondtam neki, hogy az Azhar mecset sejkje
¢s mekkai zarandok vagyok, ne féljen tolem. Sajnalattal 1atom, hogy valami banat érte. Kdzben
a két sejk bement a nagykovethez, ¢s mi a nével magunkra maradtunk. Fatylat félig elhuzta
sapadt arcardl, és konnyeit letorolve, feltlinden tiszta arabsaggal valaszolt:

- Ja seik Abdul-Karim, Allah 4ldasa kisérjen, koszonom josagodat és a szajida josagat, de
rajtam csak a nagykovet és Allah segithet. Barcsak konnyeimmel meglagyithatndm szivét!

- J6asszony ukhti, testvérem, de mondd meg, mi tortént veled?
Tétovan nézett rank, és hallgatott. Kisvartatva mégis megszolalt:

- Boldogan ¢éltem urammal Szudanban, harom gyermekiink is sziiletett... A szudani falvak
gyonyoriek... palmaligetek, rizsfoldek kozott jo emberek lakjak Oket. Szorgalmasan dolgoz-
tunk a kicsi f61don, és minden olyan békés volt. Uram, Szalim, j6 baratsagban volt a szom-
széddal, aki aztan otthagyta foldjét, elment Kairoba, és egy szalloddban szolgalt. Ravette
Szalimot, hogy 6 is j6jjon Kairdba, pénzt keresni. A varosban sok pénzt lehet keresni!

Sziinetet tartott, megtdorolte arcat, és elgondolkodva nézett maga elé.

- Fulusz, fulusz! a pénz! igen a pénz! ez volt a csabito. Elhagytuk a szép falut, mindnyajan
eljottiink Kairdba, és baratunk azonnal allast is szerzett. Szalim kapus lett egy nagy épiiletben,
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én mosodaban dolgoztam. De Szalim inni kezdett. Sokat ivott, és mindig részegen jott haza. O,
Allah bocsasson meg neki! A varos €s a pénz és a sok barat megrontotta 6t. Ha sz6ltam miatta,
megszidott és megvert. A férj megverheti feleségét, Allah irgalmas, de eltiltotta az ivast! Egy
éven at minden pénziinket elitta, és amikor itt alltam kifosztva, nem jott tobbé haza,
megszOokott egy arab asszonnyal!

Nem folytatta tovabb, hangjat elfojtotta a zokogas.

Kato az asszony vallara tette kezét, és szerette volna megvigasztalni a zokogot.

- Ukhti, testvérem - mondta -, jargi - tagolta - vissza fog jonni, mazbut, bizonyosan.
Az asszony felsohajtott:

- En szeretem 6t, és megbocsatok, de a torvény, a seriat, az nem bocsat meg! Ja seikh al-
muhtaram, 6 tiszteletre mélto seik - suttogta felém -, te tudod, mi lesz vele, ha elfogjak. Zind!
Hazassagtorés! Megkdvezik Ot is, a csabitd arab asszonyt is! Ezért jottem a nagykovethez,
hogy segitsen, Allahra kérem - mondta, és ismét zaporozni kezdtek kdnnyei.

E pillanatban nyilt az ajto, és a titkar kért, hogy 1épjiink be. A nagykovet a keleti ember szokott
kozvetlenségével fogadott. Tapsolt, mire feleségemnek feketekavét, nekem teat, tovabba egy
vaskos konyvet hoztak. A nagykovet, mint a legtobb arab, iires ordiban verseket ir. Nem is
fukarkodik verseivel. Alig, hogy szippantok néhany kortyot a tedbdl, mar hallom is, ahogyan
minden szo6t szinte simogatva, olvassa konyvének egyik lirai kdlteményét. Az €jszakardl, a
szerelem éjszakajarol, amely el6l a hold felhdébe menekiil, a boldogsagrol, amely egyforman
latogatja meg Allah minden teremtményét.

Halasan megkdszontem a konyvet, a meghato szavalast, és Allah kegyelmét kértem a nagy-
kovetre €s minden jotettére. Siettlink ki a szalonbodl; a szudani asszony lehajtott fovel, lassu
Iéptekkel ment be a szerelem koltdje, a nagykdvet elé.

A hiivos marvanypalota utan jolesett a délutani napsugar, amely elontotte egész éniinket, illatot
fakasztott a kertek viragaibol, és talan segitett felszaritani a fajdalmas konnyeket...

MOHAMED ALI ARANYCSARNOKABAN

Kairoi tartozkodasunk ebben az évben egy idOre esett az arab irok kongresszusaval. A meg-
hivasnak eleget téve, elmentiink hat Mohamed Ali egykori palotdjaba. Mohamed Ali herceget
annak idején ismertem. Gyakran voltam vendége, s6t egyszer a péntek déli imat vele végeztem
el palotajanak kis mecsetjében. Osziilé szakallu, mozgékony, rendkiviil miivelt ember volt,
franciaul, angolul, németiil és torokiil egyforma konnyedséggel beszElt, és alaposan ismerte e
nyelvek irodalmat. Mivel a fiatal Faruk kirdlynak nem volt fiagyermeke, 6 lett volna a tron
orokose, amig eme jelképes tisztségétdl a halal f51 nem mentette. Oridsi birtokait és kairoi
palotdjat az egyiptomi kdztarsasag allamositotta, lakasat ma a turistak megtekinthetik.

A palotat hatalmas fallal keritett park ovezi. Kocsink behajt a parkba. Keleti varazs ez? vagy
égnek a bokrok és fik? O nem, csak a park fain elrejtett apro, szines villanykorték ontjak
fényiiket a virdgokra és levelekre. Mintha szdmtalan szentjanosbogar csillogna a szelld
érintésére remegd lombozatban.

Az irékongresszus koltoi eldadasait e palota csillogd, diszes csarnokéban rendezték. Az arany
falak még ragyogdbban tiindokoltek a koltok ritmikus verseinek visszhangjatol. Egymas utan
léptek a dobogoéra Marokkd, Algir, Tunisz, Libia, Egyiptom, Szudan fiai, palesztinai arab,
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szaudi-arab, jemeni, libanoni, sziriai, kuwaiti és iraki koltok. Nemes versenyre keltek egy-
massal, biraltdk egymas verseit.

Az arab vers sziiletésétdl halalaig kiséri az arabot, és az arab vers végigkiséri az arab
torténelmet. Miel6tt a Koran Allah sugallatdra megihlette Mohamedet, a torzsek biiszkék
voltak koltoikre, és évente koltdi versenyeken tiintették ki azokat, akik a legelragaddbban
dicsoitették a torzs erényeit, hdsiességét, asszonyaik hiiségét. Olyan félelmetes hatast ért el
némely koltd, hogy ginydala hallatara foldre vetették magukat, mert Ggy érezték, a sz6 fajobb
sebet {it, mint a landzsa. Mohamed proféta is rimes prozaban adta tudtara ihletét kortarsainak
¢s hiveinek.

Az arab koltok szdjan egyesiilt irodalmi szintre a sokféle tajszolas, és az irodalmi nyelv,
amelyet a Koran szdvege szentesitett, ma valtozatlan alakban ¢l Marokkotol Indiig.

Az arab moszlimok az id6k folyaman szamos birodalmat alkottak, amelyek az Atlanti-6ceantol
Ko6zép-Azsiaig terjedtek, szamtalan idegen népelemmel gazdagitva vériiket és kultarajukat.
Minden torzs a maga moddjan ejtette ki a szavakat, és torzitotta el az eredeti hangokat,
kifejezéseket. De ezeket a népies beszédeket a szigoru arab betlikkel nem lehetett leirni, és a
tudésok a Koranra tdmaszkodva, megoérizték az irodalmi nyelvet. Otthon, az utcan vagy a
piacon mindenki a sajat tajszolasaval, hanyagul ,.elkenve” besz¢él, de iskoldkban, szonoki emel-
vényeken és tudomanyos tarsasagban csak az irodalmi nyelv hasznalhat6, amelyet a miivelt
ember megért.

Az arab irodalmi nyelv ma a legerdsebb, talan az egyetlen erds kapocs, amely a kiilonféle
uralom alatt €16 arab népeket 6sszekoti. Az iskolakban most kiilondsen nagy stlyt helyeznek az
arab irodalmi nyelvre, mintha éreznék, hogy csak ez lehet az arab egység alapja.

A koltok verseiknek egy-egy sorat tobbszor ismételték, hogy a hallgatdsag teljesen folfogja a
szinonimak zenéjét, a képek szinét, a szdjatékok zamatjat és a hasonlatok festdi szépségét.
Egy-egy verssor hallatara felcsattant a taps. Valoban nagy miivészet az arab koltészet, és
méltan hirdeti az arab géniusz diadalat.

A kongresszus sziinetében talalkoztam régi ir6 barataimmal: a forradalmar Sauki Bagdadival,
akit még Damaszkuszbol ismertem, a sziriai Szaid Akllal, aki langold szerelmi verseivel hozta
tlizbe a hallgatosagot. Ott volt Abdurrahman Szidki, az opera igazgatoja, aki a IX. szdzadbeli
Abu Nuvasz bordalkoltordl irt festdi tanulmanyt, az 6sziilé, de még most is dalias Abbasz al-
Akkad polihisztor, és a faradhatatlan Abdul-Munaim al-Khafadsi, az Azhar egyetem irodalom-
tanara, aki kézen fogva odavezetett egy kis csoporthoz, mely feltiinéen szép, fiatal holgyet vett
kortl.

A csoportbdl elém jott Taufik al-Hakim dramaird, hogy 6 mutathasson be a holgynek. A
tarsalgas folyaman ugy éreztem, mintha a szépséges holgy nem lenne arab. Ezen elgondol-
kozva, s hollofekete hajatol és mélytlizii szemének sugaratol megbabonazva, gatlassal kiisz-
kodve dadogtam el néhany udvarias mondatot. Am megszolalt a harang, amely jelezte, hogy a
kongresszus folytatja munkajat. A szépséges holgy hofehér kezét nyujtotta, mikozben csuk-
16jan megcsendiiltek a karperecek, és én mély meghajlassal bucsuztam.

- Ki volt ez a csodalatos, gyonyoriiséges szépség? - kérdezte Kato.
- Nem tudom! - feleltem. - De nem egyiptomi! Inkabb sziriai, vagy talan torok.

A szavalas késo estig tartott.

17



Elhagytuk az aranycsarnokot, el a szines lampaktol csillogd parkot. A Fuad uton kiszalltunk.
Es ekkor, kés6 este, egy arkad alatt gyonyorii, 11-12 éves kisfii vonzotta magara tekinte-
tiinket. Cseng6, dallamos hangon monoton éneket énekelt.

- Mi ez a dal? - kérdezte Kato.

- A Koranbol énekel verssorokat - valaszoltam.

- Es miért akad el igy egy-egy mondat utan? Ez olyan szomoru!
-Igy kell énekelnie...

- De miért sir? - kérdezte, és mar sietett is a kisfiu felé. - Miért sirsz? - faggatta felindultan,
magyarul, Ggy érezte, hogy a fajdalomnak semmilyen nyelv nem idegen; de a gyerek kdzelében
megtorpant. Mert mig énekelt a fil, arca atszellemiilt, szemébdl patakzott a konny, de nem a
siras konnye. A szem folyt.

- Vak - mondtam komoran -, szemét kimarta a trahoma, amit a legyek terjesztenek. - Vak -
ismételtem meg -, mert ez volt mindig is a kelet atka, a csillogas mellett a szegénység ¢s
tudatlansag... a gazdagok dolyfos joléte és a szegények belenyugvasa...

Es a fiu énekelt tovéabb:

- ,,Ja ajuhajalladzindg amanu tubu ildallahi taubdtan naszuhan”, 6 ti, akik hisztek, forduljatok
Allahhoz 8szinte konydrgéssel, talan az Ur eltavolitja téletek a bajt, és bejuttat a kertekbe,
amelyek alatt folyok csobognak. A vilagossag fog minket ott vezetni. O, Uram, tedd a mi
latasunkat tokéletessé Tendlad, ha mar a f6ldon elvesztettiik azt... (Koran, 66. fejezet.) - Az
atszellemiilt arc, a csengd gyermekhang még soka kisértett almainkban.

A VASORRU BABA

A National Hotel hallja teljes iizemben volt. Szomszédsagaban van a Perroquet ¢jjeli mulato, és
az ott fellépd tancosndk itt a hallban késziilodnek a fellépésre. Gordg, drmény, francia, sét
magyar is akad kozottiik. Az aranyifjusag balvanyképei, és gyakran sikeriil szerencsés hazas-
sagot kotniok vagyonos egyiptomi fiaval.

Almosan hajtottuk le fejiinket a kemény, gyapottal tomott parnékra, és csakhamar 4lomba
mertltiink. Ejfél elmtlhatott, amikor hangos 1ivoltés zavarta fel a folyoso csendjét. Felriadtunk,
¢s kiléptem szobankbol.

- Mi tortént? - kérdeztem a szolgatdl -, mi ez a szaladgalas €s ivoltés?

- Semmi - valaszolta mosolyogva -, csak az aguzra megint rajott a roham, ¢€s tor, ziz, ordit.

- Ki ez az aguz, ez a vénasszony? - kérdeztem.

- Urasagod szomszédja - felelte. - Még nem latta? Egész csaladjaval itt van Alexandriabol. O a
nagyanya, a gadda, a tobbiek: lanyai és az unokak. Erdemes megnézni - mondta, és mar kisért
is a szomszédos lakosztaly nyitott ajtaja felé.

Benéztem a szobaba. Az agyon terebélyes asszonyi szorny iilt. Szajaban hossza csibuk. Korii-
16tte 6rdogfiokak. Amint megpillantottak a szolgdk kozott, hangosan vihogni kezdtek vala-
mennyien. Maga a vasorrii baba ismét feliivoltott, teljes erébol. Tjedten huizodtam vissza, €s
most mar komolyan szoltam a szolgakhoz:

- Miért nem hivtok renddrt? Hiszen a hasis szivdsa szigortan tilos, és sulyos biintetéssel jar,
kiilonosen, ha valaki éjnek idején botranyt csap!
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A szolgék arcéra kitilt a rémiilet.

- Szejdi’l karim, kegyes uram, Allahra kérjiik, bocsadsson meg. Az aguz igen gazdag, régi
kedves vendége a hotelnek. Es amikor hasist sziv, valamennyilinknek nagy baksis jar.

En azonban hajthatatlan maradtam. Nekem aludnom kellett, és nem lenetek biinrészes a hotel
személyzetével. Visszasiettem szobankba, megnyugtattam haldlra rémiilt feleségemet. Elhata-
roztam, hogy sz6lok a szalloda igazgatdjanak €s a renddrségnek, vagy intézkednek, vagy el-
hagyjuk a szallodat.

Reggel késon ébredtiink, és faradtan mentiink le reggelizni. A liftes fit a fiiliinkbe sugta:
- Az aguz és pereputtya mar hajnalban elutazott, nem tudom, miért mentek el ilyen gyorsan!

Mi tudtuk! Fellélegzettiink! Sajnos, a kabitdszerek ¢€lvezete egyik legelszomoritobb atka a
keleti ¢letnek. Vajon csak a keletinek? Nem tudom! Sokszor olvasni arrol, hogyan csempészik
at a draga mérgeket a hatarokon.

A kinos ¢jszakai kaland utan déleldttiinket a pihenésnek szenteltiik. Kaird szivében, a ,kis
bazar”-ral szemben van egy svajci szdrmazasu kavés kerthelyisége, ahol ,francia kavé” és a
legfinomabb édességek kaphatok. Csobogd szokokut apré medencékbe csorgatja a vizet, €s
frissitOen enyhiti a decemberben is tliz6 déli nap melegét. A ,,Groppi” a miivelt, elokeld
egyiptomiak kedvenc taldlkozohelye.

Eurdpai légkor veszi koriil a sok fezes latogatot, aki délutanonként szivesen hallgatja a
szalonzenekar klasszikus melodiait. Asszonyok is eljonnek férjiikkkel, baratndikkel. Szivesen
¢lvezik Eurdpa hideg inyencségeit, sot, Allah bocsd’!, rézsaszini tiltott sonkajat is megizlelik
Egyiptom simogaté napsugara alatt. En éveken at gyakran iltem a Groppi fai alatt ir6-
barataimmal, Szaldma Muszaval, az egyiptomi szociologus tudossal, Amin Haszunaval,
Abdurrahmén Szidkivel és bajos spanyol feleségével.

Most feleségemnek beszéltem el kutatdé multam felbukkand emlékeit. S mikdzben & minden
hangomra fesziilten figyelt, szeme meg-megakadt az asztalunk el6tt elhaladokon.

- Nos - kérdeztem -, hogy tetszenek Afrika gyermekei?

- Kair6 modern ndi talan ontudatosabbak és sokkal kedvesebbek, mint mi, eurdpaiak... -
mondta. - Mindig és mindenhez feketét viselnek, s ez mégsem hat egyenruhanak. Biiszke,
kedves és magabiztos nok, a feketét ugy hordjak, mint sorsukat, mint az életiiket.

Boélintottam:

- Az arab Leila név éjszinit, s6t éjszerlien sejtelmeset jelent, és ez a legtdbb kairdi arab ndre
raillik. Valamennyinek gyonyori a haja és mélytiizii fekete a szeme. Ilyenkor eszembe jut a sok
europai nd, aki puha barna hajat mesterségesen sapitja el fako sz6kére. Nem szallhatok szembe
a divattal, de nekem megmarad szépnek a sotét haj és a fekete szem.

A KIRALYNENAL

Délutani pihenésiinkb6l halk kopogtatas ébresztett fel. Eljott Abdul-Munaim Khafadsi, és
félénken nézett be hozzank. Az Azhar egyetem arab irodalom tanaranak kiilseje olyan, mint
egy falusi tanit6é. Alazatosan kdszon, mintha bocsanatot kérne, hogy jelenlétével zavar. Pedig
nagy tudasu férfiti, aki szdmos irodalomtorténeti konyvével kozismertté tette nevét az arab
vilagban.
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Betessékelem a szobaba, és hellyel kindlom. Szabadkozik, nem akar leiilni, amig mi nem
foglalunk helyet. Akkor ontja elénk az iszlam-tanitotta iidvozlé szavakat. Meg kell nyugtat-
nom, hogy jol vagyunk, €s nagyon Oriiliink latogatasanak. Ez kissé felbatoritja, és végre
folyékonyan kezd beszélni:

- Dina hercegnd, Huszein Jordaniai kiraly volt felesége, ma délutan szivesen latna hadsi Abdul-
Karimot és feleségét teara. Tobb tudods baratja is jelen lesz.

Feleségemre néztem. Ki ez a Dina hercegnd, volt kiralyné, és honnan ismer engem?

Khafadsi sietve tajékoztatott.

- Az ir6kongresszuson Taufik al-Hakim mutatta be urasdgodat Dina hercegnonek.

- Hat 6 az a szépséges holgy, akinek kilétét talalgattuk - szolalt meg Katd, és kérdén nézett ram.
Szivesen fogadtam a meghivast, és alig adtam ezt Khafadsi tudtara, 6 maris sietésre unszolt.

- A kocsi lenn all. Meédiba, Kair6 kertvarosaba kell menniink - mondta; mig gyorsan felol-
toztiink, 6 lent a szalloda halljdban vart.

Az aut6 a szokasos sietséggel rohant veliink. Abdul-Munaim Khafadsi kézben elmondta, hogy
Dina, Huszein jordaniai kiraly felesége talsdgosan egyhangunak tartotta az ammani palota
¢letét, ahol szellemi vagyait nem elégithette ki. Emellett tlsdgosan vilagiasnak érezte a
léegkort. Mulatsagok, felvonulasok, tancvigalmak neki csupéan farasztoak voltak, és semmit sem
tanulhatott beldliik. Kairéba vagyodott, ahol tobb egyetem és tudomanyos tarsasag virul, €s
Nasszer elnok szivesen teljesitette kérelmét. Dina elvalt uratol, megvalt a kiralynéi méltosagtol,
¢s mint a kairdi egyetem angol irodalmi el6ad6ja, Meadiban tokéletesen boldog. Ha szépsége
nem lenne is oly vardzslatos, ez az elhatdrozasa méltdn megragadta képzeletemet. Oriiltem a
meghivasnak.

Az it Meadi felé kies tajakon at vezet. Meadi tulajdonképpen Kaird iidiiléhelye, ahol magas
fak ovezte, illatos kertekben, tornacos villdkban, balzsamos levegon, tavol a nagyvaros zajatol
pihenhet a szerencsésebb halandd, a vagyonos osztaly tagja. Palma- és narancsfak, mandarinfak
¢s a ,konzul lanya” nevii vords virdagkorongok kozott a béke és csend paradicsomava lett
Meadi.

Khafadsi professzor baratunk éppen befejezte tajékoztatd mondatait, amikor az autdo megallt a
palota kertje elott. A félhold fako fénye kisértetiesen sziir6dott at a fak lombjain, és halvany
kékes szint lopott a villa falara, amelyet helyenként virag-folyondar védett az incselkedd
sz€Itél. A kert kapujat két testor Orizte, nehogy illetéktelen személy zavarja Dina nyugalmat €s
tanulmanyait.

Erkezésiinkre fehér galabids szolga sietett elénk, majd egy titkarnd bevezetett a kerek foga-
doterembe, ahol eurdpai stilusu, aranyozott tdmlaju karosszékekben és kereveteken mar tobb
vendég pihent.

A szépséges Dina hercegnd eurdpai szabasu, eziist ruhdban sietett elénk, és be akart mutatni
vendégeinek. Valamennyien nevetve fogadtak bajos igyekezetét, mert régi ismerdsok voltak: a
polihisztor Akkad, Abdurrahman Szidki, és az eleven konyvtarként allandoéan verseket idézo
Kamil al-Kilani.

A haziasszony egy kerevetre iilt, és kérte, hogy feleségem, az egyetlen asszonyvendég, ugyan-
csak a kereveten, baljan foglaljon helyet, mig engem jobbjara, egy diszes karosszékbe iiltetett.

Amire a kdvé megérkezett, mar nagyban folyt a tarsalgés. Khafadsi szokott szerénységével
igyekezett elharitani dicsérd szavaimat. Oriiltem, hogy Dina mellém allt, amikor a tudésnak Ibn
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al-Mu’tazz irodalmi munkairol irt kivalé konyvérdl szoltam. De mintha Dina hercegnd Ibn al-
Mu’tazz emlitésére halkan felsohajtott volna. Eszrevettem megindultsagat, és mire a kavé utan
néhany szendvics és tea kovetkezett, mas targyra tereltem a beszédet, Ibn al-Mu’tazz ugyanis
nemcsak tehetséges koltd volt, aki sok tekintetben uttér6 miiveket alkotott, hanem az
abbaszida fejedelmi csalad tagja is. Nem vett részt a palota vig ¢letében és cselszovéseiben,
mégis Osszeeskiivés aldozata lett. Muktafi kalifa haldla utan, 908-ban, akarata ellenére Ot
kialtottak ki kalifanak, de egy nap mulva a torok garda elfogta, és megfojtotta. Ez lett szomora
sorsa a szellemoériasnak.

Dina feleségemmel franciaul, velem arabul beszélt, és amikor irodalmi kiejtését megdicsértem,
igy védekezett:

- Koszondm joéindulatat hadsi Abdul-Karim, oriilok, hogy jonak taldlja, mert anyanyelvem
inkabb torok...

- Pejgamber hazretlerine bin hamd olszun! (a proféta Gszentségére ezer aldas legyen) -
kidltottam fel meglepetve torokiil, mire a szépséges haziasszony egy pillanatra szintén meg-
lep6dott, de aztan mint a csorgedezd patak csevegett azon az édes hangu torok nyelven, amely
ifjasagom boldogit6d alma volt, mieldtt végzetes szerelmem az arabhoz lancolt.

A torok szé konnyen folyik, mint az olvasztott arany, és szazotven igealakjaval az értelem
legfinomabb arnyalatait is kifejezi.

- Mi eredetileg cserkeszek vagyunk, €s csaladom Torokorszagban élt, de most anyam €s nagy-
néném is velem van, Meddiban. Mindjart le is hivatom dket.

Az egyiptomi tudésok joindulatu mosollyal kisérték lelkesedésiinket a torok nyelv irant. Egyip-
tom urai évszazadokon at torokok voltak. A mai elokeld csaladok is jorészt torok szar-
mazasuak. Finom arcéliik, cserkesz anyjuktol 6roklott szépségiik ma is feltlinik.

Dina anyjanak és nagynénjének mosolyg6 arca elarulta, honnan ered Dina szépsége. Kaukazusi
cserkesz, csaladi 6roklott kincs volt. Meddiban hirtelen torok nyelvkoncert csendiilt fel. A
gazdag torok maganhangzokkal tarkitott, torokds lagysaggal kiejtett perzsa €s arab idegen
sz0k, amelyek a szazadok folyaman erdsitették az eredeti torok nyelvet, ritmikus muzsikaval
toltotték meg a termet. A perzsa kdzmondas jol itél, amikor azt hirdeti: zebdn-i-arabi kuvvat,
zeban-i-farszi seker, zeban-i-turki huner eszt - az arab nyelv erd, a perzsa nyelv cukor, a torok
nyelv miivészet.

Annyira belemertiltiink ebbe a nyelvmiivészetbe, hogy szinte elfelejtettiik: egyiptomi barataink
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gattunk, és valamennyien felalltunk tidvozlésére.

Az 0j vendég nem volt egyiptomi, nem is torok. Foldig érd, arannyal szegett burnuszba burko-
l6zott, fejét széles aranyszegélyli kendd fedte, amit aranyfonatu pant szoritott le. Szaudi-arab
volt, aki megtartotta nemzeti viseletét: Talal ibn Szaud herceg, az arab kiralyi csalad tagja.
Vele aztan mar csaknem kozmopolita lett a tarsasag. Méltdsagteljes meghajlassal €s barati
kézszoritassal lidvozolt mindannyiunkat. Amikor nevemet meghallotta, és megemlitettem, hogy
Mekka-zarandok voltam, kissé meghokkent, azutan kitoré Srommel jsagolta, a jelenlevok
bamulatara:

- O hadsi Abdul-Karim, 6n megfiatalodott! Hol van a bajusza? Szakalla? On Mekkéban annak
idején faradt 6reg ember volt, most felfrissiilt ifja!
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- Honnan tudja fenséged? - kérdeztem.

- Habbeza! hat ez kitiind! - kialtott fel. - Gyermek ifju voltam akkor, amikor 6n, sejk Abdul-
Karim Mekkéban a Kaba el6tt arabul imadkozott és beszédet mondott. Igen. Lassan beszElt, és
minden szot megfontolt ami nekem akkor, ott a Kaba el6tt nagyon tetszett. Nem is felejtem el,
hogyan mondta el a Koran tronversét: Allah! La ilaha illa Huwa, aj-Hajj al-Kayyum...

Elcsodalkoztam. A tarsasag felsohajtott: Masallah, Saj adsib! (Mit nem tesz Allah! Milyen
kiilonds dolog!)

Talal herceg nem zavartatta magat, és tovabb bizonyitgatta kitlind emlékezoképességét:

- Nagybatyam, Abdul-Aziz kirdly a palotdban fogadta hadsi Abdul-Karimot, és amikor
végigvezették a folyoson, az egyik boltiv alatt mi gyerekek a Korant tanultuk. On le is
fényképezett minket. De ezt a fényképet sohasem lattam.

- Allah Akbar cimii kdnyvemben megjelent - feleltem -, s ha érdekli, elkiildok majd egy
lenyomatot.

- Ertékes emlékem lesz - mondotta. - Sok mindent vissza fog hozni a multbol. Mert én nem
¢lek Mekkaban. Kairoban telepedtem le, egy barkahazban lakom csalidommal a Niluson.
J6jjon el, szivesen latom a szajidaval egyiitt, ott is fényképezhet.

Halasan koszontem a meghivast, és visszazokkentiink Mekkabdl Meédiba, egy negyedszazad-
nyi id6t atugorva, abbdl az idébdl, amikor még szakallas vén voltam én, aki azota borotvalt
képt ifjuva serdiiltem.

Akkad inditotta el ujbdl a tarsalgast. Talalhoz fordult:
- Fenségednek tul szigoru a vahhabita 1égkor Arabidban, ugyebar?

- Ami az erkolcsot illeti, teljesen egyetértek vezetonk, Abdul-Vahhab tanitasaval. Mi az
abszolut kinyilatkoztatas elvét valljuk. Mert Allah akarata uralkodik nalunk, és nem az omla-
dozo6 szabadossag. Nalunk nem lopnak, mert a tolvaj kezét levagjak, nalunk nem tivornyaznak,
mert mi a joézan ész képességét akarjuk megdrizni. De egészségem védelmére jottem
Egyiptomba, és itt jobban dolgozhatok, nyugodtan irhatom verseimet.

A szépséges Dina megszolalt:
- Talal herceg, nem olvasna fel néhany verset?

- Félek, hogy az én verseim nagyon régiesek, és nem nyernék meg tetszésiiket. Allahot és a
profétat dicséitem benniik. Igaz, van egy, ami talan érdekelné, ez azonban az eurdpai €let ellen
sz6l... ezt nem olvashatom fel, mert 6nok mind hodolnak az eurdpai divatnak. Europai ruhat
hordanak és... nos, Ma’adh Allah (Allah bocsass!), 6nok tisztelt ndi teremtmények fatyol
nélkil iilnek itt, idegen férfiak kozott!

Valamennyiiinket a kedves haziasszony vett védelmébe, természetesen 6nmagat is:

- De Talal herceg, a proféta (aldas és béke lengje koriil) ezt nem tiltotta el - és felém fordult: -,
nem igaz, hadsi?

- Amennyire ismerem a vallasjogot - feleltem szerényen -, a hercegndnek igaza van. A proféta
(aldas ¢és béke lengje koriil) a hidsab szon, ami altalaban ,eltakarast” jelent, nem a fatyolt és
még kevésbé a mumiava burkold stirti leplet értette, hanem a ndi szemérmességet: a ndi hitisag
csabitasat akarta megel6zni, hogy a n0 a maga tisztasagaval példaképe legyen férjének, de
csakis férjének, és gondos anyja férje gyermekeinek. A hidsab a csalad Orangyala, nem pedig
kacérkodo, atlatszo fatyol.
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- Habbeza! (kittind!) - hangzott fel, és Talal maga is joakarattal mosolygott szakalla f616tt, bar
lathatéan nem értett velem teljesen egyet.

Aztan az irodalomrol, mégpedig az angol irodalomrol kezdtiink beszélni. Ez nem volt Talal
herceg teriilete, nem is érdekelte Ot, és elgondolkodva sziircsolgette vég nélkiil a feketekavét.
Valamikor a vahhabitdk a kavéivast is narkozisnak tartottak, €s elitélték, de Talal ugy latszik, e
téren kiss¢ engedékenyebb lett.

Mar késore jart az id0, a hold intelemként bekiildte egyik sapadt sugarat a szalonba, és mi
lassan elbtucsuztunk egy felejthetetleniil kellemes, langyosan szellds estétol és a bajos hazi-
asszonytol.

KIS NYELVLECKE

Az ¢&jjel alig aludtunk. Amikor a Szulejman pasa Gton az autéforgalom csokkent, a gyalogjarok
vették birtokukba a teriiletet, hangoskodasukkal. A keleti ember hangos. Mintha nem is birna
suttogni. Elete jorészét az utcan tolti, mintha nem is lenne lakasa. Nem akkor alszik, amikor
rendesen szokasos, tehat ¢jjel, hanem amikor almos. Lehet, hogy ebben igaza van. De a keleti
ember tobbnyire almos. A gazdag arab nyelvnek a szendergés, szundikalas, bobiskolds, dlomba
meriilés €s alvas kiilonbozo szakaszaira tiz szava van. Nagyon hasonld egymashoz, és becézd
alakban hasznalatos. Mintha bizonyos joindulati elnézés rejtdznék a naplopas eme fajtaja irant:
kajlula, khajlula, dajlila, szajlula és a tobbi [ula, amely mar lagy hangjaival is dlomba ringat.
Mi, eurdpai emberek csak csondben alhatunk. Mire az utcai jarokelok végiil nyugovora tértek,
a kozeli bodé szamara, mint valami ébresztoora, jelezte a reggelt. Ezt mar nekiink is tudomasul
kellett venni. O, ezek a hofehér, szép, kedves egyiptomi szamarak! Okos szemiikbdl kdszonet
sugarzott, ha feleségem, aki rajongott értilk, megsimogatta dket. Még hajnali, hosszan elcsuklo
iazasukat is megbocsatottuk.

A szalloda szolgai mar talpon vannak, és hozzak a reggelit. Nagyon megszerettek benniinket,
mi is Oket. Abdullah mar megtanulta, hogyan kell gyorsan kitakaritani a szobat. Sukri, Awad és
Azra egymasnak adjak at a teendoket. Feleségem mindegyikrdl tud valami meghat6t mondani.
Sukri volt az ,,0reg Ezeregyéjszaka”. Azra szeme vagasa ferdén folfelé szalad, mosolya olyan
kesernyésen szomoru, hogy biztosan réla irtdk a dalt az azrakrol, akik csak egyszer szeretnek,
de ha szeretnek, belehalnak. A liftes Maszrurt feleségem ,,J6 Szellem”-nek nevezte el, mert
mosolya maga a joéindulat, Gadbant pedig ,,Rossz Szellem”-nek, mert arca olyan, mint a kiégett
vulkan, 6t bizonyara nagyon meggyotorte a sors és elozé gazdaja.

Reggelire tojast, vajat, piritott zsomlét €s joghurtot kapunk. A joghurthoz kanal kellene.
- Min fadhlik Abdullah (1égy szives Abdullah), milakha! (kanalat)!

- Ejva - mondja szolgalatkészen Abdullah, és elrohan. Néhany perc mulva lihegve érkezik egy
sotartoval és diadalmasan atnyujtja.

- Li emrik milahha! (parancsara, sotartd!) - mondja. Fejemet rdzom, és szotagolva ismétlem:
- Milakha!, nem milahha!

Meghokken, aztan fejére iit, és végre hozza a kanalat.

- Ejva, ja szaidi, mafhum (rendben van uram, értem, ezer bocsanat)!

Ilyen ez az arab nyelv! Otven év 6ta tanulom, félmilli6 oldalnyi arab széveget olvastam és
kivonatoltam, és Abdullah kanal helyett sotartét ért! Legyen ez intelem azoknak, akik az
egyetemen arabul akarnak tanulni.
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A délel6tti nap arany ver6fényben usztatta Kairét. A szdraz, meleg sivatagi levegd szeliden
simogatta arcunkat. Ahogyan az 6rokké kék egyiptomi ég mosolyog, ugy ragyog az utcan a
toméntelen sok ember arca. Most Pesten talan esik a ho, vagy siivit a téli sz¢€l, a falvakban
kemence mellé bujnak az emberek, varjak a karacsonyt.

AKADEMIAI SZEKFOGLALO

1L I L

elegans alakja. Fején Gjabban mar nem hord fezt, mert ez a torok uralomra emlékeztet, hanem
svajci berettet, ezzel is tiintetni akar a haladé gondolkodés mellett. Manapsag a fez - vagy
ahogyan Egyiptomban torok-perzsa szdval nevezik: a tarbus - csak a hithii maradiak és az
idOsebbek viselete. A fiatalsag fodetlen fovel jar nyaron, télen, és ha megfazik, marokszdmra
szedi az aszprot. Az oreg sejkek, a tudosok, még ragaszkodnak a turbanhoz, mert gy érzik,
méltosaguk jelképe. En régi fezemet Sriztem kegyelettel.

Mahmoud elnézést kér a néhany percnyi késedelemért, otthon felejtette sarga, doboz alaku bor
irattaskajat. Haza kellett mennie érte. Nem tudom, mit Oriz benne, de nélkiile elképzelni sem
lehet 6t.

Autéba szallunk és sietiink az Akadémiara. Az arab tudomany e nemes méhkasdban mar
zimmogés fogad. Szinpompas képet nyujt a sok tudds, ahogy csoportokban allva vagy a sar-
kokban elhelyezett borfotelekben iilve megbeszéli a nap munkajat. A délceg tuniszi-francids
Saukat Ali, a b6 burnuszba bujt, széles turbanti bagdadi 6reg Sabibi sejkkel targyal, az ébenfa
szinli szudani al-Banna hevesen gesztikuldlva magyardaz egy népies szot a krétafehér Az-
Zajjatnak, a mongolos arcu alexandriai Khalafullah, az alexandriai egyetem dékanja hozzam
siet, és melegen razza kezemet. Most vezetik be a vak Taha Huszeint, Massignon, az Acade-
mie Frangaise ,halhatatlan” tagja kiséretében. A flirge Sauki Amin mar tolja aldja a széket, és
mellette foglal helyet az elnok, Manszur Fahmi pasa. Ott van Mahmud Abbasz al-Akkad, a
még most is fiatalos tudds, aki 6rokolte kurd 6seinek érdekes arcat, Taufik al-Hakim, akinek
legtobb szinmiivét leforditottak franciara. Ott vannak a sziriai tudésok: Sahbender, Kurd Alj,
Szami Dahén doktor, a damaszkuszi akadémia elndke és még masok.

Kozéjiik tartozom én is. Bevonulunk a nagyterembe, és a zold posztoval letakart hosszu asztal
kortil leiilink. Még hallatszik, hogyan hizogatjuk a székeket, de megszdlal az elndk csengdje,
¢s néma csend lesz urrd a teremben. Manszur Fahmi pasa elnok felall, az ablakon belop6dzé
napsugar az asztalra vetiti nyulank alakjanak arnyékat. A magno berregni kezd. Az elnok
idvozli a megjelent akadémiai tagokat név szerint, ahogyan sorban iiliink egymés mellett. En a
tekintélyesen terebélyes bagdadi Riza Sabibi mell¢ keriiltem. Az {idvozlés befejezése utan
megint az én nevem hangzik el:

- Felkérem legujabb tagunkat - mondja Manszur Fahmi elndk felém fordulva -, hogy tartsa meg
székfoglalo eldadasat.

Felalltam ¢és el6adasom kéziratat kezemben tartva, néhany koszond mondatot intéztem az
elndkhoz és tagtarsaimhoz. Kezemben remegett a papiros, nem a lampalaztol, hanem a pillanat
fontossagatol.

Huszonhét évvel ezelott igy alltam a delhi Dsama Maszdsid nagymecset szoszékén, €s négy-
ezer indus mohamedannak tartottam a pénteki szonoklatot arabul. Most csak huszan fogjak
hallgatni eléadasomat, de mind valogatott tudésok, akik ismervén az arab irodalom ¢és kulttr-
torténelem teriiletén megjelent mitveimet, meghivtak koriikbe.
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Koszonetemet tapssal fogadtak, és én lassan, arabul, magyarazé hangsullyal taglaltam a gérog,
latin, olasz, német, torok, perzsa és magyar nyelvijitas rendszerét, moédszerét, majd ratértem az
arab irodalmi megujhodasra, s vazoltam a tapasztalatok alapjan a legmegfelelobb eljarast.
Eléadasom egy ora hosszat tartott, és fesziilt figyelemmel hallgattak. Egy 1élegzet sem hallat-
szott, csak a magnd allando berregése kisérte szavaimat. KitdrQ taps zarta le eldadasomat.
Legel6szor Tahda Huszein doktor szoritott kezet velem, majd Louis Massignon, azutan
Mahmoud Teymour sietett hozzam, és megolelt; sorba jottek, az agg Sabibi, Akkad, Zajjat,
Sahbender, az elndk és Sauki Amin, a titkar, végiil Varkonyi Péter, a kairdi magyar kdvetség
tanacsosa ¢s feleségem tidvozoltek boldogan. Latvan faradtsdgomat, lenyomtak egy fotelbe.
Igy fizikai értelemben is elfoglaltam székemet a Kairoi Tudomanyos Akadémién.

Nagyon boldog voltam, hogy a tudomanyt szolgalhattam a tavoli Egyiptom legmagasabb tudds
tarsasagaban. Boldogsagomat tetézte, hogy aznap este a kairdi radid részleteket sugarzott
eléadasombol, és Salgd Laszlo riporter a kairdi radiobol hosszu jelentést adott le Budapestre, a
magyar kozonség részére.

A KIS MUZAJJANA

Eléadasom a régi baratok mell¢ ujakat szerzett nekem. Abdurrahman Szidki megkért, hogy
okvetleniil fogadjam el Abdul Hadi mekkai tudos vacsora-meghivasat. Szidki értlink jott.
Felesége, a szépséges Mardsana vezette az autoét. Mardsana - Katd szerint - egy kis darab
Périzs. Kopenye, ruhdja parizsi, parflimje nem a jellegzetes bodito-édes-nehéz keleti illat,
hanem Dior. Am az éles kanyaroknal, mikozben Kair forgalmas utcain vezeti kocsijat, arabul
kialt fel - ,, Masallah ™!

Elrobogunk a kivilagitott, csillogé egyenruhaban 6rt all6 katonak drizte parlament eldtt.

- Azsia és Afrika orszagainak kongresszusa iilésezik most ebben a diszes palotaban - mondja
Abdurrahman, és sokat jelentden, biiszke dntudattal rdm néz.

- Akhi, fivérem - mondom bizalmasan -, milyen 6riasi nalatok a haladas politikai tekintetben.
Amikor Iszmail pasa a mult szdzad hatvanas éveiben parlamenti kormanyzast vezetett be, és az
egyiptomi nép megvalasztotta jeloltjeit, Resad pasa miniszterelnok mindenekeldtt elmagyarazta
nekik a nyugati parlamenti szokasokat. Az egybegytlt képviselok, tobbnyire kaftanos, turbanos
sejkek, figyelmesen hallgattak a Keleten még ismeretlen torvényhozasi modszereket. A minisz-
terelndk elmondta, hogy azok a képviseldk, akik a kormany intézkedéseivel egyetértenek, a
tanacsterem jobboldali iilésein foglaljanak helyet, azok pedig, akik a kormany intézkedéseivel
nem értenek egyet, iiljenck le a terem baloldali iilésein. Alig hangzott el ez a magyarazat, a
képviselok felugraltak, és valamennyien a jobboldali székek felé rohantak, egymast taszigalva,
nehogy a kormanyellenesség gyanuja miatt bortonbe jussanak.

Abdurrahmén hangosan felnevetett, Mardsana ugy kacagott, hogy majdnem egy tutsz¢li fanak
hajtott. De épségben elértiik az arab negyedben azt a modern héazat, amelyben Abdul-Hadi
lakott. A haz teljesen uj lehetett. A portas, a hofehér kaftanba 61t6zott niibiai bavvab kittinben
miikodo lifthez vezetett, felkisért az emeletre, és a fényezett lakésajtd csillogd csongdjét is
megnyomta. Kivancsian léptem az eldszobaba.

A hazigazda galabidban, fején kis vaszonsapkaval, mezitlab fogadott. Bevezetett teljesen
europai butorzatl, de puritan egyszeriiségu lakasaba. Szekrényt nem lattam. Az asztalon és a
kereveten, a padlon és roskadozé allvanyokon arab konyvek halmai hevertek. A hazigazda
Arabia sziilotte, €s a puritan vahhabita szekta buzgd hive. Nagy tudds €s évek oOta szerkeszti az
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egymillid szobol allo, tizkodtetes Szihah arab szotart. A pénzt valamelyik gazdag arabiai mecé-
nas adja, akinek mekkai palotajaban hir szerint, négy felesége és szaz mas ndje van.

Engem és Abdurrahmant kitéré érommel fogadott, Mardsana ¢és feleségem elott illedelmesen
lesiitotte szemét. Hiven kdveti a proféta eldirasait.

- Muzajjana - kidltott, és kétszer tapsolt, mire egy széparcu, filigran ndvésii lednyka sietett be a
szobaba.

- Bintuk? (lanyod?) - kérdeztem meggy0zddéssel, hiszen a lanyka oly fiatal volt, hogy még
nem kellett fatyolt hordania.

Muzajjana illedelmesen kdszont Katonak és Mardsananak, meghajolt eldttem. Olyan kecses €s
bajosan gyermekes volt, hogy majdnem megsimogattam sapadt arcat.

- Nem a lanyom - szolt Abdul-Hadi -, a feleségem.

Muzajjana arcat elontotte a biiszkeség. Bizony, 6 nem lany tobbé, hanem a tudods sejk felesége.
A sejk pedig sietett bemutatni, hogy ¢ az ur a hazban. Minket letiltetett, 6 a szoba egyik
sarkaban leteritett szOnyegre allt, Mekka felé fordult, az esti imara késziilt. Talan ezért volt
mezitlab.

- Ja bint! - te lany! - kialtott Muzajjanara -, tlird fel jobban a nadragomat! Huzd odabb a
szényeget! Aztan menj a konyhéba, készitsd a vacsorat!

A kis Muzajjana feltirte a nadragot, odabb huzta a szOnyeget, aztan engedelmesen eltlint. A
hazigazda arcdhoz emelte kezét, és négy meghajlasbol all6 imat mondott. Tobbszor a foldre
vetette magat, felallt, gépiesen mormolta a Koran sorait, aztan a szényegre kuporodott, szem-
latomast elgondolkozott, majd felallt és kétszer a foldre vetette magat, hogy Allah biztosan
lassa, mennyire hiven koveti parancsait. Végiil tenyerével végigsimogatta arcat, és aldast kért
elore, jobbra és balra, a lathatatlan angyalokra és mirank. Buzg6 vahhabita volt.

Ezalatt Mardsana suttogva magyarazta nekiink, milyen zsarnok Abdul-Hadi, akinek neve a
,Joravezetd Allah szolgdja”. A kis Muzajjana a sejk masodik felesége, ezer sziriai fontot adott
érte a lany apjanak. Muzajjana apja szegény ember, 4m maga is szerelmes volt, és nem volt elég
pénze, hogy megvegye szerelme targyat. Miutan lanyat eladta, 6 is megndsiilhetett. Abdul-
Hadi kizarolagos tulajdonanak tekinti kis feleségét. Ha a sejk elmegy a konyvtarba vagy a
mecsetbe, és a kis asszony egyediil marad a lakasban, kulccsal zarja ra az ajtot.

A kis Muzajjana sokat sir, mert szereti ezt a cstinya tuddst, ahogyan a proféta parancsolta -
mondta Mardsana.

O varrja Muzajjana ruhait, titokban, mert a vagyonos férj csak konyvekre kolt, 6ltozkodésre
nem ad pénzt. Talan féltékeny?...

Nagyon megsajnaltuk a kis Muzajjanat. Ha férje megharagszik, egyszertien kimondja: ,,Olyan
vagy nekem, mint az anyad hata”, kifizeti az elére kikotott valaspénzt, és az asszony szabad.
Azaz, negyven nap utdn jbol férjhez mehet, ha van, aki megveszi. Az arabok hirtelenharaga
férjek. Gyakran megbéanjak az anyds hatanak emlitését, és valas utan ujbol visszaveszik a
kitaszitott asszonyt. De ha késObb a férj megint megharagszik, 01jbol anyosanak hata-kdzepe jut
eszébe, és masodszor is elkiildi feleségét, harmadszor csak akkor veheti el, ha kdzben az
asszony idegen férfival toltott egy teljes napot és &jszakat.

Allah mindenhatd, és profétajanak sugallata meggondolasra ¢és tiirelemre intette a haragos
férjeket.
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Muzajjana megteritett. Az asztal roskadozott a sok ételtél. A keletiek sokat esznek. Levest,
leves utan halat, azutan hist, majd kiilonféle martasokat, amelyeknek nagy mesterei; salatak
sora izesiti a juhhussal tarkitott rizspilafot, majd fiilbizseregtetd paprikékat adnak, mikdzben
mar a kaldcsszerlien fonott, mézes-cukros-vajas kundfa tészta igér a szajnak ujabb csodalatos
¢lvezeteket.

A muluhija Egyiptom kedvenc, spenotszerli, zold fozelékkeveréke, amelyet étvagygerjesz-
tonek adnak a ropogds csirkesiilt mellé. Mindehhez bdven lehet €s kell citromlevet, narancs-
levet vagy roézsalevéllel illatositott friss vizet inni. A meghivott vendégnek illik végigenni
mindent, nehogy a hazigazda megsértddjék és megpirongassa feleségét, amiért a vendégnek
nem izlett a vacsora.

Muzajjana foztje kitlind volt. A keleti konyha alkotasai miivésziek. Illat, iz, 6sszhang, valto-
zatossag jellemzi, motivumokat mas-mas Osszetételben ismétel, messze feliilmulja a nyugati,
iztelen, egyhangt, unalmas étrendet. Ami a magyar konyhaban olyan joiz(i és valtozatos, a
toltott paprika, a toltott kaposzta, a padlizsan, a rablohus, és a kiilonféle martasok - az mind a
torok megszallas oroksége.

Azt hiszem, testiink sulya a vacsora alatt meggyarapodott, mar alig birtunk l1élegzetet venni.
Abdul-Hadi mégsem volt megelégedve, ¢és szemrehdnydan rank szolt (rdm és Katora, mert
Abdurrahman és Mardsana hihetetlen mennyiséget kebelezett be):

- Lam takulu sayan (semmit sem ettek).

Ez bizony tulzas volt, de a vendégszeretet arab megnyilvanulasa, és hangos nevetéssel fogad-
tuk mindnyajan. Nevetett a bajos Muzajjana is, akit eddig csak a kinalas foglalt el. Szerencsére,
a hazigazda is jollakott, és Osrégi arab szokas szerint bofogéssel érzékeltette gasztrikus
boldogsagat.

A vacsora utdn a ndk kiilon iiltek, és asszonyi dolgokrdl fecsegtek. Idonként hangosan
nevettek. Mi férfiak az arab nyelv késziild szotararol tarsalogtunk. Amennyire a dis vacsora
megengedte, fontoskodo arccal néztiink egymasra és a kéziratra, mintha vilagrengetd dolog
lenne egy arab kifejezés helyes értelmezése. Talan a kacagé fehérnépnek inkabb igaza volt!

A MUMIAK BIRODALMA

Az ,€16” Egyiptomban van a holtak birodalma, mint ahogyan minden véros eleven lakosainak
kozelében, a temetOben fekiisznek az apak, a nagyanyak, elddok, kipihenve a sok bolond
vagyat, amiért foldi létiikben annyit aldoztak. A temetd ezekben a varosokban tavol esd, apolt
kert, ahova a legszegényebb embert is hintdban szallitottak, s ahol viragok kozt alhat.

Kairoban, a varos szivében, hatalmas épiiletben 6rzik a régi 6sok bebalzsamozott testét, hogy
az id6k végtelenségéig megmaradjanak eredeti formajukban. Taldn féltek a halaltél az o6-
egyiptomi urak, akik kapzsi gégjiikben milli6 emberrel 4sattak ki az aranyat, épittették Oridsi
templomaikat és sirjaik piramisait. Az 6kori Egyiptom az emberi kultira egyik legnagyobb
alkotasa, és a zsarnoki rendszer legelrettentdbb biine. Milliok élete, haldla egy ember szeszé-
lyéért csodakat alkotott. A milliok szenvedésének jajkidltasa elhalt, de az egy ember neve
rajzban, szoborban, guldban fennmaradt.

Nem csoda, hogy Kairdba, Luxorba évente félmillié turista jon, hogy szemlélje a balvanyozas e
bamulatos erekly¢it. Egyetlen parancsszo - jott légyen bar oriilttdl, vagy valamely tetszetds
eszme képvisel6jétdl -, és milliock meneteltek a haldlba. Nem voltak emberek tobbé, csak
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szamok, nagy szamok. De mindegyiknek volt szeretettje, akiért utolsot dobbant szive, ¢€s
akinek 6 volt az egész vilag.

Megrendiilten jartam végig a kairdi 6-egyiptomi mizeum végtelen termeit, valahanyszor utam
arra vitt, és csodalatom az emberi munka és miivészet irdnt mindig ijeszté szomorusagba
stillyedt. A sok gyonyor és megfejthetetlen titok tarhazédban mindig az a kérdés meredt elém:
hol volt itt az emberi, az egyéni boldogsag? Olvastam konyveket, kerestem az iratokban, de a
toméntelen adat halmazaban nem talaltam a lelket, a boldogsagot.

Vajon a mai életben, Otezer év elmultaval, az ember megtalalja ezt az egyetlen kincset? Ezzel a
kinz6 gondolattal folytattam utamat.

A Muzeum térrél nyil6é utakon, utcdkon hullamzott a nép. Foként fiatalsag tolongott egy mozi
elott. Kairdban nincs allandd opera, csak idorél idore jon kiilfoldi tarsulat, és adja elé a
klasszikus dalmiiveket, valogatott kdzonség elott. Az eurdpai zenét kevesen értik, de orak
hosszat fegyelmezetten hallgatjak. A szinpadi nyelv is valaszuton all, hogy kozérthetd egyip-
tomi népnyelven szolaljon-e meg, avagy a szabalyos, miivelt irodalmi nyelven beszéljenek-¢ a
szereplok.

Ilyenformédn a nagy tOmeg szamara nincs mas, csak a film. A filmszinhaz kiilsé falan oriasi
plakatok csalogatjak a néz6t. Az amerikai kaland- és szerelmi dramak a legkedveltebbek. A
plakatok ennek megfelelden hatborzongatdak, illetve eléggé kenddzetlen szerelmi jeleneteket
abrazolnak, sejtetve hogy mi minden lathat6 a falakon beliil. Szerencsére, az arab filmirodalom
is bontogatja szarnyait, és néhany kitiiné novellat mar atdolgoztak a mozivaszon szamara. Az
eddigiek egyiptomi, szentimentalis targyd novelldk voltak, mint Amin Haszuna baratom ,,A
Fehér Rozsa” és Taha Huszein ,,A szarcsa imaja” cimii meghato szerelmi dramaja. Ujabban
tobb egyiptomi torténelmi targyu, sikeriilt mozidarabot is irtak, és a hangosfilm megkezdte
utjat az arab nyelvteriileten, de a kiilfoldi darabok, a kozmopolita tarsadalmi irdnyzat sodraban,
egyeldre mégis gy6zedelmeskednek.

AZ UJ-ARAB IROK KOZOTT

A torok irok egy szazaddal ezel6tt kezdtek olvasni francia miiveket, és maguk is novellékat,
regényeket, sot szindarabokat is irtak. Az 0j-torok irodalom, amely a szélesebb néprétegekhez
sz6lt, az ,.el6keld”, csiszolt nyelvrdl kénytelen volt leszallni a kozérthetd népnyelv szintjére.
Ezaltal az 0 irodalom gyokeret vert, €s a hirlapirassal kardltve, bamulatos termékenységet
tanusitott. Az indusztralizmus terjedésével arab teriileten is, nemcsak a nyelvtudd, kivaltsagos
osztaly, hanem a varosi polgar, hivatalnok, kereskedd is olvasni akart, és ez a vagy lepa-
rancsolta az arab nyelvet a csupan dicsénekek, gyaszdalok és leird szerelmi 6dak dobogéjarol,
az egyszerl, kozérthetd szintre.

Politikai meggondolasok is erre az ttra vezettek. Az elhanyagolt, irdstudatlan néptdmegeknek
jogot és emberi megélhetést kellett igérni €s biztositani. Iskolak segitségével a szellemi érdek-
16dést kellett felkelteni. Ebben az igyekezetben Egyiptom jart eldl, azutan a keresztény tobb-
ségli Libanon kovetkezett, végiil Sziria ¢s az észak-afrikai orszagok. A kozos arab nyelv, a
Koran nyelvtanara épiilt irodalmi nyelv felébresztette az arab népegység gondolatat. A kiilon-
fele tertliletek tajszolasai szétaproztak, megosztottak az arab népet. Ha ezeken, az arab irés-
jelekkel alig rogzithetd tajszolasokon fejlodtek volna arab irodalmak, a provincializmus sza-
kadékaba zuhantak volna.
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Két ut allt az irok és a tarsadalom-tudosok el6tt: eurdpai, latin betiikkel rogzitett tajszolasok
szintjére szallitsdk-e le az irodalmat, mint ahogyan 1928 o6ta a torokok tették; vagy pedig
emeljék fel a nép kulturalis szinvonalat az olvasas szintjére, €s igy, szellemi téren, egyesitsék az
arabsagot Marokkotdl a Perzsa-6bolig, ha politikai tekintetben kiilonb6ozé uralmak alatt élnek
is.

Ezt az ut6bbi nézetet vallottam évtizedekkel ezelott, és hirlapi cikkekben is harcoltam érte.
Most, 1957-ben az Uj Arab irok Szovetsége (Rabita el-adab-al-hadith) felkért, hogy egyesii-
letiikben tartsak eldadast az uj arab irodalomrol. Ez az egyesiilet 0 keletii, és élén az elemzo
kritika nagy mestere, Szaharti all. Mellette mitkodik Halim Mitri, Khafadsi €s szdmos nd ird és
koltd! Minden hétfo este Osszegylilnek, megbeszélik az wijabb irodalmi eseményeket, és
felolvassak verseiket.

Gyanutlanul mentem el az egyesiiletbe egy késoé délutan, feleségemmel egylitt, abban a remény-
ben, hogy eléadasom csupan a szokasos egy ora hosszat fog tartani, és azutan - kissé faradtan -
koran hazamehetiink a szalloddba. Az egyesiilet helyiségeit zsufolva talaltuk! Szdmos koltond
is megjelent. Ott volt Khalid al-Dsarniszi, Dsalila Ridha, Zeyneb Huszein, és sokan masok.
Mind haladé nd, eurdpai ruhaban, természetesen fatyol nélkiil. Feleségemet maguk kozé
iiltették, engem az emelvényre hivtak fel. Mély csondben, szabadon beszéltem az 1) arab
irodalom iranyair6l, kiemelve a legjelesebb irok miiveit. Utaltam arra, hogy eldadasom sokkal
bévebben angolul is megjelent Londonban. Ismételt taps utdn, boldogan megkdszontem a
szives tlirelmet, és mint ki dolgat jol végezte, le akartam széallni a dobog6rdl, hogy hazamenjek
pihenni.

Ekkor azonban a dobogoéra rohant Halim Mitri, kopt irodalomtorténész, akinek kopasz feje
teleholdként fénylett, megragadta bal kezemet, jobb kezembe egy kartont nyomott, amelynek
tartalmat hangosan el is mondta.

,Hadsi Dr. Abdul-Karim Germanus professzort, ezt az eurdpai férfiat, aki élete veszélyezte-
tésével megtanult arabul, és a legnagyobb aldozatok aran megismerkedvén Irak, Sziria, Liba-
non, Szaud-Arabia és Egyiptom problémadival, mesteriink lett - szeretetlink és halank jeléiil
egyestliletiink tiszteletbeli tagjava valasztottuk.”

Nem engedte el kezemet, sét egyéni szeretete jeléiil homlokon csokolt. Oriasi tapsorkan, min-
denki kezet szoritott veliink. No - gondoltam -, ez szép meglepetés volt és talan dics6ség is, de
ennek is vége, €s most mar mehetiink haza.

Nem igy tortént! Szaharti elnok intésére egy szaudi-arab koltd, Abdul-Dsabbar 1épett eld, és
szotagolva, csengd hangon felolvasta kaszidajat. A kaszida - célkdltemény. Ennek a kaszida-
nak célja szerény személyem eldttem is ismeretlen érdemeinek tularado dicsérete volt.

A hallgatosagot elragadta a rimek csengése, a hasonlatok merészsége, €¢s meghatottan adta
jelét csodalatanak.

,Allah, Allah” sohajtottak. En fejemet lehajtva, pirulva hallgattam a ram zaduld szoaradat
ritmikus zuhatagat. Amikor Dsabbar befejezte versét, Ridha Dsalila k61tond Iépett a porondra.
Fellélegzettem. Egy évvel ezelott olyan meghatdan ontdtte versbe egy egyiptomi anya intelmeit
fidhoz, és egy régi szerelem emlékét, hogy azt vartam, most is ilyen hangulatot idéz fel a
teremben. Eldvette kéziratat, egy pillantast vetett ra, azutan szajat cslicsoritve, mintha minden
kiejtett szot csdkkal bocsatana utjara, a sivatag izz6 napsugarardl szavalt, amelyen at halad a
karavan szomjas utasa, hogy elérje az oazist, és ott megtalalja tiirelmetlen kedvesét.

29



Szép volt a vers, szépen gordiiltek a szavak. Evezredes szokas, hogy az arab lant elsé hangjai a
pusztanak szo6lnak, ahol a szerelmeseknek el kellett valniok, de a remény tovabb él benniik,
hogy ismét talalkoznak. Behunytam szememet, hogy anndl jobban élvezhessem ezt a verset, a
rimek és metaforak gyongysorat, amikor egyszerre csak nevemet hallottam kicsordulni Dsalila
ajkabol. Tjedten felnéztem. Az odzisban a képzelt karavan énram talalt, és a kolténd ékes-
sz6lasanak teljes aradatat énram zuditotta. Ismét lehajtottam fejemet, és arcomat tenyerembe
rejtettem. Csak akkor ocstdtam fel megkonnyebbiilten, amikor az oazis dicsszozata feleségem
felé iranyult, hangstlyozva josagat és angyali figyelmét, amellyel engem életem utjain elkisér.

Azutan még Khafadsi rigmusait kellett elviselnem, ¢és végiil, 6rak multan elindulhattunk wjabb
megtiszteld megprobaltatasok felé, egy farasztéoan dis vacsorara.

KINCSEK A KONYVTARBAN

Egyiptom hivatalosan mohamedéan orszag, és az iszlam heti {innepnapja a péntek. A napi
OtszOri imat otthon is elvégezhetik a hivok, de illd dolog, hogy a péntek déli imat a mecsetben
végezzEk. Ilyenkor az el6imadkozo a szdszEkrdl intelmet szor az igazhivok fejére, és aldast kér
az allamfore. Ennek a beszédnek tehat politikai jelentésége is van.

A kair6i nép az iinnep eldestéjét csiitortokon vig szorakozasnak szenteli. A mulatohelyek az
Imadeddin uton megtelnek, az autdk ezrei szdguldanak Osszevissza jokedvi tulajdonosaikkal,
¢s mindenki félbehagyja megkezdett munkajat. A mohamedan péntek nem okvetleniil sziinet,
az lizletet nem k e 11 bezarni, és aki akar, dolgozhat is. Nem tgy a rakovetkez6 szombaton, a
zsidok heti tinnepén. Ezen a napon hitbuzgd zsidonak nem szabad dolgoznia, és egész napjat,
minden testi erejét és szellemi képességét az Uristennek és az imanak kell szentelnie. Kaird
belvarosa néptelenné valik, a zsid6 boltok nem nyitnak ki, és a vevonek tiirelmesen varnia kell,
mert a vasarnap a keresztények, koptok, gorogok, ormények, olaszok, libanoniak iinnepe.
Csak hétfon indul meg adlmosan az élet, varva a csiitortok boldogité délutanjat. A vallasalapitok
bolcsek voltak, ismerték az emberi természetet.

En rendszerint vasarnap kerestem fel a mohamedan régiségek muzeumat. Egyiptom a VIL.
szazadban hodolt meg az arabok elétt. Hossz évezredes torténelme sordn sziriai pasztornép,
perzsa, romai, makedon €s bizanci urak vetélkedtek birtoklasaért. A kopt egyiptomi tlirte az
idegen igat, és egyik uranak nyelvét sem vallotta magaénak, pedig a hoditok magas kulturat
honositottak meg Egyiptomban. A pusztai arabok az iszlim jelmondataval’ nemcsak a Nilus
deltajanak termékeny foldjét hoditottak és szalltdk meg, hanem megnyerték az ¢slakok lelkét
¢s szivét is. Az egyiptomiak tOmegesen tértek at keresztény hitilk szakadar szektaibol az
egyszert, konnyen érthetd, monotheista iszlamra. Azota Egyiptom az iszlam kulturajanak
egyik legerdsebb bastyaja lett.

A mohamedan mizeum csodas gylijteményt foglal magaban. Az érdeklodé vagy a kutatod elé
tarja mindazt, amit az iszlam ihletett miivészei szazadok ota alkottak az iparban. Fajansz és
agyag edények, mécsesek, lampasok, faragvanyok, butorok, szényegek, ékszerek, szovetek,
selymek, brokatok tomege kapraztatja az ember szemét. Akad is néz6 béven.

? Az iszlam jelmondata: Nincsenek istenségek, csak az egy igaz isten.
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De még ennél is jobban lebilincselt a nemzeti konyvtar. A Koran-kéziratok remekei, félméteres
oldalakon csak egy-egy vers, és kicsi, diszes, borkotéses példanyok lapjai, olyan gydnyorti arab
betlikkel irva, hogy inkébb viragos indanak, mint szent szovegnek hatnak. Az arab moha-
medanok mindig nagy konyvgyiijtok voltak, és a régi arab irodalom még meglevé kéziratainak
szama meghaladja a szazezret.

A nemzeti konyvtar értékes kincseket Oriz. Van-e nagyobb 6rdm, mint hétszdz-nyolcszaz év
elotti arab kéziratokat kézbe venni, s szemiinkkel végigszantani azokat a sorokat, amelyeket
szerzOjiik nadtollaval irt!? A szovegbdl az idotlen idokon at kiemelkedik az ird jelleme, hite,
ihlete, és megjelenik eléttiink halhatatlan szelleme. Orikon at bamultam szinte réviiletben a
marvannyal simitott papirokra, és éreztem, mint szall 4t ram is a régmult id6k gondolatvilaga és
visz vissza a képzelet szarnyan a IX. szazad ragyog6 arab kultirdjaba, amelynek szellemi alko-
tasait az eredeti papiron, ujjammal érinthetem, és értelmét agyammal felfoghatom. Ott fekiidtek
elottem a boérkotésti foliansok, Dsahiz, Gazali, al-Faridh, Zamakhsari miivei és a koltok
divanjai:* Mutanabbi, Abu Nuvasz. Es egyetlen teljes versgytijtemény kézirata Ibn Ruminak,
aki 896-ban halt meg, abban az évben, amikor a magyarok bejottek Panndniaba.

A nemzeti konyvtarban toltott 6rdk ma is felejthetetlen emlékeim.

AZ ARAB HALADO IRODALOM

Dsabarti 6ta nagyot valtozott a vilag. Ma mar nem elfogult sejkek, hanem szakemberek vezetik
Egyiptomot. Az irastudatlan paraszt foldhdz jutott, és mindinkabb terjeszkedd csatorndk
ontjak a televény iszapot a foldekre, megsokszorozva a terméshozamot. Amikor szaz évvel
ezeldtt Amerikaban polgarhabort dalt Eszak és Dél kozott, és a déli allamok gyapotkivitele
csokkent, az egyiptomi gyapottermesztés gazdag piacokra talalt, és rohamosan felvirult. De
akkor az ebbdl szarmazo6 busas haszon csak a foldbirtokos osztaly vagyonat gyarapitotta, és a
dolgozo6 nép tovabbra is éhbérért gornyedezett. Ma teljesen mas a gazdasagi helyzet. A fellah
(szant6-vetd) mar nem az allati sorban tengddé ember, hanem 6ntudatos termeld, aki hirlapot
olvas, és a Kordnon kiviil szépirodalmi ¢s szakkonyveket is tart hazaban.

Egyiptom legtobb teriiletén évente kétszer aratnak gyapotot - amely az indiai és mas orszagbeli
gyapotnal hosszabb szali. Mivészies rajzii kelméket készitenek beldle. Az egyiptomi gyapot
ma az orszag aranya, €s széles e vilagon ismert.

Mindezt Vadsih Radi baratom, szocialista konyvek kiad6ja magyarazta el nekem séta kdzben a
Szulejman pasa uton. Evekkel ezel6tt politikai okokbdl bortonbiintetést szenvedett. Utdna
néhany évig Indidban ¢€lt, ahol nagy olvasottsagra tett szert.

- Az arab konyvkiadas terén oriasi valtozas allt be. - mondta, mialatt egyik cigarettat a masik
utan szivta el. - Amig a multban egy arab regény haromezres példanyszama mar a nagy siker
jele volt, az én jelenlegi kiadvanyaimat mar tizendtezer példanyban olvassdk Marokkotol
Indiaig.

- Mi az oka ennek a pératlan fellendiilésnek? - kérdeztem.

- Franciabdl, angolbdl, oroszbol és olaszbol haladod szellemii konyveket fordittatok arabra.
Ezeket adom ki. Az emberek lassan felfedezik, hogy nemcsak szorszalhasogato teologiai kony-
vek és érzelmes szerelmi regények vannak a vilagon. Kivancsian fordulnak az égetd tarsadalmi
problémak felé. Ilyen kiadvanyaim példaul: ,,A békemozgalom céljai”, ,,Az imperialistak

*Ttt: versek gylijteménye.
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veresége Magyarorszagon”, ,,Szozat egy amerikai katondhoz”, ,Mit akar Amerika a Kozel-
Keleten?” Az orosz irok koziil Gogol, Gorkij, Fagyejev, Ilja Ehrenburg és sok mas haladd ir6
konyvét adtam ki.

Mielott elbucsuztunk, megigérte, hogy elkiildi nekem kiadvanyait a szallodaba, igéretét meg is
tartotta.

- Mondja, kedves Vadsih baratom - kérdezem, mialatt sargara szinezOdott ujjait tartom
kezemben -, hany cigarettat sziv el naponta?

- Koriilbeliil nyolcvanat, de csak konny(i, nem artalmas cigarettat.
- Természetesen a kivalo egyiptomit kedveli?

- Sz6 sincs rola! Egyiptomban nem terem dohéany, az éghajlat erre nem alkalmas. Torok,
gorog, bulgar dohanyt importalunk, és itt csak toltjiik a cigarettat. Nekem ezek tlsagosan
szarazak, és égetik a nyelvemet. Angol és amerikai cigarettakat szivok.

- Nem hiitlenség-e hazaja irant, hogy az imperialistak cigarettait szivja? - kérdeztem.
- Nem - feleli mosolyogva -, elégetem 6ket!

- No, viszontlatasra - mondom, és bemegyek a Szulejman pasa utjan levo Brazil Eszpresszdba.

A ,BRAZIL”-BAN

Feleségem mar var. A nyitott ajtd mellett il a gérog tulajdonosnd, a kassza mogott. A helyiség
egyetlen nagy barpult, hatalmas kavéfozo gépekkel, és keskeny, kiugrdé nytlvanyan talaljak az
allovendégeknek a kitling kavét. A pult eldtt csak két-harom szék fér el, de nemigen iilnek le
rajuk. Nekiink sehol sem izlett annyira a kavé...

Most is allva kezdtiik sziircsdlni az illatos-zamatos feketét, amikor hangos szdvaltasra lettiink
figyelmesek. Egy szegényesen 0lt6zott vendég, aki a pult eldtt allt, erélyesen kifogasolt vala-
mit. A kavéfozo orditani kezdett, mire a vendég még hangosabban kiabalt. Az {ivolt6zésbol
nem birtam megérteni a vita okat, de ugy éreztem, hogy a vendég jogosan kovetel valamit. A
kavéfozo varatlanul vaslapatot ragadott fel, és fejbe vagta ellen felét. A vendég fejébol csurgott
a vér. A pénztarban 1il6 gordg asszony egyaltalan nem torodott a jelenettel, sem azzal, hogy a
vendég egy kancsot vagott a kavéfozo fejéhez, A né egykedviien tovabb szedte a pénzt, adta a
blokkokat, és a fogyasztok a parviadal szinterétdl kissé félrehizodva, nyugodtan sziircsolték
kavéjukat. Ekkor a masik pincér atugrott a pulton, és birokra kelt a vendéggel. Hol az egyik,
hol a masik volt a f6ldon, a kavéf6zo pedig a pulton at osztotta az iitéseket.

Feleségem halélra rémiilt.

- Ezt mar mégsem tlirhetjiik - kidltottam, és renddérért rohantam ki az utcéara. Elegans, fekete
kdpenyes, fehér sisakos és fehér kézelds kozlekedési renddr iranyitotta a jarmiiveket. A autok
kozott hozza siettem, és vonakodasa ellenére, magammal vonszoltam az eszpresszoba.

A sebesiiltek a f6ldon fekiidtek. Arcuk, keziik véres volt. A rendor lattara, a vendég felugrott,
hasba ragta a pincért, és kiabalva eldadta panaszat. A rendor kis ideig rabeszéléssel probalta
kibékiteni a verekeddket, de a felek nem tégitottak. A vita hevében a renddrnek is jutott az
iitlegekbol. Mikor latta, hogy békitési szandéka reménytelen, vallat vont, és indult ki az utcara,
nehogy az autdk is egymasnak menjenek.

Az ajtobol azonban még visszafordult felém, és vérrel lefrocskolt fehér mandzsettajara mutatva
szemrehany6an mondta:
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- Latod, ezt neked koszonhetem!

Az eszpresszoban a harc tovabb dult. Katdé az ajté felé huzott, és kérlelt, hagyjam abba a
békéltetést. Sajnos, az ifjii hév és a rend szenvedélye nem hajlott bennem a kérésre. Elfutottam
a nagy térre, ahol két szuronyos rendor sétalt, és élvezte a nap simogatd melegét. Elmagya-
raztam nekik, hogy véres verekedés van az eszpresszoban, jojjenek, mert emberhalal lesz.
Szivesen velem jottek, utévégre rendérok, a verekedés az ¢ ligykoriikbe tartozik. Mire vissza-
tértem a szuronyos rendérokkel, még hevesebben dult a harc. A két rend6r a verekedOkre
mordult, hogy hagyjak abba, mert baj lesz. A hadakozok oda sem figyeltek; a rendorok addig
orditottak, mig hanggal birtak, azutan Ok is tovabballtak, megvetd pillantast mérve ram.

- Gyere mar! - kérlelt Kato -, 1atod, tehetetlenek vagyunk, és félek, hogy végiil mi is kapunk
egyet a fejiinkre!

Szerencsére e percben riadoautd érkezett a Brazil elé. Es abban a reményben, hogy egy
kocsirakomany rendor majd csak békét teremt a pult két oldalan, elhagytuk a csata szinterét. A
gorog asszony a pénztarban hiivés arccal szamlalta a bevételt, gondosan ligyelve arra, hogy a
kozben felgylilt tomeg ne fogyasszon blokk nélkiil kavét.

AZ AZHAR-MECSETISKOLABAN

December végén a hdmérséklet leszallt nyolc fokra Kairoban. Megjott a hidegbetorés valahon-
nan ¢északrol. Otthon a Duna ilyenkor befagy, de ott a lakdsokat a jo kalyhak melegre futik. A
kair6i hazakon nincs kémény, és a legjobb esetben kis petroleumkalyhat kaphatunk. Ez a
helyzet a Hotel Nationalban is, s a petroleum kellemetlen szaga miatt minduntalan ki kell nyitni
az ablakot. Mindenki nathds Kairoban, de meleg ruhat nem olt fel senki, csak salakkal és
marokszam szedett aszproval védekezik a natha ellen. Szerencsére, a hideg nem tart soka, €s a
j0sagos napsugar ellizi a betolakodott baktériumokat.

Sajnos, Kat6 is meghiilt, és szedi az aszpirint, bromszirupot, felvaltva narancs- és citromlével.
Kénytelen a szobat Orizni, amig én felkereshetem ifjisdgom meghitt szinhelyét, az Azhar-
mecset kornyékét, az arkados régi hazakat, konyvesbodékat, a kis kavéhazakat és falatozokat,
ahol valamikor olcson mérték a faszén parazsa felett piritott joizii juh-htist. Hanyszor kupo-
rogtam huszondt évvel ezel6tt a nyitott konyvesbddé padlojan, a kereskedd elém rakta ritka-
sagait, és én mohon olvastam. Eldttem, a sziik sikdtorban hullimzott a nép. Néhany Oreg
ember szamaron nyargalt, kidltozva a jarokelokre, hogy engedjenek utat nekik. Vénasszonyok
kosarakat cipelve csoszogtak tovabb. Valtozatos, festéi volt a kép, és én csak néha pillan-
tottam fel a konyvbol, hogy emlékezetembe véssem ezt a teljesen mas vilagot. Ilyenkor egy
rovid pillanatra felidéztem otthoni kornyezetemet, hogy megragadjam sajat atalakult énemet,
ahogyan ott fezzel fejemen, a konyvesbodé padlojan kuporogva, a X. szazadbeli Kut al-Kulub
(A szivek taplaléka) cimli misztikus miivet olvastam.

Most, gazdag multtal mogottem, régi kairdi életemet kerestem ezekben a sikatorokban. Keres-
tem a kormos fali étkezdét, amelyet sokszor meglatogattam Amin Haszina ir6 bardtommal. A
vendégszoba a sikator egyik oldalan, a konyha a masikan fekiidt. A két oldal kozott allandoan
jottek-mentek az emberek, szamarak, tevék. A pincér athozta az ételeket a sikatoron keresztiil.
Amin Haszina rémiilten latta, hogy a pincér hiivelykujja mélyen benne volt a levesben.

- Sebaj! - vigasztaltam finnyas kair6i baratomat -, a mienk nem az elsd leves, amibe a
hiivelykujjat martotta, az el6z6 levesekben mar biztosan tisztara mosta.
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Haszuna nem nyult az ételhez, én joiziien ettem, és drommel hallgattam az egyszeri vendégek
kivancsi érdeklodését, tarbusos mivoltom feldl:

- Turki? - kérdezték.
- La, madsari (nem, magyar), muszlim!

Ennek nagyon megoriiltek. Most, annyi év utan ismét megtalaltam a kdnyvesbodét és az
ezeréves Azhar-mecset oszlopcsarnokat. Talan mindezekben folyton tavolodé ifjusdgomat
kerestem, aggodva, hogy végképp eltlinik eldlem...

Az Azhar mecsetiskola az iszlam tudomanyanak fellegvara. A mohamedan vildg minden
orszagabol tigy todulnak ide a didkok, mint réges-régen, az Gjkor kezdetén a tudasra szomjazo
europaiak az olasz és francia egyetemekre. Az oszlopos csarnokban saru nélkiil, szOnyegen
kuporognak a tanulok, kis félkort alkotva a tanar elétt. A teoldgiat tanuljak, az istenes tudast,
amelynek igazat minden tudomanyag segitségével bizonyitani kell és diadalra vinni.

Meghatottan Iéptem be Gjra, annyi év utan az Azhar csarnokaba. Mint szokdsos, két meghaj-
lasbol allo, idvozld imat mondtam a Mekka irdnyat jelzo egyik falmélyedés felé fordulva.
Idegen voltom azonnal feltiint, és az 6gyelgd didkok koriilvettek. Mikor befejeztem konyor-
gésemet Allahhoz, hogy segitse népemet, aldja meg feleségemet, akivel minden gondolatom ¢és
tettem kozos, a diakok megszolitottak. O, milyen kitoré 6rommel fogadtak, amikor nevemet
hallottak.

- Valamikor ¢én is azharita didk voltam, az egyetlen magyar didk itt - és elvezettem 6ket ahhoz
az oszlophoz, ahol sok évvel ezeldtt iiltem és tanultam.

Nem tagitottak, erének erejével a nagysejkhez kisértek, aki tedval kinalt. Magyarorszagi
didkjaim részére huszondt Korant kértem tdéle, amit szeretettel megigért, és el is kiildott
Budapestre.

A SZAUDI HERCEG BARKAHAZABAN

Kat6 nathaja teljesen elmilt. O a kittind gydgyszereknek, én a simogatd, szaraz kairoi leve-
gonek tudtam be gyors felépiilését. Talal, szaudi herceg, telefonmegbesz¢lés utan, pontosan
beallitott értiink, hogy elvigyen barkahdzaba, a Gezirara. Gezira a Nilus egyik szigete, a sz6
szigetet jelent, ez a Gezira azonban sportpalyakat, elokeld vendégloket, szorakozdhelyeket rejt
lombos fai alatt. Talal a Gezira partjara vitt kocsijan, és egy nekiink ismeretlen helyen megallt.
A partrdl 1épcsdk vezettek egyre lejjebb, egészen kozel a vizhez, hosszu kertbe, amelyben
pazsit és virdgagyak valtakoztak. Helyenként €16 sovénnyel keretezett mélyedésekben kényel-
mes Ulokéket és szokdkutakat lattunk. Talal biiszke arccal megnyomott egy gombot, s ime, a
kert fait, bokrait villanyos lampék fénye vilagitotta meg, s csillogd vizsugar tort eld a szoko-
kutakbol. Csodalkozasunkat Talal megelégedett mosollyal fogadta. Nagyon biiszke volt a part
menti kertjére, amelyben a természet ajandékat a technika vivmanyaival tetézte meg. Amikor
mindezt kelloképpen megcsodaltuk, kért, hogy menjiink lejjebb, a 1épcsdzetes hidra, amely a
vizen usz6 barkéaba vezetett.

Elnézést kérve elérement, és kinyitott egy kis ajtot. ,,.Szezdm nyilj” vartuk a jelszét, mintha az
Ezeregyéjszaka titkos palotajanak eldészobajaba Iépnénk. A padlot gyonyori keleti szonyegek
boritottak. A szoba butorzata jellegzetesen egyiptomi volt: alacsony kerek boriilokék, allvanyra
illesztett, nagy, vésett eziisttalcak, és egy poharszéken eziist ¢s arany edények. Talal felhuzta
az ablakok redOnyeit, s eloltotta a faragott mennyezet attort keretében vilagito, régi lampat. Az
egyik ablak el6tt allo kerevetre {iltiink, ¢s gyonyorkodtiink az eldttiink hompolygd hullamok
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jatékaban, amelyekben a hold kivancsian flirkészte sajat képmasat. Talal élvezte, hogyan
mertiliink el a latvanyban, majd kért, kovessiik 6t tovabb. Ismét egy keskeny ajtot nyitott meg,
s mikor az ujabb latvanyossag kiiszobére értiink, az ablakokhoz sietett, sorra felhiizta a
redonyodket, hogy a szoba berendezését a hold fényében pillantsuk meg eldszor.

Japan szobaban alltunk. A fényes lakk sima felillete mint a tiikor verte vissza a holdsugarat.
Japan gyékények, japan lakkozott szekrények, az asztalkakon gyongyhdz berakasok, a vit-
rinben lehelet finomsagu, torékeny elefantcsont figurak. Talal felkattintotta a villanyt. A sar-
kokban elhelyezett japan alarcok szemébdl tort el a fény. Talal biiszkén szemlélte elképe-
désiinket, majd felnyitotta a kovetkezd kis ajtot. XVIII. szdzadbeli rokoko stilusban beren-
dezett szoba fogadott, szikraz6 csillarral.

A Nilus fekete selyme sejtelmesen csillogott felénk. Mennyi pompa! Mennyi foldi 6rom!
Mennyi déreseg!

Leiiltiink a puha fotelekbe. Aranyozott tiikor, kerek aranyozott asztalkak, csipkék és kézimun-
kak, attort barsonyfiiggdnyok és gobelinnel athtuzott butorok kozott.

Talal halajat fejezte ki, amiért szerény barkajat megszemléltiik, és latogatasunkkal megtisz-
teltiilk. Az arab nyelv udvariassagi kifejezései végtelenek, de olyan miivésziesek, mint amilyen
cikornyasak voltak ennek a dhahabia barkanak (aranyozottnak) a berendezései.

- Féradjanak beljebb dolgozdszobamba - hivott Talal -, azt szeretem a legjobban, ott irom
verseimet.

A dolgozdszoba a barka tatjan tagas, kor alaku, livegfali helyiség volt. Az tivegfal mentén
koros-koriil puha szonyegekkel boritott alacsony heverd, ahonnan a kairdi Nilus-partra nyilt
sz€p esti kilatas. A kerevetr6l mélyen ki lehetett hajolni a viz f61¢, és érezni a folyd sovargott,
hiivos leheletét. Helyet foglaltunk a kerek szoba kdzepén levd kereveten. Taldl egy keleti,
gombolyli, kitdmott boriilokén. Kedves arcti szudani szolga aprd csészékben arabiai feke-
tekavét hozott. Ez volt a hadzigazda nemzeti idvozlete. Azutan jott a tea és az édességek sora.

Kozben Talal eldvette kéziratat, és hozzafogott felolvasni verseit. A régi arab iskola meste-
reinek hatasa érzodott rajtuk, és ebben a csodalatos kdrnyezetben még inkabb hatottak ram.
Talal egyik, nyomtatdsban megjelent verskotetét ajandékozta nekem, és mig én a konyvet
tanulmanyoztam, kérte Katot, latogassa meg a barka tuls6 oldalan levd héaloszobdkat ¢s a
haremet.

Az ott latottakrol Katod szamolt be nekem, mert én a ndk lakosztalyaba nem léphettem be.

Seregnyi apr6 szoba sorakozott a barka déli hosszan, butorzata, fliggénye mindegyiknek mas
¢s mas szinii. Mindegyikben dupla rekamié, é¢s mindegyik mellett kicsi firdé és angol W. C.
Talal sorban bemutatta Katoét feleségeinek, s biiszkén meghuzta valamennyi W. C. vizobli-
téjének és a fiirdé zuhanyanak fogantyujat. Arabia beduin fia 6, s bar kiralyi rokon, a sivatag
gyermeke. Riddhbodl szdrmazott. Neki csoda a viz €s minden megjelenési formaja. Nem, nem a
technika a csoda, hanem a technika eredményeként elérhetd nedvesség, az éltetd viz, amely
nélkiil nincs élet, nincs étel.

Két fiatal asszony kicsit zavartan Iépett eld. Kedves és félénk mosollyal idvozolték Katot.
Mogottikk, mint sotét arny, idésebb holgy varakozott talpig feketében, a herceg édesanyja.
Magahoz vonta feleségemet, és tobbszor megcesokolta.
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Késo este lett, mire Taldl herceg visszavitt aut6jan a szalloba. Bucsuzaskor még egy arab
konyvet nyomott a kezembe, amely a régi Szaud-Arabia cenzurdjanak fonaksagait pellen-
gérezte ki. Nagyon tanulsagos konyv. Erdekes élmény birtokaban hajtottuk le fejliinket azon az
¢jszakan.

A délel6ttok a tudomanynak voltak szentelve. Mig Katot elfoglalta a varosnézés, én az aka-
démia szotarbizottsdgaban {iiltem tudds kartarsaim kozott. A kairdi akadémia a nagy arab
szotar megalkotasat tlizte ki céljaul, amely nemcsak az egymillio régi arab szé jelentését fogja
megmagyarazni, hanem az utdbbi szaz év 1j fogalmainak megfeleld arab kifejezéseket is
feldleli. Mintaul a francia akadémia nagy francia szdtara szolgal, amelyet immar harom szézad
oOta szerkesztenek.

Mi is minden sz6t kiilon-kiilon megbeszéliink, és megvitatjuk, mi legyen az 0 fogalom, arab
megfeleldje. A tagok elhozzak szdalkotasaikat, és gyakran Orakig tartd vitdk eredménye
egyetlen elfogadott jelentés. Egy téli iilés folyaman, ha jol megy, negyven-6tven szot bocsatunk
utjara. Szazezer sz6 véglegesitéséhez az akadémia tagjainak matuzsalemi kort kell megérniok.

A kair6i akadémiéaval parhuzamosan a damaszkuszi €s a bagdadi testvérakadémidk is gyijtik az
Uj fogalmak arab szavait. Az arab nyelv a kifejezések képzésében tulszarnyal sok mas nyelvet,
¢s nem szorul idegen sz6 atvételére. Az akadémia tuddsai azonban hidba gyartjak a tokéletes
arab miiszavakat arab gyokokbdl, a nép a nemzetkdzi szOt veszi 4t és hasznalja. En hiaba
hirdettem a napi sajtoban és folydiratban, hogy a football helyett jobb a Kurat al-Kadam, a film
helyett a sirit, a telefonra a miszarra, Sziridban a hdtif, csupan a tavirat arab szavaval (Barkija)
értem el sikert. A felevision megmaradt a kozhaszndlatban, és nem hasznaljadk az altalam
ajanlott rdji sz6t sem. A radidé nemzetkozi szava diadalmaskodott az arab midhja f616tt, de az
akadémia késziilo nagy szétaraban azért helyet kaptak az 01j arab szavak.

A MISZTIKUSOK EMLEKE

Kairoi tartozkodasunk veszedelmesen kozeledett a végéhez. Késziilddtiink Damaszkuszba. A
megmaradt néhany napot még hasznosan kell eltdlteni. Csak déleldttjeink szabadok, mert
délutan a hotel halljaban folkeresnek irdbarataim, akik elhalmoznak legtijabb, dedikalt kony-
veikkel. Szobank mar inkébb hasonlit konyvtarhoz, mintsem pihenéhelyhez. Hogyan fogjuk
mindezt hazaszallitani? Es Damaszkuszban bizonyara ujabb értékes konyvgylijtemény keriil
majd hozzéank!

A konyvek régi emlékeket idéztek, és vagyakat ébresztettek lelkemben a régen latott helyek
ujbol vald felkeresésére. Hosszu id6 futott le, és gyors, flirge labain messzire elhagyta azokat,
akik a multban gondolkodnak és éreznek. Horatius két évezreddel ezel6tt mar felsohajtott:
., Eheu fugaces labuntur anni!” - , 0, jaj, hogyan siklanak el a menekiild évek” - és utana &sz
hajjal hany keleti kolto siratta el letlint ifjasagat!

Elindultam Katoval a Mokattam-hegység felé. Ez az egyetlen emelkedés Kaird szélén, és
homokkd tombjébe a mevlevi és a bektasi dervisek kolostorokat véstek. A mevlevi dervisek
Lyoregje”, alapito ,,pir”-je 1273 6ta a kisazsiai Konidban almodja tovabb azt, amit parverseiben
kifejezett, a végtelen egyesiilést Allahhal. Az6ta a mevlevik minden péntek délben misztikus
korforgassal hddolnak a mindenhol jelenlevd Allah eldtt. A bektasiak pedig mamoros bodult-
sagban egyesiilnek a mindenséggel.
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Evekkel ezel6tt, 6, mily hosszi id6 elStt, révetegen iiltem a koniai mevlevi baratokkal, elme-
rlilve az értelmi parversek (mesznevi-i-ma’nevi) misztikumaba, majd azutan a Mokattam-hegy
tovében, a kairdi mevlevik ,, tekkéjében”, rendhdzaban. A bektasiak kolostora tagas barlang
elott emelkedik, amelyben boldogité almat alussza a rend szent alapitoja, Mughawiri sejk, és a
dervisek hosszu sora. A latogatdk - tobbnyire az életben csalodott asszonyok - felkeresték a
szent sirhelyét, és koporsojara borulva elsirtak fajdalmukat. A szent felé arad6 bizalom ereje
talan irt hoz minden szenvedésre.

Héanyszor volt részem ilyen megrazéd élményben, amely kiszakitott a valosagbol, és amelyet
Allah Akbar cimli mivemben, mint mélységes atélést vazolni igyekeztem.

Most mar nincsenek mevlevik €s bektasik. A kolostorokat bezartak. A redlis élet a jozan észre
hallgat.

MOHAMED ALI MECSETJE

A Mokattam-hegy tetején, a fellegvar kozepén all Mohamed Ali pasa tordk stilusban épiilt
nagymecsetje. Hatalmas kor alakt bastyak és vastag falak védik. Az er6dot eredetileg Szalidin
épittette a XII. szdzadban. A stlyos granit tomboket a gizai kisebb piramisokbol szedette ki. A
kozépkor és a korai Gjkor tdmado fegyverei tehetetlenek voltak ilyen erdddel szemben, és aki
kello élelemmel ellatva ide befészkelte magat, annak 1abai elott fekiidt Kair6. Az oriasi gizai
piramisok granitsziklai, ha szemiik lenne, féltékenyen néznének a fellegvar szigoru falaira.

Mohamed Ali, ez az arabul nem tudd, talan irastudatlan alban katona, a langész éleslatasaval és
a kalandor erdszakossagaval akarta kiemelni Egyiptom népét a tudatlansagbol és a rab-
szolgakbol kiemelkedett mamiuk ,kiskiralyok™ zsarnoksagabodl. Eleinte szovetkezett a mam-
lukokkal, és eltanulta cseleiket. Meghivott vacsorara mintegy négyszazat. A jo vacsora utan
felszolitotta a mamlukokat, hogy induljanak a varosba sétara. Miutan lora szalltak, lezaratta a
kapukat, torok és alban katonaival koriilvétette és agyonlovette Oket. Mohamed Ali az ablak-
bol remegve figyelte, sikeriil-e a mészarlds. A néphit szerint csak egy mamluk bég kertilte el a
tobbiek sorsat, olyként, hogy leugratott a falon. Lova patkdjanak nyomat mutogatjak is a
varfalon a hiszékeny turistaknak. Az igazsag az, hogy ez a mamluk bég elkésett a vacsorarol,
¢s igy menekiilt meg.

Mohamed Ali mecsetje kimagaslik, messze kivilaglik Kaird haztengere folott. Az afrikai
mecsetek mintdja a proféta medinai mecsetjének tagas oszlopcsarnoka. A torokok a bizanci
templomok, foként a Aja Sophia kozponti kupolés bazilikdjat utdnoztak. Mohamed Ali mecset-
jének épitésze gordg renegat volt, aki hiven masolta a sztambuli nagy dsdmik korvonalait, de a
mecset belseje nem miivészi alkotas. Csupan kupolajanak magassaga és visszhangja megkapo.

Az udvar kozepén levettiik cipdnket, és a voros, slippedd szényegen beléptiink a kupola ala.
Mintha a csillagos €g borult volna f6lénk, amidén a magas, nagyon magas boltozatra néztiink.
A mecsetben csak néhany turista 1ézengett egy vezetd kiséretében. En nem méltattam ket
figyelmemre, hanem a Mekka iranyat jelzé mihrab mélyedés el6tt a szokasos 1idvozld imara
késziiltem. Kezemet nyitott tenyérrel fillem ala illesztetten és felkidltottam:

- Allahu Akbar! - A kupola hosszan, tobbszor ismételve visszhangozta kidltasomat, mintha az
¢g valaszolt volna.

A turistakat is megkapta ez a hang, vezetdjiik elhallgatott, tisztes tavolbol szemléltek. De nem
tudhattak, hogy évtizedek almaiba, kiizdelmeim emlékébe meriilok el, és a remény kdntosébe
fogdzva haladok tovabb, gorongyos utamon. Befejeztem imamat.
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Az er6dbdl csodas kép tarul elénk. A kalifak és mamlukok kupolas sirboltjai, a lenyugvd nap
szinpompdjaban, mintha életre keltenék a dicsé multat. Kait bej sirboltja a mindinkébb sziirkiild
lathatar hatterében, mint ¢kszer ragyog éles korvonalaival. A vitéz Barkuk szultannak, a
tatarok legy0z6jének sirboltjat testorokként arkadok veszik koriil. A tobbi szultan, ki életében
az iszlam diadalaért harcolt és imadkozott, mecsetszerli sirkamrakban, egymas mellett varja,
hogy felharsanjon Iszrafil trombitdja Kaird keleti homoksikjan, s hogy 10j életre kelve tovabb
hadakozz€k, és tovabb épitsen palotakat, iskolakat, mecseteket és korhazakat.

A NAGY CSOND VAROSA

A mamlukok ¢és szultanok sirboltjai mellett elhaladva, kies részéhez jutunk a varosnak. Sarga
homokdombrol kesernyés port fiij felénk a szelld. Falu felé megyiink, szép, csondes, hosszan
elnyulo utcan egyforma, foldszintes hazak. Milyen csond van itt! Milyen nyugalom!

- Hogy hivjak ezt a falut? - kérdezi Kato.
- Holtak vérosa.

- Kik laknak ezekben a hazakban?

- Halottak...

A kocsi lassan megall. Két ember udvariasan segit kiszallni. Kézzel faragott arabeszkes kapu
mogott mecsetszerli udvaron keresztiil szobaba Iépiink. Meghitt hangulat. A szobabol jobbra-
balra ijabb szobdk nyilnak. A szobakban halottak fekiisznek koporsoikban. A halottak varo-
saban, halottak lakdsaban vagyunk.

Atvilagitott, szines ampolnék hintik tompa fényiiket a szarkofagokra. Faragott marvany agyaik
marvannya valt embereknek...

Csodalatos békességet sugaroznak. A haldl itt megnyugtatod, €s csak itt érezzik, milyen
faraszto a foldi élet.

A téavolbol ide latszik a harom nagy piramis. Azok is sirboltok, de driasiak, ijesztéek, érthe-
tetlenek, hatalmas faraok 6rokos palotai, ahonnan 6rokkeé €16 szellemiik ijeszti az embereket! A
rabszolgamunka hihetetlen eredményei. Maig megfejthetetlen épitészeti tudas gigaszi alkotasai,
amelyek mellett 6rkodik a ginyosan mosolygd szfinx: az eszme éltet €s 61, alkot és rombol. A
millid tonna suly alatt, milli6 ember fajdalma, szenvedése jajdul fel.

A dicsé mult fellebbentette fatyolat, és az aranyhalmokat vér festette vorosre. A piramisok,
mint a tobbi torténelmi emlék, felriasztanak almombol. Mind oly driasi, oly miivészies, mint a
templomok tornyai, de alattuk az iildozottek sirdsat, a kifosztottak segélykialtasat, a haldoklok
horgését hallom. Az emberi nem még meg nem irott szenvedéseinek kdbe vésett, beszédes
tanui...

BUCSU KAIROTOL

Néman, elszomorodva bamultam a piramisokra. A turistdk a vilag minden t4jarol sereglenek
ide, és miutan teleszivtak magukat bamulattal, beiilnek a Mena House éttermébe, hogy elfaradt
agyukat a kerti viragok illataval, halk zenével és tomény italokkal felfrissitsék. O, ha Mena,
Herodotosz Ménesze - az 6kori Egyiptom elsé kiralya, aki az istenek imadatat és az aldoza-
tokat bevezette - 1atna ezt a nemzetkdzi tarsasagot, amely manapsag itt a bazarban régiségeket
vasarol, és ¢jjel villanyfény mellett mulat! - Amiéta Ménesz megalapitotta Memphiszt, harminc-
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egy kiralyi dinasztia kdvette Ot tronjan, hogy azutan Nagy Sandor és tizennégy Ptolemaiosz
utdda, majd Julius Caesar, a bizdnciak €s az arabok uralkodjanak a Nilus partjan.

A piramisok koriil gazdagon felkantarozott és szines gyongysorokkal diszitett tevéiket €s fiirge
arab lovaikat ajanljak a beduinok. Rendkiviil erészakosak, és unszolasuk rendesen eredményes,
mert a legtobb turista feliil a tevére, hogy biiszkén mutogathassa otthon fényképét dalids
mivoltarol.

En elhessegettem a tolakodd beduinokat. Eleget iiltem harci tevén, heteken at, arabiai vandor-
lasaim idején, ezek a mutatvanyos allatok nem érdekeltek. Inkabb auton szaguldottunk tovabb,
ki, a pusztasdgba. A homokban az autdé maga tor maganak utat. Jobbra ¢s balra, egymastol
tisztes tavolsagra elhagyott hazikok lathatok. Csak hétvégére vagy rovidebb idore szalljak meg
Oket gazdaik, akik minden élelmet és kényelmi eszkdzt magukkal hoznak kocsijukban, és a
kiilvilagtol elfordulva, a végtelen sivatagban akarnak pihenni.

Tavol ezektdl az elkiiloniilt hazikdktol, kinn a pusztasagban, Oriasi satorszerii épiilet all
Teraszan szines ernydk alatt asztalkdk varnak esti vendégekre. A sator belseje €jjeli mulato-
hely, tivornyazd, gondtalan emberek paradicsoma. Keleti tancosndk és eurdpai strip-tease
szerepelnek a miisoran. Nappal teljesen elhagyott, csak hosszas keresés utan sikeriilt elo-
teremteni egy pincért, aki egy kis frissitét hozott nekiink.

Arcunkat forrén simogatja a déli nap. A teraszon tul a végtelen sivatag. A deriilt ég valo-
szintitlen mély kékje a lathataron Osszefolyik a sargas homoktengerrel, amelynek lisztfinom,
szemcsé€it lassan mozgatja a szabadon szaguldo sz¢él. A tavolbol mintegy pasztellszinben emel-
kedik ki a harom nagy piramis. Es mogottiink, kékessziirke fatyollal fedve, Kairé kétmillios
varosa... A mult és a jelen, a torténelem és a jovo fekiidt elottiink.

A széraz, tiszta leveg6t még madéar szarnya sem hasitotta, mély csend borult rank. Csak
sziviink dobogasat véltiik hallani boldogsagunkban. Az elképzelhetetlen Végtelen: a sivatag
valosaga, akar a tengeré. Ebben érzi az ember sajat énjének paranyi voltat, a teljes egyediillétet
onmagaval és a mindenséggel. Nincs megrenditdbb, felemelobb latvany a sivatagnal és a
tengernél. Ismét egybeforrunk a vilagszellemmel, amelyb6l éniink kirdppent, €s képzeletiinkben
osszefolyik az Elet és a Halal...

El kellett hagynunk Kair6t, ékes mecsetjeit, a Nilus parti kies kerteket, sok tudos baratunkat, a
zajos, ¢élettdl duzzado, 6rokké zsufolt utcakat, de sziviink legészintébben a sivatagba vagyo-
dott vissza.

Az élet a legszigorubb zsarnok, parancsainak tovabbitdja a kotelesség tudata. Nekiink hiisé-
gesen engedelmeskedniink kell!

Es mésnap wjra Gitra keltem...
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II. SZIRIABAN

DAMASZKUSZ

A buzgd hivok mar elmondtak hajnali iméjukat. A Korén szerint ennek ideje akkor van, amikor
egy fekete és egy fehér cérnaszalat alig lehet csak egymastol megkiilonboztetni. De mire
kiériink a kairdi repiilotérre, mar dereng, s a fogadocsarnok villanylampai sapadtan viszo-
nozzak a hajnal fényét. A ,, Misr Air” kisebb tipusu, kétmotoros gépébe szallunk. Lassan
kibontakozik alattunk a sivatag végtelenje, amely azutan a felh6k végtelenjének adja at helyét.
Lagy, fehér felhdémezok, felhdcsomok felett szallunk. Imitt-amott megszakad a felhdék puha
fehérsége, hogy pillanatokra meglassuk a tengert.

A szép egyiptomi stewardess asztalkaval bekerit székiinkbe, és talalja a reggelit. Majd miutan
benniinket ellatott, cuclis iivegb6l megetet egy ugyancsak onalld utast: néhany hetes polyas-
babat. Nemcsak mi repiiliink, az id6 is repiil. Damaszkuszhoz kdzelediink. Az utat két 6ra alatt
tettiik meg. A magasbol hofehér, rendezett varos képét latjuk. Karsztos hegyek kopar, havas
szélein apré hazak hizoédnak meg. Az utcak ragyognak a napsugarban. A repiil6téren, kellemes
meglepetésemre, a damaszkuszi egyetem két tandra, Safik Dsabri és Amdsad Trabulsi
professzor var. Mellettiik kovetségiink vezetoje.

Damaszkusz a fold egyik legrégibb véarosa. A biblia legendai a patriarkdknak tulajdonitjak
alapitasat. Itt élt Abraham szamos feleségével, és David kiraly diadalmasan vonult be a
varosba. Utana asszirok, perzsak, Nagy Sandor utddai, a szeleukidak és romaiak uralkodtak
falai kozott. Itt tért meg a zsido Saul keresztény Paulussza, és tette nemzetkozivé az egy
istenhitet. A VII. szdzad kozepén a hodité arabok foglaltdk el a varost, amely csakhamar az
omajjad kirdlysag székhelye lett. Pogany temploma helyén épiilt nagy keresztény templomat
eleinte a mohamedanok a keresztényekkel kdzosen hasznaltak imahelyiil, késobb megnagyob-
bitva, az iszlam egyik legtekintélyesebb mecsetje lett. Tobbszori tlizvész utan helyreéllitottak,
¢s ma épen all, mint rendiiletlen torténelmi emlék, a hivék befogadasara. Foldje Nureddin ¢és
fia, Szaladin szultan sirjat rejti.

A varos modern negyedében keleti stilusban épiilt villdk sorakoznak. Mindegyik mas szin
ablakreddnnyel zarja ki a tolakodd napsugarat. Ez az egyénies stilus jolesik szememnek az 1ij
europai épitkezés sivar egyhangusaga utan. A magyar kovetség széles uton épiilt, magas épii-
let. Hatso oldala mellett folyik a Barada egyik aga. A Biblidban is emlitett Barad-folyo hét aga
ontdzi Damaszkusz termékeny talajat. Ez latja el a varost ivovizzel, és ebbe szorjak a
hulladékot, hogy vigye, vigye tovabb a tengerbe. A tornacos, loggias damaszkuszi hazakban
nincsen felvond, a magyar kovetségen sincs, ezért egy foldszinti lakrészt foglaltunk el, nehogy
sziviinket a magas lépcsok jarasaval megerdltessiik.

Rovid pihenés utan feleségemmel sétara indultam. A damaszkuszi fOutcak régi ismerdseim.
Jartam benniik ifju koromban, amikor még torok pasak uralkodtak itt, azutan jott a haboru, én
a Dardanelldknal éltem 4t borzalmait, és a meg-megszakadd béke idején vendége voltam a
damaszkuszi egyetemnek, s mint nézd, lattam a fliggetlen Sziriai Koztarsasag nemzeti tinnepén
a diszes katonai felvonulast. A hosszi, nagy téren a lelatok elott két katonazenekar adta meg
az iitemet, amelyre menetelt a gyalogsag, diibordgtek a harckocsik, elvonult a sziriai hajohad
¢s a repllok kiildottsége, s végiil ficankold arab méneken a lovassag. Gyonyort latvany volt, és
annyira elragadott, hogy szerettem volna ismét, mint régen, ilyen kedves, jatékos arabs lovak
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hatan vagtatni a pusztdban. Azota mas lett Sziria elndke, és sok minden megvaltozott. Az
utobbi félszazadban az id6 igen gyorsan alakit at orszagot, népet. A Kelet romantikajat pedig
tépi, szaggatja a rohano id6, a szultan helyét elfoglalja az elndk, az elnokot leteszi a nép,
azutan mas €s mas elnok kovetkezik. A régi, hagyomanyos Kelet ragyogd kontdsét megragta a
moly, de helyette 0 61tézéknek 6rvend, hogy ne kelljen szégyenkeznie az dregedé mult miatt.

Most az 10j és mindenkor megujhod6 Damaszkusz utcdin indultunk el. El6éttiink, mellettiink,
mogottiink kullogd Iéptekkel kisért a tegnap még biiszke mult. Mohamedan asszonyok, latvan,
hogy feleségemmel karonfogva megyek, félrehuzzék arcukrol a fatyolt, és bamulva mutogatnak
rank.

Mi a gydnyord villikat nézziik, és megyiink tovabb. Igy keriiliink a ,,Két 1épés utcéba”, mely
jatékszertien pici és tiszta. Kornyékén mesébe ill6 hazak, kertekkel. Egyiknek keritése, kapuja
¢s ablakredOnyei rozsaszintiek. A masik vildgoskék reddnnyel, kapuval és keritéssel mosolyog
a vilagba. De vannak sarga, lila, zold, buzakék hazak is, arab-mor stilusban, modern eur6pai
keverékkel, nyitott teraszokkal, oszlopokon nyugvo fliggdkertekkel, sarga, kopar hegynek
rohano utcan.

Megyiink tovabb a régi, az igazi Damaszkusz felé. A vasutallomas épiilete elott haladunk el.
Innen indul a kicsi hegyi vastt az Anti-Libanonon at Bejrutba, a Foldkozi-tenger 6srégi foniciai
kikot6jébe, ma a Kozel-Kelet egyik legforgalmasabb, legviragzobb, Gjszerli varosaba. Innen
indul a vasut dél fel¢ is, az ardbiai pusztakra, s 0sszekoti Medina és Mekka szent varosait a
nagyvilaggal.

A téren temérdek ember hemzseg. A kép csaknem szinesebb, mint Kair6¢é, mert ahdny ember,
annyiféle 6ltdzet. A ndk még kedvelik a fekete ruhat, a foldig éré szoknyat, és fejiiket vallig
éré kenddvel takarjak, amelynek egyik csiicskét fatyolszertien huzzak arcuk elé, ha férfi
kozeledik, és a keskeny, atlatszoé kelmén at flirkészik az idegen arcat. Mert a nék keleten,
csakiugy mint nyugaton, északon, délen, valamennyien kivancsiak. A férfiak fezben, turbanban
avagy fest0i burnuszban, melyet fekete fonott panttal leszoritott fejkendd egészit ki, viselik
férfiai mivoltuk méltésagat. A larma Oriasi, a forgalom atlathatatlanul ziirzavaros. Tiilkold
autok kozott egylovas kordék, biciklik, hintok tiilekednek, és puha jarasu, szorgos, kicsiny,
hofehér szamarak sértédotten 1épdelnek az dlmodozva ballagd, majd ijedten félreugrd jaro-
kel6k kozott.

Eléttiink a damaszkuszi bazar. Nem egy utca, nem egy haztomb vagy atjar6, hanem egész
varosrész. Tulajdonképpen teljes varos. A régi dicsdséges mohamedan Kelet gazdasagi éle-
tének, mesés kincseshazdnak késdi orokdse. A mohamedan perzsdk ezt a kincseshdzat
pazarnak nevezték, s ez a sz torok kozvetitéssel atkeriilt az eurdpai nyelvekbe. Az arabok
szuknak nevezik, s a sz6 eredetileg azt a kdzpiacot jelentette, amelyen athajtottak az allatokat
¢s az arukat.

A damaszkuszi szukon széles utak vezetnek keresztiil-kasul. Bejaratanal tiszta, csak arab
ételeket kindld kif6zdék inycsiklandozo siiltekkel hivogatjak a vendéget. Mellettiik pénzvaltok,
azutan a szdvetboltok, selyem, brokat, muszlin, poszt6. Szonyegek halmai, a keleti kézmiipar
remekei, réz, eziist, arany edények, ¢kszerek, disztargyak, szerszdmok, gépek, bortaskak és
filigran munkak - ki gyézné elsorolni az emberi ész és kéz minden alkotasat, ami a damaszkuszi
bazar nyilt bdédéiban van felhalmozva. Kozben kicsi kavézok, tedzok, édességboltok
csalogatjak pihenére a vasarolt aruval megrakott vevéket. Az utakon hompolyog a nép.
Asszonyok egész rokonsagukkal vonulnak ki vasarolni, gyermekeiket keziiknél fogva vezetik.
Mindenki kiabal, 6gyeleg, alkudozik, ténfereg, csak az autok sietnek, és dudajukkal rést
nyitnak az emberi hangyabolyban.
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A bazar kiilon vildg, és a mohamedanok a vildg legjobb kereskeddi. A proféta is kereskedd
volt, ezért ismerte a redlis életet, az embereket, a viligot. Nem tudott olvasni, nem zavarta meg
elméjét a betll, és a betlibol aramld sokféle elmélet. A mohamedéan kereskedd lelkesedik az
iizletért. Az 6 bodéja, boltja, az 6 kiizddtere. Lovagiasan banik ellenfelével, a vevével. Nem
akarja raszedni. Magasabb arat kér, hogy kifiirkéssze, mennyire ért a vevé az aruhoz. Ha a
vevd alkuszik, akkor szakember, akivel érdemes targyalni. Erdemes neki megmutatni az arut,
ami gyonyoriiség a kereskedének. Elvezi a portéka szépségét, lagysagat, szinét! A jo és okos
vevd megérdemli a sz&p arut, és a szép aru jo helyre keriil! De addig is, mig err6l meg-
gy6zodik, tapsol, s a vevd mar kapja az illatos italt: kavét, teat, citromlevet. Mert ez igy illik,
igy kivanja a mohamedan vendégszeretet. Es megkezdddik az alku, a szellemi torna. Ha a
kereskedd marad alul, és a vevo vasarlas nélkiil tavozik, sebaj, 6 nem haragszik. A proféta sok
szaz mondasa is megvigasztal a veszteségért. A proféta mindenre gondolt, a kereskedd
vigaszara is. Es a damaszkuszi kereskedd emberismerd. Ami tobbletet a g8gds amerikai
turistan keresett, szivesen megosztja szegény, de tanult mohamedéanokkal.

Megérkezésemrdl aznap hirt adtak a lapok, és kozolték fényképemet is. A bazar kereskeddi
mutattak nekem a lapokat.

- O hadsi! - szélitottak meg -, tisztelje meg szerény boltomat magas latogatasaval. Es a szajida
6 magassaga, kit Allah a tudos apolasara rendelt, emelje fel boltom hirét, és fogyasszanak el
nalam egy csésze teat. Szerény boltom az 6ndk labai eldtt fekszik, aladzattal varja kegyes
tekintetiiket és kitiintetd valasztasukat.

A mi gazdag anyanyelviinkon is csak halvanyan érzékeltethetem a kereskedd rimes prozéban
elhangzott arab meghivasat. Leiiltiink a ,,szerény bolt” bokhara sz6nyeggel letakart kerevetére.
Labunk alatt és a padlon véges-végig keleti szényegek szines mez6i hizodtak. Mialatt a teat
sziircsoltiik, a kereskedd elénk dobatta a szonyegek végtelen sorat, és fia a fény felé forditgatta
Oket, hogy selymes feliiletiiknek szines jatékaval nyerje meg sziviink tetszését és erszényiink
tartalmat. Sajnos, sziviinkkel az volt a baj, hogy ennyi szépség lattan hevesebben dobogott, de
erszénylink tartalmara gondolva, halkan felséhajtottunk. A ,,szerény bolt” gazdaja boldog volt,
hogy tetszésiinknek adtunk kifejezést, és hogy teljesen a paradicsomban érezziikk magunkat,
szolgéjaval elénk hengergette a damaszkuszi brokatok balait is: az eziist, arany szallal atszott,
paranyi pikkelyektél csillogd, suhogod, sima tapintdsu selymeket, amelyeknek fortélyat
évszazadok eldtt az 6sok eszelték ki, és amelyet évszazadok keze miivelt a tokély fokara.

A damaszt éppen ugy megoérizte nevében az ezeréves arab kézmiivességet, mint a domocki
penge, a khamla, a muszlin és sok keleti szovet, amelyet mar egy évezred elbtt is készitettek
szorgos arab kezek a damaszkuszi bazar szdmara.

Vagyakozva, visszafojtott 1élegzettel nézte Katd a brokatok csillamlé hengereit, ahogy kite-
regették el6ttiink hullimaikat. A kereskedd biiszke volt a hatasra.

- Ez a bolt az 6né, josagos szajida, az 6né ez a brokat, amit a kezében tart. Nincsen ara,
ajandék. Nekem magas latogatasuk draga emléke.

Nem birtuk tovabb. Odastugtam feleségemnek, hogy egy ruhara valét meg kell venniink. Erre
megindult a harc a kereskeddvel. Végre, hosszas arab nyelvii parviadal utan, amit boségesen
fliszereztiink Koran-idézetekkel és arab versekkel, megalkudtunk. De nem vettiilk meg az egész
boltot, amit a kereskedd oly nemesen felajanlott, csak két ruhara valé brokatot, és raadasul egy
faragassal diszitett sziriai rézlampat, amely kedves emlék gyanant ma is vilagit konyvtarszobam
ajtajan.
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- Fi aman Allah! (Allah 6vjon meg utadon) - e szavakkal bucsuzott el téliink a kereskedd. Mi
megigértiik, hogy tulajdonunkba ajanlott ,,boltunkat™ tobbszor felkeressiik. Boldogan tértiink
vissza a kovetségre a gazdag zsdkmannyal.

Lakrésziink a kovetségen a lehetd legkényelmesebb volt. A takaritast és a mosast egy sziriai
keresztény nd, Szofi vallalta. Katé nagyon megkedvelte az asszonykat, és gyakran elvitte
magaval aprobb dolgok vasarlasahoz. Szofi szivesen vallalt minden hazimunkét. Egyszer
azonban bajt csindlt. Feleségem rabizta annak a selyemruhanak a kivasalasat, amelyet az aznap
esti fogadasra akart folvenni. Szofi modern, 6nmiikddden kikapcesold vasaldval latott munka-
hoz, 4m mialatt feleségemet telefonhoz hivtak, vizet vett a szajaba, rafjta a vadonatuj sanzsan-
taft ruhdra, ezutan a forré vassal nyomban réavasalt. ,,Mit csindlsz?!” kialtotta rémiilten a
telefontdl visszatérd Katd. Szofi azonban nem adta ki kezébdl a vasat, locsolt és vasalt, fajt és
vasalt, mignem a szerencsétlen ruha akkorara ugrott 6ssze, mint egy szalvéta.

Kato vigasztalhatatlan volt. Ezt a ruhat ahhoz a zdldarany indiai salhoz csindltatta, amelyet az
indiai nagykdvettol kapott ajandékba, s a figyelmesség viszonzasara ma este okvetleniil viselni
akarta a salat... Végiil ezzel vigasztaltam meg:

- Mit csindlsz majd Indidban, ahol a moséember, a dhobi gy mossa az inget a folyd partjan,
hogy nedves allapotban addig veri a kdhdz, amig a folt kimegy bel6le, s vagy az ing, vagy a ko
reped ketté.

Gyo6ztem. Katd megvigasztalddott. Vagyddasa India utan elfelejtette vele Szofi ligyetlenségét,
¢s elkésziilt az Gjabb megprobaltatasokra. A vasarolt damaszkuszi brokatbdl maga szabta ki €s
varrta meg tinnepi ruhajat.

A SZABAD INDIA UNNEPE

A magyar kovetség sofdrje vezeti az autdt, amelyen a kis magyar zaszl6t meg-meglebbenti a
sz€l. Aluszi, a kurd sofor, régi alkalmazottja kovetségiinknek. Ez az Aliszi gyiijt6. Van aki
bélyeget, van aki régi pénzeket gyiit, és van aki képeslapokat. O néket gyiijt. Allandoan 1j
feleségre rakja félre pénzét. Most - meséli - éppen balszerencséje volt, ezerdtszaz lirat és két
sz€p szOnyeget adott egy lanyért, aki sem feleségi, sem asszonyi kotelességeinek nem tesz
eleget.

Aluszi, szegény, ujra gyljt, hogy a valasi pénzt kifizesse, és jobbat vehessen maganak.
- Vigyél Pestre - mondja -, a pesti ndk jobbak. Dolgoznak és nem keriilnek ilyen sokba.

- Csak gyere - feleltem -, j6 gépkocsivezetore mindeniitt sziikség van. A ndk szépek nalunk, de
egyszerre csak egyet szabad szeretni.

Aluszi fékezett, hatrafordult, tagra meresztett szemébdl lenézést olvastam ki:

- Hat ez hogy lehet? - kérdezte hitetleniil -, ezen én mar sokszor csodalkoztam, hogy neked,
tudds hadsi, van csak egy feleséged. De biztosan otthon, a szép orszagban még van egy-kettd,
tobb is - mondta tort magyarsaggal.

Eppen megérkeztiink az indiai kovetség épiilete elé. A felelet elmaradt.

A nagy teremben mar tolongott a sok vendég. Mr. Bannerdsi nagykdvet indiai ruhdban, patyo-
latfehér gyolcs vaszonnadragban, vaszon Gandhi-sapkaban fogad, mellette felesége gyonyori
szariban. Koriilotte sok ragyogd szemd, hullamos fekete haju hindu né. A szinpompas szdrik a
kecsesen hajlékony derékon keskeny csikot hagynak fedetleniil, tigy, hogy a selyembdl ki-
villan vilagosbarna bér megbabonazza a férfiakat. O, Eurdpa dére lanyai, asszonyai, akik ma
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bokorugrd rovid szoknyaitokban nyujtogatjatok labszaraitokat, mily messze elmaradtok a baj
¢s vonzalom versenyében hindu testvéreitektol!

Indiai mohamedan férfi kdzeledik felénk, haremével: egy csiinya oreg €s egy gyonyord fiatal
feleséggel, harmasban. Az Gregasszonyon annyi a disz, mint egy kardcsonyfan. Az 0j asszonyon
sem arany, sem ¢ékszer, csak fiatalsdga ragyog. A férj fogja a fiatalt, mint féltett tulajdonat, s
vezeti. Az elsé asszony, szomoru kiséretként, mogorvan kullog mogottiik.

Beszélgetés kozben a férj elragadtatassal simogatja kis felesége bodros hajat. Edes kis harem-
virdg! Vajon meddig tart a te nagy boldogsidgod? Férjed egyet gondol, és jon a harmadik
feleség.

Elvegyliltek a nagy tomegben 6k harman, és mindenki hozzalat az inyencségek fogyasztdsahoz.
AnanaszIét és paradicsomot iszunk, hideg siilteket, kocsonyazott halakat és keleti édességeket
izlelgetiink. A tarsasag valtozatos. Komoly arcu és dertis férfiak, megtort, elmélazod ¢és
magabiztos arcok keverednek a hang- és nyelvzavarban, amely koriilvesz minket.

KURD BECSULET

Masnap Alaszi, a sofor, aki latszolag belenyugodott, hogy csak egy feleségem van, elvitt a
kurd lakonegyedbe. A napsugaras januari délutanon a kopar hegyoldalra épitett apré hazak
messzir6l fészkeknek latszottak, csak mire felértiink a zegzugos utcakra, lattam, hogy csinos
valyogviskok, amelyek villanyvilagitassal vannak ellatva. Ez a damaszkuszi kurdok kiilonleges
varosrésze.

A kurdokat arcuk és szogletes termetiik kiilonbozteti meg az araboktol. OsidSk ota élnek
arabok kozott, de nem keverednek veliik. Megorizték régi szokasaikat, nyelviiket, és tijabban
kiilon nemzetté is akarnak alakulni. Buzgd mohamedéan és bator, harcos nép.

Valamikor, réges-régen, Kelet-Anatoliaban kurd torzs vendége voltam. Tobb tordk falu rendes
jaradékot fizetett a torzsnek, amiért megvédte a falvakat mindenféle rablotamadas ellen. A
vendégjog pedig naluk olyan szent, mint a vérbosszl és a becsiilet.

Aluszival meglatogattam néhany csaladot. Azt hiszem, szegrél-végrdl rokonok voltak, mert
Aluszi gyakori hazassagai szamos sogorsagi viszonyt hoztak létre. Megvendégeltek és barat-
sagosan elmesélték a helység legjabb eseményeit: lednykérés pénz nélkiil, nagy eskiivoi
lakoma gazdag csaladnal, fiti-ikrek sziiletése egy, szerintilk mar tal 6reg, negyvenéves asszony-
nal. De volt megrendit6 0jsag is.

Két gyerek jaték kozben Osszeveszett. A két apa, két fivér emiatt hajbakapott. Kést rantottak,
az egyik fivér leszirta a masikat. Mikor borzaddlyomnak adtam kifejezést, biiszkén meg-
nyugtattak: a becsiilet fontosabb az életnél. Ez az 6si kurd virtus.

Naplementekor még szerencsésen levezette Aluszi kocsijat a gorongyos utakon, vissza az estéli
fényarban 0sz6 damaszkuszi kovetségiinkre. Hatranéztem, ragyogott a kurd hegyoldal
szamtalan villanylampaja, mint valami oriési, csillogé ékszer. Elragado latvany volt!

DAMASZKUSZ EGYETEMEN
Elérkezett egyetemi eléadasaim ideje. A damaszkuszi egyetemi épiilet azeldtt laktanya volt.

Torok katonak csizmai dongtek azokon a folyosdkon, ahol most didkok és didklanyok okulnak
tudods arab tanarok eléadasaibol.
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Meghatottsag fogott el, amikor a rektor, a dékdn és a tanarok felvezettek egy nagy terembe. A
dékan, Safik Dsabri, régi ismer6som, még kair6i tartézkodasom idejébdl. Akkor tobbszor
vendégeskedtiink Mahmoud Teymour birtokan. Sokat évédott velem, és én sokszor meghara-
gudtam rd. De most, hogy ¢ mutatott be a didkseregnek, megenyhiiltem iranta. Hiszen csak
tréfalkozott, és a tréfalkozas az arab irodalom retorikajahoz tartozik!

- Szadati, szdjidati (uraim és holgyeim) - kezdtem eléadasomat kissé rekedten, mert a pénteki
ima kdzben a sok foldreborulastdl meghtiltem.

Safik Dsabri félbeszakitott, €s ismét tréfalkozva kijavitott:
- Abndi, Aniszati (fiaim, kisasszonyaim)!

Dorg6 taps hangzott fel és nevetés. De én sem hagytam magam, €s a hallgatdsag felé fordulva,
ismét megszolitottam Oket:

- Abnai, Banati (fiaim, leanyaim)! - Remegett a 1ég a tapstol. A dobogodn il rektor €s tanarok
is tapsoltak és hangosan nevettek. Tréfam sikertilt, és rekedtségem is elmult.

Egy 6ra hosszat besz¢éltem az arab irodalom legutobbi 6tven évének fejlodésérdl. Eldadasomat
gazdasagi-tarsadalmi hattér festésével tettem Ujszertivé a damaszkuszi hallgatosag elott.

Boldogan fogadtam az eléadas utan a tanari kar gratulacioit, mert lendiiletet adtak a kdvetkezo
eléadasokhoz.

Ejjel alig birtunk aludni. Repiildgépek bugtak és siivitettek szakadatlanul az éjszaka felhdi
folott. Reggelre mar elterjedt a nagy esemény hire: Egyiptom és Sziria kormanya elhatarozta,
hogy a két orszag egyesiilni fog. A didksag kivonult, a katonasdg menetelt, a nép az utcara
todult, és estére kivilagitottak a varost. Tuzijaték rakétai szinezték az eget, széthulld
tlizvirdgok voros szinbe boritottak a sapadt csillagokat.

Mi masnap a muzeumba mentiink. Az igazgatd eurdpai modoru és kiilsejii, nagy képzettségi
ember. O vezet végig a termeken. A miizeum Sziria 6srégi, tobb ezer éves kultiremlékeit Srzi.
A legrégibb ,abc” ékiratok mellett ott latjuk a gordg-romai idokbdl szarmazd baalbeki
templom és a zsid6 zsinagoga torténelmi hiiséggel elrendezett emlékeit. Mellettiik 6-keresztény
templomok ¢s felszerelésiik maradvanyai. A gorog €s rémai szobrok mellett mint egyediilallo
emléket latjuk a Koran agyagtablaba vésett verssorait. Beszédes mult sz61 hozzank a mizeum
tarl6ibol. Az 6-korban a ,Nap varosa’-nak nevezték Damaszkuszt, és ebben a varosban
sziiletett az evangéliumi mondas, hogy: ,,aki nem tud arabusul, ne beszéljen arabusul”. Milyen
bdlcs intelem! A damaszkusziak, kissé éneklé hangsulyuk ellenére is nagyon szépen beszélnek
arabul.

Hazafelé ismét a bazaron mentiink at; feltlinden sok volt a vasarld. Egy vidéki beduin hazaspar
megszolitott, hogy merre van a papucsok és bortaskak utcaja.

- A 16 uton menjetek egyenesen a mecset fel¢, onnan megtaldljatok - mondtam a szikar, magas,
beduin burnuszt viseld férfinak. - Honnan jossz, testvér? - kérdeztem azutdn a mereven ram
bamulé beduint.

- Rakka a sziil6foldem, de hazam a puszta. Ott élek torzsemmel és csaliddommal - felelte, és 6
is megtudakolta kilétemet. Amint megtudta, hogy Mekka-zarandok vagyok, keményen meg-
razta kezemet.

Beduin ruhas felesége elragadé szépség volt. A pusztai antilopnak van csak ilyen barsonyosan
meleg, hiiséges tekintete. A puszta egyszert, kiizdelmes ¢letének romlatlan lednya megragadta
Kato kabatjanak vilagossziirke prémjét, simogatta, tépdeste, fogdosta. Még nem latott ilyet, és
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gyermekes kivancsisaggal csodalta. Olyan meghatd volt ez a keresetlen baj, hogy Kato
szivesen neki adta volna ajandékba a sz6rmét. A férj arab szokds szerint meghivott benniinket
torzséhez, a rakkai pusztara, vendégnek. Nehéz volt ezt az Oszinte bizalmat elharitani, és végiil
is elbucstizni. De az emlék megmaradt, és ime, tovabbadtam.

Egyik délutan 6riasi kocsin hatalmas termetii, burnuszos arab érkezett a magyar kdvetségre.
Hofehér fejkend6jét aranyfonat pant szoritotta le. Abdul-Hafiz, Szaud-Arabia volt pakisztani
nagykdvete. A latogatas nekem szolt, €s egyoras beszélgetés utan vendégem bevitt az egye-
temre, hogy masodik eldaddsomat is meghallgassa, mert az elsén is ott volt. A targy nagyon
érdekelte.

A didksag lelkes tapssal fogadott a zsufoldsig tele, hatalmas, kor alaku teremben. El6adasom
targya az ,.emigracios arab irodalom” volt. A szazadforduld 6ta a nehéz megélhetés miatt
évente sok ezer arab csalad vandorolt ki Amerikaba. Ott megérizték nyelviiket, lapokat és
konyveket adnak ki. Lirdjuk fajdalmas honvagyu koltészete csupa dnmardosas. Az arab kivan-
dorlok, foképpen a libanoniak, sziriaiak, nem Ilehettek boldogok az amerikai élet hajszolt
iitemében. Honvagyuk prozajukbol is kicsendiil:

,Libanon falvaiban a domboldal felébred... Templomok harangjai imara hivnak... A borjak
elhagyjak istalloikat, utanuk ballag a pasztor, furulyajat fajva. Megjott a hajnal. A gyerekek
iidvrivallva futkdroznak a nydj utan, és versenyt énekelnek a furulyéaval.”

Ezzel szemben mit latnak Amerikaban? Amin ar-Rajhani ezt irja: ,,Az ablakok reddnyeit fel-
huztak, az ajtoszarnyak kinyiltak, szeszélyes arcok és faradt szemek merednek elénk. A szeren-
csétlen teremtmények elindulnak a gyarak felé. Testilkben a haldl lakozik az élet szom-
szédsagaban. Az utcakat rohand emberek toltik meg, €s a leveg6t megreszketteti a vasuti vaga-
nyok csikorgasa. A varos csatatérré alakul at, ahol az erds legy6zi a gyongét, a g6gos gazdag
elrabolja a verejtékez0 szegény munkéjanak gyiimdlcsét.”

Az arab kivandorlok a gyarakban, a farmokban a tokés tarsadalom pariaiva siillyedtek. A pénz
hatalma fojtogatja 6ket. Rekedten tor fel torkukbol a fijdalom hangja, telve vagyakozassal az
elhagyott libanoni berkek és kies patakok utan. Idéztem Maszud Szamaha utcai arus zengd
rimekbe Ontott sohajat: Kam tavaytu’l-kifara masian wa himli...

“Hanyszor rottam a pusztat baktatva, és terhem
Hatamon majd hogy eltérte gerincem.

Hanyszor kopogtattam az ajton, s nem torodtem
Faradtsaggal, mig metszo hideg és forrosag kinzott.
Hanyszor bujtam meg erdoben sétét éjjelen

Es a villam cikdzdsa volt napom s holdam fénye,
Hanyszor fekiidtem csupasz koveken

Fejem a karomon, s handsarom keblemen...’

)

Idéztem Rasid el-Khurit, aki - mint sok kivandorld tarsa - ugyancsak utcai arusként kereste
kenyerét. Ekes arab nyelven tor fel beldle a panasz Brazilia sikatoraiban:

Dafanta rabi’a 'umrika fi biladin

"Oly orszagban temetted el élted tavaszat,
Amelyben hosszura nyulnak a révid éjszakdk:
Ha nem fekszenek is foldjén kévek

Lakoi bordai kozott lakoznak kévek.
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Vandorlasod nem mds, mint a hangya igyekezete
Es a tiicsok szerencséje, 6, mily keserii mindez!
Hanyszor ébredtél fel a sotét éjjelen,

Miutan az alom csaloka fénye megjelen.

De fiiledbe zug s kinozza agyadat:

Kelj fel, Rasid, rohanj, fiityiilt a vonat!”

Kiemeltem, hogy az arab emigraciés irodalom 1j hangot iitott meg, uj stilusban uj kornyezet
hatasat tolmacsolja kozértheté nyelven, és messze tllszarnyal a maradi rimfaragok allandoan
visszatérd hasonlatain és képein. Az arab emigracios irodalom az arab szellem egyik kimagaslo
alkotasa ¢s dicsdsége.

Eléadasomat tapsorkén fogadta, de mindenki helyén maradt, mintegy jelezve, hogy tovabb
szeretnék hallgatni. Maga a dékan, Safik Dsabri, és Trabulszi professzor is erdsitgették, hogy
akar késo estig is elhallgatnanak. De sajnos, a siker nem javithatta meg berekedd torkomat, és
eldadasomat be kellett fejeznem. A meghatottsag jbol és jbol erdt vett rajtam, hogy annyi
faradsag és onmegtagadas eredményeként messze idegenben, arab tuddsok és didkok el6tt az 6
irodalmukrol és torténelmiikrél beszélhettem. Egy pillanatra lehunytam szemem, és megjelent
eléttem €letem sok kiizdelme a tudomanyért.

Ugy lattam, hogy a damaszkuszi egyetemen megvalosult régi almom: itt a professzorok egy-
mas eldadasait hallgatjak, kiegészitik egymas tudasat, és a hallgatésag egyontetli képet kap
minden tudomanyagrol.

Néhany év mulva a damaszkuszi Tudomanyos Akadémia is levelezd tagjava valasztott és
felkért, hogy alapitdsanak 6tvenedik évforduldja alkalmabol (1969) kiadott emlékkdnyvében a
marokkoi berber-arab irodalomrol irjak értekezést.

Abdul Hafiz hatalmas kocsijan hazaszallitott, és igéretemet vette, hogy elfogadom meghivasat
masnapra, feleségemmel egylitt, ebédre, a kastélyba.

AZ ARAB LOVAGVARBAN

Masnap pontosan déli egy orakor hatalmas batar allt meg a kovetségi palota el6tt. Mikor a
kocsiajto kitarult, nagy meglepetés ért. Hat sor iilés volt benne, egymas mogott, és a szék-
sorokon tizenegy gyermek foglalt helyet. Ugy latszik, arab baratunk nem fukarkodott gyer-
mekaldast kérni Allahtol. Az elsé széksorban a ra hasonlitok, a masodik sorban az egyik
anyjukhoz hasonlitok, a harmadik sorban a mas anyahoz hasonlitdo gyerekek helyezkedtek el.
Az anyaktdl vald szdrmazas és a hasonlosag szerint csoportositott elemi iskolas didkokat a
batar az iskolabol vitte haza. Sejthetd volt, hogy Abdul Hafiznak még akadnak otthon id6sebb
¢s fiatalabb gyermekei is. Mindenesetre megfogadta a proféta intelmét, hogy minden feleséget
egyforman kell szeretni.

Mi a batar 6todik sordnak foteljeibe iiltiink le. A sofér rank zarta az ajtokat, és valamennyi-
iinkkel megrakodva szélsebesen elindult. A varost gyorsan elhagytuk. Csorgedezd patak men-
tén kietlen voros-sarga szinii, agyagos hegykatlanban vitt utunk. A gyerekek csipogtak, kaca-
rasztak, és néha felénk pislogtak, majd egy-egy pillanatra illedelmesen elhallgattak. Siira
erdébe értiink. Torkunkat félelem szorongatta. Szép és félelmetes magany...

A batar az erdd mélyén, hatalmas nyitott kapuban egy pillanatra megallt. A kaputdl felfelé,
meredek hegyoldalban alacsony Iépcséfokok vezettek fel egy magaslatra. Kivancsian néztiink
ki a batarbol, €s azt hittiik, hogy most ki kell szallnunk, hiszen megérkeztiink. De a gyerekhad

47



intett €s csipogott: maradjunk csak iilve! Ekkor a sofor rakapcsolt, a batar hirtelen megugrott,
mi hatraestiink, de mire ijedtségiinkbdl felocsidtunk, mar rohant a kocsi a 1épcséfokokon
felfel¢, bukdacsolva, nagyokat zokkenve, félelmetesen pufogva.

- Ha ezt élve megusszuk, szerencsénk volt! - mormoltam.

Felértiink. Kutyak vad ugatasa fogadta a batart. Kissé remegve - még az élmény és az ugatas
hatasa alatt - kiszalltunk. De ime, a kutydk a gyerekek lattara szeliden csovaltak farkukat.
Koriilnéztiink: eldttiink néhdny marvanylépcesd, mellette kétoldalt a stirti bokrok mentén viz-
esés zuhogott ala. A vadonban elrejtett rejtelmes kastély bejarata eldtt megtorpantunk. Nem
volt idénk a bamulatra, mert diszes szaudi burnuszt viselé hazigazdank két kezét nyujtotta mar
felénk, és bevezetett fellegvaranak csarnokaba, amely a keleti miivészet és a nyugati ridegség
barbar keveréke volt. Damaszkusz téli hidegéhez jarult itt a vizesések adta hiivosség.
Megborzongtunk.

Abdul Hafiz mégis lerangatta rélunk a kabatokat, majd hangosan felkialtott:
- Ja Mohammed! - és hozzank fordulva megnyugtatott: - Kdzponti fiitésem van!

Ez reményt keltett. Fekete szolga rohant el6 - Mohammed -, s Hafiz odadobta neki holminkat.
Majd kinyitott elottiink egy ajtot: vad sistergéssel rohano folyod folé épitett teraszra Iéptiink.
Koros-koriil a folyd partjan lombos ¢€s tiilevelii, magas fak alltak 6rt, amelyeknek 4gain szines
villanykorték rejtéztek. Ott alltunk kabat nélkiil a téli hidegben.

Abdul-Hafiz bevezetett minket a férfilakosztalyba, ahol mar nagy korben liltek a vendégek.
Egy oldalajtéo mogiil gyerekhangokra lettiink figyelmesek.

- Ja Fathia! - kialtott hazigazdank, mire gyonyora fiatal nd lépett eld. Latdsomra eltakarta
arcat, én illedelmesen elfordultam. Fathia, Abdul-Hafiz egyik leanya, a mohamedan illem ¢és
szokas szerint Katot a kastély harem-szarnyaba vezette.

A vendégek olyan kitiintetd szeretettel fogadtak, mintha régi ismerdsiik volnék. Hamar meg-
talaltuk a tarsalgds fonalat, hiszen irok és filmesek voltak. Eldkeriiltek a konyvek és a
versesgyljtemények, és a vendégsereg csakhamar irodalmi egyesiiletté valtozott. Mindenki
idézett valamelyik kedvenc kolt6jétdl, majd arrdl beszEltiink, vajon a proféta hagyomanyai nem
hamisitottak-e. Vagy esetleg nagyon régi id6k szokasjogat szentesitették-e. Zugott, zengett a
lég az arab szdaradattol, csattogott a nyelvesettintésektdl, ha valami tetszéssel vagy
ellenkezéssel talalkozott. A hazigazda alaposan kivette részét a tarsalgasbol, eléhozta vaskos
konyveit, részleteket olvasott fel beldliik, azutan mind nekem adta ajandékba.

A tarsalgast néha megszakitotta egy-egy vel6trazo sikoly, amely a harem feldl hatolt 4t. Sem a
hézigazda, sem a tobbiek nem torddtek vele. A versolvasas, az uj arab irodalom értékelése
folyt tovabb. Csak én néztem aggodalmas szemmel Abdul-Héfizra, és feleségemre gondoltam:
vajon mi torténhetett vele ott a sok né kozott?

Hazigazdank, ugy latszik megértette gondolatomat, és homlokara iitott.
- Igaz - mondta -, ebédre hivtam az urakat, és mar harom ora van.

Felallt, &tment a harembe, ¢és kisvartatva magaval hozta Katot, aki szemlatomast oOriilt, hogy
elbucstzhatott harembeli testvérkéitol.

Valamennyien atvonultunk egy tagas ebédlébe, amelynek ablakai feny0erdore néztek. Hazigaz-
dank mint egyediili asszonyt, Katot iiltette az asztalfére, téle jobbra €s balra iiltek a tudosok és
koltok. Az asztalon arannyal himzett abrosz, csiszolt kristalypoharak ¢és -talak.
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Abdul-Hafiz tapsolt, az ajtok kinyiltak, Szalim és Musztafa, két dalids nubiai inas, selyem
galabiaban neszteleniil 1épkedve, bamulatos ligyességgel felszolgaltak az ételeket. A hazigazda
intésére mindig Katot kinaltak el6szor, azutan engem és sorban a tobbi vendéget. Feleségemtol
elég tavol liltem, ezért nem beszélhette el, mi tortént a haremben. Az asztalra hétféle hus
keriilt, csirkétdl a juhsiiltig. Hozza kiilonbozo salatak, padlizsan, ecetes mangé é€s sok, eldttem
ismeretlen korités. Az édességekbdl alig birtunk enni, annyira tulcukrozottak voltak, de béven
aztattuk gyomrunkat narancs- és mangolével. Arab szokds, hogy a das ebéd utan nem
tartoztatjak a vendéget, hanem utjara bocsatjak Allah kegyelmében.

Eléallt a batar, beiiltiink, mély IElegzetet vettiink, a sofor rakapcsolt, és a kocsi lerohant a
lIépcséfokokon, mint egy megvadult csikd. Szerencsésen leértiink az utra. Fellélegeztiink.

Ekkor végre megkérdezhettem Katot, mi tortént a haremben? Részletesen elmesélte kalandjat:
Fathia, aki bevezette a harembe, fiatal asszony. Az egyik agyonszOnyegezett aprd szobdban a
tiikor felé fordulva, alacsony zsamolyon {ilt Abdul-Hafiz egyik felesége, Fatima. Haja olajtol
csOpOgott, arca erdsen festett és széles csontozata volt, és sziinteleniil ragott valami gumit
vagy porkolt mogyorot. Labat hol betolta szandaljdba, hol kihuzta beléle. Ugy latszik, ezt
csinalja egész nap, évszamra, és ettdl lett arca egyligyli: csunyanak azonban nem mondhato.

Fathian tigrisbOrt utdnzo mintdji muszlinbarsony ruha volt, amely remek szabdssal simult
testére. Szaja kissé duzzadt, érzékien telt, foga villogo, fiilében arany harangocska csilingelt.
Kato kérdéseire kitlin6 angolsaggal mesélni kezdett:

- Karacsiban voltam gyermek. Apam és anyam szaudiak. Apam a jordaniai és az iraki kirdly
rokona, de én Szaud-Ardbiara mar egyaltalan nem emlékszem. Nagyon koran mentem férjhez,
mar tizenharom éves koromban.

Kato kérdezte, ki a férje, mire a fiatalasszony elmondta, hogy Egyiptomban él6 orvos. Gyakran
megy hozzéa Kairoba, és nagyon szeret ott élni, mert élénk és mulatsagos a varos.

- Ezt a hazat - gy mondta: bajt, tehat haz, nem lovagvar, aminek mi néztiik - apam épittette,
€s mi nagyon szeretjiikk valamennyien, mert oly jo hlivos, a nyar melegét nem is érezziik itt!

- Es télen? - kérdezte Kato kivancsian, mert a kozponti fiités ellenére fazott, s félt, hogy
tiidogyulladas nélkiil nem usszuk meg a latogatast.

- O a tél nalunk rovid, és olyankor meleg ruhat hordunk - nyugtatta meg feleségemet.

Mikozben igy csevegtek, egyszerre csak felpattant az ajtd, és csinyacska, mérges arcu fiatal-
asszony rontott be két gyerekkel egyiitt. Fatima asszony - ugy mint eddig - nyugodtan ragott
tovabb, arcizma sem randult. Az jonnan érkezett fiatal né neve Szelma volt, de hogy a csalad
melyik tagjanak lehetett a felesége, azt sohasem tudtuk meg. Haremben ilyesmit nehéz kide-
riteni. Szelma fejét mutogatta, és hajat tépte. Kato eleinte azt hitte, valami fésiit mutogat, de
késobb meglatta, hogy véres seb éktelenkedik fején! A nd hadarva beszélt, Katd persze egy
szOt sem értett beldle, de mintha valami jelenetet jatszott volna el ujbol, és a seb lattan Kato
arra kovetkeztetett, hogy itt valami vészes verekedés zajlott le.

Fathia, latvan Kat6 ijedtségét, megmagyarazta, hogy Szelma férje nagyon erélyes, és ha valami
nem tetszik neki, megveri feleségét, amihez a préféta szerint joga van.

- Riadtan bolintottam - folytatta Kato elbeszélését -, és azon gondolkoztam, hogy kotszert
kérek, és kezelésbe veszem a vérzo fejet, amikor ujabb roham kovetkezett. Egy masik ajton
harom fiatal n rontott be, ruhdjuk megtépve, orditozva magyaraztak valamit Fatimanak, aki
sorra arcon legyintette dket, mikdzben tovabb ragcsalt. Még két fiatalasszony jott be, s ugy
nevettek, hogy a foldre vetették magukat, belecsiptek egymasba, azutan felugrottak, visitoztak,
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kiabaltak. Azt hittem, megoriiltek. Végre kitalaltam, hogy a haremben féltékenységi jelenetre
keriilhetett sor az asszonyok kozott. Egyikiiket a férj ,,rendreutasitotta” olyannyira, hogy a
megdorgaltnak a feje vérzett, a tobbi pedig kacagott karoromében. Megkértem Fathiat, szoljon
atyjanak, hogy szeretnék az uramhoz menni. Abdul-Héfiz el is jott értem. Ami azonban a
haremben tortént, egyaltalan nem érdekelte 6t.

A batar kdzben megérkezett a kovetségre, és mi az elményektdl és a dus ebédtdl faradtan rovid
pihendre tértiink. Nem sokdig pihenhettiink, mert a damaszkuszi egyetem tanari kara aznap
este bucsufogadast rendezett tiszteletemre. A kedves és tudos Trabulszi professzor jott értiink,
egyszersmind atadta ,, La critique poétique des arabes” cimii konyvét, aminek nagyon meg-
ortiltem.

BUCSU AZ EGYETEMTOL

Az egyetem disztermében fogadtak a tanarok, éliikkon a rektorral. Roskadozé asztalok kinaltak
a felhalmozott édességeket, siiteményeket és izletes ételeket. Meghatott a szeretet, amellyel
kortlvettek.

- Kiilon megtiszteltetés - mondta a rektor -, hogy ilyen komoly torténelmi pillanatban veliink
van a professzor ur, aki nemcsak kartarsunk, hanem mesteriink is.

- Torténelmi pillanat? - kérdeztem.
- Igen - folytatta a rektor. - Az arab unio6 1étrejdtte Egyiptom és Sziria kozott.”

Ezutan irodalomrdl, konyvekrdl és 0 kiadasokrol esett szd, a tarsalgas mind fesztelenebb lett,
¢s orommel tapasztaltam, hogy a tanarok nem vetélytarsak, nem vetélkednek, hanem tamo-
gatjak egymast. Nem hiszik, hogy mindent tudnak, és szivesen tanulnak az idegentdl. Nagyon
boldog voltam.

Néhany tanar kocsijaval, a mienket kdvetve, egészen kovetségiinkig kisért. Otthon rég vart,
kellemes értesitést adott at kdvetlink. Elhoztak az Air India tarsasdg Bombayba sz6l6 jegyeit.
Néhany nap mulva ropiiliink Damaszkuszbol Indidba. Faradtan fekiidtiink le a zsufolt nap utan,
azzal a reménnyel, hogy jol alhatunk.

De nyugtalan ¢jszakank volt. Repiilok berregtek, nehéz autok diiborogtek a kdvezeten, és néha
ugy tetszett, mintha egy-egy puska dorrent volna. Mésnap a magyar kovetség vezetdje
fogadast tervezett tiszteletemre. Damaszkuszi irdk, tuddsok, tanarok és sejkek késziiltek, hogy
kezet fogjanak velem magyar f61don, mert a kovetség egy kis darab Magyarorszag, amelynek
falair6l magyar tdjak képei integetnek felénk. Tiirelmetleniil vartam az estét. Kora délutan
azonban értesités jott Budapestrol: Horvath Imre kiiliigyminiszter meghalt. A fogadast le kell
mondani. A kdvetség kapuja folott félarbocra eresztették a zaszlot.

A gyaszhir megrenditett. Horvath Imre megért6 jo baratom volt. A kovetség iroddja telefonon
azonnal értesitette a meghivottakat, hogy a gyasz miatt a fogadas elmarad. Akiket mar nem
értesithettek, azok eljottek, €s részvétiiket fejezték ki a kovetség vendégkonyvében.

Barataimmal halkan beszélgettem a nagyterem sarkdban. Ezhttal nem az arab irodalomrol volt
sz6. Damaszkuszban 6tvenkét allam tart fenn kdvetséget. A kovetségek palotakat foglalnak el,
tagjaik kénytelenek elokeld, reprezentativ életet €lni, és nagy Osszegeket koltenek el. Ez
Damaszkusz kereskedelmi életének igen fontos tényezdje. Ha azonban az unié kdvetkeztében

> Egyiptom és Sziria allamkozossége 1961 szén ismét felbomlott.
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ezek a kovetségek megsziinnek - magyarazta az egyik ird - €s helyiiket csupan konzulatusok
foglaljak el, a piac meg fogja érezni a hianyt.

- Onodk, magyarok egyik miniszteriiket vesztették el - mondta Ibrdhim Zilli, magyarbarat
damaszkuszi ird -, mi az egész kiilképviseletet elveszitjiik, sot azt mondjak, az 0sszes minisz-
térium megsziinik, €s a tisztviseloket talan szélnek eresztik. Ezer ember lesz munka ¢€s kereset
nélkiil!

Vigasztaltam aggddo barataimat: az uni6é békés uton, kozos megegyezéssel jott létre, bizonyara
gondoskodnak réla, hogy az atmenet zOkkend nélkiil menjen végbe. De magam is elgondol-
koztam az események horderején.

BABOK KOZOTT AZ AZAM PALOTABAN

Mar csak néhany napunk maradt Damaszkuszban. Bucsizni kezdtem barataimtol és a varostol.
M¢g elmentiink Azam pasa hires, mizeumma alakitott palotajaba, amely ma Damaszkusz egyik
latvanyossaga. Azam, a ,legnagyobb” pasa, a XVIII. szazadban a torokok sziriai helytartdja
volt. Allasdhoz illden, az akkori id6k stilusaban diszes palotat rendezett be maganak. Nagy
jovedelme lehetett, €s szorta a pénzt sajat kedvteléseire, ahogy az mar a pasak vilagaban szinte
kotelezd szokas volt.

Utunk a szukon at, szlik sikatorokon keresztiil vezetett. A palota tagas, fakkal és virdgagyakkal
ovezett udvarban all. A fak 4gai roskadoznak a narancst6l, a mandarinfak leveleit eltakarja a
das gyiimédlestermés. Oreg 6r vezet koriil, aki még tud torokiil.

Legelobb a harembe megyiink. Egész légkore a XVIII. szdzadban még harom foldrészre
kiterjedt torok birodalom gazdagsagat, moszlim izlését és az urak kivaltsagos életét vetiti
elénk. Ezt a miiharemet a férfi turistak is meglatogathatjak.

A falak mentén kordivany, kerevet (vagy ahogyan a torokok nevezték: minder) fut végig. Ezt
még szegényebb csalddoknal is rendesen szOnyeg boritotta. A gazdagok héazaiban a legdragabb
szonyegeket teritették ra, a padlot vastagabb szényegek fedték. Mohamedan hazba cipdvel
nem szabad belépni, nehogy behozzdk az utca porat. A lakéhaz olyan e tekintetben, mint a
mecset: szentély, amelybe csak a saru levétele utan 1éphet be az ember.

A mindert egy helylitt megszakitotta a falba épitett szekrény ajtaja. Ez a doldb, perzsaul: ,két
ajk”, mert a szekrény a szomszéd szobabdl is nyithato. Ebben helyezték el az agynemiit, a
parnakat és a ruhakat. A minderen iiltek naphosszat a harem holgyei, és ha elfaradtak, kihuztak
a dolabbdl a parnakat, paplanokat, és pillanatok alatt aggya alakult 4t a minder. Ha a ndk télen
faztak, felallitottak a szobakban a mangalt - a kor alaku vasedényt, amelyben fedo alatt izzott a
parazs, és melegitett. A nok a téli estéken a mangal koré iiltek, derekukat gyapji kendékbe
bugyolaltak, és vidaman adomaztak.

Ezek az adomak bevilagitottak a régi, vagyonos mohamedan ndk maganéletének titkaiba, a
féltékenység, az irigység, a méregkeverés rejtelmeibe, de nagyon sok szép szerelmi regény is
¢lt az aranykalitkaba zart, szabadsagért sovargo noi szivekben.

Az Azam palota haremének egyik szobdjaban menyasszony all, eskiivére oltoztetik, kezét
hennaval vorosre festik, hajat fésiilik, fodoritjak, fonjak a rabszolgalanyok, akik szintén szines
ruhakat viselnek. A latogaté meghdkken, amikor atlépi a kiiszobot, a babuk annyira élethiiek.
Zegzugos folyosokon at férfiterembe jutunk. A férfiak itt csoportokban tarsasjatékkal szora-
koznak. Sakkoznak és a favia nevii korongjatékot jatsszak. Kozben nargilét, vizipipat szivnak.
Masok négyes, 0tds csoportokban maguk elé nézve, csak lildogélnek, merengenek. Meg-
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szblalasig élethiiek. Gondtalan, boldogan merengd a tekintetiilk! Mester volt, aki ezeket a
babukat alkotta.

A palota a letlint id6k muzeuma. A flirdében masszor gyur egy iil6 férfit, akinek a hata voros a
dogony6zéstol. Amikor a palota gazdaja és baratai elfaradtak a munkatol, gondtdl és a harem
gyonyoreitdl, a gézflirdében frissiiltek fel. Utana lora iiltek, és hiveikkel, a torok hiibéresekkel
esetleg a csataba indultak, vagy vadaszatra randultak ki: mindegy volt nekik, hogy ellenséget
vagy erdei allatot 6lnek-e.

A fegyvertarban Oriznek szamtalan, muvészi kiviteli fegyvert: domocki acélkardokat -
melyeknek pengéjébe Koran-mondatokat vésett alkotdjuk, markolatuk pedig elefantcsontbera-
kasos -, toroket, handsarokat, és sok mas gyilkos szerszamot. Babu ebben a teremben nincsen.
Ugy latszik, é16 ember itt nem maradt.

Van a palotaban arab szoba. Himzett, tarka ruhds beduinok néznek itt rank. A falon szdttesek
fliggnek, tivegladakban ékszerek, nehéz aranylancok lathatok. Van egynéhany fogadoszoba,
gyongyhazberakasu butorokkal. Csupa dragasag, csupa érték. Vajon ki volt boldog ebben a
diszes palotaban?

A sok babu, amelynek eredeti masa valamikor élt, teljesen elkabitott benniinket. Amikor Gjra az
udvarra kertiltiink, fehér galambot lattunk az egyik ablakparkanyon. Kat6 kétkedéen nézett ra:

- B1? - kérdezte.

- Igen - feleltem - él! - Es csakugyan, kozeledtiinkre fel is repiilt a madar. Felsohajtottunk.
Milyen jo, hogy a halott kultira babképvisel6i kozott felrepiilt egy €16 galamb!

Hazafelé gyalog mentiink a szukon at. A papucsarusok utcdjan megfogott egy ismerds
kereskedo.

- O hadsi - kialtott -, most tessék bérholmit, taskat venni, mert nem sokaig lesz! Mind elfogy!

Mosolyogva mutattam boltjara és a szlik utca tobbi bordsiizletére. Valamennyi roskadozott az
arutol. Talan szézezernél tobb taska és papucs logott az allvanyokon.

- Nem kell semmi, kedves baratom - mondtam a kereskedének -, sietiink és el is utazunk. Majd
ha visszajoviink Damaszkuszba, akkor meglatogatjuk.

- O Abdul Karim sejk, higgyen nekem, Haszan 8szinte. Nem hazudik. Mire a sejk Indiabol
visszatér, mar nem lesz ennyi taska és papucs. Most tessék venni, mindenki most vasarol.
Vallahi! Allahra mondom!

Ki bir ellendllni az ilyen papucsos Haszannak? Ismét vettiink egy taskat, két par papucsot,
hiszen otthon sokan véarnak téliink ,.egzotikus” ajandékokat. Erzékeny bucsit vettiink Haszan-
tol, és végigsétaltunk a szukon. Alig haladhattunk a sok férfitol, asszonytél. Beduin asszonyok,
oregek, fiatalok alltak az iizletek elott, és szenvedélyesen vasaroltak. El6kelé mohamedan
asszonyok szolgaldlanyok kiséretében garmadaval vették a draga holmikat. A kereskedok mar
nem kinaltak portékajukat, nem tessékelték be a jarokeloket boltjukba, hanem dermedt
tekintettel csomagoltdk az eladott értékeket. Vasarlasi 14z lepte meg az embereket. Mintha
megbolondultak volna.

Februarban még hiivos szellok fijdogalnak Damaszkuszban. A hegyek tetejét ho boritja. Sova-
rogva gondolunk Indidra. Mar csak oOrak valasztanak el az indulastél. A damaszkuszi
nagykovetség titkara értesitett, hogy 5-én repiilniink kell, elkésziilt a program. Ezen nem
véltoztathatunk; Delhiben Abdul Kalam Azad oktatasiigyi miniszter var, és nyolc egyetemen
tartand6 eléadasaim idOpontjat is meghataroztak mar.
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VARATLAN KOZJATEK

A magyar kovetség nagy Buick autdjat maga Radvanyi Janos kovet vezeti a repiilotér felé a
kora hajnali 6rdkban. A varos még koromsotétbe burkoldzik. A kialvatlansagtdl haldlosan
faradt vagyok, és olykor kissé elszundikalok. Damaszkusz kopar hegyein sehol semmi fény. Az
autd lassit. Kis hidhoz ériink, amelyen faradt katondk baktatnak szembe veliink, éjjeli
gyakorlatrol.

A repiil6téren mar var rank az indiai nagykovetség két titkara. Az Air India tarsasag meg-
bizottja bevezet az étkezdterembe, ahol reggelit kapunk. Osszeszedem magamat, és még tré-
falkozasra is megjon a kedvem. Varunk egy ideig, azutdn megkérdezem a tarsasag képvi-
seldjét, mikor érkezik mar a mi gépiink?

- Sajnos - mondja -, az id6 felhds, €s fé10, hogy a gép nem szallhat le Damaszkuszban.
- Felh6s? - kérdezem kételkedve -, hiszen siit a nap.

- Igen, igen - ismételgeti zavarodottan -, de a KLM téarsasdg gépe sem szallt le Damasz-
kuszban.

- Es hol szallt le? - kérdezem most mar tiirelmetleniil.
- Bejratban.

Ranéztem. Valahogyan nem értettem, mi tortént itt:

- Hat akkor nekiink Bejratba kellene menniink?

- Nem lehet - volt a szomoru valasz. - Autés nem vallalja az atkelést a hegyen, az ut sikos, sok
a szakadék és a veszélyes kanyar.

- De nekem pontos idére meg kell érkeznem Delhibe! Mikor széll le az Air India gépe
Damaszkuszban?

A megbizott vontatottan valaszolt:
- Talan egy hét mulva...

Osszetdrve, szinte megsemmisiilten visszatértiink a magyar kdvetségre. Nekem pontosan meg
kell érkeznem Indidba. Varnak. Varnak az egyetemek, var az oktatasiigyi miniszter. S6t, fogad
majd Dsavaharlal Nehru, a kormany feje is! Felldzadt bennem a kotelességérzet, de a
lehetetlennel alltam szemben. A kétségbeejtd izgalom levert labamrél. Olyan faradt lettem,
hogy félajultan 4gynak déltem. Talan két 6ra mulva meghallottam Kato halk szavat:

- Kelj fel! Menniink kell!
- Nem birok felkelni. Olyan faradt és almos vagyok.

- Muszaj - felelte. - Telefondltak a repiilotérrél. Az indiai nagykovetség kozbenjart a
kormanynal, van repiilogép...

Homalyos tudatomon csak ez az egy sz6 cikazott at: muszaj! Ezt a szot Katotol akkor hallot-
tam el6szor, és ez a joakarath parancs felrdzott. Feltapaszkodtam, ram adtak ruhdimat, és mar
ropitett autdjan a kedves Radvanyi.

A friss levegdn magamhoz tértem. Kétmotoros kis gép vart rank, a sziriai légitarsasag gépe.

Tele volt katonakkal, 16szerrel és néhany civil utassal. Tul volt terhelve. Mindegy, a fontos,
hogy Kairdba visz minket, s onnan tovabb mehetiink, bar megkésve, Indidba. Kivaltsagos
utazas ez, katonai gépen. Lassan emelkedik a gép, és huz dél felé. A katonak kdzott szerényen
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meghuzddunk. Katd nyugtalanul néz a géppuskakra, és meg-megfogja kezemet. Az almositd
faradtsagot elnyomta a félelem izgalma. A gép hol rekedten berregett, hol puffogott az erdl-
kodéstol. A tenger f016tt kozeledtiink Port Szaidhoz, ahol egy évvel ezeldtt sulyos harcok és
bombatamadasok zajlottak le. A katondk felugraltak, mindenki a gép bal oldali ablakaihoz
rohant.

- Port Szaid! - kialtottak, €s néhanyan okliiket raztak.

A gép megbillent, valamennyien megijedtiink, de a motorok birtdk a megprobaltatast, és a
billegés megsziint, mihelyt Port Szaid eltiint mogottiink a tavolban. Fellélegzettiink. Néhany
perc mulva megérkeztiink Kairoba.

Az Air India gépei itt biztonsagban szallhatnak le és fel, és ha néhany nappal késobbre maradt
is Indiaba val6é megérkezésem, nem az én hibambol tortént.

A kairéi repiildtéren kivancsian fogadtak. Ok sem értették, mi tortént Damaszkuszban. A mi
régi egyiptomi vizumunk lejart. Uj vizumunk nem volt. Az egyiptomi hatarrendér ossze-
rancolta homlokat, s kijelentette, hogy vizum hidnydban nem mehetiink be a varosba. Ebben a
pillanatban szigoru arct renddrtiszt 1épett hozzank.

- Abdul-Karim hadsi vagyok - mutatkoztam be. - Az Air India utasai vagyunk, India fel¢, de a
gép nem szallt le Damaszkuszban, ezért kellett idejonniink.

A rendOrtiszt arca felderilt.

- Abdul-Karim hadsi - kialtott 6rommel - Ahlan! ahlan! - és mar vezetett az Orallomas felé,
hogy kavéval kindljon. Belémkarolt, és megnyugtatott, hogy elintézi a vizumot, nem lesz
semmi baj, csak igyam egy csésze kavét. Boldogan siettem vele hivatali helyiségébe.

Egyszerre csak észrevettem, hogy Katé sehol, a tomeg valahol elsodorta, és ki tudja, mi tortént
vele?

A renddrtiszt is megijedt, és a hangszoron hiriil adta, hogy egy hadsi felesége eltiint. Keressék
meg! Izgalmas percek kovetkeztek. Cukor nélkiil egy hajtasra lenyeltem a csésze kavét, majd
megfulladtam tdle. A renddrtiszt jbdl kikidltotta a hangszéron, hogy a ,magyar hadsi”
feleségét hozzak az drallomdsra.

Mar hoztdk is. Egy orvos meg egy rendor kisérte.
- Hol voltal? - kérdeztem rémiilten.

- Amikor te a rendodrtiszttel elindultdl - mesélte Kato -, tomegbe keriiltem, és ez a fehér-
kopenyes orvos, kezében injekcios tlivel, elkapott, és ramszolt: tahkin! A szo6t ugyan nem
ismertem, de sejtettem, hogy be akar oltani. Erre rékidltottam: ,,Az uram hadsi, mafis takhin!
Nem kell injekcio!” De 6 teljesiteni akarta kotelességét. Szerencsére meghallotta a hangszorot,
¢s ide hozott.

Az orvos részérdl bocsanatkéréssel és nagy nevetéssel zarult le a kaland. Taxin ismét a Hotel
Nationalba hajtattunk. A szalloddban nagy volt az 6rom. A portas, a szolgak felkaptak cso-
magjainkat, és régi, megszokott szobankba vezettek.

- Aludni, aludni, csak aludni - suttogtam almosan, és hamarosan elmeriiltem az alvas paratlan
boldogsagaban. Orakig aludtam. Kat6 ezalatt faradhatatlanul végigtelefonalta ismer6seinket, de
meghivasukat nem fogadhattuk el. Két nap mulva repiiliink tovabb. A gép é&jjel fél tizen-
kettdkor fog indulni.

Kair6 most olyan szép volt, mint még soha. Mindeniitt lampak, lampionok, diadalivek és
dekoraciok hirdették az unié 6romét.
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Az indulas estéjén koran tértiink pihendre, hogy erét gyljtsiink a hosszu repiilésre. Este kilenc
orakor felriasztott a telefon: a repiilotarsasag értesitett, hogy siessiink az irodaba, mert a gép
megérkezett, és korabban indul.

- O jaj! - sohajtok -, ma este megint nem lesz alvés!

Kato felhivja kovetségiink tanacsosat, Varkonyi Pétert, hogy ne jojjon értiink a szallodaba,
hanem hajtson egyenest a repiilotérre, mert korabban kell indulnunk. Taxival rohantunk az
irodaba. Ott kideriilt, hogy minden vaklarma és tévedés volt. A tegnapi gép nyolc 6ra késéssel
érkezett Kairdba, és mar el is repiilt. Most faradtan, 6rakig kellett varakozni az iroddban, végre
az Air India autébuszan érkeztiink ki a repiilotérre, ahol még két 6ra hosszat iildogéltiink.
Varkonyi Péter, akinek éjszakai nyugalmat elraboltam, még kell idoben érkezett, és kelleme-
sen elbeszélgettiink.

Végre valahdra, mint iistokos, hosszu kordzéssel, voros fényjeleket szorva, megjelenik a
lathataron a kivilagitott Viscount repiilogép. Felkocogunk a 1épcson, az ajtokat becsukjak, és
mar emelkediink az ég, a csillagok felé.

A HAJNAL EBREDESE

Az iilészékeket egy gombnyomassal fekhellyé alakitottak at. Szenderegtiink. A Viscount
egyenletesen siklott tizezer méter magassagban szarazfold és tenger folott, mintha angyalok
szarnyan vagy biivos szényegen repiilnénk. Ordk multan felébredtem, és kitekintettem az
ablakon. Pitymallott. A rézsaujju hajnal szétnyitotta az éjszaka fekete satrat, és a pirkadas hal-
vany bibora ellizte a tenger sejtelmes sotétjét. Az egész lathatar ujjongd vilagossagba szokott,
amely mindegyre erdsebb, fényesebb lett, mignem a reggel kiralyndje, a nap izz6é korongja
fényarba boritotta a tdjat. A felhdtlen égen mind magasabbra emelkedve, biiszkén nézte
sugaranak ezer szinbe ver6dott uszalyat a tenger hullamain.

Kato az ¢lménytol megbuvdlten szédtlanul {ilt helyén. A Viscount mély orgonahangon bugott,
mintha a 1élek nélkiili gépet is meghatotta volna a hajnal ébredése. Az orgonahang mind
erdsebben szolt, mintha tavoli hegyek moraja lenne. A szelld el-elkapja a szomora, mély
hangot, megszakitja, azutan dallamma fonja 0ssze, és polifonikusan emeli fel ismét.

- Baba, te is hallod ezt a zsolozsmat? - kérdezi Kato.
- Igen - feleltem meghatottan -, ez talan India tidvozlete!

A gép gyorsan szall le a magasbol, €s talan a 1égnyomas az oka ennek a bugasnak. De olyan,
mintha orgonat hallanank.

A zagas elhalkult, és hangjat felvaltotta a motor kattogasa. A gép gyorsan ereszkedett lefelé.
Siklott, jobbra-balra dolt, kordzott, azutan egy gyenge 10kés, és vastag gumiabroncsain gurult
tovabb. Megérkeztiink Indidba! Megérkeztiink Bombay 1égikikotdjébe.
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III. INDIABAN

BOMBAY

A Viscountra fiatal indus, az Air India megbizottja szall fel és idvozol. Csinos férfi, tet6tdl
talpig fehér vaszonban. Lesegit a I€pcson, ¢€s labunk India foldjét érinti. Feleségemet fényes
vilagoskék selyem szariba 61t6zott gyonyorih hindu né fogadja. Amerre néziink, minden férfi
hofehér ruhét, rovid vaszonnadragot visel. Megcesap a meleg! En télikabatomat, Katd sz6rme-
bundajat veszi karjara. Fényképész all elottiink, kattog a felvevégép. Az indiai kormany
oktatastligyi allamtitkara és a magyar kiilkereskedelmi kirendeltség képviseldje fogad. Kelld
idében megkaptak az értesitést késésiinkrdl. Autoba iiltetnek, és kocsink elindul Bombay
utcain.

Banan- és palmafak kozott, bodék mentén indulunk, majd egyre varosiasabb vidéken vezet
utunk. Az indusok satrai jatékszertien kedvesek. Egy szabd szekrény nagysadgu helyiségben
dolgozik, éppencsak varrogépe €s 6 maga fér el a boltban. A foldon guggol, és a gépnek nincs
laba, a padlon fekszik. Masik bodéban frissitd italok tomege, mellette porgettyiik, forgattyuk,
csilingeld tivegjatékok. Mar a tengerpart mentén fut kocsink, és egészen a part szélén vagyunk,
mire megall Bombay legnagyobb szallod4ja, a Tads Mahal el6tt.

Turbanos kulik viszik be borondjeinkét. A régi mogul alkotasok stilusaban épitett szalloda
labirintusaban gyonyort lakosztaly var. Megallunk az ablaknal, a faradtsagbol felocsudva és a
szEépségtol kabultan.

- Eléttiink csillog kéken az 6cean - mondom.

Egymasra néziink, elblivolten a latvany gyonyoriiségétol, de csak most érezziik, milyen kime-
rlltek vagyunk. Délutan 6t 6rakor a telefon berregése ébreszt fel. Abdul-Kadir, oktatasiigyi
allamtitkar kérdezi, hogy hova vihetne el. Véarosnézést, autds korsétat kériink. A fiatal allam-
titkar bajos felesége kiséretében jon el értiink. Bombayban és altalaban India nyugati részében a
mohamedan nok is a hindu eredetli szdrit hordjak. A szdri nem mas, mint hat méter szovet
vagy selyem egy darabban, amelyet miivészies redokben csavarnak magukra a nék. Khadidsa,
az allamtitkar felesége, a foldig érd szariban fol sem vette a meleget, és biztatta Katot, hogy
nemsokara itt a naplemente, és az este kellemesen langyos lesz.

A kocsi elindul Bombay kertvarosaban, a tengerpart mentén. A koran sotétedd estében lampa-
fények tobzddnak, és lampionsorok ajandékozzék szines fényiliket az utcdknak és utaknak.
Viragzo kertek, megvilagitott fak, apro kavézok és kicsiny teazohelyiségek szines ablakainak
¢s kertjeinek képe filmszertien pereg szemiink elott.

Most hosszt menet kozeledik. A villanyfényes, feldiszitett kocsin volegény megy menyasszo-
nyaért. Pompas ruhat visel, és koriilotte allandéan csengdket raznak kiséroi.

Uj menet jon! Ohitti hindu eskiivé. Langolé faklydkkal és égé gyertyakkal. A résztvevok az
indiai hazassagi ceremdniaban eldirt szent szobrocskakat viszik. A csilingelés egy percre sem
sziinetel.

Kocsink lassitva tovabb megy. Csondes menet jon. Tet6tdl talpig fehérben, hangtalanul visznek
valamit.
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- Kik ezek? - kérdezi Kato.
- Temetési menet. Halottjukat viszik elégetni a hamvasztoba.
- Es a hamvakkal mi torténik?

- A hamvakat a szent folydoba, a Gangeszbe szorjak. De a hindu szerint a I¢lek, amely a
hamvakbdl kir6ppent, tovabb ¢l.

Hangtalanul vonul el a halotti menet. Es Bombay, mintha nekiink ajandékozné a februar honap
¢letének minden latvanyossagat, ismét uj képet mutat be. Felvirdgozott kocsik végelathatatlan
sora elott fehér lovon, feszes rdzsaszinii nadragban egészen fiatal vélegény lovagol. Eldkeld
hazassagi menet. Ha a volegénynek vallig éré haja is volna, gyermekkorom meséinek meg-
elevenedett ,kirdlyfia” lenne. Annyi a menet, hogy utcakeresztezodéseknél gyakran meg kell
allnia az egyiknek, amig a masik keresztben elvonul. Februar a horoszkdpok szerint a
szerencses hazassagok hava.

Kocsink domboldalra szalad, mely alacsonyabb hegynek is beillenék. A Malabar-domb gyonyo-
rl parkja elott kiszallunk. Viragokkal és édes indiai gyerekekkel van tele ez a park. Kozottik a
ndk sokszini szdrijukban, kecses mozdulatokkal jonnek-mennek, lasst, szép jarasukkal. A
gyerekek a legnagyobb csondben jatszanak, és - ami bamulatra mélté - sehol egy eldobott
papir, sehol egy hangos sz6.

A park kozepén kis hdz all, melyet ,mézeskaldcs hdz”-nak neveznek. Formdja és szine
pontosan utanozza a mézeskalacsot. Kozépen mintha fiizé tartand Gssze, a flizé f6lott kicsi
ablak, amelyen csak egy fej nézhet ki. A kicsi nyilds a mézeskalacs haz egyetlen szobéajanak
ablaka, melyhez csigalépcsé vezet fel, és a gyerek jutalma, ha felmaszott a 1épcsén, hogy
kinézhet rajta!

A park megtekintése utan a tengerparthoz megyiink. Mar siippedd fovenyen jarunk, és elot-
tiink fiatal szerelmespar egymas kezét fogva, mezitlab szalad le a vizig, de nem I€p be a
tengerbe. A hinduk szerint a tenger vize fekete viz, és aki belelép, elvesziti kasztjat. Az
édesvizli folyok azonban szentek, mert Visnu isten labair6l erednek, ezért gydgyitanak és
csodakat miivelnek. A szerelmespar mozdulatlanul all a viz szélén, €s nézi a holdat. Talan
jovendo boldogsagukat fiirkészik bardzdas arculatan?

A tengerbdl, kozel a parthoz, kicsiny szigetrdl Ali hadsi sirja kodlik felénk. Kiilonosen szép és
jellegzetesen indiai gondolat: a végtelenbdl kinyuld kicsiny f61don helyezik el a mohamedan
szent sirjat. Néha elmossa a viz, néha atcsap rajta a dagaly, és Ali hadsi szelleme ilyenkor
bolyong az tirben. Azutan megnyugszik a tenger, és a szent ismét csendben pihenhet tovabb.

A Malabar-dombon van a pdrszik temetdje. A parszik az 6srégi zoroasteri hit kdvetoi, akik azt
valljak, hogy a gonoszsag kiizd a josaggal a vilagon, és az idOk végtelenségében a josag fog
diadalmaskodni. Hitiik szerint: a fold és a tiiz tiszta, a holttest megszentségtelenitené, ezért
halottaikat nem égetik el, mint a hinduk, és nem temetik a foldbe, mint a mohamedanok, hanem
oridsi, kor alaku épiilet bels6 1épcsdire helyezik. A keselyiik leragjak roluk a hust, a megmaradt
csontokat felemészti a nap és az esd, s ilyen modon megtisztulva jutnak az 6roklétbe.

Amikor a mohamedén arabok a VII. szdzadban meghdditottak Perzsiat, a perzsak tomegesen
tértek at az iszlamra. De sokan, akik nem akartak elhagyni régi hitiiket, kivandoroltak Indidba.
Itt baratsdgosan fogadtak Oket, s 6k békésen letelepedtek. Eredeti zoroasteri hagyomanyaikhoz
néhany hindu szokas parosult, és perzsa nyelviiket is elhagytak. Szdmuk India néptomegéhez
mérten csekély, mintegy szazezer, fele Bombayben ¢él. Kitiind kereskeddk, és kapcsolataik
Kindig terjednek.
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Csak rovid ideig nézhettiik a ,hallgatas tornyanak™ nevezett, hatalmas kor alaku épiiletet, a
dokhmat: szerencsére akkor nem hoztak halottat, és nem lehettlink tanui, hogyan tépnek szét
emberi testet a keselytik.

Vacsorankat a hotelben fogyasztjuk el. A terem mennyezetét arany kigyokkal diszitett, fekete
oszlopok tartjak. Zenekar jatszik, minden tagja fehér szmokingban van. Egy indus par eurdpai
ruhaban tancol gydnyoriien. Dzsessz, indiai milidben, mogul épiiletben, az Indiai-6cean
partjan...

Nagy kar, hogy Bombaybdl tovabb kell sietniink. Programunkhoz képest amigy is harom
napot késtlink. Reggel hat orakor értiink jon Abdul-Kadir allamtitkar. Kulik rakjak fejiikre
csomagjainkat, és futva viszik. A repiil6tér kiilon szalonjaban boséges reggeli var. Bombay
légikikotdje nagyon zsufolt. Bucsut vesziink kedves kiséronktdl, és mar szallunk is a Viscount-
tal kelet felé. A nap felragyog. Alattunk hegyek, falvak és rizsfoldek, varosok, kigy6zé folyok
szines és sziirke tajai; ragyogd napsugar siklik végig a gép eziist szarnyain. Es mi repiiliink
Kelet fényeiben, keleti fények felé...

Az 6rak percekké zsugorodtak, hamarosan olvassuk a fénybetiis tablan: ,,Oveket felcsatolni!
Delhibe érkeziink!”

DELHI

Lekocogunk a Iépcson. Kiildottség var: Delhi egyetemének kikiildottei és a magyar kovetség
vezetdje, Tamas Aladar és felesége. Egy nd virdgfiizért kanyarit Katd6 nyakadba, én négyet
kapok. A virag illatos és sulyos. Mr. Kumar, a mellém kirendelt indus titkdr autén a Dsanpasz
hotelbe ropit. Gyonyorii, haromszobas lakosztalyt kapunk, a fliggdnyok és tériték indiai
mintakkal tarkitott haziszottesek. Tisztasag, izlés és baj harmonidja ez a tiindérszalloda!

Ebédre kovetiinknél vagyunk. Kitlind magyar sort, magyar bort iszunk az indiai siilt kacsdhoz.

Délutan 6t 6érakor Mr. Kumar jon, és atadja az oktatasiigy altal szerkesztett programot. Meg-
dobbenek, Otven napi utazas all eldttiink. A tavolsagok nagyon nagyok, az utszakaszok
hosszuak. Katdé megrémiil. Mr. Kumar kecsesen féloldalra hajtja csinos fejét, és vigasztalja 6t:

- Accsa (ne aggddjék) memszab! - ez a francia madame és az arab-perzsa szdhib (0ir)
Osszevont indiai alakja. - Nem kell sietni, minden rendben lesz! - mondja.

Most meg kell kezdenem el6adéassorozatomat Agraban, s ezutan Aligarh, Lucknow, Patna,
Kalkutta, Santiniketan, Hyderabad ¢és Delhi egyetemeit kell felkeresnem.

Ezenkiviil India ezer csodaval var. En harom évig bamultam szépségeit, évtizdekkel ezelbtt,
Kato most latja elészor. Es én vezetem.

Elvittem a delhi régiségekhez, régi ismerdseimhez. Meglatogattuk a Kutub Minadrt. Kutb-Eddin
Ajbak szultan a XIII. szdzadban hatalmas mecsetet épitett, melynek kiilonalld tornya, a Kutub
Minar, mai napig fennmaradt. Harom emelete van, és az emeletek peremeit faragott Koran-
idézetek diszitik. CsigalépcsO vezet fel a tetejére, de olyan magas, hogy csak nagyon kevesen
vallalkoznak megmaszasara. Ho Si Minh, a vietnami demokratikus koztarsasag elnoke, aki
néhany nappal azeldtt latogatta meg ezt az épitészeti nevezetességet, felment egészen a
tetejére.
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A Kutub Minar mellett van a Kuwwat-i-iszlam (az iszlam ereje) nevili mecset romja, amelynek
oszlopait régi hindu templomokbdl szedték 6ssze. Mivel mohamedanoknak tilos emberi vagy
allati alakot kifaragni és abrazolni, mert ez konnyen balvanyimadasra csabithat, a készen talalt,
s a hindu istenségek faragott képeivel ¢kes oszlopfejeket forditva, fejjel lefelé illesztették be.
Ezért a proféta sem haragudhatott meg.

A mecset kozepén all a Csandra Gupta hindu kirdly emelte, ontottvas oszlop, melyet egy
¢vezred leforgasa alatt sem fogott meg a rozsda.

A Kuwwat-i-iszlam mecset a mohamedan vilag egyik hires épitészeti remekmiive volt. Ibn
Battuta a XIV. szazadban és Amir Khoszrev perzsa kolté dicséitdé sorokban emlékeznek meg
rola.

Megtekintettiik a kormanyzati palotat €s a parlamentet, amely nagy, kerek, oszlopos épiilet,
tetején ici-pici kupoldval. Olyan, mintha kis sapkat raktak volna r4d. Gandhi nagy fehér
elefantnak nevezte az akkor angolok altal iranyitott orszaghazat.

Este a szallodaban vacsordztunk. Az étteremhez hosszu folyoson at, bamulatos vitrinek és
iizletek sora kozott érhettiink. A kitlind vacsorat megzavarta a diz6z rettenetes éneke. Vacsora
utan Delhi utcdin csatangoltunk kocsin. Mr. Kumar, aki maga volt a jokedv, hirtelen elko-
morodott. Valami szomortsag szallta meg.

A Connaught téren és uton elhaladva, bodék hossza sora kovetkezett, melyekben az arusok
még rendetleniil felhalmozott aruikat rakosgattdk. A bodék favazai is elarultdk, hogy tulaj-
donosaik nemrég kezdtek 10j életet. A fliggetlen India megsziiletésekor a rakényszeritett
gazdasagi fesziiltség hatalmas felhdje huzddott India ege f6lé. A brit uralom a kettéosztas
politikajat er6szakolta a felszabadult indus népre. Felhaszndlva a régi vallasi ellentétet, Indiat a
hindu Indidra és a mohamedan Pakisztanra osztotta. De magat Pakisztant is - atmeneti folyoso
nélkiil - kettévagta, Eszak- és Kelet-Pakisztanra.

A kettéosztas kovetkeztében negyvenmillio6 hindu lett hajléktalannd és foldonfutova. A
pakisztani hindu iparos, kereskedd, még a legkisebb folszereléssel dolgozd kisiparos, kiske-
reskedd, szabo, cipész, fodrasz is elvesztette megélhetését. Kénytelen volt ezer kilométernyi
tavolsagra elvergddni, és ott lakas nélkiil, fedél és kereseti lehetdség nélkiil tengddni.

Szanalmas kép tarul elénk. A fabodé, amely nappal nyomorult kis boltjuk, este haloflilkéve
alakul, ahol csak egymashoz bujva fér el a csalad. A bodék mennyezete nincs ember magas-
sagu, fel sem egyenesedhetnek benne.

Mr. Kumar kdnnyes szemmel mutat az Gj bodékra.
- Pakisztani hindu menekiiltek - mondja szomortan. - En is az vagyok.
- Egyediil menekiilt el? Vagy van csaladja? - kérdeztem.

- Csak volt... - mondja, és lehajtja fejét. - Sziileimmel indultam el, de 0k elpusztultak utkdzben
az éhezéstdl, a kimeriiltségtdl. Bar én is meghaltam volna! Ondk, boldog eurdpaiak - folytatta -
, el sem képzelhetik azt a menetet. Megindultak az orszaguton szdzan ¢€s ezren, kis batyujukat
hatukon cipelve, minden irdnybol, néma és éhes milliok, hogy 0j hazat keressenek évezredes
hazajukban. Es ez a kiilonds népvandorlas még ma is folyik. Még most is tizenkét millié hindu
¢l Pakisztanban és 6tvenmilli6 mohamedan Indiaban.

...Hallgattam. Nem valaszoltam, mert elgondolkoztam: India tiszta lelkii gyermeke irigykedve
tekint Eurdpa felé. De eldttem Eurdpa torténelmének szomoru fejezetei elevenedtek meg, a
masodik vilaghdborti képei. Amikor barbar nyugati hordak artatlanok millioit kergették a
halalba... Nem a menekiilésbe, a halalba. Es ez Eurépa volt!
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Az indiai kormany téle telhetdleg mindent megtesz a menekiiltek segitésére. India lelki nagy-
sagat bizonyitja, hogy kitarja karjat a hozzd menekiilé tomegek felé. Varosaiban helyet ad
nekik, kolcsonokkel segiti tizleti vallalkozasukat, és nagy gonddal igyekszik megoldani a lakés-
épitést. De vajon képes lesz-¢ elviselni ezt a nehéz terhet? A harcias, hddité mohamedanoknak
vallasi alapon nyugvo orszagot adtak, gazdasidgi meggondolds nélkiil, de a békeszeretd, a
sorsban fels6ébb er6k hatalmat érz6 hinduban felébresztették a nemzeti és tarsadalmi 6ntudatot,
amely jogot és életet kovetel. Az eresztékeiben recsegd tarsadalom a véres polgarhabora
peremére sodrodott. A nemzeti felszabadulast kovetd években lazadas, mohamedanok és
hinduk véres harca, pakisztani szabadcsapatok betorése Kasmirba, mind ijeszté rémként
meredtek a politikusok elé¢. Emellett a fejlodé indusztrializmus kizsakmanyolt munkastomegei
osztalyontudatra ébredtek, ¢s forradalmi hangon kovetelték a mérhetetlen vagyont, kézépkori
hiibérurak, maharadsdak és navabok, helytartok kivaltsagainak eltorlését.

A Llekvandorlas Indidja nagykoru lett. A tobb szaz millids lakossagbol néhany szazezer vagy
talan egy-két millid nem a nirvana, a tokéletes nyugalom oceani hullamaiban akar almodni az
oroklétrol, hanem foldi élete, egyetlenegy élete utjat akarja egyengetni. Olvasnak. Tanulnak.
Elottiik jatszodott le a vilaghabori, amelyben indusok is véreztek a szabadsagért szovetségben
a szovjet hadsereggel. A szovjet példa bevilagitott sok-sok indus elméjébe, és az isteni Védak
himnuszait atiiltették a szovetkezeti, a szocialista mozgalom célkitiizéseibe. Kommunista part
alakult Indidban. Nemcsak munkasok, hanem szellemi foglalkozasuak is beléptek a partba, s6t
Délkelet-India Kerala tartomanyéaban a kormanyzatot kommunistak vették at.

Ama huszonhét év 6ta, hogy elhagytam Indiat, ez a kontinens gydkeresen megvaltozott. Mig
emlékeimben a mult élt, eléttem kibontakozott az €16 jelen.

Régen latott varosokat kellett felkeresnem. Els6 allomasom Agra lett. Mialatt a palyaudvaron a
vonatra vartunk, egy cipOtisztitd megkérdezésem nélkiil lehuzta cipémet, és egy sarokba
vonult vele. Katé nem helyesli, hogy a képadlon nyugtatom harisnyas labamat, és megkeresi a
tisztitd-vallalkozot.

- Accsa, accesa - mondja neki, €s magyarul folytatja -, jon a vonat, siess, siess!
- Accsa - bolint, és szalad vissza a cipdvel.

Eppen az utolsd percben, mert a vonat mar berobog; négy pirosruhds kuli turbanjara illeszti
csomagjainkat, és hibatlan egyenstlyozassal szalad a vonathoz. Szakallas szikh kalauz kocsink-
hoz vezet. A vonat egyik szalonkocsijan névjegyem diszeleg. Elbucsuzunk Mr. Kumartol, és
beiiliink a résziinkre fenntartott tagas fiilkébe. Az indiai vasutak szélesebb vaganyltak a
mieinknél. A szalonkocsiban titkdrnak, szolgdknak kiilon flilkék allnak rendelkezésre. A
fiird6helyiség mellett van a halészoba, amelyben alhatom is, naphosszat, kényelmesen.

A vonat a széles vaganyokon ringatva visz indiai foldon, indiai mezék és fak, vulkanikus
suvadasok, viztarolo medencék kozott, kicsiny falvak mentén. A légben dlyvek, sasok kerin-
genek, a pupos tehenek szorét fehér madarak csipkedik, apré rovarokat keresve. Kiséronk
fiatal indus Ornagy, elbeszélgetiink vele, és elrepiil az id0. Reggelinket az egyik allomason
hofehér egyenruhas, fehér kakastaréjszerti turbant viseld pincérek szolgaljak fel vonatunk
kocsijaban. Ez is a pontos, tdviratban tovabbitott rendezdi utasitasok miive.
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AGRA

Megérkeztiink Agraba, a mogul csaszarok egyik fovarosaba. Az allomason az egyetem harom
tanara vart. Uj otthonunk: svéjci rendszerii hotel India kellés kozepén. Kiilonalld, rozsakkal
befuttatott villaban kapunk helyet. Az egész szallodat kert veszi koriil. Bejaratanal kigyobtivolo
furulyazik. A zene hangjaira kosarabdl driasi kigy6 emeli fel fejét, és vonaglani kezd.

Csomagjainkat lerakjak. A csondes, bajos villalakrész pihenésre csabit, de a vagyat legydzték
Agra szines, érdekes utcai, nylizsgd élete, melyet erds idegenforgalom taplal, és épitészeti
remekmtivei, melyek szépségben és ihletben csaknem egyediilallok.

Az agrai tartozkodasunk idejére mellénk rendelt két kedves titkar kiséretét kdszonettel elha-
ritottam, és csak a kocsit véve igénybe, elindultunk India egyik legérdekesebb varosanak utjain.
Es mialatt a kocsi lassan haladt veliink, hogy az izgalmasan szép latvanyt magunkba sziv-
hassuk, mesélni kezdtem:

- India valtozatos, sokszinii torténetében fordulatot hozott Timur Lenk tatar hoditd leszar-
mazottjanak, Baber sahnak, a mongolok vezérének betdrése Indidba. Baber tatar volt, ama
,kutyafejii”’-nek nevezett harcias nép fiai kozil vald, akik szaguld6 tdmadasukkal Dsingisz kan
és utddai vezérlete alatt végigsoportek Kozép-Azsian, megdontotték 1258-ban a bagdadi
kalifatust, és uralmukat Dél-Oroszorszagon keresztiil az Alpokig terjesztették ki. A kronika-
irok keleten és nyugaton egyforma borzadallyal irtdk le embertelen kegyetlenkedéseiket.
Magyarorszagon Rogerius Magister ,, Carmen miserabile” cimii siralmas énekében orokitette
meg a rémségeket. Nemcsak ez a kegyes lelkii pap borzadt meg a sok vértdl, kinzastol,
¢hhalalt6l, hanem harcias keleti népek kronikairoi is rettegéssel irnak a kegyetlenkedésekrol.
De néhany évtizeddel a vér6zon utan a Dél-Oroszorszagban letelepedett tatarok kanjaik uralma
alatt békés foldmiivesek, iparosok, kereskeddk lettek, és koltok, irok, tudosok sziilettek
vériikbol, akik attértek a mohamedan vallasra, és elsajatitottak a régi iszlam miveltségét és
izlését. Kétszaz év mulva azonban 1j tatar sereg, ordu (ebbdl keletkezett az eurdpai nyelvek
,horda” szava) indult el Szamarkandbol, és kergette maga elott a dél-azsiai fejedelmeket.
Timur-i Lenk, a ,,sdnta vas” végigsoport Szibérian, Turkesztanon, berontott Indidba, és meg-
szallta Delhit, azutan megverte Angorandl a torok Bajezid szultant, és racsos hordszékén
fogolyként magaval vitte.

Baber 1526 tavaszan legydzte Ibrahim Lodi észak-indiai szultan seregét a panipati sikon, és
diadalmasan bevonult Delhibe. Ott a nagy téren, ahol a sereg tdborozott, Baber sah fejedelmi
satraban India meghoditdjanak kialtatta ki magat. Vitéz tatar harcosai nem sokdig birtak
ellenallni a karcsu dereku, barna arcu, babondz6 szemu hindu lanyoknak, és hazassagra léptek
veliik.

Uj nemzetség keletkezett a frigybSl: a mogul, 4j nyelv, a tdbor nyelve, urdu sziiletett a
keverék-hazassagbol, amelynek nyelvtana a hindi nyelvé, szdkincse tulnyomd részben perzsa,
arab, tatar, torok. Maga Baber sah, a kiméletlen gy6z0, tatar nyelven irta meg Onéletrajzat.
Baber sah indiai dinasztidja a nagymogulok vagy mongolok, egymas utan hat kival6 fejedelmet
adtak az indiai népnek. Ok maguk, hazassagaik révén teljesen indiaiakka valtak, de megkiilon-
boztette Oket vilagosabb boOrsziniik és - az utolsd6 nagymogul fejedelem, Aurengzib (megh.
1706) kivételével - vallasi tiirelmességiik.

Ezek a marcona torok-tatar hoditok Indidban a miivészet és irodalom partoloi, s6t maguk is
miivel6i lettek, és szamtalan mecset, siremlék €s palota, nemcsak bokezliségiiket, hanem magas
kulturalis igényiiket €s izlésiiket is dicséri. A hindu Indidban mar el6ttiik is szamos mohamedéan
fejedelem uralkodott, és miivészi épiileteket alkotott, de egyik mohamedan dinasztia sem hatott
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annyira az indusok lelkére, mint a mogulok. Elokeld hinduk is mogulok szolgélataba 1éptek, és
tudasukat a kdzigazgatasban €és gazdasagi életben hasznositottak.

A hinduizmus szilard 0nmegtartoztatasa minden foldi, szerintiik latszolagos érték eldl, az
indusok lelki tekintetét az elkovetkezd életek felé forditotta. Templomaik és talburjanzé
istenszobraik a képzel6eré miivészi ihletérdl és vad csapongasardl tantiskodnak, de profan
¢letiik anyagi sziikségleteit hattérbe szoritottak. Az iszlam az embert Allah és az emberek irant
valo kotelességek egyforma mérték szerint valo teljesitésére nevelte. A mohamedan uralkodok
is szamos templomot, mecsetet épitettek, de nincsen benniik szobor, festmény, hogy a hivo a
maga paranyisagat érezze a felfoghatatlan, dbrazolhatatlan istenség el6tt. Csak a lelki vagy
szarnyan képzel kozeledést a megismerhetetlen felé. De a mohamedéan fejedelmek diszes
palotakat, szokékutakkal és tavakkal tarkitott parkokat, fliggdkerteket, nagy konyvtarakat is
létesitettek, irodalmi életet, miivészetet teremtettek, hogy a foldi élet minden kényelmét, testi
¢s szellemi élvezetét megizleljék. A delhi palota kapujan ez a diszes perzsa felirat tiindokol:

“Eger berui zemin firdausz eszt
hemin észt, va hemin észt.”

, Ha a fold szinén paradicsom van,
Akkor ez az, bizony ez az!”

Szényeg, selyem, brokat, bor, liveg, fa, réz, eziist, arany, dragakd, csontfaragas, az izek leg-
finomabb arnyalatait megteremtd ételek hossz sora, a foldi élet buja tobzdéddsa a moha-
medanok vallasaval nem volt Osszeegyeztethetetlen. A puritan hinduizmus mindezt elhanya-
golta, ssmmire sem becsiilte, lenézte.

Az 1j nyelven, az ,,urdu” keveréknyelven, amely miivészi tokélyre emelkedett, 1j, gazdag
irodalom keletkezett, és az emberi érzés ¢s indulatok, a gondolkodas ébredését paratlan
irodalmi miivekben orokitette meg...

Autonk lassan haladt a széles uton, amely a régi varosnegyedbe vezetett. Es én tovabb almod-
tam a torténelmet: a XVI. szdzad el6tti Agra torténelmérdl alig tudunk valamit. Szikandar Lodi
1501-ben ide helyezte székhelyét, és Baber sah kerti palotat épittetett a Dsamna folyo keleti
partjan. T6le nem messze Baber sah fia, Humayun 1530-ban mecsetet épittetett. Azutan sorba
jottek a kirdlyfiak, akik mind kedvelték ezt a varost! Akbar csaszar uralkodasa elsé éveiben itt
lakott, amig a szomszédos Fatihpur Szikriben Uj févarost nem épitett maganak. Ebben a
fovarosban ¢élt a hatalmas csaszar 1585-ig, ekkor székhelyét attette Lahore-ba, amely ma
Pakisztan egyik fontos varosa. Mint minden mogul fejedelem, az akkori idok védelmi és
politikai rendszerének megfelelden, Agraban is épitett er6dot, ahonnan megfélemlithette az
adofizetd lakossagot, és biztonsadgban volt a tron ellen tord ellenségei eldl. Utdda, Dsahangir, a
,,vilaghoditd” 1618-ban végképp elhagyta Agrat. Fia, Dsahan 1632-1637-ig lakott Agraban, és
a varos nevét nagyatyjarol Akbarabadra, ,,Akbar varosa”-ra valtoztatta. Sah Dsahan kibOvitette
az er6dot, szamos mecsetet létesitett, ¢s felesége haldla utdn a Tdds-i-Mahal, ,,a helység
korondja” nevil csodalatos siremléket épittette. Terve az volt, hogy székhelyét attegye Delhibe,
ahol a mogulok eldtt szamos fejedelem lakott, €s ott is er6dot, palotat, mecsetet emeltetett, de
a muvészlelki, romantikus, koltekezd fejedelmet fia, a vakbuzgd Aurengzib 1658-ban
megfosztotta tronjatol, és hét évig az agrai erédben fogolyként Sriztette. O maga pedig attette
fovarosat Delhibe.

Agréban taldlkozott a torténelmi végzet és a szerelem. Hany millio ember verejtékes munkaja,
hany ezer ember szenvedése és haldla van bevakolva az erdd kdfalaba! A monszun esd
ataztatta India foldjét, és bujan termett a rizs, a gyapot, a kender s millio tehénnek elegendo
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takarmany. A banyak ontottdk az ércet, rezet, eziistot, aranyat, gyémantot, és szorgos kezek
szedegették, arattak, gornyedt hatak cipelték a sok €16 és holt kincset az er6dokbe, a hatalmas
csaszarok udvaraba, hogy jabb és tjabb palotakat, mecseteket, siremlékeket épitsenek a foldi
dics0ség megorokitésére. A hatalom, az erd és a miivészet alkotasai ma is hirdetik Indidban az
emberi akaratot, amely gy6zelemre viszi az eszmét.

*

Agraban van a vilag egyik legcsodalatosabb épiilete, a 7dds-i-Mahal. Sah Dsahan boldog
hazassagban ¢élt Itimad ud-Daula unokédjaval, a szépséges Ardsamand Banuval, azaz a ,kivalt-
sagos” Mumtdz Begam hercegndvel. A Begam tizenharom gyermekkel ajandékozta meg
szerelmes férjét, de a tizennegyedik gyermek sziilésébe belehalt.

A fejedelem nem birt belenyugodni legkedvesebb felesége elvesztésébe. Hét-nyolc, ismeretlen
nevll - torok, arab, perzsa, orosz - €pitész tervei szerint halvany rdzsaszinii dsaipuri mar-
vanybol siremléket allittatott, amelyet hiisz évig épitettek. A falakban a viragdiszeket draga-
kovekkel raktak ki. Az oriasi csarnokon cizellalt marvanyviragokkal diszitett folyoso fut végig.
A kupola alatt a marvany szarkofagot lombflirésszel attort, filigran miivii marvany kerités veszi
koril. A magas kupola sokszorosan veri vissza a hangot. A keritésen beliil all a két szarkofag:
Ardsamand és Dsahan sirja.

Meghatottan Iéptiink be az apolt kert kdzepén emelkedd siremlékbe. CipOnket letettilk a
kapuban, és neszteleniil mentiink végig a folyosokon, hogy aztan lerojuk kegyeletiinket a
szarkofag el6tt. Nem egy haland6 uralkod6 sirjanak meglatogatasa vezetett benniinket, hanem
maga a miivészetbe szellemitett érzés iranyitotta Iépteinket.

- A hitvesi szerelem kolteménye - mondom halkan. - Marvanyba 6ntott konnycsepp.

A szarkofagot szakéllas mohamedan szolgék 6rzik. Eszreveszik, hogy egymas kezét fogva,
mozdulatlanul allunk a sir elott. Az egyik koszon, azutan udvariasan megkérdezi, miben lehet
szolgélatunkra.

- Nem imadkozunk a sir elott - mondom -, mert ezt a proféta megtiltotta, és én mohamedan
hadsi vagyok, de szivesen hallgatnam a visszhangot. - A szakallas 6rok korénk gytiltek, az
idegen turistak a tavolbol szemléltek. A sir felé fordulva csengé hangon kialtottam: Allahu
Akbar! - és jott kifinomultan, de erésen, jbol, ujbol, azutan remegve €s szeliden elhalkulva a
vélasz. Nem tudom, meddig, de sokdig hangzott, és amikor azt hittiik, hogy megsziint, gyen-
gén, mintha csak pihegés lenne, utolsét suttogott. Talan Sah Dsahan kiildte talvilagi tidvoz-
letét.

Az 6roket is meghatotta a hang, s ruhank szegélyét csokkal illették. Hidba erdszakoskodtam,
nem fogadtak el baksist. A fejedelemasszony sirjara Allah kilencvenkilenc jelzdjét vésték az
alkotok. A kiilsé vilagossagot az attort ablaknyilas marvany csipkéje sziiri meg. Ez a mi
¢goviink alatt teljes homalyt idézne eld, de India vakitdé napsugara €s a szentély fehéren izzo6
marvanyfala sziikségessé tette a fény tompitdsat, nehogy a finom dombormiivii részletek
Osszefolyjanak egymassal.

Agrai tartézkodasunk folyaman sokszor latogattunk el a siremlékhez. Lattuk reggel, amikor a
halvany rézsaszinli marvany olyan konnyti, mint a lehelet, lattuk délben, amint a napsugarban
izzott, mint a hiiség tlizcsovaja, és lattuk késo este, amikor kékes holdvilagban fiirdott.

Sah Dsahan sajat maganak is a Tadshoz hasonld siremléket akart emeltetni, fekete marvanybol,
de az Ovének csak az alapjait épitették meg. A fogsagban betegség lepte meg, és hidba
kiizdottek életéért az orvosok. Amikor ugy érezte, hogy nemsokara elhagyja foldi életének
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minden 6romét és nehéz banatat, kivitette magat az erdd nyolcszogleti, nyitott tornyaba,
ahonnan lathatta a Dsamna foly6 keleti hajlasanal emelkedd siremléket. Utolsod leheletéig ott
maradt, hogy szemének megtort sugara az imadott asszony sirjat érje. 1666-ban eresztették le
holttestét a Tads sirkamrajaba, felesége mellé, és a porladd tetemek folé megépitették a két
marvanyszarkofagot.

AZ AGRAI EROD

Késziilnom kellett az eldadasokra. Reggelenként autoval behajtottunk az erédbe. Az ut a nyilt
bazaron vezetett at. Az arusok itt is a bodékban guggolnak, nem hangosak és nem tolakododak.
Biciklis tongdikon viszik szines leplekbe burkolt, csorgd ékszereket viseld asszonyaikat a
férfiak. A férfiak vastag, sokszorosan fejilk koré csavart, szines kasmir turbant viselnek, az
izz6 nap ellen.

Az agrai er6d oOridsi, magas falai félelmetesek lehettek a XVII. szazadban, amikor a falak
parkanyan kézitusa dontotte el az ostromot. A falak el6tt tiz méter széles vizesarok tartotta
tavol az ostromlokat, és vastag kapuk zartdk el a bejaratokat. India tanulékony allatanak, az
elefantnak is ki kellett vennie részét az élet kiizdelmeibdl. Hatalmas homlokat nekifeszitette a
kapunak, amely ha els6 nyomdasra nem is, de ujabb és ujabb pihent allatok rohamara végiil
bedolt. De a védelem sem volt rest! A kapuk kiilsé oldalara fél méterre kiallo vasszogeket
illesztettek, amelyeknek az okos elefant nem volt hajlandé nekimenni.

Jelképiil az agrai erdd egyik kapujanal két elefantszobrot helyeztek el, mindegyik hatan egy-
egy harcos iilt. A szobrok elefantokon nyargald, két vitéz radsput® testvért abrazoltak, aki
elfogott rokonat akarta kiszabaditani. A testvérek élethalalharcot vivtak, mert szazan tortek
elleniik, lovon €s gyalog. Repiiltek rajuk a nyilak, de pancéljukrél visszapattantak a mérgezett
nyilhegyek. A buzoganyiitéseket felfogta acélsisakjuk. Landzsaval szurtak le azt, aki kdzeliikbe
merészkedett, az elefantok pedig ormanyukkal verték az ellenséget, amely Osszetiporva fekiidt
a mazsas labak alatt. Egynéhanyat agyarukkal nyarsaltak fel. Hulla hullat takart a foldon, a
sebestiltek jajgattak, horogtek fajdalmukban, és a két vitéz fivér Karddal-barddal osztotta a
halalt. Orakig tartott a véres kiizdelem, és mindegyre Gj harcosok jottek, mint a saskarajok,
mignem a két radsput sok sebbdl vérezve, elefantjaik holtteste mellett elszenvedte a kegyelem-
dofést. A néphit ma is Orzi a két vitéz emlékét. A vakbuzgd Aurengzib leromboltatta a
szobrokat, nehogy népe az iszlam tiltotta emberabrazolas biinébe essék.

Az erédokben a pompa mellett az uralkodéas feladatai is helyet kaptak. A fejedelem nem
vonulhatott el alattvaloi eldl a lathatatlansagba, hanem tronralépésekor megjelent a varfal pere-
mén, az ujjongd nép eldtt. A kincstarnok pénzt szort a falak alatt 9sszegyiilt tomeg kozé, este
pedig tlzijaték vilagitotta be az eget, s fényénél marha- €és juhpecsenye orvendeztette meg az
¢hezoket.

Az erdd belsejében tavak, szines lampakkal hatulrdl atvilagitott vizesések és szokdkutak
enyhitették a nyari forrésagot, és pazsitos kertek, viragadgyak illatositottak a levegdt. A feje-
delem a nagy csarnok oszlopai alatt fogadta a kérelmezoket, akik megcsodalhattak a mar-
vanyba szines féldragakovekkel berakott mintdkat. A nagy, nyilvanos fogadocsarnok mellett
van a kisebb, de sokkal dusabban diszitett belsd fogadoterem, ahol a fejedelem csak tanacs-
adoit vagy az eldkeld koveteket fogadta. A palota kisebb szobaiban lakott a fejedelem ¢és
csaladja: a feleségek, a gyermekek, és szomszédsagukban a szolgaszemélyzet.

% A radsputok v. radsasztanok India egyik népe.
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A nok lakosztalyaban nem voltak szekrények, hanem a falba vajt kis nyilasokban helyezték el a
ruhakat. A foldi élet minden gyonydre €s pompéja sem feledtette el az uralkoddval, hogy
mindez Allah jutalma és ajandéka azoknak, akik parancsait teljesitik. De akinek Allah ad, attol
el is veheti adomanyat, ha kegyeltje érdemtelenné valik a szépség és a jolét élvezésére,
megfeledkezik kotelességeirdl, vagy megszegi dket.

Sah Dsahan a tagas agrai varudvarban is mecsetet épittetett, amelyet kecsessége és ragyogasa
miatt gyongymecsetnek, moti maszdsidnak neveztek el. Az er6d valamennyi férfilakoja itt
végezte a pénteki imakat. A fejedelemnek a nyolcszogletli torony mellett egészen kicsi, kiilon
mecsetje is volt, ahol naponta 6tszor borult le teremtdje elott. A lakosztalyok mindegyikében
volt zuhanyoz6, mert az indus - akar mohamedan, akar hindu - napjaban tobbszor ledbliti testét
az aldast hoz6 vizzel.

Hol talalhattam volna ihletébb helyet az erdd kertjénél eldadasaim eldkészitéséhez? Elottem a
diszes, nagy fogaddcsarnok, balra a gyongymecset, koriilottem a huszonharom méter magas
varfal, labam alatt és mellettem apr6 sziirke mokusok! Eldszedtem jegyzeteimet, és egy iv
papirra felirtam néhany emlékeztetd sort. Azutan felnéztem a ragyogd kék égre, egy pillanatra
elgondolkodtam, és megint visszatekintettem a papirra. Elcsodalkoztam. Szérakozottsagom-
ban arabul irtam. Még nem valt teljesen tudatossa bennem, hogy a mohamedéan agrai er6dben
¢€s egyetemen nem az arab a hivatalos nyelv, és angolul kell eléadnom. Nem volt nehéz arabrol
angolra atalakitani gondolataim nyelvi kifejezését. Ifja korom néhany évét a londoni British
Museum konyvtaraban toltottem, azutan 1933-t61 a masodik vilaghdbort kitoréséig minden
évben az oxfordi egyetem tudds tandrai korében szedegettem és adtam tovabb a tudomany
mézét. Vendége voltam Margoliouth professzornak, hdzaban taldlkoztam a legendas hirQi
Lawrence ezredessel, Arabia fellazitdjaval, aki akkor mar visszavonulva a kozélettdl, ,, Shaw
kozkatona” é4lnéven 1jbol a klasszikus gorog nyelvrél és régészeti kutatdsairdl irt
tanulmanyokat. Baratsag fiizott a cambridge-i orientalista o6riasokhoz, Edward G. Browne,
Nicholson és Arthur Arberry professzorokhoz. Utdbbi - tulélvén elddeit - ma is levelez velem.

Az agrai egyetemen a rektor, a dékan €s a tanarok kara fogadott. Az el6adas elétt boséges
uzsonnaval traktaltak, s ekdzben kozelebbrél megismerkedhettem a kollégakkal. Hinduk és
mohamedanok voltak vegyesen. A borotvalt arc aszkéta jelleget kdlcsonzott a hinduknak, mig
a mohamedan tanarok szakalla és ajtatos tekintete atyai joindulatot sugarzott. Nem emlékszem,
miért, de a tarsasag olyan jo kedvet ébresztett bennem, hogy tréfalkozni kezdtem, felelevenitve
huszonhét év eldtti agrai latogatasom mulatsdgos eseményeit. Egy id0s német né Indiaban
elveszett fiat vélte akkor bennem felfedezni, mert a szellemidézok leirasa pontosan ram illett, és
mindendron keblére akart szoritani. Csak az agrai protestdns misszid segitségével és igazola-
saval szabadulhattam az 6rokbefogadastol és a vele jaré bonyodalmaktol.

AZ AGRAI ELOADASOK

A rektor, a dékan és két tanar kozott a dobogén kellett helyet foglalnom. A rektor rovid
bevezet6ben ismertette érdemeimet.

Ahogyan végigtekintettem a didkok és didklanyok sorain, emlékek todultak lelki szemem elé.
Csaknem harminc évvel ezeldtt adtam el el0szor indiai hallgatosdgnak a santiniketani egyetem
magas palmafaktol ovezett, nyilt teraszan, napnyugta utan, a szabad ég alatt. Akkor az arab
kalifatus vérrel és kultirdval valtakozo torténetérél beszéltem. Most az arab irodalom
ujjasziiletése volt targyam. Az indiai didkok a santiniketani egyetemen nem készitettek jegy-
zeteket. Bamulatos volt az emlékez6tehetségiik, a tanar minden szavat, gondolatat rogzitették
agyukban. Merdn néztek a tanarra, mint a legendas rhisire (bolcsre), aki tanitvanyait az erdo
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mélyén ihleti meg tuddsaval. De én nem voltam rhisi, nem lehettem még guru (mester) sem,
akinek tanitasat tiizon-vizen at vakon kell kvetni. En tanitvanyaimtol az adatok megtanulésat
koveteltem, és mindenkor ébren tartottam benniik a vizsgalat, a kétely szellemét; az igazsagot
csak sulyos bizonyitékok alapjan fogadhattdk el. Santilal nevli didkom - ki tudja, hol él és
tevékenykedik most -, akkor ki is fejezte elégedetlenségét modszerem irant:

- Mi azt hittiik - mondta -, hogy eur6pai tanarnal nem kell magolni. Azt hittiik, hogy elég, ha
mereven ranéziink ¢€s figyeliink minden szavara, amely tuddsa forrasabol egyenesen belénk
zuhog.

Vajon mostani indiai didkjaim is ilyen ihletet, varazserdt tulajdonitanak nekem, eurdpai tanar-
nak, akit a kormany hozatott el nekik? Lassan, magyarazva beszéltem, és orommel tapasz-
taltam, hogy most mar jegyzeteket is irnak, s6t eléadasom utdn elhangzott kérdéseik azt
igazoltak, hogy megértették, milyen 6sszefliggés van a gazdasagi-tarsadalmi szerkezetek ¢€s a
szellemi kultura k6zott. Ez a tapasztalat lelkesitett a két nap mulva tartando legkozelebbi és a
tobbi eldaddsomra.

Hazatérve, a széalloddban fehér ruhdba 61tozott idds latogatd vart: Dominic Athaudo, Agra
érseke. Derekan lila ov, allan fekete, dus szakall, s arabul szolitott meg. Titkara hasonlo
jelenség, mindketten franciskdnusok. Mivel Keleten idegen vallasuak kozott téritenek, szakallt
viselnek. A nagymiveltségli érsek alig szippantott néhany kortyot a tedbdl, mint hivatasos
térito, vallasi targyra forditotta beszélgetésiinket. Sokaig élt és miikodott a Szentfoldon, és ott
tanult meg tokéletesen arabul.

- A keresztények helyzete Indiaban j6 - mondta -, a hindu szelid, béketiird, minden tanitasunkat
elfogadja. Lagy lelkiiletti. A kereszténység rég ismeretes Indidban, hiszen Szent Tamas Dél-
Indiaban egyhazat alapitott.

- Sokan térnek at a katolikus hitre? - kérdeztem.

- Sajnos, nem - valaszolt -, azaz a hitet elfogadnak, de félnek, hogy a tényleges attéréssel
elveszitik kasztjukat. Ezért csak a pariaknal van sikerlink, akiknek nincs kasztjuk.

- Es a mohamedéanok? - kérdezte Kato.

- Sajnos, madame, a mohamedan megkdvesedett vallisiban. Ot sem mi, sem méas nem
mozdithatja ki hitébdl.

- Ez igaz - folytattam most én. - Mi, mohamedanok nem lehetiink renegatok, mert aki igaz
hitét elhagyja, és mas felekezetbe 1ép, azt barki biintetleniil megdlheti.

Ugy latszott, ez a kijelentés meggy6zte az érseket afelél, hogy engem sem mozdithat mar ki az
iszlam ny4jabol. Baratsdgosan bucsuztunk el egymastol.

AGRA ELETE

Masnap egyetemi sziinet 1évén, varosnézésre forditottuk az id6t. Természetesen felkerestiik a
bazarban a textilkereskeddket, é¢s Katd, mint a tobbi asszony, szivszorongva nézte a szebbnél
szebb selyem- és gyapotkelmék halmazat. Indus ndk o6rak hosszat kuporognak a boltok ala-
csony iilokéin, és gy meditalnak, mintha sorsdontd hatarozatot kellene hozniok, amig a nekik
leginkabb megfeleld anyagot kivalasztjak.

A szik, sikatorszerli utcan a selyemboltokkal szemben, félig nyitott erkélyeken kifestett arct
ndk bamészkodnak a jardkeldkre. Nem a ndkre, hanem foként a maganyos férfiakra 16vellik
szemilk nyilat. Azutan nemcsak szemiikkel, hanem keziikkel, gylriivel megrakott ujjaikkal is
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hivogatoan integetnek. Az 6 vadaszteriiletiik a legforgalmasabb utca, a bazar, és Osrégi, szer-
zett jogaikat senki sem csorbithatta meg. Az eurdpai bajadér indus eredetii: a tancoslany, a
nocs, a portugal nyelvbdl atvett baliadeira sz6 gazdag indusok hetérait jeloli, akik tetotdl
talpig feloltozve énekeltek, tancoltak, s ujjaik finom, beszédes mozdulataival fejezték ki a
kivancsisag, a vagy, a szerelem jatékat, és kielégitették a férfiak vagyait, megadvan nekik
mindazt, amit torvényes feleségeiktdl olykor nem kaphattak meg. A hindu India tarsadalma
nem volt alszemérmes. Mig filozofusaik, kodltdik az emberi gondolkodas legmagasabb csucsaira
emelkedtek, a természet adta emberi OsztonOk szamara is alkottak irodalmi miveket, és
alkalmat szolgaltattak a jo tanacsok gyakorlati megvaldsitasara is.

A bazarbol utunk a Dsamna-folyé hidjan keresztiil csodalatos siremlékhez vezetett. Kert
kozepén all a féldragakdvekkel berakott, marvany fala sir, amely Itimad ud-Daulanak, a perzsa
eredetli Mirza Ghidsz bégnek, a szépséges Ardsamand Mumtdz Begam nagyatyjanak tetemét
rejti magaban. A siremléket Dsahangir csaszar felesége, Itimad ud-Daula leanya, Nur Dsahan
¢épittette.

Az emeleten kiemelkedd pavilonban két szarkofag jelzi, hogy alul a sirkamraban fekszik Itimad
ud-Daula és hitvese. Koriiljartuk az elragadé épiiletet, és éppen tavozni akartunk, amikor
vilagoskék pandsabi ruhaban fiatal nd libbent be. A szatén-muszlin vilagos égkékjét eziist
himzés szegélyezte. A pandsabi ruha a mohamedan ndk nemzeti viselete. B6 szart vagy pedig
a bokéanal Osszefogott nadragbol és térdig érd, egyenes felsorészbdl all, de elengedhetetlen
hozza a két méter hosszi muszlin sal, amelyet tigy vetnek at nyakukon, hogy hatul mindkét
vége szabadon libeg. A mohamedan ndi viselet nadragjat perzsdul pajdsamdnak, azaz
,labruhanak” nevezik. A szét €s a viseletet Eurdpaban japani eredetiinek hiszik.

Megcsodaljuk a szines jelenséget, de csodalatunk még fokozddik, amikor a né kerékparra
pattan, férje mogé, és hatul keresztben elhelyezkedik. Ruhdjanak selyme lagyan lebeg utana.

- Rendkiviil iigyes - mondjuk.
Mellénk rendelt kedves titkarunk, a hindu Dubay felvildgosit:

- Bizony, alighogy feltarult a harem ajtaja, a mi lanyaink mohdn vetik magukat az élvezetekbe.
Bicikliznek, autot vezetnek, és a sportok minden agat tizik.

Dubay titkarunk, érezvén halk kétkedésemet, azt ajanlja, tekintsiik meg a szovetkezeti varos-
negyedet, a Dajal Dagh-ot. Ez az éllam az allamban, egy vallasi szekta szent kdzdsségében
¢lok tarsadalma. A szektat egy pandsabi guru (mester) alapitotta. Elviik az, hogy minden,
amijiik van, k6z0os tulajdon.

Széles utcan haladunk végig. Ez a szabdk sora, 0k csak a kozdsségnek dolgoznak, és csak
toliik fogadnak el fizetséget. Varréndk hosszl utcaja utan foldmiiveld eszkozok készitdinek
sora kovetkezik. Mindeniitt a legteljesebb a tisztasag, a rend és a fegyelem. Megértd szemmel
nézziik ezt a szent ,kommunizmust”. A telep iskoldjanak igazgatoja bevezet dolgozdszobajaba,
ahol a tanitok kara fogad, és kér, hogy tartsak rogtonzott eldadast didkjaiknak. Mar hozzak a
teat, hogy torkombo6l kdnnyebben folyjék a szd. Az egyik tanité Katd mellett {il. Bore vilagos
rozsaszint, nyers hus. Feleségem stigva kérdi:

- Lepra?

- Nem hiszem - vélaszolom -, talan csak leukodermia, a mellékvese megbetegedésének késoi
kovetkezménye. Sok régi koltd a bor elszintelenedését kivaltsagos adomanynak tartotta és
megénekelte. Ne félj, nem ragalyos!
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Ertiink jonnek, mert a didksag méar Gsszegylilt egy oriasi teremben. Lehetnek vagy kétszazan.
India torténelmébdl meritettem eldaddsom targyat, hangstlyozva a hinduk magasrenda
szellemiségét, amely nem ismert felekezeti vagy nemzeti gytiloletet, és ezért hivatott hozza-
segiteni az emberiséget a béke nagy gondolatahoz.

*

Agrai egyetemi eldaddsaimat befejeztem. Elbucstztam a tanaroktol, a didkoktol, akik az
egyetem kapujan at az utcaig kisértek, és a viszontlatas 6hajaval integettek utdnam. Mar csak
néhany napunk maradt Agraban. Ezt az id6t Fatihpur Szikri, a ,kihalt varos” megtekintésére
szantuk.

Sah Akbar ezen, az Agratél mintegy harmincot kilométerre fekvd helyen, oriasi er6dot
épittetett. Ebben szdmos palotaja volt, feleségeinek is emeltetett kiilon kisebb palotakat, flir-
doberendezéssel és pompas kertekkel. Lépcsdzetes teraszokrol leomld vizesések {iiditették
annak idején a levegoét, és a 1épcs6k mogott mécsesek vilaga vetett szivarvanyos fényeket a
vizre. Sah Akbar irastudatlan volt, de a XVII. szdzad egyik legnagyobb szelleme, aki a szabad-
gondolkodast és a szabad vallasgyakorlatot hirdette. Négy feleségét négy kiillonbozo vallasbol
valasztotta, hogy ezzel is bizonyitsa, egyik vallas sem kedvesebb el6tte a masiknal, és hogy
minden felekezetnek igazsagot szolgaltasson.

Tanacstermének kozepén, diszesen kifaragott oszlop tetején iilt 6 maga, és téle négy iranyba
négy jarda futott a terem sarkaiban 1il6 mohamedén, zsido, keresztény és hindu vallastuddésok
felé. Ok a fejedelem kérdéseire ismertették és megvitattak valldsuk tanait, s a fejedelem végiil is
kiegyenlitette az ellentéteket.

A viz azonban elapadt a varosban, és Sah Akbar egy idOre attette székhelyét Agraba. Mi is
visszatértlink oda, de utunkat megszakitottuk Szikandaraban, ahol Akbar, a nagy csészar
hamvai nyugosznak. Hatalmas siremlék tarult szemiink el¢, amint atléptiink a kertet 6rz6
diszkapun. A siremlék olyan, mint egy mecset, mert négy sarkan imakikidlté tornyok emel-
kednek. Ezen a helyen, amelyet egy buddhista kolostor mintdjara tervezett az épitész, a nagy
csdszar tovabb almodhatott az emberiség megvaltasarol, a felekezeti béke arnyékaban. De a
mogul birodalom elgyengiilésekor, a mahrattdk lazadasa idején, a szomszédos falvak dsat
nemzetiségll parasztsaga kifosztotta a sirt, és elégette a békérdl almodd nagy csdszar csontjait.
Igy tiintek el f51di maradvanyai egy nagy szellemnek, hirdetvén a hatalom, a gazdagsag, az élet
végleges elmulasat. A siremlék emeleti teraszén alacsony kdoszlop all, amelyen a néphit szerint
valamikor o6riasi gyémantko volt.

Elgondolkodva a multon, a jelenen €s a jovon, lassan visszaérkeziink Agraba. Az 1ton, az
orszagut kozepén két nagy, fekete medvét tancoltatott idomitojuk. Az orszagut sz€lén, fak
arny¢kaban majmok gubbasztottak, és megvetden néztek az autdk utan, mintha az & Osi
birtokukra betolakodoknak tekintenék éket. Olyvek és keselytik ropkodtek folottiik, és olykor
leszalltak melléjlik az ttra.

ALIGARH

Hazaérve, két titkarunk jelentette, hogy Agrabol nem vonaton, hanem kocsin megyiink Ali-
garhba. Elutazasunkat nagy zajjal és futkarozassal készitették el6. Els6ként Mr. Dubay jott el
biciklis-riksan, felesége és tizenhat honapos kislanya kiséretében. Utdna négy egyetemi kiildott
érkezett, és kétségbeesetten jelentette, hogy a kormanykocsikat az afgan kirdly tiszteletére
atiranyitottadk Aligarhba. Nekiink csak egy taxi jutott, de mivel a kocsi nem elég nagy,
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bérondjeinket autdbuszon eldrekiildték. Két 0j kisérd is érkezett: Mr. Lall igazgato és egy
iskolai tanfeliigyel. Mindketten elol foglaltak helyet a taxiban. Bucsut vettiink a Lauries Hotel
rozsakkal befuttatott kicsi hazatoél, virdgos pazsitjatél. Mindenki, aki ismert, két tenyerét
egymasra illesztve, hindu namaskdrral koszont. Es elindultunk, ki tudja, hova?

A Dsamna hidjan kitekintettiink, hogy még egyszer meglassuk a Tads Mahal messzir6l attetszo
fehérségét, konnyed, kecses bajat.

Kocsink csikorogva lassit a hidon. Mellettiink szines ruhdju emberekkel megrakott szekerek,
kétkerekl tongak, lovaskocsik, tele szariba 61tozott ndkkel. Turbanos férfiak gyalog és kerék-
paron. Félmeztelen hindu zarandokok, csengettyiivel csilingelve mendegélnek. Fejiik folott kis
szines iiveghidat tartanak. Indidban ember ember hatan 6rokké mozog, vandorol, porban,
porfelhében.

Végre kijutunk az orszagutra.

- Hamarosan elérjiik Aligarhot - mondja Mr. Lall biztatoéan. - Eredetileg egy villdban akartuk
elhelyezni 6noket, de kozben megérkezett az afgan kiraly, szaztagu kiséretével, és minden
helyet lefoglaltak.

- Es hol lesz a mi széllasunk? - érdekl6ddm.
- Egy dak bungalow-ban, postahdzban rendeztiink be kényelmes szallast.

Megnyugodtam. Mar harom o6raja docogiink, hol gyorsabban, hol lassabban. Aligarhnak még
se hire, se hamva. Kiinn jarunk a mezon, €s sotétedni kezd. Sehol egy ember, sehol egy haz.

- Hové visznek? - kérdezi Katd nyugtalanul.
Mr. Lall a hangsulybol megérzi, hogy meg kell nyugtatnia utitarsndjét.
- Ne féljenck - mondja -, erre ritkan téved vadallat. Legfeljebb hiéna vagy sakal.

- Huszonot évvel ezel6tt - mondom -, amikor utoljara erre jartam, talalkoztam a rablok kaszt-
janak fonokével...

- Kivel? - kérdezi Kato.
- A rablofonokkel - felelem nyugodtan. Mr. Lall, latva feleségem rémiiletét, mosolyog:

- Az régen volt, ugye, professzor ur? Azota a rablok kasztja megallapodast kotott a kor-
mannyal. Mar nem bantanak védtelen utasokat, hiszen évjaradékot kapnak. Igaz - folytatja
elgondolkozva -, van esetleg nem kasztbéli tolvaj vagy utonalld. De mi is vagyunk négyen!

A sof6r nem értett angolul, kiilonben jelentkezett volna 6todiknek. Katé megragadta kezemet:
- En kiszallok! En telefonalok!

- Honnan akarsz telefondlni? - kérdeztem szeliden. - Itt, a foldeken, azt hiszed, van telefon-
fulke?

Feleségem megsemmisiilten hatradolt az iilésen €s elhallgatott. Valamennyien hallgattunk. Az
¢jszaka leeresztette fekete satrat. Mar valahol a Gangesz egyik csatornaja mentén lehettiink.
Az tto6l jobbra sotét viz, az uttdl balra sotét viz, azutan végtelen tarlok és az égen csillagok.
Megyiink az éjszakaban tovabb, nyomorult valyogviskokbol allo falucskan haladunk at. A
viskokbodl gyenge petroleumfény sziirddik ki. Itt mar nincs villany. Teljesen elhagyott helység.
Hallgatunk, és csak néha pillantok ijedt feleségemre. Soka docogiink, nehézkesen, most mar
igazan gorongyos uton. Végiil keskeny hidon haladunk at, magas kdépiilet mellett, amelybdl
villanyfény vilagit.
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- Ez az aramfejlesztd telep - szol hatra Mr. Lall -, nemsokara megérkeziink.

Es csakugyan, mintha lidérces alombol ébrednénk fel, a sotétbdl fehérre meszelt bungalow
kivilagitott tornaca integet felénk. Kiszallunk. Baratsagos fiatal indus fogad. Iskolaigazgato, de
ezattal megbizatasa az, hogy a bungalow-t rendben tartsa, a szolgaszemélyzetet kivansagunk
szerint iranyitsa, ¢s minden 6hajunkat teljesitse. Bevezet. Tagas ebédldben teritett asztal var. A
mellette levé helyiség haloszoba. Két csarpa, azaz két négylabu, sodronyos alacsony allvany,
asztal és fotelek a berendezés. A szolga mar bontogatja magunkkal hozott agynemiinket. A
hal6szoba mellett ragyogodan tiszta fiirddszoba, de nem eurdpai épitész mive. Indus nem il be
kadba, hogy - ahogyan 0k mondjak - sajat bepiszkitott vizében flirddjék, hanem ledbliti magat,
vagy zuhany ald all. A konyha kiilon helyiségben van, nem messze a bungalow-t6l, hogy a
tlizhely flstje és a f0z¢s szaga ne zavarja a vendégeket.

Mohamed, a szakdacs, oregnek latszd, szakallas, negyvennyolc éves turbanos férfia. Az indus
annyit szenved klimatol, szegénységtdl, betegségtol, hogy hamar 6regszik. A mi 0j szakacsunk
rendkiviil jol, izletesen 16z, és figyelmesen szolgal fel. A vacsora kitlind, és a sok izgalom utdn
almosan lepihentiink végre. Aggaszt, hogy a borondjeinket szallitdé autdbusz még nem érkezett
meg, s hogy allati hangokat és vademberi orditozast hallunk, de tal dlmosak vagyunk, és
elgyotorten elalszunk.

Reggel hét 6rakor Mohamed, a szakacs behozza a csota hazrit, a ,kisreggelit”, az ébresztot.
Ez csupan egy csésze tea és egy kis kétszersiilt. Mialatt zuhanyoztunk, jelentette a szolga,
hogy bérondjeink megérkeztek. Hala istennek! Rendesen atoltozve fogyaszthattuk el a bara
hazrit, a ,,boséges” reggelit. Ekkor deriilt ki, hogy bungalow-nk kozvetleniil a dzsungel szélén
all. Ot férfi kiséretében elindultunk 0j tanyank kornyékére, a dzsungelbe. A dzsungel (helye-
sebben dsangel) erd6t jelent. Alig tettlink néhany 1épést, felkialtottam:

- Bandar (majmok)! - A fakon, a foldon, a pazsiton gubbasztottak, ugraltak az okos, kedves
allatok.

Kiséréink, a mohamedan Sziddiki, 0j titkdrunk, és a hindu Hanuman visszafutottak a
bungalow-ba, és banant, kenyeret, kétszersiiltet €¢s mandarint hoztak. Hanuman, akinek nevét a
Ramajana eposz legendas majma is viselte, érti nyelviiket. , A-4-a-4” - kialtja, és a majmok
koriilvesznek, mintha fogadasunkra késziiltek volna. Indiai kiséréink bamulnak, mennyire
oriiliink a majmoknak. Hozzajuk flizédik egyik legkedvesebb indiai élményem. Kezembdl ették
a mandarint, a banant ligyesen lehamoztak, a kétszersiiltet marokra fogva joiziien ropogtattak
azutan pislogd szemmel és kinyujtott karral, mint a koldusok, még kértek. Megsimogattam az
egyiket, erre a tobbi is odanyujtotta fejét. Olyan baratsagosak voltak, hogy Katd tréfas
megjegyzeést kockaztatott meg, melyben Darwin neve is szerepelt. Igen, volt benniik emberi
vonas, mert amikor az egyik véletleniil nagyobb darab kétszersiiltet kapott, a masik irigysé-
gében beleharapott szerencsésebb tarsaba. Erre elkergettiik valamennyit.

Az egyetem Aligarh varosaban hatalmas, sok épiiletbdl allo telep. Ahmed Bahadur, mohame-
dan tudos alapitotta mohamedanok részére, hogy méltd vetélytarsai lehessenek miivelt, tanult
hindu honfitarsaiknak.

A nagy egyetemi telep egyik, viraggal befuttatott hazanak termében, fekete szakallas, sirvaniba
(ko6zépen gombolt, feszesen testhez simuld kabatba) 61t6zott, ontudatos, megfontolt, moha-
medan tudos tanarok fogadtak. A dékan, Abdul-Alim, aranylag még fiatal ember, Németor-
szagban tanult, és németiil szolitott meg. Megallapitjuk eléadasaim idopontjait: februdr 18-an,
19-én és 20-an déleldtt tizenegy orakor. De mas kotelezettség is var.
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- Az afgéan kirdly szaztaga kiséretével varatlanul megérkezett - mondja a dékan -, és minden
szallashelyet elfoglalt. Ezért kellett ondket, az igen tisztelt professzor urat és feleségét a
bungalow-ban elhelyezniink. Remélem, hogy minden kényelmet biztosithattunk 6noknek.

- Hélasan koszonom - felelem -, mi nagyon szeretjiik a csendet, amit a bungalow-ban inkébb
megtalalunk, mint a forgalmas varosban. Es az az erdei tarsasdg, amely mar az elsé reggelen
fogadott, igazan elragad6 volt.

A tanarok kérdden egymasra és ram néznek.

- Igen, igen - folytatom -, a szabadban ugralé majmok, kezembdl ettek, és nagyon megsze-
rettiik egymast. Meghat6 volt ez a baratkozas.

A tanari kar felnevet.

- Reméljiikk, hogy a mi baratsdgunkat is ilyen szeretettel fogadja - valaszolt a dékan, azutan
mintegy bizonysagul igy folytatta. - Az afgén kiralyt e honap tizenhetedikén diszdoktorra
avatjuk, és onoket szeretettel meghivjuk erre az tinnepélyre.

Koszonettel fogadtam a megtiszteld meghivast, és néhany csésze illatos tea fogyasztasa utan
elbucstiztunk. Hazafel¢ az aligarhi bazaron at vezetett utunk. Minden keleti varosnak szive
liktet a bazarban, de mindegyiknek mas a jellege, és mindegyik a nép lelkiiletének, tehetsé-
gének megnyilatkozasa. India gyermekeinek izlése, hangja €s hangulata is mds, mint a tobbié.
Nem tetdvel fedett oOridsi épiilet ez, mint az isztambuli, a kair6i vagy a damaszkuszi bazar,
hanem a szabad ¢ég alatt, tiszta bodékban tarja elénk a csodalatos indiai kézmiiipar termékeit.
Széditden izgalmas ¢és ellendllhatatlanul csabitdé. Mire a végére értiink, Katd egy-két kasmiri
sallal és selyemmel lett gazdagabb.

Délutan a bungalow koriil sétaltunk, hogy a kék, zold, sarga madarak tobz6do szineiben és
tokéletes trillazasaban gyonyorkodhessiink.

Egyik délelétt meglatogattuk az Aligarhtol tiz kilométerre fekvd vizduzzasztd gatat, amelyet
1877-ben épitettek, hogy a teriilet 6nt6zését biztositsak. A Gangesz hatalmas viztomege hom-
pOlygott eldttiink, és zoldes-tajtékos sodra félelmetesnek hatott. A Gangesz a hinduk egyik
szent folyoja, amelyben a betegek meggyogyulnak, az dregek megfiatalodnak, és amely minden
bajt €és rosszat elsodor. Futdsadban elnyeli a maglyan elégetett holttestek hamvait és elviszi a
nirvanaba.

Hindu titkéraink egy kies domboldalon pompas hazikéban helyeznek el, hogy kissé pihen-
tebben onnan szemléljiik a fenséges latvanyt. Azt mondtak, szeretett miniszterelndkiik, Nehru
is idejon néha, hogy a kis hdzban pihenhessen rovid ideig. Amig mi elmeriiliink a latvanyban,
hindu kisérdink a hiivos, szeles februari napon ruhéstul megfiirddnek a szent vizben, és utana
atszellemiilt arccal jelennek meg elttiink. A szent fiirdd utan mindegyikiik homlokéan ott
¢keskedik a Gangesz iszapjabol rajzolt jel, a tilak, amely aldast hoz.

AZ AFGAN KIRALY DOKTORRA AVATASAN

Elkovetkezett februar tizenhetedike, az afgan kirdly diszdoktorra avatasanak {innepe. Az
utvonalakon diszruhdba 61t6zott, piros turbanos renddrdk iranyitjdk a kocsikat. A jarda két
oldalan tomott sorokban zarandokok, hosszu szakalla ,,szent emberek” és a bodék arusai
tolonganak. Tizes csoportokban a mohamedan didkok, egyetemiik szineiben - fehér nadragban
¢s testhezallo fekete sirvani kabatban - segitenek iranyitani a meghivottakat és fenntartani a
rendet.
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Meghivonk az egyetem auldjaba szol, amely akkora, mint a mi zeneakadémiank nagyterme.
Autonk tévedésbdl az egyetemi telep masik kapujanal allt meg, amelynek kulcséat ugy eldugték,
hogy csak hosszas keresés utan keriilt eld. Végre, stirti bocsanatkérés kozben, bejutottunk az
aulaba.

Nagyon vigyaztak az afgan kiralyra és a meghivott kdzonségre. A terem mar zsufolasig meg-
telt. Az emeleti karzatokon afgéan és indus fegyveres rendérokét helyeztek el. A rektor beszé-
det mondott, az afgan kiraly vallara teritették az egyetemi talart, nyakaba hosszu aranylancot
akasztottak. Ujabb beszédek, majd hosszantartd taps kiséretében a kiraly, az @j diszdoktor
lassan kivonult a terembdl. El6alltak a kocsik, és mindenki sietett haza.

Délutan négy orara vissza kell jonniink, mert a kirdlyhoz vagyunk hivatalosak tedra. Es
délutan, igazi keleti kirdlyi sator latvanya tarult szemiink elé¢. Oly nagy és tagas, hogy 6tven
vendég is kényelmesen elfér benne. A sator koriil, a pazsiton sétalnak vagy székeken és heve-
r6kon iilnek a garden-partyra meghivott elokeléségek. Az indus ndk a szivarvany minden
szinében tliindokdInek. Kék-arany, zold-eziist, voros-arany €s fehér-eziist szinli selymekben
csillognak. A mohamedéan ndk, a préféta parancsa szerint csendesen, a férfiaktol elkiiloniilve,
lehajtott fejjel, lefatyolozva, és keziiket szendén Oliikben tartva iilnek.

Bevezettek a satorba, amelyben az afgan kirdlyt vartak. Puha kereveten kaptunk helyet, indus
¢és perzsa tanarok kozott. A kiséret tagjai, afgdnok, perzsak, sziirke prémsapkajukban alljak a
meleget, és mozdulatlanul varnak. Végre belép a kirdly, a rektor, a dékan és néhany tanar
kiséretében; karcsu alakjan egyszerti szlirke eurdpai 6ltony. Hatalmas tapsorkan kdzepette
helyet foglal a sator kdzepén, és kezével széles ivet ir le a levegében, ugy tidvozli vendégeit.
Most felszolgaljak a teat és a sliteményeket. Kozben a helyi koltok keleti szokas szerint,
végnélkiili perzsa dicskolteményeket olvasnak a kiraly fejére.

Eleinte odahallgattam, és élveztem a gyOnyorli perzsa nyelv ritmikus dalolasat, a hosszlra
koltok Iéptek a kiraly elé, keziikben tartvan hosszu 6daik kéziratat, a satorban halk zsongas
keletkezett. A szomszédok eleinte suttogva, azutdn mind hangosabban mormolva beszélgetni
kezdtek. A mellettem iilé perzsa tudds, latvan a perzsa irodalom irdnt tanusitott lelkesedé-
semet, k6zelebb huzodott.

- Miért nem latogatja meg Teherdnt, és miért nem ad elé a mi egyetemiinkon is?

- Meghivasom - feleltem - Egyiptomba, Sziriaba és Indiaba sz6l, de boldogan mennék Perzsi-
aba, hiszen fiatal korom 6ta vagyédom oda.

- A vilag - magyarazta 6, most mar fennhangon, az altalanos moraj kdzepette - megunta az
alland6 fegyverkezést, a haboras problémakat. Inkabb a misztika felé fordul.

- Ertheté a menekiilés a fenyegetd valosag ell - valaszoltam -, de a misztikusoknak is tudo-
mast kell vennidk az élet realitasairdl.

Nagy tapsra lettiink figyelmesek. Az utolsonak maradt is befejezte mondokajat, a kirdly is
fellélegzett és felallt. A teanak vége volt, és mindenki tavozott.

Masnap kellett megtartanom els6 eladasomat. Ujabb meglepetés vart. Otszaz amerikai turista
érkezett Aligarhba, és minden autot lefoglalt. Bungalow-nk eldtt 0j sofér jelent meg 1j
kocsival. Mindez csupan képletesen értendd, mert a sofor oreg, a kocsi pedig régi volt. Talan a
muzeumbol keritették eld hirtelen. Négy kereke csampasan allt, és mintha alig lett volna
kapcsolata a kocsival. Ablakai nyikorogtak, karosszéridja recsegett. Mégis helyet foglaltunk
benne, mert kedd reggel volt, tizennyolcadika, és tizenegy orara vart az aligarhi egyetem.
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Dzsdzsdzsdzs, dzsdzsdzsdzs - morogta rekedten Noé barkajanak motoros kortarsa, és nem
mozdult. A sof6r kiszallt, kurblizott, az izzadsag dilt homlokéar6l. Dzsdzsdzs - ismételte a
motor makacsul, és a kocsi allt.

Oramra néztem, mar fél 6raja feszengiink a kocsiban. Végre hosszas kinlodas utan a szor-
nyeteg pokoli biizt fejlesztve elindult. Ugy raz, hogy konnyezik a szemem, de megy, lassan
halad. Mar tal vagyunk a csatornan, elhagytuk az it mentén épiilt karavanszallast és a négy-ot
viskobol allo falut, és lam, a kocsi biizzel pofogve, de mégis halad. Mar integet messzirdl
Aligarh egyetemi telepe, amikor a batar egyszer csak megall. Egett szagot draszt magabol. A
sofor elérerohan. Forr a viz! - kialtja.

Egy turbanos oreg arus vizet hoz. Drr! Brr! Ssssss...
- Ez nem aut6, hanem lokomotiv - gunyolédom.

- Ssss - feleli a szornyeteg. Kurblizas és szuszogés, majd szerencsére feltiinik négy-6t ember,
aki megtolja a rozoga skatulyat. Megyiink! Es sisteregve, robbangatva, g6zolgd hiitovel és
csampas kerekekkel bevonulunk az egyetem kapujaban varakozo, almélkodoé tanari kar elé.

EGYETEMI ES KLUBELET ALIGARHBAN

Viragos kertben kis épiilet hosszukas tantermében tartom eléadasomat a modern arab irodalom
politikai hatterér6l. Az eldadast érdekldodéssel hallgatjak, és utdna sok kérdést intéznek
hozzam. Az arab tanszék vezetdje, korszakallas tudos, inkabb a részletek irant érdeklodik. Egy
karcsi, halkszavu arabista tanar arabul sz6l hozzam. O is azharita didk volt Kairoban. Szamos
k6z06s ismer6sre, baratra bukkanunk.

Haza ugyanolyan koriilmények kozott jutunk a kocsival, mint ahogyan idejottiink. A bunga-
low-ban Sziddiki titkarom kozli velem, hogy délutanra az aligarhi Rotary Clubba vagyunk
hivatalosak el6adasra és vacsorara.

- Nem megytink - mondom hatarozottan.

- Miért? - kérdi Sziddiki rémiilten.

- Ezzel a kocsival? Ujabb husz kilométert oda és huiszat vissza! Sz6 sem lehet réla!

- De az urak varjak a professzort és feleségét a Rotary Clubban!

- Ha 6ndknek fontos, hogy odamenjiink - felelem -, akkor szerezzenek rendes kocsit.
- Meglesz! - mondja Sziddiki tinnepélyesen.

Es estefelé csodédlatos jarmiivet pillant meg szemiink. Autobuszt béreltek? Nem, kisebb az
autdbusznal. Postakocsit? Annal nagyobb! , Minek nevezzelek?” - jut eszembe Pet6éfi csoda-
latos kolteménye. Az alkotmany olyan magas, hogy nem birunk felszallni. Téglat hoznak azt
hasznaljuk 1épcsének, s Kato felmaszik. En a sofér mellé iilok, feleségem mellé Sziddiki il a
kiilonosen elosztott, hosszakas iilésen. Mikor a kocsi elindul, Kato vérfoltokat észlel az
iiléseken.

- Mentdkocsi? - kérdezi szeliden.
- Ment6taxi - javitja ki finoman Sziddiki. - Meg van elégedve Mrs. Germanus? - kérdi félénken.

- Nagyon - feleli Katd, mert mi mast mondhatna, ¢s nekem megsugja, hogy a hatsd iilés
kemény tamlaja minden zokkenésnél beledof hatgerincébe.
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Kérem a sofort, hogy lassan hajtson ezzel a bérelt mentétaxival, mert kiilonben nem a Rotary
Clubba, hanem a korhazba kell vitetniink magunkat.

- Accsa! - mondja, €s kedvesen féloldalra hajtja fejét.

Haromnegyed Orai razatas utan berobogunk az elegans Rotary Club el¢. Szmokingos férfiak,
csillogd szariba 0ltozott ndk szajtatva bamuljak megérkezésiinket. Elsonek leszall Sziddiki,
leteszi a magunkkal hozott téglat, s lesegiti Katot. Engem a sof6r tol és Sziddiki huz ki az els6
iilésrol. Most latjuk csak, hogy szolgank, Nose, aki nélkiil Sziddiki egyetlen 1épést sem tesz,
diszkiséretiil kerékparon kdvetett, hogy ha a ,,mentdtaxi” leall az iton, azonnal valamilyen mas
alkalmatossagot szerezzen.

Az elndk felkérésére ismertettem Magyarorszag foldrajzi helyzetét, torténelmét, nyelvét, mivé-
szetét, és mikozben lelkesen fejtegettem Budapest ujjaépitésének hatalmas iitemét, egyszerre
csak elaludt a villany. A sotétben tovabb beszéltem. A villany kigyulladt. Ez tobbszor
ismétlodott, de sem engem, sem a hallgatésagot nem zavarta.

Eléadasom utdn a verandan hosszu asztalnal kitiind indiai vacsorat talaltak. Az indiai moha-
medanok ételei gazdagabbak, valtozatosabbak a hinduk egyszerti ételeinél. Kiilondsen izlett a
surbanak nevezett, karis lében parolt, erdsen fiiszerezett juhhus, rizzsel, a hideg siilt csirke, a
salatak sokfélesége, a gylimdlcsrizs és a gyiimdlcsok. A Rotary Club elndke megkért, hogy
masnap este menjlink el hozza vacsorara, 6rommel fogadtuk el a szivélyes meghivast, azutan a
tarsasagtol elbucstzva, ismét felcihelddtiink mentébatarunkra.

Es elindultunk homokon és rizsfoldek kozott dzsungel széli, meghitt bungolow-nkba.

A KISERTETIES VACSORA

Az el6adasaim nagy érdekldédés kozepette sorozatosan folytak az egyetemen. Tobb tandrral
meleg baratsagot kotottem. A majmok tarsadalma is hozzaszokott ittlétiinkhoz, és minden reg-
gel a szokésjog alapjan hevesen kovetelte a banant, mandarint, kekszet és a simogatast. Ha
késobb keltiink fel, kopogtattak az ablakon. Kedvesek voltak. Hanuman, hindu titkarom, a
majmok meghitt baratja elmagyarazta nekem, hogy eredetileg kétféle majom volt a vilagon, az
okos és a buta majom. Az okos majom nem 4arulta el, hogy érti a beszédet és maga is
megtanulja, és ezért ma is szabadon, boldogan ¢l az erdében. A buta majom besz¢lni kezdett,
mindent megtanult, ezért befogtdk munkara. Dolgoznia kellett. Ezekt6l a buta majmoktol
szarmazott az ember. Ma is sokat beszél, és sokat kell dolgoznia.

Masodik egyetemi el6addsom targya ,,a mohamedan ndk helyzete az arab irodalom tiikrében”
volt. Még aznap délutan meghivtak a hindu lanyok kollégiumaba, hogy naluk is tartsak eld-
adast. El is mentiink. EI6bb megtekintettiik a tanintézetet; a kicsinyek a foldon iiltek, a nagyob-
bak énekeltek és tancoltak, a még nagyobbak verseket szavaltak - a legmagasabb osztalybeliek
pedig viragflizéreket akasztottak nyakunkba.

Ugy lattam, hogy a felndtt hindu lanyok érdeklédéssel fordultak Eurépa és Magyarorszag felé,
ezért attekinthetd ismertetést adtam mindarrdl, ami képzeletiiket foglalkoztatta. Kértem dket,
hogy ne hanyagoljak el a nyelvek tanulasat, mert idegen nemzetiségek kozott a lelki kapcsolat
eszkOze a nyelv. Hangos tapssal fejezték ki lelkesedésiiket, és egész menet kisért ki a kocsihoz.
Emberpalantak, akiket azel6tt csak anyai kotelességiikre neveltek, most a nemzet tarsadalmi
¢letének fontos rugdi lettek. Az indus lanyok nem fognak visszakivankozni a harembe, hogy a
férj alazatos szolgai legyenek. Magasabb hivatas tudata ébredt fel elméjiikben: a kozosségnek,
mint a nagy csalad életének a szolgalata.
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Este a Rotary Club elnokéhez, dr. Kumarékhoz indultunk. Kiilonds batarunk, a mentdtaxi,
gyonyori parkba hajtott be, majd fehér marvany palota el6tt allt meg. Kitartdk az elécsarnok
iivegajtajat. A kor alak hallban, szorosan a falhoz tamaszkodd, vildgos széttessel letakart
kereveten iiltek a férfivendégek. Dr. Kumar, a hazigazda sehol. Mikdzben lidvozoljiik a tobbi
vendéget, a szemben levo ajtéd kinyilik, és bevonul a haz asszonya, tet6tdl talpig fehérben, lasst
szertartasossaggal. Indiai réztalcan ajandékot, zoldmintas selyemsalat nyujt at feleségemnek,
nekem pedig egy Gandhi sapkat. O maga azutan egy emelvényen foglal helyet. Mar nyilik az
ajtod, és még szebb, ugyanilyen fehér ruhdba 61t6zott holgy jon be, meghajtja fejét, és letil
ugyanarra a kerek emelvényre, testvére mellé. Csodalkozom ezen az linnepélyes felvonulason,
¢s gondolataimban keresem a hdz urat, amikor ismét nyilik az ajtd, s talpig fehérben, fehér
gyongyokkel kivarrt szdriban, az elozoknél még szebb, egészen fiatal asszony 1ép be. Karjan,
azaz tenyerén néhany honapos csecsemot tart, aki hangosan sir és kiabal. Hogy elhallgattassa, a
gyonyorii anya ugy razza kisdedét, mint a rossz €bresztoorat szokas. Megsajnaltam a kisbabat,
kivettem anyja kezébol, és csititani kezdtem. Csodalatos moédon, dajkdlasomra elhallgatott, és
mintha még ram is mosolygott volna.

A szoba atmoszférajaban valami kiilonds és feltiing fesziiltség van. Hogy ezt a fesziiltséget
némiképp feloldjam, eldvettem zsebembdl ti programomat, felolvastam, és dicsértem azt a
pontossagot, amellyel kijelolt allomasaink tutirendjét kovetjiik. Szavaimat siri csend fogadja.
Kérdon néztem feleségemre, azutan folytattam:

- Holnaputan elhagyjuk Aligarhot, ¢s Kanpuron at Lucknow-ba utazunk vonaton...

A néma, dermeszt6 csondben csak a karomon fekvd csecsemé pihegését véltem hallani. Erez-
tem, hogy hallgatasuk nem udvariatlansag. De hat miért? A hallgatas okat nem talaltam ki.

A bajos haziasszonyra néztem. O, megértve nyugtalansagomat, felkelt, elvette télem és atadta
anyjanak a csecsemot - aki azonnal sirni kezdett -, majd a tobbi gyonyora fehérséggel egyiitt a
szomszédos ebédldbe vezetett. Ott néhany bajos fiatal indus gyerek meghajolt tidvozlésiinkre.
Az asztal roskadozott minden jot6l. Hallgatagon fogyasztottuk az elénk varazsolt, jo szivvel
valogatott vacsorat. Dr. Kumar, a hazitr sehol.

Ekkor a haziasszony feleségemhez Iépett, és gyongéden atkarolva félrevonta 6t.

- Meg akartam kimélni magukat az igazsagtol, de Ggy érzem, meg kell mondanom. Férjem ugy
oriilt a mai estének, annyira nagyra becsiili a professzort! De siirgds csaladi iigyben Kanpurba
kellett utaznia!

- O, nagyon sajnalom, hogy dr. Kumar nincs itt. De milyen érdekes, hogy éppen Kanpurba
ment. Hiszen holnaputdn mi is arra utazunk!

Mrs. Kumar révid sziinet utan folytatta:

- Novérem egyetlen, huszonharom éves fiat Kanpur és Lucknow kozott rablogyilkosok meg-
tamadtak, megolték ¢s feldaraboltak. Testének darabjait kidobtdk a robogd vonatbol. Most
kaptunk értesitést, hogy férjem azonnal jelenjen meg a személyazonossag igazolasara. A
szerencsétlen fiu holttestének darabjait az ellenvonat vezetdje fedezte fel.

A héziasszonynak egyiittérzésemet nyilvanitottam. Egyszersmind csodalkozasomat fejeztem ki,
hogy ilyesmi eléfordulhat Indiaban, ahol a rablokasztok az allam ellendrzése alatt allnak.
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- Fajdalom - sohajtott fel Mrs. Kumar -, ezen a vonalon igen gyakori a merénylet. A vonat
dzsungelen halad at. A rablok a kicsiny megalloknal széllnak fel észrevétleniil, és utkdzben
ravetik magukat az elsdosztalyu utasokra. A kocsibdl nincs kapcsolat a tobbi vagonhoz, az
utas, ha egyediil van, sehonnan sem kaphat segitséget. Ez a gyilkossag nem a rablokaszt, a
thagok munkaja volt. Van a dzsungelben 6nallo rabld, akit hidba keres a renddrség.

Megdobbenten hagytuk el a banatos hdzat és a gyasz fehér szinébe 61tozott, lestjtott csaladot.

Aligarhi tartozkoddsunk utolsé napjan még a mohamedan lanyok kollégiuméban mondtam
buzditd beszédet, azutan meglatogattuk a miivészeti foiskolat. Bamulatos ligyességgel rajzol-
tak a ndvendékek, krétaval, pasztellel kompoziciokat.

Az egyik képnél Kato elbiivolten megall. A kép ndalakot abrazol, amely belevész az indiai ég
sOtétjébe, a csillagok kozé.

- A ,,megkisértett szent latomdsa” - magyarazza az igazgatono.
- Ki festette? - kérdeztem.

- Jaszmin kisasszony - feleli az igazgatond, és a bajos, fiatal, filigran ledny mosolyogva jon
felénk.

- A kép még nem egészen kész - mondja félénken -, de ha elkésziil, elkiildom 6noknek.

Halasan koszontiik meg ezt a kedves felajanlast, és csakugyan, néhany honap mulva Jaszmin
kisasszony remekmiive - ahogyan egy artatlan lélek elképzeli a megkisértést - megérkezett
Budapestre. A kép most itt 16g haloszobank falan.

Estefelé vacsorara megyiink dr. Makbul, az egyetem arab nyelv és irodalom tanardnak hazaba.
Erdekes tarsasag fogad: egyetemi tanarok, miivészek, orvosok. Dr. Makbul felesége angol né.
Rajta kiviil még egy eurdpai n6 tidvozol.

- Hogyan kertilt ide? - kérdezem.

- Svajci szarmazasu vagyok - feleli -, Genfben sziilettem, de mar régen elhagytam hazamat,
mert haldlosan untam Svajcot.

- A vilag egyik legszebb orszaga.

- Lehet, az idegennek - mondja -, de én nem birtam kicsinyes, kispolgari mentalitasat. Parizs-
ban végeztem az egyetemet, ott ismerkedtem meg férjemmel - és mosolyogva mutat egy csinos
indusra.

- Es Aligarhot szereti?

- Boldog hazassagban éliink - folytatja -, munkam is szép, az egyetemen angol és francia
nyelvet tanitok. Csond! - Ez azonban mar kiskutyajanak szolt. A nagyon pici, fekete szor-
nyeteg fogait vicsorgatta ram.

- A kis kutya - kérdezem 6vatossagbdl - harap?
- Igen - feleli a n6 -, de nem erdsen. Csak egy kicsit martja meg a fogat.

- Kedves! - mondom. - De kérem, fogja meg, mert nem akarok kutyaharapéassal utazni
Lucknow-ba.

Mindnydjan felnevettek.
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A vacsora pompas volt, és boségesen ittuk hozza a narancslevet. Hazafelé mar nem a mentd-
bataron, hanem kerékparral vontatott, kényelmes, kiparnazott, kétiiléses riksdn utaztunk.
Lagyan siklott az iton. Dr. Makbul kiilon riksan hazaig kisért, nehogy utkdzben bajunk essék.
Keéso ¢jjelig egyiitt olvastunk arab verseket a bungolow-ban, és vitatkoztunk arabul, amig csak
a kivancsi hold be nem kukkantott a fekete €grol, €s intett, hogy elég mar a sok torok- ¢és
foghangbdl, aludni kell, mert az é&jjel az vé.

KALANDOS INDULAS

Ezen az éjjelen nyugtalanul aludtunk. A szinyogok nagyon kinoztak, mert sziinyoghalo nélkiil
fekiidtiink le, s reggelre 0sszemartak benniinket. Egész éjjel orditas, kurjongatas és a kutyak
vonitasa razta a levegdt. A kozeli faluban hagyomanyos lanyrablast hajtottak végre. A
vOlegény, a szokdsnak megfeleléen, férfii erényeinek bebizonyitdsa végett, vallara kapta
menyasszonyat és elfutott vele az ordito, iivolté rokonok elél. A néphit szerint ez a jo hazassag
egyik feltétele.

Reggel Katot baleset érte. A zuhany alatt elcsuszott, elesett, és labfeje a zuhanyozé lefo-
lyonyilasdba szorult. Amikor nagy nehezen kiszabadult és talpra allt, bal labara nem birt
ralépni.

- Mi lesz most? Mindjart indul a vonat!

- Utazunk - mondta hésiesen. - Csak szerezz faslit és botot.

Kozben megérkezett Sziddiki és hattagi kiséretlink, de nagy buzgalmukban inkabb akada-
lyoztak, mint segitettek. Elindultunk a vonathoz, auton. Katd kezében vitte bal cipdjét. Az
alloméason talaltunk orvost, aki borogatast és kotést tett a feldagadt bokara.

Berobogott a vonat. Katét négy kuli hordszéken vitte a flilkéig, ott Hanuman ¢és Sziddiki
emelték be a vonatba. Ekozben azonban megcstsztak, ¢s harman egyiitt zuhantak a parnas
iilésre. Szerencsére az ijedtségen kiviil mas baj nem tortént, feleségem hdsiesen tiirte a
fajdalmakat.

A vonat elindult, a peronon dr. Makbul és tanartarsai intettek bucsut. Sziddiki veliink jott,
kisérdiil. Katot meghato kedvességgel apolta, parnat tett feje ala, betakarta pléddel, vizes ruhat
hozott bokajara. Kdzben tinnepélyesen kijelentette:

- Ez az ajtd retesszel lezarhato. Nem szabad kinyitni, kiilondsen sotétedés utan, mert
dzsungelen fogunk athaladni. Ha nyitva tartjuk az ajtot, barki beugorhat!

Mérgesen néztem Sziddikire. En nem ijedek meg az arnyékomtdl, miért ijesztgeti sériilt
feleségemet?!

- Négy orakor Kanpurban lesziink - folytatta Sziddiki. - Telefonaltam az allomasfonoknek,
hogy varjanak hordszékkel.

Valoban, Kanpur hatalmas palyaudvaran négy kuli varta Katot, és hordszéken vitte a lifthez.
Valamelyik felsé emeleten orvos és harom asszisztens fogadta feleségemet. Agyba fektették.

- Madame elviseli a jeget?

Az igenld valasz utan a fiatal orvos masfél 6ra hosszat jéggel borogatta a dagadt bokat. En
idegesen alltam ott, mellettem az allomasfondk, a forgalmi tigyeletes, a foellendr. Az egész
helyiség nylizsgdtt, mint maga a palyaudvar. Turbanos pincérek hofehér ruhdban teét, szend-
vicset, sos és édes siiteményt hoztak. Mindezt Sziddiki intézte.
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Aztan letelt az id6: jottek a kulik, valosdgos menettel vonultunk, le a palyaudvar peronjara.
Kiilon szalonkocsiban helyeztek el, amelyet egy mozdony a berobogd vonathoz tolatott és
rakapcsolta.

LUCKNOW FELE

Szép, fiatal, egyenruhds indus vasutas jelentkezik.

- All right! (minden rendben van) - mondom, és a vonat lassan elindul. Alig megyilink néhany
percig, a szalonkocsi kiilso ajtajara illesztett fehér lap, amelyen neviink all, lerepiil. Ujabb 6t
perc, és kocsink villanylampaja kialszik.

- Mi ez? - kérdezi Katd, és mindharman ugyanarra gondolunk.
- Sotétség. A villany kialudt - mondja Sziddiki dadogva.
A vonat lassit, allomashoz kézeledik.

- Leszallok - mondja Sziddiki -, és szdlok a kalauznak, mi tortént. A memszab maradjon fekve,
az ajtot zarjak be, €s ki ne nyissak senkinek, csak nekem.

- Forgot, perecet, italokat! - kialtjak a peronon fiatal, turbanos arusok.
- Nem talaltam a kalauzt - tér vissza lihegve Sziddiki -, sotétben kell maradnunk!

Minden ajtot, ablakot, flird6flilkét, mellékhelyiséget gondosan lezar, lereteszel. Ketten az ajtod
mellé tiliink.

- Most ériink be a dzsungelbe - mondja figyelmeztetden Sziddiki. Cigarettara gyqjtunk, és a
parazslod kis fényeket figyelve, fantazidnk két ora hosszat szabadon csapong. Aztan a vonat
lassit, hosszan flitytil: Lucknow kovetkezik!

Fellélegziink. Almosan, mint a vakondokok pislogunk a s6tétségbdl az allomas fényaradatara,
mikdzben kiszallunk. Tiz kuli kiizd a hordszékért: mind vinni akarja! A négy gydztes meg-
ragadja a hordszéket, s leemeli feleségemet.

Kiildottség var. Harom eldkeld indiai Gr és egy szép, szdrit viseld nd idvozol. Az indus ur ékes
beszédbe kezd.

De 6 jaj! a hosszu uton berekedtem, nathas lettem, €s mikor az iidvozlet a csucspontjara ért,
olyan hatalmasat tlisszentettem, hogy visszhangzott téle a palyaudvar.

Mily kellemetlen baleset! En a nathatol konnyes szemmel, feleségem hordszéken, félig mezit-
lab, fél cipdjét kezében tartva - igy érkeztiink meg. De az indusok, akik ismerik a tiirést és a
szenvedést, részvéttel fogadnak. Nagyon sajnalnak. Rogton segitenek. A kulik viszik Katot,
szaz 1épcsot fel, szaz 1épcesot le, Sziddiki mint vezetd a hordszék eldtt siet.

Az éllomas eldtt két autd var. De senki sincs, aki Katot beemelje. A kulik nem mernek a
memszabhoz nytlni. Feleségem térdre ereszkedve, négykézldb volt kénytelen bemaszni a
kocsiba. Mindenki néman bamulta.

Ragyogd, neonfényes, csillogd iizletekkel teli varosba érkeztiink. Mindeniitt kertek, parkok.
Kocsink a Carlton széalloda kertjében all meg. Gyonyorli lakosztallyal varnak: fogaddszoba,
szalon, hal6 és garderobe-szoba, eurdpai flirdészoba!

A mesébe il16 kényelmet szegény feleségem csak kdnnyein at élvezi!
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Tanczene ¢€s halk indiai muzsika sziirédik lakosztalyunkba. A folyoson elegans ndk és szmo-
kingos férfiak haladnak el ajtonk elétt. Szobankban vacsorazunk. Mohamed Huszein taniigyi
féigazgatd bemutatkozik mint lucknow-i vezeténk.

- Bevihetjiik a professzornét még ma a kérhazba, hogy bokajat megrontgenezzék? - kérdezi.

- K6szonom - rebegi Katé -, inkabb holnap reggel - féllabon maris atbiceg a haloba, lefekszik
agyaba, és elalszik.

LUCKNOW-I EMLEKEK

Masnap reggel feleségemet bevitték a korhazba. A korhaz elott sarga lepelben egy szanjdszi
(hindu fakir) jon szembe, akirdl tudjuk, hogy életét a maganynak, a meditalasnak szenteli, de
most mégis csak beteg.

- Holy man (szent ember) - mondogatja angolul, és kezét baksisért kinytjtva, halad el
mellettiink.

Fekete fatylukba burkolt mohamedan ndk kiilon iil6kén kuporogva varakoznak.

Kocsink megall a rontgen-épiilet bejardja elott. Két titkarunk kiszall, és fiatal, nagyon intelli-
gens arcu brahmin orvossal tér vissza. Az orvos ranéz Kat6 labara, finom keze a fajos részre
tapint. Katd felszisszen. Korhazi kulik keréken guruld széken betoljak a beteget a rontgen-
terembe. En kdvetem. Most azonban zavar tdmad. Senki sem mer a fehér asszonyhoz nyilni,
hogy felfektessék a rontgenasztalra. A miitds és a miitdsnd félnek, hogy elveszitik kasztjukat.
Kato végiil is tamogatasommal maszik fel az asztalra. A felvétel sikeriil, szerencsére nem mutat
torést. Az orvos finom kezébe veszi Kato labat.

- Ficam - mondja. - Rogzitem. Kicsit fajni fog.

Elébb mintha zongoran jatszana halk futamot, ide és oda futtatja ujjait a labon. A gorcs
lathatéan folenged. Utana lagy kotéssel, nagyon gyongéden illeszti helyre a labfejet. Meg-
nyugodva hajtatunk vissza a szalléba. Katonak két napig fekiidnie kell, és csak azutan nézheti
meg Lucknow-t autobol. Banatosan elhelyezkedik, és sajnalja, hogy nem johet velem.

E pillanatban cseng a telefon. Megdobbenve hallom a hirt: Abul-Kalam Azad oktatasiigyi
miniszter, hajdani zarandoktarsam, Delhiben hirtelen meghalt. Milyen borzaszt6! Utunk soran a
masodik halalhir, két bardtomat vesztettem el.

Ujabb telefon. Az oktatasiigyi allamtitkar értesit, hogy a miniszter haldla miatt minden Gssze-
jovetel egy hétig sziinetel.

Egyetemi eldadasaimat is el kellett halasztani egy héttel, és tartézkodasunk Lucknow-ban
meghosszabbodott. Feleségem kipihenhette magat, én pedig meglatogathattam a professzo-
rokat, és ujbol felkereshettem Lucknow torténelmi emlékeit.

Lucknow az Oudh kiralyok székhelye volt, és a dinasztia alapitoja, perzsa 1évén, az iszlam siita
szektdjanak tanait terjesztette el.

A szunnita és suta ellentét az iszlam elsé idejében keletkezett. A préféta nem rendelkezett
utodlasrol. Haldla utan a torzsi demokracidra tamaszkodo6 arabok aposat, Abu Bakrt valasz-
tottak kalifinak, azaz utédnak. Masok a proféta unokadccsében és vejében, Aliban lattak az
ihletett jogos utodot, aki a proféta szellemét 6rokolte.

Dsahangir, a delhi nagymogul csaszar, hiiségiikért cimerképpen a hal jelképét adomanyozta a
Oudh dinasztianak. Ez lathato palotaik kapuin, és a szorgalmas, adéfizetd nép kézimunkain. Az
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indiai helytartok, navdabok - neviikbodl keletkezett az eurdpai nabob szd - 6ridsi vagyonokat
haracsoltak 0ssze a szelid indiai nép nyomorabol, verejtékes munkajabol. Mig a népet a vak-
buzgd papok vagy rdolvasé alszentek elboditd tanitasaival tartottak féken, 6k maguk tomérdek
pénziikk révén az ¢let minden anyagi €s szellemi 6romét élvezhették. A gazdagsag biinre
csabitott, és a navabok palotai a tivornyazas, a zsarnoki uralom, az elnyomas jelképei lettek.

E tekintetben a lucknow-i Oudh kiralyok erkolestelen hitszegése tulszarnyalta a tobbiekét.

A siita szekta szellemében szamtalan mecsetet, palotat, siremléket emeltek. Mintaik az agrai
¢épiiletek voltak, de mig az agraiakat nemes marvanybol alkottak, a lucknow-i épiiletek csak
vakolt téglabol késziiltek. A siita szellemhez hiven, mindenben tilburjanzé alkotasok ezek: a
mecseteket példaul szines velencei csillarokkal vilagitottak ki. Mutogatjdk Mohamed Burdk
nevii ,repiilé” lovanak szobrat és a proféta laba nyomat egy kovon. Utvesztdt épitettek,
amelynek kacskaringds jarataibol csak beavatott vezetdvel juthatott ki az idegen. Amikor
néhany méternyire behatoltam a labirintusba, a vezetd elmesélte, hogy évekkel ezeldtt két
angol katona magéban bemerészkedett, de nem talalt ki tobbé, és éhen veszett. Nem volt
kedvem tovabbmenni!

Az 1857-ben kirobbant katonai zendiilésben nagy szerepet toltott be Lucknow. Miutan a
zendiil6 indus hadsereg, amely a mogulok kényuralmat akarta visszaallitani, Kanpurban lemé-
szarolta az angol csaladokat, tobb ezer angol férfi, nd és gyermek Lucknow-ba menekiilt, és
hosszantartd ostromot szenvedett végig a kormanyzosagi palotaban. A kormanyzdsagi palota,
amelyen ma is lathaték az ostrom nyomai, Lucknow egyik érdekes latvanyossaga. A brit
uralom alatt a tornyon lengd angol z4szl6t naplementekor sem eresztették le, és addig maradt a
radon, amig szét nem szakadt. Ma a palota muzeumaban lathat6 ez a zaszIo.

Lucknow-ban beszélik a legszebb urdu nyelvet, és szdmos koltd és ird szarmazott ebbol a
gyonyori varosbol. Ma is angol €s urdu nyelven adnak elé az egyetemen. A professzorok itt is
szeretettel és megbecsiiléssel fogadtak. Erdekes vitdm volt - szunnita 1évén - a siita pro-
fesszorokkal, akik azonban végiil elfogadtak okfejtésemet, €s meghivtak, hogy veliikk egyiitt
végezzem el a péntek déli imat. Nagyon kedves emlékem maradt a veliik valo taldlkozas. A
siita Mohamed Huszein volt lucknow-i titkdrom. O intézkedett, hogy feleségem balesete miatt
utunkat ne vasuton, hanem repiildgépen folytassuk. Ki is kisért a repiilétérre, és Katdnak
bambuszbotot adott ajandékba, hogy ra tamaszkodhasson.

Elhelyezkedtiink az Indian Airline kis kétmotoros kovér gépén, és elindultunk. Az indiai
Statesman hirlapot olvasgatva, érdekes cikkre bukkantam. Arrdl szolt, hogy sok tamadas éri a
vasut igazgatosagat, a szerencsétlenségek, a vonatfosztogatasok miatt. Nagyon kevés a rendor,
a felel6sséget mindenki a masikra haritja. A sineket pedig hossza évek 6ta nem javitottak.

Figyelmeztetéen adom 4t a hirlapot Katonak:

- Latod, minden rosszban van valami j6. Hala istennek, hogy csak ficam, de nem kell vasuton
utazni. A repiildgépnek nincsenck elkopott vaganyai, és egyelére még banditdk sem tamad-
hatjak meg.

Hétorai repiilés utan, szakado esdben érkeztiink Kalkuttaba, amely a fliggetlenség kikialtasa
elétt London utan a brit birodalom legnagyobb varosa volt. Varatlanul érkeztiink, és habar Mr.
Mahmud miniszteri titkar kijott értiink a repiil6térre, csak egy indus szallodaban talalt nekiink
szobat. Egy éjjelt toltottiink ott, masnap reggel vonaton indultunk Bolpurba, a santiniketani
egyetem vasutallomasara.
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Kalkutta vasutallomasa Haura negyedben, a Gangesz mellékaga, a Hugli-foly6 hidjanak tlso
oldalan fekszik. Leirhatatlan az a nyiizsgés, ami ezen a hidon zajlik. Bivalyszekerek, riksak,
autok, lovaskocsik és Azsia minden gyalogos népeleme taszigalia egymast rajta. A palya-
udvaron asszonyok, szoptatds anyak, gyerekek, férfiak iilnek véges-végig gyékényeken, itt
alusznak, foznek, esznek, szaladgalnak, kiabalnak. O, 6rokké vandorlé India! O, Haura palya-
udvar! Héanyszor csodaltam fest6éi kaleidoszkop népegyvelegedet, harminc évvel ezelott - és
most itt vagyok ismét!

SANTINIKETAN FELE

Vonatunk elindul... A kocsik tomottek, zsufoltak és mégis tide hatasuak. Egyik-masik vonat
Dardsilingba visz egy sereg didklanyt. Jokedviiek, boldogok ¢és felszabadultak, mindegyik
kiilon-kiilon és az egész csoport egyiitt: gyonyori!

A vonat ablakabol gy tetszik, mintha a bengali siksag buja, délszaki szinei rohannanak elénk.
A langyos februari napsiitésben palmak, pafranyok, vords-viragos fak, mint elkiiloniilt
csaladok, allnak egy-egy csoportban. Berkek, ligetek, viztarolé medencék, rizsfoldek mentén a
végelathatatlan puszta felé rohanunk. A lathatar végtelen, és az égen egyetlen felhd sem uszik.

Bolpurban, az allomason, tanarok varnak. Kocsival indulunk a kicsiny bazaron keresztiil az 1ij
Santiniketan felé. Szivem hevesen dobog. Az uton és a telepen valamikor minden fat, bokrot
ismertem. Vajon mi maradt meg a régi Santiniketanbol, Rabindranath Tagore kolt6i almabol?

Kies ligethez ériink. Kicsiny épiiletekkel behintett széles pazsit fogad, sok fa, bokor és virag,
rengeteg virag mindeniitt.

A Tata nevii vendéghazban helyeztek el. Ebben a hazban éltek harminc évvel ezelott kedves
tanartarsaim: Mark Collins és Bogdanov, a két kivalo orientalista, akinek emlékét kegyelettel
6rzom. Ebben a hazban lakott Valentin Trapp, akkor fiatal didk, ma Miinchenben f6iskolai
tanar. A szomszédos zsupfodeles hazikoban élt gyonyori szoke feleségével Amija Csakravarti,
és kissé tavolabb a koltd unokadccse, Dinandranath Tagore, a zeneiskola vezetdje. Kissé még
tavolabb lakott a holland Bake doktor zenetudds és a francia Benoit. Balra a déli napsugarban
ragyogott Tagore tornacos palotdja, és szemben, az ut tilso oldalan, az asrdmon, a szentélyen
tul volt az idegen latogatok szamara épitett vendéghaz.

Most egy pillanat alatt, hogy a Tata tornadcan megalltam, mindez €16 valosagga valt az emlékek
feltornyosulo aradataban. Két szobat kaptunk a Tatdban, és Babula, a szolgank, maris kifeszi-
tette a halészobaban a szunyoghaldt, hogy az éjjeli latogatoknak csak zimmogését halljuk, de
ne csipkedhessenek. A tornacon kolyokkutya fekiidt. Katoé azonnal kegyeibe fogadta, elnevezte
Fifinek, és a végtelenségig elkényeztette 01 kedvencét. Poly, a papagdj érthetetlen szavakat
krékogott felénk.

Babula, a szolga megemlitette, hogy mellettiink egy orosz lany lakik, aki bengali nyelvet,
éneket és tancot tanul. Azonkiviil van itt még egy orosz didk €s sok-sok ingrizi, azaz idegen -
német, angol, amerikai, belga...

Es leszallt a csillagos est. Az ajtd nyitva volt. A, skalizé madar” - Katé nevezte el igy -, amely
délutan a dur-skala hét hangjan énekelt, elhallgatott. Alszik a masik madarpar is, amely
naplementéig tercben énekelt. Mindenki nyugovora tért. Csak a hold virraszt az ég karpitjan, és
rézsut vetiti eziistds sugarat agyunkra. Nehéz, édes jazminillat tolti be a levegdt. Fenséges éj
Bengal siksagan! Messzirdl sakdlok nydszorgd hangja hallatszik, mintha kis gyermek sirna. De
Fifi kutyank és anyja biztatéan ugatnak a kiiszobon. Csak a viragok Iélegeznek, és adakozon
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ontjak édes illatukat. Es mi Ggy érezziik, egyek vagyunk veliik, a madarakkal, a fikkal, minden
ndvénnyel, viraggal és a halkan suhan¢ allatokkal, amelyeknek talpa lagyan stirolja a kovezetet.

Reggel aranyfényli napsugarak koltogetnek az alom mélységébdl. Az oszlopok eldtt Poly
papagéjjal beszélgetve fiatal ledny all. Kitaldlom, hogy 6 az orosz énekesnd. Angolul bemutat-
kozom, és nevét kérdezem.

- Elmira - mondja. - A Szovjetuniobdl jottem ide 0sztondijjal, azerbajdzsani vagyok. Bakuban
szlilettem, a Kaspi-t6 partjan.

Szemem elott rozsaszinli fatyol lebbent meg, ahogy a szénfekete haju ledny ragyogd szemébe
néztem. Azerbajdzsani tatar! O, azok a felejthetetlen didkévek, amikor az azerbajdzsani nyelv
gordiilé mély hangjait és viragos szokincsét tanultam!

- Azizim, hemsirem (édes testvérkém) - idvozoltem 6t, az angolbdl azerbajdzsanira valtva a
sz6t, és elhalmoztam 6romom kifejezésével.

- Buzurg usztazem (6 nagy mesterem), milyen boldog vagyok, hogy ezeket a draga hangokat
hallom! Olyan egyediil vagyok! Olyan messze hazamtol!

Megoleltem a kislanyt, és 6 ezutan gyakran volt veliink, karjan kis kutyajaval, amellyel ugy
eljatszadozott, mint gyermek a babujaval.

Bejartuk Santiniketant. Harminc év alatt, mint allami intézet, oly nagyra nott, annyi 4j épiiletet
emeltek benne, annyi palanta nott terebélyes fava, hogy Iépten-nyomon eltévedtem. Tagore
oridsi palotdja most az intézet kdzponti irodaja, tele szorgos tisztviselokkel, de a nagy koltd és
gondolkodo szelleme még folotte lebeg.

Megbeszéltem eldadasaim idOpontjat, azutan felkerestem a tandrokat. Legel6szor az iszlamo-
16giai tanszek vezetdjét, Roy professzort latogattam meg, aki 6rommel fogadott. Annak idején
én szerveztem a tanszéket, s 0 most megmutatta az Gjonnan beszerzett konyveket, és elbe-
szélgetett velem, tanitvanyair6l. Beszélgetés kozben kozépkoru hindu né 1épett be, egyenest
hozzam jott, kezét namaskarra illesztve tidvozolt.

- Professzor szdhib, nem emlékszik ram?
Zavartan néztem ra:

- Ne haragudjék... olyan sok emberrel talilkoztam Indidban... O, Amita! - kialtottam fel azutan,
¢s ahogyan néztem, arcvonasaiba lassan visszatért egy szépséges, fiatal ledny képe, aki annak
idején figyelmesen hallgatta el6addsaimat. Felidéztiik a multat:

- Mit tud diaktarsair6l? A szingaléz Ajesvariamrol, aki ugyan férjes asszony volt, de haroméves
kora 6ta nem latta a férjét, mivel hindu szokas szerint csecsemd koraban adtak hozza. Olyan
fekete volt a bére, mint az ébenfa, és olyan gyonyori az arca, villogd foga, sugarzod szeme ¢€s
karcsu dereka, hogy szingaléz Vénusznak neveztem.

- Emlékszem - mondja, és ahogy felnevet, fogsora még ma is ugy csillog, mint hajdanaban. -
Professzor ur hegediilni tanitotta, de amikor megigazitotta ujjait a hegedin, megijedt, hogy
elveszti brahmin kasztjat, és sirva elszaladt.

- Igen, igen - gondolkoztam el. - Vajon ilyesmi eléfordulhat-e még ma is Santiniketanban?

- A torvény eltorolte a kasztokat, és lassan a gyakorlatban is eltiinnek majd. En most itt
dolgozom a konyvtarban, pedig mar harom unokdm van! Ilyesmi azel6tt nem lett volna
lehetséges!

82



Elbucsuztam Roy professzortdl €s az immar nagymama Amitatol. A szépséges szingaléz
Vénusz sorsardl sajnos nem tudott semmit. Talan szdmos ébenfa-unoka kdrében néha-néha 6 is
visszaemlékszik magyar tanarara, aki nem felejtette el arcanak finom vonasait.

A régi tanarok koziil Ksiti Mohun Sent, a filozéfia professzorat és Nandalal Bosét, a miivészeti
iskola vezetdjét sulyos betegen talaltam. Mindkettd utra késziilt a végtelenség felé, hogy lelke
megnyugodjék a nirvandban. Bobondaga falubeli hazaban azonban még teljesen friss egészség-
ben, hosszu fekete szakallal talaltam Probhat Babu volt konyvtarost, aki azoéta kitlin kdnyvet
irt Rabindranath Tagore életérdl és miiveirdl. Biiszkén mutatta nekem a bengdli nyelven irt
miivet, és udvaraban, zsuppal fedett tornyocskaban rizskészletét. Sasztri Mohasai, a mi hajdani
dékanunk porait mar régen elmostak a Gangesz hullaimai, mig lelke tovabb nevet valahol az
tirben minden f6ldi hiusag és izgat6d becsvagy folott.

A jazmin illatt naplemente utan, lagy esti fuvallatban felkerestem azt a kocka alaku hézat, ahol
harom évig laktam. Most egy bengali asszony foglalta el két miivészndvendék lanyaval. Régi
szolgdink koziil csak Gonapatit taldltam életben, Sudin, a szakdcs meghalt. Egy ideig
szomoruan néztem a falakat, a kis hidat, ahol annyiszor iiltem, figyelve, amint a Goncolszekér
radja lassan elfordul a homalyos sarkcsillag koriil.

A TAVASZ UNNEPE

Néma csend borult a tajra. Még a sakalok sem nyOszordgtek ezen az éjjelen. Hajnalban
azonban felcsendiilt egy citera, megpendiilt egy bendzsod és peregni kezdtek a dobok. Majd
fiatal hangok bengali dala csendiilt fel:

"Mikor pirkad a hajnal, megrazza karjat az ag,
Felkelti, ébreszti szunnyado bimbojat.

Bimbo suttog a levélnek, levél a virag tovének,
A sok madar is felébred mar:

Csivit! Jo reggelt Santiniketan.

Viragok illatat lagy szello viszi,
Pafranyok szomjat harmat enyhiti
Pillangok tancan napsugar hinti
Aranyporat, és foldeden valosag
A béke alma, 6 Santiniketan!”

A telep ezen a reggelen uj szineket 6ltott. Asszonyok ¢és lanyok sarga szariba 6ltoztek, hajukat
viragokkal tlizdelték tele, mert Santiniketan lanyai és fiai a tavasz kezdetét tinneplik. Ma van a
holly, a tavasz iinnepe. A fiatalok mosolyogva suhannak el el6ttiink a pazsiton. Mindenkit
piros porral hintenek be, amely a virdgok himporat jelképezi, a természet érces parancsat, a
termékenység végtelen fonalat. Marcius a roémaiaknal Mars hadisten honapja volt. India a fold

rrrr

A kocsi hazunk eldtt var. Nem messze tOliink mar indul tobb menet. A felvonulas helyére
érkezilink, a tanarok kozott foglalunk helyet.

Es mar jonnek-jonnek, alomszép fiatalok, mint é16 viragok, himbald tancmozdulatokkal vira-
gokat hintve labaik és labaink elé. Csodalatos tanc ez, a mar elveszett ifjusaggal talalkozunk
ujra. Az illat bodit, narcisz és jazmin lehelete, konnyeket csal ki szemiinkbol.
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Ujbol felharsannak a dobok, és Elmira lagy hangja vezeti az éneket. Ma mindenki piros.
Lanyok, fitk, tanarok, didkok. Egymast és a vilagot teleszortak piros porral - és sziviik forrd
szeretetével.

Este, a holdvildg fényénél, Tagore volt kastélydban a koltd egyik szindarabjat adjak eld,
tanccal, mimikéval. Itt ismerkedtiink meg egy bengali brahmin tanar magyar szarmazasu
Ozvegyével. Férje haldla utan az ohitli csalad, régi hindu szokds szerint, maglyan akarta elégetni
6t, de a hatésag megakadalyozta. Most a szegényeknek, betegeknek szenteli életét. Ha vallasa
megkdveteli, koldulni indul, és az alamizsnat atadja a kozosségnek.

NAPLEMENTE A VENDEGHAZ TORNACAN

Santiniketani tartézkodasunk minden délutanjan, amikor a nap mar elfaradt hossza utjan, €s
szive mar nem lovellt perzseld sugarakat, a telep tandrai, kutat6i nalam teaznak. Az oszlopos
tornacon apro, kerek, nadfonatt ilékén, mérdn, foglalunk helyet. Erdekes nemzetkozi tudds
tarsasag. Egy német zenetudds az indiai zenét tanulmanyozza, Jurd, a kedves orosz,
szanszkritul tanul, egy angol a bengali irodalmat kutatja, egy svéd Tagorérol ir tanulmanyt, és a
helyszinen gyijti anyagat. Egy belga jezsuita a katolikus vallds modernizalasat valasztotta
céljaul: mar nyolc éve €l Indidban, és lassan, észrevétleniil hinduva valt.

Roy professzor, utdédom a tanszéken, fiatal egyiptomi hazaspart mutat be. A férj szobrasz, az
asszony freskofesté. Amikor kezet nyujtok nekik, az asszony hosszan tartja tenyerében
kezemet, és merden szemembe néz.

- Mi mar taldlkoztunk - mondja az asszony arabul. Kivancsian és szotlanul nézek ra, nem
ereszti el kezemet.

- Amikor Abdul-Karim a kairdi Azhar-mecset sejkje volt, és apam baratja, engem, fiatal lanyt,
hugommal egylitt bevezetett az Azhar-mecsetbe. Az oreg sejkek nem engedtek be ndket az
Azharba, de 6n meggy6zte 6ket, hogy ez nem lehetett a proféta tilalma, és mi ott végezhettiik
el délutani imankat.

O, milyen csodalatosak a sors utjai! Ebben a pillanatban felvillant agyamban a kép. Az a
fénykép, amelyet a két halas lanykardl akkor rogzitettem; és most az egyik itt all eldttem
Santiniketanban, férjével. Az 6rom sugallatara elébb az asszonyt, Szelmat, azutdn mosolygo
férjét megoleltem és megcsdkoltam.

A teazas kozben vidam beszélgetés €s vita folyik. Miguel Junius, a német zenekutatd ismerteti
eredményeit.

- Az indiai zene kizarolagos és egyediilallo. Nem szabad semmilyen hatasnak érnie. Az indus
zenésznek még ismernie sem szabad masfajta zenét.

- Nem értem, miért zarja ki az eurdpai zene megismertetését az indiai zenészek képzésébol? -
kérdezi Kato.

- Mert megzavarja, megzavarhatna éket!

- Nos, a tudomany, a festészet, a szobraszat ¢s az irodalom, az orvostudomany el6tt nyitva az
ut! Csak éppen a zene el6tt nem? Az indiai zene sajatos. Torvényeinek sajatos egysége van. De
nincs levegdje...

- Ez igaz - feleli Junius -, de a megmerevedett formak, a vallasi és kasztbeli ideologia a hindu
zeneelméletet is kegyetleniil megkdti. Es ez rendjén van igy. Mert az eldadomiivésznek a
ragak, az alapmelodidk megadott torvényszertiségéhez kell tartania magat.
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- A napszakok ¢s évszakok szerint valdo megkiilonboztetés és szabalyozas pedig azt bizonyitja,
hogy az indiai zene az élettel forrott 0ssze! - mondta Kato. - A természettel. Egyszolamu, és
alapja a diatonikus skala, akarcsak a mi hétfoku skalainké... Bartok bizonyara nagyon €élvezné!

- Bartok? - kérdezi Junius tisztelettel. - Ismerte, Mrs. Germanus?

- Tanitvanya voltam - mondja halkan Kat6. Majd hirtelen: - Hallotta Herr Junius a skalazo
madarat? A tercelé madar-hazaspart? O, India csupa zene!

- Skélaz6 madar?

- Minden reggel 0t oratol hallhatja. Szabalyos durskalaban énekel, néha csak kvintig, né¢ha
egészen az oktavig megy fel. A hetedik és nyolcadik hang kozott ismétel és javitja Onmagat,
mint valami lelkiismeretes énekesnd, hogy hangja teljesen tiszta legyen!

- Nahat, ez érdekes! Meg fogom hallgatni! - csodalkozik Junius.

Lam, harmadik éve ¢l itt, muzsikus és India zenéjével foglalkozik, de India madarainak
csodalatos énekét képtelen volt meghallani!

A vita tovabb folyna, de varatlanul uj vendég toppan be. K6zépkort hindu nd Iép a tornacra,
szarija redoit 6vatosan Osszefogva egyenest felém tart, és namaskarral idvozol. A meglepetés
kialtasaval ismerem fel benne régi tanartarsam feleségét:

- Haimanti!

- Igen - mondja kissé selypitve -, én vagyok Haimanti, Amija Csakravarti felesége. Hallottam,
hogy a professzor 1jbol eljott Santiniketanba.

- Namaskar, Haimanti, namaskdr, maganak, India régi szerelmesének! Kérem, foglaljon helyet
nalunk, hiszen a tarsasagot ismeri!

- Hogyne, mér egy honapja itt vagyok, mert most varom harmadik unokam sziiletését.
- Hol van Amija?

- Amija jelenleg Bostonban van, az egyetemen vendégtanar. Az indiai angol irodalomrdl ad ¢lo.
En is Bostonban élek, de most meglatogattam gyermekeimet és - folytatta biiszkén -
unokaimat, ebben a gyonyori asramban.

A bengali siksag felett mar vordsbe borult a latohatar, és lassan leszallt az este, amikor
vendégeink ismét egy szép délutan emlékével elhagytak teraszunkat. Az égi fények ragyogasa
valtotta egymast: a nap tiize atadta helyét a hideg csillogasnak, s a hold ezlistosen simogatta
végig a magas fakat, az illatos viragbokrokat, sejtelmessé tette a voros virdgok izz6 szineit, és
a csillagok mindenben segitettek neki. Egység volt a természetben, koriilottiink mindeniitt, €s
harmonia.

Roy professzor az esti hét orat jelolte ki eldadasaim, idépontjaul. Ekkor mar elvégezték a
didkok a naplementi meditalast, az updsanat, és a profan tudomanynak szentelhették figyel-
miiket.

7 Az asram eredeti jelentése: szentély, de jelentheti azt a helyet, ahol a tudés dolgozik, medital.
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A miivészeti akadémia freskokkal diszitett nagytermében gylltek Ossze hallgatéim: sarga
lepelbe bujt buddhista szerzetesek mellett a jezsuita pater, hinduk, mohamedanok, tanarok,
kutatok, férfi- és lanyhallgatok, asszonyok. Cipdjiiket a kiiszobon hagyva, valamennyien mezit-
lab guggoltak a padld szényegén. Katd is szariban, meggyogyult 1abat kinyujtva, tildogélt a
szOnyegen.

Az arab proza- és versirodalom legujabb nagy alkoto6irol széltak eldadasaim. Az el6adas utan
Roy professzor és tobb tanartars méltat, hozzaszol, az elhangzott anyag hosszabb eszmecserére
ihleti 6ket. Roy nem gy6zi eléggé hangsulyozni, hogy az altala vezetett iszlamologiai tanszéket
harminc évvel ezeldtt a hydarabadi fejedelem alapitvanyabol én szerveztem meg, és 6 a régi
mezsgyén folytatja a munkat. Az eléadasok utan a hallgatésag minden alkalommal elkisér
hazaig, azaz a Tataig.

Nemsokara bucsit is kell venniink Santiniketant6l. Ujbol megszerettem a kolté Tagore nemes
elképzelését a béke hajlékarol, mert ez Santiniketan értelme; a béke hajléka, ahol egyetlen nagy
szimpozionban taladlkozik a vildg minden nemzetisége egy nagy gondolat jegyében, és a
tudoméanynak élhet csondben, gondtalanul. Amde az élet ismét tovabb szolit engem, uj
tapasztalatok, 0j ¢lmények és 01j munka felé.

A szalonkocsi Kalkutta felé visz, a gyonyorii tdj mentén bucsizom Bengal palmaitol, rizs-
foldjeitol, salfaitél, vizmedencéitdl és aprd valyoghazaitol. Elottiink mar a Gangesz szélesen
hompolygo, szent vize tajtékzik. Néhany perc csak, és berobog vonatunk Kalkutta hatalmas
szajaba.

KALKUTTA

Kalkutta legnagyobb szallodajat, a Great Eastern Hotelt, az O6tvenes évek végén épittette a
vasuttarsasag. A szalloda oriasi labirintus, amelyben lakosztalyunkig csak liftrdl liftre valod
atszallassal juthatunk el. A liftek kozott a kozlekedés csak gyalogosan lehetséges egy folyoson
keresztiil. Ezt az elegans sikatort gyonyoriségekkel tele lizletek sora szegélyezi. A vilag
minden kézimunkajaval felveszik a versenyt India gyermekeinek miivészi alkotdsai. A tapasz-
talatlan idegen nem tudja, mit vegyen. Kasmiri salat-e, amely oly puha, hogy egy gylirtiin at
lehet huzni, és ugy melegit, mint India dobogo szive; vagy elefantcsont faragasokat, csipkévé
flirészelt agyarakat? Selymek, gyapotszovetek és ékszerek, jaspiskd szobrocskak, nyaklancok,
karkotok csabitanak. Valahanyszor az étterembe megylink, vagy onnan joviink, ezen a folyo-
son kell végigmenniink, mintha csak szandékosan igy épitették volna a szallodat. Az indus
kereskedd behizelgé modoraval becsalogat kicsi boltjaba, és ott a legkeményebb szivii idegen
is a légy sorsara jut: beropiilt a haloba, egy ideig még ellendll, azutan - vasarol.

Az indiai iparmiivészet a nép mosolyabol és a nép konnyeibdl taplalkozik. Uralkodtak India
folott arabok, afganok, turkok, mongolok, angolok: csataterein mindannyian verekedtek a
koncért, de a szazmillios nép csak dolgozott, gyakran étlen-szomjan, és fizette az adot. Nem
torodott vele, mi a neve, valldsa, vilignézete az uralkodonak, akinek adot kell fizetnie, hiszen
mindegy volt neki: fizetnie kellett! Es fizetett egy évezreden at, verejtékével, vérével, szel-
lemével, és mindenbdl csak templomok, szobrok, palotdk és mérhetetlen nagyuri gazdagsag
sarjadzott ki, amely ma is bamulatot kelt. De ki hallotta az éhes, szenvedd nép jajszavat?!

A Great Eastern étterme nagystilii és elegans hely, de rossz az étele. Petit nevii francia
szakacsa siiletlen, izetlen étkeket készit. Ugy elrontottam a gyomromat, hogy koplalnom kell.
Pedig most naponta kdvetkeznek egyetemi eldadasaim, harminckét fok melegben!
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Bosszlisan vonultam vissza halészobamba. Lefekiidni késziiltiink, amikor kopogtak az eldszo-
ba ajtajan. Kinyitottam az ajtot, szemiiveges, szariba 61t6zott eurdpai nd és két férfi nyomult
be.

A no6 amerikai angolsaggal szolitott meg:

- Onok francidk vagy svéjciak, ugyebar?

- Nem - feleltem -, magyarok vagyunk.

Erre mar benn is tltek a fogaddszobaban, letelepedtek a fotelekbe.

- Mit csinal itt, és meddig marad? - kérdezte szemérmetlentiil a n6, és én szokott johiszemi-
ségemmel megmondtam, hogy tanar vagyok, ¢s eléadasokat tartok Indiaban.

- Es 6nok kicsodak? - kérdeztem, kissé magamhoz térve a tolakodas okozta meglepetéstél.
- Mi amerikaiak vagyunk. Ez itt a férjem, az a baratunk.

Kato magyarul sugta:

- Vigyazz, szélhamosok.

- A nagyapam magyar volt - folytatta a nd.

Ejha, ért magyarul - gondoltam ¢és megkérdeztem:

- Mi volt az 6n nagyapja?

- Paraszt - felelte.

- Hogy hivtak?

- Green!

Osszenéztiink.

- Melyik szobaban laknak 6nok? - kérdeztem.

- A 717-ben. Szemben magukkal. Maguk mibdl élnek?

- Most le kell fekiidniink, majd holnap visszaadjuk a latogatast - mondtam, hogy lerazzuk 6ket.

Ezzel felalltam, és kituszkoltam a Green unokat s a két gengsztert a szobabol. Masnap a portan
érdeklddtiink, kik laknak a 717-es szobdban. A portds megmondta: akik ott laktak, fizetés
nélkiil meglogtak.

INDIAI MITOLOGIA

Kalkutta ma oriasi varosa mitologiai eseménynek koszonheti eredetét. Siva isten a Kaildsza
hegy tetején Onelégiilten lejtette végtelen idokon at tancat, mikozben a kontosének reddi
fodrozodtak, s minden Gj redd egy réginek elmulasaval keletkezett. fgy valt Siva isten az
alkotas és egytttal a rombolas istenségévé. Mert a természetben minden uj alkotas egy réginek
az elmulasaval jar. De Siva is elfaradt a tancban, és megpihent. Felesége, Kali istennd szerel-
mesen nézte fenséges férjét, hosszu ujjaival simogatta bozontos hajat. Egyszerre csak észre-
vette, hogy a dus hajflirtok kozott egy idegen ndi hajszal bujt meg. Lett erre perpatvar az
istenek kozott! Kalinak négy karja volt, és mindegyik kezében éles, gyilkos fegyver. Siva isten
azonban férfiui tekintélyében megsértve, egy csapassal agyoniitotte feleségét, Kalit, és fel-
darabolta. Teste 6tvenharom darabban hullott le a foldre. Ahova egy-egy részecskéje esett, az
szent hellyé valtozott. Kalkutta helyére, a Hugli-foly6 partjara Kali kisujja hullott le. A Hugli-
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folyd partja Kalighat, Kali partja, a hinduk zarandokhelye lett, ahova egy évezreden at jottek a
jambor hivék, hogy megtisztuljanak, és foldi biineik jo cselekedetté valtozzanak at a
szentélyben.

Nagy templomot épitettek Kali asszony tiszteletére, belsejében elhelyezték iszonyt keltd
szobrat, amely oroszlanon nyargalva abrazolja 0t szétvetett labbal, véres nyelvét kidltve, négy
kezében pedig vago szerszamokat markol. A templomba csak brahminok 1éphetnek be, mert a
pariak még leheletiikkel is megfert6znék a kivaltsdgosok szentélyét, de bikak és tehenek, ezek
az imadando allatok szabadon jarnak ki-be, €s a helyszinen hagyjak latogatasuk emlékét. A
templom elott, kobdl durvan kifaragva fekszik a lingam, a nemzés jelképe. Nandi, a jokedvi
bika kdbe vésett lizenete ez a hinduknak, hogy szaporodjanak, mint a tenger fovenye. A hinduk
megszivlelik és hiven teljesitik a szent lizenetet. ,,Kali nem rossz istenné” - mondjak a hinduk -,
,csak nagyon éhes, és ezért aldozatokkal kell etetni.”

Régebben kislanyokat aldoztak fel Kalinak, de a hatdosdg ma ezt mar nem engedi, ezért csak
kecskét, juhot vagnak le a templom udvaran, és savanyu vérszag rontja a kornyezd narcisz- €s
jazminbokrok illatat. Az aldozatok bemutatdsa utan a jambor hinduk ruhdstul begazolnak a
foly6d sekély vizébe, és réviilten, nyitott szemmel néznek a napba, hogy imajuk a blivos
mantrdk szarnyan eljusson a végtelen vilagiirbe.

Puskalovésnyire a Kalighat mitologiai szentélyétol terpeszkedik Kalkutta belvarosa. A féposta
bejaratanal fekete marvanylap jeloli azt a helyet, ahol 1756-ban Mursidabad fejedelme, Szirads
ud-Daula, a ,birodalom mécsese” szaznegyvenhat angolt bezaratott egy szilk kamréba,
ahonnan a nyari hdségben reggelre csak huszonharom félhalott vanszorgott ki. Robert Clive, a
Kelet-indiai Tarsasag seregének parancsnoka otven angol €s tobb ezer indiai zsoldossal 1757-
ben Plassey-nél megverte Szirdds ud-Daula negyvenezer fonyi seregét, és megszerezte a
., larsasag” fennhat6sagat egész Bengal folott.

Ez a hihetetlen katonai siker nem johetett 1étre arulds nélkiil, és Clive nem rettent vissza a
hamisitastol és a vesztegetést6l sem. Amikor a lordok héaza el6tt ilyen vadak ellen védekezett,
igy szolt:

- Uraim, most, hogy indiai éveim soran szerzett vagyonomra tekintek, megdobbenek szerény-
ségemen. Mert tizszer annyit ajanlottak fel szolgalataimért, mint amennyit elfogadtam. Ami a
hamisitast illeti, bevallom, gentlemannel szemben mindig gentleman voltam, de ha gazemberrel
alltam szemben, kdtelességem volt minden eszkozzel védekezni gazsaga ellen.

A lordok elejtették a vadat, de Lord Clive az indiai klimatél ernyedten, lelkében megtorve,
1774-ben fobeldtte magat.

Kalkutta azéta teljesen megvaltozott. A Fort William eréd koriil, a Majdan Oriasi terén az
angol uralom idején emelték az eurdpai stilusi kormanyépiileteket: 1912-ig Kalkuttdban
székelt az indiai alkiraly, azutan tették at a fovarost Delhibe, de Kalkutta gazdasagi helyzete
nem valtozott. A régi angol kormanyzok szobrai - lovon, korbaccsal keziikben, masok karos-
székben, torvénykonyvvel - a gyarmati kozigazgatas kiillonbozo idészakaira emlékeztettek. E
szobrokat a felszabadult India eltavolitotta, hogy emlékiik ne zavarja a fiiggetlen, 1) életet.

Az emlékek tarhaza ma a mizeum, és a kalkuttai gyijtemény, amelyet urdu nyelven Dsadu
Garhnak, ,boszorkanyhdz”-nak neveznek, valoban latvanyosan mutatja be India régiségeit,
épitészeti ritkasagait, az asvanyokat, a régi pénzeket és a torténelem el6tti idokbol szarmazo
természettudomanyi és miivel6déstorténeti anyagot.

Engem a nagy mizeum mellett a hires Bengali Azsiai Tarsasag épiilete és konyvtara érdekelt.
Az indiai nyelvek ¢és kulturtorténeti régiségek gazdag kincstara ez. Napokig élveztem a
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csondes olvasdterem meghitt hangulatat. A konyvtar egyik sarokszobaja el6tt all Kordsi
Csoma Sandor mellszobra, amelyet Holl6 Barnabas készitett. Mindennap ihletetten alltam meg
a mellszobor eldtt, felidézve ennek a kivételes langelmének az emlékét. A csillapithatatlan
tudasszomj, amellyel szamos europai €s azsiai nyelvet is elsajatitott, elvitte a tibeti Zankla
kolostorba, ahol téli fagyban, egy perzsaul tudo tibeti lama segitségével megtanulta az akkor
még teljesen ismeretlen tibeti nyelvet. Majd lejutott Kalkuttaba, s ott hét évig dolgozott egy
szobaban, ahonnan csak estefel¢ ment le a kis kertbe levegdt szivni, amig meg nem alkotta az
1834-ben megjelent elsd, ma is nélkiilozhetetlen tibeti szotart. A magyarok 6seinek kutatasat
valasztotta élete céljaul, és ezért 1842-ben gyalog atment a Teraj dzsungelen, fel Dardsilingbe;
ott 14z lepte meg, és néhany napi szenvedés utan az acél akaratu, vaskemény testli tudos
meghalt. Sirjara a dardsilingi temet8ben a Bengali Azsiai Tarsasag nyolcszogletii oszlopot
emelt, amelynek felirata angol és magyar nyelven megorokiti a tudoméany hdsének emlékét.

Baktay Ervin felkereste a zanklai tibeti lamakolostort, sajatkeziileg faragott emlékkovet allitott
ajtaja mellé, és konyvében részletesen megirta Korosi Csoma Sandor élete torténetét.

A hatmillié lakosu nagy varos torténelmi emlékek utvesztdje. Szdzadok emberi akaratereje,
becsvagya hatalmas épiileteket Iétesitett, amelyek az angolok idérdl idére valtozo izlését
aruljak el. Kormanyzo kormanyzot kdvetett, a sok hivatalnok az angol tengerentuli kereske-
dokhoz hasonldéan néhany évtized alatt meggazdagodva, nagy vagyonnal, a klimatol elernyed-
ve, betegen tért vissza Anglidba. De mindegyik épitett valamit. Korhdzat, iskolat, kdnyvtart.
Maga Maculay, az ernyedetlen szorgalmu historikus, a Kelet-indiai Tarsasdg meghivasara
megalkotta az indiai angol tantervet. Az indusok a mogul uralom hanyatlasa utan elterjedt
angol nyelvet tanultdk, és megismerkedtek az angol torténelemmel, alkotmannyal. De mig
évszazadokon at befelé tekintettek, és a kiilsé eseményeket nem lattdk meg, most foldi emberi
szerepiikre ébredtek.

Az angol iskolakban valodi fizikat, asztronomidt és geologiat tanultak, és a hindu mitologia
évmillios korforgas-tanaval hattérbe szorult. Az angol iskoldk felnyitottak a hinduk szemét, és
a hinduk sajat érdekeikért akartak élni. Megsziiletett az indiai nacionalizmus. A hinduk
belathattdk, hogy évezredes gazdasagi-tarsadalmi szervezetiik, a kasztrendszer nem képes
ellendllni az indusztrializmus eléretdrésének. Lord Bentinck kormanya (1838-ban) eltiltotta az
Ozvegyek elégetését, szigortian biintette a gyermekaldozatot, és megkisérelte megsziintetni a
gyermekhazassag évezredek szentesitette szokasat. Harcolt a rablokasztok, a thdagok ellen, és
meginditotta azt a reformmozgalmat, amelynek gyokere az angol iskoldkban tanitott irodalom
¢s torténelem hatasaban keresheto.

Az évezredes, India talajan, népében, hagyomanyaiban gyokerezd szellemiség azonban nem
szlint meg kovetelni a maga jogat.

Tagore atyja, Debendranath Tagore, a ,,maharsi”, a ,nagy tanit6”, Kesab Csandra Sen
brahmin tudossal Bengalban megerdsitette az angol biblia és a Koran olvasasa nyoman kelet-
kezett Brahma-Szamads szabad vallast, amely megengedte a kasztok kozotti hazassagot, sot
eltordlte a kasztokat és a balvanyok tiszteletét. India legkivalobb elméi csatlakoztak ehhez a
theista vilagnézethez, de a holtak hangja még erdsen hallatja szozatat, és ma legfeljebb csak
tizezer hive van a négyszazmillios lélekszamban.

Svami Dajananda a XIX. szazad kdzepén ismét masfajta modern-hindu vallast hirdetett. Tanait
Arja-Szamads néven terjesztette, mint a fehérbdrii, Kozép-Azsidbol bevandorolt arjak Osi
vallasat. Ez a tan csupan a szanszkrit védak himnuszaira alapitja hitét. Elitéli a kasztrendszert,
a balvanyozast, ¢s a védak szentesitette mitologiat ismeri el egyediil utmutatdjanak. Habar jo
néhany felvilagosodott hindu csatlakozott Dajananda vallasdhoz, és szamuk ma taldn meg-
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haladja a milliét, sok ellenszenves thlzasra ragadtattdk magukat. Az indiai folyok példaul
szerintiik olyan tisztaviziiek, hogy szentségiik kovetkeztében mikrobak nem szaporodhatnak el
benniik. Mivel csupan az eredeti arja rogeszme vezérelte dket, hamar Osszelitkdzésbe kertiltek
a mohamedanokkal, kiillonosen egyik szakadar hithirdetdjiikkel. Ellenfeliik észak-indiai tanult
foldbirtokos volt, Mirza Ghulam Ahmed, aki Kadian faluban azt hirdette, hogy 6 az emberiség
utols6 profétaja. Az ortodox mohamedanok hevesen tamadtak, és kiatkoztak az Uj
vallasalapitot, de 6 rendiiletlentil folytatta irodalmi vitait és teritési munkajat. Ma Indiaban és
szerteszét a vilagban tobb millié hive van ennek az Ahmedija nevii szektanak.

A holtak hangja sz6l hozzank a dsaina hit tanabol is. Mahavira, a ,,nagy hés” az i. e. 6todik
szazadban - korilbelill ugyanakkor, amikor Siddharta Gautama ,felvilaigosult” Buddhava -
onmegtartoztatast hirdetett és szerzetesrendet alapitott. Ez a dsaina szerzet elismeri a kaszt-
rendszert és a brahminok szellemi vezetését. Hivei négy osztalyba tagozddnak: felavatott
szerzetesek, apacak, vilagi baratok és testvérek. Tanukat egy konyv tartalmazza. A foldi élet
utan a lélek szerintiik sziintelen 0 testbe vandorol, ezért ennek a folyamatnak a vilagi élet
megtagadasaval kell véget vetni. Ez csak helyes magatartas, helyes felismerés, helyes hit révén
lehetséges. A helyes hitnek a rendet alapitdé Tirthankarara kell tdmaszkodnia. A vilag kelet-
kezése ota huszonnégy Tirthankara, azaz ,Jatmutatd a nirvandba” 1épett fel, s koztiik legutolso
volt Mahavira. Ez az aszkéta rend fennmaradt, miutin a buddhizmus elvesztette uralmat
Indidban. A dsajnak minden teremtménynek lelket tulajdonitanak, ezért semmiféle allatot nem
Olnek meg. A forrdé honapok idején szajukat bekotik, nehogy véletleniil muslica ropiiljon bele,
¢s id6 eldtt megizlelje a halalt. Csak a felavatott férfiszerzetesek érhetik el a nirvdnat, a vilagi
tagok nem. A vilagi tagok sok idegen elemet hoztak be ebbe a rendszerbe, amirdl tulbur-
janzdan diszes templomaik is tanuskodnak. Az aszkéta dsainok kitind kereskeddk, gazdagok,
¢s adakoznak a szegényeknek.

Tobbszor meglatogattuk kalkuttai templomukat. Katot elbiivolte a latvany.
- Olyan szép és elragad6, hogy hozza foghatot még sohasem lattam! - lelkendezett.

- Nagyon sok idegen hatas észlelhetd rajta - mondtam jozanabbul. - Eklektikus, minden stilus
keveréke.

- Engem lebilincsel. Sokrétii, sokszinii, €s mindenhonnan 6sszegylijti a szépet. Mert Indidban a
szépet halmozni és a gyonyorliséget egymas mellé rakni, harménidhoz vezet. Mashol bizo-
nyosan nem, de Indidban, igen!

Fényképezziik minden oldalrdl a csodélatos épiiletet. A templom el6tti kordl két diak ugrik fel.
Indus didkok, akik minden eldaddsomat meghallgattdk, és régi olvas6éi konyveimnek,
cikkeimnek. Mig a fiukkal beszélgettem, lassu 1éptekkel és baratsagos mosollyal egy szerzetes
kozeledett. Beszédbe elegyedtiink. A vilag helyzetérol esett szo, a két vilaghaborurdl és arrol,
hogy a vallasok nem javitottadk meg az embereket; évezredek 6ta harcolnak, mindegyik a maga
igazaért, de ki tudja, melyiké az ,,igazi” igazsag?

A szerzetes svetambara volt, azaz a fehérkontostiek kevésbé szigorti rendjéhez tartozott, nem
volt digambara, azaz égszinli vagy meztelen. Leiiltetett minket a templom vizmedencéje mellé,
kényelmes l6cara, €s az Upanisad, azaz a ,,Mester koril iilés” példazataibol idézett:

Az egyik tanitvany kérdezi a Mestert, hogy mi lehet az élet eredete és oka?
A Mester azt mondja a tanitvanynak:

- Menj ki a vadonba, és gondolkozz szabadon. Ha megtaldlod az élet eredetét és okat, jojj
vissza hozzédm, és mondd meg nekem.
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A tanitvany kiment a rengetegbe, megfigyelte az allatokat, és azzal jott vissza, hogy megtalalta
a feleletet a Mester kérdésére:

- Az életet a liiktet6 vér okozza.

- A ndvényekben, az dsvanyokban nincsen vér, és 6k is él6lények - felelte a Mester. - Menj
vissza a vadonba, és gondolkozz tovabb.

A tanitvany visszament a rengetegbe, és megfigyelte nemcsak az allatokat, hanem a novényeket
¢s a csillagok jarasat is; azzal jott vissza, hogy az élet oka a mozgas.

A Mester elgondolkozott, és azutan azt kérdezte:
- Es ki mozgatja mindezt?
Erre a tanitvany nem tudott valaszolni, és a Mester elkiildte, hogy meditaljon tovabb.

A tanitvany hosszas merengés, megfigyelés és gondolkodas utan megtalalta az élet eredetét és
okat. De nem tért vissza a Mesterhez, hogy titkat elarulja, mert mindenki csak magéanak
talalhatja meg az ¢€let értelmét és a boldogsagot.”

KALKUTTAI ELOADASAIM

Els6 eldadasomat - elmilt mar harminc éve - az egyetem nagytermében mondtam el. Sok volt a
hallgatosag kozott a mohamedan didk, és akadt néhany hindu leany is. Akik akkoriban
hallgattak engem a kalkuttai egyetemen, azdta fontos hivatalok vezetdi lettek. 1930-ban tobb
eldadasom is volt a Senate Hall termében, a legujabb torok mivelddési mozgalmakrol. Annak
idején beszéltem az eurdpai kis nemzetek szabadsagharcairdl is. Egy alkalommal, eléadasom
befejezése utdn mellém allt a dobogdén egy hatalmas termetii bengali hindu férfi, bal kezét
vallamra helyezte, s jobbjaval hevesen hadonaszva, vért forraldo beszédben izgatta a tobb szaz
fonyi hallgatdsagot, hogy ugyanigy mint az eurdpai kis nemzetek, a nagy India népe is vivja ki
szabadsagat. Minden mondata utan tapsorkan zagott végig a termen. En tobb izben igyekeztem
kiszabaditani vallamat izmos markabdl, de sehogy sem sikeriilt. S6t, vallamat tamasztéknak és
személyemet érvként haszndlva, egyre szorosabban fogott. Féltem, hogy barmely pillanatban
betorhet a renddérség, €s azonnal letartoztatja a heves forradalmi szénokot tamasztékaval, azaz
velem egyiitt. Ez az izgalom fél oraig tartott, azutan a szonok sziinni nem akaro ,,sadu, sadu”
tetszésnyilvanitas és taps kdzepette lelépett.

- Ki volt ez a hatalmas termetli hindu? - kérdeztem eléadasom elnokétol, dr. Khuda Bakhs
professzortol.

- Subha Csandra Bose - felelte. - Kalkutta volt polgarmestere, a forradalmi part vezetdje.

Szerencsém volt, hogy aznap este Khuda Bakhs professzor vendéglaté hazaban és nem a
tomlécben tiltem. Miltak az évek, és Csandra Bosét bortonbe zartak. Evek multan kiszabadult,
Eurdpaba utazott és felkeresett. A Hungaria szalloban taladlkoztam vele. Ekkor mar nem volt
hatalmas termetii, a borton levegéje felére fogyasztotta le. Késobbi sorsarél nem tudok
bizonyosat.

A kalkuttai egyetem 1932-ben az iszlamologia vizsgabizottsaganak tagjava valasztott, amely
tisztséget hazatérésem utan, majdnem a masodik vilaghaboru kitoréséig viseltem, sét a dakkai
(ma Kelet-Pakisztan) egyetem is megvalasztott a vizsgabizottsag tagjava. Az errdl szolo
okiratot ma kegyelettel és némi biiszkeséggel 6rzom.
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1958. évi kalkuttai egyetemi eldadasaimat, a mar megszokott moédon, a hallgatosag kérdései
kovették. Talan azt hitték, hogy a messzirdl jott, kiilfoldi kutatdé meglat és tovabbad olyas-
valamit, amit 6k, sajat kdrnyezetiikben nem vesznek észre. A mohamedan didkok a proféta
¢letérol és a keresztény missziondriusok vitdirdl akartak részleteket hallani. Az iszlam és a
kereszténység kulturaja kozott levo kiegyenlithetetlen ellentét érdekelte 6ket. Megelégedéssel
hallgattak meg valaszomat, amelyben kifejtettem, hogy a két vallas forrasai - az istenfélelem és
az erkolcsi torvény - azonosak, csak formdi kiilonboznek. Es ha a kozépkorban és az Gjkorban
a keresztény papok és a mohamedan hitszonokok diithdsen, kdlcsondsen poganynak nevezték
egymast, igazuk volt, mert isten az embereket nem ellenségnek, hanem baratoknak teremtette.
A Koran is erre tanit.

Az egyik tanar véleményemet kérte, mi lehet az oka, hogy India torténetében a VII. szdzadbeli
arab benyomulas 6ta annyi idegen hodit6 kovette egymast.

- Az Indidba betort mohamedan hoditok politikailag egyformak voltak - feleltem. - Minden
hodité északnyugatrol, a Khaibar-szoroson at tort be, és iitdereje a kozép-indiai Dekkan
fennsikjaig hatott. A csataterek is rendesen ugyanazok voltak. A behatolt mohamedanok nem
birtak felszivni és egységes nemzetté forrasztani az oridsi indiai tomegeket, erejiik annal inkdbb
csokkent, minél hosszabb ideig tartézkodtak Indidban. India kliméja, foldje, termékeinek
sajatossdga megemésztett minden hoditot, aki megerdsitett varakbol uralkodott és kor-
manyozta a milliés népet. Minden idegen uralmat atlag kétszaz esztendd alatt elernyesztett a
természet adta kornyezet €s a jolét, amelyben az uralkodé osztaly elpuhult, ugyhogy at kellett
adnia helyét a friss erével betord, még acélosabb, 1) hoditoknak.

Az angolok azonban nem a Khaibar-szoroson at, nem a szarazfoldrél nyomultak be, hanem a
tenger fel6l, hajoikon jottek, s nem hadsereggel, hanem mint kereskeddk jelentek meg. Nem
egy tomegben hatoltak be India testébe, és nem az egész angol nép telepedett le ebben a
minden idegent felérlé kornyezetben.

»Ezek a fehérborti idegenek - irta Lutfullah, mult szazadbeli indus megfigyeld -, illetlen sziik
nadragot hordtak, baratsagot kotottek az indiai részfejedelmekkel, és rajtaiités-szerti haboruk-
ban egymas ellen uszitottak dket. Maga az angol nép sajat szigetén maradt, Indidba csak kalan-
dor fiait kiildte ki, akik néhany év mulva meggazdagodva tértek vissza hazajukba.”

Az egyik eldaddsom utan két tanar kiséretében autdn igyekeztem a szalloddba. Amikor a kocsi
a Wellington streetre ért, hirtelen megallt. A kozlekedés megtorpant, az autok a mellékutcakba
hajtottak. A jarokelok a kapuk ala htizodtak.

- Mi tortént? - kérdeztem kollégaimtol, akik feltlinben idegesek lettek. A sofér ijedten
hatrafordult, és kérdezte, mitévé legyen, mert elére sehogy sem juthat.

- Kommunista felvonulas - mondta -, el6fordulhat, hogy a tomeg elzarja az utat.

- Sohase féljenek - feleltem hatarozottan -, ez nem mohamedan-hindu 9sszetlizés, a nép csak
ugy nyerhet jogot, ha hallatja szavat. Hajtson csak elére!

A sofOr teljesitette kérésemet. Elértiik a tiintetd tomeget, amely vOrds zaszlokat lengetett.
Amikor odaértiink, a tomeg kettévalt, s autdnk lassan, de biztosan tovabbhaladt. Indus kol-
légaim csodalattal adoztak a kalkuttai szegények paratlan lelkesedésének és udvariassaganak.
O, India anyank! Uj utak nyiltak elétted, segitsenek meg az istenck! Es adjanak vezetéidnek
bolcsességet és hitet, hogy elindulhass egy igazabb, aldasosabb élet felé!

Mahmud miniszteri titkar, kalkuttai vezetonk rendkiviil mivelt, olvasott ember volt. Moha-
medan 1étére, mas nézetli konyvekben is buvarkodott. Forditasokbol ismerte a szovjet irokat,
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¢s elismeréssel adozott Lukacs Gyorgy miiveinek, amelyekbdl sokat tanult. Nala érdeklédtem
az indiai kommunizmus feldl, és igen kimerito valaszt kaptam.

- Mohamedan vagyok, €s ezért nem lehetek kommunista. De értem és érzem a kommunizmus
uttorését. Az indiai nagybirtokosok, a nadbobok és az iparmagnasok nem vették tudomasul,
hogy embertomegek ¢heznek és nyomorognak. Gandhi azt hirdette, hogy a tilirés, a vallasba
vald menekiilés elszenvedhetdvé teszi a nyomort. Ez eredeti hindu gondolat. De a nyomor a
szellemhez irdnyitotta az éhezdket, akik mérlegelni kezdték helyzetiiket. Sok munkas maga-
énak vallotta Lenin szdzatat. Olvasni, gondolkodni kezdtek, és ez erkdlcsi sikra terelte elhata-
rozasukat. A hindu istenek sem tlirték, hogy ember embert kihasznaljon. Az iszlam pedig
demokraciat tanit.

- Mikor alakult meg az indiai kommunista part?

- 1933-ban, és azdta taglétszama allandoan gyarapszik. 1943-ban volt elsd kongresszusa, €s
akkor elokészitette programjat arra az idore, amikor végre India szabad és fliggetlen lesz.

- Mondja, kedves Mahmud, hogyan fér 6ssze a hindu filozoéfiaval €s a karma tanaval, amely azt
hirdeti, hogy minden tettnek kovetkezményei vannak, hogy a gazdagok elzarkéznak a
szegények, a kisemmizettek megértésétol?

Mahmud, a mohamedéan hivd, de indus gondolkod¢ igy felelt:

- Marx India lelkiiletének kettdsségére jellemzd szavait kell idéznem. Marx valahogy igy
mondta: A tulstlyra szert tett vallasos szimbolizmus ellentmondéasos formaban parositotta az
aszketizmust és az érzékiséget, s a kettd egyiitt a hindu vallas f0 jellemvonésa. Ez az ellent-
mondasos kettdsség minden vonalon érvényestil.

Valami fel6tlott agyamban, és a buddhista Adsanta barlang csodalatos, buja freskoéira, a hindu
templomok tobzddd, meztelen ndszobraira és a benareszi, ugynevezett nepali templom faragott
obszcén jeleneteire gondoltam. Szoétlanul nytjtottam kezet Mahmudnak, aki néman bticsuzott.

BUCSU KALKUTTATOL

Masnap este elbucsuztunk a Great Eastern Hoteltol, amely tiz napig meghitt otthonunk volt.
Kocsink a repiil6térre visz. A vardteremben nemzetkozi tarsasag varja gépe érkezését. Aszta-
lunkhoz nagyon fiatal eurdpai lany ¢€s fiti iil. Naszutasok. Keziikben két oridsi szalmakalapot
szorongatnak, melyeknek helyzete mindenkori hangulatukat jellemzi. Ha megértik egymast, a
két szalmakalap Osszeér keziikben. Ha veszekednek, kétfelé valnak a kalapok. Ha a fii egy
pillanatra elhagyja a lanyt, mert cigarettat vasarol, a lany kétségbeesetten gyomdszoli kalapjat,
¢s amikor a fiu visszajon, a két szalmakerék osszesimul.

Az indulés is késik. Egy ideig tlirelmesen varunk, azutan megkérdezem az egyik asztalnal 1il6
indus pilétat, mi tortént gépilinkkel, és athivom asztalunkhoz. Bemutatkozik, majd megtudom,
hogy brahmin, huszonhat éves és két hete hazas. Hosszan elnézem vildgosbarna, tojasdad
arcat, csillogd fogsorat, ragyogd, éjszinli szemét. Furcsa elképzelni hozza a nagyon modern
foglalkozast.

Bizalmasan kozli, hogy pillanatnyilag gép nincs. A Viscount, amelynek Delhibe kellett volna
repiilnie, defektet kapott, ezért a mi gépilink ment el helyette. Most egy masik gépet toltenek
fel szamunkra, de csak 6rak mulva indulhatunk.

Szép remények! Este tiz ora helyett éjjel két orakor indulunk! Szerencsére a kedves pildta
szorakoztat, mesé¢l és anandszlével itat, hogy gyorsabban muljék az id6.
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Végre készen all a gép. A motorok begyulladnak, a biztonsagi 6veket felcsatoljuk - hanyadszor
mar négy honap alatt - és felemelkediink. Leoltjak a villanyt, hanyatt feksziink, betakarnak. Az
utasok aludni késziilnek. Hosszu ideig figyelem a csillagokat, amelyek a szaraz levegében oly
kozelieknek latszanak, mintha keziinkkel elérhetnék ket. Azutan én is elalszom. Koran reggel,
fél hatkor oriasi késéssel leszallunk Nagpurban. Itt csak egy napig kell idézniink, hogy tovabb
repiiljiink Hydarabadba.

Az oktatasiigyi minisztérium helyi kirendeltségének vezetdje, a nagy késés ellenére, hiiségesen
vart rank hajnalig. Hatalmas aut6 illatos utakon robog veliink, viragzo fak és nyildo virdgok
kozott. Gyonyora kis svajci stilusu hotelhez ériink. Lakosztalyunk még erre a néhany orara is
harom szoba és zuhanyozd. Teat iszunk, majd zuhanyozas utan lefeksziink s elalszunk. Csatto-
g6 madardalra, madarfiittyre ébrediink. Titkdrunk mar var, és bevezet a reggelizé helyiségbe,
ahol €hesen nekilatok egy lagytojasnak, kedvenc reggeli csemegémnek. A szomszéd asztalnal
német turista iil, és mereven néz. En késsel lefejezem a tojast, amely erre, mint valami rakéta,
nyilsebesen felszokik a mennyezetre, nem tudni, miféle rejtett energia szabadult fel beldle, de
szerencsére nem esett vissza rank. Nagyon mulatsagos volt.

Mindharman felkacagtunk, csak a német bamult értetleniil maga elé.

Délelott még koriljartuk Nagpurt, amely India kellds kdzepén fekszik. Az erdok mélyén itt
még feketebdrii, negroid arcvonasu éslakok, a gondok tanyaznak. Osszes ruhdzatuk a dere-
kukra erdsitett kotény. Vallasuk - kigyok imadata - falur6l falura valtozé format 6lt. A szaza-
dok folyaman, hol 6si gond, hol mohamedéan dinasztia, majd felkeld mahrattak uralkodtak
India k6zéps6é tartomanyain, mig a XIX. szdzadban a britek jutottak hatalomra. Nagpurnak
szamos gyapotmalma miikodik, és izes narancstermése hires. Kiséronk szines nagpuri népmi-
vészeti teritovel orvendeztetett meg, amely kis asztalunkon maig emlékeztet az illatos, biibajos
varoskara.

Azutan siettiink ki a repiil6térre. Narancslét sziircsdlgetve {iltiink, s vartuk gépilinket, hogy
Hydarabadba vigyen benniinket. Valahonnan leszallt egy kisebb, kovértestli, kétmotoros gép,
utasai beszallingbztak a varoterembe. Ruhdjuk kubista festményekre emlékeztetoen, sargas-
barna foltoktol tarkallott.

Ahogy érdeklddéssel figyeltiik ezt a kiilonos divatot, egyszerre csak hozzam 1épett egy dalids
termetl férfiu, és megolelt:

- Abdul-Karim hadsi, nem emlékszik ram? Amir Ali vagyok, a régi hydarabadi barat. Velem
van Jazdani igazgatd, az Adsanta barlangok 6re és ismertetdje!

Ekkor mar megdlelt Jazdani is, a tudds archeoldgus, aki a buddhista freskokrol irt csodalatosan
sz€p €s tanulsagos miivet.

- Miféle foltok ezek a ruhaikon? - kérdezem, amikor tiljutottunk a viszontlatas 6rémén.

- Nagyon rossz utunk volt Berartol; a gép bukdacsolt, razkddott, és mi mind egymasra estiink,
¢s 1égi betegek lettiink.

Amir Ali most Delhibe ropiil, de megbeszéltiik, hogy tiz nap mulva taldlkozunk. Jazdani pedig
veliink jon Hydarabadba.

Aggodalmasan néztiink a kovér kis gépre, amely oly sok bajt okozott utasainak. De pildtank,
szakallas szikh, megnyugtatott, hogy utunk hatralevé részén nem lesz szél, s ha mégis lesz,
vagy folé ropiil, vagy leszall.
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- Fiirge gép ez - erdsitgette -, barmelyik rizsfoldon siklorepiiléssel konnyen leszallhatok vele.

Nem volt nagyon biztatd. A gép zsufolasig megtelt, pokolian meleg volt, és zihalva dohogott.
Kés6 délutan, holtfaradtan, kimeriilten, de csodalatosképpen mégis élve és tisztan, megér-
keztiink Hydarabadba.

HYDARABADI NAPPALOK ES EJSZAKAK

Hidba volt a diszes fogadtatas! Erzékeink eltompultak, filliink zagott. Alig birtam megkoszonni
az 1udvozld beszédeket. Szerencsére, senki sem csodalkozott, hiszen gyakran jarnak a
repiilétérre vendéget fogadni, és ezen a vonalon mar sokkal rosszabb allapotban is érkeztek
utasok.

Régi baratom, a tudés Abdul-Muid kan mar visz is egy csodalatos palotdba. Valamikor a
hydarabadi fejedelem egyik leanya¢ volt, és a hercegné neve, Amira, minden 1épcsé berakott
marvanylapjaban olvashat6. A palota neve maga is vallomas: Dilkusa, szivet nyité! A kert,
amelyben all, virdgos rét. A palota ma az indiai kormany vendéghaza. Foldszintjén kapunk tobb
szobabol allo, diszes lakosztalyt. A foldszint tizennyolc szobajat harman lakjuk.

Haloszobank egyik frontja a to kékjére, a masik a sziklakertre néz. Szalonunk sarga brokat-
huzatu. Ebédlénk butorzatat piros borhuzat disziti. A szOnyegek nagysaga €s szépsége europai
szemnek valoszintitlen. Mindez - gondolom - nem is igaz. Alomvilag, amelyben Amira neve
porcelanon, eziiston, brokaton, mindentitt kisért.

Az ebéd remek. Kalkuttaban elrontott gyomrom kicsit életre kap. Utana alszunk, és az ébredés
alommal azonos. A t6 mogott szines lampak égnek, megannyi lampion, a fak mogott égo-
vords bengali tiizek izzanak. A sziklacsoportok tetején a kis szentélyek vildgitanak. Reggel a
kertben ismerds madarhang skalazik, és masok tercben énekelnek.

Hydarabad fejedelme a nagymogul csaszarok hiibérese volt. Akkora teriileten, mint Olasz-
orszag, fliggetlenitette magat. A fejedelem a mogul csaszartdl a Nizam ul-Mulk, ,,a birodalom
rendje” cimet kapta. Alattval6i hinduk, 6 maga és csaladja mohamedéan. Miutan India 1947-ben
fliggetlen lett, a Nizdm csak mint gazdag maganember élvezhette palotdjat, szamos feleségét,
szamtalan gyermekét és unokajat. Régen, amikor uralkodott, minden talpalatnyi f6ldjét bérbe
adta, és a foldek hozamat palotajanak pincéjében rakta el. Evtizedekkel ezelStt, amikor
vendége voltam, a kincstarnok elvezetett a boltives pincék egyik rekeszébe. A faklyak vilaganal
felém ragyogott a tomérdek gyémant, zafir, smaragd és ki tudja, milyen dragakd, amelyet
mintha lapattal soportek volna kupacokba. Néhany darab kissé odabb gurult, a kincstarnok
labaval soporte a helyére!

Annak idején meglatogattam a fejedelmet, hogy tiszteletemet tegyem és kdszonetet mondjak
santiniketani tanszékem alapitasaért. Puritan, egyszerii embernek talaltam, aki nagy érdeklodést
tanusitott a tudomany irant. O alapitotta a hydarabadi egyetemet, amelyet 6sérél Osmanianak
nevezett, és millids alapitvanyokkal latott el. Ma az egyetemet az allam tartja fenn, sok mas
régi intézménnyel és épiilettel egyiitt.

Hydarabad tartomanyanak népe sok nyelven beszél: teluga, kanarian, malajalam nyelven,
valamennyi a dravida csaladhoz tartozik. Az 4llam hivatalos nyelve az urdu volt.

Most Abdul-Muid kéannal autén indulunk korsétara, végig a varoson. Széles utjai, folydja, a
Muszi, szamos tava, csillogd épiiletei tiindérvarossa teszik. A varos kozepén all négy ut
talalkozasanal a Csdr Minar, a négytornyos, négysarku diszes épiilet. A XVI. szdzadban
épitették, és azota Hydarabad jelvénye maradt, képe pénzeken is szerepel. Mindeniitt habfehér
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palotak, és Ossze-vissza elszort hatalmas sziklak rendezetlen halmazai, tengerszemre emlékez-
tetd tavak, vadjacintok €s jazminok, vizi rozsak és oridsi tlizvirdgok, ez Hydarabad varosa.

A muzeum is épitészeti remekmiiben kapott helyet. A fegyvertarban szdzaval hevernek az
aranyvéseti handsarok, az elefantcsont-berakasu, hosszucsovii puskak, térok, acélkardok,
melyeknek markolatat gyémantok €kesitik, és kis agyuk, amelyekbdl eziist golyokat 16ttek ki.
Mindezt gyilkolasra, emberek kinzésara szantak. Ahogy az 6r biliszkén egymas utdn mutogatja
ezeket a mikincs kinzo6-gyilkold szerszamokat, ismét, mint oly gyakran, feltodul gondolatom-
ban, hogy hanyféleképpen irtdk mar meg az emberiség torténetét, de mindeddig megiratlan
maradt, hogy az emberek mennyit szenvedtek a foldon egymas butasaga €s gonoszsaga miatt.

A muzeum gazdagsaga kimerithetetlen. De az emberek azért nem verekedtek mindig, hiszen
akkor mar kiirtottak volna egymast. Voltak békés, sét szeretettdl athatott pillanataik is.
Lattunk az egyik teremben naszagyat - gazdag emberek részére - vords barsonybodl, ékes
dragakdvekkel kirakva, ezt azonban csak az elsd éjszakéan volt szabad és kellett hasznalniuk a
fiataloknak. Buja gazdagsag, érthetetlen ragyogas kapraztatta szemiinket.

Kocsink lassan halad visszafel¢ a nagy uton. Csillogo kirakatok, ékszerek, jatékok, ragyogod
selymek, csilingeld iivegcsongettyiik kinaljak magukat. De a jarda szélén ijeszté alakok kupo-
rognak. Kéz vagy lab nélkiili koldusok, lepras sebekkel boritott rémek kisértenek. O, én
Indiam! Hol itt a segitség? Oly nagy a nyomor, amekkora a szépség, a josag és a szeretet
benned!

A TUDOMANY FELLEGVARA

Hydarabad a tudomany egyik fellegvara. A mohamedan tudomanyt képviseli szamos pavilonra
osztott, nagy kiterjedést egyeteme és a régi kéziratok kiadasaval foglalkoz6 intézete. Ennek az
intézetnek magas szinvonala folydirata van, amelyet a mi baratunk, Abdul-Muid kan szerkeszt.
1933-ban és 1934-ben szamos angol nyelvii dolgozatom jelent meg ebben az Islamic Culture
cim folyodiratban. ,,A torok irodalom megujhodasa”, tovabba ,,A torokdk szerepe az iszlam
torténetében” cimli tanulmanyomat urdu nyelvre is leforditottdk, és Aurangabadban konyv
alakban kiadtak. Kapcsolatom az Islamic Culture folydirataval maig sem sziint meg, és 1963-
ban Legacy of Ancient Arabia cimen a poganykori arab koltészet kritikajat, majd 1964-ben The
Literature of Marocco cimmel a marokkoi irodalmat ismertettem benne.

Hydarabadi egyetemi el6addsaim a megszokott nagyszamu hallgatosag elott siman folytak. Sok
régi ismerds jott el, hogy megallapitsuk, mennyit 6regedtiink 1931, legutobbi taldlkozasunk
Ota. Az el6adasok utan a szokéasos méltatas kovetkezett. De Hydarabadban mindehhez még
egy Ujdonsag is jarult. A rektor a tanari kar nevében felkért, hogy jojjek vissza Delhibdl, és
fogadjam el az egyetem iszlamologiai tanszékének vezetését. Nagy fizetést, gyonyord, kertes
villat, autdt és szolgaszemélyzetet bocsatanak rendelkezésemre.

Meghatottan kdszontem meg a megtiszteld ajanlatot, hangsilyozva, hogy én a tudomanyért
magaért dolgozom, és elsdsorban népemnek ¢€s hazamnak kivanok szolgalni.

A keleti ember vendégszeretete tularadd, és a rektor minden egyetemi eléaddsom utdn meg-
ismételte ajanlatat.
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GOLKONDA, A GYEMANTOK VOLGYE

Az egyik szabad napomon autén dtmentiink Golkonda volgyébe. Az Gt mentén lépten-nyomon
kék tavak bukkantak fel. A régi fejedelmek ebben a volgyben is épitettek erodot. A bejarat
sziik uton emelkedik, és vastag pancéllal boritott kapuk o6rkddtek, hogy ellenség be ne
hatolhasson. Az er6d nem érdekelt annyira, mint a volgy maga ¢és az 6t koriiloleld magas,
komor hegyek. Oldalukon hatalmas sziklak hevernek, mintha varazslo szoérta volna oda dket,
pedig a vulkanikus tertiilet felszabadult kétombjei a f6ld mélyébdl szorultak a felszinre. A tobbi
munkat elvégezte a mindent szétmallaszté nap és a monszun esdzuhataga.

A hindu legenda azt tartja errél a fantasztikus sziklacsoportrél, amely szeszélyesen szétszo-
rodott az egész tajon, hogy amikor Siva isten elkésziilt a vilag teremtésével, a folosleges
anyagot nem akarta eltenni, hanem a habarcsot és a megmaradt koveket a foldnek erre a
részére hanyta.

Az arabok fantazidja is ihletet meritett Golkonda volgyébdl. Szindbad egyik utja alkalméaval
ebbe a volgybe tévedt. Semerre sem talalt kiutat a meredek hegyek koziil. Félelmében a he-
gyekrol a foldre vetddott tekintete, és legnagyobb bamulatara latta, hogy a volgyben mindentitt
szikrazo gyémantkdvek hevernek.

A hegyek tetejérél emberek husdarabokat dobaltak a volgybe, amelyek hozzatapadtak a gyé-
mantokhoz. Azonnal megjelentek az 6ridsi keselyiik, a rukh-madarak, megragadtak a hiisokat,
¢és felrepiiltek velilk. Amikor Szindbad ezt észrevette, zsebeit sziniiltig megrakta gyémanttal,
leoldotta turbanjat, és az egyik keselyli 1abahoz kototte magat. A rukh-madar megijedt, €s
nehezen bar, de mégis felrepiilt Szindbaddal a hegy ormara. Ott az emberek rarohantak, hogy
megkaparintsak a dragakoveket, de legnagyobb bamulatukra hus helyett eleven embert talaltak
a madar karmai kozott. Szindbad leoldotta turbanjat a rukh labardl, és igy szolt a csalodott
emberekhez:

- Ne busuljatok, amiért a rukh engem hozott fel hus helyett. Sokkal tobb gyémantot adok
nektek, mint amennyit valaha is reméltetek.

Ezt mondva marékszam osztogatta a gyémantot zsebeibdl, s igy menekiilt ki az elatkozott
volgybol.

Golkonda volgyének kavicsai kozt nemcsak az Ezeregyéjszakaban, hanem a valdsagban is
gyémantok rejtoztek. Ott talaltdk annak idején a vildg legnagyobb gyémantjat, a Koh-i-noort is.

A sziik ¢és szinte jarhatatlan bejaratii volgyben a mohamedéan fejedelmek granit fali szikla-
fészket épitettek, hogy kordaban tartsak a kornyék meghunyaszkodd, dolgos lakossagat. A
régi fejedelmek sirhelyei ma épitészeti emlékek, és minden foldi dicséség, milandosag beszédes
tanui.

A Nizam ul-Mulk Golkondaban egy dombtetdn francia épitésszel diszes, nagyszabasu palotat
emeltetett, amelyet Falak Numanak, ,,az égre mutatonak™ nevezett, egy régebbi, kisebb palo-
taval, a Dsihan Numaval, ,,a vilagra mutat6”-val ellentétben. Most mindkettd lakatlan, és csak
a francia izlésli, berakott butorokat, nehéz karpitokat és driasi gyertyacsillarokat csodalhattuk
meg.

Visszafelé mas uton haladtunk, de ezen is sotétkék, hallgatag tavakra esett tekintetiink.
Partjaikon hazikdék huzodtak meg, s szegény emberek foldecskéi a sziklak kozott. A latvany
gyonyort, de kissé félelmetes volt. Tavolabb jobban adézott a talaj, és fekete juhok ropog-
tattak a zolden viritdé fiivet. Azutan kicsi falu futott el mellettiink, fehérre meszelt mecsettel,
szomszédsagaban kis bazar s néhany kivancsi gyerek bamészkodott. A parkban lanyok hintédz-
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tak kék t6 partjan, selyemnadragjuk szinesen villant, konnyed saljuk kecsesen lebegett. En
figyelmezteton mondtam Katonak:

- JOl nézd meg mindezt, zard a szivedbe, ¢€s el ne feledd!
- Hogy felejthetném el? - csodélkozott.

Visszaérkeztiink és ismét Hydarabad habcsok-palotai el6tt robogtunk. Valdban: hogyan felejt-
hetnénk el mindezt?...

REGGELI AZ UJGAZDAGGAL

A szinyogok, ugy latszik, megcsomorlottek vériinktdl, és mas, kedvezdbb terepekre vonultak.
Mi legalabb azt hittiikk. Utobb tudtuk meg, hogy heves szél volt, és megdlte valamennyit. Intd
példa minden teremtménynek, aki kapzsi és mohd; ahogyan Petéfi , Oriilt”-je mondja: ,)mig a
halal azt nem mondja: csitt!”

A fiirdészoba kadja, a mosdo, ruhaink, mindeniink tele volt a szunyogok hulldival. Mennye-
zetiink allandd kedves lakoja, a gyik most nem lathato. Ugy latszik, fazik a lehiilés utan a
marciusi harmincfokos melegben, és ¢hezik a szinyogok halala miatt.

Reggelinél indus latogatonk érkezett. Alig hagyott enni, annyi kérdéssel ostromolt: honnan
jottem, miért, hovad megyek? En is kikérdeztem Ot, és kidertiilt, hogy hirtelen megtollasodott
ujgazdag, olajkereskedd. A bardolatlan ember gogjétol visszhangzott a reggelizoterem.

- Kozéleti nagysag vagyok - mondta -, kozéleti egyéniség - és fontossagat bizonyitandd, gaszt-
rikus hangokat szabaditott fel gyomrabol.

- Négy évig iiltem bortonben - folytatta -, tul sokat kerestem, és ez néhany irigy embernek nem
tetszett. De most kiszabadultam, ¢s folytatom az iizletet, / make money! (pénzt csindlok), érti?
- kérdezte t6lem megvetd fintorral. - Tudja, professzor, a pénz fontosabb a tudomanynal!
Khidmetgar!!! Felszolgald! - orditott derék inasunkra -, mar mondtam, ne igy piritsa a
kenyeret!

Az inas rémiilten elrohant, hogy eleget tegyen a parancsnak. Mi is rémiilten iltiink szemben
vele a hosszu asztalnal, és nyugtalanul fogyasztottuk reggelinket. Ujabb és ujabb rohamok
kovetkeztek, és sohasem tudhattuk, merrdl timad. Mandarinjanak hartyajat nagy ivben tanyér-
jaba kopte. Kicsit félrehtizodtunk, nehogy a kovetkezd adag arcunkba repiiljon. De a
csamcsogasnak és kopkodésnek is, mint mindennek a vildgon, vége lett. Megelégedetten
csuklani kezdett, és bucsuzni késziilt.

- Tekintélyes ember vagyok - ismételte -, mindenki ismer, nem hiszi, professzor? - kérdezte
kihivoan.
Megigértem, hogy elhiszem, és én sem fogom elfelejteni a vele valo talalkozast. Erre meg-

ragadta a szalvétat, belefijta orrat, majd a szalvétat fensdséges szorakozottsaggal az asztalra
dobta és felallt.

- Sajndlom, hogy mennem, kell, de nagyon elfoglalt ember vagyok - mondta, és elvagtatott.
Hangtalanul néztiink utana.

A Dilkusa palota gondnokatdl megkérdeztem, ki volt ez a neveletlen ember.

- Rémes alak - valaszolta -, azel6tt kiskereskedd volt, és élelmet szallitott nekiink, de nem volt
tisztességes, €s lecsuktak. Azutdn nagyon meggazdagodott, ¢s most idetolakszik, de nem
engedem be tobbé.
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Az Islamic Culture szerkesztdsége is felkért, hogy tartsak eldadast az 6 kozonségének. Még-
pedig a legujabb arab koltészetrdl szeretnének minél tobbet hallani. Errdl a targyrdl nem volt
kidolgozott kéziratom.

- Mikorra kivanjak az el6adast? - kérdeztem a titkartol.
- O, nem olyan siirgés! Raér holnaputéan!

- Hm! Holnaputan! Csakhogy elébb meg kell irni. Meglesz - feleltem aztan -, de ma délutan ne
legyen semmi program.

Orommel fogadtdk igéretemet. Katot Abdul-Muid kan gondjaira biztam, aki elvitte 6t az
allatkertbe. Ezalatt én a palota kerti tornacéra iiltem, néhany percig a szemben heverd szikla-
tomboket néztem, ihletet keresve, azutan eldszedtem jegyzetfiizetemet €s irni kezdtem. A
csodalatos kornyezet ihletét még gazdagabba tette, hogy a nagy csendben a sziklak oduibdl
elobujtak a kis sziirke mokusok, és felkusztak a tornacra, az asztalr6l lehullott morzsakat
szedegetve labaim koriil. Elréviilten élveztem ezt a békés egyiittélést: én irtam, a mokusok
eszegettek. A munka szaporan folyt. Estére, mire Katd és a kan a sétakocsizasbol hazatért,
készen voltam eldaddsommal: Some Aspect of Modern Arabic Poetry (A modern arab
koltészet néhany iranya).

AZ AMOKFUTO

Boldogan hajtottuk le fejiinket éjjeli pihenésre a szunyoghald alatt. A sz¢€l eliilt, és a halottak
helyett Gjabb szunyogok érkeztek, ezek azonban nem hatolhattak at a halon, csak zimmdogésiik
ringatott alomba.

Ejfél lehetett, amikor valaki keményen megzorgette haldszobank ablakat. Félalomban azt
hittem, ismét heves sz¢l kerekedett, mert a szomszéd szoba ablakai csérompdlve betortek. De
nem, ez nem lehetett a sz¢l, mert lathatatlan kéz leoltotta a folyosd lampajat, azutan a tornac
sz€keit dobalta egymasra.

Kiugrottam a halo alol, és az ablakhoz siettem. Tajtékzo szaji oriilt késsel dotkddte odakint a
foteleket, majd nekiugrott a korlatnak, és a fat hasogatta.

- Amokfuté - kialtottam halalsapadt feleségemnek, aki a rémiiletté] dideregve ott allt mel-
lettem. Magamra kaptam halokontosomet, és hosszan megnyomtam a csengét. Eles berregés
hasitott az ¢jjeli csendbe. Két perc sem telt bele, s mintha megsejtették volna riasztd csen-
getésem okat, o0t fegyveres szolga futdlépésben megjelent a torndcon, és azonnal ravetette
magat az Oriiltre. A dithongd vadul hadonészott késével, de Musztafa, az egyik ¢éjjelior hatulrol
elkapta karjat, Murdd kicsavarta kezébdl a kést, és a tobbi hurkot vetett rd. Szaja habzott a
diihtdl, és veszettiil orditott.

- CsOnd legyen! - kialtotta Musztafa. - Ne larmazd fel a vendégeket!

Kiléptem a tornacra. A telihold kisérteties fényt vetett a jelenetre. A megkdtdzott Oriilt az
izmos Orok markaban most mar csak rekedten nyogott.

- Bocsanat uram, hogy éjjeli nyugalmukat Alevi megzavarta - mondta Murad -, visszavissziik
Ot a zart intézetbe, ahonnan ismét kiszokott.

- Ismerik ezt az embert? - kérdeztem az 6roket.
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- Sajnos, igen - felelte Murad. - Szolga volt a palotiban és megzavarodott. Ejjelente, telehold-
kor, vissza visszajar... Beteg. Ha rdjon a téboly, fut mint a veszett kutya, és ledof mindenkit,
akit utjaban taldl, pusztit, tor-zz, vag... mig le nem fogjak. De azutan egy idére megnyugszik.
Onok is pihenjenek békében. Alevit bevissziik celldjaba, az Oriiltek hdzaba, szegényt...

Az atélt jelenet méregként hatolt ereinkbe. Feldultan hanykolodtunk a szinyoghald alatt, és
ugy éreztik, fullaszto itt a levego.

AZ UTOLSO NAPOK HYDARABADBAN

Elérkezett utolséd eldadasom napja, az Islamic Culture intézetében, a megrendelt targykorbol.
Az eléadast tinnepi keretek koze €kelték. A nagyszamu hallgatdsag kozt sok mohamedan nd is
megjelent, atlatszé fatyollal takarvan kerekded arcat, amelybdl csak a szénfekete szemek
ragyogtak ki.

Bevezetésiil egy né a Koranbol szavalt az eldirdsos hangsullyal néhany verset, azutan az elnok
felkért, hogy olvassam fel dolgozatomat. Az 01j arab koltészet alig ismeretes Indidban, ezért
tanulmanyom, amelyet versidézetekkel tarkitottam, nagy érdeklodést keltett, olyannyira, hogy
a szerkesztd az Islamic Culture 1959. évi szamaban teljes terjedelmében kozolte eldadasomat.
Mily nagy volt 6romom, amikor 1960-ban ismét Kairoban toltottem néhany téli honapot, és
meglepetve lattam, hogy az egyiptomi kritika is méltatta dolgozatomat, és a Szaut us-Sark
irodalmi folyoirat angolbdl leforditva arabul is kiadta. Ezt a kiadast még érdekesebbé tette
azzal, hogy a szerepl6 koltok arcképét is kozolte.

Eléadasomat a tanari kar ebédmeghivasa kovette. Alkalmunk volt igazan élvezni az izes és
inycsiklandozdan fliszerezett indiai ételeket. Felkdszontok és kedélyes beszélgetés kozepette
fa4jon gondoltunk valamennyien a bucstra, mert idém lejart, vissza kell repiilniink Delhibe, ahol
ugyancsak munka var. Az ¢életben mindig bucsuzunk valamit6l. Minden hajnal figyelmeztet az
elkovetkezd estre. Minden elmulik, és az életet csak Ugy vonszolhatjuk tovabb, ha biztat a
remény és vigasztal a felejtés.

Reggel mar ujra a repiilétéren voltunk. Abdul-Muid kénnak még volt néhany arab-irodalmi
kérdése, azutan utoljara megkisérelte, hogy rabeszéljen az egyetemi tanszék elfogadasara. De
maris beszallasra szolitottak. Egy utolsd meleg kézszoritas, barati 6lelés, és mar kocogunk fel a
1épcson a kis kétmotoros gépre.

Az id6 szeles volt, €s a kis gép erdsen himbalozott. Gyomromban kiilonds émelygést éreztem,
mint valaha matr6z koromban a viharzd tengeren. Stewardessiink, magas, karcsu, kissé
mongolos szemill szépség, kedvesen folém hajolt. Lefektetett, betakart. A meleg klimabol,
harmincot fok melegbdl nyolcezer méter magassagba lendiilve, nagyon faztam. Szemem el6tt
lebegett az indulas elotti kép. A fiatal indus pilotat lattam, amint csdkkal bucsuzik fehér szariba
burkolt feleségétol. Szegény asszony - gondoltam -, milyen élete lehet? Mindig blcsuzni, és
mindig remegni!

A gép meg-meginog, és rosszullétemet elhessegetve igyekszem kellemes dolgokra gondolni.
Ilyen éllapotban érkeztem Bhopalba, ahol leszalltunk. A friss levegdn és a szilard talajon jobban
lettem.

Bhopal fejedelme évtizedekkel ezel6tt hires mohamedan asszony volt, a tudomany partoloja,
aki még szeretett néhai tanarommal, Vambéry Arminnal is levelezett. Halala utan fia kovette 6t
a tronon, de India fliggetlensége oOta csak vagyonos magéanzd, akinek mar semmi gondja
sincsen, mert a terheket az indiai allam vallalta. Bhopal erdéségeiben még sok a tigris, és ezért
vadaszok kedvenc kirandulohelye.
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Ro6vid pihend utan, kissé felfrissiilve ismét a levegdben vagyunk. A gép megint ugy viselkedik,
mint egy rozoga barka a hullamzé tengeren. S én megint rosszul leszek.

- Jéghideg a kezed - kialt fel Kato -, és a homlokod csupa verejték! - Vizes borogatast kér a
stewardesstol, és homlokomon meg tarkémon valtogatja. De a csinos stewardess, aki a friss
borogatasokat adogatja, egy perc milva ugyancsak rosszul lesz. Szegény leany - gondolom -,
én nem segithetek rajta. Szerencsére Katd birja a himbaldst, az aggodalom csak akkor
rajzolodik ki arcara, amikor latja, hogy az egyik pilota halalsapadtan tantorog a mosdofiilke
felé! Borzaszto Ut ez, a kovér kis gép billeg, siillyed, razkodik, valosaggal birkozik a levegdvel.
Nincs utas, aki ne lenne rosszul. Kat6 csak szédiil, mindenki mas halalosan beteg. Harom o6rai
kinszenvedés utan végre érezziik, hogy a gép lassan ereszkedik.

- Leszallunk, mindjart leszallunk - mondja feleségem biztatdan nekem, de Onmaganak is.
Valoban, egy koppanas, ¢és a gép kerék abroncsain siman gurul a torony elé. Megérkeztiink
Delhibe.

UJRA DELHIBEN

A repiil6téren az oktatdsiigyi minisztérium titkdra, régi ismerdsiink, Mr. Kumar és a magyar
kovet, Tamas Aladar, felesége és a kovetség tagjai vartak. Az tinnepélyes fogadtatas elhoma-
lyosodik szemem el6tt. A szokdsos viragflizéreket nyakunkba akasztjak. Alig allok a labamon,
térdem remeg, és szédiil a fejem. Betuszkolnak egy oriasi Cadillacba, ¢s Mr. Kumar mar hajtat
is szaguldva a véros felé.

- A kedves Dzsampasz Hotelben lesz lakasunk? - kérdezi Kato.

- O nem, Mrs. Germanus - feleli kedves mosollyal hindu baratunk. - 6nok Hydarabadban a
fejedelem ledanya, Amira palotajaban, a Dilkusadban laktak, itt Delhiben is a hydarabadi feje-
delem volt palotajaban lesznek kényelmesen elszallasolva. Ez most a kormany vendéghaza.

Vagyakozva gondoltam a bajos Dzsampasz Hotel intim szobdira. Egyelore hatalmas palota
feljardjan hajtunk be. Alig hallom a gondnok szavait. Hatalmas szalonba vezet, a fekete aro-
majat nem érzem, a rendelkezésiinkre allo termek szépségét nem foghatom fel. Pihenni kiva-
nok. Tiz 6rai mély alvas utan ujjasziiletve, egészségesen ébredek fel.

- Azt dlmodtam - mesélem feleségemnek -, hogy egy magyar falusi paraszthdz nyoszolyajan
aludtam - édesen, mélyen. A haz elétt kis padka, hatul kis kert. Es egy kutya. Eletem régi
abrandjat éltem, amely sohasem valdsulhatott meg, hogy ilyen hazam legyen. Helyette diszes
keleti palotak, libérids inasok - ez a pillanat valosiga. Es almomban a magyar taj, a kukoricas
mellett 6don csarda, a csardaban bus nétakat kopogtat hangszere hurjain a cimbalmos: ifjukori
emlék, leghtiségesebb kisérém, sehol a nagyvildgon nem hagyott el soha.

ANOK HELYZETE AZ ARAB IRODALOMBAN

Eléadasaim mindkét egyetemen nagy sikerrel folytak. Delhiben a régi allami egyetem mellett
van egy masik, a mohamedan alapitdsi, nemzeti egyetem. Harminc évvel ezel6tt ennek a
mohamedan egyetemnek voltam vendége. Akkor dr. Zakir Huszein volt az igazgatdja. Ezzel a
becsiiletes, nagytudasu emberrel meleg baratsagot kotottem. Azdta a patnai keriilet kormany-
z6ja, majd az indiai koztarsasadg elndke lett. Ma is szeretetet sugarzd leveleket valtunk
egymassal.
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Eléadasaim hallgatosagaban ezuttal sok volt a didklany, hiszen olyan targyat valasztottam,
amely kiilondsen a ndket érdekli. Az indiai mohamedanok bamulattal és kissé megddbbenten
hallgattak az arab ndk tarsadalmi, gazdasagi és szellemi felszabaduldsat hirdeté irodalomrél
sz610 fejtegetéseimet. Kényes targy ez, mert 6k maguk megjatsszak ugyan a haladé szellemii
embert, de otthon mind pdrddban (haremben) tartjak feleségiiket. Az asszony csak teljesen
letakarva kozlekedhet az utcan, nélkiilozi még a levegot is, amelyet férje szabadon élvez. De ha
hirtelen felszabadulnak, mértéket tévesztenek, és olyan tulzdsokra ragadtatjdk magukat,
amelyeket néhany évtizeddel ezeldtt még a polgari szemlélet is kivetni valonak tartott. A vilag
azonban halad. Hol elére, hol hatra. Az Ezeregyéjszaka meséinek gyakran hiitlen, élveteg ndi
ezer évvel ezeldott még sokkal rosszabb példat szolgaltattak.

Az eldadasok utan jonnek a kérdések. Mi a véleményem a hadremrdl, a pardarol, a fatyolrol.
- A fatyol sz6 félreértésre adott alkalmat, és a letakaras anomalia. A préféta nem szabta meg.

- De a Koran soraibol a fatyolviselés parancsara lehet kovetkeztetni - feleli egy szorszal-
hasogat6 hivo.

- A Koranban sz6 sincs errdl - ismétlem. - A proféta feleségei nem hordtak fatyolt. Amit 6ndk
feleségeikkel véghez visznek, nem felel meg az iszlam tanainak, és nem mélt6é 6ndkhoz.

A mohamedénok ijedten néznek Ossze.

- Lehet, hogy igazad van, Adbul Karim /adsi - mondjak -, de mi lesz asszonyainkkal, ha
kiengedjiik ket a pardabol?

- Sorsuk nem lesz rosszabb, mint azoké a szerencsétleneké, akikre a férj kimondta a valast, és
akik gyermekeikkel karjukon koldulni mehetnek.

Ez a megallapitdsom sok évi tapasztalatomon alapult. S amit Indidban akkor még nem tud-
hattam, Kairoban valaki, aki igen kedves volt sziviinknek, a kis Muzajjana éppen menekiildben
volt zsarnoki férje eldl, karjan ujsziilott gyermekével.

A DELHI BEKETANACSBAN

Delhi kovetiink kerti tinnepélyt rendezett tiszteletiinkre. A fogadason megjelent Delhi tudo-
manyos ¢s szellemi eldkelosége. Ez alkalommal ismerkedtem meg az Egyesiilt Arab Koztar-
sasag delhi nagykdvetével, Omar Abu Rishaval, a kivald koltével. Meleg baratsag fejlodott ki
kozottiink, amely éveken at, mas allomashelyein még csak elmélyiilt.

Az indiai kulturdlis kapcsolatok intézetében is eldadast tartottam az iszlam jelenérdl és
kulturalis szerepér6l. Olyan sokan voltak és oly sokat kérdeztek, hogy végiil kifogytam az
id6bol. Mar csak tiz perc hidnyzott a nyolc 6rdhoz, és nekem nyolckor vacsoran kellett
megjelennem. Ezért az egyik valaszom utan igy széltam:

- Otven évvel ezel6tt a londoni Albert Hallban jelen voltam egy értekezleten, amely az angol
nemzeti szinhaz 1étesitésének sziikségességérdl targyalt. Hosszu és unalmas szonoklatok utan a
kozonség Bernard Shaw-t kivanta hallani. Végre Shaw felallt és azt mondta: ,Holgyeim és
uraim, hiszem, hogy Shakespeare nagy kolté volt... Hiszem, hogy sziikség van nemzeti szin-
hazra... De sajnos, nekem el kell mennem, mert teara vagyok hivatalos.” En is igy vagyok
most. Szivesen beszélnék még Ondknek az iszlamrdl, de az Egyesiilt Arab Koztirsasag
jelenlevo nagykovete meghivott vacsorara, és 6t perc mulva ott kell lennem...
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Oriasi taps és nevetés kozepette elblicsuztam az elnoktél, és kisiettem a terembél. Omar Abu
Risha nagykovet vallamra boritotta kabatomat, és mar robogtunk a nagykovetség keleti stilust
villaja felé.

A vacsoran nemzetkdzi tudostarsasag volt jelen. A nagykdvet nagyon boldognak érezte magat
ebben a kornyezetben, és felolvasta néhany kolteményét. Akik nem értettek arabul, azoknak
leforditottam angolra, hiszen otthon mar rég leforditottam Omar Abu Risha verseit magyarra.

Kellemes este volt. Szivélyes bucsuztatasok utan késé €jjel jutottunk csak haza.

Ekkor mar egy hete folytattunk eredménytelen harcot, hogy helyet szerezziink valamelyik
hazafelé tart6 repiildgépre. Végre akadt két hely Kair6 fel¢, ahonnan 6tnapi tartozkodas utan
egyenest repiilhetnénk Budapestre. Eppen csomagolni kezdtiink, amikor lihegve megérkezett
Mr. Kumér.

- Holnap repiiliink - k6zoltiik vele az ujsagot.

- Holnap?? - kérdezte tagranyilt szemmel. - Lehetetlen! Nehru miniszterelnok holnaputan,
vasarnap tiz 6rara meghivta a professzort és feleségét - és atadta a meghivolevelet.

- Maradunk - mondtam hatéarozottan. - De nem tudjuk, hogyan jutunk aztan haza?

- Az most mar a mi dolgunk lesz - jelentette ki Mr. Kumar. - Ne aggddjanak - és fejét azzal az
utanozhatatlan bajjal féloldalt hajtotta.

Es csakugyan, a kormany parancsara, aprilis masodikara helyet biztositottak nekiink. Irany:
Delhi-Karacsi (Pakisztan)-Bejrat (Libanon)-Kairo, és onnan Budapest, haza.

NEHRUNAL

Vasarnap reggel izgatottan késziilodtiink Dsavaharlal Nehru miniszterelnok meglatogatasara.
Mr. Kumar el6bb kis autos korsétara visz, majd kocsink megall az elndkség impozans, hatal-
mas épiilete eldtt. Rendorok, testérok sorfala tiszteleg. Hangtalan kiséret kovet. Liftbe szal-
lunk, és maris a miniszterelnok eldszobajaban iilink. Egy perc varakozas, és egy testor jelenti,
hogy Nehru fogad. Belépiink.

Tagas terem hosszikas asztalatol kozéptermetli, fiatalos tekinteti, de faradt arcu férfi 1ép
elénk. Keziinket namaskdrra illesztjiik, utana kezet fogunk. Hellyel kinal, mikdzben érdeklo-
déssel néz, szemlél, megfigyel.

Oszinte koszonetet mondok a vendégszeretetért. O kissé lehajtja fejét. Mosolyog, azutan
kérdez:

- Well, professzor, milyennek talalja ma Indiat? Harmincévi tavollét utan?

- Erdsen fejlodo orszag - felelem -, sok nehézséget kiizd le az a faradhatatlan munka, amelyet
Excellenciad oly onfelaldozoan kifejt.

Fejét ismét lehajtja. Tudjuk, napi négy orat alszik, és huszat dolgozik. Most, e pillanatban
gondolkoz6 gyermekhez hasonlit.

- Negyven éve ¢élek a koziigy szolgalataban. Ebbol csaknem harmince évig az indiai szabadsag
kivivasaért harcoltam. India felszabadult, és 0j feladatokkal kiizd. Gandhi az er&szaknélkiili-
séget hirdette, és 0 maga az erdszak aldozata lett. De milyen lesz a jovo? A szocializmus
keretén beliil sziikség van az individualizmusra. A régi hindu gondolat szerint minden egyén
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magaban hordja az isteni szikra paranyat. Nem szabad elhanyagolni az egyént, mert minden
egyénnek megvan a helye a vilagmindenségben. Az anyagi javak, az élelem, a ruhdzkodas, a
lakas, az egészséges életmdd, a tanulds, mindez az egyén joga. A nehézségek az erkodlesi
szemlélet koriil vannak.

Elbtivolten, szotlanul hallgatjuk szavait. Ismét gondolataiba meriil.

- En nem t6ré6dom a tulvilaggal, csak annyit, amennyit Buddha tanitott, aki sem nem Aallitotta,
sem nem tagadta a tulvilag 1étezését. Azt mondta: az ¢€let elég nekem, és amit nem ismeriink,
arrdl ne beszéljiink. Csak az a fontos, hogy a népek az alapvetd erkdlcs szerint éljenek egymas
mellett a foldon. Ha valaki egy kovet imad, és a benne val6 hite felemeli, értéket nyer altala.

Elhallgatott, mintha feleletet varna t6lem.

- A vildgegyetemet az idealista filozofia tanitasa szerint erkolesi eré alkotta és mozgatja -
mondtam. - Ezt az erkélcsi erdt a vallasok kiilonbozo felfogasban tanitottak, de elhomalyo-
sitottak dogmakkal és szertartasokkal.

Helyesléleg bolint, azutan kérdez:
- Hogyan élnek 6nok Magyarorszagon?

- Mindenkinek megvan a lehetdsége, hogy munkdjabol megéljen, s6t munkéjaval segitse
azokat, akik nem tudnak dolgozni. Nincs nyomorgo.

A nyomorgd szora a szEép fej megrezzen.
- Hogyan haritjak el a munkanélkiiliséget?

- Az Ujjaépités a habor utan oriasi lendiilettel indult meg és tovabb folyik. Uj iparagak, uj
intézmények 1étesiilnek, sok munkaskézre van sziikség.

A szép, tiszta szempar fajdalmasan tekint ram.
- Es a koldusok? - kérdezi.

- Nincsenek koldusok. A rokkantak segélyt kapnak, a betegek orvosi kezelést és ellatast. Kuta-
tointézetek, korhazak kiizdenek a betegségek ellen. A gyogyszer majdnem teljesen ingyenes.

- Bs kulturalis életiik?

- Tudomanyos kutatds, konyvkiadas, ismeretterjesztés, eléadasok és Osztondijak segitik a
kulturalis munka lehetdségeit. A konyveknek pedig azeldtt elképzelhetetlen, nagy olvasoko-
zOnségiik van. A kiilfoldi kulturalis csere-egyezmények a megismerés latokorét tagitjak.

- Igen - mondja elgondolkozva -, mi is kaptunk meghivast orszagukba.

- Nagy orommel fogadnok az indiai didkokat.

- Nagy nehézség a nyelv - mondja halkan.

- Tanaraink koziil sokan tudnak angolul, és a didkok kés6bb megtanulnanak magyarul.
- [gérem - mondja kedvesen -, hogy kiildeni fogok didkokat Magyarorszagra.

Ismét elmertil gondolataiba, majd hirtelen felkapja fejét:

- Mit gondol, professzor, hogyan lehetne Indidban megoldani a sok nyelv problémajat?
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- Nehéz kérdés, miniszterelnok ur - felelem lassan. - Természetes, hogy minden tartomany a
sajat nyelvét beszEli, és szeretné tulstlyra juttatni. Minden nacionalizmus kihivja a szomszéd
nacionalizmusat, egy nyelvnek azonban lennie kell, amely 6sszekapcsol, és amelyen érint-
kezhetnek, hogy elkeriiljék a babeli nyelvzavart.

- Es melyik legyen ez? Valoban az angol?

- A mogul uralom alatt az urdu nyelv terjedt el az akkori Indidban. Ma is szazmilli6 ember
besz¢€li vagy érti, hiszen a hindi nyelvtanra épiilt. De ma az angol nyelv az egész vildigon
meglehetdsen elfogadott, ezért ez ajanlatos masodik nyelvnek, a tartomanyi nyelvek mellett.

Csendben, elmeriilten gondolkodik.
- Well, professzor, 6n historikus. Mi a véleménye, mi lesz az emberiséggel? Mi lehet a jovo?

A kérdés varatlanul ér. Hiszen kormanyfo kérdez! Egy pillanatig elgondolkozom, azutan teljes
meggy0zddéssel felelem:

- Az emberiség jovOje csakis a kolcsonds megértés lehet. A haboru sem a gy6zd, sem a
legy6zott részére nem old meg semmit.

- De hat mitévok legyiink? - kérdezi és felém hajol.

- Békésen egyiitt kell ¢élni, egyiitt kell dolgozni. Ennek érdekében minden allamnak 4ldozatokat
kell hoznia. Gandhi az erdszaknélkiiliséget, az ahimszat hirdette, mert meggy6zddése volt,
hogy egyik nép sem akarja a haborut. A népek nem gytilolik egymast. Ha mégis haborara
kertilne sor, néhany honap és elpusztul a vilag fele.

Nehru kesertien elmosolyodik.
- Néhany ora, €s elpusztul az egész vilag.

Egymasra nézlink. Még néhany kérdés és felelet, s bucsuzunk. Miel6tt kezet fognank, Katd
elohuzza taskdjabol j hindi naptarat, és az aprilis 1 datumat feliitve, kérén nyujtja at
Nehrunak.

Nehru felnevet. Es ez a biivos mosoly ragyogja be arcat, mig nevét tobb nyelven beirja a
konyvecskébe. Az ajtodig kisér, azutan namaskarral bicstzunk.

Kint mély meghajlassal fogad a titkarsag, feszes vigyazzallasban a testérok. Latogatasunk egy
6ranal tovabb tartott. Mr. Kumar az autdban varakozo pillantassal néz rank.

- Milyen szép arc! - lelkesedik Kato. - Milyen atszellemiilt!

- Hatvannyolc éves - mondja kisérénk -, minden aktat maga vizsgal ki, mindenrdl és minden-
kirdl tud - fejezi be konnyes szemmel.

- India szelleme lakozik benne! - véalaszolom -, amely évezredes gyokerekbdl nyer mindenkor
Uj erét.
Meghatottan hajtottunk vissza szallasunkra.

Most, hogy ezeket a sorokat irom, ismét eléttem lebeg bucsuzé mosolya. Ez a mosoly elkisért
orszagokon és tengereken at, amig repiiltiink haza, és kisér életiink utjan ma is, amikor hamvai
mar szétszorodtak India hegyei folott, és egyestiltek a Gangesz, a szent folyo hullamaival.
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BUCSU INDIATOL

Aprilis elsején, indulasunk elSestéjén még egy bucstivacsora kovetiinknél, azutan Katé nekilat a
csomagolasnak.

Hétfo délelott utoljara all meg kocsink a KLLM hivatala el6tt. Az utcagyerekek utoljara nyitjak
ki az ajtot, és kapjak téliink a baksist. Az irodadban utoljara mondjak: hogy most igazan ,,oké”,
minden rendben van!

A delhi repiilotér nylizsog. Amerikai, olasz, holland, belga és indiai gépek szallnak le és fel
percenként. Kovetiink ¢és felesége Oleléssel, az indiai minisztérium képviseléi meghato kézszo-
ritdsokkal biicsuznak, integetnek. Az oriasi Constellation, magyarul ,,Csillagzat” nekiiramodik,
¢s mi repiiliink a csillagos ég alatt a kivilagitott ,,Csillagzaton”. Elhagyjuk Indiat, és éjjel két
orakor leszallunk a pakisztani Karacsi nyirkos, paras repiiléterén. Autobusz var, és a kozeli
KLM hotelhez visz. A levegd forrd, paras. A ruha rank tapad. Aludni nem lehet, bar vetett
agyakkal szobat bocsatanak az utasok rendelkezésére. Végre hajnalban négy érakor az oOriasi
Constellation lizemanyaggal toltve, pihent személyzetével €s nyolcvanodt utasaval konnyedén
ismét felrepiil.

Tizendt Orai farasztd repiilés utan végre megpillantjuk elébb Sziria kopar hegyeit, majd
Libanon erddségeit. Mar Bejrat f616tt szallunk, alattunk cédrusfak ovezte falvak és a kéklo
tenger. Osszetorten érkeztiink Bejratba. Cédrusfak mentén, zegzugos utcékon fol-le rohan
veliink a kocsi. Nyiizsgd forgalom.

Hotelszobank a tengerre néz. Koros-koriil erkély. A tenger belathatatlan végtelenje valdszi-
nitleniil kék. A tdvolban egy fehér hajo egészen jatékszerlien hat felszinén. Lassan besotétedik,
az esti homalyban vilagitotorony fel-felvilland fénye mutat utat a hajoknak a kikoto felé. Forgd
fénycsovaja be-bevilagit szobankba. Ady csodalatos verse kévalyog agyamban:

., Egy farosz langol messze valahol,
Jjojj kedvesem, lent a tenger dalol,
lent a tenger dalol.”

Néhany napi pihenés, kdnyvgylijtés €s a bejruti tudds baratokkal vald beszélgetés utan ismét a
reptilétéren vagyunk, és varjuk a kitiind Air Liban hivo szavat. A megafon egymas utan szolitja
az utasokat: az egyik gép Dsidda, Szaud-Arabia fel¢ indul, a masik Kuwaitba, a Perzsa-6bol
partjara, a harmadik Londonba, a negyedik Indonézidba... Végre, kis kovér, hal formaja
gépiink kedvesen elénk gurul. A hangszord beszallast hirdet Kairé felé. Es alig néhany o6ra
mulva a jol ismert kairo6i 1égikikoto fogad.

HAZAFELE

Utols6 kairdi ¢éjszakankra rozsaszinii hajnal virradt. A reggel sargés-lila fényében bucsizom
ismét Nefertiti szép fejétdl, a Hotel National halljatol. A repiil6téren az egyiptomi hivatalnokok
régi ismerOsként fogadnak. A KLM Princess Irene nevi, karcst, hofehér gépének lépcsdjén
felkocogunk, utoljara hosszi utunk soran.

- Everybody on board (mindenki a fedélzeten) - jelentik. Az ajtokat bezarjak.

A gép szall a vilagoskéek ég felé, el Kairotol, el a sivatagtol, el Egyiptom vorhenyes homok-
jatol, mas vilagrész felé.
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Csipds, tide tavaszba érkeziink haza. A ferihegyi repiil6téren a vamosok nagyon kedvesek.
Hangjuk nemcsak udvarias, hanem sok szeretet is van benne. Tudjak, messze Keletrdl tértem
ismét vissza. A sz¢€l itthoni virdgok édes illatat sodorja felénk... de valahol mélyen... valahol
benniink... tdvoli hangok varazsos dallama keleti fényekrdl mesél.
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IV. MAROKKOBAN

UJABB MEGHIVAS

Indiabol hazatérve, azonnal nekildttam, hogy ujra felvegyem egyetemi eldadasaim félbeszakadt
fonalat. Hallgatoim lelkesen fogadtak. Legnagyobb 6romom az volt, hogy tavollétem idején
szorgalmasan tanultak arabul, és miivel6déstorténeti eldadasaimat mindinkédbb elmélyithettem
az odavagé arab szovegek olvastatasaval is. Allandéan figyelmeztettem diakjaimat, hogy
gondolkozzanak el6adasaim anyagan, és ha kétségiik tamad, kérdezzenek. Igy akartam
hallgatéimat az 6sszehasonlito, elemz6 kutatasra és birdlatra oktatni.

Rengeteg munka vart ram. Tanulmanyoztam Ibn Rumi koltészetét, és errdl sz6l6 munkam
német nyelven az Akadémia kiadasaban meg is jelent. A 896-ban meghalt Ibn Rumi nyugaton
csaknem ismeretlen volt, holott egyike a legnagyobb arab koltéknek. Tanulmanyom ezért
elismerésben részesiilt. A londoni Islamic Quarterly folydiratban megjelent Studies in Arabic
Lexicography (Az arab szotartudomany) cimi dolgozatom, majd Trends of Contemporary
Arabic Literature (A mai arab irodalom iranyai) cimii munkdm. Hosszas levelezés ered-
ményeként kiegészitettem Hans Wehr hatalmas arab szotarat: Arabisches Wérterbuch, amely-
16l az Acta Orientalidban kritikai ismertetést is irtam.

cres

arab koltészetét oleli fel. 1962-ben 11j kdnyvem, Az arab irodalom torténete is megjelent.

Igy szedegettem a tudds mézét, és adtam tovabb az olvasoknak. Akik nem értek ra hosszabb
konyveket olvasni, azoknak a budapesti radioban magyarul, angolul, torokiil, arabul, és Bécs-
ben németiil tartottam sorozatosan eléadasokat.

Minden télen részt vettem az egyiptomi arab tudomanyos akadémia iilésein és az arab
szOtarbizottsdg munkéjaban. Kair6 utcai, terei, a Nilus partja s a kedves ird és tudos baratok
mar maguk kozé tartozonak tekintettek. Minden évben, Kairdbdl visszatérve, ijabb, feldol-
gozasra vard konyv- €s tapasztalat-anyaggal, még mohobban {iltem le iréasztalomhoz, hogy
elmertiiljek az arab szellemiségben.

A lazas munka kozepette keresett fel Mohammed al-Faszi, volt marokko6i miniszter, most az
egyetemek rektora, aki négy napot Budapesten toltott. Felkért, hogy tartsak arab nyelvii
eldadasokat a marokkodi egyetemeken. A meghivas igen csabitd volt, hiszen a szorgos tudo-
méanyos munkéba valé elmélyiilés néha ,kikapcsolodast” is kivan. Es ennek legiiditébb modja:
a kiilfoldi eldadassorozat.

A hivatalos ligyek napok alatt elintézédtek, magamhoz vettem jegyzeteimet, és Allah akarata
szerint, Ujbol utra keltem...

INDULAS PARIZSBA
1961 januarjanak végén, az Arlberg-expresszen indultunk el Périzsba. A késd ¢&jjeli indulas

ellenére egy-két hiiséges ndvendékem veliink virrasztott a Keleti palyaudvar varétermében. A
vonatit kdzben béven volt idom, hogy atgondoljam eléadasaim targyat.
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Périzsban 1939-ben jartam utoljara. Akkor, augusztus végsd napjaiban a kozelgé habora
felelme toltotte be az emberek lelkét. Gyorsan végigjartam ifjakorom eszményképeinek -
francia filozofusoknak, koltéknek és miivészeknek - sirjat a temetOkben, és lerottam kegye-
letemet. Sietve kellett Svajcon, Olaszorszagon at hazavergddni.

Most nyugodt volt minden. Gereblyés Laszl0, a parizsi Magyar Intézet igazgatdja fogadott, és
a Quartier Latinben levé Institut Hongrois szobaiban helyezett el. Rovid pihenés utan
csodalattal adéztam az intézet gazdag konyvtaranak, eléadotermeinek és kényelmes szobainak,
amelyek boséges alkalmat adtak a kutatok munkéjahoz. Itt, ebben a magyar légkorben igazan
magukba szivhatjak a francia kulturat.

Parizs képe megvaltozott. Orisiva nétt autoforgalom ijeszti a jarokeldket. Minden utca tomve
a jardak szélén sorakozo6 tomérdek gépkocsival, annyira, hogy az ijabbaknak mar talpalatnyi
hely sem marad. Az autogyartas kénytelen kisebb méretii jarmiivek eléallitasara attérni, ame-
lyek szerényen megbujhatnak valahol a hazfalak mentén. A boulevard-okon hullamzik a tomeg.
Az iizletek kirakatai zsufoltak, a vilag ipardnak minden terméke kindlja magat.

Périzs lakossaga bamulatos szin- és népegyveleg. Afrikai, arab, berber, hindu, torok, tatar,
vietnami €s kinai, és az eurdpai orszagokbdl ideszakadt népkeverék. A volt francia gyarmatok
négerei, ¢benfekete arcsziniikkel szinte harmonikusan egészitik ki az eurdpaiak fehér, piros-
pozsgas borét, és drommel tapasztaltuk, milyen boldogan sétal karonfogva az Afrikabdl szar-
mazott didkfii a mosolygo arct parizsi didklannyal.

A kévéhazak teraszat tivegkalitka veszi koril, olyanok, mint a kandrimadarak iivegfiirdoi, és az
iivegen at szemlélodik a hullamzo élet kifelé és befelé. Vidam hangulat lebeg Parizs felett a
januari télben. Az ételek kitlindek, a bor olcsd, és Parizs szent hagyomanyai, a Napkiraly
emléke, a polgari forradalom vivmanyai és a francia géniusz magas szarnyalasi miivei mind itt
¢lnek korilottiink. Koriilzsonganak, magukkal ragadnak. Ki fogalmazhatja meg, mit jelent
Périzs az emberiségnek? A tudomany, a miivészet, a szabadsag, az eszme és a valésag mind
csodalatos 0sszhangba vegytil.

Chodkiewicz lengyel szdrmazast francia orientalista, az Edition du Seuil szerkesztdje ebédre
latott vendégiil, s megbeszéltiik az arab és a torok irodalom legujabb miveit. Az indiai
nagykovetség iinnepi fogadasan viszontlattam Louis Massignon professzort, kollégamat a
kair6i akadémian, majd utana egy kis bisztréban Czobel Béla festémiivésszel vacsoraztam.

Repiiltek a napok, és csak futolag tekinthettiik meg a kincsekben gazdag mizeumokat. Minden
ora 0j élményt, Uj tapasztalatot, élvezetet nytjtott.

Périzsban szivesen maradtunk volna sokdig is, de hivatasom utjan nincs megallas. Az Orly
repiillétéren mar vart az Air France Oridsi sugarhajtasu gépe, és harom ora alatt atrepiiltiink
Franciaorszdgon és Spanyolorszagon. Vagyakozo szemmel néztem nyolcezer méter magas-
sagbol Sevillara, Cordovara, Granadara, a kozépkori arab uralom legendas varosaira... Azutan
felcsillant a felh6foszlanyok kozott a Foldkozi-tenger, majd Gibraltar sziklavarat oldalt elhagy-
va, gépiink kilendiilt az Atlanti-6cean folé, és néhany perc milva mar jelezte a pilota, hogy
kozelediink Rabat varosahoz. Siman siklott le a hatalmas gépmadar a marokkdi repiilétérre.
Alvafi Szikilli, a rabati egyetem dékdnja vart rank, és mar szaguldott autonk a Tour Haszan
szalloda felé, ahol aztan hetekig élveztiik a kormany vendégszeretetét.
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RABAT

A kora februdri, hideg Périzs utan az 6rokzold, déli pazsitot érinti labunk. Elvezziik a meleg
napsugarat. A szalloda kapubejaratanak mennyezete diszes cseppkOmintazati. Ez volt a spa-
nyolorszagi arab palotdk kedvenc kapudisze. Lépcs6haza és csarnoka arab stilusban épiilt.
Attort mintaja rézlampakbol sugarzott a villanyfény, és a spanyol-arab idékre emlékeztetd kert
ovezte a szallot. Csodalatos alak(l orchideak, fehér és szines krizantémok, tdlcsérforma fehér
viragok, mimézak bokrai, fantasztikus kaktuszok és égbetord palmak. A pazsitot és a gyepet
csobogd csermely oleli koriil, amely téva boviil, s aranyhalak uszkalnak benne. A t6 partjat
zizegd ¢€l0sovény keretezi, amelyen at a szelld, mint aeol harfa suttogja messzirdl hozott
iizenetét. A kert sarkdban feleségem mar felfedezte a borrel bevont hintadgyakat, amelyek
alomba ringatjak a pihenést keresdt. Az arab koltdt méltan megihlette az afrikai hangulat,
amikor igy dalolt:

"Sziircsolom a bort az este lomha, langyos szellGjében
Egy-egy arny a fal fehérén jatszadozva megremeg.
A viragkehely kitarult szem, amelyben konnyek égnek,
S mosolyog a to: vizében tiszta tiikrok fénylenek.”

A szélloda el6tt, az utcdkon sorfalat alltak a narancsfdk, amelyek éppen akkor, februarban
érlelték izessé¢ gyuimdlcsiiket. Elsd ebédiinkkor feltiint a pincérek elegans alakja és izléses
0ltozéke. Vilagos bort, barna és szokehaja, piros bolerdba bujtatott karcsu dereku ifjak voltak,
vallukrol aranyozott rojt csiingdtt le. Azt hittem, francidk, spanyol torreador ruhdban, oly
tokéletesen beszéltek franciaul. Francia és arab irast étlapot tettek elém. En az arab szoveget
kezdtem olvasni, s ezen elcsodalkoztak. Tésgyokeres arabok: marokkoiak, algériaiak voltak.

A ,Haszan tornya” szalloda étterme a keleti és a francia konyha remekeinek izes keverékét
nyyjtotta vendégeinek: tengeri kagylok, oriasi rakok, juhsiilt mazsolaval, didval toltott csirke-
mell és borjusiilt szerepeltek az étlapon. Allah bocsa’! - sertéskaraj ¢s malacporkdlt is varta az
¢hes vendégeket. A szalloda vendégei sokféle nemzetiségliek: angolok, francidk, amerikaiak,
oroszok, Afrika felszabadult orszagaibdl politikusok, mohamedan kereskedok, turistak, férfiak,
asszonyok, akiknek tarsalgasa az étkezések idején Béabel tornyava avatta Haszan tornyat.

*

Masnap reggel kedves meglepetésre ébredtem: Khaireddin Zirekli, Szaud-Arabia marokkodi
nagykovete keresett fel a szélloddban. Ez a kivalé koltd és tudds, akit 1935-ben mekkai
zarandokutamon ismertem meg, nemrég fejezte be tizkotetes arab irodalomtorténeti lexikonjat.
Sejtelmem sem volt réla, hogy most Rabatban képviseli Arabia kormanyat, hiszen legutobb, hat
évvel ezeldtt a kairdi kovetség palotdjaban voltam ebédvendége, sok kivalo tuddssal egyiitt, s
megbdmultam a szaidi kormany fényliz0 pompdjat, az asztal arany talait és az arany
evoeszkozoket. Amikor most a Haszan tornya széalloda eldcsarnokaban régi meghitt baratként
megolelt és megcesokolt, tekintélyem nemcsak a szélloda személyzete, hanem sokszinii
vendégei el6tt is magasra nott.

Délutan piros sportkocsijan jott értiink, hogy kivigyen Rabat hires tengerpartjara, ahol
gyonyori kicsi lakban, a kiilvilagtol elvonulva szokott elmélkedni és nézni az 6rokké hullamzo
Atlanti-6cean végtelen messzeségét.
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Most is, hogy a partmenti hazikd torndcan sziircsolgettiik a teat, a hullimok gondolatokat
¢bresztettek benne, amelyek maris szavakba formalodtak. Arabok, még ha nem koltdk is, amint
a multba tekintenek, ihletet nyernek, és - mas nyelven visszaadhatatlan - rimes prozaban
beszélnek:

- Amikor az arabok Eszak-Afrikaban Egyiptom elfoglalasa utan tovabb nyomultak nyugat felé,
a sivatagokon és oazisokon at, harcias népekbe iitkdztek. E népek nem hddoltak meg
konnytiszerrel a fiirge lovakon nyargald arabok el6tt tigy, mint az elpuhult egyiptomi koptok.
Ok fegyverrel ellenalltak. Berberek voltak, sok torzs és sok tajszolas osztotta meg éket, de egy
dologban egyek voltak: nem tiirtek idegen uralmat maguk f6l6tt! A rémaiak a pun Karthagot
csak élethalalharc 4ran foglalhattak el. Hidba lett Eszak-Afrika romai gyarmat, a lakossag
szivosan ellenallt.

- Az arabok azonban nem hoditékként, hanem igehirdetékként hatoltak be a berberek satraiba,
valyoghazaiba. Az iszlam egyistenhitét hoztadk magukkal, és a paradicsom gyonyorét igérték,
amit Allah az erkolesos €let jutalmédul ad az igazhivoknek. S a harcosoknak berber maradt a
nyelviik, megdrizték szokasaikat, de elfogadtdk a Korant, és a hit legvitézebb harcosaiva
valtak.

- Aki Afrika népét meg akarja érteni, annak a Koran kiildetését kell megértenie - mondta
Zirekli.

A sz€l erésebben fujt nyugat fel6l, és felkorbacsolta a hulldmokat, amelyek dithds haraggal
csapkodtak a parti sziklakra, és vizporra ziizodva permeteztek a langyos levegében.

- Veliink szemben, a végtelen vizen tul van New York, Amerika partja - folytatta Zirekli. -
Onnan jon a sz¢€l és a haragos hullam. Amikor Okba ibn Nafi arab vezér a VII. szdzadban vitéz
harcosaival elérte a partot, a hullamzo tengert ,,a sotétség vizének”, bahr az-zulumatnak
nevezte, de nem rettent meg téle, hanem lovaval beugratott a vizbe, és felkialtott: ,,0, Allah! ha
a tenger nem zarna el az utat, a végtelenbe vinném neved dicsdségét!”

Megérintettem Zirekli karjat, és igy szoltam:

- Ne haragudj, kedves baratom, ha élvezetes eldadasodat megszakitom. A torténelmet érde-
kesebbé teszik a legendak, a szalloigék, €s ,,az emberiség elfogadott hazugsagai”.

- Miért? - pattant fel Zirekli. - Csak nem tagadod, hogy Okba ilyen vitéz arab volt?

- Vitézségét ¢és vallasos heviiletét nem tagadom, sét csodalattal adézom sok érdemének.
Hiszen 670-ben 0 épitette a kajrawani mecsetet, amely késébb az iszlam egyik legtiszteltebb
szentélye lett. De legendanak tartom, hogy seregével elérte volna az Atlanti-6ceant. Ez késébbi
arab kronikair6k képzeletében sziiletett, és igy is nagyon szép. Az igazsag azonban az, hogy
Okba tabort {itdtt Biszkraban, és onnan hadakozott a berberekkel, mig hdsi halalt nem halt
683-ban. Sirja ma is latogatott Algéridban.

Zirekli mereven ram nézett.
- Honnan tudod ezt? - kérdezte.

- Az arab kronikairok szovegeibdl - feleltem -, kik maguk is megirtak, hogy Okba haldla utan a
berberek Kahina nevli josndjiik buzditasara, majdnem teljesen kiverték az arabokat Afrika
partjairol, amelyeken a kelet-romai csaszarsag uralkodott. Valdjaban Musza ibn Nuszair jutott
el Tangerig és az Atlanti-oceéanig.

- Bamulatos! - kialtott fel Zirekli. - Es Tarik ibn Zijad atkelését Spanyolorszagba ugyszintén
legendéanak véled? Hiszen Gibraltar neve mai napig annyit jelent: ,, Tarik hegye”.
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- Ez torténelmi valdsag - feleltem -, és hadi dics6ség tagadhatatlanul, amelynek nyoman
Spanyolorszagban olyan magas szinvonalu arab-moszlim kultira keletkezett, amely egyediilallo
torténelmében. De egy dologra mégis fel kell hivnom figyelmedet. A berberek a VIII. szazad
elejére mar moszlimok lettek, és mig Eszak-Afrika meghoditasaban foképpen a medinai
puritanok vettek részt, akik az omajjad Jazid eldl menekiiltek, addig Spanyolorszag meghodi-
tasa az attért berberek haditette volt. Tarik, az arab kronikairdk szerint, a tengerszoros partjan
arabul azt mondta: ,,El6ttetek az ellenség, mogottetek a tenger!”

- Ja szalam! - kiéltott Zirekli. - Hiszen ez nagyszeri! S ez tdn nem igaz?

- De igen - feleltem -, de ilyen buzditds sokszor hangzott el csatatereken. Az a kiilonds, hogy
olyan klasszikus arabsaggal all a kronikdkban, amilyet sem a berber szdrmazasu Tarik, sem
berber katonai nem érthettek. Es nagyon hasonlit ez a mondas Hannibalnak a cannaei csata
eldestéjén elhangzott szdzatara is.

- Nagyon érdekes - mondta elgondolkozva Zirekli. - Kér, hogy a sok legenda elhomalyositja a
torténelmet. De érdemes lenne ezt az elemzést nyilvanossagra hozni.

- Megirtam angolul - nyugtattam meg Zirekli bardtomat -, meg is jelent az Islamic Culture
foly6iratban. Abban a dolgozatban kifejtettem, hogyan taldlt egymasra az iszlamban az arab ¢€s
a berber. Mindkét nép torzsekre szakadva élt, s torzsi hagyomany és a szokas torvénye kototte
Ossze a torzs minden tagjat. Nem ismertek el nagyobb urat a torzs sejkjénél, és allam is csak
ugy keletkezett, hogy egy-egy sejk magahoz ragadta a hatalmat, és leigazta a szomszédokat.
Az iszlam demokratikus szellemével szervezetté tomoritette a tOrzseket, ha nem értették is
egymas nyelvét. A berber tajszolas csak a targyak nevére korlatozodott, elvont fogalmakra alig
volt szavuk. Minek is a sok sz6 a pusztaban ¢loknek, akik naprdl napra a természet erdivel
allnak harcban. De nem barbarok, csak a romaiak nevezték Sket igy. Ok magukat torzsi
nevilkon sluhnak, amazighnak és tuaregnek nevezik. A puszta szele ellen ugy védekeznek,
hogy arcukat fatyollal takarjak, és ettdl félelmetessé valik kiilsejik.

Amikor a berberek attértek az iszlamra, harcias szellemiik érvényesitésére katonai tdmasz-
pontokat létesitettek, ahonnan rajtaiitéssel megtamadtak az arra vonuldé karavanokat. Ez a
tarsadalmi szervezet teljesen 0sszhangban volt a kozépkor szellemével, hiszen Eurdpa kellos
kozepén is rablolovagok lesték hegyi erédjeikbdl a kifosztand6 kereskeddket, s a békés alkotd
munka és a rablassal szerzett vagyon szinte kiegészitette egymast. A rablolovagokbdl késébb
kialakult az arisztokracia, a kereskedokbodl a polgari tarsadalom. Thukididész semmi kivet-
nival6t nem talalt abban, hogy gorog kereskedok baratsagosan megkérdezték a partra szallt
hajésoktodl, vajon tengeri rablok-e, vagy kereskedok.

A marokkoi berberek ribdmak nevezték katonai tdmaszpontjaikat. Mindegyikben lakott egy
vakbuzgo igehirdetd, aki harcra tiizelte a hiveket. Lassan majdnem annyi volt mar az ige-
hirdeté, mint a harcos, s mindegyiket tamaszpontlakonak, murdbitmak nevezték. Ebbol a
szO6bol lett a marabut, spanyolosan el-moravid. Lelkesen téritettek és a puszta sivarsaga
sokukat arra kényszeritett, hogy visszavonuljon elmélkedni a ribdtra, ahol aztdn imaba meriilve
halt meg. Igy véltak sokan szentté, és sirjuk zarandokhellyé lett.

A puszta tevehaton nyargald lovagjai tisztelték az asszonyokat, €s ha idegen szemek eldl
eltakartak 6ket, csupan szemérmiik meg6rzéséért tették. Ok maguk kékre festették arcukat,
hogy sziniik versenyre keljen az ég kékjével. Mint a puszta szellemei, gy bukkantak fel hirte-
len a lathataron a kavargé sz¢€l hajtotta lisztfinom homok felh¢jébdl, ha timadésba lendiiltek.

Marakes varosaban, messze benn Marokkoban, az Atlasz-hegy labanal egy vakbuzgd moha-
medan berber allamot 1étesitett. Juszuf ibn Tasfin nemcsak vitéz, hanem ravasz berber is volt.
Amikor Mu’tamidot, Sevilla urat a spanyol Alfonso megtamadta, a koltd Mu’tamid segitségiil
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hivta Spanyolorszagba Tasfint, és a lefatyolozott berber tevések visszaverték a spanyolokat.
De a puszta kékarcli, marcona harcosainak annyira megtetszett Sevilla, Granada ¢és a tobbi
rozsaillatii arab varos, hogy Mu’tamidot foglyul ejtették, ¢s 6k maguk iiltek be a palotakba.
Tasfin Afrikaba szamiizte Mu’tamidot. Szomort sorsat igy ontdtte versbe Mu’tamid:

,,Mentek tovabb, a pompa, s a dallam szallt utanuk
Mentek tovabb, s a porbol felhot kavart a labuk.
Poros az ut, amely Tangerbol indul el.

A mecsetnek haladtak, eséért esdekelve

En rab valék kozottiik, nehéz bilincsbe verve
Hosszu az ut, s fehér, mely Mekineszbe ér.
Testveérek - szoltam akkor -, mieért tortok ily magosra?
Nézzetek a szemembe: banat felhdje mossa;

Nem elég nektek im, patakzo kénnyeim?

Hisz nem marad utanuk meddé év, fold se szaraz!
Igaz - mondtak -, de konnyed, amely oly boven arad
Sotet, s véres nekiink, mint szived, hercegiink.”

Mu’tamid sorsa szivettépd. Lancra verve, vérzd labbal gyalogolt Sevillabol Marokkoba. Nem
kisérte bortonébe mas, csak koltdi szive és feleségének, Rumaikianak hisége. Huszri al-
Kairuani elkiildte neki verseit a bortonbe, s a tronjardl letaszitott kirdly vértol aztatott sarujabol
kivette utols6 harminchat aranyat, azzal jutalmazta a koltot.

Aghmat (k6zel Marokkohoz) volt szerencsétlenségének utolsé allomasa. Itt Rumaikia sulyosan
megbetegedett, de nem hagyta el szerelmes férjét a szamiizetésben. Egyiitt temették el Oket a
sivatagban, ¢s két szazaddal késébb Ibn al-Khatib arab iré feljegyezte, hogy puszta sirjuk f616tt
kis domb emelkedett. Az arab koltészetbol ez a kis hant borostyannal ovezett sziklacsucsként
integet felénk.

A murabit, el-moravid uralom Afrikdban Szenegaltoél Algirig és Spanyolorszag déli részéig
terjedt. A spanyol-arabok a gydztes Tasfinban és utddaiban az iszlam megerdsodését lattak, de
sziiklaté vakbuzgdsaguk és a fénylizé ¢€let elpuhitotta dket, és masik berber dinasztia, az el-
mohadok vették at az uralmat Afrikaban és Spanyolorszagban. Ezek az e/-mohadok, tulajdon-
képpen el-muvahhidok, azaz szigoruan monotheistak, er0sen partoltak az iszlam kulturajat,
amely uralmuk alatt felviragzott. Ibn Tufail, Ibn Rusd, Ibn Badsa, Maimonidesz és szdmos ir6
¢s tudos neve orokiti meg az iszlamban berber harcos fejedelmek emlékét.

Zireklivel gyakran tiltiink kis tengerparti hazanak teraszan, elmeriilve a mult felidézésében. Egy
alkalommal torténelmi fejtegetésiinket megzavarta egy kislany, aki a szomszédsagban lakott, s
gyakran atjart, hogy meséket halljon Zirekli baratomtol. Tizéves, gyonyori kis teremtés volt,
valodi berber szépség, vilagos borl arcaban szeliden sugéarzott barna szeme. Nem kellett sokaig
biztatni, szivesen dalolt és szavalt.

Estefelé jart az id6, amikor Zirekli a szokottdl eltéré uton vitt vissza a szallodaba, hogy
megmutassa a tobbemeletes bérhazak mellett a valyog- és fabddék omladékos, biizos tomegeét.

- Ezek a viskok - mondta - a pusztabdl a varosba sereglett szegények hajlékai voltak. A masik
oldalon, ime, az uj lakohazak, amelyeket mar el is foglaltak, am elrettenté példanak mégis itt
allnak a levegdt szennyez6 omladékok. A puszta fiait a kereset reménye, a konnyli munka
csalta ide. De a gyarak nem birtdk felvenni a sok éhezdt, €s itt roskadt Ossze szamtalan
reményiik.
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A RABATI EGYETEMEN

Néhany nap utdn megkezdtem egyetemi eldadasaim sorat arab nyelven. A rabati egyetem
pavilonrendszerti épiilettomeg. Minden szakma mas, arabos stilusu hazban helyezkedik el. A
nagy eldéadoterem épiilete kert kozepén emelkedik, és majdnem ezer hallgatot fogad be. A
kertben burnuszba burkolt didkok varakoztak. Néhany didklany szemérmesen huzodott az
oszlopok boltivei ala. Vilagossziirke és fehér kdmzsaba 6lt6zotten olyanok, mint az apacék,
akik elfordultak a vilagtol, hogy a tudomany erejében taldljanak vigaszt. De néhanyan mar
eurdpai ruhdban jarnak.

Nagy haladas Marokkoban, hogy mohamedan lanyok egyetemre jarhatnak. Az utcan minden
nd zsakszerli ruhdban Iépeget, csak a szeme eldtt hagyott sziik résen tekinthet ki a zajlo
vilagba. Férjnek és feleségnek nem illik egyiitt jarni, és ha mégis elkeriilhetetlen, a férj, mint a
haz ura, eldl 1épdel ontudatosan, az asszony meg szelid aldzattal kdveti - harom I€pésrdl. Az
asszony otthona pedig szentély, melybe idegen férfi nem tekinthet be. Senki meg sem kisérelné,
hogy ezt a szentélyt meggyalazza, s az idegen no arcat fatyol nélkiil meglesse. Sok id6 és nagy
elhatarozas kellett ahhoz, hogy a leanyzok az egyetem termeibe 1éphettek, és egyiitt izlelhették
meg a tudomany mézét a fiukkal.

A dékén szobdjaban az oktatasiigyi miniszter ¢s az arab allamok (Egyiptom, Sziria. Libanon,
Libia, Tunisz és Szaud-Arabia) marokkoi nagykovetei vartak ram. Még volt egy szabad félora
az eldadasig, és ezt az idot arra hasznaltuk fel, hogy az oktatas ligyérol beszélgessiink.

- Szamtalan iskolat Iétesitettiink - mondta a miniszter -, amidta szabadok vagyunk. Az elemi
iskolakban nemcsak szaraz tudast adunk, hanem kéziigyességre is tanitunk. Az arab irds maga
is rajz, és ez az els0 1épés a miivészet utjan. Mi marokkoiak a spanyol-arabok 6rokdsei
vagyunk. Mi nem akarjuk megtagadni &seinket. Miivészet €s tudomany ikertestvérek, és az
iparban is a miivészet az, ami minket a nyugati gyaripar termékeivel vald versenyben diadalra
vezethet.

Gyonyori leany lépett ekkor a dékani fogaddterembe. Karcsu termetét sziirke burnusz fedte,
fején sziirke kamzsa, amelybdl kivilaglott hofehér arca és barsonyos szeme. A miniszter
mosolyogva szolt:

- Szelma, a dékani titkdrnd, mar elvégezte az egyetemet. Kitinden megtanult arabul, pedig
eredetileg berber, de mi egy nép lettiink. Amikor szultdnunk, V. Mohamed, a francia szamii-
zetésbol hazatért, lednya, Lella Aisa nyiltan hirdette a nék felszabaditasat: ,,Dobjatok el a
fatyolt, de tartsatok meg a proféta hirdette szemérmességet!” NO-cserkészcsapatot szervezett,
¢s ndé-klubot alapitott. Az Isztiklal, a fuggetlenségi part 1955-ben kimondotta a ndk
egyenjogusagat, de a valtozasnak fokozatosan kell végbemennie.

Mintha Szelma a miniszter utolsé szavaira megrettent volna, kdmzsajabol atlatszo fatyolt
huzott arcara, amitdl szépsége még titokzatosabb lett. Szende mosoly jatszadozott kissé elpi-
rult arcan, amikor kezet nyujtott nekem, és irodalmi arab nyelven jelentette, hogy a hallgatdsag
mar var.

A nagyterem megtelt. Az elsé sorban a miniszter, barna-kdmzsés, aranystjtasos dzsellabaja-
ban, mellette feleségem, toliik jobbra-balra az arab nagykovetek foglaltak helyet. Mogottiik
tudos sejkek, az egyetem tandrai, majd az egyetemi hallgatésag. A sok érdekl6dd, ram szegzett
szempar f6lott kimagaslott Mohamed el-Faszi rektor hofehér turbanja.
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Eléadasomat irodalmi arab nyelven mondtam el. A marokkoi tajszolas az idok folyaman erésen
eltért az eredetitél, a Kordn nyelvétdl, amelyet ,valasztékosnak™ (fuszha) neveznek. A
koznyelvben a szdk elsé tagjanak magénhangzéjat kilokik, és a hangsulyt a masik szotagra
vetik, igy lesz al-vdfibol ludfi, Abu Rakibabol: Burgiba. Irasuk is kiilonbozik, de csak jelen-
téktelen vonasokban, betiiik talan még miivészibbek, mint a keleti arab iras betiii.

Els6 eléadisom a sémi és az indoarja nyelvek torténelmi fejlédésérol szolt. Elveztem azt a
fesziilt figyelmet, amely a hallgatésag arcarol tiikroz6dott. Amikor masfél oras eléadasom
véget ért, a kitord taps boldog érzéssel toltott el. A tavoli magyar hon egy sziikk szobajaban
hosszas faradsaggal, nehezen szerzett tudasomat most a marokkoi egyetemen sok moszlim ifja,
leany és tudos ismeri meg!

A rabati napok szarnyakon repiiltek. Nagykovetségi, miniszteri ebédek, vacsorak, tuddsokkal
vald megbeszélések egymast valtogattak. Tidsani professzor egyik délutdn kocsijat kiildte
értem, hogy konyveit, kéziratait megtekintsem. Egyik fia 6romét fejezte ki, hogy hazukban
magyar embert lathatnak vendégiil. Majd megkérdezte:

- Mit csinal Grosics? Albert, Goroces, Tichy?

Els6 pillanatban azt hittem, hogy eléttem ismeretlen orientalistak irant érdeklodik, de hama-
rosan kideriilt, hogy futballistakrol van sz6, akiknek hire Marokkdba is eljutott. Mi tagadas,
jobban ismerték dket, mint én.

A tudomany vagya vitt el a rabati bazarba, a konyv eldoraddjaba. Az oriasi fallal koriilvett szik
az Ujvaros peremén teriilt el, és akkora, mint egy kisebb varos. Tizezernyi bodé, iizlet, raktar
halmozza, és rejtegeti a felgyiilemlett toméntelen arut. A boédéknak nincs ajtajuk, a tulajdonos
csak egy deszkaval zarja el kis helyiségét, vagy a méterriddal jelzi, hogy eltavozott, ¢és
mindenét szomszédjara bizza. Utunk Musztafdhoz vezetett, aki éppen elszaladt a mecsetbe,
hogy a naplementekor kotelez6 imajat leroja teremtdjének.

- Mindjart visszajon Musztafa - mondta a szomszéd. - Addig csak tessék kényelmesen leiilni. -
Es maris kinalt. Hitsorsosanak ismert meg, mert szalam alejkummal idvozoltem 6t. Szigoruan
véve ezt az lidvozlést csak mohamedédnok hasznalhatjak.

Magunkra hagyott a kis boltban, teljes bizalommal viseltetve irantunk, hiszen mohamedan nem
lop, mert félkezét nem aldozza fel a hohérnak.

Koriilnéztiink a szikk boédéban: bormunkak remekei halmozodtak benne! Minden embernek,
akinek szépérzéke van, megdobban a szive, ha ratekint. Kézitdskak szdzai tevebOorbol és
diszesen cizellalt gazellab6rbol. Olyan puha, lagy tapintasuak, mint a barsony, és konnytiek,
mint a lehelet.

Kozben megérkezett lihegve a bolt tulajdonosa, akit mar értesitettek, hogy varjuk. Katd sziv-
szorongva nézte a sok szines, arany himzéssel tarkitott tarcat. Hogyan is valasszon bel6lik?
Musztafa elleste gondolatat. Felnyalabolt jonéhanyat, és kevés dinarért odaadta. Fi aman
Allah! Allah 6rizzen meg! - kialtotta és mar csomagolta is!

Utana a konyvkereskeddk sikatoraba vezetett utunk. Egymassal vetélkedve hivogattak tizle-
tilkbe, ugyhogy tétovan alltam meg, vajon melyiket részesitsem elonyben. Tépelddésemnek
véget vetett Szadik al-Afifi, a kivalo tudos, aki betuszkolt az egyik boltba, és rogton kezembe
adta legujabb irodalomtorténeti konyvét, s gyonyort betliivel megtiszteld ajanlast rott az elso
lapra. Leiiltiink, és beszélgetésbe meriiltiink. Kézben akarhdny marokkdi ir6 miivérdl szo esett,
az mar 6lembe is hullott. Olyan tomeggé nott fel az irodalmi ajandék, hogy képtelen voltam
hazavinni, nem is szdélva arr6l, hogy kifizessem. De ez utobbit el sem fogadtak volna, sét a
szomszéd boltok tulajdonosai is athoztak sok értékes kiadvanyt ajandékul. Még aznap este a
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szallodaba kiildték az oriasi zsakmanyt. EbbOl az aratdsbdl sziiletett meg hazatérésem utan
angolul irt dolgozatom: The Literature of Morocco (1964).

A nehéz tudomanyos targyalds és a sok konyv megszemlélése alaposan kifarasztott. Afifi elvitt
az illatszerészek sikatoraba, megitatott ananasz- és narancslével, amely hihetetleniil olcso,
hiszen az utcak mentén mindeniitt viritanak a fak.

INDIA MAROKKOI NAGYKOVETSEGEN

Naponta vendégei voltunk a szaud-arab ¢€s az indiai nagykovetségnek. Egyik vacsora elott Ram
Csandra Goburdan, India marokkoéi nagykovete arra kért, mondjak magnora egy Tagore-rol
sz616 megemlékezeést, hiszen harom évig voltam munkatarsa egyetemén. Kérésének szivesen
tettem eleget, és rogtonzott angol nyelvi eléaddasomat minden vendég meghatottan hallgatta.
Nyomban le is jatszottak, de sajnos, az eldadast megzavarta, hogy a magnetofon szalagja egy
helylitt megakadt, és két szavamat (;,,nobody else”, azaz: senki mas) éallanddan ismételte.
Beszédemet jbol kellett kezdenem. Majdnem szodszerint, mondatrol mondatra ugyanazt
mondtam, mint elobb, de jaj! visszajatszaskor a szalag megint ugyanazt a két szot ismételgette:
nobody else, nobody else - ,,mondta” faradhatatlanul. Goburdannak volt még egy magnetofon-
ja, most azt is bekapcsolta, és én harmadszor ismételtem meg, kiss¢ aggddva, emlékezésemet
Tagore-rol. A szalag siman szaladt, és lejatszaskor szivszorongva vartam, vajon az az atkozott
,,nobody else” nem fog-e megint papagajmodra ismétlédni. De most mas baleset tortént. A
hattérben 1l6 Zirekli, amikor a nobody else-t kimondtam, nevetésben tort ki, s kacagéasat a
szalag hiven megorokitette. Mit tehettem? Negyedszer is meg kellett ismételnem az egészet.
Allahnak héla, végre sikeriilt, és Goburdan elkiildte a szalagot Delhibe, a Tagore iinnepélyre,
ahol leforgattak.

Budapestre hazatérve, néhany palack tokaji aszival viszonoztam Goburdan nagykdvet ven-
dégszeretetét. Valasza mar nem Marokkobol érkezett, mert idokdzben az Egyesiilt Nemzetek
Szervezete felkérte Ot, hogy vegyen részt a vietnami ellendrzé bizottsagban, s Goburdan
Vietnamba utazott.

Rabati meghivasainkat megkoronazta Mohamed al-Fészi rektor diszebédje, amelyet tisztele-
temre adott. A Faszi csalad Marokko vezetd tudosait, politikusait érlelte munkara, szenvedésre
¢s végiill gybzelemre. Mohamed al-Faszi a felszabadulds gondolatanak harcosaként évekig
francia bortonben sinylddott, de a tudomany ott is vigasztald tarsa maradt. Igazaba vetett hite
nem engedte, hogy a borton levegdje alaassa egészségét. Ma is az erdteljes, férfias marokkodi
arab tipus képviseldje, aki bolcsen vezeti a felsdoktatast Marokké egyetemein.

Az iinnepi ebéden néhany miniszteren kiviil a vendéglaté csaladdja is jelen volt. Felesége ¢és
leanyai otthon mar nem hordanak fatyolt, ha férfivendég Iép be. Szamos gyermeke €és unokaja
koziil legjobban haroméves kislanyat, Fatmat szerette, aki apja terjedelmes 6lébe bujva, jaté-
kosan formalta az arab szok modozatait. Incselkedve nyelvi vitdba szallt velem is, mikdozben
oridsi termetli apjat konnyekig megnevettette ez a gyonyort, biibajos gyermek.

A miniszterek eurdpai 0ltozékben, alacsony kereveteken iilve fogyasztottak a pompas ebédet,
¢s valamennyien bdségesen élveztiik az illatos gyiimolcsleveket. Csak egyetlen vendég viselte a
hagyoméanyos marokkoi hofehér burnuszt, a dsallabat. Csucsba futd kamzsajat evés kdzben
hatradobta, és kézzel tette be szajaba az ételt. Osziild haja keretezte magas homlokat, amely
alol szeliden kandikalt ki okos szeme parja. Abdallah Mukhtar volt, tamdzigh torzsbeli berber,
nagytudasu férfi, a kiraly legbizalmasabb tanacsadéja. Ritkdn hallottam még ilyen ékes irodalmi
arabsaggal besz¢lni barkit is, mint Mukhtért, aki bevalldsa szerint, konyvbol tanulta meg ezt a
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gazdag nyelvet. O is bortonben iilt. Elkisérte baratjat, a kiralyt, Szidi Mohamed ben Juszufot a
szamuzetésbe, és az iszlam hitével tartotta benne a szenvedés tiizében a lelket.

- A francidk éket akartak verni az arabok és a berberek kozé - mondotta, minden szot
iitemesen hangsulyozva, mintha kélteményt szavalna. - A berberek harom nagy nyelvcsalad-
janak neve: farifit, tamazight, és taselhait; mind t-vel kezdddik és végzodik. Ez szinte jelképe
a berber karakter zark6zottsaganak. De mindnyajan moszlimok vagyunk, és szent nyelviink a
Koran, s ezt most, hogy felszabadultunk, az iskoldkban tanitjuk. Ezt az egységet a franciak
nem torhették meg a berber Gilavi pasa timogatasaval sem. Hidba rohantak meg Gilavi berber
lovasai Rabatot, hogy Mohamed szultant lemondasra birjak. Hidba szamiizték Mohamedet, és
hidba tették meg Mulai ben Arafit szultdnnak, a francidknak be kellett latniok, hogy a
korszellem a népek szabadsagat koveteli, és a nép, Marokkd vénei, tudosai 1955-ben a proféta
csaladjabol szarmazé Mohamed ben Juszufot valasztottak torvényes uralkodova. Azota 6
uralkodik V. Mohamed néven.

Fesziilt figyelemmel hallgattuk Mukhtar fejtegetéseit, amit csak rovid percekre szakitott meg a
haziasszony, hogy illatos anizsos tedval kinalja vendégeit. Majd a kiraly egészségi allapotara
terel6dott a szo. Mukhtar arcan az aggodalom arnya suhant végig.

- Fiilére panaszkodik a kirdly - mondta -, de fél a mitéttdl, és sok dolga miatt mindig
elhalasztja.

Csend iilte meg az ebédlé termét. Mindenkiben felbukkant egy gondolat, amelynek nem mert
hangot adni. En magam sohasem féltem mutétt6l, de lehet, hogy nem volt igazam.

Es néhany hét mulva, alig hogy elhagytuk Marokkot, a kiraly aldvetette magat a miitétnek, és
beteljesedett végzete.

FEZ VAROSABAN

Eléadasaim sora most néhany napra Fezbe szoélitott. Az egyetem autdja zoldello, kovér
legeldk, palmaerdék és viragzo odzisok kozott ropitett az orszag belsejébe, a mult dicsdsé-
gében szunnyadd Fez felé. A tavolsag papiron csak kétszaz kilométer, de a valdosagban Fezt
tobb évszazad valasztja el Rabattol. Rabat az Atlanti-Ocedn partjan a vilag minden tdja felé
nyUjtja karjat. Fez, Osrégi magas fallal koriilvéve, féltékenyen Orzi az iszldm szent hagyo-
manyait.

Utunkat megszakitottuk Mekneszben. A nagy mecset el6tti téren zsibongott a tomeg. Mintha
az 1d0 kereke Otszaz évvel visszaforgott volna, olyan kdzépkori kép tarult elénk. Kétkerekii
kordék kozott gdgdsen 1épdelt a teve, burnuszos, kdmzsas férfiak szamar faran iilve hangos
kialtassal kergették el az utjukba keriilt gyerekeket, asszonyokat. Minket alaposan megba-
multak, és félre huzodtak, amikor elovettem kis fényképezdgépemet. De csakhamar koriil-
vettek Meknesz tuddsai, €s boséges ebéd utan kirandulasra hivtak meg.

Mekneszt6l egy oranyira a sluh berber torzs hadijatékot rendezett. Barna valyogkunyhok és
lapostetejii hdzak kozott kecskeszOrbdl késziilt satrak alltak. A hegyoldal komor sziklai
kivancsian néztek le a sikon gyiilekezd tomegre. Nekiink diszsatorban kinaltak helyet, szines,
alacsony kereveteken, siippedd szonyegek folott. A nap forrdn siitott februdrban, és jolesett a
hiivos gytimdleslé. Miutan kényelmesen elhelyezkedtiink, s tudos baratainkkal és a torzs
véneivel beszélgetni kezdtiink, egyszerre velotrazo sikoly és vad orditas hasitott at a levegon.
Az embertdmegben, amely eladdig csendes tlirelemmel varakozott, most tolongés és tiilekedés
kezd6dott. Tjedten pillantottunk ki. A homok fedte sikon vagy kétszaz marcona lovas vagtatott
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felénk, s miutan elérte a satortabort, vastag porfelh6t kavarva visszafordult, megint elére-
iramodott, Ujra tdmadott, oldalt kanyarodott, elorerohant. A lovasok arcat eltakard fatyol és bo
lebernyegiik repiilt a szélben, akarcsak flirge berber lovuk, amely alig latszott érinteni a foldet.
A lovasok harsany kialtasok kozt elsiitotték puskaikat. Egyik-masik felhajitotta a levegdbe a
hossza puskat, €s roptében elkapva ismét 10tt, masok handzsarukat, gorbe kardjukat razva
engedték szabadjara 6blos torkuk orditasat: ,,Ja Allah! Ja Mohammed!”

Az O6rara néztem: menniink kell! Hiszen még ma este eldadast tartok a fezi egyetemen!
Szivélyes bucst utdn autonk tovaszaguldott. A tavolbol feltint a hatalmas Atlasz hofodte
gerince. Ebbe a hegységbe a tOorpe berber oroszlan is bemerészkedett, ha sziikében volt
¢lelemnek.

Kés6 délutan befutottunk Fezbe. Fezt, az iszlam egyik szent véarosat a VIII. szédzadban
alapitotta Mulaj Idrisz, akinek sirja évszazadok ota zarandokhely. Férfiak és asszonyok keresik
fel, hogy a szent helyen megszabaduljanak foldi gyotrelmeiktdl. Szdzadokon at ebben a szen-
télyben hangzott el az uralkodonak tett hiiségeskii, és mindenki, aki {ild6zés elél a szentélybe
menekiilt, blintetlenséget nyert a foldi hatalmak el6tt.

Fez fekvése vadregényes. A tavoli Atlasz elddrsei kies dombokka enyhiilnek itt, s termékeny
foldeket és dus legeléket tartanak liikben. Uton Fez felé, a dombok kozott kis oazis huzodik
meg, mintha védekezni akarna az Atlasz fel6l fuvo hiivos szél ellen. ,,A boldogok volgyének”
nevezik ezt a gyonyorll odzist, amelyben a természetnek segitségére sietett az emberi kéz:
viragagyak, mimozas domboldalak, édes illata fiiggdkertek, palmaberkek ontjak szépségiiket.
Allatkert, mesterséges tavakon biiszkén Gszkalé hattyik gyonydrkddtetnek. De a mohé fiatal-
sag a szorakozas minden lehetdségét megtaldlja a ,,boldogok volgyében”: vendéglok, tanc-
termek, céllovolde, tenisz és ping-pong palyak, esti tiizijatékok kapraztatd egyvelege csalo-
gatja oda a fiatalokat, idéseket egyarant.

Csak futd pillantast vethettiink minderre. A délutani nap ezer szinbe Oltoztette Fez falait,
hazait, mecseteinek fajansszal boritott kupolait, vartoronyszeri minaréinek tetdit. Az autd
sietve vitt a meredek hegyoldalon folfelé a Dsamai-palota udvaraba, ahol mar vartak a tudos
ulemadk és az egyetem tanarai.

A Dsamai-palota nemrégen még egy dusgazdag pasa kastélya volt, most a kormany ven-
dégeinek diszes szallasa. Mor stilust, hatalmas épiilet, kertjeiben szokékut csobog, és cser-
melyekben futtatja vizét a gyepes mezdk kozt, granatalma-, narancs-, citromfak és datolya-
palmak arnyékaban. Lakosztalyunk ablakaba bekandikal a folyondar kékesvords viraga. A
fakon egymassal versenyt csattogd madarak énekelnek, és bicsit cuppogtatnak a szines felhdk
mogé bujé nap felé. Marokkd urai ilyennek képzelhették el a paradicsomot, amelyet a mor
iparmiivészet a f61don megvalositott.

Ebben a foldi paradicsomban elfelejtettem a hossza Ut faradalmat, és révid pihend utan
elindultam a tandrok kiséretében az egyetemre. A fezi 0j egyetem tobb pavilonbol allo, nagy
kiterjedést intézmény. Eldaddterme kiilon, foldszintes épiiletben kapott helyet. Amikor belép-
tem az Oriasi csarnokba, villanylampak ragyogé fényénél megpillantottam a hallgatosagot.
Kizarolag férfiak voltak, didkok, tanarok és érdeklodok. Mind dsallabat, fehér és sziirke
burnuszt viseltek, s méltdsagteljes arcukat ez még komolyabba tette. Az elsd sorban iiltek a
varos jogtudosai, ulemdk és kadik, és kozottiik egyetlen n6 - a feleségem.

Megkezdtem eldadasomat a szdzados szunnyadas utan ujjaébredd arab irodalomrol. Szavaimat
fesziilt figyelemmel hallgattdk. A zsufolt teremben hatszaz hallgato lehetett - ennyi a terem
befogaddképessége -, de még egyre érkeztek, halkan kopogtattak az ajton. Keziikben levetett
sarujukkal neszteleniil 1épdeltek be, meghajoltak felém, majd megalltak a fal mentén.
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Ereztem, hogy a kozonséget magammal ragadom. Az eldadas utan az arab tudésok meleg
kézszoritasa biiszke ontudattal toltott el.

Az egyetem dékanja és egyik tandra autoba iiltetett, és a faradsagos nap utan fellélegezve azt
hittem, hogy a Dsamai-palotaba, szallasunkra visznek, de a s6tét utakon mind gyérebben pis-
logtak a varos lampai, és nemsokara mar se lampafény, se varos nem volt 1athatd. Az aut6 az
erd6 felé szaguldott a vak sotétségben. Ereztem, hogy nagyon faradt vagyok.

TITOKZATOS UTAKON

- Hova megyiink? - kérdeztem, kiss¢ aggodva.
- Gyonyoru forras van itt, az erdé mélyén, azt akarjuk megmutatni!

- Kedves dékan 1ur, annyi forrast lattunk mar életiinkben - mondtam -, és mi oly faradtak
vagyunk ma...

- Nem tart mar sokaig - felelte 6 nevetve -, nincs mar messze a forras!

A kocsi ide-oda diilongott a rossz uton, mar mezékon jartunk, €s a forrasnak se hire, se hamva.
Katdval kétségbeesetten néztiink dssze. Ismét megszolaltam:

- Ma reggel indultunk Rabatbol. Kabultak vagyunk a sok tjdonsagtol, kdszonjiik ezt a tilarado
vendégszeretetet, de forduljunk vissza!

Ok azonban csak nevettek.

- Fivéreim az iszlamban - fogtam konyorgésre a dolgot -, minket nem érdekel a forras. Szivbdl
kdszonjiik, hogy ennyit faradoznak; de ¢hesek vagyunk. Menjiink a forrashoz holnap.

Az éhség emlitése hatott. Tulzé vendégszeretetiik eddig teljesen elfeledtette veliik sajat énjii-
ket. Most, szerencsére, egyszeriben 6k is éhesek lettek. Visszaforditottak az autdt, és maris
robogtunk a varos felé. Egy ideig tanakodtak, ¢és egyik sziik utcabol a masikba hajtottak
veliink, azutan a tanarnak valami eszébe jutott, mire a dékan az arab negyed kellds kdzepébe
irdnyitotta a kocsit. A sziik sikdtorokban csak itt-ott szivargott at a falréseken a mécsesek
halvéany fénye.

A belvaros, a kaszba szivében voltunk. Oda idegen nemigen merészkedik. Megint rosszat
sejtettiink, amikor az autd egy csupasz falnal megallt, és kisérdink kisegitettek a kocsibol. A
sikatorban egyetlen ¢él61ény sem volt. A csupasz falbol sziikk kapu nyilt, és keskeny folyosora
vezetett. Meseszép oszlopcsarnokba értiink. Falait marvany boritotta, és emeletérdl racsos
erkélyek nyiltak. A csarnok tele volt emberekkel. A siippedé szdnyegeken, alacsony pam-
lagokon szines brokat ruhdkba 6lt6zott, fehér csipke mantillas ndk hevertek. Hajukban, fiiliik-
ben, nyakukon, karjukon izz6 ékszerek, ragyogoé lancok, ujjaikon smaragd- és briliansgytiriik
csillogtak, és mellettiik a szényegen, keleti ruhdkba 6lt6zott ifjak. Meglepetve néztiink kisé-
réinkre: kik ezek az eleven ékszerek? Es voltaképpen hol vagyunk?

Felelet helyett a palota ura fogadott:

- Ma egy ujsziilott fingyermek elsoé hajvagésanak tinnepét iiljiik, mulatozassal dus vacsoraval -
mondta kedvesen. - On, professzor Gr, mint Mekka-zarandok, feleségével egyiitt csalidom
kedves vendége!
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Megnyugodtunk. Nincs semmi baj! A csarnok sarkaban keleti zene szdlalt meg, dobbal, sippal,
vontatott dallamot jatszott. Alacsony heverdn foglaltunk helyet, megjelentek a szolgak, és ivelt
nyakt kancsokbol illatositott vizet ontottek keziinkre, mert megkezdddott a vacsora. Milyen
j6, hogy nem mentiink a forrashoz! Alacsony asztalkara széles, kerek eziisttalakat helyeztek, és
felsorakoztak az ételek: rizses juhhus, siilt csirke, toltott galamb, mazsola, mandula, cukrozott
gyiimolcs, €s csak Allah a tudo6ja, miféle mennyei manna. Csak jobb keziinkkel ettlink, mert az
arab nem hasznal villat, kanalat de ételei inyenc fogasok.

A vacsora utan még egy ideig elbeszélgettiink a férfiakkal és a ndkkel, és halasan megkdszonve
ezt a kiilonleges, megtiszteld meghivast, elbucsuztunk.

A KASZBABAN

A kovetkezd napot a nézelddésnek szenteltiik. Fez falain beliil csak gyalog vagy szamarhaton
lehet kozlekedni, olyan sziikek a sikatorok. Ide szorult be Fez 6slakossaga, és itt zajlik le élete.
Mint valami érrendszer, terjednek szét mindenfelé a szuk utjai. Igazi kdzépkori gazdasagi élet!
El6ttiink szemlatomast kelnek életre a nyersanyagbol aruk, ahogyan a réz-, eziist- és arany-
miives miivészi formaba olvasztja, kalapalja, domboritja remekeit. Elefantcsonttal berakott
székek, asztalkak, mesterien attort rézlampasok, ékszerek, brokatok, selymek, agyag ¢és
fajansz-edények, régi kardok, puskak, gyongykalarisok és bormunkak. A sok szépség koziil,
ami szemiink elé tarult, megint egy attort mivi rézlampast vettem, amely ma is lakasom egyik
disze.

Az 6varos kellds kdzepén, ezernyi bodétol koriilvéve all a Karavin-mecset. A 1X. szazad elején
Mulaj Idrisz épittette a kordovai mecset mintajara, s ma a vildg legrégibb, ezerszaz éves
egyeteme. Szamarhat boltivei oszloperdén nyugosznak. Oly szent helynek szamit, régmult
idOk ota, hogy meglatogatasanak értéke vetekszik a mekkai zarandoklatéval. Nem-mohamedan
nem is lépheti at a mecset k6bol faragott kiiszobét. Katdo megilletédve allt meg a magas
homlokzata kapu el6tt, mig én lehtiztam cipémet, beléptem az udvarba, és az oszloperdében
megkeresvén a Mekka felé mutatd mihrab-mélyedést, két meghajlasbol all6 imat mondtam,
amelyet még megtoldottam egy aldast kéré konyorgéssel is. Nem volt éppen hivatalos imaidd,
¢s csak néhany igazhivo tartézkodott a mecsetben. Moszlim médon iidvozdltem dket, és 6k
testvériesen viszonoztak koszontésemet.

Ezalatt a mecset kapuja el6tt csodiilet keletkezett. Katd eurdpai ruhdja érthetd feltiinést keltett.
Amikor megtudtak téle, hogy a mecsetben imadkozo férjére var, aki hadsi, tisztelettel vették
koriil. Hadsi felesége!! - stgtdk egymasnak. - Bdraka Allah fiha! Allah aldasa kisérje - ¢és
rozsavizzel hintették meg kezét. Azutan mindkettonket jo darabon elkisértek, hogy az imabdl
szarmazd aldasbol nekik is jusson.

Vissza kellett térnem Rabatba, hogy arab irodalmi eléadasaimon kiviil még egy ismeretterjesztd
eldadast is tartsak Magyarorszagrol. Azutan marokkoi barataim aldast osztd dlelésétdl kisérve,
kodos, pards estében Bognar Ferenc, hazdnk marokkéi ligyvivéje autdjan indultunk el a
tengerpart mentén - ugy éreztiik, a semmibe.

Olmos kod fogott koriil. Eltlint a buja zold pazsit, és az erdének csak illatat éreztiik. Rabat
csipkeszegélyes falai, mint valami elveszett mese, tlintek el eldliink, talan mindorokre.

Es amikor ismét épiiletek korvonalai rajzolodtak ki a paratol és konnytdl homalyos szemiink
el6tt, ez mar egy masfajta vilag volt. A kozépkor és a regényes mult hatunk mogott maradt...
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Casablanca fehér szépsége - Kelet és Nyugat ragyogd olelkezése. Bognar Ferenc iligyvivonk
villdjaban néhany napig kipihentem munkédm faradalmait, azutan 0j baratok szeretetétél meg-
hatottan bucsut véve, elindultunk Parizs felé. A Iépcson felkocogtunk - és a hatalmas gépmadar
mar vitt is vissza, 1jbol elvonultatva alattunk a dicsé arab mult emlékeit, Gibraltar, Granada,
Cordova, Sevilla napsugaras varosait, hogy letegyen Parizs ragyogd Orly repiildterén.

Mintha a f6ldrészek és korok egymasba olvadtak volna, olyan hirtelen szaguldottunk az afrikai
iszlambol a francia géniusz alkotasai kozé. SzEditd az iram, orszagbol orszagba, kultirkorbdl
kultarkérbe, de a nyugtalan vagy felh6k szarnyan rohan. Es hol a megallas?

ISMET BUDAPESTEN

Budapesten didkjaim, konyveim és felgyiilemlett leveleim tiirelmetlentil vartak, 6rommel fog-
tam a félbehagyott munkéhoz. Régi ir6asztalomnal iilve a tavolban eltoltott hetek és honapok
emléke gy simogatta lelkemet, mint egy rovid alom, és ) munkéra buzditott. Mar régebben
gyljtottem az anyagot az arab emigracios irodalomrol. A XIX. szazad vége felé a szegénység
¢s a nyomor kovetkeztében szazezernyi munkas kéz hagyta el a véniildé Europat, és megél-
hetést keresett az Ujviligban, Eszak-Amerika foldjén. Nem volt eurdpai orszag, amelynek népe
ne gazdagitotta volna az Egyesiilt Allamok testi és szellemi erejét, és a méasodik, harmadik
nemzedék gyakran mar elfelejtette eredeti otthonat, és elmeriilt a nagy olvasztdtégelyben.

Libanon és Sziria népe a torok uralom alatt nemcsak gazdasagi, hanem politikai elnyomastol is
szenvedett, és elobb szdzaval, majd ezrével vandoroltak at arabok Amerika északi és déli részé-
be. Nem vittek magukkal mést, mint dolgos keziiket és izmos, ritmikus arab nyelviiket. Uj arab
irodalom keletkezett Eszak- és Dél-Amerikaban, amely nem a politikai menekiiltek szokvanyos
irodalma volt, nem gytilolettdl fiitott kifakadasok, hanem irodalom a sz6 legigazibb értelmében.
E kiilonleges arab irodalom torténetének megdrokitését valasztottam most célomul.

A szorgos munka kozepette varatlan meglepetés ért. A bagdadi tudomanyos akadémia levelezd
tagjava valasztott, ¢s meghivott, hogy tartsam meg székfoglald eldadasomat a nagytekintélyl
tudos testiilet elott. Ez a megtiszteltetés még siettette munkamat. Megjelent Ibn Battuta XIV.
szazadbeli arab vilagutazd konyvének magyar forditasa, amelyhez b6 bevezetésként megirtam
az arab foldrajzirok életét és ismertettem miiveiket.

A bagdadi tudomanyos akadémian tartand6 székfoglald eléadasomhoz érdekes targyat valasz-
tottam: az iszlam torténetét Magyarorszagon. Tudott dolog, hogy az Arpadhazi kiralyok ural-
kodasa idején Magyarorszagon nagyszami mohamedan élt, részben idegenek, részben pedig
mohameddn hitre attért magyarok. Ezek az iszmaelitak kereskedelmet, foként pénzgazdal-
kodast folytattak. Ez utobbi foglalkozas - érempénzek verése, adok bérlete - nagy vagyonhoz
juttatta 6ket, s ezzel politikai szerepiik is novekedett. A kozépkor szellemisége vallasukra vald
tekintettel kiillonboztette meg a tarsadalmi osztalyokat. A talsulyra emelkedd iszmaelitak
veszélyeztetni latszottak a ,magyar alladalom™ egységét, ezért a kiralyok szigoru torvényeket
hoztak elleniik. Megtiltottak vallasuk gyakorlasat és a keresztény-mohamedan vegyes héazas-
sagot. Mindezek ellenére II. Endre kiraly, amikor keresztes hadjaratara indult, kénytelen volt
igénybe venni pénzbeli segitségiiket. II. Endre vert ezlistpénzén - bar eltorzult alakban - az isz-
lam jelmondata olvashatd: La ilaha illa Allah. Az a hiedelem, hogy ezek a magyar iszmaelitak
a siita szakadar iszmailija szektahoz tartozo perzsak voltak, Jakut arab utazé tantisaga szerint
megddl, mivel 6 Aleppdban a XIII. szazadban negyven magyar mohamedan didkot talalt, aki az
ottani szunnita mecsetiskolaban tanult, hogy hazatérése utan mint imavezetd mitkodhessék.

*
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Mialatt Budapesten késziiltem bagdadi eléaddsomra, Abdul-Karim Kaszim, a forradalom révén
1étrejott iraki koztarsasag elndke nagyszabasu emlékiinnepségeket tervezett Bagdadban.

A VIII. szézad kozepén az iszldm torténetében mélyrehatd valtozast idézett elé az iszlamra
attért nem-arabok és mas, elégedetlen elemek lazadasa, a g6gos torzskozosségi arabok €s az
omajjad csalad uralma ellen. Az elégedetlenség, mint a hamu alatt a parazs, sokdig izzott. A
torténelem szamos példéja tanusitja, miként érhet el valamely mozgalom sikert ellenfelének su-
lyos hibaja vagy hanyagsaga révén, foként, ha utobbi nem ismeri fel a feltornyosul6d veszElyt.

Ez tortént 751-ben, amikor az omajjad uralmat a lazadé abbaszid csalad megdontotte, és az
omajjad csaladot kardélre hanyta.

Az omajjad csalad székhelye a sziriai, f0ként arabok lakta Damaszkusz volt. Az abbaszidok,
akik az attért perzsakra és mas nemzetiségekre tdmaszkodtak, biztosabban érezték magukat a
Perzsiahoz kozelebb esé Irakban, ahol Manszur kalifa 764-ben 1j fovarost alapitott egy kis falu
helyén. Nevet is adott neki, amely Ggyszintén perzsa jellegii: Bagddd - Isten-adta.

Mig a damaszkuszi omajjad uralom a régi arab hagyomanyoknak a sziriai keresztény kultiraval
vald vadhazassagabodl eredt, a bagdadi korszak sokkal gazdagabb forrdsokbol meritett, s a
gorog €s hindu miiveknek arabra valo leforditdsaval megvetette alapjat a kozépkor ragyogod
arab miivelédésének. Baszra és Kufa megteremtették az arab grammatikat, és a torzsokos arab
J&’kub al-Kindi (megh. a IX. szdzad masodik felében) szamos tudomanyos miivében 0ssze-
egyeztette az arisztotelészi filozofiat a Koran tanitasaval. Ot tartjak az elsd arab filozofusnak,
¢s Abdul-Karim Kaszim ennek a nagyhiri arab tudosnak az emlékére ezredévi tinnepélyt hir-
detett, amellyel egyszersmind Bagdad varos megalapitasanak 1200-ik évforduldjat is linne-
pelték, és az uj Bagdad gyors litem fejlodését is magasztaltak.

Erre a nagyszabasu tinnepélyre az iraki kormany engem is meghivott, srommel fogadtam el a
meghivast, annal is inkabb, mert feleségem, aki munkatarsamként alland6 kisérom ttjaimon, az
iraki miniszterelnoktol a kovetkezd tartalmi sokpecsétes, hivatalos meghivast kapta: ,Irak
nagy vezére, Abdul-Karim Készim miniszterelndk 0r, a nemzeti fegyveres erdk legfobb pa-
rancsnoka, meghivja urasagod kedves feleségét Bagdadba, hogy Onnel egyiitt részt vegyen az
iinnepségeken.”

A régi Bagdad évszazadokon at legendak Gvezte, gazdag, nagy miiveltségi kdzpontja maradt
az iszlamnak. Manszur kalifa 6ridsi, kor alaku, kettds varfallal koriilvett fovarosanak kdzpont-
jaban emelkedett a palotak sora, ahonnan konnyen védhetd, szlik utcak sugaroztak a kor kerti-
lete felé. Bagdad varosa az idok folyaman talndtt a falakon, és kiterjedt a Tigris mindkét
partjara. Az akkori id6k vilagkereskedelme és tudasa, kardltve, virdgzo tarsadalmat hozott
létre falai kozott. Az allamot mintaszeri hadsereg védte, iitoképes fegyverzettel. Foldszind,
khaki egyenruhajat a ,,gorog tliz’-nek nevezett naphtaldvedék ellen azbeszt pancélzat védte. A
tengerészet szamos miiszava - admiralis, falukka, barka, fregatt, kabel, havaria - arab eredetd.
Galambposta kototte Ossze a fovarost a tdvolabbi provincidkkal. Példas volt az igazsag-
szolgaltatds a mohamedan jog alapjan, st kozigazgatasi birosaga mintaul szolgalt a késébbi
kozépkori eurdpai birdsagoknak.

Haran al-Rasid kalifa miniszterével éjjelente felkereste a szegények varosrészét, és igazsagot
szolgaltatott az Uildozotteknek. Az Ezeregyéjszaka szdmos meséje a valo életet abrazolja. A
hazakban folyoviz biztositotta a tisztalkodast. Tudomanyos akadémiaja a korabeli legmagasabb
szintre emelte az ismereteket. K6zkorhazaiban az orvostudomany kiizdott a betegségek ellen,
¢s az arab nyelvil csillagészati, matematikai, kémiai, fizikai és orvosi miiveket a XVII. szédzad
elejéig latin forditasokban tanitottak az olasz, spanyol és francia egyetemeken. A szudd arab
sz6, mint a fejhasogatds orvosi miiszava, szazadokon at szerepelt europai konyvekben. Meg-
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maradt szohasznalatunkban az alkove, a taft, a szoja, a kerevet, az atlasz, a lombik, az alkali,
az elixir, az alkohol a kabel, s a bankiizlet ,.csekk” szava is az eredeti arab szakk szobdl
szarmazik. Az arab irodalom hatdsa a kdzépkori eurdpai irodalomra kozismert. Abdul-Karim
Kaszim méltan hivatkozhatott févarosa, Bagdad multbeli dicsé alkotasaira, amikor az
évezredes linnepélyt megrendezte.

Mindennek emléke megragadta képzeletemet, €s vagyat éreztem, hogy lassam az iszlam
kozépkori kulturalis kdzpontjat a modern idok vilagaban. Kato ezuttal hizédozott:

- Négy kotelezo oltas...

Indokolatlan félelme mar-mar rdm is atragadt, hiszen az Gt messze tdjakra és hosszu idére
elvisz otthonunkbdl és munkamtol. De ahogy multak a napok, €és november zuzmaras esdje
lehullott varosunkra, ismét felébredt bennem a vagy Kelet fényei utan, mindinkabb erésodott a
batorsag, és gy0zott az elhatarozas. Az Ezeregyéjszaka vilaga nem hagyott nyugodni, mint
ahogyan az arab kolt6 mondta:

"Ha vandor-vérem messzi honba hajtott,

Nem tudtam én, szerencse var-e majd ott,

Kincset lelek, amit oly régen tizok?

Vagy balsors sujt le ram, amely meg engem 1iz6tt?
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V. IRAKBAN

BAGDAD, A KOZEPKOR RAGYOGO VAROSA

Es mér szaguldott veliink a KLM sugarhajtasa gépe Szofian, Athénen, Isztambulon 4t Damasz-
kuszba. Itt a régi baratok korében pihentiink néhany napig. Felkerestem a nagymuftit, a
Tudomanyos Akadémia elndkségét, hogy azutan frissiilt erovel tovabb repiiljink a Hauran-
sivatag f0lott Bagdadba. Az Iraki Légitarsasag oriasi gépe tele volt sziriai, Jordaniai utasokkal,
mind irok és tudosok, az tinnepély meghivottjai. Legtobbjiik személyes ismerésom, baratom.
Most mar csak arabul beszélhettem, amig tizezer méter magassagban ropiiltiink arab fold
folott. Az este leszallt, és a felh6tlen ég karpitjan ragyogtak a csillagok. Fenséges ¢jszaka
boritotta rank satrat:

"Az éj jott, mint a tenger hullama, s ram ereszté
Karpitjat és annyi gondjat, hogy probara tegyen.
Felsohajték feléje, s derekat kinyujta,

Hatat, keblét emelte, s kiterjedt szélesen.

O, te hosszii éjjel, virradsz-e valahdra?

Es reggeled nem lészen szakasztott, mint magad?”

Igy szo6l Imrul-Kaisz poganykori arab kolté verse. S valoban, ki tudja, mit rejt méhében az id6?
Vajon a ,,nappalok oly gyotrelmesek lesznek-e, mint az éjjelek”? Ezek a verssorok keringtek
agyamban, amikor gépiink lassan ereszkedni kezdett. Kinéztem az ablakon. A sotét lathataron,
mélyen alattunk kor alaku, csillogd, oriasi ékszer sugarozta felénk ezernyi szines villany-
lampajat. Bagdad éjjeli fénye volt!

A repiil6téren katondk sorfala tisztelgett. A kiildotteket a fogadotestiilet vette oltalmaba.
Engem ¢és feleségemet a magyar nagykovet, Rath Karoly vezetett a repiildtér csarnokanak
egyik szalonjaba. Ott volt az akadémia elndke és fOtitkara, akik mint 0 tagot idvozoltek
Bagdad f6ldjén, a polgarmester, a katonai parancsnok. Hirlapirok és fényképészek vettek
kortl.

Ejjel tizenkettSt iitott az ora. Budapesten ilyenkor tiz 6ra van, és hideg szél surolja az utakat.
Itt langyos, tavaszi levegd simogatta arcunkat. A fogadtatéds, a tea és a sok gyiimolcs elfe-
ledtette veliink, hogy faradtak vagyunk. A fényképészek villano lampasaikkal 16voldoztek, a
hirlapirok sebesen jegyezték rovid beszamoldémat munkassdgomrol, mialatt a radi6 indulokat
sugarzott. Masnap délben méar a lapokban olvashattam azt, amit a flirge riporterek irtak rolam.

Az 11j varosrész szivében, a Bagdad Hotelben kaptunk kényelmes lakosztalyt. Szobaink ablakai
a Tigris-folyora nyiltak. A foly6 lassan hompolygd hullimai messze foldr6l hozzdk az éltetd
nedvet, évezredek oOta a vilag legrégibb népeinek, a babiloniaknak, assziroknak, szdbaiaknak. A
zsiros f0ld termésébdl jollakott 6si népek gondolkodni, szdmolni, épiteni, alkotni kezdtek, és
csodalatos civilizaciét hoztak 1étre.

Hogyan is alhatnék el a Tigris partjan, a titkokat suttogd éjszakaban? A fold, az égi taj, a viz,
az édesen andalito levegd évezredekrol regél...

A végtelen siksagon az ember a teljes éggombot latta, szeme elé nem zart korlatot hegy, laba
elétt nem nyilt szakadék, gondolata is szabadon szallt az {r titkai felé. Latta, hogyan forognak
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a csillagok a sarkcsillag koriil, hogyan duzzad meg a Tigris és az Eufratesz az 6szi esdzéstol,
mindig akkor, amikor bizonyos csillagképek ragyognak az égen. Akkor hat a csillagok allasa
irdnyitja a vizek folyasat, a fold a viztdl felfrissiil, novény, allat, ember 0j életre kap. A csil-
lagokban van tehat megirva az emberek sorsa. Fel kell fedni titkukat. igy keletkezett a nagy
folyamok mentén az asztrologia, a csillagjoslas.

A csillagokat senki sem szamlalhatja meg, de a végtelen szam apr6 egyedekbdl all, és ezeket az
egyedeket alkalmazni lehet jelzoként a targyakra. Megsziiletett a matematika. A babiloniak a
sok elképzelhetd rendszer koziil a hatos szamrendszer mellett kotottek ki. Ez a babiloni hatos
szamrendszer végigkiséri mai napig az emberi torténelmet. A zsidok a babiloni kultura
hatokorébe kertiltek. Jahve, a zsidok haragos istene, ezért hat nap alatt teremtette a vilagot, és
a hetedik napon megnyugodott. Ma is csak hat napot dolgozunk hetenként. Négyszer hat, azaz
huszonnégy Ora van egy napban, hatvan perc egy oraban, hatvan masodperc egy percben. A
kor fokainak szdma haromszazhatvan, és kétszer hat egy tucat.

A babiloni sikon nem volt k6, nem volt fa. Az 6slakok még barlangokba sem menekiilhettek az
es0, a sz¢l és a forrosag elol. Természetes épliletanyag hidnyaban az emberi gondolkodasnak
kellett potanyagot alkotni. Az emberi gondolat a f6ld anyagabol 1étrehozta a téglat.

Az erd6ben tanyazé Osnépek fatorzsekbdl konnyen dsszerdhattak a kunyhot, amelyet keritéssel
védtek, és ha ellenség eldl kellett menekiilniiik, otthagytak lakhelyiiket, nemigen védték, hiszen
mas erddben is talaltak épitési anyagot. A tarsadalmi szervezet csak a csaladig, a torzsig
terjedt. Kozségek voltak, de allamot nem alkottak. A torzsek vandoroltak, néha verekedtek, de
végképp letelepedni nem tudtak, és nem is akartak.

Mas volt a helyzet Babilonban. Ahhoz, hogy a kicsi, napon szaritott téglakbol, azaz valyogbdl
hézat épitsenek, eldbb rajzot, tervet kellett késziteniiik, meg kellett ismerniiik a tapadas, a
nehézkedés torvényeit. Ez vezetett a geometria, a fizika és a kémia felfedezésére és alkal-
mazasara. Az ilyen haz épitéséhez nem volt elég egyetlen ember ereje és tudasa. Egyiittmii-
kodésre, szervezett tarsadalmi munkéra volt sziikség. A foldekre a folyobol csatornakat kellett
vezetni, amelyek a hazak belsejébe is tovabbitottak a vizet. A nehéz, k6z6s munkaval meg-
teremtett lakotelepeket nem egykonnyen hagytak el a tovabbi alkotasra, iparra, kereskedelemre
torekvo lakok, és ha ellenség tdmadta meg a telepeiket, kozdsen, tarsadalmi szervezetben
védték mint kozos faradsagos munkdjuk gylimolcsét. A védelmet csak tapasztalt vezetd
iranyithatta, akinek mindenki engedelmeskedni tartozott. O parancsolt, a tobbi teljesitette a
parancsot. fgy jott létre a hatalom fogalma és rendszere: az allam. Igy keletkeztek a babiloni
sikon az 6kori, hatalmas, parancsuralmi rendszert allamok. Osztalyokra kiilonitették el a népet,
allami vallast teremtettek, amelyben mindenkinek hinnie kellett. Kozponti, hivatalos nyelvet
rogzitettek le, valyogtéglakra rott, egyszerti ékirassal. A kicsi téglabdl kiterjedt nagyhatalom
sziiletett, amely elindult hoditd ttjara, és csodalatos kulturaval ajandékozta meg az emberi-
séget.

A Tigris hullamai az ¢€ji csendben ezeket az emlékeket sugdostak flilembe, mig a langyos lég
alomba nem ringatott.

ISMERKEDES

A nap mar magasan jart az égen, és melegen siitotte sugaraival a nylizsgd bagdadi utcakat. A
Bagdad Hotel tagas fogaddtermébe mar sereglettek a meghivott tudésok. Meleg kézszoritassal
iidvozoltem Philip Hitti princetoni professzort, aki ,, The History of the Arabs” cimi vaskos
konyvében mint egyetlen, €16 eurdpai, magyar Mekkazarandokot emlitett meg engem. Az olasz
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kiildott, Gabrieli professzor csoporttdl csoporthoz 1épett, utdna sietett Nallino olasz orien-
talista leanya. A francia vak Blacheére professzor csendesen iildogélt egy kényelmes karosszék-
ben, el6tte allt a német kiildott, dr. Kurt Bittel, s tort franciasaggal magyarazott valamit. Cso-
portrol csoportra jart egy feltiing kiilsejii hdzaspar. Mig mi valamennyien sotét utcai ruhaban
voltunk, a magas termetd, szikar arcu férfi vilagossziirke redingotban, fején cilinderrel fogadta
a kézszoritasokat. Poul Yuel Jensen, a dan delegaci6 vezetdje volt, elegans feleségével,
orommel mondtam el neki, hogy hosszu évtizedekkel ezelott Budapesten lakott dr. Pedersen,
aki Goldzihertdl arabul, télem torokiil tanult, és hazatérésekor neki ajandékoztam azt a torok
nyelvtankonyvet, amelybdl annak idején én is megtanultam torokiil. Pederson professzor ma a
koppenhdgai tudoményos akadémia elnoke.

Eurodpai, azsiai és afrikai tudosok szines csoportja rajzott a nagy teremben. Valodi babeli
nyelvegyveleg zagott koriilottem. A keleti orszagok kiildottei anyanyelviikon kiviil csaknem
mind tudtak arabul, ezen a nyelven beszélhettem rég nem latott moszlim barataimmal. Afrikai
négerek szindis bo lebernyegeikben jottek bemutatkozni. Feltiint kdzottiik Abdul-Vahhab
Dokori, a Mali koztarsasag arabiai kovete, ébenfekete borével és sugarzod intelligencidjaval.
Konyvbol és a Koranbol tanult meg arabul. Elso talalkozasunk 6ta meleg baratsag fejlodott ki
kozottiink.

Megszolalt a gong, ebédhez hivott minket. A hotel éttermében svajci maitre vezetett az
asztalokhoz. Europai és keleti ételek valtakoztak az étrenden. Az el6zé ismerkedést most
felvaltotta a mar barativa fejlédott tarsalgas, poharcsengés és gyakran hangos nevetés.

Délutan a rendelkezésiinkre all6 autdba szalltunk, varosnézésre. A renddrség fegyveres katonat
iiltetett a sofor mellé, és Melek kisasszonyt, a minisztérium egyik tisztviselondjét adta mellénk
vezetdiil. Sem a sofOr, sem a katona, sem a kedves titkarné egész tartézkodasunk folyaman
nem valt meg t6liink. Nagyon érdekes bagdadi t4jszot tanultam meg toliik.

Az Gjvarosbol csakhamar a régi, elpusztult és pusztulasra itélt negyedekbe vitt kocsink. Bag-
dad hosszt torténelme folyaman sokat szenvedett. A torok garda lazadasai a X. szazadban, a
felkelések, a tronviszalyok, amelyek szamos kalifa siralmas haldlat okoztdk, azutdn a siita
buvvajhidak uralma, majd ellenforradalmak és Hulagu kan tatar seregei majdnem foldig lerom-
boltdk az iszlam csodalatos kdzpontjat, amelyet az elddok dar asz-szalamnak, ,,a béke és
iidvosség varosa”-nak neveztek. A barbar harcosok elégették a konyvtarakban 0sszegytijtott
arab irodalmi remekmiiveket. Csak egy szdzad multan frissiilt fel a lakossag siita, perzsa, turk,
kurd és beduin arab bevandorlokkal, szébaiakkal, zsidokkal, keresztényekkel. A XIV.
szazadban Timur Lenk hadai ostromoltdk €s €heztették a varost. Amikor az 0szman-torokok
elfoglaltak Irakot, Bagdad mar kulturalis halott volt. Az elsé vilaghdboru utan felszabadult a
torok uralom aldl, névleg 6nallo lett, a mekkai hasimita csalad tagjanak, Fejszal kiralynak
uralma alatt. Ekkor kezdték kiakndzni Irak igazi kincsét, az olajat. De a szdzados elmara-
dottsag és a hasimita csalad politikaja miatt nem enyhiilt a nyomor. A forradalom, melynek élén
Abdul-Karim Kaszim tabornok ¢s hivei alltak, megélte a kiralyt és fiait, és kikidltotta a
koztarsasagot.

Bagdad varos kiilseje is magan viseli a szomoru sors bélyegét. Az eurdpai jellegli belvaros
szomszédsagaban hirteleniil, szinte terv nélkiil emelt épiiletek mellett romok meredeznek. A
régi dics6ségbol csak a hir maradt meg, €s az a sok emlék, amely ezernyi konyvbdl arad. Melek
kisasszony valtig biztatott, hogy 1j orszagot, uj vilagot épitenek, amely szebb lesz a multbe-
linél. Arkados utcakba vitt el kocsink. Az arkadok alatt iizletek, az emeleteken szerény lakasok
ablakai. Helyenként nehéz szag aramlik ki a bolthajtasok alol, fliszerek, dohos termények,
penész keveréke. A nagy tereken sokemeletes hazak, benniik bankok, kereskedelmi vallalatok,
utazasi tarsasagok irodai, és kozvetlen mellettiik, sziik utcdkban szegényes nyomortanyak.
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A forgalmat kozlekedési rendérok iranyitottdk, de a mi sofériink, oldalan a fegyveres kato-
naval, ligyet sem vetett a rendre, s ha ugy tetszett neki, ellenirdnyu utcaba is behajtott. A
rendor tisztelgett nekiink.

Az egyik arkados utcaban kiszalltunk, hogy hosszasabban szemléljiik a boltokat és a forgalmat.
Az utca boltjainak tobbségét aranymiivesek foglaltak el. Nyitott helyiségek voltak, s tulajdono-
saik egy-egy kis szekrény mellett vartak a vevoket. Kato elszakadt kis lancat akartuk meg-
forrasztatni, ekdzben beszédbe elegyedtem az egyik boltossal. Talan megérezte, hogy vasarolni
nem akarok, ezért csak immel-ammal valaszolt kérdéseimre. Hamarosan kideriilt, hogy nem
arab, hanem szabai. Erre elmondtam neki, hogy nagyon jol ismerem tanukat, ¢s hogy Ok
valoszinlileg a keresztény patroldgia® haemerobaptistai, akik megmosakodnak, valahanyszor
csak biintudatot éreznek.

Az abbaszid kalifak méltan poganyoknak tarthattak oket, mert nem volt szent kdnyvben kinyi-
latkoztatott vallasuk. Templomaikat a ,,hét bolygdnak™ szentelték. Az iildoztetés eldl ugy
tértek ki, hogy a Koran szovegére hivatkozva a dél-arabiai szabaiakkal azonositottak magukat.
gy mint a szent konyv allitolagos birtokosait (ahl alkitdb) fejado fizetése ellenében megtiirték
az iszlam alatt. Ez a kegyes csalas atsegitette Oket a mai napig. Tobben koziiliik baptista
keresztényeknek valljak magukat. Szamos kivald természettudos keriilt ki koziilik.

Az aranymiives szajtatva hallgatta szavaimat, s tartézkodasa vendégszeretetté valtozott.
Betuszkolt boltjaba, s odajottek a szomszéd szabaiak is. Melek kisasszonyt, a titkdrndnket
kozben elvitte az autd. Egyediil beszélgettem tovabb az aranymivesekkel, és Gjdonsiilt szabai
ismerdsiink baratsaga jeléiil percek alatt megforrasztotta Katdo amulettjének elszakadt lancat.
Teaval kinalt meg.

- Hogyan érzik magukat a koztarsasdgban? - kérdeztem, természetesen lelkes feleletet varva.

- Nem jol - felelte 6. - Mi kereskedok vagyunk. Nem szeretjiikk a hirtelen valtozasokat. A
kiralysag nem volt jo, de a zavar art az iizletnek. Kiilondsen nekiink, akik évszazadok ota
arannyal foglalkozunk.

Kissé elcsodalkoztam ezen a kijelentésen, hiszen tudta, hogy a kormany vendégei vagyunk.
Me¢g tobbet is akart mondani, de Melek kisasszony visszajott, és Katonak egy tiirkisz gytriit,
nekem pedig kézeldgombokat hozott ajandékul.

Lassan beesteledett, ¢s visszafordultunk. Most a Tigris partjan hajtott a sofdr, gyors iramban,
nem torddve a jarokeldkkel, akik rémiilten ugrottak félre a kocsi ell. Sehogy sem volt inyemre
ez a kényuraskodas, és a széalloda kozelében inkabb kiszalltunk, hogy gyalog élvezziik a Tigris
partjat az esti kivilagitasban.

...Valamikor réges-régen - mes¢li az Ezeregyéjszaka - a kalifa nem alhatott. Dsafar minisztere
kérte, menjen be a harembe, ahol a ,,nagyszemiiek” 6lelése bizonyosan elaltatja majd. A kalifa
fejét razta.

- ,,J0jj el az istalloba, uram, tiizes arab lovak varjak mar a reggelt: sziirkék, fehérek, pejek,
feketék, vorhenyesek, vasderesek, 6rommel fogadjak gazdajukat!” - mondotta Dsafar.

De a kalifa csak legyintett.

% A patrolégia v. patrisztika a kozépkori keresztény filozofia elsé szakasza, a ITI-V. szazadban.

127



- ,,J0]j el uram, a Tigris partjara - probalkozott ismét Dsafar -, ott lathatod a vitorlak erdejét a
sok szaz hajon. Van karcsu vadaszhajo, €s van sulyos barka, orran sas- vagy sarkanyfejjel, nagy
teherhajo tele rakomannyal, amelyet messze orszagokbol hozott Bagdadba! Mind teleaggatva
szines mécsessel, és a tengerészek vidam dalokat énekelnek. Enekelnek szerelemrdl, mennyei
borrol, és a hirok pengetése kozben elfelejtik banatukat. Te is elfelejted ott mindazt, ami
bant!”

Es a kalifa elment Dsafarral a Tigris partjara, és elblivolten nézte hii népét, ahogyan a munka
utan vigad és vigasztalddik a foldi élet sok csaldodasa utan. Rosszkedve elszallt, és megbékélten
tért vissza nyugovora palotajaba.

Most csak néhany barka horgonyzott a parton, lampasuk imbolygd fényt vetett a viz sebes
hulldmaira. Halk dudolast hallottunk, és a part ¢letének latvanyatol lenyligozotten néztiik, mint
serénykednek egy barkahajo haldszai, késziilodve a kozelgd hajnali utra. A parton halarusok
langolé szabad tiizon siitotték a frissen fogott halakat. A lang tancold arnyakat vetitett az
arusok és az ¢€hes vevOk arcara, és az illat hivogatéan csalogatott. Szivesebben telepedtiink
volna le satraikban, mintsem a hotel unalmas étrendjét elszenvedjiik. De vendégek voltunk, és
ez kotelezett.

AZ EVEZRED-UNNEPELY

December elsején megnyiltak az iinnepségek az Amana csarnokban. Ez az épiilet mar a
koztarsasag alkotasa, és hangtovabbitd berendezése egészen korszerii, ugyhogy a forditok a
kiilonb6dzo nyelveken azonnal tolmacsoljak az elhangzottakat.

Az ilés megnyitdsa utdn az egybegylilt kdzonség, a vilag tudosai és hivatalos kikiildottei
felallva, hosszas tapssal 1idvozolték a kozépsd emeleti paholyban megjelend, Abdul-Karim
Kaszimot. Mindnydjan ott voltunk, csak két orszag tartozkodott a megjelenéstol: Egyiptom ¢és
Ausztria. Készim katonai tdbori ruh4jaban, nyurga, ideges embernek latszott. Udvodzlésre
emelte jobb kezét, és arcara mosolyt erdltetett. Bal karjat mereven lefelé 16gatta, és kezében
zsebkend6t szorongatott. A merénylet 6ta, amelyet ellenségei kovettek el ellene, sériilése még
nem gyogyult meg teljesen, és az idegek megujhodasa érdekében allanddéan mozgatnia kellett
ujjait.

Az linnepélyes megnyitas vegyes hangulatot teremtett a kiildottek szivében. A hangulat akkor
valt egységessé, amikor megkoszoruztuk az ismeretlen katona siremlékét.

A vilaghaborunak sok milli6 halottja, és ki tudja, hany milli6 testi és lelki sebesiiltje maradt. Az
ismeretlen milliok jajkidltasanak, fajdalméanak, szenvedésének, haldlanak jelképe minden orszag
fovarosaban egy marvanytabla vagy szobor, amely el6tt meghatottan allnak meg az emberek.
Bagdadban nem marvanytabla, nem szobor emlékeztet az emberi Oriilet szOrnyli merényletére,
hanem egy régi perzsa palota hatalmas boltivének utanzata. Khuszrew perzsa kiraly palotajabol
majdhogy nem csupan ez a boltiv maradt meg, s félig leomolva hirdeti minden siker és dicsdség
elmilasat. Nem talalhattak méltobb és igazabb jelképet az ismeretlen halottak millidinak
emlékére Bagdadban, mint ezt az driasi, sima, fajansz burkolata boltivet.

Ahogy az emlékmiitdl eltavolodtunk, a tomegbdl vilagossziirke burnuszba 61t6zott férfi kdze-
ledett hozzank. Orémtél meglepetten felkidltottam, és eléje siettem. Mohamed al-Faszi, a
marokkoi egyetemek rektora volt. Boldogan oleltiik meg egymast.

- A kozmondas szerint - mondta -, ,,hadsi a hadsit Mekkaban talalja”. Mi most mindketten az
ismeretlen katona el6tt Bagdadban rottuk le zarandoklatunkat.
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Feleségemet szeretettel, joO baratként Udvozolte, és ett6l a pillanattél mindvégig egylitt
maradtunk.

Széllodai szobamba tomegével érkeztek a konyvek. Nemcsak a korméany hivatalos kiadvanyait
kaptam meg, hanem levelezésbdl ismerds bagdadi tuddsok is elhalmoztak Gjabb miveikkel. A
tomott program engedte rovid I€legzetvételi sziinetekben csak futdlag lapozhattam bele a
konyvekbe. O, milyen szellemi aranybanya lesz majd mindez otthon, ha megint irdasztalomhoz
iilhetek!

Délutan megkezd6dott az ilinnepségek tudomanyos része. Egy masik teremben, a ,,Nép
csarnokéaban”, a dobogorol egymas utan mondtak el a hivatalos kiildottek tidvozld beszédeiket.
A Magyar Tudomanyos Akadémia kikiildotte, dr. Matrai Laszlé angolul koszontotte a gyiilés
résztvevdit. En a budapesti tudomanyegyetem kiildotteként arabul szolaltam fel, és egy régi
bagdadi koltd néhany verssorat idézve, atadtam egyetemiink diszes idvozl6 okiratat.

Bertrand Russel angol filoz6fus hosszl taviratban iidvozolte a kongresszust, s iidvozletét
arabra leforditva tolmacsoltdk. Utana dr. Nadsi al-Aszil, a bagdadi akadémia elndke, a
gyiilekezet mély megrendiilésére, felolvasta a szomoru hirt: Louis Massignan, az Académie
Frangaise halhatatlan tagja eltavozott az él6k sorabol. O méar nem vehet részt az iiléseken, de
ugy éreztiik, szelleme veliink van. Felalltunk egy percre, fajdalmas bucsut vettiink ettol a kivald
tudostol, aki Kairoban és Parizsban annyiszor kitlintetett baratsagaval, és sok buzditd szoval
segitette munkamat.

Bagdad varosanak eurdpai stilusban épiilt kozpontjat az linnepség tartama alatt egész ¢jjel
szines lampasokkal vilagitottak ki. Bankett bankettet kovetett. A kormany, a varosi tanacs, az
akadémia és a hadsereg vetélkedtek, hogy a kiildottségek mintegy szaz tagja ¢hen-szomjan ne
haljon. Az arab vendégszeretet {innepi orgidit iilte ezekben a hetekben, ¢és a tullakatas hatasat
csakhamar szdmos gyomor megérezte. Pedig gazdag program vart még rank.

Egy napon meglatogattuk a Musztansziria iskola maradvanyat, amelyben konyvkiallitast
rendeztek. Ekkor mar megszoktuk, hogy miutan 6sszegytltiink, még 6rdkig kell varnunk, mig
a nagyon elfoglalt vezér, Készim, katonai kiséretével megjelenik, és megnyitja az osszejovetelt.
A tagas udvarban iiltiink, frissitoket fogyasztottunk és tarsalogtunk.

Az udvar és a még megmaradt, romos éplilet ismét felidézte a régi, dics6séges Bagdad
emlékét. Az abbaszida kalifak a tudoméanyok nemes partoloi voltak. Mamun kalifa (830)
alapitotta a tudomany hazat (bajt al-hikma), amelyben nagyszabasi forditdsi munka folyt.
Csillagvizsgalo intézet is tartozott hozza. A tudomany tovabbfejlesztését szolgalta késobb, a
szeldsuk-torok idokben a Nizdm ul-Mulk alapitotta akadémia (1065), amelyet alapit6jarol
Nizamijanak neveztek. A legkivalobb tanarok oktattak itt tudast szomjazé fiatalt és Oreget
egyarant. Al-Gazali (megh. 1111) évekig hirdette ebben a féiskoldban, hogy a szaraz tudas-
anyag erkdlcsi magatartas nélkiil értéktelen. A jellem nevelését éppen olyan fontos feladatnak
tekintette, mint az ismereteket. Késobb a Nizdamija beleolvadt a Musztanszir kalifa altal 1234-
¢s a vele Osszefliggd tudomanyokat tanitottak. Ez az épiilet és az abbaszida kalifa palotajanak
omladéka, tigyszolvan egyediili torténelmi emlékei a régi Bagdadnak. Hires arab kozépkori
utazok ¢€s irok, Ibn Dsubair, Abul-Fida és Ibn Battita szomortan tapasztaltdk az elmulas 6rlo
munkajat. Es igy kialtottak fel: ,,Ez Allah akarata, aki a jora vezeti azt, aki megérdemli, és
elpusztitja a vétkeseket, s tévelygoket.”

A tudomanyos eldadasok telt hazat vonzottak. A tolmacsolas kitlind volt. Kaszim idordl idére,
amikor teend6i megengedték, megjelent paholyaban, és karlenditéssel s a kotelez6 mosollyal
idvozolte a tanacskozo testiiletet. Ilyenkor az épiiletet katonasag vette kortil.
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Egyik nap a kiildottségeket meghivtak a vezér sziiléfalujaba, Szuvajraba, ahol Kaszim egy
leanyiskolat szandékozott megnyitni.

A SZUVAJRAI SIKON

Kora reggelre autok sora vitte a vendégeket vidékre. Mar annyira beleszoktunk a bagdadi
¢letbe, farasztd bankettjeibe és még farasztobb linnepi beszédeibe, hogy felfrissiilten, élénken
néztiik, mint hagyjuk el a poros varost, és szaguldunk ki a szabadba. Sik fold tertilt el az uttol
jobbra és balra. Sarguld rétek, sotétsziirke tarlok, majd szegényes valyogviskok utan, a
legelére kicsapott zsiros farka juhnyaj képe futott el kocsink mellett. A decemberi reggelen
melegen siitott a nap. Levettlik felsokabatunkat, mig egyszerre csak hiivosebb levegd simo-
gatta meg arcunkat: palmak kozott rohantunk célunk felé. Azutan megint tarlok, mezdk és
valyogviskok kovetkeztek. A viskok lakoi kivonultak, hogy ezt a nekik szokatlan felvonulast -
vagy hatvan szaguldé kocsit - megtekintsék. Sokan mélyen meghajoltak, masok keziikkel inte-
gettek, a gyerekek oromrivalgasban tortek ki. Szégyenkezve éreztiikk: mind azt hitték, hogy
ennyi idegen, ennyi kivalé ember megjavitja majd szomorua sorsukat.

Szuvajra sikjan oOridsi satrak vartak rank, és miutan elhelyezkedtiink, két katonazenekar és egy
iinnepi egyenruhaba 0lt6zott gyerekkorus felvaltva szoérakoztatta a megjelenteket. Kozben
allandoan hoztak a frissit0 italokat, amire sziiksége is volt a szaraz, érdes levegotdl kiszaradt
torkunknak. A gyerekeknek nagy 6rom lehetett ennyi idegen el6tt szerepelni.

De a varakozas ideje tul hosszaira nyult. Mindenki taldlgatta, hol és miért késik Készim.
Mindenki a latohatart kémlelte, mikor bukkan fel az elndk kocsija.

- Szerintem egyenest az égbol fog leszallni - josolta Kato.
S a tréfa igaznak bizonyult:

Felharsant a Kdszim-motivum sotét, vészjoslo, monoton dallama, amely az 6 személyi dicso-
ségét hirdette. Két helikopter jelent meg az ég alatt. Egyiken ¢ allt, jobb karjat mereven
felemelve, mellette a katonai kisérd. A zenekar teljes erével ziugta a Kaszim-indulot.

A katondk és 6rok egy tevét és két kost vonszoltak a helikopterek leszallasi helyére, és amikor
a gép foldet ért, levagtak az allatokat. Kaszim megszokott merev mosolyaval fogadta a tisz-
teletére bemutatott aldozatot. Dobpergés és kiirtjelzés kiséretében a satrak elé¢ vonult, ahol
koltok hosszas linnepi ¢6dakkal hodoltak nagysadganak. A faradt kiildottségek mar untdk a
hosszi misort. Olyan sokaig tartott mindez, hogy a lanyiskola megnyitdsara csak kevesen
mentek el.

Végiil ismét bankett kovetkezett. A nyilt mezOn, hosszl asztalokon o6rak ota alltak a husok,
martasok, gyiimolcsok, de csak a legyek és a darazsak lakmarozhattak beldliik. Mig Készim
kiséretével vissza nem tért a leanyiskolabdl, addig nem volt ill6 a legyeket elzavarni, és
hozzélatni a lakoméhoz.

Végre megjelent a vezér - katonaival koriilvéve -, és megkezdddott az étkezés ,kézi” szer-
tartasa.

A sok ¢éhes vendég koziil, aki indokolt mohosaggal tépdeste a juhhus falatokat, kivalt a dan
kiildott cilinderes, redingotos jelensége. Vallara akasztott tarisznyajabol elévette a magéval
hozott szendvicset és ivovizet, és joiziien elfogyasztotta egyéni meniijét.
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A dis lakoma utan, amelynek maradvanyait kobor kutyak, macskék és a 1égben keringé 6lyvek
kaptak meg, Kaszim hangos tlidvrivalgas kozepette ismét helikopterébe szallt, a 1égcsavarok
megindultak, s oriasi porfelhét kavartak szemiinkbe, orrunkba, fiilinkbe. Felharsant a Készim-
indul6 6rokegy motivuma: mikdzben a helikopter lassan felemelkedett, fel a kék égbe, ahonnan
jott, mint valami gépi kerub, €s eltlint szemiink eldl...

Hazafelé az autok bész iramban szaguldottak az orszaguton. Ugyanaz a valtozatos kép tarult
elénk, mint jovet: sorfalat allo falusiak, tidvrivalgd gyerekek és asszonyok, €s az tutszéli
arkokba fordult rozsdasodé autok.

A program szerint ezen az estén Bagdad éjszakai életét kellett volna tanulmanyoznunk, de
ehhez tul faradtak voltunk. Korai lefekvésre késziiltiink, amikor telefonon vendéget jelentett be
a porta.

A BAGDADI HU BARAT

Behdset Zeynel vart a hallban, kedves, régi baratom. Az idds, beteg ember karosszékben filt,
kezében vastag sétabotjat markolta. Mellette szoke titkarndje. A holgy mosolyogva jott elém:

- Amiodta évekkel ezelott megismertiik ont valahol Européaban, azdta mindig felkeressik,
mihelyt megtudjuk tartozkodasi helyét. Megtalaltuk az osztrak gydgyhelyen, ahova évente
eljar, felkerestiik Bécsben, a megszokott szallodajaban. Hat éppen most ne keresndk fel, Bag-
dadban, a mi varosunkban!? Amikor Németorszagban az arab jsagokbdl megtudtuk, hogy
Bagdadba érkezett, azonnal autdba {iltiink, és Bad Nauheimbdl Kelet-Eurépan at végig a
Balkénon, Kis-Azsian, Szirian 4t ide robogtunk. Kitiin3 a kocsink, a tivolsag nem szamit!

- Draga, hiiséges j6 baratom, Behdset Zeynel - mondtam meghatottan, és melegen megdleltiik
¢s megcsokoltuk egymast.

Behdset Zeynel doktor, az iraki tigyvédi kamara volt elnoke, tudds jogasz, de betegségére évek
Ota europai gyogyhelyeken keres enyhiilést. Itt kezd6dott baratsagunk. Titkarnéje, Gertrud
kisasszony osztrak, salzburgi nd, szakképzett apolond, bator, derék, jolelkii teremtés, aki
vezeti a doktor autdjat, beadja az injekciokat, s évek ota elkiséri mindenhova. Meg is tanult
arabul, ezen a nyelven tarsalog vele, és vigasztalja, ha fajdalmai vannak, csiza vagy szivbaja
kinozza. Veliik toltottiik az estét, és meg kellett igérniink, hogy szakitunk egy szabad délelot-
tot, s elmegyiink az 6 Bagdad melletti ,kis kertjébe”, és ott, a kis haz teraszadn egylitt
ebédeliink vele.

A viszontlatas 6romével, boldogan fekiidtem le aznap este. Eltelve a barati hiiség érzésével,
mégis szomoru gondolat tolakodott fel agyamban: a boldogsag érzetét szinte természetes alla-
potnak fogja fel az ember, akar szivének dobbanasat vagy az egészséget. De a boldogtalan-
sagot keserves-mélyen érzi, akar a betegséget, és panaszra nyilik ajka. Pedig ha ez a kétféle
fajdalom nem lenne, még kevésbé oOriilhetnének boldogsaguknak és egészségiiknek az emberek.

BABILON

Az tinnepségek egyik kimagasld eseménye volt: kirandulas Babilon romvarosaba. Irak teriiletén
ringott az emberiség bolcsdje. Itt allt valaha a Biblia szerint ,,isten kapu ja”: ,, bdb-el”, az
emberi gog jelképe, amellyel az ember égbe akarta emelni dics6ségét. De isten dsszezavarta az
égre torok nyelvét, és abba kellett hagyniuk az épitést.
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Ezen az 6si torténelmi terlileten, Bagdadtol északra és nyugatra, sok szdz kilométeres kor-
zetben, egészen a tordk, illetdleg a sziriai hatarig, lépten-nyomon dsrégi kultira emlékeinek
romjai tarulnak elénk. Az emberiség minden nyelvén beszéld népek egymast kdvették ezen a
tertileten. A legelsdk, akikrdl a késobbi tudositasok szolnak, a finn-ugor nyelvcsaladhoz tar-
tozo szumirok, akkadok voltak, majd az elamitak, azutan az tgynevezett eléd-médek olvadtak
be az dslakok kozé. Csak késobb szivarogtak be, valdsziniileg a lassan kiszarado arab pusz-
takrol, sémita nyelven beszEélé elemek, akik atvették a régibb telepesek civilizacidjat, és sémita
forméban fejlesztették tovabb.

A mi kirandulasunk a Bagdadtol délre esé Hilla falu kornyékére vezetett, ahol valdszinileg
Babilon fOvaros allt. Magas, részben fajansz diszitésti falak hirdetik ma is, milyen népes,
gazdag varos, milyen hatalmas birodalom teremtett itt emberi civilizaciot és kulturat az i. e.
harmadik évezredben. Babilon Nebukadnezar uralkodasa idején a vilag egyik csoddjanak sza-
mitott, és sokkal késdbb Herodotosz (megh. kb. i. e. 425) oridsi, hiisz négyzetkilométer kiter-
jedésti varosnak irja le, amelyet magas fal vett koriil, és amelynek szdz, bronzzal boritott
kapuja volt.

A varos két keriiletét hosszl, fedett kéhid kototte Gssze, amelynek azonban ma mar nyoma
sincs. A sziciliai Diodorosz - Julius Caesar kortarsa - csodalatosnak mondja a mar akkor romos
fliggbkerteket, amelyek szaz méter magas oszlopokon nyugodtak, s az 6ntdzovizet szivattyuk-
kal emelték fel hozzajuk. Mindennek a vilagcsodanak az dkori perzsa hoditas vetett véget. A
kiils6 falakat I. Dareiosz (megh. i. e. 485) leromboltatta. Nagy Sandor (356-323 i. e.) hodito
utjan két honapig szazezer embert foglalkoztatott a romok eltakaritasaval. Haldla utan
Szeleukosz részfejedelem a régi Babilon koveit hordatta el fovarosanak épitkezéséhez, ilyen
modon siettetve a még fennmaradt épiiletek pusztuldsat. Pausanias i. u. masodik szézadbeli
gorog utazd, az omladozo falakon kiviil, mar alig talalt valamit a régi emlékekbdl. Csak a
legtijabb kor régészeinek asatasai hoztdk napfényre azt a virdgzo, gazdag kultarat, amelynek a
mai ember szamtalan emlékét kdszonheti.

Megtekintettiink egy durva faragast szobrot. Embert abrazolt, akit oroszlan 61t meg. Felkeres-
tiikk a régi falak maradvanyait, és labunkkal érintettiik azt a foldet, ahol el6ttiink milli6 ember
¢lt, remélt, csalodott, szenvedett és meghalt. A tudomany tovabb &s, kutat, tanul, vitatkozik ¢s
kolt ujabb miiveket, irnak wjabb konyveket, épitenek jabb varosokat, benniikk megint csak
emberek élnek, remélnek, csalédnak és meghalnak, hogy valamikor - ki tudja, mikor - 1j
kutatok assak fel ismét a varosok romyjait, és hozzak napvilagra az emberek szakadatlan lanco-
latanak hol vidam, hol bus emlékeit, bukdacsold életét.

NARANCSLIGET ES PALMAERDO

A régmultbdl és emlékeibodl felébresztett a jelen. Behdset Zeynel, hiiséges bagdadi baratunk
elvitt kicsinek mondott kertjébe. Alig hagytuk el Bagdad varosat, mar zoldelld rétek mentén
szaladt kocsink. Vidam hangulat vett koriil. A nap kellemes meleget arasztott, s a fiszerek és a
tavaszrol almodozo levelek illatos lidvozletet kiildtek felénk. Valami faluféle telepiilés
szomszédsagaban kocsink széles kapun at befutott egy foldszintes hdz elé. A szolgdk meg-
hajlassal iidvozoltek benniinket. Ez a haz Zeynel , kis” kertjének szélén allt. A titkarnd, Gertrud
kisasszony kisegitett a kocsibol. A kovetkezo percben a bamulattol megkoviilten alltunk meg.

A ,kis kert” hatalmas narancsliget és palmaerdd volt. Az égbenyuld, sudar palmak koronai
Osszehajoltak, mint a szerelmesek, mashol valtozatos nyiladékokat alkottak. Amerre a szem
ellathatott, datolyapalmak siirii erdeje hallatta zizeg6 suttogast a gyengén simogat6 szélben.
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Zeynel élvezte meglepetésiinket és csodalatunkat, és igazi arab vendégszeretettel kézen fogva
vezetett az illatos kert legkdzelebbi zugaba, boldog volt és biiszke, hogy szeretett baratainak
soha nem latott élményt nyujthat.

- Ez az én kertem - mondta -, ezek az én faiim. Gyermekkorom ota itt {ildogélek, ha a munka,
€s most mar évek ota, kiilfoldi gydgykezeltetésem engedi.

Mintha régi arab mecsetben jarnank, ugy néztiik a harminc-negyven méter magas, sziirke, sima
torzst fakat.

A proféta els6 mecsetje Medindban palmatorzsekre boltozott datolyaszarito volt.

- Az én kertemben - folytatta Zeynel - csak Otven-hatvan datolyafajta terem, de a vilagon
szazndl tobb fajtat taldlni. Medindban olyan datolyat termesztenek, amelynek husa szaritott
allapotban atlatszd, mint az iiveg. Nekem is van ilyen fAm... - kiigazitotta magat - tobb szaz
ilyen palmam. A palméanak nem kell sok esd, mert ez csak megakasztand az érést, szaraz talaj-
ban is megél.

- Ugy emlékszem, hogy a datolyéra az arab nyelvnek tizendt szava van - mondtam.
Zeynel mosolyogva ram nézett:

- Lehet, hogy annyi, de lehet, hogy még tobb is. Azonkiviil szavunk van a datolya érésének
minden idészakara, a fogamzastol az érett, édes gytimolcsig.

- Fogamzas? - kérdezte Kato elcsodalkozva.

- Igen, Madame - felelte Zeynel, s odavezetett egy facsoporthoz. - Latja, ezek himnemi fak,
olyanok, mintha szerelmes ifjak volndnak, akik vagyddnak menyasszonyaik utan. De Allah
megkototte labukat, és nem mozdulhatnak el a foldtdl, hidba séhajtoznak sdvarogva szerel-
meseik utan. Nekiink, embereknek kell elosegiteni naszukat. Pattanasig fesziilt riigyeiket oda-
kotozzik a no-palmak ébredezd bibéjéhez. Ez a palmak menyegzoi linnepe, és nagy vigas-
saggal, mulatsaggal iiljiikk meg, akar a lakodalmat.

- Hany datolya terem egy-egy ilyen frigybdl? Zeynel hangosan felnevetett:

- Mi mohamedanok egyszerre csak négy hites feleséget tarthatunk, de a palma ifjak szeren-
csésebbek, mert akar harminc menyasszonyt is vezethetnek isten oltara elé, egyszerre. Egy-egy
agon azutan kétszaz-haromszaz datolya terem, sulyban mintegy tizenot kilo.

A biiszke Zeynel tovabb vezetett , kertjében” a narancsfak siiriijébe, és ezalatt az egyik szolga
kosérnyi piros, pici, puha hust, édes narancsot szedett le nekiink, amelyekben nem volt mag.
Japan szarmazéasu narancsok voltak, €s ritkasagok a kiterjedt rokonsagu, elékeld narancs-
csaladban.

Mily elérhetetlen 6rom varosi embernek a buja természet 6lében figyelni pirkadastol késo estig
a napkorong tutjat az égen! Hallgatni a szell6 suttogédsat, a madarak énekét, érezni az allatok
hiiséges ragaszkodasat, tavol minden meddd kiizdelemtdl, kozonytdl, ridegségtdl, meg nem
értéstol!

A néma csend néha beszédesebb a zajos szavaknal, és e tiindérkert halk suttogasa évezredekrol
regélt: a palmafak mar évezredekkel ezeldtt éltek, és az Osember rokonanak tekintette Oket,
amikor a magaéhoz hasonldan készitette elé naszukat.

Soka, orakig bolyonghattunk volna az illatos utakon, de Gertrud kisasszony arabul sugott vala-
mit Zeynel fiilébe. A ,,sugéds” elég hangos volt, mert szegény Zeynel baratunk csak a nagyot
hallotta meg.
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Az izletes, sok fogasos, igazi keleti ebédet a teraszon fogyasztottuk el, narancs- és datolya-
szOrpot ittunk hozza. Zeynel és Gertrud kisasszony kitlinG hazigazdaknak bizonyultak, a
bdséges fogasokbol csak egyszer kinaltak, és rank biztdk, mennyit és hogyan akarunk enni.

Ebéd kozben is szobakeriilt a palmafa. Mi masrdl beszélhettiink volna ilyen kornyezetben?
Zeynel elmondott egy régi arab mesét, amely azdta sokszor, 6 mily sokszor eszembe jutott, ha
embertarsaim akaratlanul elarultak, hogy hazudtak.

,Elt Bagdad varosaban két szomszéd. Mindkett6 jomoda kereskedd és jo barat volt: Ahmed és
Juszuf. Egyszer Ahmednek rosszul ment a boltja, és Juszuftol pénzt kért kdlcson. Juszuf, mint
j6 barat, teljesitette szomszédja kérését, és bokeziien adott neki pénzt, amivel kisegitette a
bajbdol. Azutan mult az id6, a kereskedelem pangott, €s Juszuf nagy veszteséget szenvedett.
Elment Ahmedhez és kérte 6t, fizesse meg adossagat, mert most 6 jutott inségbe. Ahmed tudni
sem akart a tartozasrol, durvan elutasitotta szomszédjat.

Mit tehetett szegény Juszuf? Elment a kddihoz panaszra. A kadi beidézte mindkettdjiiket
kihallgatasra. Ahmed a bir¢6 el6tt is konokul tagadott. A bir6 ekkor igy szolt:

- Nem volt tanud, Juszuf, mikor a pénzt atadtad?
- Nem volt a kozelben senki - felelte cstiggedten Juszuf.
- Emlékszel-e, Juszuf, hol adtad Ahmednek a pénzt? - kérdezte a kadi.

- Igen, kadi uram - felelte Juszuf. - Ahmed kérte, ne az iizletben adjam at a pénzt, mert ez
hitelét rontand, ezért elballagtunk a varos szélére, s az arok mentén, egy magas palmafa
arny¢kaban adtam a kdlcsont.

- Nem volt a kozelben senki? - kérdezte a biro.
- Nem, uram - felelte Juszuf. - Csak a palmafa allt ott egyediil.

- Ide hallgass, Juszuf - mondta most a kadi nyomatékosan. - Menj oda ahhoz a fahoz. Mondd
meg neki: én, Bagdad kadija parancsolom, hogy azonnal j6jjon el ide, szinem elé! Ertetted?

- Kadi uram! - rimankodott Juszuf. - Hogyan beszéljek én egy faval? Hogyan adjam at neki az
iizenetet?

- Menj és tégy, ahogyan parancsoltam!
Juszuf kérlel6en nézett a birora, Ahmed pedig a szakallaba nevetett. Nyert iigye van!
Juszuf elment.

A kadi frissitdt hozatott Ahmednek, és elbeszélgetett vele a termésrdl, csaladjarol, tlizleti
vallalkozasair6l. Mind mélyebben és mélyebben melegedtek bele a baratsagos beszélgetésbe, s
egy-két vidam anekdotat is felelevenitettek emlékezetiikbdl. Ahmed nagyszeriien érezte magat,
¢s Oriillt a bird6 bizalmanak. Talan egy o6ra is eltelt, amikor a bird hirtelen megkérdezte
Ahmedet:

- Mondd csak, Ahmed, nem tudod, vajon Juszuf elérhetett mar ahhoz a fahoz?
Ahmed elgondolkodott, és azutan nyugodtan mondta:
- Azt hiszem, bir6 uram, mar régen odaérhetett, s6t nemsokara vissza is kell jonnie.

A kadi elmosolyodott, azutan tovabb beszélgettek.
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Kis idé multan Juszuf lihegve és lehorgasztott fejjel allitott be, szomoruan jelentette:

- Kadi uram - mondta -, kétszer is szo6ltam a fdhoz, hangosan, atadtam tizenetedet, de a fa nem
mozdult...

Ahmed felnevetett. A bir6 ranézett, és Juszuthoz fordulva igy szolt:
- A fa mar itt volt, Juszuf, nyugodj meg, és tantisagot is tett melletted!
Juszuf értetleniil bamult a biréra, Ahmed pedig felkialtott:

- Hogyan mondhatsz ilyet, bir6 uram, hiszen én is itt iiltem melletted, és semmiféle fat nem
lattam!

- Amikor megkérdeztem téled, Ahmed, vajon Juszuf elért-e mar ahhoz a fahoz, ahol a pénzt
kaptad, elgondolkoztal, és hatarozott igenld valaszt adtal. Te jol tudod tehat, melyik fa alatt
kaptad a kolcsont, mert jol emlékeztél ra. Fizesd meg tartozasodat, és tobbé ne csalj meg
senkit, mert el6ttem, a kadi eldtt, minden fa, bokor és ko tantisagot tesz.”

- Eddig sz61 a mese! Latjak, a fak nemcsak suttognak, néha harsogjak az igazsagot! - fejezte be
Zeynel mosolyogva.

Kozeledett a naplemente. A nyaj visszatéroben volt a legelokrdl. Egy szamar elorditotta magat,
a tobbi koérusban idzott.

Késore jart az id6. Bucsut kellett venniink a tiindérkerttdl, és egy felejthetetlen, kedves nap
emlékével gazdagabban indultunk vissza a varosba. Zeynel, aki hoteliinkig elkisért kocsijan,
azzal az igérettel bucsuzott téliink, hogy ha Allah is tigy akarja, Eur6paban nemsokéara ujra
talalkozunk.

KASZIM VENDEGEI KOREBEN

A bagdadi tinnepségek és kirandulasok folytak tovabb. En mar csak az eléadasokon jelentem
meg. Készim faradhatatlanul farasztotta vendégeit. Egyik rendezvény - egy konyvkiallitas -
ebéddel egybekotve, a bazarnegyedbe szolitotta a meghivottakat. Ezen a helyen allt a régi
bazar is, ezer évvel ezeldtt, itt volt megszamlalhatatlan bodéja, boltja, raktara, kifézdéje, titkos
talalkahelye. Szorgos iparosok, élelmes kereskeddok és kalandorok, tolvajok és biinozék vegyes
tarsadalma nyiizsgott itt valamikor. Most is népes volt, de a nyugati gyaripar termékei lassan
hattérbe szoritjak a régi bagdadi kézmiiipart. Tempora mutantur - valtoznak az idék -, és ma
alig ismeriink ra arra a bagdadi szukra, amelynek mesébe ill6 gazdagsagat korabeli arab irdk
szamtalan szakkonyvben ecsetelték.

A kiildottség tagjai tiirelmetleniil nézegették a bodék aruit, mig végiil felharsant a zene, és
katonai kiséretével megjelent Kaszim. Pancélozott aut6jat elol és hatul gépfegyveres autok
6rsége kisérte. Unnepélyes magatartassal kiszallt, valamennyiiinkkel kezet fogott, azutan hul-
lamvonalban koriiljarta az iizleteket, mialatt szakadatlanul jatszott a zene, tidvrivalgott ¢és
tapsolt a nép.

Amikor a bazarlatogatas véget ért, szoros kiséretével ismét pancélkocsijaba szallt, ekkor a
fékevesztett embertomegbdl sokan - lelkesedésbol - kocsija elé akartak fekiidni. Rendérok és
katonak kergették el az 6rjongdket.

Elgondolkozva figyeltem ezt a tomeget.
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Kaszim a nép fia volt, a népbdl jutott fel ilyen magasra, és nem felejtette el, hogy ifju koraban 6
is olyan szegény volt, mint a tobbi iraki arab. Szegénységét valamikor enyhitette egy jéindulatu
barat, és a hatalomra jutott Kaszim nem felejtette el az egykori jo6 baratot. Sokat dolgozott
népéért. Iskoldkat, korhdzakat, munkashdzakat épitett, népparkokat alapitott, a nyugati
technika vivmanyaival akarta felemelni népét. Sajnos, a kormanyzashoz nem elég a joakarat és
az Onfelaldozé igyekezet, ha tervszeritleniil, a tapasztalaton, a koriilmények és a torténelem
ismeretén alapuld meggondoléasok helyett, 6tletszertien vezetik az ligyeket.

A bazartdl visszatérOben megtekintettilk a kormanyzas kdzpontjat, a hadiigyminisztériumot,
nem messze a nagy mecset kupoldjatol és széles minaréitdl. A kertben, az utca kozelében allt
az az autd, amelyben Kaszim iilt akkor, amikor az elsé merényletet elkdvették ellene. Meg-
mutattak a golyoiittte lyukakat. Kaszim mint katona allanddan fegyvert hordott magaval, és
habar annak idején megsebesiilt, tobb merénylét 6 maga leldtt.

Ellenségei kozé tartoztak a kurdok is. A kurdoknak egy része Moszul koriil ¢él, ahol Irak
nemzeti kincse, az olaj bugyog fel a foldbdl, a tobbiek Torokorszagban laknak. Ez a harcias,
vitéz nép a legjabb kor szellemében ugyancsak nemzetté akart alakulni. A tordk és az iraki
kormanyok sehogy sem értették meg az idok szavat és mereven elzarkdztak minden megér-
tést6l, enyhitéstol, pedig a kurdokbdl, ha dnkormanyzatot kapnak, hii allampolgarok valtak
volna. Ha mas nem, a koz0s iszlam vallas is el0segithetné a megegyezést.

Elérkezett december hetedike, péntek, a mohamedéanok heti iinnepnapja, amikor ill6, hogy a
hivok imajukat a nagy mecsetben, az arabul dsaminak nevezett ,,0sszegylijtd”-ben végezzek el.
Ilyenkor az imavezetd a sz6szekrdl buzditd beszédet mond. Olyan orszadgban, amelyet karddal
foglaltak el, kezében kardot, masutt botot tart. Az elsé sorok egyikében, kozel a szdszékhez
kuporogtam a puha szényegen, és a szonok minden szavat figyelve hallgattam beszédét,
amelynek végén aldast kért Allahtol Abdul-Karim Kaszimra és valamennyi igazhivére. Vajon
Allah, a mindentud6, meghallgatta-e a szonok kérését?

*

A gazdag ligyrend vége felé kozeledett. Szamos értékes el6adas hangzott el. Székfoglalo
eldadasom kéziratat atadtam az akadémia elndkének, és a szoveg egy év multan, az akadémia
évkonyvében és kiillonnyomatban is megjelent.

M¢g hatra volt a bucsufogadas, amelyen Kaszim is megjelent. Hata mogott, a televizio képer-
nydjén gydnyorl arab hastancosnd mutatta be erotikaval talfiitott miivészetét. Elbucsuztunk a
nagy vez€rtdl, én egy szomoru arab blicsuvers-idézettel, 6 hosszas, meleg kézszoritassal

Réth Karoly nagykdvetiink a magyar kiildottek tiszteletére fogadast rendezett, s itt bucsut
vehettiink a kiildottségek szamos tagjatol. Masnap 1j élményekkel, gazdag tapasztalatokkal
megrakottan vitt az Iraki Légitarsasag gépe vissza, Damaszkuszba. Mind, akik a gépen elfog-
laltuk helyiinket, izgalmas, szép napok emlékét vittiik a vilag kiilonbozo tajai felé. Bagdad a
levegdbdl kicsi pontta valt, majd, mintha fatyol borult volna réa, mely eltakarta nehéz jelenét €s
aggaszto jovojét.

UJBOL DAMASZKUSZBAN
Damaszkusz régi ismerdsiink. Kedves baratunk, Murai Istvan nagykdvet és felesége gy
fogadott a nagykovetségi palotaban, mintha testvérei volnank. Csak néhany napot toltottiink

Damaszkuszban. Meghivott ebédre a Jordaniai kovet, és ezt az alkalmat felhasznaltam, hogy
régi levelezd bardtommal, Isza an-Naouri Jordaniai tudodssal legalabb telefonon beszéljek.
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Perceken beliil 0sszekotott a damaszkuszi telefonkdzpont Ammannal, és annyi levelezés utan
végre egymas hangjat is hallhattuk. Meghivtam Iszat Budapestre, és csakugyan, 1965 telén a
Kulturalis Kapcsolatok Intézete javaslatomra vendégiil is latta 6t. Isza an-Naouri meglatogatta
hazank tobb nevezetes varosat, értékes eldadasokat tartott, és érdekes megbeszéléseket foly-
tatott magyar irékkal. Azdta tobb magyar ird novellajat leforditotta arabra, és megigérte
nekem, hogy Madach miivét, Az ember tragédiajat is teljes egészében leforditja.

Nem hagyhattuk el Damaszkuszt anélkiil, hogy meg ne latogassam mohamedan tudos és ird
barataimat, ha csak rovid idére is, aminek eredménye az lett, hogy a damaszkuszi televizioban
kozvetlen adasban az 1ij arab irok miveir6dl kellett beszélnem.

Azutén ez is elmult, mert az id6 kegyetlen kereke allanddan forog, és magaval ragad varosrol
varosra, konyvektdl konyvekhez, 6sszehoz barattal és elszakit baratt6l. Valamit6l mindig bua-
csuzni kell, hogy 0j kikdtében régi emlékeket €s 1j ¢lményeket gyijtsiink atlathatatlan halmaz-
ba, és pihenés nélkiil, 5romok, csalodasok kozt rohanjunk a kikeriilhetetlen vég felé.

Damaszkusztol Kairé a levegdben csak egy ugras. Es ezt az ugrast nem mulaszthatom el,
hiszen a meghivas mar régen megérkezett: a tudomanyos akadémia {ilései javaban folynak, a
szotarbizottsag is iilésezik, és gyartja a szavakat az 1j fogalmakra. Mar megjelent a kisebb
terjedelmtl, kétkotetes arab értelmezd szotar, és eldszodirdja kijelenti, hogy az arab nyelv
harmincezer gyokszavabol egymillio szo képezheté. Atlathatatlan mennyiség! Képes lenne
vajon emberi elme ennyi kifejezési arnyalatot megjegyezni, ha nem segitené meg puha széken
ilve, évtizedek tiirelme?

A kair6i napok veréfényében sokszor kirandultunk a piramisokon tal a sivatagba. Viszont-
lattuk Kaird 6rokké zsufolt utcait, a zsibongo6 életet, a hangos tereket és népes szallodéakat,
telve szazezernyi idegen turistaval, de sziviink legdszintébben a sivatag, a végtelen csond utan
vagyddott, mint valami olykor elért boldogsag utan...

Azutan egy rdézsaszinii reggelen ujra felszallott veliink a gépmadar a vilagoskék ég felé, el
Kair6tol, el a sivatagtol, el Egyiptom vorhenyes homokjatol, at a tengeren, haza, Budapestre.

ISMET ITTHON

Felfrissiilve, konyveim kozott megtjhodva, lattam Gjra munkahoz az 1963. év elején. Oriési
anyag vart ram, ¢és mig szemem szantotta az arab konyvek végnélkiili sorait, mintha a betiik is
olyan tlirelmetleniil meredtek volna elém, mint ahogy én vagyodtam megismerésiikre.

Az itthonlét és a munka csendes, oromteljes napjait megddbbentd hir zavarta meg. A radid,
azutan a lapok terjedelmesen beszamoltak arrdl, hogy Bagdadban lazadé katondk megtamad-
tak Abdul-Karim Készimot és a vezér halalat kovetelték.

Abdul-Karim Kaszim hivei hdza elé vonultak, ¢s kérték, fegyverezze fel 6ket. Ekdzben délelott
a zendiilok altal mar elfoglalt radi6 azt hirdette, hogy a vezért elfogtak és megolték.

Vajon 6 is hallotta ezt a hirt? Bizva onmagaban, hiveit6l koriilvéve bevonult a hadiigy-
minisztérium épiiletébe, onnan buzditotta ellenallasra seregét. Véres ostromra gyiilt a zendiilok
csapata. Arab arab ellen harcolt, agyuval, gépfegyverrel. De amikor mar a repiilok is
bombaztak a szitava 16tt épiiletet, és hiveinek jorésze sebesiilten vagy holtan fekiidt labainal,
Kaszim megadta magat. A zendiilok nem kovették a proféta parancsat, amely szerint az ellen-
séget, ha 6nként megadja magat, nem szabad megdlni. Rovid itélkezeés utan Kaszimot agyon-
16tték, és levagott fejét bemutattak a televizidban a viladg kivancsi nézdinek.

137



Uj emberek 1éptek a régiek helyére.

Multak a hetek, multak a honapok, a szorgos munka sok 6romot hozott. Kiilfoldi levelezés
irokkal, tudosokkal elnyomja azt az érzést, hogy a honapok, évek mulasaval csak oregebbek
lesziink. Mint a tolgyfa torzsén minden évben 0j gyiirii szovi be a régi emléket, ugy arcunk
borén, keziink erein aprd rancok incselkednek, s hiaba akarjuk eltizni 6ket. Minden igazsagot le
lehet tagadni, csak az életet Orld szat nem tartoztathatja fel senki. El6bb-utobb, ha késon is, 6
lesz a gyOztes, és a kiszaradt test az enyészetben tovabb szolgalja a természet 6rok kor-
forgasat.

De a miivek, akar a jotettek, megmaradnak az utdkor szamara, akkor is élnek, amikor a mulo
¢let mar régen kihamvadt, és csak a miivek tanitjak, lelkesitik az utddokat, hogy munkajukban
Ok is halhatatlanokkd valjanak.
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VI. MEG EGYSZER MEKKABAN...

VARATLAN MEGHIVAS

1964 februarjara jart az ido, amikor az Egyesiilt Arab Koztarsasag nagykovete, jo baratunk,
telefonon felhivott és értesitett, hogy kormanya meghiv az ezeréves Azharmecsethez kapcsolt
egyetemre, egy eldadassorozatra.

Masnap délutan radidgram jelentette Kairdba, hogy a meghivast koszonettel elfogadom, s
feleségem elkisér. Most mar csak csomagolni kell, de ebben Katonak nagy a gyakorlata. EI6-
vettem jegyzeteimet, atnéztem néhdny adatot, fejemben elrendeztem a témakat, amelyekrdl
beszélni fogok a kairdi egyetem didkjainak, azutan izgatottan tervezgettiink.

Es alig néhany nap malva mar Gtra keltem...

Orémmel gondoltam arra, hogy 1j, tetterds kairdi nagykovetiinkkel, Racz Pallal egyiittmiikdd-
hetek.

AZ UJ KAIRO

Februarban koran sotétednek a délutanok, és a ferihegyi repiildtéren a tegnap leesett ho
fehérsége beleolvadt a latohatar sziirkeségébe. A torony tetején nyugtalanul vergddott a szél-
zsék, €s az utasok is tiirelmetlentil néztek ki a fiitott varoterem ablakan, valahanyszor egy-egy
gépmadar szinte szarnyaira tamaszkodva, lassan vonszolddott a torony elé.

Amikor felszalltunk, lenn a foldon mar esteledett fenn a magasban, ahogyan vagyaink felé
rohantunk, vildgosodott az ég, deriisebb lett a horizont. Kelet fényeihez kozeledtiink... és
amikor Athén jol ismert repiil6terén leszalltunk, a kozelgd tavasz langyos fuvallata tidvozolt.
Jolesett néhany ora hosszat pihenni a csoddkat alkotd gordg foldon, és gondolatban ismét
végigszallni az Akropolisz templomai, Philopapposz dombjai és Szokratész bortone f6lott, ahol
ma is minden latogaté letesz egy-egy szal viragot.

Azutan szaguldottunk tovabb, a tenger folott a sotét éjszakaban. Feliilrdl a csillagok kiildték le
hozzank szikrazo fényiiket, lenn a f6ldon, mélyen alattunk, egymas utan, mint kerek, szines
¢kszerek ragyogtak felénk Egyiptom kivilagitott varosai. Csodalatos érzés lett Grra rajtunk a
kair6i éjszakdban, amikor leszalltunk az 1j, hatalmas reptilotérre. A lampak sorai a napnal su-
garzobb fényt szortak, €s a sivatag fel6l aramlo barsonyos, illatos levegd simogatta arcunkat.

Csend és rend fogadja az utast, €s a megszokott keleti udvariassag vezet at a csarnokon, ahol a
kair6i egyetem tudos kiildottsége var. Udvozlés, olelés fogad, régi ismerdsok, jobaratok
karjaiban.

Kair6 mar nem a régi. Amikor reggel a National Hotel ablakaibdl kitekintiink az utcéra,
meglepetve latjuk, hany nyolcemeletes haz nétt ki a f6ldbdl egy év alatt.

A keleti szinpompa azonban mégsem tlnt el teljesen. Az egyiptomi kormany a mohamedan
vildg minden részébdl a legkivalobb tudosokat hivta meg, hogy egy iszlamkonferencia
keretében megbeszéljék, hogyan alkalmazhatjak a Koréan tanitasat a mai politikai, tarsadalmi és
gazdasagi ¢letben. A Koran a hivok szerint isten sugallata, mely az ihletett proféta révén nyilat-
kozott meg, az idOk végtelenségétdl az idok végtelenségéig, és amely ,,a j01 megdrzott” orok
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tablakon nyugszik, 6rok Utmutatds minden valtozé idén at, de helyesen kell értelmezni és
gyakorolni. Ennek a feladatnak nemzetkozi sikon valé megolddsa var az iszlamkonferencia
tudos tagjaira.

Mar az elsé ismerkedd-délutan szinpompas képet varazsolt elém a kair6i varoshaza nagy
tanacstermében. Egyiptomi fOpapok, fehérturbanos-fezes muftik, sotét, nemzeti galabija-
0ltozetli szudani tudosok; a tobbi mohamedan afrikai allam hatalmas termet(i, hivatalos kikiil-
dottei szines, bo lebernyegekben, himzésekkel pompazéd ruhakban élesen eliitottek a barnas
bérti indiai, pakisztani, malaji, indonéziai meghivottakt6l. A legtobb mohamedan orszagbol
tobbtagn kiildottség érkezett. Marokkd, Algir, Tunisz, Nigéria, Tanzania, Kenya, Szenegal,
Dél-Afrika, Malajzija, a Fiilop-szigetek, Indonézia, Kina, Japan, Argentina és Brazilia moha-
medan-arab lakossaga mind képviselve volt. Torokorszagbol és Jugoszlaviabol két kiildott
érkezett, Magyarorszagbol én egyediil, Japanbdl névrokonom, Abdul-Karim Saitoh, a tokidi
egyetem tanara jott el a tanacskozasra.

Ma, hogy e sorokat irom, még élénken emlékezetemben ¢l a zsibongd tomeg, a sok nyelven
besz¢€l0, sok fajhoz, nemzethez tartozd mohamedan tudos, és kozottiik sok régi ismerdsom,
baratom Indiabol, Pakisztanbol, Sziridbol, Arabiabol. Valamennyien szeretettel tidvozoltek.
Nagyon boldognak éreztem magam, hogy ebben a szindus tarsasagban megjelenhettem.

A kongresszus tanacskozasai, eldadasai marcius hetedikén kezdddtek. Kozben a kair6i j nagy
egyetemen elso eldadasomat a targy érdekességére vald tekintettel, a nagysejk kivansagara az
oriasi kozponti kupolacsarnokban kellett elmondanom. Ez a csarnok talan ezernél tobb
hallgatot fogad be. Az elsé sorokban az egyetem tudds tandrai és az Azhar-mecset sejkjei
foglaltak helyet. Kissé oldalt toliik a kair6i magyar kovetség tisztviseldi, kiilkereskedelmi
kirendeltségiink tagjai, €s feleségem mellett néhany magyar nd is.

Amikor a csarnokba 1éptem, kitord taps fogadott. A jelenlevé néhany magyar 6rommel latta a
zsufolt termet, és érezte a forrd atmoszférat. Evtizedek gyakorlatiban megszoktam, hogy
idegen hallgatosag elott idegen nyelven beszéljek. Egy pillanatig végigtekintettem a csarnokon,
azutan emelt hangon, amelyet a mikrofon a terem legtavolabbi sarkaba is elvitt, bele-belenézve
jegyzeteimbe, ismertettem az iszlam magyarorszagi torténetét a legrégibb, Arpad-hazi kiralyok
koratol a torok hodoltsag idejéig, azutan az iszlam lassu visszahuzdodasaig, addig, amig mar
csak az orientalistdk tartjdk ébren az iszlam emlékét konyveikben, és tanulmanyozzdk a
mohamedan vilag hatasat a magyar kultarara.

Eléaddasom egy oOranal tovabb tartott, de a hallgatésag mozdulatlan figyelemmel kovette
szavaimat.

AZ ISZLAMKONFERENCIA

Az iszlamkonferencidn nagy érdeklddéssel kovettem az eldadasokat. Sok tudomanyos nézet és
sok, lelkesedéstdl fitott buzditdé szézat hangzott el a kiildottek szajabol. Valamennyien, bar-
milyen égtajrol jottek légyen is, mind az ékes irodalmi arab nyelven beszéltek, amely Ossze-
kapcsolja a hivoket, barmilyen nemzetiségiick. Némely afrikai tudds oly konnyed tokéllyel
fejezte ki magat arabul, hogy sok arab is megcsodalta.

Egy egyiptomi sejk, egy teljes délelott €s a sziinet leteltével délutan is, a Koran és a proféta
hagyoméanyai nyoman szamtalan idézettel bizonyitotta, hogy a mohamedan vallashabort, amely
annyi félreértésre és ferditésre adott alkalmat, védelmi habor. A proféta hatdrozottan elitélte
az agressziot, st megtiltotta, hogy a kinyilatkoztatott vallasok hiveit, a zsidokat, keresz-
tényeket kdfirnak, gyaurnak, azaz istentagadonak mindsitsék és nevezzék. Es ha méar haborura
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keriilne a sor, akkor csak a fegyveres harcosok ellen, ugyanolyan fegyverekkel szabad harcolni.
Kimondotta, hogy az ellenséget nem szabad megakadalyozni a forrasok hasznalatdban, 6rege-
ket, asszonyokat, gyerekeket nem szabad bantani. Végiil: ellenséges teriileten nem szabad a
vetést felégetni, a gylimolesfak még éretlen termését elpusztitani, hanem lovagiasan - ahogyan
a kozépkor arab fejedelmei, a Zengik, a Szaladinok tették - kell szembeszallni az ellenséggel.

Ebben minden kiildott egyetértett, mert a Koran valoban ezt tanitja és koveteli, de a részleteket
illetden sok eltérés, kifogas, kérdés adodott. Mikor és hogyan allapithaté meg a gylimolcsnek
éretlen vagy érett volta? Es miért kell épp az éretlen gyiimdlesot védeni? Melyek azok a
termények, amelyek kimélendék, és mely fakat szabad felhaszndlni esetleg sanc épitésére?
Ezekre a kérdésekre a tudos sejk nagy irodalmi ismerettel, kimeritéen megfelelt. A terem
zsongott a kdzbeszolasok 6zonétdl, az tjabb kérdésektdl, amelyek végiil a szérszalhasogatas
hataraig sodortak a tudos gyiilekezetet. Kozépkori hangulat iilte meg a kairdi varoshaza
nagytermét, 1964 marcius havaban, mialatt kiinn az utcan tiilkdltek az autdk, a levegdben
gépek ropiiltek, s a teremben az elektromos berendezés egyidejiileg tobb nyelven tovabbitotta a
vita szonokainak szavait.

0, régmult kozépkor mecsetiskoldi, ti, most fészket raktatok a kair6i varoshazan, ahol
pontosan meg akarjuk hatarozni, hogy az ellenség melyik fija, melyik terménye lehet prédaja
az ostromlo félnek.

Csak két nap multan hozott dontést a konferencia ebben az életfontossagu kérdésben. Mind-
nyajan tapssal idvozoltik tudds sejk baratunkat. Ekkor én még egy, utols6 kérdést koc-
kaztattam meg:

- Fivérem, Abdul-Ali, mondd, mi lesz, ha az ellenség atombombaval tamad rank?
- Huwa mahrum, hat ez el van tiltva! - kialtotta a sejk magabol kikelve.
- Wahwa kadhalika, akkor minden rendben van! - feleltem megnyugodva.

Az ilések tovabb folytak két héten at, még szdmos érdekfeszitdé megbeszElés, tanulmany és
vita lancolatdban. Az utolso eldtti {ilésen én ,,az arab természettudomany s az iszldm 0ssz-
hangjarél” mondtam el beszdmoldémat, amelyet a kongresszus jelentésében ki is nyomtattak. A
konferencia id6szakdban a miniszterek, az Azhar-mecset nagysejkje, a bagdadi, a sziriai, a
libiai, a tuniszi, a marokkoi kovet ebédeket, vacsorakat adott a kiildottek tiszteletére. Ehnény
volt a sokfajta mohamedan tudodssal a fehér asztalnal talalkozni.

A sok tlinnepség €és bankett koziil kiemelkedett két esemény. A kairdi palyaudvar eldtti téren, a
Ramzesz-szobor kozelében felallitott oridsi satorban, Nasszer elndk képviseletében a
masodelndk: Huszejn as-Safi’i valladsos szertartas keretében minden kiildéttnek diszes Korant
ajandékozott. Egyszersmind kihirdette, hogy a torzit6é kiadasok kikiiszobolése céljabol, nagy-
szamu hiteles szovegli Korant fognak szétkiildeni a viladg minden tajara.

A masodik esemény az Azhar 01j egyetemének alapkdletétele volt. A mélybe eresztett kében
okiratot helyeztek el, amelyre tobb kiildott rairta nevét. Engem az a kitiintetés ért, hogy mint
egyediili magyar, ugyancsak alairhattam azt az okiratot, amely az elkovetkezd idékben, ha
valamikor majd napvilagra keriil a kd, tantsitani fogja, hogy itt jart egykor egy magyar tudos.

Egyetemi el6adasaimon tobb szdz fOnyi hallgatosag volt jelen. Eldadtam az arab nyelv
torténetét, ismertettem a marokkdi berber-arab irodalmat és az Ezeregyéjszaka meséinek
szertedgazo forrasait. Bibliai, 6-gorog, indiai, perzsa forrasokbol taplalkozott ugyanis a vilag-
irodalom egyik legnagyszeriibb miive, az Ezeregyéjszaka mesegylijteménye, amely az arab
géniusz kivalo, arab nyelvli alkotdsa. El6addsaim utan az egyiptomi hallgatésag olyan lelkes
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iinneplésben részesitett, hogy az autogramkérdk gylirtijébol és az dsszeroppantas veszelyébol
csak né¢hany tanar testi ereje és erélyessége mentett ki.

A fogadasok befejezéséiil Abdul-Gamal Nasszer elnok fogadta kihallgatdson a delegatusokat a
Kubba palotdban. Ez a magas termetli, erételjes alkatu politikus nagy gondok sulyat viseli
széles vallan, és sok eredményre tekinthet vissza. Valamennyien, egyénenként megkdszontiik a
szivélyes meghivast.

Meghat6 volt az a fogadas, amelyet Dr. Taha Husszein, az arab tudomanyos akadémia elndke,
régi baratom adott, a Hilton Hotel disztermében. Itt bucsiztam el bensOséges beszélgetésbe
meriilve, egyiptomi tudos kollégaimtol, barataimtoél, és hosszas, meleg kézszoritdsok utan,
Allah kegyeiben bizva, késziiltiink a hazatérésre.

Utoljara, mint oly sokszor kairdi tartozkodasaink idején, kedves tanitvanyom, dr. Gal Laszlo, a
kiilkereskedelem kitiind dolgozdja kiséretében, még egyszer elmentiink a sivatagba, ahol
mindig ugy éreztiik, mintha megérintettiik volna a végtelent és a boldogsagot.

Es masnap kora hajnalban felszalltunk a KLM hatalmas gépére. Repiiltiink, el Kairotol, el a
sivatagtol, el Egyiptom vorhenyes homokjatol, at a tengeren, 1) kotelességek fel¢. Bécsben mar
vartak eléadasaimat, €s csak azutan térhettiink vissza otthonunkba, Budapestre.

A VARATLAN VENDEG

Mint rendesen, ha hossz utrdl tértem haza, szamtalan levél és sok félbemaradt munka vart
ram. Talan tanitvanyaim is hidnyoltak, €s szivesen {iltek volna mar kdrém tandri szobamban,
ahol évtizedek hossza soran foglalkoztam veliik. De ezt az 6hajt nem teljesithettem. Az 1964.
esztendd végével kozeledett nyolcvanadik sziiletésnapom is. Otvenhat éven 4t tanitottam,
1921-ig a Keleti Akadémian, 1921-t61 1948-ig a K6zgazdasagtani Egyetemen, azutan 1948-t6l
a Pazmany Péter, illetdleg E6tvos Lorand egyetem bolcsészettudomanyi kardn a torok, a
perzsa, az arab nyelv irodalmat és az iszlam miivelodéstorténetét. E hosszu id6 alatt szamtalan
tanitvany keriilt ki kezem alol, aki felhasznalta és tovabbadta tudésat. Az utdnpotlas biztositva
volt, és nyugodt lelkiismerettel hagyhattam el egyetemi munkahelyemet, hogy hivatalos
kotelességektol mentesen, egészen a tudomanyos munkénak szentelhessem hatralevo életemet.

A kormany, értékelve munkamat, két izben is kitiintetett a munkaérdemrend arany fokozataval,
s most, hogy az egyetemtél nyugalomba vonultam, a munka vords zaszld érdemrendjét
adomanyozta nekem.

A nyolcvan év nem lehet a végleges pihenés vagy nyugalom kényszere, st a hatralevd évek
rovidsége mindinkabb lazas tevékenységre sarkall. A szdmtalan 1idvozIo levél, a sajtd vissz-
hangja csak biztatd ndgatas volt, hogy amit régebben, hatranyos koriilmények kozott kénytelen
voltam elmulasztani, most minél gyorsabban kipdtoljam. Erre b6 alkalmat adott, hogy szamos
kiilfoldi folyoirat tanulmanyt kért télem.

Az 1965. év marcius 15-én, meghitt hangulatban iiltiink otthonunkban. Katdé Higgins, The
Garden of Allah cimii csodéalatos angol regényét olvasta, és néha hozzam fordult egy-egy
kérdéssel. Nagyon lebilincselte a regényben a sivatagi élet és az Onfelaldozo szerelem leirasa.
En Iljasz Farhat, Braziliaba kivandorolt arab koltd nekem ajanlott, A kiszaradt to (Al-buhaira
al-dsaffa) cimi 0j kolteményét forditottam angolra.

A késo esti csondet varatlanul megtorte a csengd berregése.

Latogatonk érkezett, aki arabul idvozolt, és a nyakamba borult. Szaldh-ed-Din an-Naggar
volt, régi-régi baratom.
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- Mekkabdl jovok - mondta lihegve -, azaz Bécsbol, és reggelre vissza kell utaznom.
- Miért kell annyira sietnie?

- Mert Onnek, draga és tisztelt baratom, tovabba kedves feleségének azonnal velem kell
jonniok Mekkaba.

Nem tudtam, hangosan nevessek-e, mert nem gondolhattam masra, mint hogy idds baratom
nyilvanvaléan tréfat iz veliink. Latvan zavarunkat, Szaldh-ed-Din részletes magyarazattal
szolgalt:

- A szaudi-arab kormany feje, Fejszal kiraly Mekkaban az évi zarandoklattal kapcsolatban
nagyszabasu iszlamkonferenciat rendez, amelyre a mohamedan vilag legkivalobb tudosait hivja
meg. Onnek, igen tisztelt Abdul-Karim hadsi, okvetleniil el kell fogadnia a kiraly meghivésat.
A hivatalos meghivo itt van - és ezzel ékes arab irdssal diszelkedd, aranyszélii kartonlapot
nyomott a kezembe. Mig atfutottam, Naggar részletesebb magyarazatba fogott. - Engem a
szaudi kormany azért kiildott el Budapestre, hogy magam kisérjem el 6noket Mekkaba. Az id6
stirget, minden repiilogép foglalt lesz, mert a zarandoklatra negyedmilli6 hivé fog eljonni,
mohamedan tudosok is érkeznek, 6ndknek azonnal utnak kell indulniuk.

Egymasra néztiink Katoval. Mitévok legyiink? Arabia messze van, sok a dolgom, nem is
vagyok mar fiatal, hogy ekkora vallalkozasokba kezdjek, faradsagos a sok 1j eldadas, megbe-
sz&1és, tanacskozas! Nem, nem mehetek! Es megint honapokra véljak el irdasztalomtol és
konyveimtdl?

- Kedves Naggar - mondtam megfontoltan -, nagyon megtisztelé a szaudi-arab kormany meg-
hivasa, és barmilyen nagy a vagy bennem, hogy Mekkat, ahol mar kétszer jartam, wjbol
meglathassam, és izgatja képzeletemet a sok tuddssal valo talalkozas is, nagyon sajnalom, ne
haragudjék, félek, hogy nem teljesithetem kormanya oOhajat. 1dés vagyok, és sem én, sem
feleségem, nem viseliink mar el Gjabb megprobaltatasokat. Nehéz t ez!

Naggar mosolygott, €s szinte parancsoldan szo6lt:

- Ne féljen semmitdl. Allah majd megsegiti! A legnagyobb kényelemben fognak €Ini Dsiddaban
¢s Mekkaban, a legmodernebb szalloddban, tokéletes kiszolgalasban lesz résziik, auto all
rendelkezésiikre, egy 1épést sem kell tenniiik, és én allandéan 6rkodom maguk felett. Es el
fognak jonni!

Felnevettiink.

- Most mindjart? Ejszaka? - kérdeztem tréfasan. - Hiszen fel sem vagyunk 6ltozve! Még nem is
csomagoltunk!

Erre a szora Katd ram nézett. Tekintetében valami biztatas lappangott. A csomagolasban 6
paratlanul gondos, és még soha semmit sem felejtett ki, haromfajta kliman és vilagrészen
keresztiil! Naggar ingadozasunk lattan megenyhiilt.

- Hat nem most éjszaka - mondta megértden -, de én holnap reggel indulok vissza Bécsbe.
Onnan elkiildom a repiil6jegyeket, és ondket két nap muilva varom Bécsben. Ott megkapjak a
libanoni és szaudi-arab vizumot, és masnap egyiitt repiiliink Bejrutba, ahol harom-négy napot
toltiink. Bejrutbol egyenesen Dsidddba, a Voros-tenger partjara repiiliink, Mekka kapujaba.
gy megel6zziik a zarandoklatra érkez6k nagy tomegét és a zsufoltsagot.

Ezeket a mondatokat elhadarta, és mig mi szajtatva, a meglepetéstdl még fel sem ocstdva
hallgattuk, bucsuzéul megragadta keziinket és elrohant.
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Mi az ¢jjel alig aludtunk. Két nap mulva indulnunk kell! Masnap este értesitett a repiild-
tarsasag, hogy Bécsbe sz0616 jegyeinket vegyiik at. Katd a megszokott koriiltekintéssel percek
alatt becsomagolta bérondjeinkét, lezartuk lakasunkat, kiértiink a repiilétérre, nagyot sohaj-
tottunk, és ujbol utra keltiink...

UTON ARABIA FELE

Baratunk Bécsben valoban vart rank. A vizumokat mind a libanoni, mind a szatudi-arab nagy-
kovet a legmesszebbmend kedvességgel és udvariassaggal azonnal kiallittatta.

- Allah aldésa kisérjen utadon! - kivansaggal bocsatott el a szaudi nagykovet. Egy gyonyorii
bécsi este utan, amelyet baratunk varazsolt szamunkra, masnap reggel mar robogtunk a repii-
16térre. Bécs nagy kiterjedésti 1égikikdtdje Schwechat hataran fekszik. Régebben ez a varoska
csatakrol, késobb kitling sorérdl volt hires. Most a vilag egyik f6 kozlekedési kdzpontja lett.
Jonnek mennek a gépmadarak, leszallnak, felrepiilnek, mint a méhek a virdgokra, vissza a
kaptarokba, hozzak-viszik az emberek szazezreit. Ami félszazaddal ezel6tt hihetetlen csoda-
szamba ment, ma olyan megszokott, mint a villamos, amely valamikor felvaltotta a l6vasutat,
¢s nemsokara talan ez a modern jarmi is a mizeumokba ¢€s az irodalmi emlékekbe keriil.

Bécs-Belgrad-Athén szinte percek alatt suhantak el alattunk. Mindegyik felé egy-egy tidvozIlo
sohajt kiildtem gondolatban, hiszen mindegyik életem egy-egy felejthetetlen emléki allomasa
volt. Méarcius kozepén, amint dél felé haladtunk, mar ébredezett a tavasz. Fenn a magasban, a
felhok felett 40 fokkal fagypont ala siillyedt a hdmérséklet, de a gép belsejében ezt kellemes
plusz 23 fokra egyenlitették ki.

Isztambul repiiléterén gépilink néhany idds torok asszonyt vett fel, aki vallasos ihlettdl athatva
vallalta a faradsdgos mekkai zarandoklat teljesitését, hogy Allah tekintetbe vegye jo szandékat,
¢és helyet adjon neki a talvilagi paradicsomban. Az 1j, kdztarsasagi TorOkorszagban az uj
kozhangulat hattérbe szoritotta a klerikalis, a betithoz ragadt irastudokat, és a felekezeti tul-
tengés megsziint. Hivatalosan Torokorszagban mar nincs allamvallas. A keleti viselet helyett
europai ruhat, fez és turban helyett sapkat vagy kalapot, az arab betlis iras helyett latin iras-
jeleket vezettek be. Még a Korant, Allah szavat is leforditottak torokre, hogy a hive végre
értse is imajat, amellyel istenéhez fohdszkodik. A fiatalsdg mar ebben a 1égkorben nétt fel, és a
multat csak kdnyvekbdl ismeri, ha ugyan még érdeklddik iranta. Zarandoklatra persze kevés
torok vallalkozik, s az a kevés is Oreg vagy régiesen vallasos.

Szeretettel néztem az aggodalmas arcl, Oreg torok asszonyok szemébe. Valamikor 6k is fia-
talok, szemérmesek voltak, a harem racsos ablakai mogott €ltek, €s arcukat nem lathatta ide-
gen férfi. Almaik, vagyaik azonban athatoltak a racsos ablakon, ki a vilagba, ahol nd és férfi
egyiitt jarhatott az utcan. Valamikor én is fiatal voltam, és Torokorszagban képzeletem athatolt
a racsos ablakok mogé, a sejtelmes idegen vilagba. Most mar nincsen harem, nincsen fatyol,
sem racsos ablak, és mi dregek szabadon nézhetiink egymasra. De sziviinkben visszaidézziik a
régi éveket, a sejtelmes fatyollal, a lezart ablakkal, az almok vilagat, mert ifjisdgunkat idézziik
fel vele.

Mialatt gondolatokba meriiltem, elhagytuk Isztambult, és tenger és felh6foszlanyok folott
siklottunk tovabb.

A gép siman szallt le Bejrut tengerpart melletti repiiloterére. A félkor alakti véarost hegyek
Olelik koril, és a nyolc-tizemeletes ujszerti hazak, a zajos, mozgalmas utcak, terek a Kelet
legmodernebb, talan leggazdagabb kereskedelmi kikotdjévé avatjak. Libanon neve is ,.tejjel
foly6 foldet” jelent, és nevéhez méltdan, évezredek ota pezsgd élet, szorgos munka, batorsag,
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vallalkozé szellem ¢és tudas fakadt emléibol. A sémita nyelven besz€ld foniciaiak talan az i.e.
negyedik évezredben telepedtek le a hegyes, sziklas, erd6tol dvezett tengerparton. A f6ld nem
biztositott megélhetést, ezért a vallalkozo szellemii foniciaiak arra kényszeriiltek, hogy messze
foldre vigyék-hozzak az akkori vilag termékeit.

Hajoik eljutottak Albion partjaig, ahol kereskedelmi raktarakat Iétesitettek. Egyiptomban, Afri-
kaban, Ciprus szigetén, mindeniitt volt telepiik, sot Afrika partjan a hatalmas pun Karthago
allamot veliik rokon nép alapitotta. Italia §slakoi, az etruszkok is foniciaiak voltak. Keres-
kedelmi kikotoik magaban Foniciaban: Berytus, a mai Bejrat, Sidon, a mai Szaida, Tripolis, a
mai Tarabulusz, Biiblosz, a mai Dsebail, az akkori vildg gazdasagi életének viragzo kozpontjai
voltak. Hajoik anyagat a dis cédrus- és feny6erddk szolgaltattak, és rajtuk szallitottak aruikat:
aranyat ¢s ezilistot Hispaniabol, rezet Ciprusbol, vasat és ont Britanniabol, gyongyot Keletrol,
fliszert Dél-Arabiabdl, vasznat, lent Egyiptombol. Ezeket a nyersanyagokat feldolgoztak, ¢és
busés haszonnal eladtdk a vilag népeinek.

A szakadatlan gazdasagi kapcsolat, amely a foniciaiakat a fo6ld tobbi népével Gsszekapcsolta,
kulturalis téren is hatrahagyta nyomait, a kézmiiiparok kialakulasan. A régi gérog vallasos
képzetek foniciai hatasra vezethetOk vissza. Aphrodite, a szépség istenndje a foniciai Astaroth
masa, Héraklész a foniciai Melkarté. De a legmélyebb ¢és mai napig fennmaradt hatdssal a
gordg, majd az eurdpai kulturara a foniciaiak abécéje volt.

A kereskedelem 0sztondzte a foniciaiakat, hogy a mas népektdl atvett kezdetleges jeleket
irassa szervezzéEk, és irasukat terjesszék.

A libanoniak maig sem vesztettek kereskedelmi képességeikbol és kulturalis tehetségiikbol.
Bejratban harom egyetemen tanitjak az arab miivelédéstorténetet, szamos folyoirat tartja ébren
az irodalom iranti érdeklodést, és a libanoni arab konyvkiadas szamban €s mindségben
vetekedik a gazdag Egyiptoméval.

Bejruti szallodank, az Excelsior parkjaban élveztiik a tengervizzel téplalt nyilt uszodat,
éttermének keleti stilusu kiképzését. A tengerparti vendéglok teraszarol messze kitekinthettiink
a csillogo, sotétkék viztiikorre, amelyen vizisiz6k gyors motorcsonakkal huzattdk magukat a
tarajos hulliamokon. Ehhez a profin élvezethez jarult a szellemi 6rom, amelyet a libanoni ir6k
tarsasagaban szereztem magamnak. Mennyire szerettem volna még tovabb maradni, de az id6
stirgetett, és vigasztalodtam: Bejratban mar tobbszor voltam, és ujbol visszajovok ide!

A Middle-East tarsasag gépe pontosan beérkezett a 1égi kikotdbe, mi felkocogtunk a 1épcson,
elfoglaltuk helytinket, és mar ropiiltiink a tenger, a sivatag f6l6tt Dsidda felé.

A dsidda név az arab néphit szerint nagyanyat jelent, mivel Eva 3sanyankat a legenda szerint
ott temették el. A nyolcvan méter hosszu sirt harmincot évvel ezeldtt magam is lattam. Ilyen
hossztnak, magasnak képzelték el Eva 3sanyankat! Vajon Adam 6sapank mekkora lehetett a
paradicsomban? Ma mar senki sem beszél dsanyank sirjardl, amelyet modern, hat-hétemeletes
hazakkal épitettek be.

Szaud-Arébiat teljesen megvaltoztatta a keleti teriiletén feltoré olaj gazdagsaga. Els6 zaran-
doklatom idején, 1935-ben, majd masodik ottlétemkor, 1939-ben még a romantikus kdzépkor
puszta orszaga volt. Akkor a sivatagokat csak szegényes odzisok enyhitették, ahol vizforras
tette lehetové az életet, és palmafak védték a faradt karavant a tiizes nap ellen. A teve a sivatag
hajoja volt s a vandor-beduinok életforrasa: tejét ittdk, husat ették, borébdl tarisznyat
készitettek, szorét eladtak, tragyaja volt tiizeldanyaguk. Az arab irodalom szazadokon at a
teve, a juhnyaj, a torzsi biiszkeség €s a vendégszeretet dicsditésében meriilt ki.
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Arébia talajan, Mekkaban sziiletett Mohamed isteni ihletében az iszldm vallasa, amely révid
évek alatt megvaltoztatta a kozépkor képét. Arabiaban keletkezett a XVIII. szdzad vége felé,
az azota is uralkodo szigori moszlim puritdn irdny, a vahhabi tan, amely még a siremlékeket is
leromboltatta, nehogy az esend6 ember balvanyt, segit6t lathasson Allahon kiviil barmiben.

A régi Dsidda valyogfallal koriilvett valyogviskokbol allo telepiilés volt, amelyet csak néhany
utcaban szakitott meg tobb, emeletes téglaépiilet. A varoshoz kapuk nyitottak bejarast, és
néhany diiledezd tornya kis mecset hivta az imadkozd moszlimokat az ajtatossagra. Por és
hulladék, rossz szagu latrindk, tevekaravanok szallasai, néhany hivatali épiilet, allandd szél és
nylizsgd forgalom: igy élt bennem Dsidda emléke.

Most, mintha varazsvessz6 vizet fakasztott volna a pusztaban, az olaj adta gazdagsag eltiin-
tette a multat, és 0j varost, tiszta levegdt és mosolygd embereket teremtett. A viz csodakat
miivelt; ahol szaraz, kemény homok volt, most kertek virdgoznak, ahol szemétdomb biizlott,
ma Uj bérhazakban lift viszi fel az emeletre a lakdkat. A sziik, szennyes sikatorokat atvagtak, és
széles utakon ezernyi autd fuvarozza a nemzeti arab 6ltozékhez ragaszkodo derék, férfias arab
lakossagot.

A repiilétérre percenként futott be egy-egy gép, és hozta a zarandokok ezreit Azsian, Afrikan
at, oceanok és tengerek tdjair6l. Harmincot évvel ezel6tt a dsiddai partot csak csonakkal
lehetett megkozeliteni, mert a korallzatonyok miatt a hajok nem futhattak be a kikdtobe. Most
a levegobol ereszkednek le az oriasi gépek a korszert dsiddai repiilétérre. A mohamedan vilag
tarka népegyvelege fegyelmezetten halad at az utlevél- és vamvizsgalaton, €s - mind nemzeti
viseletében - nyugodtan foglalja el helyét a zarandokok részére épitett, driasi szallasokon.

Alig birtam felocstdni a lenyligdzo latvanytol, de mar vart a kormany nagy Buick kocsija, €s a
kozeli Kandara Palace szallodaba vitt. A sofdr, Mohamed, arab abaja-lebernyeget, fején fekete
fonalfonattal (ikdl) leszoritott fejkendét (kufija) viselt, és marcona embernek latszott, de amint
megszolitottam, arcat dertis mosoly Ontotte el, €s kivillant hibatlan fogsora. Kezet nyutjtottunk
neki, amit tisztelettel fogadott, utana kezét ajkahoz illesztette, annak jelélil, hogy hodolatat
fejezi ki.

A Kandara Palace Hotelt amerikai mintara rendezték be. Mesterségesen hiitott, tagas halljaban
rugdkon mozgo, korben forgathatd borszékeken olvasgathatnak, tarsaloghatnak a vendégek.
Lakosztalyunkat is villamos hiit6késziilék védte a forrdsagtol, olyannyira, hogy szinte faztunk
benne. Ablakaink kertre nyiltak, és mert kdzel volt a repiilotér, allanddan lattuk és hallottuk,
mint jonnek-mennek a gépek. A sziinet nélkiili berregés, a sugéarhajtasu gépek siivitd hangja
még almunkban is allando fesziiltségben tartotta éniinket.

Alighogy kissé kipihentem magamat, felkerestem régi barataimat, irokat, tuddsokat, és néhany
oOrai tarsalgas eliizte a fejliink felett elvonult évtizedek felhdit. Meghivas meghivast kovetett.
Felkerestem a tuddos Mohamed Naszif oreg atyai baratomat, akinek harminc évvel ezel6tt
vendége voltam. Most is ott iilt kdnyvei kozott, és szemét elfutotta a konny, amikor megolelt.
Kiilonosen megoriilt, amikor feleségem néhany betanult arab mondattal szo6lt hozza, s
megkoszonte, hogy elsé mekkai tartozkodasom idején félté gonddal vigyazott ram. Aztan
elbeszélgettiink konyvekrdl, tudomanyrol, s a vildg romlasarol, amitdl Allah csak az igazhi-
voket kimélte meg. Megsirattuk elhunyt fiait, kiillonosen a kdvér Huszejnt, aki szamos kony-
vében megdrokitette Mekka és Dsidda torténetét.
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Meglatogattuk Abdullah Zeynel baratomat, a nagy kiterjedésti Zeynel torzs egyik kivalo tagjat.
Nagy vallalkozo6 csalad ez, akadnak koztiik terménykereskeddk, hajozasi véllalkozok, gydngy-
halaszattal foglalkozok, és csak Allah a megmondhatdja, még mi mindennel nem gyarapitottak
ismereteiket és vagyonukat ezek a gyonyori termetd, finom arcélii, nagy szemil és udvarias,
kedves modoru, vendégszeretd arabok.

Régi hazigazddm haza gyonyorl palotdva ndtt, amelynek marvany padlozatat miivészi keleti
szonyegek boritjak, és falain francia festOk mestermiivei pompaznak, igy latszik, hogy a
vahhabitak mar tettek egy-két engedményt képrombolod lelkesedésiikbol. A nagyterem kdzepét
afrikai majomszoérbdl szott, csillag alaku szonyeg fedi, de Abdullah szive mélyén még most is a
puritan, vendégszeretd arab maradt, aki keblére szoritotta egykori szegény magyar vendégét.
Annak idején apja kivansadgira ndluk kellett volna laknom, de nem akartam megsérteni
Mohamed Naszifot, és kdszonettel elharitottam a kedves meghivast. Az Oreg Szulejman
azonban nem nyugodott bele, és tigy egyezett meg Nasziffal, hogy hetenként egyszer hazukban
kell toltenem az éjt. Osrégi az arab vendégszeretet, és a mai napig sem halt ki ennek a kemény
népnek 1agy szivébol.

A Szaud kiralyi csalad néhany tagjanal is tisztelgd latogatast tettem feleségemmel. Nagyot
valtozott a vilag. Fejszal kirdly nagybatyja palotajanak kertjében fogadott. Két fiatal, gyonyora
felesége fatyol nélkiil, rovid eurdpai ruhdban iilt a kerti karszékben, vékony fekete muszlin
kepjiik, mint a mualt szimbdluma hevert a szék hatan. Valamikor, nem is olyan régen, ennek a
kepnek kellett ket fejtol labujjuk hegyéig takarnia az idegenek pillantasa eldl. Ma azonban?
feleségemmel francidul tarsalogva egyiitt nézegették a legijabb ,.Burda” divatlapot, amelyet
Naggar nyujtott at nekik, viragcsokor helyett. A hercegndk artatlan vagyakozassal kérdezget-
ték Katot, milyen a divat Bécsben. Majd nagy gonddal beszéltek meg egy-egy ruharészletet,
vitazva, és elragadtatottan, mintha nem is néhany kilométer valasztotta volna el dket Mekkatol,
a szent varostol.

En a férjjel vallasjogrol beszélgettem, ami a hercegndket egyaltalan nem érdekelte. Naggar
természetesen vellink tartott, hiszen régi baratja a kiralyi csaladnak. Nagyon féltékenyen Orzott
benniinket, mindenhova veliink jott, annyira vigyazott rank, hogy legszivesebben esténként
agyunkig kisért volna.

ZARANDOKLAT MEKKABA

A zarandoklat Mekkaba minden mohamedannak kotelessége, legalabb egyszer életében, ha
modja van rd. Nem-mohamedan nem léphet a Mekkat koriilvevd, mintegy 6tven kilométer
sugaru kor szent teriiletére. A mohamedan is leveti minden, f6ldi hiisagot jelképezd ruhazatat,
¢s csak két beszegetlen, varratlan lepedébe, ihramba csavarva kozelitheti meg a szik
sziklavolgyben épiilt, hatalmas, kocka alaka Kabat, amelynek egyik sarkédban van elhelyezve a
szent ,,fekete k6™, a hit jelképe.

Mohamed, a préféta hevesen tamadta a balvanyimadast, aminek arab megtestesitdje a mekkai
Kababa illesztett fekete k6 volt. A pogany arabok hétszer koriiljartak ezt a kdvet, azutan
hétszer végigfutottak a kozeli Szafa és Marva dombok kozotti tavolsagot. Amikor Mohamed
622-ben kénytelen volt kivandorolni Medindba, ott-tartézkoddsa idején tana izmosodott,
boviilt, s habar szigorti egyistenhitébdl mit sem engedett, vallasat nacionalizalta oly modon,
hogy Jeruzsalem helyett Mekkat tette szent varossa, atvette a régi mekkai zarandoklat ritusat,
de a Kéabat koriilvevd balvanyokat leromboltatta. fgy lett az iszlam hivéi szamara Mekka az
ima irdnya, ¢és az eredetileg pogany Kéba az 11j iszlam vallasi szimboluma. Szimboluma, de nem
balvanya!
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A legendas hit szerint a Kabat Abraham, ,Isten baratja” épitette, és a mellette felbuggyand
Zem-zem forrast Hagar fia, Iszmail fedezte fel. gy fonodik a zsid6 legenda az iszlam hit-
életébe. Ma is leborulnak a zarandokok Abraham képzelt imahelyén, a Kaba eldtt fekvo
kélapon, és imat rebegnek, hogy azutdn megkezdjék a korjaratot (rawdf).

Harom évtizeddel ezelott afrikai néger tarsaimmal zsufolt, sziik autébuszon tettem meg az utat
Dsiddatol Mekkaig, most a kormany vendégeként autd ropitett a széles betontiton a szentély
felé. Masodik ardbiai utamon karavannal vanszorogva majdnem étlen-szomjan haltam. Most,
hogy annyi év utan ismét eljutottam Allah hdzahoz, zarandoki ihirdmomban kivert a varakozas
laza.

Feleségemet Naggar unokadccse haremének asszonyai mar napokkal ezelott elokészitették a
nagy ¢lményre. Az eldirasnak megfeleld foldig és kézfejig érd ruhat varrtak neki, és meg-
tanitottak, hogyan kell befodnie fejét, nehogy egyetlen hajszala is kilatsszék. A szertartds imait
mar régebben megtanulta arabul. Még almaban is kezében szorongatta a Koran néhany sorat
tartalmazo tekercset. Kevés feleség vallalja a zarandoklat fizikai fAiradalmait, sot: veszedelmeit,
mert konnyen életével fizethet az, akit a szazezres, megszallott tomeg esetleg konyortelentil
elsodor, eltapos, mindezt csak azért, hogy férjét elkisérje.

Elérkezett a mekkai korjaratunkra kijelolt nap. A Mekkaba vezetd uton, anndl a hatarjelz6
tablanal, amelyen til nem-mohameddn nem Iéphet a szent teriiletre, Naggar megallitotta
kocsinkat, kiszalltunk, ¢s 0 fényképen megorokitette ezt a pillanatot. Azutan robogtunk
tovabb.

Mint figyelmeztetd elo6rsok, az Gt mentén barna, sziirke, kopar, sziklads hegyek Orzik Allah
szentélyének bejaratat. Mekka maga sziik volgyben, mint valami sziklafalra fliggesztett fészek
hatérolodik el a profan kiilvilagtol.

A hetvenot kilométernyi utat egy oOra alatt tette meg a kocsi, és sebes iramban hajtott be
Mekkaba. Lélegzetvisszafojtva szemléltem a varost: diszes palotak, zart és nyitott erkélyes,
loggias villak sora el6tt ezernyi nép, zarandok, fehér ihramba 6lt6zott asszonyok, férfiak, a
mohamedan vilag réviilt hivei tolongtak az utcdkon. A szaraz meleg fojtogatta torkomat.
Elmém elmeriilt a lenyligdz6 latvanyban...

A Kaba udvarat oszlopcsarnok veszi koriil, amelyet évszdzadok ota épitettek, kiterjesztettek.
A szaudi kirdly oriési, diszes oszloprengeteggé bovittette a régi csarnokot, €és az utba esd
hazakat lebontatta.

Csak néhany percig szemlélhettem a nagy fejlodést. Elragadott a hivok tomegének lelkesedése.
Lehtiztam sarumat és az ,,lidvosség kapuja” (bab asz-szalam) elott megélltam. Egy hivatasos
koriilvezeté (mutavvif) megfogta kezemet, és az oszlopsoron at bevezetett a szentélybe. En
Katot fogtam kézen.

Kétszazotvenezer zarandok jott el ebben az évben Mekkaba, ezen a napon mar belathatatlan
embertomeg tolongott a Kaba koriil. Arabok, kinaiak, malajok, indiaiak, afganok, tatarok,
sziriaiak, egyiptomiak, afrikaiak, sargak, fehérek, kreolok, feketék, férfiak, asszonyok, réviilt
tekintettel rebegtek imakat a Kaba felé a blinbocsanat reményében. Nem lattak embertarsaikat.
Kidiilledt szemmel, szent megszallottsagban tolongtak a Kéba koriil, és Allahot keresték a ko
jelképében, onfeledten futottak, futottak...

A marvany padozatot forrova perzselte a tiizes napsugar. Meztelen talpamat égette a parazzsa
heviilt marvany. F4jdalmamban feljajdultam. Vezetdm sziinteleniil mormolta a vég nélkiili
imakat, amelyeket én is kiviilr6l tudtam. Jajkialtdsaimat semmibe sem vette. Mar alig hallottam
feleségem konyorgd hangjat, aki a faradtsagtol zihalva futott mellettem:
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- Lassabban, kicsit lassabban! - stigta.

Mar négyszer megkeriiltiik a Kéabat, talpamat holyagosra égette a negyvenot fokos héségben
attiizesedett marvanypadozat. Lihegve kerestem hiivosebb jaratot. A fehér marvanykdvezetrdl
a fekete csikra sodrodtam. Ez még forrobb volt. Felkialtottam: Allah Akbar! Megizleltem a
pokol tiizet, 1égy irgalmas hozzam! A megismer¢s, a tudas vagya hozott szentélyedbe!

Soéhajtozva, szinte ontudatlanul imakat dadogva, befejeztiik a hetedik kort. Vezetonk kivon-
szolt benniinket a szentélybdl. Félajultan ittunk néhany kortyot a Zem-zem forras vizébdl,
feldagadt ldbamat és atforrosodott testiinket ledntotték Iszmail szent, jéghideg nedijével...
Felocsudtunk. De most tovabb! Kovetkezett a hétszeri futas a két domb kozott a fedett, diszes
oszlopsorban, amelyet Ibn Szaud épittetett. Nem birtam talpamra Iépni. Megsajnaltak, és kis
tolokocsikba tliltettek benniinket, tigy toltak hétszer oda és vissza, a mellettiink, eldttiink és
mogottiink réviiletben hullimzo6 tdmeg sziintelen dradataban.

A negyedik fordulonal mindenki megéllt. Felhangzott a déli imara hivo ezdn. Ki kellett
szallnunk a kocsikbol, és a Kéba fel¢ fordulva el kellett végezni a kétszeri meghajlasbol és
foldrevetésbol allo déli imat. Katotol el kellett valnom, mert nék férfiakkal egyiitt nem imad-
kozhatnak. O most a tomott férfisorok mogott a tobbi, sok ezer asszonnyal egyiitt vetette
foldre magat halalos kimertiltségben.

En maldji zarandokok koz¢ sodrodtam, akik bizalommal tekintettek ram, s amikor elkezdtem
az imat, hiven kovették mozdulataimat, és utdnam mondtéak az arab szoveget.

Azutan még haromszor toltak végig a tavon, és tamolyogva, kiszaradt torokkal 1éptiink ki a
szentélybdl. Hajunkbol levagtak egy tincset annak jeléiil, hogy eleget tettiink a hit parancsanak.
Mohamed, a sofér mar vart saruimmal, besegitett az autdba, és Naggar parancsara elvitt egy
hercegi palotaba, ahol levethettiik zarandokruhdinkat, friss fehérnemiit kaptunk, és agyban,
rozsaszin(i tiill baldachin alatt kipihenhettiik magunkat. A hazigazda pompas keleti ebéddel
vendégelt meg, barati tarsasagban, elhalmozva szerencsekivanatokkal és biztatassal, hogy Allah
meg fogja hallgatni fohaszunkat, és megsegit €letiink tovabbi utjan.

Lassan magunkhoz tértiink a megrazd élménybdl, de alig birtam talpamra Iépni. Hangomat
elvesztettem, berekedtem. Katd élesen kohogott, és hatat fajlalta. Barataink részvéttel néztek
rank, és Naggar autoén nyilsebesen visszavitt Dsiddaba, a korhdzba, ahol gondos apolasban
részesitettek benntinket.

A mekkai iszlamkonferencia vezetdi még egy megtiszteld feladatot tartogattak szamomra. Mar
szétkiildték a meghivokat eléaddsomra, és régi baratom, Haszan al-Kutbi ir6 rdm szabaditotta
a hirlapirdkat, akik lapjaikban terjedelmes cikkeket irtak rolam.

Oriasi, korszerti teremben gyiiltek Gssze eldadasomra a mohamedan tuddsok. Arab diszruhat
boritottak ram, és az elndklé Haszan al-Kutbi bevezetd szavai utan Abul-Kura miniszter kézen
fogva felvezetett az emelvényre. Eleinte rekedten, de aztdn mind erdsebb, tisztabb hangon,
arab nyelven ismertettem az iszldm szerepét a természettudomanyos kutatasban. Eldadasomat
hangszalagra rogzitették. Feleségem volt a tudosok tobb szaz fonyi gyiilekezetében az egyetlen
nd - de 6 is csak lefatyolozva hallgathatta eldéadasomat. Masnap a mekkai lapok teljes terjede-
lemben, fényképek kiséretében kozreadtak eldadasom szovegét. A zardndoklat szertartdsa nem
zarta ki a vallas és a természettudomany viszonyarol szol6 targyilagos véleményt.

Uténa latogatasok kovetkeztek, irok, tuddsok elhalmoztak konyveikkel, amelyeket csak haza-
térésem utan dolgozhattam fel. Tanulmanyomat az 1965-ben Dél-Afrikaban kiadott Ramadhan
Annual cimi évkonyv kézolte The Modern Literature of Saudi Arabia cimmel.
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A baratok szeretete csak kevéssé enyhithette a szornyli meleggel és a faradalmakkal folytatott
megerdltetd kiizdelem kovetkezményeit. Nyolcvan évem is hallatta szavat. Mindketten kime-
rlltiink, betegek lettiink.

Egett talpamra még most is csak ovatosan léphettem, torkom bedagadt, mindkettdnket 14z
lepett meg. Félt6 gonddal vettek koriil. A koérhazban az orvos fejét csdvalta.

Masnap este Katd komoly arccal fordult hozzam:
- Mi all még el6ttiink a zardndoklat szertartasaibol?

- A neheze csak most jon - feleltem. - Ki kellene vonulnunk a zarandokokkal Mina volgyébe,
naphosszat ott imadkozni, azutdn masnap tovabb menetelni Arafat sikjara, hogy ott taboroz-
zunk napnyugtaig. Majd pedig rohanvast kell megtenniink az utat Muzdalifaba és vissza
Minaba, hogy megkdvezziik a Satan szimbolikus oszlopait, és végiil a tobb szazezer zardndok-
kal egyiitt levagjuk az aldozati allatokat, tevét, juhot, szarnyast, amelyeknek holttetemeit a
tlizé napon az Olyvek, sasok €s mas allatok marcangoljak és hurcoljak szerteszét...

Kato csendesen igy valaszolt:
- Szivesen meghalok veled, ha igy akarod... De ha élni akarsz... akkor el kell menniink innen!
Elgondolkoztam: igaza van. Hataroztam.

A zaréndoklat és az iszlamkonferencia vezetdje, Szurur Szabban volt kiiligyminiszter diszes
palotajaban fogadott bicsulatogatason. Atnyujtottam neki méasodik eléaddsom kéziratat, hogy
a konferencian betegségem miatt nevemben és helyettem mas olvassa fel. Ezt halasan
megkdszonte, €s igy szolt hozzam:

- Sajnalattal fogjuk nélkiilozni jelenlétét a megbeszéléseken, de az on élete, kegyes Abdul-
Karim Aadsi, mindennél becsesebb nekiink. El6 kell segiteniink, hogy meggyogyuljon.

Melegen megolelt és elbucsuztunk.

Masnap késo délutan lett, mire gépiink indulhatott. A dsiddai repiil6tér csarnoka izzott a forrd-
sagtol, és nylizsgtt az embertomegtdl, amely a varéteremben tolongott. Orakat késtek az
indulasok. Faradtan, de tiirelmesen varakoztunk. Naggar kitartdan iilt mellettiink, és hosszasan
bucsuzkodott. Végre jelezték: ,,indulas Bejrut felé”.

Felkocogtunk a 1épcsén. Elfoglaltuk helylinket, és megfogtuk egymas kezét. A gép hirtelen
iramodassal szallt fel veliink, és egyszerre vorosbe borult a latdhatéar, az ég, a tenger, bibor-
vorosre gyulladt koriilottiink a vildg. Arabia kiildte izz6 napjanak tiizes, forr6 tizenetét, utolsod
buicsyjat hiiséges vandora felé...
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