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Hajonaplo

Dan novella Ivannak

Kirketerp kapitany hazafiatlan s egyszersmind soviniszta ember volt. Most nagy dnfegyelemmel
harmadszor is végiggondolta az esélyeket. Szembe kell néznie jézanul, hogy mire szamithat,
mert mar tudta jol, milyen eszetleniil szurkol honfitarsai gy6zelméért. Az imént azon kapta
magat, hogy ennek az Astrid lednynak a dontébe jutdsat latolgatja. Hat ezt siirgdsen el kell
felejteni. Maradjunk annyiban, hogy egy kis szerencsés sorsolassal az eléfutamabol tovabb-
juthat.

Kirketerp kapitany is gatfutd volt, régebben, hatvan évvel ezelott. A legjobb baratjaval, Skjold-
borggal egy darabig felvaltva tartottak a junior rekordot. De Harestrup jobb volt. Mar 6 sem
¢l. Jens se, Sophus Moller se, akinek az orszagos dan csucseredménye éppen annyi volt, mint
amennyit ez az Astrid Andersen futott tavaly, és felkeriilt vele a ndi vilagranglista egyik tisztes
helyére. Ha sikeriil a startja, ezzel tovabbjuthat az eléfutamabol. Jo, jo, gondolta Kirketerp
kapitany, nyugalom, nyugalom. Hat 6 mar nem gatfutd, nem is kapitany tulajdonképpen, husz
éve nincs hajoja. Danianak nem maradt kikotdje, tengerpartja se, amiota elobb a svédek, arulo
szovetségeseik, kiverték a vizigotokat és az angolokat, s megszalltdk az orszagot, aztan az
oroszok kiverték a svédeket, Oket pedig a Marquesas-harcosok gyozték le, €s tijabb dan
teriileteket csatoltak szomszédaikhoz. Schleswig-Holsteint és Osi tartomanyukat, Norvégiat
még a svédek idején vesztették el, a polinéziaiak gydzelme utan pedig joforman csak Jiitland
kozepe és Aarhus maradt az 6vék. A megszallok is egyre rosszabbak lettek, Kirketerp szerint.
Az angol protektoratus jobb volt a svédnél, s mig a car alatt, gérogkeleti hitre attérve bar, de a
kereszténységiliket megtarthattak, és a dan kiralyi monarchidt is - (mas néven ugyan ¢és korlat-
lan teljhatalommal felruhazva) -, most a Marquesas-uralom betiltott minden vallast, és eltorolte
a kiralysagot is. Altorzsfonokség lett, €s mas nevet kapott az orszag. A demarkacios vonalakat
valtozatlanul nem léphették at, csak a sportoloik. Ok, mint példaul ez az Astrid Andersen most
Parizsban, hasznalhattak - (zardjelben) - a Dania megjelolést. Ezt elnézték, de aztan (zardjelbe
téve) kotelezd lett. Mutatni vele, hogy szabad és fliggetlen orszagbol jonnek. Nem igy allt a
helyzet. Ezért volt a kapitany hazafiatlan és egyben soviniszta ember.

Astrid siman tovabbjutott az el6futamabol is €s a kozépfutambol is, kétszer megjavitva az
egyéni rekordjat. Kirketerp kapitany, megint nagy onuralommal, nem szamitgatta tovabb az
es¢lyeket. Mi lesz az el6dontdben? Lesz, ami lesz. Megtettiik a magunkét, gondolta. Astrid jo
masodik volt a futamaiban. De amikor - remekiil sikeriilt rajtolassal - az elédontéjét Astrid
egyenesen megnyerte, ¢és a legjobb iddvel keriilt a dontdbe, vége volt a kapitany - egyébként
megbizhato - 6nuralmanak. Astridet koriilvették az ujsagirok, tv-riporterek, és ezt nyilatkozta
boldogan: ,,Hii, de jol ment eddig!” Azt elhiszem, gondolta a kapitany. Ez bizony Hiiha! Egy
viking is ott van! Hat ez mar sporttorténelem, mert ez az elso ilyen vilagbajnoksag, amit ezen-
tal kétévenként mindig megrendeznek. Az elsé harom helyezettet mindenképp jegyzik, és ha a
dontdben is igy sikeriilne Astrid rajtja... egy dan bronzérem is bekeriilne a konyvekbe... (és
persze, ami neki a f6, az 6 Log-bookjaba reggel)... de lehet-e - akar Gjabb dan rekorddal is -
harmadik? Térj észre, Harald, 6vta magat a kapitany.

Hej, ha Sophus itt lenne, meg Skjoldborg, meg a régi fiuk... a ,,palankosok”... Ok tobbet
tudnanak Astrid dontébeli vilagnagysag ellenfeleirdl... Hanem-hanem! A hiiséges baratja, Ivo
Maandygaard! Ivo mindent tud. Egy féloraval Astrid dontdje elott fogta magat, €s atszaladt
Maandygaard tengernagyhoz, az Aulichgadéba.



- Ha minden jol megy - mondta a tengernagy -, Andersen kisasszony elcsipheti az 6tddik, talan
a negyedik helyet. - ,,De ehhez nem szabad tul jol rajtolnia - gondolta magéaban -, ahogy az
elédontében hibésan tette.”

,De hiszen bevalt!” - gondolta a kapitany értetlentil.
,,Az véletlen volt. Puszta szerencse.”
Es-a tehetsége.”

,ZAmivel sziiletett? Még nagyobb véletlen €és vakszerencse. Nyugodtan higgyél nekem, Harald.
Majd meglatjuk, majd figyeld a dontében!”

Kirketerp hitt neki. Maandygaard huszonhat évesen mar altengernagy volt, mig 6 csak a fre-
gattkapitanysagig vitte. Hiszen az is szép, €s hiisz éve az ¢ hajorajat éppugy elvették, mint Ivo
egész flottajat: és meg kell adni, gondolta a kapitany, hogy ezt a huisz évet szarazra vetve mind
a ketten nagyon szépen viselték.

- Viselte &m a maga hiilye feje, sorhajokapitany - mondta Maandygaard diihosen, és egy pil-
lantast vetett a hata mégé. Mint lathat6, 6 is ki tudta olvasni Kirketerp ki sem mondott gondo-
latait a fregattkapitany szeme fenekébol. Es el6 is [éptette.

- Magénak mindig igaza van, Ivo - mondta a sorhajokapitany, egy gépies pillantast vetve a hata
mogé. Ugyanis szigoruan tilos volt a magdzodas, és négyszemkozt is Tai-nak kellett szo-
litaniuk egymast. Ez lazadas volt résziikrdl, nyilt ellenallas, és azonnal jelentenie kellett annak,
aki meghallja, hogy 6 maga ne valjék szintén haza-, illetve torzsfonokség-arulova. De nem volt
senki a szobdban.

- Hat nem, én sem viselem szépen, az az igazsag - mondta Kirketerp. - Inkabb rondan.
Fogcsikorgatva jarom még a kotelezo - kedves €s szép - ritudlis tdncokat is. Tul sok. Még tobb
a Tabu - vagy Tepu, széval ami Szent és Tilos. A totemallatok szakadatlan ilinneplése, az
»aldozatok™ nekik. Tabu a dan nyelv régi jelentése mind, tabu a konyvtar, ezt, egye fene, nem
bannank (orszagok rongya csak), de tabu a hajozas, hajozni pedig sziikséges, és hogy tabu a
két 1abon jaras, ez foleg a fiataljainknak nehéz, megmondom, Ivo, ebbdl még baj lesz.

- Nézze, Harald, ezek ott békében, boldogsagban ¢éltek a Marquesas-szigeteiken, magas terme-
ti, szép alkatt, rendkiviil bator és intelligens nép, Osi, nagyon fejlett civilizaciojukban -
szamunkra megmagyarazhatatlan mar a tengerészeti tudasuk is, hogy a kettds kenuikkal miként
tudtak bejarni, meghdditani, gyarmatositani a Csendes-0cean végtelen tavolsagait, plane nem
érthetd meg a mi eurodpai felfuvalkodottsdgunkban, hogy hét-nyolcszaz évvel ezeldtt miért
hagytak abba teljesen a hoditasokat, kalandozasokat. Tény, hogy gondtalanul ¢€ltek a termé-
keny, gyonyord, paradicsomi szigeteiken, amikor rajuk tortiink a mi civilizacionkkal, keresz-
ténységiinkkel, és nyomort, ragalyokat, példatlanul gyors pusztulast hoztunk rajuk. Hat most a
testiikben-lelkiikben, I¢lekszamukban haldlosan megfogyatkozott szomort kis maradvany
torzsiik talalt maganak egy fegyvert, és ezzel megint kalandozésra, gy6zedelmes gyarmato-
sitdsra indult.

Ezt Kirketerp is tudta nagyjabol. A tengernagy, aki életében még nem beszélt ilyen sokat,
mondhatta volna azt is, hogy ,,Schundtvig”, de most, hogy a képen a hosszadalmas radugras
folyt, félt, hogy Astrid dontdjére varakozva baratja a fesziiltségben felizgatja magat a rosszul-
létig, €s ki akarta zokkenteni a kapitanyt sovinisztasaga id6leges feliilkerekedésébol és vissza-
billenteni természetes hazafiatlansagaba. E16bb egy régi charlestonnal probalkozott:



- Az én babam egy fekete nd! - de Kirketerp oda se figyelt. Aztan: ,,Jon-e velem, nagysad,
simmit jarni? Bizsereg a talpam, nem tud varni...” Erre csak legyintett. A Marquesas-szigetek
torténetével azonban mindig le tudta kotni Harald figyelmét, bevalt most is. gy aztan mire
Isten segitségével véget ért a radugras, a sorhajokapitany eléggé benne volt a témaban. Kikap-
csolta a tavolbalatot.

,Schundtvig - gondolta magéban. - Es horgonyldnc, kecsketard. Ivonak ez jar a fejében,
latom.”

Egyiitt voltak hadaprodok a Kiralyi Dan Tengerésztiszti Akadémian. Mint tjoncok, kifogtak a
Schundtvig nevii kiképzd altisztet, az Iskolahajo legfélelmetesebb vadallatat. Schundtvig
fedélzetmester 0sszetort benniik minden onérzetet, széttaposta emberi méltosaguknak még a
nyomait is. Kirketerp egyszer takarodo elott, alkonyattal, a szokasos mindennapi megalazasok
gyalazatai utan, a megszokott mindennapos kétségbeesésben, a hajo tatjaban a kisebbik hor-
gony vékony sodronylancat nézegette, probalgatta, le lehet-e oldozni a tovénél. Sikeriilt, meg-
emelte, aztan visszacsatolta. Nem vette észre, hogy az egyik ujonctarsa a hata mogé kertilt, és
figyeli 6t, hogy mit csinal. Ivo Maandygard volt.

Kirketerp tudta mar a tobbiek nevét, de maskiilonben csak azt, hogy egyikiik sem érzett ugy,
mint 6. Sokan sirtak, é&jjel is, nappal is, almukban is, de amikor - vigasztalasul, vagy egyiitt-
érzést keresve - mondott nekik valamit Schundtvigrol (,,Hisz ez egy allat”), csak kedvetleniil
elfordultak.

Egyszer Maandygaard is, vallat vont, nem felelt. Most azonban, az alkonyodo tatfedélzeten,
mogéje 1épve, adott Kirketerp hadaprodjeldltnek egy kecsketurot. A térdével finoman iilepen
billentette. Ahogy a testvérbatyja szokta az embernek. A masik hevesen visszafordult, és néz-
tek egymas arcéba, szo6tlanul.

Azota ki tudjak olvasni a masikuk kimondatlan gondolatat.

Ez akkor azért volt fontos, mert dan szavakkal, mérfoldes szovegekbe foglalva, tobbkotetes
regényekkel is csak hidnyosan lehetne megkozeliteni Maandygaard mondanivalojat. -
»Schundtvig? Igen. Ez van.” - ,Horgonylanc? Igen, leakaszthatd. Latom, te is megtalaltad,
Kirketerp. Az ember nyakdba, €s be, horgonnyal egyiitt, a tengerbe. J6 tudni. Hasznos.” - ,,Ez
van. Nem: ez is. Csak ez.” - ,Ki fogod birni, Harald. Elviseled.” - ,,Id6 kell.” - ,,Ebbdl végiil
nagy nyereségiink lesz. Neked is nagy, Harald.” - (Es még néhany kotetre vald dan sz6, amire
késObb, negyven év mulva, hatvan év mulva talalnak majd ra.)

»Istenem - gondolta Kirketerp sorhajokapitany -, ennek a szavak nélkiili kecsketironak mar
csakugyan tobb is mint hatvan esztendeje, €és még ma is milyen er6t ad az embernek, €s milyen
vilagos a tartalma. Mondja, Ivo, nem a Maoriknak vannak ilyen rejtélyes stirtiségli szavaik?
Amilyen az a maga testvéri seggbe rugasa volt?”

- Nincs kizarva - mondta Maandygaard. - Majd erre is felelek, de azt hiszem, lassan kezdddik
ott a dontd. Andersen kisasszony dontdje. De hivhatjuk Tai-nak is, Astrid Tai-nak, nyugodt
l1élekkel. Ha érti, mit akarok mondani?

- Ertem. Ezeknek a valaha magas kultaraju, altalunk elpusztitott szigetlakoknak szomort kis
maradvanyai most mégis legydztek - a sajat barbar eszkozeinkkel -, és ahelyett, hogy kiirta-
nanak valamennyilinket, gyamolitani €s segiteni probalnak: ne sértsiik hat meg 0ket azzal, hogy
a fontos szavaikat nem akarjuk hasznalni. (Es akkor mér én is inkabb Tai-t mondok, mint a mi
dan nyelviinkre leforditott ,,Astrid testvért” vagy ,,eszmetarsat”... vagy ,,bajtarsnot”...)



- Kapcsolja be a Mihalyson-telehoromat, ellentengernagy - mondta Ivo. O nem volt se sovi-
niszta, se hazafiatlan, mint a baratja, de ez nem zavarta a tényt, hogy mindenben teljesen egy-
forman gondolkoztak és éreztek. - Tudja, azt a régi Mihalyson-félét hasznalom...

- Tudom - mondta Kirketerp. - Mindig. De ha 6tpercenként eldléptet, tiz perc mulva én leszek
a rangidds, €s felolvasom a versemet, bizistok. - Bekapcsolta a tdvolbalatot megint Parizsra.

Zsufolt stadion, kords-koriil a tribiindk telis-teli, zaszlok, fopaholyban miniszterek, a kép
lemegy a palyara, a versenyzOk bejaratanal ra az arcokra, persze a francia bajnokndre siiriib-
ben, mint Astridra. Fesziiltség, izgalom a levegdben. No, most megint Astridon a kép. Amikor
els6ként, jo idovel jutott a dontdbe, koriilvették, nyilatkozzon. Ezt el kell mesélnie Ivonak:
,»Tudja, mit mondott nekik, boldogan vigyorogva?”

,»,Mit?”’

,,HU, de jol ment eddig...”

Ezt a tengernagy is szereti. Lathatéan elteszi magéanak. Hii, de jol ment eddig.
,Es mi lesz a dontben?” Astrid véllat vont: ,,Ott minden megtorténhet.”

Héat persze. Ha utolso lesz - a papirforma szerint -, akkor is feljutott a vilag tetejére, a dan
szinekkel. Most mar azért a tengernagy is latolgatja, hogy a nagy ellenfelek koziil kit verhet
meg, hanyat, azért a bronzérmes (sporttorténelmi) helyért. Mert amikor kiirjak, hogy a francia
lany melletti k6zépso palyat kapta, ,,Ez j6!”, bolint Kirketerp felé. S6t, a masik oldalan is egy
hires nagy fut6, ezek majd huzzak Astrid Tai-t. ,,Csak a rajtot venné lazabban...”

Zug, morajlik az egész stadion, a tribiindk is lampaldzasak. Aztan hatalmas csond lesz. Az elso
startot visszalovik. Jaj, Astrid? O is beleszallt... Nem! A francia lany kapja a piros zaszlot.
Annal jobb, most mar dvatosabb biztonsagi rajttal indulhat csak. Jaj. Egy fenét! Ugy elcsipi a
16vést, hogy maris Astrid elott van egy méterrel. Hat ez a francia, ez egy nagy klasszis. Astrid
az, aki - egy kicsikét - benn ragadt. Az elsé gatnal még az egész mezOny eldtte van, hajaj,
gondolja az ellentengernagy. Nem tigy a baratja. Oldalba boki Kirketerpet. Figyeld. Ez az!

Figyeli. Masodik gat, harmadik gat: Astrid befogta az egész mezonyt, a franciat kivéve. Mar
egy vonalban veliik, innen gy fest. Maandygaard izgatottan megint nagyot bok Harald olda-
laba. Astrid vajsimasaggal és halalpontosan - és nagy erdvel - veszi a gatakat: mar a harom elso
kozt van... Aztan... mi ez? elmegy téliik... Uristen... A célban a levegébe dobja a két karjat...

»Megnyerte!” - mondja Ivo dobbenten.
No nem. Nem igaz.

Célfotora nincs sziikség: a kép aljan megjelenik, ilyen esetben rogton, a gydztes neve. Meg-
jelenik ASTRID A. ANDERSEN, Vandal (Danemark). Mar fut koriil a palyan, tiszteletkort, a
tribliinok megtapsoljak.

Nem igaz, gondolja Kirketerp. Dan vildgbajnok. Ilyen nincs: vagyalom. Nincs, ezt tudja egy
¢let tapasztalatabol. A rossz rajtjaval...

- Fraszt - mondja Ivo. - Soha rosszabb ne legyen. Azzal tudott ilyen fantasztikusan felgyor-
sulni.

Harald is tudja, hogy a pontos technika €s az erdkifejtés ellentétesek. A rajtnal ilyen egymasba
iitk6z6 dolgokat kell egy idoben csinalni: a lehetd legnagyobb lazasagot a lehet6 legnagyobb
koncentracioval 0sszekapcsolni. Hat ezt tudta a tengernagy. Elore megmondta. Meg kell adni.
Nohat, varjuk meg a dijkiosztast.



Astrid gyOzelme nagyon kapora jott Kirketerpnek. Megvan a Log-book mindig nehezen
kitoltheto ,,Megjegyzések” rovatanak az anyaga holnapra. Epp jokor, gondolta.

A kapitany ugyanis vezette tovabb a régi hajonaplot - (nem maradt meg neki a hajozasbol
szinte semmi egyéb, mint néhany nagy tomb kitoltetlen lires Log-flizet) -, vezette tovabb
rendesen, naponta. Ez, el6szor is, kotelessége volt. Es megszokta: minden reggel beirni a
keltezést az 0j oldalra, kitdlteni a rovatokat, akar megkapja az elso tiszttdl a fedélzeti Log-
adatokat, akar nem, vérévé valt. Sebesség. Haladés iranya. Ez most nem kellett iigysem. 0,00
csomo¢ - ditto, ditto, ditto. A pontos helyzete reggel 8-kor, hosszusagi és szélességi fok, perc,
masodperc. Ez is ditto, ditto, ditto, minden 0j nap reggelén. A szél iranya: er0ssége, termeé-
szete. Beirta lelkiismeretesen mindennap: E-EK; 6-7 Beaufort; erds briz, erdsodé jelleggel, (B.
A.) - vagy: Antipasszat; 4 Beaufort; gyenge briz, (B. A.) - amilyen volt aznap. - Id6jaras: ezt is
persze: (B. A.) - Becslés Alapjan. De a Megjegyzések rovat keserves gondot okozott neki.
Ebbe tartoztak a tulajdonképpeni fontos dolgok, események, a legénység foglalkoztatasa €s
,moral’-ja: uralkod6 hangulata, fegyelme, onbizalma, jo vagy rossz kozszelleme. Ezt nem
hagyhatta kitoltetlentil.

Ugyhogy amikor 6t és fél évvel ezeldtt egyediil maradt az édesanyja Bartokbelastraede 15/B
alatti lakasaban - batyja mar nem ¢lt, a felesége haldla csak néhany honappal elézte meg az
¢desanyjaét, senki szarazfoldi hozzatartozoja nem maradt -, kénytelen volt a Megjegyzések
rovatot a sajat aznapi elfoglaltsagaval €s ,,moral”’-javal: sajat fegyelme €s Onbizalma uralkodo
hangulataval kitolteni.

Ehhez naponta dén szavakat kellett keresgélnie. Edesanyja halalara, kilencvenharom éves kora
miatt, lehetett szamitani. Mégis a dolog varatlansaga volt az elsd, legélesebb benyomasa.
Beirta: ,,Varatlansag.” Gyasz? Nem jo sz9. ,Letaglozottsag.” Mehet. Szomorusag? Onsajnalat:
teljesen magara maradt a lakasban. Nem. Inkabb: , Kivancsisag. Erdekes 0j helyzet.” Aztan
masnap. Harmadnap. Uralkodé hangulat: hideg, ezt beirta: ,Hideg.” Harcikedv, a lakas
kozszelleme: hétrdl hétre, s6t naprél napra valtozott. A ,,Hideg” utén szivesen irt volna ditto-
dittokat még honapokig, (B. A.)-val (és igazsaggal), de ez feliiletesség lett volna mégis.

A Hidegség valoban uralkodéva valt, akar mint ,,Moral”, kiizdészellem, akar mint allapot €s
aznapi elfoglaltsag, de egyszer a kapitanyt a napi Hidegség kell6s kozepén olyan dithroham
fogta el, hogy torni-ztzni kezdett maga koriil. Vilagos lett eltte, hogy most mar nem jonnek
vissza az 6véi. Nem mintha egy pillanatig is erre szamitott volna: de attol, hogy ez vilagossa
valt, olyan esztelen diihongés tort ra, hogy csak a kivételes nagy 6nuralmaval tudta lefékezni a
tombolasat. Noha a Hidegség valtozatlanul fennallt koriilotte, egy lelkiismeretesen vezetett
hajonaploba ez kevés lett volna ezattal. A megfeleld kifejezésen hossza ideig tlinddve, Kirke-
terp végiil hozzaflizte: ,,Ertelmetlen felhdborodas a déli drakban.” De ahogy tovabb tanakodott
magaban, megbanta a jelzt, amit beirt. Nem értelmetlent kellett volna irnia, hanem Jogos-t. Be
is szarta. gy hangzott: ,,Hidegség. Jogos Ertelmetlen felhaborodas a déli 6rdkban.”

Ettol fogva elore kigondolta mindig, amit bejegyzésre szant, hogy ne csunyitsa el tobbé ilyen
betoldasokkal a rovatot, vagyis leirta maganak elobb egy cédulara mind a szavakat, amiket
talalt, és ra-raprobalgatott az aznap uralkodo helyzetre. Szaporodtak a céduldk, teleirédtak a
papirjai, régi szamlak, boritékok, tijsagszéle, ami a keze iigyébe akadt, hogy sietve lefirkantson
még egy szot, ami eszébe jutott a mai Log-book rovathoz. Ez til sok, ez tul kevés, ez nem a
megfeleld, ez igen, de el ne felejtse valahogy. Kirketerp feleldosségtudo és kicsinyesen preciz
tengerész volt, az Oszinte igazsagot €s teljes igazsadgot akarta dan szavakba foglalni. Sosem
képzelte volna, hogy ez mennyi idot és bajlodast emészt.



Mar el6z6 este, el6z6 délutan kezdte gytlijtogetni a szavakat, mondatokat, éjjel, ha felébredt,
reggel kavéfdzéskor, reggeli utan: ez lett az elfoglaltsaga. Igaz, hogy nem volt mas. Tény,
hogy mint korvettkapitanynak az 6 kotelessége volt mindenekel6tt ennek a rovatnak a kitdl-
tése. De masképp képzelte a tengerész életét. Felfedezések, uj Eszak-Nyugat-atjard, Sarkkor, a
Log-bookba egy szép nap belekeriil majd a hosszisagi-szélességi foka valamilyen dél-tengeri
csodas korallzatonynak, ahol még ember soha nem hajézott deldtte. Vagy megtalalja az 6rokre
elveszett Franklin-expediciot. Hat masképp esett. Jo, csindlta tovabb a szavak keresgélését.
Tegnap reggel mégis feladta.

Eloszor adja fel 6t €s fél éve.

Ehhez jott ma a segitségére Astrid gy6zelme. Mint ajandék anyag a holnapi hajonaplorovathoz.

- Tehat ez tortént - 0sszegezte Maandygaard. - Tegnap reggel, 6t és fél éve eldszor, feladta.

- Nem. Nem ez tortént - razta a fejét Kirketerp. - EI6bb én is ezt a mondatot irtam fel. Mert
ugy dontottem, hogy ezt az egyet még bejegyzem a rovatba, a feladast. Amivel abbahagyom,
nem vezetem tovabb a hajonaplot. Ahogy igy leirtam ezt a maga mondatat, latom, hogy nem ez
tortént. Ki kellett igazitanom. Ez tortént:

Tegnap reggel feladtam.
Eldszor adom fel ot és fél éve.

- Megfigyelheti ezen, Ivo, hogy amikor megvannak a szavak, tobbnyire keserves keresgélés
aran, ez még nem elég. A mondathoz meg kell keresni a megfeleld személyes névmast; a
helyénvalo igeidot; s dontd lehet egy 1) bekezdés beiktatdsa. A szavak itt megvoltak, egy
mondatba tettiik: Tegnap/Reggeli/Ot és fél éve/Elészor/Feladtad - Most mondja meg, hogy ez
igy mas-e:

Tegnap reggel feladtam.
Eldszor adom fel ot és fél éve.

- Nagy kiilonbség, ugye?

- Eg és fold, Harald - mondta az admiralis. - Az (ij bekezdésbe tett kiilon mondat: az elsé mult
ideje utan a masodikban jelen id6t kapott allitmany; s6t még a harmadik személy helyett
hasznalt egyes szam els6 személy is: mérhetetleniil kdzelebb hozza az igazsighoz, hogy mi
tortént. Azonban a ,,Teljes Igazsagtol és Csakis az Igazsagtol” - amire eskii alatt szoktunk a
birésagon vallani - fényévekre van.

- Ertem. A mi becsiiletes dén birdsagunk nevetségessé teszi magat, amikor a tantivallomasoktol
a teljes igazsagot koveteli. Ez anyanyelviinkon fizikai képtelenség. A birdsagainknak talan at
kellene térniiik az egyik Maori nyelvjarasra.

,Harald diihés, gondolta a tengernagy. Most mind a ketten meg vagyunk sértve, a Vandal
miatt. Hat becstisznak naluk, csupa joakaratbol, kisebb tévedések. Sosem az 6 nyelviikon. Jo
volna egy-két fontosabb szavuk lényegéhez kozelebb keriilniink. Majd megprobaljuk az ellen-
tengernaggyal.”

- Nem gy0zni kell, hanem kibirni - mondta. - Hiszen tudja, Harald?



- Tudom. De meddig? Mar husz éve tart.
- Gondoljon Schundtvigra. Mi ez a hiisz év ahhoz a rettenetes hosszi idéhoz képest? Semmi!
»lgaz. Semmi” - gondolta Kirketerp.

,Harald meg akarta latogatni kés6bb, mar korvettkapitany koraban, Schundtvigot a korhazban.
Akkor hallottadk, hogy tébolydaba keriilt, kényszerzubbonyban vitték partra bivalyerds apolok.
Jobb lett volna, ha elébb viszik? Ki tudja? Az 6 évfolyamuk végigesinalta a Schundtvig-éveket.
Alltak, szépen elviselték. Csak ketten szoktek meg kozilliik, és egy Olte magat a tengerbe -
szegény Knut Nielssen. Hat neki talan jobb lett volna, ha Schundtvigot az ¢ bevonulasuk elott
rakjak a helyére (és gondos Orizetbe) - gondolta Maandygaard -, de még sem biztos, talan
Knutnak, talan neki is igy jobb. Ki tudja?”

- Ki tudja? - mondta a tengernagy. - ,,Ki tudja, gondolta, mit nyernek majd ezzel itt? Mar ez a
husz év is kozelebb hozta 6ket, mindnyajukat, némely Maori sz6 rejtelméhez.”

,Hat engem nem olyan szembeszokden. De tény, hogy Schundtvig nem birta teljesen szét-
taposni €s elpusztitani a testiiket-lelkiiket, mert testiik a szakadatlan allatkinzdsokban megerd-
s0dott, a lelkiik pedig még jobban.”

(,.Es hogy ez volt a kiképzés célja, ezt a maszlagot még a hiilye stréber évfolyamelsénk se vette
be” - tette hozza Maandygaard tengernagy szintén gondolatban.)

- Magat gytilolte, Ivo. Kiilon gytilolte.

- Néhanyunkat, akikrdl elore gyanitotta, hogy tul fogjuk élni. Akikrél megvolt ez a szornyl
sejtelme.

- De ezen feliil is, maga a még szornylibb bizonyitékat adta Schundtvignak, hogy a lelket
mégsem lehet teljesen elpusztitani, mert teremt maganak egy raadas Spielraumot, konyokteret,
egy 1j dimenzidt, ahol 1étezni tud, és szabad lesz 6rokre.

,Mi lenne, gondolta Maandygaard, ha példaul a Tai jobb megértésében tagitani, gazdagitani
tudnank itt is? Ha az eltaposottsagbol, megalaztatasbol, azzal, hogy elviseljiik: az eurdpai
felfuvalkodottsagunk helyett egy 0j (vagy Osrégi?), egyszeri és tiszta aldzatot tanulna a
lelkiink: olyat, ami 6sszefér a sértetlen emberi méltosaggal?”

,Hm, hm” - gondolta erre Kirketerp.

,J0, j0. Maga azt hiimmogi, Harald, hogy inkabb az Eurdpai Felfuvalkodottsagunkkal kellene
valami moédon Gsszeférni egy kicsikét. Amit a »Vandal« bennem is megsértett. Tudja mit?
Lehet, hogy azzal is 6sszefér a Tai! Gondolja meg, mi mindent tartalmaznak ezek az 6 Maori
szavaik. Hozzajuk csupan kissé is hasonlét mi csak egy jol megvalasztott iilepen rugassal
tudunk olykor k6z6Ini, danul nem. Ahogy az imént felhivta rd a figyelmemet azzal a régi-régi
kecsketuroval.”

[Tény - futott at Kirketerp fején, ahogy megint ott allt az Iskolahajo tatfedélzetén, tengerész-
hadaprédujonc, esteledett, a mindennapos reménytelenség hibatlan, hianytalan teljességgel
vette koril -, tény, hogy a Maandygaard hadaprodujonctdl kapott varatlan kecsketird akkor a
kovetkezoket mondta (egyszerre, de ebben a sorrendben):

(1) Hé.
(2) Itt vagyok, Kirketerp.
(3) En vagyok. Ivo Maandygaard.



(4) Schundtvig? Igen. Ez van.
(5) Nem: ,,Ez is van.” Csak ez.
(6) Horgonylanc? Igen, le lehet csatolni.

(7) Latom, maga is megtalalta, Harald. Fel az ember nyakaba, aztan a horgonnyal egyiitt be s a
tobbi.

(8) Hasznos. Van egy alternativank. Ha éliink vele, megsziinik. Elhetiink viszont egyiitt vele,
az alternativankkal.

(9) Latom, ezt maga is végiggondolta, Kirketerp.

(10) Tudja mit? El fogjuk viselni. Mind a ketten. Es akkor kiilon-kiilon is.
(11) Mert ez igy mas. (A régi dan tiizérhumor talalos kérdése:

Miért kell két tiizérnek iilni a hatos fogattal vontatott agyutalpon?

Mert a razéasat egy tlizér nem birna ki.)

(12) Es gyeriink azzal a konyoktérrel a lelkedben, apafej! Ami eddig nem létezett. Hé, nem
arra. Hé, emerre! (Es még tobb kétetre valé dan szo...)

,HE” - gondolta az ellentengernagy, talan ez a Maori sz6 az egészre. A kecsketirora. Egy
gorog ¢ta. H. HE.

A régi, a megszokott, az otthonos ,,.Dan Kirdlysag™ helyett a Vandal Altérzsfonokség nevet
kaptak hivatalosan, mert a Marquesas-tudésok kikutattdk, hogy Kirketerp és Maandygaard
népe biiszke a viking szarmazasara, egész Europa rettegte valaha gyors hajoikat, a misék Lita-
nidjaba belevették: ,,Es a Danok diihétél ments meg, Uram, minket.” Tévedésbdl azonban Vi-
king helyett a szintén szimpla V-vel kezd6dé Vandal torzs nevét vésették be mindenhova,
aminek a még meg nem hoditott orszagokban sérté hangzasa volt, miként példaul itt is, Parizs-
ban. Ezek azonban batran mindent megtettek mindig a toliik elszakitott europai orszagokért.
Az esetleg bantd Vandal névhez 6k rendszerint hozzatették (zarojelben), hogy Danemark.

- Lelki finomsagbol - mondta a tengernagy.
- Dogoljenek meg - mondta egy kis gondolkozas utan Kirketerp.

Maandygaard a kis gondolkozasbol tudta, hogy ez a kivansag most nem a Maori-uralomnak
sz0l. - Nézze, Harald - mondta -, mi azért nem alljuk ezt a Tai megszolitast, mert Testvérnek
vagy Néptarsnak szoktdk leforditani, ami még a Vizigdtok rat rémuralma alatt volt itt kote-
lez6. Az 6 Maori nyelvjarasukban a Tai azonban ,,Szomszéd-ot, ,,Rokon”-t, ,,S6gor”-t, ,,Fele-
barat”-ot, , Tars”-at, ,,Pajtas”-t, , Foldi’-t vagy egyszertien ,Jsmerds”-t ,Hapsi’-t, ,,Urgé’-t,
»Pacak”-ot jelent, ambar lehet akar ,Masodfokt unokatestvérem” vagy ,Kirdlyom” vagy
,,Nagyfonok™, alapvetden pedig a Ta-i, azaz Ta Hi annyi, mint ,,Anyatol Sziiletett”. Az 6 Maori
szavaikat azonban nem szabad ¢és nem is lehet leforditani. Ha a fenti dan kifejezésekkel
koriilirjuk az 6sszes értelmi jelentését, a Tai-nak ehhez semmi kéze nem lesz. A Tai, csakugy,
mint a Tabu, vagy példaul mint amit Magus-nak, Totemallat-nak, ,,Aldozat”-nak forditunk,
olyasmit jelol, ami nem a nyelviinkben nincs meg, hanem a gondolkodasunkbol hianyzik.
Fogalmakat kellett volna alkotnunk rajuk, és ezer és ezer éveken at csiszolni, kifejleszteni oket.
Csakhogy amit ezek jelolnek, azok a valosagnak Osszetett értelmi, érzelmi, akarati, erkdlcsi,



esztétikai elemei, egységei. EbbSl mi csupan az értelmi Osszetevdiét tudjuk felfogni. Ok
egyszerre, egész valojukkal tudjak megragadni: és ezeket a teljes és Osszefliggd tartalmakat
teszik at a tobbféle Maori nyelvjarasaik jorészt kozos kulcsszavaiba. A mi nyelviink ehhez még
fejletlen, a gondolkozasunk pedig, hogy tigy mondjam, részleges, kezdetleges. Erti, nem?

- Hat, hogy ugy mondjam - felelte Kirketerp ellentengernagy -, nem.

- Ej, nézze, csinalhatnank egy dan szot a Tai-ra, de ehhez az kell, hogy legyen réla elobb
valami dan fogalmunk. Es mar itt, az eléfeltételnél megbukik a dolog: a mi fogalomalkotasi
moddszeriink erre nem alkalmas. Pusztan az agyunkkal nem lehet megragadni a valosagot gy,
olyan teljesebb fokon, ahogy 6k képesek az egész valojukkal. Mi mindenaron, szinte maniasan,
az értelmét keressiik a dolgoknak. Maga is, Harald. Nem?

- De.

- Pedig tudhatnank, hogy ami egyértelmii, az nem lehet igaz. Az nincs. Nem a valdsag dolgaira
vonatkozik. Ezt kevesen tudjak, danok. Ni, megint kiirtak, hogy (Danemark). Mi ez a
masodik? A. mindig?

Folyt az eredményhirdetés. A villanytablan megjelent: I. ASTRID A. ANDERSEN, Vandal
(Danemark). - ,,Aagnija” - mondta Kirketerp.

Astrid viragcsokrot is kapott, nyakaban az aranyéremmel. Hatvanezren tapsolnak. A maso-
diknak, a vesztes francianak, sportszeriien, még jobban. Olelkezések, fényképezések. Zaszlok
fel, zaszlok le, felallingoznak a lelatokon, indulnak haza. Kirketerp és Maandygaard ilyen sokat
nem szoktak beszélgetni, mint az imént. Sokat? Egyaltalan nem szoktak beszélgetni, inkabb
hiimmogni, par szot. ,,Stissek rantottat?” - mire Kirketerp, stiri bologatassal: ,,Stisson!”

Mert a tengernagy jo rantottat tud siitni. A kapitany sajat rantottaskalaja a majdnem ehetetlen
¢és az elég rossz kozott mozgott. De 6t évvel és hat honappal ezel6tt, amikor egyediil maradt,
makacsul a fejébe vette, hogy nem tanul meg f6zni. ,,Micsoda hiilyeség ez, Harald?” Kirketerp
vallat vont. Maandygaard - mar lattuk, hogy ki tudja olvasni a baratja kimondatlan gondolatait
is - leszidta: ,,Nekem azt ne meséld, hogy mar nem érdemes megtanulnod erre a rovid idore!” -
A kapitany - hiszen ezt nem mesélte, ugye - vallat vont. ,,Megtanitalak ra szépen, és két-harom
rantottat még nyugodtan lesz iddd siitni, mar az is megéri” - mondta a tengernagy. Az 6 sziilei
mar régebben meghaltak, gondolta, és 6... de Kirketerp kozbevagott a baratja fele gondo-
latanal: ,,Az mas. Maga mar joval elébb gyakran f6zott rajuk.”

Igaz, a tengernagy elhallgatott; az 6 esete mads; igaz. Milyen gyorsan kiliriiltek a zstfolt
tribiindk. Igen, 6 f0zni az 6regek miatt tanult meg. A kamera koriilment a stadionon, aztan le a
versenyzOkre megint. A francia lany, nagy csokrokkal, Astrid mellett, sirt, beszéltek neki,
belekaroltak, nevetett, sirt, egészen dsszenyomta viragait. Astrid nem, amit 6 kapott. Vissza a
tobbiekre, oszoltak szét lassan, megint a franciara, de ugy illett, hogy ne csak folyton a hon-
fitarsndjiiket mutassak, még egyszer a gyoztest is. Astridot kicsit keresni kellett, mert elindult
korbe a palyan. Most nem futott, csak 1épdelt. A tv-kamera megtalalta az arcat. O se nem
nevetett, se nem sirt. (Igaz, gondolta a tengernagy, neki mar korabban az 6regeire kellett f6zni,
€s az mas.)

De mégsem egészen mas. ,,Ezek a francidk - mondta - abban néttek fel, hogy Szabadsag,
Egyenloség, Testvériség, €s ezt megadjak a mi bajnokunknak is, lam!”

,Es megiit a guta, gondolta Kirketerp, amikor 6k akarnak erre tanitani benniinket, a poliné-
ziaiak... Ezek rosszabbak az oroszoknal és a svédeknél is, Ivo. Még a Vizigotoknal is. Mindig
egy rosszabb jon.”
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- Ez a maga elmélete, Kirketerp - mondta a tengernagy. - Azonban nem allja meg a helyét. Hat
lehet egyaltalan Osszevetni ezeknek a Marquesas-beliecknek a békés dnkényuralmat a teljesen
kiilonb6z6 sokféle massal?

- Nem, persze hogy nem. De azokét tuléltiik, ezek meg most vannak itt!

,Ebben speciel igaza van neki, gondolta Maandygaard. Az ellentengernagy most és itt zigo-
lodik, hat hagyjuk ra.”

- A kotelez6 Tai megszolitassal és a tegezéssel még hagyjan - morogta Kirketerp -, de ha
ezeket a nalunk rég meghonosodott eszméket az altalanos négykézlabon valo kozlekedéssel és
azzal kivanjak terjeszteni, hogy a hatvanoton aluliaknak raadasul reggelente harom-négy orat a
fakon kell elt6lteni - igaz, hogy csak a nyari honapokban -, hat érthetd, hogy a fiataljainknak ez
derogal.

- Véarjunk, Harald, varjunk - mondta a tengernagy, ahogy Astrid arcat nézte a képernyon. -
Nem tudom, jol értjiikk-e 6ket. Nekik van egy szavuk erre, gondolom, a Szei, amit mi csak igy
felsorolva, Szabadsag, Egyenloség, Testvériség, tudunk felfogni. Marpedig igy kiilon-kiilon
ezek Utkoznek. A harom koziil barmelyik kettd ellentmondhat egymasnak. Holott a haromnak
egyszerre ¢€s egymastol fliggetleniil kellene megvalosulnia. Ez volt az alapgondolat. Hogy ez
igy nem megy, felsorolasban: ezt is csak a mi legnagyobb koltonk vette észre, és felallitott
legalabb egy els6bbségi sorrendet koztiik: Szabadsag, Szerelem kell neki, s ha sziikséges, 0
felaldozza az ¢életét a Szerelemért, aztan a Szerelmét a Szabadsagért, mondta. A helyzet az,
hogy ezeket a mi (dan) fogalmainkat ki-ki aszerint szlikitheti vagy tagithatja, amilyen elsébb-
ségi sorrendet kivan adni nekik. Mind a hatféle sorrend jogos (bar merében Onkényes). De
egyik sem az, amirdl akkor sz6 volt. Nézziik példaul, hogy fest, ha az Egyenldséget tessziik a
masik kettd folé; érte némileg korlatoznunk kell a Szabadsagot, a Szabadsagért pedig elha-
nyagoljuk kissé az utolso helyre tett Testvériséget. Nohat, biztos, hogy nem ilyen csorbult
Szabadsagért és bagyatag Testvériségért indultunk a Bastille ellen. Jo1 emlékszem, hogy mind a
harom sértetlen meglétére gondoltunk. Olyasmire, amit a Szabadsag, Egyenldség, Testvériség
kiilonvalasztasa nélkiil egyvalaminek érziink. Ezt a mi (dan) fogalomalkoto6 eljarasunkkal nem
lehet oly médon megragadni, ahogy az 6 Maori Szei szavukkal. Nézze, kiiirtil a Stadion.

- De hat hogy tudtak elérni, hogy egyetlen kis szoban Gsszeragasszak ezt a harom fogalmat? -
kérdezte az ellentengernagy.

- Ugy, hogy sosem valasztottak kiilon &ket!
- De hat miért, mitdl fejlettebb az 6 agyuk a miénknél?

- Egészebb. Ep maradt. Mindenestiil, az egész emberi 1ényiik, valéjuk. Miért? Megmondom.
Polinézia lakossaga egy masik Osemberi agbol ered, mint mi, északiak. Az 6 6seik késobb
tértek at a két labon jarasra, mint a mieink. Valamivel késobb. Egy negyed- vagy egy félmillio
évvel késobb. Mi elsiettiik a dolgot. Alighogy leszalltunk a farol, probaltunk kiegyenesedni, és
ezzel orokletesen tonkretettiik a gerincoszlopunkat, ami még nem volt alkalmas két labon
jarasra. Kérdezzen meg egy szakembert, Harald. A koponyank ezaltal védettebb helyzetbe
keriilt, amib6l az agyunknak egy sajndlatosan egyoldali hasznélata kovetkezett, az értelmi gon-
dolkozas koros tultengése az érzelemvildgunk rovésara. Szerszamok, fegyverek, hoditas,
gyilkolas: technika, amit 6k ugyanugy feltalaltak, de minthogy megdrizték a testi, lelki, szellemi
valojuk egészségét, teljességét, egy idé mulva, nyolcszaz évvel ezelott, abbahagytak!
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- Igen, ezt most értem, marmint hogy érthetetlen - mondta Kirketerp. - Latszélag minden ok
nélkil, gy6ztesen, a miénknél sokkal magasabb foku (mindmaig rejtélyes) technikai tudasukkal,
évszazadokkal ezelott letelepedtek, és abbahagytak végleg a hajozast, gyarmatositast, harcot,
vilaghoditast.

- Oriilok, hogy érti, hogy nem érti, Harald. Itt van a kutya eltemetve, hogy ugy mondjam.

Az adas véget ért, a kamera blcsuzoul korbejart az iires stadionon. A palya szélén még ott
acsorog valaki. Az 6 dan Astrid A. Anderseniik, bal kezében a nagy viragcsokorral, jobb kezé-
vel az Osszetolt gatakra tdimaszkodva.

,»Mi, danok is abbahagytuk a hodit6 kalandozasokat, de nem ok nélkiil. Nagy Kanut kiralyunk
utan belsé viszalyok és kiilsé vereségek miatt. Pedig mi is felvettiik a kereszténységet a tizedik
szazadban.”

- Az is korai volt - mondja Maandygaard tengernagy. - A lelkiink még épptigy nem volt ra
alkalmas, ahogy az dseink gerinccsigolyai a két ldbon jarasra. Azzal is varni kellett volna egy
kicsit.

- Ertem. Még két-haromszazezer évet. Hogy ezt most utdlag potoljuk, ezért tették kotelezové
a négykézlabon kozlekedést. De a napi - nyari - fan lakas, az mire j6?

- Az semmire. Az csak sz€p - mondta a tengernagy. - Naluk, a Marquesas- és a Salamon-
szigeteken is, még mindig vannak egész falvaik a falombok kozé, fakoronakba épitett tokéletes
lakohazakkal. Nézze, Harald, ezt a lanyt. Mit csindl ez az Astrid Tai? Még mindig ott 4csorog
egymagaban.

Harald Tai mar j6 ideje 6t nézte.

,»A kutya ott van eltemetve - gondolta a tengernagy -, hogy ha annyit ténylegesen megértiink a
Maori gondolkozasbdl, hogy a miénkkel nem tudjuk megérteni, ezzel a sajat elménk beren-
dezésérol és miikodésérdl érthetiink meg nagyon fontosat, Iényegeset. Egyaltalan - gondolta -,
ezek a nemleges felismeréseink a mi gondolkozasunknak az eddigi legnagyobb teljesitményei, a
nem Maori nyelven elérhetd bizonyossagfok csucsai. (Mint negacidk, tagadasok, ignorancia-
tételek persze kibujnak, kinyulnak kvazi egy Meta-gondolkozésba.)”

,De nem megyiink vele sokra - gondolta az ellentengernagy, némileg megerdltetve az elméjét,
hogy a baratjatol frissiben kapott 0j, magas tengerészeti rendfokozatahoz méltok legyenek a
gondolatai is. Mert a megérthetd, kdzhasznalati dan nyelviinkdn csak ez a néhany tagadas
fejezheto ki. Hogy mi nincs: ami van, ahhoz alkalmasint egy Metanyelv kellene.”

,,Bgy kvazi-Metanyelv - igazitotta ki gondolatban a baratjat Maandygaard admiralis. - Megkoc-
kaztatom - tette hozza (egyetértése jeléiil Kirketerp szohasznalatat kovetve) -, alkalmasint
talan éppen ebbdl all a Maori nyelvjarasok szokincsének dontd része. Példaul a Tai, a Tabu, a
Szei, az Atua és az lo, a szamunkra megkozelithetetlen teljes tartalmukkal, nyilvan egy Meta-
gondolkozas termékei...”

,»Bgy kvazi-Metagondolkozaséi, ugyebar? Nekem gy rémlik, a Ha-Waii szavuk oceannavi-
gaciot jelol, talan mert ez a sziget volt a legtavolabbi pont, ahova a nagy kettds kenuikkal még
az 6sidokben eljutottak, megfoghatatlan médon.”

,lgen, vagy esetleg forditva: errdl nevezték el a szigeteket, Hawaiinak, azaz Haj6zo- és téjé-
kozddo-tudasnak. Itt Eurdpaban csak talalgatdsok folytak errdl a rejtélyrdl: talan a tenger
szinérol, szelek erejébdl €s iranyabol, madarak és halak segitségével, csillagok allasabol tudtak
tajékozodni a végtelen 6cedn félelmetes elhagyatottsigaban. A mi tudosaink talan meg tudnak
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mérni, kiszamitani, az égbolt és a tenger millid szinarnyalatat, a hullamok ¢és halak, moszatok
szaganak alig megfoghatd kiilonbozéseit, a magukkal vitt madarak viselkedésének, ételek
izének valtozasait; ez a mi elménk mddszere: am ebbdl, gondolom, jo, ha tigy nagyjabol egy
¢északi iranyt ki lehet hamozni. Nem lenne ilyen érthetetlen rejtély nekiink, talan, ha megoriztiik
volna mi is az érzékszerveink eredeti érzékenységét, nem hagytuk volna eltompulni, elcsokevé-
nyesedni a latasunkat, hallasunkat, szaglasunkat, tapintasunkat: mindazt, ami technikai miisze-
rek nélkiil, radar, fényelektromos asztrofotometria és tavesod, iranytli nélkiil, beleszagolva egyet
a vizbe-égbe, megmondja nekik, merre menjenek. Az érzékszervek agybeli idegvégzddéseiben
Osszesitve €s azonnal kiértékelve valamennyi adatot (és még tomérdek, szamunkra ma még
teljesen ismeretlent) a testlik-lelkiik egy szoba foglalva: »Ha-Waii«, megmondta nekik.”

,Hawaii, Hawaii! - sohajtotta Kirketerp - hat ez akdr Metanyelv, akar nem, bizonyos, hogy
vannak olyan Maori szavaik, melyeknek nem tudjuk Osszeilleszteni a mi értelmiinkkel felfog-
hato jelentéseit. A Tabu: azt mar észrevettiik, hogy nem azért Szent, mert Tilos, és nem azért
Tilos, mert Szent. De még mi minden mas, ugye? A halott torzsfondk szelleme? Hova tegytik?
Ezzel a mi embertani dgunknak az elhamarkodott két labra allasaval, ugy latszik, nemcsak a
testiink érzékszervei fejlodtek vissza, hanem a lelki berendezésiink egyensulya is felbillent. Az
érzés- ¢és érzelemvilagunk elsorvadt az értelem egyoldalu, torz uralomra jutasaval. A vilag -
(egyébkeént lehetetlen!) - megértésével a természeten akartunk urra lenni, tevékenységgel, szer-
szamokkal, talalmanyokkal, felfedezésekkel, végiil akar pusztitas, gyilkolas aran is. De az
értelem 6nmagaban nem képes a valosag dolgait megragadni. Igy, két labon allva, természet-
ellenes, erdltetett, kificamodott testtartdsban, csupan olyan nyelvet tudtunk létrehozni, amely
még egy mindennapunk hi leirasara, példaul az uralkodd (moralis) hangulatanak szavakba
foglalasara is teljesen hasznalhatatlan. Tudom, mert csinaltam becsiilettel 6t és fél éven at,
vezettem tovabb a ram bizott hajonapld rovatait minden aldott nap. Tegnap, reggeli kdzben,
feladtam.”

,,Ezt mar mondta, Harald.”

,,Késon fekiidtem le, szokas szerint, és elalvas eldtt, mint mindig, a Log-book holnapi kitoltését
forgattam a fejemben. Gondolkozas? Hogy mi van? Semmi mas nalam, mint dan szavak
keresgélése. Hirtelen az eszembe 6tlott ketté: »Atmeneti allapot« és »Ideiglenesség«. Mar
félalomban voltam. Fel kellene irni, hogy el ne felejtsem. Nem keltem ki az agybol ezért. Hat
majd jol megjegyzem. Késobb felébredtem, gondoltam, felirom, a holnapra irt jegyzeteimhez.
»Elhanyagoltsag«? - - - Nem ez volt. »Halogatas«? - igen, talan. Reggel arra ébredtem, hogy
ez most fontos, ami elalvas elott eszembe jutott - igen, igaz is. »ldeiglenesség« volt -, mert ez
nem csupan az aznapi uralkodd (moralis) hangulata az életemnek, hanem az elmult éveké is.
Az mibdl allt? Naponta megoldani, elintézni az aznapomat: felkelés, tea, gyogyszer, posta,
véce, Oltdzés, vasarlas és foképp, ami a legterhesebb, naponta enni. Legaldbb egyszer meleg
fott ételt, ebédet vagy vacsorat. Megoldom, fellélegzem - aztan: De hat hidba volt! Holnap tjra
kell. Legalabb ételhordoban valami vacsorat enni. Még hanyszor kezdjem ugyanezt?”

,Hat - gondolom - j6, még egy napot. Isten neki. Aztan persze még egyet. Kiligyeskedem. Jo,
s még hanyat? Es miota? (Ot és fél éve. Kiszamitottam a napokat a konyhaban. Kétezer és
huszonot napja.) Hat, gondolom, majd. Ideiglenesen, atmenetileg, magamnak kell megoldani,
elintézni, amig nincs itt anyam, senkim. Ez eddig, igy-ahogy, ment. Vacakul, bar elég ligyes
vagyok, de inkabb szerencsével. Lakas? Elhanyagolt. (Irjuk fel a szot.) Semmit rendesen, vég-
legesen nem javitok meg. Pedig tudnam. »Nem végleges semmi.« A hajonaplot feladatszertien
vezetem. Egészségem tlrhetden van. Mégis biztos, hogy lassan koriilfog az enyészet, a
pusztulas. De jo, egye fene, még egy napot. Amig nincsenek itt. Ezt is mind be kell vezetnem
rovatba, gondoltam tegnap reggel. (Es most melyik sz6 legyen. »Atmeneti« vagy »Ideiglenes«?
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A tobbi koziil is, »Elhanyagoltsag«, »Enyészet«, mi volt még? El ne felejtsem reggeli utan.)
Akkor feladtam.”

,Cso6d. Szavak csédtomege. Elég volt. Megcsomorlottem teljesen. Gondolja meg, tengernagy:
az én szeretett szép dan anyanyelvemtol. Elég volt a szavak keresgélésébol, Log-bookbdl.”

- De hat tulajdonképpen fontos ezt a hajonaplot folytatni, Harald, igy, hajo nélkiil, flotta
nélkiil?

- Azt nem tudom, hogy fontos-e vagy sem, de tudom, hogy a Szolgalati Szabalyzatunkban
sehol sincs sz6 arrol, hogy ha elveszik a hajomat, akkor megsziindk tengerész lenni. A foglal-
kozasom megmarad, ami volt, €s azzal vezetnem kell tovabb a Log-bookomat.

- S mit csinal majd vele?
- Természetesen benyujtom a Flotta-parancsnoksagnal.

- Hat az én vagyok most. Michael vezértengernagy rég meghalt, Alidar se é1 mar. Ures az
egész Dan Kiralyi Admiralitas.

- Ezt én nagyon jol tudom, tengernagyom.
- Széval tulajdonképpen nekem irja, Harald?

- Exactly, sir. Es éppen engedélyt akarok kérni magatol, hogy abbahagyhassam. Ahogy mon-
dom, tegnap feladtam.

Maandygaard felallt, sétalt egyet oda-vissza az ablakahoz, végiggondolta a dolgot harom
szempontbol. Aztan azt mondja:

- Nem adom meg az engedélyt. Folytassa a hajonaplot, ellentengernagy!

,»Nem tudom, nem kaptam-e megint egy kecsketirot Ivotol - gondolta Kirketerp. - Neki nem is
a harmadik vagy masodik, hanem az els6 szempontja, hogy nekem lesz jo.”

»Most a holnapi Log-book rovataba mindenesetre itt van maganak, szerencsére, Astrid Tai
nagy gyo6zelme, Harald.”

LEs foképp az is szamokkal, masodpercek, helyezések, ahogy a tobbi rovatot, keltezés, szél-
erosség fokokban, foldrajzi helyzet szélességben-hosszisagban, mind-mind szamokkal kit6l-
teni, gyerekjaték danul. A mi nyelviinkon megbizhaté dolgot mondani igazan csak szamokkal
lehet.”

,Erdekes - gondolta a tengernagy -, hogy 6k pedig, a Marquesas-beliek, mennyire nem ilyen
szambolondok. Alig van sziikségiik a szamokra. Es mennyivel tobbre mennek azzal, hogy - a
lényeges dolgokra legalabb - van néhany Metanyelv-szavuk. Talan mert ellentétben veliink, 6k
mindig az egész Iénylikkel, teljes valojukkal élik at emberi létezésiiket az adott vilagban.”

,Bizonyos fokig nekiink is megérthetd példa erre a Szei szavuk. Egyetlen fogalommal-érzéssel
kozli azt, amit 1789-ben mi is gondoltunk és éreztiink: azonban a nem-Maori nyelviinkén -
attéve puszta értelemre, sziikségképpen - csupan a Szabadsag, Egyenldség, Testvériség sza-
vakkal tudtuk elmondani. - Pedig amire akkor gondoltunk, nem harom kiilonvalasztott dolog
volt, hanem egy. Ha a mélyiikre tekintiink, ahonnét eredtek, még ma is megprobalhatjuk
egyetlen, onmagaban komplett, tiszta érzésnek felfogni a harom szét, tigy, hogy ne iitk6zzenek
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sehol egymassal, Osszeférjenek egy amolyan igazsag, rend, joakarat, elfogadhaté emberi
egylittélés egyszerti érzésében.”

»Hat ha a Szei csupan egy »amolyan« és altalanos dolgot tud kifejezni, akkor ez a maga
Metanyelve, tengernagy, elég pontatlan és hatarozatlan...”

Lforditval A pontos és hatarozott kvazi-Metanyelv szamunkra ismeretlen fogalmait a mi
pontatlan és hatarozatlan nyelviinkdn vagyok kénytelen koriilirni, megkozeliteni...”

,Ugy latom tehat, hogy azt a tekintélyes id6t, amit a Maoriak tiszteletre méltd elddei két labra
allas helyett még részben a fakon toltottek el, foképp nyelvtanfolyamokra hasznaltak...”

»Nem. Valosziniileg tovabbi kontemplalasra - tiinddni, elmélkedni, szemlélni, meggondolni a
vilagot, visszaidézni, Gjra atgondolni, elmélyiilten. - Es passzivan, mint Néz0. Nem aktivan
tevékenykedni benne (csak annyira, amennyi a legsziikségesebb).”

LEs ezt kellett volna nekiink is még kétszaz usque kétszazotvenezer évvel tovabb csinalni, a
Maoriak tétlen, raérdés - (inactive, leisurely, idle) - agdhoz hasonloan” - gondolta Kirketerp
részben angolul.

. 2
,, Y €S, SIr.
,,A semmit nem csinalast?”

,Exactly, Rear-admiral” - mondta Maandygaard.

De lattak jol mindketten, hajo nélkiil maradt tengerészek, hogy Astrid Tai allt a palya szélén,
friss vilagbajnok, magara maradva a kitirtilt stadionban. Semmit sem csinalt.

Az arcardl le lehetett olvasni, hogy ez micsoda. Mélyen, folyamatosan elmeriilt benne. Probalta
vajon rendezni, értelmezni a tortént dolgokat? Nem, nem. Isten 6rizz! Az értelmezés adva volt.
Eppen mélyebben - és lazabban - probalt elmeriilni egy nem értelmezett semlegességbe. Vissza
a semmibe. Es onnét nézni, hogy volt? Milyen volt? Most hol van? O kicsoda is? Astrid
Andersen?

,.Ezt mondjuk, tudom - gondolta. - De csak elméletileg. Es szeretném, furcsa modon, szeret-
ném, ha megerdsitenék az admiralisok.”

,Hanem - jutott eszébe -, tisztelt Kirketerp ellentengernagy! Vigyazni azzal a Szei szoval,
oregapam! A Szei ma annyit jelent: Sorakozd! Amit Kegyelmetek asatasa felszinre hozott rdla,
az mind, mind az O-Maori Szeibdl valé. Az Uj-Maori nyelvben, melynek torvénykezésében
¢liink itt, ez is megromlott. A sokfélébdl alig maradt meg benne egyéb, mint ez a vezényszo.
(Meg - amolyan Schundtvig-féle - kotelességszabalyzatra mondjak. Példaul a katonai behivo-
cédulanak is Szei a neve.) Vigyazzanak nagyon a Maori kétféleségére, és inkabb azt mondjak
meg nekem, kedves tengernagyok, hogy hol vagyok most, és ki is vagyok?”

Astrid vagy, gondolja Kirketerp, jo, Astrid A. Nemcsak elméletileg. Konkrétan. J6. A holnapi
Log-bookom meg van oldva veled, Andersen kisasszony. De csupan a holnapi.

Aztan, ha hazamegyek, holnaputan meg azutan meg azutan folytatni kell a hajonaplot. Ez a
tengernagy parancsa. Nincs mit tenni. Parancs, parancs. De meddig még?

Vérhatoan nem tul sokdig. Szerencsére? Nem. Nem szerencsére. Mert még egy kiados nagy-
takaritast kellene csindlni, egyediil. SOt, 6 végiil a lakast, ha majd meghal, rendben és teljesen
kitakaritva szeretné hatrahagyni.
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- Ez nem fog menni. A por, piszok, limlom, térott pohar kint, cédulahalmaz bent, tigy szapo-
rodik, mintha osztodassal sokasodna.

- Maga is osztodas utjan szaporodott, Harald - mondta Maandygaard. - Gondolja meg, az
0sszes felmendi, a Kirketerpek, a dan 6sei, a vikingek, a kaukazusiak, fel a homo sapiens
elédokig, Gshiillskig, halakig, végiil mind egy algatol szarmaznak. Igy személyesen maga is.
Miutan a rokonsaga tengeri €l61énybdl kimaszott a partra, és kétéltiibol gerinces emlos lett,
majd ember, a maga felmendi ahhoz az aghoz tartoztak, amelyik elsiette a két labra allast.
Tevékenységbe fogott. Holott még egy jo darabig azt kellett volna tovabb csindlnia, amit a
Maoriak tétlen aga: Semmit.

,Ertem. Hogy mire eljon a két labra 4llas és tevékenykedés ideje, addigra alkalmassa tegyék
erre a testliket-lelkiiket. Ezzel a semmit csinalassal. De hogy ez mibdl allt, azt ma nem tudjuk
megmondani. Hacsak maga ra nem jott egy mozzanatra, tengernagy, amiben kiilonbdziink
toliik: nekik van néhany szavuk, melyek mintha egy megkezdett Metanyelv-alkotas tervérdl
taniskodnanak, mégpedig tobbméretli fogalmakbdl konstrudlva, amit mi danul csak sejthetiink,
minthogy nincs tobbméretli gondolkozasunk.”

,Hogy a semmittevés mibol allt, ddn szavakkal mondva bizonyara: Hanyatt heverve a réten
nézni az eget, vagy: Hason kuszva nézni a flivet. Kéket jelent, vagy zoldet. Gorog szoval,
medomai, gondolkozni folotte, meditalni. Vallasos odaadassal. Latin szoval, kontemplani:
mélyen és folyamatosan belemeriilve elmélkedni, szemlélni, meggondolni a vilagot. Tiinddni,
elmélazni. Latolgatni, felmérni? Nem. De visszaidézni, ujra végigmenni rajta, még egyszer
atélni, igen. Es teljes passzivitassal; s6t passziv rezisztenciaval: ellenallassal a mégoly csekély
(létfenntartashoz sziikséges) tevékenységgel szemben.”

,B1re mi mar, nem csinalni semmit, hanem a létezésiinknek egész valonkkal vald6 megragada-
sara torekedni, mi mar csak egészen kicsi gyerekkorunkban vagyunk képesek. Ezt a képességet
pedig ijesztOoen hamar elveszitjilk - kivéve egy-két legnagyobb alkotomiivésziinket, gondol-
kozoénkat. Ezt a testeddel és lelkeddel (érzékszerveiddel és szellemeddel-elméddel) egyszerre
kell csinalni, €s teljes odafigyeléssel, odaadassal, beleolvadassal. Nem elég hozza az agyad; s6t
kiilon tgyelniink kell, nehogy az észlelt dolgot elsietve beleszoritsuk a fogalmi felszerelé-
stinkbe. Az agyaddal és a sziveddel? Nem elég: a gyomroddal is, bordddel is, vérkeringéseddel
is, hormonjaiddal is, zsigerekkel, mirigyekkel, nyirokerekkel, gerincveldvel, csigolyakkal,
izomtonusokkal, idegpalyakkal is meg kell ragadnod a dolgot. A bdlcsédben nyajtézkodva
alighanem még képes voltal rd. De mar nem vésoddik beléd. Ehhez a tavoli elodoknek kellett
volna kitartobban és joval tovabb csindlnia a meditativ-kontemplativ semmittevésiiket.”

LIgy hat, mig mi a vilag egyik részleges, anyagi-fizikai - (a puszta értelemmel is lehetséges) -
megismerésében egy-két ezer évvel elottiik jarunk, egy magasabb fokt gondolkozas és az arra
alapitott nyelv megalkotasaban tobb szazezer évvel vagyunk elmaradva toliikk. Most eredjiink
utanuk? Kissé kilatastalan dolognak latszik. Tobb raérd ido kellene hozza.”

Astrid Tai arcarol ugyan nem tudtak mindig leolvasni gondolatait, de ugy tlint, hogy a leany a
raérd idon tiinddik. A vereség arra jo, hogy sok raérd idét nyer vele az ember. Hat hogy allunk
gy6zelemnél? Astrid kiprobalja. Szomora az arca. Nem csinal semmit. Alldogal egymagaban.
De nem szomort. Kiprobalja a gydztes raérd idejét. Rendben van. Megy a dolog, tud lazan
Osszpontositani.
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Ok valaha, gondolja a tengernagy, legydzték, meghdditottak Angliat is. Az angolok gytilolték a
dan kirdlyok Onkényuralmat, a vereségiikb6l mégis fakadt annyi raéré idé a semmit nem
csinalasra, hogy a koltdik, szindarab-iroik kvazi-Metanyelvet megkozelitd szovegeket tudtak
ezaltal létrehozni.

,,Ennél érdekesebb - vetette kozbe Kirketerp -, aminek még csak tavolrdl jott hire. Egy Sham-
bocky (vagy Zhambek?) nevili osztrak-magyar nyelvész mar kozzétett Metanyelvii szovegeket,
méghozz4 kizarolag a sajat szkitahungur anyanyelve mindennapos szavaibol 0sszeallitva.”

JFigyelemre méltd. Ugy értsem, hogy Metagondolkozasbeli, azaz szamunkra nem létezo,
teljesen ismeretlen tartalmakat sikeriilt neki egy kurrens, kozhasznalati nemzeti nyelven
k6z6Ini?”

- Exactly.

»Szoval még akar danul is lehetséges volna konstrudlni, megkozeliteni ilyen kvazi-Meta-
gondolkozasbeli tartalmakat, melyek sziikségesek egy Metanyelv kvazi-megalapozasahoz?”

- Feltétleniil - mondta az ellentengernagy. - De javaslom, hogy a ,,kvazi” szot a tovabbiakban
egy darabig ne hasznaljuk. Egyébként egy féloldalnyit szereztem, éppen dan forditasban, ebbdl
a figyelemre mélto szovegkisérletbdl.

KO VALLAK TARTOTTAK KOERKELYEKET.

SOTET ARCOK. MEGFEKETEDETT ARCOK. AKARCSAK A HAJ,

A SZAKALL MEGFEKETEDETT CSIGAI A KIVAJT SZEMUREG.

AZ ARCOKON DUH, FAJDALOM. MELYSEGES MEGALAZOTTSAG...

- Taniwha! - kialtott fel Maandygaard admiralis. - A Maoriknak van egy szavuk erre, lam!

- A Taniwha mocsarban, ingovanyban €16 szérny, egy kicsit tiindér is, liregekbdl kuszik eld,
vagyis nem egészen ez...

- S ha megérinti azt, aki vagy ami Tapu, az elpusztul, legyen akéar kdoszlopsor. Varjon, Tai-
kam, olvassuk tovabb.

- Nagyon szeretném tudni, hogy ezzel a négykézlabra ereszkedéssel mi mennyi idé mulva
fogjuk birtokolni csak azt a néhany Maori (vagy O-Maori) szot, amirdl egyelére azt értjiik,
hogy nem értjiik. Es ezt maga nagy elérehaladasnak tekinti a tudasunkban, Ivo Tai...

- Nézze, ellentengernagy Tai - mondta az admiralis. - Itt van ez a Tai. Mar mi ketten is szinte
elfogadtuk. Nem tudjuk, hogy mi, mégis kvazi-elfogadtuk.

- A kvazit toroljiikk. Nem kvazi. Mindnydjan elfogadtuk. Miért?

- Mert maris béviilt a jelentése. Es egy metagondolkodasbeli drnyalattal, amire természetesen
nincs szavunk: nevezziikk I-nek, ,,z&é”-nek, Jotanak. Akik talélték az Altorzsfondkség elsd
évtizedének testi-lelki megtoretését, az elhurcolasokat, a sziik ketreceket, a szamiizetéseket a
nekiink elviselhetetlen éghajlatti forré Gvekre: amikor még csak tiz-tizendt éve éltlink félig
megint a fdkon, ¢€s jartunk négykézlab Aarhusban, maradék orszagunkban, maradék varosa-
inkban, hajdani biiszke vikingek maradék leszarmazottai, javuld hatgerinccel és orszagosan
csokkend reumatikus-megbetegedés-statisztikaval ugyan, de kitérdelt nadragokban és elkér-
gesedett tenyérrel: az utcakon, mezékon, a varos terein mar magatdl értetdédden igy intettiink
egymasnak: Tai! és vissza: Tai! Igaz?
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- Igaz - bolintott Kirketerp. - Igy, mindnyajan négykézlab, vagy olykor hason csuszva (biin-
tetésbol vagy egy hozzatartozonk megmentéséért onként), felfogtunk a Tai jelentésébdl egy
valodi arnyalatot, amit mi azel6tt sosem tudtunk volna felfogni, sem azok, akik mas orsza-
gokban kétlabon jarnak. Ezt az I-t, Jotat.

- Azzal, hogy ezt felfogtuk, el is fogadtuk. Es azota megsziintek a tomeges kivégzések. Az
elsé idokben sokfelé, szerte az orszagban probalkoztak, dacos fiatalok, konzervativ oregek,
yjra felegyenesedni, torvénysértden két labon jarni. Ennek csak nagy szigorral lehetett véget
vetni.

»Nekem is részem volt ebben, gondolta Astrid. Bortonbdl és szdmiizetésbol csak a sportoloi
kivételezettséggel szabadultam ki, mert gatat csak két labon lehet futni. Az Uj-Maori kegyetlen
szigora jo példa a Tai elfajulasara, ellenkezd értelmiire, mint ez a Jotdja, amit kegyelmetek,
tisztelt admiralisaim, megint az O-Maori Taibol astak el6.”

»A kvazi-Metanyelv (vagy kvazi nélkiili Metanyelv) alkotasi folyamata sajnalatosan megtort,
amikor 1étrehoz6 ¢letformaja megtort. Amikor, ugyebar, a nyelvalkotok tgy dontdttek, hogy
kétszazdtvenezer €éves meditaciojukat megszakitva, a hoditasok - altalunk jol ismert - utjara
lépnek. Technikai tevékenységhez, szerszamok, fegyverek gyartasahoz vilagos, érthetd fogal-
makat, szavakat lehet csak hasznalni. Igy az addigi tobbjelentésii (és érzelmi toltésii) O-Maori
szavaik atmentek egyértelmiiekbe.”

»EBzzel kiszakadtak a valosagbol, fokozatosan pusztan-egy-jelentésiivé korcsosultak, s végiil
sziikségszeriien ez az egy értelmiik is kiveszett, kiiiriilt, megkovesedett benniik. Ahogy példaul
a Szei O-Maori tartalma, Szabadsag, Egyenléség, Testvériség? - Uj-Maoriban (Mai Maoriban,
Mia Moariban?), ugye? mar alig lelhet6 fel, megkoviilt.”

,,Az Uj-Maori, mondhatnank, kézet. Amely megkéviilt, s igy meghamisodott alakban is 6rzi az
O-Maori édességét. Akarom mondani: egyetemességét. (A rejtett intenzitasat és integritasat.)
De mi ebbdl is okulhatunk, elvégre. Ugyhogy meritsenek batran tovabb az O-Maoribol, jo
tengernagyok! amire csak lelnek.”

»lgen am - gondolta Kirketerp -, a kérdés csak az: mennyit? Az Eurdpai Fennhéjazasunkbol
egy szemernyit se tartsunk meg, dreganyam? Es mennyit fogadjunk még el az O-Maori lele-
teinkb6l?”

»Az Atuat is elfogadtuk végiil, pedig az értelmét a mai napig sem tudjuk felfogni. A meg nem
értése sok sulyos biintetéssel jart. E10szor ugy latszott, hogy az eltavozott torzsfondk szellemét
jelenti, aztan, hogy altalanos segitséget, kapcsolatot talalni a halottainkhoz. Sot, hogy jotékony
szellemi jellegli er6forras barmihez. Nem tudtuk, hogy tobbféle tilalmat tartalmaz. A kérnyezo
szigeteiken, Melanézidban, sokfelé még ma is ¢l egy antropofag ritus, hogy ez elhunyt sziiloket
temetés helyett, tiszteletbdl, vallasos szertartassal, megeszik. Az Atua betiltotta ezt az Osi
szokast.

- Talan kegyeletsértonek érezte a tobbség - mondta Kirketerp.

,.Sz6 sincs rola. Epp azt érzik mélyen kegyeletsértdnek az Atua-tilalomban, hogy a halottaikat
a fold ala temetve at kell adniuk férgeknek, kukacoknak, feloszlasnak.”

,Hat ebben van némi igazsag. Nem beszélve az emberhus tapértékének ésszeriitlen pazarla-
sarol. De akkor mi mas az Atua-tilalom? Eszokok nem sz6lnak mellette.”

,Nem, egy se. Ugy vettem ki, hogy szerintiik a halottaink szellemének visszatérésében kelet-
kezik zavar, bizonytalansag, ha a megmaradt husuk-vériik részben a sajat husunkka-vériinkké
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valik. A megidézett szellemiik dsszekeveredhet-zavarodhat a mi lelkiinkkel. Allitolag. Lehet,
hogy igy van: és ezzel mar lenne egy Atua-értelmezésiink. Hogy igy van-e, ezt mi nem tudjuk
kisérletileg megerdsiteni, mert nekiink a halottainkkal valoé kapcsolatunk, a szellemiik megidé-
zése mindenképpen teljesen Ossze van kavarodva-keveredve a sajat lelkiinkkel, akar megessziik
Oket, akar nem. Higgyiik hat el, ellentengernagy, észokok hijan, hogy igy van.”

- Elhiszem, tengernagy. S6t, mondok valamit: ezt elobb elhiszem, mint hogyha talal ezer és egy
észokot a pazarld tilalom magyarazatara. Biztos, hogy ennek mar koze van az Atudhoz. Egyik
arnyalata, mint a Tai-nak a Jota. gy hat, ha ezeket a Jotanyi érzéseket mar tizenegy évi
négykézlabon jarassal meg tudtuk ragadni: nem kell megijedni, nem lesz sziikség kétszaz-
ezernél tobb évre a Maori nyelv utoléréséhez, talan elegendd lesz, ha ilyen gyorsaggal hala-
dunk, a legutolsé kétezer dan esztenddnket ujrakezdeni.

- Megkockaztatom - mondta Maandygaard -, hogy esetleg még ez az id6 is megrovidiilhet, mit
tudom én, egy rongyos évezredre, mert nézze, mit produkal ebben az ligyben ez a szittya vagy
hun, hungur, az 6 (danra is lefordithat6, nem-Maori) anyanyelvét tiszta Metanyelv-anyagok
kozlésére hasznalva:

KOVALLAK TARTOTTAK KOERKELYEKET.

A KIVAJT SZEMUREG.

AZ ARCOKON DUH, FAJDALOM. MELYSEGES MEGALAZOTTSAG.
HOGY KERULTEK IDE?

ELUZTEK OKET A REGI, KEDVES OTTHONBOL.

NEM EMLEKEZNEK SEMMIRE. ES NEM IS AKARNAK EMLEKEZNI.

A VALLUKRA VETTEK AZ ERKELYEKET VEGIG A VAROSON.
MELYEN MEGGORNYEDVE OROK HALLGATASBAN.

ARNYAK SULLYEDNEK EL. ARNY OMLIK ARNYBA.

EGY ARC EMELKEDIK FEL.

EGY HAT USZIK A SINEK FELETT, EGY VALL.

MELYEN LECSUKLO FEJ.

EGYMAS KORUL KERINGENEK. A PARANYI FENYPONT MEG ELESEBB.
KONYORTELENEBB.

ARCOK A FENYBEN. FOSZLADOZO ARCOK. SZETRONGYOLT ARCOK.
A FENY ELTUNIK. ES MOST MAR CSAK A SOTETSEG.

,»S0tétség a palyan. Astrid arca eltiinik. De emléksziink ra - gondolja a tengernagy. - Ugye?”

,Igen - gondolja az ellentengernagy. - Es nem emléksziink mégsem semmire. A vallukra vették
az erkélyeket végig a varoson. Mélyen meggdrnyedve. Egy hat tszik a sinek felett. Egy vall.
Tai! - intenek egymasnak, €s - Tai! - kdszon vissza Aarhus kovezetén akarki, akarki valla, hata
legyen is az.”

»lgen - gondolja Maandygaard -, mindnyajan elfogadtuk a Tai-t, hasznaljuk, de ne probaljuk
megfejteni az értelmét, Harald.”

- ,.De hiszen Astrid is elfogadta O-Maorinak, és alkalmasnak egy Metanyelv kezdeteihez...”

,Jaj, édes Oregapam! - gondolja Astrid. - Ne keverje 0ssze a kétfélét, ami most mar kvazi
haromféle! Nekiink itt csak az j Maori, a megromlott Tai all rendelkezésiinkre. Ebbdl, mint
koviiletbdl, mégis, Kegyelmetek asatasai lappangd O-Maori dsszetevoket lelhetnek. Maradva-
nyokat, egy megkezdett vagy Ujrakezdett Metanyelv-alapozashoz. Ez, nemde, egy harmadik
dolog. Es ehhez kvazi mind a kettdbdl kell meriteniink: koviilet mivoltaban is figyelmeztet az
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O-Maori példaul az agyvelénk miikodésének fejletlen részlegességére, az Uj-Maori uralmat
pedig négykézlab is ki kell birnunk, és akkor a mai Tai nyer ezzel egy Metanyelv-alapozashoz
hasznélhat6 6sszetevot. Kvazi.”

,Ertem - gondolja az ellentengernagy -, még én is értem. Koszonjilk, 6reganyam, megfejtetted
a dolgokat...”

,Mi azonban 6vakodjunk megfejteni a Tai-t - gondolja Maandygaard -, de még az Osszetevo
arnyalatat, amit egymas kozt Jotanak neveztiink, azt se. Nagyon mélyen fekszik.”

- De hat mar keservesen megtanultuk, hogy koriilbeliill micsoda. Sejtjiik, érezziikk mind a
ketten, nem?

- De igen. Epp ezért mondom, hogy legyiink dvatosak. Konnyen azt képzelhetjiik, hogy most
mar dan szavakkal is ki tudjuk fejezni. Nekiallunk, és rogton tdkolmany lesz, szétesik.

- Ezt ismerem. Csédtomeg. A hajonaplo-rovatokban.

- Figyelje meg, Kirketerp, hogy ez-e a Jota: amennyit mai fogalmainkkal maximalisan Gssze
tudunk hozni réla: ,,Teljes Azonossag, noha Teljes Magunkra-maradottsag. Gég helyett Uj
alazat. Ami Osrégi is, mint Egyszeriség ¢és Tisztasag. A 1étezés veliink sziiletett Méltosaga,
Sértetleniil. Egy csipetnyi azért kell hozza, igaza van, ellentengernagy, az Eurdpai Felfuval-
kodottsagunkbol is. Felelosségtudo kicsinyesen preciz naplo-vezetés. Ez mind?

Kirketerp a fejét razta. Egyik se.

»S0k sz6 - gondolta Maandygaard -, hat még? Még tobb sz6. Ne probaljuk a Jotat danul
megfejteni. Szétesik. Hozzaérni Tabu.”

»lgaz - gondolta Kirketerp. - Szétesik, és vele egyiitt mi is. De a kutyafajat neki, hogy csinalja
ez a szittya szovegez0, hogy egyben marad? Nem lehet 6 sem ilyen erds.”

,Nézziik a folytatasat. Mondom maganak, hogy ez a Taniwha! Ugy latszik, a maga szittyaja
még ezeknél is erdsebb. Egyszerlien megragadja a szornyeket az anyanyelvén. Fogja magat, és
kézre keriti Oket.”

MAJD ELOMASZNAK. KI LEHET MENNI A PARTRA?
A, OLYAN SZELES. A ViZ MEG HIDEG. EGYEBROL SE
BESZELNEK. ES AZTAN ELINDULNAK

A GUMIMATRACAIKKAL. AZOKKAL A FELFUJHATO
MATRACOKKAL. FELFUJT HULYEK. FELFUJT
MATRACOK.

ES AZ A LANY! KIBONTOTT HAJJAL FUT A FAK
KOZOTT. MIRE VARTAK A FAK? A PART MENTI FAK?

ES AZ A LANY! FUT A FAK KOZOTT. A FAK ISMERIK,
BEFOGADJAK. HIRTELEN MEGALL. MEGRAZZA MAGAT.
HANGOT HALL? SZOLITJA VALAKI? A NEVEN SZOLITJA?
DE HAT NINCS IS NEVE. KISIMITJA A HAJAT AZ
ARCABOL. NEKIDOL EGY FANAK.

NEZ VALAHOVA MESSZIRE.

Andersen kisasszony néz valahova messzire. Semmit nem csinal. Magara maradt a palyan. Ez
az 0 ,,palankos”-lanyuk, Kirketerp boldog. Nagy viking gy6zelem. De hat mi van az arcodon,
Astrid, Taikdm? Boldog vagy?
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Az, nagyon. Kicsi tanacstalansag, nagy nyugalom ¢és félreérthetetlen elhagyatottsag van az
arcomon. Nini, Uires, lires az aréna.

A versenyzok, a francia lany, akit megvertem, €és a honfitarsai koriilotte, €s a hatvanezer nézo,
megy haza. Van hova menniiik mindiiknek. Erdekes, nem fog el szomortisag. Szélesebbre vet-
tem a latokoromet. Igy, hogy nincs senkim, és az oriasi stadion percek alatt kiiiriilt, tagabban,
teljesebben tudom latni a dolgokat. A gy6zelem véletlen. Mar az el6futamban kieshettem vol-
na; az is véletlen lett volna, a vereség is az: puszta véletlen. Tudom jol latni a dolgokat.

»Van hozza tered - gondolja Maandygaard. - Ehhez tér kell, és raér6 ido. Tudjuk.”

- Hat szomorusagbdl nincs sok az arcan - mondja Kirketerp -, de 6rombdl még ennyi se.
Semmi. Miért?

- Mert kiprobalja, hogy a jo ismerds, vereséggel nyert sok raéré idébol a gydzelem mennyit
hagy meg, a fontos, 6si semmit nem csindlasra. Marad-e ra annyi, hogy lassa a dolgokat?
(Persze tligyelve, nehogy gondolkozzon folottiik.)

Marad. Astrid Tai nézésébdl annyira kiolvashato, hogy 6k is latjak, ami van.

Mi van? A palyan a tribiinok mind, az 0sszetolt gatak, a gydztes, az aranyérme, a virdgcsokor a
karjan, magukra maradtak. A rendezdk, célbirak, idémérok, starterek, palyamunkasok és a
hatvanezer néz0, mind hazament. Biztosan mindiiknek volt hova. A virag el fog hervadni, el
fog fonnyadni holnapra, és kidobodik, mint a sok széthanyt és letaposott virag, amit Chartres
piacan ¢éjszaka lattam egyszer, gondolja Kirketerp ellentengernagy. Az aranyérem is elkallodik
elébb-utobb. A. versenyr6l megfeledkeznek, s mire nagymama leszel, rélad is, Astrid. De
rolunk, danokrol is, mert egyrészt hamarosan elfogyunk, masrészt a tobbi nép is attér a beszéd
¢s iras helyett egy tokéletes jelrendszerben €s abszolut gépi automatizmussal vald érintkezésre.
Egy jabb kicsi jégkorszak utan archeoldégusok fogjak kutatni, mi volt az a dan nyelv.

~Mégpedig azért, mert a tokéletes jel- és gép-kozlésrendszeriik tokéletes csddje utan kényte-
lenek visszatérni a manualis irdsra és oralis beszédre, hogy Hans Christian bacsi, a déd-
nagybatyam meséit olvashassak™ - a vak is lathatta, hogy ezt gondolja Astrid a palya szélén.
Még ha a fény el is tiint. Es most mar csak a sotétség. - ,,Es ebben nagy segitségiikre lesz a dan
forditasa ennek a szittya-hun-avar-longobard szovegnek, nemcsak az elfelejtett dan nyelv
rekonstrudlasdban, hanem emlékeztetni arra is, milyen volt a kiiiriilt hatalmas stadionban
magukra maradniuk gydztes leanynak, éremnek, virdgnak, startszamnak, léleknek, targynak

egyképpen.”
- Milyen volt?

(Nagy nyugalom volt, édes tengernagyok. Megy haza a hatvanezer francia, foldalattin, auto-
mobilon, gyalog, a meleg csaladi fészekbe. Ami nekiink is volt. Nagyapa mesélt rola. Nekik
még megvan. De 0k nem Tai-jai senkinek, ahogy mi, Vandal [Danemark] lako6i mind vagyunk
egymasnak. S hogy ez micsoda, ezt 6k éppugy soha felfogni nem tudjak, mint azt, hogy a
gyOzelem éppolyan értékii véletlen, mint a vereség.)

*

- Félek, hogy ttl okos nekiink ez a gyermek - diinnyogott magaban Maandygaard. - Es attol
félek, hogy mi is til okosak voltunk, Kirketerp. Nem ba;j?

Ezen az ellentengernagy gondolkozott egy kicsit, aztan bolintott:
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- De baj.
- Siissek magénak is rantottat?

- SiissOn, tengernagyom - mondta a baratja, ezuttal gondolkozas nélkiil.

*

(Ezt nem volt nehéz kigondolnia, ugyanis a Bartokbelastraedeben, ha majd hazamegy, nem
volt, aki slisson neki, 6 pedig konokul, semmi aron nem akart megtanulni f6zni.)
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Palyakon

A Budapesti (Budai) Torna Egylet

(1.) ELSO KAROLY KIRALY KIHAGYHATATLAN FEJE

.....

meg a tobbit, a szigeti MAC-palyat, a lagymanyosi BEAC-ot, a pesti FTC-, MTK-, Beszkart-
palyakat ismertem mind, beliilr6l. De 1929/30-ban abbahagytam a versenyzést, és akkor egy
darabig nem mentem a palyak kozelébe. Egy jo darabig. Harmincnégy évig. Nem mertem.
Aztan - hogy végiil is oly sok idd eltelt, és hogy Tandori is velem j6tt -, gondoltam, talan mar
nem fog annyira fajni, hogy nem a tribiindk alol jovok ki a palyara, szogescipdben, start-
szammal a trikomon, ldmpaldzas izgalomban, a fiukkal, Lexivel, Gejzaval, Mukival, hanem
feloltozott nézé vagyok csak a lelaton. Felndttek vagyunk, talan csak nem fog megszakadni a
szivem. Hat kimentlink Tandorival. Nem szakadt meg.

Lattam egyszer Németh Miklost kihajitani a gerelyt majdnem az utcéba. A kis keresztutcaba.
Sziik volt neki a tér. A rovidtaviutdo bajnok Marké Margit még versenyzett. A klubhdz esz-
presszdjaban egyszer megmutattam a labat tarsamnak, akivel teniszt nézni jottiink. Nézze meg
egy futonak a labat inkabb, mondtam. Hencegtem vele. (Joggal) O nevetett a - meglepd -
szemtelenségemen, de a bajnoknd, ha meg is hallotta, nem haragudott meg, mert latta, hogy
labanak a szépsége tarsamat is meghatotta. Ugyanis ez a két boka, labikra, térd, comb, ez az
Achilles-intdl a biceps femoralisig csupa erd, csupa robbanékonysag, mégis csupa gyongéd és
tokéletes vonal volt; hibatlan miialkotas. A szépsége félresoport minden mellékszempontot: a
testiség, érzéki bujtogatas verve, a sex nem rugott itt labdaba, hogy igy mondjam. Tarsam, aki
szigoru kiralynd volt (és bator indidn), elmosolyodott; ez szépség Onmagaért, alnok és
maszatos igéretek nélkiil. Erzelmileg hiteles. Ellentétben egy régi fin lelkével. Es ellentétben,
gondoltam én, egy régi leannyal, akinek a teste is, lelke is olyan nagy szerelmet igért, amek-
korara nem is volt képes. Talan ezt nem tudta magarél szegény hercegnd, de hidba. Be kellett
falaztatnom élve. Ahogy a kiralyt is le kellett fejeztetni. Elsé Karolyt? Vagy a clochard kiralyt?

[§ Nem. Elkanyarodtam. Nem jo. Beleszolt Coppertfield David baratja, Dick ur. Huzd csak ki a
lapot a gépbdl. Ujra kell kezdenem §]

A Budapesti (Budai) Torna Egylet 0j palyajat akkor lattam el0szor, amikor mar réges-régen
Vasasnak hivtak. A régi a Széna téren volt, ahova aztan a villamossineket raktak. Csak Budai
Godornek becéztiik. Donogan egyszer feldobta a diszkoszt a nagy fa klubhaz tornacara, de
senkit sem csapott agyon. Sziik volt neki a tér. (Ahogy, ugye, Mandynak sziik volt a Mikszath-
és Moricz-novella tere. O sem csapott agyon azért senkit. Nem, &t probaltak agyoncsapni
sokaig, irgalmatlanul - de valahogy nem ment. A ,legendajat” nem birtdk szétoszlatni, azzal
nem lehetett, amijiik volt hozza a hatalmasoknak, kutyagumival. Ugyanis lekiildték a palyardl,
mert ott mitkotorékverseny folyt. Lattam a Wembley stadionban ezt a berendezést. Ketrecbdl
rajtold kutyakat futtatnak zsindron huzott roka- és nyuliiriilék utan, ez a miikotorék, azt
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hiszem - az angol kutyak szeretik, s bar csupan enyhe latrinaszagot terjeszt, mi nem szerettiik,
nem vettiink részt benne.) Elég az hozza, hogy a Budai Godorben sziik volt a tér.

A futépalya haromszog alaktira Osszeszoritva fért csak el, és a 200-at ¢les forduloval kellett
futni. De nem ezen mult, hogy egyszer majdnem kiestem mar az el6futamban. Igazi ellenfeleket
kaptam. Sose felejtem el. A korsag essen beléjiik? Dehogy essen! Lehet, hogy mas palyakon a
fene se kivan maganak igazi erOs ellenfeleket, de a futonak Isten aldasai. Vagyis az én
palyaimon.

Nem volt sziik télen a korcsolyapalya a Széna téren. Fellocsoltdk az egészet, teniszpalyakat,
salakot, zene szo6lt, polka, bécsi valcer, nagy ivlampak koros-koriil, de fagy kellett hozza.
Decemberben vartak a gyerekek a jeget Budan. Ki volt akasztva a varos tobb pontjan a
cimerszerti tablacska: ,,BUDAPESTI (BUDAI) TORNA EGYLET - A korcsolyapalya
NYITVA/CSUKVA 8-tol 5-ig / 7-ig / 10-ig.” Téarsam sokat korcsolyazott itt baratnokkel, de
még csak nyolc-tiz évesek voltak, ugyhogy még fel sem meriilt a hercegnd eleven befalazasa,
sem a leendd clochard lefejezése, aki nem is 1. Karoly volt, és igy még tiirhetetlenebb, hogy a
levagott fejébol hogy kertilt a ziirzavar Dick ur fejébe.

[§ Hat nem. Megint belekeveredett 1. Karoly. Kezdjiik elolrdl. Ezt a lapot is el kell dobni. Nem
baj. Csinalunk beldle sarkanyt Dezsonek §]

(2.) DICK UR PAPIRSARKANYAI

Az 1) BBTE-palya akkor mar iddtlen idok ota Vasas Sport Club volt. Kezdhetjiikk ezen a
helyen, jo, de vegylik bele Dick urat, mert kiilonben megjelenik hivatlanul, a zlirzavarral a
fejében. Ez lett itt az 1j BBTE; a Godor helyett kaptak a pasaréti telket a varostol. Egyszoval
jartunk megint atlétikai versenyekre. Baratom. Szenzacios, ahogy Colalto mondhatta volna.
Vagy mondta is, amikor elmeséltem neki a Lukacsban? De hogy mi volt ebben a vicc?, szeretné
tudni Dick ar. Tandoriban az volt a vicc, hogy lett kivel jornom a BBTE-re.

Meg a palyakra, mindenhova. Vallalkoztak a régi szinterek. Villamosoztunk ide, oda, ki az
isten-csuddjaba, Osrégi némafilmbeli mozitdjakon at, ahogy akkor a filkkal, Gejzaval, Gipsz
Mukival, Kriesch Matival. Ismertilk rég a palydkat, a mas-mas klubhazakat, a jarast az
0ltozokbe, a triblinok alad. A Springer-szobrot, a BEAC korhadt tavolugrd-deszkait, a Beszkart
prima 0j voros salakjat. A szakallas startert, akitdl Isten 6vjon.

A verseny napjan. Mar izgalommal ébred az ember. (Alig tudott aludni.) Alig lehet beszéni
vele masoknak. (Az édes szoke Sari kijon a palyara. Az ember Oriil neki, de kicsit szora-
kozottan valaszolgat. Heute Nacht hab ich getrdumt von Dir... Szeret-e még, csak annyit
mondjon. Zokogott a bendzso, bugott a szakszofon...) Lazas, boldog izgalom. A vereség nem
baj, fontos dolog. Am gy6zni is kell néha, mar csak e miatt a kabult ldmpaldz miatt is, hogy
alapja legyen. Most mar esélyes az ember. Addig volt jo, amig alig ismerték. Most csak
leéghet. De tudja, 24-en beliil tud; a kanyarban kell koncentralni nagyon, ki ne vagodjon a
palya szélére megint. Sok fligg a sorsolastol is. Félos, hogy idé-elofutamokat csinalnak.
Rodriguez majd megtudja. La Cumparsita. O, mar jon! Vigyorog, int, jol van! Hat el6futam,
két kozépfutam. A legjobb. De Mukinak 16tyog a sarokszoge, baj. Tudtam. Hat majd ugrik a
Lexi futdcipdjében. Le kell menni az 61tdzdbe, szevasz, Sarikam, irtd jo, hogy kijottél! (Ez egy
csuda rendes lany...) Ajaj, Tatar a starter, baszdmeg. Semmi vész. Ha mar az Elkésziilni! elott
meg se moccansz, akkor a tobbiek koziil 10 vissza valakit. (Akar kiugrott, akar nem. Eldre
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kinézi maganak, ki az ideges.) Hol van Hilbert? Bébé, figyelmeztetni kell Lexit is. A staféta
miatt.

Bevettem Tandorit a nagy négyszer-szazasunkba. O nem tudja. Utanpétlas. Dick tr pedig csak
fitymalta: ,,Nagy vicc!”

[J6, j6. O fején szokta talalni a szoget. Valami még kellett hozza, legalibb egyvalami, hogy
olyan legyen, amilyen volt. Valami, amit otthon hagytal, és amihez mész majd haza a ver-
senyrol. Példaul egy anya. Ilyesféle. Egy igazi anya példaul. Ez elég. De ez aztan kell, ez az
egy. Ha van hova hazamenned, azt mondja Dick ur, akkor versenyezhetsz és irhatod az
emlékirataidat, nem gurul bele 1. Karoly feje a zlirzavarral. ]

Az nagy vicc volt, hogy amikor megsziintek a palyak, és allnunk kellett a miikotorékverseny
egyre fojtogatobb latrinaszagat, volt kivel jarnunk a budapesti (budai) eszpresszokba. Fulladas
ellen, és hogy ne guruljon szét a fejiink a ziirzavart6l. Csiitortokonként, a Pilvaxba, a budai
Kioszkba, a Dunakorzéba; valtogatnunk kellett; nem baj, vittlik magunkkal a palyan kiviili
csiitortoki asztal tiszta levegojét. JO csapatunk volt; nagy négyszer-szazasunk, Ronay-Nemes
Nagy-Mandy-Pilinszky.

Nyaranta, tavasszal, kijottek hozzank helyiérdekiivel, hogy tartsak benniink a lelket, hoztak 1j
verset, Agnes, Jancsi, cédulakon, tarsamnak, aki fozte hozza a kavét, verseket, amiket meritett
papiron, cicerobol szedve nem fognak kinyomtatni, Ivan hozott 0j novellat, lila szalagos kicsit
oregecske irogépen egyetlen példanyban legépelve, eldadokrol, tarsszerzokrdl - amit ugyanugy
soha, soha, soha ki nem nyomtatnak, a mi ¢életiinkben mar soha... csak éppen az ember
gyanitotta, hogy Mandy Ivan szaz évek mulva még mindig Legenda lesz: Olvasando, ahogy a
régi térképeken all - és fontos jelmagyarazat. Hogy kiismerd magad a terepen, olvaso, Iéte-
zésed terepén: merre van orszagut, merre taligaut, merre gyalogdsvény, képoszlop, naftakut,
vashamor, magaslat, lap, lombos erdo és tiilevelii.

(3.) MEGUTALT ANAPESZTUSOKKAL A PALYAN

Ha a Pilvaxban harmadik alkalommal is szorosan az asztalunk mellé iilt ugyanaz a csupa-fiil
uriasszony, vagy a Corsoban egy szintén-kivancsi ismerdsnek rémld dolgozo, kavéhazat cserél-
tiink. Agnes és Gyurka ugyanis nagy verstani vitakat folytattak: nem volt Nyugat; Népstadion,
Népsport mar volt, de még Népnyugat sem; a Tartos Békéért, Népi Demokraciaért-ba pedig
mi nem irtunk. Csak ez a csiitortoki asztalunk volt. Az a bizonyos utolsé el6tti 1ab jambusa
lehet-e trocheus? Mi ebbe Ivannal készséggel beleegyeztiink volna, de nem gy a koltdink. A
szenvedélyek Gsszecsaptak. Aki mindezt hallgatta, mindenképpen bajba keriilhetett. Akar mert
jelenti, akar mert nem. Ha nem latja meg benne a felforgato, allamellenes 0sszeeskiivést, ami
természetesen valoban volt. Ivan a 33-as FC-r6l, Zsakrol, Opatarol jegyzett meg néha valamit,
vagy Scott Fitzgeraldrol, Kaffka Margitrél, én bologattam, szerettem volna tormat kapni a
virslimhez (nem kaptam), elharitottam a ruhatarosnét, amit Ivan rosszallt magaban, de nem
mutatta, hogy a nd partjan van, j61 megvoltunk, hallgattunk, és - ha értettiik, ha nem - szivtuk
az anapesztusok tiszta levegojét.

Levegot, anapesztusokét. Anapesz-tusokét - Leve-gdt-Leve-got - (Ki tud itt - anapesztusokat -
beleszoni a nyelvbe - Arisztophanész ha tudott gorogiil, lehet itt minekiink magyarul ma?)
Téved, aki azt hiszi, hogy csak a radugré meg a gatfutd tigyel els6sorban a mozgasa tech-
nikdjara, a sulyloko, gerelyhajitdé nem torddik massal, mint hogy teljes erejét beleadja a
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dobasba. Ellenkezdleg; minden figyelmedet a nekifutas és kidobas pontos, haldlpontos tech-
nikai kivitelére kell 6sszpontositanod, minden egyéb csak ezutan jon. Mintha nem is torédnél
vele, hova szall a gerelyed, milyen messzire a sulygolyod. Nem is tudsz torédni vele, minden
figyelmed a technikaé; amig csindlod, nem jut beldle masra. Majd ha megvan, lemérhetik.
Annyi, amennyi. Ha rossz, van még két dobasod. Ha nem rossz, van még 6t. Gyakorolhatod
tovabb a kivitel modjat.

A nehéz sulyt a karod 16ki ki €s iranyitja, de az egész testeddel benne kell lenned: a hatad,
derekad s foként a 1dbad munkdja. A jo sulyloké gyakran kitind révidtavfutd. Annak pedig ugy
kell rajtolnia, hogy koncentral és lazit egyszerre. Két ellentétes, egymassal 0ssze nem féro
dolgot kell miivelned egyszerre. SOt, ha versenyzel - és kezdddnek a vereségek -, majd fokrol
fokra megtanulod, hogy nemcsak kétfélét, sokfelét.

A régi BBTE-palyan egy kétszazas el6futamban, ahogy az ¢éles kanyarbol befordultal az
egyenesbe, latod, hogy harman is elétted vannak. Sebaj. Majd befogod a mezdényt. Meg kellene
tanulnod végre rajtolni. Beleerdsitesz - aztdn - mi ez? Mi ez? Ismeretlen vidéki futdk,
vagtatnak, szaguldanak, mint a veszett fene - tyli a mindenit, még n6 az elonyiik, nem fogy - mi
lesz ebbdl? Soha el nem felejted, amit éreztél. (Ezt jol teszed. Baj lenne elfelejteni.) Eloszor
felhaborodtal - meg vannak ezek Oriilve? Ezt csinalni egy el6futamban? Fogcsikorgatva,
keservesen is csak harmadiknak tudtad magad bedobni. Utalni kezdted az egész dolgot. Ez igy
nem szép. Ez csunya. Ez mas. Erdszakos dolog. Ez nem is hasonlit a kétszaz méteres
sikfutasra. Az milyen sz&ép volt. Természetes volt. Futni. Kénnyedén, belegyorsitva, ha kell,
¢lvezettel. Hat ezt nem csindlod. Abbahagyod.

Aztan mégsem hagyod abba. Ott tanultad meg, a Budapesti (Budai) Torna Egylet régi palya-
jan, ahol ma az 56-os villamos kanyarog, hogy egy fokkal, egy igazi fokkal, egy méterrel vagy
egy masodperccel jobban csindlni valamit, amit szerettél, mar egészen mas dolog. Nem
ugyanaz a dolog jobban csinalva, hanem egy 1j, nem ismert dolog, amit talan rogton utalsz. Ha
27 masodpercen beliil futni, az kétszaz méteres sikfutds volt, hat 26-on beliil futni mar nem
ugyanaz. Es megint egy masik rovidtav-szam 25-6n beliil futni. S ha megvernek vad vidékiek
€s 24-en beliil kell futnod, az mar egy masik sportag. Ahhoz korabban kell felkelni. Ki szereti
ezt? (Hat meg kell tanulnod elviselni a vereségeket. Végigfutni a tavot vert mezdnyben.
Egyszer, az FTC-palyan, ledlltal. Igazad volt, aztdn mégis olyan rosszizi lett ettol az életed,
hogy soha tobbé. Mezeizni februarban. Nem vagy haromezres futd. A szuras nem sziinik.
Fuldokolsz a palya nem-is-til meredek emelkedd szakaszain. Zoldiilsz, tantorogsz, és be kell
futnod 128-iknak a sok mazsola mogott. Mire jo ez? de csak csinalod, csindlod. Aztan akkor,
megint tul egy holtponton, ez a megutalt egészen-mas-dolog egyszerre megint sz€ép lesz. Olyan
Ujfajta szépsége lesz, amirdl nem tudtad, hogy ilyesmi létezik.)

Azonban hol vannak itt a megutalt anapesztusok, kérem? Dick ur bolint, rendben van a dolog:
,Itt vannak a palyan!” Kiszoritottak I. Karoly kiraly levagott fejét.
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A masik Magyarorszag

Ezt nehéz volt megmagyarazni Némethynek, akihez fel-feljartunk a Tarogato utcai ideiglenes
polgéarmesteri hivatalaba. Ezt még mindig nehéz megmagyardzni, 1981-ben, az okos, miivelt,
joakaratt olvasoknak. Amilyen ez a Némethy Kéroly is volt, 1944-45 telén, a Pasaréten. Talal-
koztunk nala a régi baratjaval, Herczeg Ferenccel. Felolvasta nekiink Zilahy Lajos vezércikkét
a Szabadsag elsé szamabol, amit valaki hozott neki - talan ejtéernydvel - Pestrol. A Nyugatot
akartuk Ujra meginditani, amit helyeselt, tamogatott, megalakitottunk egy irok és miivészek
szervezetét, amit hivatalosan elismert, iktatott. Még tartott Buda ostroma.

Karacsony ¢jszakajan, mint a mennyei megvaltas, atrohant folottiink a front, és arra ébredtiink,
ami tegnap még erdsen valosziniitlennek latszott, hogy tuléltiik a németek és nyilasok uralmat,
taléltiik a masodik vilaghaborut. Persze tiiz alatt volt a kornyék, agya, ,katyusa”, golydszoro
fityiilt, dorgott, jartak vizért a Torokvész dilo egy-két felbontott régi kutjara az asszonyaink,
lanyaink (mert ez veszélyesebb volt), mi jartunk sorba allni levesért, vagy kaszindézni a hamar
megindult ideiglenes varoshazara, s festok, irok, szobraszok egyre tobben talaltunk egymasra,
mar december végén. Ki banta, hogy csak néhany napra vald élelmiszeriink volt, készletek
sehol? Az oroszok ilyen gyors eldretorésére nem lehetett szamitani. Legfeljebb ételekrol
beszélgettiink esténként, sotétben, mert gyertyank se nagyon volt. Viz, gaz, villany megsziint,
tiizel6t is kellett szerezni, néhol tetét, ablakot toldozni. Miért volt olyan siirgds €s olyan
fontos, hogy meginditsuk a Nyugatot?

Miért? Ilyen botorsagot egyikiink sem kérdezett. Csak arrdl volt némi vita, hogy szamitsuk-e
be a harom ,alneves” Magyar Csillag-évet, s ne harminc6todik, hanem harmincnyolcadik
évfolyamként induljunk. Mi emellett érveltiink, Németh Laszl6 szintén, Illyés Gyula habozott.
O mar ugyis atadja Orleynek, nekiink, fiataloknak a szerkesztést, oreg hozza, mondta. Nem
tudtuk még ott Budan, hogy Orley meghalt. Babits jogutodja, 6rokdse Illyés volt, a technikai
szerkeszt0 - mindig is - Gellért Oszkar, és persze Schopflint terveztiik mindnyajunk folé.
Ahogy a véletleniil megmaradt régi feljegyzések mutatjak.

Mit jelentett azon a hdborus nyaron, negyvenegyben Babits halala és a Nyugat megsziinése?
Hogy mit érzett példaul egy tizenkilenc éves diaklany, a lap egyik (biiszke) eléfizetdje, a
Ltehetetlen rémiilet” dadogasan tal, azt, minthogy Nemes Nagy Agnesnek hivtak, harminc
évvel késdbb mar elég pontos szavakkal el tudta mondani: ,,Kevés fogalmam volt az eljovendo
irodalmi gondokrol, a szellemi és személyi harcokrol, a politikai szandékokrol, de a 1ényeget
megértettem. 1941-ben a haboru kellos kozepén elvesziteni egy Babits Mihalyt és vele egyiitt a
Nyugatot - ezt az irodalomtorténeti, ezt az egzisztencialis ijedelmet teljes egészében atéltem.”

A lap feltamasztasat ilyen egzisztencidalis parancsnak éreztiik mindnyajan, gondoltam akkor.
Bl magyar, all Buda még”-nek, ,,példazatnak”, ,,dac-fajok tri dacanak”, mikor épp csakugyan
az ,,egész vilag szottje kibomlott”, ,protestald hitnek™, s ,kiildetéses vétd’-nak. Buda javaban
égett.

»A hivatalos Magyarorszagnak kozelebb kell keriilnie a masikhoz, a szellemi Magyaror-
szaghoz” - jelentettiik ki a polgarmesteriinknek.
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Valahogyan el kellett kezdeni. Nem mozogtunk otthonosan hivatalokban: kolt6, festomiivész,
ir6 a civilizalt orszdgokban nem volt kozéleti szerepld, ,.fontos személyiség”. Hogy aztan
felléphetiink-e ennek a masik, szellemi Magyarorszagnak a nevében, odatartozunk-e¢ egyalta-
lan: ez nem volt kérdéses. Tudtuk. A vildag még nem tudta, de mi tudtuk. A feleségem is tudta,
ismert benniinket (Pistat, Robertet meg a baratainkat, legjobban ¢s legrégebben Dénest [aki
Hollandidban ragadt a kvartettjével] €s Istvant [aki Pesten ragadt] meg az ¢ fiatal 0j baratait,
Balazst, Agnest [az iskolai fiizetbe irt verseivel]), szoval tudta, hogy hova tartozunk, ha a vilag
még nem is tudja. Rank hagyta, csinaljuk, nem lelkesedett érte.

- No persze - probaltuk masnap jobban megmagyarazni Némethynek -, masutt, Amerikaban, a
brit birodalomban sincs sok koze a hivatalos orszagnak, elndoknek, parlamentnek, szenatusnak
az orszag igazi nagyjaihoz, a masik, a szellemi Amerikdhoz, Anglidhoz, de hogy ennyire semmi
koze ne legyen, ennyire mas utakon jarjon, mint minalunk: ezt még ezek a nagy orszagok sem
engedhették meg maguknak. Es mi, rokontalan nyelvii, 1élekszamban elfogyasra itélt kis nép,
mi aztan végképp nem rendezkedhetiink be mennyiségi és anyagi alapon, életszemléleten. Mi
nagyjainktol, az ¢ szellemiik ébren tartasatol. Benniik tudunk csak megkapaszkodni, hogy ne
legyiink egy népnél sem aldbbvalok - mert akkor megsziiniink. A nyelviink elfelejtodik, be-
olvadunk a németekbe vagy angolokba...

Ezekkel a beszédekkel, azt hiszem, mélyen meghatottuk a rokonszenves és kitlind ideiglenes
budai polgarmestert, el is fogadta, jovahagyta a beadvanyunkat, azonban - tul szép szavak
voltak, még ha igazak is. Valahogyan rosszul mondtuk. Nem ezt akartuk mondani. Még ma is
nehéz megmagyarazni, hogy pontosan mit.

Emlékszem, lehangolodva indultunk hazafel¢, szotlanul. Karacsony napja ota eldszor rosszked-
viien. Par 1épés utan hirtelen megalltam.

- S talan ez lett volna a legokosabb - mondom.
- Mi?

- Amit Széchenyi vetett fel negyvennyolcban. Marcius tizenkettedikén. Hogy adjuk fel a
nyelviinket, nemzetiségiinket, és olvadjunk be a Monarchiaba.

A baratom megdermedt. Villamgyors esze és humorérzéke most egy pillanatig nem volt haj-
land6 kapcsolni ebben a témaban. Azt hiszem, Gigy nézett rdm, ahogy a vak Wesselényi Miklos
nézhetett Széchenyire. Elnevettem magam: ,,Ebben persze az a vicc, hogy mindig csak szaz
évvel azelott lett volna a legokosabb csinalni.”

- Nem, inkabb 6tszaz évvel azelott!
- Hatszazzal!
- Nyolcszazzal!

Felszabadultan nevettiink. Januar kozepe volt, csupa hdé minden, és tiindoklé napsiités. EImult
a rossz nyomas benniink. Lépegettiink a vidam agyadorgésben. Hatott a szonokiassag Széche-
nyitél kolcsonzott erds ellenmérge. A fenyegetd dagaly ellen sikeriilt megkapaszkodnunk,
véletlentil a legnagyobb magyarban.
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A Riad6 utcai ablakom a katonaiskola kapujara nézett, és a téglaépiilet délnyugati csiicskére,
ahol harmadéves korunkban a tantermiink volt. Mondom Gyongyinek, a feleségemnek, ahogy
hazaértiink, mert ellendllhatatlanul eszembe jutott: ,Lukacs ezredes ur egyszer varatlanul azt
mondta nekem: Ottlik, maga a fellegekben jar.”

(Almélkodtam rajta. Hogy ezt honnét tudja? En is tudtam, mert anydam sokszor mondta mar
nekem, de Lukacs Béla, aki négy évig volt a parancsnokunk a katonai fOrealiskolaban, ott
szemben, legfeljebb haromszor-négyszer beszElt velem 6sszesen, akkor is csak par szot, rideg,
szlikszavll ember, fogdat vagy megrovast, fenyitést szabott ki, eléggé utalhatott, s mit tudott
még rolam: megbuktam év végén magyarbol egyszer, a rangsor kdzepén voltam, jo futo, saly-
16kd, amit lenézett, egyszer hat napot kaptam, mert kiszoktem é&jjel, ami szintén dicstelen dolog
volt, minthogy elcsiptek - hat jo, ha a nevemet tudja, megjegyezte, gondoltam -, aztan egy-
szerre, ott a Riadd utcara nézo tantermiinkben, ahogy indult kifelé, azt mondja, semmivel sem
kapcsolatban, minden Osszefliggés nélkiil: - Ottlik, maga a fellegekben jar. [Drakula groéfnak
becéztiik, a sovanysaga, a szomoru halélfeje miatt, ami akkor volt a legijesztobb, ha né¢ha, nagy
ritkan, probalt vele mosolyogni egy halvanyat. Alig lattuk a négy év alatt.] Honnét tudta?)

Gyongyi nevetett. ,,Ezt mondta neked?” Ennek megoriilt, mert értette az Gsszefliggést. Nem
szerette, kicsit nagyképliségnek tartotta az ,,irok és miivészek” alapokmanyat, vagy minek
nevezzem, amit atadtunk Némethynek, miutan egy héten at tanakodtunk a szovegezésen. ,,irok
¢s miivészek... akik most a leghamarabb felszabadult budai részeken ismét egymasra talaltak...
elhatarozték... stb.” Es: ,..keményen fogjak tavol tartani a miivészi és szellemi élettdl
mindazokat, akiknek élete és munkassaga Osszefliggdtt a reakcid szellemével, de azokat is,
akik pusztan politikai elveik {iriigyén, az alkoto tehetség ereje nélkiil akarjak majd befolyasukat
érvényesiteni. El kell takaritaniuk a szellem tjaban all6 hazugsagokat, az 6nz6 megalkuvast, a
jol gyiimolcsozO ligyeskedést, az esztétikai tehetetlenséget, a napi politika arjaval 0szé
kozépszeriiséget. - A tarsadalom felépitésében az igazi és végsd demokraciat akarjak
megvalosulva latni. Meggy6zddésiik, hogy ezt elsdsorban a legjobbak, és kevesek Gsszefo-
gasaval tudjak majd biztositani. - Felismerik, hogy maris meg kell teremteniiik a szervezkedés
magvat €s keretét, s a fovaros és az egész orszag felszabadulasaval parhuzamosan, egyenkint
kivalasztani €s személy szerint bevonni mindazokat a magyar irokat ¢s alkotomiivészeket,
akiket hivatottsaguk ¢€s feleldsségérzetiik kozéjilik sorol. - Buda, 1945. januar 16.

Berény Robert, Dessewffy Gyula, Marffy Odon, Ottlik Géza, Tolnai Gabor, Vas Istvan, Vilt
Tibor s. k.”

Heten irtuk ala eredetileg (késébb még harman-négyen), de Herczeg Ferencet, aki ott lakott
par 1épésnyire, nem kértiik fel a belépésre. Ugy emlékszem, mind a heten ott iiltiink épp
Némethy kis szobajaban, amikor Herczeg, akivel baratsagban volt, belépett. Némethynek
szemlatomast rendkiviil kinos volt ez a - szerencsére rovid - kis latogatas. Zavarban volt, de
persze egy szdval sem kérdezte téliink, miért nem vettiik be a baratjat (nem elég j6 ird6? 6 nem
tartozik a ,,szellemi Magyarorszaghoz”?), lathatdlag nem is nagyon értette a dolgot. A jo
szandékunk, hogy mondtunk néhany dicsérd szot Herczegrdl - becsiiletes, hazafias ember, van
egy-két jo konyve -, csak fokozta a zavarat. Tul konzervativnak tartjuk politikailag, gondol-
hatta magaban. Igen, csakhogy legkozelebb, amikor lelkesen felolvasta nekiink Zilahy vezér-
cikkét a Szabadsagbol (olyasmirdl, hogy ,,Hitler becsapott benniinket, azt igérte, gydzni fog, és
lam, megverik”), mi ezt sem méltanyoltuk. Hat Zilahy se kell nekiink, amikor maris a
kommunista part lapjaban ir? Nem, 6 se.
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- Szdval se jobb, se bal? Kozép?
- Nem. Az plane nem.
., Végiil is hol van ez a masik, ez a ti szellemi Magyarorszagotok?” - kérdezhette magaban.

,Kogutowicz térképén nincs rajta, se a politikai térképen, se a hegy- és vizrajzin” - felelhettiik
volna.

Ez a kétféle ,, Kogutowicz” 16gott a tantermeink faldn, az egyik tarkdn, a mas-mas szini 63
varmegyével, a masik szép zold €és barna arnyalatokkal. Az iskolai atlaszflizetben volt még egy
néprajzi és egy mezdgazdasagi térképe is az orszagnak. De egyiken sem volt rajta Balassi
Balint, Zrinyi, Rakoczi, Bolyai Janos, Vorosmarty, Arany, Petofi, se Ady, Bartok, Babits -
csak a miénken. S mar tudtuk, hogy éppen ez a térkép, a masik Magyarorszagé, az egyetlen,
amelyik sérthetetlen és ép maradt mindmaig.

,» T'yliha, kevés munkatarsatok lesz, ha csak a langelmék elég jok nektek...”
»Széchenyi jol jott nekiink a minap!”

Az egyik megmaradt lapon, ceruzaval, kapasbol firkantva, harom hasabon, 78 leendé Nyugat-
munkatarsunkat szamoltam meg. Nem tudtuk még, hogy sokan mar nem élnek koziiliik. Majd-
nem az egész lista ma is érvényes.

,Honnan tudjatok egymasrol, hogy ki tartozik oda, arra a masik orszag térképére?”

,Tudjuk! Es nem tudjuk! Tévedhetiink. De hitelezziik az allampolgarsagot. Mindenesetre
tudjuk, hogy ki nem lakik ott...”

Mire atjutottunk Pestre, marcius lett. Egy sulyos tévedésiink rogton kideriilt. Az Andrassy
uton talalkoztam Gellért Oszkarral. Nyugat!? Félrevont, és szigoruian, atyai joakarattal szi-
szegte a fillembe: ,Belépni! Pet6fi-kor!” - Nem értettem. Hova? Miért? Es miért kell?
Legyintett, otthagyott. Hiilye kérdésekre nem valaszol.

Csak késObb tudtam meg, hogy ez volt az elsé ,,irdszovetség”-f€léje a nekiink akkor teljesen
ismeretlen, ma pedig mar szerencsésen elfelejtett, hirhedt neveknek. Gellért szerkesztésére igy
hat nem szédmithattunk. Illyést6l sem kaptuk meg a vezércikket az elsd szamhoz, egy csomo
anyag Osszegyult mégis, amit 5-6 év mulva, amikor a kezembe akadt, dossziéstol apro dara-
bokra téptem vak indulattal, hogy ,lassuk, Uramisten, mire megyiink ketten”, ahogy ezt mar
szégyenkezve bevallottam valahol. A Nyugat harmincnyolcadik évfolyamanak elsé szamabol
egyetlen cikkecske maradt meg - talan nem véletlentil mentettem ki a jégverésbeli dithombdl -,
Berény Roberté.

Kell hozza tudni, hogy ez nekiink sz6lt, nekem is, és hogy nemcsak nekiink szolt. Fel kellene
idézni hozza a nyilas uralom napjait, amit par mondatban nem lehet. Ott Budan az ostrom
idején még nem tudtuk, hogy millioszamra gyilkoltak le az elhurcolt embereket, de elég volt,
amirdl tudtunk vagy hallottunk: maga az elhurcolas ténye, modja és a magyar nyilaskeresztesek
kozremiikodése - amikor egy nép szemetjébol, legaljabol sem lett volna szabad talalniuk ehhez
tiz-husz félkegyelmiinél vagy erkolesi torzsziilottnél tobbet. Persze hogy csordultig voltunk
haraggal, gytlolettel. Jol jellemzi az idOket, hogy egyik jobaratunk, szelid koltd, aki a 1égynek
sem tudott volna artani, a lebukas kockéazataval masolt le és lopott ki listdkat nyilas part-
szolgélatosokrol, hogy majd felakasztassuk Oket. Egy csomo név, sziiletett, anyja neve. Egy
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ideig raktuk ide, oda. A sok anyaval egyiitt. Aztan Gyongyi megfogta megint, nézett rank,
jobbra-balra, mint aki kellemetlen szagot érez. Ranézett a koltére, kérdon, aki régtdn bolintott.
Igen. Dobjuk tlizbe. Még ha az életét kockaztatta is érte.

Nem az anyakat sajnaltuk meg.

Nyugat, 38. évf. 1. sz.

A GYULOLKODES USZKENEK EL KELL HAMVADNIA

Emberek, kiket oly hossza id6 6ta gytlolkddésre hajszoltak, most még inkabb, mint maskor,
odaadoan fogadjatok magatokba hivatott miivészek nesztelen szavat, hogy bennetek is meg-
pendiiljon a megnevezhetetlen inditék, mely minden magasrendii miivészi munka sziildje és
létrehozoja. A gyulolkodés tiszkének pedig el kell hamvadnia, hogy gattalanul arasszon el a
masik, tisztabb tiz boldogito sugarzasa - a szereteté.

Emberek ¢életk6zossége nélkiil nincs miivészet, vagy masképpen: miivész csak embertarsak
létének tudataval hozhatja 1étre miivét. Nem fogalmaknak s nem dolgoknak pontos meghata-
rozasban valé kimondasa az ¢ hivatasa: az észen tuli tajakrél fordul felétek, s emelkedett szel-
lemi magatartdsa kormanyozza formalasat. Amit formal, s akiért formalja - egyarant szereti. Az
embert szereti minden foldi piszkdban vagy égi ragyogasaban. S barmilyen kavargd benne a
szenvedély, s mennél mélyebben fakad, annal nagyobb a szeretet, az az egyetlen izzas, amiben
minden indulat harmoéniava olvad. Hivatott miivész mivébol az emberszeretet arad, s ha nem -
akkor nem miivész.

Buda, 1945. 11. 16.
Berény Robert

A festd szavai talan azért visszhangoznak ma olyan szomoru, haldlos kopogassal a fiilemben,
mint 0szi favagas az udvarok kovén, mert senki nem hallotta meg, €s csakugyan sotétség €s
hideg borult rank nemsokara. S végiil én sem tudtam megfogadni beldle, ami nekiink szolt. Az
ujabb ,,gylilolkodésre hajszolas™ undort, rettegést és olyan légkort teremtett, vagy inkabb fojto-
gato levegotlenséget, amiben nem lehet lantot pengetni €s miiveket alkotni, legfeljebb rekedten
és fuldokolva atkot mondani Babilon leanyara. Evtizedek teltek el azota, de az emléke még
mindig fojtogaté gombdc az ember torkdban, és bizonyitja Berény Robert nyilvanvald igazsa-
gat. Rekedt torokkal nem lehet énekelni. Ha nem tudsz szeretetet beleadni az irasodba, abbdl
soha nem lesz irasmu. Errdl sem lehet hat par mondatban beszélni.

Vegyiik ugy, hogy ezt a mashonnét jovo hangot azért nem hallottak meg, mert ott nem lehet
fogni a hullamhosszat, mas frekvenciara vannak hangolva a késziilékeik. Nem tudjak venni a
masik orszag adasat.

Hol van hat ez a masik orszag? A fellegekben. Ezt nehéz letérképezni. Viszont konnyii lett
volna 1945-ben lehozni onnét néhanyat a tervbe vett munkatarsak koziil a Nyugatnak: Hevesi
Andrast, Radnoétit, Gellérit, Orleyt, Sarkozit, Szerb Antalt, Pap Karolyt, Halasz Gabort.
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Akik ¢életben maradtunk a Nyugatnak ebbdl a masodik €s harmadik nemzedékébdl, nemsokara
ujrakezdtiik, itt lent a f6ldon, a februdrban félbeszakadt, meghitisult terviinket. Lap hijan és he-
lyett 0sszehoztunk egy Vordsmarty-akadémiat, Hétfo1 Tarsasagnak nevezve, hogy ne higgyék
Osszeeskiivésnek, ami tulajdonképpen (kimondatlanul is) volt; 6sszefogasa a ,,legjobbaknak és
keveseknek”. Ugy emlékszem, hisz-huszonketten voltak a ,kevesek”, a legjobb”-sagot
biztositotta a Nyugat-munkatarsi rangjuk. Mindnyajan tisztan estek at a nehéz idokon is.
Akkor 6sszetartoztunk; ezt kiprobaltuk titkos szavazassal is, ellenlistaszavazassal is. A ,,masik
orszag” allampolgarsagat, a halalig vald odatartozast persze eldlegezniink kellett egymasnak,
sziikségképpen. Es a tévedés jogaval.

Az els6 tévedés - hogy egytdl egyig Osszetartozunk mindnydjan - az én regényes abrandom
volt, s hamar szét is foszlott. En semmit nem vartam az emberekt6l, nagyaltaldban (aki regényt
akar irni roluk, annak kell tudni, hogy milyenek), ett6l a hétfoi tarsasagtdél meg tul sokat.
Megengedem, talan csodat, lehetetlent. My mistake, mondana az angol. Minden harmadikunk
cserbenhagyta - maradjunk az understatementeknél - a Nyugat emblémajan a (nekiink nagyon
szerencsésen valasztott, éppen aktualis) szamkivetettségben is halalig tartd hiiséget jelképezd
Mikes Kelement, s hamar feladta a lap ¢letre keltését is - holott egy-két évfolyama még
megjelenhetett volna, 45-46-ban. gy aztan az 1944-es naci-német megszallas lapbetiltasa
maradt érvényben, mindmaig.

Ami a regényes abrandokat illeti, az ir61 szakmat nem tartottam okvetleniil egy feleskiidott
titkos lovagrendnek, de ugy lattam, hogy a mesterség technikdja nemigen tiiri a hazugsagot,
olcsosagot, altatast, onaltatast, s hogy ebbdl a tiirelmetlenségébdl, bizonyos szakmai szint fe-
lett, olyan kovetelmények fakadnak, melyeknek eleget tenni bajosan lehet, minélfogva bizvast
mondhatjuk, hogy regényes abrandokat taplal mar eleve, aki erre a palyara 1ép.

Mégis, barmely kovetelménycsoport teljesithetdségét egyetlen adott eset is bizonyithatja. A
matematikus axiomarendszereinek egyik alapkovetelménye, hogy ne legyen benniik ellent-
mondas. Ezt azonban (tudtommal, egyeldre) semmi mas modon nem tudja bizonyitani, mint
egy rokon példa , létezésé”-vel, s (szemantikusan) igy posztulalja: ,,Egy axiomarendszer ellent-
mondasmentes, ha van legalabb egy modellje.”

Az egyetlen, amiben kovetni lehetett volna a mi ,,bizonyité erejii” modelliinket, a Nyugat elso -
szemiink lattara csodat, lehetetlent megvalositd - nagy nemzedékét, az a szilard Osszetar-
tozasuk volt. Egymas kozotti sulyos ellentéteikbdl mi, a vilag és én, semmit sem lattunk. Es
nemcsak versben, prozaban, a lap hasabjain voltak egyek a barhonnan jovo tamadasokkal
szemben, hanem tiintetéen a kiilvilag felé is, dobogdkon, fényképeken, eléadasokon, a Zene-
akadémia podiuman: ugy alltak ott egyenes derékkal egymas oldalan, harcos oriasok, legydz-
hetetlen 6sszefogasban, mint akik a homlokukon lecsorduld vértdl boldogan nevetnek bele a
vilagba. Lattam.

A gazdag kiilonbozdségiikben is, s annal inkabb, Osszetartoztak. Vas Istvan irja Adyrol,
Babitsrol és a ,,Nyugat egész nagy nemzedékérdl”, hogy olyanok, ,mint a katolikus dogméban
a szentek egyessége: megbonthatatlan sokféleség”. En abban a hitben éltem, hogy mi, utdnuk
jOvok, mindnyéjan 6ket akarjuk majmolni. Tévedtem. J6 harmadrésziink nem ket majmolta.

De jott helyettiik, sietek kozbeszarni, szinte mint a Nyugat Gjabb, mar siron tuli csodatétele,
egy Rodostot vallaldo negyedik nemzedék, egzisztencialis segitségnek a hallgatas hosszh éveire,
¢letben tartani irodalmunkat bujdoséasaban is.

Masféle, alapvetobb tévedés volt a szervezkedésiink az ostrom alatt. Barmily emelkedett és
indokolt céllal, mégiscsak vildgi hatalomra torekedtiink. Legalabb némi stlyra, befolyasra,
kozéleti szerepre. Amit késobb kaptak is koziiliink néhanyan. Tapasztalhattuk, hogy nem sokra
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mentiink vele, 6k maguk meg a semminél kevesebbre: a tarsadalmi rangjuk, sulyuk legtobb-
juket lehtizta nemcsak a fellegekbdl, hanem a sajat régi szintjiiknél is alabbra. Azonban ha nem
igy torténik, ami utovégre megeshetett volna, akkor is rosszul képzeltiik. Nem ez az dbra.

,»A hivatalos Magyarorszagnak kozelebb kell keriilnie a masik, a szellemi Magyarorszaghoz.”
Ezt rogton rosszul mondtuk Némethynek. Nem kell kozelebb keriilnie. Elég visszatérnie a
civilizacid szabta korlatai koz¢, és nem kell, mert nem is tud kozelebb keriilni: 6 csak egy
absztrakcio, a masik meg valosdg. Nala mindig egy rendszammal magasabb foka realitas.
Ahogy a komplex szamok magukba foglaljak (mellesleg) az Osszes valds szamot, az irra-
cionalisok az Osszes racionalist, ahogy a nem-euklidészi geometridk magukba foglaljak az
euklidészit - és nem forditva, mint sokan képzelik -, ugy az egész nem férhet bele soha abba,
ami a része. Amit Zrinyi, Csokonai, Babits vagy Bartok, Bolyai Janos létrehozott, annak egy-
képpen nem arthat sem tiiz, sem vas, sem irigy idd, sem neutronbomba.

Mi, emberek nemigen latunk bele a vilag, a dolgok Iényegébe. Nincs betekintéslink példaul a
szellemi alkotasok valodi szerkezetébe, abba, hogy (példaul) a miivészetekben, zenében,
irodalomban igazan mirdl is van sz6. Mégis, ha valaki bele tudja €lni magat valamelyikbe, és
érzi, sejti, talan a hatgerincében, hogy mi is ez a lényeg mondjuk Vordsmarty versében, akkor
el tudja képzelni, még ha botfiilii is maskiilonben, hogy - mondjuk - Beethoven zenéjében is
err6l van szo: €s rogton lathatja, hogy ezt a 1ényeget sem idd, sem tér, sem atomhabori nem
pusztithatja el, olyasféleképpen, ahogy a derékszogli haromszdgre vonatkozo tételeket vagy a
hiperbola egyenleteit sem. Ez az abra.

[Mindenesetre egyike a dolgok lényegét puhatold ,,abrak”-nak. Legalabb még egyet melléje
kell rajzolnom.

A (nagyon is) elpusztithatd emberi életben is vannak ilyen el nem pusztithatd, a szemiinkkel
szintén nemigen lathato dolgok. (Ugy értem, hogy példaul annak is, ami a szemiinkkel lathato,
a targyak, a vilag - (mulandd) - latvanyanak is mindig van egy lathatatlan - (maradando) -
Osszetevoje, teljesebb tartalma.)

Nemcsak langelmék, nagy szellemek alkotnak olyasmit, ami sérthetetlen, visszacsinalhatatlan
Példaul minden egyszeri ¢€s igaz (lehetdleg hazugsag nélkiili, a gyiilolettdl lehetdleg elfordulo)
emberi ¢€let termel valami irreverzibilist, belead a vilagba valamit (példdul melegséget, fényt,
biztonsagot maga koriil) - amirdl legtobbszor nem is tud. Nincs neve, nincs ra szavunk. Aztan,
ha példaul elveszitjiik, vagy példaul hidegség és sotét borul rank tartdsan - €s elnevezzik
melegségnek, meg vilagossagnak, meg biztonsagnak, mert észrevessziik, hogy az elvesztésével
most ilyesfélék hidnyoznak a vilagbol -, csak akkor kezdjiikk gyanitani, hogy ez a néven nem
nevezhetd, ez valdosagosabb dolog volt az ¢€letlinkben mindennél, ami néven nevezhetd. Talan
éppen errdl volt szd, ilyesmi a dolgok lényege. A visszacsindlhatatlansagaban, sérthetetlen-
ségében névtelen-lathatatlan része a masik orszagnak. Ez az abra még messzebb esik a
letérképezhetdségtol. |

Mas kérdés, hogy a ,hivatalos” orszagnak sziiksége lehet-e a masikra, vagy boldogul-e ¢ is
egymagaban, mint amaz ott a fellegekben? Nem tudom. Nem tudom, és nem térom rajta a
fejem. Ez az 6 dolguk. Befejezem, amit mesélni kezdtem. Ez az én dolgom.
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Az utols6 haborus években egyszer talalkoztam egy zsufolt 6t6s autdbuszon a régi, Bocskai-
forealbeli parancsnokommal Tizennégy éve lattam utoljara, Osrégi civil voltam mar, de
megismert. Illett hat dtadni a helyemet.

LUlion le... ezredes r” - motyogtam, Ovatos kis kérdd hangsullyal. Azota mér biztosan
tabornok, de ha mégsem, akkor otrombasag annak szolitanom. Biccentett:

,K6sz6nom. Altabornagy” - diinnyogte, de allva maradt. gy persze én sem iiltem vissza. Utaz-
tunk szotlanul, félszegen alldogalva egymés mellett. O semmit a vildgon nem tudott rélam -
mérndoknek mentem-e végil, vagy tanarnak, van-e csalidom, nyolc gyerekem? Matematikus
lett-e bel6lem, vagy futdtréner? Ez engem nem zavart. En tudtam, hogy nagyon magas az 0
rendfokozata, ketten-hdrman lehetnek csak folotte a honvédség egész vezérkardban. Tudtam,
hogy az én rangom, a Nyugat munkatarsa, még ennél is magasabb (valahol masutt). Tudtam,
ha nem is az eszemmel, de valahol masutt): ha ¢ utalt és lenézett is engem, én tulajdonképpen
sosem utaltam igazan. Teljes lelki békességgel diilongéltem hat mellette a tomott autdobuszon,
amikor varatlanul egyszerre megszolalt. Lélegzett egyet, mintha lenyelne egy kurta sdhajtast,
¢s azt mondja, a régi hideg, kelletlen hangjan:

,Kar, hogy maga otthagyott benniinket, Ottlik.” - Azt hiszem, leesett az allam. - ,,Nagy sziik-
ségiink volna most a vezérkarban ilyen emberre.” - Elképedve néztem a szemébe. Aki a
fellegekben jar, altabornagy ur? - futott at a fejemen. S a szikér, szomort, mogorva oreg kato-
na, mintha a kimondatlan kérdésemre felelne, rabolintott: ,,Igen.”
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A Valencia-rejtéely
Hang- és képsor

Februar. Bojtelo havaban, a jovo év elejen vagyunk. Az Egyetem Muzeum koéruti lépcso-
hazaban mennek folfelé jokedviien, Cholnoky, Szontag Miklos meg egy tizenkilenc éves fiu,
aki nem tagit a sarkukbol.

Kint esik a ho, lentrol egy kapus rohan utanuk, elkésve.

CHOLNOKY: Fenét.
MIKLOS: Azt mondtad, varsz még egy hivast Zbigniewtdl, és - és - és akkor -?

CHOLNOKY (nevet, rizza a fejét): Semmi. Es akkor semmi. Csak az orat - percet adja meg
pontosabban.

MIKLOS: De hat reggel nyolcrol volt szo, nem? Es - és - ez mér siman elmult...?
CHOLNOKY (nagyot nevet): Naluk még nem! Majd ha itt fél harom lesz...

MIKLOS (bossziisan nevet): Azt hittem, greenwichi id6t mond... Hat van vonalatok, hivd ol
te -

CHOLNOKY:: Az eszed tokjat!

Alkalmas elolvasasra (tobbszor) vagy eloadasra (egyszer. Déltajt. Kozvetleniil a vilagegyetem
megsemmistilése elotti oraban).

MIKLOS: Mi van ezen rohognivalo? Szeretném tudni! (De & is nevet. Mind a ketten
sajatsagosan, mélyrol jovéen jokedviiek).

CHOLNOKY: Te példaul min rohogsz?
MIKLOS: En rajtad. Hogy mekkora marha vagy, Cholnoky!

CHOLNOKY: Te vagy a marha, Miklos! (4 fiunak mondja, akinek ragyog ra a szeme.) Ez
egy kozmikus koincidencia - az univerzum maganiigye - nem én okoztam - vagy ha igen, akkor
se tudom visszaforditani, se lelassitani - még a baratom kedvéért se -

MIKLOS: Nem is akarod. Igaz?

CHOLNOKY: Nem is akarom.

A FIU (Miklésnak prébal mondani valamit): Apa.

MIKLOS: Es mit lehet erre mondani? Semmit. Igazan még rohogni se lehet.
CHOLNOKY:: Engem egészen mas érdekel. Meg akarok tudni valamit.
MIKLOS: Azt majd megtudod, ha meghalsz. Halasszuk el, és vard ki tiirelemmel.
A KAPUS (hangja, messzirol): Hé! Hallo!

A FIU (Miklés kabatujjat huzigatia): Apa...
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CHOLNOKY: Azzal nem tudom meg. Marhasag, Miklos! Ha megmarad barmi a f6ldi léte-
zésembOl - barhol, barmi médon (mozzanat, jel, érzés, gondolat), a halalom utdn az nem
tisztazodik, hogy nincs-e anyagbol, mert a testem anyaga csupan megvaltozik, nem valik teljes-
séggel semmivé, mint igy, az antianyag univerzum-modell és az anyagi talalkozasakor...

A FIU: Apa... ti csakugyan - Ne haragudj...

CHOLNOKY: A fizikus fiad?

MIKLOS: Az. Eressz el, Sanyika.

SANYI (elereszti Miklos konyokét): Apa, ti csakugyan negyven éve nem lattatok egymast?
CHOLNOKY: Negyvenharom.

MIKLOS: ...és fél.

SANYI: Es negyvenharom év utan mar az els§ negyedoraban - ne haragudj - ilyen mesésen
marhézzatok egymast! Es egy Cholnoky Séndorral: hat ez nem igaz!

CHOLNOKY: Latod, a fiad a partomon van.

MIKLOS: Forditva! Ambar - lehet - mert Sanyi nagy szamar. Kiilonben nem az én fiam.
Pankaé¢, a nagyobbik lanyomé. Unokam. Csak apjanak fogadott.

SANYI: Minimum!

CHOLNOKY (nevet, ennek megoriil, érti): Minimum? (Atkarolja a fia vallat.) Es maximum?
Haverodnak? Engem is elfogadnal?

SANYTI (fiilig pirul a megtiszteltetéstol. Cholnoky Einsteinnek, Diracnak és Niels Bohrnak
volt kozeli baratja, munkatarsa. Zavaraban szolni sem tud, de szerencsére a kapus utolérte
oket, és elcsipi Cholnokyt).

A KAPUS (lihegve): Hova igyeksziink? Hova igyeksziink!

MIKLOS: Hagyja. Az elvtars amerikai. (Mennek tovabb. Sanyi feltartja és elhdritjia valamivel
a portast. Az vallat vonogatva visszafordul.)

CHOLNOKY (megall, ahol a folyoso derékszégben balra kanyarodik): Te, itt tivegajto volt...
MIKLOS (fejét rizza): Nem.

CHOLNOKY:: Hat? Nagy kétszarnyu lengdajto, livegezett. Ez biztos. Tisztan emlékszem!
MIKLOS: Igen, az a Trefortban volt. A gimnaziumban.

CHOLNOKY (egy pillantast vet Sanyira, bolint, aztan Miklosnak mondja): Nézd, engem tu-
lajdonképpen egészen mas érdekel. Hogy van-e olyasmi itt, ami nem-hipotetikus - aminek a I¢-
tezése biztosabb, mint ez¢ a feltevésekbdl allo instabil anyagi vilagegyetemé - s megmarad-e?

MIKLOS (nevet): Ezt mondd el még egyszer, Cholnoky!
(Sanyira néz, de a fiu razza a fejét, és csondesen kozbeszol.)

SANYI: En értem, apa. Hogy marad-e valami, ha minden, ami anyag, semmivé valik... Amagy
is szakadatlanul ez tOrténik az univerzumban... Az Osszes égitestek a sajat atomjaikat
fogyasztjak a sugarzasukkal, nem?

MIKLOS: Jé, de van nekik még néhany millio-millio évre valo.

CHOLNOKY (egy ajtonal): Ez volt a kilences? A kis optikai szobank?
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MIKLOS: Ez. Nyitva van. (Bemennek.)

CHOLNOKY (Sanyinak mondja): Itt voltunk utoljara egylitt, 42-ben. Annaval, és a nagya-
nyaddal, aki még gyerek volt.

MIKLOS: Szilvia nem volt mar gyerek, tizenhdrom évesen...
CHOLNOKY: A habora miatt el kellett sotétiteni...

MIKLOS: Baudelaire-t olvasott tizévesen. Aztan Leopardit... Leopardin veszekedtiink. Hogy
én nem is ismerem...

CHOLNOKY: Veled civakodott mindig.

1942. Ugyanitt. Estefele.
(Anna, Cholnoky, Szilvia, Miklos. Nagy a fiist. Padilla ,, Valencia ’-ja szol halkan.)

SZILVIA (parancsolo felkidltassal): Villany!

(Miklés az ablakot késziil kinyitni. Eszbe kap.)

SZILVIA: El6bb eloltani, Miklos! (Mindig elfelejtitek. Mindnyajan! - diinnyégi magaban.)
ANNA (bolint): Mindnyajan. Megunodott a bombaveszély.

CHOLNOKY (nevet): Ez a maga ,,megundédasa”, Anna! Nem tudom, nem ez-¢ a vilag megol-
dasa? Kolcsondsen megunjuk vele egymast €s dnmagunkat, aztan eltiiniink, mint egy derék-
szO0gli vektorszorzat...

(Eloltanak, ablakot nyitnak. Sotétség kint is, bent is. Miklos kikapcsolja a tanczenét.)
SZILVIA: Hagyd még, Miklos! (Ez egy csudajo szam volt - teszi hozza.)
MIKLOS: Akarsz tancolni ra?

SZILVIA: A legnagyobb mértékben. Nand buzogany!

ANNA: Neked nincs benne szomortsag, Szilvia.

SZILVIA: De van. (Egy kicsi. Amennyi kell - diinnyogi.)

MIKLOS: Déntened kell, Cholnoky...

CHOLNOKY:: Semmi sem dolt el. Csak a sotétség van.

ANNA: Duplan. Kint is, bent is.

MIKLOS: Déntened kell, végiil is. Maradsz-e, mész-¢?

ANNA: Mar rég eldontétte.

(Szilvia és Miklos tancolni kezd, bele a vaksotétségbe.)
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Februar. Ugyanaz, ugyanott.
(Sanyi kinyitja az ablakot.)

CHOLNOKY: Akkor mar el volt dontve. (Kinéz az ablakon. Behallatszik a déli harangszo.) A
Szeminarium megvan még?

SANYI (Cholnokyhoz, a baljan. Félig suttogva): Apanak igy nagyon rossz. Harom éve.
Senkije nincs. Nekem megvan 6.

MIKLOS (Cholnoky jobbja fel5l): Azok a foldszinti ablakok ott lent. Emlékszel?
CHOLNOKY: Emlékszem. (Sanyihoz.) Mar harom éve hogy meghalt?

MIKLOS: Harom.

CHOLNOKY (kis hallgatas utan): Sok.

MIKLOS: Epp elég. Tisztazodott ezalatt, hogy nem tudok meglenni nélkiile. Rohej.
CHOLNOKY: Baj.

MIKLOS: Baj. Baj, hogy az embernek szamot kell vetni az egész addigi életével. Kitlinik, hogy
elfuseraltad. Hogy elég gyenge dolog volt. Nem Szilvia részérdl. (Mindazonaltal - diinnyogi.)

SANYTI: Szilvia klassz volt. Borovi Jani is megmondta: Nagyanya a legjobb fej az egész
Krisztindban...

MIKLOS: Sanyi Szilviat is haverjaul fogadta.
CHOLNOKY (Mikloshoz): Mi a mégis? Azt kezdted, hogy ,,mindazonaltal”...?

MIKLOS: Majd megmagyarazom. Hossz(l. Inkabb te mondd meg, miért nem sajnalod a
vilagmindenség semmivé valasat?

CHOLNOKY: Mert amit sajnalok €s ami megsemmisiil, nem ugyanaz. Két kiilonb6z6 dolog.
Ezt épp te fogod megérteni, Miklos.

MIKLOS: A Fold hatan sikeriilt megakadalyoznotok a nagy pusztitast - a zsenialis antihid-
rogén kod-halotokkal -, sikeriilt megbénitanotok minden magreakciot a légkordn beliil, nem-
csak barmilyen termonuklearis bomba mitkodését, hanem a hasznos atomerdmiivekét is. Saj-
naltad volna a lerombolasat mindannak, amit valaha felépitettiink itt: varosokat, vonatokat,
hajokat, palotakat, falvakat. Pedig hidba mentettétek meg dket, a sorsuk meg van irva: ingo-
vanyra ¢épiiltek mind, az ideig-6raig még tarthatd vagy maris elejtett munkahipotéziseink
ingovanyara. S ha nem holnap, hat valamikor biztosan semmivé valnak. Tudjuk, hogy raadasul
akarmikor, ismert ok nélkiil is 6sszeomolhatnak a palotaid, tornyaid, hidaid, varosaid...

CHOLNOKY: De allnak! (Nevetve.) Es hogy féltjiik, hogy szeretjiik 6ket! Igaz?

MIKLOS (6 is nevetve mondja): 1gaz! Allnak a feltevéseinken! Nem a valosagon. Hiabavalo
minden féltésiink...

CHOLNOKY: Az egyetlen, ami ebben nem hidbavalo, a féltésiink, szeretetiink. Ha minden
0sszeomlik, ez nem, ez megmarad akkor is. Amit érzel, nem hipotézis. A megléte mindig
kétségtelenebb, kozvetlenebb valdsag lesz, mint az anyagi vilagé. Igy van?
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MIKLOS: Igy. A diadalmas 6j elmélet, hogy nem a Nap kering koriilottink, hanem a Fold
forog, sosem tudott az elegans, attekinthet6 1) naprendszer modelljéiil folébe kerekedni a régi-
nek. A Nap azota is felkél (Keleten) és lenyugszik (Nyugaton) és a napkelte meg a napnyugta
szépsége vagy szomorusaga valtozatlanul valdésagosabb tulajdonunk, elismerem, mindnya-
junknak. Az érzések azonban pontatlanok, és szamunkra kiilonben is hasznalhatatlanok.

CHOLNOKY: Elég baj. A mi fizikank csak azt tudja hasznalni, ami mérhetd. Holott amit latsz,
hallasz, tapintasz - minden érzékelésiink -, tobb: mindegyik tele van (sokféle médon) nem
mérhetd, pontatlan, de a tapasztalat mérhetd velejardinal hitelesebb, valosagosabb, lényegesebb
érzelmi tartalmakkal. A 1atas: az imént tisztan lattam az itt sohasem Iétezett {ivegajtot. Vagy a
hang: behallatszott a Kélvin térrdl a déli harangszo... Bimbamm: pontosan mérni tudjuk a két
hang hulldmhosszat, a levegd altal kozvetitett rezgésszamokat. De ezenkiviil, ami nem
mérhetd, van ennek a harangszonak egy fliggetlen raadas-kozlése, egy kicsike, kicsike kis
szekszeppilje - igy tudom csak mondani (Anna szavaval).

MIKLOS: Ertem, oregem, értem!

CHOLNOKY: Nézd, én kisvarosban ndttem fel. Délben az utcankon két templom kezdte ra,
bimbamm-bambimm, ¢és bambimm-bimbamm: felelgetett r4 a masik. Bennem ez a harang-
kongas se zenei, se vallasos érzést nem kelt, de van egy kedves ismerdssége - a puszta (akar
semleges) - valamilyenségében, amit maig megorzott. Nalatok nem igy volt?

MIKLOS: Dehogynem. Nekiink Nagyszombaton annyi templomunk volt, hogy kis Romanak
hivtak a varost. Es hat a déli harangszo! Uramisten, mennyivel tobbet mond, mint amennyire
harangiitések képesek... Ha az ember egészen kicsi koraban hallotta el6szor, bimm-bamm, mit
tudom ¢én, a bolcsOben. Aztan masodszor, harmadszor - még csak raismer. Végiil megszokja,
mar joismerdse, szivesen hallja. Hat jo, elfogadom a kicsike szekszeppilt, Sdndor. Elfogadom:
a déli harangszd - mint fizikai tapasztalat - a mérhetd hangfrekvencidkon tul egy nem mérheto
érzelmi tartalmat is hordoz. Gondolod, hogy ez nincs anyagb6l. S ennélfogva ez megmarad.
Valahol, valahogyan.

CHOLNOKY:: Gondolom. Epp ebben szeretnék biztos lenni. Es hogy mit sajndlok? Az anyagi
vilagegyetem, a templomok, tornyok, harangok megsemmisiilése mas, és mas a déli harangszo
szekszeppiljének semmivé valasa. En ezt sajnalnam.

MIKLOS: De hat ez csak emlékekbél all, Sandor...

CHOLNOKY: Emlékek! Csak! Akkor mar gondoljuk meg, micsoda ez a nagy megsemmisiilés
voltaképpen? Gondold meg: a latvany mindig megsemmisiil, valahanyszor nem nézed, a hang,
amikor nem hallod s a tobbi. Minden emlék. A kisérleti eredményeinknek mi kizardlag az
emlékével tudunk dolgozni. Mar a skalan leolvasott szdmadatra, amig feljegyezzik, emlé-
kezniink kell! Amit leirsz, mar csupan emléke a szigorian tapasztalati adatleolvasasodnak...

MIKLOS (nevet): Es amivel ezt ossze kell vetniink, egy el6z6, éppoly tudomanyosan pontos
mérésiink eredményével: az sem volt mas mint irdsban rogzitett emléke egy elobbi skalaleol-
vasasnak...

CHOLNOKY: Ehhez kell aztan, a nyert adatok 0sszevetéséhez, igazan emlékezniink, hogy mit
is akarunk vele, mire gondoltunk a kisérlettel: pontosan és jol kell emlékezniink...

MIKLOS (nevet): Es raadasul tévedhetiink is! Még maga Cholnoky Sandor is rosszul emlé-
kezett a szarnyas livegajtora itt...
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CHOLNOKY: Rosszul? Az tlivegajtéra? Hat arra aztan fantasztikusan jol emlékeztem. Igen,
stimmel: a Trefort-gimnaziumban volt! Ahova én Erdélybél keriiltem. Otddikbe. Ti mar egy jo,
négy éve Osszeszokott osztaly voltatok. A fitk nem akartak befogadni. Akkor te mellém alltal
varatlanul. Nagy tekintély voltal koztiik, 14 évesen mar sorra nyerted az istenteleniil nehéz
egyetemi ¢és milegyetemi matematikai versenyeket.

MIKLOS: Neked volt igazad, pont egy matematikai vitaban.
CHOLNOKY: Azt agyon lehetett volna hallgatni. Azt senki sem értette, csak mi ketten.
MIKLOS: Hat lehet téged agyonhallgattatni?

CHOLNOKY: Egyszerre nagyot valtozott a helyzetem az iskolaban. Aztan - aztan, maszkal-
tunk egyiitt mindenhova. Nomarmost. (Egy pillanatig elhallgat.)

MIKLOS: Nomarmost? (Sejti az iivegajté megolddsat, mert megjelenik szemében egy csil-
logas és egy kezdddo, oreg arcan is ,, griiberlis ”, megnyero mosolygas.)

CHOLNOKY: Nomarmost. Sanyi a te régi mosolyoddal nézett ram az el6bb, a folyoson. Ami
tele van visszatartott melegséggel - hidba leplezi, a szeme csillogéasa elarulja. Az arcvonéasaidon
kiviil Sanyi még a ,griiberlidet” is O0rokolte - a két gddrocskét a mosolya két oldalan.
Nomarmost. Ahol igy néztek ram, ott volt valahol egy iivegajtd. Meg is talaltam. Latom vila-
gosan, tisztan: kétszarnyua, fabol van, festékbdl, tivegbol. Sanyi mosolya is anyagbol van: hus,
bor, arcizmok, idegpalyak, trigeminus, facialis... Semmivé foszolhat vajon az arcaval, god-
rocskéivel egylitt mosolyanak az a nem mérhetd, pontatlan érzelmi effektusa is, amit ram
gyakorol? Nekem ez a rejtély, ez érdekel, én ezt féltem, mert tigy gondolom, hogy ebbdl
tevodik Gssze az egész fOldi 1étezésem, hogy hogy éreztem magam itt egyaltalan, hogy van-e,
volt-e - mondjuk igy - szekszeppilje a vilagnak, s ha igen, nem vélelem volt-e az is, feltevés,
elképzelés?

MIKLOS: Hat ez mér elég régen felmeriilt itt, ,,Valencia-rejtélynek” neveztiik. A tobbi rej-
téllyel egyiitt. Ujév napjan. Lent, a matematikai szeminariumunkban - igen, az a négy ablak ott.

CHOLNOKY:: A meghiilyiilésem rejtélyével kezdodott...
MIKLOS: Az hamar megoldodott...

CHOLNOKY: Aztéan a szilveszteréjszaka rejtélye, Annaval. Az sohasem oldodott meg. Hogy
jeloljik, elneveztiik Kszinek -

MIKLOS: Dzétanak.

CHOLNOKY: Dzétanak. Amit akkor éreztem. Nem volt ra sz6. Vagy - még rosszabb, tul sok
szo illett ra, és egyik se. Hat legyen Dzéta.

MIKLOS: Ezen elobb osszevesztiink. A Dzéta kompromisszum volt. A felcserélt drotokon is
Osszevesztiink. A meghiilyiilésed rejtélyén nem. Megoldotta a kollegina...

1928. januar 1. Matematikai Szeminarium.

(A Pazmany Péter Egyetem nagy, tagas foldszinti termében vagyunk. A helyiség most iires.
Aki csupan hallgatia a parbeszédeket, ezt kiveheti abbol, hogy a szavak finoman visszhan-
goznak: kivalt az Elso Diaklany tide, csengo kamaszlany-hangjan, ahogy erélyesen folytatja a
magyardzatat a mellette allo kollégajanak. Aki nézi is oket, lathatja, hogy a fiu inkabb a lany
maogott all a kis haromlabii fekete tablandl, fehér laboratériumi képenyben. O huszonkét éves,
a tablan pedig haromsornyi abrakadabra olvashato.)
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ELSO DIAKLANY: Mi van itt rejtély? Nagy ku vesszés egyenld integral divergencia pé, dé
tau: Mi ez a zene?

(Mert ugyanekkor hallatszani kezd, a falon at, egy tancdal.)
A FIU: J6... node?

ELSO DIAKLANY: Vagyis kis ku egyenld a fesziiltség vektor-divergenciajaval, igen? Mi ez a
zene?

A FIU (a hdta mogiil): A Valencia. Es ez a jobb oldali kifejezés? Hova lett?

ELSO DIAKLANY (perdiil egyet a sarkan, megrokonyédve szembefordul a fitival): Az Isten
szerelmére, Cholnoky! Az E és a H merdlegesek! Ez a skalaris szorzat is elttinik...

CHOLNOKY (6rémmel): Hja tigy! No Végre! Kosz.

ELSO DIAKLANY: Ember, ezt maga adta el6 nekiink tavaly.

CHOLNOKY: En??? Tavaly???

ELSO DIAKLANY: A prof Gyallai helyett magara bizta a matrix mechanikai gyakorlatokat.
CHOLNOKY: Vagy tugy. Csakugyan.

ELSO DIAKLANY (kizben veszi fel a télikabdtjat): Mi van magéaval? Cholnoky!
CHOLNOKY: Elmeba;.

ELSO DIAKLANY: Demencia? Stilyos?

CHOLNOKY: Sulyos. De kosz, hogy megoldotta a rejtélyt!

(Ajto nyilik, csukodik. Lathato egy Cholnokyhoz hasonlo fiatalember, aki razza le magardl a
havat.)

ELSO DIAKLANY: Még jo, hogy bejottem ma. (Nevet.) Megyek. Itt a baratja. Csak ne
mondja azt, hogy rejtély. A matézisben nincsenek rejtélyek, kollégam, igen?

MIKLOS (ahogy a tavozé lany elmegy mellette, nem dllja meg, hogy vissza ne feleseljen
neki): Nincsenek, csak a Fermat-tétel, igen? meg a Goldbach-sejtés, igen? meg a paratlan
tokéletes szamok létezése meg a tobbi, igen?

CHOLNOKY: Ne komiszkodj vele. (De a lany mar betette maga mégott az ajtot, meg se
hallotta Miklost.) Jo gyerek.

MIKLOS: J6 nagyképii. (Veti le a kabdtjat.) Hulladlmos vagyok.

CHOLNOKY: En se aludtam tobbet, mint te. Gondolkoztam ezen a vidéki allason. Meg-
probalom mégis. Hm? (Miklos nem felel. A tablan nézi a harom sort. Cholnoky elneveti
magat): Nézed, amit felirtam?

MIKLOS (nem érti): Mi van vele?

CHOLNOKY: Varj! Mert mi torténik? Te nem jossz, de beallit Péter, becipeli a szomszéd
szobaba azt a diktafonkorongos masinajat, amit a mi optikai laborunkban tart. Mondom: Mi
van? Lehoztad? Nem lattad Gyallait? Nem. Senki sincs az emeleten. No jo. Aztan nézem a
tablan megint, amit felirtam - €s, mi az isten-csoddja ez? gondolom, itt a harmadik sorban?

MIKLOS (nézi): Nem értem. Mit akarsz vele?
CHOLNOKY: Hova lett a jobb oldalrél ez a tag?, gondolom magamban.
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MIKLOS: Hogyhogy? Hat ez a szorzat nulla, derékszoget zar a got E és H. Vagy nem?
CHOLNOKY: De igen. Csak én kdzben elfelejtettem.
MIKLOS: Mi ez a zorej? Almos vagy te is.

CHOLNOKY: A Péter. Még mindig a Valencia. (Idegesen.) Gyeriink, Miklos! Mar egy
negyedorat elloptunk itt. A Kovacs Péter hangfelvevd korongja. Most visszajatssza.

MIKLOS (kézben benyit a kisszobdba, és beszol): Szevasz, Kovacs. J6 reggelt.

PETER (enyhén raccsol, és nagyon dlmos 6 is): Szevasz. Jo heggelt.

MIKLOS: Lehoztad a kilencesbdl végleg ezt az izét?

PETER: Le.

MIKLOS: Nem szabadalmaztatod? A His Masters Voice mar rég alkalmazza. Mi? Mar &sré-
gen hasznaljak, mi?

PETER: Igen, 8shégen, tavaly ota. (Becsukja az ajtot.)

CHOLNOKY: Mondom, gondolkoztam ezen a vidéki allason, Miklos. Mégis megprobalom.
MIKLOS: Hallottam. Almos vagy te is, Cholnoky.

CHOLNOKY (kozben ajtot nyitnak-csuknak. Megy fel a lépcsén Miklossal): Megint minden-
kivel undok vagy, Miklos.

MIKLOS: Milyen legyek éhgyomorra? Ezt a Pétert senki sem szereti rajtad kiviil.

CHOLNOKY: Mert raccsol, és gazdag ember az édesapja. Es tehetséges fizikus. Irigylik. De
jO gyerek.

MIKLOS: Neked mindenki jo gyerek. Még Gyallai is. Mit rohansz ugy! (Szuszog egyet, ahogy
felertek.)

CHOLNOKY: Nézd, ugy szamolom, hogy ezzel a masodik sorozattal mar tiz-tizenkét nap
alatt megvagyunk. Lerazzuk a nyakunkrdl az egészet februarig... (a kulcsaval probalgatia
kozben kinyitni az ajtajukat, - ami nem megy). Ez nem nyitja, az én kulcsom! Mi a nyavalya...
Probald a tiéddel, Miklos.

MIKLOS (prébdlja, nem nyilik): Nem nyilik. Nem te zartad be az éjjel? Ti jartatok itt &jféltajt
Annaval. Lattam. Elrontottatok a zarat. Anna az egész szilvesztereste alatt nem tagitott mel-
l6led. Lattam. Te se Anna mell6l. Tancoltal vele, hurcoltad, ¢jfél elott eltiintetek a nagy lakas-
bol. Nem is ismertétek egymast azelott. - Ez se jo (masik kulcsot probal).

CHOLNOKY: O volt a meglepetés, mert eldbb jott haza, mint ahogy vartak. Mindenki {inne-
pelte. O nézgelddik, észrevesz engem - akit nem ismer, és aki nem iinnepli. Jon hozzam egye-
nesen, iljiink le bent. Miért hagyta ott a sitarajat? O konyvkoté, a mestervizsgait mar mind
letette, csak egy, az aranyozas kell még, ¢és az holnaputan lesz. A baratndjétdl kapta a tippet
tavaly, érettségi utan, és azota nala dolgozik, a Ferenc Jozsef rakpart és a Havas utca sarkan,
prima kis konyvkotészetiik van. (Bekotik ingyen a ronggya szétment konyveimet is.) Ugyanis
el kell szabadulnia hazulrél. A csaladja szornyii. Batyja, hiiga, apja. Ugyvéd. Gytilsli. Ezt még
senkinek nem mondta el. Nekem aztan részletesen. Menjiink tancolni, j6? En nem tudok.
Dehogynem, megtanitom. Hat mentiink.

MIKLOS: Ejfél eldtt kitancoltatok a folyosora, és eltiintetek, mint a - (lenyomja az ajtajuk
kilincsét, nyilik): Nem volt bezarva! Jok a kulcsok. Hiilyék vagyunk - - - Eltlintetek, mint a
kamfor, valahova. De hova? Hol voltatok ¢&jfélkor?

CHOLNOKY: Itt.
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Februar. Ugyanitt.

CHOLNOKY: Az a vidéki allas, Miklds. Te a meghiilyiilésemhez soroltad azt is.
MIKLOS: Hat 6sszefiiggott vele, nem?

CHOLNOKY': Bizonyos tekintetben. Azonban én vidéki fiu voltam, nekem mast jelentett, mint
neked. Gyulafehérvart néttem fel, tudod. Mi az Alsévarosban laktunk, az Ompoly bal partjan, a
falusias, széles Novak Ferenc téren. A Cholnoky unokatestvéremék kozel hozzank - a Matyas
téren. A Baliko fiuk még kozelebb, a reformatus paplakban. Harom biciklijiik volt, az egyiket
mindig kdlcsonadtak nekem. A két nagyobbik fiuval bejartuk az egész csodalatos kornyéket.
De beugrottam hozzajuk a kerékparért olyankor is, ha el akartam érni a pesti gyors érkezését,
¢s mar elharangoztdk a delet. Az allomas kis 0jsagos bazarja kapta meg ugyanis azonnal a
frissen érkezett 0j Nick Carter-példanyokat. Ha tizenketté utan nyolc-tiz perccel ott vartad a
vonatot a fatorndcon, biztosan nem maradtal le az 0j szdmrol. Ami néha folytatasa volt az
elézonek: mint egyszer karacsony el6tt, biciklin a nagy hoban is éppen elérted, fujt, gozfel-
héket pofogott a mozdony, veled lihegett, de meglett a Nick Carter és a jo karacsonyod. Nick
segédje, Patsy Murphy, és a sz&ép higa, Ida Carter nagy ¢életveszélyben maradtak legutobb.
Hobokenben? Vagy Bronxban? Ahol ismerted a jarast. Ez is mind benne van a déli harangszo-
ban, New York, New Jersey, Manhattan utcai - meg a rokonok, ismerdsok, jobaratok lakasai a
ti utcatokon, ahol végigszall a templomtornyokbol a bimmbamm-bammbimm: €s megmarad a
kicsike szekszeppilje akkor is, ha Gyulafehérvar helyett a Kalvin téren kongatjak.

MIKLOS: Es szeretnéd, ha megmaradna az univerzum szétesése utan is.

CHOLNOKY: Szeretném, igen. Nézd, azaltal, hogy 12 éves korom 6ta soha tobbé nem lattam
viszont, nem jarhattam az utcain, Gyulafehérvar szdmomra fizikailag megsemmisiilt. Léte-
zésének a valoszinisége a nulldhoz tendal. Az anyagi univerzum semmivé valasa sem fogja
ennél jobban megsemmisiteni. De ami nekem a sziildvarosom igazan volt, az megmaradt.
Megvan. Megvan ma, s miért ne lenne meg holnaputan?

MIKLOS: Jo. Megmarad nekiink ez, az. Neked mire kell, Sdndor?

CHOLNOKY: Mondom, ¢én azt képzelem, hogy ezekbdl a megmaradokbol tevodik Ossze az
egész személyes létezésem a vilagban. Osszesitve ért-e valamit? Hogy éreztem itt magam
egyaltalan?

MIKLOS: Egyaltalan és Osszesitve. Az egészet. Ertelek. Ezért nyomozod a Valencia-rejtélyt,
¢s a Dzétat, ami a legstabilabban létez0, &mbar (a maga mddjan) a déli harangszo szekszeppilje
is elég stabil, ugy latom. A vidéki allast viszont el kellett volna fogadnod Kiskunmajsan - ott is
szol a harang...

CHOLNOKY': Kunszentmikloson.

MIKLOS: Azonban csak egy élete van az embernek, gondolom. Nem baj, mert csak egyet tud
elrontani. Nekem talan azzal sikeriilt, hogy én kettobol akartam valami jo dolgot csinalni, s erre
fol mind a kettot elfuseraltam. A matézist is, €s a sajat életiinket is.

CHOLNOKY: Marha ember! A nem-lineéris operatoregyenleteidet maig hasznaljuk...
MIKLOS: Persze - hasznos kis vacaksagok -
CHOLNOKY: Ej, hat végiil is te voltal a legelsd, aki az axiomatika terén -
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MIKLOS: A masodik, Gddel utén -
(Sanyi eloszedett valamit Miklos asztalardl, és elébiik rakja.)
CHOLNOKY (nagyot nez): Ez meg mi?

MIKLOS (gyorsan kozbevig): Semmi, semmi! Jenmin Jibao, egy régi szam. Elkezdtem egy kis
cikket forditani benne. Sanyival nekigyiirkdztlink tanulni egy kicsit kinaiul. Neki hasznara
lehet.

SANYI: Nem az! - (egy kinai konyvet mutat Cholnokynak.) - Ez! Apa hires konyve. Most
megjelent Pekingben is...

CHOLNOKY: Amit a neved helyett mint ,,Masodik M¢liusz-Juhasz-tétel” adtal ki. Matema-
tikai tanszékek nemigen lehetnek meg nélkiile, még Kinaban sem... ma mar -

MIKLOS: Igen. Mar mindenki unja rég. En is. Es mindez nem segit azon, hogy az életem
fomuvét elkontarkodtam. Most ez a harom év vildgossa tette, hogy ez lett volna a fomiivem:
Szilviaval ugy élni, ahogy az 6 gyerekes, irredlis szerelme elképzelte. Soha semmi haszna
belélem nem volt. A munkdm nem érdekelte, amiben igaza volt, és ha szamot vetiink a k6zos
¢letlink harminchat esztendejével - hat? -

SANYTI: Jaj, apa! Ez nem igy volt. O nagyon biiszke volt rad mindig, csak sosem mutatta.
Tudod, milyen volt. De nekem elmondta négyszemkozt, mennyire bamulta a batorsagodat, s
hogy amikor elvették a katedradat is, az évtizedekig tartdé mell6zést, megalaztatast te milyen
csodalatos lelkierdvel viselted el.

MIKLOS: Ezt mondta? Te azokrél az éveinkrél nem tudtal. Mire felcseperedtél, mar tGjra
elismertek - de hat - 6 erre fiitytlt.

SANYI: Dehogy fiityiilt, apa. Nagyon is szamon tartotta az elismeréseket, hogy prébalnak
jovatenni egy keveset. Most ennek a pekingi kiadasnak is nagyon oriilne! Hisz tudod jol...

MIKLOS: Lehet. Tudom. De ha mindent sszegeziink, marad: hogy nem a matematikat kellett
volna probalnom megszerettetni vele, hanem magamat. Engem magamat. Szadmot kellett
vetnem, mondom, a kdzos életlink egészével. (Cholnokynak mondja:) a kis szekszeppilekkel,
izolalt Dzétakkal, amikbdl szerinted végiil az ember egész létezése Osszetevodik. Jeloljiik
ennek az O0sszefliggd teljességét (ha van) szintén csak betiivel. Példaul (- nem tul 6tletesen -)
nagy Szigmaval. Hat ahogy mondom, az ¢letem szummazasa, nagy Szigmdja elég gyenge
dolog volt.

CHOLNOKY: Mondani mondtad. De hozzatettél egy ,,mindazonaltal”-t.

MIKLOS: Van egy , mindazonaltal”. Majd elmondom. Hosszt. Tulajdonképpen ezért vetettem
fel, hogy vezessiik be ezt a Szigma kifejezést vagy operatort. Hogy végiil is milyen volt
0sszegezve 36 éviink Szilviaval, ebbdl legfeljebb szaz-kétszaz mozzanatot tudsz szamba venni.
Es volt éranként, talan percenként ennyi. S van, ami eszedbe se jut, van, amir6l nem is tudtal -
egy varatlan jazminillat egyszer, vagy csak flistszag valahol, szirds szalmidkszesz, éter, nedves
avar, rohadt korte szaga - miként a harangsz6 disz-cé, cé-disz kongatasa, meg a ragyogas egy
fil pillantasaban: kihagyhatatlan tartalom. N¢lkiilik hamisan Osszegezed (esetleg) gyenge
dolognak a létezésedet a vilagban. Hat tegyiik fel, hogy van az agyad mélyén, a lelked, szived,
gerinced, gyomrod mélyén egy mindent 6sszesité Szigma €rzés, ami hianytalanul 6sszefoglalja
¢és egybeolvasztja a 1étezésed egészét. Tegyiik fel.

CHOLNOKY Tegyiik fel. En szivesen felteszem. De ez olyan, mint mondjuk a Goldbach-sejtés
kellemetlen eldonthetetlensége, hacsak nem talalunk egy példat a cafolatara.
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MIKLOS: Taldltam egyet - ,,mindazonaltal” -, Sandor. Figyelj ide. Két hete eszembe jutott
almomban a kovetkezd filmtoredék: (Vagyis ez tortént velem:) Késé Oszi este egy nagy tér
sarkan acsorgok. Szilviat varom. Biztosan meg fog jonni. Egymagamban 6dongdk a kihalt
utcdkon. A téren taxidllomas. Mozi - vacak kis mozi - a mellékutcaban. Sotétsziirke a novem-
ber. Esik? Nem esik? Nem esik, az ernydm a karomon. Mondom Szilvidnak: Nem valami jo
film megy - (nem is volt aztan valami tul j6) -, de, mondom, gyeriink, vettem jegyeket, j0?
,»Remek” - bolint. Ez az 0 szava volt arra, hogy oké, nem banja, egye fene. ,,Remek.”

CHOLNOKY (kis nevetéssel): Emlékszem! Mar mint gyerek ez a ,remek” nala azt jelentette,
hogy rendben van, ha nem is remek, de jovahagyja, elfogadja.

MIKLOS: A kiilonos, hogy ez a kurta kis filmtoredék nem volt jellemzd az életiinkre. Biztosan
vartam ra utcasarkon, mentem vele moziba, de ritkdn, nagyon ritkdn. Hogy a kis jelenet
megtortént-e valaha a valdésagban, vagy csak az alom zsenidlis miive, ezt felébredve mar nem
tudtam megmondani: Ugyanekkor ¢élesen és egyértelmiien egy hianytalan nagy Szigma volt
Osszefoglalva és egybe stiritve benne. Szinte par méter filmszalagon, azt kell mondanom. A
sotét novemberi este. Acsorgas egymagamban. Sziirke, kihalt tér, utcak. A vacak kis mozi.
Szilvia, aki megjon, és ram hagyja. Pusztan ennyibdl sikeriilt az egész ¢€letiink nagy Szigmajat
mivészien egybefoglalni az alom mozijanak. Valamin nevettiink még. ,,Fizettél hidpénzt?” -
kérdi. Nem. ,,0ké.”

CHOLNOKY: igy, ahogy elmondod, talan tényleg filmen lehetne csak ilyen kevés eszkdzzel
megcsinalni.

MIKLOS: Az alom Szigmaja nekem helyretette - mégis - az életiink sziirke, szegényes, borts
0sszegezeését: igen, ilyen volt, és ezt mégis szivszorongva visszavagyod. A Szigma tele volt
targy nélkiili nosztalgiaval. Névtelen, mély sovargassal. Talan csak a késO 6szi este utan. A
vacak mozi utan. A kihalt utcdk szomortsaga utan. De hat ezt csak az almod érezte? Nem. En.
Felébredve ugyanez a sdvargas bennem maradt. Olyan tisztan €s élesen, mint az alombeli tér
sarkan. Ha akdrmikor megkérdezel, visszavagyom-e ugy, ahogy volt, kezdjiikk-e elolr6l ujra
Szilviaval ugyanazt a nem-valami-csodas életiinket, 6 bolintana: ,,J6. Remek” - mert ez is
benne volt az alom-moziban. S6t, egy ,,0ké”-val hagyta helyben, hogy nem fizettem hidpénzt.

CHOLNOKY: Szerencsére az almod okosabb nalad, Miklos. Hat ett6] megnyugodhattal?
MIKLOS: Nagyon.
CHOLNOKY: Mi volt az a ,,fizettél hidpénzt?” kérdés?

MIKLOS: Ez jelentett valamit, de csak mi tudtuk, hogy mit. Volt ilyen kulcsbeszédiink, hogy
mas ne értse. ,,Janina-Riz-Abadie”, meg ,,Mi az, olcsobb a hal?” A , Fizettél hidpénzt™ nekiink
jelentett valamit, se hidat, se pénzt, hanem olyasmit, hogy ,,Elintézted Panka beiratkozasat?”,
vagy ,,Menjiink el XY-¢ékhoz holnap?” - igen vagy nem. - Hanem - az alomban nemmel -
feleltem - ez akkor mégis rossz... igy mégsem jo... Nem is tudom...?

SANYT: Jaj, apa, 0sszekevered, dragam! A ,,Hidpénz” egészen mas dolog volt, mast jelentett,
az tényleg hidpénz volt!

MIKLOS: Hogyhogy? Ezt nem értem, kisfiam...

SANYT: Nem emlékszel? Egy kis kerek, kopott érme, kdzépen lyukkal... Valodi hidpénz -
MIKLOS: Valddi? Nem értem. De akkor is... igennel kellett volna felelnem...

SANYT: Dehogyis! Az az 6 talizmanja volt, te adtad neki...
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MIKLOS: Talizmanja? Szilvianak? Mikor volt Szilvianak talizmanja? (Most mdr lathatéan
osszezavarodik.) Egy hidpénz?

CHOLNOKY (Sanyihoz): Hagyd apadat, Sanyi. Csak felizgatod. A hidpénz, kovezetvam
akkor mar rég megsziint. Szilvia sziiletése elott tiz évvel mar nem szedtek sehol hidpénzt.

MIKLOS: De hat Szilvianak soha semmiféle talizmanja nem volt! O tgy lenézett minden
babonat, kabalat, blivos targyakat, szamarsagokat, tudod jol, fiam!

SANYT: Igen, apa. Tudom.

CHOLNOKY: Ne lovald bele magadat, édes jo oregem. Szilvia almodban helyére tette az
életetek dolgait: Oké volt (az & szavaval): Oké volt, s6t, magikus volt. Es ez az igazsag,
Miklos.

MIKLOS (elmosolyodik): Hat magikus aztan nem volt!

CHOLNOKY: Térjiink vissza ram... Hogy allunk az én nagy Szigmammal? Mit toltam el én?
Az a vidéki allas. Azon mult vajon minden? Mikor méasodszor mondtam neked, legyintettél:
,Hallottam. Almos vagy te is. Ezt almodtad...”

MIKLOS: Almodtad. De hosszu, kalandos folytatisa volt. Felrobbant egy katodcsoviink.
Megsebestiltél. Itt a kis kilences laborban...

CHOLNOKY: Itt.

1923. januar 1. Ugyanitt.

CHOLNOKY (folytatva a rabeszélést): Nézd, Miklos, neked is jo, ha ezzel a szériaval minél
hamarabb végziink. Marad négy honapunk tisztan a disszertdcidhoz. Februar, marcius, aprilis,
majus - majdnem négy!

MIKLOS: Rendben van.... Csak hat? (Valami ellentmondas van itt:) Te... Sandor! Komolyan
mondtad, hogy mégis elvallalod azt a kisegitd tanari allast nem-tudom-hol?

CHOLNOKY: Kunszentmikloson.
MIKLOS: De hat akkor nem folytathatod itt, amibe belekezdtél.
CHOLNOKY: Tudom.

MIKLOS: Es ahhoz mi a francnak a doktoratus? A prof ide venne maga mellé. Mondta. Es
imadod 6t.

CHOLNOKY:: Mondta. Imadom. De csak fizetés nélkiili gyakornok lehetek.
MIKLOS: Banod is te. (Egy-két év, csak, és - - -)

CHOLNOKY: Banom.

MIKLOS: O, ohé! Ertem. Mér értem!

CHOLNOKY (zavartan): Nézd, anyam eltartana valahogy tovabb is... a doktoratus is az 0
kedvéért kell... de rostellem, hogy felndtt férfi vagyok, és ahelyett hogy én segiteném, tartanam
el...

MIKLOS: Itt voltatok Annaval éjfélkor? Itt?
CHOLNOKY: Itt.
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MIKLOS: 1tt? Mi a szosznek? Hogy megmutasd Annanak? J6, j6. Akkor ti hagytatok nyitva
az ajtot.

CHOLNOKY: Nem hagytuk nyitva. Martanak, a hazikisasszonynak kellett volna egy darab
villanydrét a hangszoré meghosszabbitasahoz, de végiil...

MIKLOS: Nem igaz! Vagy mellébeszélsz, Cholnoky!
CHOLNOKY: Hova lettek innét a jegyzetek? A kis asztalon hagytuk, nem?
MIKLOS (megtaldlja): Tessék. Megvannak. (Sziinet.)

CHOLNOKY: Hat mellébeszélek, no. Hat kijottiink a nagy zsivajb6l. Anna akart mondani
valamit.

MIKLOS: Mit?

CHOLNOKY: Fontosat. Gyeriink, Mikloskam, hagyhatod igy, ahogy van, ezt az ivspektrumot
még egyszer megcsinaljuk, j6? (az el6z6 nagyon rossz felvétel volt - - -)

MIKLOS: J6. Pocsék volt. Akkor adom a j6 német filmet hozza.

CHOLNOKY: Mennyi van még? Nem artana egy-két szikra-spektrumot is ujra csinalni, a réz
elég gyenge - - -

MIKLOS: Mar kapcsolod? (Megnézem.) A réz? Hagyjuk, elmegy az. Mi volt olyan fontos
beszélnivalotok Annaval itt €jfélkor? Nagy szerelem, igaz?

CHOLNOKY:: Nem. (Finom zugas, ziimmogés indul.) Megvan az anddfesziiltség?
MIKLOS: Megvan. Ha nem nagy szerelem, akkor micsoda?

CHOLNOKY: Nem tudom. Szerelem, az mas. Az ember Glelni-nyomkodni-csokolni akarja a
lanyt.
MIKLOS: Az kis szerelem csak.

CHOLNOKY: Nagyobb, amikor azt akarod, hogy mindig egyiitt legyetek. Mindig veled
legyen.

MIKLOS: Széval tigy érzed, nem tudsz meglenni nélkiile.
CHOLNOKY: Nem. Nem tudom, dregem.

MIKLOS: Nem tudod, mit érzel?

CHOLNOKY: Azt tudom. Csak fogalmam sincs, hogy micsoda?
MIKLOS: Tisztazzuk: fogalmad sincs, hogy micsoda, amit érzel.

CHOLNOKY: Pontosan. Ez a helyzet. Nézd, édes 6regem: Glelni-csokolni Annat? Ehhez az
kell, hogy velem legyen. Akarom, hogy mindig velem legyen? Ehhez az kell, hogy legyen.

MIKLOS: Hogy legyen?

CHOLNOKY: Igen. Ez amit biztosan érzek: akarom, hogy Anna legyen. - (Létezzen a fizikai
vilagban. Csak erre van sziikségem. De erre feltétleniil.)

MIKLOS (nevet a bardatjan): Hat talaltal szépen egy hatarértéket (Cholnoky-féle) rekurziv
definicioval az érzésedre. No végre, kezdhetjiik. Ugy latom, megindult az emisszid. Oltom a
villanyt.

CHOLNOKY: Varj. Nem elég. Kozelits egy kicsit az izzdszallal!
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MIKLOS: Mi van ezzel? Talan nincs eléggé evakualva? De tegnap jo volt. No? Oltom a
villanyt.

CHOLNOKY: Varj. Jo, itt van a kezem iigyében minden. Lehet. (Sziinet. Vaksotétseg. Csak a
keésziilekek halvany zugdsa hallatszik.)

MIKLOS: Miért kormozodik az iiveg?

CHOLNOKY: Hol? En nem latom. (Kis sziinet.)

MIKLOS: Kormozddik.

(Kis sziinet. Hirtelen tompa kis robbanas, tivegcsérompaolés, és.:)

CHOLNOKY (felszisszen): A fene - - - Kapcsold ki! Miklos! Gyorsan! Kapcsold ki!
MIKLOS: Uristen! (4 ziigdsok két kapcsolasra elhallgatnak.) Mi tortént? Villanyt gytjtok - - -
CHOLNOKY: Ne! Varj, Miklos! Tonkremegy a jo filmiink. EI6bb kiszedem igy sotétben.
MIKLOS: Cholnoky. Megsebesiiltél? Az arcod - - -

CHOLNOKY:: Mégis meggyujtottad, jaj oregem... Semmi, kis karcolés...

MIKLOS: Vérzik az arcod. Mutasd! A nyakad is. Ne nytlj a szemedhez!

CHOLNOKY:: Szétpattant ez a nyavalyas - - -

MIKLOS: Ne mozdulj! Szélok az altisztnek. Maradj igy, amig jovok! Ne nyulj a szemedbe!
Erted! Sandor!

CHOLNOKY (halkan): Ertem.
(Ajto, dobogo lépések.)

MIKLOS (mar a folyosén): Krepak bacsi! (Fut tovabb.) Krepak béacsi! Szaladjon telefonalni!
(Tavolodik a hangja, ahogy fut tovabb.) Felrobbant az egyik katddcsoviink! Cholnoky kolléga
megsebesiilt! (Elhal a kialtozasa...)

1928. januar 3.

(Kérhazi szoba a Szemklinikan. Estefelé. Ablak nyitva az UllSi iitra, ahol minden csupa ho.)

ANNA (felall): Becsukom az ablakot.

KOVACS PETER: Hagyja! Majd én!

CHOLNOKY (dgyban): Bejon a névér, és megint letol mindnyajunkat.
ANNA: De most mar hideg van itt, lehtilt a szoba...

PETER (rdadja a kabdtjat): Bujjon bele. Aztan ugyis megyiink mar.
ANNA: Csak menjen, Péter. En még maradok.

PETER: Epp elallt a havazas. Ez olyan tél, hogy nemcsak a véhos, egész Euhopa ho alatt,
Monte Cahlo, Homa, London, Pahis. Mahad? Hat - - - Szevasz, Cholnoky! Bejon a bahatod is.

CHOLNOKY:: Miklo6s? Igen, mondta. Szevasz, Péter. Kedves voltal.
ANNA: Isten vele, Péter. (4jt6 csukodik.) O mindig kedves. Szeretem.
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CHOLNOKY (elégedetten): Mégis kidobta. Tudja, én is szeretem Pétert, s6t Miklos szerint
rajtam kiviil senki mas. Oriilok, hogy ebben akkor igy hat ketten vagyunk magaval, Anna.
(Nevet.)

ANNA: Ketten. (Nevetve.) Es maga milyen elégedett ezzel a korhazzal, sebesiiléssel,
Cholnoky!

CHOLNOKY: Hat tényleg, jokedvem van - miért ne lenne?
ANNA: Miklés azt mondta, csak a jobb szeme sériilt meg. Miért van bekdtve mind a kett6?

CHOLNOKY: Mert 0sszefliggnek, az orvosok szerint. Holnap leveszik az egészet, és kapok
z0ld szemiiveget egy idore, azt is mind a két szememre.

ANNA: Ennek mar eldre oriil! Latom magan, Cholnoky! Mondja, miért van az, hogy maga
mindenkinek csak Cholnoky? Senki nem szolitja soha a keresztnevén?

CHOLNOKY:: Nem tudom, miért. Ez csak igy van, €s mindegy.
ANNA: Talan a név miatt. Tiszta daktilus, j6l lehet mondani: csolnoki! csol-noki-csol-noki!

CHOLNOKY (nevet): Nem, mert az unokatestvéremet példaul, Cholnoky Géabort, a csilla-
gaszt, mindenki a keresztnevén szolitja. Nekem Miklos néha Sandort mond, de csak amikor
erdszakos akar lenni valamivel, vagy amikor mit tudom ¢én, gyengéd baratsagbol? - bele akar
sz6Ini a maganiigyeimbe.

ANNA: Nézze, nagyon elegans lesz a sotét szemiiveggel (egy fekete kotés a félszemén,
kalozkapitanyi, az se lenne kutya - diinnydgi), és én csak irigykedésbdl bosszantom, édes
Cholnoky! Ez a bekotott két szeme is elegans - - -

CHOLNOKY (nevet): Mar észrevette, hogy milyen elégedett vagyok vele, egy csoppet se
bannam, csak - - - csak - - -

ANNA: Csak?
CHOLNOKY: Csak beszélgetni mas igy, hogy nem latom magat.

ANNA: Igen, igaz, mas. Rosszabb? Nekem is. Tudja mit? (Feldll.) Behunyom a szemem, és
odaiilok az agya szélére. JO?

CHOLNOKY: J6. (Olyan halkan mondja, hogy meg sem lehet hallani.)
ANNA: No? Nem is felel?

CHOLNOKY: J6. De nem ez a sz6 ra. Masrészt, mar ide is iilt.

ANNA: gy mar beszélgethetiink tovabb.

CHOLNOKY: Behunyta a szemét?

ANNA: Be, mind a kettot!

CHOLNOKY: Jo. Most ugy vagyunk, mint ¢jfélkor a kilencesben, mikor eloltottak a villanyt
az egész emeleten. Mind a ketten a sététségben. Beszélgethetiink tovabb.

ANNA: gy mar beszélgethetiink tovabb.

(Csond. Az UllGi ut utcazaja tavolbdl és alig-alig hatol ide. Talan Anna kézben mdr be is
csukta az ablakot. Talan a kabatjat is ledobta ujra, és csak iil szotlanul, behunyt szemmel.
Cholnoky pedig csak fekszik hanyatt bekotott szemmel.)
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ANNA (egyszerre szolal meg Cholnokyval, egyszerre nevetik el magukat a helyzeten: miutin
szépen megegyeztek, hogy igy mar beszélgethetnek tovabb, egyikiik sem szol egy szot sem):
Ejnye...!

CHOLNOKY:: No ez aztan! - - - j6 beszélgetés!

ANNA: Hat...? Meg se szolalunk, pedig fontos dolgokat akartunk mondani, nem?
CHOLNOKY: De igen! Nagyon fontos dolgokat.

ANNA: Gondolkozzunk! Szentigaz, hogy ezen gondolkozni kell egy darabig.
CHOLNOKY:: En gondolkozom, Anna. Egyfolytaban.

ANNA: E;j, hat akkor mondja, amit gondol, Cholnoky!

CHOLNOKY: Azt nem tudom mondani.

ANNA: Miért ne tudna?

CHOLNOKY: Mert nem szavakat gondolok.

ANNA: Az a baj, hogy én se. Jo, gondolkozzunk tovabb mind a ketten.
CHOLNOKY: Igen. Ez olyasféle, mint egy beszélgetés.

ANNA: Nem tudom, nem jobb-e - - - Kinyitom a szemem, de csak addig, amig becsukom az
ablakot. (Felall.)

CHOLNOKY: De iiljon vissza mellém.

(Anna visszaiil, behunyja a szemét, és ujra nagy csoénd, amig meg nem érkezik Miklos, a zajos
modjan.)

MIKLOS: Cholnoky! Anna! Megvan a bizonyiték Gyallai ellen! Elhoztam. Edes dregem, ez - -

- (Eszreveszi Gket, ahogy vdltozatlanul vannak.) Hé, mit csinaltok? Megnémultatok? Anna,
miért tartja behunyva a szemét?

ANNA: Beszélgettiink. Most mar kinyithatom. Mi van az izével?
MIKLOS: Beszélgettek? Teljes szotlansagban? Ezért hunyta be a szemét?

CHOLNOKY: Hagyd 6t, Miklos. (Anndhoz.) Az a rogeszméje, hogy a tanarsegéd csinalt
valamit a késziilékiinkkel, és Ot akarta igy meggyilkolni - vagy engem. Holott vilagos, ami
tortént: a pozitiv andd negativ toltést kapott. Megrepedt az iiveg, €s szétment. Vagyis elcse-
réltem kapcsolas eldtt a polusokat. Mashol jart az eszem. Tisztan az én hibam volt, ezért nem
banom, hogy nem Miklos kapta az arcaba, hanem én - - -

MIKLOS: Nem cseréltél el semmit, Cholnoky. Ellendriztelek! Ahogy mindig ellendrizziik
egymast - akkor is, ha nem jar masutt az esziink.

CHOLNOKY: Gytiloli Gyallait, mert volt egy csunya ligyiik - - -

MIKLOS: Es mert olyan ocsmany kemény képe van azzal a férfias bajuszaval - - -
CHOLNOKY: Nem kellett volna belékotndd.

MIKLOS: Nem? Nem volt goromba, neveletlen, mindsithetetlen -

CHOLNOKY: Veled nem.
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MIKLOS: Velem is, meg a két lannyal. (Diihésen szedi elé a taskajabol a két drotot.) Most itt
a bizonyiték! Majd Anna megnézi. Ez csak két vacak kis meghosszabbitas. (4 lanynak
magyarazza.) Slendrian dolog, szines szigetelésii kellene. Nincs. No, hogy megkiilonboztessiik
Oket, mindig a katod végére kotottiink egy kis csomot. Igaz, Cholnoky?

CHOLNOKY: Igaz. Ezt cseréltem fel - - -

MIKLOS: Nem cserélted fel! A csomokat kototte at valaki az anddra! A drét ki van oldozva,
latszik jol a gytir6dés helye, ahol a csomo volt azelott. A masikon pedig egy 1j, laza hurok van!

CHOLNOKY (most mar megdobben): Ez nem lehet!

MIKLOS: Anna, latja? Odaadom Sandor, kitapinthatod! Itt, érzed a kibogozott csomé helyét a
droton?

CHOLNOKY (érzi): Ez képtelenség, Miklos! Ezt ki csinalhatta? Es miért? Viccbd1?

MIKLOS (Anndnak mondja): Olyan, akinek bejirasa van a laboratoriumba fent; olyan, aki
bosszut akar allni rajtam, és félti Cholnokytdl a helyét a tanszéken, olyan, aki - - -

CHOLNOKY:: Mikloskam, kapcsoljuk ki a Gyallai-komplexumodat - - -

MIKLOS (nagyobb hangsiillyal, Anndnak): Olyan, aki nemrég lehordott benniinket a slendri-
ansagért, hogy csomoval jeloljiik meg a katodagat, és figyelmeztetett, nagy hangon, hogy minél
tobben halljak: ,,Egyszer el fogjak téveszteni, €s komoly baleset Iehet beléle!” - Egy kis alibi-
elokészités, nem?

ANNA: Hat... ha ez az el6zménye, ez csakugyan kiilonos.

CHOLNOKY: Gondoljuk végig jozanul. A mi csomonkat valaki csakugyan atkototte az anod-
agra. Sajnos ez nem vitas. Kinek volt kulcsa egyaltalan a kilenceshez?

MIKLOS: Nekiink, Gyallainak és a profnak is, azt hiszem.

CHOLNOKY:: Lehet, hogy Krepaknak, az altisztnek is van. Es Péternek?
MIKLOS: Neki nincs. De masnap reggel fent jart, mielSttiink.

CHOLNOKY: Csak az elektromagneses hangfelvevojét hozta le. De hogy ment be?

MIKLOS: Talan a Krepak bacsival. Majd megkérdezziik. Node szilveszteréjjel akarki beme-
hetett, ahogy ti bementetek éjfélkor, a kilencest csak a laborfolyos6 valasztja el a professzorék
lakésatol.

ANNA: Hat elottiink valamivel Péter is a maguk szobdjaban jart, azt hiszem, mert azt a kis
szeplosorrut akarta elkdpraztatni a gépezetével. Mindenkivel kiprobalja: suttyomban megin-
ditja, felveszi, ami tiicskot-bogarat 6sszebeszélnek, orvul, aztan visszajatssza, és amulatba ejti a
mit sem sejto pacienseit.

MIKLOS: A huncut szemii Agotat?

ANNA: Igen, de elpanaszolta nekem, hogy Gyallai rajuk tort, és durvan kitessékelte 6t a
lannyal egyiitt.

CHOLNOKY:: Gyallai? Ejfél elétt, ott volt?

MIKLOS: Es a szeplés orrii Agota. Szamoljuk &ssze: Agota, Gyallai, Kovacs Péter, a pro-
fesszor és Krepak bacsi: 6ten johetnek szamitasba. Melyikiik akart ,,megviccelni” benniinket?

CHOLNOKY:: Hat a profot és Krepakot kihagyhatjuk, de varj, eszembe jutott valami - - -
MIKLOS: Es Pétert is kihagyhatjuk, ugyhogy marad Gyallai.
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CHOLNOKY: Virj. Eszembe jutott, hogy Martanak valami villanydrotdarab kellett, és ez a kis
csunya Agota ezért babralt vele, és kibogozta artatlanul a csomot...

MIKLOS: Vagyis mindenki artatlan, miként Cholnoky szeretné. Még ha lecstunyazza is a kis
pulykatojast, aki talan Gyallainal mégiscsak szebb. - - -

CHOLNOKY: Jaj, nem ugy értem. Van, akinek tetszik - - -
ANNA: Péternek eléggé - - -

CHOLNOKY: Visszavonom! Van benne baj, Csak azzal a szeplos orraval szinte serdii-
letlennek hat. Szedesse le a szeploket az arcarol, ezt ma mar siman megcsinaljak - - -

ANNA: Majd bolond lesz.
CHOLNOKY: Miért?
ANNA: Ez a szekszeppilje!
CHOLNOKY: Az mi?

ANNA: Igy hivjak most. Nemi vonzerd. Szekszualis kihivas. Valami, ami Clara Bow-nak van,
valami iz¢, plusz, ami a leghdditobb néknek mindnek van.

CHOLNOKY: Nem mindnek. Maganak nincs, hala istennek!
ANNA (nevet): Mi? Nincs szekszeppilem? (Hirtelen felvidul ettol.)
CHOLNOKY: Egy szikra se, Anna.

MIKLOS (nevet): Hat Cholnoky aztan ért hozza!

ANNA: Nem baj! (Miklosnak mondja.) Holnaptol fogva lesz Sandornak annyi szekszeppilje,
hogy ketténkre is telik majd bel6le! (Biiszkén.) Sotétzold szemiiveget kap! Képzelje, Miklos!
Ugy jarkal majd benne, elegancia, szekszeppil! Cholnoky inkognitoban!

(Miklos csak most veszi észre, hogy mi van. Elhiilve nézi Annat. Akire nem lehet rdismerni.
Mar elobbtdl fogva, a ,,szekszeppil-szeplok stb.” ota észreveheto pedig, hogy a hiivos onfe-
gvelme alatt valamiféle hallatlan jokedv késziil kitorni, ilyennek Miklos még sosem latta ot.
De Cholnokyt sem, nagyon régi baratjat, aki rogton atveszi Annatol a szot, és fektében éne-
kelni kezdi, valamilyen dallamra, vagy sajat megzenésitésében, hogy ,, Inkognito”. Anna, dt-
veszi 0 is, és szavalja, énekli Cholnokyval a szekszeppil-inkognitot.)

MIKLOS (nevetne, de mivel Cholnoky kikel az dgybdl, és tancolni-ugrdlni kezd Annaval,
probalja észre tériteni oket): Mi ez, Anna, Sandor? Nem fértek a bérotokbe? Jon a novér!
Majd ad nektek inkognitdt! Fektesse vissza, Anna! Baja lehet! (De mivel nem hagyjak abba,
elobb megprobalja zajosan nyitogatni az ajtot.) Jon! Jon a novér! (Nem jon a néver. Mit
csinaljon? Miklos ragyujt, veliik egyiitt, az amugy is ragados éneklésre): Szekszeppil-
szekszeppil! In-kognitd! (Tulharsogja oket - és ez hasznal, varatlanul. Abbahagyjdk, Chol-
noky visszafekszik.) Most azonnal mondd el, hogy mi van, vén marham, mert agyonverlek.
Rogton lattam, hogy egyikdtoket se érdekli igazan Gyallai €s a kilences szoba rejtélye...

CHOLNOKY (kicsit még lihegve): JO a tedriam, Miklos! Rajottem, amig ezek itt a szememet
gyotorték. Egyszerre csak vilagos lett az egész: Az én elgondolasomhoz teljesen mas mate-
matikai apparatus kell, mint akar de Broglie és Schrodinger Hamilton-egyenletei, akar Heisen-
berg matrixkalkulusa. Ez meg is van (Hilbert-tér), és most mar csak ki kell dolgozni az egzakt
matematikai alapozasat, ami csak fejmunka, papir- €s ceruzamunka, nem kell az egyetemen
maradnom, akarhol, vidéki segédtanarként épptgy dolgozhatok rajta.
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MIKLOS: Ez szenzaciés. Cholnoky, dregem! Mindjart én is tancolni kezdek. Hat ezt beszélték
meg itt olyan szdtlanul, Anna, behunyt szemmel?

ANNA: Ezt. Ezt gondoltuk ki beszéd nélkiil, Miklos. En azt, hogy mindig is egy kedves
kisvarosban szerettem volna élni. Vastag fali szép foldszintes hazban, nagykapuba vagott
kiskapu, zsalugaterek, hat ablaka néz az utcara, a szobadk tagasak, nyari kanikulaban is
hiivosek, kerekes kut - - -

NOVER (benyit, beszol, és siet tovabb a tobbi szobdba): Kérem a latogatast befejezni!

ANNA: Hatrafelé tornac végig, konyha, kamra, magtar, kocsiszin, istallok, borospince és nagy
gylimolcsos, zoldséges, szololugasos kert. Aztan gondoltam (behunyt szemmel, Miklos), hogy
gytlolom Pestet, és tinnepeken, vakaciokon milyen j6 lesz mindig feljonni, milyen imadnivalo
lesz Pesten lenni!

MIKLOS (nevet): Lam, mi a szekszeppilje vidéken élni? Pest! De bemutatkozé latogatasokat
kell tenniiik, igazgatonal, kororvoséknal, csalddos tanartarsaknal, patikuséknal, és mindenki
partfogolja majd a kis kezdé segédtanarékat, a honuk ald nyalnak, és fogalmuk se lesz, hogy
kik maguk, hogy micsoda inkognitoban jarnak ott kozaottiik!

NOVER (benyit tijra, s véglegesen mondja): Vége a latogatasnak!

ANNA: Gyerlink. Ne hagyja itt a drotjait, Miklos.

CHOLNOKY:: Dehogy hagyja: azzal akarja Gyallaira kenni, amit a kis Agota -
MIKLOS: Nem csinalt!

ANNA: Ki a gyilkos? Gyallai? Vagy mégis a pulykatojas?

1928. januar 20. Matematikai Szemindrium.

MASODIK DIAKLANY (diihésen): Hé! Maga ott! Mit keres?

AGOTA (a szeplés masodéves): Csak a fehér kdpenyemért jottem. Kémiagyakorlatunk lesz.
MASODIK DIAKLANY: Itt golyaknak nincs helyiik.

HARMADIK DIAK: A Kovécs Péter szekrényében tartja a holmijat!

AGOTA: En nem vagyok gélya. Masodéves vagyok.

MASODIK DIAKLANY: Ez a helyiség csak a negyedéveseké! Egyaltalan, honnan van
szobakulcsa?

MIKLOS: Az is a Péteré. Adja vissza szépen, Agota. Hisz tudja jol, hogy masodévesek se
lehetnek itt.

AGOTA: Mindenki nekem tamad! Ezért a semmiségért! A baratja pedig egyenesen azzal
gyanusitott reggel, hogy a kilencesben hozzanyultam a spektroszkopjukhoz... hogy én... hogy
biztosan én voltam...

MIKLOS: Nézze, én mindjart sirva fakadok.
AGOTA: Mert Cholnoky kolléga gyiil5l engem!

(Ezen Miklos és masok is onkénteleniil elnevetik magukat.)
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AGOTA (folytatja a sirds hangii szovegét): Hidba nevetnek! Nem mondom, finoman, szeliden
kérdezgetett a drotjaikrol, de lattam a szemében, hogy ki nem allhat!

MASODIK DIAKLANY: Igazan? Latta a fekete szemiivegében?

AGOTA: Mar nem hordja. Es jovére talan mar nala kell kollokvalnom, jol nézek ki! O tartja a
kvantummechanikai gyakorlatot.

MIKLOS: No, most mar menjen szépen a nyavalyaba, kollegina. Adja ide Kovacs kolléga
kulcsait, és nyugodjon meg: a jovo szemeszterben senki sem fog Cholnokynal kollokvalni...

AGOTA: Hogyhogy? Senki sem? (De Miklés kituszkolja. Ajto.)

HOSSZU SOVANY KOLLEGA (aki Agota helyett bejott, hangosan, mindnydjuknak, mint
kvazi jo hirt): Nyitva a biifé! (Tele szajjal teszi hozza, mert egy hatalmas, teljes karéj vajas-
kenomdjas kenyeret fal kézben nagyon joiziien): Friss a kendmajas! A kenyér is!

(Megelenkiil a terem, Krepdkné kantinja kint a folyoso kanyarulataban van, tiz ora, mit csinal
az ember ilyenkor, tizoraizik, megéhezve. Jovés-menés, valaki kavet foz lombikban, éppen
megdardalta, Miklost ez érinti.)

MIKLOS: Benne vagyok a kavéban, kollegina?
KAVEFOZO KOLLEGINA: Benne. Két ficcsel jon. Tizenhat fillér.
MIKLOS: Mondja, Kovacs még nem jétt be? Péter?

HOSSZU SOVANY KOLLEGA (tele szdjjal): De, lattam kilenckor. Van egy nagy Beke a Pal
utcaban!

KAVEFOZO KOLLEGINA: Péter itt van, Méliusz szobajaban.

HOSSZU SOVANY KOLLEGA: Senkit sem érdekel egy nagy Beke? Persze teljes salata, de
olcso.

MIKLOS: Kosz, nem. (Indul a belsé szobdba.) Jovok mindjart a kavéért! (Ami kezd fortyogni
az elso felmenetében.)

KAVEFOZO KOLLEGINA (ajté): Cholnoky befutott a kavéra! (4 nagy Bekére reagil, a
hosszu sovany fiuhoz:) Az itt nem kell. Hogy adja Krepakné ezt a ménkii nagy kenémajast?

HOSSZU SOVANY KOLLEGA: Tizennégy fillér. De megéri. A fél karéj az csak nyolc. Nagy
Beke az mindig mindentitt kell.

KAVEFOZO KOLLEGINA: Arrél volt sz6, hogy lesz egy Félix Kleinja?
MIKLOS (kézben bekopogott, atment a belsé kis szobdba): Itt a kulcsod, Kovacs.
PETER (dtvesz a kulcsokat): Elszedtétek Agotatol?

MIKLOS: Es ki is dobtuk innét. Bogott. Nézd, Péter, igazuk van a lanyoknak. A szepld-
szekszeppiljével allandoan itt siindorog a szeminariumban, otthonosan ki-be jar a kulcsoddal.
Megszentelt hagyomanyt, alkotmanyos kivaltsagokat sért meg. Ezt meg kellett védeni. K6z-
beléptem, miel6tt a kollegindk tettlegesen védik meg. Mi masodéves korunkban &hitattal
néztiik a szeminarium ajtajat, kiviilrél: te is. Eszedbe jutott volna besettenkedni a negyedévesek
szentélyébe? Nem!
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PETER: Nem hat. Igazuk van a lanyoknak. Hanem... mas dolog: Cholnoky azzal nyaggatja,
hogy szilveszteréjjel 6 nyult a spektroszképotokhoz. Agota nem nyult semmihez. En vittem
oda a kilencesbe, és tanija vagyok, hogy ebben artatlan. (4z ,,r»”-eket tovabbra is ,,h”’-nak ejti
persze.)

KAVEFOZO KOLLEGINA (kintrél): Miklos! Kavé!

MIKLOS (Péterhez): Kavé. Gyere.

(Kimennek. Csészék, poharak.)

CHOLNOKY: Kosz, kosz.

MIKLOS (Cholnokynak): Péter tanuskodik, hogy Agota artatlan a kilences-labor-rejtélyben.

PETER: Neked mér elmondtam. Pér percig lehettiink bent, meginditottam a felvevét, biztattam
Agotat, mondjon valamit, egy verset, amikor egyszerre belépett Gyallai, orditozni kezdett
veliink, és azonmdd kidobott, 6t is, engem is - még a felvevd korongomat se engedte meg-
allitanom.

CHOLNOKY: Hat ezt csak Gyallai tudna igazolni. Illetve 6 se, hogy mi tortént a belépése
elott.

PETER: Higgyétek el, hogy Agota artatlan. Ezt most mar nem tudjuk bizonyitani... hanem...
(Fejére iit.) Hopp! Dehogynem! Megalljunk!

MIKLOS: Mi van?

PETER (felpattan): Gyere csak, Miklos! Gyere, gyere... (Bemennek, ajté.) Rajta van az egész
a korongon! Nem hagyta kikapcsolni Gyallai, csak ivoltozott, hogy mars ki, nem tudta, hogy

jar - (kozben tesz-vesz a késziilékével) -, ez harmincot percig mindent folvett, tudod - az elejét
mar visszajatszottam magamnak nemrég - (halk recsegessel megindul a felvétel). No! Figyel;!

MIKLOS: Figyelek, figyelek.
(A Kovacs Péter gyartotta korong:

Minden recsegés abbamarad, és a tavolabbrol atsziirodo tanczene hallatszik, halkan. Angolul
enekli: ,,Softly, as in a Morning...”)

PETER (megallitia): Athallatszik a lakasbol a tanczene. Nyitva hagytuk az ajtot, s a fene egye
meg, ezt vette észre Gyallai!

MIKLOS: Te! Ennek csoda tiszta a hangja - - -

PETER: Még tisztabb lesz, varj. Itt a visszajatszas is elektromagneses, ahogy a nagy angol
gramofongyarak ijabban a hangfelvételt csindljak, de az 6 lemezeik a régi ,,akusztikus” modon
miikddnek.

MIKLOS: Te! Ebbél sok pénzt csinalhatnal, hallod-e!

PETER (nevet): Egy fityinget se, oregem! Az 6 modszeriikkel a lemezmatricardl szazszamra
tudjak préselni a mechanikus-barazdas hanglemezeiket, nekem egyet megcsinalni is méregdraga
- ¢és nem lehet sokszorositani. Ennek nincs jovdje, Mikloskam!

MIKLOS: Hat probald tovabb! Egyszeriisiteni, olcsositani.

PETER: Még megprobalom korong helyett szalagra venni, de az is draga. Jatékszer csak, nincs
jovoje! Hidd el! - No figyeljiink!
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A KORONG (ujra kezdve): ,- - - tly, as in a Morning Sunrise - - -” Péter hangja: No,
énekeljen valamit! Nem tud egy verset? Agota! - A liny motyog, diinnyog valamit. - Péter: Az
jo lesz. Szilagyi Erzsébet? Legyen inkabb Orzsébet! No! levelét - - -? No! - megirta - - -?
Agota hangja: - megirta, szerelmes konnyével azt is telesirta - - - Léptek. - Fianak a levél - - -
(De Praga varosat torkara forrasztia Gyallai hangja:) Mi ez? Mit keresnek itt! Kovacs! - - -

MIKLOS (hevesen): Allj meg, Péter. Hivjuk be Cholnokyt! (Kirohan, hallatszik, ahogy karon
ragadva cipeli be a baratjat.) Gyere! Sandor! Gyere!

CHOLNOKY:: Mi a csudat csinaltok?

MIKLOS: Mindjart meglatod. Péter bizonyitani tudja a kis szeplésorrti artatlansagat. (Péter-
hez.) Menj vissza megint az elejére - ha ezt lehet?

PETER (mdr csindlja): Lehet. Csukd be az ajtonkat. Te meg figyelj, Cholnoky! Szilvesz-
teréjszaka, fél tizenketto, a ti optikai szobatokban vagyunk!

A KORONG: ,,Softly, as in a Morning Sunrise...” - Péter hangja: No, énekeljen valamit! Nem
tud egy verset? Agotal - 4 lany motyog, diinnyog valamit. - Péter: Az j6 lesz. Szilagyi
Erzsébet? Legyen inkabb Orzsébet! No! Levelét - - -2 No? - megirta - - -? Agota hangja: -
megirta, szerelmes konnyével azt is telesirta - - - Léptek. - Fianak a levél - Gyallai hangja: Mi
ez? Mit keresnek itt? Kovacs! Menjenek ki, azonnal! Ne nyaljon semmihez, kisasszony! Maga
se, kolléga ur! - Péter (kényszeredetten). Csak meg akartam allitani a... - Gyallai: Itt a
Cholnokyék dolgoznak! - Péter: Engedje meg, kérem, tanarsegéd tur, hogy kikapcsoljam. -
Gyallai (orditva): Ne vitatkozzon! Nem engedem meg! Kotrddjanak azonnal kifelé! Mind a
ketten! - - - Lépések, csond, csak a tanczene sziirddik be tovabbra is.

CHOLNOKY (egy darabig néman hallgatjak Péter hangkorongjat mind a harman, amelyen
végiil egy masik divatos szam kezdodik, a Valencia. Idegesen): No jo, igy hat tisztazva van
Agota, meg Gyallai is, meg te is, Péter. Gyeriink, Mikl6s!

MIKLOS: Varjunk! (4 korongrél szél tovabb a Valencia.) Tulajdonképpen egyikiik sincs
tisztazva. Barmelyikiik visszamehetett késobb.

PETER: Ez jart ott tovabb még sokaig. Hallgassuk végig?
CHOLNOKY: Most nem. Dolgunk van. Gyere, Miklos. (Viszi ot kifele.)
PETER: J6, megdrzom. Majd egyszer maskor. (Kikapcsolja a zenét.)

1928. majus. Dunakorzo.

(A Valencia megszakad, és helyette - minthogy néhany honap is eltelik - a nyomdagépek
tompa diiborgésén-zakatolasan athallatszik egy masik dzsessz-szam, a By-by Blues. Ezt nem
gép jatssza, hanem egy hegediis, zongorakisérdjével. Nekik kellene a nyomdazajt elnyomni,
mert a kis Mignon bar kirakott néhany asztalt-széket a Dunakorzo jardajara, sajat tera-
szakent. Siit a nap.)

MIKLOS: Beszéltél Méliusszal? En atnéztem, amit birtam, integralegyenletek, variaciosza-
mitas, hiaba, oregem...

CHOLNOKY: Ko6sz, Miklos. Reménytelen. Méliusz ugyanezt mondja...
MIKLOS: Hogy ne folytasd?
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CHOLNOKY:: Azt azért nem. Ne adjam fel. Biztat. O nagyszerii ember.

MIKLOS (felfigyel erre, és nagyon hatarozottan mondja): 1de figyelj! Méliusz attol nagyszerii
ember, hogy soha nem besz¢l a levegdbe. Reménytelen dologra soha nem biztatna.

CHOLNOKY: Hat - - - ez igaz. De nalam pillanatnyilag teljes a cséd.

UJSAGARUS (a jarddn): Az Est! Nyolcorai Ujsag! Kurir! Itt a Szinhazi Elet a teljes piinkosdi
kiralyné valasztassal! Az Est!

CHOLNOKY: A rossz ebben, a legrosszabb, hogy januarban milyen biztos voltam a dolgom-
ban - bekotozott szemmel, vakon -, milyen tisztan lattam az egészet a Hilbert-térrel. Egysze-
rinek latszott, elegansnak.

MIKLOS: Latom azon, amit megcsinaltal eddig, Sandor.

CHOLNOKY: Mennyit dolgoztam rajta. De egye fene: ami sulyos, az az, hogy a januari
lelkesedésem ill0zi6 volt, abrand.

MIKLOS: Oregem, ez a funkcionalis analizis oriasi teriilet, bejarhatatlan. Lehet, hogy jo volt
az 6sztonod, beletalaltal, s csupan valahol odabb lesz, ami neked kell.

(Cholnoky figyel ra, nagyon is, azonban a muzsikusaik visszaiiltek, és a Valenciat kezdik
Jjatszani, amire idegesen felkapja a fejét.)

MIKLOS: Tudod, mit gondolok? Hogy Méliusz is ezt tartja! Azért mondta, hogy ne add fel ezt
a teriiletet.

CHOLNOKY: Azt mondta, ne adjam fel egészen... Valencia. Mar megint Valencia.
MIKLOS: Hat most ezt jatsszak mindeniitt. Erdekes, téged idegesit. Nem szereted.
CHOLNOKY: Dehogynem.

MIKLOS: Szilveszterkor is folyton ezt tették fel. Martanak van sok jo lemeze, de a harom-
négy kedvenciiket teszik fel ujra és Gjra. Az ember persze megunja.

CHOLNOKY: En nem.

MIKLOS: Igaz is: Kovacs Péterrel kettesben végigjatszottuk teliesen a magneses korongjat.
Felvett mindent szépen tgy fél egyig. Hat se Gyallai, se Agota, se senki nem Iépett be oda,
csak ti Annaval, par percre, ¢jfél elétt. Mondtad, hogy fontos dolgot akartatok megbeszélni.
Péter ezt tapintatosan le akarta allitani, de mire feleszméltiink, mar egy szot sem lehetett érteni
a beszédetekbol. Persze belejatszott a radiobol a Bazilika harangja €s a tizenkét oraiités, aztan
vége lett. A Valencia hallatszott megint, amit6l a multkor ugy elrohantal.

(Most is hallatszik, és a Pester Lloyd nyomdagépei hol erdsebben, hol halkabban bele-
belediiborognek.)

CHOLNOKY (diidolja maga elé): Valencia - Valencia! Foldi Eden / Hol szeliden / Kezd
szOvodni sok regény... Nem azért rohantam el. Dolgunk volt. Tudod jol.

(A zongorista viszont énekelgeti, ¢ a francia szovegét ismeri: Valencia - Valencia - Fleur
perverse - Qui nous verse - Tous les parfums - Tour a tour...)

MIKLOS: Nem szereted -
CHOLNOKY: Szeretem.
MIKLOS: De idegesit, azt latom.
CHOLNOKY:: Nagyon.
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(Egy darabig szotlanul hallgatjdk a két jo muzsikus jatékat. A nyomda zaja megint elcsitul.)

MIKLOS: Hiszen értem, hogy ebben a csiiggedt hangulatodban nem tud egy tancszam jo-
kedvre deriteni, még ha-

CHOLNOKY: De tud. Jokedvre derit. Az idegesit benne, amit nem értek: hogy szomorusagot
is valt ki az emberbdl. Vitathatatlanul és egyértelmiien: egy kicsi szomorusag van benne - sot,
tele van ezzel a kicsivel... és nem tudom, hogy ezt hogy csinalja...

1928.

(Matematikai Szeminarium. November. Zsibongas, elevenség. Egyik vita, amit folytatnak:
Harom matematikus il a vonaton, mind a harom nevet, és kormos az orruk. Akkor és csakis
akkor nevetnek, ha egy masiknak kormos az orra, és az 6vék nem. C tehat abbahagyja a
nevetést, mert ha nem lenne kormos az 6 orra is, B mar r4jott volna, hogy kormos a sajat orra,
mert ha nem lenne, akkor A nem nevethetne. Valaki benyit: Uraim, konyorgom, melyik a kilen-
cedik mazsa? Clio, Melpomené, Terpszihoré, Thalia, Euterpé, Erato, Urania, Kalliopé, és? -
Masik: Azt vitatom, hogy négy matematikussal ugyanaz a helyzet: 6ttel, hattal, n-nel, allitom,
hogy végtelen szami matematikussal ugyanaz fennall. - Harmadik: Itt van egy idéelem is.)

ELSO KOLLEGINA (az erélyes hangii): Most maga miatt bejéttem potyara ebben a csif
esOben, kodben - - -

HOSSZU SOVANY KOLLEGA: Polihimnia! (Valaki: Kész.!) Hat milyen idé legyen
novemberben? En szamu matematikusra fennall, aktudlis végtelent €s teljes indukcidot nem
hasznalunk. Ez a ,,K6dos” honap. Vagy ,,es0s”? Pluviose? (Ezt Cholnokytol kérdezi, aki épp
benyit, fehér vaszonkopenyben.)

CHOLNOKY: Nem. Brumaire.

ELSO KOLLEGINA (aki janudr elsején tigy megrokonyodott Cholnoky varatlan meghiilyii-
lésén): Nem is tudtam, hogy maga itt van a tanszéken, Cholnoky.

CHOLNOKY: A professzor tr olyan kedves volt, és -

ELSO KOLLEGINA: Azt tudom. De maga Kiskunfélegyhazara akart menni -
CHOLNOKY': Kunszentmikldsra.

ELSO KOLLEGINA: Kinevezték ide?

CHOLNOKY:: Dehogy. Talan jovore.

ELSO KOLLEGINA: Szdval fizetéstelen. Akkor hogyan hazasodott meg?
CHOLNOKY:: Sehogyan.

ELSO KOLLEGINA: De akart, ugye?

CHOLNOKY: Igen.

ELSO KOLLEGINA: Faképnél hagytak? Vagy maga unta meg a menyasszonyt? (Cholnoky
nem felel. Ett6l a lanytol semmit nem lehet zokon venni, de most a fiu nem tud mit valaszolni.
Kis sziinet.) Hogy tortént? Semmi k6zom hozza? Igaz. Hat ne feleljen.

CHOLNOKY:: Oszintén megmondom, ha akarnék, se tudnék felelni. Nem tudom, hogy tortént.
Ne haragudjon. Elottem is rejtély.
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ELSO KOLLEGINA: Nem haragszom. Csak nem szeretem a rejtélyeket. Maganak minden
rejtély. Tudja, Cholnoky, én oriilok, hogy maga itt van. Nagyon oriilok. A baratja meddig lesz
Amerikaban?

CHOLNOKY: Juniusig, a két szemeszter végéig. Miklos M¢éliusz helyett ment, aki beteg -
tudja.

ELSO KOLLEGINA: Tudom.

(A hangsulyt mind a ketten leeresztették olyan véglegesen, hogy megszakad a tovabbi par-
beszéd.)

1929. junius 20.

(Keleti palyaudvar, érkezési oldal. Nagy nyiizsgés, az Orient expressz Oridsi mozdonya még
liheg, fuj, faradt gozfelhoket pofog, de a ,,szerelvény mar bejart”, a kettes vaganyon adll, az
utasok tolongnak kifelé, koztiik Miklos és Cholnoky, aki kijott elébe.)

MIKLOS: Mondd mar, hogy hogy tortént, az Isten aldjon meg! Ne engem kérdezgess!
CHOLNOKY': Anna megirta neked? Hogy férjhez megy?

MIKLOS: Egy Kovacshoz. Elészor azt hittem, Péterhez, ezt még érteném. De egy oreg, 42
éves épitészhez - - -

CHOLNOKY: Cs. Kovacsnak hivjak. Isti. JO nevii. Nagy tervezdirodaja van. Ismered kiilon-
ben.

MIKLOS: Isti, Isti? Ismerem. Mindig azt hittem, hogy Anna nagybatyja.
CHOLNOKY: Az.

MIKLOS: No de - mi ez? Elmebaj megint, részedr1? Vagy mindkettétok részérdl? Es mi van?
Most itt maradtél a tanszéken?

CHOLNOKY: Itt.

MIKLOS: Méliusz?

CHOLNOKY:: Dolgozik.

MIKLOS (megériil): Hazaengedték!

CHOLNOKY: Nem. Nem még. En voltam kint nala a szanatériumban. De dolgozik. Teljes
gbzzel folytatja, amit veled - - -

VASUTAS: A menetjegyeket kérem! K6szondm. He, fiatalur!
CHOLNOKY:: Nekem nincs. Csak kijottem a baratomért.
VASUTAS: Akkor kérem a peronjegyét.

CHOLNOKY: Az sincs.

VASUTAS: Ki van irva: peronjegyet valtani kotelezo!
MIKLOS: Lehet, de ezt senki sem veszi komolyan.
VASUTAS: Otven fillér.
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MIKLOS: Plane! Ugyan, hagyja mar! En még soha életemben senkit nem lattam peronjegyet
valtani... (Az 6reg vallat von. O se ldtott sokat. Es még legalabb hdrom olyan kijrata van a
csarnoknak, ahol nincs ellendr.) Méliusz a tudtom, megkérdezésem nélkiil kettonk neve alatt
publikélta a teljes bizonyitasat. Gondolhatod, milyen zavarba hozott ezzel, ott eldadni két
féléven at, mintha barmi jogom lenne hozza.

CHOLNOKY:: Nagy segitségére voltal.
MIKLOS: Igen, meghegyeztem haromszor a ceruzait.

CHOLNOKY: Ej, kidolgoztad az altalanositasat, Miklos, kiterjesztetted valamennyi axidéma-
rendszerre.

MIKLOS: Nagy vice volt!

CHOLNOKY: Nagy munka volt, az biztos. Hé, nem arra! Mar elfelejtetted, hol all meg a
negyvennégyes?

MIKLOS (kicsit zavartan): Taxira gondoltam...

CHOLNOKY (nevet): Fejedbe szallt a jolét a Rockefeller-intézetben, latom... Végiil is milyen
Princeton?

MIKLOS: Nem Eurdpa... Megirtam részletesen. (Villamos- és utcazaj.) Most mar mondd el,
hogy tortént? Osszevesztetek?

CHOLNOKY:: Dehogy. Soha.
MIKLOS: Anna megunta a kvantummechanikat? Hogy allsz a tedriaddal?
CHOLNOKY: Sehogy.

MIKLOS (kiabdlva, az utcazajt és a sajat villamosuk csérompélését mindig til kell nekik
orditani): De latom, nem adtad fel?

CHOLNOKY: Eh, ez csak csokonyOsség nalam - - - (Utcazaj.) Valami azért van. Weyl a
csoportelmélettel nemrég, most pedig Schrodinger kdzzétette a -

(Zaj, rikkancs, villamos indul, csingilingi: elnyomja oket.)

MIKLOS (azonban tilorditia a Rikoczi utat): Hat én beszélek Annaval! Ez csak egy kataszt-
rofalis félreértés lehet - - - (Utcazaj.)

CHOLNOKY (szintén orditva): - - - a kvantumtorvényeket folytonos fiiggvényekkel!
MIKLOS: Schrodinger? Folytonos fiiggvényekkel?! Ez kell neked épp!
CHOLNOKY: Igen, kell a halalnak... (Normdlis hangon mondja.)

MIKLOS (a zajtél nem hallja): Hogy? Mit mondasz?

CHOLNOKY (orditva): Mondom, hogy kellett épp a halalnak!

MIKLOS (normdlis hangon, mert megint csitult a zaj): En azt hittem, a folytonos fiiggvé-
nyekkel épp a te utcadban folytathatod!

CHOLNOKY: Errdl van sz6! A prof miattam levelezett Schrodingerrel, masokkal is. Hat most
nem tehetem meg vele, hogy abbahagyom, k6zlom, hogy fiitylilok az egészre, meguntam. Meg
se értene.

MIKLOS: Es ki az, aki ezt megértené? Van ilyen? En? Anna?
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CHOLNOKY: Nézd, Miklos, eloszor is, én kijozanodtam. Lehiggadtam. Kij6zanodtam az
egész csokonyds maniambol.

MIKLOS: Masodszor pedig - - -

CHOLNOKY: Megértettem valamit! Hogy mi volt annak a tdncdalnak a heves jokedvében az a
rejtett, kikiiszobolhetetlen kis szomortsag. Azt mondta mar elore - - - ez a vidam Valencia - - -
azt, kortlbeliil -

MIKLOS: Mit?
CHOLNOKY: ,,Istenem, lehettiink volna boldogok!”

MIKLOS: Meg vagy 6riilve, Sandor. Huszonharom éves vagy, Anna husz. Mint egy aggas-
tyan, aki szamot vet vele, hegy elrontotta az életét...!

CHOLNOKY: Stimmel.
MIKLOS: Felmegyek Annahoz.

(Eluszik a villamos-, utcazaj.)

1929. julius 3. Szerda délutan.

(A kis Mignon tavaly ota megnagyobbodott - marmint nem a bar és a sontés, hanem a Duna-
parti teraszra kirakodott asztalainak négyrol étre szaporodasaval. Az egyiknél Anna és Miklos
iil, a tobbi négynél senki.)

MIKLOS: Tudom, hogy maguk kozt nem volt soha dsszetiizés, ellentét - Sandort eleget nyag-
gattam, volt-e barmi rejtett harag, megbantddas, megorrolas, lenyelt szemrehanyas, csak annyit
tudtam kiszedni beldle, hogy egyszer az a villanyszamlasno: ha emlékszik még ra?

ANNA: Villanyszamlasnd? Fogalmam sincs, az mi lehetett.

MIKLOS: Mondja, nem a kvantummechanikéval untatta halalra magat? Neki errél sejtelme
sem lenne. Hogy mésnak nem ez a legizgalmasabb, legfontosabb téma...

ANNA: Edes Miklos, nekem is ez volt a legfontosabb téma! Az ¢ Hamilton- és Laplace-
fliggvényei: hiszen a kettonk élete mult ezen. Ha hiszi, ha nem, sok mindent megtanultam az
elméleti fizikabol!

MIKLOS: O azt mondja, maga egyszer csak bejelentette, hogy férjhez megy az unoka-
batyjahoz. Isti megkérte a kezét.

ANNA: Nem egészen igy volt. Akartam latni, megkdnnyebbiil-e vagy tiltakozik, felhdborodik.
Megkonnyebbiilt.

MIKLOS: Sandor csak tgy tett! Ez egy fatalis félreértés, Anna. O azt érezte, nincs joga magat
ebbe a vidéki hazassagba belerangatni, maga pedig ugy gondolta, hogy egy feleség fiatalon
csak kolonc lenne Sandor nyakan, a vidéki tanarsaggal kettétorné a palyajat.

ANNA: Ugyhogy ..laufot” adok neki nagylelkiien, és hagyom, hogy megszabaduljon télem!
Edes Mikl6s! En nem voltam hajlandé évekre eltemetkezni egy poros kisvarosban! Neki pedig
esze agaban sem volt elszakadni az egyetemtSl. Es ezt mind tisztaztuk egymas kozott -
természetesen. Hogy egyikiink sem hajlandd meghozni ezt az aldozatot. Tul nagy. Es ezzel
vége.
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MIKLOS: Nem értem. Hiszen akkor élhetnének Pesten, ha szegényen is, akarhogy, 6 korre-
petalassal kereshetne valamit az egyetem mellett, ennyit megtehet...

ANNA (rdzza a fejét): Az nem Cholnokynak valo. Eh, nem érti! Engedménnyel, kompro-
misszummal? Fogcsikorgatva meghozott aldozatokkal? Kész, vége. Semmi fatalis félreértés.
Csak a maga gyermeteg fejében, édes j6 Miklos!

MIKLOS (csovilgatia azt a gyermeteg fejét): Valami mégis volt, nemcsak az én fejemben! En
ezt nem fogadom el, Anna. Nem tetszik, no. Nem tetszik. Tudom, Isti j6 ember, €s tiineményes
¢pitész -

ANNA: Tiineményes ember ¢és jO €pitész. Ide figyeljen, Miklos. Isti polyaskorom oOta ismer.
»Anna - azt mondja -, Anyad haldla 6ta tlirhetetlen otthon a helyzeted. Tudom, hogy a hugod
hazug, becsap, pénzsovar, mint a batyad, aki terrorizal, erével veszi el a pénzedet, de legalabb
nem hazudik. Apad kontorfalaz, csiir-csavar, ferdit-szépit a maga javara - mint mindenki.
Csakhogy 6k neked nem mindenki, 6k a sajat, hozzad tartozo csaladod: és ez, amit nem tudsz
elviselni. En kaptam most, végre, két nagy megbizast, eljohetsz hazulrol, gondoskodom rélad
haldlomig, akér mint a gyermekemrdl, akar mint feleségemrdl. Ez érvényes, ha hozzamész
Cholnoky Séndorhoz: mondja le a vidéki allast, eltartalak benneteket Pesten.” Isti, mondom
neki, maga tiineményes angyalom, ez ugy értendd, hogy az egyik bovitett mellékmondataban
megkérte a kezemet? - ,Ugy” - felelte. Hanem, Miklos, mi volt az a villanyszamlasnd, amit
kiszedett Sdndorbol?

MIKLOS: O nyitott neki ajtot, a nd lassa volt, irkalgatott, menjen mar a fenébe, Sandor
idegesen, tiirelmetlentil nézte, magaval akart beszélni valamit. Aztan egy hiilyeséget csinalt,
valamit segitett a ndnek, ahelyett, hogy hagyta volna menni. Kézben maga is kijott, és elkez-
dett targyalni a ndvel, még tovabb feltartotta. Mire végre elment, Sandor elfelejtette, miket is
akart mondani. Az érdekes, fontos, jo dolgok helyett ott maradt a pénzbeszedd kedélytelen
butasdga a levegében. Maga valami fiirdészobadologrél kezdett a ndvel beszélni - pohar
fogkefének? Nincs. Valami nincs. Kulcsok? Nem emlékszik?

ANNA: Kulcsok? En semmire nem emlékszem az egészbdl.

MIKLOS: Pedig Sandor ezt azért mondta el, mert amikor utana bementek az el6szobabol,
maga szembefordult vele, és hidegség, gytildlet volt a tekintetében.

ANNA (nevetve): Uristen!

MIKLOS: Ez volt az egyetlen eset, amire emlékezett, hogy szeretetlenség volt magaban.
Gyulolet.

ANNA: Biztosan 0 jott dithbe ram, amiért feltartottam a not...

MIKLOS: Nem, Sandor ezt is elmondta. Sajat magara volt diths a maflasagaért. Akart min-
denfélét mondani maganak, Anna, tele volt ez a kora déleldtt jo, érdekes, fontos dolgokkal,
egészen mas volt a vilag arculata, s 6 hiilyén nem hagyta rogton elmenni a nét, és végiil a
villanyoraallas, pohar-fogkefe-kulcsok, kiilvilag kiverték a fejébol. Baj, gondolta, de kis baj.
Majd Gjra eszébe jut, ha pedig nem, akkor nem volt igazan fontos, gondolta rogton. Ha igazan
fontos, Iényeges dolog lett volna, akkor nem tudta volna kiverni a fejébdl szaz pénzbeszedo
sem, gondolta. Ugy fordult szembe magaval odabent, azt mondja, hogy mar vissza is tért a jo
hangulata: ezért vagta gy mellbe a maga hideg gytlodlete.

ANNA: Gytiloletem?
MIKLOS: Ezt a szOt hasznalta.
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ANNA: En semmire - nem hogy pohar-fogkefe-kulcsok, de az egész villanyszamlasndre sem
emlékszem. Gytldlet. A pillantasomban.

MIKLOS: Ez se volt fatalis félreértés?
ANNA: Nem tudom.

MIKLOS: Nem tudja? Nem tudja, Anna?
ANNA: Nem tudom.

MIKLOS (diihbe jon, kiabalni kezd Anndval): Maguk, az érzelmeikkel! Sandor is, maga is!
Csak meg tudja kiilonboztetni a gylldletet a szeretett6l? Volt magaban gytldlet, vagy nem
volt?

ANNA: Nem allithatom azt, hogy volt. S nem allithatom, hogy nem volt! Mert felmeriilhetett
bennem is, hogy Cholnoky Séandort, ha lényeges és fontos neki, amit mondani (vagy fel-
jegyezni) akart, akkor se a gondolataibol, se az ehhez sziikséges hangulatabol nemcsak szaz
villanyszamlasné nem tudja kizokkenteni, kimozditani, hanem én sem johetek neki azzal, hogy
¢g a haz a fejem folott. Majd - Anna dragam - mindjart, mindjart! Nincs jelen. Valahol nyakig
el van meriilve a sajat ¢élete dolgaiban, és az én ¢életem dolgaival nem tudom 6t kimozditani
onnét... Ej, hisz ismeri Sandort...

MIKLOS: Ismerem, igaz. igy van. Hanem a gyiilolet mégsem fér bele a szerelembe.

ANNA: Szerelem, gytlolet: hogy mit érziink, arra csak vaktaban tudunk keresgélni ra ill kész
fogalmakat, amelyek koziil természetesen egyik se késziilt a mi egyéni, sajat ilyen vagy olyan
érzelmiink kifejezésére...

MIKLOS: Ahogy mi az Gj meg 0j fizikai jelenségeinkre hasonld vaksotétben probéalgatunk
rajuk ill6 egyenleteket, rég meglévé matematikai formulakat, melyek nem erre a hasznalatra
késziiltek... Einstein talalt egyet - - - Cholnoky most éppen nem talal, és azt mondja, hogy
fitylil ra4, megunta az egészet. Anna, maguk midta nem talalkoztak?

ANNA: Hét honapja.

MIKLOS: Hét honapja. Hadd vigyem fel magahoz Sandort. Majd késébb megmagyarazom,
hogy miért, hogy mire gondolok.

ANNA: Hozza.

1929. aug. 28.

(Méliusz-Juhasznak a Matematikai Szeminariumbol nyilo keskeny, nagyon hosszu kis tanar-
segedi szobdja. Tele konyvszekrényekkel, polcokkal, fel a magas mennyezetig. Miklos Kovacs
Péter szilveszteri hangkorongjaval bajlodik.)

MIKLOS: Anna gyereket var.

CHOLNOKY: Ezért hivtal at?

MIKLOS: Nem. De latom, hogy tudod.

CHOLNOKY: Tudom.

MIKLOS: Ot8le? (Kovdcs Péter hangkorongjdt késziil meginditani.)

63



CHOLNOKY: Otéle.

MIKLOS: Anna azt mondta, egyik6tok sem volt hajlandé aldozatot vallalni a mésikért...
A KORONG (megszolal): ,,Softly, as in a Morning Sunrise...”

CHOLNOKY: Ezt nem vitte el Péter?

MIKLOS: Nekem adta. Végighallgatjuk.

CHOLNOKY (erélyesen): Dehogy hallgatjuk! Allitsd meg!

MIKLOS (megdallitia): Ertsd meg, azért akarom - - -

CHOLNOKY: Tudom! En meg azért nem akarom! Folosleges!

MIKLOS: Azon a szilveszteri éjszakan valami nagyon fontosat akartatok mondani egyméasnak
Annaval. Igen?

CHOLNOKY: Igen. Ez most a te szobad?

MIKLOS: Nem. Csak ideiglenesen. Azt mondtad nekem annak idején, hogy nem tudod, mit
érzel, vagyis hogyne tudnad, csak azt nem tudod, micsoda. Szerelem? Nem. Hat boldogsag?
Szabadsag? Biztonsag? Az se. Hat hallgasd végig Péter korongjat, amit Annaval akkor beszél-
tetek. Biztosan felidézi majd benned, hogy ott mit éreztél.

CHOLNOKY: Most is azt érzem. Nem kell hozza semmilyen besz¢lé masina, hogy felidézze
bennem.

MIKLOS: Ha most is érzed, akkor most micsoda? Jokedv? Elragadtatas? Vagy lehiggadas?
Ujjésziiletés?

CHOLNOKY: Nem.

MIKLOS: Uj vilag, j Cholnokyval? Felfedezésszerti érzés?

CHOLNOKY:: Nem, nem. Egyik se. Nincs ra szo.

MIKLOS: Helyes. Nincs ra sz6. Hat akkor jeloljiik, mondjuk, Dzétaval. Ismeretlen konstans.
Kell egy nevet adnunk neki, mert azt mondtad, ennél nagyobb dolog nem tortént veled soha, €s
nem is fog. Azt mondtad, az ember azt hiszi mindenfélér6l, hogy kell neki, kaviar, szeksz,
lelked tidvOssége, hostettek, Nobel-dij, becsiilet, hatalom - aztan varatlanul kideriil, hogy
tévedés. Flitylilsz az egészre.

CHOLNOKY: Ha az ember egyszer megél egy ilyen minden eddigitdl kiilonb6z6 dolgot - hogy
igy érzi magat a vildgban -, akkor tisztazodik benne, hogy nem pénz, dicséség, siker, rang kell
neki mégsem, hanem ezentll csakis ez az eddig nem ismert érzés -

MIKLOS: A Dzéta.
CHOLNOKY:: A Dzéta. Jo, egyezziink meg Dzétaban.

Februar. Ugyanakkor, ugyanott.
(Sanyi a masik asztalhoz iilt, ahol a kinai leckefiizetiik van, de rajuk figyel.)

CHOLNOKY: Te azért mindvégig kitartottal, Miklos, hogy Dzéta ide, Dzéta oda, ezt egy-
szerlibben szerelemnek hivjak.

MIKLOS: Jozan paraszti ésszel. Es a te nagyszabast lelked, a te megfejthetetlen lelked
fenekén is ez van, ha belenézel.
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CHOLNOKY: Az ¢én egyszerli paraszti lelkem, mondtam, semmi mast nem mivelt, csak egy
minden eddigitdl kiilonbozo érzést tapasztalt. Tudomasul vett, j6zanul.

MIKLOS: Es ezzel a jozan, egyszerli lelkeddel most csak nevetgélsz azon, hogy megsem-
misited mindenest6l a teremtett vilagot! Az ember mégiscsak megrendiil, amikor megtudja. Te
meg csak vihogsz, rohécselsz, kacaraszol...

CHOLNOKY: En is megrendiiltem, vén marham! Harom napra! Képzelheted. Harom napig
meg vagy rendiilve, aztdn mit csinalj? Kacaraszol. (Ahogy te.)

MIKLOS: No jo - nézhetjiik ugy, hogy az Univerzum maganiigye, akkor is, ha szandékosan és
személyesen te okoztad, Cholnoky, mert te is, a szdndékoddal, személyeddel, része vagy ennek
a vilagegyetemnek -

CHOLNOKY (nevet): Ezt kikérem magamnak! Része az 6regapad! En nem.
MIKLOS: Ezért van aztan, hogy a vilagmindenség elt{inik, Cholnoky megmarad...

CHOLNOKY: Kiilonben is, Sanyi, mi torténik, ha a mi hires kvazi-stabil antihidrogén atomunk
talalkozik a légkorben egy hidrogénatommal?

SANYI: Azonnal megsemmisitik egymast, €s - és -
CHOLNOKY: Es?

SANYI: Azt hiszem, két Gamma-sugar kvantumot termelnek. Két ellentétes iranyu fotont.
Szoval az anyag tomege a megsemmisitéssel atmegy energiaba. Ilyesmi volt a példa ra - egy
elektron €s egy pozitron litkdzése...

CHOLNOKY: Ne mondjuk azt, hogy {itkdzés. Csupan egyszerre vannak. Mondjuk: ko-eg-
szisztalnak. Néhany milliomod milliomod masodpercig. Ugyanez nagyban; ha egy antianyagbol
allo tejutrendszer koincidal egy anyagival, vagy egy antianyag univerzum egy anyagbol valoval,
hasonldan tiinnek el mind a ketten. Apad ezt nem akarja. Pedig a megsemmisiilésével a
vilagegyetem esetleg atmehet valamilyen szupermagas frekvenciaju (pszeudo-kozmikus)
sugarzasba...

MIKLOS: Isten tudja, valahogy nem vagyom rd, hogy szuperfrekvencias (pszeudo-kozmikus)
sugarzas legyek ezentul. (Nevetnek.)

SANYTI: Jaj, apa! Hat a sugarzasbol visszamaterializalodhatunk - ahogy a Gamma-fotonok
felgyorsult elektronparokra néha... Ahogy talan az anyag keletkezett!

MIKLOS: Es kezdhetjiik ellrél az egész vilagmindenség keletkezését, nem?
CHOLNOKY:: K6szondm, nekiink sok volt mar egyszer is...

MIKLOS: Jobb, ha nem marad meg semmi, se sugarzas, se energia - csak persze Cholnoky. O
nem része a vilagegyetemnek. De mi lesz a Dzétaval?

CHOLNOKY: A Dzéta Cholnokynal biztosabban nem része! Egy régi (keserti) német kolto
irta: ,,Aki egyszer latta a Szépséget a vildgban - Azt a halal maris befogadta - Itt a F6ldon az
mar semmire nem alkalmas tobbé - Elfogyni vagyik, kiapadni mint forrés...”

MIKLOS (ezen mdr kénytelen oridsit nevetni): Hat kiapadtal, Cholnoky! Edes jo 6regem! Az
Ota a szilveszteréjszaka 6ta olyan pompdasan kiapadtal, hogy nem voltal tobbre alkalmas itt a
f6ldon, mint két rongyos Nobel-dijra!

CHOLNOKY:: Rongyos masfélre. (Az els6t megosztva kaptam!)
MIKLOS: Es ha bebizonyosodik a térelméleted -

65



CHOLNOKY': Ha bebizonyosodik, akkor az elméletem mar semmire nem lesz alkalmas - itt a
foldon! (Se én...)

MIKLOS: Ki irta ezt a verset?

CHOLNOKY: August von Platen. Es nagyon jol, majdnem matematikai konyortelenséggel
definial valamit, egy helyzetet, amibe én akkor kerliltem. Amig nem ismertem, hogy igy is lehet
érezni magadat a vilagban, megvoltam nélkiile. De mihelyt egyszer tapasztaltam, mar tobbé
nem tudok meglenni nélkiile: pedig csak a balga reméli, mondja Platen, hogy neki ebben része
lehet itt a f6ldon.

MIKLOS: Marad az elfogyas, kiapadas, eljegyzés a halallal. Ertem, Sandor. De hat ki nincs
eliegyezve vele? Es neked mindenesetre megmaradt - egy életre, ugy latom - ennek a nem meg-
hatarozhatd, nem is pontosithatd érzésnek a megdrzése, mindmaig. A megkdzelitésérdl, ponto-
sitdsarol - emlékszem - azonnal letettél: hogy egyaltalan hova sorolhato, milyen fGcsoportba:
jo-¢, rossz-e¢? ,,.Boldogsag”? - ,,.Szerelem™? - , K6zony”? - ,,Lelki egyenstly”’? - vagy valamilyen
egzaltacio? Katalogizalni még nagyjabol is tilos...?

CHOLNOKY: Mert mar ezzel is és aztan fogalmak-szavak raprobalgatasaval ugy belecsor-
bitunk magaba az érzésbe, hogy az rogton kezd halvanyodni, eliramodni. Mennél jobban sike-
ril - mar-mar magadnak is elfogadhatoan - szavakba foglalni, annal jobban esik szét. Ahogy no
a néven nevezhetdsége, ugy csokken, zsugorodik a megléte biztossaga.

MIKLOS: Rendben van, betiivel jelolve meg van védve a sértetlensége. Ezzel a szigorGian
semmi-jelentést-nem-tartalmazonak definidlt Dzétaval. S a pontatlansdga aran a teljessége.
Elmondtam Annanak.

CHOLNOKY: Igen?

MIKLOS: A Dzétat. Hogy mit szol hozza?

CHOLNOKY: Igen? Mit mondott?

MIKLOS: Hogy az életben mindenhez kompromisszum kell, és ez nem fér 6ssze a Dzétaval.
CHOLNOKY: Kimentél hozza a Siesta -? Ugye, a Siesta-szanatoriumba? Ott fekiidt, nem?
MIKLOS: Ott. Azaz, mar sétalt velem a parkban.

CHOLNOKY:: Anna mindent értett.

1929. november.

(A Siesta-szanatorium kertjében sétdalnak, bagyadt napsiitésben, Anna és Miklos.)

MIKLOS: Szép novemberiink van. Se esd, se kod - hidba hivjuk mi, forradalmarok Brumaire-
nek.

ANNA: Maguk is forradalmarok, matematikusok? Nemcsak Cholnokyék, a félelmetes kvan-
tumfizikajukkal? (Miklos bolint.) Hogy van Méliusz?

MIKLOS: Jobban van. (Kis sziinet utan megismétli.) Jobban van. No, Anna, gyeriink be, hadd
lassam azt a pompas fiat én is!

ANNA: Az a pompas fia lany!
MIKLOS: Annyi baj legyen! Matematikus még lehet bel6le... S az apja? Isti fiut akart.
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ANNA (nevet): Ot sem kell vigasztalnia, Mikloskam. Imadja a gyereket, odavan tle.
MIKLOS: Cholnoky latta mar?

ANNA: Latta, pénteken.

MIKLOS: Mi a csuda? Atjon Budara? Most, ugy latom, atjovoget.

ANNA: Ritkén. De azért jon.

MIKLOS (visszafordul Anndval): Jarjunk még egyet, j0? Valami konkrét dolgot akarok
elmondani maganak. Sandor megint dolgozik. Talan ezért jar ritkdbban Budara.

ANNA: Igen. Ezt én tudom, Miklos.

MIKLOS: Hogy is kezdjem? Hallott olyasmirél, hogy egzisztenciabizonyiték? Amikor azzal
bizonyitunk valamit, hogy van, mert ha nincsen, az ellentmond az adott feltevéseinknek.

ANNA: Ertem. Es képzelje, Miklos, hallottam ilyesmirél. Végtelen sok primszam van, mert ha
véges szamu lenne, ezeket mind egymassal 0sszeszorozva €s hozzdadva egyet, olyan szamot
kapunk, amely nem oszthatdé az adott primszamok egyikével sem, tehat vagy maga egy 1j
primszam, vagy van még masik. De ezt ma sokan nem fogadjak el.

MIKLOS (végképp elképed): Anna! Leesik az allam!

ANNA: Ne essen le. Sdndor nekem sok mindent elmondott. Az egész differencial- és integral-
szamitast, mert a gimnaziumban mi nem tanultunk. Trigonometriat igen. A kalkulust nagyon
szerettem. Es a szamelméletet is, amint latja! Mondjam meg példaul egy homogén linedris
kongruenciarendszerrdl, hogy megoldhato-e?

MIKLOS (boldogan nevet): Mondja, mondja!

ANNA: Ennek a sziikséges ¢és elégséges feltétele, hogy a rendszer egyiitthat6ibol alkotott cik-
likus determinans kongruens legyen nullaval, modulo pé.

MIKLOS (6rommel): Anna, de hisz igy beszélgethetiink tovabb mint két feln6tt ember! Chol-
nokynak volt egy elegans egzisztenciabizonyitasa, akkor. Ujév reggelén. Adva van egy isme-
retlen mennyiség (vagy kifejezés). Nevezziik Dzétanak. Annyit tudunk réla, hogy algebrai
egyenletnek nem lehet gyoke. Kell lenni egy transzcendens szamnak, amely kielégiti... Erti?

ANNA: Ezt mar csak félig. Vagy csak negyedrészt.

MIKLOS: Annal jobb, mert haromnegyedrészt elhagyjuk az aritmetika tartomanyat, az emberi
érzések halmazaért. Legyen a Dzéta ennek egy tagja. Tegyiik fel, az, amit szilveszteréjjel
Cholnoky érzett maga irant. Az érzés biztosan van, am se algebrai egyenlettel, se emberi nyelv
fogalmaival nem definialhato. Pontatlan, s mennél jobban probaljuk pontositani, annal jobban
elhomalyosodik, eltiinik. Hat Cholnokynak mégis sikeriilt egy hatarértékben megkozeliteni.
Posztulatumszertien, mik a Dzéta kovetelményei magaval kapcsolatban? (A) szeksz, testi
szerelem. Ez semmit nem determindl, mert altaldnos bioldgiai inerciank. (B) A szekszhez az
kell, hogy egyiitt legyenek: ez, hogy vele legyen - a szeksztdl mar fliggetleniil -, az igynevezett
»szerelem” kiséré idegrendszeri karosodasanak egyik, hisztériava is fajulhato tiinete (C)
Ahhoz, hogy vele legyen, az kell, hogy legyen. Erti, Anna?

ANNA: Hogy én legyek. Ertem. A puszta fizikai létezésemre redukalta Sandor, tényleg ele-
gansan, az érzése kovetelményeit.

MIKLOS: Amit biztosan érzek, mondta, az az, hogy Anna legyen. Létezzen a vilagban.
ANNA: A Dzétat persze ez még nem definidlja. Van egy kiindulo6 alapkdvetelményiink - - -
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MIKLOS: Megkérdeztem Cholnokyt, hogy fenntartja-e még? Fenntartja. Azonban - a fizikai
vilag l1étezését semmivel nem tudjuk bizonyitani - csupan valosziniisiteni rendszeresen meg-
ismételt kisérletekkel. A maga meglétének Gjabb €s ijabb tapasztalati megerdsitéséhez tehat
arra van sziikség, hogy idonként lassak egymast. A hallomasbol szerzett értesiilések empi-
rikusan értéktelenek. Mondja, Anna, maga abbahagyta a konyvkotést?

ANNA: Nem. SOt, most éppen megvette nekem Isti a Zsedényi-konyvkotészetet. A nagy
bankbukasok, a vilagvalsag ugyan 6t nem érinti, mégis a biztonsag kedvéért, a nevemre, tudja,
mert bejegyzett mester vagyok a céhnél -

MIKLOS: Tudom, ezt tudom. Cholnoky azzal hencegett, hogy maga az els szora megigérte
neki, bekoti majd mind a szétment konyveit - - de talan mar elfelejtette - -

ANNA: Nem felejtettem el, Miklos. Mi kotiink az Egyetemi Konyvtarnak, a Széchényinek is,
még Corvinakat is kaptunk most, képzelje!

MIKLOS: Ezt is tudjuk! S6t, ezzel ijesztette el Sandort - meg bevallom, engem is. A rongyos,
szétesett, de nekiink fontos konyveinkkel... nem mertiink el6hozakodni.

ANNA: Ne csacsiskodjon! Ingyen megcsinaljuk, a két tanulolanyunkkal. Megigértem, hogy el
fog ajulni, olyan tipp-topp vadonatj konyveket csindlunk a legrongyosabb, tépett, piszkos
salataibol, félborbe, egészvaszonba kotve -

MIKLOS: Arra gondoltam - - hogy akkor rendszeresen bejarnank Sandorral a Havas utcaba - -
a PPTE persze fizet érte - -

ANNA: En meg hirtelen arra gondoltam (elneveti magat), hogy maga arra gondol, igy a
konyvkotéssel rendszeresen és empirikusan bizonyitanam Sandornak a Iétezésemet...

MIKLOS (nevet): Csak megerdsitené a valosziniiségét. Ahogy - (elhallgat).
ANNA: Ahogy?
MIKLOS: Mindegy.

ANNA: Ahogy nekem Cholnoky valosziniiségét. Ne hazudjunk magunknak. Gondolkoztam
azon a hidegségen ¢€s gytiloleten a pillantasomban. Volt-e ilyen az 6vében is valaha? Irantam?
Volt, Miklos. Masfél éve, azon az elsd nyaron, az aracsi strandon, mikor egyszer nem mentem
pingpongozni vele. En jol uszok, 6 gyengén, de az asztaliteniszben véletleniil mind a ketten
nagyon jok, erds jatékosok vagyunk. Szerencsésen.

MIKLOS: Csak nem verte meg Cholnokyt? O a BEAC-ban bajnok. Mert akkor nemhogy
hideg gytldletet kap, hanem meggyilkolta volna! De €I, ugy latom -?

ANNA: Nem, nem. Igenis, néha megvertem, ritkan, de ilyenkor éppen ellenkezdleg, az elvesz-
tett utolsd6 poén miatti keserli, vad dithe egy pillanat alatt elparolgott, megolelt, lelkesen
iinnepelt, tapsoltatta a nézoket, gyerekeket, lassuk, ki mer kiallni velem, 15 pont eldnnyel?
Senki! 18 elonnyel? Senki! Szoval €lvezte, a jatékot is. A strandon mindig atengedték nekiink
az egyik asztalt. De mind a kettd kint allt a napon, nagy meleg volt, amit én nem birok jol, 6
meg szeret. Jojjek mar! Anna! Ma nem jatszom. Féltem, hogy napszirast kapok. O: hat majd
kozben folyton zuhanyozunk, ahogy tegnap! De aznap még nagyobb hdség volt. Nem jon?
Nem. Nem? Akkor megyvillant a szemében az a hidegség, ami csakugyan kozelebb van a gyl-
l6lethez, mint barmi mashoz.

MIKLOS: Azon a nyaron... Azon a nyaron, a munkéja elsé osszeomlasa utan volt. Feladni a

crer
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ANNA: Szamitsam bele? Jo. De egyszer februarban is, amikor még nem omlott dssze vele
semmi, kaptam a Svab-hegyen egy kicsit ebbdl a pillantasabol. Masodszor voltunk kint, jatszva
meg tudott volna tanulni sielni, de utalta a hideget, az egészet, s ahogy a nyomomban lesiklott,
még nem tudott megallni, és persze elesett, bele a hoba fejjel. Ahelyett, hogy nevetett volna
rajta, ahogy mindenki, ahogy tegnap 0 is (hiszen a dolog rendben volt, ez a sielés), mosoly
nélkiil, hideg diihvel tapaszkodott fel. Nem nézett ram.

MIKLOS (kis hallgatas utin): Akkor ezt mint ,,gyiilolet a pillantasban” adatot tordljiik. Csak
kovetkeztetés. Nem tisztan tapasztalati.

ANNA' Es ezek kicsiségek ugye. A kénikuléban is meg a sieléssel is én Voltam erészakos A
tenni magunkat rajtuk, hogy valthatnak ki gytiloletet? Azt hiszem, Valaml rejtett Dzeta feltételt
sértenek meg, €s ott nincs mértékletesebb reakcio, mint vad gytlolet. Nincs kompromisszum.

MIKLOS: Tul tudtak tenni magukat nagyobb, komolyabb dolgokon, amelyek taldn nem érintik
a Dzétat. A sokféle ismeretlen kovetelményeivel. Ki van zdrva minden kompromisszum, Anna?
Nem lehetne megalkudni egy kényszeregyezségben?

ANNA: ,,Cs6don kiviil” - ahogy manapsag divatos? (Rdzza a fejét.)

1930/31. tanev.

(A Varosligeti fasorban - [most Vilma kiralyno utja a neve] - Miklos kiséri Kovacsot - [most
dr. Kovacs Péter a neve] - a villajuk fele.)

PETER: Cs6don kiviili kényszeregyezség, mondod? Epp ez, amit az 6regem semmi aron nem
akart. Ki tudott volna egyezni 30-35 szazalékban a hitelezokkel, részvényeseivel, de ezek
jorészt kisemberek, kisegzisztenciak, tonkrementek volna. A maganvagyonabdl és anyamébol,
ha mindent dobra veriink, 95 szazalék f6lott tudja kielégiteni 6ket. Akkor nekiink nem marad
megélhetésiink sem. Azt hitte, énradm nagy tudomanyos karrier var - szegény oregem. (Miklos
nyekken egyet, de Péter nem hagyja kozbeszolni, megfogja a karjat.) Valasszon: vagy mi
leszlink foldonfutova, vagy oda lesz egész €letének becsiilete, tisztasaga. Megmérgezte magat.
Zo¢ megmentette. Itt vagyunk. Mar voltal nalunk.

MIKLOS (elhiilve nézi Péterék szép kis kertes palotdjat, melynek mar megkezdték a lebon-
tasat): Mi ez, Péter? Koriilallvanyozva, csdkanyok - - -

PETER: Lebontjak. Csak odaadom neked még azt a két korongot. Mi holnaputan indulunk.
Ezt is Zoé csinalta. Tudod, a francia kisasszonyom, aki a haboru alatt itt ragadt, aztan végleg
nalunk maradt. Lelevelezte a toulouse-i sogoraval, akiknek nagy hazuk van, iparos ott, hogy
befogadnak mindnyajunkat - igy aztan apa elarvereztetett mindent, kifizetett mindenkit, bol-
dog, és én is emelt fovel megyek a villanyszerel6 s6gorhoz inasnak Toulouse-ba.

MIKLOS: Ugy volt, hogy a Miiegyetemre mész at, Kiirschak mellé -

PETER: Hat most Lagrange mellé megyek, és Descartes mellé. Nem arra, nem arra! A f61ép-
csOt mar szétszedték, hatra, Miklds. Nincs palota. Zoét Madame-nak szolitsd. Nagyszerti 1any.
Figyelte apat éjjel-nappal, eldugta a revolverét, rogton orvost hivott. Oregem, én oriilok
Toulouse-nak! Hiilye vagyok?
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1932/33. tanev.

(Olvashatjuk példaul a PPTE I félévi tanrendjének kék cimoldalan: azonban igy:
MCMXXXII-MCMXXXIIL. A Ferenc Jozsef rakpart sarkan, Anna kényvkoto miihelyében
vagyunk.)

MIKLOS: A géttingeni folydiratok mas méretiiek, mint az angolok. Ujra kell nyomtatni Sket,
mert -

MANYI (zajosan benyit, egy friss 8 Orai Ujsdggal): Hallottatok, Anna? Megtalalték a Lind-
bergh-bébi tetemét!

MIKLOS (befejezi a mondatit. O Cholnokyval egyiitt hattal dll a belépé Manyinak): - mert
igy nem kaphat teljes aranymetszést...

CHOLNOKY: Fontos, hogy valodi bordékkal akarjuk, ugye, a bujtatott sarkos francia fél-
borh6z az megy - -

ANNA (Manyihoz): Hallottuk, Manyikam. Szornyti. Mégis meggyilkoltak.
CHOLNOKY (keresgél az asztalon): Ez rossz szin kapitalisnak -
MANYI (a két fiatalember felé bok): Kollégak? (4 Peanut Vendort ziimmogi.)

ANNA (nevet): Hiilyéskednek! Cholnoky és a baratja. Hordjak ide a szornyli konyveiket - és
beleszerettek a kotészetbe. Most Méliusz-Juhasz végre megkapta a magantanari habilitaciojat,
¢s meg akarjak lepni az 1927 6ta, 6t év alatt megjelent 6sszes német és angol dolgozatainak,
vilaghira tanulmanyainak gyonyoriien egybekotott példanyaval.

MANYI (udvariasan): No, Anna csinal majd olyan valodi bordas konyvet, hogy a baratjuk
tancra perdiil, ha meglatja.

MIKLOS: Hat...? (Egy kicsit zavarba jonnek mindnydjan. De minthogy Manyi diidolja tovibb
a rumbat, ahogy a sajat dolga utan néz:) Hat - a rumbat talan még nem tanulta meg.

1934.

(Matematikai Szemindrium. Uj hallgatk - mdrmint 1ij negyedéves nemzedék -, de ugyanolyan
elevenséggel toltik be a nagy, hosszu termet, mint hat éve Cholnokyék. Akit most Miklossal
egyiitt koriilvesznek.)

ELSO IFJU KOLLEGA: Megint baleset volt Gyallai gyakorlatan -

MASODIK: Mint a tanarsegéd tirék atomspektrumméréseinél odafent.

ELSO IFJU KOLLEGINA: De most a kisérleti fizikai intézetben -

ELSO KOLLEGA: Kiborult vagy szétment egy Dewar-edény tele cseppfolyos levegdvel -
MASODIK KOLLEGINA: Minusz 150 fokossal! Es megint Gyallai!

CHOLNOKY: Hallottuk mi is! De honnan veszik ezt a mi régi kis balesetiinket?
MIKLOS: Es hogy annak barmi koze volt Gyallai tanar urhoz?!
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HARMADIK KOLLEGINA: Hoho, azt mindenki tudja!
MASODIK KOLLEGA: A tanarsegéd ur félszemét nagy miitéttel tudtak csak megmenteni -
HARMADIK KOLLEGINA: Most a gyogyszerészhallgatok megusztak egy-két égési sebbel -

ELSO KOLLEGA (vagy egy madsik, mert jorészt egyszerre beszélnek, szinte megostromoltdk
Cholnokyékat): Es Gyallait amiatt 10kték ki a tanszékrdl, és szamizték a kisérleti fizikai
intézetbe -

CHOLNOKY (felteszi mindkét kezét): Uraim, holgyeim! Figyelem! (Latjak, hogy akar mon-
dani valamit, elcsitulnak.) Kérem, felejtsék el ezt a szemenszedett baromsagot, igen tisztelt
kollégaim! Egyszer s mindenkorra: Gyallai kitiind képességii fizikus, nehéz szivvel engedték el
innen, de 6 akart a kisérleti fizikai tanszékre atkeriilni tavaly.

MIKLOS: Amely itt maguknal mostanaban éretlen, ostoba, zold lenézésben részesiil! Elfeleitik,
hogy az egész fizika kisérleti!

(Nagy meghokkenés, csodalkozas, hogy ezt ok mondjak, Miklos és Cholnoky: de nagyon
tisztelik doket.)

NEGYEDIK KOLLEGINA: Nahat! ezt maguk mondjak!
MASODIK KOLLEGA: Igaz! Tulajdonképpen kisérleti.
CHOLNOKY: Nem ,,tulajdonképpen” - 1ényegében!

ELSO KOLLEGINA: Mi azt hittiik, hogy maguk és Gyallai...

ELSO KOLLEGA: ,Lényegében” - Hat persze! Ahogy az ember élete sem lehet mas, mint
kisérleti...

MASODIK KOLLEGINA: Ha leesett a tantusz, erre mondjon egy verset! (Mikiésékhoz.) O
tudniillik kolto.

ELSO KOLLEGA: ,Idével palotak, hazak, erés varak - / - - - megsziinik irigység, jora fordul
gyulolség...”

NEGYEDIK KOLLEGINA: Hé, hat a Tavaszi sz€p rozsak, liliom, violak? Belemartogattak
Oket a Dewar-palackba?

MASODIK KOLLEGA: Amivel ugy szeretnek jatszadozni! FelelStleniil, a cseppfolyds
levegovel...

MIKLOS: Ki nem szeret jatszadozni cseppfolyos levegével! Ha hozzajut!
CHOLNOKY:: En nagyon...

(Nevetés, valaki beszol: Nyitva a biifé! Feloldodik a fesziiltség, szétoszlanak, hogy kettesben-
harmasban targyaljik meg a dolgokat, sok mindent, ami meglepte oket. Cholnokyék indulnak
kifele.)

MIKLOS: Vennék egy kenémajas kenyeret -

(De Krepdkné kantinja elott mar hosszu sor varakozik.)

CHOLNOKY: En is. De hosszi sor all mar itt...

MIKLOS: En azt hittem mindig, régen, hogy milyen eredeti vagyok azzal, hogy pusztin a
modora miatt - meg a bajusza miatt - gy utdlom ezt a nagy tudasu Gyallait. Az idok folyaman
kitlint, hogy mindenki utalja. Ugyanezért. Soha nem fogja vinni semmire. Ott sem, a Tangl-
tanszéken sem -

CHOLNOKY (a kollégaknak): Kosz. Kosz.
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(Mert bedlltak a sor végere, de a tobbiek iigyesen rogton eloreengedik oket. Itt, az 5-0s terem-
nél csupa mat.-fiz. hallgato van, egy filoszt, filologushallgatot, aki az elsé emeletrol jott le,
félretolnak. ,Engedjik csak 6ket, kolléga ur! Sietnek.” Krepakné: ,Nagyot, adjunktus ur.” -
,Kettot, Krepak néni!”)

1935.
(Cs. Kovacseknal, estefelé. Miklos és Anna.)

ANNA: Tudom. Megtelefonalta kora reggel. Irt neki valami nagyon nagy 6reg francia tudos -
MIKLOS: De Lamotte. Csak a nagyon nagy stimmel: fiatal és angol.

crer

szerll! - mondom. De a levelet latnom kell, athozza most rogton. Mondom: le kell vinnem
Szilviat, és be kell mennem a Havas utcéba is. Nem, nem! Varjam meg! Tiz perc alatt itt lesz...
Vartam 0Ot délig, probaltam felhivni a tanszéken, Cholnoky nincs, Cholnoky nem jott,
mindmostanaig.

MIKLOS: Tudom, tudom. Vele voltam. Lamotte siirgds valaszt kért, hogy az értekezését, amit
kiildott neki, kozolheti-e soron kiviil a Proceedingsben, az angol Kirdlyi Akadémia
kiadvanyaban.

ANNA: Egek! Ez ériasi dolog, Miklos! Oriasi!

MIKLOS: Oriasi. Ez koriilbeliil - Nobel-dij-jelo1és. Maga Lamotte ir elébe bevezet6t. Tavira-
tilag kéri Cholnoky jovahagyasat.

ANNA: Istenem - mi tértént Sandorral, hogy nem j6tt?

MIKLOS: Az tortént, hogy elészedte az értekezését, valamit gyorsan kijavitott benne, valamit
beletoldott - - - aztan feledve csapot-papot, ugy belemeriilt, elolrdl kezdve, hogy még mindig
azt csindlja, reggel 6ta. Nem vette észre, amikor eljottem tole.

ANNA: Ezt értem, tudom, ismerem 6t. De - el fog késni a Proceedings 1) szamabdl a val-
toztatott szovegével...

MIKLOS: A, mind mehet taviratban is. Lamotte azt is elintézné, hogy a kovetségiik futér-
postaja vigye, ha kell.

ANNA: Igaz, most mar repiil6jaratok vannak, Budapest-Bécs-London.

MIKLOS: Ugy van: MALERT, British Airways, Matyésfold-Aspern-Croydon - - - Ki kellett
probalnom tavaly - - -

1936.

(Matematikai Szeminarium kis belso szobdja. Kint csond van, késore jar, Cholnokyék vitdja
heves.)

CHOLNOKY: A professzorodnak semmiképp nem mondhatsz nemet! Lasd be!
MIKLOS: Belatom! De mar nemet mondtam neki!

CHOLNOKY: Hogy mersz igy... Miklos... igy viselkedni vele!?
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MIKLOS: O sokkal jobban megérti, hogy Méliusz halalaval az én szerepem, egyszeriien a
matematikai [étezésem is, véget ért. Pista nélkiil nulla vagyok, non-entitas!

CHOLNOKY: Csak te tudnad folytatni a befejezetlen munkajat...

MIKLOS: Senki! Azt senki! Harmincnégy éves volt! Gigaszi, amit dsszehozott, befejezni, még
folytatni se tudnam, se én, se mas, még a zsenialis bécsi baratunk se...

CHOLNOKY: Talan vele, Kurttal... ti is ketten dolgoztatok Pistaval... Vagy Gottingen? Van
ott nem is egy ragyogo fej...

MIKLOS: Németorszag? Teljes a nemzetiszocialista téboly!

CHOLNOKY:: Haboruval, anélkiil, mit tudom én, évtizedekre elpusztithatja Eurépat. De hogy
még egy M¢éliusz-Juhasz Istvan sziilessen, arra lehet, hogy 0tszaz évet, lehet, hogy ezer évet
kell varni az egész emberiségnek. Tudjuk, mennyit kellett egy 0j Euklidészre varni. Ha meg se
probalod folytatni a munkatokat, Miklds, a civilizacionk évszazadokkal eshet vissza - - -
Tudom, érezziik a sajat boriinkon, hogy egy 4-5 éves haboru is katasztrofa, azonban -

MIKLOS: Azonban micsoda katasztrofa ehhez képest Méliusz korai haldla. Edes 6regem.
Hogy tudnék igy a helyére beiilni?

CHOLNOKY (mennek kifele. Méliusz-Juhasz névtablaja az ajton vastagon be van gydsz-
keretezve. Neézi az irdst rajta): A mi hallgatdéink tiizték ki a Mizeum korutra az egyetem
legnagyobb fekete zaszlajat. Ami magantanarnak nem jar. Gombocz persze teljesen mellettiik
volt. Mi a csudat irtak ide? két verssor? Es: ,,Dr. Balassa Balint?”

MIKLOS: Aki a kolt6 volt koztiik. Kozben ledoktoralt.
CHOLNOKY (olvassa): ,,Nagy kovek hamuva” és: ,,Hegyek fogyatkoznak™.
MIKLOS: Ez tértént.

1937/38. taneév.

(Cholnoky emeleti szobdjanak az ajtajan ez all: ,,Dr. Cholnoky Sandor, egyetemi mt.” A
Tanrendben ugyanez, és harom sorban a meghirdetett eléaddsai, ,,a tanszékvezeto ny. r. tanar
helyett, megbizott eloado”. Telefonon Anndval beszél.)

CHOLNOKY (nevet): Nem kaptam meg a Nobel-dijat, édes Anna, ne gratulaljon.
ANNA: Miklo6s azt mondta, hogy magat jelolték.
CHOLNOKY: Az se biztos. De kijott az idei névsor - nélkiilem.

ANNA: A dogok! Jellemzd! Megint egy érdemtelen mitugrasznak adtak. A piszkos kis poli-
tikai szempontjaikkal -

CHOLNOKY (nevet): Az idei érdemtelen mitugrasz véletleniil egészen kivalo nagy tudos,
réges-rég jar neki a dij - -

ANNA: Sandor! J5jjon at délutan! Tudja, midta nem latott?
CHOLNOKY (meghdkkenve): Miota? Csakugyan, midta???
ANNA: Emlékszik még ram egyaltalan? Milyen szinii a szemem?

CHOLNOKY: Zold. (Kijavitja, nevetve, zavartan.) Nem, nem. Kék.
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ANNA: Hat a hajam?
CHOLNOKY: Barna.
ANNA: Nem 06sziil?
CHOLNOKY: Nem!

ANNA: Ezt nem tudhatja. Hat az arcom? Nem rancos, nem taskas? Az orrom nem cson-
tosodik? A hajam nem ritkul, nem szaporodnak a révid sarjuhajak a haldntékomon?

CHOLNOKY (jokedviien): Nem! Nem! Nem! Tudom, hogy hany éves!

ANNA: Es hany éves a lanyom?

CHOLNOKY: Ez konnyti kérdés. 1929-et kell levonni 1937-b6l... mindjart kiszdmitom...
mindjart! (Diadalmasan.) Nyolc!

ANNA (belemegy a butuldasba): Papir is kellett hozza, ugye? De Cholnoky fényesen meg-
oldotta. Es mondja csak, mi lesz az én Iétezésem valdszinliségének empirikus megerdsitésével?

CHOLNOKY (kis sziinet utan): Atmegyek délutan, Anna...

1938/39. tanev.

(I. félev tanrendjét lapozgatia Cholnoky. A Szeminarium mogotti kis hatso szobdaban
vagyunk.)

CHOLNOKY (az utitaskajat mutatja): Nem! Latod, a palyaudvarrdl jovok egyenesen, még
nem is voltam otthon. EI6bb neked akartam beszamolni a bécsi jo hirekrdl, hogy ne nyug-
talankodj tovabb. Kurt is, Erwin is rendben vannak.

MIKLOS: Mondtad a magyar utleveleket is, hogy szerziink, ha kell?

CHOLNOKY: Mondtam. Egyelére nem kell. (A Tanrendben olvassa.) ,Bevezetés a halmaz-
elméletbe”? Hat idén nem Projektiv geometriabol hirdetsz eldadast? Te, Miklos! Te, hisz ezzel
sokkal -

MIKLOS (diihdsen félbeszakitia): Ez a prof miive. Rabeszélt? Ram parancsolta. Igen, rajottél!
A halmazelmélettel kozelebb vagyunk a Masodik M¢éliusz-tételhez. Az oreg csalafintasaga volt

CHOLNOKY: Gondoltam! Jaj de oriilok, Mikloés! Persze hogy ezzel vissza fogsz meriilni a
mindennél fontosabb régi munkatokba. Hat ez jo hir. Ez aztan jo hir... Nemcsak Europanak!

1939/40. tanev, 1. félév.
(Miklos telefonon beszél.)

MIKLOS: K6szondm, Anna, megyek vacsorara! Bar semmit sem tudok mesélni, nem torténik
semmi, Cholnokyt megint jeldlik a Nobel-dijra, megint nem fogja megkapni, itthon a nyilvanos
rendes tanarsagat szintén nem fogja megkapni, Péter - emlékszik ra? - irt Toulouse-bol, Ott
aztan végképp nem torténik semmi - - - (folyik amit 6k ,,drole de guerre”-nek hivnak) - - - De
Szilviat is akarom latni - - - (Mar tizéves lett, gondolom) - - -
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ANNA: Tizenegy. Gimnazista! Hat varjuk, Isti kiilon oriil magénak, rolam - és a gimnazista
haverjarol nem is beszélve.

1941. Sisfok.

(A Fodor-sportiskola nagy fedett csarnokaban pingpong-csata folyik, Cholnoky kontra Anna,
a tobbiek nézik. Klipp-klopp - klopp-klipp...)

SZILVIA (12 éves): Mami! Hadd jatsszak Sandor bacsival! Tegnap megigérte!
ANNA: Tizenharom-hét. Engedd meg kegyesen, hogy befejezziik a szettet, j6?

SZILVIA: Bealkonyodik! Es itt ma nem tudunk villanyt gyjtani. Szerda 6ta elsotétités van, és
tegnap is orditoztak rank, pedig itt az 6ridsi ablakokat nem is lehet befiliggényozni...

ANNA: Jo, ezt szépen vard ki. Tizenharom-hét, én szervalok, Sandor. (Kopog a labda
tovabb.)

MIKLOS: Majd holnap, Szilvia, anyaddal. O is remekiil jatszik.

SZILVIA: Mami jatéka oké. Jobb, mint remek. De Sandor bacsi¢ magikus. No jo. Johet a
bombézas.

1942.

(Cs. Kovacsek lakasa. Ismerjiik a nagy szobat, de az épitész tervezdiroddaja megsziint, a
szdrnyas ajtot most egy nagy ruhdsszekrény takarja el. Késo dszre jar. Anna, Miklos.)

MIKLOS: Fontos, Anna. Majd mindjart megmondom, hogy mit akarok. Széval Bohr szemé-
lyesen lizente Cholnokynak, hogy eldszor is, a naci-németek benniinket éppugy meg fognak
szallni, mint Déniat - neki sikeriilt kijutnia, talan hallotta maga is?

ANNA: Igen... Halaszcsonakon? Mondja, Sandor végiil megkapta a Nobel-dijat? En tjsagot
nem olvasok, és Isti mar akkor kint volt Dél-Amerikaban, hiszen tudja.

MIKLOS: Tudom, Brazilidban. Megkapta végiil. Szoval Bohr az itteni kovetségiik utjan,
nagyon bdlcs Ovatossaggal, ¢l0szoban iizente Sandornak, hogy egy nehéz matematikai kérdés-
ben okvetleniil beszélnie kell vele. Lisszabonban és minél eldbb. Erti?

ANNA: Nem. Még ha egy atomfizikai kérdésrol lenne sz6...

MIKLOS: Hat akkor ne mondja azt, hogy nem érti! Mindegy, a lényeg, ami magat érinti, az,
hogy Sandor dontott, vallalja. Par hét mualva indul.

ANNA: Es ez... ez pontosan miért érint engem?

MIKLOS: Ez pontosan azért, amit akarok kérni magatol és Sandortdl - - (Kicsapodik egy ajto,
és:)

SZILVIA (13 éves lett, beront): Miklos! Miklos! Lattam, hogy itt vagy. Rém fontos! Neked
kell dontened: sértés az, ha az ember egy kérdésre azt feleli: nem mondom meg?

MIKLOS: Hat ha nem tudod megmondani, akkor nem sértés.

SZILVIA: De meg tudom mondani, csak nem akarom.
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MIKLOS: Jogod van hozza. De akkor téged terhel a felelésség, hogy tajékozatlanul hagytad a
kérdezot.

SZILVIA: Ertem. De donteni abban kellett, hogy sértés vagy nem sértés. Amihez joga van az
embernek, az nem lehet sértés. Oké! Kosz, Miklos...

MIKLOS: Mi ez az oké? Miket szedsz fel?
SZILVIA: Oké¢, az rendicsek. Jobb, mint remek, de még nem magikus.
ANNA (nevet): Végiil is mi volt az a nevezetes kérdés?

SZILVIA: Nem fontos! Nem fontos. Jaj, mami, te is gy utaltad harmadikban az algebrat és a
torténelmet?

ANNA: De hisz azokbdl is jelesed volt, fiacskam!
SZILVIA (diadalmasan): Volt! De bezzeg nem lesz év végén!
ANNA: Jaj, Szilvia, hatha most két ,,j6”-val elrontod a szép tiszta jelesedet - - -

SZILVIA: Két ,,j6”-val??? Haha! Még elégségest se érdemlek! Talan nem mer megbuktatni a
Mater, mert hullaszerelmes apaba!

MIKLOS (kézbeszol): Ne rémitgesd anyadat, Szilvia, bukassal, szamarsagokkal...

SZILVIA (Annara nézett az imént, és rajta maradt a szeme. Tovabbi kérdései vannak):
Mondd, mami, te mar tizenharom évesen is ilyen szép voltal? Mondd, megszépiilhet még az
ember, ha olyan, mint én?

ANNA (fél karral magahoz éleli a kislanyt): Csacsikam! Ha az ember olyan, mint te, akar
csunyulhat is egy jo adagot, még mindig sz€p marad. Ej, hisz tudod jol! Csak kacérkodsz itt
Miklossal, bokokat akarsz kicsikarni beldle! (De tudja, hogy nem kacérkodas a kérdeése,
hanem komoly gond neki tizenhdarom évesen.)

MIKLOS: Nézd, 6regem, énbeldlem kicsikarhatod, hogy nagyon csunya vagy, és ha még
csunyulsz harom adagot, elveszlek feleségiil. Oké?

SZILVIA: Oké! Mondd, mami, igaz, hogy tizennyolc évesen hullaszerelmesek voltatok egy-
masba Sandor bacsival?

ANNA (Mikloshoz): Ezt maga mesélte be neki, Miklos! Szilvia, eredj, fiam, tanulni. Ne a
hullaszerelmeken jarjon az eszed.

SZILVIA: Hat min? Mit tudsz jobbat?

ANNA: No menj. Ha a szép bizonyitvanyodat most elrontod, apa nagyon szomoru lesz, te is
tudod, kicsim. Azt se banod?

SZILVIA: Azt se banom! (Azonban nagyon is banna. Haragosan.) Jaj de utalatos vagy, mami!
Ez nagyon sportszertitlen volt. (Kimegy.)

ANNA: Edes Miklos, maga tiz éve faradozik kitartéan, hogy tjra dsszeboronaljon benniinket -

MIKLOS: Tizenhdrom éve. Amidta olyan teljesen érthetetleniil elvaltak egymastdl. Amiota
Sandorban 6sszetort valami. Hova lett a régi életkedve - de hol van a magéé is, Anna? A régi?

ANNA: A régi? A régi tanc, a Valencia arado jokedve? Sandornak igaza volt: mar akkor, mar
elejétdl fogva volt benne némi megmagyarazhatatlan kis szomortsag is.

MIKLOS: Hat most szombaton eljonnek szépen hozzam, és lejatsszuk azt a szilveszter éjféli
beszélgetésiiket! Musz4j! Szombat délutan...
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Februar (valamelyik napjan,ugyanott, ugyanabban az évben)

SANYI: Az a ,nevezetes kérdés”! En tudom, apa, hogy mi volt. Amire Szilvia nem felelt, és
amin a bardtndje megsértédott. Nekem elmondta, de a lelkemre kototte, hogy soha el ne
aruljam neked!

MIKLOS: Nekem? Pont nekem ne?

SANYT: Pont neked ne! Volt Szilvianak egy régi lukas hidpénze, amit téled kapott egyszer. Az
osztalytarsndje meglatta nala, és nyaggatni kezdte, hogy mi ez. ,,Semmi.” - Mi ez? Talaltad? Te
sem tudod? Mi ez? - ,,Nem mondom meg” - felelte végiil. Még 9-10 éves koraban kapta tdled;
tudta, hogy mindig a zsebedben hordod; neked is gyerekkori emléked; aztan 6 Orizte haldlaig
mint magikus talizmant, amit restellt, mert sosem volt babonas; elétted is eltitkolta. ,,Fura -
mondta egyszer -, de nagy szerencsét hozott, egész életiinkben.” - Hogyan? - ,,Ha bajok
szakadtak rank, plane ha sulyosak, csak megkérdeztem Miklost, fizetett-e hidpénzt? Mindig
rogton nevetni kezdtiink, a nyomasztd gond, baj elszallt az ember lelkérdl, de ami a fura: meg
is tudtunk aztan harcolni vele, kibirtuk, taléltiikk valamennyit.” - Emlékszel, apa?

MIKLOS: Igen. Emlékszem. Csakugyan.
SANYI: Mindegy volt, hogy igennel vagy nemmel felelsz, mert -

MIKLOS: Mert itt a kérdés, a kérdésbe bedobott ,,Hidpénz” volt a donté. Igen, ez nyomban
felderitette az embert. Kiszabaditott, és hagyott visszazokkenni mind a kettonket, vissza a
magunk vilagaba, a sajat holmink kozé. Igen, és fura, hogy a kiilsé bajok is elmultak téle aztan,
néha csodaval hatdrosan. Azonban nekem soha nem arulta el, hogy megvan a hidpénze (vagy
az enyém) fizikai targy alakjéban is. En gyerekkori ereklyefélének tettem el valaha, s Szilvia
tudta, hogy kincsként hordom a zsebemben. Egyszer megmutattam neki, meséltem a Ferenc
Jozset hid nagy hidf6épitményeirdl, Gyuri batyamrol, akinek a Vamhézban volt a hivatala, meg
a lakasuk is, nagy uzsonnakat rendezett, €s bucsuzoul megadta a hidpénzt duplan, oda-vissza:
am csak Budardl Pestre kellett fizetni, Pestr6l Budara nem volt hidpénz. (Mondom: Ez tobb,
Gyuri bacsi! Hat a villamos? Van hetikartyam, Gyuri bacsi. Latom, becsiiletes gyerek vagy,
Miki, menj el matematikusnak. Miért? - Sose felejtem el, amit valaszolt: - Mert a matematika-
ban nem kell csalni, hazudni, szépiteni, ferditeni, mint az dsszes tobbi tudomanyban.) Szilvia
kivancsian nézte a kis kopott lukas obulust. Lattam, hogy vagyik ra. Irigyled? - Dehogyis! Ez
neked kell, Miklos... Aztan késobb, egy szép nap, neki ajandékoztam. Se névnapja, se
szliletésnapja, kizardlag abbol az alkalombdl, hogy elfogott a szeretet iranta, csak ugy
(mondhatnam: {ilté helyemben, kiilon ok nélkiil), s benyultam a zsebembe, és odaadtam neki.
Elpirult 6romében. Nekem adod? Igazan nekem adod? Kilencéves lehetett. Csokoladét, viragot
hamarjaban honnan vegyek, s hat erre vagyott, gondoltam. S hogy nekem ereklye? Ereklye.
Vigye 6rdog az ereklyét. Végiil is ezt jol csinaltam, nem?

CHOLNOKY: J6l, j6l. Pontosan erre valo a hidpénz, ha van a zsebedben egy. Es jo példa
nekem. Hidpénz? El lehet toriilni hivatalosan. Be lehet olvasztani mind, ami maradt. De meg-
marad, nem lehet megsziintetni az érzést, ami ,,csak ugy” (iiltd helyedben) elfogott (egy okos,
érdekes, szeretetre méltd leanygyermek irant). Ez az érzés megvan, meglesz, s6t megvolt
benned mindig, mar azzal, ahogy odafigyeltél ra, megjegyezted magadnak a dolgait, kedvét,
vagyait, hangulatait, szamon tartottad a kis hidpénzedrdl, hogy szeretné, ha az 6vé lenne.
Rovidebb-hosszabb id6k6zokon at ez az érzés biztosan megmaradt benned. Ilyen stabilitast €s
biztos 1étezést a fizika vildgaban sehol nem talalhatunk.

77



MIKLOS: Hat nem épp most talaltunk egyet, itt a fizika viligaban? Ahol én a stabil érzé-
semmel pillanatnyilag éppen tartézkodom?

CHOLNOKY: Nem! Allitom, hogy a szereteted nincs anyagbol, nem fog megsemmisiilni.
Allitom, hogy egy biztosan tapasztalt - ¢s megkiilonboztethetd - érzés nem lehet élettani
folyamatok, biokémiai reakciok terméke.

MIKLOS: Miért ne lehetne? Az én érzésemnek is - a te Dzétadnak is - kovethetjiik az Gtjat az
idegpalyakon at az agyba, vagy oda, ahol székel. Kikisérletezhetjiik, hogy milyen proteinokbdl,
aminosavakbol, mit tudom ¢én, enzimekbdl, fehérjemolekulakbodl, polinukleotid-lancokbol meg
még ujabb csodalatos felfedezésekbdl allithato elé a Dzétad valamennyi dsszetevoje.

CHOLNOKY: Allitom, hogy még egy egyszer(i, (felismerhetd) lelki nyugalom, ha mégoly
tokéletességgel fel is fedezik valamennyi fizikai-biokémiai alkatrészét, ezekbdl soha eldallithato
nem lesz. Miért? A felismerhetdsége allhat, mondjuk, egy kiséré semleges biztonsagérzetbdl
meg, mondjuk, egy kozOmbos tajék ismerdsségebdl stb. stb. - és mikor azt hiszed, hogy ezek-
kel mar megvan minden kémiaja, egy szin, egy szag, vagy latvany, vagy hang, s6t még inkabb
egy almod, varatlanul ugyanezt el6hozza: de az eredeti intenzitasban és teljességgel, akkor ki
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Osszeraktal. A Dzéta sem kémiabol van.

MIKLOS: Végiil is nem mindegy, hogy mib3] van? Mondd meg 6szintén, Sandor, nem toké-
letesen mindegy, hogy anyagbdl van-e a lelked vildga, vagy sem?

CHOLNOKY: Nem! Te bolcs és boldog ember vagy, Miklos, neked mindegy. Nekem nem.
SANYT: Nekem se! Pedig én is - - - pedig - - -

CHOLNOKY: Pedig te is bolcs és boldog ember vagy, Sanyi! Ne vorosod;j el folyton! Komo-
lyan beszélek. Miklostol orokolted €s tanultad, ez alkat- és életiranyféle. Te is bolcsességre €s
boldogsagra torekszel. Nem?

SANYI: De igen. Igaz. Ezért nem mindegy nekem se, hogy megtalalhatjak-e az érzések
biokémigjat-fizikajat! Mert ha anyagbol vannak, akkor nincs folottiik hatalmunk: ugy értem,
akkor a gondolataink és érzéseink is teljesen ki vannak szolgaltatva a véletlennek - ugy értem,
a vilagegyetem ¢és az elemi atomrészecskék kiszamithatatlan mitkodésének!

MIKLOS: Es nem vagyunk kiszolgaltatva?
SANYT: De. Mi igen. De a gondolataink és érzéseink nem teljesen, talan.
CHOLNOKY: Talan. Mindenesetre Sanyi a partomon van. Nomarmost - - -

MIKLOS: Noméarmost: arra vagy kivancsi, Cholnoky, hogyha a vilagegyetemmel egyiitt min-
den anyag megsemmisiil, megmarad-e a Dzéta?

CHOLNOKY: Ugy van!
MIKLOS: A feltevésed szerint megmarad. Es ez bizonyitana, hogy nincs anyagbol.

CHOLNOKY: Es az is kitinne, hogy nincs is ebben a vilagegyetemben, velem egyiitt. Tehat
sziikségszeriien egy masikban vagyunk, mind a ketten. Akkor kell lennie egy helynek, ahol
vagyunk (voltunk ¢€s lesziink). Példaul egy atfogobb univerzummodellnek.

MIKLOS: Ha megmarad, elég rovid életii lesz. A te anyag-antianyag vilagaid kolesonds
megsemmisiilése egy-két milliomod milliomod-masodpercig tart. Mig a te beavatkozasod
nélkiil a mi anyagi univerzummodelliink csak talan - a csillagadszok tudjak, hany milliard év
mulva fog megsemmisiilni.
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CHOLNOKY: A te milliard éveid beleférhetnek a milliomod-masodpercekbe. Eldszor is, az
1d6- és térmértékeink relativok: ha itt minden centiméter méterekre, kilométerekre, fényévekre
ndéne, vagy millimikronokra zsugorodna, semmi modja nem lenne, hogy észleljiik, észrevegylik
- tudod j6l. Azonban atmegyiink innét egy masik univerzummodellbe, ahol teljesen masféle id6
€s tér van, vagy egyaltalan nincs semmilyen, ami a legvalosziniibb. Akkor minden egyszerre
van, és egy helyen, s a tapasztalataidat ott nem tudod majd a jelenségek ido- és térdimen-
zidinak mérésével megkiilonboztetni és rendezni, modellé konstrualni, hanem lesz valami mas,
itt ismeretlen tulajdonsaguk, sajatossaguk, ami erre alkalmas. Vagy nem lesz semmi. Csak egy
iires vilagkeret.

MIKLOS: Es mi van, ha az anyag-antianyag vilagok semmivé valasaval a Dzéta is eltiinik,
nyoma vész, megsemmisiil?

CHOLNOKY:: Akkor megtudtuk, hogy anyagbodl volt. Megtudtuk, hogy ne legyen gondunk a
boldogsagra és bolcsességre vald torekvéssel, mert azt is csak a véletlen hozhatja 1étre, nem
mi.

MIKLOS: Egye fene. Egy gonddal kevesebb.

CHOLNOKY: Egye fene! Ha az anyaggal egyiitt a Dzéta-tapasztalat is megsemmisiil, azzal
egyiitt, aki vagy ami tapasztalta, akkor nem kell sziikségszertien lennie egy masik, teljesebb,
nem-anyagi vilagegyetemnek. Még egy gonddal kevesebb.

MIKLOS: Atté] még létezhet nem sziikségszeriien egy masik tagabb vilagegyetem.

CHOLNOKY: Létezhet! Talalnunk kell erre megbizhat6 utalast, tdmpontot. Hogy van olyan
nem-anyagi univerzummodell, amelyben nincs kizarva a Dzéta-tapasztalat jelenléte abban a
verzidban sem, ahol a Dzéta anyagi alkatrészekbdl all és mindenest6l megsemmisiil.

MIKLOS: Ebben az esetben nem érdemes megsemmisitened a viligegyetemet - és nincs is
akkor sziikség ra.

CHOLNOKY:: Sziikség nincs ra, de akkor is érdemes. Kérdezd meg a fiadat. O egy elegans, jo
htzasnak tartja.

SANYTI: Talan dtmegyiink sugarzasba? En nem szivesen hagynam ki, a magam részérdl...

MIKLOS: Ha taldlunk ilyen tampontot, kiindulopontot, ez a Dzéta kettds, egymassal ossze
nem féré anyagi-nem-anyagi természetérdl taniskodna...

CHOLNOKY: Ha taldlunk! Mit talaltunk, mire jutottunk ezzel 42-ben azon a szombat délu-
tanon, amit kierdszakoltal, Miklos? Menjiink vissza M¢éliusz szobdajaba, a Kovacs Péter 6smag-
netofonjahoz...

MIKLOS: Nem, nem. Itt voltunk akkor is, a kilencesben...

1942.

(Szombat. Késo 6sz van, még csak délutan, de lampagyujtas utan, tereli be Miklos a tarsa-
sagot az egyetem 9-es, optikai laboratoriumaba.)

CHOLNOKY: Ide hoztad fel?

MIKLOS: Ide. Itt zajlott le akkor, és itt nem gond az elsotétités, a koromfekete spalétakkal,
vastag fekete fiiggonyokkel.
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CHOLNOKY (nevetve): Amik arra tigyeltek, hogy be ne tévedjen ide egy arva fénysugaracska
se a kinti vilagossagbdl, most meg arra, nehogy kijusson innét -

MIKLOS: - a benti viligossagbol a kinti sotétségbe! Legyen hat némi vilagossag idebent,
Sandor! Tl sok a rejtély ebben. A felrobbant katodcso rejtélye -

CHOLNOKY: Ki kototte at a csomot a masik drotra? Ez mar soha ki nem deriil. Gyallai?
Azota mar azt is megbantad, hogy eldszor 0t gyanusitottad, szegény fejét...

ANNA: Maga meg Kovécs Péterre és a kis szeplés Agotara akarta kenni, Sandor!

MIKLOS: Oldjuk hat meg legaldbb a masik rejtélyt, a Valenciaét: hogy keriilt bele a szomo-
rusag?

(Meginditia a korongot. Kis karcolaszaj, aztan tisztan kezdodik, ahogy mar kétszer is, a
., Softly - as in a Morning Sunrise...” - de Miklos megallitja.)

SZILVIA: Na! Ne allitsd meg! Ez j6...

MIKLOS: Mindjart, Szilvia. Azon mulik - amit 8k beszéltek. - Atugrunk az elején, csak Péter
és a szeplés orra Agota, meg Gyallai, kidobja éket... - de Sandor és anyad, ezen malik majd -
Csalodas lesz - mi egy szot sem tudunk kivenni bel6le, csak hadaras, félszavak, motyogo-
diinny6gd kérdé vagy igenld hangsulyok, tudod, ahogy az emberek altalaban a fontos dol-
gaikrol beszélnek - ha példaul dontés eldtt allnak - szinte tligyelve, hogy elkenjék a szavak
jelentését. (Bolcsen), mert azzal konnyen félrevezettethetik magukat - de én azt gondolom,
hogy 6k ketten mégis meg fogjak érteni, amit akkor... Es ezen mulik most, Szilvia, hogy
elmentek-e Sandorral, vagy - vagy itthon marad-e 0 is.

ANNA (cséondesen): Ugyan kifelejtett egy harmadik ,,vagy”-ot, Miklds - mégis - azt hiszem,
Szilvia, ha most hazaszaladnal és f6znél nekiink kavét, ez nagyon kedves lenne téled.

MIKLOS: Igen, igen! Igaza van anyadnak.
SZILVIA (elkomorodva): Nem kavét akartok, hanem engem kitlizni innét!

ANNA: Kavét is szeretnénk, de fOképp téged kilizni, kicsim. Neked igazan nem kell ezt
végighallgatni...

SZILVIA: En szeretnék itt maradni. Miklos engem is meghivott.
MIKLOS: Mégis, fogadj szot. Te ezt nagyon jol megérted.

SZILVIA (elkeseredve néz Anndra, aztan Cholnokyra, aki bolint): Marmost hozzak tényleg
kavét, vagy csak ki vagyok golyozva a klubotokbol egyhangulag?

CHOLNOKY (nevetve): Hozzal tényleg kavét, Szilvia!
ANNA: A nagyobbik termoszban. J6?
SZILVIA: Jo. (Csudajo! Remek! - gondolja, és szofogadoan kimegy.)

MIKLOS: Most megbantottuk. Teliesen az én hibambol. (Ujrainditia a korongot.) Nem
tehetek rola, Anna, sajnalom, de Szilviat egyenrangu felndttnek veszem...

ANNA: Ezt jol teszi. En oriilok ennek, Miklos!
(Megszolal ismét Kovacs Péter régi hangkorongja.)

A HANGKORONG: ,,- Szilagyi Orzsébet -” - (Megallitva. Aztdn:) .- maga se, kolléga ur” -
(Megallitva. Aztan: csond, és csak az atsziirodo Valencia szol halkan. Jo darabig hallgatjak.
Tulajdonképpen kellemes hangulatot teremt most itt a régi tancdal. Ajtonyitas, és Cholnoky
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hangja belelép.) ,,Cholnoky: - igen. Mikléssal.” (Lépések, ajto csukodik.) ,,Anna: - értse meg -
- - ligyvéd - - - hajhaloval - - - ligyvéd. Gyllolom.” (Kezd foszlanyokba datmenni, érthetetlenné
valni, amit beszélnek.) ,,Cholnoky: - ej, dehogyis - - - butasag - - - tudom j6l.” ,,Anna: De
hiszen - - - nem is ismeri - - - ,,Cholnoky: De ismerem - - - magat.” ,,Anna: Az igaz. -”
,,Cholnoky: Blablabla... hein?” (Mind a ketten érthetetlenné valnak ettol fogva. Ahogy Miklos
Jjelezte. Sziinetet nem tartanak, folyamatos a beszélgetésiik, de csak annyit lehet kivenni, mint
egyszer:) ,No!” - _,Mi van?” ,Eloltottak a vil... - - -”

(Mégis néman, figyelmesen hallgatjak.)

A KORONG (a tanczenét atveszi a radio hangja, harangzugds a Bazilikabol, s eliiti a tizen-
kettot, méltosagosan, nem elsietve. Cholnoky és Anna, a lemezen, elhallgattak. Szotlanul
kivarjak a tizenkét oraiitést. Utana érthetobb lesz a szovegiik. Anna hangja): ,Hat kivanjon
boldog ujévet!” (Cholnoky hangja:) ,Boldog 0jévet, Anna...” (Megint kaotikus lesz, amit
beszélnek. Ujra a Valencia dallama sziirédik dat hozzdjuk.)

MIKLOS: Ti se értitek? (Cholnoky rdzza a fejét, de azért figyelnek tovibb. Csak egy-két alig
kiveheto szo: ,Nana-buzogany-vacakol-hiilye voltam”, mig veégiil: lépések, ajto, a korongon
csond, a Valencia is tavolabbrol, még halkabban hallatszik.)

MIKLOS (helyszini kozvetitést ad): Kimentetek a szobabol. Vissza a tobbiek kozé.
CHOLNOKY: Visszatancoltunk.

MIKLOS: Emlékszem - igen - csakugyan -

ANNA: Visszatancoltunk. - (A tarsasagba? - A vilagba?) (Sziinet.)

CHOLNOKY: Anna megtanitott tancolni. (Sziinet.) Az nincs rajta a lemezen, hogy egy darabig
sOtétben folyt ez a beszélgetés.

MIKLOS: Ejfélkor eloltottak a villanyt.

ANNA: Koromsotétben. Fekete falak, fekete mennyezet, fekete fliggonyok kozt. Dupla-
sOtétben.

MIKLOS: ,Fekete, fekete, fekete, fekete” - Fekete orszag - irta Babits Mihdly - a szazad
elején! - , Fekete - az anyag rejtett lelke, jaj, fekete...” - 6k mindent elébb tudnak, a koltok...
Mikor mi kijoviink itt a vaksotétbol az atomspektrumok vilagos adataival, csak akkor tanuljuk
meg, hogy ,,fekete az anyag rejtett lelke, jaj, fekete!” - s egy masodik, mélyebb sotétségbe
jutottunk... (Cholnoky csak rabdlint, igy van. Senki sem szol. Miklos inkabb azert beszélt,
hogy valaki beszéljen, de most tiirelmet veszti, és megallitia a gépet): Vége. Hat végighall-
gattatok. Vissza tudsz-e emlékezni, Sandor, amit éjfélkor, sotétben, itt éreztél Annaval?

CHOLNOKY: Arra nincs mit visszaemlékeznem. Most is azt érzem. Csak bele kell néznem
magamba. Figyelmesen.

MIKLOS: Es akkor mit latsz ott - figyelmesen?! (Diihds, hogy a masik kitér eléle.)
CHOLNOKY: Nem tudom, hogy micsoda. Elneveztiik ezért Dzétanak. Ha még emlékszel ra.
MIKLOS: Sokra mentiink vele!

CHOLNOKY (most ¢ lett diihos): Nem sokra! Mégis, a Dzéta kdvetelményeibdl nem egyet
sikeriilt meghatarozni. Az addig ismeretlen, 0j tapasztalatot, ahogy itt most a vilagban érzi
magat az ember - a Dzétat - (A) okvetleniil meg kell Oriznie. Lehet-e? Lehet, mert nincs kotve
(B) a testi szerelemhez, sem (C) a fizikai egylittléthez tisztan, mert ha elvalunk majd, haza-
megyiink a balbol, fizikai egyiittlét nélkiil is viszem magammal az érzést, hogy van ilyen lany:
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(D) hogy Anna van - nem azt, hogy volt, mert a jelen idejii megléte a vilagban a Dzéta alapfel-
tétele. - Eddig oké - (mondana Szilvia).

ANNA: Oké!

CHOLNOKY: Ezzel a (D) kikotéssel meg tudjuk Orizni a Dzétat - virtualisan. Aktualisan
azonban, ténylegesen, €lni vele az adott vilagban, ezt kizarja némelyik a sokféle egyéb, (rejtett

vagy felbukkand) kovetelményei koziil. (Akkor mit ériink vele virtualisan? - kérdezné Szilvia -
Miklostol...)

MIKLOS: Amit az aktualisan nem hasznalhato végtelennel. Egy sor hatarértékét, ami lehet egy
ténylegesen 1étezd valos egész szam, gyakran csak a nem létezd végtelen felé tendalva kap-
hatjuk meg. Tehat hasznalhaté a Dzétanak ez a keziinkben 1€v6 (D) alapfeltétele is.

CHOLNOKY: Mire mentiink vele! A Dzéta szerény spektrumadataival nem jottiink ki a vak-
sOtétségbol egy még nagyobb sotétségbe. Csak koincidencidkat észlelhetiink. Beletitkdzéseket
a Dzétdba. Hat nézziik. Hamar tisztazodott, hogy némely kovetelménye (E) ,,intranzigens”.
Meg nem alkuvé. Ezzel az (F)-be, a ,,Kompromisszum-elv’-be iitkozik. Elet a vilagban minden
téren kompromisszumokra épiilhet csak. A fizikaban, még a matematikaban is, legjabban.
(Miklos csak rabolint szo nélkiil, hogy meg ne dllitsa Cholnokyt, aki belelendiilt, mintha
kisérletek adatait rakna tablazatba.) A ,Kicsiségek”. Egyszer Anna pillantasabol alig lehetett
mast kiolvasnom, mint gytiloletet, csak azért, mert egy sosem latott villanyszamlasnot én mas
szemmel néztem, mint 0.

ANNA: Ezt Miklos mar elmesélte.

CHOLNOKY: A Belvarosi kavéhazban nekem volt egy torzshelyem az egyik Duna utcai
ablaknal. Egyszer, ahogy bemegyiink, Annaval, 6 mindendron egy kozépsd asztalhoz akart
leiilni. Nem, nem! Ne ide! De & ide szeretne. Véletleniil egy kivételesen jo napunk volt. O is, én
is tele voltunk mondanivaloval. Leiiltem vele, ahova ¢ akart. A hangulataira rettentd érzékeny
volt. Hat ilyen kicsiségekben engedniink kellene egymasnak, gondoltam. De elszotlanodtam.
Anna észrevette persze, hogy el van rontva a kedvem, az egész napom. Felallt, menjlink at az
én asztalomhoz. Intett a pincérnek is, oda hozza a kavét. Most 6 némult el. A Duna utcai
asztalhoz nem volt kedve. Semmihez nem volt kedve tobbé, vilagos volt, hogy az 6 napja is el
lett rontva. Hat - Annaval ezentll nem mentem a Belvarosi kavéhazba. Megoldas volt?

ANNA: Nem. Emlékszik, a Palatinus strandra jartunk - koran jott a nyar -, a Fedettuszoda még
nem volt meg. Egyszer a legjobb hangulatban indultunk haza délutan. En az ut jobb oldaldn
akartam menni, 6 huzott a masik oldalra, ugyanolyan fasor volt az is. Nem hagytam magam,
kiilonvaltunk. Aztan gondoltam, micsoda hiilyeség igy menniink, az okosabb enged: a&tmentem
az 0 oldalara a Viztoronynal. Egy darabig békésen lépegettiink, még a karjat is adta - aztan
latta, hogy vége a jo hangulatomnak. Hat visszament velem a jobb oldali gyalogutra. A MAC-
palyanal mar evidens volt, hogy neki is kedvét szegte a pici kis kompromisszum... Etté] fogva
kiilon érkeztlink és kiilon sétaltunk haza a Palatinusrol. Mint egyszerti megoldas. Megoldas?

MIKLOS: Aztan ebben maradtak, végleg, kiilon jarni a vilagban. Mert onfejiiek és tul inten-
zivek mind a ketten.

CHOLNOKY: Ezek a kicsiségek gyilkosak. Miért? A Dzétaban az Osszetartozasunk szabad-
saga azt koveteli, hogy ugy fogadjuk el egymast, amilyenek vagyunk, és ennélfogva, hogy mind
a ketten szigortian olyanok legyiink, azok legyiink, amik vagyunk. Ebben nem engedhetd meg
semmilyen kompromisszum. Mar az udvariassag is hazugsag, képmutatas, hamisitas, nem a va-
16di Iényed. Ha belekeriil az dsszetartozasotokba egy ilyen kicsiség, ami nem te vagy, pusztito
lehet. Nagyobb dolgokban lehet engedni egymasnak, a madsikunk fontos rogeszméjének,
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atvette, kovette, j6 darabon. Te tudod, Miklos, mennyire beletanult a matematikaba. Itt viszont
belépett egy masik ,kicsiség”, ami a Dzétaba {itkozott. Az Unalom. Ha megtanultad, a
matematika szép megoldasai formalissa, kaptafava valnak (hisz ez volt a cél), a probléma
megsziinik probléma lenni, elveszti minden érdekességét. Anna megunta az egészet. Teljes

joggal.
ANNA: En nem untam meg - - - Vagy, hogy is mondjam? - - - Nem én untam meg!

MIKLOS (kézbevig): Teljes joggal, Anna, ezt mind értem, azonban én azt gondoltam, hogy
most a megvaltozott helyzetben, mivel az ura elhagyta magukat, a tervezdirodajat becsukta itt,
s a fO feltétel, a maga fizikai jelenléte a vilagban, megvan hozza - - -

ANNA: Elhagyott! Hogy Isti elhagyott benniinket! Még ilyet! Miértiink harcol kint, s mar
varjuk haza! Rioban végre sikeriilt, amit akart, egyenesben van, és jon haza - értiink, vagy
itthon maradni, veliink.

CHOLNOKY: De mindenképpen, édes oregem: ami a Dzétdban lehetdségnek latszo, az se
megvaltozott helyzetben, akarminek nevezed, se sehogy el nem érhetd. Nem fligg tehat kiilso
koriilményektol.

MIKLOS: Hat ez - ez - ez legalabb megoldja a Valencia-rejtélyt...

CHOLNOKY: Igen. Sosem volt ellentmondas a megmagyarazhatatlan kis szomorasagéaban - a
Dzétahoz mérve. ,,Lehettiink volna boldogok™, ez nem igaz. Nem lehettiink volna. A Valencia
harsany viddmsagaban a rejtett szomorasag nem egy elrontott életé (érthetetlen médon eldre
megsejtve!), hanem a (tokéletesen érthetd) szomorusaga egy elrontandd életnek. (4nna tesz
egy mozdulatot.)

MIKLOS: De hat hogy lehet, hogy ez mar régton benne volt - - -
CHOLNOKY: Anna kezdett valamit mondani, Mikloskam!
MIKLOS: Jaj, bocsasson meg -

ANNA: Fejezze csak be, Miklos. En mast kezdtem. Tessék...

MIKLOS: Hogy lehet, hogy mindez mér azon a szilveszteréjszakan - és azt mondod, nem elére
sejtve - benne volt abban, amit éreztél? Ami csupa jO volt, csupa 6rom, boldogsag, kedv,
lelkesedés...

CHOLNOKY: Még azt is belesorolhatod, hogy csupa szerelem. Ezek szavak ismerdsnek vélt
érzésekre. Ez nem a Dzéta. Vedd ugy, hogy egyszer csak, jartodban-keltedben, egy nem tul
sz€p, se tul csuf domboldalon, a nap k6z6mbos orajaban, hatratolod a kalapodat, €s elfog egy
Uj, soha nem ismert érzés. Nem tudtad, hogy van ilyen, megvoltal nélkiile. Ezenttl ezzel kel-
lene tovabb ¢€lned, ebben. De micsoda? Nyugalom és szabadsag, munka és szerelem egyszerre?
Testi ¢és lelki jo kozérzet? Nem okvetlentil jo. Lehet akar kozony is, fajhat is, magany is lehet,
semlegesség is lehet. Unalom is lehet. Unalomnak is lehet szelid, lehet heves. Anna tudja.

(Szilvia megjon egy nagy termosszal. Miklos int neki, hogy iiljon le. Leiil.)

ANNA: Tudom. Azt kezdtem mondani az unalomrol, hogy én a matematikat nem untam meg.
Nem én untam meg. Megunddott. En mindig szerettem. Beleszerettem. De ahogy egyre tobb,
egyre langolobb szerelem kellett ahhoz, hogy ujra feltalaljam sorra, amit mas talalt fol: egyre
jobban meguntuk egymast. Ez kdlcsonds volt. A matematika megunt engem, hogy folyton meg
akarom érteni, és megmutatta a sajat alapjair6l a manifeszt meg nem érthetdséget. Szoval
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kezdett tultengeni, tul intenziv lett - mondana Miklos -, és megunoddott a sajat sulyanal fogva
mint egy langolo szerelem.

MIKLOS: Ez az! J6 sz6. Megunddott. Ez fenyeget a matematika gyonyort végsé céljaban! A
teljes formalizalasaban benne rejlik a megunddas.

CHOLNOKY: J6 a sz6, Anna! A Dzétaban is benne foglalt a megunodas (ez azonnal szem-
beszokd volt, nem? - Anna bolint) - és a vilagnak lehet-e mas megoldasa, mint hogy kol-
csondsen megunjuk vele egymast €s dnmagunkat? Semmi se siil ki bel6le, soha, eltlinlink, mint
egy ortogonalis vektorszorzat -

SZILVIA: Remek.

MIKLOS (mulat Szilvia onkéntelen kozbeszoldsan): Remek? Neked oké, Szilvia, tudom. A
nagy, egyetemes unalommal csak a te malmodra hajtjuk a vizet. Meg a kedves Leopardid nagy
,Noia”-jara. Nem?

SZILVIA: Minden unalom. Szerelem, unalom. Mint anya: beleszeret a matematikaba, aztan
megunja. Ha a vilagnak is az a vége, hogy megunodik: oké.

MIKLOS: Tudom, neked és Leopardinak oké. Van egy mindennél Nagyobbszabasu Noia-tok.
Lehet, hogy egyszer irigyelni fogunk érte benneteket...

SZILVIA: Jaj, Miklés! Leopardi nagy kolto - hogy keriilok én egy kalap ala vele? (Lerakja az
asztalra a termoszt és a csészéket.)

ANNA (csak Cholnokynak mondja, vagy kérdi téle): Mintha maganak is feltiint volna valami a
lemez végén? Nem?

CHOLNOKY: De igen! Lattam, Anna, hogy felfigyelt egy helyen... Te, Miklos!
ANNA: Miklos! Lejatszhatna a lemez legvégét még egyszer?
MIKLOS: J6. Miért akarjak? (Kozben visszapergeti és vijrainditja.)

SZILVIA: Ujrakezded, Miklos? Ne haragudj, de most mar maradhatok? Semmi sem siilt ki
beldle? (Tolt nekik kavét.)

MIKLOS: Semmi. Kosz. Kosz. Csak a legvégét akarjak. De ez, amikor semmi sem siil ki,
komoly és fontos eredmény lehet. Ha nem tudnad.

CHOLNOKY: Ezt masok sem tudjak. Kosz, Szilvia. Men;j vissza, Miklos, csak odaig, ami a
Boldog ujévet utan hallatszott. (Anna is megkapja a kavéjat.)

A LEMEZ: - - - blablabla - - - {ihiim - - - Nana buzogany - - -
SZILVIA (kézbeszol): Mi ez a buzogany? (Lepisszegik.)

A LEMEZ: Hm-hein? - - - (Aztan itt-ott érthetden, Anna hangja:) - Mit vacakol - - miért
bogozta - - - (Cholnoky hangja.) - - - Martanak - - - hiilye vagyok - - - villanydrotnak - - -

CHOLNOKY (odaszol Miklosnak): Kosz! Elég! (Egyszerre nevetik el magukat Annaval.)
ANNA: Megvan a tettes!

CHOLNOKY: Leforditom nektek, amit Anna kérdezett! ,,Mit vacakol azzal a dréttal? Miért
bogozta ki?”

ANNA: O pedig azt felelte: ,Martanak kellene... hiilye vagyok!... Ez tgysem jo villanydrot-
nak.”

CHOLNOKY:: En kotottem 4t a csomot véletleniil a masik agra!
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MIKLOS: Hogy lehet, hogy mind a ketten elfelejtettétek?
SZILVIA: Mi az a Nana buzogany? Mi volt az, mami?

MIKLOS: Amikor annyit nyomoztunk az atkotott csoménak az iigyében! hogy lehet, hogy
mind a ketten - (Szilviahoz, aki buzoganyiigyben var valaszt.) Nana buzogany, az egy szolas
volt. Utcanyelv. Azt jelentette: Igen! Természetesen. Hat persze. De még mennyire. A leg-
nagyobb mértékben. - (Cholnokyhoz.) Még ha ott helyben nyomtalanul elfelejti az ember.
Orodkre. De ha most mégis emlékeztetek r4 mind a ketten, hogy lehet, hogy egyikdtoknek se
jutott az eszébe évekig?

CHOLNOKY: Még egy rejtély. De talan csak része a Dzéta megoldhatatlansaganak. Ahol egy
dolog lett vilagos: hogy vaksdtétben tapogatodzunk.

MIKLOS: De tiil intenziven ahhoz, hogy egyaltalan észrevegyétek magatok koriil a vilagot.

ANNA: Es hogy ez a maga baratja, Miklos, olyan ember, aki felrobbantja sajat magat... Ne
nyissunk ablakot? Kicsit stirti a levego...

MIKLOS: Hat mind a harman lanc-cigarettazunk. Nyitom. (Kezdi félrehiizni a foldig érd
fekete ablakfiiggonyoket.)

SZILVIA: Ho6, megallas, Miklos! Elobb eloltani minden villanyt! Te sem veszed észre magad
kortiil a vilagot?

(Eloltanak, ablakot nyitnak. Csak rossz levegé és kinti sotétség jon be. Itt maradnak, itt mara-
dunk, a kettos, kinti-benti sététségben?)

(A Valencia még szol; Miklos kikapcsolja.)

SZILVIA: Hagyd még, Miklos. Ez csodajo szam volt.

MIKLOS (meginditja tijra. Valencia. Hallgatjak, aztin):

ANNA: Neked nincs benne szomortsag, Szilvia.

SZILVIA: De van. (Egy kicsi. Amennyi kell is - teszi hozza.)

MIKLOS: Akarsz ra tancolni velem? gy, bele a s6tétségbe? Van kedved?
SZILVIA: A legnagyobb mértékben. Nand buzogany!

(Beletancolnak batran a kettos sététségbe.)

Februar. Ugyanaz a nap, ugyanaz az év.

CHOLNOKY: Hogy miért felejtettiik el mind a ketten a felcserélt elektrodak rejtélyének ezt a
bamba, banalis megoldasat? Nem akartuk, hogy az esziinkbe jusson. Es elrontsa annak az
1928-as 0jév napjanak meseszeri hangulatat. Minden csupa ho volt. Emlékszel?

MIKLOS: Az olyan tél volt, a 27-28-as, hogy minden ho alatt. Nemcsak nalunk, az utcék,
terek, hidak, a varos, de egész Europa: London, Nizza, még Réma is: fényképek a lapokban,
hofuvasok, hoakadalyok szerte a vilagban. Kialvatlanok voltunk a szilveszterezés utan...

CHOLNOKY:: Halalalmosan bejottél te is, miattam. Ettdl is minden alomszer(i volt, az egész
Muzeum korut, az Optikai szobank a bizonytalan almossagunkkal, a hotakaro alatt bizonytalan
vilaggal -
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MIKLOS: Es a detektivregény hozza, Gyilkossag a laboratoriumban, az is csupa bizony-
talansag...

CHOLNOKY: Es talan ezt, annak a napnak a meseszer(i bizonytalansagat nem akartuk a tal
prozai, tul hétkoznapi magyarazattal elrontani olyan koran.

MIKLOS: Ezért felejtédott el, jotékonyan: mert ha eszetekbe jut, se Anna, se te, szandékosan
elhallgatni nem tudtatok volna. Ertem. A Dzéta legutolso, parcialis, fiokrejtélye tehat meg-
oldva. De mire jutottunk az anya-Dzétaval? Semmire. Talaltunk valamit, amit keresiink? Csak
sOtétséget. Az egész Dzéta-spektrum fekete vonalakbol all.

CHOLNOKY: Akkor minden szin benne van, minden hullimhosszon sugarzast emittal. A
mindenben a semmi. Hogy keriil bele? Ahogy a vildgmindenségbe a megsziinése. Ahogy a
szépségbe a halal, ugye?

MIKLOS: Igen. A csuf, szornyli halal. Szorny(i? Szornyi, de ha nem lenne? Ezt végig-
gondoltuk.

CHOLNOKY: Végig. Orokké kellene élni. Elképzelni is iszonyatos.

MIKLOS: Iszonyatos lenne. Ha hianyozna az életbdl a vége, és folytatni kellene ezer és millid
¢s millidrd éveken at. A kilatastalansag! A reménytelenség! Hogy nincs mese, ez 6rokké tart...

CHOLNOKY: Es ugyanigy, Miklos, ha a viligegyetemb6l hianyozna a vége, a teljes meg-
szlinése, elmulasa - amit egy véletlen most a keziinkre jatszott? Nem a Fold megsziintetése,
nem a naprendszeré csupan, hanem a teljes Kozmoszé, hogy ne kezdhesse elolrdl ugyanezt. A
Teremtésnek adunk egy esélyt vele. Probaljon valami mast. Van még egy dobésa.

MIKLOS: Nézd, a mi axidmarendszereink, ugye, nem lehetnek teljesek és ugyanakkor ellent-
mondastalanok. Mondhatjuk gy, hogy csak a semmi lehet egyszerre teljes €s konzisztens.
Toroljiik hat le a fold szinérél a matematikat, hadd maradjon helyébe a semmi? (Kapjon a
Joisten esélyt, egy mas természetes szamsor teremtésére?) Mi szol ellene?

CHOLNOKY: A kedve! A matematikanak csokonydsen kedve van megmaradni a fold szinén,
ilyen allapotban is. ,0, Matézis” / , Tiszta ellentmondas a kedved” / ,,.Lenni senki almanak oly
sok” / ,,Mintad alatt” - mondja Rilke - a r6zsara. Az ellentmondas a kedved: Létezni, mikor /
Strukturaid sok-sok rétege aljan / Semmi sincs.

MIKLOS: Es mi lesz, Cholnoky, ha - (Sanyi félbeszakitja.)

SANYI (visszatolja Miklos elé a kinai leckefiizetiiket): Ne haragudj, apa. Csinald tovabb, én
nem tudok most erre figyelni.

MIKLOS (dtveszi): Masutt jar az eszed. Erthetd.

SANYT (bolint): Masutt.

CHOLNOKY (figyeli a fiut): De nem a kdzeled6 antigalaktikan, latom.
SANYI: Nem, nem. Masutt.

MIKLOS: De hat akkor hol a csudaba masutt?

SANYI (topreng egy kicsit, hogy megmondja? ne mondja?): Masutt. Megmondom. Annak a
nagy térnek a sarkédn, ahol Szilviara vartal egyszer, apa - egy késo 0szi este.

MIKLOS: Ott jar az eszed? A nagy tér sarkan? De minek?
SANYT: Csak. Nem tudom. Ez most nem megy ki a fejembdl.
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MIKLOS: Pont ezen akarsz most gondolkozni, kisfiam?
SANYI: Igen, ezen.
CHOLNOKY:: Hagyd Sanyit. Ne legyiink fatuskok, Miklos... T6lem kezdtél kérdezni valamit.

MIKLOS: Igen, hogy mi lesz, ha mint a matematikanak, az anyagi univerzumnak is cs6konyo-
sen kedve tamad - teljesség és konzisztencia nélkiil is - mégis tovabb megmaradni?

CHOLNOKY: Nem teheti. Sajnalom, 6 nem matézis.

MIKLOS: A szamitasaid pontosak, az elméleted szilard. De ki tudja nalad jobban, hogy mindig
kozbejohet, kozbeléphet, valamilyen 1j, egy szdmunkra ismeretlen, a fizikdban eddig teljesen
ismeretlen effektus? Mi lesz, ha minden varakozasotok ellenére a Vilagegyetem nem fog
megsemmisiilni?

CHOLNOKY (ezt meggondolja, bolint, megtorténhet): Igen, ez megeshet veliink. Ebben az
esetben, azt hiszem, a Vilagegyetem kinyalhatja a seggemet.

[MIKLOS: Valljuk meg (gondolja), Szilvia sosem szerette Cholnoky Sandort. Igen, ez igaz,
valljuk meg. Nagy varazsl6, mondta. Szilvidnak csak magikus dolgok kellettek. Cholnoky
Sandort nagyon szerette. Igen, ez igaz. Nem ez is igaz, hanem ez megint igaz: valljuk meg.
Elenyész6 a valosziniisége (gondolja), hogy egy ilyen lelki alkata fizikus, mint Cholnoky, a
kisérletileg tobbszordsen igazolt elméletébe vagy a szamitasaiba hibat engedett volna becsusz-
ni. Ennek a lehetdsége nulla, elhanyagolhat6. (De csak ennyit gondol igazan:) Valljuk meg.]

[A VILAGEGYETEM: (Ugyet sem vetve a kétszeres Nobel-dijas professzor kilatasba helye-
zett goromba ellenajanlatara, tartja magat ezuttal is, miként oly gyakran, de nem okvetleniil, a
Foldon lako fizikusok szamitasaihoz, s fél harom utan egy perccel szétfoszlik semmivé.)]
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