

**Radnóti Miklós**

# **Erőltetett menet**

(válogatott versek)

## **Tartalom**

POGÁNY KÖSZÖNTŐ  
OKTÓBERI VÁZLAT  
ARCKÉP  
PIRUL A NAPTÓL MÁR AZ ŐSZI BOGYÓ  
FÉRFINAPLÓ  
1931. ÁPRILIS 19  
1931. DECEMBER 8  
ÉNEK A NÉGERRŐL, AKI A VÁROSBA  
MENT  
VIHAR ELŐTT  
TÖRT ELÉGIA  
PONTOS VERS AZ ALKONYATRÓL  
ESTE A KERTBEN  
OKTÓBER, DÉLUTÁN  
ISTENHEGYI KERT  
ALKONYI ELÉGIA  
IRÁS KÖZBEN  
VÁLTOZÓ TÁJ  
HÁBORÚS NAPLÓ  
DECEMBERI REGGEL  
ELÉGIA  
JÁRKÁLJ CSAK, HALÁLRAITÉLT!  
HUSZONNYOLC ÉV  
EZ VOLNA HÁT...  
HÁROM HUNYORÍTÁS  
HAJNALTÓL ÉJFÉLIG  
BÉKE, BORZALOM  
TEGNAP ÉS MA  
ALUDJ  
ŐRIZZ ÉS VÉDJ  
HIMNUSZ A BÉKÉRŐL  
ELSŐ ECLOGA  
HUSZONKILENC ÉV  
NAPTÁR  
HISPÁNIA, HISPÁNIA

FEDERICO GARCIA LORCA  
ŐSZ ÉS HALÁL  
NYUGTALAN ÓRÁN  
A „MEREDEK ÚT” EGYIK PÉLDÁNYÁRA  
EGYÜGYŰ DAL A FELESÉGRŐL  
MINT A HALÁL  
TAJTÉKOS ÉG  
TARKÓMON JOBBKEZEDDEL  
ESŐ ESIK. FÖLSZÁRAD...  
KÉT KARODBAN  
MÁSODIK ECLOGA  
PÉNTEK  
HARMADIK ECLOGA  
CSAK CSONT ÉS BŐR ÉS FÁJDALOM  
EGYSZER CSAK  
ÉJSZAKA  
TÉLI NAPSÜTÉS  
NEGYEDIK ECLOGA  
TÉTOVA ÓDA  
A FÉLELMETES ANGYAL  
MINT ÉSZREVÉTELLENŰL  
ÖTÖDIK ECLOGA  
NEM TUDHATOM...  
GYEREKKOR  
NEM BÍRTA HÁT...  
Ó, RÉGI BÖRTÖNÖK  
ZSIVAJGÓ PÁLMAFÁN  
SEM EMLÉK, SEM VARÁZSLAT  
A BUJDOSÓ  
MAJÁLIS  
TÖREDÉK  
HETEDIK ECLOGA  
LEVÉL A HITVESHEZ  
ERŐLTETETT MENET  
RAZGLEDNICÁK

## POGÁNY KÖSZÖNTŐ

Nézd! dércsipte fáink megőszült  
fején ül most a szél és lengő  
harangú tornyok között csak  
megkondúlnak a jámbor imák!

Csorgó nyálával békés borjú  
lépdél még szekerünk után, de  
már nem kószál szárnyas szavakkal  
szájunk körül halovány ámen!

Megmosakodtunk! tornyok között,  
fákon pihenő szélben és most  
megőszült fák közt csókokkal tarkán  
pogány szemekkel kitavaszkodtunk!

A testünket nézd! együtt fakad a  
rüggyel drága hús és napbadobált  
csókjaink után boldog torokkal  
így, istentelenül fölsikoltunk!

1930. január 11.

## OKTÓBERI VÁZLAT

Reggel, fa alatt fagyott verebet  
tépett a kutyám és napsütött  
nyári tornyok alatt most sárban jár  
cifra lábakkal, legény a lány után;

ma már dalolva vár testvérei közt  
régen halottan a nagy fa, sötét  
erdőkön tüzelésre és leveles,  
bó élete jajdul a fejsze alatt,

mint kispapok ősülő bánata fordul  
imásan, miséken lesett fiatal  
apácák hites, hófehér teste  
felé, a hűvösödő esti időben;

ökörnyál kötött ki újra már szigorú  
bokrainkon, de a Tiszán még mesélnek  
dévajos játékról titkosan az árnyak  
és csendesen elmulat a táj.

1930. október 6.

## **ARCKÉP**

Huszonkét éves vagyok. Így  
nézhetett ki ősszel Krisztus is  
ennyi idősen; még nem volt  
szakálla, szőke volt és lányok  
álmodtak véle éjjelenként!

1930. október 11.

## **PIRUL A NAPTÓL MÁR AZ ÓSZI BOGYÓ**

Szőke, pogány lány a szeretőm, engem  
hisz egyedül és ha papot lát  
rettenve suttog: csak fű van és fa;  
nap, hold, csillagok s állatok vannak  
a tarka mezőkön. És elszalad. Por  
boldogan porzik a lábanyomán.

Pedig fõnn a kertek felé  
feszület is látja a csókját és  
örömmel hull elé a búzavirág,  
mert mindig hiába megcsudálja őt  
egy szerelmes, szakállas férfiszentség.

Tizennyolc éves és ha nélkülem van,  
hallgatva jár, mint erdős partok  
közt délidõn jár a nyári víz s  
csillogó gondot ringat magában arról,  
hogyan sohasem telünk el a csókkal és  
szomorú. Pirul a naptól már az őszi boggyó.

1930. szeptember 1.

## **FÉRFINAPLÓ**

Napjaim tetején ülök, onnan  
lóg le a lábom, hajamon  
hófelhő kalapoz és szavaim  
messze, kakastollak közt  
portverve menetelnek!

Mondják, hogy virrad a gödrök  
alján, füvek alatt csillogva  
lesnek a tücskök s napitta  
pocsolyák helye lelkesedik  
döngölő léptek után!

Talán vihar jön, mert  
simul halasodva a borz víz,  
széttette a csönd lábát  
az út fölött és harcos  
zajokkal készül marakodni!

1931

### **1931. ÁPRILIS 19**

*(ÚJ KÖNYVEMET TEGNAP ELKOBOTÁK)*

Új könyvemet tegnap elkobozták,  
most egyedül ülök, ujjaim  
átfonva bokám körül, piros  
pillét ástam ma babonásan  
a küszöb alá és lassan elalszom!

Emlékszem én! egyszer a tizenhétéves  
anya, barátom tejetlen asszonya  
aludt el fáradtan, húsznapos, tejes  
kislánya fölött így; gyerekingeket  
álmodott s urának új cipőt! és  
kedvvel ébredt, ahogy mesék csatái  
hajnalán kúrthangra harcosok!

Majd fölébredek én is! kedvesem arany  
varkocsán sikongat a napfény,  
lóbálva nő föl árnyam az éjig és  
huszonkét szemtelen évem az éjjel  
bevacsorázik három csillagot!

### **1931. DECEMBER 8**

*(FŐTÁRGYALÁS)*

*Dr. Melléky Kornélnak*

Elöttem Müller, a nyomdász  
állt a mérleg előtt,  
megméretett  
s hat hónapot kapott.

Aztán kiürítették a termet, hogy  
én kerültem sorra: óvták a népet  
ragályos verseimtől.

Pattogni s köpni szerettem volna,  
mint a tűz, kit szikkadt emberek  
ülnek körül fecsegő szalonnák és  
várakozó kenyerek gyönyörével.

Köpködtem volna, mint a tűz, kinek  
csak szalonnák fényes csöppje jut, mit  
elforgat magán majd vicsorogva

és sütöttem mégis, mint pislá parázs  
s ők fujtak engem, hogy védekezzen,  
mert úgy szokás, s hervadjak el,  
fujt rám az ügyész.

Nem észleltetett enyhítő körülmény  
s két versem nyolc napot nyomott;  
fömlállva hallgattam. Tudták kiktől  
születtem, hol s mikor; ösmertük egymást  
és hogy kimentek, mégse köszöntek.

Védömmel álltam s beszélt köröttem  
néhány barát és néhány mesemondó;  
félhárom volt már, délután s  
drukkoló szeretöm szemei  
kerekedtek az uccán.

## **ÉNEK A NÉGERRŐL, AKI A VÁROSBA MENT**

Gzellacsapat menekült régen  
a távoli lankán, mert szerelmes  
elefántok zajgatták őket,  
törve a fákat s hízott gyümölcsök  
haltak a testük alatt.

Tüskésre ijedt majom hangja  
süvöltött zuttyanó ágon s toporzékolt  
akkor a sűrű vidék! azóta  
szent hely az és néhol  
fogatlan ott az erdő!

Guggoltak a csöndben alant a faluk,  
csöndben éltek a négerek is,  
s anyától anyáig  
röppent a kerge dongó.

Itt született a legény s itt nőtt,  
a lány is itt született s nőtt,  
megeste őket a langyos trópusi eső,  
kerítő ünnepeken egymásra fújta  
kedvük a jószagú szél!

Sétáló fényben a hosszú napon  
futottak együtt és összekocódtak,  
majd fekvésük fölé ideges  
fiútigris kereső dobogása  
szótt neszező takarót.

Nőtt a legény, mert locsolta a langyos  
trópusi eső és nőtt suhogva a lány is;  
szemük kinyílt, mint napra virág, s  
kedvetlen nézték trombitásfarú véneiket.

Sok négereken hízott teli karaván  
zötyögött egyik, a másik után  
míg a falun gond szuszogott,  
terjedve lassan s emelve hasát, mint  
szekérről lepottyant, hatalmas kutyakölyke.

És a legény száján kivirágzott  
a messzi vidék! legények szája  
vörös koszorú lett s tapsolva  
állt föl előttük az út!

Halál előtt ültek és ültek  
a búcsú előtt; pirúltak a tűznél  
s főétkeket ettek, hogy  
ne lohadjon a merszük!

Ültek együtt a vének is,  
fekete dombok a szélben,  
csöndes pipa után járt bennük  
kövéren a traktor, boldog  
álom után reggeli mosdás!

Sírt a lány, hogy búcsúzni jött a legény,  
fán ült a lány és kezeit  
szorította rívó, két melle közé.

Lemászott a lány, hogy jött a legény,  
tapogatta testén az idegen ruhát  
és símogatta; dalt énekelt!  
amit kitalált néki,  
lucskos bánatát szipogva szét a fán:

Nézd, csókkal szegem be harci ruhád,  
hogy ne foszoljon; csókkal patkolom  
harc bakancsod, ne kopjon a sarka  
fehérek nagy faluján!

Indúlt a legény és kiáltott  
utána a lány: vigyázz!  
úton harangoz a borzadó szakáll!  
ugorj a gépek elől! marnak  
és mesélik a tigris szelleme rajtuk!

Sírt a lány és ment a legény;  
ruhája kitarzott, a sarka kitarzott  
s erején fehérek fene falujában  
csak a tőke szakajtott.

Jó nagyot szakajtott,  
meg is szakadt bele:  
teste s lelke is  
elszáradott bele!

Őszült a fa otthon és őszült  
a fán a lány: megejté őt a nap  
s nagy tanakodó napokat szült,  
kik a faluban szertefutottak.

Szertefutottak és összefutottak,  
kunyhók füstjéből lobogót,  
torkokból harcot sívítottak!

Szervezkedtek és dárdákat vertek,  
dárdákkal dárdás sorsot fenyegettek;  
s hogy meghalt a fa  
és ki kedvesét várta a fán, - a lány;

bokorban kígyók fütyörésztek és  
seregek nehéz szaga szállt:  
megindultak a néger proletárok!

1932

## **VIHAR ELŐTT**

Az ormon üldögélsz s térdeden néked ért  
ifjú asszony alszik, mögötted szakállas  
haditettek, vigyázz! kár lenne éltedért

s kár világodért, mit enmagad kapartál  
tíz kemény körömmel életed köré, míg  
körötted körbe-körbe lengett a halál

és íme újra leng! s lepotyognak a kert  
fészkei rémülten a fák tetejéről  
s minden összetörik! figyeld az eget, mert

villámlás rengeti már s cibálja a szép  
kisdedek ágát s mint ők oly vékonyan és  
sírva sirdogál most az alvó férfinép;

hogyan álmára fú a szél, forog; dörmög és  
fölrriad! s bámul rád, ki ébren üldögélsz  
míg szálldos körötted körbe röpke dörgés,

mert takaros csata készül itt, a cifra  
szél beszél felőle fennen és a felleg;  
jó lesz szerelmed teríteni asszonyodra.

1934

## TÖRT ELÉGIA

Sík Sándornak

1

Életem írtam kis bottal a porba  
ott estefelé, hol két út összefutott.  
Szörnyü ábra volt; füstölt, mint záptojás  
szegények ritkás asztalán  
és halálig mutatta magam:

államat fölötű kendű takarta  
kiserkedt szőrözetem végül  
és oszlottam ott a selyem levegőben.

S az útontűli lejtűn gyenge bokorra  
szállt a madár; csapdosva tartotta  
a buktató ágon a súlyát  
és elsíratott vékony fűtyöléssel.

2

Most estébe fordult e sánta vasárnap  
és itthon ülök. Békés és harcos könyveim fölött  
a polcokon s fiókjaim lukán  
lidércként imbolyg a házkutatás riadalma  
és apró fényekkel tétovázik:  
villanjon-é, vagy várjon-e még?

Hát villanjon! riadalom legyen itt  
körülottem! életem emlékei közt  
két férfi lóg két durva bitűn  
s apró hajakkal sodrott kötél  
foszlik a súlyuk alatt.

S mint hegyi fák ágaiból  
hajnalra kicsúszik az új ág,  
űgy belőlem is vadgalambhangu  
versekben csúszik ki érettűk a sírás.

3

űs mindennap újszűlűtt borzalommal élek  
s oly nyugtalanul. Szeretűm karolásához is  
gond ize járul s egyre vadabb bennem  
a szomorűság.

De néha azért ő, ha azt hiszi  
nem veszem észre, titkon hisz egy istent  
űs ahhoz imádkozik értem.

1933. július 30.



## PONTOS VERS AZ ALKONYATRÓL

Kilenc perccel nyolc óra múlt,  
kigyúlt a víz alatt a tűz  
és sűrűbb lett a parti fűz,  
hogyan az árnyék közészorult.

Az este jó s a Tisza csak  
locsog a nagy tutajjal itt,  
mert úszni véle rest s akit  
figyelget: a bujdosó nap

búvik a magas füvek között,  
pihen a lejtős földeken,  
majd szerteszáll és hirtelen  
sötétebb lesz az út fölött.

Híven tüntet két pipacs, nem  
bánja, hogy őket látni még,  
de büntet is rögtön az ég:  
szuronyos szellővel üzen;

s mosolyg a szálldosó sötét,  
hogyan nem törik, csak hajlik a  
virág s könnyedén aligha  
hagyhatja el piros hitét.

(Így öregszik az alkonyat,  
estének is mondhatni már,  
feketén pillant a Tiszán  
s beleheli a partokat.)

1934

## ESTE A KERTBEN

Égen az újhoid oly vékonyka most,  
mint apró seb, melyet a fecske ejt,  
villanva víz színén és utána  
rögtön elfelejt.

Már éjszakára ágyazott a kert,  
az álmos sok bogár virágba bútt  
s a hetyke tulipán álldigálva  
ágyán, elaludt.

Könnyen lépek hát s arra gondolok,  
hogyan asszonyomnak nyakán a konty tán  
olyan, mint szusszanó arany pont egy  
boldog vers után.

S mondom a verset; törekedik már  
s úgy hangosodik szájamon, mint hű  
lehellet csók után és mint avar  
között az új fű.

S verssel térek a házba, ahonnan  
az asszony fut elém és hordja hó  
nyakán a kontyot, mely ha kibomlik,  
arany lobogó.

1934

## **OKTÓBER, DÉLUTÁN**

Mellettem alszik a tölgy alatt Fanni,<sup>\*</sup>  
s mióta alszik, annyi makk hullt a fáról,  
hogy minden jámbor lombbal veszekszem érte, -  
mikor átkarolt, kérte, őrizzem pihenését.

De nap kacsintgat át fodrán a lombnak,  
vad darazsak dudolnak körül haraggal.  
És a lomb makkal felel és felelget,  
hulló makk makkot kerget, nem tud a fán maradni.

Fanni fölébred és álmos szeme kék,  
keze oly szép, mint szentkép keze és gonddal  
békít a lombbal, végigsimít a számon  
s ujját ott tartja három harapós fogamon még,

hogy ne beszéljek. Így készül az új csend  
és a csendből odafent sziszegve eső  
hatnapos esső, mely elmosza a makkot  
s mint fekete szallagot, úgy köti ránk a novembert.

1934

## **ISTENHEGYI KERT**

A nyár zümmögve alszik és a fényes ég  
magára vonta szürke fátyolát,  
kutyám borzol, fölmordul s elrohan,  
megugró árnyat lát a bokron át.

Öreg virág vetkőzi sorra szirmait,  
pucéran áll és félig halottan,  
gyöngye barackág ropog fölöttem  
s terhével lassan a földre rogyan.

---

\* Gyarmati Fanni, a költő felesége.

Ó, ez a kert is aludni s halni készül,  
gyümölcsöt rak a súlyos ősz elé.  
Sötétedik. Halálos kört röpül  
köröttem egy elkésett, szőke méh.

S fiatal férfi te! rád milyen halál vár?  
bogárnyi zajjal száll golyó feléd,  
vagy hangos bomba tús a földbe és  
megtépett hússal hullsz majd szerteszt?

Álmában lélezkik már a kert, hiába  
kérdzem, de kérdelem újra mégis.  
Gyümölcsökben a déli nap kering  
s hűvösen az esti öntözés is.

1936

### **ALKONYI ELÉGIA**

Ó, alkonyoknak könnyű vétkei:  
semmittevés és pillanatnyi csönd;  
az álmos hegyek fejére lassan  
az este ringató folyókat önt.

A nap zaja elúszik messzire,  
lépek s mintha suttogásban járnék,  
fut macskatalpain a tompa fény,  
halvány árnyat szűl a vastag árnyék.

Régi halottaimnak húsa fű,  
fű és virág s mindenhol meglelem;  
vékony illatukkal álldogálok,  
s oly megszokott immár a félelem.

Fodrozó füst az ákácok sora,  
a hallgató sötét rájukhajolt,  
előgurul és tétován megáll  
föltartott ujjamon a lomha hold.

Esti béke, téged köszöntelek,  
az úton nehéz napom pora száll;  
lassú szívemben ilyenkor lágyan  
szenderg a folyton készülő halál.

1936

## IRÁS KÖZBEN

Csak kígyó undoríthat tiszta fatörzset így,  
ha bőrét hagyja rajta, mint engem undorít  
e forduló világ és az ordas emberek.  
Virágszülőként kezdtem én el, de fegyverek  
között neveltek engem gyilkosok s megszoktam  
rég a harcot itt és gyáván sosem futottam.

Igaz, jó szerteütni néha, de békében  
élni is szép lenne már s írni példaképen.  
Bízatom kell magam, hogy el ne bujdokoljak,  
mert jó lenne messze és műhelyben élni csak.  
Ó, véled gondolok most, tollas jobbkezemmel  
s egyre jobban értelek, Kazinczy, régi mester.

1935. március 17.

## VÁLTOZÓ TÁJ

Tócsába lép a szél  
fütyönt és tovafut,  
hirtelen megfordul  
s becsapja a kaput.

A tócsa laposan  
pislant s a lusta fák  
madaras szájukat  
hirtelen kinyitják.

Összevissza zaj lesz,  
még a lomb is mormog,  
épülnek a porban  
porból kicsi tornyok.

Megáll az úton a  
mókusbarna barát  
és fölötte barnán,  
egy mókus pattan át.

Aztán figyelmesen  
mi mozdult: megmered,  
a táj nagy kalapként  
hordozza az eget.

Mire újra mozdul,  
csaknem minden nyugodt,  
bokorba bútt a szél  
s aludni készül ott.

Nevetni kész a rét,  
mosolygós és kövér,  
gyöngén ring ahonnan  
asszonyom jődögél.

Meglát, szalad felém  
a fű közt és a nap  
szétfutó hajába  
arany csíkot harap.

Körben egyre tisztul  
és folyton csöndesül,  
az elkergetett fény  
mindenre visszaül

és mi nagy kalapként  
hordozta az eget:  
fedetlen áll a táj  
s felhővel integet.

1935

## HÁBORÚS NAPLÓ

### 1. HÉTFŐ ESTE

Immár a félelem sokszor szíven érint  
és néha messzi hír csak néked a világ;  
egyre régibb emlékként őrzik gyermeki  
korod a régi fák.

Gyanakvó reggelek s vészes esték között,  
háborúk közt élted le életed felét  
s most is ellened hajló szuronyok csúcsán  
villog a rend feléd.

Még álmaidban néha fölötlik a táj,  
verseid hona, hol szabadság illan át  
a réteken és reggel, ha ébredsz, hozod  
magaddal illatát.

Ritkán, ha dolgozol, félig és félve ülsz  
asztalodnál. S mintha élnél lány iszapban,  
tollal ékes kezed súlyosan mozdul és  
mindig komorabban.

A világ új háborúba fordul, éhes  
felhő falja föl egén az enyhe kéket,  
s ahogy borul, úgy féltve átkarol s zokog  
fiatal feleséged.

## 2. KEDD ESTE

Nyugodtan alszom immár  
és munkám után lassan megyek:  
gáz, gép, bomba készül ellenem,  
félni nem tudok és sírni sem,  
hát keményen élek, mint a hideg hegyek  
között útépitők,

akik, ha könnyű házuk  
fölöttük összedől elaggva,  
újat raknak és közben szagos  
forgácson alusznak mélyeket  
s reggelente fényes és hideg patakba  
mártják be arcukat.

\*

Magosban élek s kémlelek:  
körül borul.  
Mint hajónak ormán viharban,  
villám fényinél  
kiált az őr, ha partot látni vél,  
úgy vélek én is, mégis partokat és  
*l é l e k !*  
kiáltok fehér hangon én is.

És hangomra fölragyog  
és hangom messzehordja  
hűvös csillag és hűvös esti szél.

## 3. FÁRADT DÉLUTÁN

Az ablakon haldokló darázs repül be,  
alvó asszonyom álmában beszél,  
a barnuló felhők széleire fehér  
fodrokat fú a gyöngye szél.

Miről beszélhetek? tél jön, s háború jön;  
törten heverek majd, senkise lát;  
férges föld fekszik szájamban és szememben  
s testem gyökerek verik át.

\*

Ó, ringó délután, adj nyugalmat,  
lefekszem én is, később dolgozom.  
Napod fénye már a bokrokon lóg.  
s amott az este jó a dombokon.

Felhőt öltek, vére hull az égen,  
lenn, parázsló levelek tövében  
ülnek a borszagú, sárga bogyók.

#### 4. ESTELEDIK

A síkos égen ereszkedik a nap,  
korán jön végig az úton az este.  
Jöttét az éles hold hiába leste:  
ködöcskék hullanak.

Ébred a sövény, fáradt vándorba kap,  
az este a fák ága között forog  
és egyre dong, míg épülnek e sorok  
s egymásra hajlanak.

Csendes szobámba rémült mókus pattan  
és itt két hatodfeles jambust szalad.  
Faltól ablakig, egy barna pillanat  
s eltűnik nyomtalan.

A röpké béke véle tünt; hallgatag  
férgek másznak szét a messzi réteken  
és lassan szerterágnak a végtelen  
sort fekvő holtakat.

1935-1936

#### DECEMBERI REGGEL

A vastag ég szobánkba lép  
és puhán feldőlnek tőle mind  
aprócska tárgyaink.

Ó, vasárnap reggel, te édes!  
hat érdes reggel gondja ring  
s kiúszik ablakunkon.

Mert hó ragyog kint és pehely  
szöszös pehelyre szálldos újra,  
fehérre hófehér.

Az utcai csenden át gyerek  
piroska orráról beszél  
sok gyöngyös szippanás.

Ó, lassú ébredés, óra  
csengése nélkül, jó pizsmogás  
és hűvös, tiszta ing.

S mint a szabadság szerszámai,  
csendben várnak ránk léceink  
mélázó szíjaikkal.

\*

Az ég a földig ér!  
vonulj a hallgatag erdők felé,  
komisz jövőd úgyis kísér  
és sorsod úgyis lankadó,  
mint holtrasebzett őzeké.

És holnap már lehet,  
hogy utólszor tétováz ajkadon  
elillanó lehelleted  
s halott arcodra sávokat  
a hulló bombák árnya von.

1936

## ELÉGIA

Már arrafelé is őszi, ahol  
a szabadság zászlai hullanak,  
lobogó vér fut parázs avarra  
s alatta rémülten fészkel a mag;  
fáradt megfoganni! És ha mégis:  
földbevert bitó, hősi test, avagy  
harci gép dúlja fel meleg helyét  
s meztelen várja, hogy jöjjön a fagy.

Várak és fűszálak perzselődnek,  
vadul rohanó halál szele kél,  
délben a füst és pernye közt vakon  
röppen a fölriadt szárnyasegér.

Világíts, távol égő tartomány!  
hideg van, markos sötét kavarog,  
sápadt fák alatt hosszan vacognak  
tegnap még símogató patakok.

Őrizz magány, keríts be lusta ősz,  
új szégyent ró szivembe az idő,  
s rágódva régi, díszes őszökön,  
konokon élek, szívós téli tő.

A lélek egyre többet elvisel,  
holtak között hallgatag ballagok,  
újszülött rémek s hitek kísérnek  
és a vándorlófényű csillagok.

1936



## JÁRKÁLJ CSAK, HALÁLRAÍTÉLT!

Járkálj csak, halálraítélt!  
bokrokba szél és macska bútt,  
a sötét fák sora eldőlt  
előtted: a réműlettől  
fehér és púpos lett az út.

Zsugorodj őszi levél hát!  
zsugorodj, rettentő világ!  
az égről hideg sziszeg le  
és rozsdás, merev füvekre  
ejtik árnyuk a vadlibák.

Ó, költő, tisztán élj te most,  
mint a széljárta havasok  
lakói és oly büntelen,  
mint jámbor, régi képeken  
pöttömnyi gyermek Jézusok.

S oly keményen is, mint a sok  
sebtől vérző, nagy farkasok.

1936

## HUSZONNYOLC ÉV

Erőszakos, rút kisdéd voltam én,  
ikret szülő anyácska, - gyilkosod!  
öcsémet halva szülted-é,  
vagy élt öt percet, nem tudom,  
de ott a vér és jajgatás között  
úgy emeltek föl a fény felé,  
akár egy győztes, kis vadállatot,  
ki megmutatta már, hogy mennyit ér:  
mögötte két halott.

Mögöttem két halott,  
előttem a világ,  
oly mélyről nőttem én,  
mint a haramiák;  
oly árván nőttem én,  
a mélységből ide,  
a pendülő, kemény  
szabadság tágas és  
szeles tetőire.

Milyen mély volt gyerekkorom,  
s milyen hüvös.  
Hívó szavad helyett kígyó  
szisszent felém játékaim  
kis útain, ha este lett  
s párnáimon vért láttam én,  
a gyermeket elrémitő,  
nagy, hófehér pehely helyett.

Milyen mély volt gyerekkorom,  
s milyen magos az ifjúság!  
A két halál megérte-é? -  
kiáltottam a kép felé,  
mely ott süttött szobám falán.  
Huszonnyolc éves voltál *akkor*,  
a képen huszonöt talán,  
ünnepélyes ifju nő,  
komolykodó, tünődő.

Huszonnyolc éves voltál *akkor*,  
most ugyanannyi lettem én,  
huszonnyolc éve, hogy halott vagy,  
anyácska! véres szökevény!

Anyácska, véres áldozat,  
a férfikorba nőttem én,  
erősen tűz a nap, vakít,  
lepke kezeddal ints felém,  
hogy jól van így, hogy *te* tudod,  
s hogy nem hiába élek én.

1937

## **EZ VOLNA HÁT...**

E ritkán szálló szó, e rémület,  
ez volna hát a termő férfikor?  
E korban élek, árny az árnyban;  
kiáltottam? már nem tudom mikor.

Ó árny az árnyban, csöndben némaság.  
Sziszeg a toll, míg sort a sorhoz űz.  
Vad versre készülök és rémült csönd kerít,  
csak szúnyogoktól zeng a lomha fűz.

Ó mennyi társ, s a fájdalomban  
legtöbbje mégis úri vendég;  
emlékeim közt fekszem itt hanyatt,  
hamar halálra növő növendék.

Bársony sötétség nem vigasztal,  
és már nem oldoz fel tüskés harag,  
virrasztva várom és reménytelen,  
mikor derengenek fel a falak.

Reménytelen napokra vénülök,  
a régi villongó költőfiút  
konok, nehézkes férfi váltja fel,  
akit ziháltat már a régi út.

Ziháltat s a kacér kapaszkodót  
új váltja fel, halálos, hős orom,  
széljárta sziklaszál felé vivő  
vad út, mely túlvisz majd e mély koron.

Már onnan jó a szél és hozza híreit,  
füttyölni kezd a fölriadt ereszt;  
az ifju asszony arcát fény legyinti,  
felsírja álmát és már ébredesz.

Már ébredesz, álmos, szelíd szemén  
az éber értelem villan megint,  
álmára gondol s készül a vadnál  
vadabb világba, míg körültekint.

Körültekint és védő, hús keze  
néhányszor végigröppen arcomon,  
elalszom, fáradt szívem szíve mellett  
s szememre fű a jólismert lehellet.

1937

## HÁROM HUNYORÍTÁS

1

Odakinn már setteng a reggel,  
és a parton túli hegyekkel  
aranyszárnyu szellők játszanak.

Így fekszem, ringó félhomály van,  
a körtében alszik az áram,  
de fölébred és felkél a nap;

végigkutatja fekhelyem és  
az ablak most csupa rezzenés,  
zengő négyszög, tüzes csobogó,  
futó fényben lengő lobogó.

2

Figyelj csak, hármat jobbra lépeget  
az asztalon, hármat meg balra lép  
a lassan ébredő virágcserep,

s a megriadt pohár gyors fényeket  
irkál a falra s fürge gondokat  
űz az álomtól kergette gondolat.

3

Tegnapi ujság fekszik a földön,  
alvó címeit most ujjaköltöm  
s tiszta szobámon átalúszik a  
förtelmes Politika.

Már figyelem a távol híreket,  
már egy-egy szó ritmusra lépeget,  
hogyan tagjaim az álmat levessék,  
s ujjamig szalad az idegesség.

1937

## HAJNALTÓL ÉJFÉLIG

Istenhegyi jegyzetek

### RÖVIDEN

Barátaim, ha rövid a papír  
az ember akkor apró verset ír;  
higgyétek el, a rövid is elég,  
meghalok, s úgyis minden töredék.

### HAJNAL

A szálló porban az úton  
még csak a hajnali szél kanyarog.  
Övig mezítlén férfiak  
állnak a fényben arany patakok  
partján s aranyban mosdanak.  
Csattan a víz, tele fütttyel a táj  
s fenn a hegyen tüzeket rak a nap.

### A HÁZ ELŐTT

A világot már nem érted,  
s nem tudod, hogy téged itt ki értett.  
Esnél kezd s a sarkon egy  
kövér asszonnyal trécsel egy  
kisértet.

### LAPSZÉLRE

Fejem fölött a vén tetőben  
szó gondolkodik, majd rágni kezd.  
S finom fehér fapor pereg  
a versre, melyhez ép  
egy-egy szállongó sort vetek.

## GYERMEKKORI EMLÉK

Hogy kínáljanak itt, azt sose várd,  
jobbra a konyha, kérj magadnak, -  
bíztat rokonom, a jó Eduárd.  
S én kérek, újra kérek s nagy kerek,  
zsírba mártogatott kenyerekkel  
settengek és a konyha-némberek  
szívét lágyítva hangosan nyelek.

## NYOLC ÓRA

Felcsillan az alkonyi kéken a Vénusz  
s máris jön a hold.  
Hintázik az alma sötéten az ágon,  
szél söpri a port.  
Készülj. Egyedül, egyedül esel át  
a halálon.

## KÉSŐBB (SÍRFELIRAT)

Csak éltem itt, szegényen s jámboran,  
míg végül elástak ide.  
Sosem feledtem el, hogy meghalok:  
ime.

## S MAJD ÍGY TÜNÖDÖM...?

Éltem, de *élni* mindig élhetetlen voltam és  
előre tudtam, eltemetnek végül itt,  
s hogy évre év rakódik, rögre rög és kőre kő,  
hogy lenn a test megárad és a férges, hús  
sötétben fázik majd a csont is meztelen.  
Hogy fenn a művemen motoz a surrogó idő,  
s mélyebbre süppedek le majd a föld alatt,  
mind tudtam én. De mondd, a mű, - az megmaradt?

## ESTE LETT

Este lett, a vén tető aszú  
fájában alszik most a szű.  
S a ringató homályban ringó  
virágon dongat még a dongó.  
Szárnyukba rejtik csőrük a libák,  
szagosat fű felém egy jázminág.

## BŰNTUDAT *Ringóra dongó.*

Leírtam s nem merek  
felnézni most. Csak várok és sunyítok;  
kezemre ütnek-é a régi mesterek?

## ÉJI MOZGOLÓDÁS

Halálra rémiti  
a rég alvó fasort  
egy felriadt kuvik.  
A tócsa loccsan és a hold  
a víz alá bukik.

## ÉJFÉLI VIHAR

Szél tombol a kertben, egy ág leszakadt, a sikongás  
felhallik egészen a házig.  
Erdőkön a síkos avarban a hófogu farkas  
gyorslábu kis őzre vadászik.

1938

## BÉKE, BORZALOM

Mikor kiléptem a kapun, tíz óra volt,  
fénylő keréken pék suhant és énekelt,  
gép dongott fenn, a nap süttött, tíz óra volt,  
halott néném jutott eszembe s már repült  
felettem mind, akit szerettem és nem él,  
sötéten szállt egész seregnyi néma holt  
s egy árnyék dőlt el hirtelen a házfalon.  
Csend lett, a délelőtt megállt, tíz óra volt,  
az uccán béke lengett s valami borzalom.

1938

## TEGNAP ÉS MA

*Tegnap* hús eső szitált s a térdelő  
bokorból bíborban bútt elő  
és lassan vonult a réten át  
két föl pattant ajku szerető;

*és ma* bösz ágyuk, tapadó kerekkel,  
gőzölgő katonák jöttek reggel,  
homlokukat rohamsisak ótta,  
erős illatok szálltak utánuk,  
férfisorsunk nehéz lobogója.

(Jaj szőke gyerekkor, de messzire szálltál!  
ó, hóhaju vénség, téged sem érlek el!  
a költő bokáig csúszós vérben áll már  
s minden énekében utolsót énekel.)

1936

## ALUDJ

Mindig gyilkolnak valahol,  
lehunyt pilláju völgy  
ölén, fürkésző ormokon,  
akárhoz, s vígaszul  
hiába mondd, messzi az!  
Sanghaj, vagy Guernica  
szivemhez éppen oly közel,  
mint rettegő kezed,  
vagy arra fenn a Jupiter!  
Ne nézz az égre most,  
ne nézz a földre sem, aludj!  
a szikrázó Tejút  
porában a halál szalad  
s ezüsttel hinti be  
az elbukó vad árnyakat.

1937

## ŐRIZZ ÉS VÉDJ

Álmomban fú a szél már éjjelente  
s a hófehéren villanó vitorlák  
csattogva híznak messzi útra készen.

Úgy írom itt e lassu költeményt,  
mint búcsuzó, ki újra kezdi éltét,  
s ezentúl bottal írja verseit  
szálló homokra távol Áfrikában.

De mindenünnen, Áfrikából is  
borzalmas sírás hallik; rémitő  
gyermekét szoptatja nappal, éjjel  
szederjes mellén a dajka idő.

Mit ér a szó két háború között,  
s mit érek én, a ritka és nehéz  
szavak tudósa, hogyha ostobán  
bombát szorongat minden kerge kéz!

Egünkre láng fut és a földre hull  
az égi fényjelekből olvasó,  
fájdalom kerít körül fehéren,  
akár apályidőn tengert a só.

Őrizz és védj, fehérlő fájdalom,  
s te hőszi öntudat, maradj velem:  
tisza szavam sose kormozza be  
a barna füsttel égő félelem!

1937

## HIMNUSZ A BÉKÉRŐL

Te tünde fény! futó reménység vagy te,  
forgó századoknak ritka éke:  
zengő szavakkal s egyre lelkesebben  
szóltam hozzád könnyüléptü béke!

Szólnék most újra, merre vagy? hová  
tüntél e télből, mely rólad papol  
s acélt fen szívek ellen, - ellened!  
A szöllőszemben alszik így a bor

ahogy te most mibennünk rejtezel.  
Pattanj ki hát! egy régesrégi kép  
kisért a dalló szájú boldogokról;  
de jaj, tudunk-e énekelni még?

Ó, jöjj el már te szellős március!  
most még kemény fagyokkal jó a reggel,  
didergő erdők anyja téli nap:  
leheld be zúzos fáidat meleggel,

s állj meg fölöttünk is, mert megfagyunk  
e háboruk perzselte télben itt,  
ahol az ellenállni gyöngye lélek  
tanulja már az öklök érveit.

Nyarakra gondolunk s hogy erdeink  
majd lombosodnak s bennük járni jó,  
és kertjeinknek sűrű illatában  
fáján akad a hullni kész dió!

s arany napoknak alján pattanó  
labdák körül gomolygó gombolyag,  
gyereksereg visong; a réteken  
zászlós sörényü, csillogó lovak

száguldanak a hulló nap felé!  
s fejünk felett surrog és csivog  
a fecskefészkektől sötét ereszt!  
Így lesz-e? Így! Mert egyszer béke lesz.

Ó, tarts ki addig lélek, védekezz!

1938



## ELSŐ ECLOGA

*Quippe ubi fas versum atque nefas: tot bella per orbem,  
tam multae scelerum facies;...*

*Vergilius*

PÁSZTOR

Régen láttalak erre, kicsalt a rigók szava végre?

KÖLTŐ

Hallgatom, úgy teli zajjal az erdő, itt a tavasz már!

PÁSZTOR

Nem tavasz ez még, játszik az ég, nézd csak meg a tócsát,  
most lágyan mosolyog, de ha éjszaka fagy köti tükrét  
rádvicsorít! mert április ez, sose higgy a bolondnak, -  
már elfagytak egészen amott a kicsiny tulipánok.  
Mért vagy olyan szomorú? nem akarsz ideülni a köre?

KÖLTŐ

Még szomorú se vagyok, megszoktam e szörnyü világot  
annyira, hogy már néha nem is fáj, - undorodom csak.

PÁSZTOR

Hallom, igaz, hogy a vad Pirenéusok ormain izzó  
ágyucsövek feleselnek a vérbefagyott tetemek közt,  
s medvék és katonák együtt menekülnek el onnan;  
asszonyi had, gyerek és öreg összekötött batyúval fut  
s földrehasal, ha fölötte keringeni kezd a halál és  
annyi halott hever ott, hogy nincs aki eltakarítsa.  
Azt hiszem, ismerted Federícót, elmenekült, mondd?

KÖLTŐ

Nem menekült. Két éve megölték már Granadában.

PÁSZTOR

Garcia Lorca halott! hogy senki se mondta nekem még!  
Háborúról oly gyorsan iramlík a hír, s aki költő  
így tűnik el! hát nem gyászolta meg őt Európa?

KÖLTŐ

Észre se vették. S jó, ha a szél a parázst kotorászva  
tört sorokat lel a máglya helyén s megjegyzi magának.  
Ennyi marad meg majd a kíváncsi utódnak a műből.

PÁSZTOR

Nem menekült. Meghalt. Igaz is, hova futhat a költő?  
Nem menekült el a drága Atilla se, csak *nemet* intett  
folyton e rendre, de mondd, ki siratja, hogy így belepusztult?  
Hát te hogy élsz? visszhang jöhet-é szavaidra e korban?

## KÖLTŐ

Ágyudörej közt? Üszkösödő romok, árva faluk közt?  
Írok azért, s úgy élek e kerge világ közepén, mint  
ott az a tölgy él; tudja, kivágyják, s rajta fehérlik  
bár a kereszt, mely jelzi, hogy arra fog irtani holnap  
már a favágó, - várja, de addig is új levelet hajt.  
Jó neked, itt nyugalom van, ritka a farkas is erre,  
s gyakran el is feleded, hogy a nyáj, amit őrzöl, a másé,  
mert hisz a gazda se jött ide hónapok óta utánad.  
Áldjon az ég, öreg este szakad rám, míg hazaérek,  
alkonyi lepke lebeg már s pergeti szárnya ezüstjét.

1938

## HUSZONKILENC ÉV

Ortutay Gyulának

Huszonkilenc év! most csütörtökön  
volt egy hete, hogy ennyi lettem;  
verset szoktam írni én ilyenkor,  
már évek óta verssel ünnepeltem  
e szörnyü fordulót, de aznap  
nem békitett meg semmitem,  
nem maradt meg semmitem vigasznak.

Számoltam és motyogtam hajnalig,  
ó jaj, utolsó huszas évem,  
húszon ím kilenc s utána ó jaj,  
utána: harminc. Mozdul év az éven:  
a szív ijedt, régóta kínozom,  
már évek óta élek így,  
vad bozótban, ártatlan Robinzon,  
ki békén tett-vett s közben tudta meg,  
nem védi semmi és a házat,  
melyet jó magasra épített fel,  
ledöntik s harsogó vadászat  
kél ellene s az elbukó nap  
vérében ázva gyilkos és  
hallgatag vadászok hallgatóznak.

Álmatlanul feküdtem, szédülés  
hintáztatott, az égből fáradt  
fények hulldogáltak hunyt szememre;  
eső jött hirtelen, az éj megáradt,  
hüvös vize szobámba lomha  
lepkéket vert be s reszketeg  
csillagot sodort az ablakomra.  
Órákat élő lepke szállt le rám  
s időtlen éltü csillag nézett:  
mennyi az, amennyit eddig éltem?  
huszonkilenc év? hófehér enyészet

dédelget, ringat s úgy emel fel,  
mint gyöngye pelyhet lassu szél,  
lassan és borzalmas kényelemmel.

Fölkeltem, kinn a hajnal tétován  
járkált a púpos hegygerincen,  
ablakomhoz álltam és kinéztem:  
előtted húsz év? tíz? vagy semmi sincsen?  
nem mindegy, mondd? - szóltam magamra,  
te nem szereztél semmit itt,  
drága holmi még nem ült a kamra  
hűsén sosem tenálad, semmi rossz  
nem él szivedben, mégis űznek,  
rák épülget benned, vagy leszúrnak,  
nem mindegy, mondd? vagy tán a máglyatűznek  
hiányzik majd a költeményed,  
ha többé semmit már nem írsz,  
mert mi verssé lenne, füttybe téved?

A lepke meghal s lám az égi fény  
az vándorol időközön által,  
nagy folyók tűnődve egyre folynak,  
s deltáiknál iszap zsong fodros háttal,  
víz álmodik a sűrű ringó  
nád közt s a fényben föllegeg  
a nap felé egy rózsaszín flamingó.

1938

## **NAPTÁR**

### **JANUÁR**

Későn kel a nap, teli van még  
csordúltig az ég sűrű sötéttel.  
Oly feketén teli még,  
szinte lecseppen.  
Roppan a jégen a hajnal  
lépte a szürke hidegben.

1941. február 5.

### **FEBRUÁR**

Újra lebeg, majd letelepszik a földre,  
végül elolvad a hó;  
csordul, utat váj.  
Megvillan a nap. Megvillan az ég.  
Megvillan a nap, hunyorint.  
S íme fehér hangján  
rábéget a nyáj odakint,  
tollát rázza felé s cserren már a veréb.

1941. február 21.

## MÁRCIUS

Lúdbörzik nézd a tócsa, vad,  
vidám, kamaszfiús  
szellőkkel jár a fák alatt,  
s zajong a március.  
A fázós rügy nem bujt ki még,  
hálót se szó a pók,  
de futnak már a kiscsibék,  
sárgás aranygolyók.

1941. február 26.

## ÁPRILIS

Egy szellő felsikolt, apró üvegre lép  
s féllábon elszalad.  
Ó április, ó április,  
a nap se süt, nem bomlanak  
a folyton nedvesorru kis rügyek se még  
a füttyös ég alatt.

1939. március 12.

## MÁJUS

Szirom borzong a fán, lehull;  
fehérlő illatokkal alkonyul.  
A hegyről hűvös éj csorog,  
lépkednek benne lombos fasorok.  
Mebú a fázós kis meleg,  
vadgesztenyék gyertyái fénylenek.

1941. február 25.

## JÚNIUS

Nézz csak körül, most dél van és csodát látsz,  
az ég derűs, nincs homlokán redő,  
utak mentén virágzik mind az ákác,  
a csermelynek arany taréja nő  
s a fényes levegőbe villogó  
jeleket ír egy lustán hősködő  
gyémántos testü nagy szitakötő.

1941. február 28.

## JÚLIUS

Düh csikarja fenn a felhőt,  
fintorog.  
Nedves hajjal futkároznak  
meztélábas záporok.  
Elfáradnak, földbe búnak,  
este lett.  
Tisztatestü hőség ül a  
fényesarcu fák felett.

1940. június 12.

## AUGUSZTUS

A harsány napsütésben  
oly csapzott már a rét  
és sárgáll már a lomb közt  
a szép aranyranét.  
Mókus sivít már és a büszke  
vadgesztenyén is szúr a tüske.

1940. július 21.

## SZEPTEMBER

Ó hány szeptembert értem eddig ésszel!  
a fák alatt sok csilla, barna ékszer:  
vadgesztenyék. Mind Afrikát idézik,  
a perzselőt! a hús esők előtt.  
Felhőn vet ágyat már az alkonyat  
s a fáradt fákra fátylas fény esőz.  
Kibomló konttyal jó az édes ősz.

1940. július 15.

## OKTÓBER

Hűvös arany szél lobog,  
leülnek a vándorok.  
Kamra mélyén egér rág,  
aranylik fenn a faág.  
Minden aranysárga itt,  
csapzott sárga zászlait  
eldobni még nem meri,  
hát lengeti a tengeri.

1941. február 7.

## NOVEMBER

Megjött a fagy, sikolt a ház falán,  
a holtak foga koccan. Hallani.  
S zizegnek fõnn a száraz, barna fán  
vadmirtuszok kis őszi bozontjai.  
Egy kuvik jóslatát hullatja rám;  
félek? Nem is félek talán.

1939. január 14.

## DECEMBER

Délben ezüst telihold  
a nap és csak sejlik az égen.  
Köd száll, lomha madár.  
Éjjel a hó esik és  
angyal suhog át a sötéten.  
Nesztelenül közelít,  
mély havon át a halál.

1941. február 11.

## HISPÁNIA, HISPÁNIA

Két napja így zuhog s hogy ablakom nyitom,  
Páris tetői fénylenek  
felhő telepszik asztalomra  
s arcomra nedves fény pereg.

Házak fölött, de mélyben állok mégis itt,  
rámsír az esővert korom,  
s szégyenkezem e lomha sártól  
s hírektől mocskos alkonyon.

Ó suhogó, feketeszárnyu háború,  
szomszédból szálló rémület!  
nem vetnek már, nem is aratnak  
és nincsen ott többé szüret.

Madárfió se szól, az égből nap se tűz,  
anyáknak sincsen már fia,  
csupán véres folyóid futnak  
tajtékosan, Hispánia!

De jönnek új hadak, ha kell a semmiből,  
akár a vad forgószelek  
sebzett földekről és a bányák  
mélyéről induló sereg.

Népek kiáltják sorsodat, szabadság!  
ma délután is érted szállt az ének;  
nehéz szavakkal harcod énekelték  
az ázottarcu párisi szegények.

1937

## FEDERICO GARCÍA LORCA

Mert szeretett Hispánia  
s versed mondták a szeretők, -  
mikor jöttök, mást mit is tehettek,  
költő voltál, - megöltek *ők*.  
Harcát a nép most nélküled víjja,  
hej, Federico García!

1937

## ŐSZ ÉS HALÁL

Nagy Etel emlékének

Hány súlyos őszt és hány halált,  
halálok vad sorát értem meg eddig én!  
a süppedő avar szagával mindig  
tömjén is száll felém.

Szál? inkább csak lejt, szalad,  
míg rá nem hull a hó,  
földönfutó és tömzsi páros illat,  
kettős búcsuztató!

Az alkony most is két emléket ringat,  
a földrehulló nyár futó szagát  
s egy jámbor illatét...  
lejtett utánad az, mikor a hűtlen ég  
tested a hűvös földnek adta át.

\*

Az erdő vetkezik  
és síkos már a rét,  
körötted hét szép csillag ég,  
hét csillag ég körötted és  
tested körül most hirtelen  
suhogó kört szalad  
hét bársonyos vakond a föld alatt.

\*

Ó, honnan táncoltál a fényre te?  
falak tövéből, nyirkos, mély sötétből!  
S miféle szárnyas akarat emelt?  
mit láthattál, micsoda égi jelt?  
S mi lett belőled, mondd?  
te léleküzte test,  
te röppenő és dobbanó!  
a gyertyák lángja és a friss  
lehellet táncol most helyetted s - érted is.

Mi lett belőled léleküzte test?  
te dobbanó és röppenő!  
ki könnyü voltál, mint a szellő,  
súlyos vagy, mint a kő.

\*

Most rejt a föld.  
S nem úgy, mint mókust rejtí odva,  
vagy magvait a televény  
csak télen át, -  
örökre! mint emlékedet  
e tépett költemény.

1939

## NYUGTALAN ÓRÁN

Magasban éltem, szélben, a nap sütött,  
most völgybe zárod tört fiad, ó hazám!

Árnyékba burkolsz, s nem vigasztal  
alkonyi tájakon égi játék.

Sziklák fölöttem, távol a fényes ég,  
a mélyben élek, néma kövek között.

Némuljak én is el? mi izgat  
versre ma, mondd! a halál? - ki kérdi?

ki kéri tőled számon az életed,  
s e költeményt itt, hogy töredék maradt?

Tudd hát! egyetlen jaj se hangzik,  
sírba se tesznek, a völgy se ringat,

szétszór a szél és - mégis a sziklaszál  
ha nem ma, - holnap visszadalolja majd,

mit néki mondok és megértik  
nagyranövő fiak és leányok.

1939. január 10.

## A „MEREDEK ÚT” EGYIK PÉLDÁNYÁRA

Költő vagyok és senkinek se kellek,  
akkor se, hogyha szótlan dűnnyögök:  
○ – ○ – ○ – se baj, hisz énekelnek  
helyettem kandi ördögök.

S higgyétek el, higgyétek nékem el,  
joggal legyen az óvatos gyanu!  
költő vagyok, ki csak máglyára jó,  
mert az igazra tanu.

Olyan, ki tudja, hogy fehér a hó,  
piros a vér és piros a pipacs.  
És a pipacs szöszöske szára zöld.

Olyan, kit végül is megölnek,  
mert maga sosem ölt.

1939. június 1.

## EGYÜGYŰ DAL A FELESÉGRŐL

Az ajtó kaccan egyet, hogy belép,  
topogni kezd a sok virágcserep  
s hajában egy kis álmos szőke folt  
csipogva szól, mint egy riadt veréb.



A vén villanyzsinór is felrikolt,  
sodorja lomha testét már felé  
s minden kering, jegyezni sem birom.

Most érkezett, egész nap messze járt,  
kezében egy nagy mákvirágszirom  
s elúzi azzal tőlem a halált.

1940. január 5.

## **MINT A HALÁL**

Csönd ül szívemen és lomha sötét takar,  
halkan koccan a fagy, pattog az erdei  
út mentén a folyó, tükre sajogva megáll  
s döfködi partját.

Meddig tart ez a tél? fázik a föld alatt  
rég, szép szeretők csontja s el is reped.  
Mély barlangja ölén borzas a medve, jajong,  
sír a kis őz is.

Sírdogál a kis őz, ónos a téli ég,  
felhők rojtja libeg, fúja hideg sötét,  
meg-megvillan a hold, szálldos a hószinü rém  
s rázza a fákat.

Lassan játszik a fagy s mint a halál komoly,  
jégből gyöngé virág pattan az ablakon,  
hinnéd, csipke csak és súlyosan omlik alá,  
mint a verejték.

Így lépdelget eléd most ez a versem is,  
halkan toppan a szó, majd röpül és zuhan,  
épp úgy mint a halál. És suhogó, teli csönd  
hallgat utána.

1940. február 27.

## **TAJTÉKOS ÉG**

Tajtékos égen ring a hold,  
csodálkozom, hogy élek.  
Szorgos halál kutatja ezt a kort  
s akikre rálel, mind olyan fehérek.

Körülnéz néha s felsikolt az év,  
körülnéz, aztán elalél.  
Micsoda ősz lapul mögöttem újra  
s micsoda fájdalomtól tompa tél!

Vérzett az erdő és a forgó  
időben vérzett minden óra.  
Nagy és sötétlő számokat  
írkált a szél a hóra.

Megértem azt is, ezt is,  
súlyosnak érzem a levegőt,  
neszekkel teljes, langyos csönd ölel,  
mint születésem előtt.

Megállok itt a fa tövében,  
lombját zúgatja mérgesen.  
Lenyúl egy ág. Nyakonragad?  
nem vagyok gyáva, gyöngye sem,  
csak fáradt. Hallgatok. S az ág is  
némán motoz hajamban és ijedten.  
Feledni kellene, de én  
soha még semmit sem feledtem.

A holdra tajték zúdúl, az égen  
sötétzöld sávot von a mérég.  
Cigarettát sodrok magamnak,  
lassan, gondosan. Élek.

1940. június 8.

## **TARKÓMON JOBBKEZEDDEL**

Tarkómon jobbkezeddel feküdtem én az éjjel,  
a nappal fájhatott még, mert kértelek, ne vedd el;  
hallgattam, hogy keringél a vér ütőeredben.

Tizenkettő felé járt s elöntött már az álom,  
oly hirtelen szakadt rám, mint régesrégen, álmos,  
pihés gyerekkoromban s úgy ringatott szelíden.

Meséled, még nem is volt egészen három óra,  
mikor már felriadtam rémulten és felültem,  
motyogtam, majd szavaltam, süvöltve, érthetetlen,

a két karom kitártam, mint félelemtől borzas  
madár rebbenti szárnyát, ha árnyék leng a kertben.  
Hová készültem? merre? milyen halál ijesztett?

Te csittitottál drága s én ülve-alva türtem,  
s hanyattfeküdtem némán, a rémek útja várt.  
S továbbálmodtam akkor. Talán egy más halált.

1941. április 6.

## **ESŐ ESIK. FÖLSZÁRAD...**

Eső esik. Fölszárad. Nap süt. Ló nyerít.  
Nézd a világ apró rebbenéseit.

Egy műhely mélyén lámpa ég, macska nyávog,  
vihogva varrnak felhőskörmű lányok.

Uborkát esznek. Harsan. S csattog az olló.  
Felejtik, hogy hétfő s kedd oly hasonló.

A sarkon túl egy illatszerárus árul,  
a hitvesét is ismerem szagárul.

Elődje vén volt már. Meghalt. S mint bárki mást,  
csak elfeledték. Akár a gyökvonást.

Feledni tudnak jól. A tegnapi halott  
szíveikben mára szépen megfagyott.

Egy újságlap repül: most csákót hord a szél.  
Költőt is feledtek. Ismerem. Még él.

Még kávéházba jár. Látom hébe-korba,  
sötét ruhája válla csupa korpa.

Mit írjak még e versben? Ejtsem el talán,  
mint vén levelét a vetkező platán?

Hisz úgyis elfelejtik. Semmi sem segít.  
Nézd a világ apró rebbenéseit.

1941. január 30.

## **KÉT KARODBAN**

Két karodban ringatózom  
csöndesen.

Két karomban ringatózol  
csöndesen.

Két karodban gyermek vagyok,  
hallgatag.

Két karomban gyermek vagy te,  
hallgatlak.

Két karoddal átölelsz te,  
ha félek.

Két karommal átölellek  
s nem félek.

Két karodban nem ijeszt majd  
a halál nagy  
csöndje sem.

Két karodban a halálon,  
mint egy álmon  
átesem.

1941. április 20.

## MÁSODIK ECLOGA

### REPÜLŐ

Jó messzi jártunk éjjel, dühömben már nevettem,  
méhrajként zümmögött a sok vadász felettem,  
a védelem erős volt, hogy lődöztek barátom,  
míg végül új rajunk feltűnt a láthatáron.  
Kis híja volt s leszednek s lenn összesöprögetnek,  
de visszajöttem nézd! és holnap újra retteg  
s pincébe bú előlem a gyáva Európa...  
no hagyjuk már, elég! Írtál-e tegnap óta?

### KÖLTŐ

Írtam, mit is tehetnék? A költő ír, a macska  
miákol és az eb vonít s a kis halacska  
ikrát ürít kacéran. Mindent megírok én,  
akár neked, hogy fönn is tudd hogy' élek én,  
mikor a robbanó és beomló házsorok  
között a vérekes hold fénye támoltyog  
és feltüremlenek mind, rémülten a terek,  
a lélekzet megáll, az ég is émelyeg  
s a gépek egyre jönnek, eltűnnek s újra mint  
a hörgő örület lecsapnak újra mind!  
Írok, mit is tehetnék. S egy vers milyen veszélyes,  
ha tudnád, egy sor is mily kényes és szeszélyes,  
mert bátorság ez is, lásd, a költő ír, a macska  
miákol és az eb vonít s a kis halacska -  
s a többi... És te mit tudsz? Semmit! csak hallgatod  
a gépet s zúg füled, hogy most nem hallhatod;  
ne is tagadd, barátod! és összenőtt veled.  
Miről gondolkodol, míg szállsz fejünk felett?

### REPÜLŐ

Ne vess ki. Félek ott fönn. S a kedvesemre vágyom  
s lehunyva két szemem, heverni lenn egy ágyon.  
Vagy csak dudolni róla, fogam közt szűrve, halkán,  
a kantinmélyi vad és gőzös zűrzavarban.  
Ha fönn vagyok, lejönnék! s lenn újra szállni vágyom,  
nincs nékem már helyem e nékem gyúrt világon.  
S a gépet is, tudom jól, túlzottan megszerettem,  
igaz, de egy ütemre fájunk fönn mind a ketten...  
De hisz tudod! s megírod! és nem lesz majd titok,  
emberként éltem én is, ki most csak pusztitok,  
ég s föld között hazátlan. De jaj, ki érti meg...  
Irsz rólam?

### KÖLTŐ

Hogyha élek. S ha lesz még majd kinek.

1941. április 27.

## PÉNTEK

Az április megőrült,  
még nem sütött a nap,  
egy hétig folyton ittam,  
így lettem józanabb.

Az április megőrült,  
fagyot suhint ma rád,  
egy író ír s hetente  
eladja a hazát.

Az április megőrült,  
csikorgó hó esett,  
sokan már elfutottak  
s a szívük megrepedt.

Az április megőrült,  
vonít a fagy felett,  
három barátom elment  
s mindhárom elveszett.

Az április megőrült,  
vad zápor hullt időnként,  
az egyik él, bolond,  
s nem sejtí, hogy mi történt.

Az április megőrült,  
s kiöntött sok folyó,  
a másik az nem él már,  
agyában két golyó.

Négy napja, hogy megölték.  
A harmadik fogoly.  
Gyümölcseink lefagynak.  
Szájam körül mosoly.

Vigyázz magadra, - hallom,  
hogymindent megtorolj!

1941. május 18.

## HARMADIK ECLOGA

Pásztori Múzsám, légy velem itt, bár most csak egy álmos  
kávéházban ülök, odakinn fut a fény, a mezőkön  
némán túr a vakond, kis púpjai nőnek a földnek  
és széptestü, fehérfogu barna halászok alusznak  
hajnali munka után a halas ladikok sikos alján.

Pásztori Múzsám, légy velem itt is e városi berken,  
hét ügynök ricsajoz, de e hét se riasszon el innen,  
most is, hidd el, a gond üli szívüket, árva legények...  
s nézd azokat jobbról, mind jogtudor és furulyázni  
nem tud ugyan közülük már senki, de hogy szivaroznak!

Légy velem itt! tanitok s két óra között berohantam  
elmélkedni a füst szárnyán a csodás szerelemről.  
Mint a kiszáradt fát egy kancsali, csöppnyi madárfütty,  
ujraszül, azt hittem s fölemelt a magasba, az ifjú  
régii tetőkre, a vágy kamaszos vadonába röpített.

Pásztori Múzsá, segíts! Most róla rikoltnak a hajnal  
kürtjei mind! párás teli hangon zengik alakját,  
hogyan süt a teste, szemén hogyan villan a nyurga mosolygás,  
ajkán táncos, okos léptekkel hogyan jön a sóhaj,  
hogyan mozdul, hogyan ölel, hogyan nézi a holdat az égen!

Pásztori Múzsá, segíts! szerelemről zengjem a dalt már,  
karmol folyton a bú, új fájdalom úz a világban,  
mindig, újra csak új! elpusztulok itt hamar én is.  
Görbén nőnek a fák, sóbányák szája beomlik,  
falban a téglá sikolt; így álmodom én, ha elalszom.

Pásztori Múzsá, segíts! úgy halnak e korban a költők...  
csak ránkomlik az ég, nem jelzi halom porainkat,  
sem nemesívű szép, görög urna nem őrzik; de egy-két  
versünk hogyan marad... szerelemről írhatok én még?  
Csillog a teste felém, ó pásztori Múzsá, segíts hát!

1941. június 12.

## **CSAK CSONT ÉS BŐR ÉS FÁJDALOM**

BABITS MIHÁLY HALÁLÁRA

1

Látjátok, annyi szenvedés után most  
pihen e hűvös, barna test.  
Csak csont és bőr és fájdalom.  
S akár a megtépett, kidőlt fatörzs  
évgyűrűit mutatja,  
bevallja ő is gyötrött éveit.  
Csak csont és bőr e test.

De most a nemzeté is  
csak csont és bőr és fájdalom. Ime,  
Balázs, kihez könyörgött, vedd karodba!  
O, requiem aeternam dona ei... Domine!

## 2

Szavak jöjjetek köré,  
 ti fájdalom tajtékai!  
 ti mind, a gyásztól tompa értelem  
 homályán bukdosó szavak,  
 maradjatok velem:  
 gyászold omló *göröngy*,  
 sírj rá a sírra most!  
 jöjj, könnyü testű *fátyol*  
 ó, takard be,  
 s akit már régen elhagyott a hang, -  
 gyászold meg őt, te konduló *harang*,  
 lebegő *lélek* és gömbölyű *gyöngy*,  
 s gyászold megint  
 te csilla szó, te *csillag*  
 te lassu pillantásu szó, te *hold*,  
 s ti többiek! ti mind!

## 3

Tudtuk már rég, minden hiába, rák  
 marcangol és szemedben ott ragyog  
 egy messzi és örök dolgokból font világ,  
 s hogy oly időtlen vagy te, mint a csillagok.

Tudtuk, hogy meghalsz, tudtuk s mégis oly  
 árván maradtunk most a Múvel itt.  
 Nagysága példa. És magasság.  
 És szédület. Szívet dobogtató.

## 4

Ki nézi most tollat fogó kezünket,  
 ha betegen, fáradtan is, de mégis...  
 ki lesz az élő Mérték most nekünk?  
 Hogy összetörte már a fájdalom,  
 nézd, ezt a költeményt is.

Mit szólnál hozzá? - lám az eljövő  
 költőnek is, ki félve lép még,  
 most már a Mú a mérték.

S nem érti árvaságunk,  
 ha bólintunk: halott már...  
 nem ismert téged, ágyadnál nem ült,  
 s nem ült az asztalodnál.

Nem tudja majd, mi fáj...  
 s nem kérdi és nem kérdik tőle sem, -  
 mint egymástól mi, - évek óta már,  
 mint jelszót, hogy: „ki járt kint nála?  
 Ki tudja, mondd, hogy van Babits Mihály?”

Halott keze nem fogja már a tollat,  
 béhunyt szeme nem lát több éjszakát.  
 Örök világosság, kibomló égi láng  
 röppen felé a földi füstön át.

1941. augusztus-szeptember

### **EGYSZER CSAK**

Egyszer csak egy éjszaka mozdul a fal,  
 beleharsog a szívbe a csönd s a jaj kirepül.  
 Megsajdul a borda, mögötte a bajra szokott  
 dobogás is elül.  
 Némán emelődik a test, csak a fal kiabál.  
 S tudja a szív, a kéz, meg a száj, hogy ez itt a halál,  
 a halál.

Mint fegyházban a villany ha kacsint,  
 tudják bent a rabok s tudja az őr odakint,  
 hogy az áram mind egy testbe fut össze,  
 hallgat a körte, a cellán árnyék szalad át,  
 s érzik ilyenkor az örök, a foglyok, a férgek a perzselt  
 emberi hús szagát.

1942. április 20

### **ÉJSZAKA**

Alszik a szív és alszik a szívben az aggodalom,  
 alszik a pókháló közelében a légy a falon;  
 csönd van a házban, az éber egér se kapargál,  
 alszik a kert, a faág, a fatörzsben a harkály,  
 kasban a méh, rózsában a rózsabogár,  
 alszik a pergő búzaszemekben a nyár,  
 alszik a holdban a láng, hideg érem az égen;  
 fölkel az ősz és lopni lopakszik az éjben.

1942. június 1.

### **TÉLI NAPSÜTÉS**

Az olvadt hó beroskad  
 és szertesündörög,  
 kondérok gőzölögnek,  
 mint bíbor sülttökök.



A jégcsap egyre nyúlik,  
a csöppje már nehéz,  
egy-egy kis tócsa pattan  
s szelíden égrenéz.

S ott fõnn az égi polcon  
hátrább csuszott a hó,  
kevésbeszédü lettem  
s ritkán vitatkozó.

Ebédre várok-é, vagy  
talán meg is halok?  
lélekként szálldosom majd  
horzsolván éjt s napot?

Árnyékom rámtekint, míg  
borong a téli nap.  
Kincstári sapka rajtam,  
a nap fején kalap.

1942. december 26.

## NEGYEDIK ECLOGA

### KÖLTŐ

Kérdeztél volna csak magzat koromban...  
Ó, tudtam, tudtam én!  
Üvöltöttem, nem kell a világ! goromba!  
tompán csap rám a sötét és vág engem a fény!  
És megmaradtam. A fejem rég kemény.  
S tudóm erősödött csak, hogy annyit bögtém én.

### A HANG

S a vörheny és a kanyaró  
vörös hullámai mind partradobtak.  
Egyszer el akart nyelni, - aztán kiköpött a tó.  
Mit gondolsz, miért vett mégis karjára az idő?  
S a szív, a máj, a szárnyas két tüdő,  
a lucskos és rejtelmes gépezet  
hogyan szolgál... ó miért? s a rettentő virág  
nem nyílik még husodban tán a rák.

### KÖLTŐ

Születtem. Tiltakoztam. S mégis itt vagyok.  
Felnőttem. S kérdezed: miért? hát nem tudom.  
Szabad szerettem volna lenni mindig  
s örök kísérték végig az uton.

## A HANG

Jártál szellőtől fényes csúcsokon,  
s láttál, ha este jött, a hegyre töppedt  
bokrok közt térdepelni egy jámbor őz-sutát;  
láttál napfényben álló fatörzsön gyantacsöppet,  
s mezítlén ifju asszonyt folyóból partra lépni  
s egyszer kezedre szállt egy nagy szarvasbogár...

## KÖLTŐ

Rabságból ezt se látni már.  
Hegy lettem volna, vagy növény, madár...  
vigasztaló, pillangó gondolat,  
tünő istenkedés. Segíts szabadság,  
ó hadd leljem meg végre honnomat!

A csúcsot újra, erdőt, asszonyt és bokrokat,  
a lélek szélben égő szárnyait!  
És megszületni újra új világra,  
mikor arany gőzök közül vakít  
s új hajnalokra kél a nap világa.

Még csönd van, csönd, de már a vihar lehell,  
érett gyümölcsök ingnak az ágakon.  
A lepkét könnyü szél sodorja, száll.  
A fák között már fuvall a halál.

És már tudom, halálra érek én is,  
emelt s leejt a hullámozó idő;  
rab voltam és magányom lassan  
növekszik, mint a hold karéja nő.

Szabad leszek, a föld feloldoz,  
s az összetört világ a föld felett  
lassan lobog. Az írotáblák elrepedtek.  
Szállj fel, te súlyos szárnyu képzelet!

## A HANG

Ring a gyümölcs, lehull, ha megérik;  
elnyugtat majd a mély, emlékkal teli föld.  
De haragod füstje még szálljon az égig,  
s az égre írj, ha minden összetört!

1943. március 15.

## TÉTOVA ÓDA

Mióta készülök, hogy elmondjam neked  
szerelmem rejtett csillagrendszerét;  
egy képben csak talán, s csupán a lényedet.  
De nyüzsgő s áradó vagy bennem, mint a lét,  
és néha meg olyan, oly biztos és örök,

mint kőben a megkövesült csigaház.  
A holdtól cirmos éj mozdul fejem fölött  
s zizzelve röppenő kis álmokat vadász.  
S még mindig nem tudom elmondani neked,  
mit is jelent az nékem, hogy ha dolgozom,  
óvó tekinteted érzem kezem felett.  
Hasonlat mit sem ér. Felötlik s eldobom.  
És holnap az egészset újra kezdem,  
mert annyit érek én, amennyit ér a szó  
versemben s mert ez addig izgat engem,  
míg csont marad belőlem s néhány hajcsomó.  
Fáradt vagy s én is érzem, hosszú volt a nap, -  
mit mondjak még? a tárgyak összenéznek  
s téged dicsérnek, zeng egy fél cukordarab  
az asztalon és csöppje hull a méznek  
s mint színarany golyó ragyog a teritőn,  
s magától csendül egy üres vizespohár.  
Boldog, mert véled él. S talán lesz még időm,  
hogy elmondjam milyen, mikor jöttödre vár.  
Az álom hullongó sötétje meg-megérint,  
elszáll, majd visszatér a homlokodra,  
álmos szemed búcsúzva még felémint,  
hajad kibomlik, szétterül lobogva,  
s elalszol. Pillád hosszú árnya lebben.  
Kezed párnámra hull, elalvó nyírfaág,  
de benned alszom én is, nem vagy *más* világ,  
S idáig hallom én, hogy változik a sok  
rejtelmes, vékony, bölcs vonal  
hús tenyeredben.

1943. május 26.

## A FÉLELMETES ANGYAL

A félelmetes angyal ma láthatatlan  
és hallgat bennem, nem sikolt.  
De nesz hallatszík, felfigyelsz,  
csak annyi, mintha szöcske pattan,  
szétnézel s nem tudod ki volt.  
Ő az. Csak újra óvatos ma. Készül.  
Védj meg, hiszen szeretsz. Szeress vitézül.  
Ha vélem vagy lapul, de bátor  
mihelyt magamra hagysz. Kikél a lélek  
aljából és sikongva vádol.  
Az örület. Úgy munkál bennem, mint a méreg  
s csak néha alszik. Bennem él,  
de rajtam kívül is. Mikor fehér  
a holdas éj, suhogó saruban  
fut a réten s anyám sírjában is motoz.

Érdemes volt-e? - kérdi tőle folyton  
s felveri. Suttog neki, lázítva fojtón:  
megszülted és belehaltál!  
Rámnéz néha s előre letépi a naptár  
sorjukra váró lapjait.  
Már tőle függ örökre  
meddig s hova. Szava  
mint vízbe kő, hullott szívembe  
tegnap éjszaka  
gyűrűzve, lengve és pörögve.  
Nyugodni készülődtem éppen,  
te már aludtál. Meztelen  
álltam, mikor megjött az éjben  
s vitázni kezdett halkán itt velem.  
Valami furcsa illat szállt s hideg  
lehellet ért fülön. „Vetkezz tovább! -  
így biztatott, - ne védjen bőr sem,  
nyers hús vagy úgyis és pucér ideg.  
Nyúzd meg magad, hiszen bolond,  
ki bőrével, mint börtönével henceg.  
Csak látszat rajtad az, no itt a kés,  
nem fáj, egy pillanat csupán, egy szisszenés!”

S az asztalon felébredt s villogott a kés.

1943. augusztus 4.

## MINT ÉSZREVÉTTLENÜL

Mint észrevétlenül álomba hull az ember,  
úgy hull az ifjukorból a férfikorba át;  
már múltja van s leül szemközt komoly szeszekkel  
s apányi lett körötte már egyre több barát.

Apa és kisleány most együtt látogatják,  
s a kisleány lesz lassan, ki jobban érti őt,  
ki érti még lobos szívének sok kalandját,  
s kijátsszák lent a padlón a hintázó időt.

De mégis néhanap felnőttként pénzt keres már,  
megrendelésre fordít, eladja verseit,  
már szerződést bogoz, számolgat és protestál  
s megélni néki is csak a *mellékes* segít.

Sikerre nem kacsint, mert tudja, egyremegy,  
e hölgy kegyeltje az lesz, ki jókor érkezett; -  
kedvence már a más s a bíborhúsu meggy,  
a bús kamaszt igéző méz és dió helyett.

És tudja, nyáron is lehullhat egy levél,  
hiába táncol és csal a forró emberész,  
s minden megméretik, ha egyszer majd nem él;  
sportbajnok nem lehet már, sem kóbor tengerész,

de megtanulta, hogy fegyver s szerszám a toll,  
s ugyancsak nyaktörő az, ha méltón peng a lant,  
s hogy eljut így is ő mindenhová, ahol  
mezíten él a szándék és perzsel a kaland.

És míg tollára dől, a gyermekekre gondol,  
és nincs nehéz szívében most semmiféle gög,  
mert értük dolgozik, akár a néma portól  
csikorgó gyárban élők s műhelyben görnyedők.

1943. november 15.

## ÖTÖDIK ECLOGA

Bálint György emlékére

### TÖREDÉK

Drága barátom, hogy dideregtem e vers hidegétől,  
hogy rettegtem a szót, ma is elmenekültem előle.  
Félsorokat róttam.

Másról, *másról* igyekeztem  
írni, hiába! az éj, ez a rémes, rejtekező éj  
rámszól: róla beszélj.

És felriadok, de a hang már  
hallgat, akár odakint Ukrajna mezőin a holtak.  
Eltűntél.

S ez az ősz se hozott hírt rólad.

Az erdőn

újra suhog ma a tél vad jóslata, húznak a súlyos  
fellegek és hóval teli újra megállnak az égen.  
Élsz-e, ki tudja?

Ma már én sem tudom, én se dühöngök,  
hogyha legyintenek és fájdalmasan elfödik arcuk.  
S nem tudnak semmit.

De te élsz? csak megsebesültél?

Jársz az avarban az erdei sár sűrű illata közt, vagy  
illat vagy magad is?

Már szálldos a hó a mezőkön.

Eltűnt, - koppan a hír.

És dobban, dermed a szív bent.  
Két bordám közt már feszülő, rossz fájdalom ébred,  
reszket ilyenkor s emlékemben oly élesen élnek  
régmondott szavaid s úgy érzem testi valódat,  
mint a halottakét -

Mégsem tudok írni ma rólad!

1943. november 21.

## NEM TUDHATOM...

Nem tudhatom, hogy másnak e tájék mit jelent,  
nekem szülőházam itt e lángoktól ölelt  
kis ország, messzeringó gyerekkorom világa.  
Belőle nőttem én, mint fatörzsből gyöngé ága  
s remélem, testem is majd e földbe süpped el.  
Itthon vagyok. S ha néha lábamhoz térdepel  
egy-egy bokor, nevét is, virágát is tudom,  
tudom, hogy merre mennek, kik mennek az uton,  
s tudom, hogy mit jelenthet egy nyári alkonyon  
a házfalokról csorgó, vöröslő fájdalom.  
Ki gépen száll fölébe, annak térkép e táj,  
s nem tudja, hol lakott itt Vörösmarty Mihály,  
annak mit rejt e térkép? gyárat s vad laktanyát,  
de nékem szöcskét, ökröt, tornyot, szelíd tanyát,  
az gyárat lát a látcsőn és szántóföldeket,  
míg én a dolgozót is, ki dolgáért remeg,  
erdőt, füttyös gyümölcsöst, szöllőt és sírokat,  
a sírok közt anyókát, ki halkán sírogat,  
s mi főnről pusztítandó vasút, vagy gyárüzem,  
az bakterház s a bakter előtte áll s üzen,  
piros zászló kezében, körötte sok gyerek,  
s a gyárak udvarában komondor hempereg;  
és ott a park, a régi szerelmek lábnyoma,  
a csókok íze számban hol méz, hol áfonya,  
s az iskolába menvén, a járda peremén,  
hogy ne feleljek aznap, egy kőre léptem én,  
ím itt e kő, de főnről e kő se látható,  
nincs műszer, mellyel mindez jól megmutatható.

Hisz bűnösök vagyunk mi, akár a többi nép,  
s tudjuk miben vétkeztünk, mikor, hol és mikép,  
de élnek dolgozók itt, költők is büntelen,  
és csecsszópók, akikben megnő az értelem,  
világít bennük, őrzik, sötét pincékbe bújva,  
míg jelt nem ír hazánkra újból a béke ujjá,  
s fojtott szavunkra majdan friss szóval ők felelnek.

Nagy szárnyadat borítsd ránk virrasztó éji felleget.

1944. január 17.

## GYEREKKOR

Már mozdulatlanul lapult az indián,  
de izgalom szaladt még sziszegve fönt a fán  
s a szél forgatta még a puskaporszagot.  
Egy megrémült levélen két vércsöpp csillogott,  
s a törzsön szédelegve tornázott egy bogár.  
Rézbőrü volt az alkony. És hősi a halál.

1944. január 25.

## NEM BÍRTA HÁT...

Dési Huber István emlékére

Nem bírta hát tovább a roncsolt szív s tüdő  
a multat és e bomlott éveken  
virrasztó gondokat, hitet, csalódást,  
nem bírta más, csupán az értelem,

s az bírta volna még. De megszökött a test,  
szived megállt, a festék megmeredt,  
üres maradt a karton és a vászon,  
kezed nem méléz már a lap felett;

árván maradt világod és világunk,  
sötéten színes, fölmért s tág világ;  
bivaly, ló, munkás, költő sír utánad  
s a dési templom és a dési fák.

A sorsod ellenére voltál mester  
és példakép. Hivó, igaz, okos;  
a munkáló idő emel ma már;  
hiába omlik rád sír földje most,

a dolgozók nehézkes népe feldobott, -  
csodálatos roncsát a szörnyü tenger,  
hű voltál hozzá s hozzád az kegyetlen,  
de megtanul majd s többé nem felejt el.

S ha megtanult, úgy látja majd, ahogy te,  
a külvárost, a tájat, társait;  
mindegy, koporsót, korsót mond a kép,  
vagy tűzfalat, mert minden arra int:

„Ember vigyázz, figyeld meg jól világod:  
ez volt a múlt, emez a vad jelen, -  
hordozd szivedben. Éld e rossz világot  
és mindig tudd, hogy mit kell tenned érte,  
hogy más legyen.”

1944. február 29.

## Ó, RÉGI BÖRTÖNÖK

Ó, régi börtönök nyugalma, szép  
és régimódi szenvedés, halál  
költőhalál, fennkölt és hősi kép,  
tagolt beszéd, mely hallgatót talál, -  
mily messzi már. A semmiségbe lép,  
ki most mozdulni mer. A köd szítál.  
A valóság, mint megrepedt cserép,  
nem tart már formát és csak arra vár,  
hogy szétdobhassa rossz szilánkjait.

Mi lesz most azzal, aki míg csak él,  
amíg csak élhet, formában beszél  
s arról, mi *van*, - ítélni így tanít.

S tanítna még. De minden szétesett.  
Hát ül és néz. Mert semmit sem tehet.

1944. március 27.

## ZSIVAJGÓ PÁLMAFÁN

Zsivajgó pálmafán  
ülnék legszívesebben,  
didergő földi testben  
kuporgó égi lélek.

Tudós majmok körében  
ülhetnék fenn a fán  
és éles hangjuk fényes  
záporként hullna rám;

tanulnám dallamuk  
és vélük zengenék,  
csodálkoznék vidáman,  
hogy orruk és faruk  
egyforma kék.

És óriás nap égne  
a megszállt fák felett,  
s szégyenleném magam  
az emberfaj helyett;

a majmok értenének,  
bennük még ép az elme, -  
s talán ha köztük élnék,  
nekem is megadatnék  
a jó halál kegyelme.

1944. április 5.



## SEM EMLÉK, SEM VARÁZSLAT

Eddig úgy ült szívemben a sok, rejtett harag,  
mint alma magházában a négerbarna mag,  
és tudtam, hogy egy angyal kísér, kezében kard van,  
mögöttem jár, vigyáz rám s megvéd, ha kell, a bajban.  
De aki egyszer egy vad hajnalon arra ébred,  
hogy minden összeomlott s elindul mint kísértet,  
kis holmiját elhagyja s jóformán meztelen,  
annak szép, könnyüléptű szívében megterem  
az érett és tünődő kevésszavú alázat,  
az másról szól, ha lázad, nem önnön érdekéről,  
az már egy messzefénylő szabad jövő felé tör.

Semmim se volt s nem is lesz immár sosem nekem,  
merengj el hát egy percre e gazdag életen;  
szívemben nincs harag már, bosszú nem érdekel,  
a világ újraépül, - s bár tiltják énekem,  
az új falak tövében felhangzik majd szavam;  
magamban élem át már mindazt, mi hátravan,  
nem nézek vissza többé s tudom, nem véd meg engem  
sem emlék, sem varázslat, - baljós a menny felettem;  
ha megpillantsz, barátom, fordulj el és legyints.  
Hol azelőtt az angyal állt a karddal, -  
talán most senki sincs.

1944. április 30.

## A BUJDOSÓ

Az ablakból egy hegyre látok,  
engem nem lát a hegy;  
búvok, tollamból vers szivárog,  
bár minden egyre megy;  
s látom de nem tudom mivégre  
e régimódi kegy:  
mint hajdan, hold leng most az égre  
s virágot bont a meggy.

1944. május 9.

## MAJÁLIS

A hangraforgó zeng a fű között,  
s hördül, liheg, akár egy üldözött,  
de üldözők helyett a lányok  
kerítik, mint tüzes virágok.

Egy lányka térdrehull, lemezt cserél,  
a háta barna, lába még fehér,  
a rossz zenén kis lelke fellebeg  
s oly szürke, mint ott fönt a fellegek.

Fiúk guggolnak és parázslanak,  
az ajkukon ügyetlen szép szavak,  
duzzasztja testük sok kicsiny siker  
s nyugodtan ölnek, majd ha ölni kell.

Lehetnének talán még emberek,  
hisz megvan bennük is, csak szendereg  
az emberséghez méltó értelem.  
Mondjátok hát, hogy nem reménytelen.

1944. május 10.

## TÖREDÉK

Oly korban éltem én e földön,  
mikor az ember úgy elaljasult,  
hogy önként, kéjjel ölt, nemcsak parancsra,  
s míg balhitekben hitt s tajtékozott téveteg,  
befonták életét vad kényszerképzetek.

Oly korban éltem én e földön,  
mikor besúgni érdem volt s a gyilkos,  
az áruló, a rabló volt a hős, -  
s ki néma volt netán s csak lelkesedni rest,  
már azt is gyűlölték, akár a pestisest.

Oly korban éltem én e földön,  
mikor ki szót emelt, az bujhatott,  
s rághatta szégyenében ökleit, -  
az ország megvadult s egy rémes végzetten  
vigyorgott vértől és mocsoktól részegen.

Oly korban éltem én e földön,  
mikor gyermeknek átok volt az anyja,  
s az asszony boldog volt, ha elvetélt,  
az élő írigylé a férges síri holtat,  
míg habzott asztalán a sűrű méregoldat.

.....  
.....

Oly korban éltem én e földön,  
mikor a költő is csak hallgatott,  
és várta, hogy talán megszólal újra -  
mert méltó átkot itt úgysem mondhatna más, -  
a rettentő szavak tudósa, Ésaiás.

.....

1944. május 19.

## HETEDIK ECLOGA

Látod-e, esteledik s a szögesdróttal beszegett, vad  
tölgykerítés, barakk oly lebegő, felszívja az este.  
Rabságunk keretét elereszti a lassu tekintet  
és csak az ész, csak az ész, az tudja, a drót feszülését.  
Látod-e drága, a képzelet itt, az is így szabadul csak,  
megtöretett testünket az álom, a szép szabadító  
oldja fel és a fogolytábor hazaindul ilyenkor.

Rongyosan és kopaszon, horkolva repülnek a foglyok,  
Szerbia vak tetejéről búvó otthoni tájra.  
Búvó otthoni táj! Ó, megvan-e még az az otthon?  
Bomba sem érte talán? s *van*, mint amikor bevonultunk?  
És aki jobbra nyöszörg, aki balra hever, hazatér-e?  
Mondd, van-e ott haza még, ahol értik e hexametert is?

Ékezetek nélkül, csak sort sor alá tapogatva,  
úgy írom itt a homályban a verset, mint ahogy élek,  
vaksin, hernyóként araszolgtván a papíron;  
zseblámpát, könyvet, mindent elvettek a *Lager*  
őrei s posta se jön, köd száll le csupán barakunkra.

Rémhírek és férgek közt él itt francia, lengyel,  
hangos olasz, szakadár szerb, méla zsidó a hegyekben,  
szétdarabolt lázas test s mégis *egy* életet él itt, -  
jóhírt vár, szép asszonyi szót, szabad emberi sorsot,  
s várja a véget, a sűrű homályba bukót, a csodákat.

Fekszem a deszkán, férgek közt fogoly állat, a bolhák  
ostroma meg-megujúl, de a légsereg elnyugodott már.  
Este van, egy nappal rövidebb, lásd, újra a fogság  
és egy nappal az élet is. Alszik a tábor. A tájra  
rásüt a hold s fényében a drótok újra feszülnek,  
s látni az ablakon át, hogy a fegyveres őrszemek árnya  
lépdel a falra vetődve az éjszaka hangjai közben.

Alszik a tábor, látod-e drága, suhognak az álmok,  
horkan a felriadó, megfordul a szűk helyen és már  
újra elalszik s fénylik az arca. Csak én ülök ébren,  
félígszított cigarettát érzek a számban a csókod  
íze helyett és nem jön az álom, az enyhétadó, mert  
nem tudok én meghalni se, élni se nélküled immár.

Lager Heidenau, Žagubica fölött a hegyekben,  
1944. július

## LEVÉL A HITVESHEZ

A mélyben néma, hallgató világok,  
üvölt a csönd fülemben s felkiáltok,  
de nem felelhet senki rá a távol,  
a háborúba ájult Szerbiából  
s te messze vagy. Hangod befonja álmom,  
s szivemben nappal újra megtalálom,  
hát hallgatok, míg zsong körém felállván  
sok hűvös érintésü büszke páfrány.

Mikor láthatlak újra, nem tudom már,  
ki biztos voltál, súlyos, mint a zsoltár,  
s szép mint a fény és oly szép mint az árnyék,  
s kihez vakon, némán is eltalálnék,  
most bujdokolsz a tájban és szememre  
belülről lebbensz, így vetít az elme;  
valóság voltál, álom lettél újra,  
kamaszkorom kútjába visszahullva

féltékenyen vallatlak, hogy szeretsz-e?  
s hogy ifjúságom csúcán, majdan, egyszer,  
a hitvesem leszel, - remélem újra  
s az éber lét útjára visszahullva  
tudom, hogy az vagy. Hitvesem s barátom, -  
csak messze vagy! Túl három vad határon.  
S már őszül is. Az ősz is ittfelejt még?  
A csókjainkról élesebb az emlék;

csodákban hittem s napjuk elfeledtem,  
bombázórajok húznak el felettem;  
szemed kékjét csodáltam épp az égen,  
de elborult s a bombák fönt a gépben  
zuhanni vágytak. Ellenükre élek, -  
s fogoly vagyok. Mindent, amit remélek  
fölmértem s mégis eltalálok hozzád;  
megjártam érted én a lélek hosszát,

s országok útjait; bíbor parázson,  
ha kell, zuhanó lángok közt varázslom  
majd át magam, de mégis visszatérek;  
ha kell, szívós leszek, mint fán a kéreg,  
s a folytonos veszélyben, bajban élő  
vad férfiak fegyvert s hatalmat érő  
nyugalma nyugtat s mint egy hűvös hullám:  
a 2 x 2 józansága hull rám.

Lager Heidenau, Žagubica fölött a hegyekben,  
1944. augusztus-szeptember

## ERŐLTETETT MENET

Bolond, ki földre rogyván fölkél és újra lépked,  
s vándorló fájdalomként mozdít bokát és térdet,  
de mégis útnak indul, mint akit szárny emel,  
s hiába hívja árok, maradni úgyse mer,  
s ha kérdezed, miért nem? még visszaszól talán,  
hogy várja őt az asszony s egy bölsebb, szép halál.  
Pedig bolond a jámbor, mert ott az otthonok  
fölött régóta már csak a perzselt szél forog,  
hanyattfeküdt a házfal, eltört a szilvafa,  
és félelemtől bolyhos a honni éjszaka.  
Ó, hogyha hinni tudnám: nemcsak szívemben hordom  
mindazt, mit érdemes még, s van visszatérni otthon;  
ha volna még! s mint egykor a régi hús verandán  
a béke méhe zöngne, míg hűl a szilvalekvár,  
s nyárvégi csönd napozna az álmos kerteken,  
a lomb között gyümölcsök ringnának meztelen,  
és Fanni várna szökén a rőt sövény előtt,  
s árnyékot írna lassan a lassú délelőtt, -  
de hisz lehet talán még! a hold ma oly kerek!  
Ne menj tovább, barátom, kiálts rám! s fölkelek!

Bor,1944. szeptember 15.

## RAZGLEDNICÁK

1

Bulgáriából vastag, vad ágyuszó gurul,  
a hegyerincre dobban, majd tétováz s le hull;  
torlódik ember, állat, szekér és gondolat,  
az út nyerítve hőköl, sörényes ég szalad.  
Te állandó vagy bennem e mozgó zürzavarban,  
tudatom mélyén fényesz örökre mozdulatlan  
s némán, akár az angyal, ha pusztulást csodál,  
vagy korhadt fának odván temetkező bogár.

1944. augusztus 30. A hegyek közt

2

Kilenc kilométerre innen égnek  
a kazlak és a házak,  
s a rétek szélein megülve némán  
riadt pórok pipáznak.  
Itt még vizet fodroz a tóra lépő  
apró pásztorleány  
s felhőt iszik a vízre ráhajolva  
a fodros birkanyáj.

Cservenka,1944. október 6.

3

Az ökrök száján véres nyál csorog,  
az emberek mind véreset vizelnek,  
a század bűzös, vad csomókban áll.  
Fölöttünk fú a förtelmes halál.

Mohács,1944. október 24.

4

Mellézuhanam, átfordult a teste  
s feszes volt már, mint húr, ha pattan.  
Tarkólövés. - Így végzed hát te is, -  
súgtam magamnak, - csak feküdj nyugodtan.  
Halált virágzik most a türelem. -  
Der springt noch auf, - hangzott fölöttem.  
Sárral kevert vér száradt fülemben.

Szentkirályszabadja,1944. október 31.

.oOo.