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FAGYÖNGYÖK 


 
Fagyöngyök 


Ha könny a gyöngy: 
A fagyöngyök az erdő könnyei,  
Parányi könnyek, mozdulatlanok,  
Fák sudarára fagyott sóhajok, 
Az erdő gyöngybefagyott bánata,  
Élősködők, mint minden bánat,  
Amely az élet üterére támad 
És lassan, észrevétlen 
Felszürcsöli vérét a büszke fáknak. 


 


Álom 


Álom, szelíd kis húga a Halálnak.  


Tedd a szememre hűs gyerekkezed,  
De képet ne varázsolj elibém, 
Ne varázsolj se búst, se édeset,  
Szemem fényébe szórd a homokot,  
Szürke porát az öntudatlanságnak,  
Mély sülyesztőn vidd le a színeket,  
Aludjak, ó de álmokat ne lássak.  
Álom, szelíd kis húga a Halálnak,  
Mondd, hát az ébrenlét nem álmodás?  
Nekem van elég álmom éberen,  
Hajózzál, Álom, zsibbadt véremen,  
De utast ne vigy magaddal a hajón! 


 


Reinkarnáció 


Ha adsz nekem részt a feltámadásban  
Ó add Uram, támadjak fel virágban,  
Harangvirágban örvények felett,  
Himbálják viharok a kelyhemet,  
Vagy örökkévaló csend simogasson,  
Csengjek misére sziklatemplomokban,  
Bazalt-tornyokon hajnali misére, 
És ne kérdezzem: mért élek, mi végre,  
Hadd hervadjak egy kicsit boldogabban,  
Hadd lássam kissé szebbnek az eget,  
Figyeljek jobban mélységek szavára, 
A csengetyűmmel dícsérjem neved:  
Harang a harangozót, Istenem. 
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Záróra után 


Az ívlámpák itt sorba kialusznak, 
Fogy a muzsika, halkul a beszéd, 
Az indóháznál egy-egy árva fény 
Éjbemereszti reszkető szemét.  


Reszket és vele rezzen tétován 
Lelkünk, hogy elhagynak ím, mind a fények, 
Égbefúrhatjuk érte bús szemünk 
S szegezhetjük a sötét messzeségnek.  


Egy-két csillag, ha megmarad talán 
Lesüppedt sírok őrének felettünk, 
És messzi pályán tán egy árva láng: 
Amerre elment mind, akit szerettünk. 


 


A gát 


A messzi gátnál harsog a Szamos,  
Egy keskeny deszkapalló, csuszamos:  
Rajta siklik a víz monoton árja, 
Mindíg csak egy, csak egy dalt muzsikálva  
Hallik a gát.  


Ó tűnt nyarak, ó boldog nyári esték,  
Gyermekszívek a halk mesét hogy lesték!  
És minden áldott este künn a gát 
Egy mesekíséretet muzsikált,  
Jó volt a gát.  


Aztán a zongorához ült az Élet, 
Zengett a szív és a falak zenéltek,  
Fájdalmas nagy crescendók jöttek-szálltak, 
De sodrából ki nem hozták a gátat, 
Kísért a gát.  


És lassan elszáll bánat, unalom,  
Elzúz minden szemet a szívmalom,  
Vér nem hajtja az üres malmokat,  
Egyedül zúg a csillagok alatt  
Tovább a gát. 


 


Tér és idő 


A Tér az ür, a roppant, ködös csarnok,  
A Tér a behavazott pusztaság, 
Rajta pár sötét nyom, fekete fák  
És körvonalak, végtelenbe veszve;  
A Tér a behavazott pusztaság 
És részei: egy talpalatnyi föld, 
Vagy fű, vagy kő, vagy víz, vagy levegő, 
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Mit szennyez egy-egy percig ember-lábnyom, 
Vagy meg-megjelöl kereszttel egy álom 
S az Idő behavazni újrakezd,  
Az Idő, ez az örök hóesés.  


És hajnalra nincs se nyom, se kereszt. 
 


Művészet 


Ütött az élet? durva, póri hadnak 
Tűrted orcátlan, győztes röhejét? 
Én rád hajlok és megsimogatlak.  


Az országúton rádfröccsent a sár? 
Le rólad égi lánggal égetem, 
Az én oltárom megtisztulva vár.  


Emésztő láz kavarja, gyötri véred? 
Én minden vágyad dalba szűröm át 
És bizony mondom: megnyugtatlak téged.  


A lehetetlent űzöd sebborítva? 
Jer, hadd a hajszát, süllyedj el belém, 
Itt minden üdvösséged meg van írva!  


Akit legjobban szeretsz, elhagyott? 
Kifosztott, ájulásig gyönge vagy? 
Jer, támaszkodj rám, én erős vagyok!  


Nevetsz, ha buborék vagyok csak, álom? 
Kövess és lássa bámuló szemed, 
Hogy úr vagyok én millió halálon!  


Én megérintem hűvös szürkeséged, 
Én új Midás s e bűvös kéz alatt 
Izzó arannyá lesz, amihez érek.  


Ha van halott virágod, add ide, 
Mártsd medencémbe száraz szirmait 
S im, mindnek üde, bársonyos színe!  


Ha gondod van még, szegény, beteg árva: 
A léghajómból rendre kihajítjuk, 
Úgy lebegsz majd az őrült magasságba.  


Tudom, követ a köznap: porkolábod - 
De én ragadlak ünnepi tetőkre 
És fenn - egy percre - eloldom a láncod. 
 


Azután... 


A porba vegyül könnyünk, vérünk.  
Jajunk a végtelen felissza, 
Mi nem jövünk ide vissza.  


Mi elmegyünk, ki tudja merre... messze,  
Nyomunkba jőnek újak, mindíg újak,  
Valahol örök takarodót fúnak.  
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Vagy visszatérünk? holnap? jövendőre?  
Leszünk árboctetőkön Elmo-tűz,  
Titoklánc, mely szíveket összefűz?  


A gyűlölségünk lesz szúró tövis,  
A szeretésünk csipkerózsa - 
De ah, fogunk-e tudni róla ? 


 


Akarom 


Akarom: fontos ne legyek magamnak.  


A végtelen falban legyek egy tégla,  
Lépcső, min felhalad valaki más,  
Ekevas, mely mélyen a földbe ás,  
Ám a kalász nem az ő érdeme.  
Legyek a szél, mely hordja a magot,  
De szirmát ki nem bontja a virágnak,  
S az emberek, mikor a mezőn járnak,  
A virágban hadd gyönyörködjenek.  
Legyek a kendő, mely könnyet töröl,  
Legyek a csend, mely mindíg enyhet ad.  
A kéz legyek, mely váltig simogat,  
Legyek, s ne tudjam soha, hogy vagyok.  
Legyek a fáradt pillákon az álom.  
Legyek a délibáb, mely megjelen 
És nem kérdi, hogy nézik-e vagy sem,  
Legyek a délibáb a rónaságon  
Legyek a vén föld fekete szívéből  
Egy mély sóhajtás fel a magas égig,  
Legyek a drót, min üzenet megy végig  
És cseréljenek ki, ha elszakadtam.  
Sok lélek alatt legyek a tutaj,  
Egyszerű, durván összerótt ladik,  
Mit tengerbe visznek mély folyók.  


Legyek a hegedű, mely végtelenbe sír,  
Míg le nem teszi a művész a vonót. 


 


Magános öröm 


Mondod: a bánatod magános,  
Az örömöd ó, még magánosabb,  
Sötétség vagy, ha éjszakába jársz,  
De árnyék vagy, ha reád tűz a nap.  
És minden árnyék külön libegés 
És minden árnyék néma, külön élet,  
A bánat őket összesöpri-mossa, 
A fény mutatja meg a különbséget.  


Mondod: a bánatod magános, 
De volt-e már mély, zengő örömöd?  
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Ölelni vágytad a széles világot 
S a vágy, öröm szívedbe fúlt, törött.  
Vágytál röpülni, önmagadon túlra,  
Nem messze, csak egy rokonszellemig, - 
Az örvendezőt hűvös mosolyok 
Önnön szívébe visszakergetik.  


Mint kehely szélén zengő aranycsöppek:  
Az örömital benned muzsikál, 
Túláradna, de nincs merre-hova,  
Leperegne, de csak habozva áll.  
Raksz vértet, páncélt a szíved fölé,  
De ver a szíved vért, páncél alatt - 
Ujjongva szólnál: most boldog vagyok!  
- És összeszorítod a fogadat! 


 


Isten 


Uram, olyan egyforma minden szolgád  
És oly egyforma minden templomod, 
S olyan mindegy, hogy a toronycsúcsokra  
Keresztet tűznek-e vagy csillagot.  


Uram, én békén hagylak az imámmal,  
De Te se kívánj a szívemtől semmit,  
Vagyok kopott kőtábla, jaj sok zápor  
Mosta le rólam a Te törvényeid.  


Uram, teremtők vagyunk mind a ketten,  
Amily igaz, hogy a lelkem Te adtad,  
Olyan igaz, hogy én formállak Téged 
És nincs Uram, én rajtam más hatalmad.  


Mégis Uram, míg ringsz egy fűszál selymén,  
Amíg sötétlesz mélyén egy örvénynek, 
Amíg csillagbetűkbe írva látlak:  
Uram, lesz még találkozásom Véled. 


 


Nincs enyhe szó... 


Nincs enyhe szó, nincs simogatás annyi,  
Hogy elborítsa egy ütés nyomát;  
Hogy feledtessen egyetlen göröngyöt:  
Nincs a világon annyi simaság.  


Nincs erdőn, tengeren oly nyugalom,  
Nem jő évek során oly csendes óra,  
Hogy fölriadni ne tudnánk belőle  
Egy emlék-harang-kondulóra.  


Hol mérgezett, fekete vér szivárog,  
Nincs annyi gyolcs, mely betömné a rést,  
S a sértett szív, hogy csak azért is fájjon,  
Letépi mindíg-újból a kötést. 
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Találkozás 


                                  Egy barátomhoz  


Egymás mellett ma elmegyünk: hajók,  
A Te hajódon leng a büszke zászló 
S felvonom én is a rongyos lobogót.  


Győztes, Te futsz elől a büszke tornán  
Dagasztja vásznad hazajáró szél - 
Nekem száz rongyba tépve a vitorlám.  


Te élsz. Én már sok halállal meghaltam.  
Te zászlód mellé tűztél egy virágot - 
Nekem nincs. De hát - én így is akartam.  


Így kellett. Fáj mégis, hogy a hajók, lelkek,  
Akikhez kötött tiszta vonzalom - 
A kikötőkbe lassan szertemennek.  


A bóra jő, a fogam megvacog - 
Pár futó év s a messze, nyílt vizen,  
A tengeren egyedül maradok.  


Te tudod, merre mégy, Te nem állsz veszteg,  
Az én iránytűm jaj, átkozott szerszám, 
Bús ívbe leng, bomlottan körbereszket.  


Hadd nézzelek ma: tán utolszor látlak - 
Szerető, forró, könnyes irígységgel - 
Egy percig még - azután elbocsátlak.  


S egy pillantást még, könnytelent, keményet  
Hadd vessek rád, mert én, bár átkozom - 
Tartom a sorsommal a közösséget!  


Hogy is volt, hogy mi tudtunk együtt menni  
Egykor, soká, kar-karban önfeledten? 
Előtted minden - előttem a semmi. -  


Egymás mellett ma elmegyünk - hajók 
S hogy büszke zászlód fennen leng ma, nézd:  
Felvontam én is a rongyos lobogót.  


Kolozsvár, 1917 okt. 2  


 


Csomó 


Mit tudjuk mi, hogy ki kötötte:  
Isten, a Sátán, a Gonosz, a Jó?  
De meg nem oldja hit, tudás, erő,  
Örök az élet szálán a csomó.  


Mit tudjuk mi, hogy s mint kötötték,  
Hogy bogozták a végzet kezei, 
A végzet a mi babráló kezünk  
És szakadt, véres körmünk neveti.  
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Az élet szálán ott a sorscsomó 
És meg nem oldja hit, tudás, erő,  
Bár eszmék rendje tűnt miatta le  
S a semmiségből újra visszajő.  


Bár ostromolták roppant rendszerek,  
Rajta minden hatalmuk megtörött,  
A megoldások sora végtelen 
S reménytelen - mert a csomó örök.  


Mert minden fűszál, minden kis virág  
Egy rettenetes gordiusi bog 
És az marad, míg lélek lesz, ki rajt’  
Halódni, vívni, tépelődni fog.  


S a tépelődő, babrálgató ujjnál  
Még szánandóbbak tán a vaskezek:  
Caesar, ki ketté vágtad a csomót,  
Szegény - Te sem oldottad meg. 


 


Forma 


Sötét anyag: ím lebírkóztalak,  
Kavargó, vak tömeg: urad vagyok,  
A ködbeszédült völgyfenék fölött,  
Az ormokon új hajnalfény ragyog;  
Vajúdott a föld forró, lágy öle 
S a tiszta, kemény kristály lettem én,  
Álmodtak vizirózsát ős-tavak 
S lettem virág az alkotó kezén;  
A szenvedések kohója kitárult,  
Zúgott az olvadt arany, mint a láva,  
Levált a tűzben vér, por, szenny, salak,  
S születtem én a megviselt világra.  
Volt fájdalomdúlt összevisszaság,  
Mibe a tehetlen vágy belehal,  
Hangok elbírhatatlan chaosa - 
Míg megcsendültem én, az első dal.  
A sivár élet: uszályhordozóm  
Imádattal hull köntösöm elébe, 
A kuszaságban én vagyok a rend, 
A zord márványban angyaloknak képe.  
Lettem. Vagyok királyi üzenet 
A Földnek. Kínok, kereszthordozások,  
Torz, szürke árnyak, hitvány törpeségek  
Belőlem nyernek új világosságot.  


Sötét anyag: ím lebirkóztalak,  
Belőled lettem: ám urad vagyok,  
A ködbeszédült völgyfenék fölött 
Az ormokon - az én fényem ragyog. 
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Porszem a Szaharából 


A Szaharában jártam egyszer, régen,  
A napperzselte sivatagfövényen.  


A pusztának a Számum nekivágott,  
Megálltak remegve a karavánok.  


A homokot a szél seperte zúgva,  
Meglapult ember, állat összebúva  


Én kitártam a kebelem a szélnek,  
A szélkavarta, roppant, üres térnek.  


Akkor, nézve a nagy kietlenséget, - 
Egy vándorporszem a szívembe tévedt.  


Ő megpihent, a szívem védi, ója - 
De lettem én a földnek bujdosója.  


Örökkön-szomjas, elátkozott lélek,  
Akit a Számum hagyatéka éget:  


Egy porszem csak, de szívemhez tapadt  
És benne van az egész sivatag. 


 


Vajda János szelleméhez 


                          Testből a lélek válni készül,  
                          Mint kard, kiröppen hüvelyéből 
                                   Vajda János: Hosszú éjjel  


Én nagy rokonom, ó zokon ne vedd,  
Ha Rád vetem ma borús szememet 
A hullámok a nagy hajóhoz tolnak, 
Futok feléd ma, én magános csolnak.  


Költő voltál, de ah, hideg e szó,  
Takarni annyi kínt, tövist, sebet,  
Elfedezni a megmérgezett forrást,  
Ahonnan mégis áldott dal eredt  
Magadnak pillanatnyi vigaszul,  
Mint mikor egy parányi fénysugár  
A feneketlen sötétségbe hull.  


Költő voltál, de mily szelíd e szó,  
Mint zengése halk Ave-Máriának; - 
Ahol Te jártál, feketék a tájak 
S a völgyet gomolygó köd fekszi meg.  
Költő voltál, de átkozott kezek 
A mosolyodat is torzzá facsarták.  


Költő voltál, és én is az vagyok,  
A mi sorsunkon egy átok ragyog, 
Te nagy hajó bár, én csak pici csolnak:  
A habok egy örvény felé sodornak.  
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A szót, mely másnak oly csengőn, símán jő,  
Mi törjük, mint a búzát a malomkő. 
Más kifele csatáz, de jaj, nekünk  
Magunkba szúr égő tekintetünk. 
Mást megvigasztal pénz, asszony: talált kincs,  
Nekünk az fáj, amire orvosság nincs. 
Néz melegen más lepkére, virágra,  
Mi ketten tudjuk, hogy minden hiába.  
Nekünk az élet ketrec, fülledt, fojtó,  
Benn hitek, csókok, nyugodt álmodások:  
Mi tépjük véres ököllel a rácsot.  


Mi érezzük: ez így mindvégig tart,  
Míg „hüvelyéből kiröppen a kard”! 
Én nagy rokonom, oh zokon ne vedd,  
Ha Rád vetem ma borús szememet, 
Volt sok testvérnek szép szava is hozzám,  
De a szívem fölé csak Te hajoltál. 
A költészet nagy erdejébe jártam, 
S a napsugaras széltől messze, benn,  
Egy sötét úton én Hozzád találtam. 


 


A kézi tükör 


Hajolt fölém sok szép leány,  
Melengetett sok lehelet, 
Sok ingerkedő tűz-ajak  
Rontotta jeges kedvemet.  


De egyszer - végső próbakép  
Halott ajkára tettenek - 
Én csillogtam kegyetlenül,  
Fényes maradtam és hideg. 


 


Hópelyhek 


Hópelyhek az én álmaim,  
Fehérek, halaványak,  
Néha eltűnnek-foszlanak,  
Alighogy földreszálltak.  


Hópelyhek az én álmaim,  
Fenn zizegve zenélnek,  
Szelíden, árván, félszegül - 
Meg ne lássa az élet!  


De néha szél jő hirtelen,  
Jőnek kemény fagyok 
S az ártatlan sok hópehely  
Vésztjóslón kavarog.  
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Akkor halomba hullanak,  
Mint kísértetek nőnek 
S leplük végül elég a föld  
Felére szemfedőnek.  


És akkor, mintha Istenük  
Örök párbajra hínák: 
A feneketlen mélybe lenn  
Döngenek a lavinák! 


 


Tanács 


Te ne kérdezz, csak menj az utadon  
S meg ne állj körülnézni, 
A kétely gyilkos sebet üt belénk  
S a lelkünk, a lelkünk bevérzi.  


Te ne kérdezz, csak menj az utadon,  
Az agyad bármi kábult, 
A gyöngeséged, tétovázó vágyad  
Egy hanggal el ne áruld.  


Magadba higgy és menj az utadon,  
Mint kit nem döbbent titkok árnya,  
Gyáva, ki minden mondata után  
Megtorpan kérdőjellé válva.  


Mint Lót, eredj a kőkemény paranccsal,  
Mögötted lobogjanak a csodák, 
Mint akinek csak ökle, foga van,  
Úgy menj a pusztuló világon át!  


Az égbe ne tekints, de forró karral  
Öleld az anyaföldet, 
Vissza ne fordulj, jaj, ki visszanéz,  
Nem mozdul az meg többet! 


 


A hammelni patkányfogó 


Szívem üres, szívem kihalva  
Dalomban a pokol hatalma,  
Ki nem tanultam mesterséget,  
Hogy mit tudok: most megnézzétek!  


Hadd hallják meg a hegyek, síkok:  
Most megfúom a varázssípot! 
Az Isten engem nagyon megvert,  
Patkányt fogtam, most fogok embert.  


Mindegy nekem: ha nő, ha férfi  
Az agg, a gyermek is megéri 
Én rontó, gonosz fáradságom,  
A sípszóra ha jőni látom.  
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Elhagyja játékát a gyermek,  
A férfi délibábot kerget,  
Jegyest én eltépek arától,  
A barátot a barátjától.  


Dalomból csap a gyilkos hőség,  
Anya elhagyja csecsemőjét,  
Tudós a fényt, mely néki lángolt  
És követik a szörnyű vándort.  


Pihen a munka, áll a vásár,  
Velem jő gazdag, szegény sáfár,  
Ődöng a pap a templomtájon,  
Mert nem zúg csak az én Zsoltárom!  


Zeng, zúgva betölt zeget-zugot  
S amerre megyek, merre futok,  
Utánam jőnek esve-állva 
És nem tudják, hogy a halálba!  


Utánam jőnek szembehúnyva,  
Viszem őket a hegyen túlra,  
Hol szerte foszlunk esti köddé  
És visszatérés nincsen többé.  


Ki nem tanultam mesterséget,  
Hogy mit tudok: most megnézzétek!  
Szívem üres, szívem kihalva,  
Dalomban a pokol hatalma! 


 


Virágcserép 


Fekete földed mély öléből  
Fakadtak piros tűzvirágok,  
Fekete földed mély ölében  
Fogantál sok-sok fehér álmot,  
Fekete földed mély ölébe  
Szíttad a harmatot, a nap hevét,  
A virág elhalt, elporladt a föld:  
Törj össze, vén cserép! 


 


Tavon 


Hány fodra van a tónak,  
Ha rajta ring a csónak?  
Szívemnek hány redője:  
Hány fodra rossznak-jónak?  
Hány álomgyűrű tágul,  
Vesz végbúcsút a mátul,  
Oszlik és alakul meg újra,  
Viharszárnytól hány örvény támad  
Tölcsérit a fenékbe fúrva?  







27 


Az én tavam most tükörsíma,  
Oly csendes, mintha halni hína,  
Nem zúg a nádas, áll a szél,  
A véghetetlen magasságból,  
Valami égi rózsafáról 
A holt tükörre libben egy levél. 


 


Búzaföldön 


A dűlőúton megyek álmodozva,  
Kalászok kétfelől, amerre látok,  
Mint tengerből színes kis hajózászlók:  
Ki-kivillannak a búzavirágok.  


Ki-kivillannak kéken-pirosan,  
Megannyi színes jel a halk hullámon,  
Jeladások arról, hogy szép az élet  
És csendes tengeren a csendes álom.  


Kinyujtott kézzel csendesen megyek,  
Percig kezem a kalász feje-alja 
És áldón, mint az elsikló kalászt,  
A tűnő életet is simogatja. 


 


Csukott ajkak 


A csukott ajkak éle összeért,  
Mint összefagyott két virágszirom,  
A küzdés fájó nyomait, a vért  
Letörölte egy kéz nyugosztalón,  
Álombabékítőn, enyhén, puhán...  


A csukott ajkak éle összeért,  
Többé nem kérdezik: miért, miért? 
Csókra nem vágynak, szitokra nem nyílnak,  
A szó, mint hegye ki nem röppent nyílnak  
Ott belül maradt, odabenntörött 
S ül az ajkakon valami örök...  
Valami nagy-nagy mosolygó fehérség.  


A csukott ajkak hordják boldogan  
Az Imperator törhetlen pecsétjét, 
A bizonyságot: nem kell már beszélni.  


Mert sokat szóltak... sok hiába-szót,  
Maguknak, másnak sebet-okozót. 
Az áldás kihűlt, elégett az átok,  
Most lecsukódtak - 
És kimondták a legfőbb igazságot. 
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Idővel 


Mosolygó bölcs, ősz doktorunk: Idő,  
Mi áldjuk balzsamosztó, lágy kezed,  
Te tudod: az örök seb mese csak,  
Egy seb ha nyílik, a másik heged,  
Mosolygó bölcs, ősz doktorunk: Idő,  
A perced ír, az órád irgalom, 
Az éveid csupa szent sebkötések,  
Vezess, vezess, mi követünk vakon.  
Ahogy közelgünk a nagy Csend felé,  
Enyhébb a naptűz, áttetszőbb az ég,  
Egyre halkulóbb, estelibb a táj 
És révedezőbbek a jegenyék, 
Ahogy közelgünk a nagy Csend felé,  
Suhanó pici békeangyalok 
Nyujtják ki felénk apró árny-kezök:  


Úgy múlik lassan minden fájdalom.  
Ahogy az élet elmúlik velök. 


 


Redők egy arcon 


Egy arc: a lélek sötét szántóföldje,  
Bele barázdák, hosszú árkok törve.  


Ez itt a szenvedélyek árka, 
A józanság nyomukbataposott:  
Lávanyomok, hidegre járva. 
Ez itt a könnyek száraz, aszott medre,  
Itt zajlottak az égő, sós habok, - 
Ott az öröm járt, virágokat szedve.  
Itt siklottak a játszi, tünde álmok,  
Odébb egy gödör, mély, komor jegyű:  
Ott a fájdalom sírásója ásott. 
Im itt a homlokon egy sziklaút  
Keskeny ösvény két meredek között,  
A gondolat magasba arra jut. 
Ez mutatja az örök szomjúságot,  
Az rögzité a visszafojtott jajt. -  


Gond, szenvedélyek, eszme, fájdalom:  
Jön a halál és elsimítja majd. 


 


Templomok 


Én csak kis fatornyú templom vagyok,  
Nem csúcsíves dóm, égbeszökkenő,  
A szellemóriások fénye rámragyog,  
De szikra szunnyad bennem is: Erő.  







29 


S bár irígykedve holtig bámulom  
A dómok súlyos, drága titkait,  
Az én szívem is álmok temploma  
És Isten minden templomban lakik. 


 


„Tündérfok” 


Az életednek van egy titkos csúcsa,  
Mely rejtve őrzi boldogságod, 
Egy sziklafok, ahonnan Te az élet  
Töretlen teljességét látod, 
Hol imádkoznál hosszan, térdenállva,  
Mert onnan végtelen a panoráma.  


Az életednek van egy titkos csúcsa  
Köröskörül őserdő, ősbozót - 
Keresztül-kasul vágtató csapások, 
A sok hamistól nem látni a jót, 
Isten előre ment, a csúcson vár be - 
Csak az a kérdés, hogy odatalálsz-e?  


Az életednek van egy titkos csúcsa, 
Hová a mélyből kibukkan fejed 
S a szépség minden gazdagsága, fénye  
Megáldja két csodálkozó szemed, 
Hol tiszta vagy, mint kristálypatakok  
S megnyitod szíved, mint egy ablakot.  


Az életednek van egy titkos csúcsa,  
Vezetnek hozzá szent véletlenek, 
Jaj, hogy leszállni kell, jaj, hogy nem adhatsz  
A pillanatnak örökéletet! 
S botlasz újra sok rögös, buta úton. -  


De mindegy. Egyszer fenn voltál a csúcson. 


 


Búvár 


Engem haj, nem csábít a fölszín,  
Hol a sugarak táncot járnak 
S fürödnek éjenkint a csillagok:  
Reszkető, halvány ezüst-árnyak,  
Hol parti homok nimfák léptét őrzi, 
Hol a színek játéka foly 
S lengő vitorlák alatt nyüzsg az élet:  
Megannyi úszó hajó-hangyaboly.  


Engem a mélybe készt egy balga vágy,  
A mélybe vonz egy őrült akarat,  
Kutatni az őshínár rémeit, 
Gyöngyöt, korallt, elsüllyedt aranyat,  
Nézni föl a víz sötét oszlopára,  
Melynek mélyét szél be nem lengi,  
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Hallgatni önnön szívem halk verését  
S állni, hol nem állott még senki.  


S elgondolni: ha itt pusztulnék most!  
Ha elszakadna a vékony fonál, 
A felvilággal ami összeköt...  
Láttátok már, a buborék hogy száll?...  
Az álmok titkos tengerfeneke  
Őrizné a kihamvadt tüzeket, 
S követül csak egy sóhaj szállna fel:  
Az életnek utolsó üzenet! 
 


Imádság 


Uram, rövid pár évre add csak  
A szavak csengő színezüstjét,  
Vert aranyát a gondolatnak,  
Képek suhanó selymét nékem, 
Hogy csendbe rejtsem, álomba zenéljem  
Mind, mi nekem fáj s szívemen át másnak.  
Tudjam: mögöttem százak, ezrek állnak,  
Némák, akiknek én vagyok a nyelve,  
Tüzes nyelv. Kar, értük fegyverre kelve,  
Árvák, akik nevében én beszélek 
S ha elnyelik szóm puszták, sötétségek,  
Tudjam: egy világ kínja kihallgatlan.  


Hadd dolgozzam selyemmel, vert arannyal  
S ki magam itt bolyongok tépve, árván:  
Hadd legyen minden sorom súlyos márvány,  
Márványba rótt sok-sok mély jelbetű.  


A száz sziklába befalazott kincset 
Hadd hordjam össze egy roppant halomba, 
A szerteszálló sok-sok kósza jajszót 
Ezer hangon búgó egy fájdalomba,  
Szakadjon le az idegenség fátyla:  
Aki engem lát, bennem magát lássa, 
S kik rongy létem ma méltó gúnnyal nézik,  
Az égből orzott láng, én Istenem. 
Égessen be a szívök közepéig!  


Pár évet adj csak. Akkor én, Uram,  
Kezedbe adom vissza minden vágyam,  
Mert mind betelt. És nem éltem hiában.  


1917  
 


A karám előtt 


A hamvadó tűz önmagába süllyed,  
A húnyó máglya esik széjjel, 
S tán szikra szállna pattogva a széllel,  
Ha járna szél.  
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De csend, csupán a hallgatás mesél,  
Csupán a megkövült erdő-varázs.  


A hamvadó tűz önmagába süllyed,  
A mozdulatlan fenyőtűket 
Nem rezzenti meg semmi nesz.  


Mit bánom én most, hogy mi volt, mi lesz!  


Hátam mögött szénégetők karámja,  
Fáradt tagom lágy fenyőalom várja,  
De jobb itt künn a messze bolt alatt  
Bevárni mígnem jő a virradat.  


Jobb itt a kihamvadó tűz körül...  
A holdvilág az őserdőre ül 
És dermedt álmát körüllengi lágyan.  


Most föld a párnám, végtelen az ágyam  
És selyemágyban nem pihentem így.  


Eszembe jutnak bús Cooper-regék...  
A rézbőrűek s a medve-ölő...  
Gyermekkor... álom... minden visszajő.  


Azután nem jut már eszembe semmi,  
Csak, hogy mily jó a fákkal együtt lenni.  
A csendes fákkal együtt, egyedül, 
Mikor a hold az őserdőre ül 
S a hamvadó tűz önmagába süllyed.  


Aztán úgy érzem, hogy már nem is élek, 
Hogy hőse lettem egy régi mesének,  
Hogy felszítt nyomtalan az ősmagány,  
És önmagamtól, életemtől messze,  
Pihenve tűznél, vagy nyomot keresve,  
Én vagyok az utolsó mohikán.  


Dobsina, 1917 június  


 


Ha számbavetted... 


Ha számbavetted mind a vétkeid  
Szemed ha metszőn önmagadba látott:  
Az ismeretlen sok-sok bűnödért 
Még mondj el egypár miatyánkot!  


Mert szüntelen a mi bűnbeesésünk,  
Mert végtelen a vétkeinknek száma  
S talán nem az a legölőbb csapás,  
Mit sujt az öklünk tudva, odaszánva.  


A legsikoltóbb seb talán nem az, 
Mit oszt a kardunk nyilt, lovagi tornán  
S tán az se, mit suttogva, hátmögött  
Ejtünk kajánul, titkon és orozván.  
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A legsikoltóbb, legégőbb sebek 
Egy mosolyunktól nyílnak, úgy lehet,  
Mely indult jóakarat ösvenyén 
És öntudatlan gúnyba tévedett.  


A legszörnyűbb lavinák úgy lehet,  
Indulnak egy elejtett szó nyomán, 
Mit elhallgatni - véltük - nincs miért,  
S mit elhallgatni jobb lett volna tán.  


S mikor egy gyötrődő szív úgy eped  
Egy szónkért, mely meg tudná váltani,  
S virágoskertből sivataggá lesz, 
Mert azt az igét nem mondottuk ki.  


Mert elnéztünk a ködös messzeségbe,  
A léptünk rajta döngve áthaladt, 
Semmit se tettünk - csak nem vettük észre - 
És eltapostuk, mint egy bogarat.  


Oh végtelen a vétkeinknek száma, 
Mi álomroncsba, tört reménybe járunk,  
Pusztán azáltal, hogy élünk, megyünk,  
Szüntelen egy virágot tör le lábunk.  


Ha számbavetted mind a vétkeid,  
Szemed ha metszőn önmagadba látott:  
Az ismeretlen sok, sok bűnödért 
Még mondj el egypár miatyánkot. 


 


Ilyenkor... 


Ilyenkor, méla éjeken, 
Át roppant, néma téreken  
Húnynak ki, lobbannak fel lángok:  
Üzennek egymásnak a végtelen világok.  


Valahol kigyulladt egy új nap, 
Egy holt világ, végén a bejárt útnak  
Bolyongva bús kísértetek között 
Egy futó tűzcsóvába ütközött.  
Most új sugárt lövell ki a vak éjbe  
S szárnyán az új sugárnak 
Egy üzenet száll győztesen zenélve:  
Testvér, én most születtem.  


Valahol egy világnak fénye fogy,  
Minden betelt és nem lesz már sehogy,  
A tűz hamu, a rózsák jégvirágok, 
A róna hómező, holló se károg,  
Csonttádermedve bú, öröm, dalok.  
Egy szó röpül az utolsó sugáron:  
Testvér, én meghalok. 
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Végrendelet 


Fáradtságom adom az esti árnynak,  
Színeimet vissza a szivárványnak.  


Megnyugvásom a tiszta, csöndes égnek,  
Mosolygásom az őszi verőfénynek.  


Sok sötét titkom rábízom a szélre,  
Semmit se várva és semmit se kérve.  


Kik üldöztek át tüskén, vad bozóton:  
Kétségeim az örvényekbe szórom.  


A holtom után ne keressetek, 
Leszek sehol - és mindenütt leszek. 


 


Pilatus 


               János evang. XIX. 22  


A pörnek vége. Elvégeztetett...  
Véres a kereszt tövében a fű. 
A helytartóban forr a néma düh  
S egy gondolat tépi a másikat.  


„Rongy csőcselék, én unlak titeket,  
Unom a vágyatok, a hitetek, 
A papjaitok ragyogó ruháját,  
A mellükverő messiásokat, 
A nap hevét ez átkos ég alatt,  
A zagyva szókat, buja színeket,  
És magamat és uramat, a császárt,  
Ki bíróvá tett ilyen nép felett.  


„Feszítsd meg!” üvöltötték a fülembe.  
Amíg unottan odalöktem nékik.  


Szegény bolond! Pedig csak álmodott,  
Csak álmodott egy létráról az égig.  
Csak álmodott, de ezeknél tán szebben.  
Már szürkül fenn a Koponyák hegye - 
Vajjon álmodik-e még a kereszten?  


Valamit szólt nekem az igazságról,  
Azután némán vérzett, ragyogott.  
Gúnnyal kérdém: az igazság micsoda?  
Felelé: „én vagyok”.  


Eh, hát kicsoda nékem ez az ember?!  


A csőcselék morajlott mint a tenger,  
Én untam, untam amazokat, ezt is.  
Egy messiással több vagy kevesebb,  
Pilatus lelke nem lesz nehezebb 
És könnyebb tán ez istenverte föld,  
Untam a dolgot. Odalöktem. Vége.  
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„De jaj! vajjon kire szállott a vére?!”  


Az alkony megy, az est, az éj leszáll,  
De a helytartó nyugtot nem talál.  


„Feszítsd meg!” üvöltötték a fülembe  
És nekem nem volt elég fegyverem,  
Nem volt elég lándzsásom odakünn,  
Vagy - vagy üres volt talán a szívem? 
Eh mit bánom én, a bölcs szív üres,  
Bús madarak, el a szívről, hess!  


„Feszítsd meg!” üvöltötték a fülembe.  
Mi közöm hozzá? feszítsétek hát, 
Te véres kezű, szennyes csőcselék,  
Feszítsd, feszítsd meg hát a Messiást!  
Él-e, meghal-e, egy marad az átok,  
Isten se váltja meg ezt a világot. 
Mi közöm hozzá? Feszítsétek hát!  
Vigyétek! - Vitték. A kereszten holt.  
Ki tudja, talán mégis király volt!”  


Csend most. De hallga! most az éj kopog,  
Pilatus pitvarában a papok. 
„Uram, mi véled egyet így nem értünk, 
Ahogyan írtad, botránkozás nékünk, 
Rexnek, Uram, csak ő mondta magát,  
Nem készítetted jól a Golgothát!”  


Ni, milyen furcsa rőt láng a szemén!  
Ím kővé vált a nádszál: oly kemény.  


(Odafenn csendbe hallgat a kereszt.)  
Pilatus nő, ahogy beszélni kezd: 
„A Messiástok megmenteni késtem,  
De négy betűt a keresztjébe véstem,  
E négy betű az én becsületem,  
Hajótöröttségem utolsó roncsa, 
Hitetlen hitem, büszke makacsságom,  
Egy akarat az akaratlanságon.  


E négy betű az én becsületem.  
Hadesre! ez a négy betű marad!  
Ha alá kéne temetnem e várost,  
Rómát, az Imperatort, magamat:  
E négy betű az én becsületem!!  


Papok, zsidók, hozzátok szólok nyiltan,  
Halljátok: amit megírtam, megírtam.”  


Benn csönd, de künn az éj zsoltárba kezd  
S áll a zsoltáros éjben a kereszt 
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HOLT-TENGER FELÉ 


 
Pompeji 


Hajtsd meg a fejed, millió virág,  
A láva elé roskadjatok, kertek, 
A szellő sötét füstoszlopot kerget,  
Hajtsd meg a fejed, millió virág.  


Jajduljanak fel város, köveid, 
A láva jő, kövön kő nem marad,  
Meg nem tapasztja görcsös akarat,  
Jajduljanak fel, város, köveid.  


Feledés jő és ezeréves csend, 
Málló kövek közt megfagyott dalok,  
Mígnem szól egy késő kor: ássatok!  
Feledés jő és ezeréves csend.  


Mint éji pillék, szitál a hamu,  
Lepke, szerelmes, többé nem csapong,  
Mint árny, halálos, nő a néma gond,  
Mint éji pillék, szitál a hamu. 


 


Holt-tenger felé 


Szökken a vér forrása minden portán,  
Egy-egy erecske minden faluvég,  
Buzog még most is, bár ereje-fogytán,  
Veszendő nedvét most is adja még,  


És fut a fut patak elé az ér,  
És futva fut patak az ér elé 
S folyammá nőve, mind e drága vér  
Énekelve a Holt-tenger felé.  


A Holt-tengernek tükre fekete,  
A felhő áll és áll a szél felette, 
A Holt-tengerbe új folyam áradt.  


Megindult szívvel én ma, halaványan,  
Holt utcapartok között folyni láttam:  
Masírozott egy menetszázad. 


 


Örök béke 


Nem paktumok és nem kongresszusok,  
Nem új törvények, nem a régi jog.  


Nem egy bíróság nemzetek felett,  
Nem új betűk, nem újabb kötetek.  
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Nem Genf, ó nem, és nem is Hága,  
Jöhet-e üdv ilyen világra?  


Négy deszkafal, egy hant, egy fakereszt:  
Örök békének ezt hívják, csak ezt. 
 


A menekülő 


Ha menni kell, magammal sokat vinnék,  
Az egész édes, megszokott világot,  
Rámástul sok, sok kedves drága képet  
És egy pár szál préselt virágot, 
Vinnék sok írást, magamét, meg másét,  
Sok holt betűbe zárt eleven lelket, 
S hogy mindenütt nyomomba szálljanak:  
Megüzenném a hulló leveleknek.  


Vinném az erdőt, hol örökké jártam,  
Hintám, amelyen legelőször szálltam, 
A keszkenőm, mivel rossz másba sírni,  
A tollam, mert nem tudok mással írni,  
Vinném a házunk, mely hátamra nőtt 
Az utca kövét küszöbünk előtt!  


Vinném... én Istenem, mi mindent vinnék!  
Én Istenem, mi minden futna át 
Gyötrődő lelkem alagútjain - 
Olvasgatnám az ablakok sorát,  
Simogatnám a fecskefészkeket, 
S magamba színék minden verkliszót,  
Mint bűbájos, mennyei éneket...  


Utánam honvággyal tekintenének  
Az ajtók mind, és mind a pitvarok, 
Szeretnék mindent, mindent magammal vinni - 
És mindent itt hagyok.  


Kolozsvár, 1916 szeptember  


 


Én most... 


Én most ki nem bírom a papi szót,  
Templomba járni én most nem tudok, 
Szívembe tőrként döf minden ámen 
S úgy érzem, rám dőlnek a templomok.  


A belsőm csupa véres lázadás,  
Szeretném sivíttatni az orgonát,  
Hogy a boltívek alá törjenek  
Sikoltó, rémes disszonanciák.  


Szeretnék visszadobni minden áldást, 
Csak vissza, vissza mind, akár az átkot,  
És perelni az Istennel vég nélkül, 
Hogy így alkotta meg ezt a világot. 
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A katonák 


Külön-külön mind csöndes emberek,  
Egy-egy tavaszból őszbe hajló ág,  
Együtt: a katonák.  


Külön-külön, úgy lehet, mindenik  
Beleborzadna, mikor öldököl,  
Együtt: egy rettentő, véres ököl.  


Külön-külön halk, bús pásztortüzek,  
Itt-ott csillan a lángjuk tétován,  
Együtt: egy hömpölygő tűzóceán.  


Magukra mind külön kis életek,  
Fáradt ívük magasból mélybe száll,  
Együtt, jaj együtt: a halál. 


 


Hogy is volt? 


Lidérccel álmodik a nagyhavas,  
A fülledt éj a hegy nyakába, ül 
Közel-távol egy lélek, annyi se,  
Csupán a fenyők állnak őrszemül.  


Alszik a tornyokban a vészharang,  
Riadtan csak virágok kelyhe cseng,  
Riadtan csak a patakvize fut, 
Ezer átkot morogva odalent.  


Vadul muzsikál hegy-völgyön a szél,  
Zenélve masíroz be a Halál, 
Erőszak, tűz-vas, mind vígan jöhet,  
Jöhet, egy ország tárva-nyitva áll.  


Haragtól, gőgtől rezzen most a táj,  
A föld most mintha megvonaglana,  
Most gázol át a szent határon 
Az első ellenséges katona. 


 


Glória 


Mint keskeny fénysarló, a holdnegyed  
Megáll most sok-sok temető felett.  


A névtelenség fedte sírokat 
Simítva, fénybetűket irogat.  


Fényjeleket egymástól egy araszra,  
Fejfára, fűre, zörrenő harasztra.  


Fényhimnuszt ír, akiknek nem jutott  
Se nagyezüst, se babér, se dalok.  
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Kik dalolatlan pihennek a sírba 
És nincs a keresztjökre mi sem írva.  


Mint keskeny fénysarló, a holdnegyed  
Megáll most sok-sok temető felett.  


Engeszteli a sok-sok árva vért, 
Ami kihullott s nem tudta: miért.  


Engeszteli, akik mártírként háltak 
S nem tudták: a halál mi mélyen altat.  


Akiknek nem volt soha semmiök, 
S kiknek reménye derékba törött.  


Mint keskeny fénysarló, a holdnegyed  
Mereng a puszta temetők felett.  


Mintha tartozást kén’ lerónia 
S milljó fej körül volna glória. 


 


Egyszer talán majd mégis vége lesz 


És akkor, aki visszatérni bír,  
Csak visszatér megint a régihez.  


A régi hithez, a régi házhoz - 
Ecsethez, tollhoz, kapanyélhez, 
És számon mit se kér, kit se átkoz.  


A mappás talán új térképet ír, 
De másként minden régiben marad,  
Csak egy darabig sok lesz a friss sír.  


Mi megnyugszunk, a szívünk mit se kérd,  
A föld valahogy döcög majd tovább, 
És lassú erők lemossák a vért. 


 


Katona-dal 


Ha vinni súlyos batyunkban a bút:  
          Gyerünk! 
A célhoz vezet minden földi út.  


Ha lelkünk dűlni, lepihenni vágyik:  
          Gyerünk! 
Hisz úgyse tarthat már sokáig.  


A fény ha fogy, az árnyék hogyha nő:  
          Gyerünk! 
Nem nagyon messze már a hegytető.  


A vihar zeng, a szél zúgása altat,  
          Gyerünk! 
Hisz egyszer úgyis vége lesz a marsnak. 


 







39 


Forradalom 


A jégerekben vér lobog,  
Zörrennek a zárt ablakok, 
Az éjszakában piros árnyak  
Kísértve, kóvályogva járnak.  


Csak forrj, csak rengj, bús márciusi föld,  
Akit zsarnoknak vélsz, csak fojtsad, öld,  
Csak rázd, embersors, bús bilincseid, 
Hogy van megváltás, üdv, csak hidd, csak hidd!  


Hogy láncot törve kovácsolsz új láncot:  
Ne tudd és legyen hős ez akarásod,  
Lesz minden újra egyforma kiholt, 
De Te ne tudd, hogy mindhiába volt.  


1917 március  


 


Zászló a szélben 


A játszi szél a szövetembe kap:  
Ma zászló - holnap rongydarab,  
Ma lobogok, ma fennen lengek még,  
Ki tudja, holnap kinek kellenék?  
Ma még talán jelentek valamit,  
Hordom a Szent Szűz liliomait:  
Egy fegyveráldó Szent Szűz Máriát 
Úgy visznek zajló táborokon át.  


A játszi szél a szövetembe kap:  
Ma zászló - holnap rongydarab,  
Ma lengek még a márványpalotákon,  
Holnapra leszek emlék - mese - álom, 
Ma jeligém még ezreket tipor, 
Holnap: egy marék finom aranypor,  
Hirdettem hadat, visszavonást, átkot,  
Elfoszló selymem áldott, százszor áldott!  


A játszi szél a szövetembe kap:  
Ma zászló - holnap rongydarab, 
Ma még hatalom - holnap talán semmi,  
Milyen jó lesz a széltől megpihenni,  
Elkopni, mint a fegyverek, a vágyak,  
Eltűnni, mint akit sohase láttak, 
Az eszmék, álmok, harcok, hiúságok  
Sírján kacagni az egész világot! 
 


Nikolaj 


Ülünk a tűz körül öten  
És Nikolaj a hatodik, 
Kit küldtek messze muszka puszták,  
És azt se tudja, hogy van itt,  
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Nikolaj, ki a málhánk hordta eddig  
S most szítja némán a tüzet,  
Nikolaj, a fogoly, a rab, nekünk  
Nagy Muszkaföldről élő üzenet.  


Üzenet, hogy ím: ott is jók a népek,  
Ott is szelídek, komoly-kékszeműek 
S a szemük ott is csodamélyre tágul,  
Ha, mint ezé itt, csendes tűzbe bámul.  
Nézzük és nedves szemünkből törülnők  
A hároméves, rettenetes álmot: 
Tán dajkamesék csupán a kozákok?!  


Vagy tán ez itt, ez volna a kozák, 
Ki hegyen-völgyön a nyomunkba hág,  
Tótul ha szólunk, értőn mosolyog 
S kezéből ád a lónak abrakot?  
Kit szeretnek a felvidéki rétek,  
A magyar erdők, öreg fenyvesek,  
Mert tudják, hogy, az ő szívéig érnek.  


Csak néha száll egy Volgamenti emlék  
Szívére, ha mint néma kőkereszt, 
Ül a tűz mellett összefont karokkal, 
És egy közülünk magyar dalba kezd.  


Hiszen itt is jó... nem hiányzik semmi  
És mégis: be jó volna hazamenni!  


Egy hívó dal... egy Volgamenti emlék...  
A viszontlátás... csakhogy várni kell még...  


Hisz ismerős már itt is minden út 
De legpuhább, amelyen hazajut.  


S Nikolaj megint a tűzbe bámul,  
Merengő kék szeme csak tágul, tágul,  
Két keze ölben: embert sosem ölt.  


Kérdezzük tőle: hol a Muszkaföld?  


Akkor Nikolaj északnak mutat,  
Hol sziporkázó csillagok alatt  
Mered a Tátra sziklakemény lánca.  


Mutatja: azon túl van a hazája.  


Dobsina, 1917 június  


 


Levél Romanov Miklós polgártárshoz Tobolszkba 


Távol a Téli Palotától,  
A hosszú téli hónapok 
Polgártárs, mondd, néked hogy telnek,  
Mióta elfoszlott a mámor 
S napod lejárt, időd betellett?  
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Meglátogatnak régi árnyak?  
Fehérre sápadt bíborod 
És megfeketült koronádat  
Polgártárs, könnyű szívvel nézed?  
Vagy mulhatatlan sebbel éget 
A porbaomlott hatalom?  


Polgártárs, nékem megbocsáss,  
Szeretlek elképzelni néha  
Úgy, ahogy talán sose látott  
A jégpáncélos, komor Néva,  
Szeretlek elgondolni bölcsnek,  
Aki már csak az eget nézi,  
Kutatva Annak titkait, 
Ki a világokat vezérli.  
Polgártárs, én szeretlek látni  
Remetének, szűz havon állva,  
Kit lefegyverzett a magány:  
Minden lélek Szent-Ilonája,  


Hol nem les életedre tőr,  
Se nyugalmadra etikett;  
Hiszem, Polgártárs, áldod a  
Kezet, mely ide segített, 
Legyen immáron harc, vagy béke  
A nagyvilágon: mit Neked! 
A magadét már odaadtad,  
Többet a sors el nem vehet. 
S ha venne többet: Te vértezve vagy,  
Ilyen zuhanást aki végigélt,  
Nyugton hajt az már mindennek fejet  
S nem játssza többé a kevélyt. 
Aut Caesar, aut Nihil, de Te  
Tudod: Caesarnál több a Semmi,  
Felelősség, baj, gondok félre!  
Legalább meg lehet pihenni.  
Akinek tetszik, folytassa a játszmát,  
Jöhet immáron hullámvölgy-hegy.  
Neked már minden, minden mindegy,  
Neked már minden, minden jól van.  


Polgártárs, mondd, igazat szóltam?  


1917 december  


 


Veronika kendője 


Ha élünk, száll még ránk sok álom,  
Még járunk napsütéses tájon,  
Ám egy felhő bennünk borong majd.  







42 


Egy képtől nem lesz maradásunk, 
Egy arc ránk mered halaványan, 
Kendőnk ha kiterítjük lágyan.  


Mint Veronika Urunk képét,  
Világok véres verejtékét 
Mi a lelkünkkel letöröltük. 


 


A mi adventünk 


A békejobb még vissza-visszarándul,  
Rángatja görcs: gőg, szégyen, gyűlölet,  
Engedne az ököl, de megkeményszik.  


Ezer anyaszív ezer sebből vérzik,  
Ezer lelket mar vasfoggal a kétely:  
A borzalom vajjon a csúcsra ért fel? 
S reszketve éled a reménység: hátha,  
Hátha van a rémségnek netovábbja.  


A békejobb még vissza-visszarándul,  
Még lőporfüsttől fekete a völgy 
S kaszáját gúnnyal feni a halál,  
De már valami köztünk s közte áll,  
De hegyormokon csendes rőzseláng,  
De a lélekben béketüzek égnek 
S ezer haranggal harangoz az Élet! 


 


Egy repkénylevélre 


Izgalmas és nyugodt órák, bántó és kedves arcok, bízás, csüggedés, 
küszködések hosszú hosszú sorfala közt jöttem ide ki hozzád, végső béke, 
kisvárosi temető. Hozzád, kedves Halottam... Kövedre szelíden ejtek egypár 
vadvirágot. Hozom Neked mindazt, amit az élet adhat a Halálnak, az én 
életem: egy csokor hervadást és nehány fáradt lélekszálat... Fogadd 
szívesen s ne ingasd szemrehányón ősz fejed, amért csak ilyen vagyok...  


Tőled cserébe elviszek innen egy repkénylevelet... A sírról... Nem félek 
tőle. Hiszek benne... Nézni fogom... és megpihenni szeretnék rajta és 
ráfektetni a lelkem, mint egy finom, kis, örökzöld hintára... s ringani 
rajta... Látod, olyan formás és olyan üde, mint a Te Életed... Olyan 
befejezett, egész, változatlan, mint a Halál élete, az el nem múló...  


Ringasd a lelkem, örökzöld levélhinta. Állj keményen szuronyos 
őrség: szélfogó fenyves a temető fölött... Maradjon a Békesség Nálad, 
kedves Halottam...  


És nálam is...  


Isten Veled...  
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CSAK ÍGY...  
 


1920 
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Csak így... 


Hogy mért csak így:  
Ne kérdezzétek; 
Én így álmodom,  
Én így érzek.  
Ilyen messziről,  
Ilyen halkan,  
Ily komoran,  
Ily ködbehaltan,  
Ily ragyogón, 
Ily fényes vérttel;  
Űzött az élet, 
S mégsem ért el.  
Menedékem: 
A nagy hegyek,  
Az élet fölött  
Elmegyek;  
S köszöntöm őt, ki zajlik, és pihen:  
Én, örök vándor, s örök idegen. 
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CSAK ÍGY 


 
Mikor ünnepet ül... 


Mikor ünnepet ül  
Lelkedben az öröm, vagy fájdalom,  
- Lehet gyászünnep is - 
Akit nagyon szeretsz,  
Akkor hozzá mehetsz, 
Jaj, csak ne menj szürke hétköznapon!  


Akit szeretsz, annak  
Egész lelket áldozz, 
Jaj, csak vele gyakran ne találkozz!  


Akit nagyon szeretsz: 
Ne kívánd a házikódba társul,  
Örvendj, ha a lelked vadvirágos,  
Messze síkján néha hozzád társul.  
Örvendj, mikor járhatsz  
Bársony-puha karján 
Erdők muzsikáló, suttogó avarján.  
Vagy ha hegytetőkön, 
Meredélyek felett 
Vigyázva, szelíd kézzel átvezet.  


Akit nagyon szeretsz:  
Völgyben ne lakozzál,  
Hegyen találkozzál 
Ott társalogj Vele,  
Társalgásod imádkozás legyen,  
Fénnyel, árnnyal, végtelennel tele.  


Akit nagyon szeretsz, 
Soha meg ne csókold, ne öleld meg, 
Áhítattal csak a kezét fogd meg.  


Akit nagyon szeretsz: 
Közted s közte, mint egy tündérfátyol, 
Lebegjen a távol.  


Mint egy fényes, hűvös tündérfátyol,  
S hogy balgán letépjed, 
Őrizzen az Isten attól téged!  


Ami el nem kophat  
Forró közelségbe’,  
Hosszú megszokásba, 
Akárminek hívják: 
Annak az érzésnek örök a zománca. 
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Száraz levél 


Egy lány hajába hullt,  
A véletlen, a szél 
Hozta. Gyűrött kis múmia-levél,  
A sötét fürtök közt pihen:  
Vándor, különös, oda nem való,  
Szomorú idegen, 
Egy lány hajába hullt, most ott pihen.  


A lelkem is, ha lány hajára száll,  
Ott úgy pihen, 
Mint ez a vándor, 
Ez a szomorú, száraz idegen. 
Hogy megpihent: tán maga sem hiszi,  
Egy pillanat - s a szél tovább viszi,  
Tovább, tovább... 
 


Csipkerózsa 


A vártoronyban szűzi csend,  
A pergő rokka elpihent, 
Áll az idő s nincs benne óra, 
Királyfi, átkozott kezed 
A tüskerácsra mér’ teszed?  
Most boldog Csipkerózsa.  


Százévig nőtt a lángsövény,  
Mögötte nincs könny, vágy, remény,  
Semmi, csak boldog álom, 
A gonosz tündér jót akart,  
Herceg, ez álmot ne zavard, 
Ne lássanak e tájon!  


Alszik, tán rólad álmodik,  
Lovag, van bátorságod itt  
Álmához mérni rongy-magad?  
Az Élet vagy, te átkozott, 
A bűnt, a bajt, a jajt hozod  
S kezedhez szenny tapad  


S ha vágynál mégis törni át,  
Találj szemben ezer halált,  
Szívedbe tüske törjön,  
Vérzőn szakítsd a lángfalat  
És úgy maradj a vár alatt,  
És szomjúság gyötörjön.  


S Te csak aludj, kis Csipkerózsa,  
Áll az idő, nincs benne óra,  
Sorsod nem mostoha, 
Az álmod szent,  
A rokka elpihent, 
Aludj, ne ébredj fel soha! 
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Csillag a víz alatt 


Ott lenn, a víz alatt 
Egy másik, mélyebb ég;  
S hogy kisímult a tükör:  
Ezernyi csillag ég,  
Ragyogj, ragyogj, 
Te vízalatti ég!  


Ragyogj, ragyogj,  
Te örök Ideál,  
Tőled el nem választ  
Sem élet, sem halál, 
Ragyogj, ragyogj, örök-idegenül,  
Fenn is, lenn is elérhetetlenül,  
Ragyogj, ragyogj!  


Ragyogj, ragyogj, 
Örökkön tiszta kép 
E lélek vízalatti, mély egén, 
Én már tudom: Csak azt nem vesztem el. 
A miről sose mondhatom: enyém. 
Ragyogj, ragyogj 
Éjféli Csillag, lelkem mély egén. 
 


Sóhajok hídja 


A mi életünk sóhajoknak hídja,  
Mely átível a sötét lagunán, - 
S majd jőnek egykor boldog gondolások:  
Szerelmes párok - sok százév után  


S a híd alatt megállnak. Ó be mások, 
Be mások lesznek ők, mint Te meg én,  
S majd nézik egymás ifjú arculatját  
Velence ősi, komor tükörén.  


A mi életünk sóhajoknak hídja, 
De elszánt léptünk alatt kong a híd,  
Lenn ásítnak az ólomkamarák 
És rajtunk senki, semmi sem segít.  


Akkor majd nászdal zeng a híd alatt, 
S egy erős kéz szorít egy kis kezet, - 
Mi akkor már történelem leszünk:  
Fekete kő s fehér emlékezet. 
 


Egy lélek állt... 


Egy lélek állt az Isten közelébe’ 
S az örök napsugárban reszketett  
És fázva félt, 
Mert érezte, hogy vonzza már a föld,  
És keserűn kelt ajkán a „miért” ,  
Mikor az Isten intett neki: „Készülj!  
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Valaki ott lenn meg akar születni,  
Neked szőtték e színes porhüvelyt:  
Pici kezeket, pici lábakat; 
És most hiába, le kell szállanod,  
Öröktől fogva te vagy kiszemelve,  
Hogy e testet betöltsd, 
Mint bor a kelyhet, ampolnát a láng. 
Menj és ne kérdezz, ennek meg kell lenni!”  


S szólt a lélek: „Én nem akarok menni! 
Én boldog vagyok Veled, Istenem; 
Mit vétettem, hogy egedből kivetsz?  
Mit vétettem, hogy le kell szállanom,  
S elhagynom búsan és reménytelen  
Az angyalokat, testvéreimet? 
Mit vétettem, hogy le kell szállanom,  
S felöltenem a gyötrő Nessus-inget,  


A meghasonlás örök köntösét, 
A nekem szabott hitvány rongy-ruhát?  
Ki bor vagyok: a Végtelennek vére,  
S láng, mely üveg alól is égig ér:  
Mit vétettem, hogy bezársz engemet  
Kehelybe, amely megrozsdásodik, 
S ampolnába, mely romlandó cserép?!”  


És szólt az Isten szigorún: „Elég!  
A törvény ellen nincsen lázadás!  
Ha milliók mentek panasztalan,  
Talán te légy kivétel? 
Mint a fiókát az atyamadár:  
Kivetlek. Tanulj meg jobban repülni, 
S jobban becsülni meg az örök fészket!”  


S az Ige alatt meggörnyedt a lélek.  
Szomorún indult a kapu felé, 
De onnan visszafordult: „Ó Uram, 
Egy vágyam, egy utolsó volna még;  
Egy angyalt, testvér-lelket hagytam itt,  
Szerettük egymást véghetetlenül,  
Tisztán, ahogy csak a mennyben lehet,  
Szeretném viszontlátni odalenn, 
Ha csak egy percre, ha csak mint egy álmot.”  
S felelt az Úr: 
„Menj és keresd! Lehet, hogy megtalálod.” 
 


Úgy fáj már minden... 


Úgy fáj már minden, minden idebenn:  
A szó, s a mozdulat, s a csend is fáj,  
Minden, mi általreszket szívemen,  
Legyen az ember, muzsika, vagy táj,  
Úgy fáj már minden, minden idebenn.  
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De néha egy-egy halk szó símogat, 
S rejtekúton a szívembe talál,  
S álomba ringatja a kínokat,  
Elaltatja a multat, s a jövőt.  
Pedig be nehéz megtalálni már  
Az ösvényt, a szívembe vezetőt.  


Gyom és gaz benőtte az utakat,  
Ördögpalánták ágaskodnak rajtok:  
Száraz kórók és keserű füvek,  
Minden, mi beteg szívemből kihajtott.  


Mártír a szó, mely jó hozzám ez úton,  
És szent a szív, mely küldi őt ezen,  
S mely liliomok magvát hinti el  
Ott, hol különben csak bogáncs terem.  


Áldott az óra és áldott a szél, 
Mely liliomok messze magvát hozza,  
Magot, melyből a békesség kikél. 


 


Add a kezed... 


Add a kezed, így szépen, csöndesen,  
Nyugodtan add. 
Síma, ragyogó tükör a szívünk,  
Nem vet hullámokat.  


Add a kezed, ilyen jó hűvösen.  
A csóknak édes mérge  
Megmérgezné a nyugodalmunkat,  
Ha hozzánk érne.  


Add a kezed, nincsen vágy a szívünkbe’,  
Innen hova hághatna még a láb? 
E csönd, e béke: ez itten a csúcs - 
És nincs tovább.  


Add a kezed; lenn lakodalmas nép,  
Mirtusz menyasszonyfőn; 
A mirtuszt édes, irigyled-e még  
Itt, e kopár tetőn?  


Add a kezed, itt fenn, hol semmi sincs,  
S a zuzmó tengve él, 
A lelkünket a nagy csend összehajtja,  
Mint két ágat a szél.  


Add a kezed, látod lemegy a nap;  
A nappal szembe 
Nézzünk így, győzelmesen, szomorún,  
Kezed kezembe.  
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Add a kezed, egy percig tart csupán  
Ez az igézet - 
Ó de ez mélyebb, mint a szerelem,  
S több, mint az élet! 


 


Egy virág úszik... 


Egy virág úszik végtelen vizen,  
Ringatja szelíden az ár, 
Ősszel fogant, ugaron termett,  
Nem tudja, mi a nyár, 
Egy álom úszik végtelen vizen,  
Ringatja szelíden az ár.  


Valaki állt egy kőhíd magasán,  
És a kezében volt egy kis virág,  
Ősszel termett, ugaron nőtt virág,  
És a szívében volt egy álom, 
S a vándor szólt: 
„Mit érek véle, ha valóra váltom?  


Ez álomnak itt nincs otthona, háza - 
És ez a virág túlon-túl fehér: 
Az élet neki rút, s törékeny váza.  


Ez az álom 
Se másnak, se nekem ne fájjon,  
Ne hulljon erre senki könnye 
És hervadó szirmához mi sem érjen,  
Még egy imakönyv se!  


A virágot a folyóra bocsátom,  
A szent, örök folyóra, 
A tengerhez hadd vigye közelebb  
Minden hullám és minden óra,  
Lehullatom a szent, örök folyóra.  


Tartsa meg öröknek az örök víz,  
És viruljon a tenger közepén, 
Mint őszi pompa, s mint tavaszi dísz!”  


S úgy lőn. 
A vándor ott maradt, a hídon állva,  
És a virág - elment - az óceánba. 


 


Hogy örvénylik... 


Hogy örvénylik a csend: már feneketlen;  
Az idő éjfélre jár, hull a hó; 
Én az elmúlásról elmélkedem,  
És arról, ami örökkévaló...  
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A lámpám ég, a lelkem alig pislog,  
De jó a lelkemen e félhomály;  
Ilyen lehet az Isten közele - 
És ilyen lehet a közel halál.  


Ilyen lehet egy ködös szerelem,  
Amelynek célja nincs és vágya nincs;  
Csak olyan, mint egy szentjánosbogár,  
S a sötét szívnek mégis drága kincs.  


Magam vagyok és boldog egyedül,  
Az álmaimmal; - az álom erő,  
Mikor a valótól már elszakadt, 
S titáni árnyék: végtelenbe nő!  


Élet portáján ha koldulni röstel,  
És felmagaslik némán, feketén,  
És megy a maga külön útjain:  
Koronás árnyék, fejedelmi rém!  


Magam vagyok és boldog egyedül,  
A múló élet messze, messze van,  
A lámpám ég, a szívem alig rezdül,  
Csak álmaim röpdösnek hangtalan,  


Magam vagyok és boldog egyedül,  
Éjfélután. Künn örvénylik a hó;  
És az elmúlásról elmélkedem, 
És arról, ami örökkévaló... 
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SZIKLÁK 


 


Cyklops 


Odysseus megy Ithaka felé,  
Vizen túl várják ölelő karok: 
Hű Penelope... gyöngéd feleség...  
Kövesse, aki meg nem únta még!  
Én az öreg Cyklopsnál maradok.  


Áll puszta szigetparton, vak titán,  
Kiszúrt szemével végtelenbe néz,  
Két roppant karja: két leroppant ág,  
A Góliáthot csalafintaság, 
Az őserőt legyűrte törpe-ész.  


Megtört, de meg nem hajlott hatalom.  
A szirteket szaggatta bősz dühében.  
E pillanatban valóban titán, 
Királyi gőg keserű ajakán; 
Hogy kifáradt a sziklatördelésben.  


E gőgös, keserű ajk tudja már:  
Meghalnak mind az istenek, mesék,  
Jönnek, kik két szürke szemmel látnak,  
kiszúrják kegyetlenül a csodáknak  
Titokzatos, tenger-mély egy-szemét. 
 


Sziklák 


A kősziklákat mindíg irigyeltem,  
Kik állnak büszkén, mozdulatlanul,  
Állják a villámot, ha rájok sujt, 
S a harmat csöppjét, ha fejökre hull.  
Számukra soha sincs „talán”, se „hátha”,  
Mint dogmák állnak, oly konok-keményen,  
Mint zord, erős és önhitt férfiak, 
És hófuvásos, sivatag-nagy télben  
Fejükön csipkés jégből a sisak. 
A kősziklákat mindíg irigyeltem.  


A kemény szót most megtanulom én is,  
De szívem bánja, mit kimond a szám,  
Ajkamon éles az ige, mint a kard, 
De belül egy hang kérdez: „igazán?”  
S a lélek ernyedt, tompa, szárnyszegett.  


Már megtanulok én is síkraszállni,  
S nem hajigálni kő helyett kenyeret,  
S lenni kőszírt, mely int és fenyeget,  
Kőszikla, mit meg nem ingat semmi.  
Kőszikla, min a csákány eltörik.  


Ó, de belül fáj keménynek lenni! 
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Néha ingerkedik... 


Néha ingerkedik velem a sátán,  
S szól: 
Minek szórod így, balgán szerteszét,  
Mutatva úton-útfélen 
Az álmaid, s mindent, mi benned szép?  


És tornyosul bennem egy őrült vágy:  
Mindent, amit elszórtam, visszakérni.  
S az ércemmel a mélybe visszatérni.  


Ne hordozzák körül, mint véres kardot,  
És kicsorbultan, ne dobják majd félre; 
Mert minden hiú: tisztesség, dicsőség, 
És az áldozat omló, meleg vére, 
És egy jó van: a béke.  


Ne legyek átjáró-ház, nyitott szín, 
Ahová minden jött-ment betekinthet, 
Látva, hogy terem az öröm, s a kín, 
És nevetve, mi nekem szent: a kincset.  


Ne jöjjenek az irigység-darázsok, 
Kiknek raja a gyümölcs körül dong, 
S ne jöjjenek az apró tű-szúrások, 
Mik jobban fájnak, mint egy vasdorong!  


Inkább semmi se jöjjön, 
És az el nem sírt könnyek tengere 
Bennem iszonyú áradattá nőjjön!  


S az el nem dalolt dalok óceánja 
Zúgjon és hömpölyögjön bennem, 
Mint egy elzárt, külön világba’!  


Ne tudjon rólam senki semmit, 
Tán egy-egy drága lélek még... 
S csak önnön lelkem sziklái verjék vissza 
A hangom, 
Mint a legördülő kő dörejét! 


 


Elhagyott harangláb 


A nehány ház, mely körülvette, 
Elveszett-pusztult, csonkig égett, 
Sátorfáját fölszedte innen, 
Mint költöző madár az élet.  


A véghetetlen némaságot 
Már nem zavarja élő hang, 
Maradt a síkon egymagába 
A harangláb s a holt harang.  
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Dermedten csüng az ólmos csendbe, 
Beszédes ércnyelve be néma! 
Teste maradt csak, lelke elszállt - 
De mintha visszajárna néha...  


Ember a köteléhez nem nyúl... 
De ha megingott, ha megrengett  
Tetőtől-talpig a harangláb - 
Nagy viharban - még kondul egyet.  


Idegenül, komoran kondul, 
Mintha a szélvész lelke volna, 
Mintha temetne egy világot 
Sötét hamuba, szürke porba.  


Komoran kondul, tompa jajjal,  
Mintha valaki magát tépné,  
Tépné, szakítná, megátkozná...  
E kín az egész teremtésé.  


Akkor a messzi falucskákban  
A népek borzongva megállnak:  
Mert ember nem harangoz néki:  
Harangoz az Isten - magának! 


 


Sas a magasban 


Lassan kóvályog az erdő felett,  
És egyre szélesebb köröket ír, 
S a földtől egyre távolabb lebeg.  


Lassan elnyeli a levegő-ég.  
Hatalmas szárnya alig-alig lendül,  
Ez „ama kiterjesztett erősség”.  


Idelenn hullanak a levelek, 
S én hulló levelek útján megyek,  
És magammal, és mással, 
És az Istennel perelek, 
S lényem törvényét félve kutatom.  


Az a másik ott fenn:  
A végtelen erő, 
S a végtelen Magány,  
És a végtelen Nyugalom. 


 


Márványtömb 


Áll formátlanul, faragatlanul:  
Nyers, puszta kőtömb, szikla-hatalom,  
A művésszel áll szemközt zordonul,  
Ki tépelődik már az Alakon.  
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A felszikrázó márványereken  
Sivár, kietlen dac vonaglik át, 
A kő, s a lélek perbeszállni kész:  
Vajjon ki nyeri meg ezt a csatát?  


A művész büszke homloka mögött  
Bontakozik fénylőn egy istenarc,  
A természet, az ős márvány tagad: 
Ember, minek az egetvívó harc?  


A véső cseng és döng a kalapács,  
A márvány tűr és konokul kacag,  
Egy elhibázott mozdulat csupán,  
S a formán újra úr az ősanyag.  


A véső cseng és döng a kalapács,  
Tán - évekig - míg elkészül vele,  
Talán a márvány istenarcot ölt,  
Talán a művész elpusztul bele. 


 


Tőlem... 


Tőlem szerelmes dalt ne várjatok, 
Én rajtam megfogant egy furcsa átok,  
Ábrándos húrja nincs a hegedűmnek 
És senkinek sem adok szerenádot.  


Epedve búgó vágyak poétája 
Én nem vagyok. Ne kelljek senkinek!  
Nem trubadúrnak jöttem én ide 
S nem küldtek engem rózsaligetek.  


Az éj s a köd küldötte vagyok én, 
A szakadékok üzennek egymásnak  
Velem. És köt a kietlen parancs:  
Magánosan az utak szélén álljak!  


Hogy álljak, mint egy pusztai kereszt!  
Hogy álljak, mint egy bús Memento Mori!  
Hivatásom: az örök fájdalom  
Ércbetűit az ős-gránitba róni.  


Hogy járjam a lét tarolt erdejét, 
És versenyt süvítsek a szabad széllel!  
S egykor, ha minden dalom elapadt,  
Hárfámat a sziklákon zúzzam széjjel! 


 


Az eljövendőt várom... 


Már ledőlnek a lelkem tornyai,  
Miket a hiúság emelt, 
És porrá teszek minden cifra házat,  
És pusztasággá teszem e kebelt,  
Hol főlehajtva bujdos az alázat. 
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E kongó pusztaságban, végtelen,  
Csillagtalan, adventi éjeken  
Várom az eljövendőt.  


A költőt. 
Az egyetlent, az igazit, nagyot,  
Akinek én csak szolgája vagyok,  
Aki majd tűzzel, lélekkel keresztel 
És hódít lanttal, karddal és kereszttel,  
Őt várom, őt, az igazit, nagyot, 
Mert én fáradt vagyok,  
Mert én gyenge vagyok, 
S ó, mert nem én vagyok az igazi!  


Az én bíborom: ronggyá foszlik el,  
Az én aranyam: ónná folyik szét,  
Nekem a mennyországom is pokol,  
S a szivárványom csupa szürkeség. 
Az én muzsikám: „vén cigány” zenéje,  
Én érzem: ez a vég.  


Az eljövendőt várom. 
És egyengetem az ő útjait:  
Fogékony, izzó szívekre találjon! 
S én majd megnyugszom, ha lábához tettem  
Kopott lantom és kopott csatabárdom. 
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MI MINDIG BÚCSUZUNK 


 
A kagyló 


                 Jékey Aladárnak  


Én itt vagyok, akarva, nem akarva,  
A végtelen vetett a véges partra.  


Fekszem aléltan a sivár fövenyben  
És az óceán himnuszait zengem.  


Anyám, a tenger apadt, s itthagyott,  
Kinek mi köze hozzá, ki vagyok?  


Gazdátlan, üres ház, mire se jó,  
Csak eldobni, vagy eltörni való.  


Apály s dagály közt, így, időm mulván,  
Várom, míg értem visszatér a hullám.  


Nekem nem hazám e kietlen part,  
De aki titkon a füléhez tart,  


Magányban, éjben, emberektől távol:  
Annak mesélek egy más, szebb világról. 


 


Mi mindíg búcsuzunk 


Mondom néktek: mi mindíg búcsuzunk. 
Az éjtől reggel, a nappaltól este,  
A színektől, ha szürke por belepte,  
A csöndtől, mikor hang zavarta fel,  
A hangtól, mikor csendbe halkul el,  
Minden szótól, amit kimond a szánk,  
Minden mosolytól, mely sugárzott ránk,  
Minden sebtől, mely fájt és égetett,  
Minden képtől, mely belénk mélyedett,  
Az álmainktól, mik nem teljesültek, 
A lángjainktól, mik lassan kihűltek,  
A tűnő tájtól, mit vonatról láttunk, 
A kemény rögtől, min megállt a lábunk.  


Mert nincs napkelte kettő, ugyanaz, 
Mert minden csönd más, - minden könny, - vigasz,  
Elfut a perc, az örök Idő várja, 
Lelkünk, mint fehér kendő, leng utána,  
Sokszor könnyünk se hull, szívünk se fáj.  
Hidegen hagy az elhagyott táj, - 
Hogy eltemettük: róla nem tudunk.  
És mégis mondom néktek:  
Valamitől mi mindíg búcsuzunk. 
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Vágy 


Szeretnék úgy belédsimulni  
Természet - mint egy falevél, 
Mint egy fűszál, mely egyformán nyugodt,  
Ha harmat száll rá, s ha rá száll a dér.  
Szeretnék úgy belédsimulni, 
Mint egy elvesző árnyalat 
Az alkony ezerszínű tengerén,  
Szeretném fölszívni az árnyakat,  
S magamat tőlük fölszívatni én.  


Szeretnék úgy belédsimulni  
Természet - mint egy lehelet,  
Mint szél fuvalma, mely alig-alig  
Borzolja fel az alvó vizeket,  
Szeretnék úgy belédsimulni,  
Mint egy tétova napsugár, 
Mely jár az erdő sűrű rejtekén,  
És nem keres és nem talál,  
Szeretnék úgy belédsimulni 
Természet - mint egy tűnő napsugár.  


(S szeretném, ha mellettem elmenet,  
Valaki szólna: 
„Nézd, már itt az ősz, 
Sárgulnak lassacskán a levelek.”  
És nem ismerné meg a levelet.  


És szeretném, ha rajtfelejtené  
Valaki a szemét az alkonyégen, 
S szólna: „ezerszínű az alkonyat, 
Így láttuk ezt valaha, - vele - régen.”  
És nem sejtené, hogy egy árnyalat 
Az esti színek közt én vagyok éppen.  


És szeretném, ha jönne valaki 
Az erdő rejtekébe 
És szólna, „nini, milyen különös: 
A nap e mély homályban is ragyog.”  
És nem tudná, hogy az is én vagyok.)  


Szeretnék úgy hozzádsimulni  
Természet - mint a vén moha  
A fák északos oldalán, 
S nem lenni hozzád hűtelen soha.  
Szeretnék úgy belédsimulni, 
Mint tücsök hangja holdas éjeken,  
S szeretném, ha valaki elborongna  
Rajtam, mint multból zengő éneken.  


S szeretnék úgy vegyülni el beléd,  
Természet - mint a síri por, 
Mit ezeréves hantokról a szél 
Nagy-messzi tengerpartokra sodor.  
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Ott játszana velem egy kisgyerek,  
Kicsiny kezén futnék fel és alá, 
S e port, mely egyensúlyát nem leli:  
Egy percig egyensúlyban tartaná. 


 


Az utolsó barát 


Egy pirosruhás kisleány:  
Az Alkony fogja kezemet,  
Mellettem lépked szótalan,  
A mély erdőn át úgy vezet.  


Megyünk, megyünk, távol-közel  
Embertelen, nagy béke van, 
A kislány megrezzenne, ha  
Szívem dobbanna hangosan.  


Mögöttem lelkem lombja hull,  
Mindennap egy hűtlen levél:  
Barátok - álmok - nagyhamar  
Itt lesz a pusztaság s a tél.  


Semerre út, semerre cél, 
Aki nem vetett: nem arat, - 
Istenhozzátok cimborák! - 
De ez a gyermek hű marad.  


Ahányszor betérek ide,  
A sűrűből elém kilép  
A pirosruhás kisleány:  
Más-más keretből örök kép.  


Lágyan megfogja kezemet  
S szívemben elcsittul a kín,  
Megyünk, míg sápad köntöse  
S lesz bíborszínből rózsaszín.  


A lelkem kisleánya ez,  
Múlhatlanul a lelkemé,  
Kézenfogva, szép csöndesen,  
Egyűtt megyünk az éj elé. 


 


Föld 


Alkonybanyúló, fekete szántás,  
Őstelevény Te, szomorú barázdás,  
Ki rejted, őrzöd a jövő életet:  
Szenteltessék meg Föld, a Te neved.  


Szenteltessék meg a Te neved, Föld,  
Akiben minden új alakot ölt.  
Nyugalomba fordul a szív, az árva,  
Kalászba a mag, a halott virágba.  
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Ki felszívod az esőt, harmatot, 
S ajándokul a tengernek adod,  
Ki kebled sziklabordái alatt  
Fakasztasz zúgó, szent folyamokat.  


Kinek szívébe vágyón ereget  
Az óriásfa örök gyökeret, 
Az emberfecskék fészkét aki tartod, 
S tűröd, hogy megtiporják tisztes arcod.  


Mint anyához a tékozló fiút, 
Hozzád hoz vissza minket minden út, 
Szemünk, habár a fény tengerét issza,  
Lecsukódni csak hozzád kerül vissza.  


Ha Ikarosnak szárnya eltörött,  
Te adsz neki még álmot, örömöt,  
Rögöt, munkálni arccal napkeletnek,  
S göröngyöt, amit majd utána vetnek. 


 


Itt most virágzanak... 


Itt most virágzanak az almafák;  
Amíg lassan e betűket írom,  
Napfényes, tiszta csöndbe hull alá  
Özönével a selymes, lágy szirom.  


Itt most virágzanak az almafák... 
A lélek fájáról is így pereg 
Libegve álom, érzés, gondolat... 
Tűnődve kérdem, hogy: hová, minek?...  


Dobsina, 1918 május  


 


Ave Halott! 


Ave Halott! Az élet zúg tovább,  
Sírok fölött nem időzhet a láb, 
Gyökeret nem ereszthet. 
A kedves fölé a szív önmagát,  
Mint eleven keresztet, 
Mint örök fejfát, nem tűzheti le.  


Pedig úgy volna szép. 
Úgy ottmaradni, mozdulatlanul,  
Hordozni, mint a márvány, - egy nevet,  
S nem bánni, virrad-e, vagy alkonyul.  
De nem lehet. 
Az élet zúg tovább, 
S mint egész, nem ér soha-soha véget.  
Ave Halott! 
Az élnimenők köszöntenek Téged. 
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Homokba írtam... 


Puszták homokján különös betűk.  
Fénylik a rajzuk, a vonaluk él,  
Puszták homokján különös rovás; 
Tán harci dal, tán baráti levél, 
Talán imádság. Olyan egyre megy,  
Elmossa zápor, letörli a szél.  
Puszták homokján különös rovás.  


Homokba írtam minden mondatom,  
Zápor elmossa: ne fájjon nagyon,  
Letörli a szél: ne fájjon nagyon,  
Homokba írtam minden mondatom. 
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MIKOR A DELTA A FORRÁSRA GONDOL... 


 
Mikor a delta a forrásra gondol... 


A folyam fut az óceán felé,  
S medre ijesztően kiszélesül,  
Intenek néki messze fároszok,  
Habján hajó ring és sirály repül, 
Eltépett malmok ellebegnek rajta, 
És úsznak bölcsők és úsznak koporsók  
És úszik egy-egy fölborított sajka, 
És úszik szenny és virág vegyesen.  


S ahogy közelg az óceán felé:  
Vize, a hajdan kristályos nedű  
Nem édes már, de sós és keserű.  
És keserűn és ádázul rohan, 
S gúnynak érzi, ha valaki megáll, 
S döbbenve szól: mi hatalmas folyam!  


Akkor a delta a forrásra gondol,  
Amely körül fekete fenyők állnak, 
És csend van és csak a juhnyáj kolompol.  
Nincs vad meder és nincs pocsolyás árok,  
A fűben szivárog egy halk erecske 
És azt hinnéd, hogy mindjárt elszivárog.  


A forrás mellett ül egy kisfiú,  
Tiszta kezét a tiszta vízbe tartja, - 
És ezt a folyam a deltáig érzi, 
S a boldogságtól megremeg a partja. 


 


Régi levelek olvasásakor 


Anyám, kezedben régi levelek...  
Tűnődések borongó napja ez,  
Mint Mariusnak Carthago, feléd  
A multból csupa tört fal meredez.  


Míg multak könyvét félőn forgatod,  
Kezed bevégzett sorsokat simít,  
Elhalt ujjongást, elsiklott jajt 
S a porladozók fagyott könnyeit.  


Álmok kövéből márványpalota,  
Hitből, vágyból elefántcsonttorony! 
Mi volt még itt?... Leomlott, szertehullt...  
Virágpor száll csak horpadt sírokon.  


Ó egyszer minden lélek Marius 
S egyszer minden mult Carthagói rom,  
S csak rom marad: rá az emlékezet  
Örökzöldjét hiába futtatom.  







63 


Anyám, a multak könyvét forgatod  
S állnak előtted romok, feketén,  
Most rám tekints! Előled elfedem  
A költészet fény-fátyolával - én!  


Anyám, a multak könyvét forgatod: 
Hányan voltunk!... Most - nehányad-magunk.  
Anyám, öleljük meg ma a Jelent 
S szeressük egymást, míg együtt vagyunk! 


 


Válasz egy nagyon messziről jött levélre 


                       Dr. S. R.-né Reményik Jolánnak  


Tizennyolc esztendőnek távolából  
Jött a leveled, 
Mint gyermekkorom halk ezüstkacaja,  
Úgy cseng a neved: 
Jolán... 
Az elillanó évek csolnakán 
Lelkem mi mindent ringatott azóta,  
Mennyi álom és mennyi nóta 
Kelt és halt el a parttalan vizen,  
Tizennyolc esztendő hiszen  
Ugyebár a mi araszos, 
Dalos, jajos és panaszos  
Életünkben egy örökkévalóság?!  


Mint bedőlt tárnából az ottfelejtett mécs,  
Most úgy dereng fel 
Szelíd-halványan az emlékezés.  
A neved, 
Mintha idézett volna szellemet: 
A rég-voltak körültem tábort járnak,  
Gyűlnek, kopognak, lengenek az árnyak,  
A mélyből zeng sok régi-régi hang,  
Megannyi elsüllyedt harang, 
S azt zengi mind, 
Amire a Te leveled is int: 
Hogy „mindnyájunkon betelik a Sors.”  


Tizennyolc ismeretlen éven át  
Szó világít-e, gondolat vezet?  
Tizennyolc ismeretlen éven át  
Foghatunk-e mi ketten kezet?  
Tizennyolc ismeretlen éven át  
Napfényből, holdsugárból van-e híd?  
Azt írod Jolán, 
Tizennyolc év után 
Meséljek Néked rólunk valamit.  
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Mesélek hát... Máskép volt hajdanán,  
Csendes szóval mikor a mesét nékünk  
Novemberi vasárnap délután 
Te mondtad: a mi „nagyobbik testvérünk”.  
- Mesélem hát, hogy porbaomlott rég 
A nagyapámék öreg háza, 
De még a Hója-erdőben a szél  
A nyögő fákat épúgy rázza,  
Mesélem: áll még Dónát, a kőember  


A hegytetőn épúgy, mint hajdanán,  
De egy sziluett hiányzik alóla: 
A bölcs öreg, szegény jó nagyapám.  
Most újra zöld a vadszőlős veranda:  
Forró nyarakon hűs enyhet adó, 
Az asztal is még régi tán, de rajt’  
Gyümölcsöt már nem főz be nagyanyó.  
Tőlűnk ment el a mult, vagy mi a multtól,  
Elváltozott, vagy régi még a Hója? 
Én nem tudom. A tornyos villa áll,  
De rég üres, de rég nincs már lakója.  
Ki lakta hajdan: mind világgá ment,  
Sok már csak sírhalom: virágot termő,  
Rájok én most gyakorta gondolok  
Borongva; már egész kis fejfa-erdő.  


Most „át” gyere: - Ez itt a hintahely,  
Ez itt a hinta cölöpfája; 
A régi még. De ritkán ül bele  
Jókedv, amely az égig szállna. 
Most nézz föl. Fényes egy kis-ablak,  
Némán hajol a zongorára 
Egy karcsú lány... Beethoven szenvedélye  
Kizúg a holdezüstös tájra. 
Ez - „Sárika, a bájos csöppség.”  


Tovább meséljem? Meséljek még, megint?  
Mondjam, hogy lassan megőszültenek  
Munkában, gondban édes szüleink?  


És arról, ki e bús sorokat rója, - 
Mit tett - hogy élt - hogy számoljak be Néked?  
Talán-talán jobb: ne beszéljünk róla.  


Így tűnnek-mennek lásd, tovább az évek,  
Jolán - 
Egy illanó nyár aranycsolnakán -  
Meséltem Néked.  


1918 július  
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Áprily Lajosnaknak és Mannsberg Arvednek ajánlom 


Rodnaborberek, 1921 nyarán  
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Bevezető ének 


Hallod? ezek a vadvizek! 
Ezt hallom én itt nappal, éjjel.  
Magányom boldog szigetét  
Harsogják körül szent zenével,  
Templomi, szent, örök zenével.  


E zúgás mellett alszom el,  
E zúgás mindent túlkiált:  
Töprengést, gondot, szenvedélyt,  
Lelki sebet, lelki halált, 
E zúgás mindent túlkiált.  


Hallod: ezek a vadvizek!  
Nincs több ily édes dajkadal.  
Távol: bogárkazümmögés,  
Közel: kőtörő viadal.  
Szálfákat sodró viadal!  


Most elsüllyedt a nagyvilág.  
Csak e völgy van, s e vadvizek.  
Tőlük tanulok énekelni, 
Rájok nézek, bennök hiszek.  
Hadd zúgjanak a vadvizek! 


 


A kis templom a nagy dómban 


              A borbereki templom falára írom  


Fölötte égig ér a szirt.  
Olyan törékeny, oly kicsi.  
Harangja elhaló szavát  
Ezer gúnyos harangvirág  
Az erdőn túlcsilingeli.  


Fenn Isten jár a csúcsokon.  
Amerre fényben elhalad:  
Testőrei: dárdás fenyők  
Állnak titáni sorfalat, 
A szirt felett, s az ég alatt.  


Dördül az ormok orgonája,  
Az Ünőkőre ború száll. 
A mérhetetlen szikladómban  
A kis fatemplom félve áll.  
Belőle félve száll az ének, 
A dícséret a dóm urának:  
A magasságok Istenének.  


Mert emberkéz emelte csak.  
Fenn az Úr lépked hallgatag,  
A maga-építette dómban.  
Önnön művében elmerül: 
Az örök-szépben, örök-jóban.  
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Fenn az Úr lépked hallgatag.  
A fenyők némán szalutálnak.  
Ő néha-néha fölriad, 
S visszaköszön testőrhadának, 
A sok sötét, szurkos titánnak. 


 


Szentivánéj a havason 


Itt meghaltak az istenek:  
Oberon és Titania. 
Csak Pán él, s Pán itt oly hideg.  
Nem mulatós, tréfás nagyúr,  
Komoly, komor, ködben vonul,  
S az útja meredek. 
A tündérseregek 
Alusznak bedőlt bányamélyben.  
Jánosbogár se száll. 
Itt nincs ma mámor 
Se holdfényvezénylette éji bál.  
Nincs táncraperdítő borocska, - 
Csak pár halavány csillagocska  
Virrasztja az Ünőkő tetejét. 


 


A holt fenyő 


A holt fenyő pirosba öltözik.  
Ha látsz egy foltot, 
Egy rozsdavörös foltot 
A haragos-zöld tenger közepén:  
Ereszd le messzekémlő látcsöved,  
S mondj egy imát a holtak üdveér’.  
Az a halál. 
Nem a lomberdők szelíd őszi dísze,  
Amelyre új élet következik. 
Ez a pirosban ünneplő halál,  
Ez a dacos halál 
Ez tudja már, hogy nincs feltámadás.  
És mégis áll, 
Halott bajnok az élő katonák közt.  
Mivel másutt nincsen számára hely. 


 


Havasi feszület 


Halványpiros hegyi virág  
Öleli lábát a keresztnek.  
Távolról a sötét fenyők:  
Titoktudó konok erők  
Feléje gyökeret eresztnek.  
És ölelik a föld alatt.  
Így rejtik el imádatuk.  
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Olyan szép itt és oly szabad!  
Alatta kanyarog az út 
És még mélyebben a patak.  


Szent arcán kín - s örök remény.  
A zúgó vízbe letekint, - 
S mosolyg a vad patak dühén. 


 


A fenyők álma 


A fellegek a fenyők álmai.  
Az ágak között megrekednek.  
Azután futásnak erednek,  
Vagy halkan suhannak odább,  
Mint foghatatlan, lenge holmi,  
Testetlen, fátylas délibáb. 
Az álmok sorsa: eloszolni.  


Néha úgy szállnak, fehér csipkeként.  
Hogy alig-alig fedik el a fényt.  
Ezek a boldog álmok. 
Aki ily álmot látott, 
Annak a fának hálálkodni kell.  
És hogyan hálálkodik a fenyő?  
Hogy ezerszeres illatot lehel.  


S néha jönnek gomolygón, nehezen,  
Szurony sem szaggatja meg odafenn,  
Csak néha üti át 
Egy órjás dárdáját a fellegen.  
Ezek a gonosz álmok. 
Aki ily álmot látott, 
Reccsenve jajdul, álmában kiált,  
Lát fekete vért és piros halált.  


De lassan elszáll jó és gonosz álom,  
Valahol virrad már a láthatáron,  
Oszlik a köd, 
A pára már kevés.  
Aranyderüvel messze valahol  
A kék ég jő: az örök ébredés. 


 


„Idill” a magasságban 


Vihar ment végig a hegyélen. - - 
A gyökerei megmozdultak. 
Az órjás, látva végzetét  
Társa felé nyujtá kezét: 
Tarts meg, - vagy téged is lezúzlak!  
És tompa jajjal rázuhant.  


Elállt a hegy lélekzete, 
S egy percre a patak alant.  
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A másik meghajlott bele, 
De felfogta és megtartotta őt.  
Egyik a másikra támaszkodva:  
Most így állnak a Teremtő előtt. 


 


Trofeum 


Mint indián a skalpokat,  
Öreg fenyők zuzmószakállát  
Én a Magánytól elragadtam.  
Ez a viharvert szürke zászló  
Díszíti szobám négy falát,  
Fenyőgallyak között fityeg.  
Ha ablakomon besüvít a szél,  
Oly kísértetiesen lengeti,  
Mint fenn az ormokon. 
E trofeum, 
Ez az én üdvöm lobogója,  
És boldogabb vagyok vele,  
Mint lehetett a Nagy Napoleon  
Marengo minden zászlajával. 


 


Az én szobám 


Nem volt ilyen szobám soha:  
Alacsony kis padlásszoba, 
De szeme égigérő hegyre néz  
S a hegy viszont az ő szemébe.  
Benne nehány bútordarab,  
Oly durván összerótt, - 
De visszadobnék minden földi jót,  
Ha ezért kínálnák cserébe.  


Ez az én remeteszobácskám.  
Körül a falon fenyő, páfrány,  
És vadvirág az asztalon.  
Szeretteim a nagyvilágban, 
Látjátok: én most itt lakom.  


Az ablakokon zöld zsalu van:  
Nehéz, zöld pilla a szemen, 
De a szempillát nem csukom be  
Virrasszon örök-éberen.  


Nappal lássam, hogy fut a felhő,  
Éjjel halljam, mit nyög az erdő,  
S mint zúgnak körül a vizek, -  


Amen. Nincs tovább. Itt hiszek. 
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Ama keskeny út 


A szálerdő már elmaradt,  
Most törpefenyő jő, s boróka,  
Az ösvény egyre keskenyebb, - 
Jövök, - ki tudja már mióta 
S megyek, - ki tudja meddig még.  
A célom - Isten tudja csak - 
Talán a semmi - tán az ég.  


Az ösvény egyre keskenyebb  
És egyre zengőbb a szívem. 
Úgy zeng, mint egy kristályharang.  
Pedig nem rázza senki sem.  


Még feljebb gyér fű és moha, - 
Majd puszta gránit, vagy bazalt,  
Szélkürtök héjja-riadója, 
Vagy síri csend, - minden kihalt.  


Jövök, nem tudom már mióta.  


Egy ismeretlen túlvilág már  
Fagyasztó áramot lehel. 
Megyek, - ki tudja meddig még.  


Ez tán a mennybemenetel. 


 


Az Ünőkő 


Ez a király. 
A ködkoronás, rejtelmes nagyúr,  
Aki uralkodik itt mindenen,  
Mindenbe beleszól, 
Mindenben benne van,  
Minden fenyőnek Ő a háttere.  
Ő az, aki mindíg sejtteti magát, 
De nem mutatja meg, csak néha-néha,  
Ha tiszta este van - 
És a szivekben méltó áhítat.  


Először holdvilágnál láttam Őt - 
És nem tudtam, hogy Ő az.  
Olyan volt, mint egy óriási árny,  
Minden csöpp fényességet beborító.  
Nagyobb volt, mint az éj,  
Nagyobb volt, mint a csend, 
Nagyobb, mint minden eddig tudott nagyság,  
Olyan nagy volt, 
S a holdfényben oly kicsi voltam én,  
Hogy némán levettem a kalapom. 
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Vizek ha találkoznak 


Harsogva jő két vadpatak,  
Egy harmadik, egy negyedik,  
Külön kis völgyből mindenik, - 
De egymás felé tartanak. 
Alább a sodruk sebesebb,  
Alább már malmot hajtanak,  
Fűrészt lendítnek rönköt vágni.  


Mennek - és nem fognak megállni!  


A forráspontjuk messze-messze  
Rejlik az Ünőkő alatt, 
Egyiké itt, a másiké amott. 
De álmukban már látják társukat,  
Akihez vágy ragadja őket, 
S a testvér felé küzdik magukat.  
Vadul birkóznak fával, kővel. -  


És győznek - egyesült erővel. 
 


Folt, amely tisztít 


Egy foltot látok, egy fehéret,  
A látcsövembe beletévedt:  
Az ott egy hómező, 
Egy folt a király komor köntösén.  
Ó mennyi áhítattal nézem én!  


Az ott örök. 
Mert nincsen július, oly rekkenő,  
Mely onnan azt a foltot elvigye,  
A hó az Ünőkő menyasszonya,  
S örök a hóval kötött szűz frigye.  


A városokban letiporták  
Az égből-esett szűz havat, 
Száz sáros emberláb gázolt bele, - 
Itt - téltől-télig megmarad. 
A szakadékból felragyog az égre.  


Most a lelkemet mossa hófehérre. 
 


Az utolsó ház 


A fűrészmalmon túl vagyok  
S ez itt az utolsó faház. 
Ablakából a gyertyafény 
Úgy lobog elé, mint a láz  
Ijedt, beteg gyerek szeméből.  


Valami fázás összeráz.  
Itten végződik valami  
És kezdődik valami más.  
Valami nagyobb hatalom.  







72 


Ez itt az utolsó faház 
S túl rajta zajlik a vadon.  
Elvész az út a vak sötétbe.  


Rémeket lát a házikó 
S az éjbe kémlel lázban égve.  
Túl rajta zajlik a vadon,  
Vagy hallgat; ám a hallgatása  
Még sokkalta félelmesebb.  


Visszavonult a kis telep 
S visszavonulva hagyta itt  


Hátvédnek ezt a házikót. 
És rábízta a titkait 
És minden embernek-valót. 
Nem előörs, - hátvéd ez itt. 
Túl rajta nyoma vész az útnak, - 
Az embergőgnek takarodót fúnak.  


Túl rajta már a patakon  
Rézsut nagy szálfák dőltek át,  
Ágak, kövek, kavargó tajték,  
Dühöngő összevisszaság. 
Itt kezdődik a másik hatalom:  
Az ősellenség előörsei.  


A házikón túl győzött a vadon. 


 


A szemérmes sziklák 


A sziklák itten oly szemérmesek: 
Fenyőágakkal takargatják  
Gránitbordáik szörnyű éleit.  
Még cserje is akad imitt-amott,  
Valódi lomb, 
Ősszel hulló, tavaszt váró levél,  
Tiszavirág a halhatatlan zöldben. 
Még cserje is akad imitt-amott  
Takarónak a szűz szirtek fölé.  


A sziklák itten oly szemérmesek,  
Úgy rejtik a bennük lakó erőt,  
A lappangó hatalmat. 
Nem kiabálnak, nem fenyegetőznek,  
Vad meztelenségük’, 
Feszülő izmaik’ nem mutogatják.  
Nem üvöltik alá 
A magasságból a vándor fejére:  
Mindjárt reád szakadunk, nyomorult!  


Hanem, ha jönne egyszer buja ember,  
S taposná a zöldet fejük fölött, 
S úgy hozná végzete,  
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Hogy egyszer félre lépne: 
A magasságból lebucskázó teste  
Ezeken a szemérmes szirteken  
Véres rongyokba szaggatná magát. 


 


Gyopár 


Azt mondta valaki: 
A Korongyoson gyopár is terem.  
Azóta vágyaimnak netovábbja  
A Korongyos-tető. 
Róla álmodom nappal-éjjel,  
S a pici fehér csillagokról, 
Mik szikráznak a vad kövek között.  


Mert úgy lehet: 
Egy hullócsillag szállt alá oda,  
Ép a Korongyos tetejére.  
Honnan indult: ki tudja azt?  
Talán egy nagyváros felett  
Látta útrakelni egy ifjú pár, 
Sikoltó ívét elkísérték szemmel, 
Míg legörbült a sötét horizontra.  
Találgatták: vajjon hol nyugszik meg?  
Hát ide hullt. 
Ide, a Korongyos-tetőre.  
Ezer darabra hullott széjjel,  
De üdvösségét megtalálta. 
S minden kis része csillagalakú lett:  
Így született a havasi gyopár. 


 


Hangverseny 


Lent a patak zúg. - 
De most jő a szél - 
És elkezdi a fenyves idefenn.  
Ifjú cserjék vad sörénye lobog  
És az öreg fenyők 
Inognak méltóságosan.  
Azután semmi hang.  


És felhallatszik újból a patak.  


Egy szélroham - 
S a fák folytatják, ahol abbahagyták:  
Mi történt kétszáz esztendő alatt. 
És s új szünet.  


És felhallatszik újból a patak. 
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Izvor 


Megtudtam ezt is:  
A patak nevét. 
A dajkámét, ki esténkint dalol,  
S az őserdőnek minden erejét  
A völgybe hozza le. 
Ó be mélyek, be csöndesek az esték, 
Így, egyedűl, - vele. 
Megtudtam ezt is.  
A patak nevét, 
Hogy nevén nevezhessem a Magányt,  
Mint egy titokzatos tündérleányt:  
Izvor, Izvor! 


 


„Ördögszoros” 


Mi dübörög, a szikla, vagy a víz?  
Egyszerre dübörög 
Az Izvor és az ördög katlana.  
Az Izvor benne habzik.  
Pezsgő nem habzik így, 
Tokaj nedvének nincs ily ereje.  
Ezt nézni: mámor. 
És hozzá képest rongy a szenvedély.  


Egy törzs fekszik az ördög katlanában.  
Fenyő volt valaha, 
Évszázados fenyő. 
Az ember rönknek készítette ki.  
Ezóta asztal volna tán, vagy ágy.  
De mást gondolt a szél. 
A fergeteg 
Fogta és ledobta a szakadékba.  
Most ott pihen, 
S a végítélet trombitáit várja.  


A szoros felett összeér a szirt,  
Az ördög torka szájba nyílik ott,  
Villognak a kemény gránitfogak,  
És egy halványkék repedés csupán  
Az ég. 
Menekülő utadat arra vedd  
Lélek, különben itt tart a pokol. 


 


Néha félek... 


Néha félek... 
Úgy nyugtalanít ez a suttogás,  
Ezek a halk neszek, 
Ez az imbolygás, ez az összejátszás  
A hátam megett. 
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E halk hullása nem tudom minek.  
Itt nem hull levél, 
Tán az Idő pereg 
Bús percegéssel itt, az örökzöldben. 
Néha félek... 
A fenyves olyan kísérteties. 
Néha úgy érzem, hogy lepke vagyok,  
S felszúrhat minden öreg fenyő tűje.  
Egy idegen parány, 
Akit nem tűr az ősvadon magában. 
De multkor egy gyökérbe botlott lábam,  
S ahogy fölnéztem, 
Megrázta szakállát egy vén fenyő,  
És így szólt hozzám barátságosan:  
Öcsém, jobban vigyázz! 
S ha elvágódsz, hát csak magadra vess! 


 


Telefonpózna 


Elsorvadt, száraz ágai 
Mint béna karok, kimerednek.  
Telefonpózna lett a fa:  
Hírhordozója embereknek. 
S a többi közt kell állnia. 
A többi mind faragott oszlop,  
Legyalult, kinyalt, síma fa,  
Olyanok, mint az udvaroncok.  


Ezen még ott az ősi kéreg, 
És van még benne büszkeség, - 
S az erdőre még visszaréved.  


Úgy bontja meg a többiek sorát,  
Mint a fecsegő, léha népet  
Egy sötétcsuklyás aszkéta-barát.  


Az emberek a drótot hozták,  
Ott állt, útban állt, kapóra jött,  
Nem vágták ki - csak besorozták.  


De rajta még az ősi kéreg, 
A büszkesége megmaradt még, - 
S az őserdőre visszaréved. 


 


Dialóg 


A harkály kopogtat egy vén fenyőfát.  
Én a botomra dőlve hallgatom,  
Mint harmadik. 
Különben csend lakik  
Körül az erdőn.  
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A harkály: 
Mit gondolsz öreg: meddig élsz még?  


A fenyő: 
Azt jól tudják az istenek,  
Akik az életem kimérték.  


A harkály: 
Mit gondolsz öreg, hogy mi lesz belőled?  


A fenyő: 
Bizony mondom, nem függ az se tőlem,  
Se tőled.  


A harkály: 
Az emberektől függ tehát?  


A fenyő: 
Az ember nagynak képzeli magát.  


A harkály: 
Mit gondolsz mégis: 
Hiszed, hogy asztalt terítenek rajtad,  
S melléd telepszik egy vidám család?  
Vagy ágy leszel, mely mélyen, hűsen altat  
A nap heve után? 
Szólj, mit hiszel hát, vén embertelen?!  


A fenyő: 
Mit tudom én!  
Bölcső leszek talán. 
Talán koporsó. Oly mindegy nekem. 


 


Hidak 


Egy hídon mentem át, az Izvoron.  
Furcsa hidacska volt: 
Két szál fenyő, 
Csak úgy, egymásba róva,  
Az Izvor lent dalolt. 
Egy percre én akkor megálltam ott,  
Behúnytam a szemem, 
Hallgattam, hogy az Izvor mit dalol, - 
S egy látást láttam: 
A Dunát láttam messze, valahol,  
S az Erzsébet-híd ércpilléreit. 


 


Illés 


Ez a villám nyoma, 
E szénné égett, bús-fekete rom.  
Az ember önmagának követelte,  
Az Isten azt felelte: „Nem adom.  
Ez itt próféta-fa. 
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Nem fogja látni a letarolt erdőt,  
Rábocsátok egy izzó-tüzes felhőt,  
Magamhoz ragadom.”  


Az ember önmagának követelte,  
Az Isten azt felelte: nem adom. 
 


Lovas favágó 


Lovon jő, nem gyalog,  
Lovon jő, hallgatag:  
Komor erő. 
A piros alkonyat  
Mögötte jő 
És megnöveszti furcsán, feketén.  


A fejszét vállára vetette,  
Mint halál a kaszát,  
Úgy lovagol 
A fenyveseken át 
És megvetőn tekintget szerteszét.  


A fenyők sötét gyűlölettel nézik:  
A hóhér ott megyen! 
Vajjon kivel tart ma leszámolást?  
Veled? Velem? 
És holnap ki kerül a bárd alá?  


A fenyők sötét gyűlölettel nézik,  
És zúgnak, mint az összeesküvők. 
S megszólal egy: Én holnap meghalok, - 
De zuhanva, még összezúzom őt!  


És zúgnak, mint az összeesküvők. 
 


Már járt... 


Már járt a villám a fejem felett,  
S bújtam előle vén fenyő alá 
Jó helyre ép... 
Egy csattanás: 
Lobogtunk volna mind a ketten:  
Én és a kihez menekedtem. 
És lettünk volna egy halom hamu,  
Két élet hamuja. 
Bottal piszkálta volna valaki:  
Melyik az ember és melyik a fa?... 
 


„Dícsértessék...” 


A hegyről jöttem lefele.  
Valami komor áhítat  
Ragyoghatott az arcomon: 
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Nagy fény és nagy homály, keverve.  
Mint napsütötte havason 
A fellegeknek árnya.  


És szembe jött egy kisgyerek.  
És felnézett reám. 
Kicsi lélek gyolcsba, mezítláb.  
Valamit észrevehetett, 
S mintha látná pap-bácsiját,  
Kalapot emelt: „Dícsértessék”...  


E percben papnak éreztem magam,  
Isten papjának, úgy mint senki más  
És ősi joggal válaszoltam 
A kisgyereknek; Amen, mindörökké! 


 


Vihar utáni gondolatok 


Csak egyszer adnád énnekem  
Teremtő Úr hatalmadat: 
Az elszabadult orkán erejét,  
A felhőszakadás 
Patakokat dagasztó hatalmát!  
Csak azt a percet adnád énnekem  
Én Istenem, csak azt a percet,  
Amelyben a leomló görgeteg  
Közepén vágja ketté az utat 
És a lázadó elemek  
Kitűzik zászlajuk 
A halombadőlt szálfák barrikádján.  
Csak ezt a percet, 
Csak ezt a földrengető percet add nekem,  
Isten!  


Tudnám, hogy mitevő legyek vele!... 


 


A magány szobra 


Én játszottam a rengeteggel,  
S zálogul a lelkemet adtam.  
Hogy fogom visszaváltani?  
Gyerekkoromból zendül egy szó:  
Most tessék „szobrot állani!”  


A szót a fenyők átveszik,  
Harsogva zúgják: szobrot állni!  
Már követel a rengeteg: 
Add meg magad, nincs mit csinálni!  


Felhágok hát egy csonka törzsre,  
Keresztbefonom a karom: 
Tégy hát velem, amit akarsz,  
Erdő, te szörnyű hatalom.  
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S az erdő semmit sem csinál.  
E mozdulat elég neki. 
Ahogy hozzádermedten állok:  
Alakom’ szoborrá teszi.  


S „Magány szobrá”-nak nevezi. 


 


Karácsonykor 


A szent estén majd eljövök ide.  
Álmaim szekerébe fogatok 
És szólok fantáziám táltosához:  
Hipp-hopp, ott legyek, ahol akarok,  
És álomhintón eljövök - ide.  


Itt minden fehér lesz, - fehér, s halott.  
Csak egy hang lesz a halott rengetegben:  
A zúgó patakok.  


És én fenyőtől fenyőhöz megyek  
És minden fenyőt megsimogatok.  


És megkérdezem: virrasztotok még?  
És megkérdezem: hogy aludtatok?  


És aztán feltűzöm a szívemet 
A legmagasabb fenyő tetejére, - 
S imába kezdek: Magány, Mi Anyánk...  
Néked ajánlom égő szívemet...  


Olyan lesz, mint egy karácsonyfaláng. 


 


KARÁCSONYFAPIAC 


A karácsonyfa megérkezik 


Mögötte elmaradt a nagyhavas,  
Mögötte elmaradt a rengeteg,  
A piacon most megállnak vele 
A nagy utat járt, csendes szekerek.  


Vizsgálgatják növését, termetét, 
Az emberek közt kézről-kézre jár.  
Az óriás lemetszett, csonka karja,  
A kis fenyőfa: karácsonyfa már.  


Csodálkozva tekintget szerteszét  
És fájón leheli ki illatát. 
Egyben ünnepre felszenteltnek is,  
Halálraszántnak is érzi magát. 
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A karácsonyfa panaszkodik 


El-elnézlek, ti hontalan fenyők,  
Ti erdő-testből kitépett tagok.  
Hányan mondhatják el ma veletek:  
Ó én is, én is hontalan vagyok!  


Piacra vitték a testem, s a lelkem,  
És alkusznak az életem felett. 
És fehér vattát aggatnak reám:  
Mű zuzmarát a zuzmara helyett.  


Tudom: elszárad a levágott kar,  
Tudom: én vissza nem jutok soha  
Az ősrengeteg anyakebelére.  
Sorsom: lapály a csúcsokért cserébe.  
S a végtelen helyett egy szűk szoba. 


 


A karácsonyfa énekel 


Ha szűk szoba: hadd legyen szűk szoba.  
A szűk szobában is terem öröm, 
Gyúl apró gyertya ínség éjjelén, 
Ó csak ne legyen sorsom bús közöny,  
Ó csak legyek a fény forrása én,  
Apró gyermekek bálványozott fája,  
Én az idegen, én a jövevény. 
Égő fenyőfa, égő áldozat,  
Akit az Isten ősi otthonából  
Emberek örömére elhozat. 
Csak rajzolódjék mélabús árnyékom  
S imbolyogjon a szűk szobák falán.  


Mindegy, hogy mi lesz velem azután,  


Kolozsvár, 1921 karácsony  
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Nagyobb a szépség a mi szivünknél 


I. Ján. 3. 20 után 


 


 
Új verseimnek ebbe a sorozatába azokat vettem be, melyek a költőnek a művészethez, 
elsősorban saját művészetéhez való viszonyát jellemzik. 


Kolozsvár, 1923 szeptember hó 


A szerző 
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Vallomás és elöljáró beszéd 


Árva nemzetség, Erdély népe Te, 
Ki szegény lelkem’ pajzsra emeléd,  
Ki meghallgatod mindíg a szavam,  
Ha magányból kilépek eléd: 
Állj meg ma vélem egy szokatlan szóra,  
Hadd legyen ez a csöndes esti óra 
Egy fájó, nehéz, komor vallomás.  


Azt akarom, hogy a lelkembe láss,  
Mélyen, egészen, úgy, mint soha még,  
Hogy lásd az árnyak nyüzsgő táborát,  
Kísértetek, kétségek seregét. 
Füledbe zúgjon a rémek tora,  
Akik tort ülnek esett lelkemen, 
Ó, mert én minden percben elbukom,  
És minden percben fölemelkedem.  
Azt akarom, hogy a lelkembe láss, 
És lásd, hogy az a fölemelkedés  
Sokszor keserűbb, mint az elbukás.  


Azt akarom, hogy a lelkembe láss,  
Mikor Rád hullt az éj köröskörül,  
Száműztem lelkem legbelső zugába  
Mindent, mi csak nekem fájt egyedül.  
Lelkem kútjában csillagot kerestem,  
És csillagokkal benépesítettem 
A Te estédet, a Te éjszakád. 
Bocsásd meg nékem, hogyha ez órában  
Felpattantom a legbelső szobát. 
Mert Neked szólott minden énekem,  
És Rólad szólott minden énekem,  
És sok órámat adtam már Neked, 
Ezt az egy órát add most - énnekem.  


Mert tudnod kell, hogy miként viaskodtam,  
Hogy remegtek a gyönge idegek!... 
S mibe került, hogy hajókötelekké,  
Acélsodronyokká meredjenek 
A kényszerűség nagy pillanatára!...  
Hogy azután a hitevesztett lélek 
Mint csüggedt virág, roskadjon magába.  
Tudnod kell, Népem, hogy én itt hogy jártam:  
Szédülő fejjel és halálra váltan, 
Amíg Neked az üdvösség borát  
És az örökéletet predikáltam.  


Kolozsvár, 1923 március  
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Az örömszerzés programmja 


                          Imre Kálmánnak  


Nem, nem, versem, te nem vagy szuverén,  
És nem mindegy neked: 
Dobban-e más szív egyszerre veled  
A mindenség kietlen kebelén. 
Nem, nem, versem, te nem vagy szuverén. 
Oszlop vagy? - Dóm vagy? - Hegycsúcs vagy? - Lehet.  
Fölötted még egy kupola feszül: 
A mindent elfedező Szeretet.  
Hiába mondod: magamért vagyok,  
Hiába mondod: magamnak vagyok.  
Mosolyog a rejtelmes messzeség: 
„Nem igaz”, - mondja - és ragyog, ragyog.  
Nem, nem, versem, te nem vagy szuverén,  
Te másokért, mások számára vagy.  
Örömszerző vagyok általad én. 
Én, aki más örömöt úgyse szerzek,  
Ki az életnek rossz cselédje voltam, 
S kinek egyebe sincsen, mint a versek.  
Nem, nem, versem, te nem vagy szuverén,  
Te engesztelő, áldozati láng, 
Szent füst vagy az Élet oltárkövén,  
Mindent pótló ezerjófű-növény. 
Te azért vagy, hogy elmenvén, vigasztalj,  
Szellemet idézz, szépséget marasztalj, 
S megtérve, megkönnyítsd az én keresztem:  
Hogy olyan kevés örömöt szereztem.  


Kolozsvár, 1923 november 8  


 


Beszélgetés Beethovennel 


                       Anno 1918  
                       Húgomnak ajánlom  


     „Mester, piros köd száll az őszi tájra,  
Mester, csukódnak, nyílnak börtönök,  
November van, s a forradalmak árja  
A földön végigsöpör, dübörög, 
Órák alatt világok váltakoznak.”  


„Nem érdekel. Én egy vagyok s örök.”  
„A Szabadság, kezében véres karddal  
A világ füstös színpadára hág,  
Inognak trónok, hullnak koronák,  
Hallod, hogy zeng a rettenetes kardal.  
Királyokhoz az idő mostoha!”  


„Én nem lehetek trónfosztott soha.”  
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„Nem így álmodtad Te is egykoron  
Mester, dalba nem így öntötted-e?  
A nép, immár egyetlen hatalom,  
Béklyóit nem zenédben törte le?  
Mester, dalod örök forradalom, 
E harsonás kor a Te riadód!”  


„Hozzám mérni ne merd a korcs valót,  
A dalom zeng túl Időn, Életen. 
Ha láng kavarja petyhüdt véretek,  
Ha megdermeszt a fagyos félelem, 
Ha bíztok, mertek, ha akartok, vágytok,  
Ha ernyedten a félúton megálltok: 
Ez mind bennem zeng; ez mind én vagyok,  
Bennem zúg minden forradalmatok, 
De minden, mi a ti szívetekben égett,  
Tisztább lett, mert az én szívembe tévedt.”  


„Mester, a világ könnyben, vérben, lángban!”  


„A dalom zeng túl Időn, Életen,  
S a dalomban örök vigasztalás van. 
A föld lehullhat, mint fonnyadt virág,  
S hervadt arcát a hideg csillagok  
Nézhetik. Kilobbanhat a világ, 
Mint egyetlen, magános gyertyaszál,  
És rombadűlhet minden földön-égen,  
De nekem akkor se lesz temetésem.” 


 


Archimedes 


Hisz minden dolgunk bús játék csupán,  
Oltári füst, mely semmiségbe téved, 
De játszó lelke bús tündértaván  
Elringatózva, százszor boldog az,  
Kinek játéka drágább, mint az élet.  
Kinek álmodva, - nem rögös az út,  
Az égő házba aki visszafut 
Egy színehagyott vén pergamenért 
Csak megszokásból, - úgy - szórakozottan, - 
Ki letörli közömbösen a vért 
Arcáról, - nem sejtve, hogy sebet kapott  
Mert eltűnődött, - elgondolkodott. 
A halált aki észre sem veszi - 
kinék nincs érkezése félni tőle...  
Aki nem néz sem hátra, sem előre...  


Aki, ha villan már a gyilkos fény  
Az ellenség fent élű tőrein - 
Szól hűvösen: „Ne bántsd a köreim!” 


 







85 


Lelkem kalit... 


          Első verses könyvem megjelenése után  


Lelkem kalit, sok szürke évig  
Őrizett színes madarat. 
Ma sok-sok álmom felröppent az égig,  
Egy szédítő, egy nem várt pillanat  
Pattintotta fel a kis-ajtót.  


Mind elröpült. Mi haszna most,  
Ha őket fenn keringni látom:  
A hófehéret, kéket, aranyost?  
Nem érzik a simogatásom, 
És puha tolluk rég nem érzem én!  


Mi haszna volna bár, ha látnám  
Keringeni kalittól - kalitig,  
Lélektől - lélekig, örökké? 
Én megoldottam mind a titkaik:  
Hozzám egy se jő vissza többé.  


1918 június  


 


Szita 


Egy jóságos tündér kezembe  
Adott egy finom kis szitát:  
„Az életből mi fényes, drága,  
E kis szitán szitáld Te át,  
Selyemfövennyé, aranyporrá!”  


Azóta lelkemből csak hull, hull,  
Mint aranypor, szitál az álom,  
Kavics, göröngy, rög fennakad,  
Az életet én megszitálom,  
Selyemfövennyé, aranyporrá.  


Így megvetem hűs selyemágyam, 
S majd egykoron, - ó végső béke! - 
Az életem ha elszitáltam, 
Elomlok álmom fövenyébe, 
Fövennyé, porrá magam is. 


 


Csipkebokor 


Oly közönséges, árva kis bokor,  
Körülte gaz nő, állat rátipor,  
Ember véresre sebzi magát rajta, 
A szitkot, gúnyszót özönével hallja.  
Ő mégis rendületlen hittel várja,  
Hogy egyszer égi tüzet fog az ága,  
S akkor, mint írva vagyon: a hegyen,  
A lángjában az Isten megjelen. 
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A dalaimat... 


A dalaimat aki látta,  
Soha ne lásson engemet, 
Ki szállt velem a magasságba, 
Ne fogja meg a kezemet. 
Ki mérhetetlen messze tőlem  
Forgatja könyvem lapjait,  
Ne lásson lakom rejtekébe,  
Ne kérdezze: hogy élek itt!  


Kinek lelke-testvére lettem,  
Szívében élő hatalom, 
Ne nézze szemem tompa fényét,  
S a torz-mosolyt az ajkamon.  
Kinek valóját összeráztam, 
Mint szélvész, megremegtetőn,  
Ne tudja: gyönge vagyok, gyáva,  
S akarni, élni nincs erőm!  


Mert rongy vagyok, mit szél hasít el,  
Sárpalota, mely összedől:  
Magamnak, simogatást, jó szót 
Nem kérek - várok, senkitől.  
A dalaimat - becézzétek, 
S oh ne tekintsetek reám,  
A jobbik énem tiszta lángja  
Ott ég mindenki asztalán. 


 


Némely modern psychológnak 


            Az irodalomtörténet módszeréhez  


Ti hiénák, akiknek vágya éhes 
Vetni új, olcsó prédát a tömegnek - 
Mi közötök a költő életéhez?!  


Én nevetlen undorral nézek rátok,  
A halott óriásnak zsebeit 
Akik vigyorgó kéjjel kotorjátok.  


Néktek vetette aranyát-ezüstjét - 
Most feltöritek lelke zárt fiókját,  
Kutatva krajcárok után - ti törpék!  


Láttátok, mint pusztán lángoszlopot - 
De számotokra égetőbb titok nincs,  
Mint kérdezgetni, mit evett, ivott?  


Hogy élt? Mert néktek ez fontos: az élet!  
Sivár, szegényes, szürke háttere 
A halhatatlan, fényes költeménynek!  
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Hiénák, kik a király titkait 
Nem tisztelve - s a szemfedő szemérmét - 
Kiássátok, amit a sírba vitt!  


Ó hiénák, akiknek vágya éhes 
Vetni új, olcsó prédát a tömegnek - 
Mi közötök a költő életéhez?! 


 


Szappanbuborék 


Valaki szappanbuborékot fúj, 
Mindegy most, hogy Isten, vagy kisgyerek,  
Világokat kelt életre a száj, 
Mely szappanbuborékot ereget.  


És szállnak, libegnek a fényes gömbök,  
És szétpattannak - s elnyeli az ég. - 
Egy szappanbuborék is egy világ, 
S egy világ is egy szappanbuborék. 


 


Hangszerek 


Van költő, kinek lelke hegedű  
És játszik rajt’ egy lány, 
A hegedűt kis álla alá tartja, 
És játszik rajta, ahogy kedve tartja,  
Van költő, kinek lelke hegedű 
És játszik rajt’ egy lány.  


Van költő, kinek lelke kürt  
És riadót az Idő fúj bele, 
És hangját szikla-lelkek verik vissza,  
És hangjával egy ország lesz tele,  
Van költő, kinek lelke kürt.  


S van költő, kinek lelke aeolhárfa,  
És nem nyúl hozzá kéz, 
Csupán a szél, mely végtelenből jő,  
És végtelenbe vész. 
Van költő, kinek lelke aeolhárfa. 


 


Megalvad a kőre kiontott vér... 


                       Tanács költőknek  


Megalvad a kőre kiontott vér, 
S az éjszakába kitett láng kihűl:  
Ne taszítsd balgán a világba ki,  
Ami tied csak, tied egyedül.  


Mezítlenül a lelkedet ne add!  
Inkább takarja súlyos vas tagod,  
Kísérje fegyverzörgés lépteid’  
És öles árnyék baljós alakod.  
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Ne bontsd ki szíved féltett szálait,  
Mint Te, ki látja úgy a lelkedet?  
Azt mondd, mi sokak sorsával közös.  
A többi Istené - és a tied. 


 


Pierrot - magának 


Oly mindegy: költő, vagy komédiás.  
A cirkusz előtt egy a két szerep. 
S oly mindegy, tapsot kapsz-e, vagy babért,  
Vagy hagymakoszorút, „feszítsd meg”-et. 
A játék így is, úgy is lepereg.  


Oly mindegy: költő, vagy komédiás,  
A cirkusz előtt egy a két szerep, 
A fontos az, hogy te önnönmagad’  
Hősnek, vagy pojácának érezed.  
Hisz lényegében egy a két szerep.  


A fontos az, hogy te mit érezel.  
Ha erős vagy: csak új erő fakad 
A vessző nyomán megütött szívedből, - 
S ha gyönge: lerogysz a babér alatt, 
A lelked így is, úgy is egy marad. 


 


Kötelesség 


Kötelesség: Te mázsás Kanti szó! 
Élőnek élet-elixírje vagy, 
S a haldoklónak is - injekció.  
Kötelesség, Te mázsás Kanti szó, 
Csak Te ne hagyj el, Te maradj velem,  
Áltass, hogy tennem kell, amit teszek,  
Ha örömöt már nem szerez nekem 
Ha torznak érzem és félszeg bolondnak,  
Ami lelkem lelkéből vétetett: 
Harsogd fülembe irgalmatlanul: 
„Nem számít, hogy Te minek érezed!”  
Nem számít a félszegség érzete, 
Nem számít az öröm, s a fájdalom,  
Parancs, törvény, ha nem is élvezet:  
A víznek lezúgni a gátakon. 
Ha nem lehetek a muzsák kegyeltje,  
Hadd legyek hát a fekete kovács,  
Legyen dalom a gyötrelem szülöttje,  
S üllőn formálja ki a kalapács. 
Ki hittel harcol, könnyedén halad,  
Hittelen vívni és reménytelen, 
És céltalan - ez aztán feladat!  
Élőnek élet-elixírje vagy, 
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S a haldoklónak is - injekció,  
Áltass hát, hogy a dalom misszió, 
S dalolnom kell, míg szívem megszakad  
Kötelesség, Te mázsás Kanti szó! 


 


Elérhetetlen 


Elérhetetlen Ideál 
Csábít, mint kútból csillag képe:  
Felhozni mind, mi bennem fény,  
Öltözni tökéletes Szépbe.  


Ó balga vágy, kutatni lenn  
Az örökfényt a kútfenéken,  
Az öröklámpa nincs a kútban,  
A csillag fenn ragyog az égen!  


A vödröt százszor lebocsátom,  
A vágy száz új kínnal gyötör, 
Lenn a csillag megfoghatatlan,  
És tehetetlen ájulatban 
Ring sötét színen a vödör. 


 


Mindennapi kenyér 


Amit én álmodom: 
Nem fényűzés, nem fűszer, csemege,  
Amit én álmodom: 
Egy nép szájában betevő falat.  
Kenyér vagyok, mindennapi kenyér,  
Lelki kenyér az éhező szíveknek,  
Asztaláldás mindenki asztalán.  


Kenyér vagyok, mindennapi kenyér,  
Nem cifraság a szűrön, 
Nem sujtás a magyarkán,  
Nem hívságos ünnepi lobogó  
Kenyér vagyok, mindennapi kenyér,  
Nem pompázom, de szükséges vagyok.  


Kenyér vagyok, mindennapi kenyér,  
Ha tollat fogok: kenyeret szelek.  
Kellek, tudom. Kellek nap-nap után,  
Kellek, tudom. De nem vagyok hiú,  
Lehet magára hiú a kenyér? 
Csak boldog lehet, hogy megérte ezt.  
Kellek: ezt megérteni egyszerű, 
És - nincs tovább.  
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Az álmom néha kemény, keserű,  
Kérges, barna, mint sokszor a kenyér,  
De benne van az újrakezdés magja,  
De benne van a harchoz új erő, - 
De benne van az élet.  


1920  
 


Egyensúly 


Ó jaj, ezek a szörnyű kilengések! 
Hogy roppan, csikordul minden ereszték!...  
Hullámhegy - hullámvölgy. A hajó vesztét  
Érzi, - s be távol öböl és egyensúly.  


Vagy tán parancs ez: most emelkedj, most hullj!  
Tátongó mélyből zord magasba szökj fel, 
Scylla s Charybdis közt némán evezz el, - 
S övezzen hangulataid magánya.  


Az egyensúly tán a költő halála. 
 


Álomhalász 


Ma hold borong a végtelen felett.  
Álomhalász - sajkám eloldom, - 
S kivetem nyűtt hálómat: lelkemet.  


Ma hold borong a végtelen felett.  


A végtelen nekem mit tartogat?  
Ezüsthalakat, aranyhalakat?  
Örvénylő mélye mit ígér nekem?  


Magam maradtam künn a tengeren.  


A hold borong, a háló mintha telne  
És mintha megfeszülne hangtalan’, - 
És mintha mondhatatlan súlyt emelne.  


A hold borong, a háló mintha telne.  


Borzongás fut át minden tagomon,  
Szívembe nyilal metszőn, élesen:  
Hogy vajjon van-e itt halászjogom?  


Borzongás fut át minden tagomon.  


Minek is hoztam nyűtt szívem’ ide?  
Az én szívem, s a végtelen szíve  
Doboghatnak-e egy ütemre ketten?  


Hálómmal ide mért is menekedtem?  


Egy pillanat - a háló elszakad.  
Hullámkézzel a mélység visszarántja  
A tolvajtól az aranyhalakat.  


A félig-fogott aranyhalakat. 
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Különös 


Oly különös: alig érintem néha  
Habkönnyű kézzel önmagam: 
S lelkemben máris összeáll  
A rím, a vers, a kép, a táj,  
A percnek ördögi bűbája van.  


S máskor kovácsolom, hogy szinte fáj,  
Idéző akarattal magamat, 
Mint dühödt kovács a tüzes vasat,  
És kétségbeesem, 
Hogy egy hangulat megkísértett,  
Gyümölcs, igéző, aranyalma,  
Lehullni mely még meg nem érett.  
S akkor tudom: 
Nem szüleik ma semmi, semmi,  
Meddőn, némán kell továbbmenni. 


 


Egy hideg arc 


Én ittam borát már a hatalomnak,  
Amit a lélek ad. 
Élveztem magamat  
Hegyen, tömeg felett. 
A rámszegezett izzó szemeket  
Láttam. 
Láttam a népet megremegni láztól, 
S várni, hogy lelkem bús csipkebokrából  
Mikor csap ki a láng?  


Tapsolt, zúgott az emberáradat, - 
S én hálátlan, ezalatt felfedeztem  
Egyetlen arcot, mely hideg maradt. 


 


A csillagok üzennek 


                    Egy kritikusnak  


Ó, mi szívesen félreállunk,  
Mi sápadt, beteg csillagok, - 
De hát, - mutasd meg a napot,  
Amelynek nincsen alkonyatja, 
S mely szakadatlanul ragyog,  
Mutasd meg, kérlek, a napot!  


Azért, mert kell a napmeleg,  
Kalászba hívni a magot, 
S szökkenteni élet-csírába:  
Le ne becsüld a csillagot,  
Mely nem fogható cél-igába,  
És magányosan - csak ragyog,  
Le ne becsüld a csillagot!  
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Rövidülnek a nappalok, - 
És az éjszaka egyre hosszabb - 
Örülj, hogy vannak csillagok, - 
S a csillagot ne ostorozzad,  
Mert az éjszaka egyre hosszabb.  


A nappal láthatatlan csillag  
Az éji égre azért virrad,  
Hogy tétova tekinteted’ 
Szelídebb fényben megfürössze - 
S talán - lángoló nap az ürben  
S talán Te látod csak kihűlten,  
Mert Te vagy tőle messze-messze. 


 


Hieroglifek 


Igaz: a világ tágas térein 
Én mindenkié mégsem lehetek,  
Hieroglifek költeményeim. 
A kulcs hozzájok: rokon szenvedés,  
És rokon örömök, 
Tükörré, óriástükörré,  
Kiki számára sorstükörré  
Csak úgy növök. 
Akinek lénye nem rokon velem,  
Annak a pillantása fennakad 
Egy fénytelen, vak, konok üvegen.  
Az nem látja meg bennem önmagát,  
Az engem magának százszor felád  
S én százszor megoldatlan maradok,  
Hieroglif, hieroglif vagyok.  


Isten előtt így állok én is,  
Az Ős-hieroglif előtt, 
S oldozgatom, oldozgatom,  
De annyit értek csak belőle,  
Amennyi lényemmel rokon. 


 


Halott poéta 


Halott poéta versét olvasom, 
Ki tegnap élt még. Úgy-e, furcsa ez?  
Lelke szépsége reám permetez,  
Mint aranyharmat hűs hajnali tájra,  
Fürdik a lelkem áldott aranyába’.  
Belőle belém árad az erő. 
Koporsó, hát hol itt a fulánkod?  


Igaz, igaz. - De vajjon tudja ő?  
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Elgondolom: e csöndes hegytetőn,  
Mint most én, úgy fog majd bolyongani  
Ha engem eltemettek, - valaki,  
Kezében enyém: könyv és költemény:  
Gyászom árnya s győzelmem fénye.  


Igaz, igaz. - De fogom tudni én?... 


 


Kétféle fájdalom 


Én nem bánom a pőröly zuhanását,  
Ha reá, mint a gránit, felelek, 
Úgy felelek, hogy szikrákat vetek,  
Szikrákat, mik lelkemből az égig  
Szökkennek - és aztán ottmaradnak,  
Elmúlhatatlan fényű csillagoknak. 
Én nem rettegek kegyetlen kezétől  
A megtermékenyítő fájdalomnak.  


Én nem félek a széthulló világtól,  
Amíg a lelkem erős sziklafészek, 
Én csak széthulló önmagamtól félek.  
Attól, hogy sorsom kérdéseire 
Nem csendül bennem méltó felelet.  
A terméketlen fájdalomnak kelyhe  
Múljék el tőlem Uram, ha lehet. 


 


Azt mondják... 


                           Weress Margitnak  


Azt mondják, hogy fényt hintek szerte-szét  
- Én olyan sötétnek tudom magam. -  


Azt mondják, köszöntésem: békesség. 
- S be nyugtalan vagyok, be nyugtalan! -  


Azt mondják, dalom ír és enyhülés, 
És több, mint szépség: jócselekedet.  


- Bennem dúl a magamra-ismerés,  
S meaculpázva verem mellemet. -  


Azt mondják, aki találkozik vélem,  
Hogy tőlem ő kapott ajándékot.  


- S én tehetetlen, sajgó kínnal érzem,  
Hogy mindenkinek adósa vagyok. -  


Ó, Barátaim, ha egy fénysugár  
Lelketekig hullt, át a lelkemen:  


Nem enyém az a fény, csak bennem jár.  
Istennek köszönjétek, - ne nekem! 
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Szomorúfűz 


A tó partján a komor fűzeket  
Világos zöldbe öltözteti lassan  
A napról-napra melegebb sugár,  
Megfejti téli titkát ágaiknak,  
Smaragdragyogást tereget reájok, - 
Csak földre hajló, fáradt vonalát 
A fűzfagallynak nem másítja meg,  
Nem emelheti ég felé soha.  


Gyerekkoromban, - rég volt, - tán igaz sem:  
Anyámat kértem: rajzolj valamit! 
Rajzolt egy házat s egy szomorúfűzfát,  
(Lerajzolhatott volna engem is,  
Lehajtott fejjel, úgy, ahogy most állok  
A tóparti szomorúfűz alatt.) 
Én akkor azt kérdeztem, hogy: mi ez?  
Anyám felelt: Ez egy szomorúfűz. 
Én faggattam tovább: Mért szomorú?  
S aztán még arra is kíváncsi voltam,  
Hogy: „Mikor nem lesz többé szomorú?”  
A váratlan kérdéstől megzavarva, 
Anyám elhallgatott.  


Így hallgattam el én is, valahányszor  
Azt kérdezték: Mért vagyok szomorú,  
Mikor nincsen rá különös okom? - 
Zavart a kérdés. - Most már nem zavar.  
Most már tudom, hogy törvény alatt állunk:  
Elvettetnek a különféle magvak, 
Öröktől készült, titkos ősmagok,  
Egyikből tölgy lesz, másikból fenyő,  
A harmadikból mindíg rezgő nyárfa,  
Jegenyévé szökken a negyedik, -  


S az utolsó, de tán a nem legkisebb  
Szomorúfűzfa lesz talán. 
Törvénye az, hogy ágait lehajtsa  
A tó tükrére csüggedt-komoran,  
Akkor is, mikor napfény hull reá,  
Akkor is, mikor zöldje ütközik, - 
S tavaszba fordul a vénhedt világ. 


 


Legenda 


Megigézte a ráfent kardok élét,  
Közeléből az árnyak elfutottak, -  
Csak messziről kísérték.  


Igéző szemmel puskacsőbe nézett,  
Mellette kendővégre elsuhant,  
Pirulva, szemlesütve ment a végzet.  
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Mások alól kilőttek száz lovat, 
Míg büszke hadi ménjét ő megülte. - 
Lassan legenda szövődött körülte.  


És egyszer úgy találták, haldokolva 
A rét füvén - mégis - egy csendes este:  
Belül, belül csupa seb volt a teste. 


 


Az árnyék-kapitány 


Állok, árnyék - a parancsnoki hídon.  
És vérző vággyal végtelenbe nézek, 
S a homlokomat néha megsimítom.  


Lovaggá ütött a sors kő-keze,  
Rangot adott - de nem adott erőt.  
Erő nélkül, haj, mit kezdjek vele?  


Ráforrasztott a parancsnoki hídra, - 
S én hídkorlátnak dűlve kémlelem:  
Vajjon mi van a csillagokba írva?  


A kardmarkolat nekem - csak kereszt.  
De ráforrtam a parancsnoki hídra, 
S a kötelesség hídja nem ereszt.  


A hullámok a hajót csak viszik, 
S az emberek - ha mellém áll a szél:  
Hogy én vezetem: azt is elhiszik.  


Vagyok magamnak örök, bús talány 
Éjféli árny a parancsnoki hídon, 
Maga sem tudja, hogy lett kapitány.  


A homlokomat néha megsimítom,  
S elgondolom: Meghalni volna jó,  
Állva, itt, így, a parancsnoki hídon.  


Nagy tisztesség nem jár ki énnekem:  
Vitorlavászon-zsák - s egy vaskölönc,  
Mint óceáni temetéseken.  


A hajó könnyedén tovább haladna,  
Én némán, békén szállanék alá - 
És fölöttem a hullám összecsapna. 


 


Fák alatt, szélzúgásban 


A hangversenyhez ketten kellenek.  
Ki mondaná meg zúgó rengetegben:  
A szélvész zúg-e, vagy a rengeteg.  
A teremtéshez ketten kellenek: 
A lélek - és az, ami nagyobb nála.  
Ezt érzem most, hogy arccal heverek  
A fűben, s figyelek a szélzúgásra.  
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A vihar koncertterme a világ,  
De orgonái néma lélek-erdők,  
Szélvészre hangolt óriási fák...  
Valahonnan csak elindul a szél,  
S ahol erdőt ér, zúgva kap bele,  
És vele sóhajt, reszket és üvölt  
A rengetegnek minden levele.  


E vihar volt Beethoven mestere.  
Betört a sűrű, vak erdőhomályba,  
S a feszült hallgatást kicsendítette  
Egy örökkévaló szimfóniába.  
Erdő nélkül a vihar céltalan, - 
Vihartalanul nem tudja az erdő  
Kizengeni, mire hangolva van.  


Ily hangolt erdő vagyok én is olykor,  
De néma, sötét, fülledt, rekkenő, - 
Korhadt ágakkal fertőzött vadon:  
Várom, hadd jöjjön ihlet és erő,  
Emeljen föl a vihar vállain, 
Zsoltárba zúgatva, mi bennem ép, - 
És leroppantva korhadt ágaim.  


Így várok sokszor ihlettelenül, 
De mégis, mégis csak készen a jóra,  
Míg ihletem szent szélvésze talán  
Pihenni szállt egy csöndes hegyi tóra,  
Alig borzolva tükre bársonyát, - 
Ő pihen, de én nem tudok pihenni,  
S meddőn virrasztom át az éjszakát.  


Vagy tán, a lelkem fáit zúgató  
Szabad szélvész: eltévedt ihletem,  
- A végtelenség vándormadara - 
Vitorlát hajt a távol tengeren. 
S csak egemen a nyugtalan pirosság:  
Ős hírnöke a szélviharnak, jelzi,  
Hogy közel napok talán visszahozzák.  


 


Egy versemhez 


            Amely megszületett, de nem íródott le  


Menj! 
Én visszaparancsollak.  
Nem írlak le. 
A betűt segítségül nem hívom,  
Rögzítni testetlen valód. 
E pillanatban nem lát senki más,  
De látlak én - 
És nem ítéllek méltónak magamhoz.  
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A titkos úton, amelyiken jöttél,  
Most visszamégy. 
Alásüllyedsz,  
A fényküszöbről a külső sötétbe.  
Kitenni torz; vagy félszeg gyermekét  
Anyának nincs joga. 
Kitenni téged van jogom nekem.  
Bírád vagyok, az első és utolsó.  


Ne illessenek kíváncsi szemek,  
Amivel illethetne a világ, 
Azt elvégeztem én veled, magamban.  
Nem kerülsz műelemzők asztalára 
Bonckés alá. 
Te szánakozó mosolyra nem indítsz  
Senkit, s a kritikusnak homlokára  
Nem vésel gondbarázdát, éjsötétet.  


Menj! 
Oldódj fel újra millió atómba,  
Élményeimnek add vissza magad!  
Légy újra nyers való, 
Ha eszménnyé nem tudtál finomodni!  
Légy lehetőség újra, 
Anyag, amelyben ott lappang a lélek,  
S az eljövendő teljes diadal.  


Vajjon meglátogatsz-e még?  
Megismerem-e halott arcodat  
Az élő forma új vonásain?!  
Riasztón döbben-e belém 
A tudat, hogy te már az enyém voltál?  
Megérzem-e, hogy elválaszthatatlan  
Tőled az újszülött, - 
S hogy ő legyen, neked már lenni kellett?!...  


De hátha mégis, 
Hátha így is 
Utánad fordult volna valaki, - 
Egy röpke, percnyi sóhaj, álmodás?...  
Ha talán szebbnek látta volna más,  
Mit torznak láttam én, 
S egy szelíd szóval fölmentette volna  
Ezt a halálraítélt gyermeket?!... 


 


Fiaimhoz 


Idők ormán döng már a léptetek,  
Lelkemből-szakadt álmok,  
Versek, ti harsonák, amiken át 
A süket végtelenbe felkiáltok.  
Fiaim ti, - lehulló életemnek  
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Fölemelkedő folytatásai!  
Közöttetek fogok majd egykoron  
Az Isten színe előtt állani.  


Ott állok majd és körbe mutatok:  
Nézd Uram, ezeket. 
Ezek az utam mérföldkövei, 
Az utamé, mely hozzád vezetett.  
Értük bocsásd meg félszeg életem,  
Helyettem ők éltek, szerettek, 
Ne úgy arassak, ahogy én vetettem,  
De ahogy ők vetettek. 


 


Gát 


              Nagy Emmának  


A folyó megy, én állok rendületlen,  
És gúnyolódnak velem a habok.  
Oda se hallgatok.  


A partok felől csípős szellő támad,  
Gúnyolódik a szél, mint a folyó:  
Vén gát, mire jó zöldmoszatos hátad?!  


Hátamon a víz őrülten iramlik, 
És nászdalt zeng a messze óceánnak:  
Tenger és folyó egymásra találnak.  


Én állok egymagam. 
Örökké szemben a rohanó árral,  
Vállamon komor patina-talárral.  


Ha nem volnék: a parton a kalászok  
Elhullanának aratás előtt, 
S posványba fulladnának a virágok.  


Állok - és meg nem ingat semmi csáb. 
Se gúny, se gyűlölet, se szeretet. 
Én végigjátszom ezt a szerepet.  


Ha szertehullok majd egy áradáskor,  
S visz engem is a víz, letörve, holtan:  
A partok akkor tudják meg, mi voltam. 


 


Csendes fohász a múzsához 


Már rég nem láttalak - és nem tudom, mi ez:  
Piros az alkony és fehér a holdfény, 
S a szellő most is körüllengedez,  
De én néma vagyok.  
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Pedig fáj a szívem, 
És néha-néha reszketve örül, 
És színpazarló ősz ölel körül, - 
Csak szólni nem tudok.  


Már rég nem láttalak, 
Hogy megoldanád béna nyelvemet,  
S fölrántanád lelkem zsilipjeit. 
Ó milyen semmi vagyok nélküled.  


Hiszen én mindent odaadtam érted.  
A termőföldet sivataggá tettem, 
Az élet lassan elmaradt mögöttem,  
És eltűnt, mint egy elhagyott vidék,  
Csak Te kísértél és a messzi ég.  


Hát mostan el ne hagyj! 
Boríts be tűzzel, mint az alkonyat,  
Töltsd ki a lelkem ürességeit,  
Mint a holdfény a szakadékokat,  
Add kezembe a Jóisten kezét.  


Ó mert sötét lesz, rettentő sötét. 


 


Igaz 


Igaz: én válogattam.  
Költészetembe nem vittem bele 
Más érzést, csupán azt, amelynek volt  
Istentől kapott nemeslevele. 
Igaz: én válogattam. 
Tudtam: nemesség és pórlázadás  
Vívnak lelkemben megátalkodottan.  
Tudtam: az élet lármáz, követel.  
Paraszti kézzel ráz bilincseket,  
Költészetem arany trónszékibe  
Mégsem ültettem Dózsa Györgyöket.  
Magas maradt e szék, 
Nagy eszményekre váró,  
S inkább üres, 
De magát mindenkinek nem kínáló.  
Minden futó haramja-szenvedély,  
Minden kis hangulat-sehonnai,  
Minden idétlen, torz koraszülött  
Nem tudta e trónt meghódítani.  
Magas maradt e szék, 
Magas, s a földnek mindíg idegen,  
Alatta köd, fölötte csillagok,  
Előtte végtelen. 
Igaz: én válogattam. 
Egészen sohse adtam magamat,  
Bár mindíg magam adtam. 
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A nem-őszinteségnek bélyegét  
Süssétek hát reám. 
Mit bánom én: 
Ott fenn kegyelmet találok talán.  
A törpeségem csupán az enyém,  
S velem hanyatlik el, 
De ezreket emel 
A végtelenbe zengő költemény! 
 


Meteorkő 


               Ravasz Lászlónak ajánlom  


Ím’, ez egy túlvilági nagykövet.  
Valamelyik ős csillag-hatalmasság  
Mint óriási parittyakövet,  
Parittyájába tette. 
A földre célzott, s hadüzenetét  
A mérhetetlen ürbe kivetette.  


Süvöltve hullt  
Világok végtelenjén át, 
S mert földi formaságot nem tanult:  
A föld arcába vágta önmagát.  


S most hirdeti  
Méltóságosan és idegenül,  
Hogy van még hatalom 
A földi élet gőzkörén felül. 
 


Csillagfény, csillag nélkül 


Fényt látok, csillag fényét, amint rezdül  
Szédítő messzeségeken keresztül.  


És elmondom, hogy be szépen ragyog 
Ott fenn - s e tudatban nyugodt vagyok.  


Pedig, mire a fény hozzámig ér: 
Csillag - úgy lehet - nincs a fény helyén.  


A fény, míg jött a világürön át, 
Elfedezett egy nagy tragédiát.  


S a kisugárzás, mit szemeim látnak:  
Haldokló lángja egy halott világnak.  


Látjátok, amit a költő mutat:  
Sokszor e fény is halott hangulat.  


Lángot jelentett, friss, patakzó vért,  
S kihűlt, megaludt, míg hozzátok ért.  


Lelkek világürjét hidalta át, - 
S míg áthidalta, elveszté - magát.  


Lelkek szálait csokorba kötötte, 
S elveszett a szív a kéznek mögötte.  
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Más hangulat van a régi helyén, 
Vagy - semmi sincs már a költő egén.  


A régi hangulat halott, halott, 
De nektek él még, nektek még ragyog. 


 


Emberáldozat 


A Múzsák néha vérre szomjúhoznak.  
Akkor a szent berek, 
Melynek a költő fő áldozó-papja,  
Jajszóval megtelik. 
A Múzsák emberáldozatra vágynak,  
Egy ember holttestét követelik, 
Az emberét, ki a költőben él.  
Hitét, szerelmét, nyugodt életét  
Akarják füstben feloszolva látni.  
A Múzsák néha ily kegyetlenek.  


Akkor a költő elkészül magával.  
Fölmegy az oltár széles lépcsején,  
Fenn a kietlen magasban megáll - 
S ekkép fohászkodik: 
„Ember, ki bennem megkötözve fekszel,  
Ember, kiszemelt véres áldozat, 
Ember, hiteddel,  
Ember, szerelmeddel, 
Ember, nyugodtfolyású egész életeddel:  
Meghalsz.  


Ne zúgolódj,  
Ne jajveszékelj,  
Irgalmat ne várj. Hogy irgalmazzak én?  
Én csak a tönk vagyok,  
Amelyre le kell hajtanod fejed,  
Én csak a bárd vagyok, 
Amely lendül egy földöntúli kézben:  
Költő és pap és hóhér egyszemélyben.”  


Akkor az embert megöli magában. 
Az ember lelke aztán visszajár még...  
De az már csak olyan, 
Mint a vérfolt az oltár kövén, 
Vagy mint a holdsugár a vérnyomon,  
Vagy mint a köd a berek fái közt. 


 


Az a félelmetes másik 


Ki vagy, te félelmetes idegen,  
Akit költőnek nevez a világ, 
Aki megmozdulsz lelkem rejtekén,  
Mint vulkánban a tűz? 
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Ki vagy, 
Ki lelkem fáit tompán zúgatod,  
Mígnem melódiába fog az erdő?  
Ki vagy, ki elzsongani nem hagyod  
A szívem sebeit, 
S lelkem halottait  
Temetetlenül hagyni rendeled?  
Ki vagy? 
Hogy lehet, hogy így úrrá lettél rajtam,  
Hogy ajtóimon nincs számodra zár, 
S kopogtatásod ha nem hallanám,  
Döngetni kezdesz?! 
Ki vagy, 
Hogy nincs számomra oly hatalmas úr,  
És nincsen oly imádott valaki, 
Hogy meg ne szakítnám a szót vele,  
Ha Te kívánsz beszélni?! 
Ki vagy, 
Hogy szívem véréből táplálkozol,  
És nagyra nősz, 
És éjjeleim álmát elveszed, 
És ha ölembe nyugtatnám kezem,  
Sziklákat hengerítni kényszerítsz, 
Mik a hegyről a völgybe visszahullnak?  
Ki vagy, ki meggyötörsz és üdvözítsz?  
Ki vagy, ki vagy?! 


 


Mivé lesz?... 


Mivé lesz ez a késő napmeleg, 
Mely most így át meg áthat engemet,  
S mely idén utolsó melegnek tetszik?  
Rőzsetűzzé lesz lelkem ugarán, 
Mely mellett csillagtalan éjszakán,  
Nagy téli éjszakán 
Álmok didergő tábora melegszik?  


Mivé lesz ez a levélsuttogás,  
Ez a haldoklók beszélgetése?  
Támad belőle új melódia:  
Ájtatos szívem nyárfareszketése?  
Karácsonyesti prédikáció, 
Ha már lehullt a hó?  


Mivé lesznek e lobogó színek?  
Marad egy tisztás szívem közepén:  
Kietlen télben szép őszi sziget?  


És napsütésből, nyárfareszketésből,  
Színek pazarló játékaiból  
Szövődik-e énbennem az a béke,  
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Mely mint egy láthatatlan sugárkéve  
Testvéreim szívére ráhajol?  


Kolozsvár, Hója-erdő, 1923 október 25 


 


Kísérő levél borbereki verseimhez 


           Szőcsné Szilágyi Piroska festőművésznőnek  
           aki a „Vadvizek zúgása” címlapját festette  


     Testvér, aki a lelked ideadtad,  
Hogy egésszé tedd az én lelkemet: 
A mű, a kettőnk műve szárnyrakél - 
S ma titkos ünnepet ül Borberek.  


Mert hidd el: reánk várt az ősi erdő,  
Reánk vártak a sziklák, patakok,  
Szunnyadó lelkük nekünk tartogatták 
Mi fedeztük fel, mienk a titok.  


Mert ezeréve tartanak a sziklák  
Ott néma, komor prédikációt; 
De nem volt, aki megértse a lelkük,  
S kimondja helyettük a néma szót.  


Rab volt a fák, a sziklák lelke, rab volt,  
S nem tudta senki, egyedül mi tudtuk.  
Mi vagyunk a szabadságharcosok: 
Az erdő lelkét felszabadítottuk.  


S most végigvisszük kunyhón, palotán,  
Ahova bekopogunk: szélvész támad, 
S utána talán tisztább lesz a csend, 
És talán méltóságosabb a bánat.  


De mindegy végül, hogy mikép fogadnak  
A kunyhók - és mikép a paloták. 
Mi felfedeztünk egy darab világot:  
Új Kolumbuszok, új Amerikát:  


És az a világ minket ünnepel.  
Hallod, hogy harsonáz az éjji szél?  
Ma felénk hozsannáz a rengeteg,  
És felénk remeg minden tű-levél.  


Rajtunk keresztül beszél Borberek, 
Beszél fennszóval, beszél a világnak!  
Mint a szülők az apró gyermeket: 
Mi szólni tanítjuk a Mammuth-fákat!  


Emlékszel, Testvér, hogy’ mondja az Írás?  
Hogy „a teremtett világ kínjai 
Az Istenfiak után epedeznek”.  
Most mi vagyunk az Isten fiai!  
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Testvér, ma Borberekre jer velem,  
Ma Borberekre küldd a lelkedet.  
Győztünk. Szúrjuk az ősfenyők tövébe  
Én a tollamat, Te az ecsetet.  


1921 karácsony  


 


Mi marad meg? 


Vajjon mi lesz az, ami megmarad  
A lelkem drága szülötteiből, 
Ha majd az Idő rajtuk áthalad?  
Kerék alatt marad a szívem vére,  
Vagy fölvesz egy-két csöppet szekerére  
Az Idő, aki vad lovakat hajt? 
És meddig viszi majd? 
Keres számukra jövendő napokban  
Egy, a maihoz hasonló talajt?  


A hivatottak sokan vannak, 
A választottak kevesen. 
És választottak vannak-e vajjon? 
A hangulatok gyűrűk a tavon, 
De mi lesz, ha majd kisímul a tó: 
A nép lelke, mely gyűrűket vetett? - 
És mi az, ami örökkévaló?!  


De balga módra mit kérdezgetek? 
Ha csak egy lelket szebbé, jobbá tettem,  
Ha csak egy szívbe szent magot vetettem,  
Ha csak egy lángot növeltem az égig 
Egy ügyet védtem utolsó csepp vérig:  
Mit érdekelnek korok, emberek, 
S hogy meddig emlegetik nevemet,  
És meddig élek énekesek ajkán,  
Ha földi parttól eloldódott sajkám?  
Ha így éltem, ha így alkottam én:  
Beiktatódott ez a költemény 
A világ örök fundamentumába,  
Isten szívébe és önnönmagába. 
S nincs ami onnan kitépje, kivágja.  


1922 március  


 


Lehajtott f ővel 


Olyan szomorú, szürke senki voltam,  
Vergődő, kusza, korafáradt lélek,  
De jöttek döngő léptekkel az évek,  
És engem mégis valakivé tettek,  
Köztem, s az élet közt hidat verettek.  
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Kifele: nőttem. Minek is tagadnám?  
Hisz név a nevem két ország előtt.  
Könnyen értem el egy magas tetőt.  
Árva szívemre hull most a babér, 
Ó több, mint amennyit a szívem ér.  


A babérfát, amelynek levele 
Rámpereg, - vajjon milyen erő rázza?  
Emberszeszély felcsapó lobbanása, 
Csak pillanatra megfeszült karok?  
Vagy tán - örökkévaló viharok?!  


A dicsőségem bús sziklafokát  
Szeretném most már nagyságban elérni:  
Magambaszállni, önmagamba térni,  
Miként a kristály, jegecedni lassan,  
Lenni zárt egész minden kis darabban.  


És érni, mint a jó gyümölcs a fán,  
És leszűrődni, mint az aszú-bor,  
Kivésődni, mint a márványszobor,  
Sorstól és fájdalomtól ihletetten, - 
És úgy zengeni tovább a szívekben.  


Mert most a babér nyomja homlokom,  
És nyugtalanít minden szeretet,  
Jobban, mint csel, mit gyűlölet vetett,  
S mint ádáz irigység, mely rámszakad,  
Lehajtom főmet a babér alatt.  


1922 március  
 


Az a mennyország, amely pokol 


Ha azt mondaná nekem valaki:  
Lélek, te mától fogva megpihensz,  
És mától fogva többet nem virágzol,  
És mától fogva többet nem teremsz, 
Már nem vesződsz, nem bajlódsz a világgal,  
És tenmagaddal sem lesz több bajod, 
Én körülfonlak örök glóriával, 
És minden úgy lesz, ahogy akarod;  
Ha így beszélne hozzám valaki:  
Lélek, neked kijár az örök bér  
Azért, mit eddig a világra hoztál,  
És minden napra egy babérlevél -  


Ó ez a mennyország a pokol volna:  
Nem virágozni, nem teremni már,  
Csak nézni, amint virág és gyümölcs,  
Mit én termettem, kézről-kézre jár!  
Nézni mindazt, min régen túlhaladtam, 
És a hozsannák közepette tudni, 
Keserűn tudni, hogy semmit sem adtam! -  


Ó ez a mennyország a pokol volna. 
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Irigység? 


Nem, ezt a rút szót ne foghassa rám  
Senki fia, míg lelkemet tudom -...  
A magasságba vezető úton 
Igénytelen őr: Isten jó vitéze:  
Megállottam egy bús sziklafokon.  
Áhítattal tekintek fel, előre,  
Azokra, kik már csillagok talán,  
S ragyogva kiültek a hegytetőre,  
És szeretettel tekintek alá,  
Azokra, akik utánam jőnek,  
Testemet vetem lépcsőül nekik, 
És nem bánom, ha százszor megelőznek.  
Csak arcukon az ihlet tüzét lássam,  
Csak égjenek szent, olthatatlan lázban,  
Csak égbe nézzen a szemük merőn.  


Mert ki csupán olcsó zsákmányra les,  
Kis, könnyű vadra királyi tetőn, 
Azt én letaszítom a meredélyen.  


Nem irigység ez. - Csak kötelességem. 
 


Malomkövek között 


A búzaszem, az megőröltetik.  
Aminthogy én is megőröltetem.  
Tompán dübörgik a malomkövek: 
Hogy nincsen, nincsen, nincsen kegyelem.  


A búzaszem, az megőröltetik. 
Vajjon mit gondol? - Már semmit talán...  
Vérzőn tapad meg összeroncsolt teste  
Valamelyik malomkő oldalán.  


Mindíg, mindíg malomkövek között...  
Őrlődve, törve, mint a búzaszem.  
Megújulón, meghalni-nem-tudón,  
Elátkozottan, pihenéstelen.  


Mindíg, mindíg malomkövek között...  
Zordon hatalmak kis játékszere, 
Lélek, kit százfelé tép száz erő,  
És minden erő mást akar vele.  


A búzaszemből finom por szivárog, 
A lelkemből a lelkem lisztje hull,  
Mit kiőröltek a malomkövek  
Belőle lassan, irgalmatlanul.  


Aranypor-e, vagy fekete hamu: 
Ez a kérdés. De mindegy már nekem.  
Ami bennem volt: kiőröltetett.  
Vessétek el, ha kő a kenyerem. 
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A boldog búzaszem 


A Fáraóval eltemettetett, 
Nem termőföldbe, hanem sziklasírba...  
Az ember azalatt szántott-vetett,  
Kalásztengereket zizegtetett: 
A föld erőt aratásra hívta. 
Aztán - átok lett kezén a kenyér,  
Pipacs helyett, kalász közt vér piroslott,  
S a tar mezőkre lehullott a dér. 
Ugar felett halál-köd lebegett...  
De lányszemekben kék búzavirág  
Új kalászt akart és új életet, - 
S az ember újra szántott és vetett,  
Hogy aratáskor újból összekapjon  
Vadállatként a silány konc felett, 
S egymás fészkére új üszköt vigyen.  


A sziklasír ölén a búzaszem  
Aludt. Körötte halk ütemre járt  
A halál, mely nem ismer életet, 
S az élet, amely nem ismer halált.  
A változandóság játékait 
Az időből kipergett búzaszem  
Lassan kezdette elfeledni itt. 
A nagy király szarkofágja körül  
Őrt váltottak a sírnak férgei...  
Még e nesz se volt elég halk neki.  
Ilyenkor mély álmából fölriadt, 
S dideregtették bús emlékei.  


Azután némán szendergett tovább.  
Benne hullámzó rónaság aludt,  
Látott pipacsot, kék búzavirágot,  
Egy benne rejlő végtelen világot,  
Mely emberkézre már sohase jut.  


Marad lappangó, szűzi lehetőség,  
Esőtlen csíra, napfénytelen bőség,  
Önmagába börtönzött diadal, - 
Kis szürke semmi túl az életen.  


Örökkévaló, boldog búzaszem. 
 


Pacsirta 


             Lám Bélának  


A rét felett  
Trillázva lebegett.  
Emelkedett.  
Alatta zöldesbarna folt:  
Az erdő elveszett.  
Dalolt, dalolt. 
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Úgy pazarolta magából a dalt,  
Hogy mámorába szinte belehalt.  
És mégis olyan üdén, könnyedén  
Fakadt a dal belőle, mint a lomb  
Nyírfatündérek karcsú ághegyén.  


Lassan, nehezen, mint komor kolomp  
Kondult a szívem - és eszméltem én:  
Ez hát a dal, ez hát a költemény! 
Ez a csattogó, büszke szárnyverés,  
Ez a szárnyaló, friss emelkedés, 
Ez a szent mámor, mely nem ismer gátat,  
S hirdeti magát a széles világnak, 
E könnyű lélek, mely lebeg, lebeg  
Zöld-arany zománcos erdők felett.  
És akkor egyszerre belém nyilalt: 
Költő vagyok, - s még nem daloltam dalt!  
Sosem fakadt a lelkem könnyedén, 
Mint rügy a nyírfatündérek kezén.  
Csak puszta kézzel földet hasogattam,  
Csak szobrot véstem, sírkövet faragtam,  
S mikor a munkában elnehezedtem, 
Fekete fenyők közé menekedtem, 
Titkok kapuján, mint harkály kopogtam, - 
Azután ismét vonatként robogtam,  
Örvények szája felett szédelegtem, 
Mindent csináltam, - csak nem énekeltem.  


Nem szálló darvak, - emelődaruk  
Lendítették ki lelkemből a bút,  
Az én világom a kohók világa,  
Csákány csapása, pőröly zuhogása,  
Gondolatok zenétlen muzsikája! 
S most már hiába!  
Hiába lebeg 
A pici Mester a mező felett. - 
A dalt, a könnyűt, a hivogatót,  
A játszit, tündét, üdét, illanót  
Nem tanulom már soha, soha meg!  


1923 április  


 


Én eltűnök... 


Én eltűnök már a művem mögött,  
Mint horpadt sír a virágok alatt  
Mint sápadt, elgyötört hajnali hold,  
Ha tért foglalva felbukkan a nap.  


Én eltűnök már a művem mögött,  
Mint repkény alatt elsüllyed a rom,  
Mint délibábos felhőzet mögött  
Elrejtőzik a kietlen orom.  
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Virágok alatt ne keresd a sírt,  
Napfényben holdat keresni: minek?  
Repkény alatt rom, felhőn túl orom:  
Nincs abból haszna, élve senkinek.  


Virág, repkény, napsugár, délibáb,  
Hirdessétek, hogy bennetek vagyok,  
S ki mögöttetek, alattatok van, 
Az már csak sír, rom, halvány hold, halott. 


 


Erő 


Mostan a Szépség diadalt ül bennem,  
S feszül bennem egy hangtalan erő,  
Ó, rettentő erő!  


Ha szerelemmé válna: 
Tán elégetné azt, akit szeret.  


Ha hatalommá válna:  
Birodalmakat hódítana meg.  


Ha kapzsisággá válna:  
Marokkal aratná az aranyat.  


Ha őrületté válna: 
Dühöngene, míg maga megszakad.  


Ha irgalommá válna: 
Az volna, aki mindenkin segít.  


Ha áhítattá válna:  
Felszárnyalna az örök Istenig.  


De egyikké se válik. 
Marad nyugalmas, fénylő látomás,  
Egy érctükörbe zárt világdarab:  
Művészet, - semmi más.  


Kolozsvár, Hója-erdő, 1923 október 25  


 


Írjad poéta 


Írjad poéta! 
Ha csügged a lelked,  
Nehezül a szárnyad,  
Ha rajtad a kétely  
Zsibbasztón elárad:  
Írjad csakazértis! 
Ne kérdezd; mi célból?  
Ne kérdezd: mi végre?  
Nem tudod te, hol vár,  
Épen terád hol vár,  
Egy lélek ínsége. 
Egy lélek éhsége,  
Egy szív szomjúsága:  
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Megenyhül a lelked  
Egy rebbenésére,  
Egy színes szavára.  
Írjad poéta, 
Írjad csakazértis! 
Nem tudod te, mit tesz  
A szavad hatalma,  
Hova mindenüvé  


Vagyon bejáratja,  
Ismeretlen ajtók  
Nyílanak meg néki,  
Hova nem is szántad,  
Oda fog betérni. 
Nő a jelentése,  
Mint a folyam, árad,  
Távol szerelmeket  
Himbál, hajókáztat,  
Ismeretlen partok  
Intenek feléje,  
Szélvészként belekap  
Vitorlák vásznába 
Lobogók selymébe.  
Szertezúg, szétárad  
Világ minden táján,  
Míg te nem is sejted  
Magányod szomorú,  
Szép Szent-Ilonáján.  
Írjad poéta, 
Írjad csakazértis! 


 


A szépség próbája 


                      Hajós Ivánnénak  


Egy könnycsepp szállt fel valaki szemébe,  
Mint aranyfelleg alkonyati égre.  


Mert dal szállt fel egy másik szív tövéből,  
Örvényes, néma, feneketlen mélyről.  


A dal kérdezett: igaz dal vagyok?!  
A könnycsepp igazolt és ragyogott.  


Úgy ragyogott, mint egy gyémánt-pecsét,  
Átragyogta a költő kételyét.  


A költeményen és a könnyön át  
A Szépség találta meg önmagát.  


1922 április 8  
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EGY ESZME INDUL  
 


1925 


 
Ebben a könyvben 1918-1925 között íródott verseim vannak, olyanok, melyek önálló 
kötetben még nem jelentek meg. Ahol különösen szükségesnek véltem, a pontos dátumot is 
jeleztem. 


Igyekeztem e könyvet úgy összeállítani, hogy olvasóim belőle költészetemet lehetőleg 
teljesen, egységesen, mintegy keresztmetszetben láthassák. 


Szeretném, ha e versek lelket, szeretetet, szépségben feloldott szomorúságot és egy kevés 
új erőt vihetnének mindenhová, ahol magyarok élnek. 


Kolozsvár, 1925 január havában   


A szerző  
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Téli rózsatő 


Láttatok-e már téli rózsatőt?  
Csak száraz bot 
Tövises bot. 
S még hozzá nem is egyenes.  
Láttátok már a csüggedt mozdulást,  
A fáradt ívet, melyben meghajolt?  


Virágait: a mult nyár színeit,  
A mult nyár illatát 
Elvitték, elszaggatták százfele.  
Jutott belőlük menyegzőre,  
Lobogórúdra, 
Koporsó fölé. 
Azután csend lett, lehullott a hó,  
S a téli rózsatő 
Elrejtette fejét a föld alá.  


Hiszitek-e,  
Hogy az a sok-sok piros rózsa 
E szegény, száraz indából fakadt?  


Hiszitek-e,  
Hogy ez a szúrós, tövis-tele bot  
Egyszer még kivirágzik?  


Hiszitek-e,  
Hogy fog még teremni piros rózsát,  
Lakodalomra, 
Lobogórúdra,  
Kopja hegyére,  
Koporsó fölé?  


Hisztek-e még a téli rózsatőben?  


Hisztek-e bennem?  


1924  


 


Egy eszme indul... 


Egy Eszme jő, robogva, tűzszekéren,  
Egy Eszme indul messze, valahol;  
Tavaszi füzek szélingatta ága 
És őszi lombok tarka hervadása  
Vassal kivert útjára ráhajol. 
Egy Eszme indul messze, valahol.  


Egy Eszme jő robogva, tűzszekéren;  
Valahol messze indul egy vonat 
És maga előtt megkondítja sorra  
Az őrházakban a harangokat; 
Egy vonat indul messziről az éjnek,  
És elibe, a rozzant házikókból  
Tisztelegni kilép az őr, a lélek. 
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S a vassal kivert pálya végtelenjén  
Zöld lángok, piros lángok égnek:  
Egy vonat indul messziről az éjnek.  


És néha jönnek fényes állomások:  
Kupolái az eszmék vonatjának.  
És néha jönnek elhagyott vidékek,  
Ahol a váltók mind tilosra állnak.  
És jönnek megrögzött gonosztevők,  
Akik a sínre lopják köveik’. 
És rajongók, kik a mozdony elébe  
Önnön veszendő testüket vetik.  


Az Eszme jő, robogva, tűzszekéren,  
A mozdony nő, de amíg testet ölt,  
Csak fojtott, tompa dübörgése hallik,  
Mit a ráhajtott fülbe súg a föld. 


 


Még élek... 


Még élek és még mindíg dalolok,  
De már a szívemet 
Kitépték keblemből a viharok, 
S úgy zengetik: tőlem idegenül.  
Rajtam át 
Dalolnak régelhantolt istenek, 
S önnön beszédemre nem ismerek - 
És rajtam át a Végzet teljesül.  


Rajtam át 
Népek mennek az Ítélet elé, 
S keresztül rajtam roppant folyamok  
Hömpölyögnek a deltájuk felé.  


Még élek és még mindíg dalolok,  
De már a szívemet 
Kitépték s elvitték a viharok, 
S nem magamé: a viharé vagyok.  


És ha majd elcsitult a fergeteg, 
Ki tudja, - döbbent ámulattal érzek  
Szívem helyén talán 
Egy sötét lyukat, véres ürességet.  


Kit pengetett a szelíd esti szél 
S borzongatott a hűvös alkonyat:  
Magától - hogy adna az árva lant  
Ilyen sikoltó, égő hangokat?  


Az Idő, ez az óriás legény  
Tépdesi lantom s lelkem húrjait,  
Övé a dal, övé a költemény.  
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S félek, a dal, amit életrehív,  
Sötétebb, súlyosabb, 
Mint amit elbírhat a lant, a szív.  


S félek, egyszer vasujjai alatt 
Sikoltva végsőt búg a gyönge hárfa - 
És elszakad.  


1919  


 


Nyomdában 


Indul a gép, s már tompán dübörög,  
Megilletődve, halkan reng a padló,  
A rengést megkívánják a falak, 
S a mennyezetnek ők adják tovább,  
Mint ágyúzásnál, ablaküveg csörren:  
A gondolat, az újszülött titán  
Hirdeti, hogy ím világgá röpül.  


Az ifjú titánt csend termette meg,  
Magány növelte fel, 
Tán erdőzúgás volt bölcsődala,  
Nemzője talán csillagragyogás volt  
És éji mécse enyhe lámpaláng,  
Ringatója szelíd sajka-lélek.  


De most röpül, most harsog, dübörög,  
És hangját visszhangozzák a falak, 
És visszhangozni fogja egy világ.  
A lélek fészkéből a sasfiók 
E gépek szárnyán csattogva kikél  
S vijjogva nyilal fel a végtelenbe.  


S mi egyé volt: most ezrek kincse lesz,  
S mi patak volt: most folyammá dagad,  
Szakadnak bele új mellékfolyók, 
Új lélek-erek minden fordulónál,  
Kriptákon, temetőkön nyargal át,  
Kereszteket dönt, koporsókat tép fel.  
És gazdagodik minden szívveréssel.  
És hirdeti, hogy erősek az élők, 
És hirdeti, hogy élnek a halottak. 
- Indul a gép - s már tompán dübörög.  


Mint ágyúzásnál: megcsörren az ablak.  


1921 Húsvét  


 


Pyrrhus 


Győztem... A véres nap lement,  
Az izzó föld kihűl, 
Messze mezőn húnyó parázs.  
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Győztem... 
De szívem nem örül,  
Dalra nem ver, 
Körülöttem a végtelen világ  
Romban, koromban, hamuban hever.  


Győztem, de megfáradt tagom  
Továbbvonszolni mi se készt,  
Csak az, hogy akarom. 
És szívem nem örül, 
Népem felét, jaj, derekabb felét  
A keselyűknek hagytam étekül.  


A Győzelem víg istenasszonya:  
Nike, oly szomorún tekint reám,  
Tekintetem felváltva elborong  
Babéron és temetők cyprusán, 
S én nem tudom már, hogy melyik mit ér,  
És fáradt, zavaros szemem 
Rajtuk ijedten, tétován pihen:  
Melyik a ciprus, melyik a babér?  


Ó, szívem nem örül.  
És véres koronám körül  
Halavány glória ragyog: 
Győztem. Még egy ily győzelem -  


S belehalok.  


1918  


 


Cassandra 


Lobog az áldozati tűz,  
Szellő szent füstöt űz,  
Szent füstben száll a Sors.  


Mit kívántok Ilion fiai, 
Kongó sisakok, csengő aranyvértek?  
Jósoljak néktek?  


Szent füstben száll a sors. 
Szívem fenekén, mint az aludt vér,  
Fekszik a sors, 
De megindul és ajkamig ér.  
Fussatok tőlem,  
Rejtőzzetek, Ilion fiai,  
Rejtőzzetek, ameddig lehet,  
Vagy tépjétek ki, 
Tépjétek ki fekete nyelvemet!  


Mert nem szólhatom 
Halkan azt, ami szívemben kiált,  
Se mézes szóval keserű halált  
Nem szólhatok. 
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És nem ígérhetek. 
A menyasszonynak rózsás gyermeket,  
Se büszke megtérést a vőlegénynek.  
És nem is lehetek 
Forró hiúságtokra legyező,  
Se üszkös sebetekre enyhe ír, 
Se lágy selyempalástja vágyatoknak.  
Az én beszédem kemény, mint a sír.  


Leroskad Ilion. Ha kettévágtok:  
Én egyebet akkor se szólhatok,  
Csak a meztelen, véres igazságot.  
Mit néztek úgy reám?  
Vigasztaló igét én nem tudok  
Néktek, ti veszni rendelt seregek  
Én csak meghalni tudok veletek.  


Lobog a tűz, 
Szellő szent füstöt űz,  
Szent füstben száll a sors. 
Szívem fenekén, mint az aludt vér,  
Alszik a sors, 
De felriad és az ajkamig ér  
S én kisikoltom 
Száraz szemmel, fagyos ajakkal Néktek,  
Kongó sisakok, csengő aranyvértek!  
Fussatok tőlem, 
Rejtőzzetek, Ilion fiai,  
Rejtőzzetek, ameddig lehet,  
Tépjétek ki fekete nyelvemet,  
Titoktudó szívem 
Verjétek éles vassal át, 
Mert nem szólhatom, csak az istenek szavát!  


1918 szeptember  


 


Vérfolt 


A szentegyházat gránát verte széjjel,  
Pozdorjává zúzott tetőt-falat; 
De jött az ember új, örök reménnyel,  
És elföldelte a halottakat, 
Kik ott hevertek temetetlenül.  


A templomot újból fölépíték,  
Fölépítette új, acélos hit:  
„Sorsvesszőzte szív, légy alázatos  
És ne kutasd az Isten titkait, 
S a mélybe mérő-ónod ne bocsásd!”  


A templomot újból fölépíték,  
Hozsannát zengtek: Sion újraéledt!  
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A pusztulás, a jaj feledve rég,  
Olvastattak engesztelő miséket, 
Hogy, akit éget még a mult, megtérjen!  


Fényben úszott az új templom hajója,  
Ünnepi zsongás a boltívek alatt, 
De, hogy a pap a misét kezdte volna,  
Rémült torkán az ige elakadt:  


Az oltárterítőn egy vérfolt ott maradt. 


 


Míg állt a vár... 


Míg állt a vár, míg állt a palota:  
Ó könnyű volt beszélni!  
Fölényes arccal állani oda 
S ormától fundamentomáig mérni  
Az ősök építette templomot. 
Míg állt a vár: ó könnyű volt beszélni!  
Lazítni itt is, ott is egy-egy téglát, 
Míg a boltívek roskataggá lettek, 
S a dómpillérek ernyedtek és bénák.  


Most minden rom. 
A földdel egyenlővé tétetett. 
Nincs fundamentom és nincsen orom.  
Csak fű a rom felett 
S a fű közt egy-egy csöndes nefelejcs.  


Cassandra hangja zokogásba fulladt.  
A száraz szemekből a könnyek árja  
Csöppenként indult: millió imádság,  
Az Istenbe, az örök óceánba. 
A fagyos ajkak tüzes ajkak lettek,  
Mintha a szívét az ajkára tenné:  
A gőgje alázattá változott, 
És a fölénye: őrült szerelemmé!  


Állok a fű közt, a romok felett,  
A nefelejcsek kicsi, kék fejét  
Simogatja kezem. 
Míg álltál: értetlenül néztelek,  
Most rádismerve nézlek, réveteg 
S imádlak romjaidban, - nemzetem!  


1921 május  


 


Egyenlőség 


Azt hitték róla: fehér égi álom, 
A földre úgy száll alá, tündér-szárnyon.  


S ó szörnyű kép, én elmondhatom... láttam: 
Pallossal jött, piros hóhérpalástban.  
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Előtte hosszú, hosszú sorban álltak 
Az emberek, és megváltásra vártak.  


Esengve kértek üdvöt, életet, 
Míg falanxuk előtt elléptetett:  


S ő, míg haladt a hús-sorfal előtt, 
A főt nézte, mely magasabbra nőtt.  


Nézte gúnnyal a legszebb fejeket 
És kezében a kard nem remegett.  


Sétált... mosolygott... meg-megállott: 
Levágta a főt, mely kiválott!  


1919 április  


 


Pro libertate 


Szabadság, szabadság: szó, - magvad veszett el. 
Lobogód letépted önnön két kezeddel, 
Adós maradtál egy, igaz értelmeddel.  


Napod felkél, napod leáldozik, 
Eged alatt minden ebfi sátorozik, 
Veled, nélküled: a világ nem változik.  


Mindenki szajhája: minden ajkon más vagy, 
Tagadja az egyik, mit a másik ráhagy, 
Míg minden indulat kimered, csonttá fagy.  


Zuzmara csillámlik odakünn a fákon:  
Legeltetem lelkem egy másik világon.  
Ez a szabadság: az én szabadságom. 


 


Helgoland 


                     Márki Sándornénak  


A sziklafokon megtörik a hullám,  
És újra jő, - és újra megtörik...  
Harsogva csap fel, búgva hull alá,  
És ez így tart öröktől-örökig.  


A Sors: a sziklák zord szigetje áll.  
Körülte zúg az emberáradat: 
Millió élet, millió halál.  


Egy hullámparány vagyok én is ott,  
A sziklára egy percre fölcsapok,  
Hogy aztán - aléltan hulljak alá, - 
Én nem hiszem, hogy lakik valaki  
Helgolandon, ki jajom hallaná.  


Egy hullámparány vagyok én is ott,  
Nincsen számomra más vigasztalás,  
Mint hogy ezrekkel együtt jajgatok.  







119 


Hullám is vagyok, tenger is vagyok,  
Csak egy vagyok, - és mégis az egész! 
S nekem diadal és keserű mámor, 
Ha a hullám fehér tajtékporától  
A víhatatlan sziget ködbevész! 
Csak hab vagyok, - és mégis örök, ős,  
És mint az óceán, oly tehetetlen, 
És mint az óceán, olyan erős!  


És néha, mikor zúgó tengerárral 
A lelkem a sziklákon nagyot csobban,  
Kevélyen kérdezem és keserűn: 
Nekem, vagy a sziklának fájt-e jobban?!  


Egyszer lehullok s elnyelnek a mélyek,  
Elvesztődöm a végtelen vizen,  


De tán ezer év mulva visszatérek.  
És újra lent leszek, s a szikla fent,  
És a háborút újra kezdem én: 
A múlhatatlant, s a reménytelent.  


A Sors: a sziklák zord szigetje áll,  
Áll keményen és víhatatlanul. 
Rajta sír, tombol, tajtékzik a hullám,  
S a mélybe, önmagába visszahull.  


Körülte zúg az emberáradat:  
Millió élet, millió halál. 
A Sors: a sziklák zord szigetje áll. 


 


Az egyetlen tett 


                             Olasz Lajosnak  


Ó forradalmak, ellenforradalmak,  
Diktatúrák és rohamcsapatok, 
S ti lobogók, vörösek vagy fehérek:  
Én rátok olyan idegenül nézek, 
És tőletek olyan távol vagyok, 
Mint erdő csendje város-dübörgéstől.  
Iszonyodom a meddő embervértől, 
A semmitmondó, hangos, hazug szótól,  
És mindenfajta népbolondítótól.  
Jobbról, balról a riadókat fújják, 
A véres jelzőlámpát lengetik. 
És semmi sem nő - csak a nyomorúság.  


Állok nagy erdő-csendem közepén,  
Búcsúztatom a hulló levelet, 
S tudom, hogy ezzel ítéletet mondok,  
Ítéletet e vak világ felett: 
Mikor a lét pillérei inogtak 
És mint a viasz, minden elhajolt,  
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Egyetlen ércnél szilárdabb valóság,  
Egyetlen tett: a költő álma volt.  


1923  


 


Jóakarat 


„Én jót akartam, - s minden rosszra vált...” 
Van-e szörnyűbb szó, szörnyűbb tőrdöfés,  
Mellyel a szív magának ád halált, 
S önnön hajába markol szaggatón  
A Kétségbeesés?!  


„Én jót akartam. 
Zephirt vetettem, - és vihart arattam. - 
Szóltam a földnek: gyorsabban forogj! - 
S az megindult alattam, 
Mint a horkanó paripa, vadul. 
Egy tégla nem tetszett a templomfalban,  
Megmozgattam, - s a templom összedőlt.  
Én jót akartam”  


Mikor eljő az ítéletnek napja,  
A végső nap 
S a maga jussát minden szív kikapja,  
Mikor a Bíró rátekint merőn:  
Egyensúlyozni bűnök tonnasúlyát,  
Egy hópehely a másik serpenyőn;  
Lángtengerek közt keskeny tejfolyó,  
Kárhozat-földjén üdvösség-barázda:  
Jóakarat - elég lesz ez a szó?... 


 


Hiúság 


Mikor a lélek már higgadni tud, 
És azt hiszi, hogy kiforrt és megért,  
S véli, hogy most már letörülheti  
Békén a kapott seb száján a vért; 
S véli, hogy most már békén elbocsáthat  
Sok űzött lepkét, tarka semmiséget, 
Sok fénybevágyást, sok virágos ágat, 
S véli, hogy most már leszűrt, tiszta lett - 
És mint az óbor, kiömleni készül 
És követni a hulló levelet:  
Akkor üti fel benne a fejét  
A hiúságnak örök ördöge 
És a szent álmok szent szívére lép.  


Én felfedtem a hiúság szemét. 
És szóltam: jövel, kövess engemet.  
És nézd meg a te rózsaberkeid 
És nézd meg a te pálmaligeted  
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Hónapok, évek, századok után!  
Nézd az Időt, ki ítéletet tart,  
Tekintsd a port, a hamut, az avart,  
A lét, a láng, a lomb szemfedelét...  


Én felfedtem a hiúság szemét,  
És mutattam a sírokat neki, 
A süppedt, mohos márványköveket,  
Leonardo megfakult vásznait, 
S hogy minden meddő volt, hiába lett.  
Hogy roppant áloméhségek helyett  
Jobb a mindennap kis kenyerét ennem.  
Én felfedtem a hiúság szemét.  


De csak dörömbölt, ágaskodott bennem. 


 


Szkepszis 


Megszaggatom bírói köntösöm, 
A székem itthagyom, megyek haza,  
Talán igaza van mindenkinek, - 
És talán senkinek sincs igaza. 
Mit tudom én! 
Előttem összefolynak feketén 
A törvénytáblán a vésett betűk.  
Torkom szorul, ajkamon érezek  
Valami mondhatatlan keserűt. 
A pillantásom éle úgy kicsorbult!  
Én nem tudok már igazságot tenni,  
Adjatok inkább egy remete-cellát,  
Hagyjatok inkább a vadonba menni.  
Szívembe néznék, - de a szívem reszket,  
Hogy döntsön, mikor magába’ se biztos? 
S úgy hordja tisztét, mint kínos keresztet...  


Hozzám ne jertek, s ne kérdezzetek!  
Ítéletet ne kelljen mondanom, 
Itt hagyom nektek üres székemet - 
Én - hadd tűnődjem a csillagokon.  
Vonja lelkemet aranyba az ősz, 
Ki helyembe ül, boldogabb legyen,  
S boldogabb legyen, aki megelőz.  
Bukkanjon rá a nagy egy-igazságra, 
S ha nem bukkant rá - legalább ne tudja, 
Csak tudjon hinni, hinni - önmagába’!  


Nekem úgy fáj a sok-sok szakadék,  
Az ellentétek iszonyú világa 
Úgy fáj, hogy minden lélek más és más,  
Úgy gyötör ez a sötét látomás, 
És a tudat, hogy oly messze az ég.  
Feloldanám egy nagy harmóniába:  
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Ami itt disszonáns hang, s töredék.  
Feloldanám egy nagy, nyugodt Egészbe.  


De ez a béke talán a halál, - 
S a föld talán csak így érhet az égbe. 


 


Spectrum 


Fehér az ős-szín.  
Talán nem is szín, 
A költő szerint csak „világos csend”.  
Fehéren, tisztán 
Buzog a véghetetlen térből  
A csillagzatok vándorfénye, 
Míg fennakad egy hitvány üvegen.  


Akkor megbomlik, megzavarodik,  
Ős-tisztaságát homály futja be,  
Egysége szertehull. 
S a megzavart fény bomló káoszából  
Lángrakapnak a születő színek:  
Égő-piros, halványzöld, méregsárga,  
Irigység, bosszú, remény, szerelem,  
Ezernyi vágy.  


Szeretnék gyermek lenni újra,  
Isten báránya, ártatlan-fehér,  
Bontatlan-egy.  


És szól a hindu bölcs:  
A munka könnyű: 
Vedd el a nap elől az üveget. 


 


Fekete Pille 


Fekete pille: örökálom, 
Mily könnyű vagy - és mily nehéz!  
Úgy ülsz a csukott szempillákon,  
Te kapuvédő, bús vitéz, 
Mint aki felröppenni kész.  


És mégsem röppensz fel soha.  
Ahova egyszer telepedtél:  
Vaskeményen tapadsz oda,  
Elűzhetetlenül keményen,  
Pille, te fekete csoda.  


Fekete pille: örökálom,  
Te őr a csukott kapuban, 
Aki mögötted szunnyad mélyen,  
Annak már könnyű dolga van,  
Neki minden súly súlytalan.  
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Mint gyermek, lepkét-kergető:  
A bölcs utánad úgy szalad, 
S te szállsz megfoghatatlanul, 
És viszed komor titkodat, - 
Míg a vadász szemére szállsz le.  


Mert lepkét ejt meg Szép Ilonka  
És Szép Ilonkát a Vadász, - 
Csak téged, titkos éji pille, 
Nem ejt meg senki, semmi láz,  
Mert vadból Te leszel vadász. 


 


Sóvárgás bizonyosság után 


Mit tettél velem, nyomorult világ?  
Lúggal megmartad isteneimet,  
Hamuvá szürkült aranycsillogásuk,  
Elpárologtak szentség, becsület. 
A dogma sziklájától eloldottál, - 
Rideg, kietlen volt, de szikla volt:  
Aztán - kezemben a lét szertefolyt.  


Mit tettél velem, nyomorult világ?  
Ígérted: fölnyitod a szememet.  
Azelőtt látó voltam: vak Homér, - 
Te a lelkemet vakítottad meg!  
Minden dolognak visszáját is látom,  
És nincs, amire esküdnék, dolog. 
Ó, pedig én esküdni akarok!  


A kősziklához vissza nincsen út.  
Kétségek közt kell meglelnem magam, - 
Adj hát egy szalmaszálat legalább 
Világ, - s hitesd el, hogy acélból van!  
Hitesd el, hogy a nádszálam jogar:  
Világomat kormányzó hadi pálca, 
S a szépség nemcsak torz arcon az álca.  


Ó bizonyosság, bizonyosság,  
Habár a mániákusé, 
Habár az őrült királysága, 
Mely csak az ő szemében az övé,  
Ó bizonyosság, békesség, erő,  
Habár a halál örök árán véve: 
Csak szállj le szívem száz sajgó sebére! 


 


Hivatás közben 


Úgy volna szép: 
Ahol kiki legörömestebb állt,  
Ahol erőben, szeretetben  
Leginkább önnönmagára talált,  
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Ottan fogadja szépen, szabadon,  
Büszkén a halált.  


Szószéken a pap  
Harangozó a harang alatt,  
Tudós a Röntgen-kamarában,  
Szántóvető az illatos határban,  
Lokomotívján a mozdonyvezető,  
Anya gyermeke virrasztása közben,  
Egy hosszú csók közben a szerető...  


Hát én, a Teremtés elfeledettje, 
A hivatások nagy számkivetettje?...  
Számomra hol legyen a hely, a poszt,  
Mit végórámra a végzet kioszt?  


Mindegy, hogy hol. 
Hisz helyem, posztom nincs nekem sehol.  
Mint Caesar, köpenyét húzva fejére:  
Csak burkolózhassam be akkor én 
A látásaim bíborköpenyébe.  


Mikor a lelkem nagy szélcsendje jő,  
S a vágyaim, s a kínjaim elülnek,  
Egy utolsó, alkotó akaratban  
Megtisztulva - a szférákig feszülnek,  
S mérik a távolt zengő szenvedéllyel:  


Mint túlfeszült húr, úgy szakadjak széjjel.  


1924 augusztus  


 


Ha a halál is ilyen volna csak... 


Ha a Halál is ilyen volna csak,  
Mint ez a decemberi alkonyat,  
Ilyen halkléptű, ilyen nesztelen... 
S úgy bánna szépen, szelíden velem,  
S úgy érintené meg a kezemet,  
Mint valaki, kit nagyon szeretek.  


Ha a Halál is ilyen volna csak, 
S úgy lebbenne szobámba hallgatag,  
Mint egy lámpát-eloltó lehelet,  
Észre se venném, hogy sötétebb lett.  
Mennék vele, ki helyettem is lát,  
Ugaron, erdőn, tengereken át.  


Ha a Halál is ilyen volna csak,  
Nem ijesztő, titáni szörnyalak;  
Szelíd fiú, vagy édes, lenge lány:  
Egyik kezében megfogózkodnám,  
Másik kezében - lángjával alá - 
- Bús géniusz - a fáklyát tartaná.  
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Ha a Halál is ilyen volna csak,  
Hátulról átkarolná vállamat,  
Mappámra tenné hűs, nyugodt kezét:  
„A tollat pajtás tedd le, most elég!  
Az utolsó vers úgyse lesz már jó,  
Tülköl a ködkürt, indul a hajó!”  


Ha a Halál is ilyen volna csak:  
Födetlen, fürtös fő, nem zord sisak,  
Nem üres szemgödrök, de mély szemek,  
Mik lelkem mélyéig tekintenek, 
S visszaragyogják, mit benne látnak:  
Drága képét egy-egy jóbarátnak.  


Ha a Halál is ilyen volna csak,  
Nem ásna nyirkos, sötét sírokat,  
De vinne szabad, nagy mezőkön át,  
Hol szürcsölnénk a mennyek harmatát,  
S hajnali ködben, pusztán, tengeren,  
Egyszercsak úgy eltűnnék csendesen. 
 


Aranyabroncs 


A mellemen egy gyűrű fut körül,  
Aranyabroncs, vagy acélkarika:  
Én nem tudom. 
Szorít, szorít, 
S e szorítás nem múlik el soha.  
Akkor is fáj a szívem, ha örül,  
Mert aranyabroncs fut rajta körül,  
Aranyabroncs, vagy acélkarika. 
Az élet ez a kemény karika.  


Csak néha simul közé és közém  
Enyhületképen egy rózsaszirom:  
Égi rózsafa hullatta levél. 
Az életemet jaj, meddig bírom? 
S tavasz pattantja egykor el, vagy tél  
Az aranyabroncsot szívem körül?  
Mert akkor is fáj, ha nagyon örül.  


Aranyabroncs, bánat-öv, örömpánt:  
A lélek egyszer magáról lehánt,  
Ledobál minden felöltőt, övet, - 
És mezítlenül új ösvényt követ,  
Hol nem szorítja több arany-iga.  
Mert egyszer elpattan a karika. 
 


Hóhullás 


Ó életemnek legszebb percei,  
Szent, tiszta percek, 
Ha meghalok, még egyszer hulljatok rám,  
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Pehely pehelyre, zizzenő hullással, 
Mint sűrű, csendes téli hóesés.  


Üljétek meg a vállam, a fejem:  
Kis fehér hangulat-galambok, 
S tudjam: ez egyszer nem röpültök el,  
S elolvadni sem fogtok már soha,  
Nálam, velem maradtok mindörökre.  


Emlékeimnek hóesése közben  
így ballagjak a végtelen felé,  


Budapest, 1922 december  


 


Végállomás 


Vonat csak egy irányból érkezik,  
S csak egy irányba megy, 
A sinek útját más világ felé  
Elállta itt a hegy. 
A váltó és a szemafor 
Zöld fénye csupán egy felé mutat,  
Mély hegyi utak, kis gyalogcsapások  
Váltották fel a büszke vas-utat.  


Jelzőharang csak egy irányba kondul  
S csak egy irányból jelez vonatot;  
Más oldalról csupán a szél izenget  
S hozza szárnyán a fenyőillatot.  
Legott fanyar édesség támad, 
Ha fenyőillat s kőszénfüst vegyül,  
Ez a végállomások illata, 
És én itt álmodozom egyedül.  


Patak csobog szelíd sötétben,  
Zizzenve hull a lomb, 
A vasuti őr, mint egy jegenye,  
Maga elé borong, 
És ha bejött az éjféli vonat 
S pár fáradt, késő utas vele jött,  
Elalszik szépen az egyetlen lámpa  
Az állomás előtt.  


A nagy hegyekre komoly csend terül, 
Szekér se dübörög... 
Tücsök zeng őszi csillagfény alatt  
És hallgatja sok élő-halott rög. 
E pillanatban mégis béke van, 
A szívemben is béke, semmi más.  
Ó lenne ez a pillanat örök, 
S a szívem is egy ily végállomás.  


Dobsina, 1921 szeptember végén  


 







127 


Egy rügy a naphoz 


Örök fény, mit akarsz velem?  
Mondd, mért csaltál elő 
A fénynemjárta jótékony homályból?  
Aranyfogóval mért kényszerítettél  
Elhagyni bűvös rejtekhelyemet? 
Mit akarsz velem, örök napmeleg?  
Öntudatlanság alvó éjjeléből  
Felsajgó öntudatra 
Riasztón mért vertél fel engemet?  
Azt akarod, hogy levél legyek, 
S reményzöld ruhám’ átüsse a jég,  
Ha forró május tikkadt alkonyán  
Hirtelen, tompán megdördül az ég?  
Azt akarod, hogy levél legyek, 
És nyári napok gyötrelmes során  
Megbarnítson majd perzselő heved, 
S hazámtól, fámtól eltépjen az ősz?  
Mit akarsz velem, örök napmeleg?  


Vagy talán abban nyugodjunk mi meg,  
Mi hervadásra ítélt levelek, 
Hogy forró, gyilkos órán árnyat adtunk  
Valakinek, ki megpihent alattunk? 


 


Versenyen kívül 


Én nem futok. 
Nincs mért. Nem kápráztat a pálma-ág.  
Útszélen; árokparton, 
A versenyen kívül 
Szedem a novemberi ibolyát.  
Én nem futok, 
Távol a sértő zajtól, bántó fénytől  
A Janus-arcú dicsőségtől,  
Rendezgetem csokorba ibolyámat,  
Ha valakit tarlómra fúj a szél, 
A vágy, a nyugtalanság, vagy a bánat:  
Más virág híján, mutatom neki  
Novemberben kinyílott ibolyámat. 
Ha kell: jó, ha nem: békesség neki.  
Én nem futok. 
Én nem akarok senkit utolérni. 
Nem hatalomért, csak egy morzsa szívért  
Vágyom a virágomat kicserélni. 
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Fecske a víz tükrén 


                     1 


Mint víz tükrét a fecske szárnya  
Legyintvén - pár csillogó csöppet  
Visz magával a magasságba: 
Úgy szeretném legyintni én is  
Lélekszárnnyal az életet, 
S ragadni fel a végtelenbe,  
Viharzó zsoltárt énekelve,  
A megmentett szépségeket. 


 
                     2 


Az élet zajló, fekete folyam, 
És szépség benne csupán annyi van,  
Mennyit egy fecske tünde szárnya  
Fel-felragad a magasságba. 
S a szépség léte csak egy pillanat, - 
Fenn felissza mohón a nap, a nap. 
S mint ki számára letellett az óra:  
Visszaejti a fekete folyóba. 


 
                     3 


Búvár inkább, mint légi vándor  
Azért ne kívánj mégse lenni,  
Lebukni kár, lebukni kár, 
A mélyben sincsen semmi, semmi,  
Csak ősiszap, csak őshinár, 
És szörnyek szívós polipkarja vár.  
Tenger-fenék lámpása, lélek: 
Mit világolsz a síri mélynek,  
Komor búvárharang alatt? 
Ha meg kell halni, - mégis jobb talán  
A fellegek tornyos oromzatán, 
Ahol a halál könnyű és szabad. 


 
                     4 


Ha akarsz lenni kicsit boldogabb:  
Tartsd kicsit távolabb a dolgokat  
Magadtól - s nem fognak gyötörni.  
Nem fogsz a percek rejtett zátonyán  
Boldogtalan hajó Te, összetörni. 
Ne ismerkedj a dolgok lényegével,  
Csak friss hamvával, csillogó színével. 


Úgy, mint a fecske a víz tükörével. 
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Csendes csodák 


                        Melitskó Saroltának  


Ne várd, hogy a föld meghasadjon  
És tűz nyelje el Sodomát. 
A mindennap kicsiny csodái  
Nagyobb és titkosabb csodák.  


Tedd a kezedet a szívedre 
Hallgasd, figyeld, hogy mit dobog,  
Ez a finom kis kalapálás 
Nem a legcsodásabb dolog?  


Nézz a sötétkék végtelenbe,  
Nézd a kis ezüstpontokat:  
Nem csoda-e, hogy árva lelked  
Feléjük szárnyat bontogat?  


Nézd, árnyékod hogy fut előled,  
Hogy nő, hogy törpül el veled.  
Nem csoda ez? - s hogy tükröződni  
Látod a vízben az eget?  


Ne várj nagy dolgot életedbe,  
Kis hópelyhek az örömök,  
Szitáló, halk szirom-csodák.  
Rajtuk át Isten szól: jövök. 


 


Torony 


Tegnap este az erkélyablakon 
Át néztem: be különös a torony.  


Szent Mihály templomának a tornya  
Olyan csodás volt, olyan új-forma.  


És mégse láttam még ily ismerősnek,  
Ily közelinek, ilyen mese-hősnek.  


Sohase láttam így keretbe vágva, 
A városból, a világból kivágva.  


Ily nyugalmasan, szépen egyedül,  
Mindenen túl, és mindenen felül.  


Sötét vállát a holdfény meg nem ülte,  
Szánkázott rajta, lebegett körülte.  


Ő nőtt, csak nőtt a derengésen által,  
Húzta, húzta a lelkemet magával.  


S ahogy nőttem, úgy keményedtem én,  
Szédült a hold lelkem orom-kövén.  


Kőcsipkéimnek komor erdejében,  
Elaludtak a vágy-galambok mélyen.  
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És a fájdalom vércsevisongása:  
Csak egy-egy csúcsív égbenyilalása.  


S az egész bűvös, zord-erejű látás:  
Egy kővé harsant diadalkiáltás.  


Végül ott álltam én, keretbe vágva,  
A városból, a világból kivágva.  


Nyugalmasan, gyönyörűn, egyedül,  
Mindenen túl és mindenen felül.  


Amíg újra emberré nem omoltam. - 
A tornyot nézve, én is torony voltam.  


1923 november  


 


Ötvösmunka 


Hozzám jő valaki 
És azt mondja nekem: 
„Ezt a versedet nagyon szeretem,  
Mert megtaláltam benne magamat,  
A hitemet, az igazságomat.” - 
És rám szegezi ragyogó szemét.  


És jő a másik, aki elveti,  
Vagy megveti az előbbi hitét. 
De hozzám mégis, ő is így beszél:  
„Helyettem mondottad ki az igét.”  


Néha gyűlölik egymást mérhetetlen’, 
De bennem együtt vannak mind a ketten,  
Tudatlan, akaratlan szeretetben.  


Mert én vagyok a foglalat,  
Mely minden arcról egybegyüjti  
Az ős testvér-vonásokat. 
És én vagyok az ötvözet,  
Amelyben tűz a vízzel összefér,  
S a híd vagyok, mely átvezet,  
S a sarkoktól a trópusokig ér.  


És én vagyok, ki az ellentmondások  
Minden dárdáit a szívembe mártom.  
Ott elnyugosznak mozdulatlanul. 
- A vérem árán, - egymással, egymáson.  


Ó elszakadt már sok reményem szála,  
De egy reményem szála nem szakad:  
Kibékíteni egy-egy költeményben  
Egy pillanatra a világokat.  


1924 augusztus  
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Cézártól - Lázárig 


Az én verseim, amikor születnek:  
Bíborban születnek.  
Fejedelemnek öltözteti őket  
Teremtő hite a boldog szülőnek.  
Koronát illeszt mindnek homlokára,  
Születésnapján egyikük sem árva.  
Alakjuk, arcuk imperátori, 
S én szinte-szinte elkiáltanám:  
Lelkek: vigyázz! glédába állani!  


Ó születésnap, első ragyogás!...  
Másnap a kedves gyermek már be más!  
Fakul a bíbor, kopik az arany, 
A büszke termet sem hibátalan. 
A márványarcon szeplő ütközik - 
Nyomán szemembe égő könny szökik.  
S aztán, - ha tűntek hetek, hónapok:  
Meglátok egy roskatag alakot, 
Lázár az, vállán koldustarisznyával.  
Lelkem bozótján tünedezik által.  


S ahogy közelg a ráncosarcú vén  
Kopogó koldusbotjával felém,  
Hátrálnék előle reszketegen,  
Tagadnám: ez nem az én gyermekem!  
De hasztalan, - közelg, s csontomba ás  
Ez a velőkig fájó látomás.  


Nekem koldus. - De szeme-tükrén másnak,  
Ki tudja, hátha megmaradt királynak?...  


Ó lélek, édes, drága rokon-lélek, 
Akárki légy is, szánj meg engem, kérlek.  
Egy bíborfoszlányt, hogyha látsz még rajta,  
Ha nem halotti-fakó még az ajka, 
Ha vet még egy csillámot koronája: 
Ó szólj! megváltó szód Isten megáldja.  
Lázáromat, míg inai remegnek,  
Szépítsd, szilárdítsd vissza a szememnek.  


S ha meghalt volna: csodatévő kart tárj,  
Rettentő hangon a sírba kiáltsd be:  
Lázár, Lázár, emelkedj fel és járj!  


1924  


 


„Szálla alá poklokra” 


Mielőtt fölmennék az égbe,  
A látásaim hetedik egébe:  
Először poklokra kell szállanom.  
Ez az én sötét, sötét korszakom  
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Minduntalan megújul. 
Néha csak órák, néha csak napok,  
Néha hetek, - és néha hónapok...  
Testvéreim, lelkek, közeliek,  
Ilyenkor hagyjatok: 
Kietlen és idegen lényemen  
Ne csodálkozzatok.  
Érettetek vívok, miattatok, 
S a Szépségért - a hétfejű sárkánnyal,  
Mennyországért - az egész alvilággal.  
És ne higgyétek azt, 
Hogy elszakadtam volna tőletek,  
Amért elbujdosom előletek. 
Ó ne higyjétek ezt, 
Miként a kicsinyhitűek teszik.  
Ha tőletek százszor távol vagyok:  
Bizony mondom, én veletek vagyok  
Mind e világnak végezeteig. 


 


Új poétáknak adott hatalom 


Minekünk nem adatott hatalom  
Eltréfálkozni a sírok fölött, 
S a bánatfából kivirágoztatni  
Ráimádkozással az örömöt.  
A bánat egyetemes és örök,  
És mély, mint a világ, - 
S talán nem is fontos, hogy elvegyed  
Vigasztalással a föld bánatát, 
Csak az, hogy együtt bánkódjál vele.  
Hogy mezítelen, csupasz vállait  
Irgalom-palásttal borítsad be. 
Hogy zajlását álommá finomítsd,  
S éjjelét csillaggal ültesd tele. 
Hogy néma nyelvét beszédre megoldjad  
És száraz kínját könnybe kifakaszd.  


Aztán - Istenre bízzad a vigaszt. 


 


Már nem fáj más... 


Már nem fáj más, 
Csak az fáj mindíg jobban,  
Hogy égő sebeim 
Olyan világtól-idegen sebek, 
És a szívem más szenvedők szívével  
Nem egy ütemre dobban. 
Már nem fáj más, 
Csak az fáj mindíg jobban, 
Hogy önmagamba lassan visszanőttem.  







133 


Betokozódtam, elszigetelődtem.  
Mint a temetkező selyembogár:  
Magam a selymeimbe beleszőttem.  


Szeretnék egyszer lepke lenni még.  
Öröm mézét, búbánat harmatát  
Az arany élet-réten vinni szét.  
Leszállani minden virágkehelybe,  
S megtapintni a virágok szívét.  
Szeretnék egyszer hivő, hevülő,  
Lengő, lebegő lepke lenni még. 


 


Az eredet felé 


              „Hazája álom és titok,  
              szem-nem-legelte pázsitok” 
                                               Áprily  


A vers, a vers csak egy patak,  
És én is egy patak vagyok,  
Fölöttem csillag tündököl,  
Alattam örvény kavarog. 
Egy más patakba valahol  
Harsogva beleszakadok.  
Patak vagyok, patak vagyok.  
Patak: ép szemmel látható,  
Patak: ép füllel hallható.  
Bennem véres kéz, szennyes kéz,  
Tiszta kéz, egyként mosható.  
Patak vagyok, lélek vagyok,  
Fölöttem csillag tündököl.  
Alattam örvény kavarog, 
Egy más lélekbe valahol  
Harsogva beleszakadok.  


De mentél-e már fölfele?  
Patak partján, meder nyomán  
Mentél az Eredet fele? 
Ahol a víz, a vad pogány  
Gránit-ágyát fektette le.  
Mert keresztelnek bár vele:  
Ő maga marad vad pogány,  
Pogány erőnek kútfeje. 
Patak partján, meder nyomán  
Mentél az Eredet fele?  


Egy sziklafordulónál láttad  
Kettéválni a patakot? 
S két új ágra az egyik ágat  
Szakadni nemsokára, láttad? 
S a végtelenig így tovább?...  
Hogy követni az agy kifárad 
S követni elkopik a láb.  
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A hajszál-ereket követted  
A végtelenig így, tovább?!  


Ezek a versem ősei.  
Ezek az én elődeim,  
Millió rejtelmes hatás:  
Harmat-verés, sugár-csapás,  
Jég-szakadás, hó-olvadás,  
Zsoltáros forrás-buggyanás.  
Ezek az én elődeim. 
Szent döbbenettel gondolok  
Rájok, míg medremben futok  
S tajtékzom sorsom kövein.  
Mind, mind az én elődeim.  


S ha ősöm millió hatás,  
Harmat-verés, sugár-csapás, 
Jég-szakadás, hó-olvadás, 
Zsoltáros forrás-buggyanás:  
Legyen e vers most ükeimre  
Telt-hangú, zengő áldomás.  
Kik hangom zengővé tevétek,  
Hozsánna: millió hatás!  


A vers, a vers csak egy patak, 
S én vele egy patak vagyok,  
Fölöttem csillag tündököl,  
Alattam örvény kavarog.  
Egy más patakba valahol  
Harsogva beleszakadok.  


1924  


 







135 


PREDESZTINÁCIÓ 


 
Predesztináció 


                    Mécs Lászlónak  


Ez így rendeltetett: 
Hogy ne lehessek soha senkié,  
És ne lehessen enyém senki se.  
És legyek mégis a mindenkié,  
És legyen enyém az egész világ.  


Ó árvasággá szűkült végtelen,  
Ó végtelenné tágult árvaság!  


1924  


 


Én a szívemet... 


Én a szívemet szétszakítottam:  
Ahány darabja, annyifele van.  


Én azt gondoltam, hogy ezt így lehet,  
És csorbát nem szenved a szeretet.  


Hittem, hogy minden darab új egész,  
S akit szeret, azért mindenre kész.  


Mindenre kész, - de ah, - erőtelen  
E balga, szétforgácsolt szerelem.  


Ez a tudat éget, mint a kereszt,  
Én Istenem, nem így akartam ezt.  


Nem így: kapni más lelke aranyát,  
S cserébe tarka rongyot adni át.  


Arany lélekkapun menni által, 
S fizetni pár színes szóvirággal.  


Egyformának lenni mindenkihez:  
Emberfeletti nagy szív kell ehhez.  


Én a szívemet szétszakítottam,  
Ahány darabja, annyifele van.  


Pár rongydarab jutott mindenkinek, -  
És nem jutott az egész senkinek. 


 


Lelkem király... 


Lelkem király és trónteremben ül.  
Aranyos, kongó trónteremben, - 
Bíborbaldachin alatt, - egyedül.  
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Lelkem király és trónteremben ül, 
S a szomszédba, a királykisasszonyhoz  
Nagynéha, álmokat küld - követül.  


És néhanapján követet fogad, 
A szomszédból, a királykisasszonytól:  
Apródokat, - halkléptű álmokat.  


És néhanapján messze-messze néz,  
És fáj neki az üres trónterem, 
És a fején a korona nehéz.  


De néha jólesik a zord Magány,  
S a sisaktalan, bús, fürtös fiú, 
Kit hozzá küld a szent királyleány.  


E Magány: önként vállalt és akart,  
És mégis sorsszerű és kénytelen,  
Mint egy Istentől rám övezett kard.  


A király udvarmestere a csend,  
Ajtónállói: dárdás csillagok, 
S az ég az ágya, melyben elpihent.  


A király magas trónteremben ül, 
S a márványlépcsőn nem száll le soha,  
Mert szomorú, de szép így, - egyedül. 


 


Őszi erdőn hamvadó parázs 


Te szép, te szomorú, te tiszta láng!  
Most már: avarba hamvadó parázs,  
Én nem gyujtottalak, 
Én nem oltottalak  
Az őszi erdőn úgy gyúltál, magadtól.  
Arra jártamban 
Megcsapott messziről a meleged,  
Tovább mentem,  


Nem éleszthettelek.  
Most hát elalszol.  
Aludj. 
Békesség neked. 
Takarjon be a diadalmas Ősz,  
A csend, 
S a nesztelenül hulló levelek. 


 


Gyorsvonaton 


A határ mellől így jöttem haza:  
Gyorsvonaton. Leszállt az éjszaka.  
Az éjszakában rohant a vonat,  
Mint egy vassá vált, őrült gondolat,  
Remegtek, döngtek a sinek belé.  
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Gondoltam: megyek hát visszafelé.  
Aztán megint előre, megint vissza,  
S előre ismét, nyughatatlanul, 
Míg a föld minden csöpp vérem felissza,  
S szálló szikrám az ugar elnyeli.  


Mint a mozdony a szikrák záporát,  
A lelkem is úgy ontja álmait,  
Ugarra, éjbe, tar erdők fölé, 
Az egyik határtól a másikig.  
Megállásom csak percnyi van nekem.  


Kinézek önnön lelkem ablakán,  
Nézem a vízpárát, a rajt’ lepergőt,  
Szemem, vagy az ablak homályosul?  
Tünedeznek a novemberi erdők.  
Ilyen őszi roham az életem.  


Magas töltésen száguldok tova,  
A töltés alján pici ablakok  
Világolnak: a Béke szemei. 
S intnek: megállj! De meg nem állhatok,  
Visz a lelkem: az Ahasvér-vonat.  


Kis ablakok ott lent, - minden hiába:  
A puha fészek kalicka nekem, 
Nekem rohannom kell így, átkozottan,  
Reszkető, nyögő, döngő sineken,  
Tovább, - - a végállomásig. - 


 


Sinek, az utolsó kocsi ablakából nézve 


Mint az egy-sín, a lélek oly magányos, 
Bár rokon fémből öntetett a társa: 
S bár néha boldog, mert látszólag páros:  
Egyedülség a szívnek valósága.  


Körülöttünk vad pusztaság terül,  
Csillogva futnak a vad messzeségnek,  
Egymás mellett - és mégis egyedül - 
A végtelenben talán összeérnek.  


Barátság, testvériség, szerelem: 
Minden érzés e súlyos sorsot hordja,  
De néha enyhül ércbeöntött sorsa.  


Olyankor vonat jár a sineken:  
Fensőbb gondolat, fensőbb szeretet,  
S a sinek benne összecsengenek. 
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Margaréta 


A bükki rét, - a margarétás rét.  


Én nem kérdeztem: szeret-nem-szeret  
A margarétától soha. 
Nem kellett más, 
Csak fehér virágszirom-mosolya.  
Mely úgy lengett az alvó rét felett,  
Mint egy sóhajtás, mint egy lehelet.  
Én nem kérdeztem: szeret, nem szeret  
A margarétától soha. 
 


Bimbóban maradt szerelmek 


Bánatra nyíltak volna,  
És biztos hervadásra:  
Én elítéltem őket  
Bimbóban maradásra.  
Bánat így is kísér, 
De mosolygóbb a bánat.  
Ha meghalok, tegyétek  
Gyász - s győzelem jelének  
Szívemre e ki nem nyilt rózsa-ágat. 
 


A kávéház poézise 


                              Moldován Pálnak  


                       1  


Vándor, ki egykor viharos hegyélen  
Reccsenő szálfák közt ujjongva álltam,  
A mindenségbe veszve elenyésztem,  
Fenyővé, köddé, zuhataggá váltam, 
- Ó olvasóm riadj, s tagadj meg engem:  
Én most e csiszolt márványlap fölött  
Este hat óra s nyolc óra között 
A kávéháznak poézisét zengem.  


A magasságok nagy szimfóniája  
Törött akkordként mostan ide tér be,  
A hős-éneknek leolvadt a szárnya,  
Ide zuhant, e párás, füstös révbe!  
Itten gunnyaszt e márványlap fölött,  
Nézi a sok imbolygó emberárnyat,  
Tűnődik, hogyan szerezzen új szárnyat - 
A kávéházban - hat és nyolc között...  
 


                       2  


Mi vonz ide? Csak Isten a tudója,  
Nem a szivarfüst, nem az emberek,  
Nem is a barbár kártya-idióma. 
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Nem ez, nem az... tán egy-két jóbarát,  
Akiknek arcát látni jólesik... 
Ó de hányszor ülök itt egyedül,  
Míg álmaim a valót színezik. 
Talán e zsongás, e „murmur incertum”,  
Mely néha olyan, mint a szél moraja,  
Máskor meg mint távol hullámverés...  
Úgy úszom rajta, mint eloldott sajka.  
Talán a forró kávé hideg este, 
Talán a pincér nyugodalmas arca,  
Ki óhajtásom előre kileste. 
Talán - kezdődő öreglegénységem,  
Mely itt örökös horgonyt vetni készül,  
Sejtve, hogy ez lesz végső menedékem.  


És mégis van, és itt is van varázs...  
Ha akarom: a vaskályha ölében,  
Mint régi napnyugták láng-özönében,  
Úgy izzik, úgy piroslik a parázs,  
Míg az óriás tükörablakokra 
Egy fenyveserdő rajzolódik jégből,  
A láthatatlan festő vas-kezétől  
Plántálva cik-cakos oromzatokra. 


 


Viadukt 


Az Isten hídépítő vas-keze  
Kifeszült a mélységek fölé, 
Hogy összekössek messze partokat.  
S hogy érezzem: a lelkek serege  
Egymást keresve rajtam áthalad.  
Hogy fogva tartsam őket, mint igézet,  
S ne lássák a pokol torkát alattam, 
Míg egymás mennyország-szemébe néznek.  
Így esnek rajtam át találkozások,  
Testvériségek, barátságok, nászok. 
S a Hídépítő tudja csak, meg én:  
Alattam milyen mély az ördög-árok.  


Viadukt vagyok, bús diadalív. 
- Repeszt a fagy és elmállaszt a hőség. - 
Magamnak: gyötrelem, másoknak: út, 
A hídépítő Istennek: dicsőség.  
Néha kérdem bűnös-kíváncsian: 
Mi lesz, ha egyszer e híd leszakad? - 
Kondul a mély, mint megütött harang,  
Sziklák között enyészve jár a hang...  
S épít a nagy Mérnök másik hidat.  


Így is csak elnyeli a messzeség  
A rajtam kongó lépések zaját,  
Átvonuló seregek dörejét, 
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Az éneket, a nászi muzsikát.  
Én maradok a szürke ég alatt,  
Alattam szédítő sziklafalak  
Meredeznek tovább...  


1923  


 


Az óriás 


              A wormsi birodalmi gyűlés 400 éves fordulójára  


Lefojtott álmok, lenyűgözött vágyak,  
Zöldből szürkébe halványult remény, 
Kiábrándulás, te keserű füst: 
Oltárok romján imbolyogva szálló,  
Gyász, mely hamuban tépi önmagát,  
Gyengeség, melyre egy világ zuhant,  
Törpék mi mind, akiknek óriások álmát  
Álmodni adta Isten: 
Jertek ma velem. 
Jertek, kapaszkodjunk az óriásba!  


Ki hát az óriás?  
Az, kinek homlokán 
Ijesztőn tündököl a büszke bélyeg:  
Ha kell: egy világ ellen, egyedűl. 
Egyedül. Hallottátok ezt a szót? 
Úgy hangzik ez a szó, mint egy sirám.  
De úgy is, mint egy diadalkiáltás!  
Nézzétek őt. 
Ott áll a szörnyű körben, 
Egy vas- és aranygyűrű közepén.  
Sisakok, dárdák, kardok, koronák,  
Zászlók veszik körül. 
Egy embererdő, egy világvadon - 
És azzal szemben ő. 
Egy lélek. 
Milyen kicsi. - És milyen végtelen.  


Ó, mert a lelkében az Isten él.  
Valami, ami nála több, 
Amit meglátott önmaga felett.  
Amit nem lehet onnan kitörülni,  
És amit letagadni nem lehet,  
Ami tüzes korbáccsal kergeti  
Irgalom nélkül végig a világon 
És ösztökéli: tégy vallomást rólam.  


S ő vallomást tesz: Nem tehetek máskép. 


A vasmaroknak, mely kinyilt előtte,  
Szívét odaveti: 
Szorítsd hát, világ! 
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Állítsd el lassan minden dobbanását.  
Vajjon amit dobog: azt is megfojtod-e?  


Istent dobogja - és az Isten él!  
Igazságot dobog - s az eszme él.  
Hitet dobog - s az nem hal meg soha.  
Szabadságot - s a szabadság örök.  


Látjátok nőni ezt az árva árnyat,  
A barát árnyát egy világ fölé?  
Hallotok döngő léptei nyomán  
Recsegni korhadt birodalmakat?  
Mert ami korhadt, az a korhadásé! 


És ami lélektől lett: megmarad.  


Lefojtott álmok, lenyűgözött vágyak,  
Zöldből szürkébe halványult remény,  
Kiábrándulás, te keserű füst:  
Oltárok romján imbolyogva szálló,  
Gyász, mely hamuban tépi önmagát, 
Gyengeség, melyre egy világ zuhant,  
Törpék mi mind, akiknek óriások álmát  
Álmodni adta Isten: 
Jertek ma velem. 
Jertek, kapaszkodjunk az óriásba!  


1921 április  
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NAGY FÉRFIAK - BÚS VÉGZETEK 


 
Petőfihez 


Az ország elvétetett tőlünk,  
Elvétetett a hatalom, 
És a dicsőség is elvétetett,  
Felbontatott és eltöröltetett  
Közöttünk minden földi kötelék.  
Térdig porban és övig hamuban 
Mi mégis a te nemzeted maradtunk:  
Petőfi nemzete! 
Mert megmaradtál Te! 
És Benned megmaradt az ország,  
És megmaradt a hatalom, 
S a dicsőség is, a mi dicsőségünk,  
Most és mindörökké.  


Az ország megmaradt,  
Ó nem a földi ország, 
A szemfedős, a könnyel áztatott.  
Nem az, nem az! 
A mi világtól elfordult szemünk  
Immár a földi ország égi mását  
Tebenned keresi. 
Honfoglalónk Te vagy. 
Ha őseink csak földet hagytak ránk:  
Te reánk hagytál egy darab eget 
Egy örökrészt a porló rög felett. 
Kisajátíthatatlan birtokot.  
Az álmaiddal benépesítettél  
Egy új hazát, 
Szabadság és szerelem gyarmatát:  
Egy magyar csillagot.  


És megmaradt a hatalom.  
Nem a kard élén csillanó erő,  
A kard, az eltörött, 
Nem az ágyúk torkából ásító, 
Az ágyúk hangos torka néma lőn,  
Nem tűzben, vérben edzett vértezet,  
Nem az, nem az, 
Elvette tőlünk azt a végezet. 
De mi most Reád szegezzük szemünk,  
A páncélunk Te vagy. 
Te vagy tűzálló, kemény fedezékünk.  
Lelked örvénylő mélységeiben  
Adatott nekünk örök menedék.  
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És nekünk ez elég.  
A vezérünk Te vagy. 
Mint verseid, a „rongyos katonák”,  
Akiknek éhség, s igazság a bére:  
Álljuk seregparádéd sorfalát.  


És megmaradt a dicsőség is.  
Ó nem az oktalan kevélykedés,  
Világ színe előtt hetvenkedő!  
Nem a cifrálkodó magyarkodás.  
Ez más, ez más! 
Nagyon nagyot zuhantunk. 
De megmaradt a büszke öntudat,  
A Te öntudatod, 
A mi öntudatunk: 
Ha balsorsverten, ha koldusszegényen:  
Vagyunk, vagyunk! 
És akarunk még lenni!...  


Az ország elvétetett tőlünk,  
Elvétetett a hatalom, 
És a dicsőség is elvétetett,  
Felbontatott és eltöröltetett  
Közöttünk minden földi kötelék.  
Térdig porban és övig hamuban, 
Mi mégis a Te nemzeted maradtunk:  
Petőfi nemzete! 
Mert megmaradtál Te! 
És benned megmaradt az ország,  
És megmaradt a hatalom, 
S a dicsőség is, a mi dicsőségünk,  
Most - és mindörökké!  


1922 október  


 


Az utolsó mondat problémája 


„Ember küzdj és bízva bízzál!”  


Csak azt tudnám, hogy ezt a mondatot  
- Keresztnek a toronytetőre - 
Mester, a tolladba ki mondta? 
Ádámot az örvénytől el ki vonta? 
Mert nem Te voltál összhangodnak őre.  
Lelked sikoltó diszharmóniája 
Más véget követelt. 
Hadd legyen vége a komédiának  
Valóban, s elmondhasd: a sors betelt.  
A hűtlen asszony, a vesztett haza, 
A nyűgös test, mely szellemlakosának  
Börtöne inkább, semmint otthona, 
A céltalan, őrült történelem,  
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Mely kerekével vaktában tipor  
A tehetetlen, balga népeken,  
A horizontra ráereszkedő  
Vérpárás magyar alkonyat: 
Csak azt diktálhatták, hogy letaszítsd  
Évájával együtt Ádámodat.  


„Ember küzdj és bízva bízzál!”  


Ez a mondat nem Tebenned fogamzott,  
Az engesztelő ige csendülése 
A Te lelkedben alighogy visszhangzott.  
Ki volt mérve a Te tragédiád: 
Valami világítéletnek képe  
Vetődhetett lelked borús egére, 
Hogy megfojtsa a legelső csírát,  
Az elsőben az utolsó csírát. 
A semmisülés égő víziója  
Lett volna lángoló sebedre ír, 
Hogy úgy állhass meg Ádámod felett,  
Mint egy bosszuló pestis-lehelet,  
Vagy mint egy öröknyugalmú fakír.  
Költő voltál és kétségbeesett;  
Kifosztott, koldus, - ámde szuverén,  
Írhattad volna, ahogy jólesett,  
Lehettél volna kegyetlen, kemény. 
Az emberiség kis játékait  
Folytatta volna, lépve rögről-rögre.  
De Benned meghalt volna mindörökre.  


„Ember küzdj és bízva bízzál!”  


Ki sugallta e mondatot Neked?  
Csonkatornyod komor kolosszusát  
Aranytetővel ki tetőzte be? 
Talán egy aranylelkű bölcs barát,  
Talán egy nő szelíd, fehér keze?  
Vagy tán kötelességnek ismeréd  
Hitet ébreszteni - hitetlenül?  
Lásd, ha olykor a bú rám nehezül, 
Jobb’ szeretném, ha tornyod úgy marad...  


Félelmesen, csonkán, kegyetlenül.  


1923 február  


 


Tatrangi Dávid apja 


                  Jókai-centenáriumra  


Eltűnt... hiába kémleltek utána.  
Áttörte vele a föld gőzkörét  
Csoda-gépe, csoda-fantáziája.  
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Megszűnt a földi gravitáció. 
A világ-aethert szeli régen át  
Saját útján a fényes lég-hajó.  


„Farewell”: mondjátok ti is neki,  
S képzeljétek el, amint holt kezét  
Most is a kormányon pihenteti.  
Holott a gép viszi, ragadja őt  
Gáttalanul, naprendszerek előtt  
Süvítve el, - keresztül minden égen,  


Nem sokkal gyorsabban, mint életében. 
Hány csillagon kötött ki már azóta 
A magyar rögnek hajdani lakója?  


„Farewell”: mondjátok ti is neki. 
Titka, teremtő titka teljességét 
Nem bírjátok megközelíteni. 
Ti nem tudjátok, ki volt az apa... - 
Bár itten hagyta nektek száz fiát, 
S gyümölcséről ismeritek a fát: 
Minden gyümölcsnél mégis több a fa, 
Hagyjátok szárnyalni a holt apát 
Ködfoltok között, tejutak alatt.  


Tatrangi Dávid veletek maradt.  


1925 február  
 


Elégia a humorhoz 


                    Pákh Albert centenáriumára  


Humor, te könnyek közt fogant mosoly,  
Te fájó lelkek arany egyensúlya, 
Kinek szülői: emberszenvedés  
És isteni derű, 
Ki alacsony élc, nyers tréfa fölött  
A komikumnak tiszta csúcsán állasz  
És Janus-arcod kétfele tekint: 
A vígjátékra s a tragédiára, - 
Köszöntelek.  


S köszöntöm százesztendős lovagod, 
A nagyok között nem éppen kicsit,  
Ki tarsolyában téged hordozott  
Rögös útján - a Tátra tövétől  
Egész a Kerepesi-temetőig. 
Ő nemzetének Napszámosa volt,  
Napszámba’ nagy. Sok fény rá nem esett  
Annál több fény áradt belőle ki.  


Humor, humor te, - az Ő humora! - 
Képzeljétek csak el, hogy mit jelent:  
Megnevettetni egy alélt királylányt, 
Egy halvány, beteg, fásult nemzetet!  
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Feloldani a kétségbeesést, 
A tehetetlen harag kínjait, 
A robbanásig megfeszült erőt!  
Egy mosolygásban feloldani mind!  
Ezt tette Ő. 
S mosolya ritkán volt keserű villám,  
Inkább volt engesztelő napsütés.  


Pedig halálos kórral küszködött  
Ő is, mint nemzete. 
És nemzetére betegen mosolygott,  
De mosolya nem volt beteg mosoly.  
Mások mindvégig káromolnak tán,  
Vagy síránkoznak, vagy ömlengenek.  
Ő, a derék - mosolygott mindhalálig.  


Köszöntelek humor! 
S köszöntöm százesztendős lovagod,  
Ki vérszerint volt rokonom nekem 
S szellem szerint is talán - egy kicsit.  
Ó, de én messze, messze elhajoltam,  
Egészen az elégia felé.  


Vigasztalni is árva népemet:  
Nem merítek a derű tengeréből,  
Hogy meríthetnék abból, ami nincs!  
Én vigasztalni úgy tudom csak Őt,  
Ha komor arcát önmagamra öltöm,  
Hadd lássa rajtam végzetbarázdálta,  
Sorsfelszántotta zordon önmagát.  


Humor, én mostan a Te lábaidhoz  
És hű lovagod lábához teszem 
A lelkemet: ezt az elégiát.  


1923 június  
 


A legrögösebb út 


             Imre Sándornak, volt tanítómnak,  
             magános magyar út vándorának - 
             hálás szeretettel  


Emlékszem, épp tizenhat éve már,  
Hogy átléptem a nagy Élet-kapun.  
Áldással, békességgel elbocsátott  
A kolozsvári ős collegium.  
Emlékszem: épp tizenhat éve már.  
Künn a kertben zsongott az alkonyat  
S a levegőben reszketett a nyár,  
Hogy utolszor a katedrára léptél:  
Vizsgák után - búcsúztató tanár.  
Megilletődtünk, mert megilletődtél.  
Azután szépen, egyszerűn - beszéltél,  
Halálos-komolyan: 
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Az életnek, s a magyar életnek, haj!  
Két kárhozatos, örök útja van. 
Az egyik lejtőn iramlik alá, 
S halál-futását mi sem köti meg.  
A másik mindíg kötve tartaná  
Egyenes úton is a kereket. 
Így szóltál akkor. És minden igédnek  
Summája volt e végső tanítás: 
„Aki ezt megérti, az nem lehet  
Sem Pató Pál, sem Hübele Balázs.”  


Én Istenem, hol van már az a nyár,  
És az az alkonyat, 
Romok, sírok és lavinák alatt?!  
De én romok és lavinák alól  
Idáig hallom akkori szavad.  
Mi minden jött azóta! 
Először jött a megkötött kerék.  
Azután hajrá, jött a rohanás!  
És sírba hullott millió derék...  
Aztán: megint a megkötött kerék.  
Az elátkozott, társtalan magyar  
Legtöbb sebet mégis egymáson ejtett.  
És nem tanult - és nem felejtett.  


A tied volt a legrögösebb út. 
Mert rajtad nem fogott a magyar átok,  
Mert életedbe vitted tanításod: 
Azért hajszoltak, azért martak vérig  
A Hübele Balázsok s Pató Pálok, 
Te a kereket akkor kötötted meg,  
Amikor kötni kellett, 
S mikor lehetett: hagytad szabadjára.  
Így nő az ember belül óriást, - 
Így veszt el rangot, címet, befolyást, - 
És így marad magára...  


Magára? - Nem, magadra nem maradsz.  
E keserves, magános magyar út, 
E legrögösebb út 
Kálváriákon kanyarodik át. 
De ott állanak egy-egy állomásán  
A Martinuzzik, Széchenyik, Tiszák.  
Kiket a vak párt-düh nem állhatott,  
S való mivoltukban csak az idő, 
És a különbek lelke láthatott.  


Használni a nemzetnek - bármi áron,  
Munkát keresni és kötelességet, 
S a lényeget, - túl minden változáson. 
Ez az az út, 
A legrögösebb út. 
Te erre léptél, már azon a nyáron!  
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Hol van már az a nyár 
És az az alkonyat 
Romok, sírok és lavinák alatt?! 
De én romok és lavinák alól  
Idáig hallom akkori szavad.  


Budapest, 1924 május  
 


Tragédia 


                 Somló Bódog halálára  


A Mester épít, kristályt kristályra rak, 
Az Ész áttetsző alabástromát 
Nem színezi, nem árnyalja salak. 
Az alap gránit, tömör és szilárd, 
Természetadta, biztos, ősi kő, 
Rajta ível árkád árkád után, 
S fölibük tornyosul majd a tető.  


A Mester épít, kristályt kristályra rak.  
Irígység, önzés, bosszúvágy, harag 
A számítását nem keresztezi.  
Nem csalnak a gigászi méretek.  
A gondolat királyi termei  
Visszhangozzák a szót: nem tévedek.  


A Mester épít - és nem álmodik.  
Itt nincs egy célon túlmenő „talán”, 
Itt nincs egy célon innen maradt „hátha”,  
Itt minden csupa egyensúly, s arány.  


A munka halad, egyre feljebb hág,  
Ami még hátra van, talán kevés, 
Behálózva a megértett világ, 
S leszűrve minden földi szenvedés.  


És akkor jő egy váratlan lökés.  
A büszke homlokzat végighasad.  
Valahol lenn, megnyílt egy mély pokol, 
Valahol lenn, mélyen az Ész alatt. 
És a repedés tágul, egyre tágul,  
A meghasonlott lélek látja ezt, 
Látja - és tompán önmagába bámul.  


S nincs gyöngéd kéz, mely nyúlna most felé,  
S törölné verejtékes homlokát, 
Mikor recsegve minden összedűl,  
Nincs váll, hol megtámaszthatná magát,  
Nincs nyugvópont, nincs kívül, nincs belül,  
A végzet mindent, mindent letarol.  


Akkor eszébe jut: 
Van még egy sírhant, messze valahol.  


Kolozsvár, 1920 szeptember 30  
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Köt a rög 


         A megbékélt Ady Endrének  


Aki messzevágyik,  
Csak hazáig ér el, 
Ha nem selyemszállal:  
Köt a rög kötéllel, 
Koporsókötéllel.  


Aki pártos szívvel  
Önszívére lázad,  
Földalatt lel végül  
Ősi hazát, házat,  
Nyugodalmas házat.  


Aki tépegeti 
Mint egy nyűgöt, átkot,  
Szívében hordozza 
Az a magyarságot,  
Igaz magyarságot.  


Akinek magyarul  
Muzsikál a vére, 
E bús szerelemtől  
Nincsen menekvése, 
Sehol menekvése.  


Majd ha a sírodon  
Friss tavaszi hajtás  
Nő - Te is belátod:  
Így van ez jól, pajtás,  
Így van ez jól, pajtás.  


1919 február  
 


„A fáradt vándor” 


            Dr. Hevessy Imre fölött  


Nem ravatalos szűk szobában:  
Ott fent feküdt, a hegytetőn.  
Tavaszi szél suhant felette, 
Nappal a napfény nézegette,  
Éjjel a csillagok, merőn.  


Fölötte, a vén almafában  
Rügyfakasztón, zendült az élet, 
S a himnuszos, mély éjszakákon,  
Míg ült szemén az örökálom, 
A rügyek hozzá így beszéltek:  


„Fáradt vándor, mi fénybe vágyunk,  
Hozsannázunk, hogy élünk, élünk,  
Virágra várunk és gyümölcsre, 
S az Őszre, az ősz, méla bölcsre - 
De azért - Téged is megértünk!” 
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SZORDINÓVAL 


 


A lelki szegénység dícsérete 


Hálát adok, hogy a világból  
Oly kevés dolgot ismerek,  
Hálát, hogy Párist sohse láttam,  
S nem vonzanak a tengerek.  
Hogy nem jártam a Rivierán,  
És járni már alig fogok, 
Hogy becsukódtak én előttem  
Idejében a távolok.  


Ó láttam így is, éltem így is,  
Így is kínlódtam eleget. 
A benyomások szertevitték, 
S vissza nem hozták lelkemet,  
Ugyan mit értem volna véle,  
Ha még több darabra török?  
S előlem milliónyi részlet  
Födi el azt, ami örök.  


Egy kutat ástam önmagamba,  
Titokzatos, komor kutat.  
Sötét vize pár rokon-árnyat,  
S pár testvér-csillagot mutat.  
Fölé akkora ég borul csak,  
Amekkora tükrébe fér. 
Sok lelki nábob kincse nem kell  
Cserébe szegénységemér’.  


Testvér-csillagot, rokon-árnyat  
Vágyom ringatva tartani,  
Nem kellenek új emberarcok,  
Sem új világok partjai. 
Elég nehéz tükrözni úgyis  
Tisztán, amit az ég mutat, 
S felásni, Isten tudja hányszor  
A mindíg-beomló kutat.  


Erdély ege, parányi égbolt,  
Tündöklő testvér-csillagok:  
Szegénységem kútperemére  
Ragyogva ráhajoljatok.  
Akármerre futnék el innen:  
Napáldozat, naptámadat 
Nem látna mást, mint csüggedt szárnyú,  
Halálos fáradtságomat.  


Új világok üzenetével  
Uram, ne kísérts engemet. 
Én láttam így is, éltem így is,  
Így is küszködtem eleget. 
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A képek vad zivatarából 
A lelkemet már menteném. 
Be sok minden záporozott rám,  
S milyen kevés lett az enyém!  


E keveset add átölelnem,  
És benne átfognom magam,  
S halálom elfelednem benne,  
S az életből, mi hátra van.  
Hagyd haldokló lángokba kapni  
Kék hegyeink lélekzetét, 
S hagyd látnom egy harangvirágban 
- Szent szegénységben: gazdagságban - 
A mindenségnek végzetét.  


Kolozsvár, 1924 március havában  


 


Öreg ember az októberi napon 


Mi lesz, mi nem lesz, mindegy már nekem,  
A nap süt, s ez a negyedóra jó; 
Szelíd tüzén melegszik vén fejem, 
S szívem, a mind halkabban dobbanó.  


Fülembe zúgnak távol riadók,  
De bágyadtan és érthetetlenül,  
Ködben tülkölnek süllyedő hajók,  
Mit bánom én, ha minden elmerül.  


A béke nem érdekel s nem a harcok.  
Egy negyedórát süt a nap nekem,  
Mint kis madarat: becézgetve tartok  
Egy száraz levelet a kezemen.  


Koronák ha eltörnek, törjenek,  
Népek ha szertehullnak, hulljanak!  
Temessen el mindent a görgeteg,  
Egy negyedórát süt nekem a nap.  


Nekem már nincs a földön otthonom.  
És vissza nem tartnak szelíd kezek,  
Kicsit még sütkérezem a napon 
És aztán... csendben... én is... elmegyek,  


1918  


 


A rejtelmes virág 


Assyriában, régen  
Esett ez az eset,  
Ropott legendák szólnak  
Róla, de keveset.  
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Király kertjében egy nap,  
Nem tudom a napot - 
Egy idegen, csodás 
Virág találtatott.  


Szára magas, királyi,  
A kelyhe néma, zárt,  
Tán ma is lázba ejtne  
Nem egy virágbazárt.  


Kertész nem ösmeré.  
Bár tudománya sok, - 
Király parancsára  
Jöttek a mágusok.  


Vontak bűvkört köréje, 
Fehéret, feketét. 
Az idegen, csodás  
Virágot nézdelék.  


Csend volt, lehete hallni  
Kísértet-lépteket,  
Míg a legidősb mágus  
Szólni merészkedett:  


„E virág bimbajára  
Uram, király, vigyázz!  
Ettől jövend fajodra  
És udvarodra gyász.  


E virág csukott kelyhét  
Figyeld: mikor hasad,  
Akkor tipord le, vissza  
Nem jő a pillanat.  


Mert ha kinyílt egyszer  
Szelíd, fehér ajka:  
Arcod, uram takard el,  
Nincs hatalmad rajta.”  


S állíták a virágot  
Komor őrök közé, 
Rá napfény nem mosolygott,  
Harmat nem öntözé.  


A zsarnok szólt: Hadd látom:  
Hogy esnek a csodák! 
S figyelték éjjel-nappal  
Fegyveres katonák.  


S csak néha borzadtak el  
A zárt kehely előtt,  
Sejtve a bennerejlő  
Hallgatag ős-erőt.  
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Sejtve, hogy lehetetlent  
Leső emberszemek, 
A virág nyíltát lesve  
Az Istent lesik meg.  


S ő csak kész alkotást  
Ád az embernek át, 
S amíg benn dolgozik,  
Nem mutatja magát.  


Az elüldözött álom  
Véresre marta fel 
Az őr szemét. - Mosolygott  
S aludt a zárt kehely.  


Miatta minden talpig  
Acélba öltözött, 
Ő pihent: Isten álma  
Tigris-fogak között.  


S aztán - egy éjjel mégis  
- Így esnek a csodák: 
Az őrség szunnyadott el, - 
S kinyílott a virág. 


 


Tüzijáték 


                  Májay Ervin emlékének  


Akkor kisfiúk voltunk mind a ketten,  
Egyidősek. A születésnapunk  
Egymáshoz közel, nyárvégre esett.  
Istenem, talán csak te tudod már,  
Mi volt az akkor, milyen nagy eset!  
Náluk a kertben, - azután minálunk...  
Születésünk közt két hét telt csupán. - 
Hány év választja el majd a halálunk? - 
Mert én még itt vagyok, de ő már nincs:  
Oltárról felszállt áldozati füst,  
Világtébolyban elpazarolt kincs.  


Akkor gyerekek voltunk mind a ketten.  
S augusztusban a születésnapunk 
Egy ritka, drága örömöt hozott:  
Misztikus esték ajándékaként  
Jöttek a tüzijáték-dobozok. 
Volt ott minden, forgó nap, napraforgó,  
Tűz-kígyó, béka, felviharzó álom:  
Magasba küldött égő üzenet, 
Hogy színes csillagokba szertemálljon.  
Én csak néztem, de ő - ő már csinálta, 
Apja tilalma nem gátolta benne, 
Hogy kezét rátegye a rakétára.  
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Sejthette, hogy egy ilyen futócsillag, 
Jaj, szörnyűbb csillag lesz majd a halála?  
Baranovicinél a véres égre 
Szökött fel ő is: bús, piros rakéta,  
És aztán széthullott a semmiségbe.  
És én - én álmaimnak rakétáit  
Csak eregetem, eregetem egyre, 
És forogtatom forgó napjait 
S a csillagesőben gyönyörködöm,  
És örülök, ha mást is elvakít 
Amint hull, hullong, lassan szerteszéjjel.  


S aztán elnyeli nyom nélkül az éjjel. 


 


Augusztus, nyárutó 


Augusztus, nyárutó...  
A Göncöl tengelye, 
Mint roppant égi óramutató,  
Némán, merőn mutat már ősz fele  
Kigyúlt hajók 
Suhannak át az égbolt tengerén,  


Némán, szorongó szívvel nézem én 
Ott fenn egy fagyos, zuzmarás ajak  
A forró csillagokra rálehel, - 
S hullnak, mint itt lenn a falevelek.  
A csillagok hamarabb kezdik el...  
Mi jön? Mi megy? 
Mi hull le még? 
Nem volt a csillaghullásból elég?  


Kigyúlt hajók 
Suhannak át az égbolt tengerén,  
Jelek, csodák... 
Némán, szorongó szívvel nézem én.  
Egy új teremtés reggele előtt 
Ez tán az Isten vajúdó, szent láza 
És itt lenn nincs, aki megmagyarázza.  


1920  


 


Szordinós dal a mi nagy bánatunkról 


Az ajkunkra már alig-alig vesszük, 
S ha vesszük, halk és szordinós a szó.  
De telítette a mi életünket, 
Keserűn, mélyen, mint tengert a só.  


Átfut a hangulatunk szövetén, 
Sötét mintában még sötétebb szín,  
Vagy komor tűzű bíborcsillogás:  
Lement nap tüze lelkünk vizein.  
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A hegedűink halk szólóiba 
Mint az orgona, tompán belebúg,  
Minden kis gond-ösvény feléje tart, 
Ó ország-útja, széles bánat-út!  


Mi lombhullató előtéri fák, 
Mi láthatón és nyilván szenvedünk,  
De ez a bánat ködbeveszett csúcs, 
Ez a mi láthatatlan hátterünk.  


És jó ez így. E toronymagas bánat  
Magához vonta fel minden bajunk,  
S mi ezer apró felhő-bánatunkkal  
Titáni vállára támaszkodunk.  


1922  
 


Dícsérő ének az új hóra 


Hát újra itt vagy, édes, drága hó!  
Beláthatatlan, végtelen fehérség.  
Alvóknak takaró, 
Holtaknak szemfedő,  
Békétleneknek: diadalmas béke.  
Alattad nem fáj a virágok szíve,  
Alusznak mind: 
A nefelejcsek és a margaréták,  
Mert fáraszt a virágzás 
És jó pihenni jövő tavaszig.  
S még jobb talán - örökké.  


Hát újra itt vagy, édes, drága hó!  
Betöltve minden zeg-zugot; 
Az öreg földnek gyűrődéseit,  
Tar mezők ág-bogát 
Mily fölségesen tudod elsimítni.  
Az Egyenlőség bajnoka Te vagy,  
A legigazibb és a legnagyobb,  
Hozzád képest milyen kontárok mind  
A vörösinges ál-apostolok, - 
Te győzelmes fehérség!  
Ha soká hullanál, 
Elfödnél minden embermagasságot:  
Dómok, pagodák, piramisok ormát,  
S egy mesebeli Münchhausen-lovag  
A hóhullásos éjben fát keresve,  
Lovát a toronygombhoz odakötné.  


Hát újra itt vagy, édes, drága hó!  
Súlyod alatt görnyednek ős-fenyők,  
De büszkén hordják ezt a tiszta súlyt,  
Ne menj el kérlek, maradj még velünk,  
Sárrá ne válj az utcák bús kövén,  
Vagy ha elmégy: ó vonulj vissza hát  
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Szűz erdők rejtekébe, 
Szakadékok ölén húzd meg magad,  
Maradj tisztának messze valahol.  
Hogy tudjam ezt, - 
S e sáros, véres, gondszürke világban  
Tudjak a jó Istenben hinni még! 
 


A Göncöl szekerén 


Derült az este, csendes, csillagos.  
Túl minden szenvedélyen, lázon,  
Én a Göncölszekerén kocsikázom,  
Ott, ahol ember embert nem tapos.  
A derekaljam: széna, illatos, 
A Göncölszekér szénával tele,  
Kaszáltak már az égi réteken, 
S lelkemnek sohse volt ily fekhelye.  


Hanyattfekszem s az ürbe bámulok,  
Friss széna, illatos: a derekaljam, 
A pici földtől be messze szakadtam!  
Köztem, s közte ezer csillag-távol. 
És mily csend van itt, milyen hallgatás!  
Nincs berregés, nincs ostorpattogás, 
A Göncölszekér csak úgy megy - magától...  


A Göncölszekér biztosan halad, 
Rúdja nem törik, fékje nem szakad,  
El nem ragadja semmi; 
Ó jó itt fenn az örök bolt alatt,  
Az örök szénás-szekeren pihenni. 
Lenn hagytam mindent, mindent, ami fájt,  
Kelnek szívemben új melódiák, 
A végtelenség árja szinte fölvet...  


S mégis jó volna fejem alá tenni  
Egy kis maroknyi édes anyaföldet.  


1919  
 


Halottak napja 


Halottak napja van. Az első,  
Mióta döngve hullott Rá a hant.  
A Sír tövében egy-egy fénybogár  
Csillog. Különben sötét a határ,  
S hosszú az éj alant.  


Szívek, tilos a nagy világítás,  
S virág sincs annyi már,  
Elpazaroltuk régi ünnepen; 
Egy-egy szálat visz némán, könnyesen,  
Ki ma este a temetőbe’ jár. 
Hiába, virág sincsen annyi már.  
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De egy-egy szálat letenni szabad. 
S hallatni tompán, fojtottan szavunk,  
És aztán: kezet fogni halkan, loppal,  
Egyik halott a másik halottal: 
Ó, hisz’ mi itt mind halottak vagyunk.  


Kolozsvár, 1920 november 1  


 


Testvérke 


              Régesrég elhalt kis húgomnak,  
              akire nem emlékszem  


Mikor elment, a halál a szemét  
Fehér kendővel bekötötte,  
Azóta mindíg szembekötőcskét  
Játszik. 
Virágot nem tépett a földi réten,  
De fenn az égben 
Virágos ágat tart piciny kezében,  
A kör közepén úgy áll. 
S körülötte állván az angyalok,  
Faggatják incselkedve: ki vagyok?  
Ha megharagszik rájok, 
A nyíló ággal paskolja a hátok,  
Mert már ez így szokás, 
Ez így szokás a mennyországban is.  


Akit szeret a csönd: 
Kicsiny fülébe ólmos álmot önt,  
Mély, ólmos álmot, 
A vágya ne csapongjon szerteszét  
Ne hallja a szirének énekét, 
A világ csalfa, bűbájos szavát.  


Akit szeret, azt elhívja az ég. 
Előbb, semminthogy kis szárnya leég,  
Kis angyalszárnya 
Az élet perzselő tüzében:  
Akit szeret, azt elhívja az ég. 
A hold világán: az ezüstbatáron, 
A nap sugarán, vagy a szivárványon  
Magához vonja fel, 
Ha mindjárt megszakad egy hű kebel  
A földön itt, utána; 
Akit nagyon szerettek odafenn, 
Az korán visszajut a mennyországba.  


Ha élne most, ó, nagy lány lenne már,  
Ki tudja, mi sors várta volna itt, 
A Véletlennek kusza titkait  
Ki bogozhatja ki? 
Ha élne most, ó, nagy lány lenne már,  
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Kicsiny szívét talán 
Sebezné tüskével a szerelem,  
Ó, jobb ez így talán,  


Az égi rózsafán 
A rózsának tüskéje nem terem. 
Ha élne most: ó, szenvedné velünk  
Mindazt a kínt, amit mi szenvedünk,  
S a szíve talán törékenyebb volna  
Mint a mienk, 
Fínom üvegharang, 
Amely csupán a méla csöndbe cseng:  
Csingling, - kristályos szóval, 
S a legkisebb szél már félreveri.  
A szíve talán törékenyebb volna  
Mint a mienk, 
Fájdalmasabban hervadó virág, - 
Így - játszik fenn az égben, 
S vékonyka patyolat-kezében  
Örök a nyíló galagonya-ág!  


Ki tudja, tán 
Azért hagyott el minket oly korán,  
Hogy a szívünkbe belopja a fényt,  
A vigaszt, derűt, 
A muzsikát, 
Mely mennyből zengve, zeng a földön át.  
S mindent, mi széppé tette életünk: 
Neki köszönhetünk. 
Azért, mert őt a hant fedi, 
S magáról nagy-szerényen mit sem hallat, - 
S csak engem ismernek az emberek - 
A szívemben azért 
Az ihlet ő és ő tán a sugallat,  
A szívembe ő lopja be a fényt,  
Ó, én tudom: 
Mi együtt írunk minden költeményt.  
S ezt hinni könnyű, 
Hisz nála minden zengőbb, tisztább, szebb,  
Mert az Istenhez ő van közelebb. 
Az én utam göröngyös; 
Ha mélységben, ha magasságban járok:  
Csak el-elbotlik tétován e láb 
És csak egy angyalszárny segít tovább.  


Néha  
Kicsit durcás, azt mondja: játsszunk mást!  
Ilyenkor én 
A szót, a rímet soká nem találom,  
Amíg engesztelőn 
Érint a lelke újra, mint egy álom - 
És halkan diktálja a folytatást... 
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Őszi rózsa 


„Őszi rózsa, fehér őszi rózsa”...  
Ma öt éve furcsa virág lettél.  
Ábrándozó lelkek 
Szelíd kiskertjéből  
Vadul kitépettél.  
Forradalmas utcára vitettél.  
Őszi rózsa, fehér őszi rózsa:  
Ország-halál szimbóluma lettél.  


Őszi rózsa, fehér őszi rózsa: 
Nőttél, magasodtál! 
Égig érő roppant ravatalra 
Friss havat hullattál, 
Ábrándozó lelkek 
Szelíd kiskertjében 
Mért is nem maradtál?  


Őszi rózsa, fehér őszi rózsa:  
Reád sírva nézek. 
Szirmod hulló havát reánk szórni  
Tetszett egy nagy Kéznek...  
Tragikus jelképe 
Repedező földnek, rendülő világnak:  
Mért is nem maradtál 
Egyszerű, szomorú,  
Szép őszi virágnak?  


1923 október 30  


 


Jégvirág 


Mint egy kísértet, hófehérbe’  
Az ablakomon megjelen.  
Egy ibolyának lelke tán, 
De illattalan, színtelen. 
Rám néz sóhajtalan panasszal:  
Talán én téptem le tavasszal.  


Talán egy harangvirág lelke,  
De rajta jégből a lepel. 
A haranglábat: karcsú szárát  
Nyáron - talán én törtem el.  
Isten szavát elnémítottam. 
Most itt van, - s megszólal legottan!  


Talán egy őszirózsa lelke,  
De kísértetesebb fehér:  
Ereiben megdermedett 
A nyári nedv, az őszi vér.  
Tekintetem reszketve méri:  
Nem tudom, mit vétettem néki!  
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Holt virágokat ablakomra  
Így fest a lelkiismeret, 
S a halottakat mutogatva  
Kérdezi rendre: Ismered?! 
Ibolya, csengettyűke, rózsa!...  
Tél van, éjfélt ütött az óra!  


Bocsássatok meg, drága holtak,  
Kezemtarolta bús mezők, 
Inkább nem tépek több virágot,  
Ő, csak adjatok pihenőt! 
Ha majd a nyári réten járok,  
Eszembe juttok: jégvirágok! 


 


Lethe vizénél 


Az alvilági réteken 
Akik bolyongtok énvelem,  
Lelkek, látjátok-e? 
Fekete fűzek közt az ott  
A Lethe tüköre. 
Békés folyó, boldog folyó,  
Inni belőle ó be jó,  
Lelkek, akartok-e?  


A víztükör közel,  
Szent feledés, jövel!  
Pár korty ital...  
Aztán kihal 
Mi bennetek még emlék, álom,  
Mit áthoztatok a halálon. 
Most holtak bár - de nem egészen:  
Azután készen lesztek, - készen.  
Pár korty ital... 
Aztán kihal 
Minden, mi hajdan dicső, drága volt,  
Nézzétek, van már, aki meghajolt, 
A füzek közt az ott a Lethe,  
Lehajoltok-e tükörére,  
Feledést isztok-e?  


Vagy, - van a szíveteknek egy sebe?  
Mély és örök, 
Mit nem födtek be dübörgő rögök?  
Mi fölszakad 
A föld alatt, 
Amit akartok magatokkal vinni,  
S melyre nem lehet, 
Melyre nem szabad szent feledést inni!  


1922  
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Darvak 


Nem volt vezér-daru. 
Valahogy mégis csak összeverődtek.  
Ó láttam, láttam 
Szombat esténkint útrakelni őket.  
Ó hányszor láttam ezt a vonulást!  
Ez a tragikus ék-alak 
Hányszor nyomult a szívem közepébe!  
Ők elindultak melegebb vidékre,  
Hogy télbe fordult itthon a világ.  


A Királyhágón sűrű köd gomolygott,  
És eltakarta Transsylvániát. 


 


A tücsök birodalma 


Már szól a tücsök,  
Újra megjelent, 
„Átvette csöndes birodalmát”  
Oly nesztelenül, mint a május,  
Virágzó almafák alatt.  


Átvette birodalmát;  
Ez a királyság! 
A legszentebb és a legboldogabb.  
Miniszterei öreg almafák, 
Diófák benne a papok,  
Galagonyabokrok a katonái.  
Adója millió virágszirom,  
Magasból mélybe pergő.  
Polgára minden fűszál, falevél,  
Polgárjoga: a csend,  
Alkotmánya: teljes testvériség.  
Zászlaja holdsugár 
És címere az ég, a csillagos.  


Már szól a tücsök,  
Újra megjelent, 
Átvette csöndes birodalmát, 
Én is ez ország polgára vagyok,  
És semmi másé.  


Üdvözlégy, Uram, Fejedelmem,  
Csendország királya, Tücsök!  
Hódoljon neked ez a költemény! 


 


A haldokló tücsök 


Még szól a tücsök, de már nem soká,  
Átadja csöndes birodalmát. 
Oly nesztelenül tűnik el, 
Mint szeptember s a hulló levelek.  
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A katonáit elbocsátja,  
Szabadságolja tarka udvarát,  
Haldokló nemzetének búcsút int.  
Még szól a tücsök sárguló gyepen  
És vérbehanyatlott bokrok tövén, - 
Hallgatja minden fűszál, falevél:  
Csendország bánatos polgárai. 
Még szól a tücsök, de már nem soká.  


Az éjek hűvösödnek,  
Fénybogár se marad 
Mindszentekre a temető füvében.  
Az országból csupán a címer,  
Csendország címere: a csillagok.  


Isten veled lantos-fejedelem!  
Dalok királya, de már vége annak,  
Elmúlott tőlem a királyság, 
Ki tudja, hol lel a jövő tavasz? 


 


Az ige 


Vigyázzatok ma jól, mikor beszéltek,  
És áhítattal ejtsétek a szót, 
A nyelv ma néktek végső menedéktek,  
A nyelv ma tündérvár és katakomba,  
Vigyázzatok ma jól, mikor beszéltek!  


E drága nyelvet porrá ne törjétek,  
Ne nyúljon hozzá avatatlanul  
Senki: ne szaggassátok szirmait  
A rózsafának, mely hóban virul.  
Úgy beszéljen ma ki-ki magyarul,  
Mintha imádkozna, 
Mintha aranyat, tömjént, myrrhát hozna!  


És aki költő, az legyen király,  
És pap, és próféta és soha más,  
Nem illik daróc főpapi talárhoz,  
S királyi nyelvhez koldus-dadogás.  


Vigyázzatok ma jól, mikor beszéltek,  
Vigyázzatok: a nyelv ma szent kehely,  
Ki borát issza: Élet borát issza, 
Előre néz s csak néha-néha vissza -,  
S a kelyhet többé nem engedi el! 


 


Azok a kis létrák 


Azok a kis létrák!  
Gondoltok-e rájok?  
A vagón-koporsók, 
A vagón-lakások 
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Kicsiny hidacskái.  
Anyaföldhöz kötő  
Utolsó hidacskák,  
Horgonyok, vasmacskák,  
Mikor felhúzódtak, 
Magasba vonódtak:  
Komor jeladások!  


Magyarok, magyarok,  
Gondoltok-e rájok?!  


Ha az a sok kicsi  
Létra eggyé lenne:  
Jákob lajtorjája  
Hosszabb nem lehetne,  
Istenhez valaki 
Rajta fölmehetne!...  


Kolozsvár, 1922 szeptember  


 


Üzenet egy repatriáló vonat után 


                              Imre Ilonkának  


Hova hullnak a hulló csillagok?  
A szétrobbant világ  
Fényatomjai hova hullanak?  
Erdő fölé? 
Mező fölé?  
Patak fölé?  
Tenger fölé?  
Mi a jelszavuk: 
Soha? - Vagy: mindörökké?! 


Itt,  
Vagy a Körös partján,  


Vagy a Tátra tövén,  
A magyar pusztán,  
Vagy Amerikában,  
Zúgó városban,  
Csöndes Őrhegyen,  
Szétszórva százfele  
A végtelen világba,  
Akárhol leszünk: 
Mi együtt leszünk. 
S egymás felé fut szíveinknek álma.  


1920 augusztus 18  
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Sárika repatriál 


             Ez a vers Biharpüspökin született, 
             a magyar határ mellett 1920 nov. 17-én  


November ül a rónaság fölött,  
Köd fekszik a sinen. 
Csak áll, csak áll a szomorú vonat,  
A szomszéd sinen egy mozdony tolat,  
S értünk a távol hasztalan izen.  


Élesztjük, mint egy Veszta-lángot  
A kis tüzet a vagón közepén, 
Én most a húgom násznagya vagyok,  
S túl a határon vár a vőlegény, - 
De furcsa, furcsa násznagy vagyok én.  


A határon túl vár a vőlegény,  
A határon túl ég a szerelem, 
De innen még a vámsorompó áll, 
S a vámon túl a násznagy nem megyen.  
Ó furcsa lakzi, furcsa, balga bál!  


És ha majd holnap indul a vonat, 
A menyasszony megy, a násznagy marad.  
S hogy kelet felé lassan visszafordul: 
A feje szédül, de nem édes bortul. - 
Erdélyben - így ülnek ma lakzikat. 


 
Heten 


             Egy bükki kirándulás emlékére  


Egy szénaboglya tövén heverésztünk:  
Kicsiny társaság, heten, magyarok,  
Nők, férfiak - s a csillagokba néztünk,  
Néztük: a Göncölszekér hogy ragyog.  
Szállt, szállongott a sarjú friss szaga, 
S a lelkeink úgy összehangolódtak  
Mint a Göncölszekér hét csillaga.  


Derült este volt. Búját, baját, gondját  
Egy pillanatra ki-ki levetette,  
Becsomagolta töprengéseit, 
S hátizsákjában feje alá tette. 
Ott fenn fénylett a nagy Harmónia,  
Egy csöpp belőle szíveinkbe tévedt, 
S szívünk betelt - nem volt több óhaja.  


Elfeledtük, hogy innen menni kell, 
A következő perc már szétszakít,  
Eltörik a csillagtelt csend-tükör,  
S mi kereshetjük tört darabjait.  
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Hét csillag-hajó összehangolódhat  
Egy ezüstfényű örök béke-útra, - 
De más az útja hét magyar hajónak.  


Kolozsvár, Házsongárdtető, 1922 augusztus  


 


Benéz a havas 


Benéz a havas kéken, Kolozsvárra.  
A nagypiacról tisztán látható,  
Amint a Monostor-utat bezárja.  
Most úgy érzem: ott vége a világnak.  
Azokra, kik rám túl a hegyen várnak,  
Úgy gondolok, mint mesés más-világra.  


Benéz a havas kéken, Kolozsvárra.  
Öreg fején már megmozdult a hó,  
Tövében vadul árad a Szamos 
A Szamos, ez az egyetlen folyó. 
A Szamos, ez a megfordított Léthe...  
Mondják, ki belekóstolt a vizébe, 
Az felejteni nem tud sohasem.  


Túl a gyalui havas hegyeken  
Hiszen - kékek a budai hegyek,  
Kékek, s lilák is tán, ha jő az alkony,  
De nincsen mégsem olyan alkonyat  
Sehol a földön, mint a Szamosparton.  


S ez nem elég, hogy idehaza tartson?!  


1922 március  


 


Szenthegy 


                             Hajós Ivánnénak  


Hogy távolodunk tőle, egyre szépül 
És egyre szentebb, szentebb lesz a hegy.  
Fuvalommal, vagy viharral üzen: 
Az nem lehet, hogy engem elfeledj!  


Hogy távolodunk: egyre szebbé szépül, 
S fénylőbben fénylik fel a hegy: a mult,  
És minden, ami öléből kinőtt, 
S örök ölébe némán visszahullt.  


Minden fűszálon szűz harmat ragyog  
És glóriát kap minden kis virág, 
És a jegenyék holdezüstbe öntött  
Honvédek: rendületlen katonák.  


A kukoricás álmosan zörög  
Bujdosnak benne szenvedéseink, 
Amik már győzelemmé finomodtak, - 
S üdvösségünk is átsuhan megint.  
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Hogy távolodunk: egyre szebbé szépül  
A hegy és rajta minden kicsi szentünk:  
Golgota lesz, hol a keresztet vittük, 
És Táborhegy, ahonnan mennybe mentünk.  


Kolozsvár, Házsongárd-tető, 1922 szeptember  
 


Amíg a nagy kúrián átmegyek 


             A Kolozsvári Református Kollégiumnak,  
             Alma Materemnek ajánlom szeretettel  


Ősz mosolyog a nagyudvar felett,  
Amelyen most gyakorta átmegyek,  
Ha nem is négyszer Isten egy napjába,  
Mint hajdanába. 
Az udvaron métázó gyerekek,  
Zsongító, édes lárma... 
Behúnyom a szemem... még meglehet,  
Valamiből szekundát fogok máma.  


Aztán mégsem az emelet emel...  
Elnyel a pince szája. 
A nyomdába megyek.  
Apokaliptikus vasszörnyeteg  
Bömböl ott lenn: a nagy rotációs,  
Ítéletes idők titánja, 
Vértelen harcunk negyvenkettese,  


Vele van beszédem, vele.  
Reá akarok bízni valamit,  
A lelkem titkait, 
És megfésülni őket utoljára, 
S megáldani, mint a mesék királya  
Búcsúzó fiait, 
És úgy bocsátni el a nagyvilágba.  


Ősz mosolyog a nagyudvar felett,  
S a hűvös, késő őszi nap sugára  
Megilletődve, elfogódva száll  
Egy kis diáklány aranyos hajára. 
Egy percre megszűnt minden földi átok,  
Az Inferno halkabban dübörög - 
Irígyelik a napfényt a diákok.  


1923 október  
 


Vérszerződés 


             Árkosy Lajosnénak és Makkai Sándornak  


Jertek, akik még itt maradtatok,  
Nagy esküt tegyetek  
Sötétzengésű, ős-pogány igékkel,  
Mik Etelközből maradtak reánk, 
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S letűnt századok bíboros ködén át  
Kondulnak felénk. 
Jertek, akik még itt maradtatok:  
Vérszerződést kötünk.  


De előbb fehér lovat áldozunk, 
Feláldozzuk az átkos paripát: 
A vágyat, amely innen messze űz.  
Ha meghalt balga vágyunk táltosa,  
Amelynek szárnyán annyin elröpültek,  
Ha ez a bús mén feláldoztatott, 
Akkor esküdhetünk 
Sötétzengésű ős-pogány igékkel,  
Csorgatván vérünk egy közös tülökbe.  


Hadd tartsa egy vércsöpp a másikat,  
Egyik lélek a másikat kötözze: 
Ne szállhasson el innen senki többé!!  


1922  


 


Excelsior! 


              Nagy Emma új versei elé  


Te nagyon akartad az életet,  
A lánghajú tavaszt. 
S meg vagyon írva: 
Aki nagyon akarja, elveszti azt.  
És látod, mostan teljesedik be  
Rajtad az Ige második fele:  
Akit kifele gátol a világ,  
Annak befele nő az élete.  


Hogy megnőtt a tied! 
Hogy megtaláltad szikla-magadat,  
Gyönge leány, - acélba fürdetett,  
Érc-zengésű szavad. 
Elmélyült, „elszánt árvaságodat”.  
Az álmaid mind egyfelé sietnek:  
Stoikus, büszke magasság felé, 
S Achilles-sarka sincs a verseidnek.  


S íme naplángú lelked szőttesében  
A lemondás fonala feketéllik.  
Ezen a fekete angyalhajon, 
Ezen a sötét szálon szállsz az égig.  
Egy szál ez a nagy gyászdrapériából,  
Mely mindannyiunk lelkére terült,  
Akiknek részünk lett a bujdosásból.  
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Szoborleleplezés 


           „Valahányszor szemfedő borul a testre,  
           mindannyiszor lepel hull le a lélekről.  
           És ha ez a lélek nagy és fényes gondolatok 
           hordozója volt, akkor a temetés nem  
           gyász, - hanem diadalünnep, mert  
           hiszen szobor-, azaz lélekleleplezés”. 
                                                             Prohászka  


Mi történt itt, mi is ment végbe hát?  
Egy állvány letört. Gerendázatát 
Az ácslegények szerteszéjjel vitték.  
Egy állvány letört. Ennyi az egész.  


Most páncél nélkül fénylik a vitéz,  
Pajzsot nem hord és dárdát nem emel.  
Egy állvány letört. Ennyi az egész.  
Egy állvány letört. S lehullt a lepel.  


Itt állunk pusztán, mezítelenül. 
Itt állunk pusztán, csak lélek vagyunk.  
De megláttuk, mi rejtve volt belül,  
Megláttuk halhatatlan alakunk,  
Márványbavésett, örök önmagunk:  


Ez a márványarc talán int és vádol.  
De benne hősök kiáltása dermed  
És róla bölcsek mosolya világol 
És rajta költők álma ünnepel. 
Ez arcot rozsda nem fogja, sem átok, - 
És elmulhatnak tőlünk a világok - 
De ez nem múlik el. 


 


Gellérthegy 


Paloták közé ékelt sziklatömb,  
Ki emelkedsz a vén Duna felett,  
Óriás, kit rokon itt nem köszönt,  
S akihez méltatlan a környezet,  


Oroszlán-szirt, ugrásra készülő  
Ki át akartad szökni a Dunát,  
S kin mosolyog az alant elmenő,  
Tudván, hogy úgy sem ugrod soha át,  


Gellért keresztjét békén hordozod.  
Zordonságod hetvenkedés csupán, 
A világ megalázta homlokod.  


Én üzenetet hoztam most neked, 
Üdvözletüket bízták énreám  
Nagyapáid: az erdélyi hegyek.  


Budapest, 1922 december  
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Sápad az arany... 


Nem látjátok, hogy sápad az arany,  
A lelkünk aranya? 
Égető, bontó, maró folyadék,  
Gyilkos szer fogta meg. 
A kéz, mely rácsöppenti, nem remeg,  
S vajjon mi marad még, 
Ha lelkünk aranya is elveszett?  


Ezt mentettük mi át: 
A lelkünk kibányászott aranyát 
A nagy viharból a szegényes révbe.  
Ezt, s a hivatást: még mélyebbre ásni.  
A lélekre ma nagyon kell vigyázni.  
Csak az Isten, s a lelkünk van velünk.  
Nem maradt egyebünk.  


1922  


 


A lélek él 


           Imre József kedves bátyámnak,  
           igaz tisztelettel  


A lélek él,  
Testvéreim,  
És hitet nem cserél. 
A lélek él: betűben, színben, fában,  
Hullámos hangban és merev márványban,  
Száz változáson át - 
Amíg meg nem tagadja önmagát.  


A lélek él, és munkál csendesen,  
Kis szigeten, vagy roppant tengeren,  
De amit alkot: nem szól a világnak; 
Csak egy kis körnek, csak egy kicsi nyájnak.  
A lélek él, 
Testvéreim,  
És hitet nem cserél.  


1920  


 


Torkolat 


Egy utca visz a hegynek fölfele,  
A partját két oldalt házak szegik,  
Aztán aranyban fürdő őszi kertek  
Vonultatják fel kerítéseik’.  
Mögöttük gyümölcs érik hangtalan’,  
S az egész képen a bevégzettségnek,  
Az elmultságnak lehellete van.  
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Odafenn vár a torkolat: a rét, 
Tengerré tágul az utca-folyó, 
S hullámait aranynap önti szét.  
Az aranyréten lila lángok égnek,  
Földre lelibbent őszi csillagok,  
Sereghajtói az iramló évnek. 
És hallgat hangtalan az aranyét.  


Szomorú mindez, - s mégis olyan szép.  


Kolozsvár, Házsongárdtető, 1922 szeptember  


 


Tarolt mezőn bogáncsok 


Tarolt mezőn bogáncsok,  
Száraz, kemény füvek 
- Mögöttük őszi kék ég - 
Inognak, lengenek.  


Mögöttük őszi kék ég  
És őszi kék hegyek,  
Tarolt mezőn bogáncsok  
Inognak, lengenek.  


Már minden fű aszott  
S hervadt minden virág,  
A menny teríti csak  
Reájok sátorát.  


A menny és a hegyek - 
- Mindkettő színe kék - 
Adják az őszi bánat  
Győzelmes hátterét.  


Tarolt mezőn bogáncsok  
Inognak, lengenek.  
Tarolt mezőn hitetlen,  
Zörgő lélek-füvek.  


De mögöttük a menny mély  
S a hegyek magasak, - 
Ne féljetek bogáncsok,  
Szegénylegény-hadak!  


Kolozsvár, Házsongárdtető, 1922 szeptember végén  


 


Orvos-szavak? 


Ó, szavaim, ti szomorú szavak,  
Mondjátok, elég szépek vagytok-e,  
Hogy aki olvas, vissza ne riadjon,  
S édesen fájjon, ha fáj a szíve,  
Szavaim, orvos-szavak vagytok-e?  
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Mert semmik vagytok, ha utánatok  
Égőbb a vágy és tátongóbb az ür,  
Szűkebb a sorskiszabta horizont, 
S jobban sajognak a sebek belül,  
A harc fölé ha béke nem derül.  


Ó, szavaim, ti halk sebkötések!  
Ha ügyetlenül tettem föl, mit ér  
A fehér pólya bús szívek felett?  
Művészet, tudás, szeretet, mit ér,  
Ha átizzik a kötésen a vér? -  


1922 szeptember  


 


Testvériség 


Én nem tudok mást úgy ölelni meg,  
Ahogy a testvéremet ölelem, 
A testvéremet, aki egy velem.  
Ahogy szerelmem van, 
Úgy van gyűlöletem.  
Ember vagyok. 
Mindenkit egyformán szeretni  
Istennek adatott. 
Ahogy vágyom - úgy visszaborzadok,  
Ahogy epekedem - úgy rettegek, 
Mert vannak örök, tiszta, szent hegyek,  
És vannak mocsarak.  


Én azzal megyek csak, 
Ki velem egykép hajlamos a jóra,  
Az Isten engem így teremtett - 
Én nem tehetek róla. 


 


Omnia mea mecum porto 


                                 Hajós Ivánnénak  


Mindenemet magammal hordozom.  
És ami enyém volt, enyém marad  
Innen is, túl is a csillagokon,  
Mert lélek vagyok, végtelen, szabad.  
Bennem elférnek mind, kik rámhajoltak,  
A fák, s a lombok - s az aluvó rét,  
Bennem elférnek az élők s a holtak.  


Ki vehet el éntőlem valamit, 
S szegényebbé ki tehet engemet?  
Mindenemet magammal hordozom, 
Ha nem vesztettem el a lelkemet!  
Felidézem a hegyek szellemét 
És a fűszálak kicsiny lelkeit, 
S megkérdezem: hány nőtt azóta még.  
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Nem enyém tán a házam, ha leég,  
Vagy véletlenül más foglalta el? - 
A kémény most már bennem füstölög,  
És illatot a kert bennem lehel.  
Bennem hallik az eső kopogása,  
Amint veri a hű öreg tetőt. 
Bennem van mindennek igazabb mása.  


Bennem van mindennek a mennyországa,  
Aminek temetője lett az élet, 
Bennem jár az angyal a harsonával,  
És hirdeti az örök üdvösséget.  
Mindenemet magammal hordozom,  
És ami enyém volt, enyém marad  
Innen is, túl is a csillagokon.  


1922 szeptember  


 


Mit akartok? 


Mondjátok, a szívemmel mit akartok?  
Ezer darabra tépni, 
Hogy a szél vele fusson? 
S hogy mindenkinek egy-egy rongydarab,  
És az egész szív senkinek se jusson?  
Mondjátok, mit akartok?  


Dómmá tágítni lelkem templomát  
És bebocsátni minden tarka népet?...  
Inkább falusi templom maradok, 
Hol egy a lélek, ha nem is ragyog,  
S vallomást úgy tesz az ő Istenének. 


 


Borostyán 


Erre mifelénk azt mondják: borostyán. 
Mint gyermek, én is ezt a szót tanultam.  
Azután elfeledtem dallamát - 
És azt mondottam: orgonavirág. 
S most megtanulom újra: porba hulltan.  


Mert egy a két szó, egy - és mégsem egy.  
Ott túl azt mondják: orgonavirág. 
Az egész csak egy árnyalat-különbség.  
Mint testvérek, hogy borús kedvük töltsék:  
Mi lessük egymás zengő ajakát.  


Ott túl azt mondják: orgonavirág.  
Erre mifelénk azt mondják: borostyán.  
És Erdély lelke csillan meg a szóban,  
Mint egy darabka mennybolt tiszta tóban,  
S reszket, mint Isten szent lelke az ostyán.  
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Erre mifelénk azt mondják: borostyán. 
Mi ismerjük a messzehúzó vágyat,  
Amely ragad a nyíló orgonához.  
Lelkünk mégis a borostyánnak áldoz.  
Így szeretjük a testvér-orgonákat.  


Kolozsvár, 1921 április végén  


 


Közelebb hozzád... 


                Nearer to Thee, my God...  


Egy régi kép most lelkembe tolul, 
Szünetlenül, feltarthatatlanul,  
Mint hullám a süllyedő hajóba.  


A mentőcsolnakok már indulóba’  
Voltak, - egy messze part intett nekik,  
Otthontalan, kietlen sziklarév, 
Ahol majd roncsolt éltük tengetik  
A távozók...  


Mögöttük elmaradt a Titanic.  


És süllyedt, süllyedt menthetetlenül.  
A halál ült a jéghegy tetején, 
S hallani lehetett, hogy hegedül.  


De ím, a vijjogó hegedűszóra  
Ének felel a haldokló hajón, 
S míg zuhogva tör be a vad elem,  
Egy kis csapat messzire hallhatón  
Dalol: „Közelebb Hozzád Istenem!”...  


De csak a sír, a sír jő közelebb,  
Szünetlenül, feltarthatatlanul,  
Hömpölyögve: hullám hullám után,  
Ahogy agyamba most a kép tolul.  


Már övig ér... már mellükig... már állig...  
De amíg éneklő ajkuk szabad: 
A sírba szállók énekelnek váltig.  


Azután csend...  


A mérhetetlen óceán felett  
Lebegő hangfoszlányt se hallani.  
Nincs mozgás, lehelet, 
Csak fenn a csillagokban mondja valaki:  
Szörnyű volt, szép volt, 
Elvégeztetett.  


1923  
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A BEÉPÍTETT LÉLEK 


 


Ezeket a verseket ajánlom 
SZŐCSNÉ SZILÁGYI PIROSKA 
festőművészőnek, 
Testvéremnek lélekben és igazságban 


 


A beépített lélek 


Testvér, Te az én költészetemnek  
Nem Laurája s nem Lizája voltál.  
Fantáziám ritkuló erdejébe  
Virágmagvakat hintve behatoltál.  


Művészeted a művészetemnek,  
Stílusod stílusomnak része lett, 
A Lelked, mint Kőmíves Kelemenné,  
Sziklaváramba beépíttetett.  


Vagy inkább úgy épültél tán belém,  
Mint Strassburg dómjába a gótika.  
Ki a stílt vágyik kitépni belőle: 
A templomot kell lerombolnia. 


 


Játék a határon 


Pictura-föld és Poézis között  
Egy határkő meredt. 
Te arra jöttél s azt kérdezted tőlem:  
Lehet-e odébb tolni a követ  
Pictura-földről Poézis felé?  


Aztán én járultam színed elé  
És kérve-kértelek: 
Testvér - engedd egy kicsit odébb tolni  
Pictura felé a határkövet. 
Pictura földje nevezetes ország.  


Csak játszottunk az odaplántált jellel.  
És néha azt hittük, hogy határt sértünk. 
S egyszer csak úgy éreztük: nincs határ - 
Mert végtelenbe értünk. 
 


Nagy dolgok árnyékában 


Tragikus korszak hozott össze minket, 
Hegyóriások árnyékában álltunk,  
Erdőn az utat lámpással kerestük,  
Egymás lelkébe súlyokat dobáltunk. 
De minden súlynak sólyom-szárnya nőtt.  


Úgy lebegtünk kis igazságainkkal  
A titkos, örök Igazság előtt. 
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„Szilveszter-éjszaka” 


             Sorok Szőcsné Szilágyi Piroska festményére  


I. Halott a hóban 


              Ez az első vers a kép reprodukciója  
              szeretne lenni  


Körül nagy béke, szilveszteri táj,  
Ünneplő rengeteg. 
A jó Isten ma erdőt látogat,  
És az eloltott gyertyalángokat 
Száz karácsonyfán gyujtja újra meg.  


Száz karácsonyfaláng libeg-lobog,  
Mint a gyertyák a ravatal körül, - 
A hóban elomolva egy halott.  


Aki elomlott itt a hóba:  
Az ifjú nő jött tavasz óta, 
Jött nyári mezőn, őszi tarlón át, - 
Amíg elomlott itt a hóba, 
Mert a sorsa azt mondta: nincs tovább.  


Arcán nagy béke, nagy ünnep honol,  
Kékes derengés, utolsó mosoly,  
Öröm, hogy itt ért véget.  


De mellette már új kezdet nyüzsög,  
Egy kis angyal, egy kis téli tücsök  
Trilláz, hogy újra kezdődjék az élet. 


 
2. A fenyves zúg 


Az anya eddig hozta magzatát, 
Itt szülte meg - és akkor belehalt;  
Az öröklángok körülimbolyogják 
A hómezőt, a roppant ravatalt. 
Az öröklángok búsan imbolyognak,  
A fenyvesekben tompán zúg a szél:  
Porló szívekből nő fel a virág, 
S halálforrásból merít, aki él. 


 
3. Élet az életért 


A jelen perc a jövendőnek ára,  
És a jelent a mult fizette meg,  
Elmult egy év, hagy jöhessen a másik.  
És én hiába kérdem, hogy: minek?  
Mikor az egyik élet fölneszel, 
A másik élet elnémul s elül. 
Milyen bölcsen is rendelték el ezt, - 
S milyen kegyetlenül! 
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4. Kérdés az új esztendőhöz 


Te kis Ámor, te trillázó tücsök,  
Ugyan, hát nem szégyelled víg- magad?  
E halnivágyó, komor, szűzi táj 
Elnyeli felújjongó hangodat. 
Hiszed, hogy különb lész a többinél?  
Hiszed, hogy jobb, hogy igazabb leszel?  
Látod, a komor fenyves nem hiszi:  
Elnyeli hangodat és nem felel. 


 
5. Terhelten 


Nincsen menekvés, - 
Te viszed tovább 
Rózsás gyermek, a súlyt, és az igát,  
A multak bűneit, 
S az ősök bánatát,  
A nyughatatlanságot.  
Nincsen menekvés, 
Válladon ül és legörnyeszt az átok.  
Mert átok az, hogy előzőid voltak,  
És átok az, hogy utánad is jönnek. 
S hogy vége-hossza nincs a jajsírámnak, 
S hogy vége-hossza nincs a könnyözönnek.  
Nincs újrakezdés, csupán folytatás, 
S a folytatásban örök-egy nyomor, 
S mi másnak látszik lenni, az se más.  
„Uj”  esztendő, milyen gúny ez a szó,  
Hisz nem hoz semmi újat, 
Az örök Idő minden esztendővel,  
Csak egyetlenegy sötét nótát huzat.  
Amíg anyától ered a gyerek,  
Egyik év a másik esztendőből: 
A rózsaszál a beteg rózsatőből:  
Addig nincsen menekvés. 


 
6. Ex nihilo 


Ó, Isten, teremts hát a semmiből  
Új esztendőt nekünk, 
Fehér lapot, hogy írjuk végre rá  
Igaz történetünk’: 
A szeretet s a jóság álmait.  
Hogy akarhassuk, amit szeretünk  
S váljék valóra, amit akarunk, 
Ó, mert Uram, oly szánandók vagyunk.  
Tépd el az okság zord láncolatát 
Egy percre csak,  
Ebből az egy csodából 
Ki tudja, tán egy szebb világ fakad.  
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Teremts a Semmiből, 
A szent és tiszta, örök Semmiből 
Egy gyermeket, egy nem anyától lettet,  
Egy rózsaszálat, nem tövön termettet,  
Egy aranyalmát, nem ágról szakadtat,  
Valami szentet, meg nem átkozottat,  
Valami újat már, valami mást, 
Csak állítsd meg e szörnyű folytatást. 


 
7. Csitulj szívem 


Csitulj szívem, 
Ne ostromold a lehetetlenséget, 
Ezt a száztornyos, ezerbástyás várat,  
Csitulj szívem, 
Az öklöm véres és a karom fáradt.  


Körül nagy béke, szilveszteri táj,  
Ünneplő rengeteg. 
A jó Isten ma erdőt látogat,  
És az eloltott gyertyalángokat 
Száz karácsonyfán gyujtja újra meg.  


1920 Szilveszter  


 


Gondolatok az imádkozásról 


Ma oly sok kérdés tépett, szaggatott.  
És egyre sem jött mentő felelet.  
Testvér, Te hogy gondolod ezeket?  


Miért imádkozol?...  


Hogy kiért, tudom: gyermekeidért,  
És apjokért, a Te jó uradért,  
Minden testvéredért, 
És magadért legutolsó sorban.  


De miért, de miért?  


Hiszed, hogy aki ott fenn sátoroz,  
S a világokat tengelyük körül  
Forgatja örök-egy forgással,  
Akihez a Te imádságod szárnyal:  
Mi kicsiny dolgainkat számon tartja?  
Mit tudod Te, mit tudom én, 
Mit tudjuk mi, mi az Ő akaratja!...  
Amit elvégzett; meg kell hogy legyen,  
Változtat-e azon ima, fohász,  
Imádkozzál bár völgyben, vagy hegyen,  
Vagy tenger fenekén?...  


Ó, de úgy-e a remény, a remény?  
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Vagy talán Te is úgy imádkozol,  
Mint én, mint én? 
Hitetlenül, süketen és vakon, 
Csak, mert valamit még próbálni kell, 
S mert mást nem tudok, hát imádkozom,  
Mert különben a szívem megszakad.  


Ó, tudom, Te nem így imádkozol  
Az érzéketlen csillagok alatt. 


 


Mindennapi rózsáinkat... 


Te így imádkozol: 
A mi mindennapi rózsáinkat  
Add meg minekünk ma. 
Add, hogy a kenyér mellett rózsa is legyen,  
S add Istenem, hogy békében megéljünk  
Több rózsán és kevesebb kenyeren. 
Te így imádkozol, 
Megtoldva csendesen a Miatyánkot.  
És Jézus, a Miatyánk Poétája  
Szelíden néz e rózsaszín imára - 
És helybenhagyja a Te betoldásod. 


 


Bocsáss meg! 


Jó Testvérem e rossz világon:  
Bölcsebb, derültebb, hívőbb „én”-em,  
Bocsásd meg a szomorúságom,  
Lázongásom, hitetlenségem. 
Nézd el vak fogcsikorgatásom,  
Itten, a „külső sötétségben”.  
Fogadj el úgy, ahogy vagyok:  
Kihűlt, kietlen égitestet, 
Mely mégis iker-csillagod.  


S nézi végetlen éjszakákon:  
Messze a másik hogy ragyog. 


 


„Az ismeretlen Istennek” 


Nem hódításra indultunk mi el 
A végtelenből, - csak találkozásra.  
Testvér, a mi testvérségünk 
Ezért oly ritka, szép és drága.  
Nem hajtottuk a lelkünket igába.  
Egymás lelkét prédának sose néztük,  
Szemmel nem vertük, szóval nem igéztük.  


Maradtunk szabadok a szeretetben.  
Maradtunk egyenlők a szeretetben.  
Maradtunk testvérek a szeretetben.  
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Egymás lelkében tiszteltük a törvényt.  
S a végzetet, mint napsugárt és örvényt.  
A törvény betűje ha összevágott:  
Ujjongva hirdettük a rokonságot.  


S ha egymás lelke tájait bejárva,  
Rábukkantunk egy nekünk idegen,  
Ismeretlen istenség templomára:  
Oltárát virággal szórtuk tele, 
És szóltunk csendesen: bár nem enyém,  
Szenteltessék meg mégis a neve. 


 


Kölcsön 


Add egy órára kölcsön a szemed.  
A nyugodt, tiszta pillantásodat,  
Mely felitatja ezt az őszi pompát:  
A barnát, bronzot, bíbort, aranyat,  
S hatalmat ad a táj fölött Neked.  
Add egy órára kölcsön a szemed.  


Hisz’ látok én is: bronzot, aranyat,  
És a kék eget örök hátterül. 
De más e látás. Az én két szememre  
Mindíg valami kis fátyol terül. 
Ha tágra nyílik ámuló szemem  
Függönyt engednek elé hirtelen  
Surranó kicsi gondolat-koboldok.  
Jaj, nekem nem jelennek meg soha  
Felséges önnönmagukban a dolgok.  


Neked adatott szemtől-szembe látni.  
Te látod őket úgy, függetlenül  
Mindentől, Testvér - tenmagadtól is.  
Milyen lehet a te szemed belül?  
Ahogy a világra most ráderül: 
A világ nézi vele önmagát. 
Ó, ha csak egy órára megszerezném  
A szemed titokzatos alkatát!  


Csak most, addig, amíg lemegy a nap,  
S a fák tetejét glóriába vonja. 
- Micsoda százszoros dicsfény-sugárt  
Jelenthet a Te szemednek e pompa! - 
Csak most, addig, amíg lemegy a nap  
S magával rántja égő szemfedőjét,  
Hogy néma árnyak égre-földre szőjék  
A csillaghímes mély feketeséget. 
Csak addig add a szemedet nekem.  


Azután Testvér - visszaadom Néked.  


Kolozsvár, Hója-erdő, 1923 október  
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A teremtés hat napja előtt 


Te láttad az erdőt, 
Mielőtt erdő lett volna.  
Mielőtt a vizek a szárazföldtől  
Elválasztattak volna. 
Azért fested most híven, igazán,  
Azt is, mit itt nem láttál.  
Magadban a dolgok ős-képére  
Reá találtál. 
A képeiden azért hallik  
Szinte-szinte a vizek dübörgése,  
Vihar-tört szálfák hörgő reccsenése.  


Te láttad az erdőt  
Mielőtt erdő lett volna. 
Mert naiv gyermek-hit az, hogy az Isten  
A Hat Nap előtt mit se csinált volna. 
A hosszú-hosszú örökléten át 
A Művészt szabta, formálta remekbe,  
Illesztgette mulhatatlan keretbe,  
Bölcsőjét a chaos felett ringatta, 
A világ tervrajzába beavatta,  
Szoktatta a halhatatlansághoz...  


Aztán fogott csak hozzá a világhoz. 


 


Mégis csak jó... 


Eltörted a pálcát magad felett:  
Amit festettél: csupa szürkeség.  
De engem elbűvöl a Te eged:  
Ó ezerszínű naplementi ég!  


Magam felett én is pálcát török: 
E vers be színtelen, be semmi volt!  
Neked: érték, kétségtelen, örök, - 
Egedre szökkent csodafényű hold.  


Testvér, Művész-Testvérem, mégis jó,  
Mégis csak nagyon, nagyon jó nekünk:  
Hogy önmagunknak szól marasztaló, 
S egymásnak felmentő ítéletünk. 


 


Párviadal a Dachstein-nal 


Látlak, lenge alak,  
Sötétzöld stájer nyárban,  
Amint méregeted  
Roppant ellenfeled, 
És gyönyörködsz a makacs Góliátban.  
Előtted a Modell. 
A háromezer méteres Modell.  
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Pajzsod: palettád, 
Dárdád: ecseted. 
És nincs más fegyvered. 
Csak a Szépség szentlelke van veled.  


És nekifogsz.  
Háromszor fogsz neki. 
S a szörnyű Modell három tervedet  
Három szeszéllyel semmivé teszi.  
Először ködbe vonja üstökét, 
Aztán árnyékba hull, 
Aztán tar fején kigyullad a jég,  
S őrült magasságokba tornyosul.  
Úgy izzik a húnyó nap bíborában,  
Hogy nem bírja szemed. 
Az ecsetet szomorún leteszed.  


Megint csak felveszed.  
És nekimégy, 
És kérleled, és könyörögsz neki,  
És téped, szaggatod, 
Mint Jákob Isten angyalát,  
Hogy áldjon meg már tégedet,  
És adja meg magát.  


Nem adja meg magát. 


 


Jelek 


Tudod mi fáj nekem  
Testvér? Dehogy tudod.  
Bár senki sem jutott 
Lelkem lelkéhez Nálad közelebb.  


De amit adtam Neked: csak jelek.  
Jelek, jelek. 
Ember embernek adhat egyebet?  


S a jelek mögött egy egész világ van,  
Mindentől elrekesztve, önmagában. 


 


Tükrök törvénye 


Hogy a mi lelkünk szépítő tükör,  
Egymást szépítjük meg: 
Az meglehet.  
Nem baj. 
Így tükrözi a Szent Anna-tava  
Sokszor még mélyebben a mély eget.  


Mi nem tükrözünk mást, mint lényeget.  
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És azért ez a látás így igaz, 
Ha egy-egy vonástól el is tekint. 
Mi látjuk egymást, nem ahogy vagyunk,  
De látjuk örök mivoltunk szerint. 


 


Üstökösuszállyal 


Te mondtad Kiplinggel: ha meghalunk,  
Rettentőn megnövünk! 
Ha szertehullott földi börtönünk...  
A sok belénkfojtott szépségcsíra  
Kiszabadul, 
Termőbb talajba hull,  
És mind kihajt, 
Ha majd a végtelenben alkonyul,  
S ott hajnalodik majd. 
És akkor könnyedén megyünk  
A tűfokán is által, 
És festünk, írunk üstökösuszállyal!  
Ez lesz a toll!  


És ez lesz az ecset! 
Amit majd nem remegő földi kéz,  
De túlvilági hatalom vezet.  
Egyszer csak azon 
Vesszük észre mi testvérek magunk,  
Hogy kiválasztott művészek vagyunk,  
Akiknek minden, minden sikerül, - 
S csak a jó Isten a kritikusunk.  
Nem zavar semmi se. 
Akkor a szemünk könnyel lesz tele,  
S megkérdjük a Te jó Kiplingedet:  
Hogy így képzelte-e? 


 


A kettős kert 


A nagy egységesek,  
Akik életük ecsetvonalát  
Kegyeden biztossággal vezetik  
Holttetemeken át, 
Bizony mondom, megirígyelhetik  
A Te megosztott, kettős életed.  


A Te lelkednek kettős kertje van:  
Kicsiny családod - és művészeted.  
S mi teremtő munkádban megakaszt:  
Az az örökkévaló szeretet. 
Ó boldogságos gát, szent akadály!  
Isten mosolygó gyerekszemekből  
Rádszól: Művész, te Anya vagy, - megállj!  
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Anya, Feleség, Testvér és Barát,  
Tiszta habnak megannyi tiszta gát.  
Ragyog a hullám, ha e gátakon  
Idvezült fájdalommal megtörik.  
Bizony mondom, a Te sokságodat  
Az egységesek irígyelhetik!  


A Te lelkednek kettős kertje van,  
Kétféle rózsafákat öntözöl, 
S mint Nikodémus Mesteréhez éjjel:  
Művészeted kertjébe úgy szököl.  
Halkan osonsz, halkan, lábujjhegyen,  
Mintha meglopnál mindíg valakit, - 
Pedig csak imádkozol a hegyen... 


 


Per az Akadémiával 


         Webb: az én kis barátom így hívja ön- 
         magát. Nem tudni, miért vette fel s  
         miért használja ezt az angol nevet  


Hallgassátok csak, ez aztán a per,  
A furcsa, furcsa per! 
Egy oldalon a nagytekintetű  
És nagyszakállú Akadémia, 
A tiszteletreméltó testület. 
A másikon csupán egy kisgyerek:  


Szőcs Ádám Webb, a Szőcs Jenő fia.  
Hallgassátok csak, furcsa, furcsa per,  
Még elveszti az Akadémia.  


Szőcs Ádám Webb, a Szőcs Jenő fia  
Az első latin oskolába jár. 
Röpköd ajkán „Asinus”, „Bestia”.  
A kishúgának mondogatja szépen, 
Otthon, - nem sértő szándékkal - dehogy,  
Ártatlanul, csak úgy - gyakorlatképpen.  
A latinnal még nem tudjuk, mi lesz. 
De egy biztos: ő már nem tévedez  
Szép anyanyelvünk ős-rengetegében.  
Ő szigorún veszi a magyarsággal 
A dolgot - s ha kell, - érte perbeszáll  
A tekintetes Akadémiával.  


Hallgassátok csak, furcsa, furcsa per:  
Szőcs Ádám Webb, a Szőcs Jenő fia  
Otthon egy megcímzett csomagra lel.  
„Aranka ucca”. Ucca! így, két c-vel!  
Ádám szemében lobban a harag,  
Rázza fejét bozontos üstökével: 
Ki merte írni, hogy merte két c-vel?!  
Anyja a boltost menteni próbálja,  
Magyarázza az új helyesírást,  
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Hivatkozik az Akadémiára, 
(S magában büszkén mosolyog talán... )  
De Ádám toporzékolva kiáltja: 
„Úgy írom, ahogy az öregapám!”  
Meggyőzni nem lehet. Makacs kuruc,  
Kérlelhetetlen logikával kérdi:  
„Akkor az utat is úgy írjam: uc?”  


És áll a per, a furcsa, furcsa per:  
A forradalmár Akadémia, 
S Szőcs Ádám Webb, a kis konzervatív,  
A Szőcs Jenő fia. 
Figyeljétek csak, furcsa, furcsa per  
Még elveszti az Akadémia. 


 


Intérieur 


Kiugró erkély, pici fülke,  
Legbelső műterem-sarok.  
A mennyezeten öröklámpa, 
S mindenfelé terjengve, szállva:  
Szent végtelenség-illatok.  
Imazsámoly, könyvek... Prohászka...  
Magafestette oltárkép előtt 
A művésznő, magába szállva. 
Így hányszor, hányszor látom Őt!  
Két kezébe temetve arca 
A Megfoghatatlan előtt.  


A keskeny erkély-ablakok  
Színes, meleg fényt szűrnek át.  
Holt avaron közelgő vándor  
Lépése lesz láttukra bátor,  
Amint rója az őszi éjszakát.  


A színes ablakok üvegjén  
Örök-szépen és szomorún,  
Tündöklő nagy processióban  
Lángol az Evangélium.  
Minden ecsetvonása textus,  
Vagy vers-initiale tán, - 
A képzelet kibontja szárnyát 
S megindul lassan a nyomán.  


De egyszerre csak elakad,  
S ámulva visszatántorul:  
Színek közt fehér sebajak  
Tátong szigorún, józanul. 
A Szentírásnak tépett testén,  
Az álmok szín-szövetén át,  
Bepillant kegyetlen szemével  
Hidegen, szürkén a világ.  
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Mi ez? S a művésznő felel:  
Egy véres, vörös tavaszon  
Munkám magam szaggattam el.  
Mint Ábrahám a kést fiára, 
A gyilkos eszközt úgy emeltem  
Az álmaimnak ablakára. 
Sebet téptem magányom testén,  
Hogy félelmetes, árva estén  
Kipillanthassak a világba,  
Szeretteimre lesve váró  
Vérszomjas vörös katonákra.  


E hely, áhítat s ihlet helye:  
Volt egyszer, volt már őrtorony. 
Puha kézzel be nem hegesztem  
Azt a sebet: emlékeztessen!  
Döbbentő jelnek ott hagyom.  


 


„Martyr-levelek” 


„Hova jutnak a martyr-levelek?  
Az elkallódó, célt nem ért sorok  
Betűbeszedett lelke hova tér? 
Hol nyugszik meg a hulló hangulat,  
Hova foszlik a szertefoszló látás?  
Az egyszer megtalált szó, 
Az egyszer megálmodott álom hova lesz?  
A jóság, szépség síri sorsa mi? 
Mi lett a sorsa annyi üzenetnek,  
Mit ítéletes idők évadán  
Küldöztek égigtornyosuló gáton át  
Egymásnak négy ország magyarjai?!  
A papírt tűz, vagy víz emészti meg,  
De a holt levél lelke hova száll? - 
A leveleknek van-e mennyországuk?”  


Ezt kérdezted és így kérdezted tőlem.  
Mint puszták felett esti fuvalom,  
Úgy szállt e halk panasz,  
Elhaló-szépen: 
Törékeny hang a végtelen ölén.  
Kis fényes kérdező-jel rajzolódott  
Sugár-ecsettel írva 
Egy pillanatra a tömör sötétbe.  
Feleljek én! - Hát íme, felelek.  
Egy pillanatra szerepet cseréljünk:  
Hadd legyek erős én: a gyönge most,  
Hívő hadd legyek én most: a hitetlen!  


Ó, van a leveleknek mennyországuk:  
„A naplementi fellegeken épült  
Csodavár, örök álompalota”,  
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Ahonnan minden álom kiszakad, 
Ahova minden álom hazatér. 
Ahol leveri sátra cövekét  
Minden bujdosó, hontalan Ige.  
Az elfeketült levélpapírok 
Az írás fehér lelkét odaküldik.  
Odaözönlik minden, ami szép,  
Odasugárzik minden, ami jó, 
Ott találkozik minden, ami testvér. 
S nem semmisül meg abból semmi sem.  


Ó, van a leveleknek mennyországuk!  


1921 augusztus  
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EMMAUS FELÉ 


 
Emmaus felé 


                   Árkosy Lajosnénak  


A harangok oly kábítóan zúgtak,  
A nép oly kábítóan feketéllett.  
Baldachin alatt a Szentség haladt...  
Jeruzsálem! - gondoltam azalatt - 
S gondoltam: inkább Emmausba térek.  
Emmausra most száll az alkonyat, 
S a távol hegyek olyan csoda-kékek.  


Indultam a városból kifele. 
S hogy egyre tisztább, kékebb lett az ég:  
Gondoltam, hogy ez már az Ő ege. 
S hogy álmosabb lett a harang szava,  
Mintha víz alól borongana fel, 
Vagy véghetetlen ködből hangzana:  
Gondoltam, hogy ez már az Ő szava.  


Emmaus felé üdébb lett a táj.  
Kis virágokat láttam állani. 
Kis ibolyákat vándor-utam szélén:  
Gondoltam: ím, az Ő virágai!  


Álmában gügyögött egy-egy madár,  
Hogy az erdőre értem, hallgatag;  
Gondoltam: ím, az Ő madarai,  
Hogy szerette az égi madarat!  


Delej futott a barna fákon által,  
Égremeresztett csontos ujjaik 
Mintha megteltek volna már virággal. - 
Tudtam: e percben Ő beszélt a fákkal.  


Borongott messziről a mély harang,  
S a mély avarban lassan elalélt, 
De én úgy álltam ott künn boldogan,  
Mint aki látta Őt - és célhoz ért.  


Kolozsvár, Hója-erdő, 1921 nagyszombat estéjén  


 


Húsvéti versek egy halott erdőről 


I. A ledöntött templom 


A gyermekkorom öreg erdejét  
Kegyetlen kéz fektette le,  
Nagyszombat estéjére épp. 
A megmaradt gyér fák között,  
Mintha nem történt volna semmi sem:  
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Madár dalolt. 
Az ég a puszta földre ráhajolt.  


Isten ledöntött templomában  
Elmerülve, sokáig álltam.  
Nekem műtermem volt. 
Itten dolgoztam én. 
Ó, mennyi emlék, mennyi költemény  
Ölelte át e vén fák derekát! 
Most vége hát... 


 
2. Öreg erdőm 


Öreg erdőm, hiszen mi elmegyünk,  
Én is, Te is. 
Csak a Ritmus marad, 
A Lélek örök, rejtett ritmusa.  
Nekem Te adtad, én átadtam másnak.  
Öreg erdőm, hiszen mi elmegyünk.  


És fittyet hányunk mégis a halálnak! 


 
3. Ami test volt... 


Ami belőled test volt, test marad,  
Anyag, - hogy rajta megosztozzanak.  
Az asztalos, s a fakereskedő. 
De ami benned nemesebb erő:  
Az az enyém, 
Belémszívódott örök költemény.  


Ami belőled test volt, test marad. 
Te most már szekrény leszel, asztal, ágy,  
És benned teljesül sok bűnös vágy, 
És benned gyűlik fel sok hitvány holmi,  
Leszel fiók, mit fognak ki-betolni, 
S leszel nyomorult kincsek őrizője.  


De bennem szunnyad a lelked jövője!  
És bennem zúgni fogsz! 
Tavasszal smaragdszínekben ragyogsz  
És ősszel hullatod a leveled. 
Te bennem folytatod az életed...  


 
4. Azért is élsz! 


Azért is élsz!  
A gondolataim  
Nézd: a te tölgyeid! 
A lelkem győzhetetlen talajába  
Bocsátottad le bús gyökereid. 
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Halk mozdulásom: rügybepattanásod,  
Kőkemény csendem: a te hallgatásod.  
Bennem nő ki száz lemetszett karod,  
Az én viharom: a te viharod, 
Az én koronám a te koronád.  


Hol a fejsze, mely belőlem kivág?!  
 


5. Irtások 


Az irtásokban mért nő több virág  
És szebb virág, mint máshol? 
A sok virág ünnepre készül,  
Mindenkinek szép és senkit se vádol. 
Az irtásokban mért nő több virág  
És szebb virág, mint máshol?  


Kolozsvár, 1922 húsvét  


 


Mezők virágai 


                „De mondom néktek, Salamon az ő  
                dicsőségében nem öltözködött úgy, mint  
                ezek közül egy.” 
                                                        Járosi Andornak  


Színesedik a rét. 
A margaréták föl-fölemelik  
Szelíd, fehér fejük. 
A karthausi, a hallgatag barát  
Barátkozik velük. 
Misére csenget a harangvirág 
A bükkönynek s az árva lóherének,  
A rét fölé az alkonyat terül, 
Ezer virág ajkáról száll az ének  
Hangtalanul: hozsánna néked Nyár!  


A virágok közt Salamon bolyong.  
Vállán bíborpalást. 
Fején korona, bús, nehéz arany.  
Hatalma van - és tudománya van.  
Mit is kívánna mást? 
Mégis tűnődve megy. 
Ajkán egy kérdés lebeg hangtalan:  
Mért nem olyan, mint ezek közül egy? 
 


Férfi-erdő 


Eltűnt az üde smaragdragyogás,  
A lomb sűrűbb, sötétebb. 
Április ment, 
Május nyomába lépett,  
És közeleg a nyár. 
Az ifjú erdő komoly férfi már.  
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Összeborult a lomb,  
Mélyzöld kupola lett.  
Visszhangoz töprengő kérdéseket,  
És önmagának harsogva felel. 
A vihart addig nem engedi el, 
Míg búgó hangon meg nem áldja őt.  


A fák: keményderekú gondolatok,  
Az ősi földből szívnak őserőt.  


Koronájukat égnek emelik.  
Ha van Isten, ha nincs:  
Mindegy nekik. 
Mert nekik úgy kell élni, mintha volna!  
Viharban, csendben rájok lehajolna.  
Mert nekik nőni kell - 
És nőni - csak az ég felé lehet.  


Eltűnt az ifjú smaragdragyogás,  
Sötétebb lett a lomb. 
Amit harsogva mond: 
Riadó, érces, telthangú beszéd,  
Meggondolt felelet. 
Vagy ünnepélyes, komor hallgatás.  
Az erdő férfi lett.  


Kolozsvár, Hója, 1921 június  


 
Az én kíséretem 


Megyek; távoli égzengés kísér,  
Olyan halkan és olyan komoran,  
Mintha lelkem visszhangja volna csak, 
Gondolataim gyászkísérete,  
Valami földöntúli orgona.  


Ma nem lesz vihar. 
Kéktüzű villámot ma nem követ  
Hegyeket megingató csattanás.  
Lobogni sem fog az erdőn sehol  
Gyökeréig hasított ősi tölgy  
Győzelmi fáklyaként; - 
Csóva gyanánt, 
Mit önmagának gyujt az Alkotó, 
Ha megúnván a fülledt béke csöndjét,  
Rombolni tartja kedve.  


Ma nem lesz vihar.  
Ma nem haragszanak, 
Ma csak borongnak odafönn, 
Csak tépelődnek, csak töprengenek,  
Csak álmodoznak tán: 
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Sötét ábrándokat, 
Mogorva képeket 
Szőnek a végtelennek szőnyegébe. 
A kedvük ködös, csak úgy, mint nekem.  


De nem lesz vihar. 
Halkul a földöntúli orgona,  
Derül a horizont. 
A fellegvárfal zord lőrésein  
Félénken kinéznek a csillagok;  
Sápadtan mosolyognak. 
És jelentik, hogy ott fenn béke van.  


Mert frigyre léptem önmagammal én is. 


 


A bujdosó hang 


Kakuk, kakuk: 
Bujdosik az erdőn a hang,  
Kakuk, kakuk, 
Most mintha magasabbról zengene;  
Most megbúvik alant. 
Kakuk, kakuk, 
Bujdosik az erdőn a hang.  


Kakuk, kakuk: 
most közel hallik, - most meg távolabb,  
Egy kakuk szól, vagy egy egész csapat?  
Távol, közel, felül, alant: 
Kakuk, kakuk, 
Bujdosik az erdőn a hang.  


Kakuk, kakuk: 
Mi vagy te, kismadár? 
Vagy tán az erdő öreg lelke vagy,  
Mely ifjú, nótás hang-ruhába jár?  
- Kakuk, kakuk, - 
Szerelmes ál-ruhába jár?  


Kakuk, kakuk, 
Nem te kellesz nekem.  
Kakuk, kakuk, 
Ifjú hangod mögött 
Az erdő öreg titkát keresem.  
Kakuk, kakuk, 
Nem te kellesz nekem.  


Kakuk, kakuk! 
Hogy bujdosik a hang!  
Távol, közel, felül, alant  
Hogy kelleti magát. 
És még sem értem, még sem fogom át.  
Kakuk, kakuk: 
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Az ősi rejtelem, 
A bujdosó hang bujdosik tovább.  


Budapest, Hűvösvölgy, 1924 május  


 


Báthori László barlangja előtt 


                            Stein Gusztávnak  


A barlang előtt ültem elmerengve.  
Lassan leszállt az est. 
Éreztem, a távolban hogy nyüzsög  
Gigászi hangyabolyként Budapest. 
S láttam a Csendet még nagyobbra nőni,  
És a hiúság vására fölé  
Aranyszegélyes szemfedelet szőni. 
S láttam: a rég-holt remetének lába  
Hogyan kél versenyre az esti széllel,  
És a hangyabolyt hogy tapossa széjjel...  
Ültem a barlang előtt elmerengve.  


Itt ülhetett ő ötszáz év előtt,  
Húsz hosszú éven át: 
A pálosrendi remete-barát.  
Öreg betűit rótta, egyre rótta,  
Magyarra fordítván a bibliát.  
Csillag-hulláson tán tűnődött néha,  
De nem bántotta kétség, vak remény.  
Mellette volt és vele volt az Isten - 
És boldogabb volt biztosan, mint én.  


Hárshegy, a budai hegyekben, 1924 május  


 


A Mount Everest pártján 


Fajomnak, az emberfajtának  
Árulója: a Hegy pártján vagyok.  
Akarom, hogy az utolsó orom  
Szűz jegét ne tapodja lábatok.  
Maradjon egy csúcs a világ felett  
Érintetlen, mint holdbeli hegyek.  


Fajomnak, az emberfajtának  
Árulója - bár szánom azokat,  
Akik tetemeikkel töltik be 
A vért szomjazó szakadékokat:  
Kívánom, bár az ember hősnél hősebb - 
A Hegy maradjon mindíg az erősebb.  


Maradjon egy csúcs a világ felett,  
Ahova úgy szállhat a gondolat, 
Hogy ottan ember nem járt még soha,  
És oda nem vitt szemetet, sarat, 
Ember felett álljon ez az orom,  
Örök-jégből világító-torony.  
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Ezen az ormon ne lobogjon zászló,  
Ne lobogjon se brit, se gall, se más.  
Mint a csillagok, közömbös legyen,  
Semleges legyen, mint egy látomás.  
Legyen mindenkié és senkié - 
Útjelző kő az Úristen felé.  


1924 július  


 


Lobogódísz 


Fekete fenyőlobogók közt  
Lobog egy hófehér: 
Én vagyok az, - fehér ruhámba  
Belemarkolt a szél.  


Az Isten ezt a szirt-tetőt  
Lobogódíszbe vonta,  
Fennen lobognak zászlai:  
Fekete-fehér pompa.  


Zászlótestvérek, bús fenyők,  
Rivalljon most az ének: 
Egy roppant kéz utánam nyúlt  
És kitűzött közétek.  


Zászló vagyok zászlók között,  
És feszülök a szélbe, 
És nőni érzem magamat  
Az időbe s a térbe.  


S az időn túl s a teren túl  
Az örökkévalóba, 
Én, lélek, egyetlen való:  
Az Isten lobogója.  


Radnai-havasok, 1922 július  


 


Barátkeselyű 


                   Mannsberg Arvednek  


A törpefenyők szívós karja közt  
Feküdtem önfeledten. 
Síri csend, csúcsok csendje vett körül.  
A tekintetem, ahogy fölvetettem  
Találkozott egy óriás madárral.  
Kiterjesztett, két mozdulatlan szárnnyal  
A nagy magasban szinte állt felettem.  


Barátkeselyű volt, - barna csuhája  
Sötéten, egyszerűn símult reája.  
Kémlelte: élek-e még, vagy meghaltam.  
Oly mozdulatlanul feküdtem ott: 
Egy pillanatig, - azt hiszem: megcsaltam.  
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Még nem, még nem, csuhás herold-madár,  
Még nem ütött az óra! 
Pedig talán e szikla-katafalk  
Ravatalnak sem utolsó volna! 
Nem, ez a hitvány test még nem tied!  
Hanem a lelkem, a lelkem vigyed  
Zajtalanul a szörnyű magasságba!  


Egyetlenegyet lendült csak a szárnya,  
Aztán eltűnt az Ünőkő mögött,  
Végtelenbe, mert végtelenből jött.  


Radnai-havasok, 1922 július  


 


A premontreiek platánja 


A rendház előtt egy platánfa áll.  
Varázs-ecsetje surranó hegyével  
Megérintette halkan a halál.  
Levele: sárga, barna, zöld-arany - 
Ezer színváltozatban hulldogál.  


Az ezerszínű óriás platán  
Zizzenve küldi postáját a mélybe.  
Alatta kedves házi-uraim  
Járkálnak hófehérbe’.  


S ahogy járnak, egy-egy égő levél  
Köntösük hófehérjén fennakad:  
Az élet üzen messziről nekik, 
S mutogat vért és aranyat.  


S ők olvassák 
E titokzatos, távoli postában:  
Im’, ez az élet, 
Amely a hervadást hordja magában.  


Azután tovább mennek 
A fák alatt fehéren imbolyogva,  
S a haldokló élet üzenetét 
A köntösükről  
Lerázzák mosolyogva.  


Nagyvárad, 1924 november elején  


 


Szivárvány 


                    Némethy Titinek  


                  I.  


A párában, a vízesés felett,  
Halványan, mint egy álom, 
És testetlenül, mint egy lehelet:  
Az örökifjú szivárvány lebeg.  
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Megrokkannak a sziklák, a hegyek,  
A kő mállik, az erdők sírba térnek,  
Új medret tör a patak magának, 
S a régit testálja a feledésnek.  
Megőszül a világ.  


De a szivárvány mindíg egy marad  
S színei meg nem fakuló csodák.  
Örökifjan és egyformán lebeg,  
Halványan, mint egy álom 
És testetlenül, mint egy lehelet.  


Mint a művészet az élet felett.  


 
                          II.  


Minden lélekben van egy kis szivárvány,  
Kis csapóhíd, amelyet lebocsát, 
Hogy egy más lélek átjöhessen rajta, - 
Ennek a hídnak hídpillére nincsen, 
Ezt a hidacskát csak az Isten tartja.  
Az Isten, aki a szívekbe lát.  


Radnaborberek, 1922 július  


 


Hangok ereje 


A tiszta őszi csendbe  
A messzi hadgyakorlat  
Ágyúdöreje döng.  


A tiszta őszi csendbe 
A tölgy álom-gyümölcse:  
A makk koppanva hull.  


És valahol, hangon, csenden felül,  
Az Isten zsámolyán 
Kicsi kis nesszé lesz az ágyúszó,  
S ágyúdörejjé a halk koppanás. 


 


A félixfürd ői tölgyek alatt 


          Az 1923. évi vasúti katasztrófa emlékére  


Álltam alattatok, 
Idéztem néktek a tavalyi vért,  
Omlásának tanúi voltatok.  
Láttátok a halált. 
Nem rögződött belétek irtó képe?  
Hogy zölden lengettétek ágatok’  
Egy év mulva megint a nyári égre.  
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Álltam alattatok, 
A töltés martján kerestem a vért, - 
S ámultam, hogy ki nem száradtatok!  


Az őrház pici jelző-csengettyűje  
Csengett csupán az őszi némaságba,  
Olyan volt ez az örök-hang a csendbe’,  
Mint templomokban örökmécsek lángja.  


S ez az örök-hang azt csengette nékem,  
Hogy zöldág virul a fekete véren, 
S legyen bár a vér áradata tenger - 
A tölgy is felejt, felejt - mint az ember.  


Félixfürdő, 1924 október  


 


Éjjel a rendházban 


Künn eső permetez.  
Különben semmi nesz. 
Egy-egy csöpp megüti az ablakot,  
Mint hogyha szellemujjak dobolnának.  


Vajjon melyik csillag-világ  
Kopogtat ablakán e por-világnak?  


Fekszem álmatlanul 
Jelenem, multam, jövendőm előtt.  
Nagymessziről Várad toronyórái  
Kongatják az időt.  


Nagyvárad, 1924 november  


 


Halotti beszéd a hulló leveleknek 


Látjátok feleim, hogy mik vagyunk?  
Bizony bíbor és bronz és arany 
És örökkévaló szent szépség vagyunk.  
Ahogy halódunk, hullunk nesztelen:  
Bizony, e világ dőre, esztelen  
Pompájánál nagyobb pompa vagyunk.  
Nem történhetik velünk semmi sem, 
Mi megronthatná szép, igaz-magunk.  
Míg a fán vagyunk: napban ragyogunk  
S ha alászállunk: vár a hűs avar, 
Testvér-levél testvér-lombot takar, 
Ott is otthon vagyunk. 
Ha megkeményedünk és megfagyunk:  
Zuzmara csillog rajtunk: hermelin.  
Bíbor után a fehér hermelin. 
Bizony szépek vagyunk. 
Látjátok feleim, hogy mik vagyunk?  
Ha végre földanyánk része leszünk,  
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Ott is szépek leszünk, 
Ott is otthon leszünk. 
És árvaság csak egy van, feleim:  
Az erdőn kívül lenni.  
Otthontalannak, hazátlannak lenni.  
Nagyvárosok rideg utcakövén 
A széltől sepertetni. 
Sok más szeméttel összekevertetni.  
Árvaság csak ez egy van, feleim.  
S amíg itthon vagyunk: 
Bizony bíbor és bronz és arany 
És örökkévaló szent szépség vagyunk.  


Kolozsvár, Hója-erdő, 1923 október  


 


Egy téli tölgylevélre 


Árkosy Lajosnénak  


E levelet a hegytetőn találtam,  
Hóban feküdt, az erdőhöz közel,  
Fákról hullt gyémántporral beszitáltan.  
Míg zöld volt, írni rá nem lehetett.  
De hogy megbarnult, megkeményedett: 
Az írás felcsillámlik rajta, 
S tűnődvén, lelkem elsóhajtja:  
Kellett a dér, a tél, a hóvihar, 
S a zuzmara, a zordfényű palást,  
Hogy egy Kéz azt írhassa ránk, amit akar.  


Kolozsvár, Hója, 1922 Karácsony  


 


Egy perc 


Egy percre ma 
Úgy néztem fel a csillagokra én,  
Mintha bámuló, nagy gyerekszememmel  
Legelőször tekinteném. 
Egy percre ma 
Gyöngyvirágillat szállt át a szobán.  
Csodálkoztam, mint hogy ha legelőször  
Csodálkoznék el édes illatán. 
Egy percre ma 
Minden oly könnyű lett s oly egyszerű,  
S az élet a kezemben: 
Engedelmes, jól hangolt hegedű.  
Egy percre ma 
Megindultam - és nem tudtam: mi az.  
Messziről, mélyről intett elibém 
Egy elsüllyedt tavasz.  
Egy percre ma 
Mint szegény embert, nem húzott az ág,  
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Halkan csengetyűzött a föld alatt 
Sok eltemetett csengetyűvirág.  
Egy percre ma 
Megpróbáltam a más lelkébe látni,  
Nem ítélve és el nem ítéltetve:  
Bocsánatot nyerni és megbocsátni.  
Egy percre ma 
Ragyogtak reám halvány testvér-arcok,  
Amelyek elé köd ereszkedett: 
Céltalan hajsza és megutált harcok.  
Egy percre ma, 
Ó tiszta, bölcs és boldog látomás:  
Elváltozott, mint Jézus a hegyen 
A mindenség, - s be más lett, ó be más!  
Egy percre ma... 
Nem lehet ezt a percet kibeszélni.  
Hogy is tudna szivárványglóriás  
Tündértörékeny teste rímbe férni!  
Egy percre ma 
Oly boldog voltam s oly boldogtalan,  
Tudva: e perc egy percig tart csupán - 
És aztán vége van. 
És én ki tudja meddig várhatok,  
Lesve zug-éltem kis part-szögletéből  
Míg újra fölbukkan egy ily vitorla  
Az örökkévalóság tengeréből. 


 


Kegyelem 


Először sírsz.  
Azután átkozódsz.  
Aztán imádkozol.  
Aztán megfeszíted  
Körömszakadtig maradék-erőd.  
Akarsz, egetostromló akarattal - 
S a lehetetlenség konok falán  
Zúzod véresre koponyád.  
Azután elalélsz. 
S ha újra eszmélsz, mindent újra kezdesz.  
Utoljára is tompa kábulattal, 
Szótalanul, gondolattalanul 
Mondod magadnak: mindegy, mindhiába:  
A bűn, a betegség, a nyomorúság, 
A mindennapi szörnyű szürkeség  
Tömlöcéből nincsen, nincsen menekvés!  


S akkor - magától - megnyílik az ég,  
Mely nem tárult ki átokra, imára, 
Erő, akarat, kétségbeesés, 
Bűnbánat - hasztalanul ostromolták.  
Akkor megnyílik magától az ég, 
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S egy pici csillag sétál szembe véled,  
S olyan közel jön, szépen mosolyogva,  
Hogy azt hiszed: a tenyeredbe hull.  


Akkor - magától - szűnik a vihar,  
Akkor - magától - minden elcsitul,  
Akkor - magától - éled a remény.  
Álomfáidnak minden aranyágán 
Csak úgy magától - friss gyümölcs terem.  


Ez a magától: ez a Kegyelem. 


 


Gyógyíts meg! 


Én Istenem, gyógyíts meg engemet!  
Nézd: elszárad a fám 
A testem-lelkem fája... 
De épek még a gyökerek talán.  
A tompa, tunya tespedés alatt,  
Gyökereimben: érzem magamat,  
És ott zsong millió melódiám.  


Én Istenem, gyógyíts meg engemet!  
Hiszen - nem is éltem igazában.  
Csak úgy éltem, mint lepke a bábban,  
Csak úgy éltem, mint árnyék a fényben:  
Rólam gondolt roppant gondolatod  
Torz árnyékaképpen.  


Egy kóbor szellő néha-néha  
Valami balzsam illatot hozott.  
Akkor megéreztem: ez az élet, 
S megéreztem a Te közelléted, - 
S maradtam mégis torz és átkozott.  


Én Istenem, gyógyíts meg engemet.  
Én szeretni és adni akarok: 
Egy harmatcseppért is - tengereket.  
S most tengereket látok felém jönni,  
És nem maradt egy könnyem - megköszönni. 


 


Az én békességem 


Ha eljönne a Csoda könnyű szárnyon,  
S szívembe egyszer az a béke szállna,  
Amelyre szörnyű szomjúsággal vágyom: - 
Előbb elzárnám a láda fiába. 
Tűnődve rajta, hogy ez hogy esett,  
Trónolnék vele a világ felett.  
Nagy-óvatosan körültapogatnám:  
Hogy hát igazán, igazán nem álom?  
Nem riasztja el első mozdulásom?  
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De aztán végigvinném a világon:  
Testvér, testvérem, rokonom, barátom,  
Itt, itt a béke, itt van aranytálon! 
Itt, itt van mindennek a megoldása,  
Szűnjön szívetek szünetlen sírása!  


És elrendeznék mindent olyan szépen:  
Nem volna sokkal szebb az üdvösségben.  


1925  
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ATLANTISZ HARANGOZ  
 


1925 


 
Rákosi Viktor „Elnémult harangjai”-t vettem elő sok esztendő multán... 


Mi megértük a költő lázálomnak hitt látását százszorosan meghaladó valóságot. 
Transsylvánia elsüllyedt és harangjai elnémultak. De a valóság kegyetlen regénye 
nem itt végződik. Isten különös kegyelméből elváltozott, elfinomult, átszellemült 
hangon az „Elnémult harangok” újra megszólaltak a mélyben. Azóta egyre 
szólnak. Atlantisz harangjai: gyászban győzelem. 


Atlantisz harangjainak harangjátékából egy pici lélekharang ez a könyv. 


Kolozsvár, 1925 Mindszent havában 


A szerző  
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Atlantisz harangoz 


Mint Atlantisz, a régelsüllyedt ország,  
Halljátok? Erdély harangoz a mélyben.  
Elmerült székely faluk hangja szól  
Halkan, halkan a tengerfenéken.  
Magyar hajósok, hallgatózzatok, 
Ha jártok ottfenn förgeteges éjben:  
Erdély harangoz, harangoz a mélyben. 
 


Rádió-oszlop a Házsongárd-tetőn 


Te fémszálakból ég felé feszített  
Modern obeliszk, - szikár és szilárd,  
Hogy a szélrózsa minden szögletéből  
Az üzenetek millióit várd, - 
Te érzékenyre hangolt tompa érc,  
Világ póznája: sok mindent megértsz,  
Sok mindent tudsz. 
A népek sorsa, az Ember jövője  
Feléd süvít a messzeségen át,  
Füleled Párizs, London zsivaját,  
Kinyujtod tapogató csápjaid, 
És zúgni érzed az Idő szelét,  
Kattogni hallod a történelem  
Lendítő kerekét. 
Sok mindent tudsz. 
Én hozzád képest semmit sem tudok...  


De hallod-e a virágok neszét,  
Amikor fölemelik fejüket?  
Egy hazavágyó árva szívverés  
Halk ütemére nem vagy-e süket?  
Tudod-e, hogy itt most bűbájos ősz van,  
S tövedben ég a sápadt kikerics, 
S dalolnak az itt maradt madarak, - 
Világ-bölcs, érted ezt a nyelvet is?  
Tudod-e, „mily mélység egy üres fészek”?  
Hogy mozdul meg a rögben is a lélek?  


Látod, én olyan begubózva élek, 
És másoktól, és magamtól futok, 
És hozzád képest semmit sem tudok.  
De ezt tudom.  


Kolozsvár, 1925 október  


 


Nyomkereső 


Istenem, - erdők zörgő avarán,  
Vagy az utca kövén,  
Eltávozottak, vagy régen halottak  
Lábnyomába hányszor léptem én!  
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És nem gondoltam meg: 
Légiók, seregek  
Mentek előttem már, 
Amerre én megyek. 
Ez itt egy leány lépte volt talán,  
Könnyű, de nem vidám,  
Törékenynek, karcsúnak képzelem,  
Akinek jóbarátja a magány. 
Ez a meggondolt lépés öreg úré,  
Az ott könnyelmű úrfi lépte volt.  
Itten, úgy látszik, megállt valaki, 
S egy virágszálért mélyen meghajolt.  


Erre anyóka törte át magát 
Az őszi erdőn, - batyujába rőzse.  
Arra harcos lépése kopogott,  
Döngött, szikrázott a kövön előre.  
De ma mindnyájok lábnyomába lépve, 
Csendben gondoltam meg, 
Hogy hadak, seregek  
Mentek előttem már,  
Amerre én megyek.  
Fantáziám felfedte a nyomot,  
Mit hó temetett, zápor elmosott.  
Isten kegyelméből ma délután  
Én bujdosók és halottak nyomán  
Cserkészek őse, nyomkereső voltam:  
Utolsó mohikán.  


Kolozsvár, 1925 október  
 


Juan Fernandez 


A part, ahonnan hajdan Crusoe  
A könyörtelen óceánra nézett,  
Míg horizontra szegezett szemét 
A tengerrel testvér könny lepte el, - 
Hol tüzet csiholt, kunyhót épített,  
Vadakkal vívott, Péntekre talált: 
A part benépesül. 
Épülnek rajta roppant szállodák,  
Indulnak felé percre pontosan  
Menetrendszerű hajójáratok.  
Hemzsegni fog a sok kiránduló,  
Ki látni vágyik egy órára bár  
Robinson elátkozott szigetét. 
Az élet s a civilizáció  
Kinyujtja ismét vakmerő kezét,  
Megtépi az örök romantikát, 
Kifosztja gyermekkorunk álmait,  
S a fantázia forgó várait  
Megállítván, megszállja azután.  
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Juan Fernandez hát benépesül.  
De puszta sziget marad még elég:  
A messze kontinenstől elszakadt  
Sok-sok élet-darab, - 
Új sors elé vetett hajótörött,  
Ki kunyhót épít és tüzet csihol  
Vadakkal vív és Péntekre talál,  
Verejtékezik reménytelenül, 
S esténkint ki-kiáll a hegy fokára,  
És várja, várja, várja a vitorlát,  
Míg horizontra szegezett szemét  
A tengerrel testvér könny lepi el. 
 


Hét vezér 


Hogy ez még nem jutott eszembe:  
Hogy a Göncölszekér hét csillagát  
A hét vezér nevén nevezzem el: 
Álmos, Előd, Ond - jaj, olyan rég volt,  
Nem is tudom tovább. 
Tudják-e még a mai gyermekek,  
Hogyan vezették népüket 
Az ős-hazából Etelközön át,  
Tovább, tovább?... 
Hogy ez még nem jutott eszembe:  
Hogy a Göncölszekér hét csillagát  
Róluk nevezzem el! 
Be szép volna, ha csillagokká lennénk  
Mindannyian, 
S követnénk őket tüskön-bokron át  
A csillagbokros égi réteken  
Keresni új hazát... 
 


A holdbeli ember-arc 


Az orra hegyorom.  
A szája örvény.  
Szemei tengerek. 
De sohsem rengenek, 
Csak néznek merőn, rebbenéstelen,  
Bennük összefoly mult, jövő, jelen.  
Milyen kemény és milyen szenvtelen.  
Az a holdbeli ember-arc!  


Rajzolgatják időtlen-idők óta  
Sírónak, nevetőnek.  
Változatlanul én látom csupán  
Ránk-meredőnek.  
Az orra hegyorom, 
A szája örvény, 
Arcának minden barázdája törvény:  
Megfejthetetlen, titkos jelbetű.  
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Azok a szemek a Mohi-pusztát látták.  
Mohácsot látták, 
S látták Trianont.  
De az az orr 
Se virágot, se hullát nem szagol.  
És az a száj 
Akármi fáj: 
Vigasztaló igét sohase mond. 
 


Ki beszél? 


Arany jegenye, ki beszél veled?  
Valaki megszólított messziről,  
Attól remeg most minden leveled.  
A szél, a szél, a szél beszél veled.  
De mi a szél? 
Sok sóhajtás, 
Mely összegyűlt, s most egyszerre beszél.  


Egy sóhajtás alig egy lehelet, 
De sok sóhajtás egymásba fogózva  
Átrepül országhatárok felett, 
És megtalálja, amit szeretett.  
Valaki sokat sóhajtott feléd, 
Sok sóhajtása egymásba fogózott, - 
Most elérte az arany jegenyét.  


Kolozsvár, 1925 október  
 


A nagyváradi püspök-kertben 


                 Márki Sándor emlékének  


„Episcopus Varadinensis”:  
Egy régi név után 
Ez csillog a palota kapuján.  
Októbervégi csend. 
Tán világvégi csend.  
Levélhullató, százados magány.  


Oldalt a székesegyház, 
S Szent László szobra, az átültetett  
Királyi plánta. Jobb helyre került,  
A bánatunkhoz került közelebb.  


A holtak szigete...  
Ez jut eszembe itt. 
A palota négy égtájra mereszti  
Rebbenéstelen üveg-szemeit.  
Csupán kapuja van sarkig kitárva:  
Jöhet, mehet, akinek jólesik. 
Az élet füst, és minden mindhiába.  


1924 október végén  
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Naplemente a rendházból 


Az ablakom, a Rendház ablaka  
Napnyugat fele néz.  
Magyarországra néz.  


És alkonyatkor állok ablakomba,  
És nézek ki, és nézek önmagamba,  
Kalandoztatom tekintetemet  
Nagyvárad tető-tengere felett 
El egész a rónaság pereméig. 
S gondolom: ez már így lesz véges-végig,  
Hogy a nap arra megy le mindörökké.  


És onnan nem kel fel már soha többé.  


1924 november  


 


Napkelte a várad-velencei állomáson 


A vonat dübörögve befutott. 
A kalauz kiáltott: Várad-Velence!  
Máskép mondotta, más nevet kiáltott,  
De már így maradt meg az én fülembe’.  


Piros hajnal volt, csípős, őszre járó.  
Mint ég titkába látó óriás, 
Úgy kéklett keleten a Királyhágó.  


Jöttem Szent László gyógyforrása mellől,  
Elmélkedve nyugatról és keletről, 
S a Lélekről, mely megújul - magától.  


A vonat befutott - s felkelt a nap - 
A fejedelmi Transsylvániából.  


1924 november  


 


Erdélyi magyar diák 


Szegény fiú... 
Szeretnélek megsímogatni most,  
Lesimítani zilált szög-hajad,  
Szeretném áldóan és nyugtatóan  
Fejedre tenni nyugtalan kezem:  
Világomlás kicsi mártírja, Te!  


Szegény fiú... 
Már férfigondok gyermek-gondjaid.  
Már ízetlen a diligentia, 
S jaj, nincsen íze a vakációnak!  
Az én gondtalan diák-éveimből  
Szeretnék olykor reád-aranyozni  
Egy-egy vidámabb, mosolygóbb vonást,  
Mert a te ajkad összeszorított, 
Sötét, és hallgatag, 
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Mint hogyha minden óra minden percén  
Hangtalan „Ave Caesar”-t mondanál.  


Szegény fiú,  
Aki hallgatod itt 
A nyelvek bábeli zűrzavarát, - 
Mi lesz Veled? 
Szédülve hullsz a hang-örvénybe le?  
Vagy fogsz még valaha a Lélek nyelvén,  
Pünkösdi tüzes nyelven szólani? ...  


1924  


 


Ha nem lesz többé iskolánk... 


Ha egyszer nem lesz többé iskolánk, 
- Nem lesz üvegház gyönge palántáknak, - 
Ha nem lesz tanterem, 
Hol a tanító nyíló ajakán 
Az ige-virág magyarul terem, 
Ha nem lesz többé szentesített mód  
Oktatni gyermekünk az ősi szóra,  
Ha minden jussunkból kivettetünk:  
Egy Iskola lesz egész életünk, 
S mindenki mindenkinek tanítója.  


Bölcsek leszünk, szentek leszünk,  
Hogy gyermekeink lelkéhez közel,  
Mindíg közel legyünk. 
Nem leszünk semmi más:  
Hitben, hűségben, tisztaságban  
Egymásnak folytonos példaadás.  


És esküszünk 
Mindenre, ami szent nekünk:  
így, iskolátlanul 
Egymásból olyan nemzedéket nevelünk,  
Hogy mind az idők végezetéig  
Megemlegettetünk.  


1924  


 


A kinyujtott és visszahúzott kéz 


            Lucian Blaga, erdélyi román költőnek  
            abból az alkalomból, hogy „Zamolxe”  
            című drámai költeményét a kolozsvári  
            Magyar Színház magyarul bemutatta.  


     Rég rebesgetik, hogy a lelked arca  
A lelkem arcához hasonlatos.  
Költészeted titok-tükrében 
Tegnap megláttalak:  
Igaz.  
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A rengeteg két ellenkező végén  
Lakoztunk, Te meg én. 
Egymásról azt sem tudtuk, hogy vagyunk.  
Mint kősziklák álltunk: én itt, Te ott. 
S az. erdő zúgása, s az ég zengése  
Belőlünk mégis egy visszhangot csalt.  


Kinyujtanám most feléd a kezem.  
És mégse nyujtom ki. 
Fekete erdő van közöttünk,  
Keserű árok van közöttünk,  
Ledöntött szobrok, elnémult harangok  
Kísértenek közöttünk.  


Tudom: Te mindezekről nem tehetsz.  
De hordozod a „győztes” végzetét,  
Amint az elbukottét hordom én.  


Kolozsvár, 1924 március  


 


Hajnal a Majtényi síkon 


Vonatról láttam, - szürkült az ég alja,  
- Szeptembervégi borús pirkadat - 
Fenn összébb vonták fázó csillagok,  
Végetlen ürben bujdosó napok 
Testük körül a felhőrongyokat.  


A vonat zakatolt a síkon át, 
A szél sírt, nyaggatta a nyűtt vonót,  
Oly furcsa volt a hajnali zene, 
S a napraforgók lehajtott feje:  
Lehajtott, letört, letett lobogók.  


Itt learatták rég a rendeket, 
De mégis, ott mintha valaki állna,  
Egy kaszás ember, keserű, borús:  
Lőcsei bíró, ősz Fabricius, 
S a fehérasszony: Géczy Juliánna.  


A vonat zakatolt a síkon át, 
Hol learatták rég a rendeket. 
Akkor eszembe villant, hol vagyunk, 
Mit ér láng-szívünk, mit gyémánt-agyunk!...  


Virradt Majtény felett.  


Szatmár, 1922 szeptember végén  


 


Régi verseim nyomán 


Néptelen esti utcán ballagok,  
Zsonganak bennem régi dallamok.  
Nézem a tornyokat, tetőket, 
Ezek látták születni őket. 
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Hallották lelkem titkos szárnyverését,  
Lendülőfélben feléd, égi Szépség.  
Az alkotás ős-kohójába láttak  
Egyszer e csukottszemű esti házak.  
Mit látnak most? Vigasztalan borút,  
Hámor-tüzek helyett hámor-hamut.  
Régi dalaim nyomán ballagok,  
Zsonganak, zsonganak a dallamok. 
Már nem tudom: enyémek, nem enyémek,  
Nem tudom: magamat, vagy mást idézek.  
Csak új dal nem kél a régi nyomán, 
S ha kél, mint ez itt, olyan halovány.  


1925  


 


Az igazi 


Az élet-erdőn eltévedtem,  
Elvesztettem magam.  
Önnönmagamat veszítettem el:  
Az egyetlen, az utolsó erőt, 
A végső mértékét minden dolognak.  
Kialudt a világ világossága, 
És megfakultak a föld színei, 
Mert tőle függtek mind: önnönmagamtól.  
Mert tőle kapta fényét az arany,  
Szilárdságát a vas, 
Édességét a méz,  
Rózsaderengését a szeretet,  
Fekete mélységét a szomorúság.  
Elvesztettem magam. 
Azóta nincsen íze, ereje, 
Se fénye, teljessége semminek. 
Az örömömnek nincsen magassága,  
S be sekélyke víz a szomorúságom,  
Holott, ha bánat, - hát tenger legyen!  


Elvesztettem magam. 
S most önmagamnak Diogenese:  
Elmegyek megkeresni magamat.  
Végigmegyek a roppant élet-erdőn,  
Be-bevilágítok a fák közé,  
Szakadékok peremén meg-megállok, 
Virágkelyhekbe és emberszemekbe 
Vetem kutató lámpám sugarát, 
Nagy fennszóval megkérdem mindenektől:  
Egy elveszett lelket láttatok-e? 
S felelnek fák és szakadékok, 
És virágkelyhek és emberszemek:  
Sohase láttuk őt. 
Hát te talán találkoztál vele? 
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Te is álmodban láthattad csupán  
Szegény lámpásos ember, magadat  
Mély-bánatúnak, magas-öröműnek,  
Vas-erejűnek, hajnal-szerelműnek:  
Igazinak!  


1925  


 


Hangolásféle 


Valaki ül a parton és halászgat,  
Várad határán, mély Körös felett.  
Furcsa, idegen szelek dudorásznak,  
A Május oly bús, borús és beteg.  


Furcsa, idegen szelek dudorásznak,  
De dallam nem csendül belőle ki.  
Egy láthatatlan tündérzenekarnak  
Csak hangolását lehet hallani.  


Fejem fölött a gesztenyefa-csillár  
Ezer piros-fehér gyertyája ég.  
Kivilágítva már a bálterem, - 
Csak a zenekar nem tud szólni még.  


Pedig szólnod kell, szólnod kell szívem!  
Új húrra tenned a régi vonót, - 
Vagy feltenned magadra mindörökre  
Az utolsó, halálos hangfogót.  


Váratlanul és hihetetlenül, 
Hogy is lenne, - ha megzendítenéd  
Annyi tompán dübörgő gyász után  
Az induló Öröm orkeszterét?!  


S bál lenne aztán: lelkek lenge bálja  
Kigyúlt gesztenye-csillárok alatt,  
Illatos, ékes, örökös majális, 
Ahol a nagy zenekar elhalad.  


Álom... Idegen szelek dudorásznak  
A Körös partján, holt mélység felett.  
Oltó eső virággyertyákat áztat, 
A Május hűvös, borús és beteg.  


Nagyvárad, 1925  


 


Hamu a kandallóban 


Hamu vagyok, egy maroknyi hamu.  
Most bolygassatok: hűlten, holtan.  
Találjátok ki, hogy mi voltam!  
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Lehettem balzsam, sebre szánva,  
Szerelmes levél, bolti számla, - 
Lehettem összeesküvés.  


Most bolygassatok - rajta, rajta hát!  
Mulattat ez a késő keresés.  


Hamu vagyok, egy maroknyi hamu.  
Hidegen nézek földre, égre, 
A feszületre, két gyertyára,  
És a bírák hideg szemébe.  


Hamu vagyok, egy maroknyi hamu. 


 


Sehol sem 


Egyik faluból a másikba mentem  
Füves térségen át. 
Reményzöld volt a rét füve, - de gyér.  
Nem sokkal dúsabb, mint ősz évadán 
A fakó, sárga gyep. 
De a tavasz lengett a levegőben,  
S opálos álomfátyolon keresztül  
Csillogtak messze Várad tornyai.  


Sehol senkifia.  
Kietlen volt a rét. 
Emlékszem: ősszel sem kietlenebb.  


De mégis!  


Egy agg ember jött szemközt énvelem,  
Véresszemű, toprongyos, különös:  
Savószín bajusz, ősz zuzmó-szakáll - 
És kinyujtotta aszott csont-kezét.  


Pár pénzdarabot vetettem neki.  
Hála-szava most is fülembe cseng:  
Egészséget, erőt adjon az Isten!  


Adjon, adjon, - hisz éppen abba járok:  
Bólogattam magamban. 
Ezért járok faluról-falura,  
Városról-városra, - ezt kutatom  
Ez int nekem opálos fátylon át,  
Mindíg csak messziről, 
Csillogva, mint Nagyvárad tornyai, - 
Egy óra mult. 
Ahogy szomorún visszaballagok  
Egyazon úton, a legelőn át, - 
Halotti csendben 
Megintcsak szembejő az emberem,  
A fakó kis öreg. 
Nem kéreget. Megáll. 
Köszönt engem, mint régi ismerőst.  
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Nevet furcsán, búsan, mindent-tudón.  
A két kezével kétfelé legyint, 
A két falu felé, 
Hunyorgat a szemével, 
S mintha meglelné a gondolatom,  
Úgy mondja ki helyettem hangosan:  
Itt is semmi, - ott is semmi!  
Hehe! Ugye instálom?...  


Egy percre meghűlt szívemben a vér,  
Aztán meggyorsítottam léptemet. 
Mentem, mentem, mindegy, hogy merre már.  
Vissza nem néztem volna egy világért.  
Utánam álomfátyolon keresztül 
Integettek Nagyvárad tornyai.  


Nagyvárad, 1925 május  


 


Emberek 


Várad - vasárnap - korzózó tömeg.  
Fecsegő tarka nép... idegenek.  


Nehéz, fertőzött, fülledt levegő: 
Mit varázsoljak én ebből elő?  


Mintha egy láthatatlan vak erő,  
Sorsokat össze-vissza keverő,  


Maga előtt sok buta bábot tolna...  
És nincs egy arc, amelyen lélek volna.  


S ki szembejő velem, az idegen 
Talán engem néz ilyen hidegen.  


S kérdezheti: én mit keresek itt,  
Hova hurcolom sorsom terheit?  


Mért teszem azt, amit nem akarok 
Fecsegés helyett mért nem hallgatok?  


Mért futok űzve, hajszolva, sután,  
Reménytelenül, - gyógyulás után?  


És mért keresem most e versen át,  
És mindíg, minden hamis hangon át  
Az életem igazi dallamát?  


Nagyvárad, 1925 május  


 


Nymphea thermalis 


A hőforrás buzgó tavába  
Az eső fagyosan pereg. 
A vizek a kettős nyomástól  
Félelmesen füstölgenek.  
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S ahogy felszáll a sűrű pára:  
Nyomán egy-egy fényes szirom...  
Nagy, túlvilági tündöklését 
Két szememmel mohón iszom.  


Misztikus kelyhében a lelkem  
Mint lepke, elfelejtkezik  
Minden e világi pompáról, - 
S egyebekre emlékezik.  


Szent László hőn buzgó tavába  
Az eső csak pereg, pereg. 
A vizek a kettős nyomástól  
Füstölgenek, füstölgenek.  


Két tűz között, két víz között  
Ez a teremtő pillanat: 
Szent László hőn buzgó tavában  
Idegen égövi pompában 
A lótuszvirág most fakad.  


Püspökfürdő, 1925 június  


 


A város messziről 


Be szép a város ilyen messziről,  
A látóhatár távol peremén. 
Olyan szép, mint a szép emlékezet,  
S oly ifjú, mint a fiatal remény.  


Nem csillog más, csupán a tornyok orma  
A révedező tekintet előtt, 
S a gyárkémények is ily messziről  
Csak óriási tömjénfüstölők.  


A zajból csak a harangok szavát  
Búgatja szűrőn át a messzeség,  
Szelek szárnyára bízva könnyedén  
A világ-koncert örök lényegét.  


De így csak hajnalban és alkonyatkor  
Látszik a város, - soha, soha máskor.  
Csak remény-párán, emlék-ködön át,  
Megérkezéskor, vagy - búcsúzkodáskor.  


Püspökfürdő, 1925 június  


 


Gyorsvonati mozdony 


Már régen vágyom lefesteni Őt, 
Bár azt sem tudom, mit szeretek benne,  
Vas-kengyelfutó alakja előtt 
Mért állok, mintha jóbarátom lenne.  
Mit bámulok rajta: a zord erőt, 
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Vagy azt, hogy bár az ember teremtette,  
Valahogy emberfelettire nőtt, - 
A kurta kéményt, a hosszú kazánt,  
Kúp-mellét, mely a végtelenbe szánt,  
Mérföldnyelő roppant kerekeit, 
Mik az útjába álló akadályt  
Összemorzsolással fenyegetik, - 
Roham-formáját, mely bús és merész, 
Véres szemét, mely hosszú éjeken 
Távoli, ködös virradatba néz?  


Szalonkocsit vontató vad vitéz.  
Vonszolja magával az életet,  
Pedig oly mindegy neki az egész.  
A Kőrös-völgy vad sziklája alatt  
Hányszor vitt engem is e vad lovag.  
Szakadt róla a fekete verejték, 
Zordon hangját a zordon sziklatornyok  
Ezerszeres erővel visszaverték. 
Fújt dühében és nem nézett oda,  
Hol a haragos szirti szellemek  
Zúgták: imhol az ember zsoldosa.  


Nagyvárad, 1925  


 


Emlékezés karácsonytalan advent idejére 


Későn és más lélekkel, 
„Holnap” holnaputánján  
Jutottam el szívedbe  
Ady városa, Várad. 
Először ősz aranylott mindenütt,  
Másodszor csattogott a csalogány,  
S a hársfaillat áradt. 
Egy őszi s egy tavaszi adventem volt  
Falaid között, Várad. 
Én nem kerestem benned semmi mást,  
Csak enyhülést, csak gyógyulást. 
A gyógyulást nem adtad.  
Tán havasokat, tán tengereket  
Mulasztottam miattad.  


És mégse bánom, mégis sokat adtál:  
Új hangulatot, új barátokat, 
S valami rejtelmes nosztalgiát  
Utánad, mely örökre megmarad.  
Advent voltál az életemben, Várad,  
Adventje új élet ígéretének - 
S maradt mégis minden a réginek.  
Advent voltál az életemben, Várad,  
Advent, melynek nem jött karácsonya.  
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De mégis jó volt Messiásra várni, - 
S édes az elmult advent illata.  


Kolozsvár, 1925 szeptember  


 


Elakadt vonatok 


Cél felé futó vonatok elé  
Hótorlaszt emelget a Nemere: 
„Hé emberkék, van-e sok dolgotok?  
Látjátok, nekem nincsen semmi se.  


Csak szép, bő, fehér halált ontani,  
Csak játszani a farkasbőrös Téllel,  
És a ti dolgotokat rontani 
Lázadó, büszke, kegyetlen szeszéllyel.  


Én nem vagyok szerelmes senkibe,  
Én üzletet nem kötök senkivel,  
Nekem nincs féltő gondom semmire,  
S azt se bánom, ha senki sem szível.  


Szálló pehelyből, halk halotti neszből  
Kovácsolom a nagy kerékkötőt, 
A dübörgő erővel szembe szegzem  
A mozdulatlan, hangtalan erőt.  


Vagy fütyülök, huj, hosszan, élesen,  
Élesebben, mint mozdony valaha.  
Mozdonyok vészfüttyeit elnyelem - 
És testvérem a székely éjszaka.”  


1924 január  


 


Ne próbálj! 


Engem gyengébbnek faragtál ki,  
Hogysem próbáidat 
Állhatnám, Uramisten  
Dícsérve Téged rendületlenül.  
Azért ígyen könyörgök Hozzád:  
Ne próbálj engemet! 
Tudom, hogy vannak választottjaid,  
Akiket szentté finomít a bánat,  
Akiket hőssé edz a szenvedés,  
Akik áldják és magasztalják  
Süvöltő ostorod, 
Mert minden csapás nyereség nekik.  
Nem én, nem én! 
Én igazabbá, emberebbé 
Nem tisztulok sötét eged alatt.  


Engem csak torzzá teszel és fonákká, 
Engem csak összetörsz,  
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De szobrot szenvedéssel 
Mégsem faragsz belőlem, Istenem.  
Nekem kék szemed derült ege kell,  
Örök mosolyod aranykupolája,  
Őszi erdőkben halk lélekzeted:  
Hogy kinyíljék szívem, 
Szépségben s szeretetben - másokért,  
Hogy ne kerengjek, mint a kerge állat  
Veszett irammal, öntudatlanul  
Önzésem és nyomorúságom 
Őrült köreiben. 
Ha azt akarod, hogy dícsérjelek  
Szárnyaló énekkel, én Istenem:  
Adj enyhülést, ne próbálj engemet! 
 


Istenarc 


Egy istenarc van eltemetve bennem,  
Tán lét-előtti létem emlék-képe!  
Fölibe ezer réteg tornyosul, 
De érzem ezer rétegen alul, 
Csak nem tudom, mikép került a mélybe.  


Egy istenarc van eltemetve bennem,  
Néha magamban látom, néha másban.  
Néha állok, mint fosztott ág, szegényen,  
Ha rossz órámban eltűnik egészen  
Alter-egóm az örök vándorlásban.  


Egy istenarc van eltemetve bennem,  
A rárakódott világ-szenny alatt. 
A rámrakódott világ-szenny alól,  
Kihűlt csillagok hamuja alól  
Akarom kibányászni magamat.  


Egy istenarc van eltemetve bennem,  
S most ásót, kapát, csákányt ragadok,  
Testvéreim, jertek, segítsetek, 
Egy kapavágást ti is tegyetek,  
Mert az az arc igazán én vagyok.  


Egy istenarc van eltemetve bennem:  
Antik szobor, tiszta, nyugodt erő.  
Nem nyugszom, amíg nem hívom elő.  
S bár világ-szennye rakódott reája, 
Nem nyugszom, amíg nem lesz reneszánsza. 
 


Égi változatok 


Előbb fekete viharfelleg,  
Mennykövek méhe.  
Aztán hamuszín borulat,  
Záporok anyja. 
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Aztán szakadozott Isten-palást,  
Foszlányok az Úr álöltözetéből.  


Aztán csendben vándorló ezüstnyáj,  
Halkan hullámzó zarándokcsapat.  
Aztán egy eltűnő vitorlaszárny,  
Istenhozzádot intve messziről. 
És aztán semmi más, 
Csak a tiszta ég titkos tengere.  


1925 szeptember  


 


Estére 


A szép öregkor arany legendája  
Igaz-e még? 
Estére vajjon kiderül az ég? 
Lehet majd hangtalanul, hosszasan,  
Megbékülten a csillagokba nézni?  


Emléket, álmot... szellemet idézni?  


Estére vajjon elül a vihar, 
Letompul életünknek sok-sok éle? - 
Vagy csupán irányt változtat a szél:  
Északira hűl déli dühöngése, 
S szirokkó helyett bóra 
Szabadul rá lelkünk nyilt tengerére?  


Mi lesz velünk estére?  


Esténk vajjon Toldi estéje lesz:  
Sötét és nyugtalan? 
Sír-ásó vággyal bolyongunk csupán  
Otthon, Nagyfaluban?  
Tavasz-korunknak áradó zajlása  
Torkollik kietlen őszi csendességbe,  
Torkollik kietlen nagy mogorvaságba?...  


Él-e még a szép, derült öregkor  
Arany legendája? 


 


Málló malomból 


Áll a kerék, s már mindíg állni fog,  
Körülötte málló malom-romok.  


Titokzatos, bús, szertelen vadon, -  
Fut a patak igátlan-szabadon.  


Áll a kerék, s már nem mozdul soha,  
Felöltöztette lágyan a moha.  


Csendesen, ahogy halottat szokás, - 
Hadd szűnjön zaklatás, zakatolás.  
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Itt óra nem mutatta az időt, 
Moha közül a nefelejcs kinőtt.  


Rózsaszínű havasi nefelejcs, - 
Hogy engem, olvasóm, el ne felejts.  


Egy szálat, nézd, szakítottam neked:  
Málló malomból egy csepp életet.  


Hohe Rinne, szebeni havasok, 1925 szeptember  


 


Nocturne 


Bolyongok kertünk fái közt,  
Sötét van, mély sötét,  
Csillagok ezerét 
Ringatja csak a roppant, messzi bolt,  
A szeptemberi éj 
Kirakta minden diadémját.  


Ó, bírhatatlan, fényes, tiszta kincs,  
Amelyre nem lehet 
Tenni véres kezet 
S rá szenvedéllyel vágyni,  
Csak nézni és imádni!  
Mily csend! 
Csak gyönge szellő támad,  
Ingatni egy-egy ágat.  


Bolyongok kertünk fái közt,  
Sötét van, mély sötét,  
Csillagok ezerét 
Ringatja csak a roppant, messzi bolt,  
Most rámhajolt 
Egy almafának ága,  
Mintha megáldna.  


A fák közt megrekedt a mély homály  
S egy kurta pillanatra 
Mintha belém nyilalna:  
Hátha valaki orgyilokkal áll  
A lomb között 
És les, 
Engem gyanútlant, halálra keres!  


De nincs szívemben félelem.  
Miért 
Rettegni úgy e balga életért?  
A gyilkos ha kitoppanna elém,  
Megfognám szép nyugodtan a kezén,  
És szólnék: nézd, mi kéj, 
A szeptemberi éj 
Kirakta minden diadémját!  
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És mondanám neki  
Hogy énrám tőrét hiába feni  
S mutatnám neki, 
Hogy ragyognak a néma csillagok!  
S hogy én a csillagok 
Vérrokona vagyok 
S hatalma nincsen rajtam a halálnak,  
Mert megbékéltem 
A Mindenséggel, 
És fenn az égen fények,  
Vagy lenn a sírban férgek: 
Énrám mindenütt csak rokonok várnak.  


Szívemben nem a félelem,  
A Csendnek óceánja van,  
Mint alvajáró, úgy megyek,  
Oly balgán és oly biztosan.  
Nem érzek semmi vágyat,  
Símogatom a fákat 
És elbolyongnék köztük hajnalig,  
Ők felfognák a nekem szánt csapást,  
Ők felfognák, 
E kemény törzsű öreg rokon-fák,  
Hajdanán 
Szelíd kézzel ültetette ide őket  
A nagyapám 
S a sírból idáig ér a keze.  


Ezek a fák 
Épp olyan régi rokonok,  
Akár a csillagok 
S a sír virágai.  


Bolyongok kertünk fái közt,  
Sötét van, mély sötét,  
Csillagok ezerét 
Ringatja csak a roppant messzi bolt.  


1918  
 


Lepke-halál 


Aranypiros pillangó száll le  
Sötét, örökzöld éjszakába:  
Egy idetévedt lombos fának  
Tépett, hervadt, beteg-szép álma.  
Szakállas vén torony-fenyők  
Heverőt feszítnek alája.  


E függő-ágyban elpihenhet,  
Míg eljő csendes elmúlása.  
Aranypiros pillangó száll le  
Nagy, feketezöld éjszakába.  


Hohe Rinne, szebeni havasok, 1925 szeptember  
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Tea-rózsa 


Egy diák jött az utcán szembe vélem,  
A gomblyukába rózsa... 
Ahogy méla mosollyal ráhajolt:  
Valaki adta: sugárzott le róla.  
Rózsa, illatos nyárelői rózsa...  
Illatos, édes, első szerelem...  
Nekem ily rózsám nem volt sohasem.  
Más virágra vágytam már akkor is:  
Halványabbra, illattalanabbra, 
De ritkábbra, csodálatosabbra. - 
És közben - elfutott az élet is. 


 


Alpesi rózsa 


Lapály lakója, elhiszed-e, mondd, 
Hogy van, hogy él, hogy csillagszirmot bont,  
S futószőnyegként terül nyár felé 
A havasokat látogató Isten  
Nesztelen léptű lábai elé?!  


Lapály lakója, hidd el nekem: láttam  
Most harmadéve, izzó arany nyárban,  
Szellős, szigorú, büszke magasságban.  


Hiába, ingyen nem adódik semmi,  
Nagyon magasra kellett érte menni.  
A hátizsákom felhorzsolta vállam, 
A szeges cipő feltörte a lábam, 
A botom eltört, újat kellett vágni,  
Lélekzet nélkül sokszor meg-megállni,  
Törpefenyő, boróka megakasztott,  
Fejem fölött a végtelen virrasztott,  
Szomszédságomban villámok cikáztak, 
A sziklák - mint én - hol égtek, hol fáztak,  
Hullott a lelkem vére-verejtéke, - 
De feljutottam - s megérte, megérte! 


 


Catalaunum 


Megint nem győzött hún, se római.  
A zivatar elül. 
Marad a lelkem Catalaunum síkja,  
Marad a csata eldöntetlenül.  


Elvonulnak a veretlen hadak,  
Északnak, s délnek vonulnak tova, - 
Az esteledő síkon nem marad, 
Csak vérbeköpült, halott katona.  
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Vesztes csak a virágtalan mező, 
Mely félve kezd a holdnak vallani, - 
„Összetapostak a világ-verők, - 
S legalább győzött volna valaki!”  


Ó, Catalaunum, Catalaunum!  
Nemsokára éj lepi titkaid, - 
S nincs ember, eszme, büszke álmodás,  
Mely elmondhatná: én győztem ma itt. 


 


Háromnapos csodák 


                Gróf Bethlen Györgynének  


Nekem talán így kellene:  
Csak vándorolni a világon át, 
És nem maradni egy helyütt sehol  
Három napnál tovább.  


Három nap mulva nagy fekete mozdonyt  
Fogni kettőt is vonatom elé,  
Füttyenteni, amikor üt az óra, 
S nem nézni akkor visszafelé.  


Nekem talán így kellene: 
Csak vándorolni a világon át, - 
Mert harmadnapra megfakulnak,  
Meghalnak körülöttem a csodák.  


Ha menni tudnék, menni idejében,  
Idejekorán szállni új vonatra: 
A csodák talán csodák maradnának,  
Nem halnának meg harmadnapra! 


 


A sors-váró madár 


A nap leszállt, rá megzendült az erdő  
Alkonyi kórusa 
Egyszer, utolszor még, az éj előtt.  
Halk szárnysuhogás kelt a fák között,  
Kerengve, lassan 
Fészekre rebbentek a madarak.  


Egy fenyőágon ült egy kis madár  
Némán, kő-mereven, 
Szürkén gubbasztó kicsi szfinksz gyanánt.  
És meg se moccant 
Közelgő lépteimnek dobajára.  


Előtte álltam, lehajoltam hozzá:  
Vajjon mi lelheti?! 
Így, ültőhelyében meghalt talán?  
Kitellett tőle, 
Oly döbbenetes, olyan furcsa volt.  
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De élt. Kicsi szeme 
Ha bágyadtan, ha tompán is, de fénylett,  
S nézett, nézett merőn valahová, - 
A sorsát várta tán, 
S én jöttem, mintha sorsa lettem volna.  


Ó, sose volt még sors ily tehetetlen,  
Ilyen ügyefogyott. 
Tanakodtam, hogy mit is kezdjek véle:  
Ha fészekből hullt, hogyan tegyem vissza?  
Ha szárnya törött, szárnyra hogy kapassam?  
Elpusztul, hogyha magammal viszem,  
Elpusztul akkor is, ha itt hagyom. 
Keserves volt nekem e sors-szerep.  


Félénken kinyujtottam a kezem. 
Úgy véltem, ha már egyéb nem telik  
Tőlem, - legalább megsímogatom.  
Akkor rezzent - s elugrott. 
Két lépést ugrott csak a fűbe el,  
Ott gunnyasztott tovább, 
S a sorsát nézte, nézett engemet.  


Szent Ferenc zengő, hallelujás nyelvén  
Szerettem volna hozzá szólani - 
S nem jött ajkamra szó.  
Legyintettem lemondón, szomorún.  
Otthagytam kis madár-testvéremet,  
Sorstalan sorsa voltam én neki, 
De sorstalan sors az én sorsom is:  
Sem elzúzni, sem fölemelni nem tud  
A tehetetlen, az ügyefogyott, 
A gyáva kéz! 
 


Szünet 


Csak zengedezett halkan a tücsök.  
Egyszer elhallgatott. 
Úgy éreztem: a hideg holdvilágban  
Egy pillanatra minden megfagyott.  
Elállott a mindenség szívverése 
A kis éjféli dalnok szünetén.  


Vajjon érez ilyesmit valaki,  
Ha elhallgatok én? 
 


Solness 


              Berde Máriának  


„Felépítetted tornyodat?  
Hágj fel reája hát! 
Inogsz? Csak rajta, járd körül  
Keskeny párkányzatát. 
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Bár rácsa nincs, korlátja nincs:  
A mélybe bátran letekints, 
Állj műved magaslatán!”  


Felépítettem tornyomat,  
Magasra építettem. 
Nehéz lesz, annál nehezebb  
Ár felett állni itten. 
A kőből vert csipke ragyog...  
Fennakadok, vagy zuhanok?  
Én Istenem, segíts!  


„Felépítetted tornyodat  
Magadnál magasabbra: 
Méltó, hogy bizonyságot tégy  
Toronytetőn maradva, 
Hogy, - mint a műved, vagy te oly legény.  
Nem-rezzenő, kemény. 
Lássuk: megállsz-e hát?”  


Felépítettem tornyomat  
Magamnál magasabbra:  
Ember vagyok, gyarló vagyok,  
Leszédülök zuhanva. 
De a torony, mit építettem,  
Talán-talán állni fog itten,  
Habár ledőltem én. 


 


A postás 


A levelet átnyujtja, s elköszön. 
S ahogy búcsúzik, mintha mondaná:  
Ami benne van, ahhoz nincs közöm.  
Megy, hogy a nyári port, s a tél havát  
Lerázhassa a szomszéd küszöbön.  
Ahogy búcsúzik, mintha mondaná, 
Nem érdekelhet egyéb engemet, 
Mint utca, házszám, ajtó, emelet.  
Csak kívülről látom a levelet.  


Kezén világok iramlanak át.  
Szerelmek égnek, és melódiák  
Örvénylenek ezer pecsét alatt.  
Neki pecsétet törni nem szabad.  
A titkok végtelenjén átmegyen 
Húnyt szemmel, házról-házra, csendesen.  
Mosolyt fakaszt - és nincs érdeme benne.  
Könnyet fakaszt - és nincsen vétke benne.  
Vihart támaszt - és nem ő támasztotta.  
Kegyelmet oszt - és nem ő osztogatta.  
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Olyan világtól idegennek tetszik,  
És mégis olyan emberinek tetszik 
E kéz, mely nem tudja, hogy mit cselekszik. 


 


Csak halkan 


Csak halkan, halkan, drága, szép Öröm,  
Itt lábujjhegyen járj! 
Ne csábíts hangos szó-beszédre,  
S teli tüdőből csengő kacagást  
Te tőlem ne kívánj!  


Ne felejtsd el, hogy bujdosó vagy itt,  
Sötét vértek közt csillan arany-vérted,  
S országom örökös Urának én 
Nagy idegen-adót  
Fizetek érted.  


Míg bura alatt égő gyertyaként  
Libegsz, drága Öröm, 
Szemérmes öccse a Szomorúságnak, - 
Addig tudom: 
Miattad új bajba nem ütközöm.  


De ha lángod nagyot nyujtózkodik,  
S üvegburáját megremegteti: 
A Fájdalom, az én lelkem ura  
Az aranyvértes fényes idegent  
Birodalmából tüstént kiveti. 


 


A legizgatóbb film 


Ha egyszer minden láthatóvá lenne,  
Ha filmre vetődnék minden titok,  
Minden, mi huszonnégy óra alatt  
Egy ember lelkén általkavarog: 
A tisztátlanság minden ördöge, 
A bűn-csírák, a kárhozat-magok, - 
Akkor látnók csak, mily sötét az ember,  
Milyen feketén lángoló szurok. 
De akkor látnók csak, mily szép az ember,  
S hogy tusakodnak benne angyalok ‘  
Az ördögökkel - naplenyugovásig. 


 


A szent vegetáció 


Az állattól, mely ágaskodik bennem,  
Futva futok a növényvilághoz,  
Halkabb, ősibb élet üteméhez,  
Titkos, bűvös mozdulatlansághoz.  
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Mert állat bennünk minden, ami rút,  
És minden, ami szép, talán növény,  
Erdők suttognak bennünk, s nádasok,  
S vizirózsák a nádasok tövén.  


Mi szebb: csattogó tigris-foggal járni  
Vérre és kéjre mindíg-szomjasan, - 
Vagy óriásfaként nyugodtan állni,  
Mindegy, hogy lombosan, vagy lombtalan?  


Ó, Növényország, minden szebb tebenned:  
Szebb a gyümölcs, mely kín nélkül terem,  
Szebb a halál és szebb a születés, 
És sokkal, sokkal szebb a szerelem.  


Az emberre; ki bűntől, bajtól, két víz között  
Az emberre; ki bűntől, bajtól senyved, 
Csak azt ne mondjátok, hogy vegetál, 
Mert vegetálva százszor szent az élet, 
S ahogy mi élünk: százszoros halál. 


 


Hálaadás az írógépnek 


         Tüzes Margitnak, az írógép Lelkének,  
         poéta-álmok hibátlan rögzítőjének  


Ti kedves gyüjtők, kérlek, hagyjatok,  
Ne kérjetek tőlem „kéziratot”!  


A kézírásom kusza, reszketeg,  
Megbontotta a megbomlott világ,  
Szétzilálta a zilált idegek.  


Sírva és undorodva nézek rája:  
Az álmaimnak méltatlan ruhája.  


S hiú vagyok: a grafológus - félek,  
Reám olvasna ezer gyöngeséget.  


Az írógép elfedi azokat, 
S ró rendületlen, szilárd sorokat.  


És a sorokat oszlopokba rója: 
Építő-erőm óra-mutatója.  


A rossz idegek játéka felett 
Megmutatja igazi lelkemet.  


A lelkemet, amelyre vágyva-vágyom, 
E nyugodt oszlopokban megtalálom.  


És ti is megtaláljátok bizonnyal. 
Mit akartok hát a „kéziratommal”?  


Az írógépnek adassék ma hála. 
Rajta verődik az első veret: 
A lelkem legelső páncél-ruhája.  


Kolozsvár, 1925  
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SzP. 


            A legszerényebb festőművésznőnek  


Csatakos januári délután. 
Bús betegekkel zsúfolt rendelő.  
Az orvos párnás ajtaja mögött  
Gyermek-sikoly, lelket remegtető.  
Égen szürkület, ablakon homály,  
Aggodalom a szemek tükörén.  
Olyan idegen ez a környezet, 
S oly idegen vagyok magamnak én.  


Szemem a falon kalandoztatom, 
S egyszer megáll kóbor tekintetem:  
Nyár-fák fölött felhőtlen boltozat  
Mosolyog felém meghitt-melegen,  
Nyár-fák körül áttetsző levegő,  
Nyár-fák körül szélcibált cserje-had, - 
S „SzP.” két kis igénytelen betű 
A Nyár lelkének képmása alatt.  


De e két betű hozza a nyarat.  
Csatakba, hóba állítja bele.  
Lehetetlenül merész állítás, - 
De győz, mert van hitető ereje. 
A bús szemekben nyár-ég tükröződik,  
Lassan elhal a gyermek jajszava, - 
Mert én a hangulatok vándor-útján  
Egy percre hazaérkeztem, haza.  


1925  


 


Az életfához kötve 


Mióta élek, rajtam rabbilincs van.  
Az életfához kötött láncos eb: 
Én a végtelen, havas pusztaságba  
S az örök csillagokba kémlelek.  
Ködbe-kövült ős-rengeteg ölén  
Gyémánt-jégcsapos ezüst házeresz...  
Eb-testbe zárt lelkem, vigasztalódj,  
A szabadság valahol arra lesz.  


Néha álmomban arra loholok  
Szimatolva, a szabadság nyomán, - 
S megrészegülve égi szeretet, 
És égi szépség titkos illatán. 
Az életből egy-egy nyom kivezet,  
Egy darabig száguldok a nyomon,  
Aztán elvesztem, búsan visszatérek. 
S álmomban is tudom, hogy álmodom.  
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Pedig mit konc, vagy csábítás gyanánt  
Kecsegtetőn olykor elémbe vet: 
Csak jobban gyűlölteti meg velem  
Gazdámat, a nyomorult életet.  


Táplálék, szórakozás, szerelem, 
Meddő munkám, meg nem talált helyem:  
Csak feszítik a végtelen felé 
Fa derekára hurkolt kötelem.  


A végtelen vizslája vágyom lenni.  
Megőrjít ez a házőrző-szerep. 
Azért nem kell már itten semmi, semmi,  
Ha nem szégyelném: habzanék a szám,  
S akit szeretek, megmarnám talán, 
Ha vigasztal: nyugodjam bele hát.  


Egyszer vagy elszakítom láncomat,  
Vagy kitépem gyökerestül a fát. 


 


A völgy felett 


Itt holdarany,  
Itt holdezüst  
Leng mindenütt  
Mint könnyű füst, 
S a fákat glóriázza. 
Oly rezzenéstelen a némaság,  
Amint a titkok titkát magyarázza.  


Oly mély a völgy.  
A völgybe lenn 
Valahol messze tombol a patak,  
Útját a kőbe dübörögve vágja.  


Ide fel  
Nem hat el 
Hangjából csak egy árva, kósza nesz:  
Vezeklő lélek ima-mormolása.  


Lelkemben minden összeolvad:  
Minden, mi volt, mi van, s mi lesz.  
Oly altató, oly zsongító, 
Oly békéltető ez a messzi nesz.  


Oly jó így állani a völgy felett,  
S hallgatni bölcsen és betelten  
A mélységben kavargó életet.  


Hohe Rinne, szebeni havasok, 1925 szeptember  
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Három kommentár három festményhez 


1. Pierrot szabadulása  


A parkban nesz se kél, szellő se leng,  
Kristálycsillámos téli éj dereng.  


Kezébe’ lámpa - és ámulva áll, 
Mögötte messze már a karnevál.  


A karneválban valamire várt,  
Azután - hogy, hogy-nem, idetalált.  


A bálterem fülledt volt, s rekkenő, - 
Az éj, s a hó, s a csend pihentető.  


S most kékes-fehér hó-fátylakon át  
A szeme issza, issza a csudát.  


Előtte, - ilyet nem ád Karnevál:  
Egy nő. Egy márványarc. Az Ideál.  


 
2. Péter-Pál-nap  


Be félelmes a te szimbolumod:  
A dél hevétől lankadt munka-láz,  


Roppant rendeken alélt arató  
Arasznyi ember, óriás kalász.  
Be félelmes a te szimbolumod:  
Ember, ki emberfelettit kaszál 
Az idő fogy, s a munka nem fogy el  
S valahol lesben áll már a halál.  


 
3. A mennybemenetel  


Csak száll, csak száll, emelkedik,  
És önnön fényében ragyog,  
Alatta örvénylenek már 
A mélységben a csillagok.  


Embernek szédül a feje, 
S borzong a gondolatra is:  
A csillagokra nézni - le!!  


Ember az üdvösség ízét  
Akkor érzi, ha fölveti 
Bús éjeken tekintetét, 
S kigyúl a lelke csipkebokra.  


Ő - letekint - a csillagokra. 
 


Valakit emlegetnek 


Erdő, csendes sziget.  
Két ember üldögél  
Avartenger felett,  
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Apadó lomb alatt, 
S míg fent a lomb apad:  
Halkan lelket cserél.  


A gondolat, az árva,  
Tapogatódzva száll,  
Míg félúton a társa,  
Ó zengő mély öröm:  
Lassan elébejön, 
S ujjongva rátalál.  


Két ember így beszélget,  
S míg halkan száll a szó,  
Egy harmadikhoz érnek. 
Egy harmadikhoz, aki elszakadtan  
Tündöklik gondolataikban, 
S azért jelenvaló.  


Kolozsvár, 1922 szeptember  


 


Iker-fergeteg 


Nagy szürke felleg-köpenyegben, 
Botosan, tarisznyásan  
Megérkezett az őszi szél, 
Vén garaboncás, - vidám agglegény.  
Testvérem, s versenytársam.  


Ablakom alatt viharrá dagad,  
Kopogtat, ingerkedve szólogat:  
Hahó! Még mindíg, mindíg így?  
Sem asszony, sem gyerek?  


No hál’ Istennek, - akkor hát gyerünk  
A végtelenbe: iker-fergeteg. 
Így ösztönöz a vén kengyelfutó,  
Versenyre szólítja a lelkemet.  


Százráncú gallérom kapom, 
S nagy görcsös botomat.  
Hajrá, alattunk elveszőn  
Erdő, mező szalad.  
Hiába, így száguldani  
Csak az tud, ki szabad. 


 


A nagy piktor 


Október, a piktorok Piktora  
Már teljes lendülettel festeget.  
Ecsetjét arany-tengerekbe mártva  
Húzza hervadó világok felett.  







230 


Nézzétek, milyen biztos mozdulat!  
Milyen könnyed és mily könyörtelen:  
Szépséget s halált egyben osztogat.  


A bágyadt lombra ahogy rálehel,  
Irtóztató és hízelgő a hangja:  
Meghalsz, - de utoljára szép leszel. 


 


Amíg egy falevél lehull 


             1  


Az ágtól elvált,  
Lassan száll alá, 
Reszket, libeg. 
Már nem köti az ág,  
Még nem köti a föld.  
Vajjon kinek 
Van jussa hozzá, most, amíg leszáll?  


Néha pihen, 
Azt hinnéd akkor:  
Visszatérne még.  
Mint egy lélek: 
Már nem köti a föld,  
S még nem köti az ég; 
Az ég, mely mégis, mégis várja már.  


 
             2  


Amíg lehull, 
Hány lélek hull vele? 
És hány emelkedik? 
Hány reszkető lengéssel van tele 
A végtelen világ? 
Milyen csodák 
Esnek, míg rövid útját megteszi?  


 
             3  


E percben talán meghalt valaki,  
S e levelen a lelke száll alá.  
És bennem megfeszül a lélek,  
Mintha világok tengelyének  
Zajtalan fordulását hallaná. 
E levelen egy lélek csolnakáz. 
Mily bizton ül, mily nyugton evez rajta 
Tán szűk neki a világegyetem,  
És inkább elfér egy falevelen. - 
Mert most már mindegy: palota, vagy pajta.  
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             4  


És hátha nem. 
Nem halott lelke ez s nem idegen.  
De ismerős, ki messze-messze van  
És idegondol hosszan, hangtalan  
És elömlik a lelke mindenen.  
Valaki, aki innen elszakadt 
S a lelkét most e drága őszbe ejti.  
S itt van, - mert a világot elfelejti.  


 
             5  


Be halkan száll alá ez a levél, 
Hogyan suhog! 
Utánozd lelkem ezt a suttogást:  
Vajjon tudod?  


Talán egy orkán őrült ereje  
Aludt el itt, 
Talán egy óriás pihenteti  
Itt tagjait.  


Talán viharok szünetje csupán  
E levél-ágy. 
Tán innen kél majd új csatára fel  
Ezernyi vágy.  


A végtelenbe ugródeszka tán  
Ez a levél. 
Idehanyatlik s innen lendül el  
A szél. 


 


A tiszta művészet oltára előtt 


Adjátok meg a tömegnek,  
Ami őt illeti. 
Én vér-adómat leróttam neki.  


Immár fordulok arccal befelé:  
Lelkem egyetlen élő istenének  
Rovom le, ami az övé. 


 


Harag nélkül 


Költő-testvérem, a Múzsához menj el,  
Csókold meg helyettem is a kezét, 
Mondd meg neki: tudom, már nem szeret,  
De nem haragszom rá. 
Ő szent és igaz, szép és szigorú,  
És szeszély nélkül való hajadon,  
Ő tudja, mit csinál. 
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Ha elfordult tőlem: megérdemeltem.  
Ha nem szeret: rászolgáltam bizonnyal.  
Csak arra kérem őt, 
Szeressen ezután is titeket:  
Költő-társaimat.  
Mert nekem most már ti vagytok az élet,  
Bennetek találom meg magamat. 
Egyik madár a másiknak dalára  
Igazán akkor kezd figyelni csak  
Ha maga néma lett. 
Költő-testvérem, a Múzsához menj el, 
Én nem haragszom, hogy már nem szeret.  
Csókold meg helyettem is a kezét. 
 


Mindegy 


Ha ezt a szót, e kurta szót  
Ki tudnám egyszer ejteni  
Egyszerűn, hangsúlytalanul, 
Ahogy ágról a zuzmara pereg,  
Ahogy az esőcsepp a mélybe hull...  
Ha tudnám egyszer ezt kiejteni  
Vigaszt nem várón, visszhangtalanul.  
Ha tudnám egyszer ezt úgy ejteni,  
Hogy nem kellene mögé rejteni  
Fájó lemondást, keserű dacot,  


Titkolt reményt, elfojtott haragot.  
Ha úgy ejthetném, hangsúlytalanul,  
Ahogy ágról a zuzmara pereg,  
Ahogy az esőcsepp a mélybe hull.  


Akkor én derült volnék, mint az ég,  
És nyugodt, mint a halottaknak arca  
Az ünnepi, ravatalos szobában, 
És rendületlen, mint az Alpesek, 
S erős, mint az Isten a magasságban. 
 


Hogy jő az ihlet? 


Hogy jő az ihlet? Ezt kérdezte tőlem  
Kiváncsin valaki. 
Hát - néha úgy jő, mint a langy eső  
És néha, mint a villám, 
Mely erdőre csap tölgyfát gyujtani.  
Van rá eset, 
Hogy harsonát fú és dobot veret.  


Máskor úgy érezem, 
Mint egy cirógató, szelíd kezet.  
Azután megragad, 
Borzongat, dideregtet, mint a láz, 
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A pokol mélységéig megaláz 
Az égig felemel. 
Majd én vagyok a „hangulat-halász”, 
Kire a végtelenség rálehel. 


 


Jó éjszakát 


Késő van. Talán aludni fogok.  
Mielőtt behúnynám a szememet,  
Nehezen szerzett nyugodalmamat  
Szeretném megosztani veletek,  
Testvéreim a végtelen világban.  


Ma kiderült, ma csillagokat láttam,  
Ma rendet láttam, és harmóniát.  
Mielőtt behúnynám a szememet,  
Elvégzem még ezt a vigiliát.  
Ajtótokra varázs-jelet vetek.  


Leborított lámpámat: lelkemet  
Ajtóitok előtt meghordozom 
Halkan, halkan, lábujjhegyen megyek,  
S magam módján talán imádkozom:  
Aludjatok, szépet álmodjatok.  


Gyermek ne ríjon, anya ne remegjen,  
A lány lássa meg első kedvesét, 
Az öregek hadd kalandozzanak  
Emlékeik honában szerteszét.  
A férfi lássa célnál önmagát.  


Jó éjszakát, jó éjszakát. 


 


Egy: a százezerhez 


Nyelvemre mostan olyan szavak jönnek,  
Hogy ismerősen vissza nem köszönnek  
Százezrek szavaimra.  


De amit egy szív szívből megköszön:  
Riadóbb, zengőbb lesz az az öröm  
Százezrek öröménél.  


Nagyvárad, 1925 február  


 


Egy vérből 


A költő és a nő között 
Túl a szerelmen, vagy innen azon,  
Valami titkos ős-rokonság lappang.  


Testvérek ők. 
A végtelenben egy vérből eredtek.  
Egy szív jutott nekik: 
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Törékeny, gyöngéd, könnyen hevülő,  
Titok-tudó, értelem-ellenes.  


Ahogy néha egymásra mosolyognak,  
Egymásnak intve, mint az augurok,  
Olyan egyformák, olyan egy-testvérek,  
Hogy szinte bűn köztük a szerelem.  
Szinte szentségtörés. 


 


Férfi sorsa 


A nő. Igaz. És én sem tagadom,  
De ez a sors nagyon elágazik.  
Közel, távol, mélységbe, magasságba  
Szertefuttatja gyökérszálait. 
Fülledt közelen, szellős messzeségen,  
Bús mélységen, zord magasságon át: 
Mindenki úgy, ahogy neki kimérték,  
Ragadja meg a sorsa fonalát.  


Az egyik fonál Lédához vezet:  
Tűz, vér, piros kéj, fekete halál. 
A másik végén szemérmes leányka,  
Aranyhajú jövendő anyja áll.  


Kerül, fordul a harmadik fonál,  
S végül csak a hiú Évához ér,  
Akivel csupán játszani lehet, 
S aki játszik a játék kedviér’.  
Futnak még száz irányba fonalak,  
Minden fonál végén egy nőalak, 
S mintha mind egy sors változata lenne.  


De én rejtettebb kútfőre akadtam,  
Szerelem útját hogy elhagyogattam:  
Én, én a Testvért fedeztem fel benne. 


 


Ezt a sírfeliratot a kolozsvári temetőben olvastam.  
Négy sort pedig magam álmodtam hozzá 


„Itten nyugszik... (Be mindegy már a név.)  
És menyasszonya.” 


Mások a tavaszból tovább haladtak  
A nyár s az ősz felé. 
Lángoltak, gyümölcsöztek és arattak.  


Ők ketten az ibolyák közt maradtak. 


 


A testvér 


A Testvér az a nő, aki szeret, 
De vágya nincs és semmit sem akar.  
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Tenger-nyugalmú mosolya mögött  
Nemes, vagy nemtelen célt nem takar.  
Nincs elfogultság benne, s nincs zavar.  
Nincs macska-szeszély, s nincs tigris-fölény,  
Olyan, mint a jó lelkiismeret 
Az öntudat virágos küszöbén.  
Tartózkodása nem titkos ígéret,  
Nem szűzi hó, mely olvadásra vár,  
De kőbe metszett, rendületlen lényeg.  


Látod, ez az a nő, aki testvéred.  
Ez az a nő, akiben megszűnik 
A nemek örök, nagy szerelem-harca,  
Mely hódítás és leigáztatás, 
Ha százszor pásztor-idill is az arca.  
Bilincs nehezül és rabszíj fonódik  
A szeretőkre a vágy vak tüzében.  
De szabadság van a testvériségben.  


A Testvér az a nő, aki szeret, 
De sohasem lesz gyermekeid anyja,  
Csak álmaidnak, lélek-gyöngyeidnek  
Töretlen-tömör aranyfoglalatja. 
Ki távol tőled - melletted áll mindíg,  
S a Szépség ködös ormai felé, 
Ha megállottál - újra útnak indít.  
Mint halkbeszédű alpesi kalauz,  
Komolyan kormányozza léptedet, 
S ha végső dalba fogsz: tündér-echó:  
Megszázszorozza hattyú-éneked. 


 


A megfoghatatlan szól a poétához 


 
                        1  


Ne nyúlj hozzám...  
A Hangulat vagyok. 
Isten szívéről most szakadtam le,  
Most lépte át lebegő, lenge léptem  
Az örökkévalóság küszöbét.  
Tündér-ruhámon őszi harmat csillan, 
A szárnyam arany szitakötő-szárny. 
Jövök és megérintlek. 
De te ne illess bütykös ujjaiddal, 
S durva karoddal magadhoz ne ránts.  
Vagy lásd, ha megölelsz: 
Az árnyékom árnyékát öleled.  
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                        2  


Hát kinyujtottad mégis a kezed,  
Mohón nyujtottad ki, 
Szegény költő, s megfogtál valamit,  
Amiről azt hitted, hogy én vagyok.  
Nézd meg, mi maradt a kezed között...  
Szavaidat, - sok-sok szép, színes szót,  
Vívódva vérző vitéz szavakat  
Állítottál vélt rabod köré körbe:  
Őrizzék az arany szitakötőt. 
De mikor kisvártatva odaléptél, 
A szavak szájtátva egymásra néztek,  
S a kör közepén nem volt semmi sem.  


 
                        3  


Mert itt is úgy van, mint a szerelemben:  
Libeg, libeg a kék szitakötő, 
Csillog a szárnyán az aranyzománc. 
S mikor a lepke hálóba kerül,  
Már eltűnt a varázs.  


 
                        4  


Boldog, aki ki nem mond engemet:  
A ki nem mondhatót. 
Aki meg nem fog engem: foghatatlant.  
Aki csak a szívében hordoz 
Egy életen át, mint egy szűz csodát.  
Akinek mindíg friss marad az arcom,  
Harmatos marad szitakötő-szárnyam.  
Boldog az, aki nem próbált soha  
Dadogni rólam. 
Boldog, akiben örök lehetőség,  
S testetlen valóság vagyok.  
Boldog, aki kezetlen Rafaelnek,  
Vagy néma Énekesnek született.  


 
                        5  


Illanó illat,  
Tűnő tünemény,  
Hághatatlan hegy,  
Feneketlen tó, 
Elérhetetlen messzeség vagyok.  
Mindíg felül vagyok, 
Mindíg alul maradsz. 
Én, én vagyok az örök Győzelem,  
És te, te vagy az örök Vereség.  







237 


Mindíg-változó oltárkép vagyok 
A Mindenség mindíg-új templomában.  
Hajtsd le fejed, 
És szálljon a szívedre 
Havas hajnali erdőn az alázat. 


 


Mögötte 


Ha ti tudnátok azt, 
Be furcsán lappang egy-egy vers mögött  
Az egyszerű, 
A sokszerű,  
A kisszerű, 
A nagyszerű való!  


Erdőégésből néha szikra pattan,  
A háta mögött láthatatlanul 
A rengeteg lobog.  


(De néha versben ég a rengeteg,  
S egyetlen szikra lobbantotta fel,  
Mely mindörökre látatlan marad.)  


Viharból néha viharmadár röppen,  
Mélyen, mélyen alatta 
Morajlanak nem sejtett tengerek.  


(De néha versben viharzik a tenger,  
S ki tudja, merre tűnt el a sirály,  
A víz színét szárnyával fölverő.)  


Sárga levelet sodor messzire,  
Időn, teren, mulandóságon át 
A pantheonok ormára a szél.  


(De néha nincs ősz, őszi lomb mögött,  
S az ősz mögött csak egy beteg levél  
Aranylik árván és rejtelmesen.)  


Ha ti tudnátok azt, 
Be furcsán lappang egy-egy vers mögött  
Az egyszerű, 
A sokszerű,  
A kisszerű, 
A nagyszerű való! 


 


Megváltó szavak 


Szavak, szavak, szabadító szavak,  
Ó, hányszor, hányszor ócsároltalak!  
Hogy kongók vagytok, üresek, szegények,  
Hogy nem éri be veletek a lélek.  
Szavak, szavak, szabadító szavak, 
Én most tőletek bocsánatot kérek.  
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Mert sokszor, sokszor megváltottatok,  
Magam fölé felmagasztaltatok,  
Bűnből, világból kiemeltetek, - 
Mert külön lélek zengő lelketek, 
És zengéstekből külön élet támad,  
Hadat izenve kínnak és halálnak.  


Szavak, szavak, szabadító szavak,  
Ó, hányszor, hányszor ócsároltalak!  
Pedig hurcolni ilyen életet 
Csak szavak szent mámorában lehet.  
S be nagy dolog kimondani a szót,  
A kellőt, illőt, épp-odavalót,  
Pótolhatatlant és páratlan-egyet,  
Melyet az Isten csak nekem teremtett,  
Melynek gyökere földi szenvedés,  
És földi szenny, és földi szerelem,  
De koronája csillagokig ér, 
És benne zúg a világegyetem.  


S ha kimondottam a megváltó szót,  
A magamat és mást szabadítót, 
Az égig zengőt: mily komor öröm  
Világok felett állni vele fönn, 
S egy szürke élet-foszlányt fénybe szőve,  
Mint örök-égő csóvát vetni le 
A hegytetőről a múló időbe. 


 


Érdemes? 


Irodalom? Világirodalom?  
Himalája. - Ez a vers ha megél, 
Egy porszem lesz, - vagy az sem lesz talán, - 
Mit táncoltat a szél. 
S ha netalántán a hegyekre fújja:  
Ugyan micsoda súly egy porszem súlya?  


Mindegy. Megírtam. 
És azzal fekszem le ma éjszakára:  
Megnőtt egy porszemmel a Himalája.  


1925  
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KÉT FÉNY KÖZÖTT 
 


1927 
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A TENGER ÁLMAI 


Lovrana, 1926 május-június 


 
Két fény között 


Szemközt a fiúmei kikötő,  
Elől a nagy világítótorony.  
Lobban, forog, forgó fénykévéit  
Futtatja végig a hullámokon.  


Hátam mögött a sziklarepedésben  
Parányi fényű szentjánosbogár.  
Kis hangya, kóbor pille, valaki  
Az ő fényénél is hazatalál.  


Hát én, hát én világítok vajjon? - 
Csobban a tenger csorba sziklaélen.  
Se fárosz nem lettem, se fénybogár.  
A parton állok két fény közt, sötéten. 
 


A parti sziklák 


A költő szólna - és így kezdené:  
Vas-túskók ezek, ős-gátak ezek, 
Ők s a tenger méltó ellenfelek.  


De én láttam e sziklák sebeit,  
A sötét sebeket, 
A fantasztikus repedéseket. 
S hallottam a víz-vájta kavernákban  
Lentről feldübörögni 
A lassan mégis győztes elemet.  


S tudtam: az idő csak neki segít,  
Őt pártfogolja csak. 
A parti sziklák szertemállanak.  


És nem lesz ebben semmi nagy dolog.  
A szikla vére: egy kevés homok  
Naponta elpereg. 
Csak morzsák hullnak, nem kolosszusok.  


Nem loccsan égig a tenger vize  
És elmarad a tragikus bukás.  
Anonymus se lesz, ki feljegyezze,  
Ha véget ért a felmorzsoltatás. 
 


Karszt 


Hogy volt, hogy nem volt, igaz, nem igaz,  
Én nem tudom, de így hallottam ezt:  
Ahol ma istentelen sírkövek 
Sorakoznak az Adria fölé, 
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Ott a hegyet rég erdő borította,  
Gigászi szálfák rengetegje lengett,  
Óriás-üstök, sámsoni haj.  


Ám titokzatos törpék serege,  
Tengerbe tündérvárost építő,  
Alattomosan fölkúszott reá,  
Ledöntötte az élőfát cölöpnek,  
Levágta a hegy-Sámson lombhaját.  


Karszt lett a Karszt.  
De Velence fölépült.  


A tündérváros messze-messze van,  
És a cölöpök mélyen víz alatt, 
A vak hegy-Sámson odáig nem lát.  
Magát látja csak, mindig csak magát,  
Acélhullámokon tar homlokát: 
Jaj, hova lettek örökké zöld fái?!  


Irgalmas szél, ki messze kerekedsz,  
S a tengert járod és a végtelent,  
S lengeted holt fenyőfák illatát: 
Súgd meg neki, hogy mégse volt hiába,  
Hogy nem hiába hullt le koronája,  
Valahol messze tündérváros épült  
Halott szálfáiból. 
 


Elsüllyedt költemény 


Csillag esett az Adriába  
Cherso-sziget mögött.  
Legott lebuktam én utána,  
Olyan kapóra jött. 
Most lent vagyunk a tenger fenekén,  
Én meg a csillag, a csillag meg én:  
Ketten együtt, egy halva született,  
Elsüllyedt költemény. 
 


A sirály születése 


Apja nem volt és nem volt anyja sem.  
Fészek-oduban nem költötte ki  
Epedve búgó madárszerelem. 
A legelső sirály 
Fehér villám a fekete vizen,  
Csak úgy támadt, magától, - 
Fészek helyett dühöngő tengerárból.  


Az ős-tengeren dühöngött a szél,  
A hullámok dörögve tornyosultak, 
Majd égbe szálltak, majd pokolba hulltak,  
Az ős-vizek veszett démonai 
Vihart arattak, mert szelet vetettek, - 
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Csak lelke nem volt még a fergetegnek.  
Teremtett hát lelket magamagának.  


Egy hullám jött a part sziklafalának, 
Hegy-magas, bús-fekete, iszonyú, - 
Hullám, milyet még nem látott a part  
És nem kavart fel égiháború. 
Rendült a szirt, amelyre fölcsapott,  
A tajték szikrázott a szirt előtt, - 
S a tajtéknak e percben szárnya nőtt!  
Két hófehér szárny. Velük lebegett 
A vihar lelke a vihar felett. 


 


A tenger álmai 


Tenger, tenger, hát ilyen is tudsz lenni:  
Ily halottcsendes, halotthalavány? 
Utolsó szentség fényes kenete,  
Örök olaja csöppent rád talán?  
Hogy arcodon minden ránc elsimult, 
S redőtlen szfinksz lettél, szelíd talány.  
Vagy álmodol, csak álmodol talán?  
Látóhatárod párás peremén 
Álmaid lepke-szárnyai lebegnek,  
Lélekzetét is alig hallani 
Nagy, mozdulatlan világ-kebelednek.  
Olajos tükröd mozdulatlan síkján  
Kis tarka pillangóid ellebegnek,  
Már túl is vannak hetedhét-határon 
S te nem eszmélhetsz rá, hogy amit láttál,  
Csak lemenő nap s rőt vitorlavászon. 


 


Holt lélek terhe 


Lámpátlanul, ébenfa bárkán  
Holt lelket hordozok. 
Lapát lendül, izom feszül:  
Majd összeroskadok.  
Halott lélek: ólomteher,  
Lankadt karom ki váltja fel,  
Evezni ki segít?  


Hajnalhajón ki jön elém  
Fehér ködök közül? 
A messze úszó ravatal  
Küszöbére ki ül? 
Ki mondja: nem halt meg a lány,  
Nem halt meg, aluszik csupán 
Ki mondja ezt nekem? 
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Lélekvesztő 


Sok kis hajó közt, nagy hajó közt  
Láttam egy ladikot: 
Lélekvesztőt, egy-embernek valót.  
Ily lélekvesztőn indultam el én  
Az élet tengerére. 
Mert nem adott az Isten más hajót. 


 


A rögtön gyógyuló seb 


Tündér-nyugalmú rózsaszín vizen  
Hajó halad és mély sebet hasít.  
Hallom a megtöretett tenger-test  
Felém verdeső sikoltásait. 
Vagy ember-füllel rosszul hallom én,  
Ez talán diadalmas kacagás, 
Hogy heged már a végzet-vágta seb  
És nem marad utána forradás. 


 


Álom-hajó 


Marengo, Jena, Wagram, Austerlitz...  
Egyszer mindenki volt Napoleon:  
Uralkodó nagy, vagy kis dolgokon.  
Hangulatát lélekzetfojtva lesték 
Zászlós tetők, vagy csendes ünnepesték.  
Egy gyöngyvirágos percig legalább  
Joggal hihette császárnak magát.  


S Szent Ilonáról visszanézni jó,  
Mikor csendes a bánat tengere  
És messze suhan egy emlék-hajó.  
Bár félárbocon leng a lobogója,  
Mégis Marengo, Jena, Austerlitz,  
Mégis a boldogság álom-hajója. 


 


Charon 


Napbarnította csolnakos apó.  
Megfáradt arcát béke-lobogó:  
Hófehér szakáll lobogja körül.  
Nem igen búsul s nem igen örül.  
Barátságban él éggel és tengerrel,  
Változó széllel, ingatag emberrel.  
Amint evez, a mozdulatában  
Nincs semmi komor, halálos erő,  
Szelíd ívben lendül előre, hátra, 
S gyémánt esőt perget ezüst hullámra  
A holdvilágban a két evező.  
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És mégis, ahogy szemben ülök véle 
S hosszan nézem, oly különös a képe.  
Tán az teszi, hogy egyedül vagyunk,  
És mindíg beljebb, beljebb haladunk.  
A rév-lámpákra finom pára száll,  
Már összefolyik élet és halál.  


Túl egy más part, - ködös körvonalak,  
S itt velem ez a misztikus alak...  
Merre haladunk, hol kötünk ki hát?  
Vajjon nem feledték el számba tenni  
Az obulust, a holtak rév-díját? 


 


A patak Ica-nál 


A Monte Maggioreról zúg alá  
Egy salto mortaléval, egyenest,  
Nincs közvetítő vagy kerülő-út:  
Ezüst-pikkelyű lomha folyam-test.  
Egy salto mortaléval zúg alá 
A hegyről a tengerbe, egyenest.  


Zápornövelte vad futással jő, 
A semmit, vagy a mindent keresi,  
Édes vize tán megkeseredett, 
S végtelen keserűség kell neki.  
Magát, magát, elátkozott magát  
Vágyik elhagyni, elfelejteni.  


Halál-tánc minden hab-lejtése már,  
De vissza nem hőköl, meg nem riad,  
Mikor a tenger szembecsap vele  
Egy kőboltíves kicsi híd alatt.  
Édes, keserű, véges, végtelen  
Találkoznak - micsoda pillanat!  


Állok a kicsi kőhíd közepén,  
Balról még hallom a patak dalát,  
Alattam bevégződik valami. 
És jobbról csak a tenger zúg tovább. 


 


Köszönöm mégis... 


Köszönöm mégis, hogy láttam siroccót.  
A leszakadó hullám-emelet  
Párkányának tört tajték-cirádái  
Horzsolták lelkemet. 
Köszönöm mégis: éreztem a csend  
Milyen lenne, - ha lehetne enyém.  
Milyen lenne a szabad láthatár, 
A mély élet és a mély költemény.  
Köszönöm, tenger, mindazt, amit adtál.  
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S ami belőle fájna, hát hadd fájjon.  
Megtanultam: soká bír fennmaradni 
A hajótörött is egy deszkaszálon. 


 


Szemrehányás a tengernek 


Vagy adtál volna viharos erőt  
Mely mólót ostromol, - 
Vagy adtál volna méltóságos csendet,  
Mely lelket simogat, - 
Vagy adtál volna széles láthatárt,  
Mely sokfele kitárul, - 
Vagy adtál volna mélységet, amelybe  
Nap és hold belebámul, - 
Áldottál volna meg, 
Vagy átkoztál volna meg, - 
Csak ahogy hozzád mentem: felemásan,  
Csak úgy ne bocsátottál volna el 
Csak úgy ne bocsátottál volna el! 


 


Minden jól van 


Azt akarod, hogy kilépjek magamból.  
Hát jól van, most kilépek. 
Vallom veled, hogy nem hiába élek.  
Vallom, hogy irgalom a kegyetlenség  
És áldás az átok 
Kell, hogy a termő magot földbe vessék,  
És néha vérrel és szennyel befessék 
A rejtett Cél felé futó világot.  


Vallom veled, hogy minden, minden jól van,  
Bár gályapadhoz láncolt rab vagyok 
A végtelenbe lendülő hajóban. 
Vallom veled, hogy minden, minden jól van.  
Akkor is, ha én nem érzem, nem látom, - 
Hogy minden egész, - minden összefügg,  
És rab-voltomban van a szabadságom, 
Erőm az erőtelenségben, 
A betegségemben a gyógyulásom. 
A rossz is, amit gonosz szándék nélkül,  
A vétek is, amit itt elkövettem,  
Kristállyá érik messze valahol: 
Vallom, lélekben, testben megtörötten.  
Vallom, vallom veled mindezeket,  
Mert szépek és mert lehetetlenek, - 
S szeretném lehajtani fejemet  
Világfeletti gondolataid 
Kőszikláira, mint puha párnákra...  
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Hallod, hallod? igent mormol reá  
S áment dörög a tenger orgonája. 


 


Madonna Del Mare 


Hullám felett, halász felett  
Magasan állsz, Madonna.  
Imádva, el nem érve. 
És jól van így, hogy ily magasban állsz.  
De nézd, Madonna, a szegény halászt  
Viszi a tenger és viszi a vére, 
S annyi a szirén, sellő, hableány...  
Ne neheztelj, Madonna.  


A tenger zúg és zúg a vére,  
Száz szirén énekel. 
Azért, Madonna tenger szirtfokán,  
Ne fordulj tőle el. 
Mert habbá lesz, mi habból vétetett,  
Kihal a csalfa ének. 
Te megmaradsz a tengerek felett  
A lelke jobb felének. 
Imádva, el nem érve. 
Hát ne neheztelj, ha viszi a tenger,  
A tenger és a vére. 
Ne neheztelj, Madonna. 


 


A lovranai kapitány 


Bölcsője fáját itt faragták. 
Ő mégis oly hajó parancsnoka,  
Mely Lovranánál százszor elhalad,  
De Lovranában nem köt ki soha.  


Egy kürtjelet, egy hosszú kürtjelet,  
Búgó jelet a bús mélység felett:  
Szerelme földjének csak ennyit ad.  


És elhalad, és elhalad. 
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ÖZVEGY 


 
Özvegy 


Nevetni szívből újra megtanult. 
S mert Nyár van még: a ruhája fehér.  
De lelkében, a legbelső szobában,  
Minden élőnél erősebben él 
Az ifjú isten, aki tovaszállt,  
Ki ajándékba kapta a halált, 
Hogy férfi helyett csillaggá legyen:  
Örök szépség és örök szerelem.  


A lelkében, a legbelső szobában,  
A virágait rendezgeti szépen: 
Ezt névnapra, ezt kézfogóra kapta,  
Ezt viszontlátáskor, ezt búcsúképen...  
Ó mennyi, mennyi virágot kapott!  
Pedig be kurta volt a földi éden.  


Pár hétig tartott a paradicsom. 
S most lányos asszony-lelkében pihen  
Az ifjú hős, de nem ravatalon. 
Élő erő és ható hatalom. 
Fény, aki mellett árnyék a világ.  
Emberarcok, hegyek és tengerek  
Csak tükrök, mikben ő jelenik meg,  
S kinyilatkoztatja folyton magát.  


A megözvegyült lélek-palotán  
Férfiak is, kérők is járnak át. 
Tán akad, aki hosszabban tanyázik.  
De ki eljut az utolsó szobáig, 
Az a küszöbről némán visszafordul  
És úgy oson el lábujjhegyen, loppal.  


Ki merne vívni azzal a halottal? 
 


Egy Hymen-hírre 


I. Ezt mondja a költő  


Tán szebb lett volna úgy, ahogy megírtam:  
Özvegyen mindhalálig. 
Szőke hajkoronában diadémként  
Egy síri mécs világlik. 
Tán szebb lett volna úgy, ahogy megírtam.  


De hát így is szép. A nő nő marad,  
A férfi férfi, és az élet élet, 
S a költő azért költő, hogy kisüssön  
Az életen is túlnövő meséket. 
A mese mese, és az élet élet.  







248 


Amit megírtam, mégis csak megírtam.  
Az én mesémben a régi marad.  
Hiába fon új mirtuszt homlokára 
A fellángoló életakarat. 
A fantáziám „Özvegy”-e marad.  


És most Úristen, kápráztató köddel  
Fedj el emléket, szenthegyet és multat.  
Adj az élőknek zengő üdvösséget, 
Adj a holtaknak csendes nyugodalmat.  


Adj a holtaknak csendes nyugodalmat.  
 


2. Ezt mondja a halott  


Menj békességgel, szívem asszonya.  
Üzenem néked: értem lelki vádat  
Egy pillanatig se érezz soha.  
Megmérhetetlen csillag-távolokból  
Üzenem néked: hogy közel vagyok.  
Üzenem, hogy közelgő esküvődön  
Boldog örömmel leszek násznagyod.  


Az én szívemből már mindent kimostak  
Az örökkévalóság vizei. 
Elsüllyedtek a kis papír-hajók:  
Vágy, féltékenység játékszerei.  
Lefoszlott lelkem örök dallamáról  
És elhalt minden kísérő zene.  
Maradt a dallam maga: szeretet,  
És azzal vagyok szinültig tele,  
Szeretlek, asszonyom, a túlvilágról,  
És áldom azt, ki a földön szeret,  
Aki legyőzött engem, győzhetetlent.  


Menj békességgel, az Isten veled.  
 


3. Ezt mondja Jézus  


            „... megkérdék őtet... A feltámadásnak 
            napján azért ezek közül ki  
            felesége lészen az?...” 


Bizony mondom, elmúlik e világ. 
És bizony mondom, megmaradok én. 
S bizony, ha két szív egy ütemre dobban,  
Az egy-ütemben ott dobbanok én.  


Bizony mondom, elmúlik a világ. 
És bizony mondom, én megmaradok. 
S akkor nem két-két szívet kötök egybe,  
De a szívekből koszorút fonok.  


S mind, aki egymást idelenn szerette,  
A csillag-koszorúba bekerül, 
S ragyog szerelmük tisztán, szabadon,  
Testetlenül és véghetetlenül. 
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AKÁC-SOR ŐSZ UTÓJÁN 


 
Ma neked, holnap nekem 


Pók szőtte szürke szálait az erdőn,  
Fonalait kelő nap aranyozta.  
Kisebb körök, nagyobb körök,  
Csodálatos körök... 
Körök közepén ült a pók maga.  
Mestere volt, királya volt,  
Istene volt a maga világának. 
S oly lenge-könnyű volt mégis a vára,  
Hozzá képest a tölgylevél hullása:  
Mintha tömör bronzlapok hullanának.  


És jöttem én: 
Az ürbe lökött kóbor üstökös  
Az őszi erdőn által. 
Szegény mester, szegény kicsi király,  
Ma találkozott velem: a halállal. 
Nem is rohanva, csak csendesen jöttem,  
Ősz és nyugalom sugárzott mögöttem.  
Ámde színektől mámoros szemem 
Az egész fényes erdőre tapadt.  
Széttéptem a lenge kis palotát  
Egy pillanat alatt.  


Én nem éreztem mást, mint arcomon  
Leheletkönnyű kellemetlenséget, 
A mikrokozmosz 
Talán egy naprendszerrel lett szegényebb. 


 


Napsugár pogány templomban 


Ó, ma hiába jössz, 
Aranysugár sok szürke nap után.  
Hiába jössz, hogy csillogtasd a fákat. 
Nézd meg jól, - látod? majdnem mind kopárak.  


Ó, ma hiába jössz. 
Az erdő fakó, hangulattalan -:  
Vak indalatok pogány temploma.  
Oszlopai rendetlen tömegén 
Nyom nélkül suhansz által, drága fény:  
Sugár, egy más világnak sugara.  


Ó, ma hiába jössz. 
Egy-egy levélke csillog csak az ágon,  
Mint a nem-jóval biztató mosoly  
Keserű, száraz és szótalan szájon.  
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Látod, ennyi csak, amit ma elértél.  
Világon-túli kincses-kamarádból  
Ma is pedig be bőkezűen mértél.  


Hiába pazaroltad meleged. 
Mert adni, adni csak annak lehet,  
Ki elfogadni bírja lelkedet. 


 


Minek annyi szántás? 


Ennek a földnek be jó dolga van:  
A szántás kínját kétszer érzi csak  
Egy évben: ősszel és tavasszal. 
A magot aztán csendben. érleli  
És terem ezer áldást, kenyeret.  


Engem az élet ökörrel, ekével,  
Fával, vassal, gőzzel egyre tipor.  
Csak szánt, csak szánt minden perc, minden óra.  
Szakadnak lelkem földjén szüntelen  
Hegedni nem bíró barázdák.  


Nagynéha aztán fényes égi mag  
Hull a magasból sötét sebeimbe.  
Van földemen egy kicsi szegelet,  
Mely befogadja, s elrejti puhán.  
A többi föld tépett ugar marad.  


Az a kicsi szegelet kivirágzik. 
Sétálók jönnek, s egy a másnak mondja:  
„Nézd, virág - szedjük le”. S leszedik.  
De én Istenem, minek annyi szántás  
Egynehány hamar hervadó virágért? 


 


Egy sír nem temető 


           Áprily Lajosnénak  


Egy fecske nem tavasz,  
Egy fűszál nem mező, 
Egy vízcsepp nem patak,  
Egy sír nem temető.  


Hervadt aranyerdőn,  
Mindszentek estején  
Ilyen szomszédtalan,  
Büszke sírt leltem én.  


Fölötte kő állott,  
Rejtelmes felirat: 
„Lángod ki fújta el?  
Vajjon nem te magad?”  
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Messziről a havas 
- Örök panoráma - 
Széllel söpörgette,  
Avart takart rája.  


Messze volt a város,  
Messze a temető. 
Volt e vad magányban,  
Volt tragikus erő.  


Egyedül élhetett,  
Egyedül halhatott,  
Parolát másnak a  
Halálban sem adott.  


Minden szentek közül  
Kiragadta magát,  
Egyedül alussza 
Át a nagy éjszakát.  


Erdőszéli tölgyek  
Levele hull rája.  
Szemközt a havas áll,  
- Örök panoráma. -  


Egy fecske nem tavasz,  
Egy fűszál nem mező,  
Egy vízcsepp nem patak,  
Egy sír nem temető. 
 


Harangok találkozása 


Dél volt. 
Fénytelenül is fényes téli dél.  
Romok, emlékek közt egy-egy  
Örökké zöld levél. 
Hallgattuk, ahogy a harangszó  
Elindul Pestről és Budáról 
S a Sziget szent csöndjében összeér.  
Dél volt. Csodás 
Harangtalálkozás.  
Fénytelenül is fényes téli dél. 
 


Két út 


          „Olyan mindegy, melyik kapun  
          suhanunk át a végtelenbe”. 
                                                  Áprily 


1. Lovrana, 1926 május  


Felséges mű-út: „Scarico chiuso”.  
Alatta sziklapart a tengerig.  
Szelidgesztenye-fák szegélyezik 
S olajfák vetik árnyékuk reá.  
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Ligetté sűrűl mirtusz és babér.  
Dicsőség bujkál benne s szerelem.  
S piros rózsából új tenger terem  
Piros pünkösdkor a tenger felett.  


A tenger kék és Medvea felé  
Opálosan és álmosan ragyog. 
És minden mindegy, mert beteg vagyok.  
És nem gyógyít meg soha, senki sem. 


 
2. Kolozsvár, 1927 február  


Kaptat az út a Hajtásvölgy felé.  
Fagyott szekérnyom, félig-olvadt hó.  
A versek árán épült házikó,  
Poétatársamé, már elmaradt.  


Madarai, a „páncélfényű varjak”  
Gubbasztanak a februári fákon.  
Cuppan a sekély víz egy csizmaszáron:  
A Szamoson egy ember gázol át.  


Egy régi öngyilkosnak sírja vár  
Az út végén, a Kányafő alatt.  
Tán ő is ezen az úton haladt, 
És gondolta, hogy nincs messze odáig. 


 


A belülvalók árnyéka 


                   „Mouches Volantes”  


Az üvegtestnek finomka hibái.  
Holt szememben a mikroszkópium  
Is alig-alig fogja megtalálni. 
Ó, nem veszélyesek,  
És lehet tőlük látni!  


Csak - nem maradnak el tőlem soha.  
Már vittem őket völgyek mély ölébe,  
Vittem havasok ormaira.  
Merítettem magányba, társaságba 
Villanyözönbe, viaszgyertyalángba,  
Végighurcoltam földön és egen:  
Árnyékuk ott vonaglott mindenen.  


Mit ér a kék azur, 
Ha kékjén ott repülnek?  
A hamvas rózsa-arc, 
Ha reá települnek? 
Az aranymintás alkonyat,  
Ha beleszövik magukat  
E minden mintát átütő  
Pokoli pontok, vonalak?  
A hó fehérje, dér ezüstje,  
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Erdők első smaragdja is, mit ér,  
Ha ez az őrült szúnyog-karneval  
Minden látásban, mindenütt kísér?  
Jaj mit akarnak, mért jönnek velem  
Végig, végig, végig az életen?!  


Csak este, ha a lámpámat eloltom,  
S őket a nagy rokon-sötétbe fojtom,  
Csak akkor adnak pihenőt nekem. 


 


Megromlott hangszer 


Hiába minden, - egyre romlik  
A lelkem: Isten hangszere. 
A nyűtt idegek húr-hálózatán  
Sátán vonója siklik, siklik, 
S dallamtalan, kietlen hangzavar  
Kavarog a nyomán.  


Én Istenem, én Hangszer-készítőm, 
És legfőbb Mesterem, 
Te tudod: jót akartam,  
Ne hagyj el engemet. 
Ha máskép nem lehettem a Tied:  
Az örökkévalóság szirtfalához  
Vágd hozzá méltó haragodban  
Méltatlan hangszered! 


 


Szülőházam 


A szülőházam előtt elmegyek,  
Mit is jelenthet ez a ház nekem?  
Bár egy városban élünk ő meg én:  
Két rácsablakos komor idegen, 
Mi nem ismertük egymást sohasem.  
Ő hányszor mentem el előtte már!  
Észre se vettem, - egy emlék-sugár,  
Egy sejtelem-híd sem köt vele össze.  


Születtem benne - ennyi az egész.  
Szüleim otthonuknak sátorát  
Elvitték onnan. Emléktelen ködben  
Vittek az ódon kőküszöbön át.  
Később mutogatták: a szülőházad.  


Azóta hányszor megyek el előtte.  
Rámnéznek a vasrácsos ablakok. 
S egy kérdés mégis összekapcsol vélük:  
Hol lesz a ház, amelyben meghalok? 
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Üzenet a Marsról 


Halló kíváncsiak! 
Kis porszemek egy nagyobb porszemen.  
Férfiemberek, asszonyemberek,  
Rádiósok, repülőgépesek, 
Betegek, bénák, balgák, nyomorultak.  
Idehallgassatok: 
Bennünket szépen békén hagyjatok.  
Zúzzátok szét a teleszkópokat. 
A csillagdákat romboljátok le,  
Vágjátok a falhoz a rádiót!  
Ne fedezzétek fel soha, soha  
Azt a gépet, mely idáig röpít!  


Itt semmi sincs, 
Amért érdemes volna idejönni,  
Nyomorúság van, úgy, mint nálatok.  
Sírás, nevetés, cirkusz, céltalanság,  
Harc, hajsza és halál. 
Mindez egy fénylő pontba tömörül,  
E pont ragyog estéitek egén, 
S ti néven nevezitek, mondva: csillag!  
A teremtett világ könyörtelen, 
Benne egyetlen enyhülés: a látszat.  
Őrizzétek meg szegény-magatoknak  
S unokátoknak ezt a látszatot.  


Nos rajta hát: 
Vágjátok a falhoz a rádiót, 
A csillagdákat romboljátok le,  
Zúzzátok szét a teleszkópokat.  
Úgy csudáljátok - fegyvertelenül,  
Tenger fájdalom hogyan tömörül  
Csillaggá csalfa messzeségen át. 


 


A lázadó Szamos 


Van egy örvénylő pont a gát felett,  
Hol megtorpan a jólnevelt Szamos,  
És mintha útját visszafele venné:  
Törvény, természet, Isten ellenére  
Erőszakol egy lázadó csodát.  


„A tenger felé nem futok tovább.  
Untat az út és fáraszt a futás,  
Olyan egyforma és olyan hiába  
Testvér-folyókkal a találkozás.  


Olyan egyformák mindenütt a partok,  
És olyan, egyformák az emberek:  
Álom-halászok, pecsenye-halászok,  
Születők, halók és szerelmesek.  
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Fordítsd az utam visszafele, Isten!  
Vagy magam teszek káromló csodát:  
Ahonnan jöttem, oda megyek vissza.  


De tenger felé nem futok tovább.” 


 


Elvégeztetett? 


Elvégeztetett? - Nem.  
Mostan kezdődik újra. 
Az újrakezdés arany jelszavát  
Minden magyar kapura  
Véssük fel, véreim!  


Ledőlt a kas. 
A méhraj szertenéz, 
Az új kas körül új munkába fog,  
De régi lesz a méz, 
Amit készit, s amit örökbehagy.  


Mert a virágot, melyre szállni kész, 
A virágot nem vette meg a fagy.  


Mert ezer évig nőtt az a virág  
Amelynek kelyhe  
Kifogyhatatlan virágporral telve  
A méhet szent találkozóra várja.  
A léleknek a lélek a hazája.  


A magyar lélek dús virágpora  
Sírok felett illatoz, lengedez.  
A méz a régi lesz, 
Amely a lélek szent porából készül.  


Mi továbbadjuk drága örökségül. 


 


Egymás helyett 


                            Lám Bélának  


Van egy barátom, végzetesen más,  
És végzetesen mégis egy velem.  
Én végigálmodom az álmait, 
Ő végigéli az én életem.  


Ő helyettem is él, szenved, szeret,  
Lángol, lendül, hevül, harcol, nevet,  
Gyermek is, bajnok is, ember is a gáton.  
Én benne eltemetett vágyaim  
Hazajáró lobogását látom.  


De néha őt kísérti egy-egy álom:  
Mennybe törő és földbe temetett,  
Álom, amelynek folytatása 
Csak bennem, az én lelkemben lehet.  
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Azt én nevelem, azt a gyökeret.  
Titkos virágként világra hozom,  
Nap felé fordítom a szirmait, 
S égre festem egy halvány hajnalon.  


Van egy barátom, végzetesen más,  
És végzetesen mégis egy velem,  
Barátságunkban épp ez a varázs.  
Én benne élem égig magamat, 
Ő bennem álmodja magát az égig.  


Ha találkozunk egy más csillagon:  
Szerepeinket talán kicserélik. 


 


Zászlószentelés 


               Erdélyi dalárda ünnepére  


Zászló! - Valaha, nem is olyan rég  
Zord harci jelvényt jelentett e szó.  
Dobpergést és trombitaharsogást 
Idézett a kibontott lobogó.  
Nyomában villámlottak fegyverek,  
Előtte járt a halál szaporán,  
Selyméből rostát vertek a golyók, 
S lengett idegen várak bús fokán.  


Ez volt a zászló - nem is olyan rég.  
S ti tudjátok, a zászlóalj mi volt:  
Gyilkolni és halni kész kis csapat,  
Csak hogy a zászlót ne szennyezze folt.  
Ti tudjátok, a lobogó mi volt.  
Mentetek vele a világon át, 
Mígnem eljött a végső tél s belepte  
Világjáró bakancsotok nyomát.  


Azt a zászlót ne keressétek már, 
Ki tudja, hol van már a hó alatt!  
Új zászló leng most itt közöttetek,  
Senki ellen, - csak magatok miatt. 
Olyan, mint a testté vált áhítat.  
Mint lelketek szárnyas, égi része.  
Se dob, se kürt, se katonabanda - 
Csak ének a kísérő zenéje.  


Ez a zászló nem fog lobogni már  
Se vár fokán, se sáncárok felett.  
Egyet jelent: a gyűlölet erős, 
De mégis erősebb a szeretet. 
Egyet jelent: míg zimankós idő jár,  
És körös-körül felleges az ég,  
Alatta dolgozik s imádkozik, 
S dalol, dalol egy zászlóaljnyi nép. 
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Mohács után 


A király szőke fején a sisak,  
Tomory vasmarkában a kereszt,  
Maroknyi had halálra szánt szíve:  
Irgalmat nem találtak. 
Mohács felett olyan csillagok álltak.  


Testvér, ne kérdezd, hogy ki volt hibás,  
Főúr, főpap, jobbágy vagy köznemes?  
Mindenki bűnös volt és senki sem,  
Hidegen hirdették a csillagok: 
E nemzedéknek nincsen kegyelem.  


E nemzedék lelkében meghasonlott,  
És azért érett meg a lehullásra:  
Teste darabokra vágattassék,  
Szegeztessék az idő kapujára.  
Órája ütött és napja leszállt.  


Éjszaka jön, százötven éves éj. 
S ki éjben születik majd, mit csináljon?  
Dolgozzék, imádkozzék, tűrjön, várjon,  
S a sírba is reménysugárral szálljon,  
Ha könnyel sózott kenyerét megette.  


Mert változnak a csillagok felette.  


Kolozsvár, 1926 augusztus  
 


A pécsi minaret 


Égbeszökő karcsú kő-derekát  
Ölelték véreskarú századok,  
Ernyedten engedték el azután 
S félve: dörgő robajjal dőlni fog.  


De nem dőlt, megállt csorbítatlanul,  
Csak árván maradt a török torony,  
Mint dagály után üres csigaház 
A tengerlátogatta homokon.  


Úgy rémlik, engesztelő oszlop ez  
Két testvérgyilkos sírhalma felett:  
Szembejöttek a sors sikátorán, 
S vívtak, míg mind a kettő elesett.  


Körülöttük népek bozótja nőtt,  
Azt öntözgette ez a balga vér, 
A késő bánat árva oszlopán  
Kereszt és félhold immár összefér.  


Isten, Allah egyformán büntetett:  
Meghalt Mátyás és meghalt Szolimán...  
Mereng, mereng a méla minaret 
A pécsi kórház csöndes udvarán.  


Pécs, 1927 május  
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Toll és ecset 


             Szőcsné Szilágyi Piroskának  


Testvér, a mi háborúnk elveszett,  
És a mi népünk test szerint halott.  
Eltört a kopja, eltörött a kard, - 
De Isten nekünk más fegyvert adott.  


Kifele, Testvér, nincs számunkra út,  
De befele még sok ösvény vezet. 
A magyar lélek kincses labirint.  
Művész-testvérem, fogd az ecsetet!  


Keményen fogd meg, mintha dárdát fognál,  
Én is úgy fogom tollam: kardomat.  
Kapcsolja össze sajgó sebeinket 
Egy néma, szörnyű életakarat!  


Ha titkos mélységek fölé hajolsz, 
Hogy vásznadon egy varázs-vonást tégy,  
Ha kémleled az alkony aranyát:  
Testvér, testvérem, őrjáratra mégy!  


Ha hajlok titkos mélységek fölé,  
Hogy egy igétől mámoros legyek: 
Én úgy érzem, hogy szól a trombita,  
Én úgy érzem, hogy rohamra megyek.  


Szépséggel hogyha csordultig a lelkünk,  
Ha végtelenbe kalandoz a vágyunk:  
Testvér, mi új Uzsoknál őrködünk, 
Mi új Doberdó szikla-fokán állunk.  


Az egyenruha régi módja elmult,  
Most önnön színeinkbe öltözünk, 
És mégis, mégis hadsereg vagyunk,  
És folyton fogyva mégis megnövünk!  


És zúgva rontunk ezer gáton át,  
Rabföldön, könyörtelen ég alatt,  
E vértelen harc döntő ütközet, 
S ki itt győz: mégis csak felül marad! 


 


Szószéken 


             Prohászka püspök emlékezetére  


A halál aznap azt súgta neki: 
A szószéken ma nem állsz egyedül,  
A szószéken ma én állok veled,  
És amikor legjobban tündököl,  
Elmetszem szavad aranyfonalát.  
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Ő visszanézett napsugár-szemével  
A néma szónok éjsötét szemébe: 
Jól van, halál, ma ketten prédikálunk - 
De harmadiknak Isten is beszél.  


1927 április 1  


 


Az építész fia 


             „Az építészet megfagyott zene.”  


Apámban a muzsika megfagyott.  
Nem lírizált. Arányok érdekelték, 
S nyugodt vonalak, egyszerűk, nagyok.  


Az én fejembe, bárhogy erőltették,  
Nem ment a számtan s geometria.  
Álom-part felé hullámzott a vérem,  
És költő lett az építész fia.  


Sokáig azt hittem, a dal egészen  
Anyám lelkén át sugárzott belém,  
Tűzhely-oltáron feláldozott vére  
Lappangó cseppje minden költemény.  


A nem sejtett apai örökségre  
Eszméltet most mások ajkán a szó:  
„Bár lelke lágy, a verse vas-szilárd,  
Nem áradozó, nem is olvadó 
Ő az építők fajából való.”  


Én építész!... a versek építésze!...  
Apám, nézd titkos törvényét a vérnek:  
Oly távoleső mesterségeink 
Valahol látod, mégis összeérnek.  


Való igaz: én is csak építettem,  
Egy-egy sor vas-traverzét róttam át  
A vers-épületen, - és megvetettem  
A fölösleges ornamentikát.  


Való igaz: mindíg volt alapom,  
A mélybe ástam szigorú falat.  
Úgy hágtam emeletről-emeletre, 
S szerettem a nagy, nemes vonalat.  


Való igaz: mindíg volt teteje  
Költeményemnek - s néha tornya is,  
S nem játékból, de azért építettem,  
Hogy lelkek lakhassanak abban is.  


Való igaz: bennem sem olvadott  
Egészen fel a megfagyott zene. 
De vámon vesztve, réven nyertem én,  
S versem gátja lett versem ereje.  
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Én építész... a versek építésze...  
Örvénylő, mély törvénye van a vérnek:  
Új formát ölt és más dimenziót...  
Apám, köszönöm ezt az örökséget.  


Kolozsvár, 1927 január  
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SZEMBEN AZ ÖRÖKMÉCCSEL  
 


1932 
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Szemben az örökméccsel 


Anyámnak  


Ég, - de azt, aki gyujtotta, nem láttam.  
És azt sem, aki szelíd olajával 
Táplálja, hogy ki ne húnyjon a lángja,  
Szent, személytelen járása-kelése,  
Művében dereng alázatossága, - 
Hajnalban jár, vagy éjnek idején, 
Meg nem foghatom s még nem láttam én.  


Ó, égnek, égnek ilyen örökmécsek,  
Derengnek, - és nemcsak a templomokban,  
És vannak ilyen szolgáló-leányok, 
Suhanók, lengők, tűnők, mint az álmok,  
Művökben dereng alázatosságok.  


Ilyen lélek szerettem volna lenni,  
Láthatatlanul munkálkodva menni  
Szürkületkor az élet templomába.  
Míg künt ragyognak reklám-fényjelek  
S lüktet a világ torkában a láva...  


Pécs, 1928 november 22  


 


A döntő pillanat 


Tízéves voltam. Vacsora után  
Kisurrantam a hintahelyre még.  
Ezer szemével, tündöklő szemével  
Engem nézett az augusztusi ég.  
Mert tudta jól: eljött a pillanat,  
Hogy én is ráemelem szememet,  
S az első látás megpecsételi 
A rólam megírt költő-végzetet.  


Megragadtam a hinta kötelét,  
Lendültem a mosolygó ég alatt...  
Egyszer csak fölvetettem szememet,  
S szemem, mint a halotté, fennakadt,  
Megtört a hinta lendülete is. 
A csendben, messze, harsogott a gát,  
Elénekelte az én életem 
Egyetlen, örök szerelmi dalát.  


Ó, szép volt akkor farkasszemet nézni  
Ezer szemmel egy régi éjszakán,  
Azóta mindíg ezer szembe nézek, 
És fennakadok millió csudán.  
Ezer szemével, tündöklő szemével  
Akkor megáldott, - s megrontott az ég:  
Egy szempárba egészen elmerülni  
Azért nem tudtam eddig soha még.  


Kolozsvár, 1927 szeptember 1  
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A sírtól a bölcsőig 


                 A kiskőrösi magyaroknak  


A bölcsőjéhez invitáltatok.  
Eljöttem, vezetett a csillaga, 
De én se bölcs, se király nem vagyok.  
Se aranyom, s myrrhám, se tömjénem, 
Se hangom már, hogy fennszóval dícsérjem,  
A lábam véres, üres a kezem, 
Sosem élt életemet keresem,  
Nyomomban rabföld sóhajtása rezdül,  
Nyögő erdőkön loholtam keresztül,  
Lelkemben Erdély avarja zizeg, 
Én ott nem bölcsőt, de sírt őrizek.  


A bölcsőjéhez invitáltatok,  
A sírja tájékáról jöttem én,  
Sírtól bölcsőig be hosszú az út,  
Én elfáradtam már az elején. 
Mit adjak nektek? Mit adjak Neki?  
Mögöttem még az erdő rémei, 
Nem csalogány szól, - csak bagoly huhog...  
A bölcső előtt most leborulok. 
Bár bölcső-jelkép szokatlan nekem,  
Temetők vándorának: idegen.  


A bölcsőjéhez invitáltatok.  
Engedjétek, hadd nézzek bele hát,  
Hadd lássam benne beteg szemmel is  
A magyar tavaszt, a csuda-csírát, 
Az égigcsapó hármas csuda-lángot:  
Ifjúságot, szerelmet, szabadságot.  
Hadd merengjek a bölcsője felett, 
S nézzem benne nagy ellen-képemet.  


Az ifjúság? Én öregen születtem,  
Erdélyben ősz volt, - őszült a világ, 
A nagy lombhullás poétája lettem.  


A szerelem? Az övé roppant rózsa,  
Az enyém kicsi, dérütötte bimbó:  
Lehullt, mielőtt kinyílhatott volna.  


S a szabadság? Ő letört minden gátat,  
Gátszakadásként jött rá a halál. 
Én: mint a „lassan fogyó gyertyaszál”.  


A bölcsőjéhez invitáltatok. 
Ti őrizzétek a bölcsőt tovább.  
Én visszamegyek, és tüzet viszek,  
Lopott tüzet a Királyhágón át.  
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A bölcsőjéből loptam a tüzet, 
De nekem ez a tűz csak arra kell,  
Hogy húnyó fáklyám rajta gyujtsam fel,  
És ott, a sírja felett égjek el.  


Pécs, 1927 június  


 


„Istenem” 


Pap volt. Tiszteletesnek titulálja,  
S vigyázza lépteit az ápoló. 
Az arca: végzetbarázdálta föld, 
A szeme: két nagy, hullámtalan tó.  
Köd úszkál rajtuk s borong tétován,  
Mint hajnalban a tengerszemeken, - 
Hervadt, igétlen, öntudatlan ajka  
Csak egy szót morzsol folyton: Istenem.  


„Istenem, Istenem, Istenem... „ 
Ötvenszer egyvégtiben: Istenem, - 
Hogy a hallgatót hideg futja át,  
Figyelve e szívetlen, szárnytalan, 
S dadogva mégis dübörgő imát.  
E lélek infernókat járhatott be,  
Amíg a téboly partján kikötött, - 
A csendes téboly árnyai alá: 
Az Isten még oda is vele jött.  


„Istenem, Istenem, Istenem... „ 
Ötvenszer egyvégtiben: Istenem.  
Ha szólnak hozzá, ez a felelet,  
Minden kérdésre ez a felelet. 
E száj az együgyűség kapuja,  
S az örökkévalóság malma lett.  
Csak jár, csak jár, őrülten őröli  
A Mindenható egyetlen nevét,  
És közelében félve halkul el 
És megdermed az emberi beszéd.  


„Istenem, Istenem, Istenem...” 
Hogy zakatol a megbomlott malom!  
Az Isten neve: óriás malomkő,  
Benne a világzúzó-hatalom. 
Csak jár, csak jár, őrülten őröli  
Hulló hóvá az élet rongyait...  
Ó, szent és szabadító őrület: 
A legnagyobbra mégis megtanít.  


Kolozsvár, 1927 szeptember 9  
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Szent János-szobor 


Úgy áll az elhagyott kert közepén,  
Palástosan, aggon és egyedül,  
Mint aki látott minden „jelenést”,  
És mindent tud, és mindennek örül.  


Az Istenbe s az őszbe elmerült. 
És átnéz, messze néz át a kert fáin,  
Kő-ajka zeng a déli verőfényben:  
„Csak szeressétek egymást, fiacskáim”.  


Kolozsvár, 1927 szeptember 12  


 


„Patyi” 


A fényesfrontú Doge-palota 
Nem állott neki büszke hátteret, - 
Mégis olyan volt ez a drága kép,  
Mint egy Szent Márkus-téri jelenet.  


Most előhívom ezt az enyhe képet,  
Úgy, ahogy lelkem lemezén maradt:  
Szeptemberi vasárnap-délután 
Ott ült az öreg almafa alatt  
A csokoládébarna kisdiák, 
Bőrén tüzes nyár páncél-patinája,  
Bogárszemében őszi tisztaság.  


Tenyérré tárta százkarcú kezét, 
Erdélyi galambokat etetett, 
És szálltak reá sikló-suhanással  
Igazság, béke, szépség, szeretet.  
Sugárzó arcán semmi nyoma gondnak,  
Csak valami nagy, boldog bizonyosság,  
Hogy a galambok mind, mind jönni fognak...  


Valahol messze morajlott a sors,  
De hangja elhalt, míg idáig ért.  
Felfogja minden mérgezett nyilát  
Az a kemény kis csokoládé-vért.  
A jövő jön, de elülnek a rémek,  
„Galambdúc lesz a páncéltoronyból”.  
És e gyermekre tekintve - remélek.  


Kolozsvár, 1927 szeptember 14  


 


Ki tudja?... 


                  Karácsony Emmának  


A rozsdamarta dombhát csupa cser:  
Alacsony cserjék és nagyocska fák,  
Az irígy lombok alján kis fenyő  
Próbálgatja parányi sudarát. 
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Most nőtt a földből, de kutatja máris  
Sóvárogva, hogy merre van az ég, - 
Alacsony cserjék rozsdamarta népe  
Elfogja kutató tekintetét.  


Most született, de mintha máris zúgná  
A szél fölötte az ítéletet. 
Örökzöld álom rozsdamarta völgybe  
Honnan is, hogyan is kerülhetett? 
E rozsdamarta völgyben nincs igazság,  
Ki nőni tud: annak van igaza.  
Napfény nélkül, fojtó bozót között  
Hogy nőjjön ez a kicsi mese-fa?  


De mi lesz, hogyha mégis megered,  
Nekibúsulva nőni kezd vadul, 
A cserjék labirintjét áttöri, 
S szédítő szál-fenyővé tornyosul? 
S mi lesz, ha hosszú, hosszú elnyomásért  
Minden új évvel új bosszút fogad, - 
S kijutva, kiterjeszti karjait, 
S egy erdő hal meg árnyéka alatt?...  


Kolozsvár, 1927 szeptember 22  


 


Másodvirágzás 


Virág! 
Virág az őszi gyümölcsfákon,  
Virág, virág, 
Gyümölcs reménye nélkül,  
Magtalan bűbáj, céltalan igézet,  
Hófehér tündöklés a tél elé,  
Virág, virág, 
Virág az őszi gyümölcsfákon,  
Magadért való, szép, szűzi szirom:  
Valamihez be nagyon hasonlítsz,  
Valamiért be nagyon szeretlek.  


Virág, virág téged kerestelek 
A tavasz mámorában, hasztalan,  
Gyümölcsöt ígért ottan minden ág,  
Magahitten és szemérmetlenül,  
Hasznot, hasznot, és hasznot mindörökké!  
A báj csak a haszon álarca volt. 
De én azért 
Barangoltam a tomboló tavaszban,  
Hogy szépet lássak és haszontalant.  
A szirmok bűvös álarcát letéptem 
S az álomlenge karcsúság mögött 
Egy hízott almát láttam gömbölyűn  
És tulipirosan.  
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Virág, virág, 
Virág az őszi gyümölcsfákon:  
Te vagy az igazi. 
Mögötted nincsen kiábrándulás.  
Semmit sem ígérsz, és mindent megadsz.  
Az ígéretet megveszi a fagy, 
Az ígéretet elveri a jég,  
Az ígéretet aszály perzseli. 
Te mindent adva, és semmit ígérve,  
Ragyogva hullsz a tél örök ölébe,  
Céltalan szépség, lenge-karcsú álom.  


Virág, virág, 
Ritka virág az őszi gyümölcsfákon.  


Kolozsvár, 1927 szeptember 22  


 


Ne szóljatok 


Ne szóljatok, és ne mozduljatok,  
Fojtsátok vissza lélekzetetek...  
Nézzétek: fa vagyok, 
Reszketnek rajtam a színes levelek.  
Egy vékony, vékony tündér-cérnaszálon,  
Életen túl, innen a halálon 
Még tartja őket valami csoda...  
Pedig elmult Halottak napja is, 
Mi most nem hull le, nem hull le soha,  


Ne szóljatok, és ne mozduljatok, - 
Egy pillantás, egy sóhajtás elég: 
És lehullnak a legutolsó álmok,  
És meghalnak az utolsó mesék.  
Ne szóljatok és ne mozduljatok,  
Egy nesztelen lépést se tegyetek, - 
Mi most nem hull le, nem hull le soha,  
Hátha örökké tart ez a csoda, 
Hátha nem hullnak le a levelek...  


Kolozsvár, 1927 november 6  


 


Versek egy házikóról 


                     1  


A küszöb előtt nem két kő-oroszlán  
Kitátott szörnyű szája vicsorog, - 
Csak két mimóza-bokor lengedez,  
Aranyvirágok súgva integetnek:  
Vándor vigyázz: poéta lakik itt.  
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                     2  


A kis nyaraló most oly elhagyott,  
A zárt veranda csillogó falán,  
Ezüstfalán áttűz az őszi nap.  
Nagy rendet talál, de e rend halott,  
Halott a szék, halottak a padok, 
A „terülj-asztalkám” olyan merev,  
Mintha vendéget sose látott volna, - 
Néhány szem szilva búslakodik rajt,  
S a furcsa merevségben csak ez él,  
Furcsa, hogy éppen ez él és beszél.  
Talán a legutolsó uzsonnáról, 
Talán a gondról, tán az iskoláról.  
S még kérdez is, 
Tőlem kérdi, hogy hova lett, hova  
A lelkendező gyerek-kacagás, 
S a háziasszony nyári mosolya.  


 
                     3  


Én felelek és vigasztalgatom  
A folyóparti öreg fűzeket. 
Árnyékuk megnőtt és komorabb lett,  
Súlyosan fekszik el a tiszta tükrön,  
Amit elébük tart az őszi víz. 
A fürdőzők is vajjon merre vannak? - 
Amit a folyó néma sodra visz: 
Csak egy-egy bágyadt arany falevél.  


 
                     4  


Csak Ezüstországban van vigalom,  
Pikkelypáncélos nép közt, víz alatt:  
Ujjonganak kicsinyek és nagyok,  
Hogy a poéta nem fog több halat.  
Már esténként nem áll a méla parton,  
És nincs kezében a szörnyű horog. -  
Csak lassan, lassan, balgakedvű nép!  
Egyszer csak itt terem, vigyázzatok!  


 
                     5  


A sellő cseng a házikó fölött,  
Szólongatja a gyermekek nevét,  
Szeretné csókolgatni lábukat,  
Szeretne hancúrozni még velük,  
Mindhasztalan... 
Akkor elbúsul, elcsuklik a hangja,  
És zokog, zokog éjszakákon át,  
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Míg rámennydörög nagyapja, a gát  
A túlsó partról: hallgass, kis szamár!  
Hát nem tudod, hogy mind, mind visszajönnek?  


 
                     6  


Lola pedig, - „a bluetta galamb”  
Örökbékében nyugszik a hegyen,  
Ime, már sír is van, mely ideköt, - 
És virágos lesz Mindenszenteken.  
Azért, mert Lola csak egy galamb volt,  
S macskaformában jött rá a halál:  
Szent és igaz a gyermek-kegyelet,  
Mely fejfát farag, s temetést csinál.  


 
                     7  


Vándor, vigyázz, poéta lakik itt.  
És poéta itt asszony és gyerek, - 
Az őszbesímult házikó előtt 
Arany mimóza-bokrok lengenek.  


Kolozsvár, Hója, 1927 szeptember 25  


 


Nincsen levél 


A klinikán a portás egyszerűn 
És sajnálkozva vonja meg a vállát: 
„Nincsen levél.” - Ma megint nincs levél...  
S tán sose vártam még így levelet. 
Nem egyfelől, - de széttépett világom  
Minden parányi szögletéből várom  
Szorongásomra a feleletet, 
S hogy jó hír legyen: evangélium.  
Nincs két hete, hogy egyedül vagyok,  
De ez a két hét örökkévalóság,  
Miért, - az Isten tudja csak talán.  


Ha özönével hullanának rám 
A jó-hírt hozó testvér-levelek, 
Mint most a fákról záporzik a lomb:  
Talán, talán csak az nyugtatna meg.  


Mert éjjel furcsa vízió kísértett:  
Zarándok-lelkem botot ragadott, 
És koldus-bottal, koldus-tarisznyával  
Suhantam sok-sok kedves portán által,  
Mindenkinél jártam, kit szeretek.  
Fogadtak zordon gladiátor-arcok,  
Méla mosolyok, vagy kisírt szemek,  
És mindenfelé több bánatot leltem,  
Mint amiről sejtelmem lehetett. 
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Mert mindenkinek több, nagyobb a gondja,  
Égőbb keresztje, semhogy azt kimondja, 
S én úgy akartam lenni akkor éjjel  
Mindenikük Cyrenei Simonja...  


Eszembe jutott a cserélt keresztek  
Legendája is, s eszembe jutott, 
Hogy mégis csak az enyém legnagyobb:  
Mert íme, kitárt karom reszket, reszket,  
S a kedves vállán mozdítni sem bírja,  
Nemhogy levenni róla a keresztet. 
S nincsen levél, - ma megint nincs levél.  
A levélhordó jön-megy a kapun, 
Tehetetlen, szorongatott szívemre  
A kórház-kerti fáknak magasából  
Hull csak az őszi evangélium.  


Pécs, szemklinika, 1927 október 19  


 
Anonyma 


Nem rég jöttem haza. 
Az otthonomban rózsákat találtam.  
Akkor-nap küldte nekem valaki.  
Alakja, arca, neve ismeretlen, 
A lénye rózsaillatú titok:  
Anonyma. 
Keresni lehet akár mindenütt,  
De megtalálni nem lehet sehol,  
Selyem-jelkendőt ágra nem akasztott,  
Amerre járt, gondosan eltörölte  
Minden lépés után a lábnyomát 
Még sejtetni sem akarta magát. 
Az ősz függönye mögötte lement.  


Anonyma, ki nem akartál lenni  
Más, csak a költő névtelen jegyzője,  
Anonyma, ki rózsaszirom-tollal  
Lelkembe írtál egy fejezetet:  
Hálából neked szobrot emelek, 
Úgy állsz majd lelkem őszi ligetében,  
Márványcsuklyádban, akár ama másik,  
Márványcsuklyád alól nagymessziről  
Csak örökfényű mély szemed világlik,  
Míg körül hullanak a levelek.  


De vigyázz Anonyma, jól vigyázz!  
Ha találkoznánk véletlenül ketten:  
Akkor se, sose áruld el magad!  
Vigyázz: villám a szemed rebbenése,  
Szobrodba sisteregve belecsap. 
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Amíg a titkos rózsaillat illan,  
Leomlik mennydörögve az Alak, - 
S én elmondhatom: elvesztettelek  
Anonyma - mert megtaláltalak.  


Kolozsvár, 1927 október 26  


 


Tükörkép 


Fut a vonat, és alszik a leány,  
A függönytelen fülke ablakán  
Bántón besüt, betolakszik a nap, - 
Egy férfi kezében keménykalap, - 
A virág-arcot ahogy védve rejti:  
Ez az örök lovagi mozdulat.  
Közbe kinéz, tűnik az őszi táj, 
És vándorolnak gondolatai, 
De karja, lankadatlan férfi-karja  
Nem rest a nap-ellenzőt tartani.  
Nézem - és áthat a meleg s a fény.  


Ma tiszta, töretlen tükör vagyok,  
Nem borzolnak idegen viharok,  
Sugárzik bennem e halk tünemény.  


Kolozsvár, 1927 november 5  


 


Télelő 


Ez télelő, - sötétedik hamar, 
Mindjárt homályba hull a kis szoba...  
Vajjon derültebb volna s biztatóbb,  
Megnyugtatóbb és ígéretesebb, 
Ha valaki mellettem ülne most  
És fogná erősen a kezemet,  
Fülembe suttogva varázs-igét?  


Nem. Kettőnek is sötét a sötét.  


Ez télelő, - sötétedik hamar...  
Ha most körüllengné e kis szobát  
Mindenki, akinek szívére  
Csöppentettem egy csöpp melódiát, - 
Ha átölelne párás zuhataggal 
Egy szivárványos visszhang-vízesés,  
És kórus zúgná fülembe: remélj!?  


Nem. Országoknak is éjszaka az éj.  


Talán, talán ha betöltene Az,  
Akit most is csak hírből ismerek, 
Kihez esetlen imát dadogok 
És hatalmában félig sem hiszek,  
Csak akarok, csak akarok... 
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Ha visszahozná mult novemberek  
Tengeralatti advent-illatát, 
Ha megtenné a képtelen csodát,  
És olyan volna ez a délután...  
Akkor talán, talán, talán  
Fénybeborulna most is a szobám.  


Pécs, 1928 november 14  


 


Mi ez? 


Mi ez? 
Egy ismerős arc ma oly idegen,  
Mintha tengerből született sziget,  
Maszületett sziget hegyorma lenne.  
Mintha nem láttam volna sohasem.  
Olyan új, olyan más, olyan messze van...  


S mi ez?  
Egy idegen arc ma oly ismerős,  
Mintha letűnt tündér-világomat  
Fedezném újra fel 
Sok-ezer lábnyi mélyben  
A Csendes-óceán alatt. 
Mint hogy ha mindég vele lettem volna,  
Ezer esztendő óta minden nap.  


Kolozsvár, 1927 november 20  


 


Avarban 


Halljátok, hogy zörög? - 
Jaj, miben járok itt? 
Jaj, miben gázolok? 
Millió ember-fáról időtlen idők óta  
Lehullott levelekben. 
Ez a világ-erdő, 
Ezek a történelem tölgyei,  
Tövükbe temetkezik a tavasz:  
Az én tavaszom, a te tavaszod,  
Mindnyájunk zöld-izzású tavasza.  
Ni, Hellas fájáról a cserfalomb,  
Ni, Róma törzséről a száraz ág,  
Napóleon és Dante sudaráról  
Egy-egy bíborlevél.  


Fakult szerelmek, fonnyadt forradalmak  
Zizegve, zúgva kísértenek itt. 
Milyen világ!  


Szeretném belevetni magamat  
Hanyatt a tengermélységű avarba, 
És úgy zizegni el együtt vele 
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Minden bölcseség útolsó szavát:  
Nem érdemes! - 
De mit használna az?  


Jövőre újra zöld láng csap a fákból  
És esztelenül szép lesz a tavasz.  


Kolozsvár, 1927 november 9  


 
Jön 


Magányos út, november, éjszaka, 
Koromsötét. 
Valaki jön mögöttem,  
Súlyosan jön: 
Hallom léptei döngő ütemét.  
Eremben lassan hűlni kezd a vér, - 
De nem sietek, már nem sietek,  
Tudom, hogy úgyis mindjárt utolér.  


Lehajtom a fejem.  
Ez már nem félelem, 
Ez már az Ámen halk mozdulata:  
Az irgalmatlan léptű idegen  
Hadd jöjjön hát. - 
Oltson el minden kis-ablaknyi fényt  
Csalóka fényt, - 
Tegye teljessé ezt az éjszakát.  


Jön.  
Nagy, mérföldnyelő léptekkel halad,  
Most, itt, itt lesz a nagy találkozás,  
Ahol megálltam, 
E haldokló lámpavilág alatt.  


Most! - Elment. 
Elment, és szóba sem állott velem,  
Csak megnézett a kalapja alól  
Akár az élet és a szerelem.  


Kolozsvár, 1927 november 18  


 
Az örök liften 


A föld öle s a csillagok között  
Tornyosul sok-sok világ emelet,  
Közöttük az örök lift egyre jár 
És halkan búg a Mindenség-motor.  


A klinikán, hol tavalyelőtt nyáron  
Gyógyultam, - nem volt emelet, csak három,  
De köztük is az örök lift haladt... 
Két emelet közt egyszer elakadt.  
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Fagyasztó csend lett, a búgás elállt,  
Mintha a Minden szívverése állna,  
S a szörnyű csendben messze valaki  
Irgalomért és életért kiáltna...  


A liften egy orvosnő volt velem,  
Derék szorgalmas és vidám leány,  
Menyasszony éppen. - Először-utolszor  
Akkor néztem meg arcát igazán. 
Látva fagyasztó, dermedt döbbenésem,  
Ajkán kinyílt egy mókás, bölcs mosoly:  
Most, - mondta, - várunk kissé, meglehet,  
(Hogy fülelt a sok világ-emelet!) 
De aztán, - s megint az a bölcs mosoly - 
Fent, vagy lent, - kikötünk valahol.  


Igaza volt. Őt levitte a lift  
Mélyre, mélyre a föld szintje alá,  
Vagy magasra a csillagok fölé.  
Engem a földön hagyott, ott, ahol...  
De biztatgat egy távoli mosoly: 
Fent, vagy lent, - kikötünk valahol.  


Pécs, 1928 november 15  


 


A gyermek 


I. Mikor sírt  


Sírt keservesen, tehetetlenül,  
Ideg-tépőn és szívet-szaggatón.  
Szülő-szív nem volt a szívem helyén,  
Karomra nem vehettem ringatón.  
Nem segíthettem rajta semmikép.  
Csak néztem riadt bús poéta-szemmel, 
Nagy szánalommal és nagy félelemmel  
A gyermeket, a mások gyermekét. 
A sírásában infernó jajongott, 
Azt hittem, összecsap a föld s az ég.  
Kis ajka ahogy görbült lefele, 
A végtelenbe kérdőjelet írt, 
Azt kérdezte, hogy mért jött ő ide.  
Csöpp száján, e parányi résen át  
Kitörni, s égignyujtózkodni láttam  
A nagy démont: a Diszharmóniát.  


Az ősök sorát láttam szertefolyni,  
És kis testében újratömörülve 
A nyomorúság kardalát dalolni.  
A szülők találgatták: mi leli.  
Én tudtam, látón s tehetetlenül  
Tudtam: egy fáj: az élet fáj neki.  
Szegény kis szíve új kis dobverő,  
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Mellyel a sors a vak marsot veri.  
Hová, hová, minek, minek? 
A végzet dobját minek veritek,  
Szegény kis dobverők, szegény szívek?  
Elkábultam, - nem tudtam hol vagyok, 
S az Isten velem van, vagy ellenem, - 
Hálát adtam, hogy nincsen gyermekem.  


 
2. Mikor bámult  


Két pici csillag,  
A miriádból kettő,  
Két összeillő: 
Az égről lefutottak.  
Azelőtt fenn ragyogtak,  
Azelőtt tükröződtek  
Tavakban, tengerekben,  
Csillagravágyó bús emberszemekben.  
Most bennük tükröződik a világ.  
Körülbámulják ezt a szűk szobát, 
E gondból rakott ember-madárfészket,  
Néznek kereken, értelmetlenül, 
Tapogatódzva, vad-idegenül, 
Csak pitymallik bennük a csillag-lélek,  
Fénye elkopott a nagy zuhanásban.  


 
3. Mikor mosolygott  


Most átfutott arcán egy sugár.  
Egy tűnő, húnyó, bujdosó sugár,  
Mely annyi sírás-zivatar között  
A homlokunkra mégis visszajár.  


Látom üstökös-útja fordulóit:  
Mikor anyjára csillan: „Ismerem!” 
Mikor mint fényszökőkút, vagy rakéta  
Lobban fel az első játékszeren.  
Mikor mélázva, csendes ragyogással  
Nyomon kíséri az első mesét. 
Mikor először símogatja meg  
Egy kisleány rokon-tekintetét.  
Látom az első saját-gondolatnál  
S az első büszke férfi-tett után  
E visszatérő üstökös-mosolyt  
Derengni éjbehulló homlokán.  


De mindhiába anyaöl és játék,  
Tündérmese, gondolat, szeretet:  
Az ürben járó üstökös-mosoly  
Görbéjét kiszámítni nem lehet.  
Soká elmarad, ha tetszik neki, 
S ha tetszik, gyakrabban is megjelen,  
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S útja szeszélyes tűz-kanyarodóit  
Igazán csak Te tudod, Istenem. 
Azt is tudod, hogy nyomorult vagyok,  
Mosolyod rajtam ritkán ragyogott,  
Értem kivételt kedved nem tehet.  
Nem rövidítheted meg a telet, 
Nem hosszabbíthatod meg a nyarat.  
És mégis kérlek, engedd visszatérni  
Gyakran e gyermekhez a sugarat.  


 


4. Mikor aludt  


Jöttünk, mentünk, beszéltünk hangosan  
Gyors lámpafény gyúlt, hirtelen sötét lett,  
Az ajtó nyílt, az ajtó becsukódott,  
Feldübörgött a nagyváros zaja: 
Ő csak aludt. 
Az álma mélyebb volt a tengereknél,  
S a csúcsok csendjénél fenségesebb.  
Hol járt, ki mondja meg? 
Micsoda álompartokon barangolt?  
Talán otthon, az igazi hazában.  
Aludt, mint gyökerében a virág,  
Aludt, mint a rügyben a rengeteg,  
Aludt, mint a vetés a hó alatt.  


Éreztem, ez az Isten békessége,  
Mely minden értelemnél magasabb.  


Kolozsvár, 1928 január  


 


Non omnis moriar 


A székesegyház roppant tornyai:  
Négy óriási felkiáltójel 
E kicsi park-részletre is ügyel.  


Én itt e percben elborongva állok, - 
A holt lombot egy ember sepri össze,  
E zord zörgésbe hangzanak ki hát 
S végetérnek az őszi szertartások.  


Egy kövön jártatom a szememet,  
Emlékkő egyszerűbb már nem lehet.  
Rajta halványan két művész neve,  
Megtudom, hogy mult század közepe...  
Egyik fuvola, a másik fagot, - 
És mind a kettő milyen rég halott.  


Nem nagy nevek és nem zene-titánok...  
Jaj, az a szörnyű ember hogy zörög,  
S hogy fakulnak az őszi szertartások.  
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De ki tudja, - Pécs ősi városában  
Egy unokában, vagy dédunokában  
Valahol él a testté vált ige, 
A gyümölcstermő, áldott szerelem, 
Mit felidézett régi dobogón, 
Régi májusban, égig-lobogón  
A fagot s fuvola meddő szíve.  


S a lenge hang, amelynek nincsen partja,  
Most nemzedékek bolthajtását tartja.  
Azért bennem is, míg itt halkan állok 
Újrakezdődnek régi szertartások. 
Seperj kísértő, zörögj csak, zörögj, - 
Zord levélzörgés alól, föld alól  
Fagot s fuvola kettős hangja szól.  


Pécs, 1928 november 22  


 


Gondolok valakit 


Gondolok valakit, 
Akivel összefügg az életem.  
Lehet: nem ismerem, 
Lehet, nem fogom ismerni soha.  
Lehet, hogy egy más csillagon lakik.  
És mégis összefügg az életünk  
Rejtelmes, örök rendelés szerint.  


Nekem kárhozni kell,  
Romolnom napról-napra, - 
Hogy napról-napra üdvözüljön ő  


Nekem vétkezni kell, 
S a vétkem súlya alatt roskadoznom, - 
Hogy ő állhasson a szentség fokán.  


Nekem szenvedni kell, 
Őrlődnöm gyötrő nyughatatlanságban, - 
Hogy Isten békéje vele legyen.  


Nekem nehéz követ kell hordanom 
A szívem helyén, - hogy könnyű legyen  
Az ő szíve és szárnyas és szabad.  


Nekem a tétlenségnek mocsarában  
Kell vergődnöm, - hogy ő oltárt emeljen  
A munkának s titáni templomot.  


A föld nehéz és kesernyés szaga  
Kell hogy körüllebegjen engemet, - 
Ő csak úgy érzi rózsák illatát.  


A mindenség roppant lépcsőzetén  
Egy lépcsőfokot le kell szállanom, - 
Hogy ő hághasson egy lépcsőfokot.  
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Mikor ő a világ-zenitre ér, 
S én a nadiron szétmorzsolva fekszem:  
Akkor telik be kettőnk végzete.  


Kolozsvár, 1928 február 16  


 


Már lassan... 


Már lassan mégis elindul a hó, - 
Ha kínjaim is mennének vele!  
Halk pattogással ha lemállna rólam  
Koporsóm sziklakemény fedele,  
Elszivárogna földbe, fűbe, fába - 
Lázárként lépnék ki a napvilágra, - 
Vagy elszivárognék én is vele.  


Kolozsvár, 1928 február 19  


 


Fekete gyémánt 


Egy arc derűje lelkembe ivódott:  
Őserdő fáiba a napsugár. 
Tegnap volt, vagy százezer éve már:  
Én nem tudom. 
Én azt tudom csak, hogy lement a nap,  
Egemről egy mosoly leáldozott.  
Kihűlt és megkövült a rengeteg. - 
De mit most tárnamélyről felhozok:  
A fekete gyémántban napmeleg: 
Az a mosolygás lappangva remeg.  


Nektek adom - hogy melegedjetek.  


Kolozsvár, 1928 április 18  


 


Kedves kertész 


                          Fülöp Károlynak  


Kit átültettél a nagy lapályra: 
- Kedves kertész - vigyázz a virágra!  


Ha gyökerestől ültetted is át:  
Kényes virág az átplántált virág.  


És hátha mégis, mélyen föld alatt  
Sok-sok hajszál-erecske itt-szakadt?...  


Légy egyszemélyben mindene neki:  
A délibábban - Erdély színei.  


Akácillatban - fenyőfuvalom, 
Mely átszánt egy szép, szabad homlokon.  


A multja is légy, ne csak jelene, 
A temetőbe is menj el vele...  
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Állj Őrhegy gyanánt a lelke felett - 
Ott, rajtad kívül nem lát más hegyet.  


Kolozsvár, 1928 április 17  


 


A Bethesda partján 


               „Vala pedig ott egy ember, ki harmincnyolc 
               esztendőtől fogva való betegségben  
               fekszik vala.” 
                                                              János ev. V:5  


Harmincnyolc esztendeig volt beteg...  
Harmincnyolc év... ó idő-rengeteg,  
Ó, csigalassan kúszó nappalok, 
Ó, végevárhatatlan éjjelek! 
Ó, zaj, mely őrjít, ó, csend, mely gyötör,  
Ó, tehetetlen kín, maró csömör, 
Ó, nagy alkalmak örökre múlása, 
Kis, édes percek tovasuhanása  
Hasztalanul, megfoghatatlanul, - 
Hiába termett datolyát a pálma  
S hajtott ki az olajfa vigaszul.  
Harmincnyolc esztendeig volt beteg,  
Mindenki terhe, magának teher, - 
Harmincnyolc ólomlábú év alatt 
A fátum mindent elcserél-kever 
A lélekben, a mély műhely-homályban.  
Ez a szív kővé keményedhetett,  
Túlcsordulhatott alázatosságban, 
Harmincnyolc esztendeig volt beteg:  
Ha ártatlan volt, bűnössé lett tőle,  
Ha bűnös volt, kitisztult hófehérre, 
Ha volt önérzet benne: ronggyá válott,  
Ha volt szikla-dac: finom porrá málott,  
Feküdt a tóparton, s a tóba nézett...  
A Tó, ez volt az egyetlen igézet. 
A Tó, a Bethesda, a gyógyulás:  
Leszállani szent, megszállott vizébe,  
Mikor rájön a nagy „háborodás”, 
Mikor rászáll az Isten angyala, 
Súlyos szárnyával sujtja a habot, 
S gyöngy-buborékként a titkos mélyből  
Fakadnak a megmentő balzsamok. 
A Tó... közel volt, s mégis messze volt,  
Elérhetetlen, mint a csillagok. 
A többiek mégis csak lejutottak,  
Lejutottak a bénák, a vakok 
Valaki vitte, támogatta őket, 
Hadd lépjenek a vízbe legelsőnek,  
S ki soká tűrt, sokáig vérezett,  
Egyszer mégis elsőnek érkezett.  
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Csak ő, csak ő nem érkezett oda...  
Nem volt, ki támogassa, levigye,  
Talán oly súlyos volt, oly tehetetlen, 
Oly bűnös élő-halott teteme, 
Hogy ember-erő el nem bírta többé.  
Elmúlt megint a szent háborodás, 
A nagy alkalom, a boldog varázs,  
Elszállt megint az Isten angyala.  
A halott öröm utolsó leánya: 
A halványzöld fürtű tündér-remény,  
Az is a világ végére szökött. 
Éj lett, ragyogtak irgalmatlanul  
A csillagok a Bethesda fölött.  


De másnap reggel Jézus arra jött.  


Kolozsvár, 1928 május 16  
 


Láthatlan íjász 


A fantáziám madaraira  
Lappangva les egy láthatlan íjász,  
Hervadó lelkem ős-bozótja közt  
Áll, térdel, fekszik, de alig hibáz:  
A sápadt égből kék vér harmatoz.  


És hullanak az ős-bozótba vissza  
Átszegzett szívvel a gyors madarak,  
Csak a nyílvessző még sebesebb szárnya  
Mutatja fölmeredve hallgatag,  
Megtört pályán az induló irányt.  


Kolozsvár, 1928 május 16  
 


Rakéta-hajó 


Valaki ma értem imádkozott. 
Nem, nem bírom máskép megérteni  
Az édes enyhülést, mely elfogott.  
Valaki értem jól imádkozott.  


Imája roppant kezdő-sebességgel  
Megragadott, és végtelenbe vitt,  
Sötét sorsommal búgva befutotta  
Az Isten-távol fény-mérföldjeit.  


Mellette naprendszerek múltak el,  
Mint vonat mellett éjjel házikók, - 
Jézus kikötő-szíve várta már 
Az értem kilőtt rakéta-hajót.  


És szóltak ott fenn: Jól van, hát legyen.  
Függesztessék fel ma este a fátum, - 
Egy órára, míg a nap lemegyen,  
Legyen neki szabadság, kegyelem.  
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S egy óráig, míg a nap lebukott,  
Áldottam gyöngyházfényű ég alatt  
Az ismeretlen rakéta-hajót, 
Mely értem Isten trónjáig halad.  


Kolozsvár, 1928 június 9  


 


Ha majd... 


Ha majd fűszál leszek,  
Mert az leszek, 
Igénytelen, egyetlen-egy fűszál,  
Egy a sok-sok közül, ahogyan most  
A hó alól kibukva sorba áll, - 
Ha majd fűszál leszek, 
Lesz-e emlékem régi életemről, 
A fájdalmasról, torzról, tévedettről?  


Ó, voltak itt is fűszál-perceim  
Igénytelenek, tiszták, szabadok,  
Az egész réttel együtt-zizzenők,  
Nem nagyzolók, és nem hitegetők, - 
Ó, néha itt is hajnal ragyogott.  


A hajnal harmatot is hullatott:  
Részvét esője csókolta fejem, 
És tündöklött az álom-kék magasság  
A lelkembe hullt harmatcseppeken.  
E ritka, drága fűszál-perceket,  
Amikor nyitva láttam az eget:  
Ezeket nem hagyom a sírverembe.  


Magammal viszem fűszál-életembe.  


Kolozsvár, 1928 február 19  


 


A kereszt fogantatása 


A Szentlélek nagy fergeteg-köpenyben  
A Libanonra szállott. 
A Libanon csúcsán egy cédrus állott.  
Törzse obeliszk, feje korona. 
A Szentlélek ráharsogott: Te fa!  
Máriától, a Szűztől most jövök,  
Csirázik immár az Isten fia, 
És áldott ő az asszonyok között.  
Most rajtad a sor: im, vihar-kezemmel  
Megáldalak: légy terhes a kereszttel!  
Légy te is áldott minden fák között, 
Érezd, hogy nő benned a feszület,  


Éveid: a Megváltó évei, 
Míg utatok egykor összevezet.  
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Rajtad csorogjon végig Krisztus vére,  
Kidöntve majd magányod vadonából  
Állítsanak a világ közepébe. 
Ott állj majd minden árva faluvégen,  
Ott függj a cellák kietlen falán,  
Ős-fádnak ezer apró másaképen.  
Forgácsolódj szét millió darabra, 
A Szabadító tekintsen le rólad  
Millió megbilincselt életrabra,  


A Szentlélek nagy fergeteg-köpenyben  
Tovazúgott a Libanon felett,  
Zúgásában ezer fa reszketett, 
Ordító erdőn ment harsogva át,  
Csak egy fa értette meg a szavát, - 
Lehajlott óriási koronája:  
Kereszt-sorsának megadta magát.  


Kolozsvár, 1928 március 1  
 


Régi csoportkép előtt 


Baráti emlék: „érettségi kép”, 
Húsz éve itt függ a szobám falán,  
Húsz év óta talán ma legelőször  
Néztem e kép szemébe igazán.  


A fényképész csoportba állította  
És lombfűzérrel fonta őket át, 
Az élet pedig szerteszét dobálta,  
Mint egy csoportba lecsapó granát.  


Két szomszédomra hull tekintetem:  
Egyik, gondolom, mezőségi pap, - 
A másik néma kertész, muszka síkon  
Porával éltet vadvirágokat.  


Sápadt homlok a jobb sarokba fenn,  
Kemény tornász, mindenkit letepert, - 
S már akkor intett neki messziről 
A temetőnél is szomorúbb kert.  


Alul a két utolsó szörnyű sorstárs  
Egymás mellé hogy is kerülhetett?  
A fotografus megálmodta tán  
Önként kihívott testvér-végüket?  


A csillagásztól Csehszlovákiában  
Szeretném ma este megkérdeni:  
A földrengésből elég volt-e már?  
S mit mondanak a csillagok neki?  


Az akkori fesztelen cimborákból  
Barátom mostanig csak egy maradt,  
Ha bírnám, járnám vele még ma is  
Szerelmünket: a nagy havasokat.  
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Az élők közül azóta nehány  
Életem ködvilágán átsuhant, 
Húsz év után éppen ma kellene  
Találkoznunk: kiket nem rejt a hant.  


Ma kellene összesereglenünk  
Vezetőnk, a nagy „Tanító” körül,  
Kinek vetéséből egy kis magot 
A lelki roncs is őriz örökül.  


Ma kellene összesereglenünk, 
S vajjon van kettő, ki találkozik?  
Vérbefúlt az első decennium 
És fáradtságba fúl a második.  


Akik élnek, ó, hány határon át  
Kellene árkon-bokron futniok,  
Hogy köszöntsék a kút mellett a fűzfát 
S templom tövén a kollégiumot.  


Állok a régi csoportkép előtt,  
Saját sorsom is reám nehezül, - 
Mintha kihűlt, üres és óriás  
Granát-tölcsérben állnék egyedül.  


Kolozsvár, 1928 június 27  


 


A szobor helyén 


Kerestem, s megtaláltam a helyet.  
Már égre nem törtek nagy vonalak,  
Csak áldozati illat lebegett. 
Körül vasrács, és belül puszta gyep,  
De a gyep közt gyöngyvirág-levelek.  
A levelek közt egy-egy karcsú szár, 
Hogy mennyi nőtt: én nem számláltam meg,  
Csak hittel hiszem: éppen tizenhárom, 
S tizenhárom gyöngy minden karcsú száron.  
Hát ez maradt: túl szobron és időn, 
Ércen, márványon, merev méltóságon,  
Új viharon, új vértanúhalálon:  
Tizenhárom gyöngy, tizenhárom száron.  


Arad, 1929 május  


 


Hozsánna annak, aki visszajött... 


Én nem ismerlek Téged, ifjú nő,  
Nem láttalak soha, 
Ma hallottam, hogy a világon vagy,  
Ma hallottam: Erdélyországé vagy, - 
Hozsánna neked, aki visszajöttél.  
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Te nem tudod, micsoda fájdalom  
Örvénylik az én örömöm mögött:  
Búcsúzni mindíg, búcsúzni megint...  
De egy fecske most visszaköltözött,  
Hozsánna neked, aki visszajöttél.  


Búcsúztatni, - ó hányszor búcsúztattam  
Tíz esztendő alatt, 
Szívem elfáradt, könnyem elapadt,  
Szavam se száll az indulók után, - 
Hozsánna neked, aki visszajöttél.  


Mert most se telt még be a sorspohár,  
A nagy sebből a vér most is buzog,  
De búcsúztatni én már nem tudok, - 
Ahelyett kendőm feléd lengetem: 
Hozsánna neked, aki visszajöttél.  


Áldott legyen a bejöveteled,  
A hegyek istene legyen veled,  
Áldott a frigy, mely visszaragadott:  
Sodró, szerelmes székely Nemere, - 
Hozsánna neked, aki visszajöttél.  


Én nem ismerlek téged ifjú nő,  
De Te vagy az én elégtételem,  
Ki annyi drága ismerős után  
Hasztalan tártam ki tartó kezem:  
Hozsánna neked, aki visszajöttél.  


Szeretnék most a télbe kirohanni,  
S neked, Te idegen 
A végtelenből virágot szaggatni, - 
Csakhogy ne lássak több búcsúvirágot, - 
Hozsánna neked, aki visszajöttél.  


Nagyon fáj a szívem,  
Tán azért lengetem 
Tüzes üszökként ezt az örömöt,  
Dacos, kétségbeesett örömöt:  
Hozsánna egynek, - aki visszajött!  


Kolozsvár, 1929 január 24  


 


A fordító 


             Károli Gáspár emlékezetének  


Alkotni könnyebb: a szellem szabad,  
A képzelet csaponghat szerteszét,  
Belekaphat a felhők üstökébe,  
Felszánthatja a tenger fenekét,  
Virágmaggal eget-földet bevethet,  
Törvénnyé teheti a játszi kedvet,  
Zászlóvá a szeszélyt, mely lengve lázad, 
S vakmerőn méri Istenhez magát...  
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Az alkotás jaj, kísértetbe is visz. 
A fordítás, a fordítás - alázat.  
Fordítni annyit tesz, mint meghajolni,  
Fordítni annyit tesz, mint kötve lenni,  
Valaki mást, nagyobbat átkarolva 
Félig őt vinni, félig vele menni.  


Az, kinek szellemét ma körülálljuk,  
A Legnagyobbnak fordítója volt, 
A Kijelentés ős-betűire  
Alázatos nagy gonddal ráhajolt.  
Látom: előtte türelem-szövétnek,  
Körül a munka nehéz árnyai:  
Az Igének keres magyar igéket.  
Látom, hogy küzd: az érdes szittya nyelv  
Megcsendíti-e Isten szép szavát? 
És látom: győz, érdes beszédinek  
Szálló századok adnak patinát. 
Ó, be nagyon kötve van Jézusához,  
Félig ő viszi, félig Jézus őt. 
Mígnem Vizsolyban végül megpihennek,  
Együtt érve el egy honi tetőt. 
Amíg mennek, a kemény fordítónak  
Tán verejtéke, tán vére is hull, 
De türelmén és alázatán által 
Az örök Isten beszél - magyarul.  


Kolozsvár, 1929 március 12  


 


„Lélekt ől lélekig” 


          Tóth Árpád posthumus-kötetéhez  


E percben tettem le a könyvedet.  
Ismertetni, méltatni kellene... 
Te mosolyogsz egy távol csillagon,  
S azt mondod: pajtás, ne bajlódj vele.  
Te azt mondod, hogy mindeneket látsz,  
Hogy láttad befele folyt könnyemet,  
Azt mondod, neked nem kell méltatás,  
Csak síron túl egy kicsi szeretet.  


Ó, messzelakó, köszönöm e szót.  
Ha láttál, láttad bennem magadat,  
Láthattad, lelkem hogyan itta fel  
Kristálycsillámú hagyatékodat.  
Láthattad, hogy kavar fel halk szavad,  
Hogy int felém a szomorú tető,  
Ragyog reám elérhetetlenül 
Tört alakod, a szépen szenvedő.  
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Láthattad: kálváriád utait 
Hogy jártam értőn ma este veled,  
Bámultam beteg gazdagságodat, 
S szégyeltem beteg szegénységemet.  
Egy-egy igédre úgy ismertem rá,  
Mint amely bennem régen vándorol 
Gyötrelmesen keresi önmagát, 
De testté nem válhatva, szétfoszol.  


Ám benned testté lőn, ki nem vagy test már, 
Míg én még hurcolom a bús igát,  
És járom, szikkadt szívvel egyre járom  
Vers-stációim meg nem írt sorát. 
A méltatásod, látod, elmarad, 
De bölcs mosolyod hozzám érkezik,  
Kik egymást nem ismertük itt alant:  
Suttogjuk ma: „Lélektől-lélekig”.  


Kolozsvár, 1929 március 19  


 


Elmégy 


                    Áprily Lajosnak  


Elmégy... 
Kis őr-domboktól roppant ormokig  
Erdélyben körbenfut a döbbenet: 
Nem ember megy, - hegy-bajtárs távozik.  


Ha Te elmégy, emberszó ne zavarja  
A hegyek óriási kardalát. 
A tetők, „többen száznál és ezernél”  
E kurta, bús, utolsó nyáron át  
Összegyüjtik szurdukba, szakadékba  
Költészeted minden motívumát.  
Úgy készülnek a búcsú-riadóra, 
Úgy tanulják a nagy szimfóniát. 
Ha Te elmégy, emberszó ne zavarja  
A hegyek óriási kardalát.  


Ha Te elmégy, ember ne búcsúztasson,  
Búcsúztassanak Téged a hegyek. 
Ne sirassanak érzékeny dalocskák  
Csak büszke, nagy, stoikus énekek. 
Ha Te elmégy, ember ne búcsúztasson,  
Búcsúztassanak Téged a hegyek.  


Ha Te elmégy, mi néma csendben álljunk,  
Néma csendben, és lehajtva fejünk. 
Úgy hallgassuk a hegyek kardalát,  
Mely szertezengi: mi voltál nekünk...  
Hogy csendes voltál, mint a szikla lelke,  
De szikla-lélekként laktál velünk.  
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Ha Te elmégy, mi néma csendben álljunk,  
Néma csendben és lehajtva fejünk, 
Mert mindannyian bűnösök vagyunk,  
Hogy Téged, Téged elveszíthetünk,  
Hogy Téged, Téged meg nem tarthatunk  
Ha Te elmégy, mi főlehajtva álljunk,  
Mert így, vagy úgy, de bűnösök vagyunk.  


A hegyek óriási kardala  
Kísérjen a határig Tégedet,  
És zúgjon, harsogjon ítéletet  
Országok, népek és idők felett,  
És fellebbezze meg a végzetet!  
És csikarjon a csillagoktól ki  
Egy „viszontlátásig”-ígéretet!!  
A hegyek óriási kardala  
Kísérjen a határig Tégedet.  


Nagyvárad, 1929 május 31  
 


Nagypénteki szertartás 


Ágyam fölött, a feszület fölött  
Karácsonytól egész Nagypéntekig  
Híven virrasztott egy fenyőfa-ág. 
(Ó, szelíd dísz, - ó, vad nyomorúság!)  
Hű zöldje végül mégis elkopott 
Lett ő is szikkadt, aszott kis halott.  
Éreztem: nálam tovább nem marad 
Nem bírja lelki szárazságomat, 
S egy durvább illetésre szertehull.  


De nem ily halált szántam én neki.  
A kemencében énekelt a tűz,  
Zsoltároztak a lángok lelkei. 
A száraz ágat helyéről levettem,  
Vigyázva, ahogy halottat viszünk, - 
S a tüzes kemencébe bevetettem.  
Nagyot lobbant, - és színes lett a láng.  


Erdők nagyságos tömjén-illata  
Elborította rögtön a szobát. 
A száraz ágból kiröppent a lélek,  
Jöttek adventek, - karácsonyok, - évek,  
És hittem én is: hátha mégis élek...  


Nagypéntek volt, a fűz már ideadta  
Barkáját kedves kéz által nekem,  
Hogy a szent főnek új dísze legyen.  
Az ólomszínű éji ég alatt 
Langyos, ébresztő áramlat haladt,  
És gyermekkorom ölén, a hegyen  
Rügyet bontott a borostyánbokor.  


Kolozsvár, 1929 március 30  
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Kívülr ől 


                   Járosi Andornénak  


Kis ablakfülke mély boltív alatt:  
A rendházból a templomba lelátok.  
Befagytak az orgona sípjai, 
Az oltáron nem imbolyognak lángok.  
Nagy hallgatás van, és nehéz homály.  
Ilyenkor, istentisztelet után  


Az Isten egymagába mit csinál?  
Nagy, üres háza kellős közepén  
Mire gondol? Szorongva kérdem én.  


Az Isten, akit én úgy keresek, 
És nem találok, nem találok meg:  
Ítél, irgalmaz, gondol-e reám?  
Általa küldött csomagot Anyám?  
Kezével írnak nekem levelet?  
Kezével símogat a szeretet?  
Szavával vigasztal az orvosom?  
Ó, hol találom, hol találhatom?  


Ó, tompa, tompa a szívem, s hideg  
Azért, azért nem ragadhatom meg,  
Azért járok hiába templomot, 
A templomokban otthon nem vagyok.  
Csupán így, istentisztelet után 
Az üres isten-házba nézni le,  
Szorongva lesni: gondol-e reám,  
Így, kívül, kívül a szentély falán:  
Ez vagyok én, ez vagyok igazán.  


Nagyvárad, 1929 június 6  


 


Valaki álmodott... 


Valaki rólam nagyot álmodott,  
Martírnak álmodott meg - engemet.  


Ha így lett volna, - már rég nem cipelném 
Törpén tovább a törpe éveket.  


Hamuszín hajnal... zord kaszárnyatér,  
Egy modern Neugebäude - meglehet...  


Most sorakozó... tompa gyászdobok  
Visszhangozzák a végső ütemet.  


Most zár csikordul... börtönajtó nyílik...  
Nem engedem bekötni szememet.  


Most - vezényszóra fölemelkedik  
Négy puskacső, - és némán rámmered.  
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Most - egy utolsót kiáltok talán:  
Erdély, az Isten maradjon Veled!  


Aztán - piros vér, és fehér halál, 
És zöld fű - békült poraim felett.  


Ó, ismeretlen, naiv álmodó,  
Ezt a víziót köszönöm neked.  


Nagyvárad, 1929 június 6  


 


Másvilági vándor a kezemen 


Fehér lepke felhőtlen ég alatt,  
Hagyd most egy percre a virágokat.  


Ne nézd, hogy száraz kóró a kezem,  
Ne nézd, hogy lelkem mézet nem terem.  


Jer, telepedj meg a kezem fején, - 
Csupán te érintsd, - nem érintlek én.  


Az érintésed mily finom, - ilyen  
Lehet egy túlvilági szerelem.  


És most mesélj, - mondd el, hogy egykoron  
Itt ültél te is egy kerti padon.  


Magadbaroskadtan és egyedül, 
Némán, bénán és tehetetlenül.  


Emberként, kit a teste-lelke nyom,  
S tudja, nincs szabadító hatalom.  


S ím, lepke lettél, szárnyaló, szabad:  
Fehér álom, nyugtató gondolat.  


Ne nézd, hogy lelkem mézet nem terem,  
Egy pillanatig maradj még velem.  


És vigasztalj, hogy lepke leszek én,  
S lebegek, mint te, valaki kezén,  


Ki majd, magába rogyva - egykoron,  
Ül itt, mint én most, egy kerti padon.  


Nagyvárad, 1929 július 1  


 


Az álorcás magyar 


             Bethlen Gábor halála háromszázadik évfordulójára  
             Makkai Sándornak  


     A magyar erő roppant ormain  
Jártatta hideg, szomorú szemét:  
Mohács mögött, ország-halál mögött  
Csillogtak messze Mátyás csúcsai...  







290 


Rajtuk jártatta szomorú szemét,  
Róluk álmodott szörnyű éberen:  
El nem ragadták álma paripái,  
Önuralom zablázta zordonul.  


Tudta: ütközni nyílt hely nincs sehol,  
Sem döntő diadalra rónaság, 
Sziklák közt folyt véres bujócska-játék,  
Erdélyi farsang, komor karnevál.  


Az új mulatság új magyart kívánt.  
Nem ledübörgő felvonó-hidat,  
Nem egy ellenség ellen egyenest,  
Fedetlenül kirontó Zrínyiket.  


Az új mulatság más magyart kívánt:  
Kardos magyart, de álorcásat is,  
Sok ellenség közt zúzott csontjait  
Bölcsen forgató, „praktikás” magyart.  


Ő lett az új, az álorcás magyar,  
Ki váltogatott, száz álarc alatt  
Híven hordozta s változatlanul  
Örök-egy arcát, faját, Istenét.  


Sziklák közt folyt véres bujócska-játék:  
Előre két lépés, meg vissza három,  
Kettő kelet, kettő nyugat felé...  
Csillogtak messze Mátyás csúcsai.  


Előre két lépés, meg vissza három,  
Kettő kelet, kettő nyugat felé: 
Az ördögökkel kellett cimborálni  
Látszatból néha, - mindíg Istenért!  


Ő lett az új, álorcás magyar,  
A kérdező: Ki látott engemet?  
Az alkudozva is félelmes úr,  
A hajlongva is töretlen gerinc.  


Messze maradtak Mátyás csúcsai,  
De Erdély épült az álarc alatt 
S a magyar mérleg egyensúlya lőn  
Világ-súlyok vak zuhanása közt.  


Nagyvárad, 1929 október 7  


 


Kövek zsoltára 


             A kolozsvári evangélikus templom  
             centenáriumán Liedemann Márton  
             templom-építő lelkész emlékének  


     Elhalkult, és elhalt az orgona... 
De új nesz kél most a templomfalakból.  
Nem halljátok? Itt körül a falakban  
Dobognak a beépített kövek. 







291 


Külön dobban meg minden kicsi kő,  
És mégis, mégis egy ütemre vernek,  
Egy óriási templom-dobbanással.  
Isten, ha akarja, a köveket  
Dobogtatja meg a szívek helyett.  


Kő-nehéz szívvel, dallamtalanul,  
Lehajtott, fáradt fejjel figyelek.  
Szeretném, ha szívem megállana,  
S csak a százéves templom kövei  
Dobognának tovább...  


Dobognak... dobbanásuk lassan áthat,  
Felmelegíti dermedt véremet, 
Lassan megértem a beszédjüket:  
„Mi kövek voltunk, rossz, rideg kövek,  
Kemény kövek és haszontalanok,  
Nehezek, otrombák, formátlanok,  
Tehetetlenek, tompák, elesettek,  
Mozdíthatatlanok.  


Hevertünk hét országban szerteszéjjel,  
Utak mentén, száraz patakmederben,  
Omlásokban, elhagyott kőtörőkben.  
Vad éleinkbe ütközött a nap,  
Horzsoltuk az éjszaka bársonyát,  
Véresre törtük vándor lábait,  
Hevertünk külön-külön szerteszéjjel,  
Egymásról alig tudtunk valamit, 
És nem álmodtunk templomról soha.  
De jött egy ember, törékeny, beteg,  
A lelke égett, szíve dobogott, 
Az az ember templomról álmodott.  
Tudta, kövek hevernek szerteszéjjel  
Tehetetlenül, haszontalanul, 
Vadul, otrombán és formátlanul, - 
Elindult a köveket megkeresni.  
Omlásokban, elhagyott kőtörőkben,  
Utak mentén, száraz patakmederben, 
Barangolt hetedhétországon át, 
Hol éleinkbe ütközött a nap,  
Horzsoltuk az éjszaka bársonyát  
S véresre törtük az ő lábait. 
Az az ember keresett, s megtalált.  
És azt mondta nekünk: Ti templom lesztek.  


Falakká fogtok összeállani, 
És visszaveritek az Ige hangját,  
És visszazengitek az orgonát, - 
Az imádkozó nagy nyomorúságot  
S az áhítat szárnyaló énekét  
Szent nyugalommal veszitek körül.  
Halkan dobogni fogtok a falakban,  
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Külön dobban meg minden kicsi kő,  
És mégis-mégis egy ütemre vertek,  
Egy óriási templom-dobbanással.  
Isten, ha akarja, a köveket  
Dobogtatja meg a szívek helyett.  
Így szólt hozzánk a templom-építő.”  


Így beszélnek ma hozzánk a kövek.  


1929 december 1  


 


Csonkatornyok 


Itt állok a csonkatorony tövén.  
Rég tető alatt a csonkatorony,  
S tető alatt a költő élete,  
Biztos, erős, égi tető alatt.  
Befejezetten, készen, ragyogón,  
Az idvezültek csendes mosolyával  
És véghetetlen, örök szánalommal  
Nézi mindazt, mi itt lenn csonkaság.  


Itt állok a csonkatorony tövén,  
Itt állok romló, csonka életemmel,  
A képzeletem, mint veres kakas  
Most felrepül a torony tetejére,  
Lihegve, dúlva, zúgva sisteregve  
Égetem porrá a biztos tetőt. 
Hadd lássam csonkán a tornyot megint,  
Feketén, pusztán, kiszolgáltatottan,  
Esőben, hóban, szélben morzsolódva,  
Hordozva a villámok bélyegét, 
Mit beleütöttek a századok. 
Lássam, mint egy nagy, imádkozó ujjat,  
Nyomorék, torz ujját e beteg földnek,  
Ki ősi épségéről álmodik, 
És eped, eped új épség után...  


Hadd lássam csonkán a tornyot megint,  
Csonkán, mint magamat, mint titeket.  
Vagy, melyikünk mondhatja: kész vagyok  
Van tetőm, nincs hiányom semmiben?  
Kinek nem fáj a csonka szerelem, 
A csonka vágy és a csonka remény,  
És minden csonka földi vállalat, 
S a tervek égretörő csonkasága?!  
Ki lát a feje felett fedelet?  
Vagy: meddig lát? 
És kit nem aláz porig az ige:  
Nincs itten maradandó városunk?!  
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Hadd lássam csonkán a tornyot megint,  
Csonkán, mint magamat, mint titeket,  
Mint népemet, mint az emberiséget, - 
Hadd lássam tágult, rémült szemeimmel  
Csonkán városok, falvak tornyait,  
Hadd lássam csonkatornyok végtelenjét  
Szalontától az óperenciáig...  
Csonkatornyok vagyunk mindannyian,  
Csonkatorony a teremtett világ.  


Hadd lássam csonkán a tornyot megint,  
Ahogy Ő látta és megénekelte. 
Ez az ének az igazi tető, 
Erre nem száll fel a veres kakas.  
Ilyen tető volt minden éneke,  
Romló életek felett a fedél,  
Csonkaságnak a kiegészülés,  
Földi remények után égi álmok,  
Toldi szerelme minden szerelemnek,  
Toldi estéje minden alkonyatnak.  
Tetőt emelt minden csonkatoronynak  
Szalontától az óperenciáig, 
Amíg a saját árva élete  
Csonkatornyát egészítgette ki.  
Itt állok a csonkatorony tövén.  
Rég tető alatt a csonkatorony,  
S tető alatt a költő élete,  
Biztos, erős, égi tető alatt.  
Befejezetten, készen, ragyogón,  
Az idvezültek csendes mosolyával  
És véghetetlen, örök szánalommal  
Nézi mindazt, mi itt lenn csonkaság.  


Nagyszalonta, 1929 december 8  


 


Valaha voltam... 


Valaha voltam riadó kiáltás. 
Nem én szóltam, és nem én kiáltottam:  
Az ember s a magyar 
Jajgatott bennem és kiáltozott, 
Rázta, mint Sámson, a templom-oszlopot,  
A szelíd csillagokat riasztgatta: 
Mit tündökölnek olyan bölcsen ott fenn,  
Mikor mi itt lenn könny és vér vagyunk?!  
Valaha voltam tragikus kiáltás.  


S lettem síró, beteg légyzümmögés,  
Vak vergődés egy őszi ablakon,  
Élni nem tudás, halni nem merés,  
Panasz, mit meg nem érthet senki sem, 
Jajszó, mely teljesen testvértelen, 
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Kín, amely kicsinyes a csillagoknak,  
És furcsa szánalommal mosolyognak  
Rajta a küzdő, élő emberek. 
Ki tragédiák harsonája voltam,  
Lettem beteg őszi légyzümmögés.  


Akarok lenni még egyszer kiáltás... 
Ó, Doktorom, gyógyíts meg engemet, - 
De ne gyógyíts meg engemet magamnak.  
Mert annak jaj csak, ki magának él, 
És annak jaj csak, ki magának szenved,  
És annak jaj csak, ki meghal - magának.  
Gyógyíts meg engem a beteg világnak.  
Hadd éljek ismét testvér-közösségben,  
Hadd legyek ismét ember és magyar.  


Hadd jajduljak velük, ha jajgatok,  
Értük rázzam a templom-oszlopot,  
A csillagokat értük riasztgassam: 
Mit tündökölnek olyan bölcsen ott fenn,  
Mikor mi itt lenn könny és vér vagyunk?!  
Beteg őszi légyzümmögés helyett 
Legyek még egyszer riadó kiáltás...  


Nagyvárad, 1929 július 15  
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KENYÉR HELYETT  
 


1932 
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Kenyér helyett 


„Változtasd a köveket kenyerekké!” - 
Nem a sátán szól. Milliók zokogják. 
Egyetlen jajkiáltás a világ, 
Egyetlen kéztördelő mozdulat, 
Egyetlenegy roppant fenyegetés. 
A nyomorúság völgyei fölött 
A bosszúálló Isten hegyei 
Feltornyosulnak irgalmatlanul, 
Nem indulnak változni kenyerekké.  


„Változtasd a köveket kenyerekké!”  
Hallom én is a rettentő igét, 
Mint végítélet, úgy zuhan reám,  
Szíven talál, mint kővé vált kenyér. 
Az életemet mostan kérik számon,  
Most köveznek kővé vált kenyerekkel.  
Megálljatok... nagyon bűnös vagyok,  
De talán mégsem úgy, mint hiszitek.  
Én nem vettem el senki kenyerét,  
Csak ép nem tudtam kenyeret keresni,  
Csak éltem, éltem, ingyen, irgalomból,  
Az Isten irgalmának hegyeit  
Bebolyongtam virágot szedegetve,  
Tudom, nem ér most falat kenyeret  
Az egész szárazvirág-gyüjtemény.  


„Változtasd a köveket kenyerekké!” - 
Máskor talán feleltem volna rá, 
Szóltam volna: „Nem csak kenyérrel éltek!”  
Most torkom, szívem egyként elszorul,  
Szédül a szó és megfullad a hang. 
Csak Egy, csak Egy, csak Egy felelhet így, - 
Nem én, nem én, az Ő nevébe se...  
Testvéreim, ha volna rá hatalmam,  
Testvéreim, ha tőlem függene, 
Holnap puha sziklákon pihennétek,  
Kenyérhegyek nőnének számotokra,  
Hegyóriások csupa szín-kenyérből,  
Merő aranykalácsból Alpesek... 
De nincs hatalmam, - betegen bolyongok,  
S még most is virágokat keresek. 
S ha még találok egy-egy halaványat:  
Tépelődöm, hogy megmutassam-e?  
Asztalotokra merjem-e belopni - 
Kenyértelen, üres asztalotokra  
Kenyértelen kővilág kis virágát? - 
Vagy morzsoljam szét a kezem között,  
Mielőtt bárki rátekintene, 
És fojtsam meg, mint gyermekét anya,  
Mint bukott leány drága szégyenét?  
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„Változtasd a köveket kenyerekké!”  
Hegyeket változtatnék - nem lehet.  
Kenyértelen, kegyetlen kővilágban  
Lehajtom megadással fejemet.  
Testvéreim, ne könyörüljetek.  
Kenyértelen, kegyetlen kővilágban,  
A bosszúálló Isten hegyein 
Én nektek most is csak virágot téptem.  
Zuhogj fejemre, kővé vált kenyér: 
Én vétkem, én vétkem, én igen nagy vétkem. 


 


Koldus tündérek 


                 Barátom téli kertjében  


A gyümölcsfáid bekötözve láttam,  
Felöltöztetve láttam csemetéid,  
Karcsú derekuk újságpapír óvta:  
A rossz hírek s a hiába-betűk  
Összeszövődtek téli takaróba. - 
Be lenge, lenge téli takaró! 
Ehhez fogható lenge lepke-mezben  
Csak tündérlányok lengtek bálteremben,  
Rózsaszín ködben hajladozó fácskák,  
Ragyogó, rendes, eltűnt ó-világban. 
Ha egy acél-kéz kisöpri a termet, 
S minden tündérkét úgy lengén kikerget:  


Megfagytak volna télben, éjszakában  
A pillangók egy pillanat alatt. 
A te fácskáid télben, éjszakában  
És Isten irgalmában állanak. 
És ennyi minden, amit te tehetsz,  
És ennyi minden, amit tehetünk:  
Papírral, ronggyal és remegő kézzel  
Itt-ott egy fácskát bekötözgetünk.  
A rossz hírek, a hiába-betűk  
Összeszövődnek téli takaróba, 
A rongy, a papír és a Kegyelem,  
Ha érünk új tavaszt - - 
Tündérkéidet tavaszig megóvja. 


 


Lefelé menet 


                                  Máté 17  


                     1  


„Elváltozék...” Köntöse mint a hó.  
Olyan szép, hogy már-már félelmetes, - 
Mégis: a hegyen lakni Vele jó.  
Maradni: örök fészket rakni volna jó.  
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De nem lehet. Már sápad a csoda, 
Az út megint a völgybe lehalad,  
Jézus a völgyben is Jézus marad,  
De jaj nekünk! 
Akik a völgybe Vele lemegyünk,  
Megszabadított szemű hegy-lakók  
Csak egy-egy csoda-percig lehetünk.  
Elfelejtjük az elsápadt csodát, 
És lenn, a gomolygó völgyi borúban,  
Az emberben, a szürke-szomorúban,  
Nem látjuk többé az Isten fiát.  
 


                     2  


Testvérem, társam, embernek fia,  
Igaz: a hegyen nem maradhatunk,  
Igaz: a völgyben más az alakunk,  
Nekünk lényegünk, hogy szürkék vagyunk.  
Botránkozásul vagyok neked én, 
És botránkozásul vagy te nekem,  
Mégis: legyen nekünk vigasztalás,  
Legyen nekünk elég a kegyelem:  
Hogy láttuk egymás fényes arculatját,  
Hogy láttuk egymást Vele - a Hegyen. 
 


József, az ács, az Istennel beszél 


Magasságos,  
Te tudod: nehéz ez az apaság,  
Amit az én szegény vállamra tettél.  
Apja volnék, - és mégsem az vagyok.  
Ez a gyermek... ha szemébe tekintek,  
Benne ragyognak nap, hold, csillagok.  
Anyja szemei s a Te szemeid,  
Istenem, a Te szemeid azok.  
Gyönyörűséges és szörnyű szemek,  
Oly ismerősek, s oly idegenek... 
Ez az ács-műhely... ezek a forgácsok...  
Mit tehettem érte?... mit tehetek? 
Én tanítottam fogni a szerszámot,  
Mégis rá fogják majd a kalapácsot.  
Úgy félek: mi lesz? 
Most is ki tudja, merre kóborog,  
Tekintetétől tüzet fog a műhely,  
Tüzet a világ, s egyszer ellobog.  
Ó, jó volt véle Egyiptomba futni  
S azután is óvni a lépteit, 
Fel a templomig, Jeruzsálemig,  
Míg egyszer elmaradt... 
Ó, jó volt, míg parányi rózsaujja  
Borzolta szürkülő szakállamat,  
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Ezüst nyomot hagyott már akkor is,  
Komoly nyomot parányi rózsaujja.  
S most olyan más az útja...  
Vezetném és Ő vezet engemet.  
Csak azt tudom, a Te utadon jár,  
Magasságos, 
De ki tudja a Te ösvényedet? 
Te vagy az atyja, - én senki vagyok,  
Az Evangéliumban hallgatok, 
S hallgat rólam az Evangélium. 


 


Idegen vendég a kánai menyegzőn 


Itt is, ott is menyegző, Kána.  
Öröm villan e bús világra.  


Ritka, drága kicsike ünnep:  
Az arcok egymásra derülnek.  


És hivatalos vagyok én is 
Az öröm asztalánál mégis.  


Ülök. A szívem halott-fáradt.  
Korcs szóra nyitom csukott számat.  


Nevetek, és a nevetésem: 
Mint göröngyhullás temetésen.  


Mint száraz haraszt-zörgés ősszel...  
Így örülök az örvendőkkel.  


Asztalfőn, dicsfényben derengve  
Ül a fájdalom fejedelme.  


Mély, szemrehányó szeme rajtam:  
Mért csak ilyen az én vigalmam?  


Mikor Ő itt percre megállott,  
Megáldotta a vigasságot.  


Mikor vedernyi borral, vérrel  
Lángol az első csodatétel.  


Ő most nem gondol szegre, fára...  
Ki mer hát búsabb lenni nála?  


Uram, fájdalom fejedelme, 
Ki ülsz az asztalfőn derengve,  


És akarod: tavasszal, ősszel  
Örüljek az örvendezőkkel:  


Tedd, hogy igazán örülhessek,  
Magamtól megmenekülhessek.  


Örömben, bánatban egyképen  
Hadd legyen nekem békességem.  
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Korcs szót ajkam ne virágozzon,  
Torz nevetésem ne buggyanjon.  


Kedvem másnak kedvét ne szegje,  
Derülten nézzek mindenekre.  


Az élet ritka, drága ünnepén  
Ne legyek ünneprontó jövevény.  


Uram, ha szemed némán vádol,  
Jusson eszedbe: én nem ittam  
Első csodád bíbor borából. 


 


New Yorki levéltöredék 


           Templomkép-gyüjtő albumába  


„Itt küldök egynehány képeslapot.  
De rájöttem már, hogy mért nem kutat  
A fürge fényképész itt templomot.  
A felhőkarcoló hétköznapok  
Égbefúrták ormótlan fejüket:  
Eltűnnek ötven emelet tövén, 
- Hiába tornyosak az ünnepek.  


A vörös téboly vak falansztere  
Lerontja másutt a templomokat -...  
Itt - e titáni égberohanásban 
Az Isten nem halt meg, - csak lemaradt.  


Ide erdélyi hegyek kellenének,  
Hegyek a felhőkarcolók mögé - 
Hogy tündököljön az örök Arány,  
És kitűnjön: a dicsőség kié.” 


 


Fáklya verem előtt 


Talán csatornát javítottak. 
Tán repedt csövet forrasztottak össze. 
A város földalatti erei 
Megpattantak valahol, - azt keresték.  
Dolgoztak napestig térdig lucsokban.  
Azután hazamentek. 
Utánuk tátva maradt egy veremszáj.  
Fáklyát tűztek a verem szája mellé,  
Lobog. 
Hányszor láttam így éjjel útközépen  
Fáklyát verem előtt! 
Mért nem tudok most nyugton továbbmenni?  
Sötét lelkemből sötét éji pillék 
Kirajzanak.  
Kergetőznek a piros jel körül.  
Lobog! 
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Lobog!  
A vízióim körüludvarolják.  
Micsoda jel! 
Hány verem tátong most a nagyvilágon?  
Farkasverem, 
Halálverem,  
Pokolverem,  
Gondosan előkészített verem. 
Csak fáklya nem ég a verem előtt.  
Voltam-e én, vagytok-e ti,  
Lesznek-e ők 
Ilyen magányos éji lobogás,  
Vigyázz-kiáltás tévelygő felé:  
Fáklya verem előtt? 
Közülünk ki fogja megérdemelni,  
A sírfeliratot: „Másnak világolt,  
Amíg önmagát emésztette meg?”  
Fáklya verem előtt. 
Lobog!  
Lobog! 
A vízióim körüludvarolják. 
És felrémlik egy másik fáklya-kép.  
Fáklyát tűz ki a győztes hadvezér  
Ős hadi-jog szerint 
A meghódított város piacán. 
Éj van, itt-ott még zajlik a tusa,  
Lappang a gyilkos kétségbeesés.  
A fáklya ég. 
Amíg a fáklya ég, 
Hajnalig talán - várja irgalom  
Azt, aki elhajítja fegyverét.  
Ilyen fáklyát tűzött az Isten is  
A farkasvermes világ közepébe,  
A fáklya ég. 
Ki tudja, meddig még?  
Boldog, ki elhajítja fegyverét, 
S rábízza magát győzelmes kezére. 


 


A lehetetlenség kapujában 


Nem akarom, - és minden versbe mégis  
A Te nevedet építem bele, 
Isten, holt szívem élő Istene - 
Mint faltörő kos a kőfalakon,  
A soraimon rést üt a neved, - 
Tán csak szokás, - hisz Tehozzád kiáltnak  
Nyomorúság idején mindenek, - 
Isten, üres szó, vagy végtelen teltség, 
Mondd meg nekem most: mért nem teheted,  
Hogy akik egymást oly igen szerették,  
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Varázsütésre mind eltűnjenek? 
Mért van az a gyilkos: egyik előbb? 
És mért parancs, hogy a más végignézze  
Mindíg, mindíg a halálbamenőt? 
És mért kell tépnem magamat azon,  
Én menjek-e előbb, vagy menjen ő,  
S engem ne lásson a ravatalon? 
Mért nem egyszerre, egy harangütésre  
Ragadtatnak az egymást szeretők  
Megnyíló földbe, vagy megnyíló égbe?!  
A lehetetlen kapujában állok, 
Tudom, Uram, hiába zörgetek, 
S tudom, hogy őrület, amit kívánok, - 
De hidd el, jobban dícsérnének téged  
Az egy csapásra megszűnő világok, 
Az egy szélroham-eloltotta lángok,  
Az egy ütemre megállt szívverések! 


 


És a szívem is elhagyott engem 


                     „Mert bajok vettek engem körül, amelyeknek 
                     számuk sincsen, - utolértek bűneim,  
                     amelyeket végig sem nézhetek, - számosabbak 
                     a fejem hajszálainál, - és a  
                     szívem is elhagyott engem.” 
                                                       Zsoltárok könyve 40. 13  


Ez a legnagyobb bűn. 
Ez a legszörnyűbb büntetés. 
S a legnagyobb nyomorúság is ez:  
Elhagyott engem az én szívem is.  


Ülök a puszta-homok közepén,  
Csügged nehéz fejem. 
Ülök, akár a kő, 
Lomha, kietlen kő-mozdulatokkal  
Tapogatom magam.  
Vad-idegenül kutat a kezem 
A hely körül, 
Hol a szívemnek lenni kellene.  


Nincs, nincs. 
Elszállt, elillant az évek során.  
Őszökkel, tavaszokkal,  
Bűnökkel, bajokkal,  
Vándormadarakkal.  
Nem tudom, kivel, nem tudom, mivel,  
Nem tudom, hogyan, 
Micsoda percekkel, órákkal, tolvajokkal  
Illant el, szökött el, tűnt el, párolgott el, 
Hagyott el engem az én szívem is.  
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Még néha énekelnék. 
Egyszercsak a dal torkomon akad,  
Elfagy, kihűl, 
Nem érzem szívemet a dal alatt.  
Szólnék néha egy símogató szót,  
Egyszerűt, tisztát, édest, meleget,  
Vigasztalót. 
Kimondom: koppan,  
Érctelenül, csináltan, hidegen:  
Nem szűrhettem által a szívemen.  


Magamhoz vonnék néha valakit  
Közel, közel, 
Közel hozzám a félelmes magányba. 
De szegett szárnyként visszahull a két kar,  
És visszahull a nagy ölelés vágya, 
A kitárt karok félszeg ritmusát  
Nem a szív dirigálja.  


Indul a kezem irgalomra is, 
De nem dobban a mozdulatban semmi,  
Csak pénz csillan: koldus kezébe tenni.  
Zeng a köszönet: „Ezerannyit adjon...” - 
Nem, csak szívet, csak egy kis szívet adjon!  


És imára is kulcsolom kezem, 
Úgy esedezem szívetlenül - szívért,  
Szárazon adom Istennek magam,  
Hátha reám bocsátja harmatát, 
És kinyílik a kőből egy virág.  


Mert bajok vettek engemet körül,  
És a bajoknak szere-száma nincsen,  
És utolértek az én bűneim, 
És bűneim beláthatatlanok,  
Hajszálaimmal el nem hullanak, 
S elhagyott engem az én szívem is.  


Nincs, nincs. 
Elszállt, elillant az évek során.  
Ó, bűnök, bajok, őszök, tavaszok,  
Gyilkos órák, rabló pillanatok, 
Suhanó szárnyú nagy sors-madarak,  
Hová vittétek az én szívemet?  
Hozzátok vissza az én szívemet, - 
Szeretni akarok. 


 


Biblia óra 


A süllyedő világ-hajó  
Parányi mentőcsolnakán  
Lebegünk páran, emberek. 
- Gyárak, kietlen kültelek - 
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A kormánynál egy asszony ül,  
A hangja halkan ránkpereg,  
Néha koppan a szíveken,  


Mint őszben tavaszi eső.  
Mögöttünk süllyed a világ,  
Mi lebegünk a csolnakon,  
A révészünk, az Irgalom  
Vezet egy asszony-hangon át.  
Most semmi sincs, csak ez a hang.  
Csak ez a hang... 
És messze a Világítótorony.  


Kolozsvár, Irisz-telep, 1931 okt. 25  


 


Az én lelkipásztorom 


                     „És a tűz után egy halk és szelíd hang hallatsszék.” 
                                                                                 Kir. I. 19:12  
                     Járosi Andornak  


Láttam az Igét sas-szárnyon repülni,  
Elzúgni izzó Illés-szekeren, - 
Dóm-lelkek pillér-berkeit bejártam,  
Testté az Ige mégse lett nekem.  
Gyönyörködni jártam a templomokba, 
Mint a hangversenyekre, tárlatokra, 
A lelkem minden szent beszéd után  
Csak muzsikával, képpel lett tele,  
A nagy poézis fergeteg-szele 
Az építő szó boltíve alól 
Süvöltve tört ki, s úgy markolt belém.  
Csak ezt lestem, csak erre vártam én.  
Égett a szívem pogány csipkebokra, 
Szent szél szította szándéktalanul, - 
A láng szomjazta a forgószelet,  
S a tűzből született egy költemény  
A „Christi imitatio” helyett. 
Jöttek ragyogó s zordon vértezetben,  
Jöttek óriás prédikátorok, 
És ostoroztak, és égbe ragadtak, - 
Csak ezt a szócskát: „én bűnös vagyok”, 
Nem bírták velem úgy értetni meg,  
Ahogy Te tetted, én „kicsi papom”,  
Általad lett a templom menedékem, 
És vigasztalásom, és otthonom. 
És Te tetted, hogy megértettem én,  
Hogy mégis több az Evangelium,  
Több, mint a leggyönyörűbb költemény.  
És Te tetted, hogy fordulok magamba,  
S a szent vacsora után legalább 
Jobban vigyázok tettemre, szavamra.  
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Te tetted, ha türelmesebb vagyok,  
Tudván: nagy dolog a kicsi dolog.  
Ledobhatatlan keresztem alatt 
- Ezt is Te tetted - már meghajolok. 
Te tetted ezt, - a bús nevelő-évek,  
Szakadások, törések, temetések 
Csupán a segítségedre siettek. 
És látod, látod: ezt ismét Te tetted,  
Hogy bennem lassan életté remegnek 
A szók: „Kegyelem és békesség nektek”. 


 


Árvíz 


„Árvíz! árvíz!” sikoltják mindenütt 
Riasztó hír-harangok. 
Amerre nézek: tenger a világ.  
Kilépett medréből a Bánat,  
Elszakította gátját a Betegség,  
Hidakat sodort el a Balszerencse, 
A Nincstelenségnek már partja sincs,  
A viskók eltűntek, a paloták  
Talapzata alámosva inog, 
És mindenünnen kezek nyúlnak ki,  
Szegény, kapaszkodó kezek az árból,  
Keresnek valamit, hogy mit, maguk se tudják.  


Mivel dugjam be fülem, hogy ne halljam 
A vészharangot, - hogy vakítsam meg  
Nyomorúságra táguló szemem?  
Hogyan némítsam el a rettegést  
Világban elszórt szeretteimért? 
Hogyan markoljam meg a kezüket,  
Hogy mentés helyett akaratlanul  
Le ne rántsam magammal őket is?  
Mert víztől sodort szegény száraz ág,  
Tehetetlen gally az én kezem is.  
Visz a betegség, tép a balszerencse,  
Ragad és eltemet a szomorúság.  


Örökkévaló Árvizi Hajós,  
Kegyetlenül kegyelmes, 
Ki láthatatlan ladikoddal 
Lebegsz a nyomor vizei felett, -  
Ki némelyeket felveszel hajódra,  
Ki másokat a mélybe visszalöksz, 
Én nem tudom, csak Te tudod, miért - 
Ó, vedd fel az én kedveseimet! - 
Mindenkit, akinek szívétől 
Az én szívemig szálat feszítettél.  
Nem tudok én most népekért,  
Világokért fohászkodni Tehozzád,  
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Egyesekért, személyszerint könyörgök: 
Ne hagyd, ne hagyd, ne hagyd alámerülni!  
Örökkévaló Árvizi Hajós, 
Kegyetlenül kegyelmes,  
Ki láthatatlan ladikoddal  
Lebegsz a nyomor vizei felett - 
Ha nem férünk fel ladikodra mind  
Tehetetlen, nyomorult emberek: 
Ó, vedd fel, akiket én szeretek! 


 


Utolsó munkás 


A nap leszáll, és szőlőhegyed ormát  
Aranyozza az alkony, Istenem.  
Munkásaidat látom fenn mozogni, 
Apró bogárkák, serény hangya-népek,  
Ki kapál, ki vesszőt metsz, ki szüretel.  
Munkálkodjatok, míg nappal vagyon:  
Mondtad s elküldted mindannyiokat.  
Mentek. Ki hajnalban, ki délelőtt, ki délben.  
Verejtékük hullt zord szőlőhegyedre, 
És felszállt áldozati páraként  
S virágillat lett: édes öntudat  
És boldog, tiszta lelkiismeret. 
Hogy sürögnek ott fenn a húnyó napban, 
Aranyként csillan szürke hangya-testük,  
Már készülődnek lassanként haza, - 
Egy óra még, és itt van a sötét.  


Sötét, sötét: hogy száll a szörnyű szó,  
Éjszaka: hogy suhognak szárnyaid,  
Mily félelmes vagy, mily irtózatos,  
Még annak is, ki dolgozott napestig,  
Hát még annak, kit elhagyott a hajnal,  
És elhagyott a délelőtt s a dél 
S kit a hanyatló nap is így talál:  
Hivalkodva és haszontalanul.  


Álltam valami messze piacon, 
És tarka rongyként ráztam lelkemet,  
Így tűnt a hajnal, így futott a dél,  
És így jött rám a késő alkonyat.  
Utolsó munkás és utolsó óra - 
Most itt állok a szőlőhegy tövén,  
Napszámodba szegődnék, Istenem.  
Egy óra még, és itt van a sötét.  


Ezt az utolsó órát add nekem. 
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ROMON VIRÁG  
 


1935 
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SZERENÁD ODA TÚLRA 


 
Halk hang halottaimhoz 


Piroska Testvér  
A földben s az égben,  
Te por a porban, 
Fény az üdvösségben - 
Anyámmal együtt ugye megbocsáttok,  
Hogy nem hintem a sírotokra mind  
Ágyam mellől e tengersok virágot?  


Könyörögtetek, tudom, ott fenn értem,  
S imátok Istent közelebb találta 
Mint bárkié e borús földi téren.  


Tudom, gyakran meglátogattatok  
Ha éjjel zajtalanul nyílt az ajtó,  
S vigasztalást, enyhülést hoztatok.  


Mennyi rózsám van, s hány látogatóm - 
Csak elmennek s a rózsák hamva hull,  
De Ti velem maradtok mindörökké,  
Örök rózsákkal, láthatatlanul.  


Református kórház, 1934 október  


 


Szerenád oda túlra 


Ezen az első őszi reggelen 
Jobban fáj, hogy már nem lehetsz velem.  


Most lehetnék hozzád figyelmesebb: 
Az ősz, tudod, mindíg megenyhített.  


Beteg lelkemen most pattan a zár,  
Pattintgatja a búcsúzó sugár.  


Most nyílnak bennem fátyolos egek,  
Most félve, én is föltekinthetek.  


Most írhatnék Neked sokat, sokat, 
Míg szólnál: „Fiam, ne fáraszd magad.”  


Most mutathatnék elsőül Neked  
A reggelinél elibéd simítva,  
Sápadt szirmú kései verseket,  


S hallgatnám kritikád, a halkszavút,  
Egyetlen drága anya-kifogást: 
„Ó, fiam, - csak ne olyan szomorút...”  


1930 szeptember 1  
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Rosa Mystica 


A rózsák: ez volt minden örömed.  
Tavalyi rózsák hulló levelét  
Gyüjtötted, gyüjtögetted 
Dobozba pergetted a szirmukat  
Titokzatos, tűrő, halvány mosollyal,  
Szelíden, szépen, - ki tudta: minek?  
Koporsó-párnának.  


A kis vánkost a fejed alá tettük,  
És Téged betettünk a föld alá,  
Mikor a rózsákat kivettük 
Idén a föld alól.  


Én nem tudom, Anyám, Egyetlenem,  
Az angyal harsonája mikor szól,  
Isten mikor szólít a föld alól - 
De én ma este felhozlak magamnak.  


Állj ágyam mellé, Édes Rózsatő  
És verjél gyökeret, 
Virrasszál mellettem és virágozzál  
És hullasd fejem alá leveled,  
Bús fejem alá bársony-leveled.  


1930 június 27  
 


Ha én... 


Ha én feküdnék most a hant alatt,  
Anyám, Te drága, 
Neked fekete volna minden pillanat.  


Hogyan képzeljem el Alakodat  
Karácsonyeste síromra hajolva,  
Rendezgetve a fenyőgallyakat?...  


Szíved ha rögtön meg nem szakadt volna,  
A mosolygást, a mosolygást  
Bizonyosan elfelejtetted volna.  


Én itt maradtam, 
S azóta számtalanszor mosolyogtam,  
Mintha nem Te feküdnél hant alatt.  
Anyám, Anyám, 
Bocsásd meg az én rossz életemet  
És minden beteg mosolygásomat.  


1930 december 9  
 


Három narancs 


Három éve fáj ez a hangulat.  
És nem tudom kisírni,  
Versben kipanaszolni magamat.  
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Kísért, és eltűnik - 
És újra visszajön. 
S nem tud, nem tud mégsem kihullani  
A szó s a könny. 
Tegnap, idegen emberek között,  
Utcán, villamoson, 
Azt hittem: most, most mindjárt megfogom.  
Szememre már fátyol ereszkedett, 
A lelkem látott. 
A kalauz csengetett. 
S a ködben ismét minden elveszett.  
S ma újra jön, 
De már nem az a szó  
S nem az a könny.  


Ma újra narancsot hoztak nekem.  
És én a narancsot nem szeretem, 
Nem szeretem. 
Fáj a formája, színe szomorít  
És íze bánat-íz az inyemen.  
És halotti tor-íz a torkomon.  
Amit kapok, azt elosztogatom. 
De három narancs mindég megmarad  
Nekem. 
Ködből felém dereng  
Ezüstkoszorús édes angyal-arcod,  
Anyám. 
És szólsz: 
Édes fiam, hozzál három narancsot.  
Már beteg voltál, s nem esett jól semmi.  
Három narancs... 
Utolsó kívánságnak... 
Én Istenem, be szerény tudtál lenni.  


Te nem csak életet adtál nekem,  
De nekem adtad az életedet. 
És - három narancsot vittem Neked.  
És késtem azzal is. 
Ki tudja, merre kóboroltam akkor,  
Álmodva akkor is. 
Mert gyarló volt bennem a szeretet.  
Hálásan mosolyogtál, 
S a három narancs Neked jólesett.  


Ó, élet, - világ - narancsligetek:  
Most minden pompátok lefosztanám,  
Anyám, Neked. 
De Neked nem kell, csak három narancs.  
Ködből felém dereng 
Ezüstkoszorús, hóharmatos arcod:  
Édes fiam, hozzál három narancsot.  
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Azóta nem bírok narancsra nézni.  
Facsarja a szívem. 
Fáj a formája, színe szomorít  
És íze bánat-íz az inyemen.  
Amit kapok, azt elosztogatom. 
De három narancs mégis megmarad  
Mindég nekem.  


1933 március 25  


 


Napocska 


Istent, Jézust nem sokat emlegetted.  
Ha imádkoztál is: titokba tetted. 
A holdtól féltél: megzavarta álmod.  
Hidegen hagytak hűs csillagvilágok.  
Az égen csak a „napocskát” szeretted.  
Nem a Napot vad, izzó nyári hévvel,  
Csak a napocskát ibolyalevéllel, 
Csak a napocskát őszi sugárzással,  
Szobán át támolygó téli verőfénnyel.  
Anyám... 
Fehérfürtös, napfényszomjas virág,  
Úgy fordultál Te is a nap felé,  
Mint sok-sok kedvenc pelargóniád.  
Lelkedben elzengetlenül buzogtak 
S számlálatlanul, szent nap-himnuszok, - - 
Én most e téli nap-elégiával 
Áldott, eltűnt kezedre borulok.  
A reggeliző asztalunkon most is  
Úgy bujdosik a tűnő téli fény,  
Az abrosz ráncaiba úgy fogódzik,  
Úgy csillan meg a csészék peremén,  
Mint akkor... - - 
Ó, hogy a tompa tárgyak megmaradnak,  
A repedt pohár, csorba csésze is - 
Visszaverői örök sugaraknak - 
Csak Te mentél el fecske-érkezéssel, 
Alig kisarjadt ibolyalevéllel. - - 
De az az akkor sokkal azelőtt volt.  
A reggeli-asztalnál ketten ültünk  
Talán már februári reggelen, 
És jött a napfény, az áldott „napocska”,  
Csillant abroszon, csészén, üvegen. 
Te szóltál szokatlanul-komolyan: 
„A túlvilág? Nem, azt nem hihetem,  
Nem úgy... 
De olvastam egy álmodó tudós  
Elméletét, - az úgy tetszik nekem...  
Azt mondja, hogy a szeretet erő, 
Ha kihűl, visszasugárzik a napba, - 
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És szeretteink lelke érkezik  
Sugárhajón 
Mindennap reggeliző asztalunkra.  
Látod, ez így nagyon tetszik nekem.”  
Elhallgattunk azután mind a ketten. - - 
A reggeliző asztalunkon most is  
Úgy bujdosik a tűnő téli fény,  
Az abrosz ráncaiba úgy fogódzik,  
Úgy csillan meg a csészék peremén,  
Mint akkor... 
Ó, Anyám, hogyha igazad lett volna,  
Ha Te volnál e bujdosó napocska,  
Az abrosz ráncaiba Te fogódznál;  
Te csillannál a csészék peremén,  
Kikötött sugárhajó, drága fény! 
S a tompa tárgyak, akik megmaradtak,  
A repedt pohár, csorba csésze is -:  
Tükre lennének örök sugaradnak... - -  


1931 december 4  


 


Anyám testamentuma 


                            „Irén néninek”  


Mellette ültünk ketten kétfelől,  
Mikor nehezen megmozdult a hangja:  
„Ha meghalok, - légy anyja” 
Már nézni nem tudott a barátnőre,  
Életében egyetlen barátnőre, 
De tudta, kire bízott engemet:  
A szeretetre s az erőre, 
A biztonságra és a nyugalomra.  


S lehúnyta szemét örök nyugalomra.  


Ha látta most a csillagokon túlról,  
Hogy munkált ez a szeretet s erő,  
Amikor én harcoltam a halállal,  
Elmondhatta nagy, mély hála-fohásszal  
Virágai helyett 
Könnyel öntözve a csillagokat:  
Áldott kézre bíztam a fiamat.  


1934 október 13  


 


Ének anyámról 


Ó, most adj erőt Isten, Istenem, 
Hogy méltón zengjen árva énekem 
Róla, ki csöndes mártír volt szegény, 
S hang nem hatolt be két szegény fülén. 
Meghalt a Hang - régen meghalt Neki - 
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Fülébe szóltak még gyermekei 
Odatapasztva forró ajkukat - 
Aztán e szalmaszál is elszakadt. 
A betű maradt csak, a holt betű, 
Élő hang helyett ó be keserű. 
Aztán - szelíd, vigasztaló barát - 
Szemén át jött el hozzá a világ. 
Hogy csüggött e két drága szürke szem 
Szánkon: mit mondunk: igen-e, vagy nem, 
S próbálta kínlódva olvasni le, 
Szemmel, mit fel nem fogott a füle. 
Ki jót akart: mellé telepedett, 
S írt neki - én nem írtam eleget. 
Ifjan még sorsa ellen lázadó, 
Később csupa bölcs rezignáció: 
Virágot ápolgatott, olvasott, 
Ha házi gondja olykor elfogyott. 
A fecske megérkezett csicseregve. 
S nem hallotta - ő, pedig úgy szerette. 
Beethovent zongorázott a leánya - 
Búsan támaszkodott a zongorára. 
Tapsok közt olvasott fel a fia - 
Nem tudta, milyen verse hangsúlya. 
A rádiót - be jó - nem érte meg. 
A mennydörgésre csak megremegett. 
A nagy harang ha szólt Szilveszter-éjjen, 
Ő ült akkor is fojtó csöndességben, 
Fájtak benne madarak, gyermekek, 
Csak a néma virág nem sebezett.  


Ha van igazság, hallania kell 
Most mindent, ami lelket fölemel.  


Madarak ezerhangú kórusát 
A tavaszodó mennyországon át.  


Beethovent, amint maga dirigál  
S zenekarában ezer angyal áll.  


A konduló, mély, érchangú harangot,  
Amit idelenn közelről se hallott.  


A gyermekeit és az unokáit, 
Ahogy hangjuk fölhat a mennyországig.  


Itt örök csendre kárhozott füle 
Ott örök muzsikával van tele.  


S ha Isten van, meg nem szűnik soha  
E mindent-kárpótló szimfónia.  


1934 október 12  
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Papírkatonák 


„Keresztessy - papírkereskedő.”  
Fantáziámban furcsán kapcsolódnak  
Ő és a temető.  


Utunk a temető felé  
Menet s jövet, 
El a lábas Jósika-ház előtt,  
Piacon át 
A Keresztessy során vezetett.  


Temetőből jövet 
Anyámtól könyörögve kértem  
Pár krajcárt papírkatonákra.  
Előre tudta, előre mosolygott,  
Adta a pénzt, 
És megenyhülten bólintott reája.  


Micsoda vitézei voltak 
Annak a régi Keresztessy-boltnak!  
Sóvárogva nézték gyerek-szemek.  
Világhódító hadserege volt  
Ártatlan papírosból 
Az öreg Keresztessynek.  


Nekünk ott fenn a temetőben  
Akkor csak egy sírunk volt és kicsi:  
Testvérke sírja, pici leányka-sír - 
Az élet alig pitymallott neki.  


Megsokasodtak azóta a sírok  
És elfogytak a papírkatonák - 
Papírálarca lehullt mindeneknek,  
Meztelen vasban mered a világ.  


Az öreg Keresztessyt is kivitték.  
Magával vitte büszke seregét, 
De minden esztendőben egy napon  
Sírja körül 
Ezer gyertya és ezer öröm ég.  
Látom seregét sírja körül állni - 
Ezer gyerekszív ujjong messziről - 
S tisztelegnek a papírkatonái.  


1934 november 2  


 


Kimondhatatlan 


Borong, borong a mélyben valami,  
A versem nem bírja kivallani.  


Kísér, kísér tűnt tündér-hangulat:  
Anyámmal - a gesztenyefák alatt  
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Jártunk, a Fellegváron - mély avar - 
Ó, mennyi fényes gesztenyét takar.  


Egy halvány asszony és egy kisgyerek,  
És őszi fák közt zord épületek.  


Katona-házak. S messzebb, gondolom:  
A rettentő puskaporos-torony.  


De nincsen robbanás, csak zizzenés,  
Halk hervadás, aranypermetezés.  


E hangulattal mit is akarok?  
Alig melegít és alig ragyog.  


Talán csak járnék künn az avaron,  
A régi gesztenyéket akarom.  


Hogy hídról hintsem a Szamosba mind, 
S lássam, a hullámokon hogy kering.  


Lássam, hogy viszi a víz lefelé,  
A Tisza felé, a tenger felé.  


Talán nem is akarok semmi mást  
Csak egy multból jövő símogatást.  


Csak kapcsolódni holt Anyám kezével  
És játszani a fényes gesztenyékkel.  


1934 október 23  


 


Az orvos 


                Id. dr. Imre József emlékének  


Egy képet láttam drága, öreg úrnak  
S nagy orvosnak a szobája falán:  
„Jézus, az Orvos.” 
Ül az ágyszélén szelíd-komolyan.  
Az ágyban fekszik egy beteg leány.  
Csak ül és fogja a leány kezét 
És néz rá hosszasan, 
Tekintetében gyógyító erő,  
Áldás és béke van.  


A nagy orvos, a drága öreg úr  
Azóta elpihent. 
De emlékéből, mint a fali képből  
Sugárzik az erő 
S leszáll a szívemre a csend.  


Ő ama názáreti örök Orvos  
Hű követője volt. 
A beteg fölé szívével hajolt.  
Nem mondotta sokat:  
Uram, Uram. 
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De: „Aki cselekszi az én igémet” - 
Az velem van.  


És én most minden igaz orvos arcán,  
Ki szeretettel fogja meg kezem, 
Az ő arcát s az örök Orvos arcát  
Felismerem.  


1934 október 13  
 


Nagybátyám 


Hogy széthullt, s eltűnt  
Minden holmija - 
Csak az ablakban 
Áll nehány pipa,  
Pár meggyfaszár, 
S pár megfeketedett  
Dióbarna kupak - 
Úgy, ahogy odatette,  
Mielőtt befejezte  
Ezt a földi utat.  


Derült nyugalmat szívott a pipából - 
Most is hallom, ahogy fujtat s szipákol,  
Kutatja, hogy szelel, 
Szurkálót használ nagy szakértelemmel,  
Bajlódik tempósan vele, 
Míg lassan, lassan meggondolkozik  
S engedelmesen füstöt ereget 
A bölcseségnek ez a kútfeje.  


Nagybátyám - 
Ő volt a familiában  
Egyedüli született optimista.  
Akármi jött, csak legyintett kezével  
Rendületlenül: „Semmi baj” - kismiska.  
Ő volt, ki újságolta Tizenötben, 
Hogy ötmillió muszka került kézre  
Elevenen, egyszerre, egycsapatban. -  


S a háborúnak vége. 
Ha nem hitte is, - hirdette s nevetett.  
A sodrából kihozni nehezen 
És ritkán lehetett. 
Beszélni nem sokat beszélt,  
Gyümölcsfákkal többet, mint emberekkel,  
Botjával, kutyájával és a heggyel - 
De engem nagyon, nagyon szeretett.  


Mikor este az óra elütötte  
Tompán a tizenegyet, 
Felkelt, s kiment: „Még egy pipa dohányt...  
Azután én is aludni megyek.”  
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A pipák állnak az ablaksarokban,  
Példásan, csatarendben. 
S hozzájuk nem nyúl semmiféle kéz.  
Csak néha képzel füstös glóriát  
Fájdalmasan 
Köréjük az emlékezés.  


1934 október 25  


 


Sorsunkra hagyva 


                    Kuncz Aladár emlékének  


Felszállt a vészjel, és körülrepült  
Viharmadárként a föld kerekén:  
Búvárhajó... kínai partvidék...  
Bent emberek és fogyó oxigén.  
Lélekzetállító órák, napok, 
Aztán az utolsó helyzetjelentés:  
Megtettünk mindent, amit tehetett  
Ember, tudás, hatalom, szeretet.  
Próbáltuk kiemelni. 
Nem tudjuk kiemelni.  
Sorsára hagyjuk.  


Drága Barátom, amíg haldokoltál, 
S tűnt a remény, fogyott az oxigén: 
Ama távoli, elmerült hajóval  
Kapcsoltalak lélekben folyton én.  
Rokona volt az minden elveszettnek,  
A társtalan haldoklás egymaga, - 
A feladottság, az elengedettség, 
A menthetetlenség szimboluma. 
S Te is az voltál, jaj, Te is, Te is.  
A nekifeszült mentő-akarat  
Visszahanyatlott tehetetlenül, 
S én hallottam, ahogy a világ-végzet  
Egy rettentő refrénbe tömörül:  
Nem tudjuk kiemelni. 
Nem tudjuk kiemelni.  
Nem tudjuk kiemelni.  


1931 július 13  


 


Két mozdulat 


Szemed két kihúnyt csillag.  
Szádon Isten pecsétje.  
Arcod: foszló finom köd,  
Alakod: alig-pára, 
És egyre távolodsz, 
S én: emlékezet szegénye  
S reménység koldusa 
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Nem látok vissza elmult életedre,  
S nem látok előre a túlvilágba.  
Piroska, drága... 
Kék áldozati füst, 
Alkonyi égen arany-lila felleg,  
Örök-illatú pára - - 
Én nem emlékszem a szemedre, szádra.  


Hát fontos volt nekem 
A szemed, szád, az arcod, alakod?  
Mi volt nekem?  


Csak drága ráadás volt 
A lelkedhez minden mozdulatod.  
Mikor, mint roppant fényesség elől,  
Tenyereddel fedezted arcodat 
- Meg ne vakulj - 
Ha párbeszédeinkből kicikázott  
Egy Istensímogatta gondolat. 
Vagy mikor ujjad szenteltvízbe mártva  
Felém közelítéd, 
S rebbenve írtad sötét homlokomra  
A megváltó kereszt kicsi jelét. 
Ha majd a „test feltámadásakor”  
Az Isten feltámasztja alakod, - 
Nekem nem kell egyéb  
Lelkedhez drága ráadás gyanánt:  
Csak ez a két 
Kicsi rebbent-madár-mozdulatod.  


1933 március 7  


 
Idézőjelek 


Én nem emlékszem a szemedre, szádra,  
S hiába „idézném” a szellemed,  
Nevetnél az együgyű ócskaságon,  
Asztalbillentő bűvész-mutatványon - 
És nem jelennél meg.  


De mikor hosszú, bús aszály után  
Indulnak harmatozni az egek, 
S szívem vad, meddő sziklái közül  
Új forrás szökken, új patak ered,  
Mint az ős-föld az ős-ég harmatával:  
Úgy vagyok telve színültig - Veled.  


Akkor - zengjek akármiről, 
Tudom: a hang nem enyém, de tied. 
S hogy el ne lopjam hattyútollaid,  
Szeretnék felplántálni mindenütt  
Óriási idézőjeleket...  
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Idézőjeleket: vaskapcsokat, 
Nézzétek: ez itt megint nem enyém,  
Piroskáé volt ez a gondolat -.  


S most, hogy szellemidéző dobogással  
Ez a kis írógép kopog, kopog, 
Jól tudom, hogy szíved dobban a gépben,  
S bár nem emlékszem a szemedre, szádra,  
Én halhatatlanul veled vagyok.  


S csak azért írok, mert Te akarod.  


1933 március 7  
 


Új Szt. János-kórház 


A 14-es villamoskocsi 
Be gyakran hoz most erre kifele:  
„Új Szt. János-kórház, végállomás.”  
Én csak átszállok ott. - - 
S átszálltál ott Te is.  
Te is. 
Vergődő szárnyad, szivárványos szárnyad,  
Gombostűre szúrt drága lepke-lélek - 
Ott vert még egy-kettőt - s elpihent.  
Aztán elszabadult. 
Átszálltál azután. 
A Golgotáról a Tábor hegyére,  
És nagypéntekről húsvét reggelére.  
Új Szt. János-kórház, végállomás?  
Nem. Csak átszállóhely. 
Neked bizonyosan.  
Hiszem.  


Budapest, 1933 március 8  
 


Rózsadombi bolyongás 


Ó, felkanyargó hegyi lámpasor...  
Most minden este látom vonalad.  
Hol ér az utca véget: nem tudom,  
Tán csillaggá lett lámpások alatt.  
Sajgó szívemben minden összefoly,  
A földi fény s az égi jel... 
Ne volna most, ne volna ily közel  
Ahol Ő élt és dolgozott: a hely.  


Az utca... sosem volt ily meredek.  
Rózsadomb?... Dolomitok, Alpesek.  
S tudom: ha hegyet hegyre hajigálnék,  
Az Ő nyomába én hiába hágnék. 
S tudom, ha csillagról-csillagra lépnék,  
A közelébe még akkor sem érnék.  
Ziháló mellel csak megyek, megyek.  
Az Ő utcája nagyon meredek.  
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Most fent vagyok - állok a ház előtt  
A novemberi tompa borulatban. 
Itt küzdött, nálam százszor szenvedőbben  
S ezerszer gazdagabban. 
Itt szentelte meg a mindennapot,  
Minden bút-bajt boldoggá avatott.  
Itt élt, nálam ezerszer gazdagabban,  
Mosolygott mandulafanyílás idején  
S csillagtalan adventi borulatban.  
Hányféle fényben látta ezt a házat!  
Hogy szállt szívére alkony és alázat,  
S hogy virrasztotta át az éjszakákat.  


Messziről jöttem azelőtt ide. 
Alig szóltunk egy szót - már válni kellett.  
Átdobnám most szívem a Rózsadombon  
Egy percre: Testvér, mit csinál a Lelked?  
Közös tanyánk lett ama Rózsadomb.  
Rózsadomb: édes-bús budai hegy...  
Szomszédok lettünk: két közeli utca - 
Csak egyik jobbra; másik balra megy.  


Gül Baba kertje itt volt valahol,  
Itt illatozott milliónyi rózsa. 
- Ő tán a szent pogány kései lánya,  
Töviseken elomló nőalak - 
Milljó rózsából neki mi maradt?  
A Kereszt és egy halvány gloriola.  


A házuk előtt sokszor elmegyek most,  
És idegenül elcsudálkozom. 
Azelőtt csoda volt, hogy itt lakott,  
Most itt-nem-létét tompán bámulom.  
Sajgó szívemben minden összefoly:  
A földi fény s az égi jel, 
Ne volna most, ne volna ily közel  
Ahol Ő élt és dolgozott: a hely!  
Ziháló mellel csak megyek, megyek,  
Az Ő utcája nagyon meredek. 
Tudom nem érem el, - ha fenn vagyok 
Vakon döbbennek rám az ablakok. 
Hol jár Ő már: isteni Lehelet  
Lángok, rózsák és csillagok felett!  


Aztán, csak a kilincsre téved mégis,  
S a gyermekei fejére kezem. 
- A verseimet Ő így simogatta - 
Lepattan lelkem hétzáros lakatja, 
S mindennapra kikönyörgött rózsái  
Tűnt illatát egy percig érezem.  


Budapest, 1932 november  
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Piroska-fellegek 


„Ezek a képek? Az én képeim?  
Jaj, nem érdemes rátekinteni: 
Ezek az én nagy, fényes álmaimnak  
Kis földi, félénk fél-testvérei. 
Túl alkonyfelhőn, óperencián  
Valahol leng egy tündérpalota: 
Meg nem írt versek, meg nem festett képek,  
Nem élt életek művész-otthona.  
Néha ott vagyok, s odamegyek végül.”  


Mindíg ott voltál, s odamentél végül.  


De néha visszahoz a naplemente  
És visszavarázsol az alkonyat, 
S káprázatos pompában mutatod,  
Örök-szerény Testvérem, magadat.  
Kigyúlnak meg-nem-festett képeid  
S ragyognak rémek és romok felett.  


S én nézek a dicsőült fellegekre, 
S halkan mondom: Piroska-fellegek.  


1934 július 24  


 


Hát jártam ott is... 


Hát jártam ott is... régi otthonodban.  
Az üres fészek mélységeit mértem,  
Lelked nyomait félve tapogattam.  
Vázlatok, képek, írott lapok... tervek:  
Nagy, drága, rendezetlen hagyaték - - 
Káprázó szemem előtt ellebegtek. 
A műterem... Túl változáson, végén  
Még minden zugból Te tekintettél rám 
Derült szemmel, - én húnyt szemű Testvérem.  
Nyugodt voltam, fájdalmasan nyugodt. 
Tudtam: az üvegtetőn át lassan kicsaltak, 
Magukhoz vontak fel a csillagok.  
Tudtam: vonzott a festhetetlen Kép, 
Az örök fészek, örök menedék, 
A Műhely, hol nincs vázlat, töredék,  
Te odaszálltál, dél-szerelmes lélek 
Elköltözésre mindíg-kész madár.  


Az elhagyott, a földi műteremben  
A kecskelábú asztal most is áll.  
Tudod, amelybe mindíg belebotlott  
Mindenki, és Te magad is naponta.  
Ott áll a furcsa munka-asztalod, 
De nincs most rajta más, csupán a képed,  
Fénykép, kulcsolt kezű, magasba-néző, 
Szem, mely így szól: Uram, ha akarod... 
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Oda tettem most egy cserép virágot,  
Sokbimbós cikláment, húsvét előtt.  
Virágozzon Neked az ünnepen, 
Itt, az elhagyott földi műteremben.  
A virágot oly gyönyörűn szeretted, 
Tán észreveszed a képed előtt, 
Ha felnézel, ha elfordulsz is: látod  
Az ügyetlenül odatett virágot. 
S ha láttad, buzgó igyekezetemben  
Hogyan botlottam meg a kecskelábban, - 
Nevettél bizton, csengőn, édesen 
Ott, abban a szent és fényes világban,  
Ahol fölényes minden mozdulat 
S a lélek nem botlik meg önmagában.  


1932 március 27 Húsvét vasárnapján  


 


Üres trónú Tündérország 


Ma úgy mentem hozzátok, eltűnt Kincsem,  
Hogy minden ajtó zárva fogadott: 
Itt senki sincsen. 
Innen kirepült minden lakó mára.  
A nagy fiú, a technikus vizsgára,  
A kislány tán egy sugaras sétára,  
(Ritka kicsi verőfény az övé) 
S kenyérért szaladt legkisebb fiad, 
A pékhez - szólt egy idegen cseléd, - 
Ő mindjárt itt lesz - csak pár pillanat.  
Lassan, lassan körüljártam a házat,  
Tündérországod fakó tájait, 
S mind szűkebb kört írt körültem a bánat.  
Valami vont a kertbe, hátra, le. 
Akartad, láttad? 
A kert teljes tavasz-pompában állott,  
Én csak most láttam minden zeg-zugát,  
Most símogattam meg minden virágot.  
Most láttam: nini, ez ezüstfenyő, 
Ez tölgy, ez tiszafa,  
S a sarokban amott 
Csak most láttam a régesrég ott álló,  
Almádi-kőből való oszlopot, 
Ormán üreg, Madonnaképnek vágva.  
Álmaid közt maradt a Madonnája.  
S a rózsáid, „mindennapi rózsáid”  
Bimbói szinte zengve hasadoztak, 
Én csak most láttam, most hallottam őket.  
Hisz azelőtt csak Téged láttalak. 
Lestem a lelked nyíló rózsakelyhét,  
Sok zengő titkodat, 
Pedig szent szerénységed 
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Inkább mutatott tölgyet, tiszafát,  
Rózsát, követ, mint búvó-magadat.  
Ha ezért tűntél el a messzeségbe,  
Ezt akartad: elérted célodat. 
Ma láttam először a kertedet,  
Minden rózsát és aranybogarat.  
Üres trónú tündérországodat: - 
Most már lehet.  


Budapest, 1933 május  


 


Kerestük ketten a harmadikat 


                     „Halottak nincsenek”  
                                    Maeterlinck  


     Téltől, világtól egyre távolodva,  
Mind magasabban tél s világ felett  
Húzott, vonult, szárnyalt a Kék Madár.  
A hóra még árnyékot sem vetett.  


Mentünk ketten a temető felé 
És nem kerestünk csuda-madarat,  
Csak egy friss hantot a sír-labirintben:  
Testvérek ketten: a Harmadikat.  


Tyltyl s Mytyl... - - Mytyl szólt: „Erre hozták.  
Húnyt szemmel járok ezen az úton 
Sokszor azóta... Fent van a tetőn. 
Közel vagyunk... És most - mégsem tudom.  


Azóta itten annyi friss sírt ástak  
És változott, és nőtt a temető 
Akár a város, - két hónapja csak - 
A hantok tengerében hol van Ő?”  


Halk síri kalauzom elhallgatott.  
Mentünk némán és kutattunk tovább 
Szitált a hó és fázott a kezünk 
És kezünkben a Holtnak szánt virág.  


Ó-esztendő utolsó napja volt,  
Alant a roppant város ködbe tűnt,  
Fent, a növekvő nagy sír-labirintben  
A rejtett sír bújócskázott velünk.  


És mintha titkos, édes és meleg  
Madárka-hangon szólna a „halott”:  
Testvérkéim, ne itt keressetek: 
„Tliri-tliri”... én ép itt nem vagyok.  


Budapest, Farkasrét, 1931 Szilveszter  
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Festesz tovább 


„És ha elhívnál Uram, engedd, hogy  
legyek a Te eszközöd, Ecseted az  
örökkévalóságban, sokkal jobban, mint  
itt a földön lehettem.”  


Mártír-kezedből kihullt az ecset. 
Most már Te vagy, Te magad az Ecset:  
Isten festi most: fehérrel fehérre: 
Veled ezt a csodálatos telet.  
Jöttem haza most egy felolvasásról  
- Hiúság, vásár, meddő szerepek - 
Verset olvastam, megint verseket.  
Áhítatos szerettem volna lenni, 
Komédiás voltam ismét csupán... - - 
Éj volt és hó és hold és zuzmara 
És reszketett a hold a zuzmarán.  
A hóra félénk árnyékot vetett 
A fák gally-keze imára kulcsolva.  
Gyémántporos, kristályezüstös táj...: 
Olyan volt, mintha Te festetted volna.  


1931 december 21  
 


Terülj-asztalkám 


Itt, - ez a hely. 
Az erdőben, a kertünkhöz közel.  
Itt tetted az első csodát velem.  
Hárman voltunk jelen, 
Te, én, s a kisfiad. 
Április volt, s már késő délután,  
Az idő, vissza nem nézve, szaladt.  
Megéheztünk nagyon. 
Egy tölgyfa-csonkon: tündérasztalon,  
Megterítettél pillanat alatt. 
Csak néztem 
A háromfelé osztott egy-narancsra  
- Széthajló héja tányérrá símult - 
S a második fogásra: 
Három pici csokoládédarabra.  
Csak néztem, ahogy néztek valaha  
Kenyérre, halra, 
Csodára.  


Ötezeren az Embernek Fiára.  
Néztem, - 
Sosem volt ilyen lakomában részem.  
Te büszke nem voltál, sem álszerény,  
Csak tettél-vettél fürgén, könnyedén,  
- Nagy szertartások súlyos zamata  
Buggyant ki mégis ujjaid hegyén.  
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Ettünk. 
Megelégedtünk.  
S tündér-tréfádnak, terülj-asztalkádnak  
Hullt morzsájából majszolok ma is.  
Tündértréfádba észrevétlenül 
Vegyül az áhítat s a döbbenet:  
Adatott Neked hatalom 
A Lélektől az anyagon, - 
Hogy jóllakjam, mint az ötezerek.  


1933 július 28  


 


Megjövendölt vég 


Eltüntél...  
Fázom... 
Nincs lelkemben egy atomnyi meleg. 
Hogy ragyognak a hideg magasságok - - 
Mert melyik csillagon keresselek?  


Azt beszélik, hogy jövendöltél rólam.  
Próféciás szavad 
Nem jósolt nekem hosszú életet.  
De megjósolta „Naphimnuszomat”,  
Valami sosem hallott „hattyúdalt”,  
Valami izzó fény-szökőkutat.  
Valami végső gejzir-költeményt,  
Mely szörnyű nyomás alól fellobog,  
S én benne perc alatt elhamvadok.  
Megjósoltad: még törni fog az Isten,  
Őrölni, zúzni és gyötörni fog, 
Hogy kivésse és kitépje belőlem  
Az utolsó dalt: igazán nagyot.  


Nem, Testvérem, - drága röntgen-szemed  
Ezúttal mégis, mégis tévedett. 
Az én hangszerem: hiábavalóság,  
Assisi lantját más fából faragták.  
Gyötör engem az Isten, de mi végre?  
Nem üdvösségre, - csupán bűnhödésre.  
Nem látom betelni próféciádat, 
Ahogy többé Téged, Téged se látlak...  
Téged láthatni egyszer idelenn: 
Túlnagy kegyelem volt az is - - nekem.  
Üres vagyok, fáradt nagyon-nagyon,  
Nekem már nem lehet naphimnuszom. 
Se vers-gejzirom, fény-szökőkutam,  
Csak tűrve rótt, tüske-teli utam. 
Ki tudja, még milyen hosszú utam...  


Eltűntél...  
Fázom...  
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Mégis: 
Ahányszor lesz még titkos moccanásom,  
Halk rezdülésem, ködös villanásom 
A nap felé, 
A csillagok felé, 
Az örökkévaló Szépség felé,  
Feléd - -  
Mindég azt fogom hinni: most, ez az,  
Ez a naphimnusz kezdő hangolása, 
A fény-szökőkút szökni akarása:  
A megjövendölt drága, drága Vég.  


1932 január 15  


 
Ágak hegyén arany megint 


Alattatok megyek  
Aranyló ághegyek  
Megint, - 
Ködön át s mély borún,  
Tündérin, szomorún  
Valami tűnt varázs 
Int.  


Mit kezdjek veletek  
Aranyló ághegyek  
Én? 
Nekem már minden szép,  
Lomb-arany, égi kék:  
Illanó hűtlen kép 
Holt tünemény.  


Járna Ő köztetek  
Aranyló ághegyek  
Rögzítni imbolygó,  
Illanó színetek - 
Ihletné Képre a csend -  
Napszeme kinyílna, 
A napra kinyílna, 
Még egyszer kinyílna -: 
Őszi bánat helyett őszi öröm nyílna -  


S alunnék helyette lent.  


1932 szeptember  


 
Addig nézegetted 


Addig nézegetted  
Levelek hullását,  
Levelek hullását,  
Fecskék indulását:  
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Utolsó fecskével  
Te is útra keltél,  
Utolsó levéllel 
Te is lehullottál.  


1932 szeptember végén  


 


Holdnak is rossz voltam 


Nekem nincsen már mondanivalóm.  
Úgy érzem: aki általam is szólott,  
Elmondta, amit mondani akart.  
Ami belőlem „istenarcú lény” volt,  
Az a kevés kizengett, elsugárzott. 
Az „őrült sár” kering még s bújdokol.  
Csillagrendszernek tagja voltam én is,  
Csillagrendszernek tagja lenni mégis,  
Kis, vak bolygóul is: nagy kegyelem.  
Sütöttek rám csodálatos Napok, 
A Fény fölségét csak felszínem fogta,  
És mégis napnak hittek engemet, 
Napnak - holott én holdnak is rossz voltam.  
Kialszik most kölcsönkért kicsi fényem. 
Nem baj, a csillagrendszer rendületlen,  
Nem baj, a tejút meg nem fogyatkozik,  
Nem baj, szeg se hull ki a végtelenből,  
Nem baj, valahol élnek és forognak 
S ragyogva zengnek a Napok tovább.  


Segítsetek, segítsetek nekem most!  
Nagy-nagy munkára adtam magamat,  
Két tenyerembe fogtam a Napot, - 
A Napot, az én lement Napomat  
Akarom a tengerből kiemelni. 
Fénye csak rólam permetezett rátok,  
Most azt akarom, hogy látva-lássátok!  
Segítsetek a Napot kiemelni, 
A Napot, az én lement Napomat  
Az elmúlás viola tengeréből.  


Nekem nincsen már mondanivalóm.  
Csak Téged szeretnélek mondani,  
Mutatni, hirdetni és zengeni  
Egyre. 
Téged mondani a Te szavaiddal,  
Téged másolni lassan, levelenkint,  
Mint ó-kódexből hajdani barátok  
Másolgatták a szentek szavait.  
Nap-lelked kódexe fölé hajolva  
Találjon engem is a pírkadat,  
Alázatos és szent örömben égve, - 
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Míg másnak is nyilvánvaló leszesz 
S fölkelsz sokaknak teljes ragyogással.  


1932 október 16  


 


Letört 


Letört egy ág. 
A gyümölcseit nem bírta tovább.  
Saját mosolygó súlya alatt tört le.  
Mint egy anya... 
S most valahol 
Virágzik másodszor és mindörökre.  


1934 július 31  


 


Viszontlátásra 


Viszontlátásra, - mondom, és megyek.  
Robognak vonatok és életek - 
Bennem, legbelül valami remeg. 
Mert nem tudom,  
Sohasem tudhatom:  
Szoríthatom-e még 
Azt a kezet, amit elengedek.  


Viszontlátásra: mondom mégis, mégis.  
Viszontlátásra - holnap. 
Vagy ha nem holnap, - hát holnapután.  
Vagy ha nem akkor - hát majd azután.  
És ha aztán sem - talán egy év mulva. 
S ha még akkor sem - hát ezer év mulva.  
Viszontlátásra a földnek porában,  
Viszontlátásra az égi sugárban.  
Viszontlátásra a hold udvarán, 
Vagy a Tejút valamely csillagán - 
„Vidám viszontlátásra” mégis, mégis!  


1930 február 28  
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ALCHIMIA 


 
Alchimia 


Homályos, titkos pincegádor,  
Nyugtalan fény a falakon...  
Tégelyek, üstök, báj-szerek közt  
Búsan, balgatagon, vakon  
Gunnyaszt a fejedelmi agyrém  
Az engedetlen anyagon. 
Virraszt a százszor bukott szándék,  
Virraszt az őrült akarat: 
Ólomból, rézből, porból, sárból  
Átlényegítni aranyat. 
Nemtelen fém, közömbös oldat:  
A falat füsttel feketítve,  
Táncos tűztől hevítve olvad.  
Albertus Magnus, Trismegistos  
Ködben és gőzben tűnnek el -  


Csak az a napsugárszín csillám  
A tűzpróbálta tégely alján  
Nem dereng soha, soha fel...  


Királyibb ábrándom van nékem,  
Míg nemtelen fémek között  
Vergődöm a vak sötétségben,  
Kétségbeesve magamon: 
Az engedetlen anyagon.  
Elkésve tán, de egyre mégis  
Feszül bennem az akarat:  
Látszat-életből, tetszhalálból,  
Vak indulatból, sötét sárból  
Kicsikarni az aranyat.  


Mondd Istenem, csakugyan úgy van:  
Aranyat nem lehet csinálni, 
Csak véletlen csákánycsapással  
Te irgalmadból - megtalálni? 
S ha nincs bennem rejtett arany,  
Rejtett arany, rendelt arany:  
Lelkemnek mért kell vívnia?  
Minek a bús királyi agyrém,  
Reménytelen alchimia? 
Mért vagyok mindig üres tégely,  
A sok jó szellem mért fut széjjel,  
Mért szorongok szívtépő éjjel,  
Mért vonz a tündér Lehetetlen,  
Mért gunnyasztok a tehetetlen,  
Az engedetlen anyagon? 
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S mért lidérclik a nyugtalan fény  
Pincém homályos, titkos mélyén  
A füstfekete falakon?  


1934 január 1  
 


Jóvátétel nélkül? 


Autósziréna szólt, s én hátraléptem. 
Ép idejében. 
Léphettem volna ép úgy előre is.  


Virágcserép zuhant 
Az emeletről az utca kövére. 
Pár másodpercen mult csak az egész: 
Vérem hullt volna a virág tövére.  


Nap-nap után 
Zajlik ádázul az ütközet bennem. 
S hogy nem tör ki rajtam egy szörnyű kór:  
Parányi győztes 
Véglények seregének köszönhetem.  
Az ellentábor győz, és meghalok.  


A tenyeremben és a csillagokban 
A nagy Mementó sötéten ragyog. 
S még nem mehetek, mert adós vagyok. 
S vannak már drágák, kik előre mentek, 
Örök hitelezők. 
Akiknek én már nem fizethetek 
Semmit.  


Egy élet harcát vesztettem el én, 
Egy mély, igaz élettel tartozom 
Istennek, embereknek 
Jóvátétel címén.  


Mindíg vártam: eljön az én időm. 
Nem jött az én időm. 
S kopik a szív, pusztít a kór, zuhan a kő, gázol a gép. 
Jaj, megfizetni lesz-e még időm 
Az életem nagy jóvátételét? - -  


1933 október 4  
 


Csalánköntös 


         Róm. 7. 22-23. II. Kor. 12. 7  


Tegnap úgy elmerengtem,  
Szomorún elmerengtem, 
Egy sarjadó szép szál emberpalántán.  
A test s a lélek 
Oly egy-ütemre lépett  
Ragyogón, katonásan, - 
Fénylett a szem 
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S a homlokról sugárzott  
Valami új, szinte antik Arány.  
Talán... 
Igen, talán majd ez a nemzedék - -  


Néha hittem, hogy összebékülünk  
Én meg a testem. 
Nem barátom volt,  
Nyomorgatóm volt, 
Túlszűkre szabott csalánköntösöm,  
Zsarnokom, kivel egy verembe estem.  
Mi nem békülünk össze már soha:  
Én meg a testem. 
Az egyenlőtlen harc állani fog  
Idegenül és irgalmatlanul - 
S ahogy eddig: többször lesz ő felül  
És én alul.  


Hogy elfog néha 
Valami őrült vetkezési vágy:  
Lehántani, leszaggatni magamról 
E szennyes, véres, unt, nyűtt rongy-ruhát,  
Mely fojtogat, 
- Hányszor fojtotta meg  
Vörös selyemzsinórral 
A legfehérebb gondolatomat. - 
Költészetem, ha volt: 
Csak szabadságharc volt.  
S minden jó költemény 
Ujjongva lengő győzedelmi zászló  
A harc után, mit vele vívtam én.  
Nem barátom volt,  
Nyomorgatóm volt, 
Túlszűkre szabott csalánköntösöm,  
Zsarnokom, kivel egy verembe estem:  
A testem.  


Hol vagy antik Arány?  
Talán, 
Igen, talán majd az új nemzedék... -  


1933 március 20  


 


Csigadomb 


Kicsiny halom volt, - körülötte nőtt,  
Vadul burjánzott az árva-csalán.  
Elemi iskolás fantáziámban 
A Lomniczi-csúcs lehetett talán.  
A kolozsvári öreg Lövöldében  
Zajlottak akkor víg majálisok, 
A Csigadomb oldalt s félre esett,  
Magánya húzott és hívogatott. 
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A nyüzsgő gyerekhadat el-elhagytam  
S a gonddal gyomlált játszó-tereket,  
Hogy a giz-gazos kis ösvényre lépjek,  
A „hágóra”, mely oda vezetett. 
A kicsi dombról nem nyílt nagy kilátás,  
De gyermek voltam, és a gyermek lát  
Többet is, mást is, mint eső után  
Lomhán szerteszét kúszó sok csigát.  
A vadbozót közt jó volt tévelyegni,  
Gyüjteni üres csigaházakat, 
S a lakatlan, gazdátlan házikókba  
Beleálmodni úrnak - magamat.  
Gyerekkorom alvó lapályai:  
Holdfényben úszó sejtések felett  
Az a kicsi halom: a Csigadomb  
Állt és jelentett örök hegyeket.  


Az idő szállt, - a Csigadomb maradt,  
Én összeforrtam, s egy lettem vele,  
Én lettem ő, amikor elenyészett 
A Lövöldével nyoma és neve.  


Oldalt estem és félre estem én is,  
Giz-gaz burjánzott rajtam és csalán,  
Az ösvényt hozzám mégis megtalálták  
Csigahéjt gyüjtő gyermekek talán.  
Kis halom voltam, kis halom vagyok,  
Nem is mutattam volna egyebet, 
De megrendült a lomha föld alattam  
S egyszercsak körülvettek a hegyek.  
Kicsi halmokból roppant hegyek nőttek,  
Az óra történelmet mutatott, 
És Isten szép, nagy, kegyetlen kegyelme  
Nekem mind hegy-barátokat adott.  
Hegy-barátokat itt is, - meg amott is,  
A mindennap héroszai közül, - 
Istenem, mit tehet a Csigadomb, 
Ha hegyek gyűrűje fogja körül?  
Megpróbáltam hozzájok nőni fel,  
Vagy legalább játszani Lomniczot,  
S beleragyogni a váró világba  
Valami ködös, szent káprázatot.  
Nőni nem bírtam, nőni mégis kellett,  
Köd- s felleg-ormot tornyoztam magamra,  
A köd-káprázat aztán szétszakadt, 
S én búsan eszméltem a - Csigadombra.  


Istenem, tudom: kis halom vagyok,  
Köröttem köd, káprázat szétszakadt.  
Én nem nőhetek versenyt a hegyekkel, - 
Csak köszönöm Neked a csúcsokat.  


1931 május 12  
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Pünkösdi szomorúság 


A Lélek ünnepén  
A Lelket lesem én. 
A Lelket, amely több, mint költemény.  
A Lelket, amely sosem volt enyém.  
A Lelket, amely sosem lesz enyém.  
A Lélek ünnepén 
Szomorún zendül egyetlen igém:  
„Hogy születhetik újjá, aki vén?”...  


1934 május 18  


 


Tükörterem 


Egy kis pihenést... enyhülést... irgalmazz Istenem,  
Amerre nézek, mindenütt: tükrök... tükörterem.  


Az én rossz arcomtól futok, rettegve, hogy ne lássam, 
S az én rossz arcom nem hagy el, jő mindenütt utánam.  


Tükörré válnak mindenütt az emberek s a tárgyak, 
Egy tükör-arca van csupán a végtelen világnak.  


Úgy epedek csillapodni valami drága máson, - 
S csak én vagyok, csak én vagyok, - más nincs is a világon.  


Nézek biztató csillagokba, szelíd asszonyszemekbe,  
Szempillantás: s már csak magam állok magammal szembe.  


Gyermek-fürtökre rálehelnék, férfi-testvért ölelnék, 
Ha a tükör-átok mögött a drága másra lelnék.  


Egy kis nyugalmat, enyhülést gyötört tekintetembe - 
Hadd merüljek fájó, édes, idegen tengerekbe.  


Eszméljek a más-örömre, a más-nyomorúságra, 
Beteg tükör-varázs mögött bármire: valóságra.  


Istenem, ha nem vagy Te is káprázat, tükör-átok:  
Törd össze e tükör-termet, ezt a tükör-világot!  


1931 július 28  


 


A hangulat 


Légy átkozott! 
Légy százszor átkozott! 
Mert Te voltál csak bennem,  
Semmi más. 
És soha más. 
És megfojtottad minden nagy szerelmem.  
Te voltál nekem asszony és család, 
S a nemzet és az Isten is csak Te voltál. 
S még büszke vagy, mert nyomorult szívemből  
Pár álom-szikrát, rímet kicsiholtál! 







334 


Te voltál minden bűnöm gyökere,  
Légy átkozott, 
Mert most is veled vagyok csak tele.  


1934 május 18  


 


Vagy-vagy 


Vagy egy nagy mű, - vagy egy nagy szenvedély.  
Vagy égő nyár, - vagy gyémántfényű tél.  


Vagy az Úristen, - vagy az emberek.  
Vagy a kolostor, - vagy fészek-meleg.  


Vagy a csúcsok nagy, edző hidege,  
Vagy egy asszony simogató keze.  


Vagy fent, vagy lent, élőn, halálra-váltan,  
Jaj, csak ne felemásan, felemásan!  


1934 május 19  


 


Andrée naplója 


Könyvek, ti világjáró győztesek,  
Kik minden titkot kínálva kitártok:  
Vád-iratok és ön-igazolások,  
Ragyogó, forró, zengő memoárok, - 
A megfagyott napló történetét  
Fagyott gazdája mellett - hallottátok?  
Úgy összefagytak fakó lapjai  
Harminchárom sark-övi tél alatt:  
Véső vájhatná, fejsze feszíthetné 
E sors-szerűn szemérmes lapokat.  


Oda nem hatott semmi földi szó,  
Se vadgalamb-kacaj, se ágyúszó.  
És onnan nem jött semmi felelet,  
Egy ige sem: igen, nem, meglehet...  
Semmi... 
Harminchárom örök-egy télen át  
Az Északfény: a töretlen pecsét  
Őrizte ezt a férfi-balladát.  


A langyos napon most lassan felenged  
S lapozható lesz a zord pergamen. 
S nyilvánvaló lesz: mit sem nőtt azóta  
A hősiség s a halálfélelem. 
A világ-kép barázdáltabb talán 
S torzabb a tömeg-arc a világ-lázban, - 
De nem nagyobb s nem is félelmesebb,  
Mint a haldokló Ember - egymagában.  


1931 január 20  
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„Elefántcsont-torony” 1931-ben 


Gúny és szitok süvöltöz körülöttem.  
Mintha az önvád nem volna elég:  
Hogy nem ölelhetem egy öleléssel  
Az északi s a déli féltekét, 
Hogy nem száríthatok fel minden könnyet,  
És nem törölhetek le minden vért, 
Hogy nem zenghetem végeszakadatlan  
A véghetetlen nyomor énekét. 
Azt kellene, azt kellene talán. 
Csak azt, csak azt, csak azt a balladát.  
De gúny és szitok süvöltöz köröttem,  
Mert van még kék ég, hóvirágos ág,  
S egy cinke, Isten örök proletárja  
Máskép fújja magányos dallamát,  
Mint a morajló, éhes tömegek. 
S én a cinkével is énekelek.  
Az énekemet ki szabhatja meg?  
Én azt dalolok, amit akarok,  
Vagyok, aki vagyok, 
S tán akkor dalolok az emberért, 
Amikor a cinkével dalolok. 
És igenis: a csillagokkal is,  
És igenis: a virágokkal is, 
És minden kopott, ócska szerelemmel,  
Ma is, ma is, ma is. 
S mit tudjátok ti, hogy a dal hol áll meg, 
Hol áll meg, hol áll meg, kit hogyan talál meg?  
S nem nagyobb doktora-e a nyomornak, 
Mint a balgán kuruzsló forradalmak?  
Gúny és szitok süvöltöz körülöttem.  
Éppen azért: vagyok, aki vagyok.  
Költő vagyok. 
Kié vagyok? 
- Hiába nekem szegzett fegyverek -: 
Először Istené, 
Aztán önmagamé,  
Aztán a tietek.  


1931 december 14  


 


Egy serpenyő parázs 


Nagy üres csend, - téli templom-hideg.  
A mindeneknek mindíg-nyitott ajtón  
Néha mégis, én is betévedek.  
Alacsony padkán, ajtóhoz közel  
Anyóka gunnyaszt: bús mese-alak,  
Ölében tartva révedező szemmel  
Egy serpenyő pirosló parazsat.  
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Fölötte a boltozat dermedez,  
Alatta a kő-kockák: jéglapok,  
Körül a szentek kétszer merevek,  
S ami arany: kegyetlenül ragyog.  
Isten világa most olyan magas,  
És olyan irgalmatlanul örök: 
Jó, hogy illanó kék sóhaj gyanánt  
Ez a kis földi parázs füstölög.  


Fölibe tartja két ráncos kezét,  
Úgy issza rajtuk át a meleget,  
Összevegyül a parázs sóhaja  
És ajkáról a bágyadt lehelet. 
Be bágyadt ő, be bágyadt a parázs,  
Be bágyadtak mindketten énvelem,  
Be szelíd itt e kicsi földi tűz, - 
Másutt tán forradalom, szerelem.  
Forradalom, szerelem, tűz, tavasz!  
Valahol élnek s égnek e szavak, 
S mint kenyérmorzsát pazar lakomáról,  
Idáig hullatják a parazsat. 
S e tűz-morzsa, e szelídült üszök,  
Ez átlényegült lázár-láng még ád  
Parányi, édes, földi meleget, 
Ha agg és hideg az Isten-világ.  


Ez az agg anyó, aki templom-őr,  
Isten hideg világát őrzi itt: 
Oltárok drága selymét-bársonyát 
S a szentek mély, szomorú titkait.  
Számára veszve a világ-varázs, - 
Minden öröme e kéken sóhajtó,  
Halkan sercegő, utolsó parázs. -  


1931 január 30  


 


Hegedű sír 


Hegedű sír, magányos hegedű  
A roppant csillag-kupola alatt.  
Oly kristálytiszta üveghangokon  
Jajdul a végtelenbe valaki; 
Úgy ostromol Istent és éjszakát,  
Könyörög, lázad, adja meg magát,  
Hogy lehetetlen meg nem hallani.  


És mennyi ilyen kristály-hegedű - 
És mennyi ilyen harmat-tiszta hang - 
És megváltásra méltó mennyi bánat  
Az örök csillag-kupola alatt.  







337 


Ha ezeket nem hallja senki sem,  
Ha ezeket nem bánja senki sem:  
Mért hallaná meg az én hangomat?  


1931 augusztus 31  


 


Pogány vers 


Ó - - 
Az ember is, ha jó, 
Ha csak egy cseppet jó,  
Siet segíteni. 
Szűk mellét, keskeny homlokát, 
Ösztövér erejét, 
Üveg gyanánt 
Elpattanó vékony akaratát  
Szembefeszíteni  
A sorssal és halállal. 
Az ember is, ha jó...  
S az Isten, ó  
Mindenható - - 
Mindenható.  
Mennyboltmellű és naphomlokzatú,  
Hallatlan erejű, 
Örök akaratú.  
És jó. 
Jó.  
És nézi ezt. 
A kínok tengerét. 
Mindenütt, és a szomszédban is, itt.  


És nem segít.  
És nem segít. 
Holott, mint mondják, eltörülheti  
Egyetlenegy szemrebbenéssel 
A kínok tengerét.  
De nem teszi. 
Mert minden, ami itt vigasztalan:  
Dicsőségére van. 
Dicsőségére van. 
Ó, furcsa igaz Isten,  
Aki kedvét 
Önnön dicsőségében így leli.  
S nekem, neked, 
Minden így vergődőnek  
Vigasz helyett 
A rőt puszta-homokból felszökő  
Zord, szikla-szürke talányt feleli,  
Melytől a vér megalvad 
S az árva szív még árvábban remeg:  
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„Az én gondolataim 
Nem a tieitek.”  


1933 május 3  


 


A szőnyeg visszája 


                    Brandt Józsinak  


Kétségbe esem sokszor én is  
A világon és magamon,  
Gondolva, aki ilyet alkotott:  
Őrülten alkotott s vakon.  


De aztán balzsamként megenyhít  
Egy drága Testvér halk szava,  
Ki, míg itt járt, föld angyala volt, 
S most már a mennynek angyala:  


,,A világ Isten-szőtte szőnyeg,  
Mi csak visszáját látjuk itt, 
És néha - legszebb perceinkben - 
A színéből is - - valamit.”  


1933 február 6  


 


A láthatatlan lakoma 


A házikót, 
A madáretetőt,  
Barátom ajándékát, 
- Barátomét, ki messze vándorolt - 
Mint minden télidőn  
Kifüggesztettem most is ablakomba.  
Kiszórtam a magot a madaraknak.  
Jönnek a cinkék seregestől:  
Széncinke, 
Kékcinke,  
Barátcinke  
- Barátomtól tudom a nevüket.  
A kopogtatásukat hallgatom csak,  
Nem látom őket, 
Nem bírok odanézni  
Leeresztettem a függönyt. 
Fekszem az ágyban s falnak fordulok.  
Beteg vagyok és gyulladt a szemem,  
S künn vakító fényes fehér világ van,  
Tündérvilág. 
Nem énnekem való. 
Leeresztettem a függönyt a világra.  
Egy kicsit mégis fáj ez a dolog.  
De hát mit akarok? 
Gyönyörűséget, két fáradt szememnek?  
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Vagy, hogy jóllakjanak a madarak?  
Az etetőt barátom készítette  
Lombfűrésszel. A magot Isten adta.  
Mért gyönyörködjem én a lakomában?  
Elég ennyi: Egy kis kopogtatás, 
Jel az elveszett tündérvilágból,  
Egy-egy hangocska, foszlány, töredék,  
Madarak és angyalok kórusából, 
Az eljövendő Tavasz kórusából:  
„Dicsőség Istennek a mennyben!”  


1933 január  


 


Többé sohasem 


Szívembe béke, s könnyű, tiszta csend.  
A szavam nem döccen, de száll és cseng.  


A mosolyom, tudom, jól áll nekem.  
Nem ül torzszülöttként a képemen.  


A világ arany és az Isten jó. 
S visz egy magamtól eloldott hajó.  


Nyílnak tündöklő, mély kristály-egek.  
Pedig be egyszerűn beszélgetek.  


Szemben velem egy fiatal leány,  
Fény s figyelem dereng a homlokán.  


Nem tudja, hogy elfogta a nagyot:  
Esztendőben csak egy-pillanatot.  


Mikor nincs bennem béna, vak zavar,  
S érzem: ilyennek az Isten akar.  


Először lát ma engem ez a lány, 
És fény és figyelem a homlokán.  


Szívembe boldog, könnyű, tiszta csend.  
A szavam gáttalanul száll és cseng.  


S belül hang nélkül így esedezem:  
Ne találkozzunk többé sohasem.  


1933 október 2  


 


Család-fa 


A nagyapám gyümölcsfát ültetett:  
Aranyparment, batult és ponyikot 
És kanadai kormos renetet. 
S köztük egy ismeretlen csemetét.  
Isten nevében keresztelte meg,  
Adván neki önnön család-nevét. 
A névtelen fa Reményik-fa lett.  
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És nőtt azután és lombosodott,  
Nagy család fölé terebélyesedett.  
És későn érő gyümölcsöt hozott.  
De mikor a következő tavasszal  
Elvirágoztak mind a fák már régen:  
Még mindíg volt belőle pince-mélyen.  
Most nem virágzik már és nem terem,  
Letöredeztek lassan ágai. 
De hogy ne álljon oly reménytelen  
A vén kert egyre ritkuló ölén,  
Vigasztalásul szépen ráfutott 
A vadszőlő, e költői növény. 
Ősz van. Bíborpalást leng most a fán,  
Utolsó díszül fedve fát s nevet. 
Nézem s szemembe könnyű könny szivárog:  
Köszönöm, Istenem, kegyelmedet.  


1933 október  
 


Hallgat 


Hallgat.  
Hallgat néha hosszú órákon át.  
Akár a kő. 
Akár a fa.  
Akár a hó.  
Akár a hóvirág.  
Hallgat. 
Én e hallgatás irígye vagyok.  
Bár nyugtalanít ez a hallgatás  
Néha. 
Mert hátha befelenőtt panaszok,  
Megkövült jajok, elhalt sóhajok,  
Fínom kéreggel, fedezett sebek,  
Alig kinyílt apró virágfejek, 
Szorongó, örök, nagy-nagy aggodalmak  
Lappangnak kő, fa, hó, hallgatás alatt.  
Én azt hiszem, hogy ismerem. 
És mégsem ismerem. 
És ma sem tudom, miért hallgatag.  
Csak e hallgatás irígye vagyok.  
Azután szégyellem, 
Jaj, nagyon szégyellem, 
Mindíg, amikor szemben ül velem,  
Fecsegésben szétszórom magamat,  
Hogy szóltam, szóltam, szólnivaló nélkül,  
Aprópénzként elszórtam magamat. 
Ő ült, és hallgatott, 
S mint foghatatlan súlyt  
Éreztem lelkében az aranyat.  


1931 július 28  
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„Cherchez la femme” 


Keressétek a nőt.  
Keressétek, igen, 
De ne csak ott, ahol eddigelé:  
Szerelmi lázban, apró intrikákban, 
S ne állítsátok minden rossz mögé,  
Eltévedt, kisiklott, korommáégett,  
Tört életek mögé. 
Mindez igaz. Ő ott van mindenütt.  
Kígyózó karját királyokra fonja 
S országperzselő láng csap ki szeméből,  
Ha nem tűzhely a gondja. 
Igaz: ő a nagyban a kicsinyesség  
S mégis méltó reá, 
Hogy a nagyban mint nagyot megkeressék.  
Keressétek tehát. 
De ne csak ott, ahol eddigelé.  
Ne nézzetek csak a tűzhely mögé.  
Ne is csupán sötét sikátorokba,  
Ne is csupán szürke hivatalokba,  
Hol társatok és ellenfeletek, 
S kiragadja - nem önnön hibájából - 
Kezetekből a napi kenyeret.  
Keressétek tovább... 
Mert ott van ő a vágyban és a vérben,  
De minden magasban és minden mélyben,  
Kőcsipkét ver a kora gótikában,  
Szárnyal a Beethoveni muzsikában 
És gyökeret ver minden költeményben.  


A költeményben...  
Hiszitek-e ti, 
Hogy a versnek is vannak szülei?  
Mint a gyermeknek apja-anyja van.  
Csak itt, e különös tündérvilágban  
A természet rendje fordítva van.  
Itt az ihlető asszony az apa, 
Ki elhullat egy kis virágmagot  
S az megfogan... 
A költő aztán világra szüli  
A gyermeket. 
Ti ott, künn, a rendes embervilágban  
Ugye az apát is tisztelitek?  
Gyermekét nevéről nevezitek.  
Látjátok, e furcsa tündérvilágban 
A nőnek ismeretlen a neve. 
Az alkotónak és az alkotásnak  
Ő láthatatlan, szerény háttere. 
Ó, sokszor fájt e visszásság nekem:  
A virágmag-hintő drága kezet 
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Hogy mindeneknek fel nem fedhetem,  
S hogy versemet Isten után 
Kinek köszönhetem.  
Tiszteljétek tehát, 
Az „alkotó” nagy Inspirátorát,  
A virágpor-hintő titkos kezet,  
Aki vezet 
Új világokon át. 
S keressétek a nőt 
A magasságban és a mélyben,  
Árnyékban, zivatarban, napsütésben  
És minden költeményben 
Tovább...  


1933 március 7  


 


„És elvérezni egy fonák igén...” 


„A parfümjét érezni a szavaknak, 
És elvérezni egy fonák igén” - 
- Be mélyre szántottál Juhász Gyula,  
S szavad ma másodszor szántott belém.  


Az ember azt sem tudja, mi történik,  
Villám vág az öntudat gyökeréig, 
S mint ahogy a beforrt seb felszakad,  
Úgy bukkan elő egy emlék-barázda  
A jó húsz esztendős ugar alatt.  


Éppen ma, s ki tudja, éppen ma miért  
Forgatom hát szívemben szavadat,  
Jó húsz esztendős régi szavadat, 
S látom buggyanni szívedből a vért.  


Egy verssel vívok - tán egy kettősponttal,  
Egy írásjelben rejlő hatalommal: 
Hova helyezzem: oda, vagy ide?  
Tán tőle dobban a versem szíve.  


Mert harc a költészet s csak ritka béke, 
A költő igéje: Jézus igéje: 
Nem békét, fegyvert hoztam e világra - 
A szavaink a Lélek fegyvertára.  


És ez az, ami összeköt Veled. 
S fogom húszéves messzeségen át  
Sohasem-fogott költő-kezedet.  


Pedig szonettet én aligha írtam,  
Nem követtem a ballagó Tiszát,  
S nem a tündöklő tiszai iszapban  
A lenge Anna arany lábnyomát.  
Nem festettem a rónát alkonyatkor, 
S a füzest holdezüsttel szőve át.  
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Zeg-zugos szirtekké tördelte Erdély  
Bennem bánatod magyar ritmusát.  


A te tápéi Krisztusod helyett  
Isteneimmé nőttek a hegyek, 
És súllyal tették vállamra kezük  
Külön sorsú itthoni emberek.  


Parfümjét nem éreztem a szavaknak, 
De vérig bántott egy fonák ige,  
És vívtam én is az igaziért,  
Amitől dobban a versem szíve.  


És ez az, ami összeköt Veled, 
S fogom húszéves messzeségen át  
Sohasem-fogott költő-kezedet.  


1934 október 5  


 


Nem urad és királyod 


                  Schilling Olginak  


Kicsi leány, hidd el nekem:  
Nincs olyan férfi, 
Aki egy lány tökéletes 
Szerelmi szent-áldozását megéri.  
S ha volna is: hogy követelheti,  
Hogy megtagadd magad? 
Te Lélek vagy: kiolthatatlan Fény,  
Megsemmisíthetetlen külön-lény,  
Isten-gondolta külön-gondolat. 
S kötötten is szabad.  
Szabad.  


„Semmiért Egészen”?? 
Istenkísértő őrült akarat 
Képzelhet csak el így, rabnőjeképpen.  
S hiába úgyis: 
Nem lehet egészen. 
Megíratott, hogy: „Az egyén szabad  
Érvényre hozni mind, mi benne van,  
Csak egy parancs kötvén le: szeretet.” 
De szeretni csak szabadon lehet.  
Egyenlő méltósággal. 
Külön világ, szemben külön világgal.  
Az eggyéolvadásuk: csoda, ünnep.  
De nincs embernek emberen hatalma.  
És semmi sincsen, amit követelhet. 
Azért, ha jönne modern Farao, 
Ki lelked vágyik leigázni, 
Az Isten képét benned megalázni  
S gúlához követ hordani marasztal:  
Pattanj vissza acélos daccal!  
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Kicsi leány, akárki lesz a párod:  
Te önmagad vagy, és ő önmaga.  
Együtt: Isten két iker-csillaga.  


Kicsi leány, akárki lesz a párod:  
Szegény, szánandó embertársad ő,  
Nem urad és királyod.  


1935 április 24  
 


Kereszteletlenül 


Ketten születtek ugyanegy napon,  
Szép őszi hajnalon. 
Két összefüggéstelen esemény - - 
Egy gyermek - és egy költemény.  


A gyermek lett. 
Mert hónapokkal azelőtt két ember,  
Két buzgó, mély hitű  
Eggyéolvadva forrón szeretett. 
S a hitből és a szeretetből  
Reménység, - gyermek - jövő született.  


S a költő is ölelkezett. 
Ki tudja hol, és ki tudja mikor - 
S ki tudja, milyen rettentő erőkkel,  
Tűzhányókkal és havas hegytetőkkel.  
A porszemekkel és a csillagokkal,  
Minden égi s pokoli hatalommal, - 
A szivárványos, hűtlen Hangulattal.  
Fűvel, fával, virággal, napsugárral,  
Harmattal, dérrel, - déllel, éjszakával,  
Egy kicsit a Halállal - 
S az Istennel is néha, 
A Hangulat esti páráin által.  
Ó, a költőnek sok kedvese volt  
Egyetlenegy helyett. 
Örök térrel és végtelen idővel,  
Az egész mindenséggel  
Ölelkezett. 
S a számlálatlan sok-sok ölelésből  
A költemény is lett.  


A gyermeket most megkeresztelik 
Az Atya, Fiú, Szentlélek nevében - 
Fejére víz csorog, 
Piciny vállára galamb települ - 
A költemény 
Repül 
Tovább 
Hollószárnyon, kereszteletlenül.  


1934 október 6  
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A rongy éneke a gránithoz 


Születtünk. Te vulkáni lökésből  
Emelkedtél lélek-hatalmasan. 
Én csak úgy leszakadtam valahonnan.  
Zsákfoltja, ingfoszlány, zászlócafat: 
Olyan mindegy, - a rongy csak rongydarab.  
Hurcolnak, vonszolnak mindenfele, 
És dolmányokra varrnak paszomántnak:  
Vagyok világdísz, - s magam szennyese:  
Világhoz s dolmányokhoz mi közöm?  
Húznám, húznám a békesség körét  
Magam körül: én egyetlen köröm. 
De hurcoltatom s varratom magam, 
És nem mondok sem igent, sem nemet,  
És sírva nézek gránit, tereád, 
Ki a rád törő hangok ostromát  
Mély férfi-visszhanggal visszavered. 
És néha, mikor mély-magamba szállok,  
Tudom: én vétkem is, hogy ronggyá lettem,  
Bűneimmel a sorsnak segítettem. 
De máskor fellázadok keserűn,  
Végig az ősök végtelen során  
A világ fundamentomáig látok,  
Látom, a nemzés sötét mámorában  
Vándorol a vér, s vele áldás, átok.  
A végtelen sor végén Isten áll: 
A zord ősnemző. Rendel és ragyog.  
Fensége szörnyű, hozzáférhetetlen,  
És hajlíthatatlan és érthetetlen,  
Amit rólunk elvégzett: állni fog.  
Neked nem érdemed, hogy gránit lettél, 
És nekem nem vétkem, hogy rongy vagyok.  


1934 január 7  
 


Meg van írva 


Keményen nem beszéltem senkivel,  
És szigorún sem szólottam soha.  
Nem háborított fel a vétkes vétke  
S nem ingerelt az ostoba. 
És legkevésbbé az ügyefogyott,  
Aki két balkézzel és két ballábbal  
Csak csetlik-botlik a világon által.  
Magamba néztem, s láttam magamat,  
S tudtam, hogy minden elrendeltetés,  
S csak mondvacsinált szó az akarat.  
Alárendeltje senkinek se voltam, 
És én sem parancsoltam senkinek, 
S legrosszabb lettem volna nevelőnek,  
Mert semmi nevelésben nem hiszek.  
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Rólam is lepattant a nevelés:  
Pusztába síró hang, kőbe döfött kés.  
S lepattogott a pattogó beszéd  
Mint sziklafalról a rálőtt serét.  
Egy-egy halk, szelíd szó - néha - talán,  
Mint zefír zengése citerán - 
Az is csak úgy, minden szándék híján.  
Ember nem nevelt, - a Végzet csupán.  
Én egyéb nevelésben nem hiszek. 
A bárány béget, s a kígyó sziszeg, 
S nincs hatalom, mely más hangra tanítsa,  
S az Isten irgalmatlan dicsősége,  
Hogy minden meg van írva.  


1934 október 10  


 


Vissza 


Én nem tudom: hova.  
Én nem tudom: mire. 
Én nem tudom, hogy ki után.  
Csak vágyom, vágyom - - 
Talán egykor élt életem,  
Talán sosem élt életem után.  


Vágyom, vágyom - 
És nem tudom, e vágy  
Előre néz, vagy vissza: 
A reménység, vagy az emlékezet  
Felbuzgó talajvizét issza.  
Vágyom, vágyom - - 
Én azt hiszem, hogy vissza.  


Így vágyhatik a kinyílt és csalódott  
Virág bimbókorába - 
Így vágyhatik a meglett és megrendült  
Férfi gyermekkorába - 
Így a kipattant rügy a fába vissza - 
Így a fa gyökerébe - 
Így nemzet a talán valaha volt,  
Talán sosem volt ősi dicsőségbe - 
Így vissza, vissza 
Egyetlenegy nagy fehér békességbe  
Az össze-vissza tarka sokaság - 
Istenbe vissza, 
Vissza, vissza 
A teremtett és megromlott világ.  


1935 április 18  
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Őszi morfium 


Ne gondoljátok, hogy én nem tudom:  
Mi készül itt, mi foly nap-nap után.  
Jól tudom én: haldoklik a világ, 
Mindennap egy torony dől, bástya omlik, - 
S ez a bűbájos őszi délután 
Lehet, hogy az utolsó délután.  
Körül minden hörög, agonizál,  
Vonaglik és vergődik vad viharban, - 
De itt - világontúli hallgatás, 
Csak egy szellemujj lapoz az avarban.  
Világ estéje - emberalkonyat. 
De ez a csendes, győztes őszi erdő,  
Ez akkor is lesz, ha mi nem leszünk,  
Ez megmarad, ha ember nem marad,  
A világ felett győztes ez marad.  
Felségesebb ritmussal orgonál majd,  
Telibb tüdővel vesz lélekzetet,  
Szűzen foganja, kín nélkül szüli 
És könnyen hullatja a levelet.  
Embersorstól és bűntől szabadon.  


Ó, beteg vagy világ, nagyon, nagyon.  
De én nem állhatok be orvosodnak:  
Halott szépségek hirdetője én,  
Keverője az őszi morfiumnak.  
Parancsot, törvényt írjon neked más, 
S nyujtson, ha még tud, segítő kezet, - - 
Én nyujtom ezt a titkos kék eget, 
Ezt a világontúli hallgatást, 
E milliárdnyi nesztelenül hulló,  
Könnyen haló, ragyogó levelet.  


Vegyétek: ez az őszi morfium.  
A haláltusán enyhít, úgy lehet.  


1931 október 13  


 


Világ világossága 


Magas állványon nyitott Biblia - 
Mögötte szikár gyertyaláng lobog.  
Ember sehol. 
Ez az Ige - 
Akit talán mindenki elhagyott. 
Ketten vannak csak: a Könyv és a Fény. - 
Ez az Ige - 
Világ végén talán,  
Vagy kezdetén.  
Úgy érzem most:  
Világ végén talán.  
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Ez az Ige: 
Társtalan Fölség, fölséges Magány.  
Ki bírja ki? 
Ember nem bírja ki.  
Poéta ki nem bírja.  
Ezt a magányt. - - 
Csak a Világ Költője, 
Ki verseit a végtelenbe írja.  
Ez az Ige. 
Nem a megszokott kép.  
Nincsen gyülekezet. 
A családi kör nem üli körül.  
Nézd, be szikáran lángol,  
Félelmesen világol.  
Önmagának örül. 
Világok tornyosodtak fel Öléből  
S vissza világok hullanak Ölébe. 
S nézd, mily magára van: 
Még egy szerzetes sem hajol fölébe.  


Költő, - ha egyszer minden elhagyott,  
S nyitott lelkeddel magadra maradsz,  
Magadra, mint a nyitott Biblia,  
Magas polcon és olvasatlanul:  
Szövétnek légy, ki ég, 
Önmagának elég - 
S egyedül lenni Istentől tanul.  


1935 január 5  


 


Takarodó 


Kilenc óra.  
Nagymessze szól:  
Takarodó.  
Túl a világon és az éjszakán  
Egy vidám angyal fújja valahol  
Századokon, évezredeken át 
A trombitát. 
Gúlába igazodnak fegyverek.  
Imára kulcsolódnak a kezek. 
Háborúság után 
Egy csendes éjt az Isten mégis ád.  
Takarodó 
A vágynak és a vérnek, 
És minden harcnak és tülekedésnek.  


És békesség  
És békesség 
A közelvalóknak s a messzeségnek.  
A csillagok is behúnyják szemük,  
Én is behúnyom a szemem velük.  
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Áll a világ. 
Úgy hallgatjuk a békült trombitát.  
Nagymessze szól. 
Egy vidám angyal fújja valahol  
Századokon, évezredeken át. 
A világon s a sötétségen át.  
Háborúság után 
Egy csendes éjt az Isten mégis ád.  
Takarodó...  


1933 március 29  
 


Enyém 


Volt egyszer,  
Hol nem volt...  
Tavasz volt,  
Tavasz volt.  
Szűz ibolyaillat.  
Enyém volt?  
Enyém volt?  


Volt egyszer,  
Hol nem volt...  
Nyári rét, 
Nyári rét, 
Nyári rét, margarét.  
Enyém volt? 
Enyém volt?  


Volt egyszer,  
Hol nem volt... 
Fűzfalomb,  
Rámhajolt.  
Fáradt lomb,  
Hervadt lomb  
Rámhajolt.  
Enyém volt?  


Lesz egyszer,  
Hol nem lesz...  
Ha majd a 
Föld fedez:  
Kis halom,  
Sírhalom,  
Ki tudja,  
Merre lesz.  
Hó alatt,  
Hó alatt,  
Hó alatt  
Enyém lesz.  


1934 január 7  
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KÉT VERS KÜLÖN 


 
Régi nóta 


Valamikor régesrégen,  
Mesebeli erdőszélen, 
Hogy hirtelen zápor szakadt:  
Megbújtunk egy ernyő alatt.  
Napsugárra nem is vártunk,  
Napfény volt a mosolygásunk.  
Egymás arcát derítettük, 
Hogy borult: számba se vettük.  
Mint fiatal fák a szélben,  
Egymáshoz hajoltunk szépen,  
Szűzi szívvel, tiszta szemmel,  
Céltalan, szép szerelemmel. 
S vert az eső, vert az áldás,  
Tavasz volt. Tündérvirágzás.  


Az alkalom csak elszaladt. 
A pillanat csak elszakadt.  
Mivé lett a régi erdő?  
Hová lett a vén esernyő?  
Az ég egyre csak feketült,  
A záporba jég is vegyült.  
Már ernyőt sem feszítettünk,  
Jégnek puszta fejjel mentünk.  
S külön bánat, külön zápor  
Vert és sodort el egymástól.  


Aztán, búsabb, mélyebb szívvel,  
Ajakunkon vihar-ízzel  
Megint csak egymásra leltünk  
És kérdeztünk és feleltünk.  
Véghetetlen béke-vággyal  
Egymás lelkét fontuk átal. 
A csalánból, ami éget  
Szőttük a nagy csendességet.  
Álltunk, mint valaha régen  
Mesebeli erdőszélen. 
Álltunk enyhe borulatban,  
Ünnepesti alkonyatban.  
Álltunk őszbe hajló nyárban,  
Ritka másodvirágzásban. 
S feszült fölénk árnyat ejtő,  
Vak vihartól mosolyt rejtő  
Tündér-gomba: régi ernyő.  


1934 február 26  
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Elment megint 


Elment régen. 
S én menni, menni hagytam.  
Elengedtem kezét 
Búsan és boldogan.  
Hadd járja életét  
Szolgáló, szerető,  
Elhívott asszonykép  
Más férfi oldalán.  
Nekem csak ragyogjon,  
Számomra maradjon  
Trónon királyleány. 
S apródja maradjak,  
Igrice maradjak  
Trónjának küszöbén - 
Költője, látója,  
Zengője, mondója 
Én.  


Királylánynak akartam - 
Aki néha feláll, 
Lejön lassan a trónja lépcsején,  
Fejemre teszi nyugtató kezét:  
Szép volt, poétám, ma az esti ég, 
S szép a szívedből szakadt költemény.  
S míg mondja ezt, 
Szemében ritka könny és ritka fény.  
És könny és fény enyém. 
Enyém a visszhang ajándék-szava.  
Ennyit akartam én.  
Királylánynak akartam, 
Ki néha rámtekint 
S akinek én szolgálok  
Magam módja szerint.  


Királylánynak akartam - - 
És sok-sok év után 
Tenger gondja közül  
Tenger gondom közé  
Egy hétre elszegődött  
Mint „szolgálóleány”.  
Bánatom s betegségem  
Terhét vállára vette,  
Öreg szülémet szépen,  
Kézenfogva vezette.  
Meleg szívvel suhant  
Hideg szobákon át:  
Szította itt egy hétig  
A düledező tűzhely  
Haldokló parazsát.  
Feslett kabátomon  
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Titkon öltögetett, 
Amit kerülni vágytam:  
A szürkeségben társam,  
Hamupipőkém lett.  
Sorsunk rémeivel 
Némán viaskodott,  
Erőn felül - 
Halkan beszélt, 
Mosolygott, mint az angyalok, - 
És szenvedett belül. 
A gondok tengerével 
Csak a türelme nőtt - - 
S én mégis csak kerestem,  
Nyugtalanul kerestem  
Magamat s Őt.  


Aztán letelt a hét,  
Az együtt-szürke hét 
A szívünk Hamupipőke-hete.  
Kigördült árva udvarunkból,  
S kigördülőben már 
Csupa csillagot szórt a szekere.  
Aranypor kavargott nyomán.  
Elment megint. 
Most messze van. 
S megint királyleány.  


1934 december 26. Karácsony másodnapján  


 







353 


„KELJ FEL ÉS JÁRJ!” 


 
Egyhangú dallam - s talán mégis új 


Zeng az erdő 
- Bár kopár s lombtalan - 
Zeng az erdő. 
A cinke - 
Mi mindent rejt egyhangú dallama:  
Hóvirág csenget, 
Somvirág sárgáll 
S ibolya kékell benne,  
Ibolya - 
A cinke 
Színeket rejtő szürke dallama  
Most köszöni és így köszöni meg  
Mindenkinek, 
Hogy él, 
Hogy irgalomból, kegyelemből,  
Ingyen kapott szeretet-eledelből  
Kibírta a telet.  


S zengek most én is. 
Kopáran bár, és lombtalanul még:  
Utánozom a cinke énekét. 
S hangomban mintha - 
Pedig milyen egyhangú dallama - 
Oly különösen, mint még tán soha - 
Sírokról lopva bár, 
És oda visszalopva -: 
Hóvirág csengne,  
Somvirág sárgállna, 
S ibolya kéklenék,  
Ibolya...  


Budapest, Hűvösvölgy, 1933 március 10  
 


A vakond napba néz 


              Sárika húgomnak, szeretettel  


Kékebb az ég és aranyabb a lomb - 
A fájdalom se fáj, csak halkan zsong - 
A süket földből kibújt egy vakond.  


Csodálkozott, hogy napba nézhetett - 
A napba nézett s beleszeretett - 
És szárnya nőtt és fölemelkedett.  


De azoknak, kik lent nyugosznak mélyen,  
Vagy fent szikráznak, fent a fényes égen:  
A csodát, mely a vakonddal esett 
Már nem mondhatom meg.  
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Pedig ó, hogy örülnének velem!  
Milyen ölelőn, milyen melegen  
Símogatnák megújult életem!  


Gyötörtem bánattal az életük,  
Gyötörtem bűnökkel az életük, 
S most - gyógyultan - nem lehetek velük!  


Tudom: örülnek, hogy én örülök,  
Hogy nélkülök is, mégis örülök - 
Az ő szerelmük tiszta és örök.  


És néha mégis félelem fog el, 
Hogy hűtelenül hagytam őket el, 
Őket, kiket 
Avar takar  
Hamar - 
És nemsokára a hólepel.  


Mikor ujjonganék 
Visszanyert életemért hangosan, 
Mikor lángolóbb színe gyúl a szómnak:  
Egyszerre csak elszégyellem magam.  
Úgy érzem, a halottak hangfogóznak,  
Magamba térítnek, belémfogóznak:  
Hogy valahogy el ne bízzam magam.  
Szelíd karjukon erdők avarán 
És rétek bársonyán vándorolok, 
S ha elengednek, kiderült szemem  
Egy áldott árnyalattal  
Komolyabban ragyog.  


De aztán ismét nyugosznak ők mélyen,  
Vagy tündökölnek fent a fényes égen,  
S a csodát, mely a vakonddal esett,  
Nekik mégsem, 
Mégsem mondhattam meg.  


Annak mondom hát, ki itt maradt még:  
Aranyabb a lomb és kékebb az ég - 
És ezerjófű a testvériség.  


És százszor édes érzés: élni, élni,  
Szeretni, munkálkodni és remélni:  
Vakond-lét helyett sas-életet élni.  
Ki itt van még, ó, örüljön velem,  
Ki itt van még, ó, maradjon velem,  
Szeresse megújuló életem,  
Helyettük is, 
Helyettük is - 
Mint ahogy én  
Élő szíveken át 
Most a porladókat is szeretem.  


1935 november 10  
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Te drága szín! 


Klorofil - mondja a növénytudós:  
Levéli-zöld. 
Reménység - mondja a szomorú szív,  
S ha elviselt, 
Ismét magára ölt.  
Zöld, zöld. 
Te drága szín.  
Tündér-ruha - 
Szavakkal szeretnélek  
Most körülírni:  
Csuda. Csuda. 
Sajgó szemem  
Sem nap-aranyán, 
Sem mennyország-kékjén,  
Sem hó-fehérjén 
Meg nem pihen. 
Minden szín idegen neki.  


Csak te nem vagy,  
Te nem vagy idegen.  
Te drága szín, 
Már mi mindenem voltál  
Mi mindenem:  
Betegágyam fölött  
Virrasztó-lámpa voltál.  
Vad világ-fények elől  
Hűs szem-ellenzőm voltál.  
Költészetem körül  
Árnyékos erdő voltál.  
Erdélyi múzsám  
Erdő-haja voltál. 
Az ifjúságom,  
Az ifjúságom 
Zászlajának utolsó színe voltál!  


1935 április 27  


 


A feltámadt Lázár litániáiból 


                     1  


Könyvek rohannak rám és kiabálnak:  
Lapozz, lapozz, 
Ezeroldalakat, 
Rohanjon szemed, mint a gyorsvonat,  
Pótold, pótold 
Napok alatt 
Az éveket, az évtizedeket,  
Az ó s az új világot: 
A mulasztottakat!  
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Látások jönnek, édesen gyötörnek,  
Szünetlen kavarognak, 
És könyörögnek,  
És parancsolnak:  
Véss a kőbe minket,  
Minket, minket,  
Hamar, hamar, 
Megoldatlanul ne hagyd titkainkat,  
Elillanni ne hagyd a ritka kincset.  
Mit fogtál eddig? Csak cigányhalat.  
Most jönnek a mélytengeri halak, 
Aranyhalak.  


És jönnek élők, jönnek emberek  
S szólnak: szeress, szeress, 
Hisz nem szerettél eddig sohasem,  
Mindent szeress és mindenkit szeress,  
Olyan édes az emberszerelem, 
A minden-szerelem. 
Olyan nyirkos, hűvös a sírverem.  
Ott feküdtél te ki tudja, mióta,  
Mit tudsz te róla 
Mit tesz égni, fájni,  
Ujjongani,  
Örökkévaló társakra találni? 
Egy kicsi népről levenni az átkot,  
Vagy tartani, feltartani 
Erős karral a süllyedő világot?  


És jönnek a halottak,  
Az én halottaim. 
Mint nyírfalombja éjjel, úgy susognak:  
Eljöttünk a könnyeid megkeresni, 
A könnyeiddel tartozol nekünk, 
Most, hogy már sírni tudsz:  
Holt szempillád alól 
Nem bírtak kibuggyanni. 
A halott nem tud halottat siratni.  


Könyvek, látások, lelkek, emberek,  
Elevenek, halottak: 
Az Istenért mit tegyek veletek,  
Mit tegyek hamarabb, 
Hogy álljak ellent, 
Vagy hogy engedjek ennek a rohamnak?  
Megálljatok, 
Ne rohamozzatok,  
Olyan gyenge vagyok. 
Ki tudja, meddig feküdtem a sírban?  
Csak most támadtam fel. 
A semmi és az üresség után 
Most perzselőn a Minden rámlehel.  
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Egy percre még megálljatok, 
Mert különben az élet küszöbén,  
A fényben és örömben 
A boldogságtól összeroskadok. 
S nem támaszt az Úr másodszor is fel.  


 
                     2  


Uram, aki feltámasztottál,  
Le látod rajtam 
A síri gyolcsokat. 
Im, könyörögve kérlek, 
Ne engedd, hogy elbízzam magamat,  
S elkápráztasson nagy kerted, az élet.  
Nagyon mélyről jövök, 
Nagyon bűnös vagyok,  
Nagyon tied vagyok. 
Nagyon-nagyon hatalmadban vagyok.  
Kis fényes porszem a sötét világon,  
Kis gyertyaláng roppant karácsonyfádon - 
Csak ez vagyok. 
Megtapasztaltalak,  
Tudom, ha akarod, 
A sorssal, vagy önnön bűnös kezemmel  
Kis lángomat, ahogy meggyujtottad - 
Elolthatod.  


 
                     3  


Nem.  
Ez még nem nyugalom. 
S nem a Te békességed ez a láz.  
Égig repít, és sárig lealáz, 
De még nem a tied, 
Nem a Te erősséged ez a láz.  


Én nem tudom,  
Csak Te tudod a jót.  
Az örökkévalót. 
Az egyesegyedül nekem-valót.  
Pihentess el magadban, 
S ha túlhangos vagyok:  
Tedd rám a hangfogót.  


1933 április 7  
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Zuhanók vigasztalása 


               Némethy Irénnek  


I. Sikoltás  


Jaj, fenn, a fényes tiszta csúcson 
A balkezű sors meglökött, - 
Alattam a hegy röge porlik 
S a mélybe hullva dübörög. 
És hullok én is, - percek, évek 
Porlanak lábaim alatt? 
Már nem tudom, - talán az élet 
Csak egy ily hulló pillanat.  


A csúcs felé, a csúcs felé  
Kitárom árva két karom, - 
A mélybe le, a mélybe le  
Ragad a baljós hatalom. 
Csak mielőbb, csak mielőbb  
Lennék már egészen alant,  
S pihentetné a szikla-ágy  
Mindörökre a nyugtalant.  


 
2. Szózat a mélyből  


Én vagyok itt, - nem a halál, - 
Csak egy vadrózsa-ág, 
Akármily gyönge vagyok is,  
Megfogom a ruhád. 
Kezed talán felvérezem,  
Hegesztem a szíved, 
Sziget vagyok vad sziklák közt  
Szelíd tündér-sziget. 
Én vagyok itt, - semmi vagyok,  
Kis, névtelen öröm, 
Mely örvények közt hirtelen,  
Váratlan rádköszön.  


Én vagyok itt, - semmi vagyok,  
Kóbor, parányi fény, 
De éjbezuhanók alatt  
Mindíg virrasztok én. 
Én vagyok itt, - semmi vagyok,  
Egy illat, lehelet, 
Keresztezem a rohanó rögöt  
S a zúgó végzetet. 
Én vagyok itt, - semmi vagyok,  
Alaktalan alak, 
De ha egy kicsit Te is akarod:  
Megállítalak, és megtartalak.  


1930 február 10  
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Törött hajók 


Űzött a szél, a hab, az átok,  
A félelem s a fájdalom.  
Testvér-hajók: törött hajók,  
Most itt fekszünk a zátonyon.  


Nézzük, a messze láthatáron  
Hogy haladnak az ép hajók,  
Szél lengeti árbocukon 
A csillaghímes lobogót.  


A mi árbocaink letörtek,  
Iránytűnk tengerbe veszett, - 
Egészségünk Amerikáját  
Nekünk ki mutathatja meg?  


Kolumbusunk lesz-e minékünk:  
Földi, vagy égi orvosunk?  
Kinek bűvös „legyen”-szavára  
Rongyból új vitorlát vonunk.  


Tudnánk-e jó széllel repülni,  
S kikötni áldott partokon? - 
Itt heverünk és álmodunk,  
Csak álmodunk a zátonyon.  


Lehet, hogy túlsó part nincsen is,  
Lehet, hogy minden így marad.  
Mindegy. - Halvány sugárral néha  
A zátonyra is süt a nap.  


1930 február 10  
 


Hála 


             Dr. Nyirő Gyulának  


Szívfájdító tavasz.  
És olyan jó. 
És olyan jó. 
És mégis olyan jó.  
Most alkonyul. 
A fák 
Fínom kis seprő-ágaikkal  
Csodás színekbe mártva állanak  
Nagy-mozdulatlanul.  
Rügy ring az ágon, 
Ütemre ring,  
Hintáz az ág vele, 
Mint duzzadt, hálatelt kis szív, olyan.  
Ha pattan 
Ez az egyetlen kicsi rügy az ágon:  
Talán elárad az egész világon. 
Az alkonyatnak  
Felváltva dalolnak  
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A rádió 
S az erdőben egy feketerigó, 
S nem vesznek össze, 
Összezsonganak. 
Tavasz, szívfájdító. 
És olyan jó, 
És olyan jó, 
És mégis olyan jó. 
Mert látó lettem újra. 
Mert halló lettem újra. 
Mert, bár halottaimat hantolom: 
Húsvét felé megyek. 
Húsvét felé megyek. 
Mint zengő szél az ágon a rügyet: 
A hála emeli, 
Felemeli duzzadó szívemet. 
Ha pattan 
Ez az egyetlen kicsi rügy az ágon: 
Talán elárad az egész világon.  


Budapest, Hűvösvölgy, 1933 március  


 


Kiadom a részed 


Én a rivaldán lámpafényben álltam, 
Te messze, messze, hátul, a homályban.  


Engem mindenki látott, - senki Téged: 
Most kiadom a társ-szerzői részed.  


Felét a zúgó, tapsoló tömegnek, 
Felét a fénylő, szomorú szemeknek.  


A néma döbbenetnek is felét, 
De a szeretet egész erejét.  


Egy vershez adtam ritmust s rímeket, 
Te „csak”  ihlető szenvedésedet.  


Egy roppant sorsot példáztunk mi ketten, 
De rád nézett az Isten szívesebben,  


Ki, - míg én égő fény-gyűrűben álltam, 
Álltál, szerényen, hátul, a homályban.  


1930 február 17  


 


Májusi biztatás 


           1  


Megépültél, 
Megépültél törött hajó. 
Megépített 
Megépített 
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A nagy Mindenható. 
Új árbocok és új vitorla 
És új kormánykerék - 
És május van 
És végtelen a tenger 
És végtelen az ég. 
Nincs hátra más: 
Az iránytűdet vedd, 
Az iránytűd: szived. 
Egy kicsit reszket még. 
De nemsokára nyugodtan mutat. 
Bízzál hajó: 
Kis türelem. 
Kedvező szél - - 
Fölszedheted aztán horgonyodat.  


 
                  2  


Egy rózsa-ágon fönnakadtál. 
Mondtam, ugye? 
És megtartott az ág. 
Most már testvér, kapaszkodj fölfelé 
És el ne engedd jósorsod kezét! 
Hallod, hallod 
A gördülő kő tompa dörejét? 
Én zuhanok tovább...  


1935 április 29  


 


„Boldog vagyok” 


           Váró Évának, kicsi menyasszonynak  


Jaj, jól hallottam-e? 
Van-e olyan vakmerő valaki,  
Aki e végső világhervadásban  
E kikelet-igét, 
E kikelet-igét  
Merte kimondani:  
„Boldog vagyok” -?  


Kislányom, mondd még egyszer. 
Írd le nem egyszer, de százszor, ezerszer.  
Írd, mondd, rebegd, ujjongd, kacagd, kiáltsd,  
Dobd fel a szót 
És dobd fel a szíved, 
Mint szép, piros labdát a csillagoknak,  
Amit a szférák zengve visszadobnak:  
„Boldog vagyok”.  


Ne bánd, ne szégyeld, ne törődj vele: 
Ily agg világban illik-e vagy se. 
Hadd fájjon s főjjön a világ feje. 
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Mondom Neked: 
Ezt a te tiszta boldogságodat 
Nem irigyelik meg 
Sem az emberek, sem az istenek. 
És érzed, milyen ragadós a szó? 
Rám is ragad. - Az Isten is megáld: 
Terjeszd el ezt a bűbájos ragályt, 
Ezt a gyermeki, drága, szent dacot: 
„Boldog vagyok”.  


Jöttem végtelen temetőkön át, 
Árnyak nyüzsögtek bennük: emberek. 
Egy szót próbált formálni néma szájuk, 
S tudták, hogy én is egy szót keresek. 
Az igét, a kikelet-igét lestük 
A világhervadásban. 
És egymás ajkán hiába kerestük. 
Mert nem volt bennünk sem hit, sem erő, - 
Áldott, ki helyettünk is vakmerő, 
S a zord estébe így beleragyog: 
„Boldog vagyok”.  


Világ vén kertjét dudva veri fel,  
Bűn is, bánat is, halál is terem, 
De mindíg gyom, és mindíg idegen.  
S gyomlál a kertben szűz, örök erő  
S virraszt az ifjúság s a szerelem.  
Éva ne félj! 
Csak mondd, csak mondd, csak mondd győzelmesen:  
„Boldog vagyok”.  


1933 október 12  


 


Egy kicsi szó 


       Egy Szociális Testvérnek  


Akinek az Isten  
Minden nehézségben,  
Bajban, betegségben  
Hű vigasztalója:  
Nincs annak szüksége  
Hívságos beszédre,  
Földi fecsegésre,  
Virág-színű szóra.  


Isten virágának,  
Jézus jegyesének  
Pogány nótafámról  
Vízkereszti ének,  
Virágtalan fámról  
Téli virágének 
Kell-e hát, kell-e hát?  
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Mégis megpróbálom,  
Hátha nem róják fel  
Szárnypróbálgatásom  
Odaát, - odaát...  


Hátha szabad mégis  
Kicsi énekemmel, 
Kicsi nótafámmal  
Kicsit odamennem,  
Isten nagy szavához,  
Vigasztalásához  
Egy kicsi szót mégis,  
Mégis hozzátennem.  


1934 január 7  


 


Tiszaparti jelenet 


              „Boldogok, akik sírnak”  


Egyik költői vándorutamon, 
Az Alföld mély szívében, Szegeden  
Fiatal lányt mutattak be nekem.  
Ahogy kezembe símult a keze, 
Így, ismeretlenül: 
Egyszercsak lehanyatlott a feje,  
A válla megvonaglott 
S a szeme csupa könnyel lett tele.  
A verseim... 
A verseimről mondott valamit.  
Alig-alig lehetett hallani 
A kettétört mondat foszlányait.  
Hogy neki sosem volt ily öröme.  


Megrendültem.  
E csendes könnyek partján,  
Mint a Tisza partján, 
Úgy szerettem volna megállani.  
Tapsok felé hajbókolás helyett  
Megsímogatni azt a gyermeket. 
Nem kérdezni: miért sírsz, gyermekem?  
Csak mondani: boldog vagy, gyermekem.  
S én minden talmi kincsem odadobnám,  
S minden hírem-nevem, 
Ha egyszer sírni tudnék,  
Valamin, 
Akármin,  
Ily szívből jövőn, tisztán, melegen.  


1933 április 28  
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Örök Tihany 


          Egy szép, visszhangos perc emlékére  


Uram, Teneked legyen hála, hála,  
Hogy Te Tihanyt teremtesz mindenütt,  
S ha akarod: zeng riadó leánya.  


Hogy a szirt fokán nem kell némán állni,  
Sírásóként hangot hantolva el, - 
Hogy lehet még, hogy érdemes kiáltni!  


Úgyis fogy a hang, - zihál a tüdő - 
S ha egyszer mégis felcsap szabadon:  
Az Echó úgy kell, mint a levegő.  


Mi lenne, ha ránk hullván a setét,  
Lezárná mindég nyíló ajkainkat  
Nagy, címeres önismeret-pecsét?  


Mi lenne, ha hágván hegyormokat,  
Szívünk, a tompán zörgő gyász-szekér  
Daccal hurcolna hang-halottakat?  


S mi lenne, ha eltűnne mindenünnen  
Tihany tündére, felül és alul, - 
És az utolsó S. O. S. kiáltás 
Lábunkhoz hullna - visszhangtalanul?...  


1930 november 19  


 


Zöld csillagok 


A kisvasutat befútta a hó - 
Szánon jött a havasról valaki. 
Éjjel, havon és holdvilágon át. 
Fagy megkímélte, farkas elkerülte, 
Fenyők kísérték: Isten katonái, 
A rengeteg mint gyermekét ringatta: 
Lélekringató fehér rengeteg. 
Megérkezett frissen, vidáman. 
A telefonban úgy csendül a hangja, 
Mintha sziklák közt szabad szél kacag - 
Azt mondja: százszor szebbek odafenn 
És óriás nagyok 
És zölden, zölden, 
Zölden ragyognak a csillagok!  


Zöld csillagok: szíven fogott a szó.  
Mióta nem nézek az égre én! 
Nincs mit keresnem, nincs mit várnom onnan.  
S ha egy-egy este fel-feltéved 
A tekintetem révetegen mégis:  
Olyan kopottak, közönségesek,  
Fakók és nem-nekem-valók,  
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Színehagyottak, idegenek, unottak,  
Betegek, akár én, a csillagok. 
És nem tudnak rajtam segítni -  


Zöld csillagok: szíven fogott a szó.  
Ez az egy színes szó szíven fogott.  
Én Istenem, Te nagyon jól tudod:  
Nem kívántam soha sokat. 
Csak egy egészen kicsikét  
Emberül és igazán élni.  
Tebenned hinni, szeretni, remélni  
S meghalni zöld 
Reménység-csillagok alatt.  


1935 január 20  


 


Boldog testvérünk 


Izzó nyáron és télvíz idején 
Boldog testvérünk, Te élsz a Hegyen.  
Fenn a Hegyen. 
Ahol a Mindenütt-jelenvaló  
Leginkább van jelen. 
Ahol még én is megtaláltam Őt,  
A kegyetlenül is kegyelmeset,  
Tőlem vonakodót 
S rejtőzködőt. 
A választottak közül is bizony  
Kiemelt Téged. 
Sziklák, fenyők közé besorozott  
Hű testőrének. 
Mi minden történt idelenn azóta,  
Hogy titokzatos, hívó harangszóra  
Elindultál könnyű, szabad szíveddel 
Kis kápolnából mérhetetlen Dómba! - - 
Hozzád a völgyek fájó moraja 
Tán nem is ér fel. 
És ha felérne, rögtön összeolvad  
A csúcsok énekével. 
Ott lehet ünnep igazán az ünnep,  
Milyen ünneped lehetett Neked!  
Sas-szárnya nő ott a Hallelujának  
S ezer fenyővel együtt zengheted.  
Beszél hozzád 
A szívre súlyosodó roppant csend - 
S a szíved mégis könnyű és szabad  
És mint az angyal csengetyűje cseng.  
Gyönyörködsz a ködben s a napsugárban,  
Ott gyorsan borul és gyorsan derül - 
Gyönyörködsz a remegő rengetegben,  
Ebben az óriási orgonában. 
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Tapossa billentyűit a vihar:  
Dicsőség Istennek a magasságban!  


Hiányzik itt a testvérek közül  
Arcod nagyon. 
Én pedig fájdalmasan irigyellek,  
Hogy hegyen élsz 
Gyönyörű szolgálatban, szabadon! 
Én minden mélységnél mélyebbre estem  
És tehetetlenül csak vonszolom 
Jóra képtelen, lélektelen testem. 
De üzenek a fentvaló világnak: 
Még tisztelem a nagyságos sziklákat, 
Még szeretem a szakállas fenyőket, 
Ó, símogasd meg helyettem is őket! 
És mondd a ködnek s mondd a napsugárnak: 
Reménytelenül is híve maradtam 
A nagy Dómnak s a zengő Magasságnak. 
Azt mondják: értem is imádkozol. 
Ó, imádkozzál értem! 
Hogyha már emelkedni nem tudok, 
Zengjem a szürke kétségbeesésben, 
A tépettségben és idegenségben, 
Azértis, azértis, 
Amit az első kábel-távirat 
Zengett mélyen a tengerszín alatt, 
Szörnyek közt, örökkévaló sötétben: 
Dicsőség, Dicsőség, 
Dicsőség Istennek a mélyben!  


1935 január 2  


 


Így kellene 


Angyal-könnyedén, tündér-könnyedén 
Ül meg a dróton a fecskék raja. 
Apró szemükben déli tengerek 
Aranya vibrál, azúrja remeg, 
S a téltelen táj távol mámora.  


Ők haza készülnek, - mindég haza.  


Köztük a borzasztó áram feszül, 
Az ezer-voltos vak halál halad, 
Ők ülnek rajta angyal-könnyedén: 
Fél-bohémek és fél-zarándokok 
Vidám búcsúzók csudás csapata.  


Szárnyuk az élet ütemét veri, 
Halállal, földdel nincs kapcsolata.  


1930 szeptember 19  
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Papp Demeter kalauz 


Voltam sokak becézett betege,  
Lázrózsáimat rózsa fedte be,  
Rózsa, szekfű, dáhlia, viola:  
Virágba borult a betegszoba.  


S barát, ismerős: tenger szeretet  
Nagy ívpapírra rótta fel nevét,  
Mert hozzám belépni nem lehetett.  
Gyűltek, gyűltek a nevek hosszú sorba,  
Illatos, színes, dús, tarka csokorba.  


S nevek közt egy név: 
Ahogy felbukkan nagyhirtelenül,  
Szegényen, szürkén, ismeretlenül  
Pár szál virág szerény kíséretében - 
Nem tudom, mi zeng e muzsikátlan névben:  
Papp Demeter kalauz.  


Kicsiny néptengeremnek foszlányhabja - 
Betegágyamig vajjon mi loccsantja? 
Tán egy versem hullt harmat gyanánt egyszer  
Búterhes homlokára? 
Tán egy színem vegyült el valaha  
Csíraként gondjai szürke porába?  
Álmom tán verejtékét szárítgatta.  
Tüzem tán fojtott tüzét szítogatta.  
Betegágyamnak barna éjjelébe 
Mért lép be most kopott munkás-zekébe,  
Növekvő, világító csillagképen, 
Fogyó erőm felcsapó lángjaképen  
Papp Demeter kalauz?  


Azt hittem, hogy gyökértelen vagyok - 
S íme, gyökerem van, 
Gyökerem van, 
Gyökerem van a népben! 
A titokzatos mélyben, 
Túl baráton is ismerősön túl 
Az ezerarcú ismeretlenségben.  


Ívpapíron nevek, 
Színesek, illatosak, hosszú sorba - 
Dús, tarka pompás, ragyogó csokorba, 
És mindenikre megdobban szívem.  


De egynek láttán szökött szemembe könny.  
Ismeretlen testvérem, 
Árva magyar,  
Egy a népemből,  
Papp Demeter kalauz:  
Köszönöm.  


Református kórház, 1934 szeptember 22  
 







368 


Diakonisszák 


A keményített fehér főkötő 
A homlokukra szorosan símul, 
Széles pántja finom kis hegybe nő, 
S feljebb mintegy sisakká tornyosul.  


Krisztus fegyverzetében járnak ők, 
Az Irgalmasság önkéntesei: 
Olajgondozó szűzek, mécsvivők.  


A sisak sejteni sem engedi: 
Alatta hajuk szőke, barna-e, 
S olyan kevéssé kíváncsi reá 
Az Isten rájuk bízott betege.  


A fehér köpeny fölé csak kihajlik  
Egy keskeny csík, egy kis darabka ég:  
A formaruha gallérkája kék, 
Szelíd világoskék,  
Mint nyári délelőtt 
A folttalan, sugaras messzeség.  
S olyan derűsek ők,  
Mindíg-vidámak ők, 
Mint az a fényes, tiszta nyári ég.  


Csak akkor ül a szemük alá árnyék,  
Ha egy-egy beteg bús, reménytelen,  
És itt, valamely kórházi szobában,  
Tiszta fehér szobában 
Örökre elpihen.  


S nincs több ily ápoló,  
Ilyen odaadó, 
Mint e Krisztus sisakját viselők,  
Derült szűzek, 
Örökké virrasztók és mécsvivők. 
S életáldozatuknak nincs jutalma más,  
Csak az, hogy egyre hallják a vigaszt:  
„A nyomorultak közül aki eggyel jót tesz,  
Mondom néktek: 
Énvelem tette azt.”  


1934 szeptember 25  


 


Láz 


Piros köd szemem előtt - semmi más,  
És égés, égés - kínpadi parázs,  
Csontigható hő - s egy vigasztalás:  
Hogy ez talán már a tisztítótűz, 
S belőlem minden rosszlelket kiűz.  
Most ég ki belőlem a sok salak 
S mi megmarad: a lélek érce csak.  
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Most ég ki minden idegen elem,  
Amit a sátán gyúrt össze velem, 
S ez égésből ha újjáéledek,  
Aki lenni szeretnék: az leszek.  
Leszek tűzlátta phönixmadár,  
Ki célja felé nyílegyenest száll.  
Gúzs nem köti és nem bántja bilincs, 
Röpte: ajándék, akadálya nincs. 
Sosem-látott kék egek emelik, 
Hálákat ad, ahogy emelkedik. 
Önön hamvából győztes szárnyra kel, 
És a földnek a mennyről énekel.  


1934 szeptember 24  


 


Oroszlánketrecben 


Nagyot lökött a végzet rajtam újra,  
Orvul lökött meg, alattomosan, 
S vettettem fenevadak ketrecébe.  
Fenevaddá nőttek meg a férgek - 
A láz ködében nőtt a vízió. 
Arra virradtam: - gonosz éber-álom - 
Hogy oroszlánok kerülik körül  
Nesztelen roppant macskalépteikkel  
Leterített mezítlen testemet. 
Hörgő morgással karmuk mutogatják  
És vicsorítják szörnyű fogsoruk. 
De mellettem állt az Idomító,  
A Szelidítő próbált ostorával: 
A Tudomány. És fényes fegyverekkel  
Verte le rólam a bősz bestiákat,  
Amikor sunyin ugráshoz lapultak. 
S a zordon ketrec kellősközepén  
Imádkozott egy másik Géniusz,  
Alázattal az eget ostromolta, 
És zörgetve kért bebocsáttatást,  
Amíg én lázban Istent káromoltam.  


S egyszer csak intett a szabadulás.  


1934 szeptember 24  


 


Hőmérő 


Volt néha úgy, hogy negyvenet,  
Sőt szinte negyvenegyet mutatott.  
Akartam tudni. 
Ámde a testvérek 
Szentül és nagyszerűn tudtak hazudni.  
Sohasem vallottak be többet 
Mint harmincnyolcat s egypár tizedet.  
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Egy testvérem volt, ki nem hazudott.  
Csak mondta halkan és határozottan:  
„Miért kíváncsi rá? 
Tükröt s hőmérőt betegeknek  
Sohasem mutatok.”  


Aztán a higany lassacskán esett, 
Leszállt a vörös Rubikon alá  
És szépen ott maradt.  
Harminchat hat...  
Harminchat hat... 
Tűz többé nem égette testemet - - 
Akkor egy Kéz belém csóvát vetett  
S égig növelte lelki lázamat. 
Ó, áldott nyugtalanság,  
Melyből vers vers után  
Mint a virág fakadt.  
Ó, Szentlélekkel teljes  
Kórházi éjjelek - 
Ezt a lázat 
Vajjon milyen hőmérő méri meg?  
De akadt hőmérője ennek is: 
Ama testvér szeme. 
Csak rámtekintett reggelenkint s tudta:  
Rohan a lázam 
Bíboruszállyal ismét felfele.  
Tudta: sugárzó homlokom mögött  
Valami készül, vagy talán már kész - 
S mielőtt kiment, mosolyogva mondta:  
„Megint befele néz...” 


A higany akkor is szenvtelenül  
Mutatott harminchat hatot - 
Az én testvérem hőmérő szeme  
Negyvenegyen felül 
Nagy, szent, gyógyító lázat olvasott.  


1935 január 5  


 


A legszebb szó 


Testvér, testvérem: ez a legszebb szó a világon.  
Ha jól nem tudtam volna régesrég, 
Most megtanulhattam a betegágyon.  


Testvér, testvérem: 
Ez a legszebb szó a világon.  
Ahogy kitágul ősi jelentése 
És túlnő lassan véren és családon - 
De visszatér mint gazdag bujdosó,  
Lélekkel hintve meg 
S szentelve meg, mi vérszerint való.  
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Testvér, testvérem: 
Ez a legszebb szó a világon.  
Mikor így szólhatok valakihez, 
S nem a lapos, hűvös szóval: barátom - 
Az nekem békességem s boldogságom.  


Testvér, testvérem: 
Ez a legszebb szó a világon.  
Harmat a réten, 
Illat a virágon, 
Barackvirágszín sejtelem a tájon, 
Hogy fakad még rügy minden száraz ágon.  


Testvériség: 
Nincs szebb szó a világon. 
A szabadság s az egyenlőség álma  
Elbukott sodró időn, ezer gáton,  
A bebizonyult Lehetetlenségen 
S a vérrel mocskolt, őrült akaráson.  
A forradalom örökségeképen 
A Háromságból lobogó fehéren  
Egyedül a testvériség maradt,  
Omló világok romjai alatt.  


Testvériség: 
Nincs szebb szó a világon.  
S én hinni, hinni vágyom. 
Én minden széllel szemben hinni vágyom:  
Ez az egy álom nem csalóka álom.  
Rend-társ, polgártárs, elvtárs, honfitárs:  
Eltűnnek egyszer mind e szólamok 
És elvesznek a mélyben. 
Parttalan semmiségben. 
S egy szó zeng majd csak a világ fölött,  
Örök Üdvözlégyképen: 
Testvér, testvérem. -  


1934 szeptember 26  


 


A keserű pohár 


Ó, nem voltam türelmes szenvedő.  
Testem a szenvedéshez nem szokott.  
Az élet nem edzett, csak puhított.  


S hogy megjelent a keserű pohár,  
S felém libegett titokzatosan,  
Mondván: most eljöttem, hogy kiigyál:  
Megragadtam vadul a poharat 
S falhoz vágtam. Ezer darabra ment.  
De rögtön csorbítatlan megjelent.  







372 


S szólt másodszor is a sötét pohár:  
Ím itt vagyok, hogy te is kiigyál.  
És igazság ez: szenvednek sokan, 
S a Te részed még mindíg hátra van.  
S most kiiszod, ha akarod, ha nem.  


Dühöngve vágtam közbe: nem! 
Nem sóhajtok: „Múljék el, ha lehet” - 
S fölvetettem daccal a fejemet.  
Nagyot reccsent a csend - 
S a makacs pohár újra falnak ment.  
Ezer darabra ment.  


De jaj, mert harmadszor is megjelent.  
S akkor tudtam, hogy dühöm hasztalan,  
Enyém, sajátom e sötét pohár - 
És ki kell ürítenem poharam. 
Az ajkam kinyílt félig-öntudatlan,  
A karom kinyílt félig-akaratlan, 
S felmérve csillagszabta sorsomat,  
Fogtam s lassan fenékig ürítettem  
A poharat.  


1934 szeptember 26  
 


Hát ők? 


Heteken át,  
Hosszú heteken át, 
A lebocsátott függönyökön át,  
A haldokló nyár s a születő ősz  
Egy-egy elsikló sárga sugarát  
Fogta csak fel szemem. 
Háttal feküdtem ablaknak és égnek  
S az egész teremtett világ nekem  
Oly távoli volt s olyan idegen. 
És tudtam jól, az Isten szép világát  
Hajszál kötötte össze csak velem. 
S tudtam, e hajszál könnyen elszakad,  
S a reménytelen éjszakának sokszor  
Átadtam magamat. 
Vagy kérdeztem kihívón, keserűn:  
Hol vagy Isten? Mit értek emberek?  
Mit számíttok nekem? 
Kicsoda könnyít az én terhemen?  


Pedig milyen jó dolgom volt nekem!  


S jaj ők: 
A valósággal poklot szenvedők,  
A nyomorultak, fázók, éhezők,  
A betegek, az ápolatlanok, 
A börtönök lakói, 
A bűnös és a bűntelen rabok.  
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Bukott hatalmasok. 
S a hűség hősei,  
Kicsik, nagyok. 
A Szenvedés állandó dallamára  
Vérrel kottázott sors-változatok.  
Tépett képek - 
Ahogy most villanva elibém lépnek:  
Napoleon Ilona-szigetén,  
Redostóban Mikes: 
Kivetett kagylók tenger fövenyén -... 
Kalitkába zárt annyi énekes! 
A hadifoglyok szerte a világban,  
Állati sorban, hazasíró vágyban,  
Egyhangú, szürke, tompa mélabúban -...  
És Kuncz Aladár Noirmoutier-ban. 
Jaj ők! 
Az igazában poklot szenvedők! 
S itt, most, mindenki, aki valaki 
Egy csontignyúzott népnek fiai. 
Ha panaszkodtam, - nem panaszkodom - 
Mi voltam én? 
Kényeztetett beteg 
Egy kipárnázott szoba lágy ölén. 
Hős nem voltam, és nem voltam lovag - 
Kis változat a komor Dallamon: 
A Szenvedésnek epigonja csak.  


1934 október 3  


 


Őszi csodák 


         Dr. Filep Gyulának  


Ülve a karosszékben,  
Ma legelőször néztem  
Szemközt az utcasort. 
A tekintetem rátévedt egy fára:  
Nini még most sem sárga.  
Zöldnek tartotta meg 
Szép reménység-ruhában 
Az, aki megtarthat mindeneket.  
És én is élek, 
És én is élek 
S megvannak mind, akiket szeretek.  
S e nekem-láthatatlan tündér-őszben  
Eljönnek hozzám az őszi csodák:  
Másodszor borulnak tündér-virágba 
S hoznak pici, fanyar, fura gyümölcsöt  
Az almafák.  


S a drága földön, nem is olyan messze  
Másodszor érett meg most a cseresznye, 
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Az elnyílt őszi-kikerics helyén, 
Őszi bánat és lila gyász után,  
Októberi dombok oldalain  
Pompázik a tavaszi kankalin.  
Rügyet bont minden ág 
S belőlem is szinte nap-nap után  
Kihajt egy vers-virág. 
S ki tudja még mi lesz? 
Lehet, hogy a közelgő karácsonnyal  
Zúgni fogok erdőkkel egyetemben  
Lombkoronás, orgonás áhítattal.  


Ülve a karosszékben,  
Ma legelőször néztem  
Szemközt az utcasort.  
Az utcasor felett 
Egy színes felleget. 
A szemem újból rátévedt a fára. 
A reménységben megtartatott fára, - 
S akkor gáttalanul, 
Feltarthatatlanul,  
Elbírhatatlanul  
Robbant ki szívemből a hála.  


1934 október 11  


 


Fekete vasárnap 


Ez nagy küzdelem volt.  
És végveszedelem. 
De mégis,  
De mégis 
Ünnep volt, ha sötét is.  
Nagy, fekete vasárnap. 
Mert tudtam: vagy győzök, vagy meghalok.  
S most jönnek, újra jönnek 
Jaj, a régi napok, 
A szürke, tövises hétköznapok.  
Pedig ha most nem fordul,  
Most nem fordul a szél 
S meg nem fordul vele az életem,  
Gyökeresen és tökéletesen, 
Ha jóság, tisztaság,  
Békesség és erő 
Új, szent forrása szívemből nem fakad:  
Ó, akkor jobb lett volna, 
Ha ezt a rózsaerdőt 
Ágyam helyett síromra szórták volna,  
S pihennék föld alatt.  


1934 október 10  
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Zsolozsmázik a kórházi szoba 


Fenn a függöny s az ablak nyitva-tárva.  
Özönlik be az őszi nap sugára.  


Fertőtleníti, mossa a szobát, 
Lemossa szenvedéseim nyomát.  


Elöttem vajjon kik feküdtek itt?  
Lemosta-e ittlétük titkait  


Az éjszakákon győzedelmes nap?  
Vagy belőlük valami itt maradt?  


Róluk nem szólott nekem e szoba, 
S most mégis, mégis mintha vallana.  


Elődeim mozdulnak meg a csendben,  
S utódom hangja is lelkembe döbben.  


A szenvedés nem apad el soha:  
Zsolozsmázik a kórházi szoba.  


És soha el nem fogy a szeretet:  
Zendül vissza reá a felelet.  


Mikor majd ezt a szobát elhagyom,  
Magamtól tisztán másnak átadom.  


Egy kívánságot hagyok örökül:  
Mint engem, annyi lélek, tisztaság  
És annyi szeretet vegye körül.  


1934 október 16  
 


Vízválasztó 


Ha kegyelmesen úgy tetszik Neked  
Sorsom, vagy Istenem, 
Hogy e mostani megpróbáltatásom  
Vízválasztó legyen, 
Amelynek kopár hegytaraján túl  
Eztáni életem 
Új forrása ered:  
Legyen, kérlek, e forrás  
Mélyebbről fakadó,  
Nem magának-való  
Tisztultabb szeretet. 
Legyen e tiszta nedv  
Felbuzgó munkakedv, 
Önzetlenebb erő,  
Malmot hajtó patak,  
Szolgáló akarat,  
Sziklából feltörő.  


Ha kegyelmesen úgy tetszik Neked  
Sorsom, vagy Istenem, 
Hogy e mostani megpróbáltatás  
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Vízválasztóm legyen, 
Amelyen túljutva  
Egészen más a táj -:  


Hadd mosolyogjak én  
Azon is, ami fáj  
Azon is, ami e  
Világban vaksötét,  
Fáklyavivő legyek,  
Míg tart e furcsa lét.  
Legyek összeszedett,  
Szelíden is kemény,  
S hogy ne ítéltessem,  
Mégse ítéljek én,  
Nevessek a világ  
Játékai felett, 
De ez a nevetés  
Legyen egy ölelés,  
Amellyel mindenkit  
Magamhoz ölelek.  


Elmúlik a világ  
És játékai is,  
Még kívánsága is, 
Szél szórja szét a színes szavakat,  
De sorsom lényegének, 
De lelkem Istenének  
Beszéde megmarad.  


1934 szeptember 27  


 


Szemeimet a hegyekre emelem 


                               (121. zsoltár )  


1. Még egyszer  


„Szemeimet a hegyekre emelem.  
Onnan jön segítségem.” 
- Zsongott bennem a zsoltár ritmusa,  
De eltemetett, bús szerelemképen.  
Tompán, fojtottan, mint búvó patak.  
Nem mertem szemeimet fölemelni.  
Láttam a boldog vetélytársakat, 
A tetők víg, szerencsés szeretőit. 
S maradtam otthon, roskadtan, magamba,  
Mint kit egy hangos szívverés is rémít.  
S most még egyszer mégis csoda esett:  
Jöttem, láttam, győztem a hegyeket,  
S a csúcsokat csókoló napsugár 
Nem vakította meg 
A hegyekre fölemelt szememet.  
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2. Négy nap  


Négy ragyogó, verőfényes, igaz nap.  
Négy naptárból kiszakított aranylap.  
Négy örökkévalóságba iktatott, 
Kibeszélhetetlen, boldog, mély titok.  


 
3. Jó komoly barátok  


Ezek a szürke, hallgatag kőszálak  
Papok, s nem prédikálnak,  
Próféták, de senkit nem feddenek,  
Se vétkes királyt, se vak népeket.  
Csak állnak s várnak 
Mindenkit, aki fáradt,  
Mindenkit, aki megterheltetett.  
Időtlen idők óta 
Itt állnak s várnak:  
Örökös szürke vőlegényei 
A Csendnek, a Havas menyasszonyának  
Hallgatnak, várnak. 
Jó, komoly barátok. 
Sok balgatag kérdésre nem felelnek.  
Nem avatkoznak a mi életünkbe. 
De ha hozzájok megyünk: fölemelnek.  


 
4. Kő-evangelium  


Szikla. Döbbentőn tornyosodik föl.  
Csak tekintetem kúszik föl reá  
Függőleges falon. 
És visszahull.  
Alul 
Szeszélyes rajz cifrázza a követ.  
Runák, rovások, hieroglifek:  
Kő-evangelium. 
A föld történetéből 
Egy ősi, titokzatos fejezet.  
Felírva találjátok ezeket  
A Nagykőhavason. 
Írták az áradó és apadó 
S lassan visszavonuló tengerek  
Anno egyben, 
Ama első napon.  
Az Embernek előtte. 
Mikor csak Isten volt és a hegyek.  
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5. Együgyű mennyország  


Pásztorgyerek. A szava idegen.  
A szeme mosolyog. 
Nincs benne gyűlölet, sem félelem.  
Tetszik nekem. 
Szentgyörgynapjától Szentmihálynapig  
Itt terelgeti nyáját csendesen.  
Emberrel itt alig találkozik. 
A gondja csak a máé 
S nem veti árnyékát a holnapig.  
Kenyere málé, túró, vadgyümölcs.  
Igénytelen és bölcs. 
Százesztendős imakönyvben lapozgat,  
A „Szív tükré”-ben. 
Húsz lejért vette. 
Tudja, hogy őt is Isten teremtette. 
S nem tudja, hogy az urak mit forralnak  
Párisban, Bukarestben, Budapesten.  
Tilinkóz egy sort. Hallgat azután.  
Mosolyog, méláz, ül a szikla fokán. 
S az együgyűek mennyországa nyílik  
Szívében kéken, mint az encián.  


 
6. Háromszázan  


A medve jött. A rémület riadt.  
A legelőkre nem volt vissza-út.  
Vad szirtfalba hajlott a lanka le.  
Szökellt a vezér kos őrült irammal,  
Szelíd szemére vér-fátyol borult,  
Az otthonos táj irtó idegen lett.  
Táncoltak körös-körül a hegyek. 
S vérködös szemmel ugrottak utána  
Háromszázan: aranygyapjas sereg.  
Gyönge testekből hörgő piramid:  
Szirt tövén véget ért a vad menet.  
 


7. A régi határkő  


                 Melitskó Saroltának  


A Nagykőhavason  
Egy kicsi kőhalom.  


Ez emberkézre vall  
Simára csiszolt oldalaival.  


S mért, mért nem: ez még áll.  
Határkő. Elment tőle a határ.  


S tulajdonkép minek  
Ezen akadni meg?  
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Megakadnak a vándorfellegek?  
Ledülnek töprengeni a szelek?  


Mi lehet, mi e magasban is fáj?  
Innen s túl egy az ég és egy a táj.  


Innen s túl egyformán szegényesen  
Gyalogfenyő és boróka terem.  


A Nagykőhavason  
Egy kicsi kőhalom.  


Egy kicsi kőhalom.  
Egy kicsi sírhalom.  


Alatta mégis egy világ pihen.  
Láttam, ahogy valaki ráborult  
És sírt keservesen.  
 


8. Törpefenyő  


Ahogy a hegyek nőnek,  
Úgy törpülnek a fák.  
Nagy szálfa-gőgöt nem tűr  
A magasság.  


A törpefenyő fája  
Alázat fája itt. 
Nem hívja ki öntelten,  
Mindíg viharközelben - 
A menny villámait.  


Hanem azért próbáld  
Tövestül tépni ki:  
Beleszakadsz, de ő  
Magát nem engedi.  


Indája szikla-szívós,  
Acél a gyökere - 
Rácsap, de belecsorbul  
A Bucsecs kard-szele.  


A rádühödt szelekkel  
Dühödten birkózik,  
Vad oromtalajába  
Vadul kapaszkodik.  


A földre fekszik néha,  
Mint tanult birkózó,  
Vélnéd: vég-kimerült, - 
S ím: talpra-pattanó.  


Nagy, büszke rokonságból  
Kis mostoha-kölyök:  
Legárvább, legkeményebb,  
Ki ide felszökött.  
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Törnek a szálfák lennebb,  
Roppan ezer derék. 
De él itt fenn e hajló,  
Magát mindenkép tartó,  
Megpróbált nemzedék.  


 
9. Felleg a szobában  


Menedékház a Nagykőhavason.  
Ezernyolcszáz méter tenger felett.  
Emberfeletti csend. 
Az ablak nyitva van.  


Az ablakon beúsznak  
Méltóságosan, kézzelfoghatón,  
Kisértetiesen a fellegek. 
A völgyben éltem le az életem, 
De mindíg-mindíg felleg-űző lázban.  
A mélységből kapkodtam fel utánok.  
Most ők nyúlnak utánam.  


 
10. A Cenk lámpája  


Leszállt az éj. Eltűnt a Cenk.  
Magába, magasan 
Fent, fent,  
Mindíg rokontalan: 
A Cenk lámpája leng.  
Gyökértelenül, szinte csillagképen,  
Inkább a semmiben, semmint az égben.  
Eltűnt a Cenk. 
Fent, fent 
A cenki lámpa leng.  


Minden lenti láng idegen neki, 
S a csillagok csak fél-testvérei,  
Szánják és szeretik, 
És mégsem tehetik, 
Hogy végleg otthon érezze magát.  
S lent otthontalan város és világ.  
Fent, a szeplőtlen csillagkoszorúban  
A cenki lámpa szégyelli magát.  


Se föld, se menny,  
Se lenn, se fenn, 
Testvérek közt is fájón idegen,  
Erdélyi éjben együtt csak velem: 
A Cenk lámpája leng reménytelen.  
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11. Találkoztam a szabadsággal  


Zord magaslat: a Fellegvár ez itt.  
Erőszak rakta s tartja falait.  


Ember-önkény és változó uralmak  
Láncot csörgetnek és rabot tartanak.  


Szurony, szörnyű rend, vessző, fegyelem  
Itt sötét börtön-flóraként terem.  


Rém-madárként egy emlék suhan át:  
Nyögnek a befalazott katonák...  


Ezerhatszáz... olvasom egy falon - - 
A doh s a penész ma is hatalom.  


S mily nagy erősség ez itt, nézve lentről, 
S mily vakondtúrás fentről, a hegyekről.  


Bucsecs, Csukás, Királykő, Kőhavas:  
E fellegvár alattuk mily avas.  


A Nagykőhavason mentem én átal  
És találkoztam fent a Szabadsággal.  


Ment nagy léptekkel: világ számüzötte,  
Fenyőszag tömjénezett körülötte.  


Kalapján virított a sziklarózsa,  
Vissza se nézett a völgybe alóla.  


Vándorbotjával verte a követ,  
Minden ütése villámot vetett.  


A hátizsákja telve ezerjóval,  
Ezerjóval, embernek nem-valóval.  


Fütyölt. Visszhangjaként víg füttyszavának  
Túlvilági viharok orgonáltak.  


A déli nap, ahogy zenitre hágott  
Nézte az elszabadult Szabadságot.  


Ment nagy léptekkel, bottal, tarisznyával,  
Szemére vont virágos kalapjával.  


Ment völgyből fel, világból kifele:  
Ki-ki lássa, mire megy nélküle.  


Ment, az embertől egyre távolodva,  
Ment csúcsról-csúcsra, csillagtávolokba.  


Kincse túldrága volt méltatlanoknak:  
Vitte ajándékul az angyaloknak.  


 
12. Csak a levele  


A sziklarózsa régen elvirult.  
Amit most hoztam: csak a levele.  
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Kicsi, fénytelen, fakózöld levél.  
Nincs egyebem. 
Érjétek be vele.  


Brassó-Nagykőhavas, 1933 augusztus  


 


Kelj fel és járj 


Íme - most másodízben élem át  
Az első ingadozó, tétova,  
Bizonytalan léptek gyerekkorát.  


Akkor Apám állt a hátam megett,  
S csalogatott tárt karokkal Anyám:  
Hol távolodott, hol közeledett.  


Így volt bizonnyal. Ámde ködbe hullt 
Fekszik fejemben emléktelenül, 
Fekszik hamu és hó alatt a mult. 


Két „testvér” fogja most a karomat - 
És néha elengednek kedvesen:  
Lássuk, a lábadozó hogy halad. 


Vigyázva védik lépteimet ők - - 
És szánakozón néznek ide be  
Elérhetetlen erdélyi Tetők. 


Imbolygok át a kórházi szobán,  
Az élet delelőjén messze túl -  
Imbolygok, mint az élet hajnalán. 


De érzem, ahol magyar csak lakik,  
Figyelik léptem szerető szemek, 
S vágyva várnak még tőlem valamit.  
A magyar Akarat járni tanít.  
Olyankor rogyó lábam megfeszül:  
Azértis, rajta, új iramra fel!  
Mélyből - a magasságba - egyedül. 


Nem, nem egyedül, szíveken is túl  
Egy nagy Szív szól: én megmentettelek,  
Most többé ne sírj és ne lamentálj,  
Vedd bűneid s bánatod nyoszolyáját,  
Aztán hajítsd magadtól messzire: 
Kelj fel és járj! 


1934 október 23  


 


A szíveteket köszönöm 


     Szeretteim, emlékeztek ugye:  
Egy Szívbe írtátok a nevetek 
- Milyen nagyon gazdaggá tettetek - 
Úgy adtátok nekem 
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Isten szívét, és benne magatok.  
Én veletek olyan boldog vagyok. 
Oly tiszták, drágák vagytok mind a ketten,  
A szíveteket hogy is érdemlettem, 
S hogy Veletek ilyen boldog vagyok?  
A nap leszáll, hanyatlik életem, 
A nap leszáll.  
Kérlek, maradjatok 
Ebben az emmausi éjszakában  
Egymással - és velem.  


1933 február  


 


Békesség Istentől 


     Nincs nyugalom, nincs nyugalom, - a szív,  
Amíg ver, mindörökre nyugtalan. 
De mindörökké nyughatatlanul,  
Istentől mégis Békessége van.  
Nyugalma nincs, de Békessége van.  
Békesség Istentől.  


Nincs nyugalom, nincs nyugalom, - vihar,  
Örök hullámzás a víz felszíne. 
De lent a mélyben háborítlanul  
Pihen a tenger s az ember szíve,  
Hadd hullámozzék a víz felszíne.  
Békesség Istentől.  


Nincs nyugalom, nincs nyugalom, - s ez a  
Nyugtalanság, mint a járvány, ragad. 
Te sugarazd szét békességedet 
És szóval, kézfogással másnak add.  
Az Isten Békessége is ragad.  
Békesség Istentől.  


Reggel mondd, délben mondd és este mondd  
A Feltámadott első, szép szavát. 
És ragyogóbbá lesz a reggeled  
És csillaghímesebb az éjszakád.  
És békességesebb az éjszakád.  
Békesség Istentől.  


Békesség Istentől: mi így köszönjünk,  
Hogy köszöntésünkben lélek legyen - 
Vihartépett fák - ágainkon mégis  
Vadgalamb búg és Békesség terem.  
Békesség: köszöntésünk ez legyen.  
Békesség Istentől.  


1935 február 5  
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AHOGY LEHET... 


 
Emlékezés a tihanyi mólóra 


     Húsz éve most... 
Engem Tihanyban ért a döbbenet. 
A keskeny mólón sétáltunk Apámmal, 
S hajóra vártunk, mert hogy este lett.  


Messze valaki már szelet vetett, 
Vihar-köröm tépte a Balatont. 
Szorongva lestük a hullám-zsivajt: 
A felcsapó hab mily hiób-hírt mond.  


Fehérlő csík a növekvő homályban:  
E móló volt a végső béke-folt. 
S jött a hajó. Rettentő rakomány:  
A véres jövő súlya rajta volt.  


Én nem kellettem az őrült Molochnak.  
Deszkán úsztam meg a vér-óceánt,  
Magammal vívtam, s félkarral karoltam  
A szerencsét, a vak tündérleányt.  


Engem sorba sem állított a sors.  
Hálát adjak, vagy szégyeljem magam?  
Beteg, aki gyógyulást prédikál,  
Vigasztaló, aki vigasztalan.  


Hálát adjak? Vagy szégyeljem magam?  
Hogy itt maradtam, s éppen én, s miért?  
Talán, hogy a Szózatot visszazengjem:  
Jaj, annyi szív hiába onta vért!  


1934 július 25  
 


Egy „eltűnt” anyjának 


     Várod... még mindig várod. 
Én nem mondhatom Neked, hogy ne várd, - 
Várni fogod, amíg élsz, mindörökké.  
Szibériából, Kínából, Japánból, 
Mandzsuriából - világ végiről.  
Tizenöt év... 
Mi az: tizenöt év?  
Egy óra sok, 
S az örökkévalóság is kevés  
Egy anyának, ki várja a fiát. 
A könnyeidet ki számlálta meg?  
Ki jegyezte fel sóhajtásodat?  
Szerelmed pergő ima-szemeit?  
Minden olvasó-szem csak ennyi volt:  
Hozd vissza, hozd vissza, hozd vissza...  
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Ki kutatgatta rebbenő reményed 
Fogyó s növő holdváltozásait? 
Ki látta: hányszor volt fekete újhold?  
Csak beteljesült holdvilág soha. 
Tizenöt év....  
S én mégsem mondhatom Neked: ne várd,  
Úgyis várod, amíg élsz, mindörökké, 
S az Isten nap-nap után tesz csodát.  
Jönnek, - még ma is jönnek 
A hajdan virággal várt daliák.  
Szibériából, Kínából, Japánból,  
Mandzsuriából, - világ végiről,  
Feketén, vadul, ismeretlenül,  
Arcukon évtizedes idegenség - 
De jönnek, jönnek 
Virágtalan világba vissza mégis... 
Én nem mondhatom ma sem, hogy ne várd.  
Hátha egyszer majd mégis telehold lesz 
S egy teleholdas téli éjszakán  
Valaki megáll majd a küszöbön.  
Arcáról a kő-maszkos idegenség  
Leolvad egyetlen csókod nyomán... 
Én nem mondhatom Neked, hogy ne várd...  


Engem is így várt volna az Anyám.  


1931 március 3  
 


Budaőrs, erdő, 1930 


     Itt folyhatott az ütközet, 
A nagy harc kis, külön csatája:  
Egymásra fogta fegyverét 
A Fátum magyar katonája.  


Királyok és hadak felett  
Nyargalt az őszi ciklon árja... 
Erdőn az üres fedezék  
Tátong: testvérharc barrikádja.  


Néha futó vad veszi útját  
Erre, s akkor rejti magánya...  
De vérnyom itt már nem sötétlik,  
Kilenc ősz lombja pergett rája.  


S vihar jön újra: őszi ciklon  
Derült vasárnap-délutánra,  
De ez nem oly ítéletes, 
Mert ezt csak az Isten csinálja.  


Vihar jön újra, őszi ciklon,  
Égen komorlik baljós árnya, - 
Tört ágak zápora csapódik  
Kirándulók lábanyomába.  
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S megbújnak rengő föld alatt,  
Megváltó napsugárra várva,  
Királyok és idők felett: 
A költő meg a kisleánya.  


1930 december 6  
 


Az erdő állja 


     Itt, mésszel írva  
Erdőtalajába,  
Az útközépre, 
Fehér festékkel, hogy mindenki lássa:  
Kampóskereszt. 
Eszembe jut: 
Barangolva az otthoni erdőben,  
Ősszel, tavaly, 
Elémbe villant  
Vad-vörös mezőben 
Szakasztott ilyenmódon, útközépen  
A sarló s kalapács. 
Jönnek és mázolják az útközépre,  
A földre és a fákra, - 
Rikoltó kicsi fény-jelzéseik  
Ők idecipelik 
A hallgató, az óriás magányba.  
Mi közöm hozzá? 
Szólna az erdő, hogyha szólni tudna,  
De nem tud szólni, 
Hát hallgat és állja 
A politika reklám-jeleit, 
Mint a szerelmesek krixkraxait.  
És éli körülöttük 
A saját egyetlenegy életét. 
Rügyet hajt, zúg egy boldog nyáron át,  
S ha ideje jön: 
Leejti levelét. 
És eljönnek a sebes záporok  
És eljönnek a halk őszi esők,  
Jönnek az erdő tündér-mosónői,  
A nagy, szapuló, tisztító erők  
És jön a hó, 
Az embernyomot eltakaró hó.  
És jönnek 
Az évek, évtizedek, századok, 
S olyan mindegy: fábafaragott szív,  
Kampóskereszt, 
Vagy sarló-kalapács volt az a nyom.  
Ki látja meg a mindíg-élő erdőn  
És az örökkévaló avaron? - -  


Budapest, 1933 április 2  
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Új Corday Sarolta 


     Első tavasz-napok.  
Édes, enyhe meleg.  
Szanatórium-kert.  
Szent hallgatás.  
Sütkérező, sétáló betegek.  
Köztük magam. 
A kék csendnek furcsa varázsa van.  
A csillogó roppant levegőégben 
S az emberek sütkérező szívében  
Nincs semmi más: 
A béke reszkető nagy vágya van. 
A fényre szomjas minden kicsi féreg.  
Tavasz van s élet.  


De most - 
A csillogó roppant levegőégben,  
A Tavasz kitárult fényes szívében  
Egy kis fekete pont jelenik meg.  
Zord zümmögése végtelenbe száll,  
Amint ereszkedik 
Alább-alább a fekete bogár.  
Egy pillanat - 
Mielőtt félrevert harang gyanánt  
Szívünk döbbenten kondulhatna meg  
S kiverhetne a veríték s a láz - 
Már hull reánk a halál harmata, 
Pereg 
Irtóztatón és láthatatlanul  
A gáz... 
Hullnak rakásra 
Férfiak, nők, aggok, gyermekek.  
Háború?? 
Nincsenek szembenálló seregek.  
Féregirtás: mondotta valaki.  
Hát ez lesz, ami lesz. 
És nem lesz kegyelem  
A csecsemőnek sem,  
Sem irgalom, 
Sem fedezék,  
Sem védelem. 
Féregirtás: hát ez lesz, ami lesz.  
Más semmi sem.  


Első tavasz-napok,  
Édes, enyhe meleg.  
Szanatórium-kert.  
Szent hallgatás.  
Sütkérező, sétáló betegek.  
Köztük magam. 
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Te tudod, Istenem, 
Nincs bennem semmi más: 
A béke reszkető nagy vágya van.  
Féltem magam, 
Gyógyuló kicsi féreg-magamat,  
S távol-közel, 
Akik engem szeretnek,  
Óvnának, féltenének: azokat.  
És népemet, és az emberiséget.  
Féltem e milliónyi árva férget.  
S értük talán, 
Ha nagyon kellene, 
Bár nincsen bennem hősi lendület:  
Odadobnám nyomorult magamat.  
Mint hajdan a nagy caen-i Leány,  
Zsarnokot keresek. 
Settenkedem utána, 
S nem államfőkben, nem diktátorokban,  
Nem hadvezérekben találom meg.  
Egy sötét Arcot látok valahol.  
Retortákra hajol, 
Boszorkányüstje zordul sistereg.  
Én látom ezt a sötét alakot.  
Isten neki búvár-látást adott, 
Röntgen-szemet, 
Rontás helyett teremthetne nagyot.  
De meggyalázta, megszeplősítette  
És megmérgezte a Gondolatot. 
Ez ő. 
Rémeket hív a kémcsőből elő.  
A Féregirtó ő, 
Az Antikrisztus ő,  
Az új Kaján. 
Mellette famulus a rablott gyermek:  
A Tudomány. 
Én látom ezt a sötét alakot, 
S a most keletkező gondolatot  
Benne. 
S én kicsi féreg, egy a sok közül, - 
Ha tudnám, 
A gondolatot belefojtanám.  
Settenkednék utána 
Mint hajdan a nagy caen-i Leány  
A forradalom piros alkonyán.  
Ezerszer kérnék bebocsáttatást, - 
Ezerféle ürüggyel 
Zaklatnám ezt a torz modern Marat-t. 
Úgy állanék egyszer végre mögéje,  
Csak egy féreg a milliók nevébe,  
A meggyalázott gondolat nevébe,  
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Én magam, 
S bár bennem 
A béke reszkető nagy vágya van,  
A Béke szent nevébe, 
A gyilkot, amit rég szívembe hordok:  
Markolatig döfném sötét szívébe.  


1933 március 15  


 


Türelem 


     A költő, a példátlan, régi nagy  
Megbélyegzett Téged s megátkozott,  
Állatok erényének hirdetett,  
Robbanó lelke teljes erejével 
Útált és megvetett. 
S nem is csillagot-söprő mozdulattal,  
(Hisz láthatatlan karja égig ért!)  
Csak egy rúgással, 
Ahogy oktalan állatot szokás - - 
A sutba, messze - elrúgott magától.  


Nekem Te mindenem vagy, Türelem:  
Szelíden fénylő álló-csillagom,  
Rámmosolyogsz és engem mosolyogtatsz.  
És Te vagy népemnek is mindene,  
Kit minden égi vándor elhagyott. 
Mi lenne, ha egy tébolyodott percben  
Nekem is égig érne a karom, 
S magam egéről és népem egéről  
Lesöpörnélek őrült mozdulattal:  
Türelem, szelíd álló-csillagom? -  


1931 február 15  


 


Aki fegyvert von... 


     A mellére volt tetoválva:  
Szabadság - vagy halál. 
Ó, embervégzet, embervégzet,  
Mely eszményének menedéket  
Csak az orgyilkos fegyverben talál.  
A Szabadságért! - Ó, a szabadságnak  
Egyetlenegy hófehér útja van, 
És érte mégis piros úton járnak  
S piros útra tért a boldogtalan.  


Gyilkolt, s meghalt. Ki ítél igazán?  
Széttépte a tömeg. - 
Sírjának elképzelt kövére 
Két lángoló sort mégis véssetek:  
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Nem találkozott szegény az Igével:  
„Aki fegyvert von, fegyver által vész el.”  


1934 október 11  


 


Zavart hangok az ének mesteréhez 


                          Halála 50 éves fordulóján  


                         1  


Ódát nem tudok én most, elégiát sem, ditirambot sem  
Zengeni Hozzád. 
Egyszerű, tiszta, lebegő kicsi dalt se tudok, 
Mely szállna szívemből, szállna, mint békés tűzhelyi füst száll  
Kéken az őszi azúrba. 
Lelkem levegője tisztátalan s zavart,  
Úsznak benne mikrobák milliói, 
Nem látom boltozatját jaj, arany-egednek, Arany.  
Csak egy-két emlék, egy-két sejtelem csak  
Rezzenne réveteg, 
Ködlene, indulna, tapogatózna félszegen feléd, 
Hogy ne maradnék végleg adósod, ki költő voltam egy kicsit mégis.  
Körül a földet ingatják ordító vak viharok, 
Míg sírod ormán zajtalan suhanással siklik az idő  
Testi halálod óta félszázad fordul ím komoran,  
Az ötvenedik év suhan át - 
E kísértetesen gyönyörű pillanatban  
Fogadd el ezt a fáradt hangzavart,  
Belédfogódzó disszonanciát.  


 
                         2 


A múzeumi szép szobor előtt 
A lábam sokszor, sokszor lett gyökér.  
Elnéztelek, ahogy magasban ülsz  
Mélán, Toldid és Piroskád felett.  
Gondoltam: ülhetnél máskép is itt:  
Mint egy Isten a teremtményeit,  
Nézhetnéd őket úgy. 
Kemény gőggel, királyi diadallal.  
Hiszen Te gyúrtad őket  
Ilosvaiból, sárból, semmiből, 
S létre lehelted halk „legyen”-szavaddal.  
Mégsem úgy ülsz, mint diadalmas Isten,  
Művén örvendező. 
Emberin ülsz, komolyan, szomorún,  
Hiszen lábadnál a két érc-alak 
Két gyermeked, kikbe szíved szakadt,  
Véred növelte őket ily szép-szálnak,  
Ha már egymásnak nem adhattad őket,  
Adtad a magyar halhatatlanságnak. 
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Te nem úgy ülsz ott, mint az Alkotó,  
De ők tisztelnek teremtőjükképen. 
Ha soká nézem, Miklós vas-kezében 
Megrezzen a gerezdes buzogány - 
S a láng Piroska fölvetett szemében 
Feléd lobogja rajongva: Atyám!  


 
                         3 


Atyjuk vagy, - s mégis milyen roppant úr vagy, 
Teremtő, eleve-rendelő, kemény, 
Még ott, szoborként, a Te lábaidnál, 
Még ott, a dicsőültség küszöbén, 
Még ott sem egyek Toldi és Piroska. 
Te szőtted sorsuk szép, szomorú szálát, 
Nem változtat az örökkévalóság 
Ezen az egyszer megszőtt fonalon. 
Ülnek - köztük a Rendelésnek szobra - 
Egyik jobb, a másik baloldalon.  


 
                         4 


Mi voltál voltaképen? „Fájvirág”. 
Falakkal vetted magadat körül. 
Bástyát emeltél, futó-árkot ástál, 
Toronyra tűztél harci lobogót, 
A monda s a történet köveit 
Illesztetted egymásba mesterin, 
Vár épült, az epika büszke vára, 
Felvonóhídján lovagok robogtak, 
Zajlottak a magyar előidők, 
S ki a várat barátként ostromolta 
S bevette végül gyujtó szeretettel, - 
Túl bástyán, tornyon, felvonóhídon, 
Túl az epika roppant kövein, 
Belül, a vár legbelső udvarán 
A vár lelkét, tündérét lelte meg: 
A lengő lírát, egy szál „fájvirágot!”  


 
                         5 


Ki nem dobtad el végső lenge lepled,  
Lelked mezítlen prédára nem adtad,  
Ki sebeidre vontad a vasinget 
S könnyeidre sisakrostélyodat: 
Ritka költő-erény, mélységes mély férfi-szemérem,  
Irigyellek, áldalak, magasztallak.  


1932 október 6  
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Bánk Bán utolsó monológja 


     „Melinda, drága szennyfoltos galamb,  
Halott szerelmem mért riasztgatod?  
És mért futsz Ottó, törpe nyomorék,  
Féltésem holt dühét mért retteged?  
Lófarkón hurcolt lobbanó Petur, 
Mért görgetsz most is átok-hegyeket?  
Mért árad ajkadról tengerdagályként  
Tiborcz, - az örökkévaló panasz? 
S mért leng felém - ó, nagy ellenfelem - 
Gertrud, királynői ravatalod? 
Zavargó, véres árnyak, - hagyjatok.  
Küszöbömre mért tolakodtok föl?  
Én titeket elfelejtettelek, 
Régen betelt az én tragédiám, 
A láng kihúnyt, a színnek vége van.  
Mi dolgom van még nekem veletek?  
Tragédiák, vihar-sorsok felett 
Húnyt szemmel egy csillagot keresek.  
Bánki méltóság, Bánki sértődés, 
És Bánki bűn, és Bánki büntetés,  
Kúsza kínok - hagy elszóródtatok...  
Az a csillag... csak azt a csillagot. - 
Nézzétek: Bánk bán zarándok-ruhában, 
Mezítlen talpam alatt ég a rög: 
A nyugvó nappal messze készülök.  


Egy kicsi-kis leányka-csillagot  
Láttam egyszer sok esztendő előtt,  
Pozsony várából napnyugatra ment 
A csillag-gyermek, s szent asszonnyá nőtt.  
A fáma mint a rózsaillatot 
Nevét országokon át lengeti, 
Be jó volna a köntöse szegélyét  
Ájtatos ajkkal megérinteni.  
Idegen népek jóltevője lett, 
Míg anyja itthon dúlt a magyaron...  
Most anyja vére ég a kezemen - - 
Mért mentél el, királykisasszonyom?  
Szűz lelked egyetlen lehellete  
Szétfújta volna a tragédiát, - 
Vagy úgy kellett, hogy későn, s messziről  
Szívjuk be lényed rózsaillatát? 
Átok lett itthon a meráni vér,  
És áldás lett az árpádházi ott.  
Onnan kellett ránk visszasugározzál,  
Hogy imádjunk, mint magyar csillagot.  


Mindegy, - én most megyek, megyek feléd,  
És viszem ezt a tépett sereget, 
A teremtésben mind, mind vesztesek.  
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Betegek, bűnösök és nyomorultak: 
A bosszúállók és a megbosszultak.  
Megyünk, megyünk, s a zordon szín után  
Mi békességet csak nálad lelünk,  
Messze-szakadt szentünk, Erzsébetünk.  
Tenálad vár a mindenható jóság, 
A mindent feloldozó hatalom, 
Tenálad várja Bánkot becsület,  
Peturt szabadság, Ottót irgalom,  
Tenálad fehérítik új ruháját 
A bemocskolt köntösű Melindának,  
Tenálad minden elbukottra várnak.  
Anyád uralmát régen leszolgáltad,  
Nálad lemosva szenny, törülve vér,  
Tiborcznak mindennapra jut kenyér.  


Megyünk, megyünk, feléd Erzsébetünk.  
Boldog, ki leghamarább odaér.”  


1931 szeptember 22  


 


Magyar prédikátor Szt. Gallenben 


                                   Borbáth Daninak  


A templom - döbbentő szó -: ezeréves.  
A hujrázó vad lovasokat látta.  
Perzselve, dúlva áradtak idáig 
És a világot hajtották igába. 
A templom fogadta be a futókat:  
A rettent embert és a rejtett kincset  
S falai visszhangozták az imát: 
A nyilaiktól ments meg Uram, minket!  


A templom - döbbentő szó -: ugyanaz.  
A prédikátor olyan fiatal, 
Szelíd szeme dióbarnán mereng.  
Esett, alázott nép fia: magyar.  
Melegen csendül méla baritonja,  
Ahogy köszönti az ős falakat, 
S ezer esztendő reszket a szavából:  
Isten szemében csak egy pillanat.  


1934 február 26  


 


Szív 


     Szív - emberszív.  
Csakolyan, mint a másé. 
De mégis másnál rokontalanabb.  
A végzet jegyese 
S az elhagyatottságé.  
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Szív - magyar szív.  
Szív-alakú sziget.  
Körülnyaldossa bánat-óceán.  
Körültombolja sötét gyűlölet.  


Szív - figyeld a rendhagyó verését:  
Néha szinte eláll. 
Aztán jön egy óriás dobbanás,  
A csillagokig fel - - 
Azért sem a halál!  


Szív - árva szív.  
Hogy fogták kétmarokra 
Ezt a szívet vaskesztyűs századok! 
Hogy szorították irgalmatlanul!  
És ime mégis, azértis dobog.  


Nézd meg ezt a szívet:  
Immáron teste sincs.  
Csak puszta szív,  
Kitépett szív. 
De éppen így lett mérhetetlen kincs!  


Ha bűne volt: 
A testével elmult, megsemmisült.  
A pusztában önmagára talált 
A szegény szív 
S minden vadrózsája megnemesült.  


Vedd ma körül áradó szerelemmel  
Ezt a szent, szív-alakú szigetet:  
Magyar szív az, 
Sokat szenvedett szív -: 
Az én szívem, a te szíved.  


1934 december 10  


 


Magyar miniatűr 


Írok haza... 
Ó, ezek az új magyar bélyegek!  
Illesztgetem gondolattalanul 
Egymás mellé, - s egyszer megdöbbenek:  
Széchenyi és Kossuth 
Néznek itt is merőn farkasszemet.  
Örökkévalóság magyar egébe  
Feltornyosult két óriási Hegy:  
Ugye kibékültök e kis levélen?  
Mert ez a levél... 
Mert ez a levél haza - Cluj-ba - megy.  


Budapest, 1933 február 27  
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Erdélyi március 


Egy tizenötös szám. És március:  
Az első tavasz-hónap közepe.  
Kimondottam így egyszerűn,  
Ne féljetek, ne féljen senkise.  


Ne féljetek: nem tüzesednek át  
Halk hangolás után a vers-sorok,  
Nem temetni és nem lázítani,  
Csupán figyelmeztetni akarok.  


Oly csendben nő a versem, mint a fű,  
Úgy duzzad, mint a rügy duzzad a fán:  
Nem szavalok, - szavaltunk eleget, 
- Nagyon sokat - március idusán.  


Volt egy tanítóm akkor, - igazi,  
Nagy nevelő, - gyökérig leható. 
Ő mondta: csak úgy ünnep ez a nap,  
Ha munkát s imát összefoglaló.  


Magányos hangját zsivaj nyelte el. - - 
Lavina dörgött. Most, - a kő alatt  
Számunkra csak csendes növekedés:  
Valóban: munka s imádság maradt.  


De szárny kell munkához s imához is!  
Szárny, mely röpít, s forrás, mely enyhet ad.  
Tört szárny, beomlott kútfő: - mégis élet,  
Mégis üdvösség az a régi nap.  


Testvér, látod: én nem járok tilosban,  
De te is hidd: nem tilalmas dolog  
Megsimogatni otthon a fiókban 
Egy poros, régi, kicsi szalagot.  


Aztán - - menni a hétköznapok útján,  
Császárnak megadni, mi az övé, 
S maga részét minden hatalomnak, - - 
De Istennek is, ami Istené.  


1931 március 10  


 


„Mért hallgatott el Végvári?” 


                    (Levélben kérdezték)  


Elhallgatott: elmult a pillanat  
Melyben - a mélyből - hangja felszakadt.  


A nagy Perc hulláma továbbfutott,  
Akkor az Idővel találkozott.  


Kihúnyt a máglya. És jól tudta ő:  
Az a tűz újból nem törhet elő.  
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Elhallgatott, - mert visszás valami:  
Daltalan szívvel tovább dallani.  


Elhallgatott, mert új parancsok jöttek,  
Új rendelése az otthoni rögnek.  


Elhallgatott s a röghöz visszatért,  
Mint földmíves, - a harc ha véget ért.  


A sors kiáltott: válasszatok hát:  
A szülőföldet-e, vagy a hazát?  


Ő túl régi s mai határokon: 
Zászlót bontott egy magyar csillagon.  


Hisz abban, ami örökkévaló, 
Fegyverrel, csellel ki nem irtható.  


Abban, mi bennünk oly magyar s oly mély, 
Hogy idegen kéz odáig nem ér.  


Nem a mi dolgunk igazságot tenni,  
A mi dolgunk csak: igazabbá lenni.  


Elhallgatott, - mert vad tusák közül  
Immáron Istenéhez menekül.  


Vele köt este-reggel új kötést.  
És rábízza az igazságtevést.  


1933 március  
 


Elpártolt liliomszál 


Liliomszál, liliomszál,  
Idegenhez mért hajoltál?  
Mért öleli karcsú szárad, 
Mért felejted a fajtádat? 
A fajtádat, a hitedet  
Szerelmed tüzére tetted,  
Messze látszik lobogása, 
Mi lesz, ha lesz hamvadása?  


Liliomszál, liliomszál,  
Idegenhez mért hajoltál?  
Apád-anyád megsiratott,  
Sírván, mégis hozzá adott.  
Lehetsz neki százszor drága:  
Más világ az ő világa.  
Világába - ősi átok - 
Beolvad a te világod.  


Liliomszál, liliomszál,  
Idegenhez mért hajoltál? 
Ha magod lesz: drága gyermek,  
Nem tanul liliomnyelvet. 
Vagy kis lelkét összetépik,  
Meghasonlik, míg megérik.  
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Két tűz között, kevert vére  
Kiomlik a csatatérre.  


Liliomszál, liliomszál,  
Hajladozzál, hajladozzál.  
Szerelmes hajladozásod  
A te legfőbb igazságod.  
Mi szomorún körülállunk 
Mert más a mi igazságunk,  
Siratjuk a nászi kedved,  
Siratjuk a fajtánk benned.  


1933 augusztus  


 


Templom és iskola 


Ti nem akartok semmi rosszat,  
Isten a tanútok reá. 
De nincsen, aki köztetek  
E szent harcot ne állaná.  
Ehhez Isten mindannyitoknak  
Vitathatatlan jogot ád: 
Ne hagyjátok a templomot,  
A templomot s az iskolát!  


Ti megbecsültök minden rendet,  
Melyen a béke alapul. 
De ne halljátok soha többé  
Isten igéjét magyarul?! 
S gyermeketek az iskolában  
Ne hallja szülője szavát?!  
Ne hagyjátok a templomot,  
A templomot s az iskolát!  


E templom s iskola között  
Futkostam én is egykoron,  
S hűtöttem a templom falán  
Kigyulladt gyermek-homlokom.  
Azóta hányszor éltem át ott  
Lelkem zsenge tavasz-korát!  
Ne hagyjátok a templomot, 
A templomot s az iskolát!  


A koldusnak, a páriának,  
A jöttmentnek is van joga  
Istenéhez apái módján 
És nyelvén fohászkodnia. 
Csak nektek ajánlgatják templomul  
Az útszélét s az égbolt sátorát?  
Ne hagyjátok a templomot, 
A templomot s az iskolát!  


Kicsi fehér templomotokba  
Most minden erők tömörülnek.  
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Kicsi fehér templom-padokba  
A holtak is mellétek ülnek. 
A nagyapáink, nagyanyáink,  
Szemükbe biztatás vagy vád:  
Ne hagyjátok a templomot,  
A templomot s az iskolát!  


1925  


 


Zászlótartó leányok 


Egy klub - s egy zászló. 
Lányok zászlaja. 
Nincs cifra ünnep, 
Nincs zászló-anya. 
Egyforma mind 
Ki sereglik ide, 
Nem hívság hozza, 
Csupán a szíve. 
A felszentelés 
Egyszerű nagyon - 
A Lélek szól: 
Megáldom s átadom. 
Oltalmazzátok 
Lélek-követők: 
Ti csendes harcra 
Elszánt egri nők. 
Oly átkozott 
A férfiak keze, 
Beletörik 
A lobogó nyele. 
A színét sár és 
Vér itatja át - 
Vigyétek hát Ti 
A világon át!  


Vegyétek hát Ti 
A zászlót körül 
Drága leányok - 
Hátha sikerül - - 
Zászló s leány: 
Két messzeeső szó - 
Álommá halkult 
Vad trombitaszó...  


Egy klub s egy zászló. 
Lányok zászlaja. 
Talán selyem - 
S ha arra nem telik, 
Vászon legyen. 
De rajta hímzés 
És arany betű: 
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Aki ide áll, 
Az halálig hű. 
Aki megáll 
E szűz zászló alatt: 
Isten leánya 
És magyar marad.  


1934 október 24  


 


Ismét a Kapuban 


Itt állok hát ismét a Kapuban:  
Kapujában kettévált életemnek - 
Nyugatra tengerlik a rónaság,  
Keletre meredeznek a hegyek.  
Egyik kezemet Kelet fogta meg,  
Másik kezemet fogja napnyugat,  
Annyi fájdalom s annyi szeretet  
Kapaszkodik kétoldalról belém:  
Nehéz, nehéz meglelni az utat,  
Kettészakadt világom közepén.  


Nehéz, nehéz, mert sok a szeretet  
És sok a vágy és sok a fájdalom,  
De hivatás csak egy lehet: Kelet.  
Élni csak ott kell és csak ott lehet, 
Nekem csak ott 
A furcsa, kettős magyar életet.  


Várad, Kapu, két élet közt Közép,  
Enyhe tavaszod virágfátyolával 
Te kösd be most a töprengő szemét.  
Ne nézzem Nyugatot, sem Keletet.  
Csak a fákon az ütköző rügyet. 
Itt nem kíván most tőlem senki semmit,  
A szellő felejtetőn símogat. 
Ne hívjon most hegyeken villanó fény,  
Pusztákról besugárzó alkonyat.  
Kettészakadt világom közepén 
Hadd gyüjtsek erőt kettős életemre  
Itt, a Kapu alatt.  


Nagyvárad, 1935 április 7  


 


Levél a györgyfalvi leánykonferenciáról 


„Egy ifjúsági konferencián,  
Reggel, korán, 
A földön ülve, 
Térdemre fektetve a Bibliám,  
A Biblián 
(Amíg szunnyadnak még a többiek)  
Írom Magának ezt a levelet. 
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Hogy tudja: 
Városunk határán e kis falucska  


Most  
Isten tanyája lett. 
Zsoltárok szállnak, versek zengenek.  
A Magasságos beszédeivel  
Csordultig a szívünk, 
S akarva-nem-akarva 
Maga is itt imádkozik velünk,  
Míg alacsony szemöldökfa alatt,  
Kis ablakokon az ég benevet...”  


Megkaptam és elolvastam mohón,  
Nem egyszer ezt a kedves levelet,  
Ezt a kedves, 
Ezt a kemény erdélyi levelet.  
És a sorok: 
Apóbetűs asszonysorok 
Úgy zengtek, mint a reformátorok,  
Hajdan, 
Üldöztetések irtó idején. 
Valami nagy, végső népi remény  
Izzott fel a sorok között ragyogva,  
Valami múlhatatlanba-fogódzás:  
„Tebenned bíztunk eleitől fogva!”  


Én Istenem, tedd hát, ha teheted:  
(Míg szunnyadnak, 
Szunnyadnak a ránk bízott többiek)  
Úgy írjuk mi is minden dolgainkat,  
Mi: otthon-maradt pennaforgatók,  
Mint az a lélek azt a levelet. 
Olyan egyszerűn, olyan igazán,  
Túl bölcselkedésen, politikán,  
A puszta földön ülve, 
Reggel, korán, 
A térdünkre fektetett Biblián.  


1933 április 6  


 


Ahogy lehet 


Fogcsikorgató türelemmel,  
Összeszorított szájjal - 
Krisztus-követő bús próbálkozással,  
Majd daccal, lobbanóval, 
Fojtott igével és visszanyelt szóval,  
Tenyérrel, mely sima örökké,  
Csak a zsebben szorul ököllé - 
Keserű, tehetetlen nevetéssel  
Békülve meg akármi rendeléssel - 
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Nem csodálkozva már - és csodálkozva mégis,  
Hogy rajtunk ez is, az is megesett:  
Hordozzuk, testvéreim, ezt a hordhatatlan,  
Kínszenvedést virágzó életet. 
Ahogy lehet...  


Megalkuvás zsoltárát énekelve,  
Végtelen rabmenetben csak megyünk,  
Nincs semmi fegyverünk,  
Fegyvertelen a lelkünk lázadása, 
Pedig a vérünk minden csöppje vágyik,  
Vágyik a Péter vad mozdulatára, 
Amikor Istenének védelmében 
A Málkus fülét hirtelen levágta.  
Kik vagyunk mi? 
Ó, nem az Alázat, 
Csak a megalázottság fiai.  
Nemzedékek büszke hídfői közt  
Görbülő ív, görnyedő átmenet:  


Testvéreim, bizony nem élünk jól mi,  
Nem apáinknak tetsző életet. 
De aki máskép tehetne helyünkben,  
Az vesse reánk az első követ!  
Minden percünk kínzó kiegyezés:  
Ahogy lehet...  


Testvérem, korcs hős, alkuvások hőse,  
Félbenmarad, megmásul mondatod?  
Egy szikra talán mégis zengve pattan  
Lángörvényből, mely benned kavarog.  
Dagadnak benned árvizes erők,  
Zúdulna niagarás zuhatag: 
Elégedj meg, ha megtöltesz belőle  
Kristálytiszta vízzel egy poharat.  
Visszaszorítnak, hátrább, egyre hátrább, 
És amit hagynak, egyre kevesebb: 
Hát vesd meg lábad ott, ahol megállhatsz,  
S azt mentsd, azt a talpalatnyi helyet,  
Szikrát a tűzből, cseppet a folyóból, 
A töredéket eltört mondatodból,  
Minden megmaradt árva keveset:  
Ahogy lehet...  


Láttad a Karsztok szirt-sivatagában  
A liliputi termőföldeket? 
Pár négyzetméter - amit a lavina,  
A kőgörgeteg könnyen eltemet. 
S a Karsztok boldogtalan magvetője,  
A földmívelés madárijesztője 
Ezt a kis humuszt mégis szereti,  
Kicsi kőkeritéssel keríti. 
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Pedig szinte sírjának is kevés. 
Ó, karszti sors; ó, karszti temetés...  


Te is, testvérem, karszti sorsodat  
Fogadd el, s védd meg karszti földedet,  
Azt a sírodnak is kevés humuszt, 
Azt a pár négyzetméternyi helyet,  
S azt a fölséges Isten-lábnyomot,  
Mit a lavina minden rohama  
Eltörölni még sohasem tudott.  
Védd ezt a talpalatnyi telkedet,  
Cserépkancsódat és tűzhelyedet,  
Utolsó darab száraz kenyered! 
De azt aztán foggal, tíz körömmel.  
Démoni dühvel és őrült örömmel - 
Ahogy lehet...  


Ahogy lehet...  


1935 április 11  
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ROMON VIRÁG 


 


Romon virág 
            Visegrádi fénykép, Imre Gyurinak  


Körül feketecsipkés rom-falak...  
Sziklába markol még a gyökerük.  
A Duna ballag a várhegy alatt 
S a nap a málló kövek közé süt.  
Nem ostromol, - csak besétál a szél, - 
Itt-ott tátong egy kapuboltozat - 
Messziről ide kékell a Pilis - 
A régi méltóságból ez maradt. 
Nap, szél, Duna, és messze kitekintés:  
Nagy Lajos udvarából ennyi csak.  


Körül feketecsipkés gyász-falak.  
Mily otthon ez? Mélabú otthona.  
Olyan, mint a darabokra tört gyűrű,  
Mint a megrepedezett korona.  


Ó, életünk, - rom-életünk,  
Lehettél volna te is korona.  


Feketecsipkés gyász-falak között 
A várkút - mondják: feneketlen mély,  
Vagy legalább is a szirt gyökeréig,  
Várhegy talpáig, Duna-szintig ér. 
A kút torkára kő-káva szorul,  
A kő-kávát meg érc-lemez fedi,  
Rajta lakat. Tán jó, hogy nem lehet  
Multunkba mélyen letekinteni.  


Az érc-fedőn, a mult érc-takaróján  
Egy kisfiú ül, és kacag, kacag...  
Lógatja lábát... Szinte hallani 
E himbálódzó víg harangokat.  
Nem sejt vidám ülőhelye alatt  
Várkutat, iszonyú mélységeket, - 
Harangoz... e harangszó, ha leér:  
Megcsiklandozza lent a nagy vizet.  
Mit neki repedések és romok!  
Csak Dunát érez, szelet és napot;  
És hátha elvisz nevető szemében 
A Pilis kékjéből egy darabot.  


Nézzük, - és egybeölelünk vele  
Távol hegyet, szelet, napot, Dunát, - 
Nézzük, és e látástól elfelejtjük  
Életünket, a tört rom-koronát. 
Lehet rom, és lehet reménytelen:  
Virág nő rajta mégis: friss virág!  


1931 június 14  







404 


Katonaköpenyeg 


                   Jékely Mártának  


Ütött-kopott, ködszürke gallér:  
Zsákmányolt hadiköpenyeg,  
Alatta édes béke-ritmus:  
Tízéves kisleány piheg.  


A köpenyt néha fülig húzza,  
Alatta kuncogva kacag, 
S tovább morzsolja egérfoggal  
A napraforgó-magokat.  


Hűs szél leng át a kis verandán,  
Üvegfalán is áthatol, 
A köpeny első két gazdája  
Sóhajtott mostan valahol.  


Az olasz, aki elvesztette,  
Mikor a fűbe harapott, 
S a magyar, aki hazahozta:  
A nagybácsi, a rég halott.  


Egyszerre sóhajtottak ketten  
Nagyot, mélyet és boldogat,  
Fehér kézzel megsímogatták  
A barna kislány-karokat.  


Termetükre hiába illett 
A zordon kényszer-köpenyeg:  
Meg volt írva, alatta egykor  
Az Idill édesen piheg.  


1930 augusztus 31  
 


Jofka 


         9-ik születésnapján édesapjának írom  


14 augusztus... a csillagok  
Hullani akkor indultak az égről...  
Béke egéből árva bukó-csillag:  
Akkor indult egy ifjú katona  
Millió mással a végzet elé. 
De Jofka fogta az ő végzetét.  


A hullni indult ifjú katona  
Háta mögött aranyló délibábok,  
Első lángolás, - első csalódások...  
Álom-magok, - de nem nőtt csoda-fájok.  
Mert Jofka várt a messze Ázsiában,  
Vladivosztokban, vérben, pusztulásban,  
Hogy ott üsse fel kis virág-fejét 
A vörös csillag-hullás közepén.  
Oroszba oltott halk magyar remény.  


1930 január 13  
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Turistavezető 


                        Szőcs Ágnesnek  


Tizennégy éves most a kisleány.  
Kedves komolyság hamvas homlokán,  
És nyilt szemében acélos derű.  
Egészen anyja arca volna tán... 
Csak bátrabb, merészebb minden vonás,  
Elfogulatlanabb a mozdulás: 
A belső ívelés, a ritmus más. 
Finomka szerkezet, - de minden porcikája: vas  
Báj, mely fiús, és szinte férfias.  


Anyja kertjében nyílnak, most is nyílnak  
Szűkös kenyérhez számlálatlan rózsák - - 
Az ő léptei már ki tudja mely 
Titkos jövő tövisbozótját róják... 
Vagy - hátha ő már boldog útra lépett,  
Itt hagyja ezt a fojtó láp-vidéket. 
Hátha ösvénye felkanyarodik,  
Vér-gyűrűs jelző-fákat hagyva el:  
Tetőre, mely ragyogóbb, emberibb.  


Tizennégy éves most a kisleány, - 
A gondok nyílnak a rózsák nyomán,  
A lomha évek fürgén futnak el.  
Pálya, állás, kenyér, - megélhetés, - 
Hogy lesz? - minderre már gondolni kell.  
Féltréfásan megkérdi valaki: 
Hát: mi leszel, hogy is lesz a jövő?  
Csend. Egy percre lehajtja a fejét,  
Gondolkozik. Kicsit zavarba jő.  
Aztán acélos fénnyel felveti 
Napba néző szikrás tekintetét.  
A gondolata merész, meredek,  
Vonulnak benne nagy processzióban  
Irányjelző-fák, szirtek, gleccserek.  
Tárul előtte végtelen határ, 
Nem iruló-piruló csitri már, - 
Mint a megütött érc: úgy feleli  
A kérdésre: mi akar lenni ő 
- S hangjába szokatlanul elegyül  
Halk ábránd és szegescipős erő -: 
„Szép, nagy hegyeken turistavezető!”  


1931 július 14  
 


Kicsi menyasszonyok 


Kicsi lányok: kicsi menyasszonyok  
Jöttek ma itt is, ott is szembe vélem,  
Fátylasan, koszorúsan, nagyosan,  
Tiszta fehérben. 
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Csupa-csupa kicsi fehér menyasszony...  
Jártak az utcákon, a tereken, 
Fehér volt tőlük város és világ, - 
De valamennyi: vőlegénytelen. 
Vagy talán mégsem... mert a vőlegény  
Láthatatlanul köztük lebegett, 
Mint egy májusi mély lélekzetvétel,  
Mint egy pünkösd előtti lehelet. 
A templom előtt áhítattal álltak,  
S oly furcsa áhítattal néztem én:  
Bérmáló lánykák, első áldozók, 
Mennyi menyasszony, - s csak egy vőlegény.  
Ezen az egyen nem lehet vitázni, 
Ez az egy mindíg, mindenkire vár,  
A Tavasz ő, a Szentlélek maga,  
Örök ifjúság, mennyből jött sugár.  
Zenghet aztán Énekek éneke:  
Valódi nászok bíbor kardala, 
Ily üveg-hangon nem zeng semmi már,  
Mint ez a májusi litánia. 
És jöhet aztán a tündérkirályfi,  
Akkor sem lesztek ilyen boldogok,  
Fehér virágok, első áldozók, 
Vőlegénytelen kis menyasszonyok. 


1931 május 14. Áldozócsütörtök  


 


Találkozás 


               A budai Verbőczy gimnázium ifjúságának,  
               1932 március 5. emlékezetére  


     Fiúk, én nem tudom, ez hogy esett:  
Egyszer csak ott álltam közöttetek.  


Fölöttem lomhán úsznak szürke évek,  
És hónapokig nem érzem, hogy élek.  


A mának szürke közöny-óceánján  
Magam is úszom, közönyösen, árván.  


Aztán, néha, egy déli szigeten  
Zöld ág lobog, illat száll melegen’.  


Ilyen szigeten álltam köztetek:  
Fiúk, én nem tudom, ez hogy esett.  


Kikeltek rég elhullatott magok  
Amikre itthon alig gondolok.  


És tapintható nagy-nagy közelségben  
Elém lobbant nem-sejtett szép vetésem.  


Ujjongó, ifjú déli szigeten 
Zöld ág lengett, illat szállt melegen.  
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Szeretnek, gondoltam, - tehát: vagyok.  
Nagyot dobbant szívem, a tetszhalott.  


Hát mégis, mégis tettem valamit,  
Jó helyre szórtam lelkem magvait.  


A legjobb helyre, a dél szigetére, 
A legjobb helyre: a jövő szívébe.  


Nekem nincs se fiam, se tanítványom,  
És mégis virul kettős apaságom.  


És mégis zöldel nem-sejtett vetésem  
Túl szürke ködön, rejtett messzeségben.  


Akkor is, ha itt földig ver a kétség  
És sárban hagy az illanó reménység.  


Suhog az én vetésem szabadon,  
Míg itt leőrlöm rabszolga-napom.  


Fiúk, én nem tudom, ez hogy esett,  
Egyszer csak álltam, s szóltam köztetek.  


1932 április 3  


 


Fáklya-futás 


Az én kezemben égett úgy-ahogy:  
De többnyire lefele-fordítottan. 
A füstje több volt, mint a lángja,  
S céltalanul, vak iramban futottam.  


Mögöttem robajlik az ifjúság,  
Elér, elhagy, a fáklyát elragadja.  
Isten, add, hogy száguldjon cél felé  
S a futó tüzet fennen lobogtassa...  


1931 március 6  


 


Őrült telekre őrült tavaszok 


               Költő-társam költő fiának  


Jégtömbök a méltóságos Dunán:  
Szomorún úszó, csendes karaván.  


Azt írtad: „Lech mezőről vert sereg”,  
Valahol messze széttöredezett.  


Ballagnak szégyenülten, zajtalan,  
Viszi őket a zajtalan folyam.  


Ifjú fantáziád meggyulladott,  
Bíborba vont sok bús jégdarabot.  


Most égnél csak, lobognál igazán  
E víz- s jégszagú szörnyű éjszakán.  


Így nem ordított a Szamos soha,  
Egy ordítás a sűrű éjszaka.  
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Ordít, dübörög, harsog és rohan,  
Vad-barna, zord-fekete színe van.  


A jég, mit sodor a hidak alatt: 
Nem vert sereg, csak dúlt rohamcsapat.  


Súlyos jegek mint könnyű pelyhek jönnek  
Hidlábnál fenyegetőn mennydörögnek.  


Reketóról a rönkök leszánkáznak,  
Nagy ős-fenyők - mint faltörő-kosok - 
Százával - hajrá - zúdulnak a gátnak.  


A beton reng, a beton birkózik,  
S ki tudja: bírja-e még holnapig?  


Őrült telekre őrült tavaszok - - 
A havas a Szamosban kavarog.  


Tán a folyóba szakadt mindenestől.  
Valamit számon kér az emberektől.  


Vagy minden nyomorúság benne árad,  
Morajjal tölti meg az éjszakákat.  


Ez valami szabadság indulója?  
Fiatal szíved talán a tudója.  


Ha itt volnál ezen az éjszakán,  
Az ütemet kihallanád talán.  


Vigasztalót, nemcsak félelmeset,  
Néznéd a bilincstörő vizeket.  


Hídról hajolnál a sötét folyóra,  
Csapongna hajad szőke lobogója.  


Néznéd áradó, friss, szabad-magad. - 
Én döbbenve nézem a partokat.  


A fürdőhelyünk most milyen lehet?  
Éjfél. Gondolni rá alig merek.  


Holnap, - ha lát a világ holnapot,  
Meglátom a vad Szamos könyökét,  
S hogy áll-e még elhagyott házatok.  


1932 április 2, éjjel  


 


Versek 


                   Egy csipkegalléros kisfiúhoz  
                   aki valaha én voltam  


                          1  


Olyan messze vagy tőlem, mint a béke,  
Olyan messze vagy, mint a kegyelem  
Egy örök Isten megváltó kezébe - 
Olyan messze vagy, mint a csend,  
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Amelynek nyitját sehol sem lelem, 
Oly messze vagy, mint minden, ami elmegy,  
S lesorvad szívemről és cserbehagy, 
Oly messze vagy, mint egek csuda-kékje,  
Mint a mennyország, olyan messze vagy.  


 
                          2  


A te lakod egy kis üvegkoporsó,  
Amelyhez sok-sok titkos út vezet,  
Előtte sápadt örökmécsek égnek:  
Élet, Halál, Önvád, Emlékezet.  
Én néha meg-megnézem arcodat 
S nyitott szemed, amely nem változik,  
Én elfelejtem minden harcomat, 
S szívem neked meggyón s megáldozik.  


 
                          3  


A csipkegallért gyermek, add nekem,  
Hogy, ha valaki nagyon szomorú,  
Engesztelőn a vállára tegyem. 
A csodatevő gallért add nekem. 
E csipkét Styx és Lethe vize mosta  
És rajta van az elmúlás fehérje, 
Az örök dolgok égi illata, 
A végtelen derűje és a béke - 
A csodatévő gallért add nekem.  


 
                          4  


Valakinek odaadtam a képed, 
Aki azt mondta: testvéred vagyok, 
És úgy szeretett, nem engem - de téged.  
Valakinek odaadtam a képed, 
S nem én szerettem, Te szeretted őt, 
És a te tiszta kis szíveden át 
Kívántunk egymásnak jóéjszakát 
És csöndes pihenőt...  


 
                          5  


Én mint a vakond, a föld alatt élek,  
De te vagy az én drága, jobbik énem:  
Sötét lelkembe lámpavivő lélek, 
Aki még mindég vissza visszajár:  
Parányi szentjánosbogár, 
Hozzám - a temetőből.  
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                          6  


Valaki egyszer azt mondotta nékem: 
„Csitt, csendesen, egy percig így maradjon, 
Most éppen olyan, mint azon a képen” 
Akkor te jártál bennem, régi gyermek, 
S egy csöpp nyugalmat loptál a szívembe, 
S nem ásítottak előttem a vermek, 
A tépelődés farkasvermei. 
„Csitt, csendesen, egy percig így maradjon.” 
S én úgy maradtam volna mindörökké... 
De már a következő perc keze 
Letörölte az arcomról az arcod, 
Én vívtam tovább hittelen a harcot, 
Egyszer volt, - soha többé... 
A varázs megtört, eltűnt, tovaszállott - 
Aki látta: csak kisértetet látott.  


 
                          7  


Szeretném letépni az arcomat, 
Mint egy álarcot, úgy szaggatni le, 
Lekaparni az évek rétegét, 
Mígnem alóluk kibukkannál te! 
Úgy irigylem a fehér homlokod, 
S a hajad fodros aranytengerét, 
S te gyermek nem irigyled semmimet: 
Ó, hiszen minden kincsem a tiéd. 
Erős férfi ha nem lehettem már, 
Ha rombadőltek mind az élettervek, 
Lennék legalább újra kisfiú, 
Mindent előlről kezdő tiszta gyermek!  


 
                          8  


Ó, de a szemed egyebet beszél,  
A szomorú szemed - 
A szemedben a sorsom van megírva:  
Hogy máskép nem lehet. 
Előlről mindhiába kezdeném: 
Csak odajutnék, ahol most vagyok,  
Ha száz más úton indulnék is én.  
Poétának szólított el a sors, 
S az életbe ily félszegen ereszt el, 
S így kell bolyongnom itt, ily felemásan,  
Babérral és kereszttel 
És mindég egyedül.  







411 


 
                          9  


Te tőlem külön élsz, 
Te elmult, drága, győzedelmes gyermek,  
És sosem kínlódol és sosem félsz.  
Engem, ha néha szívendöf az élet: 
Te csak mosolyogsz üvegkoporsódban,  
Nem érint az téged.  


 
                          10  


Találkozunk nagynéha társaságban,  
Gyakorta réten, erdők rejtekén - 
Akkor kis kezed letör egy-egy ágat,  
S egy-egy fehér virágot dob felém.  
Ki-kivirul egy rég elhalt tavasz, 
A multból fel-felszáll egy üzenet,  
Aztán - nem látom, csak a szürke tájt  
És a folyóra hajló fűzeket.  


 
                          11  


Néha szólok neked: maradj velem,  
Te vagy a Csend, - 
S a Béke nyitját nálad meglelem. 
Te vagy az Isten rámhulló kegyelme,  
Egy angyal, aki meg-meglátogat 
S hoz nekem színeket és álmokat. 
Maradj még: imígy könyörgök neked.  
De te nem szólsz. 
Csak halkan csóválod a fejedet.  


 
                          12  


Valaki őrzi most a képedet,  
Valaki most magánál tartogat, 
S te, aki szelíd, jó fiúcska voltál,  
Te jól viseled nála magadat. 
Maradj vele hát, s el ne hagyd soha,  
És vigasztald, ha kell, s szeresd nagyon,  
Könnyét töröld le, álmát édesítsd meg,  
Gyermek, te nálam nagyobb hatalom.  


1920  
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Rádióba mondom 


         Ifjú lelkeknek csendes tanácsképpen,  
         magamnak késő vád gyanánt  


     Egy kis türelmet kérek, - induló,  
Doboló, zajló, zászlós új sereg, 
Egy kis türelmet, - nem lesz sok szavam,  
A mikrofontól aztán elmegyek.  


Én most leadó-állomáson állok,  
Vannak, kik azt mondják: a posztomon:  
A nemzedékek őrváltása jő, 
Egy éjjel át kell adnom, jól tudom.  


Higyjétek el: nem szívesen megyek:  
A mikrofonnak mély varázsa van,  
Szédít a hit, hogy ez az én igém,  
Mely láthatatlan szikraként rohan.  


És mégis, mégis boldogan megyek.  
Szívemről legördül a szikla-vád,  
Hogy nem hallgattam elég áhítattal  
Más, nagyobb állomások dallamát.  


Hogy nagymerészen adni odaálltam;  
Mikor felvenni kellett volna még, 
Soká voltam leadó-állomás, 
Alig-alig felvevő-készülék.  


Én nem füleltem éber értelemmel  
Az élet orgonázó titkait, 
S mögöttük a legnagyobb Leadót,  
Kit minden állomás csak közvetít.  


Csak azt kívánom: az új arcú más, 
Ki helyembe a mikrofonhoz jő,  
Mielőtt szikra-szárnyon szava szállna,  
Lett légyen soká néma felvevő.  


A nemzedékek őrváltása jő...  
Én boldog alázattal elmegyek.  
A legfőbb Leadóra hangolom  
Megromlott felvevőmet: szívemet.  


1931 december 5  
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MAGAS FESZÜLTSÉG 
 


1940 
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Össze ne tévesszetek véle 


                   Sík Sándornak  


A verspillangó felrepült. 
Tágul a kék ég körülötte. 
Mint a báb: bámulok utána - 
Báb-életét szétfeszítette.  


A verspillangó felrepült,  
Engem üresen hagyott s holtan.  
Meg kell nyugodnom: nem szülője,  
Csak eszköze és burka voltam.  


Össze ne tévesszetek véle:  
Ő immáron a napsugáré.  
Hernyóformában, báb-alakban  
Én maradok a föld poráé.  


Misztikus vándor: megszáll engem,  
Csal, mintha magzatommá válna,  
Aztán gőggel lendíti szárnyát 
Egy fölényesebb, más világba.  


És mégis jó, hogy háza voltam,  
Egy darabig eszköze, őre - 
S jó a bábnak, ha néha-néha  
Hall egy virágtól hírt felőle.  


1936  
 


Egeres körül 


Egeres... a táj egyre otthonabb,  
Otthonibb színű a föld és az ég. 
S már látom a vas-polip-karokat - 
A magasfeszültségű vezeték  
Városom felé, rajtuk át halad.  
Szikár, merész acél-madárijesztők,  
Hegy-völgyön át dombról-dombra szökellők.  
Kézről-kézre adják az áramot, 
Mely itt fejlődik s innen indul el,  
Erdélyi erőkkel itt telítődik 
És meg nem áll a „kincses” háztetőkig.  
Egeres... Otthon, az én kicsi lámpám  
Verset bevilágló sugár-köre 
Innen ered. Fénynek és költeménynek  
Itt van talán a rejtett gyökere. 
Nyár van. Vonatom még csak nem is lassít  
Áramfejlesztő Egeresnek táján. 
De töprengések téli éjszakáján  
Egeres lát el engem titkos fénnyel, 
S ahogy száguldok, megtelik itt lelkem  
Magasfeszültséggel.  


1937  
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Nem születtem hódítónak 


                         Molter Károlynak  


Voltaképen barbár hódítás volt.  
Vagy szelíd erőszak legjobb esetben.  
Vagy még inkább: meddő tusakodás,  
Amit a természeten elkövettem -,  
Hogy embert, fűt, fát, folyót, felleget,  
Hajnalt, alkonyt versbe kényszerítettem  
Prokrustes-ágy e szomorú nász ágya:  
Nem fér el benne s fölkél józanul,  
Hajadonfővel, a legyűrt világ. 
Egy harsány, éles, büszke rigófüttyben  
Hallom hajnaltájt lekottázhatatlan  
Dallamát.  


Nem, nem születtem hódítónak. 
S ahogy őszülnek mindinkább az évek:  
Én, ki a dalra tettem sorsomat, 
Érzem: az Élet nagyobb, mint az Ének.  


Lehetnék most keserű is nagyon.  
Sorsomat föl mégsem panaszolom:  
Hogy az Életbe vissza nincsen út  
S hogy az Ének is hűtlen és hazug. 
Nem, nem az Élet, és nem is az Ének,  
Én, én vagyok egyedül a hibás - 
És az, hogy lassan őszülnek az évek.  


S ha ráeszmélek: minden hódítás csúf, 
És minden násznak egy kis szennye van - 
S csak, amihez én ujjal se nyúltam: 
Az hófehér, s az színarany. 
Oly szép minden önnön körén belül,  
Míg az én mohó, sötét, salakos,  
Békétlen lelkemmel nem egyesül.  
Oly szép az erdő önmagában,  
Hajnalában és alkonyában, 
Oly szép az erdő tündér-egyedül - 
Amíg a versembe nem kényszerül.  


Nem, nem születtem hódítónak.  
És ahogy lassan őszülnek az évek,  
Úrrá lesz rajtam valami szomorkás,  
Mégis derült és sugaras lemondás.  
A hozzámhajló Hangulatnak is 
Mind gyakrabban mondom: Béke veled.  
Menj ahhoz, ki hitvesévé tehet.  


S ahogy mindinkább őszülnek az évek,  
Mondom az egész gyönyörű világnak:  
Énekem bűvköréből elbocsátlak.  
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Mondom: te Rózsa, szirom-milliódból  
Nekem már szelencényi rózsabalzsam,  
Szűrt égi illat sem kell, rózsa-pára - 
Szent Margitom ravatalára.  


Ember, fű, fa, felleg, folyó - 
Hajnalok, alkonyok, 
Kiket le nem bírhatott énekem:  
Maradjatok hát hódítatlanok! 
És te világ szűz légy és győzhetetlen - -  


Ne érintsenek még az álmaim sem.  


1936  


 


Érik 


Érik az anyatestben a gyermek,  
Akit majd űző viharok vernek.  
Aki tengert sír, és kurtát nevet,  
És vihart arat, mert szelet vetett.  
Ha lány lesz - talán férfi hagyja el.  
Ha fiú - talán frontra menetel 
S jegyese lesz a vérnek, a vérnek! 
Anyatestekben magzatok érnek.  


Érik a fákon szűz hajnali csöndben,  
Érik az alma, a körte, dió. 
Érni hajnalban, alkonyi csöndben,  
Ezüst esőben, aranyos hőben,  
Érni a fákon minden időben,  
Érni, s gyümölccsé lenni be jó!  


Érik a lelkem koronás fáin,  
Érik a vers, és zamatosul. 
Érik hajnalban, alkonyi csöndben,  
Ezüst esőben, aranyos hőben - - 
S majdan a megért, győztes időben  
Lelkek ölébe, csengve lehull.  


1937  


 


Taps 


Éjfélre jár. Úgy találomra csak - 
Kinyitottam hirtelen mozdulattal  
A világ zengő száját valahol.  


Taps... 
Fergetegesen, fülsiketítőn  
Ujjong, hálát ad, árad, ostromol,  
Ölel, ünnepel 
S dobol: 
Mint nyári jégeső a kőtetőn.  
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Halkulva már - viharzik újra fel.  
Az órám nézem: döbbenetes ez.  
Nincs vége hát, s tán sohasem is lesz?  


Forró vérhullám az agyamra csap:  
Tombolj, tömeg! 
Tapsolj, míg véred harmatozza be  
Tapsoló tenyered! 
Amíg alkotott, vért harmatozott  
Ő is - neked!  


Ő... - 
Vajjon ki Ő? 
Talán győzelmében is remegő - 
Az ismeretlen, éjji állomáson. 
Műve elzengett, csak a taps dörög - 
Mérhetem művét ezen a hatáson?  


A mű elzengett. 
Én a tapsra nyitottam.  
Most csak a taps dörög,  
Mintha örök,  
Világvégezetéig tartó volna!  


Szeretném tudni: jól-esik neki?  
Vagy úgy esik csupán 
Az önmagáról megfeledkezőnek,  
Mint nyári jégeső a kő-tetőnek?  


Mit áldozott vajjon? 
S mit vesztett vajjon el - 
Életéből mily égő darabot - 
Hogy égig zúgjon körülötte fel  
Ez a viharzás?!  


S vajjon nem esnék-e jobban neki,  
Ha tomboló ezrek helyett  
Hozzálépne egyetlen valaki? 
S egyetlenül és egyszerűn  
És szótlanul 
Szorítná meg kezét.  


Amit nem bír leszaggatni e taps:  
Leszállna békült szívére az ég.  


1937  


 


Mikor a villany elalszik 


Elvész a fény, 
A földi esték arany dicsősége.  
Csak a menny éber ezüstszemei  
Tekintenek a csöndes szobamélybe - 
És bennem villózik egy költemény.  
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Elvész a fény, 
Mely minden fény-elődjét  
Nagy-büszkén megvetette 
És még az Isten házát is bevette.  
Kezünk öreg szer után tapogat:  
Egy árva gyertya hazajáró lángja,  
Ősi, magas ezüst-tartóban állva,  
Kezdi riasztgatni az árnyakat.  


Riasztgatja - és idézgeti őket.  
Minden eszembe jut, 
Mi akkor történt, az új fény előtt...  
A gyertyalángon átmerengve látom  
Gyermekkorom, a csöndes hegytetőt,  
Honnan már csak lefele vitt az út - 
És Tündérország kristálykapuját, 
A ködbe süllyedt, rég bezárt kaput.  


Nézd ezt a lángot, hogy ágaskodik,  
És hogy roskad magába - 
Most mint egy szív, 
Oly elkülönült, számkivetett, árva.  
A villanyfény ezredmagával ég - 
A gyertya mindíg, mindig csak magába.  


De most, most nézd! Elkeskenyül a lángja! 
Most olyan, mint egy tőr, 
Brútus tőre; mely a sötétbe döf,  
És Caesar szívét mégis eltalálja!  
Mint élesre fent lelkiismeret - 
Mely tompán hull majd ismét önmagába.  


Elvész a fény, 
A földi esték arany dicsősége. 
Csak a menny sok-sok ezüst-lámpása int  
Vigasztalón s fenyegetőn a mélybe.  


1936  


 


Így emlékszem 


Így emlékszem most-mult szörnyű napokra:  
Ha tudtam volna imádkozni akkor, 
Így imádkoztam volna: 
Uram, kimondhatatlan rettegéssel  
Nézem, hogy indul teremtett világod  
Szakadni szerteszéjjel - 
Hogy indul válni vérré és üszökké,  
Amelyből nincsen feltámadás többé.  
Szívszorongva számlálom mindenütt  
Közel és távol szeretteimet, 
Jajdulva kérdem, hogy mi lesz velük 
S mivé lesz a kicsiny magyar sziget - 
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De minden szörnyűségnél szörnyűbb kérdésem ez:  
Uram, a lelkemmel, a lelkemmel mi lesz? 
Így várjam a véget tompán, tunyán - 
És szívet vesztve és vesztve fejet?  
Segíteni ne tudjak senkinek? 
Ne tudjak egy tiszta tekintetet,  
Bátor, tudó pillantást vetni fel  
Az égre, amely füstben tűnik el  
S a földre, amely alattunk inog?  
Így találjanak, szégyenteljesen  
Kapkodva, az apokaliptikus  
Pillanatok?! 
Én Istenem, tartsd fel a végzetet,  
Takard be irgalmadnak fátyolával  
A nőket s a gyermekeket - 
Kegyelmezz a bűnös világnak,  
Mindennek, ami itt hamis 
És nekem is - 
Ám ha mégsem lehet: 
Velem tedd meg ezt a csodát:  
Érjem fel, bárha ágaskodva is  
Lélekkel a roppant tragédiát! 
Legyen számomra legalább nyitott könyv  
A Jelenések Könyve - 
A szívembe, mint gyüjtőmedencébe  
Zuhogjon mindeneknek vére, könnye.  
Lelkemet köszörüld ki, mint a kardot,  
Éles legyen, mint a beretva, 
Kiköszörült élén csillanva tükröződjék  
A világ bíbor-sötét alkonyatja - 
Bármi jön: tudjak vele szembenézni!  


1938  


 


Mindenki megy... 


Vagy így, vagy úgy, de mindenki siet  
Mostanában tőlem valahova - 
Nem volt ily kurta azelőtt a perc,  
S az óra ily kiszabott, mostoha.  
Mindenki megy és mindenki lohol,  
Egyik csomagol - másik haldokol.  
Vagy messze néz, vagy éppen sírját ássa:  
Jövevények és vándorok vagyunk 
És nincsen itt senkinek maradása. - 
Néha borzadok s fázom élni, lenni:  
Ebben a maradástalan világban  
Nekem is útra kellene már kelni...  
Körülnézek: ma este merre menjek?  
S lassanként nem lesz már többé hova, 
Nem lelek többé otthont, menhelyet - 
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Szabott a perc, az óra mostoha. 
„A világ végezetéig veled!” 
Ezt Jézus mondta, s ő is messze van,  
Emmausba betért egy pillanatra - - 
S a végtelen elnyelte nyomtalan.  


1937  


 


Mindenki a magáét 


                  Gy. Szabó Bélának  


A köröket, a köröket ne hagyd:  
Mindenki a magáét - 
El ne hagyd magad dolgát-örömét,  
Kicsi virágát az egész világért.  
Rajzold, rajzold buzgón és elmerülten  
És rendületlenül 
Rajzold, rajzold pontos köreidet - 
Míg a vihar elül.  


S ha halni kell: akkor is úgy találjon  
A végzet: a vak katona: 
Polgár- és művész-gőggel mondd neki:  
A köreimet nem adom oda.  


1939  


 


Szeretnélek mellenragadni... 


Ember, akárki légy - 
Ha államfő, népvezér, sorsot-forgató kormány kormányosa vagy,  
Ha forradalmár, ellenforradalmár, hadiszerkészítő vagy, 
Ha akármilyen hatalom van a kezedben - annyival inkább:  
Szeretnélek mellenragadni! 
Szemedbe nézni igéző, iszonyatos fekete nézéssel  
Sokáig, végtelen sokáig - 
S szeretném megkérdezni azután tőled:  
Tudod-e vajjon, hogy meghalsz?  
Tudod-e vajjon? 
Nem úgy, ahogy tudni szokás, 
Nem azzal az olykori, vagy mindennapi, de mindíg távoli tudással,  
Nem azzal, hogy persze, egyszer mindnyájan meghalunk, 
Én is, hogyne, de talán mégis hamarabb a másik,  
Nem így, ahogy tudni szokás, 
Hanem azzal az egészen személyes, közeli borzadással,  
Teljes bizonyossággal, mely most az én szívemben van:  
Ember, meghalunk rákban, vagy tüdősorvadásban,  
Vagy szívbajban, vagy vesebajban, vagy gutaütésben,  
Válogatott fajaiban az újonnan felfedezett betegségeknek,  
Vagy végelgyengülésben az emberi kor legvégső határán, 
Kimondhatatlan szenvedések után - ágyban párnák között is!  
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Ember, akárki légy - 
Gondoltál-e valaha már erre, a gondolatnak 
Azzal a teljes tökéletességével, 
Amellyel most én erre gondolok, 
Gondolok iszonyodva, 
Ámde a borzalomnak 
Milliomodrészét sem bírom kifejezni? 
Ágyban, párnák között is így - 
Résztvevő emberek, orvosok, ápolótestvérek között is így - 
Természetes halállal!  


Természetes hát a halál?  
Szükségszerű, de nem természetes.  
Ágyban, párnák közt sem természetes.  
Végelgyengülésben, az emberi kor legvégső határán sem az.  
Nézz magadba ember, akárki légy, 
Az én mostani nézésemmel nézz magadba.  
S tagadd, ha tudod ezt!  


Mióta vagy, mióta embervilág létezik, 
Egyetlenegy ellenséged van csupán ember neked: a halál. 
Egyetlenegy: aki ellen küzdeni, reménytelenül bár: méltó feladat -  
Ha ugyan érték valóban ez az élet 
És isteni ajándék, amint papjaid nem győzik hirdetni eléggé. -  


S te mit cselekszel? 
Mit cselekszel időtlen idők óta? 
Egyetlen ellenséged pártjára álltál, 
A halál szövetségesévé szegődtél önmagad ellen,  
Mióta Kain Ábelt agyonütötte, 
Emberléted embervértől véres hajnala óta. 
Nem elég neked a természetes halál iszonyúsága, 
Nem elég a himlő, kolera, pestis, minden dögvész kaszája.  
Kiegyenesítetted a halál természetes görbe kaszáját,  
Mögéje álltál szuronyerdeiddel, 
Mögéje tankjaiddal, tengeralattjáróiddal, repülőgépeiddel.  
Aratását megezerszerezted. 
Jó munkát és hihetetlenül gyors munkát végeztetsz vele.  
Agyrémeid, melyeket világnézeteknek nevezel, 
Melyektől világod jobbrafordulását várod,  
Melyek tövét vér-óceánokkal áztatod: 
Nem érik meg egyetlen ember egyetlen kiontott csepp vérét sem soha!  


Ember, akárki légy - 
Gondoltál-e már igazán arra, hogy közeleg a vég,  
Az enyém, a tiéd, az övé, mindannyiunké? 
Közeledik az embervilág embervértől véres napnyugovása - 
Az utolsó Ábel és az utolsó Kain 
Egyetlenegy utolsó rettentő baltacsapással  
Egymást ütik agyon. 
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S a porondon a te őrületed hű szövetségese, 
Öröktől való egyetlen, könyörtelen ellenfeled marad csupán  
Egyedül?!!  


1936  


 


Történelem 


Kerelőszentpáltól Krakkóig az út 
Hosszú volt - - s mégis győzelmes-rövid  
- Báthory! - pedig nem volt repülőd,  
Motorkerékpárod. - Sem tankjaid 
Nem voltak. Mégis, hatalmas karod  
Erdélyi súllyal sujtott egyaránt  
Székely pártütőt s orosz zsarnokot.  
Futott előled gyáván, nyomorultan  
Békés: a nevét meghazudtoló, 
S futott előled Rettentő Iván:  
Cár, minden oroszé, mindenható.  
Apám ajkáról hallgattam először  
Lázas-büszkén a zord tündér-mesét: 
Volt egyszer hol nem: két országnak Őre -...  
(Megfizetett a muszkának előre, 
48-ért is! gondoltam titokban - 
S megnőttem e gyermeki gondolatban - 
S abban, hogy mindezt más magyarok nélkül,  
Kicsiny Erdélyből csinálta vitézül. 
S hogy elhagyott is: gondunkat viselte  
Lengyelek Királya, Erdély Fejedelme.)  
Hallgattam a zordon tündér-mesét  
Apám ajkáról régi-régi télen.  
Szunnyadtak az új kísértetek még.  


Pilsudszky sírján dísz-őrséget áll most  
Más hódító. Póz az, vagy becsület?  
Mindegy. Te, ó Fejedelem s Király,  
Zárd imádba kicsiny Erdélyedet. 
A te sírodon lengyel ég alatt most  
Dísz-őrséget - fájdalmasan lebegve  
Aligha áll más, ha nem Pókainé 
Árva, szegény - és kiengesztelt lelke.  


1939 szeptember  


 


Jaj, nagyot kértél... 


Jaj, Barátom, nagyot kértél tőlem, lehetetlenül nagyot!  
S ezen az egy ponton én kegyetlenül makacs vagyok.  


Tizennyolc éve prédikálom: maradni, s a fészken megülni:  
Én segítsek Neked innen kimenekülni??  
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Nem segítek. Ha tehetném is: nem akarom. 
Szakadjon le tőből inkább a két karom!  


Híd ha lennék: vízzel vitetném el magamat.  
Viadukt ha lennék: beomlanék a lépteid alatt.  


Alagút ha volnék: rádszakadnék szörnyű robajjal.  
Asszony ha volnék: tartóztatnálak hosszú jajjal.  


Farkas ha volnék: riasztanálak üvöltéssel. 
Ha útonálló: állnék utadba hosszú késsel.  


Erdő ha volnék: kigyulladnék sorompó-lánggal,  
Tűz-esőben haladhatnál csak rajtam által.  


Holttestemet vetném elibéd akadálynak, 
Csak azon át inthess búcsút Erdélyországnak.  


Tizennyolc éve prédikálom: maradni, s a fészken megülni.  
Láttam a vért az ereinkből cseppenként folyni, s zúgva dűlni; 
Én segítsek Neked innen kimenekülni??!  


1937  


 


Feketén bólogat 


              Gróf Tisza József halálára  


Nem ismertem. Csak ifjú álmait  
Teregette gyöngéd kéz asztalomra.  
A vers-soroknak néhol szárnya nőtt,  
Véltem: fiók-sas, egykor szállni fog  
S átszeli egét: a magyar jövőt.  
Amerre fut, kormányon a keze - 
És nem a balsors fut szembe vele.  
Nagyapjáról írt halkan, hódolattal,  
Komor-szerényen s kissé keserűn, 
S fájdalmasan, hogy óriás a mérték  
S ő hiába nő a kopár gyepün - 
A vértanúság roppant árnyékában  
Sosem lehet igazán önmaga -  


Ország szemében, övéi szemében  
Mindíg csak a nagy-ember-unoka.  
Így tépelődött ifjan, mélyre nézve - 
S a szörnyű sors valahol máris várta,  
Öltözve egy útszéli eperfába: 
Jaj, neki csak azzal volt ütközése.  
Rohant a hajnalban a gépkocsi,  
Kezéből percre kibillent a kormány - 
Vajjon nem így billen ki mindenütt  
Ország-kormány a legbiztosabb kézből,  
Mikor a végzet villáma leüt 
S szürkületből feketén bólogatva  
Egy eperfa kibukkan?!  
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Ó, eperfa, fekete lombbal intő, 
Ki alkony- s hajnal-szürkületben állsz,  
Család és ország fölé tornyosulsz 
És vágyak fölé és remény fölé - 
Ejts hűs lombot e holt ifjú fölé! 
S mondd, vajjon nem vértanúság ez is?  
Vér-bizonylat, hogy emberek vagyunk,  
Esendők, gyarlók, balgák, nyomorultak - 
S nem mindegy végül, hogy szembe mi jön,  
Ránk fekete fátyollal mi köszön: 
Háború harsog, forradalom forrik,  
Vagy egy magányos Eperfa komorlik - 
S nem lehet kikerülni??!  


Ó, Eperfa, mindnyájunk Eperfája!!  
Áll és feketén bólogat a lombja.  
Egyszer mindnyájan belé ütközünk.  


„Este van, este van, ki-ki nyugalomba.”  


1938  


 


A szépség Egy-Isten nevében 


                          Sándor Juditnak  


1. Papszentelés  


Kislányom, hajtsd meg a fejed!  
Nem mintha büszkén tartanád - 
De szertartás ez itt most, ládd.  
Vén bűnös pap: ifjú paptársamat  
A Szépség egy-Isten nevében, 
Ki ezer változásban egy marad:  
Én Téged most megáldalak.  
Istenemnek méltatlanul bár 
Hivatalos szolgájaképpen, 
Szolgálatára szentellek föl: 
Légy az Övé most már egészen.  
Szíveden szivárványpecsét ez, 
Eszme s forma mind mélyebben tiéd - 
Költő vagy és költő leszel,  
Hirdetned kell egy száműzött Igét.  


Kislányom, hajtsd meg a fejed,  
A Szépség egy-Isten nevében  
Teszem rá megátkozott kezemet.  
Ha van rajtad is költő-átok:  
Szépségben oldódjék fel mindíg  
S ragyogjon a szomorúságod 
És világoljon messze földre - 
Ez legyen a feloldozásod.  


1936  
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2. Költő-káté  


Kislányom, hasztalan a bánatunk,  
Hogy megmutattuk túlságig magunk.  
Erre rendelt a Szépség-Isten minket:  
Kitárni kincseinket, sebeinket. 
És vallani, örökké vallani - - 
Rá a megértő igét hallani, 
S mit mások tán gyóntató-papnak szántak: 
Fülébe gyónni az egész világnak.  
Erre rendelt a Szépség-Isten minket.  
Mi-fajtánkból a legszemérmesebbnek,  
Legmimózábbnak is ez a sorsa, átka,  
Tragédiája s felmagasztalása. 
Más titka övé, de a miénk másé.  
Szent szemérmetlenség: ez a költő-káté.  


Hiába vonnánk vissza hát szavunk:  
Kislányom, nem a magunké vagyunk.  
Kitárni sebeinket, kincseinket: 
Erre rendelt a Szépség-Isten minket.  


Világ titkának kivallói, mi: 
Egy világ helyett tudunk vallani. 
Csak: szent legyen a „szemérmetlen” szó,  
A sorsfolyóba súllyal-csobbanó.  
Döbbentő és hökkentő, mint a kő,  
Mit lezúdít egy rejtelmes tető!  
Gyermeki lehet, naiv ne legyen,  
Rajtunk ne mosolyogjon senki sem!  
Felénk megilletődött részvét szálljon - 
De ki részvétet érez, sohse szánjon!  
Érzésünk levetkezett gyönge testét  
Verssoraink páncélba öltöztessék!  
Szavunk, mint kötéltáncos a kötélen, 
Örvény felett fusson borotva-élen. 
Le ne szédüljön se jobbra, se balra,  
Nagy lélekzettel az iramot tartsa, 
S mint a kilőtt nyíl: a célt úgy találja -  


Máskép, Kislányom, elveszett a játszma!  


1937  


 
Elődeim emberségéből 


Keményen éltek ők,  
Kereskedvén a vassal,  
Dolgoztak verejtékkel,  
Éjt egybetéve nappal,  
Raktak garast garasra,  
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Szereztek házat, telket,  
Maguknak nyugodalmat,  
Nekem független lelket  
Az én elődeim.  


Kenyerem mindíg megvolt,  
És nem egyszer kalácsom,  
És kevés küszködésem 
És soha adósságom.  
Mikor a léghajósnak  
Nincs homokzsákja semmi:  
Könnyű magasra szállni  
És poétának lenni,  
Görnyesztő gond híján.  


Én mindent készen kaptam  
Áldott elődi kézből, 
Éppen csak a szivárvány  
Hiányzott még az égről.  
Vén vasoszlopokra  
Szivárványként feszültem,  
Egemet ők tartották  
Mohosan és derülten:  
Nincs semmi érdemem.  


Ó, ritka költő-sors ez!  
Látom: körös-körül  
Az író-becsületre 
Mily sok súly nehezül.  
Érdek-csapdák között  
Hogy kell haladnia,  
Jó, amikor nem kell  
Lelkét eladnia 
Darab száraz-kenyérért.  


Ó, ritka költő-sors ez!  
Intem is magamat:  
Míg van vas-tartalékod:  
Becsüld meg sorsodat:  
Magam emberségéből  
Én senki-semmi lennék, 
Vasnak és verejtéknek 
Dícséret és dicsőség.  
Dícséret és dicsőség.  


1936  


 


Tempósan 


                  Kacsó Sándornak  


Tempósan, békén, hegynek ballagok. 
Még majdnem hajnal van, csillog a harmat - 
Rezgőfüvön rezeg - 
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De milyen mámortalan hajnalok - 
S mégis szépek ezek.  


Nem űzök immár királyi vadat,  
Ajzott íjjal tűnő romantikát. 
A szemem nemcsak merőn néz - de lát.  


Látom a lomb közt a búvó gyümölcsöt.  
Megállapítom: gyér s zamattalan,  
Mióta jó Apám a sírba van. 
Tisztán tudom: a barack elfagyott,  
Az alma, szilva hull - dió se lesz - 
S körte csak, amit pár fán dús teherrel  
Az aszály meghagyott. 
Meglátok minden csemetét külön.  
Én egyetlen fát sem ültettem itt. 
Most legalább - későn - megbecsülöm.  
S ha versre gyúlna olykor lelkem láza: 
A perzselt fűre hull tekintetem:  
A szénának az idén lesz-e ára?  


Mámortalan, szép kék hajnalokon  
Én így lépegetek 
Apám, Nagybátyám, Nagyapám nyomába.  


1936 július  


 


Másokat megszabadított... 


                            Dr. Filep Gyula emlékének  


Ó, drága Orvosom! 
Bölcs és derült férfiú, atyai jóakaróm Te!  
Borzasztó betegségben haldokolsz hónapok óta.  
S ezreken segítettél, ezreken! 
Ha akadna káromló száj: mint ama Názáretihez, szólhatna Hozzád:  
Másokat megszabadított, most magát megszabadítani gyönge! 
Jaj, nincs hatalma senkinek megszabadítani Téged!  


Isten tudja, s én tudom, érettem is mit cselekedtél! 
S én, mit cselekedtem éretted én, mióta ágyhoz szegezett a kór?  
Virágot vittem kétszer, s háromszor ha meglátogattalak mindössze talán.  
Mosolyogtál, mindíg mosolyogtál, tudón, megadón és fölényesen. 
S szóval elibém kerülve, könnyűvé s egyszerűvé tetted  
Számomra a szív súlyától irgalmatlan-nehéz beszédet.  


Betegszobádba benézni, ne haragudj, nem tudok, nem merek immár - 
Halálosan értelmetlen, mindkettőnknek értelmetlen volna ez immár.  
Megyek sok-bánatos, ritka-örömös utamon tovább 
S megpróbálok ritka-örömöt szerezni azoknak, kiknek még lehet.  
S elhagylak Téged, sorsodra hagylak Téged, - tehetek-e máskép?  
Kiránduláson leszek talán a havasokban, 
Amikor meghalsz és eltemetnek Téged. 
És talán ki sem is kísérhetlek akkor a temetőbe. 
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Az élők élnek, a betegek szenvednek, nyugosznak a halottak,  
Ha én feküdnék így, ilyen tökéletesen reménytelenül:  
Kis-unokáddal játszanál ugye Te is, 
Ha már beadtad a zsongító injekciót az örök-estére nekem? 
S rám gondolva, csak néha-néha komorulna el tűnődve az arcod, 
S kijőve szobámból, odabólintanál a hűséges munkatárs kérdező szemének:  
„Baj van, Amália Testvér, baj van, bizony nagy baj van itt. -” 


1937  
 


Legyen még valami! 


                 György Ágnesnek  


Oly édes, gazdag volt a nap,  
Mint a málna s a méz 
S bár régesrégen nyugta jött,  
A nyughatatlan kis csapat  
Pihenni mégse kész. 
Állunk az erdészház előtt,  
Kicsit tanácstalan, 
Le kellene feküdni már:  
Csak ez, mi hátra van. 
Csak ez... Ámde szívünk szorul:  
Mért ment le ez a nap? 
Mikor jön vissza ez a nyár?  
Oszlik az így összeszokott  
Kicsiny testvér-csapat?  
Körös-körül nő a homály, 
A fenyves feketül - 
Erőltetett a hangulat,  
A csend ránknehezül. 
S ekkor hirtelen kiszakad,  
Hogy messze hallani, 
Egy lány szívéből a sikoltás:  
„Legyen még valami!” 


Tudom, nem így volt, édes lányok, 
Vagy mondjuk: nem így ép. 
De engem már rég ez kísérget, 
E kísértetibb kép. 
Nevettünk akkor jólesőn 
A furcsa mondaton, 
S hogy nem tudtunk betelni semmikép 
A lélekmézzel ama szép napon. 
De most, de most, hogy feketül 
Minden körös-körül, 
S a csend lassan panasztalan 
Szívemre nehezül, 
S úgy érzem, nincsen hátra más: 
Le kell feküdni már, 
Elemlámpás fénykört nem ír, 
Nem száll jánosbogár: - - 
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Szeretném, ha szívemből kiszakadna 
Egy sikoltás, mit messze hallani: 
Irgalmas Isten, napnyugta után is: 
Legyen még valami!  


1936  


 


Visszanyert fény 


               Járosi Andornénak  


Sötét a fenyves, sötét a világ.  
Előttem az út egyre feketébb.  
És mégis olyan biztosan megyek,  
Ó, kibeszélhetetlen Békesség - 
Kezemben olyan békés fegyverek:  
Jobbkezemben szeges bot, egyszerű,  
Balkezemben zsebvillanylámpa ég.  
Ha eloltom, sem félek semmitől,  
Véd az erdő és segít a sötét.  
Futtatom magam előtt fényemet - 
S fel a fákon, mint víg mókusokat:  
Táncoltatom a szelíd sugarat.  


Sötét a fenyves, sötét a világ.  
Mögöttem messze, milyen messze már  
Fülledt, gyötrelmes kórházi szobák - 
Végnélküli orvosi rendelők - 
Tátongnak, mint vak, süket folyosók. 
Ó - és itt - most - sziklák, fenyők, erők,  
Gyanta, tömjén, olajok, illatok 
És balzsamok. 
Nem is ezen a világon vagyok.  


Sötét a fenyves, sötét a világ. 
De fenn a fenyőn vidám mókus ül.  
Fény-mókus. Én futtattam fel a fára.  
Ül és fütyül a fekete világra.  


Sötét a fenyves, sötét a világ 
És háború van s ó, annyian félnek! 
Uram, bűnömül ne vedd - én nem félek.  
Bízom, hiszek, s fényem táncoltatom -  


Ó, visszanyert Fény - Ó, Lámpa - Ó, Lélek!  


Hohe Rinne, Szebeni-havasok, 1939 szeptember  


 


Jólész 


             Vilma néninek  


Jólész -: felsőgömöri kis falu - 
Bűbájosan most mért zeng a neved?  
S mért jut eszembe éppen most és itt?  
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Jólész - a lelked oly messze virít,  
Mint Negojtól a Gerlachfalvi csúcs;  
Mint Szebentől a pelsőci hegyek - 
Mint a Leány-kő: Anyám lány-kora.  
Jólész - oly messze virít a neved.  


De erdők, erdők vannak itt és - ott.  
Erdők, erdők, szűzek, hallgatagok - 
Erdők ölén itt vándorolgatok - 
S érzem, Jólész, a neved illatát.  
Erdőid ölén tűzte fel Anyám  
Sírba-vitt menyasszonyi fátyolát - 
S feltűzte tiszta kézzel, öntudatlan  
Mindazt, mibe én belesodortattam:  
Minden bűnömet s minden versemet.  
Jó-lész?? kérdezte komolyan Anyám.  
Bár felelhettem volna: Jó-leszek. 


Erdők, mélyek, szűzek, hallgatagok:  
Ó, erdők, erdők vannak ott és - itt.  
Erdőt lélekzelt gyönge tüdejével  
Anyám, s beszívta erdők titkait. 
És erdő-mester volt a nagyapám. 
Én nem vagyok az erdők Mestere - 
Az erdők az én nagy Mestereim.  
Úgy ülök a sziklák közt hallgatag:  
A legnagyobb Iskola padjain.  


Jólész, felsőgömöri kis falu:  
Három kislány hajdani otthona,  
Van-e most körülötted olyan béke,  
Mint itt, hol léptem puhítja moha?  
Van-e most körülötted olyan Béke  
Jólész, amilyet én kívánok Néked?  
Míg dübörög észak felé a föld, 
S északi-fényként ezer-faluk égnek?!!  


Hohe Rinne, Szebeni-havasok, 1939 szeptember  


 


A betlehemes 


                    Jékely Mártának  


Az ott Szeben - - 
Három fenyőfa közt elfér a képe.  
A látcsövemen át 
Nézem ezt a kis játék-skatulyát.  
Oly óriásnak érzem magamat,  
Oly vidám óriásnak, 
Úgy megemeltek engem a Hegyek:  
Jő, hogy kezembe fogjam, felragadjam  
S magasra tartsam 
Azt a messzi kis játék-skatulyát 
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És benne minden jajt s minden kacajt  
És minden megfeszített életet:  


Mint a jászolt a Betlehemesek.  


Hohe Rinne, Szebeni-havasok, 1939 szeptember  


 


Csak ítéletnapján 


Misztikus, mohos óriások - 
Vezér lehetne köztük bármelyik - 
Köszöntöm őket kar-felemeléssel - 
De közülük egy sem vezérkedik.  
Nincs kit vezetni - és nincsen hova.  
Szent, szent, szent mozdulatlanság ez itt.  
Minden roham őrült és ostoba.  
Szétfutva messze, roppant gyökerek:  
Én is, majd hogy nem gyökeret verek.  
Ha szivárog itt-ott a gyanta-vér:  
Istennek tetsző illat-áldozat.  


Fenn a magasban roppant zöld karok  
Amerre elmegyek - csak áldanak. 
Minden roham vétkes és ostoba,  
Szent, szent a Mozdulatlanság Ura.  


Misztikus, mohos óriások.  
Főpapi erdő. Hogyha egyszer ez  
Megindul és rohamra orgonál:  
Egész biztos: Ítéletnapja lesz.  


Hohe Rinne, Szebeni-havasok, 1939 szept.  


 


Az encián megkékül 


                        Dr. Nyirő Gyulának  


Havasi hajnal. Vagy hajnal se még.  
Pitymallás csupán. Alig-körvonal 
A tárgyak képe. Tartja őket még,  
Fogva-tartja a rabtartó sötét.  


Gyerekkoromban volt ez így talán,  
Karácsony első-napja hajnalán. 
A Szent-estén-jött fényes Fát nem láttam,  
Még nem - de tudtam: ott van a szobában.  


Havasi hajnal. Vagy hajnal se még.  
A tárgyak képét tartja a sötét.  
Fogja és fojtja még a színeket - 
De valami már zeng, moccan, remeg,  
Intonálja a szín-szimfóniát.  
Pitymallat csak - de lassan szürke lesz  
A szegen lógó jó loden-kabát.  
Látom lilán a szobám ajtaját - 
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Pár perc még, kevés türelem talán,  
S asztalomon felmagasló csokorban  
Győztesen megkékül az Encián.  


Ó, Encián! 
Így álltál felmagasló 
Kék csokorban életem asztalán  
Kristály-üvegben - és nem láttalak.  
Mert derengés volt életem csupán 
S nem láttam, csak alkonyi árnyakat.  
Most megkékült, édes Enciánom,  
Én édes és egyetlen Életem - 
S látlak - bár alkonyodik mindenütt  
A zivataros és véres világon!  


Hohe Rinne, Szebeni-havasok, 1939 szeptember  


 


Komppal 


Az idő minden új csodája megszűnt. 
Millió gép hiába dübörög, 
Millió gőzös hiába szeli 
Zakatolva a roppant vizeket. 
Se hang, se füst el nem hatol ide. 
Megrakva elcsendesült emberekkel, 
Egyszercsak megindul ez ősi jármű, 
Amilyen engem nem vitt még soha. 
Társaimat nézem: oly csendesek. 
Az állatokat nézem: azok is. 
Lovak, bivalyok szekerek előtt: 
Mintha tudnák: nem eshetik bajuk. 
Valaki bennünket eloldozott, 
Az innenső partról eloldozott, 
S mindünket fel is oldozott talán. 
Visz a víz. Nézem e furcsa vizet. 
Egy hulláma, egy loccsanása sincs. 
Nem fodrozódik ez a víz sehol, 
Tükrét nem töri e jármű sehol. 
Megszűnt a nagy törvény: az ellenállás. 
Megszűnt a nagy törvény: a küzdelem. 
Víz se mozdul, komp se, mégis megyünk, 
Mintha egy volna már a víz s a komp. 
S egyszercsak a túlsó parton vagyunk.  


Enyed-Csombord közt a Maroson, 1936 július  


 


Szentképek 


Szentképek sora templom-falakon:  
Ezek lelkem csarnokában a nők.  
Így mondta rólam komoly férfi-szó. 
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Lelkem falai nem templom-falak, nyomorúságos vályog-falak azok.  
De hogy az ott függő nő-képek szentképek: bizony igaz.  


1937  


 


Hűtelenül 


Szerettem a virágot.  
De választott virágom  
Nem volt nekem soha - 
S azt sem tudom: e sorsom,  
E furcsa sorsom édes 
Volt-e vagy mostoha.  


Egyetlen választottként  
Én nem szerettem senkit.  
Lelkemnek pilleszárnya  
Mindegyre tovalendít  
Szürcsölni lélek-mézet 
Egyik virágról a másik virágra.  


Igaz: nem ígérgettem - 
Nem ámítottam senkit  
Örökkétartó szerelemmel - 
S beértem egy-egy fényes, tiszta perccel.  
A percnek nem volt sodró szenvedélye,  
Észbontó mámora - 
De fanyar, hideg hajnala se jött,  
Temetése, tora 
Soha.  


Amit itt átéltem a szerelemből:  
Egyetlen sugár volt csupán a mennyből.  
Talán nem is volt szerelem. 
Kevesebb is, több is a szerelemnél.  
Édesség, mely Éden-kerten is túli  
Titok-fákon terem. 
Amit itt átéltem a szerelemből.  
A Szűz jegyében, 
Különös csillagok alatt:  
Nem volt szimfónia. 
Halk hangolás - símogató varázs:  
Preludium maradt.  


Én senkit meg nem csaltam. 
S valahogy mégis hűtelen vagyok. 
Mindenkihez. - De főképen egy sírhoz, 
Mely messze ködlik 
S foszló párákból néha felragyog. 
Talán Ő volt mégis az igazi. 
Mindenki másnál mégis igazibb. 
Porló szívéből nő most egy virág, 
Most, hogy tél sem volt s már tavaszodik.  
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Szeretnék mostan odaszállani, 
Bódultan ejteni a sírra le 
Két hűtlen pilleszárnyam - 
S elrejtőzni minden virág elől 
Az egyetlenegy, síron nőtt virágban.  


Ó, de hiába volna, mindhiába! 
Hiába sóvárognék lenni  
Síri virágom örök remetéje. 
Ő szólna - ó, hogy emlékszem mosolyára: 
„Édes Barátom - 
Nincs tehetségem a féltékenységre.” 
Hiába sóvárognám szívni 
Kelyhéből a hűség halálos kéjét - 
A végső békességet: 
Ő jobban ismert - 
Tudná, hogy harmatot gyüjtök és mézet, 
Hogy költemények születhessenek, 
Mindíg új költemények.  


S válaszomat se várva - 
Ő küldene tovább 
Egyik virágról a másik virágra.  


1936  


 


Álmodsz-e róla? 


Álmodsz-e róla, mondd?  
Eljár-e hozzád olyan suhanó,  
Nesztelen léptekkel, mint életében?  
Érzed-e édességét közelének? 
Barna haját, fájdalmas-nagy vadgesztenye-szemét,  
Lélek-kitágította pupilláját, 
Lezárt ajkát, a keskenyvonalút, 
Mely hallgatni, jaj, régen megtanult,  
Jaj, szinte oly jól, mint a koporsóban:  
Haját, szemét, arcát, ajkát, alakját  
Álmodban látod-e? 
S azt a nehány apró, keserű ráncot,  
Miket az elfojtott betegség, 
S övéiért örök aggodalom  
Olyan korán szántogatott 
Vonásainak finom földjébe mélyen, mélyen?  
Hát ritka mosolygását látod-e? 
S még ritkább nevetését, 
Mely, ha kibuggyant, mindíg könny buggyant vele,  
Mintha mondaná: Nevetés közben is fáj a szív -?  


Álmodsz-e róla, mondd?  
Álmodnod kellene. 
Hiszen vele élted az életed.  
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Feleséged volt, életed fele.  
S szeretted, 
Szeretted százszor erősebben nálam.  
Mert bírtad, s merted életedhez kötni  
Életét, ahogy férfimódra kell. 
S boldog voltál, és boldog volt veled - - ...  
Vagy - én szerettem jobban mégis, én, 
Aki nem mertem karjaimba vonni,  
Mert tudtam: nem lehetek semmije,  
Álmok szőnyegét teregethetem csak  
Szegény, megfáradt lábai elé?  


Álmodj róla!  
Álmodnod kellene! 
Éltél hiszen annyit a közelében!  
Lényének ezer apró részletét  
Ismerted, mely nekem rejtve maradt.  
Tudtál ezer nem-sejtett édességet 
S lelke rejtett, pókhálós zugait, 
Hol mégis őszi napfény bujdosott  
S a pókfonálon csillogott a harmat  
S ezüstrezgéssel reszketett a dér: 
Te tudhattad talán csak - egymagad.  
Mit ismertem én? Pár nagy vonalat.  
Vajjon e pár vonal volt lényege?  
Nekem freskó volt - neked mozaik.  
Álmaidban még összerakhatod. 
Álmodj hát, rettentőn kifosztott ember!  
Gazdagok lehetnek az álmaid! 
Az álmaidban még gazdag lehetsz!  
Láttad annyi drága hétköznapon, 
S jóban-rosszban oly bensőségesen 
Osztozkodtál vele... 
Osztoztam én is, ó igaz, 
De csak kivételes nagy ünnepen. 
Nem bírtam, nem mertem és nem akartam 
A két karomba zárni. 
Féltettem összhangját a szíveinknek, 
Féltettem őt az élet vad kezétől, 
S féltettem kényes, önző magamat. 
Elengedtem hát, hogy megőrizhessem, 
Mint pók a fonalat -: 
Helyette - róla szőtt álmaimat! 


Álmodsz-e róla, mondd? 
Én, amíg bús fölénnyel 
És képzelt diadallal 
Csak hagytam peregni az életet - 
Álmodtam róla szakadatlanul 
Tündéri szépeket. 
S kiálmodtam magam. 
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És most nincsenek többé álmaim. 
Se nappal nincsenek, se éjjelente. 


Mit nem adnék pedig, 
Ha láthatnám egyetlenegyszer bár! 
Érezném édességét közelének! 
Barna haját, vadgesztenye-szemét, 
Mellyel most játsznak őszi angyalok - 
Lélek-kitágította pupilláját, 
Egy-egy barázdát arca drága földjén, 
Egy mosolyát, ha láthatnám! - Egy könnyét 
Ha érezném forrón kezemre hullni! 
Aggódnánk együtt és nevetnénk együtt, 
S fájna szívünk nevetés közben is! 


Álmodtam róla egész életemben,  
Kiálmodtam lelkemet, magamat. 
S álmaimban most meg nem látogat  
Soha, soha! 


Álmodsz-e róla, mondd? 
Mert ha álmodsz, hiába veszteséged:  
Kettőnk közül Te vagy a boldogabb! 


1937  
 


Én elengedtem... 


     „Nem, mégsem engedem el a kezét!”  
Írta, mikor már szinte haldokoltam.  
S megértették egysoros levelét  
Akkor az égben s a pokolban.  
Sikoltása forró szélvész gyanánt  
Becsapta menny és pokol ajtaját.  
Pedig kettő közül valamelyik 
Engem akkor már tárva-nyitva várt.  
„Nem, mégsem engedem el a kezét!”  
Pedig messziről írta egysoros,  
Kétségbeesett és akaratos, 
Gyönyörű levelét.  


Nem telt bele egy év:  
Én álltam ágya mellett. 
De nem tudtam úgy ostromolni mennyet.  
És fogtam szinte végig a kezét.  


És elengedtem mégis a kezét.  


1936  
 


Szeretném tudni 


     Annyit néztük a Göncöl szekerét.  
Szeretném tudni: együtt, 
Együtt valaha fogjuk nézni még?  
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Annyit néztük a hegyek vonalát - 
Vannak-e másvilági havasok - 
Fogjuk-e nézni őket oda-át?  


S lesz-e ott naplemente és Szamos?  
A csendes víz alkonytól rózsaszín -?  
Vagy minden csupán kék lesz s aranyos?  


Ó, rettentőn vágyom a túlvilágra,  
Csak hinni, hinni benne nem tudok - 
S mit ér nekem, ha ott meg is találom  
Meleg szemét, mint hideg csillagot?  


1936  
 


Nem sokat szeretett 


     Ő nem sok embert szeretett. 
A szíve mély, de zárt világ volt:  
Különös kőfallal kerített, 
Mély futó-árokkal határolt. 
S hogy őt szeretik: alig hitte:  
Őt, önmagáért, semmi másért,  
A szívébe zárt mély világért.  


Úgy szeretném megmelengetni most  
Az ő szívénél melengetett kézzel 
A nem-sok embert, akit szeretett.  
Itt most ezt a két drága gyermeket:  
Testvérének gyermekeit:  
Testvéremnek gyermekeit. 
Be jó lett volna gyönyörködni bennük,  
S egy-öleléssel fogni őket át - 
Nekünk, kik szerteágazó családfán  
Maradtunk mind a ketten: oldal-ág.  


1936  
 


Emberentúli kék 


     Oly kurta volt az élet.  
Oly csonka volt a szépség.  
Oly ritka volt a béke - - 
S minden fél-boldog percbe  
Annyi fájdalom s félelem vegyült:  
E szín-skálának kellene legyen  
Emberentúli kékje: 
Valahol egy ősz, hosszú és derült.  
Ahonnan vissza-látva 
Szükségszerű minden gondunk-hibánk.  
Fénylik felénk értelme-felfedetten - -  
De már többé nem tartozik reánk.  


1936  
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Csak egymáshoz 


     Ha most, mikor oly érthetetlenül nehéz a szívem:  
Valaki jönne és karonfogna szépen, szelíden -  


Nem is karon, csak kézenfogna, mint árva gyermeket a másik  
És sétálnánk napnyugtától a legelső csillagsugárig!  


Valaki, akinek most nem volna gondja semmi másra, 
Csak arra, hogy én szomjazom csendes-szavú vigasztalásra -  


Aki jönne mellettem főlehajtva egy órácskát hallgatagon 
S a hallgatása azt mondaná: panaszkodjék, én hallgatom.  


Újat nem mondanék, tán inkább ezerszer elmondottakat,  
De új volna így, ily zavartalan-ketten az esti ég alatt -  


Egy óráig, amíg a csillag felragyog és reánksugároz: 
Nem volna köze semmi máshoz, nem volna közöm semmi máshoz.  


1937  


 


Maradj velem! 


     Maradj velem - hisz nem kívánok semmit  
Tetőled, csak hogy néha lássalak. 
Maradj velem, csak hogy mint illat lengd be  
Néhanapján nagy árvaságomat! 
Maradj velem, szólj hozzám néha-néha, 
S ha én is szólok: rossznéven ne vedd - 
Szeresd versem rendetlen ritmusát 
S számláld rendetlen szívverésemet!  
Különben maradj hites uradé - - 
Különben maradj Krisztus uradé - -  


Az egyiktől is ennyit kértem én.  
A másiktól is ennyit kértem én.  
Te tudod Isten: bűn volt-e vajjon 
Ez a könyörgés és ez a remény - -?  
Elvitted egyikét a föld alá, 
És más tájékra most a másikat.  
Itt hagytál engem tehetetlenül  
Könyörtelen csillagaid alatt.  


Hisz néha fényes híd a messzeség, 
De máskor mégis nagyon-nagyon kell  
A biztonság, hogy kéznyujtásnyira 
Itt van valaki - kell egy kis „közel” - 
A néhanapos drága lehetőség: 
Az egy-város, a szomszéd-utca kell.  
S egy hozzámhajló röpke pillanat,  
Mely megsimítson, mint virágos ág.  
Elmúlhat tőlem különben örökre:  
Mit szerelemnek szólít a világ.  
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Maradj velem! Leszáll az én napom.  
Bagoly huhog szálló napom felett.  
Maradj velem! E jajra ki felel: 
A világ végezetéig veled?! 
Maradj velem! Oly örök ez a kérés!  
És tiszta, mint a hó kristályai.  
Maradj velünk: Jézust is erre kérték  
Alkonyba-hulló tanítványai.  


1937  


 


Három pad 


     Szédülve és félelmes-betegen,  
Káprázó szemmel és tétova lábbal  
Vonszoltam magam késő esti órán  
A holt-emlékű sétatéren által. 
Hol vannak, kikkel hajdan jártam itt?  
S boldog magányom zengő titkait 
Az éji lomb most vissza mért nem zúgja?  


S ahogy így testben, lélekben letörten  
Vonszoltam a sétányon magamat:  
Előttem elkáprázott három pad.  


Ahogy így vonszoltam magam sután,  
Mellettem három pad egymásután  
Eltűnt és elmaradt.  


Egyiken szerelmes pár üldögélt,  
Ölelték egymást, őket a sötét.  
Az életemből ez a jelenet  
Hiányzik, de nem bánt az engemet.  


A másik padon egyedül egy férfi.  
Felbámul, szeme az egeket méri.  
Magában van, és mégis vele minden,  
Mereng a neki jutott drága-kincsen,  
Övé minden csillag és minden asszony,  
S a varázs-ige, hogy mosolyt fakasszon,  
Vagy könnyítő könnyet - ahogy akarja.  


Békessége van, nagy gyötrelmek árán,  
De végül semmi, semmi sem zavarja.  
A teremtésben mégsem ő a vesztes,  
Mert minden dolgok lelkébe szerelmes.  
Felbámul, és némán hálákat ad, 
S szállnak kezére égi madarak. 
Ez lehettem volna, - s félig se voltam,  
E férfi: az én vágyam, félig-holtan.  
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A harmadik pad a sorban üres volt.  
Azon nem pihent sem eleven, sem holt.  
Gondoltam: ha ráülnék pillanatra:  
Az a pad akkor is üres maradna.  


1937  


 


A ti unokáitok 


     Jó Szüleim, ott messze túl  
Minden hívságos földi vágyakon:  
Ne haragudjatok: 
Benépesítve látni árvaságom  
Asszonnyal, gyermekeddel,  
Lett volna legfőbb vágyatok.  


Hogy magyarázzam meg  
A magyarázhatatlant,  
Az elemezhetetlent: 
Mért nem lehetett és mért nem lehet - 
Végső titkát végzetes életemnek 
Hogy magyarázzam meg?  
Előttem is homály 
A végzet gyökere - 
Csak egy-egy fényes, tudatos fonál 
Vezet a mélybe le.  


Meghalok, és a kripta ormán  
Címert fordít meg az Idő keze.  
Meghalok s velem az Apám neve  
Meghal. - De meghal-e valóban?  
Hát az a sok-sok vérpiros virág:  
Vérem cseppjei az erdélyi hóban?  


Jó Szüleim, 
Én nem adhattam nektek unokát.  
Szöszkét, barnát, amolyan igazit,  
Akivel játszani lehet, 
Aki meglovagolta volna térdetek.  
Dehát - 
Adtam mégis egész hadsereget.  
Először csak vad szabadcsapatok  
Voltak: népfelkelés,  
Fésületlenek, rakoncátlanok.  
Nem csoda, ha oly bizalmatlanul  
Nézegetted őket Apám, szegény - 
Édesanyám, csupán Te simítottál  
Titokban végig mindenik fején. 
Ó, versek, versek, lázas látomások,  
Megfeszített szívem 
Anyaméhéből teljes fegyverzetben  
Kilendült suta óriások - -  
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Ó, Szüleim: 
Megannyi unokátok. 
Vannak közöttük törvényes fiak, 
És vannak törvénytelenek - 
A hatalomnak 
Nem nagyon kedvesek. 
De most már fegyelmezett hadsereg,  
Halálosan komoly, 
És komoly-számba veszik mindenek.  
Nyolcszáz legény - 
Ütemre lép. 
Nem szerteszét lohol. 
Ha kell, beássa magát valahol.  
Mikor szükséges, várat ostromol,  
Ó, szüleim, 
Ha megfogant is rajtam  
Valami furcsa átok - 
Nyolcszáz bizony: ütemre lép,  
Dalolva lép - 
S mind a ti unokátok. 
Igaz, nem bársonyarcú, símuló, 
Édes, csacsogó, csacska hús-vér gyermek - 
De azért ugye mégis, mégis szép 
És szívdobogtató - 
Ahogy dübörgő, zárt hadoszlopokban  
Jövő felé, cél felé menetelnek?! 
S a menyetek, a menyetek??  
Ó, Édes Szüleim, 
E tündér-titku nő,  
A Múzsa 
Mostanság újra  
Mutatja magát, 
Hogy megtermékenyítsen engemet  
S unokát adjon Nektek, unokát.  
E pillanatban 
Talán a Déli Kárpátokban bujdosik,  
És találkozik fent a Szabadsággal.  
Holnap talán 
Kezében a felütött Bibliával 
Suhan szobám szürkülő csendjén által.  
Holnapután kézenfog s szembeállít  
Ellenséges erőkkel: 
Ahogy lehet. 
Ma - tegnapi hangulatot temet.  
Ó, szüleim - 
Ez a ti menyetek.  


S jobb lett volna  
Egy földi nő, 
Lett volna bár 
A földreszállt angyal maga?  
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Anyám - 
Az anyaszívnek még egy angyal se jó - 
Mert akihez hozzáment: a fia!!  


S ó Szüleim, 
Jobb lett volna talán  
Rettegni minden 
Sarokbanülő és gubbasztó rémtől?  
Skárláttól és diftériától, 
Tizedet szedő gyermekbetegségtől?  
Új sorozástól, új mozgósítástól 
És új Heródesektől?!  


Így - nézzétek, az unokáitok 
Mennek, s ajkukon ki nem fogy az ének - 
Mennek, vigasztalni mindeneket, 
S vigasztalással hozzám visszatérnek. 
Nekik nem árt sem vörheny, sem Heródes,  
Nem ártanak bíborbanjáró rémek. 
Mennek, és zengve nőnek fel az égig,  
Sem élet, sem halál nem árthat nékik.  
Nem árthatnak mélységek, magasságok,  
Nem angyalok és nem hatalmasságok,  
Nem jelenvalók s nem elkövetkezők - 
És semmi teremtmény nem árthat nékik.  


Mert eszmék és igék ők.  


1936  


 


Ó, régi versek 


     Ó, régi versek: rozsdás fegyverek:  
Segítsetek most, fényeskedjetek!  
Ragyogjon égi sugár rajtatok,  
Nem énmiattam, de miattatok -: 
Miattad, árva erdélyi Sion:  
Ragyogjon minden áldott alkalom,  
Mikor a vers: esküvő, temetés,  
Keresztelő és igehirdetés - 
Összeolvad költő és lelkipásztor 
S ember csak az, ki szelíden is bátor.  


Ó, régi versek, rozsdás fegyverek,  
Segítsetek és fényeskedjetek!!  


1936  


 


Nagyasszonyunk 


     Nem voltak fiai és lányai 
A hús és vér vak törvénye szerint.  
De voltak fiai és lányai 







443 


A szellem szabad törvénye szerint.  
Erős lelkében nemzedéket hordott  
És összekapcsolt nemzedékeket,  
Lelkeket ajándékozott egymásnak - 
S mikor meghalt, - kincs: rozsda, moly helyett  
Nagyszerű, áldó mozdulattal mondta: 
Gyermekeim: Egymást öröklitek.  


1938  


 


A fügefa 


              És meglátván messziről egy fügefát, a  
         mely leveles vala, odaméne, ha talán találna  
         valamit rajta: de odaérvén ahhoz, levélnél  
         egyebet semmit sem talála; mert nem vala  
         fügeérésnek ideje. Akkor felelvén Jézus,  
         monda a fügefának: „Soha örökké ne  
         egyék rólad gyümölcsöt senki” 
                                                           Márk 13:14  


Nem megmondottam-e néked, hogy higyj,  
S meglátod dicsőségét az Atyának?  


Higyjek... De ép ez lenne a csoda,  
Elindulása minden más csodának.  


Ha egyszer megtelnék a kebelem - 
Úgy lenne tele, ahogy most üres -  


S leborulván, kőhöz sujtva fejem, 
Nemcsak szám szólná: Uram, meg ne vess!  


Higyjek... - de ha hiába akarom! 
Ha nincs bennem, honnan vegyek hitet?  


Pedig ez a Te alfád s omegád,  
Egyetlen és örök feltételed.  


Kinyitnám Neked minden kapumat - 
De ha merevek s makacsok a zárak!  


Teremts bennem, teremts bennem hitet,  
Ha Teremtője Te vagy a világnak!!  


Tedd, hogy lerogyjak eszméletlenül 
S új eszmélettel virradjak fel reggel -  


Le ne peregjen rólam harmatod, 
S bár egy rögöt mozdítsak meg hitemmel!  


Állok, fügefa, gyümölcstelenül, 
De gyümölcstelenségem férge rág -  


Te jössz, szigorún int szemöldököd  
S megátkozod a tehetetlen fát.  
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Mivel eddig nem termett jó gyümölcsöt,  
Ne is teremjen többé már soha -  


Átkod előtt is átkozott volt régen - 
S tehetett-e róla a fügefa??!  


1938  


 


Mint ki önnön dicsőségébe tép 


                   Rotarideszné Incze Zsókának  


Jézus magához engedte a gyermekeket 
S szólt: senki nem megy a mennyek országába, 
Míg olyan nem lesz, mint e kisdedek.  


Pedig tud gonosz lenni a gyermek mosolya is - 
Ágaskodnak öröklött ösztönök 
Vérében - tud hazug lenni és hamis 
És tud lenni kegyetlen -: 
Kínzója lepkének, madárnak, 
Gyilkosa az ártatlanságnak 
Magafeledten - 
Bukott kicsi angyalok bizony ők is - 
S hátuk mögött messze, messze bizony 
Tündöklik jaj ködösen, ködösen 
Az elveszett Paradicsom.  


Jézus magához engedte a gyermekeket 
S szólt: senki nem megy a mennyek országába, 
Míg olyan nem lesz, mint e kisdedek.  


Engem a fenyők engedtek magukhoz, 
A fák, az óriási fák. 
Kicsoda találhat bennük hibát? 
Kinek ártottak, kinek vétettek ők, 
Ezek a mozdulatlan, szent fenyők? 
Nincs ösztönük, csak a növekedés, 
Nincs más szerelmük, egyedül a fény, 
Alattuk járva, - jól tudod, Uram -:  


Én sem ember voltam, csak tünemény.  
Ők igazán nem tettek egyebet:  
Dicsőitettek Isten, Tégedet. 
És én azt mondtam: sem én, sem más, soha  
Be nem mehet a mennyek országába 
Míg olyan nem lesz, mint egy ilyen Fa.  


És Te, Uram, mit cselekedtél?  
Viharos-órád ostromával  
Kiszaggattad Szentjeid erdejét,  
Az én Erdőmet, amely a Tiéd. 
Mint egy Művész, kit untat alkotása,  
S vadul önnön Dicsőségébe tép.  
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Pedig úgyis ritkul a koszorúd.  
Ember alig zeng már halleluját.  
Vérébe ful lassankint a világ.  
Ez volt a Te valódi koszorúd:  
E holtan is hallelujázó Fák.  


Uram, én nem szánom már az embernemet,  
Amit kapott - megérdemelte tán - 
De mért csonkítod Isten önmagad  
Ezer esztendő s kilencszáz után  
Harminckilenc szörnyű karácsonyán??!  


1939  


 


Hová?? 


     Haza? Hová??  
Hová indul ez a vonat?  
Hol van még otthonom?  
Hol vár egy meleg hangulat?  
Nem hely az otthon 
S nem hely a haza - 
De lélek s álom 
S varázs a régi arcokon  
S bűbáj az őszi fákon. 
De letépve mindenről a varázs  
S a bűbáj mindenről letépve, 
Tekintsek bár a földre le, 
Vagy fel az őszi égre. 
Honvágy sír bennem, mérhetetlen  
Honvágy - nem hely után. 
A lelkemet vesztettem el - - 
Azért nincsen hazám.  


1938  


 


Méltatlanul 


                      Lukács 5/8  


                    1 


Szakadoztak a halaktól a hálók  
A csodálatos halfogás után - 
S a Csodatévő már a parton állott.  
S ahogy vergődtek hálóban a halak  
S kínjukban vadul egymásnak ütődtek,  
Úgy ütődött sok gyötrő indulat  
Egymásba Péter szakadó szívében.  
Egész éjjel hiába fáradott, 
S hiába eddig egész életében - 
S most ennyi hal - és ennyi hangulat  
És ennyi mélység és ennyi Csoda - 
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Ennyi szeretet, ennyi félelem - 
Jaj, nem lehet meghálálni soha!  
Még szembenézni sem lehet Vele - 
Azzal, aki a Csoda okozója. 
Az ő csodáit el nem bírja háló 
S el nem bírja a lélek rongy-hajója!  
Olyan jó lenne mindég vele lenni,  
Kék ég-csodában, mélység mámorában  
S mégis jó volna futni, messze menni!  
Hisz a szakadék áthidalhatatlan: 
Itt csupa szenny - ott csupa tisztaság,  
Itt egy állhatatlan pillangó-lélek,  
Amott egy égig-érő kék virág.  
Szürcsölni mézét egyetlen üdvösség  
S ugyanakkor biztos szentségtörés, 
Ülni mellette: simító sugár 
És a vesékig lehatoló kés. 
Mert teljességgel méltatlan vagyok,  
S hamisság minden, mi kijő belőlem,  
S fertőzi még a lehelletem is 
A Genezáret esti levegőjét - 
Azért Uram: ragyogó kék virág,  
Ki állsz a parton mozdulatlanul:  
Eredj el tőlem!  


 
                    2 


Nekem nem volt az Istennel soha  
Ilyen döbbentő nagy találkozásom.  
De csodáit emberszívekben látom.  
Mindenki, akit valaha szerettem,  
S aki jóságát reám pazarolta:  
Nekem csoda volt, isteni csoda. 
Közel volt hozzám - s végtelenül messze,  
És mindíg végtelenül nagyobb nálam, 
És nálam mindíg végtelenül több,  
Hozzásímulni alig mert a vállam 
S érinteni alig mertem kezét - 
És szakadék volt így kettőnk között:  
Gyönyörű és borzasztó szakadék, 
Mint aki néma áhítatra döbben 
S emberben sejti meg az Istenét.  
Nekem minden drága testvér, barát  
Virág volt, kihez méltatlan vagyok:  
Üdvösségemre felnőtt kék virág. 
És mert csodának láttam és akartam,  
Ki áll a parton fénylőn, mozdulatlan,  
Ő tisztaságban - én a szennyes árban,  
Ő teljességben - én az ürességben,  
És bárha tudtam: nélküle nincs élet,  
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Ki-kivágyott a kiáltás belőlem:  
Testvér, tisztaság, igazság és élet:  
Távozzál tőlem!!  


1936  


 


Vájd ki 


     És ha megbotránkoztat a te jobbszemed,  
Vájd ki azt, és vesd el magadtól. - 
Olvasom százszor is, míg rossz szemem  
Most minden dérvirágos reggelen 
Az Evangéliumra ráhajol. 
Vájd ki azt és vesd el magadtól... 
Uram, ezek a kőkemény igék  
Kegyetlen kéjjel telítenek engem, 
S Te tudod, mily keserű elszántsággal  
Állok néha a szemeimmel szemben,  
Te tudod, hogy görbülnek ujjaim  
Ragadozó és vájó mozdulatra, 
Hogy macska-körömként, tigris-körömként  
Körmöm a kínt szememből kikaparja. 
S a kínnal együtt a szemem világát.  
Semhogy így lássak, ne is lássak inkább!  
Mert botránkoztat az én félszemem, 
És ha behúnyom, folytatja a másik, 
És nem láthatok semmit sem olyannak,  
Amilyen volt, s mire lelkem vágyik.  
Zavaros, szürke és ködös tavak 
Az én szemeim s uszkál nyugtalan.  
Homályos tükrükön ezer szemét,  
Én utálom a szememet, Uram!  
Utálom, igen, s vadul gyűlölöm,  
És szégyellem is a szemeimet,  
Mosatlan, párás börtön-ablakok, 
S lemosni őket sohasem lehet! 
És ha megbotránkoztat a te jobbszemed:  
Vájd ki azt és vesd el magadtól -:  
Olvasom, míg átokverte szemem 
Az Evangéliumra ráhajol. 
Jaj, botránkoztat engem mind a kettő.  
És mind a kettő balga és balog 
És színre vak és szépségre vak immár  
S számára csillag hasztalan ragyog.  
Hogy nézzek én végtelen éjjeken  
Rámtekintő édes csillagszemekbe,  
Hogy nézzek, könyörülő Istenem, 
Ha ilyen tisztátalan a szemem??!  
Vájd ki azt és vesd el magadtól -:  
Uram, én egyszer csak nekik-esek,  
És vájok, tépek, irtok, kaparok, 
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Míg nem hagyok, csak véres gödröket! 
És akkor talán mögöttük kigyúl, 
Kigyúl a tátongó oduk mögött 
Minden jóság, szépség és tisztaság, 
Mi látó szemem elől megszökött. 
Ragyog a harmat és ragyog a dér is 
És szűzi hamva lesz mindennek újra, 
Mert az én gonosz szemeim mögött 
Lappangott minden drága szín megbújva. 
S akkor öltözöm tavasz bíborába, 
Tél fehérébe és ősz aranyába, 
Felöltözöm a gyönyörű világba 
S felöltözöm mély, túlvilági kékbe. 
Világtalanul, véres szemgödrökkel, 
Uram, úgy megyek be az üdvösségbe.  


1938  


 


Ezt akartam 


Ezt akartam: végső leszámolást: 
Mostantól fogva nincs hozzá közöm. 
A nagy Nevet, a nagy Megszokottságot 
Szótáramból irtom és törölöm. 
Írhatom: Titok, Sors, Véletlen, Végzet, 
Ezer névvel nevezhetem. 
Csak egy nevet nem ejthetek ki többé, 
Nevedet: Istenem. 
Ezt akartam, de mégsem lehetett. 
Egy anyát láttam, s még karjában tartott 
Kétévesforma halott gyermeket. 
S ez az anya béke volt s szeretet.  


1936  


 


Önmagamba falazva 


Mi ez? Hol vagyok én? 
Hogy kerültem ide  
Megint? 
Falak, falak:  
Égigérő falak  
Vesznek körül  
Elrendelés szerint.  


Kéz nem nyúl rajtuk át.  
Hang nem hat rajtuk át.  
Egy csillag sem üzen. 
Tán vétkeimből nőttek e falak - 
Köztük vakon vergődöm, 
Némán és süketen.  
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Tűrnék, Uram, tudod 
Békességgel más, nagy fájdalmakat - 
Csak ezeket elvennéd, 
Csak ezeket elvennéd! 
E vastagodó kripta-falakat.  


Adnál erőt elveszteni magam - 
Vagy szabadulni: erőt a karomba.  
Voltam szabad, 
Most újra rab - 
Élhetek-e tovább 
Így, befalazva önmagamba?  


Voltam szabad - 
Az egészség mámorát kortyolgattam,  
Szürcsölgettem a munka gyönyörét,  
A szeretet ős-ózonát. 
S falak, falak... 
Valakinek, aki szeret,  
Aki tiszta, aki szabad  
És aki lát: 
Add kezébe a jerikói trombitát.  


1936  
 


Igaz beszéd hitem dolgában 


Most vallani kell, végsőt vallani. 
- Volt-e hited egy szikra bárcsak? - 
Pár porszeme reámtapadt 
Hívő lelkek virágporának.  


- A virágporral mi lett, mondd meg?! - 
Áldozatul esett esőnek. 
Sokszor éreztem idegennek,  
De néha áldott ismerősnek.  


- Istent, mondd, érezted-e mint Atyát? - 
Soha. Ködös volt, ködös valami.  
Legtöbbször a Szépségben láttam. 
Nem tudok róla többet vallani.  


- Jézusoddal hogy mint volt dolgod? - 
Mutatott néha tiszta útat. 
De kinek ő csak itt reménye:  
Minden embernél nyomorultabb.  


- S a Szentlélek szállott-e rád  
Valaha is szelíd galambként? - 
Ó ez igaz. Hogy írtam volna 
Nem önmagamtól annyi költeményt?  


- A bűnnel, a bűnnel hogy állasz? - 
Bántam sokszor - most már nem bánom.  
Kényszerítőn szükségszerű, 
S magaménak azt sem találom.  
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- De te hirdetted a Kegyelmet! - 
Most azt mondanám: szent véletlen.  
Akkor is megduzzadt bennem a szó,  
Jaj, ha bárkit félrevezettem.  


- Hiszel-e a Feltámadásban? - 
Hagyjátok ezt a bús-édes mesét.  
Dante vándorolt három túlvilágban. 
Nekem az ösvény síromig elég.  


1936  
 


Nem lesz kit ütnöd 


Én Úr vagyok és erős Isten  
S megbüntetem az atyák vétkeit  
Hetediziglen fiaikban  


Lehetsz Úr s lehetsz erős Isten,  
És büntethetsz, ahogy akarsz, 
De én vétkemért csupán engemet.  


Egyedül állok szemközt véled  
Vétkeimmel Te bosszúálló - 
Megszenvedek, és vége aztán.  


Aztán széthullnak testem rostjai,  
Elkeverednek a hegyekben - 
Büntesd a sziklát, az nem érzi.  


Aztán szétfolynak vérem csöppjei,  
Elkeverednek a vizekben - 
Vesszőzd a tengert, az nem érzi.  


De emberszívet, érzőt, égőt  
Zsákmányul neked nem dobok,  
Hogy ostorozd hetedíziglen.  


Ha van még nékünk számadásunk:  
Itt vagyok: végső szem a láncban,  
Őrült májusban józan, száraz ág.  


Üss Uramisten, amíg bírod - 
Utánam nem lesz kit ütnöd tovább.  


1936  
 


Pecsételjetek le 


Angyalok, angyalok,  
Fekete angyalok,  
Hallgatni jól tudó  
Néma-szép angyalok:  
Fekete pecsétet 
Én számra nyomjatok,  
Halálig némává  
Engem csókoljatok.  
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Minden tüzes igém  
Bennem megdermedjen,  
Minden izzó jajszóm  
Bennem megrekedjen.  
Unt panaszaimnak 
Ne legyen kiútja:  
Unt panaszaimat  
Az Isten is únja.  


Az Isten is únja,  
Az Isten sem érti:  
Belsőmet mi bántja,  
Lelkemet mi vérzi.  
Beszélni balgaság,  
Hallgatni nem tudok.  
Pecsételjetek le  
Fekete pecséttel  
Fekete angyalok!  


1936  
 


Szeresd az Istent s tégy, amit akarsz 


Fölény - de nem bánt.  
Nem héjázik fent. 
Derű - de égi.  
Józanság - de szent.  
Bent a világban,  
Mégis kívül rajt:  
Hódítni lelket  
Jézusnak óhajt. 
De tapintattal  
Tágasságot ád - 
Lélek ne hordjon  
Semmilyen igát.  
Mikor búcsúzik: 
Nincs szemébe könny -  


Egyszer mindenki  
Úgyis visszajön.  
Advent idején  
Temetőbe jár - 
Sírok közt röpköd  
Mint a fénybogár.  
Az új halottól  
Vídám-kedvesen  
Kérdi: hogy aludt  
Első éjjelen? 
S szól az Élethez: 
Engem nem zavarsz - - 
Szeresd az Istent, 
S tégy, amit akarsz!  


1940  
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Én őszöm 


Én őszöm, mosolygó vagy borongó,  
Világfeszültséget feloldó, 
Én kínomat is csillapító,  
Én békémet is megígérő:  
Olyan vagy mint az őszi Jézus,  
Olyan vagy mint egy leánykérő.  
Olyan vagy mint az őszi Jézus:  
Szelíd és alázatos vőlegény - 
Minden lélek menyasszonyod ma  
S talán még én is, én. 
Én őszöm, mosolygó vagy borongó,  
Az őszi Jézus bizony benned jár 
És felszed minden színes levelet  
És fakó levelet, 
Koszorújába mind beletalál. 
Ó szedj fel s tűzzél töviskoszorúdba  
Engem is, eltaposott levelet 
Te, kit várnak romlottak és szüzek, 
Jegyese minden lehullott levélnek!  
S fogadd el tőlem ezt a levelet,  
Napsugárral írtam és őszi kékkel, 
És reménnyel és kétségbeeséssel 
És benne egész esett-magamat  
Hozom, s minden nyomorúságomat,  
S az életem hozom - 
Fogadj el így, ahogy vagyok 
Ó Őszöm, békességem, Jézusom!  


1938 október  
 


Angelus 


Uram - mióta első este ez,  
Hogy a kezem nem tördelem, 
De összefonom áldott mozdulattal,  
S az ölembe leengedem? 
S úgy figyelem a másik mozdulást:  
A harang lengő lebbenését,  
Ahogyan hangra válni indul  
Szinte-szinte súlytalanul 
A kínzott érc-tömeg.  
Remeg, remeg. 
Ámde emberi hang végre-végre  
S meleg - meleg. 
Áhítatnak és szeretetnek,  
Biztonságnak és értelemnek, 
És reménységnek és hála-adásnak,  
Más szívből való szent felolvadásnak  
És minden jónak: enyésző kevés - 
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De legalább már nem félreverés.  
Szörnyű, Uram, ez: mindíg félre, mellé, 
És összevissza mindíg - 
Harang-kötelem ördögök cibálják,  
De most egy angyal Angelusra csöndít.  
Az agyongyötört; kétségbeesett,  
Mindíg hamis-hangra kényszerített,  
Mindíg félre-rángatott érc-tömeg  
Külső és belső háborúkon át 
Ma megtanulja, megtalálja mégis  
Az estharangszó ősi dallamát. 
A hóolvadásos enyhe sötétbe 
Ma kicsendülök, kicsendülök végre  
Én, én, magam, magam, 
Figyelem lelkem lengő lebbenését,  
Ahogyan indul szinte súlytalan.  
Remeg, remeg - 
Ámde emberi hang végre-végre  
S meleg - meleg. 
Kevés, kevés, háromszor is kevés  
Minden jóra ez a kicsike hang - 
De legalább már nem félreverés.  


1940  


 


Nem kérdezem már 


Szomorú Testvérem, én megpróbálom 
Nem kérdezni többé tőled, miért vagy szomorú.  
Nem hessegetem s nem riasztgatom többé  
Tapintatos, vagy akár tapintatlan szóval 
Az árnyékodat, mely csupán tied,  
Tied, megoszthatatlanul. 
Szerény vagyok én, vigasztalni vágyó testvéred,  
Azt kívánom csupán, 
Lássalak úgy, ahogy láttalak utoljára: 
Ajkad körül nyoma sincs dacnak, keserűségnek,  
Fájdalmas, kemény, szigorú önuralomnak sem,  
Áttetsző orcádon kifinomult, éteri virág a bánat,  
Ha földi gyökere volt e drága virágnak, 
A gyökeret mintha elmetszette volna kegyesen arany olló.  
Két szomorú szemed két nyugtató fényű lámpás. 
Fényük már a szelíd öröm távoli rokona talán.  
Az Ő szomorúságának fénye visszfénylik bennük, 
Ki maga mondta: Szomorú az én lelkem mindhalálig.  
Szomorú Testvérem, látod, 
Így is fáj, fáj, 
De nem nyugtalanít már úgy a szomorúságod.  


Szomorúak a szemeid, ezek a csendes csillagok? 
Magadba nézel, s nézel magad köré: 
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Tiszta szemed hogy ne volna hát szomorú csillag? 
Látó ember szeme lehet-e más, mint szomorú? 
S elvehetem-e én szemedből ezt a szomorúságot? 
Hiszen, ha felnézek az égre, érzem: 
Millió szelíd, szomorú csillagszemével, 
Valami legmagasabb, éteri szomorúsággal 
Néz a világ éjjelébe az Isten is. 
Az Isten is.  


1937  


 


Háromság 


        Opfermann Ernőnek  


Három rózsabimbó  
Nyílik a szobámba - 
Pohár-vízbe nyílik.  
Hogyha szívem tisztább  
Illatuk lehatol, 
Lehatol a szívig.  
Három rózsabimbó - 
Azt sem tudom, honnan  
Került a szobámba. 
De mióta itt van 
- S régóta, hogy itt van - 
Mióta itt virít 
A vizes pohárba:  
Nincs tovább-fejlése,  
Nincsen változása.  
Nézem csudálkozva,  
Nézem reggel-este:  
Milyen harmat-tiszta  
Három rózsabimbó  
Megdicsőült teste.  
Ottkinn őrült nyár van,  
Nyara szenvedelmes,  
Gyilkos nap-verésnek,  
Gyujtó káprázatnak - 
Vagy ez káprázat itt:  
Három rózsabimbó  
Lengedező teste: 
Mint a most-hullt harmat.  
Mint a hajnal, melyre  
Álmodó-gyöngéden  
Ráhajlik az este:  
Naptalanul nyílik, 
Soha ki nem nyílik  
Három rózsabimbó  
Titokzatos teste.  
Három rózsabimbó - 
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Nem tudom én mikép  
Került a szobámba - 
Remegő ujjakkal  
Dédelgetem őket 
S háromszor naponta  
Friss vizet csorgatok  
A vizes-pohárba.  
Egyszerű pohár-víz:  
Szent kehely lesz lassan.  
A titkos bimbóknak  
Titkos háromsága  
Benne hervadatlan.  
Tombolj csak őrült nyár,  
Tombolj, őrült élet:  
Nyara szenvedelmes,  
Gyilkos nap-verésnek,  
Gyujtó káprázatnak!  
Három rózsabimbó  
Megdicsőült teste 
Itt ring a pohárban  
Mint a tisztult lélek,  
Mint a most-hullt harmat.  
Nézem reggel-este  
Lélekzet-elfojtva,  
Napon át, éjjen át:  
Vajjon meddig tart még  
Ez a csendes, édes,  
Változatlan, földi  
Örökkévalóság??!  


1938  


 


János evangéliuma 


                           Ravasz Lászlónak  


Összehajolnak Máté, Márk, Lukács,  
És összedugják tündöklő fejük  
Bölcső körül, mint a háromkirályok,  
Rájok a Gyermek glóriája süt. 
A gyermeké, ki rejtelmesen bár  
S természetfölöttin fogantatott:  
De fogantatott mégis, született  
S emberi lényként, tehetetlenül,  
Babusgatásra várón ott piheg. 
A gyermek, a nő örök anya-álma,  
Szív-alatti sötétből kicsírázott  


Rongyba, pólyába s egy istálló-lámpa  
Sugárkörébe. Bús állati pára 
Lebeg körötte: a föld gőz-köre. 
A dicsfény e bús köddel küszködik.  
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Angyal-ének, csillagfény, pásztorok  
S induló végtelen karácsonyok,  
Vad világban végtelen örömök  
Lobognak, zengnek - mégis köd a köd.  
S mindez olyan nyomorún emberi 
S még az angyalok Jóakarata,  
Még az is emberi és mostoha.  


De János messze áll és egyedül. 
Nem tud gyermekről és nem tud anyáról,  
Nem születésről, nem fogantatásról,  
Csillag, csecsemő, angyalok kara,  
Jászol, jászol-szag, - József, Mária,  
Rongy és pólya, királyok, pásztorok,  
Induló végtelen karácsonyok: 
Nem érdeklik - vagy mint rostán a szem  
Kihull az ő külön történetéből, 
Kihull mindez, és mindez idegen,  
Apró, földízű, emberi dolog.  
Nagyobb, nagyobb, ó nagyobb a Titok!  


János, evangelista, negyedik  
Külön áll, világvégén valahol, 
Vagy világ-kezdetén, vad szikla-völgyben  
S a fénytelen örvény fölé hajol. 
És megfeszül a lénye, mint az íj,  
Feszül némán a mélységek fölé,  
Míg lényéből a szikla-szó kipattan  
S körülrobajlik a zord katlanokban  
Visszhangosan, eget-földet-verőn,  
Hogy megrendül a Mindenség szíve:  


Kezdetben vala az ige.  
S az Ige testté lőn.  


1939  


 


Nem a teljes pohár 


                           Járosi Andornak  


Uram Jézusom, jaj, én nem tudom:  
Júdásod vagyok-e vagy Pétered 
(Jaj, csak a gyávaságban Pétered...)  
Vagy egy a farizeusok közül, 
Ki üres életének nem örül 
S kiontja mégis újból véredet 
S hazudik újból minden új napon.  
Vagy jobbik esetben Pilátusod  
Vagyok, ki mossa hűvösen kezét  
És véli: kívül áll a dolgokon. 
Vagy vagyok még jobb: éjféli beszéd:  
Nikodémus éjféli surranása - 
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Félig szégyelli és félig imádja  
Titokban fölkeresett Mesterét. 
Vagy ennél is jobb vagyok, úgy lehet:  
Én, József, az arimathiai, 
Ki kertjében ad temető-helyet.  
(Adhatott volna vajjon egyebet?) 
S tovább: Tamás, talán Tamás vagyok,  
Aki csak akkor hisz, ha lát s tapint, 
S hálásan csak a dicsőült sebekből 
Vonja vissza fekete ujjait.  
Legeslegjobb mégis akkor vagyok;  
Ha felbúgok: hiszek hitetlenül - - 
Uram, Jézus, légy segítségemül!!  


Akárki legyek én ezek közül: 
- S bizony mondom, hogy mindenik vagyok - 
A többiekkel összefogódzkodva, 
Szörnyű kórusban feléd jajdulok:  
Uram, Jézus, mennytől a pokolig 
S pokoltól mennyig ívelt szenvedésed,  
És megkóstoltál ecetet s epét - - 
De egyet mégsem: azt, hogy mi a vétek!!  
Azt is, hogyne - ahogy egy Isten kóstol,  
Ki a fekélyre csókkal rálehel, 
De nem úgy, Uram, nem azzal az ízzel,  
Mint ki a bűnt maga követte el!! 
És nézi némán és kővé-meredten,  
Borzadva, vagy már érzéketlenül,  
Bűnből hogy lesz bűn gomba-szaporán:  
Egy félrecsúszás ezer újat szül.  
Üvöltene: hogy jutottam ide??  
Újjászületni: hova, meddig menjek? 
És forgolódik verejtékes ágyán:  
Bűnösnek higyje magát, vagy betegnek?  
(Jaj Orvos, Orvos kéne bármelyiknek!)  
Kutatja kínnal átkát önmagában - 
Majd vadul nekivág a végtelennek.  
Megelevenül sziszegő kígyókkal,  
Rémekkel népes lesz a bűn-bozót,  
Rátekerőznek a megfulladóra - - 
S már a jóakarat is átkozott!  
A szeretet is kár-tevő csupán, 
Romlás már minden lépés, mozdulás - 
A bánat engesztelő kenetéből 
Dühöngés lesz: a Teremtő hibás!! 
Mért így alkotott: gyenge-nyomorultnak?  
Vagy mért nem adott tiszta szenvedést?  
Mért engedte, hogy a fertőbe hulljak?!  


Uram, mindezek Tetőled elmultak.  
A Pohár alján a végső üröm  
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Elmult tetőled és megkímélődtél,  
Átmentél tisztán a földi tüzön. 
Te nem árultál el senkit soha,  
Te soha senkit nem tagadtál meg,  
Nem hazudtál és Tehozzád a szenny  
Még gondolatban sem férkőzhetett.  
Szentül álltál és kívül a világon, 
S hidegen mégsem vontad ki magad,  
Bíráidra Te emelt fővel néztél 
S nem titkoltad világosságodat.  
Vissza-fogtad az érted fogott fegyvert:  
Fogtak-e fegyvert szentebb ügy nevébe?!  
(Egy intésedbe került volna csak 
A Birodalom megsemmisítése!!) 
De Neked nem kellett a mások vére.  
És hinni, hinni könnyű volt Neked:  
Te s az Atya egy voltatok bizony - 
Akkor is, amikor pokolra szálltál,  
Tudtad: megdicsőülsz harmadnapon.  
Uram, rettentő szenvedéseidnek  
Teljéből Isten törölt egy vonást:  
Nem ismerted az ember-őrülést,  
Nem ismerted a lelkifurdalást. 
Nem érezted Te, hegytetőkön-járó:  
Mily örvény-húzású az ingovány,  
A láp virága mily kívánatos, 
A lidérc milyen kék-lángú talány.  
Még a kísértésed is lelki volt,  
Még a sátán is a csúcsokra vitt, 
Nem ismerted, nem ismerted Uram  
A szív leggyilkosabb gyötrelmeit.  
Megaláztak, megköpdöstek, Uram,  
Ahogy embert e földön csak lehet,  
De Benned mártír-mámor muzsikált  
Emberfölöttin: Nem érdemled meg!!  
Uram, Tetőled mégis csak elmúlott  
A Pohár alján a végső üröm, 
Nem hajtottad fel a teljes pohárt:  
Átmentél tisztán a földi tüzön. 


1940  


 


Ne ítélj 


Istenem, add, hogy ne ítéljek - 
Mit tudom én, honnan ered, 
Micsoda mélységből a vétek, 
Az enyém és a másoké, 
Az egyesé, a népeké. 
Istenem, add, hogy ne ítéljek.  
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Istenem, add, hogy ne bíráljak: 
Erényt, hibát és tévedést 
Egy óriás összhangnak lássak - 
A dolgok olyan bonyolultak 
És végül mégis mindenek 
Elhalkulnak és kisimulnak 
És lábaidhoz együtt hullnak. 
Mi olyan együgyűn ítélünk 
S a dolgok olyan bonyolultak.  


Istenem, add, hogy mind halkabb legyek - 
Versben, s mindennapi beszédben 
Csak a szükségeset beszéljem. 
De akkor szómban súly legyen s erő  
S mégis egyre inkább símogatás:  
Ezer kardos szónál többet tevő. 
S végül ne legyek más, mint egy szelíd igen vagy nem,  
De egyre inkább csak igen. 
Mindenre ámen és igen. 
Szelíd lepke, mely a szívek kelyhére ül.  
Ámen. Igen. És a gonosztól van  
Minden azonfelül.  


1939  


 






