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Elmondhatom, hogy kiprobaltam oket,

a vilag-jaro boldog utakat.
Kimondhatom, hogy jo tarsai annak,

aki nem nyughat egy agyban sokd,

de megy, mert menni kell, mint nékem is,
figyelni a vilag dolgat, halalig.
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Vallomas

El Nevada allamban egy asszony, akinek egyszer folyamatosan, kovetkezetesen és szégyen-
teleniil hazudtam néhany 6ran keresztiil. Nem akarok mentegetdzni eldtte. Tavol alljon télem.
De szeretném megmagyarazni a dolgot. Sajnos, nem tudom a nevét, jelenlegi cimérdl pedig
sejtelmem sincs. Ha szeme véletleniil e sorokra téved, remélem, irni fog nekem.

A nevadai Ronodban tortént, 1892 nyaran. Vasar volt éppen, s a varosban nylizsgott a sok kis
csirkefogod és zsebes, nem beszélve a hobok hatalmas €s ¢hes hordajarol. Az éhes hobok tették
a varost ,,¢hes” varossa. Addig ,,z0rogtek” a polgarok hazainak hatsé ajtajan, mig végiil a
hatso ajtok siiketté valtak.

Nehéz ezt a varost ,,palira venni”, mondtak akkoriban a hobok. Emlékszem, jo néhany étkezést
elmulasztottam, annak ellenére, hogy iigyesen tudtam ,tarhalni”, akar a kapukon kellett
,dorombolni” ,,behivoért” vagy ,,pakkért”, akar az utcan ,,gubat” kuncsorogni. Bizony, oly
keserves helyzetbe keriiltem itt, hogy egyik nap kijatszottam a jegyszedot, és megrohantam egy
utazgatd milliomos magankocsijat. A vonat elindult mar, mikor a kocsi peronjara értem, és a
fent emlitett milliomos felé tartottam, mogottem pedig egy ugrassal jott a jegyszedd, s éppen
utanam nyult. Kutya meleg helyzet volt, mert abban a pillanatban értem el a milliomost, amikor
a jegyszedd engem. Nem volt idOm a formasagokra. ,,Adjon egy huszast, nincs mit ennem” -
boffentettem ki. Es ugy éljek, a milliomos belenyult a zsebébe, s adott... éppen... pontosan...
egy huszast. Kétségkiviil annyira meghdkkent, hogy gépiesen engedelmeskedett, s azdta is
szivbdl sajndlom, hogy nem egy egész dollart kértem tdéle. Biztosan megkaptam volna.
Lelédultam a magankocsi peronjarol, a jegyszedé meg igyekezett az arcomba rugni. Elvétett.
Szornyli hatranyt jelent, ha az ember egy vasuti kocsi legalsé 1épcsdjérdl probal lelépni anélkiil,
hogy tiistént a nyakat torné, s kdzben egy haragos szerecsen fent a peronon, mindenaron az
arcaba akar 1épni a negyvenhatos labaval. A htiszast azonban megkaptam! Meg am!

De térjlink vissza az asszonyhoz, akinek oly szemérmetleniil hazudtam. Mar estére jart utolso
rendi napom. Kinn voltam a versenypalyan, néztem a fut6 ponikat, és elszalasztottam az ebédet
(azaz a déli étkezést). Ehes voltam, azonfeliil pedig éppen most szerveztek egy kozbiztonsagi
bizottsagot, hogy megszabaditsa a varost a magamfajta ¢hes halandoktol. A zsaruk mar egy
sereg hobo testvéremet befogtdk, s én hallottam Kalifornia napsiitotte volgyeinek hivasat a
Sierrak hideg hegyhatain at. Két dolgot kellett még véghezvinnem, mieldtt leraztam volna
labamrol Reno porat. Az egyik: elkapni este a nyugatra induld expressz vakperonjat. A masik:
elébb valami ennival6i szerezni. A legtiizesebb fiatalember is meggondolnd, hogy utazzon-e
egész ¢jszaka iires gyomorral, nyitott peronon, amely hofuvasokon, alagutakon, égre torod
hegyek 6rokos havan at hasitja a levegot.

De ennivalot szerezni kemény dio volt. Vagy egy tucat haznal ,Jeégtem”. Néhol sértdé megjegy-
zéseket tettek ram, és célozgattak arra a racsos lakhelyre, ahol érdemeim szerint tartézkodnom
kellene. A legrosszabb az volt, hogy ezek a kijelentések nagyon is elevenbe vagtak. Ezért
akartam éjszaka nyugatra vonulni. A térvény kinn jart a varosban, kereste az éheseket és
otthontalanokat, mert ezek bérelték ki racsos lakésait. Néhany haznal félbeszakitottak, mikor
udvarias ¢és alazatos mondatokkal valami ennivalot kértem, bevagtdk orrom eldtt az ajtot.
Egyik haznal ki se nyitottak. Ott alltam a verandan, kopogtam, s 6k kinéztek az ablakon. Még
a dundi kisfiukat is felemelték, hogy lassa sziilei valla felett a csavargot, aki semmit se kap enni
naluk.



Mar-mar gy latszott, hogy kénytelen leszek a legszegényebbekhez menni ennivaloért. A
legszegényebbek jelentik az ¢hes csavargd utols6 menedékét. A legszegényebbre mindig lehet
szamitani. Sose kiildik el az éhez6t. Ujra meg tjra szerte az Egyesiilt Allamokban megtagadtak
télem az ennivaldt a nagy hazban, fenn a hegyen; és mindig kaptam ennivalot lenn a pataknal
vagy a mocsarnal, a kicsi kalyibaban, ahol ronggyal tomkodték be a torott ablakokat, s a faradt
arcl anyat megtorte a munka. O, ti jotékonysaghajhaszok! Menjetek a szegényekhez, és
tanuljatok t8litk, mert csak a szegények jotékonyak. Ok nem osztogatjak, de meg sem tagadjak
feleslegiiket. Nekik nincsen feleslegiik. Csak adnak, soha meg nem tagadjak azt, ami pedig
maguknak is kell, gyakran keservesen kell. Ha csontot loksz a kutyanak, még nem vagy
jotékony. Akkor vagy jotékony, ha megosztod a csontot a kutyaval, pedig magad is éppoly
¢hes vagy, mint a kutya.

Kiilonosen az egyik haznal bantak el alaposan velem. A veranda ablakai az ebédlore nyiltak, s
lattam, hogy bent egy férfi pastétomot eszik - nagy adag pastétomot. A nyitott ajtoban alltam,
beszélgetett velem, s kozben egyre evett. Gazdag volt, és gazdagsaga haragot tamasztott benne
kevésbé szerencsés embertarsai irant.

Valami ennivalot kértem, de kozbevagott €s ram kaffantott: ,,Nem hiszem, hogy dolgozni
akarsz.” Marmost ez nem tartozott a targyhoz. En nem beszéltem munkardl. A beszélgetés
alaphangjat én az ,.ennivald” szoéval litottem meg. Valoban nem akartam dolgozni. A nyugati
vonatot akartam elcsipni aznap este.

- Ha alkalmad volna ré, se dolgoznal - gy6tort tovabb.

Szelid arcu feleségére pillantottam és tudtam, hogyha nem volna jelen ez a Cerberus, nekem is
jutna egy j6 falas a hiispastétombol. De Cerberus beleragta magat a pastétomba, s én lattam,
hogy kedvében kell jarnom, ha kapni akarok beldle, igy hat sohajtottam egyet magamban, s
elfogadtam munkaerkolcstanat.

- Persze hogy szeretnék dolgozni - bloffoltem.
- Nem hiszem - horkantotta.

Belemelegedtem a bloffolésbe.

- Tegyen probara - feleltem.

- Helyes - mondta. - Gyere az ilyen ¢€s ilyen utca sarkara (elfelejtettem a cimet) holnap reggel.
Tudod, hol van az a kiégett épiilet, ott majd hordhatsz téglat.

- Rendben van, uram, ott leszek.

Morgott és tovabb evett. Vartam. Néhany perc mulva felnézett, arcan olyan azt-hittem-
elmentél kifejezéssel, és megkérdezte: - Nos?

- Valami... valami ennivalora varok - mondtam csendesen.
- Tudtam, hogy nem akarsz dolgozni! - orditotta.

Persze, igaza volt, a megallapitasdhoz azonban gondolatolvasassal juthatott csak el, mert
logikaja képtelen lett volna rd. De az ajtoban all6 koldusnak alazatosnak kell lennie, igy hat
elfogadtam logikajat, mint ahogy elfogadtam erkdlcstanat is.

- Ehes vagyok, kérem - mondtam még mindig szeliden. - Holnap reggel még éhesebb leszek.
Gondolja meg, milyen €hes leszek, ha egész nap téglat hordok, s nem eszem semmit. Ha most
ad nekem valamit enni, akkor csuda nagy formaban fogom hordani azokat a téglakat.



Komolyan fontolgatta a tervemet, s kdzben tovabb evett, felesége pedig csaknem engeszteld
beszédre heviilt, de visszahOkolt.

- Megmondom, mit csinalok - mondta a férfi két harapas kozott. - Holnap eljossz dolgozni,
déltajban aztan eldleget adok neked ebédre, igy majd elvalik, hogy igazat beszélsz-e vagy sem.

- Addig is... - kezdtem, de félbeszakitott.

- Ha most enni adok neked, soha tobbé nem latlak. Ismerem a fajtddat. Nézz ram. Senki
emberfianak nem tartozom. Sose siillyedtem olyan mélyre, hogy barki emberfiatdl ennivaldt
kérjek. Mindig megkerestem a magam ennivaldjat. Veled az a baj, hogy lusta vagy és
konnyelmii. Latom az arcodon. En dolgoztam, és becsiiletes voltam. A magam erejébd] lettem
az, ami vagyok. Es te is eljuthatsz idaig, ha dolgozol, és becsiiletes vagy.

- Mint 6n? - kérdeztem.

Sajna, e férfia komor, munkaban gdzolt lelkén sose hatolt &t a humor sugara.
- Igen, mint én - felelte.

- Mindnyajan? - kérdeztem.

- Igen, mindnydjan - felelte, és meggy6z0dés remegett a hangjaban.

- Hadd mutassak ra - mondtam -, hogyha mindnyéjan olyanok lesziink, mint 6n, akkor nem
lesz, aki téglat hordjon 6nnek.

Eskiiszom, egy futd mosoly rebbent at a felesége szemén. Ami 6t illeti, meg volt débbenve -
attol a szornyu lehetdségtol-e, hogy az emberiség megjavul, s 6 nem kap majd téglahordot,
vagy az én arcatlansagomtol-e, azt sose fogom megtudni.

- Nem hanyom ¢én itt tovabb falra a borsot - orditotta -, takarodj innen, te halatlan kutya!
Csoszogtam egy kicsit, hogy jelezzem tavozasi szandékomat, és megkérdeztem:
- Es nem kapok semmit enni?

Hirtelen talpra ugrott. Nagy darab ember volt, én meg idegen voltam, idegen f6ldon, és zsaruk
szimatoltak utanam. Sietve tavoztam. ,.De miért vagyok halatlan?” - kérdeztem magamban,
mikor bevagtam a kaput. ,,Mi a ménkiit adott, amiért halasnak kellene lennem?” Visszanéztem.
Még lattam 6t az ablakon keresztiil. Visszatért a pastétomahoz.

Ekkorra mar elcsiiggedtem. J6 néhany haz el6tt elmentem, és nem mertem sehol se kopogtatni.
Minden haz egyformanak latszott, de ,jonak” egyik sem. Miutan elsétaltam vagy fél tucat
haztomb mellett, leraztam magamrol a csiiggedést, €s Osszeszedtem kurdzsimat. Ez az
ételkoldulas tisztara jaték volt, s ha nem tetszettek a lapok, még mindig kérhettem 1) osztast.
Elhataroztam, hogy nekiugrom a kovetkez6 haznak. Megkeriiltem s a stirtisoddé félhomalyban a
konyha felé kozeledtem.

Halkan kopogtam, s amikor meglattam az ajtot nyitdo kozépkort asszony kedves arcat, mintegy
ihletetten folvillant bennem a ,,torténet”, amit elmondok majd neki. Mert tudni valo, hogy a
koldus sikere azon mulik, milyen tehetségesen tud elmondani egy jo torténetet. A koldusnak
mindenekelott s egy szemvillands alatt meg kell ,,emésztenie” aldozatat. Ezutan olyan
torténetet kell leadnia, amely hatast gyakorol a szoban forgd aldozat sajatos egyéniségére €s
vérmérsékletére. S éppen itt van a nagy nehézség: egy pillanat alatt meg kell emésztenie az
aldozatot, s mar kezdi is a torténetet. Egy perce sincs felkésziilni. Mintegy villamfénynél kell
felismerni az aldozat természetét, és jO, hatasos mesét kitalalni. A sikeres hobdnak miivésznek
kell lennie. Teremtenie kell, 6sztondsen €s azonnal - és nem a maga képzeletének boségébal



valasztani témat, hanem az ajtonyitd személy arcardl olvasni le, legyen az férfi, asszony vagy
gyerek, kedves vagy mogorva, békezli vagy fukar, joindulata vagy civakodd, zsid6 vagy
keresztény, fekete vagy fehér, faji eloitéletekkel telt vagy testvéries, vidékies vagy széles
latokorti, vagy barmi inas. Gyakran elgondoltam mar, hogy iréi sikereim jelentds részét
csavargokorom tréningjének koészonhetem. Hogy megszerezzem ennivalomat, valosag-izii
torténeteket kényszeriiltem mesélni. A hats6 ajtonal konyortelen sziikségbol fejlodik ki az a
meggy0z0 erd és Oszinteség, amit minden szaktekintély oly fontosnak tart a novellairds
miivészetében. Es hajlandd vagyok azt hinni, hogy csavargé-inaskodasom soran lett belélem
realista. A realizmus az egyetlen aru, amit az ember a konyhaajtonal harapnivalora bevalthat.

A miivészet voltaképpen tokéletes ravaszsag, s a ravaszsagon mulik a ,,torténet”. Emlékszem,
egyszer rettentden hazudtam egy rendérdrszoban a manitobai Winnipegben. Nyugat felé
tartottam, a csendes-6ceani vonalon Kanadaban. A rendérok persze hallani akartak a torténe-
temet, s én el is mondtam nekik - a pillanat hatasa alatt. Szarazfoldi patkanyok voltak, a
kontinens szivében, talalhattam volna hat jobb torténetet egy tengeri torténetnél? Abban sohase
fognak meg. Igy azutan, szivfacsaré mesében leadtam nekik, milyen sorsom volt a Glenmore-
on, ezen a satani hajon. (Egyszer lattam a Glenmore-t, a San Francisco-1 6bolben horgonyzott.)

Angol inas voltam, mondtam. Azt felelték, hogy nem olyan a kiejtésem, mint az angol fitké.
Nosza, tiistént teremtenem kellett. Az Egyesiilt Allamokban sziilettem és nevelkedtem fol.
Szilleim haldla utan Anglidba kiildtek, a nagysziileimhez. Ok szegddtettek el inasnak a
Glenmore-ra. Remélem, a Glenmore kapitdnya megbocsat nekem, mert rettentd jellemrajzot
adtam rola aznap este a winnipegi rendOrorszoban. Micsoda kegyetlenség! Micsoda vad-
allatiassag! Micsoda 6rdogi Otletesség a kinzasban! Ez megmagyardzta, miért szoktem el a
Glenmore-r6l Montrealba.

De mit keresek Kanada kozepén, s miért megyek nyugatra, ha nagysziileim Angliaban ¢lnek?
Tiistént teremtettem magamnak egy férjes névért, aki Kaliforniaban él. O gondomat viselné.
Hosszasan formalgattam melegszivii természetét. De ezek a keményszivli rendorok, ezek csak
nem vetettek véget a dolognak. Angliaban alltam be a Glenmore-ra, mit csinalt a Glenmore, €s
merre jart két évig, mig Montrealban meg nem szoktem rola? Erre én magammal vittem a
szarazfoldi patkanyokat, korbe a vilagon. Dongold hullam verte, freccsend tajték ostorozta
Oket, ugy kiiszkodtek végig velem egy tajfunt Japan partjainal. Ki- és berakodtak a szallitmanyt
velem a Hét Tenger minden kikotdjében. Elvittem Oket Indiaba, Rangoonba és Kinaba, jeget
tordeltek velem a Horn-fok kortil, s végiil befutottak a montreali kiktobe.

Akkor azt mondtak, varjak egy percet, s egyik rendor elindult az éjszakéaba, én pedig a kalyha-
nal melegedtem, s egész id6 alatt azon tortem a fejem, miféle verembe akarnak ezek beleejteni.
Felnyogtem, mikor belépett az ajton a rendér nyomaban. Nem ciganyhuncutsag rakta fiilébe
azokat a kicsi aranypatkdkat; nem prériszelek cserzették ki az arcat rancos bagariavd; nem
hofuvatok és hegyi lejtok csempészték jardsaba azt a jellegzetes himbalozast. Es amikor ram
nézett, napszitta szemében a tenger félreismerhetetlen tikkr6zodését lattam. Ez aztan téma volt,
hajaj! Es fél tucat renddr figyelte, hogyan olvasom ki - én, aki sose hajoztam a kinai tengere-
ken, nem keriiltem meg a Horn-fokot, s nem nézegettem Indiat vagy Rangoont.

Elkeseredtem. A veszedelem Iépkedett folém a tenger e viharvert, arany fiilbevalos fidnak
képében. Ki ez? Mi ez? Bele kell latnom, mielétt ¢ belém lathat. Uj iranyt kell vennem,
masképp ezek a komisz rendérok egy cellaba, a rendérbirdsag elé, azutan megint egy cellaba
iranyitanak. Ha 6 kérdez el0szor, miel6tt rajohetnék, mennyit tud, el vagyok veszve.



Elarultam-e vajon kétségbeesett helyzetemet Winnipeg kozjolétének hiuzszemi 6rzoi elott?
Nem én. Oromtd] sugarzé szemmel fogadtam az dreg matrozt, a szabaduld tettetett meg-
konnyebbiilésével, mintha fuldokld volnék, aki utolsd, kétségbeesett markolasaval egy
mentdovbe akad. Végre itt egy ember, aki megérti €s hitelesiti igaz torténetemet e vérebek
elott, akik nem értik meg; legalabbis ezt a magatartast probaltam megjatszani. Lecsaptam ra;
kérdéseket zaporoztam ra, onmagarol. Megszilarditom biraim el6tt megvaltom becsiiletét,
mieldtt megvaltana.

Jambor tengerész volt - jo ,pali”. A rendorok tiirelmetlenkedni kezdtek, annyit kérdezds-
kodtem. Egyikiik végiil ram szolt, hogy tartsam a szamat. Tartottam, de mig tartottam, lazasan
alkottam, lazasan vazolgattam a kdvetkezd felvonas szovegkonyvét. Megtudtam annyit, hogy
elboldoguljak vele. A matrdz francia volt. Mindig francia kereskedelmi hajokon vitorlazott,
csak egyszer jart angol hajon.

Es végezetiil - aldott jo szerencse! - hisz éve nem latta a tengert.
A rendor siirgette, hogy fogjon vallatora.

- Jartal Rangoonban? - kérdezte a matr6z. Bolintottam.

- Ott tettiik partra a harmadik tisztet. Lazbetegség miatt.

Ha megkérdi, milyen lazbetegség miatt, azt felelem: ,,Enteritis”, bar a vildg minden kincséért
sem tudtam volna megmondani, mi az az enteritis. De nem kérdezte. Ehelyett igy szolt:

- Es mi van Rangoonnal?

- Megvan. Veszettiil esett, mikor ott voltunk.

- Kaptal partraszallasi engedélyt?

- Persze - feleltem. - Harman hajésinasok, egyiitt szalltunk partra.
- Emlékszel a templomra?

- Milyen templomra? - kérdeztem.

- A nagyra, a 1épcso tetején.

Tudtam, hogyha emlékszem a templomra, akkor le is kell irnom. Labam el6tt tatongott a
szakadék. Megraztam a fejemet.

- A kik6t6bol mindeniinnen lathato - kozolte velem. - Még partraszallasi engedély se kell, hogy
lassad.

Soha ¢letemben nem utaltam még ennyire templomot. De ennek a bizonyos rangooni temp-
lomnak ellattam a bajat.

- Nem lathato a kikotobdl - ellenkeztem. - A varosbol se lathatd. Mert... - itt megélltam a hatas
kedvéért. - Mert nincs ott semmiféle templom.

- De én sajat szememmel lattam! - kialtotta.

- Ez volt...? - kérdeztem.

- Hetvenegyben.

- Elpusztult a nagy foldrengésben 1887-ben - magyaraztam. - Nagyon oreg volt.

Egy ideig hallgattunk. Oreg szeme buzgon jra épitgette ama szép tengerparti templom ifjikori
latomasat.



- A Iépcs6 még ott van - segitettem neki. - A kik6tobdl mindeniinnen lathat6. Hat arra a kis
szigetre emlékszik-e, jobb kéz feldl van, ha az ember a kikotébe jon? - Ugy gondolom, kellett
ott valami szigetnek lennie (kész voltam atrakni a bal oldalra), mert bolintott. - Eltlint -
mondtam. - Ott most hét 6lnyi viz van.

Egy percre lélegzethez jutottam, ¢ a valtozd id6kon tiinddott, én meg folkésziiltem, hogy
megadjam torténetemnek a végsd simitast.

- Emlékszik a bombayi vamhazra? - Emlékezett.

- Foldig leégett - jelentettem ki.

- Emlékszel Jim Wanra? - vagott vissza az oreg.

- Meghalt - mondtam, de halvany fogalmam sem volt rdla, ki az 6rdog lehet az a Jim Wan.
Megint vékony jégre keriiltem.

- Emlékszik Billy Harperre, Sanghajban? - tettem fel gyorsan az ellenkérdést.

Az Oreg matr6z keményen toprengett, de az én képzeletem Billy Harpere sehogy se akart
megjelenni eltompult emlékezetében.

- Persze hogy emlékszik Billy Harperre - nogattam. - Mindenki ismeri. Negyven éve ott van.
Nos, még mindig ott van, ennyi az egész.

Es akkor megtortént a csoda. A matréz emlékezett Billy Harperre. Talan élt egy Billy Harper,
s talan Sanghajban lakott negyven éve, s még akkor is ott lakott; de nekem mindez ujdonsag
volt.

Még jo félora hosszat beszélgettiink, a matroz meg én, hasonldo hangnemben. A végén kozolte
a rendorokkel, hogy az vagyok, akinek mondom magainat, &jjeli szallast ¢és reggelit kaptam, s
utana, elengedtek, hogy tovabb vandoroljak nyugat fel¢, San Francisco-i asszony névéremhez.

De térjiink vissza a renoi asszonyhoz, aki ajtot nyitott nekem a stirisodo félhomalyban. Alig
pillantottam kedves arcéra, maris megtalaltam a szerepem. Kedves, artatlan, szerencsétlen
kolyok lettem. Nem tudtam beszélni. Kinyitottam a szamat, €¢s megint becsuktam. Eddig soha
¢letemben senkitdl se kértem ennivaldt. Roppant nagy, kinos zavarban voltam. Szégyelltem
magam. En, aki a koldulast mulatsagos szeszélynek tekintettem, Grundy asszony hiiséges
fidnak adtam ki magam, és felvettem polgari erkdlcstananak egész terhét, csak a koveteldzo
gyomor ¢les szaggatasa kényszeritett arra, hogy ilyen alantas, nemtelen dologra vetemedjem,
és élelmet kolduljak. Es igyekeztem arcomra idézni a koldulashoz nem szokott, kiéhezett és
egyenes lelki ifja sapadt sdvargasat.

- Szegény fiam, ¢hes vagy - mondta az asszony. Elértem, hogy 6 szdlaljon meg elsonek.
Bolintottam és nyeltem.

- Ez az els6 alkalom, hogy valaha... - kértem, dadogtam.
- Gyere csak be. - Az ajt6 kitarult. - Mi mar ettiink, de a tliz még ég, készitek neked valamit.
Mikor a vilagossagra értlink, kozelrdl szemiigyre vett.

- Bar az én fiam is olyan erds és egészséges volna, mint te - mondta. - De nem az. N¢ha elesik.
Ma délutan is elesett, és csunyan Osszeverte magat szegény dragam.



Dajkalta a hangjaval, kimondhatatlan gyengédséggel, s én ugy szerettem volna benne részestil-
ni. Rédnéztem a fiura. Az asztal tals6 oldalan iilt, karcsun és sapadtan, fejét kotések boritottak.
Nem mozdult, csak szeme csillogott a lampafényben, s meredt pillantdsa allhatatosan és
csodalkozva szegzddott ram.

- Olyan, mint szegény apam - mondtam. - Ot is ez az elesés betegség kinozta. Valami szédiilés-
forma. Zavarba hozta az orvosokat. Sose jottek ra, mi a baja.

Az asszony vagy féltucat lagytojast tett elém.
- Meghalt? - kérdezte csendesen.

- Meg - nyeltem -, két hete. Eppen vele voltam akkor. Egyiitt mentiink 4t az utcan. Egyszerre
Osszeesett. Nem tért magahoz tobbet, bevittiik egy patikaba. Ott halt meg.

Aztan eléadtam atyam szivszaggato torténetét - hogyan mentiink anyam halala utan 6 meg én a
majorbdl San Franciscoba; a nyugdijabol (6reg katona volt) meg a kis tartalékpénzébdl nem
tudtunk megélni; hogyan probalt konyvekkel hazalni. Elmeséltem a magam keserveit is: a
halala utani napokat, mikor egyediil és elhagyatottan bolyongtam San Francisco utcdin. A jo
asszony kenyeret piritott, szalonnat siitdtt. Egyre fozte a tojast, én meg 1épést tartottam vele,
partfogdsomba vettem mindent, amit elém tett, s kozben felvazoltam a szegény arvagyerek
képét, és kitoltottem a részleteket. En voltam az a szegény fin. Epptgy hittem benne, mint a
felhabzsolt remek tojasokban. Majd megsirattam magamat. Néha konnyek remegtek a hangom-
ban. Nagyon hatasos volt.

Valahanyszor egy-egy vonast huztam a képen, a jo lélek mindig adott nekem valamit. Ebédre
valot készitett az utra. Sok fott tojast tett bele, borsot, sot, miegymast, s egy nagy almat.
Megajandékozott harom par vastag vords gyapjuharisnyaval. Tiszta zsebkendOket adott s mas
holmikat, mar nem emlékszem, mit. Es egész id alatt csak fozott, én meg ettem, ettem. Ugy
faltam, mint egy vadember; de hat a Sierran atutazni vakperonon nem gyerekjaték, s én nem
tudhattam, hol ehetem legkdzelebb. S kozben, mint lakoman a haldlfej, ott iilt a szerencsétlen
fil, néman €s mozdulatlanul, és ram meredt az asztal folott. Azt hiszem, a titokzatossagot,
romantikat, kalandot testesitettem meg eldtte - mindazt, ami megtagadtatott az ¢ gyenge,
pislakodo ¢letétdl. De egyszer-kétszer mégsem allhattam meg, hogy el ne tiinddjem: vajon
belém lat-e, hazug szivem legmélyéig.

- Hova mégy? - kérdezte az asszony.

- Salt Lake Citybe - mondtam. - Egy ndvérem van ott - egy asszonyndvérem. (Haboztam, hogy
megtegyem-e mormonnak, de masképp dontdttem.) Az ura badogos-vallalkozo.

Marmost tudtam, hogy a badogos-vallalkozok a kozhit szerint nagy pénzeket keresnek. De
nem szivhattam vissza a szavamat. Magyarazkodni kellett.

- Elkiildték volna az utikoltséget, ha kérem - magyaraztam -, de betegségek meg iizleti bajok
szakadtak rajuk. A tarsa becsapta a sdgoromat, igy aztan nem akartam pénzért irni. Tudtam,
hogy elvergdédom valahogy oda. Elhitettem veliilk, hogy van annyi pénzem, amennyivel Salt
Lake Cityig eljuthatok. Novérem nagyon aranyos ¢és kedves. Mindig kedves volt hozzam. Azt
hiszem, belépek az iizletbe, és kitanulom a mesterséget. Két lanya van. Fiatalabbak, mint én.
Az egyik még kisbaba.

Sok-sok asszonynévéremet osztottam szét az Egyesiilt Allamok varosai kozott, de valamennyi
koziil ez a Salt Lake-i névérem a legkedvesebb. Es meglehetdsen valddi is. Amikor réla
beszélek, magam el6tt latom 6t, két kicsi lanyat €és urat, a vizvezetékszerelot. Nagy darab,
anyaskodo asszony, éppen a jotékony kovérség hataran jar - tudjak, az a fajta, amelyik mindig



finom dolgokat f6z, és sose mérgelddik. Barna asszony. Az ura nyugodt, jambor fickd. Néha 6t
is egészen jol ismerem. Es ki tudja, egy napon még talalkozhatom is vele. Ha az dreg matroz
emlékezhetett Billy Harperre, nem latom okat, miért ne talalkozhatnék én egy napon névérem
férjével, aki Salt Lake Cityben lakik.

Masrészt viszont biztosan tudom, hogy sohase fogok talalkozni sok-sok sziilémmel és nagy-
szilommel az életben - hiszen egytdl egyig meghalasztottam Oket. Anyamtol tobbnyire s
legszivesebben szivbetegség utjan szabadultam meg, bar néha tiidovész, tiidogyulladas vagy
tifusz segitségével tettem el lab alol. Az igaz, a winnipegi rendorok is tanusithatjak, hogy
vannak Anglidban €16 nagysziiloim; de ez mar régen volt, és joggal feltételezhetd, hogy azota
meghaltak, irni legalabbis sose irnak nekem.

Remélem, hogy a rendi asszony elolvassa ezeket a sorokat, és megbocsatja gonoszsagomat €s
hazudozasomat. Nem menteget0zOm, mert nem szégyenkezem miatta. A fiatalsag, az
¢letorom, az élmények utani sovargas vezetett ajtajahoz. Hasznom volt beldle. Megismertette
velem az emberi természet belsd kedvességét. Remélem, neki is haszna volt beldle. Minden-
esetre jot nevethet rajta, most, hogy rajon a helyzet igazi értelmére.

O igaznak tartotta a torténetemet, hitt bennem és csaladomban, és csupa aggodalom volt,
féltett a veszedelmes utazastol, amig eljutok Salt Lake Citybe. Ez az aggodalom csaknem bajt
hozott ram. Eppen indultam mér, honom alatt a sok elemodzsiaval, zsebeim kovér gyapjuharis-
nyaktol dagadoztak, akkor eszébe jutott valamilyen rokona, aki a vasati csomagszallitasnal
dolgozott, s6t mi tobb, aznap éjszaka éppen azon a vonaton teljesit szolgalatot, amelyiken én
potyan akarok utazni. Nagyszertii! Levisz az allomasra, elmondja rokonanak a torténetemet, ¢és
raveszi, hogy dugjon el a postakocsiban, igy bajok ¢és szenvedések nélkiil egyenesen atvisznek
Ogdenbe, onnan meg Salt Lake City csak néhany mérfold. Elallt a I¢legzetem. Az asszony
izgatott lett, mikor kidolgozta tervét, s nekem elallo Iélegzettel hatartalan boldogsagot kellett
tettetnem, hogy igy megoldodnak nehézségeim.

Ez aztdn megoldas volt! Hiszen én aznap éjjel nyugat felé akartam utazni, s most csapdaba
estem, mehetek keletre. Megfogott a csapda, s nekem nem volt szivem megmondani az
asszonynak, hogy véges-végig aljasan hazudtam. Elhitettem vele, hogy nagyon oriilok, s
kozben lazasan valami kibiivon tértem a fejemet, de nem volt kibuvo. Elkisér a postakocsiig - 6
maga mondta -, aztan meg rokona, a postatiszt, elvisz Ogdenbe. Es akkor nekem ujra vissza
kell verekednem magamat azon a tobb szdz mérfoldes pusztasagon at.

De aznap éjszaka szerencsével jartam. Eppen fol akarta tenni kalapjat, s jott volna velem,
mikor rajott, hogy tévedett. Postatiszt rokona nem volt szolgalatban aznap éjszaka. Megvalto-
zott a beosztasa. Csak masodnapjan este keriil ra a sor. Megmenekiiltem, mert zabolatlan
fiatalsagom nem engedte meg, hogy ezt a két napot kivarjam. Reményteljesen biztositottam az
asszonyt, hogy hamarabb keriilok Salt Lake Citybe, ha tiistént elindulok, s fiilemben csengett
aldasa ¢€s jokivansaga, gy tavoztam el.

De azok a gyapjuharisnydk nagyszeriick voltak. Tapasztaltam. Egyik parat folvettem aznap
¢jszaka a transzkontinentalis vonat vakperonjan - s a vonat nyugat felé ment.
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Vonaton 1ogni

Egyes esetektol eltekintve a jo hobo, ha fiatal és mozgékony, akdrmilyen vonaton loghat, ha
mégoly nagy erdfeszitéseket tesz is a vonatszemélyzet, hogy ,,lekapcsolja” - persze ¢jidoben,
mert ez az alapfeltétel. Ha az ilyen hobo az adott koriilmények kozott elhatarozza, hogy 16gni
fog, vagy sikeriil l6gnia a vonaton, vagy a véletlen gancsolja el. A gyilkossagot kivéve a vonat-
személyzetnek nincs torvényes eszkdze, hogy lekapcsolja. A csavargovilagban elterjedt a hire,
hogy némelyik vonat személyzete nem riad vissza a gyilkossagtol. Mivel csavargdkoromban
nem volt részem ebben az élményben; személyesen nem allhatok jot érte.

De hallottam a ,,;rossz” utakrol. Ha egy csavarg6 ,,alafekiidt” a merevitd rudakra, és a vonat
mozgasban van, latnivaléan semmi modon nem lehet leszedni 6t, mig a vonat meg nem all. A
csavargo, aki kényelmesen elsancolta magat az alvdzon, a négy kerék és az egész tarto-
szerkezet mogott, ,kidriblizte” a személyzetet - vagy legalabbis azt hiszi, mig egy nap valami
,0ssz” vonalon nem fekszik a merevit6 rudakra. Rossz at rendszerint az, ahol nemrégiben egy
vagy tobb vasutast megoltek a csavargok. Isten irgalmazzon a csavargonak, aki ,alafekszik”
ilyen uton s elkapjak - mert elkapjak, még ha a vonat 6ranként hatvan mérfolddel megy is.

A geletta (fé¢kezd) egy vonodhorgot €s egy darab kotelet visz annak a kocsinak az elsd
peronjara, amelyiken a csavargd utazik. A vondhorgot rakoti a kotélre, ledobja a két peron
kozé, és kiengedi a kdotelet. A vondhorog nekiiitddik a talpfanak, onnét felvagédik a kocsi
aljanak, €és jbdl lecsapodik a talpfara. A geletta eldre-hatra huzigalja, most erre az oldalra,
majd a masikra jatszatja, kiengedi egy kicsit, beszedi egy kicsit, gy dolgozik fegyverével, hogy
a legkiilonbozOobb helyeket végigveresse. A repiild vondhorog minden egyes litése halalt
hordoz, s oranként hatvan mérfoldes sebességnél valdosagos halalindulot dobol. Masnap a
csavarg6 maradvanyait 6sszeszedik a toltésen, s a helyi lapban egy sor megemliti az ismeretlen
embert, aki kétségkiviil csavargod, s feltehetdleg részeg volt, mert valosziniileg elaludt a palya-
testen.

Jellemzod példaként arra, hogyan tud logni egy iigyes hobo, elmondom a kovetkezd élménye-
met. Ottawaban voltam, nyugatra tartottam a Csendes-0ceani Tarsasag kanadai vonalan.
Héromezer mérfoldnyi t allt eldttem; Oszre jart, s nekem at kellett vagnom Manitoban és a
Sziklas-hegységen. ,,Vacogds” idOre szamithattam, s minden percnyi késedelem fokozta az
utazas dermesztd megprobaltatasait. Azonfeliil rosszkedvii is voltam. Montreal és Ottawa kozt
szazhusz mérfold a tavolsag. Ezt jol tudtam, mert éppen akkor jartam meg, s hat napomba
keriilt. Véletleniil eltévesztettem a fovonalat, és egy kis vicindlis vonalon jottem., amelyen
naponta csak két helyi vonat jart. Ez alatt a hat nap alatt szaraz kenyérhéjon éltem, amit francia
parasztoktdl koldultam, s abbol se kaptam eleget. Tovabba fokozta rosszkedvemet az az egy
nap, amit Ottawaban toltdttem, hogy egy Oltdzet ruhat szerezzek hosszu utazasomra. Hadd
jegyezzem meg itt mindjart, hogy - egyet kivéve - nincs varosa az Egyesiilt Allamoknak és
Kanadénak, ahol olyan nehéz volna ruhat koldulni, mint Ottawaban; az egyetlen kivétel a
columbiai Washington. Ez a szép varos a sz¢lsé hatar. Két hétig koldultam itt egy par cipdért,
akkor at kellett mennem Jersey Citybe, miel6tt még megkaphattam volna.

De térjliink vissza Ottawaba. Pontosan reggel nyolckor elindultam ruhat keresni. Egész nap
eroteljesen dolgoztam. Eskiiszom, gyalogoltam vagy negyven mérfoldet. Vagy ezer hazban
értekeztem a haziasszonnyal, még ebédidére se tettem le a munkat. Es este hatkor, tizoras
lankadatlan és elcsliggeszté giircolés utan még mindig hianyzott az ing, a nadrag pedig, amit
kaptam, szlik volt, s rdadasul mindenfel¢ a korai bomladozas jelei mutatkoztak rajta.
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Hatkor abbahagytam a munkat, s a palyaudvar felé tartottam, azzal, hogy utkdzben felcsipek
valami ennivalot. De a balszerencse még mindig nem tagitott melldlem. Sorra minden hézban
elutasitottak. S akkor kaptam egy ,,pakkot”. Repesett a lelkem, mert ekkora pakkot hosszu és
valtozatos tapasztalataim soran még sose lattam, Ujsagpapirba volt csomagolva, s akkora volt,
mint egy kifejlett utazdtaska.

Egy iires telekre siettem és kibontottam. El6szor siiteményt lattam, aztan megint siiteményt,
ilyen siliteményt meg olyan sliteményt, aztan még siiteményt. Az egész csupa siiteménybdl allt.
Nem volt benne vajas kenyér, kozbiil vastag, erdteljes husszeletekkel - nem volt benne mas,
csak siitemény; €s én minden dolgok koziil a sliteménytdl irtoztam legjobban. Mas korokban és
mas éghajlat alatt az emberek ilyenkor leiiltek Babilon vizeinél és sirtak. Es Kanada biiszke
fovarosaban én is leiiltem egy iires telken, és sirtam... egy siiteményhegy folott. Ugy néztem a
cukraszati tomkeleget, mint az atya halott fia arcat. Azt hiszem, hélatlan csavarg6 voltam, hisz
visszautasitottam e gazdag lakomat, az esti zsur maradékat. Ugy latszik, a vendégek se
szerették a sliteményt.

Ez a slitemény jelentette balszerencsém tetépontjat. Ennél rosszabb mar nem johet, most mar
tehat javulni kell a helyzetnek. Es javult is. A kovetkezd haznal ,,behivot” kaptam.

A ,behivd” a gyonyoriiségek teteje. Az embert bevezetik a hazba, igen gyakran lehetové
teszik, hogy megmosdjon, aztan asztalhoz iiltetik. A csavargok szeretik asztal alatt 16gazni a
labukat. A haz nagy és kényelmes volt, nagy telek kozepén, szép fak kozott allt, behtizodva a
kertbe, elég messze az utcatol. A haziak éppen végeztek az evéssel, s engem egyenest az
ebédlobe vezettek - mar ez magaban is felette szokatlan eset, mert azt a szerencsés csavargot,
aki ,,behivot” kap, rendszerint a konyhaba viszik. Egy deres haju, finom angol, matrona felesé-
ge s egy szép fiatal francia nd beszélgetett velem, amig ettem.

Kivéancsi volnék, vajon a szép fiatal francia n6 emlékezne-e ennyi id6 multan, hogy meg-
nevettettem, mikor kiejtettem ezt a barbar szot: ,,J0vé”. Tudjak, egy kis ,,gubaval” igyekeztem
finoman megvagni oket, igy kertilt szoba a pénz.

- Micsoda? - kérdezte a no.

- Lové - mondtam. Remegett a szaja.

- Micsoda? - kérdezte jbol.

- Lové - mondtam. Erre nevetésbe tort ki.

- Nem ismételné meg? - kérdezte, mikor magahoz tért.

- Lové - mondtam.

Megint kibuggyant beldle az ellenallhatatlan eziist nevetés.
- Bocsasson meg - kérte -, de mit... mit is mondott?

- Lové - feleltem. - Valami baj van vele?

- Nem hinném - kacaraszta lihegve -, de mondja mit jelent?

Megmagyaraztam, de arra mar nem emlékszem, kaptam-e tdle l6vét, s azodta is gyakran
tinddtem rajta, melyikiink is volt a miiveletlen vidéki.

Mikor az allomasra értem, bossziisdgomra mar legalabb hisz csavargdbol all6 banda vart ott,
hogy elkapja az expressz vakperonjat. Marmost két-harom csavargd a vakperonon még
hagyjan. Ennyi még nem feltiind. De htisz! Az mar bajt jelent. Semmilyen vonatszemélyzet nem
engedi meg, hogy ennyien l6gjanak.
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Nem art tan elmagyaraznom, mi a vakperon. Némelyik poggyaszkocsit gy épitik, hogy nincs a
két végén ajtd; az ilyen kocsi ,,vak”. Ha van ajté a poggyaszkocsi két végén, azt mindig zarva
tartjak. Tegyiik fel, hogy a csavargo feljut egy ilyen ,,vak™ kocsi peronjara, miutdn a vonat
elindult. Ajté nincs, vagy be van zarva. Nem tud hozzaférni a kalauz vagy a fékezd, hogy
bevasalja a jegy arat, vagy lelokje. Vilagos, hogy a csavargd biztonsagban van, mig a vonat
legkozelebb meg nem all. Akkor le kell ugrania, elérefutnia a s6tétben, s ha a vonat elmegy
mellette, megint felugorhat a peronra. De a l6gésnak ezer és egy modja van, amint azt latni
fogjak.

Mikor a vonat elindult, a hiisz csavargd megrohanta a harom vakperont. Alig ment a vonat egy
kocsihosszat, némelyek mar felkapaszkodtak. Ugyetlen iirgék voltak, elére lattam hamari
végiiket. Persze, a vasutasok ,lestek”, s az els6 megallonal elkezd6dott a baj. Leugrottam s
elérerohantam a sinek mentén. Eszrevettem, hogy jo néhany csavargd jon velem. Latnivaloan
ismerték a dorgést. Ha valaki egy expresszen 16g, mindig jol meg kell eléznie a vonatot a
megalloknal. Elore rohantam, s rohanas kdzben lattam, hogy kiséréim koziil az egyik lemarad.
Az ilyen lemaradas a vonaton 106g6 hobo ligyességének €s idegrendszerének mértéke.

Mert a dolog a kdvetkezoképpen megy: mikor elindul a vonat, a geletta felugrik a vakperonra.
Most mar csak gy juthat vissza a tulajdonképpeni vonatra, ha leugrik a poggyaszkocsirol, s
elkap egy peront, amelyik nem ,,vak”. A vonat egyre gyorsabban megy, s a geletta nem akarja
mar nagyobb sebességnél a nyakat kockaztatni, leugrik a poggyaszkocsirdl, hagyja, hogy jo
néhany kocsi elfusson mellette, aztan fellép a vonatra. A csavargonak tehat annyira elore kell
rohannia, hogy a geletta eltisztuljon a poggyaszkocsirol, mire az melléje ért.

Az utols6 csavargét vagy harminc 1épéssel hagytam el, akkor megalltam. A vonat elindult.
Lattam a geletta lampasat az elsé poggyaszkocsin. Ott strazsalt. Es lattam, hogy az iirgék
tehetetlentil allnak, mikor a poggyaszkocsi elmegy mellettilk. Meg se probaltak felugrani. Mar
a kezdetén vereséget szenvedtek a sajat tehetetlenségiik miatt. Utanuk sorban azok a csavar-
gok kovetkeztek, akik értettek valamicskét a jatékhoz. Elengedték az els6 vakperont a geletta-
val és felugrottak a masodikra meg a harmadikra. A geletta persze leugrott az elsorol, és
fellépett a masodikra, mikor az elment mellette, ott taszigalodott, s 10kddste le az embereket,
akik felszalltak. Igen am, de én annyira elorementem, hogy amikor az elsé kocsi mellém ért, a
geletta mar lelépett rola, és a masodik kocsin dulakodott a csavargokkal. Vagy féltucat
ligyesebb csavargo futott még eléggé eldre, azok is elkaptak az elsé peront.

Mikor a kdvetkezd megallonal elérerohantunk, mar csak tizendt hobot szamoltam dssze. Otot
lekapcsoltak. A selejtezés munkéja derekasan megkezdddott, és allomasrol allomasra folytato-
dott. Mar csak tizennégyen voltunk, mar csak tizenketten, mar csak tizenegyen, mar csak
kilencen, mar csak nyolcan.

A dolog a gyerekversike tiz kicsi négerére emlékeztetett. Szilardan elhatdroztam, hogy én
leszek a legutolsd kicsi néger. Miért ne lennék? Megkaptam hozza mindent: erdt, ligyességet
¢s fiatalsagot. (Tizennyolc éves fiu voltam, tokéletes erOnlétben.) Tan nincs meg hozzd a
Hkurdazsim”? Aztan meg, nem vagyok én csavargofejedelem? Hisz ezek a csavargok iirgék,
nyikhajok meg kezddk voltak mellettem. Ha nem ¢én leszek az utolsé kicsi néger, akar abba is
hagyhatom a mokat, s mehetek dolgozni valami lucernafarmra.

Mire a létszamunk négyre csokkent, felkeltettiik az egész vonatszemélyzet érdeklodését. Ettol
fogva az ligyesség €s ravaszsag kiizdelme folyt, s az esélyek a vasutasok mellett szoltak.

A masik harom harcos egyenként eltiint, mig végiil magam maradtam. O, milyen biiszke voltam
magamra! Milliomos nem volt még biiszkébb az elsé milliojara. Még mindig l6gtam a vonaton,
két fekezo, egy kalauz, egy fiitd €s egy mozdonyvezetd ellenére.
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fme, néhany példaja annak, hogyan l6gtam. Gyeriink el6re a sotétségben - annyira el6re, hogy
a poggyaszkocsin leskeld gelettanak sziikségképpen le kell széllnia, miel6tt hozzamérne -, és
fellépek. Rendben van. A kovetkezd allomasig biztonsagban vagyok. Mikor befutunk az
allomasra, elérenyargalok, hogy megismételjem a hadmiiveletet. A vonat elindul. Figyelem. A
poggyaszkocsin nem vilagit lampa. Feladtdk volna a vasutasok a harcot? Nem tudom. Az
ember sose tudja, s minden pillanatban mindenre készen kell lennie. Az els6 vakperon mellém
ér, s én futok, hogy felugorjak, kozben pedig kimeresztem a szememet, hogy ott van-e a
geletta a peronon. Entélem ott lehet, eloltotta a lampajat, s éppen, mikor felugrom a lépcsére,
a lampa lecsaphat a fejemre. Ezt mar ismerem. Mar vertek fejbe lampaval kétszer-haromszor.

De nem, az els6 vakperon iires. A vonat felgyorsul. A kovetkezd allomasig biztonsagban
vagyok. Csakugyan? Erzem, hogy a vonat sebessége csokken. Abban a pillanatban maris résen
allok. Valami hadmtiveletet hajtanak végre ellenem, s én nem tudom, mi lehet az. Igyekszem
egyszerre mindkét oldalra figyelni, s az eldttem futd szeneskocsit is szemmel tartom. Barmelyik
iranybol, vagy egyszerre mind a harombdl is megtamadhatnak.

Aha, ott van. A geletta a mozdonyra kapaszkodott. Az elsé figyelmeztetd jelet akkor kapom,
mikor laba nekicsattan a poggyaszkocsi jobb oldali Iépcsdjének. Mint a villam, leugrom a
kocsirdl baloldalt, és rohanok a mozdony felé. Eltiindk a sététben. Valtozatlan a helyzet, igy
megy, midta a vonat elhagyta Ottawat. En elol leselkedem, s a vonatnak el kell mennie
mellettem, ha folytatni akarja utjat. Eppoly szerencsésen felugorhatok, mint eddig.

Gondosan figyelek. Latom, hogy egy ldmpa a mozdonyhoz jon, s nem latom visszamenni, igy
hat a mozdonyon kell lennie, s joggal feltételezhetd, hogy a lampa fogantyijahoz egy geletta
csatlakozik. A geletta lusta volt, masképp eloltotta volna a lamp4jat, nem igy takargatja, mikor
elérejon. A vonat elindul. Az elsd peron iires, s én feljutok ra. A vonat mint eldbb is, lassit, a
mozdonyon leselkedd geletta fellép a peronra az egyik oldalon, én leszallok a masik oldalon és
elérerohanok.

Mig a sotétségben varok, nagy biiszkeség borzongat meg. Az expressz kétszer megallt miattam
- miattam, egy szegény kujtorgd hobo miatt. En egymagam kétszer megallitottam az expresszt,
sok utasaval és kocsijaval, kormanypostajaval s a mozdonyaban dolgozo kétezer gézloval. Es
én csak nyolcvan kilot nyomok, és egy 6tcentes sincs a zsebemben.

Latom, hogy a lampa megint elérejon a mozdonyhoz. De most nagyon feltiinden jon. Ugy
kicsit tulsdgosan feltlinden, nem tetszik ez nekem, s azon tliinddom, mi késziil. Mindenesetre
valami mastol kell tartanom, nem a mozdonyon allo gelettatol. A vonat elfut mellettem. Mielott
ugranék, éppen idoben, egy geletta sotét alakjat pillantom meg, lampa nélkiil les az elsé vak-
peronon. Hagyom, hadd menjen el, s a masodik kocsira késziilok felugrani. De az elsé kocsin
leselkedd geletta mar leugrott, és a sarkamban jar. Egy pillanatra felvillan el6ttem a masik
geletta lampaja is, az¢é, aki a mozdonyra maszott. O is leugrott, s most mindkét geletta a f5ldon
van, azon az oldalon, ahol én. A kdvetkez6 pillanatban mellém ér a masodik poggyaszkocsi, s
én mar fenn is vagyok. De nem tétovazom. Kiszamitottam az ellenmozdulatokat. Mikor
keresztiilrontok a peronon, hallom a fellépd geletta 1abanak csattandsat a 1épcson. Leugrom a
masik oldalon, s elérerohanok a vonat mellett. Az a tervem, hogy elérefutok, és elkapom az
elsd poggyaszkocsit. Veszedelmes jaték, mert a vonat egyre gyorsabban megy. A geletta
mogottem van, fut utdnam. Azt hiszem, én vagyok a jobbik futd, mert elérem az elsé peront. A
lépcson allok, ¢€s iildozOmet figyelem. Tan csak harom méterrel maradt el, €s nyargal
keményen; de most mar a vonat €ppoly gyorsan megy, mint 6, s a fékez6 hozzam viszonyitva
egy helyben all. Batoritom, kinyujtom feléje a kezemet, de 6 roppant karomkodasba tor ki,
feladja a versenyt, s jo néhany kocsival hatrébb 1ép fel a vonatra.
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A vonat rohan eldre, s én még mindig kuncogok magamban, egyszerre minden figyelmeztetés
nélkil vizsugar froccsen ram. A futé 10do6z ram gumicsével a mozdonyrdl. Elérelépek a
peronrol a szerkocsi hatuljdhoz, ott véd a kiugro. A viz artalmatlanul elszall felettem. Viszket
az ujjam, j6 volna felmaszni a szeneskocsira, ¢s megdolgozni a flitét egypar széndarabbal; de
ha ezt megtenném, 6 és a mozdonyvezetd biztosan lemészarolnanak.

A kovetkezd megallonal lelépek, s elorefutok a sotétben. Mikor a vonat elindul, mindkét
geletta az elsé kocsin all. Sejtem, miben torik a fejiiket. Nem engedik, hogy megismételjem
elébbi cselemet. Most nem kaphatom el a masodik vakperont, hogy aztan leugorjak a tul-
oldalon, és eldrerohanjak az els6hoz. Mihelyt az els6 kocsi elfut mellettem, s én nem 1épek fel,
a futék lelodulnak, egyik-egyik a vonat mindkét oldalan. Felszallok a masodik kocsira, s
kozben tudom, hogy egy pillanat mulva a két geletta kétoldalrol egyszerre érkezik hozzam.
Mintha csapdaban volnék. Mindkét utat elzartdk. De van még egy kivezetd ut, éspedig felfelé.

fgy hat nem varom be iildoz6im érkezését. Felmaszom a vakperon egyenes vaskorlatjara, és a
kézif€k tetejére allok. Egy draga pillanatomba keriilt, hallom, hogy a gelettak kétoldalt a
lépcsore ugranak. Nem nézegetek hatra. Felemelem fejem folé a karomat, mig mindketto a két
kocsi lehajlo tetejének nem tamaszkodik. Egyik kezem természetesen az egyik kocsi lehajlo
tetejét fogja, a masik a masik kocsiét. A két geletta mar felfelé jon a lépcsén. Tudom, bar
talsdgosan sok a dolgom, nem érek ra nézelédni. Mindez néhany masodperc leforgasa alatt
torténik. Lokok magamon egyet a labommal és felhizodzkodom. Mikor felrantom a labam, a
két geletta utanakap, és elmarkolja az iires leveg6t. Tudom, mert lepillantok, és latom 6ket. Es
hallom a karomkodasukat.

Igen kényes helyzetben vagyok: két kocsi lehajlé tetején lovagolok egyszerre. Gyors, feszes
mozdulattal atdobom két ldbamat az egyik tetd hajlatara, két kezemet a masikéra. Aztan
megmarkolom a lehajlo tetd szélét, s atkapaszkodom a hajlaton, fel az egyenes tetdre; ott
letilok, kiszuszogom magam, s kdzben egy szelloztetobe kapaszkodom, amely kiemelkedik a
sima felszinbdl. A vonat tetején vagyok - a ,,fedélzeten”, ahogy a csavargdk mondjak; az imént
leirt miiveletet pedig ,,fedélzetre szallasnak™ hivjak. S hadd mondjam meg mindjart: csak fiatal
¢s ¢leterds csavargd képes személyvonaton fedélzetre szallni, s a fiatal, életerds csavargonak is
helyén kell legyen a szive.

A vonat egyre gyorsabban megy, a kovetkezd megalloig biztonsagban vagyok - de csak a
kovetkez0 megalloig. Ha a teton maradok, mikor a vonat megall, a gelettak biztosan meg-
16d6znek kovekkel. Egy egészséges geletta meglehetdsen nehéz sziklakoloncokat tud a tetore
,harmatozni” - két kil6tol huszig, barmilyen sulyban. Masrészt viszont igen valoszinii, hogy a
gelettak a kovetkezO allomason ott lesnek majd ram, ahol felmasztam. Ilyenforman tehat mas
peronra kell leméasznom.

Forré reménységet taplalok keblemben, hogy a kovetkezd fél mérfoldon nincsenek alagutak,
felallok s hatrasétalok a vonaton vagy fél tucat kocsihosszat. Hadd mondjam meg, hogy az
ilyen andalgasnal az embernek le kell vetnie a félénkségét. A személykocsik teteje nem ilyen
¢jszakai sétakra késziilt. Ha nem hisznek nekem, ajanlom, probaljak ki sétaljanak végig egy
imbolygo, zotydgd kocsi tetején, ahol nincs mas kapaszkodo, csak a fekete, iires levegd, s a
tetd lefelé hajlé végén, ahol minden nedves €s csiszos a harmattdl; fussanak neki, és lépjenek
at a kovetkezd tetd alahajlo, nedves és csuszds szélére. Meglatjak: rajonnek majd, hogy
gyenge-e a sziviik, szédiil-e a fejiik.

Mikor a vonat lelassul a megallo eldtt, vagy fél tucat peronnal hatrébb, mint ahol felmasztam,
leszallok. A peronon nincs senki. EIol, kdztem és a mozdony kozott két lampa imbolyog. A
gelettak a kocsik tetején keresnek. Eszreveszem, hogy a mellettem allo kocsi ,,négykerekii” -
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ami annyit tesz, hogy csak négy kereke van mindegyik tengelyén. (Ha alafekszel a merevito
rudakra, mindig 6vatosan keriild a ,,hatkerekiieket” - azok bajt hoznak rad.)

A vonat ala bukom, a rudakra igyekszem, s mondhatom, rettenté boldog vagyok, hogy a vonat
all. Most bujok elészor a kanadai expressz ald, s a belsd szerkezet még ismeretlen elttem.
Megprobalok az alvaz tetejére, a vaz €s a kocsifék kozé kapaszkodni, de nincs elég helyem,
hogy keresztiilpréseljem magam. Ez ujdonsag nekem. Lenn az Egyesiilt Allamokban megszok-
tam, hogy gyorsan mozgo6 vonatok ala bujjak: elkapok egy merevitd rudat, alulrél felloditom
labamat a fékvezetékre, onnan felmaszom az alvaz tetejére, onnan le az alvaz egyik kereszt-
rudjara s letilok.

Kezemmel tapogatozom a sotétben, rajovok, hogy a fékvezeték és a fold kozott van hely. De
préselddni kell kegyetleniil. Hasra fekszem, ugy tekergdézom at rajta. Benn az alvazban aztan
leiilok a radra és eltlinddom: mit gondolhatnak a gelettdk, hova lettem. A vonat Utnak ered.
Végre lemondtak rolam.

De csakugyan lemondtak? A kovetkezd allomasnal latom, hogy lampa 16dul a szomszédos
kocsi ala, az alvaz talsé végén. A rudakon keresnek. Elég fiirgén el kell vinnem az irhamat.
Hason csuszok a fékvezeték alatt. Meglatnak és felém rohannak, de én négykézlab atmaszom a
sinen a tulso oldalra, €s talpra allok. Aztan iszkolok a vonat elejére. Tuljutok a mozdonyon, és
elrejtézom a védelmezd sotétségben. Megint a régi helyzet. A vonat eldtt vagyok, s a vonatnak
el kell mennie mellettem.

A vonat elindul. Lampat latok az els6 vakperonon. Meglapulok, és a kémleld geletta elhalad
mellettem. De ldmpa van a masodik peronon is. Ez a geletta mar észrevesz, és szol annak a
gelettanak, aki elment mellettem az els6 peronon. Mindketten leugranak. Annyi baj legyen,
majd elkapom a harmadik kocsit, €s fedélzetre szallok. De szent €g, a harmadik kocsin is ég
egy lampa. A kalauzé. Elengedem magam mellett. Most mar mindenesetre az egész vonat-
személyzet ellenem harcol. Megfordulok s a vonat menetirdnyaval szembe nyargalok. Vissza-
nézek a vallam f6lott. Mind a harom lampa lenn van, és imbolyogva iild6z. Vagtatok. A fele
vonat mar elment mellettem, elég gyorsan fut, mikor felugrom. Tudom, hogy a két geletta és a
kalauz két pillanaton beliil itt lesz, mint harom ragadozé farkas. Felugrom a kézifék-kerékre,
kezem a tetd lehajld végének feszitem, és felhizodzkodom a tetdre: csalodott ildozoim pedig
0sszecsoportosulnak lenn a peronon, mint a kutyak, ha fara kergették a macskat, atkokat
iivoltenek fel, és illetlen dolgokat mondanak az 6seimrol.

De mit szamit ez? Oten egy ellen, beleszamitva a mozdonyvezetdt és a fiitdt, a torvény mélto-
sdga és a nagy vallalat hatalma mogottiik all, s én mégis lefé6zom Oket. Tulsagosan hatra-
keriiltem, a vonat végére; eloreszaladok a kocsik tetején, mig a mozdonyt6l szamitva az 6todik
vagy hatodik peron f5lé nem keriilok. Ovatosan lekukkantok. Egy geletta all a peronon.
Tudom, hogy észrevett, mert gyorsan becsusszan a kocsiba, és azt is tudom, hogy az ajtoén
beliil var készenlétben, s le akar csapni ram, ha lemaszom. De én ugy teszek, mintha nem
tudnék roéla, s ottmaradok, hadd erdsitsem meg tévedésében. Nem latom, mégis tudom, hogy
egy izben kinyitja az ajtot, lesi, meg akar bizonyosodni rola, ott vagyok-e még.

A vonat lassit, allomashoz kozelediink. Csalogatdan lelogatom a labamat. A vonat megall. A
labam még mindig kalimpal. Hallom, hogy az ajté halkan kinyilik. A fékez6 készenlétben var.
Hirtelen felugrom, és eldrerohanok a tetén. Eppen a feje felett jarok, ott ahol az ajtdé mogott
lapul. A vonat 4ll, az éjszaka csendes, s én igyekszem mentdl nagyobb zajt csapni ldbammal a
fémteton. Nem vagyok benne biztos, de feltételezem, hogy a fékezd most rohan eldre, s a
kovetkezo peronon akar majd elcsipni, ha leereszkedem. Feletiton a kocsi tetején megfordulok,
halkan €s gyorsan visszalépkedek ahhoz a peronhoz, amelyet én is, a fékez6 is az imént hagy-
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tunk el. Tiszta a terep. Lemaszom a foldre a vonat kiilsé felén, s elrejtozom a sotétben. Egy
1¢lek se latott.

A toltés szélén atmaszom a keritésen és figyelek. Hoho! Mi ez? Egy lampat latok a vonat
tetején, elolrdl hatrafelé halad. Azt hiszik, nem jottem le, s a teton keresnek. S6t mi tobb - a
vonat két oldalan a f6ldon, egy vonalban a tetén mozgd lampaval, két masik lampa imbolyog.
Valosagos nyulhajtas ez, én vagyok a nyal. Ha a tetdn vadaszd geletta megugrat, azok ott
kétoldalt fiilon csipnek. Cigarettat podrok, és figyelem a vonuldé menetet. Ha egyszer taljutot-
tak rajtam, batran elérenyomulhatok a mozdony elé. A vonat elindul, én ellenallas nélkiil
feljutok az els6 peronra. De miel6tt még teljes gdzzel menne a vonat, éppen mikor cigarettara
gyujtok, raébredek, hogy a fiitd keresztiilmaszott a szénen a szerkocsi hatuljara, és néz le ram.
Baljos eléérzetek toltenek el. Széndarabokkal lekvarra zuzhat onnan fontrél. Ehelyett meg-
szolit, s én megkonnyebbiiléssel hallom hangjaban a csodalkozést: Azt mondja:

- Micsoda gané vagy.
Nagy bok ez, beleborzongok, mint az iskolasfit, ha év végén kitiintetik.
- Ide figyeljen - szolok fel neki -, ne 16d6zzon ram tobbet a locsoloval.

- Rendben van - feleli, és visszamegy munkajadhoz. A mozdonnyal mar megbaratkoztam, de a
gelettdk még mindig hajkurasznak. A kovetkezé megallonal megszalljdk mind a harom
poggyaszkocsit, én meg, mint elébb is, hagyom, hadd menjenek el mellettem, és fedélzetre
szallok a vonat kozepén. A vasutasok most mar tlizbe jottek, s a vonat megall. A gelettak
lekapcsolnak, vagy legalabbis szeretnének lekapcsolni. Haromszor all meg miattam a hatalmas
expressz, én mindannyiszor elcsuszom a gelettak eldl, és felkapaszkodom a tetére. De remény-
telen a dolog, mert végtére felismerik a helyzetet. Megtanultdk, hogy a vonatot nem tudjak
megvédeni. Valami mast kell tenniiik.

Es tesznek is. Mikor a vonat utoljara megall, l¢lekszakadva utdnam erednek. Oho, latom,
miben torik a fejiiket. Ki akarnak dogleszteni. El6szor a vonat vége felé hajtanak. Felismerem a
vesz€lyt. Ha egyszer a vonat mogé keriiltem, elindulnak s engem otthagynak. Cikazom,
kanyargok, vargabetiizok, kicselezem 1ildoz6imet, és a vonat elejéhez keriilok. Egyik geletta
még mindig 16g rajtam. Helyes, majd megfuttatom szakadésig, mert j6 a szuflam. Egyenest
elérerohanok a sinek mentén. Nem szamit. Ha tiz mérfoldet kerget, akkor is el kell csipnie a
vonatot, marpedig amilyen sebességnél 6 fel tud 1épni, olyannal én is fellépek.

fgy hat futok tovabb, épp csak tartom a kicsi elényomet kényelmesen, s meresztgetem szemem
a sOtétben marhapasztorok és valtok utan, mert azok bajt hozhatnak ram. O jaj! Tul messze
elére meresztem a szemem, megbotlom valamiben, nem tudom, miben, valami aprosag kertil a
labam ald, hosszan bukdacsolok, azutan elnytlok a foldon. A kovetkezd pillanatban talpon
vagyok, de a geletta elkapta a galléromat. Nem verekszem. Mélyeket 1élegzem, s méregetem a
fékezot. Keskeny valli ember, s legalabb tizendt kiloval tobbet nyomok nala. Azonfeliil éppoly
faradt, mint én, s ha meg akar ruhdzni, bemutatok neki egyet €s mast.

De nem akar megruhazni, s a kérdés igy megoldodik. Ehelyett visszafelé vezet a vonathoz,
ebbol pedig esetleg 1j baj szarmazhat. Latom a kalauz meg a masik geletta lampajat. Kozele-
diink feléjiik. Nemhidba ismerkedtem meg a New York-i rendérséggel. Nemhiaba hallgattam
marhavagonokban, viztartalyoknal és bortoncelldkban véres meséket emberek kikészitésérol.
Mi lesz, ha ez a harom ember ki akar késziteni? Isten latja lelkem, eleget ingereltem Oket.
Gyorsan gondolkodom. Egyre kozelebb, kozelebb ériink a két vasutashoz. Szemre veszem
foglyulejtom gyomrat és allkapcsat, és kiszdmitom a jobbkezest meg a balkezest, amit a baj
elso jelére adok neki.
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Ej! Ismerek még egy fogast, szeretném rajta kiprobalni, s mar-mar sajnalom, hogy nem vettem
elé az elfogatdsom pillanataban. Meggyotorhetem, ahogy igy a galléromat markolassza.
Keményen szoritd ujjait a galléromba temette. A kabatom szorosan be van gombolva. Lattak
mar valaha érszoritot? Nos, itt van egy. Csak annyit kell tennem, hogy a karja ala bujok, és
porogni kezdek. Gyorsan kell pdrogndom - nagyon gyorsan. Tudom a médjat: az ember vadul,
rangatdzva pordgjon, s minden fordulatnal bukjon fejével az ellenfél karja ald. Miel6tt amaz
észbekapna, fogvatartd ujjai maris fogva vannak. Nem tudja visszahtizni 6ket. Nagy helyzeti
elénybe keriilok. Husz masodpercre ra, hogy porogni kezdek, vér sajtolodik ki az ujja bogyén,
a finom inak szakadoznak, recseg-ropog az izmok ¢és idegek jajongd tomege. Probaljak ki
egyszer, ha valaki a gallérjukat fogja. De gyorsak legyenek - gyorsak, mint a villim. Es ne
felejtsék el fedezni magukat porgés kdzben - bal karral az arcukat, jobbal a gyomrukat. Mert a
pasas esetleg behuz egyet a szabad karjaval, ugy probalja lefékezni a porgést. Az se rossz Otlet,
hogy az ember ne a szabad kéz felé, hanem inkéabb ellenkezd iranyban forogjon. Hatulrdl sose
olyan rossz az iités, mint a szembejovo.

A geletta sose tudja meg, milyen kézel allt hozza, hogy nagyon, de nagyon meggyotorjem.
Csak az menti meg, hogy nem akarnak kikésziteni. Mikor elég kozel értiink a masik kettéhoz,
odakialtja, hogy elcsipett, s a masik kettd jelekkel elinditja a vonatot. A mozdony elmegy
mellettiink, utdna a harom vakperon. Ezutan a kalauz és a masik geletta fellodul. Engem
azonban 6rom fogva tart. Latom a terviiket. Addig tart fogva, mig a vonat vége ide nem ér.
Akkor felugrik, én meg ott maradok - lekapcsolva.

De a vonat nagyon nekiindult, a mozdonyvezetd igyekszik behozni az elveszett idot. Aztan
meg hossz a szerelvény. Nagyon flirgén megy, s €rzem, hogy a geletta aggodalmaskodik,
méregeti a sebességet.

- El tudja kapni? - kérdem artatlanul.

Elengedi a galléromat, rohan ¢és fellendiil a 1épcsdre. Még jo néhany kocsi van hatra. A fékezo
tudja, hat a kocsin marad, kidugja a fejét és figyel. Ebben a pillanatban villan eszembe a
kovetkez6 hadmozdulat. El fogom kapni az utols6 peront. Tudom, hogy a vonat gyorsan,
egyre gyorsabban megy, de sebaj, legfeljebb meghempergek a f61don, ha nem sikeriil, kiilonben
is az ifjusag optimizmusa dolgozik bennem. Nem arulom el magam. Banatosan 16go kézzel,
tiintetéen mutatom, hogy feladtam minden reményt. Kézben pedig labammal a j6 kavicsos
talajt probalgatom. Tokéletes futopalya. A geletta kidugott fejét is figyelem, s latom, mikor
behuzodik. Biztosra veszi, hogy a vonat elég gyorsan megy, mar nem tudom elkapni.

S a vonat csakugyan gyorsan megy, ilyen gyors vonatra még sose ugrottam. Mikor az utolso
kocsi odaér, vagtazni kezdek, egy irdnyban vele. Kurta, gyors vagta ez. A vonat sebességével
nem versenyezhetek, de a kettonk sebessége kozti kiilonbséget a minimumra csokkenthetem, s
ezzel csokkenthetem az iitddés erejét, mikor a 1épcsOre ugrom. Egy ropke pillanat az egész, a
sOtétben nem latom az utols6 peron vaskorlatjat, arra pedig nincs idom, hogy megkeressem.
Oda nyulok, ahol érzésem szerint lennie kell, 1dbam ugyanabban a pillanatban elhagyja a talajt.
Mindent egy lapra tettem fel. A kovetkezo pillanatban talan a kavicson hempergek, torott
bordékkal, karral vagy fejjel. De ujjam megmarkolja a korlatot, karom randul egyet, testem
kicsit elfordul, s labam éles csattanassal goromban a 1€pcsore csapodik.

Letlok. Nagyon biiszke vagyok magamra. Ennél szebben még sose ugrottam vonatra egész
hobo-¢letem soran. Tudom, hogy késd éjszaka az ember j0 néhany allomast atvészelhet az
utolso peronon, de nem 6hajtom magam a vonat legvégére bizni. Az elsé megallonal elérefutok
a vonat kiils6 oldalan, elhagyom a haldékocsikat, és az egyik személykocsi ala bujok, a merevito
radra. A kovetkezo megallonal megint elérefutok, s 0 rudat keresek.
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Most mar viszonylag biztonsdgban vagyok. A gelettak azt hiszik, lekapcsoltak. De kezd
kititk0zni rajtam a hossz nappal és a serény éjszaka. Aztdn meg itt lenn nem olyan szeles €s
hideg, el-elszunditok. Ez nem lesz j6. A rudon aludni: haldl, igy hat kimaszom egy allomasnal,
s eloremegyek a masodik vakperonra. Itt lefekhetem és alhatom; s alszom is - nem tudom,
meddig, mert egy arcomba vilagitd lampa €breszt fol. A két geletta mered ram. Védekezden
feltapaszkodom; s azt szamitgatom, melyikiilk adja az elsé ,,maflat”. De esziikben sincs
bunyodzni.

- Azt hittem, letettiink - mondja az, aki a galléromat fogta.

- Ha nem engedett volna el akkor, maga is lemaradt volna velem - feleltem.
- Aztan hogyan? - kérdi.

- Magaba kapaszkodtam volna, ennyi az egész - valaszolom.

Tanacskozast tartanak, s itéletiiket igy foglaljak ossze:

- Hat azt hiszem, fonn maradhatsz, gyerek. Hiaba akarnank lerazni.
Elmennek és békén hagynak a rendelkezési szakaszuk végéig.

A fentieket példanak mondtam el arra, mit jelent ,logni”. Persze, szerencsés éjszakat valasz-
tottam ki €élményeimbdl, s nem meséltem olyan €jszakakrol - és hany olyan éjszaka volt -,
mikor elgancsolt a véletlen, s lekapcsoltak a vonatrol.

Befejezésiil szeretném elmondani, mi tértént, mikor elérkeztem a szakasz végéhez. Az egy-
vaganyu transzkontinentalis vonalakon a tehervonatok a szakaszhatdroknal varnak, és a
személyvonatok utan indulnak ki. Mikor a szakaszhatarhoz értiink, leszalltam a vonatrél, s
kerestem a tehert, amelyik mogotte megy majd. Megtalaltam, dsszedllitva vart az egyik mellék-
vaganyon. Felkapaszkodtam egy szénnel teli vagonba ¢és lefekiidtem. Pillanatok alatt aludtam.
Arra ébredtem, hogy felrantjak az ajtot. Mar hajnalodott, hiivosen és sziirkén, s a teher még
mindig nem indult el. Egy siisii (kalauz) dugta be fejét az ajton.

- Pucolj rogton, te ilyen-olyan-amolyan - orditott ram.

Pucoltam s ott kinn figyeltem, amint végigmegy a szerelvényen, s megvizsgal minden vagont.
Mikor eltiint a szemem el6l, ugy gondoltam, eszébe sem jut, hogy vissza merek maszni
ugyanabba a kocsiba, ahonnan kidobott, igy hat visszamasztam, és ujbol lefekiidtem.

Marmost a kalauz észjarasa az enyémmel parhuzamosan futhatott, mert kiszamitotta, hogy
éppen ezt fogom csinalni. Vissza is jott €s kidobott.

Arrél nem is almodik, véltem én, hogy harmadszor is megprobalom. Visszamentem ugyanabba
a kocsiba. De biztos akartam lenni a dolgomban. Csak az egyik oldalajtot lehetett kinyitni, a
masik oldalajtot beszogezték. A szénrakas tetejétol lefelé lyukat astam az ajt6 mentén s
belefekiidtem. Hallottam nyilni a masik ajtot. A kalauz felmaszott, és atnézett a szénrakas
tetején. Nem lathatott meg. Ram kidltott, hogy takarodjak ki. Megprébaltam bolondda tenni,
¢s csondben maradtam. De mikor szénkoloncokat kezdett dobalni ram a lyukba, megadtam
magam, ¢és harmadszor is kidobtak. A kalauz meleg szavakkal arrdl is tajékoztatott, mi torténik
velem, ha még egyszer ott ér.

Megvaltoztattam a taktikamat. Ha valakinek az észjarasa parhuzamos a tiéddel, akkor
kapcsold le a pasast. Hirtelen kanyarodj le okoskodasod megszokott ttjardl, és térj mas utra;
igy tettem ¢én is. Elrejtoztem néhany vasuti kocsi kozt, a szomszédos mellékvaganyon, és
figyeltem. Hat bizony a kalauz megint visszajott a kocsihoz. Kinyitotta az ajtot, felmaszott,
kiabalt, szenet hajigalt a lyukba, amit csindltam. SOt nem volt rest &tmaszni a szénhalmon, s
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belenézni a lyukba. Megnyugodott. Ot perccel késébb a tehervonat elindult, s a kalauzt nem
lattam semerre. Végigfutottam a kocsi mellett, felrantottam az ajtét és bemasztam. A kalauz
tobbet nem keresett, s én azon a szenesvonaton pontosan ezerhuszonkét mérfoldet utaztam,
tobbnyire aludtam, s az elagazasoknal (ahol a tehervonatok mindig megallnak egy-két orara)
kimasztam élelmet koldulni. Es ezerhuszonkét mérfold utan egy szerencsés véletlen fosztott
meg a szeneskocsimtol. ,,.Behivot” kaptam, s nincs az a csavargo, aki barmikor el ne szalasz-
tana a vonatot egy behivoért.
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Képek

Mi gondom ra, hogy és mikor halok meg?
Mig van erom figyelni a vilagot.

Sestina a Csavargofejedelembdl.

A csavargoélet legnagyobb vonzereje talan az, hogy sose egyhangti. Hobo-orszagban az élet
arca proteusi - 6rokké valtakozd csodaldtomas, amiben valora valik a lehetetlen, s a varatlan
ugrik eld a bokrokbol, minden tutkanyarnal. A hobo sose tudja, mi torténik a kovetkezd
percben, s ezért mindig a jelen pillanatban él. Megtanulta, hogy hidbavalo a céltudatos erd-
feszités, €s tudja, milyen gyonyoriiség a véletlen szeszélyeivel sodrodni.

Gyakran felidézem csavargdkoromat, s mindig csodalkozom az emlékezetemben felvillano
képek flirge valtakozasan. Mindegy, hol kezdem el az emlékezést; a napok Osszességébdl
mindegyik nap Onalldban emelkedik ki, a maga gyorsan mozgd képeinek kiilon anyagaval.
Emlékszem példaul egy napsugaras nyari reggelre a pennsylvaniai Harrisburg-ben, s eszembe
jut, milyen igéretesen indult ez a nap - ,,behivot” kaptam két hajadon holgytél, mégpedig nem a
konyhaba, hanem az ebédlébe, s 6k is mellettem iiltek az asztalnal. Tojast ettiink tojastartobol!
En életemben akkor lattam el6szor tojastartdt, s elészor hallottam rola. Megvallom, eleinte
igyetlenkedtem egy kicsit, de ¢éhes voltam és vastag bori. Legy6ztem a tojastartot, és
legyOztem a tojasokat, olyannyira, hogy a két hajadon holgy megmerevedett tole.

Persze, hisz ugy ettek, mint két kanari, egy-egy tojast vett mindegyik, azzal piszmogtak, €s
apro, papirvékony piritdst majszolgattak. Testiikben kicsi langgal égett az élet, a vér vékonyan
csordogalt benniik, s egész éjszaka melegben aludtak. En az éjszakat a szabadban toltottem, és
sokat elhasznaltam testem flitdanyagabol, hogy meg ne dermedjek, mig idaig verekedtem
magamat egy Emporion nevii helytdl, az allam északi részébdl. Papirvékony piritdos! Mar el is
tiint! De egy-egy piritds csak egy falat volt nekem - az 4m, nem tobb egy harapasnal. Es
faraszt6 minden harapas utan 0j szeletért nytlni, ha az ember sok harapasra érez erot.

Egyszer - még egész kicsi kolyok voltam - volt egy egész kicsi, Punch nevii kutyam. En
magam etettem. Valaki a hadzban 16tt egy csom6 kacsat, s nagyon finom husos ebédet ettiink.
Mikor jollaktam, elkészitettem Punch ebédjét - nagy tanyér csontot €s egyéb csemegét.
Kimentem, hogy odaadom neki. Véletleniil éppen egy latogatd lovagolt 4t hozzank a
szomszédos majorbdl, s vele jott borji nagysagi ujfundlandi kutyaja. Letettem a tanyért a
foldre. Punch farkat csovalta és nekilatott. Legalabb féloras gyonyoriség vart ra. Akkor
hirtelen felporzott a fo6ld, Punch félresoprédott, mint a ciklon utjaba keriilé szalmaszal, €s az
ujfundlandi lecsapott a talra. Barmilyen hatalmas gyomra volt is, mégis kiilonlegesen
idomithattak a gyors ebédekre, mert egy ropke pillanat alatt, miel6tt oldalba rigtam volna, egy
cseppig felhabzsolta a tanyér tartalmat. Nyelvének utols6 sdvar nyalintdsa még a zsircseppeket
is elpucolta.

Ahogy a nagy ujfundlandi viselkedett az én Punch kutyam tanyérjanal, gy viselkedtem én a
két harrisburgi hajadon holgy asztalanal. Elpucoltam mindent. Nem tortem 6ssze semmit, de
eltakaritottam a tojasokat, a piritost. A szolgald hozott még kavét, de én nem hagytam
tétlenkedni, s 6 egyre csak hozta, hozta. A kavé pompas volt, de nem kellett volna olyan pici
csészékbe felszolgalni. Hat volt idoém enni, mikor folyton-folyvast azt a rengeteg csésze kavét
kellett cukroznom, kavargatnom?
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Ezalatt mindenesetre jarathattam a szamat. A két rozsaszin-fehér arcborli, sziirke hajfodros
hajadon sose nézett még a kaland fényes arcaba. Ahogy a Csavargdfejedelem mondta volna:
egész ¢életiikben ,,ugyanabban a miiszakban” dolgoztak. Eseménytelen 1étiik édes illatai €s sziik
korlatai koz¢é behoztam a vilag tag levegojét: a verejték és kiizdelem férfias szagat; idegen
orszagok és foldek fanyar izét és parajat. Es jo alaposan felkarmolasztam puha tenyeriiket a
kérges tenyeremmel - a félcentis biitydkkel, amelyet fesziilo kotél s a hosszu, farasztd orakon
at szorongatott asonyél noveszt. Nemcsak az ifjakor hencegése dolgozott bennem; azt is
bizonyitani akartam, hogy giircolésemmel jusst szereztem a jotékonysagukhoz.

O, most is latom Oket, a draga, édes holgyeket, ahogy ott iiltem asztaluknal tizenkét évvel
ezelott; vildgot jard labam utjairdl meséltem, félresopodrtem kedves tanacsaikat, amint az egy
igazi fenegyerekhez illik, és megborzongattam Oket, nemcsak a magam kalandjaival, hanem
mas kujtorgdk kalandjaival is, akikkel Osszekomaztam, és akik bizalmukba fogadtak.
Valamennyit kisajatitottam, marmint a tobbiek kalandjait, s ha a két holgy kevésbé hiszékeny és
artatlan, gyonyoOrliségesen belezavarhattak volna az idérendbe. Jo, jo, de mit szamit ez?
Becstiletes iizletet csinaltam. Sok csésze kavéjukeért, tojasaikért, falatnyi piritosaikért teljes
ellenértéket fizettem. Igazan fejedelmi bokezliséggel mulattattam dket. Az, hogy odajottem és
asztalukhoz iiltem, ¢letiik legnagyobb kalandja volt, s a kaland értéke mindenképpen
felbecsiilhetetlen.

Miutan elvaltam a holgyektdl, végigmentem az utcan, felszedtem egy ijsagot valamelyik késon
kel ajtajanal, és egy flives parkban lefekiidtem, hogy érintkezésbe 1épjek a vilagtorténelem
legutolsd huszonnégy orajaval. Ott a parkban taldlkoztam egy hobo-tdrsammal, aki elmondta
az élettdrténetét, és erdsen gyurt, hogy 1épjek be az Egyesiilt Allamok hadseregébe. O beadta a
derekat az ujoncozo tisztnek, éppen most akart jelentkezni, és nem latta semmi okat, hogy
miért ne allnék be ¢én is. Tagja volt Coxey hadseregének, mikor az néhany hodnapja
Washingtonba masirozott, s ugy latszik, kedvet kapott a katonaélethez. Jomagam is veteran
voltam, hisz kozlegényként miikodtem Kelly Ipari Hadseregében, a masodik hadosztaly L
szazadaban - amely L szdzadot kozOonségesen ,,nevadai brancs” néven ismerték. De az €n hadi
tapasztalataim ellenkez0 hatéssal voltak ram; igy hat hagytam a hobdt, hadd bujjon egyediil
angyalborbe, én pedig elindultam ebédet ,,tarhalni”.

Munkam végeztével atsétaltam a Susquehanna hidjan a nyugati partra. Egy vasutvonal futott
ott, a nevét elfeledtem, de reggel, a fiben fekve, az az Gtletem tamadt, hogy elmegyek
Baltimore-ba; igy hat Baltimore-ba késziiltem azon a vonalon, akarhogy hivtak is. Meleg
délutan volt, s a hid feletajan egy csomo fickora bukkantam; az egyik hidpillérrél ugraltak a
vizbe. Ledobtam a ruhamat, és a vizbe vetettem magam. A viz pompas volt, de mikor kijottem
¢és feloltoztem, rajottem, hogy kifosztottak. Valaki atkutatta a ruhdmat. Marmost dontsék el
onok, nem elég kaland-e egy napra, ha az embert kifosztjak. Ismertem embereket, akiket
egyszer kiraboltak, s akik egész ¢letiikben errdl beszéltek. Igaz, a tolvaj, aki atkutatta a
ruhdmat, nem sokat talalt - vagy harminc-negyven centet nikkelpénzben és pennykben, a doha-
nyomat €s a cigarettapapiromat; de ez volt mindenem, s a legtobb embert6]l nem rabolhatnak el
ennyit, mert marad otthon valamije, nekem pedig nem volt otthonom. Elég vaganybanda
uszkalt ott. Felmértem a helyzetet, s okosabb voltam, hogysem larmat csapjak. Kértem ,.egy
pofa bagot”, s meg mertem volna eskiidni, hogy a magam cigarettapapirjaba sodrom a dohanyt.

Aztan atballagtam a hidon a nyugati partra. Itt futott a vasttvonal, amelyet kerestem. Allomast
sehol sem lattam. Hogyan kapjak el egy tehervonatot, anélkiil hogy valamelyik allomasig
sétalnék: ez volt a kérdés. Eszrevettem, hogy a palya meredek emelkeddn jon fol, ott ér a
tetOpontra, ahonnét szemre vettem, s tudtam, hogy a nehéz tehervonat nem huzhat fel itt tal
fiirgén. Mégis, milyen flirgén mehet? A vonal talfelén magas part emelkedett, fenn a szélén egy
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ember fejét lattam feliitédni a fiibél. O talan tudja, milyen gyorsan veszik a tehervonatok az
emelkeddt, s mikor megy a kovetkezd délre. Odakialtottam neki a kérdésemet, 6 meg intett,
hogy menjek fel.

Szot fogadtam, s amikor a tetdre értem, még négy embert taladltam mellette a fiben fekve.
Koriilnéztem s azonnal tudtam, kifélék - amerikai ciganyok. A nyitott térségen, amely a fak
kozott nyult el hatrafelé, tobb fura szekér allt. Rongyos, félmeztelen gyerekek rajzottak szerte
a taborban, bar lattam, vigyaznak, hogy ne keriiljenek a férfinép kozelébe, s ne zaklassak dket.
Tobb sovany, csunya, robot megtorte asszony piszmogott kiilonb6z6 tabori munkakkal. S
észrevettem egy not, aki magaban iilt egyik kocsi iilésén, fejét lehorgasztotta, térdét felhtizta az
allahoz, és ernyedten atfogta karjaval. Nem latszott boldognak. Olyan volt, mintha semmivel se
torddne - ebben tévedtem, mert késObb rajottem, hogy van valami, amivel torédik. Az emberi
szenvedés teljessége rajzolodott ki arcara, s rdadasul az a tragikus kifejezés, hogy jobban
szenvedni mar nem tud. Jobban mar semmi se fijhat - mintha ezt dbrazolta volna az arca; de
ebben is tévedtem.

A fliben fekiidtem, a meredek sz€lén, s a férfinéppel beszélgettem. Rokonok voltunk - testvé-
rek. En az amerikai hobo, 0k az amerikai ciganyok. Eléggé ismertem a tolvajnyelviiket, 6k is
az enyémet. Még ketten tartoztak a csapathoz, azok a folyo tlpartjan Harrisburgben ,,vando-
roltak™.

A ,vandorcigany” amolyan utazo fakir. A két vandorlonak esernydjavitds volt a boltja; azt
azonban nem mondtak meg, milyen bolt rejlik valdjaban az esernydjavitas mogott, megkérdezni
udvariatlansag lett volna.

Pazar nap volt. Egy fuvallat se moccant, s mi siitkéreztiink a rezgd-szikrazé napfényben.
Mindenfelé bogarak almositd zimmdgése zsongott, a balzsamos levegd megtelt az édes fold €s
a kibavo novények illataval. Talontal lustak voltunk a beszélgetésre, csak diinnyogtiink meg-
megallva. Es akkor hirtelen emberi kéz tépte szét a békét és nyugalmat.

Két csupasz 1aba nyolc-kilenc éves fiu valami kisebb dologban vétett a tabor egyik térvénye
ellen - nem tudom, miben -, s az egyik férfi, aki mellettem fekiidt, felilt €s odakialtott nekik. 0O
volt a torzs feje, alacsony homlokl, keskeny szemvagasu ember, vékony ajka €s torz, kajan
vonasai megmagyaraztak, miért ugrott fel és meredt meg hangjatol a két fia, mint a meg-
riasztott szarvasok. Riadt félelem iilt ki arcukra, és rémiilten megfordultak, hogy elfussanak.
Utanuk kialtott, hogy jojjenek vissza, s az egyik fit vonakodva, tétovan lemaradt: sovany, kicsi
alakja némajatékkal abrazolta a benne folyd kiizdelmet a félelem és ésszertiség kozott. Vissza
akart jonni. Ertelme és elmult tapasztalatai azt mondtak neki: visszajonni kisebb rossz, mint
elfutni, de ez a kisebb rossz is elég nagy volt, hogy szarnyakat adjon félelmének, és menekiilni
biztassa labat.

Addig tétovazott, kiiszkddott, mig el nem érte a fAk menedékét, ott megallt. A torzs feje nem
ildozte. Odaballagott az egyik szekérhez, és nehéz korbacsot vett eld. Aztan visszajott a
nyitott térség kozepére, és csendben megallt. Nem beszélt, nem hadonaszott. A Torvény volt,
kegyetlen és mindenhat6. Csak allt és vart. Es én tudtam, mindenki tudta, a két fit is a fak
mogott, mire var.

A tétovazo fia lassan visszajott. Remego eltokéltség 1itott ki arcan. Nem torpant meg. Elszanta
magat, hogy kiallja a biintetést. Es jegyezzék meg: nem az eredeti vétségért vart ra biintetés,
hanem azért, mert elfutott. S ebben a torzsi tarsadalom fondke tgy viselkedett csak, mint az a
magasrendii tarsadalom, amelyben élt. Mi megbiintetjiik a biindzdinket, s ha megszoknek és
elfutnak, visszahozzuk Oket, és sulyosbitjuk a biintetésiiket.
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A fit egyenest a fonok elé jott, a szij csapotavolsagaban megallt. A korbacs keresztiilsuhogott
a levegdn, s én meglepddve rezzentem Ossze az {ités erejétdl. A vékony, kicsi 1ab oly nagyon
vékony ¢€s kicsi volt. Ott, ahol a szij ratekeredett és belemart, kifehéredett, aztan a fehér csik
helyén gonosz hurka dudorodott ki, s mellette itt-ott kicsi lila szivargas mutatta a felrepedt bor
helyét. A korbacs megint kicsapodott, s a fiu egész teste dsszerandult, ugy varta az {itést, de
nem mozdult el a helyérdl. Akarata jol tartotta magat. Kidudorodott a masodik hurka, majd a
harmadik. A fia csak akkor jajdult fol, mikor a negyedik iités érte. Most mar nem birt nyugton
allni, s ettél fogva minden egyes iitésre jajgatva fel-ala tancolt kinjaban, de nem akart
elszaladni. Ha Onkéntelen tdncaban kikeriilt a korbacs iitdtavolsagabol, megint visszatancolt
hataskorébe. S amikor - egy tucat {ités utan - befejez6dott a dolog, nyiiszitve és vinnyogva a
kocsik kdzé huzodott.

A fondk mozdulatlanul allt és vart. A masik fia el6jott a fak koziil. De nem jott egyenesen oda.
Ugy jott, mint a sunyitod kutya, kicsi rémiiletek fogtak el, ilyenkor megfordult és elrohant vagy
Ot-hat Iépést. De mindig megfordult és visszajott, egyre kozelebb és kozelebb korozott a
férfihoz, vinnyogott, s torkdban tagolatlan allathangok bugyborékoltak. Lattam, sose néz a
férfira. Szeme mindig a korbacsra szegezddott, s olyan rémiilet volt benne, hogy rosszul lettem
tole - egy elképzelhetetleniil agyonsanyargatott gyerek eszeveszett rémiilete. Lattam erds
embereket jobbra-balra hullani harcban, vonaglani halalkinjukban, lattam, mikor tucatjaval
ropitette levegdbe a robbanobomba szétszaggatott testiiket; de ez, higgyék el nekem, szinte
tréfa, muzsika, vigjaték volt a szegény gyerek latvanyahoz képest.

Megkezd0dott a korbacsolas. Az elsd fii megkorbacsoltatasa gyerekjaték volt mellette.
Pillanatok alatt vér csorgott a gyerek vékony kis laba szaran. A fiti tancolt, nyliszitett, kétrét
hajolt, s a végén mar szinte drotokon rangatott groteszk babut vélt 1atni az ember. ,,VEIt latni”,
mondom, mert jajongasa meghazudtolta ezt a latszatot, és a valosag bélyegét iitotte ra. Elesen,
athatoan sikoltozott, kidltdsa nem volt érdes, csak vékony, nem nélkiili gyerekhang. Egyszer
aztan a gyerek nem birta tovabb, az értelem elréppent s 6 megprobalt elfutni. De a férfi most
utdnament, elvagta menekiilését, {itéseivel mindannyiszor visszaterelte a nyitott térségre.

Akkor félbeszakitottak. Vad, fojtott kialtast hallottam. A kocsideszkan iil6 asszony leugrott, €s
odarohant, hogy kozbeavatkozzon. A férfi és a gyerek koz¢ ugrott.

- Te is akarsz, mi? - mondta a korbacsos. - Akkor nesze.

Oda vagott a korbaccsal. Az asszony hosszi szoknyat viselt ezért nem a laba szarara célzott.
Arcaba suhintott a korbaccsal, az asszony pedig védte, amennyire tudta, a kezével ¢és
alkarjaval, fejét eldrehajtotta sovany vallai k6zé, €s sovany vallaival, karjaival fogta fel az
iitéseket. Hos anya! Pontosan tudta, mit csinal. A fia, még mindig jajgatva, eliszkolt a szekerek
kozé. A négy férfi egész idd alatt mellettem fekiidt, figyelt, meg se mozdult. En se mozdultam,
megvallom, éspedig szégyenkezés nélkiil, bar értelmemnek keményen meg kellett kiizdenie
természetes indulatommal - hogy felkelek és kozbelépek. Ismertem az ¢€letet. Mi haszna lett
volna abbol az asszonynak vagy nekem, ha 6t ember agyonver ott a Susquehanna partjan?
Egyszer lattam egy akasztast, s bar egész lelkem sikoltva tiltakozott, a szdjam nem tiltakozott.
Ha tiltakozik, alighanem beverik a fejemet revolveraggyal, mert ugy szolt a torvény, hogy
annak az embernek 16gnia kell. Es itt, ebben a ciganycsoportban ugy szolt a térvény, hogy az
asszonyt meg kell korbacsolni.

Még igy is, mindkét esetben nem azért nem avatkoztam bele, mert a torvény parancsolt, hanem
azért, mert a torvény erdsebb volt, mint én. Ha nem fekszik az a négy férfi mellettem a fiiben,
szives-6romest belegyalogoltam volna a korbacsos emberbe. Es eltekintve attdl a balesettdl,
hogy a sok, taborbeli asszony koziil valamelyik nekem esik egy késsel vagy egy bunkoval, gy
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hiszem, ronggya vertem volna. De a négy ember ott fekiidt mellettem a fiilben. Altaluk erdsebb
volt a torvényiik, mint én.

O, higgyék el, megszenvedtem a magamét. Lattam mér eddig is asszonyt verni, de ilyen verést
még sose lattam. Vallan cafatokra szakadt a ruha. Egyik iités atsiklott karjanak fedezékén, és
véres hurkat vagott arcan le az allaig. Nem egy, nem két, nem egy tucat, nem két tucat {ités
csattant: a korbacsszij szakadatlanul, végeérhetetleniil csapkodott, tekeredett rd. Omldtt rélam
az izzadsag, nehezen 1élegeztem, s Gigy belemarkoltam a fiibe, hogy gyokerestiil téptem ki. Es
értelmem egész id6 alatt azt stgta: ,.Oriilt! Oriilt!” Az a daganat az asszony arcan csaknem
elbant velem. Talpra akartam allni, de a mellettem fekvd ember vallamra tette a kezét és
lenyomott.

- Nyugi, pajtas, nyugi - figyelmeztetett halkan. Ranéztem. Szeme rebbenés nélkiil tekintett az
enyémbe. Nagy darab ember volt, széles valli, kemény izmu; az arca pedig lusta, kozOmbos,
tunya, amellett baratsagos, de szenvedélytelen s egészen lélektelen - egy sotét, rosszindulat €s
erkdlcs nélkiili, konok bivalylélek tiikre. Az értelem éppen csak pislakolt benne, tisztara allat
volt, egy joindulati barom, a gorilla erejével és észbeli képességével. Keze sulyosan ram
nehezedett, s én éreztem izmai erejét. A masik harom baromra pillantottam, ketten zavartalanul
és kivancsisag nélkiil fekiidtek, a harmadik élvezte a latvanyt. Eszre tértem, izmaim elernyed-
tek, visszahanyatlottam a fiibe.

Gondolatom visszatért a két hajadonhoz, akikkel aznap egyiitt reggeliztem. Toronyirant két
mérfold se valasztotta el Oket a szinhelytdl. Itt, ezen a szélcsendes napon, a jotékonyan sugarzo
ég alatt egy névériiket verte egyik fivérem. Ime, az élet egyik lapja, amit sose lathatnak - s jobb
is igy, bar e latvany nélkiil sohasem értik meg asszonyi testvériségiiket, sem maga-magukat, s
nem tudjak, milyen f6ldbdl vétettek. Mert nem adatott meg asszonynak, hogy édes illatu sziik
szobéakban ¢ljen, s kdzben kicsi testvére legyen az egész vilagnak.

A korbacsolas véget ért, s az asszony most mar jajtalanul visszatért kocsiiilésére. A tobbi
asszony sem ment oda hozz4 - akkor rogton. Féltek. De késobb, ill6 id6 elteltével, odamentek.
A férfi eltette korbacsat, és csatlakozott hozzank: mellettem dobta le magat, a masik oldala-
mon. Erdsen zihalt az erdfeszitéstol. Kabatujjaval kitorolte szemébdl az izzadsagot, €s kihivon
ram nézett. En hanyagul visszapillantottam ra: akarmit csinalt is, nem tartozik ram. Nem
mentem el tul gyorsan. Még vagy félorat fekiidtem ott, ami az adott koriilmények kozott
tapintat és illem dolga volt. Cigarettat sodortam a toliik kért dohanybdl, s amikor lecsusztam a
parton a sinekre, mar megkaptam a sziikséges tajékoztatast, hogy elcsiphessem a kovetkezo,
délnek tartd tehert.

No ¢és mi tortént? Egy lap volt az élet konyvébol, ennyi az egész; lattam mar csinyabb lapokat
is. Egyszer-masszor kijelentettem (hallgatoim azt hitték, tréfabol), hogy az ember €s a tobbi
allat kozott a legfobb kiilonbség az, hogy az ember az egyetlen allat, amely rosszul banik fajtaja
ndstényeivel. Ebben még a farkas vagy a gyava coyote sem vétkezik soha. Ezt nem teszi meg
még a kutya sem, amely elfajzott a szelidités soran. Ebben a dologban a kutya megdrizte Osi
0sztoneit, az ember pedig 0si 6sztoneinek nagy részét elvesztette - legalabbis a jO 6sztondk
nagy részet.

Nincsenek cstnyabb lapjai az életnek anndl, amit leirtam? Hat olvassédk el, mit mondanak a
jelentések az Egyesiilt Allamokban folyd gyermekmunkarol - keleten, nyugaton, északon,
délen, mindegy, hogy hol -, és vegyék tudomasul, hogy mi, profitélvezok, mindnyajan az élet
sokkal csinyabb lapjainak vagyunk szeddi és nyomtatdi, mint az a Susquehanna menti
asszonyverésrol szolo egy arva lap.
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Lementem a lejtdn vagy szaz métert, ott mar jo volt a talaj a sinek mellett. Itt el tudom kapni a
tehervonatomat, mikor lassan huz fel a dombra. Vagy fél tucat hobot talaltam ott, ugyanarra
vartak, amire én. Néhanyan ultiztak, egy oreg kartyapaklival. En is bealltam. Egy suvikszborii
fi kevert eldszor. Kovér volt, fiatal és holdvilagképii. Sugarzott rola a joindulat, mar-mar
csopogott beldle. Mikor az elsé lapot osztotta nekem, megallt.

- Te, koma, nem lattalak én méan téged valahun?

- Hogyne lattal volna - feleltem. - De akkor nem ez a génc volt rajtad.
Zavarba jott.

- Emlékszel Buffalora? - kérdeztem.

Akkor felismert, és nevetve, kidltozva tidvozolte bennem a bajtarsat; Buffaloban ugyanis csikos
ruhat viselt, mivel akkor az Erie megyei bortonbe iilte le éppen a maga kis idejét. Ami azt illeti,
az én ruham is csikos volt, mert én is a magam kis idejét iiltem le.

A jaték folytatddott, s én megtudtam, milyen tétben jatszunk. A partban meredek és keskeny
Osvény ereszkedett ala a folyo felé vagy hét-nyolc métert, s egy forrashoz vezetett. A part
sz€lén jatszottunk. Aki veszitett, annak egy kicsi, siiritett-tejes konzervdobozban vizet kellett
hordania a nyerteseknek.

Lefutott az els6 jatszma, s a néger veszitett. Fogta a kis konzervdobozt, és lemaszott a part-
oldalon, mi pedig fenn iiltiink és ugrattuk. Ugy ittunk, mint a gddény. Csak nekem magamnak
négyszer kellett vizet hozni, s a tobbiek ugyanilyen tékozléan bantak szomjusagukkal. Az
Osvény nagyon meredek volt, s a néger folfelé jovet néha megcsuszott, kiloccsantotta a vizet, s
mehetett megint vissza. De nem mérgelddott. Eppugy szivbdl nevetett, mint barmelyikiink;
ezért is csszott meg olyan gyakran. Es megnyugtatott benniinket, hogy csodalatos mennyi-
ségli vizet fog inni, ha majd valaki mas veszit.

Mikor eloltottuk a szomjisagunkat, 0j jatszma kezd6dott. Megint a néger vesztett, s mi megint
pukkadasig vedeltiink. A harmadik és a negyedik jatszma ugyanugy végzodott, s a hold-
vilagképti fekete minden alkalommal majd meghalt a mulatsagtol, annyira tetszett neki a
szerep, amit a vakszerencse kiosztott rd. Es vele egyiitt mi is majd meghaltunk, annyira
mulattunk rajta. Ugy nevettiink, mint a gondtalan gyerekek vagy istenek, ott a part szélén.
Emlékszem, a végén gy éreztem, a nagy nevetéstol leesik a fejem, s addig ittam a konzerv-
dobozbol, mig ugy at nem itatdbdtam, mint a szivacs. Komoly vitdk folytak, hogy a testiinkben
tarolodo viz sulyaval sikeriil-e szerencsésen felkapaszkodnunk a tehervonatra, mikor felhuz a
lejton. A helyzet ilyetén alakulasa csaknem végzett a négerrel. Legalabb 6t percre fel kellett
hagynia a vizhordassal, csak fekiidt a f6ldon, €s hempergett a nevetéstol.

A megnyuld arnyak egyre messzebb s messzebb hajoltak a folyod folé, eljott a puha, hiivos
sziirkiilet, s mi folyvast vizet ittunk. Ebenfa poharnokunk pedig csak hordta, hordta.
Elfelejtettem az asszonyt, akit egy oraval ezelott megvertek. Azt az oldalt mar elolvastam, €s
tovabb lapoztam; most ez az Uj oldal foglalkoztatott, s ha majd a mozdony fiityiil a lejtén,
véget ér ez az oldal is, s kezdddik az 1j; és igy megyen tovabb az élet konyve, oldalrol oldalra,
végtelen oldalakon at - amig az ember fiatal.

Aztan olyan jatszma kovetkezett, amiben a négernek nem sikeriilt vesztenie. Az aldozat egy
0sztovér, gyomorbajos forma hobo lett, az, aki legkevesebbet nevetett koziiliink. Nekiink nem
kell viz - mondtuk -, s ez volt az igazsag. Ormuz €s India minden kincse, vagy egy légkalapacs
dongdlése sem kényszerithetett volna még egy csepp vizet csordultig telt porhiivelyembe. A
néger csalodottnak latszott, aztan a helyzet magaslatara emelkedett, €s gy gondolta, neki kéne
egy kis viz. Es nem a levegébe beszélt. Ivott egy kicsit, aztan még egy kicsit, még egy kicsit. A
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banatos hobo csak maszott fel-le a meredek parton, s a néger egyre csak kért meg kért. Tobb
vizet ivott, mint mi mindannyian egyiittvéve. A sziirkiilet estévé mélyiilt, feljottek a csillagok, s
a néger csak ivott. Valtig hiszem, hogy ha a tehervonat fiittye fel nem hangzik, még mindig ott
volna, vedelné a vizet és a bosszut, a bubanatos hobo pedig fel-le kinlodna. De felhangzott a
fiitty. A lap végére értiink. Talpra ugrottunk, és felsorakoztunk a palya mentén.

Mar jott fel a teher az emelkeddn, zihalva és kopkddve, fényszordja nappalla valtoztatta az éjt,
¢s kemény vonali dombormiivé rajzolta arnyékunkat. A mozdony tilment rajtunk s mi mind-
nyajan a vonat mellett futottunk, némelyek az oldallétrakra 1éptek fel, masok ,kipockolték™ az
iires marhavagonok ajtajat és bemasztak. En egy vegyes szalfaval megrakott nyitott vagont
kaptam el, és félrekusztam egy kényelmes zugba. A hatamon fekiidtem, fejem ala Gjsagpapirt
tettem parnanak. Folottem hunyorogtak a csillagok, s rajokban keringtek elore-hatra, ahogy a
vonat a kanyarokban fordult. A csillagokat néztem, ugy aludtam el. Véget ért a nap - egy nap,
napjaim kozil. Reggel ) nap kezdddik, s én fiatal voltam.
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,Lebuktam”

Egy ,,boci-pullmanban”, vagyis koznyelven marhavagonban utaztam Niagara Fallsba. A nyitott
kocsit egyébként a céhbeliek ,,gondola” néven ismerik. De térjiink vissza a targyhoz. Délutan
érkeztem meg, s a tehervonattdl egyenest a vizeséshez siettem. Mihelyt szemem megtelt a
lezuhogo6 viz csodalatvanyaval, elvesztem. Nem tudtam annyi idére elszakadni tdle, hogy
vacsorat ,tarhaljak” a ,,héderekben” (lakdsokban). Még egy ,,behivd” sem tudott volna elcsa-
bitani. Leszallt az ¢j, gyonyord, holdvilagos éjszaka, s én ott acsorogtam a vizesésnél még
tizenegy Ora utan is. Akkor aztdn valami helyet kellett felhajtanom, ahol ,,durmolhatok”.

,Durmolni”, ,.kummantani”, ,,szundizni”, ,,htiizni a 16bort”, mind ugyanazt jelenti: nevezetesen
aludni. Valamiképpen az a szimatom volt, hogy hobok szamara Niagara Falls ,,rossz” varos, és
kifelé tartottam a kornyékre. Atmasztam egy keritésen, s a mezén ,,szundiztam”. A zsaru itt
sose talal meg, hizelegtem magamnak. A hatamon fekiidtem a fiiben, s tigy aludtam, mint a
csecsemok. Oly zsongitd meleg volt, hogy egész éjszaka egyszer sem ébredtem fel. De az elso
dereng6 sziirke fényre felébredtem, s eszembe jutott a csodalatos vizesés. Atmasztam a
keritésen, €s elindultam az ton, hogy még egy pillantast vessek ra. Kora hajnal volt, még nem
mult el 6t 6ra, s nyolc 6raig nem tarhalhattam reggelit. Addig legalabb harom orat tolthetek a
folyonal. O, jaj! a sors nem engedte meg, hogy a folyot és a vizesést viszontlathassam.

A varos még aludt, mikor beérkeztem. Amint ott mentem a csendes utcan, hairom ember jott
velem szembe a jardan. Egymas mellett Iépkedtek. Koran keld hobok, gondoltam. Ez a feltevés
nem bizonyult egészen helytallonak. Csak hatvanhat egész kétharmad szazalékban igazolodott.
A két sz¢€Is6 ember hobo volt, annak rendje s mddja szerint, de a kozEéps6 nem volt az. A jarda
sz€lére iranyitottam Iépteimet, hogy az egyiittes elmehessen mellettem. De nem ment el. A
kozépsoé ember szolt valamit, mindharman megalltak, s a kozépsé hozzam fordult.

Abban a pillanatban tudtam, honnan f01j a sz¢l. ,,Fakabat” volt, s a két hobo a foglya. A térvény
felkelt, és kicsi férgekre vadaszott. En is féreg voltam. Ha gazdagabb vagyok az elkovetkezd
néhany honap tapasztalataval, megfordulok s elrohanok, mint a szélvész. A detektiv talan
utanam 10, de el is kellett volna taldlnia, hogy elcsipjen. A vilagért sem futott volna utanam,
mert két elfogott hobo tobbet ér egy meglépd hobonal. De én csak alltam, mint szamar a
hegyen, mikor feltartoztatott. Tarsalgasunk révid volt.

- Melyik szalloban laksz? - kérdezte.

Megfogott. Nem laktam szalloban, s mivel a varos egyetlen széall6janak a nevét se tudtam,
egyikrol sem allithattam, hogy ott szalltam meg. Aztan meg tal koran fenn voltam. Minden
ellenem szolt.

- Epp most érkeztem - mondtam.

- Helyes, akkor megfordulsz, és eldttem mész, de nem sietsz nagyon eldre. Valaki beszélni akar
veled.

,.Lebuktam.” Tudtam, ki akar beszélni velem. Sarkamban a ,fakabattal” s a két hobodval, a
zsaru utasitasai szerint a varosi fogdaba vezettem a menetet. Ott megmotoztak, és jegyzékbe
vették a neviinket. Mar elfelejtettem, milyen néven keriiltem a jegyzékbe. Azt mondtam, Jack
Drake-nak hivnak, de mikor megmotoztak, Jack London névre cimzett leveleket talaltak
nalam. Ebbdl baj lett, magyarazkodni kellett, de azota az egész kiesett az emlékezetembdl, s a
mai napig sem tudom, hogy Jack Drake vagy Jack London néven buktam-e le. De egyiknek
vagy masiknak ott kell lennie ma is Niagara Falls fogoly-jegyzékében. Utanjarassal tisztazni
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lehetne a dolgot. Az idépont nagyjabol 1894 juliusanak masodik fele volt. Néhany nappal a
letartoztatasom utan kezdddott a nagy vasutassztrajk.

Az irodar6l a ,,Hobo”-ba vezettek és bezartak. A ,,Hobo” a borton egyik része, nagy vas-
kalitka, ahova a kisebb blindosoket zarjak. Mivel a kisebb biindsok focsoportjat a hobdk
jelentik, a fent emlitett vaskalickat Hobonak nevezték el. Itt tobb hobdval taldlkoztunk; aznap
reggel buktak le. Gyors egymasutanban kinyitottak az ajtot, s két vagy harom 1j foglyot 16ktek
be kézénk. Végiil, mikor 0sszesen tizenhatan voltunk mar, felvezettek benniinket a targyalo-
terembe.

Es most hiiségesen lefrom, mi tortént a targyaldteremben, mert elarulom, hogy hazafias
amerikai allampolgarsagomat olyan megrazkodtatas érte itt, amit azota se hevert ki egészen.

A targyaloteremben tizenhat fogoly volt, valamint a bir6 és két bortondr. A biro, ugy latszik, a
jegyz0 szerepét is maga toltotte be. Tani nem volt. Nem voltak jelen Niagara Falls polgarai,
hogy nézz¢k és lassak, hogyan szolgaltatnak igazsagot az 6 kozdsségiikben. A bird az eldtte
fekvo listara nézett, és egy nevet mondott. Felallt az egyik hobo. A bird a bortondrre pillantott.
- Csavargas, bird ur - mondta a bortondr. - Harminc nap - mondta a bir6 tr. A hobo leiilt, a
bird egy masik nevet olvasott fel, s egy masik hobo allt fel.

Ennek a hobonak a targyaldsa vagy tizendt masodpercig tartott. A kovetkezé hobo targyalasa
ugyanolyan gyorsan folyt le. - Csavargas, bir6 Gr - mondta az O6r. - Harminc nap - mondta a
bir6 ur. Igy ment ez, mint az 6ramii, egy hobo: tizen6t masodperc - és harminc nap.

Ezek a nyomorult néma barmok, gondoltam magamban. De azt nézzék meg, ha ram keriil a
sor; majd én ,,dumalok™ egy kicsit a biré urnak. Az eldadas folyaman a nagysagos biro ur
valami szeszélytol vezettetve egyikiinknek alkalmat adott, hogy beszéljen. Mintha a véletlen
akarta volna, ez az ember nem volt igazi hobo. Hianyoztak rola a hivatasos ,,vagany” jegyei.
Ha odajon hozzéank, tobbiekhez, mig a viztartonal tehervonatra vartunk, habozas nélkiil az
Llirgék” kozé soroljuk. Urge annyit tesz, mind zoldfiili, Hobo-orszagban. Ez az iirge
meglehetdsen eldrehaladt a korban - tigy vélem, valahol negyvenot koriil jarhatott. Valla kicsit
eloregorbiilt, viharvert arcat barazdak szantottak.

Torténete szerint kocsisa volt sok évig valamilyen cégnek a New York allambeli Lockportban
(ha jol emlékszem), a cég letort, s végiil az 1893-as nehéz évben feladta az lizletet. A kocsist
végig megtartottak, bar a vége felé mar nagyon rendszertelen volt a munkéja. BeszElt, beszElt,
s hosszasan magyarazgatta, mennyi gonddal-bajjal keresett munkat (hisz annyian voltak munka
nélkiil) a kovetkezd honapokban, végiil ugy dontott, hogy jobb munkaalkalmat fog taldlni a
Tavaknal, és elindult Buffalo felé, persze ,,leégett” s idekeriilt. Ez volt az egész.

- Harminc nap - mondta a bir6 ur, és a kdvetkezd hobot szolitotta.

Nevezett hobo feldllt. - Csavargas, bird Gr - mondta az 6r, és a bird6 ur azt mondta ra: -
Harminc nap.

Ez igy ment tovabb, minden hobonak tizendt masodperc és harminc nap jutott. Az igazsag
gépezete egyenletesen Orolt. Tekintetbe véve a korai idopontot, nagyon valoszinii volt, hogy a
bird ur még nem reggelizett, s ezért sietett.

De az én amerikai vérem felforrt. MOgottem amerikai 6seim sok-sok nemzedéke allt. Az egyik
szabadsagjog, amiért ezek az 6sok harcoltak és meghaltak, az eskiidtszéki targyalas joga volt.
Ezt kaptam vérfestette szent 6rokségiil, s most rajtam a sor, hogy kialljak mellette. Rendben
van, fenyegetdztem magamban, csak varjunk, mig ram kertil a sor.
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Ram kertiilt. Nevemen (mindegy melyiken) szolitottak, s én felalltam. - Csavargas, bird ur -
mondta az Or, és én megszolaltam. De ugyanakkor a biré ur is megszolalt, és azt mondta: -
Harminc nap. - Tiltakozni kezdtem, de a bird Gr akkor mar a kovetkezé hobot szolitotta a
listarol. Arra még azért volt ideje, hogy ram szoéljon: - Fogd be a szad! - Az 6r erdszakkal
leiiltetett. Es a kovetkezd pillanatban a soros hobo megkapta a harminc napjat, s az utana jové
is éppen kapta mar a magaét.

Mikor mindnyajunkat elintéztek, mindegyik vaganyt harminc nappal, a bir6 ur, miel6tt még
elbocsatott volna benniinket, hirtelen a lockporti fuvaroshoz fordult - az egyetlen emberhez,
akit beszélni engedett.

- Miért hagyta ott a munkajat? - kérdezte.
A fuvaros mar elmagyarazta, hogy a munka hagyta ott 6t, s a kérdés megdobbentette.
- Bir6 ur - kezdte zavartan -, igen furcsat tetszik kérdezni.

- Még harminc nap, mert otthagyta a munkajat - mondta a bird ur, s a targyalas befejez6dott. A
fuvaros hatvan napot kapott 6sszesen, mi tobbiek harmincat, ez volt a végeredmény.

Levittek benniinket, és reggelit adtak. A bortonreggelikhez mérve elég jo volt, s a legjobb, amit
az elkovetkezendd honapban kaptam.

Ami engem illet, csak szédelegtem. Itt alltam elitélve, egy targyalasi komédia utan, ahol nem-
csak az eskiidtszéki targyalas jogatol fosztottak meg, hanem attol a jogtol is, hogy beismerjem
vagy tagadjam biinosségemet. Oseim harcanak még egy eredménye villant 4t az agyamon - a
habeas corpus. Majd én megmutatom nekik. De mikor ligyvédet kértem, kinevettek. A habeas
corpus rendjénvald, de mit hasznial nekem, ha nem tudok senkivel érintkezésbe lépni a
bortonon kiviil. De megmutatom nekik. Nem tarthatnak a bortonben 6rokké. Csak varjanak,
mig kiszabadulok, ennyi az egész. Majd az orrukra koppintok. Ismertem valamelyest a torvényt
s a magam jogait, €s leleplezem, hogyan ¢élnek vissza az igazsadgszolgaltatassal. Szemem elott
kartéritési perek és szenzacidos Ujsagcimek tancoltak, mikor a bortondrok bejottek, és
atlokdostek benniinket a nagyirodaba.

Egy rendor bilincset kattintott a jobb csuklomra. (Aha, gondoltam, jabb méltanytalansag, csak
varjanak, mig kiszabadulok.) A bilincs masik szarnyat egy néger bal csuklojara kattintotta. A
néger igen magas volt, joval szaznyolcvan centi folétt - olyan magas, hogy amikor egymas
mellett alltunk, keze kicsit megemelte az enyémet a karpereccel. Es 6 volt a legvidamabb és
legrongyosabb néger, akit ¢letemben lattam.

Mindnyajunkat igy, paronként, bilincseltek 6ssze. Mikor ez megtortént, egy fényes, nikkelezett
acéllancot hoztak, végigvezették a bilincsek csukloin, s lelakatoltdk a kettds sor elején és
végén. Osszelancolt rabesapat lettiink. Elhangzott az ,,indulni” parancs, s mi két tiszt Orizeté-
ben kivonultunk az utcéra. A magas négernek meg nekem jutott a diszhely. Mi vezettiik a
menetet.

A borton siri félhomalya utan vakitott a kinti napfény. Sose éreztem ilyen édesnek, mint most,
rabsorban, csorgé lancon, s tudtam, hogy hamarosan elbucsuzhatom téle harminc napra.
Végigvonultunk Niagara Falls utcain a vasutallomashoz, megbamultak a kivancsi jarokelok, s
foként egy csoport turista az egyik szalloda teraszarol, mikor elvonultunk elétte.

A lanc elég laza volt, nagy csorogve-zorogve letelepedtiink a dohanyzokocsi iilésére. Bar-
mennyire lobogtam is a gyalazat miatt, amit rajtam ¢s atydimon elkovettek, annal mégis
prozaibb és gyakorlatibb voltam, hogysem elveszitsem a fejemet. Harminc titokzatos nap vart
ram, s én kerestem valakit, aki ismeri a dorgést. Mert annyit megtudtam, hogy nem valami
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kicsi, szaz-egynéhany foglyos bortondcskébe visznek, hanem komoly foghdzba, ahol par ezer
rab iil, tiz naptol tiz évig terjedd biintetéssel.

Mogottem, csuklojanal fogva a lanchoz kapcsolva, egy z6mok, nehéz csontt, erds izmia ember
iilt. Harminc6t €és negyven kozott jarhatott. Szemiigyre vettem. Szeme sarkdban humort,
mosolyt és kedvességet lattam. Egyébként barom-allat volt, teljesen erkolcstelen, a barom-allat
minden szenvedélyével és zabolatlan erdszakossdgaval. A szeme sarka mentette meg, az
békitett meg vele - a haboritatlan vadallat humora, mosolya és kedvessége.

O volt az én emberem. Igyekeztem ,,0sszehaverkodni” vele. Mig bilincsparom, a magas néger
kuncogva ¢€s nevetve gyaszolt valami szennyes fehérnemit, amit letartoztatasa miatt biztosan el
fog vesziteni, s amig a vonat Buffalo felé zakatolt, én a mogdttem iilé emberrel beszélgettem.
Ures volt a pipaja. Megtomtem a draga dohdnyommal - egy tomésbdl egy tucat cigarettat
lehetett volna sodorni. Igen, minél tobbet beszéltiink, annal biztosabb lettem, hogy 6 az én
emberem, s megfeleztem vele az egész dohanyomat.

Marmost torténetesen én amolyan folyékony szervezet vagyok, elég kozel allok az élethez,
hogy csaknem mindenhez alkalmazkodjam. Eltokéltem, hogy alkalmazkodom ehhez az ember-
hez, bar nem is dlmodtam, milyen rendkiviil hasznos elhatarozast kovetek. Még nem jarta meg
azt a foghazat, ahova mentiink, de mar leiilt egy, két és 6t ,,mazsat” (a ,,mazsa” egy évet jelent)
kiilonb6z6 bortondkben, és nagy tudomanyra tett szert. Elég jol dsszecimboraltunk, és meg-
dobbant a szivem, mikor arra intett, hogy csak 6t kdvessem. O , Jack”-nek szolitott engem, én
,,Jack”-nek szolitottam Ot.

A vonat megallt egy allomason, tan 6t mérfoldre Buffalotol, s mi, dsszelancolt rabok, leszall-
tunk. Nem emlékszem az allomas nevére, de biztosra veszem, hogy egyike a kovetkezoknek:
Rocklyn, Rockwood, Black Rock, Rockcastle vagy Newcastle. De barhogy hivtak is, egy
keveset gyalogoltunk, aztan villamosra raktak benniinket. Régimddi kocsi volt, mindkét
oldalan egy-egy 1lés futott végig teljes hosszdban. Az egyik oldalon iil6 utasokat felkérték,
hogy iiljenek at a masik oldalra, mi pedig nagy lanccsorgéssel elfoglaltuk a helyiliket. Emlék-
szem, szemben iiltiink veliik, s az asszonyok rémiilt arckifejezésére is emlékszem, akik kétség-
kiviil elitélt gyilkosoknak és bankrabloknak hittek benniinket. Igyekeztem a lehetd legvadabb
képet vagni, de az én bilincsparom, a tul boldog néger egyre csak forgatta a szemét, nevetett €s
ezt ismételgette: ,,0, istenkém! O, istenkém!”

Leszélltunk a villamosrdl, még egy kicsit gyalogoltunk, és bevezettek benniinket az Erie
megyei fegyhazba. Itt jegyzékbe vettek benniinket, s ebben a jegyzékben egyik vagy masik
nevem megtalalhato. Azt is kozolték veliink, hogy az iroddban kell hagynunk minden
értékiinket: pénzt, dohanyt, gyufat, bicskat és igy tovabb.

Uj cimboram megrazta felém a fejét.
- Ha nem hagyjak itt a holmijukat, odabent elkobozzak - figyelmeztetett az irodista.

Cimboram csak razta a fejét. Mozdulatait a tobbiek hata mdégé rejtve, buzgoén matatott a
kezével. (Bilincseinket mar levették.) Megfigyeltem s kovettem példajat: zsebkenddémbol
batyut kotdttem mindannak, amit be akartam vinni. A batyut mindketten az inglinkbe csusz-
tattuk. Eszrevettem, hogy fogolytarsaink, egy-kettd kivételével, akinek 6rdja volt, nem adték at
holmijukat az irodistanak. Eltokélték, hogy valamiképpen becsempészik, s a szerencsére biztak
magukat; de nem voltak olyan okosak, mint az én cimbordm, mert nem kototték a dolgaikat
batyuba.
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El6bbi 6reink 0sszeszedték a bilincseket és a lancot, s elindultak Niagara Fallsba, minket pedig
1) 6rok vezetésével a bortonbe vittek. Mialatt az iroddban alltunk, szamunk mas, Gjonnan,
érkezett rabcsoportokkal szaporodott, ugy, hogy menetiink most mar jo negyven-6tven tagbol
allt.

Tudjatok meg, ti bortont-sosejartak, hogy egy nagy bortonben éppoly korlatozott a kozleke-
dés, mint a kereskedelem volt a kozépkorban. Ha az ember egyszer bekeriil a bortonbe, nem
maszkalhat tetszése szerint. Néhany 1épés utan mindig nagy vasajtokba vagy kapukba iitkozik,
s azokat allanddan zarva tartjak. Mi a borbélymiihelybe igyekeztiink, de tobb izben vesztegel-
niink kellett, mig ajtot nyitottak nekiink, igy vesztegeltiink példaul az elsé ,,csarnokban”, ahova
beléptiink. A csarnok nem valami folyosoféle. Képzeljenek el egy téglatestet, amely téglabol
épiilt, hét emelet magas, mindegyik emelete egy cellasor, soronként mondjuk 6tven cellaval -
egyszoval képzeljenek el egy oridsi Iépesméz-téglatestet. Tegyék ezt a téglatestet a foldre,
zarjak koros-koriil falakkal, €és huzzanak folébe tetét. Egy-egy ilyen téglatest alkot az épiilet
burkaval egyetemben egy ,,csarnokot” az Erie megyei fegyhdzban. Hogy teljes legyen a kép,
képzeljek oda még ezt: keskeny vaskorlatos erkély fut véges-végig minden egyes cellasoron, s
a hosszukas téglatest két végén valamennyi erkélyt keskeny vészkijarati vaslépcsok rendszere
koti 6ssze mindkét oldalon.

Megalltunk az elsé csarnokban, valami 6rre vartunk, hogy ajtot nyisson. Itt-ott kopaszra nyirt,
borotvalt arct fegyencek jarkaltak csikos rabruhdban. Megakadt a szemem az egyik ilyen
fegyencen, felettiink a harmadik cellasor erkélyén. Kint allt az erkélyen, elérehajolt, karjat a
korlatra tamasztotta, s latnivaloan megfeledkezett jelenlétiinkrél. Ugy tetszett, a semmiségbe
mered. Cimboram halk, sziszegd hangot hallatott. A fegyenc lepillantott. Jeleket valtottak egy-
massal. Aztan felrepiilt a levegébe cimboram zsebkendd batyuja. A fegyenc elkapta, villam-
gyorsan eltlintette az ingében, és jfent a semmibe meredt. Cimboram sz6lt, hogy kdvessem
példajat. Kilestem az alkalmat, mikor az or hatat fordit, s az én batyum is kovette a masikat a
fegyenc ingébe.

Egy perccel késébb kinyilt az ajtdé, s mi egy sorban bevonultunk a borbélymiihelybe. Tobb
rabruhas ember dolgozott odabenn, a rab-borbélyok. Fiirdékadakat, forrd vizet, szappant €s
sturolokefét is talaltunk. Megparancsoltak, hogy vetkézziink le, flirddjiink meg, ¢s mindenki
kefélje le a szomszédja hatat - ez a kotelezd fiirdé folosleges Ovatossag volt, mert a bortonben
nyiizsogtek a férgek. Fiirdés utan mindnydjan vaszon ruhaszsakot kaptunk.

- Rakjatok minden ruhdtokat a zsdkba - mondta az or. - Kar a csempészéssel probalkozni.
Ugyis mezteleniil sorakoztok a vizsgalatra. Akik harminc napot vagy kevesebbet kaptak, meg-
tarthatjak a cipdjiiket, a nadragtartojukat. Akik harminc napnal tobbet kaptak, nem tarthatnak
meg semmit.

A kijelentést nagy megdobbenés fogadta. Hogyan csempészhetnek at meztelen emberek barmit
is egy vizsgalaton? Csak a haverom meg én usztuk meg a dolgot. Itt azonban munkaba Iéptek a
borbélyok. A szegény ujonnan jottek koz¢ vegyiiltek, és kedvesen ajanlkoztak, hogy megdrzik
értékes kis holmijukat, és késObb a nap folyaman visszaadjak. Nagy emberbaratok voltak ezek
a borbélyok - a szajukkal. Tiistént akkora kirakodas tamadt, mint Fra Filippo Lippi esetében.
Gyufa, dohany, cigarettapapir, pipa, bicska, pénz, minden a borbélyok bé ingébe vandorolt.
Csak ugy dagadoztak a zsakmanytol, s az 6rok tgy tettek, mintha nem latnak. Hogy roviden
végezziink a mesével: soha semmit nem adtak vissza. A borbélyoknak esziik 4gaban sem volt,
hogy visszaadjak, amit kaptak. Torvényesen a magukénak tekintették. Ez volt a borbélymiihely
vamja. Amint késobb rajottem, sokféle vam volt a bortonben; és ugy hozta a sors, hogy én is a
vamszedok kozé tartozzam - hala j cimboramnak.
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Tobb sz€k volt, s a borbélyok gyorsan dolgoztak. Soha életemben nem lattam még olyan gyors
borotvalasokat €s hajvagasokat, mint abban a mihelyben. Beszappanoztuk magunkat, s a
borbélyok megborotvaltak, atlagban percenként egy embert. A hajvagas valamicskével tovabb
tartott. Harom perc alatt leborotvaltak arcomrol tizennyolc évem pelyheit, a fejem meg olyan
sima lett, mint a biliardgolyd, csak holmi sortemezd sarjadozott rajta. Szakall, bajusz éppugy
lejott, mint a ruhank s mindeniink. Szavamra mondom, ritka 16k6t6-forma banda lettiink, mire
végigmentek rajtunk. Addig nem eszméltem ra, milyen komisz népség vagyunk egészében.

Aztan egyes sorban alltunk, negyvenen vagy Otvenen, mezteleniil, mint Kipling hdsei, akik
megostromoltak Lung-tungpent. Konnyii volt megmotozni benniinket. Csak a cipdnk maradt
meg, s jomagunk. Két vagy harom meggondolatlan Iélek nem hitt a borbélyoknak, megtalaltak
naluk a holmikat - amely holmikat, nevezetesen a dohanyt, pipat, gyufat és apropénzt egy-
kettére elkoboztak. Ennek végeztével behoztdk 10j ruhankat - merev rabinget, feltinben
csikozott kabatot €s nadragot. Mindig azt képzeltem magamban, hogy csikos rabruhat csak
arra az emberre adnak, akit fobenjard biinért itélnek el. Most mar nem képzeltem semmit,
hanem felvettem a szégyen jelét, s megkaptam els6 kostolomat a rab-trappbol.

Egyes sorban, kozel egymashoz felalltunk, mindenki az eldtte levé ember vallara tette a kezét,
igy vonultunk egy masik nagy csarnokba. Itt hosszl sorban a fal mell¢ allitottak, és megparan-
csoltak, hogy meztelenitsiik le a bal karunkat. Egy fiatalember, egy orvostanhallgato, aki éppen
a magunkfajta barmokon szerezte meg a gyakorlatat, végigment a soron. Vagy négyszer olyan
gyorsan oltott, mint ahogy a borbélyok borotvaltak. Végiil figyelmeztetett, ne dorzsoljiik
semmihez a karunkat, hagyjuk megszaradni a vért, hadd varasodjék, aztan cellainkba vezettek
benniinket. Itt cimboram és én elvaltunk, de elébb még odastigta nekem: - Szivd ki!

Mihelyt bezartak, teljesen kiszivtam a karomat. Lattam késobb embereket, akik nem szivtak ki,
s akiknek szornyt lyuk tdmadt a karjukon, akkora, hogy beledughattam volna az 6klomet. Az
0 hibajuk volt. Miért nem szivtak ki?

Cellamban mar lakott egy ember: leendd cellatarsam. Fiatal, férfias fickd volt, nem tal beszé-
des, de nagyon iigyes, pompasabb fick6t nem talalhatott volna az ember egynapi jarofoldon
beliil, annak ellenére, hogy nemrégiben iilte le kétéves biintetését valamelyik ohioi fegyhazban.

Alig tiltem félorat a cellamban, egy fegyenc ballagott végig az erkélyen, és benézett hozzank. A
cimboram volt. Szabad mozgast kapott a csarnokban, magyarazta meg a dolgot. Reggel hatkor
kiengedik, és csak este kilenckor csukjak be megint. Ismerte a ,,brancsot” abban a csarnokban,
¢s rogvest afféle bizalmiva nevezték ki, akit szakszertien ,,csarnokosnak™ hivnak. Az, aki
kinevezte, ugyancsak fogoly és bizalmi volt, s az ,,els6 csarnokos” tisztét viselte. Ebben a
csarnokban tizenharom csarnokos volt. Tizen egy-egy cellasorra figyeltek, az elsd, masodik és
harmadik csarnokos parancsnoksaga alatt.

Nekiink, tjonnan jotteknek aznap a cellaban kell maradnunk, kézdlte a cimbordm, hogy az
oltas megfoganhasson. Masnap reggel kemény munkara fognak majd a bortonudvaron.

- De én majd kimentelek a munkabdl, amint lehet - igérte -, kiragatom az egyik csarnokost, és
helyébe tétetlek.

Ingébe dugta a kezét, elovette zsebkenddmet, értékes holmimmal, bedugta a racson, €s tovabb-
ment az erkélyen.

Kinyitottam a batyut. Minden megvolt, még egy szal gyufa sem hianyzott. Cellatarsamnak is
adtam egy sodrasra valot. Mikor gyufat akartam gyujtani, megallitott. Hitvany, vékony pokroc
fekiidt mindkettonk agyan lepedonek. Keskeny csikot tépett a vékony anyagbol, €s szorosan,
menetelesen hosszu, keskeny hengerré sodorta. Ezt gyijtotta meg a draga gyufaval. A szorosra

33



csavart gyapjuhenger nem kapott langra, végén lassan izzott-fiistolgott a parazs. Orakig ég az
ilyen. Cellatarsam ,.taplonak™ nevezte. Ha pedig 1j taplot sodor az ember, odaérteti végét a ré-
gihez, rajuk faj, és igy atviszi az izz6 parazsat. Bizony, leckéket adhattunk volna Prometheus-
nak tiztakargatasbol.

Tizenkettokor beadtak az ebédet. Ketrecajtonk aljan kicsi nyilas volt, olyan, mint a baromfiolak
kifutd kapuja. Ezen keresztiil beloktek két karé¢j szaraz kenyeret és két csajka ,,levest”. Egy-
egy adag leves koriilbeliil egy liter forrd vizbdl allt, tetején egyetlen arva zsirkarika uszkalt.
Valamicske s6 is volt a vizben.

Megittuk a levest, a kenyeret azonban nem ettiilk meg. Nem mintha nem lettiink volna ¢hesek,
vagy a kenyér ehetetlen lett volna. Egész tiirhetd kenyér volt. De mas célokra kellett. Cella-
tarsam felfedezte, hogy cellankban hemzseg a poloska. A téglak kozt, a kihullott malter helyén
minden résben és repedésben nagy poloskatelepek virultak. A bennsziilottek még fényes
napvilaggal is eldémerészkedtek, és szazaval rajzottak a falakon és a mennyezeten. Cellatarsam
nagy bolcsességet tantsitott a vadallatok dolgdban. Miként Roland vitéz, rettenhetetleniil
ajkahoz emelte a harci kiirtot. Ilyen csatat még nem latott a vilag. Orakig tartott. Valdsagos
mészarlas volt. S amikor az ¢letben maradottak tégla- és malter-eréditményeikbe menekiiltek,
munkéanknak csak az elsé fele ért véget. Nagy falatokban ragtuk a kenyeriinket, mig olyan
halmazallapotl nem lett, mint a gitt. Ha egy megfutamod6 harcos bemenekiilt a téglak kozé
egy résbe, tiistént odanyomtunk egy darab megcsocsalt kenyeret és befalaztuk. Giircoltiink,
mig a vilagossag homallyd nem tompult, s amig minden lyukat, zugot, hasadékot el nem
zartunk. Megborzongok, ha eszembe jut, micsoda tragédidk, micsoda éhenpusztulas ¢és kanni-
balizmus jatszodhatott le a kenyérrel betapasztott sincok mogott.

Féaradtan, éhesen dobtuk magunkat fekvOhelyiinkre, és vartuk a vacsorat. Derekas és ered-
ményes munkat végeztiink. A kdvetkezd hetekben legalabb mar nem szenvediink a férgek
csapataitol. Lemondtunk az ebédiinkrdl, gyomrunk rovasara megmentettiik a boriinket, de
elégedettek voltunk. O, mily hidbavald az emberi eréfeszités. Alig fejeztiik be hossz(i munkan-
kat, mikor egy 6r kinyitotta az ajtot. Atcsoportositottak a foglyokat, s minket mas cellaba
zartak, két emelettel feljebb.

Masnap kora reggel kinyitottak cellankat, s lenn a csarnokban tobb szdz fogoly felallt a rab-
trappra, és kivonult a bortonudvarra dolgozni. Az Erie-csatorna éppen az Erie megyei fegyhaz
udvara mellett folyik el. Csonakokat kellett kiraknunk; vallunkon, mint a vasuti talpfakat,
hatalmas keresztrudakat vittiink a bortonbe. Munka koézben felmértem a helyzetet, és a szokés
eshetOségeit tanulmanyoztam. Sehol semmi, a lehetoségnek még a leghalvanyabb latszata se. A
fal tetején ismétlopuskaval felfegyverzett 6rok jarkaltak, s elmondtak, hogy az Ortoronyban
gépfegyverek vannak.

Nem estem kétségbe. Harminc nap nem olyan hosszl id6. Kivarom azt a harminc napot, és
kibovitem vele az anyagomat, amit szabaduldsom utdn az igazsag vérszopoi ellen akarok
felhasznalni. Majd megmutatom, mire képes egy amerikai fiu, ha tigy megtiporjak jogait és
jussat, mint az enyémet. Megtagadtak télem az eskiidtszéki targyalas jogat; megfosztottak
att6l, hogy bliindsségemet beismerjem vagy tagadjam; még a targyalast is megtagadtak télem
(mert azt, amin Niagara Fallsban végigmentem, nem tekintettem targyalasnak); nem engedték
meg, hogy egy ligyvéddel vagy barki massal érintkezésbe I€pjek, tehat megtagadtak télem azt a
jogot, hogy perbe idézést kovetelhessek; arcomat megborotvaltak, hajamat kurtara nyirtak,
csikos fegyencruhat haztak testemre; nehéz munkat kellett végeznem kenyéren ¢€s vizen, és
menetelnem kellett a megszégyenitd rab-trappban, fegyveres 6rok feliigyelete alatt - s mindezt
miért? Mit tettem? Milyen biint kovettem el Niagara Falls jambor polgarai ellen, hogy ilyen
bosszut alljanak rajtam? Még a ,kinnalvas” rendeletiiket sem szegtem meg. Torvénykezési
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hataskoriikon kiviil, vidéken aludtam aznap éjszaka. Még csak ennivalot sem koldultam,
,lOvét” sem dariztam utcaikon. Nem csinaltam mast, csak mentem a jardajukon, és néztem a
vacak vizesésiiket. Mi ebben a bilin? Forma szerint semmiféle rendbontassal nem vétkeztem.
Rendben van, majd megmutatom, ha kijutok.

Masnap beszéltem egy érrel. Ugyvédért akartam kiildeni. Az 6r kinevetett. A tobbi 6r szintigy.
Valoban incommunicado voltam, ami a kiilvilagot illeti. Megprobaltam levelet irni, de meg-
tudtam, hogy a bortonvezetdség minden levelet elolvas, cenzurdaz vagy elkoboz, és hogy a
Lrovidlejaratiaknak™ egyébként sem szabad levelet irniuk. Kicsit késbb megprobaltam szaba-
dul6 emberekkel leveleket kicsempésztetni, de megtudtam, hogy megmotoztak dket, a levele-
ket megtalaltak és megsemmisitették. Annyi baj legyen. Annal feketébbre festhetem a dolgot,
ha majd kiszabadulok.

De ahogy teltek a bortonnapok (ezt majd a kovetkezd fejezetben irom meg), egy kicsit ,,0ko-
sodtam”. Hihetetlen, szornyliséges torténeteket hallottam a renddérségrol, rendorbirdsagokrol
¢s az ligyvédekrél. Emberek, foglyok elmondtdk nekem, milyen rettenetes tapasztalatokat
szereztek a nagyvarosok rendérségeinél. Es hallomasbol sokkal rettenetesebb torténeteket
meséltek nekem emberekrol, akik a rendérség kezében haltak meg, s ezért maguk nem tehettek
tanubizonysagot. Evekkel késébb a Lexow-bizottsag jelentésében igaz és sokkal rettenetesebb
torténeteket olvastam az elmondottaknal. De rabsagom elsé napjaiban giinyolédtam azon, amit
hallottam. A napok mulasaval azonban egyre kevésbé hitetlenkedtem. Hihetetlen €s szornytisé-
ges dolgokat lattam sajat szememmel ott a bortonben. Es minél kevésbé kételkedtem, annél
mélyebb tisztelettel gondoltam a torvény vérebeire és az igazsagszolgaltatds egész intézmé-
nyére. M¢éltatlankodasom elapadt, s lényembe a félelem arja todult. Végre tisztan lattam, mi
ellen akarok tdmadni. Szelid és aldzatos lettem. Naprol napra szilardabban eltokéltem, hogy
nem csapok larmat, ha kiszabadultam. Szabadulasomkor csak annyit kérek, hogy eltlinhessek a
szinr6l. Es csakugyan igy tettem, mikor elbocsatottak. Befogtam a szamat, halkan jartam, és
bolcsebb, alazatosabb emberként lopdztam at Pennsylvaniaba.
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A siti

Két napig dolgoztam a bortonudvaron. Nehéz volt a munka, kikésziiltem, noha lazsaltam,
amikor csak lehetett. A koszt volt az oka. Senki emberfia nem tudott volna keményen dolgozni
ilyen koszton. Kenyér és viz, ezt kaptuk, semmi mast. Egyszer egy héten allitolag hust kellett
volna kapnunk; de a hiis nem mindig jutott el hozzank, és nem szamitott, hogy az ember egy
héten egyszer megkdstolja-e vagy sem, mert a leveskészitésnél tigyis kifoztek beldle minden
taperot.

Azonkiviil a ,kenyér és viz” étrendnek is volt egy 1ényegbevago fogyatékossaga. Vizet boven
kaptunk, de kenyérbdl nem adtak eleget. Egy-egy kenyéradag akkora lehetett, mint az ember
két okle, s minden rab harom adagot kapott naponta. Egyvalamit azonban meg kell monda-
nom: javara szolgélt a viznek az - hogy forr6o volt. Reggel ,kavénak” tisztelték, délben
»levesnek” hivtak, este ,teanak” csufoltdk. De mindannyiszor ugyanaz a j6 dreg viz volt. A
rabok ,.elbolonditott viznek” nevezték. Reggel fekete volt, szinét annak koszonhette, hogy
megégett kenyérmorzsaval forraltak fel. Délben szin nélkiil kaptuk, soval és egy zsirkarikaval
szaporitva. Este valami bibor-aranybarna szinnel hoztak, s ezen megtort minden feltevés:
teanak fene hitvany volt, de forr6 viznek pazar.

Ehes banda voltunk mi ott az Erie megyei fegyhazban. Csak a ,hossztlejaratuak” tudtak, mi
az: eleget enni. Ennek az volt az oka, hogy egy id6 multan meghaltak volna azon a taplalékon,
amit mi ,rovidlejaratuak™ kaptunk. Tudom, hogy a hosszllejaratuak tartalmasabb kosztot
kaptak, mert egy egész sort megtdltdttek a csarnokunk foldszintjén, s amikor bizalmi lettem,
szétosztaskor meg-megloptam az ennivalojukat. Az ember nem élhet puszta kenyéren, foképp,
ha abbdl sincs elég.

Cimboram hordta szét az ételt. Miutdn két napig dolgoztam a bortonudvaron, kivettek a
cellambol, és megtettek bizalminak, ,,csarnokosnak”. Reggel és este mi adtuk be a kenyeret a
rabok cellajaba; tizenkettOkor azonban mas moddszert alkalmaztunk. A fegyencek hossza
sorban bevonultak munkardl. Mikor beléptek a csarnokunk ajtajan, felhagytak a rab-trappal, és
levették keziiket tarsuk vallarol. Kozvetleniil az ajtdo mellett talcakon halomban allt a kenyér, s
az els§ csarnokos és még két kozonséges csarnokos 6rkodott mellette. En voltam az egyik.
Nekiink kellett tartanunk a talcat, mig a fegyencek sora elvonult mellette. Mihelyt kiliriilt az a
talca, amelyet én tartottam, a masik csarnokos foglalta el a helyemet egy teli talcaval. A sor
pedig folyvast 1épkedett elére, minden ember kinyujtotta a kezét, és levett egy adag kenyeret a
feléje nyqjtott talcarol.

Mas volt az els6 csarnokos feladata, 6 egy bunkot tartott a kezében. A télca mellett allt és
figyelt. Az éhes nyomorultak sose tudtak leszamolni azzal a tévhittel, hogy sikeriil két porcio
kenyeret szerezniiik a talcarol. De tapasztalatom szerint ez sose sikeriilt. Az elsé csarnokos
bunkdja ilyenkor lecsapott, gyorsan, mint a tigris mancsa, a vakmerden nagyravagyo kézre. Az
elsd csarnokos jol fel tudta mérni a tavolsagot, s oly sok kezet vert dssze a bunkojaval, hogy
csalhatatlan biztonsagra tett szert. Sose hibazott, s rendszerint azzal biintette a vétkest, hogy
elvette téle a jogos adagjat is, és cellajaba kiildte, hadd ebédeljen iires forro vizet.

Es néha lattam, hogy a csarnokosok szaz kiilon adag kenyeret dugnak el a cellajukban, mig a
tobbiek éhesen fekszenek a helylikon. Talan hihetetlennek hangzik ez a kenyér-haracsolas. De
ez egyik vamunk volt. Gazdasagilag mi uralkodtunk a csarnokon beliil, €s éppen olyan csel-
fogasokkal éltiink, mint a civilizacid gazdasagi urai. Ellenoriztiik a lakossag ¢lelmiszerellatasat,
és éppen ugy, mint kiilvilagi bandita-testvéreink, borsos arat fizettettiink érte a néppel.
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Hézaltunk a kenyérrel. Azok az emberek, akik az udvaron dolgoztak, egy héten egyszer egy
Otcentes pakli bagot kaptak. Ez a bago volt a birodalom pénze. Két vagy harom kenyér-adag
egy pakliért - ezen az arfolyamon cseréltiink, s 6k belementek az iizletbe, nem azért, mert
kevésbé szerették a dohanyt, hanem azért, mert jobban szerették a kenyeret. O, tudom, olyan
volt ez, mintha egy kisgyerektdl elveszik a cukrat - de mit tehettiink? Elniink kellett. Es a
kezdeményezést, a vallalkozo kedvet kétségkiviil jutalmazni kell valamivel. Azon kiviil mi csak
masoltuk szabadon €16 jeleseink példajat, akik nagyobb aranyokban s kereskeddk, bankarok,
iparkapitanyok tisztes alruhdjaban pontosan azt csinaltak, amit mi. El sem tudom képzelni,
micsoda borzasztd dolgok torténhettek volna azokkal a szegény szerencsétlenekkel, ha mi nem
vagyunk. Isten a tanuja, mi hoztunk forgalomba kenyeret az Erie megyei fegyhazban. Igen, és
elosegitettilk a takarékoskodast, a mértékletességet azoknal a szegény oOrdogoknél, akik
lemondtak a dohanyukrol. Es példaképiil is szolgaltunk. Minden fegyenc lelkében eliiltettiik azt
a vagyat, hogy hozzank hasonléva valjon, €s vamot szedjen. A tarsadalom megvaltoi - igen, igy
hiszem, azok voltunk.

Egy éhes embernek nem volt dohanya. Tan kicsapongd életet folytatott, s magara tékozolta el
mindenét. Rendben van; de maradt egy nadragtartoja. Ezért én fél tucat adag kenyeret adtam,
vagy egy tucatot, ha a nadragtart6 nagyon jo volt. Marmost én sose hordtam nadragtartot, de
ez nem szamitott. A sarkon tul egy hosszulejaratu lakott, emberdlésért iltették le tiz évre.
Nadragtartot hordott, és uj kellett neki. En eladtam neki egyet, némi husért. Nagyon kivantam
a hust. Vagy esetleg volt neki egy szakadozott papirfedelii regénye. Az valdsaggal talalt
kincset jelentett. Elolvastam, aztan elcseréltem a pékekkel siiteményért, vagy a szakacsokkal
hasért és fozelékért, vagy a kazanfutdkkel becsiiletes kavéért, vagy egyik-masik emberrel hir-
lapokért, amelyek néha, isten tudja, hogyan, beszivarogtak. A szakacsok, pékek, fiitok épp-
olyan rabok voltak, mint én, s a csarnokunkban laktak, felettiink a cellasoron.

Egyszoval, fejlett kereskedelmi rendszer alakult ki az Erie megyei fegyhazban. Még pénz is
keriilt forgalomba. A pénzt néha a rovidlejaratuak csempészték be, gyakrabban a borbély-
mithely vamjabol szarmazott, ahol megbirsagoltak az Gjonnan jotteket, de a legtobb a hosszu-
lejarataak cellajabol 6mlott - bar nem tudom, hogyan jutottak hozza. Rangos allasa folytan az
els6 csarnokosrol az a hir jarta, hogy meglehetds vagyona van. Kiilonb6zé vamjain feliil téliink
is szedett vamot. Mi gazdalkodtunk az altalanos nyomorusaggal, s az els6 csarnokos mind-
nyajunk legfobb gazdaja volt. Az & engedélyével élveztiik a magunk vamjait, s ezért az
engedélyért fizetniink kellett. Mint mondottam, vagyonosnak tartottak; de sose lattuk a pénzét,
kiilon cellaban lakott, maganyos fenségben.

De arra, hogy a bortonben pénzt lehet keresni, kdzvetlen bizonyitékom volt, mert elég sokaig
egy cellaban laktam a harmadik csarnokossal. Tobb mint tizenhat dollarja volt. Minden este
megszamolta a pénzét kilenc 6ra utan, mikor mar rank zartdk az ajtot. Azt is elmondta nekem
minden este, mit csinal velem, ha bekdpom a tobbi csarnokosnal. Attél félt, hogy kiraboljak, s
harom oldalrol fenyegette veszedelem. Vegyiik el6szor az 6roket. Néhanyan ravetik magukat,
jol megverik valami allitdlagos fegyelemsértésért, €s behajitjak az ,,egyesbe” (a maganzarkaba);,
¢s a kavarodasban laba kel a tizenhat dollarjanak. Aztan elveheti téle az egészet az elso
csarnokos azzal a fenyegetéssel, hogy elbocsatja, s visszakiildi nehéz munkara a bortonudvarra.
Es végiil itt voltunk mi tizen, kozOnséges csarnokosok. Ha kiszimatoljuk a gazdagsagat,
nagyon valoszinii, hogy egy nyugalmas napon az egész banda sarokba szoritja és lerantja. O,
valosagos farkasok voltunk, higgyék el - épp olyanok, mint azok a fickdk, akik a Wall Streeten
iizletelnek.
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J6 oka volt, hogy féljen toliink, s nekem is, hogy féljek tdle. Hatalmas, irastudatlan barom volt,
hajdani osztrigakal6z a chesapeake-i 6bolben, exfegyenc, aki 0t évet iilt a Sing-Singben, s
egészében igazi ostoba ragadozo allat. Csapdat allitott a verebeknek, amelyek a racson at
csarnokunkba repiiltek. Ha fogott egyet, elsietett vele a cellajaba, s ott lattam, mikor csontokat
ropogtatott, tollat kopkodott, tgy falta fel nyersen. O, nem, sose kdptem be a tobbi csarno-
kosnal. Ez az els6 alkalom, hogy megemlitem a tizenhat dollarjat.

De azért tole is szedtem vamot. Szerelembe esett egy fogolyndvel, aki a ,,ndi osztalyon™ rabos-
kodott. Se olvasni, se irni nem tudott, s én szoktam neki elolvasni a leveleit, megirni a
valaszait. Es ezt megfizettettem vele. De j6 leveleket irtam. Nagyon nekiveselkedtem, felhasz-
naltam a legszebb ,,hantdimat”, mi t6bb, meg is nyertem neki az asszonyt; bar nagyon okosan
ugy sejtem, az asszony nem Ot, hanem az aldzatos irddedkot szerette. Ismétlem, csodalatos
leveleket irtam.

Vamjaink k6z¢é tartozott a taploadas is. Mi voltunk az égi kiildoncok, a tlizhozok, a zaraknak
¢és racsoknak ebben a vasvilagaban. Az emberek, mikor bejottek munkarol, s bezartak dket a
cellajukba, dohanyozni akartak. Ilyenkor ¢€lesztettiik fel az égi szikrat, s futottunk az erké-
lyeken cellatol cellaig parazslo taploinkkal. Az okosok, vagy azok, akikkel tizleteket kotottiink,
mar elokészitették a taplojukat. Nem mindenki kapott azonban égi szikrat. Az a koma, aki nem
guberalt, szikra és cigaretta nélkiil fekiidt le. Mit torodtiink vele? Menthetetleniil markunkban
tartottuk, s ha ugralni kezdett, ketten-harman ramésztunk és ,,megbunyéztuk™.

A csarnokosok, tudjak, a kovetkezé elvek szerint dolgoztak. Tizenharman voltunk. Ugy fél-
ezer rab lakhatott a csarnokunkban. Nekiink kellett elvégezniink a munkat, és rendet tartanunk.
Az utdbbi az 6rok feladata lett volna, de rank ruhaztak. A magunk érdekében is rendet kellett
tartanunk; ha nem, visszakergettek a nehéz munkara, s még a magéanzarkabdl is kaptunk volna
egy kis kostolot. Amig azonban rendet tartottunk, addig szedhettiik a magunk vamjait.

Alljanak meg velem egy percre, és vegyék szemiigyre a problémat. Mi, tizenharom vadallat,
parancsoltunk félezer masik vadallatnak. Valdsagos pokol volt ez a borton, s nekiink kellett
kormanyoznunk. Tekintettel a vadallatok természetére, nem kormanyozhattuk kedvességgel.
Félelemmel kormanyoztuk. Persze, hatunk mogott alltak, tamogattak az 6rok. Végsziikség
esetén segitségiil hivtuk 6ket, viszont terhiikre lett volna, ha tal gyakran hivjuk dket, s ebben
az esetben biztosra vehettiik volna, hogy eredményesebb bizalmiakat tesznek a helyiinkre. De
nem hivtuk til gyakran 6ket, csak olyankor szoltunk nekik nyugodtan, ha ki akartunk nyittatni
egy cellat, hogy megrendszabalyozzunk egy rebelliskeddé fegyencet. Az Or ilyen esetben éppen
csak kinyitotta az ajtét, €s arrabb sétalt, mert nem akart szemtantija lenni annak, hogy mi
torténik, ha fél tucat csarnokos bemegy a cellaba, €s kicsit megver valakit.

Ami a verés részleteit illeti, nem mondok semmit. Kiilonben is: a verés csak egyike volt az Erie
megyei fegyhaz nagyon aprd, kozolhetetlen szornyiiségeinek. ,,Kézdlhetetlent” mondok, s
igazsag szerint ,,elképzelhetetlent” is kell mondanom. El sem tudtam képzelni, mig nem lattam
Oket, pedig nem voltam szopos barany a vilag dolgaiban s az emberi lealacsonyodas szornyti
mélységeiben. Hosszii méréon kellene ahhoz, hogy feneket érjen az Erie megyei fegyhazban, s
én csak konnyedén és jatékosan borzolgatom a latottak felszinét.

Idénként, mondjuk reggel, mikor a rabok lejottek mosakodni, mi tizenhdrman gyakorlatilag
egyediil voltunk kozottiik, s 0k a legutolsd6 emberig mind gytloltek benniinket. Tizenharman
Otszaz ellen, és megfélemlitéssel kormanyoztunk. Nem engedhettiik meg a legkisebb szabaly-
sértést, a legkisebb szemtelenséget sem. Ha megengedtiik volna, elvesztiink. Mi magunk azt a
szabalyt tartottuk szem eldtt, hogy azonnal {issiink, ha egy ember kinyitja a szjat - iisslink
keményen, tissiink akarmivel. Egy sopriinyél boldogabbik végével az arcdba vagni, igen
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kijozanitdé hatast. De ez nem elegendd. Az ilyen ember legyen elrettentd példa: a kovetkezo
szabaly tehat az volt, hogy neki kellett maszni és kicsinalni. Persze, biztosra vehettiik, hogy
minden jelenlevé csarnokos rohanva jon, és részt vesz a biintetésben, mert ez is szabaly volt.
Ha az egyik csarnokos bajba keveredett valamelyik rabbal, barmelyik csarnokosnak, aki
torténetesen a kozelben tartézkodott, kotelessége volt odavagni. Ne torddj az iigy érdemi
részével - massz neki és iiss, iiss akarmivel; egyszdval nytjtdztasd ki a tettest.

Emlékszem egy csinos, tdn huszesztendds mulattra, aki azt az esztelen gondolatot vette a
fejébe, hogy ki fog allni a jogaiért. Es igaza is volt, de ez mit sem hasznalt neki. A legelsd
emeleten lakott. Nyolc csarnokos verte ki a fejébdl ezt a tévhitet, pontosan masfél perc alatt -
mert ennyi id0 kellett, hogy az ember végigmenjen a felsd erkélyen, és lejojjon az ot
vaslépcsdsoron. A mulatt ezt a tavolsagot teste legkiilonbdzobb részein tette meg, csak a laban
nem, s a nyolc csarnokos nem tétlenkedett kozben. A mulatt ott zuhant a foldre, ahol én alltam,
s a jelenetet figyeltem. Feltapaszkodott és egy percig egyenesen allt. Akkor szélesen szét-
vetette karjat, és szornyl sikoltas tort ki beléle, a rémiilet, gyotrelem, a keserliség kialtasa.
Ugyanabban a pillanatban, mint valami atalakulési jelenetben, lehulltak réla merev rabruhdjanak
rongyai, s ott allt teljesen mezteleniil, testének minden porcikdjabol omlott a vér. Aztan
Osszeesett, mint a rongy, eszméletleniil. Megkapta a leckéjét, s a falakon beliil minden fegyenc,
aki a sikoltasat hallotta, leckét kapott. En is megkaptam a magamét. Nem valami kellemes
dolog végignézni, hogyan szakad meg egy ember szive masfél perc alatt.

A kovetkezok megvilagitjak, hogyan hajtottunk fel taplohordasnal ligyfeleket. Egy sereg tjon-
nan jottet raknak a cellaidba. Végigmégy a racsok elott a taploddal. - Hé, komam, adj egy kis
tiizet - szol ki valamelyik. Marmost ez annak a jele, hogy az illetének van dohanya. Beadod a
taplot, €s tovabb mégy. Kicsit késobb visszajossz, €s hanyagul a racsnak tdmaszkodsz. -
Mondd, komam, nem tudsz egy kis dohanyt adni? - sz6lsz be. Ha embered nem ismeri a
dorgést, valdsziniileg tinnepélyesen kijelenti, hogy nincs tobb dohanya. Rendben van. Kifejezed
részvétedet, és utadra mégy. De tudod, hogy a taplojaval csak a nap hatralevd részét htizza ki.
Masnap arra mégy, €s 6 megint igy szol:

- H¢, komam, adj egy kis tiizet. - Te meg azt mondod:

- Nincs dohanyod, hat nincs sziikséged tiizre. - Es nem is adsz neki. Féloraval vagy egy, két,
harom oraval késobb arra mégy, s az embered kiszol szelid hangon: - Gyere ide, komam. - Te
odamégy. Bedugod a kezed a racsok kozott, és megtdltik draga dohannyal. Akkor adsz te
tiizet. Néha azonban olyan ijonnan jott érkezik, akit6l nem szabad dézsmat szedni. Titokzatos
értesités jon, hogy finoman kell vele bannunk. Sose tudtam meg, hogy honnan szarmazik ez az
értesités. Az nyilvanvald, hogy az illet6 ,,jol fekszik™. Esetleg valamelyik feljebbvalod csarno-
kosnal, esetleg egyik Ornél a bortdon masik részében; esetleg megvasarolta a jo banasmodot
magasabbrangu vamszedOknél; akarhogy van is, tudjuk, hogy finoman kell vele banni, ha el
akarjuk keriilni a bajt.

Mi, csarnokosok, ligyndkok és szallitok is voltunk. Uzleteket kozvetitettiink a bortdn tavol esd
részeibe zart fegyencek kozott, és lebonyolitottuk a cserét. Es felvettiik a jutalékot menet is,
jovet is. A kicserélendd targyaknak néha fél tucat ligyndk kezén kellett keresztiilmenniiik, s
mindegyik levette a maga sapjat, vagy valami mas modon kapott fizetséget a szolgalatért.

Néha az ember adds maradt a szolgalatokért, néha neki voltak addsai, igy példaul megérkezé-
semkor addsa lettem annak a fegyencnek, aki becsempészte a dolgaimat. Vagy egy héttel
késObb az egyik fiitd levelet nyomott a kezembe. Egyik borbély adta neki. A borbély attol a
fegyenctdl kapta, aki becsempészte a holmimat. Addéssdgom miatt tovabb kellett vinnem a
levelet. De nem az én hitelezOm irta. A feladdé egy hosszulejarata volt az 6 csarnokaban. A
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levélnek a noi osztaly egyik foglydhoz kellett keriilnie. De azt, hogy neki sz6lt-e, vagy 6 is csak
egyik szeme volt a kdzvetitok lancanak, nem tudtam. En csak azt tudtam, milyen a kiilseje, és
hogy a levelet nekem kell a kezébe juttatnom.

Két nap telt el, ezalatt magamnal tartottam a levelet; akkor megjott az alkalom. Az asszonyok
javitottak a fegyencek ruhdjat. Néhany csarnokosnak at kellett mennie a ndi osztalyra, hogy
hatalmas ruhasbatyukat hozzanak at. Elintéztem az elsd csarnokossal, hogy ¢én is veliik
mehessek. Ajtot ajtdo utan nyitottak ki eldttlink, mikor keresztiilnyomakodtunk a borténon az
asszonyok szakasza felé. Nagy terembe léptiink, ott liltek az asszonyok, s ruhat javitottak.
Szemem fiirkészve kereste azt az asszonyt, akit leirtak nekem. Felfedeztem ¢és a kozelébe
stindorogtem. Két sasszemii Oregasszony Orkodott. Tenyeremben tartottam a levelet, és
jelentdségteljesen néztem az asszonyra. Eszrevette, hogy valamit hozok neki; mar varhatta, s
abban a pillanatban, mikor beléptiink, talalgatni kezdte, melyikiink lehet a kiildonc. De egyik
oregasszony mar alig két Iépésre allt tole. A csarnokosok mar felvették a batyukat, amelyeket
el kellett vinniiik. Mar-mar elmult az alkalmas pillanat. A batyummal matattam, ugy tettem,
mintha nem volna rendesen Osszekdtve. Hat sose néz félre az Oregasszony? Vagy felsiilok
talan? Epp ekkor egy masik asszony jatékosan Gsszekapott az egyik csarnokossal - kidugta a
labat, és elgancsolta vagy megcsipte, vagy valami hasonlét csinalt. Az 6regasszony odanézett,
és élesen megrotta az asszonyt. En nem tudom, mindez azért tortént-e, hogy elvonja az
Oregasszony figyelmét, vagy sem, azt azonban tudtam, hogy itt az alkalom. Az én asszonyom
keze lecsuszott az 61ébodl az oldalahoz. Lehajoltam, hogy felvegyem a batyumat. Lehajlas
kozben kezébe csusztattam a levelet, s cserébe egy masikat kaptam. A kovetkezd pillanatban
vallamra repiilt a batyu, az oregasszony tekintete visszatért ram, mert én voltam az utolso
csarnokos, én pedig siettem utolérni tarsaimat. A levelet, melyet az asszonyt6l kaptam, dtadtam
a fiitdnek, innen tovabb kertilt a borbély kezén at a fegyenchez, aki becsempészte a holmimat, s
meég tovabb a hosszulejaratihoz, a lanc masik végére.

Gyakran tovabbitottunk leveleket, amelyeknél olyan bonyolult volt a kozvetiték lancolata,
hogy sem a feladot, sem a cimzettet nem ismertiik. Mi csak szemei voltunk a lancnak. Egy
fegyenc valahol, valahogyan levelet nyomott a markomba, azzal az utasitassal, hogy juttassam
el a kovetkezO lancszemhez. Az ilyen szolgélatot viszonoztak késObb, mikor a levél-lanco-
latban kozvetlen érintkezésbe keriiltem a feladoval, aki aztdn megfizetett. Az egész bortont
behaloztak a kozlés szalai. Es mi, akik a kozléshalozatot iranyitottuk, természetesen sulyos
vamot szedtiink tigyfeleinktdl, hiszen a kapitalista tarsadalmat mintaztuk. Szolgalatokat tettiink
busas haszonért, ambator néha odaig stillyedtiink, hogy szeretetbdl is tettiink szolgalatokat.

Mig a sitiben voltam, naprél napra jobban dsszemelegedtem a cimborammal. Sokat tett értem,
s elvarta, hogy én is ugyanannyit tegyek érte. Szabadulasunk utan egyiitt akartunk kédorogni,
€s - tan mondani sem kell - egyiitt ,,dolgozni”. Mert cimboram biin6z6 volt - 6, nem elsd
osztalyu gyémant, csak amolyan nyamvadt kis biindz0, aki lop, rabol, betoréseket kovet el, és
ha a sarokba szoritjak, nem riad vissza a gyilkossagtol sem. Sok nyugodalmas oOran at
iildogéltiink €s beszélgettiink. Két vagy harom munkat akart elvégezni a legkozelebbi jovoben,
s én elore kiszabott feladatot kaptam benniik, ¢és segitettem kitervelni a részleteket. Sokat
voltam egyiitt blin6zokkel, ismertem 6ket, cimboram nem is almodta, hogy bolondda teszem,
¢s harminc napon at az orrandl fogva vezettem. Azt hitte, igazan belevald vagyok, szeretett,
mert nem voltam ostoba, és szeretett kicsit, azt hiszem, 6nmagamért is. Persze eszem agéaban
sem volt, hogy részt vegyek ebben a mocskos, nyomorult biindzdéletben; de hiilye lettem
volna, ha félrelokom mindazt az eldnyt, amit baratsdga nyujtott. Ha az ember a pokol izz6
lavdjan jar, nem valaszthatja meg nagy finnydsan a maga tutjat, s én ilyenforma helyzetbe
keriiltem az Erie megyei fegyhdzban. A ,branccsal” kellett tartanom, vagy mehettem nehéz
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munkara, kenyéren és vizen; ha pedig a branccsal akartam tartani, akkor joba kellett lennem a
cimbordmmal.

Az ¢élet nem volt egyhangt a sitiben. Mindennap tortént valami: egyesek rohamokat kaptak,
megoOriltek, vagy a csarnokosok rugtak be. A kdzrendi csarnokosok egyike, Kal6z Jack volt a
6 ,,szivornyas”. Igazi ,,mend” volt, ,belevalé” vagany, s mint ilyen, kiilonb6z6 el6jogokat
kapott a parancsnoklo csarnokostol. Pittsburg Joe, a masodik csarnokos, részt szokott venni
Kal6z Jack ricsajozasaiban; s kettejiikrél szo6l az a mondas, hogy az Erie megyei fegyhaz az
egyetlen hely, ahol az ember ,,bepialhat”, €¢s nem csukjak le érte. Nem tudtam, de elmondték,
hogy izgatdszernek kaliumbromidot hasznaltak, ezt pedig kiilonbozé kérmonfont modon a
gyogyszertarbol szerezték. De akarmilyen izgatdszeriik volt is, annyi biztos, hogy idonként
kegyetleniil berugtak.

Csarnokunk kozonséges szemétdomb volt, tele a tarsadalom aljaval, mocskaval, salakjaval és
sopredékével - sziiletett tehetetlenekkel és degeneraltakkal, nyomorultakkal, holdkérosokkal,
gyengeelméjiekkel, nyavalyatordsokkel, szornyetegekkel, puhanyokkal -, egyszoval valosagos
lidércnyomas volt. fgy aztan dithongtek a rohamok nalunk. Es mintha ragalyosak lettek volna
ezek a rohamok. Lattam, mikor egyszerre hét ember kapott rohamot, fortelmes orditasuk
megtoltotte a levegdt, s kdzben ugyanannyi Oriilt diihongott és makogott jobbra-balra. Az
Orjongokon sohasem segitettek, legfeljebb hideg vizet ontottek rajuk. Hasztalan lett volna az
orvostanhallgatoért vagy a doktorért kiildeni. Ilyen gyakori és kozonséges esetekkel nem
lehetett ket zavarni.

Volt egy fiatal, tizennyolc éves holland fin, arra jott ra legsiiribben a roham. Altalaban legalabb
egyszer naponta. Ezért aztdn a foldszinten tartottuk, hatrabb, abban a cellasorban, ahol mi
laktunk. Miutan néhanyszor a boértonudvaron is rajott a roham, az 6rok nem akartak tobbé
nylglddni vele, s igy egész nap a cellajaban maradt egy londoni cellatarsaval, hogy ne legyen
egyediil. Nem mintha a londoni barmi hasznara lett volna. Valahanyszor a holland fiura r4jott a
roham, a londoni megmerevedett a rémiilettdl.

A holland fiu egy szot sem tudott angolul. Farmer fia volt, kilencven napot kapott biintetésiil,
mert Gsszeverekedett valakivel. Rohamait iivoltéssel vezette be. Ugy tivoltott, mint a farkas. Es
allva kapta a rohamait, ami felette kellemetlen volt neki, mert a rohamok csucspontjan mindig
fejjel elore a padlora vetette magat. Valahanyszor meghallottam a feltord farkasiivoltést, sepriit
ragadtam, és a celljaba rohantam. Marmost a bizalmiak nem kaptak kulcsot a cellakhoz, és én
nem mehettem be hozza. Ott allt a szlik cella kdzepén, gbrcsdsen remegett, szeme kifordult,
hogy csak a fehérje latszott, és livoltott, mint az elatkozott lelkek.

Akarmit csinaltam, sose tudtam ravenni a londonit, hogy segitsen rajta. A fia allt és orditott, a
londoni pedig a fels6 agyra kuporodott és remegett, és rémiilt tekintetét a szornyt, kifordult
szemil alakra szegezte, az meg csak livoltott, ivoltott. Annak a szegény londoni 6rdognek,
annak se volt kdnnyl. Az 0 esze sem iilt tul biztosan a helyén, csoda, hogy meg nem 6riilt.

En megtettem a télem telhett a sepriivel. Bedugtam a racsok kozott, és nekiszegeztem a
hollandus mellének. A krizis kozeledtével a gyerek eldre-hatra imbolygott. Kovettem
imbolygasat a sepriivel, mert nem lehetett megmondani, mikor kdvetkezik a szornyli vetodés.
Mikor aztan elkovetkezett, ott alltam a sepriivel, feltartottam s ugy engedtem le. De akarhogy
mesterkedtem is, sose érkezett egészen siman a foldre, s arca rendszerint megzizddott a
kopadlon. Ha mar lezuhant, s gércsokben vonaglott a foldon, egy vodor vizet ontdttem ra.
Nem tudom, ilyenkor csakugyan hideg viz kellett-e vagy sem, de az Erie megyei fegyhazban ez
volt a szokas. TObb segitséget sose nyujtottak neki. Ott fekiidt a f6ldon, vizesen, vagy egy ora
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hosszat, aztdn az adgyara maszott. Volt annyi eszem, hogy ne fussak az 6rokhoz segitségért.
Kiilonben is, mit szamitott, hogy valakire rajétt a roham.

A szomszédos cellaban furcsa ember lakott - egy ember, akit hatvan napra itéltek, mert moslé-
kot evett Barnum moslékosdézsajabol, legalabbis 6 ezt allitotta. Gyengeeszii istenteremtménye
volt, s eleinte nagyon csendesen és szeliden viselkedett. Esete egyébként ugy tortént, ahogy
elmondta. A cirkusz teriiletén kujtorgott, ¢hes volt, és odament a dézsdhoz, amelyben a
cirkuszosok ételmaradékat gytijtotték dssze.

- A kenyér egészen jo volt - erdsitgette nekem gyakran -, a hiis meg csuda klassz. - Egy rendor
észrevette, letartoztatta, s most itt {ilt.

Egyszer vékony, merev acéldrotot vittem, s elmentem a cellgja eldtt. Olyan kitartoan konyor-
gott érte, hogy bedugtam neki a racson. Mindenféle szerszdm nélkiil, a puszta ujjaival kurta
darabokra tordelte, és fél tucat igen bizalomgerjeszto biztositotiit csavart beldliik. A képadlon
hegyesre koszoriilte oket. Ettdl fogva egész csinos kereskedelmet bonyolitottam le biztosito-
tiikkel. En szereztem a nyersanyagot, hazaltam a készaruval, 6 végezte a munkat. Munka-
bérként kiilon kenyéradagot fizettem neki, s néha-né¢ha egy darab hust vagy veldscsontot, némi
veldvel.

De rabsaga megviselte, s naprol napra erdszakosabba valt. A csarnokosoknak mulatsaga tellett
benne, hogy felingereljék. Gyonge eszét telemesélték valami vagyonnal, amit 6 6rokolt. Azért
tartoztattak le s dugtdk bortonbe, mert el akarjak rabolni téle. Hiszen, amint azt maga is
tudhatja, nincs torvény, amely megtiltana, hogy moslékosdézsabol egyék. Igy hat jogtalanul
bortondzték be. Ilyen cselszovénnyel akarjak megfosztani vagyonatol.

A dologrol akkor értesiiltem eldszor, mikor a csarnokosok azon mulattak, mennyire bolondda
tették szegényt. Aztan komoly megbeszélést tartott velem, beszElt a millidirol, a kifosztasat
célzd cselszovényrol, és kinevezett detektiviének. Mindent megtettem, ami télem telt, hogy
Ovatosan ledllitsam, homalyosan valami tévedésrol beszéltem, s azt mondtam, hogy egy
hasonld nevii ember a torvényes orokos. Mire elhagytam, szépen lecsillapodott, de a csarno-
kosokat nem tudtam tavol tartani téle, azok pedig még komiszabbul bolonditottdk, mint eddig.
A végén, roppant heves jelenet utan, kilokott, visszavonta magandetektiv-megbizdsomat, €s
sztrajkolni kezdett. Biztositotli-lizletem megsziint. Nem volt hajlandé tobb biztositotiit
késziteni, s valahanyszor elmentem a celldja eltt, a racson at hozzam vagdosta a nyersanyagot.

Nem tudtam tobbé rendbe jonni vele. A tobbi csarnokos azt mondta neki, hogy az Ossze-
eskilivok fizetett detektivje vagyok. Iddvel teljesen beledriilt a csarnokosok ugratasaba. Képzelt
sérelmei agyonmardostak a lelkét, s végiil veszedelmes, gyilkos Oriilt lett. Az 6rok nem
hallgattdk meg az ellopott milliokrol sz6ld6 meséit, 6 meg azzal vadolta oket, hogy részt
vesznek a cselszovésben. Egyik nap forro teaval teli csészét vagott valamelyikiikhoz, s akkor
kivizsgaltak az ligyét. Az igazgatd néhany percig beszélgetett vele a cellaja racsain keresztiil.
Aztan orvosi vizsgalatra vitték. Nem jott tobbé vissza, s gyakran elgondolkodtam, vajon
meghalt-e, vagy még mindig a milli6irol makog valamelyik elmegydgyintézetben.

Végil elérkezett a nagy nap, szabaduldsom napja. Ugyanakkor szabadult ki a harmadik csarno-
kos is, s az a rovidlejaratu lany, akit én héditottam meg neki, mar vart ra a falon kiviil. Egyiitt
mentek el boldogan. Cimboram és én egyiitt 1éptiink ki, s egylitt ballagtunk le Buffaloba. Hisz
ugyis egyiitt akartunk maradni egyszer s mindenkorra. Aznap egyiitt koldultunk pennyket a
foutcan, s a hasznot sorre koltottiik - egy krigli harom centbe keriilt. Kozben egész id6 alatt
lestem az alkalmat, mikor léphetek meg. Az utcan sikeriilt egy komatol megtudnom, mikor
indul egy bizonyos tehervonat. Ennek megfeleléen osztottam be az idomet.
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Cimboram és én éppen kocsmaban {iltiink, mikor elérkezett a kello pillanat. Két krigli habzo
sOr allt eldttiink. Szerettem volna elblcsuzni, hisz jo volt hozzam. De nem mertem. Kimentem
a kocsma hatso ajtajan, €s atugrottam a keritésen. Gyors szokés volt, néhany perc mulva mar
egy tehervonaton utaztam dél felé, a Nyugat New Y ork-Pennsylvania vasutvonalon.
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Hobok, akik eltiinnek az éjszakaban

Csavargasaim soran tobb szdz hobodval akadtam Ossze, akik megszolitottak, vagy akiket én
szolitottam meg, akikkel viztartalyoknal vartam, mosakodtam, porkoltet f0ztem, vagy ,héde-
rekben” ,tarhaltam”, vonatot kaptam el, s akik végiil eltiintek, €s soha tobbé nem lattam Oket.
Voltak viszont hobok, akik csodalatosan gyakran eltlintek és eldjottek, és voltak olyanok, akik
lathatatlan és sose latott kisértetként mindig a kozelemben jartak.

Egy ilyen hobot vasuton végighajszoltam Kanadan, haromezer mérfoldon at, s egyszer se
sikeriilt megpillantanom. A , miivészneve” Vitorla Jack volt. El6szor Montrealban talalkoztam
vele. Valaki bicskaval egy vitorlat vésett ki. Hibatlan munka volt. Alatta ez allt: Vitorla Jack.
Felette: Ny. F. - 94. X. 15. Ez ut6bbi arrol tajékoztatott, hogy 1894. oktdber 15-én ment at
Montrealon nyugat felé. Egy nappal el6zott meg. Akkoriban ,,Matr6z Jack” volt a , mlivész-
nevem”, s tiistént oda is véstem az 0 neve mellé, a datummal s azzal a tajékoztatassal
egyetemben, hogy €n is nyugat felé tartok.

A kovetkezo szdz mérfoldet elég balszerencsésen tettem meg, s nyolc nappal késobb Ottawatol
haromszaz mérfolddel nyugatra bukkantam ra Vitorla Jack nyomara. Ott volt, egy viztartalyra
vésve, s a datumrdl lattam, hogy & is tobbszor megakadt. Csak két nappal jart eléttem. En
»csillag” és ,,Csavargofejedelem” voltam, akéarcsak Vitorla Jack; és a biiszkeségem és hirnevem
megkovetelte, hogy utolérjem. Ejjel-nappal ,,vonatoztam”, és elébe vagtam: ezutan viszont 6
vagott énelém. Néha 6 szerzett vagy egy nap elonyt, néha én. Keletre tartd hobok egyszer-
egyszer hireket hoztak rola, mikor éppen eldttem jart; és megtudtam toliikk, hogy Matrdz Jack
felkeltette az érdeklodését, és kérdezoskodott rolam.

Finom par lettlink volna, annyi szent, ha 0sszekeriiliink; de nem tudtunk 6sszekeriilni. Elotte
jartam végig Manitoban, de Albertan keresztiil mar 6 vezetett, s egy komisz, sziirke kora
reggelen a Rugo Lo-szoros keleti szélén egy szakaszhatarnal megtudtam, hegy el6zo este a
Rugo Lo-szoros és a Roger-szoros kozott lattdk. A tudositas elég furcsan jutott el hozzam.
Egész éjszaka egy ,,boci-pullmanban” utaztam, s félholt voltam a hidegtdl, mikor a szakasz-
hatarnal elémasztam ennivalot koldulni. Fagyos kod hompdlygott, s én ,,megvagtam” néhany
fiitt a fitOhazban. Jollakattak az ebédhorddjuk maradékaval, s rdadasul csaknem egy liter
mennyei ,.koffat” (kavét) csikartam ki beloliik. Az utobbit megmelegitettem, s mikor letiltem
inni, egy tehervonat futott be nyugatr6l. Lattam, amint kinyilik az egyik oldalajto, s egy
tekergd maszik el6. A hompolygd kodben odabicegett hozzdm. Egészen megmerevedett a
hidegtdl, az ajka kék volt. Megosztottam vele a koffamat és kajamat, hallottam téle Vitorla
Jackrdl s aztan 6nmagardl. Lam csak, az én varosombol, a kaliforniai Oaklandbdl szdrmazott,
¢és tagja volt a hires Sicc bandanak, annak a bandanak, amellyel nagy ritkan én is Gsszealltam.
Gyorsan beszéltiink, s a kovetkezo félora alatt felfaltuk a kajat. Akkor elindult a tehervonatom,
s én mentem vele nyugat fel¢, Vitorla Jack nyoman.

A szorosok kozott megakadtam, két napig ennivald nélkiil maradtam, a harmadik napon
tizenegy mérfoldet gyalogoltam, mig egy falathoz jutottam, mégis sikeriilt elhagynom Vitorla
Jacket a Fraser folyd mentén Brit-Kolumbidban. Akkoriban ,,személyeken” utaztam, és idot
nyertem; de ¢ is személyen utazhatott, s tObb szerencsével vagy tligyességgel, mint én, mert
eléttem ért Missionbe.
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Miarmost Mission csomépont volt, negyven mérfolddel keletre Vancouvertél. A csomoéponttol
az ember folytathatta az Gtjat délnek, Washingtonon és Oregonon keresztiil az Eszaki Csendes-
oceani vasutvonalon. Kivancsi lettem volna, hogy Vitorla Jack merre megy majd, mert azt
hittem, eldtte jarok. Ami engem illet, én még mindig Vancouverbe tartottam. Odamentem a
viztartalyhoz, hogy értesitést hagyjak hatra, s ott, frissen vésve, aznapi datummal megtalaltam
Vitorla Jack miivésznevét. Siettem Vancouverbe, de mar odabballt. Azonnal hajora szallt, €s
szaguldott tovabb nyugat fel¢ vilagjaré kalandos tutjan. Valo igaz, Vitorla Jack, csavargo-
fejedelem voltal, s tarsad a ,vilagcsavargd szEél” volt. Leveszem elotted a kalapom. Igazi,
belevald vagany voltal. Egy héttel késobb én is hajora szalltam, s az Umatilla g6z6s fedélzetén,
a legénységi szallason dolgoztam végig az utat a part mentén San Franciscoig. Vitorla Jack és
Matroz Jack - hej! ha mi egyszer osszekeriiltiink volna.

A viztartalyok csavargd-cimtarak. Nemcsak tunya haszontalansagbdl vésik bele miivésznevii-
ket, datumukat, utiranyukat a csavargok. Egyre-masra taldlkoztam hobdkkal, akik komolyan
érdeklodtek, hogy nem taldlkoztam-e valamerre ezzel €s ezzel a ,,vagannyal” vagy a ,,miivész-
nevével”. Es nemegyszer meg tudtam adni az ujkeletii bejegyzést, a keresett Gtiranyat és a
viztartaly helyét. Es a hobo, akit igy tajékoztattam, tiistént a cimboraja utan eredt. Taldlkoztam
hobokkal, akik cimborajuk nyomaban mar végighajszolodtak egész Amerikéan, oda és vissza, €s
még mindig iildozték. A ,miivésznevet”, ezt a szolgalati nevet a hobo felveszi vagy elfogadja,
ha tarsai raragasztjak. Cidris Joe példaul félénk volt, ezért kapta tarsaitdl a nevét. Egyetlen
magara adé hobo sem valasztotta volna a Flehds nevet magéanak. Nagyon kevés csavargo
emlékezett vissza szivesen a multjara, amikor még megalazé6 modon dolgozott, igy hat a szak-
mai milvésznevek igen ritkdk, bar a kovetkezékre még emlékszem: Ontd Négus, Vords Festd,
Chi Badogos, Kazanrak6, Matréz Fii, Nyomdasz Koma. ,,Chi” (ejtsd sdj-nak) egyébként a
tolvajnyelvben Chicagot jelent.

Kedvenc hobo-szokés a miivésznevet arra a helységre, vidékre alapozni, ahonnan szarmaznak,
mint példaul: New York Tommy, Buffalo Smithy, Canton Tini, Pittsburg Jack, Syracuse-i
Glanc, Troy Mickey és Connecticut Jimmy. Aztan itt van ,Ecethegyi Sovany Bob, nem
dolgozott, s nem is fog”. A ,,Glanc” mindig néger, valosziniileg a fényld képérdl nevezik igy.
Texasi Glanc vagy Toledo6i Glanc a fajtat is, sziiletési helyét is kozli.

Azon nevek koziil, melyek magukba foglaljak visel6jiik fajat, a kovetkezok jutnak eszembe:
Friscoi Glancos, Newyorki Ir, Michigani Francia, Angol Jack, Cockney Kolyok, Millwaukee
Holland. Masik neviik egy részét a veliik sziiletett szinarnyalatokbol meritik: Chi Fehér, New
Jersey-1 Voros, Bostoni Fekete, Scattle-i Barna, Sarga Dick és Sarga Has - az utobbi egy
Mississippibdl szarmazoé kreol volt, akire, gyanitom, ugy 16csolték ra a miivésznevét.

Texasi Csaszar, Boldog Joe, Fuccs Connors, Bohoc Koma, Fekete Tornado és Tarhas McCall
mar nagyobb képzelderdvel keresztelték meg magukat. Mas, lustabb esziiek testi sajatsagaikat
hordozzak neviikben, mint példaul: Vancouveri Sovany, Detroiti Topszli, Ohioi Dagadt,
Hossza Jack, Nagy Jim, Kicsi Joe, New York-i Vaksi, Chi Nagyorra és Tordtthata Ben.

Kiilon csoportot jelentenek az utcakdlykok, akik a miivésznevek végtelen sorat szolgaltatjak.
En példaul a kovetkezokkel talilkoztam imitt vagy amott: Lovés Kolyok, Vak Kolyok,
Apréocska Kolyok, Szent Kolyok, Boregér Kolyok, Gyors Kolyok, Kukta Kolyok, Majom
Kolyok, Iowai Kolyok, Kordbarsony Kolyok, Prédikator Kolyok (ki tudja, ez vajon honnan
szarmazhat) és Szajas Kolyok (ez viszont szemtelen volt, elhihetik).

A New Mexiko6-1 San Marcial viztartalyan tizenkét évvel ezeldtt a kovetkezd hobo-kialtvanyt
lehetett olvasni:
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1. FOutca rendes.

2. Hekusok nem harapnak.

3. Fitéhazban durmolni lehet,

4. Eszaki vonatok nem jok.

5. Héderek nem jok.

6. Vendéglok csak szakacsoknak jok.
7. Resti csak esti munkara jo.

Az egyes szam arr6l tajékoztat, hogy a foutcan rendesen lehet pénzt koldulni; a kettes, hogy a
rendOrok nem zaklatjak a hobokat: a harmas, hogy a fiitéhazban megalhat az ember. A négyes
azonban kétértelmii. Lehet, hogy az északi vonatokon nem jo l6gni, s az is lehet, hogy nem jo
rajtuk koldulni. Az 6tds szam azt jelenti, hogy a lakdsokban nem sokra megy a kéregetd, a
hatos, hogy a vendéglokben csak azok a hobdk kaphatnak kosztot, akik szakacsok voltak. A
hetes zavarba hoz. Sehogy se jovok ra, vajon a restiben barmelyik hobonak jo-e este kéregetni,
vagy csak hobo-szakacsok kéregessenek ott este, vagy barmelyik hobo, akar szakacs, akar
nem, segithet a resti szakacsanak piszkos munkajaban, és fizetségiil kap valamit enni.

De térjiink vissza a hobokhoz, akik eltiintek az ¢jszakdban. Emlékszem, egyikkel Kalifornidban
talalkoztam. Svéd ember volt, de oly régéta élt az Egyesiilt Allamokban, hogy az ember nem
jOtt ra a nemzetiségére. Neki maganak kellett bevallania. Csecsemd koraban keriilt az Egyesiilt
Allamokba. El6szor a Truckee nevii hegyi varosban futottam bele. - Merre, komam? - koszon-
tottiilk egymast. - Kelet felé - valaszoltuk mind a ketten. Jo6 csomo ,,vagany” probalta aznap
¢jszaka elkapni a vonatot, s a kavarodasban elveszitettem a svédet. A vonatot is elszalasz-
tottam.

Egy marhavagonban érkeztem a nevadai Rendba, s kocsimat tiistént félretolattak. Vasarnap
reggel volt, s miutan reggelit tarhaltam, atballagtam a Piute-tdborba, s figyeltem a kartyazo
indianokat. Hat ott allt a svéd, és roppant érdeklddéssel figyelt. Persze Osszealltunk. Azon a
vidéken nem ismertem mast, csak 6t, s 6 sem ismert mast, csak engem. Ugy Osszebarat-
koztunk, mint két elégedetlen remete, egyiitt toltottilk a napot, egyiitt tarhaltunk ebédet, s
kés6 délutan egyazon tehervonatra igyekeztiink ,.feltoriilkozni”. Ot azonban lekapcsoltak, s én
egyediil utaztam el, csak azért, hogy engem is lekapcsoljanak htisz mérfolddel odabb, egy
sivatagban.

Sok elhagyatott helyet lattam, de a legkomiszabb ez volt, ahol lekapcsoltak. Feltételes meg-
allonak mondték, s egy kunyhobol allt, amit szeszélyesen odaloktek a homokba, a zsalya-
bokrok koz¢. Fagyos sz¢él fujt, kozeledett az €jszaka, s a kunyhdban lakdé maganyos tavirdasz
félt tolem. Tudtam, hogy sem kosztot, sem fekhelyet nem vasalhatok ki beldle. Nyilvanvalo
félelme miatt nem hittem neki, mikor azt mondta, hogy a keletre tart6 vonatok sose allnak meg
itt. Azutan meg: vajon nem keletre tarté vonatrél dobtak-e le engem, éppen ezen a szent
helyen, alig 6t perce? Valtig erdsitgette, hogy a vonat kiilon parancsra allt meg, s eltelhet egy
év is, mig a kovetkezo kiilon parancsra megall. Wadsworth csak tizenkét-tizenot mérfoldnyire
van, jobb lesz oda atruccannom, tanacsolta. En azonban inkabb vartam, és szerencsém volt
latni két nyugatra és egy keletre tartd tehert, mindegyik megallas nélkiil tovabbment. Szerettem
volna tudni, rajt van-e a svéd az utobbin. Utnak kellett indulnom a sineken Wadsworth felé, és
utnak is indultam, a tavirdasz nagy megkonnyebbiilésére, mert eltekintettem attol, hogy fel-
gyljtsam a kunyhojat, s 6t megoéljem. A tavirdaszoknak igen halasnak kell lenniiik ezért. Vagy
hat mérfold utan le kellett 1épnem a sinekrdl, s utat engednem a keleti személynek. Gyorsan
ment, de az elsd peronon egy elmosddott alakot lattam, aki igen hasonlitott a svédre.
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Nem is lattam aztan néhany kimerité napon at. Tobb szaz mérfoldet utaztam a nevadai
sivatagban, ¢éjszaka személyen a gyorsasag kedvéért, nappal meg marhavagonban aludtam ki
magam. Esztendd elején jartunk, s hideg volt azokon a felfoldi legelokon. Itt-ott hd boritotta a
siksagot, a hegyek fehérbe burkoloztak, s éjszaka a lehetd legvadabb szél fujt feldliik. Ilyen
vidéken nem all meg az ember. Es ne feledd el, nyéjas olvaso, hogy a hobo fedél és pénz nélkiil
megy keresztiil az ilyen vidéken, végigkoldulja utjat, és €éjszaka takard nélkiil alszik. Az utdbbi
csak tapasztalatok alapjan mérheto fel.

Kora este érkeztem az ogdeni allomashoz. A Csendes-Oceani Tarsasag expressze kelet felé
indult, s én ismerdsoket ohajtottam szerezni. A mozdony el6tti vagany-utvesztonél egy alak
csoszogott a félhomalyban. A svéd volt az. Mint régdta elveszett testvérek raztunk kezet, s
felfedeztiik, hogy mindegyikiink kesztytit visel. - Hun szajréztad? - kérdeztem. - Egy mozdony-
vezeto-fillkében - felelte -, hat te? - Egy fiit6¢ volt - mondtam -, nem vigyazott ra.

Mikor az expressz elindult, elkaptuk a vakperont, s ugyancsak hidegnek talaltuk. Az ut
keskeny hegyszoroson vitt keresztiil, hoboritotta hegyek kozott, s mi dideregtiink, remegtiink,
s kolcsonodsen elmeséltiik, hogyan gytrtiik le a terepet Reno €s Ogden kozott. El6z0 €jszaka
ugy egy ora hosszara hunytam le a szemem, s a peron nem volt elég kényelmes, hogy kedvem
legyen egyet szunditani.

Egyik megallonal elérementem a mozdonyhoz. ,,El6fogatot™ (két mozdonyt) kapcsoltak elénk,
hogy felhuzzanak az emelkedon.

Az els6 mozdony Orfiilkéje tul hideg volna, gondoltam, mert ,vagja a szelet”; igy hat a
masodik mozdony fiilkéjét valasztottam, azt védte az els6 mozdony. Felléptem a hoekére, s
lattam, hogy a fililke foglalt. A s6tétben egy fiatal fiu alakjat vettem ki. Mélyen aludt. Szorosan
ketten is elfértek a fiilkében, beljebb nyomtam a fiut, és mellé¢je masztam. ,,J0” €jszakank volt; a
gelettak (fékezok) nem zaklattak benniinket, s pillanatok alatt elaludtam. Idénként forré6 hamu
¢és nagy zOkkenések ébresztettek fel, ilyenkor még jobban odasimultam a fithoz, s elszunnyad-
tam a mozdony dohogasara €s a kerekek zakatolésara.

Az expressz elérte a wyomingi Evanstont, és nem ment tovabb. Egy roncs torlaszolta el elotte
az utat. A halott mozdonyvezetot behoztak, s teste tanusitotta, milyen veszélyes az ut. Egy
csavargo is meghalt, az 0 testét nem hoztak be.

Beszélgettem a fiaval. Tizenharom éves volt. Megszokott a sziileitdl valahol Oregonban, és
keletre tartott a nagyanyjahoz. Azt mesélte, hogy otthonaban kegyetleniil bantak vele, s meséje
igaznak hangzott; kiilonben se kellett hazudnia nekem, névtelen, iton jaré hobonak.

A fiunak igen sietds volt az utja. Nem juthatott elég gyorsan elore. Az elagazas forgalmistai
elhataroztak, hogy visszakiildik az expresszt azon az Uton, amelyen jott, aztan fel egy Gssze-
koto ,,vicinalison” az oregoni vonalra, s ezen az uton vissza, mig el nem éri a Csendes-Oceani
Tarsasag vaganyait a romokon tal. A fiti felmaszott a fiilkébe, s azt mondta, hogy fenn marad.
Ez tul sok volt a svédnek meg nekem. Azt jelentette, hogy az ember végigutazza a fagyos
¢jszaka hatralevd részét, s mindossze vagy tizenkét mérfolddel jut elébbre. Azt mondtuk,
megvarjuk, mig eltakaritjak a roncsot, s kdzben alszunk egy jot.

Marmost nem leanyalom leégve, éjfélkor, hideg idoben befutni egy idegen varosba, s halohelyet
keresni. A svédnek nem volt egy vasa sem. Az én egész vagyonom két tiz- meg egy Otcentes-
bol allt. Néhany helybeli fiatol megtudtuk, hogy a sor 6t cent, s a kocsmak egész &jjel nyitva
vannak. Ez kell nekiink. Két pohar sor tiz cent, talalunk székeket meg egy kalyhat, s elalhatunk
reggelig. Egy kocsma lampai felé tartottunk, flirgén mentiink, a ho csikorgott a talpunk alatt,
¢s hideg kis sz¢l fujt keresztiil rajtunk.
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Sajnos, félreértettem a helybeli fiukat. A sort csak egy kocsmaban adtak 6t centért az egész
varosban, s mi nem abba a kocsmaba nyitottunk be. De azzal se volt semmi baj, amelyikbe
beléptiink. Aldott jo kalyha duruzsolt benne izzdfehéren; kényelmes, nadfonata karosszékeket
talaltunk s egy nem tal vonzo csapost, aki gyanakodva nézett rank, mikor beléptiink. Ha az
ember egyfolytdban napokat és éjjeleket tolt el a ruhdjaban, vonatokra ugral, korommal és
hamuval kiiszkédik, 6sszvissza helyeken alszik, akkor nemigen szokta megoérizni a jo megjele-
nését. A mi megjelenésiink hatarozottan elleniink szolt, de mit torédtiink vele. Nadragzsebem-
ben volt a belépddij.

- Két sort - mondtam hanyagul a csaposnak, s amig toltotte, a svéd meg én a pultnak
tamaszkodtunk, s titkon a kalyha mellett all6 karosszékek utan epekedtiink.

A csapos két habzd poharat tett elénk, s én biiszkén leraktam a tiz centet. Azzal mar el is
vesztettem a jatszmat. Mihelyt rajottem, hogy az arban tévedek, még tiz centet kotorasztam
el6. Még ha idegen Iétemre, idegen f6ldon minddssze 6t centem marad is. Becsiilettel fizettem
volna. De a csapos nem adott ra modot. Mihelyt megpillantotta a tizcentest, amit letettem,
fogta a két poharat, mindegyik kezébe egyet, és a pult mogé, a kifolyoba Ontotte a sort.
Ko6zben rosszindulatian rank nézett, é€s azt mondta:

- Maguknak koszmoés az orruk. Maguknak koszmos az orruk. Maguknak koszmoés az orruk.
Ertik?
Az enyém nem volt az, és a svédé sem. Semmi hiba nem volt az orrunkkal. Szavainak

kozvetlen jelentését nem értettiik, de kozvetett jelentésiik vildgos volt, mint az iskolakonyv:
nem tetszik neki a fizimiskank, s egy pohar sor nyilvanvaldan tiz cent.

- Ja, azt hittem, ez Otcentes kricsmi - jegyeztem meg hanyagul.
- Itt nem j6 a maga pénze - felelte, €és visszatolta a két tizcentest a pulton keresztiil.

Szomortan zsebre vagtam Oket, szomoruan epekedtiink az aldott kalyha és a karosszékek
utan, s szomoruan kimentiink az ajton a fagyos éjszakaba.

A csapos utanunk meredt, s amikor kiléptiink az ajton, rank szolt:
- Maguknak koszmos az orruk, értik?

Azo6ta nagy darab vildgot bejartam, furcsa orszdgokban, furcsa népek kozt utaztam, sok
konyvet olvastam, sok eldaddteremben iiltem: mégsem tudtam megfejteni az evanstoni csapos
rejtélyes mondatanak jelentését, pedig gyakorta s mélyen toprengtem rajta. Az orrunknak
semmi baja nem volt.

Aznap ¢jjel egy erdtelep kazanjain aludtunk. Mar nem emlékszem, hogyan fedeztiik fel ezt a
»durmol6” helyet. Alighanem egyenest oda tartottunk, 6sztonszerlien, mint a lovak a vizre,
vagy a postagalambok a ducuk felé tartanak. De ez az éjszaka nem valami kellemes emlékekkel
szolgéal. Egy tucat hobo huzédott meg addigra mar a kazanok tetején, s rettenetes volt a
forrosdg. Hogy nyomorusagunk teljesebb legyen, a gépész nem engedett benniinket odalenn
acsorogni. Valaszthattunk a kazanok ¢és a kinti ho kozott.

- Azt mondtatok, aludni akartok, hat aludjatok, a fene belétek - mondta nekem, mikor
kétségbeesetten, a forrosagtol agyongyotorten lejottem a kazanhazba.

- Vizet - zihaltam s kitoroltem szemembdl az izzadsagot -, vizet!

Kifel¢ mutatott az ajton, és megnyugtatott, hogy valahol arrafelé a sététségben megtaldlom a
folyot. Elindultam a folyodra, eltévedtem a sotétben, kétszer vagy haromszor hofuvatba stillyed-
tem, feladtam a harcot, s félig megfagyva tértem vissza a kazanok tetejére. Mire kiolvadtam,

48



szomjasabb voltam, mint valaha. Koriilottem a hobdk nydgtek, nydszordgtek, zihaltak, sohaj-
toztak, lihegtek, fujtattak, forgolodtak, hanykolodtak, nehézkesen vergddtek gyotrelmiikben.
Megannyi elkarhozott 1élek voltunk, akik egy pokolbéli serpenydben siilnek, s a gépész, a
Testetoltott Satan, nem adott mas valasztasi lehetdséget, csak a kiilsd hideget. A svéd feliilt, és
szenvedélyesen megatkozta az emberi vandorlokedvet, amely Ot csavarogni kiildte, s ilyen
szenvedéseknek tette ki.

- Ha visszakeriilok Chicagdba - szavalta -, munkat keresek, s megragadok benne, mig be nem
fagy a pokol. Majd akkor megyek tjra csavarogni.

Es ime a sors ironidja: masnap, mikor a roncsot eltakaritottak, a svéd és én hiitékocsiban
indultunk el Evanston-bol, egy ,,narancsos” gyorsteheren, amely a napos Kalifornia gyiimdlcsét
hozta. A jégtartalyok persze iliresek voltak a hideg id6é miatt, de ett6l még nem talaltuk dket
melegnek. A kocsi tetejérdl, csapoajtokon keresztiil ereszkedtiink le; a tartalyok galvanizalt
vasbol késziiltek, s a metsz6 hidegben nem volt kellemes hozzajuk érni. Ott fekiidtiink, resz-
kettiink és razkodtunk. Es vacogd foggal tanacsot tartva elhataroztuk, hogy éjjel-nappal a
jégtartalyban maradunk, mig ki nem keriiltiink a baratsagtalan sikfoldrol, le a Mississippi
volgyébe.

De enniink kellett, s elhataroztuk, hogy a kovetkezO eldgazasnal gyorsan kajat tarhalunk, és
visszanyargalunk a jégtartdlyunkhoz. Green River varosaba késé délutan érkeztiink, de
vacsoraiddnek még tul koran volt. Etkezés elétt a legrosszabb ,,zorogni” a hatsé ajtokon; de mi
elszantuk magunkat, leléptiink az oldallétrarol, mikor a teher befutott a rendezdbe, és
rohantunk a hazak fel¢. Hamar elvaltunk egymastol, de megegyeztiink, hogy a jégtartalyban
talalkozunk. Eloszor balszerencse kisért, de a végén egypar csomaggal az ingemben iildéztem
a vonatot. Mar elindult, és j0 gyorsan ment. Az a hiitékocsi, amelyben talalkoznunk kellett
volna, mar elhagyott, s én vagy fél tucat kocsival hatrabb l6dultam fel az oldallétrara, gyorsan a
tetore mentem, ¢és leereszkedtem egy jégtartalyba.

De egy geletta meglatott a palyamunkas-kocsirol, s néhany mérfolddel arrabb a kovetkezo
megallonal, Rock Springsnél bedugta fejét a tartdlyomba, és azt mondta:

- Takarodsz rogton, te ganégyuri! Takarodsz rogton!

Megfogta a labamat és kirangatott. Takarodtam annak rendje s médja szerint, s a ,,narancsos”
meg a svéd nélkiilem robogott tovabb.

Megindult a hoesés. Hideg ¢jszaka kozeledett. Sotétedés utan 0sszevissza kutattam a rendezo-
palyaudvart, mig egy iires kiilonkocsit nem talaltam. Bemasztam - nem a jégtartalyba, hanem
magaba a kocsiba. Becsaptam a nehéz ajtdkat, és gumiszalaggal szegélyezett peremiik légmen-
tesen elzarta a kocsit. A falak vastagok voltak, a kiils6 hideg sehol sem johetett be. De benn
éppoly hideg volt, mint kint. Hogyan lehetne emelni a homérsékletet? De ezt nyugodtan
rabizhatjak egy menore. Zsebembodl elohtizkodtam harom-négy tjsagot. Egyenként elégettem
Oket a kocsi padlojan. A fiist felszallt a tetdig. Egy csepp meleg se szokhetett ki, s én remekiil
¢jszakaztam, melegben €s kényelmesen. Egyszer sem ébredtem fel kozben.

Reggel még mindig havazott. Mig reggelit tarhaltam, elszalasztottam egy keleti tehert. A nap
folyaman elkaptam két masik tehert, de mindkettordl lekapcsoltak. Egész délutan nem jott
egyetlen keletre tartd vonat sem. A ho stiribben hullott, mint addig, de sziirkiiletkor kifutottam
az expressz elsé vakperonjan. Mikor fellendiiltem egyik oldalrdl a vonatra, a talsé oldalrol is
fellendiilt valaki. Az a fia, aki Oregonbdl szokott meg.

Miarmost egy robogo6 vonat elsé peronjan iilni viharos hofiivasban nem éppen majalis. A szél
egyenest keresztiilfiij az emberen, nekicsapodik a kocsi elejének €s visszajon. Mivel besoté-
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tedett mar, az els6 megallonal elorementem, €s haditanacsot tartottam a fitovel. Felajanlottam
neki, hogy a szakasza végéig, Rawlinsig szenet lapatolok, s 6 elfogadta az ajanlatomat. A
szerkocsin hoban dolgoztam, kalapaccsal vertem szét a szénkoloncokat, s elérelapatoltam neki
a vezetOfiilkébe. De nem kellett egész id6 alatt dolgoznom. S igy hébe-korba elérejohettem a
fiilkébe és megmelegedhettem.

- Ide figyeljen - mondtam a fiitdnek, mikor elészor kiftjtam magam -, egy kicsiny kolyok van
ott az elsO peronon. Megveszi az Isten hidege.

A Csendes-0ceani Tarsasag mozdonyain elég tagasak a vezetofiilkék, s mi szépen elhelyeztiik a
kolykot egy meleg zugban a fiitd magas széke el6tt, a gyerek pedig tiistént elaludt. Ejfélkor
értiink Rawlinsba. Csak ugy zuhogott a hd. A mozdony a fiitéhazba tartott, mert uj mozdony
valtja majd fel. Mikor a vonat megallt, leléptem a mozdony 1épcsdjérdl, egyenest egy nagyka-
batos nagy ember karjai kozé. Faggatni kezdett, s én gyorsan megkérdeztem, hogy 6 kicsoda.
O a seriff, kozolte velem ugyanolyan gyorsan. Behtiztam a szarvamat, figyeltem és feleltem.

Leirta a kolykot, aki még mindig a vezetOfiilkében aludt. Gyorsan atgondoltam a dolgot. A
csalad nyilvan nyomara akadt a gyereknek, s a seriff tavirati utasitasokat kapott Oregonbol.
Igen, lattam a gyereket. El0szor Ogdenben taldlkoztam vele. A datum egybevagott a seriff
értesiiléseivel. De a gyerek még valahol mogottem kodorog, magyaraztam, mert lekapcsoltak
errél az expresszrol aznap este, mikor kifutott Rock Springsbdl. S egész id6 alatt imadkoztam,
hogy a gyerek fel ne €bredjen, le ne szélljon a fiilkébdl. S ram ne hizza a ,,vizes lepeddt”.

A sheriff otthagyott, hogy kikérdezze a flitoket, de tavozasa eldtt még azt mondta:

- Fit, ez nem neked valo varos. Erted? Elmégy ezzel a vonattal, de ne 4m hogy valami tévedés
essék. Ha itt kaplak indulas utan...

Biztositottam, hogy nem a szivbéli vonzodas miatt vagyok varosaban; hogy csak azért vagyok
itt, mert a vonat itt allt meg; és hogy hiremet se hallja, gy eltiinok ebbdl a ronda varosbol.

Mig a gelettakat faggatta, én megint felugrottam a vezetofiilkébe. A gyerek é€bren volt, és a
szemét dorzsolte. Elmondtam neki az 0jsagot, s azt tanacsoltam, hogy menjen be a moz-
donnyal a fitéhazba. Hogy ne szaporitsam tovabb a szot: a gyerek ugyanazzal az expresszel
futott ki, az orfiilkében, azzal az utasitassal, hogy az elsé megallonal kérje meg a flitét, hadd
utazzon a mozdonyon. Ami engem illet, lekapcsoltak. Az 0 futd fiatal volt, s még nem elég
konnyed, hogy megszegje a tarsasag rendelkezéseit, amelyek szerint nem szabad hobdkat a
mozdonyra engedni; igy hat visszautasitott, mikor szénlapatolonak ajanlkoztam. Remélem, a
gyerek boldogult vele, mert egész éjszaka az Orfiilkében utazni abban a hoviharban, biztos
halalt jelentett.

Barmilyen furcsa is, ma mar nem jut eszembe, hogyan kapcsoltak le Rawlinsban. Emlékszem,
amint a vonat egykettdre eltlint szemem eldl a hdviharban, s én egy kocsma felé tartottam,
hogy megmelegedjem. Itt vildgos és meleg volt. Gézerdvel és hangosan mikodott az egész
kocsma. Farao-, rulett-, kocka- és pokerpartik folytak, s némely bolond marhahajcsar mulatta
magat. Eppen sikeriilt sszekomazni veliik, s az els6 italomat hajtottam le a koltségiikre, mikor
egy nehéz kéz ereszkedett a vallamra. Hatranéztem és felsohajtottam. A seriff volt. Szé nélkiil
kivezetett a hoba.

- Lenn a rendezon all egy narancsos - mondta 6.
- Kutya hideg éjszaka van - mondtam én.

- Tiz perc mulva indul - mondta 6.
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Ennyi volt az egész. Nem vitatkoztunk. S amikor a narancsos elindult, a jégtartoban lapultam.
Ugy éreztem, reggelre megfagy a labam, s az utolsé hiisz mérfoldon, Laramie-ig alltam, és fel-
ala tancoltam az ajtéban. A ho siirtin esett, a gelettak nem lathattak meg, s azzal sem torédtem,
ha meglatnak.

Negyed dollaromon meleg reggelit vettem Laramie-ben, s utana rogvest fenn iiltem az egyik
expressz vakperonjan, s kapaszkodtunk felfelé a Sziklas-hegység gerincén a szoroshoz. Az
ember nem utazik nappal a vakperonon: de nem tartottam valdszinlinek, hogy a gelettdknak
volna szivilk letenni ebben a hoviharban a Sziklas-hegység tetején. Nem is tettek le.
Rendszeresen eldrejottek minden megallonal, hogy 1assak; megfagytam-e mar.

Az Ames-emlékmiinél, a Sziklas-hegység tetején - elfelejtettem a magassagot -, utolszor jott
elore a geletta.

- Te, komam, - mondta -, latod azt a tehert, amelyik félretolatott, hogy eléreengedjen benniin-
ket?

Lattam. A szomszédos sinen allt, két méternyire. Ha néhany méterrel tavolabb all, nem latom
meg ebben a hdviharban.

- Nahat, Kelly Hadseregének ,,sudara” van ottan az egyik kocsiban benn. Fél méter szalman
henteregnek, oszt annyian vannak, hogy bemelegszik toliik a kocsi.

Jo tanacsot adott, s én kovettem is, ambator felkésziiltem ra, hogy elkapom a poggyaszkocsit,
ha a geletta valami ,,vasutascselt” prébalna ki rajtam. De rendes, j6 tanacs volt. Megtalaltam a
kocsit - egy nagy hiitdkocsit, amelynek bal oldali ajtaja tarva-nyitva allt, a szelloztetés okabol.
Bemasztam. Egy ember labara Iéptem, aztan egy masik ember karjara. A fény gyenge volt, s én
nem lattam mast, csak kibogozhatatlanul 6sszekuszalodott karokat, labakat, testeket. Sose
lattam még ilyen emberi gubancot. Mindenki a szalman fekiidt, egymason, egymas alatt,
egymas mellett. Nyolcvannégy tagbaszakadt hobo jo darab helyet foglal el, ha elnyujtozik. Az
emberek zokon vették, hogy rajuk Iéptem. Testiik tigy emelkedett alattam, mint a tenger
hullamai és akaratlanul is elérelokott. Nem talaltam egy talpalatnyi szalmat, s igy 1jbol
emberekre Iéptem. Szaporabban hangzott fel a méltatlankodas, aminthogy én is szaporabban
haladtam elére. Labam alol kicsuszott a ,.talaj”, és heves zokkenéssel leiiltem. Sajnos, egy
ember fejére. Viseldje a kovetkezo pillanatban dithdsen négykézlabra emelkedett, s én repiiltem
a levegdbe. Ami felszallt, annak le is kell esnie, s én egy masik ember fejére estem.

Ami azutan tortént, az nagyon kodosen él emlékezetemben. Ugy éreztem, mintha cséplégépbe
keriiltem volna. A kocsi egyik végétdl a masikig dobaltak. A nyolcvannégy hobo kirostalt, mig
az a kevés, ami végtére is megmaradt beldlem, valami csoda folytan egy kis szalmat nem talalt,
hogy megpihenhessen. igy avattak fel, éspedig egy vidam tarsasag tagjava. Egész nap utaztunk
a hofavasban, s elhataroztuk, hogy idotoltésiill mindenki elmond egy torténetet. Meg-
allapodtunk, hogy mindegyik torténetnek jonak kell lennie, tovabba olyannak, amit még senki
se hallott. Aki kudarcot vall, az biintetésbdl a cséplogépbe keriil. Soha €életemben nem vettem
részt ilyen csodalatos meseorgian. Nyolcvannégy ember keriilt itt 6ssze a vildg minden tajardl -
én voltam a nyolcvanotddik - és mindenki mestermiivet adott el6. Kénytelen volt vele, mert
vagy mestermii, vagy jott a cséplogép. Késé délutan érkeztiink Cheyenne-be. A hofuvas tetd-
fokan diihongott, s bar mindnyajan reggel ettlink utoljara, senkinek se tdmadt kedve vacsorat
tarhalni. Egész éjszaka robogtunk a viharban, s a reggel Nebraska édes sikjain virradt rank, s
még mindig robogtunk. Kikeveredtiink a viharbol s a hegyek koziil. Az aldott nap mosolygo
vidék felett ragyogott, s mi huszonnégy 6raja nem ettiink semmit. Kiszamitottuk, hogy a vonat
délben érkezik egy - ha jol emlékszem - Grand Island nevii varosba.
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Gyljtést rendeztiink, és taviratot adtunk fel a varos vezetdségének. Az ilizenet szovege
kozolte, hogy nyolcvanot egészséges, €hes hobo érkezik déltajban, s okos dolog volna ebéddel
varni 6ket. Grand Island vezetdsége két Ut kozott valaszthatott; vagy megetetnek, vagy
bortonbe dugnak benniinket. Az utoébbi esetben mindenképpen etetniiik kell, s 0k bolcsen arra
a megallapodasra jutottak, hogy egy étkezés mindenképpen olcsobb megoldas.

Mikor a teher begordiilt délben Grand Islandbe, a kocsik tetején iiltlink, s logattuk labunkat a
napsiitésben. A varos egész renddrsége ott volt a fogado bizottsagban. Osztagokban menetel-
tettek benniinket a kiilonb6zo szallokba és vendéglokbe, ott ebédet talaltak elénk. Harminchat
oraja nem ettiink, nem kellett tanitani benniinket, hogy mit tegyiink. Azutan visszamasiroztunk
a vasutallomasra. A rendOrség elorelatod intézkedésére a vonat megvart. Lassan indult Gitnak, mi
nyolcvandten szétszorddtunk a vagany mentén, s megrohantuk az oldallétrakat. ,,Elfoglaltuk™ a
vonatot.

Aznap este nem vacsoraztunk - legalabbis a ,,brancs” nem, de én igen. Vacsoraidoben a teher
éppen egy kis varoskabol indult ki, egy ember mészott a kocsiba, ahol huszonegyet jatszottam
harom vagéannyal. A jovevény inge gyanusan kidudorodott. Kezében {itott-kopott literes
méreét hozott, amelybdl g6z szallt. , Koffat” szimatoltam. Atadtam kartyamat az egyik kibicel6
legénynek, €és bocsanatot kértem. Aztan a kocsi masik végében, irigy pillantasok kiséretében,
leiiltem a jovevénnyel, s megosztoztam vele ,koffajan” s az ingében duzzadd utravalon. A
svéddel talalkoztam Ossze.

Este tiz ora tajban megérkeztiink Omahaba.
- Razzuk le a brancsot - mondta a svéd.
- Rendben - feleltem.

Mikor a teher befutott Omahéba, fel is késziiltiink. De Omaha lakoi is felkésziiltek. A svéd meg
én az oldallétrakon logtunk, leugrasra készen. De a vonat nem allt meg. Azonfeliil hosszu
sorokban renddrok alltak el a vagany mindkét oldalat, rézgombjaik és csillagjaik csillogtak a
villanylampak fényében. A svéd meg én tudtuk, mi var rank, ha leugrunk a karjaik k6zé. Meg-
kapaszkodtunk az oldallétrakban, s a vonat atdiiborgdtt a Missouri folyon Council Bluffsbe.

Kelly ,,tabornok™ kétezer hobobol all6 Hadseregével Chautauqua Parknal taborozott, néhany
mérfoldnyire toliink. Kelly tabornok utoévédje: az a ,brancs”, amellyel mi jottiink, Council
Bluffsben leszallt a vonatrol, s elindult a tabor felé. Az éjszaka hidegre fordult, esdvel parosult
erds szélrohamok aztattak és didergettek benniinket. Sok rendér figyelt rank, s terelt a tabor
felé. A svéd és jomagam lestlik az alkalmat, és sikeriilt is meglépniink.

Az es6 most mar patakokban 6mlott, a sotétben az orrunk hegyéig sem lattunk, s ugy botor-
kaltunk a sotétben fedél utan, mint két vak ember. Osztdneink azonban segitettek, mert
rovidesen egy kocsmara akadtunk - nem nyitott és mitkodé kocsmara, még csak nem is olyan
kocsmara, amelyet éjszakara lezartak, hanem egy nagy gerendédkra épitett, keréken jard kocs-
mara, amelyet valahonnan valahova huzattak. Az ajtot zarva talaltuk. Szélroham és esé zudult
rank. Nem haboztunk. Betortiik az ajtot €s bementiink.

Lattam egypar komisz szallast annak idején, aludtam ,,mautnerszalloban”, pokoli nagyvarosok-
ban, fekiidtem pocsolydkban, aludtam hoban két pokrdccal, mikor a szeszhOmérd minusz
hetvennégy fokot mutatott (ami csekély szazhat fokos fagyot jelent), de elarulom, hogy sose
toltdottem komiszabb szallison nyomorusagosabb ¢éjszakat, mint akkor a svéddel, abban a
Council Bluffs-i vandorkocsmaban. Elészor is a levegOben gubbasztdo épitmény padlojan
temérdek rés tatongott, s a sz€l szabadon fiityiilt at rajtuk. Masodszor, a sontés iires volt; nem
talaltunk ,.tiizes-viz” palackokat, hogy megmeleged;jiink, s elfeledjiik nyomorasagunkat. Nem
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volt takardnk, s nedves ruhdban, borig azva, probaltunk elaludni. Ena pult ala, a svéd az asztal
ala bujt. A padlon tatongo lyukak és repedések azonban tlirhetetlenné tették a helyzetemet, s
félora mulva a pult tetejére masztam. Késobb a svéd is felmaszott az asztalra.

Ott dideregtiink, s imadkoztunk a hajnalért. Emlékszem példaul: addig dideregtem, mig végiil
mar dideregni sem tudtam; didergetd izmaim teljesen kimertiltek, és mar csak borzalmasan
fajtak. A svéd nydgott és nydszorgott, s vacogd fogakkal percenként azt motyogta: - Soha
tobbet, soha tobbet. - Ezt a mondatot motyogta Gjra meg Ujra, sziinteleniil, ezerszer meg
ezerszer; s amikor elaludt, almaban is tovabb motyogta.

A virradat els6 fényére elhagytuk kinszenvedéseink hazat, s kinn stirti, hideg kodben talaltuk
magunkat. Tovabb botorkaltunk, mig a vasuti sinekhez nem értiink. En vissza akartam menni
Omahaba, hogy reggelit tarhaljak, tarsam meg Chicagdba késziilt. Elérkezett a bucsu pillanata.
Dermedt keziink Osszetalalkozott. Mindketten reszkettiink. Beszélni akartunk, de vacogo
fogunk némasagra kényszeritett. Egyediil alltunk, elzarva a vilagtol; nem lattunk mast, csak
egy darabka vasuti toltést, melynek mindkét vége eltlint a hompdlygd kodben. Néman egy-
masra meredtlink, és baratsaggal raztuk egymas kezét. A svéd arca kék volt a hidegtdl, s
tudtam, hogy az enyém is olyan lehet.

- Mit soha tobbé? - sikeriilt megszolalnom.

A svéd torkaban kinlodva formaloédott a beszéd; aztan gyengén, halkan, erdtlen suttogassal
tortek fel 6sszefagyott lelke legmélyébol a szavak:

- Soha tobbé nem leszek hobo. Szerzek valami munkéat. Jobb volna, ha te is azt csindlnad. Ilyen
¢jszakakon reumat kap az ember.

Megszoritotta a kezemet.
- Isten veled, komam - mondta.
- Isten veled, komam - mondtam.

A kovetkezd pillanatban mindkettonket elnyelt a kod. Ez volt az utols6 elvalasunk. Neked
pedig, Svéd ur, akarhol vagy is, ezt lizenem: remélem, kaptal munkat.
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Utcakolykok és zoldfiiliiek

Egyre-masra talalkozom az wjsagokban, folyoiratokban és lexikonokban vazlatos életrajzom-
mal, s finom mondataikbdl arrél értesiilok, hogy azért lettem csavargd, mert a tarsadalmat
akartam tanulmanyozni. Ez nagyon szép és tapintatos az ¢letrajzirokt6l, de nem egészen
pontos. Azért lettem csavargd - nos, azért, mert hajtott beliilrol az élet, mert a vérem vandorld
kedve nem hagyott nyugodni. A tarsadalomtudomany csak kisérdjelenség volt; késobb jelent-
kezett csak, mint ha az ember vizbe esik, aztan vizes lesz a bore. Azért mentem az Orszagutra,
mert nem tudtam ellenallni a vonzasanak, mert nem volt pénz a zsebemben vasuti jegyre - mert
olyannak sziilettem, hogy képtelen lettem volna egész €letemben ,,leszogezve” dolgozni; mert -
egyszoval, konnyebb volt menni, mint maradni.

Sziilovarosomban, Oaklandben tortént, tizenhat éves koromban. Abban az id6ben szédit6 hirre
tettem szert valogatott kalandorokbdl allo tarsasdgomban, akik 0Ugy ismertek, mint az
,,Osztrigarablok Fejedelmét”. Igaz, a kozeli kiviilallok, tisztes partmenti hajosok, kikotdmunka-
sok, vitorldzok és az osztrigdk torvényes tulajdonosai ,,vaganynak”, ,.akaszto-favirdgnak”,
»csibésznek”, ,.tolvajnak™, ,betdronek™ hivtak, s egyéb nem tal hizelgdé neveken emlegettek -
mindez azonban bokszamba ment, s még sz&éditobbé tette magas rangomat.

Akkoriban még nem olvastam az Elveszett Paradicsom-ot, s késébb, mikor elolvastam Milton-
nak ezt a sorat: ,,JJobb uralkodni a pokolban, mint szolgalni az égben”, teljesen meg voltam
gy0zddve arrdl, hogy a nagy szellemek mindig talalkoznak.

Ekkoriban 16kott az események véletlen osszefliggése elsé kalandomra az Orszaguton. Ugy
esett, hogy az osztrigdk dolgaban éppen semmit sem lehetett csindlni: hogy volt néhany
takarom Beniciaban, negyven mérfoldre toliink, s el akartam ket hozni; s hogy Port Costédban,
tobb mérfoldnyire Beniciatol, egy lopott csonak horgonyzott a renddrség Orizetében. Marmost
ez a csonak az egyik baratomé, név szerint Dinny McCrea-¢ volt. Egy masik baratom, Whisky
Bob lopta el, s hagyta Port Costaban. (Szegény Whisky Bob! Az elmult télen talaltdk meg
osszelyuggatott testét; nem tudni, ki 16tte agyon.) En nemrégiben jottem vissza a ,,folyorol”, s
értesitettem Dinny McCrea-t a csonakja hollétérdl; és Dinny McCrea tiistént tiz dollart kinalt,
ha elhozom neki Oaklandbe.

Idém volt béven. A dokkon iiltem, s megbeszéltem a dolgot egy masik tétlen osztrigarabloval,
Gorog Nickeyvel. - Menjiink - mondtam, s Nicky raallt. O e volt égve”, én 6tven centtel és
egy kis csonakkal rendelkeztem. Az elobbit befektettem s beraktam az utobbiba, sos keksz,
marhahuskonzerv és egy tizcentes iiveg francia mustar formdjaban. (Akkoriban nagyon
kaptunk a francia mustaron.) Késoé délutan felhuztuk kicsi panyvas-vitorlankat és elindultunk.
Egész ¢éjszaka vitorlaztunk, s masnap reggel, a nagyszeri dagaly els6 araman, jo széllel
besuhantunk a Cranquinez-szoroson Port Costaba. Ott lebegett az ellopott csonak, alig hét
méternyire a rakparttol. Melléje futottunk, és behtiztuk kis panyvasvitorlankat. Elorekiildtem
Nickeyt, én meg a vitorlakoteleket bontogattam.

Egy ember rohant ki a rakpartra, és rank kialtott. A renddr volt. Hirtelen eszembe villant:
elmulasztottam irasbeli felhatalmazast kérni Dinny McCrea-t6l, hogy birtokba vehetem
csonakjat. Aztan meg tudtam, hogy a renddr legalabb huszon6t dollar jutalompénzt kovetelne
télem, amiért elszedte a csonakot Whiskey Bobt6l, s utdna vigyazott ra. Az én utolsdé Otven
centem pedig elment marhahtiskonzervre €s francia mustarra, s kiilonben is csak tiz dollar
jutalmat kapok. Nickeyre pillantottam. Fel-ala rangatta a horgonyt teljes erejébdl. - Szakitsd ki
- sugtam neki. Hatrafordultam ¢€s visszakialtottam a rendérnek. Ennek az lett az eredménye,
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hogy 0 is, én is egyszerre besz¢ltlink, kimondott gondolataink feleuton 6sszeiitkoztek a levego-
ben, s nagy hangzavar tamadt.

A rendOr parancsolobb hangot {itott meg, s én kénytelen voltam hallgatni. Nickey csak htzta a
horgonyt, mar azt gondoltam, megpattan valamelyik ere. Mikor a renddér végére ért fenyege-
téseinek, megkérdeztem, hogy 6 kicsoda. Mig ezt megmondta nekem, Nickey id6t nyert, s
feltépte a horgonyt. Gyors szamvetést csindltam. A rendOr labanal létra vezetett le a dokkon a
vizhez, s a 1étrdhoz egy csonak volt kotve. Az evezdk benne fekiidtek, de a csonakot lelaka-
toltak. Mindent a lakatra tettem fel. Ereztem arcomon a szellt, lattam a dagaly emelkedését,
egy pillantast vetettem a csomokra, amelyek Osszefogtdk a vitorlat, szemem végigfutott a
felhuzokotélen a csigakig, mindent rendjénvalonak talaltam, s akkor ledobtam az larcot.

- Be vele! - kidltottam Nickeynek, a kotelekhez ugrottam, kioldottam Oket, s kdzben halat
adtam a jo sorsomnak, hogy Whisky Bob nem gorcsot kotott rajuk, hanem futocsomokat.

A rendor lecsuszott a 1étran, s kulccsal babralt a lakaton. A horgony a csonakba keriilt, s az
utolsd csomot is kioldottam abban a pillanatban, mikor a rendér eloldotta a csénakot, s az
evezokhoz ugrott.

- Orrvitorlat! - vezényeltem a legénységemnek, s ugyanakkor nekifesziiltem a nagy vitorlanak.
Egykettore felreppent a vitorla. Megkotottem, s hatrafutottam a kormanyrudhoz.

- Feszitsd ki! - kidltottam Nickeynek teli torokbol. A rendér éppen a csonak fara utan nyult.
Egy szélroham elkapott benniinket, s mi elszaguldottunk. Nagyszerti volt. Ha lett volna fekete
zaszlom, tudom, felhuiztam volna diadalomban.

A rendor felallt a csonakjaban, s valtozatos kifejezéseivel elhomalyositotta gydzelmiink fényét.

Kiilonben is, nem loptuk a csonakot. Nem a renddré volt. Mi csak a jutalompénzét loptuk el
tole, csak a maga kiilon vamjatol fosztottuk meg. Es nem is magunknak loptuk a jutalompénzt,
hanem baratunknak, Dinny McCrea-nek.

Néhany perc alatt elértilk Beniciat, s Gjabb néhany perc mulva pokrocaim is a csonakban vol-
tak. A gbzhajokikotd talso végéhez iranyitottam a csonakot, innen jol megfigyelhettiik, jon-e
utdnunk valami. A Port Costa-i renddr talan telefonalt a beniciai rendéroknek. Haditanacsot
tartottunk Nickeyvel. A csonakban fekiidtiink a meleg napon, friss szell6 fijta arcunkat, a
dagaly fodrozddott, kavargott alattunk. Délutanig nem indulhattunk Oaklandbe, mert akkor
kezdddik csak meg az apaly. De ugy szamitottuk, hogy az apaly kezdetekor a rendér szemmel
fogja tartani a Carquinez-szorost, s mi nem tehettiink mast, mint hogy varunk a kovetkezo
apalyra, ¢éjjel kettdig, akkor elsiklunk a Cerberus mellett a s6tétben.

Fekiidtiink hat a csonakban, cigarettaztunk s oOriiltlink az életnek. A vizbe koptem, és
szamitgattam az dramlat sebességét.

- Ezzel a sz¢llel felfuthatunk a dagallyal egészen Rio Vistaig - mondtam.
- Es a folyo mellett most érik a gyiimélcs - felelte Nickey.
- Es alacsony a vizallas a folyon - mondtam én. - Ilyenkor a legjobb elmenni Sacramentéba.

Feliiltiink €s egymasra néztiink. A pompas nyugati sz¢€l ugy omlott rank, mint a bor. Mind-
ketten a vizbe koptiink, és szamitgattuk az aramlat sebességét.

Allitom, hogy az egész a dagaly és a j6 sz¢él biine volt. Felébresztették tengerész-osztoneinket.
Ha ezek nincsenek, megszakad az események lanca, amely engem az orszagutra vitt.

Nem szoltunk, csak eloldoztuk magunkat, és felhuztuk a vitorlat. Kalandjaink fel a Sacramento
folyon nem tartoznak ehhez a torténethez.
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Elértiik Sacramento varosat, és kikotottiink a rakparton. A vasuti hid felett, a homokzatonyon
egy csomo fiaval talalkoztunk, o6k is flrodtek. Két flirdés koézt a parton fekiidtink és
beszélgettiink. Egész masképp beszéltek, mint azok a sracok, akikkel egyiitt szoktunk jarni.
Nekem egészen uj volt a tajszélasuk. Csavargd kolykok voltak, s minden szavukkal paran-
csolobban fogott meg az orszagut vonzasa.

- Mikor lenn jartam Alabamaban - kezdte az egyik kolyok. A masik: - Jottem felfelé a C. & A.
vonalon Kansas Citybdl - mire a harmadik kolyok: - A C. & A. kocsikon nincs 1épcsd a vak-
peronon. - En szotlan fekiidtem és figyeltem. - Egy kicsi varosban tortént, Ohioban, a Lake-
Shore - Dél-Michigan vonalon - kezdte egyik kolydk; a masik: - Logtatok mar a wabashi
Aranyexpresszen? - a harmadik: - Fraszt, de én utaztam a Fehér Futarral Chicagobo6l. - Ha mar
vasutakrol beszéliink, menjetek egyszer a Pennsylvanidval, négy vagany, viztartaly nincs,
menetkdzben vesz vizet, az aztan valami. - Az Eszaki Csendes-6cedni most nagyon rossz
vonal. - Salinas séher hely, a ,,hekusok™ balhéznak. - Lebuktam El Faséban, a Szamar Kolyok-
kel egylitt. - Ha mar ,,pakkrol” beszéliink, varjatok, mig elkeriiltok a francidkhoz, Montreal
vidékére - egy szot se tudnak angolul -, aszondod: Monzs¢, monzsé, Madam, nem beszélni
francia, dorzs6lod a hasad, éhesen nézel ra, akkor ad egy falat szalonnat meg egy darab szdraz
,,marot”.

En csak fekiidtem a homokban és figyeltem. Ezek mellett fabatkat sem ért az én osztriga-
kal6zkodasom. Egy 1) vilag hivogatott minden szavukban - az utak, merevitd6 gerendak,
vakperonok, a ,,boci-pullmanok”, ,hekusok”, ,.gelettak”, a ,kummantés”, ,kajolas”, ,lebukas”
¢és ,,0lajra 1épés”, a ,kecsketuro”, ,,vaganyok™, a ,snapecek” €s ,,mendk” vildga. S mindez a
kalandot jelentette. Helyes, nekiugrom ennek az 10j vildgnak. Odamértem magam a csavargo
kolykokhoz. Voltam olyan erds, olyan gyors, olyan bator, mint barmelyikiik, s az eszem is ért
annyit.

Fiirdés utan, estefelé¢ feloltoztek és a varosba mentek. Veliik tartottam. A kolykok ,,gubat
tarhaltak”, mas szoval, pénzt koldultak a foutcan. Soha életemben nem koldultam, s ezt vette
be legnehezebben a gyomrom, mikor el6szor mentem az Orszagutra. Képtelen fogalmaim
voltak a koldulasrol. Filozofiam egészen addig ugy szolt, hogy lopni elokelébb, mint koldulni,
rabolni pedig még elokelobb, mert joval nagyobb a kockazat, €s a biintetés is. Mint osztriga-
kal6zt, annyiszor elitélhetett volna az igazsagszolgaltatas, hogy ezer évet iilhettem volna
bortonben, ha mindent ki akarok tolteni. Rabolni férfimunka volt; koldulni mocskos €s meg-
vetendd dolog. De az elkovetkezd idében helyre billent az eszem, s a végén vidam mokanak,
az értelem jatékanak és idegedzésnek tekintettem a koldulast.

Azon az els6 estén még nem tudtam raszanni magamat, s ennek az lett a vége, hogy a tobbi
kolyok dolga végeztével a vendéglobe indult enni, €n pedig nem tarthattam veliikk. Le voltam
égve. Ha jol emlékszem, Ir Kolyok adott nekem pénzt, s egyiitt vacsoraztunk. De evés kozben
eltinddtem. Az orgazda, ugy mondjak, éppoly hitvany, mint a tolvaj: ir kolyok koldult, s én
hasznot htiztam bel6le. - Oda lyukadtam ki, hogy az orgazda sz4zszorta hitvanyabb a tolvajnal,
s ennek tobbé nem szabad megtorténnie. Nem is tortént meg. Masnap nekidlltam, s én is
ugyanugy tarhaltam, mint a tobbiek.

GoOrog Nickeyt nem becsvagya hajtotta az Orszagutra. A tarhaldsban sem bizonyult tigyesnek,
s egyik éjszaka elrejt0zott egy barkaban, és lement a folyon San Franciscoba.

Alig egy hete talalkoztam vele egy 6kolvivo-bemutaton. Sokra vitte. Diszhelyen iilt a szorito
mellett. Most profibokszolok menedzsere, és biiszke ra. Valoban, kis méretekben, a helyi
sportéletben, fényes neve van.
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- Senki sem igazi utcakolyok, mig nem ment at a ,,hegyen” - igy fogalmaztak meg Sacramento-
ban az Orszagut torvényét. Helyes, atmegyek a hegyen, leteszem a felvételi vizsgat. ,,A hegy”
egyébként a Sierra Nevada volt. Az egész banda kirandulni késziilt a hegyen tulra, s persze én
is veliik akartam menni. Ez volt Francia Kolyok elsé kalandja az Orszagaton. Epp akkor
szOkott meg San Franciscobdl, a csaladjatol. Neki és nekem kellett kidllnunk a probat. Mellé-
kesen megjegyzem, hogy régi ,(fejedelem” cimem eltlint. Megkaptam a miivésznevemet
,Matroz Kolyok™ lettem, késobb pedig, mikor a Sziklas-hegységet toltam magam és sziilo-
foldem kozé, ,,Friscoi Kolyok™ néven ismertek.

Este tiz-huszkor indult ki a Csendes-6ceani Express Sacramento allomasarol kelet felé - a
menetrendnek ez az egy adata kitordlhetetleniil emlékezetembe vésddott. Vagy tizenketten
voltunk a bandaban, s a sotétségben a vonat elétt szétszorddva vartuk, hogy felléphessiink ra.
Az ismer0Os helybeli utcakolykok mind kijottek, hogy elbucsuzzanak - és ,,lekapcsoljanak™, ha
tudnak. Ezt 6k jo tréfanak tartottdk, s Ossze is gyliltek vagy negyvenen, hogy véghezvigyék.
Bandavezériik egy Bob nevii, minden hajjal megkent utcakolyok volt. Sacramentdoban sziiletett,
nagyjabol végigjarta mar az orszadg Osszes utjait. Francia Kolykoét és engem félrevont, s
ilyesféle tanacsot adott:

- Megprobaljuk lekapcsolni a galeritokat, értitek. Ti ketten gyengék vagytok. A tébbi tud
vigyazni magara. Hat ha ti ketten elkaptok egy vakperont, nyomas a fedélzetre. Aztan marad-
jatok odafonn Roseville-Junctionig, ottan balhésak a rendorok, elkapdovalnak mindenkit, akit
meglatnak.

A mozdony flityiilt, s az expressz elindult. Harom vakperon volt rajta - jutott hely mindnya-
junknak. Mi tizenketten, akik utazni akartunk, jobban szerettiink volna csendben felkapasz-
kodni, de negyven baratunk, kétségbeejtden szégyentelen larmajaval, kozfeltiinést okozott.
Kovettem Bob tandcsat, s azonnal ,fedélzetre szalltam”, vagyis felkapaszkodtam az egyik
poggyaszkocsi tetejére. Ott lefekiidtem, szivem még zakatolt egy kicsit, de mar figyeltem a
mokat. Az egész vonatszemélyzet elorejott, s a lekapcsolds gyorsan és dithddten folyt. Miutan
a vonat megtett fél mérfoldet, Gjbol megallt, a személyzet megint eldrejott, és lekapcsolta a
maradékot. Egyediil én fogtam ki rajtuk.

Héatul az allomason, a brancs két vagy harom tagjaval, akik a szerencsétlenség szemtanui
voltak, ott fekiidt Francia Kolyok: mindkét 1abat levagta a vonat. Francia K6lyok megcsuszott
vagy megbotlott - ennyi volt az egész, a tobbit elvégezték a kerekek. Ez volt a csavargo-
felavatasom.

Két évvel késobb lattam megint Francia Kolykot, és megvizsgaltam a ,,csonkjat”, igy kovetelte
az udvariassag. A nyomorékok mindig szeretik, ha az ember megvizsgalja a csonkjaikat.
Erdekes latvany, ha az Orszagaton két nyomorék Osszetaldlkozik. Kozos szerencsétlenségiik
b6 forrasa a beszélgetésnek; elmondjak, hogyan tortént, leirjadk, amennyire tudjak, az
amputaciot, kritizaljak a maguk €s a masik sebészét, s befejezésiil félrehuizodnak az ut egyik
oldalara, leszednek kotést és polyat, s 0sszehasonlitjak csonkjaikat.

De én csak j6 néhany nappal késobb, odaat Nevadaban hallottam Francia Kolyok balesetérdl,
mikor a banda utolért, A banda elég rossz allapotban érkezett meg. Vasuti szerencsétlenség
érte Oket a hofuvasban; Boldog Joe mankon jart a két Osszezuzott labaval, s a tobbiek is
horzsolodasaikat és zizodasaikat gyogyitgattak.

Ko6zben a poggyaszkocsi tetején fekiidtem, s azon tlinddtem, hogy Roseville-Junction, amelytdl
a sacramentoi Bob 6vott, az elsé megallo-e vagy a masodik. A biztonsag kedvéért csak a
masodik megéll6 utan akartam leszallni a peronra. S akkor sem szalltam le, 0j fia voltam a
szakmaban, s fenn nagyobb biztonsagban éreztem magam. De a bandanak sose mondtam meg,
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hogy a tetdn lapultam egész éjszaka, végig a Sierran, hotorlaszokon €s alagutakon keresztiil, a
hegy tulsé oldalan fekvé Truckee-ig, ahova reggel érkeztem meg. Az ilyesmi szégyellni valo
dolog, és én kozrohej targya lettem volna. Most vallom be eldszor, az igazsaghoz hiven,
hogyan keltem at elsé alkalommal a hegyeken. Ami a bandat illeti, Ok kijelentették, hogy bele-
vald gyerek vagyok, s amikor visszatértem a hegyen at Sacramentoba, vizsgazott utcakolyok
voltam.

Azért sokat meg kellett még tanulnom. Bob volt a mesterem, €s igen jol tanitott. Emlékszem,
egy este (vasar volt Sacramentoban, mi kujtorogtunk, €s csuda jol mulattunk), szoval egy este
verekedés kozben elvesztettem a kalapomat. Ott alltam fedetlen fejjel az utcan, s Bob jott a
segitségemre. Félrevont a brancstol, s megmondta, mit tegyek. Kicsit megijesztett a tanacsaval.
Epp akkor jottem ki a bortonbdl, s tudtam, hogyha a renddrség megint ,lekap”, derekasan
,megruhaznak”. Masrészt viszont nem fiistolhettem el. Jartam a hegyen tul, teljes jogu tagja
voltam a bandanak, s allnom kellett a sarat, igy hat elfogadtam Bob tanacsat, 6 pedig velem
jott, segiteni, hogy klasszul dolgozzam.

A K utcan, ha jol emlékszem, az Otddik utca sarkanal helyezkedtiink el. Kora este volt, az
utcan nyiizsgott a nép. Bob minden arra mend kinai fejfed6jét szemiigyre vette. Mindig
csodalkoztam, hogyan sikeriil valamennyi utcakdlydknek ,,6tdollaros, kemény sz¢éli Stetson”-t
viselnie, s most rajottem. Ugyantugy szerezték, ahogy én akartam az enyémet - a kinaiaktol.
Izgatott voltam - annyi ember jarkalt az utcan; de Bob hideg volt, mint a jéghegy. En tobbszor
elindultam, fesziilten felhtizott idegekkel egy kinai felé, de Bob mindannyiszor visszarantott. Jo
¢és fejemre ill6 kalapot akart valasztani nekem. Jott egy kalap, amely nagysagra megfelelt volna,
de nem volt 0j; aztan egy tucat lehetetlen kalap utan jott egy uj, de az méretre nem felelt meg.
S ha végre 0j és megfeleld6 méretii kalap jott, akkor a széle volt tul nagy, vagy nem elég nagy.
Ugy bizony, Bob finnyas volt. En annyira felizgattam magam, hogy barmilyen fejfeddt elvettem
volna.

Végre megérkezett a kalap, Sacramento egyetlen nekem valo kalapja. Alig vettem €szre, mar
tudtam, hogy nyert. Bobra sanditottam. Az koriilnézett, nem lat-e rendort, aztan bolintott.
Leemeltem a kalapot a kinai fejérél, s a magaméba nyomtam. Mintha az én fejemre késziilt
volna. Akkor elindultam. Hallottam, hogy Bob felkialt, s lattam egy pillanatra, amint a fel-
bdsziilt mongol utjaba all és elgancsolja. Tovabb futottam. Befordultam a kdvetkezd sarkon, s
a kovetkezOn megint. Ebben az utcaban nem nyiizsgoétt annyira a nép, mint a K utcan, s én
sz¢ép lassan ballagtam tovabb, mélyeket I€legeztem, és gratuladltam magamnak a kalapomhoz és
a szokésemhez.

S akkor hirtelen felbukkant mogdttem a sarkon a fedetlen fejii kinai. Egypar kinai jott vele, s a
sarkukban féltucat férfi és gyerek. Rohantam a kovetkezd sarokig, atvagtam az uttesten, s
bekanyarodtam a kovetkez6 sarkon. Ugy véltem, hogy most mar leraztam magamrol, s ismét
nyugodt lépésre fogtam. De mogottem, a sarok mogil elobukkant a szivos mongol. Meg-
ismétlodott a nyul és a tekndsbéka régi torténete. A kinai nem tudott olyan gyorsan futni, mint
én, de makacsul kitartott, megallas nélkiil baktatott eléore a maga cammog6d és megtéveszto
iigetésével, és sok jO szuflat vesztegetett hangos atkozdodasra. Egész Sacramentot taninak
hivta a rajta esett sérelemhez, s Sacramento jo része hallgatott is ra, és 6sszeverodott mogotte.
En pedig futottam, mint a nyul, s a szivos mongol mindig utolért a szaporodd csécselékkel. De
végiil, mikor egy rendOr is csatlakozott a kiséretéhez, nyakamba szedtem a ldbam. Fordultam,
kanyarodtam, s eskiiszom, legalabb husz haztomb mellett futottam egyenesen elore. S tobbé
sose talalkoztam a kinaival. A kalap pazar, vadonattj Stetson volt, akkor keriilt ki az lizletbol,
s az egész banda irigyelte. Azonfeliil azt is jelképezte, hogy kialltam a probat. Tébb mint egy
évig hordtam.
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Az utcakolykok helyes gyerekek - ha egyenként beszél veliikk az ember, s elmondjak, ,,hogy
tortént”; de higgyék el nekem, nagyon kell vigydzni rajuk, ha csapatban jarnak. Olyankor
valosagos farkasok, s a farkasokhoz hasonldéan képesek lerantani a legerésebb embert is.
Ilyenkor nem félnek. Ravetik magukat az emberre, s inas testiilk minden erejével raakaszkod-
nak, mig tehetetleniil a foldre nem zuhan. Nemegyszer lattam ilyen jelenetet, s tudom, mit
beszélek. Céljuk rendszerint rablas. Es kiilondsen vigyazzanak a ,.kecskettrora”. Az én bandam
minden tagja mestere volt ennek a fogasnak. Még Francia Kolyok is kitanulta, miel6tt
elvesztette a 1abat.

Elénken elttem 4ll az a kép, amit egyszer a ,,Fiizes”-ben lattam. A Fiizes néhany szal fa volt
egy kopar folddarab kézepén, a vasutallomas kozelében, 6t perc jardsra Sacramento szivétol.
Ejszaka van, a szinteret gyenge csillagfény vilagitja meg. Egy tagbaszakadt munkast latok egy
csapat utcakolyok kozott. Az ember diihds, atkozza dket, nem fél egy csoppet sem, bizik az
erejében. Ugy kilencven kilot nyomhat, s az izmai kemények; de nem tudja, kikkel all szemben.
A kolykok fogukat vicsoritjak. Nem szép latvany. Minden oldalr6l rohamra indulnak, a férfi
szétiit kozottiik és forgolodik. Borbély Kolyok mellettem all. Az ember forog, Borbély Kolyok
eléugrik, és végrehajtja a fogast. Térdét belevagja a férfi hatdba; nyakat hatulrél atdleli a jobb
karjaval, csuklocsontja a nyaki iitderet szoritja. Borbély Kolyok hatradobja egész testsulyat.
Hatasos emel6 ez. Aztan meg a férfi 1élegzete is elszorult. Ez a kecskettro.

A férfi ellenall, de lényegében mar tehetetlen. Az utcakdlykok minden oldalrél nekiesnek, bele-
kapaszkodnak a karjaba, lababa, testébe, Borbély Kolyok ugy l6g rajta, mint farkas a javorbika
torkan, €s huzza hatrafelé. A férfi felbukik, a kolykdk hegyibe. Borbély Kolyok valtoztat a
testhelyzetén, de egy percre sem engedi el a férfit. Néhany kolyok ,kiramolja” az aldozatot, a
tobbiek meg kozben fogjak a labat, hogy ne rigkapalhasson. Levetik a cipdjét, még ezzel is
javitanak a helyzeten. Ami a férfit illeti, 6 feladta a harcot. Vereséget szenvedett. S a kecske-
tar6 miatt nem kap levegét. Csunyan cikékol, s a kolykok sietnek. Igazan nem akarjak
megolni. Készen vannak. Egy vezényszora mindnyajan elengedik és szétszaladnak, egyikiik a
cipdt lobalja - tud egy helyet, ahol fél dollart kaphat érte. A férfi feliil és koriilnéz, kaban,
tehetetlentil. Ha 1ildozni akarnd is a kolykoket, reménytelen volna utanuk eredni a sotétben,
mezitlab. Egy pillanatig még ott acsorgok és figyelem. Torkat tapogatja, szarazon krakog, s
furcsan rangatja a fejét, mintha arr6l akarna meggy6zddni, nem ficamodott-e ki a nyaka. Akkor
ellopozkodom, csatlakozom a banddhoz, s tobbé nem latom a férfit - ambar 6rokké latni
fogom, amint ott {il a csillagfényben, kdban, kicsit ijedten, nagyon zildltan, s furcsa, rangat6zo
mozdulatokat tesz a fejével meg a nyakaval.

Részeg emberek kiilondsen gyakori prédai az utcakolykdknek. - Pidst bugaztunk - mondjak, ha
részeget rabolnak ki, s akdrmerre jarnak, mindig lesik-varjak a részegeket. A részeg az O
kiilonleges zsakmanyuk, ahogy a pdknak kiilonleges zsakmany a légy. A pias bugazasa néha
nagyon mulatsdgos latvany, foként, ha a pias tehetetlen, s nem valoszinii, hogy barki is
kozbelépjen. Els6 rohamra eltiinnek a pias pénze és értékei. Akkor a kolykok haditanacs-
szerlien koriiliilik aldozatukat. Az egyik kolyoknek megtetszik a pids nyakkenddje. Mar lenn is
van. A masik kolyoknek fehérnemi kellene. Azt is leszedik, s egy kés gyorsan megkurtitja az
ingujjat és gatyaszarat. Esetleg odahivnak egy ismerds hobodt, hogy vigye el a zakdt és a
nadragot, mert az til nagy a kolykoknek. Végiil eltavoznak, otthagyjak a pias mellett halomba
levetett rongyaikat.

Masik kép tiinik elém. Sotét éjszaka van. Bandam a kiilvarosban maszkal. El6ttiink, a villany-
lampa alatt, egy ember vag at atlésan az utcan. Van valami tétovasag, valami bizonytalansag a
jarasaban. A kolykok tiistént zsakmanyt szimatolnak. A férfi részeg. Tantorog a tuls6 jardan,
atvag egy tires telken, s elvész a sotétben. Nem hangzik fel vadaszkialtds, de a falka azért
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gyorsan Uildozésére indul. Az iires telek kdzepén razadulunk a férfira. De mi ez? - morgo,
furcsa alakok, kicsi, kodos, fenyegetd arnyékok bukkannak fel a falka és prédaja kozott. Egy
masik utcakolyok-falka, s az ellenséges sziinetben megtudjuk, hogy a részeg az 6 zsadkmanyuk,
hogy legaldbb tiz-tizenkét utcan keresztiil kovették, s mi egészen feleslegesen toljuk oda a
képiinket. De ez az Oskor vilaga, s ezek a farkasok kolyokfarkasok. (Valoban nem hiszem,
hogy koziiliik egy is tobb lett volna tizenkét-tizenharom évesnél. Egyik-masikkal taldlkoztam
késObb, s megtudtam, hogy éppen aznap érkeztek meg a hegyen talrol, Denverbdl és Salt Lake
Citybdl jottek.)

Falkank eldrelodul. A kolyokfarkasok rikoltoznak, sivitanak s verekszenek, mint az 6rdogok.
A részeg korlil mindenfelé dithong a harc a birtokbavételéért. Elvagodik a legsiiriijében, s a
csata teste felett folyik - igy, mint egykor a gorogok és trojaiak csatdja az elesett hos testéért
¢s fegyvereiért. Kialtozva, konnyesen, jajongva megfutamodnak a kolyokfarkasok, s az én
falkam ,,megbugazza a piast”. De mindig emlékezni fogok szegény pids borgdzos dobbenetére,
mikor az iires telken hirtelen kitort a harc. Magam el6tt latom, elmosddottan a sotétben,
ostoba amulattal tantorog, joindulatian igyekszik a békekozvetitd szerepét jatszani a kavargo
verekedésben, amelynek nem fogja fel az értelmét, s nagyon megbantott arcot vag, mikor 6t,
0t, aki semmit se vétett, egy csomo kéz megragadja, és lerantja a siirti tolongasban.

Kedves prédai az utcakolykoknek a ,,batyus vaganyok™. A ,batyus vagany” dolgoz6 csavargo.
Nevét a takarogdngyolegrol, a batyur6l kapja, amit mindig magaval visz. A batyus vagany
dolgozik, tehat valoszinii, hogy altalaban van néha valami apropénze, s a kolykok erre az apro-
pénzre palyaznak. A batyus vaganyokra vadaszni legjobban a csiirokben, fészerekben, fatelepe-
ken, palyaudvarokon stb. lehet, a varosok peremén, s a vadaszat ideje az ¢éjszaka, mikor a
batyus vagany felkeresi ezeket a helyeket, hogy kigongyolje takardit és aludjék.

Az irgék” is megjarjak az utcakdlykokkel. Az iirge kozismertebb széval zoldfiilii, ujhus,
kezdd. Az iirge felndtt, vagy legalabbis legénykora ujonc az Orszaguton. A gyereket viszont,
akarmennyire zoldfiili is az Orszaguton, sose hivjak ,jiirgének”; a gyerek utcakolyok vagy
,csimota”; ha pedig egy ,,mendvel” jar, akkor ,,snapecnek” nevezik. En sose voltam snapec,
mert nem szerettem, ha kisajatitanak. El0szor utcakolyok voltam, azutan pedig mend. Mivel
fiatalon kezdtem, gyakorlatilag dtugrottam az lirge-inasid6t. Akkoriban, mikor miivésznevemet
Frisco Kolyokrdl Matroz Jackre cseréltem, egy ideig azzal gyanusitottak, hogy lirge vagyok.
De a kozelebbi ismeretség egykettore eloszlatta a gyanut, s rovid id6 alatt megszereztem a
hétprobas mend félreismerhetetlen modorat és bélyegét. Es mindenki egyszer s mindenkorra
vegye tudomasul, hogy a mendk az Orszaght arisztokratai. Ok az urak, a parancsolok, az
er6szakosak, az 6si nemesek, a szoke vadallatok, akiket Nietzsche annyira szeret.

Mikor visszatértem a hegyen at Nevadabdl, megtudtam, hogy valami folyami kal6z ellopta
Dinny McCrea csonakjat. (Mulatsagos, de ma mar nem emlékszem ra, mit lett azzal a
vitorlassal, amellyel a Gorog Nickey meg én elhajoztunk Oaklandbdl Port Costaba. Tudom,
hogy a rendér nem kapta el, azt is tudom, hogy nem vittiik fel a Sacramento folyon, de tobbet
aztan nem tudok.) Mivel Dinny McCrea csonakja elveszett, végképp elkoteleztem magam az
Orszéagutnak; s amikor rduntam Sacramentora, elkdszontdm a bandatol (amely igyekezett a
maga baratsagos modjan lekaparni a tehervonatrdl, mikor ttra keltem), s utnak indultam a San
Joaquin volgyébe. Az Orszagat megfogott, s nem eresztett el; s késObb, miutan mar tengereken
utaztam, s megéltem egyet-mast, visszatértem az Orszagutra, hogy hosszabb utakat jarjak be,
hogy ,,csillag” és ,,mend” legyek, s hogy egészen megmeriiljek a szociologia flirddjében.
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Kétezer vagany

A vagéany - csavargd. Egyszer szerencsém volt néhany hétig egy kétezer tagu ,branccsal”
utazni. Ezt a tarsasagot ,,Kelly Hadseregének™ nevezték. Kelly tabornok és ,,hdsei” vonatokat
foglaltak el a vad és kodos Nyugaton, Kaliforniatol kezdve; de miutan atkeltek a Missourin,
plére cstsztak, s vereséget szenvedtek az elpuhult Kelettel szemben. Keletnek esze dgaban sem
volt, hogy ingyen széllitson kétezer hobot. Kelly Hadserege egy ideig tehetetleniil hevert
Council Bluffsben. Aznap, mikor csatlakoztam hozza, a késlekedésen nekikeseredve felvonult,
hogy elfoglaljon egy vonatot.

Egész imponald latvany volt. Kelly tdbornok pompas fekete ménen iilt, s a kétezer vagany
z4sz160t lobogtatva, sipok €s dobok harcias zenéjére, két hadosztalyban, szazadonként vonult el
el6tte, s kikanyarodott a kocsittra, a hét mérfoldnyire fekvé kicsi Weston varosa felé. En
voltam az utols6 regruta, hat a Masodik Hadosztaly utolsé ezredének utolsé szdzadaba
osztottak be, mi tobb, az utovéd utolsd soraban meneteltem. A hadsereg tabort iitott Weston-
nal a vasutvonal mellett - vagyis a vasutvonalak mellett, mert két vonal is ment at a varoson: a
Chicago-Milwaukee-i és a St. Paul-Rock Island-i.

Mindjart az elsé vonatot meg akartuk szallni, de a vasutasok ,,megkontraztak™ a jatékunkat -
¢és nyertek. Nem volt els6 vonat. Lezartak a két vonalat, és leallitottak a vonatforgalmat. Amig
mi a kihalt vaganyok mellett tanyaztunk, Omaha és Council Bluffs j6 népe megmozdult. Arra
késziilodtek, hogy tomegbe verddnek, elfoglalnak egy vonatot Council Bluffsben, elhozzak
nekiink, és megajandékoznak vele. A vasutasok ezt a jatékot is megkontraztak. Nem vartak
meg a tomeget. Masnap kora reggel berobogott az allomasra egy mozdony, egyetlen laktanya-
kocsival, és egyik mellékvaganyra allt. Erre a jelre, hogy a halott vastt ismét megelevenedett,
az egész hadsereg felsorakozott a vagany mellett.

De halott vasut még olyan ocsmanyul nem elevenedett meg, mint most, ezen a két palyan.
Nyugatrol mozdony fiittye hallatszott. Felénk jott, keletre tartott. Mi is keletre tartottunk.
Izgatott mocorgas futott végig sorainkon. A mozdony gyorsan és dithodten flittydgott, s a
vonat teljes sebességgel mennydorgott felénk. Nincs hobo, aki fol tudott volna ra ugrani. Egy
masik mozdony fiitylilt, s egy masik vonat robogott el teljes sebességgel, megint egy, megint
egy, vonat vonat utan, mig végiil mar ugy takoltak 6ssze a szerelvényeket személykocsikbol,
marha vagonokbol, nyitott vagonokbodl, rossz mozdonyokbol, laktanyakocsikbol, poggyasz-
kocsikbol, segélyszerelvényekbdl s mindenféle lim-lombol, 6cska és elhagyott tengelyekbdl,
ami Osszegyllik a nagy vasutak palyaudvarain. Mikor Council Bluffs palyaudvara teljesen

kiiirtilt, a laktanyakocsi €s a mozdony elment kelet felé, s a vaganyok huzamosabb iddre
kihaltak.

Eltelt a nap, el a kovetkezd is; nem mozdult semmi, s kozben zuhogd daraban, esdben, jég-
esOben ott fekiidt kétezer hobo a vagany mellett. De aznap é€jjel Council Bluffs j6 népe lefozte
a vasutasokat. Council Bluffsben tomeg verddott ossze, atkelt a folyon Omahdba, s ott egy
masik tomeghez csatlakozva megrohanta a Csendes-Oceani Tarsasag palyaudvarat. E10szor egy
mozdonyt foglaltak el, azutan Osszeiitotték a vonatot, s akkor az egybesereglett tomeg fel-
todult a kocsikra, atvagott a Missourin, végigdiiborgott a Rock Island-i vonalon, hogy atadja
nekiink a vonatot. A vasutasok megprobaltak megkontrazni ezt a jatékot is, de veszitettek, a
westoni osztalymérnokség fonokének és egyik tagjanak halalos rémiiletére. Ok ketten, titkos
tavirati parancsra, fel akartak szedni a sineket, hogy kisiklassdk a rokonszenvezdk vonatat. Mi
azonban torténetesen gyanakodtunk, és Orjaratokat kiildtiink szét. Az osztalymérnokség
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fonokét és segédjét tetten érték. Kétezer feldithodott hobo vette dket koriil, s mar elkésziiltek
a halalra. Nem emlékszem, mi mentette meg oket, talan a vonat megérkezése.

Most aztan rajtunk volt a bukés sora, mégpedig er0sen. A tomeg sietségében nem elég hossza
vonatot allitott Gssze. Nem fért el rajta kétezer hobo. Igy aztan a tomeg és a hobok hadi-
tanacsot tartottak, baratkoztak, notakat énekeltek s elvaltak, a tomeg visszament az elfoglalt
vonaton Omahaba, a hobok pedig masnap reggel elindultak a szdznegyven mérfoldnyire fekvo
Des Moines felé. Kelly Hadserege sose jart gyalog, mig at nem kelt a Missourin, aztan pedig
soha tobbé nem iilt vonatra. A dolog nagy pénzébe keriilt a vasutaknak, de elvekért harcoltak
¢és gyoztek.

Underwood, Leola, Menden, Avoca, Walnut, Marno, Atlantic, Wyoto, Anita, Adair, Adam,
Casey, Stuart, Dexter, Carlham, DeSoto, Van Meter, Booneville, Commerce, Valley Junction -
hogy megelevenednek eléttem a varosnevek most, mikor a térképet bongészem, s végig-
kisérem utunkat a zsiros Iowa allamon! S a vendégszeret6 iowai farmernép! Befogtak a
szekeriikbe, s vitték a poggyaszunkat; meleg ebédet adtak délben az ut szélén; kedves kisvaro-
sok polgarmesterei idvozIo beszéddel fogadtak, és sietve tovabbsegitettek benniinket: kicsi és
nagy lanyok kiildottségei jottek elénk, a jambor polgarok szazaval todultak ki, belénk karoltak,
s veliink vonultak végig a foutcajukon. Valosagos cirkuszi mulatsag volt, mikor megérkeztiink
egy-egy varosba, s minden egyes nap cirkuszi mulatsag volt, mert sok varoson mentiink at.

Esténként az egész lakossag megrohanta taborunkat. Minden szazadnak kiilon tabortiize volt, s
minden tabortliz koriil folyt valami. Az én szdzadom, az L. szdzad szakécsai énekes-tancos
artistak voltak: 0k szolgaltattdk mulatsagunk legnagyobb részét. Arrabb a tdborban a haver-
klub énekelt - egyik szolistaja az L. szazadbeli ,,Fogasz” volt, s mi igencsak biiszkélkedtiink
vele. Egyébként 6 huzigalta ki az egész hadsereg fogait, s mivel a foghtizas rendszerint étkezési
idében zajlott le, kiilonb6zo események serkentették emésztésiinket. A Fogasznak nem volt
érzéstelenitdje, de ketten-harman mindig 6romest jelentkeztiink, hogy lefogjuk a pacienst. A
szazadok és a haver-klub eldadasain kiviil rendszerint istentiszteletet is tartottak a helybeli
lelkipasztorok, s minden alkalommal heves politikai beszédek hangzottak el. Mindez szépen
megfért egymassal; valdosagos szintiszta Midway volt. Kétezer hobo koziil egy sereg tehetséget
lehet elobanyaszni. Emlékszem, volt valogatott baseball csapatunk, s vasarnaponként meg
szoktuk verni a helyi csapatokat. Néha kétszer is gyOztiink egy vasarnap.

Mult esztendOben egy felolvaso-korut soran pullmankocsin érkeztem Des Moines-ba - nem,
nem ,,boci-pullmanon”, hanem igazin. A varos peremén meglattam a régi téglaégetoket, s
megdobbant a szivem. Ott, a téglaégetoknél fekiidt le a Hadsereg tizenkét éve, s roppant eskiit
tett, hogy nem gyalogol tobbet, mert feltort a ldba. Birtokunkba vettiilk a téglaégetoket, s
kozoltiik Des Moines-nal, hogy itt akarunk megallapodni - hogy bejonni bejottiink, de kimenni
bizisten nem megyiink ki. Des Moines vendégszeretéen fogadott, de ez sok volt a jobol.
Szamolj egy kicsit, nyajas olvas6. Kétezer hobo, napi harom bdséges étkezést szamitva, meg-
eszik naponta hatezer, hetente negyvenkétezer s a naptar legrovidebb honapjaban szazhatvan-
nyolcezer adagot. Ez pedig nem csekélység. Pénziink nem volt. Az egész teher Des Moines-ra
harult.

Des Moines elkeseredett. Ott taboroztunk, politikai beszédeket tartottunk, vallasos hangverse-
nyeket rendeztiink, fogat huztunk, baseballt és huszonegyet jatszottunk, megettiik naponta a
magunk hatezer adagjat, s Des Moines fizetett. Des Moines konyorgott a vasutaknak, de azok
megmakacsoltak magukat; azt mondték, ne iiljiink vonatra, s ez eldontotte a kérdést. Ha
megengednék, hogy vonaton utazzunk, ez precedensiil szolgalna, marpedig hallani sem
akarnak semmiféle precedensrdl. Mi meg folyvast ettiink. Ez volt az adott helyzetben a
legijesztobb tényezd. Washingtonba késziiltiink, s Des Moines-nak kozségi kotvényeket kellett
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volna kibocsatania, hogy megfizesse a vasuti jegylinket, még ha kedvezményesen adjak is; ha
pedig sokaig maradnank még, akkor mindenképpen kotvényeket kell kibocsatania, hogy etetni
tudjon benniinket.

Akkor valami helyi langész megoldotta a problémat. Nem akarunk gyalogolni. Rendben van.
Majd utazunk. Des Moines-t6] a Mississippi mellett fekvé Keokukig folylk a Des Moines
foly6. Ez a folydszakasz haromszaz mérfold hosszu. Ezen utazzunk, mondta a helyi langész; s
ha egyszer ellattak uszoalkalmatossaggal, leutazhatunk a Mississippin az Ohidig, onnan meg fel
az Ohiodn, s egy keveset cipekedve a hegyeken at elériink Washingtonba.

Des Moines gytijtéiveket kiildott szét. A kozjoért buzgdlkodo polgarok tobb ezer dollart adtak
0ssze. Nagy mennyiségben vasaroltak szalfat, szoget, tomitésre vald gyapotot, s a Des Moines
partjan hatalmas hajoépitd telepet allitottak fel. A Des Moines aprd vizecske, méltatlanul
tiintették ki a ,,folyd” névvel. A mi tdgas nyugati vidékeinken ,,pataknak” nevezték volna. A
legéregebb bennsziilottek fejiiket csovaltak, s azt mondtak, nem jutunk semmire, meg a viz is
sekély hajozni. Des Moines nem torédott vele, mi meg vérbo optimistak voltunk, hat mi sem
torédtiink vele.

1894. majus kilencedikén, szerdan tutra keltliink, s megkezd0dott az oriasi kirandulas. Des
Moines elég olcson meguszta, s kétségteleniil bronzszobrot kellene felallitania a helyi langész-
nek, aki kihtizta a bajbol. Igaz, Des Moines-nak fizetnie kellett a csonakjainkért; megettiink
hatvanezer adagot a téglaé¢getoknél; és a ,,gazdasagi hivatalunk™ elhozott tovabbi tizenkétezer
adagot - eldvigyazatossagbol, hogy éhen ne vessziink a vadonban; de gondoljak el, mit jelentett
volna, ha tizenegy nap helyett tizenegy hdnapig maradunk Des Moines-ban. Bucstuzaskor
egyébként megigértiik Des Moines-nak, hogy visszajoviink, ha nem sikeriil lehajoznunk a
folyon.

Nagyon jo volt, hogy a géha-csonak tizenkétezer adagot elhozott, s a géhas ,hapsiknak”
bizonyara 6romiik is tellett benne; mert a géhasok tiistént elvesztek, s példaul az én csonakom
sziniiket se latta tobbé. A szazadok rendje reményteleniil felbomlott a vizi iton. Minden emberi
gyiilekezetben mindig talalhatok bizonyos szazalékban 16gosok, ligyefogyottak, atlagos
képességlick és ramendsek. Az én csonakomban tizen voltunk, az L. szazad szine-java.
Mindegyikiink ramends volt. En két okbol keriiltem kozéjiik. Elészor is, voltam olyan
ramends, mint barmelyik ,,mend”, azonkiviil ,,Matréz Jack” voltam. Ertettem a csénakokhoz és
a csonakazashoz. Mi tizen megfeledkeztiink az L. szdzad masik negyven tagjardl, s amint az
elsé étkezést elmulasztottuk, tiistént megfeledkeztiink a géhardl. Fiiggetlenek voltunk. ,,A
magunk szakallara” mentiink le a folyon, kihajtottuk a ,kajankat”, lehagytuk a hajohad minden
csonakjat, és sajna, meg kell vallanom, néha birtokunkba vettiik azokat a készleteket, amiket a
gazdak a Hadseregnek gytjtottek.

A haromszaz mérfoldes ut javarészén vagy fél nappal, egy nappal eléztiik meg a Hadsereget.
Sikeriilt tobb amerikai zaszl6t szerezniink. Ha valami kisvaros felé kozeledtiink, vagy egy
csomd Osszever0dott farmert lattunk a parton, felhtiztuk zészloinkat, ,felderité csonaknak™
neveztilk magunkat, s megérdeklodtiik, mennyi élelmet gytjtéttek a Hadseregnek. Persze, mi
képviseltiik a Hadsereget, s az ¢lelmet nekiink adtak at. De mi nem voltunk kicsinyesek.
Mindig csak annyit vettiink el, amennyit magunkkal vihettiink. De mindennek a javat szedtiik
ki. Ha példaul valamelyik emberbarat farmer tobb ezer dollar értékii dohanyt adott, ezt mind
elvittiik. Ugyanigy elvittiikk a cukrot, vajat, kavét, konzerveket; de ha a készlet babbdl és
lisztbdl allt, vagy két-harom levagott bikabol, hatarozottan elharitottuk magunktodl, s utunkra
mentiink, meghagyva, hogy az ilyen élelmet adjak at az utanunk jovo géhas csonakoknak.
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Hej, mi tizen akkor az orszag zsirjan éltiink! Kelly tdbornok hossza ideig probalt megeldzni
benniinket, kikiildott hat két evezdst egy konnyl, gombolyli fenekli csonakon, hogy érjenek
utol, s vessenek véget kaloz-palyafutasunknak. Rendjén utol is értek, de 6k csak ketten voltak,
mi meg tizen. Kelly felhatalmazta 6ket, hogy fogjanak el benniinket, s ezt meg is mondtak
nekiink. Mikor kijelentettiik, hogy semmi hajlanddésagunk elfogatni magunkat, eloresiettek a
kovetkezO varosba, a hatosag segitségét kérni. Mi tiistént partra szalltunk, s korai vacsorat
foztiink; s a sotétség leple alatt elsurrantunk a varos €s a varosi hatosagok mellett.

Az Ut egy részérdl naplot vezettem, s most, mikor ujra elolvasom, felkelti a figyelmemet egy
allanddan visszatérd kifejezés, nevezetesen ez: pazar ¢€let. Bizony, pazarul €ltiink. Még a vizzel
f6zott kavét is lenéztiik. Tejjel csindltunk kavét, s a csodalatos italt, ha jol emlékszem, ,,bécsi
vilagosnak™ neveztiik.

Mig mi eldl lef616ztiik az ennivald szinét, s amig a géha mester hatramaradt, a kozépen vonulo
Hadsereg éhezett. Ez, megengedem, nehéz megprobaltatasa lehetett a Hadseregnek, de hat mi
tizen individualistdk voltunk. Benniink volt a kezdeményez6 erd és vallalkozo kedv. Szivbdl
vallottuk, hogy a koszt az¢, aki el6szor jut oda, a bécsi vilagos az erdseké. Egyik szakaszon a
Hadsereg negyvennyolc 6ra hosszat vonult koszt nélkiil; ekkor megérkezett egy tan haromszaz
lakosu kis faluba, a nevére mar nem emlékszem, bar azt hiszem Red Rocknak hivtak. A falu,
kovetve mindazon helységek példajat, amelyeken a Hadsereg keresztiilment, biztonsagi
bizottsagot jeldlt ki. Ot embert szamitva egy csalddra, Red Rock hatvan haztartasbol allt. A
biztonsagi bizottsag szinte megkoviilt ijedtében, mikor elotért a kétezer ¢hes hobo, akik
kettesével-harmasaval kotozték ki csonakjaikat a folyopartra. Kelly tdbornok méltanyos ember
volt. Nem akarta tonkretenni a falut. Nem azt varta, hogy hatvan haztartas teremtsen elo
kétezer adagot. Azonfeliil a Hadseregnek volt kincstara is.

De a biztonsagi bizottsag elvesztette a fejét. ,,Ne batoritsuk a betolakodot” - ez volt a jel-
szavuk, s amikor Kelly tdbornok ennivaldt akart venni, a bizottsdg visszautasitotta. Nincs
eladnivaldja; Kelly tdbornok pénze ,nem jo6” az 6 kozségiikben. Akkor Kelly tabornok a
cselekvés mezejére Iépett. Felharsantak a kiirtok. A Hadsereg otthagyta a csonakokat, és a part
sz¢€lén hadirendbe allt. A bizottsag ott allt s nézte. Kelly tdbornok beszéde rovid volt.

- Fitkk - mondta -, mikor ettetek utoljara?
- Tegnapelott - kialtottak.
- Ehesek vagytok?

Kétezer torok hatalmas igenje rezegtette meg a levegdt. Akkor Kelly tabornok a biztonsagi
bizottsag felé fordult:

- Latjak, uraim, a helyzetet. Az embereim negyvennyolc 6rdja nem ettek semmit. Ha raszaba-
ditjuk ket a kozségre, nem felelhetek azért, amit csindlnak. Neki vannak keseredve. Venni
akartam nekik ennivalot, de 6nok nem voltak hajlandok eladni. Most visszavonom az ajanla-
tomat. Most mér kovetelek. Ot perc gondolkozasi idSt adok. Vagy ledlnek hat 6krét, s adnak
négyezer porciot, vagy szabadjara engedem az embereimet. Ot perc, uraim.

A megrettent bizottsag a kétezer ¢hes hobora nézett és 6sszeomlott. Nem varta ki a 6t percet.
Nem kockaztatott semmit. Tiistént le6lték az Skroket, Osszegyljtotték a hozzavalodt, s a
Hadsereg megebédelt.

S a tiz gonosz individualista még mindig elol ropdosott, s 0sszeszedett mindent, ami adddott.
De Kelly tdbornok elbant veliink. Lovas embereket kiildott elére mindkét parton, s felhivta
rank a farmerek €s varosiak figyelmét. S a lovasok alapos munkét végeztek. A nemrég még
vendégszeretd farmerek fagyosan fogadtak. Még a rendérdket is odahivtak, mikor kik&tottiink
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a parton, ¢és szabadon engedték a kutyakat. Tapasztaltam. Két nagy kutya elkapott, s egy
szOgesdrot kerités volt kdztem €s a folyd kozott. Két kanna tejet hoztam éppen a bécsi
vilagoshoz. A keritésben semmi kart nem tettem; de aznap kozonséges vizzel f0zo6tt plebejus
kavét ittunk, s nekem Uj nadragot kellett tarhalnom. Kivancsi vagyok, nyajas olvasd, pro-
baltal-e mar gyorsan atmaszni szogesdrot keritésen, mindkét kezedben egy kanna tejjel... Azota
elditélettel viseltetem a szogesdrot irant, és statisztikakat allitottam Ossze a kérdésrol.

Nem tudtunk tisztességesen megélni, mert Kelly tabornok allandoan el6ttiink jaratta két
lovasat, igy hat visszatértiink a Hadsereghez, ¢s forradalmat szitottunk. Kicsi ligy volt, de a
Masodik Hadosztaly L. szazadat szétziillesztette. Az L. szazad kapitanya nem akart befogadni
benniinket; azt mondta, szokevények, arulok és semmirekellok vagyunk; s amikor élelmet vett
fel a géhanal az L. szazadnak, nem adott beldle. A kapitany nem méltanyolt eléggé benniinket,
masképp nem tagadta volna meg az ¢lelmet. Tiistént Osszeeskiivést szottiink az elso
hadnaggyal. A hadnagy csatlakozott hozzank tiz csonaktarsaval, mi viszont megvalasztottuk az
M. szazad parancsnokava. Az L. szazad kapitanya nagy larmat csapott. Odajott hozzank Kelly
tabornok, Speed ezredes és Baker ezredes. Mi haszan szilardan kitartottunk, s a forradalmat
torvényesitették.

De a géhaval sose bajlodtunk. ,,Beszerz$ink” jobb kosztot szedtek Ossze a farmerektdl. Uj
kapitanyunk azonban nem bizott benniink. Sose tudta, mikor 14t viszont benniinket, ha egyszer
utnak erediink reggel, ezért kovacsot hivatott, hogy dsszeforrasztassa kapitanysagat. A csona-
kunk fardba nehéz vaskarikat vertek, kétoldalt egyet-egyet. Ennek megfelelden az 6 csonakja-
nak orraba két hatalmas vaskampoét erdsitettek. A csonakokat farral-orral egymashoz nyomték,
a kampok beleakaszkodtak a karikdkba, és kész, szilardan Ossze voltunk kapcsolva. Nem
veszthettiik el a kapitanyunkat. De minket nem lehetett letorni. Még a bilincseket is olyan
kittin fortéllyal hasznositottuk, hogy megeloztiik vele a flotta minden egyes hajojat.

Mint minden nagy taldlmanyt, a mienket is a véletlen sziilte. Egy kis zuhogdén valami
sziklahatra futottunk, ugy fedeztiik fel. Az els6 csonak felszaladt €s megakadt, a hatsé csoénak
pedig korbe vagodott a sodrasban, s megporgette az elsdt a sziklan. En a hatso csonak faraban
kormanyoztam. Hasztalan igyekeztiink ellokni magunkat. Akkor az elsé csonak legénységét a
hatsoba parancsoltam. Az elsd csonak tiistént megszabadult, s az emberek visszaszalltak.
Ezutan mar nem féltlink a sziklahataktol, szirtektdl, zatonyoktol és akadoktol. Amint az elsd
csonak megfeneklett, a legénység azonnal atugralt a hatsoba. Az els6 csonak persze atsodro-
dott az akadaly folott, s a hatsé feneklett meg. Akkor a hiisz ember automataként atugrott a
hatso csonakbdl az elsdbe, s a hatsd csonak megindult.

A Hadsereg csonakjai mind egyformak voltak, szabvany szerint, egy kaptafara késziiltek.
Mindet lapos fenékkel, derékszogli oldalakkal épitették. Mindegyik csonak szaznyolcvan centi
sz¢les, harom méter hosszu s negyvenot centi mély volt. Ilyenforman, mikor sszekapcsoltuk a
két csonakunkat, én hatul egy hat méter hosszi hajot kormanyoztam, melyben hiisz tagba-
szakadt hobo valtogatta egymast az evezOnél; a csénak meg volt rakva pokroccal, konyha-
felszereléssel s a mi magan-géhankkal.

Kelly tdbornoknak azért még mindig fott a feje miattunk. Visszahivta lovasait, s helyettiik
harom renddércsonakot kiildott elore, ezek az ¢len haladtak, s megakadalyoztak, hogy
valamelyik csonak elhagyja 6ket. Az M. szazad hajdja szorosan a rendércsénakok nyomaban
jart, konnyen elhagyhattuk volna 6ket, de azt tiltotta a szabaly, igy hat tisztes tavolsagban
hatramaradtunk ¢és vartunk. Tudtuk, hogy el6ttiink szliz farmervidék teriil el, bokezli és
letarolatlan; de mi vartunk. Nem kellett mas, csak egy kis tajtékz6 viz, s mikor megkeriiltiink
egy kanyart, s feltint a zuhogo, tudtuk, mi kovetkezik. Puffl Az egyes szamu renddrcsonak
sziklara fut és fennakad. Bumm! A kettes rendOrcsonak koveti példajat. Csatt! A harmas
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rendOrcsonak osztozik ko6zOs sorsukban. Persze, a mi csonakunk is igy jar; de egy-kettd, az
emberek az elsd csonakbol a hatsoba ugralnak; egy-kettd, maris kiléptek a hatsé csonakbodl az
elsébe; és egy-kettd, a hatsd csonak legénysége maris a helyén van, s repiiliink tovabb.
Megallni, biidos gazemberek! - orditjak a rendércsonakrél. Nem tudunk. Az a biidos gazember
folyd nem enged - sirankozunk panaszosan, amint elsuhanunk a kiméletlen sodrasban, eldre,
latotavolsagon tul, a vendégszeretd farmervidékre, ahol feltoltjilk magangéhankat az adoma-
nyok legjavaval. Megint bécsi vilagost iszunk, s raébrediink, hogy a koszt azé, aki elsének ér
oda.

Szegény Kelly tabornok! Uj tervet kovéacsolt. Az egész flotta elénk kerillt. A Masodik
Hadosztaly M. szdzada az 6t megilletd, vagyis az utols6 helyen indult utnak. Teljes egy
napunkba kertilt, mig ezt is ,,atraztuk”. Huszon6t mérfold nehéz viz vart rank - csupa zuhogo,
zatony, akadaly, szirt. E miatt a vizszakasz miatt raztak a fejliiket Des Moines legoregebb lakoi.
Csaknem kétszaz csonak siklott elottiink a komisz vizre, s a legcsudalatosabb modon
osszetorlodtak. Ugy mentiink 4t a megfeneklett flottan, mint tii a vasznon. A sziklakat,
akadokat, szirteket csak ugy keriilhette ki az ember, ha kiment a partra. Mi nem keriiltiik ki
Oket. Egyenest keresztiilmentiink rajtuk, egy-kettd, egy-kettd, elsd csonak, hatsd csonak, elsd
csonak, hatso csonak, mindenki hatra, aztan elore, aztan megint hatra. Aznap éjszaka magunk-
ban taboroztunk, €s masnap a taborban csellengtiink, mig a Hadsereg kifoldozta és megjavi-
totta csonakjait, €s elvergddott hozzank.

A mi komiszkodasunk sehogy sem ért véget. Arbocot allitottunk fel, kifeszitettiik a vitorlat
(takar6kbol), s par orat utaztunk, a hadsereg pedig tuloérazott, hogy ne veszitsen el szem eldl
benniinket. Akkor Kelly tdbornok diplomaciahoz folyamodott. Gyorsasagban egyetlen csonak
sem allta veliink a versenyt. Annyi szent, hogy nalunk hajtésabb banda még sose jott le a Des
Moines-on. A rendércsonakok sorompojat felemelték. Speed ezredes beszallt a csdnakunkba, s
nekiink jutott az a megtiszteltetés, hogy e jeles tiszttel elsonek fussunk be a Mississippi mellett
fekvo Keokukba. S hadd mondjam meg itt mindjart Kelly tabornoknak és Speed ezredesnek,
hogy szeretnék veliik kezet fogni. H3sok voltak mind a ketten s férfiak. Es elnézésiiket kérem
legalabb tiz szdzalékaért a sok bajnak, amit az M. szdzad els6 csonakja okozott.

Keokukban az 6sszes csonakot egyetlen oridsi tutaja kototték Ossze, s miutan egy napig
kiiszkodtiink a széllel, egy gb6zOs vontatora fogott benniinket a Mississippin az illinoisi
Quincyig, ott tabort vertiink a Liba-szigeten. Elvetettiik a tutaj gondolatat, a csonakokat
négyesével kapcsoltuk 0ssze, s deszkat fektettiink keresztiil rajtuk. Valaki azt mondta nekem,
hogy nagysagahoz mérten Quincy az Egyesiilt Allamok leggazdagabb varosa. Mikor ezt hallot-
tam, tiistént ellenallhatatlan hajlanddsag tdmadt bennem, hogy kujtorogni induljak. Alkalmasint
egyetlen ,belevaldo mend” se hagyta volna ott ezt az igéretes varost. Kis, fatdrzsbol vajt
csonakon keltem at a folyon Quincybe; de nagy ladikkal tértem vissza, amelyet peremig meg-
raktam tarhaldsom eredményével. Persze a pénzt, amit 0sszegylijtottem, mind megtartottam,
csak a csonakbért fizettem ki, és kivalasztottam magamnak a legjobb fehérnemiit, harisnyat,
levetett ruhat, ingeket, ,,csukat” és ,,brét”; s amikor az M. szdzad elvette mindazt, amire
sziiksége volt, még mindig elég tekintélyes rakomanyt adtunk at az L. szazadnak. O, jaj, abban
az idOben fiatal és tékozlo voltam. Ezer ,torténetet” meséltem Quincy jo népének, egytdl egyig
,J0” torténetet; de midta a folydiratoknak irok, gyakran sajndlom azt a torténetkincset, amit
aznap elpazaroltam az illinoisi Quincyben.
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A missouri Hannibalnal aztan szétesett a legydzhetetlen tizek csapata. Nem elore eltokélt szan-
dékkal, csak éppen felbomlottunk. Kazankovacs és én titokban megszoktiink. Ugyanaznap
Scotty és Davy is gyorsan atcsusszant az illinoisi partra, McAvoynak és a Halnak is sikeriilt
meglépnie. Ez eddig hat a tizbdl; hogy a masik néggyel mi tortént, nem tudom. Példaként az
Orszagut ¢letére, a kovetkez6 idézeteket kozlom naplombol a szokést kovetd néhany naprol.

Péntek, majus 25. Kazankovdcs és én otthagytuk a tabort a szigeten. Csonakkal mentiink at az
illinoisi oldalra, s hat mérfoldet gyalogoltunk a G. B. & Qu. vdaganyai mentén Fell Creekig.
Hat merféldnyire elkanyarodtunk utunktol, de felkérezkedtiink egy hajtanyra, s hat mérfoldet
utaztunk Hullig. Itt talalkoztunk McAvoy-jal, a Hallal, Scottyval és Davyvel, akik ugyancsak
megléptek a hadseregtol.

Szombat, majus 26. Hajnali 2.11-kor elkaptuk a helyi Aranyexpresszt, mikor lelassitott a
keresztezésnél. Scottyt és Davyt lekapcsoltak. Minket négyiinket negyven mérfolddel odabb,
Bluffsnal kapcsoltak le. Délutan Hal és McAvoy elkaptak egy tehert, mig Kazankovacs és én
valami ennivalo utdn jartunk.

Vasarnap, majus 27. Hajnali 3.21-kor elkaptuk az Aranyexpresszt, s a peronon talaltuk
Scottyt és Davyt. Mindnydjunkat lekapcsoltak napvilaggal Jacksonville-nél. Itt atmegy a C. &
A., arra akarunk fellépni. Kazankovdcs elment, de nem jott vissza. Azt hiszem, elkapott egy
tehert.

Heétfo, majus 28. Kazankovacs nem keriilt elo. Scotty és Davy elment aludni valahova, s nem
érkezett vissza idében, hogy reggel 3.30-kor elérje a Kansas City-i személyvonatot. En elkap-
tam, s napfelkeltéig utaztam vele a huszondtezer lakosu Masson Cityig. Elkaptam egy marha-
szallito vonatot, és egész éjszaka utaztam.

Kedd, majus 29. Reggel hétkor megérkeztem Chicagoba...

Es évekkel késébb, Kindban, nagy szomortsagomra megtudtam, hogy az az eljaras, amelynek
segitségével atkertiltiink Des Moines zigoin - az egy-kettd-egy-kettd, elsd csonak, masodik
csonak -, nem toliink szarmazik. Megtudtam, hogy a kinai folyami csonakosok mar évezredek
ota hasonlo eljarassal jatsszak ki a ,,rossz vizeket”. De azért jo kis fogas, még ha nem is miénk
a dicsoség. Kiallja dr. Jordan igazsagvizsgajat: ,,Miikodik? Rabizod az ¢letedet?”
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Zsaruk

Ha a csavargd hirtelen eltiinne az Egyesiilt Allamokbol, sok-sok csaladba bekdszontene a
nyomor. A csavargd emberek ezreinek ad tisztességes keresetet, hogy tanittassdk gyerme-
keiket, és istenfélelemre, szorgalomra neveljék dket. Tudom. Apam egy idében rendor volt, és
jutalékért vadaszott csavargokra. A kozOsség bizonyos 0sszeget fizetett neki egy-egy elfogott
csavargoért, €és azt hiszem, mérfoldpénzt is kapott. A megélhetés mindig szorongatd kérdés
volt a mi haztartasunkban, s az asztalra keriilé his mennyisége, az 0j cipd, a kirandulas vagy az
iskolakonyv mindig attol fliggott, szerencsés lesz-e apam a vadaszaton. Jol emlékszem, milyen
fojtott kivancsisaggal és izgalommal vartam, hogy reggelenként megtudjam éjszakai munka-
janak eredményét - megtudjam, hany csavargot szedett Ossze, s elitélik-e vajon Oket. Ezért
aztan késobb, csavargokoromban valahanyszor sikeriilt megszokndom egy zsdkmanyles6 rendor
elél, mindig sajnaltam a kisfitkat és kislanyokat, akik otthon vannak, a rendér hazaban;
valahogy ugy éreztem, hogy elcsalok ezektdl a kicsi filktol és lanyoktol egy részt az élet
o6romeibdl.

De mindez hozzatartozik a jatékhoz. A hobo szembeszegiil a tarsadalommal, s a tarsadalom
hazoérzo kutyai beldle élnek. Némelyik hobo szereti, ha a hdzérz6 kutydk megfogjak - foleg
télen. Persze, ezek a hobok olyan varosokat valasztanak ki, ahol ,,j6” a borton, tehat nem kell
benn dolgozni, €s rendes kosztot adnak. Meg aztan voltak s valdsziniileg most is vannak olyan
rendOrok, akik megosztjak jutalmukat az elfogott hobdval. Az ilyen rendérnek nem kell
vadasznia. Fiittyent, s a vad odasétal hozza. Meglepd, mennyi pénzt hoznak a leégett csavar-
gok. Délen mindenfelé - legalabbis akkor, amikor én hoboskodtam, igy volt - fegyenctelepek és
iiltetvények vannak, a farmerek megveszik az elitélt hobo idejét, s dolgoztatjak Oket. Aztan
vannak olyan helyek, mint a vermonti Rutland kébanyai, ahol a hobdt kizsakmanyoljak, s
testének potyan szerzett ,tarhalassal” vagy ,,darizassal” Gsszeszedett energiait a kozség javara
szivjak ki.

Miarmost én nem sokat tudok a rutlandi kobanyakrél. Ennek igencsak oriilok, valahanyszor
eszembe jut, milyen kozel alltam hozza, hogy odakeriiljek. A csavargok tovabbadjak érte-
stiléseiket, s én Indiandaban hallottam el6szor azokrol a kobanyakrol. De amikor New
Englandbe kertiltem, folyton roluk beszéltek, éspedig mindig vészjelzés kiséretében. - Ember
kell nekik a kobanyaba - mondtak a tdvozd hobok -, és sose adnak egy vaganynak kilencven
napnal kevesebbet. - Mire New Hampshire-be jutottam, meglehetosen idegesen gondoltam a
kobanyakra, s ugy keriiltem minden vasuti rendort, ,,zsarut”, 6rt, mint még soha.

Egyik este bementem a concordi palyaudvarra, s ott egy Osszeallitott, utra kész tehervonatot
talaltam. Kiszemeltem egy iires vagont, félretoltam az oldalajtot és felkapaszkodtam. Azt
reméltem, hogy White Riverbe jutok; igy Vermontba keriilok, alig szdz mérfoldnyire
Rutlandhoz. De azutan észak felé igyekszem, s a tavolsag koztem €s a veszedelmes hely kozott
allandéan ndvekedni fog. A kocsiban egy ,,iirgét” talaltam, aki hallatlanul megrettent, mikor
megjelentem. Gelettanak (fékezonek) hitt, s amikor megtudta, hogy én is vagany vagyok, a
rutlandi kobanyakrol kezdett beszélni, mert azok miatt ijedt meg télem annyira. Fiatal vidéki
legény volt, s eddig csak helyi utszakaszokon verte at magat.

A teher elindult, mi meg lefekiidtiink a vagon egyik végébe ¢€s elaludtunk. Két vagy harom
oraval késobb, egy megallonal arra ¢€bredtem, hogy a vagon jobb oldali ajtaja csendesen
megnyilik. Nem mozdultam, 6sszehuztam a szemhéjamat, s a keskeny résen at lestem. Valaki
lampat tolt be a nyilason, azutdn megjelent a geletta feje. Felfedezett benniinket, s egy
pillanatig figyelt. Vartam, hogy valami gorombat mond, ahogy szokas. ,,Takarodjatok ki
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mindjart, biidos csibészek!” - csattan fel. Ehelyett ovatosan visszahuzodott, s nagyon, de
nagyon csendesen becsukta az ajtot. Ezt roppantul szokatlannak €s gyantusnak talaltam.
Figyeltem s hallottam, mikor a retesz halkan a helyére csuszik. Az ajt6é kiviilrdl zarodott.
Beliilrél nem tudtuk kinyitni. Egyik menekiilési utunk maris le volt zarva. Ez sehogy se lesz jo.
Vartam néhany pillanatig, azutan a baloldali ajtohoz kasztam, és megprobaltam kinyitni. Még
nem reteszelte be a fékezd. Kinyitottam, leugrottam a foldre, s ujbol becsuktam az ajtot.
Azutan atmentem az iitkozok kozott a vonat tuloldalara, kinyitottam az ajtot, amit a geletta
bereteszelt, felkapaszkodtam, s behtiztam magam utan. Ismét hasznalhatd lett mind a két
kijarat. Az lirge még mindig aludt.

A vonat elindult. Elérkeztiink a kovetkezé megallohoz. Lépések kozeledtek a kavicson.
Azutan hangosan kicsapodott a bal oldali ajt6. Az iirge felébredt, s én is ugy tettem, mintha
most ébrednék; feliiltiink €s a gelettara meg a lampajara meredtiink. A vasutas minden teke-
toria nélkiil ratért az tizletre.

- Harom dollart kérek - mondta.

Felalltunk s kdzelebb mentiink hozza targyalni. Kijelentettiik, hogy szivbol és lelkesen adnank
neki harom dollart, de ramutattunk nyomortsagunkra, ami nem engedi meg, hogy kielégitsiik
vagyunkat. A geletta nem hitt nekiink. Alkudozni kezdett. Megegyezett volna két dollarban. S
mi 6szintén bantuk nyomorusagos allapotunkat. A fékez6 udvariatlan szavakat hasznalt, biidos
csibészeknek nevezett benniinket, és a pokolra kiildott reggelizni. Azutan fenyeget6zott. Ha
nem vakarjuk eld a pénzt, mondta, bezar; elvisz White Riverbe, ¢és atad a hatosagoknak. Es
mindenfélét mesélt a rutlandi kobanyakrol.

A geletta azt hitte, hogy teljesen a markdban vagyunk. Hisz az egyik ajtot Orizte, a masikat
pedig alig néhany perce 6 maga reteszelte be. Mikor a kobanyakrol kezdett beszélni, a meg-
rémiilt iirge a masik ajté felé somfordalt. A geletta hangosan €s hosszasan, nevetett.

- Sose siess - mondta. - Az utolsé megallonal kiviilrél bezartam az ajtot.
Olyan meggy6zddés csengett a szavaibol, hogy az iirge hitt neki és kétségbeesett.

A geletta atadta ultimatumat. Vagy elévakarunk két dollart, vagy bezar benniinket, s White
Riverben atad a rendérnek - ez pedig kilencven napot jelent a kébanyaban. Marmost, nyajas
olvaso, tegyiik fel, hogy a masik ajtdé csakugyan be van zarva. Lam, milyen bizonytalan az
ember ¢lete... Mert hidnyzott egy dollarom, elmentem volna a kdbanyakba, és ott fegyenc-
rabszolgaként dolgozhattam volna harom honapig. Az iirge ugyancsak. Velem ne szdmoljanak,
mert én reménytelen eset voltam; de gondoljanak az iirgére. A kilencven nap alatt talan
felcsapott volna biingzdnek, s ugy szabadult volna. Es késobb talan betdrte volna a nyéjas
olvaso fejét, éppen az 6nét egy bunkdval, hogy birtokaba jusson az 6n pénzének - vagy ha nem
a nyajas olvaso fejét, akkor valaki mas szegény, artatlan emberét.

De az ajté nem volt bezarva, s ezt egyediil én tudtam. Az iirgével egyiitt kegyelemért konyo-
rogtiink. En, azt hiszem, puszta komiszsagbol csatlakoztam az esdekléshez és jajgatashoz.
Megtettem mindent, ami télem tellett. Olyan ,torténetet” meséltem, amitdl barmelyik pacak
szive meglagyult volna; de azét a mocskos, kapzsi gelettaét nem lagyitotta meg. Mikor
meggy0z0dott réla, hogy nincs pénziink, becsukta az ajtot és rank zarta, de még ott téblabolt
egy pillanatig, hatha becsaptuk, s most majd felajanljuk neki a két dollart.

Akkor megeresztettem egy-két szoviragot. Most én neveztem Ot biidos csibésznek. Elmond-
tam ra mindazt, amit 6 mondott rank. Aztdn még hozzatettem egyet-mast. Nyugatrdl jottem,
ott az emberek tudnak karomkodni, s nem hagyhattam, hogy egy koszos geletta egy ocska
New Englandi vicinalison lepipaljon a cifra és kacskaringds hasonlatok terén. A geletta meg-
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probalta eleinte elnevetni a dolgot. Aztan elkovette azt a hibat, hogy valaszolni igyekezett.
Megeresztettem még néhany hasonlatot, s az elevenjébe vagtam, és megdotkodtem szarnyas-
tiizes jelzokkel. Vitézi dithongésem nemcsak szeszélybol és irodalmi versengésbdl fakadt;
bosszantott ez az aljas féreg, aki azért, mert nincs két dollarom, haromhonapos rabszolgasagra
adott volna. S hozzd még az a gondolat is bujkalt bennem, hogy siapot kap a renddr
jutalékabol.

De én elbantam vele. Tobb dollar értékben dsszemarcangoltam az érzéseit €s a biiszkeségét.
I[jesztgetni probalt, hogy bejon és kirugdossa a barzsingomat. Valaszul megigértem neki, hogy
az arcaba rugok, ha felmaszik. Helyzeti elényom volt, s ezt latta 6 is. Igy hat zarva tartotta az
ajtot, ¢és segitségiil hivta a vonatszemélyzet tobbi tagjat. Hallottam, hogy visszakialtanak, és
egyre kozelebb ropog a kavics a labuk alatt. S a masik ajté egész id6 alatt nyitva volt, de 6k
nem tudtak; s kozben az iirge majd meghalt a félelemtSl. O, igazi hds voltam - hisz ott nyilt
kozvetlen mogottem a visszavonulas utja. Addig mocskoltam a gelettat €s tarsait, mig ki nem
vagtak az ajtot, s a lampak fényénél lattam feldiihodott arcukat. Nagyon egyszeriinek tartottak
a dolgot. Beszoritottak a kocsiba, most majd bejonnek és kikészitenek. Elindultak. Nem
rugtam senkinek az arcaba. Kitaszitottam a tulso ajtot, s az iirgével egyiitt kiugrottam. A
vonatszemélyzet utanunk eredt.

Atmasztunk - ha jol emlékszem - egy kokeritésen. De arra mér biztosan emlékszem, hova
jutottunk. A sotétben tiistént elvagdodtam egy sirkében. Az iirge elbotlott a masikban. Es
szakadasig meghajszoltak ott a temetdben. A szellemek azt gondolhattadk magukban, hogy
alaposan rakapcsoltunk. Ezt gondolhattdk a vasutasok is, mert, amikor elgjottiink a temetobol,
€s az uton at egy sotét erdébe vettiik be magunkat, felhagytak az iild6zéssel, €s visszamentek a
vonathoz.

Kicsit késobb egy tanya kutjanal talaltuk magunkat. Vizet akartunk inni, de a kut peremén egy
vékony kotelet pillantottunk meg. Felhuztuk s a végén egy kanna tejszint talaltunk. Hat ilyen
kozel jutottam a vermonti Rutland kébanyaihoz.

Ha a hobok egy varosrol kiadjak a jelszot, hogy ,,a hekusok zabosak”, keriild el azt a varost,
vagy ha mindenképpen keresztiil kell menned rajta, men;j labujjhegyen. Van néhany varos, ahol
az embernek mindig labujjhegyen kell jarnia. Ilyen volt Cheyenne, a Csendes-6ceani Tarsasag
vonalan. Orszagosan hire ment, hogy ,,zabos” - s mindezt bizonyos Jeff Carr erdfeszitésének
koszonhette (ha jol emlékszem a nevére). Jeff Carr egy pillantasra felismerte a hobo
fizimiskajat. Sose allt le vitatkozni. Egy pillanat alatt felmérte a hobdt, a masik pillanatban mar
itott mindkét oklével, vagy egy bunkoval, vagy barmivel, ami a keze {ligyébe esett. Miutan
kikészitette a hobot, elinditotta ki a varosbol, azzal az igérettel, hogy még jobban elbanik vele,
ha még egyszer meglatja. Jeft Carr értette a dolgat. A kikészitett hobok elvitték északra, délre,
keletre, nyugatra, az Egyesiilt Allamok legtavolabbi hataraihoz (beleértve Kanadat és Mexikot)
a jelszot, hogy Cheyenne ,,zabos” hely. Szerencsére sose talalkoztam Jeff Carr-ral. Hoviharban
mentem at Cheyenne-en. Nyolcvannégy hobo jott velem akkor. Szambeli eronk meglehetdsen
hetykévé tett a legtobb esetben, de Jeff Carrtol tartottunk. Jeft Carr hirneve eltompitotta a
képzeletiinket, megbénitotta férfiassagunkat, s az egész banda halalosan rettegett a Jeft Carr-
ral valo talalkozastol.

Ritkan kifizet6dd, ha az ember megall, ¢s magyarazkodni kezd a ,,zabosnak™ latsz6 zsarunak.
Ilyenkor gyorsan meg kell 1épni. Beletelt némi id6ébe, mig ezt megtanultam; a végso 10kést egy
New York-i zsaru adta meg. Azota reflex-szertien rohanni kezdek, ha latom, hogy egy zsaru
utanam nyul. Ez a reflex viselkedésem forugoja lett, mindig fel van huzva, s mikodésre kész.
Sose fogok megszabadulni téle. Ha majd nyolcvanéves leszek, mankokkal botorkalok az utcén,
s egy rendor hirtelen utdnam nyul, tudom, eldobom a mankokat, és futok, mint a szarvas.
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Zsaru-iigyi oktatdsom New Yorkban kapta végsO simitasat, egy forré nyari napon. Egy hete
tartott a perzseld id6. Reggelente szoktam tarhalni, a délutant meg egy kis parkban toltottem,
kozvetleniil a Sajto sor és a Varoshaza mellett. Itt, ezen a kornyéken néhany centért nyomas
vagy kotés kozben megsériilt konyvijdonsagokat vehettem a mozgoarusoktol. Benn a parkban
meg kicsi bodék voltak, ahol egy pennyért egy pohar nagyszerti, jéghideg, sterilizalt tejet vagy
ir6t vehettem. Minden délutan ott iiltem egy padon, olvastam s a sarga foldig leihattam magam
tejjel. Minden délutan lenyeltem 6t-tiz poharral. Iszonyi meleg id6 volt.

Ilyen voltam hat, szelid és szorgalmas, tejivd hobo, s lam, mit kaptam jutalmul. Egyik délutan
megérkeztem a parkba, honom alatt frissen vasarolt konyv, az ingem alatt roppant szomja-
hozas irora. Mikor az irosbodé felé tartottam, észrevettem, hogy az utca kozepén, a Varoshaza
el6tt tomeg verddott Gssze. Eppen ott vagtam 4t az uttesten, igy hat megalltam, hogy lassam,
miért gylilnek 6ssze a kivancsiak. Eloszor nem lattam semmit. Aztan a hangokbodl s egy futo
pillantasbol rajottem, hogy egy csomo utcakolyok ,,blikkerezik™. ,,Blikkerezni” pedig tilos New
York utcain. Ezt nem tudtam, de csuda hamar megtanultam. Talan harminc masodpercig alltam
ott, akkor az egyik utcakolyok elrikkantotta magat: - Zsaru! - A kolykok ismerték a dorgést.
Elszaladtak. En nem.

A tomeg tiistént feloszlott, s kétoldalt a gyalogjardk felé indult. En a park feloli jardat céloztam
meg. Az eredeti tomegbdl vagy O6tven ember tartott ugyanabba az iranyba. Laza rajvonalban
mentiink. Eszrevettem a zsarut, egy tagbaszakadt rendért sziirke ruhdban. Az utca kdzepén
jOtt, nem sietett, csak ugy ballagott. Futtdban azt is észrevettem, hogy megvaltoztatta a
menetiranyat, s rézsut a jarda felé igyekszik, ugyanoda, ahova ¢én. Ballagott elore,
keresztiilnyomult az eloszl6 tomegen, és észrevettem, hogy az 0 utvonala meg az enyém
keresztezi egymast. Bar kitanultam a zsarukat és szokésaikat, de annyira artatlannak éreztem
magam, hogy nem gyanitottam semmit. Nem is almodtam, hogy a zsaru ram vadészik. A
torvény iranti tiszteletbol éppen meg akartam allni a kdvetkezé pillanatban, hadd menjen
keresztiil elottem. A megallasra rendjén sor is keriilt, de nem az én akaratombdl; s6t még
visszafelé is [éptem.

A zsaru minden figyelmeztetés nélkiil nekiesett két kézzel a mellemnek. Ugyanabban a
pillanatban ékes szavakkal felemlegette a csaladfamat.

Szabad amerikai vérem felforrt. Szabadsagszeretdé Oseim feljajdultak bennem. - Mit akar? -
kérdeztem. Latjak, magyarazatot kivantam. Meg is kaptam! Puffl Bunkoja a fejem tetejére
zuhant, s én hatratantorodtam, mint a részeg, a nézok kivancsi arca folemelkedett és lesiillyedt,
mint a tenger hulldmai, dédelgetett konyvem kiesett a honom aldl a piszokba, a zsaru meg jott
elére a bunkdjaval, hogy még egyszer megiisson. Es e szédiilt pillanatban ldtomasom tamadt.
Lattam, hogy a bunkd sokszor a fejemre zudul; lattam magamat véresen, Gsszeverten,
meggyotorten a rendorbirdsagon. Hallottam, hogy egy jegyzé felolvassa a vadat: rendetlen
magaviselet, erkolcstelen beszéd, hatdsagi kdzeg elleni erdszak és még néhany dolog; €s lattam
magamat odatul, a Blackwell-szigeten. S én ismertem a dorgést. Mar nem érdekeltek a ma-
gyarazatok. Nem hajoltam le, hogy felvegyem a draga, olvasatlan konyvemet. Megfordultam és
elrohantam. Meglehetésen rosszul éreztem magam, de azért rohantam. Es rohanni fogok
halalom napjaig, valahanyszor egy zsaru magyarazkodni kezd a bunkdjaval.

Evekkel csavargasaim utan, mikor a kaliforniai egyetem hallgatoja voltam, egyik este cirkuszba
mentem. Az eldadas és a hangverseny utan ott téblaboltam, hogy megfigyeljem a nagy cirkusz
szallitd gépezetének mikodését. A cirkusz aznap €jszaka késziilt elmenni. Egy tabortiiz mellett
j6 néhany kisfiura akadtam. Voltak vagy htszan, s abbdl, amit egymasnak mondtak, meg-
tudtam, hogy el akarnak szokni a cirkusszal. A cirkuszosok azonban nem akartak bajlodni a
taknyosokkal, telefonaltak a renddrségre, €s ,,megkontraztak” a jatékot. Egy tiztagi rendor-
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szakaszt kiildtek a helyszinre, hogy tartdztassak le a kisfiukat, mert megsértették a kilencorai
zarorarendeletet. A rendorok koriilvették a tabortiizet, s kozel kusztak a sotétben. Adott jelre
elérohantak, s mindegyik rend6r belemarkolt egy kolyokbe, mintha egy kosar tekergd angolna
k6z¢ markolna.

Marmost én mit sem tudtam a renddrség érkezésérdl; s mikor hirtelen el6torni lattam a réz-
gombos, sisakos, két kézzel nyuladozo zsarukat, minden erém €s magabiztossigom elveszett.
Csak a reflex maradt meg, hogy fussak. Nem tudtam, hogy futok. Semmit se tudtam. Mint
mondtam, reflexek mozgattak. Nem kellett volna elfutnom. Nem hobo voltam, hanem polgara
ennek a varosnak, a sziildvarosomnak. Semmi rosszat nem csinaltam. Egyetemista voltam.
Nevem még az ujsagokban is szerepelt, j6 ruhat hordtam, sose aludtam ruhdstul. Es mégis
futottam - vakon, Oriilten, mint a megriadt szarvas, majd egy utcahosszat. Amikor észhez
tértem, észrevettem, hogy még mindig futok. Meg kellett feszitenem minden akarateromet,
hogy labamat meg tudjam allitani.

Nem, ebbdl sose gyogyulok ki. Nem tehetek ellene semmit. Ha egy zsaru folém nyul, futni
kezdek. Amellett van valami szerencsétlen képességem, hogy bortdonbe jussak. Hobo-korom
Ota tobbszor zartak bortonbe, mint hobo-koromban. Egyik vasarnap reggel kerékpar kirandu-
lasra indultam egy ifji holggyel. Miel6tt tuljutottunk volna a varos hatdran, letartoztattak
benniinket, mert a jardan mentiink. Elhataroztam, hogy 6vatosabb leszek. Mikor legkdzelebb
biciklizek, ¢jszaka van, s az acetiléngazlampam komiszkodik. Gondosan apolgatom a nyavalyas
langot a rendelet miatt. Sietnem kellene, de csigatempoban haladok, hogy ki ne oltsam a
pislakolo langot. Elérem a varos hatarat; tuljutottam a rendelet hataskorén; belezavarok, hogy
behozzam az elveszett id6t. Es fél mérfolddel odabb elkap egy zsaru, s masnap reggel a
rendOrbirdsagon megbirsagolnak. A varos alattomosan kiterjesztette hatarat egy mérfolddel a
vidék felé, s én nem tudtam réla, ennyi az egész. Eszembe jut elidegenithetetlen jogom a
szabad szora €s békés gyiilekezésre, fellépek egy szappanosladara, hogy kiengedjem a fejem-
ben zimmdogo gazdasagtani méheket; egy rendor leszed a ladarol, a varosi fogdaba vezet, és
csak 6vadék ellenében szabadulok. Nem lehet semmit tenni.

Koreaban minden masnap letartdztattak. Mandzsuriaban ugyancsak. Mikor utoljara Japanban
voltam, azzal az lriiggyel vonultam bortonbe, hogy orosz kém vagyok. Az iirligyet nem én
talaltam ki, de azért ugyanugy bortonbe juttatott. Reménytelen eset vagyok. A sors még
tartogatja szamomra a chilloni fogoly mutatvanyat. Tekintsék ezt profécianak.

Egyszer meghipnotizaltam egy zsarut Bostonban. Ejfél mar elmult, s én a markaban voltam; de
mielott végeztiink volna egymassal, kiguberalt egy eziist negyeddollart, s megadta egy egész
¢jszaka nyitva tartd vendéglo cimét.

Aztan talalkoztam egy zsaruval a New Jersey-i Bristolban, aki megfogott és elengedett, pedig
Isten latja, eleget ingereltem ahhoz, hogy bortonbe dugjon. Fogadni mernék, hogy életében
soha ugy fel nem taszitottak, mint én akkor. A dolog a kovetkezOképpen tortént. Ejféltajban
,megmasztam” egy Philadelphiabol indulé tehervonatot. A gelettak lekapcsoltak. A vonat
lassan huzott a vaganyok Gtvesztjében és a rakodok valtoi kozott. Ujbol elkaptam, Gjbol
lekapcsoltak. Sajnos, ,kiviilr6l” kellett elkapnom, mert tavolsagi teher volt, minden ajtajat
bezartak és lepecsételték.

Mikor masodszor kapcsoltak le, a geletta egy kis eloadast tartott. Az mondta, hogy az életemet
kockéztatom, hogy ez gyorsteher; s elég rendes tempdban fut. Mondtam neki, hogy én meg-
szoktam a rendes tempot, de hiaba. Nem engedi meg, felelte, hogy ongyilkossagot kovessek el,
s én elpucoltam. De harmadszor is ,,megmasztam”, s két kocsi koz¢, az litkdozore Iéptem fel.
Ilyen sovany iitkozoket még soha életemben nem lattam - nem az igazi iitk6zokrol beszélek, s

72



a vasiitkozokrdl, amelyeket a vonohorog kapcsol 0ssze, s amelyek egymasnak vagddnak,
egymashoz csikordulnak; én azokro6l az 6ridsi €ékhez hasonld peremekrdl beszélek, amelyek a
teherkocsik végérol nytlnak ki az iitkozok folé. Ha az ember iitk6z6n utazik, akkor mindkét
labaval egy-egy ilyen €ken all, az iitk6zOk pedig a laba kozott, kozvetleniil alatta vannak.

De azok a peremek vagy ékek, amelyeken most alltam, nem voltak olyan szélesek, vendég-
szeretoek, mint a legtobb vagon peremei akkortajt. Ellenkezdleg, nagyon keskenyek voltak -
alig harom centi szélesek. Fele talpamat sem tudtam elhelyezni rajtuk. Azutan meg nem
talaltam semmit, amiben megkapaszkodhattam volna a kezemmel. Igaz, ott kinalgatta magat a
két vagon vége; de azok sima, fliggdleges feliiletek voltak. Nem adtak fogozkodot. Csak a
tenyeremet nyomhattam neki a két vagonnak, ugy tartottam magam. Ez rendjén is lett volna,
ha az ¢ékeken tisztességes helyet taldlok talpamnak. Mikor a teher kiért Philadelphiabol, kezdett
rakapcsolni. Akkor megértettem, miért beszElt a geletta ongyilkossagrol. A teher egyre gyor-
sabban €s gyorsabban ment. Tavolsagi teher volt, semmi sem allitotta meg. A pennsylvaniai
vasutnak azon a szakaszan négy vagany fut egymas mellett, s az én keletre tart6 teher-
vonatomnak nem kellett nyugatra tartd tehervonatokat keriilgetnie, sem keleti gyorsvonatokat
eléreengednie. Ové volt a vagany, és ki is hasznalta. Bizonytalan helyzetbe keriiltem. Talpam
legszélével alltam a keskeny kiugrokon, tenyeremet kétségbeesetten feszitettem a kocsik sima,
fliggdleges végének. A kocsik pedig mozogtak, mégpedig kiilon-kiilon, fel-le, elére-hatra.
Lattak mar cirkuszi lovast, aki mindegyik labaval egy-egy futd 16 hatan all? Nos, ezt csinaltam
én is, némi kiilonbséggel. A miillovar megfogdzhat a gyepldben, én nem fogdzhattam semmi-
ben; 6 az egész talpan all, én csak a talpam sz€lén alltam; 6 meghajlitja a 1abat és testét, ezzel
az iveld tartassal fokozza biztonsagat, és sikeriil mélyre helyeznie teste sulypontjat, nekem
pedig egyenesen, nyujtott labbal kellett allnom; ¢ arccal elére lovagol, én oldalazva utaztam;
azonfeliil, ha leesik, hat meghempereg a fiirészporban, engem viszont darabokra téptek volna a
kerekek.

Es a vonat csakugyan rendes tempoban ment, diiborgott, sivitott, eszeveszetten fordult a
kanyarokban, hidakon mennydorgott at, az egyik kocsi vége felvagodott, a masiké alabillent,
vagy jobbra vagddott, s a masiké ugyanakkor balra, s én kozben folyvast abban reménykedtem,
azért imadkoztam, hogy a vonat alljon meg.

De nem allt meg. Nem kellett megéllnia. Most az egyszer, el6szor €s utoljara, torkig voltam az
Orszaguttal. Elhagytam az iitkozoket, €s sikeriilt kimasznom az oldallétrara; csiklandos feladat
volt, mert sose lattam még fogozkodokkal €s tamasztékokkal ennyire fukarkodo kocsikat.

Hallottam a mozdony fiittyét, s éreztem, hogy csokken a sebesség. Tudtam, hogy a vonat nem
fog megallni, de eltokéltem magam: ha eléggé lelassul, kihasznalom az alkalmat. A vagéany
kanyarodott, keresztiilfutott egy csatorna hidjan, €s atvagott Bristol varosan. Ez a terep lassu
tempOt kivant. En nem tudtam, hogy Bristolhoz kozelediink. Azt se tudtam, miért kellett a
vonatnak lelassulnia. En csak azt tudtam, hogy le akarok keriilni a vonatrol. Meresztgettem a
szemem, hatha meglatok valami utkeresztezOdést, ahol leugorhatok. Meglehetosen hatul
voltam a vonaton, s miel6tt kocsim a varosba ért volna, a mozdony mar elhagyta az allomast, s
éreztem, hogy 0jbol gyorsitunk.

Akkor jott egy utca. A sotétben nem lattam, milyen széles, és mi van a tilsé oldalan. Tudtam,
hogy sziikségem van az egészre, ha leugras utan nem akarok elvagddni. Leléptem az innenso
oldalan. Konnylinek hangzik a dolog. A ,leléptem” annyit jelent: mindenekel6tt fenn, az
oldallétran eléreloditottam a testemet, amennyire csak tudtam, a menetirdnyba - azért, hogy
minél tobb helyem legyen hatralendiilni, mikor leugrom. Aztan lendiiletet vettem, teljes
erombdl hatralodultam, és elengedtem a létrat - ugyanakkor hatravagtam magam, mintha a
tarkomra akarnék esni. A mutatvany arra szolgalt, hogy amennyire lehet, ellensulyozzam a {0
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mozgasi erdt: azt a lendiiletet, amivel a vonat testemet eldreloditotta. Mikor talpam a foldre
csapodott, testem negyvenot fokos szogben hanyatt fekiidt a levegében. Valamelyest sikertilt
csokkentenem a lendiiletemet, mert nem vagddtam tiistént arcra, amint foldet értem. Ehelyett
testem fliggdlegesbe emelkedett, s kezdett eloreddlni. Testem voltaképpen még mindig meg-
tartotta a lendiilet nagy részét, 1dbam azonban minden lendiiletet elveszitett, mert érintkezésbe
keriilt a folddel. Ezt az elveszett lendiiletet poétolnom kellett: olyan gyorsan emelgettem tehat a
labamat, amilyen gyorsan csak tudtam, és futtattam oket, hogy eléreloduld testem alatt
maradjanak. Ennek eredményeképpen talpam gyors, éles dobszoval csattogott keresztiil az
utcan. Nem mertem megallni. Ha megallok, eléreesem. Nem tehettem mast, futottam.

Tehetetlen 16vedék voltam; az nyugtalanitott csak, mi lehet az utca tuloldalan, reméltem, hogy
nem valami kéfal vagy taviropozna. Es akkor nekivigddtam valaminek. O, borzalom! A
katasztrofa elotti pillanatban lattam, mi az - egy zsaru, éppen egy zsaru alldogalt ott a sotétben.
Mindketten elestiink, s egyiitt gurultunk a f6ldon; és a reflex oly erével miikodott a nyomo-
rultban, hogy az 0sszeiitk6z¢s pillanataban felém kapott, megmarkolt s tobbé nem engedett el.
Mindegyonk kiiitotte a masikat, s a rendor igen jdmbor hob6t fogott, mig magahoz tért.

Ha ennek a zsarunak van egy kis képzeldtehetsége, biztosan mas vildgok utasanak, most érke-
zett Mars-lakonak gondol; mert a sotétben nem latta, mikor lelendiiltem a vonatrol. Valoban,
eloszor ezt kérdezte: - Honnan keriiltél ide? - Azutan, mielétt még valaszolhattam volna, azt
mondta: - Nagy kedvem volna bekisérni téged. - Az utobbi, biztosra veszem, ugyancsak reflex
volt. Szive mélyén igazan rendes zsaru volt: miutan elmondtam neki a ,torténetemet”, €s
segitettem leporolni a ruhgjat, id6t adott, hogy a legkodzelebbi tehervonattal tisztuljak el a
varosbol. Két dolgot kotottem ki: az elsd, hogy a teher keletre menjen, a masodik, hogy ne
lezart, lepecsételt ajtaju tavolsagi teher legyen. Ebbe beleegyezett, s igy, a Bristoli Egyezmény
feltételei révén, megmenekiiltem a lebukastol.

Emlékszem, az Orszagutnak ezen a vidékén egyik éjszaka hajszallal hibaztam csak el a masodik
zsarut. Ha eltalalom, Osszetoltam volna, mint a fényképezd allvanyt, mert fentrdl érkeztem,
ropiilve, s mégottem egy ugrasnyira tobb rendér nyulkalt utdnam. A dolog igy tortént. Egy
washingtoni béristalloban laktam. Egy rekesz és szdmtalan 16pokroc allt rendelkezésemre. E
fénylizé kényelmi berendezésért halabol minden reggel ellattam egy sor lovat. Még ma is ott
lehetnék, ha a zsaruk kozbe nem szolnak.

Egyik este, kilenc ora tdjban, visszatértem az istalloba aludni, s ott nagyban folyt a kockazas.
Piacnap volt, minden néger pénzhez jutott. Hasznos lesz, ha felvazolom a terepet. A béristallo
két utcara nyilt. En az els6 ajton 1éptem be, keresztiilmentem az irodan, s két sor rekesz kozé,
egy jardara érkeztem, amely végigfutott az épiileten, s a masik utcara nyilott. Feleuton, egy
gazégl alatt, s a lovak sorai kozott, vagy negyven néger verddott ossze. Nézoként csatla-
koztam hozzajuk. Le voltam égve, nem jatszhattam. Egyik suvikszos borii adta a bankot, és
egyre nyert. Meglovagolta a szerencséjét, s a tét minden dobassal megkétszerezodott. Minden-
féle pénz hevert a foldon. Lenylig6z6 latvany volt. Minden egyes dobassal valdszinlibbé valt,
hogy a suvikszos a kovetkezé dobasnal vesziteni fog. Oriasi volt az izgalom. Es ekkor valaki
mennydorogve megverte a hatsé utcara nyiloé nagy kapukat.

Néhany néger elinalt az ellenkez6 iranyba. En menekiilés elétt még egy pillanatra megalltam, s
mindenféle pénzt felmarkoltam a foldrél. Nem loptam: csak kovettem a szokast. Aki nem
futott, az mind pénzt markolaszott fol. Az ajtok reccsenve megnyiltak, szétvagodtak, s egy raj
zsaru todult be. Mi ellenkez6 iranyba todultunk. Az irodaban sotét volt, s a keskeny ajté nem
engedett ki egyszerre mindnyajunkat az utcara. Egyik fekete fejest ugrott ki az ablakon,
magaval vitte az ablakkeretet is. Tobb fekete kovette. MOgottiink a zsaruk foglyokat kapdos-
tak el. Egy nagy darab fekete és én egyszerre ugrottunk az ajtohoz. Nagyobb volt, mint én,
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megpenderitett €s elsdnek jutott ki. A kdvetkezd pillanatban egy bunkdval a fejére kentek, s 6
ugy dolt el, mint a letaglozott marha. Kinn a masik zsaruosztag vart rank. Tudtak, hogy puszta
kézzel nem allithatjdk meg a rohamot, igy hat a bunkéjukat 16baltak. En megbotlottam az
elesett feketében, aki félrepondoritett, elhajoltam egy bunkocsapas eldl, atbujtam egy zsaru
laba kozott, és szabad voltam. Ezutan futora! Egy sovany mulatt futott éppen eléttem, s én a
nyomaba szegddtem. Jobban ismerte a varost, mint én, s tudtam, hogy biztonsagos utcéakat
keres. O viszont 1ild6z6 zsarunak hitt engem. Egyszer se nézett hatra, csak futott. Jo szuflam
volt, egyre a sarkaban futottam, és csaknem megdltem. Végiil kimeriilten megbotlott, ¢és
megadta magat nekem. S amikor felfedezte, hogy nem vagyok zsaru, szerencsére nem volt mar
benne szusz, csak ez mentett meg.

Ezért hagytam el Washingtont - nem a mulatt, hanem a zsaruk miatt. EImentem, az allomasra, s
elkaptam a Pennsylvaniai Vasutak egyik gyorsvonatan az elsé vakperont. Miutan a vonat mar
derekasan robogott, s én figyeltem, valami rossz érzés nyilallt belém. Négyvaganyos vonalon
mentiink, s itt a mozdonyok menet kdzben vesznek fol vizet. A hobdk mar régen figyel-
meztettek, hogy sose utazzam az els¢ vakperonon, ha a mozdony menet kozben vesz vizet.
Hadd magyarazzam meg a dolgot. A sinek kozt sekély féemvalyuk vannak. Mikor a mozdony
teljes sebességgel elmegy folottiik, valami cstiszdaféle siklik le a valyaba. Ennek eredménye-
képpen a valyubdl az 6sszes viz feltddul a csuszdan és megtolti a tartalyt.

Valahol Washington ¢és Baltimore kozott, amint ott iiltem a vakperonon, egyszerre finom
permet toltotte meg a levegdt. De nem okozott semmi bajt. Aha, gondoltam, hanta az egész,
az, hogy rossz a szegény hobonak az els6 vakperonon, ha a mozdony menet kdzben vesz vizet.
Mit szamit ez a kicsi permet? Aztan eldlmélkodtam a taldlmanyon. Ez am a vasut! Beszél-
hetnek arrol a kezdetleges nyugati vasutrol - s akkor a tartaly megtelt, s még nem értiink a
valyu végéhez. Hatalmas arhullam zadult hatra a tartalybol, egyenesen ram. Borig aztam, olyan
vizes lettem, mintha vizbe estem volna.

A vonat megérkezett Baltimore-ba. Mint a nagy keleti varosokban altalaban, a vasut az utcak
szintje alatt futott, egy nagy ,,vagat” fenekén. Mikor a vonat befutott a kivilagitott palya-
udvarra, amennyire csak tudtam, Osszehtiztam magam a vakperonon. De egy vasiti zsaru
észrevett és megkergetett. Még két zsaru csatlakozott hozzd. Kijutottam az allomasrol, s
futottam egyenest tovabb a sinek mentén. Csapdaba kertiltem. Kétoldalt a vagat meredek fala
emelkedett, s ha nekirugaszkodom ¢€s kudarcot vallok, menthetetleniil visszacstiszok a zsaruk
karmai kozé. Futottam, futottam, s kozben vizsgalgattam a vagat falait, hogy valami kapasz-
kodasra alkalmas helyet talaljak. Végiil ratalaltam, éppen egy hid utan, amely valami utcat vitt
at a vagat folott. Kézzel-labbal kapaszkodva felmentem a meredeken. A harom vasuti zsaru ott
kapaszkodott a sarkamban.

Odafenn iires telken taldltam magam. Egyik oldalat alacsony fal vélasztotta el az utcatol.
Aproélékos vizsgalddasra nem volt idom. A zsaruk a sarkamban lihegtek. A fal felé tartottam,
és atugrottam rajta. Es akkor ért életem legnagyobb meglepetése. Az ember altalaban azt hiszi,
hogy egy fal egyik oldala éppen olyan magas, mint a masik. De ez a fal eltért a szabalytol. Az
iires telek ugyanis joval magasabban fekiidt az utca szintjénél. Az innensé oldala alacsony volt,
de a talso - szoval, mikor atrepiiltem a tetején, fogdzkodas nélkiil, ugy éreztem, labbal lefelé
egyenest valami szakadékba esem. S alattam, a jardan, a lampafényben egy zsaru alldogalt. Azt
hiszem, a fal kettd és fél, harom méter lehetett, de a meglepetés ropiilés kozben, kétszer olyan
magasnak mutatta.

Kiegyenesedtem a levegdben, és foldet értem. Eloszor azt hittem, a zsarun kotok ki. A ruham
strolta is, mikor talpam éles csattanassal a jardara csapodott. Csuda, hogy nem halt szornyet,
hisz nem lathatta, mikor jottem. Megint a Mars-béli ember mutatvanya ismétlodott meg. A
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zsaru ugrott egyet. Ugy megriadt t6lem, mint a 16 az aut6tol; aztan utanam nyult. Nem alltam
le magyarazkodni. Ezt rabiztam {ildozéimre, akik dvatosan ugraltak at a falon. De derekasan
megkergettek. Végigrohantam az egyik utcan, a masikon vissza, j0 néhdny utcasarkon
befordultam, s végiil megszabadultam toliik.

Miutan elkoltottem valamennyit a pénzbdl, amit a kockazasnal szereztem, s logtam egy ora
hosszat, megint visszatértem a vasuthoz, megalltam az allomas ldmpafényén tul, és vartam
valami vonatot. Vérem lehtilt, keservesen dideregtem a vizes ruhamban. Végre befutott egy
vonat az allomasra. Meglapultam a sotétben, €s szerencsémre fel is Iéptem, mikor a vonat
elindult. Most gondosan vigyaztam, hogy a masodik vakperonra kertiljek. Nekem ne vegyenek
fel tobbet menet kdzben vizet az én rovasomra. A vonat negyven mérfoldet futott az elsd
megalloéig. Jol kivilagitott, furcsamod ismerds allomason szalltam le. Visszaérkeztem
Washingtonba. Baltimore-ban a szokés izgalmaban addig rohantam ismeretlen utcakon, addig
fordultam, kanyarodtam, futottam visszafelé, mig elvesztettem a tdjékozodasomat. Rossz
vonatra szalltam. Elvesztettem egy éjszakai alvast, borig aztam, halalra hajszoltak; s ennyi
szenvedés utan visszakeriiltem oda, ahonnan elindultam. O, a hobo élete nem fenékig tejfel. De
nem mentem vissza a béristalloba. Egész helyes pénzt markolasztam Gssze, s nem akartam
elszamolni a feketékkel, igy hat elkaptam a kovetkezO vonatot, s reggelit mar Baltimore-ban
ettem.
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