Moricz Zsigmond

A szerelmes levél



A szan sebesen futott elére az eziist fak alatt.

A magyar mez0 csodalatos volt, végteleniil véghetetlen; nagy ivben hajlott meg az ut, s
ereszkedett a lovak el6tt egy lendiild szelid lejtd, csak éppen a szem latta a rajzat a tavol felé, a
ho kéken szikrazott, s a fehér fak lila arnyékot vetettek.

Az asszonyka kozelebb bujt az urdhoz.

Nem volt ez még mozdulat sem, csak érzés; lelkében bljt hozza. Persze Samu nem vette €szre.
Nyugodtan iilt a nagy farkasbunddban, amivel folszerelve kiildték elibiik a szanat.

- Olyan jol érzem magamat - szélalt meg késdbb, fiatal férjek biiszkeségével -, isten bizony,
csak egy cigaretta hianyzik a tokéletes boldogsaghoz.

Aranka nem nézett rd, mosolygott. Neki isten bizony semmi se hidnyzott, s szinte bosszantotta,
hogy Samunak még cigaretta is kell ehhez a paradicsomi boldogsaghoz.

A nap valahol fellegek mogott volt, de mintha a tavolt megaranyozta volna; 6k opalszinii
fényben futottak elére. Az itmenti akacfak tlindéri eziistjén tul a szant6foldek egyenletes sikja
teriilt el, nagy tavolban Patay-tanydk, a kozelben egy-egy szdllongd fekete varju. Parolgott,
sugarzott a homezdkon a természet tiindéri nyugalma, amint hé alatt szunnyadt az élet, az
igéretes jovo nyari vetés.

A fiatalasszony imadsagos szivvel, begubdzva, a boldogsag becsiiletességébe bonyalva ilt a
szan puha ilésén. Olyan j6l melege volt a bundakban, 1dbzsdkokban, a friss levegd oly kelle-
mesen csipte ki az arcélét: most eldszor jon haza a sziilofoldre az eskiivdje ota. Jaj, istenem, de
j6! De j6 igy jonni haza, asszonyfOvel! Jaj, de rossz volna még mindig itthon élni, a kis fold-
szintes kdridban 6zvegy anyjaval, szegény lanynak, s varni és egyre csak arra gondolni, hogy
vajon elviszi-e, aki elvitte a csokjat, a zongora mogotti sarokban elarult boldog vallomasat, a
fin, aki Ggy repked a vildgban, mint a madar.

Vékony piros ajka zéartan takarja a belsd érzéseket, s barna szeme alig nyilik ki a vildgra, olyan
bagyadt, olyan boldog, olyan nedves.

- En bizony ragyujtok - szolalt meg egyszerre hatarozottan Samu.

Mindjart hozza is fogott a két keze a nagy bunda belsejében dolgozni, mint a banyasz a fold
mélyében. Szétzilalta a meleg széroket, s kikotorta erdés munkaval a belsd zsebbdl az eziist
szivartarcat.

Aranka csak mosolygott, nem mozdult, mosolygott. Bagyadt volt, mint egy szerelmes macska,
tilt bekuporodva, ellankadva, elalélva; a nagy mezdk szépek voltak, az ég hihetetleniil tagas ¢és
deriilt, s olyan nagy, oly rettentéen nagy volt minden, mint az 6 nagy, nagy, mértékteleniil nagy
boldogsaga.

Akkor eszmélt fel, mikor szivarfiist csapddott az arcéba.

Mosolyogva nézett oda Samura, ennek csak a nagy orra latszott. Piroslo, nagy Matyas kiraly-
orra s alatta a hetyke, fehér cigarett.

Samu észrevette, hogy feleségecskéje ranéz. Odapillantott, hirtelen szerette volna 4tdlelni, de
nem volt karja az irtd nagy eszkimobundéban, hat raddlt, mint a szénaboglya, raborult, mint a
fiiz a patakra, fiistjével legyezte, Gigy nevetett a szemébe viddm szerelmesen:



- No, hogy van, bardnykdm? Jo61?... Nincs semmi baja?... Nem fazik... Nem fijj be?... No jol van
akkor... Egy 6ra mulva ott lesziink Gedi bacsié¢knal.

Aztan megint csak a rohano lovak patkosuppogésa hallatszott, a para is latszott, ami csak ugy
dolt a tlizes paripakrol. A kocsis egészen dérbe volt burkolva, s olyan furcsa volt az egyenletes
rohanas 4t a homezd6kon a tiszta levegdben, a nagy csondességen, at a boldogsag édes vidékén,
még egyszer haza, még egyszer farsang... Hiromhonapos asszony...
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A nagy haz tomve volt emberekkel. Mintha szét lettek volna valogatva. Aranka egyszerre
raeszmélt, mennyire magara maradt. A lanyok kozt volt, a kerti szobaban, itt voltak a baratndi:
Sarika, Julcsa, Erzsike, mind, mind, mint ezeltt harom-négy honappal, mikor még ¢ is lany
volt koztiik itt.

S mégis annyira magaban volt, annyira elhagyatott; valamennyien becézték, annyi figyelemmel,
irigységgel, orommel vették koriil, de hogy linnepelték, s mégis teljesen maganos arva volt.

Samut leszakitottdk réla, mint ahogy levették a bundat, elszedték a fejkotot, a kenddket, a
kesztyiiket, ugy vitték el téle az urat.

Latta, hogy ez a vilag rendje. Hiszen hamar felfogta, hamar beletalalta magat, nem is volt neki
szokatlan, s mégis olyan megfoghatatlan, oly érthetetlen volt:

Miért nincs itten, vele, Samu?

Ezt sose hitte volna. Mar egy 6rdja, mar kettd, és nincs itt Samu. Ott van a masik, a harmadik,
a tizedik szobéaban. Ott van az urak kozt, s politizal vagy iszik vagy kartyazik, vagy isten tudja,
hol s mit csinal, nincs itt. Arankanak folyton az ajtéon a szeme, s egyre azt lesi, mikor toppan
mar be.

A lanyok koriilte hamar eluralkodtak az ¢ szétlansagan, s 6 volt az egyetlen téma. Folyton
rola, az 6 kis dolgairdl beszéltek. S neki ki kellett vallogatnia a kis, emeleti lakast, a varosi kis
fészket, s olyan biiszke volt a két kicsi szobara, oly naiv volt, olyan artatlan: elmondta. Nem
gondolt ra, mit gondolnak ezek; 6 meg volt elégedve az ¢lettel, boldogsaga volt minden tartal-
ma, s olyan idegeniil hallgatta a lanyok sikongd nevetéseit. A lanyokat csiklandozta minden
sz6, amit régi baratndjiik elarult; csak épp annyi ideje nem lattak, amennyi id6 igy falun akar-
mikor el szokott telni két taldlkozas kozt. S ez mar asszony, ez mar egészen tavoli s idegen
vilagnak részese. Ugy fel-felfakado pillantassal nézték koriil, hol? miben? mit8] véltozott el? mi
az, hogy asszony? hol ennek a szonak a titka? nem olyan lany, mint harom honappal ezel6tt...

- Ir még Samu szerelmes levelet? - tamadtak meg végiil.
Aranka fiilig elvorosodott.

- Téré6dom is én az ¢ firkaival - mondta.

Ez imponalt, de persze nem hittek az §szinteségében.

Mindjart akadt is, aki megerdsitette, amit a lanyok jol tudtak, hogy Samu még most is levelez
régi idedljaival. Egy kis sz6ke lany a mult héten Nyirbagolyban 14tta a Samu levelét!

Aranka ezen nagyon eltlin6dott. Nevetett ugyan, és adta a bankot, de igazdn gyanus lett neki
egy ¢s mas tlinet, ami most visszaidéz6dott az emlékébe.

- Nahat, Aranka - kiabaltak a lanyok -, hogy tudod ezt tlirni!



- Miért, - vonogatta a vallat, kissé tlinteté nyugalommal Aranka -, hadd szérakozzon szegény.
- Szegény? - s a lanyok kacagtak.

Az Aranka nyugalma azonban hasonlitott a csalithoz, amelybe kigyo siklott be. Mar be volt
lopva a gyanu artatlan lelke fodraiba, s most ott emelgette sziszegd fejét.

- Fel6lem mulathat, én nem rontom senki mulatsagat.
- Csodallak!

A lanyok nevettek. Megzavarta dket a fiatalasszony nyugalma s f6lénye. Nem tudték hirtelen,
igazat adjanak-e neki, vagy ne. Nem tudtdk, milyen allaspont é&llana most jobban a hajuk
szinéhez.

- Es te latod azokat a leveleket? Meg is mutatja neked? - kivancsiskodtak. Volt, aki azt
sikitotta bele:

- Egyiitt irjak!

A kacagés egyre idegesebb lett. Aranka még duzmadtabban nézett s affektalt, biggyedten csak
abba a kis szoba kapaszkodott, amit legel6szor bokott ki, hogy: - Sokat tor6dom vele.

- Igazédn? szavadra? ki se kutatod a zsebeit?... Este... mikor lefekszik, vagy reggel, mire
felkelne...

Arankanak lecsukodott a szempilldja, s az otthoni édes, kibeszélhetetleniil édes lefekvésekre s a
kés6, bagyadt ébredésekre gondolt, s beleborzongott kis lelke. Hogy 6 még akkor a zsebeket
kutassa? 0, istenem, milyen képtelenség! Csak a szemével intett, hogy soha.

- Nahat, te valosagos hdosnd vagy - fejezték be a vitat.

Ugy nevettek, majd széthullottak. Aranka csak tiirte régi baratnéit. Mennyire nem illik ez az &
asszonyi méltosagdhoz. Milyen éretlen, szeles lanyok maradtak ezek. Mennyire elszakadt 6 a
vilagtol, ettdl az ideges, lanykacajos vilagocskatol. Alig varja, hogy kiszabaduljon koziiliik,
hogy az asszonyok koz¢é iilhessen, akik olyan szépek, komolyak, kedvesek, méltoésagosak, és
olyan fontos dolgokrél beszélnek: dragasagrol, beszerzésrdl, ruhavarrasrol, ételreceptekrol,
annyit lehet tanulni kozottiik... Ah, ezek a lanyok a fitri-futri esziikkel...

Mar unalmas volt, hogy még mindig csak ezt faggatjak beldle, hogy:

- Igazan egy levelét se olvastad? Nem akartad? eldtted volt, és nem olvastad el? hosszl
levelek? igaz, rossz az irdsa, rossz olvasni, de mégis a mashoz irt leveleket? hat ez nagyon
furcsa...

Arankat egyre jobban nyugtalanitotta az irdasztal bal oldali fiokja, ahol egyszer olyan ndi
irdsokat latott, s a Samu nagy sarga bOrtarcdja, amelyben valami furcsa papirok szoktak
lappangani!... De hat 6 a jollakott ember unalmaval tolta el ezeket a kis historidkat... Hat hogy
lehet az: olyan gazdag ebéd utan még kocsmaba jarni rossz kosztra...

S akkor Samu, a legnagyobb kacagasok pillanataban, csak bedugta nagy orrat a lanyok koz¢é.

Aranka egy pillanat alatt 1atta, milyen fiatal fické ez a Samu, milyen kis szoke bajuszkaja van, s
hogy csillog a szeme! Biztos mar bort ivott... S nem is 6t latja meg eldszor, s nem marad rajta
a pillantasa ordkre. Ez szétnéz, szétnevet, ez minden lanyt megérez, aki koriilotte van. Most
mér bizonyos volt benne, hogy ir, csakugyan ir... Es a lanyok, hogy rapillantanak, hogy
megnézi mind; mind egyszerre kacérkodik vele... Persze, ha ez olyan levelezé Samu; egyszerre
mind fl6rt6lni kezd vele.



- Fiacskam - mondta Samu, s a szeme tiintetéen mondta: lassatok, én a feleségemhez jottem,
nekem feleségem van, kis feleségem, s Aranka az én kis feleségem, nem ti, s meg is fogta a
feleségecskéje allat, mint egy kis babaét, minden respektus nélkiil; Aranka elpirosodott téle... -,
nem latta, fiacskam, a cigarettatarcamat?...

Aranka langpiros lett, érezte a tisztelet hijat, s az ¢ pirossaga atterjedt a Samu arcéra, s latta,
hogy Samu rdstelli, hogy pirul, szinte bosszus érte, s a lanyok nevetnek, kinevetik dket.

- Sokat t6r6dom a maga tarcajaval - mondta Aranka, s a szemét elforditotta Samurol.

A fiatal férjecske kinyitotta a szajat, s koriilnézett, mintha segitségiil hivna a tobbieket, hogy ez
nem sz€p, ezt 6 nem érdemelte, nem érti, ez meglepetés, ez sértés, ez neki faj, s nem tiiri az
ilyet.

- Azért ne forditsa el a fejét - mondta hangosan, s el is haritott magar6l minden feleldsséget a
kettds pirulasért: - Nem kell ugy szégyellni magat!...

Aranka érezte, hogy most megiitdtte a szivét. Samu 6t tdmadja meg itt, mindenki el6tt, a
lanyok kuncogva nevettek, Samu még csiptetett is nekik a szemével, s kiszolgaltatta Arankat.
De azért érzett rajta, hogy az a baja, nincs hozzaszokva, hogy kell banni az asszonykajaval
idegenek el6tt. Valahogy ugy csindlta, mint mikor otthon morikéltak kettecskén a vilagitd
kalyha el6tt...

- Tudja, hogy nem szeretem azt, ha elforditja a fejét - ismételte Samu, s azt hitte, ezzel mar
helyreallitotta a békét.

De Aranka idegesen emelte el arcat a csipkedd csuf keze eldl:
- Hagyjon békén, kérem...

- Hagyjam békén?!... J6!... Hagyhatom... Nem rossz!...

A lanyok nevettek:

- Samu kikap! - kiabaltak. - De milyen szigorl ez az Aranka!... Ugy, igy, Aranka, ugy kell! -
avatkoztak bele, és minden szavuk arulas volt a baratndvel szemben, minden sz6 a Samut
cirdgatta, flort volt, cicarozas.

Samu megérezte, hogy valami hajsza van itt koriilotte ismeretlen okbdl, s nem tudta, mit
tegyen. Igazdn csak csacsisagbodl jott be, csak ugy megszokasbol kérdezte Arankét a tarca
felol, mert megszokta otthon, hogy olyan joles6en kiszolgéltatja magat, még azt is megkérdi,
hogy hol van, amit a kezében tart. Csak hogy érezze, hogy éallandoan ott van néla a jotevd
angyal, akinek semmi mas dolga, gondja e foldi létben, mint kiszolgéalni urat, parancsolojat,
ejha, ilyen basa lenni, nem is utols6 dolog!

- Nanana - mondta, s egészen hozzadugta a nagy orrat -, barika nem néz rdm? barika! nem néz

ram? - gorombacskan megrazta a vallat, mire Aranka haragos szemeket vetett ra. - Ugye ram
néz!

- De hagyjon! - villogott meg az Aranka barna szeme, s Samu kényelmetleniil jatszotta a
megelégedettet.
- Igy-igy-igy - mondta nevetésen, s eleresztette a feleségét.

Ki volt elégitve, ugy érezte, gy6zott. Megmutatta, hogy nem papucshds, s ez a {0, a tobbi mind
mellékes. Sokat torédik ¢ az asszonyka diithével. Grimaszt vagott a rovasara, mire a lanyok
nevettek, s kiment kissé elbizakodott 1éptekkel, mint egy primadonna.



Alig huzta ki a 1abat, a 1anyok mind feltdmadtak:

- Na hallod, Aranka! Hat te ilyen asszony vagy! Veled igy packazik!

Egyre jobban heccelték.

- S te ezt csak Gigy tiirdd? Minek engedsz magaddal! En nem volnék ilyen balek.
S mint a villamos szikra, szurkélva sistergett a sok piszkalodas.

- Most mar elhiszem, hogy ir... Persze hogy ir! Samu nagy legény... Legénykedik a Samul!... el
van bizakodva! Nem fél!... Nincs kitdl félni... Még nem égette meg a kormét... Mért nem
tanitod meg egy kicsit.

Aranka 6sszevont szemmel, szomorkésan, maganosan, idegesen iilt. Mi koziik ezeknek hozza.
Védte magat, beoltotta magat ellenallasra, s egyforman gyiildlte most Samut s ezeket a fecsegd
lanyokat.

Akkor minden Osszefliggés nélkiil eszébe jutott, hogy Samu az uton, a szanon, cigarettira
gyujtott, akkor pedig biztosan a nagykabatja kiilsd0 zsebébe eresztette a tarcat, mert a
farkasbundaban nem lehetett mozogni... Ha ugyan le nem ejtette a szanba, amitdl isten érizzen,
mert akkor vége az eziisttarcanak...

Rogton fel is ugrott, s futott kifelé az elészobaba. A lanyok rajban utdna, nem értették, mi az.
A nagy eldszoba most sotét s tomott ruhatar volt, de Aranka egy pillanat alatt megtalalta az
ura szép pézsmabéléses bunddjat, tele volt kiviilr6l tapadva tarka szérdkkel, a kocsibundatol. A
lanyok valami titkos borzadallyal nézték, hogy mer belekotordszni a férfibundaba. Nekik ez
még idegen vilag volt, a férfibundék orszdga megkozelithetetlen tér, be sem mernének kozéjiik
lépni, azt hinnék, rogton beléjiik karol valamelyik. S ldam ez az Aranka, alig par honapos
asszony, hogy végigturkalja, kiviil-beliil minden zsebét; izgato.

- Megvan? - Iélegzenek fel, amint az eziist fehér csillogasa szemiikbe csap. Nem is tudtak, hogy
azt keresi.

- Nézd csak milyen helyes tarca - zsarolja el t6le valamelyik, mig Aranka a bundat vissza-
rendezi -, kitdl kapta ezt a Samu?

S egyszerre kézrdl kézre jar a tarca. Aranka csak nézi csodalkozva, majd felszippantjak az
idegen férfitargyat...

- Es ez mire valo? - fedeznek fel még egy nagyobb sarga tarcit az Aranka kezében. - Leve-
leknek? pénz? ilyen sok pénze van? na hallod, ez nagyszerii! Ebben vannak a szerelmes levelei?
Aranka, nyisd ki, bizony isten, Aranka, nyisd ki!

Mar ki is szedték a kezébdl, hizelgéssel, ravasz er0szakkal. De Aranka védi. Féltve védi, féltve
védi.

- Isten bizony, Arany, nincs benned semmi vér.

S addig, mig csak bele nem kukannak.

S csakugyan ott van a levél, zart, rozsaszinii kis levél. A Samu keszekusza betliivel cimezve:
Nagysagos Jasuch Masa urleanynak, Eperjes.

Visitva és sikongva zsizsegnek folotte. A megcimzett és leragasztott és felbélyegzett s még el
nem kiildott levélke folott.
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Samu erdszakkal iszik; szo sincs rola, hogy olyan rettentden izlenék neki a bor, mint ahogy
mutatja, de hat a tekintély kedvéért csak iszik az ember.

Mondhatni, hogy nem érzi j61 magét. Nagy konnyelmiiség volt ez tdle, hogy lejott farsangra.
Persze; 6 azt hitte, hogy paradézni fog, s le akarta aratni a dics6ségét. Meg akarta mutatni a
cimboraknak, hogy egykettére milyen ur lett beldle, komoly ember, akinek hivatala van,
hazassaga van, révbe ért, a szava szamit, szoval huszonhat éves fovel élvezni akarta azt a
tisztességet, amit mas harminc-harmincot éves koraban szokott elérni. S most a legnagyobb
zavarban van a kollégai, régi didkpajtasai el6tt! Isten tudja, szinte szégyelli magat a hazassa-
géért, mintha nem volna valahogy komoly ez az egész... Csak idegeskedik hat, s tiintetéen
hivatalos arcokat vag. Ugy veszi észre, hogy a komoly 6regurak nem veszik be maguk kozé.
Utovégre mért is vegyék? Béla bacsi takarékpénztari igazgatd, s 6 micsoda? Meg se meri
mondani... Andras bacsi négyszaz holdjan gazdalkodik, dneki nincs a spajzban egy fél sonkanal
tobb... Ezek a bacsik mind régi meglett emberek, ¢ csak annyiban hasonlit hozzajuk, hogy
felesége van... Hogy mosolyognak, ha ranéznek; hogy veregetik a vallat; milyen feliilrdl s
gyerekbecézd modon bologatnak red... Nem érzi jol magat kozottiik... Azt taldlta mondani,
hogy a ,, feleségem majdnem rosszul lett a vonaton, olyan fiilledt volt a levegd az utasoktol...”
Fiilig vorosodott, mert az dregek keresztiilnéztek rajta.

- Nohat ezek a rosszullétek fiatal menyecskéknél!... - mosolygott a Marton bacsi. - Nem is
olyan nagy baj az!... Egészséges betegség lesz az!

O hebegett, s valamiképpen szerette volna tudtukra adni, hogy szé sincs arrol! Egyaltaldn szo
sincs, sokkal okosabb ember ¢ anndl... Mig meg nincs a kelld alapja az életnek, addig nem
szabad megterhelni a biidzsét, hogy finoman fejezziik ki magunkat.

De mikor ezt igy kikottyantotta, akkor még jobban nevettek a bacsik, s a fejiikket csovaltak,
nézd csak a kis kakast, milyen okosak ezek a mai csirkék!...

Pironkodva kellett elkotrodnia, s ugy érezte, hogy most mar befellegzett az egész idore... Ezt a
hibat soha ki nem fogja kdszoriilni. Teringettét, most beflittt maganak, még dregkoraban is el
fogjak neki emlegetni a blidzsét! Hogy finoman fejezziik ki magunkat.

El is hatarozta, hogy holnap reggel visszautazik. Foltétleniil. Ha nem a ma éjjeli vonattal! De
ha nem ma é&jjel, mert az mégis foltiind volna, holnap éjjel mindenesetre.

A didkcimbordk kozt meg még rosszabb. Ezek gy affektaltak, hogy folyton 6kdlben volt a
keze.

- Nagy merészség volt, baratom - mondta Géza, s Lajoska toditotta. - Kurdzsi kellett hozza!
- Férfias tett volt mindenesetre - allapitotta meg Elemér.

- Ez az igazi hazassag, fiatalon taldlni meg az embernek azt, akit az Isten élettarsaul rendelt.
Mit ér az, mikor kihtiltek a sziv érzelmei! - mondta Paragh Joska, aki a legcinikusabb volt
valamennyitik kozt.

Samu csak billegett a sarkdn, s hebegett, nevetgélt, igazat adott, s ivott, s folyton azon torte a
fejét, melyiket volna a legbdlcsebb s legtapintatosabb dolog botrany nélkiil jol felképelni...

- Hja, baratom - sz6lt kappanhangjan a kis Maté Berti, s feltolja magat, szokasa szerint,
kéretlen szdszolonak. - Ez predesztinacio dolga! Nem mindenki olyan szerencsés, mint Samu
baratunk, hogy megtalalja azt, akit az istenek az ¢ valddi parjaul rendeltek. Mert a nagysagos
asszony valoban rendkiviil bajos, szeretetre méltdé mintaszerii asszony!...



- Samu jol jart.

- Bizony, gratulalunk, Samukam.
- Mindig olyan jo orra volt neki!

- JO nagy.

- Tudta, mit kell csinalni.

- Megszimatolta.

- Boldog vagy, bardtom?

- Gazember volna, ha nem lenne.
- Hii vagy?

Ez volt az a pillanat, mikor Samu folemelte a kezét, hogy szajon vagja Paragh Joskat, de
meglepd fordulat kovetkezett be. Megjelent az iinnepelt, mint szokds mondani: Aranka jott be
az urak kozé.

Egyszerre mindenki felé fordult, s Samu biborvords arccal nézett rémiilten a feleségére, mintha
kisértetet latna.

Szornyl ideges lett, s elébe ment.
- Akar valamit, baranykam?

- Itt a tarcdja - mondta Aranka egyszertien. Olyan természetes volt, s annyira minden p6z
nélkiil nézett ra, hogy lefegyverezte az egész tarsasagot. Elmult a fesziiltség, a féltréfa, félgtny.
Az asszonykabdl aradt a lelki nyugalom, a szelidség, egyszeriiség. Csak Samu volt annyira
felidegesitve, hogy nem volt képes megcsillapodni. Az igazat megvallva a tarcaiigy is bantotta.
Mert nem minden célzatossag nélkiil hagyta 6 a nagykabatban a tarcat. Valahogy rostellte a
hézi toltésii cigaretteket, s nem akarta itt fitogtatni a fiuk el6tt, mert igaz ugyan, hogy Kir van
benne Purzicsdnnal keverve, de hat mit fog itten iz¢lni... egyiptomit, a felesége toltdtte ciga-
rettaval kindlni vissza.

- Nagyszerli, baranykam! - mondta hangoskodva. - Nagyon jol van! No, nézd csak, én mar
meg voltam ijedve, hogy elveszett... - s érezte, hogy a nagy csendben mindenki fesziilten figyeli
Arankat. Langba borult az arca, pedig mar eddig is tiizelt, a gazemberek, vakuljanak meg, most
buvik ki egy fiatal hdzas az elsé harom honapban a hazbol, s még Arankat sem szidhatta érte, 6
szegényke igazan nem akart jonni, semmi ize, semmi kedve nem volt a farsangolashoz... De
persze, 0, fosvénységre magyarazta, s annal cudarabbul erdltette...

- No, menjen baranykam, csak menjen szépen a lanyokhoz - téritette vissza kétségbeesetten -, s
mulasson, baranykdm -, s ugy tuszkolta kifelé, egészen magankiviil az idegességtdl, hogy
tovabb ne kompromittalja magat, pedig érezte, hogy ezzel még jobban belezavarodik az élet
hindrjaba, a tarsasdg nagy mulatsdgara, mar se holt, se eleven nem volt. - Viselje jol magat,
gondoljon ram. Aztan majd irjon! - tette hozza viccesen, s amint a felesége az ajton eltlint,
azonnal visszafordult.

Kissé felduzzasztotta kis helyes tokajat a rettentden, gyilkosan magas gallérban, s Gigy hagyta el
kis hitvesét, mint a pilispok a szemindristakat, amint megéldotta, mar el is felejtette dket.

A fitk 6sszenevettek, s dsszenéztek.

- Hallatlan! - kotyogtak. - Nagy zsivany ez! Nagy betyar ez a Samu!



De Samu olyan elszantan s oly felbdsziilten pillantott koriil vérben forgd szemekkel, ha most
valaki megpisszen, abbol parbaj lesz.

Valaki azonban olyan tapintatos volt, hogy poharat koccintott, ezen megenyhiilt a hangulat,
aztan a Szabo Anti utolso szigorlatarol kezdtek beszélni.

4

Aranka azonban igen csalodottan ment vissza a lanyok kozé.

Azért jott be, mert hiszen olyan magéban volt. Olyan fajdalmasan egyediil. Azel6tt igen, akkor
a mamahoz tartozott, s most szeretett volna ugyanugy vagy sokkal jobban az uracskéjahoz
hazodni. Es most mehet vissza a lanyokhoz, akikhez meg mar nem val6. De minek is nekik a
farsang! Milyen boldog tudna most lenni otthon, Debrecenben, a draga, bizalmas jo kis
lakasukban, mint a madar a kalickéban... A kormét ragicsélta, szoérakozottan, mint a gyermek,
mig visszalibegett kiss¢ faradtan, kiss¢ megtépve, a lanyok kozé... S az a gonosz, az milyen jol
tudja magat érezni az urak kozt... Hat annak ma nincs itt a szive?... Hat talan a szivét is
otthagyta a kocsibundaban?

Amint durcas arccal belépett az utols6é szobaba, mert minden fajta csak 6sszebuvik, barany a
baranyhoz, s persze, farkas a farkashoz... A lanyok Gsszebujva az asztal folott, vihogva s
visszafojtott 1¢legzettel néztek valami titokzatos munkat.

Aranka elsapadt, s az 6véhez kapott. Csakugyan nem volt ott a levél, odadugta az imént az ura
szerelmes levelét. Nem engedte, hogy kozprédara menjen az ¢ kis uracskajanak titka, biine,
még ha olyan gazember is a draga. S nincs a levél, kicsenték a lanyok, biztosan a békitd
Olelgetések alatt, mert apprehendalt, mikor az erdszakoskoddsokon megsértédve elindult a
tarcaval az urdhoz... S most felbontottak, 6, hogy faljak, mint a csukak...

Belerohant, bumm! s elragadta a lila papirosu levélkét.
A lanyok sikitottak, utanaszalltak:
- Add vissza, cicam, na Arany, no, kérlek, no, ne legy¢l olyan, még nem is olvastuk!

- Te olvasd fel, hisz olyan az irdsa, mint a macskakaparas! Bizony isten, nem tudtuk elolvasni,
olvasd fel, Arany! No, Arany fiam, nézd ez a kdtelességed!

- Mindny4junk érdeke, hogy megtudjuk, mifélék azok a jomadarak!
- Téged akarunk megvédeni, Arany - zsibongtak, sikongtak, s szinte kétségbe voltak esve.

De Aranka egész lelkébdl fel volt hdborodva. Nem s nem engedte. Nem tiirte, hogy az ura
kompromittalva legyen, szolidaris volt a gazemberrel. Vele, s nem a lanycimborakkal, jollehet
ezekkel ¢lt gyerekkora ota, avval a svindlerrel pedig csak harom honapja... De folgyult az
asszonyi hilisége, s hazassaganak legfobb érdeke e percben, hogy az ura el ne veszitse a
nimbuszat.

- Hallatlan, micsoda asszony!
- Ez az Aranka, ez borzasztd! Még el fogja kiildeni!
- Meglassatok! Ez megteszi! Ez az Arany, ez elkiildi az ura szerelmes levelét!

- Nemhogy kikaparna a szemét inkabb.



De hogy Arannyal nem birtak, maguk 6tletébdl taplaltak tovabb a heccet. Piroska, aki leg-
jobban fol volt izgatva, mintha csak személyes érdeke fizodnék a levélhez, hallatlan kacagasok
kozt kialtotta:

- Te: én mondok egy jot, lanyok, én mondok egy jot: irjunk helyette masik levelet!
- Nagyszerl: ,, Kedves Masinka, kedves mismasinka...”

- Lanyok, ki kell vagni a Pesti Hirlapbol egy aprohirdetést, egy jot, elkiildeni neki, folragasztva
fehér papirra, slussz!

- Jaj, de kitiind, hol egy Pesti Hirlap! Ezt ni: ez j6 lesz: ,, Edes Gyongyvirdgom, sok csékkal és
tidvozlettel sokat gondolok rad. Bocid.” Vagy ezt: ,, Keresztény gyaros, fiatalember, kétmillio
sajat vagyonnal, nésiilne.”

- Na hallod! ezt megtartjuk magunknak!

- Hat akkor ezt: ,, Varronok azomnal felvétetnek.” Vagy ezt: ,,Elado negyvennégyes uj
bagariacsizma... Negyvennégyes, igaz...”

Mar majd meghaltak a nevetéstdl, észre sem vették, Aranka mikor szokott meg toliik, s elbujt
a kis kamrdba, az ajtot magara zarta a nagy faretesszel, s mohdn nekiesett a macska-
kaparasnak:

Kedves Masinka, a maga nyolcoldalas levelére, nem lévén idom, csupan nyolc sorban
valaszolok, mar megbocsat, ha ugyan célszertinek latjia megbocsatani. Kiilonben is ezt a
rovidséget nem kell ugy venni, mint sértést, majdnem azt irtam sertvést: Pardon, lassa,
az én régi kedélyességemet megériztem a sors csapdsainak dacdra, nemde? (O, a
pimasz!) Tehadt visszatérve az el sem kezdett sajnos! témara: ha csak baratsagot
parancsol, abban én miliardos vagyok (egy l-lel!) észre sem veszem, hogy valakit
megajandeékozok egy par meleg kézszoritassal (hm, hm). Mivel pedig Magacska csak
egy, mond eggy (két g-vel!) szammal: 1. kézszoritast parancsol!... tehat rendelkezésére
dllok és ha csak tiiz kell, én nagyon tiizes vagyok... (Noo?!) Tehdt rendelkezésére
bocsatom a jobb, avagy balkezemet, vagy mancsomat, ha megengedi... Tehat kézcsok,
ha megengedi..., ha megengedicsek: csok jasa, csok jasa!... Pa, pa, pa: Samu.

Arankénak égett az arca, s nagyon, nagyon szégyellte magat ezért a levélért.

Még sokkal jobban szégyellte magat, mint amennyire meg volt ijedve.

O, mikor hozza jéttek ilyenféle levelecskék, milyen boldog volt ezektél a fura kis viccektdl, azt
hitte, hogy 6 érti, hogy csak neki kedves az ilyen. Samunak az efféle kis butikasaga; ugy nézett
r4, mint egy draga jo6 kisfitira, az 6 kis csacsikdjara, s most... egy percig a hideg razta... Most?
hogy eltaszitotta 0t, a magara hagyottat, hogy lerdzta, kirdzta az életbdl erre a napra... Hogy
fogja ezt jovatenni?... s ezt... Ezt a levelet!...

Felgylir6dott a kis szaja széle, pityergdsre, keservesre, a szeme tele lett kdnnyel, s nem is
hallotta, a lanyok hogy dérombdlnek a nehéz tolgyfa ajton apréd okleikkel:

- Arany, Arany, Aranka!

- Nyisd ki az ajtot!

- Agyongyilkolja magat odabenn!
- Agyon ne sird magad!

- Meg ne mérgezd magad!

- Avval a levéllel!



Aranka lecsillapodott.

Szegény ember... Igy kompromittalja magat... - mondta magaban - milyen szerencse, hogy
elkergetett onnan... nem volt idejiik ezeknek kisilabizalni...

Megtoriilte a szemét, az arcat, s a dolog komoly részére gondolt.

Gunyosan mosolygott, s kivette a kis tarcajat, abbol a paranyi, aranyvagasu kis naptart. Abban
volt nehdny lap tiszta papir!... hisz még csak februar... elkezdte teleirni: Pd, pd, pa...

Fogta, kitépte a lapocskat, s belerakta a megcimzett kis boritékba. Le is ragasztotta.

Hanem a Samu eredeti levelét, azt igen, azt eltette, s nem is az dvébe, hogy még egyszer
kicsenhessék, hanem egy sokkal biztosabb s jobb helyre.

Addig hidba dorombdztek a lanyok, mig készen nem lett, akkor a legnagyobb lelkinyugalom-
mal ajtot nyitott.

- Jesszusom, hat még élsz?

- Mar azt hittiik, a szita helyén 16gsz.

- De hogy ki van sirva a szeme.

- Leragasztotta!... Megoriilt ez az asszony!.. Nézzétek!

- De legalabb mast irtal helyette? Igy gorbiilj meg?... Eskiidj meg!

A kis menyecske csalafintan mosolygott, s bemenekiilt a ldnyok koziil az asszonyok szobéjaba.
Oda senki se merte kévetni, ott voltak a mamak. Ok ott nem érezték j61 még magukat. Olyan
csodalkozva néztek be késdbb Arankahoz; hogy megvaltozott; de tényleg; hogy meg tud iilni
az asszonyok kozott. Es hogy figyel a puncstorta készitésének titkara!... S a szemébdl semmit
se lehet kiolvasni... Nahat ez a lany: ez egész asszony lett...
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A vasuti kocsiban mar néhdnyan aludtak az olajsarga pliissfotelekben, s kellemetleniil verte fel
Oket a beszallo fiatal par. Egyik sarokban egy fekete selyemsapkds iddsebb ur iilt, ez nagyon
bosszus lett, mert este még azt hitte, egyediil fog aludni Maramarosszigettdl legalabb Szol-
nokig, s mar négyen voltak vele, ugyhogy ki sem lehetett nyujtéznia. Most megddrzsolte a
szemét, s egyet gondolt, helyet adott a fiatal parnak, atiilt egy masik iilésre, hogy ezek ketten
kaphassanak fél divanyt. Samunak még a fején volt nagy szOrmesapkdja, szalutalva kdszonte
meg, aztan példatlan figyelmességgel becézte a feleségét, mint egy dlbeli babat.

- Burkol6zzon be, baranykam - suttogta egyre, mert kevéssé volt fiitve a szakasz. - Még ezt a
plédet jobban kortilcsavarom. Hallatlan, hogy flitik most a vonatokat!

Még a kezét is eldugta, a gallérkat jobban felhajtotta. Persze atfagytak a kis 6érhdznal, mig a
vonatot vartak az éjszakaban.

De az Aranka szemét, azt tobbet nem lehetett bektni. Hogy hitt ennek a hizelgésnek még csak
tegnapel6tt is, amikor jottek...

Most mar gy pillantott keresztiil ezeken a mesterkedéseken, mint egy fonalhalon, mint aki
tisztaban van mindennel! Eppen igy becézné Masat is, Piroskat is, akarkit, csak nd legyen...
Tiszta véletlenség, hogy ¢ van mellette... Folyton a szeme eldtt vannak a keszekusza betiik:
legalabb irni megtanulhatott volna a sok szerelmes levél irdsa kozben.



Azért csak hagyta, hadd becézze a zsivany. Inkabb 6t, mint mast. Hadd irigyeljék az idegenek.

Az a sarga holgy maris pukkadoz, ez a paratlan férj bemutatja magat. A szakallas Gr szemben
felébredt 4lmabol, s szlirosan nézett az arcaba. Aranka mosolygott magaban: meg akarja alla-
pitani, elég csinos-e ahhoz, hogy ekkora figyelmet megérdemeljen egy férfitol. Egy kedves arcu
oreg néni az ajtd sarkaban mosolygott, talan fiatalkora jutott eszébe, no, hadd emlékezzék.

Végre Samu is lelil. Még egyszer koriilnézi a pakkokat, nem potyog-e valamelyik a nyakuk
koz¢, aztan nagyot 1élegzett. Rogton odasiindorgdtt hozza.

- Jol van, szivecském - suttogta -, jol van, baranykam?
Aranka hidegen nézett ra, csak a szemét forditotta felé, mit akar ez?... Alnok...

De amint a barna szeme Osszevillant a Samu sziirke szemével, ebben mély lang lobbant fel, s
Aranka elpirult. Beljebb huzodott gyorsan a bundéajaba, prémjébe, lehunyta a szemét, s meleg-
ség kezdett aradozni a testében folfelé. Lassan ujra kinyitotta a szemét, s odalopta a pillantdsat
a Samuéba: az még mindig olyan falankul, ¢hesen meredt rd, s most 6 is hagyta, kiszolgéltatta
magat, hisz olyan batorsagban érezte az életét, igy bebugyolalva, ennyi ember kozott, de
kimondhatatlan édes gyonyoriiség hatotta a4t meg at, szinte elalélt bele. A szdja elbagyadt,
picikét megnyilott, mint a bimbo, ha fesleni kezd a napon...

Hatraejtette a fejét, egészen kéjesen, kimeriilt érzéssel, nagyon jo e mellett a gazember mellett
¢Ini, mégis nagyon jo...

- Nna, most aztan csucsuljon el, szivecském, el fog szépen aludni, baranykam, pihenni fog
Debrecenig... Haromkor ott lesziink... Csak el ne aludjunk... Majd sz6lok a kalauznak... de én
kiilonben tgysem aludnék el...

Hogy tud suttogni, egy szt sem érteni abbdl, amit mond, de hogy tud suttogni a hangja, ugy
birizgélja az asszonyi testet... O, gazember, gazember, ugyanigy suttognal Masanak; mindnek...

Félrebillenve hagyta a fejét, s olyan erdtelen, tigy elfogyott belle minden élet, mintha meg
volna halva; a vonat diirrogése az idegeit csapkodja, a gyonge razas ringatja, szaja lecsukodik,
szeme lecsukddik, kimondhatatlan bagyadtsag lepi el, elful, beleful az alom csondes vizeibe.

Mikor felébredt, a vonat megallott.

- Régen alszom? - kérdi.

- Tessék, baranykam? Parancsol? - buvik hozza Samu.
- Régen alszom?

- Ot perce. Még csak egy megallot jottiink.

Nem érti. Ot perce. Azt hitte, megvirradt. A szeme rdakadt egy fiatal liny szemére, amely
mintha itt jart volna tolvajkodva... [jedten fut utana... Eddig észre sem vette, hogy fiatal lany {il
ott szemben jobbra az ablaknal, hattal a vonat iranyanak, az alnok, ugy tesz, mintha aludnék...
az alnok... Gyorsan ellendrizve visszapillant az urara; s ez is ott jart, bizonyos, ez is annal volt
vizitben a szemével... Osszeszoritja a szajat, elobb kitdgul, aztan dsszehtizodik kicsire a szeme,
mar zarkozik, magéba vonul: gondolkodik, 4tadja magat a lappangd gyanunak... Haragszik
mar, emészti magat.

- Aludjon szivecském, aludjon, kicsikém!

Jo volna, ugye?... - mondja magaban, s elhatdrozza, hogy nem is fog tobbet aludni, semmit... -
Jo volna, ugye, hogy megbesz¢ljétek a levelezést?



- Nem fazik?
- Nem.
Hosszu ideig hallgatnak.

Samu észreveszi, hogy Aranka tiszta éber szemmel néz maga el¢, megszolal, suttogva, nyuj-
tdzva, torotten, csak szol:

- Az oreg doktor szeretett volna latni az este beragva.

Aranka picit, pici gunnyal elmosolyodik:

- No, be is volt.

- En? Egy cseppet sem!

- Egy kicsit.

Samu elhallgatott.

- J6 bora van, j6 kis bora van - mondta aztan tlinddve, vita nélkiil, halkan.
Kés6bb megszolalt:

- Nem ¢hes? - mondta hirtelen.

Aha - szOlt magaban Aranka: hat ettdl nem alszik... Megvetette érte: ez csak ilyen ember.
Hiszen ettek tiz 6raig; mig csak kocsira nem kellett iilni...

- Igen? - kérdezte Samu azzal a szolgalatkészséggel, amelyik 6rvend, hogy akkor sajat magarol
is modja lesz gondoskodni.

- Nem - intett szigoruan.

- De, de nem lesz rossz valamit enni, baranykdm - mondja Samu, s bdlcsen, sét tudomanyosan
tette hozza: - az ember az utazés izgalmaban sok hét veszit, tudja, sok hot... Azt étellel kell
poétolni... Ennénk valamit?

Mar latta, ezzel birni nem lehet:
- Ott van a kis taskaban - sz6lt hiivsen.

Samu felpattant; csindlta ugyan, hogy nem ugrik olyan nagyon, mint egy gyerek, de mar
Aranka keresztiillat rajta, mint az iivegen.

Levette a kis taskat, kulccsal kinyitotta.

- Csak szét ne kotorja!

Samu méltosagan aldlinak taldlta, hogy szoval védekezzék. Hideg siiltet szedett ki.
- Na egyen, fiacskam.

- En nem eszem.

- Dehogyisnem eszik. Jot tesz az, jO lesz egy kis jo falat.

- Nem tudok enni. Nem vagyok ¢éhes.

Samu egy pillanatig férfiasnak talalta volna dacosan becsapni az egész taskat s visszatenni a
polcra, de olyan erdsen kivanta a finom, vastag, sargapiros kacsacombot, amely ravigyorgott a
csomagbol, hogy lemondott a férfiassag diihérdl. Dacbol hat, nem fel dobta a taskat, hanem /e;
maga mellé, egyszerlien enni kezdett beldle.



- Nagyon jo, naggyon j6!
Aranka mosolygott, titokzatosan: ,.két g-vel”, mondta magéban.

- Maga mit nevet?... Rajtam nevet? Barikdm, barikdm, maga rajtam nevet? - tudakolta Samu, s
kényesen majszolt.

Tudta, hogy ez valoban a legnagyobb mértékben nevetséges, amit 6 csinal, de hat ¢ ezt mar igy
szokta. Mikor didkkordban ment be a kollégiumba, mindig megette a vonaton az egész siilt
hust, amit egy hétre pakoltak neki. Hala istennek igen j6 gyomra van, sose artott meg. De hat
mit is akar ez az Aranka: nevetséges, 6 haza akarja vinni talan, sporolasb6l? hogy ne kelljen
f0zni holnap, s pénzt kiadni... Ezt erdsen helytelennek tartotta. Az asszonynak meg kell érezni,
hogy mi kellemes az uracskéjanak, s azt kell tennie... Igenis, 6 mindig azt vallotta, hogy ,,amit
ma megehetsz, ne halaszd holnapra”, s ha ¢ ezt igy tartja, az asszonynak kotelessége vele
tartani... De lam, mégsem izlik valahogy az evés, ugy érzi, mintha minden kis falatot kinézne a
szajabol az asszonyka. Hamar bekapkodta hat, amit musz4j, s elrakta a husokat.

- No nézze csak, bardnykam - tett még egy utolso kisérletet -, itt a java, egy jo kis pilispok-
falat... ez lesz a finom! Akarja?

Aranka bossztsan nézett rd, mire Samu csakugyan restelkedve sietett elrakni a holmit.

- Legalabb egy kis siiteményt, nézze csak, finom kis piskotatészta, ez nagyon jo lesz. Amalia
néni j6 gazdaasszony; nagyon jo.

- Két g-vel - sz6lt Aranka hangosan.
Samu nem értette.

- Mit mond, baranykam?

De Aranka nem vilagositotta fel.

Erre Samu nyilvan azt hitte, hogy mégis valamivel tartozik neki, fogott egy kis cukros kiflit,
kivette, s a felesége 6lébe tette.

Akkor lenyelte az utols6 falatot, s a taskat félretolva, elkezdte folbontani a fatyolt az Aranka
allan. De tigyetlen volt az ujja, s nem is volt egészen tisztdban a fatyol szerkezetével, azt hitte,
az itt van megkdtve, pedig hat tdgan maradt a fatyol, s Aranka az allacskéja alatt csak éppen
becsavarta egy kicsit, Samu mar csaknem eltépte a pokhaldholmit; hogy milyen Iehetetlen
izékbe vannak pakolva a nok...

- De mit akar?

- Musz4aj ennie egy falatkat!

Aranka kissé mosolygott: ezzel teszik jova a jofélék a nagy hiitlenséget!... Ismerjiik...
- Csak nem gondolja, hogy erdszakot kell alkalmaznia, hogy egyek!

Kiss¢ anyas folényességgel mondta, mintha csak véletlen pillanaton fordulna, hogy az 6lbéli
bababol, akit gligydgve babusgat az ura, 4talakuljon a dajkalo anya... a kis mamacska...

Samu abba is hagyta a kis erdszakoskodast, a gyongédség gyongédtelenségét, de otthagyta a
patkot a felesége muffjan, s gondosan elpakolva a taskat, visszatette a haloba.

Aztan ott iiltek egymas mellett, folyton egymasra nézve. Samu ugy néz, oly tiintetéen, oly
szerelmesen ¢és hliséggel: Aranka jol tudja, mi ez. Most akarja potolni, négyszemkozt, sot
idegenek eldtt azt, hogy az egész farsangon elhanyagolta. Persze, mar kozelednek hazafelé,
sziiksége van rd! Gyava mar, fél az otthont6l, a szemrehdnyastol, a visszatromfolastol, fél a



hatul iit6 fatol. Bezzeg nagy legény volt, mikor a fiatalurak el6tt azt mondta: most menjen a
dolgara... aztdn majd irjon!... Mintha mindenki olyan levelezé volna, mint &kelme... Vagy
mikor Bereczkyéknél raszolt, hogy a masik kanallal vegyen a talbol és hogy el ne cseppentse a
borsodot... De ki volt forditva magabol, de adta az urat, aki mindent tud: a felesége rovasara...
Mintha 6 sose evett volna eziist evoeszkozzel... Herendi porcelanbdl... Vagy mintha 6 evett
volna valaha, a rongyos!... Es ha evett, annal szebb. Jobb lett volna, ha azalatt komoly
dolgokkal foglalkozik... Nagy 10k6t6 ez... Sok mindenre megtanitotta 6t ez a farsang: kdszoni
is, nem kér tobbet beldle...

Mar folmelegedett, a kupé is kezdett szinte forré lenni, ugy latszik, most kezd miikodni a
fitokésziilék. Ki kell gombolni a bundat. Unja a mékost is kézben tartani, leoldja hat a kék
fatyolat, de az be van bomolva, persze, ez a vaskezii az elébb 0sszecibalta. Leveszi egészen, s
megeszi a kis patkot.

Samu folyton nézi, oly kitartéan, oly odaadassal, ahogy csak a kutya tudja nézni az étkezd
gazdajat, a j6 vadaszkutya, csak ugy legel a szeme. Aranka mar szinte kacérkodik, az a lany a
sarokban repedjen meg: odatartja a Samu szeme elé a fatyolt, fliggdnynek, jatszva, mintha el
akarna a szemét takarni magarol.

Ettdl azonban a férjecske meghdkken, s elhéritja a fatyolt. Ez sok. Bolondot, azt nem, bolon-
docskat nem enged magabdl csindlni: az asszonyka az arcéra akarja a fatyolt boritani, hogy
nevessenek rajta...

- Latni akarlak vele - kuncog Aranka -, milyen vagy benne.

- No, nem... Elszakad... - s lefogja kémancséaval, de Ggy, hogy a dulakodasnak a szinét is
elkeriilje, rostelli a dolgot, a lany el6tt, aki maris nevet... - No... nem illik ram... nem vagyok
megborotvalva...

Arankanak olyan lusta a feje, olyan lassan fordul benne a gondolat.
- Eppen azért... hogy ne lassik a szakalladat...

Tréfal, de olyan rettenetesen bagyadt, mintha csdkolva volna; ha agyon volna csdkolva, s
odanéz a szemérmeskedd lany felé: nézd a majom, hogy elfordul, tiintet... Erre kapja, atoleli a
Samu nyakat, s a vallan hagyja a karjat. Fehér, kesztylitlen keze vilagit a villany kevés fényén.

Samunak szaras van a szemében; persze, mar harmadik éjjel nem alszik. Hirtelen kiveszi kis
zsebtiikrét, hogy megnézze a szemét. De az utolso pillanatban elrdstelli, hogy hitnak gon-
doljék, s az asszonyka arca el¢ tartja a tiikrot. Aranka elforditja a fejét, ugy 16g, mint a bagyadt
virdg s elfordul; a tiikor erdlteti.

- Mit 1at, mit 14t benne, baranyka? - csintalankodik Samu.

Aranka megfogja vastag csuklojat, s visszaforditja a szeme elé a kicsi tiikrot:

- Maga mit?

Samu odahajlik, a fiilébe sugja, nem azt, amit az asszony provokal, hogy ,,majmot”, hanem:
- Sz¢p fiukat - sugja.

- En is cép aconkat - pityegi Aranka.

Egy percig olyan jol érzi magét. Eh, ezek a férfiak, a kutyak, kutyusok, zsivanyok, huncut-
nép... és kibontakozik, magara maradva, hatradil...



Akkor elteszi Samu is a tiikrot, s most 6 diil az asszonya 6lébe. Pillanatokig szomjasan érzi a
hdséget, a gyenge, szerelemébresztd, delejesen meleget, amely asszonya testébdl arad, oda-
szoritja arcat az asszonyahoz, s ezzel jelzi moho, édes, titkos gondolatjat, s mar alszik is. De a
zsebében megzirren valamely papiros, s Arankéban felébred a bosszll. Kegyetlenség villog fel.

- Vigyazzon... a zsebében egy feladatlan levél van... 6sszegyliri...
Samu j6 ideig nem érti, mit beszél.

- Levél?

- Az.

- A... zsebemben?

- Igen.

- Igen?

- Igen... iggen... két gével...

Arra langvoros lesz Samu: eszébe jut... 6, 6 6kor!... Hiilye... még most sem adta fel... azt a
levelet... Kimegy az 4dlom a szemébdl, s hiivosen:

- Maga az én zsebemben szokott kutatni?
- En azt hittem, tisztességes ember zsebében nincsenek titkok.
De mikor lathatta meg? - gondolkodik Samu. - Milyen szerencse, hogy le van ragasztva...

De nem. Ez nem. Ez nem megy. Az 6 zsebében kutatni. Nem szabad!... Ezt nem tliri... ennek
idejében kell utjat vagni, s ezért fenyités jar... Fel is egyenesedik a felesége 6lébdl azonnal.
Megiil kiilon a maga helyén s jobb valla folott a tdmla dudora, annak veti fejét... Ugy csinalja,
mintha mar aludnék, bar képtelen rea...

Az asszony egy percig szomoruan, fijdalmasan, s6t ijedten nézi... Hogy el tud magéban lenni.
Alszik. Milyen erds tud lenni. Milyen hideg. Komisz. Komisz ember, komisz egy frater ez!...

Nem birja soké. Elernyed a szive, s egyszer csak 6 hajtja a fejét a komisz frater karjara.

Persze faradt. Faradtak mind a ketten. Két éjjel tancolni, inni, lehetnek faradtak. Hidba, a
farsang nem hazasembereknek valo.

De aludni, azt mégse birnak.
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Mikor a hivatalban a kabatjat felakasztotta, hirtelen eszébe jutott. A zsebébe nyult s kivette a
levelet. Biz, az egy kicsit gylirtt volt, pedig ¢ ugy emlékezett, hogy az irattarcajaban helyezte
volt el.

- Jozsefl - szolott nagyon magasra felvont szemdldokkel a szolganak. - Vigye csak, fiam, a
postara s adja fel, de rogton, mert még egyszer el talaljuk felejteni.

Jozsef elvette a levelet, s 6 igy morfondalt magaban: ,.De nagy szamar is vagyok, hogy régen
fel nem adtam, legalabb egy hete meg van irva. No, az mar igaz, hogy megirni csak megirja
valahogy az ember a levelet, de feladni nem adja fel. Hja, persze, véniiliink: ez sem igy ment
azelott.”



Egész délelott kutyafaradt volt: nem ért a munkdja egy fabatkat. Minden rést megragadott,
hogy kaszindzhasson. Sorra jart az asztalokndl s a nyiri farsangrol besz¢lt. Hogy otthon volt a
patridban két napig, s két meseéjszakat mulatott 4t. Hat persze, azon is megérzik azért mar,
hogy nem ugy all a bal, mint hajdanan: fiatalkorunkban.

Az urak nevettek is, irigyelték is.
- Vannak-e még lanyok a Nyirségen? - kérdezte valaki.

Samu elhtzta a szajat, s felrdncolta a homlokat. Tudja a szdsz. Vissza kell gondolnia, hogy
vannak-e hat, vagy se? Azel6tt ez plane egészen mas volt. Még a nyaron is... Még aratasi
vakacion minden lany lany volt neki... Most!... Azért azt mondta, hogy vannak.

- Szépek?

Samu gondolkozott.

- Hat tudod, kérlek - mondta id6sebb, kopaszabb, de nétlen s ilyenformén lanykivanébb kollé-
géjanak -, tudod, kérlek, nekem errél megvan a magam véleménye. Az ember a sziildfo1ldjérol
hazasodik. Egy lanyt elhoz, a tobbit hagyja. En részemrdl sose tudtam volna masféle lanyt
elvenni, csak otthonrol valot. Az aztan koriilbeliil mindegy, hogy a patriabol melyiket hozza el
az ember: a f6, hogy meglegyen a nyugodt, meleg hiiséges otthon. Ahogy megszoktuk gyerek-
korunkba. Ez éppen ugy kell az embernek, mint a levegd... Azért is hazasodtam meg ilyen
hirtelen, fiatalon, hogy biztositsam magamnak ezt a régi megszokott, kedves kis otthont. Mert
aztan, ha az embernek a flilébe akaszkodik valami kiilfo1di, varosi némber, konnyen meghiusitja
a szépen elgondolt jovOt.

- Nagyon egészséges elv - mondta egy kovér kolléga nevetve -, tehat a feleségedre ugy akarsz
nézni, mint az anyadra.

- Igenis - tiizeskedett Samu, aki nem értette a tréfat, s nem tiirte, hogy 6t kinevessék. - Az én
csaladi életem olyan legyen, amilyen a sziileimnél volt. Tiszta legyen és levendulaillati.
Megbizhat6. Az asszony pontos legyen, dolgos legyen, tiszta és takarékos. Az én dolgom,
hogy megkeressem a pénzt, az 6vé, hogy jol beossza. Ugy iiljon az én jovedelmemen, mint egy
sarkany, s még télem, magamtol is megvédelmezze.

- Ez, bardtom, unalmas hazassag, az ilyen.
- De biztos és egészséges.
- Biztosnak biztos; a tomloc is elég biztos.

Az urak nevettek, Samu paprikavords volt, s kikérte magénak, hogy az 6 csaladi életén neves-
senek.

- Hat, Samukam - mondta a kovér ar késdbb, s megfogta a Samu vallat -, te sose jatszottad ki
a mamadat?

- En igen - mondta Samu keményen -, én becsaptam a szegényt gyakran: de 3 engem soha!
Erre ujfent kacagtak.

- Jaja, értem! - mondta a kovér.

Samu felpattant:

- SOt egyaltalan nem érted.

- Dehogynem. A feleségedet is igy akarod kezelni.



Samu konok lett.

- A 10 az - mondta, s 6kollel gesztikulalt -, hogy az ember ne csak szeresse, hanem tisztelje is a
feleségét, és tartson is téle. No, istenem-uram, az csak kell, hogy az ember itt-ott
kanaszkodjék...

Nevettek!
- Mi az, Samu, kanaszkodni?

- No - legyintett Samu -, tessék a szot foltagolni, és meg fogjatok érteni... Masképp nagyon
megposhadna az emberben a vér, az alland6 és egyforma boldogsagban... - folytatta gondolat-
menetét. - Olyan ndcskékkel is kell taldlkozni néha-néha, akiket se nem szeret, se nem tisztel az
ember. SOt tobbet mondok: meggydzddésem szerint erre nem is a férjnek van sziiksége, hanem
a feleségnek. Mert honnan tudja a férj, hogy milyen nagyszerti asszony az 6 icipici kis parja, ha
nincsen alkalma 0sszehasonlitani mas kis ndkkel... S még egyet: meg vagyok gydzddve feldle,
hogy a férj, ha egyetlen bokot mond egy idegen nének: mindjart megmozdul a lelkiismerete, s
nem hagyja békén, mig nem revanzsalja a sajat feleségénél... Isten bizony!

Az urak igen viddman fogadtdk a Samu elveit, s mindannyian helyeselték is, a csokonyos
hazasembereknek azzal a titkos szabadkOmives Osszetartdsaval, ahogy vallvetve ragadjak meg
a férjek a legkisebb alkalmat az aranyjarmon val6 kdnnyitésre.

Egész délelott ennek a filozofianak kiépitésével, valamint gyakorlati alkalmazéaséaval foglalkoz-
tak beszéd kozben, Samu azonban délben hazafelé menet ugyancsak torte a fejét, mit fog
mondani, ha Aranka még egyszer szoba hozza a szerelmes levél ligyét.

De Aranka nagyon tapintatos volt, egész ebéd alatt nem tett célzast, s6t megnyugtatéan dertilt
volt s édes a hangulat, csak Samu roppant faradt volt, alig varta, hogy leheveredhessék a
divanyra. Alig tette le a fejét, mar aludt is, de erdt vett a faradtsagan, s illikbél hozzafogott
konyordgni a feleségecskéjének, hogy 1iljon oda mellé, hogy 6lébe hajthassa a fejét. Annyira
erdltette a dolgot, hogy mar majd meghalt a faradtsagtol s a tiirelmetlenségtdl, hogy Aranka
nem engedelmeskedett azonnal: latta, hogy férfiti tekintélye forog kockan: ha most abbahagyja
a kunyerbalast, az azt jelenti majd a felesége szemében, hogy nem elég szerelmes; emiatt a
szarvasokoskodas miatt aztan feltapaszkodott, s letapadd szempillakkal, addig jart az asszony-
ka utdn, mig az abba nem hagyta az ebéd utdni takaritast, s le nem iilt neki a divany sarkéba.

Samu olyan gyorsan leheveredett, mint egy kutya, elnyjtézott, s a fejét, amint letette, meg-
fordult vele a vildg, s hajohintdban érezte magat, csak ugy szédiilt és repiilt, fel kellett nyitnia a
szemét, hogy el ne repiiljon vele a szoba.

Aranka puha ujjaival a hajaban turkalt, s messze nézett ki az ablakon.

Samu egy fél pillanatig kivancsian nézte az arcat, amelyen valami titokzatossag volt, de aztan
kizarta magabdl a kivancsisagot is, hogy miel6bb alhasson.

- No, hat elkiildte? - kérdezte csendesen Aranka.

Samu rémiilten ébredt fel ujra, s rdmeredt az asszonykdja arcara. Aranka mosolygott, igen
kicsit s igen finoman a szaja sarkaban lappangott a kis mosoly.

- Nem tudom, mit besz€l... - motyogta Samu.

Az asszonyka elhallgatott. A szdja széle fajdalmasra, glinyosra torzult.



- El bizony - mondta hangosan, s fajdalmasan simogatta a gonosz ember hajat. - Persze hogy
elkiildte. Az volt az els6 dolga, hogy postara adja.

Samu felpattant, feliilt.

- Mar megint a zsebembe kotorészott!

Diihosen felallott. A tiikor elé ment. Rettenetes almos volt, de most mar nem lehetett aludni.
- Ezt egyszer s mindenkorra elengedem... baranykam... - kiéltotta idegesen.

Aranka ott maradt a divanyon, s ginyosan mondta:

- E1?... Nagyon kedves magatol... O elengedi... nem is rossz...

Samu szikrazé szemmel nézte a felesége puha, hamvas piros arcat. Persze egész déleldtt itthon
aludni, mig a férj a rabigat vonja a hivatalban!...

- Maga nagyon ravasz! - kidltotta Aranka, s felallott. - De most az egyszer valaki taljart az
eszén: baratocskdm!... A maga levele itt van!... tudjal... - s a mellét veregette, ahol el volt
rejtve, mint a legbiztosabb wertheimszekrényben, mert ezek utan azt nem merhette Samu, hogy
hozzanyuljon, hogy csak meg is érintse... - Az, amit maga a boritékban elkiildott, az az én
levelem volt, kedvesem! Tudja! Nem a magé¢: az enyém! Azt én irtam!... én tettem valamit a
boritékba, a maga levele helyett! Csipisz.

Samu szédelegve hallgatta a felesége beszédét: annyira kabult volt a faradtsagtol és almossag-
tol, azt hitte, talan valami ldzalom lepte meg.

- Na! Hadd lassuk, hogy Orizte meg a régi kedélyességét a sors durva csapasainak dacara?...
milidrdos ur... egy l-lel... irni megtanulhatott volna a sok szerelmes levél mellett... legalabb ne
kompromittalnd magat azzal, hogy az egyet két g-vel irja... Na: mit all itt, mint egy félhalott, ha
csak tliz kell, maga nagyon tiizes... tessék tlizelni... én megengedicsekelem... csok jasa, csok
jasa: no... papapa...

Egészen olyan volt, mint egy kis kakadu, amely értelmetlen szokat vartyog, s Samu ugy is
nézte: 0 még sose latta ezt az asszonyt... Ez egy 01j asszony... O most egy uj feleséget hozott
magaval a régi bundaban?

Mig 4t nem gondolja a dolgot, nem is mert érdemleges vitdba bocsatkozni: sietve feliilt a
magas lora, és igy ereszkedett le a kis furiahoz:

- Maga egy féltékeny csacsi! Egy nagy csacsi!... Es én magat meg fogom biintetni a félté-
kenységéért!... Mert ezt nem tiirdm: tudja? Ezt nem!...

S egészen nigy csindlta, mint egy komoly és jellemes férfii, aki tanari magassagbol nézi az
¢letet:

- Ezt nem tlirom - ismételte stentori hangon -, hogy a hazambdl pokol legyen!... Kikérem
magamnak az ilyesmiket! S megkovetelem, hogy engem itthon bizalom és szeretet és gyon-
gédség s mindenekfolott feltétlen bizalom vegyen koril!... Tudja?!... Nem?... Hat vegye
tudomasul!

Ezzel fogta a kabatjat, fejébe nyomta a kalapjat, s mint komoly és jellemes férfiak szoktdk
Szokratész 6ta, ha az asszony pattog, ment a kavéhazba.
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Ugy rohant el hazulrdl, az arca tiizelt, a szive erdsen vert, borzaszté izgatott volt. Az Aranka
alattomos tdmadésa végképp kihozta a sodrabol, s meg is volt rémiilve, nem tudta, most mit
csinaljon.

Legaladbb annyi esze lett volna, hogy azt vagja az asszonyka szemébe kacagva, hogy: az a
levél?... Hol van az mar, az a levél!... s bizonyos célzést lehetett volna tenni, hogy hol is van...
szemétladdban, vagy annal is lejjebb...

Most mar nincs mas hatra: vissza kell kapni a levelet.

Berohant a Hungariaba, leiilt egy marvanyasztal mell¢, s ceruzat, papirt keresett eld; a kdvet-
kezd taviratot fogalmazta:

Jasuch Masa urleany, Eperjes. Mai postaval kiildott levelemet felbontatlanul azonnal
visszakérem poste restante. Samu.

No, megallj, fenyegette magaban Arankat, no, megallj, s mar kacagott magaban: most meg
leszel tancoltatva, kicsikém!

Nagyon duzzadt s méltosagos arcot Oltott, s mialatt a rongy feketét folkavarta, elhatarozta,
hogy most két teljes napig a kdsziklat fogja otthon jatszani.

Jol van, nagysadkam, jol van, kis nagysadgos asszony!... - dlinnydgte magaban - nagyon jol
van... Ezért a kis komiszsagért kétnapi bojt lesz a biintetés... Nix csok... nix 6lelés... Haha... Ki
lesz koplaltatva, s be lesz véve a vér... Es ha visszajon a levél: akkor aztan, majd csak akkor
jon az igazi: Arankanak térden kell bocsanatot kérni... Le fog térdelni elbtte, deltte, a férj
elétt (hogy minden tévedés ki legyen zarva)...

Kegyetlen volt a bosszl elgondolasaban: egyszerlien ugy fogta fel a dolgot, mint rabszolga-
lazadést, semmi irgalom ¢és semmi kegyelem, egyszer s mindenkorra meg kell tanitani az
asszonyt... Az elsd ingében kell megtanitani, ahogy a nagyapja szokta mondani. Mert azutan
mar késé. F4jdalom, s arra gondolt, hogy ¢ milyen oktalanul j6 volt idaig hozzé, sz6 szerint
kellett volna venni ezt a tanitdst, de persze, az ember, mig itt nincs a baj s a kdvetkezmény,
nem torddik a boles oregek igazsagaival. Akkor kellett volna, a legelsd napon, akkor kellett
volna valami hallatlan és radikalis médon megtanitani. Mert itt nincs sz6 josagrol, jellemrdl,
emberségrdl; az asszonyt dresszirozni kell!... Micsoda butasagokat beszElt 6 ma a hivatalban,
hogy a feleségét tisztelni akarja, mint az anyjat: fenét, a feleségén uralkodni akar... Hat kin? ha
még a sajat feleségén sem? akit ¢ tart el. Keserves napi munkaval, igavoné baromi hivatalos
vérverejtékkel! mit! 6 kiolti a nyelvét kinjaban, s az az asszony igy hélalja meg?... Persze
otthon a jolétben elbizza magat: csak ennyit kell mutatni az asszonynak, csak egy kisujjat, s az
mingyart ugy az egész kart kivanja, s ha megkapja a fél karjat az uranak, mar az egész embert
le akarja tiporni. De nem, asszonyom: meg fogja tanulni, hogy két isten van a vildgon: az egyik
odafenn az égben, a masik idelenn, a férje!...

Nem szabott hatart a dithongésének, nagyon jolesett, szinte kielégiilt magaban, ahogy a fele-
ségét efféle gondolatokkal képzeletben megbiintette...

Fizetett s elment a kavéhazbol, mert félt, hogy még ismerds taldl betoppanni. Nem képes az
ember arra, hogy mikor igy ol van heviilve, alakoskodjék... A ndk, azok igen... Szamtalanszor
megfigyelte, hogy a legartatlanabb lanyok is tele vannak a legrafinaltabb szinleld képességgel.
Mikor egyszer egy apa rajtakapta abban a pillanatban, hogy megcsokolta a lanyat, 6 langvoros,
mit lang: biborvords volt, a restelkedd vértdodulastol, s a szemtelen kis fruska olyan vidam és



pajzan és kacér volt az apjaval szemben, akkora Iélekjelenléte volt, hogy maga az apa nem
hitte, hogy latta, amit tényleg, a tulajdon szemével latott. Akkor nagyon megtanulta, mit jelent
a nodi szinleld képesség... Az isten tudja, mikor kapta a kezébe, s hogy, azt a fatélis levelet...
Egy pillantassal sem arulta el, hogy tud rola... S6t... milyen kedves és szemtelen volt a vonat-
ban, hogy jatszott vele, fatyollal akarta az arcéat betakarni, pedig mar akkor tudott a levélrdl...
Eh, minden nd, nd!... Igaza volt annak a nagybatyjanak, aki azt szokta mondani: ,,Oleld meg a
ndt, s ragd ki, mig meg nem mar...”

Es 6 allat, & tisztelni akarja a feleségét...

Mar kint volt az utcan, s a hivatal felé ment, mert szivesen gondolt arra, hogy ott még nem lesz
bent senki, egyediil lesz vagy egy negyedorat...

- Hiszen az is volna a legjobb: tisztelni a feleségét... - tért vissza sajat filozofiajara.

- Istenem, ez a sz6, hogy feleség? Hol vettiik, hol nem, de ez a sz6 neki olyan szép és szent
sz0... a vallasrol, az oltariszentségrdl, a szentharomsagrol konnyen mer profan és kihivo
modon nyilatkozni, de ez a sz0, hogy feleség ennek még megvan a vardzsa a lelkében...
Eszrevette, hogy még most is, akarhogy szidja magaban Arankat, mindig csak Arankat szidja,
mint egy egyenl6 rangu idegen embertérsat, de abban a pillanatban, mikor ezt a szo6t mondta ki
magaban, hogy feleség, mar megsziint kiméletlen és durva lenni hozza... Ez a sz6 valami szent
pietassal veszi koriil a szeretett és a gyllolt ndt egyarant: feleség, kis feleség, édes kis
feleség... S elkezdett diinnydgni, burrogni, diirrdgni magaban, mint a fajdkakas a fenyvesben:
feleség, édes kis feleség... Hat te nem érzed, hogy nem vagy tobbé nd? ndstény? idegen
teremtés? lany, asszony: hogy szent vagy és sérthetetlen, s tiszteletet kell, hogy egyél s igyal:

feleség vagy...

Ez, ez a diihitd, hogy ezek a ndk, abszurdum, nem képesek felfogni, hogy mar ezzel, hogy a
férfi ilyen valldsos kegyelettel tud redjuk gondolni, s rajuk nézni, mar ezzel is mi minden
sérelemért ki van fizetve, amit elvégre el tud kdvetni a gyarld és hitvany férfi veliik szemben...
Hisz 6 nem mentegeti magat, elismeri, hogy komisz férfi, aki tele van hibakkal és szamar
kéjvaggyal s mindennel, ami csak tetszik... hazudik, csal, lop, ahol s ahogy lehet: de a felesége,
de a hazi oltara neki szent! Igenis, most is azért van ennyire felhdborodva, mert az egész lelke
meg van rémiilve, hogy az az illatdus és tiszta és magasztos hazialdas, amely harom honap 6ta
ott lebeg az élete folott, az veszenddben van. Nem, ezt nem tiiri el; megkdveteli, hogy az
asszony minden vész €s vihar kozott fenntartsa ezt a refugiumot, ezt a magasan az élet sara
folott lebegd, szent kis fészket, ahova be lehet menekiilni minden baj elél, ahol meg lehet
nyugodni, ahol élni lehet... és aludni, aludni... hdrom ilyen faradt lumpol6 nap utan...

A hivatalban még csak Jozsi volt jelen, aki az ablakot nyitogatta:
- Jozsi, Jozsi, kérem, vigye csak hamar a postara ezt a taviratot!
Jozsi fogta a tdviratot meg a forintot, aztan becsukta az éppen kinyitott ablakot, és elment.

Samu egyszerre borzasztd zavarba jott, észrevette, hogy Jozsi olvassa a taviratot, ra akart
kidltani, hogy ne olvassa el, de nem mert, hogy akkor még jobban figyelmessé teszi a szolgat...
Leiiltette hat a télikabatjat az asztal mellé, s kis hija, hogy nem sajat magat akasztotta fel a
fogasra.
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Gondolta, dolgozni fog, de rettenetesen almos volt. Inkabb hat tovabb szitkozodott:
- Az 6rdog vigye el, ezt kifogtam! Hogy nekem mindig ilyen atkozott pechemnek kell lenni!

Ahogy leiilt a forr6 irodéban, olyan tiirhetetlen dlmossagot érzett, amilyet csak didkkorédban
ismert, délutani vallasoran, ugy jinius tajban.

- De mi a csodanak filitenek itt annyira! - kialtott fel egész hangosan. - Nem sajnaljak azt a
draga fat!... Csak pusztitjak az erddségeket, letaroljak a hegyoldalakat, a végén nem lesz a
levegdben 6zon...

Ozondus levegd, Karpatok, hegyek, odafenn a fenyvesek jutottak eszébe, a bartfai fiirdd s
Masa... nahat, az olyan csibészszerelem volt, az nem venné tragikusan az effélét... Megcibalna,
megpofoznd, s megvan... De hat amit az az Aranka tesz, az mar sok...

Most mar egész biztos, hogy a tarcéjaban volt a levél: hogy is lett volna 6 annyira 6kor, hogy
csak ugy a zsebébe dugja a levelet... Szdval bizonyitva van, hogy Aranka kikutatta a tarcéjat...
Langvords lett, mert szokott abban olyan dolog is lenni, mi nem vald ilyen betanitatlan, szinte
lanyasszonyka szeme elé... Abszurdum: mégis abszurdum: ez a dolog a hdzassagi eskii leg-
stlyosabb megszegése!...

Csak ilyen almos ne volna, az 6rdog vigye el ezt a hivatalt, a szempillajat vasvillaval kell
feltamogatni, mert leragad, a fonok szobajaban van egy kis kanapé, jaj, de finom volna elnyulni
rajta, csak egy fél orat, csak egy percet, harminc 6raja nem hunyta le a szemét...

Egyszeriien felallott, &tment a nagy termen, s a fondk kis szobajaban lefekiidt a kanapéra; csak
egy oOracskat szundithatott volna... de irigyelte... az asszony, ah az az utalatos féltékenység... O
bezzeg otthon alhat, amennyit akar... jo éjszakat, pa, kis aranyos... Koplalni fogsz az ¢jszaka...

De olyan gyors taviszo alvé mégsem volt, hogy tényleg s valdsdggal el tudott volna aludni
akkorra, mire a fénok megjott.

El6szor azt hitte, csak vizid, a pilldin keresztiil, de mar fel is ugrott, s mély meghajlassal pirult
a fonok hideg arca eldtt.

- Hehehe, alazatos szolgaja, fonok tr... - probalta eliitni a dolgot.

A fOnok, aki otthon nem érezte magat jol (a felesége mindenkivel csalja, mint koztudomasu, s
csak a gyerekek miatt vannak egyiitt), s ezért a hivatal szaraz kényelmébe menekiil, s mindig a
legelsd, aki bejon... a fondk hiivosen szolt:

- Kérem, ne zavartassa magat.

- Ezer bocs’ fonok ur, kérem alazattal...

- Délutani alom?...

- Addehogy, kérem alassan, sohasem szoktam, csak siettem be a hivatalba dolgozni.

A f6nok jonak latta, hogy szigoru arcot 6ltson, mert hisz ez rémes, hogy ma mennyi konfiden-
ciat enged meg magénak ez a legfiatalabb generacio.

- Kissé megartott a nyiri farsang, nemde?

- Nem, kérem aldzattal, fondk ur, én nagyszeriien birom... Most is mondta a kis feleségem:
»fekiidjon le, kedves”, de minek, ha nem vagyok &lmos! sietek dolgozni, a restanciat
ledolgozni...



Egyre jobban zavarba jott, ez a fondk még azt sem vette tudomasul, hogy 6 meghazasodott;
mit pakolja ki el6tte indiszkrétiil a boldogsagat, s... micsoda boldogsag az... éppen ma... s ez az
oriilt biirokrata igy néz ré, mintha viaszbdl volna:

- Kedves baratom, igyon egy pohar vizet.

- Igenis - mondta szolgalatkészen Samu, mintha ezzel a fondknek tenne szivességet, példaul,
mintha a télikabatjat segitené le... s fogta bal kézzel, oda sem nézve, a nagy tintatartot... Az
isten drizte meg, hogy bele nem ivott.

De észrevette magat, s most aztan kotrddott, de olyan gyorsan, ahogy csak lehetett. Még az
alom is kiment a szemébdl.

A masik szobaban mar ott voltak az urak, s mivel a fon6k mar bent volt, olyan gyorsan iiltek s
olyan erdsen a helyiikon, mintha mar legalabb tiz perce iilnének ott.

gy Samu nem mondhatta el a vicces esetét, hogy kimossa magét, ment 6 is a maga asztalihoz,
s Oriilten elkezdett szorgalmaskodni. Jobbrol az aktakat atrakta balra, egyenként. Ami Gssze
volt, kibontotta, s ami szét volt, egymashoz vald tartozandésdgukra minden tekintet nélkiil
Osszekototte.

Ezalatt Aranka otthon Mali nénivel volt.

Amint Samu a labat kihuzta hazulr6l, azazhogy kirantotta, mert hisz Ggy rohant el, mintha
puskabol 16tték volna ki, Mali néni két perc milva mar benn volt Arankéanal.

Mali néni egy hatalmas, erdteljes, fiatal 6zvegy volt, alig negyvenéves, vagy még annyi se, de
igen jol konzervalt holgy, van egy kis bajuszkaja, egészen konnyli pehely, vannak hatalmas
karjai, keblei, erdteljes hangja, s egész lényében valami imponalo férfiassag, szoval egy olyan
asszony, kibe az ilyen bronzszinii kis gyerekasszonykak, akiknek maguknak is van hajlamuk az
Onallosagra, bele szoktak szeretni.

Mali néni eldtt tehat Aranka 6t percig nem tud titkot tartani, ilyenforman Mali néni mar dél-
elott fél kilenckor értesiilve volt a levéliigy minden része feldl.

Most természetesen sirva kapta az asszonykat, s okos ember lévén, sem nem vigasztalta, sem
nem heccelte.

- Van szazas cérnad itthon, kedves? - minddssze ennyit kérdezett tole.

- Van - felelte Aranka, s megtoriilte a szemét egy kis pihekenddvel.

- Nahat ez nagyszer(, nincs kit kiildjek érte, magam meg nem akartam bemenni érte a varosba.
Mali néni eldrantotta a kdténye zsebébdl a horgolast, s leiilt.

Ot percig beszéltek a szdzas cérnarél meg a negyvenesrol, aztan arrél, hogy kell kivenni a
rozsdafoltot a fehérnemiibdl, majd egy igen jO gesztenyetorta-recept keriilt szdba, és igy
tovabb, és igy tovabb, mig végre:

- Nagyon diihds volt Samu?

Aranka elnevette magat, kicsit, zark6zottan. Aztan cinikusan mondta:
- Majd kipukkadt.

- Lattam, hogy ment itt az elébb el, mintha az orra vére folyna...

- Az.

- Majd visszajon este - mondta Mali néni. - Biztos, hogy visszajon.



Aranka csodalkozva nézett rd. Hat persze hogy visszajon.
Mali néni a munkéjara hajolt, egy szemet gondosan meg kellett néznie, akkor azt mondja:

- Hivatalb6l egyenesen hazajon... De az én uram... szegény, isten nyugtassa a dragamat... az
jOtt vissza este!...

Aranka mar tudta, hogy most egy olyan eset fog kdvetkezni a Mali néni életébdl, amelyhez
hasonld rendkiviili és csodalatos torténet soha senki massal nem esett. A Mali néni esetei
mindig olyanok, hogy az ember csak masnap gondol ra, hogy hogy lehet az, hogy énvelem
ilyen dolog sose torténik? mindig csak a Mali nénivel.

- Bemegy egyszer Szatmarra, a dragdm, a lelkemadta - mondta Mali néni, kényelmesen
horgolva -, mikor feliil a kocsira, utdnakialtok: De estére hazaj6jjon!... J6... De nem jo! Hanem
biztosan!... Vissza se szolt, a kocsi kiment... Mar tudtam, hogy nem fog visszajonni estére,
majd éjfél utan bertigva... csak azért, mert megbosszantottam... De hat fiatal asszony voltam,
még nem birtam uralkodni magamon... Meg azt hittem, az csak ugy megy, hogy az enyém az
egész vilag... Hat persze hogy nem jott haza... Nem baj, mondom, ha harom nap nem jon is,
addig nem fekszem le...

A horgol6tli megszarta az ujjat, olyan ideges lett a hangja a visszaemlékezésben.

- Ugy hajnali hdrom 6ra tajban hallom, zorog a kocsi, fel se alltam, ki se néztem. Bejon az
atyafi, ott iilok az asztalndl, fel se nézek... Nem sz6l... Azt mondom: Most van este?... Ram
néz, azt mondja: Most... s még egyszer keményebben azt mondja: Most! Hogy nem felelek, azt
mondja: Ugy van, Malika?... Azt mondom: Neem... nem kedves... véletleniil nem ugy van!...
Azt mondja: Nem ugy van?... Nem?... Nohat majd ugy lesz!

Avval se sz0, se beszéd, megfordul s kimegy. Feliil a kocsiba, s hajts vissza, Gyurka!

Ott volt harom napig. Akkor mar nagyon kisirtam a lelkemet is, egy percre se hunytam be a
szememet, képzelheted. Elébb nagyon diihds voltam, szidtam magamban, mint a bokrot... Egy-
szer azt mondom az Oreg béresnek: Andris bacsi, fogja be az igaslovakat a kocsiba: bemegyiink
Szatmarra. Ott iil az én lelkem a Pannonidba, koriilotte a nagy korhelyek... Megjegyzem, hogy
ez a harmadik nap este volt, tudod, mikor mar lattam, hogy harmadik estére se jott (szoval ugy
tiz Ora tajban), (egy fél oranyira voltunk Szatmartdl kocsin), mondom, ott il az én dragam a
diszn6 korhelyek kozt... odamegyek hozza: Szivem!... No... Nem jon még haza?... Ram se néz,
szija a szivart, azt mondja: Mit jott énutanam! Mondtam, hogy estére otthon leszek!... Azt
mondom neki csendesen: Igen, tudom, de mindjart esteledik... tudja kedves?

Avval én megfordultam, eljottem. Hazadocogtem az igdsokkal. Hat az eszemadta reggel harom
orakor masodpercre pontosan abban az idOben, mint eldszor, bedllit. Nagyon meredek volt,
latszott rajta, van mit emelni a fejében, egy kis gézt... Azt mondom neki: Jo estét, kedves. Azt
mondja: kicsit elkéstem?... Nem, mondom, nem, nem, éppen most teritiink vacsorahoz.

Aranka mereven megdobbenve figyelt. Mali néni csondesen nevetett, s folytatta:

- Az asztal meg van teritve, mell¢ iilt. A lany behozta a vacsorat, evett egypar falatot, akkor
lediilt a sz€krdl, mint egy bortdomld. Olyan részeg volt, de olyan részeg, hogy elddlt. Csak
éppen hazdig birta; Ggy tettem az agyba, majd megszakadtam alatta, mert hatalmas egy,
pompas egy derék ember volt... Harmadnap reggelig aludt egyhuzamban, akkor felkelt, mint
szokott, reggel négy orakor, s ment minden, mintha semmi sem j6tt volna kdzbe!



- De hasonl6 eset nem fordult el6 tobbet.

- No, nem, mert én vigyaztam... Még csak célzast se volt szabad el6tte tenni erre az esetre:
hojjé, megdlt volna... Olyan ember volt szegény...

Aranka magéba szallva, dmulva hallgatta. Es a jov4?... Hogy vele Samu igy banjon?... olyan
nincs! Azt nem!...

Egészen fol volt 1azadva, de uralkodott magan, nem akarta Mali nénit megsérteni... Ha élne az
ura, akkor igen... De igy respektalta a kegyeletet...

De ezt nem!... ezt nem veszi be a természete... Az ilyen férjtempok: ez nala nem fog divatba
jonni... Inkabb barmit... de ezt nem...

Samu ezalatt szépen, nyitott szemmel kialudta magat a hivatalban.

- Mit csindl az asszonyka? - kérdezte a kdvér kolléga.

- Hat szegényke dolgozik, takarit - mondta ra kegyes hazudassal.

- Amman igaz - mondta ra egy régi hazas -, avval meg vannak 6riilve, mindig takaritanak.

- No, istenem - mondta Samu -, azt is el kell végezni... s az nem is a legélvezetesebb - mondta.

Maga is csodalkozott, hogy elparolgott a haragja a feleségével szemben. Ime, ma mar harmad-
szor, negyedszer ugy nyilatkozik réla, mintha semmi se zavarta volna meg idilli békességiiket.
Es ez igy van rendjén: ez a kis csetepaté elmulik, mit kell arrél a vilagnak tudomast vennie,
hogy... hogy az is volt.

Mikor este a gazlampak sarga fényén hazafelé sietett a korz6zok kozt, észre sem vette, mennyi
szép ¢és fess fiatal nd nylizsog. De a szive az szorult, jaj, ha otthon még mindig folytatodik a
hecc...

Bement egy viragkereskedésbe, hogy békiilésre egy csokor virdgot vigyen haza, de aztan
meggondolta, leszerelt, csak két szal gydngyvirdgot vett, nem mert tobbet kolteni: félt... S
csodalatos, ez az dnfegyelem gy hatott vissza ra, mintha valami hdstettet kovetett volna el a
felesége szent szine el6tt: ha még ezért sem érdemel meg minden blinbocsanatot... akkor nincs
igazsag a f6ldon...
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Mikor Aranka meglatta, hogy jon a folyoson Samu, gyorsan letoriilte a konnyeit. Midta elment
a Mali néni, folyton sirt.

A kicsi cselédlanyka nyitott ajtot Samunak.

- Itthon vagytok? - kérdezte Samu, s csodalatosképpen egészen rémiilten az tlint fel elbtte,
hogy az is lehetséges lehetne, hogy nincs otthon a draga...

- Uhiim!

- Nem volt itt senki?

- A naccsaga itt vot.

- Miféle naccsaga?

- Hat amék minditig itt szok lenni.
- Kiaz?

- Hat onnan e!



Samunak eszébe jutott a Mali néni. Erre nem is gondolt. Hopp, mondta magéban. Azt a vén
szipirty6t ki fogom dobni.

Most mar egészen el volt rontva a kedve, biztosra vette, hogy a Mali néni felheccelte ellene a
feleségét. Felvilagositotta. Adta vén boszorkanya. Kitanult egy személy. Ilyen pech, mar
megint ilyen ujabb pech: na, a fene egye meg, mar megint ezt is kifogta... Milyen jaték volna
végezni evvel az artatlan, tudatlan kis csacsi asszonykaval, s hat egy ilyen hétkapitulacios
szoknyas Ormestert kell szomszédnak kapni... De hogy is engedhette meg Arankanak, hogy
baratkozzon vele...

- Délelétt is itt volt? - kérdezte, mig a kabatjat idegesen akasztotta a szogre.
- Hat.

- Ahogy én elmentem, rogton jott?

- Aha.

- Persze, tudhattam volna. Délutan is, ahogy én kihtztam a ldbam, mi?

- Tessen?

- Eredj a fenébe, dogodra, nincs déogod?... Minden piszkos...

A siild6 1any lehtzta a nyakat, s bebujt a konyhaba.

Samu mindenféle {irtigyet keresett, hogy minél késdbb kelljen bemenni a szobaba. A kabatja
zsebébll zsebkendot keresett ki, s fllvogatta az orrat, hogy odabent halljak, hogy nem gyava-
sagbol marad idekinn. Hanem dolga van.

De addig-addig, musz4j volt mégis egyszer csak benyitni.

Elbretartotta hat a két szal gyongyvirdgot, mintegy békezaszlonak, s utdna a nagy piros orrat
dugta be a két ajto kozt a nyilason, csak ugy koriilpislantott.

A nagy fliggélampa égett, mint maskor, de Aranka nem iilt az asztal mellett varrogatva,
kotogetve, mint maskor, hanem egészen furcsan iilt az ablaknal, s nem nézett vissza.

Erre 6 felhuzta a szemo6ldokét magasra.
Jol néziink ki - mondta magéban.

Labujjhegyen, kinyitott szdjjal, 1épegetve, mint egy pulyka kozelitette meg a kis feleségét.
Mivel az csak nem akart visszanézni rd, gyorsan odatartotta az orra ala a gyongyviragot.

Arankat ugy itotte meg a virdg illata, mintha gyilkos merénylet tortént volna ellene. Szinte
folsikoltott.

Akkor visszanézett a Samu arcara, s a legnagyobb bamulattal latta, hogy Samu vigyorog, s

visszafojtott 1¢élegzettel nézi, mit szol a virdghoz.
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Ebben a pillanatban feltiint Aranka el6tt, hogy ,,minden férfi egyforma
Samu is azt csindlja, amit a Mali néni ura?... Jon mintha semmi sem tortént volna?

Egész meghalt ettdl a rémiilettdl. Néhany pillanatig se holt, se eleven nem volt, annyira hatott
rd ez a borzalmas lehetdség. Kiutasitja... kikergeti... a szemébe dobja a viragot... szakit... most
elvalik tdle...



De csak a pillanat ezredrészéig, akkor mar feliilkerekedett benne az okossag, a néi 6szton, a
kipallérozott ndi bolcsesség: mar ¢ tanult, tanult a Mali néni esetén, s valahogy egész onkénte-
leniil gydzott benne az a tudat, hogy nem szabad ezt tennie... Elvette a gyongyviragot, s fehér
ujjai kozé fogta...

Aztan leejtette a kezét az 6lébe, s elforditotta a szemét.

Samu a koriilményekhez képest meg volt elégedve ezzel az elsd 1épéssel: tgy fogadta, mint
kapituléciot.

Odahajlott a felesége fol¢, s megesokolta a homlokat.

Egy percenetig azt akarta, hogy most egyszertlien letérdel eldtte, s az 6lébe hajtja a fejét, ennek
a szent, ennek a martir asszonykanak, mint mikor rossz volt, binbocsanatért az anyjanak. De
akkor, maga sem tudta, hogy, eszébe jutott valami korai elhatarozasa, amit ma délutan a
kavéhazban fogadott, hogy az asszonyt meg kell biintetni, ki kell bojtoltetni.

Mosolygott hat, de mereven, s nem csokolta meg még egyszer azt a draga sz¢ép kis gombolyl
homlokat, azt a fehér és glorias kis homlokot, hanem elnézett egy pillanatig messzire, aztan ezt
mondta:

- Nem csodalatos ez, hogy ilyenkor gyongyvirag tud lenni?

Aranka ugy tartotta a kezében a gydngyviragot, mint a martir nék a liliomot a régi képeken.
Erre a szora végigborzongott rajta egy fojtott diih, s szerette volna a gydngyvirdgot Ossze-
morzsolni... De Ujra csak lebirta magat, Mali nénire gondolt: nem, azt mégsem lehet tenni,
hogy Samu most elmenjen hdrom napig lumpolni a Bikéba... mert akkor sose latjak egymast
tobbet... mert 6 nem megy utdna soha... ¢ soha... akarmi lesz is...

Samu meg volt nyugodva attél, hogy Aranka nem szdlt... Jobban szerette volna ugyan, ha szol,
ha nevet, ha a nyakaba ugrik, ha bocsanatot kér... blinbanattal... meg is tudott volna neki
bocsatani... isten bizony meg... De 6vatos volt, na, na, ne legyen az ember tul koveteld...
egyeldre az is valami, ha nem szedi ki a szemét...

- Es az illata - mondta hangosan -, szagolja csak meg, szagolja csak... Nagyszerii illata van...
isteni illata...

Kényszeritette, hogy Aranka megszagolja a virdgot. Lehajolt hozza, megfogta a kezét, s
felemelte az arca irdnyaban...

Arankaban forrt a diih, s ellenéllott... De 6sszeszoritotta a fogat, s nem lokte el a Samu kezét.

Nagyot l¢legzett, mikor ez a goromba frater eleresztette a kezét, a szeme konnyfatyolos volt,
jaj de ki tudott volna pakolni... csak ne jart volna az eszében a Mali néni esete...

- Olyan almos voltam egész délutan - mondta Samu, s tovament, végigbillegett a szoban. -
Irtéztatd 4lmos... Olyan dlmos voltam, hogy a végén bementem a fonokhdz, s azt mondtam
neki: ,,Nahat, kedves fonok ur, a nyiri farsang azért egy kicsit megfekiidte az idegeimet...
Szavamra, le tudnék heveredni erre a kanapéra, s kiilon napidij mellett hajland6 volnék aludni
tizenkét orat egyfolytaban... hehehe...” Azt mondja a f6ndk Ur: ,,Parancsoljon, kedves baratom,
tessék, tessék... ne zavartassa magat...” ,,Nem, kdszondm szé€pen, nem, igazan, ezt nem fogad-
hatom el, nagyon hélds vagyok... de nem, annyi a restancia... alassan kdszonom, fonok ur...
Majd alszom az ¢&jjel... Mert most csak hazamegyek, egy kicsit megvacsordzom, aztan lefek-
szem... Hu, hogy fogok én aludni, de hogy...”

Nagyobb elhihetdség kedvéért mindjart asitott is egy jot.



Sétalt egy kicsit; nagyon csindlta a folényességet, nagyon adta a bankot, hogy ¢ mennyire
onallo, zavartalan, hogy milyen nagyon rendben érzi a széndjat.

Megallott a feleségecske folott, olyanforman, mint a tanar, 6ran, mikor iskolai dolgozatot
csindlnak, megall, hol e folott, hol ama folott, s rettegteti a didkokat, amint bepillant a
dolgozatukba, s mindenikben, a legjobb tanuloban is az az érzés ilyenkor, hogy a tanar szeme
foltétleniil belevarazsol az irdsba néhany irashibat...

- Iggazan csodalatos... a gyongyvirag... télen...

Az els6 sz6 utan alig tudott valamit nydgni, mert eszébe jutott, hogy Aranka mar a vonatban
azt mondta: két g-vel!... A levélre gondolt: ugyan mit irt 6 abban két g-vel, amit csak eggyel
kellett volna irni!... Ah, az az 4tkozott levél, csak azt lehetne tordlni az életébdl... vagy hogy
éppen az a baj, hogy azt nem lehet?... Biztos, hogy itt van koztiik most is az a folosleges g...
Ejnye, ez az asszony, még egy szOt sem szolott, miota itthon van, 6 folyton csak petyeg,
besz¢€l, kezd, s ez meg sem mukkan... Mit? ez akar talan truccolni?...

Aranka csak {ilt, csak iilt a helyén tovabb, Samu fogta magét, leiilt az asztal mellett. Eldvette a
cigarettatarcajat, és sodort egy kis cigarettet... Az persze mar mind elfogyott, az emlékezetes
cigarettak, amiket utanahozott Aranka az urak kozé...

Engedelmet sem kért most, mint maskor szokott, hogy szabad-e ragyujtani. Egyszeriien
ragyujtott. Jol van. Ha az asszony truccol, Uigy is meg lehet lenni: akkor neki viszont mindent
szabad. Ha nem besz¢l, akkor tiir. Ha tlir: az is allaspont, azon is meg lehet valahogy maradni...
Még jobb, mintha pordlne...

- Hallom, vendége volt - igy a cigaretta melldl.

Aranka szeme megrandult, s tovabb nézte a sotét utcat, a tavoli gadzlangokat.
- S j6 kiadds vendég. Reggel beiil, délben el. Délben beiil, este el...
Aranka érezte, hogy egyre gyiil benne a hdség.

- Orrvendek (két r-rel), hogy ilyen jo tarsasaga van - szolt Samu.

- Igen?

- Igen.

- Akkor jo... Nekem csak egy célom van: hogy maga 6rvendjen!

- Igen?

- Igen.

- Akkor jo: nekem is csak ez az egy célom van: hogy ortiljek.

Samu mosolygott, mintha valami jelentékeny szellemességet mondott volna, de fajt neki az
Aranka gunyja.

Aranka faradtan szomoru lett: igen, 6 tudja, hogy igy van: csak az az egy célja van ennek az
urnak, hogy 6 maga oriiljon az életének.

Bejott a kis, mocskos lany, s megteritette az asztalt, tanyérokat rakott fel, poharakat, kimond-
hatatlan lasstusaggal és tligyetlenséggel.

Samu nézte, mi folyik itt, nem sz6lt. Aranka nem is nézte, 6 sem sz6lt. Mintha betegség volna
a haznal.



Kivarhatatlan sokdra megvolt a terités, akkor azt mondja a lany:
- Nagysaga, kérem, mit talaljak?

- Kérdezd az urat.

Samu kinyitotta a szajat. Még ilyet nem hallott.

A lany tétovan nézett hol egyikre, hol masikra.

Samu valami ismert alszemérembdl nem akarta, hogy a lany észrevegyen valamit abbol, ami itt
folyik. Sietett elvenni az ¢lét ennek a jelenetnek, s tényleg atvette a parancsnoksagot a siillyedd
hajon.

- Majd azokbél, amit hoztunk... A spoérolni kell, spérolni kell - mondta tletesen -, majd a
farsangi maradékokat eszeget;jiik.

- Tessen? - mondta a lany.

- Majd én behozom - sz6lt Samu.

Felallott, s kiment a felesége spéjzaba, s elkezdett §sszerakni tanyérra a siilt kacsabol néhany jo
darabot...

- Parancsoljon, nagysagos asszony - talalta be az asztalra, kissé piszkalodva.

Egész jol meg fog élni magéban - mondta Aranka gondolatban, s szaraz szemmel nézte az
egész komédiat. - Nincs is sziiksége ram.

Azt érezte, amit az ember csak akkor érez, azt a fajdalmat, a f6l6sleges ember fajdalmat.

Mi sziiksége is volna ram?... Kellettem neki egy kicsit... tetszett neki, hogy elhoz maganak...
De se a szivének, se a lelkének nincsen ram sziiksége... Akarki be tudja tolteni a helyemet:
minden no...

Samu viszont ezalatt azt gondolta, hogy ez mégis borzasztd, mi lett ebbdl a draga kedves kis
fészekbdl. Maskor olyan j6l, de olyan kimondhatatlanul jol érezte magat idehaza... Egészen
mas az, ha az asszonykéanak jokedve van, csacsog és dalol, és tele van viddmsagéaval a haz... S
0 rettenetesen fél a veszekedéstdl... Mar ez is ijesztd némasdg: szeretne enni, nem mintha
nagyon ¢hes volna, de ha az asztalon van az étel, akkor enni kell, s kiilonben is enni j6... az
még valami j6 ebben a silany életben...

- No, parancsoljon... tessék parancsolni... méltdztassék... nagysagos asszony... Na, jojjon mar,
szivem, ne kéresse magat...

- Csak tessék.
- Nem eszik?
- Nem.

- Miért?

- F4j a fejem.
- Mert ¢€hes.

- Nem.

- Dehogyisnem. En tudom, hogy maga éhes, s attél f3j a feje.



Csongetett a lanynak, kdzben tovabb besz¢Elt csufolodo dithvel.

- Ne krenkolja magat, na... Még nem esett ki a vildg feneke... Lesz még rosszabbul is... -
mondta folényesen s kissé nyersen.

Az lehetetlen - sz6lt magdban Aranka. - Mi johet még ezutan.

- F6zz két csésze teat! de hamar! - ldrmazott a lanyra egyszerre olyan goromban, ahogy még
soha. - Miért nincs készen? Abszurdum, hogy itten semmi sincsen mama! Az ember kidolgozza
magat a hivatalban, hazajon, s itt nincs semmi.

Aranka csak nem mozdult. Latta, hogy itt vége mindennek. Ezt a nyers hangot, ezt 6 még nem
hallotta Samut6él. Eddig mindig csak konyorgott, és epedt, s most igy tud rakialtani... Mar
ezutan ez igy lesz! Ma kezdddott meg... Mindig csodéalkozott, hogy a férjek hol vették s hogy
mernek gy raripakodni a feleségekre... Azt hitte, ezt nem fogja megérni soha, vagy ha igen, az
els6 alkalommal belehal...

Samunak ujra eszébe jutott, hogy neki ma folényesnek kell lennie, s koplaltatnia kell az
asszonyt:

- Kiilonben, hogyha magénak jobban esik duzzogni és s6hajtani, én sohasem szoktam elrontani
a mas mulatsagat. Erdekes. Hat tessék. Nekem kotelességeim vannak az élettel szemben s még
magaval szemben is. A fondkdm mar ma is gorbe szemmel nézett rdm, nem lehet nekem
almosan menni a hivatalba. Nagyszerli. Nem vagyok én grof, sajnos, nem tudom ¢én eltartani
magat az dseim vagyondnak kamataibol... Ha nem akar enni... majd eszik, ha megéhezik...
Egyeldre én nem hagyom befolydsolni magamat ilyen asszonyi szeszélyek altal.

S kivette a legnagyobb kacsadarabot, s elkezdte késsel, villaval szétszaggatni.

10

Nem értette, hogy tortént, hogy mar éjfél, s még most is ébren vannak. Egészen levetkezve ott
all a felesége agya mellett, s gytilolettdl szikrazé szemmel nézi az éjjeli lampa fényénél az
asszonykat.

- Maga egy mostoha tyiik - mondta neki. - Erti, ezt én mondom maganak. Es ha rogton le nem
fekszik rendesen, megverem.

Aranka teljesen fel6ltozve kuporgott az dgy kdzepén, cipdstiil a dunnak kozt.

Samu a hossza haloingben gy nézett ki, mint Sancho Pansa némelyik Don Quijote-kiadésban a
hordok kozt. Mezitlab volt, s el volt tokélve, hogy tiidégyulladést fog kapni, csak azért, hogy
az asszonyt megbiintesse.

Ugy vette észre, Aranka mozdulatot tesz, hogy mint ma éjjel mar egynéhanyszor, kiszokjon az
agybol a masik szobédba, amely mar hideg volt, mint a farkasordito.

- Se nem enni, se nem aludni? Bannam is én, de hogy szdmoljak be az anyjanak?... Nevetsé-
ges... Azt hittem, egy komoly, felnétt asszonyt hozok magamnak, s egy haszontalan gyerek...
Rogton fekiidjon le, vagy jon a fegyelem...

Aranka mar egészen ki volt meriilve, de makacs volt és szivds. Persze, Samu olyan konnyen
birt vele, mint egy gyerekkel, csak felkapta, ahanyszor kifutott, s 6lben hozta vissza. Aztan
bepolyalta a dunndjaba, mint egy csecsemot, s Ugy tartotta negyedorakig leszoritva.



Samu atkozta a hiilyeségét, hogy kijott az esti kontenanszbdol. Milyen folényes volt még a
vacsoranal, persze, akkor még azon az allasponton volt, hogy az asszonyt ki kell koplaltatni.
Vacsora utan, jollakva, folmelegedve mast gondolt: azt, hogy az asszonyt nem koplaltatni kell,
hanem kielégiteni.

El6szor is elkezdett vele birkozni, hogy szétfesziti a fogait, s beletom valami ételt... Mikor ez
nem ment, akkor elhatarozta, hogy agyon fogja csdkolni, s ezzel kébitja el, mig el nem veszti a
makacs keménységét. De az asszony pofozott és karmolt. Akkor le akarta fektetni, s mar teljes
harom oréja birkdznak, s ne adj isten semmire sem tud menni vele.

Fujt s lihegett, s folyton pusmogott halkan, hogy mégis, a szomszédok ne halljak, a vékony
bérhazfalakon keresztiil:

- Majd én meg fogom tanitani magat. Moresre. Fog még nekem maga fél labon tancolni,
garasér. Ha fiityiilok.

Végig, végigment a szoban.

- Kis komisz, hogy tud harapni! A macska. Halatlan. En a véremet pusztitom érte, s & itt
henceg. Mi kdz6m nekem hozza... Mintha nem kaptam volna mast...

- Menjen, menjen azért a masikért, menjen, és engem hagyjon békén. De hagyjon békén.
Fekiidjon le! Azért diihos, mert nem tud aludni. Ahogy vacsorazni tudott, le is fekhet.

- Le is fekszem.
- Fekiidjon is.
Samu lihegett, s valami algavallérsaggal azt mondta:

- De csak magaval. Ha elvéltunk, akkor nem banom, maga mit tesz, és hogy, de most még
tudtommal a feleségem, most még én parancsolok maganak...

- Nekem nem parancsol senki: nem bizony. En a magam ura vagyok.
- Maga az én rabszolgalom.

- Phé... De nagy legény...

Samu végre elszanta magat:

- Ej, mit fogom enni magamat evvel a semmihazi békaval. Vigydzzon, mert ha lefekszem, nem
fogok felkelni a maga szép szeméért.

- Meg vagyok rémiilve.

Aranka most a lanyokra gondolt. Ha azok latndk most, mi van itt... Egy se menne férjhez...
Egy se... Jaj, szegények, csak ne is menjenek... Hogy irigylik téle ezt a levelez6 Samut: no,
akarmelyiknek... no, egyiknek se kellene, csak most latndk, most, nem olyankor, mikor felran-
gatja az orrat, és kuncogva tréfal. ..

- Lefekszik, vagy nem? - kérdezte Samu még egyszer €s utoljara.
- Semmi koze hozza.

- Lefekszik, vagy nem?

- Menjen aludni, jobb lesz!

- Lefekszik, vagy nem?...

- Nem.



- Hat csak ezt akartam hallani - mondta Samu, azzal bevetette magat a masik agyba, igyhogy
az majd Osszeszakadt alatta, a fiilére rantotta a takarot, a nagy dunnat, s elhatarozta, hogy
most aztan feléle kiugorhat az ablakon.

Arankénak els6 dolga volt, hogy kisiklott a szobabol.
Samu sokaig fekiidt a dunna alatt, mig szépen felmelegedett.

Pillanatonként aludt, kabult volt, hisz ha valaha, most lehetett almos... de minden masodik
pillanatban felébredt, s onkéntelen is figyelt... Egyszer aztan ugy tiint fel neki, hogy mar van
né¢hany 6réja, hogy alszik, akkor kiugrott az agybodl, s minden tétova nélkiil kirohant a masik
szobaba. Pont ugyanazon a helyen taldlta Arankat, ahonnan ma éjjel mar legalabb tizenkétszer
behurcolta. Rémes hideg volt abban az atkozott szobaban, s az asszonyka ugyanazon a helyen
iilt, ahol talalta ma délutan, mikor hazajott a hivatalbol. Nézett kifelé az ablakon mereven, talan
nem is ¢lt ez az asszonyka ezen az éjszakan...

Samu letérdelt el6tte a foldre:
- Baranykam... kedves... kicsi barikdm... j6jjon aludni...
Az asszonyka nem szolt.

- De mi az istenfenéjét tud itt csinalni. En azt hiszem, meg van 8riilve - diihongott tjra a masik
végletbe esve Samu.

- Akkor menjen, s fekiidjon le - mondta Aranka. - Miért kelt fel!
- Féltem magat.

- Ugyan?

- Igenis, féltem.

- Majd ha nem leszek itt, nem fog félteni.

- Bolond beszéd...

Mar meg is banta ezt a szot, most Gjra elvaditja magatol.

- No, ne haragudjon! Mindent visszavonok. Mindent visszaszivok, mindent visszaszippantok,
csak j6jjon aludni.

- Menjen, ha annyira fazik.

Samu felugrott, azt hitte, meg fog Oriilni. Sz¢diilés fogta el, azt hitte, megiiti a guta. Az utcéarél
beszlirddd fényben latott egyet-mast a szobaban. Felkapta a nehéz iiveg hamutartdt, ami az
asztal kdzepén allott, igen jolesett a tenyerének, az ujjainak megmarkolni, meglobalta, s zsupsz,
belevagta a nagy tiikor kdzepébe!

Oriasi csorompolés egy pillanatig! Utana rémiilt csond. Az a nagy tiikér a Mali néni halo-
szobajaval kozos falon allott.

- Hisz ez meg van Oriilve! - ugrott fel Aranka, berohant a haloba, perc alatt ledobalta magarol a

ruhat, bebujt a paplan ald, s egy pillanat mualva hallani lehetett, hogy verddik ssze a fogacs-
kéja...

Samu labdunnédkkal takarta be, atolelte, s mikor 6 maga is lecsillapodott valamennyire, isten
bizony nem sajnalta a nagy tiikrdt.

Csak a radikalis kuranak van hatésa, nevetett magéaban.
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Masnap reggel nagyon vidaman ébredt, allandéan mosolyt fojtogatott a vékonyka szaja szélén,
sz6lani nemigen mert, de borzasztéan tetszett neki az ¢éjjeli hdstette. Ez azutan korondja volt a
férfini batorsagnak. Jiih, hogy csorompoélt a nagy tiikor! Miel6tt hivatalba ment volna, még
terepszemlét tartott, a kis cselédlany kétségbeesett rémiilettel nézte a borzasztd kart, s nem
mert a szétpattogott iivegekhez nyulni.

O azonban mosolygott, nevetgélt magiban, ahanyszor eszébe jutott, hogy Aranka, mint egy
megriasztott tengerinyul, futott a vackéaba, halkan és viddman kacagnia kellett.

A hivatalban elsé dolga az volt, hogy Jozsefet eldszolitotta:

- Jozsi, Jozsi fiam, j6jjon csak... Menjen el egy iivegeshez, keritsen egy jo tivegest... S mondja
meg, hogy azonnal kiildjenek ki a lakdsomra egy embert, hogy az mérjen le egy allotiikor
ramat. Az ¢éjszaka véletlenségbdl dsszetort ndlam a nagy tiikor... Mire én délben hazamegyek,
annak meg kell csindlva lenni. A szamlat még délig hozzak ide hozzam.

A szolga elment, s 6 frissen s kedélyesen hozzafogott a munkahoz, ami ma olyan jolesett neki,
hogy mar két hete nem dolgozott ilyen gyorsan s kedvére. Még az sem rontotta a jokedvét,
hogy most eléleget kell folvenni a tiikorszamlara.

Aranka bezzeg duzmaszkodva ébredt.

- Mi az, fiam, mi az? - j6tt be hozz4 Mali néni, s odaiilt az d4gya mellé. - Ti éjszaka nem hagy-
jatok az embert aludni?... Az isten szerelméért, azt hittem, égszakadas, foldindulas...

- Semmi - mondta Aranka, s kényelmetleniil elforditotta a fejét.
- Semmi, persze, semmi, képzelem - nevetett Mali néni...

Aztan egyszerlien, engedelem nélkiil bement a masik szobaba, s §sszecsapta a kezét, ahogy a
tiikorcserepeket meglatta.

- No fiam, hat ez bebiztositott maganak. Most mar bebiztositotta magat, hogy el ne valhass
tdle.

Aranka tagra nyitotta a szemét:
- Hogy?
Mali néni savanytan mondta:

- Azt mondjak, amelyik lanynak a szobdjaban tiikor eltorik, az hét évig nem megy férjhez. Hat
ugy van ez, fiam, az asszonyokra is. Amelyik asszonynak az ura eltdri a nagy tiikrét, az nem
megy masodszor férjhez. Hét évig. Azutan meg man elvitte a macska.

- Eh. Sokat adok az ilyen babonékra.
Mali néni ravaszul nézett ra.

- Rajtam legalébb betdtt.

- Hogyhogy?

- Tudod, libdcskdm, az én boldogultam is ezt csindlta... Egy ilyen nézeteltérés alkalmaval
diithében foldhoz vagta a levesestalat... Persze erre elhallgattam, ezek a rabidtus vadallatok, ha
kijonnek a sodrukbol, persze az ember nem mer tovabb packdzni... De egy masik alkalommal
f6ldhoz vagta a borospalackot... Ezt mar csak néztem, de valami megmozdult bennem. Csak
probald még egyszer, mondtam magamban! Hat egyszer megint dobéalni kezdi az edényemet.
Igen? Fogtam ¢n is a lavort, f6ldhoz vagtam a laba eldtt (olyan rozsaszinii, nagy lavor volt).



Fogtam a kancsot, f6ldhoz vagtam, fogtam a szappantartot (persze ¢jjel volt, a haloban), akkor
el akarja kapni a kezem, a porceldn szappantartd kirepiil, s bele a nagy tiikorbe...

Olyan temperamentumosan adta el6 ott a szoba kdzepén, hatalmas karjaival hadonaszva, hogy
Arankéanak ettdl a varatlan fordulattél elallott szeme, szdja, aztdn egész szivvel elkezdett
kacagni.

Csak ugy vergddott a parnak kozott, annyira tetszett neki a néni tromfja.

- Igen - mondta a néni -, ha 6 csapkodja az én edényemet, én is csapkodom. Sokat fog velem
komédidzni... Az egészben csak az a baj, hogy a tiikor eltort: azért nem fogok soha férjhez
menni.

A nevetés Arankat egy kicsit felvillanyozta, de azért most mar Ovatos lett a nénivel szemben, s
az ¢jszaka torténetébdl semmit sem mondott el. Vagy nem is volt mit elmondania, vagy nem
emlékezett maga sem arra, ami tortént?...

Amint feloltozott, s hozza akart fogni a tinddéshez, mit csindljon a tordtt tiikorrel, roppant
szégyellte a dolgot, akkor bedllitott az tiveges. GoOrbe, suta kis ember volt.

Aranka ett6l még jobban zavarba jott, ezer szerencse, hogy ott volt Mali néni, s azt mondta:

- De hisz ez nagyon jo jel! Ha Samu mar kiildi is az iivegest, akkor nincs semmi baj. Nem
csinaltatja meg az ember ott a tiikrot, ahol nem akar tobbet tiikorbe nézni...

Ez ismét megzavarta Arankat: nagyon csodalatos volt neki, hogy folyton az sugarzik ki a néni
beszédébdl, hogy neki kell féltenie az urét, neki kell attdl félnie, hogy elhagyja a parja... O,
szegényke, a lelke mélyén egészen masképpen érezte, 6 ugy szerette volna tudni, hogy 6 az a
draga kincs, akiért epedve s reszketve kiizd a hos...

Mindenesetre nagy letorés volt rea ez a fordulat, az éjszakai harc minden cstinyasaga mellett is
szép volt ehhez képest. Samu ha kinjdban gorombaskodott is, de mégiscsak folyton utdna és
megint csak utdna jott... S most is 6 jon utana? Hogy kell folfogni ezt a tényt: az livegest? nem
ugy, hogy Samu be akarja tapasztani a sebet, amelyet hirtelen diihében vagott?...

Nehezen varta a delet.

Az ebéd csondesen folyt le, Samu sietett, s rogton elment hazulrél. Este késon jott haza, azt
mondta, a restanciak miatt.

Egyaltalan nem volt elintézve semmi. Samu ugy jart, mintha nyarsat nyelt volna, kibékithetetlen
s szlikszavl volt. Nem lehetett megkdzeliteni, nem lehetett neki megbocsatani. Latszott rajta,
hogy most aztan elvek szerint jar el, szorakozott volt, és valosaggal bujt Aranka szeme eldl.

Aranka megijesztve s keservében elkezdett Gjra szilaj lenni és ideges. Eszrevette, hogy az
uracskdja ki akarja forszirozni a bocsanatkérést, s ettdl ismét felbdsziilt: azt soha!

Turhetetlen volt a levegd, fesziilt és villamossaggal tele.
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Harmadnap délben aztan kitort a vihar.

Samu délben komorabban s feszesebben jott haza, mint valaha.
Leiilt az ebédhez, s amint belemeritette a kanalat, mar le is tette.
- Moslék! - mondta hatarozottan.

Aranka felpattant.



- Magéanak moslék?... Maga nyavalyas!...

- Moslék - ismételte Samu.

- Kikérem magamnak. A maga anyja ennél hitvanyabb moslékon nevelte fel magat...
- Az anyam? - amult el Samu.

Aranka érezte, hogy messzebb ment, mint kellett volna. Elhallgatott.

- Maga csak ne bantsa az én anyamat - rikacsolt Samu valami erdltetett haraggal. - Hanem az a
vén boszorkany a szomszédban!... Az probaljon még egyszer belépni az én hazambal!... Erti?...
Kitiltom innen!... a Mali nénit... Mar megint az heccelte fel ellenem... Mar megint itt {lt
reggeltdl kezdve, tudom! Tisztdban vagyok vele, értesiilve vagyok!... Erti?... tessék tudomasul
venni, hogy tobbet ebbe a lakasba annak az asszonynak belépni nem szabad... Erti? Erti... Az
minden rossznak az oka. Az tanitja itt ki magat ellenem. Spicliskedésre... Bizalmatlanségra...
Hitlenségre, a keritd!... Csak még egyszer... csak én egyszer itt tudnam kapni, G1gy ropiteném
ki innen, hogy a laba sem ¢éri a foldet...

- Maga besz¢l, maga szédelgo, lanybolondit6?

- Ez az! - mennydorgott Samu. - Csakhogy végre helyt vagyunk! En feldldozom az életemet,
elszalasztom a jovomet, tonkreteszem a karriéremet, hogy boldogga tegyem azt a lényt, akit
jobban imadok, mint az isteneket... S azt kell latnom, micsoda hihetetlen 6rvények felett forog
az ¢letem, hogy minden pillanatban az egész életem semmibe veszhet!... Ezt nem tlirdm, s nem,
ezt nem tirdm!... Vagy legyen vége ma ennek a komisz életnek, vagy pedig 0j alapokra kell
fektetni az egészet, ¢és ki kell kiiszobdIni az ilyen alacsony gyanusitasoknak és gonosz spicliske-
déseknek még az arnyékat is... Mert ez igy nem mehet tovabb: nem és szazszor nem! En egy
artatlan és szorgalmas ¢és komoly csaladapa vagyok... Maga pedig... maga pedig...

- Mi vagyok én? mi vagyok én? - sikoltozott Aranka egészen kikelve magabol.

Samu megéllott, s némi josagnak alarcat vette magara, s a meghatottsagtol, a rendithetetlen
szerelemtdl remegd hangon mondta:

- Maga a legértatlanabb, a legnaivabb kis teremtés, aki valaha a vilagon volt. O maga! Hogy
nem néz maga elé, s nem lat tovabb az orranal... Figyeljen ide, maga szerencsétlen: hisz ez az
egész szerelmeslevél-dolog, tigy ahogy volt mindenestdl egy nagy proba volt a maga szdmara,
hisz ez ki volt csinalva! Ez ki volt okoskodva, maga csacsi: ha énnekem a zsebemben szerel-
mes levél van, csak nem vagyok olyan fiiles, hogy magat raszabaditom... Hat nem {itott szeget
a fejébe, hogy én azt mondtam: keresse meg a cigarettatdrcamat?... Odamegy, kikutat, §ssze-
forgat mindent: mert én azt akartam, hogy faldlja meg... azt a levelet... Azért kiildtem a
zsebembe...

Aranka elkabulva nézett a Samu szemébe, s langvoros lett. S ez a gazember még csak nem is
hunyoritott az artatlan pillantasra.

- Kis baranykam, édes bogaram nekem - mondta suttogva, s megfogta és két ujja kozé vette a
feleségecskéje allat -, jaj, de nagy csacsinszki valaki... Maga, maga... hdrom napig tudja itt
gyotorni magat €s engemet, s egyszer sem mondja: hat hol van az a levél?...

Nagy szunetet tartott.

Ez alatt a sziinet alatt erds leviharzas folyt le a lelkekben. Samu nem tudta azért, biztosra
mehet-e a dologban, mert igaz, hogy 6 teljesen mindenre folvértezve éllott, de az asszonyi lélek
az annyira kiszamithatatlan, mint a balkezes vivo...



- Lassa: én nem akartam provokalni semmit... En artatlan 1évén, az artatlansagomban éltem, de
nem tudom tiirni, hogy maga szenvedjen. Mert hidba tagadja, én latom, hogy maga szenved.
Szegénykém, hiszen mar csak a csontja, bdre, harom nap alatt egészen lesovanyodott. En nem
tirhetem tovabb ezt az ok nélkiili martirkodast: inkabb itt van a levele, odaadom magamtol...
veszekedés és porolés nélkiil... tessék, itt van, felbontatlanul s olyan gylir6tten, ahogy lehet...
Nézze meg... Ez az?... Ez?... Volt ez postan? Van ezen bélyegzd? Volt ez idegen kézben?...
Hanem az az egy bizonyos, hogy tobbet nem hagyok a maga orra elétt semmiféle levelet, nem
bizony, mig csak méltonak nem mutatja magat arra... Azazhogy, ezt sem: tessék: itt a zsebem,
itt a tdrcam, itt az irdasztalom kulcsa, itt a szivem, itt van minden kitdrva maga eldtt: nézzen
bele, kutasson benne... ez egy tiszta forrds, amin nagyon konnyli keresztiillatni egészen a
fenekéig...

Aranka engedte, hogy odavonja a mellére, kozben szédelegve nézte a levelet ott az asztal
sarkan, ahogy ott volt, gylirdtten, felbontatlanul. Kovalygott az eszecskéje, s nem tudott hinni
ebben az dszinteségben... De azt latta, itt valami olyan folyik, ami felette van a megérthetdség-
nek... forrés, forras, de béka van a fenekén... A Samu hangjaban van valami, ami nem tetszik az
6 szivének...

De Samu tovabb aradozott:

- Csak emlékezzen vissza, eltiltottam én valaha attdl, hogy belenézzen a dolgaimba? bezartam
én a fiokot maga eldtt? eldugtam a tarcamat?... Kellett maganak spionkodni?... De hat most
aztan becsiiletesen ki is probaltam dm: most meglattam, hogy micsoda ingatag talajon van
épitve a mi hazunk! Most leckét kaptam én is, nemcsak maga... Remélem, hogy tobbet, mig ¢€l,
nem fog bennem kételkedni, és most bontsa fel a levelet. - A hangja annyira tele volt dnbiza-
lommal, hogy ez maga kinosan érintette az Aranka szivét. Unszolasra, kénytelenkedve foltépte
a levelet.

- Nézze meg, nézze meg! Az a levél, vagy nem! Ott van most is a nyoma, ahol felbontotta,
maga kis hamis, én ezt Ggyis észrevettem volna, ha maga nem szdl... Na, most tépje fel...

Aranka feltépte.

- Na, na, na, mi van benne, lassuk, mi van benne! Aaaa, pity, pity, pity... Maga huncut, maga
zsivany, maga huncutok huncutja!... Pity, pity, nagyon szellemes.

Aranka nem rdéhatta meg, odapillantott Samura. Csodalatos volt neki ez az egész dolog. Nem
volt ez istentdl vald; mar tudta, mar eskiidni mert volna rd, hogy nem meglepetés Samunak,
hogy mi van a levélben... nem eldszor latja ezeket a lapokat, sét... felbontotta 6 mar ezt a
boritékot, ha ugyan nem rosszabb az eset... Larifari, ezzel nem lehet bekdtni az 6 szemét, s
szérakozottan forgatta ujjai kozt az utalt kis papirokat, megszégyenitésének okait...

Egyszerre csak fellobbant benne valami nagy, nagy titkos 6rom: rajott, hogy négy lapocska van
az asztalon, s ¢ 0tot tett bele, biztosan emlékszik, hogy 6tot.

Csaknem felsikoltott 6romében. Gyézott. O, a gazember! Biztos, hogy elkiildte a levelet, s
visszahozatta. Arra kellett varnia harom napig. Azért nem lehetett vele beszélni mostanig.
Azért pakolt ki azonnal, jaj, de kis ember, kis gydva ember, ahogy megkapta a levelet, s bele-
tette az eldre elkészitett boritékba...

Csak gy remegett, s mar eskiidott volna rd: Samu hdrom napig varta azt a levelet... nem is az
a boriték, szd sincs rola, az egy egész mas boriték volt... Na, megélljon... megallj... majd meg-
tudjuk, hogy ki a huncut...



Aztan végignézett a Samu arcan. Az annyira ragyogott, annyira naiv s boldog volt, oly boldog:
egyetlen szoval el lehetett volna rontani...

De csak nézte, s nem sz6lt, nézte anyasan, nézte feliilrdl. Latta azt a lelkendezést, azt a boldog-
sagot, hogy mennyire jol érzi magat, hogy ez egyszer kibujt a hinarbdl...

S ekkor nagy fordulat és nagy elhatdrozas kertilt feliil a lelkében. Eszébe jutott a Mali néni,
eszEbe jutott az asszonyi sors, hogy bizony mindig a n6ké a tlirés, a szenvedés, a hallgatas. Ez
a haromnapos kinszenvedés megérlelte benne a lelket, mert csak a gyotrelem érleli meg a
sziveket, és csak a szeretet hatja meg az embert. Nem tudta elrontani az 6romét: ugy tett, mint
az anya, aki boldog, ha a rossz fidnak megbocsathat. Ha van valami j6 iirligy, hogy kimentse
maga el6tt...

Megcsokolta a Samu homlokat.

Draga kis gazficko... - mondta magéban -, milyen tigyes... azért ligyes... imponaldan iigyes...
Kivagta magat: arr6l persze nem tehet, hogy a komisz bestia, az a bizonyos Masa megtartott
egy lapot... Mert hiszen hogy tlinhet el egy lezart boritékbol az 6todik levél masképpen?...

Samu mosolyogva, reménykedve, drukkolva nézett ra.

- Nézze, mondok egyet, kérdezze meg a Mali nénit. Az egy tapasztalt asszony, az is meg kell,
hogy mondja, be kell, hogy lassa, hogy artatlan vagyok, és az egész egy kicsinalt ravasz fogas
volt télem.

Aranka maga elé nézett s hallgatott:

- No, megégette az ujjat, nem fog tobbet, talan soha, talan soka... ilyen tréfakba belemenni...
Talan vége van igy is a szerelmi levelezgetésnek... talan...

A Samu pillantdsaban rettegés volt, ha nem sikeriil... S Arankat meghatotta. Akit nem szere-
tiink, annak a szenvedése nem f3;.

Megsimogatta a Samu arcat lagy és gyongéd tenyérrel, s igy szolt:

- Maga mindig szerette a majas gombocot a huslevesben - s a szemébe konny gytilt, mert az
embert legjobban meghatja az életben a sajat josdganak kibuggyanasa. Erre nem érezziik
magunkat kdtelezve: a mas josaga és gyongédsége is jolesik, de az valami természetes dolog;
hanem az, hogy én legyek jo ahhoz, aki rossz volt hozzam, tiirelmes, belato, elnézd, s gydongéd:
ez a legfobb gyonyor, ami a szivre hat.

Az Aranka szeme konnyel volt tele, s ime, vallalta a n6éi martiromsagot az életben: a meg-
bocsatast a komisz zsivanynak, a férjnek.

- Valtozik az ember izlése - szolott Samu megzavartan -, kiilonben ha egy kis borsot tesz bele,
most is egészen jo. Szavamra nagyon kitind, kittind...

Megallottak, egyre gondoltak:
- Két z-vel - mondta hangosan Samu.

Aztan odahajolt a felesége keblére, mert a gonosz most még a tanyérokat is Osszetolta az asz-
talka keskenyebb végén, s oly szorosan iilt a felesége mell¢, amennyire csak lehetett.

- Megbocsat, baranykam?... Meg?... Megvan a béke? - suttogta a fiilébe.
Aranka most az egyszer, eldszor €letében s utoljara a Samu szdjatékai modjara tallt egy szot:

Igen, megvan a béka... - mondta magaban.



S lenyelte a békat.

Hat hiaba, ha masképp nem lehet, igy is j0. Az az egy bizonyos, hogy soha tobbet mar az 6 kis
asszonysaga olyan naiv ¢és dartatlan, olyan szende, a boldogsagtdl elvarazsolt nem lesz, mint
amilyen volt, amikor alig egy hete arra az atkozott farsangra indultak...

O, miért nem lehet megtartani a mézeshetek elsd édes almat, elsd szent varazsat csak odaig,
mig a nyers ¢élet az elsé kimozdulaskor beledobja a szivek tiszta forrasaba a maga rut varan-
gyos békajat...
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