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- Megjegyzem, nagysagos asszony, a Marko nem is olyan rossz hely egy férjnek.

Vilma a konnyein at, nevetve bokte ezt ki. Oly hirtelen valtozik a hangulata, s oly konnyen
mond furcsat, hogy Emma nem is tudta komolyan venni, csak mosolygott rajta.

- Na igen - folytatta Vilma -, legalabb, ha hazajonnek, megbecsiilik a feleségiiket... Kérem, ez
az én uram, ez mar nem tudta mit csinaljon... Szegénynek semmi se volt jo... Elkényeztetik
Oket a vendéglokben, ott az étlap, tizendt-huszféle siilt, tészta, eloétel, minden csoda. Erdélyi
fatanyéros meg lacipecsenye... Kérem, ne gondolja, hogy én hibas vagyok abban, hogy...
differencidk voltak az elszamolasaiban... A, nem is keriilt arra sor... Persze ilyenkor az egész
vilag kovet dob az asszonyra, hogy 6 széditette el az urat, s ra koltotte a pénzt... Enram ugyan
nem koltott, hacsak masra nem. Ezt persze sose lehet tudni...

- De hiszen magaba szerelmes volt.

- Szerelmes... Féltékeny igen, de szerelmes?... Mit tudom én, mi az a szerelem... En még nem
voltam szerelmes soha életemben. En nem tudom, mit jelent, amit szerelemnek neveznek... Ez
mar a masodik uram, az igaz, mind a kett ugy tett, mintha meg lett volna 6riilve értem, de én
csak mosolyogtam rajtuk... Nem mondom, tetszik az ilyen az embernek, kivalt, mig fiatal, de
aztan kényelmetlen lesz...

Emma ugy hallgatta ezt a bajos kis asszonykat, mintha a madarcsicsergést hallgatta volna. Az
is szép és kellemes, de az ember nem ért beldle semmit. Nehéz is elképzelni, hogy mit larmazik
egy kis madar annyit. Mindig ugyanazt a hangot. Nem unja meg, sét ugy tinik fel, a ligetben
sokat hallgatja, hogy folyton ujra s ijra nagyobb 6rommel adja ki... Gyonyorkodik a sajat
hangjaban...

Effélék suhantak at a fejében, mig Vilmat hallgatta.
Es minél tovabb hallgatja, annél jobban gyonyorkodik ebben is.

Pedig nagyon nehezen szanta rd magat, hogy atjojjon hozza, nehéz dolog egy sikkaszto
feleségével baratkozni, akinek az ura a Markoban iil. Azeldtt mar csaknem Osszebaratkoztak,
mert mindig igen tetszett neki ez az eleven szemii asszonyka, aki éppen ellentéte volt neki. O
szOke ¢és hideg és kevésbeszédl, €és sokat ad a kiilsdségekre, pedans, a hivatalaban megkozelit-
hetetlen, valosaggal félelmes tekintély, akitol még a fonok is tart. Ez pedig mint a Varosliget

madarai, csak csattog és csicsereg €s kacag €s sir.

Hiszen csak az ne volna, hogy az ember konnyen kompromittalja magat, még szivesebb lenne
hozza.

Plane tigy egymasra is vannak utalva. Ez a lakas, amiben vannak, eredetileg egy 6tszobas nagy
lakés volt. De a valtozott viszonyok miatt a haziir harom lakast csinalt beldle. Két kétszobasat
€s egy egyszobast. A kétszobasak el vannak latva fiirdészobaval is, az egyszobashoz nincs
flirdé. Ez a Vilma lakésa. A harmadik lakasban valami 0jsagird lakik. A harom lakasnak k6zos
folyosoja van, ami nem vezet tovabb, tehat elokelobb, mint altaldban a folyosok szoktak lenni.



A gyerek, a kis Evi, valahogy takaritasnal kiszokott - persze szegényke unja a lakast, s egész
nap egyediil van a cseléddel, hat szokik, ha lehet. S valami oOriasi szerencsétlenség tortént,
felkapaszkodott a IépcsOhaz vaskorlatjara, s mar leesett volna, mikor Vilma véletleniil meglatta
S megmentette.

- Evike, leesel - kialtott Vilma, ahogy levette a gyereket.
Az csodéalkozva nézett ra:
- Majd feljovok a hatso 1épceson.

Ezt a kedvességet megkoszonni jott be ma Vilmahoz, mingyart ahogy a délutani zaras utan fél
hétkor hazaérkezett, azon melegiben.

Mikor kisirték magukat az elképzelt veszedelem miatt, persze asszonyok kozt ohatatlan: a

crer

Vilma elandalgott:

- Ha Kollar hazajon - mondta -, meg vagyok gy6zddve feldle, nagysagos asszony, egész mas
ember lesz... Tessék elhinni, eddig nem volt egy igazi férj... Maganak valo... Mindenesetre nem
olyan ember, aki egy nével banni tud...

Megtoriilgette a szemét. Olyan banat volt csinos kis arcan s olyan reménytelenség.

- En nagyon sajnalom szegényt, hogy belekeveredett ebbe a dologba... De hat nem is ¢ az
oka... O egy olyan hivatalnok volt, akinek, tetszik tudni, mindig volt személyzete, amelyik
rendben tartsa az irdasztalat. Idehaza meg én... Nem is mondhatnam, hogy rendetlen; valami

as... Ur... Hivatalnok tr... Hanyszor mondtam neki, hogy mindig Gigy teszi le a holmijat, hogy
mas rakja el utdna... Olyan cédulédkkal dolgozik... mert inkasszans... Tetszik tudni mi az?...
Egyesiiletnek hajtja be a tagdijakat, meg vallalatoknak a részleteket... Pesten és kiilondsen
vidéken... Ehhez roppant fegyelem kellene, de az nincs benne... Plane egy mérndk... Borzaszto
tragédia az, hogy megsziint a gyar, ahol dolgozott, s 6 allas nélkiil maradt. Engem éppen akkor
ismert meg, mikor elvesztette az allasat... Hat, mig a végkielégitésbdl telt, addig mi nagyon
szépen ¢és boldogan éltiink... De elfogyott, na.

Emma semmit sem tudott a szomszédok multjarol, s most szinte belepirult, annyira hasonlitott
a helyzet az 6véhez. Az 6 ura ugyanis miniszteri titkar volt, osztalytanacsosi jelleggel. Mikor
azok a nagy parlamenti botranyok voltak a laktanyaépitések koriil, 6 is bele volt keveredve, s
nyugdijazni akartdk. De okosabbnak talalta, hogy végkielégitést vesz ki, s valamit kezd vele.
Be is csatlakozott egy tlizleti vallalkozasba, burgonyat szallitottak a Balkéanra.

Kotelezve érezte magat, hogy ha a szomszédasszony ilyen intim vallomast tesz, 6 is viszonozza
valamivel, s meg is mondta:

- Igen, nagysagos asszony, ez nem egy hivatalnokembernek val6. Tudom, €n is atmentem rajta.
- De hiszen a nagysagos asszony férje a minisztériumban volt...

- Igen, ott.

- Akkor nagysagos asszonynak jo, nyugdijat kap. Az allam nem bukott még meg.

- Az allam nem. De mi igen... nekem nincs egyebem, csak amit a hivatalomban keresek.

- De az szép 0sszeg lehet.

- Kétszazharminchét pengo.

- Ez oOriasi.



Vilma annyira elbamult, hogy azt sem tudta, milyen tisztelettel nézzen Emmara.

- Kétszaz pengd - mondta. - Ha nekem csak egy pengdém volna naponta, 0sszetenném a
kezemet, és imadkozva kdszonném meg a joistennek...

- Egy peng0 az kevés - mondta Emma hiivos jozansaggal. - Az még a hazbérre sem elég.
- Bizony nem. Hatvan pengét fizetek.

- Csak?... Igaz, nincs fiirdészoba... En nyolcvanat. Egész évre kilencszazhatvan, és a
hazmesterpénz... Viszont a gyerek miatt cselédet kell tartanom, az is felmegy hatvanra, a
kosztjaval... Ez mar havi szaznegyven... Marad még kilencvenhét... Ebbol kell €lni, ruhazkodni,
villanyost, tliizel6t, gazt fizetni...

- Sparhertet szereltetett fel a nagysagos asszony?

- Igen, mert nem birtam a gazszamlat. Kérem, felment havonta huszonot-harminc pengore.
Mondtam a haziarnak, hogy ez nem megy. Most nem is volt tobb a gazszamla, csak harom
peng0, az utolsd honapban. Ki is jottek a gazmiivektdl, hogy mi tortént, talan elromlott az
ora?... Mondtam: Nem kérem, de eresszék le a gézat felére... Mindennek lement az ara, csak
éppen a villanynak és a gaznak nem.

A két sz€p fiatalasszony halalos komolysaggal targyalta meg a pénziigyi dolgokat.
Vilménak azonban nagy baja volt, s ijra csak arra tért at.

- A hivatalnok, tetszik tudni, nagysagos asszony, nem vald egyébre, csak arra, hogy hivatalnok
legyen... Oly szorakozott... Ugy lenézi az embereket és a dolgokat... Mindig én rendeztem
0ssze neki az elszdmolasait. De sokszor még én sem ismertem ki magam a cédulai kozt, mert
tetszik tudni, egész mas az: a hivatalban az aktakat rendben tartani, s egész mas, ha utazik
egész ¢jjel és kifarad, s mivel el van keseredve az ¢€let ellen, hat tiirelmetlen... Sz6val maga sem
tudta, hol volt egy marék ellendrzési lapja... Azt Szekszardon hagyta... igy nem lehet... Rossz
iskola az a hivatal...

- E s most mibé] él, nagysagos asszony? - kockaztatta meg a kérdést Emma.

- A joisten tudja, nagysagos asszony... A rokonoktol kaptam eddig egy kevés segélyt, de a
rokonok nem szeretnek adni... Meg is értem, nekik is elég bajuk van... Mar nem is szeretek,
nem is tudok feléjiik menni... Ugy tudnak sirni... Ott laknak a nagy 6t-hatszobas lakasokban, és
ha az embert meglatjak, minden bajuk esziikbe jut, igazan, megvan minden perzsaszonyegiik,
de ha elkezdik a panaszkodast, szeretnék nekik egy kis segélyt adni, s a végén azt mondom,
hogy halaistennek nekem most egy kicsit konnyebben megy... Azt hiszi, megkérdi valamelyik,
hogy mért?... A fenét. Oriilnek, hogy jobban megy.

Nevetett, de a szemében konnyek voltak.

- Mondjam nekik azt, hogy egy szem burgonya nincs a spajzban?
Megtoriilte a szemét.

- Kollarnak mégis jobb. Mindenesetre jobb, mint otthon.

Emma részvéttel nézett ra.

- Jobb, mint otthon...

- Persze hogy jobb.

- Jobb?



- Jobb - mondta meggy6zddéssel Vilma.

- Ne legyen ilyen cinikus, nagysagos asszony.
- Ez nem cinizmus, ez az igazsag.

- Ugyan kérem. A Markoban?

- Még a gyljtében is...

Kicsit nevetett:

- Azt mondjak, a Marko még a legjobb... De mondja, mi jovdje volt neki itt?... Az idegei mar
felmondtak a szolgalatot, s mindig rajtam toltotte ki a diihét... Mindig csak azon rettegtem,
hogy athallatszik, de szerencsére a nagysagos asszony haldja a tuls6 szoba, s igy éjjel nem
hallhatta, ami itt van... Kérem, neki most jo... Nincs gondja... Most is bent voltam nala... Azt
mondja, nem hoztam-e valami ennivalot... Mit vigyek... Tessék mondani... Neki semmi baja, ha
nem valami prima étterem is az a markoi, de nem hal meg ¢éhen... én viszont akarmilyen jot
f6z0k is, ha nincs mit, olyan gyonyoriien éhen halhatok, hogy csoda... A sziileim a Felvidéken
vannak, apa nem tudja letenni a nyelvi vizsgat, ezért elbocsatottdk, s most valami
¢hbérnyugdija van... Még nem is ronthatom a lelkiiket azzal, hogy megirjam, milyen bajban
vagyok... Nekik is csak azt irom, hogy ne busuljanak rajtam... Mit 6ljem az apamat, hogy azért
érettségiztetett le, hogy olyan utols6 életem legyen, mint egy utcai nének. Bar még odaig,
sajnos, nem siillyedtem...

Megint nevetni kezdett, tele konnyel a szeme.

- Széval akarhova megyiink, az uramnak jobb, mint itthon. El6szor is a lelkiismerete nyugodt,
mert nem kovetett el semmit... Semmit az égvilagon, azonkiviil, hogy nem tud iizletileg
gondolkozni. Ez nem btin. Az § sziilei, azok magas hivatalnokok voltak, s mar meghaltak. A
testvérei is mind jo allasban vannak. Egyik Pozsonyban biztositasi igazgato, a masik Bécsben -
no annak most rossz, mert az nagyon benne volt ezekben a szocialista dolgokban, st azt
hiszem, hogy most szegény még il is... De hat nagyszertien ment neki, olyan lakéasa volt, mint
egy fOhercegnek... Palotaban természetesen... Itt is van egy testvére, allami hivatalnok,
méltdsagos Ur, de ez nagyon komisz ember, mikor elmentem hozza, azt mondta, hogy 6 annak
idején megmondta, hogy szegény ember ne vegyen el szegény lanyt... O nem vallalja a
felelosséget... Adhatnék tiz peng6t, azt mondja, tobbet nem tudok nélkiilozni... ,,.De hat ezzel
ugyse tud semmit se csinalni...” Hat inkdbb nem adta... Ilyenek... Igaz, tetszik tudni, hogy egy
yj biifé nyilik meg a Hernad utcéban, €s az lesz a neve, hogy ,,Jobb mint otthon™?

- Van mar egy olyan valahol a Rakoczi aton.

- O, mér az régen megbukott. Ennek a biifének nagy jovét josolok, mert itt aztan igazan ugy
van, hogy ha az ember csak kilép a hazbol, mar jobb, mint otthon.

Csicseregve nevetett fel.

- Nekem ugyan mindegy, mert én ugyse tudok elmenni... Bar az a legjobb hely, az automata
biifé, mert ott az ember tiz fillérért mar megebédelhet, csak legyen tiz fillér. Most ugyan jobb
lesz a helyzetem, mert kiadok egy szobat.

- Melyiket? - kérdezte ijedten Emma, s koriilnézett az egyszobas lakasban.
- Ezt.
- Ezt? S nagysagos asszony hol fog lakni?

- A cselédszobaban.



Ezzel felpattant, és kacagva vezette Emmat az elészobdba, ahonnan egy paranyi szobacska
nyilt. Ennek az ablaka a folyoséra nézett, s meglepden csinos volt a berendezése. Latszott,
hogy Vilma minden féltettebb holmijat ide hordta be.

- Hisz ez nagyszeri - mondta Emma -, olyan, mint egy hajokajiit. Egész életemben arra
vagytam, hogy egy olyan kis dunai hajon éljek egy paranyi 1élegzetzugban.

- Még elérhetjiik, nagysagos asszony - nevetett fel Vilma.
Emma ijedten pillantott ra.
- Hogy érti, nagysagos asszony?

- Ugy, hogy még lélegzetiink se lesz... No, én magamrdl beszélek, nem a nagysagos
asszonyrol. Tessék belépni, kérem, tessék helyet foglalni, ne vigye el az dlmomat. Nekem itt
igen nagy sziikségem lesz arra, hogy aludni tudjak, mert odabent a teremben bizony mar régen
nem tudok aludni... JoI alszik, nagysagos asszony?

- Igen... hal’ istennek - mondta tiinddve Emma, aki mar szeretett volna elmenni, s maga sem
tudta, mért marad, s csak marad. Sorstarsanak érezte Vilmat. Milyen nehéz egy nének megélni
a maga laban.

- Tudja, nagysagos asszony, mikor fogok legeldbb aludni?... Ha kiadom a szobat...
Abrandosan nézett Emmara, szinte epedve pillantott ré.

- Ha kapnék egy intelligens finom urin6t, teljes ellatasra... Tudja, mindig vannak vidékiek, akik
valami tanfolyamra jonnek fel. Vagy maganos tisztviselondk, akik nem tartanak haztartast...
Sok né van Pesten, aki boldog volna, ha bekoltozhetne ebbe a szobdba... Nézze, ez az
aprohirdetésem - s megmutatta a lapot, ahol ala is volt huzgalva ceruzaval: ,,Meleg otthont talal
egy vagy két maganos arin6.”

Koriiljartatta szép meleg barna szemeit a szoban, a hirdetésen és Emman. A szemei olyanok
voltak, mint azoké a sz&€p mozicsillagoké, hosszu pillasak és almodozok. De csak ha hallgatott.
Abban a pillanatban, ahogy megszolalt, csintalan lany lett beldle. Kettds 1élek van benne,
gondolta Emma.

- Mennyit fizet a lakasért nagysagos asszony?
- Jaj sokat, hatvan pengét.
- Persze, nincs fiirdészoba - sz6lt Emma, s bologatott. - En nyolcvanat fizetek.

- De hisz az olcsé. Husz pengdért van még egy szobdja és flirddszobaja, nagysagos asszony.
Maga 6tven pengo6t kérhetne egy kiado szobéért.

- Hol van olyan tisztességes nd, aki 6tven pengot fizet?
Vilma felnevetett:

- Latja, ettdl félek éppen. Természetesen csak korrekt Grinét veszek fel, de a korrekt trindk
nem akarnak ellatast, mert 6k maguk is tudnak f6zni, s akkor az keserves, k6zos konyhan lenni
valakivel... Hogy nekem itten f6zzon, mosson, ruhat szaritson, €s a spajzomat is elfelezzem
vele... S belenézzen mindenbe... Juj.

Féazosan huzta 6ssze magat, €s ki sem merte mondani, hogy inkabb egy vagy két tirnak adna ki.
Az urakkal nincsenek ilyen bajok, mert az urak ha mar nem étkeznek haznal, vendéglobe
mennek és nem zavarnak... De hogy mondja meg ezt a szomszédasszonynak. Ozvegyasszony
skrupuldzusabb...



- A haziur mindenesetre jol jart. Volt neki egy Otszobas lakasa, két évig iiresen allott, és
ezerhatszaz pengdért sem tudta kiadni, s most a harom lakasért kap nyolcvan, meg nyolcvan,
meg kétszazhiisz pengdt havonként. Ez kétezer-hatszaznegyven pengd egy évben.

- Dréaga hatvan pengé ezért a lakasért - mélazott Vilma -, és még flirdészoba sincs... Igaz,
kozel a Széchenyi fiirdd... Az ember mégse fiirdik el husz peng6t havonta...

- De még igy is aranytalan... Egy szobaért hatvan pengd, az nagyon sok.

- Mindig az egyszobasak a dragak. Azt hamar elkapkodjak. Még az a husz peng0 is valami.
Lehetne kapni mar negyvenért egyszobasat, de azt nem lehet kiadni, ahhoz cselédszoba sincs.
Prolilakas, legfeljebb egy varrélanyt lehetne bevenni a lakasba. Agyrajarénak.

S csiklanddsan kacagott.

- Vagy egy 0zvegyet, akinek semmi jovedelme nincs.

Az 6zvegy sz6tdl megijedt, s odanézett Emmara, nem vette-e sértésnek.

- S maga mennyit akar kérni, nagysagos asszony? - kérdezte hirtelen Emma.
- Teljes ellatassal?

- Igen.

- Ha egy személy jelentkezik, teljes ellatasra, akkor a szobaval egyiitt szazat. Ha két személy,
akkor szazotvenet... Szazhatvanat.

Kicsit megzavarodott, s most megint jottek a pontos szamitgatasok.

- Sok?... Nekem van egy ismer6som, aki negyvenet fizet a szobaért, ennél sokkal rosszabb
szobaért... Nyolcvan fillért fizet az ebédért, huszonnégyet a reggeliért. Mosasért kiilon... En
adok reggelit, ebédet, vacsorat, mosast, takaritdst napi két pengdért. Most, ha a szobat
negyvenbe szamitom...

Emma jozan fejjel figyelt, és mindenre reflektalt, és belementek egy komoly megbeszélésbe,
tételenként, mibe keriil a tej, a kavé, a gaz. Mit kell ebédre adni, mi a hus, a zsir, a z6ldség, a
fézel€k ara... Minden fillért meglatolgattak, még a moséporrol sem feledkeztek meg. A végén
kideriilt, hogy ha mindent Gsszeszamit, akkor a szoba egészen ingyenbe esik... Es mégis
leszoritottak a végosszeget kilencvennégy pengore.

- Kilencvenért is odaadnam, nagysagos asszony - mondta végiil Vilma -, csak pénzt lassak. De
mar egy hete hirdetek, s még egyaltalan senki sem jelentkezett, és tobbszor nem tudom feladni
a hirdetést, mert nincs tovabb pénzem.

Emma ijedten nézett ra. Akkor mért ilyen jokedvii. Ha semmi pénze sincs, mit6l ilyen vidam.
Végigborzongott. A szolid alapokon él6 ember rettegése tort ki benne. O nem tudna aludni és
enni, és lefogyna és meghalna a rémiilettdl, ha hasonl6 helyzetbe keriilne.

A bizakodasbol tényleg a csiiggedésbe csaptak at. Ha nincs pénz még az aprohirdetésre sem,
az valtoztat a helyzeten. Némi hallgatas utan Gjra nekilattak a szamitasnak, és lementek
nyolcvanhat pengdig. Ez az az 6sszeg, amibdl el lehetne 1atni egy lakot, hogy mellette maga
Vilma is megélhessen. De mi lesz, ha valaki csak lakast keres, €s ellatast nem...

- Kénytelen vagyok ugy is kiadni, legfeljebb a lakbért nem fizetem ki a hazitrnak... Istenem, ma
alig fizeti valaki a lakbért. Es én eddig mindig pontosan megfizettem... Majd csak valami
rokontol kapok segélyt. Nem igaz?... Els6, hogy az ember €Ini tudjon... Mar én szoktatom
magamat ehhez a kis szobahoz.



- Ez nagyon kedves kis szoba.

- Még idejon egy sezlon az elsé szobabdl. Addig nem akarom becipelni, mig ki nincs adva,
mert ha azt ide beteszem, akkor itt aztan tobbet meg sem lehet mozdulni.

Ebben a percben ¢€les csengetés hasitott bele a csondbe.
Emma gyorsan felallott, hogy elmegy.
Vilma kinézett az el6szoban at a folyosoi ajtora:

- Az istenért, nagysagos asszony, ne menjen el... Egy fiatalember all odakinn... Hatha lakést
keres...

Csaknem elszédiilt.
- Ne tessék itt hagyni. Mar sotétedik. Ugy félek.

Emma allva maradt, s kotelességének érezte, hogy csakugyan maradjon, de az igazat
megvallva, kivancsi is volt, ki lehet az? Ahhoz képest, hogy fiatalember, eléggé komoly s
dormogo hangja van - gondolta magéban.

- A kiado szobat szeretném megnézni... Bocsanat, hogy ily késon jovok, de a hivatalom miatt
nincs idom napkdzben.

- Kérem parancsoljon - mondta megzavarodott hangon Vilma, s belépett érte a kis szobaba. -
J6jj0n nagysagos asszony velem.

Emma a hattérben kovette dket. Vilma sziveskedve mondta:

- Tessék, tessék kérem.

A fiatalember megallott a szoba kézepén:

- Melyik szoba volna?

- Ez kérem, ez... De megjegyzem, az egyik sezlon kimegy a szobabol.
A fiatalember nem szolott.

A félhomalyban Emma megnézte a fiatalembert. Rém komolynak latszott. Borotvalt arc, olyan
jelentéktelen arc. Igazi hivatalnok tipus. Nagyon el lehet foglalva, ha este fél nyolcig nem tud
mozdulni. Talan valami kereskedelmi vallalatnal van, lizletben, ahol hétkor zarnak.

Ugy allott ott, mint valami végrehajtd, s ez rokonszenvessé tette. Hona alatt irattaska volt,
hosszaban 0sszehajtva, s szigoruan nézte a szobat. Minden targyat erésen megnézett.

- Tiszta? - mutatott ra a butorokra.

- Oh, hogyne - mondta Vilma -, mint az arany - s az agy sargaréz karjara tette a kezét, és
gyongéden simitotta meg.

A fiatalember ranézett az agyra, akkor Vilmara, aztan Gjra az agyra, s Gjra Vilmara.

Nem volt ebben semmi, de valahogy mind a két nének megzavarodott a vére. Megijedtek ettdl
a nézéstol, pedig a férfi rendithetetlen komoly volt, s mégis ugy tint fel, mintha Vilmat
belemérte volna az dgyba.

- Villany?

- Oh, igen - mondta Vilma, és sietve felgyujtotta a villanyt, mintha evvel megmentette volna
magat.



A plafon kdzepén harom villanykorte gyulladt fel, €s oriasi vildgossag robbant ki, s ez ugy
megnyugtatta a holgyeket, hogy akaratlan felnevettek, mintha megmenekiiltek volna valami
veszelybol.

A fiatalemberen nem latszott, hogy észrevette volna ezt a nevetést. Nem latszott nevetds
embernek.

A szoba igen csinos lett. Sok volt benne a kézimunka.

Jobbrol allott az agy, ennek végében az ablakig egy sezlon. Balrol volt egy ruhasszekrény, s
azon tul egy étazsér, tele apro porcelanokkal, s Gjra egy sezlon.

A fiatalember az allvanykara mutatott:
- Lehet ezt kitiriteni?... a konyveim szamara?

A hangja udvarias volt, de parancsoléd. Olyan, mint mikor a féndk udvarias formaban rendel el
valamit. Emma arra gondolt, hogy Rettegi Ur, az ¢ iizletvezetdje ugyanezen a hangon szokta
kiadni a parancsait. Talan ez is valami osztalyvezet6?

- Igen kérem, azt lehet - mondta Vilma fiilig pirulva, hogy maris mennyire siet engedelmes-
kedni. Nagyon bantotta is ez az elpirulés, és hogy zavarat palastolja, lehajlott, s azt mondta:

- Parancsoljon helyet, kérem.

A fiatalember nem sietett a letiléssel. Kisvartatva:
- Melyik sezlon az, amelyik kimegy?

- Ez kérem, bal oldalt, a kisebb.

A fiatalember a két holgyre pillantott, és megvarta, mig azok leiilnek, akkor ¢ is leiilt. Jol
nevelt fiatalember. Tarsasagbeli. A két no oriilt, és jol érezte magat.

- Honnan tetszett értesiilni a kiad6 szobar6l? A lapbol?

A fiatalar ranézett Vilmara, és kissé tovabb nézte, mint sziikséges volt, mire Vilma Gjra pirulni
kezdett, amitdl nagyon megzavarodott.

- Nem kérem, a kapu alatt lattam a cédulat. Els6 emelet hét.

Vilmanak eszébe jutott, hogy a kapu alatt nem volt kiirva, hogy noknek kiaddo. Most mar
értette a dolgot. Az volna a furcsa, ha az aprohirdetésre jott volna, ahol hangsulyozva volt,
hogy egy vagy két ndnek... Emmara nézett, s azt mondta:

- A kapun csak az volt kiirva, hogy kiado szoba...
Emma elfogadta a mentegetozést.

- Ugyanis - mondta a fiatalember - a masik sezlonnak itt kell maradnia... A szobat nem egyediil
veszem ki... Van egy baratom, aki sokat utazik vidéken, havonta csak néhany napot tolt
rendszerint Budapesten, s olyankor nalam hal...

Ez a sz6, hogy ,,ndlam hal”, kiilonds hangzasa volt... Nem azt mondta, hogy nala szall, nala
lakik, hanem azt, hogy nala hal... Ennek a szonak valami izgalmas hatasa volt. Egyaltalan miota
ez a fiatal férfi bent volt a lakasban, a két asszony fel volt zavarva. Férfi volt a hazban, és ez
oly nyugtalanito... Hogy itt férfiak fognak halni...

- Mindenesetre érdekem, hogy j6 helye legyen, mert a bérhez & is hozzajarul... - mondta
rendithetetlen komolysaggal a fiatalember, €s sietve hozzatette: - A szoba bérét azonban csak
egy személy utan fizetem... Mi a szoba ara?



A hangja olyan volt, mintha egy fiatal medve duruzsolna a ndstényének. Vilma oly zavarban
volt, hogy nem is tudott tdjékozddni, hogy ilyen koriilmények kozt mit feleljen.

Mégis észretért.

- Teljes ellatassal?

- Hogyan?... Arrol is lehet sz6?...

Vilma fellélegzett. A ,,hogyan” utan azt hitte, ez ellen éppen tiltakozni akar.
- Igen, kérem. A szoba ara teljes ellatassal szaz pengo.

A fiatalember hallgatott. Ranézett Vilmara, akkor azt mondta:

- Ez vicc?

Ezzel koriilpillantott a szoban, Gijra Vilmara, Gjra a szobara s Gjra Vilmara. Ahogy az elébb az
aggyal, most 0sszemérte a szaz pengOt a szobaval és a haziasszonnyal?

- Miért vicc? - mondta. Vilma kapkodva. - Kilencven, de annal egy fillérrel sem olcsobb.
A nagy erélytdl ismét oly piros lett, mint a rozsa.

- Az attdl fiigg - mondta a fiatalember, s az asztalra nézett, aztdn Vilmara, akkor ismét az
asztalra s Gijra Vilmara.

Hogyan? ez ugy képzeli talan, hogy egyiitt fognak étkezni?
Vilma okos akart maradni:

- Ha a baratja itt akar étkezni, mikor Budapesten van, akkor reggeliért s uzsonnaért
huszonnégy fillért, ebédért nyolcvan fillért fizet.

A fiatalember:

- A baratom rendszerint nem étkezik haznal, csak éppen itt hal.

Erre gjra, most mar kicsit mulatsagosan hatott a szo.

- En magam azért tendalok erre a tjra, mert kozel a liget. Szeretek hajnalban a ligetbe
kisétalni, és ivokurat tartok.

Evvel felallott:

- Babori Borcza Dezsé vagyok. Epitész.

Kezet nyujtott. ElI6sz6r Emmanak, amin az meg volt lepetve. Akkor Vilménak, aki felkialtott:

- Epitész?... Az én férjem is mérnok.

- Férje? - iitddott meg Babori Borcza.

- Nincs itthon... és még sokaig nem lesz... koriilbeliil egy évig... Elutazott... hosszabb idore -
dadogta Vilma -, Egyiptomba. Biztos allasba.

Ezt elfelejtette Emmanak elére megmondani, hogy valaki azt a tanacsot adta neki, hogyha
idegenek a férje utan érdekldédnek, ezt kell mondania, mert az utobbi idoben sokan elutaztak
Egyiptomba, mérnokok.

Babori Borcza nem csodélkozott. Biztos szempillantassal vette tudomasul, és lezarta a kérdést.
Ellenben a szemeit Emmara fliggesztette, mintha kérdezte volna, hogy ez ki?

Emma hideg volt, mint egy szoke jégcsap, Vilma heves és zavart. Bemutatta Emmat:
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- A nagysagos asszony... az én kedves szomszédasszonyom...

- Vidaman ¢lhetnek itt a holgyek - mondta Bébori Borcza, és felallott, mint aki az {izletet
elintézte.

- Maradjon még, ha nem siet - mondta Vilma. - Hogy érti azt, hogy vidaman?
- Eppen ma hallom, hogy a Csikdgoban 1j biifét nyitnak.

Vilma nevetett:

- A ,,Jobb mint otthont?... En nem szoktam ilyen helyekre jarni.

A fiatalember meghajlott, mint aki 6rommel veszi ezt tudomasul, s azt mondta:

- Szabad ennek a sezlonnak a helyére konyvallvanyokat hozatni? A konyveimnek kicsiny ez az
etazser.

Mélyen a szemébe nézett Vilmanak, mintha az engedélyt igen nagy kéréssel oOhajtand
kieszk6zolni.

- Oh, kérem.

- Kavéhazba sem jarnak?... A Liget-kavéhaz jo csaladi helynek latszik. Ott uzsonnaztam.

- Nem, kérem, egyaltalan sehova.

Babori Borcza hallgatott:

- Most a Margitszigeten épitek egy halaszcsardat. Oly siirgds, hogy ¢&jjel is dolgozni kell rajta.
Erre a holgyek nem valaszoltak.

- Ma Budapesten egyaltalan nincs épitkezés. Ami van, az is a szérakozast szolgalja... Ez az
Aréna Ut nagyon érdekes. Egyik mulatd a masik mellett... De nem lehetnek valami nagy
iizletek, amennyire latom... Szennyesek €s sotétek... Szezonlizemek... Nyari rablotanyak... De
elmentem az 0j bar eldott, s meg vagyok lepve... Fess... Egész vilagvarosi... A dolog a
vilagitasnal kezdodik. Ahol olyan oriasi fényt fejtenek ki, annyi ldmpa, neoncsd... ott batran
megjelenhetnek az emberek... A szoba azonnal elfoglalhat6?... Mar ugy értem, hogy holnap
reggel felkiildhetem a bérondjeimet?...

Vilma ugy fellélegzett, majd elszédiilt. Hisz ez el van akkor intézve... Remélhetdleg azonnal
kifizeti a kilencven pengét... A legjobbkor, mert valéban egy fillérje sincs... Tehat itt a
megvaltas...

- Hogyne kérem, hogyne. Parancsoljon.
Babori Borcza a zsebébe nytlt, a nadragzsebébe, és kivett egy gylrdtt hiszpengdst.
- Ezzel a husz pengdvel lefoglalom a szobat - mondta, s a pénzt a Vilma kezébe adta.

Emmanak az volt az érzése, hogy a pénz piszkos. Szennyes. Borzadt volna tdle, hogy neki azt
a kezébe kelljen venni. Vilma azonban letakarhatatlan boldogsagban Uszott, egész lénye
ragyogott a megnyugvastol. A szemével s a tenyerével, minden érzékével falta a pénzt.

Babori Borcza:

- Nem banom, kilencven peng6... ahogy a nagysagos asszony mondta... de ebben benne van a
kismosas is...
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Vilma meghajlott.

- Es lesz szives gondoskodni a mosodarél... Egyaltalan a rendben tartas... arra sokat adok,
nagy sulyt helyezek... Nem vagyok éppen soher... velem lehet beszélni, ha a nagysadgos asszony
is tiichtig.

Nevetett, fakd, merev arcaval, amin a nevetés, ugy latszik, nincs otthon. Mintha a furcsa
szavakat akarta volna enyhiteni.

- Azt azonban nagyon kérem, hogy jojjenek ki ma este kilenc 6rakor egy percre a megnyitas-
hoz... Ugyis oly kevés szorakozast nyuajt ez a vidék... Ahol uriasszonyok is megjelenhetnek...
Nézziik meg ennek a biifének a megnyitasat... Mulatsagos lesz...

Emmara nézett, mintha mar latta volna, hogy ez a nehezebb dolog.

- Jojjenek le egy kicsit sétalni. Az id6 gyonyori... Megvallom, nem tanacsolnam, hogy urindk
egyediil, ebben a kornyékben... A Csikagd kissé vad... No de férfitarsasagban... A baratom
véletleniil Budapesten van ma, s 6t is bemutatom legalabb...

Villait és karjait megfeszitette, s latni lehetett, hogy nagyon erés ember.
Olyan kezei s mellkasa volt, mint egy bokszolonak.

Vilma zavarban volt. Biztosra vette, hogy Emma nem fog akarni, s egyediil nem mert volna
vallalkozni a kimenetelre, de nemet mondani sem volt tanacsos az 0j lakonak, aki ilyen finom
és erés ember... Kollar is roppant erés. Neki impondlnak a nagy erejii emberek. Es Kollar is
ilyen rideg ¢€s komoly ember, akinek nem lehet ellentmondani, ha valamit akar. Még van is
valami hasonlosag a kettd kozt. Nem kiilsdleg, mert Kollar magas ¢és elegans, ez pedig
alacsony és kemény. Es Kollarnak igen szép fogai vannak, ennek pedig minden foga més alaku.
Ez a legfobb hibaja. Talan azért is nem szeret nevetni, hogy a rossz fogait ne mutassa meg.

Epekedve, reménykedve nézett Emmara, de nem mert helyette igéretet tenni.

- Baratom iigyvéd... Aranyos ember... Nem olyan, mint én vagyok... Majd meglatjak, hogy jol
fognak mulatni... Nem mondhatnam, hogy Ferinek valami ragya dolga van. Most az épitészek
¢és az ligyvédek vannak legjobban levagva... De sok nagy iigye van, és sok gazdag ember saros
nala.

Emma elmosolyodott:

- Saros?

- Igen... jassz nyelven... Adosok neki... De azért a kedélyét nem veszitette el.

Ezzel meghajtotta magat, 0sszeiitotte a bokajat, s hivatalos, ellentmondast nem t{ir6 hangon:
- Széval kilenckor rendelkezésére allunk a holgyeknek.

Meghajlott, s elérement kifelé. Még nem volt otthon. O ment elére az el3szobéba.

Ott sotét volt, csak a nyitva hagyott ajton at dmlott ki fény. Vilma eldre sietett, hogy a folyosoi
ajto mellett levo kapcsolot megforditsa. Amint elsietett a férfi mellett, a valla annak a karjahoz
itddott, amitdl szokésa szerint ujra elpirult.

- Van néhany jo képem - mondta Babori Borcza az eldészobalampa alatt, mig a kesztylijét
felhuzta. - Majd fel fogom aggatni, szives engedélyével.
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Vilma tudta, hogy az el6szobaban nagyon rossz szinnyomatok vannak. Pirosan adott
engedélyt. Mar latszott, hogy nincs, amire engedélyt ne adna.

- 0, kérem.
- Ez a fiird6szoba? - mutatott a fiatalember a spdjz ajtajara.

- Nem kérem - kialtott ijedten Vilma. - Filirdészoba nincs.
- Vagy ugy.

- A haziur azt mondta, hogy kozel van a Széchenyi fiirdo.
Babori Borcza flegmatikusan:

- Neki legyen mondva... Tudnék neki ott egy jo kabint ajanlani, ahol felvaghatja az ereit.

2

Emma oly megzavarodva s ahogy Vilma érezte, hiivdsen tavozott, hogy nem is merte kikisérni.
Utana az ajtot azonnal becsukta. Sietett is, 61tozni akart az esti kirandulasra.

Emma ugy indult, hogy futva teszi meg a két 1épést, ami az ¢ ajtajaig van, de le kellett néznie
az udvarra, ahol valami nagy csddiilet és hejehujas larma volt a hirtelen pesti alkonyatban.

Oriasi kacagas és rendetlen dalolas: Janika dalol, a szeneslegény, aki néha felforditja az egész
hazat.

Valami kurta szajharmonikaval van tele a pofaja, és hol ezen zenél, hol tele torokkal bog, de
roppant kedvesen. Egész egyveleget csinal a divatos slagerekbdl, mert ma mar nem divat a
szoveghez makacsul ragaszkodni, mint a régi népdalok idején. Most minden keriilet a sajat
becses arculatara dolgozza 4t azonnal a kirepiild notat:

Hallod-e Rozika te,
Gyere a moziba be
tudok egy olyan mozit,
hogy valami rago...

Itt van az Istvdn uton a mozi,
nem baj a, ugye Rozi,

mer ez a legjobb mozi,

tudja az egész Csikago...
Hallod-e te biidos nyiifke,
Ma nyilik meg az uj biifke,
gyere velem fizetek egy pofa sert.
Ujjé a ligetbe nagyszerii,
ujjé a ligetbe jo,

ne maradj hat itthon, mert
be kell vagni azt a pofa sert.

Minden sor utan hallatlan ujjongas, réhogés. Még a kovér hazmesterné is elfeledkezett a
tekintélyrol.
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Emma is elfeledkezett egy percre magarol, ahogy a pesti népiinnepélyt nézte odalent az
udvaron. Most a szajharmonikaval dolgozott a fit, aztan jra elkezdett sikitani:

Es sz6l a gépzongora,

és a griz rapszodia

és csokolozik minden emberfia:
ne maradj hat itthon mert

be kell vagni azt a pofa sert.

Mintha csiklandoztak volna az embereket, a sovany suszter is kiiilt a miihely elé. Ez még most
is lilni akar, nem elég, hogy egész nap iil.

- Kezit csokolom, nagysagos asszony - szolalt meg Emma mogott egy kellemes kis ndi hang. -
Bocsanatot kérek, nagyon szeretnék nagysagos asszonynak valamit mondani.

Emma végignézte a kis kovérkés kellemes nét, s azt mondta:

- Legyen szerencsém.

Evvel be akart csengetni, de abban a percben nyilt az ajto, és kiugrott rajta a lany s vele Evike.
Ezek csak most hallottdk meg, hogy valami van az udvaron.

El6szor arra gondolt, hogy bekergeti dket, de aztan nem akarta megfosztani szegényeket a kis
szorakozastol, az ingyen kabarétol, talan csak nem mondanak valami illetlent odalent...

- Csak vigyazz a gyerekre... Tessék nagysad.

Bementek. A vendég, aki a harmadik emeleten lakott, nem mert leiilni, ugy allva kezdte
elmondani a dolgat: ismerte, gépirond valami irodaban.

- Jaj, nagysagos asszony, olyan banatom van, nem tudom mit tegyek, nagyon kérem, méltoz-
tassék valami tanacsot adni, rettenetes, ami velem van...

- Uljén le, kérem, {iljén csak le.

- Jaj, nagysagos asszony, nem merek én leiilni egy uriasszony jelenlétében, az mar nekem régen
fiatal... engem a sors ugy Osszetdrt, nagysagos asszony... Mas a biifényitasnak oriil, én errdl
nem is tudok... Azt se tudom, élek-e még.

- Uljén csak le, fiam.
Erre aztan mégis leiilt, és hirtelen elboritotta a szemét a konny.
- Allasban van? - kérdezte Emma.

- En nem tudom, hogy még vagyok-e, vagy nem... Tessék képzelni egy kis irodaban vagyok,
egy Ozvegyasszonynal, aki nem ért a dologhoz, egy olyan zsirozd asszony, bridzselni jar,
hozz4 is jarnak, most mar kezd bridzsszalonna kialakulni, de az irodat is fenn akarja tartani...
hat kérem, az ura most halt meg par honapja, és er0szakolja a dolgot... de azzal kezdte, hogy
felvett gyors- és gépirondnek... ha az vagyok, ugyebar, akkor tisztviseld vagyok, és kitette a
gépet a cselédszobaba... sértdé, nem igaz, hogy mint tisztviseld a cselédszobaban legyek
elhelyezve... de hiaba mondtam, hogy én nem erre szerzédtem... Ez semmi kérem, legutobb
kiadta a rendeletet, hogy az uzsonnanal nekem kell felszolgalni... Hogy jovok én ahhoz, mint
magantisztviseld, hogy a cseléd munkajat végezzem... igaz, cselédet nem tart... Azt mondta:
,Ha nem vallalja, akkor, fiam, fel is ut, le is at...”
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A n6 megtoriilgette a szemeit, kifivogatta az orrat.

- Ez egy magantisztviseld sorsa... Mit csindljak, elvallaltam... De ma délutan, azért is jovok
ilyen hamar haza, rettenetes szerencsétlenség tortént... A japan csészékben kellett feketekavét
felszolgalni... En sohase mondtam, hogy a felszolgalasban iigyes vagyok, és kérem azt
mindenki tudja, hogy japan csészében nem feketekavét kell feladni, hanem teat... és egy csészét
a nagy zavarban eltortem... Kijott utdnam a konyhaba, és megfogta a hajamat... mint egy
cselédnek... majdnem megvert. S azt mondtam neki: Kérem, nagysagos asszony, én most
azonnal kilépek. Azt mondja, majd két hét mulva igen... De hogy én ragaszkodtam a
tavozashoz, elkezdett larmazni, hogy hogy képzelem én azt? Hol vesz 6 most hirtelen masikat;
nem ¢€s nem enged el, ha elmegyek, nem fizeti ki a felmondasi id6t, de ha maradok, vegyem
tudomasul, hogy a csésze arat mindenesetre levonja.

Emma komolyan hallgatta. Fel volt haborodva, hogy egy kollégandvel ilyen sérelem torténik.
De a nd ellen is kifogasa volt: hogy alazhatja meg magat egy n6 ennyire.

A n6 zokogva, mintha halottat siratna, mondta:
- Negyven pengb fizetésért. Osszesen negyven pengd fizetésem van.

Emma olyan ember volt, aki hatarozottan tudott fellépni, ha biztos sineken folyt az élet. Az
irodaban nagyon is nyugodt, megbizhato, sét félelmesen ontudatos volt, kiilondsen, mig a
szabalyoknak megfeleld dolgokrdl volt sz6. De ha az életben ilyen meglepd 0j és at nem
tekinthetd helyzet el¢ kertilt, akkor annal bizonytalanabbnak érezte magat.

Most nem tudta, hova tegye ezt a nét a negyvenpengds fizetésével, cseléddé degradalt
tisztviselOi1 rangjaval és a hazbeli lakoi ismeretségével. Mivel egy hazban laktak, valamelyes
kotelezettséget érzett vele szemben. Holnap tjra talalkoznak... nem harithatja el tehat
magatol...

- Es most mit fog csinalni? - kérdezte.

- Mit csindljak, nagysagos asszony? ha eltlirdm ezt is, akkor a porba tipornak, ha elmegyek, a
fizetésem és az allasom vesztem.

- Negyven pengoObol ugyse lehet megélni.

- Persze hogy nem lehet... Az uramtdl kapok harminc pengdt havonta. Ez éppen a hazbérre
elég. Huszonnyolcat fizetek egy honapra.

- Huszonnyolcat? - kiltott fel Emma, mert 6ntudatlan irigyelte, hogy ennyivel ki tud jonni. Ha
0 ezt tehetné, hamarosan vagyont gytjtene...

- No, de mit kapok érte? Egy szoba-konyha. Nincs hozza se spajz, se semmi. K6z6s mellék-
helyiségbe kell jarni. Van egy kis konyha, mogotte a kis szoba, ennyi az egész. Ilyen az életem
is. Gyalog jarok be mindennap az Akadémia utcdba. Minden reggel 6tkor kelek, néha mar
négykor, hogy a mosast el tudjam végezni, mielétt elmegyek. Es az a baj, hogy a kislanyomat
nem tudom elhelyezni... Mar olyan régen szerettem volna konydrogni a nagysagos asszonynak,
hogy protezsalja be a Florahoz. Imadja a virdgokat, és tizennégy éves, tovabb iskolaba jaratni
nem tudom. Négy polgarija van, és kénytelen vagyok itthon tartani, s egész nap egyediil 16g,
azt se tudom, mit csinal egész nap... Most mit csindljak nagysaga, egy fillérem sincs... Az is,
hogy eltort egy csésze, az idegességtdl volt, mert folyton azon tértem a fejem egész nap, hogy
kérek néhany pengdt eldlegbe... rettenetes az, ahogy én élek... Most ha elvesztem az allast,
mindennek vége... Mit csinaljak, mit csinaljak?
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- Nézze kérem - mondta Emma, aki hirtelen nem birta a nyomornak ezt a rémiiletét -, én
holnap beszélek az {ligyésziinkkel, és megkérdem, mit lehet tenni... A kislanyrol is beszélek,
esetleg fel lehet venni, de ez nem biztos - tette hozza gyorsan, mert megijedt a felelosségtol.

A n0 lehajtotta a fejét, és halasan zokogott.

Emma mar csak arra gondolt, hogy tud téle minél hamarabb menekiilni. A budapesti élet ugy
tele van ma bajjal, mint a szivacs a tengerben vizzel. Spriccel bel6le a fekete I€. S nem tud elég
kegyetlen lenni, nem tudja csak ugy elkiildeni, mert arra gondol, hogy ha valami szérnyti dolog
jonne kozbe, neki is ez volna a sorsa. O is csak magantisztvisel6. Ha, isten ments,
felmondananak...

- Legyen nyugodt, kérem szépen, amit csak tehetek, én mar reggel beszélek mindenkivel...
- Bauer - mondta a n6. - Bauer vagyok. Bauer Oszkarné. A kislanyom Bauer Klari.

Mikor végre elment, Emma kikisérte az ajtoig, s egész faradt volt. Boldog lett, ahogy az Evike
hangjat meghallotta. A gyerek édesen dalolta, hogy:

Ne maradj hat itthon mert
be kell vagni azt a pofa sert.

El6bb gyonyorkodott a gyermek tiszta hallasaban és kis csilingeld hangjaban, s rogton arra
gondolt, hogy mar el kell vele kezdeni a zongoratanitast... csak azutan ijedt meg a ,,pofa”
szOtol.

- Kivéncsi vagyok - gondolta magaban -, hogy ez a Bauerné elmegy-e a biifé¢ megnyitasara?
Akkor kézen fogta a kicsit, €s behuzta az ajton.

- Ne hallgasd ezeket a gorombdkat - mondta finom Uri érzéssel. Az ember ugy védi a
gyermekeit a pesti levegotol.

Ezalatt Vilma fel is 61t6zott. A legszebb zold selyemruhdjat vette fel. Sajnos a kalapja tavalyi.
Kollar a legrosszabb idében ,,utazott el Egyiptomba”, és még nem tudott j nyari kalapot
venni. Soka nézte a kis, kosarforma kalapot, mig a fejére tette. Most megint a széles peremu
kalapok a divatosak.

Vajon eljon-e Emma?

Oly ideges volt, nem tudott mit csinalni. Mar fél kilenc, s 6 nem akar lekésni. De attol is retteg,
hogy most kapta meg 1j baratsagban Emmat, nem szalaszthatja el.

Jaj de nehéz egy magénos nonek a helyzete. Annyi mindenre kell tekintettel lennie.

Mikor becsongetett Emmahoz, a szomszéd lakasba, tigy érezte magat, mintha Oriasi tavolsagba
utazott volna, s téle hallatlanul idegen vilagba kérne bebocsattatast.

Emma evvel a szigort ¢€s biztos alapokon nyugvod életével végteleniil imponalt neki. Nem is
hitte soha, hogy kozeledés lehetséges. Hirtelen halat érzett a gyerek, a kis Eva irant, aki
gyermeki konnyelmiiségével alkalmat adott, éppen most, a legnehezebb idoben neki arra, hogy
Emmaval megismerked;jék.

A lany nyitott ajtot.
Még ennek is szinte elfogodottan koszont.
- Jo estét, kedves, a nagysagos asszony itthon van?

- Igen, csak tessék besétalni.
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Bekopogtatott.
- Szabad.

Ahogy benyitott, Emmat ott talalta egy kis asztal mellett a fotelban iilve. Elotte nyitott konyv,
amit megvilagitott az ernyds kislampa, de az Olében a gyermek ruhacskaja volt, s azon
dolgozott. Pongyolaban volt. A pongyola erdsen ki volt vagva, s az ablak mogotte nyitva
allott.

- Bocsénat, nagysagos asszony... jO estét.
- J6 estét - mondta Emma, s letette a varrast.

Vilma kissé félszegen iilt le az asztalka masik oldalan allo fotelba. Ugy iilt, mint aki
ideiglenesen egy pillanatra it le, s nem is érez jogot ra, hogy itt idot toltson.

- Még nem 61t6zott fel? - mondta tétovazva.
Emma hidegen s udvariasan mosolygott.
- Nem, nagysagos asszony... En nem akarom zavarni a mulatsagaban.

Vilma reményteleniil hallgatott. Erezte, hogy itt minden reménytelen. Hogy is juthatott neki
eszébe, hogy ez az elokeld holgy vele kimenjen a hazbol. Hogy egyiitt mutatkozzon vele az
utcan és nyilvanos helyeken...

Konny futotta el a szemét, de igyekezett igy tenni, mintha semmi kifogasa nem volna ez ellen a
megalaztatas ellen. Egész stilyaval ranehezedett a sorsa.

- Ezt nem is szabad rossz néven vennie - mondta Emma. - En nagyon elfoglalt vagyok...
Nekem reggel koran kell kelnem. Mindennap fél hatkor kelek, mert idejében bent kell lennem
az iizletben.

Vilma voltaképpen nem is tudta, hogy mi az elfoglaltsaga Emmanak.

Mikor belépett, feltiint elotte a sargaréz tabla, ami az ajton fénylett, s rajta a név: ,,Dr. Redth
Andor”. Semmi mas. Mar a név megfélemlitéen elokelé volt. Azt hitte, valami miniszteri
hivatalban van a szomszédasszonya, s most meglepte, hogy oly kdzvetleniil mondta, hogy: ,,Az
iizletben”.

- Azt hittem, hivatalba jar, nagysagos asszony.

- Igen, ez hivatalnak felel meg. A Flora import €s export vallalatnal vagyok. A mi vallalatunk
jobb emberek kezében van. Az allamtol egyediil ennek a vallalatnak van import jogosultsaga,
€s mi osztjuk el az egész kereskedelemnek az arut. Tudja, ez oOriasi felelosséggel jar, mert
ugyanannyi belfoldit kell exportalni, amennyi importot hozunk be. Rengeteg tligyfeliink van, és
én a pénztarkezeléssel vagyok megbizva...

Ez megint 6ridsi mdédon magasra emelte Vilma elott a nyugodt s hideg n6 tekintélyét. Az maga,
hogy valaki pénzkezeléssel foglalkozik, mar tekintélyt ad. De mekkora lehet ez a pénzkezelés a
Floranal, amelynek maganak is szdmos fidokja van, s minden fiok ragyogo kiallitast helyiség, s
mind a legexponaltabb helyen, a varos kiilonb6z6 pontjain. Olyan minden helyiség, mint egy
bar. Sarga marvany és porcelanfalak, fekete betiikkel. A betiik oly karcsuak és eldkeloek,
mintha magnasok volnanak a betiik birodalmaban.

- Nagy szerencse, ha valaki ilyen elokel6 helyre bejuthat - mondta tisztelettel.
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- Mér mondtam, hogy az uram annak idején nem nyugdijjal ment el a minisztériumbol, hanem
veégkielégitést vett fel, és azzal egy nagy exportiizembe tarsult be. Sajnos, szegény hamar itt
hagyott... - s az Emma hangja egy pillanatra megrezdiilt, mert atsuhant rajta a tragédia emléke.
Errél ma sem tud érzéstelentil szolani, a férje ongyilkos lett.

Ro6vid hallgatas utan:

- En egy olyan exponalt allasban vagyok, hogy igazan a legteljesebb maganossagra vagyok
itélve. Négy éve, hogy férjem rokonai bejuttattak ide, azota én soha nem voltam egy percre
sem olyan helyen, amit szérakozasnak szoktak nevezni. Egyetlen luxusom ez a lakas. Ez igazan
tal sok is, kimeriti a koltségvetésemet. Elore félek, ha a baba iskolaba jar, s nagyobb kiadasaim
lesznek vele, hogy fogom gydzni... No, de az még messze van, s addig sok minden torténhetik.

- Addig nagy fizetésemelést is fog kapni nagysagos asszony.

- Ez nem biztos, mert a vallalat, mint az allami segélyezés alatt allo vallalatok altaldban, nem
dolgozik nagy haszonnal, s a mai koriilmények k6zott nem is lehet rd remény, hogy feljavuljon.
Annal inkabb kell vigyazni mindenkinek magara.

- Oh, nagysagos asszonynak mégis olyan fizetése van, hogy abbol remekiil meg lehet éni.

- Ne gondolja. Kétszazharminchét pengd nem olyan sok, ha az ember lakasra nyolcvanat,
villanyosra tizennyolcat ad ki. Ez mar kilencvennyolc pengd. Marad szazharminckilenc. Ebbdl
haszat a cselédnek fizetek. Tehat szaztizenkilenc pengdbdl kell megélni. Harom személynek a
kosztja, a baba is egy felndttet szamit, mert neki kivételes dolgokat kell adnom, a fejlodése
érdekében, s egy kis ruha mindig kell a szamara. Napi harom pengdé marad a harom ember
¢lelmére.

Hozzéafogtak szamolgatni, s akarhogy is szamitottak, mindig gy jott ki, hogy azokkal az
igényekkel, amikr6l Emma beszElt, lehetetlen kilencven peng6bdl kijonni. Ha mégis
megtorténik, csak ugy, hogy koronként megvon magatol valamit.

- Arra az egyre vigyazok, hogy soha addssagot ne csinaljak, és minden honapban atvigyek tiz-
tizenkét pengdt a jovo honapra. Ez kell, mert a babanal konnyen jon kézbe valami kis
betegség, €s akkor az ember nem allhat fillér nélkiil...

Vilma belatta, hogy itt valoban a legkorrektebb takarékos élettel all szemben, s megvallotta,
hogy 6 nem elég nyugodt ahhoz, hogy ily szabalyosan tudja beosztani az ¢életét.

- Oh, én ebben nevelkedtem. Atyam is hivatalnok volt, és az édesanyamnak egész életében
mindig igy kellett harcolni az életért. A hivatalnokok ugyanis sokkal tobbet adnak ki a
kiilséségekre, mint a fizetésiik szerint jogosultak volnanak ra. Ennekem is az lenne a
kotelességem, hogy negyven pengds lakast keressek, de tudja isten, akkor inkabb éIni se lenne
kedvem, ha példaul fiird0szobam nem lenne.

- Azért tiz fillért megengedhet maganak, nagysagos asszony... az ember bedob az automataba
egy tizfillérest, maximum husz fillért, s egy siiteményt vagy egy poharka sort megiszik.

- Na igen, az igy megy. El6bb bedob egy tizfillérest egy kis szendvicsért... azutdn egy
huszfillérest egy pohar sorért... Azutén...

- Semmi azutan, semmi azutdn - heveskedett Vilma. - Ez az egész. Azutan szépen
hazasétalunk.

- No, én csak elméletben beszélek - mondta Emma -, csak illusztralni akarom, hogy az ember
tiz fillért akar kolteni, s meg sem all harminc fillérig.
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- Istenem egyszer az ¢életben harminc fillér... - mondta Vilma, aki el volt szanva ra, hogy
Emmanak egy fillérjébe sem szabad keriilni a kiranduldsnak, majd 6 fogja bedobni az
automataba. Most, hogy husz pengd volt a zsebében, egész gazdagnak érezte magat.

De ezt Emma is tudta, s nem akarta megengedni, hogy esetleg kijatsszdk, s 6 ne legyen
gavallér. Ha mar azt nem akarja megengedni, hogy mas fizessen 6 helyette, akkor annal inkabb
kotelezve érezte magat, hogy gazdagabban valogasson a kiilonb6z6 inyencségek kozott.

- Csak menjen el, nagysagos asszony egyediil - mondta. - En azt a vilagon a legtermészete-
sebbnek talalom, ha elmegy.

- En nagysagos asszony nélkiil nem megyek, erre szavamat adom. Ha nagysagos asszony nem
megy, akkor én sem.

- Ne legyen gyermek, maganak el kell mennie, mert ez tulajdonképp hozzatartozik a
vallalkozasédhoz. S mindig kell befektetni, ha az ember az tizleten nyerni akar.

- No istenem, ilyen nyereség. Nem kolthetem ra a lakomra, amit a hazbérre fizet - nevetett
Vilma. - A laké mar ugyis megvan. Azzal nem fog tobbet fizetni, ha még el is dobdlom a
pénzemet.

Emma nevetett, s ez jolesett Vilmanak, hogy ilyen deriilten targyal a dologrol.
- Az embernek olyan ritkan van alkalma, hogy kilépjen a hazbol. Es mita az uram elutazott...
Elpirult, nem akarta kimondani. Emma is nevetett:

- Nagyon ligyesen vagta ki magat, nagysagos asszony, hogy elutazott Egyiptomba... Olvastam
a lapokban, hogy ott most a magyar mérnokoknek nagy kelete van.

Vilma irult-pirult:

- Valaki tanacsolta.

- Nagyon helyes, nem is kell az orrara kotni akarkinek, mi van az ember csaladi €letében.
- Na ugye eljon, ugye eljon, konyorgém j6jjon le velem, gardirozzon, nagysagos asszony.

Ezen megint nevettek, mert Emma ha idésebb volt is, de hiszen mind a ketten a harminc év
alatt voltak, s ha Vilma udvarias lenne, nem éreztetné vele, hogy 6t idosebbnek nézi.

- Nem azért, nagysagos asszony, de ha én egyediil megyek, akkor ugy érzem, hogy
kiszolgaltattam magamat, s ez végteleniil kényelmetlen érzés.

Emma ezt belatta, s kis habozasat Vilma ijabb ostromra hasznalta fel.

- Es még valami oka van, hogy nagysagos asszony eljojjon: nekem iizleti érdekem, hogy a
lakommal taldlkozzak, s meglassam, miféle ember. De nagysagos asszony is jol kamatoztat-
hatja a kirandulast, ki tudja, hatha valami {izleti tanacsot tud adni a hivatalaban, hogy miként
lehetne a viragkultuszt jobban bevezetni és népszertiisiteni a biifék Gtjan.

Emma felnevetett. Ez csakugyan okos gondolat, ami neki nem jutott volna eszébe, s amit nem
is vart volna a szomszédn6tdl sem.

- Ebben van valami! Nagyon szépitené a biiféket.

- No lassa, draga - tette 0ssze konyorogve a kezét Vilma -, még maganak is valami haszna
lehet a dologbol... Bent karriert csinalhat az 0j ideakkal... Oltdzzon, 61tdzzon... ha elmegyiink,
nem érdemes késni... Aztan magunkban maradunk... A férfiak ma nem olyan udvariasak, hogy
varjanak az emberre...
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Emma négy év ota egyetlen este sem ment ki hazulrdl, s kénytelen volt maganak bevallani,
hogy valami ismeretlen kivancsisag furdalja. Kivant kimenni egy kicsit... Holnap vasarnap... A
baba mar alszik... Mi torténhetik?... Legfeljebb jabb négy évig nem mozdul ki hazulrol.

- Azt az egyet meg kell engednie, hogy ez a Babori Borcza, vagy hogy hijjak - szolt Vilma, s
nagyot kacagott -, igazan korrekt és komoly ember... Istenem, 6nall6 vallalkozo épitész...
Komoly ¢és felndtt ember... Semmi okunk sincs feltételezni réla a legcsekélyebb illetlenséget
sem.

- Nem azért, csak az elveim miatt - mondta Emma, s mar habozott és engedett.
Vilma ezt észre is vette, s mohon és ellenallhatatlanul vetette ra magat.

- Es egy ilyen szép n6, mint nagysagos asszony, ezen a gyonyort estén...

3

Mikor kimentek az utcara, Emma halalosan szégyellte magat, hogy ha a hdzmester meglatja,
mit gondol...

De szerencséjiik volt. A hazmesternek hire-hamva se volt. Egyaltalan senki sem latta oket.

Hogy aztan kint voltak, ugy érezték magukat, mintha a lanyok megszoknek az intézetbdl.
Frissek voltak, és tele kacagasvaggyal. Emma érezte, hogy nagyon csinos. Uj ruhaja volt, amit
igen keservesen sporolt 6ssze, de nagyon biiszke volt ra, mert egy fillérrel sem tartozott érte.
Mindent készpénzen vett, és a varronét is az utolso fillérig kifizette. Tehat a ruha az 6ve, és 0
maga is a magaé. Ki tehet neki szemrehanyast. Maga ura. Maga keresi a pénzt, s azt oly
megszabott és mérsékelt médon adja ki, s maganos nd létére annyira disztingvalt és uri életet
¢l, hogy ennyit igazan megengedhet magéanak. De azért furcsa volt és izgalmas. A gyomraban,
a testében kéjes bizsergést érzett, mint kis diakok, ha é&jjel az utcara szoknek. Mintha kalandra
futnanak.

Fél orat azonban késtek. Ez Vilmat kicsit nyugtalanitotta, de Emma azt mondta:
- Ha az urak még ennyit sem varnak, akkor annal jobb.

Vilma huncutul nevetett. [zgatta, hogy ott lesznek-e az urak? Varnak-e rajuk? Arra is égéen
kivancsi volt, hogy ki az a Feri, aki feltétleniil imponal a lakojanak.

- Nem tudja, nagysagos asszony, hogy hivjak ezt a habari Borczat?
Ezen mind a ketten nevettek.

- Furi neve van, az mar igaz - mondta Emma -, s oly komolyan mutatja be vele magat, mintha
komoly név volna...

Ugy érezték magukat, mintha kalandra mennének.

De csak nagyon rovid ideig voltak ilyen vidamak. Az utca félelmetes volt. Egy I¢lek nem volt
sehol, mintha maris ¢éjfél lenne. Féltiz volt, de teljesen kihalt az Elemér utca. A hazak, mintha
kriptak volnanak, és az uttest folott kihtizott huzalon szabdlyos tavolsagban 16gé ivlampak
kisérteties fényt vetettek. Mar egyetlen {izlet sem volt nyitva, és az ¢letnek nyoma nem latszott.
Fa sehol. Sem az uton, sem egy zold levél valahol az ablakokban.

- Ez igazan olyan hely - mondta Vilma -, ahol a madar se jar.
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- [jesztOk ezek a pesti utcak, ilyet még nem is lattam - sz6lt Emma suttogva, de nyugodtan.
Vilma féltve batoritotta:

- Majd a Muranyi utcan rogton befordulunk az Istvan utra.
- Az embert megdlhetnék, senki se venné észre.
- Sikoltanék - pusmogott Vilma.

Ugy siettek, mintha a sarkukban a Halal jarna, szerencse, hogy mar egy hdz, s ott a sarok...
Befordultak a Muranyi utcadba, amely pontosan olyan volt, mint az 6 utcajuk. Egyforma sziirke
haromemeletes hazak egy sorban. Az ablakok egyenld tédvolban, a jarda, mint valami doglott
aszfaltkigyd a hazak tovén, s az uttest iires. Fa sehol, semmi, ami ezt a mértani és halott
csondet megbontana.

Siettették a 1épéseiket, mert tudtak, hogy a legels6 uton mar valami életet taldlnak.
Az Istvan utra értek, ahol hirtelen valami 01j és meglepd varosias élénkség tamadt elottiik.

Amilyen haldlmezsgye volt a két mellékutca, itt olyan vidam nyiizsgés volt. Mindenfelé
emberek jottek, mentek. Eg6é reklamtablak. A palinkamérések voros bardzdasra mérték a
hazakat. Itt a Csikdgd mozi kék és voros fénye vakitott, ott a modern hentesek és cipo-
kereskedések engedték meg maguknak a fényreklamot; tavolabb, egész a Bethlen térnél, egy
nagy palinkasontés oOriasi nyilat engedett ki, mintha azzal a kiilvaros minden csirkefogdjat be
akarta volna terelni a butyikjaba.

A hazmesterek itt mind kint tltek a kis kitett székeken, s a hazmesternék koriil intimebb barati
koriik lopta az idot. Munkasasszonyok pletykaltak, s vartdk a tiz 6rat, mikor becsukjak a
kaput, s mindenkinek be kell vonulni a vackéra. Setét mihelyek lakéi most bujtak ki az
odukbol, hogy egy kis friss levegdt szippantsanak.

Kovetkez6 utca mar a Hernad utca, amely a Muranyival megy parhuzamosan. Itt nagy tomeg
ember allott, és keresztbe elfogta az egész utcat, s mind a Keleti palyaudvar felé bamult,
mintha valami soha nem latott csodat figyelnének. Mint mikor a Zeppelin erre Giszott keresztiil.
Akkor latott Emma utoljara népet az utcan. Akkor még a csecsemoket is lehoztak karon. Igaz,
akkor még nem volt ilyen késén, de mar alkonyat felé volt az ido.

- Lattam a Zeppelint - mondta -, mintha most is 1atndm a nagyszerli ércszivart az égen, ahogy
az emberek fellestek az égre, s vartak, mikor tlinik fel.

- A Zeppelin - mondta Vilma -, én akkor nem itt laktam a Csikdgdban, hanem a Pannonia
utcaban.

- Nini Bauerné - mondta Emma.
-Ki az?

- A héazban. Nalam volt délutan. Ez is lejott a kislanyaval megnézni a biifényitast, pedig hogy
mondta, hogy nem...

- Na ugye, hogy muszdj volt lejonni.

Bauerné szerényen €s nagyon szomoruan allott a sarkon, és nézett be a Herndd utcaba. A kis
Klari, roppant édes kis eleven fruska, szemmel lathat6an rimankodott, hogy menjenek beljebb,
de a Bauerné csak a fejét razta, s éppen megrantotta a lanyka karjat, hogy hallgasson. Emma
nagyon megszanta, s intett a kislanynak.

Ez észrevette s az anyjara nézett, szabad-e?
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Bauerné boldogan jott at a lanyaval az utca tuls6 oldalar6l. Emma a tarcdjaban keresgélt, €s
egy tizfillérest vett ki, akkor kicserélte huszfilléresre. A kislany kezébe nyomta.

Ez majd meghalt a boldogsagtol, és kezet csokolt, aztan elkezdett ujjongani, ahogy csak
nagyon fiatal lanyok tudnak, egész teste vibralt, €s ugy rdzta magat gyonyorin, hogy Emma
hangosan nevetett.

Ebben a pillanatban két fiatalember Iépett elore a sarkon. Mintha elébiik jottek volna. Mind a
két n6 megismerte Babori Borcza Dezs6t, ahogy medveszeriien doccent elo.

Egy magas, elegans fiatalember volt vele. Emma megiitddott, nagyon fess gyerek. Ennyit nem
vart.

A két fiatalember kalapot emelt, de Vilma szoélalt meg eldszor:
- J¢é, maga az?

Bauerné a lanyaval diszkréten elhtizodott. A holgyek észre se vették. Babori Borcza:
- Tytihaj, de szépek a holgyek!

Az idegen fiu eldbbre 1épett, Emma elé, s bemutatkozott:

- Fess Feri.

Emma nagyon elbamult, s dnkéntelen azt mondta:

- Hogy?

- Fess Feri - ismételte a fiatalember.

- Komolyan?

- Hatarozottan.

Emma nevetni kezdett, pedig nem lehetett konnyen megnevettetni. De ez annyira hatott ra,
hogy valaki, aki ilyen fess, ezt a nevében is hordja.

- Oriilok, de alig tudom elhinni.

- Nyugodjon bele - mondta Babori Borcza -, ez fess, ez a Feri.

Fess Feri leintette a baratjat.

- Mit tegyek. Apam Fess Andras volt, s engem a keresztségben Ferencnek jegyeztek.

- Nem baj - mondta Emma, még mindig nevetve s kicsit ki is pirulva -, taldl. Meg lehet
elégedve a nevével.

A két fiu a holgyekhez csatlakozott, s tovabb mentek abban az iranyban, amerre azok indultak.

Mikor a Hernad utca sarkara értek, 6k is balra néztek, mint a tomeg, mert feltiint valami
szokatlan fényesség a pesti ¢jszakaban.

- Ja persze, ez az 1j bifé! - kialtott fel Vilma oly élénken, mint a gyermek, mire mindnyajan
nevetni kezdtek.

Az j biifé: Jobb mint otthon.

Megallottak s nézték az éjszakai csodat. A Hernad utca és a Garay utca sarkan azel6tt is volt
egy kisebb kocsma, ahova vasuti kalauzok, hordarok és munkasok jartak, ebbdl csinaltak az vj
automata biifét. Innen, ahol allottak, csak az 6ridsi vildgossagot lehetett latni, s azt, hogy az
egész utca zsufolva van néppel.
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Mint egy olasz utca, oly tométt volt ez az utcarész. Mindenki vidam volt és kacagos. Ugy
hemzsegtek, mint a vurstliban vasarnap délutan. Mindenki egy kicsit ki volt 6ltozve. A Filléres
Aruhaz kollekcidja mind felvonult. A hat pengd nyolcvanas kis ruhak viritottak a lanyokon s a
fiatal asszonyokon. Még a férfiak is megmosdottak munka utan, és felvették a holnapi ruhat, a
vasarnapit.

Kiilonben az utca sotét volt, semmivel sem vildgosabb, mint az Elemér utca. Az uttest kozepén
itt is az ivlampak adtak mérsékelt vilagitast, ami az utszinen, a sotét ruhakon elfoszlott.

Zsibongva tolongott ez a tomeg, senki egy pillanatra meg nem allott, mindenki ment vagy jott,
ugy tolultak a nagy fény felé, mint nyari estén a tornadcon a lampa koriil az éjjeli lepkék s
bogarak, akiket felvert éjszakai nyugalmukboél a fény. Ugy haladtak tomotten, egyre kozelebb a
fényhez, mint nagy temetéseken a Muzeum I€pcsdjén az ismeretlen halott katafalkja el6tt.

- Milyen ez a pesti nép - mondta Vilma -, mindenki ide akar jonni.

Arra nem gondolt, hogy 0 is, mert 6 igazan nem j6tt volna, ha meghivast nem kapnak. S nem is
tudta, hogy itt ilyen nagy dolog lesz.

Ok is 6nkéntelen megindultak a fény felé, de Fess Feri gyongéden meghajlott s azt mondta:
- Még ne, még ne, jojjenek el velem végig az Istvan utig, nem banjak meg.
A holgyek nem tudtak, mi lehet az, amit mutatni akar, de vele tartottak s tovabb sétaltak.

Az Istvan ut végig zsufolva volt, mindenki a biiférdl beszelt. Egy kdvér hazmester biliszkén
mondta:

- A teremtésit, kiilonb, mint a Royal-orfeum a koraton.

Ugy mondta, mintha a Csikagot ezzel kiemelte volna az (ij kocsma a sotétségbdl, s most mar
igazan valami, itt lakni, ebben a varosrészben.

Mikor leértek a Bethlen térig, elobb megnézték az éles nyillal égé fényreklamot az Elek
sOntésen, s be is pillantottak.

Most nem allottak oly sokan a pult eldtt, mint maskor, s Babori Borcza meg is jegyezte:
- Ez is megérzi az 0j biifét.

A kovetkezO sarok a Bethlen-téri Szinpad volt, a kirakatban szinésznok arcképe a fény alatt.
Rapillantottak a holgyek a fiatal arcokra, s futdlag elvonult el6ttiik a ragyogo szinészndi palya,
amely itt rekedt meg mar fiatalon a kiiltelki szinhaz kirakataban.

Tovabb akartak menni, de a két fiatalember gyongéd erdszakkal beterelte Oket az
elécsarnokba.

- Mit akarnak? - kialtott fel Emma. - Isten ments, csak nem akarnak ide bemenni.

- Ma nagyon j6 darabot adnak - mondta Fess Feri, s felmutatott néhany megvaltott jegyet,
»Szabadjegy” kialtassal.

- Dehogy megyek én be, isten Orizzen - tiltakozott Emma.

- ,,Nincs elvamolni valoja™... - vilagositotta fel Fess Feri igen kedves mosollyal. - A Vigszinhaz
hires darabjat ujitottak fel, Varsanyi Irén nagyszeri szerepe. Hallra lehet az embernek kacagni
magat. Nézze autok allanak itt, Pestrol jottek ki az emberek, mert ezt meg kell nézni.

Nem is tudtak, hogy tortént, mar bent is voltak a sivar, pincebejarat-szerii elétérben, s mar
mentek is befelé.
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Igaz, Vilma egyaltalan nem kérette magat, boldog volt, hogy egy kis szinhazban lesz része.
Evek 6ta nem volt szinhazban. Kollar legfeljebb mozira volt kaphatd, arra is ritkan, pedig 6
halalosan szerette a szinhazat.

Emma elvesztette a talajat, s csak tétova ellenkezés volt mar benne.
A sotét szinhazban a jegyszedod elvette a jegyiiket, és helyre vezette Oket.

Jobb oldalt kdzépen sz€lsé négy helyet kaptak, s ahogy leiiltek, zavartan nézték a paranyi,
skatulyaszerl szinpadot, ahol valami olyant lattak, ami feltinéen hasonlitott a panoptikumhoz.

Csak nehezen jottek ra, hogy atelier-t akar dbrazolni a szinpad, ahol egy né csaknem egészen
mezteleniil fekszik a divanyon, s koriilotte megérthetetlen kavargés van.

Kiss¢ iszonyodva s kissé borzongva nézték a meztelen ndt, akit sorra minden vendég
megfogdos, a térdeirdl a leplet egész a combokon felemelgetik, s a legnyiltabban célozgatnak
arra, amit akarnak. A darabot nem ismerték, nem is sejtették, mi volt az elsé felvonasban, ezért
nehezen lehetett tajékozodni a nyilt malac viccek kozott.

Nem is nevettek, ahogy a gyér kozonségben senki sem nevetett. Itt a kiilvarosban még
Budapest nem ért tul azon az erkolcsi hataron, amit falurol s a kisvarosbol magukkal hozott ez
a nép. Meg kellett magukat gy6zni, hogy ha ilyen arcatlansagokat nyiltan mondhatnak, rendori
asszisztencia mellett, akkor ennek kell, hogy jogosultsaga is legyen.

A n6 a szinpadon arat szabott a szorakozasért, amit az uraknak nytjt s ez kellett, hogy a fovicc
legyen. De ezen nem lehetett kacagni. Ahhoz csakugyan a Lipdtvarosban kell ezt a darabot
adni, hogy az egyértelmi tragarsag finom élcnek hasson. Aztan oly durvan festett meztelen
aktképek voltak felallitva a miiteremben, hogy ez a legnagyobb mértékben zavarta 6ket. Emma
nem tudott hova lenni a csodalkozastol, hogy ezt mulatsagosnak talalhatja valaki. Ra nézve a
szerelem teljes megtagadasa, letiprasa €s elundokitasa volt, amit jatszottak. Mikor végre
megértette, hogy arr6l van sz6, hogy valaki elvesztette a férfiassagat, s azt akarja itt a
nyilvanos nénél visszakapni, oly hatartalan undor vett erdt rajta, hogy csak azért nem allt itt fel
s nem tavozott, mert félt, hogy kihivja maga ellen az egész kozonség figyelmét.

Tirte tehat az allitdlagos szellemességet, mint valami miitétet, amin at kell esni. Osszeszori-
totta a fogait, és szenvedett. Folyton azt ismételgette magaban, hogy ez a darab valamikor
oriasi sikert aratott Budapesten, tehat kell benne valami rendkiviilinek lenni. Valamire emlé-
kezett, hogy a szerzdje francia akadémikus lett, tehat itt csak dbenne van a hiba, ha képtelen
belejonni, hogy ¢€lvezze a francia szellemet. De hat ilyen rendkiviili médon erkdlcstelen a
francia ari tarsadalom?... Ott mar annyira tul vannak mindenen, ami az 6 egyszerii erkdlcsi,
vagy inkabb csaladi és tarsadalmi érzését sérti?... Ezt igazdn nem lehet a Csikdgdban bevenni...
Itt ugyanis 6 nem él semmiféle tarsadalmi életet. Allandoan magaban van, a hivataliban csak
iizleti dolgokkal van elfoglalva, s a segédek ¢és gépirolanyok, azok nemigen erdltetik meg
magukat, hogy komplikalt szellemességeket mondjanak, sokkal kézzelfoghatobban s mégis
sokkal artatlanabbul végzik el az ilyen dolgokrol valo eszmecserét...

Koriilnézett lopva, s latta, hogy a tobbiek is ugy iiltek, mint 6, meghdkkenve s érzéseikben
megbantva. De voltak fiatal asszonyok, akik a mézeshetek 1azat hordtak az arcukon, fiatal
iparos feleségek, azok elOrehajoltak, és mohon szivtdk magukba a kabitd parfomot, amit
elfogadtak a nagyvilag illatanak. Ezek egészségesen ¢€s tele szajjal nevetgéltek, bar ok is inkabb
csak atadtak magukat egy kéjelgésnek, mintsem miivészi élvezet lett volna szdmukra az, ami
veliik torténik.
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Emma 6rommel latta, hogy ez a pesti jassz kornyék sokkal artatlanabb €s egyszeribb, mint a
romlott Pestrél felteszik. Még ezek kozel vannak az iskolahoz, a gyermekélethez, ahol minden
tilos, ami erkdlcsileg szabados. Kiruccanas volt szamukra az el6adaés, és szinte elégtételt érzett,
hogy a kis szinhaz félig sem telt meg a hires disznosag eléadasara.

Mikor a felvonasnak vége lett, szeretett volna elmenni.

Azt nem tehette a legnagyobb sértés nélkiil, tehat elfogadta, hogy kimegy az el6csarnokba.
- Mit szdl hozza, nagysagos asszony, hogy Csikagonak milyen kellemes kis szinhdza van.
Emma hallgatott.

- Ez a modern szinh4z - mondta Babori Borcza.

- Igen, a jovO szinhdza csak vagy egy Oridsi aréna, vagy intim kamaraszinhaz lesz. Meg-
jegyzem, hogy egy ilyen kis szinhdzban sokkal jobban kijonnek a dolgok. Megfigyelte, milyen
Otletes volt a rendezés? - mondta Fess Feri, és cukorkat vett, s megkinalta a holgyeket. El0szor
Emmat. Amit még kiilon nagy respektussal tett.

Emma nem értette. Egész megzavarodott. A két férfi a szinhdzat kezdte dicsérni. A
szinészeket, akik kozt a legnagyobb magyar szinészek koziil is vannak, s a szinhaz mult évi
sikereirdl besz¢€lt. Szazszor is adtak darabokat.

Emma pirult, s hallgatott. Mégis 6benne van hat a hiba. Valéban nem volt szinhdzban az utolso
0t esztend6 alatt. Gyermekkoraban a Nemzetibe jart, az urdval az Operaba. Dramai szinhazba
ritkan jutott el, s minden sz6 meglepetés volt, amit elétte mondtak.

Elhatarozta, hogy a harmadik felvonasban jobban megfigyeli az el6adast.
A két fiatalember nagy szinhdzbaratnak latszott, kivalt az ligyvéd.
- Majd meglatja, hogyha a Csikago egyébre nem is jo: innen karrierek fognak kiindulni...

- Kérem - mondta Emma -, magyarazzon meg nekem valamit. En egész mas szemmel nézem
ezt a szinhdzat, mint maga... Mikor én ide beléptem, az volt az érzésem, hogy valami
blinbarlangba hoztak be.

Fess Feri nagyot nevetett.

- Miért? Az elécsarnok az utcarol nyilik. Egy szinhaznak sincs ilyen kdzvetlen kapcsolata
magaval az utcaval, tehat az ¢élettel. Mondom, ez a modern szinhaz. Valosaggal ki van hasitva
a budapesti jelenbdl. Maganak nem tetszik ez az elécsarnok?

Emma koriilnézett.
- Ha maga soka besz¢él, még elhiszem... De mas is, mint a belépéskor volt.

- Nem égtek a lampak... S tudja, nem akarok rossznyelvii lenni, de maga nagysagos asszony,
elézetes elhatarozassal jott ide... Géatlasa volt, ha szabad azt mondanom... Mivel egy biifé
megnyitasarol volt szo, azt hitte, hogy itt csak szornyi €s félelmetes dolgok varnak ma magara.

Nagyon kedvesen nevetett, és belenézett az asszony szemébe. Emma elpirult.
- A végén még a darabot is megmagyarazza - mondta.

- Hat nem kitling?... Kérem, azdéta sem tudtak feliillmulni. Technikdja oly frappans és
valtozatos. Hallatlan, mi minden van benne. Val6saggal spriccel beldle a humor.

- Es az erkolcstelenség.
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- Erkolcstelenség?... Maga még itt tart?... Félek, hogy sz6 szerint veszi, amit hall... A francia
szellem sohasem sziporkazott jobban... Es kérem, ez voltaképpen szatira... Nem a csaladi élet
szatirdja, isten ments, hanem azoknak a nyarspolgari képzeteknek a kifigurazasa, ahogy a
burzsoa az ¢letet akarja ki€lni... Nem nagyszer(i az a batorsadg, ahogy be van mutatva, hogy a
1ehiité burzsoézia a vagyonat elfecsérli?... Nem mondom, nem igy torténik... de nem is életkép
akar lenni, hanem a fonakja az életnek... Es aztan van is valami életbeli alapja mindennek, ami
itt torténik... Az erkolcsbirokndl unalmasabb emberek nincsenek a vilagon... de az
erkdlcsbiraskodasnak ez a formaja szikrazik €s mulattat... Ha valaki ugy fogja fel a dolgot,
hogy: hat ez a francia élet?... annak bizony furcsa lehet szinpadon latni ezt a kedves kis
komédiat... de ha valaki érti, hogy itt miivészettel van Osszedllitva valosaggal a toményitett
parddidja mindennek, amit a moralistdk fel tudnanak hozni a mai ember csalad- és
erkolcsallapota ellen, akkor azt merném mondani, hogy iranydarab, éspedig a legjobbak koziil.

- No, de az eldadasra csak nem tud valami dicséretet mondani?

- Hogyhogy? Nem értem... Olyan frissek, csillogdk és melegek. Csupa fiatalsag. Ez a szinhaz,
nagysagos asszony... Jaték és jaték... Ezt nem lehet jobban jatszani...

- Meztelenség.

- Es az blin?... A meztelenség a legnagyobb erény, ha szép az, aki meztelen... Tudnék mondani
szinhazat, ahol hatvanéves nd jatszana el a kis kokottot, azt mar nem tudnam védeni, ha
mégolyan nagy miivésznd is... De itt, ahol igy hasad ki a test a leplekbdl, mint a bimbd a
rozsaagon?...

- Nem tudom, nem értem... Nekem skatulya volt az egész és panoptikum...

- Maganak még at kell menni egy tlizkeresztségen... Kérem, nem szabad annyira elzarkdzva
¢lni... Maga gy besz¢l, mint egy nagymama ezernyolcszazbol...

- Lehet, hogy nagymama vagyok - mondta Emma sért6dotten -, de fenntartom, amit mondtam.
- Tulajdonképpen nem is tudom, mit mondott.

- Szerencséje, mert ha hallotta volna, miket gondoltam az eldadas alatt - nevetett fel Emma -,
akkor még nagyobb tlizzel védené a szinhazat és a darabot és a szinészeket.

- Majd besz¢liink rola eldadas utan.

Mar csengettek. Nagyon rovid sziinet volt. Bementek a szinhazterembe... Emma csodalkozva
latta, hogy még ez is megnott, €s sokkal tobben is vannak, mint elészor latta.

Egész elbusult. Megingott a véleménye a sajat itéloképességében, s kiillondsen az bosszantotta,
hogy ez elott a fiatalember eldtt annyira falusinak és pallérozatlannak mutatta be magat a
legelso talalkozasnal.

Hogy a fliggdny szétment, meglepetve latott maga elott egy igen kedves kis szobat. Elismerte,
hogy izléses és kellemes.

Ettol kezdve kettds szemmel nézte az eldadast is. Megprobalta a Fess Feri szemével nézni - bar
ez a név, ha eszébe villant, ez a Fess Feri, ez mindig sértette, éppen ugy, mint az elobb az egész
eldadas.

Kezdte olvasni a szoveget €s a jatékot. Mintha lassan megtalalta volna a kulcsot: tehat nem ugy
kell nézni, ahogy hallja a szinpadro6l, hanem gy, hogy egy finom francia ir6, egy akadémikus,
humorizalva allitja be a nyarspolgarokat... Hogy is kell ezt érteni?... Mindenesetre a darab
szovege elvesztette szamara mérgezo hatasat. SOt mar elmosolyodott, mikor a keresztapa a
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romlott ruét jatssza... Mért keresztapa... Mert ez egy Uj keresztségben részesiti a fiatal
asszonykat, aki éppen olyan naiv és tudatlan, mint 67...

Mar szinte diihos volt, hogy ez a Fess Feri oly konnyen tudja befolyasolni az 6 itéletét...
Szerette volna az egész darabot még egyszer elolrdl végignézni. Mint ahogy szerette volna, ha
az egész ¢letét még egyszer végigélhetné, de elolrdl és nem a régi vezetés mellett, hanem
valahogy 1) és mas és mai tarsasagaban... De hat ez lehetetlen és nem is szabad erre gondoni...
Az 6 zart és sotét kis €lete csak addig marad biztos és kemény, mig az 6 régi erkdlcsi érzése
tartja féken... Nem, neki nem szabad engedni, neki nem szabad egy hajszalat sem eltérni a régi
sinekrél... Neki a korrekt és szegény ndnek kell maradnia, mert hiszen azért kapja a fizetését és
abbol ¢l, hogy még a fénokeinek is imponal rendithetetlen szigorasagaval...

Némi bizonytalansag tamadt azonban benne. Ugy tiint fel neki, mintha valami szérnyti dolog
fenyegetné... Isten Orizzen, hogy 6 csakugyan pesti legyen...

Hat err6l van szo... O az édesanyja mellett vidéki életet élt Pesten, és azt folytatta késébb is a
mai napig... Talan ez az els6 pillanat, mikor megértette, hogy Budapest valami mas, mint ahogy
6 sejtette... Hiszen 6 nem is ismeri ezt a varost... Es nem is akarja megismerni... Nem - mondta
magaban, és még sokszor kimondta: ,,Nem akarom, nem kell és nem szabad.”

De mar ebben a ,,nem szabadban” benne volt: hogy kivanja, csak nem engedi meg maganak.
Nem akarja megengedni maganak, pedig mar minden csepp vére kivanni kezdi.

Mikor pedig vége lett az eldadasnak, nagyon kielégitetlennek érezte magat. Mintha belekdstolt
volna valamibe, amitdl ugy kell 6vakodnia, mint a tiizt6l...

Osszevonta a szemdldokét, és oly szigoru lett, csaknem megfagyott sajat magatol.
Ahogy kiléptek az utcara, felsohajtott:

- Hala istennek, milyen jo idekinn.

Fess Feri az oldala mellett ment, kedvesen €s szerényen, s azt mondta:

- J6?... Olyan szép, mint egy vidéki este?

Rapillantott.

- Igen. Tiszta.

- Tiszta. Még talan a csillagoknak is 6riil?

- A csillagoknak?... Van valami, aminek jobban lehet oriilni, mint a szép tiszta csillagoknak?
- A szép tiszta csillagok vilaganal meg lehet fagyni. De itt élni lehet. Nem gondolja?
- Ezt nem gondoltam, hogy ez az ¢let. Hogy ez €let, ami itt van.

- Persze maga nagysagos asszony, a vidéki kastélyok levegdjében €l itt a fovarosban.

- Bar tehetném, hogy ne itt éljek, hanem ott... Ha nem is kastélyban, de legalabb egy fehér falu
meszelt hazacskaban.

- Egy pipas és kartyas férj oldalan.
Hallgatva mentek az Istvan tton visszafelé.
- Maga egy kicsit satan - mondta majdnem bizalmasan Fess Ferinek.

Ez nagyot nevetett, de nem hangosan. Kiilondsen tudott nevetni. Nem adott hangot, csak a
derti 6mlott beldle.
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- Nézze ezt a nyilat. Ez Pest jelképe lehetne.
- Hol? A palinkas butyik felett!

- Pélinkas butyik?... Ez is a vidék terminoldgidja... Nézzen be... Butyik ez?... A butyik az sotét
¢és blizos... Itt villanyfény van €s semmi asztal... Ez voltaképp csak cégére a borkereskedelem-
nek... Gondolja, hogy ennek a cégnek ez a legfobb jovedelme, amit itt bevesz... Lassa, ez
Budapest, és ez a vilagvaros, mikor a gabonapalinka megsziinik, ¢és kvalifikalt itallal csillapitja a
nyomort a proletar is.

- Hogyan? Mit akar velem, kérem? Maga meg akarja valtoztatni a hitemet a szépben és joban?

- Abban a vilagban, ahol csakugyan szalmafédeles butyikokban isszak el az emberek az
esziiket, a templom az egyetlen kobdl épiilt épiilet...

- Ez mit akar jelenteni?

- Semmit.

Ujra hallgattak, és mentek lasst 1éptekkel tovabb.
Az utca még népesebb volt, mint szinhaz elott.

- Napoly - mondta Fess Feri. - Ha van valami, akkor a pestiek is ki tudnak bujni... Olyan az
utca, mint egy olasz varosban.

Emma gondolkodva nézte az utcat. Neki idegen volt. O valami 6sztonszerli megvetést érzett
az emberek ellen, akik itt jonnek-mennek az utcan, ahelyett, hogy otthon fekiidnének az
agyukban.

- Ahogy szerencsém volt a maga szinhdzi elveit megismerni, nagysagos asszony - mondta Fess
Feri -, most azt mondja magéaban, hogy az ¢éjszaka alvasra valo.

Emma mosolygott.

Eppen a Hernad utca sarkéra értek. Jobbra az utca egészen a biiféig zstfolva volt, mint mikor
tlintetés van. A neoncsé-iras égett, lila és izz6 fénnyel latszott a felirat: Jobb mint otthon.

- Nem hazugsag? - mutatott ra Emma kesztytis kezével.

- Annak jo, akinek ez hazugsag - szolt csondesen Fess Feri.
Emma finoman mosolygott.

- Ugye.

- De gondolja meg, kérem, hogy az emberek Pesten milyen szomora otthonokban laknak.
Sotét lakasok, nagy hazbérek; gond és szegénység: ez jut a legtobb embernek... Ezért van az,
hogy Budapesten van a legtobb kdvéhaz a vildgon... Persze az én sziileim még el se tudtak
képzelni, hogy valaki kavéhazban jol érezze magat. Nekik volt szép kastélyuk a Bacskaban,
nagy birtokuk, nagy kertjiik. Tomérdek rozsa €s gylimolcs. Lovagoltak a mezokon. Végezték a
hazi munkat. Onekik igazan szebb otthonuk volt, mint amilyen a legszebb kavéhaz... De én?...
Az ember bérel egy kis szobat, albérletben... kellemetlen haziak. Sir a gyerek, veszekszik a
csaladapa. Oriilt. Mert ma minden csaldadapa félig &riilt... Az albérldknek egész kiilon
erkolcstana van, ami nem hasonlit ahhoz, amire a régi vilagban nevelték az embereket...

Emma meghatva hallgatta a fiatalembert. Megiitotte a szivét, hogy ez is abbol a vilagbol valo,
amelybdl félig-meddig 6 is szarmazott. Mar 6 csak legendaban hallotta, hogy az Osei nagy-
birtokosok voltak, ¢ mar csak egy hivatalnok életének volt a részese, de megtortént
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néhanyszor gyermekkoraban, hogy mint vendég nagybirtokos rokonoknadl tolthetett néhany
hetet, s ezeket a napokat ugy Orizte az emlékében, mint a féldre szallott paradicsom szineit.

Rapillantott a fiatalemberre, s meg volt lepve, hogy az milyen gyonyorii ember. Nagy fényes,
fekete szemei voltak. Barna ember, barna az arcbdre. Finom és merész orra van, nagyszeri
profilja. Rendkiviil eszesnek latszik.

Es szenvedé léleknek. Mint egy bukott angyal. Arkangyal, aki idejutott a sors ismeretlen
szakadékain at a Herndd utcara, ahol egy ijedt és szigoru s az €lettdl rettegd nének mond most
vallomésokat. Mert az egész beszéde uigy hatott, mint valami igen finom vallomas.

- No, gyeriink be egy pillanatra... Egy pohar likort tiz fillérért nagysagos asszony is
megengedhet maganak.

Emma nem tiltakozhatott.

Latta, hogy Vilma meghal a vagytol, hogy bemenjen. Ez a Vilma mar olyan bizalmasan beszél a
Babori Borczaval, hogy ezt ¢ sértonek talalta. Oly kdzvetlen volt hozza, mintha mar valakije
volna.

Ez még visszatartotta egy pillanatra. Azt nem vette észre, hogy hiszen ébenne is bizalom és
valami kellemes melegség van mar a Fess Ferivel szemben, de ez mas.

Bementek.

Odabent a fény még fokozodott. Erds villanykorték, bdséges és modern villanyaramok
vakitoan vilagitottak meg a hofehér marvany automatat. Nagy fal volt ez, fekete betéttel és
aranysarga csapokkal és szamtalan felirassal, amelyeket el sem gy6zott olvasni az ember.

A tulajdonos elébiik jott.

- Méltdztassanak parancsolni - s gy tett, mintha régi ismer0sok volnanak, a szegény
iizletember ma mindent elkdvet, hogy régi ismerdssé €s igy allando baratta avasa a vevoket. -
A legjobb pillanatban, friss csapolas és friss siitemények.

- Hogy indul?

- Oh, kérem szépen - mondta a tulaj, mintha a paradicsom kellds kozepébe érkezett volna meg
kiilon expresszel, de az arca azért bizonyos felhoktdl volt izzadt. - Mert igaz, hogy ma vannak,
vannak, de mi lesz holnaputan... Kérem, nalam csak j61 mehet - biztatta magat -, nekem harom
alapelvem van: els6 az, hogy: Jot... méasodik, hogy: Sokat... és a harmadik, hogy: Olcson...

- Az elvek rendben vannak - mondta Fess Feri, s megveregette a Schuller tata vallat. - Most
lassuk a gyakorlatot... Mi a specialitas?

- Ajjaj, csupa és csakis. Itt minden specialis. Nem flanc kell Pesten, hanem jot, sokat és
olcson... Mar hat fillérért, egy kisszakaszért, lehet szendvicset kapni. Kisszakasz, kérem... Volt
ez valaha?... Egy zsemlye hat fillér és én még vajat is adok ra.

- Hat ez igazédn nem nagyon draga - nevetett Feri.

- Hogyhogy nem nagyon, méltosagos uram? Arra igyeksziink, mindenkinek mindent megadni.
Fillérekre megyiink, kérem. A legminimalisabb haszonra kalkuladlunk... Mindent az iizletbe, és
mindent a kzonségért, méltosagos uram.

Ezzel tovabbment, mert maris til sokat aldozott egy vendégért az idejébaol.

- Ennek még sok méltosagos cimet kell kiosztani ma - mondta Fess Feri, s meghajlott Emma
felé: - Ezt magénak koszonOm, nagysagos asszonyom.
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Emma nevetett, s kedvesen vette, hogy a fiatal ember meg van elégedve a megjelenésével.

- No, de keressiink helyet - mondta Feri Baborinak, aki sietve ment hatra, mert a biifé¢ hatso
részében asztalok voltak, sot legnagyobb meglepetésiikre magyaros diszitésii asztalok és
székek.

- A népkultura bevonult a vendéglds-iparba - mondta Fess Feri -, és ez nagyon helyes, mert
nézzen koriil, és ha a fiileit befogja, mondja meg, hogy a vilagnak mely t4jan vagyunk?...
Amerikaban vagy Ausztraliaban, vagy Dél-Afrikaban, vagy netan Eurépaban?... Es ha igen,
akkor itt mely varosban, teszem fel Strassburg, vagy Lemberg, vagy Bologna, vagy talantan
Drezda? Sét, ha nem csalodom, van egy Budapest nevii metropolis is.

Emma nevetett. Csakugyan olyan volt a kép, mintha a hollywoodi filmen latna a tomeget, egy
olyan édesbus romantikara elképzelt filmmesében, amelyrdl messzire virit az, hogy az amerikai
gyari munkas két centért meg legyen elégedve.

- Ez Budapest, kérem - mondta tréfasan ellentmondva sajat gondolatanak.

- Nagyon jol méltoztatik saccolni, méltosagos asszonyom. Ez a csikosok ¢€s villogo gatyak
sziilotte e nemes nép.

A helyiség zsufolva volt. A fiatalemberek micisapkaban, csupaszra borotvalt arccal, a lanyok
kis szines svajci sapkaban, jol lehtizva a jobb fiilre. Volt néhany amerikai magas szék a biifé
mellett, iigy tronoltak rajta, mint a démonok.

Odaallottak az automata elé, ahol hosszi sorban aranysarga réztablak voltak fekete felirattal:
Schuller szendvics... ez volt a hatfilléres... A tobbi tiz fillér: Etvagyfalat... Kaszinotojas...
Gomba tojassal... Lazac... Hering... Sonkas zsemlye és cukraszsiitemények, mind ragyogo
névvel ellatva.

Emma egy halpastétomos Inycsiklandé-ra gusztust kapott, de mikor be akarta dobni a
tizfillérest, Feri raszolt:

- Nyéaron ne egy¢k halat.
Ugy elkapta az ujjat, mintha megégette volna.

A sonkas zsemlyénél maradtak, Vilma azonnal bele is harapott, és nagy 6rommel jelentette ki,
hogy nagyszert.

Babori a hattérbdl intett, hogy van asztal. Négy fiatalember allott fel egy asztal melldl, s
Emmanak feltiint, hogy oly engedelmesen, mintha utasitva lettek volna.

Letiltek. A hely a legjobb volt, a biifé elsé sarkaban. Innen mindent lattak.

- Mondja, Feri, mibe keriilhetett ez a biifé? - kérdezte Vilma.

Emmat nagyon megiitotte, hogy Vilma tgy mondta, hogy Feri.

- Kérem, nagysagos asszony...

Vilma felemelte a poharat, és koccintott vele:

- Na... Vilma vagyok.

- Kezit csokolom... Tudja, kedves Vilma, egy ilyen biifének az ara vagyont tesz ki...

Ezzel mélyen a szemébe nézett Vilmanak, aki ugy iilt, ugy hajlott felé, s mar cigarettara
gyujtott €s egész odaadta magat a szemével, egész arca szinte kéjes beleegyezésben égett...
Emma mély elkedvetlenedést érzett... Nagyon megbanta, hogy eljott, hogy itt van...
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- Kérem, nagysagos asszonyom - nyujtotta most feléje a legnagyobb udvariassaggal eziist
cigarettatarcajat a fiatalember. Emma egy pillanatig habozott. Elvileg természetesen nem volt
dohanyos, de mégis nem keriilhette ki, hogy az utobbi években meg ne szokja. Nem akarta
emiatt a csekélység miatt mindig lefolytatni a vitat, hogy mért nem dohanyoz, mikor most mar
inkabb csak a ndk dohanyoznak... Nem tartotta olyan értékesnek, ha ezt a puritdn elvet
megOrzi, mint amilyen unalmas a disputa, hat most is lefolyt benne, hogy vitatkozzon, vagy
dohanyozzon, s kivett egy vékony Mirjamot a tarcabol, s kdzben rapillantott s azt latta, hogy
nagy cimer van belevésve a tarca aranyozott belsejébe. Meg volt elégedve, hogy nem kiviil volt
ravésve.

Mig ragyujtott a Babori ongyujtojarol, addig Fess Feri hallgatott és elmellozte Vilmat, aki
fesziilten varta a valaszt.

- Tudja, kedves Vilma, egy ilyen biifének az ara minimalisan harminc-negyvenezer pengdbe
keriil, ha kozvetleniil a gyarbol rendeli valaki. Ez a biifé¢ azonban ismerds. Két ével ezelott a
Véci utcaban nyilt meg egy biifé. Most mar nem is tudom, melyik volt, oly hamar megbukott...

- Hermelin biifé - szolt hatarozottan Babori.

- Az am. A Hermelin biifé... Hat azt el kellett adni 6cskavasnak, félévi fennallas utan... A Vaci
utca nem alkalmas biifé¢ szdmara, mert a nagyvarosok kdzpontja nem ad éjjeli életet. Az mar
draga lakas. Ott mar csak lizletek vannak. Ha pedig valahol nincs éjjeli élet, ott egy biifé
kedvéért nem megy el a kozonség ¢&jszakazni ilyen nyilt helyre. Nagyon szerencsétlen
vallalkozés volt... Szoval a berendezést el kellett adni 6cskavasnak...

Emmanak feltiint, hogyha pestiek Osszeiilnek, azonnal iizleti dolgokat targyalnak. O is iizleti
ember volt, de 6t nem érdekelte a mas boltja.

- Valahogy aztan raséztak erre a derék Schuller tatdra, aki megvette az egészet parszaz
pengOért. Megcsinaltatta a felszerelést rezsibe, az is belekeriilt neki j0 parszaz pengdjébe...
Nem hinném, hogy nyolcszaz pengdnél tobbe volna. Itt jobban a helyén van. Itt vilagszenzacio.
Kozel van a Thokoly ut, par Iépés a Keleti palyaudvar, majd innen kap kézonséget... Ahogy
nézem, most is inkabb a Rakdczi it mozgo6 publikuma van jelen...

- Csakugyan - mondta Emma -, érdekes, hogy példaul a hazbdl senkit sem latok.
Vilma is felcsattand €lénkséggel igazolta, hogy egyaltalan senki ismerds arcot nem lat.

- Persze, hat a Csikagd az nem tart el egy éjjeli lizletet. Itt kispolgarok laknak. Azok kapu-
csukas elott hazamentek. Azokra nem lehet bazirozni. Ellenben nem csodalkoznék, ha egy
negyedév alatt még két biifét nyitndnak ezen a tajon.

- Olyan sziikség van ra? - mosolygott Emma.

- Nem, de latja, tele van... Es mar itt van két kavés és harom kocsmaros a kornyékrol, és azok
csak azt latjak, hogy tele van, és azon torik fejiiket, hogy lehetne a Schullert levagni... Nézze
azt a kovéret, ez a legnagyobb nytz6. Harminc alkalmazottja van, mert hentes és kocsmaros.
Harminc embernek a kenyerét eszi a gazember.

Emma odanézett, és egy nagyon kovér embert latott, aki a meleg ¢€jszakaban kigombolt
szvetterben {ilt, a hasa ugy lelogott, hogy a nadragja is lecsuszott, és egész domborusagat
mutatta, mint egy hizé disznd. Nem volt gusztusos latvany.

- Széval a régi kocsmak mar nem felelnek meg.
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- Igen, ezek a kocsmak, amiket egyszeriien iizlethelyiségekbdl hasitottak ki, a bécsi snapsz-
butikok mintajara csinaltak, és a wienerisch kedélyességét is onnan importaltadk. Most meg
szintén kiilfoldi példara a biifék jonnek. De azért a Technoservice nem valt be Pesten. Sot a
biifé¢ sem, mind atalakult bableves csardava... Pesten ugyanis nagyon draga a konzerv, ellenben
hihetetlen olcs6 az élelmiszer. Itt a Garay-téri piac. Ma sehol a vildgon nem lehet olyan olcson
kapni a nyersanyagot, mint itt. Nézze az étlapot. Székelygulyas negyven fillér, toltott kaposzta
negyven fillér, bécsi szelet negyven fillér. Borjuporkolt, marhaporkolt, bogracsgulyas harminc
fillér. Bableves kolbéasszal husz fillér... Hol van ez ma? Es a bor milyen olcso. Egy liter Ezerjo
hatvan fillér. Vadkerti, Koccintdé, Muskotaly literje hetven fillér... Tokaji mar egy pengdért
kaphato...

Emma mosolygott, mert a tokaji arat ugy mondta, mint valami ajanlatot.
- De mibdl {6zik?

Feri kapott rajta, hogy Emma hozzaszolt, s elkezdte magyarazni, hogy a legjobb husokat
nagyban mennyiért lehet bevasarolni a legjobb mészarosoktol és hentesektol... Ellenben a régi
kiskocsmakban vettek tiz személyre vald hust, és az ott siilt-fott a vendéglés nyakan, mert a
munkésnép inkabb zsebbdl vacsorazott, mert nem volt képes pengdket dobni ki egy rossz
falatert.

- Ezt én mind elhiszem - mondta Emma -, de hogy ez magukat ugy érdekli, azon mégis
csodalkozom.

- Nagysagos asszony, Pesten vagyunk. Nagyvarosban nem lehet egyébrdl beszélni, csak az
iizletr6l. A falusi gazdak sem tudnak masrol beszélni, csak a bizardl, a csdvazasrél, a buzaar
emelésérol, a bolettarol, hogy ha megsziinik, mi lesz, a vamszerzodésekrol, a sertéshizlalasrol,
a traktor bukasarol... Itt nincs fold: itt a termelés az lizlet... Pesten is arrdl beszélnek, amibdl
¢élnek... Itt minden az iizlet. Itt az ember kiképzi magat kereskeddvé... Szolitson meg akarkit,
minden ember pontosan tudja, hogy midta a Nemzetk6zi Vasar elmult, azota egy Iélek be nem
tette 1abat a boltokba... A Vasar nagyszeriien sikeriilt, és soha még igy nem sikeriilt, mert nagy
vasarlo kozonséget csalt fel vidékrdl, az igaz, hogy ezen meg a vidéki kereskeddk sirnak.
Akkor jo boltokat csinaltak a pestiek, de az csak tiz napig tartott, s azota bedoglott minden...
Maga mit csinal egész nap?

- Semmit.

- Széval koran kel, késon fekszik €s kozben agyondolgozza magat.
Emma nevetett:

- Ahogy mondja.

- Hivatal? Uzlet?

- Igen.

- Sz6val maga is proletar.

Emma dacosan kihuzta magat.

- Kikérem magamnak. En nem vagyok proletar.
- Magantisztviselo.

- Az inkabb.

- Biztositva a MABI-nal.
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- Persze.

- Ot pengd levonas havonta.

- Tizenketto.

- Szt. Akkor maga magnasholgy.

Emma nevetett. El is fogadta a hodolatot.
A férfi szaja kortl keserli vonas jelent meg.

- Maga felette van annak a rétegnek... amelyik... lent van a kut fenekén... Maga nem tudja, mi
az a sztrajktanya... Hogyan is tudna... Mit keresett volna a sotét és szennyes munkastanyan,
ahol sokszor ezer ember iil egyiitt, és varja, mig a nagyfejiiek elintézik a sorsat...

Fejét lehajtotta, és sotéten nézett maga elé, mintha feltjult volna benne valami keserti emlék.

- Ne képzelje, hogy ott valami nagyon larmaznak... Negyed kild kenyér és tiz deka sajt... attol
nem lehet ugralni... Jobb mint otthon... mert otthon még annyi sincs... de bizony ugy {ilnek
hétszam, mint a kiéhezett oroszlanok a cirkuszban...

Emma elhalvanyodva nézett rd. Ki lehet ez, aki ilyen f4j0 érzéssel tud beszélni a sztrajk-
tanyarol...

- Kérem, mondja meg nekem - szolt hirtelen és fel¢je hajolt -, ki maga?

A fiatalember hallgatott, s arcan kiilonds fények jatszottak.

- Vadész vagyok - mondta.

- Vadasz?... Mire vadaszik?

Fess Feri kicsit hallgatott. Elmosolyodott, lerazta magarol az dszinte banatot, s felnevetett:
- J6 falatokra...

- No, csak beszéljen 6szintén. Mi a foglalkozéasa?

- Ugyvéd volnék... De hat inkabb a szenvedélyeimnek élek.

Emma lehangolodott. Mért kellett neki kijonni hazulrdl, hogy ilyen bizonytalan egzisztenci-
akkal {iljon itt ¢jfélkor egy asztalnal.

- Széval, most arra gondol, hogy jobb lenne otthon az agyaban aludni.
Emma répillantott: pontosan ez volt a gondolata.

- Igaza is van. Sz¢&p dolgokkal mulattatom magat.

Kisvartatva mély részvéttel kérdezte:

- Egyaltalan semmi szdérakozasa sincs?

- Nem keresem - védekezett hevesen Emma, mert sajnaltatni nem engedte magat. - Ha akartam
volna, ma is nagy zsurban lehetnék. De eszembe sem jutott, hogy elmenjek, pedig érdekem is.
Tollink vették a viragot, és a hdzban van a zsur...

Hirtelen megijedt, hogy ez azt fogja hinni, hogy 6 mint viragaruslany jutott volna oda.

- Ne képzelje, hogy olyan fontos az iizemnek... A Fléra nem szorult ra, hogy ilyen kis
dolgokkal foglalkozzék, hogy az alkalmazottak személyesen jarjanak utana az eladasnak...
Nem mint viragaruslany lettem volna hivatalos. S6t: rokonaim az uram utdn azok a Binderék.
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A fiatalember olyan mozdulatot tett, hogy egyaltalan nem képzelt ilyet. Emma viszont igen
megbanta, hogy a nevet kiejtette. Osztonszeriien ugy érezte, hogy nem kellett volna.

- Sz6val maga a Floranal van - bologatott a fiatalember.
- Igen, mar 6t éve, vezeto allasban.

- Ja, hat a Floranak konnyti... Allamilag szubvencionalt vallalkozas. Kartell... A mai vilagban
kizarolag csak a kartelleknek megy.

- Ne gondolja. Ez nem olyan nagy lizem, mint a Szeszkartell - nevetett Emma.

- Azért mégis kizarolagossagi joga van a viragimportra. Maguk azonban nemcsak szétoszto
szerv, hanem iizleteket is tartanak fenn.

- Elég baj az nekiink - mondta az asszony, akit bosszantott, hogy Vilma és Babori 6sszebujva
suttogtak, éspedig ugy, hogy folyton Vilma besz¢lt.

- Elég baj az az egész budapesti virdgkereskedelemnek - szolt a fiatalember. - Szépen tonkre is
tette ez a vallalat az 0sszes viragkereskedoket.

- Nem mi tettiik tonkre - mondta Emma sértédotten -, tonkrement az magatol is szépen... A
mai kdzgazdasagi viszonyok tették tonkre.

- Mégiscsak a Flora az oka, hogyha Bordigérabol feladnak haromszaz kosar virdgot
Pozsonyba, akkor Pestre legfeljebb harom-négyet kiildenek.

- Mit tegyiink, nalunk magas a vam... Az igaz, hogy mar ebben az évben még jobban
lecsokkent az import. Most mar nem fogja elérni egy év alatt a vagott virag a szazezer
pengot... De ami azt illeti, én helyesnek tartom: hadd fejlodjon a hazai viragkertészet.

- Hiszen ha a Floéra nem volna, fejlédne is, mert a magyar ember nem tud leszokni a
gavallérsagrol, az udvariassagrol és a konnyelmiiségrol. Ma is mindenki vesz virdgot, aki
azelott vett, csak kevesebbet. A blokktétel ugyanannyi, csak a bevétel csokkent felére.

- Hat persze. Ha tavaly hazasodott egy fiatalember, rendelt egy 6tvenpengds csokrot. Ma az
Occse hazasodik, de az mar csak huszpengoset rendel. Nem telik.

- Mert a Floranak kartelljoga van. A szegedi és szdregi rdzsatenyésztok sem adhatjak el
masnak a viragot, csak a Floranak.

- Legalabb biztos a pénziik.

- Igen, van ré eset, hogy a rozsatermelokre kivetik a deficitet, és minden szal virdg utan, amit
beszolgaltattak a Flérahoz, annak megfeleld koltséget vetnek ki.

- Mert a Flora résztulajdonosnak tekinti az lizletfeleket. Ha nyereség van, akkor meg azon
osztoznak.

- Mennyi volt a nyereség az utolso lizleti évben?
- Majd lesz, ha javulnak a viszonyok. Beszéljiink masrol, ha nincs ellenére.
Minden erdszakolt vidamsag mellett szinte ingeriilt lett a hangulat.

Emma ugy érezte, mint aki nem tud Uszni, s a nagy vizben elveszti tajekozodd képességét.
Elboritotta ez a pesti ¢let. Fuldokolt.

- Tudom, hogy a szivét sértem, nagysagos asszonyom - mondta Fess Feri -, de kénytelen
vagyok elragadtatdsomnak adni kifejezést, hogy ezt a kedves Pestet oly gyorsan latom
kiemelkedni a kdzépkori sotétségbdl. Higgye el, hogy ez a villany hatalmasan at tudna alakitani
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itt az életet... Ne vegye rossz néven, de hiszen maga oly intelligens, hogy meg kell, hogy értse
elragadtatasomat... Tudja, milyen kocsmak voltak eddig itt? Kozonséges kis boltokat
hasitottak ki erre a célra. Vagy foltoz6 suszter, vagy borivo. Volt a Damjanich utcaban példaul
egy ilyen kis ivo, a Fityl bacsi. Ha mar elfogyott a bora, akkor este kilenckor kikergette a
vendégeit. Azt mondja: ,,Menjenek mar haza. Mar eleget ittak. Nekem el kell tartani a
boromnak még két napig. Csak csiitortokon megyek Csengddre 0j bort venni.”

Emma hangosan felkacagott.
- Nahat ez nagyon kedves.

- Mint minden, ami falusi... Nem?... De jon az 0j vildg, kérem. Mar a hentesboltok olyan
villanyfényben isznak, mint a tanchelyiségek. Nagy és ragyogd portalok. A cipdkereskedések
is. Kiilonds, hogy ez a két cikk tori at a kozépkori sotétséget.

Egy ideig nézte a kozonséget:
- Milyen szépek a modern figurak.
Emma végre hatarozottan ellentmondott:

- Latja, az elébb éppen arra gondoltam, hogy milyen csunyak... Csak figyeljen arra, amit
mondok: nem szépek a parasztok a népviseletben?... Es a kuruc kor figurai nem gyonyériiek
mivészi szemmel nézve ezekhez a jasszokhoz képest?... Vagy a honfoglald 6sok és Attila
hunjai a kis lovakon, ahogy rohannak a pusztan?...

- Vagy a meztelen 6sember a foldig €ré bozontos hajaval és a nyers vadborokkel a hatan...
- Még az is szebb, mint ezek, a Filléres Aruhaz divatreviije.

- Maga ezt nem szereti?... Nagyon csinosak és milyen olcsok... Nézze ezt a komplét.
Héaromnegyedes kabat és alatta ruha, egy anyagbol... vagy akar ezek a kis moséruhdk,
trottorok, az egészben csak annyi valtozas, hogy az 6v néha feljebb, néha lejjebb csuszik...
nézze ezt a germanos figurat, széles csipd van neki szabva, mert a német nok inditottak el a
divatban...

- Maga egy lehetetlen ember. Honnan ért maga ehhez is?

- Ma musz4j mindenhez érteni... Tudja, hogy ezeknek a nagy aruhdzaknak kulturmissziojuk
van. Kimegy a bevasarlojuk Berlinbe és Parizsba, és ott megveszi a modelleket. Ezek a leg-
olcsobb aruhazak nem is képzelné mekkora rezsivel dolgoznak. Ugyanugy, mint a legeloke-
16bbek, csak itthon aztan segitenek rajta, hogy mégis olcsé legyen. Megveszik a modelleket,
pedig egy-egy modell hét-nyolcszaz frankba keriil és itthon parpengds darabokat csinalnak
roluk. Nem is maguk veszik, ennek is megvan a modszere. Osszedll egy magyar, egy német és
egy belga aruhaz embere, s egyiitt vesznek meg egy modellt, arrél aztan régtdn csinaltatnak
maguknak snitteket... Vagyis ma egész Eurdpaban ezekben a modellekben jarnak a lanyok. S
mennyi raffinéria van ezekben a kis ruhdkban. Nézze ezt a kis ruhat: ez egy oOtlet, amin
meggazdagszik, aki kitalalta: fekete alap fehér babok, s a kabatkan forditva, fehér alapon
fekete babok ¢€s a slajfni piros.

- Szenzacios.

Fess Feri kacagni kezdett, egy lanyra mutatott, karcsi magas lany, valosziniileg probamodell
valahol.
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- Nézze ezt az estélyi ruhat. Mélyen dekoltalva. Van hozza egy bluz, a dekoltazs eltakarasara, s
a karjan van egy kis kabat, hogy utcai viselet is lehessen... Nézze a baratndje kalapjat... Ennek
az alapotlete, a grund idéje, hogy alacsony fejet csindljon. Széles, de kisfejii kalap. Nem csinos?
Omlos viragdisszel.

- Mondja, maga kikialto?

- Hat, ha minden kotél szakad, még lehet, hogy azt is megprobalom.
Nevetett. Sz¢&p fogai csillogtak, s Emma egész elkdbulva nézte.

- Binderéket emlitette? Binder miniszteri tanacsosékat?

- Nem. Ezek egyszerti haztulajdonosok. Maganzok - mondta elharitéan. - Bridzs-zsur van
naluk... Vannak vagy hetvenen... Tudja ezek a tarsasagi zsur-esték... Ott mar azota fel van
allitva vagy tiz-tizenkét asztal és jatszanak...

- Olcsobb, mint a szinhaz vagy a mozi vagy a bridzsszalon.

Babori Borcza most elment az asztaltol. Emma megfigyelte, hogy a kasszdhoz ment, és
blokkot valtott, aztan visszajott, és leiilt.

- Azonban ideje, hogy hazamenjiink.

- Addig nem eresztem el, mig meg nem békitem - mondta igen kedvesen Fess Feri. - En nem
teszem magat felel0ssé a Flora dolgaiért, nagysagos asszony.

- Azt remélem is.
- Tehat?... Nem haragszik?

Egy fehérkabatos pincér két tiveg sort hozott, és ugy szervirozott, olyan mozdulatokkal,
mintha pezsgot hozna.

Emma nem szokott inni, s az a pohar sor, amit mar megivott, egy paranyi alkoholmérgezést
idézett el benne. Az arca kiss¢ kipirult, ¢s most félt, hogy mamoros lesz, ha még iszik. De
unta a vitat, tehat a kit6ltott és pompasan habzo sort megkostolta.

- Tudja, hogy maga csodalatosan szép? - szolt Fess Feri halkan.
Emma csiklandoésan és ndiesen felnevetett:

- Ne mondja.

- Most oly kedves volt, mint egy vidéki uriasszony.

Rendkiviil sz€p ajka volt, és ha elfeledkezett magarol, jatszott vele.

- Maga szépen kivallatott engem, de még magarol egy szot sem szolt.
Fess Feri nevetett:

- Parancsoljon velem.

Ebben a percben egy asztaltol harsanyan kialtott fel egy borizli hang:
- Hé... Harminc iiveg sort ide.

A pincér odalépett:

- Tessék blokkot valtani.

- Az isten fenéjét - rivallt a sofOr -, harminc iiveg sort.
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Emma nyugtalanul fel akart emelkedni, de Fess Feri leintette:
- Semmi.

A sof6r, aki durva ruhaban volt, a szemébe htizva ellenzés bor soférsapkajat, teherautd sofor
lehetett, elkezdte verni az asztalt:

- Harminc iiveg sort, az istenit ennek a kocsmanak.

- Most jon a Csikago, de nem lesz semmi baj - szolt Feri.

A hattérbdl, a tomegen at, mert a helyiség zsufolva volt, eldretortetett a vendéglos.
- Csendet kérek - mondta energikusan.

- Schuller tr, harminc liveg sért mondtam - dormogott a sofor.

- Lehet, kérem, akar hatvanat is, csak tessék elobb blokkot valtani a pénztarnal.

- Nincs hitelem?... El6szor vagyok én maganal?

- Biifében nincs hitel... Automatabiifé¢ vagyunk... - €s a vendéglos az 6 asztalukhoz Iépett, és
mint legelokelobb tarsasagnak, nekik magyarazta: - Itt fizeti ki magat az automatabiifé... Ezek
dertire-bortira szoktak rendelni, aztan a fizetésnél mindig veszekedés van. Ezental ez
megsziinik. Akinek hat fillérje van, az hat fillérrel szorakozik el, aki harminc iiveg sort akar, az
annyit fizet.

A vendéglds egyaltalan nem volt izgatott, s6t mintha varta volna ezt az elsé alkalmat, mikor az
yj lizleti elvet bevezetheti. Onkéntelen felhuzta a kabatujjat hatalmas oklei felett.

Emma fel akart allani és menekiilni, de most Feri valosaggal megragadta a kezét, és leiilni
kényszeritette. Szinte Uigy latszott, megijed attol, hogy a holgyek eltavozzanak.

- Nem lesz semmi, nagysagos asszony, varja meg, ez ennek a kornyéknek az igazi
specialitasa...

Babori Borcza, mint egy dijbirkdzo feszitette meg hatalmas vallait és 6ridsi tiidejét.

- Majd én lecsillapitom - ugrott fel Fess Feri, és felallott. Ugy sietett oda, mintha szét akarta
volna valasztani 6ket, de Emma ugy latta, hogy csak a nagy hasu embert nyugtatta meg
nevetve, mint elobb Emmat, s egy pillanat mulva mar vissza is jott és megveregette a Babori
Borcza vallat, mert ahogy Emma is megfigyelte, ez a vastag dijbirk6zé nyugtalanul mozgott, s
folyton az ajtot nézte.

Emmanak imponalt a Feri nyugalma és tevékenysége, és most mar benne is feltamadt a
harciassag, s nem akart gyavanak latszani. Atragadt ra a fiatalember harckészsége.

De ebben a pillanatban kitort a verekedés. A sofor nekiugrott a biifésnek:

- Te gazember, azt mered mondani Kos Abrisnak, hogy nincs hitel?... Nem tudod még, ki az a
Kos Abris?... El6szor latod, te Schuller, te diszno, ezt a Kos Abrist?

Emma tgy latta, hogy Babori Vilmaval elsompolyog. EIobb azt hitte, bele akar avatkozni, hogy
lelisse a vitatkozokat, de aztan az gyavan eltiint. O is menni akart, s kissé felemelkedett.

Fess Feri elotte allott, €s hatulrdl bal kézzel visszanyult, hogy intse 6t, maradjon nyugodtan, de
Emma mar ekkor kozelebb volt hozza, mint 6 gondolhatta.

Csak egy villanas volt, de Emmanak ugy tetszett, mintha villam csapott volna ra, s 0sszes
érzékei kigyulladtak a szégyentdl és az izgalomtol, s visszaesett a székbe.
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Mar nem lehetett semmire sem gondolni tovabb, mert a verekedés kitort. A sofor torkon
ragadta a biifést, és a két ember ¢élethalalharcba kezdett. Feri hatralépett, Emmat gyongéden
atolelte és hatravitte, hogy védje. Csaknem az 61ében, abban a pillanatban, mikor a verekedok
diihe éppen ott csapott le azon a helyen, ahol el6bb 6k iiltek, s ha el nem mozdulnak onnan,
szE&tsopri Oket a birkdzok kavargasa. Asztal és székek felfordultak. Emmanak tgy jott, hogy a
halal torkabol menekiilt meg.

Egész testében remegve esett neki egy oszlopnak. Feri elotte allott és testével védelmezte, oly
gyongéden, mint egy gyermeket, €s azt suttogta:

- Nincs semmi baj, nagysagos asszony.

A verekedés folyt, mar a fehérkabatos pincérek is beleavatkoztak, ¢s Emma jobban szerette
volna, ha ez az ember elobb megszokik vele, €s megmenti 6t ettdl a latvanyt6l, mint Vilmat
Bébori.

Nem is latta, csak mint langold kddben tiint fel, hogy a pincérek leteperik a sofdrt, akinek a
fejérol mar leesett a sapka, s a biifés most megrazza magat, és elkezdi 6kdllel vagni az embert.
Teljes er6bol, ahogy birta.

Az bizonyos, hogy nekik kitlind helyiik volt, senki sem allott eldttiik, s teljesen lathattak a
szOrnyli jelenetet. A kozonség tulfeldl karikaban allott mogottiik, €s minden iités utan azt
orditottak:

- Bravo, Schuller tata.

- Majd én megmutatom, hogy ebben a lokalban rend lesz - bombolt a biifés, s csak most tiint
fel, milyen hatalmas ember, micsoda oklei vannak. Raugrott a soférre, és tapodta, rugta.

Végre megallott, és stentori hangon iivoltotte:

- Kérem az urakat és holgyeket, ne vegy€k rossz néven, de meg kell tanitani ezeket a disznokat
a Csikagoban.

Ujjongas és taps tort ki. Eljenezték Schullert.

Fess Feri ragyogd szemmel nézett szembe Emmaval, ¢€s tlizes arccal hajolt bele az arcaba:
- Mondtam, hogy nem lesz semmi baj. Hat nem nagyszerti?

Schuller tata orditott:

- Azért vezettem be az automatabiifét, mert ezek a gazemberek mindig azt csindltdk, hogy
elébb teleisszak magukat, aztan nem akarnak fizetni... Ennek vége, uraim... Figyelmeztetem a
haverokat, hogy megszint a régi virtschaft. Tessék blokkot valtani, akkor annyit ihatnak,
amennyi jolesik, senki se akadalyozza benne, hogy tonkre zabaljadk magukat, de elébb blokkot,
az anyjuk istenit.

Harsany kacagas és bravozas.
- Ez aztéan cirkusz! - kialtotta valaki.

- Parancsoljanak helyet foglalni az urak és holgyek. Garantalom, hogy itt tobbet ilyen dolog
nem fordul eld. Tessék, urak, tessék. Mindenki a vendégem, mindenkit tisztelek, aki blokkot
valt a pénztarnal.

Es a biifés toriilgette a homlokat, csak most érezte meg, hogy fel van sériilve, s vér csorog az
arcan.
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- Eljen Schuller tata, éljen! - tombolt a tomeg. Még az utcan is tomboltak és éljeneztek. A biifé
fel van szentelve.

Emma soha ¢életében nem latott ilyet.
Ugy remegett, hogy nem birt allani. Azt hitte, most rogton Gsszeesik.
De Feri gyongéden atdlelte, és leiiltette arra a székre, ahol el6bb iiltek.

A pincérek mar helyreallitottak a rendet. Kénytelen volt leiilni, mert most igazan nem birt volna
egy lépést sem tenni. Feri pohar vizet kért, s megitatta.

Talan volt egy kis ajulashoz hasonlo szédiilése is, soka iilt, s forgott vele az egész szornyl hely.
Lassan arra lett figyelmes, hogy a pincérek suttogtak koriilottiik, hogy:

- Meghalt, meghalt.
Mar azt hitte, 6 halt meg, mikor raeszmélt, hogy a leiitott soforrél beszélnek.
Ez jabb rémiilet volt. Gyilkossag tortént a szeme lattara.

- Fenét halt - mondta a biifés. - Nem doglik ez meg kotél nélkiil. Es aztan, ha meghalt,
meghalt... no...

Egy masik sof6r 1épett eld, egy orids, €s megrugta a fekvo hullat.

- No Abris? Heé...

Ez fuvaroskocsis lehetett valaha.

- Majd én meggyogyitalak haver.

Ezzel kivett a zsebébdl valami szijat, és felgylirte a karjan a kabatot.
- Fordijjatok meg.

Két fia megforditotta a hullat, igyhogy az a hatat mutatta, s ¢ nekilatott és elkezdte verni a
szijjal, hogy csak ugy repedt rajta a nadrag. Csak az altestét.

- Elég lesz man, elég - kialtott még a biifés is. - Ontsetek ra most egy dézsa vizet.
Valahonnan egy vodor viz mar készen is volt, s razaditottak.

Erre Kos Abris elkezdett mozogni. Mindenki elérehajolt és leste.
Csodak csodaja, Kos Abris feltapaszkodott a maga erejébdl.
Koriilforgatta szétvert fejét, s belezuppant egy székbe.

De alig iilt egy kicsit, vakarni kezdte a fenekét, s dormogott:

- A gorces allott bele... micsoda szék e?... nem tudok {ilni rajta...

Pokoli kacagas tort ki.

Erre felkinlodott, felallott és elcammogott, mint egy labon jaro vadallat.
Amerre ment, tomeg kisérte, és korusban rohogdott neki.

- Menjiink - mondta Emma.

Feri udvariasan allott el¢, kezébe adta retikiiljét, felemelte karon, és ugy vitte el, mint egy
viragszalat.

Mikor az ajtoban voltak, odabent ujabb orditas hallatszott.
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- Tolvaj, tolvaj! - {ivoltott a nagy hasi ember - kifosztottak, elloptak a bugyellarisomat.
Ezerhétszaz pengd volt benne.

Feri puhan és gyongéden vezette Emmat:

- Sajndlom, nagysagos asszony, hogy ide hoztam, de nem tudhattam, hogy itt ilyenek
torténnek... De azért nem volt semmi baj, ugye?

4

A biifé elott még mindig teljesen felizgatva hemzsegett a kozonség. A sracok egymas szajabol
kapkodtak a szot, és mind a verckedésrdl beszéltek. Oridsiakat kacagtak, és lelkesedtek
Schullerért, aki tigy odakent a havernak. Négy suhanc 6sszefogddzkodva, kart karba Oltve
ment végig a Hernad utcan, és hangosan énekelt:

De jo egy dunaparti,
Kis esti dumaparti...

Emma fizikai borzadast érzett, s amellett oly gyenge volt a kiallott izgalmaktdl, hogy alig birt
jarni. Mért is jott el hazulrél, mért is nem maradt otthon. Szerette volna elereszteni a
fiatalember karjat, de inkabb bele kellett kapaszkodni, mert félt, hogy elesik. Mar az Istvan
utnal voltak s nem is tudta, hol jar, de dnkéntelen oly szorosan fogodzott a fiatalember karjaba,
mint valamikor az urdéba. Tobb mint 6t éve, hogy férfikart nem érzett a szive felsl. Ugy ment,
mint gyaszban megy az ember, temetés utan, mikor roskadozva engedi magat cipeltetni.

A fiatalember megérezte egy megbotlasat, és kitord fellihegését. Megszoritotta karjaval a
kezét, és halkan szolt:

- Nyugodjon mar meg, kérem... Semmi baj.

Barmilyen gyongéd akart is lenni, idegenség volt a hangjaban, és Emma ki akarta szakitani a
kezét a hona alol, de Gjra megszediilt. Tehetetlen érzés volt benne, ¢életutalat. Tiirhetetlen volt
a kozérzése, s szerette volna kiorditani magabol, hogy mit tettek vele. De csak lihegve sirt.

- Oo0o00...

A fiatalember megallott, ranézett, s 6benne az villant at, ki ez?... ez is valami csirkefogo6... hogy
keriil hozza ennyire kozel egy idegen férfi, akarki is... még nappal nem is tudta, hogy a vildgon
van, s most ¢éjfélkor ugy vezeti 6t, mintha joga volna hozza, és merészel raszolani... mit
akarnak vele?

- Nem is hittem... hogy maga ilyen gyenge idegzetii...

Még ez is: nem is titkolja... szemrehanyast mer neki tenni... EI6bb elbamult, akkor kirantotta a
kezét, és a falnak tamaszkodott.

- Hagyjon, hagyjon, kérem. - De gy elgyengiilt, a térdei 6sszecsuklottak.

Erre a fiatalember ujra hozzanyult, s atdlelte, a derekanal tartva emelte fol. Hogy nem akarta
engedni, de ereje sem volt tiltakozni, a fiatalember felkialtott:

- Ja, ha maga ilyen, mit kezdjek magaval?

Egy pillanatig rémiilten vart, akkor végre visszatért az ereje, és a segitd kart eltaszitotta
magat6l. Csodara nem esett el, ¢s nem omlott 0ssze, erds €s kemény lett.

Oly sietve indult meg, hogy a férfinak megnytjtott Iéptekkel kellett utana sietnie.
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Befordultak az Istvan uton. Egy sz6t sem szolt a Muranyi utca sarkaig. Ott azt mondta:
- Mit akar maga velem kezdeni?
S ranézett.

Befordultak a Muranyin, és ott hirtelen, mintha 0j vilagba értek volna. Egyszerre csond lett,
sziirke €s komor csond. Itt magukra maradtak, mint az ¢éjféli kisértetek. Utcahosszan sehol
¢lélény. Csak a hideg villanylampak fénye omlott le, mint valami rideg para. A sziirke nagy
emeletes hazak mintha kihaltak volna.

Emma megallott, rapillantott a fiatalemberre:

- Ki maga?... és mit akar velem kezdeni?

Megijedt, hogy vallomast kap, és erre elkezdett Gjra sietni.

A fiatalember mosolyogva sietett utana. A hangjan lehetett érezni a mosolygast:

- Léssa, ez mar mas... ez mar férfias... Nem birom a gyavasagot... Nincs sziikségem még egy
Béborira.

Emmanak eszébe villant, hogy szokott az meg Vilmaval... De ki az?... Mért kell neki
kiilonbnek lenni?... Es mégis kénytelen volt észrevenni, hogy valami kis megelégedés volt
benne, hogy 6 maris kiilonb, mint az...

- Mit akar maga velem? - allott meg, és harciasan szembenézett kisérdjével.

- Mit akarhatnék én magaval, nagysagos asszony?...

- Tehat?

Most valami rettenetes dolog tortént. A férfi megragadta a karjat, és keményen azt mondta:
- Nem én, a Sors akar veliink valamit.

- En nem akarok magéval semmit.

A férfi felfogta a villand szemet, és ugyanolyan izzassal:

- Ki maga?... Azt hiszi, maganak van akarata?... Hat nem vagyunk mindnyajan jatékszerek a
Sors kezében?

Emma elamult.
- Maga szegény proletar - folytatta a férfi -, maga abrandozik akaratr6l?
- Mar mondtam, nem vagyok proletar. Kikérem magamnak.

- Nem, maga nem proletar, maga a kiisz6bon él. Egyik oldalon a fényes termek, ahova nem
lehet belépni, a masikon a fekete sotétség, ahogy maga latja, ahova nem akar kizuhanni.

Emma még soha életében ilyen szavakat nem hallott.
- Es maga kicsoda?
- Majd egyszer meg fogja tudni.

Erre Emma kotelezve érezte magat, hogy otthagyja. Csaknem futva indult meg, és meg sem
allott, mig a haz kapujaba nem ért, ahol lakott. Azonnal becsengetett.

A hazmester lakdsa hatul van az udvarban. Mig az onnan felkészalodik, kénytelen néhany
percet még evvel tolteni.
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Végignézett az ¢jjeli kiséron. Nagyon is elegansnak talalta ahhoz, hogy proletarnak higgye.
Inkabb valami kalandkeresd trfinak lehetett nézni.

- Higgye el, nagysagos asszony...

- Kérem, én egy szavat sem vagyok hajland6 meghallgatni, mig nem igazolja magat. Nem is
hiszem, hogy annak hivjak, akinek bemutatta magat.

Az a zsebéhez nyult, mintha el6 akart volna venni valami igazold iratot, de meggondolta
magat, és mig a mozdulat védelme alatt volt, azt mondta:

- Csalédtam: maga egy nagyszerli valaki! nagysagos asszony. Tehat inkabb azt mondhatom:
nem csalodtam...

- Ugyan?

- Onérzete van. Csak egy sértd szo kellett, és visszanyerte férfiassagat.
- Ugyan kérem, én nem vagyok férfi.

- Tobb: ember... és magara lehet szamitani!...

- Hat akkor j6 éjszakat.

Kezet nyqjtott. A kapu ablakan at latta, hogy kozeledik a hazmester, s ez teljes nyugalmat
visszaadta. Egész furcsa volt, hogy onkéntelen azt jatszotta meg, ahogy egy né bucsuzik egy
fiatal férfitol, s csaknem azt mondta: mikor latom?... De elfulladt benne a kérdés, aminek
igazan semmi értelme nem volt, mert bizonyos, hogy soha tobbé nem fogja latni, s nem is
akarja, sot fél a gondolattol, hogy az valaha bekdvetkezzen.

A fiatalember rahajlott kesztytis kezére, és megcsokolta s megszoritotta a kezét.
Gyorsan kitépte a kezét, kicsit biccentett, azzal besietett a kinyild kapun, €s nem nézett vissza.

- Majd holnap - mondta a hazmesternek, aki almos szemekkel bamult ra. Talan még sohasem
latta, hogy éjjel kimaradt volna. Nem akart a tarcdjaban apropénz utan kutatni, felsietett a
lépcson, de ott megcsendesedett, mert tudta, hogy minden mozdulat gyanus. Csakugyan a
hazmester kiallott a kapu elé, és ott maradt. Mar egész az emeleten volt, mikor a kapu
csukasat meghallotta. Utananézett a kisérdjének. A hazmester falusi paraszt volt, és kivancsi,
mint egy iirge.

Mikor az ajtojahoz ért, megallott, és sokaig allott, hogy kifjja magat, s csak akkor kezdett
kulcsot keresni. Nehezen talalt bele a zarba a kulccsal, s mikor bement, és bezarta maga utan
az ajtot, nekidolt a falnak, és kimondhatatlan sokaig allott ott a sotétben és mélyen Iélegzett.

Végre erot lihegett ki, s betapogatdzott a szobaba.
A villanyt itt sem gyujtotta fel, hanem beleesett egy karszékbe.

Talan egy oraig is iilt itt egyedil. Kiviilrdl elég erds vilagossag jott be, mert a fliggo
villanyldmpa éppen az ablaka felett logott. Kisérteties volt az éjszaka. Vajon Vilma mar otthon
van-e?... Odaat semmi nesz... Lehet, hogy nincs otthon, elment a Béborival lumpolni...
Ezeknek jo, ezeknek a konnyelmi teremtéseknek... Az ura a bortonben, €és ¢ fiatalemberekkel
csatangol az ¢jszakaban...

Es 6?...

O is azt tette. O is most keriil haza az utcardl... Es a csapszékbdl, mert a fényes és tal rafinalt
szerkezetli biif€é nem mas, mint a faluvégi csarda, ahol a parasztok Gsszeverekednek, hogy
megmutassak, ki a legény...
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De ki ez az ember?...

Most figyelmes lett valamire, amit mar régen érzett magéaban, de a nagyobb lelki izgalmak miatt
nem is vett figyelembe. A jobb melle égett, ¢s kiilondsen bizsergett.

Langvoros lett. Minden eszébe jutott... A férfi az izgalomban, a verekedéskor megérintette.

Jo ideig gondolkozni sem tudott, ahogy felbillent az emlék. Akkor hatalmas izgalom tort ki a
testében. Egy férfi megfogta a mellét. Ez rettenetes. Hogy lehet az, hogy 6 ezt ennyi ideig el
tudta felejteni. Hogy hogy nem vett érte elégtételt... Mi volt az, ami nagyobb dolog volt ennél
elotte. Ez nem tortént meg vele... lanykora ota...

Mar azt hitte, nem is fog bekdvetkezni tobbet... A hivatalban a vords Annie-t folyton
keriilgetik a férfiak, 6 maga nemegyszer kapta rajta dket, s megvetéen ment el mellettiik,
mintha mit se latott volna. Biiszke volt, hogy nd Iétére ugy el tudja magat tartani, mint egy
férfi... Ugyanabban a lakasban, ahol az uraval lakott s ugyanugy, vagy sokkal jobban, mert
senki sem zavarja az életét... Ah, semmi sziiksége férfira... Meghalt volna, ha valaki ilyen
szandékkal kozeledik feléje.

De most... ég és bizsereg, €s ez a bizsergd €gés, hidba tiltakozik ellene minden Ontudata,
atterjed az egész testére, mintha bacilusokat iiltetett volna keblébe az a férfikéz. Irtozat és
remegés tor ki benne, s boldog volt, hogy itt iit ki rajta rideg lakdsan... ahol védve van...
mindenesetre, ahol senki sem latja... ebben az &jféli oraban... a szégyenét...

Nem mondhatja: nem volt szdndékos... hattal volt neki, s csak azért érintette meg, mert
véletleniil abban a pillanatban ¢ mar allott felfelé... s a férfi azért nyujtotta vissza a kezét, hogy
0t védje s megnyugtassa... s mégis hogy tortént, hogy nem kapta el a kezét? ha tisztességes
ember?... mintha tlizet érintett volna...

S szép fiu a gazember... mert valdban szép... a szdja... a szdaja vonaladban valami gyermekes
van... a szeme langol, ahogy mondani szoktak: langol... Csak a homloka kemény, s az arcéle
olyan, mint egy romai gladiatoré... S milyen bator... egy pillanatra sem latszott rajta, hogy fél...
Mikor a legnagyobb veszedelem volt, oly nyugodtan allott fel, hogy megnyugtassa az
embereket... éppen azt a kovért is, aki tolvajt kialtott, mikor eljottek... Nem olyan hitvany
gyava kutya, mint az a masik, aki meglogott... Feri... Fess Feri... a fene egye meg, igazan fess...
Feri, Feri, Feri... feri, feri, feri... feri, feri...

Egészen kimeriilt, végre fel kellett kelnie, hogy atmenjen a masik szobaba, s lefekiidjon...
Reggel koran kell kelni, nincs ideje ostoba abrandozéasokra...

Mikor benyitott a masik, kisebb szobaba, a kislanya ott fekiidt a kiilsé vilagossagban egészen
kitakarva a nagy melegben. A lany mellette iilt egy szé€ken, és feloltozve aludt. Megijedt, hogy
nem vett-e észre valamit?... nem, alig lehetett felrazni, hogy menjen aludni a helyére.

Akkor iilt 6 le a gyermek mellé, betakargatta s nézte soka: szegény gyerek: nd... mar ez is no...
Hat te kicsi... Mi a sorsod...

Lefekiidt. Félt az agytol... Ett6l a kedves jo agytol, nehéz életének vigasztal6jatol, a meg-
nyugtato, vigasztalo erdt ado, puha, enyhe agytol... Most mintha tliz égett volna alatta, felette,
koriilotte, pokolbeli tiizek fozték a vérét...

Mir majdnem elaludt, mikor csengettek az elészobaajton.
Rémiilettel figyelt. Ez még sohasem tortént. Ejjel becsengetnek? Ki?
Hozza csengetnek be?...

Lehetetlen... Talan csak almodik...
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De hangokat hallott... A hazmester hangjat...

Vart. Megfagyva és rémiiletben.

A lany bekopogtatott:

- Mi az?

- Naccsaga, kérem, a hazfeliigyelo ur levelet hozott.
Vart. Aztan:

- Hozd be.

A lany bejott, s Almossagtol felriadva mondta:

- Azt mondja, hogy a nagysaga elvesztett valamit, és az a fiatalur elhozta, hogy rogton, most
¢ccaka adjam be...

O elvesztett valamit?...

- Tedd le a kis asztalra.

- A hazfeligyel6 ur var.

Erre meggyujtotta a kis ¢&jjeli villanylampat. Sarga fény titott ki.

A lany a kezébe adott egy boritékot. Felszakitotta.

Ahogy meglatta azt a valamit, azt hitte megoriil, azt hitte, meghal, azt hitte: vége.

A hivatalos Wertheim-szekrény kulcsai voltak a kis szarvasbortokban. Csak nézte dermedten
¢s megsemmisiilten... Hogy veszthette el?

Cédula volt a boritékban:

Maskor ne ijedjen meg, kérem, semmitol... Mikor a retikiiljét leejtette, minden kiszoro-
dott, s ez becsuszott a pult ald. Szerencsére visszamentem és ideadtdk, azt hitték az
enyem. Ff.

- Igen - mondta halottra valva, papirt és ceruzat keresett, s azt irta ra Koszoném... Dr. Redthné
-, mondd meg, hogy minden rendben van.

A lany elment. O még hallotta a hazmester sziveskedd dormogé hangjat, s az ajtocsukast. J6
borravalot kaphatott... A cselédszoba is becsukodott. Csond lett.

Akkor nézte a kulcsokat. Az életét jelentették ezek a kulcsok. Otvenezer pengd volt a
kasszaban, amit tegnap, szombaton, be kellett volna fizetni, de a fondk haszontalansaga miatt
lekésték a Nemzeti Bank zarorajat... A kulcsokat magéhoz vette, mert nem merte a hivatalban
hagyni...

Hogy lehet az, hogy neki egész este eszébe sem jutott, hogy ezek a kulcsok nala vannak?...

Es még azt sem vette észre, mikor leejtette a retikiilt, és ,,minden kiszoérddott”... Ki volt, aki
felszedte?...

Hirtelen visszaemlékezett, hogy Fess ur a kezébe adta a retikiilt... Akkor is ugy vette at, mintha
jelentéktelen semmiség volna az egész taska ahhoz képest, amit atélt...

Végre fellélegzett... Hat persze... ez az €let volt és a halal... Ha elvész?!... Isten Orizz!...

Most aztdn nem tudott tobbet aludni. Ha elszunnyadt, szornyli almai voltak, gyilkossag és
rablas, és mindig a Fess... Ur... mentette ki, és a karjat ugy szoritotta... és a melle égett...
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MASODIK RESZ

1

Ott allott a rekeszében. Uvegfalak kozott. Nagy metszett iivegtablakon 4t mindenki lathatta &t,
s 6 mindent latott. Ez 6. Ez az ¢ ¢élete. Soha 6t év 6ta lelkében nem volt egy pont, amit le akart
volna takarni barki elél. Ha nem tarta ki magat, csak azért nem, mert a hivatala: tivegfalak
atlatszo csillogasaban Orizni a pénzt, a rendet, az elszdmolasok pontossagat: Ovatossagra
nevelte.

O volt az iivegkalicka komoly szOke madara, a megkozelithetetlen, az elérhetetlen: a
Pénztarosnd.

A haz eredetileg fouri palota volt. Nagy és hatalmas csalad palotdja. Ez az 6riasi terem az elso
emeleten, ez volt a diszterem, ahol roppant balokat rendeztek. Ritkan, egyszer-kétszer egy
évben, de a régi grofok megengedhették maguknak, hogy ennyi aranyat és tomor ciradakat
fontak sajat fejiik felé. A régi grofoknak oriasi uradalmaik voltak. Tomérdek paraszt dolgozott
a szant6foldeken, hajtottdk a nehéz szarvi Okroket a fekete barazdakon az ekék elott, s
dolgoztak fényesre kopott fejszékkel az erdokon €s banyamécs égett szakadatlan a fold alatt a
szénbanyaikban, az dsvilag megfeketedett sziklai kozt, az 6vék volt az €16 és a gyémantta érett
novényzet a fold felett és a fold alatt, s nekik viritottak az erdei kis piros viragok, ha nem is
ismerték Oket személyesen. Most a régi grofoknak semmije sem volt. Birodalmukat uj
tulajdonosok birtdk. Mindenfel¢ voltak nagy varkastélyaik, azokban most idegen allamok
vezéremberei pihenték ki magukat; 6k pedig optansalmokkal abrandoztak az alfoldi sogorok
kastélyainak teraszan.

A csalad kozponti palotaja fel volt parcellazva. Az egységes szerkezetii épliletet, mely egyetlen
csalad mulhatatlan kényelmét szolgalta, kis csaladok lepték el, s egyre jobban osztodott a
palota, mint a parasztok kezén az Isten foldje. Mar az 6tszobas lakéasokat itt is atalakitottak,
mint a Csikagoban egyszoba-flirddszoba-teljeskomfortos kislakasokra, finom urak szamara,
akik szivesen jottek a palotaba szerénykedni, mert izlésiiknek nagyon megfelelt a régi fénylizés
habjainak tort villogésa.

A diszteremben a jobb sarokban allott a pénztarfiilke. A teremben magaban pedig 6tven-hatvan
asztal. Minden asztal mellett egy né vagy egy férfi. Osztalyok voltak €és osztalyvezetok. A
Flora nagylizem volt. Kiilon osztalya a vagott viragnak, kiilon a diszitd viragoknak, kiilon az
éveloknek, kiilon a gyiimdlcsfacsemetéknek, s még szdmos kiilon osztaly: de valamennyi
beletorkollt az iivegpancéli pénztarfiilkébe, s ott is a roppant nagy Arnheim pancélszekrénybe,
amely az 6sszes osztaly s minden emberi iparkodas eredményét Grizte: a PENZ-t.

Emma még soha olyan boldog ¢letében nem volt, mint most, hogy nincs semmi baj.

Az iires szarvasbOrtok ott volt a kézifiokjaban. A kulcsok beleillesztve a helyiikbe. Minden
rendben. Plane, varatlan rovancsolas volt.

Egész délelott rovancsolas folyt.

Mintha a fels6bb hatalmak megérezték volna, hogy vész fenyegette a pancélokat. Lehet, hogy
ezek az acéltomegek borzongtak meg az ¢éjjel: micsoda baj fenyegette 0ket: hogy elvesztek a
kulcsok.
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De megvannak. Egész teste kéjesen bizsergett: minden rendben van.

Mikor Vida, a vezérigazgato helyettese végzett a rovancsolassal, elébe rakta a ,,belégeket”
- Tessék Vida ur, tételenként atvizsgalni.

Vida azt felelte:

- Csak stichprobat, nagysagos asszony.

O tultengd boldogsagaban, hogy a kulcsok megvannak:

- Ragaszkodom hozz4, hogy tételenként méltdztassék atvenni.

Vida nevetett:

- Ha nekem annyi idém volna.

Ennél fényesebb elégtételt nem kaphatott. Plane még azt is hozzatette Vida:
- Kegyed mindent atnézett?

- En kezeltem el.

- Tehat?

S ezzel kibontott taldlomra egy koteget. Azt atolvastak tételenként.

- K8sz6ném - mondta Vida.

Es a szemével meg is simogatta 6t. Ebben a simogatasban nem volt semmi egyéb, csak az,
mikor verseny utan a gazdahelyettes megsimogatja a nyertes 10 nyakat, és egész testét, a
tomporaig s a ladbakon végig, a cstidoket és a patakat. Vida biiszke volt, hogy a Floranak ilyen
fopénztarosndje van.

- Ne felejtsiik el, nagysagos asszony, hogy harom év el6tt én voltam az, aki proponaltam, hogy
ezt a poziciot a nagysagos asszonnyal kell betolteni. Biiszke vagyok, hogy harom év alatt a
legcsekélyebb, de a legparanyibb kifogasra sem volt alkalom.

Keble dagadt, s azt valaszolta:

- Nagyon koszonom Vida tr, de hisz ez csak természetes.

Vida Ur szakszerien mosolygott, s tovabbment az egyes osztalyokon folytatni a megkezdett
reviziot.

Hat érdemes volna ezt a biztossagot és ezt a nyugalmat kockaztatni? Nincs kifizetve az 6

hallatlan munkéja és precizidos pontossaga. Pedig azt csak 0 tudja, s még talan 6 sem tudja
teljesen, mit jelent idegerében ez a tokéletes rendtartas.

D¢l kozeledett. A szolga a nagy irattaskaval megjott, és tobbek kozott hozta a Nemzeti Bank
elismervényét a befizetett 6tvenezerrdl. Ezt a lapot kiilon megmelengette pillantasaval. Mosoly
volt a sz4ja kortil és szive belsejében: a kulcsok.

Most mi lenne itt, ha a titokzatos Fess Feri... vissza nem ment volna a biifébe... s &t nem adjak
neki az elvesztett kulcsokat... €s 6 azonnal, de azonnal fel nem kiildi a lakasara... Ha reggel
arra ébred, hogy nincsenek a kulcsok?... Uristen, az a rémiilet; talan nem is birta volna ki,
hanem felrohant volna a harmadik emeletre, €s leveti magat... Mast alig tehetett volna...
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Vagy nem?... Az a kérdés, mi lett volna a kovetkezménye? Probalta elképzelni: persze, eloszor
is berohant volna. Ha a pancélszekrénynek semmi baja... akkor csak egy kinos, roppant kinos
jelentés: hogy a kulcsok elvesztek... Ilyen esetben van valami eljaras... A szekrény
kinyittatasa... Vajon van-e masodpéldany a kulcsokbol valahol?...

De mi lett volna, ha feltdrve kapja a kasszat és kitiritve?
Hideg verejték iitott ki a homlokan, s oly gyenge lett a gondolatra, hogy le kellett {ilnie.

Az ora tizenkett6t iitott. Milyen sz€p hangja van ennek az 6ranak. Még sohase oriilt neki ugy,
mint most. Tlindéri muzsika. Ezt az 6rat a grofkisasszonyok szobdjabol hoztak at. Csodalatos
sz&p gyongyhazkeretii 6ra volt, finom svajci 6ra. Harom év alatt egy masodpercet nem sietett
és nem késett. O maga kezelte, és az ora is halas volt neki, mint minden, ami koriilotte volt. A
targyak, a butorok minden oly bizalommal és halaval vette 6t koriil: az élettelen targyak nem
¢lettelenek, lelkiik van, és most mindannyian osztoztak az 6 boldogsagaban.

Az este Osszesen tiz fillért koltott: egy sonkdszsemlyéért adta ki, s meg sem ette... Ennyit
megért a tegnapi ¢jszaka. Tiz fillért ra lehet szanni egy ilyen kiilonds €jszakara €s egy ilyen
sulyos leckére... Nem, a kulcsokat soha tobbet nem veszi magahoz. Soha tobbet nem teszi ki
magat ilyen iszonyu lelki megpréobaltatasnak... Inkabb vesszen el minden: de 6 ezt a gydtrelmet
soha tobbet nem vallalja...

Oly kemény lett a lelke. Eddig a Cég érdekéért meg tudott volna halni. Ez elmalt. O is ember.
Az 0 ¢élete neki tobbet ér, mint hogy a Cégért még egyszer kieressze magabol a lelket...

Eppen ebédelni akart. Mar nyult a fiokjaba, hogy kivegye, amit a lany bepakolt: a tegnapi
borjusiilt darabot, mikor Vida tur feléje kozeledett.

Hamar visszatolta a fiokot, s szolgalatkészen nézett a helyettes fonok elé. A fonokoknek
szokasuk volt, hogy munkaid6 alatt egy privat megjegyzést se tesznek, hogy meg ne allitsak
egy pillanatra sem az ird- és szamoldgépek lankadatlan munkajat, de a hivatalnokok rovid
szabad idejét elveszik mindenféle beszélgetéssel. O nem panaszkodhatik, neki nemigen
alkalmatlankodik egyik fonok sem, annal el6zékenyebben allott fel, s nézett Vida elé.

- Zavarom?
- Oh, kérem, Vida ur.

Szivesebben mondta volna per Vida, de a hivatalbeli €letben a felettesnek mindig kijar a hiivos

790

i
- Nem volt az ¢éjjel a Binderéknél.
Emma zavarba jott egy kicsit.

- Kerestem - folytatta Vida, s cigarettara gyujtott, de 6t nem kinalta meg. A tarcaja arany volt,
és kiviil, az elsé fedelén oriasi nemesi cimer volt belemetszve.

Emma latta, hogy csak csevegni akar, s a cimeren elmosolyodott, de ez nem latszott meg az
arcan.

- Kell egy kicsit a pihenésre, a szorakozasra is adni - mondta Vida, és sunyin és alattomosan
nézett vissza ra.

Benne folvillant az éjjeli gavallérja, a kiilvarosi Fess Feri, s nem birta magaban tartani a
dicsekedését:

- En az éjjel nagy mulatsagban voltam. Nem is képzelné a Vida tr... Egy biifét nyitottak meg a
Csikagoban, ott voltam.
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Vida apro fekete szemeit szirosan szegezte ra:
- Ugy... Jobb mint otthon?
Emma hirtelen nem tudta, hogy a biifé¢ nevét mondja-e, vagy csak tréfal.

Vida most megnézte az asszonyt. Emma kissé belepirult ebbe a kutatd pillantasba. Még soha
nem nézett igy ra. Ez a tatarfejli, csontos arcu elegans ember, 6t év Ota egy pillantast sem adott
neki, mindig csak az iizleti szemiiveggel nézte Ot. Mar meg is banta, mért kellett neki
kikottyantani azt, hogy a biifében volt?

- Szoval maga az a széke csoda, akit a gyilkossag alatt a jassz gavallér karjaiba szoritva ugy
vitt hatra szines asztalok k6z¢, mint egy jaguar a zsakmanyat.

Emma langvords lett:

- Honnan veszi ezt? - szolt dadogva.
- Nem olvasta az ujsagban?

- Nem.

- Mingyart szolgalok a cikkel. Egy jsagir6 premierbemutatot csinalt a csikagoi biifényitasrol.
Nagyon érdekes. Zsebtolvajok és verekedd sofdrok. Nagyon érdekes. Maga ott jol érzi
magat?...

Kicsit vart, és Emma feldultan mondta:

- Kérem, én csak egy pillanatig voltam ott egy baratndmmel. A szomszédban van, az egész
varosrész ott volt, és...

- Nem, nem - mondta Vida kajankodva -, az a szoke nagyon gyanus nekem, a baratndjével, a
kovérkés kis barnaval, akinek egy dijbirk6zé udvarol. A biifé jobb sarkdban iilnek és
aranynyaku sorostivegek allanak az asztalukon... A4...

Vida Gr meg volt gy6zddve feldle, hogy ez nem Emma volt, de jolesett a majanak, hogy
tamadja. Mintha elégtételt akarna venni maganak, hogy 0t év alatt egy pillanatra sem
érdeklddott a hiivos és eldkeld nd irant.

Emma egészen elvesztette a fejét, hogy ennyire pontosan kapta a leirast, s annal hevesebben
tiltakozott:

- Hogy képzeli azt, hogy én ilyen helyen letilok?...
- En nem képzelek semmit - mondta nevetve.
Emma felhaborodott:

- Szives engedelmével, Vida ur, kikérem magamnak, hogy ilyenekbe még tréfabol is bele-
sodorjon... En &sszesen egy tizfilléres szendvicset valtottam, de azt sem fogyasztottam el. Csak
éppen leadtam a belépdjegy helyett, €s hazamentem...

- Latja, inkabb Binderékhez jott volna el - mondta nevetve Vida, s Gigy tett, mintha a tiltakozas
éppen beismerés lett volna... - Nem magéanak valé hely az... Binderéknél nagyszerlien
mulattunk. Felséges biifé volt. Az igen, az biifé volt. Legalabb 6tvenféle inyencség és pezsgo...
Sokan voltak, lehettek szazan. Volt tudja egy hal-asztal a biifében. Akkora fogas, legalabb egy
méter hosszi. Mindenki betegre ette magat.

- Sajndlom, hogy nem mentem el. Nem éreztem egész jol magam.

- Azért ment a Jobb mint otthonba.
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- No de kérem.

Vida nevetett, és nem forszirozta tovabb a dolgot. Tudta, hogy maris az egész személyzet elott
feltindve valt a hosszas udvarlasa. Ez nem célszert.

- En csak tréfalok, kedves Emma - mondta, biccentett, s elment.

Emma rettenetesen leforrazva érezte magat ettSl a tavozastol is. Ot még soha ,kedves
Emmanak”™ nem szolitotta Vida, se senki mas. Ugy fel volt dulva, hogy utana akart kialtani, s
megmondani, hogy ez tobbet... hogy tobbet igy...

De nem tett semmit, csak allott mozdulatlan, mig ezt is észre nem vette, hogy helytelen igy
meredten allani... hiszen latjak...

Letlt tehat és gépiesen kivette a kis csomagot az asztala fiokjabol, és most undorral nézett a
kevés borjuszeletre, amit még tegnap siitott a lany... Wimmer-kenyér volt mellette. Ez mar egy
kis luxus, mert a Kozségi kenyér olcsobb volna... de ennyit csak megengedhet magéanak, hogy
az ebédjéhez jobb mindségii kenyeret egyék... Oly zavart volt, hogy semmi ize nem volt az
ételnek. Mintha gyaluforgacsot ragott volna. Igazén csak azért evett, mert enni kell, hogy az
ember dolgozni tudjon.

Aztan eltelt az ebédidd, és Ujra kezdddott a jo erds munka. Hoztdk a blokkokat és
utalvanyokat, nyugtakat és elszdmolasokat. Belemertilt a munkaba, €s elfeledkezett magarol.

Folyton foglalkoztatva volt este hat o6rdig. Akkor zarés. A zarlataival is elkésziilt, s végre itt
volt az 1d6, hogy kirepiiljon, mint egy madar a kalitkabol.

Vince, a foszolga, akinek akkora bajusza van, mintha alszakallt ragasztott volna, egy ujsagot
hozott, és letette:

- Nagysaga, a Vida ur kiildi.
- Koszonom.

Megzavarta ujra, hogy Vida még mindig emlékszik ra és a dologra. Az ujsagot begylirte a
retikiiljébe, és a pancélszekrény kulcsait a szokott helyre tette. Tobbet nem viszi magaval.
Majd holnap proponalni fogja, hogy a kulcsokkal csinadljanak rendet.

Szinte futva ment ki a 1épcséhazba. Véletleniil koriilpillantott: 6riasi nagy falfestmények voltak
kétfelol. A legnagyobb festokkel csinaltattak annak idején freskokat a 1épcséhaz diszitésére, de
a festmények mar restauralasra szorulndnak. Ez azonban nemcsak a Céget, hanem az 0sszes
lakokat terhelné, hat a hazkezeldség elhanyagolja.

Mikor a villanyoson iilt, nem birta tovabb, izgatottan eldvette az Gjsagot, s kinyitotta. Hamar
megtalalta benne a cikket. Nagy vilagos betiikkel volt ott: ,,Jobb mint otthon... Biifényitas a
Csikagoban... A félholtra vert sofor és mas gyonyorok.”

Tagra nyilt szemmel nézte a cikket. Egy lepeddnyi oldal volt teleirva, s ahogy olvassa, olvassa,
egyszer csak a verekedéshez ér, s ott oly hajszalpontosan volt leirva az 6 tarsasaga, 6k négyen,
s még az a gyanusitas is, hogy a ,,szO0ke csoda” undorodik a megvaltott szendvicstol...
Rémitd... Lehetetlen, hogy aki 6t ismeri, ra ne ismerjen... Az jsagir6 nem tudta, kiket ir le, de
aki személyes ismerdse, az feltétleniil raismer...

Nem birt tovabb olvasni. Minden vér a fejébe todult. Ilyen inzultus.
At kellett szallania, azt se tudta, mit csinaljon.

Egyszer mozdul ki életében a lakés sziik falai koziil, és azonnal ilyen iszonyu biintetést kapni
érte... De hiszen artatlan. Artatlanul hogy lehet ennyire kegyetlen ostorozast kapni...
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Mikor leszallott az Aréna ton, €s sietve hazafelé ment, olyan borzalom volt neki behaladni a
Csikagoba, mintha a pokolba siillyedne bele... Itt mindenki rdmutathat ujjal, hogy 6 az... 6 az a
,»szO0ke csoda”... S 6, akinek elve volt, hogy soha nem hazudni, érezte, hogy itt egyebet nem
tehet, csak hazudni, hazudni, hazudni. Letagadni isten és ember el6tt... Jaj nem is tudja, mit
csinaljon.

Ahogy a haz kapujan belépett, ott jott szembe vele a hazfeliigyeld. Nehézkesen, a fején a fekete
ellenz6s, hazmestereknek kedves orosz sapka. Ugy megijedt téle, hogy mar ez is olvasta az
ujsagot... Hamar elsiklott mellette, és felszaladt a 1épcsOn, mint egy aranygyik.

Az ajtot kulccsal nyitotta ki, s a kislanya szokott a nyakaba:

- Anyuci, anyuci.

Felkapta a gyereket, és Osszecsokolta az egyetlen kis tiszta gyonyortiséget. Ugy magahoz
szoritotta, hogy Evike felkialtott:

- Ne szorijj, te blidos.

Megrettent ettdl a szotol. A gyereke mar jassz gyereknek nd. Micsoda nyelvet tanul. Kikkel
érintkezik, mig 6 nincs idehaza?

- Szégyelld magad - mondta, és a szemét ellepte a konny. - Hogy mersz ilyen ronda szavakat
mondani.

Letette, és berobogott a szobaba.
Rettenetes: ezt a boldog és biztos életet tette ¢ tonkre egy konnyelm 1épéssel.
Leomlott a székbe, és sirva fakadt.

Az asztal meg volt teritve, és a lany mar jott is, hogy hozza az ebédet. Ilyenkor szokott
bovebben enni, friss ételt.

Hozz4d sem tudott nytlni. A kicsi ott siindorgott koriilotte, €s simogatta, csokolgatta a
mamajat. Kis lelke meg volt rettenve, hogy az anyuka ugy sir.

Lassan megcsillapodott, s lampat gyujtott. Eldvette az wjsagot, €s Ujra elolvasta elolrdl a
cikket.

A cikk j6 volt. Most nem latta olyan tamadoénak. Volt benne egy kis csufolodas a nép
szorakozasan, de hiszen a legnagyobb kormanylap volt, mely a kapitalistak szdmara késziilt.
Talan nem is olvassak ezek itt a kornyéken...

Az szOrnyl volt, az ismét lelke mélyéig megrazta, mikor a sajat arcképét latta benne. Még
szerencse, hogy az 0jsagird nem vitt magaval rajzolét, vagy fényképészt. Ugy latszik,
véletleniil keriilt ide. Titkos novellista lehetett, aki regény helyett az jsagcikk szines soraiban
¢lte ki magat. Szinte megddbbentd, milyen pontosan tudja szavakkal megfesteni az arcképeket.
Az 0 ruhdja is oly pontosan le volt irva, hogy elhatarozta, hogy azonnal szétdarabolja, hogy
nyoma se maradjon.

Csengettek.

Tudta, hogy Vilma jon. Az Gjsagot elrejtette, €s a halészobdba sietett, ahol letoriilte a konnyek
nyomat, és puderrel kisimitotta a konnyfoltokat.

Csakugyan Vilma volt. Hallotta, milyen kitoré boldogsaggal baratkozik a kicsivel. Félt, hogy a
gyerek elszolja magat, és valami olyat mond, hogy ¢ sir... Kilépett hat, és mikor Vilmat
meglatta... Vilma ruhgja is hajszalpontosan le volt irva, a zold estélyi ruha...
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- Képzelje, nagysagos asszony - ujjongott Vilma, és csaknem a nyakaba ugrott: - A lako
bekoltdzott ma déleldtt tiz drakor. Akkora bordnddket hozott, mint egy-egy haz, és tele volt
ragasztva mindenféle kiilfoldi hotelek céduléival. Es a bért egész honapra elore kifizette...

- Ez csak természetes - mondta Emma hiivosen.

- Ugy sajnalom, hogy ez a bolond Bébori elcipelt, mikor a legérdekesebb volt. Nagysagos
asszony meég soka maradt?

- Nem.

- Ez a Babori, ez egy aranyos fickd. Engem szinte futva cipelt haza és bedobott a kapun, hogy
neki dolga van még. En uténa lestem és lattam, hogy taxiba iilt és Gigy hajtott el a varos felé.
Nem tudom ki lehet, de ma is mondta, hogy neki koran kell mindig kelni, hat este nem szeret
fennmaradni... Nem akartam addig hazajonni, mig a nagysagos asszony ki nem jon, de azt
mondta, ne aggodjak, a baratja hazakiséri... még nem is lattam olyat, ugy sietett...

Emma egyre fagyosabb lett a szdaradat alatt:

- Nagysagos asszony - mondta keményen -, én a dolgot lezartam és tobbet nem kivanok vele
foglalkozni.

- De én maganak vagyok kimondhatatlan halas, nagysdgos asszony, mert maganak kdszon-
hetem, hogy meg van mentve az életem. En meg vagyok gy6zédve feldle, hogy a lakod nem is
maradt volna nalam, ha nagysagos asszony nincs jelen, tehat én ezt az €gi szerencsét nagysagos
asszonynak kdszonhetem.

- Hagyjuk, kérem...
- Pedig igen fontos dolgokat szeretnék mondani - szolt megzavarodva Vilma.
Emma tiirelmetlentil felallott, s jelezte, hogy tdvozni kéri.

- Oriilok, hogyha nagysagos asszony meg van elégedve, hogy olyan jol kiadta a szobajat...
Csilitortokon bemegy az urdhoz?

Ez a célzas a Markora, nagyon lehiitotte a Vilma lelkességét is végre. Elvorosodott, hallgatott,
akkor:

- Igen... foltétleniil... Nagyon sajnalom, ha kellemetlensége volt azutdn nagysagos
asszonynak...

- Nem volt semmi kellemetlenségem - kialtotta Emma.
Vilma habozva felallott:

- Bocsanatot kérek, nagysadgos asszony... - meghajlott, hogy megy. - Kollar is csak Oriilhet,
hogy sikertiilt nekem egy kis nyugalomra szert tenni... majd neki is viszek legalabb néha egy kis
jO falatot... mert a hasat igen szereti szegény...

- Ajanlom magamat.

Vilma szemét elfutotta a konny, de Emmat még ez sem hatotta meg, erre oly zavarba j6tt, hogy
azt mondta:

- Kezét csokolom - s megfordult maga koriil, és indult, hogy elmegy.

Emma habozott, hogy kikisérje-e? de annyira neveletlen mégsem tudott lenni, hogy ki se
menjen utana.
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Vilma oly sietve ment el, mintha kergetnék, és 6 igy csukta be utdna az ajtot, mintha soha
tobbet ki nem akarnd nyitni senki el6tt a vilagon.

Visszatért a szobaba s letilt.

- En is itt vagyok - mondta neki Evike, mire felkapta az 6lébe, és forron csokolgatta a
gyermeket.

- Igen, fiam, te itt vagy és a joisten. Ti ketten itt vagytok még nekem.
A kicsi csodalkozva koriilpislantott a szobaban:
- Hol a joisten?

- A szivemben ¢€s a te szivedben... Mindenkinek a szivében, édes kis gyémantom - kidltotta
Emma, és a gyermek fejét odaszoritotta a mellére.

A gyerek kicsit hallgatozott:

- Hallom.

- Mit, fiam?

- Ketyeg. A joisten ketyeg a szivedben?

Erre nem tudott mit mondani, csak még jobban magadhoz olelte a kicsit. Aztan zsizsegni
kezdett neki:

- Igen fiam, a joisten beszélget a sziviinkben... és akinek a szivében van a joisten, az boldog és
az meg van mentve, akarki akarmit csinal is ellene... ha az egész vilag 0sszefog is az ember
ellen, ott van a joisten az 6 szivében, és akkor nem lehet semmi baja... a szivben mindig ott kell
a joistennek lenni... aki nem tesz hibat, annak a szive tiszta és szépen ketyeg... neked is van
szived... hallgasd csak...

Ratette a gyermek ujjacskait a szivére s tanitotta, hogy kell megfigyelni a szivecske dobogasat.
- Latod, a te szived is dobog... abban is ott a joisten.

- Mindenkinek van szive?

- Mindenkinek, aki csak él.

- A hédzmesternek is?

- Annak is - és errdl eszébe jutott, hogy a hazmester szivében az van most, hogy 6 az este nem
fizette meg a kapupénzt.

- A vicinek is?

- Annak is.

- A szenes Janinak is?

- Annak is.

- A Bobinak is?

Ez a szomszéd kiskutydja volt.

- A kiskutyanak is, a kismadarnak is, mindennek és mindenkinek fiacskam, aki csak a vildgon
jar.

- Es mindben benne van a joisten?

- Mindben, mindenkiében, de ma legjobban az én szivemben van benne.
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- Az enyémben nem?

- A tiedben mindig benne van, kicsi fiam.

Osszecsokolta, és csengetett a lanynak.

- Julis fiam, leviszed a hazmesternek a tegnap esti kapupénzt.
- Igenis, a holnapi mosast ki tetszett mar késziteni?

- Még nem, mindjart.

Kedden mindig kismosas volt, de 6 ugy igyekezett elintézni, hogy nagymosasra lehetéleg ritkan
keriiljon sor.

Ebben a percben csengettek. Ki lehet az mar megint? Idegessé tette, hogy mostandban annyit
csengetnek az ajtajan. Maskor hetek mulnak el, hogy senki se nyit ra ajtot, s az a jo.

A lany kiment s azzal jott vissza, hogy a tegnapi asszonysag van itt.
- Ja, a Bauerné... J6jjon be... Varj csak.

Eldkereste a kis tarcajat, s egy kicsit habozott, tiz fillért adjon-e vagy huszat... Nem volt benne
biztos, hogy ¢jfél elott jott-e haza... Mégis huszfillérest adott oda.

- Vidd le - mondta, mintha valami nagy kincset juttatna a hazmesternek.

Akkor kiment. Nem akarta mar a Bauernét behozni a szobdba. Mar szentély lett a szobaja.
Csak az el0szobéban allva akarta megkérdezni, hogy mért jott.

- Ne tessék haragudni - menteget6zott Bauerné szokott alazatoskodasaval, amiben benne van a
lealazott tisztviselond erdszakolt szolgalatkészsége, hogy azt sem tudja, hogy lelje kedvét a
magasabban alloknak -, csak azért jottem, hogy alazattal megkérjem a nagysagos asszonyt,
tetszett-e valamit tenni a kislanyom érdekében?

Emma ijedten gondolt ra, hogy bizony errdl teljesen megfeledkezett.

- A kislanya... Igen... Kell neki par nap, mig valami biztosat tudok mondani... Nem megy olyan
konnyen... - leplezte a dolgot.

- Voltam ma a fonokndmnél - szolt Bauerné, szegények szokasaként bizalmasan, részesévé
téve a protektort sajat tligyeiknek, gy referalva, mintha minden 1épésérol koteles volna
jelentést tenni -, azt mondja, ha a két hetet kiszolgalom, akkor nem vonja le a csésze arat... Mit
csinaljak, a pénzre sziikségem van, €s igy belementem abba, hogy kéthetes felmondasom
legyen, mint egy cselédnek, pedig magantisztviseld vagyok, kérem... De boldogga tetszett tenni
nagysagos asszony, kérem, a kislanyomat az este. Nahat a kis Klari, az el volt ragadtatva, hogy
vehetett egy szendvicset az 1j biifében...

Emma hallgatott.

- De azt mondjak éjfélkor nagy verekedés volt, és agyonvertek egy sofort... milyenek ezek a
kiilvarosi csibészek... Nem nekiink vald hely... A mi helyiink, nagysadgos asszony csak ott van,
ahol a poloska¢. Elbujni a setét lyukban, és nem mozdulni ki soha a napvilagra... Nem is tudom
én, mire sziilettiink, mi nék... Az embernek semmi se jut ki ebben az életben, csak fiatalkoraban
az a kis bolondsag... aztan jon a szakadatlan vergddés és nyomor... Azt mondjak, hogy a ndket
felszabaditottak, mert ma mar a nének is lehet kenyeret keresni... Az igaz, azel6tt egy nonek
teljesen €hen kellett halni, ha véletleniil nem volt egy férfi, aki szerelmes volt bele. Mert az ugy
van, hogy a szerelemért a férfi mindent odaad, de anélkiil még hidegvizet sem ad a nének... Na
most itt van a kenyérkereset kora: hat kérem most is csak ugy van... Ha a fonoknek tetszik egy
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alkalmazott, akkor azt ki kell szolgalni, mert ha nem, repiil... Ha meg nd a fénok, még sokkal
rosszabb, mert a nd még szerelmet sem tud érezni az alkalmazott nd irant, tehat olyan
kegyetlen hozzd, mint a kutyahoz... Nincs itt semmi, nekiink magénos ndknek, csak a
szakadatlan rettegés a kenyérért... Mit tegyek?... Nem ehetem meg a falat és a kovet... Mégis,
magantisztviseld vagyok, nem tudom magam részanni, hogy elmenjek konyordgni hatdsagi
utalvanyért, hogy rohamlevest kapjak... meg nem is adnanak... az kell a munkasoknak... En
nem vagyok munkas: magantisztviseld vagyok, Uriasszony vagyok... Kérem, ma is lattam az
uramat autéban... En gyalog jarok az Akadémia utciba, az meg, mit tudom én egyik
kavéhazbol a masikba auton megy. Szerettem volna odavetni magam a kocsi elé, hogy gazoljon
el... de avval mit segitek?... a kislanyom csak itt marad és folytatja az én sorsomat... Tetszik
latni... ez az ember is... leszakitott, mint egy ro6zsat, és mikor hervadni kezdtem, elhajitott az
uttestre a gomblyukbol, mit térddik vele, ha elgazol is a kocsi, amin 6 fut...

- Ne féljen, kedves Bauerné, holnap elintézem a dolgot. Mar, meglatom, hogy mit lehet tenni.
Bauerné par pillanatot vart, akkor meghajtotta a fejét:

- Kezit csokolom, nagyon halas vagyok a nagysagos asszony josagaért.

Ezzel elment.

Emma becsukta az ajtot. Valamit gondolt, hogy utdna kellene szdlani, és odaadni neki a
vacsorajat, amit ugysem evett meg. A kislanya szamara. De aztan eltelt az id0, az asszony
elhaladt, az ajtd zarva volt, és a vacsoranak nem art, ha megmarad. Neki éppen olyan sorsa
van, mint ennek: minden fillérrel takarékoskodni kell. Nem is biztos, hogy elfogadna... bar nem
sértené meg Ot avval, hogy visszautasitsa... Bizony ez borzasztd, egy magantisztviselond
¢lete... Hat az 6vé nem az?...

Hozzafogott a szennyest kiszdmolni, és listat irt rola, hogy ing, zsebkendo, toriilkozo...
Még javaban benne volt, mikor ujra sz6lt a csengo.

- A fene egye meg - mondta -, de rakaptak erre a csengore.

A lany azzal jott be, hogy postas volt és expresszlevelet hozott.

Expresszlevelet? Neki?... Kit6l?

Nézte a levelet. Csak egy kaposvari levelezélap volt, és a cimen kiviil semmi irdst nem latott
rajta. Hosszabb vizsgalas utan vette észre, hogy a kép jobb sarkéban két betiicske van irva:

£

Elpirosodott, aztan eldobta a lapot.

Még csak ez hianyzik, hogy Fess Feri levelezzen neki.
Ugy dobta el, mintha kigyé lappangana a bokorban.

Azért nem tagadhatta le maga eldtt, hogy mosolyog. Zart ajakkal és csukott szemmel, de
mosolyog. Elhtzza a f¢él ajkat megvetden, de azért csak mosolygas ez.

Mit akar, hiszen végeztek egymassal. Mikor a kapuban elvaltak, vissza se nézett ra, tudhatta,
hogy soha tobbet az életben nem lesz alkalma ra, hogy csak a koszonését is fogadja...

Ja igaz, a kulcsokat visszakiildte... No de hat ez semmi. Ez csak természetes dolog, ezért csak
nem lett adosava?... Ha valaki olyan becsiiletes... hogy még akkor éjjel visszament a Jobb mint
otthonba tovabb lumpolni... s miutan megivott még egy iiveg sort... a fene egye meg, mit
szeretnek a férfiak azon a sorén... Az volt a becsiiletes, aki odaadta neki a kulcsokat... 6 mar
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csak éppen tovabbitotta... S ami azt illeti, meglehetésen sokéra... Mert & emlékszik, hogy
legalabb két orat ébren toltott... akkor jott meg a kulcs... Akkor a hazmesternek is addsa, mert
az hozta fel... Ez eszébe sem jutott az imént, mikor lekiildte neki a husz fillért... Ha eszébe jut,
legalabb 6tven fillért kiild neki... De hiszen minek, kapott az borravalét a Fess Feritdl...
Legalabb egy pengét... Masképp nem vart volna olyan sokaig a valaszra...

A kicsi elaludt a divanyon. Szegényke. De hiitlen anyad van, egész el tudott feledkezni rolad
édes kicsikém... Lefektette az agyacskajaba. Kozben valami megnyugvast és olyan furcsa
érzést sejtett meg magaban, amire nem is gondolt volna: biiszkeség?

Kihuzta magat, és olyan fliggetlen és onérzetes mosollyal nézett koriil... ez az, amit férfiasnak
mondanak?... Jéiziien mosolygott és dudolni kezdett valami régi operettbdl...

Hét mégis utana jon a kicsike?...
Hunyoritott és kicsit torzképet vagott. Nagyon jo.
Hat mégiscsak né?... Es Kaposvarig nytlnak a szalak?...

Persze: hat nem ingyen kiildte fel a kulcsokat!... Azonban csalodas kedvesem, Oriasi csalodas...
Itt mindennek vége... Kis tévedés Fess Feri... Oridsi tévedés, mert mert mert...

Mit is kotyogott ez az uton?... hogy a Sors akar veliink valamit?...

A Sors?... miféle Sors?... Mi az, hogy Sors... Azelott gy mondtak, hogy a joisten... ma
Sors?...

A jobb melle azonban zsibongani kezdett.

2

Kollar nyugodtan és vigan dolgozott a kis irodaban. Ez egy sotét és sziik hely volt, napvilagot
sohasem kapott, csak a napfény reflexe gyllt be, de annyi nem, hogy a villanyvilagitast
feleslegessé tette volna.

No hisz, az mindegy, az ember nem azért jon a fogdaba, hogy uri kényelemben legyen része.
Mar harmadik honapja volt itt, hat teljesen beleszokott. Mar nem érezte, hogy nedves ¢és fiilledt
a leveg0, hogy vasrostélyok vannak az ablakon, s azonkiviil még drétracs is. A villany szépen
vilagitott, €s 6 megelégedetten dolgozott.

Volt egy talalmanya, amit az tigyész ur is elfogadott: 0j nyilvantartd konyveket szerkesztett. A
régiek igen nehézkesek voltak és komplikalt volt a kiilonboz6 tételek osszehasonlitasa. O 0
csoportositasokat csinalt, utaldé szamokat, segédrovatokat és engedélyt kapott ra, hogy
kidolgozza a mintakonyveket.

A konyvkotészetben mar meg is csinaltdk, és a foligyész Gr dméltosaga is meg volt vele
elégedve.

- Honnan hoztak be téged? - kérdezte a keze alatt dolgoz¢ fiatal rabot.

Azért kérdezte, mert ennek a fiinak esedékes volt az ideje, hogy valami valtozas lesz vele, de a
fil nem tudott réla semmit. Mar hetek ota itt van mellette, de sohasem engedte magardl
beszélni.

A gyerek boldog volt, hogy szolhat.

55



- Mikor innen kikeriiltem, Kollar Gr, ez a borzasztd, ha az ember az idejét Kkitolti, és
szabadlabra helyezik, mit kezdjen. Ott allottam az utcan, nem volt a zsebemben csak két pengd
hetven fillér, ami megmaradt a keresetembdl. Most ebbdl éljek meg, keressek allast, mint
rovott multt kabattolvaj... Nyolc honap utan... Mentem az utcan, mentem, és nem mertem
elmenni sehova az ismerdseimhez. Mig egy fillérem volt, addig csak lézengtem. Vettem egy-
egy negyed kilo kenyeret, azon tengdédtem. De a végén elfogyott az utolso fillérem is. Még
akkor sem mentem el senkihez. Hogy alljak az emberek szeme elé? Volt egy nagybatyam, ha
meglat, azonnal kiutasit... Jott az este, nem mertem lefekiidni még egy padon sem, mert a
renddr azonnal beviszi az embert.

- Azért vannak kiallitva - mondta Kollar.

- Akkor bevisznek a tolonchdzba. Kapok hatvan napot munkanélkiili veszélyes csavargéasért. A
ruhdmat fert6tlenitik. Tobb ruham nem volt, csak az az egy, az se lesz, a fertdtlenitd
tonkreteszi. Szoval addig csavarogtam, mar az eszem is elvesztettem, hogy véletleniil egy volt
egyetemi kollegammal talalkozom.

- Hat te hova lettél? - azt mondja.
- Kérhazbol jovok.
Mingyart elmondtam neki egy mesét, falnak allitottam. Az meg elhivott hozzajuk, és a sziilei is

megszantak és magukhoz vettek egy par napra. Ott aludtam ki magam elészor szabadlabon.

A baratom apja a Svéd-Magyar Banknal dolgozott. Egy este jon haza, mondja, hogy masnap
menjek vele. Ha mar elég erds vagyok, beléphetek mint ideiglenes, probaidds dijnok. Aztan
megnyilik eléttem az ut, rendes tisztviseld lehetek.

Képzelheti, milyen boldog voltam.
Ott voltam két hétig.

Egyszer csak jon egy detektiv, és bemegy az osztalyvezetohoz. Lattam, mikor bejott, s rogton
megismertem, hogy detektiv. Semmi okom nem volt ra, de mégis nagyon megijedtem, még az
erd is kifolyt belélem.

A detektiv elmegy. Nagyon boldog voltam, hogy nem is sz6lt hozzam.
Fél 6ra mulva hivat az osztalyvezeto:

- Nézze, kérem - azt mondja -, mit szol ehhez... Itt volt egy allamrenddrségi detektiv és azt
kérdezte, hogy maga hogy viseli magat.

Mar tudtam, hogy mindennek vége.

- Mondja Kristo ur...

Kérdeztem téle, hogy mért érdeklddik... Hat megmondta...
Avval néz ram.

- Fiatalember, maga nem volt szinte veliink szemben. Nem mondta meg, hogy maga nyolc
hoénapot {lt... Belathatja, hogy ez sulyos dolog... Legyen nyugodt, én a detektivnek azt
mondtam, hogy kifogastalanul viselte magat, j6 munkaerd, csondes és megbizhat6 ember.

A szemem tele lett konnyel.
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Nagyon halés voltam, hogy ilyen jo informéaciot adott rélam. De folytatta:

- Azt azonban be kell latnia, hogy egy banknal rovott milti ember nem lehet. Plane egy idegen
érdekeltségli bankndl. A svéd grof, aki vezette az intézetet €s nagyszerli ember volt, ugy
dolgozott, mint akarki mas hivatalnok, szoval egy svéd sohasem értené meg, hogy egy
bortonviselt embert hogy lehet megtlirni a vallalatnal - ezért nekem azonnali hatallyal
felmondtak, kifizették a jdrandosagomat a felmondasi idore és elkiildtek.

Olyan lettem, mint aki meghalt, de igyekeztem, hogy semmi felt(inést ne csinaljak. Atvettem a
pénzt és elmentem. Még volt annyi erdm, hogy hazamentem a lakasra, Osszeszedtem a
holmimat, s azt mondtam, hogy rogton el kell utaznom, mert vidékre helyeztek.

Erre elkoltoztem vidékre: egy masik varosrészbe, az utcara.

Megint nem volt semmim. Ujra elkezdtem a csavargast. Mentem az utcakon szakadatlan. Néha
leiiltem a villamosmegallonal levo padra. Aztan eladtam a felesleges dolgokat, hogy ne kelljen
cipelni... Vagy egy honapig megéltem abbol, amit végkielégitésiil kaptam... De hat mit
csinaljak, kérem, a végén bementem egy kavéhazba, leiiltem, rendeltem egy teat, és leakasz-
tottam a fogasrol egy kabatot, s mikor el akartam tavozni, a pincér megfogott.

Végre igy fedél ala kertiltem.
Kollar szorakozottan hallgatta, €s nyugodtan vonalazott.

- Ez tényleg nem helyes - mondta -, hogy a renddérség nyilvantartja a szabadultakat, és elrontja
a jovojiiket. Ezen segiteni kellene.

A masik ember, aki az irodaban dolgozott, egy rossz fogu, csillogé szemii emberke, meredt
szemmel nézett Kollarra:

- Elmondjam, hogy én hogy keriiltem be masodszor?... Két perec volt az egész... Mar 6t éve
szabadultam, és Ot év alatt azt sem tudtam, hogy van renddérség a vildgon... De akkor
munkanélkiili lettem, mert a gyar teljesen leéllitott, ahol dolgoztam... Mar két és fél honapja
nem volt egyaltalan semmi keresetem. Eppen gyalog jottem be Erzsébetfalvarol, és mikor a
Veres Palné utcan megyek, ott all egy haz elétt egy tricikli, ra volt szerelve egy kosar, tele
péksiiteménnyel. Nem is tudtam rodla, a kezem Onkénteleniil belenyult és ki akartam venni a
tetejérol két sosperecet. Abban a pillanatban megfogtak. Valaki tolvajt kialtott, még hozza se
nyulhattam a perecekhez. El kellett volna futni, de olyan gyenge voltam, mint az 6szi 1égy, nem
bantam, hogy koriilvettek. Az emberek tigy rohantak ram, mintha fel akartam volna gytjtani a
parlamentet... Kiilonds, hogy az emberek mennyire szeretik a tolvajt megfogni. Ez valosaggal
szenvedély, és oly lelkiismeretességgel csinaljak... Hat ezért a két perecért vagyok itt...

Kollar nyugodtan nézett ra:
- Es még miért?
- Miért? Ezért?

- No megallj csak. A torvény azt mondja, hogy aki testi ¢hségének csillapitasara elvesz
ételnemtit, de nem nagyobb mennyiséget, mint amennyi erre sziikséges, példaul nem egy vagon
lisztet, hanem egy darab kenyeret, vagy aki, példaul egy anya... ha nem tud a gyermekének
ételt f0zni, és a szomszédbdl ellop néhany darab fat, de nem tébbet, csak amennyit egy ember
el bir vinni... az nem biintényt kovet el, csak kihagast. Ennek a biintetése egy naptdl maximum
hatvan napig terjed... Hat mért kaptal 6t esztendot?

- Két sosperecert.

- Es még mit vallottal be?
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Az ember hallgatott, akkor:

- Tizenhét betorést.

Kollar mosolygott.

- Valamibdl élni kellett - sz6lt a rab.
- De mért vallottad be?

- Nem tudom... Csiklandozott... Szégyelltem, hogy két perecért biintessenek meg, amit meg se
ettem... A fene egye meg a vilagot... Tudjadk meg, hogy ki vagyok... Nem vagyok én
perectolvaj... Abbol nem élhetek...

Kollar lassan fiityorészett:

- Azt az egyet nem értem azért, hogy johet be ide valaki még egyszer... Ha valaki ezt a kosztot
megkostolta, mért nem kertili ki, hogy ujra rafogjak... Hat nem elég egyszer?

A masodik ember felhokkent:
- Egyszerre nem lehet annyit lopni - mondta -, hogy egész életedre elég legyen...
Kollar nevetett.

- Nem banom ¢én pajtas, csak én egyszer kikeriiljek innen. Engem itt tobbet nem latnak... De
ami igaz, igaz, ez mégiscsak gazsag, hogy harom honapja itt vagyok, és még mindig nincs
kitlizve a targyalas...

A kis ember rezignaltan szolt:

- Hat, aki masfél évig van vizsgalati fogsagban, és akkor dologhazra itélik, és akkor egy orat se
szamitanak be neki. A dologhézat le kell dolgozni, amennyit kiszabnak.

- Persze - mondta Kollar k6zombosen.

O maga nem békétlenkedett, csak ha éppen rossz napja volt. Azt az egyet el kell ismerni, hogy
aki itt van, az nyugodtan ¢€l. Ha a szervezete birja a kincstari kosztot, akkor oly nyugodtan él,
mint a gyermek az édesanyja mellett. Itt nincs gond, nincs munkanélkiiliség, itt mindenkinek
van allasa és lakasa. Van jo szobaja, nem kell bisulni semmin... Csak azon, hogy mi lesz, ha
kimegy ujra az életbe, €s elolrdl kezdeni a nehéz hajszat a falat utan. A rabok mindent tudnak,
ami odakint torténik... Mindent, ami 6ket érdekli... Tudjak, hogy a gazdasagi helyzet nem
javul.

- Nincs ujsagod? - mondta a fiatal rabnak.
Ez az inge ala nyult, és kivett egy egész lapot.

Kollar koriilnézett: vakmerdség, hogy ilyen nyugodtan adja el6. De 6 sem igen félt. Kinyitotta,
s hamar végignézte, mi van benne. Az volt a terve, hogy 0 is az inge ala rejti, de egy cikknek a
cimén megakadt a szeme: ,,JJobb mint otthon... Biifényitds a Csikdgdban... A félholtra vert
sofdr és mas gyonyorok.”

Mohon hozzafogott olvasni. Csikago. Lazas 6rom volt benne, hogy hirt hall a lakasa
kornyékérdl, s az a sejtelme volt, hogy a feleségérol hall... Kiilonds, nem csalodik... Nagyra
nyilt szemmel és dobogd szivvel olvas, olvas, s egyszer csak latja a feleségét... Ez 6, ez 6... Az
asszony... ott iil a blifében... tarsasaggal... Szent isten, még a lencse is a bal arcan... ,,A csinos
kis asszonyka zo6ld selyemruhaban, 6sszebujva a dijbirk6zdval suttog, suttog, pereg a nyelve”...

Leejtette az ujsagot, és kidagadt erekkel fesziil a halantéka.
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Aztan Ujra olvassa. Végigolvassa... A szomszédasszonyra is raismer a ,,szoke csodaban”... Hat
ezek ilyen joba keriiltek azdta? Stricikkel mennek a biifébe...

A lapot gondosan Osszehajtja €s beteszi az inge ala, mert barmely percben beléphet valaki a
foghazigazgatd szobajabol.

Dijbirk6z6... Ki lehet az a dijbirk6zd?... Hol szedte fel?... Eladta magat... Ezt csak egy bestia
csinalhatja meg... JO volna most egy cigarettara gyujtani, mert megbolondul... de cigaretta
nincs... Dohanyozni nem szabad, s ami nagyobb baj, nem lehet...

Remegés futkos a tagjain. Undorodik az asszonytol, de ez csak a fejében van: a testében méreg
képzadik, ¢€s a féltékenység kitor benne.

Mikori lap ez?

Ujra elészedi. Nem torédik semmivel, ha belépnek is. Megnézi az tjsagot: majus 15. Kedd... A
biifényitas szombaton volt, tehat majus 12-én. Ujra elolvassa az egész cikket, de kiilonosen a
végét, hol az asszonyrdl van szd, hogy suttog és csicsereg a dijbirkozonak...

- Pszt - hallja, s az Gjsagot hamar bedugja az inge ala.

Abban a pillanatban belép egy foglar. Kedélyes, baratsagos képii ember:
- Van itt valami holmija? - mondja a fiatalembernek.

- Minek feliigyel6 ur? - sz6l ez megijedve.

- No, csak szedjen 0ssze mindent. Maga atmegy a Pestvidékibe.

- En?... Mikor?...

- Most. Rogton. Sietni, sietni.

A fiatalember elsapad, még jobban, mint amilyen. Fehér az egész teste; a napfénytelen vilag
szine van rajta, de most elkezd kékiilni és zoldiilni.

- Hogy én atmegyek a Pestvidékibe?... - és csak all tatott szajjal, s a nyala megindul és elkezd
folyni a szdja sz¢lén, mint a nyavalyatorésoknél.

- Igen, igen, csak szaporan. Mije van itt az irodaban?

- En nem megyek at - orditja el magat a fin. Es elkezd azonnal tombolni: - En nem megyek, én
nem megyek. En nem megyek!...

- Ne bolonduljon meg. Itt az iras, azonnal kisérem magat...

- Nem megyek. Itt maradok... En nem megyek innen...

- Az nem magatol fliigg.

- De igenis az ént6lem fligg, megmutatom, hogy én nem megyek.
Megragadja magan a rabruhat, és elkezdi tépni.

- Nem megyek at, ¢s nem megyek at, akarki mit csinal is, nem megyek at.
Ugy ordit, ahogy csak bir, mint az allat, ha daraboljak az eleven testét.

A foglar hozzanyul, megragadja a karjat, hogy vigye.

- Ertse meg ember, a parancs, az parancs. Itt van mar ki is allitva az iras.

- Nem megyek, itt maradok, engem élve innen el nem visznek.
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Elkezd dulakodni a foglarral, akinek dssze kell szedni minden erejét, mert a vékony, hosszu fia
embertelen erdt fejt ki, s ki is bavik a kezei koziil, akkor letépi magardl a ruhat, az inget, a
nadragot s ott all anyasziilt meztelen és tombol.

Orok rohannak be, lefogjak, guzsba kotik és radobjak a ruhajat, s ott hagyjak a sarokban, mig
rendelkezést nem kapnak.

A foghazigazgatd 1ép be. Megdobbenve nézi a szerencsétlent, aki ugy hever, mint egy
rongycsomo, €s sir.

- Mi van veled, te esztelen bolond?

- Nagysagos igazgatd ur, én nem megyek el innen - és a laba elé cstszik -, én itt jOl érzem
magam, én itt boldog vagyok, ne tessék engedni, hogy engem innen elvigyenek.

Az igazgatd nem tudja, mit kezdjen evvel a tébolyodottal.

- Nagysagos foghazigazgato ur, én olyan jol viseltem magam, énellenem semmi panasz nincs,
nem is volt, nem is lesz, ne tessék engedni, hogy innen elvigyenek. En ugy szeretem a
nagysagos igazgatd urat, mint az édesapamat... Nekem senkim sincs, az én nagyapamnak még
haszezer holdja volt a Bacskaban, én Bogdanovics vagyok, én nem akarok elstillyedni
nyomorban, igazgato ur, alazattal konyorgok, hagyjon itt engem, és ne dobjon ki a semmibe.

- No latod, te nyomorult - szélt meghatva és tétovazva az igazgatd -, nekem az volna a
kotelességem, hogy szigoriian megbiintesselek, és fegyelemre tanitsalak. De én nem bantalak.
Oltozz fel, majd meglatom, mit lehet veled tenni.

A rab a laba elé csuszott, és a foldet csokolta, ugy esedezett.

- En szeretek itt lenni, én itt boldog vagyok, semmi kivansagom, csak hogy itt maradhassak az
igazgat6 ur, a nagysagos ur keze alatt...

Az igazgatd fejét csovalva nézte a nyomorultat. Ez a ragaszkodas meginditotta. Oreg ember
volt, és mar nagyon régi id6 oOta, évtizedek oOta itt él, ezek kozt a szegények kozt, és
emberséges €s jo volt hozzajuk.

- Vedd fel a ruhadat - mondta szigort hangon.

De a fogoly érezte mar, hogy ez nem ridegség, hogy ez a megvaltas. Boldogan zokogott fel:
- Itt maradok, itt maradok - kialtotta ujjongva, és tjabb zokogasban tort ki.

- Majd beszélek az iigyész urral - mondta az igazgato. - Nekem is ¢ parancsol...

Ezzel elment, és a fogoly szd nélkiil engedte, hogy az 6rok feloltoztessék. Még mindig egész
testében reszketett, de felhiizta a nadragot hihetetlen vékony ladbszaraira s az inget teljesen
lefogyott és kiallo bordaira.

Kollar mogorvan nézte a fiatal testet, s a dijbirkozora gondolt, aki a feleségének udvarolt a
biifében. Talan vele is hal. Az asszony szereti az erds embereket, neki is mindig azt mondta,
azért szereti, hogy olyan erds.

Es nem mehet, hogy rajtakapja és agyonverje a dijbirkozojaval egyiitt. Ebb6l a hazbol nincs
kifelé ut, csak a paragrafusok kacskaring6in keresztiil. S neki még targyalasa sem volt, mikor
lesz még itélet az 6 iigyében?... De ezt, ezt nem birja kivarni... Innen kell intézkednie, innen
kell cselekednie, hacsak meg nem akar bolondulni, mint ez a fit...
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- Nagysagos asszony, terithetek?
Nem is felelt, csak bolintott, hogy igen.

Bement a szobaba. Még nem volt megteritve. Azt nem engedte meg, hogy teritett asztallal
varjak. Nem talalta urinak. Ha ezt engedné, akkor egész nap teritve hagyndk az asztalt, s mi
torténnék, ha egyszer nem egyediil jonne haza.

Evike a szobaban jatszott a babaival. Nyakaba ugrott, és 6 szenvedélyesen csokolta Gssze,
akkor le akarta tenni a gyereket, de az, hogy olyan sokara kapta meg az anyukajat, nem akart
elvalni tdle.

- Hagyjal fiam, hagyjal kis bogaram, olyan sok gondom van.

- Nincs pénzed?

Emma nevetett. Lehetetlen nem nevetni ennek az édességnek.
- Majd én nagy leszek, akkor hozok neked.

- Honnan, fiam?

- Nekem lesz. Sok.

Mig a flird6szobaban rendbe szedte magat, ezalatt a lany megteritett. Ruhat valtott, még inget
is: kimélte a kimendt. Az asztal nagyon csinos volt. Még asztalnemiivel jol el van latva, de a
fehérnemtii annal jobban pusztulnak. Hétéves asszony, azota nem vett semmit.

Letilt az asztalfore. Megtartotta a régi helyét, ahol az ura életében iilt. Tole jobb kézre esett az
ablak, balra az ajto, s hata mogott allott a nagy kredenc. Evike az apja helyén iilt. Mar ilyen
nagy kisasszonynak onalloan kellett banni a késsel, villaval.

A gyerek folyton csacsogott, de nem birt ra figyelni. A hivatalban szélcsend volt, de vészes
csond. Vida ugy viselte magat, mint egy fenevad. Egyszer sem nézett rd, s mégis azt kellett
éreznie, hogy az mind neki sz6lt, ahogy rendelkezett és az emberekkel éreztette hatalmat. De
O6hozza tiintetden egy fél szot sem iranyitott, még egy pillantast sem vetett ra. Mintha nem is
1étezett volna.

S ebben a kizartsagban, eldszor érezte meg, hogy milyen nehéz dolog alkalmazottnak lenni.
Egy kis fliggetlenségért ahitozott, egy kis szabadsagért, onallosagért. Ez rettenetes, igy élni.
Mint az igavoné allat, bekotve az istalloba s befogva a munkaba... Es még azonfeliil halat kell
adni az Istennek, hogy van ennivaloja.

Egész nap sotét volt és elkeseredett. Folyton szidta magat, hogy nagyon rossz iizletember... Ot
év alatt mégis valamit félre kellett volna tennie... De oly gyenge jellem, hogy mindent elkolt, az
utolso fillérig. Honap végén mar csak nélkiilozés az €lete. Csak éppen annyi energia van benne,
hogy adossagot nem csindl... Ha havonta csak hasz pengdt tudna félretenni, tudott volna,
akkor 6t év alatt ezer peng6t jatszva megtakarithatott volna... Es hiisz pengét mindig el tudna
sporolni, hiszen akkor is meg tudott élni, mikor hisz pengdvel kevesebb volt a fizetése... A
fizetésemeléseket nem kellett volna tudomasul vennie, s akkor még sokkal tobb pénze lehetne.
Két-, s6t haromezer pengdje is volna...

De milyen nehezen varta azt a csekély emelést, mindig oly sovaran és kiepedve, mint a
kiszaradt fold az esOcsOppeket. Mindig megvaltas volt, ha valamivel javitottak.

Nagyon gyenge ember vagyok - mondta magaban -, €s ennek most iszom meg a levét.

61



Ahogy lassan evett, egyszer csak megijedt:
- Jula, Jula... meg vagy te oriilve? Ekkora szelet hust kedden este?
- Rafér a nagysagara egy kis hus.

- Lopom ¢én a pénzt?... Tonkre teszel... Mi az, hogy ram fér?... Kikérem magamnak... Holnap
mit akarsz f6zni?

- Amit tetszik parancsolni.
- Spenotot tiikortojassal. Mi a tojas ara?
- Ot fillér.

- Rettenetes. Mar megint 6t fillér. Még a mult héten négy egész hat tized fillér volt. Tizet adtak
negyvenhat fillérért.

- Jon az linnep, nagysaga, azt mondjak, plinkosdre tiz fillér lesz.
Emma felnyogott.

- Vegyél holnap htiszat, de alkudd le a régi arban. Itt van egy pengd. Es figyelmeztetlek, hogy
hust egész héten nem fogunk enni. Elég lesz az tinnepen. Liszted van?

- Az van. Még tobb, mint egy kilo.
- Akkor az nem kell.

- Cukor még van elég a hétre, de kavém egy szem sincs, csak az a kis zacc, ami a begrében fel
van f6zve. Muszdj egy nyolcad kil6 kavét venni.

- Az mennyi?

- Egy hetven.

Kétségbeesve nézett a lanyra.

- Borzaszt6. Veszel egy doboz potkavét. Az negyvenhat fillér.
- De a nagysaga nem szereti a potkavét.

- Annak vége legyen, hogy én mit szeretek, mit nem. A babanak meg jobb. A szemeskavé
izgatja.

- Engem izgat - mondta Evike, és dvatosan kanalazta a csésze kavét, hogy ki ne I6ttyintse.

Emma szérakozottan elmosolyodott. Igazan aldas ez a gyermek. Minden szava feliidit. Nem is
tudja, hogy lehetne megélni nala nélkiil. Honnan venné az erdt ehhez a nehéz l1étezéshez?

Fél orat eltoltott a lannyal, mig mindenrdl leszamoltatta. A mosast is atvette. Nézte a
fehérnemiit. Nem talalta elég fehérnek. Nagyon sok a szakadas.

Tenyerébe hajtotta a fejét, s maga elé meredt. Mig az édesanyja ¢élt, addig nem volt semmire
gondja. Szegényke mindent megcsinalt, megvarrogatott.

Most neki kell erre is gondolni. Hazajon faradtan, ra volna szorulva egy kis becézésre, és neki
kell mindenkit ellatni szeretettel és josaggal. Nem lehet ezt birni.

- Ne buisulj anyuci, mar mondtam, hogy én hozok pénzt.
- De honnan, kis bolond?

- Kimegyek az utcara, ¢és kérek a bacsiktol.
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Emma rémiilten nézett a gyermekre.
- Hogyhogy?

- Vici Aranka is ugy szok.

- Ki mondta?

- En tudom.

Emma nem tudta, hogy mit csinaljon a gyerekkel. Nem akarta megszidni, mert félt, hogy akkor
emlékezetessé teszi benne ezt a dolgot, tehat csak nézett, nézett:

- Adok én neked, ha kérsz! Nekem nagyon sok pénzem van! Nekem nem kell a bacsik pénze.
Nekem kétszazharminchét pengdém van. Tudod te, hogy milyen sok az?...

- Juj de sok.

- Csak az a baj, hogy anyuka ezt mind elkolti. Tudod. Anyuka ezutan vigyazni fog, hogy ne
repiilion ki az ablakon a pénz... Erted te ezt?... Itt kell bent maradni a sok pénznek, nem
fenébe, kihajigalni, ahogy ez a buta Julis csinalja.

- Add ide nekem, anyuka, én elteszem jo helyre.

- Jol van, kisfiam.

- Es luftbalont is csak egyet veszek.

- Egyet se, fiam. Ha veszel, akkor mar oda kell adni a pénzt.

- De csak egyért. Az nem sok.

- Az nagyon sok, mert a 1éggoly6 hamar elpukkan, és akkor nincsen se pénz, se golyo.

- De anyukam, értsd meg, én csak egyet veszek, kettdt meg nem veszek, kett6é megmarad, az
tobb, mint egy.

Milyen okos ez a kis 6nz6... Az ember a maga javara mindig okos.

Azért ebben most is feliidiilt, a gyermek visszaadta a kedvét és a lelki 6romét. Belekezdett a
munkaba, s varrogatta a rongyos holmikat.

F¢él kilenckor csengettek. Ahogy szokott, megijedt, ki lehet? Ja, a Bauerné?... Elintézte neki a
lanya dolgat. A kislanyt felveszik viragoslanynak... Husz pengé fizetéssel.

De nem a Bauerné jott, hanem a postas. Expresszlevelet hozott.
Egész langvoros lett, alig tudta takarni magat, hogy a lany elott fel ne tinjon.
- Tedd csak oda le - s a hangja is zavart és fulladt volt.

Csak sokkal késobb vette fel a lapot. El0 kellett vennie, mert az arca égett a szégyentol.
Szigetvari képeslap volt. A varnak egy részlete. A tavolban sik vidék.

Ugyanaz az iras, mint tegnap. Csak most tiint fel, hogy nyomtatott betiikkel volt cimezve.
Alarcot visel - mondta magaban.
A kép alatt a jobb sarokban a két betii: Ff.

Soka nézte a képet, és tinddott. Ki lehet ez az ember? Mit keres Kaposvaron, masnap
Szigetvaron?... Mit kerget, mi kergeti?...

Eldobta a lapot az asztalra. Semmi kéze hozza.
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Undok ¢let - mondta magaban. - Lehet nekem valamit kezdeni?... Mit tolakodik ide valaki?

De ahogy most feltjultak benne az emlékek, nem érzett olyan felhaborodast, mint eddig.
Inkabb banatot és lehangoltsagot. Evike felmaszott az asztalra nagy ravaszul, mintha semmit se
akarna, s elcsente a lapot.

- Tedd le, tedd le - kialtott ra, s elkapta a gyermek kezébdl, mintha megfertézné az
artatlansagot.

Fogta a gyereket, €s vitte lefektetni.

A gyerek elfelejtette a lapot, s az dgyacskajaban tancolt.

- Te is tancolj anyuka.

- Nekem nem lehet tdncolni. Féllabu koldus nem tancolhat.

- Neked mind a két 1abad megvan - mondta Evike, és bebujt a vékony nyri takaro ala.

Egy sincs - sz6lt 6 magaban. - Egyetlen labam sincs. Kezetlen-labatlan nyomorék vagyok,
tizfilléres mulatsagot sem engedhetek meg magamnak.

Mikor Ujra varrasadhoz iilt, egyszerre csak megallott a kezében a tii s a cérna. Elorenézett,
0sszehuzott szemmel, mintha valamit igen jol meg akarna nézni, s mereven bamult egy pontra.

Vajon nem azért van benne ez a nagy elégedetlenség, mert tudtan kiviil titkos gondolatok
gerjedeznek benne.

Oh te szamar - mondta magéanak kesertien -, csak nem bolondulnal meg vénségedre?
S e pillanatban csakugyan 6regnek és faradtnak érezte magat.

Nem is értette, mit akar vele egy fiatalember... aki erejének virdgjaban van... Egy urifia... aki
bacskai kastélybol ered...

Lassan, szorakozottan tovabb varrogatott, s hirtelen gy vette észre, hogy a lampa
homalyosodik, nem latja a varrast... Ranézett a villanykortére, s akkor vette észre, hogy a
szeme tele van konnyel... azok a konnyek sotétitik el eldtte a jovot...

Nagyot nytjtdézott, mintha valami segély utan, szalmaszal utan kapkodna, s egyet repedt rajta
az ing.

Egy kis tiikor volt a kozelben, az ura ir6asztalan, érte nyult s megnézte magat. Beteg szintinek
¢€s gyotrottnek latta az arcat. Nagyon lenézte magat, s a tiikr6t eldobta.

Hatradélt s lehunyt szemmel iilt. Es azon kapta magat, hogy a jobb melle elkezdett izzadni.

Osszehtizta a szemoldokét, Osszeszoritotta a fogat és megtiltotta maganak, hogy ilyen
Oriiltséget érezzen.

De az nem torodott a tilalommal, és 6 belekabult.

Ejjel valami sikoltasra ébredt. Eppen azt almodta, hogy iildozik, s meg akarjak 6lni, mikor az
udvarrdl asszonyi segélykialtasokat és férfitivoltést hallott.

Esz nélkiil ugrott ki az agybol, s kifutott az elészobaba.

Hogy nem hallott semmit, benyitott a konyhaba, s latta, hogy Julis az ajtét kinyitotta kissé€, s
mezitlab fiilel.

64



Ebben a pillanatban egy teljesen feloltozott asszony suhant bele a nyitott ajtoba, s halkan azt
suttogta:

- Engedjenek be, segitsenek.

Julis becsukta mogotte az ajtot, s az idegen nd gy allott a zart helyen, mint egy befogott allat
a karamban.

Emma egy fél pillanatig habozott, mit tegyen. Nem kellene beengedni. De mar gy6z6tt magan:
kotelessége asszonytarsanak segitségére lenni.

- J6;;6n be, asszonyom.

A n6 besurrant az eldszobaba, s az ¢ intésére beljebb ment a szobaba. Halotthalvany volt és
tantorgott.

- Be, be, gyorsan.
O maga is minden izében reszketett.

Csak azért szidta magat, hogy mért ébredt fel, hiszen az udvartdl ugy el van valasztva, hogy
alig hiszi, hogy meghallotta a sikoltasokat. Az 4lom tette az egészet. Oly elevenen almodott
azzal, hogy 6t iildozik, s menekiil eszeveszetten...

A n6 ahogy a szobaba ért, elvesztette az erejét €s Osszeesett.
Ott fekiidt a f6ldon az ebédldszOnyegen félig.
Tanacstalanul allott felette, most mi lesz. Ha itt meghal.

Még ki se mehet. A szegény asszonyt biztosan keresik, kutatjadk az udvarban, s ha nem lelik,
nem fognak-e razziat tartani utdna. Nem tudta, mi az a razzia, csak ugy képzelte hirtelen, hogy
a rendorségnek joga van minden lakéast atkutatni hasonl6 esetben.

- Jaj istenem, istenem - nyOgott fel -, jaj istenem, istenem.

Az 0 ny6szorgésére azonban az idegen nd feleszmélt, s azt mondta:
- Ne tessék félni. Nem fognak keresni. A mamam majd elintézi.
Akkor aztan heves zokogasba tort ki.

Nagyon soka sirt.

Emma nem tudott mit csinalni. Vizet adott neki a kancsoébdl, nem mert friss vizért kimenni,
mert ugy képzelte, hogy az ajton leskelddnek. Nem mert lampat sem gyujtani, de a szoba elég
vilagos is volt az utcai lampatol.

- Haragszik? - kérdezte az asszonyka, miutan megivott egy fél pohar vizet.
- Nem, draga, én sajnalom magat.

Az asszonyka megragadta a kezét, szivéhez szoritotta. Az ugy verdesett, mint egy kis madar a
tenyérben.

- Elrontom az ¢jszakajat - suttogta. - Nem maradok soka... A mama mondta a mult héten,
hogyha még egyszer ilyen botranyt csinal, fussak ki, és ahol véletleniil ajtot nyitnak, csak
menjek be, még a vadak is szivesebbek lesznek hozzam, mint ez a gazember.

Emma leiilt mellette, és kézbe vette a kezét, és igyekezett er6t dmleszteni at, ahogy vért adnak
a mutdasztalon. Csak szoritotta a vendége kezét, s az annak csakugyan jot is tett.

- Tudja, hogy hol van? - kérdezte tdle.
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A fiatal asszonyka csak megrazta a fejét.
- Csepreghyné vagyok - suttogta aztan.

Emma nagyot bamult. Csepreghyék felette laknak. Elokeld emberek. Az 6regasszony mélto-
sagos. Kiilonben nem tudott roluk semmi kdzelebbit, mert nem is akart megismerni senkit a
hazban. Oly keveset volt itthon, hogy nem akarta azzal tolteni az id6t, hogy a héazbelieket
megismerje.

- Dragam - mondta csendesen. - Redth Andorné vagyok.

- Oh... - mondta az asszonyka, és szenvedélyesen vetette a nyakéba magat. - Ugye maga ott
volt a Jobb mint otthon-biifé megnyitason?

- Igen - dadogta Emma.

- Akkor magaért kaptam Kki...

Emma megdermedt.

Az asszonyka pedig megrémiilt.

- Ne haragudj, nem kellett volna kimondani, de kij6tt a szdmon...
Es az Emma nyakéba borult, és csokolta, csokolta szenvedélyesen.

- Az uramnak, a gazembernek, az a maniaja, hogy én vagyok az a ,,sz0ke démon”, akirdl az
Gjsag irt, hogy a biifé megnyitdson ott szerepelt... En voltam ott, de én nem lattam semmi
verekedést... Es a mamaval voltam kettesben, s csak néhany percig... Nem tagadhattam le,
hogy voltam ott, de a gazember azt hiszi, hogy az a dijbirkd6zéforma ur, az az ur, aki par
nappal ezel6tt vizitelt. Még a papanak volt alantasa, és a mamanal tiszteleti latogatast tett, €s
csakugyan olyan kiilseje van, mint egy dijbirkdézonak. Az uram a lépcséhazban talalkozott vele,
mikor elment. Nem ismerik egymast, de azért tudja ki, és azzal gyantsit, hogy a szeretom...

Rendkiviil gyorsan beszElt, és oly zavarosan, hogy Emma, aki nemigen tudott figyelni a rémiilet
miatt, alig értette, mi az Gsszefliggés a tavoli dolgok kozt. Ot lesujtotta, neki elég volt, hogy
Omiatta verték meg ezt a kicsi asszonyt...

- Mert tudod, szivem - tegezte most mar allanddan az asszonyka Emmat -, ez egy gazember, az
én uram... Kétéves hazasok vagyunk, €és majus elsején azt mondta, hogy el kell utazni neki
Veszprémbe... és én gy hittem addig neki minden szavat, mint egy artatlan gyermek, amit 6
mondott, az szentiras volt... Es hogy 6 elutazott Veszprémbe mar hétfon este, énnekem az
jutott eszembe, hogy kedden, elsején reggel elszaladok a papahoz Békéscsabara... Ott a papa,
mert neki még hatra van egy éve a hivatalban, és hogy nekiink pénzt tudjon adni, mert az
uramnak igen kicsi a fizetése, a mama itt kivette ezt a lakast, és itt van veliink, és a papa
minden pénzét ideadja, €s én Szolnokon kinézek az allomason, s kit latok ott: az uram sétal a
peronon... Felsikoltok, nagyon megoriiltem, én szamar nem is gondoltam semmit, és mikor le
akarok szaladni hozza, meglatom, hogy jon Balla Inci, csabai lany az is, és az uram belekarol,
mintha a felesége volna, s felszallanak a vonatra... Képzelheted, mit éreztem, majd meghaltam
a szégyent6l... De mikor a vonat megindult, 6sszeszedtem magam, hogy talan véletleniil
talalkoztak, igy gondoltam, hogy az uram utdnam jott, mert meghallotta, hogy elutaztam a
papahoz... és egészen masfelé van Veszprém... de nem taldlom, hat minden fiilkébe benéztem
¢és sehol sem volt, de le volt zarva és lefliggdnydzve egy els6 osztalyu fiilke, és mondom a
kalauznak, hogy nyissa csak ki. Az meg kinyitotta, belépek, hat az uram éppen ugrik el a Balla
Incitél, csokoldztak, azt lehetett latni. Ures volt az sszes elsd osztaly fiilke.

Ezt mind egy szuszra repiilte végig az asszonyka.
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- Hat ebbdl van minden, és azdta napirenden van koztiink a veszekedés, mert 6 kezdte el a
dolgot, hogy 6 féltékeny énram, mit keresek én a vonaton, mikor ¢ nincs otthon. Akkor ott
rogton azzal kezdte, és nem is hagyott szohoz jutni, csak ram ripakodott, hogy mit keresek én
a vonaton, és mikor azt mondtam, hogy 6 hogy keriil oda, akkor egy pillanatig se figyelt ram,
hanem lehordott mindenféle szidalmakkal, hogy bennem nem lehet bizni, olyan vagyok, mint a
tobbi tisztviseloné, csak az élvezetek utan szaladok, és csak ra akarom fogni a magam biinét...
Tudod angyalom, mar kétszer megvert, és ma harmadszor amiatt, hogy én vagyok az a szoke
démon, a biifében, akit a jasszok olelgetnek...

Most hirtelen megijedt, mert ezt nem kellett volna igy kifejeznie, ha csakugyan a vendéglato
asszony az a szoke démon, még megsértodik...

Emma azonban nem sértédott meg. Ugy fogadta ezt a rettenetes és kisérteties tamadast,
mintha az teljesen jogosult lett volna.

Mar elfogadta, hogy 6 valoban egy démon, aki a jasszok kozé keveredett, s nem tagadhatta le,
el is ismerte az els6 szora...

Izzadtsagcseppek iitdttek ki a homlokan s az egész testén, és rogton meg is fagyott rajta a
nedvesség.

- Nézd csak, fiacskam - mondta szokatlan nyugalommal -, tisztdzzuk a dolgot.
Kicsit hallgatott, akkor:

- En sem vagyok jassz né... Es engem sem olelgetett semmiféle csirkefogo... Lattam az jsa-
got, az egy gyalazatos ragalom, és be is fogom pereltetni, ha ennek kdvetkezményei lesznek...
En ott voltam, az igaz, éppen akkor, mikor a verekedés volt, de egy kifogastalan uriasszony és
két kifogastalan uriember tarsasagaban, akiket éppen Ugy konsternalt a verekedés, mint

crer

szlileménye volt.

Meg volt 6 maga is lepve, hogy ilyen szabdlyos és energikus targyaldsban tudott beszélni a
dologrol.

- Nem mondtam angyalom, én nem gyanusitottalak - szolt a kicsi asszonyka, aki mellette egész
gyermek volt. A félhomalyban is lehetett latni, hogy egy egészen sargara festett haju kis szoke
teremtés, aki most jobban meg van rémiilve attol, hogy Emmat megbantotta, mint az egész
csaladi veszekedéstol.

Hallgattak.
Akkor Emma hidegen azt mondta:

- Mindenesetre kinos, hogy ilyen félreértés komplikalja a dolgot. A férjed nem jart el helyesen,
hogyha a mamad megerdsitette, hogy 6 volt veled, s a verekedést, ami le van irva, nem is
lattatok.

- Mi az 0jsagot sem olvastuk. Az a gazember hozta; a zsebébdl kivette, és felolvasta nekiink, s
ebbdl lett az egész skandalum.

- Tehat. Neked elégtételt kell szerezned, de nekem is. Sajnos azok az urak, akik velem voltak,
e pillanatban nincsenek itthon. Szigetvaron vannak, ahova iizleti igyben kellett elutazniok.

Nagyot I¢legzett, hogy ezt kimondta.
- Meg is mutatom. Ma kaptam az egyik urtol képeslapot Szigetvarrol.

Ugy mozdult, mintha a lampat meg akarta volna gytjtani.
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De azért mégsem gyujtotta meg. Nem akarta magat megvildgitani. Erezte, hogy annyira fel van
dulva, hogy ezt az asszonyka villanyfény mellett félreértené.

- Az istenért ne haragudj, dragasdgom - pityergett az idegen ndcske, és raborult az Emma
térdére, és keservesen sirni kezdett.

- Dehogy haragszom, de én 6zvegy vagyok, és magamnak kell magamat megvédeni.
E pillanatban éles csengetés volt az ajton.

Emma megdermedt, s a kicsi asszony Oriilten ugrott fel és rohanni kezdett a szobaban. Az
ablakok nyitva voltak a hdség miatt, mert ez a majus egész szokatlanul olyan forrd volt, mint
maskor a kéanikula. Emma megrémiilt, hogy kiveti magat az ablakon, s ezért utanarohant,
elfogta és betuszkolta a haloszobaba. O maga pedig felkapta a kopenyét és a papucsat, és
harcra készen allott az ajto elé, ha be mernének torni...

Julis jott:

- Nagysaga kérem, nagysaga...

Kinyitotta az ajtot s kinézett:

- Mi az?

- Nagysaga kérem, a hazfeliigyelo ur...

- Mit akar?

- Besz€lni akar a nagysagéaval. Azt mondja, nincs semmi baj.

- Egyediil van?

- Igen. Egészen egyediil.

Emma visszanézett a diderg6 kis madarra s latta, hogy az minden szt hallott.
- Varjon nyugodtan, kedvesem, régton megnézem, mi van kint.

Az asszonyka felsikoltott:

- Ne nyissa ki neki az ajtot.

Emma a lanyhoz:

- Kinyitottad az ajt6t?

- Nem, csak az ablakot.

Emma:

- Maradjon nyugodtan. Nem lesz semmi baj.

A hangjaban annyi megnyugtat6 volt, hogy az asszonyka megsziint remegni.
O pedig kiment.

- Nagysagos asszony, tessék csak beengedni egy kicsit.

Emma kinyitotta az ajtot. A hazmesternek joga van bejonni.

- Nagysagos asszony, a Csepreghyné nagysagos asszony mar hazamehet.
A bajuszos hazmester hunyoritott, s hatalmas fogaival nevetett.

- Mi van?
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- Nincs, kezit csokolom, semmi. Egy kis nézeteltérés, kezit csokolom, ahogy az néha el
szokott fordulni a legjobb csaladokban is, kezit csékolom... - kacsingatott és hunyorgatott -
tessék csak hazakiildeni, mar elment a nagysagos doktor ur, nem is jon vissza, legalabb azt a
szot vettem ki, hogy morogta, hogy: ,.ebbe a hazba - azt mondja - csak a hohért kiildom...” Igy
mondta, kezit csokolom; hat fel volt egy kicsit bosszankodva... Azért is jottem fel, hogy a
nagysagos asszony ne rontsa az ¢€jszakajat. Aludni kell éjszaka, kezit csokolom, nem ilyen
veszedelmes csaladi tiggyel foglalkozni.

De olyan frissen és jokedviien nevetgélt, és tigy tolta magat beljebb, mintha neki viszont a
legnagyobb boldogsag lenne ilyen veszedelmes csaladi tigyekkel foglalkozni.

- Nagyon kdszonom a szivességét - mondta Emma.

- O, kérem, meg vagyok én azért fizetve bségesen... Nagyon elékeld, finom Gr volt a szombat
esti urasag, aki a levelet kiildte, és arra akarom kérni a nagysagos asszonyt - most magunk
kozt vagyunk, bizalmasan, kezit csokolom, a feleségem eldl elloptam a pénzt, amit a nagysagos
vagy méltosagos ur adott, mert tetszik tudni, igy kell az embernek gondoskodni magarél. Hogy
¢jfélig a feleségem nyit ajtot, &jfél utan, ha még jon valaki, akkor én... Hat hogy az asszony mit
kap, az avval nem szamol be nekem, ezért én is Ovatos vagyok... de egy pengdt azért
bevallottam... 6 ennek is oriilt szegény.

- Hat maga olyan sokat kapott?

A hazmester csavargatta a nagy sotét kezeit, gesztikulalt vele, s csititotta a nagysagos
asszonyt, hogy a cseléd valamiképp meg ne hallja.

- Nagyon finom 1r, azt mondhatom... Hat csak azért jottem be, ne tessék haragudni érte.

Elment, Emma becsukta az ajtot, s besietett a vendégéhez. Annak megmondta, hogy a férje
elment a hazbal.

A kicsi asszony azonnal dsszeszedte magat, €s szerény és szives bucsuzkodas utan eltdvozott a
lakésbol.

Emma lesujtva és szerencsétlentil allott meg a lakésaban.

Ugy érezte, hogy ki van forgatva a csaladi szentélybdl. Mar az & élete a nyilvanossag elé
keriilt, és az ebek ragjak szakadatlan.

De ki lehet a férfi, aki annyira bokezli volt a hazmesterhez? S annyira izgat6 és titokzatos tud
lenni az 0 szamara. Ff... A titokzatos két betli beleégett a lelkébe.

Kabultan ¢s sokaig fekiidt, mig az alom jotékonyan be nem lepte agyat és tagjait. Azt almodta,
hogy betort egy idegen helyiségbe, s aranyakat, roppant sok arany ékszert és pénzt szedett ki
valami megnyitott pancélszekrénybdl, de a pénz nem magyar pénz volt, hanem idegen valuta, s
0 egy angol urral volt, s annak a védelmére szamitott, s hallatlan fogékonysaggal besz¢lt vele
angolul, amin mar almaban is csodalkozott, mert alig egynéhany angol leckét vett, még
fiatalasszony koraban, s azdta eszébe sem jutott az angol nyelv... Most 1ildozni kezdték Oket,
€s 0 menekiilt, mint betorod, és roppant puskaldvések hallatszottak utana...

Felébredt. Mar vilagos volt. Ahogy szemét felnyitotta, még hallotta a vekker elsé kattantésat,
aztan megindult az ora csorompdlése... Faradtan s izgatottan nyujtotta ki a karjat, hogy
elhallgattassa.
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A mindennapi zsarnokot. Mar mindig magatol ébredt fel abban a pillanatban, mikor mar meg
kellett szolalnia az ébresztéoranak. Mire egyet percent volna, mar eloltotta, hogy a kicsit fel ne
zavarja. Ma ez az egy kattanas lehetett a sortliz, amit az alom fantdziaja meginditott benne. De
hol vette a betorést, hogy 6 betérobandaval fosztott ki egy pancélszekrényt...

Megsimitotta a homlokat, és az dlom mar el is mult az emlékébol.

Csak a hivatalban tért magéhoz strti kabulatabol, ott is csak a reggeli posta utan, mikor egy
kicsit szlint a munka.

Ugy nézett koriil, faradtan és kihajszoltan, mintha azt kérdezné a tekintetével, hogy hogy is
kertilt ide?

Jaj, a hivatalnok ¢élete. Ha semmi egyéb nem volna, csak az az egy kotelesség, hogy mindennap
pontosan ugyanabban az oOraban €s percben meg kell jelenni a hivatalban, és soha semmi
késedelem nem lehetséges, ¢és itt kell maradni, mig csak le nem jarnak a lassu percek gyors
rohanassal. Hogy itt kell lennie, mint az Allatkertben a fenevadnak, aki a szabadsaghoz szokott
€s most egy szlik ketrecben topogni és orditani fajdalmaban... De a hivatalnok még csak nem is
ordithat. Koriilnézett a nagy termen. Oly szeliden és finoman iilnek és allnak a kollegék és
kollegandk, mintha valami nagyuri szalonban volnanak, ahol illetlenség egy hangosabb szonak,
egy kiszabadult kacagasnak elhangzani... Nem azért vannak itt, hogy nevessenek, hanem azért,
hogy minden perciiket a Vallalat javara értékesitsék, s allanddéan ott van mindenki felett a
folottesek és alantasak ellendrzé és birdld pillantasa... Tehat a legmagasabb kordk tri tonusa
uralkodik az egész teremben és valamennyi hivatalban, a sok ezer teremben a varosban ¢és a
sok-sok ezernyi ezer hivatalnok felett...

Hogy lehetett ezeket valamennyit ilyen egyformara kdszoriilni, mert a hivatalnok olyan, mint az
egyenld lapokra csiszolt gyémant, mindannyiuknak ugyanazt a sugarzast kell magébodl arasz-
tania.

Mi teszi Oket ily hasonlova és ilyen temperamentum nélkiili, szelid 1ényekké? Méhkas ez, ahol
van egy bebalzsamozottan €16 méhkiralyné a kdzépen s koriilotte a herék és a dolgozdk... De a
méheknél a természet végezte el a csiratlanitast, s tette 0krokké s munkagépekké az egyedeket:
az ember azonban még mindig megtartja sajat emberi egyéniségét is, csak valami hatalom, a
tarsasagban uralkodo6 szellem irtja ki beldle az individualis 1étet.

Mi az?... Itt mindenki boldog? a boldogtalansagnak ebben a falanszterében?... A boldogsag
annyi, hogy jelen lehet ebben a finom, kulturalt és egyenld tomegben, mint a szervezet tagja?...
Vagy lehet elképzelni valami megvaltast?... Mit kellene hozni a hivatalnoki rend Krisztusanak,
hogy felemelje az emberiség magaslatdra magat az egyént?...

Féaradt szemmel nézte ezeket a ndket. Valamennyien sapadtak voltak, de kotelezé volt, hogy
mindannyian kipirositsak az arcukat egy kiss¢, nagyon diszkréten, mintha nem is volnénak
kifestve: a rikitd szinektdl isten mentsen az arcon is, a ruhazatban is. Kotelezo uniformizalodas
van itt végrehajtva. Az aruhdzak itt is elvégzik munkajukat. Talan egy fokkal jobb
konfekciosboltok, mert a hivatalnokra végteleniil finom méretben van megszabva, hogy hol és
hogyan vésarolja 6ltozetét. Mindenesetre egy fokkal dragabban, mint fizetése megengedné, s
ezért a természetes szilikségleteken kell megvonni a pluszt...

Ki érheti el itt a boldogsagot?... Ott volt a Fanny: ez nyilvan boldog. A vezérigazgatonak
unokahuiga, s igy mar igen koran bekeriilt a hivatalaba. Itt nagyon késon 6sszeszerelmeskedett
egy kollegdjaval, aki sovany fiatalember volt, de végteleniil intelligens, és egymas mellett volt
az asztaluk, csaknem hét éven at, és csak ekkor iitott ki rajtuk a laz. Osszehazasodtak a
Roénaval. Erre a Rona mindjart kivételes helyzetbe jutott. Kapott harmincezer pengo
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hozomanyt, s azt belefektették egy kis villdba a periféridkon, kis kerttel s most végtelen
tavolsagbol kell bejarniok, harom vagy négy atszalloval. Az ut maga haromnegyed Ora, ha
semmi zavar nem jon kdzbe. Most az asztaluk ugy van allitva, hattal kell iilniok egymasnak,
csak éppen annyi kedvezményt kaptak, hogy pontosan egymas mogott iilnek, s akarmikor
megfordulhatnak, vagy ahogy a draga Fanny szokta csindlni, eldveszi kis tiikrét, és abban nézi
a hata mogott il urat.

Mennyi kedvesség és édesség van ezekben a hivatali tilalomathagasokban. De erre is csak a
kivételezetteknek van lehetdségiik. S 0k maguk is. Micsoda élet az, hogy egész napjukat,
napjaiknak szakadatlan folyamatat, a végtelen futdszalagot, ide kell bekapcsolniok a hivatal
gépezetébe, ¢és itt kell tolteniok a percek, orak és napok 0rok sorozatat egy életen at, €s nem
lehet nekik egy hétkoznapon sem végigsétalni az Andrassy uton vagy a Véaci utcaban, ahol a
fliggetlen gazdagok, a hivatalfénokok, a meéhkiralyok csaladtagjai sétalnak, és a legdragabb
iizletekben vésaroljak Ossze a legfinomabb ¢és legmiivészibb dolgokat. Nekik nincsenek
csaladtagjaik, nem engedhetik meg maguknak a gyermek 6romét, mert egyrészt nem telik,
masrészt nincs idejik ra...

Emmanak elfacsarodott a szive: Evikére gondolt, aki most is egyediil van otthon a Julis
nevelése alatt... Vajon ma mit tanul a vici lanyatol, aki az utcan a bacsiktol pénzt kér...

Konny futotta el a szemét. Nem jo ezen gondolkodni.
Vida tur allott meg eldtte.
- Mér régen figyelem, Emma. Semmi dolga, kedves?

Emma megdobbenve pillantott fel. Ez még sohasem volt azeldtt, hogy 6t igy leemmazza ez az
ember, és hogy kedvesnek szolitsa egész fesztelentil.

Csaknem kiszakadt beldle valami tiltakozas, de az allasara gondolt, s erdltetett szivélyességre
torzitotta arcat:

- Egy kis sziinet allott be, igazgato ur.

- Akkor csukja le a kasszat és jojjon at hozzam. Be akarom magat vonni a magasabb iizleti
tevékenységbe.

Ezzel mar hatat is forditott, é&s ment be a rendkiviil finoman politirozott ajton a szobajaba.

Emma megrémiilt. Mit akar ez? Mi az a magasabb lizleti tevékenység? Gépiesen s felindultan
lezarta a pancélszekrényt s a kézikasszakat s bement.

Vida az asztala mogott iilt, és nagyon bele volt meriilve valami iratokba. Néhany masodpercig
varatta 6t, csak masodpercek lehettek, de neki tigy tlint fel, mintha 6rak volnanak.

Az arca égett a szégyentOl.

- Nézze, kedves - mondta aztan Vida, mintha csak folytatnd a magénbeszédét. - Arrdl van szo,
hogy ujabb fiokokat fogunk felallitani. Most az a kérdés, hogy mit gondol, a varosnak mely
pontjai volnanak alkalmasak?

Kiteritette Budapest térképét az asztal kozepére.

Emmanak megrandult a szemoldoke, fogott egy széket, odabbmozditotta €¢s Vidaval szemben
letilt.

S nézte a térképet, de nem latott beldle semmit, mert a térképet 6 mindig csak gy nézte, hogy
sajat maga felé forditotta, ahogy az iskolaban megszokja az ember, ugyhogy font van Eszak, és
lent van Dé¢l. Most neki font volt Dél és lent volt Eszak. Es igy alig ismert ra Budapestre.
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Vidan nem latszott, hogy észrevette volna a székdolgot.

Hozzéafogott igen gyorsan és szakszeriien elmondani, amit a kérdésrél mar o6k, bent a
vezérigazgatoi korokben megallapitottak.

Emma csak hallgatta. Nem volt semmi gondolata, s nem is tudott hozzaflizni semmi
megjegyzést, csak hallgatott.

- A vezér elhatarozta, hogy 0j teherautokat fog épittetni. Jégautokat. Kiilfoldon latott ilyene-
ket, €s nagyon megtetszett neki egyik-masik tipus. Dragdk lesznek, de ha az iizlet bevalik,
akkor kitlind lesz, mert a vidéki szallitasokat is a sajat autdinkkal végezhet;jiik.

Elkezdett abrandozni. Ugy latszott, hogy nem is a Vezér 6tlete volt, hanem az 6vé. Nagyon jol
tudta ugy csoportositani a dolgokat, hogy minden pillanatban kijott az En.

- No, Emmaécska, ez lesz a premier! - kialtott fel boldogan.
Emma ijedten azt érezte, hogy valami megnyomja a labat.

Elkapta a cip6jét. Vida Iépett ra a labara az asztal alatt. Az asztala ugyanis olyan volt, hogy a
fiokok kozt elol nem volt semmi fal épitve, szabadon volt. Ha egy kicsit hatrad6lt, konnyen
elérhette a szemkozt 1il6 cipdjét.

Emma o6riilt, hogy nem pirult el, és még jobban, hogy nem gyult indulatba. Vida nevetgélt.
Cigarettara gyujtott, s mikor mar égett, eszébe jutott €s Emmat is megkinalta.

- Nem, kOszonom.

- Nem dohanyzik?

- Nagyon ritkan.

- Kizarodlag csak a biifékben? - mondta Vida, €s erdsen belenézett a szemébe.
- Kérem - mondta Emma finoman.

Vida hangosan nevetett.

- Maga kis huncut... Ha eszembe jut, hogy 6t évig be tudott csapni...

Emma most mar elsapadt.

- No, nézze fiam, nem akarom én magat bantani... S6t, nagyon boldog vagyok, hogy maga is
no...

Elorehajlott az asztalon, s er0sen fixirozta Emmat.

- S6t bocsanatot kérek, kedves, hogy 6t éven at elhanyagoltam... Ez a maga részére a leg-
nagyobb sértés, az én részemrdl pedig megbocsathatatlan vaksag volt... Draga Emma... én két
éjszakat almatlanul toltottem... Becsiiletistenemre... Es az a kiilonos, hogy csak most jottem ré,
hogy én 0t €v Ota szerelmes vagyok magéba... De a tudat alatt... Nem kellett semmi, csak az,
hogy valami felpattantsa a szememrdl a halyogot, a tiiz azonnal kitdrt...

Emma felallott:
- Azt mondta, hogy magasabb iizleti tevékenységrol akar beszélni.
- Hat nem arr6l van sz6?

S Vida nevetve felallott, és 6vatosan az ajto felé oldalgott.
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Emma egy pillanattal tovabb habozott, hogy elmenjen-e, vagy ne, ugyhogy Vidanak sikeriilt a
mandver, és az ajtdo és a nd kozé jatszotta magat. Valamivel magasabb volt Emmanal, és
kisportolt, szép barnara siilt férfi, mar most a tavaszon.

- Mért nem jar a sportklubba?
- Nincs idém.

- Vagy masuva jar?

- Nem jarok sehova.

- Hat ez nem ¢let... Ez nem maradhat igy... Egy ilyen parductesti nonek lehetetlen, hogy igy
elhanyagolja magat... Csak egyszer vagyunk fiatalok... Engedje meg, hogy felajanljam
szolgélataimat. Akar csiitortokon eljonni velem a loversenyre?

Emma elamult. Loverseny?
- Nagyon jol tudja, hogy nekem egyetlen szabad napom sincs. Nélkiilozhetetlen vagyok.

- Na istenem, az ugyis bamulatos, hogy maga 6t év alatt egy napig sem volt beteg és egyetlen
esetben sem kért kimendt. Ma szerda, holnap l6versenynap. Ebéd utan kimegytink.

- Nem értek a lovakhoz.

- Ertek én... Olyan tippeket adok, Emma... A kezében van a szerencséje... Mit gondol, én a
fizetésembol €élek?... Fenét... A fizetés alig elég a legsziikségesebb sziikségletekre... Loverseny,
Emmacska: beavatom magat... Még sosem jatszott?

- Nem.

- Sztiz kéz... Foltétleniil szerencsét hoz... Most mar nem engedem meg, hogy nalam nélkiil
menjen ki... A Kiralydijra...

- Nem, k6szonom, Vida ur, nem érdekel.

- Mennyi a fizetése?

- Hol?

- Hol? Hat tobb helyen van?

- Ja?... Tudja Vida ur, kétszdzharminchét peng6t kapok tisztan.

- Kétszazharminchét pengo... Itt a kezem: ha kijon velem holnap a versenyre, 6tszaz pengdt
garantalok.

Emma undorodva fordult el.
- K6szonom, nem kell.

- Emma, Emmacska. Ne 6ljon meg... Harom nevet mondok maganak: Ibikusz, Balkiralyno,
Musset... Erti: Ibikusz, Balkiralyn6, Musset.

Emma oly rémiilten, mintha betdrok akarnak bevonni a szovetkezetiikbe, befogta a fiileit, €s
kétségbeesve tiltakozott.

- Nem, nem. Nem akarom hallani. Nem megyek loversenyre, €s kérem, Vida ur, hagyjon
békén...

Vida nevetett is, bosszankodott is.

- Maga bolond - mondta -, elhajitja magatol a szerencsét.
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- Kérem, hagyjon engemet, én tisztességes, korrekt hivatalnokné vagyok. Nem akarok egye-
bet, csak hogy a munkamat nyugodtan végezhessem.

Oly hangosan kialtotta ezt, ami egészen hallatlan volt a Flora torténelmében. Vida egész
komolyan megijedt, hogy elmebaj tor ki rajta.

- Micsoda hang ez? - sz6lt keményen. - Tartézkod;jék.

Otthagyta az ajtot, és visszament az asztalhoz. Eg cigarettdjat beletorte a hamutartoba.
- Es ne inzultaljon - mondta még.

- Mehetek? - kérdezte Emma.

- Mehet...

Emma megfordult €s kisietett.

Még ilyen inzultus nem érte soha életében. Ez volt az, amitdl félt, mikor legeldszor hivatalba
keriilt s ez az, amir6l az utols6 évek tapasztalatai alapjan mar azt hitte, hogy soha nem fogja
utolérni.

Most annyira zavart volt, hogy hirtelen nem is tudta, hogy kell felfognia a dolgot.

A kasszanal mar sokan vartak. Hamar kinyitotta a pancélajtokat, s hozzafogott elintézni a
dolgokat. De mar azalatt is, mig a munka tartott, allanddéan egy nagyon kényelmetlen érzés volt
benne. Azok a hivatalnokok és hivatalnokndk, akik a kozelében dolgoztak, folyton oda-
odabamultak ra, s neki ugy tiint fel, hogy ezek at akarnak latni a falakon, és tudni akarjak,
hogy mi volt az, amit még nem tapasztaltak, hogy a fopénztarosnd bent volt Vidanal.

Ett6] mar magatol égett az arca, és remegtek a kezei, mig kipipalta a szamokat s kifizette a
pénzeket.

M:élyen belehajolt a munkdjaba, s a legnagyobb igyekezettel azon volt, hogy jol intézzen el
mindent. De éppen ez volt a furcsa €s szokatlan, mert 6 nem szokott igy odaadéan dolgozni.
O oly folényes és biztos volt a dolgaban, hogy ujjhegyrél dobta a legnehezebb feladatokat is.
Bizonyos, hogy az arca is ki van gyalva. Mit gondolhatnak fel6le, éppen a megbomlott allapota
miatt, a nok?... Még ebben az évben nem is vett észre semmit Vida koriil, de régebben s
kiilondsen az els6 években mindennapi volt, hogy kedvence volt ez vagy az a lany. Volt mindig
valaki, akit berendelt maganak és diktalt neki. S az ilyen lany bizonyos id6 mulva kimaradt a
hivatalbol... Némelyikrdl aztan azt hallotta rebesgetni, hogy kirugta Vida... Volt olyan is, akirdl
azt mondtak, lakast vett neki, s eléfordult, hogy késébb is lattak itt, vagy ott, vele... Mi az,
most 6 is erre az Utra keriilt?...

Olyan mély sérelem volt a lelkében, hogy egyelére nem is tudott tajékozddni. Mit kellett volna
tennie? Inzultdlni? s ezzel 6rokre elvenni a kedvét hasonlo jatékoktol?... Mi ez? Merészel neki
ajanlatot tenni, hogy menjen vele 16versenyre?...

Loverseny, azt sem tudta, mi az. Loverseny, még ez a sz6 nem is fordult el6 az életében.

D¢l lett Az o6raharang eliititte a tizenkett6t. Mindenki megéllott a munkéban. Mint a kémiives
leteszi a kanalat, ha a delet fijjak, itt is mindenki abbahagyta a munkat lehetdleg, ha fél sz6 volt
hatra, akkor is.

A revizorok még tartottak a becsiiletet, s amibe belefogtak, igyekeztek befejezni, de csak az a
hivatalnok dolgozott tovabb, aki éppen a kezében volt. Emma is becsukta az ablakot s
magaban maradt.
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Eddig, ha igy déli sziinetet kezdett, oly maganosan érezte magat a koriil ablakos fiilkében,
mintha az erdében lenne egyediil. Nem szamitott neki a tobbi vadak jelenléte az iivegfalon tal.

4

Kollar csiitortokon délelott gy viselte magat a bortonirodaban, mint egy fenevad a ketrecben.
Sapadt volt, mint minden rab, fehér, mint a kimosott vaszon.

Mellette Zabolai dolgozott, a detektiv, aki most szintén rabkoszton élt.
- A fiut atvitték?

- Nem.

- Hat hol van?

- Egyel6re bent van a zarkajaban. Kapott kétheti sotétet, azutan majd beteszik a miihelyekbe,
valahova.

Kollar hallgatott.

Megszédiilt. Racsapott a tehetetlenség érzése. Hiszen jol jart a fia. Nem vitték el. De az, hogy
az ember itt ennyire tehetetlen, valésaggal megvaditotta.

Erezte, hogy mi ez, hogy a falak athatolhatatlanok. Fogoly. Még soha nem érezte ennyire
eltorve a szarnyait. Annyi 0 itt, mint a Iégy, ha belerepiil az tivegbe.

Az ¢jjel nem aludt. Egész éjszaka vergddott és almatlanul fetrengett. Vilma ¢él. Kint €l és
viragzik. Nyitva all, mint egy virdg kehely. Az a bogar szall ra, amelyik akar. Es neki ezt tudni
kell, s nem tehet ellene semmit.

Minden izma megfesziilt, s ugy érezte, hogy szét tudna térni a vastag kéfalakat, a kormével
neki a meszelt falnak... Meg is probalta. Végigsimitotta az ujjai hegyét a hideg falon. Meg
kellett éreznie, hogy a fal, az fal. Csak hiizogatta az ujjait rajta, simara csiszolta a borét... a
kormei ala ment a mész... akkor idegesen okollel kicsit belevagott.

A detektiv nevetett.

- Igen - mondta -, ez csak hus... az egész ember vizbol és kocsonyabdl van fozve... A fal meg
fal. Ko és tégla... Az keményebb, mint a vér.

Kollar vérbe forgo szemmel villant ra.
- De van annal keményebb is.
- Mi?

- A k6 nem magatol maszott ide... azt az emberi akarat hordta fel... Az akarat erdsebb
mindennél...

- Nincs akarat - mondta a detektiv. - Csak marhasadg van... Ha akarat volna, akkor én nem
lennék itt... Akkor én ott volnék, ma is a testiiletben... De az ember rosszabb az allatnal...
Ebben a falban meg lehet bizni, az emberben nem lehet. Az ember nem tudja, hogy mi lakik
benne. A fal tudja. Benne k6 van, vagy tégla, az mindig k6 ¢€s tégla marad... de hogy az
emberben mi van, azt a fene se tudja... Csak elmondok magénak egy dogot, abbol meglatja,
hogy az ember semmire se jo... Hallgat?

- Mit csinaljak? - morogta Kollar. - Itt vagyok. Hallgatok.
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- Huszonnégyben, tél végén, becsenget a fofeliigyeld ur. Bemegyek, megallok az ajtoban,
feszesen... Azt mondja: ,,Zabolai, magéanak 0tja lesz.” Igenis. Hallgattam. ,,Most rogton indul.
Igy ahogy van. Azonnal.” Igenis...

Hallgatott:

- Lassa, az ember odakint is rabsdgban van. Mindenkinek megvan a parancsa. Feljebbvaldja.
Nincs is kofal, mégis ugy rangatja a parancs az embert. [gaz?...

Beszélni kezdett:

- Abba az idébe az adohivatalokra jartak. Mar vagy tizenhat adéhivatali pénztart feltortek az
Alf6ldon... Sohase lehetett még nyomot se talalni... Mutatja a taviratot a fofeliigyel6 r: nézze.
Nézem... Nyirbagoson az ¢jjel betortek... Hatvanmillié koronat elvittek.

Ez reggel volt, fél kilenckor. Mondja a fofeliigyelé tr, kilenckor megy egy gyors. Indulnom
kell. Kérem. Parancs.

Kispesten laktam. Mar nem volt id6 hazamenni. rtam egy par sort a feleségemnek, és
megkértem egy kollégamat, hogy 6 maga személyesen vigye ki. Fiatal hazas voltam, még nem
is volt gyerek. Madasnap szabadnapos lettem volna, és el voltunk igérkezve egy fiatal
asztalosmesterhez vacsorara. Nem baj: parancs, parancs.

Ketten mentiink egy kollégammal. Nyiregyhdzan at kellett szallani, szoval délutan négy ora
tajban érkeztliink meg.

Megyiink a jegyzOhoz; mondja, hogy mar meg is van a tettes. A csendérok elfogtak.

Héat, ha az embernek azt mondjak, hogy megvan a tettes, egy detektiv mindjart nevet. Ha az
olyan egyszerti volna, hogy még aznap el lehessen fogni. No hol a tettes?... Egy helybeli
részeges lakatoslegény, Fetter Jani... Jo... Gratuldlok... Mi a nyom?...

A szekrény olyan kis Wertheim-szekrény volt, aminek az alja falada... Az egészet kivitték a
hazbol a mezdre, ott fejszével, kalapaccsal és harapofogoval, feszitOvasakkal szétromboltdk,
nagyon cstinya munka volt, a szegény szekrényt igen helybenhagytak, de én azt mondtam ra,
hogy ezt mégis hozzaértok csinaltak...

Az irodaban nem talaltunk semmi nyomot, de kimentiink a mezdre, a tett szinhelyére és én ott
leltem egy citromnak a héjat. Néztem a citromhéjdarabokat. Karikékra volt vagva, gy ahogy a
teaba szokas tenni. Csak a teat termoszbdl itta hozza, a citromot héjabol harapdalta, ugy ette
meg.

Sz¢p szabalyosan volt feldarabolva a citrom. Semmi idegesség nem volt.
Mondom: ezt Griember csindlta.

Magamhoz vettem a citromot, amit meg lehetett talalni beldle. A két vége megvolt, tehat az
egészet megette, de a derekabol hianyzott. Azt vagy megette, vagy a zsebébe tette.

Mikor bejoviink a faluba, betérek a kocsmaba, s a kocsmarost kérdem: adjon csak citromot.
Azt mondja, nincs.

- Ugyan ne beszéljen. Mind megette a Fetter Jani?

Hogy az nem evett citromot.

- Nem szokott soha enni?

Nem. Nem is hallottak, hagy valaki citromot egyen. Magéba.
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Mondom a jegyzonek: a legényt el lehet bocsatani. Nem O a tettes. A tettesek szervezett
tarsasag. Majd lesz gondunk ra. Nem keriilik el sorsukat.

A hajnali vonattal mar vissza is indultunk, s masnap délben jelentkeztiink a fofeliigyeld urnal.
Igazat adott, és én engedélyt kaptam, hogy megkezdjem a szabadnapomat.

Hazamegyek. A feleségem nincs otthon. A haz be van zarva. Kulcs nincs... Kérdem a
szomszédokat. Senki se latta, mikor ment el hazulrél... Nalam szokott kulcs lenni, de mikor
elutaztam, betettem a fiockomba, minek vigyem magammal. Most meg ugy siettem haza, hogy
elfelejtkeztem rola.

Fene egye meg, mondom, kinyitom én ezt egy szeggel is. Kimegyek a sufniba, kalapalok egy
gorbe szeget, visszajovOok az ajtora, beleillesztem, hat nem megy be. Belekukucskalok az
ajtoba, hat benne van a kulcs.

Szdval, valaki van a lakasban.

Zorgetem az ajtot. Csakugyan. Az asszony kinyitja az ajtot és csodalkozik, hogy én vagyok.
- Nem hallottad, hogy itt jarok?

- Nem.

Bemegyek, de az asszony nagyon gyanus volt nekem.

- Mit csinaltal?

- Aludtam. Eccaka soka kell fenn lenni, hat most aludtam egy jot - mondja.
Jol van. Nem szolok semmit. Leiilok. Enni ad.

Mondom neki: ki cigarettazott itt?

Nevet: ki? hat te, tegnap.

Ugy tettem, mintha elhinném. Persze.

Ide a cigarettahamut nem szoktak megenni az emberek Meg a csutkajat, a szopdokajat, valami
mindig marad beldle... hozzafogtam nyomozni... De a fene egye meg, detektiv felesége tigyel...
Nem leltem semmi nyomot.

Mert kérem, egy dolgot tanuljon meg: nincs az a betorés, amit ki ne lehetne nyomozni... Csak
kett6t nem lehet:

Ha Griember a tettes, miivelt, iskolavégzett ember, azt nem lehet kinyomozni... Es az asszonyi
csalast még kevésbé lehet felderiteni.

Ezt a kettot csak egy esetben: kizarolag csak ha tettenérés van.

Azon nem tudnak segiteni, ha rajtakapjak dket véletleniil. Volt egy betdorobanda, amelyik mar
tizennégy kasszafurast csindlt a fovarosban. Mar meg voltunk Oriilve. A miniszternek, ha bejott
a hivatalba, az volt az elsé dolga, hogy telefonalt a fOkapitanynak, hogy megvannak-e mar a
gazemberek... Nem tudtunk semmit se csinalni. Volt olyan kassza, ahol kétoranként
megnézték, hogy nincs-e valami? s kilesték, és a kétérai sziinet elég volt nekik, hogy
megcsinaljak... Kiilonosen az allami pénztarakra palyaztak, a végén mar a renddrség
pancélszekrényét is felvagtak...

Hogy fogtuk meg?... Hat ugy, hogy egyszer egy hajnalban egy uriember megy a Kiraly utcan,
¢s dudolaszva néz maga elé.
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Egyszer csak a szeméhez kap, azt hitte megoriilt. Egy bezart iizlet roldja alatt egy darab papir
tolodik ki és elkezd mozogni.

Elébb azt hitte, a szeme kaprazik. Var, egy kis id6 mulva a papir ujra mozog.

Nahat arra nekiindul, s fut, megkeresi a legels6 rendort, €s mondja neki, hogy ebben meg ebben
az lizletben valaki van.

A rendOr megy, segitséget hoznak. Koriilveszik a boltot. Felcsengeti a hazmestert, s csakugyan
megcsipték a betdrdt az lizletben. A papirt azért dugta ki, hogy figyelmeztesse a kollégajat, aki
falazott, hogy mar kinyithatja a lakatot.

Hat én is ugy voltam evvel a bestiaval: tiz esztendeig csalt, az orromnal fogva vezetett, mig
egyszer véletlentil rajtakaptam.

S milyen butan. Kévéhazban voltunk, és a szeretdjének a zsebébe egy levelet akart tenni, s az
én kabatomba dugta. Benne volt, hogy mit akar, mikorra rendeli magahoz.

En véletleniil az 6ngytjtomat kerestem a kabatomban, és meglelem a levelet... Elolvasom... En
nem vagyok Béla... Hat ovatosan atcsempésztem a levelet a Béla zsebébe... Masnap aztan
rajtakaptam oket...

Maga adta a kezembe magat.

Kollar halotthalvany lett.

- Mondja, tiz esztendeig nem tudta rajtakapni?
- Tiz teljes esztendeig.

- Most tanitson meg engemet... En itt lakat alatt vagyok ugye?... Hat én hogy tudjam
rajtakapni a bestiat?

A detektiv elgondolkodott:

- Tudja, hogy maganak konnyebb, mint egy szabad embernek? Magara nem vigyaz... Magatol
nem fél... Van itt most egy szabaduld rab... Az majd kinyomoz mindent... Az igazsagot aztan
majd csak megizeni...

Kollar elmondott mindent, ami benne volt. A detektiv nyugodtan hallgatta.
- Nem kell busulni... Addig jar a kis korso a kuitra, mig el nem torik.
Tizenegy orakor jottek Kollarért, hogy beszélni hivjak.

Kékruhas fegyor allott a hata megé, és bekisérték a beszéloterembe.

Ez egy elég tagas pincehelyiség, amelynek ablakai az imadott és vagyva vagyott utcara nyilnak,
fent a plafon alatt. Két 6reg asztal van benne s egyik oldalon deszkafiilkék, mint a telefon-
fiilkék, vagy inkabb a gyontatdszékek. A sulyos eseteknél, ahol vigyazni kell, hogy a rab
kezébe ne csempészhessenek, vagy az a latogatd kezébe ne dugjon valamit, ezekbe a flilkékbe
allitjak a beszéloket s csak a falba vagott négyszdgletes nyilason at lathatjak egymast.

Kollar nem volt ilyen szigort helyzetben. O szabadon ment a feleségéhez, aki csinosan 6ltozve
¢€s ragyogo arccal vart ra.

- Hoztam neked egy kis ennivaldt - mondta szomoruan -, de elvették. Nem szabad behozni.
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- Jol nézel ki, talan strandolsz! - sz6lt Kollar, s szédiilt.

- Dehogy. Otthon iilok egész nap €és kézimunkdzok. Abbol élek, ¢éjfélig dolgozom és koran
kelek, igy valahogy csak megélek. Még azt is lehetne, ha megengednék, hogy egy hétre kosztot
fizessek neked, mert megmagyaraztak, hogy ha akarom, a kincstari kosztot at lehetne
valtoztatni magankosztolasra.

Kollar gondolkodott, hogy elfogadja-e, mert nagyon szennyesnek gondolta a pénz eredetét...
De tegnap is rantott leves volt az ebéd és karalabéfozelék utana. Rettenetesen vagyott mar egy
jobb falatra...

- Gyere be vasarnap, addig kieszk6zlom az engedélyt. Jelentsd be az igazgatd trnak, ha innen
mégy... J6 ember, meg fogja engedni.

Az asszony melegen nézett ra.

- Milyen fehér vagy - mondta.

- Fehér az artatlansag szine - mondta Kollar. - Te piros vagy.
Vilma nevetett.

- Mit csinal a szomszédasszony? - kérdezte Kollar.

- Melyik?

- Az a szdke...

Majdnem azt mondta, hogy: ,,az a széke bestia”.

- Nem ¢érintkeziink. Szombaton a kislanya majdnem leesett az emeletrdl, én kaptam el, és én
mentettem meg. Akkor bejott hozzdm megkdszonni, de mikor én hétfon visszaadtam a vizitet,
valosaggal kidobott.

- Hat nem mentetek el egytitt?

- Hova?

- A biifébe.

- Milyen biifébe?

Kollar hallgatott. A szeme elborult. Véres para szallott ra.

- Ja igen - mondta az asszony -, te mar hallottal rola?... Megnyilt az 0j biifé¢ csakugyan, és
voltam is ott egy percre.

- Kivel?

- Vele. A szomszédasszonnyal, azért csodalatos, hogy masnap mar ugy bant velem, mintha
nem is ismerne.

Kollar erre még jobban elborult. Levonta az erkdlcsi konzekvencidkat. Biztosan a felesége a
hibas... Tettenérés... Ezzel elarulta magat... Bizonyosan elment a dijbirkdzoval... Ezt nem
bocsatotta meg neki a szomszédasszony... Az Urind... Lehunyta a szemét, mert a féltékenység
voros ordoge lobogott beldle...

- Vilma.

- No mi azt
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Kollarnak az egész teste ludborozott. Ha most szajon vagna ezt a szép dogot, de ugy, hogy
minden foga kihulljon...

A szuronyos Or megérezte, hogy a hazasok kozt valami félelmes harc folyik.
- Csak annyit mondok - sz6lt Kollar fakon -, hogy nagyon vigyazz magadra...
A hangja horgott.

- Te csacsi - sz6lt nevetve, de idegesen az asszony. - Olyan szomoru az ¢letem... Annyit kell
dolgozni... Minden ram maradt... A lakast nem tudtam kifizetni elsején, hiszen tudod...

- Majd kifizeted.

- De mibo1?

- Kézimunkabol... J6 kézimunkad van, ahogy latom... J6 zsiros kereset...

- Hm. Kereset... J6 vicc...

- Az. Az egész €let egy nagy vicc... Csak az egyik nevet rajta, a masik sir...
- Majd nevetsz még te is, kedves.

- Igen, majd ha te sirsz.

Az Or intett, hogy végezzenek.

- Hat akkor hol mehetek az igazgato urhoz? Azt akarom, hogy neked is legyen egy kis hasznod
a munkambol.

- Mutasd az ujjad.

Vilma elébe tartotta:

- Nézd meg, hogy tele van tliszurassal.

Kollar nézte, a szeme elkdnnyesedett dithében. Nem latott 6 azon egyetlen tliszrast sem.

- Nem banom, csak taplalj. Hadd legyen bel6lem itt dijbirk6z6... Hogyha egyszer hazamegyek,
Osszetorhessem a csontotokat.

Es fanyarul mosolygott.

Vilma egy kicsit megsapadt. Kollar valamit tudna?... Hogy lehet az, hogy szombattdl
csiitortokig mindenrdl értesiiljon? Artatlanul nézett az ura szemébe.

- Ne kinozd magad... Légy nyugodt, és azon gondolkodj, hogy hol hagytad a nyugtakat.

Kollarnak ez eszébe sem jutott. Csakugyan ez az egyetlen mod ra, hogy szabaduljon... Hirtelen
mar fel is villant valami a fejében.

A szeme fellangolt. Eszébe fog jutni...

- Jo, hogy sz0lsz...

- Isten aldjon, kedves... Csokollak, csokollak...

Kollar csak bolintott. A fejét lehajtotta, és az Or eldtt elment. Az 6r utana.

Vilma még utananézett. Olyan szomort volt ez az ember, €s olyan félelmes. Borzaszto, még
betordt csindlnak itt beldle...
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Ma kiilondsen nehéz napja volt Emmanak, mert csiitortokon vannak a leszamolasok a kis
tételekkel. Egész tizenegy oraig egy perc ideje sem volt megallani. De 6 szerette ezt a hajszat,
jolesen csillapitotta mostani felzaklatott lelkiallapotat. Ugy érezte, hogy ezt a munkat senki
sem tudnd ilyen konnyedén és jol elvégezni. A maga részérdl senkire sem bizna ra, s ez
meger0sitette az Onérzetét, s felvillant benne, hogy 6 valéban poétolhatatlan munkaerd a
vallalatnal.

Vida is tobbet foglalkozott ezen a napon az emberekkel, mint maskor. Tobb izben megtortént,
hogy kikisért ligyfeleket a szobdjabol, s olyankor el kellett mennie a fOpénztar elott. Nagyon
kedves és egyszerii volt. Reggel mar szinte gyermekes kdzvetlenséggel hajlott meg Emma felé.
Nem szolt, de Emma érezte, hogy bilintudat van benne. Bizonyéara igen szégyelli magat eldtte.

Ez is fokozta az Onbizalmat. S az sem utols6 dolog, hogy az este is megjott az expressz
levelezOlap a titkos Ff kettds betiivel. Egy né mindig megelégedést érez, ha a hattérben egy
eros és figyelmes és korrekt férfi all 6rt. Nem érzi magat annyira elhagyatva. Ki tudja, sziikség
esetén fel lehet még hasznalni valamire. Mindenesetre védelemre... Szegény Ff, nem is sejti,
hogy azdta milyen kiilonds fordulatot vett az élete... Az éjjel végre jol is aludt. A tegnapi nagy
hecc ugy tlint fel el6tte, mint valami természeti rendellenesség, ami csak egyszer volt és soha
tobbet. Nem volt mar energiaja, hogy szivére vegye.

F¢él tizenkettOkor Vida megallott az ablaka el6tt.
- Tisztul a leveg6?

O elmosolyodott:

- Talan.

- A Vezér szeretne magaval beszélni.

- Megyek.

Még rapillantott Vidara, nem iiriigy-e, hogy becsalja a szobajaba? De mért hasznalna tliriigynek
a Vezért?... Vidanak valami erdsen feltiind nyakkenddje volt ma, ezt a nyakkenddt nézte, hogy
ne kelljen a szemébe nézni.

O frissen vasalt fehér selyembluzban volt, s ahogy tiikdrbe nézett, miel6tt bement, 6rommel
latta, hogy ma nincs ugy elkinozva az arca, mint tegnap. Megigazitotta szOke hajat. Még most
is sajnalta, hogy rovidre vagatta. Mar neki csak a nagy konty allana jol.

Mikor bement az igazgatdi szobaba, a Vezér ott allott az asztal mellett, furcsa, keszeg, tri
alakja félvallasan hajlott Vida felé, s lepillantott a Vida el6tt heverd iratokra. Olyan volt, mint
egy nagybirtokos, aki a joszagigazgatdjanak jelentését hallgatja, de haldlosan unja a szamokat.

Vida felnézett, ahogy 6 belépett, és eldzékenyen pillantott rd. A tekintetében az volt, hogy
azonnal, azonnal, ne vegye rossz néven, ha kicsit varnia kell.

De nem is varatta, mert abban a percben mar meg is szolalt:
- Itt van Emma - mondta -, j6jjon csak, kérem, €s mondja el maga.
Emma hallgatott. Nem tudta, mit kell neki elmondania.

- Emmat be kell vonnunk az ilyen dolgokba - szolt Vida a Vezérnek -, senki sem ismeri jobban
Pestet, és kitling lizleti érzéke van.

Emma belepirult, fogalma sem volt, mit akarnak tdle.
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Vida kiteritette a térképet, és ramutatott.

- Mondja csak el, kedves Emma, hol 1atna célszertinek az 0 fiokokat felallitani?
Emma megdobbent. O ezen nem gondolkozott.

Csak vallat vont, és egész arcaval jelezte, hogy sejtelme sincs rola. Nem tartozik ra.
- Nem csinalta meg? - kérdezte Vida élesen.

- Mit?

- A prospektust.

-En?

Most Vida hallgatott, mintha nem hinne a fiilének.

A Vezér is rapillantott. Varta, mint az alkalmazottdl varni szokas, hogy okosabb legyen a
vezetOknél.

- Kérem, én erre nem kaptam megbizast.

Vida nevetett, s kicsit legyintett, mintha azt mondta volna, hogy ez a személyzet... ez teljesen
hasznavehetetlen... De ezzel a mozdulattal ellentétben oly vigasztaldan sz6lt ra, mint a tanité a
gyermekre, aki elfelejtette megcsinalni a hazi dolgozatot, s 6 most, a véletleniil jelen levo
szakfeliigyelo elott meg akarja védeni:

- No, nem baj, kedvesem, nem baj... Legkdzelebb napiparancsot fogok kiadni mindenrdl... - és
egészen vidaman és hangosan nevetett.

A Vezér nem ¢értette, de ugy tiint fel neki, hogy sejti a dolgot, €s fixirozva megnézte Emmat,
aki majd elsiillyedt a fold ala. Erezte, hogy a Vezér utana Vidara néz, s késobb megint ra, s azt
mérlegeli magaban, hogy mi van koézottiik...

Iszonyl zavarba jott. Az arca langvoros lett, és nem tudta megvédeni magat.
Ellenben Vida megint felnevetett, s azt mondta:
- Maga csacsi, ezért nem kell sirni... Nézd csak...

Kacarozva felallott, hozzalépett, és megsimogatta az allat. Emma azt hitte, most azonnal
meghal.

Vida a Vezérhez fordult:
- Nem is hitte a gyermek, hogy ilyen fontos feladatot biznak ra... A j6 Emma...

Emma nem tiirtéztethette tovabb magat. Valami gorombasagot akart mondani, de csak azt
tette, hogy megfordult, és kiment. Az ajtoban még hallotta, hogy Vida nevetve azt mondja:

- Nagyon édes teremtés. Ilyeneket el kell nézni neki... En azt mondom, nem érdemes csak a
belteriileten dolgozni...

Emma habozott még, mit tegyen. A tenyerét forr6 homlokéra szoritotta, s nem érezte eléggé
felkésziiltnek magat arra, hogy harcba szalljon... Kinyitotta az ajtét, s kiment, és szokatlanul
erdsen tette be, ami ebben a finom és eldkeld milibben ajtobevagasnak is volt nevezhetd.

Ez a gazember mar ugy mutatja be 6t, mintha a szeretdje volna. ,,Emma”, ,,¢des Emma”... ,,a jo
Emma”... Hat ez lett 6beldle két nap alatt?

Csak simogatta a halantékat, és izz0 szemeit maga elé¢ meresztette. Egész elkabult s azt sem
tudta fit-e vagy lany?
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Ezt nem fogja tlirni. Most persze varatlanul érte a csapas. De csak még egyszer talalkozzon
ezzel az undok Vidaval, azonnal megmondja neki, hogy: ,,Mit akar maga velem?”...

Elhallgatott, még a gondolataival is, mert a Vida ajtaja kinyilt, s kijott rajta a Vezér és Vida,
egyltt.

A Vezér, ugy latszott, sziikségesnek tartotta, hogy megmutassa magat az irodaban egyszer.
Koriilment s mindenki felett megallott, és nézte, hogy dolgozik. Vida halkan beszElt neki,
bizonyara az iizletre vonatkozd dolgokat. A gépirok halalosan meg voltak rémiilve, és ugy
érezték, mintha az istennyila keriilgetné oket. A kezek megdermedtek, a karok bottd valtak.
Kivétel nélkiil mindenki radirozni kezdett, mert egyre-masra hibat csinaltak.

Emmanak e pillanatban semmi dolga nem volt, de 6 is ugy tett, mintha most kellene a
legsulyosabb munkéat végeznie, s elovette a hosszl iveket, tele szamokkal és revidealta a mar
0sszeadott szamoszlopokat, de csak a ceruzaja futott fel a sorokon, a szeme livegesen meredt,
s egyre azt mondogatta magaban: mit akar maga velem?... mit akar egyaltalan ez a gazember
énvelem?

A teremben negyvenhat asztal volt, nagyobb fele n6. Még a revizorok kozt is volt n6. A Vezér
mindenkit megnézett, de nem szolott senkihez. A korut végén megallott Vidaval a pénztarablak
elott.

- Ezért nem szeretek az tizembe benézni - mondta unott és majdnem kappanszerti éles hangjan,
s Emma minden sz6t hallott, oly feszteleniil allottak a kdzelében. - Minek lassam ezt a... ezeket
a... dolgokat... Itt olajcsepp, ott radirozas, amott tele morzséaval az iratok...

Vida békitve mondta:

- Azért kell, kérlek alassan Vezérem, kell, hogy koronként lassanak, mert itt aztdn nem konnyti
dolog fegyelmet tartani.

Emma elpirult, célzasnak vette. Ez a gaz Vida miatta hozta be a Vezért, dvele szemben kell
fegyelmet tartani. Pedig nincs az a géalyarabmiihely, ahol keményebb fegyelem lenne. Itt senki
egy masodpercet el nem lophat. Itt a forevizor valosaggal kiszedi a zsirt az emberekbdl...

A fOrevizor, Davikovits, még ott allott a fonokok mogdtt harom Iépéssel. Magas erds ember,
vastag érzeéki szaja, remegd fllcimpai, borotvalt, ¢hes arca iszonyu rettegésben tartottdk a
lanyokat, mert garazdalkodott, ahogy akart. Most, hogy hallotta a Vezér szavat, megvonaglott
az arca, ¢s Emma, ahogy véletleniil ranézett, elszornyedt: ez kiken fog most bosszut allani az
orrért, amit kapott.

A szolga, KOnig, magas deres ember, kicsit mar meghajlott hata, valamikor miniszterialis
szolga volt, a pénztarhoz hozott lentrél, az {izletbél valami szamanyagot, most megallott
feszesen, mint egy Oreg huszar, s varta, mig a magas urasagok a pénztartol tovabb mennek.

- Nincsen ennél jobb anyag? - kérdezte a Vezér a fOrevizorra nézve, s kurtara nyirt bajszat ugy
nyomogatta, mintha ragasztva volna, s le akarna valni.

Ennek az arca fellangolt:
- Anyag, méltdsagos uram, az annyi van, lehet valogatni benne!
- Nahat... Hé... Hozza csak ki a kalapomat, kesztytimet...

A szolga ¢6riasi lendiilettel rohant be az igazgatosagba.
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- En lemondok a jovedelmemrdl - mondta a Vezér, s Vida intett a forevizornak, hogy
tavozzon, s az mar el is tlint -, hogy ezek a szegények megtarthassak a havi szaz és kétszaz
pengodiket, s azt kell latnom, hogy csupa slendriansag?...

A szolga mar hozta is a kalapot, a finom politurozott sétapalcat és a par kesztyiit, amit ugy
fogott, hogy hogy is fogja meg, hogy meg ne érintse...

A Vezér atvette, a szolga hatralépett, s levegoveé valt.

Kezet nytjtott Vidanak, aki feszteleniil fogta meg, mert itt 6 volt az Gr s nem a Vezér. A
jovedelmet is 6 vette el a Vezértdl...

- Délutan a versenyen... - mondta neki, s kikisérte az ajtoig.

Emma még soha ennyire szivére nem vette a dolgokat. Most 6lni tudott volna, olyan ideges
remegés ¢és felhaborodas volt benne.

Mikor Vida az ajtotdl visszajott, megallott elétte, s félkonyokre hajlott €s beszolt:

- Veszett kedve van ma a Vezérnek... - s nevetett.

Emma csak allott, az ajkén volt a sz6: Mit akar maga velem?... de nem szolt.

Vida soka gyonyorkodve nézett ra.

- Emma - mondta halkan s bizalmasan, ahogy a kutyanak fiittyent a vadasz. - Kijon délutan?
Emma hallgatott, de kozel volt a villamcsapas.

- No... Mar ezt is elfelejtette?... De szorakozott?... Mindent elfelejt... Semmit sem vesz
komolyan...

Es Emma kimondta:
- Mit akar maga velem?

De a hangja mar mikor megszolalt, olyan volt, mintha iires hordobdl jonne. Idegen volt neki is,
¢s erdtelen. Majdnem bocsanatkérésnek hangzott.

Es Vida mégis megértette. Felfogta egész sulyaban. Es ugy tett, mintha halalos sértést kapott
volna.

Folegyenesedett, valami dohanyport vert le a kabatjar6l, nem sz6lt, mintha nem akarna hasonlo
illetlen lenni, hogy a rajuk nézo szemek elétt belebocsatkozzon valamibe...

Még végignézte Emmat, aki halalsapadtan allott, s megfordult, és konnyedén bement a
szobajaba.

Emma leroskadt. Most nem tudta, mi tortént és mi lesz ennek a kdvetkezménye.
Néhany pillanat milva a szolga odalépett a pénztarhoz.

- Lentrdl kiildik. A Lenke kisasszony - mondta.

Emma igyekezett megmozdulni, de nem volt ura az idegeinek.

A szolga josziviien ugy tett, mintha semmit se vett volna észre.

- Nagysagos asszony - mondta csendes, dormogd hangjan -, az volt a szép id6, mikor én, még
régen a habort el6tt a miniszterjomba votam. Az uri vildg voét... Mikor Parizsba ment a
kegyelmes ur, engem vitt el magéval... Kaptam egy olyan huszaruniformist, de ojat, kérem,
nagysagos asszony... ojan fajn posztobul... Arambul vot annak minden zsinorja, kérem... Az
igen... a vilag vot...
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Hallgatott:

- De most?... Most kérem?... Dardcba vagyunk, most... Rabok vagyunk, nagysagos asszony...
iszen csak egy kis pénzt ne adnanak, a fene noszogattatna magat itt ezekkel...

Megijedt, gyakorlott fiile csengdt hallott.
- A Vida - mondta. - Csenget a Vida...
Evvel elsietett.

Emma felvette az elébe tett papirokat, megnézte, és lassan, szorakozottan a helyére tette, az
egészet a baloldalra.

Az oreg Konig egy perc mulva kijott:

- Nagysagos asszony... nagyon szépen kéreti az igazgatd ur, tessen sziveskedni befaradni egy
kicsint...

-En?
- Egenis.

Emma lehunyta szemeit, megerdsitette magat. Mar nem banta, akédrmi torténik is... Bezarta a
pancélszekrényeket. Gyorsan atpillantott az asztalon, nem maradt-e kinn valami fontos irat...
Akkor 0sszeszedte magat, €s ment.

Bement a Vidahoz. Mintha a fenevadhoz ment volna be.

Vida, szokasa szerint, irataiba mélyedve iilt az asztalnal, és kegyetlenkedve, hosszu ideig nem
nézett fel.

Akkor végre felpillantott, s Emmat allva hagyva, igy szolt:

- Kérem... Bocsasson meg, hogy bekérettem... De olyan dolog tortént, amit nem lehet egy
pillanatig sem eltlirni, vagy az egész instrumentum felmondja a szolgalatot... Ne széljon bele,
kérem, fel vagyok haborodva, engedje, hogy kibeszéljem magam...

Ugy tett, mintha gorcsos fofajasa volna, végigsimitotta a homlokat, és szenvedd hangon
folytatta:

- Hogy ragadtathatta el magat annyira?... Mit jelent az, hogy én mit akarok magaval?... Mit
akarhatok.

Kiegyenesedett €s villamlo szemmel nézett Emmara, mint egy megbantott hivatalfénok, akinek
visszaéltek a josagaval.

- Vegye tudomasul, kérem, hogy semmi mast nem akarok, csak azt, hogy az iizlet kifogas-
talanul menjen... Pontos és megbizhatd munkaerdkre van sziikségem... Aki nem az... annak ¢€s
azzal szemben le kell vonni a konzekvenciat... Nagysagos asszony félre méltoztatott érteni,
hogy a hosszu egyiittlét folyaman egy kissé bizalmasabb hangot engedtem meg magamnak...
Ha ez nem tetszik, rendelkezésére all, hogy a Davikovits keze ald bocsassam... azt, aki nem
pariroz...

Elhallgatott, és az ablakra nézett.

Emma olyan iitést érzett, mintha tagloval vagtak volna fejbe. Nem hitte, hogy ezt neki
mondtak.

- Mar beszélhetek? - kérdezte rekedten.
- No halljuk.
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Ez megint olyan durvasag volt, ez a ,,na halljuk”, hogy elallott a I1¢legzete.
fgy lehet beszélni a gépirdlanyokkal...

- Kérem igazgatd tur... 6t éve vagyok a vallalatnal... Soha a legcsekélyebb kifogas sem volt
ellenem, és nekem soha a legparanyibb kifogdsom nem volt itt senki ellen...

- No lassa.

- De az utols6 harom nap... - s nem birta tovabb, kitortek a konnyei. - Harom nap 6ta ugy
banik velem, mint a kutyaval...

Vida tagra nyilt szemmel nézett ra.

- Kérem, én ezt nem érdemlem. En soha mast nem teszek, csak lelkiismeretesen dolgozom. A
véremet adom a cégért, az életemet aldozom fel...

Heves zokogas razkddtatta meg. Nem birt magahoz térni.
- Mi tortént itt... Ugy banik velem, mint a megunt szeretéjével.

S mig ezt mondta, annyira szégyellte magat, hogy ezt kimondta, a nyelvébe harapott, hogy
tovabb ne beszéljen, €s a siras mindjobban elhatalmasodott rajta.

Vida:
- Uljén le, kérem, iiljén le, nagysagos asszony.

De 6 nem akart leiilni. Elforditotta a fejét a fal felé, mert rettegett, hogy a vilagossag a kezei
kozott is megmutatja elkinzott arcat.

Mikor mar sokaig sirt, Vida lassan felallott. Igen gyongéden megérintette, és leiiltette. S 6 nem
mert ellenszegiilni.

- Szegény gyermek - mondta Vida. - No, ne sirjon, kedves...
Emma azt érezte csak: Vida megfogja a fejét, és megcsokolja a homlokat.

S hogy 0 dermedten, megfagyva marad, ettdl vérszemet kap, és atdleli 6t, ahogy ott il a
szé€kben, és hevesen elkezdi csokolgatni, ahol éri, a fejét, az arcat, s erdvel ki akarja bontani a
tenyereit, s a szajat keresi.

- Megoriilok magaért Emma, meg vagyok teljesen bolondulva érted - lihegte.

Emma most Ujra a zsibbadtsag ajulasat érezte, s egyszerre kiizdott benne a néi szemérem
felhaborodasa ¢és az alkalmazott allasaért valo rettegése.

- Te draga, te draga, isten 6rizz, hogy én fajdalmat okozzak neked.
- Hagyjon, hagyjon...

- Nem... Az ¢életemet adnam érted, te angyali szépség.

- Jajh...

- Imadlak. Imadlak minden porcikdmmal. Nem most, hanem mar évek ota, de nem tudtalak
megkozeliteni... Koztlink volt a hivatali tavolsag... Csak messzir6l imadtam a szemedet, a
szadat, a termetedet, az egész biivos testedet.

- Jaj kérem, mit beszél.
- Szeretlek, szeretlek. A vérem meg van mérgezve. Nem élet az élet nélkiiled...

Letérdelt el6tte, az 6lébe tette a fejét s varta, hogy megsimogassa az asszony.
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De ez ugy iszonyodott tdle, hogy kiegyenesedett, és annyira visszavonta magat, amennyire
csak tudta.

- Feleségiil akarlak venni...

- Nem, nem, nem, hagyjon, hat meg akar 6Ini?!...
- Feleségiil veszlek és pont.

- Oriilt, hiszen maganak van felesége.

- Nekem nincs. Az csak formasag. Matol kezdve nem megyek haza. Ha akarod, azonnal
felveszem a telefont, és kiutasitom a hazbol.

- Jézus Maria, maga... borzaszto...

- Szeretsz?

- Nem!... Hat hogy képzel ilyet?...

- Szeretsz!...

- Soha, soha... Maga a fonokom...

- Mast szeretsz?... Azt a csirkefogot, akivel a biifében voltal?
- Hagyjon engem békén.

- Szereted?

- Nem. En senkit sem szeretek.

- Nem igaz... Es ez a borzalom, hogy elkéstem... Nem is tudtam, mi van velem, csak mikor azt
olvastam, hogy te sz6ke démon jassz fickokkal cipelteted magad... A, mondtam, mintha csak
az isten kacagott volna rajtam... hat hiszen ez is megkaphato!... Hogyisne?... Ot éve férfi nélkiil
¢l, az ¢jszakai iiresek... Kell neki... Vére van. Es én marha, elszalasztom ezt a remek falatot.

Emma felsikoltott. Még vele igy soha senki nem besz¢lt. Nem hitte, hogy ez valdsag... Irtozat
razkodtatta... Olyan félelem volt benne, hogy ha ezt tiléli, az nem emberi.

Maga Vida is észrevette, hogy tullétt a célon. Ami jo egy gépirdlanynak, az nem jO a
fopénztarosndnek. Rajott, hogy ez a né ma is falusi, és nincs hozzaszokva a modern szabad
stilushoz. Ez kiilon egy kis diihot okozott neki, mert mar unta a nokkel szemben a régi
taktikat, hogy allandoan a piedesztalon all6 magassagba nézzen fel rajuk, és megaldzza magat
elottiik, s farassza magat a rendszeres €s taktikazd ostrommal. Elég ezt otthon gyakorolni a
feleségénél... A hazon kiviil az volt a tempdja, hogy kiindult didkkoranak frazisaibol, de
hamarosan tualtette magat a rajongd és epedezd szerelmes modoran, s akkor direkt cinikus €s
lenéz6 hangon szeretett fényeskedni eldttiik. Széditette dket.

Most itt van eldtte ez a sikoltozo nd. Egy pillanatig meglepetve nézte. A ndnek abszolut
modern forméja volt. Vékony, elég magas, hallatlanul intelligens arc, finom profil, remek,
érzéki szdj... hosszi nyaka még friss... a kezei vékonyak, és kormei fehérek, mint az elefant-
csont... s a labai csodaszépek. Csak persze az 0ltozkddése kicsit konzervativ, hivatalnokndi...
¢s ez arulja el az avas, régi szabasu izlést... De mit lehetne beldle 6ltoztetni... ha hagyna
magat... Fejedelmi nd, kér volt ezt az 6t évet elszalasztani...

Persze, ezt is unja mar. Nem szeret hosszu idot tolteni egy ilyen neveléssel. Elve, hogy ,,minden
nét meg lehet kapni, csak idobe és pénzbe keriil”. De mar véniil 6 maga is, €s lusta... Ezért is
eroszakos, Oriil, hogy magat rajtakapta egy-egy ilyen diihos felgerjedésen. Ebben ifju vérének
bizonysagat latja.
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Mig a szeme ugy legelt a ndn, mint a reflektor a megvizsgalandd terepen, felcsengett a déli
csengetés. Tizenkét ora volt s most ebédsziinet, egy oOra.

- Pihenje ki magat, draga Emma - mondta a téle telhetd legnagyobb gyongédséggel... - Ott a
toalett...

Emma tudta, hogy Vidanak olyan toalettasztala van, mint egy szinésznonek, de 6 csakugyan
nem tartozott a gépirdlanyok kozé, akik boldogan estek neki, ha alkalom volt ra, a Vida
holmijara. O undorodast érzett ezzel szemben is, és csak kis kendécskéjével toriilgette a
szemét €s az arcat. A siras lassan lecsokkent benne, hogy az Gjabb inzultusok elmaradtak, s
még valami olyan gondolat is felszaritotta a konnyeket, hogy mért mutatja magat ennyire
naivnak és érzékenynek ez elott a disznd eldtt. Megtiszteli vele, hogy ilyen komolyan veszi.
Utovégre 6 pesti nd, mit csindl ilyen kdzust egy aszfaltbetyar szemtelenkedésébol. El kell az
ilyet haritani, és hidegen...

Meélyet sohajtott és elmosolyodott. Athidalta a helyzetet. Ez a soha el nem képzelt durva
tamadas folemelte €s Onmaganak urava tette.

- Ko6szondm - mondta fagyosan és tovabb dolgozott a kis kenddvel. Nem volt nala
természetesen a sajat taskdja, amiben puder €s razs van, mert azonnal rendbe szedte volna
arcat, igy belso kozmetikai szerekkel €lt: folénnyel és gunnyal szépitette magat.

Vida jarkalt a szobaban. Benne is valami elvaltozas tortént. Kissé elszaladt. Nem akart ilyen
romantikus jelenetet, ezt a nd jelleme hozta ki beléle. Nem jelenetet akart, hanem valoban
felforgatta az egész érzékiségét a nd finom lénye €és az a felhdborodas, hogy 6t éven at ugy
tudott ez mellette maradni, mint egy Venus-szobor, ami marvanybol van, és nem okoz erotikus
gondolatot.

- Mar lecsillapodott, kedves?
- Oh igen.
- Kedves.

Emma még hangot sem adott ra, ahogy ndk ilyenkor egy kis h-val jelezni tudjak véleményiiket.
Olyan nyugodt volt mar, mint egy darab ko.

De Vida diirgicsélni kezdett.

- Kedves, kedves... Jaj, maga édes kedves... Tudja, maga mit csinalt bel6lem?... Szerelmes
diakot... Ilyen tiszta és nemes érzés nem volt bennem diakkorom 6ta...

Kis id6 malva:

- Most mit fog csinalni?

Emma elmosolyodott:

- Nem is képzeli mit... Meg fogom enni ebédre a sajtot €s kenyeret, amit magammal hoztam.

Vida meghokkenve nézett ra. Ez mar egy egészen mas ndé volt, mint aki az imént még
konnyekben uszott.

- J6jj6n velem ebédelni.
- Hova, a Jobb mint otthon-biifébe?
Vida hallatlanul felkacagott.

- De hiszen maga egy nagyszerii n. Race né... Es hogy becsapott engem...
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Emma egy pillantést vetett ra, de még annyira nem volt felszabadulva a rémségek alol, hogy ezt
az embert latni tudja. Felallott, és szokott mozdulataval a hajahoz nyult. Mintha most szedné
0ssze magat.

- Mondja, kérem... Mért fenyegetett meg az elobb engem evvel a... evvel a Davikovitssal?
Vida:
- Ez csak olyan iires fenyegetés volt. Képzelheti.

- Azt remélem is... Csak nem gondolja, hogy egy fopénztarosndt, aki harom éve az iizletnek

crer

- No persze.

- H... Nagyon lebecsiil engem...

- Ellenkezodleg, rendkiviil nagyra tartom, Emma.

- Azt remélem is.

- Es ebben nem is fog csalodni.

- Nem is akarok... Sz&p dolgokat csinalt velem... Befeketitett a Vezér elott...
- Ellenkezdleg.

- Hogy?... Felhivta ram a figyelmét?!... Jol nézek ki.

Vida nevetett. Ugy megkonnyebbiilt. Hat ez egészen mas. Igy lehet a nével beszélni... Még a
végén eljon vele a loversenyre.

Emma most mar tudta nézni is. Hideg kék szemeivel végignézte Vidat. Ugy allottak szemben,
mint két térvivo... O valamikor tanult, lany koraban vivni... Nem soka, egy szezont
végigverekedett a vivoteremben a Pet6fi Sandor utcaban, hatul az udvarban... De akkor férjhez
ment, és a hazassaggal nem fért 6ssze a sport... Egyaltalan az asszonyi sors nagyon letorte...

Most oly giinyosan biggyesztette ajkat s vonta el, mintha a helyzet az volna, hogy egy asszobdl
gyozelmesen keriilt volna ki, s most ujat kell kezdeni, de mar nem fél, ismeri az ellenfél
technikajat.

- Annal okosabb vagyok - mondta meglehetésen sokara Vida.

Mar 6 el is felejtette, mire vagott vissza.

- Persze - sz6lt aztan.

- Nem akar leiilni?

- De igen... Mégis ilyen feldultan nem mehetek ki... Adjon egy cigarettat.

Leiilt, és Vida egész fius készséggel latta el cigarettaval és tlizzel.

Ott maradt mellette, egészen kozel.

- No, iiljon le maga is.

Vida nevetett, s bement az asztal mogé és leiilt. Két karjat lefektette az asztal lapjara és
kivancsian varta.

- Nem értettem, mi az? mit akarnak maguk?... Evvel az iizletkibovitéssel?

- A Vezér... - mondta Vida, s 0 is ragyujtott - a fejébe vette, hogy ujonnan rendezi be az egész
vallalatot...
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- Csak beszéljen.

- Ugy latom, magénak ez nincs inyére.
- Micsoda?

- A véllalat bovitése.

- No j6, én nem tudom, mi a terviik... En csak annyit litok a pénztarforgalmon keresztiil, hogy
az egész lizlet bedoglott.

Es most kiilonds élesen villant az eszébe, amit Fess Feri mondott a Florarol. Akkor nem is
figyelt rd4, de most igen szerette volna, ha minden sz6t Ujra hallana... Kiilonds, hogy Fess
Ferinek véleménye volt a Florardl... Vajon kdzelebbrdl tud valamit réla, vagy csak az altalanos
érdeklodés folytan tudott errdl is fajdalmas igazsdgokat mondani, ahogy mindenrél meglepd
dolgokat mondott, amihez csak hozzaszolott...

Vida hozzafogott megmagyarazni az iizem kibovitésének egész historikumat.

A Flora egy hatalmas allami szubvencion alapult. Ezt a Vezér hozta, aki ennek a kedvéért
lemondott a képviseléi mandatumardl, de mivel a fivére miniszter volt, az allam azota is
rendelkezésre allott, s most, hogy megint ott tartottak, hogy minden kotél szakad, ujra ki
kellett eszelni egy bonyolult és nagyaranyt planumot... hogy 0j pénzhez jussanak.

Vida persze nem errdl beszélt, de Emma mar hidegen nézte a dolgot €s tisztaban volt ezzel.

Az 1j terv a nagy jégautdkkal volt kombindlva, illetéleg arra volt épitve. A Vezér kiilfoldi
utisegélyt kapott e célbol. Emma bamulva latta, hogy be akarjak az egész orszagot kapcsolni,
olyanforman, hogy amint a rozsa- €s viragtermeloket mar régebben beszervezték, most
valamennyi elad6 viragkereskedést a keziikbe akarjak kapni.

- Es maga mit sz6l hozza?

Emma fiistgomolyokat bocsatott ki szép ajkai koziil:

- Rossz cikk... Nem sziikségleti cikk... Virag nélkiil meg lehet €élni...
Most eszébe jutott, Fess Feri hogy mondta:

- Igaz, a magyar ember mindig megmarad gavallérnak és konnyelmiinek... Ha a tételeket
nézem, ugyanannyi eladas van ma is, mint harom év el6tt... Csak a pénzdsszegek valtoztak. Ha
tavaly egy fiatal férj, vOlegény, az eskiivéjére nyolcvanpengds csokrot rendelt, az idén az Occse
mar megelégszik egy negyvenpengdssel. Egy nagy lizletben tavaly a napi lézung volt
haromszaz pengd, ma az nem tobb, mint szdzhatvan... Vidéken még rosszabb... A vidék ma
mar nem bolt... Latom a megrendelésekbdl... Es a pénzek is egyre nehezebben folynak be... Ha
nem volna ez a szerencsés helyzet, hogy a kiilf6ldi szamlakat a mi cikkiinknél tetszés szerint
lehet kifizetni, s6t engedélyt kell kérni a devizak lefizetésére... és fél évig is nalunk all a pénz...
akkor igazan nagy nehézségekkel kiizdenénk...

- De Emma, hiszen maga tizleti zseni.

- Hat ez itt igazan nem vicc - mondta Emma. - Maguk egészen fej nélkiil gondolkoznak... De
nem tudom, mire alapitjdk a szamitasukat a vidéki eladas dolgdban... A termeldkkel meg
lehetett csinalni, hogy csendérdket allitottak a hatuk moge és be kellett szerz6dnidk... €s nem
adhatnak el senki masnak, tehat a piacon maguk szabjak meg az arakat... s ez nem elég: ha az
iizlet rosszul megy, a termelék mint részvénytarsasagi tagok annyit vesztenek, amennyit
jolesik, és minden szal virdg utan be kell fizetniok, ahelyett, hogy minden szalért kapnanak
valamit... Hat ezt nem lehet az iizletekkel megcsinalni, mert ha a kereskedé nem leli meg a
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szamitasat, nem tarthatja fenn a boltot... A bolt nem olyan, mint a termelés... A termeld sajnalja
kivagni a hasz- €s harmincholdas rézsakertjeit, mert azt mondja, még igy is tobbet tud a
f61dbol kivenni, mintha buzat vet bele... De a bolt, kedvesem, az mas. Ha nem megy a virag, a
boltos trot és tejfelt fog arulni.

- Akkor mit csinaljunk?
- Ja, kedvesem, azt én nem tudom... Es az maguknak teljesen k6zombos is... Maguk nem az

iizletet akarjak novelni, hanem a szubvenciodt, s csakugyan itt mas megoldas nincs is...

Vida nem nevetett. O nagyon jol tudta, hogy ez igy van, s6t 6 még tobbet is tudott. O azt is
tudta, hogy a mostani pénziigyminiszter stornirozni akarja ezeket az allami protekcio alatt allo
tizemeket. Eppen azért nem is foglalkozott a tervezéssel, mert reménytelennek latta... A Vezér
almodik... Elmultak a jo idok, és az egész Flora a cséd és megsziinés elott all... De hogy ez
ennyire tisztdban van az alkalmazottak el6tt is, azt nem képzelte.

- Milyen okos voltam én - mondta -, hogy az az ideam jott, hogy magat be kell vonni a
magasabb tizleti tervezésekbe is.

Emma elvonta a szajat, s letorte a cigarettat a hamutartoba. Ahogy ez az okossag miatt jott, ez
az idea!

Mar 6 azon gondolkodott, hogy kiket is kell megtalalni, és merre kell orientalodnia, hogy egy
uj allast szerezzen maganak... Ez nagyon soher, ez a bolt... Nem hagyhatja magat kiforgatni, és
nem eshet a foldre a gyermekével és az egész €letével...

Felallott.
- Hova megy?

- En nem tolthetem itt az egész ebédiddmet. Nekem egy orakor megkezdddik a munkam, és
addig egy kicsit ki is kell pihenni magamat.

Vida:

- Hat csak menjen, maga {izleti zseni... De remélem, most mar nem fog megijedni, ha
behivatom.

- Nem vagyok ijedos... - mondta Emma, aki rendkiviil csodalkozott sajat magan.

Igen, azelott ez volt az 6 rendes fellépése... Azazhogy nem... Kiilonds gatlasa volt mindig, ha a
fonokeivel beszélt: mindig fizetett alkalmazottnak érezte magat. Emiatt sohasem mert ennyire
hidegen és tdmadoan beszélni az iizletrdl... De nem is volt ez a tiszta felfogasa a dolgokrol: ezt
ott kapta, Fess Ferit6l, mikor az csakugy odavetve néhany megjegyzést tett az ¢ vallalatukrol.

- Mehetek, fonok ar?

- Kedves Emma, ne szégyenitsen meg. En nem vagyok fonok, és maga nem alarendelt... Mikor
a hajo siillyedni kezd, az emberek a hajon 11j viszonylatba keriilnek egymassal... Akkor mar az
szamit, hogy ki mennyire veszti el a jézan eszét... Aki hideg tud maradni, és segiteni tud
magan, az keriil magasabb rangba...

- Hat annyira talin még nem vagyunk - mondta Emma nyugodtan. - Még a hajo nem siillyed.
Léket kapott eleget, és maguk ahelyett, hogy ezeket tomnék be, nagyobbitani akarjak a
hajorakomanyt, a terheket, hogy még biztosabban siillyedjen el.

Vida kitatotta a szajat. Ugy nézett Emmara, mint egy vészmadarra.

- Errél még beszEliink... De engedje meg, hogy még valamit mondjak.
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Eldrejott az asztaltdl, €s egészen az Emma testéhez sturlodott:

- Emma... Nem is képzeli, milyen oridsi utat tett meg itt néhany perc alatt... Eddig csak a
véremet korbacsolta fel, de most egyszerlien meggy6zddtem arrél, hogy maga valéban az én
¢lettarsamnak sziiletett... Az én feleségem egy liba... Avval az 6rokos fénytizéssel, a szorako-
zas keresésével, avval, hogy sejtelme sincs arrél, hogy én milyen szérnyli, de szornyli agy-
munkat és idegmunkat végzek, hogy az igényeit kielégitsem...

Emma szigorian vonta 6ssze a szemoldokét, €s a szOkék hidegségével:
- Ne bantsa azt a szegény asszonyt... Egy feleség olyan, amilyennek az ura neveli.
- Vagy egy férj olyan, amit a felesége csinal beldle.

Emma elkomorodott. Eszébe jutott az ura ongyilkossaga. Ez azt jelentené, hogy 6 az oka?...
Ezt nem fogadja el.

- Ez meddo vita, kérem.
Ezzel biccentett, megfordult, és elment.

Vida egy Iépést tett utana, s nagyon szeretett volna olyan bator lenni, hogy atdlelje hatulrol, a
fejét az arcahoz vonja, és azt mondja neki:

- Nem eresztelek el. Megtalaltuk egymast.

De mar nagyon messze volt attdl, hogy csak ugy meg merje 6lelni és szerelmes szdkat suttogni
a fiillébe. Ugy érezte, hogy e pillanatban csakugyan az egész 1ényét fejezné ki evvel a vallo-
massal, de Emma félelmesen megndtt a szemében, s latta, hogy munkat kell kifejtenie, hogy 6
is arra a magassagra emelked;jék.

Szomort vagyakozassal nézett hat a sz&ép teremtés utan, €s az addssagaira gondolt.
Mikor Emma az ajtot nyitotta, csinalt vidamsaggal utana szolt:

- Hat nem jon a loversenyre?

Emma visszanézett, s nevetett:

- Ahogy mondja.

Ezzel elment, s betette az ajtét maga utan.

Vida megcsovalta a fejét, s azt mormogta:

- Pesti bestia.

Emma megkonnyebbiilve és mégis kavargo és nehéz 1€lekkel ment be fényes fiilkéjébe.

Mint egy kanari - mondta magaban, és ahogy szokta, eldvette ¢lelmiszercsomagjat, amit a Julis
készitett el neki. Abban csakugyan nem volt semmi mas, csak sajt €s kenyér.

Hozzafogott csipegetni, s meg volt lepve, hogy kitlind étvagya van.

Vida fel6l nyugodt volt. Az nem fog erre elmenni, mert a sajat ajtajan is kimehetett a
1épcs6hazba.

De ahogy evett, inkabb azt vette észre, hogy a teremben levok mindnyéjan 6t nézik.
Konig is megjelent, €s friss pohar vizet hozott, ez egyszer kérés nélkiil.
- Tessék parancsolni, naccsaga - mondta.

- K6sz6nom, nagyon készonom, kedves Konig.
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- Hallotta a naccsaga, mi tortént?
- Mi?

- Az elébb, mikor lementem, nagy csddiilet van a Széchenyi utcan. Odamegyek, hat tomve az
utca mindenféle emberekkel. Egy autos bandita jart.

- Micsoda?

- Kérem, egy banki pénzbeszedot kergetett az autd, és mikor az kijott a bankbol, egy fickod
leugrott és kikapta a taskat a kezébdl, be az autdba és usgyé... Neki az Orszaghdz térnek és
el... De visszalovoldoztek a gazemberek, 16ttek vagy hatot, és a szegény pénzbeszedd is két
golot kapott.

- Rettenetes.

- Nem tudja senki, mi volt, csak a nagy 16v61ldozés vot... Es tetszik tudni, mi a j6?... A marhak
akkor fogtak el a taskat, mikor mar iires volt. Ha akkor csipik el, mikor vitte a szegény ember,
akkor mén szazhetvenotezer pengé volt benne, de az bevitte a pénzt, és akkor kaptak ki a
kezébdl, mikor kijott... Akkor meg mar semmi se volt benne...

Emma borzongva hallgatta a dolgot. Ha ilyen nagy pénzt kiildétt be a bankba, akkor nem
szolgéval kiildte, hanem hivatalnokkal. Volt ugy is, hogy ¢ maga vitte be... Most megrémiilt és
megiszonyodott: ha vele tortént volna a dolog...

Szornyli ez az élet ezen a Pesten. Ma.

A kozelben iilok s alldogalok meghallottak, mit mesél az 6reg Konig, s odagytiltek, mi volt, mi
volt. KOnig ujra elmondta még szélesebben, még szinesebben, de 1ényegében ugyanazokkal a
szavakkal.

Emmat kissé feszélyezte az evésben a tumultus, azért becsukta a pénztar iivegablakat, s erre a
csoport is tovabb huzodott, s magukkal vitték az 6reg szolgat is, aki négy asztallal odabb tjra
elmondta az egészet.

Egy kis fekete asszony jott a pénztar ajtajahoz, Flachmanné, a revizor, s ismerdsen benyitott.
Emma mar éppen végzett szerény evésével, s hamar betolta a papirban a morzsakat a fidkba.
- Parancsoljon, kedves.

Flachmanné nyéjasan:

- Bocsasson meg, dragam, csak az irant érdekl6dom, mi van a kislannyal?

Emma egy pillanatig tiin6dott, nem is tudta, milyen kislanyrol van sz6. Az volt a félelme, hogy
Flachmanné csak azért jott hozza, hogy megtudjon valamit, mért volt annyi ideig bent, s mi ez
az izgalom... De ahogy az asszony szemébe nézett, ezeken a nagy sziirke okos szemeken
semmi gyanus nem volt, annyira, hogy szinte elrdstellte magat.

- Akit felvettiink a Baross téri fiokba.
- Jaigen... A kislany azota nem jelentkezett - szolt szorakozottan. - Bizonyara félnek zaklatni...

- Persze - mondta Flachmanné, aki jol ismerte a keresztény nOk gyavasagat, amit tapintatnak
neveznek - az érzékeny szegényeket ugy kell kezelni, mint a nagy betegeket. Nagy szeretettel
kell az ilyet csinalni... Talan kiértesitjiik...
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Emma kissé kényelmetleniil érezte magéat, hiszen neki az nem nagy dolog, lekiildeni Bauernéért
Julist. Sietve mondta:

- Ma elintézem, a hazban lakik...

De rogton arra gondolt, hogy hatha ujra elfelejti, és nem is kellemes annyira magahoz
kapcsolni:

- Kiilonben ez a leghelyesebb. Azért én is szolhatok neki - mondta.
Elégtételiil, hogy igy elharitja magatol, az villant eszébe:

- Esetleg az anyjat is fel lehetne venni; intelligens magantisztviselond, s ha beletanul, egy 6nallo
fiok vezetésével lehetne megbizni.

Meért van olyan messze téle ez a Bauerné, hogy inkabb adni akar neki, mint személyesen
érintkezni vele... Bizonyara azért, mert Bauerné zsido. Es Flachmanné is. Ezt nem sejtetheti
meg vele. Es oly faradt, és ugy unja az egészet.

- Az nagyszerl lesz - mondta nyilt okossaggal Flachmanné -, ha az uj fiokokat felallitjak... Ha
van nagysagos asszonynak meég ilyen alkalmas ismerdse, most a legjobb lenne behozni dket.

- Nem, nekem nincs senkim, ez is véletlen.

- Es koriilbeliil mikor keriill sor az uj fiokok felallitasara? - kérdezte Flachmanné, akinek
viszont tomérdek protezsé€je volt. Egész Iénye olyan szamaritanus természet, betegek és arvak
gyamola, minden ujja tele van elesettekkel, akiket be akar juttatni valahova. Most is azért
ajanlotta fel el0szor az dsszes lehetdséget Emmanak, hogy leszerelje, mert egész ritkasag, hogy
keresztény n6 valakinek az érdekében csak egy 1épést is tegyen; alkalmat akart neki adni, hadd
hozzon be néhany keresztény lanyt, legalabb fedezi az 6 temérdek soron levo ajanlottjat.

Emma csodalkozva nézett ra:

- Az ij fiokok? Hat ez mar nyilvanossagra keriilt?... En gy vagyok értesiilve, hogy csak éppen
tervben van valami...

- Oh mér ismert dolgok ezek a jégautokkal... Elkeriilhetetlen is, kénytelen lesz a Flora valami
ujat kezdeni...

Flachmanné sem mert egészen Gszintén beszélni, a faji tavolsag szakadatlanul jelen volt. Nem
tudta, hogy Emma, aki merev €s biiszke Grind, mennyire nézi nyilt szemmel a dolgokat.

- Mondja csak meg Oszintén - biztatta Emma, aki szeretett volna valami biztosat tudni. Hirtelen
mohon akarta latni, hogy az alkalmazottak hogy vélekednek a dolgokrol. O erds kritikat
gyakorolt az imént, de ez csak egyéni kisérlet volt, s ezt is kiviilrél kapta... Eddig 6 soha nem
biralta az iizem munkassagat. Az nem 1ri €s nem keresztény dolog.

- A kapitalizmus gépezete csak akkor tud miikddni - szolt Flachmanné nyugodt és érett
okossaggal -, ha elharit maga elél minden akadalyt... Nem veszi rossz néven?... Egy ilyen
allamilag szubvencionalt vallalat csak akkor tud megéallani, ha teljesen lehengereli az egész
maganvallalkozast... Ez egy természetes folyamat, hogy a Flora kezébe akarja venni a termelés
koncentralasa utan az eladast is... Ez persze csak azon az alapon lehet, ha a hata mogott van az
allamhatalom.

Emma tagra nyilt szemmel hallgatta, mint valami egyetemi eléadot. Flachmanné gyorsan és
hatarozottan beszélt, mint aki sokszor végiggondolta és végigbeszélte mar ezt a kérdést €s
hasonld6 problémak megtargyalasiban otthon van. Emma emlékezett, hogy bizonyos
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egyesiiletekben eldadasokat szokott tartani... olyan témakrol, amiknek még a cime is rémiiletes
volt neki: ,,Az allamkapitalizmus csddje...” példaul.

- Nézze, nagysagos asszony, €n boldog volnék, ha rentabilissa lehetne tenni a vallalatot, hiszen
a mi egzisztenciankat csak ez biztositja, s ma 10j allast szerezni majdnem lehetetlen... de kérdés,
hogyha tényleg bekdvetkezik ez a kimélyités, ebbdl nem az kovetkezik-e, hogy mi még jobban
be lesziink fogva?...

Persze. Ez jogosult szempont, s ezt Emma is megértette. Ha az lizem n6, tobboldalava valik,
elsésorban az 6 munkdja fog megszaporodni.

- Tetszik tudni, hogy mi hatvan oOrat dolgozunk egy héten?... Az az egyodrai ebédsziinet
hivatalos idonek szamithato, hiszen egyaltalan nem hasznosithatjuk a magunk javara. Az mar
nagyon mindegy, hogy verjiik-e a gépet, vagy itt heveriink. Haza majdnem senki sem mehet,
mert a szegény magantisztviseld a periféridkon lakik... Nyolctol hatig, az napi tiz 6ra, egy héten
hatvan... Nem is szamitom azt az id6t, amit a bejovetellel és a hazamenetellel toltlink el, s
aminek a koltségeit magunk fedezziik... Ma, amikor az egész vilagon a negyvenoras munkaido
mellett foglal allast minden tényezo.

Emma 6sszevonta a szemoldokét. Negyven ora, az mégis kevés volna... Az tulajdonképpen azt
jelentené, hogy két szabad nap egy héten. Ennyi id6 alatt egyaltalan nem lehetne elvégezni a
munkat még 1j szamologépek beallitasaval sem.

- Tehat az a kérdés, hogy ha 1j munkateriiletet hodit a vallalat, fog-e felvenni annak megfeleld
1) munkaerdket, vagy az egészet tovabb is a mi vallainkra rakja. Megteheti tulérazassal, amiért
nem fizet.

Nem mert erdteljesebb kifejezéseket hasznalni, mert maris valami ellenszegiilést latott az
Emma arcan. Ez az Emma eddig ugy elzarkozott eldliik, mintha 6 is az igazgatosaghoz
tartoznék. Azt mindenki tudta, hogy Urbanszky baroné hozta be, s a hires politikus asszony
konzervativ allaspontot foglal el mindenben... Ok tehat Emmat sohasem tekintették maguk
kozé tartozonak.

- Nem lehetetlen, hogy az igazgatosag erre a problémara egyaltalan nem is gondol. Ugyis
eleget halljuk a derék Davikovitstol, hogy semmit sem dolgozunk, csak a napot lopjuk; hogy
ennyi ember haromszor annyit kellene, hogy végezzen...

- Davikovits - legyintett Emma.
Ez Flachmannét felbatoritotta, hogy legalabb a hajcsar ellen van Emma.

- Tessék csak arra gondolni, hogy hany igéretet kaptunk a déli két 6ra megadasara, s telnek az
évek, és semmi... Hogy kivanhatjak, hogy az ember elj6jjon hazulrdl reggel hétkor, sokan mar
hatkor jonnek be a vicindlissal... Minden ndének van haztartdsa, gyermeke... Nagysagos
asszonynak is van egy édes kicsi lanya... Egész nap nem szabad latni... Ez borzaszto, nagy-
sdgos asszony, ez egészen kozépkori kiuzsorazas... Nagyon be vagyunk fogva... ennél a
vallalatnal.

Emma lesujtva érezte, hogy e pillanatban a Flora csak éppen egy vallalat volt a sok kozil, s ez
Ot sértette... Neki nem volt tobb vallalat az egész vilagon, s ez sem vallalat volt, hanem egy
mentsvar, ahol megbuhat, hogy fenntartsa sajat magat és kis gyermekét. Onkéntelen ugy
érezte, hogy neki az a kotelessége, hogy a kollégandvel szemben megvédje a vallalatot.
Képviselje az igazgatosagot. Valdsaggal rostellte, hogy igazi uriemberek, a Flora vezetoi,
csakugyan megérdemlik és kihivjak maguk ellen a kritikat... De mért védi oket?... Kizardlag
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keresztény szolidaritasbol. Akarmilyen galadul viselte is vele szemben magat Vida, mégiscsak
igazgatoja volt és a vidavolgyi €és berzencfalvi Vidak koziil...

Egészen Osszekuszalodott benne minden. Egyfeldl el kellett ismernie, hogy 6 éppen olyan
kiuzsorazott alkalmazott, mint a tobbi s plane most egy mennyire megalazott hivatalnoknd, de
masfel6l mégiscsak tagja annak a megtamadott tarsadalomnak, amelybe a fonokok tartoznak, a
dzsentrinek és a magas rétegnek... Akarmennyire igaza is van ennek a zsid6 nonek, 6 inkabb
aldozna fel magat az urakért, mint azonositsa magat ezekkel...

De szint vallani sem mert. Félt, hogy arulonak tekintsék az alkalmazottak. Ez még veszélye-
sebbnek latszott, s szinte lehetetlennek, éppen ma... hiszen ezek az 6 érdekeiért harcolnak.

- Higgye el, nagysagos asszony, hogy soha kedvezdbb pillanat nem volt, mint most, hogy a
helyzetlinkon javitsunk... Nem tehetik meg, hogy nyilvanossag elé keriiljon a legcsekélyebb
belsé zavar sem, mikor ujabb kivansagokkal 1épnek fel az allammal szemben... Azt mindenki
tudja, hogy nehéz a helyzetiik, mert a pénziigyminiszter nyilatkozatot tett a Haz elott, hogy
sorra leépiti az allamilag szubvenciondlt iizemeket. Most tehat minden Osszekottetés kevés
ahhoz, hogy egy kompromittalt véllalkozas javitsa a helyzetét. Mar az allamnal. Es az allam
segitségével. Nekik most roppant vigyazni kell.

Davikovits ott oldalgott korilottiik, ugyhogy Flachmanné felemelte a hangjat, és nagyon
deriilten azt mondta:

- Csak tessék bekiildeni a kislanyt, a mamajaval. Meg vagyok gy6zddve feldle, hogy mind a
kett6t be lehet osztani.

Kezet nytjtott. Ez megint szinte komikusan félszegnek tiint fel Emma eldtt, ez a férfias
kézfogas.

Csengettek éppen, vége volt az ebédsziinetnek.

Emma tinédve és megzavarodottan maradt a helyén. Koriilotte zajlik valami, amire 6 eddig
nem is gondolt. Talan sztrajk?...

Csak jonne mar ez az Ff...

Belepirult. Hat jon?... Egyaltalan van arrol szd, hogy jon?... Az bizonyos, hogyha megjon, téle
fog hallani valamit, ami tobb vilagossagot hoz ezekbe a ziirzavaros dolgokba, mint barki...

Délutan nem volt er6s munka, s az id6t arra hasznalta, hogy olyan dolgokat probalt, amihez
nem ¢értett: megprobalta az addssagokat Osszeallitani... Ehhez a fokonyvelovel kellene
0sszeallani, de még annyira nem volt 1dzado, hogy segitséget és aruldokat keressen... De az volt
az érzése, hogy csakugyan nagy bajok vannak.

6

Rajott, hogy 6t még nem érte €letében soha semmi tamadas.

Ez utan a mai nap utan be kellett latnia, hogy eddig ugy élt, mintha valami véddszent dvta
volna. Sima volt az Ut és zavartalan. Most egyszerre szakadékok robbantak fel elotte, és nem
tudta miért s hogyan?

Nem is lehet megérteni, miért ilyen késon?... Mi akadalyozta meg, hogy eddig semmi sem
tortént vele? Bizonyara benne volt az ok. O maga volt Ggy bezarkozva, hogy lehetetlen volt
hozzaférni. Most valami van, ami az emberek szemét felnyitotta ra.
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Csak nem? - mondta magénak, elmosolyodva.

Varrt. A kicsi mar aludt. Mar Bauernét is felhivatta, s elintézte. Kicsit csalodott, az asszony
nagyon Oriilt és nagyon halalkodott, de hidnyzott beldle az a spontan 6rom, amilyen spontan
rémiilet volt benne, mikor legel6sz6r megjelent nala és a segitségét kérte. Nem érdekelte a
dolog, akéar jon, akar nem. Ha a Floranak emberekre lesz sziiksége, abban nem lesz hidny... Bar
azt mar megfigyelte, hogy a statisztikdban mindig irtéztatd nagy szamban szerepelnek a
munkanélkiiliek, de ha egy j6 munkaerdre van sziikség, akkor azt nem lehet kapni.

Mar késo volt, tiz 6ra elmult, de nem akart lefekiidni, tehat varrt.
Mért nem akart még lefekiidni?... Csak nem azért, mert a szokott &jjeli expressz lapot varja?

Ujra elmosolyodott: ha Vida tudna, hogy ilyen egyoldaltd flortot folytat valakivel, akit
egyaltalan nem is ismer...

Ff..

Kiilonos: egyaltalan nem félt tobbé Vidatol... Valahogy fel volt szabadulva... Ki volt benne
kozombositve az egész Vida-ligy. Mint egy tiiske, ami megszurja az ember ujjat, de ha
kipiszkalta egy tiivel, tobbet iligyet sem vet arra a kis horzsolasra, ami ott maradt a szuras
helyén. Vida nem tobb, mint egy ilyen toviske... Nem faj, tehat jelentéktelen... Kérdés, akkor is
ilyen nyugodt lenne a mai zavaros jelenet utan, ha nem volna az Ff... Nem, hiszen ha ez nem
volna, akkor nem is jott volna Vida... mert akkor 6 nem ment volna el a biifébe, ha nem megy
el, nem irjak meg az ujsadgban, ha nem irjak meg, Vidanak sem tiinik fel, s folytatodik az
egész... az egész unalmas élet, ugy ahogy még a mult héten folyt.

Tehat végeredményben mindennek a Jobb mint otthon az oka: illetéleg, azt el kell ismerni: Ff...
Mert nala nélkiil nem ment volna a biifébe... Ha valami nincs a dologban, ha nem érdekli az
els6 percben mindjart, akkor nem ment volna el a szinhazba... hanem haza jon... Most kérdés,
sajnalja-e, hogy megtortént?...

Héat nem sajnalja. Mit tegyen: nem.

Mért ne legyen az ember életében egyszer egy kis szenzacio? Ugyis olyan unalmas ez az élet...
Flachmannénak igaza van: nem is tiz orat dolgozik naponta, hanem tizenkett6t, mert elmegy
hazulrol hétkor és hazaér hétkor... Az az egy 6ra ebédidé semmi. Azt is ott tolti a hivatalban.

Csengettek az el6szobaban. Tudta, hogy a lany még €bren van. Nem mondta neki, hogy varjon,
de az is lany, az is kivancsi. Megmozdult, hogy kimegy, de azért iilve maradt, a tii megallott a
kezében, ¢és figyelve vart... Az ajté nyilt, csukddott, s mar hallotta, hogy Julis jon... Hirtelen
belehajolt a varrasaba, mintha roppant sietdsen kellene dolgozni... mintha Davikovits allana a
hata mogott.

- Nagysaga, itt a levél.
Milyen szemtelen ez a lany. Ugy mondja, mintha benne volna a titokban.
- Tedd le... Mért nem fekszel le?

De alig varta, hogy a lany kimenjen. Hogy a konyhaajté csukodjon... Nem, még tiz percet var...
Ot percet... na, egy percet mégis vart: felallott, és felvette a lapot.

Abszolut kozonyds mozdulattal vette fel, de abszolut bels6¢ izgalommal nézte meg...
Ugyanolyan, mint a tobbi, mintha egyszerre irt volna ilyen lapot 6t6t, vagy tizet €s automatice
adna, vagy adatna fel valakivel... Csak a postabélyegzé mas... Ff... és a bélyegzé ma Pécs...
Vajon mit keres ez ezen a hosszi dunantuli ton... Mindennap mas helyen... Most 0ri szokas
harmadikon utazni... De csak annak, akinek valoban az elsdre van joga... Tehat ha harmadikon
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megy, akkor elsé osztalyu utas?... Erre még nem is gondolt... Milyen rangi ember lehet ez az
Ff... Ezen azért nem gondolkodott soha, mert ra azt a benyomast tette, hogy elsé osztalyu...
De istenem, lehet harmadikra itélve is... Ma, akik elsén jartak azeldtt, nagyon lecsusztak...
Valami vigéc?...

E pillanatban eldszor sajnalta, hogy olyan buta volt, hogy a szomszédasszonyt valosaggal
kiragta.

Szegény Vilma... Persze nem jelentkezik még egyszer... Ugyan hogy egyezett meg a
lakdjaval?...

Elvorosodott: ez a ndé nem latszott nagyon tartozkodonak, s hogy az uratoél oly biztonsagban
van...

Kénytelen volt megdorzsolni az arcat, hogy a pirossagot eltoriilje rola... Az is elképzelheto,
hogy semmi sincs koztiilk, nem a né miatt, de az a medveforma férfi nem latszik nagyon
erotikusnak... Mindenesetre ha bejarna: azéta mar tudna valamit a titokzatos levelezordl...
Vilma mar kifiirkészett valamit felolik, s nem tenné lakat ala, amit tud...

De viszont nem baj, hogy nem tud semmit: akkor talan mar el is mult volna ez a kis izgalom ¢és
romantika... Ha vigéc... akkor nagyon letort volna mar eldtte...

Odatette a lapot maga elé €s nézte.
Rajtakapta magat, hogy folyton a két betlit nézi: F¥...
Megforditotta a lapot és nézte a cimzést... Szigorii nyomtatott szabasu betiik...

Felallott, s elokereste az el6zo lapokat. Mind a négyet odarakta maga elé, s elkezdte vizsgalni,
hogy vajon igaz-e, amire elobb gondolt, hogy egyszerre van cimezve az Osszes. Ha egyszerre
irta, a betiiknek egyszabasuaknak kell lenniok. Es meglepetve kiéltott fel: nem... ugyanaz a kéz
irta, de mindig mas tintaval és mindig Gjonnan kezdve. Az els6 lap roppant szabalyos ¢€s igen
apro betlikkel volt cimezve... Akkor még mérfoldes tavolsag €s nagy respektus volt a kézben...
(A kéz szora elkezdett €gni és melegedni az arca... mennyit pirul ma?... A kéz... érintette meg...
Jaj a melle... Mar megint... s még mindig?...)

A masodik lap a legnagyobb betiikkel van cimezve... Akkor valami kozelséget és hevességet
érzett az a kéz...

Megsimitotta a homlokat, s most mar érdekelték a gondolatai. A harmadik lapon kdzépszeru
betiik és a legtobb nyugalom... Akkor mar beleszokott a mindennapi munkaba?... Ilyen hamar
meg lehet szokni a dolgot?... Mar csak hivatali munkavégzés?

De a mai, a negyedik lap, ideges... Valami baja van?... vagy f¢1?... Mitdl fél?... Mire gondol?...
Uzleti zavarok vagy lelki bomlas?... aggodalom, hogy vajon hogy fogadjak a levelét?... Végre
eszébe jutott, hogy nem egészen helyes, amit csinal?... hogy ez mar vallomasszamba megy,
hogy még a negyedik napon is?...

Megijedt, hogy tobb lap nem jon... De mért ne?... Nincs semmi ok, hogy abbahagyja... Es
meddig fogja folytatni ezt a furcsa kis jatékot?... Mikor jon vissza Pestre?... Milyen messze van
az a Pécs!... O is dunantdli... a Balatontol tovabb... Volt egy parszor kisebb lany koraban
otthon az 6si tajon. GyonyOrti nyarfasorokra emlékszik... Itt minden uri és eldkeld... Ott
mindenféle grofi és nagybirtokok vannak... jo karban és géppel miivelve... a herceg fasora...
profan embereknek soha meg nem nyitjak, mert a herceg ott lovagol... az 6reg herceg... mint
egy egzotikus kiraly.
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Talan vasarnapra hazajon Pestre... Ha vigéc, akkor biztosan... Az utazék mindig hazajonnek
szombaton... Masodosztalyon... Van nekik bérletiik... nekik is vannak hivatalnokaik, akik a
vidéki eladasokat végzik... Talan ez is egy ilyen fix fizetésii alkalmazott egy masik cégnél?...
Ezek az utazok nagyszeriien értenek mindenhez a vildgon, talan ez indokolja, hogy Ff tr
annyira hozza tud szélani mindenhez... S talan zsido?...

Ettél iszonyuan meghokkent. De hat az nem lehetetlen... Ff ur nem latszik szdzszazalékosan
kereszténynek... a szinhdzi izlése semmi esetre sem... Egy szolid keresztény Gr nem képes
gyonyorkodni egy ilyen frivol darabban és egy ilyen harmadrendii szinhazban... Hogy is
mondta: ez az élet szinhaza... belép az élet az utcarol a foyer-ba... Egy keresztény Gr nem oOriil
annak, ha az utca belelép az ¢€letbe... S ennek minden tetszik, amitél 6 iszonyodott... a biif¢ is...
a ruhak a biifében... nem gyodzte dicsérni a filléres aruhdzak ruhézatait...

De nem lehet zsido!... lehetetlen!... rd egy zsido nem tett soha ilyenféle benyomast... behatast...
Ostobasag! most jut eszébe a dontd bizonyiték: hiszen arrdl beszélt, hogy alféldi kastélyok
parkja van a gyermekkoraban... Bocsdnatot kért tdle gondolatban, hogy egy pillanatig is
kisiklott... de hat semmit sem tud voltaképpen réla...

Szoval vasarnap hazajon... Vajon hogy fogja kicsinalni, hogy talalkozzanak... De hiszen itt
lakik a szomszédban... Babori tigy vette ki a lakast, hogy a baratja, ha hazajon Pestre, ott alszik
a sezlonon.

- Milyen buta vagyok...

Es mi minden tortént vele ez alatt a néhany nap alatt: tobb mint az 6t év 6ta, midta az ura
meghalt... Es annyira elzarkdzott még a gondolat eldl is, hogy egy kicsit analizalja magaban ezt
az egész Ff-komplexumot, hogy most el6szor van lelkiereje, izgalma, hogy ragondoljon...

Eszre sem vette, felemelte a negyedik lapot, megforditotta, s nézte. A képen Pécs fétere van, a
kerek tetejii templom, a torokkori templom... Jobbrol a Nador-szélloda... Ott lakott egyszer az
uraval, egy éjszakat ott toltott, ezen az erkélyen, az els6 emeleten, s lenézett a térre... Lejtos
nagy tér, csak arra emlékszik, hogy az volt az érzése, hogy nem szeretne itt lakni.

Nem, kisvarosban nem szeretne lakni...

Vajon?... Eddig neki Budapest ugy tint fel, mint a begubozott selyemhernyonak a gubd...
Maganosan ¢€s érintetleniil €lt itt... Ha akart embert meglatni, 1atta, ha nem akarta, nem Iétezett
a szamara... Ez is megvaltozott azdta, hogy Ff belépett az életébe. Fel van térve a gubd, s
mindjart a legnagyobb kellemetlenségek €s bajok aradnak ra?... No nem baj, vasarnap jol
leszidja Ff uramat, s minden rendben lesz...

Nevetett. Vasarnap... Olyan biztos?...

Hogy kellene Vilmaval szemben jovatenni a sértést?... Nem mehet a4t hozza bocsanatot kérni...
Kiild neki valamit reggel a Julissal... De mit?...

Koriilnézett a szobaban, s megakadt a szeme egy kézimunkéan, ami a divanyra volt teritve... Ezt
a darabot nem 0 csinalta, ezt kapta valakitol... Hiij, de cstinya... Ha Ff meglatna, meg volna a
véleménye az izlésérol... Egyaltalan az egész lakas oly odivatt, mint egy vidéki jarasbiro
lakésa... A falon egy nagy szinnyomat... Rakoczi Ferenc elfogatdsa a nagysarosi kastélyban...
Benczur... Képzelheté hogy Ff kedvenc festdje... Egy kicsit ott maradt a szeme a képen, s azon
tin6dott, nem lehetne-e a flirdészobaba akasztani... A kad folott iires fal van, de a g6z tonkre
fogja tenni. Na és az olyan nagy kar?...

Az egész lakast ki kellene cserélni... A butorok részben jok, mert van néhany hazulrdl
atmentett régi butor is, de az 6 hazassagi butora most nagyon nem tetszett neki... Raktari aru...
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A kézimunkaékat vasarnapig foltétlentil eltiinteti...

Fene egye meg, hat mit akar a vasarnappal?... Mar egészen meg van bolondulva...
Abba is hagyta a munkat, 0sszepakolta a varrészekrénykéjét, és elment aludni.
Mikor mar dgyban volt, érezte, hogy a jobb melle ég.

Még mindig? Es milyen intenziven. Onallé akci6?

Reggel azonban oly egészségesen és jokedviien ébredt, mint akinek rendben van az élete. Még
arra is volt ideje, hogy Vilmanak két sort irjon, és Julisnak kiadjon egy divanyparnat, hogy
délelott adja be. Kis borzongas volt benne, mikor ezt tette, mint fontos 1épésnél.

Mar nem félt Vidatol. Egyaltalan semmi izgalom nem volt benne. Mit tehet neki? Az nem megy
olyan egyszertien, hogy 6t csak ugy ki lehessen tenni a fopénztarbol, gépirélannya degradalni a
Davikovits keze ald. Ezzel Vida nagyon ellovagolta magat. Ha pedig intrikédlni kezd ellene a
Vezérnél, s az allasara tor, akkor ez ellen két oldalrdl is védi magat. Egyik oldal, Flachmanné,
illetve a sztrajk, amibe az egész Vida belebukhatik. A masik pedig Urbanszkyék... Apjanak
baratja volt bardé Urbanszky, akinek a felesége az oreg bardné, hatarozottan meleg rokon-
szenvvel van vele szemben, és régimodi erkodlcseivel ugyancsak beleszolana, ha sejtené, hogy
Vida miket enged meg maganak...

Mig a villamoson ment, a feje mindig emelt volt, és a szeme mosolygott. Olyan harcra kész
allapotban volt, hogy szinte vagyott rd, hogy torténjék még valami, ami 6t kizokkentse a
sodrabol... Mert 6 nagyon nehezen szanja el magat valamire, de ha egyszer elhatarozta magat,
érezte, hogy késhegyig kész harcolni...

Még egy héttel ezelott talan kétségbeesett volna hasonld igazsagtalansag miatt. De most
mintha egy ) ember €bredt volna fel benne. A Floranal mernek vele igy kikezdeni?... Annal a
Floranal, ahol voltaképpen minden az ¢ vallain nyugszik?... Vida csindlt ott valamit?... Nem
mondom, tehetséges ember, de hanyag ¢€s lelkiismeretlen... Még a Vezért nem is teszi felelossé.
A Vezér megtette a magaét. Vida soha semmiféle szubvenciot nem tudott volna szerezni, és a
Vezér Oriilt 6sszegeket hozott be a véllalatba, s nagyon lehetséges, hogy most is sikeriil neki. A
Vezér egy kicsit zseni, ez is kivalo otlet, ezek a jégkocsik és ez az ilizemkiterjesztés...
Lehetséges, hogy megfelel6 adminisztracié mellett ki lehet terjeszteni az egész orszagra, s ha ki
lehet kapcsolni a vasti €s postai szallitasi koltségeket és idoveszteséget, be is valik... De Vida
nem alkalmas erre. Vidaval valami baj van... Lehet, hogy a feleségénél kell keresni a hibat... Az
asszony egy olyan dzsentrilany, aki ahhoz van szoktatva, hogy ¢élvezze az életet... Gyereke
nincs, minden este a Szigeten vagy a Gellértben vagy a kiilfoldiekkel a Ritzben... Tarsadalmi
élet... Sz&p no, de hat azt mondta valaki: ,,A szépet megunjuk, a cstinyat megszokjuk...” Vida a
maga laza erkolcseivel valdszintileg elrontotta a feleségével vald viszonyat... Addssagai is

vannak, éspedig jelentékenyek... Hallotta parszor panaszkodni... Ez a Vida mer Ovele
kikezdeni?...

A villamoson soha nem szokott talalkozni egyetlen ismerdssel sem. Reggel fél nyolckor az 6
ismerdsei nem iilnek villamoson.

Ujsag nem érdekelte. Nem is jaratott semmi lapot. Ebédsziinetben szokott megnézni egy-két
Gjsagot. A Floranal volt elég lap. Ugyhogy mindig sajat gondolataiba volt mélyedve. Mar ugy
megszokta, hogy itt élte ki legjobban magat, mig a villamos egy sarokiilésébe behuzodva
gondolkodott.

Most azt figyelte magaban, hogy valami izzik benne. Fel van forgatva a lelki nyugalma, és
készen van minden Osszetlizésre.
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Az atszalld6 utan Urbanszkynéra gondolt. Ez a vékony kis filigran 0sz né egész életében
csatazik. Ha egy n6é ezt meg tudja tenni, akkor neki sem kell megijedni egy kis csetepatétol.
Urbanszkynétol egy kicsit eltavolodott az utobbi években, mert anyagilag nem birta fenntartani
az Osszekottetést, s mivel a baronéhoz mindig csak a bajban levok folyamodnak, nem is akart
protekcidsnak latszani. Nem volt semmire sziiksége, de biztosra vette, hogy csak el kell mennie
hozza, a baroné boldog lesz, ha valamibe beleszolhat. Az 6 szalonjaban folyt le a fiok-
parlament. Ott mindenféle politikus és kozéleti ember otthon volt. Az ura nagy konyv-
tarszobdja jutott eszébe, a mennyezetig rakott jol kotott konyvek varszerl, szinte félelmes
nyugalma. Es a kis izgulékony né, akinek a szeme égett, mint valami léleklampas... A Vezér
mindig ott iilt, s Vida is torleszkedett, azeldtt legalabb, hogy jelen lehessen. Ki tudja, még most
is bejaratos-e?... Ma meg fogja kérdezni...

Finom vékony ajkait makacsul 0sszeszoritotta, s mosolygott, mit sz61 Vida, ha egyszeriien azt
mondja neki:

- Mikor volt Urbanszkynénal?

Ez a mosoly ott maradt az arcan, s egész déleldtt ott érezte az ajka koriil, mig varta, hogy Vida
megjelenjen.

Elég késon jott be. Kilenc ora tajban, és az arca rendkiviil fako volt. A szemei mély fekete
karikakkal voltak koriilmosva, €s unott hangon ny6szorgott az orra alatt.

Ennek nem sikertilt tegnap a l6verseny - villant fel a fejében.

Aj de remek volna megkérdezni, hogy az a harom 16 befutott-e? De nem jutott eszébe a lovak
neve. Torte a fejét, és egyre sem birt emlékezni a harom koziil.

De tgy tett, mintha egyaltalan nem térédne Vidéaval, annyira, hogy ez a végén meg is allott a
pénztarfiilke elott, és idegesen szivta a cigarettajat. Az egész teremben senki sem cigarettazott,
csak egy revizornd. A fess Adélka. Aki minden keresetét szabdszamlakra koltotte. Persze
otthon megvan az ellatasa, és nem kell hozz4jarulni a haztartashoz. Ennek is tobbje van kétszaz
pengdénél, s ezt mind ruhara pazarolja. Es cigarettara. Naponta Otvenet elsziv. Vida is
kortlbeliil annyit.

- Na, hogy sikeriilt a 16verseny? - csapott ra konnyed hangon.
- Csak ugrasson - mondta Vida.

- Mért? - nevetett ra. - A lovak cserbenhagytak?

- Ma mér a l6ban sem lehet bizni.

- Ne mondja. Pedig a lovak hitet tettek magéanak.

- No azért nincs semmi baj - szolt Vida kedvetleniil, aztan ranézett. Csak most vette €szre,
hogy Emma ugrat6 hangon besz¢l vele. A szeme ott maradt az asszonyon.

- Majd vasarnap - mondta. - Vasarnap délutan... Majd a Balkiralynd...
- Balkiralynd?... Hiszen ezt maga csiitortokre ajanlotta nekem.

- A. Vasarnap... vasarnap... A Balkirdlynd, meg a Musset... Ez a ketté holtbiztos... Kijon
Emma?

- Ja, vasarnap az még messze van.
Vida odakonyokolt elébe, €s erdsen nézett a szemébe.

- Mi a programja vasarnapra?
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- Még nem tudom - mondta olyan hangon, mint aki nagyon is jol tudja mi, s a szeme
titokzatosan csillogott.

- Jobb mint otthon?...

- Lehetséges.

- Hany 6rakor? Na mondja, hany 6rakor?

- Mit képzel maga?... A Jobb mint otthon az valami kaszin6? Ahova ndék jarnak?...
- Emma, magaval valami van. Ragyogo... J6jjon ki a versenyre.

Telefonhoz hivtdk Vidat, s 6 nem jott Emma utan egészen tizenegy oraig.

Emmanak ma nem volt nehéz napja, majd holnap... Nézte a teremben a tarsasagot. Adélka az
ablaknal allott, és cigarettazott. Ez a lany mindig 16g, gondolta mosolyogva, de kitlind munka-
erd. Akarmilyen stoszt raknak elébe, pillanatok alatt végez vele, és Ujra 16g a cigarettaval.
Nagyon fess volt. Egyetlen volt a tarsasdgban, aki nem 0lt6zott at, mikor bejott. Azt szokta
mondani, hogy az kispolgari... Es ha megtamadtak azért, irigységb6l, hogy mért oltozik
annyira, arra azt szokta vagni, hogy: 6 ismeri magat. A termete Kkitlind, de az arca sok
kivannivalét hagy hatra. Ha 6 nem 6ltozik, akkor nagyon kellemetlen... Igy aztan elhordja a
ruhait, s kénytelen folyton tijakat csinaltatni.

Flachmanné az 6rokos klott kotényben, ami beboritja elol-hatul, s olyan benne, mint egy fekete
holl6, komolyan ¢és szakadatlan munkaval végzi a napjat. Ez a kettdé azonban megbecsiil-
hetetlen munkaerd. Ezeket mindig megtartana, ha neki kellene vezetni egy vallalkozast.

Hogy 6 vezessen egy vallalkozast? Még erre sem gondolt 6t év 6ta. Hogy is jut ez az eszébe...
Ugy el tudna vezetni, mint Vida, aki haldlosan unja az egészet...

Flachmanné a maga szigoru kis feketeségében a rendithetetlen és zajtalan kotelességtudast
jelentette. Adélka a zsenialis konnyl szellemességet. Most arra is rajott, hogy ez a két no
egészen sajat hangon targyal Vidaval. Flachmanné mint egy megkozelithetetlen tudos, aki soha
nem engedi meg, hogy kritizaljak a réa tartozé dolgokat, s Adélka direkt szemtelen hangon
utasitva vissza minden beleavatkozast.

Mikor tizenegykor Vida kijott, éppen Adélkat kereste, s valamin vitatkozott vele, aztan odajott
Emmahoz:

- Képzelje, ez az Adél. Osszeszid engem.
Emma nevetett.

- Azt mondja: mi dolog az, mért adott maga ki arut ennek a Steinnak. Nem tudja, hogy ez egy
csirkefogd?... Mindig meglog a pénzzel, és maga mégis mindig ad neki.

Ugy mondta, mintha ezzel a maga vezetdi biztonsagat akarna fitogtatni... Hogy ahhoz sz6 sem
fér, amit O tesz. Csak egy ilyen igazi urilany mer beleavatkozni.

Emma mosolygott:

- Adélnak igaza van. Nem?

- Mar maga is forradalmar - mondta Vida. - Hat mit csinal vasarnap délutan?
- Alszom.

- Alszik?... Kivel?

- No de kérem.
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- Ugy gondoltam, a kis lanykajaval.
Emma hallgatott:

- Az az egy napom van, akkor kell erét gyiijteni az egész hétre. A vasarnapot at szoktam
aludni... Elképzelheti, hogy szlikség van rd, hogy egy pihendnapom legyen... Hatvan orat
dolgozom egy héten.

- Ez mit jelent?

- Ez, kérem, azt jelenti, hogy a déli egyorai ebédsziinet éppen olyan terhes munkaidd, vagy
még rosszabb.

Vida felduzzasztotta a tokdjat, €s olyan szemmel nézett rd, ahogy a lazadoé angyalokra.
- Mi ez? - ismételte.

- En csak arra valaszoltam, hogy nekem vasarnap aludnom kell.

Vida ellenségesen nézte Emmat.

Nem is valaszolt, csak elfordult, és elment.

Fél 6ra mulva jott:

- Van ideje?

- Igen.

- Legyen szives, j6jjon be.

- Igen.

Egy paranyi izgalom azért volt benne. A tegnap még nem volt annyira messze.

Mikor bement, Vida nagy Iéptekkel sétalt a szobaban. Most nem {ilt az asztala mellett iratokba
mélyedve.

Most Oszinte lesz - gondolta magaban Emma.

- Tessék helyet foglalni.

Emma leiilt. Szokott helyére, az irdasztal eldtti székbe.

- Kérem Emma... Amit maga az elébb mondott, az engem végteleniil megddbbentett.
Az asztalhoz ment, leiilt, és hidegen, mereven nézett Emmara.

- Mindent vartam volna magatol, csak ezt nem.

Emma nem szolt. Figyelt.

- Davikovits mar napok elott jelentette, hogy bizonyos Osszeeskiivés késziil a személyzet
korében... Maga nagyon jol tudja, ki szervezi...

Ceruzat vett fel, azt kicsit forgatta az ujjai kozt. Valami remegés volt benne, akkor leiitott vele,
koppantott az asztalon.

- Vegye tudomasul, hogy ezt és effélét nem tirok... A kigyofészket széttaposom.

Emma még mindig nem szolt. Kicsit meghalvanyodott. Erezte, hogy Vida torésre akar vinni
valamit. Meg volt dermedve, a kenyerérdl lehetett szo...

- Nagyon le vagyok sujtva, hogy mar maga is meg van fertézve. Ezt nem vartam. Ezt nem
vartam. Hat ez igazan borzaszto csalodas.
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- Nem értem, kérem.

- Micsoda beszéd az, hogy nem értem, kérem. En nem értem, ha megengedi. Mit jelent az,
hogy maga hatvan orat dolgozik. Miota szamlalja maga az 6rékat? Ha otthon van a lakésan,
mint gazdasszony, hany orat dolgozik? Ez egy szocialista marhasag. Jelszo... En mennyit
dolgozom? ¢&jjel-nappal, hogy maguknak fizetése legyen elsején. Husz orat. Hatszor husz, az
szazhusz Ora, kérem. Eppen kétszer annyi, mint amit a tisztelt tarsasag felhany... Tudja, mi ez?
Pléte... Erti kérem? Plejte megy az egész vallalat... Tonkre kell menni. Tonkre kell menni.

Fujt, és valami kiallhatatlan hangon tamadott.

Emma nem tudott mit mondani. Kissé ugy érezte magat, mint a megszidott gyermek. Durcésan
fordult el, mint aki eltokélte, hogy a masiknak nincs igaza.

Vida patetikusan kialtott fel:

- Hol van a régi Emma... Micsoda atalakulasok torténtek magéban?... Maga még napok elott
olyan volt, mint egy szal liliom... olyan volt, mint egy nebancsvirag... maga félelmetes utra
tévedt... Vigyazzon, belesiillyed az iszapba...

Elfordult, s az ablakra meredt.

- Gondolkoztam a maga esetén: ezt mind annak tulajdonitom, hogy maga kizokkent a rendes
utjarol... Mi tortént magéval?... Igen, maga valdban azeldtt, elhiszem, a vasarnapjat otthon
toltotte, és ataludta, mert sziiksége volt a pihenésre... De figyelmeztetem, hogy maga ezt a
most kdvetkezd vasadrnapot nem szandékozik otthon €s pihenéssel tolteni!.. maganak tervei
vannak... Kérem szépen, hallgasson, mikor én beszélek... Szoval azt akarom mondani, Emma,
hogy maga valami kétségbeesett 1épésre hajlando... Még nem tudom, hogy dontétt-e, vagy
nem, de mindenesetre azon az uton van, hogy... Kérem, csak ra kell nézni magéra... Valami
jasszos biiszkeség ragadt ra... Valami cinizmus, ami a régi Emmabol teljesen hianyzott... Maga
olyan volt, mint egy apaca... Egy hofehér apaca az iivegablaka mogott. Mindenki tisztelettel
nézett magara, mert elképzelhetetlen volt, hogy sar froccsenhet ra... Ha radobjak, az lehull
ezekrdl az angyalszarnyakrol, amelyek magat szinte égi magassagba emelték itt koztiink...

Hallgatott. Emma sem szolt. Egészen konsternalva iilt, és vart. Még nem volt vége a ,,fonok”
leckéjének. Be kellett varnia, mig ez kifijja magat.

- J61 van. En tegnap durva és kozonséges voltam... De ennek is maga az oka... En csalodtam
magaban, mert az angyalban egy ,.sz6ke démon” lakik... En harom napon keresztiil azon
Orjongtem, hogy elvesztettem valakit, akit angyali piedesztalra emeltem... Hat olyan marha
mégsem vagyok, hogy engedjem kisiklani a kezeim koziil azt, aki 6t év 6ta az orromnal fogva
vezet... Jon egy link csibész és leszakitja azt a sziizi viragot, akit €én nem mertem még csak egy
gondolattal sem megérinteni...

- Nézze, kérem - riadt r4 Emma -, mégis vannak maganiigyek, ugye?

- Nincsenek. Nincsenek kérem. Ertse meg, hogy nincsenek, mert minden osszetartozik. Igenis,
maga nekem a maganiigyem volt. En tigy kiméltem magat, hogy soha nem mondtam volna azt,
hogy: Emma... Maga nekem: Nagysagos Asszony volt... Igaz?

Emma érezte, hogy fegyverre van sziiksége, s belenytlt az asztalon a dobozba, és cigarettara
gyujtott.

Vida nem adott tiizet, s 6 maga vette fel a gyufas skatulyat és ragyujtott.

- Milyen rosszul all ez maganak - sz6lt Vida. - De milyen rosszul... Nem hiszem, hogy valaha is
megtette volna, hogy itt az én szobamban cigarettara gyujtott volna.
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Emma felemelte a fejét, és flistot eresztett. Igen, ezt 6 maga is érezte mar tegnap, hogy ez
kiilonds.

De az is kiilonos volt, hogy miota Vida itt tombol, teljesen elmult az aggodalma, hogy az
allasara megy a dolog. Mas van itt, és ettdl a mastol egyaltalan nem félt, s egyre kevésbé félt.

- Széval rosszul all - mondta kihivoan - a cigaretta?
Vida horgott.

- Az a baj, hogy nem all rosszul... Nem ugy értem én, hogy nem jol fogja, és nem jol fajja ki a
flistot, amit egyaltalan nem sziv le a mellére, csak ugy kislanyosan kiftjja... Maga nem tud
cigarettazni, de mindenesetre mer, s ez jol all... Rettenetes, hogy mitdl lett az, hogy jol all?...
Errél van itten szo... En azt akarom tudni, hogy elvesztettem-e magat?...

- Mért, valaha birtokaban voltam?

- Nézze, Emma, ne jatsszunk a szavakkal... Nekem nem volt birtokomban az Ur angyala sem,
de ha azt latnam, hogy a modern festok cigarettdzva festik le az angyalokat, akkor én
kifordulnék a templombol...

Emma ajkbiggyesztve:

- Maguk almokban ¢éInek: az ¢€let mas... - mondta és a Fess Feri mosolya csillant fel eldtte,
mikor ezt mondta neki... - Az egész konzervativ létezés dlomma valik az Elet valdsaga elott...
Nem latom be, hogy a cigarettafiist mért foszlatna szét az angyalok korusat.

Ezt egészen a Fess Feri modoraban fogalmazta meg, s ez igen nyugodtta tette.
Vida kimeredt szemmel bamult ra.

- Akkor itt nincs segitség... Es ha ezek utan mégsem jon el velem a loversenyre, annak csak
egy oka lehet: az, hogy massal akar elmenni oda.

- Lehet.
- No végre... Ezt Gigy is vehetem, mint felmondast?
- Micsoda felmondést?

- Kérem, ha valakinek az erkolcsi allaspontja egyik naprol a masikra ennyire meg tud valtozni,
akkor ott minden megvaltozott, és az iizletben csak maradand6 erkoélcsi értékekkel lehet
dolgozni.

- Erre nem tudok ilyen konnyen valaszolni - sz6lt Emma gondolkozva, cigarettazva és
szilardan. - E16sz6r meg fogom kérdezni azt, aki ért hozza.

Vida hallgatott. Aztan:
- Ez fenyegetés?...

- Nem fenyegetés... De nekem kotelességem igazolni magamat... Es aztan, ami azt illeti, a
Flora a csdd elott all... Ha még az is, hogy az allasomra egyre stirtibben kapok megjegyzést...
nem tehetek mast, minthogy mas allas utan...

- Ugy... kedves Emma, igy... hogy maga milyen jassz nScske lett...

- Hogy én mi lettem, az nem tartozik magara... Egy bizonyos, nem fog még egyszer megrikatni
¢s siras kozben...

Megrettent, mert most ez végzetes lehet... Ezek utdn Vidaval lehetetlenné valt az
egyliittdolgozas...
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Vida furcsa kis hangot adott, ami nevetéshez és gyotrédéshez hasonlitott.

O is megérezte, hogy borotvaélen jar a dolog.

- Mért mondja, hogy a Flora csod eldtt all? - kérdezte taktikat valtoztatva €s hiivosen.
- Mert ugy van, és ezt maga legjobban tudja.

- Annal inkabb sziikség volna ra, hogy maga ne alljon a lazado elemek mellé... Mindnyajunknak
az érdekérdl van szo... Ha a Flora csédbe megy, nekem még mindig igen jelentékeny
kovetelésem van rajta, de az alkalmazottak?... Tehat maguk tudatosan csddbe akarjak vinni a
Florat.

- Nem. Dehogy. Hol veszi ezt?... Csak éppen annyi emberi é¢letet akarunk, hogy el lehessen
viselni... Mindenki kész minden munkara, és minden aldozatra, de az mégiscsak szornyl, hogy
ma mar Budapesten a Flora az egyetlen, ahol tiz 6rat dolgoztatnak, ilyen jobb iizemnél...
Nézze, nekem van egy kislanyom... En ezt a gyermeket soha nem latom, csak hajnalban, mikor
almaban megcsdkolom, és este, mikor hazamegyek... A kenyér miatt ra kell biznom egy olcso
falusi lanyra, s az adja meg a gyermekemnek az erkolcsi €s tarsadalmi nevelést... Mit mondott
tegnap is... ,,Anyukam, ha neked nem lesz pénzed, ne félj, én szerzek. Kimegyek az utcéra és
kérek pénzt a bacsiktol. A vici lany is azt csinalja.”

Vida iliveges szemmel nézett ra:

- Arr6l nem lehet sz6, hogy negyvenhat embernek a munkaidejét csokkentsiik, mert ez egy
olyan megterhelést jelentene, amit a mai viszonyok mellett nem birnank el... De azt szivesen,
sOt lelkesen tudnam propondlni, hogy ha maga egy mas tligybeosztast tud felallitani, a sajat
reszortjaban... maganak kivételesen meg lehetne adni a két 6ra ebédidot.

- Nem, k6szonom, ez eldszor is nagyon rossz. Mit érek vele, ha délben villamost koltok, hogy
fél orara hazamenjek. Es aztan ez erkolcsileg lehetetlen! Ezt én nem vallalom, hogy az egész
személyzettel szemben én kertiljek egyediili kivételes helyzetbe. Ez télem aljassag volna.

- Hat mi az isten haragjat akar?

- Egy Aéltalanos reviziot az egész ligyvezetésben. Tessék a fOrevizort €s a revizorokat
megkérdezni, és utasitani, hogy dolgozzak ki 6tven 6rara a munkaiddt... Nem kételkedem
benne, hogy lehetséges lesz megtalalni a modot.

- Hogyhogy 6tven ora?

- Kérem, napi kilenc ora egyfolytdban, 8-t6l 5-ig és szombaton Ot oOra. Hatszor kilenc
Otvennégy s szombaton néggyel kevesebb. Vikend.

- Vikend?... Ez ultimatum? Es ha nem?!...

- Nem tudhatom, akkor mi lesz.

- Fenyegetés?

- Csak egyszertien bevallom, hogy nem tudom mi lesz.

Vida oly hidegen és ellenségesen nézett ra, hogy Emma arra gondolt, hogy ebben sohasem volt
érzés vele szemben. Es most dagadt a tiideje: le van leplezve a gazember! és 6 nem fél tole!
Vida jonnan kezdte a harcot:

- Mar tobbszor mondtam, hogy magat be akarom vonni a vezetésbe: akkor mért all az
alkalmazottak mellé?
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- Nem allok sem jobbra, se balra... Véletlen, hogy az 6 bizalmuk megnyilatkozott eléttem, és
én a vezetés szempontjabol szivesen kimondom azt a véleményemet, hogy a Flora jovoje
szempontjabél nem latnam célszerlinek, ha a legcsekélyebb mozgalom is kitdrne, és a
nyilvanossagra keriilne e pillanatban.

- Példaul?
- Példaul egy sztrajk.
- Sztrajk?

- A pénziigyminiszter szubvencidellenes... Ugy gondolom, a legkisebb sztrajkmozgalom meg-
nehezitené a Vezér munkajat.

- Szoval maga sztrajkkal fenyegetdzik... Tudja, hogy ez maga elég az azonnali hatallyal valo
elbocsatasra?

Emma hallgatott; aztan hiivosen:

- Mi az az elbocsatas?... Talan hathonapi felmondésra gondol?

- Nem, kérem... - és a Vida hangja az indulattél megremegett. - Egészen masra gondolok.
Most mar ugy latszott, kenyértorésre kertil a dolog.

Emma letette a cigarettajat.

- Fellebbezek - mondta egyszertien.

- A sohivatalhoz?

Emma hallgatott, de élesen nézett a férfira. Ugy néztek szembe, mint két gyilkos. Emma
ovakodott kimondani az egész vita alatt a barond nevét.

Vida meghalvanyodott. Eszébe jutott, hogy Urbanszky barénd volt az Emma protektora annak
idején... Nem tudta, hogy Emma milyen viszonyban van ma vele, 6 nagyon rosszban van, mert
a baroné nemrégen szidta 0ssze a feleségével valod viszonya miatt. Azota nem is volt nala. Csak
nézett, nézett hat Emmara, és ég6 gytildlet lobogott a szemében.

- Sztrajk - terelte el szokdsa szerint a beszédet mellékvaganyra -, a nagysagos asszony mint
sztrajkvezér... Hamar meggydzte Flachmanné tegnap délben.

Emma egy villanasnyi ideig gondolkozott: csak Davikovits sughatta be... Ez mar ezt is tudja...
- Maga bestugokkal dolgozik!
- Maga meg forradalmarokkal!

- Ezt csak Davikovits mondhatta be... En tényleg beszéltem Flachmannéval, de csak arrél,
hogy vegyenek fel egy kifutolanyt. A hazban lakik egy 6zvegy, az kért meg a kdzbenjarasra -
mondta hidegen, és sziikségesnek érezte, hogy igazolja, hogy nem valami rokon. - Tizenhat
éves kis zsidolany, és nagyon csinos!...

Ez az utols6 sz6 annyira sértd volt, hogy Vida torka elszorult a diiht6l.
- Es mellékesen megbeszélték a szervezkedést.

Emma mar azt szamitotta magaban, hogy vajon mennyi végkielégités jar neki? Hatszor
haromszaz az ezernyolcszaz pengd... Majd Ff megmondja.

- Kérem, én akceptalom magat, mint a sztrajkolok képviseldjét.

- En nem vagyok sztrajkold, és nem vagyok képvisel6jiik.
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- Kérek egyheti gondolkodasi idot - folytatta Vida vontatottan -, jové szombaton megmondom
a hatarozatunkat...

Emma fejében folvillant, hogy ezek azt remélik, hogy addig elddl a szubvencid kérdése. Egész
teste borzongott... Mégis né volt. Soha életében nem harcolt... Legjobban szeretne sirva
fakadni és elrohanni... S meglepte 6t, hogy nyugodt hangon ennyit valaszolt:

- Tehat jov6 szombatig varunk.
Ezzel felallott.

- Varunk - szolt ra élesen Vida. - Nagyszerti. Mar ugy beszél, mint egy szocialista. Mar csak az
van hatra, hogy hatalmi kérdést csinaljon, mint a part kikiildottei, és feltételeket szabjon.

Eppen csengettek. Ebéd.
- Mehetek? - mondta Emma.

Vida mar iilt, ahogy szokott, az asztal mogott; még egyszer végignézte 6t, akkor lehajtotta a
fejét, s elkezdte forgatni az eldtte levé papirokat. Kisvartatva csindlt kozonyosséggel és
nyersen szolt:

- Mehet.
Emma megfordult, és tavozott.

Bizonytalan volt minden érzése, és mégis ugy vélte, gydzott. Még soha ilyen kiilonos és
félelmes helyzetben nem volt.

Ahogy bement a pénztarfiilkébe, koriilnézett. Ugy érezte, minden szem ranéz. Képtelen volt
arra, hogy leiiljon ebédelni, s megegye a kis uzsonnat, amit a Julis bepakolt... Kivette a
szekrénybdl a kalapjat, feltette, fogta a fiokbol a taskajat, s eltavozott.

Mikor lement a lépcséhazban, felpillantott a nagy freskokra, de csak a foltokat latta, ahol
lehullott a festék... Nagy onuralommal ment le az utcara, s ott a Duna-part fel¢ indult.

Ezek oriasi nagy dolgok. Hogy birja ¢ ezt el. Egy pillanatra magara maradottnak érezte magat.
Egy szegény n6 ebben a hideg nagyvarosban... Jaj, de unta... De nem oriilt neki...

Végigment a Duna-parton a Vigadoig. Tomérdek nép volt a sz&p napfényben. Kényelmetleniil
érezte magat a viddm nok tomegében, egyediil... Apolt ndcskék vidaman zsibongtak. Fiatal-
emberek mosolyogtak, €s hanyavetien Iépkedtek... A legtobben zsidok voltak...

Ma én is zsido lettem - mondta magéban. - Olyan dolgot kezdtem, amire az én fajtam asszonyai
nem képesek... En sem...

Tehetetlennek érezte magat. Félelmes a jovo.
Mi hat akkor az oka, hogy mégis bator és biiszke tartassal megy.
Egy urtdl megijedt. Vidahoz hasonlitott messzirdl... Isten ments, vele talalkozni...

Megfordult, és visszafelé indult. A Ritznél eszébe jutott, hogy a Ritz-pincében ebédelt egyszer
Szinnayékkal, s akkor elhatarozta, hogy ide el lehet jonni, nem volt draga...

Bement. Sarokasztalt keresett, és ott letlilt szerényen és elokelden. Meniit rendelt. Egész kis
pohar sort.

Nem tudott gondolkodni. Ossze volt zavarodva elétte minden. Mi tortént vele? Ez mégis
borzaszto. Egy hét elott arrdl szo sem lehetett volna, ami vele ezen a napon tortént... Ez még
nagyobb dolog, mint a tegnapi. Akkor az annyira sorsahoz hasonlité volt, hogy egy betyar
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legézolja... de ma? hogy 6 keriilt feliilre, és 6tdle két vagy harom izben is megretiralt egy
kiképzett lizletember, egy férfi... Gyorsan fogyasztotta el az ebédet, és menni akart, mikor egy
tavolabbi asztalnal felallott egy triember, és hatarozatlan 1éptekkel kozeledett hozza.

Kellemes, vidam szemi ur volt: még csak ez hianyzott. Vajon honnan ismeri?
- Nem is méltoztatik megismerni, dr. Nyiry Jend vagyok, a Szinnay Tibi baratja.
- A... igen... sajndlom, hogy sietnem kell...

- Csak egy pillanatra - mondta megzavarodva az ur -, egy igen kis dologban akarom szives
felvilagositasat kérni; nagysagos asszony...

Emma ijedten nézett ra, az idegenben valami kiilonds volt, rémiilet, s benne az suhant végig: ez
egy kéregetd... O nem akarta elutasitani, csak az nem engedte befejezni a mondatot, hogy: siet,
ezért csak par perce van, de addig foglaljon helyet...

- Uljén csak le egy pillanatra, aztan elkisér - mondta neki.

- Oh, nem zavarom nagysagodat, csak egy kérdést... Méltoztatott ismerni az édesapamat, dr.
Nyiry André, Szolnokon...

- André bacsi... Hat hogyne, az istenért... Uljon csak le, ne komédiazzon, mikor volt egyiitt
Tibivel?

Felvillant benne az emlék. Nyiry André vilagfi volt, és dusgazdag ember. Abban az idoben még
mindig gigerli, szokatlan ruhdkban jart. Az apaval j6 baratsagban voltak, egyszer volt is kint a
birtokéan, halaszaton... Igen szép emlék... A fiara nem emlékezett.

- Elég régen - nevetett a férfi, s lehuzva kesztylijét, kezet csokolt s leiilt -, a haboruban.
Foéhadnagyok voltunk mind a ketten. Egyiitt szolgaltunk a 38-asoknal.

Emma nem értette, mi volt az elobb vele, mért nézte oly gyants szemmel ezt az urat.

- Voltam egyszer maguknal, Csegén. Halaszaton. Szép régi kastély. Nagyon kedves emlék
kislanykorombol.

- Igen. Nekem is. Kisfiukorombol... Mar nincs meg.
- Nincs?... Kar.

- Nem, a szolnoki nagy haz is a Széchenyi utcaban, az sincs. A pesti bérpalota a Baross
utcaban, szintén nincs.

Es hozza kedvesen és vidaman nevetett. Ugy iilt ott, kalapjat, sétabotjat kézben tartva. Emma
megnézte, igen jO, nehéz selyeming volt rajta, kiilonben a ruhaja nem valami nagy szalonbdl
keriilt ki. Inkédbb, mintha valami aruhazban vette volna. A kalapja panama, de a panama ma
nem divat...

Nem torodott ezekkel az apré dolgokkal, mert a férfi oly konnyedén ¢és feszteleniil viselte
magat, mint akinek nincs tudomasa arrol, hogy mas masképpen 6ltozne, s nevetett. Dus ajka
volt, s arra kis bajusz hajlott, szOke bajusz, de mar néhany 6sz szl van benne, mint kopaszodo
homlokan is fehér eziistok a sarga hajban.

- Semmi sincs - mondta. - Az 6regur szépen elintézett mindent a masodik hazassagaban.

Emma valamire emlékezett, hogy valami botrany volt koriilotte, mintha egy tizenhét éves lanyt
vett volna el agg kordban... - A mostohaanyam, ha szabad igy nevezni, hiszen alig id0sebb
nalam, ma is él, a Banhazy felesége.
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- Ugy, Banhéazy - mondta Emma téinédve, hogy mi lesz ebb6l. Banhazy egy nagyon ismert nevii
politikus, az irredenta mozgalom egyik legtobbet emlegetett vezére. Most kimaradt a Hazbdl, s
alighanem elszegényedett.

- Maga tligyvéd?

- Nem, csak iigyvédjelolt vagyok. Két-hdrom ¢év alatt meg tudnam szerezni az ligyvédit, de
nincs idOm, illetve energiam, illetve a tokém hozza - s nevetett. A fogai ritkak és nem valami
jok.

- Akkor mibdl €1?

- Tarhélok.

- Mi?

A férfi nevetett. A szajat kinyitotta, s nyitva felejtette. Ugy nézett ki, mint aki el akarja mégis
hallgatni a mondanivaljat.

Emma megijedt. Nem tudta, mi az a szo, amit ez mondott, €s nem is kivanta megtudni.
- Hazas ember? - kérdezte, hogy menekiiljon az esetleg kinos magyarazat eldl.

- Igen. Hogyne. Itt lakunk az Arany Janos utcaban. Huszonhdrom pengét fizetek egy honapos
szobaért. Képzelheti milyen.

Emma szorongva szamolt magéban, mennyi pénz van nala.
Rettenetes volna, ha ez az Gr pénzt akarna tdle kérni. Ez egész lehetetlen.
- Es hova valo a felesége?

- Oh, elszakitott teriiletre. Vele is tigy jartam, hogy a birtokat elvették a csehek, €s tgy kellett
menekiilni, mint volt féhadnagynak éjszaka, egy szal ruhaban, O is, én is.

S oly mulatsagosnak talalta a dolgot, hogy egész arca kacagott.

- Persze, nagy a rokonsag... de az nem szereti, ha az ember slriin emlékszik ra. Nem baj,
atyamnak oriasi kiterjedt ismeretsége van, még egy ¢évig futja.

Emma szinte izzadni kezdett: ez mégis pénzt akar. De hisz ez valami lehetetlen dolog: egy
uriember megtamadjon egy nét, és pénzt kérjen téle?

- Tudja, ez mulatsagos ¢€let - mondta az idegen, s olyan tartdsban iilt, mint mikor egy sneidig
fiatalember kedvességekkel szorakoztat egy szép fiatalasszonyt. - Lassan mar mindent zalogba
vittlink, amit sikeriilt megmenteni... Az ember megeszi magat.

Bal kézzel a kiskabatja kiilso oldalzsebébe nyult, s kivett egy marék papirt.

- Nézze, én mar ezt is kitanultam - s egy jO karban levd iratot teritett ki konnyedén -, a
zéalogcédulat is lehet zalogba tenni. Emma rapillantott bizonyos undorral a papirra, s gyakorlott
iizleti szeme azonnal latta, hogy hatvannégy pengdt utaltak ki egy végtelen hosszii szamu
zalogjegyért. Homalyosan az villant fel benne, hogy ezt j6 tudni, még neki is lehet ra valaha
sziiksége.

- Ma ilyenekkel vagyok tele. Egy darab ruham sincs otthon, jokor jott ez a nyar, lehet
vaszonruhdban jarni... Kint vettem a Teleki téren... ott igen olcson lehet vasarolni... A
feleségemnek is ott vettem a napokban egy par cipdt harom pengdért.

- Es mondja kérem? Nem is néz allas utan?
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- Dehogynem. D¢leldtt az a foglalkozasom, hogy allas utan jarok, délutan meg az, hogy kenyér
utan nézek.

- Kenyér utan... Hogy érti ezt?
- Mondom, nagysagos asszony, tarhalok.
- Tanitson meg ra.

- Istenem... rengeteg az ismer6som... - Hirtelen mast gondolt. - Mondja, nagysagos asszony,
mit tanultam én?... Kitlinden tudok négyesfogatot hajtani... A parbajkddex a kisujjamban van...
Mar hiszéves koromban leittam Szolnokon az egész kompaniat az asztal ala... Ertek a
kutyakhoz... az autohoz... vadaszathoz... kartyahoz... csak ebben abszolite nincs szerencsém...
a n0khoz: dettd... Még a vadaszat legjobban megy: most apam régi barataira vadaszok... Par
pengovel mindenki kisegit, momentan... csak persze, tudni kell a mddjat... Nem szabad rossz
kedvet mutatni az embereknek. Aki konyordg, az koldul. Aki koldul, az siralmas alak, azt el
lehet utasitani... Annak, aki tarhal, fessen és kellemesen kell fellépnie...

Emma el van szédnva, hogy ennek nem ad pénzt.

- Nem mondom, nem konnyti ipar... Olyan, mint a kereskeddsegédé... Ismeri a Londoni Nagy
Aruhazat. Hatszaz alkalmazottja van, de azoknak mindig fiatalnak, apoltnak és jokedviinek kell
lenniok... Ha az osztalyvezetd egyet koziilik azon kap, hogy szomortian néz maga elé, az
azonnal tavozhatik... A tarhalo is abban a pillanatban tavozhatik, mikor elkeseredik a sajat élete
nyomorusagan...

- Es a felesége?... O hogy fogadja ezt a sorsot?

- Szegényke egy angyal. Olyan igénytelen ¢s megelégedett... Most is, adtam neki egy pengot, s
utanam szolt - mert szeret egy kicsit dohdnyozni, Leventét sziv -, hogy adjak neki még husz
fillért cigarettara.

Hallatlanul nevet, de nem hangosan. Valdsaggal boldogan ¢és megelégedetten, mint az
¢letbolcs, aki fenékig iiriti az dromoket.

Igazi ar. Kisportolt, egy deka hdj nincs rajta. Napbarnitott. A vékony koszt megorzi a test
rugalmassagat, napozni meg van boséges ideje a Duna-parton. A vilag legszebb sziesztaja.

- No de hogy birja el a felesége ezt az ¢életet? Nem sir? Nem porol magaval?

- A, nem. Angyal. Neki egy pengéb6l meg kell élnie egy napig. Az a foglalkozasa, hogy ezt
beosztja. Nem lehetetlen. A tejcsarnokban meg lehet €lni. Egy csésze kavé zsemlével huszon-
hat fillér. Délben egy székelygulyas, nagyszer, tejfellel leontve, negyven fillér... Nem draga...
Es higgye el, nagysagos asszony, a szegénység jobban Osszeflizi az embereket, mint a gazdag-
sag... Ha az embernek pénze van, akkor konnyen elcsabittatja magat mindenféle haszonta-
lansaggal... Ha nincs pénze, akkor szépen hazamegy este, és kilenc orakor lefekszik... Es nem
kell hazudni, mindent el lehet egymasnak mondani... nincs titkolnivald... A feleségem is ugy
van, mint én... Nem dolgozik, mert nem tud semmit... Mit csindljon... O is urilany. Elt és kész...
Azelott egy Duna-parti sétara nem volt hajlandé kimenni, ha annyi pénz volt nala csak,
amennyi most egy honapra elég szegénykének.

Emma elgondolkozott. Igazat adott ennek a furcsa embernek. Még halas is kezdett neki lenni
egy kicsit, hogy igy beavatja az ¢let mélységeinek titkaiba... Hanyan lehetnek ma igy, akik a
legmagasabb korokbdl lehullottak, mint a hulld csillagok, és most a biiriiben tévelyegnek...
Nyiry André kétszaz vendéget is meghivott olykor a csegei kastélyba... Lampionok sorfiizérei
csillogtak az ¢jszakaban, és megszégyenitették a csillagokat...
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- Utovégre, ha az ember mar beletrenirozta magat - mert eleinte borzalmasan szégyenletes,
legalabbis az ember igen tudja szégyellni magat -, de ez idovel atalakul sporttd, nem mas, mint
sneffre vadaszni tavasszal, s fél €jszakat és fél délelottot elvarni egy allo helyben, mig arra hiiz
egy sneffecske... Annyit mondhatok, ha érdekli, hogy Budapesten sok gazdag ember van...
tobb, mint békében volt... Kiilon szorakozasom, hogy listat csinalok roluk... Mit sz6l hozza,
hogy van ezer ember Budapesten, akinek megvan a havi 6tezer pengdje...

- Hol?

- Kérem, j6jjon velem... gondolatban... a Nagy Janos utcatol a Rozsadomb tetejéig, mondjuk a
Fillér utcaig... A vallalat rosszul megy, de nekik megvan az Gtezerjiik... vagy inkabb tobb.

- Hogy lehet az?

- Mire valok a ,,dekkszamlak™?... Méltoztatik tudni, mit jelent a hamis konyvelés?... Tiz, husz,
otven néven allitani ki nyugtat, s azt a pénzt mind a sajat zsebébe siillyeszteni. A vallalat szépen
tonkremegy, elfogynak a szubvenciok, a bevételek, nem lehet fizetni az alkalmazottakat, akiket
agyondolgoztatnak, hatvan orat, meg hetven o6rat, meg még tobbet is ¢hbérért... Ellenben a
vezérnek két autdja van, és kérem, beszéltem egy soforrel, aki azért hagyta ott az allast, mert
sértette emberi érzését, hogy neki csak az a dolga, hogy a szobalanyt s a kiskutyat kell naponta
fuvarozni... levegdztetni a dogot...

Emma megdermedve iilt. Raismert a Florara. Sajnos, csak a fokonyveld tudna belenézni ezekbe
a hamis nyugtakba... De neki is biztos nevei vannak, akikrél mar évek o6ta tudja, hogy nem
léteznek... s a kifizetések ismeretlen helyre jutnak... Van egy bizonyos Berend Ivan, Schwartz
Filop, Juhasz Pal... O is tudja, hogy ezek nem é16 és nem egzisztald nevek... Ossze is fogja
irni, ahogy tudja, hogy az utdbbi idékben mennyi 0sszeg ment ki ezekre a nevekre, s mindig
Vida veszi fel személyesen...

- Megjegyzem, hogy ezekhez sokkal nehezebb bejutni, mint a pénziigyminiszterhez. Bejelento-
lapot kell kitolteni, nyomtatott lapot a kapusnal, az inasnal, a szobalanynal.

Edesen nevetgél. Emma megijedt, hogy az idé rohan, intett a fizetdpincérnek, aki szolgalat-
készen j6tt, mint fenségek parancsara egy nagykovet.

- Fizetek, kérem... de elobb kérek egy doboz... egy doboz Mirjamot.

El6bb egyiptomit akart mondani, de megrettent, mert csak tiz pengd volt nala, s esetleg ki sem
telik... igy megelégedett a vékony kis Mirjammal, ugyis ez a divatos ma. S ez kilencven fillér.

Mikor a visszajaro eziist- és nikkeldarabok eldtte voltak, nem nyult hozza, az asztalon hagyta.

Az ur hallatlan beszédes kedvében volt, s még valamit mindenaron el akart mondani, ahogy az
a tarsasagbelieknél kotelezo, €s féktelen vidamsaggal, egészen pajtaskoddan mesélte:

- Tudja, a multkor éppen bejutottam egy legfélelmesebb Oméltosaga Generaldirektor uram
ir6szobdja elotti szalonba, mikor elém libben egy korrekt, istentelen aggsziiz, s azt kérdi
angolul: Mit akarok?... Na, mondom, ez remek - és a nyala csorgott a lelkesedéstdl, mig mesélt
-, ez remek, mert végteleniil szeretek angolul beszélni, cambridge-i diak voltam... legalabb egy
kis gyakorlo nyelvleckét veszek... ha angolul beszélhetek... Pesten nem konnyl... az én
koreimben... - és ugy mulatott ezen, ahogy a cinkosok maguk kozt, most, hogy mar beavatta
Emmat, egészen cochon volt vele, nem is frére... - Kiilonben barmilyen eurdpai nyelven... akar
német, akar francia, akar angol, akar spanyol, ha annyi pénzem volna, mint Weisz Fiilopnek, az
egész vilag az enyém volna... Szoval, azt mondja a ddma: mit akarok?... Angyali édességgel és
a legtokéletesebb angol merevséggel azt mondom: ,,A Vezérigazgatd ur Oméltdsaga apam
legjobb baratja, régi csaladi ismeretség, s meg akarom hivni keresztapanak az elsd gyerme-
kemhez...”
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Emma is vele nevetett. Ellenallhatatlan volt.
- Széval ez egy komoly foglalkozas... ez a hogy is mondta?
- Tarhalés...

Emma ekdzben az 6tpengdst otthagyta az asztalon, gyongéden racsusztatta a doboz Mirjamot,
¢s igen sietve s kissé€ zavartan azt mondta:

- Aaa... Adja at ismeretleniil a feleségének az iidvozletem - s intette a dobozra, és mar fel is
allott: - Bocsasson meg, nekem még egy telefont kell elintézni, és aztan sietek a hivatalomba.

Kezet nyujtott. Az uriember a legtokéletesebb mozdulattal ragadta meg az ujjai hegyét, €s
kezet csokolt.

Emma mig elsietett, még magaval vitte a szeme recehartyajan az ur vidam és ragyogo
kifejezését, aztan megkérdezte egy finom pincértdl, hol a telefonszoba?

Felhivta a bardnét, s oly szerencséje volt, hogy par perc mulva mar beszélhetett is vele.

- 0, édesem - kialtott bele tul hangosan a telefonba a baroné ismert hangja -, maga még ¢éI?...
Ezer esztendeje nem volt nalam.

Bocsanatot kért és kihallgatast.

- Nohat, kedvesem, maganak arra engedélyt kell kérni? Hat mindig. Csak j6jjon... Tudja mit,
fiacskam, jOjjon vasarnap este tiz 6rakor... Lesznek itt egyparan a mi vidékiinkrél, de az ne
zavarja magat, fogunk taldlni egy negyedoracskat, hogy kibeszéljiik magunkat. Eppen jokor,
nagyon szeretnék a Florarol egy kis 6szinte informaciot hallani... P4, szivem.

Emmat egyaltalan nem zavarta a decrescendo... Nagyon boldog volt €s hallatlanul biiszke.
Remegett a szaja széle s a térde is, és Otvenfillérest adott a telefonos boynak.

Ez egy nagy 1épés volt. Elhatarozo 1épés.

Mikor visszament, az asztalnal mar nem volt ott dr. Nyiry. Sem az 6tpengds. Sem a cigaretta.

Mosolygott: megéri... Nagyszeri idedkat kapott tdle... A dekkszamlakra még eddig nem
gondolt.

SOt az sem bizonyos, hogy merte volna-e felhivni a kegyelmes asszonyt, ha nem latja, hogy
ember mire képes nyomorult fillérekért... Elni kell...

Mikor kiment az utcéra, a Duna-part oly rendkiviil szépnek latszott eldtte. Szemben a kiralyi
var. Szemben a ragyogo fehér felhokkel satirozott €égboltozat.

Szép dolog lehet ez az élet, ha valaki tud élni.

Délutan nem volt sok dolga.
Amennyire modjaban volt, 0sszeirta a gyanus neveket €s tételeket.

De belatta, hogy egyediil semmire sem tud menni. A fokonyveld, Tabajdy, hozzaférhetetlen
volt.

Ez egy Bereg megyei foldbirtokos volt, aki elvesztvén minden birtokat, elhelyezkedést keresett
¢s talalt a Floranal. Szakallas ember volt és végteleniil ur. A dolgat mar a kezd6 stadiumban
sem birta elvégezni, ezért Vida felvett mellé egy zsidogyereket. Az egész Floranal ez volt a
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szokas: az 0sszes munkaasztalnal zsidok iiltek. A keresztények inkabb asszisztaltak, illetve
reprezentaltak.

Emma tudta, hogy Flachmannéval nem tandcsos Osszeéllni. Davikovits Oriilt médon rajtuk
tartotta a szemét.

Fél hatkor Flachmanné vizért ment, s mikor a pohar vizet hozta, egy pillanatra megéallott a
pénztarablak elott.

- Flachmanné dragam - mondta Emma konnyed, vidam arccal -, ha elmegyilink, okvetlen
talalkozni akarok magaval... Nem volna szives a villanyosmegéllonal megvarni? A Vaci
koratnal.

Flachmanné azonnal meggértette, és csak a szemével intett, hangosan azonban azt mondta:

- Egyetlen szenvedélyem - s felemelte a poharat. - Nem tudok friss viz nélkiil élni.

Ezzel elment, s még egyszer visszaintett Emmanak, aki biztos volt benne, hogy tokéletesen érti
ot.

Mindenki a megszokott moédon ment el. Tehat 6 hamarabb ment ki az irodabol, mint
Flachmanné. Lassan ment végig az Arany Janos utcan, s mire a vaci koruti megallohoz ért, alig
kellett varnia. Flachmanné mar sietve jott.

Eppen villanyos érkezett, s felszallottak a potkocsira, egyik eldl, a masik hatul.

Csak mikor mar két megallot ment a villanyos, Flachmanné akkor jott elébb, s lelilt Emma
mellett.

- Nem akarna a Dohany utcan jonni egy darabon? - kérdezte Emma. - Valami bevasarolni
valom van...

- Eppen nekem is, nagysagos asszony, hisz ez nagyszeri - mondta Flachmanné.

Emma bement a Rakoczi uton a legelsd drogériaba, arra gondolt, hogyha valaki esetleg
figyelné Oket, nyomukat veszitse. Flachmanné még tovabb ment az dvatossagban, s azt
mondta:

- En pedig itt szemben akarok venni valamit a gyerekeknek vacsorara. Aztan atjovok, és egyiitt
mehetiink, nagysagos asszony. A Sip utca sarkdn megvarjuk egymast. J6?

Ezzel elbucstztak, s Flachmanné atment az uttesten, amint a forgalmi renddr utat engedé-
lyezett.

Emma vett egy darab szappant, Flachmanné¢ egy doboz szardiniat.

A nagy bevasarlas utan mind a ketten siettek a legelsé sarokra. Csaknem egyszerre értek oda,
tehat Emma, latva a masik oldalon Flachmannét, elére befordult a Sip utcéan.

A Dohany utcaban volt, mikor Flachmanné utolérte.

Emma hiiségesen elmondta, amit Vidaval beszElt. Azt, ami a sztrajkra vonatkozik... Valahogy
nagyon tigyesen fordult a beszéd arra, hogy a konyvelés segitségével meg kellene allapitani a
dekkszamlakat...

Flachmanné megértette, s végteleniil intelligensen ajanlotta fel, hogy besz¢l Sterkkel, a segéd-
konyvelovel.

Még azt is felajanlotta, hogy még ma fel fogja keresni Sterket, tudja a lakasat.
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A Rakosi Jend szobra elott bucsuztak el. Flachmanné a Kertész utcan sietett tovabb, mert
Sterk az Angyalfoldon lakott, Emma viszont jobbra fordult, ¢s az Emke kavéhaz elott szallott
villamosra. Az atszallojegye helyett bizony tjat kellett valtania, s ezzel kapcsolatban hirtelen
izgalom tort ki benne: ez egy szabalyszerli blincselekmény, amibe most belement.

Végteleniil megszégyellte magat. Ez nem nének valo. Ezt 6 nem fogja birni idegekkel.

Majdnem kiugrott a villamosboél, hogy Flachmanné utan szaladjon. De hol van az mar. Merre
ment és hova, ki tudnd azt megmondani. Ezért iilve maradt, és az egész testén libabOros
jjedtség, laz és izzadt verejték futott végig.

Oly halvany lett, hogy a szemkozt iilé urak mind megmozdultak, hogy nem kell-e segitségére
lenni.

O maga is megérezte, hogy nem normalis a dolog, megmozdult hat, koriilnézett, kinézett az
ablakon, s arra gondolt, hogy az ilyen feltiind jelekr6l emlékeznek vissza emberek a menekiild
blinosre.

Ki tudja, mit gondolnak rola ezek az idegen urak, akik figyelmesek lettek ra: talan azt, hogy 6
az a sikkaszto pénztarosnd, aki megugrott a pénzzel.

Ezen elmosolyodott. A mosoly egy kicsit rendbe szedte az arckifejezését, aztan szigortian
nézett vissza a szemkozt 1il6 trra, aki a figyelmet talzéasba vitte.

A Damjanich utca sarkan le is szallott, €s gyalog ment haza.
Jot tett a séta. Megnyugtatta magat. Tolvajt iildozni, allampolgari kotelesség.

Nem is a dolog erkdlcsi alapjaval volt bajban, csak azzal, hogy 6 s éppen ¢ vallalkozik ilyen
dologra.

Zsidoparti lettem - mondta magéban.

Szegény Flachmanné - mondta aztan -, mit csinaltam vele. Beugrattam egy veszélyes
kalandba... Vajon tudok én ebbdl valamit csinalni?

Most mar nem tehetett semmi egyebet, muszdj volt kivarni a holnapi napot... Reggel még
megmondhatja, hogy hagyjak abba az egészet...

Ez egy kicsit meg is nyugtatta. Nem, 6 mégse megy bele a dologba. Nem neki valo... Azt is
kinos volt még elképzelnie is, hogy a baronénak feljelentse a csaldkat... Rémes csak ra is
gondolni, hogy az 6 beleavatkozasa miatt Vida ellen s esetleg a Vezér ellen torvényes eljarast
inditsanak... Az ¢ allasanak foltétleniil vége.

De nem jatssza-e el a bizalmat is magéval szemben.

S akkor mi lesz?... Uj allast kizarolag a baroné befolyasatdl varhat... Ha a baronénak moralis
kételye lesz vele szemben...

Kinjaban kis fiittyot hallatott, amire Osszekapta magat. Fiitydlni egy noOnek tilos...
Gyerekkoraban azt mondtak, hogyha egy lany fiityol, az angyalok pirulnak.

De hiszen még semmi sem tortént... Es teljesen tole fiigg, hogy fog-e valami torténni?
Hét nem fog.

Isten ments. Az a gazember sodorta bele, az a dr. Nyiry... Tarhalé ember... Hat 6 is az lett?
Vagy az akar lenni? Feljelent embereket? Ki akar végezni embereket, hogy neki ebbdl valami
elonye legyen?... Nem... Ezt nem...
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Mig ment az Istvan uton, keresztiil a lombos Bethlen téren, egyre csak azt mondta magéban:
soha. Ezt nem fogom megcsindlni... Ezt soha. Hirtelen meglatta a szinhdz ajtajat. A
fényképekkel teli iivegtablat, hirtelen j remegés tort ki rajta: minden eszébe jutott. Azdta nem
volt erre... A szinhaz gy felkorbacsolta a vérét, hogy szédiilés kornyékezte. Azt érezte, hogy
barmely pillanatban elébe 1ép Fess Feri s azt mondja...

Oly er6s volt ez az érzéshullam, hogy mar nem emlékezett az egész Vida-ligyre. Mit banja 6
Vidat, mikor neki egyetlen baja van, ez a lazas, boldog ¢€s félelmes izgalom.

Hogy ez feltamadt benne, nem is akart tovabb gondolkodni. Kissé lehunyta a szemét, €s
engedte, hogy kisérje, hogy az oldalan menjen az, aki itt ment az oldala mellett, s itt kisérte és
igen, itt taszitotta be egy eddig elotte teljesen és végteleniil ismeretlen vilagba... Mit banja 6
Vidat, ha ez nincs, mit banja 6, hogy ellopjak a Florat, vagy nem lopjak, hogy a baroné akar
vagy nem akar beleavatkozni... ez mind semmi, hagyjak 6t békében... 6 most andalog és dalol...

- Te biidos, te biidos ismeretlen...
Nagyon meleg van, elviselhetetlen, még ilyen forr6 tavasz nem is volt a vilagon...

Ugy szerette most ezeket a helyeket, minden sarkot, ami akkor feltiint. A szinhazat, ezt a
draga, ocsmany, vérforraldo butyikot és a nyillal jelzett palinkasbutyikot, amit megvédett Fess
Feri. Es ott a sarkot, ahonnan meg lehet latni a Jobb mint otthon-biifét. Es a Muranyi utca
sarkat, ahol befordult vele és megragadta, hogy el ne essen, €s az 6lében tartotta...

Most, hogy befordult, minden Iépésen, mintha lathatatlan villanyakkumulatorokbol aradna az
elektromossag, minden mozdulatnal 0j és 0j aramhullam rohanta meg, s egységes izzasban
tartotta, mint valami csodalatos flirdében... Elvesztette tajékoz6do képességét, még azt sem
tudta, hazafelé megy-e; milyen jo, hogy a cipok ismerik az utat, &6 bizony nem talalna meg a
hazat... Jaj...

Hangosan nevetett: de megszekirozta akkor a fiut... Es milyen gyorsan jott a hazmester, a
gazember, varhatott volna még egy keveset akkor... hogy még néhany pillanatig egy ég alatt és
egy levegdben ¢€s egy utcan maradhatott volna a fiaval... a fiaval... fit... fia... ez is f... f... f...

Felszaladt a 1épcsOn, mint akkor. R& is jott, hogy ugyanigy szalad, és most mar csinalta:
ugyanugy fog szaladni ezutan, mig €I, mindig, ezen a 1épcson... akkor mindig ugyanezt fogja
érezni... éppenséggel ezt a lazas, ijedt, boldog érzést, mert ez nagyon jo. A fene egye meg, a
fene egye meg... ez is f... f... fene... f...

Ma minden sz¢6 f-fel kezdddik? Na... Hisz ez jo...

Be se kellett csengetni, a konyhaajté végre nyitva volt.

Végre nyitva, és csattogo fiitty hallatszik ki.

- Ki van itt?

S a Julis, nézd csak a Julis majd megbolondul. Mi tértént a Julissal: azt mondja:
- A kémény... a kéménysepro...

- De jol tud fiityolni.

Evike is a nyakaba ugrik:

- Anyuci, anyuci, a kéményseprd kormos.

- Mit csinalsz te itt?
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- Kezit csokolom - nevetett rd ciganyfehér fogakkal a kéményseprdlegény, s meghajlik
elegansan, mint egy ur.

Ranéz. A kéménysepro fiatal ember volt, és oly komikus a felkefélt, diakos hajaval és feketére
mazolt, kormos arcéval, s a fogai csaknem kiperegnek a sz4jabol, mint a fehér gyongyszemek.

- No, jo lesz a sparhert? - vetette neki.

- J0O lesz, nagysagos asszony, meg lehet siitni a fiatal libat egy darabban... Az igen: én mondom,
az mégiscsak jobb itthon.

Emma nevetett: a biifére céloz.

- Honnan tudja, kérem, maganak mar van otthona?

- Még nekem nincs. Nem lelek megfelelét. En még nem lattam Pesten lanyt.
- A biifébe nem latott? - mondta Julis kiilonos vihogassal.

- Ott egyet se.

- Mért? Behunyta a szemét? - kérdezte Emma, aki varatlanul olyan eleven lett. Még ez nem
tortént vele, hogy 6 egy kéményseprdvel szoba alljon. Maskor?... Mar régen be is ment volna a
szobaba.

- Nem hunytam be, nassagos asszony, inkabb nagyon is koriilnéztem. A nassagos asszonyt is
lattam. Az igen, nassagos asszony... de lany az nem volt egy se... egy fél se...

- Milyen az a fél lany? - pukkadozott Julis.

Emma mosolygott. Nem oriilt, hogy 6t meglatta a kéményseprd a biifében, de ezt elhessentette
azzal a mulatsagos dologgal, hogy nini, a kéménysepro, tigy latszik, udvarol a Julisnak.

- Mar akarmilyen - szolt keményen a kéménysepro -, az biztos, hogy nékem csak egész lany
kell. Egy darabba. Aki ugy van, ahogy az isten megteremtette. Nem veszek rizst-ruzst.

Ezen a Julis megint oly harsogva kacagott.

- Na, csakhogy mar egyszer egy boldog embert latok Pesten - mondta Emma, aki még mindig
itt allott, Evikével a karjan.

- Hal’ istennek, nassagos asszony, €n a vagyok. De hogyisne lennék, mikor pesti kéménysepro
vagyok én. Lehetek boldog... Mer azel6tt, kérem, falun dolgoztam, de ott kutya rossz volt,
mert a mesternek tizenkét-tizenharomezer pengdje volt egy évben, mégse fizetett ki. Szazhusz
pengo jar egy segédnek havonta, ez a torvény, és 6 csak dtvenhatot adott, és a betegsegélyzot
is nekem kellett fizetni, pedig az is torvény, hogy annak a felét is a mesternek kell fizesse.

- Hova vald? - kérdezte Emma, akinek feltlint ez az utolso szo. - Nem erdélyi?
- De bizony. Beszterce mellett egy kicsi falubol.
- Hogy keriilt ide?

- Kérem, tizendtben én még csak tizenharom éves voltam, de nagyon kértem anyamat, hogy
engedjen el, én nem félek, megélek... Kéményseprd akartam lenni, de Szamosujvarba volt egy
nagybatyam, ahhoz kellett menni, az meg fliszeres volt, és befogott inasnak, de én csak
kéményseprd szerettem lenni, ezért bolondnak mondott, €s nagyon keményen bant velem, én
meg megszoktem €s elmentem Besztercére, ott mingyart bevittek a menhelyre, onnan kiadtak
lelencruhaba egy fiiszereshez, ott kitanultam. Azutan leszolgaltam a katonasadgot Besszarabia-
ba, de sehogy se tudtam kéménysepro lenni, hat volt egy nagybatyam itt a Damjanich uccaba,
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borbély, elszoktem hozza. Ez meg borbélyt akart beldlem csinalni, de én csak kéményseprd
akartam lenni. Hat vot itt egy viciné, olyan elvalt, rosszféle asszony, annak meg a nagybatyja
kéménysepromester, no ez kell nekem, Mozsi... Igy én be is szegddtem, kitanultam, €s most ar
vagyok.

Oly mulatsagosan besz¢lt, mint egy kabarészinész, a kormos pofaja ugy csillogott, mint valami
iist feneke.

- Mit szeret ezen a mesterségen? - nevetett Emma.

- Ez kérem a legjobb mesterség a vilagon. Olyan vicces. Kedves, konnyli mesterség, kivalt
ujesztendd éccakajan... Ha nem volna jo, az allamtitkar ur se vette volna meg a keriiletben a
kéményseproséget, harmincotezer pengdt adott érte, mert redljog, kérem. Olyan ez, mint a
kiralysag. Lemondott az érte nyugdijardl, csak kéményseprd lehessen az allamtitkarsagbol.
Kérem, minden esztendébe megvan neki negyvenezerje.

- Es mi van a vicinével? - sz6lt rihentve Julis.

- Seper.

- Maga utan?

- Nem. Az urak utan.

- Akkor az is hidba protezsalta be magat - ihogott a lany.

- Hat kérem, én mondtam neki, j6jjOn utanam, lasson el, mig inas vagyok, nem akart.
- No de most mar itt van készen.

- Most man nekem nem kell. Oreg... Meg én mar kiismertem a pesti néket. Nekem mar csak
lany kell. Egy egész darab lany.

- Mennyi a fizetése? - kérdezte Emma.
- Harmincnégy pengo, heti.

- Mennyi a levonas?

- Csak a biztosito dij fele.

- Ado?

- Nincs semmi levonas, csak ez.

- Abbdl meg lehet élni.

- Hojjé.

Ugy vetette fel a fejét, mintha milliomos volna.
Julis azonban beleszurt:

- Es mennyi a borkont6?

- Vegye tudomasul, kisasszony, én nem vagyok pesti jassz. A mesterek mar nem is akarnak
felvenni, csak vidékieket, mert ezek csak a borra aldoznak. En nem iszok meg egy honapba
tobbet négy spriccernél, de az is inkabb hosszulépés.

- Milyen hossza?
- Nagyon hosszt. Egy deci bor, két deci vizzel, slussz.

- Abba eltéved a bor - nevetett Julis, mintha csiklandoznak.
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- J6 helyre keriil, jo, egészséges benddbe - verte a hasat a kéményseprd. - Nassdgos asszony,
tetszik tudni, hogy a Beller hentesnek hova lett a pénze?

- Milyen Beller?

- Akinek akkor a biifébe kiloptak az ezerhatszaz pengéjét. Kérem, a munkésainak, van neki
harminchat allandé alkalmazottja, mindenik negyven pengot kapott postan.

Emma eldmult, s nem akarta megérteni.
- Kit6l kapta?

- Verités.

- Mi?

- Csak az volt a postautalvanyon, hogy ,,Veritas”. A Bellert majd megiiti a guta... Tetszik
tudni, ez aztan zsebtolvaj, az annyat neki. Kilopta a kovér hentes zsebibdl a pénzt, és elkiildte
az alkalmazottaknak. Ez osztan bot!

- Veritas... Ez azt jelenti: Igazsag. Isteni igazsag: Via, Veritas et Vita.

- Hat igazsag is. Beller fizet a legrosszabbul, most jol jartak az emberek, de fel akarja adni a
renddrségnek.

- Anyuci, anyuci, olyan édes a Vilma néni Picije.

- Milyen pici?

Julis is allitotta:

- Van kiskutydja. Selyempincsi. Vilma nagysaganak.
- Miota?

- Mar régen, hétfon kapta.

- Kitol?

- Lakotol.

- Kis kutyat?

Evike forron megcsokolta az anyjat:

- Olyan édes.

Julis most ijedten kapott a fejéhez:

- Nagysagos asszony, a tavirat benn van az asztalon.
- Miféle tavirat?

- Jott tavirat - és hunyorgatott hozza, mintha tudna, kitdl jott.

Emma langvords lett, és sietve ment be a szobaba. Még Evikét is letette, s dobogd szivvel ugy
sietett, hogy elfelejtkezett az oOvatossagrol is. Oriilt, hogy mogotte a kéményseprd nagy
fiittyszoba kezdett.

Csakugyan ott volt az asztalon a felbontatlan tavirat. Kibontja. Csak ugy eldobalta a holmijat s
mar ki is bontja:

Redth Andorné nagysdagos asszony...
Vasarnap délben félkettokor fekete négyesben biifében. Ff.
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Megdermedve nézi a taviratot.

Fekete négyesben, biifében...

Szédiilés jon ra. Meg kell kapaszkodni az asztalban.
Homlokét toriili.

- Atvittétek a divanyparnat Vilma nénihez?

- Igen, anyuci. En vittem magam. Julis csak segitett.

Uveges szemmel néz a kislanyara, akkor elkezd kacagni. Felkapja a gyereket, és kacag, kacag,
€s csokolja, csokolja.

Alig ocsudott fel kissé szédiiletébol, Julis bejott, hogy itt a Bauerné.

- Nem - kialtott fel -, most egy kicsit dolgom van... rendbe szedem magam... mondd meg, hogy
j6jj6n maskor... j6jjon egy kicsit késobb.

- Igenis.

A lany elment, és 6 nem tudta, mit is csindljon. Végre hozzafogott levetkdzni, de csak annyit
tett, hogy a kalapot ledobta. Nem tigy, mint maskor, a legnagyobb gonddal emelve le fejérol és
a haloszobaban kalaptartora helyezve, mint valami értéket, amit gondozni kell. Most csak
éppen lehuzta bal kézzel, hatrafelé a fejérdl és eldobta. Aztan szoérakozott ujjakkal a hajat
megsimogatta és a draga ruhajaban belevetette magat a fotelbe, és dideregve, borzongva maga
elé bamult. Ugy iilt, mint a torvényszéki targyalasokon iilnek a nék, még ha csak tantk is,
teljes kétségbeeséssel... Minek a tanuja 6 itt, most, ma, ezen a héten, ezen a hosszu €s izgalmas
héten?... Ot év alatt nem tortént vele semmi, és most... ez a hét... egyik izgalombol a masikba
szédiil, és meg van Oriilve, és olyanokat csindl... Mi tortént vele?...

FElkezdett sirni.

Sirt, sirt, Evike ijedten simult oda a térdéhez, és belekulcsolta két kis kezét az anyja ruhdjanak
rancaiba.

- Vidd azt a maszatos kezedet... - akkor utana kapott - nem, nem, te vagy az én életem,
mindenem, te draga... - s konnyekkel teli szemeivel is meglatta, hogy Evike csakugyan kétes
tisztasagu, kormos lett még a homloka is, erre 6rjongve ugrott fel:

- Julis, Julis - és hosszan csengetett neki.

Julis ijedve futott be.

- Mért nem vigyaz a gyerekre?... Micsoda dolog ez?... Mi van mar itt... Mosdassa meg.
- Eppen most mosdattam.

- Hallgasson, menjenek mar ki, megoriilok.

Julis és Evike megszeppenve huzodtak ki. Evike még egyszer vissza akart futni az anyjahoz, de
az nem nézett ra, s a lany erds kezei elvonszoltak.

- Igazan megOriilok. Itt igazan meg kell Oriilni. Hat egy pillanatom sincs?...
Maga el¢ borult a két kezére, és sokd s oly keservesen sirt, hogy egészen elbagyadt bele.
Milyen reménytelen az élete, a helyzete, az egész vilag!

Nem tudott gondolkozni, csak sirt, sirt, egyre hevesebben és egyre szenvedélyesebben. Mintha
az egész fizikumanak sziiksége volna erre a zokogasra, minta természetnek sziiksége van a

120



nagy nyari zaporokra, csak zuhogott a viz a szemébdl, ¢és gondolatfoszlanyokat sodort
magaval.

- Elveszett ember vagyok - érezte -, teljesen elvesztettem magamat... Nincs senkim, senkim,
senkim... Oly maganosan allok a vilagban, mint valami elitélt... De mit vétettem én?... miért kell
nekem igy élnem?... s miért kell egyaltalan élnem?...

Végre a konnyei kezdtek sziinni, s 6 tikkadtan iilt maganak... 6sszetorve €s elbagyadva és oly
szerencsétleniil, mintha egy mély szakadékba zuhant volna, ahonnan semmi remény, hogy
valaha is fel tudjon emelkedni a felszinre.

M¢ég néhanyszor ujrakezd0dott a sirdsa, de mindig kisebb, kisebb rohamokkal. Faradt volt, és
szeretett volna lefekiidni, de észrevette, hogy még mindig a kimendruhdjaban van. Hozzafogott
levetkdzni.

Attantorgott a haloba, s a nagy allotikor elétt allott, mikor ruhajat letette magarol. Onkéntelen
belenézett a tiikorbe, és oly kimondhatatlan sajnalkozéssal latta szép magat... Felbiggyesztette
ajkat: mit ér ez... ez mind semmit sem ér... Ot éve hervad... most mar késo...

Szorakozott kabasaggal nézte karjait. Oly fehérek, mint a marvany... Most, mikor minden n6
abba helyezi legfobb hiusagat, hogy olajbarnara égeti le magat a nappal, 6 olyan fehér, mint a
halott... Nap nem érintette évek oOta... Még ha szabadsaga is van, azt a két hetet itthon kell
toltenie, ugyanebben a lakasban, és csak annyi, hogy nem jar be a hivatalba, hanem elheveri s
atalussza, hogy egy évre kialudja magat...

Kissé tovabb maradt a tiikor elott, mint szokott, hiszen soha egy percet sem birt sajat magéanak
szentelni.

Bezarta az ajtot magara, és atoltozott.

Kénytelen volt elismerni, hogy szép. Szebb, mint lany koraban, mikor biiszke volt magara.
Szebb, mert érettebb és mégis lide. Elhasznalatlan... Es most van virdgzasanak csucsan... Egész
formaja tokéletes.

Hirtelen eszébe villant a tavirat, és igy megrettent, és ugy elfordult a tiikor elél, mintha valaki
rajtakapta volna, s szemérembe borulva 61t6zott fel.

Akkor lefekiidt a sezlonon, az agyak elott, beburkolozott egy puha, fehér gyapjaplédbe, s
tikkadtan elaludt. Az alom gy szakadt ra, mint egy leoml6 haz a gyanutlan sétalora, €s
elvesztette Onmagat. Alig aludt néhany pillanatig, kopogtak az ajton, s ijedten nyitotta ki. Fess
Feri allott ott sziirke ruhaban, és kacagva mondta, hogy lent van az auto6.

Vélaszolni akart, hogy 6 nem megy, de Fess Feri oly folényesen intett, hogy nem szolhatott
ellene.

Lement vele és beiilt az autdba, oOriasi nagy turakocsi volt, roppant szerkezete volt, legdom-
bolyitve elol, hatul, de csak kétszemélyes iilés volt benne.

Fess Feri sofirozott, s 6 megdermedve {ilt mellette, és nem tudta, most hova mennek.

A kocsi megindult 6riasi gyorsasaggal, s amint mentek, a forgalmi renddér rajuk kialtott, de
Fess Feri nem tor6dott a renddrrel, csak hajtott tovabb, mire a rendér utanuk 16tt. Még egy
16vés, még egy 16veés, aztan sortliz, csak Ggy ropogott a puska, aztan gépfegyver: tatarata... De
0k rohantak, szinte zajtalan, s hamar elhagytdk Budapestet, fak kozt futottak, egészen sotét
volt, és a gép rohant, és 6 Ugy érezte, mintha meg volna I6ve, és a vére kéjesen elfolyik, €s
Fess Feri mellette, mint egy satan, csak nevet, és a fekete szeme belevillan az 6 szemébe, és 0
rettenve kialt fel: mit akar...
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De a kocsi csak rohan, rohan, s utdna egy csomo aut6 jon, rendérok fegyverrel és mindenféle
016-, gyilkolo szerszammal, s azt mond;jak:

- Allj, te vagy a zsebtolvaj! - s valamit kialtanak, amit nem ért.

S neki eszébe jut, hogy Fess Feri a kovér henteshez hozzalépett a biifében, s most tisztan tudja,
hogy latta, mikor kivette a tarcat a zsebébdl, s a tarcaban ezerhatszaz pengd volt...

Erre megijed, €s nem akarja, hogy elfogjak Fess Ferit, s 0sztokéli, hogy gyorsabban, gyorsab-
ban, s nézi a sebességmutatd ora tiijét, s latja, hogy nyolcvan kilométer, szaz kilométer,
szazotven kilométer gyorsasaggal mennek, €és elmaradnak mogotte az iildozok, s akkor Fess
Feri a volant elereszti, s szembefordul vele:

- Félsz? - és kacag rajta.

- Igen.

- Mi az az igen? Félsz? Zsebtolvaj vagyok. Félsz?
- Igen.

- Mondd ki, hogy szeretsz...

A szeme ugy éget, hogy elvész a Iélegzete, s akkor a kocsi egy oriasit ugrik, fel a levegébe, s
megfordul maga koriil, ez a halal, s Gijra megkezdddnek a ropogasok, hallja a gépfegyvereket, a
puskakat, szornyli dorgések, de csak egy pillanatig mar, mert most itt a halal...

Es egy 4jult elfolyasban felébred.

Kébultan és iszonyodva szedi 6ssze magat, s hallja, ahogy az ajtot dongeti Evike, és kialt:
- Anyuci, anyuci... - mint egy kis gépfegyver...

Hét csak alom volt? s még minden idege remeg. Egész teste veritékben uszik.

- Anyuci, anyuci! Vilma néni!

Feliil a divanyon, s mar tudja, hogy ez mind csak alom volt. Persze, a kéménysepré bolon-
ditotta meg, arrdl a zsebtolvajlasrol beszélt, azota sem jutott eszébe... De hisz ez rettenetes: az
0 lelkiismerete almodott, és ¢ imputalta, hogy Fess Feri volt a zsebtolvaj...

Hirtelen nevetni kezd. Dehogyis volt zsebtolvaj, ha az lett volna, nem marad olyan nyugodt,
mikor azt mondta, hogy... hogy is?... azt mondta, hogy valakit megloptak, és 6t tovabb
kisérte... De 6 mar, ugy latszik, ,,tudat alatt” akkor is gyanusitotta...

- Anyuci, anyuci, itt a Vilma néni, itt a Vilma néni.

- Mindjart - kialtott végre, s nem ismert ra a sajat hangjara, annyira elfulladt volt, és oly idegen.
Kolnivizet vett, megmosta az arcat, a halantékat.

Ez jot tett, fellélegzett, €s oszlott a kabulat.

Kinyitotta az ajtét. Milyen rossz ez a kilincs. Mar vagy harom éve 1l6g. Szodlani kell a
hazmesternek.

- Szervusz, szivem - mondta Vilmanak, aki a véletlen tegezéstol akkorat sikoltott, hogy azt se
tudta, hova legyen:

- Szervusz, édesem, szervusz angyalom, édes dragasagom.

Emma megsavanyodott. Megborzadt ettdl a larmatol, elve volt, lehetdleg nem tegezddni, s
kiilonosen evvel a Vilmaval, ettdl félt. De itt mar nincs segitség.
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- De boldog vagyok, hogy latlak. Igazan! egész hetem iires volt! Jaj, de halas vagyok azért a
csodaszép parnéaért... Szivem, édesem!

Osszecsokolta Emmat, aki fad magatartassal igyekezett egy kicsit korddban tartani.

- Mit is mondjak hamarabb, mert rogton vissza kell szaladnom, ez a Dezsd egy percig nem
akar magaban maradni. A kiskutya is beteg lett, be kellett vinnem az Allatorvosi Féiskolara.
Bezabalt a kis nyomorult, és olyan beteg, 39,6-o0s laza van, olyan édes, be fogok jarni hozza,
viragot viszek neki.

Es konnyesen nevetett.
- Ott is voltal?!... - nydogte Emma, hogy lehiitse, s a Markora célozott.

- Na. Erdemes bemenni. Olyan kellemetlenségem volt vele. El fogok valni t6le, Dezs6 is azt
mondja, el kell valni, nem kell tiirni az ilyen dolgokat. Eléfizettem neki az egész honapra a
vendégloben, ott a Markoban, hat 6riiljon, nem igaz? Mondd, kérlek.

Emma 6sszevonta a szemdldokét.
Onkénteleniil mindent elkdvetett, hogy a tegezést kikeriilje.

- Ah, pénz a legkevesebb... Te, ez egy furcsa ember, ez a Dezs6. En nem tudom micsoda
ember, de nagyon édes ember.

- Epitész?

- Hat persze, nagy vallalatai vannak, de most valami idegbaja van, azt piheni ki. Pénze az van.
Mondd, édesem, ¢és te hogy vagy?

- Elek.

- Jaj, hala a joistennek. Es milyen jo1 nézel ki, csoda. Dezsé egész nap olvas. Angolul. Egy szot
sem értek beldle. Angol detektivregényeket, csak gy falja. Van neki vagy szaz, azt mind el
akarja olvasni.

Es folyton kacag, és olyan eleven, majd szétrobban.

Minél élénkebb, Emma annal jobban lehangolodik. Az alma igen ratelepszik, s nem tudja
tisztazni a gondolatait.

- Nagysagos asszony - lép be Julis -, jra itt van Bauerné, de ha nem tetszik akarni, akkor
vasarnap jon.

- En nem zavarok, atszaladok, megnézem a pubit - nevet r4 Vilma -, mindjart visszajovok.
Emma szorakozottan néz.
- Még nem is tetszett vacsorazni... csak hideget tudok adni, emiatt a kéményseprd miatt.

- Igen. Nem vagyok ¢€hes - atvillant rajta, hogy a lany csodalkozni fog, ha meglatja, hogy az
ebédet is hazahozta. Ma ur volt... El is mosolyodott ra.

- Es a Bauerné?

- Igen... J6jjon be, s ha elment, add be a vacsorat.

Bauerné par perc mulva alazatos kedvességgel jon be:

- Jaj, nagysagos asszony, nem is tudom, hogy halaljam meg a nagysagos asszony josagat.

- Semmi, kérem, igazan semmi. Mikor all be a kislany?
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Bauerné hallgatott. Akkor elovette a zsebkenddjét, és sirni kezdett. Emma csodalkozva nézett
rd. Bauerné ugy sirt, mint aki abbol él.

- Nagysagos asszony - rebegte -, bar beléphetne, bar minden ugy lenne, ahogy mi, anyak
szeretnénk.

- Az istenért, mi baj?

- Nagysagos asszony, tessék elhinni, inkdbb szeretnék a sirban fekiidni. Ennekem egy célom
van a lanyommal, tisztességesen fOlnevelni, tisztességes kenyeret adni a kezébe, de mit tehet
egy szegény anya... Ennél nagyobb szerencsére soha nem is gondoltam, mint hogy bejusson a
Florahoz. Elokelo hely, uri hely, finom, jo hely, mig ¢él, mindig biztositva volna a sorsa. Jovoje
volna... s nem is mondhatom, egész szép dolog: hat pengd hetenként mint tanulolanynak...
nagyon szép, ¢és nagyon meg lehet vele elégedve a sziilo... kitelik beldle a villanyos, vagy a
gyermek jarhat gyalog, és akkor marad valami a haztartésra is...

Emma ugy fogta fel, mint szemrehanyast, és még el is pirult.
- Hat pengd hetenként? Nem tudtam, hogy ilyen kevés.

- Nem kevés, nagysagos asszony, nem kevés. Nem szabad azt mondani, hogy kevés. Itt mink a
Csikagoban ugy ¢éliink, kérem, hogy nekiink mar semmi sem lehet kevés... Kérem, itten
gyartjak a gazmaszkokat, szdzezerszamra csinaljadk a bombamentes pincéket: ez mind nagyon
sz€p... Mit jelent az nekiink itt ebben a hazban... Van itt kérem 6tvenhat lakas, és van 6sszesen
tizenhat gyermek. Mindegy az mar minekiink, még ez is sok, mert a gyermekek nem
gondolkoznak a sziilok fejével, a gyermek, akér fia, akéar lany, az mind a maga fejével akar
gondolkozni, €s a sziild hidba jar utana neki, hogy olyan ttra vigye, hogy idével j6 polgari nép
legyen beldle: 6k most akarnak mingyart valami szebbet és jobbat.

- Miért? Van a kislanynak valami mas allasa?

- Allas... Lehet ma allast talalni?... Allisban nem fizetnek; hat hat pengébdl meg lehet talan
¢lni?... Nem mondom, ha egy gazdag anyja volna, aki eltartja, felruhdzza, mert a Floranal
kikototték, hogy csinosan legyen feloltoztetve a kislany, ami természetes is, mert egy olyan
elokeld helyen nem lehet mindenféle szutykos teremtésekkel dolgozni, a virdgok kozt a
lanyoknak is csinosaknak kell lenni... Az én Klarikdm pofikaja az olyan édes, hogy elmehetne
tancosndnek is, az alakja finom, még novésben van, de mar most is akar szépségkiralynonek is
megvalaszthatjak, két év mulva, nem is kételkedem benne, meg is fogjak valasztani... De hat
kérem, én mit keresek?... Negyven peng6t egy honapban... O hozna haza huszonnégyet, ha & is
hajland6 volna gyalog jarni a hivatalba, mint én az Arany Janos utcaba, az Akadémia utcaba,
mehetnénk egyiitt... de egy ilyen fiatal lanynak ezt hidba magyarazom... O csak azt latja, hogy
ott van a Speyer Ida, jo allasa van, biztos allas, bankban van, €s ¢ tartja el az apjat, az apjanak
az Oreg novérét meg egy szobafestd testvérét. Mind allasnélkiili, és 6 fizeti a szobabért és a
kosztot... egy lany, kérem, s nem is szép lany: a fizetésébdl, soha mellékkereset, s 6 az egész
csalad és az egész rokonsag fenntartdja... Vagy ott van a masodik emelet 31-ben az asztalos
Winkler, flilig tele adossaggal, az iizlet a nagyobbik fil nevén, a lakas a kisebbik fii nevén, 6
meg maga gy van bejelentve, hogy nem is lakik a hazban, a miithelyben van beadva, hogy ott
alszik, pedig itt van szegény a lakasban, csak a bejelentés mas... A hazfeliigyelonek megfizetik
a hazmesterpénzt, a vicinek a vicipénzt, a gondnoknak a gondnoki dijat, hazbért nem fizetnek...
¢és a pénzt a két fiu hozza haza, egyik nyomdasz, a masik szerzodtetett segéd egy fliszeresnél,
¢és vele kiildik haza a csomagokat, mint fiatal segéddel, szolganak hasznaljak, pedig bejelentett
segéd... Vannak kérem elegen, gyermekek, akik igy segitenek a sziileiken, a foldszinten két
iizlet nincs kiadva, a pincében, a szuterénben harom helyiség {iires, a legnagyobb lakéasokban is
képtelenek hazbért fizetni... én eleget mondom neki, hogy az egész hazban csak harom lako
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van, aki soha nem marad adds, és az egyik a nagysagos asszony, Oriiljon hat, hogyha bejut a
Florahoz...

Mintha megnyitjak a vizvezetéki csapot, tigy zuhogott a sz6 a szegény Bauernébol, frecskelt,
¢€s szétvagta a froccsoket az egész hazon...

Emma dideregve és szédiilve hallgatta; az egész haz ilyen nyomorban tengédik koriilotte. Ot
éve lakik itt, s nem tudja, hogy mi folyik a hazban.

- A gyermek gyermek, és a mai gyermek nem olyan, mint mi voltunk annak idején, minket
istenfélelemben neveltek és mi képesek voltunk ¢hezni a sziileinkkel €s nyomorogni a
habortban, én egész életemet az utcan toltottem, én voltam az a csalddban, aki mindig sorban
alltam s jegyeket szereztem, hogy kenyeret €s mindent kaphassunk... Az én lanyom mar
szabadon noétt, és egész masképpen gondolkozik a dologrél... mint az apja...

- Széval, hova allott be?

- Hova Aallott volna... Kérem, itt van a Tiirk méltosaga, a Csepreghyné nagysagos asszonynak
az édesanyja, €s az mondta nekem, 0 tud egy jo helyet a Klarikdmnak, isten tartsa meg.
Ugyanis a Csepreghyné nagysagat itt hagyta az ura. Es most az, mint férj, uténajar, hogy
valoporre adatokat szerezzen a felesége ellen... nem fog sikeriilni, mert ez a kis nagysagos
asszony, ez egy angyal. Ellenben 6, a Csepreghy nagysagos ur, az kérem, annak viszonya van
egy Lia nevii kisasszonnyal, aki eddig egy igen gazdag urnak volt a babdja a Rozsadombon, és
most a Csepreghy ur ment utana és most ez tartja el... Hat a méltdsagos asszony azt mondta a
Klarikdmnak, hogy alljon be szobaldnynak a Lidhoz, és hozzon neki onnan hireket, akkor 6
feloltozteti, és ad neki szaz pengd jutalmat €s ott is kap fizetést...

- Es a lany vallalta?
Bauerné sirt.

- Tetszik latni: nekem mar nincs lanyom... En csak kiizdottem érte, és feldldoztam magamat
mint anya, s a gyermeket elszéditették ilyen pénzigérettel, és én itt maradtam magamban, mint
egy megszedett sz616sz4al...

Csakugyan olyan volt. Megoregedett, csak most latszott meg rajta, hogy az utols6 napok alatt
elvesztette az energiajat €s frissességét.

- Minek ¢lek én mar?... - sirt és toriilgette a konnyeit. - Ezért éljek? Hogy engem az én fiatal
gyermekem, a szemem fénye, isten Orizze meg minden bajtdl, igy hagy el, mint egy igazi
szegény anyat, s egy ekkora piszkos iigybe kavarjak bele?... Sz&ép nagysaga és szép méltosaga,
akik ezt kifozték, és a gyermeket becsalogattak csokolddéval és ajandékokkal, és bluzt adtak
neki, szoknyat adtak neki, a fiatal nagysadganak a trottérruhdjat is neki adtak, s még vettek is
neki egy csinos kék ruhat a Filléres Aruhazban. Es pénzt is adtak neki, a kislany tiz pengét
hagyott otthon nekem az asztalon tegnap, mikor eltiint, s nem irta meg, hogy hova ment,
ugyhogy én ma egész nap csak dutana futkostam, és meg is tudtam mindent, s beszéltem is
vele... Ne tessék senkinek egy szot se szolani a dologrol, mert a végén a renddrségre kertil, €s
ott megvizsgaljak, az erkdlcsrendészetre viszik... Rettenetes mit szenvedek én huszonnégy ora
ota, mert én tudom, milyen kovetkezményekkel jar az ilyen, ha egyszer beleavatkozik a
renddrség...

Emma kiszaradt szemmel nézte a szegény asszonyt. Irtdztatd az erkdlesi szenny, ami a fiatal
lanyokat kornyékezi, s ez még nem is latszott oly végzetesnek, még sokkal rosszabb is
torténhetett volna mar a kislannyal... Ez csak atmeneti allapot... Lépcso lefelé...
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- De én nem akarok halatlan lenni a nagysagos asszonyhoz. A nagysagos asszonynak mindegy,
hogy melyik kislanyt helyezi el a Floranal. Itt van a Rosenzweig Adélka, a Rosenzweig szabo
lanya, az apja most Oveket csindl, olyan diszovek, amik most divatosak, és 6 maga hordja el a
nagy aruhazakba, s egész nap dolgozik és arul: ennek a lanya, ez is olyan kord, mint az én
Klarikam, de apja van, férfikéz alatt van, tehat nem lehet vele ilyeneket csindlni, ezt nagyon
melegen merném ajanlani. Igen jo csaladd, a fia most az egyetemen van Szegeden, és az egész
csalad, akarmilyen nagy szegénységben van is, tokéletesen tisztességes €s szorgalmas, és a
kislany is, ha nem olyan csinos is, mint az én Klarikdm, nagyon meg fog felelni... Tessék szives
lenni, hogy 6 menjen be arra a helyre, ahova az én gyermekemet tetszett beajanlani...

Emma kedvetlen lett. Egy lany helyett masik, egyik csalad helyett a masik... Nem volt hozza
kedve.

- Roppant kedves népek, csak anyagilag rosszul allanak. A fia mar ligyvédnél dolgozik ott
Szegeden, €s amit keres, azt mind hazakiildi. Istenem, ez a Rosenzweig Frédi, ha ez megtudja,
hogy a Klarika... Az istenre kérem, ne tessék senkinek egy szot se szélani arrdl, amit
elmondottam...

- Jaj istenem! - soOhajtott Emma. - Ez a szOrnyl vilag, ez a szornyli szegénys€g az egész
vonalon.

- Nagyon jol tetszik mondani, itt van a szomszédom, elektrotechnikus fiatalember, oly tigyes,
mindig van valami szereldmunkéja. Az apja, kérem, most mar van egy honapja, egyszer csak
egy délutan folall, azt mondja, elviszem a gyereket a Ligetbe. Mert az is tonkrement ember,
vasmunkas volt, aztan kiesett, és alkalmi iizletekkel kezdett foglalkozni, megbukott, felgytlt a
sok addssag, és 6 meg belezavarodott. Kicsit sétalt a gyerekkel a Ligetben, akkor hazakisérte,
¢s azt mondta neki: eredj fel szépen a lakasba, 6 pedig elment, s azéta senki sem tud rola
semmit. Eltlint, mintha a f6ld nyelte volna el... Nincs itt egy csalad se, amelyiknek meg ne
volna a maga sotét foltja.

Julis megsokallotta odakint, hogy ez a Bauerné ilyen sokaig iil itt, s bejott nagy hetykén, mint
valami csendor, s azt mondta:

- Nagysagos asszony, kérem, tessék mar vacsoralni!

Bauerné felallott. Megértette, hogy ill6 lesz eltavoznia. Sok szdval, sok siré beszéddel
bocsanatot kért, s elment.

- Hogy mi van vacsorara? - kérdezte Julis. - Hat bizony én délbe se foztem, mert folyton ezt a
kéményseprot vartam. Hideget ettiink, és a nagysagos asszonynak is csak hideget tudok adni,
mert a sparherttel reggelig varni kell. Ma ugy is péntek van, hat egy kis bojtos ételt hoztam.
Tejfeles tar6 van, zoldhagyma is van, retek is van, vaj is van, ami csak tetszik, minden van.

Emma oriilt a meniinek. Délben szokatlanul jollakott, és ma annyi izgalma volt, hogy avval
még inkabb jollakhatott.

Julis egy csésze hideg kavét is hozott. Evike mar evett, de most végre, hogy hozzajutott az
anyjahoz, mell¢é telepedett, ¢s Emma minden falatjanak felét megosztotta vele.

- Mi lesz beldled, édes kicsim - simogatta meg az arcat. - Mi lesz beldled ebben a vilagban?

- Hastancosnd - mondta Evike, s Emma elszornyedt. Micsoda szavakat s micsoda fogalmakat
tanul meg egy kis lanygyermek ebben a vilagban...
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Borzaszto fajdalom fogta el. Egész nap nem lehet vele. Kénytelen eltiirni hogy cselédek,
vicigyermekek és lehetetlen népek kozt ndjon fel. Mit fog a jovoben a lelkében hagyni ez a
mult?...

Ratelepedett a Csikago nehéz levegoje.

A nyitott ablakon beszallott a sziirkeség. Az esti koldus némasag. A zebrasziirke
malterpaloték, a bortonutca zsufolva nyomorral, szegények kétségbeesésével.

Itt mindenki sirva nyeli le a falatjat, mint 6. Elfojtott konnyei befelé szivarogtak, le a torkaba, s
megnedvesitették a kenyérgalacsinokat, amiket nyelt. Oly faradtsag, olyan tikkadtsag volt
hirtelen benne: most meg tudott volna halni. Kimondhatatlan reménytelenség volt a kis szoba
fobérldje... Itt élni... itt élni ebben a varosnegyedben... még a kifizetett lakésban is haldlos
itélet, de mi lehet azokkal, akiknek a hazbérgond is ott van a sziikds vacsordjuk felett, hogy
virrasszon az alvok alman, mint egy vampir. A gyerekek szennyes keresetét is vigan bekapja ez
a szOrny, nem banja, ha Iélek- €és szivhandlirozassal kaparjak is el6 a hazbért, a legirtdéztatobb
pok a Nyomor, ott a sarokban szovi halgjat, s ebben a haloban minden 1égy beleakad.

Csikag6... Egész Budapest... Csikdgd ez a varos Kkeresztiil-kasul és alolrol felfelé,
mindenestiil... vagy még ennél is rosszabb. Itt egy kozponti I€gszivattylira van berendezve ez
az egész metropolis, a vizvezeték nem miikodik jol, a kozponti fités csak szorvanyosan, de a
hazbér szivattyuja... Hivatali kollégaira gondol, a Flachmannékra, Sterkekre... vajon mit beszél-
getnek most, faj6 ijedelemmel Osszebtjva, s Ora forditva csekély reménykedésiik tolvaj-
lampajat... 6 felpiszkalta a tiizet... most aztan tessék rakni ra... Sztrajk... felmondas...
»eltaposom a kigyofészket”... szegény artatlan kigyok, akik tatogd, artatlan szajjal vizcsopp €s
élelem utan és egy kevés lélegzet, levegd utan lihegnek... Oh, ti szegény emberek, de rossz
helyre irdnyitottatok bizalmatokat... O soha, soha nem lesz képes segiteni ezeken. Istennek
kellene lenni, hogy a nyomorusagnak és a banatnak ezt a kimerithetetlen tengerét egy kétsoros
rendelettel eltiintesse...

Még evett, mikor Vilma belibbent.

Mar megint méas ruha volt rajta. Vadonatij imprimé pongyola.

- Jaj, de édes ez a Dezs0 - iilt le mellette kacagva és otthonosan.
- Sok ruhad van - mondja 0.

- 0, dehogy, most vettem ezt a vacakot hétnyolcvanért... Az anyagot nem kapja meg az ember
ennyiért... - s megfogja a ruha kelméjét, és morzsolgatja egy pillanatig. - Szoval azt mondja
Dezs6: Maga nem szereti a kaviart?

Es kicsattanoan kacag.

- Kaviart; maga Oriilt - mondom neki -, gondolom kaviarért pénz kell... Még csak ez hianyzik
az Elemér utcéban: kaviar.

Emma faradt szemidegekkel néz ra: milyen csinos ez a szegényke... kis 6romok... az ura
bortonben, 6nkoszton... az is oriilhet most... milyen jol jott neki ez a szokatlan szobaur, néhany
fillérrel tobbje van, s az mar hogy fel tudja eleveniteni...

- Erre csak kivesz a tarcajabol egy otvenpengoset... azt mondja: ez elég ra?
Es hosszi1, 6nallé kacagassal:

- Ezer szerencse, hogy mar be van csukva minden bolt. Csak nem képzeli, hogy az Aréna uti
vendéglokbe elmegyek neki kaviart szerezni... J6 lesz az vasarnap estére is...
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S a hajat két tenyérrel elrendezi. A haja is frissen van ondolalva... Csak belenyul a keblébe és
kiteszi az asztalra az 6tvenpengOst:

- Most adta ide, midta bementem... Es az az érdekes, hogy némely dologban olyan fosvény,
mint a kutya. Mikor mondtam, hogy a fehérkenyér negyven fillér, azt mondta, draga. Vettem
rozskenyeret harminckettéért, azt mondja: mindig ezt vegyek.. Majd veszek neki
huszonnégyért barna akciokenyeret, kivancsi vagyok, az hogy izlik.

Az asztalon teregette, simogatta két tenyérrel a friss, ropogos 6tvenest, annak a gyenge kék
szine, mint egy harangvirag villog a sarga villanyfényben.

Evike, aki vele jOtt be, s az anyjahoz simulva lesi a szot, most odacsuszik hozza, és az 6lébe
kuporodik, oly ismerdsen €s bizalmasan, hogy Emmanak az az érzés villan fel a szivében, hogy
ez a gyerek még jobban otthon érzi magat a Vilma 6lében, mint az 6vében...

- Tudod te, mi ez? - kérdi téle Vilma.

- Pénz.

- De milyen pénz?

- Sok pénz.

- Ha neked ennyi pénzed volna, mit vennél?

- Mindent, anyucinak meg neked meg vici Janinak.

- A fenét, vici Janinak. Ez is jol adja - és Vilma harsanyan felnevet. - Ezen kaviart kell venni.
Majd veszek neki egy olyan kis iiveget, 6t vagy hat pengdért, nem Oriiltem meg, hogy egy
dézsaval vegyek.

Evike szenvedélyesen a szajacskéjara tapasztja a bankjegyet, és csokolgatja.
- Teszed le rogton - kialt ra ingeriilten Emma -, piszkos.

- Pénz tiszta - vihancol Evike.

Vilma érti, hogy a pénz ellenségességet kolt, s elteszi a kebelébe.

- Jaj, de furcsa egy ember. Hogy ez az egész hetet el tudta lopni itt a szobaban... Tudod,
megivott naponta tiz iiveg sort; de csiitortokon pezsgot kellett neki hozni. Azt mondja, 6 most
pihen. De maskor meg hozza fog sirni, hogy mennyi dolga volna, milyen nagy kar éri hogy nem
megy a munkaja utdn, és nem megy, és nem megy. Még nem lattam ilyen embert. Ugy tud
jatszani, mint egy gyermek. Hozatott velem egy olyan kockajatékot, dobni kell a kockat,
hatoldalti kocka, és egy mappan a babukat tologatni... Fél napokat muszaj vele jatszani, nem
tudok semmit se csinalni, alig lehet elszokni téle, bevasarolni.

Emma gyantisan nézett rd, s meg akarna tudni, hogy vannak ezek egymassal. Vilma megérzi.

- Tudod, ez ugy banik velem, mint egy nebantsviraggal, ez tigy tudja tisztelni a n6t bennem... A
vilagért meg nem érintene. Ha véletleniil hozzaér a kezem, elkapja, mintha tiz égetné meg.

S Vilma lehunyt szemmel kacag. Vajon el lehet ezt hinni?

- Mar alig varom, hogy az a Feri megj6jjon, mert én azt hiszem, ez addig nem mer kilépni a
hazbol, mig Feri nincs Pesten. Igaz, minden reggel elmegy a Széchenyi flirdébe. Nekem kell
elkisérni 6t odaig, még azt is akarna, hogy varjam meg vagy menjek érte, de olyan bolond mar
nem vagyok, nem gyermek, csak hazatalal. Es mégis mindig elmegyek érte, és varok ra egy
orat is, mert mindig attol félek, hogy ez egyszer megszokik. Csak azdta nem féltem annyira,
miota Feri irta, hogy vasarnapra itt lesz, és egylitt akar lenni... veled, édesem.
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Emma idegesen vonta 0ssze a szemoldokét:
- Igen, taviratozott, hogy vasarnap a biifében feketére, négyesben...
- Hat err6l akarok beszélni. Mit szolnal hozza, szivecském, én meghivtam Oket ebédre.

Emma megrémiilt. Mar benne is felébredt a gondolat, de azonnal elhessentette. Egy ebéd éppen
kimeritené az egész meglevd pénzét. Csak egy iiveg Maraschino, s egy iiveg kecskeméti
torkoly... s vége a honapnak... Most meghivni harom embert... csirkét vagy fiatal libat... s egy
hust... torta... Remegés all a gerincébe, mibol?...

- A Dezs6 adott ra pénzt, csak egy baj van, nem tudok hol teriteni... Nincs szobam... az nem
lehet, hogy az 6 befiistolt egyetlen szobajaban teritsek, és téged is oda hivjalak meg... én azt
gondoltam, szivem, életem, dragasigom: €n az ebédet megf6zom, és itt nalad, mert itt mar a
sparhertet megcsinaltak, és az most biztosan kitlind lesz, de az enyémet nem is lehet meg-
csinalni... Es itt nagyszertien lehetne teriteni... nekem, megvallom, semmi szerviszem sincs...
Dezs6, ha tudnd, rogtdn ram parancsolna, hogy menjek, vegyek... adna pénzt, arrol sz6 sincs,
de hat mindennek van hatdra... Nekem is van onérzetem...

Emma tiltakozni akart, de nem mert... Minden érzése azt diktalta, hogy a leghevesebben ellene
mondjon, de Vilma annyit beszélt, és olyan gyorsan, nem lehetett belevagni... O csak iilt
csiiggedten, szegénységének batortalansagédban, és nem tudott semmit se mondani. Nem
mondhatta, hogy ¢ fogja meghivni a tarsasagot... Mit csinaljon, a konnyek szoritottak a
torkat... Most elveszitse?... most mindent elveszitsen?... vagy bele engedje magat zuhantatni
valami sotétségbe, amire eddig egész életében nem lett volna képes... Az valoban lehetetlen,
hogy 6 a biifébe menjen el, s ott taldlkozzék veliik... Fél kettékor a biifében... mikor ez
csakugyan nagyon sz€p €s kellemes lehetne...

S Vilma a hallgatasat beleegyezésnek véve, mar az ebéd részleteit targyalta. Mar 6 meg is
beszélte a Garay téren a rendes kofaval, hogy fiatal libat hoz tdle, szép fiatal libat. Az ki is
fizeti magat, mert a zsirja maga érték... Csinal egy jo huslevest, szép zoldséggel, metélt-
tésztaval, s a marhahust elkésziti soskamartassal, krumplival és rizzsel, a libanak az apro részeit
rizsesnek, s a husat egyben kisiitve... Ehhez lesz almakompot és afonya... Az afonyahoz
kiilondsen ragaszkodott, mar azt meg is vette... Csinal egy szép diotortat, abban specialista,
tejszines, gyonyorl tortat csinal és feketének a legfinomabb kavébol vesz 6t dekat, az nyolcvan
fillér... Bornak meg vesz kétféle bort, egy édeset €s egy savanykasat, és mar likOrt vett is,
Martell-konyakot, mert Dezs0 azt mondta, semmi mas nem kell, csak egy liveg Martell-
konyak. Ezt is mar meghozatta a Belvarosbol, mert itt nem lehet kapni csak Zwackot. Itt
semmit se lehet kapni a Csikagoban, de mindent behoznak.

- Nem tudok mit mondani, majd reggel megmondom - sz6lt Emma -, gércsos fofajasom van,
aludni akarok ra egyet. Majd aszpirint veszek be, az segit.

Vilma egészen mast ajanlott, mindenféle orvossagneveket mondott, de Emma hatarozottan
tiltakozott, neki az aszpirin a legjobb.

Boldog volt, mikor magéban maradt. Csak végigzuhant a nagy divanyon, és a halantékara
szoritotta a kezét.

Evike odabujt hozza, és az 61ében elaludt. Ez a gyermek is teljesen elromlik. Mar mindennapi
lesz, hogy igy alszik el, s neki nincs ereje levetkdztetni, s lefekvés elott megfiirdetni. Hova lett
az 6 szép ¢élete.

Es akkor jon a posta és a legnagyobb meglepetésére, hozza a mindennapi expresszlevelet.

- Pécs... - nézi a feladobélyegzot. Akkor megnézi a taviratot, €s az Szegedrdl van feladva.

129



- Hogy lehet ez?
- Hogy lehet, hogy a levelezdlap Pécsrdl jon, s azt mar megeldzdleg tavirat jon Szegedrol.

Itt valami rejtély van. Valami, ami nem tiszta... Ebbe bele lehet Oriilni... Pécs ¢és Szeged...
Emléke van arrél, hogy Pécsrdl csak Budapesten at lehet Szegedre menni... De ez oly 6ridsi
ut... Hol csavarog ez az ember? Hogy tud atmenni par 6ra alatt Pécsr6l Szegedre... Vagy talan
megbizottja van Pécsett, aki az expresszleveleket csak ugy feladja naponta, mig a csirkefogo,
isten tudja, merre csavarog...

Ez mar aztan a teteje mindennek... A taviratot délutan négy ora tizenhét perckor adta fel Sze-
geden... A levelezélapon nincs napszak... de hogy vonaton bejojjon este tiz orara, legalabbis
délben kellett feladni... Hat négy oOra alatt 4t lehet menni vasuton, Budapesten keresztiil
Szegedre?... Vagy vicinalisok segitségével meg lehet tenni ezt az utat?... Mert, ha reggel adja
fel a lapot, az nem ¢jjel ér ide, hanem mar délben... De éjjel ért... Nincs menetrendje, ha volna,
0 is ki tudna szédmitani a vonatjarast.

Ki lehet ez az ember?... S mi koze neki ehhez az emberhez?...
Semmi... Nem is kell... Hagyjak békén...

Es mikbe sodorta bele 6t maris... Ez valami gonosz és kietlen rossz 1élek... Csak artd hatasa
van... Alig latta, semmit sem tud réla, egyaltalan semmit... Es mégis raépitette az egész életét...

Oriilet, Sriilet. Hova lett az & nyugalmas, beosztott, szép élete... Neki ezért feleldsséggel
tartozik... Valaki kell, hogy megfizesse ezt az ¢ szerencsétlen hetét...

Mi volt 8 egy héttel ezelétt: tisztelt és nyugodt lélek... Es most egy betord... egy valosagos és
igazi betoro...

S most az alma wjul fel benne: az alom igazat mond, mert amire éberen nem is gondolt,
almaban megvilagosodott... és e pillanatban szentiil hiszi, s eskii alatt vallomast merne tenni
rola, hogy valoban latta, hogy Fess Feri odament a kdvér henteshez ¢s megsimogatta a vallat,
¢s... akkor csente ki a zsebébdl a tarcat. Ezerhatszaz pengdt... Az nem mentség, hogy
megbanta a blinét, €s a pénzt visszakiildte a hentes alkalmazottainak...

Nem mentség?... De ez megint valami 01 vilagitasban tiinteti fel elotte a dolgot és az embert...
Ha 6 a betor6, a zsebtolvaj... akkor hogy kell ezt megmagyardzni?... Hogy lehet azt elképzelni,
hogy a zsebtolvaj a pénzt visszakiildi szocialis segélyképpen...

Vagy valami tortént a gazember lelkében?
Elvorosodott: 6 lett volna hatassal ra?... Omiatta kiildte vissza a pénzt?...
Mert abban utovégre nem biztos, hogy zsebtolvaj... Hiszen nem latta, hogy kihuzta a tarcat...

Most 1j vérhullam onti el a fejét és az egész testét... A kulcsok... Erre még nem is gondolt...
hogy jutott ez az 6 kulcsaihoz? O nem emlékszik, hogy a taskajat leejtette volna. Emlékeznie
kellene, hogy leesett, és minden kiszorodott beldle... Nem, az belenyult... Egy betoronek
semmi azt a zavart és azt az ajult rémiiletet felhasznalni, hogy hidegvérrel kiszedje a taskajabol
a kis szarvasbortokot, amiben a Wertheim-szekrény kulcsai benne voltak... De ha kivette, mért
kiildte vissza?...

Ko6zben kellett benne valaminek torténni... Azalatt fordult meg az egész lelke, mig 6 bejott a
kapun, s az magaban maradkt...

Elképzelhetd az, hogy egy férfi, egy gazember, egy eltokélt betord zsebtolvaj egy nd miatt egy
pillanat alatt szakit a multjaval, és visszakiildi a pancélszekrénykulcsokat, €s visszakiildi az
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ellopott ezerhatszaz pengét a meglopott hentes alkalmazottainak?... Es honnan tudta meg az
alkalmazottak nevét és cimét... Nem figyelte meg a kéményseprot... kiilonds, nem is vetett ra
igyet, hogy csak egy szot is kérdezzen... de ki van zéarva, hogy az utalvanyokat a céghez
cimezze: ezzel nem ért volna el semmit... Akkor a fondk egyszertien elfogta volna az
utalvanyokat... de itt, ugy latszik, az emberek megkaptak a pénzt, és el is koltotték, ez csak
akkor lehetséges, ha a lakasukon kaptdk meg a negyven pengdket... De honnan tudta a
lakésokat, mikor 6 még azon az ¢&jszakan elutazott. El kellett utazni, mert masnap mar
Kaposvarrol kiildott levelezélapot... Ha megkérdezte volna a kéményseprot, hogy honnan jott
a pénz, a Veritas altal feladott pénz az embereknek, akkor vildgossag deriilne az egészre...
Talan csak azért utazott el, hogy vidéki postan feladja a pénzeket?... vagy csakugyan van
valami iizlete, dolga azon a tajon, amerre jart?... Ez egy végteleniil ravasz ember, de a leg-
nagyobb ravaszsag is elfelejt valamit... a tévirat és az utolsd expresszlevél keresztezi a
kiszamitott tervet...

- Nem: ezt az embert meg kell csipni...

Legegyszeriibb volna, ha reggel feljelentést tenne ellene a renddrségen... Kotelessége is...
Allampolgari kotelesség egy betord elfogatasa.

Aki erre képes, annak multja van... Van is: 6 maga arulta el magat... A biifében azt mondta: aki
itt van, annak mindnek priusza van... Honnan ismeri a kollégait, ha nem onnan, hogy koz¢jiik
tartozik...

Na hiszen, neked is szerencséd van, kedves baratom - szolt 6nmagahoz s felnevetett. - Nagy
hoditést csinaltal: egy hivatasos betorot visszatéritettél az erkolcs ttjara.

S mar egyaltalan nem f4jt a feje. Most, hogy ugy sejtette, egészen tisztaba jott a kérdéssel,
teljesen elmult a f6fajasa, amit nyilvan csak a kinos probléma zavarossaga idézett elo.

Beszélni kellene Vidaval...

Vidaval? J6 vicc... Még egy hét elétt Vidara szamithatott volna, ma?... Eppen emiatt romlott el
Vidaval a régi tiszteletteljes és személytelen viszony... Milyen csodalatosak a férfiak... Ez a
Vida megérezte rajta a blin szagat... Szegény Vida, ez egészen megbolondult amiatt, mert nem
tudta, mi az, ami Ovele tortént... Igaza van: 6 ma egy egészen mas nd, mint egy héttel ezelott
volt. Ennyire ragédlyos a gazemberek hatasa?... Olyan ragalyos, mint a ragéalyos betegség?...
Bacilusai vannak a gazsadgnak, amit a tobbi gazember azonnal megérez?... Vida eddig is gaz-
ember volt, ott a Lia esete... Hopp, Lia... Vajon ez nem ugyanaz a Lia, akihez a Bauerné lanya
beallott cselédnek?...

fgy komplikalodik és igy fonodik a gazsagnak minden szala?...
Fantasztikus, fantasztikus. Erre mas sz6 nincs, csak az, hogy fantasztikus.

Egész felduzzadt benne a vér, s felilt az agyban, a forré 4gy nem birta a testét, kivetette
magabol.

Felallott, &tment a mésik szobaba, s lenézett a nyitott ablakon az utcara.

M:ély csond volt az Elemér utcaban. A villanylampak égtek, sarga fény ontotte el a sziirke
utcat. A nyomor emberei mind alusznak. Egyetlen vilagos ablak nincs sehol. A nyomor alszik.

Ilyenkor van ébren a biin... Itt terem a bilin, ezen a tijon. Szegény polgarok és éber
csirkefogok.

Es 6 nem tud aludni, mert belevette magat a titok és a hajsza.
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Tisztazzuk a dolgot:

Fess Feri, akinek ez nem az igazi neve, hanem a betér6 neve... azt mindenki tudja, hogy ilyen-
féle vicces nevekkel szoktak a betyarok magukat €kesiteni... Bogar Imre... ez sem volt neve a
régi betyarnak... Sobri Joska... ezek mind disznevek... Fess Feri... lehet ennél jobb nevet
kitalalni erre a fess jasszlegényre?...

Fess a gazember, de most emberére taldl... Ff... fuj... Hallatlan, milyen vicces és vakmerd...
Szeretne egy utalvanyt latni, nincs kizarva, hogy azon valahol kis betlivel rajta van az Ff... A
gengszterek nem félnek attol, hogy arulé nyomokat adjanak magukrdl... el vannak bizakodva...

Szoval ez egy gengszter...

Pesti gengszter... A cimbordja itt van a szomszédban... Nem mer kimenni egyediil az utcara...
Erte kell menni a Széchenyi flirdébe, masképp nem mer hazajonni... Nem vilagos?... Bujdosik a
gengszter a csikagdi kérengetegben...

Most mér ellenallhatatlan vagyat érez, hogy meglassa... Szembe akar veliik nézni... Otven
pengo kaviarra?... A fene a gengszter gyomrat... Fiatal liba?...

Kit kellene meghivni vasarnapra?... Dr. Nyiri jut az eszébe. De nem tudja, hol lakik... Ez
megmondana... hacsak nem tartozik a bandéaba... Mért tartozna?... Az dsszes csibész csak nem
ismeri mind egymast... S ez nem is csibész: ez egy szegény urifia, akit a végtelen nyomor odaig
stillyesztett, hogy ¢l0sdi legyen... hogy is mondta: tarhdl... még attol sem iszonyodik, hogy
maganos néktdl 6t pengdt pumpoljon... Szép kis vildg... Uriemberek... Igen... Ezt megtalalni
nem lehet nagy dolog: ha bejelentett lakasa van, akkor a renddri bejelentéhivatalban meg-
mondjak a cimét... Dr. Nyiry, ezt csak meg tudjak mondani... Reggel elkiildi a Koniget a
bejelentobe, és kikutatja a cimét, akkor levelet ir neki, s meghivja vasarnap ebédre, hadd egyen
egyszer egy jo ebédet...

Ezen még mosolyog is.

- Nagyon jol van, kedvesem, becsallak benneteket az oroszlanbarlangba.
Legjobb volna mindjart egy detektivet hivni meg az ebédre.

Nem. Ez mégis sok lenne...

Meért lenne sok?... Mér irgalmas veliik szemben?...

Lenéz az utcara. Ott allottak a kapu elott... Ide kisérte el, és itt nézett utdna, mikor O
bemenekiilt... Akkor elment... Hova ment?... A kulcsok a kezében voltak... Vajon nem azért
kereste vele az ismeretséget, hogy ezeket a kulcsokat megszerezze? Vajon nem a Flora ellen
indult hadjaratra?... Tul sokat tudott a Flora dolgairol, s oly ovatlan volt, hogy egész
feszteleniil besz¢élt arrdl, hogy a Flora... Uristen, mit is mondott a Florarol?... Persze, benne
nem volt semmi gyant... azt hitte, a Flora a vilag kozepe, s arrél mindenki tud mindent, még
tobbet is, mint O... Mert 6 még akkor nem tudott semmit réla... Akkor még nem sejtette, hogy
dekkszamlak is vannak a vilagon... Milyen buta is egy fopénztarosnd. Ez direkt butdknak és
korlatoltaknak valé foglalkozas. Itt nem is valik be, akinek esze van, teljesen gépies munkat
kell végezni. Semmi magasabb ¢és kvalifikaltabb gondolatra nincs sziikség, csak bevezetni a
tételeket, amikrdl mit sem tud. Ot éve irja ezeket a tételeket, és sejtelme sem volt soha arrél,
hogy ki az, akinek befizetése vagy kifizetése van, s hogy miért adjak ki, vagy veszik be a pénzt.
Minden keresztiilmegy a pénztaron, de a pénztar az egy tokéletes hiilye.
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De 6 ma mar nem hiilye... Honnan vette ¢ azt a szellemességet, hogy olyan ravaszul talalkozott
ma Flachmannéval?... Bement egy drogériaba, s vett egy darab szappant, amire nem volt
sziiksége, s Flachmanné megértette, s az is elment venni valami csekélységet, amire
valosziniileg nem volt semmi sziiksége... Es hogy talalkoztak a s6tét Dohany utcéban...

Hol tdmadt 6benne ez a betdrd-zsenialitds, ha nem a Fess Feri ur 6felsége gengszterszelleme
ihlette meg?...

Szegény Vida. Ebbe kell neki kitorni a nyakat...
Most mar mindegy: gyeriink tovabb.

Az éjszaka kissé hiivos volt, s megfazott.
Visszament az agyaba s lefekiidt.

Es nemsokéra nyugodtan elaludt.

8
Reggel, mikor kiment a fiird6szobéaba, nagy beszélgetést hallott a konyhaban. Benyit, s Vilma
dirigalja Julist. A sparhert elott allottak, és azt vizsgaltak.

Emma séhajtva ébredt ra, hogy az ¢let konyorteleniil halad elére, ha egyszer megkezdett
valamit. Itt van a szombat, holnap itt lesz a vasarnap... De mi lesz dvele?

Nagyon jo lett volna, ha 6 éppen olyan viddman tudott volna felkésziilni a vasarnapra, mint a
szomszédasszonya, de az is jo lett volna, ha éppen olyan elszantan tudott volna a sajat céljaira
gondolni, ahogy azt az éjszaka elhatarozta.

Mikor el akart indulni hazulrél, legnagyobb rémiiletére Flachmanné érkezett.
- Jaj de jo, hogy itthon talalom nagysasos asszony, mar rettegtem, hogy elkésem.
A vékony, nagy homloku asszonyka ki volt fulladva. Bevezette, s leiiltette.

- Tudja, nagysagos asszony, bent nemigen lehet beszélni, azért jottem, dvatosnak kell lenni, mit
csinaljunk...

Kicsit mosolygott, s nagy, viligos szemei oly nyugodtan és okosan néztek. Ugy beszélt, mint
egy biztos lizletrdl, amit kiszamitva kell elintézni.

- Voltam Sterknél. Sterknek nagy csalddja van. Felesége ¢s 6t gyermeke. Neki igen nagy
elhatarozas, hogy egy 1épést is tegyen. Mi torténik, ha valami rosszul sikeriil, s 6 elveszti az
allasat?... Ha egy szabalyszer(i sztrajkot jelentiink be, akkor a dolog rendben van, mert akkor a
part veszi kezébe az iigyet... De ha csak igy, magunk szakallara tervezgetiink, akkor a
legnagyobb veszélynek néz elébe az egész ligy.

Vart, hogy Emma nyilatkozzék.

De Emma nem szolt egy szot sem, csak nyugodtan nézett a szemébe. O is vart. O is azt varta,
hogy ezek mondjak meg, mit kell hat tenni?

Flachmanné zavarba jott. Sok ideje nem volt, diskuralassal nem lehetett tolteni az idot.

- En megnyugtattam, hogy a nagysagos asszonyban hatarozott szandék van, és a nagysagos
asszonyban mindig volt és lesz annyi erkdlesi erd, hogy nem fogja kiadni a segédeket, akik
kisemberek, és egzisztenciajukat veszélyeztetik a koz érdekéért...
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Ujra hallgattak.

- Erre Sterk megtette azt, hogy sajat személyes adatait, amiket 6 gytijtott mar régibb idok ota,
atadta nekem, hogy mutassam meg a nagysagos asszonynak. Azért is jottem el. Tessék, itt
vannak az adatok.

Kinyitotta kis, fekete retikiiljét, és kivett beldle egy kartonlap-gylijteményt.
- Nagysagos asszony: itt vannak a gyants szamlakrol készitett kivonatok.
Emma habozott még mindig.

- Kérem, kedves Flachmanné, ha kételkednek bennem, akkor ne adja at.

- Kérem, nagysagos asszony, ha a legparanyibb kétségem is lett volna, akkor nem is jottem
volna el. Ha kétségem lenne, azt nem lehetne egy szolidaritasi nyilatkozattal eloszlatni. Nekem
a nagysagos asszonyban semmi kétségem nincs, hogy csak a legjobbat akarja. Legfeljebb arrol
van sz0, hogy lesz-¢ elég ereje, hogy bizonyos koriilmények k6zott meg tudja Orizni ez adatok
eredetérdl valo szigoru titoktartast.

Emma hallgatott. Aztan:
- Mindny4jan emberek vagyunk. Angyal nem vagyok én sem.
- Tessék - mondta Flachmanné, s letette elébe a lapokat.

Emma egy ideig nézte, anélkiil, hogy hozzéért volna. Elolvasta a legfelsd lapot, amely
szabalyszer(i masolata volt a fokonyvben levo folydszamlanak.

- Kérem, ezek a lapok nem az lizembdl valok. A papirt boltban vasarolta Sterk. Az ir6gép nem
az lizletbdl valo. Maga a lap nem arul el semmit.

Emma nézte a lapot. A legfelson ez a cim volt:
Bologna herceg
A kivonatban hat vagy hét tétel szerepelt. A végdsszeg 176 524 pengd volt.

O is emlékezett erre a névre, s érdekes, neki mindig gyantis név volt ez a Bologna herceg, sot
egy izben meg is kérdezte Vidatol, van annak mar két éve, hogy ki az a Bologna herceg?

- Egy olasz baratunk - mondta Vida, s mast nem mondott.

Ahogy latta, a herceg évente egy izben szokott felvenni harminc-negyvenezer pengét, a mult
évben volt csak két tétele.

Pillanatokig tiin6dott, ekkor felemelte a lapot, és megnézte a kovetkezot.
Fejér Ignac
A rovatokban sok apro tétel volt. A végosszeg 76 000 pengo.
Aztan sorra vette a tobbi lapot:
A neveket nem tudta fejben tartani. Volt vagy egy tucat lap.
- Tizenhét folyoszamla - mondta Flachmanné.
- Mit csinaljak ezzel?
- Azt tanacsolom, tessék most idehaza hagyni. Masolat van réluk a Sterk birtokaban.

Emma hallgatott.
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- Ezt ugy méltoztassék felfogni, hogy ezek a nevek gyanusak, hogy egyaltalan nem létezo
nevek. Minden egyes esetben Vida igazgatd ur személyesen veszi fel mindazt a pénzt, amit
ezekre a nevekre folyoOsitanak. Soha senki személyesen nem jelentkezett. Ha tehat valaha
vizsgalatra keriil a sor, akkor az igazgat6 urnak azt kell igazolnia, hogy ezek a nevek létezo
nevek, €s ezek a tételek valosaggal fedezett dolgok.

Emma megddbbenve nézegette a neveket. Winkler Armin, Balassa Balint, Szabd Janos... ilyen
neveket latott.

- Itt van egy Osszesités: névsor és az egyenlegek.
Flachmanné egy lapot nyujtott at.

- Ha a nagysagos asszony esetleg valaki elott, aki megbizhatd €s megnyugtatd egyéniség, és
elétte kivanja igazolni, hogy a gyantja alapos... akkor tessék ezt a lapot megmutatni, €s csak
sziikség esetén kell eléallani magukkal a szadmlakivonatokkal.

Emma gondolkodva nézett a Flachmanné nagy, nyilt, kékessziirke szemébe.
- K6szonom. Igazan nagy bizalom... Meg vagyok hatva, kedves Flachmanné.
- En most megyek is. Kérem, tessék ezt a legjobban elzarni.

Felallott s indult.

Emma kikisérte.

- Mehetiink egyiitt, hiszen én is megyek - mondta.

- O, nekem még dolgom van az Andréssy uton, csak méltoztassék a szokott utvonalon menni a
hivatalba - mondta az asszony.

Emma ezt helyesnek talalta.

Mikor Flachmanné elment, 6 visszament a szobdba, s az iratokat kézbe vette. Még egyszer
atfutotta oket, s kozben atfutotta a testét valami borzadas.

Ezzel még semmit sem csindltam - biztatta magat.
De meg volt zavarodva, s gondolkozott, hogy hova is tegye.
Bement a halészobdba, kinyitotta a ruhdsszekrényt, €s betette a lapokat a toriilk6zok ala.

Mikor elment hazulrél, a Vilma ajtaja elott egy kéregetOforma embert latott allani. Olyan
munkéasembernek latszott, Vilma éppen kinézett az ajtoén, s valami pénzt adott az ember
kezébe, aki azt megkdszonte, de belépett az ajtoba s ott maradt, és valamit mesélni kezdett
annak, aki beldl allhatott.

Egy pillanatig az az érzése volt, hogy odamegy, de arra gondolt, hogy veszély nem lehet,
hiszen férfi van a lakasban...

Amint elment az ajto elott, a férfi ranézett, s oly erds szeme volt, hogy 6 megborzongott...
Még mikor a 1épcsOn ment lefelé, akkor is érezte a hatdban a kutatd, kemény, gyilkos
szemeket. Vajon ki lehet ez a kéregetd. Ugy érezte, hogy tobb volt kéreget6nél... Ilyen koran
reggel nem is szokott kéregetd bejonni a kapun. Talan Babori Borczat keresik?

Ettdl Gjra meghokkent. Csak nem detektiv?...

Zavaraban nem is ment a villanyos fel¢, hanem a kapuban balra fordult. Mikor a Murényi utca
sarkara ért, megallt és onkénteleniil visszanézett.
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Meglatta, hogy az ember mar ki is jott a kapun és nyugodtan megy az Aréna ut felé. Erre 6 is
megnyugodott, s befordult az Istvan ut felé.

Sietve ment végig az Istvan uton. Nem gondolt semmire, csak a Hernad utca sarkén balra
nézett, a Jobb mint otthon-biif¢ iranyaban.

Ekkor izgalommal a holnapra gondolt. Holnap vége lesz ennek a heti nyugtalansagnak,
izgalomnak ¢és kétségbeejto bizonytalansagnak. Holnap mindent meg fog tudni.

Bar ma tudna mar valamit. Mi lesz itt még holnapig.
Es mi lesz, ha semmi sem lesz... Tegyiik fel, hogy Fess Feri nem érkezik be...

Langolni kezdett az arca. Ez elképzelhetetlen. Meg kell jonnie. Hiszen itt vannak a levelei, a
tavirata... Es itt van zalogul Babori Borcza... Nem, ebben semmi kétség sem lehet, hogy befut a
madar a kalickaba...

Meglétta a nyilat az Elek-sontés felett, s ez a nyil Gjra minden érzést feltjitott benne. Es mar
szégyellte magat az éjszakai feltevései miatt... Mar 6 gy gondolt ra, s ugy konyvelte el
magaban Fess Ferit, mint egy csirkefogot. Szegény Fess Feri... Bocsanatot kért téle magaban.

Nem, az lehetetlen: olyan eszes, miivelt, komoly, megbizhaté volt minden szava... Egy az,
hogy nagyon modern elvei vannak. De hat ez blin?... Hiszen 6 nagyon elmaradott szellemben
nott, és kivalt midota magdban maradt, és senkivel sem érintkezett, azota mar egész vén-
kisasszony lett beldle...

Csak sohajtott, és elhaladt a Bethlen téri szinhaz mellett.

Es egyszerre elfelejtett minden gondot és gondolatot. Atadta magat az érzésnek, s kiilon
izgulassal gondolt arra, hogy talalkozni fognak... S ett6l megint szarnyakat kapott...

Jaj, lekésik a hivatalbol, ébredt fel a Damjanich utcan. Mig a villanyosmegallonal kocsira vart,
azon tin6dott egy pillanatig mért jott erre?... Biztos, hogy a labai hoztak... A labaknak nem
lehet parancsolni?... Nem, a labak a testhez tartoznak, és a testnek nem lehet parancsolni... A
teste égett, és eszébe jutottak a mellei...

Abban a pillanatban megfordult a Rakoczi ut felé: addig legalabb gyalog megy... még addig
egyediil marad onmagéval... S most, hogy atjott a hossza uton, csodalkozott s azt kérdezte,
hogy volt képes végigmenni azon az utvonalon?... Mintha az ellenség sortiize elott sétalt volna
el... De hiszen Fess Feri még nincs Pesten... Es reggel van, kora reggel... Még csak most
nyitjak az tizleteket. Ha mar Pesten volna is, hiszen tegnap ¢&jjel megérkezhetett... ki tudja
ennek a rejtélyes urnak a programjat €s az utjait... akkor is alszik valahol... Vajon nem érkezett
be az éjjel Béaborihoz?... Nem, arrol Vilma szolt volna... s ki lehetett az a betér6forma
kéregetd?... vajon csakugyan kéregetd volt?... Hamar eltavozott a hdazbdl?... Nem volt
kéregetd: a kéregetd sorra megy ajtorol ajtora... De hajnalban?... Nem, az nem kéregetd volt,
akarki is volt...

Csak mar holnap volna - mondta, s fellépett a Baross tér sarkan egy villanyoskocsiba.

A hivatalban egy kicsit késett. Mar mindenki a helyén volt, még Flachmanné is... Ez hogy ért
ide ilyen hamar, ha az Andrassy uton dolga volt?...

Kinyitotta a pénztart. Ki a nagy pancélszekrényt s megnézte a kulcsokat... Késobb arra
gondolt, hogy ezek a kulcsok tudnanak mesélni, ha nyelviik volna...

Szombat volt. Mar vartak, nem volt id6 gondolkodni, dolgoznia kellett. A fopénztarnak ez
erds napja, mint a csiitortok.
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Még erdsebb, kiilondsen ma. Roppant dvatosnak kellett lennie, hogy valamiképp el ne fizesse
magat.

Meglepetve latta meg, hogy Vida mar bent volt, mikor 6 jott. Ez egészen szokatlan. Mindig
késni szokott.

Bent volt és dolgozott... Mikor meglatta, csodalkozott, Vida rendkiviil komoly volt ¢és
egyszerl. Neki fobolintassal koszont oda, de nem allott meg egész délelott egy pillanatra sem,
hogy sz6t valtson vele.

A hivatalban is, mintha valami titkos ok lett volna ra, semmi zavar nem volt. Mindenki
dolgozott feszt. Davikovits jott, ment, komor volt és fenyegeto arcu.

Csak délben jutott eszébe, ebédsziinet alatt, hogy 0 valamit akart a Koniggel. Persze, a
bejelentdbe akarta elkiildeni. De most ugy sincs ott hivatalos id6... Nem is kiildi el...

Torténjen, aminek torténnie kell. O most nem képes semmire. Neki meg kell varnia a nyolcorai
vonatot.

Minden lezarédott: a hétnek vége. Uj dolgoknak kell jonniok.
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HARMADIK RESZ

Az asztal meg volt teritve négy személyre.

Emma még egyszer koriilnézett a szobaban. Az egy kicsit masképpen nézett ki, mint egy héttel
ezelott.

A divanyokroél és székekrdl eltiintek a régies himzések. Az ebédldasztal nem allott a szoba
kozepén, hanem a jobb oldalra volt allitva, az ebédlészekrény elé. Mogotte a nagy szekrény, a
bejarati ajté mellett a talalo.

Az iroasztalt kitette a szobabdl, mert igen nagy volt. Kicserélte a kis dohanyzdasztallal, amely
koriil csak fotelek allottak. Itt logott az driasi szinnyomat. Rakoczi Ferenc a nagysarosi kastély
helyett a spajz egyik falat kapta meg, ahol nem volt polc. Helyére a haloszobabol athozta a két
rézkarcot. Mindjart felényivel nagyobb lett a szoba.

Habozott, hogy a halobol a hangulatlampat beallitsa-e, de sokallotta, zsufoltnak talalta s
visszavitette. Ha sziikség lesz ra, mindig be lehet Julissal hozatni.

Mosolygott.
- No, mégis egy kicsit modernebbek lettiink...

A nagy bokharat otthagyta a szoba kdzepén, s az asztal alatt egyaltalan nem volt szényeg. A
két kis perzsat személyesen helyezte el a dohanyzo mellett.

Most ugy oriilt a lakasanak, hogy megsziintette a kiallhatatlan zsufoltsagot €s szimmetriat. A
falakrol a csaladi képeket is eltavolitotta, ellenben az ebédlészekrény mellett két paraszttanyért
folszegezett a falra. J6 régi kékbeli tanyérok voltak, a mult szazad kozepérol.

Hat bizony ezzel megsziint a régi férfi uralma a lakasban. O maga is érezte, s egy kis
blinbanattal gondolt vissza ra. Az utols6 évben mar gyis eltavolodtak egymastol... Mikor az a
krumplitizlet volt... De eddig nem volt oka, hogy hozzanyuljon, kegyetlenségnek tartotta
volna... meg aztdn 6 maga is konzervativ izlésl volt... Ezt mind az éjjel dolgozta ki és hajtotta
végre a Julis meg a hazmester segitségével... Masnak nem is lett volna joga szdget beverni
éinek ¢jszakajan... De a hazfeliigyelo akar az egész hazat lerombolta volna a kedvéért.
Sohasem volt vele semmi baja, mert méltanyolta az abszolit pontos lakbérfizetést, ha nem is
kapott téle kiilon jutalmakat... Most két pengdt adott neki ezért az éjszakai munkaért, az egész
nem tartott egy fél ordig, s a hazfeliigyel roppant halas volt:

- Az egyiket félreteszem magamnak, nagysagos asszony, kell az embernek egy kis elovalo
¢sszel birni - mondta, és nagy kikotott bajusza mulatsagosan mozgott hozza. - Midta a
Csepreghy ur elment, azota egy fillér kiilonre sem lehet szert tenni... pedig van itten gazdag
ember itt van a Ritter Ur, haztulajdonos, csak azért lakik itt, hogy a lako6i ne bosszantsak, hat
inkabb 6 bosszant benniinket... A, kérem - vitatkozott Gnmagéaval, ahogy szokott bdbeszédiisé-
gével mindig tette -, ez egy gyanus ember... olyan német erkolcsli, mint a nacik... nem akarok
beszélni, de mindig fiakkal jar... n6kkel egyaltalan nem is all szoba... ettdl soha egy fillért még
nem lattam, pedig mindig én javitok neki mindent, fiird6t, villanyt, klozetot, vizcsapot, soha
egy fillér borravalot nem ad. Pedig a markomban van, akkor torhetem ki a nyakat, mikor
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akarom... De minek, tessék mondani? Torje ki a nyavalya, én 6riilok, hogy van egy jol fizetd
lakém, nem igaz?... No nem, nagysagos asszony?

Emma nevetve s megborzadva hallgatta a leleplezést, amit a hazmester paraszt Oszinteséggel
csapott oda.

- A Csepreghy ur, az mas - folytatta a hazmester, s egyik kezében logott a kalapacs meg a
harapofog6, a masikkal pedig hevesen gesztikulalt az orra elott -, azt sajndlom, de arra nem
vallalkozhattam, amit kivant... Nem kérem, hogy adjak adatokat a felesége ellen, hogy a
nagysagahoz egy dijbirkozo-forma 0r jar. Bar jarna, kérem - mondtam neki -, az nekem nem
volna rossz, mert borravalot csak olyan uraktol lehet kapni, akik tilosba jarnak. De nem jar az
istenadtahoz még a madar se... Vétkeznék, ha azt mondanam, én pedig nyugodt lelkiismerettel
akarok meghalni... Erre aztdn a Csepreghy ur megharagudott. Adott egy pengdt és elment.

- Mondja, maga ajanlotta be a Bauer Klarit? - kérdezte hirtelen a hazmestert6l. De 6 maga sem
ugy gondolta, mint ahogy kisiilt.

A hazmester a fliléhez nyult, és azt mondta:

- Még ezt is tetszik tudni.. En!... Mondtam a Csepreghy nagysagos urnak, vigye el a Lia
kisasszonyhoz a kis Klarit. Ez szemfiiles gyerek, ez minden untalan haza fog jarni, és megviszi
neki a hirt, ha mégis volna valami...

- Megalljon csak, hat a kislanyt az ar akarja felhasznalni kémkedésre?
- Hat ki?

Erre 6 elhallgatott, mert Bauernétdl ugy értette, hogy az dreg méltosagos asszony, a Tiirkné
akarja.

- Ravasz dolog ez kérem... Asszonyok dolgéan eligazodni még maga a felséges joisten se tud...
Nem mindenki olyan artatlan kezes barany, mint a nagysagos asszony.

Most mar aztdn alig gyozte kitessékelni a bobeszédii hazmestert, mar igazan nem akart tobbet
megtudni az asszonyok gorbe utjairol.

Ebéd egy orakor.

Fess Feri megérkezett, de koran reggel elment hazulrol.

Mar é&jjel tudta, hogy megjott, mert Vilma atszolott, és a lannyal megiizente.
Csak egy fal valasztotta el tdle.

Meg egy szoba, mert a szomszéd lakés az ebédldvel volt kozos falu.

Mikor a hdzmester elment, nem mert tobbet az ebédloben tartozkodni, annyira izgatta az Ff
jelenléte, mintha a falakon is atsugarzana.

Fél egy. Dél.

Evikét nem lehetett bent tartani, annyira fel volt heviilve a szokatlan esemény miatt, hogy naluk
oly rendkiviili f6z¢és van, egész liba és még két csirke is és marhahds...

Mar nem banta. Eleinte nem gydzte szégyellni magat, hogy beleegyezett, hogy ndla vendégség
legyen, ¢és nem az O koltségén... De joisten, nem tehetett mast... Legfeljebb azt fogja tenni,
hogy 6 nem eszik beldle... Ugyis van egy kis konny(i fejfajasa, tehat azzal mentesiti magat a
felelosség alol, hogy 6 csak éppen helyet ad a szomszédasszonynak, de 6 maga nem fog részt
venni a lakomaban...
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Ledilt a divanyra a halészobaban. Ide hozta at. Ha zsufolt is lett a szoba, mindegy. Lefekiidt és
behunyta a szemét. Ugy gondolta, hogy mig meg nem jonnek, addig fel sem all, de két perc
mulva mar olyan nyugtalansag gytlt fel benne, hogy fel kellett ugrania, kiilonben azt hitte,
szétpattan az izgatottsagtol.

Ot perc mulva tjra lefekiidt, és két percre megint felpattant.

Jaj, most legjobb volna elutazni... Es neki még ma éjjel a barénéhoz is el kell mennie estélyre...
Mehet ebben a ruhaban, ami most rajta van?... Ez egy konnyl fekete selyemruha volt, igen
nagy, fehér és egymasba moso6dd babokkal. A nyakon riiss, nagy lengd. De volt egy fehér
ruhdja is. Hosszu, csaknem uszélyos fehér ruha, a nyaknal diszkrét kis kivagas, de hatul elég
merész, ahogy az most kotelezo...

Megnézte magat a tiikkdrben, s Ggy érezte, nincs semmi baj.
A varroné azt mondta: ,,Nagysagos asszonyt konnyl 6ltoztetni.”

Tegnap késon jott haza, mert még a fodraszhoz is el kellett menni. Még mindig a régi
fodraszahoz jart, csak ritkén, s ott ugy bantak vele, mintha kivételes szerencse volna, hogy
megtiszteli a kedves lizletet. Most nagyon aggodott, hogy a frissen mosott haj nem fogja
tartani a vizhulldmokat ebben a melegben... Nagyon vigyaznia kell. Még most csak rendben
van, de mi lesz este a barononél... Magas termetéhez kellett egy diszes fej... Ma kiilondsen
kitett magaért a Mimi. Ahogy a hajhalot levette, a fiirtjei szétlobbantak, mintha minden szal
tudna a kotelességét.

Féstivel kicsit elrendezte még, s akkor csengettek.

- Csak nem?... - Az Orara nézett: az oOral... szenvedéses ¢letének réme, hajnali almainak
bakdja... Eszre sem vette, hogy elment az idd... milyen gyorsan megy, ha az ember csak egy
percre is elfeledkezik magarol...

Mar az el6szobaban vannak.

Hamar visszahtizoédott a haloba, s megvarta, mig belépnek az urak s par pillanatot varnak... A
Vilma hangossagatol ijedezett, s kilépett.

Ott allott Fess Feri, vadgalambsziirke ruhaban. Hallatlanul szép volt.
- A maga az?
Milyen mulatsagos, hogy ezt mondta, mintha akarki mas is lehetett volna.

Ugy pillantottak egymasra, hogy az isten &rizte meg &ket, hogy egyméds nyakdba nem
szaladtak.

De észrevette magat, €s fényesen kezet nyujtott, és a fiatalember, aki most még magasabbnak
latszott mellette, egész magassagabol lehajlott a kezéig, s megcsdkolta a borét. Ki kellett
ragadnia a kezét, mert az egész teste langba borult, s az arca is, ugy érezte rikitdo voros lett,
hogy a kezével az arcahoz kellett nytlnia, takarni, s hogy felindulasat leplezze, nevetett:

- Naiiljon le, eleget maszkalt a héten.
- De mennyit - kidltott fel Fess Feri. - Képzelje, pénteken autoval mentem at Pécsrol Szegedre.

- Szoval Szegedre - mondta utana Emma, s megfigyelte hogy a hangja gy duruzsol, ahogy
fiatal lanyok szoktak kacérkodni, s kdzben nem is sejtette, mit mond, mint ahogy nem is
mondott semmit, de azért 6rome volt, mert igazolasnak vette, hogy mért jott egy napon két
helyrdl iizenet.
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- Szegeden szerencsésen végeztem, €s tegnap délutan a gyorssal megjottem.
- Na latja - mondta ra Emma szellemesen.
Ezen ujra felnevetett, mert nevetni kellett, hogy ennyi a mondanivaloja.

S még csak most vette észre, hogy Babori Borcza ott all, mint egy fesziilet, hliségesen ¢és
kitartoan, lakaj. Most ranézett €s kezet nyujtott.

- Isten hozta.

Babori nem hajlott le, hanem megfogta a kezét, jo1 megmarkolta, széles és vaskos tenyerében,
s felemelte a kezét a sajat szajahoz.

Ez igen komikus volt, és 6 egészen megdobbent tdle.

Babori Borcza. Nézett rd. Nem ismerte volna meg, ha az utcan készon neki, nem fogadja... De
természetesen azért ez 6. A mackd, aki volt, csak épp nem érdekelte.

- Na iiljenek le.

Es 6 maga is leiilt a kis divanyra a fal feldl, a rézkarcok ald. De jo, hogy Réakoczi Ferenc
kivonult a meggyszin s arany ramajaval a spajzba.

Az ablaknal levo székre mutatott Fess Ferinek, s mar meg is banta. Szembe kellett volna {iltetni
a fénnyel, hogy jol lassa az arcat. Ehelyett sajat magat szolgaltatta ki a vizsla szemeknek, s Ff
ur arnyékban maradt.

Vilma csak egy pillanatra iilt le, s mar csatoraszott:
- A, nekem ki kell menni, kiilonben itt mindenki éhen hal.

- Ebéd?... - kiéltott Fess Feri Vilma utan - ebédet kapunk? Azt hittem, szendvicseket fogunk
enni a Jobb mint otthonban.

- No csak ne féltse a hasat - nyelvelt vissza Vilma az ajtébol -, nem fog éhen halni.

Emma 6sszevonta szemoldokét, nagyon izléstelen ez a Vilma, mint egy falusi addjegyzoné.
Kiilonben is még nem tudott belehelyezkedni, hogy az ¢ lakdsan mas ad ebédet, s mas a
haziasszony... Most volt szégyenének csucsan. Nem ismert magara, mi tortént, hogy 6 ebbe
belement.

- Egész héten azon abrandoztam - mondta kissé halkitottan Fess Feri -, milyen mulatsagos lesz
egy igazi biifé-ebéd... JO modern ebéd... Azt hiszem, lehet ott kapni meniit is.

Emma:
- Ennekem semmi kifogasom nem volt az otlet ellen.

Fess Feri mozdulatot tett, hogy kezet csokol, de csak egy kis mozdulat volt, s inkabb a
szemében csillogd humorizalas enyhiilt egy kissé. Emmaban viszont sértett érzelmesség folyt
el, szerencsére a folosleges konny visszazuhogott a torkaba.

Babori Borcza most felallott, mintha valamit keresne. Ez Emmat megrémitette. Csak nem
olyan tapintatlan, hogy magukban akarja hagyni 6ket. Kiizdott, hogy megéllitja, de nem birt
szolani a konnyhajlamossaga miatt. Csak egy rosszul adott szo, s kitor, és akkor halal. Babori
csakugyan, mint egy tapogat6zo vak, kiment.

S Emma csak azt érezte, hogy a Fess Feri keze, mint egy meleg barna madar, az 6 kezére szall.

- Emma...

141



Erét vett magan, s nevetésre torzitott arccal ranézett:
-?
- Kedves Emma... nem hiszi el, nem reméltem, hogy valaha is itt leszek...

Mit akar ez jelenteni... csak ne folytassa... de a kéz megragadta kezét, s puhan és gyongéden
fogva tartotta, erre mégis kibuggyant a konnycsepp; fel akart ugrani, de a férfitenyér
leszoritotta, s minden ellenszegiilést megsemmisitett... hat ki akarja zsdkmanyolni? vissza akar
¢élni a helyzettel? ez rettenetes... Mar nagy kovér konnycsepp rezeg a szempilldin, mikor sze-
rencsére a Babori dormogd hangja nyitja az ajtot, a kéz visszahuzodik, s a konny is...

- Hat hova dugta el, Vilmacska?

- Nem lat a szemitiil?... - csattogott a Babori széles hata mogott Vilma. - Ott van la...
Babori a konyakot keresi.

Vilma mar futott is vissza, mert ,,odaég a pecsenye”.

Babori elkezdett a konyakkal manipuldlni, minden pohar csorgott a kezében az eziist talcan.
Emma gondolta, neki most fel kellene allania €s haziasszonykodni, de oly bagyadt volt a ki nem
sirt sirastol... maradt tehat kiilonos helyzetében, a divany kdzepén mereven s bizonytalanul
iilve... megkozelithetetleniil, holott mar meg volt kozelitve...

Az tligyetlen Babori mar itt van a készlettel... ezt le ne ejtse, 0ssze ne torje, ez az 6vé...

Ezen kissé elmosolyodott.

- Nevessen - szolt Fess Feri -, az egész ¢élet olyan mulatsagos.

- Az.

S erre benne csakugyan felfakadt a nevetés, de oly veszélyesen, hogy rogton siras lesz beldle.
Babori toltott, kinalt:

- No.

Erre Emma mégis, végre, 0szintén nevetett, valami gyerekes volt ebben a vastuskoban. Mintha
medve szolgalt volna fel.

Fess Feri is poharat vett. Odakoccintotta az 6véhez s elérehajolva egészen kozel jott hozza.
Ittak. A férfiak kiittak a poharukat, 6 csak egy paranyit érintette, s alig ivott tobbet, mint egy
madarka, a nyelvét is alig nedvesitette meg.

Letette a poharat. Babori ujra megtoltotte a két lireset, s mélazva nézett az Emma tele
poharkajara.
Fess Feri intett, hogy nem iszik tobbet, erre 6 maga lritette ki a sajat Ujra megtoltott

poharkajat, s ugy allva még egyszer toltott Onmaganak, s Gjra kiitta, akkor letette a palackot és
a poharat, ¢s leiilt helyére, mint egy zsak.

Befejezodott az elso €letszakasz. Emma fellélegzett, hogy ezen tal vannak.

- Nem igaz, amit a lapok irnak - mondta Fess Feri -, hogy a forr6sagtol kiégtek a mezok. Egyik
Ujsag plane azt irta, hogy ,,Romanidban langgal égnek a buzamezok™. J6 stiliszta, azt kapta
hirnek, hogy ,.kiégtek a buzamezok™, €s 6 ugy latta, hogy a kiégés csak langgal torténhetett...

Emma ra akart nézni, hogy nevet-e vagy nem, de nem mert rapillantani, Baborira nézett, aki
viszont oly komoran €s nyugodtan tespedt, mintha jelen sem volna.
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Valahogy az volt az érzése, hogy Babori nem is merne nevetni a Fess Feri jelenlétében.
- Gyujtsanak ra - fordult most Fess Feri felé. Az asztalon cigarettak voltak.

Fess Feri azonnal kinyujtotta hossza ujju kezét s tétovazva, keringve, mint a leszallo madar,
kivett egy Stambult.

Emma kovette a kéz mozdulatat s hirtelen megfagyott. A bal kéz nevetlen ujjan fehéres csikot
latott, gyliri helyét. Latszott, hogy gyliri szokott lenni ott, s a nap nem égette még el eléggé a
vékony karikat a boron.

Lehunyta a szemét és véghetetlen repiilésben szédiilt lefelé.

Babori valamit valaszolt a buzakérdésre, s a két férfi hamarosan vitaba bocsatkozott arrol,
hogy a kormany azért operal a termésbecslésnél ilyen ijesztd szamokkal, mert a kiilpolitikdnak
van sziiksége a rémbhirekre.

Gytiriit visel, és azt most lehuzta, hogy idejott...

Ett6l megkeményedett €s hihetetlen tavolsagba széllott. Mar fagyott volt és magara eszmélt. A
konnyes hangulat Ggy eltiint, mintha nem is lett volna. Egészen magara maradt, s amint szemét
kinyitotta, azt kérdezte, hogy torténik az, hogy idegen emberek vannak jelen az & sziizi
otthonéban.

S mit beszélnek ezek itt?... Buzarol és kiilpolitikarol?...

- Azzal a két orszaggal kotnek szerzodést - mondta Fess Feri -, amelyiknek a legrosszabb a
valutgja.

Emma kis hangot hallatott:

- Hhh...

Aztan komolyan és hidegen gondolta.

Férfiak... Most az a legfontosabb nekik, a kormanyok hogy végzik a dolgukat...
Ebben a pillanatban nyilt az ajtd, és Julis hozta a levesestalat.

Emma nézte a talat. Milyen ismer0s formaja van. Persze, ez az 6vé... Akkor 6 itt haziasszony...
Ha haziasszony, akkor gyeriink végezni a kotelességet...

Felallott, s biiszkén kihtizta magat:
- Parancsoljanak.

Julis a talat az asztal kozepére tette, ahogy otthon falun tanulta, s ahogy mindig szokta itt is...
Bizony, eszébe sem jutott, hogy a falusi lanyt begyakorolja, hogy sorra vigye a talat.

Mindegy.
Leiilt a helyére, az asztalfore, a szekrény elott.

- Tessék - s maga mellett jobbra mutatott helyet Fess Ferinek, aki igy megint hattal iilt az
ablaknak. Szembe vele Baborit iiltette.

- Hol a gyermek teritéke? - kialtott fel, s Julisra nézett.
Julis kapkodott. Evikérdl mindenki megfeledkezett.

Maga mellett balrol az asztalfén mutatta a helyet, és Julisnak a szemével parancsolt, hogy
hozza a gyermeknek a teritéket.
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A szekrényhez csak gy lehetett hozzaférni, hogy az 6 székét el kellett htiznia. Sziik volt a
hely.

Addig, mig a lany el nem késziilt a teritéssel, mindnyajan allottak, s a leves g6zolgott a talban.
- Hozd be Evikét.

A lany kiment és Evike a kovetkezd pillanatban, mintha szegényke éppen az ajtoban leske-
16dott volna, berohant, mint egy kis fergeteg, és az anyjahoz repiilt.

- Kislanyom, Evike - mutatta be az uraknak.

- Mi mar régi baratok vagyunk - dormogott Babori, s kezet fogott szertartasosan a kicsivel, aki
koriilszaladt az asztalon tul, s a masik bacsihoz futott.

- Feri bacsi - mondta Fess Feri a gyermeknek, és megcsokolta a homlokat.

Ez a csok most Emmat egészen hidegen hagyta. Egyaltalan teljesen elhiilt az ¢élettel szemben, s
fanyar mosollyal azt kivanta, bar tévedésbdl mérget raktak volna a levesbe s6 helyett.

Evike aztan leiilt a mamaja mellett.
Emma oriilt. Ha a gyermekre kell vigyaznia, nem kell magat megerdltetnie.

Szedett a talbol elébb Evikének, aztdan maganak. Sajat tanyérjara csupan egy evOkanal levest
vett.

- Tessék - fordult Fess Feri fel€, s érezte, mintha az ajka peremére rafagyott volna a mosoly.

Fess Feri éhesen szedett. Latszott abbdl, ahogy a kanalat fogta, hogy jo étvaggyal all neki az
evésnek.

- Hol van Vilma néni?
- F6z - mondta Evike, amin Fess Feri felnevetett.

Az Emma hirtelen hallgatasa raragadt, s ratelepedett az urakra is, és halkan kanalaztak a
nagyszeru levest. Emma megnyugodva konstatalta, hogy Vilma kitiinéen f6z. De 6 maga nem
érzett semmi ¢hséget, s azonfeliil el volt tokélve, hogy nem eszik. Folyton a gyermekkel
foglalkozott. Mikor szedett, a ragulevesbdl inkabb csirkeaprolékot szedett a kicsi tanyérjara.

Fess Feri érezte, hogy valami baj tortént, de nem erdltette a dolgot, varta, hogy majd csak
kisiil.

Templomias csond volt az asztalnal. Az urak is abbahagytak a politikat, és kellemesen ettek.
Evike lassan késziilt el az evéssel, bar Emma egyebet sem csinalt, csak segitett neki.

Akkor tortént, hogy egy csirkesziv volt a tanyérban, s 6 a gyermek kanalaba meritette. Evike
kidobta a kanalbdl a szivecskét. Masodszor is beemelte neki, azt hitte, tévedés, a gyermek
mindig imadta a csirkeszivecskét. Evike masodszor is kidobta a kis husdarabot, s csak a levest
sziircsolte fel.

- Nem akarod megenni? - kérdezte tdle kissé idegesen.
- Nem.

- Szivecske... Nem akarod?...

- Nem akarok szivet enni.

- Mért.
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- Nem akarom az Istent megenni.

Mindenki elbamult s odafigyelt.

- Mit besz¢€lsz?

- Te mondtad!...

- Mit mondtam én?

- Hat nem azt tanitottad, hogy az Isten a szivben van? En nem akarom megenni Istent.
Mindenki elbamult, aztan felnevetett.

A gyermek megtorte a csondet. Egyszerre mindenki megértette a dolgot, és a legnagyobb
nevetés kozben igazat is adtak Evikének, aki nagy kék szemeivel bamulva nézte sorra a
bacsikat.

Fess Feri észrevette, hogy Emma onkénteleniil az 6 bal kezére néz, s meglatta rajta a fehér
savot, a gylird helyét.

- Volt egy nagy koves gylriim - mondta -, csaladi emlék... bizonyos okok miatt letettem...
Most nem viselek gytrtit...

Emma ranézett, de csak egy igen rovid pillanatig. Ez az ember allandoan kitaldlja a
legtitkosabb gondolatait?... Zart ajkakkal aztan elmosolyodott, s azt mondta:

- Melyik az a két allam, amelyiknek legrosszabb valutaja van?
Fess Feri egy kicsit hallgatott, és mosolyogva legelészett az asszony arcan.

- Tudja, a politikdban nem szabad kimondani a titkokat. Majd a jeldltek... JOvO tavaszon ugy
latszik mégis valasztatnak, akkor a hordérol meg fogjuk hallani, ha bombdolik...

Emma igazan nem volt kivancsi a politikai titkokra, az asszony revansot adott, s oriilt, hogy
Fess Feri tapintatosan kikapcsolta a politikat a beszédbdl.

- Mi ujsag a Csikagdban? - folytatta Fess Feri.

Emma kinyitotta a szajat, hirtelen azt akarta mondani, hogy Beller hentesnek visszakiildték az
ellopott pénzét... De megallott, s nem ezt mondta, hanem azt, hogy:

- Meleg van.

- Valami mast akart mondani.

- En? Gondolja?

- Igen.

- Mar megint ki akarja talalni a gondolatomat?

- Szeretném.

- Tudja, kivancsi vagyok, hogy készitette el Vilma a kacsat.

- Kacsat? - hordiilt fel Babori. - Libat akart venni. Fiatal libat.
- Ja?... - mosolygott Emma.

- Nagysagos asszonnyal nem is kozolte?... Micsoda szeles egy teremtés... En nem eszem
kacsat, példaul.

Emma csak éppen alibit akart igazolni, hogy 6 azt sem tudja, mi van a konyhaban.
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Most batran nézett a Fess Feri szemébe.

- Hol jart maga a héten?

Fess Feri azt akarta mondani: ,,Keringtem maga koriil.” De azt mondta:
- Uzlet utan jartam.

- Sikerrel?

- Ma?... Ma nem lehet semmit sem csinalni. Ma senkinek sincs pénze.

Emma azt akarta mondani: ,,Akkor mért koltott egy vagyont expresszlapokra €s taviratokra.”
De csak azt mondta:

- Ne emlékeztessen ilyen szomort dolgokra.

- Mi ujséag a Floranal?

- Ami a Dunantul.

- Még nem tort ki a sztrajk?

- Milyen sztrajk? - kérdezte elfulladva, ijedten Emma.
- Mar hetek ota sztrajk 1og a levegdben.

- Ezt maga honnan tudja?

- Mesélték a Dunantal.

- Ugyan ne mondjon ilyet.

- De komolyan. Pécsett ismeri a Szerényi céget?
- Hogyne.

- Ott hallottam.

Emma elhallgatott. Most nem tudta, komolyan vegye-e ezt, vagy csak ugratas. Honnan tudna-
nak a pécsi viragiizletben arrél, hogy mi van a Floranal az utobbi hetekben. Tudtaval senki sem
jott fel, mindent levelezés utjan végeznek tavasz ota.

Nem gondolkodhatott tovabb. Julis belépett, és hozta a masodik tal ételt. Eloétel volt, kelvirag
vajban.

- A nagysagos asszony még nem jon?
- Azt mondta a nagysagos asszony - mondta Julis -, csak tessék fogyasztani.
Emma szedett Evikének. Maganak csak egy paranyit.

Babori nyugtalan volt Vilma miatt. A férfiak azt hiszik, ha a gazdasszony nem tud bejonni a
konyhabdl, ahol neki kell szakacsnéskodni, ott biztosan ¢hen is hal.

Fess Feri sajnalta, hogy a Florar6l szolott, nem volt célja vele, csak érdekes témat akart
felhozni. Az Emma szine valtozésa azt sejtette meg, hogy valami tortént.

- Tortént valami? - kérdezte komolyan.
- Nem.
Emma nagyon hatarozott és elutasito volt.

- Tehat igen... Vagy csak késziil valami?...
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- Honnan tud maga a Flora dolgair6l?

- Leveg6ben van. En sok mindenrdl tudok, ami a vilagban torténik. Kiilonosen kedvenceim
ezek az allamilag szubvencionalt vallalatok.

- Mondja, micsoda maga?

Fess Feri ranézett, s egy pillanatig hallgatott. Akkor komolyan:
- Ember.

- Az mit jelent?

- Azt, amit mindenkinél: keresek és nem talalok.

- Mit keres?

- Embert... De nem taladlok, csak fenevadakat... Tudja, hogy ezek ellen a haborus uszitasok
ellen egyetlen védekezés van a jovoben... Az ijesztés... Le kell leplezni, hogy a haditechnika
megérett arra, hogy az egész emberiséget kiirtsa... Erti?

- Gondolom, arra céloz, hogy a gaztamadasok...

- Igen, gaz és mas vegyszerek... A régi hdboru az az individuum szdmara bizonyos férfias
felszabadulast hozott. Lelkesedést és virtuskodast jelentett. A férfiak elindultak, hogy hirt és
dicséséget szerezzenek... En még emlékszem a Nagy Héabort kitorésére, az egész vilag meg
volt bolondulva, mar régen nem volt habort. Felviragoztdk a katondkat és a vasuti kocsikat.
Az asszonyok ennivalot hordtak a katonavonatokhoz, ¢és a bakterhdzaknal is feladtak a
kupékba. Akkor abban a tévedésben voltak az intézOk, hogy a haditechnika elég lesz arra, hogy
napok alatt végezzenek az ellenfelekkel. Ez egy nagy tévedés volt. Azok az agyuak csak egy
bizonyos emberi tavolsagban tudtak dolgozni, €s nehezen mozogtak. A repiilogép még csak
gyermekcipOben jart... Az a habora egykettdre atalakult szuronyrohamma, s akkor a Napoleon
mandvereihez kellett visszatérni... A huszarnak le kellett szallani a 16r6l, és el kellett bujnia a
lovészarkokba... Annyit mar mindenesetre elért a 16fegyvertechnika, hogy a Nadasdy huszarok
lehetésége megsziint... Mar nem lehetett a Nagy Frigyeseket Csehorszag kozepén ugy
koriilzarni, hogy a nagy vezérek ugy érezz¢k magukat, mintha varba volnanak bezarva... Azota
eltelt husz év, s ezalatt a hdboru szelleme oriasit fejlodott. A jové haborgja valdéban harom
napig fog tartani. London megsemmisitésére nem kell csak két nap elokésziilet, és egy fél nap
alatt hat milli6 embernek vége...

Emma figyelmesen hallgatott.
- Es hogy érti azt, hogy egyetlen elharito fegyver az ijesztés?

- Ha az emberiség teljesen tisztdba jon azzal, hogy itt nincs segitség: az Gsszes metropolis
halalra van itélve, akkor meg fogjak taldlni a megegyezést haboru elkeriilésével... Mas modot
talalnak: a szerzodést... Ez ellen nincs semmi kifogasom. Adjak fel a kereti szempontokat...
Kiiszoboljék ki a habort lehetoségét...

- Ezt hogy lehet? Az emberekben indulat van.

- Nézze kedves Emma: Eurdpaban harmincnyolc vamhatar van... Huzzak fel a sorompokat.
Sziintessék meg a hatarokat... Csinaljgk meg az Eurdpai Egyesiilt Allamokat... Adjak meg
minden népnek a nemzeti és etnografiai szabadsagot, és allitsak fel a kozponti kormanyzatot...
Igaz, itt évezredes hiusagokkal kell megkiizdeni, mert azon nem lehet megegyezni, hogy hol
legyen a Fehér Haz?... Ragaszkodni fognak hozza, hogy tengerparton legyen. En nem banom,
ha Bretagne-ban épitenek is egy 0j varost - mert nyilvan legjobb hely az Atlanti 6cean partja,
de az ellen sincs kifogdsom, ha Europa geometriai kzpontjan, Budapesten csinaljak meg...
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Fontos, hogy a sorompdknak legyen vége. Képzelje el, hogy a levegébe emelik az 6sszes vam-
¢s politikai hatarokat... Akkor nevetséges lesz elképzelni is, hogy az egyes teriiletrészek kiilon
hadifelszerelést épitsenek egymas ellen... A gérog varosok valaha évtizedekig tartd hadjaratot
viseltek egymas ellen. Mit szélana hozza az emberiség, ha Athén és Sparta ma inditana
haborut, egyik a masik ellen. Anglia egy nap alatt leszerelné az egészet. Vagy volt id0, mikor
Balmazujvaros és Hajdinanas olyan haborut viselt egymast ellen, hogy kiirtottak egymast. Két
oroszlan egymasnak rohant és lenyelték egymast, hogy csak a farkuk maradt.

- S van erre valami lehetdség?

- Ma nincs, de ha a nagy allamok hadiigyminiszterei feltarjak azt, ami a titkos laboratoriu-
mokban késziil, és kideriil, hogy mindegyik képes arra, hogy percek alatt megsemmisitse a
békés és polgari lakossagu vildgvarosokat a szomszédban, akkor meg fog rémiilni végre a nép
¢s az lesz a plebiscitum, ha felordit a tomeg, hogy fiktiv dolgokért nem engedi magat le-
mészaroltatni... Micsoda dolog az, hogy gézmentes pincéket épitenek a szegény emberiség
szamara?... Mit kap az emberiség azért, hogy ezt a veszélyt el kell tlirnie?... Azt, hogy a francia
toke megkapja a profitot? és hogy a pesti kartellek viragozzanak?... Krupp Bertaért csak
egyszer is lemenekiiljon a Csikago a pincébe?... amirdl kiilonben sz6 sincs, hogy megépitsék?
hiszen még faspince sincs elég...

Emma megdobbenve hallgatta ezt a heves és felindult beszédet. O még soha életében nem
gondolkozott ezeken a dolgokon. Mért gondolkodott volna? Neki éppen elég volt az egész
napjara €s minden napjaira arra gondolni, hogy azt a kétszazharminchét pengét hogyan ossza
be?

- Az emberiség sokallja az ¢életét ezen a foldtekén. A fold nem akar segiteni rajta... Mert
mindaddig, mig a Fold és a Nap tavolsaga allando, s ezen a fantasztikus nivon marad, hogy a
hémérséklet sohasem emelkedik plusz szaz fokra és nem szall le minusz szaz fokra, hanem
megmarad plusz negyvenot és minusz huszondt kozt, ami tudja draga Emma, a vilagteremtés
legnagyobb csodaja, mert csak egy paranyi eltolodas kellene a foldtengelyben, vagy masutt, s
mar szaz ¢s ezer fok kiilonbségek allhatnak eld... akkor az emberi fajnak, de az egész
vegetacionak egy pillanat milliomodrésze elég arra, hogy vége legyen... Az emberiség nem
akarja kivarni ezt a jovot, hanem kitaldl remek dolgokat, hogy megsemmisitse 6nmagat... Az
ember akarja kiirtani az embert, és nem nyugszik addig, mig ez nem sikeriil legalabbis annyira,
hogy ugy elgyengitse a kozosséget, hogy tjra vadon ¢él6 allatokkéd lesz az ember, s lassu
szaporodassal fogja elolrdl kezdeni az életet...

Most konnyedén felnevetett:

- Kiilonben ne hiizzuk meg az emberiség halalharangjat, mikor egész varatlanul ilyen szépre
fordul az élet... Az is lehet, hogy a gaz arra vald, hogy az egész Csikagot kiirtsa. Néztem a
Tabant, ott jottem el villanyoson, €s a Szarvas téren kinézek, hat mulatsagos, ahogy bontjak a
hazakat. Most két gondolatom volt: finom pesti dolog, hogy ahelyett hogy lakast épitenének a
szegényeknek, kiftistolik oket, mint a poloskat. Lebontjak a Tabant, s par ezer csaladot
hajléktalanitanak... Mikor lesz az, hogy ezeknek a helyére erdszakos stilusu villakat épitsenek...
A masik gondolat meg az volt, hogy belelaittam egy lebontott hazba. Fuj. Valosaggal
jotétemény, hogy abbol a szdzados, piszkos sotétségbol kikergették az embereket. Csak
legalabb ne épitenének a helyére masik hazat. Ultessenek viragokat.

Emma csodalkozva nézett ra:

- Tudja, milyen gyonyori hely lenne akkor ez a Buda!... Hat lehet, hogy a gazbombakat azért
fedezik fel, hogy besziintessék a varosokat... Egy egész orszagot mégse lehet gazositani, csak a
nagy varosokat. Nalunk is csinalnak mar ilyen gazalarcokat - nem érnek semmit. A gaztamadas
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ellen egy mentség van, szét kell szaladni a tanyakra. Sziinjenek meg a metropolisok. Menjen ki
az emberiség a szabadba, miel6tt kiirtanak... Tudja, én nagyon varosi vagyok és a falut, a kis
kozséget utalom, de a tanya megvaltas!... A szegedi tanyak valosaggal paradicsomkertek. Adni
kell nekik j6 utakat, j6 kozlekedést, telefont és jo1 megcesindlni a dolgokat. igy még menekiilhet
az emberiség a végzet elol. Egy ideig.

Emma nem érintette meg a kelviragot, s orommel latta, hogy Fess Feri sem.
Most Vilma megjelent végre, az asztalhoz iilt, €s béven szedett a kelviragbol.
- Nem tudok levest enni ebben a melegben - mondta.

Babori raszolt, s a maga furcsa nézésével végiggusztalta Vilmanak az alakjat, aztan az elotte
levo tal ételt, aztan megint 6t:

- Hala istennek.

Ezen mindenki nevetett. Emma kicsit gyongéden nézett Baborira, aki az onkéntelen humort
képviselte.

- Nézem ezt az édes kicsit - mondta Fess Feri. - Tiindéri. Es nem felejtem el, mig élek, az
elébbi kis dolgot. Hogy 6 nem akarja megenni a szivet és a szivben az Istent... Hol van mar az
emberiség az Istentdl... €s hol van a gyermektol... Van még gyermek ebben a hazban?

Evike megszolalt:
- Van. A Vici Jani.
Fess Feri hangosan és csodalkozva mondta, mintha csak sajat maganak mondana:

- Ez a szerencse, hogy Vici Jani még van, hal’ istennek... Az emberiség nemcsak gazzal és
ciannal és méreggel €s politikaval irtja egymast: hanem tiidébacilusokkal és egykével is... hany
lakas lehet ebben a hdzban?... Van vagy 6tven... De van-e 6tven gyermek?

- Valami husz. Eppen a napokban hallottam - szolt Emma, és kivett a tanyérjara egy szar-
nyacskat, s a gyereknek adott egy jo kis melle husat.

Fess Feri tovabbadta a talat, Vilmahoz kozelebb. Vilma bizony nem szégyellte magat megrakta
a tanyérjat jobbnal jobb falatokkal.

- Husz gyermek, az jelent tiz lakast mert bizonyara lesz lakas, ahol négy is van; a tobbire még
kevesebb jut. Tehat itt van a Csikagoban egy haz, ebben negyven csalad, ahol nincs folytatasa
az ¢€letnek... Nem tudom, mit harcolnak annyira a politikdban a nacionalizmus jelszavaival,
mikor minden naci6 egyéni tagjaiban befejezte a sorsat... Vészharangokat vernek félre, hogy a
falu népe nem torédik vele, hogy idegen kézre jut a haza szent foldje... Hogy a dunanttli
magyarsag megsziinésre itélte 5nmagat... Eppen most beszéltem egy tanarral a Dunanttlon, aki
szlletett svab és nacionalista német. Ugyanezt panaszolja, s nekem térképen mutatta ki, hogy a
Tolna megyei svab falvakban egyke dithong, mint valami kolera. S nem a nincstelen szegények
kozt, hanem a jobb modu gazdak kozt... Ez egyiitt jar a kulturaval. Legelol vannak a francidk,
mint a legkulturaltabbak.

- Magéanak hany testvére van? - kérdezte Emma, s nem érintette meg a tanyérjan a hust.

- Nekem nyolc - mondta Fess Feri, és rabamult a Babori Borcza tanyérjara, amelyen csirke-
hulla-darabokbdl hegy volt rakva. - Az én csaladdomban még divat a sok gyermek. Nyolcan
szilettiink, és mind a nyolcan ¢élink... Az én anyam még olyan valldsos, mint egy orosz
parasztasszony... A régi vilagbol vald természetesen... A ndvéreim bigottak €s sziik 14to-
kortek...
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- Hany ndvére van?

- Hét.

Emma rabamult.

- Es jol mentek férjhez?

- Igen. Mind nagyon jol ment férjhez. Abban nincs hiba - nevetett cinikusan Fess Feri.
- Es itt vannak Pesten?

- No nem, azt nem. Csak harman mentek férjhez idehaza, a tobbit elvitték... kiilféldre. Egynek
német, egynek francia és egynek lengyel férje van. Egy még lany.

- Es milyen foglalkozastak a sogorai?

- Naplopok... Van pénziik, hat nem csinilnak semmit... Elnek abbol, amit a sziileik Sssze-
raboltak... Mondom, hogy jol mentek férjhez.

Vilma zsiros szajjal megszolalt:
- Hat én talan bolond volnék f6zni, abba a forré konyhaba, ha szakdcsném volna?

- Oriiljon neki, hogy fézhet. Oriilion neki, hogy nincs sok pénze az uranak... Ha sok pénze
volna, akkor is elmenne Egyiptomba, de az egész mas volna... Kérem, a nagy vagyon az
destrual... Akinek sok pénze van, annak sok asszonya van, ¢s semmi lelke sincs. Akit én
ismerek, dusgazdag embert, inkabb csak hallomasbol persze, az mind hasznavehetetlen link
frater... és nemcsak a torténelmi vagyonok parazitdi, hanem az ujgazdagok is pillanatok alatt
beletanulnak, hogy irgalmatlanul banjanak a pénzzel és a talpuk alatt levokkel. Konnyebb a
tevének atmenni a tii fokan, mint a kapitalistabol egyfilléres béremelést kivasalni... Ez termé-
szeti torvény... Minden sejt hatartalanra akar szaporodni... Vannak olyan &zalagok, amelyek
egysejtiiek s oszlassal szaporodnak. Ha az é¢letfeltételek a végtelenségig kedvezdek volnanak,
néhany nap alatt a foldgolyd méretére tudnanak szaporodni, s azutan naponta annak a
szazszorosara... de szerencsére, 6rak alatt, sot legtobbszor percek alatt megsziinik szamukra az
¢letlehetdség, s igy mas is meg tud élni a f61don... Az emberiség is mérhetetlen tomegre tudna
szaporodni, de hat hal’ istennek, nem terem annyi csirke, amilyen a Babori Borcza étvagya...

Julis éppen leszedte az asztalt €s belenevetett. A csirkecsontokbol 6 is latta, hogy a Bébori
mérndk ur nagybéli. De a nagysaga meg a masik Ur tanyérjarol meg valami mast konstatalt, és
meg is nézte ket egyiitt, lopva, félszemmel.

- Maguk nem esznek semmit - pattogott Vilma.

- Majd megesz benniinket a tenger - mondta Fess Feri. - Ugy latszik, nem lehet elkeriilni, hogy
a harom tenger birtokba vegye az europai szarazt. A szlav tenger, a german meg a latin tenger.
Ez is egyszerlsités, harom faj kozt talan konnyebben lehet békét és egyiittmiikodést 1étrehozni,
mint harmincnyolc kozt...

Julis behozta az ebéd korondjat, a nagyszeriien siilt libat.

Emma kikiildte a gyereket, mert maris taltométt. Nem szokott ennyit enni. Vilma is kiszaladt
egy percre a tészta utan nézni. Erre § felhasznalta az alkalmat... Ugy fogta fel az egész
politizalast, mint valami potszert, amivel az urak mindig ki tudjak tolteni az iires idét. O is
megértette, amit Fess Feri beszElt, csak nevetségesnek talalta, hogy itt mondja ezeket a
Csikagoban, egy koldusszegény lakasban, asszonyok és egy bizonytalan mérnok vagy mi,
jelenlétében, aki még hozza sem szol, csak zabal... Ilyenekrdl beszéljenek a politikusok, de a
magunkfajta szegény népségnek komolyabb gondolatai vannak...
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- Mondja, mit keresett maga a Dunantal? - szolt ezért varatlanul.

Fess Feri poharat felemelte és gyongéden hozzakoccintotta az 6véhez, ahogy sziveket lehetne
Osszekoccintgatni, ha lehetne.

O felemelte a poharat, hogy ne legyen ellenségeskedés. Ivott is, s meg volt lepetve, milyen jo
bor.

Fess Feri kiitta csaknem fenékig, akkor azt mondta:
- Szazhatvan pengot.

Emma meghokkent... Tehat csalodott, gondolta magéban... Egy egyszeri pénzkeresé ember...
Mar valami olyan jart az eszébe, hogy valamiféle politikai alkalmazott, mondjuk ,,néaci”, vagy
ilyen... Szazhatvan pengé egy hét alatt... nem, nem nagyon sok, de nem is kevés... hatszaz-
negyven pengd havonta... az a kérdés, mennyi marad meg beldle?

- Es van erre valami rezsikoltsége?

Fess Feri mosolyogva nézett ra.

- Bizony van... Erre volt legalabb harminc-harmincét pengd kiadasom.
- Az utikoltséget maga fizeti, ebbol?

- Hogy képzeli?... Azt a Cég fizeti. Szoval, marad szazhtsz.

- Koriilbeliil.

- Es valtozik a kereset?

- Hat bizony, ha valami zavar kdozbe nem j6tt volna - s Fess Feri egy masodrendi darabot vett
ki a libabol, mert Emma csak egy egész kis combcsontot vett -, joval tobbet lehetett volna
keresni... De remélem, fel fog javulni az lizlet, ugye, Babori?

Babori k6zonydsen hajolt a talba, és érdeklodéssel valogatta ki a legjelentékenyebb darabokat.
- Mar keresett ennél tobbet is egy héten? - kérdezte Emma.

- Ahogy vesszik.

- Milyen természetii a Cég?

- J6 természetii. Azt meg kell adni, egész jo természetii.

- Ugy értem, milyen cikkel foglalkozik?

Fess Feri nézte az Emma villajat, amely hozza sem nyult a siilthoz.

- Barkohba? - mondta nevetve. Csendesen.

Emma, aki egészen jol kezdett belejonni a vallatasba, szintén nevetett, de csukott szajjal.

- Ha maga olyan titokzatossagba burkolozik...

- Igaz, igy érdekesebb: ,targy vagy fogalom?” ,szdrazon vagy vizen?”... ,jelen van, vagy
nincs?”... de folosleges... - és odahajlott hozza - én gy vagyom ra, hogy kinyissam magam a
maga szeme elott... az egész hét azért volt olyan hossza... még soha ilyen hosszi hetet nem
lattam... vartam a vasarnapot... de maguk agyon akarnak etetni és agyonbeszéltetni... - ezzel
ujra odakoccintotta a poharat az Emmaéhoz.

Emma felvette a poharat, s gondolkodva ivott.

Akkor megnézte az iiveget. Az volt rairva a vignettara, hogy ,,Asztali fehér”.
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- Hol vették ezt a bort?

- Itt a sarkon, a fliszeresnél - szolt Babori.

- Egész jo bor...

Fess Feri megizlelte, s mosolygott.

- Elég jo.

- Ez nem elég j6, ez valami ritka jo6 bor! Hajland6 vagyok azt hinni, hogy eltévesztették a
vignettazast.

Ezen nevetett, tetszett neki. Az urak is nevettek, és Babori élénkebben toltott.
Emma lehunyta a szemét, alig ivott meg fél pohar bort, maris erdsen érezte a hatasat.
- Mi a délutani programja? - kérdezte Fess Feri.

Emmanak varatlanul szenzacids otlete timadt.

- Velem jon?

- Ahova parancsolja.

- Biztos?

- No ne mondja. Eletre-halalra.

- Ha ragaszkodom hozza?!

- Ttzbe, vizbe, pokolba, mennyorszagba. Még mit akar?

Emma kicsit vart, mosolygott, a bor egészen elfeledtette vele az Osszes hangulatot, amin
atment.

- Szeretnék kimenni a 16versenyre - mondta, s szinte kihivoan nézett fel.

Azt hitte, ennél kellemesebb ajanlatot nem tehet, de csaknem megddbbentette, amit latott. Fess
Ferin el0szor, midta ismeri, szinte ijedtséget vett észre. Kigyozo szemoldokei felszaladtak.
Babori szajaban is megallott a kés.

- Szokott 16versenyre jarni? - kérdezte Fess Feri.

- Nem... Egyszer voltam egész életemben... még az urammal... O nem szerette... volt itt egy
baratunk, vidéki foldbirtokos, az cipelt ki benniinket... Mikor lattam, hogy sarga selyem-
pizsamaban iilnek a zsokék a lovon, nevettem, azt hittem, ez mar régen nem is igaz... csak a
vidéki szalonok falan vannak még ilyen fura figurak...

Fess Feri gyonyorkodve nézte. Emma egy kis szint kapott, és egy kis konnyelmiiséget, s ez
végteleniil bajossa tette. Fess Feri ugy nézett ra, hogy mindjart beléharap.

- Akkor honnan jut eszébe ma?

- Hat istenem, eszembe jutott... Szdval, kimegyiink?...

- Természetesen, ha maga akarja.

- Nem kényszer... Ha tud jobbat... Csak éppen szeretném...
Babori horgott.
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Fess Peri nevetve mondta:

- Ez elég... Négy orakor kezdddik... Még van elég idonk. Ha akar, egy 6rat még alhat is ebéd
utan...

- Nem, nem vagyok almos... De ha akar, menekiilhet...

- En?... - valami olyat akart mondani, ami nagyon aruld lenne, olyat, hogy éppen idemenekiilt
az ¢élet eldl... de csak annyit mondott:

- Tehat megyiink loversenyre, jaj de jo.
A lany tortat hozott. Nagy didtortat, egész fehér volt a tejszintakaroban.

Emma belemetszett és kiosztotta. Elobb a Fess Feri tanyérjara tett egy tisztességes szeletet,
aztan Baborinak adott egy hozza méltot.

Végre atvette a haziasszonyi tisztet - gondolta Fess Feri. Maganak is vagott egy keskeny
darabot.

Sot el is fogyasztotta, €s egy pohar bort is megivott.
- J6l élnek a Csikagoban - mondta Fess Feri.

- A Csikagoban nem ¢élnek jol - szolt Emma komolyan. - Ez nem volt csikdgo6i ebéd... Ha én
hivtam volna meg magukat, akkor kaptak volna dsszesen egy csirkét, négy személyre, Evikét is
beleszamitva, Otre... Lett volna beldle egy konnyli leves, €s lett volna hozza boséges fozelék...
Krumpli €s rizs talan, de mindenesetre nagy tal spenoét... Torta nem bizonyos, inkabb egy kis
palacsinta.

- De hisz ez nagyszerii lett volna! - mondta Fess Feri - és miért nem igy van?

- Nem tudom... Itt titokzatos dolgok torténtek az én rovasomra. Az én konyhdmon ma olyan
dolgok torténtek, amikrél nekem sejtelmem sincs... Babori Gr éméltoséga... - s ranézett
Baborira, aki zavarba jott, és sotéten elkezdett vorosddni - nem tudom, kit rabolt ki... de 6tven
pengdket adni kaviarra?... Es ez, ami itt volt, ez mind a Bébori-uradalom jovedelmébd] keriilt
ki...

Emma érezte, hogy kar volt két pohar bort meginni. De ha benne volt, befejezte:
- Igen jol mehet a vallalkozasa... utana sem néz, ahogy hallom, és mégis tele van a zsebe...

Babori harsanyan felkacagott. Mintha leesett volna a szivérdl valami nagy ko, konnyen
nevetgélt magaban.

- Hat persze hogy megy valahogy - kialtotta -, annyit csak megengedhetek magamnak, hogy a
legszebb ¢és legkiilonb asszonynak egy kis 6romet szerezzek.

- Ha ugy gondolta, minden meg van bocsatva, és ez nagyon kedves magatdl - mondta, és
mélyen lehangolodott.

- De hol van Vilma nagysagos asszony olyan soka? - szolt Fess Feri.
Bébori felallott:

- Megnézem, hogy valamiképp cikodriat ne tegyen a feketébe.

Ezzel elment.

Kettesben maradtak. Emma szolani akart, akkor meggondolta, s lesiitotte a szemét. Atfutott
rajta ennek a nehéz hétnek minden izgalma. A feje kissé szédiilt a bort6l, és ugy érezte, valami
tiindérmesében ¢l e pillanatban.
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Fess Feri sokaig hallgatott; hogy vesztegeti a draga idoét...
- Emma... maganak nemcsak ez az ebéd a baja... maganak nagyon rossz hete volt...
- Honnan veszi ezt? - kérdezte halkan Emma, s nem nézett fel.

- Mikor én magat a mult héten lattam, tegnap mult egy hete... Akkor maga egy gondtalan,
konzervativ, korrekt uriasszony volt.

- Es most? - kiéltott fel Emma.

- Most lelkileg megviselt... Mint aki nehéz dolgokon ment keresztiil... Mint aki ugy érzi, hogy
nehéz napok allanak elétte.

- Nem, nincs semmi bajom.

- Ne mondja azt... azonban isten 6rizz, nem akarom kivallatni, mint maga engem... EImegyiink
szépen a loversenyre, tele nyerjiik magunkat pénzzel, és a nap hatralevo részét nekem adja...
mondjuk... hiszen maganak reggel koran kell kelnie... &féli tizenkét oraig...

- Ah.

- Nos?

- Nem tehetem... nem igérhetem... milyen kér... Nekem este tiz 6rakor programom van...
Fess Ferinek fennakadt a Iélegzete:

- Este tizkor?... - kérdezte. - S programja.

- Ne gondoljon semmi rosszat... hivatalbol... el kell mennem egy estélyre...

- Binderékhez?

- A, dehogy.

Nem akarta megmondani. Egyszerre tobb gatlasa is volt. Nem akart a barondvel dicsekedni...
ki tudja, nem fog-e ez a fiatalember megijedni... meg aztan ez 6rola mindent tudjon?... és 0
viszont réla semmit?... még egyszer sem szolta el magat. Nagyon erds. Ontudatos. Vagy igen
hozz4 van szokva a titokzatossaghoz, a sotétben bujkalashoz... S mégis, talan a bor? talan az,
hogy nem k6z6mbos, hogy vele szemben respektusa legyen, szoval hogy neki ilyen ismerdsei
vannak... Legyen csak tisztaban...

- Urbanszky barénéhoz... Ez egy hires baroné, bizonyara ismeri a nevét... benne van a
politikaban...

Fess Feri kicsit intett, bizonytalanul, hogy ismeri. Tudja, ki az.

- O az én protektorom... 6 hozott be a Flordhoz... apammal szomszédos birtokosok voltak
Szolnok megyében... illetve a Bohdcs birtok anyam apjaé... amit apam anyammal 6rokolt...
anyam Bohacs Emma volt, Bohacs Gedeon lanya... nagy kuruc volt az 6regur... nagyon lenézte
a Nyiry Renéket - szarta kdzbe a sajat szamara - negyvennyolcas képviseld is volt... apam ott
ismerkedett meg anyammal Szolnokon... atyam kérosféi Kordss Ferenc volt... erdélyi...

Vajon mért hangsulyozta atyja elénevét, mikor a nagyapanal nem tartotta sziikségesnek a két
elénevet emliteni?...

- A birtok azonban elment... egy részét a baroné vette meg, Urbanszkyné, innen a baratsag... ha
lehet annak nevezni... Nem mondhatok rd semmit... nagyon kedves volt, mikor felhivtam
pénteken délben... azt mondta: ,,Edesem, maganak kérni kell audenciat? J6jj6n, amikor akar...”
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Na, most aztan kitalalta megint magat. Ha még erre sem nyilatkozik, az csak azt jelentheti,
hogy szégyell sajat magarol, csaladjarol, dolgairdl beszélni...

Fess Feri nem szolott semmiit.

Ellenben, mikor mar kellett volna, hogy valamit mondjon, jottek a feketével, Vilma és Bébori.
Mindig a legrosszabbkor. Hogy fog 6 Vidarél beszélni?... Es tanacsot kérni a Flora-iigyben?...

A fekete nagyon kitlind volt, pedig csak labasban fozte Vilma. Bizony a régi iiveglombik
eltorott, és nem potolta... S Vilma elkezdte magyarazni, hogy elfelejtett kaveéfozo géprol
gondoskodni, pedig Csepreghyéknek van eszpresszojuk.

- Csepreghy? - kérdezte Fess Feri. - A miniszteri titkar?

- Az. O tanacsosnak hirdette ki magat a hazban. Ismeri?

- A Cég ligyében, mar, azt hiszem, targyaltam vele... Fekete vasemberke.
- Igen. Finom alak.

- Mit csinalt mar megint?

- Csaladi zavarok. Szép, fiatal felesége van, és...

Fess Feri nevetett:

- Jo tancos. A barokban mindig 6 kezdi a tancot... Illetve, én csak egyszer lattam... Valami
iigyben kellett vele egyiitt lenni... Nem egy asztalnal... mert ez nagyon adja az urat...

- Igen, ez 0...

- Bizonyos urakat csak a barokban lehet megtaladlni - mondta talan mentegetdzésképpen Fess
Feri. - Mar Pécsett is van bar.

Ezzel hozzafogott adomakat mesélni, olyan jo vidéki adomakat, amiket bizonyara most szedett
fel a Dunanttlon.

Emma érezte, hogy valami idegenség hullott kozéjiik. Sajnalta, hogy Urbanszkynérél annyit
beszélt. Mélyen 1élegzett, tObbszor, Gjra sirasérzés kozelgett... Irtdztatdan bizonytalan ember
ez... Ez nem fogja soha elarulni, hogy ki 67...

S csakugyan fekete utan egyszertien felallott, vele Babori is. Hogy fél négykor itt lesznek, s
mennek a loversenyre.

Emma f4j6 szivvel nézett utanuk.
Vajon latja-e valaha még dket?...

Egész kiillonds modon allanddan az az érzése volt, hogy ezek barmely pillanatban fel tudnak
repiilni és eltiinni a mérhetetlen tavolban...

S ¢ itt marad, 6sszetort szivvel és szétszaggatott szarnyakkal.
De a kézfogas megnyugtatta, abban ragaszkodas, kinalkozas ¢s aldzatos konyorgés volt...
Hm.

Mikor magaban maradt, tétovan koriilnézett. A szobaban dohanyfiist volt, férfiszag... és az
egész szoba oly idegen... ez vajon még mindig az 6 lakasa?

Bement a haloszobaba, becsukta az ajtot, s ugy, ahogy volt, levetette magat a divanyra. Ures
volt az élete.
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Itt jart Fess Feri és elment.
Lopott ezerhatszaz pengdt... mig abban tart...

Hirtelen felsikoltott, s feliilt.

r

A... szazhatvan pengo6t keresett a héten?... Ez az ezerhatszaznak tiz szazaléka...

Felugrott, és papirt, ceruzat keresett, minden tagja remegett.

Mennyi is, hany is, hany alkalmazottja van a hentesnek?... Harminchat?... Annyit mondott a
kéményseprd?

Leirta, hogy harminchat szorozva negyvennel. Kijott ezernégyszaznegyven. Hozzaadott
szazhatvanat. Kijott ezerhatszaz...

A koltsége harminc-negyven peng0 volt: a postautalvanyok dija...

Félajultan omlott vissza a divanyra, s lihegett, mint egy sulyos lazbeteg. Negyvenfokos 14z tort
ki rajta...

Egy hivatasos betord... menyasszonya lenni?
Késobb még, az utols6 ontudattal, arra gondolt:
Menyasszonya?... a szeretoje...

Nem... ezzel nem fog tobbet talalkozni...

Par percet azért aludt.

Egészen 1j 1¢lekkel ébredt fel. Meggy6zodéssel. Elhatarozassal.

A férfi egy alacsonyabb rendii allat - mondta magéban.

A férfiak ennek az ellenkezdjét hirdetik, de csak azért, mert keziikben van a hatalom.

Itt van harom férfi az életében. Els6 az ura volt, az ura és parancsoldja... Nem kegyeletlen vele
szemben... Elfelejtett neki mindent... De azt nem tagadhatja le, hogy keserves volt mellette az
élete. Ugy jelent meg, ahogy valamennyi férfi; mint egy megvalto, akinek foldontali hatalma
van... Jo: ez volt akkor a kozfelfogas, ez volt a csaladi nevelés, ez volt az ¢ tarsadalmi rétegé-
nek a stilusa... Tehat 6 dszintén elfogadta, hogy a férje, dr. Re6th Andor, egy fels6bbrendi
ember, akire valoban rabizta az életét, ahogy a kis Csepreghyné mondta az urardl... Erre ez a
felsobbrendli ember tele volt kicsinyes hiusaggal, nyakkendd-érzékenységgel, bosszanto
krajcaros modorral, €s még bosszantobb fényiliz0 hajlamokkal. Elrontotta az életét, a sajat
magaét is. Elpackazta az allasat, kivette és elkoltotte a végkielégitését, és akkor fobe 16tte
magat.

Es mit tett § ezalatt?... Be volt zarva egy lakasba, mint valami hiarembe, zokszo nélkiil engedel-
meskedett a felsObbrendli 1ény parancsanak... Szerette?... Szerelmes volt bele?... Talan igen, de
talan nem... Az egyetlen férfi volt a szdmara. Egy bizonyos allanddan féltette. Rettegett érte.
Féltette sajat magatol. Attdl nem, hogy kart tesz neki: csak attél, hogy a férfi maga tonkreteszi
sajat magat... Egy dolog volt, ami bizonyos fokig még imponalt is benne: az, hogy képes volt
bolondot csinalni...
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Képes volt arra, hogy a jozan ész ellenére megmakacsolja magat, és valami olyat provokalt,
ami neki kart okozott... Ez azdta is itt van benne, s azdta folyton keresi azt a férfitipust,
amelyik erre a félelmes keménységre és onérzetre képes... A hivatalban ilyen férfiakat nem lat:
a férfihivatalnok gerinctelen, meghunyaszkodo, alacsony és aljas.

S most itt van két férfi, s mind a kettd a férje tipusédhoz tartozik.
Egyik Vida.

Még hasonlit is az urahoz. Ez a Vida egy kozonséges gazember. Lop, csal, hamis szamlakkal
kifosztja a vallalatot, amit neki kellene felviragoztatni.

S itt van a masik férfi, a rejtély. A Fess Feri... A hivatasos zsebtolvaj... A notdrius betoro...
Egy valddi hos. Egy igazi férfi.

Mindenesetre Valaki, akit egyaltalan nem volt képes kiismerni ez alatt a természetesen rovid
1d6 alatt...

Ki az a zsebtolvaj, aki visszakiildi a lopott pénzt?... Ez megallitja az embert... Vagy szere-
lembdl tette, s ez tiszteletre méltd, vagy pedig ez a hivatasaval van 6sszefliggésben... Az isten
tudja, mit akar és kicsoda ez az ember... Veritas... Ah, egyszer szemébe vagja, hogy Veritas...
Hogy meri ezt a szent szo6t hasznalni, ami a Bazilika homlokara van irva, hogy Veritas... aki
ennyire sotétben all...

Mar megzavarodott. Eddig a gondolatai kristalytisztak voltak, tigy tiint fel neki, de mihelyt a
rejtélyes férfi koriil jar, mar eltéved, s nem tud sem tdmadni, sem védeni.. Es milyen
boszorkanyos szerencséje van... Ha abba a helyzetbe keriil, hogy most aztan nem térhet ki,
nyilatkoznia kell, akkor kiviilr6l valami olyan izgalmas esemény csap le, hogy nem lehet
megszolalnia... A biifében, mikor 6 azt mondta neki, hogy ,,Beszéljen magarol”, az azt mondta:
,Mindent, amit csak akar...” S akkor kitdr a botrany, a verekedés, a lopas és minden, és 0
elveszti idegességében a fejét, és egészen megfeledkezik arrol, hogy itt csak egy dolog van,
amirdl beszélni szabad: beszéljen magardl... S éppen igy, most, az asztalnal... Mikor mar meg
kellett volna szélalnia, hogy vallomast tegyen, belép Vilma és a masik gazember, és nem lehet
beszélni - aztan megszokik...

Vajon visszajon még egyszer? Elég vakmerd hozza, hogy jra belépjen az 6 korébe?...

Vajon csak véletlenség volt ez, vagy 6 maga rendezte?... minél tovabb gondolkozik, annal
inkabb az az érzése, hogy ez az Ur szoros Osszekottetésben van az egész csikagoi jassz
alvilaggal...

Hiszen...

Hiszen csak az az egy csoda ne volna, hogy visszakiildte a pénzt a hentes alkalmazottainak.
Ez valami olyan megfoghatatlan, hogy arra kell gondolni, hogy nem &riilt-e?

A szeme néha ugy fénylik, mint egy tébolyodotté...

- Férfi... - mondta hangosan.

Hét Redth Andor nem volt 6riilt?... Csupa Oriiltséget csinalt, €s ezzel a beszamithatatlansagaval
tudta magat Oelotte féltetté és szeretetté tenni, mert soha-soha anyagi érdek ezekben az
Oriiltségekben nem jatszott szerepet... Mindig csak a férfionérzet, a tulzott és tulhajtott
bliszkeség. A férfiassag...
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Megallott a tiikor elott, és az arcaba nézett, mintha egy idegen arcot nézne:

- Vagy én vagyok annak az oka, hogy az a férfi, aki felém kozeledik, mind egyforma lesz?...
Hiszen Vida... Vida egy vad ¢és sotét briganti médjara tamadott ra, s mikor ¢ feliilre kertilt,
hogy meghajlott és visszavonult, és valami értelmes jozansag hangjan kezdett besz€lni a

dolgokrol...

Talan az urat is meg tudta volna menteni, ha annak idején mar annyi tapasztalat, onuralom és
energia lett volna benne, mint amennyi ma van...

Energia?... Honnan volt benne energia?... Akkor is lett volna, ha egy héttel azelott torténik
Vidaval ez a dolog?... Egy héttel azelott nem tortént, tehat nem is torténhetett... Benne evvel
az idegennel valo talalkozas valami 0j és érthetetlen komplikéaciokat idézett el6... Kétségtelen,
hogy Vida figyelmét az hivta fel ra, hogy ahogy 6 maga mondta, meglatott benne valami jat €s
izgatot. Persze, nem tagadhatja le: ez a férfi par 6ra alatt kiforgatta 6t a régi 0zvegyi és
csaladanyai nyugalmabol...

Hat ez annyira meglatszik egy nén?

Osszeszoritotta vékony ajkat, és keményen nézett szembe dnmagaval a tiikorben... Félelmes...
Ilyen lehetett, mikor Vidaval szembeszallott...

Ezt j6 tudni, s jo tudni, hogy egy ilyen arcnak micsoda hatasa van a férfira... Ezzel az arccal
fogja kezelni ezutan ezt a Fess Ferkot...

Hogy merészel, s mi alapon merészel belelépni az 6 ¢életébe?... Mit aldozott fel azért, hogy egy
maganos csikagoi ozvegyet elszéditsen?... Neki igen, neki van aldozata, 6 felaldozta egész
multjat, egész jelenét és egész jovojét... Neki egy rendes, nyugodtan berendezett élete volt...
Miota ez a férfi belegazolt ebbe az életbe, azdta képtelen a gyermekével torddni...

Ennél nagyobb aldozatot nem hozhat egy nd. Az anyasagat kockéztatja. Most nem tudja, hol
van Evike... Kint a cseléddel, a vicigyerekekkel, vagy ami még rosszabb, Vilmaval?...

Nem, uracskam, ennek vége legyen.

Az oOrara nézett, és latta, hogy csak néhany perc hija van a fél négynek. Az urak eleinte
hajszalpontosak. Néhany perc mulva itt lesznek, s neki akkorra fel kell 61toznie a 16versenyre.

Kinyitotta a ruhasszekrényét... Ott 16gott a fehér ruha... Még nem volt rajta egyszer sem...

Habozott. Szeretett volna a legszebb lenni... de ahhoz j6zan volt és keresztény, hogy a
l6versenyre ebben menjen... Még valami foltot kap... Egy hivatalnokasszony tud spérolni. Ez a
tudomanya... Egyszer felallott egy idésebb n6 eldtt a villanyoson, hogy helyet adjon neki... Az
nagyon kedvesen azt mondta:

- Oh, kosz6ndm... nagyon kdszondm, de én a villanyosban nem iilok le... Ezek a padok nagyon
kifényesitik a ruhat, és nekem sporolni kell...

Akkor szinte rostellte magat, hogy ¢ annyira pazar, hogy ez még eszé€be sem jutott... De azota
nagyon sokszor nem iilt le, hanem allva maradt, hogy a ruhajat kimélje... Egy magyar
uriasszonynak ebben az orszagban csak az a jovOje van, hogy 6rokké fenn kell tartani a nivot, s
orokke onfelaldozéssal.

Folvette tehat ugyanazt a ruhat, amiben az ebédnél jelen volt. Utovégre ez egész jo ruha, s nem
kell elkényeztetni az urakat... Megette a fene, ha csak a ruhaért...

Mosolygott magaban. Oly gyorsan valtoznak a gondolatai.
A fehér ruha kell estére.
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Hirtelen megallott, ujjat a homlokéra tette, akkor lassan a masik szekrényhez ment, és a
toriilk6zok aldl kivette - ez az & Wertheimje idehaza -, kivette a jo Flachmanné ivét. Az
Osszesitést... de nem, az egész paksamétat beletette a taskajaba.

Meg volt gy6zddve feldle, hogy Fess Ferinek nem mutatja meg - de ellenallhatatlan vagy volt
benne, hogy megmutassa.

Ez a fi nagyon ért az élethez... Hatha akad egy olyan pillanat, hogy beszélgetés kozben
tanacsot kérhet tole... Nagyon raférne egy jo tanacs... Rémitd bizonytalan ebben a dologban: itt
van, néhany o6ra mulva mar ott kell lennie a baronénél, s igazan nem tudna elképzelni sem, mit
kell neki mondania... O nem egy iizletember... Nem tudja 6sszefoglalni az iizleti dolgokat...
legfeljebb arrol lehet szo, hogy mindent elmond, ahogy tortént... s ez nem jo... Erezte, hogy ha
ezt teszi, akkor kiszolgaltatja magat... s til kényes mellékdolgok vannak... A barond is nagyon
benne van a Floraban... egész bizonyos, hogy kozelebb van a Vezérhez és a Vidahoz, mint
6hozza, s akkor egyszertien kiszolgaltatja magat... Ugyvéd kellene ide, iigyvédi tanécs.

De hiszen Fess Feri ligyvéd...
Ha igaz...

Izgatott lett. Az ebéd mellett kellett volna kivallatni, de zsenirozta, hogy itt haznal, a sajat
lakasan tamadja meg... Nem is lesz rossz, ha kozombos helyen beszélhet vele.

A nagy felel6sség megnyugtatta... Igen, ezt kell tennie... Szakemberhez kell fordulnia, s jo
hogy az kéznél van.

Egész megnyugodott.

Mikor az 6ltozéssel készen volt, nézte magat, s egy kis €kszert kivant. Hogy valami 4j legyen
rajta.

A toriilkozok és agylepeddk titkos trezorjahoz folyamodott. Még volt néhany darabka a
régiekbdl. Egy kis arany és zomanc medalt vett ki, vékony aranylancon, szép régi rozetta, ezt
feltette. Mindjart nem érezte magat oly meztelennek.

Az eldszobaban csengettek.

Csakugyan az urak érkeztek, és Vilma.

Készen, elszantan és nyugodtan Iépett ki az ebédlobe, ahol az urak nyugodtan s allva vartak ra.
- Isten hozta - tidvozolte dket, s azok elegans mozdulattal hajlottak meg.

Ez a mozdulat feltiint neki. Ezek mégsem csirkefogok... Nagyon is uri modon tudnak uralkodni
magukon, s nem is lehet észrevenni, hogy nem sziiletett iriemberek...

- Fel6lem indulhatunk - mondta mosolyogva, de érezte, hogy a mosolygasa harap.

Evike ott ténfergett szegényke a nagyok laba alatt. Vilma lehajlott hozza, és megcsokolta, s
becézte. Erre indulat fogta el, felkapta a gyereket, és forron 6sszecsokolta.

- Te szegény kis arva - mondta.

Ahogy felpillantott, a szeme belelitkozott a Fess Feri fekete szemébe, s abban nagy csodalatot
¢s ahitatot velt latni.

Ez szinte megzavarta, s mikor letette Evikét, és még egyszer megcsokolta, a szeme konnybe
labadt. Ez az egy napja van, amit a gyereknek tud szentelni, s délelott gondjai miatt, most az
eltdvozas miatt, nem tud neki tobbet adni, ennél a szegényes csoknal.
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Az eldszobaban Gtven fillért adott Julisnak, hogy vegyen a gyereknek egy léggolyot. Evike
ujjongott és tapsikolt.

- De be ne menjetek a tomegbe egy pillanatra se - parancsolta a lanynak.
- Nem, nagysaga kérem, dehogyis - feleselt a lany.

- Tudod, hogy szigoru leszek, ha megtudom, hogy athagtad a szavamat - mondta egyszerre a
lanynak és Evikének. - Kicsim, neked legyen eszed... Nagyon szépen jatszhattok a Ligetben, de
a tomegtdl ovakodjatok.

Még mikor elment is, visszanézett. Evike a 1épcsé tetejérél nézett utana, és csokokat dobalt kis
kezecskéivel.

- Menjiink egy darabon gyalog - mondta Fess Feri a kapu elott.

Sz6 nélkiil megindult vele a Csikago belseje felé.

A szokott iton mentek. A legelsd utcasarkon mar befordultak az Istvan utra.
- Azbta nem jartam erre - mondta halkan Fess Feri.

Ettdl 6 izgalomba jott.

- Gyerekek elore - kialtott Vilma, s Baborival eldre sietett.

Emma gyanakodott, hogy ez kicsinalt dolog, hogy ne lathassak oket kettejiiket. Ha eldl
mennek, nem lathatnak hatra.

Hallgatva mentek, s egyikiik sem szolt egy szot sem.

Emma egy kapura nézett. Itt ajult el akkor é&jjel... Itt érezte magan a Fess Feri karjait...
Csodalatos, arra egyaltalan nem emlékezett, hogy a biifében megérintette volna, csak erre a
szoritasra emlékezett... Vajon ez is?...

Hirtelen biborhullim csapott az arcaba. A melle 1épett eld figyelmeztetve. Ugy megkeménye-
dett az érzése, majd meghalt.

A Hernad utca sarkédn Bébori és Vilma atmentek a tilsé oldalra, mert ezen a parton tal sok
ember jart.

- Egy pillanatra bemegyiink a biifébe - mondta Fess Feri.

- Mért?

- Meg kell valamit kérdeznem a jé Schuller tatatol.

- Siirg6s?

- Okvetlen - nevetett a férfi, s mar be is fordult. - Gyerekek utanunk - kialtott a masik parra.

Emma megallott, megmakacsolta magat, akkor arra gondolt: de hisz ez j6... most meg fogom
tudni, ki ez az ember?

Tehat bementek a biifébe.

A helyiség nappal nem volt olyan larmas és csillogd, mint éjszaka. A betiik a homlokzatan
szlirkék voltak.

Bent is homaly volt.

- Husz iiveg sort kérek - mondta tréfasan Fess Feri, de a kasszdhoz Iépett, és egyetlenegy
iivegre valtott blokkot.
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- Masképp nem adnak, csak blokkra - tette hozza nevetve.
Letiltek ugyanahhoz az asztalhoz, ahol akkor iiltek.
Babori kitoltotte a sort. Négy kis poharral lett beldle.

Emma varta a pillanatot, mikor tehet fel valami kérdést, ami a titok nyitjara vilagit, de
elszalasztotta. Fess Feri mar besz¢lt, mikor eszébe jutott, hogy azt fogja kérdezni: ,,Maga itt ¢l
a Csikagoban?”

- Nézze azt a szerelmespart - mondta mar ekkor Fess Feri.

S ramutatott egy intéssel egy fiatal parra, akik 6sszebujva liltek egymassal szemben, s egymas
szemébe nézve a legsotétebb sarokban.

Babori és Vilma az asztalhoz koccintottdk a poharat, erre 0k is felvették. Emma megizlelte a
soOrt, €s igen jonak talalta, s bar alig akarta megizlelni, elég jol ivott beldle.

- A szerelem a legkiilondsebb dolog a vildgon - mondta Fess Feri halkan, s a part nézte. -
Egész rosszul magyarazzak a szerelmet a koltok. Nem értenek hozza... Tulsagosan kiemelik a
szerelem lelki tartalmat, holott a szerelem tisztan testi valami.

- Hogy érti ezt? - kérdezte Emma megsértve.

- Nekem errél megvan a sajat teoriam... A szerelem éppen olyan betegség, mint minden mas
betegség... Mindenesetre fiziologiai dolog... Még abban sem vagyok biztos, hogy nincsenek-e
bacilusai vagy mikrobdi... A szerelem foltétleniil betegség... Lazzal jar, éspedig elég magas
lazzal. Csak nem szoktak lemérni. Belsd elvaltozasokat idéz el6. A gyomorban, a belekben, a
majban, az epében valahogy intenzivebb munkassagot fejt ki... Errdl a I¢élek, az ugynevezett
szellemi tartalom semmit sem tud és nem tehet, s hozza sem jarulhat, €s meg sem sziintetheti...
A szellemiség csak annyit tud, hogy folyton indokol... De a szellem mindig indokol: ha valami
kellemes, akkor ez bebizonyitja, hogy az ami kellemes, jogosult... A kapitalizmus a legnagyobb
vész az emberre, €s a szellem megmagyardzza, hogy a leghasznosabb és legsziikségesebb
valami... Pedig az csak nyilvanvalo, hogy a gazdagsag kikapcsolja a nemesebb munkaerdket.
Renyhévé tesz, onzové és kapzsiva. Valosaggal allatta alakit at...

- S a szerelem is? - kérdezte Emma, bar alig tudta kimondani ily profanul a szo6t, hogy
,,Szerelem”.

- Igen... Igen kérem... Titdnia beleszeret egy szamarfejbe, mert Shakespeare, a nagy orvos
beleiilteti a szerelemgombakat a testébe, s Titania megfejti, hogy azért szereti a szamarfejet,
mert csodalatosan szép... Szegény Iélek nem tehet egyebet... A testnek azért van sziiksége
Ielekre, hogy felhaszndlja a testi célok elérésére... A vezérigazgatdknak is csak arra vald a Iélek
a szamartestiikben, hogy igazolja elottiik, hogy 6k nem gazok és nem kiirtandé fenevadak,
mikor a hivatalnokok fizetését leépitik, ellenben a magukét novelik.

Emma mosolygott, de ez nem latszott meg rajta. Marvanyarccal hallgatta a szokdeld beszédet,
¢és kiilonds elvaltozast konstatalt magaban. Jobb meggydzddése ellenére azt kellett éreznie,
hogy ennek az embernek a hangja végteleniil kellemes, és ha meg volna gy6zddve feldle, hogy
a l¢lek is ilyen tiszta és kellemes muzsikaji ebben az emberben...

- Maga a Csikagoban sziiletett? - mondta, mintha beliilr61 parancsot adott volna neki valami,
hogy ezt kimondja.

- Nem... Nekem nincs olyan szerencsém - nevetett fel Fess Feri.

Emma koriilnézett, hogy a szomszéd asztalnal nem tor-e ki valami botrany, ami a Fess Feri
végzetesen kozeledd vallomasat megakadalyozza.
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Es csakugyan bekovetkezett a szokott rendkiviili: Schuller tata Iépett el valahonnan a
hattérbol, és Fess Ferihez kozeledett.

- Van szerencsém, méltosagos uram.
- A, Schuller tata. Mi tjsag?

De nem nyujtott neki kezet.
Schuller tata hajlongott.

- Hogy valt be az lizlet?

- Fényesen - mondta a biifés, és lekopogtatta. Fess Feri is €és nagyon nevetett, s érdeklodve
nézett az Oreg zsidora.

- Mit mondjak magénak, méltdésagos uram - szolt a biifés konfidensiil -, nem kivanok tobbet,
csak igy menjen... Kérem, az éccaka... itt volt harminc német, nagyon finom urak,
idegenforgalom... igen jol érezték magukat... a végén elénekelték a Horst Wesselt felemelt
karral, igy... - s megmutatta, ahogy a magasba emelték a karjukat... - Kérem... hétnek kiloptak
a zsebibiil a pénzt.

Fess Feri harsanyan felnevetett. Oly er6sen nevetett, hogy Emma, aki elobb meg volt botran-
kozva a biifés bizalmaskodasatol, most meg volt rémiilve a Fess Feri nevetésén.

- Ide johetnek tanulni! - kidltotta Fess Feri, és ujra nevetett. - Oriasi.
Emma sértédotten mondta:
- De hat ez rettenetes.

- Kérem - stigta a vendéglos -, az egyik urnak a zsebébdl harminchatezer markat rajzoltak ki.
Nem is tudom, nem lesz-e kellemetlenségem bel6le... Mit tehetek én ro6la? Annyi detektiv volt
mar itt, hogy kik a vendégeim. Akit tudtam, bemondtam. Nagy moszerolas volt...

Emma ellenségesen és szomoruan nézett rajuk. Ez volt esetleg a nagy dolog, amiért ide be
kellett jonni?...

Hova keriilt... Kik koz¢ keveredett 6...

Fess Feri kiitta a sort. A vendéglos lassan, bandukolva elment az asztaltol.
Emma kinosan érezte magat. Fel akart allani, €s eltdvozni...

- Mondja, kérem... maga ennek 0riil?

- Hat nem mulatsagos? Ezeknek pont Pestre kell jonni, s pont a Csikdgoba?... Hohem
gyerekek, mi?

- Ugyan hagyjon.

- Ja, a maga erkolcsi elveivel - mondta csondesen Fess Feri... - Bocsdsson meg, hogy errdl
elfeledkeztem, de ha az ember ismeri a miliét, ugye Babori, akkor nevetni kell... ilyen palik
ezek a németek... Tudja, micsoda gyerekek vannak itt?... Egy iligyész mesélte nekem, hogy a
magyar festomiivészek nagyszeriiek, de a ,,rajzolok” verhetetlenek... a bortonben tudvalevileg
nem szabad cigarettazni... egy Or észreveszi, hogy odabent flistdlnek. Benyit. Mire bemegy,
nyoma sincs semminek. Megmotozza a két rabot, egyiknél sem lel semmit... A dolog
ismétlodik... Ujra motozas... semmi... Es ez igy megy, és soha sehogy nem tud rajonni, mit
csinalnak, hova dugjak el a cigarettat s a dohdnyt, mire motozza Oket... Nagy diihbe van, a
végén mindent igér nekik, hogy semmi biintetés nem lesz, csak mondjak meg, hogy csinaljak...
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Megmutattak... Tudja, mit csinaltak?... Hat kérem, ahogy az 6r bejott, beloptak a dohanyt a
zsebébe, s mikor kifelé ment, kiloptak beldle...

Ugy nézett Emmara, mintha a vilag legragyogobb stiklijével 6 dicsekedne el.

De Emma nem tudott nevetni. Mélységes fajdalom volt benne. A szive fajt. Mig a rejtély meg
nem oldddik, addig 6 ebben nem tud mulatsagot talalni. Nem a sajat dolgaval dicsekszik ez?...

- Igen - mondta, azt sem tudva, mit mond.

- Draga Emma, nem kell az ilyet tragikusan fogni fel. Engem mulattat, mert ez is azt jelzi, hogy
ezek a mi csibészeink ebben is elsok...

- Mit érdeklik magat a csibészek?

- Nohat nem érdekelnek masképpen, csak ahogy egy szép kép érdekel példaul. Imadom ezt a
Csikagot.

Tolteni akart, de az iivegben mar nem volt.

Emma sértve volt. Mintha szegény ura, Andris volna megint jelen?... Avval mindig igy volt. Ha
izlett neki a bor, nem lehetett felallitani. Nem volt éppen részeges, de ha egyszer-egyszer
jolesett neki, képes volt botranyt csapni, de nem mozdult el... Most beleheccelte magat, hogy
ez ugyanazt akarja.

- Mondja kérem... maga ezt korrekt dolognak tekinti?... - szolt ingertilt sértéen.
- Mit, kedves?
- Mit, kedves... Becsal egy uriasszonyt a kocsmaba, €s ivasnak adja a fejét.

Fess Feri hangosan felnevetett, mintha tetszenék neki a dolog, hogy egy asszony igy porol vele.
Szinte koriilnézett, hogy latjak-e, s biliszkén belement a jatékba. Még ki is huzta magat, mint
valami duhaj.

- De hat nézze, én szomjas vagyok... Olyan szomjas vagyok ebbe a melegbe... Mi van abba?
Emma mar ismerte ezt a szomjassagot.

- Akkor mit fog csinalni kint a palyan?... Es egyaltalan mikor akar odamenni?

- Ah bizony - nevetett Fess Feri -, par perc.

- Hogyhogy par perc?... Még innen le kell menni a Rokusig s ott a 29-essel.

Fess Feri nevetett.

- Ah, draga... kocsi is van a vilagon !... Ki megy a léversenyre villamossal...

- De sok pénze van.

Fess Feri ujjongva nevetett, ugy nevetett, mintha rendkiviil mulattatnd ez az egész, mintha még
ilyenben nem is lett volna része.

Babori valahonnan egy iiveg sort csempészett az asztalra. Fess Feri tartotta a poharat, s azt
mondta:

- Vessziink 0ssze?
De vihar logott a levegdben.

- Nahat, ha maga nem a Csikdgoban sziiletett - mondta Emma -, hat bizonyara nem is messze
innen.
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Fess Feri huncutkodva nézett vissza ra.

- Ahogy parancsolja... Talan Friscoban.

- Hol?

- Itt San Franciscoban.

Es harsanyan kacagott.

- Nagyon 0rzi az inkognitdjat.

Az urak kiittak a pohar sort. Vilma Emmara lesett €s 6 is.

- Kedves atyja is ilyen jovéra Gr? - sz6lt Emma, természetesen nem €rintve meg a poharat.

- Kedves atyam? - s Fess Feri nagyra nyitotta szajat, és szinte ugy is felejtette. - Ja, hogy
kedves atyam?... Nem... Kedves atyam nem... Az 6regir nem ivos... Uzletember... Szereti, ha
isznak koriilotte, kivalt ha targyal... olyankor nem sajnalja az alkoholt, de 6 nem ¢l vele.

Es most hangtalanul nevetett. Lehunyta a szemét, mint a kakas, ha kukorit, s csak nevetett.

- Tudja, 6 hozza van szokva az ivd kompanighoz... Bacskai... Es a Bacskaban még abban az
idében olyan poharak voltak, aminek nincs feneke. Gombolyii az alakja - s jelezte -, ha leteszik,
felborul, és a bor kiomlik és karba vész... Az oregur, az olyan tanyai ember, sz¢l fujta ki az
arcat, tele van kék, apré erekkel... de 6 maga nem iszik... Stirti vérii ember... borban valogatos,
csak egy bizonyos specialisan szedett ¢€s elkészitett bort kedvel...

- Aszut.
- Igen. Olyan aszut. Ha ahhoz hozz4jut, be is csip, s akkor nem lehet birni vele.
- Es az édesanyja?

- A mama? Hat szegény... - s elborult az arca... - A mama... A mama az egy olyan furcsa
ember, hogy biiszke az urara, biiszke a fiara. S nem ok nélkiil... Azok ko6zé a jo anyak kozé
tartozik, akik csak a csaladjuknak élnek...

Azért vagy hat ilyen elkényeztetett - gondolta Emma, s nem csokkent az idegessége.

- A sziileim, azok mas vilagban ¢élnek... - folytatta Fess Feri - vallasos emberek, ezzel minden
meg van mondva... Az apam okos ember, s az anydm bélcs asszony... tud veliink banni...
Mikor husz éves lettem, azt mondta: Fiam, kész ember vagy, Ggy ¢€lsz, ahogy akarsz, én abba
nem szo6lok bele... ahogy f6z6d, tigy eszed... olyan j6 magyarosakat tud mondani...

Felemelte a poharat, s Babori egy 1j livegbdl Gjra teletoltotte.
Emman olyan diihroham vett erét, hogy belefakult.

- Nekem ez a vilag nem 1jsag - szolt hirtelen s kemény lett, az egész teste megmerevedett -, az
én Oseim is vademberek voltak... de az én 6sanyaim masképp bantak veliik...

Ezzel fogta a Fess Feri poharat, s kiontotte beldle a sort a mellette levo babérfa dézsajaba.
Felallott.
- Ha maga, hat én is tudok fenegyerek lenni; ha csak az kell.

Fess Feri nagyot nézett. Akkorat, mintha még ilyet nem is latott volna... Mindenesetre vele
még igy senki se bant. A szemei tagra nyiltak, akkorara, hogy majd lenyelte velilk Emmat.

164



Akkor észbe kapott:

- Ja?... maga sakkot adott... Hat kérem... A kirdlyt ugye kilittetni nem szabad... Szépen elébe
toljuk a bastyat... - evvel hatsd zsebéhez nyult, és kivette a browningjat, és szép csendben
letette maga elé. - Sakk a kiralynénak.

Emma megdobbenve nézett. O pedig felkialtott.

- Leiilni.

Emma kitarta a mellét s hdsies mozdulattal:

- Tessék.

De nem iilt le. Hogy Fess Feri nem valaszolt:

- Mit gondol? Kivel kotott ki maga?... No gyeriink...

Fess Feri fogta a revolvert. Felallott. Nyitott tenyerében odanytjtotta Emma elé:
- Parancsoljon.

Emma meg volt lepve, s le volt fegyverezve. Egy ideig allott, akkor elvette a revolvert, €s
beletette a taskajaba.

Fess Feri mosolygott:

- Es most... leiilni...

Koriil a pincérek dermedten nézték dket.

Emma leiilt. Akkor Fess Feri is. Emma az asztalra konyokolt, szembe nézett:
- Hat lassuk... Mit akar?!

- Imadom.

- Hm.

- Igen... maga hésnd... imddom magat... Tudja?

Emma hatrahanyatlott... zokogosat sohajtott... akkor kitépte a revolvert s visszadobta:
- Fogja... Nincs ra sziikségem...

Fess Feri vart... akkor fogta a revolvert, €s visszatette a zsebébe.

Akkor felemelte az iires poharat. Babori megtoltotte:

- Proszit.

Emma hallgatott. Csak egy sz6 még, €s zokogasban tor ki, mint Vida elott.
Babori felallott. Koriilhordta a szemét a csdcseléken, s azt morogta:.

- Mozgas.

Erre mindenki ész nélkiil mozgott, el jobbra-balra.

Most Babori intett Vilmanak, aki sietve kovette. Ok magukban maradtak. Vilma az egész id6
alatt sem holt, sem eleven nem volt.

Fess Feri kinyitotta a cigarettatarcajat, s Emma elé tartotta:

- Tessék.
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Emma fél szemmel a poharra nézett, amit nem ivott ki, akkor a tarcara:
- Veritas?... - sziszegte.
- Nem... egyiptomi...

Emma kivett egy cigarettat. Mozdulata bagyadt volt, egészen az indian békepipa mozdulat.
Habozott, mintha ezzel feladott volna valamit az elvi allaspontjabol.

Fess Feri tiizet adott. Kiilonds, még percekkel elobb ugy volt, hogy vége van itt mindennek, s
most egymas tiizébe kertiltek megint?

Emma soka hallgatott. Ugy folyt, sziir6dott at benne valami hullamzas. Mikor lesz ennek vége,
s hogy? Most szerette volna, ha ez soha nem tortént volna... Most kiilonosen, hogy kiadta
magabdl az utols6 tromfot... A férfi igy tett, mintha egyszeriien nem értette volna meg a szot...
de 6 érezte, hogy nagyon is megértette, s raeszmélt, hogy ez azért jott be ide, mint a gyilkos a
tett szinhelyére, mert az elkovetett blin hozta be... Minden egyéb csak alarc, de ez Oszinte €s
fajo: azért jott, mert errdl akart hirt hallani, ezt akarta megkérdezni Schuller tatatol, s pedig
valahogy az ¢ jelenlétében. Mintha ez a biin kotné 6ssze oket.

Lehunyta a szemét, s az ajka onalléan dolgozott. Vonaglott és gyotrodott... Hiszen semmi sem
volna konnyebb, mint szakitani... A dolognak gy sincs értelme... Nem lehet semmi értelme...
Es mégsem allott fel, és nem buicsuzott el, 6rokre... Erezte maga koriil ezt a kiilonds helyisé-
get... biifé... egyszerre ez lett az ¢ ¢letének egy fontos helye... Milyen rideg hely... mennyire
nem hasonlit semmiféle idillhez, amit eddig el tudott képzelni... A patak partja: ez volna az 6
izlése szerint az igazi... a berek a Tisza-parton, a szép flizesek... a szoke Tisza... A kastélykert
a sok lombbal és a tagas fiives tisztasokkal... ahelyett itt a tagas és géphazszeri helyiség,
csillogd réz és fehér marvany és fekete marvanymezok... apréo marvanyasztalok... Amott egy
kiilonds sz€ék, amelyre fel lehet telepedni, itt egy még kiilonosebb talald, amelynek szeszélyes
vonalai hipermodern ruhdju ndcskéket €s tavoli vilag fitalakjait, mozi-romantikat inspiraltak.

- Ki maga? - mondta egészen halkan, mintha csak maganak mondana.

S a férfi szenvedélyesen nézte, bizonyara megérzi szokott ingerlékenységével az egész érzés-
¢s gondolatmenetet s felel:

- Meg fogja tudni.

- Mikor?

- Cirka ¢éjfélkor, s nem késobb.
- Nohat addig varhatok.

Meért beszélnek egymassal ilyen tamadoé és cinikus hangon? Mért leplezik magukat? Milyen mas
valami ez, mint ahogy 6 ezt a dolgot el tudta volna képzelni azeltt... Hiszen valoban mar o6t
éve Ozvegy. Nemegyszer sohajtott fel ki¢hezetten, hogy lehet az, hogy feléje nem kozeledik
férfi... hogy 6 elsorvadasra van itélve... Hogy neki maganosan kell élnie... Nem oszthatja meg
gondolatait férfival tobbé az életben... Koriilotte hivatalnokok, mint gépemberek, mar
annyiban, hogy 6ra soha egy pillanatra nem hoztak a napok semmi varazst €s semmi zavart... s
most egyszerre itt a legnagyobb zavar... s egy hideg biifében kell atszenvedni a fantasztikus
ujjasziiletés misztériumat...

- Ki maga?... Dillinger?
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Megijedt az amerikai gengszterkiraly nevétol, amit kiejtett. Ellenben Fess Feri feléje hajol,
megfogja a kezét, hosszl ujju tenyerébe veszi, megcsokolja, s azt mondja:

- Koszonom.

Visszavonja a kezét. Nem hevesen, nem félelemmel, lemondassal €s csiiggedten.
Fess Feri:

- Ennél nagyobb bokot nem kaphattam...

Pillanatig ranéz... Fess Feri arca nevet, és mégis meginditéan komoly, s azt mondja:
- Ne felejtse el, hogy volt id6, mikor Dillingernek nézett...

Tehat nem Dillinger? Akkor ki? A férfi felel:

- Egy szerény kis pesti ligyvéd.

- Maga tligyvéd?

- Talan.

- Kint van a tablaja?

Fess Feri dlmélkodva:

- Tablam?... Nincs...

- Csodalnam is... dr. Fess Ferenc...

- Mit sz6l hozz4 - mondja a férfi pesti szoval, s nevet.

Tehat nem iigyvéd, €s nem ez a neve...

Emma két kézzel a homlokahoz nyult, és massziroz6 mozdulattal szétsimitja f4j6 halantékat.
- Vagy maga egy szocialis forradalmar?

Es félénkiilve néz ra.

- Csak egy individuum...

Tehat az sem.

Most mintha fel volna szabadulva, nyugodtan tudja nézni a férfi arcat. A szeme ott kutat €s
Ves.

Apolt arc. Az egész ember tulgondozott. Latszik, hogy kultuszt iz sajat magabol... Minden,
ami rajta van, a legfinomabb, és ez csak most tlinik fel neki ennyire... Az inge, a nyakkenddje, a
ruhdja, ez a kényes gyongysziirke ruha... Homloka fényes az intelligenciatél... ki ez? valami
foherceg albeallitasban?

Es most valami sajnalat tdmad benne. Ennek foltétleniil oka van r4, hogy eltakarja magat... de
mit jelent, hogy ¢jfélkor meg fogja tudni, hogy kicsoda, és az biztos: nem késébb... Nagyon fél,
hogy a leleplezésnek sulyos kovetkezményei lesznek... Fél a titok megnyilasatol... Ez mégis
romantika a biifében. Biifében, €¢s mégis romantika...

- Milyen sz€p volt maga... a nagy jelenetben... - mondta a fifi, s valami elnyomhatatlan cinikus
moédon hodolt. - Fényes volt... maga egy igazi hosnd... a hosi fajtabol... Nem?... Imponalt...
csikagoi hdsno...

- Es maga pesti tigyvéd.
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Fess Feri nevetett:
- Aki visszaélt a fegyvertartasi engedéllyel?

Emma teljesen 0ssze volt zavarodva. Lehet, hogy ez csakugyan egy fiatal ligyvéd, akinek nincs
allasa, irodaja, mint a tobbi fiatal pesti ligyvédnek... eleget irnak és beszélnek az iigyvéd-
nyomorro6l... talan az apjanak még van valamije, s otthon él... és kilengésekben ¢li ki magat...
Hogy keriil ez ide az 6 kozelébe?... van ennek valami oka... Nem: ez nem az ¢ fajtajabol valo...
ezt 6 az imént félreértette... ez nem a vad magyar urak fia... nem, mert nem paraszt... Azt meg
lehet érezni... s itt 6 nem érez semmi hazait... valami mast... valami izgatot és folényeset,
elszant... de ezt a stilust 6 nem ismeri...

- Fegyvertartasi engedély... mire az egy ligyvédnek?
Fess Feri:

- Miért helyez annyira stlyt arra, hogy tigyvéd?
Hallgat s nézi.

- Talan tligyvédi tanacsot akar kérni?

- Maga nagyon intelligens.

- Még azt se?

Emma anyas meghatottsaggal néz ra:

Milyen furcsék a férfiak... Ha egy né teljes energiaval 1ép fel veliik szemben, hogy beadjak a
derekukat... Vida is... Ez is...

- Maga ismeri Vidat? - kérdi hirtelen.

- Vida?... A Floranal?... Ismerem... csirkefogo...
Egyik a masikrol? Nyilatkozik?

- Igen... Kifosztotta a vallalatot.

Miért mondta 6 ezt? Ehhez tobb bizalma van, mint Viddhoz?... Vida el6tt nem volna hajlando
errdl valami hasonl6t mondani.

De mi ez? Fess Feri nagyot néz:

- Ne mondja.

- Sajnos ez igy van...

- Es ezt maga tudja igazolni?...

- Lehetne.

Egyre beljebb a hinarba.

Soké hallgatnak. A Fess Feri ajka remeg: kérdeni akar, s nem akar?... Végre megszolal:
- Milyen szép maga Emma.

Emma rapillant, anélkiil, hogy tartasan a legkisebbet is valtoztatna. Ugy nézte, mintha nem is 6t
nézné, csak az ellenérvet kutatnd. A fiatalember viszont ugy nézi 6t, ahogy a pogany nézi a
szentképet. Ismeretlen eldtte az ahitat, amit a kép a hivo lelkében ébreszt, inkabb miivészi
értéknek tekinti, s igy egészen mas érzéssel csodalja.
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- Ha a ndk olyan jok volnanak, amilyen szépek tudnak lenni.

- A n6 nem lehet j0 - felel Emma ellenségesen -, ha mindig azt kell éreznie, hogy a férfi
alacsonyabb lénynek tekinti... Csak testi értékeket keres benne és nem erkolcsit.

- A test az erkodlcs - felel a férfi. - Nincs kiilon 1élek és kiilon test... Az egy régi allaspont... A
sz€p no a legmagasabb célkitlizésre sarkallja a férfit.

- S arossz férfi allatot csinal a nébol.
- Vida?... Ez parhuzam?
Emma csukott ajkakkal mosolygott.

Nézte, hogy milyen lefegyverzetten iilt ez itt elotte. Lefegyverezte... Eszébe villant, hogy mikor
a revolvert kivette a kezébdl, ez valosaggal megnyugodott...

- Vidanak nincs sziiksége nore... NOre csak annak van sziiksége, akinek lelke van... De hiszen
maga azt mondja, nincs lélek, csak test.

- Nem mondom, hogy nincs Iélek: azt mondom, a test a 1élek.

Emma gondolkozott. Ez az ember mindenrdl, a legkisebbrdl s a legnagyobbrdl egészen
masként gondolkozik, mint 6.

- Talan valaha megértem - mondta.

- Egyszerli a dolog: az ember egy gép. Léleknek nevezik a miikkodését. Ha a gép megall: nincs
1¢lek. Igaz?

- Széval a gépnek is van lelke.

- Mindenesetre.

- Akkor minden szervezetnek van lelke, mig mikodik?
- Igen... A szervezet lelke a vezetd akarata.

- Akkor a Flora nagyon beteg.

Fess Peri nevetett:

- Szabad visszaadni a bokot: maga is nagyon intelligens.

Hallgattak, nevettek. Emma evvel az emberrel 0igy volt, hogy a hallgatasban és a megértésben
csatlakozott hozza. Eszrevette, hogy ez kezdettd] fogva igy megy. Ez az ember az elsd perctél
a legvakmerdébben szembeszall az 6 megszokott alapgondolataival és érzéseivel, s 6 mindjart
akceptalja, amit mond... Mért nem harcol a sajat allaspontjaért?... Még ezt sohasem vette észre
magan, hogy akarkinek is deferalt volna... Itt egy magasabb intelligenciaval all szemben?

De realis 1ény volt, s izgatta, hogy a Florarol beszéljenek.
- Talan azt is tudja, mi a Flora betegsége?

- Vida... S a tiinetek példaul a termelési eldlegek.

- Az mi?

- Megmondjam?... Vida urnak kevés volt a csekély Otezer pengds fizetése, s egy kicsit
feljavitotta... Példaul kitalalt egypar dolgot. Egy ilyen vallalat, amelynek nemzeti céljai vannak,
megengedheti, hogy a termel6knek segitségére jojjon... Ugynevezett termelési eléleget ad, amit
csak akkor kell visszafizetni, ha a termelé megszakitja a szerzodés idején beliil a vallalattal az
Osszekottetést... Most Vida a nagyobb termeléknek évente tizszazalékos eldleget adott: egy
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olyan termeldnek, akinek az évi forgalma Otvenezer pengd, adott Otezer pengét... De ez egy
fiktiv dolog, errdl a termeld nem tud, ez a termel6t nem érdekli. Ezeknek fogalmuk sem volt a
kiutalasrol, azt elintézte Vida. Felvette.

Emma tagra nyilt szemmel hallgatott. Kezdte megérteni.

- Ez nem elég. Ev végén az igy kiutalt s altala felvett 6sszeget leirta. Errél is 6 maga szamolt
el, s a termelGt sem értesitette.

- Ezt honnan tudja?

- Beszéltem egy termeldvel, aki rajott, de nem tud s nem is akar eljarast inditani.
- Bologna herceg is termel6?

- Ki az a Bologna herceg?

- Nagy folyoszamlaja van. Milano.

Fess Feri gondolkodott.

- Zsenialis - mondta. - Mar értem, mi lehet... Egy Bologna herceg valoban létezik, Mussolini
baratja, az 6 varaban gyakran piheni ki magat... Remek. A szamlat konnyli megmagyarazni
Vida ur ugy allitotta be a dolgot, hogy a behozatali kvota megallapitdsa a Bologna herceg
kozremiikodése nélkiil nem érhetd el... ezért a hercegnek bizonyos Osszegeket kell leadni,
mondjuk a forgalom tiz vagy hisz percentjét... Persze errél a herceg semmit sem tud... S
tényleg van ilyen szamla?

- Van.

- Mutassa.

- Mit?

- A szédmlakivonatot.

Emma hallgatott:

- Mibdl gondolja, hogy nalam van?

- Ha iigyvédi tanacsot akart kérni, fel kellett szerelnie magat.

Emma nevetett. Milyen kiilonos. Ez az ember a dologrol ennyire szakavatottan s természetesen
beszél. Uzleti targyalas.

- Ki mondta, hogy én magatol iizleti tandcsot akarok kérni?
Evvel kinyitotta a taskajat, és kivette a szamlakivonatokat.

Nézte a Fess Feri arcat, hogy komolyan, kissé mohon és gondolkodva nézi az adatokat... Hm...
Odaadja egy idegen embernek... a vallalat {igyeit... De hiszen {igyvéd... ha nincs is kint a
tablaja... Neki felmondtak, tehat joga van megvédeni magat...

Fess Feri halkan nevetgélt, de komolyan ¢€s fesziilten nézte a lapokat.

- Bologna herceg... Oriasi... Kissé tilzott étvagya van a ,hercegnek”. Szazhetvenhatezer
Otszazhuszonnégy pengd. Akkor hogy reiizaljon a vallalat?... ha a Vezér ilyen bator?... Mert
nem gondolnam, hogy ez a Vida egyéni manipulacidja... Van der Green... ez is jO név... a
holland tigyvivd, a hollandus kvota kijardja... ez azért szerényebb, harminchétezer pengd 6t év
alatt... A, Szabo Janos... ez az a termeld, akivel volt szerencsém beszélni, a Janos bacsi...
tizenhétezer pengo.
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Soka nevetett.

- J61 jonne a Janos bacsinak... Balassa Balint... Ez is a jobb tippek koziil vald... Az iskolaban
ugy tanultuk, hogy elesett Esztergom ostromanal 1596-ban... Hala istennek, hogy feltdmadt.

- Maga 0jsagiro? - kialtott fel Emma. - Az istenért meg ne irja.
Fess Feri harsanyan kacagott:
- Nem, nem vagyok ujsagird. Ne féljen.

Emma ujra elnémult. Nagyon banta, hogy mégis kezébe adta a titkokat. Ez nem iigyvéd, ez
nem az 0 érdekében nézi a kimutatast, hanem a sajat érdekében.

Es most a legnagyobb izgalom tort ki benne: most kiszolgaltatta magat... Egy idegennek atadta
az ¢letét. Hogy nézi, egyenként hogy ismeri a neveket és a dolgot...

Rémiilten kialtott fel:
- Maga detektiv, aki meg van bizva a Flora elleni nyomozassal.

- Isten ments - kialtott fel Fess Feri, €¢s még harsanyabban kacagott. - Nem, nem vagyok
detektiv... Ne kinozza magat.

Ezzel vissza is adta az egész paksamétat.

- Kérem, tegye ezt el jol, és Orizze meg... Nagyon kdszonOm a bizalmat... Emmacska, kedves...
Es most megyiink a l6versenyre.

Felallott, s vele Emma is.
Babori és Vilma egy tavoli asztalnal iiltek. Ok is felallottak.
- No, Schuller tata, tudna egy kocsit hozatni?

- Hogyne, méltdsagos uram - s raripakodott egy pincérre, aki rohant. O maga pedig dvatosan
karon érintette Fess Ferit, és mig Emma Vilmaval és Baborival csatlakozott, félrevonta.

Emma visszanézett, s latta, hogy a biifés hevesen magyardz valamit.
Megértette: hat ezért kellett bejonni ide.

Egyszerre elvesztette mindazt, amit felépitett magaban, visszazuhant a legels6 gondolatra: ezek
most a hentesnek visszakiildott pénzekrdl beszélnek.

Megingott laba alatt a talaj. Sapadt lett és ajult.

Fess Feri nevetve jott végre eld a hattérbol.

- Fantasztikus - mondta. - Fantasztikus.

Kimentek a biifé el¢ a kocsit varni, s még annyit mondott:

- Még ilyet nem hallottam. Emlékeznek a hdlgyek, mikor itt voltunk a mult szombaton,
valakinek kiloptak a zsebébOl ezerhatszaz pengdjét... S most jon a csoda: a zsebmetszo
visszakiildte az egész pénzt, a meglopott hentes alkalmazottainak.

Emma félkabultan, zsibbadtan és rémiilten hallgatott.
Ez most micsoda? Oszinte, vagy nem?... O volt a tettes, vagy nem?
- Parancsoljon - s Fess Feri megérintette a karjat, s beiiltette az autoba.

A holgyek a hatso iilésbe iiltek, az urak szembe veliik.
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Az autdtaxi szomort, elnylitt €s szennyes pesti szerszam volt. Emma ugy szégyellte magat...
Csak leejtette a kezét €s csiiggedten nézett.
- Loversenyteér.

A kopott kék taxi tudta mi a kotelessége. Egyet nyekergett, s zottyenve indult neki a bugo
rohandsnak.

Emma ugy érezte, most a végveszedelembe rohannak.

A sofOr visszafordult.
- A masodik hely elé.

Ezt Emma rendben levonek talalta. Ez az 6 helyiik. Igaz, sértette, hogy le kellett szallania egy
fokkal... Mikor az uréaval volt, elképzelhetetlen lett volna, hogy masodik helyre menjenek.
Kizarolag az els6 helyre. Miniszterialis ember nem mehet masodik helyre.

Babori megvette a jegyeket.
- Mondja, ez a Babori a maga titkarja?
Fess Feri nevetett:

- Nem koteles vele - mondta -, nem kap fizetést érte. De tevékenységi betegsége van. Ezzel
igazolja azt, hogy ¢l.

- Mérnok?

- Igen... mérnok.

- Egész héten ki sem ment a Margitszigetre.
- Mit csinaljon ott? Megnézni a romot?

- Azt mondta siirgds épitése van.

- Ja... ez is O... folyton igazolni akarja, hogy ¢él. Nem elég neki, hogy tényleg létezik, de ezt
meg is okolja.

Felmentek a palyaig. Mintha emelkednék a foldszint, az égbe suhantak bele, ahogy Emma
érezte. Szép volt. Tavol alfoldi taj és gyarkémények.

Oriasi tomeg. Kevés né. Inkabb férfiak hangyazsibongasa. Mindenki jobbra néz, mér futnak a
lovak, errefelé kozelednek. Pillanatok mulva elviharzott a szemiik el6tt a nyolc-tiz 16.

- Pécsett bridzseltiink - szolt Fess Feri.
Az &m - gondolta Emma -, err6l még nem is volt szo: Pécs.

- S volt ott egy mulatsagos tur, folyton azt mondja ,,fene egye meg azokat a lovakat, fene egye
meg azokat a lovakat...” Ez igy ment egész délutan... akkor azt mondja az egyik partner:
,Miféle lovakat?”... ,Miota a kocsikbdl kifogtdk a lovakat, nincs dolguk, az6ta minden 16
kartyazik.”

Emma nem értette.

- Az ott Vida - mondta ijedten.
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Fess Feri odanézett:

- Az a barnaruhas?

- Azt mondta, ismeri.

- Annyira nem, hogy minden ruhaban.

Emma megsértédott. O meg van ijedve, és ez viccel.
- Ne nézzen gy oda.

- Csak azt nézném, hogy egy Vida, ha kimegy a loversenyre, akkor legalabbis két tytkot visz
magaval. Stimmel?

- De mért a masodosztalyon?

- Nem akar egy valakivel taldlkozni az elsOn... Lehet, hogy ott a felesége, és nem akarja
busitani... de 6 maga viszont 6riilni akar...

Emma kicsit mosolygott. Ez biztosan igaz... Odalesett, és csakugyan két karcst vékony fiatal
no volt vele. Igen kihivé megjelenésii ndk. Meg volt botrankozva.

- Mért van itt ennyi ember? - szolt Emma. - Olyan érdekes az, hogy a lovak futnak?
Fess Feri ugy itta a szavat, mint valami édességet.

- Maga sose jatszott?

- Nem.

- Komolyan?... ide azért jonnek, hogy levetkeztessék egymast az emberek. Nagy szenvedély...
pedig itt egy kozponti ruhatarban vannak, ahol kivétel nélkiil mindenkit levetkeztetnek. Innen
senki se megy el ruhaban.

Emma most ranézett a fiara. Ez valahogy ugy viselte magat, mintha hazaérkezett volna... Itt
van itthon... Oly viddm ¢és konnyed és jol érzi magat... S van valami sajatsagos humora, ami
neki idegen, pedig ez a pesti stilus.

- Szdval lehet nyerni, vagy nem?

- Hat persze, hogy lehet nyerni. Ha nem lehetne, senki se jonne ide... Nagyon is lehet nyerni, de
ahhoz bent kell lenni a Jockey klubban, és tudni kell, hogy az istallok hogy alkusznak meg
egymassal...

Emma megharagudott:
- Azt nem lehet, hogy itt nyilvanos csalas folyna.

- Persze hogy nem... A multkor egy 0jsagird kint van, s elvesziti a felesége konyhapénzét. Az
asszony is vele volt... Vesztettek... J6 szandék volt benniik: nyerni akartak. Tisztességes céllal
jottek ki... Igen, de a mamuska kétségbeesett a pénzért s a... baratom meglatta Da Rimini
Orgrofot, a Da Rimini istalld6 tulajdonosat, s azt mondta neki: ,,M¢ltosagos uram, €n egy
szegény Ordog vagyok. En a maga lovara tettem. Sorra jatszottam minden lovat, és
elvesztettem a pénzemet. Hat adjon nekem egy tippet. Itt az utols6 futam, hatha behoznam egy
részét a pénzemnek.” Ez jo fiu, ez a Da Rimini, s azt mondja: ,Nézze, tegye meg ezt...”, s
mondott neki egy lovat... Hat az 0jsagir6 szalad, €és ami pénz a feleségénél volt, az utolso
fillérig elszedi, s megteszi a lovat... A 16 nem jott be... Erre 6 basan odadll a kijarathoz, s
logatja a fejét, s varja a grofot... Sikeriil is neki elcsipni, s elibe all: ,,M¢ltosdgos uram...”
~Mennyit vesztett?” Azt mondja a kolto: ,,Szaz peng6t...” A grof a zsebébe nyul, és kivesz szaz
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pengot, odaadja. Azt mondja: ,,Még egy jo tanacsot adok hozza... Arra a l6ra sohase tegyen,
amire én... En vagyok a legpechesebb ember a vilagon.”

Emma kissé mosolygott, de tigy csodalkozott ezen az emberen, hogy ez nem fél. O alig hallotta
az egész eldadast, mert kozben észrevette, hogy egy lilabajuszt ur, a mellén 6riasi latcsovel,
folyton nézi dket.

Detektiv? Szerette volna figyelmeztetni, de hogy?...
- Szdval ez nem erkdlesos dolog. Akkor mért engedi az allam, hogy fennalljon?

- Nohat istenem, itt mindenki felnott ember. Tizenhat éven aluliak nincsenek itt... Az allamnak
erkdlcsos célja is van vele... Az emberekben van egy jatékszenvedély, és mindig meglelik azt a
helyet, ahol a becsiiletesen keresett pénzt el lehet vesziteni... Veszitsék el itt, legalabb jo
levegdn vannak, €s a jotékony intézményeknek legalabb jut valami beldle... Meg aztdn még egy
dolog van: igen sok emberben energiafolosleg van, amivel nem tud mit csindlni. Ezek jonnek
ide ki... Nézze azt a tisztviselot, milyen szenvedélyes. Ez, ha nincs loverseny, kénytelen otthon
megverni a feleségét. Hat inkabb hadd verje 6t az isten itt a palyan.

Emma latta, hogy Fess Feri mar észrevette a lilabajuszit, s Ggy tesz, mintha nem latna.
Elfordul, hogy ne kelljen vele szembe nézni. Es mégis milyen humorral tud besz¢lni...

Babori valami loversenytjsaggal jott s hozzéhajlott. Megbeszéltek valamit, s akkor Bébori
hatrament.

Egyaltalan az egész tomeg kivonult a palyarol.
- Hova mennek?

- Csak mennek. Most mennek meghdditani a vilagot a kis Napoleonok. Ugy latszik, az elébb
rossz verseny volt, ismeretlen 16 jott be, mert akkor nem volt mozgas. Most azonban sietnek
berakni a pénziiket a biztos takarékba... Jol jart ez a Babori evvel a Vilmaval... Milyen
szerencse, hogy az ura éppen Egyiptomban van...

Emma gondolkodott, hogy megmondja, hogy hol van?
Fess Feri nevetgélt:

- Eppen Egyiptomba. A zsidok oriilnek, hogy kijottek onnan, és keresztény mérnokok
odasietnek. Milyen szép a palya fiive, ezért magaért érdemes volt kijonni ide.

Emma érezte, hogy mas is figyel rdjuk. Izgalom tort ki benne. Ostoba dolog, hogy ¢ idehozta
ezt az embert.

- Menjiink innen, Feri.

- Mar megunta?

- Felek.

- Ne mondja. Mit61?

Es gondtalanul nevet, de idegesen, s ettél 6 még nyugtalanabb lesz. Mar &t is figyelik...
- Nézze, mindenki rank néz.

Feri idegesen nevet:

- Maga ma csodaszép.

Nincs ereje, hogy megkérdezze, mért ,,ma”...
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- Es maga?

- En is... hiszen magaval vagyok.

Csakugyan, mintha elétancosok volnanak a Vigadoban.

- Engem nem zseniroz. Hadd irigykedjenek ram, magéért.

S a szemhéjai alol rapillant, s ettdl Emma elvorosodik.

- Senkinek sincs ilyen néje, mint nekem - s kéjesen duruzsol azon a kellemes hangjan.
Emma mar régebben figyelte, hogy egy szokatlan borruhas 6regebb ur mereven néz rajuk.
Hidegen és mereven.

Ugyanakkor egy kis n6 hevesen integet neki. Nézi: Lia... és Csepreghy.

Kénytelen visszakdszonni.

Feri 6nkéntelen koveti a pillantasat, s meglatja a kiilonds urat. Erre meghdkken:

- Emma draga... Ne haragudjon meg ram... egy pillanatra kénytelen vagyok magat itt hagyni...
- Detektiv?

- Nem, nem... egy kiilféldi l6ember... hova gondol, kérem legyen nyugodt... Igazan kinos és
félremagyarazasra ad okot, de egzisztencialis kérdés... Babori azonnal jon, és Vilma is néhany
perc mulva... legkésobb a kovetkezo futamra... Igen?

Emma csak azt figyeli, hogy ideges és kapkod és a félelem mogott valami gyanu csirdja kezd
felmerészkedni benne, még nincs neve, még nem merné ki se gondolni, de ahogy ezeket a
szavakat hadarja...

Nem is biccent koszonésiil, hiszen tigy marad, mint egy sz¢éliitott. Az amerikai szabasu széles
ur ridegen megragadja Ferit, s magaval viszi. A jobb karjat fogja bal kézzel, s mennek el,
hatrafelé.

Még fel sem ocsudott a villamcsapasbol, valaki belecsimpaszkodik: Lia.

- Edesem... - aztan egyszeriibben, a hivatalb6l maradt viszony hangjan - ne haragudjon,
nagysagos asszony...

Nagyon boldog, hogy latja. Emma kevésbé, mert a par pillanat alatt, mig kénytelen volt Liara
nézni, eltiint a szem el8l végleg Fess Feri... Ugy tiinik fel, a tribiin kozepe tajan mentek el... A
Feri sziirke ruhgjat feltétlentil megismerte, mint a déli dlom. Most egyszerre itt a rettenetes
sziirke halal, az élet.

- Hogy ¢l, Lia? - dadogja, sirni kellene most az elveszett parjaért...

Lia felnevet. Tokéletes sziv alakra emailirozott szaja kesertire fintorodik, az arca vastagon van
draga lakkal fedve.

- Elet ez?... mondja draga?... latta Vidat?... Mindjart kettdvel a csirkefog6?... direkt az én
heccelésemre...

A hangja ugy zokog, annyira affektal, s mégse birja eltakarni a szimpla kétségbeesést.
Monotonul:

- Milyen boldog vagyok, hogy magéat latom, jol néz ki... Csepreghy mondja, hogy egy hazban
laknak, 6 figyelmeztetett magara, csodalkozik, hogy egy ilyen fess palival van... ki az?... Vida
is jol megnézte magukat... mit sz6l hozza, ez a Vida!...
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Emma undorkodva hallgat, csak ez volt hatra... ezek a ndk... egynek sincs mas baja, csak a
férfi... s kozben megzavarodik: €s 6?... és neki?... ¢ is idejutott... férfiligy... elhagyott nd... van
ennél undokabb?...

- Mondja, draga, ki ez?... nem birjuk kitalalni, pedig valakihez nagyon hasonlit... az aostai
herceghez, akivel Svajcban golfoztam.

- Az aostai herceg besz¢él magyarul?

- A, fenét.

- Akkor ez a csikagdi herceg, mert ez beszél.

Lia hallatlanul kacag, ilyen fiatal n6, s mar miifogai vannak:

- Millen vicces maga... azel6tt sokkal komolyabb volt. Olyan biiszke, meghodithatatlan kiraly-
noi szépség... Olyan hideg!

Emmaban valami hatartalan ¢letundor tamad. Szégyelli magat, hogy 6 is nd, és ez is n6, hogy 6
is beszél és ez is. Hogy egy nyelvet beszélnek. Hogy ezen a komoly és zengd magyar nyelven
ily hitvanyak is tudnak szoélani, s a szdjukban meghamisitva a tiszta emberi sz6. Az utolsé kis
parasztlany ugy csicsereg, mint az édes madar az agon s ez... giliszta, féreg... piszok... szenny
az ¢letben... hogy meg kell hallani ilyen hangokat... Fess Feri... Most Fess Feri megmagya-
razna, hogy ez a kultira skaldin atalakult parasztlany, hogy ugyanez ott szintén ez volna...
hogy 6neki nincs igaza, mert neki soha nincs igaza... mert 6k két kiilon vilag...

De hat hol az a régi vilag?... Hol vannak azok a kemény és méltosagos régi magyarok, akik az
apja korében s nagyapja vilagaban éltek? Azok kozt is voltak silanyak, megcsaltak, loptak a
bizalmat, de legalabb valakik voltak... Es § itt maradt, kivetette magabol az elddok egész
sorsfolyoja a partra, a sesmmibe...

- Mit mond szivem?

- Magardl beszéljen - mondja Emma kozonyOsen, s még azt sem tudja megtenni, hogy eldobja,
s kirugja ezt a ndcskét... Hagyjadk mar békén: inkabb meghalni, mint ezek szeressék, és
kedvében jarjanak.

- Nincs mit, tudja... van egy szép lakasom, van tarsasagom, minden éjjel a szigeten... nincs
semmim, koldus vagyok, nem lesz beldlem semmi... viciné leszek a Csikagoban... ha volna egy
kis batorsagom, mar régen végig kellett volna iszni a Dunat hosszaba, le Kelenfoldig... valahol
ott veti ki a viz a hullékat.

Emma még ettél is undorodik. A hangja szornyli ennek a csipogonak... a Fess Feri szép
kellemes, ideges, vibral6 hangja utan nem akar mas hangot hallani.

- Nehéz dolog széplanynak lenni Pesten... Kevés a pali... az ember olcson méri ki azt a kis hust,
a viragzo ifjasagat... de kiilondsen arra vigyazzon, hogy meg ne égesse magat... nem érdemes
szerelmes lenni egy link alakba... egy piszok Vidaba példaul, mint én... hallom, maga utan is
probalkozott.

Emma biccentett:
- Isten vele - s elfordult.

- Biiszke... Lehet nagysagos asszony... maga még ott van... a hivatalban... az édes jo
hivatalban... Es én nagyon allastalannak érzem magam... J6 napot.

Emma oly bosziilt volt, hogy még a sajat bajat is elfelejtette.
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Soka jonnek ezek a Babori¢k vissza. Utanuk szivargott. Amerre Fess Ferit latta eltiinni.
Délibab utan vandorolt a pusztan. Milyen utéalatos és rideg ez a betontribiin... Es ez a sok
ember... milyen csunya tud lenni az ember. A kultirember egyszertien fortelmes. Milyen szép a
paraszt, még a koldus is, mig paraszt, a legnyomorultabb rongyokban is festdi, s a varosiak
mily haldlosan unalmasak és undokak ezekben a sipszaru ruhdkban, jar6 fababok. S az a sok
elhasznalt faké arc, kopaszra borotvalva, egyéniségteleniil, tomeg... a legundoritobb tomeg,
csupa elromlott alak €s elfuseralt €let... ezért nem jar kar, ha kiirtjak... gazalarcot nekik...

Tétovan megall a 1épcso néhany foka felett, s néz.

Kis, oreg, tiizes zsido halkan gyorsan hozzafurodik, és a fiilébe suttog, kiabal, rekedten,
németiil:

- Gneige Frau, gneige Frau, szibnundajn, szibnundajn.

Ertelmetleniil néz vissza ra, az azt hiszi, nem ért németiil s kicsit nehéz magyarsaggal:
- Hetegy, hetegy...

[jedten néz ra, nem tudja, mit akar.

- No. Nono. Hetegy hetegy, hetegy... Nem hagyok ¢élni magéanak, fusson, és tegyen meg
hetegy... rogton...

Oly kétségbeesetten néz ra, mintha az élete fliggene ettdl, s valami kedvesség van benne, 6sz
bajusza rezeg, mint a macskaé, s a szdja kapkod és remeg, és két kézzel oly hevesen
gesztikulal, hogy minden ujja kiilon dolgozik.

- Hetegy, hetegy, tegyen meg 6t pengovel...

Ja, hogy ez arra kapacitalja, hogy jatsszon... Csak lassan ¢bred ra, mi ez. Soha nem gondolt
arra, hogy 06 is jatsszon, s most egy pillanat alatt kigyul, mintha belecsapna a szenvedély, csak
ugy sistereg, a zsirja ég. Mar kész is volna, de nem tudja, hogy kell.

- No, alljon be, oda az ablakhoz, ¢s mondjon csak azt hetegy.

Nem tudja, mi az a ,,hetegy”. A zsoké? A 10?... De a kis 6reg zsido olyan, mint az eleven lang.
Mar gy kiabal ra.

- Ne t6tse az id6! Pardon nagysag. Rogton lecsengetnek.

Emma kinyitja a taskdjat, s kivesz egy 6tpeng0st. A nagy eziistot az dregecske kezébe nyomja:
- Menjen, tegye meg.

Az, mint a siindisznd furakodik be jobbrol lent a Iépcsé melletti ablakba, ahol alig ketten,
harman vannak.

Emma csak most ijed meg, mit tett. Mar szeretné visszahivni, de az kiabal az ablakon: hetegy.
Aztan kijon, hozza a narancsvoros tikettet, s a kezébe gyurja:

- Itt van; Orizzen meg jol; el ne lopjanak, €s a tippet ne mondjon senkinek... Ha nyeriink, majd
jOvok, osztozunk, azt csak igazsagos, nem?

Emma:
- Varjon, vegyen maganak is egyet.
Ujra odaad 6t peng6t.

A zsido6 fut, s még csakugyan sikeriil neki megvenni a jegyet.
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De Emma megszédiil... Tiz pengdt adott ki... O, aki tiz fillérért képes elgyalogolni a korutig...
Tiz pengd... belenéz a tarcajaba, hamar szdmvetést csinal, és rajon, hogy O0sszesen tizenhét
pengdje van a hatralevé fél honapra...

Meg kell Oriilni. Most kitdr rajta egy 0j rémiilet: a pénzgond.

Elvesztette a fejét. Elvette az isten az eszét... Tizenhét pengdbdl egy pengd jut egy napra
harmuknak. Mit lehet egy pengdbdl enni... Gorcsos f0fajas tor ki rajta, a fejét nem birja. Nem
tud megmozdulni, ugy all, a fejét emeli, mint egy f4j6 kelést... Ma este még a baronéhoz is el
kell menni... Az is belékeriil egy pengdbe, két villanyos, két kapupénz... A szive gdrcsdsen
szorong, s kiallhatatlan nyomorultnak érzi magat... Es Fess Feri is elhagyta... Elvitték...
detektiv vitte el... hiszen latta, hogy markolta meg a karjat, és tobbet nem is nézett vissza...
eltlint a gyongysziirke ruhajaban a tdmegben...

Csak legalabb le lehetne iilni valahol... az emberek a tribiin 1épcsdin iilnek... 6 azt mégsem
teheti... A flivon is hevernek... Borzasztoan faj a feje...

Eszre sem vette, mellette koros-koriil a tomeg mind eldtodult, mar futnak a lovak, s azt
kiabaljak az emberek:

- Rozsam, Rozsam... - meg azt, hogy: - Balkiralynd, Balkiralyno...

Balkiralynd: ezt kellett volna megtenni. Vida a Balkiralynt mondta. Ezek tudjak, a gazok, s 6
kidobta a pénzt...

Egész jegesre lehiil, s a verejték megfagy a testén. gy megverte az Isten... Még annyi ereje
sincs, hogy ha a hidon allana, bele tudja vetni magat a vizbe.

- Mi az eredmény? - mondja fakon, mozdulatlanul allva, egy ndnek, aki mellette Orjong a
diihtol.

- Holtverseny.

- Mi az?

- Rozsam és Balkiralynd egyszerre futottak be.

Emma eldveszi rezignaltan a tikettjét:

- Mondja, kérem.

A n6 ranéz a papirra, akkor ranéz 6ra, s vad irigységgel liheg:

- Hol vette a tippet? Hol vette a tippet?... Ez a kettd futott be a holtversenyben...
- Nyertem? - kérdi dadogva, s a nyal megoldédik a szajaban.

- Mi az hogy nyert?... Menjen a pénzért.

Férfiak figyelmesek lesznek, egész kis csddiilet van koriilGtte.

- Hallatlan szerencse, legalabb tizszeres pénzt fog kapni.

A riad¢ kialt, nem ért egy szot sem.

- Emma, Emma, dragam - rohan hozza Vilma, s dleli.

- El6szor tettem életemben - sz6l 6 kacago arccal, de hangtalanul.

Babori amul. Sehol nem lelték 6ket. Hol van Feri?
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- Elvitték.

- Ki vitte el?

Mar csaknem kimondja, hogy detektiv, akkor mégis észre tér.
Most mell¢ siklik a kis 6reg zsido:

- Maga hol van - s mint a lanyara, porol. - J6jjon, vegyen fel a pénzét.
Emma nem mozdul:

- J6j6n csak j6jjon, sok pénzt fogunk kapni.

Bébori raférmed:

- Mit alkalmatlankodik a méltosadgos asszonynak.

- Csak ne busuljon a méltosagon. Szép pénzt nyert.

- Ne besz¢lj! - sikolt Vilma - az hogy lehet? mi vesztettiink.
Babori elveszi a tikettet, s fennakad a szeme.

- En Hands down-t tettem meg Gtven pengével és vesztettem.

- No lassa - kiabal a szenzal. - Nem hagytam ¢éIni a kis méltdosag, muszaj volt neki nyerni...
Gliick bacsi hat Gliick. Ismer maga Gliick bacsi, s még azt mondott, mit molesztalok
méltosag?... Gyerlink, gyerlink, hamar felvenni pénz...

Mar 6k indultak utana, de Emma nem mozdult.
- En maradok.
- Csak maradj, majd mi felvessziik, majd Babori felveszi.

- Az nem ugy van. A méltdosaga maga kell felvenni. A pénz szent dolog, nem szabad masnak
hagyni megfogni. Olyan, mint a szerelem, csak annak, aki szeret. Igaz, aranyos méltdsag...
J6jjon csak, maga ma az én szerencse madaram. Negyedik futam Muzett... Erti?... Ki se
megyek megnézni, holtbiztos, legalabb harom és félszerest fizet.

- Mit besz¢él? - morog Babori. - Negyedik futam Tramp.
- Muzett.
- Tramp.

- Legyen maganak Tramp, ha van vesziteni, nekem draga a pénz, én az egész, amit nyertem a
draga méltosag 6t pengdjével, mind felteszem Muzettra... Itt a hires Taral zsoké apja, no oreg
Taral bacsi, mi a tipp, nem Muzett?

- Muzett - szolt bizonytalanul az oreg Taral.

- No latja, beszélek én a levegobe?... Gyeriink felvenni a pénz.
Kézen akarta fogni Emmat, de 6 halkan mosolygott:

- Nem jatszom tobbet.

- Aranyos méltosaga ne kivanja halalom. Kis gyermekeim vannak. Muzett maganak is jol hoz
pénzt.

- Mi a fene az a Muzett? - kidltott Babori, s megnézte a lapban. - Ja, Musset... Akkor nem kell.
Koltokkel nem kisérletezek.
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- Hogyhogy kolté - kialtotta az oreg szenzal -, még meg se kapta, mit kolt rajta? Muzett,
Muzett, az igen. Méltosag hagyja bejonni azt a Muzettet.

Emma nevetett. Maga is csodalkozott rajta, hogy nevet. De hat nyert. Ha nyer, akkor még egy
,,meltosag”™ is nevet. Az is tetszett neki, hogy ez az 6reg szenzal nem ijed meg az 6 méltosagos
cimétdl. Talan megérezte, hogy alcim? Nem sértédott meg, de nem akart tobbet jatszani Fess
Feri nélkiil, pedig kinos gyotrelem kezd6dott a szivében. Minél hatarozottabban mondta, hogy
nem, annal jobban feszitette valami beliilrél, mintha valami kigyd lopakodott volna a belsejébe,
s az most szétszakitana... Es mégse ment, mert tisztességes asszony volt, aki ha megcsalja a
férfit, meg is banja... és var az ujabb csaldssal - gondolta.

Babori végre elment az Oreggel, felvenni a tikett arat, amit most szamitanak ki valahol s
valamilyen alapon. Vilma azt mondta:

- Nem haragszol dragam? - s ezzel elszaladt utanuk. Nem is hivtak, de 6 szaladt. Most nem a
baratndje vonzotta, hanem a baratndje nyeresége. Oly izgatott volt, hogy nyert pénzt fog latni,
hogy képes volt Emmat otthagyni, és szaladt a fOnyeremény utan. Talan még belépti dijat is
adott volna érte, hogy jelen legyen, mikor kifizetnek egy ,,befutét”. Most ugyis olyan sok
pénze van. Még nyolc nap el6tt mas volt a vilag: akkor még eszébe sem jutott Vilmanak, hogy
idejojjon. Loversenyre. Garay piacra igen, tavalyi krumplit venni, mert az 0j krumpli még
draga... s ma mit nem siitott-f6zott... Emma csak most almélkodott el, hogy mi is tortént itt
egy hét alatt... Nem csak Vilmaval, hanem vele is... TegnapelOtt a Ritzben ebédel és 6t pengo
borravalét ad egy jo tippért... ma tiz pengdt ad ki viragra és apr6 haszontalansagra, s most ujra
csak ugy lezseren kidobott tiz pengdt, Gijra egy rossz tippért... ugy adta ki, mintha tiz fillér lett
volna... és ugy szenvedett utana, mintha tizezer pengo lett volna...

Meg volt lepve: olyan hangnemben gondolkozott, mint Fess Feri... Cinikus?... Vagy csak
megnyilt a szeme?...

Liat latta, ott l6gott, mint egy tiszavirdg, a paston... a tiszavirdg, aminek olyan gyonyora
¢gszinkék, opalos szarnyai vannak, €s finom vékony kis teste, és ha az ember hajon megy julius
végén a Dunan, a fehér abroszra repiil, s elkezd korben forogni, mint egy balerina. Roppant
mulatsagos: olyankor adja ki utols6 erejét, az a haldltusgja. Lia is ugy forgott-pergett,
csacsogott-édeskedett, nydvogott és selypitett, egészen ugy szegényke, mint a haldoklo
tiszavirag... Eszébe jutott azonban, hogy a tiszaviragnak nincs ragoszerve... Lidnak, az édes
undoritonak van.

Fess Feri - mondta magéban. - K&szénom maganak...

Mit koszon?... Valami nagy dolgot kapott téle: kinyitotta eldtte a batorsagot... megtanitotta
arra, hogy azt gondolja, amit érez... Eddig ha valakit szeretett, azt szerette, ha valakit gyulolt,
azt gyllolte, ha valakit unt, azt unta... Most egészen varatlanul rajott, hogy ezen mulatni kell...
Mindenesetre hozzajarul az ember hangulatanak javulasahoz, ha telenyeri magat pénzzel. Még
sose vette észre, milyen jot tesz, ha az ember pénzhez jut.

Vajon mit fizetnek?... Az 6reg zsido azt mondta, a Muzett legalabb harom és félszerest fizet,
akkor talan ez is... az koriilbeliil tizendt-hiisz pengd... tizenot meg tizenhét, az harmincketto...
mar harminckét pengdbdl, két pengd esik naponta, abbdl mar jobban ki lehet jonni...

Egész hatarozottan egy Kkicsit helyredllitotta a nyugalmat ez a reménybeli husz pengo...
visszajon, amit Nyirynek adott, meg amit befektetett itt ma a loba... azt nem sajnalja, amit az
ebédre koltott... de az borzaszto kellemetlen lett volna, ha nem nyer... azt egyszeriien nem birta
volna ki nyugodt Iélekkel, hogy tizenhét pengdvel kell nekimenni két hétnek... plane most,
hogy folyton vannak varatlan kiadasok... mit fog csinalni, ha Fess Ferit beviszik Kollar mellé...
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Egyiptomba... - s még mosolyogni is tudott mar, hogy husz peng6t érez kilatasban... Ennyire
anyagias lény az ember?...

Hatarozottan, még a Feri feletti rémiilete sem volt oly elviselhetetlen, hogy a pénzrémiilete
enyhiilt... fgy az ember inkdbb tud gondolkozni... Ugyis még semmi sincs koztiik tisztazva...
mennyi beszéd volt mar, és még mindig nincs fogalma sem arrdl, ki hat ez az ember?... Mi
lenne, ha 6t-6t pengdt még raszanna a Muzettre... Nem szép Fess Ferit6l, hogy 6t ennyire
bizonytalansagban hagyja. Igaz, 6 elhatdrozta magaban, hogy tovabb nem jatszik, de ha Feri
csak ugy eltlinik, neki gondoskodni kell magarél, s a pénz sok mindenen segit... mondjuk, ha
ebédet kell majd befizetni a... a...

Mosolygott, s nem tudta kimondani a borton szo6t. Midta nyerésben van, nem is hiszi, hogy a
Fess Ferit detektiv vitte el... hatha mégis csakugyan egy loember... Legalabb 6tven pengdje
lenne... Avval mar nem kellene félni, hogy elsejéig... oly biztosnak és igazsdgosnak latta, hogy
neki nyerni kell... akinek a szerelemben ennyi baja van, annak a szerencsében szabad bizni...
csak Ot pengdt... hdrom és félszeres, az tizenhét pengd Otven... meg harminckettd, az mar
csaknem ki volna kereken dtvenre... és 6tven kell. Otven okvetlen kell még erre a honapra... és
0 nem tud sehonnan szerezni... még soha eldleget nem kért: most menjen Viddhoz, hogy adjon
otven pengd eldleget? - mosolyogni kell rajta - jol nézne ki... mikor egy olyan fess palival
latta...

Szoval 6 egy kiralyndi szépség, ahogy Lia mondta. Hideg szépség... Akkor nem is hallotta
meg, nagyon ijedt volt ez a kirdlyn6i szépség... de azéta hisz pengdt nyert, vagy nyer, vagy
még tizenhét 6tvenet hozza is fog nyerni... Akkor igen, akkor valoban kiralyndi szépségnek
fogja magat érezni... Husz pengdvel mindenesetre emelkedett az értéke. De anélkiil bizony
nagyon lecstszott volna az ¢ kiralyndi szépsége... még hideg felvagottra se telt volna mar a
jOvO héten... lehetett volna kavét ebédelni €s forrd teat vacsorazni... vagy esetleg hideget... de
ha husz peng6t nem hoznak ezek, akkor nem jatszik. Azt nem lehet kockaztatni. Tizenhét meg
hasz, az harminchét, meg tizenhét Gtven az 6tvennégy... ja persze, de tizet le kell vonni, mert
azt meg kell tenni s ha nem nyer, akkor csak huszonhét marad... feltéve, hogy tényleg huszat
nyer...

crer

gondolni... De hiszen Omiatta van sziiksége pénzre, hogy esetleg befizethessen érte... s ha
mégse nyer, kitél tudna kolcson kérni?... Majd megkérdi Vilmat, mennyibe keriil egy ebéd
befizetés... O is lakaskiadasra szorul?...

Ezen nevetett. Neki hivatala van... Van?... Még megvan?... Vagy holnap Vida kiragja?...
- Hatvannyolc - kiéltotta messzir6l Vilma - hatvannyolc.

El6bb nem is értette, hogy ez neki szol... Aztan nem hitte el... Annyira beleé¢lte magat, hogy
maximum htsz pengdt remél, hogy a hatvannyolcat sehogy sem hitte el...

Annyira meg volt lepve, hogy fel sem tudott kidltani, s amint a Babori sunyi arcat meglatta, fel
is tamadt a biiszkesége.

Vilma szamolta a kezébe a hatvannyolc peng6t. Hairom darab vadonatuj hiiszpengds papirt €s
nyolc egészen Uj eziistot. Mi az, erre a célra 0j pénzt csinaltat az allam?...

Hatvannyolc peng6... Szédiilet... Hatvannyolc meg tizenhét... fopénztarosnd Iétére ki sem tudja
szamitani mennyi az... egészen mas dolog szamolni a pénztarban s egész mas, a sajat zsebére...
hatvannyolc, hetvennyolc meg hét az nyolcvanot... nyolcvanét...

Nyolcvanoét pengdje van, ez fényes.
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Es kacagni kezd, s megfagy a szajan a nevetés, mert egy olyan istalloszolga jon egy levéllel, s a
szive elszorul, ez neki szol, ez 6t keresi, elore is 1ép, és azt mondja:

-9

Semmit se sz6l, de a szolga kérdi:

- Rokkné méltosaga... Rokkné méltosaga?

- Nem Rokk... Rétt...

- Igen.

Babori is odafigyel:

- Dr. Re6th Andorné méltosagat keresi?

- Igenis, méltdésagos uram.

Atveszi a levelet, és ideges kézzel felszakitja:

Emma, draga szerelmem, kérem ne kételkedjék bennem. Nem rajtam all... Ma még
talalkozunk. Foltétleniil. Imadom. FYf.

Osszehajtja a levelet, és az eziist pengdkbdl egyet odaad a szolganak, aki hajlik egyet s el. A
nyert pénzbdl az elsé kiment... Hogy kell érteni ezt a levelet... Mindenki ranéz, de jon az oreg
zsidocska lelkesen:

- Tessék jonni méltosag, tessék, rogton lecsengetnek. Muzett...

Elfordul: nem jatszik... Csengetnek... Mindenki a lovak startjara figyel. Babori nem tehet rola,
a startra kell figyelni, minden egyéb majd aztan...

Jaj de nehéz percek... végre a lovak elviharzanak...

- Tramp, Tramp... - tombol a tdmeg, és oOriasi 6rom a tomegben, mindenki a Trampot tette
meg...

Mar a riad¢ is kiabalja, mar a szamot is felhtiztak.
- Hol a fenébe szedte fel maga ezt a Muzettet, ezt a lusta dogot? - bombdol Babori.

- Nahat a Taral bacsi latta munkdban, és azt mondta csak a Muzett. Nincs semmi baj, csak
késon jott be...

- A fene egye meg a maga Muzettjét.

- Nem baj, méltosaga, kovetkez6 futamon Kis Alag. Csak az a pech, hogy nincs tobb pénz...
Ha volna hat hdzam, mind eladnam, Kis Alag biztos...

- Menjen a fenébe, még az jsag sem tippeli.

- Ujsag kérem, ujsag csak azt tippel, aki fizet neki. Kis Alag nem szeret fizetni ujsagoknak,
csak nyeroknek.

Emma a homlokdhoz nyul, mar ez a mozdulat ismétlédik nala folyton... Elindul lassan...
hazamegy... meghalt szdmara az egész loversenytér a rengeteg emberrel... ravatal lett a
mezOny, €s halotti tor a tomeg...

Babori és Vilma érzik, hogy valami nagy baj tortént. Végre megkérdi Vilma:
- Feri irt?

Emma megnézi a levelet. Még egy kis szt talal apro bettivel: Veritas.
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Ettdl meghal.
Tehat mégis baj van. Renddrség... csoda, hogy irni tudott szegény...

Nem tiltakozik ellene, hogy autoba iilnek... Pénz van. Atkozott pénz... Nyolcvanot pengd... de
hol van Fess Feri...

A kocsi szokatlanul 4j és fényes volt. Hasonlitott a maganautokhoz.
- Akar egy ilyen kocsit? - kérdezte Vilmat Babori.
- Maga 0riilt - kacagott csiklandozva Vilma.

Mikor megérkeztek a haz elé az Elemér utcaba, Emma amint ki akar szallani, a kapuban azt a
titokzatos kéreget6t latja meg.

Nagyon megrémiil: detektiv.
Héat mar egészen koriil vannak fogva?... Ez Fess Ferire var €s talan 6ra is.
Csaknem visszaesik az iilésbe, de erdt vesz magan. Torténjen, aminek torténni kell.

Mikor leszall az utcara s a férfi nem kozeledik felé, biztos lesz benne, hogy 6ra nem figyelnek,
csak a férfit varjak.

Besuhan a kapu alatt, mig Babori nagy lelki nyugalommal fizeti ki a kocsit.
Visszanéz a kapu aldl. A hdzmester mondja:

- Az urat keresi valaki.

Emma tudja, mirdl van sz6: Baborit éppen gy keresik, mint Fess Ferit...
Vilma kinéz a kapun, s retteneteset sikoltva szalad vissza.

Hatralva jon befelé Babori, s azt mondja:

- En vagyok kérem, mit akar? J6jjon be...

Ezzel belép utana a kapu alé Kollar.

- On a Babori Borcza tr? - mondja erdltetett nyugalommal.

- Igen, mi koze hozza?

Kollar ebben a pillanatban felemeli rettenetes tenyerét, és pofon vagja Baborit.

Mire az magahoz térne, még egyszer. A masik oldalrél. Babori all, és még mindig nem tesz
védekezd mozdulatot, annyira meg van lepve.

- Kollar vagyok... Erti?... Kollar vagyok... Megjottem Egyiptombol...
Egy rovid botféle van a kezében, s azzal elkezdi verni teljes erejébdl Baborit.

Ez végre megfordul, és felszalad a holgyek elott a Iépcson. Kollar rajta, €s iiti-veri, iiti-veri,
ahogy éri.

Vilma pedig visit:
- Te oriilt, te oriilt, hagyd abba.

Kollar nem hagyja abba, hanem az els6 emeletig folyton veri Baborit. Az pedig szalad, €s
semmit sem tesz a sajat védelmére. Odafent aztan megall és szembefordul.

- Ki maga? - kialtja kivorosodve.
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- Majd megtanulod - s Gjra hozzafog verni az embert.

Ez aztan Osszeszedi magat, és rettenetes erdvel torkon ragadja Kollart, és ledobja a lépcson,
hogy az hanyatt esik vissza, éppen a nok labai elé.

Vilma tutjaban van, belezuhan a felesége 6lébe, ez a szerencséje, kiilonben Osszetorte volna
magat. Igy Vilma esett falnak, s ott a fal tovén elnytlt, mint egy dunna.

A hazmester, aki az egész jelenetet nyugodtan bamulta, most kozbelépett. Békéltetd hangon
szolt:

- Ne tessék mar ilyeneket csindlni, Kollar ur, kérem, ez nem csapszék, tessék szives lenni
csendesebben.

Babori, mintha vérszemet kapott volna, jott lefelé a 1€pcson.

- Ki ez az oriilt? - dorogte - miféle Kollar ez?... Hogy jovok én ahhoz, hogy engem valamiféle
Kollar inzultaljon?

- Az uram - sikoltotta neki Vilma. - Az uram.

Kollar feltapaszkodott, és szembeallott Baborival.

Most Emma Iépett fel:

- Kérem... itt félreértés van... Kollar Ur... Az istenért... A maga felesége teljesen artatlan.

- Artatlan?... Kiadja a szobat, mikor én a bortonben iilok, és a szeretdje pénzén nekem el6fizet
a kocsmaba?... Artatlan?

- Valogassa meg a szavait - kialtott ra Emma. - A maga felesége semmit sem tett. Ertse meg.

- Semmit sem tett?... Csak most is autobol szall ki?... Az én feleségem autdzni jar urakkal...
Azt a cefre teremtésit, de megolom... Még ma visszavisznek engem a Markdba, arra eskiiszom.

- Vilma kérem, j6jjon velem... Az auté még itt van... Sofor... - kialtott Babori.
A sofdr kiszallott volt a kocsibodl, bejott a kapu ald, €s nagy €lvezettel nézte a harcot.
- Igenis méltdsagos r - mondta, s ment a kocsit felkurblizni.

- Meéltésagos ur? - orditott Kollar. - Méltosagos albérlo?... Mit fizetett maga ennek, maga
méltosagos koszpénz.

- Vilma j6jj6n velem. Bizza ram magat.

Vilma sirt:

- Hagyjon nekem békét, ez az én uram. Ez a gazember. Kollar.
Babori eltatotta a szajat.

- De Vilma, kérem.

- Mars... - orditotta Kollar - vagy a véreddel festem ki a kiadd szobat odafenn. A teremtésit
ezeknek a bitang dogoknek. O tudta legjobban, hogy artatlanul vittek be. De kisiilt az igazsag.
Eszembe jutott, hol hagytam el a nyugtakat, mar be is szolgaltattak, és azonnal szabadlabra
helyeztek... Nem birtad kivarni ezt a par napot, neked mar szereté utan kellett futni? Az isten
akarhova tegyen.
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Ugy karomkodott, mint egy paraszt.

- Kedves Kollar, nyugodjon mar meg - kialtott ra szokatlan er6sen Emma -, ismételten
biztositom feldle, hogy a felesége a vilagon semmit sem tett. Hogy képzeli, hogy én vele
mennék egy kocsin, €s egy tarsasagban, ha valami gyantusat vettem volna észre?...

Kollar lassan csillapodott.
- Az asszonyok olyanok, mint a kigyok, mind egy kovet fijnak.

Emma, akit a kapuban all6 idegen, a rossz arci ember folyton izgatott, meg akarta tudni, ki hat
ez. Energikusan szolott Kollarra:

- Kiildje el a detektivet.

- Ez nem detektiv - morogta Kollar. - Ez egy rab. Szabadult rab... Ez az én baratom... Ez
nyomozott ki mindent, és ez értesitett engem... Mindent tudok, bestia!... Minden 1épésedrol...
Es a nagysagos asszony is csak hallgasson... Maga sem az, aki azel6tt volt... Aki a Jobb mint
otthon-biifében Olelgetteti magat, annak a taniisaga nekem nem szamit.

Emma elhalvanyodott, s megdermedve allott. Bal kezét a homloka elé emelte, €és dermedten
hallgatott.

Babori azonban elunta a dolgot, kiment az utcara, belevagta magat az autoba, s elhajtottak.

A hazbol sereglettek eld a lakok. A vici és a vici Jani, az dszeres, a Bauerné és ismeretlenek
tomege. A I€épcsOn rohantak le az emeleti lakok, és feltiint gallér nélkiil az jsagird, aki a
szomszédja. Es felvillant benne, hogy a biifé-jelenetet is ez irta meg, és most 0j cikk lesz holnap
a lapjaban arrél, hogy csendélet a Csikagdban...

Megindult, s felvanszorgott a 1épcson, s utana jott Kollar és Vilma.

Ugy bukott be a lakasaba, mint egy halott.

Oriiletek napja. Nyomorult este.
Evike még nem volt otthon a Julissal. Szinte oriilt neki. Kisirhatja magat.

Levetkdzott, s a jo sird helyre dobta magat, a divanyra, a haloban és zokogott. Ugy zokogott,
mintha hivatali kotelessége volna.

Talan aludt is egy keveset.

Jozanul ébredt €s komolyan.

Most azonban forduldpont elé ért az élete.

Ezt nem lehet letagadni, nem lehet kitoriilni: itt valami tortént.

Egy bizonyos: borzaszt6 tavolsagba jutott téle az egész multja. A no6 a férfi fiiggvénye.

Eddig egy halott jaruléka volt. Dr. Re6th Andor eltdvozott 6nhatalmulag, de érdola nem vette le
a nevét, a bélyegét és a sorsat. Ot év 6ta 6 egy halottnak a nevét viseli: semmi mast, csak a
nevét és a parancsot, hogy ennek a névnek a jelében kell élnie. Kitérés nincs. Az egész életét ez
a halott irgalmatlanul megszabta... Ugy kellett mindennek maradnia s lennie, ahogy az elmult
férj annak idején beallitotta. Nyugdijat nem hagyott ra, és mégis ebbdl a névbdl élt... Apja,
nagyapja szintén csak nevet és kotelességeket hagytak ra... semmi pozitivumot, semmit, a

185



legcsekélyebb jovedelmet sem... Nagyapja négylovas hintoban jart. Egy volt a varmegye urai
kozott, ott Szolnokon, ahol a varmegye urai a legkonzervativabbak, a friss, pezsgé élet
kozepén gy Orzik a varkapitanysagukat, mint valami kozépkori rablélovagok... Megvan a
sajat torvényiik, annak hodolt 6 még itt is, ily tavol és elhagyatottan. A torvény nem sziinik
meg, mig a név ott fligg az emberen. Mint a halott laban a cédula a morgue-ban. Ha a cédula
leesik, akkor megsziinik minden, a hullak egymas kozt nem tudnak eligazodni.

Most egy darabig sziineteltek a gondolatai.

Ez a hét nagy valtozast hozott. O nyolc nappal ezel6tt egészen mas ember volt, mint ma... Nem
tudnd megmondani, hogy tortént ez az atalakulds, de megtortént. O egy héttel ezel6tt, nyolc
mint ma. Sotét volt a gondolkozasa, mintha 6zonviz elotti ember lenne. Ma felszabadultnak,
elrontottnak, vagy ujra sziiletettnek érezte magat...

Szerelem?

Bizonyara az... De ez a szerelem nem hasonlitott a régi szerelmekhez, amit 1any koraban érzett.
Az a szerelem a férfi utan val6 testi vagyakozas volt és alazatos lemondas az egyéniségrol...
Most egészen mas, amit érez... Embernek érzi magat és fliggetlennek... Valami olyat érez,
hogy megkapta 6nmagat... Eddig nem volt az 6v¢é a teste ¢és a lelke... Most az 6vé, s azt csinal
vele, amit akar... Ha akar, 6ngyilkos is lehet...

De egyelore nem akar. Nem akar 6ngyilkos lenni, még valami mast akar: €Ini akar.
Mi az, hogy élet?

Meg akar harcolni az allasaért Vidaval. Példaul ezt akarja. Végkielégitést akar kapni, minél
hamarabb s aztan uj allast... Vidaval tobbet nem dolgozhatik egyiitt, mert Vida nem birna el,
hogy 6 folényes legyen vele szemben, és kiilonben is el van rontva minden. Egy férfi, egy
fonok, mint férfi, nem bocsatja meg a visszautasitast. Ma délutan a Vida felfogasa szerint neki
vele kellett volna lenni a versenyen. Nem kételkedik benne, hogy nem vitt volna magaval még
egy not s taldn azért vitt ma kettdt, mert hevesen potolni akarta 6t...

Vida... Mit szamit neki Vida... Nem is latta, csak a legels0 percben, egy pillanatig, a barna
ruhgjaban... De Vida bizonyara annal jobban latta 6t, egész biztos, hogy mindent figyelemmel
kisért s talan Vida tobbet tud arrdl, ki ez a Fess Feri, mint 6... Arr6l is, hogy hol van s hova
lett... Ezek az urak igen figyelik egymast...

Vida ¢és Fess Feri... Hat igen ez a két ember jelzi a tavolsagot, amit 6 megtett nyolc nap alatt...
Akkor még j6 baratsagban volt Vidaval, aki 6t év alatt sohasem gondolt r4, hogy itt van a keze
iigyében egy kiralyndi szépségii, hideg nd... ez Ot respektalta mint tarsasagbeli nét... Vajon ott
lesz ma este Urbanszkyné szalonjaban?

Vida és Fess Feri... A keresztény és a zsido tr...

Igen, most mar ki meri mondani magéban, amit a tér kozepén még nem mert névvel nevezni...
Fess Feri zsido... A titok, amit annyi ideig s oly {igyesen €s szivosan takargatott, az nem mas,
csak az, hogy nem akarta megmondani, hogy zsido... Bizonyara félt, hogy 6 ki fog dbrandulni,
pedig Fess Feri éppen tigy meg van sebezve, mint 0...

Kinos dolog, de ahogy tisztaba jott magéval, mar ki is kiiszobolte a kinossagot a kérdésbol...
Valosziniileg egy gazdag zsidogyerek, aki félig-meddig kalandbol keveredett bele ebbe a
helyzetbe, de most mar tetszik neki. A levél azt bizonyitja, hogy elérkezettnek latja a pillanatot,
hogy mindent k6z6ljon dvele.
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Visszaemlékezett arra a furcsa és keserves revolverjelenetre... Ha keresztény fii volna, katonak
vére lenne az ereiben, akkor egy kicsit masképpen vette volna el azt a fegyvert... O viszont
akkor adta ki magabol a magyar vér utolsd betyaros lobbanasat. O kidntétte a sort a babérfa
tovére... ha az parasztivadék, akkor ugy vag az asztalra, ahogy az ura tette volna... s az uraval
nem is merte volna ezt megcsinalni, mert lehetetlen volt, az egy pillanatig sem habozott volna,
hogy 6t megpofozza, s mégis ekkora arat egy né nem adhat egy dacos mozdulataért. De 6
azért volt evvel szemben oly vakmerd, mert érzett mar valamit... Fess Feri ugy vette el a
revolvert a zsebébdl... mar az is csoda, hogy volt a zsebében, s ezt biztos, hogy mili6 miatt...
szoval ugy vette eld, mintha logikai kovetkeztetés eredménye volna... ,,ha maga sakkot mond,
akkor a kirdlyt meg kell védeni... elébe toljuk a bastyat...” s lassan, finoman, hogy valahogy el
ne siiljon, letette a revolvert, de akkor is vigyazott, hogy ne legyen 6felé forditva annak a
csove... ez nem jelenti azt, hogy valaki gyava... azt jelenti, hogy a revolver nem az ¢ minden-
napi €s évezredek oOta szakadatlanul minden dsének allando fegyvere. Zsido... kereskedo... egy
magyar hivatalnok, még a legmagasabb rangt is, nem tudott volna oly gyorsan eligazodni a
szamlakivonatokon... Fess Feri itt volt itthon... el is felejtette az egész revolverjatékot... nem
okollel akar megharcolni: ésszel... mas téren...

S hol jott ra, hogy Fess Feri zsido?... Az 6reg zsid6 a tikettel... Ott jott rd, hogy ez az oreg, a
furcsa rossz magyarsagaval €s a furcsa mozgasaval és még furcsabb Otletességével s tipikus
zsid6 szellemességével most eloszor életében nem volt neki kellemetlen, csak azért, mert
zs1do...

Hol szokta 6 meg a zsid6 szellemiséget?... Csak Fess Ferin €s a szerelmen keresztiil...

Hat igen: szerelem... Szerelmes bele... S ennek is egy olyan zsidé magyarazatat adta Fess Feri,
ami keresztény magyar urnak soha eszébe sem jutna és igen utalatos is lenne nekik: ,,a szerelem
kizardlag testi dolog... fiziologiai betegség... s mivel nem fligg az akarattol, befolyasolja az
akaratot”...

Mikor legeldszor megpillantotta, 6rd valami iitésszeri hatdssal volt. Igaz, azt hitte, nem is
képzelte, hogy masképp lehessen, hogy ez egy rendes, allas nélkiili igyvéd, aki a bacskai
emlékekrol regélt, s 6 azonnal behelyettesitette a bacskai, vidéki foldbirtokos ivadékok kozé...
De mar akkor rajohetett volna, hogy zsido, mikor a szinhazban olyan hajmereszté modon
masképp latott mindent, mint 6... Neki ott minden irtdéztatd volt... s ennek minden valami
kellemes €s magasabb kulturalis tiinet... Hol van olyan keresztény fiu, aki igy tudnd latni a
kiiltelki kis szinhazban a rikitd francia, erkdlcsi gat nélkiili exportdarabot... Még a sziiletett
francia kozéposztaly is félne, nem egy magyar szalonokban nétt fiatalember... Ha 6 akkor
raeszmél, hogy Fess Feri egyszertien zsido, akkor lehet, hogy elszakad minden kozottiik, €s
nem lesz a dologbdl semmi.

De benne valoban szerelem tamadt, fiziologiai alapon... Igy az kototte be a szemét... S6t hat az
sem biztos, hogy ha rajon, akkor is képes lett volna elmenekiilni... csak még kinosabb lett volna
a gyotrodése €s a vergddése... Jobb azért, hogy csak most jott rd erre a dologra, mikor mar
hozzaszokott ahhoz a magasabb nivoji, szempontokban és nézetekben sokkal folényesebb és
vilagosabb stilushoz, amit mindig csodalt, midta egyiitt van vele. Igazan 6ra azt a benyomast
tette, hogy magasabb szinvonalon gondolkodik, mint amihez 6 hozza van szokva... Vida... Itt
van Vida... Ez egy rendes, korrekt, finom ur... mig 6 meg nem volt tdmadva, soha a legcseké-
lyebb nézeteltérés sem volt koztiik... de hat, ha Vidaval besz¢él az ember, nem kell megiitédni
azon, amit mond, hogy nini, erre nem is gondoltam... Vida csak olyan dolgot mond, ami ebben
a korben mindenki szadmara kdotelezo...
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Egy nagy rejtély van itt: a hentes ezerhatszaz pengodje... Ezt nem tudja hova tenni... Ez megint
megzavar mindent. Szazhatvan peng0t keres egy héten... ezt sem lehet megérteni... ,,Veritas”...
ezt irja a levél ala... tehat elismeri, hogy 0 a zsebmetsz0, aki visszakiildte a pénzt... tiz szazalék
levonassal... Ez érthetetlen... De hat ilyen dolgot nem lehet megfejteni, csak ha meg-
magyarazzak.

Szazhatvan pengot keres egy héten, és ugy kolt, mint akinek ezer pengd van a zsebében... Ez
nem stimmel...

Majd kisiil.

Elovette a levelet, s ujra elolvasta. Probalta kitalalni a betlikb6l a lelket. Nem foglalkozott soha
grafologiaval, ez is zsido tudomany... de most erdvel ki akarta olvasni azt, ami nincs beleirva,
de ott rezgett az idegeiben, mig irt. ,,Emma, szerelmem...” Tehat nyiltan bevallja, hogy
szerelmes... Nem fél attol, hogy szavan fogjak és ebbdl sulyos kovetkezmények lesznek?...

Mosolygott. O és szamonkérés?... Hogy 6 erdvel elvétesse magat valakivel?... Ahhoz még nem
eléggé iizletember... O?... 6 ur... Milyen furcsa volt, mikor a biifében azt mondta ,,Jmadlak.”
fgy, tegezve... egész jol allott neki: ,imadlak”... Szegényke, milyen kedves volt... Hogy meg
kellett neki jatszani, jobb meggy6zddése ellenére, a duhaj urat...

De hol vannak ily soka a gyerekkel. Mar alkonyodik. Milyen szemtelen ez a lany, hogy visszaél
a helyzettel. Talan a kéményseprovel van randevuja...

A kéménysepré arulta el az egész dolgot, anélkiill soha meg nem tudta volna az egész
zsebmetszési triikkot... hogy visszakiildte a pénzt...

Mi ennek a Fess Ferinek ezerhatszaz pengo... Ez egy gazdag ember... biztos, hogy nagy autéja
van... Lehet, hogy ott lakik valahol szemben a Floraval az Arany Janos utcaban, latta ot,
valahol az utcan, s ezt a kalandos dolgot eszelte ki, hogy a kozelébe férkozzon...

Mégis ettol elpirult. Egy ndt izgatja, ha arra gondol, hogy olyankor lattdk, mikor 6 nem is
gyanitotta, hogy nézik: vajon nem volt-e félrecsuszva a kalap alatt a haja... Mennyire kell az
embernek vigydzni magara, sose tudja, mit kockaztat...

De ha ez egy gazdag, akkor mit kinozza 6t?... Ez direkt ugratas, hogy most meghagyja abban a
hitben, hogy a detektivek vitték el... tetszik neki... ugratja... azt akarja, hogy szenvedjen...
Grizeldiszt akar beldle csinalni?

Es ha gazdag, akkor mi sziiksége van erre az egész jatékra?... Ot annyira konzervativnak
ismerte meg, hogy nem meri a titkot kiadni, hogy akkor kidbrandul?... Vagy azt hiszi, hogy igy
elloghat?...

Hirtelen belepirult... Rettenetes volna, ha ez mind csak szélhamossag lenne... ez, hogy azt irja:
,,Emma, szerelmem...”

Erdekes: a hivatali dolgokra nem képes gondolni... az az egész hivatal valahogy elvesztette
fontossagat... Mintha maris egy 0j hivatal volna, s a réginek csak egy szerepe van, az, hogy
menekiilni beldle... Flachmanné... kedves... Milyen rokonszenves most neki a nagy szemeivel, a
kis szeplokkel boritott igen magas, okos homlokaval... Kiilonos ezeknél, mindig az ésszel
tiindoklik tal, ami az 6 szdmara testiségben hianyos...

Csengettek. Ki lehet az, hiszen Julisnak kulcsa van.

Kiment, boy jott levéllel.
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Nem adott a boynak semmit. Biztos, hogy bdségesen megfizette, aki kiildte. Nem mondta, ki a
kiildo, de ki lehetne mas... Mig a levelet feltépte, olyan izgatott lett, nem is latott... Mégis
kellett volna adni a fianak valamit, hiszen ma nyolcvanhat pengdt nyert... vagy hogy is...

Kedves Emma, bocsasson meg, de siirgos iizleti iigyben elcipeltek, s nem tehettem ellene
semmit... Remélem, nem érti félre a dolgot... Maganak tiz orara Urbanszkynénal kell
lenni. Ha megengedi, fél tizkor érte jovok. Keézcsok Ff.

Gybzelmesen mosolygott. Fenét van itt detektiv a dologban. Uzleti {igyek. Hiszen ezeknél az
iizlet mindennél fontosabb... A szerelem is csak azutan jon.

5

A gyermek mar aludt, nagyon kifdradt a Varosligetben, hamar le lehetett fektetni. Julis
természetesen a kéményseprovel szorakozott egész délutan, s nagyon vig volt. Furcsa volt,
hogy a lakést meglepte a szerelem. Lehet, hogy csakugyan jarvanyos betegség ez, mint az
influenza.

Emma kilenc utan mar kész volt, feloltozott a fehér ruhajaba, és érezte, hogy ez nagyszeriien
all kiralyndi szépségéhez. Hideg volt téle telhetdleg, mint egy szép fehér jégcsap.

F¢él tiz elott mar tiz perccel csengettek. Ezek az eldszobai csengdjelek végigkisérik az egész
utat, s Emma sohasem fogja elfelejteni, hogy a szerelem csengdjelzésekkel dolgozik.

Fess Feri érkezett konnyl fekete kopenyben ¢és frakkban.
- Isten hozta, foglaljon helyet - mondta Emma mosolyogva.

- Milyen kedves ez a maga lakdsa. A Floranak jol menne, ha minden lakasban ennyi virag
volna.

- No, nem mindig volt ennyi virag a lakésban - nevet Emma.
Fess Feri is nevet.

- Erre kell torekedni, hogy mindig ennyi legyen... A Floranak sajat legjobban felfogott érdeke
azt kivanja, hogy nagy propagandat kell inditani a viragkultusz érdekében.

- Nincs réa a kdzonségnek pénze.

- Ez egy elcsépelt igazsag... és mégis legyen szabad azt tanacsolnom, hogy a Flora, ha mar
megvan, ¢és nem lehet téle menekiilni... hasznalja fel minden 0sszekottetését €s lehetoségét, €s
tanitsa meg a magyar embert a virdg szeretetére.

- A magyar ember szereti a viragot.

- No... Ez egy kicsit optimista vélemény... Ha az ember pesszimista akarna lenni, ugyanolyan
konnyen megfogalmazhatna igy is, hogy ,,a magyar ember nem szereti a viragot”.

Emma ranézett. Mar beszélhetsz, gondolta magaban, beldled az iizletember szol.

- Nézze, én sokat utaztam kiilfoldon. Hol vagyunk mi a nyugati allamok virdgkultuszatol.
Budapest nagyon szép varos... Nagyon szép... A természet olyan széppé tette, hogy az
emberek ennyi id6 alatt sem tudtdk elrontani... De ennél viragtalanabb varos nincs s ne is
legyen. Nalunk a virdg luxus... A gavallér magyarok kivételes esetekben hajlandok viragot
venni s kiildeni... Eljegyz¢és, lakoma, névnap, husvét... de hogy itt a virdg mindennapi s minden
percben valo sziikséges dolog, sziikségleti cikk lenne, arrdl szd sincs... A ,viragtalan
Budapest”... ez lehet a mi varosunk neve... Nem is értem, hogy a Flora mar 6t éve all fenn,
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éspedig kormanyszubvencioval, s egy mozdulatot nem tettek ez iranyban... Ma mar a
fovarosnak is gyonyorii propaganda-kiadvanyai vannak, és még mindig nem jutott eszébe
senkinek, hogy ki kell Iépni a nyilvanossag elé, és irasban, szoban, a lapokban, kiallitasok
rendezésével és partkorok és kaszindok bevonasaval és az lizletek s kirakatok felhasznalasaval
felébreszteni a nagykdzonség figyelmét a viragra... Csak ha azt be lehetne vezetni, hogy
Budapesten ne legyen szabad egyetlen kirakatnak sem kitarva lenni, hogy virdg ne legyen
benne, mar nagyszeri eredményt érhetnénk el... Viragos kirakat, nem szép... A nyilvanos
helyeken, mindeniitt viragot... Ma szokas, hogy az éttermekben virdgot tesznek az asztalra, de
csak né¢hany helyen ¢€lovirag. A legtobb helyen miviragot tartanak... Nem akarok artani a
muviradgiparnak, de azt mondanam, hogy legalabb egyik legyen: vagy élovirag, vagy miivirag...
de legyen... A stilus, a kozonség érdeklodése ugyis a nemesebb felé fogja terelni a figyelmet, s
a virag elébb-utdbb gydzni fog... Mi?... Nem beszElt errdl Vida maganak?

Emma most megszanta Vidat... Megsajnalta, hogy ez a szegény vidéki foldbirtokos ivadék
effélére soha életében nem gondolt...

Fess Feri nem varta be, mig 6 valami védelmet talal a fajtajabeli szamara, lelkesen és kedvesen
folytatta:

- A kormanytdl most hatszdzezer pengd szubvenciot kérnek, €s nem tudjak megindokolni.
Indokolasuk az, hogy addssaguk van, €s hogy valami jégautokat akarnak beszerezni.
Utikoltség és isten tudja, mi kell ehhez... Hatszazezer peng6t ma nem lehet kapni a Nemzeti
Szinhaz fenntartasara... Es ezek oly naivak, hogy azt hiszik, Tyler el6tt el lehetne titkolni, ha
ezt a pénzt beallitjak nekik... Nem is értem Oket... Ha az ember valamit akar, akkor csinalja
igazan nagyszabasu modon... Ma mar a kenyérnek is propaganda kell, mennyire inkabb a
viragnak... De én nem félek téle, ha egy programmal jon a Flora, nagy eredményeket érhet el...
Olcs6 virdg. Olcsd viragot a népnek... Ha a magyar ember lenézi is a virdgot, a gyermek
szereti... a nok szeretik... a finom lelkek szeretik... De ne kelljen egy szal viragért oriilt pénzt
kiadni... Be kell vezetni, hogy két fillérért mar akarmikor s akarhol szdz és szaz helyen friss
virdgot lehet kapni... Be kell vinni a virdgot a lakasokba, bele kell tenni a kézbe... el kell
boritani viraggal az életet. Ha mar oly nehéz, legalabb ennyi 6rom legyen benne... Egy allando
viragkiallitassa kell valtoztatni a korutakat...

Emma bamulva és meghatottan hallgatta.

- Ez szép - mondta. - Igazan igy besz¢l rola, mintha a sajat tulajdona volna.
- Mi?

- A Flora.

- Hiszen az.

- Ne mondja?

Fess Feri nevetve nézett ra.

- Igen... Azért kellett magat egy délutanra magéara hagynom... mert megvettem a Florat... a
maga kedvéért...

Emma elhalvanyodott, aztdn olyan piros lett, mint egy virag.
- Nem értem.

- Megmagyarazzam?... Emma... én beleszerettem magaba... és megvettem a Florat... Jobban
nem tudom megmagyarazni.

- Hat kicsoda maga?
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- Nem mindegy?... Szeretem magat...

- No de nézze... én is ember vagyok... maga egy nagyon kegyetlen és nagyon kiméletlen jatékot
jatszott velem - s konnyek fakadtak a szemében. - Az nem elég, hogy valaki gazdag ember...

Nem tudott tovabb beszélni, a szavait elfojtotta a zokogas. Nem mert szolani, mert olyat akart
mondani, ami sértd volna... és nem akart sérteni... mert az volt a sz4jan, hogy: uriember ilyet
nem tesz...

Fess Feri felugrott, hozzalépett és megolelte.
- Emma, draga... no, mi ez?...
- Mit ugrat engemet... Mi volt ez a komédia evvel a hentessel, akit kifosztott és...

- Dehogy fosztottam ki - kialtott Fess Feri -, hogy képzel olyat... Csak nem gondolja, hogy
zsebmetsz6 vagyok?...

Hangosan, idegesen kacagott, de ¢ is annyira izgatott volt, hogy a siras kornyékezte, annyira
fajt, hogy a félreértést eddig vitte...

- Szegénykém...

- Hagyjon kérem. Micsoda ezerhatszaz pengd volt hat, amit visszakiildott, maga... maga
Veritas...

- Veritas... - kialtott Fess Feri €és konnyesen kacagott... - Ez egy vicc... én ehhez csak éppen a
pénzt adtam... ez ennek a bolond lovagnak a romantikéja...

- Miféle lovag?

- Ez a... lovag Schnell vicce... szocidlis programjanak megfelelden.
- Ki az a lovag Schnell?

- Oméltosaga Babori Borcza Dezsé... roviden lovag Schnell Dezsé.
- Maguk oriiltek.

Fess Feri nevetett. Sirt és nevetett. Annyira nevetett, mint néhadnyszor az elmult 6rakban.
Emma csak most értette meg a nagy nevetési rohamokat.

- Szbéval maga nem Dillinger?

- Hhh... nem.

- Hanem?

- Fess Feri...

Ott térdelt elbtte, és nevetett €s csokolgatta a kezét, a ruhajat...

- Nem vagyok elég fess?

- Hol vette ezt a buta nevet?

- A fene tudja, egy vezércikkben olvastam azon a napon, mikor magat meglattam.
Emma a hajaba dugta az ujjait...

A fiatalember odabujt a vallara és a flilébe sugta:

- Tudja, a sajat nevemmel nem mertem bemutatkozni, mert ismerem ennek a tipusnak az
elditéleteit...
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Emma a két kezébe fogta a fiti arcat, eltartotta magatol, s jol megnézte.

- Maga csirkefogo.

S most 6 csokolta meg a homlokat.

Aztan nagyot sohajtott.

De most mar menni kell, ha tizre oda akarok érni.

- Hova?

- A baronéhoz.

- Onnan jovok és kimentettem magat... Nala kotottilk meg a szerzodést...
- A baronodnél...

- Igen... és provizionak meghivtam O6t... naszasszonynak, vagy hogy mondjak... az
eskiivonkre...

- Maga buta... ndszasszony az mas... S most mit akar?
- Mit akarjak?... Kimegyiink a Szigetre... j0?

- A persze... Szigetre... egy ilyen percben... Itthon fogunk maradni... és valaszolni fog minden
kérdésemre.

- Jo.
- Hogy hijnak?
- Ezt csak majd a nemzetiszin szalagos trnak... Most kérem a tobbi kérdést.

Ezzel hosszu karjaival at- meg atfonta a not, és hozzafogott ész nélkiil csokolozni.

.00o0.
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