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Reggel otkor - mint mindig - a parancsnoki barakk eldtt 16g6 sindarabon a kalapacs elkongatta
az ¢bresztot. Szaggatott csorompdlése gyengén hatolt at a kétujjnyi vastag jéggel bevont
ablakiivegen, €s hamarosan elhalt: a nagy hidegben a feliigyelonek nem volt kedve sokaig
kongatni.

A kongatas véget ért, kint éppoly vaksotét volt, akarcsak az éjnek idején, amikor Suhov
felkelt, hogy a kiiblihez menjen; az ablakon at csak harom lampas fénylett sargasan: kettd a
zonaban s egy a taboron beliil.

A barakkot valami oknal fogva még nem nyitottak ki, s nem hallatszott, hogy a naposok rudra
akasztottak volna a kiiblit, hogy kivigy¢k.

Suhov sohasem aludta el az ébresztét. Mindig idejében felkelt, igy a munkéba indulasig maradt
masfél 6raja, ami az 6vé és nem kincstari, s aki jol ismeri a taborban a dorgést, mindig kereshet
valamit: egy régi kabatbélésbdl huzatot varrhat valakinek a kesztytlijére; valamelyik jomoda
brigadtagnak egyenesen a priccséhez viheti a szaraz nemezcsizmat, hogy ne kelljen ott
topognia mezitlab a nemezcsizmak halmaza koriil, mig kivalogatja a magaét; vagy bejarhatja
gyorsan a raktarakat, talan valahol hasznat veszik, felseperhet, vagy ide, vagy oda szallithat
valamit; elmehet az étkezobarakkba is, 6sszeszedheti halomba a badogtanyérokat az asztalrdl,
¢s behordhatja az edénymosogatonak - ezért is leesik némi ennivald, persze ott sok a
vallalkozo, csak Ugy nylizsdgnek, nem lehet szabadulni toliik, de ami a legfontosabb: ha a
tanyérban akad holmi maradék, az ember nem allja meg, és kinyalja. Suhov azonban jol
megjegyezte elsd brigadérosanak, Kuzjominnak a szavait. Oreg, dorzsolt taborlaké volt,
ezerkilencszaznegyvenhdromban mar a tizenkettedik évét lilte, és a frontrdl akkor érkezett
utanpotlast egy erdei tisztason, a tabortliz mellett, igy oktatta:

- Itt, fiak, a tajga torvényei uralkodnak. De itt is élnek emberek. A tdborban azok pusztulnak
el, akik kinyaljak a tanyért, meg akik az ambulatoriumba vetik a reményiiket, no meg akik a
komanak' jarnak bestgni.

Ami a komat illeti, hat bizony egy kicsit elvetette a sulykot. A vamzerek, azok vigyaznak
magukra. Csakhogy ez a vigydzat masok vérére megy.

Suhov mindig felkelt az ébresztore, de ma fekve maradt. Mar tegnap rosszul érezte magat, hol
a hideg razta, hol hasogatott mindene. Az ¢éjszaka sem tudott atmelegedni. Még almaban is ugy
rémlett, hogy alighanem komolyan megbetegedett, olykor meg ugy érezte, konnyebben van.
Valahogy nem akaro6zott, hogy elj6jjon a reggel.

A reggel bekdszontott, annak rendje-mddja szerint. De hat hol is melegedhetne itt meg az
ember - az ablak egészen befagyott, és a falat a mennyezet mentén végig az egész barakkon -
¢s mekkora barakk! - fehér pokhalo vonta be. Belepte a dér.

Suhov nem kelt fel. Ott fekiidt a felsé priccsen, fején a takardja meg a buslat;” a pufajkdja
egyik ujjaba pedig beledugta mindkét laba fejét. Latni nem latott, de a hangok utdn mindent
pontosan tudott, ami a barakkban meg az ¢ brigadjuk tajan tortént. Hangos topogassal a
naposok most vitték ki az egyik nyolcvanliteres kiiblit. A naposok rokkantaknak szamitanak,
munkdjuk konnyli munkanak, de csak probalja az ember kivinni ezt a kiiblit, anélkiil hogy
kilottyintené! Most dobtak a padlora egy kotegben a 75-0s brigdd szaritobol kihozott

! Lagerfeliigyeld, aki bestigok, ,,vamzerek™ segitségével figyeli a rabok viselkedését.

* Pamutszovetbol késziilt, vattaval bélelt, fél combig éré kabat.



nemezcsizmait. Most meg a miénket (a mi brigddunkon volt ma a nemezcsizma szaritdsanak a
sora). A brigadéros meg a segédbrigadéros néman felhuzzak a labbelijiiket, csupan a fiilkéjiik
nyikorog. A segédbrigadéros egyenesen a kenyérkiosztohoz megy, a brigadéros pedig a
parancsnoki barakkba, a TTO’-hoz.

Ma nem a szokésos napi munkaelosztas miatt megy a TTO-ba, mint maskor. Suhovnak eszébe
jutott: ma dol el a sorsuk: a 104-es brigadot a miithelyek épitkezésérol egy 1j épitkezési
objektum, a kdzszolgaltatasi telep épitésére akarjak atdobni. A telep egyelére még pusztasag,
hoval teli godrokkel, mindenekelétt arkokat kell asni, oszlopokat felallitani, a terepet €s
onmagukat koriilovezni szogesdrot akadallyal - nehogy megszokjenek. S csak azutan lehet
hozzékezdeni az épitéshez.

Annyi bizonyos, egy all6 honapon at ott sehol sem melegedhet fel az ember, még egy kutyadl
sincs. Tabortiizet sem lehet gyudjtani - honnan vennének tiizel6t? Egy menekvés van: dolgozni
rogyasig.

A brigadéros gondterhesen ment elintézni az iigyet. Talan sikeriil egy kevésbé szemfiiles

brigadot odakiildetni maguk helyett. Természetesen iires kézzel nem ér el semmit. A fémunka-
vezetonek egy fél kild szalonnat kell odadugni. Esetleg egy egész kilot.

Proba szerencse, nem probalkozhatna az ambulatoriumon, hatha adnak egy napra felmentést?
Hisz ugy hasogat mindene.

Most meg arra gondol, melyik smasszer ligyeletes ma.

Aha, emlékszik mar: Masfél Ivan, az a sovany, nyakiglab, fekete szemii érmester. Aki eloszor
latja, megborzad tdle, de ha jobban megismeri, kideriil, 6 a legengedékenyebb valamennyi
feliigyelé kozott: szigoritottba sem iilteti, a rendészeti parancsnok elé sem cipeli az embert. Igy
hat még lehet heverészni, az étkezoben most tigyis a kilences barakk van.

A fiilke megcsikordult és meglengett. Egyszerre ketten is felkeltek: fent Suhov szomszédja, a
baptista® Aljoska, lent pedig Bujnovszkij, a volt sorhajokapitany.

A két 6reg napos mar kivitte mind a két kiiblit, most azon civakodnak, ki menjen a forr6 vizért.
Csepiilik egymast, mint a vénasszonyok. A 20-as brigad villamoshegesztdje rajuk mordul:

- Hé¢, ti rozogak! - és hozzajuk vagja a nemezcsizmajat. - Majd kibékitelek én benneteket!
A nemezcsizma tompan csapodik az egyik oszlophoz. Elhallgatnak.
A szomszédos brigadban alig hallhatéan diinnyogi a segédbrigadéros:

- Vaszil Fjodorovics! Azok a gazok a konyvelésen megint lefaragtak valamit; négy kilencven-
dekéas kenyéradagunk volt, és csak harmat hagytak meg. Kinek adjak kevesebbet?

Bar halkan mondja, de természetesen meghallja az egész brigdd; mindegyik szivszorongva
gondol arra, kinek az adagjabol vagnak le majd egy darabkat estére.

Suhov pedig ott fekszik, heverészik az agyonpréselt forgacsokkal kitomdott matracan. Barcsak
eldélne mar, mi lesz - vagy razna ki egészen a hideg, vagy pedig mulna el ez a hasogatas. Mert
hol jobban, hol rosszabbul érzi magat.

? Termelési tervosztaly

* A XVIIL szazad elején Angliaban keletkezett protestans felekezet amely hiveit csak felndttkorukban
kereszteli meg. A baptistak visszautasitjdk a vilagi hatalomtol valo fliggést. A szovjethatalom a
pravoszlav egyhdzzal kiegyezett, de a kiilonboz6 felekezeteket kegyetleniil iildozte.



Amig a baptista imajat mormolta, Bujnovszkij visszajott az udvarrol, és mintegy karérvendéen
kijelentette, anélkiil hogy valakihez intézné szavait:

- No, voros matrozok, most vigyazzatok! Legalabb harmincfokos a hideg.
Suhov kézben dontott. EImegy az orvosi vizitre.

Ekkor egy hatalommal felruhazott kéz lerantotta rola a pufajkajat és a takarot. Suhov ledobta
arcardl a buslatot, és feltapaszkodott. A fiilke felsé priccsével egy magassagban megpillantotta
a sovany Tatar fejét.

fgy hat soron kiviil most 6 az tigyeletes, és csendben odalopakodott hozza.

- Scs-nyolcszazotvennégy! - olvasta a Tatar a fekete buslat hatara varrt fehér vaszoncsikrél a
szamot. - Harom nap szigoritott, de munkaval!

Alighogy felhangzott a feliigyeld sajatos, fojtott hangja, a félhomalyos barakkban, ahol nem
minden lampa égett, s ahol az 6tven poloskas flilkében kétszaz ember aludt, egyszerre meg-
mozdult és sietdsen 6ltozkddni kezdett mindenki, aki addig még nem kelt fel.

- Miért, parancsnok polgartars? - kérdezte Suhov, s hangjabol tobb sérelem csendiilt, mint
amennyit valoban érzett.

Munkaval - ez még csak félszigoritott, meleg ételt is adnak, és toprengésre sem marad ido.
Teljes szigoritott az, amikor munkara sem viszik ki az embert. - Nem keltél fel ébresztore!
Gyeriink a parancsnoksagra - magyarazta lomhan a Tatar, mert hat neki is, meg Suhovnak és
valamennyiiiknek teljesen érthetd volt, miért jar szigoritott.

A Tatar szortelen, gylrott arca teljesen szenvtelen maradt. Koriilnézett, egy masik verebet
keresett, de a félhomalyban meg a lampak alatt, a fiilkék als6 meg felsd priccsén mar
mindnydjan lelogattak a bal térd felett szammal ellatott, fekete vattanadragba bujtatott labukat,
legtobbjiik mar feloltdzve igyekezett a kijarat felé - a Tatarral jobb az udvaron talalkozni.

Ha Suhovnak valami masért adtdk volna a maganzarkat, amit esetleg megérdemelt, nem lett
volna ennyire bantd. Foleg az volt a sérelmes, hogy mindig 6 kelt fel az els6k kozott. Jol tudta,
hogy a Tatartol nem varhat irgalmat. De, mar csak a rend kedvéért is, még egyszer
megprobalta megenyhiteni a szivét. Kozben felhuzta a vattanadragot (bal térdnél kissé feljebb
szintén oda volt varrva a mar bemocskolodott fehér rongydarab, amelyen kifakult fekete
betiikkel ott ékeskedett az Scs-854-es szam), felhuizta a pufajkdjat (ezen két ilyen szam volt,
egyik a mellén, masik a hatan), a padlon Gsszegyllt halombol elokereste a nemezcsizmajat,
feltette sapkajat (ezen elol, ugyancsak egy vaszondarabon ott volt a szam), és kiment a Tatar
nyomaban.

Az egész 104-es brigad latta, hogyan viszik el Suhovot, de meg se mukkant senki: minek, no
meg mit is mondjanak? A brigadéros talan még védelmére kelhetett volna, de nem volt ott.
Suhov sem szolt senkihez egy szot sem, nem akarta felbdsziteni a Tatart. Annyi esziik biztos
lesz, hogy félretegyék a reggelijét.

fgy hat kimentek mind a ketten.

Sotét ¢jszaka és Ielegzetelallitdo fagy fogadta. A tavoli, sarki értoronybdl két hatalmas fény-
szOrd pasztazta a zonat. Fénylettek a zonabeli meg a belsd lampasok. Annyi volt bel6liik
mindenfelé, hogy tulragyogtak a csillagokat.

Az udvaron fegyencek szaladgaltak, nemezcsizmajuk csikorgott a havon - szapora 1éptekkel ki
az arny¢kszékre, ki a raktarba igyekezett, masok a csomagmegdrzobe, volt, aki a csomagban
kapott késajat vitte az egyéni konyhaba megf6zni. Valamennyien valluk k6z¢ huztak a fejiiket,



Osszefogtak magukon a buslatot, és nem is annyira a fagytol, mint inkabb att6l a gondolattol
faztak, hogy az egész napot ebben a fagyban kell eltolteniiik. A Tatar fako kék parolis 6reg
kopenyében egyenletesen 1€pdelt, mintha a fagy nem is fogna rajta.

Elhaladtak a szigoritott fegyelmibarakk, a tdboron beliili kobortont koriilvevé magas deszka-
kerités mellett, a raboktol szogesdrottal védett taborpékség eldtt; a parancsnoki barakk sar-
kanal, ahol egy oszlopon, vastag drotkotélen ott fliggott a dérlepte sindarab, majd egy masik
oszlop eldtt, ahol szélcsendes helyen - nehogy tul sokat mutasson - a ziizmaras hdméré logott.
Suhov reménykedve sanditott a tejfehér iivegeso felé: ha negyvenegyet mutat, nem hajtjak ki
Oket a munkara. Csakhogy ma sehogy sem szall le negyvenig.

Beléptek a parancsnoki barakkba, s egyenesen a feliigyelok szobdjaba nyitottak. Ott aztan
kideriilt, ahogyan Suhov mar utkdzben is kitaldlta: sz6 sincsen maganzarkardl, egyszeriien a
smasszerek szobdjaban piszkos a padlo... A Tatar most kijelentette Suhovnak, hogy ez egyszer
megbocsat, €s raparancsolt: mossa fel a padlot.

A feliigyelok szobdjanak a takaritdsara kiilon fogoly volt kirendelve, akit nem vittek ki a
z6nabol munkara - a parancsnoki barakk naposanak ez lett volna a kotelessége. A napos mar
régbdta volt a parancsnoki barakkban, bejarasa volt az 6rnagy, a rendészeti parancsnok és a
koma szobajaba, apro szolgalatokat tett nekik, és néha olyasmiket is hallott, amir6l még a
feliigyeloknek sem volt fogalmuk, egy bizonyos id0 ota pedig ugy érezte, hogy az egyszerii
smasszerek szobajanak takaritdsa tal alacsonyrendii munka a szamara. A feliigyelok szoltak
neki egyszer-kétszer, a végén rajottek, hogy all a bal, erre a padlomosasra a kézmunkas
fegyenceket kezdték elérancigalni.

A feliigyel6i szobaban alaposan bedurrantottak. Két feliigyeld damazott piszkos katona-
zubbonyra vetkezve, a harmadik pedig derékszijjal atk6tott irhabundaban és nemezcsizmaban
mélyen aludt a keskeny padon. A sarokban allt a vodor meg a felmosorongy.

Suhov megoriilt, és ezzel bucsuzott a Tatartol:
- K6szo6nom, parancsnok polgartars! Ezentl sosem fogok elaludni!

Itt egyszer torvény jarta: ha végeztél, eredj. Most, hogy Suhovnak munkat is adtak, valahogy
megsziint a kinzé hasogatas. Fogta a vodrot, és kesztyli nélkiil (siettében kesztylijét a parna
alatt felejtette) megindult a ktithoz.

A TTO-ba indulé brigadérosok odacsddiiltek az oszlophoz, és az egyik fiatalabb, a Szovjetunio
volt hdse, felmaszott az oszlopra, és letdrolte a hOmérot.

Lentrdl jottek a jo tanacsok:
- Ne lehelj ra, akkor folmegy.
- Lofaszt! Folmegy. De nem ettdl.

Tyurin, Suhov brigadérosa nem volt koztiik. Suhov letette a vedret, és kezét pufajkaja ujjaban
melengetve kivancsian figyelt.

Az, aki az oszlopra méaszott, rekedtes hangon leszolt:

- Huszonhét €s fél, a nyavalyat bele.

Biztonsag kedvéért még egyszer megnézte, aztan leugrott.

- Nem jo6 ez a hdémérd, mindig hazudik - mondta valaki. - Hat ideakasztanak, ha jol miikodne?

A brigadérosok szétszéledtek. Suhov a kuthoz szaladt. Fiiles sapkéjat nem kototte meg az alla
alatt, s a fagy hasogatta a fiilét.



A kutban vagott I€ket vastag jéghartya fedte be, ugyhogy alig tudta begydmoszolni a vodrot. A
fagyott kotél is allt, mint a covek.

Suhov szinte nem is érezte a kezét, szaladt vissza a parolgd vederrel a feliigyel6i szobaba, s
kezét ott bemartotta a kutvizbe. Egyszerre felmelegedett.

A Tatar mar nem volt ott, de kdzben négyre szaporodott a feliigyelok szama, abbahagytak a
damajatékot meg az alvast, s arrol vitatkoztak, mennyi kolest adnak ki nekik januarra (a
telepen rosszul alltak élelem dolgaban, s bar a jegyrendszert régen eltorolték, a smasszereknek
kiilon juttattak bizonyos élelmiszereket olcsobb aron).

- Hazd be azt az ajtét, te dog! Huzat van! - fordult felé az egyik.

Vigyazni kellett, nehogy mar reggel atnedvesedjen a nemezcsizmdja. De mas felvennivaldja
nincs, még ha elfutna is érte a barakkba. Nyolcéves fogsaga alatt Suhov mar sok mindenféle
rendet megért a labbeli koril: volt tigy, hogy az egész telet nemezcsizma nélkiil vészelték at, az
is megesett, hogy cip0 helyett csak hancsbocskort vagy pedig hasznalt autogumibol késziilt
bocskort adtak ki nekik. Ugy latszik, most mar a labbelivel valahogy rendbe jottek. Oktoberben
Suhov igen rendes, tartos bakancsot kapott, s elég nagyot, ugyhogy két meleg kapca is belefért
(persze azért kapott ilyet, mert a segédbrigadérossal egylitt allitott be a raktarba). Egy hétig
ugy jart, mint valami tinnepelt, csak ugy kopogott az 0j bakancs sarkéval. Decemberre meg-
jottek a nemezcsizmak - ez mar dofi. Sose halunk meg! De valamelyik nyavalyas ott a konyve-
lésben azt sugalmazta a tdborparancsnoknak, a nemezcsizma fejében vegyék el a bakancsokat.
Mert, igymond, nincs az rendjén, hogy a fogolynak egy idoben két par labbelije is legyen.
Suhovnak valasztania kellett: vagy az egész telet bakancsban kinlodja at, vagy pedig kivételezi
a nemezcsizmat, amit még akkor is viselhet majd, ha olvad, a bakancsot viszont le kell adnia.
Pedig ugy vigyazott ra, kendolajjal puhitotta, egészen vadonatuj bakancs, a kutya teremtésit.
Még semmit sem sajnalt ennyire a nyolc esztendd alatt, mint ezt a labbelijét. Aztan a bakan-
csokat egy csomoba dobték, tavaszra ugyse kapja vissza az ember a sajatjat.

Suhov most rajott, mit tegyen: flirgén lehuzta a nemezcsizmat, letette a sarokba, odadobta a
kapcajat is (kozben a kanala megkoppant a padlon; akarmilyen gyorsan kapkodta is 0ssze a
holmijat, mikor a szigoritottba késziilodott, a kanalat nem felejtette el), aztan mezitlab nekiallt,
bemartotta a felmosérongyot a vizbe, és bdOségesen szétlocsolta a padlon a feliigyelok
nemezcsizmajanak talpa ala.

- He¢, te dog! Vigyazz! - kapott észbe az egyik, €s labat felrakta a székre.

- Rizst? A rizst mas norma alapjan adjak, ne hasonlitsd 0ssze a kolessel!

- Te barom! Minek ennyi viz ide? Ki mos igy padlot?

- Parancsnok polgartars! Masképp nem lehet felmosni, beleette magat a piszok...
- Hat sose lattad, hogyan mossa a feleséged a padlot, te fafeji?

Suhov kiegyenesedett, egyik kezében ott logott a csopogd rongy. Foghijas szija egyiigyll
mosolyra huzodott. Foga még negyvenharomban ment tonkre a skorbuttdl az uszt-izsmai
taborban, amikor testileg teljesen leromlott. Annyira legyengiilt, hogy véres hasmenés kapta el,
a kimeriilt gyomor mar semmit sem akart befogadni. Azokra az id6kre ma mar csak egy kis
selypités emlékeztet.

- Parancsnok polgartars, az asszonytdl engem még negyvenegyben elvalasztottak. Arra sem
emlékszem mar, milyen egy asszony.



- Hat igy mosséak ezek a padlot... Ezek a dogok semmit sem tudnak és nem is akarnak csinalni.
Még azt a kenyeret sem szolgaljak meg, amit adnak nekik. Ganéjjal kellene Oket etetni.

- Mi a léfasznak kell ezt a padlét mindennap felmosni? Ez a szoba allandoan nyirkos. Ide
figyelj te, nyolcszazotvennégyes! Torold csak fel nedves ronggyal, csak ugy nedvesitsd meg
egy kicsit, aztan tlinj el a fenébe!

- Rizs! A rizst ne hasonlitsd 6ssze a kolessel!
Suhov hamarosan végzett.

A munkanak, akarcsak a botnak, két vége van: ha talpig embernek csinalod, legyen j6 mind-
ségli, ha ostobanak, akkor csak tessék-lassék végezd.

Hat persze: masképpen régen megdoglottek volna valamennyien.

Suhov feltérolte a deszkapadlot, igyekezett, nehogy valahol is egy szaraz helyet hagyjon, a
rongyot ki se csavarta, csak tigy odadobta a kalyha mogé, a kiiszobnél felhizta a nemez-
csizmajat, a vizet kilottyintette az utra, ahol a parancsnokok kozlekedtek, s aztan a fiirdd meg
a sotét, hideg klubhelyiség mellett gyorsan atvagott az étkezdbarakkhoz.

Még el kellett érnie az orvosi rendelésre; most megint sajgott mindene. De kdzben arra is
iigyelt, nehogy beleiitk6zzék az étkezo elott valamelyik smasszerbe; a taborparancsnok szigora
utasitast adott ki: a maganyosan jarokeld fegyenceket le kell fiilelni és szigoritottba dugni.

Az étkezo elott - szinte csodaszamba mend eset - ma nem tiilekedtek, nem volt sorbaallas.
Nyomban bemehetett.

Bent olyan g6z volt, mint a fliirdében, az ajto feldl a fagy tamadott, a para pedig a zupabdl
szallt fel. A brigadok vagy az asztaloknal {iltek, vagy az asztalok kozott tiilekedtek, és vartak,
mikor szabadul fel egy hely. Minden brigadbdl két-harom ember kiabalva furakodott at a stirt
tomegen, fatalcdkra rakott badogtanyérban hordta szét a zupat meg a kasat, és igyekezett
szabad helyet talalni az asztalokon. Hé, te fafejii, nem hallod, te érzéketlen tuskod, meglokted a
talcat, most kilottyent! Vagd jol nyakon a szabad kezeddel! Helyes? Ne allj az utba, ne lesd,
hol nyalhatsz bele az ételbe.

Amott, az egyik asztalndl egy fiatal fick6 még a kanaldt sem martotta a tanyérba, elobb
keresztet vet, bizonyara nyugat-ukrajnai, s méghozza ujonc.

Mert hat az oroszok azt is elfelejtették, melyik kézzel szokas keresztet vetni.

Az étkezoben hideg van, legtobbnyire a sapkat se veszik le, ugy esznek szép komdtosan, igye-
keznek kihalaszni a sz¢étfott aprd haldarabokat a feketés kaposzta koziil; a szalkat kikopdosik
az asztalra. Mikor mar egész halomnyi 0sszegyiilt, a kovetkezd brigad eldtt egyszeriien lesopri
valaki az egészet a padlora, s aztan ott tapossak tovabb.

Mert majdnemhogy illetlenség a szalkat kdzvetleniil a padlora kopni.

Az étkezdbarakk kozepén két sor oszlop vagy inkabb tamfa huzodik, az egyik ilyen oszlopnal
ott {il Suhov brigadtarsa, Fetyukov, 6 érizte szamara a reggelijét. O a brigad legutolso embere,
joval hitvanyabb Suhovnal. Ugy szemre a brigad egészen egyforma, mind fekete buslatban,
mind szamokkal, de beliilrél bizony nagyon is masformak - sok a fokozat koztiik. Bujnovszkijt
nem lehetne rdvenni, hogy itt iildogéljen egy tanyérral, és Suhov sem hajland6 elfogadni
minden munkat, vannak nala alantasabbak.

Fetyukov észrevette Suhovot, nagyot sohajtott, €s atadta a helyét.

- Mar minden kihtilt. Meg akartam €ppen enni helyetted, azt hittem, ott iilsz a szigoritottban.



Tovéabb nem is vart; tudta, hogy Suhov nem osztja meg vele a reggelijét, mind a két tanyért
alaposan kitoroli.

Suhov eléhuzta kanalat a nemezcsizma szarabol. Ragaszkodott ehhez a kanalhoz, végigjarta
vele az egész Eszakot, 6 maga ontotte ki aluminiumhuzalbdl homokformaba, €s a nyelén ott is
allt belekarcolva: ,,Uszt-Izsma 1944”.

Suhov levette a sapkat kopaszra borotvalt fejérdl - akarmilyen hideg volt, nem birt sapkaban
enni -, s kevergetni kezdte a kihiilt zupat, gyorsan ellendrizte, mi keriilt a tdnyérba. Hat olyan
kozepes volt. Nem az iist tetejérdl, de nem is a fenekérdl merték tele. Persze Fetyukovtol
kitelik, hogy egy-két szem burgonyat kihalaszott beldle, amig Orizte a tanyért.

A zupa akkor szerez igazan 6romet, ha forrd, de Suhovnak most egészen hideg leves jutott.
Mégis sz€p lassan, elmélyiilve kanalazgatta. Mert nem érdemes sietni még akkor sem, ha a tetd
¢g a feje felett. Az ¢jjeli lmot leszamitva a taborlako csak a reggeli alatt tiz percig, no meg az
ebéd meg a vacsora alatti 6t-0t percig ¢l igazdn dnmagénak.

A zupa naprdl napra ugyanaz, attol fiigg, milyen fozelékfélét szereznek be télre. A mult
esztenddben csak s6zott répa volt a raktdron, igy hat a zupa szeptembertdl juniusig csupan
répabol allt. Ebben az évben pedig megfeketedett kaposzta volt soron. A fegyenc szamara a
legbdségesebb id0szak a junius: ilyenkor mar minden fozelékféle kifogyott, ezért kasaval
helyettesitik. A legrosszabb honap a julius: ilyenkor csalant apritanak az iistbe.

Az apr6 halnak foleg a szalkai uszkalnak a levesben, a hlisa szétfott, csak a fején meg a farkan
maradt valami. Suhov a hal torékeny csontvazan se hust, se pikkelyt nem hagyott, a csontvazat
is 0sszeragta, szopogatta, és a végén kikdpte az asztalra. Megevett 6 mindent a halbol, legyen
az kopoltyu vagy farok; még a szemét is, ha a fejében volt, de a tanyérban uszkaldé nagy
halszemeket mar nem ette meg. Ki is nevették ezért.

Suhov ma gazdagnak érezte magat: mivel a kenyérkiosztaskor nem volt a barakkban, nem
kapta meg az adagjat, és most anélkiil evett. Majd késobb, kiilon megeszi, igy laktatobb is.

Aznap magarakasa volt a zupa utan. Suhov darabokban tordelte le a csomodba fagyott kasat. A
magara nemcsak hidegen, még forron sem izletes, €s nem is lakatja j6l az embert. Egyszertien
fii, csak sarga, mint a koles. Kiokumlaltak, hogy kasa helyett ezt adjak, mondvan, hogy ezt a
kinaiaktol vették at. Megfozve egy adag harminc dekat nyom, €s hat aztan: ha kéasa, ha nem
kasa, mégis kdsaszamba megy.

Suhov lenyalta a kanalat, visszadugta a helyére, a nemezcsizma szaraba, felvette a sapkajat, és
ment az ambulatériumba.

Az ég még egész sotét volt, s a tabor lampasai tovabbra is elkergették a csillagokat. A két
fényszoro széles sugara éppugy vagta ketté a zonat, mint elobb. Miutan ez kiilonleges tabor,
kitalaltak, hogy felhasznaljak a harctéri vilagitoé rakétdkat, amelyekkel az 6rség boven rendel-
kezett, és alighogy besotétedett, a zona f6lé roppentették a fehér, zold és voros rakétakat, mint
az igazi haboruban. Aztan abbahagytak a rakétak ropitgetését. Talan sokba kertilt?

Eppoly sotét éjszaka volt, mint az ébresztd pillanataban, de a tapasztalt szem apré kis jelekbdl
mar konnyen megallapitotta: nemsokara kongatnak a munkara. A Santa segédje (az étkezde
naposa, a Santa még egy segédet is tartott maga mellett €s taplalta) éppen indult; reggelizni
hivta a hatos barakk rokkantjait, akiket nem vittek ki a zondb6l munkara. A szakallas, oreg
festOmiivész ott ballagott a kulturalis-nevelési osztaly felé, a festékért meg az ecsetért ment,
hogy irhassa a szamokat. Ujra felbukkant a Tatar, széles 1éptekkel vagott at az uton, sietett a
parancsnoki barakk iranyaba. Az udvaron alig akadt ember, bizonyara mindenki behtizédott, és
melegszik az utols6 édes percekben.



Suhov fiirgén a barakk mogé bujt a Tatar el6l: ha masodszor is szeme el¢ keriil, megint meg-
gylilik vele a baja. Es soha nem szabad elbamészkodni. Igyekezz mindig csoportban maradni.
Ha magéanyosan mész, egyetlenegy smasszer se lasson. Lehet, éppen valakire vadaszik, hogy
munkéra vigye, de talan csak keres valakit, akin kitoltheti a diihét. A barakkokban felolvastak a
parancsot - a feliigyelok elott 6t 1épéssel le kell venni a sapkat, €s csak két Iépéssel mogottik
szabad feltenni. Akad olyan feliigyeld, aki ugy jar-kel, mintha vak lenne, annak mindegy, a
masik meg épp ilyesmiben leli 6romét. Hanyat dugtak mar maganzarkaba ezért a sapkaért! Hat
akkor inkabb bujjunk meg egy darabig itt, a barakk mogott.

A Tatar tovabbment, ¢s Suhov megindult az ambulatérium fel¢, amikor hirtelen észbe kapott:
ma reggel, munkéba indulas elétt varja a hossz lett fih a hetedik barakkbol, két pohar
szlizdohanyt akar neki eladni, de Suhov ebben a nagy hajcih6ben egészen megfeledkezett rola.
A hosszl lett tegnap este csomagot kapott hazulr6l, holnapra talan mar egy csipetnyi sem
marad abbdl a sziizdohanybol, akkor aztan varhat az ember egy egész honapot, amig jbol
csomagot kap. Mert a dohanya jo, nem tulsagosan erds, no meg illatos is. Olyan barnas szinti.

Suhov bosszankodva topogott egy darabig, ne forduljon-e vissza a hetes barakkhoz. De hat az
ambulatorium egészen kozel volt, odasettenkedett az egészségiigyi éplilet tornacara. Csikor-
gott laba alatt a ho.

Az egészségligyi épiilet folyosdjan vakitoan tiszta volt minden, mint mindig, szinte félt az
ember a padlora Iépni. A falakat is fehér olajfestékkel vontak be, hofehér volt a bltorzat is.

A rendeldk ajtajai mind zarva voltak. Az orvosok alighanem még mind agyban, az iigyeletes-
szobaban csak Kolja Vdovuskin, a felcser ildogélt - egy egészen fiatal fia. Ott iilt a tiszta
asztalnal, frissen mosott fehér kpenyben, és valamit irdogalt.

Egy I¢élek sem volt rajta kiviil.

Suhov levette sapkéjat, mint a parancsnokok eldtt, €s mert a tabori szokds szerint szeme mar
fiirkészve jart ott is, ahol nem kellett volna, nem keriilhette el figyelmét, hogy Nyikolaj
egyenletes sorokban, gyongybetiikkel irdogal valamit, mindegyik sort nagybetiivel kezdi. Egy
szempillantas alatt rajott, hogy ez nem tartozik a felcser munkdjahoz, ez valami privat munka,
de hat neki mi kdze van hozza.

- Hat iz¢... Nyikolaj Szemjonics... én, hogy ugy mondjam... beteg vagyok... - kezdte Suhov
kissé feszengve, mintha idegen holmira kacsingatna.

Vdovuskin nyugodt, nagy szemét felemelte munkajarol. Hofehér sapka, hofehér kopeny volt
rajta, nem volt azon szam sem.

- Meért ilyen késon? Mért nem jottél este? Nem tudod, hogy reggel nincs fogadas? A beteglistat
mar leadtuk a TTO-ba.

Suhov ezt mind jol tudta. Meg azt is: este sem konnyebb betegallomanyba kertilni.
- De hisz, Kolja... este, amikor tan kellene, nem f3j ugy...

- Mért... mi van? Mi f4;?

- Az igazat megvallva, semmi. De mindenem hasogat.

Suhov nem tartozott azok kozé, akik folyton az ambulatoriumban lebzselnek. Vdovuskin ezt
jol tudta. De reggel nem volt joga két embernél tobbet betegallomanyba venni, s ez mar meg-
tortént; az asztalt boritd zoldesen csillogo tiveglap alatt ott volt a két név egy papiron, tintaval
alahtizva.



- Koréabban kellett volna észbe kapnod. Mit gondolsz, kozvetlen a munkéba indulas elott j6ssz?
Nal!

Vdovuskin egy gézzel fedett tivegedénybdl kihizta a homérot, letordlte rola a fertotlenitot, s
odanyujtotta Suhovnak, tegye a hona ala.

Suhov leiilt a fal mellett huzodo loca legvégére, de vigyazva, nehogy felforduljon a locaval
egyiitt. Nem készakarva valasztotta a kényelmetlen helyet, de ezzel 6sztondsen azt mutatta,
hogy nem otthonos az ambulatériumban, és hogy nem valami aprosagért jott ide.

Vdovuskin folytatta az irast.

Az ambulatérium a zona legeldugottabb sarkaban épiilt, ide semmiféle hang nem jutott el.
Faliéra sem ketyegett - a raboknak nem dukal ora, helyettilk a parancsnoksag méri az idot.
Még egerek sem kaparasztak - valamennyit elvaddszta az erre a célra beszerzett korhazi
kandur.

Suhovnak csoda jolesett, hogy mar teljes 0t perce itt ildogél ebben a jol kivilagitott, csendes,
tiszta szobaban, tétleniil. Megbamulta a falakat, de semmit sem talalt rajtuk. Majd a pufajkdjat
nézegette - a szam lassan lekopik réla, nehogy emiatt meggyiiljék a baja, itt az ideje, hogy
felfrissittesse. Szabad kezével végigsimitotta borostas arcat - jocskan kindtt a szakalla a mult
flirdé ota, annak mar vagy tiz napja. De hat ez nem zavarja. Harom nap mulva megint fiird6
lesz, akkor majd megborotvaljak. A borbélymiithelybe nem szivesen megy, ott sorba kell allni.
Suhov nem akart senkinek sem tetszeni.

S ahogy elnézte Vdovuskin hofehér orvosi sapkdjat, eszébe jutott a Lovaty folyd partjan fel-
allitott tabori korhaz, meg az, hogyan vanszorgott oda sériilt allkapcsaval, és - a fene vitte
volna el! - a maga joszantabol visszament az elsé vonalba. Pedig vagy 6t napot elheverész-
hetett volna.

Most meg arrél abrandozik, milyen jo volna két-harom hétre megbetegedni, persze nem
halalosan, nem ugy, hogy mitétre kelljen mennie, csak épp bevinnék a korhazba - ott fekiidne
mozdulatlanul vagy jo harom hétig, s még ha iires levessel etetnék is, az is j6 lenne.

De Suhovnak hirtelen eszébe jutott: a korhdzban sem lehet heverészni. Valamelyik transzport-
tal egy Sztyepan Grigorics nevii Uj doktor érkezett nemrégiben, aftéle siirg6lodd, nagyhanga
ember, aki a betegeknek nem hagy nyugtot: kitalalta, hogy a jar6 betegeket kizavarja a korhaz
koriili munkara, keritést csindltat meg utat, viragagyakat, télen pedig havat lapatoltat. Azt
hajtogatja: betegség ellen legjobb orvossag a munka.

A munkatol még a 16 is megddglik. Ez persze sehogy sem megy a fejébe. Ha 6t hajszolnak ott
a kdmiivesmunkan, alighanem kisebb hangja lenne.

Vdovuskin csak irogatott tovabb. Valoban privat munkat végzett, de Suhov ezt fel nem
foghatta. Egy hosszu, 0j verset masolt le, amelyet tegnap koltott, megigérte, hogy ma meg-
mutatja Sztyepan Grigoricsnak, annak az orvosnak, aki annyira hive a munkaterapianak.

Ilyesmi persze csak a taborban fordul eld; Sztyepan Grigorics azt tanacsolta Vdovuskinnak,
jelentse be, hogy felcser, és mindjart be is allitotta felcseri munkéra, s Vdovuskin a buta
fegyenceken tanult meg injekciot adni véndba, mert hisz ezeknek a tisztességes embereknek
még véletleniil sem jutott esziikbe, hogy olyan felcser is 1étezhet, aki egyaltalan nem is felcser.
Kolja a bdlcsészkaron hallgatott irodalmat, masodéves koraban tartdztattak le. Sztyepan
Grigorics szerette volna, ha itt a bértonben irja meg mindazt, amit szabadlabon nem engedtek
meg neki.
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A vastag jéggel bevont kettds ablakon keresztiil alig-alig hallatszott be a munkara hivo
kongatés. Suhov sohajtott és felallt. Eppugy razta a hideg, mint azelott, de ugy latszik, nem
sikeriil leakasztania egy napot. Vdovuskin a hdmér6 utan nyult, megnézte.

- Latod, se ide, se oda, harminchét kettd. Ha harmincnyolc lenne, az mindenki szamara vilagos.
Nem vehetlek betegallomanyba, de ha akarsz, maradj a barakkban sajat szakalladra. S ha
névsorolvasas utan az orvos is betegnek tart, még felmenthet, de ha egészséges vagy, akkor
mehetsz a szigoritottba mint munkamegtagado. Menj ki inkabb dolgozni.

Suhov nem valaszolt, még csak nem is biccentett, felcsapta a sapkajat, és kiment.
Vajon a jollakott hisz-e az éhesnek?

Csikorgott a fagy. Csipdsen marta Suhovot, és kohogésre ingerelte. Kint huszonhét fok volt,
Suhovban harminchét. Majd elddl, melyik az erésebb.

Suhov loholt a barakkba. Az utak mindeniitt néptelenek, kihalt az egész tabor teriilete. Ez az a
rovid pillanat, amikor mar minden szal elszakadt, de az emberek gy tesznek, mintha nem
torténne semmi, ¢s nem vinnék ki 6ket munkara. Az 6rkiséret még benn iil a meleg laktanya-
ban, almos fejiiket a puskakra tdmasztjak, szdmukra sem fenékig tejfel ilyen fagyban alldogalni
az Ortoronyban. A fokapunal a kapudrok tomik a kalyhat szénnel. A feliigyelok a feliigyeldi
szobaban az utolso cigarettat szivjak a kutatas elott. A fegyencek mar felvették minden
kacabajkajukat, valamennyien vastag zsineggel szoritjak 0ssze derekukat, az alluktol egész a
szemiikig rongyokkal fedik be magukat a fagy ellen, de még ott fekszenek a priccseken a
takarok felett, nemezcsizmaban, csukott szemmel, mintha meghaltak volna, de csak addig,
amig a brigadéros nem kialt: ,,Indu-1as!”

A 104-es brigad is ott szundikal, akarcsak az egész kilences barakk. Csak Pavlo, a segéd-
brigadéros ajka mozog, kezében ceruza, valamit szamol, no meg a felsd priccsen Suhov
szomszédja, a baptista Aljoska tisztdn, megmosakodva olvasgatja jegyzetfiizetét, amelybe az
evangélium fele van bemasolva.

Suhov, bar IElekszakadva rohant idaig, mégis egész csendben 1ép oda a segédbrigadéros
fiilkéjéhez.
Pavlo folemeli a fejét.

- Nem iiltették le, Ivan Gyenyiszics? EI? - kérdi erés nyugat-ukrajnai kiejtéssel (mint minden
foldije, még a tdborban sem szokott le a magazasrol).

Aztan elvesz az asztalrol egy adag kenyeret, és odanyujtja. A kenyéren kiskanalnyi cukor
puposodik fehéren.

Barmennyire siet is Suhov, azért udvariasan valaszol (a segédbrigadéros szintén a fonokséghez
tartozik, tole talan még sokkal tobb fligg, mint a taborparancsnoktol). Akarhogy siet, a cukrot
a kenyérrdl felszippantja, ajkat végignyalogatja, aztan egyik labaval a priccs tartovasara 1ép,
hogy rendbe szedje a fekvOhelyét, kozben az adagjat ide-oda forgatja, mintegy latolgatja a
tenyerén: megvan-e a neki jard 6tvenot deka. Suhov mar sok ezer ilyen kenyéradagot kapott a
bortondokben meg a taborokban, s bar még egyetlenegynek a sulyat sem ellenOrizhette, meg
aztan félénk ember 1évén képtelen is lett volna zajongva kovetelni a jogat, nem is merte volna,
de akar a tobbi fogoly, ¢ is régen tudta, hogy az, aki tisztességesen mérné a kenyeret, soka
nem maradhatna a helyén. Minden adagbol hianyzik valamennyi, a kérdés az, hogy mennyi. igy
hat minden aldott nap elnézi az ember a magéét, €s sajat megnyugvasara azt ismételgeti: hatha
ma nem csaptak be nagyon, hatha ma az utols6 grammig megkaptam, ami jart.
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,»Két deka hianyzik” - dontotte el magéban Suhov, és kettétorte az adagjat. Egyik felét a
pufajka bélésébe, a kiilon e célra maga varrta fehér zsebbe dugta (a gyarban zseb nélkiil varrjak
a rabok szdmara a pufajkékat). A masik felét, amelyet a reggelinél elsporolt magatol, elobb
meg akarta enni, de arra gondolt, hogy bekapkodni az ételt nem sokat ér, szinte hiabavalo, és
nem lakat j61. Mar mar betette az éjjeliszekrényébe a fél adagjat, de ismét meggondolta magat:
eszébe jutott, hogy a naposokat két izben is jol helybenhagytak lopas miatt. A barakk nagy, és
olyan, mint egy atjarohaz.

fgy hat Ivan Gyenyiszovics a kenyerét nem engedte ki a markabol. Labat kihtizta a nemezcsiz-
mabol, oly ligyesen, hogy a kapcdja és a kanala is benne maradt, aztan mezitlab felmaszott a
priccsre, kissé kitagitotta a matracan a lyukat, és a fél adagjat odadugta a forgacsok kozé.
Lekapta a sapkajat, kihtizta beldle a befiizott tht (ezt is jol elrejtette, hisz a hippisnél a sapkakat
is megtapogatjak; egy alkalommal valamelyik feliigyeld megszirta az ujjat a tiivel, és diihében
bizony majdnem szétverte Suhov fejét). Egyik 6ltés a masik utan, és az eldugott kenyér eltlint a
matracban. Ezalatt a cukor is elolvadt a szdjaban. Suhovban minden a végletekig fesziilt -
barmely pillanatban johet a munkavezetd, beordithat az ajton. Suhov ujjai szaporan mozogtak,
agya elore gondolkodott, azt latolgatta, mi lesz tovabb.

A baptista az evangéliumot olvasgatta, de nem néman, hanem mintegy lihegve (meglehet, kész-
akarva tette Suhov miatt, mert ezek a baptistak szeretnek agitalni).

- ,,Mert senki se szenvedjen koziiletek mint gyilkos vagy tolvaj, vagy gonosztevd, vagy mint
mas dolgéaba avatkozo. Ha pedig mint keresztény szenved, ne szégyellje, st dicsbitse azért az
Istent.”

Mégis tigyes ficko ez az Aljosa: olyan ravaszul elrejti a fal hasadékaba ezt a konyvecskét, hogy
még egyetlenegy hippisnél sem bukkantak ra.

Suhov ugyanolyan gyors mozdulattal a priccs tamlajara akasztotta a buslatjat, a matrac alol
elohtzta a kesztyiijét, és még egy par elnylitt kapcat, egy vastag zsineget meg egy vaszon-
darabot, két oldalan hosszikas szalaggal. A matracban a forgacsot egy kissé elsimitotta (nehéz
ez a tomott forgacs), 6sszegongyolitette a takardjat, a parnat a helyére dobta, aztan mezitlab
leereszkedett, és hozzalatott az 6ltézkodéshez, eloszor az 1j, jobbik kapcat csavarta 101, foléje
pedig a régit.

A brigadéros ebben a percben elkrakogta magat, felallt, és kijelentette.
- E-l1ég az alvasbol, 104-es! Indulas!

S az egész brigad, akar szundikalt, akar nem, nyomban talpon van, és asitozva indul a kijarat
felé. A brigadéros mar tizenkilencedik esztendejét iili, egy perccel sem hajtja ki az embereket
elobb, mint kell. Ha azt mondja, ,,Indulas!”, akkor itt az utolso pillanat.

S amig a brigadtagok nehézkesen topogva, néman, libasorban kivonulnak el6bb a folyosora,
aztan a tornacra, addig a huszas brigadérosa, Tyurint utanozva, szintén kijelenti. ,,Indu-las!”
Suhovnak még van ideje, hogy a kettds kapcara felrantsa a nemezcsizmat, a pufajkara felvegye
a buslatot, és szorosra fogja a zsineggel (akinél borév volt, attol elvették - a kiilonleges
taborban nem engedélyezték a bordvet). Suhovnak igy hat mindenre marad ideje, a tornacon
utoléri brigadja utolso tagjait, akik hatukon a szammal épp akkor mennek ki az ajton. Vastagon
feloltozve, magukra szedve mindazt a fehérnemiit, amijiik csak akadt, a brigadtagok rézsut,
libasorban, anélkiil hogy egymast utolérni igyekeznének, nehézkesen cammogd Iéptekkel
vonulnak a kijarat felé vezetd uton, csupan nemezcsizmajuk csikorog.

M¢ég mindig sotét van, bar az €g alja mar zoldesen dereng. Csipds, gonosz sz¢él fujdogal kelet
felol.
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(Ez a legkeservesebb pillanat: a reggeli munkaba indulds. Sotétben, fagyban, korgd gyomorral,
egész napra. A nyelv is megbénul. Senkinek sincs kedve beszélgetni...)

A kijarathoz vezetd Utnal siirgdl6dott a munkatigyis:
- Hé, Tyurin, mennyit varjak? Mar megint htizod az id6t?

A munkaiigyistdl legfeljebb Suhov félhet, de Tyurin aztan nem. Ebben a fagyban még csak egy
leheletre sem méltatja, csak topog néman. Mogotte meg a brigdd vonul a havon: top-top-top,
csrik-csrik.

A kil6 szalonnat pedig bizonyara odaadta - mert hat a 104-es a régi menetoszloppal egyiitt
vonul, kidertil ez abbdl is, melyik brigdd megy elottiik. A kdzszolgaltatasi telepre egy szegé-
nyebb, no meg ostobabb brigddot hajtanak ki. Jaj, szOornyli lesz ma ott: huszonhét fok, s
méghozza széllel, sehol egy fedél, sehol egy meleg zug!

A brigadérosnak sok szalonna kell: a TTO-ba is kell vinnie, no meg a sajat gyomrat is meg kell
tomnie. O maga sehonnan sem kap csomagot, még sincs soha szalonna hijan. Ha a brigadbdl
valaki csomagot kap, mar viszi is neki az ajandékot.

Masképp bezzeg nem ¢l itt meg az ember.

A fémunkaiigyis feljegyzi a deszkara:

- Tyurin, ma egy beteged van, munkara huszonhdrman mentek. Ugye?

- Huszonharom - boélint a brigadéros.

Ki hianyzik? Pantyelejev. Beteg volna?

S a brigadtagok kozt egyszerre megindul a suttogas: ez a piszok Pantyelejev ismét a zénaban
maradt. Kutya baja, a politikai nyomozdétiszt marasztalta ott. Megint bekdp valakit.

Nappal minden feltiinés nélkiil kihivjak, akar harom 6ra hosszat is ott tartjak, senki sem latta,
senki sem hallotta.

S mint gyengélkeddt konyvelik el...

Az egész ut a buslatoktol feketéllik, a brigadok lassan nyomulnak elére a hippishez. Suhovnak
eszébe jut, hogy a pufajkdjan fel kell frissiteni a szdmot, €és atfurakodik az ut masik oldaléra.
Ott mar ketten-hadrman allnak sorba a festdmiivész eldtt. Suhov is odadll. A rabnak ez a szam
csak bajt okoz, a feliigyeld mar messzirdl észreveszi, az drség is felirja, ha pedig nem frissiti fel
idejében, azért szigoritottba rakjak: miért nem gondoskodsz a szdmr6l?

A tadborban harom festOmiivész van, fOleg a parancsnokoknak dolgoznak, portrékat meg
tajképeket festenek, ingyen, no meg egymast valtva a munkaba indulas el6tt, ott allnak, €s irjak
a szamokat. Ma a deres szakallu kis 6reg a soros. Ahogyan az ecsettel a sapkara festi a szamot,
éppolyan, akar egy popa, amikor szentelt olajjal megkeni a hivé homlokat.

Mazolgat, mazolgat, aztan beleflj a kesztylijébe. A kotott kesztyli vékony, a keze szinte
megdermed, ugyhogy alig birja a szamokat irni.

A festd felfrissitette Suhov pufajkajan az ,,Scs-854”-es szamot, s most mar Suhov nyitott
buslattal, zsineggel a kezében megy tovabb; a hippistdl csak egypar lépés valasztja el. Utolérte
a brigadjat. Mindjart koriilnéz: Cezar, az egyik brigadtarsa dohanyzik, méghozza nem pipat,
hanem cigarettat sziv, igy hat tan leesik valami. Suhov nem az az ember, aki egyenesen kérne,
csak egész kozel all Cezarhoz, €s féloldalt fordulva elnéz mellette.
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Elnéz mellette, mintegy kézonyosen, de figyeli, hogy minden szippantds utan (Cezar ritkan
szippant, toprengden) egyre hosszabb az izz6 hamugylrii, a cigaretta pedig egyre fogy, és
kozeledik a szipkahoz.

Az a sakal Fetyukov is odasompolyog, megall éppen Cezarral szemben, a szajaba bamul, €s
csak ugy ég a szeme.

Suhovnak egy csipetnyi dohdnya sem maradt, és legfeljebb csak este szerezhet - szinte meg-
fesziil a varakozasban, jobban vagyik erre a csikkre, mint a szabadsagra -, de sose alacso-
nyodna le, mint Fetyukov; képtelen lenne masnak a szajaba bamulni.

Cezarban sokféle nemzetiség keveredett: talan gorog, talan zsido, de az is lehet, hogy cigény,
nem lehet megallapitani. Egészen fiatal. Filmrendezd volt, de még az elsd filmjét sem forgatta
végig, amikor letltették. Fekete, tomott bajusza van. Csak azért nem borotvaltak le, mert igy
szerepel az ligyiratahoz csatolt fényképen.

- Cezar Markovics! - szipog Fetyukov tiirelmetleniil. - Adjon egy szippantast!
Arca remeg a moho6 vagyakozastol.

Cezar felhuzza fekete szemét félig beboritd6 szemhéjat, s végignéz Fetyukovon. Foleg azért
pipazik gyakrabban, hogy ne zavarjak meg, amikor dohdnyzik, ne kunyeraljak el tole a csikket.
Nem a dohéanyt sajnalja, hanem a félbeszakadt gondolatokat. Azért dohanyzik, hogy erds
gondolatokat ébresszen magaban, és ezekbe menekiiljon. De alighogy ragyujt, maris néhany
szempar mered ra: ,,Hagyd meg a végét!”

Cezar Suhovhoz fordult:
- Fogd, Ivan Gyenyiszics!
Nagyujjaval kilokte a forro csikket a rovid borostyanszipkabol.

Suhov szinte megremeg (varta is, hogy Cezar neki fogja felajanlani), egyik kezével gyors, halas
mozdulattal megfogja a csikket, a masikkal meg alulrol 6vja, nehogy elejtse. Nem sértodik
meg, amiért Cezar viszolyog attol, hogy a szipkaval egyiitt adja oda (van, akinek tiszta a szdja,
van, akinek egészen kipallott); edzett ujjait nem is égeti a parazs. S ami a fo, megeldzte azt a
sakal Fetyukovot, és most szivja a cigarettavéget, mig csak meg nem perzseli ajkat a tliz. M-m-
m-m! A fiist szétarad ¢hes testében, érzi a lababan, a fejében.

Alighogy ez a kellemes ¢érzés szétarad benne, mar hallja is a morgast:
- Elszedik az alsoinget!...

A fogolynak ebbdl all az egész élete, Suhov mar megszokta: csak arra vigyazz, nehogy a
torkodnak rohanjanak.

Mit akarnak az ingt6l? Hisz az inget maga a tadborparancsnok adta ki! Itt valami nem egyezik...

A hippisig mar csak két brigdd maradt elottiik, és az egész 104-es felfigyel: a parancsnoki
barakkbol most ért oda Volkovoj hadnagy, a rendészeti parancsnok, és valamit odakialt a
feliigyeloknek. A feliigyeldk, akik Volkovoj nélkiil csak tigy tessék-lassék motoztak, most mint
a vadak rohangasznak, a fotorzsOrmester is elorditja magat:

- Felhuzni-i az inge-et!
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Az mondjak, a Volkovojtol nemcsak a foglyok, nemcsak a feliigyelok, de maga a taborparancs-
nok is fél. Lam, az Isten pontosan tudja, kinek milyen nevet adjon! Mert ennek a Volkovojnak’
még a nézése is olyan, mint egy farkasnak. Sotét borli, horihorgas, gornyedt alakja gyorsan
cikazik ide-oda. Varatlanul bukkan fel a barakkok mogiil: ,,Hat itt miért gyiilekeztek?” Eldle
nem lehet megbujni. Eleinte korbaccsal jart, fonott 4gu, kar hosszusagi bérkorbaccsal. Azt
mondjak, a szigoritott fegyelmibarakkban ezzel csépelte az embereket. Megesett, hogy az esti
névsorolvasasnal a rabok ott tolongtak a barakknal, 6 meg hatul odasompolyog, és a nyakaba
cserdit valakinek: ,,Mért nem allsz a sorban, te d6g?” A tomeg hullamszertien huzodik el tdle.
Az aldozat a nyakahoz kap, letorli a vért, hallgat. Még képes és a szigoritottba is becipeli.

Mostanaban mar korbacs nélkiil jar.

Fagyos idében az egyszerl hippis, ha este nem is, de legalabb reggelenként elég enyhén folyt
le: a fogoly kigombolta a buslatot, két szarnyat szétnyitotta. Igy mentek elére 6tosével, és
velilk szemben ott allt 6t feliigyeld. Megtapogattak a zsineggel Osszeszoritott pufajka két
oldalat, az egyetlen eldirasos zsebet, a jobb térd folott, olykor megraztdk a kesztyiit, s ha
valami olyasmit tapogattak ki, amir6l nem tudtak, micsoda, nem is huztak eld, csak lomhan
megkérdezték: ,,Hat ez mi?”

Mit is keressenek reggelenként a rabnal? Kést? Az ilyesmit nem a taborbol viszik ki, hanem
oda szoktak becsempészni. Reggel azt kell ellendrizni, nem visz-e ki magaval vagy harom kil
¢lelmiszert, hogy ezzel aztdn megszOkhessen. Volt id6, amikor még a kenyértol is féltek, az
ebédhez kivitt hiisz dekatol, azért aztan parancsba adtak: minden brigad faladat készit maga-
nak, és csak abban viheti ki a brigadtagok kenyerét, a tobbit el kell kobozni. Ki tudja, mit akar-
tak ezzel nyerni, talan az egész csak arra volt jo, hogy az embereket kinozzak, hogy felesleges
gondot okozzanak: hisz mindegyik vagy beleharapott a sajat kenyéradagjaba, vagy valahogy
megjegyezte, €s ugy rakta a ladaba, de hat ezek a darabok mind egyformak, mind ugyanabbdl a
tésztabol késziilt; és egész iton csak arra gondoljon és gyotrédjon az ember, nem cserélik-e ki
az 6 darabjat, ezen civakodtak egymas kozott, néha 6kolre is mentek. Egy izben a munka-
helyrél harman megszoktek egy gépkocsin, és magukkal vittek egy egész lada kenyeret. A
parancsnokok erre észbe kaptak, a ladakat Osszeaprittattdk a kapudrség elott. Azota ismét
mindenki viheti magaval az adagjat.

Reggel azt is ellendrizni kell, nincs-e valakin polgari 6ltozet a fegyencruha alatt. Mert hat a
polgari oltézetet mar réges-rég elvették mindenkitdl, és csak a biintetés letdltése utan adjak
vissza, legalabbis igy mondottak. Ebben a tdborban még nem fordult eld, hogy valakinek letelt
volna az ideje.

Azt 1s megvizsgaljdk, nem csempésznek-e ki levelet, hogy esetleg egy szabad emberen
keresztiil tovabbitsak. De ha még levelet is keresnek mindenkinél, akkor itt elpiszmognak egész
ebédig.

Volkovoj odakiabalt, hogy keressenek csak valamit - a feliigyelok gyorsan lehtizzak a kesztytit,
minden egyes rabra raripakodnak, hogy nyissa szét a pufajkajat (amely alatt mindenki a barakk
melegét rejtegeti), htizza fel az ingét, s tapogatva keresik, nincs-e rajta a taborszabalyok altal
tiltott ruhadarab. A fegyencnek két ing jar, egy alsé és egy felsé, a tobbit levenni! igy adtak
szajrol szajra a foglyok Volkovoj parancsat. Azok a brigddok, amelyek korabban atestek a
motozason, szerencséjiikre mar kinn vannak a zonabol, de ezeknek aztan ki kell nyitni a ruhat!
Akin felesleges ruhadarab van, annak ott kell ledobni a csikorg6 fagyban!

> Volkovoj = Farkasi
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El is kezdik, de kideriil, hogy ez igy nem megy: a kapu kornyéke mar elnéptelenedett, a kiséro
Orség pedig kiabal: ,,Gyerilink! Gyeriink!” Mire a 104-eshez érnek, Volkovoj diihe megenyhiil:
meghagyija, irjak Ossze azokat, akiken felesleges ruha van, s este pedig maguk adjak le a
raktarba, feljegyzés kiséretében: hogyan keriilt hozzajuk, és miért nem jelentették be.

Suhovon csak az van, ami kincstari, 6t tapogathatjak. Csupasz a melle, csak a I¢lek haborog
benne, Cezar flanelingét mar felirtdk, Bujnovszkijon is, az anyjuk keservit, egy mellényt vagy
valamilyen hasmelegitot talaltak. Bujnovszkij hajoskapitany korabdl megszokta, hogy orditoz-
z¢€k, még harom hoénapja sincs, hogy a taborba kertilt:

- Nincs joguk levetkdztetni az embereket ilyen fagyban! Nem ismerik a biintetd torvénykonyv
kilencedik szakaszat!

Megvan nekik. Ismerik. Te vagy az, aki nem ismered, baratocskam!

- Maguk nem szovjet emberek! - szidja Oket a kapitany. - Maguk nem kommunistak!
Volkovoj a torvénykonyv szakaszat még eltlirte, de erre mar lecsap, mint valami fekete villam:
- Tiz nap szigoritott!

Aztan halkabban odaszdl a térzsérmesternek:

- Estére lecsukod!

Reggelenként nem szeretik az embereket szigoritottba dugni: elvész egy munkanap. Hadd
gornyedjen csak egész nap, este aztan bedugjak a maganzarkaba.

A szigoritott fegyelmibarakk ott hizddik balra a kapuhoz vezetd uttol. Kétszarnyu kdépiilet. A
masodik szarnyat ezen az 0szOn épitették hozza, egy szarny mar szitknek bizonyult. Tizennyolc
zéarkas borton, s a zarkak is maganzarkakra vannak elvéalasztva. Az egész tabor fabol épiilt, a
bortdn az egyediili kéépiilet.

A hideg behatolt az ing ala, és most mar el nem kergeti onnan az ember. Hiaba voltak a rabok
jol bebugyolalva. S hogy sajog Suhov hata! De jo lenne most a kis korhazi agyon fekiidni €s
aludni! Semmi egyebet nem kivan. Csak egy jo vastag takarot.

Ott allnak a foglyok a kapuk eldtt, begombolkoznak, 0sszekotdzik rongyaikat, kiviilrol az
Orség pedig mar kiabal:

- Gyeriink! Gyertink!
A munkaiigyis is 16kddsi a hatukat.
- Gyeriink! Gyertink!

Az elsé kapu. A zona savja. A masodik kapu. A kapudrség épiiletétdl parhuzamos, hossza
fakorlat huzodik.

- Allj! - ordit a kapudr. - Csiirhe! Otdsével!

Lassan dereng. Az 6rség tabortiize is lassan kihuny a kapun tul. Munkaba indulas elétt mindig
nagy tabortiizet raknak - ez melegit is, meg vilagit, konnyebb szamlalni az embereket.

Az egyik kapudr éles hangon szamlal:
- Elsé! Masodik! Harmadik!

Es az 6tos sorok egymas utan vélnak el, és egyenként, lancban lépkednek, tgyhogy akar
elolrdl, akar hatulrol nézik: 6t fej, 6t hat, tiz 1ab.

A masodik kapudr ott all néman a masik korlatnal, 6 csak ellendrzi, helyes-e a szamlalas.
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Aztan még egy hadnagy is ott all és néz.
Ezek a tabori 6rség emberei.

Egy ember az aranynal is tobbet ér. Ha egy fo hidnyzik a szogesdrot mogott, a magad fejével
fizethetsz érte.

S a brigdd megint egy csomoba verddik.

Most mar a kisér0 6rség érmestere szamlal:

- Elsé! Masodik! Harmadik!

Az 06t0s sorok ujra elvalnak, és egyenként vonulnak lancban.

A masik oldalon a kisérd 6rség helyettes parancsnoka ellendriz.
S még egy hadnagy.

Ezek a kiséro 6rség emberei.

Tévedni sehogy sem szabad. Ha egy fovel tobbért irod alad a neved, a magad fejével fizethetsz
érte.

A kisérd Orségnek se szeri, se szdma. Félkorbe veszik a HoerOmi épitéséhez induldé menet-
oszlopot, a géppisztolyokat mar felkaptak, egyenesen az ember pofajaba tartjak. Itt vannak a
kutyas kisérok is, sziirke kutyakkal. Az egyik kutya kivicsoritja fogat, nevet a foglyokon. A
kiséré Orség bekecsben van, csak hat visel hosszu, bokaig éré irhabundéat. Az irhabundékat
cserélik: azok veszik fel, akik aznap az 6rtoronyba mennek.

A kisérd orség dsszekeveri a brigadokat, és még egyszer 6tosével megszamolja a Hoerdmiithoz
indul6 rabokat.

- A legerésebben mindig napfelkeltekor fagy! - jelenti ki a sorhajokapitany. - Ez a legalacso-
nyabb pontja az &jszakai lehtilésnek.

A kapitany altaldban szeret magyarazgatni. Oregnek, fiatalnak pontosan kiszamitja, melyik
évben milyen napra esik a sziiletésnapja.

A kapitany szemlatomast megy tonkre, orcdja mar egész beesett, de még tartja magat.

Itt zonan kiviil a fagy meg az athato sz€l erésen csipi még Suhov viharedzett arcat is. Rajott,
hogy a Héeromiiig vezeto egész uton arcaba fiij majd a sz¢€l, és elhatarozta, felveszi a vaszon
arcvédot. Ezt a két hossziukas szalaggal ellatott rongyocskat ilyen szeles napokra tartogatja,
mint sokan masok. A fegyencek kozt elterjedt nézet, hogy az ilyen vaszondarab sokat segit.
Suhov a szeméig betakarja arcat, a fiile alatt atvezeti a két kis szalagot, és 0sszekdti a tarkdjan.
Aztan a sapkat a tarkojara engedi, és felhajtja a buslat gallérjat. A sapka ellenzdjét is a
homlokéba htizza. Igy hat elol csak a szeme marad szabadon. A zsineggel jo erésen dsszerantja
a buslatot a derekan. Most mar minden rendben lenne, csak a kesztyiije silany, a keze mar
elgémberedett. Dorzsolgeti, csapkodja, tudja, hamarosan hatra kell rakni a kezét, és igy kell
mennie a hosszu tton.

A kisér6 Orség parancsnoka elmondja a régen megunt mindennapi ,,fegyencimadsagot”:

- Foglyok, figyelem! Menet kdzben betartani a legszigorubb rendet! Tilos széthizni a sorokat,
eléreszaladni, egyik 6tos sorbol a masikba atmenni, beszélgetni, tilos félrenézegetni! A kezet
hatrakulcsolni! Egy I€pés a sorbdl jobbra vagy balra szokésnek szamit, s az 6rség figyelmez-
tetés nélkiil tiizet nyit! Els6 sor, indulj!
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S elol megindul az elsé két 6r az Gton. Imbolyogva lendiil elére az egész menetoszlop, him-
baldznak a vallak, és jobbrol-balrdl - hiiszlépésnyire a menetoszloptdl és tiz I€pés tavolsagra
egymastol - 1épdelnek az 6rok 16vésre tartott géppisztollyal.

Mar tobb mint egy hete nem havazott, az utat keményre, egyenletesre tapostak. Megkertilik a
tabort, a sz¢€l itt mar egyenesen az arcukba fij. Kezét hatrakulcsolva, lehorgasztott fovel vonul
az egész oszlop, mint valami temetési menet. Csupan az eldtted 1épdeld két-harom ember 1abat,
no meg a letaposott darab foldet latod, amelyre 1épsz. 1dordl idore felkialt valamelyik Or:
,J-48! Kezet hatra!” ,,B-502! Lépést tarts!” Aztan egyre ritkabban kiabalnak. A szél korbacsol,
a latast is zavarja. Az Oroknek nem szabad befedni az arcukat. Ez sem irigylésre mélto
szolgalat...

Melegebb idoben az oszlopban mindenki beszélget, hidba kiabalnak rajuk. De ma mindenki
0sszehtizza magat, mindenki az elétte haladd hata mogé bujik, és elmeriil sajat gondolataiba.

A fogoly gondolata - az se szabad. Egyre ugyanakoriil forog, egyre csak visszatér: nem
tapogatjak-e ki a matracban eldugott kenyérdarabot? Estére betegallomanyba helyeznek-e az
ambulatoriumban? Szigoritottba dugjak-e a kapitanyt vagy sem? Honnan a csudabol szerezte
Cezar a meleg fehérnem(it? Bizonyara megkent valakit a ruharaktarban. Mert honnan szerez-
hette?

Amiért kenyér nélkiil reggelizett, meg csak hidegen evett meg mindent, Suhov ma ugy érzi,
nem lakott jol. S hogy elcsititsa gyomra sajgasat, hogy az ne kérjen enni, eltereli gondolatait a
taborrol, s arra gondol: nemsokara levelet irhat haza.

A menetoszlop elhalad a foglyok altal épitett famegmunkald iizem eldtt, aztan a lakotelep elott
(a barakkokat szintén foglyok épitették, de a szabadok laknak benniik), az 0j klub mellett (az
alapjatol egészen a freskokkal diszitett falakig, ez is a foglyok keze miive, de a mozit a
szabadok nézik), s végiil az oszlop kiér a sztyeppre, szembe a széllel, szembe a vorsslo, felkeld
nappal. Jobbrél-balrol, ameddig a szem ellat, holepte siksag, egyetlenegy fa sem né az egész

sztyeppen.

Nemrég kezdddott az 1), az ezerkilencszazotvenegyes esztendd, és Suhovnak ebben az évben
is joga van két levelet irni. A legutobbit juliusban kiildte el, és oktoberben kapott ra valaszt.
Uszt-Izsmaban mas volt a rend, ott akdr minden honapban irhatott. De hat mirdl is irjon az
ember? Suhov akkor sem irt gyakrabban, mint most.

Suhov ezerkilencszdznegyvenegy junius huszonharmadikan hagyta el otthonat. Vasarnap
megjottek az emberek Polomnabdl, a misérdl, €s elmondték: kitért a haboru. Polomnaban a
postan tudtak ezt meg, mert a haboru elétt Tyemgenyovoban még senkinek sem volt radidja.
Azt irjak, hogy most mar minden egyes paraszthazban ott bombol a vezetékes radio.

Levelet irni most olyan, mintha egy szunnyado, feneketlen toba kavicsokat dobdlna. Ami
belehull, eltiinik, se hire, se hamva tobbé. Nem irhatja meg, milyen brigddban dolgozik, milyen
Andrej Prokofjevics Tyurin, a brigadéros. Most Kilgasszal, a lettel, tobb megbeszélnivaldja
van, mint az otthoniakkal.

Csaladja is kétszer ir évente, de az ember nem ismeri ki magat az életiikben. Uj kolhozelnok
van, de hat eddig is évenként valtoztak. A kolhozt 6sszevontak - mar egyszer, azelott is 6ssze-
vontak, aztan megint szétaproztak. No meg aki nem teljesiti az el6irt munkaegységet, annak a

yoes

Suhovnak egy dolog sehogy sem ment a fejébe: a felesége azt irta, hogy a habort 6ta a kolhoz-
tagok szama egyetlenegy lélekkel sem szaporodott, a fiuk, s6t a lanyok is ugy iligyeskednek,
hogy mind egy szalig vagy a varosi gyarba, vagy a tdzegkitermelésre mennek dolgozni. A
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férfiaknak a fele se tért vissza a haborubol, de azok sem t6rodnek a kolhozzal, akik
visszajottek: otthon laknak, de mashol dolgoznak. Az egész kolhozban két férfi van. Zahar
Vaszilics brigddvezetd, no meg Tyihon, a nyolcvannégy esztendds acs, aki nemrégen ndsiilt, s
mar gyereke is van. Az egész kolhoz gondja azoknak az asszonyoknak a vallan nyugszik, akik
még a harmincas években 1éptek be.

Ez az, amit Suhov sehogy sem ért: otthon laknak, és mashova jarnak dolgozni. Suhov még
emlékszik az egyéni paraszti életre, latta a kolhozéletet is, de hogy a parasztok ne a sajat
falujukban dolgozzanak, ez sehogy se fér a fejébe. Haziipart tiznek talan? Es mi van a
szénakaszalassal?

A felesége valaszabol kidertil, hogy haziiparral mar régen nem foglalkoznak, még acsmunkéara
se jarnak, pedig errdl hiresek voltak, vesszokosarat se fonnak, ez kiilonben sem kell manapsag
senkinek. De taldltak egy 1j, joval vidamabb foglalatossagot: a faliszOnyegfestést. Valaki a
haborubol kész mintakat hozott haza, s azdta aztan egyre tobb az ilyen festomester a faluban:
sehol sincsenek allasban, sehol nem dolgoznak, évente egy honapon at segitenek a kolhozban a
szénakaszalasnal meg a behordasnal, s a fennmaradt tizenegy honapra a kolhozvezetoség kiadja
nekik az igazolast, hogy ez meg ez a kolhoztag engedéllyel tavozott a maga dolga tigyében, €s
a kolhoznak nem tartozik semmivel. Aztan beutazzak az egész orszagot, még repiilogépre is
iilnek, mert hat draga az idejiik, €és garmadaval soprik be az ezreseket, mindenfelé szonyeget
készitenek: otven rubelért atfestenek akarmilyen régi lepeddt, amiért nem kar - s ezt a munkat
alig egy ora alatt végzik el. Felesége is dédelgeti a reményt, hogy ha Ivan hazamegy, szintén
beall faliszOnyegfestonek. Akkor majd kiladbalnak a nyomorasagboél, amelyben most vergddnek,
a gyerekeket beirathatjak a technikumba, s a malladozé 6reg hazuk helyett ujat épithetnek. A
szOnyegfestok mar mind 0j hazat épitettek maguknak, s a vastithoz kozeli hazak ma mar nem
Otezret érnek, mint azel6tt, hanem huszonétezret.

Megkérte akkor a feleségét, irja meg, hogyan lehet beldle szonyegfestd, mikor még rajzolni
sem tudott soha életében. Es mik ezek a csodalatos szényegek, mi van rajtuk? Felesége
valaszabol kideriilt, hogy csak a bolond nem tud igy szOnyeget festeni: lerakja az ember a
mintat, és a lyukakon keresztiil mar mazolhatja is. Haromféle szényegminta van: az egyik
»Irojka” - harom pompas paripa szanba fogva repit egy huszartisztet, a masodik: ,,Rénszar-
vas”, a harmadik pedig perzsa mintdji. Egyéb valaszték nincs is, de ennek is Oriilnek az
emberek orszagszerte, és ugyszolvan elkapkodjak. Mert hat egy igazi szonyeg nem oOtven
rubelbe keriil, hanem ezrekbe.

Suhov nem banna, ha csak fél szemmel is megpillanthatna egy ilyen szonyeget...

Ivan Gyenyiszovics a hosszi bortdn- és taborélet soran mar elszokott attél a gondolattol, mi
lesz holnap vagy egy év mulva, mibdl tartja el a csaladot. Helyette mindenr6l gondoskodik a
parancsnoksag - mintha igy konnyebb is lenne. Es még két telet és két nyarat kell neki itt
toltenie. De ezek a szonyegek valahogy felbolygattak...

Nyilvanvalé, konnyli és tiszta kereset. Ambar valahogy fijna elszakadnia a falujabeliektdl...
Lelke mélyén Ivan Gyenyiszovicsnak semmi kedve a szonyegekkel foglalkozni, ehhez afféle
fesztelen, tolakodo természet kell, mert bizonyara egy-két embert le kellene kenyerezni. Suhov
negyvenedik évét tapossa, fogait mar jocskan elhullatta, haja is ritkul, de még soha senkitdl
semmit el nem fogadott, soha senkit meg nem vesztegetett, €s a tdborban sem szokott erre ra.

A konnyen szerzett pénz valahogy semmit sem ér, és az embernek nincs meg az az érzése,
hogy meg is dolgozott érte. Helyesen mondtak az Oregek: ingyenjoszag nem tartés. Suhov
keze még birja, még sok mindenhez ért, nem taldlna-e a szabad életben munkat mint kalyhas,
asztalos vagy badogos?
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Ha a polgari jogoktél valo megfosztottsiga miatt nem fogadnak be sehol, vagy haza se
engednék, majd akkor is raér a szonyegekkel foglalkozni.

A menetoszlop ezalatt céljahoz ért, és megallt a nagy Kkiterjedési objektum bejaratanal.
El6zbleg a zona sarkénal mar elvalt a két bundas 6r, és odaballagott a két tavoli értoronyhoz.
Amig az Orség nem foglalja el helyét valamennyi 6rtoronyban, a foglyokat nem engedik be. A
kiséré Orség parancsnoka golydszordval a vallan a kapudrséghez ment, a kapudrség helyisé-
gének kéményébol csak ugy gomolygott a fiist: a szabad kapudr egész ¢jjel ott {il, s vigyaz,
nehogy deszkat vagy cementet vigyenek ki.

A kaput, az egész épitkezési zonat szogesdrot Ovezi, és amott oldalt, a tavoli szogesdrot
kerités mogott lassan emelkedik 61 a homalybol a hatalmas, vords nap. Aljoska ott all Suhov
mellett, nézi a napot, és oriil, halviny mosoly jatszadozik arcan. Orcaja beesett, csak azon €I,
amit a taborban kap. Semmi mellékkeresete - minek 6riil? Vasarnaponként Gsszelil a tobbi
baptistaval, és signak-bugnak. Mit nekik a tadbor? Fel se veszik!...

Az tton viselt arcvédd rongy egészen atnedvesedett a lehelettél, imitt-amott szinte jéggé
fagyott. Suhov arcar6l lehuzza a nyakaig, ¢s hatat a szélnek forditja. A hideg nem nagyon
kinozza, csak keze dermedt meg a sildny kesztyliben, no meg a bal laba ujja: a bal nemez-
csizmdja egyszer megperzselddott, mar masodszor talpaltak.

A dereka meg a hata egészen a vallaig csak ugy hasogat - hogyan dolgozzon?

Koriilnéz, éppen szembekertil a brigadérossal, aki az utolsd 6t6s sorban Iépdel. A széles valla
brigadéros jol megtermett ember. Komoran néz maga elé. Nem sajnalja a tragar szidalmakat,
de azon van, hogy mindenki jéllakjon, €s minél nagyobb falat jusson a brigad tagjainak. Mar a
masodik idejét tolti, a GULAG® fogadott fia, a tabor szokasait tigy ismeri, mint kevesen.

A taborban a brigadéros minden: a j6 brigadéros szinte masodik apa, a rossz brigadéros pedig
deszkabuslatba - koporsoba - juttathat. Suhov még Uszt-Izsmabdl ismeri Andrej Prokofje-
vicset, bar ott nem az 0 brigadjaban volt. Amikor az uszt-izsmai munkataborbdl a politikai
elitélteket ide, a kényszermunkataborba atdobtdk, Tyurin magahoz vette. Suhovnak semmi
dolga a taborparancsnokkal, semmi dolga a TTO-val, a munkavezetokkel, a mérnokokkel:
mindeniitt a brigadéros all ki helyette, a brigadérosnak acélbol a melle. De ha csak rezdiil a
szemoldoke, vagy felemeli kisujjat, szaladj és csinald. A taborban barkit becsaphatsz, csak
Tyurint ne csapd be. Akkor €Ini fogsz.

Suhov szeretné megkérdezni tdle, hogy ma is ott dolgoznak-e, ahol tegnap, vagy mas helyre
mennek, de fél megbolygatni a brigadéros mély gondolatait. Alighogy lerazta a vallarol a
kozszolgaltatasi telep gondjat, maris azon topreng, hogyan szerezze meg a szazalékokat, hisz a
kovetkezd 6t napon ettdl fligg az élelmiszeradag.

A brigadéros himlOhelyes, ragyas arca szemben a sz¢€llel, de meg se rebben, arcan a bor, akar a
cserfa kérge.

A foglyok Osszetitogetik a keziiket, ott topognak a menetoszlopban. Gonosz sz¢él! No, ugy
latszik, mar mind a hat Ortoronyban ott vannak a seggfejek, de még most sem engedik be az
embert a zonaba. Szinte felveti ket az éberség.

Na végre! Kijott a kisérd Orség parancsnoka a kapudrség ellendrével, s mar ott allnak
kétoldalt, s ki is tarjak a kaput.

- So-ra-kozz 6tosével! El-s6! Ma-so-dik!

® Glavnoje Upravlenyije Lagerej, GULAG: a biintetétdborok féigazgatosaga
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Megindulnak a fegyencek, olyan diszlépésben, mint valami szemlén. Csak mar benn lennének a
zonaban, ott aztan tudjak, mit csinaljanak.

A kapudrség helyisége mogott all az iroda, az iroda eldtt all a fomunkavezetd, mar varja a
brigadérosokat, akik egyenesen az iroddba mennek. Der, a foglyok kozil vald pallér is
odamegy, nagy gazember, sajat fajtajat, a fegyenceket a kutyanal is jobban hajszolja.

Nyolc 6ra mult 6t perccel (a villanymozdony most sipolt), a fondkség fél, hogy a rabok elvesz-
tegetik az idot, szétszélednek a melegedOkbe - hosszu nap varja dket, igy hat mindenre jut ido.
Aki mar benn van a zéndban, jobbra-balra hajolgat, emitt egy forgacs, amott egy deszkadarab,
ez jol jon majd otthon a kalyhaba. Bepillantanak minden zugba.

Tyurin Pavlot, a segédjét is magaval vitte az irodaba. Oda fordult be Cezar is. Cezar vagyonos
ember, havonta kétszer kap csomagot, s mar mindenkit megkent, akit kellett, s most itt
dolgozik mint 16g6s az irodadban, a normas segédje.

A 104-es brigad kinn maradt tagjai mindjart félreallnak, €s hajra, gyeriink.

Vorosen emelkedik fel a homalybol a nap a kihalt zona folé: szétszortan fekszenek az eldre
gyartott hazelemek a ho alatt, amott meg az alapozasnal félbehagyott épiilet feketéllik, jobbra
egy exkavator 0sszetort kapcsoldja hever, nem messze a kotrévodor, vashulladékok, arra meg
arkok, godrok a felbolygatott foldben, s szemben a gépkocsijavitd miihely épiilete, amely mar
csak tetdjére var, azon til, a dombon emelkedik a Hoerdmi megkezdett elsé emelete.

Es valamennyien megbujtak. Csak a hat 6r all fenn az Srtoronyban, csak az iroda koriil van
még siirgés-forgas. Ez az a pillanat, ami a tdborlakoé! Azt mondjak, hidba fenyegetdzik a
fomunkavezetd, barmennyire koveteli is, hogy mar az el6z6 este osszak ki pontosan a munkat
valamennyi brigadnak, ezt képtelen elérni. Mert estétdl reggelig mar minden totagast all naluk.

De ez a pillanat a miénk! Amig a fonokok ott eligazodnak, bujj meg ott, ahol egy kissé
melegebb van, iilj le, iildogél;, eleget gornyed majd a hatad. Az a jo, ha sikeriil helyet keriteni a
kalyha mellett - ilyenkor letekerheti az ember a kapcat, és megmelegitheti egy kissé. Akkor a
lab egész nap meleg lesz. De ha kalyha nincs, az se baj, agy is jo.

A 104-es brigad bevonult az autdjavitd nagy csarnokaba, amelyet még a mult sszel beiive-
geztek. Ott most a 38-as brigad onti a betonlapokat. Néhany lap még a formaban fekszik, egy
csomod mar ott all felallitva, szép sorjaban, a zsaluzas mellett. A csarnok magas, a padldo meg
foldes, itt sincs ugyan meleg, de ezt a csarnokot mégis flitik, nem sajnaljak a szenet: nem az
emberek kedvéért, hanem hogy a betonlapok jobban megszilarduljanak. Homéro is 16g a falon,
¢€s vasarnaponként, ha a tdborbol valami oknal fogva nem viszik ki a foglyokat munkara, akkor
valamelyik szabad ember flit.

A 38-as brigdd tagjai természetesen egyetlen idegent sem engednek kozel a kalyhdhoz, 6k
maguk veszik kortil, és szaritjak a kapcakat. Nem baj, a 104-esnek itt is jO, ebben a sarokban.

Suhov sok vihart latott vattanadragja fenekét a fa dntéforma oldalara helyezi, s hattal nekid6l a
falnak. Ahogy hatrahajol, megfesziil rajta a buslat meg a pufajka, és bal oldalon, a szive tajan
valami keményet érez. A belsoé zsebében ott lapul a reggeli kenyéradagnak az a fele, amelyet az
ebédhez szant. Mindig ennyit szokott magéaval hozni a munkéba, és ebédig hozza se nyul
Csakhogy maskor a felét mar a reggelinél megette, ma pedig nem. Suhov radobben, hogy
semmit sem takaritott meg: csak ugy marcangolja a vagy, hogy ezt az adagot itt a melegben
megegye. Ebédig még 6t hosszl 6ra van hatra.

Az el6bb még a hata hasogatott, most pedig a laba sajog, és egészen elgyengiilt. Ej, de j6 lenne
a kalyha mellé kertilni!...
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Suhov térdére teszi a kesztytit, kigombolkozik, nyakarol leveszi a keményre fagyott arcvédot,
egy kissé megropogtatja, és zsebre dugja. Aztan elohtzza a fehér rongyba csavart kenyeret, a
rongyot az Olébe helyezi, nehogy egy szem morzsa is melléhulljon, szép lassan harapdalni
kezdi. A kenyeret két felsoruha alatt hozta idaig, testén melengette, €s ezért egy csOppet sem
fagyott meg.

A taborban Suhovnak nemegyszer eszébe jutott, hogyan is étkeztek azeldtt a faluban: egész
serpeny0 krumplit, nagy vasldbasokban késat, €s még korabban j6 nagy darab husokat ettek. S
annyi tejet ittak, majd kipukkadt a hasuk. A taborban Suhov rajott arra, hogy ez helytelen volt.
Enni viszont kell, mégpedig tigy, hogy minden gondolat az evés koriil forogjon, ahogy most,
amikor ezeket a kis falatokat harapdalja, nyelvével morzsolja, és szinte kérédzve szopogatja. S
milyen illatos ez a ragacsos fekete kenyér! Mit eszik Suhov immar nyolc, kilencedik eszten-
deje? Semmit. S mégis birja magat? Hohd, de mennyire!

Suhovot egészen lefoglalta a maga husz deka kenyere, kozelében pedig ott iilt az egész 104-es.

Két észt, mint két édestestvér ildogélt egymas mellett egy alacsony betonlapon, és felvaltva
szivtak egy szipkaba szoritott fél cigarettat. Mind a két észt egészen vilagosszoke, mindkettd
magas, szikar, mindkettének hosszli az orra, nagy a szeme. Ugy ragaszkodnak egymashoz,
mintha az egyik a masik nélkiil Iélegezni sem tudna. A brigadéros sosem valasztja el Oket.
Mindent felesben esznek, és egyiitt is alszanak a felsd priccsen. Amikor a menetoszlopban
alldogalnak, vagy a munkaba induldsra varakoznak, vagy lefekiidni késziilnek, allanddan halkan
€s temposan beszélgetnek egymas kozott. Holott még csak nem is rokonok, itt a 104-esben
ismerkedtek 6ssze. Az egyik, ahogy mondottak, tengerparti halasz volt, a masikat pedig még
gyermekkordban Svédorszagba vitték a sziilei, amikor Esztorszagot a Szovjetunidhoz
csatoltak.” Kozben felnStt, és ugy hatdrozott, visszajon - Esztorszagban akarta elvégezni a
foiskolat.

Lam, azt mondjak, a nemzetiség nem jelent semmit, és mindenfajta nemzetiségben akadnak
rossz emberek. Ahany észtet eddig ismert Suhov, egyetlen gonosz embert sem talalt koztiik.

Ott tildogéltek valamennyien, ki a betonlapokon, ki az ontéladakon, ki pedig egyenesen a
foldon. Kora reggel az ember nyelve nem forog beszédre, mindenki a sajat gondolataiba meriil,
hallgat. A sakal Fetyukov valahol szert tett egypar csikkre (ez még a kopdcsészébdl is kiszedi,
nem undorodik), s most a térdén bontogatja ki 6ket, a még hasznalhatd6 dohdnyt beleszorja egy
papirosba. Fetyukovnak harom gyermeke maradt otthon, de amikor letartoztattak, valamennyit
megtagadta, felesége is férjhez ment; igy hat sehonnan sem varhat segitséget.

Bujnovszkij sandan Fetyukovra néz, végiil ramordul:
- No, hat te mindenféle ocsmanysagot Osszeszedsz? A végén szifiliszes lesz a szad is! Dobd el!

Sorhajokapitany, megszokta a parancsolast, valamennyilikkel gy beszél, mint holmi
parancsnok.

De Fetyukov semmiképpen sem fligg Bujnovszkijtol - a kapitany sem kap csomagot. Fogatlan
szaja torz mosolyra nyilik, igy mondja:

- Varj csak, kapitany... majd ha nyolc évet leiiltél... te is Osszeszeded a csikkeket. Nalad
biiszkébb emberek is keriiltek mar a tdborba...

7 Az 1920-tl fiiggetlen Esztorszagot a szovjet csapatok 1940. junius 15-én megszalltik. A Szovjet
Legfelsébb Tanics 1940. augusztus 6-i dontése révén lett Esztorszig a Szovjetunio 16. tagkoz-
tarsasaga.
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Fetyukov sajat magardl itél, meglehet, a sorhajokapitany allja majd a sarat...

- Micsoda? Micsoda? - kérdezi a nagyothallé Szenyka Klevsin. Azt hiszi, arrdl beszélnek, hogy
ma reggel a munkéba indulas el6tt Bujnovszkij leégett. - Nem kellett volna ugralni! - csovalja a
fejét rosszalloan. - Ezt elkeriilhette volna.

Szenyka Klevsin csendes, egyiigyli ember. A dobhartydja még ezerkilencszaznegyvenegyben
megrepedt. Aztan fogsagba keriilt, megszokott, elfogtak, és Buchenwaldba hajtottak. A
buchenwaldi taborban® csodaval hatdros médon elkeriilte a haldl, és most zugolodas nélkiil
viseli sorsat. Ha az ember ugral, elvész, mondogatja.

Ez igaz is, nydgni nyoghetsz, de hajts fejet. Ha makacskodol, akkor megtornek.
Aljosa tenyerébe hajtja arcat, hallgat. Imadkozik.

Suhov megette a kenyéradagjat az utols6 morzsaig, csupan egy félkor alaku kis héjat hagyott
meg. Nincs az a kanal, amellyel ugy kikaparhatnad az ember a kasat a badogtanyérbdl, mint a
kenyérrel. A kenyérhéjat visszacsavarja a fehér rongydarabba, s elteszi ebédhez. A pufajka ala,
a zsebébe dugja, begombolkozik a fagy miatt, és most mar készen all, kiildhetik is munkara. De
jobb lenne, ha nem nagyon sietnének.

A 38-as brigad felall, szétszélednek az emberek: ki a habarcskever6hoz, ki pedig a zsaluzashoz
megy.

De Tyurin még nem jott meg, nem jott meg Pavlo se, a segédje. Es bar a 104-es alig hiisz
percig 1ildogélt ott - a roviditett téli munkanap pedig este hatig tart -, mégis valamennyiiiknek
ugy rémlett, hogy szerencséjiik van, €s mar nincs messze az este.

- Eh, régen nem volt hovihar! - sohajt fel Kilgasz, a pirospozsgas, jol taplalt lett. - Egész télen
egyetlen hovihar sem volt! Micsoda tél ez?

- Igen... hovihar... hovihar... - s6hajtozik az egész brigad.

Ha ezen a vidéken hovihar kerekedik, nemcsak hogy munkéra nem viszik az embert, de még a
barakkokbol sem merik kiengedni: ha a barakkbodl az étkez6ig nem hiiznak ki kotelet, konnyen
eltéved az ember, és megfagy a hoban. Ha megfagy, hat egye a fene. De ha megszokik? Volt
mar példa ra. A hoviharok idején apré szemii hdé hull, nagy kupacokba gytilik fel, mintha
préselték volna. Megesett mar, hogy néhanyan felkapaszkodtak rajuk, és atszoktek a drotkeri-
tésen. Igaz, nem jutottak messzire.

Ha jol meggondolja az ember, a hoviharbol semmi hasznuk nincs. A rabok ott {ilnek lakat alatt:
szén se jut oda idejében, a barakk egészen kihiil; a taborba nem hoznak lisztet - kenyér sincs;
van ugy, hogy még a konyhanak sincs mit f0zni. Akarhany napon at dithong is a hovihar -
harom napot vagy egy all6 hetet -, ezeket a napokat a szabadnapok terhére irjak, és
vasarnaponként kergetik ki az embereket a munkara.

De a foglyok mégis szeretik a hovihart, €s imadkoznak érte. Ha kissé er0sebb szél kerekedik,
valamennyien az eget lesik: csak mar hullana, csak mar hullana!

Marmint a ho.

Mert a foldet sopro sz€lbdl igazi hovihar sosem tamad.

A Weimar kozelében 1évé Buchenwaldban 1937-ben létesiilt koncentraciés tabor, amelyben aztan 30-
50 ezer embert gyilkoltak meg. A néci koncentracios taborokat tulélt orosz hadifoglyok tobbségét a
Szovjetunioban elitélték hazaarulas vadjaval.
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Egyikiik odasompolyog a 38-as brigadd kalyhdjahoz melegedni, de elkergetik.

Végre megjelent Tyurin a csarnokban. Arca komor volt. A brigadtagok megértették; valami
stirgds munka akadt.

- Nocsak - nézett koriil Tyurin. - Itt az egész 104-es?

S anélkiil hogy ellendrizné vagy megszamolna - mert hat Tyurintol soha senki sem mehet el -,
gyorsan kiosztotta a munkat. A két észtet, Klevsint meg Gopcsikot elkiildte innen a kozelbe
egy nagy habarcskeverd ladaért, és meghagyta, vigy¢k fel a Hoeromiithoz. Mar ebbdl vilagos
volt, hogy az egész brigad a félig kész és késé Osszel otthagyott Héeromii épitéséhez kertil at.
Két masikat a szerszamkiadohoz kiildott, ahol Pavlo mar vételezi a szerszamot. Négy embert
hotisztitassal bizott meg a Hoerdmil koriil, ott a bejaratnal a gépterem elott, meg a gép-
teremben ¢és a pallokon. Két masiknak meghagyta, fiitsenek be a csarnok kalyhajaba, de
szénnel, a deszkakra vigydzzanak. Egy fogolynak kéziszankon cementet kellett odaszallitania,
két masiknak vizet hordani, kettonek homokot, ismét egy masiknak pedig eltakaritani,
megtisztitani a homokot a hotol, és bontoruddal széttordelni.

Csak Suhov meg Kilgasz, a brigad két legjobb munkésa maradt feladat nélkiil. A brigadéros
magahoz intette dket:

- Ide figyeljetek, fiak! (Nem volt idésebb naluk, de mar megszokta, hogy mindenkit ,,fia”-nak
nevezzen.) Rogton ebéd utan az elsé emeleten salakblokkokkal falazni fogtok, ott, ahol dsszel
a hatos brigad abbahagyta. Addig be kell fiiteni a géptermet. Harom hatalmas ablaka van,
els6sorban azokat kell valamivel befedni. Még kaptok néhany embert segitségiil, de gondol-
kozzatok, mit tegyetek ra. A gépteremben fogjuk a habarcsot keverni, s ott lesz a meleged? is.
Ha nem fltiink be, megfagyunk, mint a kutydk. Megértettétek?

Meglehet, mondott volna még egyet s mast, de Gopcsik, ez a hamvas-rdzsas arcu, tizenhat
éves fickod érte szaladt, s elpanaszolta, hogy a masik brigdd nem akarja odaadni a habarcsos
ladat. Tyurin mar rohant is oda.

Barmilyen nehéz is megkezdeni a munkanapot ilyen fagyban, a legfontosabb mégis a kezdet.

Suhov ¢és Kilgasz egymasra néztek. Mar nemegyszer dolgoztak egyiitt, és tisztelték egymas
acs- meg komiivestudasat. Nem konnyti dolog itt a csupasz hdmezon olyasmit talalni, amivel
befedhetnék az ablakot. De Kilgasznak tamadt egy otlete:

- Vanya! Ott, ahol az elore gyartott hazelemek fekszenek, tudom, van egy koteg katranypapir.
Magam dugtam oda. Erte megyiink?

Kilgasz lett 1étére ugy ismeri az orosz nyelvet, mint az anyanyelvét, a szomszéd faluban orosz
ohittiek’ éltek, még gyermekkoraban téliik tanulta meg. Csak két éve van taborban, de mar
tokéletesen kiismeri magat, tudja, hogy itt csak azt kapja meg az ember, amit kiharap maganak.
Kilgasznak Johan a keresztneve, de Suhov 6t is Vanyanak hivja.

Elhataroztak, kettesben elmennek a katranypapirért. EI6bb azonban Suhov az épiilé autojavito
mihelyhez szaladt, hogy magahoz vegye az eldugott spatlijat. A spatli - a simitolapat - mindene
egy igazi kdmiivesnek, ha konnyi, €s jol kézhez 4ll. De minden épitkezésnél az a rend, hogy
reggel kiadjak a szerszamokat, este pedig beszedik. S hogy masnap milyen szerszam keriil a
kezedbe, ez mar szerencse dolga. Suhovnak egy izben sikertilt becsapni a szerszamraktarost, €s

? A XVILI. szazad kozepén Nyikon patriarka reformjai kovetkeztében a pravoszlav egyhazban szakadas
tortént. Az ohitiieket, akik nem fogadtak el Nyikon reformjait, sokaig iildozték, vezetdjiiket, Avvakum
prototopat maglyan elégették.
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a legjobb spatli nala maradt. Most tehat este eldugja, és reggelenként, ha falazasra keriil a sor,
eléveszi. Persze ha ma reggel a 104-est a kdzszolgaltatasi telepre hajtottdk volna ki, Suhov
elvesztette volna. De most mar csak félredob egy kovet, s a résbe dugja az ujjat - megvan! -, s
mar huzza is ki.

Suhov ¢és Kilgasz elhagytak az autdjavité mihely épiiletét, és megindultak a hazpanelek felé.
Leheletiik stiri paraban csapott ki. A nap mar felkelt, de sugarai még megtortek, mintegy
kodbe vesztek, €s a nap két oldalan, az anyja keservit, oszlopok agaskodtak.

- Micsoda oszlopok ezek? - biccent Suhov Kilgasz felé.

- Minket ugyan nem zavarnak - legyint Kilgasz, és felnevet -, amig egyiktdl a masikig nem
huznak szogesdrotot, csak arra iigyelj.

Kilgasz tréfa nélkiil nem tud meglenni. Ezért szereti az egész brigdd. Ami pedig a taborban
levo letteket illeti, azok aztdn végteleniil tisztelik, de még hogy! Igaz, Kilgasz rendesen
étkezik, havonta két csomagot is kap, olyan pirospozsgas, mintha nem is taborban élne. Igy
konnyen tréfalkozhat.

Az 3 objektumuk a hatalmas zona végében van, szinte elfarad az ember, amig odaér. Utkozben
a 82-es brigad tagjaiba litkoztek, akiket ismét godorasasra allitottak be. Nem nagy godroket,
otvenszer Otvenes €s Otven centi mély godrot kell asniuk, de ez a fold még nyaron is olyan,
mint a k&, most még a fagy is megfogta, probalja csak az ember megmozgatni. Utik is
csakannyal, de az csak lecsuszik rola, csak szikrakat hany, egy csepp foldet ki nem szakit. Ott
allnak a foglyok, ki-ki a maga kis godre el6tt, nézegetik, hol melegedhetnének, de nincs hol,
elmenni nem szabad, igy hat Gjra megmarkoljak a csakany nyelét. Ettol aztan melegiik lesz.

Suhov egy ismerds vjatkai foldijét pillantja meg koztiik, és odaszol neki:

- Halljatok, ti kubikusok, mindegyik godor felett rakjatok egy kis tiizet. Ettél megolvad a fold.
- Nem engedik - sohajt a vjatkai. - Nem adnak fat sem.

- Keritsetek valahonnan.

Kilgasz kop egyet.

- Nohat, Vanya, ha ennek a parancsnoksagnak egy kiss¢ tobb esze lenne, nem allitana oda az
embereket ilyen fagyban csdkanyozni a foldet.

Kilgasz még egyné¢hany érthetetlen karomkodast mormog, aztan elhallgat, ilyen fagyban nem
beszélget az ember.

Egyre messzebb ¢€s messzebb mentek, végre odaértek, ahol az elére gyartott hazelemek
fekiidtek a ho alatt.

Suhov szeret Kilgasszal dolgozni, csak egy a baj, nem dohanyos, €s a csomagban sem kap soha
dohanyt.

A szemfiiles Kilgasznak igaza volt: ketten felemeltek egy panelt, majd egy masikat, s alatta ott
hevert a katranypapirtekercs. Kihuztak.

De hogy vigyék el innen? Ha az Ortoronybol észreveszik, az még semmi: azoknak a segg-
fejeknek csak egy gondjuk van, a sittes meg ne szokjon, feldliik a munkateriileten beliil akar
valamennyi panelt darabokra aprithatnak. Es ha a tabori feliigyelébe iitkoznének, az se baj: 6t
is csak az érdekli, ami neki hajt hasznot. Ami pedig a rabokat illeti, azok aztan fiityiilnek
ezekre az elore gyartott hazelemekre. A brigadérosok is. Csak a szabad munkavezeté meg a
foglyok koziil valo pallér, no meg az a hosszi labu Skuropatyenko torddne vele. Ez a Skuro-
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patyenko is egy senki, kdzonséges fegyenc. Egyediil azért tartjak itt, s kapja a kenyéradagot,
hogy vigyazzon az elére gyartott hazelemekre, nehogy a foglyok széthordjak. Hat legfoképp
ettdl a Skuropatyenkotol kell tartaniuk, elkaphatja oket itt a nyilt terepen.

- Ide figyelj, Vanya, ezt igy fektetve nem vihetjik - topreng Suhov. - Gyere, allitsuk fel,
atoleljiik, és igy konnyen elvissziik, mert eltakarjuk. Messzir6l nem veszik észre.

Suhov jol kigondolta. A tekercset kényelmetlen volt megfogni, nem is fogtak meg, hanem
kozrevették, mint valami harmadik embert, és megindultak. Messzirdl ugy latszott, mintha
ketten mennének egymashoz simulva.

- De ha a fomunkavezetd meglatja ezt az ablakon, azonnal r4jon - vélte Suhov.

- Mi koziink hozza? - kapta fel fejét Kilgasz. - Mikor odamentiink a Hoer6mithoz, mar ott volt.
Csak nem fogja leszakittatni?

Hat ez is igaz.

A gyatra kesztyliben mar egészen megdermedtek az ujjai, szinte nem is érzi dket. De a bal
nemezcsizma meg tartja magat. S a nemezcsizma a f6. A kéz majd megmelegszik munka
kozben.

Mar taljutottak a holepte iires térségen, kijutottak a szerszamraktarbol a Héerdmithdz vezeto
szanutra. Latszik, hogy a cementet mar odavitték.

A Héerémi fenn all a dombon, mogotte ér véget a zona. Mar régen nem jart senki a Héero-
miinél, a kornyékén mindent vastagon belepett a h6. Ez a vilagos szannyom ¢és a friss 6svény a
mély labnyomokkal mutatja, egyesek mar ott vannak. Falapatokkal tisztogatjak is a havat a
Hoéerémi koriil, meg az utat a gépkocsiknak.

Jo lenne, ha a Héerdmii felvondja mikkodne. Csakhogy kiégett a motor, és tigy latszik, azdta se
javitottdk meg. Igy hat megint a hatukon meg kézben kell mindent felcipelni az emeletre. A
habarcsot, a salakblokkokat.

A Hoerdmii most mar masodik honapja all ott sziirkén, elhagyatottan a hoban. De ime, megjott
a 104-es. Mi tartja benniik a lelket? Ures gyomrukat madzaggal szoritjak dssze: minden csak
ugy recseg a fagytol; se melegedd, de még egy szikra tiiz sincs sehol. De a 104-es itt van teljes
létszamban - s az €let ismét megindul.

A gépterem bejarata elott ott hever a habarcsos lada. Rozoga alkotmany. Suhov nem is hitte,
hogy egy darabban ideér. A brigadéros a rend kedvéért egy jot karomkodik, de latja, hogy itt
nem hibéaztathat senkit. Ekkor ér oda Kilgasz Suhovval, kézrefogva cipelik a katranypapir-
tekercset. Megoriil a brigadéros, és mindjart Gj munkaelosztast gondol ki: Suhov berakja a
kalyhacsovet, hogy minél hamarabb befiithessenek, Kilgasz a két észt segitségével rendbe
hozza a habarcsos ladat. Szenyka Klevsin pedig fejszével hossza 1éceket készit, amire kifeszit-
hetik a katranypapirt, mert a papir fele olyan széles, mint az ablak. Honnan vegyenek Iécnek
valo fat? A munkavezetonek esze agaban sincs deszkat kiutalni ahhoz, hogy melegedot készit-
senek. Koriilnéz a brigadéros, valamennyien koriilnéznek, s csak egy megoldas marad: leszedni
néhany deszkat az emeletre vezetd palld korlatjabol. Aki felmegy, vigyazzon, akkor nem esik
le. H&t mit is tehetnének?

Ugy véIné az ember, hogy egy ilyen rabnak esze agaban sincs tiz esztendén at nap mint nap
gornyedni a taborban. Azt mondhatna, hogy nem akarok, és kész. Huzd ki a napot estig, de az
¢jjel a miénk.
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De hat ez nem megy. Ezért talaltak ki a brigadrendszert. Csakhogy nem olyan am ez a brigad,
mint a szabad emberek kozt, ahol Ivan Ivanics fizetése nem fligg Pjotr Petrovics fizetésétol. A
taborban a brigadot Uigy szervezték meg, hogy ne a parancsnokok ndgassak a rabokat, hanem a
rabok egymast. Mert itt igy van: vagy mindenki megkapja a podtadagot, vagy mind ¢éhen
dogolhet. Te bitang, te nem dolgozol, hat miattad én is éhen vesszek? Azt mar nem! Mozogj,
te dog!

Néha adodnak olyan pillanatok is, mint most, amikor szorit a kapca, ilyenkor iildogélhet az
ember legkevésbé. Ha tetszik, ha nem, ugorj, rohanj, siirdgj, forogj. Ha két 6ran beliil nem lesz
kész a melegedd, akkor valamennyiiiknek befellegzett.

Pavlo mar meghozta a szerszamokat, csak szét kell osztani, meg néhany csovet. Igaz,
badogosszerszam nincs vele, de van itt egyszerii kalapacs meg fejsze. Ezzel is elboldogulnak
valahogy.

Suhov megveregeti kesztylijével a csoveket, egymasba illesztgeti, s mar kalapalja is 0ssze az
illesztékeknél. Megint végiglapogatja mindet, aztan megint 0sszeiitdogeti. (A spatlit mar eldugta
valahol a kozelben. Noha a brigad tagjaival joban van, de elcsenhetik téle, még Kilgasz is.)

Fejébdl elszallt minden gondolat, Suhov most mar nem az emlékeken ragodik, egyetlen gondja
az, hogyan készitse el és vezesse ki az ablakon a konyokcsovet, hogy ne fiistoljon benn.
Gopcsikot elkiildte, keressen valamilyen huzalt, amire a csovet felakaszthatja az ablaknyilasnal.

A sarokban van még egy zomok kalyha, téglakéménnyel. Attiizesedett vaslapjan olvad mar a
homok, és szarad. Ezt a kalyhat mar befiitotték, a kapitany Fetyukovval hordja rd a homokot
saroglyaban. Saroglyahordashoz nem kell ész. A brigadéros ezért allitja erre a munkara a két
volt vezetd allasu embert. Fetyukov, az anyja keservit, valamilyen irodaban fo-féember volt.
Auton jart.

Fetyukov az elsé napokban még agalt is a sorhajokapitany ellen, ra-raorditott, de a sorhajo-
kapitany egyszer jol szajon vagta, azota joban vannak.

A homokkal beszort kalyhanal mar ott tolongnak a brigddtagok, hogy melegedjenek, de a
brigadéros rajuk szol:
- Hé, valakinek mindjart jol befiitok a fejébe! Els6 a munka!

A megvert kutyanak elég, ha megmutatjak a korbacsot. A fagy kegyetlen, de a brigadéros még
kegyetlenebb. Szétszélednek a fitk, mennek a munkajuk utan.

Suhov hallja, hogy a brigadéros halkan odaszol Pavlonak:
- Te itt maradsz, de kapcsolj ra erésen. En addig megyek, és kipréselem beléliik a szazalékot.

Ezektdl a szazalékoktol sok fligg, joval tobb, mint magatdl a munkatol. Ha egy brigadérosnak
esze van, a szazalékokra megy ra. Ett6l fligg az élelmezés. Bizonyitsd be, hogy megcsinaltad
azt is, amit nem csinaltal: amire magas a norma, igyekezd lenyomni. De ehhez j6 sok finesze
legyen am a brigadérosnak. No meg egy kis paklija a normassal. A normast is kenni kell.

Ha az ember jol meggondolja, hat kinek is kellenek ezek a szézalékok? A tdbornak. A tabor
csak igy tud sok ezer folosleges rubelt bezsebelni az épitkezéstdl, csak igy tud prémiumot
juttatni a sajat embereinek. A korbacsos Volkovoj-féléknek. Neked pedig husz dekaval tobb
kenyér juthat estére. Ezek a husz dekak pedig az életet jelenthetik.

Hoztak két vodor vizet, de mar utkézben megfagyott. Pavlo ugy okoskodott, hogy nem
érdemes a vizet hordani, sokkal gyorsabban megy, ha megolvasztjak a havat itt helyben. A
vedreket a kalyhara tették.
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Gopcesik is megjott, vadonatyj aluminiumhuzallal, amilyennel a villanyszerelok a vezetéket
huzzék ki, jelenti:

- Ivan Gyenyiszics! Ebbdl a huzalbdl jo kanalat lehetne 6nteni. Megtanitana ra, hogyan kell?

Ivan Gyenyiszovics szereti ezt a szemfiiles Gopcsikot (az 6 fia még kicsi koraban meghalt,
otthon két felnétt lanya van). Gopcesikot azért csuktak be, mert a benderistaknak'® hordott tejet
az erddbe. Epp annyit soztak ra, mintha felnétt lenne. Olyan, mint egy hizelgé kisborji,
odadorgolozik mindenkihez. Azért j6 adag ravaszsag is lakozik benne: ha csomagot kap,
maganyosan eszi meg, né¢ha ¢jjelenként majszolja.

De hat valamennyi tarsat igysem lakathatna jol.

A huzalbol letortek egy darabot a kandlra, és eldugtdk egy sarokba. Suhov két deszkabol
létrafélét eszkabalt Ossze, és felkiildte Gopcsikot, akassza fel a csdvet. Gopcsik mokus-
igyességgel felkapaszkodik, beveri a szoget, raakasztja a huzalt, és a hurkon keresztiildugja a
csovet. Suhov nem volt rest: kikalapalt még egy konyokcesdvet, hogy magasabban lehessen
kivezetni. Ma ugyan nincs szél, de holnap lehet - nehogy visszaverje a flistot. Mert ha jol
meggondolja az ember, ezt a kalyhat maguknak készitik.

Szenyka Klevsin ezalatt elkészitette a hosszu léceket, és a szemfliles Gopcsikot mar kiildték is,
verje be a szogeket. Maszik fel a kisordog, és fentrdl kiabal.

A nap feljebb emelkedett, szétoszlatta a homalyt, eltiintek az oszlopok, s a helyiség biborvoros
fényben csillogott beliil. Kézben a kalyhat is befiitotték lopott faval. Nincs ennél nagyobb
orom!

- A januari napocska a tehén oldalat melegiti! - jelentette ki Suhov.

Kilgasz befejezte a habarcsos lada javitasat. Még megkopogtatja néhanyszor a fejszével, €s
felkialt:

- Hallod, Pavlo, ezért a munkaért a brigadérostol legalabb egy szazas jar, kevesebbet el sem
fogadok!

Pavlo nevet:

- Egy decit kaphatsz, de toményt!

- Ha kevés, megtoldja az allamiigyész! - kialt feliilrél Gopcsik.

- Ne nyuljatok hozza, hagyjatok! - kiabal Suhov. (A katranypapirt rosszul kezdték vagni.)
Megmutatta, hogyan kell.

Az emberek a vaskalyhahoz huzodnak, de Pavlo elkergeti dket. Kilgasz mellé adott még egy
segitséget, ¢s meghagyta, hogy eszkabaljanak Ossze egy habarcsos saroglyat, amiben a habar-
csot felvihetik. Még két embert allitott be a homokhordashoz. Az emeletre is felkiildott
néhanyat, hogy tisztitsak meg a hotol az allvanyokat, a pallét és a megkezdett falat, amit
tovabb kell majd rakni. Lent pedig egyiknek azt a feladatot adta, hogy a kalyhan felmelegitett
homokot a habarcskeverd ladaba szorja.

19 Sztyepan Bendera ukran nacionalista vezetd kovetSi. Bendera 1941. jinius 30-an nyilatkozatot tett
kozz¢ a fiiggetlen ukran allam kikidltasarol, s késobb a szovjetek ellen harcolé Ukran Népfolkeld
Hadsereget vezette. A habort utan emigralt, ¢s 1959. oktdber 15-én a szovjet biztonsagi szolgalat
megbizasabol Miinchenben meggyilkoltak.
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Kintrél motorzugas hallatszik, kezdik szallitani a salaktéglakat. A gépkocsi most tor utat
maganak. Pavlo kiszalad, s integetve mutatja, hova rakodjanak le.

Egy sav katranypapirt mar felszogeztek, aztan a masodikat is. De hat miféle védelmet nyujt? A
papir csak papir marad. Mégis ugy rémlik, mintha a fal tomorebb lenne. Bent egy csapasra
sOtét is lesz. Annal jobban izzik a kalyha.

Aljoska szerzett valahonnan szenet. Az egyik mar kiabal is neki: ,,Dobd ra!” A masik meg: ,,Ne
dobd ra! Jobban melegsziink, ha csak fa ég!” A fil megall, azt sem tudja, melyikre hallgasson.

Fetyukov odasompolygott a kalyhdhoz, egészen a tlizh6z emeli a nemezcsizmajat, az ostoba. A
sorhajokapitany galléron ragadja, €s a saroglya felé¢ 16kddsi:

- Eredj, te dog, hordd a homokot!

A kapitany a tdbori munkat is tigy tekinti, akar a tengerészszolgalatot: ha azt mondjak, csinald
- meg kell csinalni! Alaposan megnyult a sorhajokapitany arca az elmuilt honapokban, de huzza
az igat.

Szép lassacskan mind a harom ablakot befedték katranypapirral. A fény most mar csak az

ajtokon keresztiil hatol be. De ott jon be a hideg is. Pavlo az ajtok felsé részét bedeszkaztatta,
az alsot szabadon hagyatta - igy csak meggdrnyedve juthat be az ember.

Ko6zben harom billendkocsi meghozta és kirakta a salaktéglat. Most az a kérdés, hogyan vigyék
fel felvono nélkiil.

- Kémitivesek! Gyeriink csak fel, szétnézni - invitalta 6ket Pavlo.

Megtiszteld feladat ez. Suhov ¢és Kilgasz Pavloval az élen megindul az emeletre. A felfelé
vezetd deszkapalld amugy is keskeny. Szenyka most a korlatot is leszedte - bizony a falhoz kell
simulni, ha az ember nem akar lepotyogni. Az is rossz még, hogy a palldo hagcsoira rafagyott a
ho, a 1abnak nincs miben megkapaszkodnia - hogy viszik fel a habarcsot?

Megszemlélték, hol kell majd falat rakni, s a munkahelyrél mar tisztitjak is lapattal a havat. Itt
ni. A félbemaradt falrdl fejszével le kell verni a jeget, és tisztara kell soporni.

Meghanytak-vetették, hogyan adjak fel a salakblokkokat. Lenéztek. Végiil ugy dontottek, nem
a pallon viszik, ehelyett négy ember lentrdl arra az allvanyra fogja feldobalni, az allvanyrol két
masik atdobja az emeletre, onnan pedig ketten a kémiivesekhez hordjak kéz ald, igy
mindenképpen gyorsabban megy.

Fent a szél nem erds, de csipds. Munka kozben jol atjarja az embert. De ahogy a fal majd
emelkedik, eltakarja, s egy kiss¢ melegebb lesz.

Suhov felnézett a magasba, és elcsodalkozott: a tiszta égen a nap mar a delelon jar. Csodalatos
dolog: hogy szalad az id6 munka k&zben! Suhov mar sokszor gondolt ra: a taborban szinte
észrevétlen repiilnek a napok. De a biintetés ideje az sehogy sem halad, egyaltalan nem fogy.

Lementek, ott mar valamennyien korililték a kalyhat. Csak a sorhajokapitany hordja még a
homokot Fetyukovval. Pavlo diihbe gurul, nyolc embert azonnal kikiild a salaktéglakhoz,
kettének meghagyja, szorjak a cementet a ladaba, €s keverjék 0ssze szarazon homokkal, egyet
vizért kiild, egyet meg szénért. Kilgasz meg odaszol sajat embereinek:

- Nos, baratocskaim, végezziink a saroglyakkal.
- Segitsek én is nekik? - Suhov maga kér munkat Pav1otol.

- Segitsen - bolint Pavlo.
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Ko6zben meghoztak az listot a hoolvasztasra. Valakitdl azt hallottak, hogy nemsokéara dél lesz.
- Eppen most van tizenkett6 - allapitotta meg Suhov is. - A nap mar delelén jar.
- Ha deleldn jar - szolt kozbe a kapitany -, akkor nem tizenkettd, hanem egy 6ra van.

- Hogy lehet ez? - csodéalkozott Suhov. - Mar a nagyapaink is tudtak, hogy a nap délben all a
legmagasabban.

- Ez a nagyapaid idejében volt! - torkolta le a kapitany. - Azo6ta mar rendeletbe adtak, hogy a
nap egy orakor all a legmagasabban.

- Ki adott ki ilyen rendeletet!
- A szovjet kormany!

A sorhajokapitany mar ment is ki a saroglyaval, de Suhov nem is allt volna oda vitatkozni. Hat
még a nap is az 6 rendeletiiknek engedelmeskedik?

Még kopacsoltak egy darabig, és dsszeeszkabaltak négy habarcsos saroglyat.

- Jol van, iiljenek le, melegedjenek - szol oda Pavlo két kémilivesének. - Szenyka, ebéd utan
maga is falat rak. Uljon le!

Most mar jogosan iilnek oda a kalyhdhoz. Ebédig ugysem kezdhetik el a falazast, a habarcsot
sem érdemes elkésziteni, megfagy.

A szén lassacskan atizzott, s most mar jo, allandé meleget ad. De csak a kalyha mellett érezni,
mert a nagy teremben éppoly farkasorditd hideg van, mint annak elotte.

Lehuzzék a kesztytit, és mind a négyen ott melengetik keziiket a kalyhanal.

De a labad sose tedd kozel a tlizhoz, ezt tudni kell. A bakancsnak megrepedezik a bdre, a
nemezcsizma atnedvesedik, szall beldle a para, de ettdl egy csoppet sem lesz melegebbje az
embernek. Ha egészen kozel dugod a tlizhoz, megperzseled. Aztan egész tavaszig topoghatsz
lyukas labbeliben, masikat ugysem kapsz.

- Suhov aztan konnyen beszé€l - kezdi ra Kilgasz. - Suhov fél labaval mar majdnem otthon van,
baratocskaim.

- Igen, azzal a meztélabaval - vagja ra valaki. Nevetnek. (Suhov a megperzselt bal nemez-
csizmajat éppen lehtzta, és a kapcajat melegiti.)

- Suhovnak nemsokara lejar az ideje.

Kilgaszra huszonot évet nyomtak ra. Régebben boldogabb iddk jartak: mindenkinek egyforman
tizet adtak. Negyvenkilenc 6ta 1j mddi van - mindenki huszonot évet kap, valogatas nélkiil. Tiz
évet még valahogy kibir az ember, anélkiil hogy meggebedne bel¢, de probalj csak huszondt
esztenddt lenyomni!

Suhovnak szinte jolesik, hogy mindenki ujjal mutogat ra: nemsokara leiili az idejét - csakhogy
0 maga sem igen hisz ebben. Lam, azokat, akik a hdboru alatt toltotték ki az idejliket, mind
visszatartottak egy kiilon rendelkezésig, egészen ezerkilencszaznegyvenhatig. S aki csak harom
évet kapott, 6t évvel tovabb iilhetett. Mert a torvényt lehet am cstirni-csavarni. Ha letelik a tiz
év, kijelentik, na, itt van neked még tiz. Vagy szamiizetésbe kiildik.

Ha néha erre gondol, a lelke is elszorul: a kiszabott id0 mégiscsak letelik, valahogy lassan
lepereg... Uramisten! Valoban szabadon jarhat még valaha a maga két 1aban?
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Csakhogy egy régi taborlakonak nem illik fennhangon kimondania ezeket a gondolatokat.
Suhov odaszdl Kilgasznak:

- Ne szamold te a huszondt évedet. Az még sehol sincs megirva, hogy leiilod a huszonét évet,
vagy sem. Egy bizonyos, én mar lenyomtam kemény nyolc esztendét.

Hat igy ¢l az ember, bele a vilagba, még arra sem marad ideje, hogy elgondolkozzék rajta;
miért és hogyan keriilt ide? No meg hogyan kecmereg ki innen?

Az tigyiratok szerint Suhovot hazaarulasért zartak be. S valoban, be is vallotta, hogy igenis,
csak azért adta meg magat az ellenségnek, mert a hazat akarta elarulni, s a hadifogsagbol is
csak azért tért vissza, hogy a német hirszerzo szolgélattol kapott feladatat teljesitse. De hogy
miféle feladatot, azt se Suhov, se pedig a vizsgalobirdja nem tudta kifundalni. fgy hat a végén
egyszertien odairtak: ,,feladat”.

Suhov szamitasa egyszerii volt: ha ezt a jegyzokonyvet nem irja ald, agyonverik, ha alairja,
akkor még ¢élhet egy darabig. Alairta.

A dolog pedig igy tortént: negyvenkettd februarjaban az északnyugati fronton bekeritették az
egész hadsereget, repiilogéprol se dobtak le nekik élelmet, de hat akkoriban repiilogépek sem
voltak. Odaig jutottak, hogy 0sszeszedték a doglott lovak patdjat is, s ezt a szarut puhitottak
vizben, és ették. Loszeriik sem volt. A németek lassacskan Osszefogdostak oket az erddben.
Egy ilyen csoporttal keriilt Suhov is hadifogsagba ott az erdoben, aztan egypar nap leteltével
oten megszoktek. Erdokon, mocsarakon keresztiil, csodaval hataros moédon vergddtek el a
sajat vonalaikig. Csakhogy kettot egy géppisztolyos még ott helyben lelott, a harmadik belehalt
sebeibe, igy csak ketten értek oda élve. Ha akkor esziik van, elegendd, ha azt mondjak, hogy
ott bolyongtak az erddében, baj nélkiil megusszak. De Oszintén elmondottdk, hogy német
hadifogsagbol szoktek meg. Fogsagbol? Tyl, az anyatok! Ha életben maradtak volna mind az
Oten, akkor tan a vallomasok Gsszehasonlitasdnal meg a szembesitésnél hittek volna nekik, de
két embernek semmiképp: ez a két gazember OsszebeszElt.

Szenyka Klevsin rossz fiilével is valahogy meghallotta, hogy hadifogsagbol vald szokésrol
beszélnek, és hangosan kozbeszolt:

- En haromszor sz6ktem meg a fogsagbol. Mind a haromszor elkaptak.

Szenyka béketiird, legtobbnyire hallgat: nem hallja, mit beszélnek az emberek, és nem is
avatkozik be a beszélgetésbe. Keveset tudnak rola, legfeljebb annyit, hogy Buchenwaldban
raboskodott, tagja volt az illegalis szervezetnek, és a tdborba 6 vitt be fegyvereket a felkelés-
hez. Azt is tudtak, hogy a németek hatrakulcsolt kézzel kikototték, és ugy botoztak.

- Azt mondod, Vénya, nyolc évet nyomtal le, de milyen taborokban? - szakitja félbe Kilgasz. -
Munkataborokban, ahol egyiitt ¢éltetek a nokkel. Szamot se hordtatok. De probalj csak a
kényszermunkataborban nyolc évet lehtizni! Még senki sem {ilt addig.

- Nokkel! Fenyokkel, de nem nokkel...
Vagyis erddirtason.

Suhov merengve nézi a kélyhaban a parazsat, és visszaemlékszik az Eszakon eltoltott hét
esztendore. Teljes harom esztendOn at hogyan cipelte a gerendakat, a ronkdket meg a talp-
fakat. A tabortliz is éppen igy parazslott ott az erddirtason, de nemcsak nappal, hanem még
¢jnek idején is. Az ottani parancsnoknal az volt a torvény: ha a brigdd a napi normat nem
teljesiti, ha kell, egész éjszaka ott marad az erdében.

Hényszor vanszorogtak vissza a taborba ¢&jfél utan, s reggel ismét ki az erddbe.
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- Ne-em, baratocskaim... gy hiszem, itt valahogy nyugodtabb - diinnyogte. - Itt az a torvény:
ha letelt a munkaidd, akar teljesitetted a normat, akar nem, takarodj vissza a zondba. Itt tiz
dekéval tobb a garantalt kenyéradag is, itt még lehet €lni. Ha ez kiilonleges tabor is, hat legyen,
vagy tan a szam zavar titeket? Nincs sulya annak a szamnak.

- Nyugodtabb! No hiszen! - morgolodik Fetyukov. (Hamarosan ebédidé, most mar vala-
mennyien odahuzodnak a kalyhahoz.) - Itt az embereknek a priccsen vagjak el a torkat!
Nyugodtabb!...

- Nem az embereknek, csak a vamzernek! - Pavlo folemeli ujjat, és megfenyegeti Fetyukovot.

Igaz is, valami ) modi jarja a taborban. Két kdzismert bestigot az ébresztd idején agyonszurtak
a priccsen. Aztan még egy artatlan sittest is - bizonyara Osszetévesztették valakivel. Egy
besugod pedig egyenesen a parancsnoksagra menekiilt a szigoritottba, ott dugték el a koborton-
ben. Furcsa... Ilyesmi a munkatdborokban sosem fordult el6. De hat azel6tt itt sem volt
ilyesmi...

Hirtelen felharsant a villanymozdony sipja. Nem egyszerre, nem teljes erdbdl, valahogy
rekedtesen, mintha a torkat koszoriilné.

Fél nap lement! Ebédsziinet!

Eh, elszalajtottak! Mar régen el kellett volna indulni az étkezébe, sort fogni. Az objektumon
tizenegy brigad dolgozik, de kettonél tobb nem fér be az étkezdbe.

A brigadéros még mindig nincs itt. Pavlo fiirgén koriilnéz, s aztan hataroz:

- Suhov és Gopcsik velem jon! Kilgasz! Ahogy Gopcsikot magukért kiildom, vezesse azonnal
a brigadot.

A tavozok helyét azonnal elfoglaljak a kalyha koriil - ugy koriilveszik, mint valami szép-
asszonyt, mind szeretné atolelni.

- Elég a durmolasbol! - kialtoznak. - Gyujts ra!
S egymasra néznek, melyikiik gytjt ra. De dohanya egynek sincs, vagy ha van is, nem veszi
eld.

Suhov meg Pavlo mar kint vannak. Gopcsik mint egy nyuszi ugrandozik mogottiik.

- Felmelegedett az id0 - allapitja meg nyomban Suhov. - Tizennyolc foknal nincs tébb. Konnyt
lesz falat rakni.

Egy pillantast vetnek a salaktéglak felé, a fitk mar jocskan feldobtak az allvanyra, és egy kevés
mar van az emeleten is.

Suhov hunyorogva ellendrzi a nap allasat is - gondol a sorhajokapitany ,,rendeletére”.

A nyilt terepen, ahol szabadon szaguldhat a sz¢él, mégiscsak foga van a fagynak. Ne felejtsd el,
januar van.

A konyha egy nagy kemence koriil 6sszetakolt deszkabodé, a deszkak kozti réseket rozsdas
badoglemez fedi. A bodét beliil deszkafal valasztja ketté: konyhara és étkezore. Egyik oldal
sincs padlozva, a labbal feltart fold hepehupés, godros. Az egész konyha egy négyszogletes
téglakemencébe beépitett nagy tistbdl all.

Ketten miikodnek itt, a szakacs és egy egészségiigyl megbizott. A szakacs kora reggel, amikor
a taborbol kivonulnak, megkapja a nagy tabori konyhan a darat. Egy fore 6t deka jar, egy kilo
az egész brigadra, az objektumon dolgozo foglyok részére Osszesen vagy tizenot kild. A
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szakacs, persze, nem maga cipeli a darat a harom kilométeres titon, van neki ,,segitdje”, cipelje
az. Ahelyett, hogy a maga hatat gorbitené, egy adaggal tobbet juttat ennek, amit a tobbiek
szajatol von el. A viz- meg a fahordast, a kemencebegytjtast sem 6 végzi, ezzel is masokat biz
meg, aztan ezeknek is ad egy-egy potadagot, a masét nem sajnalja. A szabaly, hogy csak az
¢tkezOben szabad enni: a badogtanyérokat is a taborbol kell idehordani mindennap (az
objektumon nem hagyhatjak, mert a szabad munkasok ellopnak €jnek idején), igy hat cipelnek
vagy Otven badogtanyért, ott is mosogatjak, €s gyorsan cserélik. (A tanyérhordasért szintén
potadag jar.) Az ajtéhoz is segitot allitanak, 6 vigyaz arra, hogy a tanyérokat ki ne vigyék az
étkezObarakkbol. Neki kell megakadalyozni. De akarhogy tigyel is, mégis kiviszik Oket: vagy
kikonyorgik, vagy atejtik. Ezért aztdn még egy ember kell ahhoz is, hogy az objektumon
0sszeszedje a piszkos edényt, és visszavigye a konyhara. Ennek is jar egy adag, no meg annak
is jar egy adag.

A szakacsnak csak egy dolga marad: beszorja a darat meg a sot az listbe, meg a zsiradékot, ezt
persze megosztva, egy része az iistbe keriil, egy részét magénak tartja meg. (A jO mindségi
zsiradék sose jut el a rabokig. Ha rossz a zsiradék, akkor az egész az iistbe vandorol. Ezért a
rabok jobban szeretik, ha a raktarrdl rosszabb fajta zsirt adnak ki.) Mi dolga van még? Kavarni
a késat, amig meg nem f0. Az egészségiligyli még ennyit sem csindl: csak il és néz. Ha kész a
kasa, az els6 adag az 6vé: ehet, amennyi belefér. A szakacs is eszik, amennyi belefér. Aztan jon
a napos brigadéros (ezek naponta valtakoznak) probat venni, allitdlag azt ellendrzi, lehet-e a
rabokat etetni ilyen kasaval. Persze az iigyeletes brigadérosnak dupla adag jar.

Megszolal a sziréna. Sorjaban jonnek a brigadérosok, s a szakéacs egyenként adja ki a
tanyérokat a kis ablakon, a tanyér aljan ott a kasa, de hogy ott van-e mind, ami neked jar, azt
ne kérdezd, s ne is probald méricskélni, mert ha kinyitod a szad, itt hamar betomik.

A kopar sztyeppen flitydrész a sz€l - nyaron tikkaszto, télen fagyasztd. Ezen a sztyeppen még
soha nem nétt semmi, de kiilondsen nem a szdgesdrot mogott. Itt gabona csak pékségben
terem, és csak a raktarban hullamzik a rozs. gy akarhogy is torod a derekad a munkaban, még
ha hasra fekszel, akkor sem kaparhatsz ki ebbdl a f61dbdl tobb ennivalot; annal tobbet sehogy
sem kapsz, mint amennyit a parancsnok eldir neked. De a szakacsok meg a kiilonbozo
,»segitok” meg a ,,10g6sok” miatt még annyit sem kapsz. Lopnak itt a konyhan, lopnak a zéna-
ban, de elézdleg lopkodnak ebbdl a raktarban is. S akik lopnak, azok sohase fogjadk meg a
csakany nyelét, te pedig csak tard a foldet, és fogadd el, amit adnak. S Ilehetéleg minél
gyorsabban tiinj el az ablaktol.

Aki birja, marja.

Pavlo, Suhov meg Gopcsik kiséretében belép az étkezdbe - egymas hegyén-hatan allanak az
emberek, nem latszik toliik se asztal, se 16ca. Van, aki iilve eszik, de a legtobben allva. A 82-es
brigad, az, amelyik egész délelott elomelegités nélkiil asta a godrot, jott be elsonek, és mar
minden helyet elfoglalt. De az se mozdul, aki megebédelt, mert hat hol is melegedhetne jobban?
Szidjak is Oket a tobbiek, de mit torddnek azzal, falra hanyt borsd, minden jobb, mint kinn, a
fagyban.

Pavlo meg Suhov konyokkel tort utat maganak. A legjobbkor jottek: az els6 brigadnak éppen
most osztjak az adagokat, €s még csak egy brigad van el6ttiik, annak a segédbrigadérosa is ott
all az ablak mellett. Tehat a tobbiek mar utanuk kovetkeznek.

- Tanyért! Tanyért! - kialt a szakacs az ablakbodl, s mar adjak is be neki. Suhov is szedegeti a
tanyérokat, €s dugja be az ablakon, nem mintha pétadagra varna, hanem azért, hogy
gyorsabban menjen.

A valaszfalon tul a ,,segitok” mossak a tanyérokat - ezek is késaért.
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Most mar az eléttiik levo brigadra keriilt a sor. Pavlo az emberek feje f6l6tt odakialt:
- Gopcsik!

- Itt vagyok! - hallatszik az ajt6 feldl vékony kis gidahangja.

- Szaladj a brigadért!

Mar szedi is a labat.

Fddolog, hogy ma jo a kasa, a legjobb kasa a zabkésa. Ritkan fordul el6. Legtobbnyire naponta
kétszer magarat vagy pedig korpaciberét adnak. A zabkéasaszemek kozott a siirli pép laktato,
€s éppen ezért szeretik.

Suhov gyerekkoratol csak a lovakat etette zabbal - sose hitte volna, hogy egész Iénye
sovarogva kivan majd egy maroknyi zabot!

- Tanyért! Tanyért! - kiabalnak az ablakbol.

A 104-esre keriilt a sor. Az eldttiik levo brigdd segédbrigadérosa most kapja a dupla,
,brigadérosi” adagot, s mar megy is el az ablaktol.

A dupla ,,brigadérosi” is a tobbi fogoly rovasara megy, de ezért sem pisszen senki. Mindegyik
brigadéros dupla adagot kap, van, aki maga eszi meg, van, aki odaadja a segédjének. Tyurin
Pavlonak adja.

Suhov dolga most a kovetkezé: odanyomakodik az asztalhoz, két gyengébb fickot elkerget,
egyet meg sz&p szoval tessékel odabb, az asztalon helyet csinal tizenkét tanyérnak ugy, hogy
két sorba hatosaval rakhatja, s erre még hatot tehet fel, és erre is még kettdt, most aztan
Pavlotol kell majd atvennie a megrakott tanyérokat, ellendrzi, jol szamoltak-e, tigyelni arra is,
hogy idegen brigadbeli ne vigyen el egyet se az asztalr6l. No meg arra is, hogy meg ne 16kjék,
ki ne verjék a kezébol. Kozben az asztal melldl egyesek kikecmeregnek, masok bemasznak,
lelilnek enni. Jol nyitva kell am tartani a szemet, figyelni, hogy azok ott a sajat adagjukat
eszik-e, vagy pedig az 6 brigadjatol vették el?

- Kettd! Négy! Hat! - szamolja a szakécs az ablak mogott. Kettesével adja ki a tanyérokat. gy
konnyebb neki. Ha egyenként szadmolja, hamarabb belezavarodik.

- Kettd, négy, hat - ismétli Pavlo halkan ukranul az ablakon at. S 6 is kettesével nyujtja a
tanyérokat Suhovnak, aki az asztalra rakja 6ket. Suhov nem szamlal hangosan, de jobban figyel
naluk.

- Nyolc, tiz.
De hol marad a brigad Gopcsikkal?
- Tizenkettd, tizennégy... - szamolnak tovabb.

Ko6zben a konyhan kifogyott a tanyér. Pavlo feje és valla kozott Suhov jol latja: a szakécs két
tanyért tesz az ablakba, de fogja dket, és megall, mintha gondolkodnék. Bizonyara az edény-
mosogatdhoz fordult, és dket szidja. Ezalatt egy halom iires tanyért dugnak be neki az ablakba.
Az alsé tanyérokrol most leveszi a kezét, €s adja tovabb az lires tanyérokat.

Suhov villamgyorsan ott hagyja a tele tanyérokat az asztalon, atugrik a locan, magahoz hiizza a
két tanyért az ablakbol, €s mintha nem is a szakécsnak, hanem Pavlénak mondand, nem nagyon
hangosan ismétli:

- Tizennégy.

- Varj! Hova viszed? - ordit a szakacs.
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- A mi emberiink, a mi brigddunkbol val6 - bizonygatja Pavlo.
- Még ha a tietek is, ne zavarjon meg a szamolasban!

- Tizennégy - randitja meg Pavlo a vallit. O maga nem lett volna képes csalni, mert hat a
segédbrigadérosnak meg kell Orizni a tekintélyét, csupan Suhov szavait ismétli, s ha baj van,
mindent rdkenhet.

- Tizennégyet mar egyszer mondtam! - tajtékzik a szakacs.

- No ¢s, ha mondtad! De nem adtad ide, a kezedben tartottad! - larmazik Suhov. - Gyere,
szamold meg, ha nem hiszed. Itt van mind az asztalon!

Suhov kiabal, de mar észreveszi, hogy a két észt odatiilekedett hozza, sebtiben keziikbe
nyomja a két tanyért. JOmaga gyorsan az asztalhoz megy, és megszamolja, megvan-e¢ mind a
helyén: jol van, a szomszédok semmit sem csentek el, pedig kdnnyen megtehették volna.

Az ablakban felbukkan a szakacs voros képe.
- Hol vannak a tanyérok? - kérdi szigoru hangon.

- Na, tessék! - kialtja Suhov. - Eriggy csak odabb, nem vagy atlatszo! - 16k arrabb valakit. - Itt
van kettd! - Két tanyért magasra emel. - Emitt meg harom sor négyesével, akkurat annyi,
szamold meg.

- A brigad még nincs itt? - A szakacs az ablakbol bizalmatlanul flirkészi azt a sziik teret, amit
onnan belathat. Az ablak rése roppant kicsi, bizonyara azért, hogy az étkezobdl senki se
lathassa, mennyi maradt az iistben.

- Nincs, a brigdd még nem jott meg - razza a fejét Pavlo.
- Hat akkor mi a fenének foglaljatok le a tanyérokat, ha nincs a brigad? - diihong a szakacs.
- Itt van, ni, a brigad! - kialt fel Suhov.

Az ajto felol mar mindenki hallhatja a sorhajokapitany harsogéd hangjat, ugy kiabal, mintha a
parancsnoki hidon allna:

- Mit tolakodtok itt? Ha megetted a magadét, eriggy! Adj helyet a masiknak.

A szakacs még morog valamit, kiegyenesedik, s az ablakban ismét csak a keze latszik.
- Tizenhat, tizennyolc...

Az utolso tanyérba dupla adagot rak:

- Huszonharom, kész! Kovetkezo!

A brigadtagok lassan beszalling6znak, és Pavlo az asztalnal iilok feje felett nyuqjtja feléjiik a
tanyérokat.

Nyar idején minden 16can 6t ember fér el, de ebben a vastag 6ltozetben négynek is tal sziik a
hely, alig tudjak hasznalni a kanalukat.

Suhov szamit arra, hogy a feketén szerzett két adagbol az egyik bizonyara az 6vé lesz, és
gyorsan nekilatott keservesen megszolgalt, jogos adagjanak. Jobb térdét felhuzta a hasahoz, a
nemezcsizma szarabol elészedi az ,,Uszt-Izsma 1944” felirasa kanalat, leveszi sapkajat, bal
hona ala szoritja, és hozzalat a sz¢éIrdl kanalazni a kasat.

Ezt a percet teljesen az evésre kellene 0sszpontositania, és a vékony réteg kasat szép lassan
kanalazni egész fenékig, a szajaba rakni, €s a nyelvével morzsolgatni. De sietni kell, hadd lassa
Pavlo, hogy mar végzett, ¢s felajanlhassa neki a masodik adagot. Fetyukov, aki az észtekkel
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egyiitt jott be, és szintén latta, hogyan csalt el két kiilonadagot, most odaallt Pavldval szembe,
ott eszik allva, de szeme egyre csak a brigdd megmaradt négy adagjan jar. Igy akarja Pavlo
figyelmét felhivni: ha nem is egy egészre, legalabb egy fél adagra szamot tart.

A fiatal, barna borii Pavlo ezalatt nyugodtan eszi a maga dupla porcidjat, és arcan semmi sem
arulja el, latja-e, ki all mellette, emlékszik-e arra, hogy van két fol6s adag.

Suhov megette a késajat. De hat gyomrat mar felkészitette a két adagra, egyt6l nem érezte
magat jollakottnak, mint eddig mindig a zabkésa utan. Benyult a belsé zsebbe, a fehér
vaszondarabbdl eldveszi a félkor alaka kenyérhéjdarabot, és kezdi dvatosan kitoriilni a zabpép
maradékat a tanyér fenekérdl meg a karimdjarél. A kenyérhéjra tapadt kasat leszopogatja, s
kitoriili azt, amit még lehet. Végiil a tanyér olyan tiszta, mintha kimostak volna, éppen csak
egy kicsit homalyos. Valla mogott odanyujtja a tanyért annak, aki most éppen szedegeti Oket,
¢€s tovabb iildogél, levett sapkaval.

Noha a két potadagot Suhov szerezte, a segédbrigadéros rendelkezhet csak vele.

Pavlo még egy darabig piszmog, de végre ¢ is befejezi. Nem toriili ki a tanyért, csak a kanalat
nyalja le, elteszi, keresztet vet. Ekkor a négy megmaradt tanyérbol kettét konnyedén megérint
- tovabbitani nem tudja a szlik hely miatt -, mintha Suhovnak akarna adni dket.

- Ivan Gyenyiszovics! Egyik a magaé, a masikat odaviszi Cezarnak.

Suhov emlékezett, hogy az egyik tanyért be kell vinni Cezarnak az irodaba (Cezar sosem
alacsonyodott le odaig, hogy maga jarjon be az étkezdbe, se itt, se a tdborban) - emlékezett ra,
de amikor Pavlo egyszerre megérinti a két tanyért, Suhov szive 6sszeszorul: hatha Pavlo mind
a kettot nekiadja? A szive most mar ismét egyenletesen dobog.

Aztan a szerzett zsdkmanya folé hajol, és megfontoltan hozzalat az evéshez, azt sem érzi,
hogyan tolonganak koriilotte, hogyan 16kdosik a hatat az Gjonnan jott brigadok. Csak attol
tartott, hogy a masodik kéasa Fetyukovnak jut. Akdrhogy is sakalkodik Fetyukov, ahhoz nincs
batorsaga, hogy feketén szerezzen valamit.

Bujnovszkij sorhajokapitany is ott iil az asztaluknal. Mar régen megette a maga kasajat, azt
sem tudja, hogy a brigadban pdtadag is van, tan azt sem latja, hany adag maradt a segéd-
brigadéros elott. Egyszertien elbagyadt, atmelegedett, s nincs ereje felallni, képtelen kimenni a
fagyba vagy a rosszul fiitott, hideg melegeddbe. Most 6 is jogtalanul foglalja el itt a helyet, és
az Ujonnan jOtt brigadokat éppugy akadalyozza, mint azok, akiket 6t perccel azelott érces
hangjaval kikergetett innen. Még Gjonc a tdborban, nemrég van kényszermunkan. Az ilyen
percek, mint most (ezt persze nem tudja), kiilondsen fontos percek az 0 szamara, ezek
valtoztatjak at 6t a mindenhatd, harsogd tengerésztisztbol nehézkes, koriiltekintd fegyencce, €s
csakis az ilyen Ovatos nehézkesség adhat neki erdt huszonot esztendds raboskodas
elviselésére...

Mar kiabalnak, hatba 16kdosik, noszogatjak, szabaditsa fel a helyet.

Pavlo odaszol:

- Kapitany! H¢, kapitany!

Bujnovszkij 6sszerezzen, mint aki mély almabol ocsudik fel, és odanéz.

Pavlo odanyujtja neki az egyik tanyér kasat, nem is kérdezi, akarja-e, vagy sem.
Bujnovszkij szemoldoke megrandul, igy néz a kdsara, mint valami sose latott csodara.

- Fogja, fogja - biztatja Pavlo, felkapja az utols6 adagot a brigadérosnak, és megy kifele.
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Biintudatos mosolyra huzédik a kapitany cserepes ajka. O, aki valaha a nagy északi-tengeri
uton kertilte meg Europat, most boldogan hajol a nem is teljes meritOkanallal mért, zsirtalan,
hig zabkésa f6l¢, a vizzel kevert zab folé.

Fetyukov diihodten méri végig Suhovot meg a kapitanyt, és odébball.

Suhov ugy véli, helyes, hogy a kapitanynak adtak. Eljon az id0, és a kapitany is megtanulja,
hogyan kell élni, de most még nem tudja.

Suhovban még ¢élt a halvany remény: talan Cezar nekiadja a kasat. De nem valoszinii: mar két
hete nem kapott csomagot.

A masodik adag utan is kinyalja a tanyért egész fenékig, a peremét kitdrli a kenyérhéjjal.
Leszopogatja minden egyes alkalommal, majd befejezésiil megeszi a kenyérhéjat is. Ezutan
fogja Cezar kihtilt kasajat, és elindul.

- Az irodéaba viszem! - haritja el magatol az ajtonallot, aki nem akarja a tanyérral kiengedni.

A gdombfabol késziilt iroda ott emelkedik a kapudrség mellett. Akarcsak reggel, a kéménybdl
most is omlik a flist. Az iroda naposa, és egy személyben kiildonce, fiit, 6t idonormaban
szamoljak el. Az iroda szamara nem fukarkodnak se a forgaccsal, se a deszkahulladékkal.

Csikorogva nyilt ki a szélfogo kiilsé ajtaja, aztan a koccal karpitozott belsé ajtd, és Suhov a
gomolygo, hideg parat maga elott kergetve belépett, gyorsan behuzta maga utdn az ajtot.
(Gyorsan, nehogy raorditsanak: ,,H¢, te mamlasz, csukd be az ajtot!™)

Az irodaban olyan meleg volt, akar a gbzfiirddben. Az ablakrél leolvadt a jég, €s a napocskat
itt mar nem érezte oly gonosznak, mint ott fent a Héerdmiinél, hiszen idebenn vidaman
csillogott. A széles napsugarban Cezar pipafiistje ugy foszlott szét, akar a templomi
tomjénfiist. Vordsen izzott a kalyha, jol megtomték ezek a fickok. A kalyhacso is voros.

Ha ilyen hdségben egy pillanatra leiil az ember, ott helyben elnyomja az alom.

Az irodaban két helyiség van. A masodik a fOmunkavezet6é. A félig nyitott ajton at jol
hallatszik a fomunkavezetd harsog6 hangja:

- Tulléptilk a munkabéralapot. Tulléptiik az épiiletanyag-keretet. Nem beszélve az elore
gyartott hazelemekrol, de az értékes deszkakat is felapritjak a rabok, s eltlizelik a
melegeddkben. Maguk semmit sem vesznek észre. A napokban a foglyok erds szélben raktak
ki a cementet a raktar eldtt, saroglyan cipelték vagy tizméternyire, a raktar koriil bokaig gazol
az ember a cementben, s a munkasok fekete buslatja is sziirke lett, gy mentek innen haza.
Mennyi veszteség!

Ugy latszik, a fémunkavezet6nél értekezlet van. Bizonyara a munkavezetékkel.

A bejarat melletti sarokban elbagyadtan iildogél tamlatlan kis székén a napos. Egy kissé odabb
Skuropatyenko, a B-219, sovany, mint egy kard, halyogos szemét az ablakra szegezi, azt
vigyazza most is, nem lopkodjak-e a paneleket. A katranypapirt azt elszalajtottad, baratocs-
kam.

A két konyveld - szintén foglyok - kenyeret pirit a kalyhan. Hogy el ne égjen, huzalbol kis
racsot eszkabaltak.

Cezar az asztalnal elterpeszkedve pipazik. Hatat fordit Suhovnak, nem is latja.

Vele szemben iil a H-123, husz esztendd kényszermunkara itélt, izmos 6regember. Kasat eszik.
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- Nem 0gy van az, batyam - mondja Cezar vontatott, lagy hangon -, a targyilagossag
megkoveteli, hogy Eizenstein langeszét elismerjiik. Hat nem zsenialis film a ,,Rettenetes Ivan™?
Az 4larcos opricsnyikok tanca! A székesegyhazi jelenet!'’

- Bohockodas! - fortyan fel a H-123, s a kanal is megall a szaja elott. - Itt mar annyi a miivé-
szet, hogy ez nem is miivészet. Bors és mak a mindennapi kenyér helyett! No meg a legaljasabb
politikai eszme: az egyszemélyi zsarnoksag igazolasa. Az orosz intelligencia harom nemzedéke
emlékének meggyalazasa! (A kéasat meg se izleli, ugy nyeli le, igy nem nagyon valik javara.)

- Azt hiszi, mas felfogasban engedélyezték volna?
- Aha, engedélyezték volna?! Akkor ne beszéljen itt langészrél! Mondja azt, hogy talpnyalo,

hogy mint a kutya engedelmeskedik a gazda parancsanak. Egy langész nem a zsarnokok szaja
ize szerint alkotja miivét!

- Khm, khm - kohint Suhov, nem meri megszakitani ezt a mivelt tarsalgast. De a hosszu
acsorgasnak sincs értelme.

Cezar megfordul, kezét a kdsa utan nyujtja, Suhovot észre se veszi, mintha a kdsa magatol
szallt volna hozza a levegdben - és mar mondja is tovabb a magaét:

- Ide figyeljen, a miivészet 1ényege nem az, hogy mit, hanem hogyan.
A H-123 erre felfortyan. Tenyere €lével veri az asztalt:

- Azt mar nem! Az 6rdéogbe a maga ,hogyan”-javal, ha semmilyen nemes érzést nem €breszt
bennem!

Suhov épp annyi ideig alldogal, amennyit az illend6ség megkivan azutan, hogy odaadta a kasat.
Var, hatha Cezar megkinalja szivnivaloval. De Cezar azt se tudta, hogy ott all a hata mogott.

Suhov egy kicsit fészkel6dott, aztan csendesen kiment.

Kint a hideg egészen kibirhat6. Ma jol megy majd a falazas. Ott ballag Suhov a letaposott
Osvényen, ¢és egy letort firészpengedarabot pillant meg. Bar egyelore fogalma sincs réla, mire
hasznalhatja fel, de ki tudhatja eldre, mire lehet sziiksége, felveszi a pengét, €s a nadragzsebébe
dugja. Majd elrejti valahol a Héerémiinél. A takarékossag tobbet ér a vagyonnal.

A Hoéerémiinél els6 dolga, hogy eldszedje az elrejtett simitdlapatot, és eldugja az 6vébe. S csak
aztan megy be a habarcskeverd helyiségbe.

A kinti ver6fény utan a helyiség sotétnek latszik, és ugy érzi, ott sincs melegebb, mint kint, €s
valahogy nyirkos minden.

Az emberek ott gubbasztanak a Suhov altal felallitott kerek vaskalyha meg a masik kalyha
mellett, ahol a szaradé homokbdl gomolyog a para. Akinek nem jut hely, az a habarcsos lada
sz€lére telepedik. A brigadéros a kalyha mellett iil, éppen most fejezi be a kasajat, amelyet
Pavlo a kalyhan felmelegitett neki.

' Szergej Mihajlovics Eizenstein (1898-1948) orosz filmrendezd 1942-46-ban forgatta utolsé filmjét, a
Rettenetes Ivan-t (Ivan Groznij), amelyet a Szovjet Kommunista Part Kozponti Bizottsaga
elmarasztalt, mert ,,az opricsnyikok progressziv seregét degeneraltak bandajaként mutatja be”. A II.
vilaghaboru alatt Sztalin nacionalista kampanyanak része volt Rettegett (vagy ,,Rettenetes”) Ivan car
(1533-1584) ellentmondasos szerepének fOlmagasztalasa. Rettegett Ivan az opricsnyinan, a
kozvetleniil az 6 kormadnyzdsa ala tartozo teriileten, illetve katonai-rend6ri gardan keresztiil
biztositotta teljhatalmat. Az opricsnyikok kegyetleniil lemészaroltak a car ellen 1dzad6 bojarokat.
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Vidam terefere folyik a fitk kozott. Halkan beszamolnak Ivan Gyenyiszicsnek is: a brigadéros
magas szazalékot sajtolt ki, j6 hangulatban jott vissza.

Hogy milyen munkat szdmoltatott el €s hogyan - ez mar a brigadéros esze dolga. Mert hat mit
is csinaltak ma, egy fél nap alatt? Semmit. A kalyha felallitasat nem szamoljak el, a melegedot
sem: ezt maguknak csinaltak, nem a termelésnek. De a munkalapba mégis be kell irni valamit,
Cezar talan a normanal jatszik a brigadéros kezére, mert a brigadéros nem tisztelné¢ annyira
csak ugy semmiért.

»Magas a szazalé¢k™ - igy hat 6t napon at magas kenyéradagot kapnak. Mondjuk, nem egészen
0t, hanem csak négy napon at: az 6tddik napot lefaragja a fondkség, az egész tabor csak a
garantalt minimumot kapja, mindenki egyforman, akar jol, akar rosszul dolgozott. igy mintha
nem lenne annyira sérelmes, hisz mindenki egyenlé adagot kap, de hat a rab hasan sporoljak
meg. Nem baj, a sittes gyomra mindent kibir: ma valahogy csak meglesziink, holnap aztan
jollakunk. A garantalt fejadagok napjan az egész tabor ezzel az dbranddal hajtja nyugovora a
fejét.

Ha jol meggondolja az ember, 6t napon at dolgozunk, de csak négy napon at esziink.

Nem zajong a brigdd. Akinek van dohanya, suttyomban pofékel. Ott iilnek Osszeverddve a
sOtétben, s bamuljak a tiizet. Mint egy nagy csalad. A brigadd valoban egy nagy csalad. Hallgat-
jak, mit mesél a brigadéros ott a kalyha mellett egy-két embernek. A brigadéros szdjat sose
hagyja el felesleges szo, de ha mar mesélni kezd, bizonyéara joszantabol teszi.

A brigadéros se szokott ra, hogy fedett fovel egyen. Igy, sapka nélkiil, a feje mar mutatja, hogy
oregszik. Rovidre van nyirva, mint mindnyajuké, de a kalyha fényénél latni, mennyi az 6sz szal
fako hajaban.

- En még a zaszloaljparancsnok el6tt is remegtem, hat még az ezredparancsnok el6tt! , Tyurin
voroskatona szolgalattételre jelentkezik...” Strti szemdldoke alol ram meredt vad tekintete:
»Apad neve?” Mondom neki. ,,Sziiletési év?” Azt is megmondom. Akkoriban, kilencszaz-
harmincban, huszonkét esztendds, tejfelesszaji legény voltam. ,,Nos, Tyurin, miért szolgalsz?”
»A dolgozo népet szolgalom!” Erre tgy felfortyant, hogy na, két oklével az asztalra csapott!
A dolgozo népet szolgalod, de te ki vagy, te csirkefogd?!” Erzem, forr bennem minden! De
hat tartom magam: ,,Géppuskas l6vész, iranyzd. Harci és politikai kiképzésben Kkitiing...”
»Milyen géppuskas vagy te, gazember? Az apad kulak! Megjott Kamnyabol az iras! Az apad
kuldk, te pedig megszoktél, mar masodik éve keresnek!” Elsapadtam, a I¢legzetem is elallt.
Akkor mar tobb mint egy esztendeje nem irtam haza, nehogy megtalaljdk a nyomomat. Azt
sem tudtam, élnek-e otthon, és az enyéim sem tudtak rélam semmit. ,,Hol van a lelkiismereted -
iivolt, és a rendfokozatot jelzd négy téglalap csak gy remegett a gallérjan -, be akartad csapni
a munkas-paraszt hatalmat!” Mar azt hittem, megver. De hat ezt nem tette. Azonnal kiadta a
parancsot, hat oran beliil ragjanak ki a laktanyabol... Kint mar novemberi fagyok jartak.
Lehuztdk rolam a téli egyenruhat, a raktarbol elnyiitt nyari felszerelést adtak, meg egy
sz¢llelbélelt koponyeget. Akkoriban még olyan bal... voltam, nem tudtam, hogy nem vagyok
koteles leadni a ruhat, elkiildhettem volna dket az anyjukba... S kezembe nyomték a kegyetlen
igazolvanyt: ,,A hadseregbdl elbocsatottak... mint kuldk szarmazasat.” Ilyen igazolvannyal
aztan munkat sem talalhattam, a falumig négy allé napig tartott onnan az t - vasuti jegyet nem
adtak, még egy napra valo ¢élelmet se. A laktanyaban kaptam utoljara ebédet, aztan kituszkol-
tak a kapun... Kiilonben harmincnyolcban a kotlaszi gytijtétaborban taldlkoztam a volt szakasz-
parancsnokommal, arra is tiz évet soztak. Téle megtudtam: azt az ezredparancsnokot meg az
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ezredkomisszarost harminchétben'” agyonlétték. Akar proletarok voltak, akar kuldkok. Akar
volt lelkiismeretiik, akar nem... Keresztet vetettem, és felsohajtottam: ,Mégis van Isten az
égben. Lassan 6rolnek malmai, de biztosan.”

A két tanyér kasa utan Suhov halalosan vagyik egy cigarettara. Ugy szamit, hogy estére a hetes
barakkbol valo lettnél vesz majd két pohar sztizdohanyt, ¢s akkor megadja; halkan odaszol az
¢észt halasznak:

- Hallod-e Eino, adjal kdlcson egy sodrasra valét, holnapig. Tudod, nem csaplak be.

Eino egyenesen Suhov szemébe néz, aztan tekintetét lassan a fogadott testvérére emeli.
Mindeniik felesbe van, még egy szal dohanyt se hasznalnak el kiilon-kiilon. Valamit motyognak
egymas kozott, aztan Eino el6htizza rozsaszin zsindrral himzett dohanyzacskojat. A zacskobol
kivesz egy csipetnyi gyari dohdnyt, Suhov tenyerére rakja, megnézi, s még egyné¢hany szalat
hozzatesz. Pontosan egy sodrasra vald, nem tobb.

Ujsagpapirja Suhovnak is van. Leszakit egy darabot, megsodorja a cigarettat, és felveszi a
brigadéros labanal heverd parazsat, €s szivja, és szivjal... Bizsergés arad el egész testében, a
feje, st még a laba is elbodul tole.

Alighogy ragyujtott, a helyiség masik végébdl mar feléje lobban Fetyukov zold szeme. Meg-
konyoriilhetne rajta, hagyhatna egypar szippantast ennek a sakalnak, de mar reggel szerzett
maganak, jol latta Suhov. Inkabb Szenyka Klevsinnek hagy. Szegény azt se hallja, amit a
brigadéros mesél, ott {il magaba roskadva a tiiz el6tt, oldalra billenti a fejét.

A kalyha fénye megvilagitja a brigadéros ragyas arcat. Szenvteleniil folytatja, mintha nem is
sajat magarol lenne szo:

- Ami felesleges holmim volt, negyedaron eladtam egy 6szeresnek. Aztan vettem két kenyeret
feketén, mert akkoriban még jegyrendszer jarta. Gondoltam, tehervonattal valahogy eljutok
hazaig, de akkoriban szigoru torvény jelent meg éppen az ilyen potyautasok ellen. Van, aki
emlékszik tan, hogy abban az idoben pénzért nem is adtak vasuti jegyet, hat még pénz nélkiil!
Kozileti utalvanyra adtak, de csak azoknak, akiknek hivatalos kikiildetésiik volt. A peronra
sem engedtek be. Az ajtoban rendor allt, és a palya két oldalan palyadr cirkalt. A hideg nap
mar alkonyatba hajlott, a tocsakat is jéghartya vonta be... Hol toltsem az ¢éjszakat?... Valahogy
atmasztam a magas, sima falon, atugrottam a két kenyérrel, és zsupsz, egyenesen be az arnyék-
székbe a peronon. Ott alldogaltam egy darabig... senki sem {iildozott. Kijottem, mintha utas
lennék, utazd katona. A palyaudvarra épp akkor futott be a Vlagyivosztok-Moszkva gyors-
vonat. A forréviz-csap koril szinte 6lték egymast az emberek, csajkakkal verekedtek. Ott
topogott egy kék bluzos fiatal lany is, kétliteres teaskannaval a kezében, de nem mert kdzelebb
menni a csaphoz. Laban félcipd, félt, hogy leforrazzak vagy letapossak. ,,Nesze - mondom neki
-, fogd a kenyereimet, mindjart szerzek forrd vizet!” Mikdzben csorgott a viz, a vonat
megindult. A lany a kenyerekkel a kezében sirankozik, mitévo legyen, mar szivesen otthagyna
a teaskannajat is. ,,Szaladj! - kialtom neki. - Szaladj, én majd utolérlek!” Szalad is eldre, én
meg utana. Utolértem, egyik kezemmel folsegitettem, de a vonat mar robog! En is
felkapaszkodtam a lépcsore, a kalauz egy ujjal se nyult hozzam, nem is prébalt letuszkolni. A
kocsiban utazott néhany katona, azok koziil valonak vélt.

12 A sztalini terror legszornyiibb éve, amikor Sztalin a bolsevikok lenini gardajat is likvidalta. Ebben az
évben végezték ki a szovjet hadsereg legfObb vezetdit is, aminek nagy szerepe volt abban, hogy a
Szovjetunio, mint késébb Suhov mondja, ,,nem késziilt fel a haborura”.
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Suhov megbdki Szenykat: - Fogd, szivd tovabb, te ligyefogyott. - A faszipkajaval egyiitt adta
oda, hadd szopogassa, nem art az senkinek. Az a csodabogar Szenyka pedig, akar csak valami
szinész, egyik kezét a szivéhez emeli és hajlong. De mit varjon az ember egy siikettol?

A brigadéros meg folytatja:

- A flilkében hat lany utazott, leningradi didklanyok, lizemi gyakorlatrél tértek haza. Az
asztalon mindenféle finomsagok, a fogason himbaléznak az es6kopenyek, a boronddk is huzat-
tal bevonva. Utaznak az ¢letbe, nyitva elottiik minden... Teaztunk, kozben elbeszélgettiink,
eltréfalkoztunk. Végiil megkérdezték, melyik kocsiban utazom. Felsohajtottam, elmondtam:
,»Abban a kocsiban, lanyok, amelyik titeket az életbe, engem meg a halélba szallit...”

Csend van a habarcskeverd helyiségben. Ropog a tliz a kalyhaban.

- Sopankodtak egy darabig, aztan 6sszedugtak a fejiiket... Végiil a csomagtartd polcon dugtak
el, letakartak az esokopenyekkel. Egész Novoszibirszkig bujtattak igy... Azt is meg kell
mondanom, hogy jo par évvel késébb egyikdjiiknek meg is halaltam ezt a Pecsoran: a lany
harmincotben a Kirov-gyilkossag'’ utani hullimban lebukott, s mar alig vonszolta a labat a
nehéz kubikusmunkan. Elintéztem, hogy bekeriiljon a szabémiihelybe.

- Ne kezdjiik el a habarcskeverést? - kérdi Pavlo suttogva a brigadérostol.
De a brigadéros nem hall.

- Ejnek idején a kerteken at lopakodtam haza, éjnek idején is tivoztam. Az Scsémet is
magammal vittem, és melegebb vidékre, Frunzéba utaztunk. Nem volt mit enni se neki, se
nekem. Frunzéban egy vaganybandaba iitkoztiink, ott iiltek egy katranyf6zo iist koriil. Oda-
iiltem én is kozéjik. ,,Ide figyeljetek, ti pucér urak! Fogadjatok be az 6csémet inasnak kozétek.
Tanitsatok meg, hogyan kell élni!” Befogadtak... Ma mar sajnalom, hogy akkor nem csatlakoz-
tam ¢€n is a vaganyokhoz...

- S az 6eesével azota nem talalkozott? - kérdezte a kapitany.
Tyurin asit.

- Nem, sose lattam tobbé. - Még egyet asit. Aztan igy szol: - Na, ne bankddjatok, fiuk! A Ho-
erémiinél is szliret nekiink. Akit a habarcskeverésre osztottam, kezdjen hozza. Ne varja a sipot.

Hat ilyen ez a brigadd. A taborparancsnok még munkaidében sem noszogatna a rabokat, de ha a
brigadéros ebédidében kijelenti: dolgozni, akkor dolgozni kell. Mert hat a brigadéros taplalja
az embert. Es hiabavaloan 6 se hajtja az embert.

Mert ha csak a sipszéd elhangzasa utan kezdenének a habarcskeveréshez, akkor a komiivesek
allhatnénak egy jo darabig.

Suhov felsohajtott és felallt.
- Gyeriink! Menjiink leverni a jeget.

Magahoz vette a fejszét meg egy nyeles drotkefét a jégtisztitashoz, a falazashoz pedig a
koémiiveskalapacsot, a szintezdt, a zsinort meg a méroont.

' 1934. december 1-jén egy L. Nyikolajev nevii didk lelétte Szergej Kirovot, a leningradi partszervezet
titkarat. Az ezt kovet6 koncepcios perekben sok tizezer embert itéltek el, akik a koholt vadak szerint
részt vettek a Kirov elleni dsszeeskiivésben.
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A pirospozsgas Kilgasz sandan Suhovra nézett, mintha mondana, mi a csudanak ugralsz, még
miel6tt a brigadéros szolna? De hat Kilgasznak nem sok gondja van arra, hogyan szerzi a
brigdd az ennivalot: ennek a kopasznak az se baj, ha hisz deka kenyeret vagy még annal
kevesebbet adnak - megél 6 a csomagokbol.

Mégis felall, ért 6 a szobol. Pusztan a maga kedvéért nem tarthatja vissza a brigadot.
- Varj, Vanya, én is megyek! - szolal meg.
- Na, na, te vastag képli. Ha magadnak dolgoznal, mar korabban felalltal volna.

(Suhov csak azért is sietett, hogy a szintezot elkaparintsa Kilgasz eldl, a szerszamraktarbol
csak egyet hoztak ki.)

Pavlo megkérdezi a brigadérostol:
- Elég, ha harman falaznak? Ne allitsunk oda még egy embert? Vagy nem lesz elég a habarcs?
A brigadéros 0sszerancolja homlokat, egy darabig topreng.

- En allok be negyediknek, Pavlo. Te pedig itt a habarcsra tigyelj! Nagy a keverélada, llits oda
vagy hat embert, de gy, hogy amig a lada egyik felébol a kész habarcsot rakjak ki, a masik
felében mar keverjék az ijat. Nehogy egy percre is visszatartsatok!

- Hé! - Pavlo talpra ugrik, egészen fiatal még, pezseg a vére, a tdbor még nem nyttte el, arca
még az ukrajnai galuskatol kerek. - Ha maga odaall falazni, akkor én a habarcsot keverem!
Majd meglatjuk, ki végez tobbet! Hé! Hol van itt a leghosszabb lapat?

Hat ilyen ez a brigad! Az ember azt hinné, hogy Pavlo, a volt orvlovész, aki éjszakanként be-
betort az erd6bdl a varosba, minek igyekeznék itt ennyire?! De ha a brigadérosnak kell, az
egeszen mas!

Suhov meg Kilgasz lassan ballagnak felfelé, s halljak, hogy Szenyka is ott topog mogottiik a
pallon. Ha siiket is, de megértette.

Az emeleten a falazast csak éppen megkezdték: koroskoriil csak harom sor tégla van lerakva, a
fal csak imitt-amott emelkedik magasabbra.

Ez a legszaporabb falazas: térdmagassagtol a mellig, allvany nélkiil.

A korébban itt levo allvanyokat meg a kecskeldbakat a sittesek mind széthurcoltdk: van, amit
mas ¢épliletre vittek, van, amit eltiizeltek, nehogy egy masik brigadnak maradjon. Ha a munkat
jol meg akarjak szervezni, akkor mar holnapra 6ssze kell eszkabalni a kecskelabakat, mert ha
nem, hat leallhatnak.

A Héeromi emeletérdl messze ellatni: a hélepte zona kords-koriil kihalt (megbujtak valahol a
rabok, a munkakezdésig melegednek), csak az Ortornyok meg a szogesdrotot tartd hegyes
oszlopok meredeznek feketén. A szogesdrot csak a nap iranyaban latszik, a masik oldalon mar
nem. Vakitoan ragyog a nap, szinte bantja a szemet.

A kozelben ott az aramot szolgéltaté mozdony is. Ugy fiistol, hogy szinte bekormozza az eget.
S nehézkesen pofékel. Szirénazas elott mindig ilyen rekedtes. Na, most sipol. Ha nem is sokat,
egy kis 1d6t azért nyertek.

- Hé, sztahanovista! Gyorsabban azzal a szintezdvel! - hajszolja Kilgasz.

- Azt nézd inkabb, mennyi jég van még a faladon! Ha igy mozogsz, csak estére tisztitod le. Kar
volt a spatlidat magaddal hozni - ugratja Suhov.

Ahhoz a falhoz akartak allni, amit ebéd el6tt jeloltek ki nekik, de a brigadéros alulrol felkiabal:
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- Hé, fiak! Kettesével allunk, nehogy a habarcs befagyjon. Suhov, magad mell¢ veszed
Klevsint, én majd Kilgasszal dolgozom parban. Addig Gopcsik letisztitja helyettem Kilgasz
mellett a falat.

Suhov tekintete 6sszevillant Kilgaszéval. Igaz. Igy szaporabb.
Es megragadjak a fejszét.

Suhov mar nem a messzi tajat figyeli, ahol a nap felcsillan a havon, azt sem latja, hogyan
szélednek szét a rabok a melegedokbdl a zonaba - ki a reggel ota elkezdett godrdt asni, ki a
zsaluzashoz, ki az autdjavitd tetdgerendainak a felhtizasahoz. Suhov csak a sajat munkahelyét
latja, a falat, ott, balra, ahol a falazas fokozatosan derékig emelkedik, €s jobbra, a sarokig, ahol
az ¢ fala Kilgaszéval érintkezik. Szenykanak megmutatta, hol tisztitsa le a jeget, jomaga is
szaporan titogeti, hol a fejsze fokaval, hol az élével, csak ugy repdesnek a jégszilankok koros-
koriil, néha az arcat se kertilik el, szilajul dolgozik, gondolkodas nélkiil. Szeme és gondolata
csak a falat keresi a jég alatt, a Hoeromi két blokk vastagsagu kiilsé homlokzatat. Azt se
tudja, ki kezdte itt felhtizni a falat, az ismeretlen komiives vagy nem értett hozza, vagy csak
kontarkodott, de Suhov most ismerkedik a fallal, mint a magaéval. Lam, itt egy kissé
lestippedt, ezt egy sorral nem lehet helyrehozni. Ez csak a harmadik sor utan sikeriil, ha kissé
vastagabban keni a habarcsot. Emitt meg egy kissé kipuposodik, ezt két sor utan ki lehet
egyengetni. Szemre mar be is osztja a falat, meddig rakja 6 a bal oldali Iépcsdzetes kiszo-
gelléstd], s mettSl Szenyka jobbra, Kilgaszig. Ugy szamitott, hogy a sarokhoz érve Kilgasz nem
allja meg, és Szenyka helyett odarak egynéhany téglat, ez egy kis konnyebbséget jelent a
stiketnek. S amig azok abban a sarokban piszmognak, Suhov a fél falnal egy kissé tobbet hiiz
fel, igy aztan nem maradnak el a masik par mogott. Azt is felméri szemmel, hova és hany
salaktéglat rakjon. S alighogy a téglahordok megjelentek az elsé saroglyaval, maris odakialtja
Aljoskat:

- Nekem hozd! Ide rakd, ni! Meg ide.

Szenyka lassacskan befejezi a jég leverését. Suhov mar fogja is a drotkefét, és nyelét két kézre
fogva jobbra-balra végigsopri a falat, agy letisztitja, kiilonosen az illesztékeket, hogy csak egy
egész vékony, sziirke horéteg marad a téglak fels6 soran.

Mar felmaszott a brigadéros is, s amig Suhov kezében jar a kefe, a brigadéros a sarokba erdsiti
a szintez6lécet. A két végén, Suhovnal meg Kilgasznal mar régen ott allnak a lécek.

- Hé! - kiabal Pavlo lentr6l. - El még valaki odafenn? Kiildom a habarcsot.

Suhov most még jobban felindult: a zsindrt még nem huzta ki! Ttizbe jon. Ugy dontott, hogy a
zsindrt nem egy, sem két, hanem egyszerre harom sor f0l¢ huzza ki, ezzel is id6t nyer. No meg
hogy Szenykan konnyitsen, a kiilsd sorbdl is megtart magénak egy részt, és ehelyett egy
keveset hagy a belsd sorbdl a parjanak.

Mig a zsinort hlizza, a felsé szemdldokivvel egy vonalban, jelekkel meg szavakkal magyardzza
Szenykanak, hol kezdje a falazast. Megérti a siiket. Ajkat Osszecsiicsoriti, és a brigadéros
munkahelye felé sandit, mintha mondana: megtancoltatjuk dket? Nem maradunk le mogottiik!
Nevetnek mind a ketten.

A pallon mar hozzak is a habarcsot. Négy par hordja majd. A brigadéros ugy dont, a koémiive-
sek mellé nem raknak habarcsos ladat, nem fogjak atonteni a saroglyabol a habarcsot, nehogy
megfagyjon. A saroglyat egyenesen leteszik a falazo kémiivesek mellé, hadd rakjak. Hogy a
habarcshordok ne fagyoskodjanak odafenn, salakblokkokat fognak feldobdlni. S ahogy a
habarcsos lada kiiiriil, alulrol maris hozhatjak fel a kdvetkezo teli saroglyat, az iiressel pedig
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hajré lefelé. A kalyhanal leolvasztjak a saroglydhoz fagyott habarcsot, no meg magukroél is,
amennyire lehet.

Egyszerre hoztak fel két saroglya habarcsot, egyet Kilgasz faldhoz, a masikat Suhovéhoz. A
fagyban csak ugy filistolog, parazik a habarcs, de épp hogy csak meleg. Ha a vakolokanallal
odakented, ne tatsd am a szad, a habarcs egykettore odafagy. Akkor aztan kalapaccsal verhe-
ted le onnan, mert a simitdlapattal nem mész am semmire. Ha a téglat ferdén illeszted, az is
odafagy, s Ugy is marad, ferdén. Ezt mar csak a fejsze fokdaval verheti le az ember, aztan
kaparhatja réla a habarcsot is.

Suhovnak azonban biztos a keze. A salaktégla nem mind illik egymashoz. Latja, melyiknek
csonka a sarka, melyiknek {itodott le az oldala, és azt is elore tudja, melyik oldalaval fekszik
jobban a salaktégla, a falon is latja, melyik hova kivankozik.

Suhov felkap a vakolokanallal egy adag parazo habarcsot, és mar oda is csapja, ahova kell, jol
megjegyzi, hogy az alsé sarokban hol az illeszték, odaigazitja a fels6 tégla kdzepét. Pontosan
annyi habarcsot ken oda, amennyi egy téglahoz sziikséges. Kiragad a halombol egy téglat (de
Ovatosan, nehogy elszakitsa a kesztylijét, mert hat a salaktégla erdsen szaggatja a ruhat).
Elegyengeti a habarcsréteget, és odabiggyeszti a salakblokkot. Gyorsan illesztgeti a téglat,
megiitogeti a spatli nyelével, ha nem egészen jol fekszik, arra is vigyaz, hogy a kiils6 fal a
zsindrmérték szerint emelkedjék, hogy a tégla széltében és hosszaban is vizszintesen keriiljon a
helyére. Akkor aztan oda is ragad, odafagy.

Ha az illesztésnél oldalt kicsurog a habarcs, gyorsan lekaparja a spatli élével, és messzire csapja
a faltél (nyaron ez a habarcs a kovetkezd téglara menne, de most erre gondolni sem lehet),
aztan megint megvizsgalja az als6é sort, mert megesik néha, hogy egész tégla helyett csak
valami tormelék fekszik ott, majd Gjra odakeni a habarcsot, de ugy, hogy baloldalt egy kissé
vastagabb réteg legyen, a salaktéglat sem vagja csak ugy oda, hanem jobbra-balra igazitja,
ezzel is kisajtolja a felesleges habarcsot a két tégla koziil. A szeme akar a mér6on. Rakja
fliggbdlegesen. Rakja vizszintesen. Beragadt. Johet a kovetkezd!

Megy a munka. Ha két sort felhuztunk, no meg a megkezdett falazas hibait is kijavitjuk, utana
siman megy. De addig jol nyissa ki a szemét az ember!

S rakja, rakja a kiils6 sort, téglat tégla utan, egyre kozeledik Szenykahoz. Ott, a sarokban,
Szenyka is egyre tavolodik a brigadérostol, ugyancsak erre kozeledik.

Suhov mar int is a szemével a habarcshordok felé, gyorsan, hordjatok a habarcsot kéz ala!
Egyre jobban belelendiilt, arra sincs ideje, hogy az orrat megtordlje.

Szenyka mar kozvetlen kozelében van, most mar ugyanabbol a habarcsos 1adabol meritenek
mindketten - szemlatomast fogy a habarcs.

- Habarcsot ide! - ordit Suhov a falon keresztiil.

- Adjuk! - kialt fel Pavlo.

Mar hozzak is. Kimerik ebbdl is, ami folyékony, de mar jocskan odatapadt a saroglya
oldaldhoz - azt mar kaparjak le a habarcshordok. Csak megkérgesedik, és nekik kell fel-le
hurcolniuk. Rakd le! Johet a kovetkezd!

Suhov meg harom kémiivestarsa mar nem érzik a hideget. A gyors, I¢legzetelallité munkatol
eloszor atjarja Oket a meleg - az a meleg, amitdl a buslat, a pufajka, az als6- meg a felsding
alatt egy kissé nyirkos lesz az ember teste. De nem allnak meg egy szempillantasra sem, csak
hazzék a falat tovabb és tovabb. Egy oraval késobb atjarja dket az a masodik meleg, amitdl
felszarad az izzadsag. Legfontosabb: a 1ab nem fazott at, a tobbi nem szamit, még a kdnnyii, de
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makacs sz¢l sem képes gondolataikat eltériteni a munkatél. Csupan Klevsin iitdgeti néha 6ssze
a labat: a szerencsétlen fickonak negyvenhatos a laba, csak felemas nemezcsizmat talaltak
szamara, de igy is szorit.

Id6rdl idére a brigadéros lekialt: ,,Ha-barcso-ot!” Suhov is utana: ,Habarcso-ot!” Aki jol
megfogja a dolog végét, az is brigadéros a szomszédja el6tt. Suhov nem akar elmaradni a
masik partol, édestestvérét is halalra hajszolna most a habarcsos saroglyakkal a pallon.

Ebéd utan Bujnovszkij eleinte Fetyukovval hordta a habarcsot. A palld6 meredek és sikos,
kezdetben elég nehézkesen ment, Suhov egy kissé siirgette:

- Kapitany, gyorsabban! Kapitany, gyeriink a téglakkal!

Ahogy telik az id6, a kapitany egyre fiirgébb lesz, Fetyukov pedig egyre lomhabb: totyogva
lIépdel az a kutyafiili, oldalra billenti a saroglyat, kilottyenti a habarcsot, hogy konnyitsen a
terhén.

Suhov hatba is vagja:
- Hu, te nyavalyas! Te igazgato voltal, biztosan agyonhajszoltad a munkasokat.

- Brigadéros! - kialt a kapitany. - Allits mellém egy igazi embert! Ezzel a szarhazival nem
tudok dolgozni!

Megtorténik az atcsoportositas: Fetyukov alulrél dobalja majd fel a téglat az allvanyzatra, de
olyan helyre allitjak, ahol szamon tarthatjak, hany darabot dob fel, s a kapitany mellé¢ Aljoskat
osztjak be. Aljoska szelid fickd, 6t csak az nem rangatja, aki nem akarja.

- Riad6! Minden ember a fedélzetre! - biztatja harsanyan a kapitany. - Latod, hogy n6 a fal!
Aljoska engedékenyen mosolyog:

- Ha gyorsabban kell, hat legyen gyorsabban. Ahogy maga mondja.

S mar topognak is lefele.

Az efféle szelid ember kincs a brigadban.

A brigadéros most lent kiabal valakivel. Kideriil, hogy még egy teherauto érkezett salaktégla-
val. Egy fél éven at egyetlenegy kocsit se adtak, most meg egyre jonnek a szallitmanyok, se
vége, se hossza! Egyelore a téglaszallitasnal nincs egyéb dolguk. Az els6 napon. Aztan majd
leallnak, senki nem tudja megmozgatni dket.

A brigadéros megint karomkodik odalent. Valamit a felvondval kapcsolatban. Suhov szeretné
megtudni, mirdl van szd, de nincs ra id6: rakja a falat. Felérnek a habarcshordok, és elmondjak,
itt van a villanyszereld, eljott megjavitani a felvondé motorjat, itt van a villanyszerelok munka-
vezetoje is, aki szabad ember. A szereld piszmog, a munkavezetd meg csak nézi.

Mert itt ez igy dukal: az egyik dolgozik, a masik meg nézi.
Ha megjavitanak a felvonoét, azon széllithatnak nekik a téglat meg a habarcsot.

Suhov mar a harmadik sort rakja (Kilgasz is hozzakezdett a harmadik sorhoz). Egy ujabb
ellenér, egy wjabb fonok indul fel a pallon: Der, a pallér Moszkvai. Azt mondjak, ott a
minisztériumban dolgozott.

Suhov nem messze all Kilgasztol, s odamutat Derre.

- Aha! - legyint Kilgasz. - Engem a fonokség nem érdekel. Csak akkor szdlj nekem, ha
lepotyogott a pallorol.
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Der bizonyara azért jon, hogy a kdmiivesek hata mogé alljon, és figyelje 6ket. Suhov fOképp az
ilyen nézelédOket nem szenvedheti. Megjatssza a mérnokot a diszndopofaju. Egyszer meg-
mutatta, hogyan kell falazni. Suhov akkor jot nevetett rajta. Azt mondjak ndlunk: ha egyszer
mayjd sajat kezeddel felépitesz egy hazat, akkor elhiszem, hogy mérnok vagy.

Tyemgenyovoban, Suhov falujdban nem akadt egyetlen kéhdz sem, fabol késziilt minden
paraszthaz. Az iskola is gdbmbfabol épiilt, hat 61 fat hoztak hozza a védett erd6bol.

De hat a taborban kémiivesre volt sziikség, €s Suhov, ha kell, hat kdmiives is. Akinek a keze
két mesterséget ismer, azé tiz masikra is konnyen raall.

Der nem potyogott le, csak megbotlott, egyszer. Szinte futva jott fel.
- Tyu-urin! - kiabal, s majd kiugrik a szeme. - Tyu-u-rin!
Nyomaban Pavlo szalad fel a pallon, még a lapatot sem tette le.

Deren is tabori buslat van, de vadonattj, tiszta. Kitlind borsapkajan, akarcsak a tobbiekén, ott
van a szam: B-731.

- Nos? - Tyurin a spatlival a kezében el6jon a fal mogiil. A brigadéros sapkdja a fél szemére
billent.

Valami hallatlan dolog tortént. Elszalasztani sem lehet, pedig kozben a habarcs is megfagy a
ladaban. Rakja Suhov a falat, rakja és fiilel.

- Hat te mit képzelsz?! - Der ordit, szinte frocskdl a nyala. - Ezért mar nem is szigoritott jar!
Ez mar buintett, Tyurin. Harmadszor is elitéInek!

Csak ekkor eszmél ra Suhov, mir6l is van szd. Kilgaszra sandit, de mar az is megértette. A
katranypapir! Meglatta a katranypapirt az ablakon.

Suhov maga miatt egy cseppet sem fél, tudja, hogy a brigadéros nem martja be. A brigadérost
félti. A sittes szamara a brigadéros olyan, mint az édesapa, az adminisztracidé szdmara csak egy
babu. Ilyesmiért mar nem egy brigadérost itéltek el ott Eszakon.

Latni kellett volna, hogyan torzul el a brigadéros arca! Hogyan vagja le a spatlit a laba el¢. S
hogyan 1ép egyet Der felé! Der koriilnéz - Pavlo is magasba lenditi a lapatot a hata mogott.

A lapatot am! Nem véletleniil hozta magaval a lapatot...

Szenyka siiket 1étére is megértette: csipdre teszi kezét, €s odalép. Erds ficko, az 6rdogbe is...
Der pislogva, félénken nézeget koriil, lesi, hova bajhatna.

A brigadéros Der felé hajol, halkan, de itt fent jol hallhatdan kijelenti:

- Elmult mar a ti id6tok, ti nyomorultak, elmult az az idd, hogy itéletet akasszatok a
nyakunkba! Ha csak pisz-szen-ni mersz, te pidca, az utolsé napodat éled, ezt ne felejtsd el!

A brigadéros egész testében remeg. Remeg, és sehogy sem csillapul.
A keskeny arcu Pavlo szeme szinte atdofi Dert, szinte keresztiilszurja.
- Ugyan, ugyan, fiak, mi van veletek?! - Der elsapad, odabb huzodik a pallon.

A brigadéros egy szoval se mond tobbet, megigazitja a sapkajat, felemeli elgorbiilt spatlijat, és
visszaballag a falhoz.

Pavlo is lassan lemegy.

Egészen lassan...
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Dernek szornyti idefenn, de lemenni is szérnyt. Kilgasz hata mogott megall.

Kilgasz tigy rakja a falat, ahogy a patikdban az orvossagot mérik: egy doktor nagy ur, nem
lehet sietds a dolga. Dernek a hatat mutatja, mintha észre se venné.

Der odasompolyog a brigadéroshoz. Gégje mar elparolgott.

- Mit mondjak a fémunkavezetonek, Tyurin?

A brigadéros rakja a téglat, meg sem forditja a fejét.

- Mondja azt, hogy mar igy volt. Idejottiink, és mar akkor is igy volt.

Der ott alldogal még egy darabig. Tudja, most mar nem 6lik meg. Szotlanul jar fel s ala, kezét
zsebébe siillyesztve.

- Hé, Scs-854! - mordul fel. - Miért ilyen vékony rétegben rakod a habarcsot?
Mégiscsak ki kell mutatnia valakin, hogy 0 itt a fonok.

Suhovba nem kothet bele azzal, hogy ferdén falaz, vagy nem passzolnak az illesztékek, igy hat
a vékony réteg habarcsot hozza eld.

- Engedje megjegyeznem - selypit Suhov gunyosan -, ha most vastagabb rétegben rakom a
habarcsot, tavasszal az egész Hoeromi eluszik.

- Hé, te kodmiives, fogadd meg, amit a munkavezetéd mond - komorodik el Der, és szokasa
szerint felfujja két orcajat.

Meglehet, hogy imitt-amott vékony a réteg, lehetett volna vastagabb is, persze ha az ember
nem télen huzna a falat, hanem normalis koriilmények kozott. Az embereket is sajnalni kellene,
no meg a normat is ki kell hajtani. De mit magyarazzon ennek, hisz ugysem érti meg!

Der lassacskan megindul a pallon.

- Inkébb a felvonot hozatna rendbe! - kialtja utana a brigadéros a fal tovébol. - Mik vagyunk
mi, 6szvérek? Kézben hordatni fel a salakblokkokat az emeletre!

- A hordasért kiilon fizetnek - valaszol Der onnan a pallorél, de mar békiilékeny hangon.

- ,,Talicskaval?” Fogjon csak egy talicskat, és probalja feltolni a pallon. ,,Saroglyan” szamoljak
el!

- Azt hiszed, hogy én sajnalndm? A konyvelés nem engedné 4t a ,,saroglyan” a normat.

- A konyvelés! Egész brigadot kellett beallitanom, hogy négy kémiivest ellasson. Mennyit
kereshetek ezen?

A brigadéros kiabal, de kozben sziinet nélkiil rakja a falat.
- Habarcs-ot! - kialt lefele.

- Habarcso-ot! - veszi at téle a szo6t Suhov. A harmadik sort mar mindkét oldalon befejezték,
megkezdték a negyediket. A zsinort egy sorral feljebb kellene meghuzni, de hadd maradjon,
egy sort valahogy zsindr nélkiil is felhuznak.

Der az iires térségen keresztiil megy az irodaba, egészen 0sszehtizza magat. Az irodaban majd
megmelegszik. Alighanem kényelmetleniil érzi magat. Jobban meg kellett volna fontolnia,
miel6tt egy ilyen farkasra rohan, mint Tyurin. Pedig ha az ilyen brigadérosokkal jol megférne,
semmi gondja se lenne: neki nem kell torni a derekat, magas a fejadagja, kiilon halofiilkéje van,
mi kell még? Csak ugral, hogy fitogtassa az eszét.
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Lentrél most jottek fel, elmondjak, hogy elment a villanyszerelok munkavezetdje, elment a
szereld is, nem lehet megjavitani a felvonot.

fgy hat cipeked] tovabb, mint egy 6szvér!

Suhov mar sok épitkezést megjart, mindentitt azt latta, hogy a gépek vagy maguktdl romlottak
el, vagy a rabok torték dssze. Osszetorték a gerendarakodo gépet is, a lanc kozé egy vasat
dugtak, tgy torték el. Gondoltak, hogy addig pihennek, amig all a gép. Erre aztan cipelhették a
sajat hatukon a szalfakat, majd beleroskadtak.

- Salakblokkot! Salakblokkot! - iivolt magabdl kikelve a brigadéros, és kiildozgeti a tégla-
rakodokat meg a habarcshordokat az anyjuk keservibe.

- Pavlo azt kérdezi, mi legyen a habarccsal! - kiabalnak lentrol.
- Keverjetek!

- Egy félladanyi még van itt készen!

- Keverjetek még egy ladaval!

Micsoda stirgés! Mar az 6todik sort hizzak. Eleinte csak gornyedve lehetett rakni a falat, most
mar egészen mellig ér, ahogy elnézi az ember! De hat hogyne hiizndk gyorsan, amikor se
ablak-, se ajtorést nem kell hagyni, két tomor fal €s salakblokk is van itt dogivel. A zsinort
feljebb kellett volna kihtzni, de megint elkésett.

- A 82-es mar elindult leadni a szerszamot - jelenti be Gopcsik.
A brigadérosnak csak a szeme villan.
- Torédj a magad dolgaval, takonypoc! Hordd a téglat!

Suhov koriilnéz. A nap mar nyugovora késziil. Vordsen meriil le a sziirke kodben. Pedig ugy
belelendiiltek, hogy jobban se kell. Ha mar belekezdtek az 6todik sorba, be is fejezik.
Kapcsoljunk csak ra.

A habarcshordok meg téglarakodok fujtatnak, mint a lovak. A kapitany arca mar egészen
sziirke. Ha jol meggondoljuk, a kapitany mar a negyvenedik évét tapossa.

A fagy fokrol fokra er6sodik. A kéz dolgozik, de a gyatra kesztyliben az ujjakat mégis haso-
gatja a hideg. A fagy a bal nemezcsizmaba is belopdzik. Topog Suhov egy helyben, top, top.

Most mar nem kell gérnyedve hiizni a falat, de annal gyakrabban kell lehajolni minden egyes
téglaért, no meg minden kanal habarcsért.

- Hé, fiuk! He¢, fiuk! - siirgeti 6ket Suhov. - A téglakat ide rakjatok a falra! Ide a falra,
kozelebb hozzam!

A kapitany szivesen megtenné, de fogytan az ereje. Nincs még hozzaedzve. De Aljoska csak
ennyit mond:

- J6l van, Ivan Gyenyiszics, mutassa meg, hova rakjam.

Akarmit kérjenek Aljoskatol, sose mond nemet. Bar mindenki ilyen lenne ezen a f61don, Suhov
is szeretne ilyen lenni. Miért ne segitsen annak, aki kér valamit? Ezeknél a baptistaknal ez mar
igy van.

Végigszall a zonan a munka végét jelzé kolompolas, és jol halljak a Hoeromiinél is. Valtas!
Pedig most hozzak majd a habarcsot. Eh, talbuzgolkodtak a dolgot!...

- Gyeriink a habarccsal! Gyeriink a habarccsal! - kiéltja a brigadéros.
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Lent éppen most késziiltek el egy Gjabb ladaval. Igy hat rakni kell a falat tovabb, nincs més
valasztas: ha nem kaparjak ki a habarcsot a 1adabdl, holnapra az egész pocsékba megy, a
habarcs megkeményedik, és csakannyal se verheti ki onnan az ember.

- Ne csiiggedjetek, fiuk! - kialt fel Suhov.
Kilgasz feldiihodott. Nem szereti a rohammunkat. De 6 is rakapcsol, mit is tehetne mast!

Pavlo saroglyaba fogva rohan fel lentrdl, kezében spatli. O is beall falazni. Most mar ot
simitolapat mikodik.

Most mar csak a sarkokat kell befejezni! Suhov szemmel felméri, melyik tégla felel meg az
illesztékhez, és odadugja Aljoskanak a kalapacsat.

- Ne, titogesd!

A gyors munka - silany munka. Most, hogy mindenki rakapcsolt, Suhov lelassitja a tempot, €s
megvizsgalja a falat. Szenykanak bal oldalon egy kissé ferdére sikeriilt, ndla meg a jobb
oldalon, ott a sarok felé. Ha most igy hagyjak, megroggyan a fal sarka, az pedig kész
szerencsétlenség, masnap jo fél napot rafecsérelhetnek.

- Allj! - veszi ki Pavlo kezébdl a téglat, és maga igazitja helyre. S onnan pedig, a sarokrol
nézve, ugy latszik, mintha Szenykénal is ferdén sikeriilne. Odaugrik Szenykahoz, és azt a
helyet is rendbe hozza két téglaval.

A kapitany mint valami jo igaslo, felvonszolja a saroglyat.
- Még két saroglyaval! - kialtja felé Suhov.

A kapitany majd leesik a labardl, de azért huzza az igat. Volt Suhovnak egy ilyen igaslova,
sokaig Orizte, Ovta, a végén mégis tonkrement. Meg is nyuztak.

A nap felsé pereme is lassan lebukik a lathataron. Most mar Gopcsik figyelmeztetése nélkiil is
tudjak, hogy a tobbi brigdd nemcsak a szerszamot adta le, hanem 6zonlik a kapu felé. (A
kongatés utan senki sem mozdul ki, majd bolond lesz ott kint fagyoskodni. Ott {ilnek vala-
mennyien a melegeddben, de van eset, hogy a brigadérosok Gsszebeszélnek, €s a brigadok egy
idoben 6zonlenek ki. De ha nem beszélnek Ossze, hat ezek a makacs fejii rabok tovabb
ildogélnek egymasra varakozva, s ha hagynak Oket, ¢&jfélig is eliildogélnének ott a
melegeddben.)

Eszbe kap a brigadéros is. Latja, hogy til késé van. A szerszamlakatos alighanem mar siirtin
emlegeti az anyjat.

- Hé! - kiabal. - Nem sajnalom azt a szart! Téglahordok! Eriggyetek gyorsan le, kaparjatok ki a
nagy ladat, s amit kikapartatok, ontsétek ki abba a nagy gddorbe, takarjatok be jo vastagon
héval, hogy ne latszodjék! Te pedig, Pavlo, vegyél két embert, szedd Gssze a szerszamokat, €s
add le mielébb. Gopcsikkal utanad kiildom a harom spatlit, ha ezt az utolsé saroglyat is
kikapartuk.

S gyorsan mozogni kezd mindenki. Suhovtol elveszik a kalapéacsot, leakasztjak a zsinort. A
téglarakodok meg a habarcshordok rohannak le a habarcskeverdbe, fent mar semmi dolguk. Az
emeleten csak a harom komiives, Kilgasz, Klevsin meg Suhov marad. A brigadéros ezalatt
korbejar, nézi, mennyit htiztak fel. Meg van elégedve.

- Jocskan felhuztuk, mi? Fél nap alatt. Felvoné meg minden egyéb fityfene nélkiil.

Suhov latja: Kilgasz lad4jaban mar kevés a habarcs.
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Ko6zben Suhov szorongva gondol arra, hogy a brigadérost jol leteremtik a szerszamraktarban a
simitolapatok miatt.

- Ide figyeljetek, fiuk - eszmél fel Suhov -, a spatlikat adjatok oda Gopcsiknak, az enyém nincs
benne a leltarban, azt nem kell leadni, majd egyediil befejezem.

Nevet a brigadéros:
- Hogyan engedhetnének téged szabadon? N¢lkiiled a borton sirni fog!
Suhov is nevet, de szaporan rakja a falat.

Kilgasz leviszi a simit6lapatokat, Szenyka most mar Suhov keze ala adja a téglat, Kilgasz
habarcsat is atontotték a kozeli ladaba.

Gopcsik mar ott szalad a zonan at a szerszdmraktar felé, igyekszik utolérni Pavlot. A 104-es
ott vonul mar a téren, a brigadérosa nélkiil.

A brigadéros hatalom, de a kisérd Orség még nagyobb hatalom. A késve érkezetteket
Osszeirjak - és mehetnek a szigoritottba.

Strt rajokban nyiizsdgnek ott a kapu koriil, ott vannak mar valamennyien, bizonyara a kisér6
Orség is kijott, és mar szamlalja a rabokat.

(Kétszer szamlalnak a kijaratnal: el6szor zart kapuk mogott, ebbdl tudjak meg, ki lehet-e nyitni
a kaput: masodszor, amikor kiengedik a rabokat a nyitott kapun. S ha Ggy rémlik, hogy valami
nincs rendben, akkor a kapun kiviil 4jra szamlalnak.)

- Vigye a fene ezt a habarcsot! - legyint a brigadéros. - Ontsd ki a falon keresztiil.

- Eriggy, brigadéros! Eriggy, rad ott nagyobb sziikség van! (Suhov altalaban Andrej Prokofje-
vicsnek hivja, de most itt, a munkdban, egyenrangiinak érzi magat vele, nem mintha azt gon-
dolna, hogy: ,na, egyenrangtiak vagyunk”, csak Osztone sugja, hogy igy van.) Es tréfilkozva
kialt a pallon széles léptekkel leballagod brigadéros utan: - A nyavalya torje ki, mért ilyen rovid
ez a munkanap? Alighogy belekezd az ember, maris itt a valtas!

Kettesben maradnak a siikettel. Vele meglehet beszélgetés nélkiil is, no meg nem is kell ide sok
beszéd: mindenkinél okosabb ember ez, sz6 nélkiil is megért mindent.

Cuppog a habarcs! Cuppog a salaktégla. Odanyomjadk, megnézik. Habarcs. Salaktégla.
Habarcs. Salaktégla...

A brigadéros megmondta, ne sajnaljak a habarcsot, a maradékot ontsék at a falon, és utana
futds. De hat Suhovnak olyan ostoba a természete, és ezt a nyolc év rabsag se tudta kiverni
beldle: minden holmit és minden munkat sajnal, nem szereti, ha karba vész.

Habarcs! Salaktégla! Habarcs! Salaktégla!
- Végeztiink, az anyjat neki! - kiabal Szenyka. - Gyeriink!
Megragadja a saroglyat, rohan le a pallon.

Suhov nem allja meg, azzal sem tor6dne most, ha az 6rség rauszitana a kutyakat, gyorsan
hatraszalad, megszemléli a falat. Jol van. Aztan odaszalad, athajol a falon, jobbra néz, balra
néz. Eh, a szeme, akér a szintezd. A fal zsinoregyenes! Még nem véniil a keze.

Szalad le a pallon.
Szenyka ekkor ugrik ki a habarcskeverdbdl, és fut le a lejton.

- Na! Na! - fordul hatra.
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- Szaladj, mindjart megyek! - int neki Suhov.

Befordul a habarcskeverd helyiségbe. A spatlit nem lehet csak ugy otthagyni. Talan holnap ki
se viszik a munkdra, talan a brigddot masnap a kozszolgaltatasi telep épitéséhez vezénylik,
talan egy fél éven beliil se keriil ide vissza - hat hagyja elveszni a simitolapatjat? Ha mar
megbugazta, hat meg is tartja.

A habarcskever6ben mar eloltottak a tlizet. Vaksotét van koros-koriil. Szornyli. Nem az a
szOrnyli, hogy sotét van, hanem az, hogy mar mindenki elment, egyediil 6 fog hidnyozni a
kapunal, és ezért az 6rség majd jol elveri.

Fiirgén koriilnéz, egy jokora kovet pillant meg az egyik sarokban, félreloki, odadugja a
simitolapatjat, és betakarja a kdvel. Mar rendben van!

Most aztan gyorsan utol kell érni Szenykat. Az mar vagy szaz I€péssel megeldzte, de tovabb
nem megy, ott all és varja. Klevsin sose hagyna egyediil a bajban. Ha valamiért felelni kell, hat
egylitt felelnek.

Most mar egymas mellett szalad a kicsi meg a nagy ember. Szenyka masfél fejjel magasabb
Suhovnal, de a feje is j6 nagyra nott.

Akadnak Iéhtiték - fene érti 6ket -, akik joszantukbol futnak versenyt a stadionban. Ha egyszer
azokat a nyavalyasokat egy hosszi munkanap utan igy, gornyedt hattal, nyirkos kesztyiiben,
agyonfoltozott nemezcsizmaban s méghozza ilyen fagyban megszalajtanak!

A kapu feldl veszett kutyafalka-livoltés fogadja dket, mast se hallani: hu-hu-hu!...
A brigadéros ott van a kapunal, nagyban magyaraz.
S rohannak egyenesen a tomeg felé: szornyt.

Egyszerre szdz meg szaz torok harsogja feléjiik: ,,Egy nagy izét az anyadba, az apadba, a
szadba ¢s miegyebedbe!” Hat hogyne lenne szornyl, ha egyszerre 6tszdz megvadult ember
szabadul rad!

A fodolog azonban: mit mond az Orség?

Az 6rség semmit sem mond. Itt van a brigadéros is az utolsoé sorban. Ugy latszik, mindent
megmagyarazott, magara vette a késést.

De a rabok iivoltenek, a rabok karomkodnak! Ugy orditanak, hogy még Szenyka is meghall
egyet-mast, 6sszeszedi a batorsagat, és kihuzza oles termetét. Egész ¢életében hallgat, de ha
egyszer elorditja magat, hat jaj! Folemeli 6klét, mindjart nekik rohan. Elnémultak. Egyesek
nevetnek.

- H¢, 104-esek! Hisz nem is siiket ez! - kiabaljak. - Most mar ellendriztiik.
Valamennyien nevetnek. A kisérd 6rok is.
- Otdsével sorakozz!

A kaput azonban nem nyitjak ki. Sajat magukban sem biznak. A kaputdl hatrabb tuszkoljak a
tomeget. (Az ostobak, valamennyien ott tolongtak a kapu koriil, azt hiszik, hogy igy hamarabb
végeznek.)

- Otosével sora-kozz! Elsé! Masodik! Harmadik!...

A leszamolt 6t6s sor néhany 1épést eléremegy.
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Suhov ezalatt kiftijja magat, koriilnéz - baratocskam! -, kézben a komor biborkddbe burkolt
hold is felkuszott az égre. Mar fogyoban van, az anyja keservit. Tegnap ebben az idében joval
feljebb allt.

Suhovot jokedvre deriti, hogy minden siman ment, oldalba bdki a sorhajokapitanyt, és a hold
felé int a fejével:

- Ide figyelj, kapitany, a ti tudomanyotok szerint hova lesz a régi hold?

- Hogyhogy hova? Mekkora tudatlansag! Egyszertien nem latszik!

Suhov nevetve csovalja a fejét:

- Ha nem latszik, akkor honnan tudod, hogy van?

- Szerinted talan minden honapban vadonat(j hold van? - képed el a kapitany.

- Mit csodalkozol ezen? Hiszen nap nap utan sziiletnek az emberek, hat négyhetenként egyszer
hold ne sziilethetne?

- Tyll! - a kapitany kop egyet. - Még életemben nem lattam ilyen ostoba matrdzt. Aztan mi lesz
arégivel?

- Hat épp ezt kérdezem t6led: hova lesz? - Suhov kivillantja a fogat.

- Na? Hova?

Suhov sohajt egyet, €s kissé selypitve kijelenti:

- Nalunk azt mondogattak: az oreg holdat az Isten csillagokra apritja fel.

- Akar a vademberek! - nevet a kapitany - Ezt még sose hallottam. Te, Suhov, tan még az
Istenben is hiszel.

- Miért? - Csodalkozik Suhov. - Probalj csak ne hinni, ha dorog az ég.
- S miért teszi ezt az Isten?

- Micsodat?

- Miért apritja csillagokra a holdat?

- Mi ezen az érthetetlen? - randit Suhov a vallan. - Id6vel a csillagok lehullanak, potolni kell
oket.

- Fordulj eldre, az anyad...! - ivolt rajuk az 6r. - Sorakozz!

Az ellen6rzés mar egészen hozzajuk ért. Leszamlaltak a kilencvenkettedik sort, s utana csak
ketten maradtak sereghajtonak: Bujnovszkij meg Suhov.

A Kkiséroé orség zavartan szamolgat a kis deszkén. Hidny van! Mar megint hiany van naluk.
Legalabb szamolni tudnanak!

Leszamoltak négyszazhatvankét embert, de azt mondjak, négyszazhatvanharomnak kellene
lenni. Megint visszakergetik az embereket a kaputdl - (ismét ott tolongtak a kapu kortil) -, és
orditoznak:

- Otosével sorakozz! Elsé! Masodik!

Ez a tobbszori szamlalas azért is bosszantd, mert nem a kincstari, hanem a sajat idejiik rovasara
megy. S milyen sokaig tart, amig a sztyeppen keresztiil a taborig elvanszorognak, no meg a
tabor eldtt kivarjak a hippist! A kiilonb6z0 objektumokrél hazatérd rabok futva rohannak,
hogy megeldzzék egymast, hogy korabban atessenek a hippisen, s korabban surranhassanak be
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a taborba. Fejedelmi modon élhet az a csoport, amelyik elsonek keriil be a szogesdrot mogeé: 6t
varja az étkezd, 6 az els0 a csomagkiadondl meg a csomagdrzonél, az egyéni konyhanal,
elsének jut be a kulturalis-nevelési osztalyhoz a levelekért, vagy azért, hogy a maga levelét
leadja a cenzaranak, els6 az ambulatoriumban, a borbélynal, a fiirddben - mindentitt 6 az elsd.

Megesik, hogy a kiséré orség is siet leadni a foglyokat - hisz akkor Ok is mehetnek a
laktanyajukba.

Az O0roknek sincs aranyéletiik: sok a dolguk, kevés az idejiik.
S ime, megint nem egyezik a létszam.

Az utolsod 6tos sor leszamlalasa utan Suhovnak valahogy ugy rémlett, hogy a végén harman
maradnak. De hat nem, megint csak ketten vannak.

A. szamlalo Orok deszkaval a keziikben odamennek a kisérd Orség parancsnokahoz.
Osszesugnak-bugnak. Az Orség parancsnoka odakiabal:

- Szaznégyes brigadéros!

Tyurin fél 1abbal kilép:

- Jelen.

- A tieidbdl senki se maradt ott a Héerdmiinél? Gondolkozz.

- Nem.

- Jol gondold meg, a fejedet veszem érte!

- Nem. Pontosan tudom.

Ko6zben Pavléra sandit: nem aludt-e el valamelyikiik ott a habarcskeverdben?
- So-ra-kozz! Brigadok szerint! - kiabal az 6rség parancsnoka.

Eddig Osszevissza alltak 6tosével, ahogy jott. Most az egész tomeg zajongva nylizsog. Ott
kiabalnak: ,Hetvenhatos, ide hozzam!” Amott meg: ,,Tizenharmas! Ide!” Amarra meg:
,,Harminckettes!”

A 104-esek ugy is maradtak, ahogy voltak, a sor végén egy csoportba verddve. Latja Suhov: a
brigad ott all teljes 1étszamban, iires kézzel, annyira belemeriiltek a munkaba ezek az ostobak,
hogy egy forgacsot se szedtek Ossze. Csak két embernél van egy-egy vékonyka koteg.

Ez a jaték naprol napra folyik: valtas eldtt a sittesek mindenféle forgacsot, léc- meg zsindely-
hulladékot szednek Gssze, egy vékony rongydarabbal vagy valami hitvany zsineggel nyalabba
kotik és viszik. Az els6 motozast a fomunkavezetd vagy valamelyik munkavezetd végzi el itt a
kapunal. Ha valamirevalé faanyagot talalnak, ledobatjak velilk az egészet (eddig milliokat
fecséreltek el, s azt hiszik, ezekkel a forgacsokkal majd bepotoljak). A raboknak is megvan a
szamitasuk: ha minden brigadtag legaldabb egy kevés fahulladékot visz, melegebb lesz a
barakkban. Mert hat a naposoknak csak 6t kilogramm szénport adnak egy napra kalyhanként,
ett6l aztan hidba varndk a meleget. Ezért hat a fadarabokat révidre tordelik, €s a buslat ala
dugjak. Igy jatsszak ki a fémunkavezetd éberségét.

A kiséro Orség az objektumon soha nem dobatja le veliik a fat: az drségnek is sziiksége van a
fara, de 6k nem cipelhetik maguk. Nemcsak azért, mert tiltja az egyenruha tekintélye, hanem
azért is, mert a géppisztolyt kell kozben tartaniuk, hogy a rabokra l16hessenek, ha kell. A kiséro
Orség mar otthon a tabor kapuja eldtt kiadja a parancsot: ,,Ettdl meg ettdl a sortol kezdve a fat
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ide ledobni.” Ezt elég szeliden csindljak: de hat hagyni kell valamit a tabori smasszereknek is,
no meg a foglyoknak is, mert kiilonben abbahagynak a fahordast.

Mi kovetkezik ebbdl: hozz fat, fogoly, hozz mindennap. De mikor érsz vele a barakkodig, €s
mikor veszik el téled, azt sosem tudod.

Suhov flirkészve koriilnéz, nem akad-e valami fadarab ott a kdzelben. Ezalatt a brigadéros mar
megszamolta Oket, és jelenti az 6rség parancsnokanak:

- A 104-es teljes 1étszamban megvan!

Cezar is itt van, ¢ is idejott az irodasok csoportjabol. Vordsen izzik a pipajaban a parazs,
dérlepett a fekete bajusza. A kapitanyhoz fordul:

- Nos, kapitany, hogy van? - kérdi.
A jollakott ember nem érti meg az ¢hezot. Felesleges kérdés: hogy van?

- Hogy lehetnék? - vonja fel a vallat a kapitdny. - Agyondolgoztam magam, alig tudok
kiegyenesedni.

Jobban tennéd, ha megkinalnal szivnivaldval, mondja a tekintete.

Cezar meg is kindlja. A brigadban egyediil a sorhajokapitannyal van joban, massal nemigen
tudja kibeszélni magat.

- A harminckettesbdl hianyzik egy ember! A harminckettesb6l! - zajonganak mindenfeldl.

A harminckettes segédbrigadérosa mar rohan is egyik embere kiséretében az autdjavité miithely
felé, keresni az emberét. A tomegen végighullamzik a kérdés: Ki az? Ki az? Hogyan? Suhov is
meghallja: az az alacsony, fekete moldovai hidnyzik. Melyik is az a moldovai? Csak tdn nem az,
akirdl azt rebesgetik, hogy roman kém volt, méghozza igazi kém?

Mert hat akad itt kém jocskan - legalabb 6t ember brigadonként, de ezek mind mondvacsinalt
kémek, nem igaziak. Az tigyiratokban mint kémek szerepelnek, pedig csak egyszeriien volt
hadifoglyok. Suhov is ilyen kém.

De hat ez a moldovai, az igazi kém.

Mikor a kiséré Orség parancsnoka a névsorra pillant, egészen elfeketedik. Ha egy kém
megszokik, mit kap akkor az 6rség parancsnoka?

A diih elharapozik, magaval ragadja a tomeget, €s a tobbiekkel egyiitt Suhovot is. Mert igaz is,
micsoda aljas, csirkefogd dog, ronda strici az az ember? Mar egészen besotétedett, csak a hold
vilagit, a csillagok is feljottek, az éjszakai fagy csak ugy hasogatja az ember hatat - s ez a
rohadt kém meg eltlint! Vagy tan kevés volt a munka annak a dognek? Talan rovid a tizenegy
oras, latastol vakulasig tartd kincstari munkanap? Ha kevés, majd megtoldja az allamiigyész,
varj csak!

Suhov csodalkozik, hogyan dolgozhat valaki ugy, hogy a munka végét jelz6 kongatast se
hallja.

Suhov elfelejti, hogy alig rovid negyedoraval azeldtt még 6 is ugyanugy dolgozott - bosszan-
kodott, hogy tul koran gyiilekeznek mar a kapunal. De most ott gydtri a fagy, akar a tobbit, €s
0 is acsarkodik, akar a tobbi, és ha ez a moldovai még egy féloraig visszatartja oket, €s ha az
Orség a tomeg kezére adna, ugy szétszakitanak, mint a farkas a borjut.

Most kezd csak igazan csipni a hideg! Senki sem alldogal egy helyben; vagy topog, vagy egy-
két 1épést tesz fel-ala.
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Egymas kozt tanakodnak: vajon megszokhetett-e a moldovai? Napkozben még valahogy meg-
szOkhet, de ha elbujt, és arra var, hogy az 6rtoronybol is lejojjon az Orség, azt hiaba varja. Ha a
szOgesdrot kerités alatt a nyomokbdl nem talaljak meg, hol bujt at, akkor ha kell, akar harom
napon at is keresik itt a zonaban, s ezalatt az 6roket sem valtjak le az 6rtoronybdl. De ha kell,
egy all6 héten at is ott tartjak. Mert hat igy irja eld nekik a szabalyzat, a régi rabok ezt jol
tudjak. Altalaban, ha valaki megszokik, a kiséré Grséget is agyonhajszoljdk étlen, szomjan.
Olyankor azok szinte megvesznek diihiikben, és az elfogott szokevényt sose hozzak vissza
¢lve.

Cezar kozben a kapitannyal beszélget:

- Emlékszik példaul, amikor a cvikker fennakadt a kotélzeten?

- Hat igen... - a sorhajokapitany szivja a cigarettajat.

- Vagy a gyermekkocsi ott a 1épcson... gordiil, gordiil lefelé.

- Igen... Csak hat a tengerészéletet egy kissé babszinhazszertien mutatja be.
- Tudja, a modern filmtechnika egy kissé elkényeztetett benniinket...

- S a husban akkora kukacok nyilizsogtek, mint a foldigilisztak. Hat a valosagban léteznek
ilyenek?

- De hiszen kisebbeket a film eszkozeivel nem lehetett volna érzékeltetni.'

- Azt hiszem, ha az apr6 halak helyett ezt a hust hoznak nekiink ide a tdborba, és mosatlanul
beledobnék az iistbe, anélkiil hogy lekaparnak, hej de szivesen megennénk...

- Ah... h... ah...! - ivoltenek fol a fegyencek. - Hu-hu-hu!

Latjak: harom ember fordul ki az autdjavitdo miithely épiiletébdl, igy hat a moldovai is ott van.
S ahogy kozelednek, mar zaporozik a szitok:

Ro-ha-dék! Ganaj! Sze-mé-ét! Nyomorult! Ocsmany dog! Dog!

Suhov is veliik kiabal:

- Rohadék!

Mert hat nem tréfadolog am elrabolni 6tszaz embertdl egy félorat.

Fut a moldovai, mint egy kisegér, fejét a valla kozé huzza.

- Allj! - kialt r4 az 6r. Es mar irja is: - K-460. Hol voltal?

S kozelebb 1€p hozza, emeli ra a karabély tusat.

A tomeg egyre ordit:

- Csirkefogd! Hanyadék! Nyomorult!

De amikor az drmester a karabélyt felemeli, a tobbség elhallgat.

A moldovai hallgat. Behuizza a fejét, és hatral az 6r eldl. A 32-es segédbrigadéros eléall:
- Ez a dog felmészott a vakoloallvanyra, télem bujt el, s ott a melegtdl elaludt.

S oklével egy jot az orraba! Egyet meg a kobakjaba!

" A beszélgetésben Eizenstein vilaghirti filmjérol, az 1925-ben forgatott Patyomkin pancélos-rol van
$z6. A film a Patyomkin cirkalon 1905. junius 14-én kezd6dott matrozlazadasrol szol.
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Ezzel egyuttal megmenti az Ortol.

A moldovai megtantorodik, s ekkor kiugrik egy magyar a 32-es brigadbol, s jol fenéken
billenti, egy jo nagyot rug a hatuljaba!

Ez bizony nem kémkedés, lathatod. Kémkedni a bolond is tud. A kémnek vidam aranyélete
van. De probalj csak fegyenctaborban tiz évet lenyomni!

Az Or leengedi a karabélyat!
- Hat-rabb a kaputol! Otdsével sorakozz! - ordit az érség parancsnoka.

Ezek a kutyak ujra szamlalnak! Mi a fenének szamlalnak ujra, hisz enélkiil is minden vilagos!
Felztignak a foglyok. A moldovair6l egész dihiik az 6rség felé¢ fordul. Zugnak, €s nem
hatralnak a kaputol.

- Mi ez? - 1ivolt az 6rség parancsnoka. - Leiiltesselek benneteket a hora? Leiiltetlek én!
Reggelig itt tartalak benneteket!

Ez képes is ra; megteszi. Nemegyszer iiltették igy le az embereket. SOt, az is megesett:
,Fekiidj! Golyodszorot 16vésre készen!” Megesett itt mar minden. Tudjak ezt jol a rabok. Es
lassacskan visszahtizodnak a kaputol.

- Hat-ra-abb! Hat-ra-abb! - mennydorog a kisérd orség.

- Igaz is, mi a fenének tolongnak ott a kapunal ezek a csirkefogok? - A hatsok dithongenek
azokra, akik eldl allnak, €s lassan hatralnak a nyomas alatt.

- Otosével sora-kozz! Elsé! Masodik! Harmadik!

A hold mar teljességében ragyog. Ragyog, a biborfény is lefoszlott réla. Most mar fenn van
palyaja negyedén. Karba veszett az este!... Atkozott moldovai! Atkozott drség! Atkozott ¢let!

Az elsé sorok mar tal vannak a szamlalason, s most labujjhegyre allva fordulnak hatra, nézik,
hanyan maradnak az utolsé sorban, ketten vagy harman. Most ettdl fiigg egész életiik.

Suhovnak Ugy rémlik, hogy négyen haladnak az utols6 sorban. Szinte megdermedt a
félelemtdl: egy felesleges ember! Ujra kezdik a szamlalast! De csak az a sakal Fetyukov maradt
hatra, kikunyeralta a csikket a kapitanytol, s nem Iépett vissza idejében a sajat 6t0s soraba, s
ezért lettek tobben leghatul.

A kiséro Orség parancsnokhelyettese dithében jol nyakon vagja Fetyukovot.
Helyes!

Az utols6 sorban harom ember. Egyezik. Héla istennek!

- Hat-rabb a kaput6l! - dorog megint a kisérd orség.

A rabok most nem zsortdlodnek. Latjak: az 6rok mar mennek kifelé, és koriilveszik a kapun
tuli teret.

Ez azt jelenti, hogy kiengedik oket.

Nem latni egyetlenegy szabad munkavezetot se, a f6 munkavezetd sincs ott, vihetik nyugodtan
a fat.

A kapu kitarul, és a kapun tuli gerendakorlat mellett all az 6rség parancsnoka meg az ellendr,
Ujra szamolnak:

- El-s6! Masodik! Harmadik!...

56



Ha most is egyezik, az drtoronybol is levaltjak az éroket.

De mennyit kell menni azoktol a tavoli 6rtornyoktol! Mikor az utolso rab is elhagyja a zonat,
¢és ha a létszam is egyezik, akkor telefondlnak csak fel valamennyi 6rtoronyba: ,,Leszallni!” Ha
az Orség parancsnokanak van esze, a szamlalas utan azonnal meginditja a menetet, hisz jol
tudja, hogy a raboknak nincs hova szokniiik, és a toronybeli 6rok majd csak utolérik dket. De
ha az 6rség parancsnoka ostoba, akkor fél, hogy kevés embere marad a rabok ellen, és var.

A mai 6rségparancsnok is az ilyen mamlaszok koz¢ tartozik. Var.

A rabok egész nap kint fagyoskodtak, haladlosan atfaztak, s még a munka utan is egy teljes orat
kell itt acsorogniuk, dideregnilik. De nem is annyira a fagytol, mint a diihté] remegnek: az este
karba veszett! Semmire sem marad idejiik ott bent a zonéban.

- S honnan ismeri ilyen jol az angol hadiflotta szokasait? - hallatszik a kérdés a Suhov el6tti
0tos sorbol.

- Tudja, tobb mint egy honapot toltdttem egy angol cirkalon, kiilon kabinom volt. Osszekdtd
tiszt voltam az angoloknal, én kalauzoltam a tengeri konvoijt. S képzelje el, joval a habort utan
az az angol tengernagy, hogy az 6rdog vitte volna el, ajandékot kiildott nekem emlékbe.
LHalam jelélil.” Egészen elképedtem, de el is atkoztam!... Emiatt keriiltem ide, ebbe a
tarsasagba... Mert hat nem nagy 6rom egyiitt lenni ezekkel a benderistakkal.

Furcsa. Furcsa, ha az ember igy elnézi a sivar, csupasz sztyeppet, az elhagyott zonat és a
holdfényben sziporkazo havat. A kiséré Orség mar elfoglalta a helyét, tizlépésnyi tavolsagra
egymas mogott, lovésre kész fegyverrel. Sorakozik a rabok fekete nydja, s koztiik ugyanilyen
fekete buslatban az Scs-311-es fegyenc, akinek arany vall-lapok nélkiil szinte elképzelhetetlen
volt az élet, az angol tengernaggyal komazott, s most itt Fetyukovval cipeli a saroglyat.

Az ember sorsa alakulhat igy is meg gy is...

Na végre, a kiséré orok Osszegyiiltek. Az ,,imadsag” most elmarad. Felharsan a parancsnok
hangja:

- Lépésben indulj! Gyorsabban!

Fraszt neki ,,gyorsabban”! Aki legutolsonak marad, annak nem érdemes sietni. A rabok mind
tudjak, anélkiil hogy Osszebeszéltek volna: itt ti noszogattatok benniinket - most majd mi
tartunk vissza benneteket. Mert nektek is jolesne egy kis meleg...

- Kilépni! - kiabal az 6rség parancsnoka. - Ott, elol, kilépni!

Fenét beléd ,kilépni”! Egyenletes, vontatott 1épésben vonulnak a rabok, mint egy temetési
menet. Nincs vesztenivalojuk. Ugyis utolsonak keriilnek a tdborba. Nem akartatok veliink
ember moddjara banni - most aztan kiabalj, akér meg is szakadhatsz bele.

A kisérd Orség parancsnoka egy darabig orditozott: ,,Kilépni!” - végiil megértette, nem mennek
ezek a rabok gyorsabban. Nem lovethet beléjiik: 6t0s sorban, felzarkozva mennek. A kiséro
Orség parancsnokanak nincs elég hatalma, hogy gyorsabb lépésre 6sztokélje a rabokat. (Reggel
a foglyok csak azzal mentik magukat, hogy lassan vonulnak a munkara. Aki a taborban
gyorsan szalad, az nem éri meg az itélet idejének a végét - kifullad, dsszeesik.)

fgy mennek egyenletes, akkuratus lépésekkel. Labuk alatt csikorog a hd. Van, aki halkan
beszélget, van, aki csak néman megy. Suhov arra gondol, mi az, amit reggel nem tudott
elintézni a taborban? Eszébe jut: az ambulatorium! Hat nem csodalatos, munka kdzben egészen
elfelejtkezett az ambulatoriumrol!
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Ott éppen most folyik a rendelés. Még idejében odaér, ha nem vacsorazik. De ugy érzi, most
semmije sem hasogat. Laza tigyse lesz... Kar az id6ért! Kilabalt a bajabol orvos nélkiil is. Hisz
ezek az orvosok legfoljebb a koporsdba juttatjak az embert.

Nem az ambulatorium lebegett most eldtte, hanem az, hogyan szerezzen valami potlast a
vacsorahoz. Egyetlen reménye, hogy Cezar ma csomagot kap, hiszen mar régen esedékes. A
menetoszlopot mintha hirtelen kicserélték volna. Imbolyogva lendiilt meg. Mar nem Iépdeltek
egyenletesen, remegés futott végig a tomegen. Felztgtak, de ugy felzugtak, hogy a sereghajto
0tos sor, koztiik Suhov is alig tudta az eldtte lévoket utolérni, futni kezdtek utanuk. Hol
1épésre valtanak, hol megint nekiiramodnak.

S ahogy a menet vége a domb cstcsara ér, toliik jobbra Suhov megpillantja a messzi sztyeppen
feketéllo6 masik menetoszlopot, rézsut halad az 6 oszlopuk fel¢, s bizonyara azok is észrevették
mar 6ket, mert szintén futni kezdtek.

Ez csakis a gépgyarbol jové menetoszlop lehet, vagy haromszaz ember. Ugy latszik, azok is
rossz napot fogtak ki, dket is visszatartottadk. Vajon miért? A gépgyariakat gyakran a munka
miatt tartjak vissza: valamelyik gépet nem javitottdk meg idére. De azok fel se veszik, hisz
egész nap melegben vannak.

Nos, most dol el, ki ér oda hamarabb! Futnak a rabok, futnak, ahogy birnak. Az 6rok is
futasnak erednek, csak a parancsnok kiabal szakadatlanul:

- Térkozt tartani! Ott hatul, felzarkozni! Felzarkozni!
Mit ugatsz ott? Hogy csapna beléd a mennykd! Tan nem zarkézunk fel, tdn nem igyeksziink?

Mindenki elfelejtette, hogy mirdl besz¢lt, hogy mire gondolt, az egész menetoszlopot csak egy
érdekli:

- Utolérni! Megel6zni!

Es minden osszekeveredett, az édes a keseriivel, az Orség sem ellensége tobbé a raboknak,
hanem baratja. Az ellenség az a masik menetoszlop, amott.

Egy csapasra felvidultak valamennyien. A diihiik is elparolgott.
- Gyerlink! Gyeriink! - kidltjak hatulrol az elsé sorok felé.

A menetoszlop mar bent jar a telepen, a gépgyariakat ott hatul eltakarja a lakotelep. Megindul
a verseny a sotétben.

Az ut kozepén kavarog a 104-es menetoszlopa. S az 6rok két oldalrol szintén noszogatnak,
mert hat most meg kell el6zni amazokat!

Mar csak azért is igyekezni kell, mert a gépgyariakat mindig sokaig motozzak a kapu elott.
Azo6ta van ez igy, amidta tobb gyilkossag tortént a taborban, s a parancsnoksag meg van
gy6zddve, hogy a kések a gépgyarban késziilnek, onnan csempészik be Oket a tdborba. Ezért
motozzak a gépgyariakat olyan alaposan, amikor visszatérnek a munkabol. Késo 6sszel, pedig
a fold olyankor mar jéghideg, valamennyinek megparancsoltak:

- Gépgyariak, lehuzni a cipdt! A labbelit kézbe venni!
fgy, mezitlab, motoztak &ket.
Most akar fagy, akar nem, szir6probat csinalnak:

- Hé¢, te ott, hiizd csak le a jobb labadrol a nemezcsizmat! Te pedig a bal csizmat hizd le!
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Lehuzza a sittes a csizmat, s ott ugrandozik fél labon, amig ki nem forgatjak a nemezcsizmajat,
ki nem razzak a kapcajat. Hatha ott a kés.

Suhov azt is hallotta - persze nem tudja, igaz-e vagy sem -, hogy nyaron a gépgyariak két
roplabdahalo-tarté oszlopot hoztak be a taborba, és ezekbe sok kést dugtak el. Mindegyikbe
tiz darab hosszu kést. Azota nagy ritkén itt-ott talalnak is a tdborban ilyen késeket.

Futolépésben haladnak el az 10 klubhelyiség eldtt, a lakohazak meg a famegmunkald iizem
mellett, és mar be is fordulnak a tabori kapudrséghez vezeto utra.

- Hu! Hu! Hu! - zig az egész menetoszlop egy emberként.
Elérték a célt, elsonek értek a két ut talalkozojahoz!
A gépgyariak jobb feldl szazétven méternyire elmaradtak toliik.

Most mar nyugodt Iéptekkel mennek tovabb. Jokedvli az egész menetoszlop. Olyan
nyusziorom az 6vék: Lam, a békak még toliink is félnek!

Mar itt a tabor. Eppolyan, ahogy reggel elhagytak: sotét éjszaka, a tomor keritéssel Gvezett
zona megyvilagitva, de kiillondsen a kapudrség koriil €les a fény, az egész térség szinte nappali
vilagossagban fiirdik a hippis miatt.

De még a kapu elott egypar 1épéssel...

- Allj! - kidlt a kisérd Orség helyettes parancsnoka. Géppisztolyat atadja az egyik 6rnek,
odamegy kozel a menetoszlophoz. (Géppisztollyal nem szabad nekik a foglyok kozelébe 1épni.)
- Akinek jobboldalt tiizel6 van a kezében, jobbra dobja!

Egész nyiltan hoztdk, mindent jol lat. Repiil az egyik csomd, a masik, a harmadik. Egyesek
szeretnék eldugni a sorok kozott a koteg fajukat, de a tobbiek rajuk mordulnak:

- Miattad a tobbiektdl is elveszik! Dobd oda szépszerivel!

Ki a sittes f0 ellensége? A masik sittes. Hej, ha a foglyok nem marakodnanak egymas kozott,
mi lenne itt!...

- In-dulj! - kialtja a kisérd 6rség helyettes parancsnoka.
S megindulnak a kapuhoz.

A kapuhoz 6t ut vezet, egy oraja még itt feketéllett a kiilonb6z6 munkahelyekrdl érkezdé nép.
Ha itt az utak mentén majd felépiilnek a hazak, s utcak lesznek, akkor a mostani kapudrség és
a hippis mai helyén teriil el a jovendd varos fotere. S ahogy most az objektumokrol 6zonlik ide
a nép, ugy fognak idedzdénleni a majus elsejei felvonulasokon.

A smasszerek megmelegedtek a kapudrségen. Mar jonnek is eld, s felallnak keresztben az uton.
- Ki-gom-bolni a buslatot! Kinyitni a pufajkat!

Mar motoz a keziik, szinte atdlelik az embert hippis kozben. Megtapogatjak az ember oldalat.
Akarcsak reggel, ugyanugy.

Most nem szornyt kigombolkozni, hazamegyiink.

Valamennyien igy mondjék: ,,haza”.

A masik otthon esziikbe se jut egész nap.

A menetoszlop eleje mar tul van a hippisen, mikor Suhov odamegy Cezarhoz:

- Cezar Markovics! A kaputol egyenesen a csomagkiaddba szaladok, és sorba allok.
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Cezar Suhov felé fordul, fekete tomor bajusza aljat fehéren lepi el a dér:
- Minek allna, Ivan Gyenyiszics? Talan nem is jott csomagom.

- Es ha nem jott... akkor sem torik le a ldbam. Varok magara tiz percig, ha nem jon, megyek a
barakkba.

(Suhov kozben arra gondol: ha nem Cezar, tan jon valaki mas, akinek eladhatja a sorat.)
Cezaron latni, mennyire sGvarog mar a csomag utan:
- Jol van, Ivan Gyenyiszics, szaladj, allj sorba. Varj ram tiz percig, de ne tobbet.

Mar-mar 0k kdvetkeznek a hippisnél. Ma Suhovnak nincs mit rejtegetnie, félelem nélkiil koze-
ledik. Komdétosan gombolja ki a buslatot, a hevederovvel dsszefogott pufajkat is szétnyitotta.

Noha nem emlékszik, hogy ma valami tiltott dolog lenne nala, de a nyolcesztendOs rabsag
0sztonds ovatossagra szoktatta. Nadragzsebébe dugja a kezét, mindenesetre megnézni, nincs-e
ott valami, pedig tudja, hogy fires.

De ott van az acél flirészpenge letort darabja! Az a fiirészpenge, amelyet j0 gazda mddjara ma
felszedett ott a munkahelyen, és amit eredetileg esze agaban sem volt magaval vinni a taborba.

Nem akarta magaval hozni, de most, hogy mégis itt van, végteleniil sajnalnd eldobni. Hisz
ebbol egy j6 késpengét lehet majd koszoriilni - elstitheti akar a cipész-, akar a szabémuihelyben!

Ha magaval akarta volna hozni a taborba, akkor el is dugta volna. Most mar csak két sor van
elotte, az egyik mar el is valt, és felsorakozott a motozashoz.

Villamgyorsan kellett dontenie: vagy az utolsd sor mogott észrevétleniil bedobja a hoba (ahol
késObb ugyan megtalaljak, de nem fogjak tudni, kié), vagy becsempészi!

Ezért a pengéért, ha késnek mindsitik, tiznapi szigoritottat akaszthatnak ra.

De milyen jo dikicset csinalhat beldle, az pedig keresetet, kenyeret jelent!

Sajnalja eldobni.

Es Suhov bedugta a vattas kesztyiibe.

Most mar az utolso sort szélitjak a hippishez.

A nappali megvilagitasban immar csak harman maradtak: Szenyka, Suhov és a 32-es brigadbdl
az a fia, aki a moldovai utan futott.

Hérman maradtak, szemben velilk azonban 6t feliigyeld all, tehat gy tigyeskedhet, hogy
jobbroél barmelyiket valaszthatja. Suhov nem azt a pirospozsgas fiatalt valasztja, hanem a deres
bajuszii idésebbiket. Oreg, tapasztalt smasszer, és ha akarja, konnyen megtalalhatja nala a
pengét, de éppen mert oreg, bizonyara torkig van az egész szolgalattal.

Suhov kozben lehuzza mind a két kesztylit, az iireset, meg azt is, amelyikbe a pengét dugta, és
az egyik markéba szoritja ket (az iires kesztytit jol szétnyitotta), s ugyanabba a kezébe fogja
az ovként szolgald zsineget, egészen kigombolja a pufajkat, készségesen tartja szét a buslat
meg a pufajka két szarnyat (sosem volt ennyire szolgalatkész a hippisnél, de most mutatni
akarja, hogy nincs rejtenivaloja, nyugodtan motozhatjak), s a parancs elhangzasa utan a deres
bajuszthoz 1ép.
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A deres bajuszu feliigyeld kitapogatja Suhov mindkét oldalat, a hatat, megtapogatja kiviilrdl a
zsebét, tapogatja, de semmit sem érez, marokra fogva ropogtatja a pufajka meg a buslat
szegélyét koros-koriil, ott sincs semmi, s mar-mar elengedte, mikor a biztonsag kedvéért még a
nyitott kesztylijét is megropogtatja - az is lres.

Mig a feliigyel6 szoritja a kesztylit, Suhov egész belsejét harapofogok szoritjak. Egy ilyen
szoritas a masik kesztylin, akkor leégett, mehet a szigoritottba, napi harminc deka kenyéren és
harmadnaponkénti meleg ételen. Mar elképzelte, hogy fogy el lassan az ereje az ¢hségtol, és
mennyire nehéz lesz visszanyerni ezt a mostani szivos, nem is ki¢hezett, de nem is jollakott
allapotat.

Es 6szinte, mély ahitattal fohaszkodott magéban: ,,Uramisten! Ments meg! Ne engedd, hogy
szigoritottba kertljek!”

Ezek a gondolatok cikéaztak at agyan, mig a feliigyelé az iires kesztylit szorongatta, és mar
emelte kezét, hogy a masik kesztyli utan nyuljon (egyszerre két kézzel tapogatta volna, ha
Suhov a kesztyiliket nem egy kézben tartotta volna), de ekkor felcsattant a fdsmasszer hangja,
aki, ugy latszik, szeretett volna mar tal lenni az egészen:

- Vezessétek ide a gépgyariakat! - kialtott a kisérd orség felé.

S a deres bajuszu feliigyeld, ahelyett hogy Suhov masodik kesztyiije utan nyulna, legyint egyet,
eriggy. S elengedte.

Suhov futva igyekszik utolérni tarsait. Azok mar ott allnak Otosével a vasartéri loallasokra
emlékeztetd hosszu gerendakorlatok kozott, amelyek karamként veszik koriil a menetoszlopot.
Konnyedén fut, a laba a foldet sem éri, s csak azért nem mond el még egy imat halabol, mert
nincs ra ideje, no meg most mar ez nem is helyénvalo.

A menetoszlopot kiséré 6rség helyet ad a gépgyariak kisérdinek, félreall, most mar csak a
parancsnokara varakozik. A hippis elott eldobalt fakotegeket az 6rok mar Gsszeszedték, s a
hippisnél a feliigyelok altal elkobzott tiizeld is ott tornyosul a kapudrség mellett.

A hold egyre feljebb hag, és a fehéren csillogd ¢jszakaban egyre csipdsebb a fagy.

A kisér6é Orség parancsnoka megindul a kapudrséghez, hogy atvegye a négyszazhatvanharom
forol sz616 nyugtat, kozben mond valamit Volkovoj helyettesének, Prjahanak, aki hangosan a
foglyok felé kialt:

- K-460!

A menetoszlop stirtijében megbujt moldovai nagyot sohajt, és odalép a jobb oldali korlathoz.
Lehorgasztott fejét most is mélyen a valla kozé htizza.

- Ide gyere! - mutat Prjaha a 16allas mogeé.
A moldovai megkeriili a korlatot. Raparancsolnak, kulcsolja hatra a kezét és alljon ugy.
fgy hat szokési kisérletet varrnak a nyakéba. A szigoritottba viszik.

A jobb meg bal oldali korlatnal all6 két kapudr lassan szétnyitja a harom ember magassagnyi
kaput, és felharsan a parancs:

- Otdsével sora-kozz! (Itt nem kell mar kiabalni: ,,Hatrabb a kaputol!” Minden kapu a zona felé
nyilik, nehogy a rabok tomege beliilr6l nekifesziilve kifordithassa a sarkabodl.) Els¢! Méasodik!
Harmadik!
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Az egész hosszi napon at szélben, fagyban didergd, kiéhezett fogoly az esti ellendrzésnél a
taborkapuban gy sévarog a forro, iires kaposztalevesbdl all6 vacsordjara, mint tikkadt fold az
esOre - €és az utols6 cseppig magaba szivja. Ez a kanal dragabb neki a szabadsagnal, dragabb az
egész eddigi és az egész jovendo életénél.

A sittes ugy vonul be a taborkapun, mint hadjaratb6l hazatérd harcos, koppano Iéptekkel,
acélos lendiilettel: félre az utbol mindenki!

A parancsnoki barakk el6tt all6 16gdsoknak szornyti nézni a bedzonlo foglyok aradatat.

Reggeli fél héttdl, attol kezdve, hogy elhangzott a munkara hivé kongatas, csak az esti ellen-
Orzés lezajlasa utan valik szabaddé eldszor a fegyenc. Tuljutottak a zéna nagykapujan, tul-
jutottak a zdnasavi kiskapun is, mar ott vonulnak az utat 6vezd korlat kozott, azon is
tuljutnak, és szétszélednek, ki hova.

Ki hova, de a brigadérosokat mar tessékeli is a munkatigyis:
- Brigadérosok! A TTO-ba!

Suhov mar rohan is el a szigoritott mellett, rohan a barakkok k&zott a csomagkiaddba. Cezar,
hogy tekintélyén csorba ne essék, kimérten megindul a masik oldal felé. Ott mar sokan tolon-
ganak; az oszlopra kifliggesztett hirdetddeszkan tintaceruzaval felirva sorakozik azoknak a
neve, akik ma csomagot kaptak.

A taborban alig-alig irnak papirosra, legtobbnyire inkabb kis furnérlemezre jegyeznek mindent.
A lemez keményebb, €s jobb is ra irni. Ilyen furnérlemezeken szamoljak a smasszerek meg a
munkaiigyisek a létszamot. Masnap lekaparhatjak, s irhatnak ra jra. Igy takarékoskodnak.

Akik napkdzben a zénaban maradnak, igy ligyeskednek: a hirdetddeszkarol leolvassak, kik
kaptak csomagot, azokat ott varjak a bejaratnal, és kozlik velilk a csomag szamat. Az ilyen
szolgalatért ha sokat nem is, de egy cigarettat feltétlen adnak.

Odaért Suhov az egyik barakk mell¢ épiilt csomagkiadohoz, amelynek helyiségébe egy ajtd
nélkili, hosszu szélfogd vezet - a hideg ugyan szabadon ki-be jar, de mégis kellemesebb itt, a
tet6 alatt.

A sz€lfogd falanal mar elég hossza sor all. Suhov is helyet fog. Elotte vagy tizendt ember. JO
oOra hosszat eltart, egészen takarodoig, amig végeznek. Akik a Hoéerdmiinél dolgoztak, most
mar csak Suhov utan keriilhetnek sorra. No meg a gépgyariak is mind. Meglehet, ezeknek
holnap kora reggel még egyszer el kell jonnilik majd a csomageért.

Valamennyien vaszonzacskokkal, tarisznyakkal allnak ott. Az ajt6 mogott (ebben a taborban
Suhov még egyszer sem kapott csomagot, de masoktol tudja) fejszével kibontjak a csomag-
ladat, a smasszer maga vesz ki mindent, vizsgal meg mindent. Van, amit kettévag, van, amit
kettétor, van, amit csak megtapogat, van, amit atont. Ha a folyadék liveg- vagy badogedény-
ben van, azt is kibontja, a tartalmat atonti, és ha nincs egyéb edényed, tarthatod a markod,
vagy a toriilk6zodbdl csinalhatsz zacskot hozza. Az edényt nem adjak oda a fogolynak, félnek
valamit6l. Ha valami édesség, inyencfalat, siitemény vagy pedig kolbasz vagy flistolt hal akad,
a felligyeld meg is kostolja. (Probalj csak ott ugralni - mindjart akadékoskodni kezd, hogy ez is
tilos, meg az sem engedélyezett, és nem ad ki semmit. Aki csomagot kap, az kezdve a
smasszertol mindenkinek ad, ad és ad.) A csomagmotozas utan a csomagosladat sem adjak oda
a fogolynak. A holmit sopdrd be a vaszonzacskodba vagy a tarisznyadba, vagy ha akarod, a
buslatod csiicskébe, és hordd el magad, johet a kovetkezd. Egyeseket gy siettetnek, hogy
egyet-mast a pulton felejtenek. Az ilyesmiért nehogy visszamenj. Nincs mar ott.
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Valamikor, még Uszt-Izsmaban, Suhov kapott néhanyszor csomagot. De megirta a felesé-
gének: iliresen érkeznek, ne kiildd tobbé, ne vond meg a gyerekektol.

Szabad ember koraban Suhovnak konnyebb volt ellatni az egész csalddot, mint itt sajat magat,
de jol tudta, mennyi aldozatot jelent egy csomagkiildés, €s azt is tudta, hogy tiz éven at nem
lehet annyi mindent elvonni a csaladtol. Igy hat jobb csomag nélkil.

Bar maga dontott igy, mégis, valahdnyszor valamelyik brigadtarsa vagy barakkszomszédja
csomagot kapott (vagyis joforman mindennap), valahogy belésajdult, hogy nem neki jott. A
feleségének azt is szigoruan megtiltotta, hogy akéar csak husvétra csomagot kiildjon, a
csomagok érkezését hirdetd oszlophoz se ment soha, hacsak nem valamelyik jomodu
brigadtarsa helyett - néha mégis azt varta, hogy odafutnak hozza, és igy szélnak: - Suhov!
Miért nem mész? Csomagot kaptal!

De sose jott senki...

Egyre kevesebb iirligye volt arra, hogy visszaemlékezzék Tyemgenyovo falura meg sziilo-
hazara... A tébori ¢élet tépte, cibalta ébresztotdl takarodoig, nem hagyott id6t a hiabavalo
emlékezésekre.

Most, hogy azok kozott allt, akik sdvarogva varjak azt a kozeli pillanatot, amikor bele-
haraphatnak a szalonnaba, vajat kenhetnek a kenyérre, vagy cukorral édesithetik meg a csésze
teat, Suhov sem kivant egyebet: bar az egész brigaddal egyiitt érkezne az étkezdbe, hogy
forrén és ne hidegen kanalazhassa a zupat. A hideg étel feleannyit sem ér, mint a forro.

Es mar szamitgatta: ha Cezar neve nem szerepel a listdn, akkor az mar ott van a barakkban és
mosakszik. Ha a neve ott van, akkor elobb elmegy a vészonzacskdért meg a miianyag
bogréért, az edényekért. Ezért igérte meg Suhov, hogy tiz percig var ra.

Ott a sorban értesiilt Suhov arr6l, hogy ezen a héten megint nem lesz vasarnap, megint
elsikkasztjak toliikk a pihendnapot. Ezt mar varta, valamennyien fel voltak ra késziilve: mert ha
egy honapra 6t vasarnap esik, harmat megadnak, de kettén kihajtjak dket munkéra. Fel volt
erre késziilve, de most, hogy meghallotta, mégis belesajdult a lelke: hat ki ne sajnalna a keser-
vesen megszolgalt pihendnap jogat? Azoknak is igazuk van, akik igy beszélnek: pihenénapon
se hagyjak az embert békében a zdénaban, valamit mindig kitalalnak - vagy a fiirdét kell
kiboviteni, vagy valahol falat emelni, hogy ne legyen atjaras, vagy tisztogatni kell az udvart. Ha
nincs egyéb, hat kicseréltetik, kirazatjak a matracokat, meg poloskat irtatnak a halofiilkékben.
Vagy pedig a torzslapok alapjan személyi ellendrzést rendeznek. Vagy leltdrozas, az embert
minden holmijaval kiterelik az udvarra, s iilhet ott egy fél napon at.

Ugy latszik, legjobban az bosszantja éket, ha a sittes szundikéalhat egyet reggeli utan.

Bar lassan haladt a sor, de mégiscsak haladt. Senkivel sem térddve, az elol allokat félrelokve,
soron kiviill megy be a borbély, az egyik konyveld6 meg még valaki a kulturdlis-nevelési
osztalyrol. Ezek nem sziirke rabok, hanem a taborban mély gyokereket eresztett 16gosok, a
zonaban heny¢lo cimeres csirkefogdk. A kdzmunkan dolgozé foglyok a logdsokat a ganéjnal is
kevesebbre becsiilik (ami természetesen kolcsonds). De kar veliik vitatkozni: mert ezek a
logosok egymas kozt, s6t a smasszerekkel is egy huron pendiilnek.

Suhov el6tt még vagy tiz ember allott, és mogdtte is mar voltak vagy heten, amikor az ajto-
nyilasban, kissé meggornyedve, megjelent Cezar, a hazulrol kapott ) prémsapkaval a fején. (Itt
van ez a sapka is. Cezar valakit megkent, s erre engedélyt kapott a tiszta, vadonattlj varosi
sapka viselésére. Masokrol lehuztdk még a harctérrél magukkal hozott vedlett sapkat is, és
kiadtak nekik a mocskos fegyencsapkat.)
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Cezar Suhovra mosolygott, és mindjart odafordult ahhoz a fura, szemiiveges alakhoz, aki itt a
sorban is sziinet nélkiil Gjsagot olvasott: - Ah, ah! Pjotr Mihajlics!

S arcuk széles mosolyra nyilva kiviragzott, mint a mak. Az a fura alak igy szolt:
- Ide nézzen, a legfrissebb moszkvai esti jsdg! Most kaptam postan.

- Nahat! Igazan? - Cezar mar kap is az jsag utan. A folyoson egy vaksi lampa pislakol, hogy a
csudaba tudjak ezeket az apro betliket itt kisilabizalni?

- Nagyszerti kritika van benne Zavadszkij'’ bemutatjarol...

Ezek a moszkvaiak mar messzir6l megszimatoljadk egymast, mint a kutydk. S ha egymasra
talalnak, tovabbra is csak szimatoljak, szimatoljak egymast a maguk modjan, €s olyan gyorsan
karattyolnak, mintha versenyeznének, ki ejt ki tobb szot. De a karattyolasukban ritkan akad
orosz sz0, ha az ember elhallgatja dket - akarha lettek vagy roméanok lennének.

Cezar keze azonban tele van vaszonzacskokkal meg edényekkel.

- igy hat én... Cezar Markovics... - selypit Suhov. - Mehetek?

- Természetesen, természetesen. - Cezar fekete bajuszat felemeli az jsagrol.
- Ki utan allok én? Es ki 4ll mogottem?

Megmutatja Suhov, ki mogott all, és be sem varva, hogy Cezar szdljon neki a vacsora miatt,
megkérdezi:

- A vacsorajat elhozzam?

(Vagyis az étkezobol bevigye-e a barakkba, csajkaban. Az étel kihordasa tilos, erre vonatko-
zo6lag mar tobb parancs is volt. Ha elkapjak, kiontik a levest a foldre, st szigoritottat is adnak
érte - de mégis hordjak, és hordani is fogjak, mert akinek dolga akad, az sohasem tud a
brigaddal egy id6ben az étkezdbe érni.)

Megkérdezi, vigye-e be a vacsorat, de magaban ezt gondolja: ,,Valoban ilyen fukar lennél?
Nem adnad nekem? Hisz vacsorara kasa sincs, csak a hig zupa!...”

- Nem, nem - mosolyog Cezar -, edd meg magad a vacsorat, Ivan Gyenyiszics!

Suhov csak erre vart! Most mint valami szabad madar hussan ki a szélfog6 fedele alol, és szinte
repiil keresztiil a zonan!

Minden iranybodl siirognek a fegyencek! Egy idoben a taborparancsnok parancsba adta: a
foglyoknak tilos egymagukban jarkalniuk a zondban. Ahova csak lehet, az egész brigadot teljes
létszamban kell felvezetni. De ahol a teljes Iétszamu brigadra semmi sziikség, mondjuk az
ambulatoriumban vagy az arnyékszéken - négy-ot fonyi csoportot kell szervezni, és egy kijelolt
felelossel az ¢€len a sziikséges helyre vezetni dket, a felelds ott megvarja, és vissza is rendezett
csoportban kiséri az embereket.

A taborparancsnok szigoruan ragaszkodott ehhez a parancsdhoz. Senki se mert szo6t emelni
ellene. A feliigyelok elkaptak a maganyosan jaro-keld foglyot, felirtak a szamat, a szigoritottba
iiltették, de a parancs mégis cs6dot mondott. Mint ahogyan sok zajos paranccsal szokott lenni,
sz&p csendben hatalytalanna valt. Tegyiik fel, hogy a politikai nyomozotiszt hiv ki magahoz
valakit, hat nem kiildhetnek vele egy egész csoportot! Vagy a csomagdrzobe kell menned a
holmidért, hat mért tartsak én is veled, vagy ha valakinek éppen tujsagolvasasra kerekedik

" Jurij Alekszandrovics Zavadszkij (1894-?) haromszoros Lenin-dijas szinész és rendezd.
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kedve, ki megy vele a kulturalis-nevelési osztalyra? Aztan ott van a nemezcsizma-javitas meg a
szaritds, no meg csak ugy, egyik barakkbol a masikba latogatas (leginkabb az egymas
latogatasat tiltjak!) - hogyan lehetne dket visszatartani?

A parancsnok ezzel a rendelkezésével akarta az utolso szabadsagot is elvenni a raboktol, de hat
felsiilt vele a pocakos.

Suhov a barakkhoz vezetd uton egy smasszerrel talalkozott, mindenesetre megemelte a sapka-
jat, és mar futott is tovabb. A barakk zajos, mint egy zsibvasar: napkdzben valakinek elloptak a
kenyerét, s most orditanak a naposokra, a naposok is orditoznak. A 104-es sarka iires.

Suhov szerencsésnek tartja azokat az estéket, amikor a munkabol hazatérve a matracokat nem
talalja felforgatva, mert napkézben a barakkokban nem tartottak hippist.

Rohan Suhov a priccshez, menet kdzben hiizza le a buslatot, feldobja, utana a pengét rejtd
kesztylit, megtapogatja a matrac mélyét - a reggeli darab kenyér a helyén van! Most oriil, hogy
bevarrta.

S mar rohan is ki! Az étkezdbe!

Szerencséjére az étkez6hoz vezetd uton egyetlenegy feliigyelobe se botlik bele. Csak foglyok
jonnek vele szembe, a kenyéradagokrol vitatkoznak.

A holdfényben egyre vilagosabb az egész térség. A lampasok fénye is elhomalyosul, a
barakkok fekete arnyai ravetédnek a hora. Az étkezd széles torndcara négy lépcsd vezet. A
tornac most arnyékban van, de felette himbalozva csikorog a lampéas a kemény fagyban. A
hidegtdl vagy tan az tiveget ellepd portol szivarvanyosan villan a lampa fénye.

A taborparancsnoknak volt még egy szigoru rendelete: egy idoben csak két brigdd vonulhat be
az étkezObe. A parancs tovabba igy hangzott: az étkezo elé érve, a brigaddok nem mehetnek fel
a tornacra, hanem 6t0s sorokban varjak, amig az étkez6 naposa beengedi dket.

Az ¢étkezd naposa, a Santa, szilardan befészkelte magat ebbe az allasba. Santasaga miatt
rokkantnak mindsitették, de nala nagyobb csirkefogdt lampaéssal is alig lehet talalni. Nyirfa
furkdsbotot szerzett, és a tornacrol ezzel sujt le azokra, akik nem ugy tancolnak, ahogy 6
fiityiil. Persze nem mindenkire. A szemfiiles Santa az embereket a s6tétben a hatukrol is meg-
ismeri - soha meg nem iitné azt, aki visszavagna a pofajaba. Csak az elesetteket veri. Suhovra
is rasdzott egyszer.

Hivatalosan ,,napos” a neve. De ha jol meggondolja az ember - fejedelem! -, a szakacsokkal
baratkozik!

A brigadok ma valahogy egy idében 6zOnlottek oda, de az is meglehet, hogy felbomlott a rend,
mert a tornacot stiriin ellepték, pedig a Santa meg a Séanta segédje, s6t maga az étkezo
vezetdje is ott all. Ez a banda smasszerek nélkiil is rendet teremt.

Az étkezd jol taplalt vezetbije, az a hajfejii dog, izmos, széles valli ember. Ugy fesziti az erd,
hogy jaréas kozben is szinte rugdzik a laba, karja is ilyen rugds. Szam nélkiili fehér prémsapkat
visel, még a szabad embereknek sincs ilyen a fején. Baranybor prémujjasdnak a mellén egy
postabélyegnél nem nagyobb vaszondarabon van a szama - Volkovoj kedvéért -, de a hatan
még ilyen szdm sincs. Az étkezd vezetdje senkinek se kdszon, a rabok mind rettegnek téle.
Ezrek életét tartja a kezében. Egyszer el akartdk verni, de a szakdcsok - valogatott verekedds
alak valamennyi - kiugrottak a védelmére.
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Akkor lesz csak baj, ha mar a 104-es benn van. A Santa az egész tabort ismeri, és a vezeto
jelenlétében semmi aron se engedi be egy masik brigaddal, ilyenkor mar tudatosan gunyt iz
beldliik.

Megesik, hogy a Santa hata mogott a korlaton keresztiil masznak fel a tornacra, Suhov is
megtette mar. De ma a vezetd jelenlétében nem maszhat at, minden bizonnyal ugy vagna allon,
hogy aztan az ambulatoriumig is alig tudna elvanszorogni.

Gyorsan, gyorsan a tornachoz, az egyforman fekete buslatok kozott talan a sotétben is
felismeri, itt van-e még a 104-es.

De a brigddok egyre csak O0zonlenek, 6zOnlenek (mi mast tehetnének, hamarosan itt a
takarodd!), ostrom ala veszik a tornacot, mar elfoglaltak az elsd, a masodik, a harmadik, a
negyedik Iépcsdfokot, ellepik a tornacot!

- Allj, az anyatok! - {ivolt a Santa, és emeli a botjat az elsé sorban allokra. - Vissza! Mindjart
szétverem valamelyiknek a kopony4jat!

- Hat tehetiink rola? - orditanak elol. - Hatulrdl 16kdosnek!

Ami igaz, az igaz, hatul vannak a tiilekedok, de hat akik eldl allnak, azok se nagyon
ellenkeznek, ugy hiszik, igy hamarabb bekeriilnek az étkezobe.

A Santa keresztben nekik fesziti a botjat, mint valami leeresztett sorompdt, és teljes erobol
szoritja vissza az elol allokat! A Santa segédje szintén megragadja a botot, s6t még az étkezd
vezetdje sem atallja bepiszkitani a kezét.

Nyomyjak teljes erejiikbol, erejiik pedig van jocskan - huson €lnek -, visszaszoritjak! Az elso
sorban levoket ledontik a labukrol, s a mogottiik allok is eldélnek, mint a kéve.

- Santa csibész... hogy a mennykd vagna beléd! - kidltanak egyesek, de megbujnak a tomegben.
A tobbiek néman elesnek, néman felkelnek, gyorsan, hogy 6ssze ne tapossak oket.

A 1épcsOt szabadda tették. Az étkezd vezetdje visszamegy a tornacra, a Santa pedig a legfelso
1épcson allva igy oktat:

- Otdsével sorakozzatok, birkak, hanyszor mondjam? Amikor kell, akkor engedlek be
benneteket!

Suhov mintha Szenyka Klevsin fejét pillantotta volna meg, ott egészen a tornac tdveében,
szornyen megoriilt, konyokével gyorsan igyekszik utat torni maganak hozza. Megmozdulnak a
hatak - de nem, nincs elég ereje, nem tud atvergddni.

- Huszonhetes! - kialtja a Santa. - Befelé!

A 27-es mar ott is terem a 1épcsOkon, gyorsan megy az ajtohoz. Nyomaban ismét feltolakod-
nak a Iépcsore, s hatulrdl toljak elére a tomeget. Suhov is ott nyomakodik teljes erejébdl.
Recseg a tornac, nyikorog a lampas a tornac felett.

- Ujra kezditek, dogok? - frocskoli a Santa. S botjaval kinek a vallara, kinek a hataba vag, és
tuszkolja le egyiket a masik utan.

S a 1épcsot Gjra megtisztitotta.

Suhov lentrdl észreveszi: Pavlo all most ott a Santa mellett. A brigadot 6 vezeti fel, Tyurin
méltosagan alulinak tartja a tolakodast.

- Otdsével sorakozz, szaznégyes! - kialtja feliilré] Pavlo. - H¢, fiuk, adjatok csak utat!

Egy fenét adnak utat neked a fiuk!
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- Engedj mar! Ott van a brigadom! - razza meg az elédtte allot Suhov.
Az engedné szivesen, de 6t is szorongatjak mindenfeldl.
Himbal6zva imbolyog a tomeg, majd kiadja a lelkét, hogy megkapja a zupat. A jogos zupat.

Suhov furfanghoz folyamodik: baloldalt megragadja a tornac korlatjat, atoleli a tartéoszlopot,
nekirugaszkodik, s mar el is szakad a foldtél. Kézben valakit térden ragott, 6t meg oldalba
vagtak, egyparszor leteremtették, de mar felugrott: egyik laba a torndc peremén, a legfelsd
Iépcson van és var. Megpillantjak a brigadtarsai, és nyujtjak feléje a keziiket.

Az étkezd vezetdje elmendben még visszaszol az ajtobol:
- Gyerlink, Santa, johet még két brigad!

- Szaznégyes! - kidltja a Santa. - Hova tolakodsz, te d6g?
S botjaval egy nem odatartozé fegyenc nyakaba csap.

- Szaznégyes! - kialtja Pavlo, és engedi at sajat embereit.

- Tyl! - kialt fel Suhov, az étkezdbe furakodva. Nem varja, hogy Pavlo széljon neki, mar megy
1s a talcakért, keresi, hol talal iireset.

Az étkez0 a megszokott képet nyujtja: az ajtd felol gomolyogva todul be a para, az asztalok
mellett egymas hegyén-hatan szoronganak, akar a napraforgdmagok a napraforgd tanyérjaban,
tolongas, tiilekedés az asztalok kozott, igyekeznek atfurakodni a megrakott talcakkal. De a
hosszu esztendok alatt Suhov ehhez mar hozzaszokott, éles szeme észreveszi: az Scs-208-as
minddssze Ot tanyért visz a talcan, tehat a brigddban ez az utolso talca, mert kiilonben telirakta
volna.

Utoléri, és a fiilébe sugja:

- Baratocskam! Megyek veled a talcaért!

- Az ablaknal mar var ram egy masik, annak igértem...

- Egy nyavalyat beléje, hadd varjon, majd maskor jobban vigyaz!
Megegyeztek.

A masik brigadbeli odaviszi, lerakodik, Suhov meg is fogja a talcat, de kozben az is odaszaladt,
akinek megigérték, és huzza maga fel¢ a talcat. Joval cingadrabb Suhovnal. Suhov 16dit egyet a
talcan, amerre az huzza, az nekiesik az oszlopnak, ¢€s elengedi a talcat. Suhov héna ala csapja,
szalad vele az ablakhoz.

Pavlo ott all a sorban, talcak nélkiil, szomoruan. Suhov lattin megoriil.

- Ivan Gyenyiszics! - €s odabb tuszkolja az eldtte allo 27-es segédbrigadérosat: - Eressz! Mit
acsorogsz itt? Nem latod, hogy itt a talca a kezemben!

A szemfiiles Gopcsik is cipel egy talcat.
- Amig azok ott a szajukat tatottdk - mondja nevetve -, elcsentem toliik.

Gopcsikbol hamarosan igazi taborlako lesz. Még elinaskodik vagy harom esztendot, felnd, és
legalabbis kenyérraktarosig felviszi.

Pavlo a masik talcat Jermolajevnek, az Oles termetii szibériainak adja (az is hadifogsagért
kapott tiz évet). Gopcsikot ezalatt elkiildi, keressen szabad asztalt, ahol mar befejezik az
»estebédet”. Suhov az ablak peremére teszi a talcat, és var.
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- Szaznégyes! - szol be Pavlo az ablakon.

Mindossze Ot ablak van itt: harom ablakon at adjak ki a k6zos ételt, egyike pedig a diétas
kosztot (tiz gyomorfekélyesnek, no meg a protekcid folytdn az egész konyvelésnek), s az
utolson adjak be a piszkos edényt. (Ez el6tt az ablak el6tt allandoan marakodnak, ki nyalja ki a
tanyért.) Az ablakok alacsonyak, alig derékmagassagig érnek. Az ablakokon keresztiil maguk a
szakacsok nem lathatok, csak a keziik meg a meritOkanaluk.

A szakécs fehér, apolt kezét siiri szOr boritja. Nem is szakacs-, 6kolvivokéz ez. Fogja a
ceruzat, s a listan lepipalja:

- Szaznégyes, huszonnégy adag.
Pantyelejev is besomfordal az étkezobe. Kutya baja annak a rohadéknak.

A szakacs fog egy jokora, haromliteres meritOkanalat, megkeveri a nagy, szazliteres fazekat,
keveri, keveri (el6tte frissiben majdnem sziniiltig megtoltott fazék all, csak gy g6z61og még).
Aztan fogja a két és fél decis meritdkanalat, és meriteni kezd, de nem éppen mélyrdl.

- Egy, kettd, harom, négy...

Suhov figyeli, melyik tanyérba mer ki addig, amig a siirlije nem tlepedik le a fazék aljara, és
melyikbe higabbat, csupa levet. Talcajara felrak tiz tanyért, €s viszi. Gopcsik mar integet feléje
a masodik oszlop melldl:

- Ide, Ivan Gyenyiszics! Ide!

Tanyérokat cipelni nem gyerekjaték! Suhov konnyedén lépdel, hogy a talca meg se rezdiil, s
ezalatt be nem all a szija.

- He¢, te, H-920!... Vigyazz csak, ap6! El az utbodl, ficko!

Jol kell iigyeskedni, hogy ebben a tolongasban ki ne 16ttyentse az ember a levesét, még akkor
is, ha csak egy tanyért visz, hatha még tizet. A Gopcsik altal lefoglalt asztal végére dvatosan
lerakja a talcat, nyoma sincs rajta frissen kilottyent levesnek. Kozben arra is tigyel, hogy a
legstirtibb levessel teli tinyérok abba a sarokba keriiljenek, ahova 6 fog iilni.

Jermolajev is hozza mar a tiz tanyért. Gopcsik szalad, és Pavloval kézben hozzak az utolso
négy tanyeért.

Kozben Kilgasz is megjott a kenyeres talcaval. Ma a teljesitmény utan kapjak a kenyéradagot,
kinek husz, kinek harminc, de Suhovnak negyven deka jut. Elveszi a maga negyven dekajat, a
kenyér sarkabol meg a Cezarnak jar6 husz dekat a kozepébol.

Az étkezd kiilonbozo zugabol a brigadtarsak most mar odatolakodnak hozzajuk, jonnek a
vacsoraért, s ott eszik meg, ahol helyet szoritanak maguknak. Suhov osztja szét a tanyérokat,
megjegyzi, kinek adott, s vigyaz a maga két adagjara. Az egyik stiri levessel teli tanyérban mar
ott a kanala is - ezzel jelezvén, hogy foglalt. Fetyukov els6k kozott veszi at a magéét, €s megy
is tovabb, jol tudja, hogy a sajat brigddjaban most nem szerezhet semmit maganak, igy hat
jobb, ha ott ténfereg az étkezOben, ott sakalkodik, talan akad, aki nem eszi meg az egész
adagjat (aki nem eszi meg az egészet, félretolja a tanyérjat, mire mint a vércsék csapnak le ra
tobben is).

Pavldval megszamoljak az adagokat, minden egyezik. A brigadéros szamara Suhov félretesz
egy adag suri levest, amit Pavlo atont egy fedeles, keskeny német csajkéba: ezt a melléhez
szoritva konnyen elviheti a buslat alatt.

68



Atadjak a talcakat. Pavlo hozzalat a maga dupla adagjahoz, és Suhov is a maga két
tanyérjahoz. S tobbé egy sz6 sem esik koztiik, dhitatos pillanatok kdvetkeznek.

Suhov leveszi a sapkat, és a térdére teszi. Megkavarja az egyik levest, megkavarja a masikat is.
Rendben van, még hal is akad benne. Altalaban az esti zupa joval higabb a reggelinél: reggel a
fegyencet etetni kell, hogy dolgozhasson, este ugyis elalszik.

Hozzéafog az evéshez. A leves higjat csak ugy kiissza. Az elsd forrd korty utan a meleg
szétarad benne, s egész belseje sdvarogva varja a zupat. Csudajé! E az a rovid pillanat, amiért
a rabnak €Ini érdemes!

Suhov most nem haragszik senkire, semmire: se a hosszu itéletre, se a hosszi munkanapra,
arra se, hogy megint nem lesz vasarnap. Most csak egyet gondol: tuléljiik! Tuléliink mindent, s
Isten segitségével minden véget ér!

Miutan mindkét tanyérbol kiitta a hig, forrd levet, a masik tanyér tartalmat atonti az elsdbe, az
iires tanyért persze még jol kikaparja kanalaval. Igy valahogy konnyebb, nem kell a masik
tanyérral torodni, nem kell szemmel tartani, 6vni a kezével.

Most mar a szeme szabad, s a szomszédok tanyérjara pillant. Balrol a szomszédé - olyan, mint
a viz. Mit csinalnak ezek a dogok ott a konyhan, pedig 6k is rabok!

Suhov lassan kanalazni kezdte a kaposztat a maradék lével. A két tanyérba, méghozzd a
Cezaréba, egy szem krumpli is keriilt. Olyan kozepes krumpli, persze fagyott, beliil egy kissé
kemény ¢€s édeskés. Hal viszont joforman semmi, imitt-amott egy-egy lekopasztott halgerinc.
De a halgerincet meg az uszonyt is j61 meg kell ragni, kiszopogatni, a 1¢ taplalo. Minderre id6
kell, persze, de Suhovnak most mar nincs sietds dolga, iinnepnap a mai: délben két adagot és
vacsorara is két adagot szerzett. Ennek 6romére megteheti, hogy masra most ne gondoljon.

Hacsak arra nem, hogy elmenjen a letthez a dohanyért, mert meglehet, hogy reggelre mar
elfogy.

Suhov kenyér nélkiil eszi a vacsorat: két adaghoz tul laktatd lenne, ha kenyeret is enne, a
kenyér holnap is jol jon. Gonosz joszag a gyomor, gyorsan felejti a jot, s holnap ismét
kovetelozik.

Suhov lassan a zupa végére ér, nemigen figyeli, kik vannak koriil6tte, erre most nincs sziikség:
semmire se kell vadasznia, s eheti a jogosan szerzett vacsorat. Az is feltlinik neki, hogy
szemben, a masik asztalnal a felszabadult helyre odatelepszik egy J-81-es, magas, oreg fogoly,
a J-81-es, Suhov tudja, hogy a 64-es brigadban van, ¢s mikor a csomagkiadonal sorba allt,
beszélték, hogy ma a 64-es volt a kozszolgaltatasi telepen a 104-es helyett, és reggeltdl estig,
melegedés nélkiil huzta a drotsovény keritést - épitette sajat maganak a zonat.

Errél az 6regrél Suhov mar hallotta, hogy évtizedek ota jarja a taborokat meg bortonodket,
egyetlenegy amnesztia sem vonatkozott ra, s ahogy letelt az egyik tiz év, maris ranyomtak a
kovetkezot.

Suhov most megnézte kozelebbrél. A taborban meggdrnyedt hatak koziil szinte kiemelkedett
az Oreg egyenes hata, és mintha a padra még tett volna valamit maga ala, Ggy iilt ott,
kimagasodva. Tar fején mar régen nem volt mit nyirni - az aranyélett6l kihullt a haja. Az oreg
tekintete nem flirkészte, mi torténik az étkezdben. Suhov feje felett valahova messzire, a
semmibe nézett. Csorba fakanalaval temposan kanalazta az iires zupat, fejét nem dugta be a
tanyérba, mint a tobbiek, kanaldt magasra a szajadhoz emeli. Szajaban egy foga sem maradt:
megkeményedett inyével ragja a kenyeret. Arca elgyotort, de nem a rozoga rokkantak
gyongesége gyotorte, sotét kobdl faragott arc ez. Nagy, fekete repedésekkel barazdalt keze
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elarulja, hogy a hosszu esztendok alatt nem sokat sikertlt neki ,,J6goskodni”. De latszik, nem
torodott bele a nyomorult sorsba, mint sokan: a harminc dekajat nem a piszkos, 0sszefroccsen-
tett asztalra rakja, mint a tobbiek, hanem tisztara mosott vaszondarabra.

Suhovnak azonban nem volt ideje hosszasan nézegetni az oreget. Befejezte az evést, lenyalta a
kanalat, a csizma szaraba dugta, fejébe csapta a sapkat, felallt, fogta a sajait meg a Cezar
kenyéradagjat, és ment ki. A kijarat egy masik tornacon vezetett at, ahol szintén két napos allt
az ajtoban, akiknek egyéb dolguk sem volt, mint elhtizni a reteszt, kiengedni az embereket, és
utdnuk megint bereteszelni az ajtot.

Onmagaval elégedetten, teli hassal hagyta el Suhov az étkezébarakkot, és bar tudta, hogy
nemsoka takarodora kongatnak, tigy dontott, mégis beszalad a letthez. Kenyerét be se vitte a
kilencesbe, hanem gyors léptekkel megindult a hetes barakk felé.

A hold mar j6 magasan jar, tisztan, fehéren ragyog, mintha kifaragtak volna az égen. A
mennybolt is tiszta, imitt-amott villoznak a legragyogobb csillagok. De Suhovnak most még
kevesebb ideje volt az eget bamulni. Annyit tudott, hogy a fagy nem enyhiil. Valaki a szabad
emberek kozott hallotta, hogy a radid bemondta: estére harminc fokot varnak, reggelre
leszallhat negyvenig is.

A hang jO messzire szallt; valahol a telepen egy traktor pofogott, és az orszagut feldl
idehallatszott az exkavator csikorgdsa. A tabor teriiletén minden lépésre megcsikordult a ho a
nemezcsizmak alatt.

Sz¢€l azonban nem volt.

Suhov arra szamitott, hogy a sziizdohdnyt most is annyiért veszi, mint maskor: egy pohar egy
rubel. Pedig odakinn egy ilyen pohdr dohanyért harom rubelt is elkérnek, a jobb fajtaért még
tobbet. A kényszermunkatdborban sajatos arfolyam alakult ki, amelyet semmihez sem lehetett
hasonlitani, mert itt a fogolynak tilos volt pénzt tartani maganal, nem is nagyon volt pénze
senkinek, €és éppen ezért, a pénz sokat ér. Ebben a tdborban a munkaért nem fizettek egy
kopejkat sem. (Uszt-Izsmaban Suhov havonta legalabb kapott harminc rubelt.) Ha valaki
hazulr6l kapott pénzt, azt se adtdk a kezébe, hanem a folydszamldjahoz csatoltak. Errdl a
szamlarol havonta egyszer vehettek mosddszappant, dohos mézeskalacsot €s ,,Prima” ciga-
rettat. Ha tetszik, ha nem, csak ezt vehettek, €és arra az 6sszegre, amennyit a taborparancsnok a
kérésiikre engedélyezett. Ha a fogoly nem vasarolja fel, a pénz ugyis elvész, leirjak.

Suhov csak kiilonmunkakbol tudott pénzt szerezni; a megrendel6tol kapott rongyokbdl papu-
csot varr: két rubel, megfoltozza a pufajkajat valakinek, ezért is kap valamit, megegyezés
szerint.

A hetes barakk masképp van épitve, mint a kilences. Nem két nagy szarnybol all. A hetes
barakkban egy hosszl folyosorol tiz ajto nyilik a hét fiilkére osztott szobakba, egy-egy brigad
van mindegyikben elhelyezve. Kiilon kabinban &llnak a kiiblik, kiilon kabinja van a
barakkgazdanak. Itt laknak egy kiilon kabinban a festomiivészek is.

Suhov bement a lett brigadjanak a szobdjaba. A lett ott fekszik az also priccsen, tdmlara rakott
labbal, és anyanyelvén tereferél a szomszédjaval.

Suhov odaiilt mellé. J6 estét, mondja, visszakOdszon a lett, de ldbat nem engedi le. A kis
szobaban mindenki mindent 1at, mindent hall - figyelik, ki jott, és miért jott. Ezt mindketten jol
tudjak, és Suhov ezért 1ildogél ott, huzza az id6t. Nos, hogy van, kérdi. Hat megvagyok. Jo
hideg van. Igen. Igen.
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Kivéarja a pillanatot, amikor a tobbiek ujra beszélgetni kezdenek egymassal (a koreai haborurdl
vitatkoznak: kitor-e a vilaghaboru a kinaiak beavatkozasa miatt, vagy sem?),'° s végiil a letthez
hajol:

- Van szlizdohany?
- Van.
- Mutasd.

A lett leemeli labat a priccs tamlajarol, megfordul, feliil. Fukar ember ez a lett, mindig remeg,
mikor a poharat tolti, fél, hogy egy sodrasra valoval tobbet szor bele.

Megmutatja Suhovnak a dohanyzacskot, széthizza a zsineget.

Suhov egy csOppet a tenyerébe vesz, latja, ugyanaz a fajta, mint a multkori, olyan barnas és
ugyanolyan vagasu. Orrahoz emeli, megszagolja - ugyanaz. De a lettnek mégis azt mondja:

- Mintha nem az lenne.
- Ugyanaz! Ugyanaz! - fortyan fel a lett. - En sose kapok maésfajtat, mindig egyformat.

- Nos, jol van - hagyja ra Suhov -, témd meg a poharat, megkostolom, s lehet, hogy egy masik
poharral is veszek. Azért mondja igy: tomd meg, mert a lett mindig lazan szérja a dohanyt.

A lett egy masik, joval tomottebb zacskot huz eld a parnaja alol, és éjjeliszekrényebdl kiveszi a
poharat. A pohar mlianyagbol van, de azonos Suhov recés iivegpoharanak a mértékével.
Szorja.

- Tomkodd, tomkodd csak! - Suhov is nyomogatja ujjaval.

- En tudok, hogy! - kapja a poharat a lett haragosan, tomkodi 6 is, de lagyabban. Aztan szorja
tovabb.

Suhov ezalatt kigombolja a pufajkajat, és a bélés alatti vatta kozott kitapogatja a papirbankot,
amit egyediil csak 6 érezhetett meg. Tologatja, hlizogatja a vatta kozt két kezével, tolja az
ellenkezé oldalon levo, alig lathatd, két szal cérnaval Osszefércelt apro lyuk felé. Ahogy a
lyukhoz tolta, kormével szétszakitja a cérnat, hosszaban kétrét hajtja a papirpénzt (amely
amugy is hosszaban volt betéve), és kihtizza a kis lyukon. Két rubel. Régi, de még ropogos.

A szobaban orditoznak:

- Fenét sajndl meg téged az a bajuszos apank! Edestestvérében sem bizik, nem hogy
magunkfajtadban! Nem azért sitteltetett le!

A fegyenctaborban az az egyetlen jo: itt mar az ember doglésig szabad. Az uszt-izsmai
taborban, ha valaki csak suttogva azt merte mondani, hogy az orszdgban mar gyufat se lehet
kapni, egy-kettd, vitték is a szigoritottba, és ijabb tiz évet soztak ra. De itt kiabalhatsz, amit
akarsz, akar a felso priccsrdl is - a vamzerek az ilyesmit be se kopik, a politikai nyomozotiszt is
csak legyint ra.

Csak hat itt nem sok id6 jut a beszélgetésre...
- Ej, de lazan rakod - mondja panaszosan Suhov.

- Na, nesze, nesze! - hozzatesz még egy csOppet.

1 1950-53 kozott zajlott haborti Dél-Korea és Eszak-Korea kozott. A dél-koreaiakat amerikai és mas
nyugati csapatok segitették, Eszak-Koreanak pedig foként Kina nyujtott segitséget.
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Suhov belsd zsebébdl el6huizza a sajat dohanyzacskojat, és a poharbdl atonti a sziizdohanyt.

- J61 van. - Ugy hataroz, hogy a sovarogva vart els§ cigarettat nem fogja csak igy kutya-
futtdban elszivni. - Szorj tele még egy poharral.

Vitatkozva, alkudozva teleszoratja a masodik poharat is, odaadja a két rubelt, bolint a lettnek,
¢és kimegy.

Amint kitette a 1abat, maris futva igyekszik a barakkjaba. Nehogy elszalassza Cezart, amikor
megjon a csomaggal.

De Cezar mar ott iil az alsé priccsen, €s gyonyorkodve kotoraszik a csomagjaban. A priccsre
meg az ¢jjeliszekrényére kirakott mindent, amit hozott, szerencsére az alsé priccset nem éri a
fény, eltakarja Suhov fels6 priccse, igy hat Cezar helye eléggé homalyban van.

Suhov lehajol, megall a kapitany és Cezar priccse kozott, €s odanyujtja az esti kenyéradagot.
- Itt a kenyere, Cezar Markovics.

Nem ezzel kezdte: ,,Nos, megkapta a csomagjat” - mert ez célzas lenne arra, hogy sorba allt, és
most jogot formal a maga részére. Ugyis tudja, hogy megvan ez a joga. De a nyolcesztendds
kozmunka se tette sakalla - s ahogy halad az idd, annal keményebb lett a jelleme.

De szemének mégsem parancsolhat. Szeme a téborlakd solyomszeme, egy pillantds alatt
végigsuhan a priccsen, Cezarnak az ¢jjeliszekrényre kirakott kincsein, s bar sok még ki sincs
csomagolva a papirbol, tobb zacské még be van kotve, Suhov ezzel a gyors pillantassal, és
csalhatatlan szimatjaval 0sztondsen megallapitja, hogy Cezar kolbaszt, tejkonzervet, zsiros
fiistolt halat, szalonnat, illatos kétszersiiltet, egy masfajta illatu teasiiteményt, vagy kétkilonyi
kockacukrot és valami vajhoz hasonlot kapott, meg cigarettat, pipadohanyt, és még sok
egyebet.

Mindezt egy rovid pillanat alatt mérte fel, amig kimondta:
- Itt a kenyere, Cezar Markovics.

S a csomagjatdl szinte megmamorosodott, felajzott Cezar (mindenki ilyen allapotba kertil, aki
csomagot kap) csak legyint a kenyérre:

- Tartsd meg magadnak, Ivan Gyenyiszics!

Repeta zupa meg husz deka kenyér - egy egész vacsora -, természetesen ez Suhovnak ki is jar
Cezar csomagjabol.

Suhov elparancsolja tekintetét: nem is var tobbet a Cezar altal kirakott finomsagokbol. Jobb,
ha nem var, jobb nem felajzani a gyomrat csak ugy, hidba.

Itt van negyven, no meg husz deka kenyér, €és a matracban is legalabb htisz deka. Ennyi is elég.
Husz dekat mindjart lenyom, holnap reggel megkapja a garantalt 6tvendt dekat, és azt eszi
meg, negyven dekat pedig magaval visz a munkaba - sziiret! Az ott csak hadd fekiidjon a
matracban, jo, hogy Suhovnak volt ideje és bevarrta, lam ott a 75-6s brigaddnal is kiloptak ma
egy adag kenyeret az ¢jjeliszekrénybdl - annak a gazdaja most mehet panaszkodni, ahova akar.

Egyesek igy okoskodnak: aki csomagot kap, olyan, mint a jol megtométt zsak, szedj ki beldle
mindent, amit lehet! De ha j6l meggondolja az ember, a csomag éppoly konnyen elfogy,
amilyen konnyen jon. Megesik, hogy a csomagérkezés elott még a rendszeresen csomagot
kapo rabok is szivesen tesznek valami szolgalatot egy kiilonadag kasaért. Csikket is kunyeral-
nak. Aki csomagot kap, annak le kell adni a sapot a smasszernek, a brigadérosnak, kiilondsen,
ha 16go6s. Mert ha nem, a legkozelebbi kiildeményt gy eldugjak, hogy esetleg hetekig se kertiil
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fel a listara. S hogyne adna a csomagodrzé raktarosanak, ahova mindenkinek le kell adnia a
csomagjat, és ahova holnap reggel Cezar is elmegy, hogy leadja a csomagjat tartalmazo zsakot
(a parancsnok rendelte el igy, hogy ne lopjanak, és nehogy zavarjon a motozasnal) - ha annak a
raktarosnak nem ad jocskan, az morzsanként tobbet vesz el beldle magéanak. Egész nap ott il a
raktarban az a patkany, ott iil a masok élelmiszerével Osszezarva, hogyan ellendrizhetné az
ember? Aztan hogyne adna az aprobb kis szolgalatokért, hogyne adna Suhovnak? Aztan a
fiirdésnek, ha csekélységet is, de adni kell, hogy rendes fehérnemiit tegyen félre a szamara.
Meg a borbélynak - ha sokat nem is, de legalabb harom-négy cigarettat adni kell, aki ezért
majd papirba torli a borotvat és nem a meztelen térdedbe. No meg a kulturalis-nevelési
osztalyon, mert csak igy teszik félre a leveledet. S ha kedved tamad egy napot itt ellogni a
zonaban, elheverészni, a doktornak is adni kell. No meg a szomszédnak is, aki veled kozos
¢jjeliszekrényen eszik, mint a sorhajokapitany Cezarral - hogy lehetne nem adni? Hisz az
szamon tart minden egyes falatot, és nincs az a lelketlen ember, aki ilyenkor fukarkodna, és ne
adna.

Hét csak hadd irigyeljék a csomagosokat, a mas falatja mindig zsirosabbnak latszik, de Suhov
jol ismeri az é€letet, és gyomrat nem allitja be masok jo falatjaira.

Ezalatt lehuzta a nemezcsizmat, felmaszott a priccsre. A kesztyiijébdl elohuzza a firészpenge-
darabot, megvizsgalja, ¢és elhatarozza, hogy holnap keres megfelelé kovakovet, és annak
segitségével kitlind dikicset fusizik beldle. Ha négy napon at reggel €s este raszan egy kis idot,
kitlind, éles pengéjii, gérbe suszterkést lehet ebbdl kihozni.

De addig is el kell dugni valahova, még reggelig sem Orizheti itt. Odadugja a priccsdeszkat
fedd szalmakoteg kozé. Amig a sorhajokapitany nincs az agyan, a pelyva nem hullik rd, Suhov
felemeli a fejénél a nehéz matracat, amely nem is szalmaval, hanem fiirészporral van megtomve,
¢s elrejti a pengét. Fels0 szomszédjai: a baptista Aljoska meg a bal oldali fiilkében a két észt
testvér latjak, hogy mit csinal, de Suhov ezektdl nem fél.

Szipogva jon be Fetyukov a barakkba. Egészen meggdrnyedt, ajkdra alvadt vér tapad. Ugy
latszik, megint odaséztak neki a tanyérokért. Fetyukov senkire se néz, konnyeit se paldstolja,
ott megy el az egész brigad szeme lattara, maszik fel a helyére, és fejét a matracba furja.

Ha jol meggondolja az ember: sajnalatra méltd. Nem éri meg a kiszabott id6 végét. Nem tudja,
hogyan kell viselkedni.

A sorhajokapitany is megjott, viddman, a kezében levo csajkaban valodi tea parolog. A barakk-
ban két teli hord6 tea van, de miféle tea az! Langyos, szines 16tty, és athatja a hord6 aporodott,
penészes dongaize. Ez a tea csak a kozonséges raboknak vald. Ugy latszik, Bujnovszkij
Cezart6l kapott egy csipetnyi valodi teat, a csajkaba dobta, és szaladt is leforrazni. Most
elégedetten telepszik le az ¢éjjeli szekrénye mellé.

- Majdnem leforraztam a kezem a forroviz-csapnal! - kérkedik.

Lent Cezar egy iv papirt tereget ki, s foléje egy masikat rak. Suhov félemeli a matrac csiicskét,
hogy ne is lassa, ne vegye el a kedvét. De Suhov nélkiil most se boldogulnak, Cezar felall a két
priccs kozott, s cinkos kacsintassal odasugja Suhovnak:

- Gyenyiszics! Ott az a... add csak ide azt a tiz nap szigoritottast!

Vagyis, hogy a kis zsebkést adja oda. Suhovnak ilyene is van, ezt is ott tartja a deszka kozott.
Ez a zsebkés, ha Gsszehajtjak, rovidebb, mint két ujjiziilet, de az 6tujjnyi vastag szalonnat is
ugy vagja, mint a pinty. A zsebkés is Suhov keze miive, maga csinalta a nyelét, s maga élesiti a
pengéjét is.
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Eldkotorja a kést, €s odaadja. Cezar biccent, €s mar el is tlinik az also6 priccsen.

Egy ilyen kés is kereseti forrds. Hiszen a tartasaért szigoritott jar. De csak az emberségébdl
kivetkezett rab tesz olyasmit, hogy elkéri: add csak ide a késedet, hadd szeleteljem vele a
kolbaszt, neked pedig fene a beledbe.

Cezar megint adosa lett Suhovnak.

Most, hogy a kenyérrel meg a késekkel Suhov elintézett mindent, a dohanyzacské kovetkezik.
Egy sodréasra valot kivesz beldle, pontosan annyit, amennyit kdlcsonkért, és nyujtja at az
észtnek a szomszédos fiilkébe: koszonom, iigymond.

Az észtnek mosolyfélére huzodik az ajka, szomszédjanak - fogadott testvérének - odabrummog
valamit, a csipetnyi dohanyt mindjart megsodorjak, ugy latszik, szeretnék megkdstolni, milyen
is az a Suhov-féle dohany.

Nem rosszabb a tieteknél, csak probaljatok meg, valjék egészségtekre! Suhov maga is szivesen
megkostolta volna, de a lelke mélyén szunnyadoz6 ora azt ketyegi neki, hogy mar csak néhany
perc van hatra az ellendrzésig. Ilyenkor cikdznak a smasszerek a barakkokban. Ha most
dohanyozni akar, ki kell menni a folyoséra, de Suhov ugy véli, hogy itt fent a priccsén
valahogy melegebb van. Pedig a barakkban alig van meleg, €s a mennyezet éppugy be van
vonva dérrel. Ejjel majd didereg az ember, de most még elviselhetének érzi.

Suhov csipegetni kezdi a huszdekas kenyéradagot, kozben akaratlanul is hallja, hogy ott lenn
mirdl beszélget a kapitany meg Cezar teazas kozben.

- Egyen csak, kapitany, egyen, ne feszélyezze magat! Fogja, egyen ebbdl a flistolt halbol.
Vegyen a kolbaszbol is.

- K6szonom, elfogadom.
- Kenje meg vajjal ezt a cipdt! Igazi moszkvai cipd!

- Jaj, jaj, jaj, szinte hihetetlen, hogy még valahol fehér cipodt is siitnek. Tudja, ez a varatlan
bOség egy esetet juttat eszembe. Egy izben Arhangelszkbe kertiltem...

Kétszaz torok zsibongd moraja betolti a barakkot, de Suhov éles fiile mégis meghallja, hogy
megkongattak a sindarabot. Mas senki se hallja, Suhov azt is észreveszi, hogy a barakkba
belépett Pisze feliigyelo - az a kis termetii, pirospozsgas, fiatal fickd. Kezében egy papirlapot
tart, és mar ebbdl is kideriil, no meg a viselkedésébdl is, nem azért jott, hogy a dohanyzokra
vadasszon, nem is a létszamellenorzés miatt, hanem valakit keres.

A Pisze a papirlapra néz, s megkérdezi:

- Hol a szaznégyes?

- Itt - felelik. Az észtek eldugjak a cigarettat, és elhessegetik a flistot.
- Hol a brigadéros?

- Mi kell? - Tyurin épp hogy leengedi a 1abat a priccsrol.

- Nem megmondtak, hogy készitsenek feljegyzést?

- frjak! - valaszolt Tyurin magabiztosan.

- Mar régen le kellett volna adni.
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- Nalam az emberek alig tudnak irni, nem olyan konnyti a dolog. (Ez Cezarra meg a sorhajo-
kapitanyra vonatkozott: tligyes fickd a brigadéros, nem megy a szomszédba észért.) Nincs se
toll, se tinta.

- Szerezni kell!

- Elkobozzak!

- Hat ide figyeljen, brigadéros, ha sokat beszélsz, téged is leiiltetlek! - fenyegetdzik a Pisze, de
nem tul rosszindulatian. - Holnap reggel, munka el6tt ott legyen a feljegyzés a feliigyeldi
szobaban! Azt is igazoljad, hogy a tiltott holmit leadjatok a ruharaktarba. Megértetted?

- Megértettem.

(,,Most a sorhajokapitanyon a sor!” - gondolta Suhov, de a kapitdny semmit se hall, egészen
lefoglalja a kolbasz.)

- Az-tan - folytatja a feliigyeld. - Scs-311... van nalad ilyen?

- Meg kell néznem a listat - kontorfalaz a brigadéros. - Hat ki emlékszik ezekre a nyavalyas
szamokra? (Huzza az id6t a brigadéros, szeretné a 1étszamellendrzésig kihtizni, hogy legalabb
¢jjelre megmentse Bujnovszkijt a szigoritottol.)

- Bujnovszkij... van?

- Hogy? En vagyok! - jelentkezik a kapitany Suhov priccse alol. Lam, mindig a fiirge 1abu tetii
keriil elsonek a fésii foga kozé.

- Te vagy az? Aha, igen, Scs-311. Szedel6zkod;.
- Hova?
- Tudod te azt.

A kapitany csak séhajt meg krakog egyet. Bizonyara a viharos tengeren, sotét éjszakéban
konnyebb volt elkormanyozni a hajorajat, mint innen a meghitt beszélgetést félbeszakitva
bevonulni a jeges szigoritottba.

- Hany napra? - teszi fel a kérdést elhalo hangon.

- Tiz. Na, gyeriink, mozgas!

A naposok éppen ekkor kialtjak el:

- Ellen6rzés! Ellendrzés! Ellendrzésre sorakozz!

Ez azt jelenti, hogy az ellendrzésre kijelolt feliigyeld mar itt van a barakkban.

A kapitany koriilnéz, vigye-e magaval a buslatot. De azt ugyis lehtizzak rola, csak a pufajkat
hagyjak meg. Ugy megy ki, ahogy van. A kapitany fel sem késziilsdott, még csak dohanyt sem
dugott el a pufajkdjaba, azt remélte, hogy Volkovoj elfelejtkezik a dologrél, de Volkovoj soha
nem felejt el senkinek semmit. Nincs értelme, hogy a dohanyt a markaban vigye, a motozasnal
azonnal elveszik tdle.

Mégis, amig a sapkajat felteszi, Cezar egypar cigarettat nyom a kezébe.

- Nos, viszontlatasra, baratocskaim - biccent szorakozottan a kapitany a 104-es brigad fel¢, és
megindul a feliigyel6 nyomaban.

Egynéhanyan utanakiabalnak: ki azt mondja, ne csiiggedj, ki meg, fel a fejjel - de hat mit
mondjon neki az ember? A 104-esben mindenki tudja, hogy a szigoritottban kofal, cementpadlo
fogadja, sehol egy ablak, a kalyhat is csak annyira fitik, hogy a falr61 megolvadt jég tocsakban
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alljon a padlon - jol tudjak, hisz maguk épitették. Ha a fogad vacogasatol el tudsz aludni, hat
alhatsz a csupasz deszkan, kapsz naponta harminc deka kenyeret €s a harmadik, a hatodik meg
a kilencedik napon egy tanyér zupat.

Tiz nap! Aki az itteni szigoritottban tiz napot megszakitas nélkiil leiil, egész életére bucsut
mondhat az egészségének. TiidObaj és korhaz varja.

De aki tizenot napot iilt ott a szigoritottban, az mar rég a foldben fekszik.
Amig a barakkban lakhatsz, mondj halaimat, és vigyazz, nehogy lebukj.

- Na, kifelé¢! Haromig szamolok! - kialt a barakkgazda. - Aki haromig nem lesz kinn, annak
felirom a szamat, és odaadom a feliigyel6 polgartarsnak!

A barakkgazda - ez aztan az igazi hétprobas csirkefogd. Ha az ember jol meggondolja, a
tobbiekkel egylitt 6t is idezarjak egész ¢éjjelre a barakkba, és mégis ugy viselkedik, mint valami
fonok, nem fél senkitdl. Ellenkezdleg, tole fél mindenki. Van, akit bekdp a feliigyeloknek, van,
akiknek maga vag a pofajaba. Rokkantnak szamit, mert egyik ujjat valami verekedésnél
elvesztette, de zsivanyképe van. Zsivany is a javabol, kdzblintényes, de a biintetd torvénykonyv
sok paragrafusa mellett még az Gtvennyolc-tizennégyest'” is ravarrtak, és emiatt keriilt ebbe a
taborba.

Ha akarja, fogja és felir a papirra, atadja a smasszernek, aztan kapsz két nap szigoritottat
munkaval egybekotve.

Eleinte csak egynéhdnyan vanszorogtak az ajto felé, de most ott tolongnak, tiilekednek; a felso
priccsekrdl is esetlentil lehuppannak, €s mind rohan a sziik ajto felé.

Suhov markaba szoritja a régen Ohajtott €s megsodort cigarettat, flirgén leugrik, bedugja labat
a nemezcsizmaba, mar indulni késziil, de megsajnalja Cezart. Nem azért, mintha még varna tdle
valamit, hanem mert szive mélyébdl megsajnalta. Cezar ugyanis tul sokat gondol 6nmagara, de
az életet sehogy sem érti: a csomag atvétele utan kar volt olyan hosszan gyonyorkddnie benne,
inkabb igyekezett volna, hogy az ellen6rzés elott minél gyorsabban leadja a csomagdrzdbe.
Félretett volna annyit maganak, amennyit meg tud enni. De Cezar most mitévo legyen a
csomagjaval? A vaszonzacskokat nem viheti magaval - kirohogik! -, 6tszdz ember rohogne
rajta. Ha itt hagyja, hat bizony megeshet, hogy aki az ellendrzés utan elsonek fut be a
barakkba, elcseni az egészet. (Uszt-Izsmaban még kegyetlenebb szokas jarta: a munkabol
visszatérOket a kozbilintényesek mindig megelozték, s mire a tobbiek hazaértek, addigra az
¢jjeliszekrényeket mar mind kisoporték.)

Suhov latja, Cezar azt se tudja, hol a feje, idedug, odadug valamit, de kés6. A kolbaszt meg a
szalonnat a pufajka ala dugja, legalabb ezt viszi magaval, legalabb ennyit megmentsen.
Suhov megsajnalja, és igy oktatja:

- Maradj itt, Cezar Markovics, maradj itt utolsénak, bujj meg ott abban a sétét sarokban, és ne
menj ki mindaddig, amig ki nem iiriil a barakk. Mikor a smasszer a naposokkal ellendrzi a
priccseket, mikor az orrat beleiiti minden zugba, akkor gyere csak eld. Mondd, hogy beteg
vagy! En elsének fogok kimenni, és elsének ugrom is vissza. Igy hat...

Mar szaladt is.

7 58-14: ellenforradalmi szabotazs. (Rendszerint az elitélt kozbiintényeseket szokési kisérlet meg
munkamegtagadasért igy itélték el.)
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Suhov nagy nehezen atfurta magat a tobbieken, de kozben 6vta a markaban szoritott cigarettat.
A barakk két szarnyanak kozos folyosojan meg a tornacon mar senki sem tiilekedett eldre,
mert hat furfangos népség ez, odatapad két sorban a falhoz, jobbrél is, balrol is, és csak
kozépiitt hagy egy embernek elegendd sziik atjarot: akinek nincs elég esze, menjen csak ki a
fagyba, mi addig itt maradunk. Egész nap ugyis fagyoskodunk, minek fagyoskodjunk
feleslegesen ott még tiz percen at? Majd ha bolondok lennénk. D6g6lj meg te ma, én raérek
holnap.

Maskor Suhov is igy lapul a falhoz, de most dles Iéptekkel megy kifelé, még vigyorog is:

- Hg¢, ti logosok, mit6l féltek? Tan nem ismeritek még a szibériai fagyot? Gyertek csak mele-
gedni a farkasnapocska ala! Adjal csak egy kis tiizet, bacsikam!

A folyoson ragyjt, és kimegy a tornacra.
,Farkasnapocska” - Suhov vidékén egyesek igy hivjak tréfasan a holdat.

A hold mar magasan jar. Néhany 6ra milva egész fent lesz! Az ég zoldesfehérben jatszik, a
gyéren elszort csillagok vakitoan tiindokdlnek. Fehéren sziporkazik a ho, a barakkok fala is
egészen fehér - a lampasok fénye most mar halvanynak latszik.

Ott a masik barakknal feketéllik a tdmeg - mennek kifelé, sorba allni. Amott is. Es barakktol
barakkig, az eziistos csendben egy sz6foszlany se hallatszik, csak a ho csikorog.

Kint, a 1épcsé aljan mar ott all 6t ember arccal az ajté fel¢, s mogottiik még harom.

Suhov hozzajuk csatlakozott, és beall a masodik 6tds sorba. Nyugodtan alldogalhat, hisz
jollakott kenyérrel, szajaban is ott a cigaretta. A lett nem csapta be - jofajta dohdny, kicsit
kaparos meg illatos.

Lassacskan szallingoznak kifele az ajton, Suhov mogott mar két-harom 6tos sor alldogal.

Akik mar kinn vannak, most diihdsek: mire varnak azok a dogok ott a folyosoén, miért nem
jonnek? Miattuk fagyoskodjunk?

A rabok sose latnak orat a sajat szemiikkel, de hat minek is 6ra nekik? A sittesnek csak azt kell
tudnia: hamarosan kongatnak-e ébresztore? Mennyi id6 marad az induldsig, az ebédig, a
takarodoig?

Allitolag az esti ellenérzést kilenc orakor tartjak. De kilenckor sose ér véget, néha kétszer-
haromszor is megismétlik. Tiz ora elott sehogy sem alhat el az ember. Azt mondjak, az
¢bresztd Otkor van. Nem is csoda, ha ma az a moldovai elaludt valtas elétt. Ahol a fogoly egy
kissé atmelegszik, ott rogton el is nyomja az alom. Egy hossza hét alatt annyi dlomtartozas
halmozddik fel, hogy ha vasarnap nem hajtjak ki 6ket, valamennyi barakkban mind egy szalig
alszanak.

Ej, végre! Zudulnak mar a tornacrol elfele a rabok. A barakkgazda meg a smasszer hajtjak
oket, rugdossak ket fenéken. Ugy kell nekik, a gazoknak!

- Ehe - kialtjak fel¢jiik az els6 sorbol -, kombinaltok ott, ugye, dogok? Még a ganéjrol is
leszednétek a tejfelt? Ha korabban kijottetek volna, korabban érne véget az ellendrzés.

Kint van mar az udvaron az egész barakk. Mind a négyszaz f6, ez nyolcvan 6tos sor.
Lassan rendezkednek, elol pontosan betartjak az 6tos sorokat, de amott hatul egész zsibvasar.
- Sorakozz ott hatul! - iivolt a barakkgazda a 1épcsorol.

A fészkes fenébe is, miért nem sorakozik ez az 6rdégfajzat?!
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Cezar is megjelenik az ajtéban, 0sszegdrnyed - tetteti a betegséget, mogotte jon a barakk
masik szarnyanak két naposa, meg az itteni szarny két naposa és egy santa. Odaallnak az elso
o0t elé, ugy, hogy Suhov a harmadik sorba kertiil. Cezart a sor végére kergetik.

A feliigyel6 is kint van mar a tornacon.

- Otdsével sora-kozz! - harsogja a sor vége felé; jo erds a torka.

- Otdsével sora-kozz! - {ivolti a barakkgazda, akinek a torka még erésebb.

De nem sorakoznak, a fene beléjiik!

Rohan is le a barakkgazda a tornacrol, s mar csapkod jobbra-balra, siirtin karomkodva.

De ha az ember nézi, kit iitlegel, csakis a szelideket bunyozza.

Végre rendezddnek a sorok, a barakkgazda ott van mar elol, és a feliigyeldvel egyiitt kezdi is:
- Elsé! Masodik! Harmadik!...

A leszamolt 6tds sor gyorsan szedi a labat, s uccu, be a barakkba. A mai napra mar minden
tartozasukat lerottak a parancsnoknak!

Lerottak volna, ha nem lenne masodszor is ellendrzés. Ezeknek az ingyenéloknek, ezeknek a
sz€lespofajiaknak annyi siitnivalojuk sincs, mint egy faragatlan csordasnak: még a tudatlan
csordas is jobban szamol naluk, még az is tudja pontosan, hany borji van a csordaban. Ezek
meg csak hajszoljak az embert ide-oda, értelmetleniil.

A mult év telén ebben a taborban nem volt csizmaszaritd, és a nemezcsizmakat &jjelre is ott
tartottak a barakkban - s ezért a masodik, harmadik meg a negyedik ellenérzésre is kihajszoltak
a rabokat a szabadba. Fel sem 6ltoztek, magukra dobtak a takarot, s ugy mentek ki. Ebben az
évben feléplilt a nemezcsizma-szaritd, bar még nem elég az egész létszamnak, de harmad-
naponként minden brigadra sor keriil. Most ha masodszori ellendrzésre is sor keriil, azt mar a
barakkban tartjak: az embereket a barakk egyik végébdl atterelik a masikba.

Suhov ugyan nem ért be elsének a barakkba, de az el6tte futokrdl le nem vette a szemét.
Egyenesen Cezar priccséhez szalad s leiilt. Lehtizta a nemezcsizmajat, aztan felmaszott a
kalyha melletti fiilkére, és a nemezcsizmajat onnan akasztotta a kalyha folé szaradni. Mert itt
szemesnek all a vilag. Szaladt is vissza Cezar fekhelyéhez. Ott {il, felhtizott labbal, egyik szeme
Cezar parnajan, nehogy kihtizzak aldla a vaszonzacskodkat, a masik pedig ott a kalyha folott,
vigyaz, nehogy leverjék a nemezcsizmat azok, akik megrohamozzak a kalyhat.

- Hej! - kénytelen odakialtani. - Hé! Te veres! Csizmat akarsz a pofadba? A magadét tedd oda,
de a mését ne bantsd!

Szalling6znak a rabok a barakkba, egyre stirtibben szallingdznak. A 20-as brigadban kiabalnak:
- Leadni a nemezcsizmat!
Most kiengedik Oket a nemezcsizmakkal, utana bezarjak a barakkot. Aztan johetnek futva:

- Parancsnok polgartars! Engedjen be! A smasszerek a parancsnoki barakkban gyiilekeznek, és
a tablacskaik adataival ellendrzik: nem szokott-e meg valaki, illetve mindenki a helyén van-e?

De Suhovnak ma kisebb gondja is nagyobb ennél. Jon Cezar, mar be is loholt a két fiilke kozé.
- K6szonom, Ivan Gyenyiszics!

Suhov csak biccent, és mokusfiirgeséggel maszik fel a helyére. Végre megeheti a hiisz deka
kenyérmaradékat, ragyujthat még egy cigarettara, s aztan johet az alvas.
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A jol végz6dott nap annyira felviditotta, hogy szinte aludni sem volt kedve.

Suhov egykettore megagyaz: lerantja a fekete, kopott takarot a pricesrol, és végigddl a matra-
con. Suhov, midta hazulrél eljott - negyvenegy 6ta -, nem aludt lepedon (ma is csodalkozik
azon, miért veszOdnek az asszonyok a lepedokkel, hisz ez csak felesleges mosast jelent), fejét a
forgaccsal kitomott parnara teszi, labat a pufajkaba dugja, a takardra rateriti a buslatot - és héla
isten, megint eltelt egy nap.

Jo, hogy nem a szigoritottban kell aludni, itt még lehet.

Suhov fejével az ablak felé fekszik, Aljoska a téle deszkaval elvalasztott szomszédos priccsen,
ellenkezd iranyba teszi le fejét, hogy raessen a lampa fénye. Ujra az evangéliumot olvassa.

A lampa nincs tul messze toliik, fényénél lehet olvasni, sot varrni is.
Aljoska hallja, hogy Suhov hangosan ,,hala isten”-t mond, és odafordul hozza:

- Latja, Ivan Gyenyiszics, a maga lelke is vagyik arra, hogy Istenhez fohaszkodjék. Mért nem
engedi hat szabadjara ezt a vagyat?

Suhov Aljosara sandit. Melegen csillog Aljoska szeme, mint két gyertya fénye. Suhov felséhajt.

- Azért nem, Aljoska, mert az imak, akarcsak a kérvények, vagy nem jutnak el, ahova kell,
vagy ha eljutnak is: ,,Kérését elutasitottak.”

A parancsnoki barakk el6tt négy lepecsételt leveleslada van kifliggesztve, a politikai nyomozo-
tiszt havonta egyszer kiiiriti 6ket. Sokan dobjak be kérvényliket ezekbe a laddkba. Varnak,
szamoljak a napokat: két, esetleg egy honap mulva talan meg is jon a valasz.

De a vélasz vagy nem jon, vagy pedig: ,,Elutasitva.”

- Azért van ez, Ivan Gyenyiszics, mert keveset és kello ahitat nélkiil imadkozik, azért nem
hallgatjak meg az imait. Szakadatlanul kell imadkozni. Es ha hisz, akkor ha egy hegynek azt
mondja: ,,Indulj el!”, a hegy meg is indul.

Suhov elmosolyodik, és sodor még egy cigarettat. Tiizet kér az észttdl, és ragyujt.

- Hagyd abba ezt a fecsegést, Aljoska. Sose lattam, hogy a hegyek megindultak volna. Igaz,
bevallom, hegyeket se lattam életemben. De ti ott a Kaukdzusban az egész baptista klubotokkal
folyvast imadkoztatok... vajon megmozdult-e ettdl akar egyetlenegy hegy is?

Ezek a szerencsétlenek: csak imadkoztak, de kinek dartottak ezzel? Mégis valamennyire
egyforman huszonot évet soztak. Mert hat most az a mdd jarja: huszonot év mindenkinek,
valogatas nélkiil.

- Nem ezért imadkoztunk, Gyenyiszics - mondja Aljoska meggydzden. Kozelebb huzodik az
evangéliumaval, egész kozel az arcahoz. - A fo1di élet gyarlosagai koziil az Ur csak a minden-
napi kenyérért valo konyorgést hagyta meg nekiink: ,,Mindennapi kenyeriinket add meg
nékiink ma!”

- A fejadagot, mi? - kérdezi Suhov.
Aljoska szeme meggydzdbben beszél minden szonal, és két kezét tordelve, simogatva folytatja.

- Ivan Gyenyiszics, nem azért kell imaddkozni, hogy csomagot kapjunk, nem is egy kiilonadag
zupaért. Ami becses a halandé ember szemében, az hitvany az Ur elott! A lelkiekért kell
imadkozni: hogy az Ur elhéritsa sziviinkrél a gonoszt.

- Ezt hallgasd meg inkébb. Nalunk a polomnai templomban van egy pdpa...
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- Ne beszélj nekem a ti popatokrol! - kéri Aljoska, és fajdalmasan 6sszerancolja homlokat.

- De csak hallgasd meg - Suhov felkonydkol. - Polomnaban, a mi egyhdzkozségiinkben a pdpa
a leggazdagabb ember. Akarhova hivtak zsindelyezni, mindeniitt harminc6t rubel napszdmot
kértiink, de a popatol szazat. Meg se pisszent. Ez a polomnai poépa harom kiilonb6z6é varosban
harom asszonynak fizet gyerektartast, és a negyedik csaladjaval €él. A keriileti pilispokot is
behalozta, jo kdvér sapot dug a pilispok markdba a mi popank. Akarhany popat kiildtek oda
hozz4, mindegyiket kittrta, egyikkel sem akart osztozkodni...

- Miért beszélsz nekem a popardl? A pravoszlav egyhaz elhagyta az evangéliumot.'® Oket nem
iildozik, mert tudjak, hogy ingatag a hitiik.

Suhov nyugodtan, cigarettazva figyeli Aljoska izgalmat.

- Aljosa - huzza el a fit kezét, és arcaba fiistol -, értsd meg, nem az Isten ellen van nekem
kifogasom. Szivesen hiszek Istenben. De hat a mennyorszagban meg a pokolban aztan sehogy
se hiszek. Mit gondoltok, bolondok vagyunk mi? Mennyorszaggal meg pokollal traktalgattok
benniinket? Latod, ez az, ami nem tetszik nekem.

Suhov ismét hanyatt dél, a hamut 6vatosan az ablak €s a haloflilke kozti résbe szorja, nehogy
tiizet fogjon a sorhajokapitany holmija. Eltopreng, nem is hallja, mit susmog ott Aljoska.

- Egyébként - donti el - imadkozhatsz, amennyi beléd fér, a rank mért idot ettdl még nem
csokkentik. Els6 naptol az utolsoig letilod az egészet, kongatastdl kongatasig.

- Ezért nem is szabad imadkozni! - rémiildozik Aljoska. - Mit ér a szabadsag? A szabad
vilagban a hitet végleg megdlik benned! Boldog lehetsz, hogy bortonbe keriiltél! Itt végre van
idéd a lelkedre gondolni! Mert mar Pal apostol" is megmondotta: ,,Mit miveltek sirvan, és az
én szivemet kesergetvén? Mert én nemcsak megkdtoztetni, hanem meghalni is kész vagyok az
Ur Jézusnak nevéért!”

Suhov néman nézi a mennyezetet. Mar maga se tudja, vagyik-e a szabadsagra vagy sem.
Eleinte szornyen vagyott, €s minden este megszamolta, hany nap telt le a kiszabott id6bol és
mennyi van még hatra. Végiil megunta. Aztan kideriilt, hogy az ilyeneket ugyse engedik haza
tobbé, szamiizik. S hol jobb az élet - itt vagy ott -, azt senki se tudja.

A szabadsagra csak azért vagyodik, hogy hazakeriilhessen.
De haza nem engednek senkit...
Aljoska nem hazudik, hangjar6l meg szemébdl meg lehet itélni: boldog itt, a fogsagban.

- Latod, Aljoska - magyarazza neki Suhov -, milyen jo neked: Krisztus megparancsolta, hogy
bortonbe keriilj, €s ide is keriiltél. De miért keriiltem én ide? Mert negyvenegyben azok ott
fenn nem késziiltek fel a haborura? Ezért? De tehetek én rola?

- A mésodik ellenérzést még nem kezdik... - zsort6lddik Kilgasz a priccsén.

' Aljosa megjegyzése arra utal, hogy az Orosz Ortodox Egyhaz kiegyezett a botsevik hatalommal. Az
1917-es forradalom utan Tyihon patriarka eldszor a bolsevikokkal szembeni ellenallasra buzditotta a
pravoszlavokat, mire letartoztattdk, s szabadulasa utan, 1925-ben a szovjethatalom tamogatasara
szolitotta fel az egyhaz hiveit.

" Jeruzsalemi rabbi, aki elészor iildozte a keresztényeket, majd latomasban megjelent elétte Jézus, s
ezutan nagy keresztény tanitd lett, hiveinek, tanitvanyainak irt tizenharom levelét tartalmazza az
Ujszovetség.
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- Hat igen! - sz6l at neki Suhov. - Korommal kellene felirni a kéménybe, hogy ma nincs
masodik ellendrzés. - Egy nagyot asit. - Aludjunk. Az a legbiztosabb.

Es ekkor az elcsendesiild, megnyugodott barakkba hirtelen behallatszik a kiilsé ajtd tolozara-
nak csikorgasa. A folyosordl beszalad az a két ember, aki a nemezcsizmat vitte a szaritoba, €s
elkialtja magat:

- Méasodszori ellenérzés!
A feliigyeld is ott van mar a nyomukban:
- Mindenki menjen at a barakk masik szarnyaba!

Volt mar, aki elaludt. Zsort6lddve mozgolddnak, felrantjak a nemezcsizmat (a vattanadragot
senki se huzza le ¢jjelre - nadrag nélkiil a vékony takar6 alatt megdermednének).

- Tyl, az atkozottak! - karomkodja el magat Suhov, de szive mélyén nem is nagyon haragszik,
még nem aludt el.

A felsé priccsnél megjelenik Cezar keze, és két darab teasiiteményt, két szem cukrot és egy
karika kolbaszt nyujt feléje.

- K6szondm, Cezar Markovics - hajol le Suhov a két fiilke kozé. - Adja csak ide fel a zsakjat a
biztonsag kedvéért, ide teszem a fejem ala. (Menet kozben senki sem tudja olyan gyorsan
elcsenni, no meg Suhovnal ki is keresne valamit?)

Cezar odaadja Suhovnak fehér, 6sszekotozott zsakjat. Suhov a matraca ala dugja, s var, amig
tobben Osszegylilnek odakint, igy kevesebbet kell mezitlab dcsorognia a hideg folyoson. De a
smasszer mar raacsarkodik:

- Hé, te ott! A sarokban!

Suhov kénnyedén leugrik a padlora, s megindul, csak igy mezitlab (szerencse, hogy a nemez-
csizmat meg a kapcat kozel a kdlyhahoz akaszthatta - most nem szivesen venné le onnan!).
Hény papucsot varrt masoknak, de sajat maganak nem futotta. Aztan hozza is szokott, hogy
igy jarjon, az ellendrzés nem tart soka.

A papucsot meg ugyis elveszik, ha napkdzben ratalalnak.

Azok a brigadok, amelyek a szaritoba adtdk a nemezcsizmat, most fura képet mutatnak, ki
papucsban, ki labra tekert kapcéban, ki pedig mezitlab sorakozik fel.

- Na! Na! - iivolt a feliigyelo.
- Csak a furkosbotra hallgattok, dogok? - kontraz ra a barakkgazda.

Valamennyit atterelik a barakk masik felébe, ott az utolsoknak mar csak a folyoson jutott hely.
Suhov is ott all a fal mellett, nem messze a kiiblitol. Laba alatt nedves a padlo, és alulrdl jeges
levego fuj be a tornac feldl.

Mindenkit kihajtottak - a feliigyeldé a barakkgazda kiséretében még egyszer végigjarja a
priccseket -, nem bujt-e meg valaki, nem alszik-e a fejére hazott takard alatt. Ha hianyzik
valaki, baj van, ha tobbet szamolnak, mint kell, baj van, ismét kezdddhet az ellendrzés.
Végigjarjak a barakkot, aztan visszamennek az ajtohoz.

Elsd, masodik, harmadik, negyedik... - most mar gyorsan engedik be egyenként a sorokat,
Suhov a tizennyolcadik sorral jut be. Futva megy a fiilkéje felé, laba mar ott is van a tartovason
- zsupsz! -, s mar fenn is van.
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Nincs semmi baj. Labat ismét bedugja a pufajkdba, magéara huzza a takarot, a takarora teriti a
buslatot, aludjunk! Most aztan a barakk masik szarnyabdl terelik ide a foglyokat, de hat ett6l
mar ne fajjon a mi fejiink.

Cezar is megjon. Suhov leadja neki a zsakot.

Aljoska is itt van. Szegény szajtati, mindenkinek a kedvében jar, de 6 maga semmit se tud
szerezni.

- Nesze, Aljoska! - s egy szem teasiiteményt odaad neki.

Aljoska mosolyog.

- K6szondm! Hisz maganak sincs!

- Edd csak meg!

- Nekem nincs, de én szerezhetek magamnak.

A karika kolbaszt pedig bekapja. A foga kozé! Tépi-ragja a fogaval! Husillat! Igazi husnedvek!
Mar ott van lenn a gyomorban.

S volt-nincs kolbész.

A tobbit majd munkaba indulés el6tt, okoskodik Suhov.

Fejére huizza a vékony, sose mosott takarot, mar azt sem hallja, hogyan terelik a rabokat a
barakk masik szarnyabol a fiilkék kozé: ott varjak, hogy végezzenek az ellendrzéssel az 6
feliikon.

Suhov megelégedéssel hajtja nyugovora a fejét.

A mai nap sikeresen végzodott. Nem iiltették szigoritottba, nem hajtottak ki a brigadot a
kozszolgaltatasi telep épitéséhez, délben feketén szerzett egy kiilonadag kasat, a brigadéros
magas szazalékot sajtolt ki, viddman ment a falazas, a pengével nem bukott le a hippisnél, este
is jutott neki valami Cezartdl, €s dohanyt is vett. Nem is betegedett meg, legylrte a bajt.

Eltelt egy felh6tlen, majdnem boldog nap.
Biintetése igy pergett le az els6 perctdl az utolsoig, haromezer-hatszazotven ilyen nap.

Es még harom nap rdadas - a szokoévek miatt...

.00o0.
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