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BEVEZETŐ

Kissé fura elnevezésű kötetem a rendszerváltás zavaros és a weimáriánus demokrácia
konszolidációt máig nélkülöző idejében született történeti írásaimból állt össze: mindegyikük,
még az ezeréve felvetődött kérdések is kötődnek azokhoz a vitákhoz, amelyek a jobboldal
gondolkodását alakítják. Ezeréves sérelmeket nem tudunk elfelejteni. S ha a kommunizmus el
is tűnt már, az általa teremtett „új osztály” a maga nemzetellenességével megmaradt.

Történelmünk 1100 évének drámai összesűrítését először pozsonyi újságíró barátom, Neszméri
Sándor és Duray Miklós ösztönzésére írtam: első változata is a Felvidéken, a Szabad Újságban
jelent meg Csehszlovákia szétesésekor. A cél egy karácsonyi üzenet eljuttatása volt a magyar
történelem különös voltáról annak az olvasó közönségnek, amely egy másik nemzet érzéseit
Cirill és Metód püspökök s a 44-es szlovák felkelés gyakorta hamis történetein keresztül ízlelte
meg. Érett s jóval terjedelmesebb változata - amelyben visszacsengenek a Magyarok Világ-
szövetségében, Csoóri Sándor és Hornyik Miklós oldalán eltöltött éveim beszélgetéseinek és
vitáinak egyes gondolatai - 1996-ban jelent meg a Magyar Fórumban.
A magyar-szlovák kényszerű együttélésnek - amelynek szürke és alaktalan gomolygásából az
anyaországi elemzések alig sejtetnek valamit - a Rejtőzködő polgárháború címet adtam. Ez
valójában pamflet - vagy igazi „történeti riport?” - arról a nyolcvan évről, amely egy rendezett
világ összeomlása után értelmetlen változásokat s még értelmetlenebb szenvedéseket zúdított
az itt élő magyarságra. A végeredmény: a még száz éve államalkotó nemzetrész képletesen a
cigánysorra került. (Az anyaországiak sem jártak sokkal jobban, 9 rendszer s 6 államforma
váltást, 4 határrevíziót és 2 országcsonkítást, 3-3 forradalmat és megszállást éltek át három
nemzedék alatt. Cigánysorhoz közelít ez is.)
Két történeti riportomban azt vizsgálom, hogyan nézett ki a magyar börtönvilág Kádár János
uralmának idején? Hogy miképp próbáltunk aztán kilépni rendszerváltás ebből a börtönmódra
hospitalizált létből, s a kilépés milyen következményekkel járt, erre az 1994-ben közölt tanul-
mányban kíséreltem meg fogódzót keresni. Letagadni sem lehet, gondolkodásmódomat nagy-
ban befolyásolta Csurka István verbális radikalizmusa, csakhogy ezzel, akárcsak Tiborc pana-
szával, nem oldódik meg semmi. A Demokrata és Bencsik András hangja közelebb áll hozzám:
konkrétabb s több fogódzkodót ad a mindennapi élethez. Lapjából három írásomat tettem be a
kötetbe, elmélkedések ezek külpolitikánkról s arról a német tragédiából született lelkiségről,
amely meglehetősen idegen számunkra. Az utolsó négy írásom, így - köztük egy a Nyugati Magyar-
ságba és egy német emlékkötetbe, kettő pedig a Demokratába készült - külön kis német blokkot
alkot. Ez egy másik út, egy másik világ „szabadnemvalóságával” zárul Egy gól világtörténelmet ír
címmel: szerény fenomenológiai kísérlet ez részemről a berni vereség megértéséhez.
Ami a Magyar Szemlében megjelent tanulmányomat, az Árpádok titkait illeti, túl a kevéssé
ismert tények ismertetésén, azt is akartam érzékeltetni, mennyire illik a riporteri hang a krimik
fordulatait nem nélkülöző múltbeli történésekhez, de ugyanez volt a célom az osztrák császár-
ság rangban és hatalomban a Habsburgok után következő második legnagyobb családjának, a
Schwarzenberg hercegek 1848-49-hez kapcsolódó történetével is.
Történeti riportjaim célja a szórakoztató időtöltés mellett az észcsiszolás, s így remélem, hogy
az olvasó lelkében megbocsát nekem paradoxonjaimért. S megbocsát a címért is, amellyel már-
már egy új műfaj felfedezését harangoztam be, bár semmi mást nem tettem, mint hogy
visszanyúltam Hérodotoszhoz, a történetírás atyjához. A „hisztoreo” ige nála valami olyasmit
jelöl, amit mi „kutatásnak”, „kérdezősködésnek” nevezünk. Olyan, a látásból és a szemtanuktól
származó tudásra utal, amely naiv racionalizmussal kérdez rá a történésekre. Történeti
riportjaimban ehhez az okos, tanúskodó látásmódhoz próbáltam visszatérni.
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Sok volt a megrendelő a millecentenárium kapcsán történelmünk értelmezésére. Közülük jó
néhányan nem akarták, hogy az ezzel foglalkozó írások az optimizmus jegyében foganjanak.
Nem egy szerző - röpke kacsintással az amerikánus nagyvilág felé - gúnyolódott saját
országán, kinyilvánítva, hogy kizárólag önmagában és a nagyvilágban hisz. Elmagyarázta,
hogy az európai centrumot alkotó észak-atlanti tájak és az ezek peremére szorult vidékek közti
civilizációs feszültség az oka az újra és újra megnyilvánuló idegenellenességnek, holott a
műveltséget hordozó idegen nyereséget jelent a perifériák, a szélek közösségeinek.

Ezek a jobb sorsra érdemes centrumimádó agyak tehát másként működnek, mint a mieink.
Például az az idegen, aki a montecarlói kaszinók konyhájához szokott, noha pillanatnyi
éhségét bármelyik kelet-európai Kispiszkosban csillapíthatná, mégis körmeszakadtáig fog
küzdeni azért, hogy egyszer elért életszínvonalát a bennszülöttek közt is fenn tudja tartani. A
hátukon veri a tamtamot és a guzlicát, s felépíti magának kaszinója helyi mását az ő
pénzükből. Ám ha azoknak van eszük és erejük hozzá, leszorítják az ilyen Biberachok
mértéktelen igényeit. Ez utóbbi történet azonban nem mindig fér bele a nyugati civilizáció
diadalútjának leírásába. A magyar történelemről szóló sorozatunkban, bár tárgyilagosságra
törekszünk, egy dologban azért nem ismerünk pardont: a biberachi stílust nem fogjuk
megszerettetni senkivel.

I. Szerencsés századok

Van Loon a két világháború között megjelent történeti földrajzában azt írja, hogy a magyarok
„...az egyetlen mongol eredetű nép, amely tartósan meg tudta vetni lábát Európában és
királyságot alapított”. Ne vitatkozzunk a művelt - egyébként magyarbarát - szerzővel a mongol
jelzőn, érjük be a lényeggel, azzal, hogy a számtalan sztyepvidéki nép közül Európa közepén
egyedül a mi elődeinknek sikerült tartósan fennmaradó államot létrehozniuk. Nem akármilyen
próbálkozások előzték meg ezt: az első rögtön a félistenként tisztelt Attilához, Isten ostorához
fűződött. „Mióta Attila ebben a medencében megalapította az első történetileg szerepet játszó
nagyállamot, azóta bizonyosan él Európa népeiben az ország tájrajzi egységének a képzete” -
írta erről a 20. század neves magyar földrajztudósa, Prinz Gyula. A második kísérlet az
avaroké volt, akiknél Erdély Kelet felé már a „fellegvár” szerepét töltötte be. A IX. században,
az avarok bukása után jelent meg a magyar törzsszövetség, amely a nomád kultúra ékét
majdnem olyan messzire nyomta Európa testébe, hogy terjeszkedését csak a hun és avar előd
múlta felül, s legalább annyi zavart okozott, mint az arab és normann hódítások. S mivel német
és francia földön egy évszázaddal később már olyan gazdasági forradalom indult, be amely
lerakta a földrész technikai világhegemóniájának alapjait, elmondhatjuk, hogy a magyarok a
szó szoros értelmében utolsóként robbantak be egy öntörvényű, a kézműipart minden addiginál
erőteljesebben fejlesztő civilizációba. (A vízi energia hasznosítása robbanásszerű elterjedésének
vagyunk tanúi a X-XII. század során - írja erről Endrei Walter A középkor technikai forra-
dalma című munkájában.)

A honfoglalás pillanatában három középeurópai szláv nép, a lengyel, a cseh és a horvát is
sikeres küzdelmet folytatott az államalapítás nehézségeivel, a morvák csonttalan, puha állam-
alakulatát viszont szétzúzta a magyarok kardja. A meglehetősen cseppfolyós helyzet jelentősen
módosult azáltal, hogy a Kárpát-medencéhez periférikusan kapcsolódó népek közt egy olyan
törökös kultúrájú lovasnép jelent meg, amelynek hatalmi törekvése ennek az óriási természetes
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erődítménynek a kitöltése volt. A jegecedési pontot Szent István királysága jelentette, amely a
fejedelmek török-kazár világa után a keresztény birodalmi eszme jegyében fogant. Az új hit
megerősítésének, a német császárságtól való függetlenségnek, s a régi pogány kultuszok
beemelésének a gondolata játszhatott közre abban, hogy a szent király országát és népét Szűz
Máriának ajánlotta fel, akit a magyar hívők ma is az ősi Nagyasszony vagy Boldogasszony
néven tisztelnek.

Az ország a népvándorlás által alaposan megbolygatott, különféle néptöredékekből felépülő
nyugati államokhoz képest etnikailag jóval homogénebb képletet mutatott. A mintegy fél-
milliónyi honfoglaló tömeg a Kárpát-medencében mindössze százezernyi, főképp szláv eredetű
lakosságot talált, ráadásul az avarság nem szlávosodott el, s megérte a honfoglalást. László
Gyula kutatásai alapján azt is tudjuk, hogy a „kései-avar” kultúra határai egybeestek az Árpád-
kori magyar nyelvhatárral, s a honfoglalók és „kései-avarok” szállásterületei nagy tömbökben
egészítették ki egymást. Így érthető, hogy az európai politikába keményen beleszóló, majd a
németektől 955-ben Augsburgnál vereséget szenvedő pogány fejedelemség helyébe lépő
keresztény királyság egysége a legnagyobb testvérviszályok során sem vált kétségessé. A
betelepülő idegenek egészen a XIII. századig szinte elmerültek a magyarság tömegében. A
magyar-avar-szláv vérségi keveredés pedig - az uralkodó családban, a főrendűeknél, a kato-
náskodó és szolgáló rétegeknél egyaránt - olyan embertípust hozott létre, amely a letelepedett
életforma ellenére is a nomád létforma sok vonását őrizte. Ennek köszönhetően tudtak
ellenállni mind a nyugati, mind a keleti császárság nyomásának. Sportnyelven szólva: egészen
Mátyás uralkodásáig, a magyar csapat több ízben is Európa bajnoki döntős volt, sztárjait pedig
az Árpádoktól, majd az „átigazolt”, vegyes házakból származó uralkodók adták.

A szent királyok - mint a német II. Henrik, István sógora, vagy a francia XI. Lajos - a hódító
katolicizmus lovagkirályaiként a lovagi-kormányzói kaszt ideális típusait testesítették meg. A
kunokat tönkreverő Szent Lászlót a keresztény világ már Mária választott jeles vitézének
nevezte, jelezvén, hogy a tőlünk keletre eső szomszéd már egy máshitű vagy éppen pogány
történeti tájhoz tartozik, László pedig igazi, a mércét adó francia eszményt megtestesítő
lovagkirály. (Kultusza Erdélyben a magyarlakta részeken ma is nagyobb, mint Szent Istváné.)
A XI. század végén, s a XII. század elején, a horvát királyság társországként való csatlako-
zásával épp Szent László és Könyves Kálmán alatt nőtt be a magyar királyság abba a vele
együtt formálódó történeti tájba, amelyet Közép-Európának nevezünk, s amelynek főszereplői
a magyar korona mellett az osztrák hercegség, a cseh és lengyel fejedelemségek voltak. Száz
évvel később, III. Béla alatt a magyar király - Galíciától az Adriáig a közép-európai táj ura -
már mint egy nagyhatalom uralkodója szólhatott bele a latin kereszténység és Bizánc dolgaiba.
Politikai síkon II. Andrástól - aki szentföldi hadjárata révén a Jeruzsálem királya címet is
felvehette - s az Aranybullától kezdődően az Anjoukig kialakult egy olyan rendi alapon tagolt
társadalom, amely a despotikus, a katonai demokráciát kedvelő keleti világban ismeretlen volt. A
király vármegyék köznemeseinek szabadságjogai mellett nagyon fontosnak bizonyult a kollektív
jogokat biztosító és az egész országot átszövő autonómiák láncolata: a szászok, székelyek, kunok,
jászok, a királyi és bányavárosok különállása, jól körülbástyázott önkormányzata.

Az 1241-42. évi tatárjárás - bár megrendítette az országot - nem volt olyan végzetes csapás,
mint ezt a kortársak és a szörnyűségeket megéneklő Rogerius mester hitték. IV. Béla alatt
valóságos új honfoglalás játszódott le: művelt kézművesek és bányászok jöttek, főképp német
földről, a kun puszták felől pedig friss vérátömlesztést kapott a megfogyatkozott népesség. A
középkor folyamán egyébként sohasem vált vitássá, hogy ezek a hospesek (vendégek) a
magyarok királyának tartoznak hűséggel és szolgáltatásokkal, s így természetesen mindannyian
„hungarusok” lettek, tekintet nélkül arra, hogy besenyőül, kunul, vallonul, olaszul, németül,
oláhul vagy valamelyik szláv nyelven beszéltek.
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II. Magyarország tündöklése és bukása

A XIV. századi Európában a peremországok virágkorukat élték: gondoljunk csak Aragóniára,
Nápolyra vagy Csehországra. Az Árpádok kihaltával tehát egészen természetes volt, hogy a
bajor, a cseh és a nápolyi királyi család is igényt tartott a magyar koronára: az előbbi kettő
kudarca után az 1308. évi országgyűlésen a rendek letették a hűségesküt Róbert Károlynak, V.
István dédunokájának. A magyar lét két hatalmas külső nyomás alól is felszabadulóban volt:
keleten végleg lehanyatlott a bizánci császárság, megszűnt a mongol veszély, s elerőtlenedett a
nyugati szuperhatalom, a német császárság is.

A külső biztonság belső nyugalmat is teremtett, hiszen így könnyebb volt a bárók hatalmát
megtörni, mint a keleti és nyugati - pártvillongásokat kiváltó - hatalmi törekvések idején. A
magyar arany- és ezüstbányászat (az európai aranytermés 11/12 része innen került ki), a kiter-
jedt marha- és borkivitel révén az Anjouk Európa leggazdagabb uralkodói sorába emelkedtek,
és Róbert Károly olyan tekintélyre tett szert, hogy tudomása nélkül egyetlen fontos kérdés sem
intéződött el a közép-európai térségben. Az 1335-ben Visegrádon tartott fejedelmi találkozón -
amelyen Nagy Kázmér lengyel, Luxemburgi János cseh király és fia, Károly, a későbbi császár
és a Német Lovagrend követei is részt vettek - új kereskedelmi útvonalakat jelöltek ki, hogy
megtörjék az osztrák hercegség és Bécs egyeduralmát. Károly Róbert fia, Nagy Lajos - akinek
ősei közt ott volt a német-római császári székre törő Fülöp francia király is - készen örökölte
apjától azt a nagyhatalmi elgondolást, amely a lengyel, a magyar és a nápolyi koronák szoros
szövetségén nyugodott, s a magyar királyság balkáni és dalmáciai hegemóniáját célozta. Az ő
uralkodásával úgy vonult be Magyarország a kortárstörténelembe, mint „az országok úrnője”.

1370-ben, a visegrádi kongresszus emberöltővel előbb kelt határozatának értelmében a lengyel
korona Nagy Lajosra szállt. A magyar-lengyel perszonálunió révén létrejött Közép-Európa
legnagyobb szabású birodalma, az a hatalmi képlet, amelyet még később is próbáltak meg-
oldani mind lengyel, mind magyar részről. Az 1444. évi várnai csatában a török ellen hősi halált
halt I. Ulászló, majd Báthory István erdélyi fejedelem kísérlete azonban már nem úgy sikerült,
mint a szerencsés kezű Nagy Lajosé. Keleten, az egykori bizánci császárság területére ugyanis
újabb, sokkal félelmetesebb katonai nagyhatalom telepedett meg, az istennek való alávetett-
séget politikai és társadalmi egységbe fogó oszmán császárság. Az Anjouk örökébe lépő
Luxemburgi Zsigmond alatt - akinek bár sikerült magyar királyként a német-római császári
trónt is elérni - a III. Béla alatt kialakult hatalmi mag egyes darabjait is le tudta már szakítani az
oszmán hódító. Zsigmond 42 esztendőnyi hosszú uralkodásától a cseh-magyar Jagellók
szerencsétlen kísérletein át (cseh-magyar perszonálunió), ha kerülő úton is, de törvényszerűen
eljutott az ország a török ellen némi oltalmat adó Habsburg-uralom vállalásáig, a nagyhatalmi
szerep végleges feladásáig.

Előtte azonban még lejátszódott a Hunyadiak nagyszabású, önerőre alapozott kísérlete. Mint
Van Loon írja, „Egy egyszerű nemesember, Hunyadi János vezérlete alatt Magyarország a hit
azon kevés védelmezőinek a sorába került, amelyek ezt a nevet valóban ki is érdemelték”. Nem
véletlenül, hiszen az egykorú forrásokból megállapítható, hogy az ország lakosságának száma a
XV. század végére túljutott a négymillión, azaz Hunyadi balkáni hadjárataihoz, támadó fellépé-
séhez hatalmas emberi tőke állt rendelkezésre. Összehasonlításban ez a négymilliós tömeg azt
jelenti, hogy a Magyar Királyság népessége ugyanolyan nagyságrendű volt, mint a kontinens
sorsát meghatározó, a spanyolokat és Franciaországot is sakkban tartó angol királyságé. S
mivel a kútfők tanúsága szerint e hatalmas népességnek majd négyötöde magyar volt, joggal
nevezhetjük a magyar nemességet a hit védelmezőjének a három világrészre kiterjedő, csak az
európai fronton százezres hadsereget mozgató török imperializmussal szemben. (Hogy
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érzékeltessük, miről is van szó: az akkori Európa legvitatottabb területének, Észak-Itáliának a
sorsát néhány ezres zsoldos seregek döntötték el.)

1456-ban a nándorfehérvári diadallal Hunyadi János 70 évre vetette vissza a törököt, 1458-ban
pedig királlyá választották kisebbik fiát, Mátyást. Hódításai bonyolult útját olyan visszafojtott
lélegzettel kísérte Európa, mint 300 évvel később Nagy Frigyesét. Morvaország uraként Cseh-
ország királyává választották, Luzsica (Lausitz) hódoltatásával pedig birodalmának határai
egészen Brandenburgig, majdhogy Berlin határáig nyúltak fel. 1485-ben Mátyás Bécsbe
helyezte át udvarát a császári korona megszerzésének és egy hatalmas törökellenes front
megszervezésének reményében. A hódításnak és a szervezésnek ez a magától értetődő volta
arra indította a krónikás Thuróczit, hogy „második Attilának” nevezze a királyt. Az olasz
Antonio Bonfini is úgy látta, hogy a hun történelem a Hunyadiak birodalmában ismételte meg
önmagát: a magyar történelemről írott könyve, a Rerum Ungaricarum Decades éppen ezért
évszázadokon át Verbőczi Corpus Jurisával együtt a bajszos nemesi nemzet bibliája lett, s
művét két ízben is kiadták német fordításban a nyereségre vágyó német nyomdászok.

1490-ben meghalt Mátyás király, és hónapok alatt elfoszlott az utolsó nagyhatalmi álom. A
nyugati hódítások hetek alatt vesztek el, a német, cseh és lengyel csapatok az ország felét
megszállták, a megmaradt részen pedig polgárháború dúlt a nagy király fia, Corvin János
herceg és ellenfelei között. S mire a cseh-magyar Jagellók kompromisszumokra épülő
perszonáluniója ha akadozva is, de működni kezdett, újabb polgárháború söpört végig az
országon. Az 1514-ben meghirdetett és parasztháborúba torkollott keresztes hadjárat mind a
nemesség, mind a közrendűek részéről nagy véráldozattal járt. A keresztesek - noha azért
indultak meg, hogy a „hitetleneket” lemészárolják vagy kiűzzék - saját uraik ellen fordultak,
akiket a töröknél is rosszabbnak tartottak. A mátyási kor végéről ugyanis számos adat
található, amely azt bizonyítja, hogy a magyar jobbágyság jólétben élt, bőven volt terménye és
pénze, de a „fényűzésről” alkotott paraszti elképzelések meghiúsulása II. Ulászló bárdolatlan
és meddő kormányzata alatt mélységes undort keltett a nemesi életforma iránt: ez táplálta
Dózsáék lázadásának dühét, amelyben osztozott az őket részben aktívan is támogató
alsópapság és a szegényedő kisnemesség egy része is. A rendi megtorlás célja pedig nemcsak
az volt, hogy elvegyék a piacozó és gazdagodni akaró parasztság lázadó és protestáló kedvét,
hanem hogy éles határvonalat húzzanak nemes és nem nemes közé. A küldetés, az
elhivatottság fundamentumát is megfogalmazta a Szent Ágostonra is hivatkozó Tripartitum, a
„nemes Magyarország” jogszokásait összefoglaló hármaskönyv. Készítője, Werbőczy szerint a
nemesség részesült a Szent Korona hatalmából, s amikor önmaga megtartásáért fáradozik,
akkor a király és a nemzet fenntartásáért is küzd, s leszögezi, hogy a nemzetet alkotó
köznemes és főurak egy és ugyanazon előjogokkal (una et eadem libertas) rendelkeznek.

A folytatás - minden hősiesség dacára - közismert. A szultáni trónra Nagy Szulejmán lépett, s
csapatai szerte vitték a világba az oszmánok győzedelmes lófarkas lobogóját. Nemcsak a
legyilkolt és rabságba hajtott foglyok nagy számával igyekeztek a Próféta hívei Allah kedvében
járni, hanem a keleti kereskedelem blokkolásával azt is elérték, hogy fogyjon az elérhető
aranykészlet, és az árak emelkedjenek Európában. A korakapitalista rendszer tehát élet-halál
harcát vívta, amikor egy megszállott tengerész - akit az Óceán admirálisának neveztek ki a
katolikus királyok, s a ferencesek kámzsájában érte a halál - megtalálta Nyugat felé az olcsó
aranyat kínáló utat. Pár évtizeddel azután, hogy Kolumbusz felfedezte Amerikát, 1560 és 1620
között a perui, mexikói, indiai arany és ezüst olyan árforradalmat indított el, amely Budától
Prágáig és Prágától Augsburgig megrengette, majd elsöpörte a Habsburgokat pénzelő
Fuggerek és a Thurzók archaikus bankárvilágát, s velük együtt cseh ezüst és a magyar király-
ság aranyfém termelésének jelentőségét. (Az özönvízelőtti, uzsorás tőke társadalmi mozgására
jellemző, hogy Thurzó János, Krakkó egykori polgármesterének - aki megvette Corvin János
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felvidéki bányáit s a Fuggerekkel karöltve az első nagyszabású magyar tőkés vállalkozás
elindítója lett - utódai magyar főrendek lettek. Példájuk nem egyedülálló, gondoljunk csak a
16-17. század tőzsérjeire, köztük az 1572-ben nemességet szerzett Thökölyekre, akik
fejedelmet adtak Felső Magyarországnak, a sor végén pedig ott találhatók a Ferenc József
uralkodása alatt bárósított zsidó pénzemberek.)

Amikor tehát Nándorfehérvár (Belgrád) 1521. évi bevétele után Nagy Szulejmán szultán 1526-
ban ismét feltűnt a közép-európai színen, hogy II. (Jagello) Lajos magyar és cseh királyra
döntő csapást mérjen, a szembenállók aligha sejtették, hogy az a két világ, amelyet képviseltek,
rövid időn belül a hirtelen kitágult földgolyó peremére fog kerülni. Közép-Európa, mint
történeti táj, elveszti belső, nagyra törő energiáit, a törökök pedig kimaradva az új atlanti
világból, végeláthatatlan s hosszú távon reménytelen háborúba keverednek a Habsburgokkal a
magyar hadszíntereken.

Mohácsnál még mindkét fél örömest tette kockára az életét a hit, a virtus és az arany kedvéért.
Tomori Pál érsek, a magyar fővezér olyan taktikátlanul ment neki a négyszeres túlerőben lévő
török seregnek, ahogy 413 év múltával a lengyel lovasság a német tankoknak a II. világháború
első csatáiban. Mohácsnál a 26 ezres királyi sereg java része, s maga a király is a csatatéren
maradt, százezer összefogdosott foglyot pedig rögtön a konstantinápolyi rabszolgapiacra
hajtottak. 1541-ben Buda is elesett, s az ország Habsburg részre, az alföldi tájakat teljesen
uraló török pasalikokra és a központosító Bécs ellenében a rendi és vallási szabadságjogokat
védelmező Erdélyi Fejedelemségre szakadt.

A következmények: kibontakozik a török elleni védekezés európai mélyfrontja, amelyben a
királyi Magyarország az előretolt bástya, mögötte hátvédül ott állnak a Habsburg-tartományok.
A Habsburgok fellépése Közép-Európa trónjaira a nagyhatalmi szándékkal politizáló német-
osztrák birodalmi nemességet és Bécs nyerészkedő pénzembereit tette a térség igazi
haszonélvezőivé, hiszen annak a Buda-Bécs-Prága hatalmi háromszögnek, amelyet Hunyadi
Mátyás már-már megvalósított, végül a Habsburgok lettek a megalkotói.

A magyar fejlődés ezzel teljesen az osztrák és a balkáni török viszonyok változásának a
függvényévé vált. Majd két évszázad során nemzedékek élték le úgy az életüket, hogy velük
ellenséges, sőt, más hiten lévő hatalmak képviselőjétől függött jó vagy rossz sorsuk. Az egyik
hatalom képviselője közjogi szempontból a magyar trónon ült, s magyar királynak nevezte
magát, ám az ellenreformáció minden dühével üldözte protestánssá lett alattvalóit. A törökök
pedig - akik a Kárpát-medence sorsát 150 éven át valójában alakították - hol rabszolgákra
vadásztak, hol pedig végtelen türelemmel nézték a térség vallási és közjogi harcait. Kegyet-
lenek és türelmesek voltak, mint a zeuszi görög istennemzedéket megelőző pelazg istenek.

III. Honvisszaszerzés

A Habsburg-ház Buda 1686. évi visszafoglalásával megszilárdította a harmincéves háborút
lezáró vesztfáliai békekötéssel (1648) megingott nagyhatalmi helyzetét. A magyarságot éppen
ezért már Bécs felszabadításakor balsejtelmek gyötörték: széles körben gyanakodni kezdtek az
emberek, hogy az udvar még annyi jövőt sem szán nekik, mint az 1620-ban Fehér-hegyen
legyőzött cseheknek. Az uralkodó, Lipót császár és környezete annak a központosító
abszolutizmusnak voltak a képviselői, amely nem ismert el nemzeti, rendi jogokat. Kollonics
érsek nyíltan hangoztatta, hogy az országot az uralkodóház örökös tartományává süllyeszti,
katolizálja és elnémetesíti.
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Szorult helyzetben voltak a rendek és a köznép egyaránt. Íme a történelmi számtan egy
egyszerű kis feladványa: fokozódhat-e a baj, ha az egyik pogány, a török eltűnik a színről?
Nem kecsegtetett-e egy nemzedékkel előbb nagyobb kilátással a „két pogány közt egy hazáért”
való küzdelem, amikor még állt a török támogatta erdélyi fejedelemség?

A bécsi főhivatalnokok ránk maradt jelentései és tervezeteit vizsgálva úgy tűnik, hogy az
ország nem szenvedett annyit a legsúlyosabb krimi tatár és török pusztítások idején sem, mint
amennyi baj és romlás zúdult rá a keresztény seregek hozta felszabadulással. (Az utolsó tatár
betörés 1717 augusztusában volt, amikor Észak-Erdélyt dúlták fel.) A katonák hódítóként
bántak nemessel, jobbággyal egyaránt. Kirabolta őket a fel-alá vonuló hadseregek sora,
nyomukban pestis és éhhalál pusztított. Megszokott dolognak számított, hogy a parasztok
élelemért leányaikat és asszonyaikat dobták oda a zsoldosoknak. De a legképtelenebbnek az
tűnt, hogy a keresztény hadsereg - különösen a visszatért déli végeken - nemegyszer a magyar
lakosságot is a török után űzte. Teljesen megszűnt a vagyoni és a személyi biztonság: katonai
vésztörvényszékek működtek az országban. Két ezredet csak ezért tartottak állandó készen-
létben, hogy foganatosítsa a végrehajtásokat: óriási volt a választék biberachokban. Még
Esterházy Pál nádor is - aki 30 millió forintra becsülte a felszabadító háború terheit - az
etikettet megsértve kérdezte meg Lipót királyt: „Mi haszna lesz annak, ha Fölséged egyedül
erdők és elhagyott hegyek fölött fog uralkodni?”

Történelmünk addigi legkritikusabb fordulópontjához érkezett. Kollonicsék a magyar
alkotmány maradványainak eltörlésével, s a német birodalom emberfeleslegének bezúdításával
úgy tervezték, hogy az európai nyelvcsaládok közt testvértelenül álló magyarságot néhány
évtized alatt beolvasztják. Ha közbe nem jön a történelmi véletlen, az európai népek első
„világháborúja”, a spanyol örökösödési háború, akkor Magyarország áldozatul esett volna
Lipót és miniszterei németesítő törekvéseinek. II. Rákóczi Ferenc érdeme, hogy ezt a törté-
nelmi pillanatot felismerte, s 1703-ban zászlót bontott az ország szabadságának vissza-
állításáért.

Mellette állt az egész nemzet: a fő- és a köznemesség, a városok, a falvak népe, katolikusok és
protestánsok egyaránt. A nemzetiségek közül a románok odaadóan támogatták, leghűbb
katonái a szlovák és a rutén megyékből kerültek ki, csak a szerbeket, a horvátokat és a
németség egy részét nem sikerült megnyernie. A császáriak sokszor pórul jártak. Ocskay,
Bezerédy és Károlyi csapatai olyan dúlást végeztek az örökös tartományokban, mintha a
kalandozások kora tért volna vissza, Vak Bottyán pedig az ország szívébe nyomuló, agresszív
szerb telepeseket visszakergette a Délvidékre.

Jó, jó - mondhatjuk -, de végül is a nyugati modernizációs törekvésekkel összevetve nem arról
volt szó pusztán, hogy egy nép túlságosan is ragaszkodott régies törvénykezési és viselkedési
formáihoz? I. Lipót és Kollonics mindent legázoló, csak az állami bevételek növelésére
irányuló abszolutizmusával szemben Rákóczi nézetei azonban a két angol forradalom eszméivel
is rokonok voltak. Az első volt, aki Magyarországon hangoztatta és részben meg is valósította
a közteherviselés elvét - szüntelenül védve az alsóbb néposztályok érdekeit -, az 1707-es, a
Habsburgok trónfosztását kimondó ónodi országgyűlésen pedig a magyar rendek a természeti
jog alapján ugyanazt a nemzeti szuverenitás elvet szegezték az osztrák ház dinasztikus elvével
szemben, amelyet az angol puritánok vallottak saját királyuk halálra ítélésekor. Rákóczi és
munkatársai Grotiust és Miltont olvasták, s kihasználták, hogy a legújabb nyugat-európai
tanításokat harmóniába lehetett hozni az ősi magyar alkotmánnyal.

Az ország egyetlen komoly támogatóját, XIV. Lajos Franciaországát azonban a nyugati és a
tengerentúli harctereken a szó szoros értelmében tönkreverték. Rákóczi mozgalma mégis nagy
sikert könyvelhetett el. A szatmári béke, amelyet a ravasz Károlyi Sándor a fejedelem akarata
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ellenére kötött meg, egyezményes béke volt. Utána nem Világos, hanem béke és hol gyors, hol
lassú anyagi felvirágzás következett, s Bécs annyira megijedt, hogy egészen II. Józsefig, a
felvilágosult hivatalnokszellem császári megtestesítőjéig az udvar nem mert hozzányúlni az
ország alkotmányához.

A „Kalapos király” intézkedései olyan németellenes közhangulatot teremtettek, amely lehetet-
lenné tette, hogy a dunai monarchia nemzetek feletti mezben, ám békét osztó szerepben tetsze-
legjen. A magyar rendek a sérelmekre és a vármegyéknek az államhatalommal való szemben-
állására helyezték a hangsúlyt, s bár reakcióként megszületett a bécsi, prágai és frankfurti
sajtóban gyűlöletesnek ábrázolt úrhatnám magyar nemes típusa - amely a XIX. században
kisebb változtatásokkal átkerült a magyarországi nemzetiségek, majd a XX. század elején az
antant hatalmak propagandájába is -, biztosítani tudták az alkotmányos rend visszaállítását.
Szerencsére, II. Lipót császár is a béke, s nem pedig egy újabb - a Rákóczi felkelést idéző -
polgárháború híve volt.

Hogy miről is volt szó az 1790-91-es nemesi ellenállás kapcsán? Korántsem úrhatnámságról,
hanem a török háborúkban is megőrzött virtusról, szalmaláng-lelkesedésről, reformerkeser-
gésről és a „nemzeti erényekbe” való menekülésről. A világkereskedelem központját alkotó
Párizs-Liverpool-Hamburg háromszög országainak pénzpolitikája a világ más részein is
követőkre talált: megkezdődött a modern gyarmatosítás, amiből Bécs is megpróbálta kivenni a
részét, gyengesége folytán nem a tengerentúlon, de Közép-Európa keleti térségein, a magyar
korona országaiban és Lengyelország felosztása után Galíciában. A megsemmisüléstől száz éve
éppen hogy csak megmenekedett nemzetnek nem tetszett, hogy gazdaságföldrajzi helyzetének
értékét nemcsak a Londontól, de a Bécstől való távolság is meghatározza, annál is inkább,
mert a monarchia két fele közti, a magyar félnek előnytelen vámrendszer a Bécs-Buda
távolságot gazdasági értelemben megsokszorozta. Az „úrhatnám” magyar nemes - angol vagy
holland szemmel nézve - valójában szegény ember volt. És ez a szegény ember a maga módján
akarta élni az életét.

A XVIII. század végére - hála a teréziánus idők okos kompromisszumainak - a Magyar
Királyság nyolc, nyolc és fél millió embernek adott otthont. (A török kiűzésekor két és fél,
mások három, három és fél milliónyira becsülték a megmaradt népességet.) A vámkorlátok
ellenére is a felfutás amerikaias volt: amit az amerikai gyarmatok az angol, ír, holland és francia
fölös népesség felszívásában jelentettek, azt jelentette az örökös tartományok és a dél-német
országok földművelői és kézművesei számára a töröktől visszavett, bőven termő terület. Óriási
menekülthullámok érkeztek török földről is. A magyarság lélekszáma 1720-ban még csak
1 160 000 lélek, az össznépesség 44,9 százaléka. A következő nagy összeírásig - 1787-ig -,
tehát majd 70 esztendő alatt a magyarság száma 3 122 000-re emelkedett. Ez azt bizonyítja,
hogy a magyar népesség visszanyerte demográfiai lendületét. A nemzetiségek ugyanakkor
1 422 000-ről 4 881 000-re tornászták fel számukat, ami az 1720-as állapotokhoz képest 343
százalékos növekedést jelent. Mint Jócsik Lajos írta 1944-ben A Közép-Dunamedence közgaz-
dasága című könyvében, ha szaporulatukat a magyarokénál (168%) magasabbra is vesszük, s
felkerekítjük 200 százalékra, akkor is marad még 615 000 „fölös” lélek. Ez semmiképp sem
adódhatott csak a természetes szaporulatból. A plusznövekedés a bevándorlás listájára írható.

„Bámulatos kép - mondja Jócsik. - A németeknek több mint a fele a XVIII. század után jött be
a Középduna-medencébe... A románoknak több, mint a fele a XVIII. századi és a következő
évtizedek betelepítése során jutott be a medenceország erdélyi katlanába. A Balkán bocsátotta
be ezeket a rajokat, a medence szerkezetét megosztó osztrák politika megtűrte őket, mert
jelenlétük jól beleillett a medencét elosztrákosítani törekvő bécsi tervekbe. A rutének és
horvátok kisebb tömegei jöttek be a XVIII. század óta. Ellenben a szerbek 86,8 százaléka
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azóta telepedett be.” Mély és távolba feszülő demográfiai törésvonalak rajzolódtak ki tehát a
vármegyei rendszert lépésről lépésre visszaálló országtesten.

A Habsburg Birodalom kiépítéséhez ugyanis a magyar rendek szakadatlan nyomásának
köszönhetően a Szent István-i királyság területének visszaállítása is hozzátartozott. Igaz, a
Zsigmond király által még 1442-ben a lengyeleknek 740 ezer forintért elzálogosított szepesi
városok, a külön kezelt Fiume, a temesi bánság, Erdély és a horvát tengerparttól Fogarasig
húzódó határőrvidék visszaillesztése a magyar államszervezetbe hosszú folyamatnak bizonyult:
az előbbiek a XVIII. század utolsó harmadában, az utóbbiak csak az 1867-es kiegyezést
követően kerültek vissza a magyar kormányzathoz. A honvisszaszerzés - nem úgy mint a
spanyol reconquista esetében - első sorban kompromisszumok árán, s nem fegyverrel valósult
meg.

IV. Forradalom, kiegyezés és Kasszandra baljós világa

A XIX. század első felének gazdasági-népesedési képét a statisztikus Fényes Elek rajzolta
meg. Leírása idillinek tűnik: a Kárpát-medence a birkanyájak és ökörcsordák, a szőlők
gyűrűjéből kiemelkedő kisvárosok és az őket összekötő delizsáncok, gyorsszekerek és állami
postakocsik, az ősmocsarak és őserdők, ugyanakkor a terjeszkedő ipar, a táblabíró világ
kúriáinak és a gomba módra szaporodó klasszicista vármegyeházak országa volt. Az „idilli”
világnak forradalom vetett véget. Akár a XVI. század merkantilizmusát, akár a XVIII. század
rendeletileg szabályozott gazdaságát tekintjük, az a gondolat, hogy a piac és a nyereség
motívumát emeljék a legfőbb életelvvé, csak a reformkorban fordult meg először eleink
fejében, addig a merkantilizmus és a manufakturális ipar bécsi változatai ellen jobbára csak
elutasítólag védekeztek. De ekkor is inkább csak a lelkiismeret-, a szólás-, a gyülekezés- és az
egyesülés szabadságáról beszéltek és lelkesen táncolták körül a „Szabadság Fáját” abban a
hitben, hogy ipar és szorgalom önmagától fogja Magyarország és Erdély legeldugottabb zugait
is felvirágoztatni.

Az 1825-27-es első reformországgyűlést követő, majd húszévi rossz modorú kormányzás és a
nemesi és paraszti rétegek elszegényedése mutatta meg az ilyen elhamarkodott jóslás
veszélyeit. A kor nagy francia gondolkodója, a szociológia egyik atyja, Le Play 1846-ban a
„Tiszamenti jobbágy” című tanulmányában a kényszerszegődségi rendszer előnyéről, azaz az
úrbéri viszonyok változatlanságának hasznáról azt emelte ki, hogy sok magyar „...család jóléte
a hűbérrendszer végső maradványaihoz van kötve”. A földtulajdon felszabadítása a parasztság
kevésbé értelmes vagy erkölcsileg fejletlenebb részét a fennállónál sokkal rosszabb sorsra
juttatná, mivel - mint írta - „nem lévén joguk a családi birtokot jelzáloggal megterhelni, meg
vannak védve az uzsorások csapdáitól, kik Nyugat előre nem látó birtokosaira nézve a romlás
állandó okai ott, ahol a hűbéri intézményeket eltörölték.” (Le Play igazat írt: a Bach éra az
1850-es években uzsorások hadát zúdította a nemességre és a parasztságra s tette földön-
futóvá. A szabaddá - s egyben védtelenné - vált birtokok uzsorásai a nagyszámban betelepülő
zsidóság köreiből kerültek ki.)

A gőzgép, a vasút és a hozzájuk kapcsolódó találmányok közvetlen hatása nálunk is
eszeveszett versenyben nyilvánult meg. Megkezdődött annak a fikciónak a gyakorlati
érvényesülése, miszerint a földtulajdon és a munka is csak áru, amelyek értékét kereslet és
kínálat szabad mozgása határozza meg. Ez a liberális elv volt a reális rugója a márciusi
forradalmaknak, s elsöpörte azokat a konzervatív eszméket, amelyek az állam bábáskodásának
fenntartásával, a föld megváltásával a középbirtokos nemesség termelő tőkéhez juttatásával
szerették volna az Angliából kiindult társadalmi megrázkódtatások erejét enyhíteni.
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A kor szereplői annyira a demokrácia és a nacionalizmus, a nemzeti érzület hatása alatt álltak,
mint a középkor embere az egyházé alatt. Metternich kancellár nem hiába félt, hogy a
napóleoni háborúkat lezáró békeművének, s az állami intervenciókkal végbemenő lassú
átalakulásnak ez a mentalitás lesz a sírásója. Az egyén emancipációja és nemzeti függetlenség
iránti vágy sokkal erősebb volt, mintsem azt egy tiszteletreméltó békerendszerrel semlegesíteni
lehetett volna. Amikor Európa forradalmi szélkakasa, Franciaország megadta a jelet, a fél
kontinens felkelt. A magyar forradalom pillanatok alatt szembe került az osztrák kamarilla által
bujtogatott nemzetiségi mozgalmakkal, noha elvben többet adott, mint amennyit Bécs
boszorkánymester diplomatái ajánlottak nekik. Ekkor szólalt meg Kossuth a próféták nyelvén.
„El vagyunk árulva minden oldalról... Ha mi magunkat meg nem óvjuk, kiirtanak, elpusz-
títanak, s nemzetünket kitörlik az élők sorából. Védelmezd magad, ten tűzhelyed, gyermekeid,
feleségedet elszántan, rettenhetetlenül: mint ahogy védelmeznéd magad, midőn útonálló rablók
támadnak meg...”

A nép megindult. Az alföldi toborzó körút után három nap alatt csak Cegléden, Abonyban,
Kiskörösön és Kecskeméten tizenkétezren, Csongrád megyében tizenötezren álltak be a
honvédseregbe. A székelyek Agyagfalván esküdtek fel a magyar trikolorra, az idegenben
szolgáló magyar huszárezredek pedig - ha kellett erőszakkal is - megindultak hazafelé. A
Windischgrätz herceg vezette császári sereg elől Debrecenbe menekült országgyűlés képviselői
igyekeztek eltökéltnek látszani, hangzatos frázisokat mondani Istenről és hazáról: a
legkritikusabb pillanatokban mindig kisegítette őket az új nemzeti hadsereg. Ausztria és a III.
Napóleon-i Franciaország majdani legyőzője, Helmuth von Moltke mondja egyik írásában,
hogy a harmincéves Görgey Artúr tábornok hadi mozdulatai jelentettek először életet és
talentumot a „Napóleon után oly sivárrá vált hadtudományban”. Olyannyira, hogy 1849. április
26-án a megvert bécsi udvar már kénytelen volt sürgetni I. Miklós orosz cárt, hogy „gyorsan,
amint csak lehetséges”, indítson hadat Magyarország ellen. A honvédsereg májusban még
elfoglalta Buda várát, majd Görgey valóságos macska-egér-háborúban csúszik ki Paskievics
herceg inváziós hadtestjeinek halálos öleléséből. Augusztusra az ország a végsőkig kimerült.
Ezért Kossuth diktátori hatalommal ruházta fel Görgeyt, aki a teljes megsemmisülés helyett
Világosnál az oroszok előtti fegyverletételt választotta, jelezve, hogy a győzelmet nem az
osztrák, hanem az orosz szuronyok vívták ki. Európa, de még az oroszok meghökkenésére is,
ezután a hóhér vette át a főszerepet. A Habsburgok rendkívüli haditörvényszékeket állítottak
fel és felakasztották azokat a kezükbe jutott hazafiakat és főtiszteket, akik a legnagyobb
presztízsveszteséget okozták számukra. Ausztria teljhatalmú miniszterelnökének, Felix
Schwarzenberg hercegnek nem a konzervatív, hanem a rendőri alapon megszervezett polgári
állam megteremtése volt a célja. Családjával szemben is vallotta, hogy az arisztokrácia nem
alkalmas a vezetésre, s a forradalom ellenében a legerősebb védmű a polgári vagyon. A herceg
a legcinikusabb libertinus diktátor volt, akit valaha is a hátán hordott a föld: hivatalnokaival és
zsandárjaival, polgárinak mondott rendőruralmával ő hajtotta végre a forradalom végakaratát.

Egy évtizeden át hallgatott a nemzet, sebzetten, méltósággal. Hazafias főurak és a közép-
nemesség a passzív ellenállásban fedezték fel azt a fegyvert, amellyel a mindennapi élet
látszólag közömbös szintjein eredménnyel lehetett védekezni a neoabszolutizmus tolvaj
hivatalnokai ellen. (A kis engedetlenségek taktikáját innen, a magyar példából merítették
később az írek s az indiaiak is a brit adminisztráció ellenében.) A költők bibliai történeteket
jajongtak el, Arany János a walesi bárdokról írt, s csak a cenzorok nem tudták, milyen romboló
hatásúak a költő szavai. Amikor aztán 1861 márciusában előadták Erkel Bánk bánját, a
közönség estéről estére tüntetett az idegen hatalom ellen: Biberachban, a cselszövő lovagban
és a meráni kíséretben a császári hivatalok tanácsosait fütyülték ki.
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1860 októberében az uralkodó, gróf Apponyi György tanácsára lemondott az abszolutista
kormányzásról, összehívta a régi rendi országgyűlést, a megyék visszakapták jelentőségüket.
„Hihetetlen - írta Mikszáth -, hogy még a főispánoknak is tud(t)unk örülni”. A Habsburgok
tehát nagyon realisztikus politikusokká vedlettek át, mihelyt vereségeik erre késztették őket. A
franciáktól 1860-ban és a poroszoktól 1866-ban elszenvedett csapás lett az előjátéka az
osztrák-magyar kiegyezésnek: I. Ferenc József nem mert megkockáztatni még egy magyar
szabadságharcot.

A kiegyezés nemzedéke azt hitte, hogy ha lemond a szuverenitás egyes elemeiről az össz-
monarchia javára, visszanyerheti állami függetlenségének lényeges részét. Hiszen a mohácsi
vész után 341 évvel véglegesen kikerekedtek a történelmi határok is, a centralisták és a
szabadelvűek, de a konzervatívok is oda kerülhettek nemesi kutyabőreikkel a liberális
eszmékkel felvértezett Rotschildok körül rajzó bankigazgatóságok elnökségeibe. Haladjunk és
alapítsunk - ez volt a kor jelszava, s az, hogy nem szabad bolygatni a kiegyezés igazi gyengéit.

Kossuth 1867 májusában, egy hónappal Ferenc József koronázása előtt megrendítő erejű
levelet írt Deák Ferenchez, s rajta keresztül a nemzethez. A deáki mű gyöngeségének tartotta,
hogy a kül- és hadügy, s az ezek fenntartására szolgáló pénzügy is közös maradt, azaz a ‘48-as
alapon álló kiegyezés feladta az ország katonai és pénzügyi függetlenségét. A Kasszandra-levél
rámutatott az ország Achilles-sarkára, a nemzetiségi kérdésre, amely szintén csak felemásan
rendeződött, s a „...szemlátomást közelgő európai bonyodalmaknál hazánkat a vetélkedő
ambíciók céltáblá(já)ul tűzi ki”. S beszélt a leglényegesebb, a morális hibáról is: a dualisztikus
államrend elsorvasztja a magyarság politikai életösztönét.

1867. június 8-án ősi magyar szertartással zajlott le az utolsó előtti koronázás: Ferenc József
fejére az esztergomi prímás segédletével miniszterelnökként az az Andrássy Gyula teszi fel a
koronát, akit 1849-ben távollétében halálra ítéltek. (Az utolsó koronázásra 1916. december 30-
án kerül majd sor, Gorlice és Isonzó s a román betörés véráldozata után: IV. Károly fején
ekkor rossz előjelként megbillent a korona.) S miközben a magyarság ki sem élhette sem a
reformkorban, sem a schwarzenbergi-bachi bürokratikus érában a kapitalizmus nemzetépítő
szakaszát, máris a nemzetközi kapitalista formákba emelték be. Falusi sorból átmenet nélkül
képletesen, és valóságosan is egy chicagói szegénynegyedbe került. A passzív ellenállás hőse, a
dzsentri a pénz uralma elől az államigazgatás szárnyai alá menekült, s onnan figyelte keleties
letargiával az eseményeket. A kor zárószakaszának sikerfigurája végül is az a Hatvany Lajos
lesz, akinek családja „cukorbáróként” konzerválja a nagybirtok archaikus szerkezetét, s
irodalmi szócsövein keresztül pellengérre állítja annak elmaradottságát.

Minden visszássága ellenére a dualizmus a nemzet utolsó, több nemzedékre átsugárzó siker-
élményét jelentette. Magyarország már a hetvenes, nyolcvanas években a világpiacon is
versenyképes. A búzaexport ekkortájt olyan gazdasági ösztönzőt jelentett az országnak, mint a
középkor századaiban a bányavárosok aranya: ki is vívta a konkurens Oroszország rosszallá-
sát, Gavrilo Princip szarajevói merényletét pedig elkeseredett magyar-szerb sertésháború előzte
meg.

Határainkon a végzet disznólábakon osont.
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V. Magyarország avagy ami megmaradt belőle

A magyarság azzal az illúzióval készült a millenniumi ünnepségekre, hogy befejezi annak a
modern államiságnak és gazdaságnak a kiépítését, amelyet a múlt század hetvenes-nyolcvanas
éveiben elkésett, ám lehiggadt „européerként” megkezdett. Csakhogy a közös vámterületen
kétféle pénz- és iparpolitika létezett, s mindkettő a birodalom fejlettebb, nyugati felének
kedvezett. Gróf Tisza István, a századelő legkiemelkedőbb magyar politikusa éppen ezért a
saját normáihoz igazította cselekedeteit: célja a Monarchia nagyhatalmi státusának fenntartása
mellett a birodalmi súlypont Magyarországra való áthelyezése volt. Mivel azonban a
nemzetiségeket nehéz lett volna meggyőzni arról, hogy a „politikai nemzet” tagjaiként ők is
éppúgy részesei lehetnek a nagy tervnek, mint maguk a magyarok, Tisza politikájának sikere
sokban függött attól, hogy képes-e szövetségeseket találni legalább az ország német és zsidó
polgárai körében.

A németek beolvadása a XIX. század utolsó évtizedeiben felgyorsult: a „boldog békeidők”
végéig majd egymillióan magyarosodtak el. Az 1910-es népszámláláskor a zömében csak a
Bach-korszak kezdetétől bevándorolt mintegy 900 ezer fős zsidóság java része is magyar
nemzetiségűnek vallotta magát. Az asszimiláció kohója a főváros volt: 1867-től 1914-ig
lényegében Budapest határozta meg a Monarchia keleti felének történetét.

Gyorsabb és több vasutat építettél, még több gyárat és bérpalotát? És most, hogy mindent
megkaptál, most aztán mihez kezdesz vele? - kérdeztek rá Ady Endre jóslatai az új pénzelit
embereire, akik teremtő fantáziájukat a magyar arisztokrácia előszobáiban felejtették. Ady, a
XVI. és XVII. századi protestáns prédikátorok kései utódja, az ország romlását bizonyosra
vette: pontosan látta Erdély vesztét, Mohács és a tatárjárás visszatértét, a „történelmi közép-
osztály” minden gyengéjét. Ha az új Batu kánt a számunkra idegen modernitás jelenti - írta -,
miért ne lehetne igaza a szumirológusoknak, hogy a magyar faj már időszámításunk előtt jó két
és félezer évvel belefáradt a kultúrába?

A német sajtó által új Bismarcknak, vasembernek titulált Tisza István miniszterelnök is az Ady
jósolta végzet elhárítására tett kísérletet, amikor a szarajevói merénylet után nemet mondott a
háborút akaró német és osztrák szándékra: „A jelenlegi balkáni helyzet mellett legkisebb
gondom lenne alkalmas casus bellit találni.” 1914. július 8-i, Ferenc Józsefhez intézett feljegy-
zésében leszögezte, hogy a „kizárólagos és agresszív háborús megoldásért való felelősségben”
nem tud osztozni. Végül német nyomásra engedett. A velünk együtt élt kis népek
propagandája mégis a mai napig azt hirdeti, hogy a magyarokat terheli a legnagyobb felelősség
az I. világháború kirobbantásáért, mondván: így akarták felettük való uralmukat megtartani.
Holott Tisza épp háború küszöbén kezdte meg tárgyalásait a nemzetiségi kérdés megnyugtató
megoldására, a kisebbségek parlamenti képviselői pedig még 1918-ban is hazájuknak nevezték
az országot. Miért ne? Hiszen rendelkeztek vallási és kulturális autonómiával, román és szerb
elszakadást, pánszláv eszméket taníthattak iskoláikban, imádkozhattak II. Miklós cárért -
legföljebb a sajtó szólta meg őket a guruló rubelekért.

Kétségtelen, a magyar nemzetállam megteremtése szempontjából az osztrák-magyar dualiz-
musban enyhén szólva nem volt ideális a helyzet. De mit szóljunk az I. világháború, vesztest
sújtó trianoni sokkról? Olyan szörnyűnek tűnt, hogy már-már mulatságosnak látszott. A
nyugati hatalmak, hogy az utódállamok igényeit kielégítsék, feldarabolták a Kárpát-medencét.
(A gazdaságilag irracionális határok szabta kerethez képest még az avar birodalom vagy a
középkori magyar királyság bukása utáni kilátástalan helyzet is eszményeinek tűnt.) A wilsoni
önrendelkezési elv ellenére szentségtörésnek számított bármiféle népszavazás: a térségben sem
akkor, sem később nem szavazhattak az emberek, melyik államhoz kívánnak tartozni; a soproni
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és a karintiai népszavazás szépségtapasz volt csupán. Így van ez rendjén - vallották csehek,
szerbek és románok -, hiszen minden nép eljövendő boldogságának alapköve előbb a
nemzetállami lét biztosítása, s csak aztán jöhet a demokrácia. Akik viszont - mint a magyarok -
népszavazást és etnikai határokat emlegetnek, azok nyilvánvalóan a demokrácia ellenségei. S
„így (lett) a mai Magyarország - olvashatjuk Van Loonnál - puszta árnyéka hajdani önmagá-
nak, hasonlóan Ausztriához, Budapest pedig egy minden háttér nélküli nagyvárossá”. A Szabó
Dezső által „zsidó” forradalomként aposztrofált 1918 és 1919, s a rájuk választ adó „sváb”
ellenforradalom gyermekei elbizonytalanodva néztek egymásra. Hová sikkadt a magyarság
forradalma? Trianon - mint a Három nemzedéket 1920-ban megjelentető Szekfű Gyula állította
- még a török hódítás utóhatásainál is veszélyesebb folyamatokat indított el.

A király nélkül maradt királyság élére Horthy Miklós személyében kormányzó került. Ferenc
József egykori szárnysegédje ügyes taktikusnak és született uralkodókat megszégyenítő
színjátékosnak bizonyult. Miután az 1867-es jogfolytonosság megtört, s ezt nem lehetett meg
nem történtnek tekinteni, a gyakorlatban a Szent Korona fikciója képviselte az ezeréves
államiságot és a magyar revíziós törekvések történelmi jogosultságát. (Ami viszont a nemzet
főképp a század második felében bekövetkezett belső, lelki hanyatlását illeti, azt jól mutatja,
hogy sem Horthyhoz, sem a konszolidáció miniszterelnökéhez, Bethlen Istvánhoz hasonló
nagyszabású államférfi többé nem akad, Kádár Jánost legföljebb mint „jó smasszert”
illeszthetjük be történelmünk vonulatába.)

A csonka ország a kisantant elvárások ellenére életképesnek bizonyult. Tanyai iskolahálózatot
épített ki, vidéki nagyvárosok vették át az elcsatolt területekről elmenekült egyetemi önkor-
mányzatokat, s okos pénzügyi manőverekkel az új pénznem, a pengő Európa egyik legstabi-
labb fizetőeszközévé vált. A védővámoknak és mérnökeinknek köszönhetően az ország
mozdonyok és vasúti kocsik, trafók, elektromos mérők és kapcsolók, izzók, precíziós
műszerek és textíliák gyártása terén rangot vívott ki magának a világpiacon. A bankrendszer
kultúrát is táplált, gondoljunk csak Szeged gróf Klebelsberg Kunó kultuszminisztersége idején
kialakított arculatára. Klebelsberg új erkölcsi programot fogalmazott meg a trianoni magyarok
számára, amikor meghirdette, hogy csakis művelt fők sokaságával tudunk versenyre kelni az
utódállamok anyagi túlsúlyával. A tárca arányosan többet költött a költségvetésből az oktatás
és a kultúra támogatására, mint amennyit szomszédaink kispolgári és királyi akarnokjai a
hadseregükre.

Horthy Magyarországa igyekezett betölteni a török kor Erdélyének a szerepét: még Közép-
Európa romjain sem feledkezett meg az élet művészetéről. Csakhogy az új „hódoltsági
területek” franciabarát janicsárjaiból hiányzott a pelazg istenek kibúvót adó közönyös türelme,
a Habsburg-ház pedig politológiai szempontból is homályos emlékképpé vált: Csonka-
Magyarország egyedül a Szent Korona tan modern változata és a nemesi nemzet eszményeit
jól-rosszul továbbvivő „történelmi középosztály” maradt meg a porondon.

Ilyen gyorsan ezen a tájon még soha sem őröltek Isten malmai.

VI. Kényszerpályán

A gróf Bethlen István miniszterelnöksége alatt végbement stabilizáció során konzervatív és
liberális körökben egyaránt megfogalmazódott, hogy a Kárpát-medence független létezésének
alfája és ómegája a magyar hegemónia biztosítása. Ha az ezt megakadályozni akaró új nemze-
tek kerekednek felül, akkor - vallották - a kis hazán kívüli magyar tömbök néhány nemzedéken
belül beolvadnak a többségi társadalmakba.
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A nyugati diplomaták számára mindez hamis érvelésnek tűnt. Pedig a két háború közti magyar
gondolkodásban a Kelettel szemben az európai civilizációhoz való tartozás eszméjén volt a fő
hangsúly, a keresztény magyarság mint a „Nyugat védőbástyája” szerepelt a köztudatban.
Párizsban és Londonban viszont helytelenítették, hogy a pánszláv veszély ellen ilyen vehemen-
ciával s ilyen ideológiával védekezzen egy kis nép Európa közepén. Pedig a felállás hasonlított
a XVIII. és a XIX. századi képlethez: akkor Ausztriához, most egész Európához való
viszonyát akarta a nemzet megfogalmazni. Noha a magyarságot sorsa és történelmi útja a
csehekhez és lengyelekhez hasonlóan a nyugati civilizációhoz kötötte, ott erről Trianon után
alig vettek tudomást. Innen az Európa iránti érzület kettőssége: Európa a magyarságnak
„súlyos igazságtalansággal adósa”, e népnek vele szemben „követelnivalója van”.

Miért is ne, amikor a békecsinálók oly botorul kilőtték az orosz expanzióval szemben erőt
felmutatni tudó Osztrák-Magyar Monarchiát? 1933-ban angliai körútján gróf Bethlen István
éppen ezért a revízió gondolatán alapuló olyan közép-európai rendezés mellett állt ki, amely-
nek lényege az ipari és agrár utódállamok egy nagy gazdasági kooperációba, majd államszö-
vetségbe való egyesítése volt. Hangsúlyozta, hogy addig kell „...az új rendezést keresztülvinni,
amíg a két legnagyobb érdekelt partner, az orosz és a német, oly döntő súllyal bele nem szólhat
az eseményekbe, mint később... Mert vagy sikerül ezen kis népek között igazán békét
teremteni, vagy mutatis mutandis megismétlődhetik az utolsó 300 év históriája, és újból német,
illetőleg orosz vezetés alá kerülnének; de hogy ez nem fog mindig békés úton lefolyni, az
minden kétségen felül áll”.

A kisantant-politikusok ellenezték a magyar kezdeményezést: Habsburg restaurációs törekvé-
seket sejtettek mögötte. „Inkább az Anschluss, mint a Habsburgok!” - jelentette ki Eduard
Beneš csehszlovák miniszterelnök a prágai várban. Amikor 1938-ban az angol és a francia
külpolitika feladta a két világháború közötti békerendszert, széles út nyílott az előtt a démoni
eseménysor előtt, amelyet Bethlen István megjósolt. Német és olasz bábáskodással sorra tértek
vissza a magyarlakta területek, de Trianon nemzedéke már nem 1848 erkölcsi erejével indult
neki a küzdelmeknek: a térség külpolitikai erőterét ekkor már a német és az orosz hatalmi
célok határozták meg. Mégis, ki vethetné a magyarság szemére, hogy a váratlan szerencse
elkábította? Márai Sándor A határ elindul című riportjában megkapóan ábrázolta azt a
vidámságában is szentimentális hangulatot, amely a felvidéki bevonuláskor az embereken
eluralkodott. Olyasmi foghatta el a kor magyar kisemberét, amilyet a németség él majd át két
generációval később a berlini fal ledöntésekor: „Mindenki testvér, mindenki ismeri a másikat,
mindenki öleléssel fogadja a hazatérőket. Hivatalos műsora a bevonulásnak nincsen. A
közönség órákon át áll sorfalat az érkező csapatoknak. A miskolci, az egri ezredeket várják,
mindenkinek van ismerőse a tisztek, a bakák között, asszonyi karok fonódnak egy roham-
sisakos katonafej köré, s hull a virág, Kassa őszi virágesője ... S az utcákon emberek tízezrei
kiáltják ütemesen és fáradhatatlanul: Horthy, Horthy!”

Hogy mi lett az ünnep vége, jól tudjuk. Kelet felől jött az előre megjósolt nagy földrengés,
amely az európai civilizáció régebbi formáit lerombolta és Közép- és Kelet-Európa egész
felhalmozott gazdagságát megsemmisítette. A II. világháború alatti titkos béketárgyalásokon
mégis az derült ki, hogy az angolszászok számára azok a félelmek, amelyek a Szovjetuniót
illetően a magyar kormánykörökben és a közvéleményben éltek, egyszerűen érthetetlenek.
1944. október 15-e eseményei - amikor a tisztikar a kormányzó ellenében is az oroszok elleni
harc folytatása mellett döntött - épp ennek a felelőtlen angolszász magatartásnak a fényében
érthetők meg. A magyar középosztály, de a munkásság és a parasztság is tapasztalatból tudta,
milyen halálos forradalom hordozói a szovjet tankok, az angol nem. Mégis, fel kell vetnünk a
kérdést: valóban Magyarország kitartása a német szövetség mellett, s a sztálingrádihoz
mérhető elkeseredett budapesti katlancsata határozta-e meg az újrakezdés kegyetlen és
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megalázó feltételeit? Volt-e egyáltalán kiút? Nem, hiszen a jövendő győztesek már 1943-ban
Teheránban eldöntötték a világ sorsát, s ezt a döntésüket különböző országok „kiugrásai” alig
módosították: a magyarság németellenes fellépésekor - miután az utódállamok a fasizmus elleni
harcot nacionalizmussal s a trianoni határok visszaállításával kötötték össze - csak azt a
képtelen jelszót tűzhette volna zászlajára, hogy vissza Trianont! S míg 1945-ben nyugaton
visszaállt a háború előtti rend, addig a kontinens másik felén pedig igazán csak a Szovjetunió
gyarapodott. Közép- és Kelet-Európa államai megszállt övezetté váltak. A Moszkvából jött
elvtársak számára az olyan szavak, mint „parlamenti demokrácia” vagy „kisebbségi jogok”
semmit sem jelentettek, hacsak nem egy jó példázatot arról, milyen ostobaságokkal foglala-
toskodik a szerintük halálra ítélt polgári rend. S társutasként 1946. február 1-én a polgári rend
hívei is kimondják a majdnem ezeréves királyság s ezzel a nemzet történelmi jogainak
megszűnését.

Van tehát a történelemben kényszer? Ha nem is hiszünk a görög végzetben vagy a hindu
karmában, mégis úgy tűnik, hogy Magyarország az új háborúvesztéssel kényszerpályára került:
az újabb ország-csonkítással Trianon jóvátételének még a gondolatát is elvették tőle. A magyar
állam szinte súlytalan tárgyként lógott a levegőben. Míg a megszállt szláv államok és Románia
németellenes érzelmeit, s a kisebbségekkel való durva leszámolásait a Szovjetunió meg tudta
lovagolni, addig Magyarországnak semmi nemzeti érdeke nem fűződött ehhez a „benn a
bárány, kinn a farkas” játékhoz, bárányként farkasra volt festve maga is. Eduard Beneš és a
többi kelet-európai polgári politikus - noha nem voltak sem naivak, sem kommunistabarátok -
a szabadságjogok és a demokrácia felszámolása árán is biztosítani akarták a Szovjetunió
védelmét országuk számára a német, s amúgy mellékesen a magyar revanssal szemben. Hogy
mit keresett ebben a körben Magyarország? Semmit. Az 1947-es párizsi béke megerősítette a
trianoni diktátumot. Így végződött részvételünk abban az 1938-ban még békésnek indult
második honvisszaszerzésben, amely elől egyetlen magyar politikus vagy gondolkodó fő sem
térhetett ki. A háborúvesztés fájdalmas tanulsága azonban az volt, hogy Magyarországgal
szemmel láthatóan valami végzetes baj történt.

A diagnózist, az ország bűnös voltát - hogy hatása minél lesújtóbb legyen - félig nyitott ajtók
mögött mondták ki. S történt még valami, ami ugyancsak végzetesnek bizonyult. Mint azt
Mindszenty József hercegprímás a németek erőszakos kitelepítése kapcsán a koalíció
miniszterelnökeként majd köztársasági elnökeként s az 1956-os forradalom napjaiban is oly
gyengének bizonyult Tildy Zoltánnak megírta, az 1944-es vészév, a zsidó gettó után meg-
csináltatták velük a német gettót is. (Körülbelül kétszázezer sváb honfitársunk került kitele-
pítésre. A német lágerekben megölt magyar zsidók számát illetően nincs pontos adat: Stark
Tamás kandidátus tézisei szerint a négyszázezret nem haladhatja meg az áldozatok száma. S
hogy a számháború teljes legyen: több mint háromszázezer honfitársunk maradt a szovjet
gulágokon.)

VII. Sztálin árnyékában

A kommunizmus mint gazdasági illúzió korántsem számított új eszmének. A régi szerzetes-
rendek is olyan közösséget alkottak, amelyek nem ismerték a magántulajdont. A husziták és
más, paraszti-kisnemesi szekták is forradalmukat a kollektivizálás jegyében vívták. Az Ameri-
kát benépesítő hittérítők is felülről irányított, gondoskodó társadalomról álmodoztak, akárcsak
a paraguayi jezsuiták. A kommunisták is ennek az illúziónak a jegyében kezdték meg a világ
átalakítását.
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Az I. világháború frontokra hurcolt embertömegei a gyakorlatban is megtapasztalhatták,
miképp gondoskodik róluk a mindenható állam. S hogy ez a gondoskodás ne csak a
lövészárkokban határozza meg a társadalom életét, abban az orosz forradalom ideológusai
jártak élen. A tervgazdálkodás gyakorlati alapjait kidolgozó államvédelmi bizottság, a Cseka
elnöke, Feliksz Edmundovics Dzerzsinszkij az alapmodellt az I. világháborús német hadi
gazdaságban vélte megtalálni. Itt, ebben a „mozzanatban” különbözik az orosz kísérlet
históriája az összes előző reformercsoport történetétől: számára nem egy szűk földrajzi kör,
hanem a Keleti-tengertől a Csendes-óceánig terjedő hatalmas térség szolgáltatta a gazdasági
laboratórium működtetéséhez szükséges munkaerőt és nyersanyagot. A szovjet modell
alapvetése - bár európaias vonásokat mutatott - egész gyakorlatában mégis ázsiainak bizonyult:
az ázsiai termelési mód nagyipari változatában Dzsingisz kán vigyorgott rá a kollektív jólét
álmait kergető tömegekre.

A szovjet modellt Magyarországon megvalósítani igyekvő kommunista vezetés embereit
Moszkvában választották ki. A moszkoviták - Rákosi Mátyás, Gerő Ernő, Farkas Mihály,
Nagy Imre, Révai József és a többiek - mögött ott állt a győztes Vörös Hadsereg. Ennek
ellenére a magyar nép - szomszédaival ellentétben - több mint két évig fenn tudta tartani a
parlamentáris demokráciát a nyers erőszakkal szemben. Az Ideiglenes Nemzetgyűlés 1945
novemberére kiírta az általános választásokat, s ehhez a Szövetséges Ellenőrző bizottság
nevében az ország tényleges ura, Vorosilov marsall is kénytelen-kelletlen hozzájárult. A
Kommunista Párt főtitkára, Rákosi Mátyás elsöprő baloldali győzelmet jósolt, abban remény-
kedve, hogy a Debrecenben (az ideiglenes nemzetgyűlés itt alakult meg, elődjének tekintve az
1849. évi debreceni parlamentet) kierőszakolt osztályharcos földreform kedvezményezettjei és
a nagyvárosok - főképp Budapest - propagandával jól megdolgozott alsó néprétegei a kommu-
nistákra és a szociáldemokratákra fognak szavazni. Rákosi jóslata nem vált be: a kommunisták
17 százalékkal a harmadikak lettek csupán, míg a jobboldalt tömörítő kisgazdák 57 százalékkal
elnyerték az abszolút többséget. Könnyek ide, könnyek oda, 1945. november 15-én Vorosilov
marsall megtiltotta a többségi kormány megalakítását, és koalíciós rezsimet erőszakolt az
országra.

A kommunisták a legfontosabb tárcákat kapták: Rákosi államminiszterré lépett elő, a belügy
élére Nagy Imre, majd Rajk László került, Gerő Ernő pedig a közlekedésügyi tárca birtokosa
lett. Ezzel megindult a parlamentarizmus lassú, de biztos visszaszorítása; mindez Jugoszlá-
viában, Bulgáriában és Romániában pillanatok alatt, fegyveres erőszakkal zajlott le. Rákosiék
igyekeztek behozni lemaradásukat: 1947. április 16-án a Magyar Közösség perében a
Népbíróság súlyos ítéleteket mondott ki az időközben királyságból köztársasággá lett állam
„potenciális ellenfeleire”. (Donáth György esetében - aki a szovjet gyarmatosítás veszélyeire s
az ellene való védekezésre perében logikus pátosszal figyelmeztetett - halálos ítélet született,
Kovács Bélát, a kisgazdák főtitkárát pedig a szovjet katonai elhárítás, a SZMERS tisztjei
hurcolták el a Gulágra.) A parlamenti többséget alkotó kisgazdák „összeesküvéssel” vádolt
képviselőinek mentelmi jogát felfüggesztették, többen kiléptek, illetve kizárattak a pártból.
Ahhoz, hogy a szalámit élvezni lehessen, vékony szeletekre kell szelni - hangoztatták a kom-
munisták: a „háborús bűnösök” után a nemzeti ellenállás tagjai is bitóra és börtönbe kerültek.

A szalámitaktika jegyében 1948 júniusában Rákosiék „egyesültek” a szociáldemokratákkal,
majd leszámoltak párton belüli riválisaikkal. Az egyház sem maradt ki: Mindszenty József
hercegprímást, aki a magyar legitimitás utolsó képviselőjeként szállt szembe a párthatalommal,
életfogytiglani börtönbüntetésre ítélték. (A kegyúri szerepben tetszelgő Rákosi a kalocsai
érsek, Grősz József perbefogásakor már nem átallott olyan történelmi példákra is hivatkozni,
mint amilyeneket egyházfőkkel szemben VIII. Henrik és II. József szolgáltattak.)
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Az 1949. augusztus 20-i alkotmány az országot népköztársasággá nyilvánította. A formali-
tások semmibevételére vallott, hogy a pártvezér Rákosi, „Sztálin elvtárs leghűségesebb
tanítványa” miniszterelnök-helyettesként írta alá az új közjogi állapotot deklaráló alapokmányt
s az 1946 óta használt Kossuth címer helyébe - amellyel az ősi, koronás címert váltották fel - a
szovjetre emlékeztető vöröscsillagos címer került. A szocialista „államalapítással” az ipari
termelőeszközök köztulajdonba vétettek, a kisbirtokos parasztság számára pedig a
„szövetkezeti összefogást” jelölték ki célul.

A hatalmi ágak szétválasztását felszámoló egyeduralom őre az Államvédelmi Hatóság, a
kommunista Gestapo volt, amely az erőszakolt iparosítás és kollektivizálás során rabszolga-
munkaerővel látta el a Molochként mindent felfaló népgazdaságot. Ha valaki - mint a néha-
néha berepülő amerikai kémpilóták - felülről nézhette az országot, akkor meglepő látványban
részesülhetett: az osztrák és a jugoszláv határmenti rész úgy festett, mint az I. világháború
szögesdrót keretezte frontvilága.

Alulról nézve sem volt különb a helyzet: Nagykanizsánál vagy Tapolcánál farkaskutyás,
géppisztolyos zöld ávósok várták a Balatont elhagyó utazót. Az alig tízmilliós országban
mintegy 350 ezer ember vesztette el állását politikai okokból, 100 ezret osztályellenségként
kitelepítettek, hogy a pártelit megkaphassa lakásukat és bútoraikat, 40 ezret pedig internáltak.
Kialakult a bolsevik apparatcsik típusa, aki a hatalom birtokában összeesküvéseket leplezett le,
szaglászott az emberek után, s olyan hálót szőtt köréjük, mint az áldozatát tőrbe csaló pók:
bíróságaink 516 ezer magyar állampolgárt ítéltek el. A belügyi szervek „forradalmiságát” csak
korruptságuk múlta felül: az ÁVH helyettes vezetőjét parancsra agyonverő különítmény tagjai
63 ezer dollárt osztottak szét maguk között, amikor áldozatuk páncélszekrényét kinyitották.

Sztálin 1953 márciusában bekövetkezett halála után az apparatcsikok revizionistának nevezett
csoportja hirdetni kezdte, hogy a szocializmus égboltozata alatt idővel minden megváltozik,
még a párt és az ÁVH is és nem kell azt hinni, hogy a párt mindig elnyomja a munkásosztályt
és a parasztságot; csak vissza kell térni a lenini demokráciához. Ez persze nem jelenti azt, hogy
most már kizárják a kipróbált, ám megtévedt elvtársakat, elég, ha ők általánosságban mindent
újragondolnak, a többiek pedig megmagyarázzák a népnek, miért kell új típusú államot
építenie. A miniszterelnökké kinevezett Nagy Imre a fentiek jegyében felszámolta az internáló-
táborokat, intézkedett a kitelepítettek részleges visszatéréséről, s megindult a börtönbe zárt
pártfunkcionáriusok rehabilitálása is. A politikai foglyok zömét azonban továbbra is fogva
tartották, s 1956-ra ismét olyan zsúfoltak lettek a börtönök, mintha 1951-et mutatott volna a
naptár.

Nagy Imrét a „mindent újragondoló” rákosisták azzal vádolták, hogy kettős morált hozott a
pártéletbe, visszacsempészte az elavult burzsuj világnézetet, s a gazdaság terén tett lépései - a
parasztok kiléphettek a téeszekből, leállt az erőltetett nagy beruházások egy része - a
szocialista rendet alapjaiban kérdőjelezik meg. A változás szükségességét hirdető s a pártetikát
górcső alá vevő, a közgazdaságtant az egyetemen is okító Nagyot 1955-ben félreállították és
kizárták a pártból: más, mint a professzori katedra nem maradt számára. A magyar vezetés
erőteljes „balra át!”-ját azonban a Szovjetunió Kommunista Pártja világtörténelminek nevezett
1956. évi februári XX. kongresszusa megakasztotta. A szovjet párt első titkárának, Nyikita
Hruscsovnak a sztálini önkényt leleplező beszámolóját szűnni nem akaró taps jutalmazta, a
legtöbb jelenlévő könnyeket ontott, s csak egynéhány akadt köztük, aki összegabalyodott
lélekkel kényszeredetten mosolygott. A magyar küldöttek az utóbbiak közé tartoztak. (Igazi
Biberachok voltak, kispolgári, Tartuffe-i mezben, akikről az 1957-ben börtönre ítélt reform-
kommunista író, Háy Gyula kegyetlen pamflettet írt Mért nem szeretem Kucserát? címmel. A
keletről, Gogol köpenyéből fújó szél a lézengő rittert Kucserára aszalta.)
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A tömeguralom szellemének olcsó kifejezéseihez szokott magyar pártelit még meghason-
lottságában sem gondolt arra, hogy alattvalóik fél év múltán egy nemzet nevében fogják
tetemre hívni őket.

VIII. Utoljára a világtörténelem színpadán

1956 nyarán Rákosi Mátyástól a főtitkári posztot a dogmatikusok rossz szelleme, Gerő Ernő
vette át. A „negatív hős” felléptével mintha egy rossz krimiszerző ötlete nyomán történtek
volna az események: a politikai válság csakhamar kiterjedt az egész magyar társadalomra.

Október 23-án az egyetemisták kezdeményezte budapesti tüntetés a karhatalom véres meg-
torlása után felkelésbe, majd forradalomba csapott át. Október 28-án Nagy Imre elismerte az
állampártot napok alatt szétzúzó forradalom jogosságát, november 1-jén pedig kimondta az
ország semlegességét, kérve, hogy az ENSZ sürgősen tűzze napirendjére a magyar kérdés
tárgyalását.

Mi adta az ellenálláshoz a bátorságot? Az általános nyomor ehhez nem lett volna elegendő.
Nem komikus - mint azt a kommunista párt két történésze, Molnár Erik és Andics Erzsébet
még 1952-ben, Rákosi 60. születésnapján bizonygatta -, hogy Hunyadi Mátyás Attilára, rá
viszont Zrínyi Miklós nézett fel, Kölcsey Ferenc Hunyadi Jánosból merített erőt, Petőfi és
Kossuth a francia forradalmon és a társadalmi-történeti haladás gondolatán nevelkedett, Ady
Endre pedig Dózsa György unokájának nevezte magát csak azért, hogy történelmi
tisztánlátásukat és példájukat Rákosi személyesítse meg a történelem egy még magasabb
fokán? Nos, 1956 októberében nem kellett sem Rákosi, sem rossz szelleme, Gerő a népnek,
sem az ilyen nyakatekert, álhazafias magyarázatok. Még Nagy Imre sem kellett.

A nemzeti szabadságharcba átnövő felkelésben a kommunista reformerek fórumai éppúgy
összeomlottak, mint a pártállam intézményei. A forradalom valóságos vezetői - akiket átlátható
számú, a görög városállamokat idéző helyi közösségek, forradalmi bizottságok választottak
meg - vették át a hivatásos agitátorok szerepét. Csak egy szűk hatalmi központ maradt meg az
Akadémia utcai pártszékházban, amely a Forradalmi Karhatalmi Bizottság és az újraszer-
veződő, 1945-ös koalíciós pártok elitje révén próbálta befolyásolni, nem egyszer manipulálni a
felkelőket és a forradalmi bizottságokat. A népképviselők új gyülekezeteiben azonban sok volt
a radikális forradalmi elem: a megdöntött rendszerrel lélekben már korábban szembekerült
munkások jelentették a fő erejüket. A koalíciós és a reformkommunista elitek részvétele olyan
minimálisnak bizonyult, hogy a Magyar Értelmiség Forradalmi Bizottsága kénytelen-kelletlen
ki is küldte tagjait a veszélyes mellékutcákba, megvizsgálandó, milyen az új kevercsben a
forradalmi és ellenforradalmi elemek aránya: Lukács György, a marxista filozófia skolasztikus
nagymestereként úgy vizsgálta ezt a kevercset, mintha az Ember Tragédiájának új Ádámját és
Mefisztóját gyúrhatná ki belőle.

Páni félelem vett erőt az egész nómenklatúrán. A helyi szerveződések bizalmatlanok voltak a
tagjait naponta cserélő kormánnyal szemben, a nagy erőt képviselő újpesti, a Corvin köziek, a
Práter és a Tűzoltó utcai felkelők, a Széna tériek és a körutak jól kézben tartott gócpontjaira
és a Baros térre támaszkodó csoportok, akárcsak a Dudás-féle Nemzeti Bizottmány, ideiglenes
forradalmi tanáccsal szerette volna felváltani azt. Bizalmatlanságuk sok esetben abban tetőzött,
hogy a forradalmi törvényesség alapjára helyezve utasították vissza a kormány és a koalíciós
politikusoknak a történelmi folyamatosságra, az 1945 utáni koalíció feltámasztására apelláló
érvelését. Ezúttal a „lázadó gyomornak” minden oka megvolt arra, hogy ne higgyen annak a
Janus arcú fejnek, amelyet a kormány és a koalíciós politikusok testesítettek meg.
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Dudás Józsefék harmadik utas elképzelése ütközött azzal a világképpel, amely a századközép
magyar baloldali értelmiségének a tudatát meghatározta. A kommunista mozgalom ugyanis
még Hruscsov alatt is csalétekként használta fel a baloldali értelmiséget, közben pedig a régi
céltudatossággal tört előre, hogy a maga „egyetlenegy világát” megvalósítsa. (A filozófus
Bertrand Russel nem véletlenül tanácsolta ezidőtájt a „békeharchoz” nem szokott nyugati
polgárságnak, hogy feküdjön le az erősebb félnek.) Nemcsak a vezető réteg, de a szovjet
társadalom középmezőnye is hitt önnön katonai felsőbbrendűségében és abban, hogy olyan
politikai kísérlet laboratóriuma az országuk, amely rövidesen az anyagi jólét emelkedésében is
éreztetni fogja a hatását. Miután a magyarok ezt nem hitték el, november 3-ról 4-re virradóan
160 ezer fős hadsereget küldtek rájuk, hogy megszabadítsák őket rémképeiktől. A rémképet a
kisember kistulajdonát és az állami tulajdon munkásellenőrzését megvalósító forradalmi
bizottságok és munkástanácsok rajzolták ki az eszme horizontjára. A mérnökök, technikusok
és könyvelők nagy részvétele miatt a munkástanácsok működéséből ráadásul hiányoztak az
orosz forradalomra jellemző dilettantizmus vonásai, s nemcsak a kettős hatalom (fent a szovjet
fegyverek restaurálta párt, lent az üzemeket kézben tartó munkások) rájuk háramló politikai
funkcióját, de a gyárak működtetését is el tudták látni.

A Nyugatot annyira meglepte a forradalom győzelme, hogy minden lelkiismeretfurdalás nélkül
elkezdte szokványos nagyhatalmi játékainak egyikét a Szuezi-csatornánál. Európa és a világ
így újabb súlyos igazságtalanságot követett el a magyar nép ellen: segítség nélkül hagyta. A
második szovjet invázió után 200 ezren felkerekedtek, és azt mondták: nem itt van az
otthonunk. Súlyosbította a helyzetet, hogy Csehszlovákia és Románia - kisantant-reflexekkel -
teljes mértékben támogatta a megtorlást, és csak a szovjet tábornokok bölcsességén múlott,
hogy felkínálkozásuk ellenére kihagyták csapataikat az inváziós hadseregből. (Román
belügyesek azonban résztvettek - s nemcsak Nagy Imréék letartóztatása és Snagovba hurcolása
kapcsán - a tisztogatásban és rendcsinálásban. Közép-Európa majd ezerév fennállása után
puszta filológiai ténnyé süllyedt, s az ország reményt vesztett értelmisége pedig az alkoholba, a
szerzésbe és titokban, Krúdy álomvilágába menekült.)

Az új pártvezér, Kádár János több mint négyszáz végrehajtott halálos ítélettel gyorsította meg
a reményét vesztett magyar társadalom behódolását az internacionalista arcot öltő győztes fél
előtt. Gonosz, a „testvérországoknak” szóló „kiengesztelési” politikájához tartozott, hogy
mintegy 50 ezer embert internáltatott és börtönbe záratott (26 ezren kerültek vizsgálati fogság-
ba, s közülük 22 ezret elítéltek), s a forradalom eszméit megtagadni nem akaró, Saulusból
Paulussá átváltozott Nagy Imrét - mint ez a Központi Bizottság jegyzőkönyveiből kitűnik -
személyes indulattal küldte akasztófa alá. Az 1963. évi, az ENSZ nyomására bekövetkezett
„nagy amnesztia” idején már az egész társadalom a lábai előtt hevert, s az ország lakóinak
többsége meg volt győződve arról, hogy a puszta fennmaradás is értelmet tud adni az életnek.

Az adósságokra épülő gazdaságpolitika furcsa, hallgatólagos kompromisszumot teremtett a
nép és a párt között, amelyben Kádár sokak szemében a „jó királyt” testesítette meg. (Az első
húszmillió dollárnyi hitel felvételéhez az amnesztia nyitotta ki a kaput.) Egy biztos: olyan
alacsony lelkiséget alakított ki a tömegekben, hogy feltehetően 1956 volt a magyarság utolsó
fellépése a világtörténelem színpadán.

Vagy mégsem? Mi, az ezredforduló magyarjai szeretnénk optimistábbak lenni, hasonlatosan a
bor filozófiáját hirdető Hamvas Bélához. Filozófusunk nemzetkarakterológiája szerint a ma-
gyarság e történeti tájban öt gyökérrel kapaszkodik: a Nyugat civilizáltsága éppúgy jelen van
bennünk, mint Észak provinciális életrendje, az Alföld bomlott szocialitása és szabad sóvár-
gása, Erdély bizantinikus rafinériája s a Dél aranykor-ösztöne. Hibás kádáriánus ízlésünkért
azonban súlyos árat kell fizetnünk. Ez az a lecke, amelyet az 1989. évet követő rendszerváltás
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a maga durva igazságtalanságaival akarva-akaratlanul belénk sulykol. Diplomatáink és politiku-
saink - éppúgy, mint üzletembereink - sem a biziantinikus rafinéria tobzódó színeit, sem a Dél
aranyát nem látják országunkban. Brooklyniasan nagyképű új, amerikánusan szocreál nyelven
szólnak hozzánk. De nem elég túlélésünkhöz a még alig sérült többi gyökér? Például civilizált
otthonaink és provinciálisan mértéktartó életrendünk? Bomlott szocialitású szabadságunk? „Az
Alföldön nincs szabadság másutt, csak a sóvárgásban, és ez az egyetlen sóvárgás” - írja
Hamvas.

Lehet, hogy a Keletről jött magyarság egyetemes küldetése ennek az örök sóvárgásnak a
felmutatása?

(Magyar Fórum, 1996. jan. 25.-ápr. 4.)
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ÁRPÁDOK TITKAI
avagy egy magyar krónikaolvasó ötletei

A középkor krónikákat rovogató udvari papjai, Anonymus, Kézai, Kálti Márk és Küküllei a
középkor elvadult latinságával keresetlenül, ám néha dadogásnak tűnő ravaszkodással adták
elő mondanivalójukat, s ugyancsak takarékoskodtak a drága pergamennel. Az őket vizslató
történetírók hol észrevették a magyar államalakulást kísérő rejtélyeket, hol átsiklottak
fölöttük. Pedig lehet, hogy Koppány ága élt tovább Vászoly herceg fiaiban, s minden
bizonnyal volt egy régi (az avar Pannónia) és egy új Magyarország (az Árpádoké), ahogy
erről a címerek is tanúskodnak. Hogy történt a két honfoglalás s kik hajtották végre, vezetnek-
e szálak az ókori Kelet és Chorezm kultúrája felé?

Ezek a kérdések az újabb ezredforduló jöttén izgalomban tartják a magyar történelem
megszállottait, legyenek egyszerű olvasók, laikus kutatók vagy felkészült szakemberek. Hajdan
Bonfini Rerum Ungaricum Decadesét (Magyarország története) a Tátrától a horvát-dalmát
Adriáig s a dunántúli lankáktól a székely havasokig három évszázadon át bibliaként forgatták
a nemesi udvarházakban, s nemegyszer megkönnyezték Szilágyi Mihály szavait, amikor
Mátyás megválasztására buzdított: „Mióta Máriában kihalt a szent királyok törzsöke és
idegenből kellett királyokat koldulnunk, jól tudjátok, mire jutottunk.” A ma megszállott
olvasóját pedig az is érdekli, hogy Nagy Lajos lányával, Mária királynővel (1370-1395)
valóban kihalt-e a szent királyok törzsöke? Vagy inkább hisz id. Nyáry Albert bárónak, aki az
1860-as években arról győzködte a közvéleményt, hogy az Árpádok nem vesztek ki III. Endre
halálával? Nemcsak a detektívregény, de a történelem is játék, amelynek megvannak a maga
szigorú szabályai: egy-egy elejtett szó vagy név sok mindenről tanúskodhat.

Terdzsümán Mahmúd tanúsága

Nem csupán Atilusz király padisahhá válásáról meg Árpád vezér, azaz Árpád kapudán
harcairól szól Terdzsümán Mahmúd könyve - hallgatom egyik kedves festőművész barátomat,
Sólyom Zoltánt -, az ő népies desztánként megírt krónikája az ősi Sumír felé is mutat. Ti,
történészek olyan óvatosak vagytok ebben a kérdésben, mint mutatvány közben a tudós
cirkuszi lovak!

Némi igaza lehet lovas jeleneteket előszeretettel ábrázoló öreg barátomnak, hiszen a magyar-
ság ködbe vesző eredete és az elsüllyedt sumír világ közt valóban lehet egyfajta titokzatos
összefüggés. Csakhogy ki lehet-e ezt bogozni annyi évezred után?

Egy biztos, Szulejmán szultán tolmácsának Tárih-i Üngürüszét (Magyarország története)
bőséges jegyzetekkel és magyarázó tanulmányokkal s egy 1740-es, ugyancsak törökről
fordított rövidített magyar történelemmel együtt nem véletlenül adták ki a felvidéki Léván
1996-ban. A kiadó, Geönczeöl Gyula kifejtette, hogy a Hunor népével Pannóniába nyomuló
Kattar fővezér neve feltehetően Uruas’a Khad, az első föníciai dinasztia alapítójának a nevét
rejti, de még ennél is nagyobb meglepetést hordoz Ankiszáé, aki a termékenység istennője volt.
A kutatók többsége ugyanis váltig állítja, hogy az ősapának tekintett bibliai Nimród alakját az
Árpádok nyugati minták alapján csempésztették be krónikáik szövegébe, ám Ankisza ezekben
nem szerepel, Mahmúd viszont őt Nimród feleségeként, Hunor és Magor anyjaként emlegeti!
Az 1908-as és az azt követő évben a babiloni régészeti expedíció egyik résztvevője a nippuri
templomkönyvtár tábláinak megfejtése során bukkant rá először. Ha tehát Mahmúd forrása
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(talán a magyar ősgeszta, ami Székesfehérvár 1543-as elestekor került a szultáni tolmács
kezébe) a hunok és magyarok ősanyjaként Ankiszát nevezi meg, akkor a Nimród-hagyomány
nem lehet puszta betoldás, nyugati krónikásoktól átvett formai elem. Ennek az első pillanatra
ellentmondani látszik, hogy Mahmúd desztánjainak központi figurája Nagy Sándor, ám ha
meggondoljuk, hogy a chorezmi sah, Muhammed a 13. század elején felvette a „II.
Alexandrosz” címet, s az „Iszkander ünnepek” hajnalán aranydobokon vertek riadót az
urgencsi udvar fejedelmi dobosai, s hogy az oszmán birodalomban mennyire elterjedt volt a
Baktriát is meghódító hellén hős kultusza, akkor feloldódik ez az ellentmondás: az ősgesztában
Sándor és Attila mitikus történetét keletről hozták Pannóniába a honfoglaló ősök.

Ráadásul a feudális Európa koronás fői szertartásaik rendjét s pompáját is bizánci és perzsa
minták alapján alakították ki, úgyhogy ezeket a magyar törzsi arisztokrácia jóval előbb ismerte
meg, mint a Szent István alatt átvett Karoling formát. Ugyanakkor az etelközi vérszerződéssel
a törzsi közhatalom - s ezt Anonymus jó három évszázaddal később, épp a bizánci udvarban
nevelkedett III. Béla király idején írja - a választott vezérre és leszármazóira bízta a nemzet
életének vezetését, de a maga dolgának intézésében nem mondott le arról, hogy abban fejedel-
mével együtt részt vegyen. A Karoling, de az ottónus vagy a Száli császárok ugyanakkor úgy
tekintették magukat, hogy egész birodalmuk magánbirtokuk, alattvalóik pedig hercegestül így
vagy úgy, de az ő jobbágyaik. (Hogy az uralkodói tekintély a nemesség és a köz felé milyen
kötelezettségekkel is jár, azt nyugaton majd csak Aquinói Szent Tamás fogja megfogalmazni a
13. században Summa Theologiae című művében, viszont a katonai demokrácián nyugvó
közhatalom rendszerint keleties zsarnoksággá fajul, mely a vezetőt a közönséges halandók fölé
szédületes magasságba emeli. Bölcs Leó bizánci császár (886-912) azt írja a magyar
törzsszövetségről, hogy „egyetlen főnek uralma alatt áll, nem szeretettel, hanem rettegéssel
tartják féken s a főnökök a bűnösöket szigorú büntetéseknek vetik alá”. A nyugati
kalandozások alkalmával - írja Deér József Pogány Magyarság, Keresztény Magyarság című
könyvében - korbáccsal fegyelmezik azokat, akik nem engedelmeskednek a vezérek szavának.)

Az uralom törzsies és hierarchikus elemeinek kényes egyensúlya egyébként épp azokat a
Fekete-tenger és az Aral-tó közötti térségen kialakult, nagy belső-ázsiai birodalmakat
jellemezte, ahol egykor a magyarok ősei éltek. Németh Gyula Gombocz Zoltán életművét
vizsgálva leszögezi: a 6. század második felében alakult türk birodalomba (itt keletkeztek a
híres orkhoni feliratok) - amelynek uralkodói elfoglalták Belső-Ázsiát, Mandzsúriát, de a
Fekete-tenger keleti vidékeit is, ahol megalapították a kazár birodalmat - „beletartoztak az
Attila halála után ide vonult hun-bolgárok is”. Ha tehát komolyan vesszük a magyarokat
főpásztori gyámkodása alá terelni kívánó Pilgrim passaui püspöknek a Nibelungok iránti
vonzalmát, akkor a róluk szóló ének első változatában - amelyet „latin betűkkel” jegyeztetett
fel Pilgrim - nem ok nélkül szerepel a Siegfried haláláért bosszút álló Krimhild királynő
történetébe ágyazva Attila, a nagy király alakja és a hunok s burgundok gyilkos harca. A hun-
magyar rokonság nyugati forrásokból történt Árpád-kori átvételének (s így illuzórikus
voltának) védelmezői mégsem teszik fel maguknak azt a kérdést, mi okuk volt a művelt
némethoni írástudóknak arra, hogy a rettegett, sőt gyűlölt magyarokat mintegy történelmi
jogon beemeljék Európa népeinek családjába? Itáliának a német nemzet szent római
birodalmához való tartozását ugyanők a longobárd királyság örökére alapozták, mint ahogy a
spanyol reconquista (az ibér félsziget visszafoglalása) ideológusai is az arabok elleni szent
háborút a vizigótok királyságának visszaállítására irányuló mozgalomként törvényesítették.
Ugyanaz a tudós papi szellem épp a magyarok történeti jogainak elismerésénél mindent egy
elnézésre alapozott volna?
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László Gyula a kettős honfoglalás elméletében - amely végre az érettségi tételekbe is bekerült -
arról is beszélt, hogy okleveles források is tükrözik a hún-avar-magyar folytonosságot. Egy
860-ban, nemzedéknyi idővel az árpádi honfoglalás előtt kiadott bajor oklevél az avarokkal
határt alkotó Lajta-hegységet Ungoriorum marchának, azaz a magyarok határvidékének
nevezi, több középkori krónika pedig egynek veszi a két népet, például ilyenformán: „Avari,
qui dicuntur Ungari”. („Az avarok, akik magyarnak is mondatnak.”) A Nibelung-ének négy
sora azt a Bécs és Bécsújhely közötti Pitten mellett állott lakótornyot, amelyben az eposz egyik
hősnője, Adalind hercegnő nevelkedett - ő siratja majd az Etzilburgnál (Attila városa) elesett
hún és burgund hősöket -, ugyancsak a magyar határra teszi. Ezeket olvasva elveszítjük
megszokott, iskolás biztonságunkat, s elkezdünk úgy bolyongani a magyar történelem
útvesztőiben, mint Alice Csodaországban.

Felütöm Egyed Ákostól a székelyek rövid történetét, amelyet folytatásokban közölt a Nyugati
Magyarság című havilap. Ott az erdélyi szerző, az MTA levelező tagja a székelyek eredetét
illetően megemlíti Pauler Gyula öregkori nézeteit is, miszerint őseiket a magyarokhoz
csatlakozott népek közt kell keresni. „Régebbi s ma is többektől támogatott az az elmélet - írja
Egyed -, hogy a székelység a volgai bolgár-törökök eszkil népcsoportjának egyik törzséből
szakadt ki, s még a kabarok előtt csatlakozott a magyarokhoz, s neve is az eszkil (vagy
eszekel) névből ered. S mivel a bolgárok (székelyek) annak az onogur-bolgár birodalomnak a
népelemei voltak, amely magát a hun uralmi tradíció örökösének tartotta, a bolgárokból kiváló
székelyek őrizték meg a hunoktól való származás tudatát, nem pedig a magas északon élő
magyarok.” S ezért lehet - veti fel -, hogy a késő avarokban, a 670-es években betelepedett
„griffes-indás” népben kell keresnünk a székelyek elődeit? (Mindenesetre meghökkentő, hogy
Kézai Simon a 13. században Attila korának eseményeit 700 körülre teszi.)

Moldvai intermezzo:
Dragoş vajda Hunor és Magor nyomában

Míg a mi múltba vetett pillantásaink egy játékosan elemeire szedhető s igazolható történelmet
bontanak ki, addig Bukarestben cinkelt lapokkal játszanak: azt állítják, hogy a székelyek
elmagyarosodott románok. Csakhogy az Erdélyre támaszkodó s a Magyar Királyság által a
tatárok ellen létrehozott moldvai vajdaságban az 1500-as évekig a hivatalos nyelv az orosz
(rutén) volt. A székely havasoktól a Dnyeszterig és a Fekete-tengerig terjedő fejedelemség
kun, tatár, magyar és rutén (orosz) lakossága fölött csak lassankint jutott uralomra az oláh
elem, nagyobb városai (Jászvásár, Bákó) magyar alapítás emlékét őrzik. A két honalapító, a
Basarába és a Bogdán dinasztia vajdái pedig meglehetős késéssel az első Árpád-házi királyok
után kezdenek templomokat és kolostorokat építtetni népüknek a 13. és a 14. században. De
mivel Dimitrie Cantemir moldvai krónikája, a Moldova leírása azt állítja, hogy a barbárok elől
a máramarosi hegyekbe visszahúzódott római kolonusok megsokasodott népe Erdély felől
telepítette be a 14. század folyamán Moldvát, már csak egy további, 20. századi interpoláció
kellett, hogy a székelyeket is elmagyarosított románoknak tekintse a román történetírás. A
mondák szerint Dragoş vajda, e földek első ura - mintha csak a sztyeppei mondák Hunorját és
Magorját követte volna - kilovagolván a máramarosi sűrűből (bekecsében az Árpádok
leszármazójának, Nagy Lajos királynak az adománylevelével), kíséretével üldözőbe vett egy
bölényt. Az állatot, ahogy illik, megölték, ám az evés szertartása fölött győzedelmeskedett a
rituális vadászat távlatokat nyitó gondolata: a mitikus bölény mutatta meg a vajdának és
népének, hol telepedjenek le. A filozófus és neves mítoszfejtő Mircea Eliade tagadja, hogy a
magyar eredetmonda Hunor és Magor szarvasvadászatával hatott volna a moldvai elbeszélésre,
mivel a bölény - amely Moldva címerállata - már a dákok körében is nagy tekintélynek örven-
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dett, s képzete mélyen beivódott a román néplélekbe. A mindössze 1352-53 között kormányzó
Dragoş tehát egy bölény jogán - amelynek dák eredetét Eliade csak feltételezte, bizonyítani
azonban nem tudta - kitörölhetetlenül bevonult egy születőben lévő nép történelmébe.

Az ember szinte beleborzong a történelem örök körforgásainak képeibe - amelyekről oly sok
szépet írt Eliade -, ha e történethez még előveszi Panait Istrati csodálatos könyvét, a Pusztai
bogáncsokat is. Az ördögszekeret hajtó baragani szélről s az 1907. esztendő tömegmészár-
lásairól szóló kisregényből kitűnik, hogy Bukarest „liberális” politikusai nagyobb kegyetlen-
séggel verették le az ország történelmének legnagyobb parasztlázadását (a tiszteknek meg-
tiltották, hogy jelentsék, mennyi parasztot lövettek halomra), mint majd négyszáz évvel előtte a
magyar urak Dózsa György felkelését. Azaz még 1907-ben is tetten érhető a román történelem
három-négyszáz éves késése a miénkhez képest (a dobrudzsai cigány rabszolgákat csak az I.
világháború után szabadítják fel), Eliade mégis a hamis, de Párizsban kétezer évet érő dák
lappal hozakodik elő.

Aba Sámuel, a chorezmi

Az ősi kinyilatkoztatások egyértelműen arra utalnak, hogy a történelem ismert lapjai mögött
mély titkok és elhallgatások rejtőznek. Milyen ítéletet hozott önmaga fölött Szent István,
amikor a velencei Orseolo Pétert tette meg utódjává, de Vászoly (vagy Szár László?) fiait futni
hagyta? Ő volt az utolsó tiszta török vérű Árpád, hiszen anyja, Sarolta - Anonymus szerint -
Tuhutum vezér unokája és az erdélyi Gyula lánya volt, mégis egy idegen, német-olasz feudális
elit uralmát készítette elő. Thuróczy krónikájában pedig az áll, hogy Saroltát Géza fejedelem
halála után Koppány somogyi vezér akarta elvenni, s ez egyik oka lehetett István támadásának:
Koppány felnégyelése után viszont teljes hallgatás övezi az anya alakját. Sarolta nevet adnak a
történetírók Géza egyik lányának, Szent István húgának is, aki a kabar fejedelmi vérből
származó Aba Sámuelhez, a király nádorához ment férjhez. A 19-20. század fordulójának jeles
történésze, Karácsonyi János az elhallgatások és szűkszavú tudósítások alapján arra a követ-
keztetésre jutott két tanulmányában is (Szent Adalbert védelme, illetve Szent István anyja),
hogy a Sarolta név valósággal a magyar történetírás átka lett: viselőiket megfejthetetlen
rejtélyek övezik.

Péter esetében gyorsan kiderült, hogy az egyébként bátor olasz zsarnok nemigen értette a
magyarság lelkét. Éppen ezért a nemzeti a párt 1040-ben elűzte, s a népszerű Aba Sámuelt
emelte a trónra, aki rögtön betört német földre, hogy éreztesse a császárral, mennyire nem ér
semmit Péter Regensburgban letett hűbéri esküje. De mit is képviselt a népszerű nagyúrból,
nádorból lett király?

„Megvetvén a nemeseket, mindig a parasztokkal, nem nemesekkel fogott össze, mert úgy
gondolkodott, hogy az uraknak mindenük közös a szolgákkal” - írja Aba Sámuel uralmáról a
krónikás. Talán a törzsi önkormányzat, a nemzetségi, katonai demokrácia elvei mozgatták
cselekedeteiben? Mindenesetre, amikor 1044-ben III. Henrik császár és Břetisláv cseh herceg
csapatai rátörtek, a Ménfőnél vívott csatában a seregben szolgáló urak megfutamodása miatt -
ők szívükben ekkor már osztálykiváltságaikat féltve ismét Péterhez húztak - döntő vereséget
szenvedett. Üldözői utolérték, s mint hitszegő lázadót, ország- és felségárulót, fejét vették.
Maradványai végül Sárott (ma Abasár), az általa alapított nemzetségi monostorban leltek
végső nyugalmat egy föld alatti barlangüregben. Sírfülkéje fölé Heller Sámuel gróf 1773-ban
latin feliratos emléktáblát állíttatott, a magyar királyok pedig egészen az 1918-as összeomlásig
adományozták az alapító emlékezetére a „sári apát” címét.
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A szörnyű bosszú az egész családot sújtotta. A vesztes csata után, Herimannus Contractus
szerint, Sarolta királynő gyermekeivel és roppant kincseivel együtt Győrött III. Henrik
fogságába esett. Bernold krónikájában az áll, hogy a császár az anyát és ismeretlen nevű
gyermekeit lefejeztette, azonban a würzburgi és a hildesheimi krónika arról tudósít, hogy Aba
Sámuel családja megmenekedett. Egy bizonyos: közvetlen leszármazóit nyomtalanul elnyelte
az idő, bár nemzetsége megmaradt. S hozzátehetjük, nemcsak ivadékai bizonytalan sorsa, de a
királyé is mindmáig nyugtalansággal tölti el a kutatókat, lénye hozzáférhetetlenül és birtokba
vehetetlenül tornyosult fel évszázadokon át. Halála egyben kultúrák felcserélődésének
krónikája: a Nyugat végső győzelme a magyarság keleti hagyományai fölött. Mint Sz. P.
Tolsztov, a híres szovjet-orosz régész és történész 1947-ben kiadott s két évvel később
magyarra is lefordított nagy művében (Az ősi Chorezm) írja, „a kavarok (kabarok) utódai még
a 13. században is megőriztek egy homályos mondát, amely chorezmi (ma Üzbegisztán nyugati
része) eredetükre vonatkozott. A 13. századi magyar krónikákban Aba Sámuel (1041-1044)
király chorezmi családfájáról maradt fenn monda... Nemzetségét Ed és Edumer testvérpárra,
Attila Csaba nevű fiának chorezmi anyától származott fiaira vezette vissza.” A monda szerint
„Edumer atyja és anyja nagyszámú nemzetségével együtt visszatér Magyarországra.”

A Szent István-i mű és a keletet idéző mentalitás kettősségének szinkretikus felfogásától
válnak tehát igazán izgalmassá és talányossá a Képes Krónika (1358) következő mondatai: „A
vesztes Aba király pedig elmenekült a Tisza felé, és egy faluban a magyarok, akiknek nagyon
ártott, az Öregbarlangban kegyetlenül legyilkolták; néhány év múlva kiásták a sírból: szem-
födelét és ruháit romlatlanul találták, sebei begyógyultak.” Mintha a freudi eltolásos mechaniz-
mus működött volna Márk barátban, amikor „a magyaroknak ártó király” testének fellelését a
szentek csodatételei mintájára írja le. Aba valójában a törzsi szabadság mártírja, s amit Szent
István halálakor - amikor ugyanígy „sok jel és csoda történt” - nem lehetett kimondani, most
kimondatott: egy a halálában a szentek jegyeit felvevő olyan uralkodót láttat meg benne a
barát, aki azért életében ártott is népének. Menny és pokol - amelyet a trónutódlásban
önmagáról és művéről hozott ítéletében az államalapító előlegezett meg, sőt követően Aba
Sámuel személye testesített meg, most kataklizmaként, két polgárháborúban (1046, 1063)
zúdult végig magyar földön.

Az 1046-os Vata lázadáshoz (ő békési előkelő nemzetségfő volt) érdekes megjegyzést fűz
Ferdinándy Mihály. A Kassáról származó, emigráns történész III. Ottó, a szent császár című
vaskos történeti esszéjében Pilgrim kétalakúságára céloz, hiszen szerepel Gizella királynő
nagybátyjaként a magyarok, Géza fejedelem s fia, István megtérítésében történelmi alakként és
az általa feljegyeztetett Nibelung-énekben a burgundoknak a hún szállásterületek felé utat
mutató költői figuraként is. Krimhilda és Gizella alakjának furcsa összefonódásának is tanúi
lehetünk, mivel a „Nibelung-énekben funkcióját tekintve ugyanolyan szerep jut Krimhildának, a
hunok királynőjének, mint a régi magyar gesztákban Magyarország királynőjének, Gizellának.
Rüdiger érve, miszerint a hun királlyal kötött házassága révén Krimhilda egy nagy népet nyer-
hetne meg a keresztény Isten számára, mire a kolostori elzárkózottságát a hunok trónjával
cseréli fel, tökéletesen illik Gizella esetére is, aki azért adja fel szándékát, hogy apáca legyen,
mert azt reméli, hogy az első magyar király hitveseként egy egész népet megtéríthet ... Így
azután németek sokasága ... Esztergomba, a magyarok akkori fővárosába - az ének hun
fővárosába - kíséri Gizellát, illetve Krimhildát; István halála után, 1046-ban, a magyarok nagy
pogány-nemzeti felkelése idején a kíséret előkelő és befolyásos tagjainak többsége - mintha
csak a „burgundok alkonya” ismétlődnék meg Magyarország földjén - vérfürdő áldozata lesz.
Az énekben - az asszony előidézte katasztrófa beteljesedését követően - Hildebrand megöli
Krimhildát; az említett felkelés idején, melynek kiváltó okaiért a magyarok Gizellát, István
özvegyét tették felelőssé, a királynét (a régi geszták szerint) - út dicunt Ungari - erőszakos
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úton elteszik láb alól”. Bár a Szent István halála utáni szörnyűségekben - teszi hozzá Ferdi-
nándy - Gizellának nem volt része, s magas kort megérve, bajor hazájában halt meg, annál
érdekesebb „az az önkényesség, amellyel sorsát a magyar hagyomány átdolgozta, mert ez
annyit jelent, hogy már a régi geszták szerzőinek feltűnt a Gizellának Magyarországon és
Krimhildának Hunniában betöltött szerepe közti „belső” hasonlóság...” (Nyilván nem
véletlenül: anyai részről Gizella maga is burgund volt.)

Az ilyen sorstragédiák hallatán korántsem tűnhet anakronisztikusnak, hogy fejtegetéseimbe
bevontam a freudi vágyeltolás lelki mechanizmusát. Nem árt ugyanis kissé freudeánusan
rákérdeznünk arra, hogy a 11. század elején létezett-e a valóságban is az a két Magyarország,
amelynek emlékét lelke legmélyebb rétegeiben Márk barát megőrizte? Tolsztov professzor
szerint ugyanis a chorezmiek neve alán kiejtésben chal, chalisz formában még létezett a 11.
századi Magyarországon, sőt, külön népként meg is különböztették őket. Joannész Kinnamosz
egyfelől azt közölte róluk, hogy „egy felekezeten vannak a perzsákkal”, másfelől pedig, hogy
„a mózesi törvényeket követik, amelyeket azonban már nem egészen értenek meg”. A bizánci
forrás ellentmondásai feloldhatók azzal, hogy a velünk együtt érkezett chorezmiek vallása
különös, félig zoroaszteri, félig zsidó, azaz szinkretikus jellegű volt. (Nem véletlenül jegyzi
meg Lechner Jenő a Turáni Társaságban 1922-ben tartott előadásában, hogy az ugyancsak
„turáni” finnekkel és bolgárokkal ellentétben „az ázsiai őshaza reminiszcenciáit csak a magyar
nép művészete konzerválta.” Lásd a perzsa eredetű kapukultuszt és a székelykapukat.)

Hogy az államalapítás idején két ország létezett volna, arról más formában a címertan is
tanúskodik. Amikor a monarchia új, végre valóban paritásos (az egyenlőséget kifejező) címerét
törvénybe iktatták, a Magyar Heraldikai és Genealogiai Társaság közlönyében, a Turulban sok
érdekes eszmefuttatás jelent meg címerünk eredetéről. Dőry Ferenc szerint az, hogy az Anjou-
ház s a rákövetkező dinasztiák pecsétjeiken és érmeiken meglehetősen következetlenül két
címert is használtak, egészen ősi állapotot tükröz. A csíkos címer - amelyben a négy fehér csík
a Dunát, Tiszát, Szávát és Drávát jelenti -, Pannónia régi címerét jelenti, amelyet a magyarok a
honfoglaláskor átvettek, a kettős keresztet, az újat pedig Szent István kapta a pápától címerül
szentsége jeléül. „Ugyanez a gondolat tükröződik vissza a nyugati népek heraldikai felfogá-
sában - írja Dőry -, mely a csíkos címert a régi Magyarország (Alt-Ungarn, ancienne Hongrie),
a kettős keresztet pedig az új Magyarország (Neu-Ungarn, nouvelle Hongrie) címerének
nevezi.” R. Kiss István ugyanakkor A magyar állam címerei nyomtatásban is megjelent
előadás-sorozatában még tovább ment a kettősség további kettősséggé bontásával: a vágásos
pajzsban az egyik szín - a vörös - szerinte az Árpád családé, a másik - a fehér - a vezérek koráé
és a nemzeté volt. Az Árpád kori magyar csatajelenetek krónikákbeli illusztrációin már az
egyesített színű, vörössel és ezüsttel sávozott zászlók láthatók, amelyek váltakoznak a vörös
alapon kettős keresztet hordó lobogókkal.

Koppány ivadékai

Péter király császári segédlettel való visszatérése aligha jelenthetett megoldást a kereszténység
megszilárdítása szempontjából. „Ez a név: Magyarország, abból származik; Nyomorország, hát
hadd nyomorogjanak” - adja a király szájába még első uralkodása idejéből a Képes Krónika.
Az elnyomott, de még mindig feles számú pogányság az ország megaláztatását és a szabadok
elnyomását a kereszténységnek tulajdonítván, alkalmasnak látta az időt az ősi vallás újbóli
visszaállítására. A Vata vezette felkelők az Aba Sámuel építette Abaújvárban találkoztak a
visszahívott Árpád-házi hercegekkel, Andrással és Leventével, az előbbi az új, a másik a régi
hit képviselője volt. Irtó háború kezdődött az olasz és német urak, de a keresztények ellen is, s
Péter király háromnapi elkeseredett küzdelem után sebekkel borítva a lázadók fogságába esett.



28

Azok megvakították, majd Fehérvárra, a koronázóvárosba vitték, ahol sebeibe belehalt. A
katolikusnak is nevezett András ekkor híveivel s orosz segédcsapataival megtörte a pogányo-
kat, majd 1047-ben királlyá koronáztatta magát. Fivére, Levente önként visszavonult, gyors
halála után az utolsó pogány fejedelem, Taksony mellé temették. Az alapító király műve tehát
diadalmaskodott, ám a fürkésző elme számára talányt jelentenek a királyi trónra jutott Vászoly-
fiak.

A hivatalos változat szerint Szent István és a boldoggá avatott Gizella királyné az idoneitás -
az uralkodói alkalmasság - elve alapján jelölte ki a trónra Pétert, megsértve ezzel a vérségi
elvet. Hogy miért? Talán egy 1912-ben a gimnáziumok első osztályosai számára kiadott
tankönyv adja meg a választ. A szerző, Újházi László bevette a szövegbe azt, hogy bár „Árpád
ivadékai között ott voltak (István) udvarában Vazul (Vászoly) és fiai, Endre, Béla és Levente,
de ezeket a Koppány-sarjakat nem szerette, nem bízott meg a hűségükben.” Elírásról szó sem
lehetett, hiszen a kor gimnáziumban okító tankönyvírói a latin forrásokat jól ismerő történet-
írók voltak. Két nemzedékkel később hasonló utalásra bukkanunk a régész-történész Bakay
Kornél A magyar államalapítás című munkájában is (1978). Az általa felállított, hipotetikus
családfa szerint Géza fejedelem öccsének, Szöréndnek (Mihály) egyik fia, Szár László
Koppány vezérrel azonosítható. (Bizonyítani nem lehet, de a feltevés valószínűsége mellbe-
vágó.) Hogy ezzel az Árpádok története egyre inkább olyan színpaddá válik, amelyen a
szereplők úgy mozognak, mintha egy görög sorsdrámából lépnének ki? Sebaj, hiszen ettől lesz
igazán izgalmas és megrendítő: a Veled, Uram rockoperában Szörényi Levente Vászollyal azt
játszatja el, hogy ő valójában Koppány fia.

„Miért mondják a krónikák Szár Lászlót István nagybátyjának? Miért alapította királyi
monostorát I. Béla Szekszárdon, ahol el is temették, s - ami még ennél is nagyobb érdeklődésre
tarthat számot - miért választotta I. László temetkezési helyéül a somogyvári bencés apátságot,
azt a helyet, ahol száz évvel korábban még Koppány vezér volt mindenek ura?” Bakay kérdései
korántsem költőiek, legfeljebb visszhangtalanok maradtak egy oly korban, amikor Koppányt a
pártboncok éppolyan gyanús alaknak tartották, mint egy amnesztiával szabadult ‘56-os
forradalmárt. Nem sokáig, hiszen, mint valami démoni varázslat szülte volna, a ligeti
koronázódombon és a Népstadionban az István a király című rockoperával Koppánynak és a
szent királynak egyaránt drukkolva búcsúzott az istenadta nép a szocializmustól.

Mi, magyarok roppant kíváncsiak vagyunk. Hóman Bálint a Magyar Történet I. kötetében is
érdekes származásrendet állít fel, s a falunevekből kiindulva azt állítja, hogy Koppány Tarhos
leszármazójaként Szár Szerénd (Szörénd) fiaként, mint a legidősebb Árpád-fi lépett fel az ősi
levirátusra hivatkozva István ellenében. Az ő olvasatában tehát Tevel s a Konstantinosz
császárnak az Árpádok családi viszonyairól beszámoló Tormás ágából származott volna a
lázadó vezér, azaz figyelmen kívül hagyja, hogy Szerénd és Géza fejedelem öccse, Mihály egy
és ugyanazon személy is lehetnek. Nekem személy szerint jobban tetszik a Bakay-féle
sorsdráma...

Az Árpádok végzete

Orv, gyilok és árulás kísérte az Árpád-ház végnapjait, akárcsak az államalapítás idejét, csak
épp a közízlés süllyedése miatt e színjátékból hiányzott az igazi heroizmus s a hit fanatizmusa.
Kun László - akit épp kedves kunjai koncoltak fel - megfenyegette Rómát is, hogy Attilaként
vonul ellene, de ősapjával ellentétben, nem fog megállni a szent város falai előtt. Unoka-
testvére, Kunigunda II. Ottokár cseh királyhoz, majd annak hősi halála után szeretőjéhez, Záviš
Falkenstejn cseh főúrhoz ment férjhez: Záviš aztán a királynő 1285-ben bekövetkezett halála
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után László nővérét, a Nyulak szigetén Szent Margit felügyelete alatt nevelkedett Erzsébetet is
nőül vette. Nem sokáig örülhetett, mert Kunigunda fia, II. Vencel cseh király csellel elfogatta s
Hluboka vára alatt - mint feljegyezték - élesre köszörült hófehér bükkfa deszkával fejezték le.
(Apropó, a vesztőhely füve - mint a Csehszlovákia útikönyv tanúsítja - smaragdzöld volt.)
Vencel Záviš Falkenstejn és Kunigunda fiát arra kényszerítette, hogy lépjen be a Német
Lovagrendbe, Erzsébet pedig nővéréhez, Mária nápolyi királynőhöz menekült. Feljövőben volt
az anyai ágon ugyancsak Árpád-vérű nápolyi Anjouk csillaga: őket a pápa és az itáliai
bankárok is támogatták az európai arany zömét adó Magyar Királyság megszerzésében. Ezek
után semmi csodálatos nincs abban, hogy az 1290-ben trónra került utolsó Árpád-házi király,
III. Endre - II. Endre és Aldobrandini Beatrix unokája - okulva Kun László sorsán, utódai
ügyében nagyfokú óvatosságot tanúsított. Itáliai híradások szerint még trónkövetelő korában
egy velencei patrícius leánnyal, Sybilla Cumanival két fiúgyermeket nemzett (Marcust és
Felixet), de azokat - a zavaros magyar viszonyok miatt - titokban franciaországi birtokára
vitette. Az örökösök „eldugására” minden oka meglehetett, hiszen anyját, Tomasina Morosinit,
a velencei nagyasszonyt magyar urak mérgezték meg s ő maga is gyanús körülmények közt,
hirtelen hunyt el. Árpád-házi Kunigunda cseh királynő unokáját, Vencelt, - bár 1301-ben
Gimesy János kalocsai érsek magyar királlyá koronázta - 1305-ben lemondatták az ugyancsak
Árpád-házi rokonságát meglovagoló Ottó bajor herceg javára. (Ottó IV. Béla unokája volt.)
Vencelt nem sokkal később Olmützben meggyilkolták (1306), egykori jegyesét, Erzsébetet, III.
Endre magyar király lányát pedig Habsburg Albert német-római király elraboltatta és
kolostorba záratta.

III. Endre és a velencei patríciuslány utódai majd fél évezrednyi idő elmúltával, csak 1790-ben,
a francia forradalom napjaiban - ekkor már lángoltak a nemesi kastélyok - fordultak leszár-
mazásuk ügyében magasabb fórumhoz. A Grenoble város törvényszékének bemutatott 60
okmány alapján azt kérték, hogy mondják ki, a Crouy-Chanel család tagjai II. Endre s fia,
Posztumusz István ágán Velencei (III.) Endrének, az utolsó magyar Árpád-házi királynak
egyenesági lemenői. Az iratok alapján a Grenoble-i grémium kimondta a francia nemesi család
Árpádoktól való származásának törvényes voltát. A restauráció idején, 1816-ban a katolikus
keretek közt újjászervezett Máltai Lovagrend is felvette őket tagjai közé, miután a rend
genealógiai bírója, Villeville és a francia királyság legjelesebb genealógusai - Pavilet, Lecroix és
Saint-Pont - úgy döntöttek, hogy okmányaik hitelesek. (Még II. Endre kötötte ki azt, hogy
családja minden tagja bírja a rend jelvényét ama ötszáz ezüstmárkányi adójövedelem fejében,
amelyet a rend kórháza javára letett.) A család ifjabbiknak mondott ága, a Croy hercegeké
viszont nem rendelkezett hiteles okmányokkal, de a III. Endrétől való származást illetően arra
hivatkozott, hogy Pontus Heuterus a burgundi hercegekről írott 1584. évi nagy krónikás
könyvében Árpád-házi leszármazottként emlegeti őket.

A hercegi ágra felfigyeltek nálunk: 1790-ben Bécsben Koppi Károly pesti egyetemi tanár
jelentetett meg egy kis könyvecskét róluk, amelyben főképp Heuterus adataira támaszkodott.
(Míg Koppi Bécsben egy időre kegyvesztetté vált, tanártársa, Schwartner Márton felsőbb
utasításra már a következő évben megjelentette a hivatalos cáfolatot.)

II. József, a Kalapos király halálával ugyanis a forrongó országban - amelybe a poroszok az
osztrákoktól való elszakadásra biztató ágenseket küldtek - ismét népszerű lett a szabad király-
választás gondolata. A „francia Árpádok” kérdése is nyilvánosságot kapott, de a nemzeti fel-
buzdulás csillapodtával lekerült a napirendről: 1791-ben a nemzet újra kiegyezett a Habsburg-
dinasztiával. A dolog érdekessége Croy-ügyben, hogy az ultraroyalista Crouy-Chanelek is
vitatni kezdték a Croy hercegeknek az Árpádoktól való leszármazását. 1830-ban sikerült
befejezniük a még 1790-ben megindított pereskedést, amikor is bírósági ítélet mondta ki, hogy
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a belga Croy d’Havre, de Solre és d’Ulmen családok nem Árpád-utódok. A döntést - amelyet a
Moniteur 1830. április 9-i száma közölt - az érdekelt felek nem fellebbezték meg.

Ekkortájt a magyar társadalom már a reformkor bűvöletében élt. Kezdett utálni minden rendű
és rangú bécsi formaruhát, s olyan magyaros divatban élte ki magát, amelyről azt hitte, hogy
ősei még az Árpádok korában, de legalábbis Mátyás idején találták ki. Nem csoda tehát, hogy
amikor Crouy-Chanel Henrik gróf Magyarországra költözött és Pécelen birtokot vásárolt, s
magyar birtokosként a vármegyékhez fordult, ismerjék el az Árpádok után honosságát, a
komáromi megyegyűlés indigenává (honfivá) választotta. A gróf kérte az országgyűlés meg-
erősítését is, ahol Komárom vármegye nemcsak azt támogatta, hogy a családnak honosságot
adjon, hanem mondja ki, hogy öröklött joguk legyen a felsőházi tagságra. József nádor az
ügyet véleményadás és vizsgálat céljából a kor legképzettebb magyar történésznek, Fejér
Györgynek adta át, aki cáfolta a kérvény állításait azzal, hogy a bemutatott oklevelek egy része
hamisítvány, a hiteles s az amiens-i káptalanban őrzött oklevelek viszont az ott szereplő
Endréről - anélkül, hogy megmondanák, kinek a fia - csak mint magyarországi hercegről
szólnak. Komárom vármegye azonban tántoríthatatlannak bizonyult, s kiharcolta, hogy az
1843-44-es országgyűlésen az alsóház elfogadja a „23 magyar király leszármazójának”
honosítási kérelmét. A javaslat a felsőházban nem ment át, itt főképp Rajasics szerb püspök -
aki 1848-ban a szerbeket teljesen a magyar ügy ellen fordította - ellenezte. Az esetnek akkor
Kossuth Lajos különösebb fontosságot nem tulajdonított.

Az igazi Sándor Mátyás: Ágoston herceg

A torinói fegyház híres orvosának, Cesare Lombrosónak elméletét, miszerint egész családok
lehetnek kitéve a fokozatos hanyatlásnak és elkorcsosulásnak, a 19. század második felében
nagy örömmel vette a polgárosodó s magától minden önvádat elhárítani kívánó Európa. Akár
igaz, akár nem ez az elmélet, az Árpádok franciaországi leszármazói nem tartoztak a hanyatló,
deklasszálódó családok közé. Henrik bátyja, Ágoston - aki hercegi rangot szerzett - komoly
politikai és pénzügyi karriert futott be, mígnem a magyar trónra is szemet vetett. Életútja egy
igazi nemesi kalandoré volt: először az angol seregben szolgált, majd a restauráció jöttével a
Bourbonok ezredese lett, 1821-ben viszont már a görög szabadságharc önkénteseként harcolt.
1823-tól Spanyolországban, majd Portugáliában nagyszabású vállalkozások irányítója volt,
részt vett a pápai állam szanálásában, s az utóbbi pénzügyi botrányai kapcsán rövid időre
börtönbe került. Innen szabadulva Lajos Fülöp király bizalmasaként tűnt fel ismét a politika
porondján, III. Napóleon államcsínye után pedig az új császár pénz- és iparügyi tanácsadója
lett. Kalandos életútja, szerzett hercegi címe és magyar kapcsolatai Verne Gyulát is
megihlették, az író róla mintázta Sándor Mátyás alakját. A herceg az abszolutizmus korának
pesti közvéleménye előtt sem volt ismeretlen, neve - mint magyar trónkövetelő - többször is
felbukkant a kávéházi besúgók jelentéseiben.

1858-ban III. Napóleon császár szövetkezett Cavour szárd miniszterelnökkel Itália
felszabadítására, s hadjáratuk előkészítése során egy magyarországi felkeléssel is számoltak.
III. Napóleon tisztában volt a magyar helyzettel, s gróf Teleki Lászlóval tárgyalásokba
bocsátkozott a Crouy-Chanelek magyar trónigényéről. Kossuth Lajos felháborodottan
ellenezte a vállalkozást, de III. Napóleon császár biztatására Ágoston herceg mind az Esték
örökségére, mind pedig a magyar koronára bejelentette igényét. Mivel a herceg mindkét
ügyben szembekerült a Habsburgokkal, Klapka György tábornok Torinóban kiáltványt adott ki
a „Principe Ungharese” támogatására. Komárom egykori hős védőjének a fellépése az
emigrációt teljesen megosztotta. Kossuthot javíthatatlan köztársaságiként kezdték el emlegetni,
s id. Nyáry Albertnek a francia Árpádok trónigényéről szóló franciára lefordított röpiratának
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utószavában Ágoston herceget már a magyar emigráció fejeként mutatták be a francia
közvéleménynek.

Míg a sértődött Kossuth egy időre elhagyta Torinót, a herceg a Hotel de Bretagne-ben királyi
udvartartást rendezett be, ahol a nagytekintélyű Pulszky Ferenc és id. Nyáry Albert
mindennapos vendégei lettek. Magyarországon olyannyira komolyan vették vállalkozását, hogy
Pálffy Móricz kancellár elrendelte a Nyáry-féle röpirat lefoglalását, illetve megsemmisítését, s
mindazok perbefogását, akik terjesztették.

A sikerek azonban nem bizonyultak tartósnak. Hiába csatlakozott az emigráció többsége
Ágoston herceghez, III. Napóleon külpolitikája a gyors katonai sikerek ellenére is meglepő
változáson ment keresztül: a Ferenc Józseffel megkötött villafrancai egyezség után immár nem
tartotta céljának a Habsburgok birodalmának felbomlasztását. A nagyhatalmú francia udvar
hirtelen színeváltozása, majd a herceg kétségbeesett mentő akciói gyorsan lefagyasztották a
„francia Árpádok” kultuszának virágait. Tegnap Ágoston herceg nevét még imába foglalták
francia és olasz földön, nagy sikerrel játszották a propagandacélra íratott Szent István-darabot,
s pénzt gyűjtöttek az Árpádok díszes síremlékéhez, az 1859. november 10-i zürichi béke
megkötése után - amelyben Ausztria lemondott Lombardiáról - viszont kerülni kezdték háza
táját, s szavait kritikával hallgatták - összegezte 1912-es tanulmányában ifj. Nyáry Albert. (A
botrányos 1864. évi Almásy Pál-féle összeesküvés volt az egyetlen, amely még politikai
tényezőként számolt a trónkövetelővel.)

A sors baljós fordulata dacára a hetvenedik életévén túl lévő herceg tovább győzködte a torinói
udvar befolyásos embereit, utazott, szervezett, s tanulmányokat írt a magyar ügy védelmére.
Ferenc József császárhoz intézett levelében bejelentette, hogy továbbra is be kíván avatkozni a
magyar ügyekbe, az olasz királyság hivatalos lapja pedig részletesen közölte, hogy mint II.
Endre utódjának, jogai kiterjednek az Esték itáliai örökségére is.

Az 1861 februárjában alakult olasz királyság azonban nem volt elég erős ahhoz, hogy egy
magyarországi Habsburg-ellenes mozgalmat hatékonyan támogasson. Az ügy vígjátéki
fordulatot vett, amikor Ágoston herceg 1864 februárjában nyilvános levelet intézett V. Ferenc
modenai nagyherceghez is, amelyben öröksége elismertetésére népszavazást követelt. A
visszautasítás után polgári pert kezdeményezett, amelynek tárgyalását 1864. május 9-re tűzték
ki. Az olasz sajtó pozitív állásfoglalása ellenére a torinói bíróság június 9-én hozott ítéletében,
noha nem utasította el a keresetet, illetéktelennek nyilvánította ki magát a kényes közjogi
kérdés - a magyar és a modenai korona örökségének - megoldására.

Az öreg herceg karrierje Párizsban ért véget: III. Napóleon utasítására vállalkozását végleg fel
kellett adnia. Nevével többen vissza is éltek, s a császári kegyvesztettség után nehéz anyagi
körülmények közé került. A párizsi kommün (1871) után két évvel olyan nyomorúságban halt
meg, mint egy bukott balzaci hős. Dauphinében, az allevard-i családi sírboltban pihen, amelyre
egy piramis alakú építmény borul: a tetején a koronás ős, III. Endre szobra áll.

 (Magyar Szemle, 2000/5-6.)
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FRIEDRICH SCHWARZENBERG HERCEG
az utolsó kereszteslovag

A nemzeti újjászületését élő cseh és a reformkori magyar társadalom különös alakja Friedrich
Schwarzenberg herceg. A romantikus írót és magasrangú katonatisztet a hivatalos kapcsola-
tokon túl baráti, sőt családi szálak fűzték a magyar arisztokráciához. (Édesanyja, Hohenfels
grófnő az egyik Esterházy herceg özvegye volt.) Levélírói szenvedélyét családjának a dél-
csehországi Trebonban őrzött levéltára bizonyítja. A Batthyániakkal, a Pálffyakkal és az
Eszterháziakkal éppúgy kapcsolatban volt, mint a horvát bán Hallerrel vagy az arisztokrácia
kedvencével, Liszt Ferenccel. Szoros baráti viszonyt tartott fenn báró Jósika Samuval, aki az
erdélyi kancellári tisztig jutott fel, Szőgyény Lászlóval és Lamberggel, akik a szélsőséges
konzervativizmus és a Habsburgokhoz való lojalitás képviselői voltak. Ismerőse volt
Széchenyi, Pulszky és Wesselényi, a negyvenes években pedig Pozsony melletti birtokáról a
magyar diétára is belátogatott. Családját a törökellenes háborúkban való részvételért még
1683-ban honosították a magyar rendek.

A herceg férfivá érése a Szent Szövetség illúziókban gazdag s mégis unalmasnak tűnő első
éveire esett. Az irracionalitás és a reakciós utópiákba menekülés jellemezte a kort, s a
fantasztikum nemcsak a középkorba helyezett történetekben, hanem a jelenben játszódó
elbeszélésekben is komoly súlyt kapott. Friedrich herceg kalandokra vágyott s ezeket meg is
kapta az élettől. Vaskos, 14 doboznyi irat őrzi életútját a třeboňi cseh területi levéltárban,
ahol fondja az orliki Schwarzenbergek ága családi levéltárának részét képezi. Az utolsó
keresztes lovag - ahogy önmagát egy időben nevezte - nehezen emészthető szellemi örökséget
kapott atyjától, akit Radetzky marsall mellett a 19. század legjobb osztrák főtisztjének
tartottak a katonai akadémiák tudorai: ő volt, aki 1813-ban, a népek csatájában döntő
vereséget mért Napóleonra.

Az apai példa

Karl Schwarzenberg marsall, széles látókörű arisztokrata és jó stratéga volt. A katonai pályát
1807-től egy időre a látszólag csillogóbb diplomáciai szolgálattal cserélte fel. Először a
pétervári, két év múltán pedig a párizsi osztrák nagykövetség vezetésével bízták meg. Párizsi
szerepe 1809-ben, Ausztria megrendítő vereségének évében különös jelentőséget kapott,
hiszen ő vezette azokat a tárgyalásokat, amelyek Napóleon és Mária Lujza érdekházasságához
és Ausztria hatalmi állásának megmaradásához vezettek. Friedrich, a legidősebb a három
fiútestvér közül, ekkor tízéves volt. A kis katonanövendéket ulánus egyenruhában mutatták be
az Európát uraló császárnak, s csak apja szigora akadályozta meg abban, hogy 1812-ben ne
csatlakozzék a franciák oroszországi hadjáratában a déli szárnyat biztosító osztrák hadtesthez.

Schwarzenberg marsall élete legnagyobb sakkjátszmája előtt állt. A Grande Armée fölvonulását
úgy kellett fedeznie, hogy az osztrák erők a hadjárat befejeztével is ütőképesek maradjanak.
Ügyesen operált, hiszen Napóleon és Ney berezinai veresége után az egyetlen épségben maradt
hadsereggel rendelkezett, s a franciákat megsemmisítő Kutuzov herceg vezérkaránál már egy
újabb hadjárat esélyeit tapogatta ki, amelyet közösen indíthatnának Franciaország ellen.
Napóleon nem érzékelte az osztrák részről fenyegető veszélyt, s a Grande Armée visszavonu-
lásának fedezéséért magas kitüntetésben részesítette Schwarzenberget, s Szent Ilona szigetén
kelt emlékirataiban is csak azt jegyezte meg, hogy „Schwarzenberg herceg és Reynier tábornok
hadtestei a Visztulánál álltak, ahelyett, hogy szabályszerűen Minszkre támaszkodtak volna.
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Majd visszavonultak Varsóba, és ily módon elszakadtak a sereg zömétől”. Egy évvel később az
osztrák átállást megszervező herceget, aki a Csehországban összevont osztrák hadsereget
vezényelte, a Napóleon ellen szövetkezett hatalmak összes haderejének fővezérletével bízták
meg. Ő vívta meg a drezdai és a lipcsei csatákat - az utóbbit nevezték el a népek csatájának -, s
vezette a szövetséges hadakat Radetzky vezérkari tervei szerint Párizs bevételéig és Napóleon
lemondásáig.

A koalíciós hatalmak győzelme után Bécs lett a színhelye az egy évig elhúzódó béketárgyalá-
soknak, amelyek az ancienne regime, a régi rend már-már elfeledt fényét és eleganciáját
idézték. Friedrich apja oldalán vett részt a kongresszuson, amely Ligne herceg szavaival
jellemezve nem haladt, csak táncolt. A könnyed légkörnek mégis nagy szerepe volt abban,
hogy megszülethettek azok az európai egyensúlyt egy évszázadra biztosító békeszerződések,
amelyek értelmében a nagyhatalmak visszatértek a francia forradalom előtti határokhoz, s a
napóleoni háborúkat megelőző egyensúlyi állapothoz. A Szent Szövetség megalakulásával és
hadseregeivel a legitim uralkodók világosan tudtára adták alattvalóiknak, hogy Európa békéjét
nem zavarhatják meg többé a liberálisoknak álcázott jakobinusok.

Friedrich herceg a bécsi hónapok után Schwarzenberg ulánusokhoz vonult be, egysége a
Wellington herceg parancsnoksága alatt Franciaországban állomásozó megszálló hadsereg
egyik osztrák csapatkontingense volt. Az évek teltek, a béke gépezete viszonylag jól műkö-
dött, úgyhogy az 1799-ben született fiatal tisztnek, akárcsak annyi kortársának, nemigen volt
alkalma kalandvágya kiélésére. Bár a fiút nagyon megrázta apja 1820-ban bekövetkezett korai
halála, a váratlan gyorsasággal bekövetkezett itáliai háborús események kimozdították már-már
beteges gyászából.

Az 1820. évi olasz hadjárat

A szentszövetségi rendszer gyenge láncszeme volt az itáliai félsziget, ahol, akárcsak spanyol
földön, a látszólag nyugodt Európát polgárháborús lázak nyugtalanították. A felhalmozott
gyújtóanyag 1820-ban lángba borította a félsziget kis és közepes nagyságú rendőrállamait. Első
sorban a bécsi udvarnak kellett megakadályozni a nápolyi mozgalom terjedését, csakhogy
fegyveres intervencióját sem Anglia, sem Franciaország nem látták szívesen. A Szent
Szövetséget mozgató Metternich kancellár éppen ezért a Veronába összehívott kongresszus
elé vitte az ügyet, és ott Sándor cár nyomására az összegyűlt hatalmak képviselői veszélyesnek
mondták ki az alkotmányos kormányforma bevezetését Itália bármely részében. Csakhamar
megindult a rendcsinálás.

A Franciaországból a pesti nagy katonai táborba rendelt ifjú Schwarzenberg az első olasz-
országi mozgolódások hallatára engedélyt kért Ferdinánd főhercegtől, hogy az itáliai sereghez
csatlakozhasson. A Rieti mellett kivívott diadal után Frimont tábornok Nápoly ellen fordult s
Friedrich herceg, noha a Santo Germano melletti véres ütközetben megsebesült, továbbra is
huszáraival maradt. A szicíliai „della Riunione” lovagkeresztjével kitüntetve pillantotta meg a
lőporfüstbe burkolózó Nápolyt, amelynek látványa végleg felszította benne a condottiere, a
zsoldosvezéri hajlamot. A mediterrán tájban oly esetlegesnek tűnő halál, az egyenruhák tarka
színei, az ágyútűzben vonuló csapatoknak a heroizmus esztétikumát sugalló képei később
visszatérő motívummá váltak a herceg irodalmi műveiben. Katonaként nem tudott szabadulni e
tájtól, s az apai dicsőség megismétlésének vágyában a mediterráneum szinte minden had-
színterét végigharcolta.
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Nápoly elfoglalása után kapitányi rangot kapott s 1822-ben a Baron Duka - későbbi nevén a
magyar szabadságharcban oly nagy szerepet játszó Don Miguel - gyalogezred tisztjeként
szolgált lombard földön és a szárd királyság területén.

Az algíri expedíció

Olaszországi kalandjai után Magyarország következett: a herceget a Sárospatakon állomásozó
„Porosz király” huszárezred egyik századának élére nevezték ki. Amennyiben hihetünk
önéletrajzának, a négy sárospataki év 1824 és 1828 között életének legszebb és legboldogabb
időszaka volt. A társasági élet kedvelt figurája lett a fiatal csehországi arisztokrata, aki szerelmi
kapcsolataiban a romantikus és a durva testi szerelem oly ellentétes formáinak szakértőjeként a
veszedelmes kísértőt alakította. (E kor rejtőzködő erotikáját zseniálisan ragadta meg a Psyché-
ben Weöres Sándor.) A magyarországi évek sem csillapították nyugtalanságát s amikor atyai
jóbarátja, Tettenborn tábornok felajánlotta, hogy vegyen részt a perzsiai orosz hadjáratban,
önkéntesnek jelentkezett. Jereván korai eleste és az orosz csapatok gyors sikerei keresztül-
húzták elképzeléseit, de az ekkor szerveződő francia expedíciós hadseregben tárt karokkal
fogadták.

A hanyatló mohamedán világ valósággal vonzotta a hódítókat. Az indok a Földközi tengeren a
kalózkodás megtörése volt. 1830 elejétől nagy előkészületek folytak a francia hadikikötőkben,
és Duperré admirális vezetésével május 16-án negyvenezer főnyi hadsereget szállító hajóhad
futott ki a francia kikötőkből. Az expedíció vezére maga Bourmont marsall, a hadügyminiszter
volt. A szultán ekkor már intette volna hűbéresét, az algíri dejt, hogy adjon elégtételt Francia-
országnak és bocsássa szabadon a jogtalanul elfogott francia állampolgárokat, de a franciák
lefoglalták a török hajókat.

Friedrich herceg képzeletét nem a zsákmány, hanem a hadjárat jól megalapozott ideológiai
előkészítése gyújtotta fel. Európa küldetésének tartotta, hogy az iszlám tengeri haderejét adó
kalózállamokat megsemmisítsék s elérte, hogy Bourmont marsall szárnysegédjének nevezzék
ki. Az indulás pillanatát történelmi eseménynek, a keresztes háborúk megújításának nevezte,
hiszen a franciák a napóleoni idők óta a legnagyobb flottát és hadsereget vonták össze. Kissé
szentimentálisan, önnön fontosságától meghatva a családi vagyon igazgatását idősebb öccsére,
Karlra bízta s a Lyon nevű csatahajó fedélzetén elhagyta Toulont: a zsákmányra éhes seregben
ő volt az utolsó kereszteslovag.

Csaknem egy hónapig tartott az inváziós erők átszállítása, mert egy vihar szétszórta a flottát.
Végül a franciák Szidi Ferukh kikötőjében, a fővárostól, Algírtól nyugatra szálltak partra. A
szárazföldi hadjárat látványos katonai akciókkal kezdődött el, burnuszos arab lovascsapatok és
színes öltözetű török sorkatonák csaptak össze a franciák ólomkatona szépségű hadoszlopai-
val: a cél a bevehetetlennek hitt algíri szultáni vár bevétele volt.

A támadók elfoglalták a kikötő sáncait, néhány nap múlva pedig visszaverték a janicsárok erős
rohamát, majd a staueli fennsíkon és Sidi Kalifnál előrenyomulva szétszórták az algíri dej
elővédjét, s megkezdték a fővárost védő Sultan-Kalassi ostromát. Schwarzenberg üteget
vezényelt s az erőd eleste után a máltai lovagok fehér köpenyében, Bourmont marsall oldalán
vonult be a kapuit megnyitó császárvárosba. A francia zászlót V. Károly császár egykori
parancsnoki sátra helyén húzták fel, majd megkezdődött a város kirablása.

A megszállók felderítő egységeket küldtek ki a Kis-Atlasz hegyei közé s olyan városokat és
falvakat hódoltattak, amelyek évszázadok óta nem láttak európai katonaságot. Schwarzenberg
a 37-es sorezred önkénteseként harcolt, s a nyár vége felé Algírba sikeresen visszatérő ezred
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legvakmerőbb katonájaként a szuronyrohamokban tanúsított bátorságáért a becsületrend
lovagkeresztjével tüntették ki. Algéria elfoglalása - amelyet Bugeaud marsall fejez be 1843-ra -
valójában az imperialista gyarmatosítás s nem egy civilizációs kereszteshadjárat nyitánya volt:
hősies, kissé hazug képei Versailles-ban, a történelmi képcsarnokban láthatók.

Az algíri győzelem - ahelyett, hogy megszilárdította volna a Bourbonok trónját - a párizsi
júniusi forradalom sikerét segítette elő. Nagy könnyelműség volt Polignac hercegtől, a
kormány fejétől, hogy a legjobb csapatokat és a legmegbízhatóbb stratégát épp akkor küldte
egy másik kontinensre, amikor a fegyveres összeütközés Párizsban már előrelátható volt
taglalta a korabeli sajtó. A felbolydult francia fővárosba érkező Schwarzenberget a már kon-
szolidálódó, polgárkirályt választó forradalom látványa fogadta, mire szarkasztikusan jegyezte
meg a szintén Párizsban időző Jósika Samu bárónak, a család barátjának, hogy az algíri
hadjárat nélkül aligha győzött volna a forradalom. (Az algíri dej kincstárában talált 48 millió
frankot érő kincs már a polgárkirályság kincstárát gazdagította.)

Válságos évek

A párizsi napokat hosszabb angliai tartózkodás követte s a herceg 1832-ben betegségére
hivatkozva, elbocsátását kérte az osztrák hadsereg állományából. Mi okozta a mindössze 33
éves őrnagy váratlan visszavonulását? A harmincas évek végén és a negyvenes évek elején írt
munkái egyértelmű választ adnak a kérdésre. A forradalom és a nyugateurópai tapasztalatok
felszínre hozták lappangó pesszimizmusát, s rezignációját a lassan polgári foglalkozássá váló
katonai pályával szemben. A júliusi forradalom után ismét talpra álló polgári társadalomban
nem elégítette ki: az önzés szelleme új és minden eddiginél keményebb formában éledt újjá a
barrikádok lebontása után. Schwarzenberg úgy vélte, hogy a feudalizmus, a kard uralmában
volt valamiféle megváltó vonás, amely a pénz korlátlan hatalmából teljesen hiányzik, s jól látta
a győztesek történelmi dilemmáját: „Nincs immár tiers etat (harmadik rend), sokkal inkább
csak a negyedik rend és az első három keveréke, azaz tulajdonosok és nincstelenek, akik most
úgy állnak szemben egymással, mint hajdanán a nemesség állt szemben a polgárokkal és a
jobbágyokkal.” Guizot - a történészből lett miniszterelnök a „Gazdagodjatok!” jelszóval nyeri
meg magának a fináncpolgárságot.

Sorra születtek az illegális társaságok, Blanqui, a leninizmus őse puccsokat és felkeléseket
szervezett, Lyonban pedig munkásmegmozdulások és sztrájkok voltak. Schwarzenberg finom
érzékkel tapogatta ki a születő munkásmozgalomban rejlő társadalmi csapdát: „A valódi
kommunizmus épp oly régi, mint a kereszténység. A mostani csak fattyúhajtás, ámbár hasonló
igénnyel lép fel, mint idősebb fivére, de brutálisabban nyilvánul meg s egyúttal ellene támad,
miközben az egyes embert ismét az összesség szolgájává süllyeszti le, és a szellemi-fizikai
individualitást materiális formákban akarja feloldani annak alárendelni ...A kommunizmus is
kitermeli majd pretoriánusait.” (Önkéntelenül is Marx szavai jutnak eszünkbe a „hűbéri szocia-
lizmusról”: „... egyengette annak az elégtételnek az útját, hogy gúnydalokat énekelhessen új
uralkodóiról s többé-kevésbé vészterhes jóslatokat súghasson a fülébe.”) Míg Széchenyi
Londonból polgári eszméket hozott, Schwarzenberg már ezen eszmék kritikáinak a kritikáival
tért vissza az Eugéne Sue rejtelmeit kínáló Párizsból, ahol a blanquisták szűk elitje kidolgozta a
modern terrorizmus ábécéjét. (S bár a herceget és Széchenyit a pesti mulatozások emléke s
vaskos, a třeboňi levéltárban őrzött levelezésük összekötötte, csak a magyar gróf lépte túl
helyzete szabta szűk politikai mozgásteret.)
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A kaland misztikus és filozofikus felfogása, amint egy 1831-ben Jósika báróhoz címzett levelé-
ben kifejtette, ismét Prágába és Magyarországra csalta. Pesten látta meg először Esmeraldát,
az egyik Pálffy gróf özvegyét, aki élete meghatározó és démoni nőalakjává vált. Viszonyuk
titkolására, nehogy az asszony elveszítse a tetemes özvegyi járadékát, a Pozsony mellett Mária-
völgyben 1839-ben egy régi omladozó kolostorépületet vásárolt s találkáikat itt bonyolították
le. Akárcsak szerelmében, utazásaiban is döntő momentummá vált a jelen és a múlt kétértelmű
kapcsolata, amely leginkább Pozsony és Prága utcáin ragadta meg. Prága németes üzleti
életének és a huszita korba süllyedő éjszakáinak kísértetiessége fel-felbukkan aforisztikus
írásaiban s vizionárius álomképeiben: egyik levelében Bethlen Gábort - azért, hogy nem vette
komolyan a cseh rendi ellenállást - az önkényuralom akaratlan előkészítőjének nevezi.

Schwarzenberg számára a „szép új világból” hiányzott a múlt heroizmusa, valódi és álkalandjai
is az élet elszürkülését ellensúlyozták. Így hát, amikor Appel báró, Ferenc császár volt had-
segéde és a fiatal Helmuth von Moltke, Franciaország és Ausztria majdani legyőzője 1835-ben
a török udvar meghívására Sztambulba utaztak, Schwarzenberg is velük tartott. A keresztes-
lovag szíve - akárcsak egy Krúdy regény hőse lett volna - egy Landsknecht, egy zsoldos
szívévé változott. (Ő maga is majd „Landsknechtként” kezdi írni eszmefuttatásait a világról.)

Landsknechtként Sztambulban

A levantei utak még ebben az időben is kockázatos és izgalmas vállalkozásoknak számítottak.
Már a magyar határőrvidék egyes részei sem voltak veszélytelenek, Orsova és Vidin után pedig
megszűnt a közbiztonság. Sztambul kikötőiben és terein alkonyat után a söpredék volt az úr,
nagystílű szélhámosok és bandavezérek, kocsmai verekedők és pislákoló kedvű nyomorultak
uralták, akik kábítószerekben keresték azt, amit az élettől nem tudtak megkapni s bármilyen
ízlést kielégítő nők a birodalom három világrészre nyúló területéről.

Moltke a Dardanellákat tanulmányozta és erődítmények építésébe kezdett, Schwarzenberg
pedig, a nőügyeiről híres Metternich növendéke lévén, elmerült a végét járó iszlám nagy-
hatalom dekadens éjszakai életében. A két tiszt isztambuli élete jól példázza azt a mentalitásbeli
különbséget, amely az osztrák arisztokráciát a porosz junkerektől elválasztotta. Azért Appel
báró unszolására Friedrich herceg is bejárta Kisázsiát és a ruméliai tájakat, ellenőrizve az
osztrák kereskedelmi konzulátusok munkáját és a szultáni fermán alapján felállított osztrák
postaállomásokat. A postaszolgálat eredményessége a fegyveres kísérők számától és bátorsá-
gától függött, a szultáni hatalom ereje pedig a Sztambultól való távolság arányában csökkent.
Schwarzenberg joggal jegyezte meg, hogy európai szemmel nézve a török birodalom belső
békéje puszta fikció. Ami a nőket illeti, abban is igaza volt, hogy elzártságuk is a fikciók
levantei világához tartozik, s boldogan merült el a szép, megszelídült tatárnők meghódításában.
(Mint Edmondo de Amicis a Török nő című későbbi híradásában beszámolt, „Túlzás ugyan azt
mondani, mint Lady Montague, hogy szabadabbak, mint az európai nők, de aki csak volt
Konstantinápolyban, legfeljebb nevet azon, mikor a török nők „rabszolgaságát” emlegetik”.)

A herceg a dunai fejedelemségeken és Erdélyen keresztül tért vissza Bécsbe. Éles eszű meg-
figyelőként érzékelte az akkor már politikai válsággal küszködő magyar nemesi rétegek
egymástól elütő erdélyi és magyarországi fejlődését, az előbbit régi rendi intrikától áthatottnak,
az utóbbit már-már, legalábbis szavakban európéernek ítélve meg. Széchenyiről azt írta, hogy
kora legjelentősebb személyiségei közé tartozik, Wesselényit pedig az írek akkor oly
nagyhatalmú vezetőjéhez, O’Cannelhez hasonlította. (Az osztrák és magyar sajtót viszont
olyan veszélyes ágyúnak nevezte, mint amivel a gyanútlan indiánokat lőtték a spanyol hódítók.)



37

Az időközben európaivá szélesedő spanyolországi karlista háború hírei hallatán az algíri kaland
élményeit soha elfelejteni nem tudó herceg önkéntesnek jelentkezett a legitimisták hadseregébe.
A spanyol trónviszály során az „apostoli párt” Don Carlos köré sorakozott, őt ismerte el
legitimnek a Szent Szövetség is, viszont a spanyol liberálisok kénytelenségből ellenségeik
ellenségét, a kis királynőt pártolták. A liberális nagyhatalmak, az angolok és a franciák siettek
elismerni Izabellát. Így a spanyol trónviszály az Európát megosztó nagy pártellentétek
mérkőzésévé vált.

Paradox módon épp a legiparosodottabb és autonóm jogokkal rendelkező baszk tartományok
kerültek szembe a centralizáló liberalizmussal. Vezéreik, Cabrera és Zumalacarreguy
Schwarzenberg szemében a katolikus hit és a fenyegetett legitim jog védelmezői voltak, s
amikor hír jött Cabrera anyjának kegyetlen meggyilkolásáról, a liberálisokat morálisan is
megbélyegző osztrák sajtó őt idézte. (A konzervatívok hamis pátoszát viszont Heinrich Heine
tette nevetségessé az 1841 őszutóján írott „nyáréji álomban”, az Atta Troll címet viselő furcsa,
epikus költeményében. Ebben Don Carlos egyik főembere Zsiványffy néven medvetáncoltató-
ként szerepel. Valószínűleg Lichnowsky német hercegre céloz itt a költő, aki - akárcsak
Schwarzenberg, a korlátolt és reakciós Don Carlos szolgálatában állt.) De mert az ellenpárt
liberális alkotmánya, az estatute eltörölte a baszk kiváltságokat, a legitimista háború igazi
népfelkeléssé vált a konzervatív oldalon, a népi háborúk minden kegyetlenségével. A herceget
is megdöbbentette, hogy a karlisták nem adtak, de nem is kértek kegyelmet és százával lőtték
agyon hadifoglyaikat. (A polgárháború minden háború közt a legkegyetlenebb hiszen ez az
egyetlen olyan összecsapás, ahol mind a két fél pontosan tudja, hogy miért harcol.) A kis
királynő seregei módszeresen szétszabdalták Don Carlos nagyobb erőit, majd egyenként
semmisítették meg a körülzárt csapatokat. A karlista sebesülteknek annyi esélyük sem volt a
túlélésre, mint a Napóleon elleni felkelés idején elfogott felkelőknek: a liberálisok dühe
baszkföldön népirtásba torkollott. Schwarzenberg úttalan utakon próbálta magát átvágni a Don
Carlos menekülése után még egy évig, 1840-ig harcoló Cabrerához, de lováról leesve súlyos
sérülést szenvedett. Szerencséjére sebesülten is sikerült átkelnie a Pireneusokon, ahol a francia
hatóságok letartóztatták, majd Bordeaux-ba internálták. A spanyolországi erőpróba az európai
liberalizmus győzelmével végződött, s bár a győzelem megkérdőjelezte a legitimitás
metternichi eszményét, Izabella királynő egymást követő szeretőinek ármánya s a meghirdetett
elvek sárbatiprása, a néppel szemben érzett közöny még szerencsétlenebbé tette az ország
kormányzatát, mint amilyen az a karlisták fellépése és a polgárháború előtt volt.

A galíciai felkelés

A franciaországi internálás után a herceg kényszerű semmittevését az 1842-ben Sziléziában a
breslaui katonai táborban tett látogatása szakította meg. Ekkor Ferdinánd főherceg rábeszélé-
sére visszatért a hadsereghez, s a következő év tavaszán részt vett a veronai nagy hadgyakor-
laton. Idejének nagyobb részét azonban változatlanul kedvenc búvóhelyén, a máriavölgyi
kolostorépületben töltötte, Esmeraldával. Most már mindent tudott a háborúkról és a nőkről,
fiatalos vonzerejének megcsappanása kiábrándult bölcselkedéssel járt. Liszt Ferenc egy 1840
végi pesti hangversenye után a következőket jegyezte le naplójában: „...először éreztem, hogy
az ifjúság tűnőben van.”

Ezekben az években jelentette meg barátainak szánt többkötetes nyomtatott kéziratát az „Egy
nyugalomba vonult Landsknecht vándorútjai” címmel, amelyben irodalmi torzókban és
aforizmákban jelenítette meg korát. Igazi énjét azonban újra a katonai hivatásban vélte meg-
találni. A galíciai mozgolódások kezdetekor, Ferdinánd főherceg magához rendelte s a vezér-
karhoz osztotta be. Az osztrákok gyors manőverekkel, csápszerűen előrenyomuló lovas-
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ezredekkel csakhamar Krakkó elővárosai alá értek s a városköztársaság hódoltatása után
Bochnia irányába meneteltek, ahol egyesültek a Gdownál győztes Benedek tábornokkal, majd
Tarnowba vonultak be. Ferdinánd innen irányította a nemesi felkelés, majd az uraik ellen
irányuló parasztháború letörését. Metternich finom iróniával írta meg József nádornak a
történteket: a lengyel emigráció elvetemült forradalmi kísérletét ugyan a galíciai parasztság
hűsége megakadályozta, azonban ebből a szerencsés tényből is nagy nehézségek fakadtak a
kormány számára. Az osztrákok Galíciában alkalmazott divide et impera taktikája egyébként
kijózanítólag hatott a magyar ellenzéki politikusokra s tanulságai hozzájárultak ahhoz, hogy az
1848-as forradalom idején a magyar vezetők - a nemzetiségi területeket kivéve - ki tudták
kerülni a számukra is felállított csapdát: a nemesi nemzet nem került szembe a gyarapodni,
polgárosodni kívánó, de az öldökléstől és rablástól sem visszariadó parasztsággal.

A herceg a galíciai megtorlások után cseh főrendként az osztrák császárság történeti jog
szerinti átszervezését javasolta a prágai Landtagban, a cseh és a magyar királyság régi jogainak
visszaadásával. (Sok a széchenyies vonás egy-egy ilyen fellépésében, így akkor is, amikor a
paraszti birtokok feldarabolódása ellen emeli fel a szavát.) A pozsonyi diéta magyar
nyelvhasználatot előíró törvényeit taglalva azt fejtegette, hogy ezek megfelelő pénzügyi alap és
még a kötelező nyelvhasználat előtt bevezetett s az asszimilációt előkészítő jól kiépített
iskolahálózat nélkül nem sokat érnek. A magyar nyelv kötelező volta csak a nemzetiségek
magyarellenes érzelmeit fogják kiváltani, s ráébresztik őket saját nacionalista vágyálmaik
megvalósíthatóságára - jegyezte fel. A rendi ellenállás gondolata azért retorikus formában
beépült történelemképébe: „A szigetvári hős, a magyar Leonidas unokája, Zrinyi Péter és
sógora, Frangepán, a hóhér kezétől haltak meg, holott a Nádasdy összeesküvés élére állva a
teljes elnemzetietlenedés, az ősrégi szerzett jog és intézményei megsemmisítése s a vallon és
német zsoldosok önkénye ellen protestáltak.” Családjának elkötelezettsége azonban más utat
jelölt ki a múltba menekülő herceg számára.

A „keresztapa”

Mielőtt Friedrich herceg további életútját követnénk, ki kell térnünk a Schwarzenbergek
szigorú családi hagyományaira, katonacsalád voltukra. A birodalmi hercegi méltóságot még
Lipót császár adományozta a családnak, s a mindenkori családfőt 1674-ben felvették a német
fejedelmek kollégiumába. A 18. század elejétől a Schwarzenberg-ház két majorátusra oszlott,
az idősebbik, a krumaui (Česky Krumlov) ág feje történetünk idején Felix herceg, a fiatalabbiké
pedig Worlikban (Orlik) Fridrich herceg volt. A család birtokai Csehország harmincad részét
tették ki, krumlovi rezidenciájuk nagyságban a prágai Hradzsin után következett. A nagyobb
horderejű ügyekben az idősebbik ág fejének „tanácsai” többé-kevésbé kötelező érvényű
parancsok voltak. Ez érvényesült 1848 és 1849 viharos napjaiban is. S mint Vladimir Škutina
František Schwarzenberg című 1990-ben megjelent könyvében olvashatjuk, Adolf Schwarzen-
berg 1598-i győri és Karl Schwarzenberg 1813-i lipcsei győzelme után immár harmadszor is
egy Schwarzenberg menti meg a Habsburgok ingadozó trónját.

A harmadik megmentő, Félix Schwarzenberg, Krumau hercege a magyar történetírás
gyűlölettel övezett alakja, egy évvel volt fiatalabb Friedrich hercegnél. Katonaként kezdte
pályáját és 1818-ban már századosi rangra emelkedett, de az olaszországi felkelések elfojtása
után, Metternich javaslatára diplomáciai szolgálatba lépett. Londonból egy botrányos házasság-
törés miatt távoznia kellett s 1827-ben Neumann báróval az oldalán már a brazil császárnál
képviselte Ausztriát, majd innen visszatérve a párizsi és a berlini követségeknél működött.
1838-ban a torinói és a pármai udvarnál osztrák diplomataként az ottani titkos rendőrséget
igazgatta, két évvel később pedig nápolyi nagykövet lett, ahol a legridegebb abszolutizmus
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elvén nyugvó politikát sugalmazásával és kicsapongó életmódjával ki is vívta a nápolyiak
ellenszenvét. Midőn 1848. március 26-án egy utcai zavargás során a nápolyi nép megtámadta
az osztrák követség palotáját, elmenekült és Észak-Itáliában vezérőrnagyi rangban belépett
Radetzky marsall hadseregébe.

Félix Scharzenberg kedvenc eszméje a rendőri alapokon újjászervezett, egységes és abszo-
lutista osztrák állam megvalósítása volt. Noha a legelőkelőbb európai arisztokrata családok
egyikéből származott, azt vallotta, hogy az arisztokrácia nem alkalmas a vezetésre, s politikai
tekintetben semmit nem lehet várni tőle. A forradalommal szembeni ellenállás fő eleme a
polgári vagyon, fejtette ki egy Windischgrätznek írott levelében.

Sógorának, Windischgätz táborszernagynak és unokafivérének, Friedrich hercegnek, akárcsak
a magyar konzervatívoknak, más volt a véleménye. Az arisztokráciának közvetítenie kell a
korona és a nép között, amelyre éppen azért képes, mert birtokai nincsenek alávetve a polgári
szerencse váratlan fordulatainak, jegyezte meg vitáik során Friedrich herceg. Ő a föderációs
alapukon nyugvó rendi állam megreformálásában látta a jövő útját, amelynek szövetségi
kormányában az arisztokrácia játszotta volna a főszerepet. Félix herceg racionálisan kemény,
„keresztapai” vonalával szemben ezek csak romantikus elképzelések maradtak.

A forradalom és az osztrák arisztokrácia

Metternich kancellár számára a forradalom igazi előjátékát nem annyira a galíciai felkelés, mint
inkább a svájci események jelentették. Az ország katolikus kantonjai 1845-ben szövetségre
léptek egymással s megalakították a Sonderbundot, s a katolikus és konzervatív érdekek fő
gyámolítójára, Metternichre támaszkodtak a luzerni szövetségi kormány elleni küzdelmükben.
Ezzel azok a liberális-konzervatív politikai ellentétek, melyek a júliusi forradalom következ-
ményeképp a távoli ibériai félszigeten polgárháborúban csaptak össze, Európa kellős közepén
éleződtek ki. Metternich a változások ura akart maradni, s az osztrák befolyás biztosítására
önkénteseket küldött a forrongó Svájcba.

A szövetségi kormány csapatai 1847 közepén lerohanták a Sonderbund kantonjait, így hiába
jelentette ki a segítségükre küldött Friedrich herceg, hogy az osztrák érdekeket a Szent-
Gotthárd hágónál megfogják védeni. A svájci reguláris egységekkel szemben az osztrák
önkéntesek nem tudtak eredményt elérni s Metternich, akit nyugtalanítottak az erősödő gaz-
dasági és politikai válság előjelei, lefújta a svájci gerilla akciókat. Schwarzenberg a hadszín-
térről visszatérőben feljegyezte, hogy a Bund vereségében a hozzáértők „a bűn növekvő
áradatát és a forradalmi idők moraját” hallhatják.

Valóban, a negyvennyolcas forradalmak februárban Párizsból kiindult hullámai szétzúzták a
Szent Szövetség szilárdnak hitt gépezetét, s a jakobinizmus rémképét elevenítették fel. A 19.
század ötvenes éveiben különös regény jelent meg Prágában „A pokol szülöttei” címmel, amely
sokat elárult az eseményekben résztvevők belső világáról. A regény egyik főszereplője W.,
azaz Windischgrätz herceg, a másik a rendőrügynök és forradalmár író Lapina. Az utóbbi
szintén hús-vér személy volt - valódi nevén Sabinának hívták -, s kiérdemelte, hogy a cseh
nemzet árulójaként bélyegezzék meg. [Sabina az orosz Bakunyin herceg, az anarchia apostola
mellett a szélsőséges cseh radikálisok vezetőjeként harcolt Prága barikádjain, s ügynök volta
sem mentette meg a börtönbüntetéstől.] A regény W. herceget szörnyű torz-alakként jeleníti
meg, aki a bécsi forradalom leverésekor pezsgő mellett hallgatja a kivégzőosztagok puskáinak
ropogását, s várja, hogy a szobába berepüljön kedves hollója. A holló - amely a Schwarzen-
bergek címerállata - csőrében egy halott lány kivájt szemét hozza. (A prágai barrikádharcok
során egy eltévedt golyó viszont Windischgrätz herceg feleségének életét oltja ki: más a regény
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s más a valóság.) W. ugyan ellensége a forradalomnak, de az író epikai szabadsága folytán
mégis annak kirobbantójaként mutatkozik, igénybe véve Lapina segítségét csak azért, hogy a
felkelést leverhesse. (Mint láthatjuk, a szembenálló osztályok már rég levetkőzték 1789
szereplőinek naivitását, nem római tógák és dohos rizspor után nyúlnak a történelem
kelléktárában, hanem ügynököket küldenek a barrikádokra.)

Friedrich herceg maga először a szerveződő bécsi nemzetőrségbe akart belépni, majd inkább
úgy döntött, hogy külön zászlóaljat szervez fiatal arisztokratákból. Az udvar is el akarva
kerülni XVI. Lajos hibáját s ahelyett, hogy túszként a fővárosban maradt volna, váratlanul és
titokban Innsbruckba menekült. Dél-Tirolba olasz felkelők nyomultak be, s kihívták az osztrák
Vendésnek nevezett tartomány parasztjainak dühödt ellenállását. A harcok során a Schwarzen-
berg különítmény, amelyben olyan történelmi nevek képviselői harcoltak, mint az Auerspegek,
Colloredók, Waldstejnek, Coburgok, Esterházyak, Lobkoviczok, Sternbergek, Clamok,
Wratislavok és Pálffyak, Chiusát védték. A névsor, mondhatni, született ellenforradalmároké.

„Ahogy bizantinikus korokban lenni szokott, a régi már halott és férges, az új azonban halva
született és életképtelen” - állapította meg Schwarzenberg. A forradalom vezetői „az erőszakot
tekintik célnak ahelyett, hogy egy magasabb cél eszközeként használnák.” Megint az 1830-as
évek kritikus hangját fedezhetjük fel. A herceg úgy érezte, hogy a tiroli harcok elvbarátainak a
régi harcos, nemesi életideál megvalósítását jelentik egy olyan világban, amely ezt már csak
újságírói zsargonban s elítélően ismerte. Mi, akik az egész 19. századot át tudjuk tekinteni,
tudjuk, hogy igaza volt.

A prágai és a bécsi barikádok szétzúzása után az osztrák kamarilla itáliai s ezzel együtt európai
befolyásának visszaállítását tűzte ki célul. A kedvező katonai előjelek arra sarkallták az idősebb
Schwarzenberg-ág fejét, Félixet, hogy a még nagynémet és liberális színezetű Wessenberg
kormány helyébe tisztán abszolutista és következetesen osztrák kormányt hozzon létre. Benne
testesült meg az a dinasztikus politika, mely a külső hatalomról és annak eszközeiről való
gondoskodást tartja a legfontosabbnak, s a fejlődést csak etatista, bürokratikus alapon tudja
elképzelni. Windischgrätz herceg, aki a rendiség megreformálása felé hajlott, inkább konzer-
vatív volt, de magyarországi kudarca után félreállították s ezzel a neoabszolutista irányzat
szabad kezet kapott. Friedrich herceg a bukott császári alterego híve volt, amikor azonban a
magyarországi hadszíntérre rendelték, elfojtva érzéseit, a Schwarzenbergek nyugalmat és
kíméletlenséget sugalló engedelmességével indult el élete utolsó hadjáratára. Keresztes hadjárat
volt számára ez is.

Az európai polgárháború utolsó frontján

A vezérőrnagyi rangra emelkedő herceget, öccsével, az ugyancsak tábornoki rangban lévő
Edmunddal - aki a kápolnai csatában a császári jobbszárnyat vezette - együtt először Welden
táborszernagy parancsnoksága alá, majd annak kudarca után az új osztrák fővezérhez, Haynau
táborszernagyhoz osztották be. A magyar hadjárat 1848 végén még nem sejtett nehézségeit
rögtön felismerte: „Olaszországban forradalommal, de nem a szó tulajdonképpeni értelmében
vett népfelkeléssel néztünk szembe.” Valamikor épp abban a Don Miguel ezredben szolgált,
amely a győri és a komárom-ácsi csatában súlyos veszteségeket szenvedett, ahol a vissza-
vonulókat Görgey Artúr tábornok kardlapozva küldte új rohamra. A foglyok kihallgatása során
néhányuk elmondta, hogy Görgey katonái sokáig azt hitték, a fogva tartott Ferdinánd királyért
harcolnak”. (Felix Schwarzenberg miniszterelnökként Olmützben 1848. december 2-án
lemondatta V. Ferdinándot a 18 éves Ferenc József javára: az ott állomásozó császárhű magyar
ezred katonái ekkor nevezték el nagy vivátozva az ifjú császárt Ferenc Jóskának.)
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A herceg a magyar eseményeket az európai polgárháború keretén belül - a keresztény
társadalom és az európai forradalmi párt harcának veszélyes frontjaként - értékelte, s ebbe a
képbe jól beleillett a magyar hadsereg kötelékeiben harcoló volt császári ezred katonáinak
dezinformáltsága. Az orosz fővezér, Paskievics herceg számára készített, az orosz hadsereg
felvonulási irányát megadó tervezetében meg is jegyezte, hogy a magyaroknak a lengyelek, a
forradalom condottierijei a vezetői, a magyar szupremácia az európai forradalom szem-
pontjából csak fiktív cél. (A katonai akciók sikerével párhuzamosan egyre arrogánsabbá váló
swarcgelb stílus őrá sem maradt hatástalan.)

Más a helyzet Julius Haynau báróval. Mintha századunk valamely hírhedt katonai bürokratá-
jának portréját rajzolta volna meg 1847-es minősítése: „A katonai tudományokban járatos, de a
katonai tisztességet majdnem sértő fösvénység jellemzi. Erkölcsi tulajdonságai miatt mindenki
szeretné, ha eltávolítanák.” A kérdés számunkra az, hogy mi fűzhette össze a két eltérő jellemű
és gondolkodású embert, Friedrich herceget és Haynaut? Az olasz és a magyar hadjáratot
együtt harcolták végig, s a táborszernagy fösvénysége ellenére a magyarországi győzelem
emlékére maga verette érmet ajándékozott a hercegnek, aki a hadjárat után végleg visszavonult
a katonaélettől. Haynau minden bizonnyal az igazi arisztokratát (ő maga csak fattyú volt) s a jó
vezérkari tisztet becsülte Schwarzenbergben, az pedig a polgárháborúk megvívására alkalmas
céltudatos és kegyetlen, minden érzelgősségtől mentes katonát látta benne.

A világosi fegyverletétel előtt, noha Haynau makacs szenvedéllyel igyekezett a döntést a maga
javára kicsikarni, Görgey elegáns szarkazmussal az oroszok előtt hódolt meg. Friedrich
kényszersorozás helyett ekkor a magyar sereg közállományban lévő katonáinak szabadon
bocsátását javasolta. Nem így történt, a fogságba esett katonák zömét besorozták az osztrák
ezredekbe. A kép teljességéhez azonban hozzátartozik, hogy az aradi ítéletekkel egyetértett. A
jogi indokoláson túl - a tábornokok javarésze azelőtt császári tiszt volt s az ítéletek de iure
ezen alapultak - a mindkét fél részéről oly véres délvidéki hadjárat magyar részről elkövetett
atrocitásait hangsúlyozta ki bizalmas jellegű, önmagának és legközelebbi barátainak szánt
feljegyzésében. Mégis az elsők közé tartozott, akik a háború legszennyesebb történetét, az
erdélyi román felkelők vérengzéseit a hatalmat konszolidálni vágyó arisztokrácia köreiben a
nyilvánosság elé tárta.

Úgy tűnik, élete utolsó hadi kalandjában is ugyanazt tapasztalta, mint az előzők során: a király-
pártiság, a legitimizmus tisztasága nem igazolható sem győzelme, sem veresége esetén, mert az
igazi arisztokrácia helyett macchiavellisztikus bürokraták a képviselői. Mint Stadion gróf, a
volt trieszti helytartó, akit liberális nézetei miatt „osztrák Pombal”-nak is neveztek vagy
Alexander Bach báró, aki a bécsi forradalom agitátori szószékein nevelkedett, s a bécsi
„torlaszok minisztériuma” után - Pethő Sándor szavaival - „szinte hetek alatt járta meg annak a
szédítő távolságnak átmeneteit, amelynek során forradalmi hernyóból császári pillangóvá
változott”. Az osztrák, de a magyar konzervatívok is gyűlölték őt elvtelenségéért s azért a
központosított abszolutizmusért, amely sem a történelmi erőkre, sem azokra a Habsburg-hű
nemzeti mozgalmakra nem támaszkodott, amelyeket az ellenforradalom megindításakor maga a
császári hadsereg karolt fel. S miután a birodalom föderális átalakulásának eszméje megbukott,
nagy igazság volt Schwarzenberg miniszterelnök gróf Dessewffy Emil zsörtölődésére adott
válaszában, hogyha nem sikerül valamelyik parancsalkotmány keresztülvitele, Ausztriának lesz
ideje egy másikra gondolni. „Wir können warten” („Várni, azt tudunk”) - fűzte hozzá az
igazságügyminiszter, Anton Schmerling.
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Öregkor és rezignáció

A forradalmi vihar s az ellenforradalom rémuralmának múltával a herceg 1851-ben végleg
Pozsony melletti birtokára vonult vissza. Öccse, Karl Schwarzenberg épp ebben az évben
nyerte el Erdély kormányzói tisztét, amelyben barátjuk, Jósika Samu volt erdélyi kancellár
rábeszélésének és segítségének is szerepe volt. Az új kormányzó sokat tett az erdélyi helyzet
konszolidálásáért, s viszonylag megnyugtató módon vizsgáltatta ki a román tribunok és
felkelőik által elkövetett gyilkosságokat. A Schwarzenbergek treboni archívuma őrzi azt a 78
oldalas dokumentumot, amelyet Kemény báró, Alsó-Fejér megye 1848-ban kinevezett főispán-
ja állított össze Axente és Avram Jancu csapatainak rémtetteiről. A memoár kihangsúlyozza,
hogy a magyarok, miután a románokat ellenük uszították, a tömegmészárlások kezdetekor sem
kaptak védelmet a császári hadseregtől, s ezért kénytelenek voltak önerőből megszervezni
védelmüket. Ezzel, kommentálta Kemény báró, a királyhű magyarok alól is kihúzták a talajt s a
forradalom oldalára állították őket.

Többször szót ejtettünk a hercegnek a történelem értelmét megkérdőjelező, melankolikus,
írásba fojtott rohamairól, amelyek az öregkor küszöbén tovább erősödtek. Véleménye szerint a
forradalmi események alatt a hadsereg és a nemesség helyzete teljesen megváltozott. „A
nemességnek - írta - először a szellemisége jelentkezik, s csak azután születik meg tényleges
külső formája.” (Ezt a „morfologikus” mondatot - bár a Nyugat alkonya csak 1918-ban fog
megjelenni - akár Spengler is írhatta volna.) A külső forma eltűnőben van, hiszen „Magyar-
ország és Csehország, a történelem költészete összeomlott. Időm lejárt. Mind nagyobb rezig-
nációval figyelem a történelmi képletek teljes erővel folyó felszámolását, azokét, amelyekhez
én és a családom tartozunk. A régi tiszteletreméltó koronák összetörtek. A modern észállam
helyettesíti a pietást.” A kritika kétségkívül unokafivére és Bach polgári alapokra helyezett
rendőrállamának szól. „Néhány ártalmatlan kutyára szájkosarat húztunk, ezzel szemben
mindenfelé zsandárok szaladgálnak a lábaink közt - a hadsereg kívül és belül is átalakult - és a
Burg előtt, ahol a magyar nemesi családok és Németország régi nemességének fiai álltak őrt,
most poroszsisakos katonák strázsálnak.”

Horst Belke 1971-ben megjelent Friedrich Schwarzenbergről írt monográfiájában felsorolja
azokat az ellentétpárokat, amelyek az idősödő herceg gondolkodását meghatározták: a múlt
tisztelete a jelennel, a konzervativizmus elsőbbsége a haladással szemben, a nemesi romanti-
kának és a polgár technikai-individuális szemléletének a szembeállítása. S ahogy a lovagi
eszmények s az abban kiteljesedő egyéni szabadság nem egyeztethetők össze a társadalmi
konvenciókkal és az állami szabályozással, úgy a patriarchális viszonyok, a nemzeti sokféleség
és az érzület elsőbbsége sem a bürokráciával, az állami központosítással és a rációval. Mintha
egy öreg konfuciánus jogos dohogását hallanánk...

Nos a kiábrándult és konfuciánussá öregedő landsknechtet lassan a nők utáni vágy is elhagyta,
s testét egyre súlyosbodó betegségek gyötörték. Idejének java részét olvasgatással és írással
töltötte Mária-völgyben s amikor tehette, vadászott. Az 1866-ban vívott porosz háború híreire
donkihótei módon még egyszer hadba akart szállni, de a gyors porosz győzelem erre nem adott
időt. Újabb, immár a franciák ellen kivívott porosz győzelmek évében, 1870-ben, Bécsben halt
meg, abban a városban, amelyet nem igazán szeretett. Utolsó kívánsága értelmében Dél-
Csehországban, az orliki várkastély sírkápolnájában temették el, minden különösebb ceremónia
nélkül.

(Az 1990-ben írott kiadásra nem került tanulmány alapján készült a Schwarzenbergek és
Magyarország című írás, amelyet a Havi Magyar Fórum hozott le 1996 novemberében.)
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REJTŐZKÖDŐ POLGÁRHÁBORÚ

A magyar társadalom számára a szlovák kérdés az I. világháború előtt nemigen létezett.
Természetesnek vette, hogy a Felvidéket magyarok, németek és szlovákok lakják, s azt hitte,
hogy a túlnyomórészt szlováknyelvű északi vármegyék népe éppúgy szereti a „szentistváni
birodalmat”, mint a magyar anyanyelvű honpolgárok. Hogy néha fura hírek érkeztek Prágá-
ból cseh hatalmi aspirációkról, arra legyintettek az emberek, az oroszbarát pánszlávizmust
azonban komolyan vették. Egy-két sajtópert követően azt hitték, hogy néhány szlovák
ügyvéden és papon kívül az ügy komolyabban nem foglalkoztat senkit. Hát nem a Felvidék
volt a dualista Magyarország a budapesti ipari centrum után az ország legiparosodottabb
területe? Az emberek másfélmillió tengerentúlra vándorolt honfitársukat - akiknek harmada a
szlovák- és ruszinlakta megyékből származott - nem vették észre, hiányukat alig érezték. Az
1883-ban alapított FEMKE (Felvidéki Magyar Közművelődési Egyesület) pozsonyi,
besztercebányai és kassai nagy rendezvényei mellett a kis Szlovák Nemzeti Párt turócszent-
mártoni mozgolódásai még annyi hírt sem kaptak, mint egy téli bál Tátrafüreden, vagy az
1870-ben felfedezett dobsinai jégbarlangban. A fiatal szlovák nemzedék, főképp a hlaszisták
körében (a Hlas a cseh-szlovák összetartozás folyóirata volt) Lev Tolsztoj és a prágai
professzor, Tomaš Masaryk örvendett a legnagyobb népszerűségnek, s az általános szavazati
jogért folytatott harcot - amelyet Ausztria 1907-ben megadott s a magyar parlament a háború
végéig megtagadott - a nemzetiségi küzdelem legfontosabb részének tekintette. A csernovái 15
emberéletet követelő sortüzet (1906) és Hlinka és Šrobár, a szlovák nemzeti mozgalom
vezetőinek bezárását a brit zsurnaliszta Seton-Watson és a norvég író Björnsterne Björnson
írásai révén viszont egész Európa megismerhette - megerősítve azt a hamis képet, hogy a
monarchia, s különösen a keleti fele a népek börtöne -, miközben Ferenc Ferdinánd trón-
örökösnek a dualista állam federális átalakulását s a történelmi Magyarország felosztását
tervező belvedere-i irodájának egyik neves munkatársa a szlovák Milan Hodža, a későbbi
csehszlovák miniszterelnök volt. (A trianoni határokat komolyan először Bécsben, a Belvedere
palotában vetették papírra.)

Ország születik

A szlovákok 1914-ig csak autonómiát kértek: 1914 szeptemberében az amerikai Szlovák Liga
titkára, Ivan Daxner kisebb változtatásokkal felelevenítette az édesapja által kidolgozott 1861-
es Memorandum elképzeléseit. A szlovák önrendelkezés eszerint a szlovákok által lakott terü-
letekre terjedt volna ki a történelmi Magyarország területén belül. Csak az 1915 októberében
megszületett clevelandi egyezmény hozott döntő változást a szlovák igényekben, amikor is egy
Csehországból, Morvaországból, cseh Sziléziából és Szlovákiából álló ország létrehozása
mellett foglaltak állást az amerikai szlovákok. Az elszakadás másik mozgató centruma Bécsben
volt, kívül a magyar hivatalok hatáskörén. A császári és királyi hadsereg cenzori hivatala élére -
amely a katonák és tisztek levelezését ellenőrizte - az a szlovák származású Karel Stodola
került, aki a bécsi szabadkőművesek révén a hadsereg legfelső köreivel is bizalmas, bensőséges
kapcsolatot tartott, s hivatala szlovák részlegébe Ivan Dérert és az ugyancsak magyarellenes
politikát folytató Jan Cablkót, a szerb részlegbe pedig Milan Hodžát választotta munkatársául.
A cenzori hivatal révén közvetlen kapcsolat jött létre az osztrák parlament cseh képviselői és a
születőben lévő állam mindent koordináló párizsi szervezete, a Csehszlovák Nemzeti Tanács és
titkos kémközpontja az Eduard Beneš vezette „Maffia” között. A „forró drót” egészen a
monarchia összeomlásáig működött, hogy aztán a beneši „Maffia” történelemformáló erőként
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lépjen színre 1918 októberében, a csehszlovák állam kikiáltásakor. Az 1916 augusztusában
kötött kijevi egyezménnyel az oroszországi csehek és szlovákok is elismerték a párizsi Nemzeti
Tanács elsőbbségét, majd 1917 márciusától a forradalom hozta ideiglenes kormány jóváhagyá-
sával színre lépett a főképp hadifoglyokból szervezett 60-70 ezer fős, jól felszerelt csehszlovák
légió is. (A légió többségében csehekből állt, a szlovákok sokkal kevésbé hajlottak a belépésre
s a „csehszlovák” eszmeiség befogadására. Még a Tanácsköztársaság elleni harcokban is
állandó jelenség volt a szlovák legénység dezertálása.) Amikor 1918 október-novemberében a
régi Magyarország építménye összedőlt, már csak az állványzatot kellett lebontani az új
csehszlovák állam modern, kubista stílusú, de birodalmi önérzetet sugárzó épületéről.
Csehszlovákia összesen 62 ezer km2 nagyságú területet fog kihasítani (ebből mintegy 49 ezer
km2 esik Szlovákiára) a történelmi Magyarországból, ahol majd minden második ember
magyarnak vallotta magát, most a csehek a nemzeti önrendelkezésre hivatkozva alig több, 51
százaléknyi cseh-morva népességgel fogják eljátszani az államalkotó szerepet.

A csehszlovák szellemiség kétszínűsége dacára kevés olyan nagyhatású államférfit ismerünk,
mint amilyen az államalapító Tomás Garrigue Masaryk volt. Vele kapcsolatban a magyar
közvélemény mindig is megosztottnak mutatkozott: míg Szalatnai Rezső az emberi nagyság
példáját látta a filozófus elnökben, addig Illyés Gyula a személyét körülölelő kultuszt meg-
tévesztő politikai eszköznek tekintette. Magyarságképét valóban áthatotta a lenéző, a cseh és
általában a szláv kultúrfölényt hirdető előítélet: e nézetei csak öregkorára, a magyarsággal,
mint elnyomott kisebbséggel való szembesülése során vesztették el agresszivitásukat. A szá-
zadelő politikai küzdelmeiben Szlovákiát illetően Masaryk elvetette a magyar liberalizmus által
képviselt történeti jogot és vele szemben a népiséget és a természetjogot emelte piedesztálra,
de a cseh korona történet jogaiból egy tapodtat sem engedett. Az igazság győzedelmeskedik -
vette át a husziták jelmondatát, noha jól tudta, hogy a politikában az nyer, aki csak imitálja az
igazság szeretetét. Nem véletlen tehát, hogy Trianon után a liberális konzervatív hagyomá-
nyokba kapaszkodó magyarság az államalapító elnök személyének megítélésében szkeptikus-
nak mutatkozott, noha a „rossz szellemének” egyértelműen a prágai külpolitikát irányító
Eduárd Benešt tartotta.

Egyáltalán nem furcsa hát, hogy a filmvászon eleven élményei - francia katonák és olasz tisztek
vezette cseh légionáriusok bevonulása Pozsonyba - a magyar nézőben ma is a félelem riasztó
húrját pendítik meg. Beszállásolt idegen katonák Pozsonyban, Losoncon, Rozsnyón és Kassán.
Idő: a nemzetek forradalma. „A térképen új Európa képe jelent meg, amely kulturálisan és
politikaian érett nemzetek egészséges és természetes önzéséből támadt s az európai kontinens
új fejezetét, a nemzeti egységek fejlődését és haladását tette lehetővé. Véleményem szerint -
tette hozzá Eduárd Beneš - ebből a fejlődésből nem vezet út visszafelé s ebbe a ténybe bele kell
nyugodni akkor is, ha tárgyilagosan belátjuk, hogy ezáltal egyesek nyertek, mások meg
veszítettek.”

A háborús finálé nem volt sem hősies, sem szentimentális: a veszteseknek nem kegyelmeztek.
Miután a felvidéki magyarok érintkezésbe kerültek új uraikkal, nyugtalanul figyelték azok
„természetes önzését”, s néha arra gondoltak, hogy miért is ne játszhatnának ők is hasonló
hazárdjátékot mint a csehek? A monarchia volt svájci nagykövete, Johann von Schönborn - a
Károlyi kormány lépéseit figyelve - akkor jegyezte föl, hogy a magyar nemzetet elvakult
vezetői szocialista köztársaságba hajtják, s a végén még román csapatok fogják országukat a
bolsevizmustól megszabadítani. Miután románok és csehek együtt segítettek a magyarok
forradalmi agresszivitását levezetni, lehetőséget adtak nekik, hogy vagy az összezsugorodott
magyar királyság területére meneküljenek vagy a kisebbségi létben találják meg önkifejezé-
süket.
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A közép-európai kibontakozás és önkifejezés esélyeit nemcsak Trianon és a nyomában feléledő
nyelvi nacionalizmus, hanem a békeszerződésben vállalt kisebbségi garanciák be nem tartása is
rontotta. Ebben Csehszlovákia és elsősorban Beneš politikája volt a felelős, aki a Kis-Antant
létrehozásával olyan gyűrűt font Magyarország köré, amelynek célja az ország katonai sakkban
tartása mellett gazdasági alávetése volt. A csehszlovák külügyminiszter féktelen nacionalizmu-
sával és magyargyűlöletével messze eltávolodott azoktól az eszméktől, amelyekre az „államala-
pító” Tomas Garrigue Masaryk az új Csehszlovákiát építeni akarta. Noha többször kijelentette,
hogy egy demokratikus Magyarországgal tisztázni tudná a nézeteltéréseket, cselekedetei arra
irányultak, hogy Budapesten soha ne legyen demokrácia. Borsody István „A zsarnokság
diadala” c. 1960-ban, az emigrációban írott munkájában meggyőzően bizonyítja, hogy
politikáját és propagandáját semmi sem zavarta volna annyira, mint a demokrácia győzelme
Magyarországon. Persze e terület bajait nemcsak a trianoni rossz béke, a szenvedélyek és a
magyar uralkodó körök konzervatizmusa és gyakran primitív irredentizmusa okozta, hanem az
a szomorú körülmény is, hogy Közép-Európába csehszlovák diplomáciai segítséggel benyo-
muló Jugoszlávia és Románia sem volt demokratikus ország. A „feküdj le minden igazsággal”
balkánias gyakorlata csak a jövő helyett a múltba néző magyarokra nem volt jellemző: rossz
nemzetközi megítélésük mellett Szerbiát paraszti demokráciának, Romániát a párizsi szellem és
a keleti, megtisztult ortodoxia szintézisének tekintették.

Az utódállamok közül Csehszlovákia volt a legelőnyösebb helyzetben. Városlakóinak száma és
kulturáltsága is a gyors fejlődés mellett szólt. Mégis, akinek jó szaglóérzéke volt, megérezte
rajta a mesterkélt illatot. Cseh- és Morvaország, Szilézia, Szlovákia és Kárpátalja egy olyan
sárkányalakú testet formált, melynek fejéhez közelebb esett Párizs és a La Manche csatorna,
mint a magyar és zsidó polgárság lakta Ungvár. Amíg a csehek még osztrák tartományként
betagozódtak a német ipari civilizációba, addig a szlovákok és ruszinok egy archaikus, hagyo-
mányosan kormányzott, magyar vármegyei világban éltek. Azok a francia és angol szakértők,
akik e földön a faji-nemzetiségi problémákat a maguk meztelen csúfságában inkább csak 1918
előtt tanulmányozták, s megbélyegezték a magyar nemesi mentalitást, most nem hittek azoknak
az élesszemű újságíróknak, akik az államfordulat után ismét gyarmati hírekkel tértek vissza a
Huculföldről, a Bodrogközből és a Szepességből. A nemzetiségi helyzet - Masaryk elnök
beszédeit és a nagyköveti jelentéseket kivéve - már a kezdet kezdetén reménytelennek tűnt.

A „nemzetek forradalma” ugyanis olyan soknemzetiségű államot hozott létre, amely örökölte a
monarchia minden baját annak előnyei nélkül. A háborúban és a forradalomban örökre
elsüllyedt az a hagyományos Közép-Európának nevezett történeti táj, amely kibővülve az
osztrák vidékekkel, a lengyel, a cseh és a magyar királyságból alakult ki, s amelynek sorsát a
XV. század utolsó évtizedétől egyrészt a keletről való fenyegetettség, másrészt a Habsburgok
univerzális igényű hatalmi elképzelése határozta meg. A térség „transzlajtán”, királyi része
ráadásul évszázadokig öntörvényű, külön világot alkotott, olyannyira, hogy a múlt század
negyvenes éveinek romantikus politikai erői már-már Európa Kínáját látták az osztrák
birodalom főúri és azt utánzó polgári formáiban a nyugati császári tartományokban is. A cseh
korona országaiban a nemzeti ébredés ugyanakkor alig palástolt bosszúvággyal keveredett -
ahogy a magyarok Mohácsot, a csehek Fehér-hegyet okolták minden nemzeti szerencsétlen-
ségükért -, s ezért semmi csodálnivaló nincs abban, amit Versailles után az osztrák-németekkel
és a magyarokkal tettek. A cseh, pontosabban a „csehszlovák” lett a hivatalos nyelv, a németet
és a magyart épphogy megtűrték. Az a cseh-magyar rivalizálás, amely Palaczky, a cseh nemzeti
történetírás megteremtője szerint a Habsburg-monarchia tulajdonképpeni történetét jelentette,
a monarchia bukásával nem ért véget: Közép-Európában a magyarok formális előnye helyébe
nyomasztó cseh fölény lépett.
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A fiatal cseh és szlovák generációt szigorú nemzeti étlapra szoktatták. Bármilyen kitűnőnek is
bizonyult ez a koszt nemzeti szempontból, az előbbi ezzel egy száz milliós Németországtól
Belgiumig terjedő, az utóbbi pedig egy húsz milliós, kereskedelemmel és iparral dúsan átszőtt
gazdasági és kulturális hálóból lépett ki: a kétnyelvűség feladásával egy fantáziátlan és sok
tekintetben gogolian ravasz hivatalnokréteg kezébe került az új ország irányítása. Míg a
monarchiában a termékek szabadon futottak Triesztig, Fiuméig és Brassóig, nem is beszélve a
hamburgi és antwerpeni, igen előnyös kapcsolatokról a középkoriasan szűkre méretezett
csehszlovák nemzeti határok még a pilseni sör ivásának is komoly gátakat szabtak. A cseh
fegyvergyártó lobby azonban az antanton és annak érdekszféráján keresztül tovább gazdago-
dott, s éppúgy otthont talált az arab világban, mint Kínában. Kicsit lenézően, de beilleszkedett
az őt megvédő, félig nyugatias, félig a schwarz-gelb hagyományokat őrző cseh impériumocska
kereteibe. Ez a felállás sajátos modellje volt annak az országnak, melyet nagyzolásból
Csehszlovákiának neveztek el.

Bár sem a kétfejű sas, sem a kéttestű, dualista állam nem számított állattani ritkaságnak Közép-
Európában, a magyar társadalmat úgy sokkolta Csehszlovákia létrejötte, mintha örökölt
rémálmai saját megsemmisüléséről kézzelfogható alakban testesültek volna meg. Rettegtek az
oroszoktól, akik a magyarságot „a szláv tengerben való feloldódással” fenyegették, de nem
vették komolyan Seaton Watson, Leger, Denis, Tibal és a Le Monde Slave c. folyóirat köré
csoportosult többi, Közép-Európára éhes francia értelmiségi receptjeinek veszélyeit, s azt,
hogy Masaryk és tanítványai az egész Felvidéket tarkabarka, szlovák mintás mézeskalács
házikóvá dekorálták. Egy valamirevaló kassai vagy pozsonyi magyar könyvtárból - amelyek
egyébként francia irodalmi ízlést tükröztek - e történeti munkák és propagandisztikus
irományok hiányoztak.

A szlovákok bekebelezésével kétmillióval nőtt az új „csehszlovák” nemzet létszáma, és sokáig
senki sem akadt, aki a csalást leleplezte volna. Nem volt népszavazás: a szlovákokat sem
kérdezte meg senki, akarnak-e az új állam keretében élni. S ez az attitűd végig megy az egész
állam történetén, hiszen sem az 1939-es váláskor, sem az 1945-ös újraegyesülésnél, sem az
1992-es, a végső szétváláskor nem tartottak népszavazást. S leplezték azt is, hogy a felpör-
getett cseh iparnak a Szudétaföld és a Felvidék egyaránt áldozatául esett. „Szlovenszkón”
elsősorban a bányászat és a kohászat sorvadt el. A virágzó fémipart - még a mánták falvaiban
és városkáiban is - visszafejlesztették. Tönkre ment a szépmúltú üvegipar, de a textilipar, a
papír- és cellulóze gyártás is nehezen bírta a cseh vállalatok versenyét. A textiliparba fektetett
angol tőke Pozsonyból szakemberestül együtt Budapestre települt át. A dolog komikumához
tartozott, hogy míg a monarchiában a magyar ipar ki volt szolgáltatva a nála fejlettebb osztrák
és cseh iparnak, a bethleni konszolidáció kossuthias védővámjai és iparpártolása versenyképes
és a csehekkel dacolni tudó ipart teremtettek. Az 1927-ben kötött magyar-csehszlovák vám-
tarifa egyezmény elemzése egy az 1914. évinél versenyképesebb magyar iparról tanúskodik, a
belgrádi Balkán Intézet tízéves mérlege pedig azt tükrözi, hogy a várt összeomlás helyett a
magyar gazdaság - összevetve az utódállamokkal - fejlettség tekintetében számos ágazatban a
második helyre került Csehszlovákia mögött. Az elcsatolt Felvidék ugyanakkor kimaradt a
Kárpát-medence közepén kibontakozott iparmegújulási folyamatból.

A lehűtött szlovák szívekre vékony rétegben rakódott le a fegyvergyártásból eredő jövedelmek
oda is átcsorgó gyógyírja. Fejlődött a gumi- és motorgyártás, s a fegyverekkel spekuláló
Matador cég is megjelent a munkaerő piacon. Az érdekházasságnak köszönhetően megugrott a
villamosenergia termelése, és műszakilag is megújult a nagy volumenű élelmiszer- és szeszipar.
Jócsik Lajos, a térség iparának jó ismerője szerint azonban a csehek csak továbbfejlesztették
azt az iparpolitikát, amelyet az osztrákok alkalmaztak megkülönböztetésül a történelmi
Magyarországgal szemben. Az osztrák minta szerint átvett vasúti tarifa különbségek miatt
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majd 15 éven át a šumavai fa vagy a pardubicei építési homok még a keleti részeken is olcsóbb
tudott lenni a tátrai fánál vagy a dunai homoknál, és még a Magyarország feldarabolásáért
mindent megmozgató Seaton Watson is kénytelen volt szóvá tenni, hogy Prágától Kassáig
kevesebb szállítási költséget számolnak föl, mint Zsolnától Kassáig. Míg Szlovákia az adók
15%-át szolgáltatta - ez megfelelt Magyarország a kiegyezést követő évek monarchián belüli
részesedésének - addig a költségvetésből való juttatásai csak 6%-ot tettek ki. A közteher-
viselésben meglévő aránytalanság folytán Szlovákia két évtized alatt 24 milliárd koronát
vesztett: ennyi volt átlagban a köztársaság két és félévnyi költségvetése. Ugyanakkor a cseh-
német határon épített lifttel és kisvasúttal felszerelt erődítmények 40 milliárdba kerültek: a
németeknek puskalövés nélkül átadott kis Maginot-vonalra fordított pénz több mint a felét
tehát Szlovákia és Kárpátalja izzadta ki. Ahogy II. József császárnak és utódainak katonailag
alig használt a kincstárt megroppantó terezini és josefovi erődrendszer, úgy az első republika
földbe fúrt betonpiramisai sem lettek többek egy érdekes idegenforgalmi látványosságnál.

A cseh kispolgár mégis el volt ragadtatva Szlovenszko előnyeitől. Szerényen élt, de gyarapo-
dott az idegen földön. Az államfordulatot követő 18 év során majd 300 ezer cseh pionir
vándorolt be Szlovákiába, elfoglalva a megújult hivatalokat és egyetemi katedrákat. A bank-
törvények megalkotásával és más mesterséges húzásokkal a csehek főképp a keleti ország-
részeken mentesültek a közterhek alól, s míg a tőke gyors ütemben halmozódott fel kezeik
között, addig a nemzetiségek lakta területeken - a Szepességben, a Gömör-Szepesi Érchegy-
ségben és a déli rónákon - sorra mentek tönkre az iparos rétegek, a gyáriparosoktól kezdve le
egészen a kisiparosokig és a munkásságig. A társadalmi átrétegződés látszólag demokratikus
volt. A német patrícius és a magyar úri rétegek lesüllyedtek, a cseh és a szlovák kispolgárok,
mesteremberek és parasztok fiaiból viszont lassacskán urak lettek. Csakhogy ez az új
középosztály - amelybe egy nemrég még magyarkodó kisnemesi garnitúra is beleolvadt - a
gentryhez és a kirajzó cseh-morva kispolgárhoz hasonlóan jobban kedvelte a közhivatalokat,
mint a magánszféra adta lehetőségeket. A legdemokratikusabb vonása ennek az átrétegződés-
nek az volt, hogy egy generáció alatt ugrotta át az urat és szolgát elválasztó szakadékot.

Magyarnak lenni az első republikában

A magyarság gazdasági ereje az első republikában nem volt számottevő. Kiderült, hogy az ipar
java része északon már a magyar érában is szlovák vagy morva kézben volt, a déli megyék
mezőgazdaságára pedig rátelepült a zsidó tőke (Dunaszerdahely például a maga felvásárló
kereskedelmével a lengyelországi zsidó kisvárosokra emlékeztetett): a malomipart, a szesz- és
a cukorgyárak termelését főképp a zsidó részvényesek irányították. A magyarok zöme a
mezőgazdaságban dolgozott, az egyetlen olyan nemzeti kisebbséget alkotva, amelynek paraszti
számaránya az első köztársaság idején növekedett. Míg 1921-ben a magyar lakosok 61,5
százaléka foglalkozott földműveléssel, 1938-ban már 65,3 százaléka. A velük szembeni
diszkrimináció kezdettől fogva, az 1919. évi ún. lefoglalási törvény kivételezésétől megmutat-
kozott. Négymillió hektárt foglaltak le a hatóságok a földreform végrehajtásához, ez az egész
megművelt földterületnek a 29 százalékát tette ki. A magyarok mindössze a lefoglalt föld
hatodát - Szarka László újabb kutatásai szerint csak 7,4 százalékát - kapták meg, noha a
lefoglalt földek tulajdonosai többnyire magyar arisztokraták és középbirtokosok, egyházi és
alapítványi birtokosok voltak; a többit cseh és szlovák telepeseknek (légionisták, szokoltagok)
juttatták, akiket a mesterséges asszimiláció gyorsítására telepítettek le. A mesterséges
asszimiláció leghatékonyabb módját, a birtokpolitikán keresztül irányított gazdasági elnyomást
illetve a nemzetiség feladásáért juttatott ellenszolgáltatást a cseh propaganda nemcsak elhall-
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gatta, de az antant felé az egész földosztási akciót úgy mutatta be, mint az új demokrácia
kézzelfogható vívmányát.

Az állami szférában foglalkoztatott magyarok számaránya - bár az új köztársaság lakosságának
5,7 százalékát alkották - messze az országos átlag alatt maradt. 1921-ben a vasútnál 1,98, a
postánál 0,36, a bíróságoknál 1,88 és az iskolákban 1,20 százalékot tett ki a magyarok aránya,
ami 1930-ra 1,02-re, 0,18-ra, 0,87-re és 0,90-re esett vissza, bakterostul és takarítónőstül. A
banktörvények elfogadásával és végrehajtásával a magyar bankok és takarékpénztárak száma a
monarchiabeli szám egynegyedére csökkent. (A Felvidék magyarlakta déli részén 1918-ban 39
bank tevékenykedett, számuk 1928-ra hétre apadt.)

A történelmi Magyarországon a Hangya szövetkezeti mozgalom vállalta fel a falvak áru-
ellátását, hitel- és egyéb szövetkezetek létrehozását, de az új országhatár nyomán a magyar-
lakta „szlovenszkói” sáv jóformán áruellátás nélkül maradt, mert erre sem a zsolnai, sem a
kassai szövetkezeti központok érdekképviseleteinek működése nem terjedt ki. Ugyan az 1919.
évi 210. számú rendelet Pozsony székhellyel újabb szövetkezeti központot jelölt ki, ám ez még
1924-ben sem vonta be vonzáskörzetébe az új fővárosnak szinte a határáig nyúló Csallóközt és
Mátyusföldet. Hosszú tárgyalások után végre 1925 júniusában megalakult Galántán a Hanza
szövetkezet, amely rövid idő alatt a magyar parasztság erőfeszítéseinek köszönhetően Cseh-
szlovákia egyik legtőkeerősebb szövetkezeti központjává vált, amelyhez az utolsó békeévben
már 215 fogyasztási szövetkezet tartozott több mint 60 millió koronás áruforgalommal. De el
kell mondani azt is, hogy az „első republika” húsz éve alatt 22 falu nagyságú és több kisebb
kolónus telep jött létre a szinte színmagyar Csallóközben. A telepes férfiak katonai alakulato-
kat képeztek, ún. parasztlovasságot, s fegyverviselési engedéllyel rendelkező, igazi gyarmato-
sítók voltak.

A csehszlovák állam erőszakos beolvasztási törekvéseit jól mutatja a statisztika: a magyar
nemzetiségű nagy- és középbirtokosok kezében előző tulajdonuk alig húsz százaléka maradt, s
a magyarlakta területeken az ötvenezer körüli új földtulajdonosból csak 8245 (16,5%) volt
magyar, a kétezer telepítésbirtokból 677 jutott (9,6%), az ötven holdnál nagyobb 328
„maradék birtokból” pedig csupán 16 (4%) került magyar kézbe. Természetesen az ún.
lefoglalási törvényt és a földreformot olyan végrehajtási rendeletek és utasítások követték,
amelyek megfeleltek a belső gyarmatosítás céljának, s amit a legpregnánsabban az Állami
Földhivatalról szóló és a 81/1920. számú kiutalási törvény testesített meg. A Szlovákiai
Települési Szövetkezet élére kinevezett Ivan Daxner nyíltan fogalmazott: „Így aztán egy
emberöltő alatt minden erőszak nélkül el lehet majd szlovákosítani a magyar falut, és meg-
bízható bástyává változtatni azt az államunk határán.” Beneš még ennél is élesebben egyenesen
szláv bosszúról beszélt: „Elégtételt kell vennünk a fehérhegyi csata után elkövetett gonosz-
tettekért, minden idegen földbirtokost el kell kergetnünk a földekről. Bosszút kell állnunk.”

Bár a birtokok legnagyobb terjedelmét demokratikusan 150 hektárban állapították meg,
azonban az „államalkotó csehszlovák nép” érdekeinek kedvező kitételeket is tettek. Az
osztrák-cseh arisztokrata Schönbornok - akikre nem vonatkozott a Fehér hegyért meghirdetett
bosszú - kárpáti 200 ezer holdas erdőségei például megmaradtak, nem úgy, mint az Esterházy,
Pálfy vagy Andrássy birtokok. A Felvidéken és Kárpátalján a földosztást húsz év alatt sem
tudták vagy nem akarták befejezni: a Földhivatal illetve a földművelési tárca még az utolsó
békeévben is több mint egymillió hektárt kiadatlan földet kezelt. A gyakorlatban tehát állami
nagybirtokok született, s bérlői éppúgy zsidók maradtak, mint a magyar arisztokrácia idején.
(A földeket feleáron vagy az alatt vették el a régi, nagyobbrészt magyar tulajdonosoktól, egy-
egy kisebb, 150 hektárt meg nem haladó birtokot meghagyva nekik.)
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A magyar agráripar egy részét is nacionalizálták, amit az érintettek aligha voltak hajlandók
kellő bűntudattal annak rovására írni, hogy a cseh rendekkel szövetséges bethleni hadak 300
évvel előtte csak a távolból nézték a csatát vesztő Prága tornyait. A felvidéken 295 magyar
kézben lévő szeszgyárat, 3 sörfőzdét, 5 cukorgyárat, 95 fűrészgépet, 231 malmot, 38 tégla-
gyárat, 38 tejüzemet, 10 fürdőt és 66 egyéb, a mezőgazdaságból élő vállalkozást foglaltak le. A
trianoni határok a vasútvárosokat is visszavették. A legnagyobb csomóponton, Érsekújváron a
háború előtt szinte percenként átfutó vonatszerelvények száma napi 26-ra esett le. A társadalmi
piramis alján az elszegényedés ugyanúgy sújtotta a szlovákokat, mint a magyarokat: a Bata-
gyár egymaga 60 ezer cipészt és csizmadiát tett proletárrá.

A demokrácia azonban mégiscsak demokrácia: az államhatalom nem léphetett fel rendőri
eszközökkel a magyarok újfajta, az első köztársaság törvényei biztosította gyarapodása ellen.
A Hanza a kiszorított Hangya Szövetkezet működését másolta le és szoros kapcsolatban állt a
felvidéki magyar ellenzéki pártokkal. Nagy súlyt fektetett a kultúrmunkára, amelynek anyagi
alapját a morva példát utánzó, esetenként már cséplőgépet és traktort is működtető, Pozsony-
ba, Brünnbe és Bécsbe szállító nagygazdák adták. A mátyusföldiek és a csallóköziek a földrajzi
adottságokat ügyesen kihasználva polgárosodtak, sok helyütt felvásárolták a földműveléshez
nem értő telepesek és a cseh légionisták friss szerzeményeit. A harmincas években többször is
ide látogató Móricz Zsigmond egy olyan gyakorlatiasan gondolkodó, gazdálkodó réteget talált
itt, amely társadalmi értelemben szabadabban lélegzett, mint anyaországi sorstársai. A Nagy
Háború utáni földosztással a Felvidék délnyugati része répa és krumpliföldjeivel, sörárpájával
odakerült a cseh-morva répa-, krumpli és sörárpaföldek tövébe: emitt is, amott is könnyen
állították elő a szeszt és a húst, s lehetett gazdagodni is. Túl ezen a régión azonban kelet felé a
világ még zártabbá vált, mint a magyar időkben. A földek ott - mondhatni - még keletebbre
csúsztak, mintha az állam - vagy az Isten - kiejtette volna őket a kezéből. A szlovák katolikus
szegénység így többnyire Hlinkára és a Néppártra szavazott, a magyar nincstelenek pedig - „a
cseh urak” bosszantására - előszeretettel voksoltak a kommunistákra. Az egyetlen komolyabb
csendőrsortűznek így lettek magyar áldozatai.

A felvidéki középosztály saját politikai tehetetlenségét az első évtizedben úgy kompenzálta,
hogy az új helyzetet ideiglenesen megszállásnak fogta föl. A többségnek kedvező választási
rendszer amúgy sem tette lehetővé, hogy a kisebbség arányának megfelelő képviselethez jusson
a prágai parlamentben, s ha a hajtóvadászathoz hasonlító választási küzdelmek során néhányan
be is jutottak oda, gyönge frakcióként nem tudták érvényesíteni külön érveiket. A közhiva-
talokból eltávolították a magyarokat, ami azért is sikerülhetett olyan gyorsan, mert a Károlyi-
kormány könnyelműen arra utasította a megyék köztisztviselőit, hogy ne tegyék le Prágának a
hűségesküt. Volt, aki nyelvet cserélt és akkor a helyén maradhatott, mint a kevés „iskolázott
szlovákok egyike”.

A jól menő cseh üzletekbe való betársulás, a kényelmes otthon, a magyar időkben beidomított
hűséges és továbbra is megtartott cselédség korrumpálta a szlovák elitet. Kevesen vették
komolyan a csehekkel való egyenrangúság gondolatát, beérték azzal, hogy a magyaroknál
különbek. Vojtech Tukának a pozsonyi egyetem tanárának alkotmánytervezete - amely szerint
a köztársaság szövetségi állammá alakult volna át - éppen ezért nagy vihart kavart, noha
mindenki tudta, hogy a pittsburghi nyilatkozatban megígért szlovák autonómiát a Hradban, a
„várban” egyszerűen elsikkasztották. A Tuka tervezte republika szlovák és cseh felét csak a
köztársasági elnök személye kapcsolta volna össze, megszűnt volna a közös kormány is:
mindössze külügy és vezérkar maradt volna szövetségi kézben. Gondolatai hetven év múltával
ijesztő konoksággal tértek vissza a közös állam végső felbomlásakor, akárcsak az, hogy
hiányzott belőlük a kisebbségek jogainak biztosítása. Már Tuka fellépésekor is olyan erősnek
bizonyult a cseh-magyar háborús pszichózisból - az olasz, az orosz és a szibériai fronton való
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szembenállásból, továbbá az 1919-es hadjáratból fakadt - ragályszerűen elterjedt gyűlölet a
magyarokkal szemben, hogy a Saint Germainben aláírt kisebbségi jogokat a legszívesebben
visszavonták volna. Minek erre botorul rálicitálni, amikor a magyarok csak cserélhető
alkatrészei a szlovák-cseh alkotmányjogi küzdelmeknek? Sőt, 1918-ban már egy „ideálisabb”
csere is felmerült: kitelepítésüknek a szlovák lélekben ma is visszacsengő gondolata.

A szlovák kisember körében dúló alkoholizmus kevesebbet rombolt a jellemekben, mint ennek
a gondolkodásmódnak a lassú eluralkodása a papság és a tanítók körében: rászoktak a másik,
velük lakó nép gyűlöletére. A prágai politikusok csak örülni tudtak ennek. Így sokáig fenn
tudták tartani azt a fikciót, hogy a cseh és a szlovák ugyanannak a nemzetnek két ága, a
németek és a magyarok pedig fejlődésük örök fékjei. Mindezt ezek a „hunok és ázsiaiak” azzal
tetézték - mondták -, hogy 1914-ben a szlávság elpusztítására az egész világot lángra
lobbantották. Miután átplántáltak a gyűlölet koreográfiáját a politikában tapasztalatlan szlovák
provinciába, ízléstelenül kijelentették, hogy „nincs külön szlovák nemzet, az csak a magyar
propaganda kitalálása”. A magyargyűlölet nemzeti alapdogmává tétele az önálló szlovák állam
kikiáltásával is megmaradt, amikor aztán a kétszínű német propaganda rövid idő alatt befejezte
azt a művet, amit a cseh demokrácia liberális írástudói kezdték meg.

Amikor Csehszlovákia megalakulásával az Európa egyik legrégibb történelmi államában élő
felvidéki magyarság kisebbségi sorsra jutott, úgy szervezték meg a szlovák országrész
közigazgatását, hogy a Saint-Germainben elfogadott s a prágai parlament által is becikkelyezett
kisebbségi kötelezvények beváltathatatlanok maradjanak. Az 1920. február 29-én elfogadott
törvény túl liberálisnak találtatott, s márciusi kihirdetését követően megszavazták az új köz-
igazgatási területekről szóló 1920/126. Tt. sz. törvényt, amellyel megszüntették a történelmi
vármegyéket ill. a trianoni határ csonkolta maradványaikat.

A csehek által bevezetett közigazgatási reformok célja a Magyarországtól örökölt vármegye-
rendszer felszámolása lett, mondván, hogy bár 1848 pontot tett a nemesség „hitszegő”
uralmára, Szlovákia népének mégis 50 esztendőn át kellett szenvednie egy rosszul működő
budapesti parlamentizmus és a „félfeudális megyerendszer” keretében. Most viszont mindent
„demokratizáltak”, s a vármegyét is azért dobják a történelem szemétdombjára, hogy a
közigazgatás „a nép kezébe” kerüljön. Kijelentették, hogy a magyar dzsentrit kifüstölik a
reakció bagolyváraiból, s a szlovákokat a magyar hagyományok teljes megvetésére buzdí-
tották. A monarchia osztrák-cseh feléből átplántált és angolosan megreformált közigazgatás a
szlovákoknak sem tetszett különösebben, ám rövidke idő alatt sikerült belőlük a magyarokkal
való ezredéves együttélés minden pozitív emlékét kigyomlálni. Már maguk is azt vallották,
hogy a magyar vármegye fölösleges egzotikum a háború utáni Európában, s nem vették észre,
hogy száz évvel azelőtt Metternich kancellár is hasonlóképpen érvelt a liberális és polgárosodó
magyar nemességgel szemben. Miközben a szlovák autonómiát az újdonsült néppárti
politikusok aggályoskodó szavakkal védelmezték, segítettek a cseheknek egy hajdan még az
osztrák abszolutizmusnak is ellenállni tudó autonóm szervezet gyökeres felszámolásában.

A nagyzsupa avagy nagymegye rendszer mitsem törődve a földrajzi fekvéssel, a magyar
területek nemzetiségi arányszámának megváltoztatását célozta. Így került Rimaszombat és
Losonc a zólyomi nagyzsupába, míg Rozsnyót és környékét a tízórányi vonatútra fekvő
Liptószentmiklóshoz csatolták. Korlátozták és formálissá tették a városok autonómiáját, s
Pozsony és Kassa önkormányzatát sem hagyták meg. A szlovák iparosokat és földmunkásokat
megfosztották a monarchia idején nekik munkát biztosító Magyarországtól, s azzal a sok rossz
információval fizették ki őket, amit gyermekeik az iskolában tanultak róla. Az északi bánya-
városokban már szinte senkit sem okítottak magyar nyelvre, de a szlávos demokrácia mindent
elsöprő hulláma még a német nyelvet is visszaszorította. Az új nemzedék könnyű szívvel
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vándorolt a történelmi örökségként ölébe hullott magyar és német iskolavárosokba, hogy
megtanulja, milyen is legyen az egynyelvű államalkotó nemzet szűk horizontja.

A nagymegyék - amelyek 1923-ban kezdtek el működni - az állami centralizáció és a szlová-
kosítás eszközei voltak. Létezett ugyan megyei önkormányzat, ám élén kinevezett állami
hivatalnok állt - akárcsak a vármegyei ellenállás idején az osztrák politikát végrehajtó
adminisztrátor -, s csak ő hívhatta össze a megyei önkormányzat ülését. Az adminisztratív
hatalom gyakorlása a mindennapok szintjén, ahogy majd száz évvel előtte, most sem bizonyult
eredményesnek. Túl sok területi egységet kellett felügyelni, ugyanakkor nem felelt meg a
szlovák autonómisták elvárásainak. Kompromisszumképp született meg az 1927. évi 125. sz.
törvény, amely a tartományi rendszert vezette be. 1928. július 1-től az országot négy tarto-
mányra, Csehországra, Morvaországra, Szlovákiára és Kárpátaljára osztották fel. Szlovákiában
a tartományi önkormányzat tagjainak harmadát Prága nevezte ki, hogy így biztosítsa a
kormánypárti többséget, a kerületeket és járásokat pedig úgy alakították ki, hogy azokban
minden esetben érvényesíteni lehessen a magyarok nyelvhasználatának korlátozását. A járások
határait úgy szabták meg, hogy minél kevesebb legyen az olyan járás, amelyen belül a
„nemzetiségi” (magyar, német, ruszin, lengyel) lakosság részaránya eléri a nyelvhasználthoz
szükséges 20 százalékot, az 50 százalékról - amihez a hivatalos iratokat az „illető nemzetiség”
nyelvére is le kellett fordítani - vagy a 75 százalékról - amikor a hivatalos iratokat csak akkor
kellett államnyelven kiadni, ha azt valaki külön kérte - nem is beszélve. Így került hátrányos
helyzetbe a magyarság a pozsonyi, kassai, nyitrai, rimaszombati és gálszécsi járásban, s mivel a
nemzetiségi arány alatta maradt a húsz százaléknak, betiltották a magyar nyelv használatát.
Ráadásul a választókerületek „geometriai” beosztásával amíg egy szlovák választókerület
mandátumához átlagban 19 753 szavazat kellett, addig egy magyar képviselői helyhez 27 697,
közel nyolcezerrel több. A felsőházi, szenátori mandátumokat is kirívóan igazságtalanul osz-
tották meg. Prágában egy szenátor megválasztásához 73 949, Érsekújvárott 105 504,
keletebbre menve, Kárpátalján már 143 007 szavazat kellett. Megkülönböztetést jelentett már a
jelölés is: a cseh tartományokban száz, Szlovákiában ezer aláírásra volt szükség a jelöltség
megszerzéséhez. Kesernyés elégtétel: a prágai centralizáció tehát a szlovák és ruszin
testvérnemzetet is területi megkülönböztetéssel sújtotta. (Kassán felhúzták a Kis-Prága néven
emlegetett, a Hóhér-bástya mögötti kis, birodalmi stílusú cseh-morva hivatalnokoknak szánt
épületegyüttest, s a várostól keletre eső területeken már külön, „Keleti pótlékot” is fizettek
nekik.)

A túlnyomórészt magyar és német lakosságú s kétnyelvű Pozsony példája mutatja a legjobban
a gyors elszlávosítást. 1921-ben megváltoztatták, „csehszlovákosították” az utcaneveket és a
tereket, bevezették a városházán a „csehszlovák” nyelvvizsgát, felszámolták a magyar Erzsébet
Tudomány Egyetemet, eltávolították Petőfi szobrát s lerombolták Fadrusz János híres Mária
Terézia szobrát. Pozsonyt, akárcsak a másik nagyvárost, Kassát, 1922-ben törvényhatósági
városból rendezett tanácsú várossá fokozták le, azaz elvesztették közigazgatási autonómiá-
jukat. Az illetőségi törvénnyel megkezdték a magyarok kiutasítását. Az 1921-es népszám-
lálásra való hivatkozással eltüntették a magyar hivatali feliratokat (pl. járásbíróság, megyei
kórház, stb.). Az új állam ötödik évében a nemzetiségi ellenzék fényes győzelme dacára a
polgármester választásnál a magyar és német pártok vereséget szenvedtek. A választási név-
jegyzék miatt kitört botrányt a hatalom nemcsak hogy elsimította, de elterelő hadműveletként
kémkedési pert akasztott Esterházy Lujza grófnő nyakába.

1924-ben a nyelvsérelmekre válaszként durva vádaskodás indult a Magyar Polgári Leányiskola
tanárnői ellen. Rendőrséggel kergetik ki a magyarokat a pozsonyi nagyszínházból, amely az
1920-ban alakult Szlovák Nemzeti Színház tulajdonába megy át. (A Kelet-Szlovákiai Nemzeti
Színház viszont csak nagy késéssel, 1937-ben indult be.) Szüllő Géza hiába szólal fel 1925-ben
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a megyegyűlésen a magyar nyelv védelme érdekében, 1926-ban még a Szent István nap meg-
ünneplését is eltiltják. A következő évben Jantausch püspök feloszlatja a katolikus hitközség
vezetőségét, mert a tisztújításkor nem jutott be elég cseh és szlovák a testületbe. S miközben
megint magyar tisztviselőket, erdészeket és tűzoltókat bocsátanak el, az új választás kiírásánál
mellőzik a magyar nyelvet. A német és magyar őslakosok 1927. évi választási nagygyűlést
felheccelt tüntetők verik szét, s miután a választási csalások ellen benyújtott panaszukat
elutasítják, végre többségbe kerül a városi közgyűlésben az államalkotó többség. Az állam-
fordulat tízéves ünnepén, 1928-ban Pozsony formálisan már szlovák.

Az európai mércével mérve közepes nagyságú csehszlovák állam a lengyeleket, németeket -
noha azok 1935-ig néha képviseltették magukat a kormányban is - és a magyarokat potenciális
veszélyforrásként kezelte, s a kockázatot csökkentendő, papíron is lelkesen asszimilált. Ki
gondolta volna, hogy ezért egy akkor még névtelen kis karlsbadi könyvkereskedő, Hans Frank
tejhatalmú prágai helytartóként sokkal keményebb elégtételt fog venni, mint II. Ferdinánd
császár a cseh rendeken Fehér-hegy után? Ami a magyarokat illeti, a papírok ugyancsak
lefogyasztották a számukat: az 1910-es 1 069 880 főből 1930-ra 368 071 tűnt el. Kárpátalját
nem számítva, a Szlovákiához került magyarság 1910-ben a maga 893 586 fős tömegével 30,5
százalékát tette ki a Felvidék lakosságának, az 1930-as csehszlovák népszámlálás szerint pedig
már csak 15,4 százalékát (592 337 fő). A cseh megszállás első napjaitól az 1921. évi első
népszámlálásig 101 977 ember menekült át az összezsugorodott anyaországba: ez meg-
közelítően azonos a II. világháború utáni áttelepítés és menekülés okozta vesztességgel.
Ráadásul a második népszámlálásig „szelíd hatósági nyomásra” a 76 555 izraelita vallású
magyarból csak 21 744 fő maradt: a többség zsidó nemzetiségűnek vagy csehszlováknak
vallotta magát. A veszteség ezen a réven 54 811 lélek volt. A nemzetiségi erőviszonyoknak
ezzel az eltolódásával például a két nagyvárosban, Pozsonyban és Kassán - a magyarság
elvesztette anyanyelve hivatalos használatának lehetőségét. Ez kapóra jött a magyar revízió
elleni cseh propagandának, hiszen a számokkal bűvészkedve azt állíthatták, hogy a déli
területek Magyarországhoz való visszacsatolásával „nagyszámú szlovák kisebbség kerülne
magyar uralom alá”. Mindehhez felnagyították a magyarországi szlovákok számát is, noha
1930-ban épphogy túllépte a százezres nagyságot, ráadásul kompakt tömegben a 18. századi
bevándorlók leszármazottaiként, csak az ország déli csücskében, a román és jugoszláv határ
menti Békés megyében éltek. (Trianon őket is három részre szakította, sokuk került román ill.
szerb fennhatóság alá. A rossz jugoszláviai közállapotok miatt Csehszlovákiába repatriált
szlovákok egyébként telepesként a déli magyarlakta részeken találtak fedelet és megélhetést.)

A magyarok erős megfogyatkozását a cseh statisztikusok azzal is magyarázták, hogy a szlovák
és ruszin származású magyarok nagyrésze visszatért népéhez s így növelte a többségi szláv
népesség számát. A két népszámlálás (1921 és 1930) között - noha a születési arányszám a
magyarok közt jóval nagyobb volt, mint az ország más vidékein - a 648 241 főnyi magyarság
létszáma 592 337 főre (Szlovákia lakosságának 15,4 százalékára) zsugorodott. Az 55 904 fős
vesztesség tehát nem magyarázható pusztán a kettős kötődésű állampolgároknak a hátrányos
helyzetbe került magyarságból való kiválásával. Az északi megyék és a bányavárosok
szórványai, a szepesi polgárnemesség magyarul őrző és beszélő németség és a nyelvterület
peremére került magyarok ugyanis a természetes beolvadás vonzáskörébe kerültek, nem is
beszélve az erőszakos asszimiláció romboló hatásáról: őket is bele kell számítani a veszteségbe.

A csehszlovák kormányzat - állapítja meg Vigh Károly - a dualizmuséhoz hasonló iskolapoliti-
kát követett, ellenkező előjellel. A magyar iskolákat alig fejlesztették, a jól felszerelt s újonnan
alapított szlovák állami iskolák csábításával nehezen állhatták a versenyt. Külön társadalmi
szervezet is alakult, a Slovenska Liga, amely azon fáradozott, hogy a magyarlakta délen minél
több, a prágai modernitást megtestesítő szlovák iskola nyissa meg kapuit. A színmagyar
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községekben szlovák nyelvű iskolák egész sorát szervezte meg, sőt még óvodákat is létesített,
hiszen a magyar óvodák száma még 1936-ban sem érte el a harmincat. A szlovák elemikben
végzett magyar gyerek számát 14 ezerre becsülhetjük, hiszen tizenöt, háromnegyedrészt
magyar többségű faluban csak szlovák elemi iskola működött.

A magyarnyelvű polgári iskolák amúgy is csekély száma 1938-ig nem változott, de a tanulóké
3800-ról 5000-re nőtt. Dunaszerdahelyen, Galántán, Párkányban, Tornalján, Rozsnyón,
Szepsiben s más magyar többségű helyen csak szlovák nyelvű polgári létezett, a 18 magyar
polgári közül pedig 11 felekezeti volt s ezért csekély támogatást élvezett. A bencéseknél egy
gimnáziumot engedélyeztek Rév-Komáromban, s egyet a reformátusoknak Losoncon.
Pozsonyban, Kassán, Érsekújvárott, Ipolyságon, Rimaszombaton és Beregszászon egy-egy
reálgimnáziumot tartott fenn az állam. Két magyar tanítóképző működött Pozsonyban, az
egyik állami, a másik az Orsolya apácáké volt. Pozsonyban és Munkácson egy-egy négyév-
folyamos kereskedelmi iskola várta a magyar fiatalokat, s volt Pozsonyban egy kétévfolyamos
is, továbbá hat egyévfolyamos kereskedelmi iskola, amelyet az egyházak tartottak fenn, ebből
kettőt Kassán, egyet-egyet Érsekújvárott, Léván, Beregszászon és Pozsonyban, az utóbbit az
YMCA kezelésében. Ami mindent elmond Csehszlovákiáról, amelyet „Versailles legszebb
rózsájának” nevezett a francia sajtó, az az, hogy 274 gimnáziumból mindössze nyolc volt
magyar. Az egyetemen a középiskolai magyar tanárképzés többnyire szlovákul folyt: a magyar
irodalmat előadó renegát Bakos professzor még Petőfit is szlovák nyelven adta elő, s csak
„illusztrációi” hangzottak el magyarul. Vájlok Sándor kimutatása szerint 1938-ban az első
republika 30 564 főiskolai hallgatója közül mindössze 953 volt a magyar, azaz 3,1 százalékuk,
holott a nemzetiségi kulcs szerint 5,5 százalékot kellett volna kitenniük.

A „szlovenszkói” magyarságnak minden nehézség ellenére volt küldetéstudata. Az iskoláit már
Csehszlovákiában végigjárt nemzedék egy részét a Fábry Zoltán megfogalmazta baloldali
messianizmus jellemezte. A magyar tanuló ifjúság 1928-ban a Rozsnyó melletti Gombaszögön
bontotta ki a Sarló zászlaját, hogy az összmagyarságnak megmutassa a megújhodás útját, a
cseh társadalom belső demokratizmusát hirdetve meg a régi nemzeték hierarchikus, konzer-
vatív közgondolkodásával szemben. A katolikus Prohászka Körök válaszként új, a Rerum
Novarum igéit hirdették a keresztény értelemben vett szociális igazságosság jelszavaival léptek
fel, s a sarlósok Prága kultuszára azt válaszolták, hogy a csehek realizmusában igen sok a
katolikus ellenség. A huszita - elitista - szellemű cseh egyház térhódítása Szlovenszkón a
szlovák katolikusokat is ellenállásra serkentette, politikai síkon pedig kettéosztotta az
országot: az Ivan Dérer féle lutheránus politikusok Prágával együtt a centralizmus, a szlovákok
kétharmadát kitevő katolikusok és pártjuk, a Hlinka féle Néppárt az autonómia mellett tört
lándzsát. (Hlinka maga is katolikus pap volt, aki a csernovai vérengzés kapcsán került először
az európai lapok vezércikk oldalára, s utóda, Jozef Tiso ugyancsak.)

Az, hogy a szlovák katolikus egyház szembekerült a cseh „Kulturkampf”, a katolikus kultu-
szokat támadó kultúrpolitikájával, nem jelentette azt, hogy függetlenedve az esztergomi érsek
fennhatóságától pártolta volna a magyar híveket. Szlovák püspökök léptek a magyarok
helyébe, „szlovákosították” a szerzetesrendeket, s a szlovák lélekben a vallásos túlbuzgóság -
akárcsak a lengyelekében - idegengyűlölettel és nacionalizmussal párosult. A polgári
demokratikus Csehszlovákiában csak egyetlen magyar főiskola létesült, a losonci református
teológia, amely 1925-től gondoskodott a papi utánpótlásról, ám a magyar katolikus papképzést
a „szlovákok Rómája”, Nagyszombat elsorvasztotta. (Egy katolikus papköltő, Mécs László
ekkor vívta híveiért utóvéd harcait a királyhelmeci plébánián, s ekkor röppentette fel a
falukutató az első híreket a Felvidék és Kárpátalja határán fekvő elszlovákosodott református
falvakról.)
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Mi volt az mégis, amiért az első csehszlovák köztársaság mégis megtartó erőt jelenthetett az
ottmaradt, hivatalosan 600 ezer fő körüli magyarság számára? Hogy lehetséges nem
nosztalgiával emlékezni ezekre az időkre? Ha a későbbi történéseket, vagy a román és
jugoszláv királyságban kialakult helyzetet tekintjük, a megbocsátó visszaemlékezésre minden
alap megvan. Ahogy a műszálakat, műízeket megszokja az ember, úgy megszokja, sőt
bizonyos fokig élvezni is tudja egy mesterséges helyzet míves szépségét, ha az túlélhető és
személyiségfejlesztő kalandnak ígérkezik. A csehekkel való találkozás a huszas-harmincas évek
fordulóján a már itt ifjúvá serdült magyar értelmiség számára ilyen kalandnak tűnt.

Bár az új cseh és szlovák uralkodó réteg a minél gyorsabb beolvasztásra törekedett, az első
köztársaság demokratikus politikai rendszere nem tagadhatta meg a kisebbségektől az önálló
politikai szervezkedés jogát. (Nem is jött rosszul az új uraknak, hiszen a déli sáv magyar
agrárproletariátusának radikális csoportjaiban nagyon erősen élt a kisebbségi létből fakadó
kommunista szellem.) 1920-ban alakult meg az Országos Keresztényszocialista Párt és az
Országos Magyar Kisgazdapárt - az utóbbit később Magyar Nemzeti Pártnak keresztelték át -,
s választási blokkba tömörülve, a kisebbségi sérelmekkel hétszáznál több alapszervezetükkel
jelentős tömegeket tudtak mozgósítani. A magyar pártok nemcsak a prágai parlamentben, de
sajtójuk és nemzetközi kapcsolataik révén a köztársaság határain túl is hallatták a hangjukat.
Az őslakosok - magyarok, szlovákok, ruszinok és németek - összefogását hirdették meg a
fejletlenebb keleti részt elnyomó cseh pénzügyi és hivatalnok elittel, autonómiát követelve - a
kor szóhasználata szerint - Szlovenszkónak és Ruszinszkónak. A két párt 1936-ban Egyesült
Magyar Párt néven fuzionált, s 1938 őszén vezetői - miután a Prágával folytatott önrendel-
kezési tárgyalások zátonyra futottak - nyíltan megfogalmazták azt a célt, hogy a magyar
többségű területek térjenek vissza az anyaországhoz.

A csehszlovák demokráciáról szomorúan kellett megállapítaniuk, hogy gépezete törékenynek
bizonyult. Bár a cseh és a szlovák történészek előszeretettel hangsúlyozzák, hogy az „első
republika” kisebbségi rendelkezései megelőlegezték a Koppenhágai Dokumentumban foglalt
alapelveket - progresszív szociálpolitikája és társadalombiztosítási rendszere pedig magyar
lakóinak európaias biztonságot nyújtott -, nem tudta megnyerni a felvidéki magyarságot. Még a
rendszer antibolsevizmusa is magyarellenesnek tűnt, úgyhogy a felvidéki magyarok inkább
veszni hagyták ennek légionista kéjeit, mintsem részt kértek volna belőle. A csehszlovák verzió
szerint ugyanis a Kommintern a Tanácsköztársaság és a német szpartakisták támogatásával a
magyar és német revansizmus erőit játszotta meg. Prága viszont a maga szellemiségével és
fábiánus szocializmusával épp a keleti, moszkvai államkapitalizmus ellenében mutatott fel új,
szocialisztikus modellt Európának. Valójában az egész alig volt több egy egyetemi tanárból lett
államalapító, az első köztársasággal majdnem együtt elhunyt Jan Masaryk illúziójával.

1938-ban „megindult a határ”. Az első bécsi döntéssel - amellyel a franciák és angolok
hozzájárulásával Ribbentrop német és Ciano olasz külügyminiszter a csehszlovák-magyar
határt a két viszálykodó etnikum nyelvi választóvonalán húzta meg - a magyarok bevonultak a
Felvidék déli sávjára. (A mintegy 12 000 négyzetkilométernyi keskeny sávot Pozsony követke-
zetesen továbbra is Dél-Szlovákiának nevezte.) 1938 fő és mellékszereplői és számtalan lelkes
statisztája úgy érezték, hogy életük legszebb november havát élték meg s mint Márai Sándor
riportjában olvashatjuk - a visszakapott nagyváros, Kassa úgy folytatta régi és előkelő életét,
mintha a „cseh uralom” húsz éve nem is létezett volna. A hatalomváltás simasága a régi
ferencjózsefi békeidők visszatértének illúzióját keltette, s a „kassai óváros utcáin emberek
tízezrei kiáltották ütemesen és fáradhatatlanul: Horthy, Horthy! - számol be Mária a kor-
mányzó november 11-i bevonulásáról. Ezzel a felvidékiek megtették első lépéseiket a csalódás
és a gyűlölködés terén. Gyűlölködésük az autonómiájukat Pozsonyban kivívó és cseheket,
lengyeleket, magyarokat és zsidókat egyaránt ellenségnek tekintő szlovákokhoz képest
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„békebeli”, mondhatom kispolgári volt. Egész pontosan: végre tiszta szívből ismét lenézhették
a szlovákokat.

Mindenki azt hitte, hogy a „cseh megszállás”, akárcsak 500 évvel azelőtt a husziták uralma,
sosem tér vissza többé. Sem az anyaországiak, sem a felvidékiek nem akartak tudni a
szlovákok emancipációjáról. Ez az emancipáció 1944-ben és 45-ben 1918 és 19 cseh légioná-
riusai, francia és olasz tisztjei után szovjet belügyi alakulatok és szlovák partizánok képében
fog megjelenni a számukra.

„Homogenizálás” a tisói köztársaságban

A hajózható út a nemzetközi politika tengerén nem olyan nagyon széles. Mikor a német és a
szovjet birodalom páncélozott gőzösei elkezdték a versengést az egyébként is nyugtalan és
kiszámíthatatlan közép-európai tengeren, az itt úszkáló rozoga állambárkák összeütközései
sem maradhattak el. Az 1939-ben alakult szlovák és a minél teljesebb revízióra törekvő magyar
állam között is voltak ilyen összeütközések: unokák és dédunokák még ma is előítéleteiben és
rögeszméikben viselik ezeknek az éveknek a lenyomatait. Vegyük szemügyre alaposan ezeket:
kínos egyértelműséggel rajzolják ki az egykor ható erők erővonalait. Az önállósulás hónap-
jaiban a Josef Tiso vezette Szlovákiából mintegy 120 ezer csehnek kellett távoznia: Csehek
gyalog Prágába! - volt a jelszó. A kitoloncoltak transzportjait a hadsereg védelme ellenére is
nemegyszer megrohanták a Hlinka gárdisták, raboltak és verekedtek. Kassán - ahol a
Kárpátaljáról jövő menekülők vonatai futottak át - a cseh családokat a magyarok útravalóval
és részvéttel búcsúztatták: az utolsó magyar város fölött kezdődött az ellenségeskedő szlovák
vidék.

Az 1939. március 14-én létrejött Szlovák Köztársaság 1940-ben visszaállította a nagymegye-
rendszert, s ezen belül 58 járást alakítottak ki: az utóbbiak határait sok helyütt a régi magyar
járások határainak megfelelően húzták meg. A gazdaságilag sikeresnek mondható kis ország-
ban tehát - amelyet a németek szláv mintaállamnak szántak - 1940 és 1945 között működött a
legtermészetesebb területi felosztás és közigazgatás. (Amikor a győztes nagyhatalmak
visszaállították Csehszlovákiát, természetesen visszatértek az 1937-es, jóval ésszerűtlenebb
területi közigazgatási állapotokhoz.)

A Magyarországhoz visszakerült részeken élő szláv telepesek sorsa is szomorúan, de kevésbé
drámaian alakult. A telepítés nyilvánvaló célja ellenére a magyar lakosság nem fogadta
ellenségesen a kolonistákat, s a korabeli hivatalos jelentésekben sem találunk összetűzésekre
utaló adatokat. (A kolonizáció fő ideológusa, Ivan Daxner legkevesebb 8000 család, azaz
mintegy 40-50 ezer lélek telepítésével vélte megoldhatónak a Dél etnikai átformálását, ám húsz
év alatt is csak 8-10 ezer cseh, morva és szlovák letelepítését tudta elérni.) Az 1938-as
impériumváltás a telepesfalvak lakóit a helyükön találta, komolyabb atrocitás csak Köbölkúton
történt. A magyar állam szorgalmazta a telepesbirtokok felszámolását, s 1939-ben meg is
kezdődött gazdáik visszavándorlása. A hatósági ösztönzés ellenére is helyükön maradt
kolonisták ügye és a birtokcserék Szlovákia és Magyarország között egészen 1944-ig, a front
megjelenéséig elhúzódó vita forrásává váltak, a korabeli szlovák sajtó pedig előre vetítette
mindazon jogfosztó intézkedések árnyékát, amelyek a magyarságot 1945-től érni fogják. (Az
esztergomi érsekség is visszakapta birtokait, de mivel az ottani magyarok az ezekből kiosztott
telepes földekből sokat felvásároltak, most megváltást kellett fizetniük az érsekségnek, hogy
aztán 1945 után ezeket elveszítsék.)
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Kis Háború (Mala vojna) néven vonult be a szlovák történelembe a magyar szakirodalom által
jelentéktelen incidensnek tartott konfliktus, Kárpátalja 1939 márciusi visszafoglalásakor. A
magyar hadsereg Szobráncnál tűzharcba keveredett az alakulóban lévő szlovák hadsereg
alakulataival és Igló katonai repülőterét bombázta. Magyar részről csak kevesen vették észre a
helyzet komolyságát - az összetűzéseknek egyébként a szlovákok őrangyalát játszó német
diplomácia vetett véget -, azt, hogy a szlovákok ettől kezdve úgy érezték, jogos elégület-
lenséggel és ellenszenvvel kezelhetik magyar szomszédaikat. Keleten - mint Dusán Kovač írja
Szlovákia története című munkájában - az országnak újabb 40 000 fő lakta területről kellett
lemondania. A késleltetett bosszú szikrái 1945-ben lépték át a határt, amikor a magyarok azzal
voltak elfoglalva, hogy a vesztes háború után megmutassák, mennyire demokratikus az
alaptermészetük. (Többszázan - noha a felkelő szlovák ezredek tagjai voltak - ugyanúgy ki
lesznek telepítve, mint a „fasisztaként” megbélyegzett csalóköziek és mátyusföldiek.)

1943-ban Spisiák budapesti szlovák követ furcsa diplomáciai ballont engedett fel József királyi
herceg társaságában. A diplomata beszélt a kisantant tervek felelevenítéséről a háborús Szlová-
kia, Horvátország és Románia közt, ám - említette - ha a délszlovákiai területeket vissza-
kapnák, akkor hajlandók lennénk egy új kisantant szövetségtől eltekinteni és akár föderációról
is tárgyalni a magyarokkal. Talán együgyűség ennek a semmit mondó epizódnak az elmondása
- főképp, mivel semmi folytatása nem volt -, de mégis roppant jellemző a Tengely-hatalmak
körül forgó szlovák diplomáciára, amely a magyaroknak a szomszédaikkal kötendő béke iránti
vágyát a számukra legszörnyűbb büntetés önkéntes vállalásával próbálta összekötni. A párizsi
béketárgyalások rendezői aztán négy év múltával valóban mindent elkövettek, hogy a
magyarok és szomszédaik közötti békét a magyaroknak adandó bármiféle ellengarancia nélkül
biztosítsák. Ugyanakkor a szlovákoknak és románoknak senki sem vetette a szemére, hogy
milyen nagy szerepet játszottak saját zsidóságuk kiirtásában, ebben csak a szuverenitását a
német megszállással elvesztett Magyarországot bélyegezték meg.

A szlovákok sikeres gazdaságpolitikát folytattak a háború alatt, s már-már elhitették magukkal
hogy képesek Svájc utolérésére. Megszervezték csehek nélkül a közigazgatást, az oktatást és a
hadsereget: az utóbbi Lengyelország 1939. szeptember 2-i megtámadásával a világháború
kitörésének tevékeny részese lett. A németek oldalán szerzett önbizalmukat csak tovább fokoz-
ták a németek elleni nemzeti fölkeléssel: 1945-ben a magyarság egy kicsiny, de veszedelmes
kalandokban edződött, a történelem akadályait az ifjú stréberek elszántságával vevő nemzettel
találta magát szemben.

A csehek Emil Hácha protektorátusi elnöksége alatt viszont azt mutatták meg, hogy még a
cethal gyomrában is képesek élni. A protektorátus ötödik évében tartott ünnepségeken elhang-
zott, hogy a cseh nép nagy része elfogadta helyzetét a birodalomban és sajnálatukat fejezték ki,
hogy amikor a német-római császárság központját alkották, akkor a birodalmi út helyett a
rögös és semmibe vivő cseh ösvényt választották. Befelé ugyanazt az intenzív, a német hadi-
gazdálkodást a legaprólékosabban kiszolgáló gazdaságpolitikát folytatták, mint a szlovákok.
Másodrendű árjaként, - „szláv poroszokként” - részt vettek a Kraft durch Freude szervezet
tengerparti üdülésein és hajókirándulásain is, és a Skoda még az első republikában meg-
szokottaknál is szebb lakótelepeket épített munkásainak. Lelőtték ugyan a prágai helytartót,
Reinhard Heydrich-et, svejkoltak és szabotáltak, néha még agyon is lövették magukat, ám
Prága felszabadításának oroszlánrészét ráhagyták a németektől a felkelők oldalára állt orosz
vlaszovistákra.

Kiváló taktikájukat a győztes hatalmak megértették és méltányolták. Meglophatták a néme-
teket, hiszen olyan politikát követtek, amely biztosította, hogy a becsületes cseh kispolgár
zsebébe mindig kerüljön sörre való. A magyarokat illetően tudták, hogy azok akármit is
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tesznek, általános rosszallást váltanak ki a mindenkori győztesek világában, Eduard Beneš és
Klement Gottwald pedig tálcán hozva népének a tőlük kapott új Csehszlovákiát, biztosak
lehettek abban, hogy az szívből fogja támogatni őket az új, szláv alapokra helyezett állam
újraalapításában. A háború alatt felfutott német fejlettségű cseh ipar birtoklásának vágya a
Szovjetunió részéről garantálta a csehszlovák egységet, a polgári szabadságért való lelkesedést
pedig gyorsan elfújta a szél.

A tisói Szlovákia meglehetősen homogén szlovák népességet hagyott a második köztársaságra.
Bár Szlovákia „felosztásából” Árva és a Szepesség néhány községét etnikai alapon elcsatoló
Lengyelország is kivette a részét, a németek mellett a háborúba elsőként bekapcsolódó
szlovákok 1939-ben nemcsak visszavették ezeket, de meg is növelték a számukat azzal a 27
községgel, amelyeket az I. világháború után a történelmi Magyarországtól az új lengyel állam
területéhez csatoltak. (Az 1910. évi népszámlálás a 24 880 főnyi lakosból itt az Isten háta
mögött még 247 magyart talált.) Az 1945-ben Těsinben (Teschin) fegyveres konfliktussá
szélesedett csehszlovák-lengyel ellentéteknek az oroszok parancsszóval intettek álljt, s a 37-es
határok visszaállítása után a szlovák határszélen a lengyeleket, a „gorálokat” nagyjából
felszívta magába a szlovákság.

A totalitárius diktatúra a maga nyers valóságában leginkább a zsidó lakossággal szemben
mutatkozott meg. 1941. szeptember 9-én kiadták az ún. Zsidó Kódexet, amelynek kidolgozá-
sánál a nürnbergi törvényeket vették alapul. 1942 márciusa és októbere közt a zsidó lakosságot
deportálták, s csaknem 60 ezer embert szállítottak a megsemmisítő táborokba. A Vatikán hiába
tiltakozott, a pozsonyi kormány minden egyes deportált zsidóért 500 birodalmi márkát fizetett
a III. birodalomnak. A pozsonyi parlamentben egyedül Esterházy János gróf, a Magyar Párt
elnöke szavazott nemmel a deportálásokra: a háború után háborús bűnösként ítélték halálra. (A
kegyelmet kapott gróf a hírhedten kegyetlen mirovi börtönben halt meg 1957-ben.) A szór-
ványmagyarság - amelynek létszáma mintegy 80 000 fő volt a tisói Szlovákiában - elvesztette
pozícióit és egzisztenciáját, s a háború végi vagy azt követő kitelepítések során szinte eltűnt a
Szepességből és Pozsonyból. (Ligetfalun húszezer pozsonyi magyart zártak lágerbe 1945-ben,
hogy aztán kiutasítsák őket az országból.) Nyitra és a Zobor-vidék magyarsága is
megcsappant, s az asszimiláció mára megpecsételni látszik a kis magyar nyelvsziget sorsát.

Ugyancsak háborús, vagy még pontosabban a szlovák nemzeti felkelés hozadéka a német
kérdés megoldása. A 150 ezer fős kárpáti németség egytizede szlovák adatok szerint a háború
és az elűzetés áldozata lett (15 ezer halott). A nyolcszáz éves együttélés elűzetés utáni végső
számadata: 1946-ra Pozsony és a Kis-Kárpátok, Kassa, Eperjes, a Szepesség, Stósz,
Mecenzéf, Handlova (Nyitrabánya) és a Bodva völgy németségéből jó, ha ötezren maradtak
hírmondónak.

Hogy a radikális leszámolási vágy milyen mélyen élt a szlovákságban, azt a szlovák nemzeti
felkelés eseményei is megmutatták. A partizánok, Nagymezőn, Németprónán, Nyitrabányán és
Rózsahegyen tömegesen gyilkolták a német polgári lakosságot, s a magyar hadsereg elfogott
honvédeit is könnyű szívvel lőtték agyon, ahogy erről a szlovákok Illyés Gyulája, Vladimir
Minác is ír „Holtak és élők” című regényében. (Mintha csak az 1831-es kolerafelkelés ősi
kínzásokat felelevenítő napjai tértek volna vissza: a rozsnyói hegyekben például élve vetették a
tárnába a honvédeket, aztán kézigránátokat és csilléket dobtak utánuk.)

A tisói köztársaság a csehek kitoloncolásával, a zsidók deportálásával, a németek kiűzésével és
a szórványmagyarság megtörésével (részbeni elüldözésével) nagy lépést tett a homogén
nemzetállam megteremtése felé. Utolsó akadálynak a magyarlakta s 1945-ben visszatért déli
rész bizonyult.
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A „hontalanság évei”

A szlovákság alapjában változott meg negyedszázad alatt. „Hadakozott-e valaha ez a nemzet a
saját nevében? Most végre elkezdte” - írta harminc évvel később a szlovák nemzeti felkelésről
a neves esszéista és irodalomkritikus Alexander Matuška. „Óriási fordulat ment végbe a lelkek-
ben, valami bévülről rázta meg az embereket. Az addig beléjük fojtott lelkesedés és elszántság
a felszínre tört, kirobbant. Százezrek egyedülálló, életre szóló élménye volt ez, egyedülálló,
semmivel sem pótolható kollektív tapasztalat. A „népi nemzet a Felkelésben meghaladta
önmagát.” S nemcsak hogy meghaladta önmagát, de egyedül is akart lenni országában. Mindez
újabb borzalmakkal járt. Akik elkövették, emancipálódott, nemzeti értelemben véve végre
nagykorúsított, a magyarokat már csak felületesen ismerő generáció tagjai voltak. S Szlovákia,
bár autonómiát nem, saját kormányzati szervet is kapott Prágától, ezt hívták a rendkívül furán,
kaffkaian hangzó Megbízottak Testületének, hivatalai pedig minisztériumok voltak miniatüri-
zált kiadásban. A törvényhozói hatalmat a köztársaság régi-új elnöke, Beneš gyakorolta „a
dekrétumai által”, a Megbízottak Testületének elnöke pedig 1946-tól az a felkelés idején
feltűnt Gustáv Husák, aki kommunista intellektüellként hazája jövőjét a magyar kérdés
megoldásában látta.

Az 1944. évi erdélyi és délvidéki vérengzések s a kárpátaljai rémségek számbavétele után
hajlamosak vagyunk kézlegyintéssel elintézni a szlovákiai magyarüldözéseket. Pedig a szlovák
sajtó és az értelmiség a háborús esztendőkben már úgy beszélt rólunk, mint szedett-vedett
ázsiai népről, tatárokról, ősellenségről, basztardokról és a butaság megtestesítőiről, akiket a
fajilag felsőbbrendű, szőke és kékszemű szlávság puskával rendelkező tagjainak joguk van
elhajtani és vagyonukból kiforgatni. A magyarok kollektív megbüntetése az 1943 decemberé-
ben megtartott Sztálin-Beneš tárgyalások egyik központi kérdése volt: az ekkor született
döntés operatív megoldását a IV. Ukrán Front 1944. november 13-i parancsa tűzte ki. A
Fagyejev vezérőrnagy által vezényelt belügyi csapatok szlovák partizánok segítségével
deportálták a köztársaság keleti részének magyar és német nemzetiségű férfi lakosságát.
Összesen ötvenezer körüli hadköteles korú (18 és 60 év közötti) férfit, zömében magyart
hajtottak el három-négy évnyi „málenkij robotra” a Szovjetunióba: a felük odaveszett.

Fábry Zoltán, a csehszlovákiai magyar publicisztika legismertebb alakja ezekben az időkben
jegyezte fel naplójában, hogy a német fasizmus és téboly után megismerkedhetünk egy újjal, a
szláv fasizmussal is. Prágában és Pozsonyban a demokrácia 1938 előtti, elegáns formáinak
visszaállítását is feláldozták a magyar és német kisebbségtől való megszabadulás oltárán. Egy
„tiszta fajú” szláv állam megteremtése fűzte össze az egymásban egyébként nemigen bízó
cseheket és szlovákokat, ahogy ez a kommunista pártvezér, Klement Gottwald kassai
kormányprogramjából is kitűnik. Az 1945 nyarán rendezett dévényi össz-szláv kongresszus
egyes jelentei már-már a nürnbergi szép napokat idézték, hiszen a szovjet tisztek váll-lapjai és
kitüntetései, a lobogók és a „szláv osztályharc” szépen tervezett díszletei hű, bár kissé népies
lenyomatai voltak a nürnbergi ünnepek szláv változatának. S míg a Moszkvában székelő Össz-
szláv Komité vezetői elégedetten nyugtázták a Cirill és Metód püspökök emléknapjain
elhangzottakat, a magyaroknak - mint ezt Janics Kálmány könyvének címe is sugallja - a
„hontalanság évei” jutottak és a teljes jogfosztottság.

Az új, vagy ahogy Dušan Kováč is citálja, az „irányított demokrácia” eme sajátos arculatát
Beneš elnök 1944 decemberi rendelete tárta a nyilvánosság elé. A németek és magyarok
állampolgári jogait felfüggesztették: a cseh- és morvaországi három és fél milliós népességnek
halálmenet, kivégzés, kínzás, internálás, kényszermunka és kiűzetés lett a sorsa. A BBC
riporterei az 1945 májusától hónapokig tartó terror láttán kinyilvánították, hogy „Európának
még két fasiszta állama (maradt). Az egyik Spanyolország, a másik Csehszlovákia”. A
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Magyarok Világszövetségének a Magyar Országos Levéltárban őrzött irataiban olvashatjuk,
hogy „Eperjesen pogromot rendeztek azok az erők, amelyeknek „hatóerejét” ... a nagytapol-
csányi pogrommal kapcsolatban maga a kormány is elismer(te). Az eperjesi pogromot azért
sikerült elhallgatni, mert akkor még a szövetséges hatalmak újságírói nem tartózkodtak
Csehszlovákia területén ... Az eperjesi és nagytapolcsányi pogromok igazolják, hogy
Csehszlovákia valóban fasiszta állam. A magyarok kezelésének módszerei is teljesen azonosak
a fasiszta módszerekkel.” (Ezek hallatán - mivel a nagytapolcsányi, de még az eperjesi is
elsősorban zsidóellenes program volt - Ilja Ehrenburg, a Pravda vezércikkírója is felhábo-
rodott.)

A kormány az ellenállási mozgalom kipróbált embereire bízta a szudétanémetek és a magyarok
„megrendszabályozását” és kitelepítését: a büntetőjog hatálya alól kivett akciókat a kommu-
nista párt főtitkárhelyettese, Rudolf Slánsky irányította. Csak a Pozsony-Ligetfalun felállított
táborban többezer pozsonyi magyar családot zsúfoltak össze: itt a szlovák tisztiorvosi jelentés
is éhínségről, járványról és rendellenes gyermekhalálozásról beszél.

Hiába hívták fel Budapesten a nemzetközi közvélemény figyelmét, hogy „Európa kellős
közepén még mindig vannak Belsenbergek, Auschwitzok és Mauthausenek, és ezekbe a
haláltáborokba ugyanazok az emberek, akik tavaly és tavalyelőtt hitvallásuk és származásuk
miatt emberek tízezreit hurcolták (utalás a szlovákok háború alatti zsidóüldözéseire - T.P.),
ugyanígy hurcolják most származásuk és demokratikus hitvallásuk miatt a hazafiakat, és
legtöbbször azokat, akik csak tegnap, vagy tegnapelőtt tértek vissza a német haláltáborokból
az ősi házhoz. Ezek a táborok Szlovenszkóban vannak ... Nap-nap után százával, ezrével
érkeznek hozzánk mindenükből kifosztott magyarok és magyar anyanyelvű zsidók ... Ezeknek
az előadásaikból rettenetes kép bontakozik ki a szlovenszkói magyar- és zsidóüldözésekről ...
A Magyarok Világszövetsége azt akarja, hogy Európának ebben a legkisebb, de háborús
bűnösségben talán legjobban kompromittált országában, Szlovenszkóban végre megszűnjön a
faji gondolat uralma...”

Az üldözések és atrocitások légköre ugyanakkor jó alkalmat nyújtottak a szovjet diplomá-
ciának arra, hogy majd egy évre elhúzzák a szovjet csapatok kivonását a csehszlovák
köztársaság területéről. Ez elegendőnek bizonyult a munkásmiliciák megszervezésére és
fegyverraktáraik kialakítására: erőszakos demonstrációjuk 1948 februárjában fogja több mint
40 évre eldönteni az ország sorsát. A történelem sápadt arcú s korán öregedő gyermeke, a
munkás pedig kivonult a Vencel térre, hogy jelszavakat skandálva úgy érezze: ütött a
világforradalom órája.

S közben felére vagy még kisebbre olvadt a felvidéki magyarság. Amikor az újra Csehszlo-
vákiához csatolt déli járásokban a Szlovák Nemzeti Tanács - ahogy az új nemzetgyűlést 1918
mintájára elnevezték - és a helyi nemzeti bizottságok kezükbe vették a hatalmat, előbb
rendeletileg elbocsátották a magyar nemzetiségű köz-, majd a magánalkalmazottakat is. A
magyar tulajdonú kis- és középüzemeket, a kisiparosok műhelyeit s az üzleteket nemzeti
gondnokság alá vették, élükre gondnokok, správcák kerültek. A városokban tömegével
sajátították ki a magyarok lakásait, s kb. húszezer magyart rögtön kiutasítottak, főként azok
közül, akik 1938. november 2-a, az első bécsi döntés határozatainak végrehajtása után
költöztek ide. Bár a potsdami konferencia nem járult hozzá, hogy a csehszlovák kormány teljes
egészében kitelepítés útján rendezze a magyar kisebbség kérdését, a kétoldalú tárgyalások
során a győztes csehszlovák fél 1946. február 27-én lakosságcsere-egyezmény aláírására kény-
szerítette a magyar kormányt. Ennek értelmében kitoloncolhatták azokat a magyar szemé-
lyeket, akik egy 1945-ben hozott rendelet alapján fasisztának minősültek, továbbá áttelepülésre
kényszeríthettek annyi magyart, ahány magyarországi szlovák önként Csehszlovákiába
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költözik. Az egyezmény lehetővé tette, hogy a csehszlovák fél áttelepülőket toborozzon
Magyarországon, s e jogukkal - a győztes jogán - alaposan vissza is éltek. A csehszlovákiai
magyarságnak a Magyar Köztársaság vezetőihez intézett emlékirata leszögezi, hogy „nincs rá
példa sem a közeli, sem a távoli múltból, hogy egy nemzet maga készítse elő saját vérei
számára ... a katasztrófát ... A prágai-budapesti egyezmény lakosságcseréről szól. De míg
Magyarországot az önként jelentkező szlovákok hagyják el, Szlovákiában a szlovák hatóságok
jelölik ki a kicserélendő magyarokat. Ez ... azt jelenti, hogy Magyarországról átjön
Csehszlovákiába a szlovák szegénység, s a szlovákok majd áttolják a vagyonuktól megfosztott,
nincstelen(né vált) magyarokat, hogy azzal is növeljék a B-listára kerülők és a nyomorgók
számát.” Mindszenty hercegérsek hiába írt klasszikus nyelvezeten, fogalmazott levelet ez
ügyben a Szentszéknek, az mitsem segített. S ami még történelmi görcsként megmaradt a
lelkekben, hogy a hazai németek kitelepítését azért is kellett szorgalmaznia a magyar kormány-
zatnak, hogy megfelelő helyet tudjanak biztosítani az áttelepítendő magyar lakosságnak. (A
szegény és áttelepítésre jelentkezett, nagy tömegben békési szlovákok házainak csak egy része
volt alkalmas az áttelepülők befogadására.)

Miután a magyar kormány az áttelepítés megkezdését halogatta, a csehszlovák fél úgy döntött,
hogy a felvidéki magyarokat széttelepíti a cseh-morva részeken, főképp a németek kiűzése után
megüresedett cseh-morva vidékeken. A feudális magyar nemes s a kizsákmányolt szlovák
jobbágy történetileg is csak részben igazolható sztereotípiája a felülről irányított szocialista
forradalom küszöbén megfordult: a szláv hivatalnok, az osztályharcos partizán nem Jánosik-
ként, hanem kizsákmányolóként s haszonélvezőként jelenik meg a magyar paraszti népesség
hátán. Ispán helyett végrehajtónak ott volt a správca. S mindez akkor, amikor a társadalmi
igazságossá nevében a munkás és a paraszt alakja fog a hatalom legitim voltának igazolásává
válni.

A deportálások 1946. november 19-én kezdődtek meg. A hatóságok katonasággal záratták
körül a kiszemelt falvakat, majd felszólították a családokat, hogy készítsék össze poggyászukat
a legszükségesebb holmikból. Közölték, hogy minden egyéb ingó és ingatlan vagyonuk
elkoboztatott, fellebbezésnek nincs helye. Katonai teherautókon vitték az embereket a
legközelebbi vasútállomásra, ahonnan szigorú őrizet alatt, marhavagonokban szállították őket
tovább cseh földre. Az akció 1947. február 25-ig, 99 napon át tartott, s nem szünetelt a
legnagyobb fagy idején sem. Közel ezerre tehető azoknak a száma, akik erőszakul estek a
végrehajtás során alkalmazott erőszaknak vagy a kiállt szenvedéseknek. A deportálások 393
községet érintettek: 44 129 magyar kényszerült elhagyni szülőföldjét. Úgy bántak velük, mint
háborús bűnösökkel - állapítja meg Juraj Zvara a szlovákiai magyar nemzetiségi kérdésről írott
történeti munkájában. S mivel a deportálások előtt még 1945 folyamán 15 ezer magyar férfit
kényszermunkára vittek Csehországba, összesen mintegy 60 ezer magyar került a köztársaság
nyugati felébe. A csehek - állapították meg a magyar kormány pozsonyi kiküldöttei - még az
ENSZ rabszolgákra vonatkozó előírásait sem tartották be velük szemben. A fizikai erőnlét
alapján osztották szét a munkára alkalmas személyeket, szétszakítva egymástól a családokat.
Voltak, akik ólban laktak s néha a bilincs sem hiányzott. A szökevényeket fegyveresen,
kutyával üldözték.

A deportálások hírére 1947. április 12-én megkezdődött a lakosságcsere lebonyolítása. Ezt a
szlovák sajtó - akár polgári, akár kommunista volt - nemzeti győzelemként ünnepelte. Ponto-
san 76 616 magyar hagyta el a lakosságcsere keretében szülőföldjét, helyükre szlovákok érkez-
tek főképp Magyarországról (60 257 fő), de a bácskai és bánáti, szerb és román területekről is
akadtak telepesek. A békési, összefüggő területen együtt élő s öntudatos szlovákság népi ereje
ezzel megtört, mégis a szlovákok magyarországi kényszerasszimilációjának a mítoszát a
Horthy korszak után a szocializmus évtizedeire is kiterjesztették a szlovák írástudók.
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Az 1946 júniusában hozott kormányhatározat - amelyet a Pozsonyban székelő Belügyi
Megbízotti Hivatal kiegészített - viszont igazi kényszerasszimilációs helyzetet teremtett. Ez
magyar nemzetisége megtagadására, reszlovakizálásra szólította fel a magyar lakosságot. Az
akciót Anton Granatier, az Áttelepítési Hivatal részéről így indokolta: „A szlovákok és a
csehek állama akarunk lenni, s az is leszünk. Ebbe a hatalmas programba az is beletartozik, ami
már egész Szlovákiában folyamatban van: a reszlovakizáció!” A hivatalnokok nem titkolták,
hogy aki enged a csábításnak, az visszakapja állampolgári jogait, nem kobozzák el földjét és
házát, nem vonják meg tőle az élelmiszerjegyeket. Az 1946. július 1-vel lezáródó „vissza-
szlovákosítás” eredményeképp a sebtében felállított reszlovakizációs bizottságok 326 679 főt
nyilvánítottak újdonsült szlováknak. (Papíron ezzel a fele eltűnt a felvidéki magyarságnak.)

A művelődés joga is csak a szlovákságnak jutott. Miután a szlovák nemzeti tanácsok 1945
májusában átvették a közigazgatást a köztársaság déli területein is a szovjet katonai szervektől,
megszűnt az összes magyar iskola, s betiltottak minden magyar nyomdaterméket. Nyilvános
helyeken, így utcán is tilos volt magyarul beszélni. Az 1945. október 10-i elnöki dekrétum 4.
cikkelye alapján betiltották az összes magyar kulturális és érdekvédelmi egyletet, vagyonukat
elkobozták. S mivel megszűntek az iskolák, s a magyarokat kizárták az egyetemekről is,
gimnazisták és egyetemisták ezrei szöktek át a határon az anyaországba tanulni. (S hozzájön
még a szellemi javak pusztulása: csak a nyilvánosan megsemmisített, bezúzott magyar könyvek
számát másfél millióra becsülhetjük.)

Az 1949. július 9-én kiadott elnöki dekrétum értelmében gyakran fasiszta, de szlovák, Hlinka
gárdista népbírák ítélkeztek a magyarok fölött, ezrével nyilvánítva ki őket háborús bűnösnek. S
mivel az áttelepítési egyezménybe a magyar kormány kötelezettséget vállalt arra, hogy a pari-
táson túl átveszi a 33/1945. számú, a népbíráskodást elrendelő dekrétum értelmében bűnösnek
találtatott magyar személyeket, a pozsonyi Igazságügyi Megbízotti Hivatal utasítására a
kerületi és járási népügyészségek 19 564 „nagy háborús bűnös” magyart írtak össze, míg a kis
háborús bűnösök névjegyzékén csak 1927 fő szerepelt. Az egy főre eső háborús bűnösök
számában megdönthetetlen csúcsot állíttattak fel a felvidéki magyarokkal, olyant, mintha valaki
egy olimpiai magasugró döntőt ezer méter körüli magassággal nyerne meg. Szerencse, hogy e
jóval a paritáson felüli tömeg áttelepítését már nem tudta kierőszakolni a pozsonyi
Megbízottak Testülete.

A vagyonjogi helyzet azonban a kollektív bűnösség elvének alkalmazásával a kisebbség
számára így is siralmasan alakult, hiszen a csehszlovákiai magyarok állampolgárságát megvonó
elnöki dekrétumot megelőzően már megjelentek a magyarok vagyonjogi egyenjogúságát
felszámoló rendeletek. A Szlovák Nemzeti Tanács a Törvénytárban 4. sz. alatt megjelentetett
rendelete „a németek, magyarok és a szlovák nemzet árulói és ellenségei mezőgazdasági
vagyonának elkobzása és szétosztása tárgyában” intézkedett, majd az 1945. október 25-i
1945/108-as Tt. sz. elnöki dekrétum a teljes vagyonelkobzást is kimondta. Az elkobzott ingó-
ságokat és ingatlanokat szlovák nemzetiségű igénylők között osztották szét. A Magyar-
országra áttelepítettek és a Szlovákiába települtek között az ingatlan vagyonérték különbözete
72 222 000 dollárt tett ki. 1949-ben 230 millió korona került transzferszámlára, 129 millió
korona követelést zároltnak nyilvánítottak, s a nemzeti gondnokságból eredő, beígért 90 millió
koronányi kártérítés, a 65 millió koronás, a járadékok és nyugdíjak megvonása során elmaradt
létminimum, valamint az elkobzott ingóságokért járó 144 millió koronás kártérítés a felvidéki
magyarság számára merő ígérgetés maradt. A Csorba tói, a két immár kommunista állam
képviselői közti egyezmény megkötésének bármiféle jóvátételi program beindulását
meghiúsította. A magyar állam a csehszlovák állammal szemben fennálló 30 millió dolláros
hadisarca még jókora, ki nem fizetett részének elengedése fejében lemondott elmenekült,
kiutasított vagy áttelepült állampolgárainak Szlovákiában maradt vagyonáról.
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A hontalanság és jogfosztottság éveinek végére szinte teljesen eltűnt a magyar értelmiségi és
hivatalnoki réteg. S bár a lakosságcsere és a belső deportálás a legnagyobb tömegben a magyar
földműveseket érintette, az 1950-es népszámlálás szerint a magyar lakosságnak még mindig
több mint a fele, 55,1 százaléka a mezőgazdaságból élt, míg a szlovákoknál ez az arány 39, a
cseheknél 18% volt.

1950-re tehát a szlovákiai magyar társadalom egy 19. század végi, elmaradottnak nevezhető
agrárállam népesedési struktúráját mutatta a „szocialista tábor” iparilag legfejlettebb országá-
ban. Létezhetett volna a „harmadik világban” is.

Talpraállás az internacionalizmus jegyében

Az 1948 februári kommunista államcsíny után Klement Gottwald - aki évekig arról beszélt,
hogy országát megtisztítja a „német és magyar áruló szeméttől” - új kormányt hozott életre,
majd Eduard Beneš lemondása után ő lett az államfő. A sajtót, rádiót és az igazgatást
„egységesítették”, a következő évben pedig megkezdődtek az egyházüldözések. 1951-ben és
1952-ben a tisztogatások során a náci kollaboránsok és a potenciális ellenségnek tartott
polgárság képviselői után a sztálinisták egymással is leszámoltak. A rendkívüli félelmek az
idegekben beindították a német megszállás idején megtanult védekezési reflexeket, és Švejk
unokái behunyták a szemüket, ha a Letna felé tekintettek. A Letnán felépült minden idők
legszebb Sztálin szobra, amit Prága bármely szögletéből látni lehetett: úgy lebegett a város
felett, mint az óvárosi legendák Gólemje.

Az új rendőri szocializmus meglepő módon kedvezőbb távlatot nyitott meg a felvidéki
magyarság előtt, mint a nyugati hatalmak renyhe, potsdamiánus „jóindulata”, amelynek
köszönhetően - menekültekkel együtt - több mint százezer magyartól szabadult meg a
pozsonyi kormányzat. A szláv eszme akkor már enyhébben színezte a sztálini hatalmi képletet,
annál is inkább, mert a frissen meghódított Nyugat-Ukrajna és Nyugat-Belorusszia durva
kollektivizálása, és a jugoszlávokkal való konfrontáció kérdőjelet vont a szláv kölcsönösség
érvénye köré. A faji eszménél is hatékonyabbnak tűnt az osztályharc éleződésének az egész
térségben jól használható dogmája. A moszkvai Össz-szláv Komité helyébe lépő
KOMINFORM, a Tájékoztató Iroda már a magyarokra is kiterjesztette korlátozott jóindulatát:
Rákosi Mátyás és Gerő Ernő „tiszteletbeli szlávként” érkezett haza az 1947. évi varsói alakuló
konferenciáról. A befogadást Boldóczki János prágai magyar nagykövet beiktatásakor Klement
Gottwald a marxista frazeológuia utánozhatatlan bájával a következőképp írta körül:
„Magyarország és Csehszlovákia népei, amelyeknek baráti együttélését a múltban szándékosan
megakadályozta a két ország maroknyi és a saját népe számára is idegen uralkodó osztálya, ma
szilárdan és örökre csatlakoznak a világbéke és a haladás táborába, s... a legyőzhetetlen
Szovjetunió vezetése alatt menetelnek a tartós béke és az igazi demokrácia végleges győzel-
méig az egész világon.” Ilyen szép szavakra még az utolsó békeév, 1938 kapkodó Beneše sem
volt képes, amikor a nemzetek együttműködéséről beszélt. A nacionalista politika formális
befejezése volt - írja Vígh Károly - a Budapesten 1949. április 16-án aláírt egyezmény, amely a
„Csehszlovák-magyar barátsági, együttműködési és kölcsönös segítségnyújtási egyezmény”
címet viselte.

A kommunista hatalomátvétel a kisebbség számára valóban kedvezőbb kormányzati gya-
korlatot jelentett, mint amilyet a faji alapon álló radikális nemzetállam képviselt. 1948-ban
ugyanis a magyar és csehszlovák párt júliusi találkozóján - Pozsonyban - megegyezés született
arról, hogy a nemzetiségi kérdést az internacionalizmus szellemében fogják megoldani. A
következő években visszaállították a magyar oktatási rendszert és egy olyan kulturális
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intézményhálót hoztak létre, amelyben a korra jellemző kultúrharc az anyanyelven keresztül
táplálta be a csehszlovák szemléletet az állampolgárságát visszakapó, megfélemlítettségében is
kinyújtózkodni tudó magyarságba. „Csehszlovákia hatalmasai a végleges megoldást, az
„Endlösungot” későbbi időkre tolták át” - jegyzi meg erről a korról szarkasztikusan Popély
Gyula. Az 1948-as alkotmány ugyanis változatlanul két szláv nép egységes államáról beszélt, s
a választóurnákhoz is csak reszlovakizált magyarokat engedték. 1949 májusától megkezdődött
a Csehországba deportáltak visszatérése, nemtörődöm bizarrsággal hátra hagyván Kelet-
Szlovákia oda került félig nomád cigányait, hogy a német faji bomba kioltása után egy
bengáliai pokolgép ketyegése borzolja a cseh kispolgár idegeit. Megalakult a Csehszlovákiai
Magyar Dolgozók Kulturális Egyesülete - a Csemadok -, és Új Szó címen a kommunista párt
lapot indított az 1910. évi egymillióról majdnem a harmadára csökkent felvidéki magyarság
számára.

Csehszlovákia összlakossága 1950. március 1-én 12 338 450 főre rúgott s több mint három
német kiűzése után végre a csehek alkották a túlnyomó többséget 8 383 923 fővel (67,9%). A
szlovákok száma 3 240 549 (26,3%), a magyaroké 367 733 (3%), a lengyeleké 72 624 (0,6%),
a németeké 165 117 (1,3/), az orosz, rutén és ukrán nemzetiségeké pedig 67 615 (0,6%) volt.
Az ország homogenizálódott, hiszen a cseh és szlovák elem immár az összlakosság 94,2
százalékát alkotta. Szlovákiát a régi, cseh ihletésű nagyzolással hat kerületre osztották fel, a
kerületek központja Pozsony, Nyitra, Zsolna, Besztercebánya, Kassa és Eperjes lett. A
kerületeket viszonylag kis területű járások alkották - közülük hét volt magyar többségű -, az
önkormányzati elv azonban a kerületi nemzeti bizottságok túlhatalma miatt még papíron is alig
érvényesülhetett. A centralizáció 1960-ban tovább erősödött, amikor is a korábbi kerületek
összevonásával három nagykerület jött létre (Pozsony, Besztercebánya, Kassa), s általában
három kisjárás összekapcsolásával ún. nagyjárásokat hoztak létre. (Ekkor már csak a
dunaszerdahelyi és komáromi járás maradt magyar többségű.) Az így kialakított közigazgatási
rendszer - amely a sajátos helyi problémák iránt mindvégig közömbös maradt -, az 1968-as
cseh-szlovák dualizmust követően is változatlan maradt, egészen 1990-ig, amikor a „bársonyos
forradalmat” követően a nagyjárásokon belül olyan körzeteket hoztak létre, amelyek
esetenként már-már egybeestek az 1918 előtti történelmi vármegyék járásaival.

A kisebbségek csakis az internacionalizmus keretein belül érvényesíthették csekély jogaikat.
Akik ezt túllépték, mint 1949-ben Arany László és „összeesküvő” társai, azoknak súlyos
börtönbüntetés volt a válasz. Ugyanakkor az 1951 novemberében megkötött magyar-
csehszlovák kulturális egyezmény után teljes erővel indították meg a „szlovák polgári
nacionalizmus” elleni harcot is. A párton belüli elhajlók ügyében a magyar és a csehszlovák
állambizottsági szervek átnyúlva a határokon már jóval előbb fontos információkat és
kompromittáló iratokat adtak át egymásnak: így került sor Noel Field prágai őrizetbe vételére,
aki aztán a Rajk-per koronatanújaként szerepelt. A budapesti perben felvetett prágai szál, s
végül a cionizmus vádja a Slánsky ügyben - amely Sztálin utolsó nagy, az egész „szocialista
tábornak” szóló kirakatpere volt - formálódott tovább. A csehszlovák börtönök ekkor fan-
tasztikus emberrakománnyal voltak tele: banderisták, vlaszovisták, gestapósok, kollaboránsok,
német tábornokok, cseh légionárius tisztek, cionisták, minden rendű és rangú papok, polgári
politikusok és különféle rendű és rangú kommunisták. Az 1952-ben tíz társával együtt
kivégzett Rudolf Slánskyt, a párt félreállított főtitkárát árulással és cionizmussal vádolták, de a
vád még véletlenül sem utalt arra, hogy bűnös 267 ezer csehországi német lemészárlásában,
illetve eltűnésében. A kivégzettek közt volt a „burzsoá nacionalista” Vlado Clementis, volt
külügyminisztert is, aki a béketárgyalásokon még a moszkovita párthierarchiában nála feljebb
álló Gerő Ernő orra alá is borsot fújt. A szlovák Clementis halála üzenet volt Gustáv Husák
számára, akinek nem kis része volt az 1945-öt követő magyarellenes intézkedésekben: a vád
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persze nem ez, hanem a köztársaság szétszakítását célzó törekvés volt. Az igen későn, 1954-
ben - amikor az ilyen perek Sztálin halálával már kimentek a divatból - bíróság elé állított
szlovák „burzsoá nacionalisták” közül Husákot életfogytiglani börtönbüntetésre, Ivan
Horváthot 22, Daniel Okálit 18, Ladislav Holdošt 13, Ladislav Novomeskýt pedig 10 évi
börtönre ítélték. Büntetésük annak a fiatal nemzedéknek szólt, amely 1944-ben és 45-ben a
köztársaság föderatív berendezése mellett voksolt.

A csehszlovák-magyar hivatalos kapcsolatok ugyanakkor olyan felhőtlenek voltak mint soha,
annak ellenére, hogy a magyar fél elutasította a bősi erőmű és a Duna rendezésének első
változatát. Nem adunk újabb hídfőt - jelentette ki Gerő Ernő, utalva a párizsi békében a
Pozsony alatt fekvő, Szlovákiához csatolt három falura. A magyar kivitelben az északi
szomszéd komoly kontingenst képviselt és dinamikusan nőtt az onnan származó behozatal is.
A jóvátételi szállítások megkezdésekor Csehszlovákiával szemben kialakult magyar gazdasági
függés megmaradt, de az ötvenes években egy józanabb együttműködés irányába mozdult el. A
Sztálin halálát követő „olvadás” is hasonló forgatókönyv szerint folyt a két országban: a
magyar „új szakaszt” pár hónappal később új gazdasági program meghirdetése követte
Prágában.

Szerencsére, a kisebbségi magyarság a hatvanas évekre új értelmiségi réteget nevelt ki
magának. A hontalanság éveit követően a naiv, faluról jött és mindent elölről kezdő új
nemzedéknek a szocialista realizmus volt a bábája, első lépéseiket Fábry humanista kritikái és a
szlovák irodalmi közvélemény szerencsésnek mondható nemtörődömsége kísérte. A Szlovák
Kommunista Párt viszont rendszeresen foglalkozott a magyarok helyzetével, s paternalista
buzgalmában az említett együttműködési szerződésre hivatkozva a KB mellett létrehozta a
Magyar Bizottságot. Ennek köszönhetően kezdődött meg a nemzeti bizottságok magyarokkal
való kiegészítése, majd a Megbízottak Testületének 1952 januári határozata alapján a vegyes
lakosságú járások különböző szerveinek és apparátusainak megüresedett helyeit - beleértve a
vezető tisztségeket is - magyar nemzetiségűekkel töltötték fel. A határozat előírta a
magyarlakta vidékek falvainak és városainak magyar nyelvű megjelölését is: a „hontalanság”
idején csak a szlovák vagy az elszlovákosított nevek voltak érvényben.

A sérelmek orvoslása mögött komoly gazdaságpolitikai szándék rejlett. Miután az ország
legnagyobb gabonatermő területén a magyar parasztság a szakadatlan megpróbáltatások
közepette kénytelen volt beérni azzal, hogy saját és családja szükségleteit fedezze, s a magyar
munkáskéz és szakértelem kiesését sem mennyiségben, sem minőségben nem pótolták a
Magyarországról és Szlovákia északi, hegyes részeiről oda telepítettek rajai, a kollektivizálás
sikere elképzelhetetlen lett volna az őslakosok aktivizálása nélkül. A szövetkezeteket vezető,
idegenből jött szlovák funkcionáriusok képtelenek voltak eredményes munkát végezni. A
fordulat 1954 tájén már világosan kirajzolódott, s nemcsak a magyarlakta részeken került át a
szövetkezetek vezetése magyar kézbe, de a kollektivizálásban jó példával elöljáró déli területek
tapasztalatait átveendő a szlováklakta mezőgazdasági régiókba is magyar instruktorokat
küldtek.

A magyarság nemzeti jogainak lassú, de fokozatos visszaadását jelezte a Szlovák Nemzeti
Tanács 1956 júliusi alkotmányerejű törvénye is, amely a magyar és ukrán nemzetiségű lakosok
gazdasági és kulturális életének kedvező feltételeit az egyenjogúság szellemében kívánta
biztosítani. Persze csak egyéni, s nem kollektív jogokról volt szó. A szlovák párt először 1954-
ben mondta ki, hogy véget kell vetni a reszlovakizációnak, s tíz év múlva a CSKP Központi
Bizottsága már mind a reszlovakizálást, mind a csehországi „toborzást” (deportálást), s
általában a magyarokkal folytatott bánásmódot hibásnak nevezte, felelősként a szlovák párt és
állam szerveit jelölve meg. Ugyanakkor az 1960-ban végrehajtott területi közigazgatási
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átszervezésnek egyik nyilvánvaló célja az volt, hogy Dél-Szlovákiában az új járásokban
többségbe kerüljön a szlovák elem.

A magyarokkal szembeni felemás politika negatív vonulatát felerősítette az 1956-os forra-
dalom. Csehszlovákia részleges mozgósítást hajtott végre és a hosszú csehszlovák-magyar
határ egészén harckészültségbe helyezte csapatait. Beavatkozásuk csak azért nem következett
be, mert a szovjet tábornokok nem tartották célszerűnek az amúgy is kínos helyzet újabb
nemzeti konfliktussal való színezését. Mindenesetre, a csehszlovákok nyújtotta „elvtársi
segítség” keretében egész Magyarország végigverésére elég gumibot került át a határon, s a
pufajkásoknak fegyvert s belügyi szakértőket biztosítottak. (Különösen a Pavol Tonhauser
vezette besztercebányai pártközpont jeleskedett ebben.) Néhány száz felvidéki magyart és a
pozsonyi rokonszenvtüntetésen résztvevő szlovákot meghurcoltak a forradalom iránt tanúsított
szimpátiájukért, a nyilvános pártdokumentumok viszont csak arról szóltak, hogy a magyar
nemzetiség képviselői „hű hazafiakként éreztek a Csehszlovák Köztársasággal szemben”. 1956
decemberében a nyitrai területi pártkonferencián az is elhangzott, hogy „a magyar nemze-
tiségűek túlnyomó többsége felsorakozott a kormány és a párt mögé”. Ennek a „többségnek” a
gyermekei aztán jobb híján Kassától Pozsonyig a Hajrá Fradit firkálták fel a falakra.

A lengyel minta szerinti kompromisszum meghiúsulása egyértelművé tette, hogy Magyarország
státusa lényegesen különbözik a szovjet birodalom többi országáétól. Egyiket sem érte annyi
megaláztatás, egyiknek a vezetői sem voltak idegenek a néptől, mint Rákosi, Gerő és társaik.
Lengyelország és Csehszlovákia Szovjetunióhoz fűződő kapcsolatait nagy mértékben befolyá-
solta területük biztonságának szavatolása Németországgal szemben, ugyanakkor a magyarság
nem tartott a németektől: az ország népe a pánszláv imperializmus, nem pedig a német
terjeszkedés áldozatának tekintette magát. A magyarországi tanulságokat levonó csehszlovák
pártvezetés az életszínvonal növelése és a pártállam további központosítása mellett döntött.
1960-ban - miután a pártszervezetek az erre vonatkozó javaslatokat széles körben megvitatták
- alkotmányban rögzítették az ország szocialista voltát, megemlítve a magyar nemzetiségűek
jogait is. A csehek arra ösztönözték a szlovákokat, hogy ne hagyják érvényesülni a nacionalista
pártoskodást, s miközben komoly ipartelepítésbe kezdtek a szlovák részeken, teljesen
formálissá tették a pozsonyi Szlovák Nemzeti Tanács s a Megbízottak Testületének jogkörét.
Bár a hatvanas évek elején - akárcsak Magyarországon - félreállították a legortodoxabb
sztálinistákat és a politikai foglyok számára széleskörű amnesztiát adtak, majd 1965-től új
gazdasági mechanizmussal kezdtek kísérletezni, az erős centralizáció nagyon feszültté tette a
szlovák-cseh viszonyt. A Klement Gottwaldot követő Antonin Zápotocky (1953-1957) halála
után államelnökké választott Anton Novotny nem szívesen utazott Kassára vagy Pozsonyba,
merénylettől, sőt mérgezéstől tartott. Elmondható, hogy a „prágai unitarizmus” következtében
a hatvanas évekre a két országrész kommunistái olyan messzire kerültek egymástól, mint
polgári elődeik a harmincas években.

A váltakozó szlovák-cseh politikai csatározások ellenére a gazdasági téren kedvező körül-
mények talpra állították a felvidéki magyarságot. Ha valahol az internacionalizmusnak volt
pozitív népesedési vetülete, az az ötvenes-hatvanas évek Dél-Szlovákiája volt. 1961-ben már
518 000, 1967-ben pedig 567 000 főre rúgott a magyarság száma, amely részben egy
szerencsés biológiai fordulattal, részben a magyarság státusának helyreállításával függött össze:
egyre több visszaszlovákosított család vallotta magát a népszámlálás során magyarnak. Nagy
szerepet játszott a talpra állásban a Csemadok, amely 1949 és 1956 között valóságos „kis
pártként” működött. Bár nevében kulturális szervezet volt, a szövetkezetek életében, a magyar
funkcionáriusok képzésében és a magyar iskolák újbóli megalapításában döntő helyi
tényezőnek bizonyult. A magyarlakta falvakban érdekvédelmi szerepet játszott, s így kihívta
maga ellen a párt helyi szerveinek féltékenységét, nemegyszer dühét. 1956 után attól tartva,
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hogy a magyar felkelés eszméit a Csemadokon keresztül a helyi lakosok magáévá tehetik, az
önállóan gazdálkodó kulturális vezetőket szervilis, megbízható káderekkel cserélték fel. A
szlovák és magyar belügyminisztérium együttműködésével szűrték meg a Csemadok rendez-
vényeire meghívott előadókat s ellenőrizték az anyaországi kapcsolatokat: az államrendőrség, a
Státni Bezpečnost emberei szűkebbre vonták a magyarok köré vont hálót.

A Csemadok kulturális csillogása eltakarta, hogy a magyar iskolaügyet diszkriminatívan kezel-
ték a hatóságok. A magyar gyermekek jelentős hányada szlovák óvodákba járt, s ennek
következtében az alapiskolák (általános iskolák) első osztályába lényegesen több gyerek került,
mint amennyien az óvodák utolsó évfolyamát elhagyták. A statisztika arról is tanúskodik, hogy
az 1964-65-ös tanévtől kezdődően a magyar alapiskolákba beíratott gyermekek száma évről
évre csökkent: a gyarapodásnak indult családok gyerekeik érvényesülését már „szlovákul”
keresték. Szaporodtak azok a középiskolák, amelyeket magyar tanítási nyelvű iskolaként
indítottak, de az oktatás a magyar nyelv és irodalom kivételével szlovákul folyt. Gyakori volt,
hogy még magyar többségű helyeken is a magyar középiskolákat a szlovákokéval közös
igazgatóság alá vonták. Pozsonyban csak 1956-ban, Léván 1958-ban indult meg a magyar
nyelvű gimnáziumi oktatás, Losoncon - ahol annak négyszáz éves múltja volt - nem is
engedélyezték. Általában az jellemezte a pozsonyi iskolapolitikát, hogy a magyar alapiskolák
hálózatának kiépítése után a hasonló ütemű középiskolai fejlesztést lassította, sőt, elszabotálta.

Fájó pont maradt az anyanyelvi könyvkiadás és a sajtó kérdése is. Önálló könyvkiadó nem volt
egészen 1969-ig, s mindössze egyetlen folyóiratot adtak ki, az Irodalmi Szemlét. Napilapnak
ott volt az Új Szó a Szlovák Kommunista Párt szócsöveként, s kéthetenként jelent meg a Hét,
a Csemadok lapja és a nőszövetség bábáskodásában a maga triviális elnevezésével a Nő.
Magyar színház csak Komáromban létezett, a pozsonyi rádió magyar adása zenét és politikai
propagandát sugárzott. Televíziós adás magyarul nem volt, csak egy róla szóló párthatározat.
Ugyanakkor 1967-ben a „szlovák kulturális javak visszaszolgáltatásáról” folytatott budapesti
tárgyalásokon a pozsonyi küldöttek azt fejtegették: minden a mai Szlovákia területén
keletkezett művészeti alkotás csak szlovák lehet, azaz a magyar fél birtokában lévő összes
felvidéki műkincs, könyv és levéltári anyag őket illeti meg. A holt javak elbirtoklásának vágya
mellett az ad abszurdum vitt területi elv szól. Rudolf Olšinszky ugyanakkor a Csemadok
programját már a nyugatnémet revansizmussal rokonította, mondván, hogy „ennek hangja
nemcsak Németországban, hanem nálunk, Galántán is felcsendül”. Dániel Okáli, az áttelepíté-
sek egykori vezetője arra is figyelmeztette a szerinte túl messzire ment magyarokat, hogy a
kassai kormány program még érvényben van és deportálásuk bármikor újra kezdhető. Az 1968
márciusától kirobbant vitákban a szlovákok sok mindenre válaszolhattak volna. Ehelyett
magyar honfitársaikat az intrika és a gyűlölet szövevényével fonták be.

A prágai tavasz idején a Csemadok teljes nemzeti programmal lépett fel, követelte a
kisebbségek egyenjogúságát és a nemzetiségi politika hibáinak azonnali kijavítását. Nagy
ügyességgel kiaknázták azt az alkalmat, amit a csehszlovák társadalom megreformálása adott,
s a prágai parlamentben és a Szlovák Nemzeti Tanácsban a kisebbségek képviselőiből álló
nemzetiségi bizottság felállítását kérték. A délszlovákiai járások etnikai alapon való újraszer-
vezésére és az 1945 és 1948 között hozott diszkriminációs rendeletek, a beneši dekrétumok
felülvizsgálására udvariasan, és - mint a korabeli sajtóban olvasható - lojálisan ostromolták a
két többségi nemzetet.

A saját áldozatkészségükkel és nagylelkűségükkel hipokrita módon dicsekvő szlovákok a
békekövetként jött magyar képviselőkkel rögtön vitába keveredtek, noha vezető politikusaik -
mint Gustav Husák, Karel Bačilek és a literátor Ladislav Novomeský - előzőleg önbírálatot
gyakoroltak az 1945 és 1948 között a felvidéki magyarság ellen elkövetett „hibáikért”. A
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szlovákság reménytelenül merev nacionalizmusa aztán az orosz tankok árnyékában mégis
győzedelmeskedett. A husáki normalizáció visszatért a Dél elszlovákosításának 1948-ban
feladott gondolatához. A tankok nemcsak Alexander Dubček emberarcú szocializmusának
végét jelentették, hanem egy olyan viszonylag hosszú, 1948-tól 1949-ig tartó szakasznak a
lezárását is, amikor szlovákok és magyarok az osztályközösség és az internacionalizmus elve
alapján - ha nem is egyenlően - de viszonylag békességgel osztoztak a Prágából és Moszkvából
nekik rendelt szűkös földi és szellemi javakon.

A föderatív Szlovákia kisebbségeként

Csehszlovákiában a párt vezető garnitúrája 1968 elején a szocialista rendszer lényegi reformja
mellett döntött. A „prágai tavasz” még ma is bizsergető jelszava az „emberarcú szocializmus”
volt. Enyhült a sajtó és a társadalom fölötti ellenőrzés, a szólásszabadság is majdnem olyan
volt, mint Ferenc József idején s egyre többen utazhattak nyugatra. Ota Šik, a nyugaton is
elismert reformközgazdász olyan piacgazdaság tervezetét dolgozta ki, amelynek bábája az
állam lett volna a maga központosított pénzügyi és jogi eszközeivel. A dogmatikus Antonin
Novotnyt 1968 januárjában visszahívták a CSKP éléről s Alexander Dubčeket választották a
helyére: ő lett az első szlovák, aki a pártállam legfőbb tisztségét elnyerte. Dubček, aki az 1965-
ös nagy dunai árvíz idején a Csallóközben alapozta meg tekintélyét járási párttitkárként, a
demokratizálás harcos híve volt. Visszautasította a vádat, miszerint országa letért volna a
szocializmus útjáról, de a szovjet párt első titkárának a pozsonyi, augusztus 3-i tárgyaláson -
amelyen a Varsói Szerződés hat államának pártvezetői vettek részt - sikerült ország-világ előtt
elfogadtatnia, hogy a szocializmus vívmányainak védelme nem egy ország, hanem az egész
Varsói Szerződés ügye. Láthatólag frázis volt, mint annyi más. Pedig súlyos kitétel volt: meg-
született a Brezsnyev doktrína. Kádár János, a magyar párt első titkára még augusztus 17-én
találkozott Dubčekkel s figyelmeztette őt a katonai invázió veszélyére: a szovjet párt politikai
bizottsága már az előtte lévő napon emellett döntött. Másnap, 18-án az öt, az invázióban
résztvevő állam képviselői Moszkvában a döntést jóvá hagyták. A dolog komikuma, hogy a
fegyveres beavatkozás akkor érte a csehszlovák társadalmat, amikor annak polgárai életükben
először őszintén szeretni kezdték a szocializmust, s amikor a reformkommunisták szerepét
látva a párt soha nem látott népszerűséget élvezett. (A konzervatívok halálsikolyát csak
Moszkvában hallották.)

Mivel délen a magyarság által lakott települések még mindig 9 ezer négyzetkilométernyi
összefüggő területet alkottak, ide magyar csapatokat vonultattak be. Az általuk megszállt rész
- néhány várost, így Kassát leszámítva - nagyjából megfelelt az 1938-as első bécsi döntésben
Magyarországnak ítélt sávnak. A helyzetet jól ítélték meg Moszkvában: a nagyobb települé-
seken százak és százak mentek ki, hogy megnézzék, amint a magyar csapatok itt is, ott is
felvonulnak. Annak ellenére, hogy a felvidéki magyarok hűek maradtak a csehszlovák államhoz
- egész röpcédula-felhőt szórva a tankokra, és felírások tömegét firkálva a falakra és az útjelző
táblákra, hogy a megszállás értelmetlenségét bizonyítsák -, a szlovákok a magyar beavatkozást
nem bocsátották meg.

A Pestről idevezényelt csapatok csúfos visszavonása után a szlovák pártemberek szitkozódva
írták és beszélték, hogyan járatták le a felvidéki magyarok országuk presztízsét, majd meg-
akadályozták, hogy az új alkotmány alapján „kis pártként” működtethető Csemadok politikai
jogkört kapjon. Aztán betiltották a Magyar Ifjúsági Szövetség működését. A husáki
normalizáció - amely a pártközpontúság visszaállítását jelentette a legalsó intézkedési szinten
és az agyakban is - húsz éve alatt kétszáz magyar iskolát szüntettek meg, és felszámolták a
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magyar nyelv használatát a hivatalos érintkezésben, amelyet az ötvenes évek internacionalista
illúziói alapján egykor engedélyeztek.

A szovjet beavatkozást követő 1969-es szlovák-cseh kiegyezéssel Szlovákia nemcsak egy
„neosztalinista” alkotmányt, de a csehekével egyforma státusú nemzeti kormányt is kapott, a
költségvetés elosztásában kiharcolt többlet juttatásai révén pedig kísérletet tehetett a cseh
iparhoz való felzárkózásra. Senki sem csodálkozott azon, hogy épp a fegyverszakmában kértek
nagyobb részt, hiszen ez mind politikailag, mind gazdaságilag döntő fontosságúnak tűnt a jövőt
illetően. Talán a lakótelepekért és a föld alá is bebújtatott iparért legyen hálás a szlovák nép,
amelyeket a pártfunkcionáriusok az ő és cseh testvérei pénzéből építettek, s amelynek árnyé-
kában ma oly keserves kamatokat fizetnek? Rosszul ismeri a néplelket az, aki nemmel válaszol.
Szlovákia hálás volt, s amikor 1991-ben, két évvel a „bársonyos forradalom” után Gustav
Husák elhunyt, az egyház, a régi és az új politika nagy emberei, de még a kisemberek is úgy
gyászolták, mintha a T-72-esek, a kassai vasmű és a kivégzett Tiso elnök végrendelete is neki
köszönhetően szolgálná ki az újabb, hazafias jelmezbe öltözött rendszerváltoztatókat.

A mindig kifelé, export után sóvárgó csehszlovák ipar 1968 után nemcsak hogy megépítette a
maga párhuzamos kapacitásait a keleti részeken, de a „vasháromszög” országai (Csehszlo-
vákia, NDK, Lengyelország) fő motorjává vált. A budapesti gazdaságreformerek tőlük eltérő,
„liberális” modelljét kiszorítandó a verseny és a kényszerítés minden eszközét felvonultatták
Magyarországgal szemben, s a legnagyobb eredményt a bősi szerződés aláírásával érték el. A
magyar pártvezetők még 1956 után is pénzügyi és más okokból sokáig húzták a dunai erőmű
megépítését, hiszen - akárcsak Gerőék idejében - tisztázatlan maradt a csepeli szabad kikötő
sorsa és a Duna feletti rendelkezés kérdése. A szerződés - amelynek megvalósítására az első
tervek 1958-ban és 1964-ben készültek el - e két kritikus pont elmosása révén oly unalmas lett,
mint egy nem kívánt érdekházasság, ráadásul a magyar társadalom csak a kivitelezés során jött
rá, hogy a feleket nem a patikai tisztaságú vízi energia és a gazdaságosság iránti szeretet
vezette, amikor 1974. február 14-én oltárhoz léptek. (Gyanús hónap itt a február: 1946
februárjában született a lakosságcsere egyezmény, s 1948-ban volt a Vitçžny Ůnor, a
kommunisták győzedelmes februárja is.)

A husáki normalizációtól ódzkodó csehszlovák társadalmat kifelé karantén intézkedésekkel és
belül disszidensei ellen hozott büntetésekkel fegyelmezték meg, amelyeket lengyel és szovjet
mintára Szlovákiában burkolt antiszemitizmus is kísért. A magyarság asszimilálását első sorban
az iskolaügy visszafejlesztése és a féktelen urbanizáció szolgálta: a hetvenes években a nem
központinak nyilvánított településeket - ez a magyar kisebbség lakta részek mintegy felét
érintette - építkezési és fejlesztési tilalommal sújtották. A déli városok szinte kizárólag
magyarok lakta történelmi részeit urbanisztikai s rendezési ürüggyel zömmel lebontották.
Mohiban például az atomerőmű építésekor eltűnt a régi falu, s az építők nagyarányú
betelepülése révén Léva is rohamos szlovákosodásnak indult. A normalizáció csúcsán, a
hetvenes évek második felében megpróbálták felszámolni a magyar nyelvű oktatást, amely -
noha meghiúsult a magyarság ellenállásán - 1984-ben és 1988-ban ismét napirendre került. A
helyzet rokon vonásokat mutatott az Erdélyben zajló homogenizálással, de az anyaországi
társadalom ezt nem vette tudomásul, pedig a kisebbséget tekintve népesedési mutatók veszélyt
jeleztek.

Az 1970-es népszámlálás - amely a lakosság anyanyelvét is vizsgálta -, a magyar nemzetisé-
gűek mellett 52 ezer magyar anyanyelvű szlovákot is számba vett. A 614 000 magyar
anyanyelvű állampolgárból 565 000 vallotta magát magyarnak, továbbá 7000 szlovák anya-
nyelvű magyar nemzetiségűnek, tehát Csehszlovákia messze legnagyobb kisebbsége 572 000
főt tett ki, nagyjából annyit, mint amennyit az 1930-as népszámlálás mutatott. Az 1980-as



69

népszámlálás hasonló képet mutatott, látszólag tehát minden rendjén valónak tűnt. Az ötvenes
évek elejének szülési kedve azonban rég elmúlt, nevezetes kivételként csak a dunaszerdahelyi
járást említhetjük, ahol az élveszületési arányszám meghaladta a szlovákiai átlagot. Az
általános tendencia ugyanis az volt, hogy a vegyes lakosságú járásokban a magyarok arányának
emelkedésével csökkent az élveszületési arány. A magyar lakosság korösszetételét tekintve
jóval öregebb lett, mint a szlovák s így halálozási arányszámai is magasabbak voltak: sok
„reszlovakizált” végül halotti bizonyítványában tért vissza magyar nemzetiségéhez.

S míg nőtt a szlovák és cseh iparba történő elvándorlás, a nyelvhatár peremén diszkriminációt
alkalmaztak a munkások felvételénél és képzésénél. Kassa - amely a kétszázötvenezres
lélekszámot célozta meg s az 1945. évi 51 689 lakosról 1985-re 222 500-ra tornászta fel magát
- nagy iparvállalatai szakmunkás utánpótlásukat a szlovák fiatalok köréből toborozták. Míg a
város környékén a lakosok ötöde volt magyar, a magyar szakmunkás tanulók aránya csak négy
és hat százalék között mozgott. A párkányi cellulóz- és papírgyár szakmunkásképző iskolájá-
ban a besztercebányai vezérigazgatóság azzal az indokkal szüntette meg a magyar nyelvű
oktatást, hogy az üzemnek a zömében magyar város és környékének elszlovákosítása is a
feladatai közé tartozik. A vajáni hőerőmű szakmunkásképzőjében - mintha csak 1945-öt írtak
volna - még azt is megtiltották, hogy a magyar diákok egymás közt az anyanyelvüket
használják.

A diszkriminációs gazdaságpolitikának köszönhetően a dél-szlovákiai magyarság a Csallóköz
és Mátyusföld természeti gazdagsága ellenére is Csehszlovákia legrosszabb jövedelmi zónája
lett, ráadásul a hetvenes években a háztáji gazdaságok korlátozása a köztársaság lakói közül a
törekvő, a morvaországi városok piacain is árusító magyar szövetkezeti parasztságot sújtotta a
leginkább. 1967-ben nagyszabású szociológiai vizsgálatot végeztek a társadalmi státus
mérésére a képzettség, a jövedelem, a munka bonyolultsági foka és az életmód alapján. A
tudós szociológusok rangsora száz évvel az osztrák-magyar kiegyezés és a magyarságnak újra
európai hatalmi státusba emelése után még Tiborc panaszos képzeletét is meghaladta volna:
első helyre kerültek a csehek, a másodikra a těšini lengyelek, a harmadikra a szlovákok, a
negyedikre az ukránok, utána jöttek a németek, aztán a magyarok és a sort a cigányok zárták
be.

Ezen nincs mit csodálkozni: a nyolcvanas években a magyar diákság mintegy negyede szlovák
alapiskolában tanult, megkezdték a nyitrai pedagógiai főiskola magyar tagozatának ellehetet-
lenítését s 1970 óta azt is megtiltották, hogy a magyar diákok a saját költségükön tanuljanak az
anyaországban. A föderatív rendszer miatt a cseh főiskolák és egyetemek kapui is kevésbé
nyíltak meg számukra, mint annak előtte. Csak egy szemléltető példa: 1977-78-ban kereken
ötvenezer diák látogatta Szlovákia felsőoktatási intézményeit, s közülük mindössze 2200 volt
magyar. Lassan kialakult a kétnyelvűségnek az a fajtája, amelyben kizárólag a második, az
államnyelv vált a szakjellegű és általában a magasabb műveltség, a magasabb státusú
emberekkel való társasági érintkezésnek a nyelvévé. S bár Kassa is kapott 1970-ben magyar
színházat, példája Déryné korát idézte új köntösben. Az eleganciát s a társasági életet a magyar
időkben épült, immár negyedszázada szlovák nemzeti színház testesítette meg.

1969-ben végre megszületett a szlovákiai magyar könyvkiadás. A Madách Kiadó szigorúan
ellenőrzött munkájának köszönhetően 60-65 százalékban cseh és szlovák szerzők művei
jelentek meg magyarul, ami egy olyan korban, amikor a legjobb és legnépszerűbb írók emigrá-
cióba vagy hallgatásra kényszerültek, csak árnyképét adhatta annak a cseh vagy csehszlovák
szellemiségnek, amely épp akkor hódította meg Európát. Csak 1983-tól kezdett annyi hiú
pártígéret után heti 30 perces magyar műsort sugározni a Csehszlovák Televízió második
csatornája. Jellemző viszont, hogy 1977-ben a Kassa környéki jelerősítő berendezést úgy
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állították fel, hogy ne lehessen venni a magyar adót. Hónapokig tartó huzavona után - a kassai
magyar munkások sztrájkkal fenyegetőztek - engedett a kormány. Joggal féltek, hiszen a
„bársonyos forradalom” előtti években az információ egyik legfontosabb csatornája a magyar
TV lett, a Panoráma - például az ott leadott Dubček interjú - nemcsak a magyarok, de a
szlovákok számára is felért egy kinyilatkoztatással.

Kinyilatkoztatás volt az is, hogy a kisebbségi jogokért szót emelő Duray Miklóst két ízben is
börtönbe zárták. Amikor 1988-ban már a magyar párt külügyi osztálya is állást foglalt a
kisebbségi kérdésben, negyven év hallgatást szakított meg, azonban ez sokkal inkább a hazai
ellenzéknek, mintsem a felvidéki magyar kisebbségnek szólt. (Pedig húsz év alatt a szlovák
hivatalnokok elérték, hogy a magyar iskolaköteles gyerekek 26,5%-a nem járhatott magyar
iskolába: 1970-ben ez az arány még csak 19%-ot tett ki.) A politikai rendőrség, az STB
rendszeresen zaklatta a nyitrai magyar főiskolásokat és Pozsonyban is magyarellenes támadá-
sokra ösztönzött. A szlovák társadalmat a Duray-per és a bősi erőmű kapcsán hamis informá-
ciókkal osztották meg, elhallgatva azt, hogy a Csehszlovákiai Magyar Kisebbség Jogvédő
Bizottságának tagjai s Duray maga is betartotta a szlovák állam iránti lojalitás szabályait. A
Kádár ellen ekkor már nyíltan lázadó budapesti ellenzékiek sorra felemelték a szavukat Duray
üldöztetése ellen, ami annál is kínosabban érintette az internacionalizmus elöregedett fájába
görcsösen kapaszkodó öreg pártvezetőket, mert Magyarországon ezzel párhuzamosan
megkezdődtek a bősi erőmű építése elleni tömeges tiltakozások. Féltek, tehát találkoztak.
Miloš Jakeš és Kádár János 1988. év áprilisában megrendezett találkozásának nyilatkozata
azonban olyan kölcsönösség szellemében fogant, amely nem oldott meg semmit, s továbbra is
szabad kezet adott a szocialista módra képmutató szlovák nacionalizmusnak.

Az elnyomott nemzeti kisebbség rendszerint támaszt talál az egyházakban. A papság a nemzeti
hovatartozáshoz ragaszkodó értelmiség menedéke lehet, amikor a hivatalokban, a tudomány-
ban vagy az iskolákban nem kap helyet, s a történések iróniája, hogy a történelmi Magyar-
országon a magyar uralommal szembeforduló szlovák és erdélyi román nacionalizmus
képviselői közül sokan egyházi köntösben léphettek fel. Amióta Pázmány Péter érsek felkarolta
a szlovák nyelvű katolikus papság ügyét, évszázadokon át a szlovák ifjak az egyházi hierarchia
grádicsán kapaszkodtak fel Magyarország magasabb hivatali pontjaira. Sem a polgári, sem a
szocialista Csehszlovákia ezt az esélyt egyházi téren a magyar fiataloknak nem adta meg. A
szlovákiai katolikus egyház területi beosztását úgy alakították ki, hogy ne legyen magyar
egyházmegye: a magyar egyházközösségek közül 130-150 a nagyszombati, kettő a beszterce-
bányai, néhány tucat pedig a rozsnyói és a kassai püspökséghez került. A legtöbb magyar lelket
számláló nagyszombati egyházmegye püspöke nem értett magyar nyelven, s bár a magyar
többségű plébániákra nemigen helyeztek szlovák papot, az állások felét betöltetlenül hagyták.

Miután 1945 és 1948 között csakis a szlovák és latin nyelvű istentisztelet között lehetett
választani, a hívek az utóbbi mellett döntöttek: a szentbeszéd és az ének is latinul ment. Csak a
negyvenes évek végétől kapott teret újra a nemzeti nyelv, a második vatikáni zsinatot követően
pedig a magyar teljesen felváltotta a latint a tisztán magyar falvakban. Ahol kétnyelvű volt a
lakosság, ott mindkét nyelven miséztek, de például Pozsonyban mindössze egy magyar misét
engedélyeztek. Katolikus sajtó nem létezett. Teológusokat csak Pozsonyban képeztek, a
hallgatók számát hatóságilag szabták meg. A hetvenes évek közepének 130-150 hallgatója
közül tizen tudtak magyarul, de nem engedélyezték, hogy az anyaországban magyarok papnak
tanuljanak. A hatalom magát a cseh és szlovák katolikus egyházat is üldözte, a hatvanas évek
elején a legkeményebb börtönben, Valdicében a 330 magánzárkás fogoly kétharmada
tisztelendő volt, köztük öt püspök: Vojtaššák, Zela, Hlad, Hopka és Korec. Az amnesztiák
után, majd a prágai tavasz leverésével a hetvenes években újra elkezdődött az egyházüldözés,
de már csak komikus, vígjátéki szinten. 1976-ban például nagy port vert fel Trstensky plébános
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ügye, aki karácsony táján ajándékokkal kedveskedett híveinek, s ezért ellenforradalmi össze-
esküvés címén állították bíróság elé. Magyar példa is akad, hiszen 1984-ben a Rozsnyó melletti
Hárskút plébánosát, Németh Mátyást izgatás vádjával állították bíróság elé, mert nagy-
mennyiségű vallásos irodalmat találtak nála. A titkosan működő rendek - főképp a ferencesek
és a jezsuiták - földalatti egyházat szerveztek, ezekben azonban csak elvétve vettek részt
magyarok. (Mondhatni, még az illegalitásban sem fogadták be őket.)

A magyar kisebbség felekezeti megoszlása igen érdekes és a hivatalos adatoktól eltérő képet
mutatott a hetvenes években: félmillióan voltak a katolikusok, 170 000 volt református, 40 000
evangélikus, 30 000 görögkatolikus (főképp a sárosi részeken), kétezer körül volt a zsidók
száma s mintegy tízezren tartoztak az egyéb felekezetekhez. Ez 750 000 lelket tesz ki, ami meg
is felelt volna a magyarság természetes szaporulatának, ha nem lett volna kitéve az
asszimilációs kényszernek - jegyzik meg A magyar kisebbség Csehszlovákiában című illegális
munka szerzői.

A szlovákiai magyar reformátusok erős önkormányzata őrizte ugyan a nemzeti hagyományo-
kat, de - bár szervezetük egyházmegyei rendszerű volt - nem lehetett püspökük. A kis-
városokban fokozatosan háttérbe szorult a reformátusság, üldöztetésükben kibogozhatatlanul
fonódott össze a csehszlovák állam eredendő vallás- és magyarellenessége. Bár teológiát
tanulhattak az anyaországban, az ott végzettek száma csekély volt. A rendszeres lelkészképzés
Prágában folyt, cseh nyelven. Idősödő hívek, még idősebb papság - a katolikusok után a
reformátusokra is ez volt a jellemző. S a hit, hogy túlélik a rájuk nehezedő nyomást.

A „bársonyos forradalom” sajátos helyzetben találta a felvidéki magyarságot: végre a cseh
társadalom többségének is - túl a katonai szolgálat felületes tapasztalatain - tudomására jutott,
hogy országuknak van magyar kisebbsége. Enyhe mosoly, látszólag szívélyes fogadtatás várta
a frissen alakult magyar pártok képviselőit a prágai parlamentben. Kifogástalan csehszlovák
állampolgárok néztek ki, de sohasem lettek teljes jogú csehszlovákok. Igaz, az idő is kevés volt
hozzá.

Duray Miklós ez idő tájt kissé gunyorosan azt mondta, hogy a demokratizálásba vetett hitnek
is ingoványosak az alapjai, főképp azért, mert e térség nemzeti társadalmai legfeljebb csak
„liberalizálódni” tudnak. A „bársonyos forradalom” szereplőinek liberális leple alatt ritmusza-
varos és hazug szívek dobogtak. Néhány napig lehetett tömeggyűléseken magyarul is beszélni
Pozsonyban, aztán a szlovákok csakhamar tudomására hozták másnyelvű honfitársaiknak,
hogy ott fogják folytatni Dél-Szlovákia asszimilálását, ahol az internacionalista elkötelezettség
időnként abbahagyatta velük. A most már nyugatról ösztönzött szlovák-magyar barátságban -
mint a pozsonyi nacionalista tüntetések mutatták - csak a két érintett fél nem hihetett: a
szlovák és a magyar. (Ez megmutatkozik majd abban a durva módban is, ahogy a szlovákok a
C változattal, azaz a Duna elterelésével kierőszakolják a bősi erőmű beindítását, arra
figyelmeztetve a magyarokat, hogy függőségük Pozsonytól sem lesz kisebb, mint amilyen
Prágától volt, vagy a Fradi szurkolók megverésében a Slovan Bratislava pályáján.)

Történészek könnyen követnek el hibát azzal a sztereotip válasszal, hogy Közép-Európa
nyomorúságát a rossz békék és az itt élők „hibás génjei” rovására írják. Elfeledkeznek arról,
milyen kevés lehetőséget adnak az állami irodalom- és történelemkönyvek írói az itt felnövekvő
egyébkén normális iskolás gyerekeknek, hogy kilépjenek a nemzeti történetírás Jób keserveinek
felsorolásához hasonló s a másikra mutogató mérgező körforgásból. Ezen persze aligha
segített, hogy a szlovák parlament 1990-ben és 1991-ben elfogadott két nyilatkozatot, amelyek
bocsánatkérésnek tekinthetők a zsidósággal és a németséggel szemben. „A németek generációi
ügyességükkel, műveltségükkel és dolgosságukkal anyagi és szellemi emléket alkottak
földünkön és ezek a mai Szlovákia kulturális gazdagságának elválaszthatatlan részévé váltak” -
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olvasta fel a balosnak számító író, Anton Hykisch a parlament nyilatkozatát a „szlovák
németek” kitelepítésével kapcsolatban. A zsidók deportálását illetően kifejtették, hogy a
nemzetnek lelkiismerete is van - mért ne lenne? -, s ezért a szlovákság kénytelen részvétét és
sajnálatát kifejezni a zsidók elhurcolása és pusztulása miatt. A magyarok Csehországba
deportálásának és az anyaországba való áttelepítésének elítélésére azonban már nem volt elég
ez a szűkre szabott lelkiismeret. Vagy az ott élő magyarság immár majd 37 nemzedékével sem
járult hozzá a mai szlovák állam kulturális gazdagodásához?

A szlovák parlament tudni sem akart ilyesmiről. Nem ismernek más hazát, csak szlovákot -
jelentették ki a pártvezérek. Körülnéztek és azt mondták méltatlankodó magyar polgártársaik-
nak: ez az ország a mi otthonunk. És 1992-ben nemcsak a jó értelemben vett politikai
liberalizmus, hanem a magyarság által politikai megfontolásból támogatott csehszlovákizmus
eszméje is megbukott. Vacláv Havel elnök hiába álmodott a masaryki elvek és a chartások
elképzeléseinek megvalósításáról: a nyers nemzeti és gazdasági érdekek úgy szakították le
Csehszlovákiát, „Versailles legszebb rózsáját” a történelem fájáról, mintha rövid élete folyamán
csak arra készült volna, hogy temetési szertartások éke legyen. A nemzetek forradalma több
mint hetven év után elérkezett abba a szakaszba, amelyet az egyre kisebb államok európai
retorikával való önmegvalósulásával jellemezhetünk. A magyar-szlovák viszony feszültsé-
gekkel lett terhes, hiszen a két szláv nép szétválásával nem rendeződött a felvidéki magyar
kisebbség ügye. Kisebbség maradt minden remény nélkül, hogy maga is államalkotó nemzet
legyen, mint volt 1918-ig. A magyar kormány 1995-ben az Európai Unió felé mégis
demonstrálni akarta azt, hogy meg tudja teremteni a jó viszonyt Szlovákiával, ezért hajlandó
volt a határgaranciát a kisebbségi jogok jelentősebb kiterjesztése, a területi autonómia vagy a
kollektív jogok lehetőségeinek kimondása nélkül is belefoglalni a magyar-szlovák alap-
szerződésbe. Újra elárulta véreit, akárcsak 1946-ban.

A szerződést a felvidéki magyarok nem tartották, nem is tarthatták kielégítőnek: a rejtőzködő
polgárháború - ha más formában is - folytatódott. Rezignált sóhajjal vették tudomásul, hogy a
külpolitika őket érintő döntő eseményei a legteljesebb közönyben sikkadnak el. Minden
változhat Európában, csak Trianon örökérvényű. Még ha újabban ezt a képletet a felvidéki
magyarok képviselőinek miniszteri bársonyszékből is kell meg lehet szemlélniük.

(2003, kézirat)
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KÜLPOLITIKÁNK A XX. SZÁZADON INNEN ÉS TÚL

Amennyiben a XX. század valóban olyan kurtára sikeredett, hogy csupán az abszurdot
bevezető 1914-es esztendőtől a bohózatban kimúlt 1989-ig tartott, akkor elmondhatjuk, hogy
nem sok sikert hozott számunkra. A koronaromlás idején, azaz a húszas évek elején az egész
magyar közvélemény csak azt leste, hogy a zürichi tőzsde hogyan jegyzi pénzünket. A
„Zürich” név akkoriban fogalommá vált, s valami távoli, szinte misztikus ellenőrzést és
irányító hatalmasságot jelentett. Beszélhetünk-e akkor önálló külpolitikáról? Aligha, hiszen
1921. október 21-e és november 13-a közt, a király visszatérésének napjaiban Prága olyan
nyomást gyakorolt ránk és egész Európára, mintha a magyar korona szegény Habsburg
Károly fején gonosz varázslatot zúdított volna a békébe belefeledkező kontinensre. Tahy
prágai nagykövetünk azt telegrafálta Pestre Bánffy Miklós külügyminiszternek, hogy „úgy
Belgrád, mint Prága folytatják a király visszatértének első hírére elrendelt mozgósítást”, mire
a nemzetgyűlés gyorsan kimondta IV. Károly és a Habsburgok trónfosztását, a nagyhatalmak
pedig lebeszélték a kisantantot Magyarország másodszori megszállásáról.

A revíziós mozgalom tehát nem sokat ért volna, ha a Ballplatzon szolgáló Kánya Kálmán nem
teremti meg az önálló magyar külügy alapjait. A Vöröskereszt Dísz téri székhelye aligha
hasonlított az egykori Monarchia patinás ballplatzi palotájára, de Kánya arra törekedett, hogy
szegényes hivatalába is átvigye a ballplatzi levegőt és rendszert. „Ennek volt köszönhető - írja
Hory András Bukaresttől Varsóig című memoárjában -, hogy a minisztérium megfelelő
színvonalra emelkedett, s a Dísz tér lassan fogalommá vált... A diplomáciai tevékenység
irányításában Kánya abból a gondolatból indult ki, hogy „Magyarországnak geopolitikai
okokból, a háborús fegyverbarátság, a közös véráldozatok és megaláztatás folytán Német-
országgal együtt kell menetelnie”. Miután a franciákkal, csehekkel és románokkal folytatott
közeledési tárgyalások zátonyra futottak, ebben a gondolatban nevelte fel az új magyar
diplomáciát, közvetlen feladatát pedig a minket körülvevő ellenséges érzelmű országok
gyöngítésében látta.

A marxista történészek, sőt, a ma történetíróinak többsége szerint is a revíziós politika
elhibázott volt. Csakhogy - érvelt a kor művelt magyarja -, ha a térségben végleg az
utódállamok kerekednek felül, a kis hazán kívül magyar tömbök néhány generáción belül
beolvadnak a többségi nemzetekbe. Magyarország pedig mind gazdaságilag, mind politikailag
kiszolgáltatottá válik a kisantanttal szemben. Pedig a trianoni ország minden nyomás ellenére
életképesnek bizonyult: tanyasi iskolahálózat épült ki, vidéki nagyvárosok vették át az elcsatolt
területekről menekülő egyetemeket, s okos pénzügyi politikával a koronát felváltó pengő
Európa egyik legerősebb fizetőeszköze lett. A védővámoknak és mérnökeinknek köszönhetően
a magyar ipar rangot vívott ki magának a világpiacon, s a belgrádi Balkán Intézet 1929-ben a
háborút követő tíz év eredményeit vizsgálva arra a következtetésre jutott, hogy az
életképtelennek minősített Magyarország a legtöbb mutatóban rögtön a fejlett Csehszlovákia
után következik.

Nyugaton mégis kevés olyan megértő elme akadt, mint a magyar revíziót támogató
Rothermere lord, s a Genfben a Népszövetségben nagyszabású beszédeket mondott Apponyi
grófot is csak megmosolyogták, amikor az élet terhei alatt nyögő kispolgárt „ismeretlen
adófizetőnek” titulálta. Még arról sem vettek tudomást, hogy a magyarságot a lengyelekhez és
a csehekhez hasonlóan történelme a nyugati világhoz kapcsolta, s hogy a Nyugat „súlyos
igazságtalansággal” lett adósunk.



74

Az első bécsi döntést illetően aztán mintha megtört volna a jég: a Foreign Office elkötelezte
magát Szlovákiában az etnikai határvonal érvényesítése mellett. Macartney professzor a Teleki
Pál miniszterelnöksége című munkájában Chamberlain angol miniszterelnök nyilatkozatait
ennek de jure elismeréseként értelmezi, a gyakorlati elismerést pedig az mutatta, hogy a
budapesti brit konzul illetékességét kiterjesztették a visszacsatolt felvidéki területekre is. Az
csak később vált végzetessé, hogy gróf Csáky István külügyminiszter akkor nem követelte a
brit kormánytól a német-olasz döntőbíráskodás írásos megerősítését, noha Barcza londoni
magyar követ erre kifejezetten ösztönözte. Mikor egyre mélyebben sodródott bele az ország a
második világháború megpróbáltatásaiba, a titkos békepuhatolózásokon ugyanis kiderült, hogy
a szövetségesek Közép-Európában az 1937-es status quo mellett tették le a voksukat. Hiába
kapott a „hintapolitikát” folytató Kállay Miklós miniszterelnök számtalan dicséretet a
szövetséges és a semleges sajtóban, - az Observer 1942. december 20-i száma például azt írta,
hogy Magyarország „nem csatlakozik a zsidók kiirtásának politikájához” s a magyar munkások
visszahívásával felvette a kesztyűt a Harmadik Birodalommal -, s hiába volt a lengyel és francia
hadifoglyok tömeges mentése, 1943-ban Teheránban már eldöntötték a világ sorsát, amelyen a
kis országok kiugrásai és nemzeti felkelései alig-alig befolyásoltak. Lengyelországot a varsói
felkelést követően is alaposan nyugatra tolták a térképen, s aligha mentette volna meg akár a
magyar zsidóságot, akár a visszakapott területeket, ha a kiugrást követően a magyar hadsereg
elvérzik a Vörös Hadsereg oldalán. A térségben ugyanis olyan nagyhatalom került túlsúlyra,
amelyre a barokk kor híres holland államférfiúja és jogtudósa, Hugo Grotius mondása illett:
„Rablók egyesülése nem tekinthető államnak, még akkor sem, ha egymás közt bizonyos
egyenlőséget valósítanak meg, ami nélkül semmiféle emberi közösség nem állhat fenn”.

A Szovjetunió pedig divatba hozta a nyílt rablást és az önkényt. Lengyelek, keleten élő
németek, boszniai muzulmánok, krimi tatárok, besszarábiai románok, baltiak és ukránok
tömege vált áldozattá, vagy földönfutóvá. Mért ne járhatnának úgy a magyarok, mint az első
világháború után a Kis-Ázsiából erőszakkal kitelepített görögök? - vetette fel a béketár-
gyalásokon a csehszlovák küldöttség részéről Vlado Clementis Párizsban. Véletlen szerencse,
hogy a béke számunkra etnikai patthelyzettel zárult, ám több mint négy évtizeddel a magyar
revízió politikájának veresége után annak demográfiai mérlegét megvonva elmondhatjuk: csak
ott maradt számottevő magyarság az utódállamokban, ahová 1938. és 1945. között a magyar
állam oltalmazó karja elért.

Sommás ítélet, de kimondhatjuk azt is, hogy a kommunista Magyarországnak - ellentétben a
trianoni Magyarországgal - klasszikus értelemben soha sem volt külpolitikája. Voltak baráti és
nem baráti népek, s miután az előbbiek sokba kerültek, sóhajtva vettük tudomásul, ha számuk
tovább gyarapodott. A külpolitika eseményei a legteljesebb közönyben sikkadtak el, s amikor a
korszakot végleg lezáró Antall József miniszterelnök arról beszélt, hogy 15 millió magyar
miniszterelnökének érzi magát lélekben, olyan gyűlöletáradatot vonzott a fejére, mint Galilei,
amikor bebizonyította, hogy a föld forog.

Van-e a történelemben muszáj? Ha nem is hiszünk a végzetben, Magyarország 1945 után még
inkább muszáj-pályára került, mint a Trianont követő első két évtizedben. Bűnös ország lett:
szinte lógott a levegőben. 1947-ben az amerikaiak aggályoskodása ellenére is gyorsan eldőlt az
egyetlen vitatható terület, Észak-Erdély hovatartozása. Még nálunk a kommunisták 1945-ben
mindössze a szavazatok 17%-át kapták, addig egy évre rá a román kommunisták által
összekalapált „Demokratikus Unió” a romániai szavazatok 70,5%-át szerezte meg. Petru
Groza és Tatarescu, a román politika két fenegyereke egymással versengve kiáltották világgá,
hogy „ami e két választás után román, arra a Kreml biztosan számíthat, ami magyar, annak
jövője viszont kétséges”. A szovjet vezetők ráadásul egész 1968-ig, s részben még utána is a
térség legmegbízhatóbb államának tartották Romániát, még ránk az „utolsó csatlós” címkéjét
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ragasztották. A lengyel mellett a magyar nacionalizmust tartották a legveszélyesebbnek a
szovjet biztonsági érdekekre nézve, s ennek újabb bizonyítékát látták az 1956-os
forradalomban. Csak ennek ismeretében válnak érthetővé - s egyben menthetetlenné - Kádár
János 1958-ban Marosvásárhelyt mondott szavai: „Ha Magyarországon 1956-ban
felülkerekedett volna az ellenforradalom, a magyar emberek rabokká válnak, és a román
Népköztársaságban a magyarok szabadok maradtak volna továbbra is”. A behódolás szükséges
rossz is lehet, de az ilyen mérvű önfeladás - amikor Cheorghiu-Dej bíróságai sorra hozták az
erdélyi magyarok ellen a halálos és az életfogytiglani ítéleteket - valóságos sorscsapás volt a
reményt és biztatást váró erdélyi magyarokra.

Az 1958-as szovjet-magyar tárgyalásokon Kádár megmutatta, hogy mosolyog a mintaszerű
internacionalista: „Tudtuk, hogy a szovjet segítségnek negatív következményei is lesznek, de
ezek jelentéktelenek. Tévedünk, amikor úgy gondoljuk, hogy a szovjet segítségnyújtás
következtében két ország között hosszabb elhidegülés fog bekövetkezni. A magyar nép
józanabbul értékelte ezt a segítséget, mint „vártuk”. A moszkvai diplomácia etikettnek
megfelelően csevegni tudó Kádár nem véletlenül kap újabb feladatot 1968-ban: ezúttal a
csehszlovák elvtársak nyugtalanságát kell csillapítania. Ha Gyurkó László Kádárról írt sorait
olvassuk, azt gondolhatnánk, a kádári diplomácia a Dubcekkel való egyeztető tárgyalásokkal
érkezett el a csúcsra. Azonban a Központi Bizottság és a Minisztertanács 1968. augusztus 23-
án megtartott együttes zárt ülésének jegyzőkönyvéből egyértelműen kiderül, hogy az öt
testvérpárt (Szovjetunió, NDK, Bulgária, Lengyel- és Magyarország) moszkvai találkozóján
maga Kádár értékelte úgy, hogy „Dubcek és más vezetők a bratislavai kötelezettség aláírása
ellenére visszatértek ... a hamis „nemzeti egység”, tehát az öt párt elleni fellépés állás-
pontjára...”

Ilyen a dolgok rendje - rögzíti a dolgokat a kelet-európai börtönmentalitás. Ezt Nyugaton is
tudomásul veszik, hiszen ez a status quo alapja. Amikor viszont 1975-ben, a helsinki záró-
okmány aláírásakor Kádár megszokott szerepéből kilépve utal Trianonra, a nagyhatalmú és
Metternich kancellárról terjedelmes tanulmányt írt Kissinger megütközve fordult a magyar
delegáció egyik tagjához: azt jelenti ez, hogy Magyarország a határok megváltoztatására
törekszik? Nem, véletlen tehát, hogy az 1987. évi „Rádiónaplóban” olyan nagy port kavart fel
a legjobb történészeink által készített „Erdély története”. Először hangzott el nyilvánosan,
„hogy a nemzetiségi kérdés nem belügy, ... ma ez a nemzetközi politikai és humanitárius
kérdések egyik legfontosabbika.” Az áttörés 1988 januárjában következett be, amikor az új
pártelitet képviselő Szűrös Mátyás ugyancsak a Rádiónaplóban kijelentette, hogy „Magyar-
ország erkölcsi-politikai és emberi jogi értelemben felelősséget érez és visel a határaikon túl élő
magyarokért”.

De mit is írt ez negyven év elhallgatás után a gyakorlatban? Grósz Károly aradi kanossza-
járására jól emlékszünk, azonban a jótékony feledés homálya borítja Németh Miklós
jugoszláviai misszióját, pedig ez is fiaskó volt a javából. A szerb nacionalista-populista
tömegmozgalom erősödése és Milosevics kulcspozícióba kerülése 1987 szeptemberében már
annak jele volt, hogy beigazolódik Milovan Gyilasz jóslata: az ideológia alkonyával a
nacionalizmus és a nemzeti vallások veszi át annak funkcióját a közélet szervezésében. Németh
Miklós 1989 novemberi látogatása annak tudatában történt, hogy - különösen a Vajdaság
Szerbiába való integrálásával és a szerb alkotmány módosításával - sokasodtak a magyar
értelmiség elleni szerb túlkapások. Milosevics ugyan barátságosan utalt arra, hogy Vicei Károly
zentai költőt a bíróság felmentette, de az elszerbesítés politikájáról nem mond le.

Látta-e az épphogy éledező magyar külpolitika, hogy a rendszerváltással az az etnikai vihar,
amely elsodorta a Monarchiát, újra feltámad? Nem volt tudatos diplomáciánk, csak
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alkalmazkodtunk a külső és belső gazdasági kényszerhelyzetekhez, amit a legtalálóbban
Schöpflin György fejezett ki azzal, hogy ez sodródás, „drifting”. Ez a sodródás fejeződött ki a
Társadalmi Szemle 1989/3. különszámának abban a megállapításában is, hogy a romániai
magyar kisebbség gyors ütemű elrománosítását éppúgy akadályozta a szovjet politika, mint az
ez ellen való önálló magyar fellépést. Tehát Bukarest ellenében helyettünk, értünk Moszkva
politizált. Amibe viszont nem szólt bele, ott egy nagyon furcsa kitételt alkalmazott a hazai párt
Központi Bizottsága. „Az Izraelben élő jelentős számú magyarság iránti kötelezettségeitől is
vezérelve” ugyanis felhatalmazta a kormányt, hogy vegye fel a hivatalos kapcsolatokat a zsidó
állammal, sőt szorgalmazza az Izraellel való különleges viszony kialakítását, hivatkozva az ott
élő mintegy fél millió magyar származású izraeli állampolgárra. Mindezt akkor, amikor a
szovjet védernyő biztosította közép-európai etnikai patthelyzet felborulóban volt. Miért ne
lehetett volna újra elővenni Kánya tézisét, hogy túlnyomórészt ellenséges érzelmű országok
vesznek körül minket? Hogyha már revíziót nem is, de az elcsatolt és magyar többségű
országrészekben legalább területi autonómiát akarunk a többségi nemzetektől? Lehet, hogy
diplomatáink nem magyarok, csak olyan idegenek akiknek valamilyen csodálatos véletlen
folytán magyar útlevelük van?

(Demokrata, 2002. márc. 21.)
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NEMCSAK FERENC JÓZSEF ÉPÍTETT BÖRTÖNÖKET
(A pálhalmai börtön története)

A Pálhalma központtal működő büntetés-végrehajtási intézet az ország legnagyobb börtön-
komplexuma: a mintegy tizennyolcezer fős magyar börtönnépesség egytizede itt él. Története
alig több mint ötven évre nyúlik vissza, hiszen az 1949-ben megalakult Bernátkúti Állami
Gazdaságban 1950 folyamán kezdték meg a rabmunkaerő alkalmazását, ám az igazi nagy
beruházások és a munkásszállás jellegű börtönépületek felhúzása a hetvenes évekhez
kötődnek. Ebből két dolog is következik. Az egyik az, hogy 1963 után, amikor a párt Központi
Bizottsága feloldotta a börtönépítési tilalmat, Tököl után másutt is, így Állampusztán,
Baracskán, Nagyfán s itt, Sándorházán, Bernátkúton és Mélykúton olyan új börtönök létesül-
tek, amelyek bár aligha vehetik fel építészetileg a versenyt a 19-20. század fordulójának
eklektikus, külsőleg gyakran kastélyszerű börtönépítményeivel, gyönyörű homlokzataival, de
kézzel foghatóan cáfolják azt a közhitet, hogy a liberális kor, a ferencjózsefi békeidők
egyszersmindenkorra elmúltával vége lett a börtönépítési láznak Magyarországon. Kádár
János idején is komolyan vették a letöltő házak létesítését - börtönépítési láz volt ez a javából
-, nem is beszélve az akkor felhúzott, rabmunkára épülő üzemek sokaságáról. A sándorházi
intézet első épületének főlépcsőházában az egyik régi elítélt két festménye jól ábrázolja a
hajdani bernátkúti csurmákat, tömegszállásokat illetve az új sándorházi börtönt átadása után:
az utóbbi fölött reménytkeltő szocreál pír dereng.

A másik, ugyancsak az alapítással kapcsolatos érdekesség az, hogy az állami gazdaság
rabmunkaerővel való feltöltése és Sztálinváros építésének megkezdése között - bár időben
egybeestek - nincs összefüggés. A rabgazdaság egészen a hatvanas évek közepéig mező-
gazdasággal foglalkozott, s csak az 1966-os esztendővel lépett be az iparba, amikor a Dunai
Vasművel közösen lemezfeldolgozó üzemet létesített.

Toposzok

A történész halott emberekkel, azok tevékenységével foglalkozik, s így még ki sem kérdezheti
őket cselekedeteik felől, ugyanakkor majd belefullad az okmányok, iratok és adatok tengerébe.
Amikor a középkori krónikás azokat a rémtetteket, amelyeket a fellázadt parasztok követtek
el, nemegyszer sztereotip módon ugyanúgy írja le, mint írástudó előde más lázadások ese-
ményeit, akkor a történész kételkedni kezd a szöveg igazságtartalmában illetve pontosságában.
A történeti közhelyeket, gépies ismétlődéseket toposznak hívjuk, s ilyen bőven akad a
legújabbkori forrásokban is, így hát nincs mit csodálkoznunk, ha Pálhalma előtörténetében is
akadnak ilyenek. A börtön irattárában, az ún. „piros könyvben” található „A Pálhalmai
Célgazdaság előtörténete” című tanulmány, amelyben az egykori birtokosok is jellemezve
vannak, nemegyszer meglehetősen bizarr, ám mégis toposz-szerű történetekkel. Szó van „a
hírhedt népnyúzó” Hagyó Kovácsról, aki „soha nem ült le, mivel akár lovaskocsin, akár nyitott
autóján ment a határba, mindig állva látták, mivel így jobban észrevette, hogyha valami nem
ment rendbe. Jaj volt annak a cselédnek, akinél hibát talált.” Százával születtek akkor szinte
szóról-szóra hasonló jellemzések országszerte azokról az „urakról”, akiknek kitelepítését
vagyonelkobzását vagy internálását ilyen morális színezettel is megpróbálták alátámasztani. A
befeketítő „káderezés” olyan szintre jutott az ötvenes években, hogy a salgótarjáni, 1956-os
sortűz áldozatainak névsorán a rendőrség egy-egy jellemző mondatot is hozzáírt a
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meggyilkoltak neve mellé: „Ellenséges elemek befolyása alá került” vagy „A szociáldemokrata
párt jobboldali irányzatának volt a híve”, mintha ezzel kiérdemelték volna halálukat.

Zsigrai Sándorról - aki budapesti ügyvéd volt - az áll a historia domusban, a piros könyvben,
hogy pálhalmi birtokán verte a cselédjeit, az újgalambosi nagybirtokos Pajzs Miklósról pedig
az, hogy kártyán a feleségét is feltette tétként s elvesztette. Báró Kégli Máriát olyan „igen
romlott erkölcsi nőszemély”-ként írja le, akinek legkedvesebb szórakozásai közé tartozott,
„hogy meztelenül sütkérezett a napon”, s magához rendelve kertészét, gyönyörködött annak
férfias zavarában. Az „Izraelbe disszidált” Ferenci Tibor főügyész paradicsoma „pokolnak”
nevezett pince volt, közepén egy hatalmas kőasztallal. „A pincébe urak és hölgyeik levonultak,
napokra bezárkóztak, az élelmiszert felülről liften engedték le hozzájuk, s ez idő alatt
végkimerülésig folytak a meztelen orgiák.” Hasonló történetet lehetett hallani annak idején
Márianosztrán is a Wenckheim báróról: ezek a toposzok a korabeli „suttogó propaganda”
erotikus kelléktárához tartoztak.

Rosti Pál kastélya

Evezzünk hát komolyabb vizekre, ki is volt a birtok és a majorság névadója? A magyar
fényképezés egyik legnagyobb alakjáról, Barkóczi Rosti Pálról van szó, aki a Károlyi
huszárezredben szolgálta végig a szabadságharcot, majd Münchenbe emigrálván kitanulta a
vegyészet mellett a fényképezést is. Huszonhat évesen vágott neki Latin-Amerikának: Havanna
után Mexikó - ahol épp polgárháború dúlt -, majd Venezuela következett. A nagy kalandról
„Úti emlékezetek Amerikából” című albumában számolt be, amelyet a fényképeiről készített
litográfiák díszítettek.

Az 1860-as évek elején Rosti a pest-budai társasági élet színes alakja, aki barátaival, Birly
Istvánnal Rotterdamtól Pestig evez csónakján, ló- és agárversenyeket szervez, táncmulatságok
hőse. Aztán hirtelen elhatározással hátat fordít a nagyvilági életnek, s családi birtokára,
Dunapentelére költözik. Kastélyából - amely ma a pálhalmi bv. parancsnokság épületével
szemben áll - csodát varázsol, rózsakertet létesít s hogy erejét eddze, egy dombot is
összetalicskázik. Innen az elnevezés, hogy Pálhalma. Rosti fiatalon, negyvennégy évesen halt
meg, sírja az óvárosi öreg temetőben található. Alakját nemcsak a legnagyobb magyar börtön
neve őrzi, de a fotósok emlékezete is: tíz éve a Magyar Fotográfiai Múzeum és a Balassi Kiadó
gondozásában jelent meg útikönyvének hasonmás kiadása.

Sztálinvárosi életképek

Miskolczi Miklós 1975-ben megjelent könyve - Az első évtized - a kis faluból, Dunapenteléből
várossá lett Dunaújváros születésének a krónikája. 1951. november 7-én, az orosz októberi
forradalom évfordulóján - amit ma egyes orosz történészek is csak bolsevista puccsnak
neveznek. Pentele nevét Sztálinvárosra változtatták. A vasműt is a tejhatalmú diktátorról
nevezték el, mégpedig stílusosan, hiszen Sztálin acélosat jelent A város északi részén túl
elterülő börtöngazdaság csak az ellátási nehézségek kapcsán került be a Miskolczi krónikájába.
„Az építési osztály 1952 májusában adott engedélyt a „Bernátkúti Igazságügyi Gazdaság”
telepítésére - abból a meggondolásból, hogy az agglomeráció nélküli új város ellátásában
segít.”

Míg a rabok révén több tej, hús és gyümölcs került az alakuló város bodegáiba és piacaira, az
átlagosnál jobb kereset, a közös lakóhely és a közös munka formálta alkalmi közösségek
fékezhetetlen áramlatként vitték az embereket a szórakozóhelyekre. A „leghíresebb - írja
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Miskolczi - a Béke téri büfé (gúnynevén Késdobáló) volt. Vetekedett hírével a Gorkij téri
földszintes saroklakásból kialakított „103-as”, az óvárosi „Dúlás”, vagyis Felszabadulás
Vendéglő és a radari „Lepra” büfé. Ezekre a kocsmákra... a cowboyregényekből ismert „wild
west”, a vadnyugati hangulat volt a jellemző. A reggeltől estig kapható babgulyás mellé
könnyen kapott a belépő egy-egy pofont is. Gorilla, Faláb, Jocó, Lófej, Nagykockás és még
néhány vagány közeli ismerőse volt a rendőrségnek. A kocsmáknak nagy attrakciója volt
Csöpi, az ország akkoriban legmagasabb embere és Jancsi, aki viszont két centivel lefőzte az
idelátogató cirkusz törpéjét.” A Déliváros és a Radar barakkjaiban egy-egy szobában hatan-
nyolcan, de akár tizenhatan-huszonketten is laktak, megközelítve a bernátkúti csurmák
rabjainak termenként harmincas létszámát. Kisebb ítéletekkel a hátukon ők és más törvényt
áthágó sztálinvárosiak könnyen a rabgazdaság telepein találhatták magukat, mint például M.
L., a feketevágásért három évet kapott óvárosi kulákgazda, vagy a tyúk s egyéb tolvajlásokban
jártas Firó, akinek feleségén igazi arany ékszerek voltak az óvárosiak legnagyobb irigységére.
1956 után is bekerült néhány helyi zsivány, akik rögtön azzal mutatkoztak be a smasszerok
jóindulatát megnyerendő, hogy „Nem harcoltam, csak loptam.”

Sztálinvárosban - ahol a munkaerőhiány állandósult - a beruházás vezetősége sajátos
módszereket honosított meg. Ha egy falusi fiú otthagyta az építkezést, levelet küldtek a
községe tanácsához, amit a hangosbemondón beolvastak. Ezekben épp hogy csak hazaáruló s
népellenes bűnös nem volt a mezei munkát az építkezésnél jobban szerető ifjú. A lógósokat,
kimaradókat, késve járókat rendőri segédlettel, nyilvánosan bélyegeztek meg. 1952 januárjában
az épphogy megnyílt Dózsa moziban látványos tárgyaláson öt lógóst négy-hathavi javító-
nevelő munkára illetve hat-nyolchavi börtönre ítéltek. 1951 nyarán, egyetlen délelőtt 64 lógóst
fogtak el a Duna-parti bokros részen: a szállásokat a reggeli munkakezdéstől ugyanis a munka
befejeztéig zárva tartották.

Nemcsak kisebb börtönbüntetésekkel serkentették a sztálinvárosiak el-ellanyhuló munka-
kedvét, hanem elrettentő ítéletekkel is. Kőszegi László a TEFU, a helyi teherfuvarozó vállalat
főkönyvelőjeként dolgozott. Megvádolták, hogy Rákosi Mátyás ellen merényletet szervez, s
halálra ítélték. 1952. július 9-én kivégezték. Halász Béla egykori csendőr-őrmestert és
feleségét kémkedés vádjával állították bíróság elé. Mindketten kötelet kaptak. Halászt 1954
áprilisában felakasztották, felesége ítéletét kegyelemből életfogytiglanra változtatták.

A Sztálin Vasmű pártbizottságának élén az a lógósok elleni küzdelemben megedződött Földes
László állt, aki majd Kádár János keménykezű belügyminiszter-helyetteseként írja be nevét az
MSZMP és az ország történetébe.

Trösztösítés, aztán forradalom

1953-ban dunaföldvári központtal megalakult a KÖMI 20. számú mezőgazdasági trösztje,
amelyhez a bernátkúti, az állampusztai, a pálhalmi és a nagyfai rabgazdaság tartozott. A
határozatot a minisztertanács elnökeként Rákosi Mátyás írta alá. A furcsa óriásképződmény
nem sokáig állt fenn, a nagyimrei reformok során felszámolták. Miután földrendezéssel a
bernátkúti és a pálhalmai gazdaságot összevonták, a KÖMI 201. számú vállalataként
működtették azokat tovább Pálhalmai Célgazdaság néven, a börtönt pedig Pálhalmai BV.
Munkahely Parancsnokságnak keresztelték el. A bv. testület katonai jellegére és szigorára
jellemző, hogy Pálhalmán - Kertész József őrnagy visszaemlékezése szerint - még 1970 körül is
alkalmaztak kéz-láb bilincset vagy kényszerzubbonyt a dühöngő elítélttel szemben.
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Beruházások

A munkáltatás kezdetben kézi munkaerőre épült: traktort vagy más munkagépet alig lehetett a
határban látni. Nagyüzemi területen kisparaszti módszerekkel dolgoztak a munkabrigádok, s ha
az időjárás engedte vagy a munka megkövetelte - mint Domboróczky Gáspár a pálhalmi
elítéltek foglalkoztatásának fejlődéséről írott szakdolgozatában említi -, napi 12-15 órát is
robotoltak. Az állattartásra is a hagyományos külterjesség volt a jellemző. Az utak csapni-
valóak voltak s az első időkben a fogatos és a gépi munkát bérben végeztették, s hiányzott a
távbeszélő hálózat s a kiépített villanyhálózat. Bár nem messze épült a szocialista mintaváros, a
pálhalmai gazdaság sokáig úgy nézett ki, mintha az ember időutazással Rosti Pál idejének
Mexikójába került volna egy olyan haciendára, ahol a parasztokat rabszolgaként dolgoztatták.

A változáshoz beruházások szükségeltettek. 1956-ig megépült 119 szolgálati lakás, Pálhalmán
a parancsnoki épület - a Rosti féle kastély erre nem volt alkalmas -, a rabkörletek 2000 elítélt
befogadására s a nagyüzemi gazdálkodáshoz szükséges építmények. Víztornyok emelkedtek,
istállók, magtárak épültek, Sándorházán javító- és szerelőműhely létesült, bevezették a villanyt
- az egész ország villamosítása a kor egyik legfontosabb célkitűzése volt -, víz- és csatorna-
hálózatot alakítottak ki s távbeszélő vonalat kötöttek be.

Az ide csatolt uradalmak - így a zirci apátságénak - tanyáit korszerűsítették. Az elítéltek
táborainak (körleteinek) befogadó képessége Bernátkúton 375 és 580, Mélykúton 207 és 350,
Hangoson 273 és 400, Dobokán 133 és 230, Pálhalmán 200 és 280, Sándorházán - amelynek
kastélyában őrszállás létesült - 84 és 140, Újgalamboson 94 és 140, Nagyvenyimben 50 és 100,
Szedresen 154 és 250 fő között mozgott. (Nagyvenyimben egy őrnagy vezetésével Recskről
áttelepített parasztokkal rövid időre szövetkezet is létesült, azonban nem bizonyult
életképesnek.) Összesítve a börtönkomplexum normál befogadóképessége 1570, a feszített
2088, a maximális pedig 2470 főre rúgott. A büntetésvégrehajtási nyilvántartás adatai szerint a
létszám megközelítette a maximális befogadó képességet: 1955. október 1-jén például 2469
rabot regisztráltak.

A gazdaság tulajdonába került tanyákban, majorsági cselédházakban, kastélyokban és
tiszttartói kúriákban összesen 112 lakást számoltak össze, amelyek többsége, 83 földes padlójú
cselédházban volt. Az őrség tagjainak és a gazdaságban dolgozó civileknek egy részét éppen
ezért sokáig közös szálláson kellett elhelyezni, ahol semmivel sem voltak különbek a
viszonyok, mint a sorállományú katonáknál.

Az állattenyésztés az uradalmaktól örökölt istállókban indult meg, de szinte minden tanyán ill.
üzemegységben építettek istállót. Hat helyen - Pálhalmán, Sándorházán, Újgalamboson,
Szedresen, Hangoson és Bernátkúton - tehenészet működött, de itatásos borjúnevelde csak
Pálhalmán, Bernátkúton és Hangoson volt. A növendéküszők Parragra kerültek. Sertéstartás -
mint minden rabgazdaság alfája és omegája - kezdetben csaknem mindenütt volt, de később ezt
is „profilirozták” Újgalambosra, Szedresre és Bernátkútra. A belső szállításokat és a szántás-
vetést nagyban segítette a honvédségtől 1955 elején átvett 120 igáskocsi és a hozzájuk tartozó
lóállomány. Megjelentek a gépek is, 28 traktor, három zetor és két vontató. A gazdálkodás azonban
sokáig veszteséges maradt: 1955-ben a veszteség hatmillió-nyolcszázötezer forintot tett ki.

Két megjegyzés kívánkozik ide. Az egyik az, hogy minden „termelés-centrikussága” ellenére a
sztálini típusú lágermunka nem volt feltétlenül kifizetődő. Sőt, ráfizetésesnek bizonyult nem
egy esetben, akárcsak Amerikában, a déli államokban a rabszolgaság. A másik az, hogy a
pálhalmi veszteség igen nagy volt, főképp, ha a munkások és alkalmazottak 1955. évi egy főre
jutó havi átlagkeresetéhez mérjük, ami 1133 forint volt, azaz a veszteség 6007 ember havi
összkeresetét tette ki.
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1956: rabszabadítás

A budapesti harcok hírére már 1956. október 24-én forradalmi hangulat uralkodott el Sztálin-
városon. Nagyéri Károly százados, a légvédelmi tüzérezred parancsnok elrendelte a laktanya és
a város fontosabb objektumainak védelmét s a városba vezető utak ellenőrzését. Az ezred
tisztikara elhatárolta magát a polgári lakosság megmozdulásaitól s a városi népgyűlés
követeléseitől. Október 25-én belelövettek a laktanya udvarára benyomuló tömegbe: három
halott és több súlyos sebesült maradt a kövezeten. Október 27-én fegyveres felkelők támadták
a laktanyát, majd 28-án kora hajnalban tűzharc bontakozott ki a kiegészítő parancsnokság
előtt. Október 29-éről 30-ára virradóan azonban a tüzérezred átállt s forradalmi katonatanács
jött létre.

A hírek gyorsan eljutottak a pálhalmai börtönvilágba is, s már október 28-án lázongás tört ki
Bernátkúton. Október 31-én a Nemzeti Bizottság behívatta Hajdók Béla börtönparancsnokot a
városba, majd letartóztatták s a tanácsháza pincéjébe zárták más, veszélyesnek ítélt
kommunista vezető és tiszt mellé. (Ide került Nagyéri is párttitkárával, Herke főhadnaggyal.)

Pálhalmán Katona Tanács alakult. Az ügyészség a Nemzeti Bizottsággal egyetértésben előbb
400, majd 1700 rabot bocsátott szabadon: pénzüket Életes Ferencné törzszászlós fizette ki.
Egyik éjjel rátörtek a pénzért: személyes bátorságán múlt, hogy a már szabadult elítéltek a
kassza helyett üres kézzel távoztak. Egy rab harckocsival tért vissza, belelőtt a trafóba, aztán
nagy port felverve teljes gázzal távozott.

November 6-án, majd 7-én szovjet csapatok nyomultak a városba, amelyet a fogságából
kiszabaduló Nagyéri százados védett. Súlyos harcok bontakoztak ki: a légvédelmi ütegeket
nyolc MIG 17-es támadta. A város védelmét a „Nagy Októberi Szocialista Forradalom” 39.
évfordulóján az esti órákra a szovjet csapatok felszámolták. Nagyéri Károlyt a Katonai Bíróság
Különtanácsa életfogytiglani börtönre ítélte, Hajdók Béla pedig visszakerült Pálhalmára
parancsnokként. A személyi állomány politikai beállítottságát megvizsgálva sok őrt elküldtek,
mert úgymond nem feleltek meg „a fegyveres testület magasabb erkölcsi követelményeinek”.
(Smasszerok és smasszerkák a megmaradt rabokkal együtt fejték a teheneket, gondozták az
állatokat s azt is elnézték, hogy a férfi elítéltek összeköltözzenek a mélykúti női rabokkal.
Mintha 1968 kommunáinak egy patriarchális ősváltozata, egy özönvízelőtti formája is létezett
volna a lelkekben...) A rádióban és a sajtóban felszólították a szabadult rabokat, hogy
jelentkezzenek büntetésük folytatására: az év végéig mindössze kétszáznégyen kopogtattak a
parancsnokság kapuján.

Írásos anyag az 1956-ig terjedő „hőskorról” alig maradt az intézetben: a forradalom idején
ezeket a parancsnokság megsemmisítette.

Szép kora kádári idők

A Duna menti város - amely a forradalom idején az Ófalu, Dunapentele nevét vette fel - 1957.
április 3-tól az MSZMP Intéző Bizottságának döntése alapján ismét Sztálinváros lett. Az
adonyi járás székhelyét is ide helyezték át. A katonai bíróság májusban nyolc súlyos ítéletet
hozott az 1956 novemberi harcokban a fegyverletételt megtagadó honvédek és tisztjeik ellen, s
31 sztálinvárosi vádlott került politikai okokból polgári bíróság elé. Megnőtt az előzetes
letartóztatások száma is. Jónéhányan disszidáltak - mintegy kétszáz fő -, szaporodott a válások
száma s fegyverrejtegetésért is születtek kisebb-nagyobb ítéletek.
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A közös folyosóról nyíló lakások, az egymásba látás a szimplán beüvegezett ablakokon át s az
alkoholizmus sok gondot okozott Sztálinváros barakktáboraiban, különösen a déli részen, ahol
amúgy középkoriasan, disznók és részegek együtt hemperegtek az utca sarában. A városi
tanács 1958 februári ülésén megállapították, hogy az elmúlt „hónapokban az alkoholizmus
nemcsak emberéleteket követelt, hanem számtalan család elzüllése is származott ebből.
Különösen a nem dolgozó feleségek pletykái okoznak viharos jeleneteket” - összegezték a
barakktáborok tapasztalatait. Az urbanizáció alacsony szintjéről tanuskodott az a tilalom is,
hogy „lakóépületek körül disznót pörzsölni, a lakásokban húst füstölni nem lehet”; az új házak
egy része pedig vakolás híján „mezítelen” maradt.

Erre az időszakra esik a mezőgazdaság újbóli, most már végleges átszervezése, azonban a
termelékenység növelését megcélzó iparnak már korántsem volt olyan nagy munkaerő-
szükséglete, mint az első ötéves terv során. A mezőgazdaság átszervezése, majd a gépesítés a
rabgazdaságokat is érintette: a fogva tartottak foglalkoztatásának idényjellege - vetés, aratás -
csökkent s nőtt az ipari munka aránya. A bűnözési hullám pedig gyorsan föltöltötte a rövid
időre elnéptelenedett Pálhalmát.

Átalakulóban, általános iskolás fokon

1957. március 21-től szolgálati megszólításként a „bajtárs” helyett ismét az „elvtárs” szót
vezették be, utalva arra, hogy a szocializmus megújulóban van s szelleme maradéktalanul
érvényesül a büntetés-végrehajtás berkeiben is. Szigorították az előírásokat: az elítélteket a
munkáltatás során is csak őrök vehették át s őrök adhatták vissza. Kutyák járták körbe a
körletek kerítésén kívül elhelyezett járóláncaikon a börtönépületeket; szabályos beosztásuk s
rangjuk is volt, akár az őrségnek.

Pálhalmára súlyos visszaesők mellett kisebb súlyú bűncselekményeket elkövető köztörvényesek
kerültek, s 1958-ban a még mindig „kínzó” létszámhiány miatt egy századnyi kiskatonát
vezényeltek az őrséghez, de beszélő levezetésére nem oszthatták be őket. Az őri
alapfizetéseket 1300 illetve 1400 forintra emelték fel az 1956-os 850 és 940 forintról, a házi
műhelyek - cipészet, szabóság - ingyenes igénybevételét azonban eltörölték. Dohány Sándor
nyugdíjas bv. alezredes - aki 1957-től szolgált Pálhalmán, az intézet párttitkára volt - a
következőket mondta az őrtestület összetételéről: „Emlékszem rá, hogy a bv.-nél akkoriban
nem volt főiskolai vagy egyetemi végzettségű testületi tag, de még a középiskolát is csak ebben
az időben kezdtük meg többedmagammal. Az őri állományban ritka volt a 8 általánost végzett,
a zöme 4 elemivel rendelkezett. A gazdaságnál is csak Palotás Miklós bv. ezredes rendelkezett
főiskolai végzettséggel.”

Egyszóval, őrt s rabot egyaránt okítani kellett. Az első általános iskolát a pálhalmi kastélyban
(Dóra kastély) rendezték be, ahol az őrök és az elítéltek váltogatták egymást az iskola-
padokban: a tanárokat az óvárosi Szórád Márton általános iskolából verbuválták. (A kastély
később a gazdaság központi irodája lett, ma üresen áll.)

A nevelési szolgálatban egyedül a vezetőnek, Ambrus Györgynek volt pedagógusi oklevele, a
többiek fokozatosan végezték el a középiskolát. Mivel minden levelet el kellett olvasni - s ezért
csak 32 sort volt szabad írni -, sokat bíbelődtek ezzel, viszont a mainál jóval kisebb volt az
adminisztráció. A nevelők feladatának számított kezdettől fogva a beszélők előkészítése és
levezetése s természetesen a politikai tudat formálása. Ez némi zavart is okozott a
felkészületlen agyakban: 1964 áprilisában az elítéltek azt híresztelték, hogy „Hruscsov elvtársat
meggyilkolták.” (Hruscsovot csak októberben váltják le Moszkvában.)
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Megélénkültek a beruházások: a hatvanas években Bernátkúton sertésfiaztató, Újgalamboson
sertéshizlalda és takarmánykeverő, Hangoson tehénistálló létesült, s gépszínt és javítóműhelyt
rendeztek be Sándorházán. Bernátkúton és Hangoson gépudvart alakítottak ki s a női
börtönben, Mélykúton 1966-ban varrodát indítottak be. A 180 fős női táborban új rabkörletet
adtak át, ami az addigi rideg körülményeken sokat enyhített: az átadást követően csökkent a
fegyelmi büntetések száma. S még egy fontos változás, 1963-tól az intézet neve Pálhalmai
Büntetésvégrehajtási Intézet lett.

A Mohikán-galeri

Az állandó építkezéseknek sem a kinti világban, sem a börtönkapukon belül nem volt s nem is
lehetett köze „a jövő szocialista embertípusának” megteremtéséhez, az pedig, hogy a javak
egyéni birtoklása gyengíti a „szocialista tudatot”, egyenesen nevetségesen hatott. A munkán
keresztül való nevelésnél éppen ezért sokkal sikeresebbnek bizonyult a politikai és igazgatási
funkciókat is ellátó rendőrség elfogadtatása a társadalommal. Az 1964 decemberében
megindult „Kék fény” a tévé nagysikerű műsoraként népszerűsíteni tudta a rendőrség
munkáját, s egyfajta közmegegyezést alakított ki a bűnözőkkel szemben a párt s a „kispolgári
mentalitású” társadalom között. Pálhalma parancsnoka, Tolnai Kálmán íróként egyike volt a
„rendért” való harc népszerűsítőinek. (Azt is suttogják, hogy mindig rendelt magának egy írni
tudó értelmiségi elítéltet: intenciói alapján azok írták meg könyveit. Kulcsi jól őrzött Dunaparti
dácsájában fogadta a megyei pártelőkelőségeket, híres vendéglátásainak receptjeit szakács-
könyvei mentették át az utókorra.)

A Mohikán-galeri című könyve először 1975-ben jelent meg: a valóságból vett történetet a re-
gényben szereplő nevekkel vettem át. „1964-ben 130 galerit számoltunk fel, 1967-ben 139-et,
vagyis ezek száma nagyjából stagnál” - olvashatjuk a két Gerlei, a doktor és a rendőralhadnagy
öccs beszélgetésében. „Mi a biztosítékunk nekünk, a szocializmust építő magyar társada-
lomban élőknek - teszi fel Gerlei doktor immár naivnak tűnő, didaktikus kérdését öccsének -,
hogy ez a nyugati eredetű fertőzés: a fiatalkori huliganizmus és a csoportos bűnözés nem ölt
veszélyes méreteket?” Nos, a hatvanas évek végén - a Mohikán-galeri 1969-ben bukik le - s a
hetvenes években már szinte nyílegyenes út vezetett Aszódról Tökölön át Sándorházára,
csakhogy nem nyugati fertőzésről, hanem saját, a szocializmus társadalmi viszonyaiból fakadó
betegségről volt szó: a galeri a szétesett család után egy új, izgalmas és befogadó családot
jelentett.

A többek közt rablásért és nemi erőszakért elítélt Mohikán-galeri tagjai a pálhalmai börtönbe
kerültek, Tolnai Kálmán és nevelőtisztjei keze alá. Hogy mennyire hatott rájuk a hosszú
börtönbüntetés? „Az I. brigádban eltöltött idő Széki Mihály, Fedor István és a banda többi
tagjának a cinizmusát - ahogy látom - alaposan megtépázta. Felfogták végre, hogy a kiszabott
munkát el kell végezni, a rendet meg kell tartani, a szabályokat, előírásokat tisztelni kell.” A
volt galeri tagok megismerték a magánzárka büntetést, dolgoztak a hegesztőüzem vakítónak
kékes fényei között, szimuláltak és verekedtek, hegesztő tanfolyamot végeztek s iskolába
jártak, s volt közülük, aki annyira megszerette a könyveket, hogy „amikor Illyés Gyulától a
Puszták népét olvasta, könyvvel a kezében találta a derengés”. Egyikük, Orsos Peregrin a
kulcs-dobokai gyümölcsösbe került, hogy aztán egy bicskalopásért harminc napig elmélkedjen
arról, mennyivel szebb a magánzárkánál a törpe körte- és barackfák rendje s a Duna ezüstös
csillogása.
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Székit, a galeri főnökét a befutott apa nem vállalta fel: „- Szóval én azért a fiúért semminemű
felelősséget nem vállalok! De nem is tartozom érte felelősséggel!” - fordult a galeri ügyében
nyomozó századoshoz, mikor titkárnője behúzta maga után a párnázott ajtót. S ez talán
jellemzőbb kordokumentum, mint a könyv utolsó fejezetében - Egyesek megváltoznak, mások
nem - Gerlei alhadnagy és a jó útra tért bandatagok s feleségeik kissé szentimentális találkozója
egy pesti kerthelységben. (Peregrin, a megjavult cigány azt a kis, törékeny magyar lányt veszi
feleségül, akit a galeri partiba vágott.)

A jellegzetes bűnözői magatartást Cserne István Indiánokat nem alkalmazunk riportja tükrözi,
a riportalany Deák Ferenc, a Pillangó, aki a Kádár-korszak szinte összes börtönét végigülte.
Tetoválásainak testtájak szerinti leírása öt nyomtatott oldalt tett ki. Néhány érdekesebb rajz:
lepke a homlokon, macskafej a bal mellbimbó felett, a has baloldalán tányérsapkás Hitler-fej, a
háton vámpírfej, óriási szemfogakkal, egyenruhás, súlyt emelő s közben nagyot szellentő béka,
a jobb vállon őrnagyi váll-lap, a balcomb elülső részén harisnyakötős, térdelő nőalak csillagos
fekete háttéren, előtte emberarcú holdsarló, amely a nő derekát öleli s szája az ágyék
magasságában félreérthetetlen szerelmi aktusra utal. S egy válasz arra a kérdésre, hogy mi is
lesz szabadulás után:

„- Biztos, hogy én már dolgozni nem fogok. Amíg tudok, kint vagyok. Azt nem mondom,
hogy megjavulok. Valamiből élni kell. Ez a másik. Munkából biztosan nem. Arra vigyázok,
hogy ne fogjanak meg. Vagy, ha megfognak, váratlanul ne érjen. Szóval, minderre fel kell
készülni az embernek...

- Megfelelő munkája nem is volt még?

- Nincsen olyan. Abból szerintem nem lehet megélni. Biztosan van olyan munka, ami nekem
megfelel, de oda nem alkalmaznak. Büntetett előéletű vagyok.”

A tetovált ábra visszahat viselőjére: a Pillangó péniszén zöld színű nyomtatott betűkkel állt,
hogy „Teljes gőzzel előre”.

Optimizmusra pesszimizmus

Furcsa dolog hétről hétre börtöntörténelmet, történeti monográfiát írni. Épp hogy össze-
gyűjtöm az adatokat s máris le kell adnom a következő írást, olyan ez, mintha nem szakcikket,
hanem riportokat írnék. Történeti riportokat - mondhatnám, ha lenne ilyen műfaj. Az ember
átfutja a jegyzeteket, aztán nekilát: az írás kérdése legkésőbb másnapig el van intézve.

Csakhogy a történetírás elvben lassú dolog, s akár a BBC-nél egy hír, itt egy új adat
megbízható volta ott kezdődik, ha legalább két egymástól teljesen független adatközlés azonos
információt tartalmaz. Bevallom, Sándor György (beceneve: „Csikar”) esetében nem voltam
elég óvatos, s mivel a BV Központi Nyilvántartásában a kivégzettek listáján „háborús
bűnösként” szerepelt, gyorsan meg is írtam sorozatomban (94. rész, március 22.), hogy egy
szegény elfeledett villanyszerelő lehetett az utolsó politikai okokból kivégzett ember a kádári
Magyarországon. Ám mintha éreztem volna a lehetséges tévedés szelét, megjegyeztem, hogy
esetleg téves bejegyzés is lehet a „háborús bűnösség”, annál is inkább, mert Sándor a II.
világháború után, 1946. szeptember 20-án született.

Még jó, hogy újságunkat csak szűk körben olvassák, így villanyszerelőnk nem kapott azóta
posztumusz sem becsületrendet, sem akadémiai pálmákat. Azóta ugyanis máshonnan kezembe
kerültek a bírósági ítélet iratai, amelyek szerint villanyszerelőnk több emberen elkövetett
emberölés miatt (két öregasszonyt vert agyon s rabolt ki azok Üllői úti lakásán) kapta meg
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méltó ítéletét. Az említett lista 1999. június 7-re készült el s elítéltek meglehetősen alapos
munkája: Sándor esetében azonban vagy rosszul olvasták össze az adatokat, vagy tréfálkozni
kívántak a majdani kutatóval. (A listán egyébként 1180, a háború óta kivégzett emberek adatai
szerepelnek.)

Nos e kis módszertani kitérő után folytatnám Pálhalma történetét, remélve, hogy kisebb
hibákat ejtek csak s talán kiérdemlek majd a gazdaságtól egy fatalapzaton álló műanyag tehén-
szobrot.

Pálhalma iparosítása avagy teljes gőzzel előre

1961. november 26-án a Minisztertanács jóváhagyta a város vezető testületeinek javaslatát -
egy gyűlésen tréfásan az is elhangzott, hogy legyen a település új neve Hruscsovaljaújváros -, s
Dunaújvárosra változtatta a Dunapenteléből Sztálinvárossá nőtt ipari centrum elnevezését.
Egyben mindent, ami a ranghoz illik - kórházat, múzeumot, uszodát, fedett piacot, vágóhidat
és sok más egyebet - ígértek a tízéves szocialista város lakóinak: az évek során ezek az
ígéretek meg is valósultak. A Vasmű és a Pálhalmai Börtön között pedig új, széleskörű együtt-
működés jött létre. A börtönmunka egyre inkább ipari jelleget öltött, elsősorban Sándorházán,
ahol a BV a Dunai Vasművel közösen hozta létre a lemezfeldolgozó üzemet (1966). Az ipari
kooperáció bővülése keretében 1975-ben átadták az új oszlopgyártó üzemet, ahol a villamos
távvezeték oszlopai készültek.

A korszerű körletkialakítás az 1972-ben Sándorházán átadott, Dunai Vasmű támogatásával
épített szálláskörlettel kezdődött, melyet Bernátkúton, Mélykúton és Sándorházán további
négy épület átadása követett. Ezekkel párhuzamosan számolták fel az utolsó oroszos
csurmákat (földszintes tömegszállásokat). 1972-ben épült fel hatszáz férőhellyel az új
sándorházai börtönépület s 1975 és 1980 között befejezték Bernátkút teljes rekonstrukcióját.
Minderre égető szükség volt, hiszen növekedett a garázda, erőszakos, visszaeső fiatal bűnelkö-
vetők száma, akiknek egy időre a végállomást főképp Sándorháza jelentette. A bv. parancs-
nokok szokásos határait jóval meghaladó kapcsolatrendszerrel rendelkező Tolnai Kálmán sorra
hozta az új ötleteket, megrendeléseket. (Főképp vadásztársasága prominens tagjain keresztül.
Az osztályvezetők megvesztegetéséről - kosárnyi vadhússal, a gazdaságba főzött pálinkával és
borokkal - országos hírre tett szert.) A Hódmezővásárhelyi Háziipari Szövetkezet népmű-
vészeti hímzéseket rendelt meg Mélykúttól, Sándorháza pedig a Vinyicától Albertirsáig húzódó
távvezeték tartóoszlopait gyártotta. Itt készült a Dunai Vasmű kokszolójának egyedi gyártású
szerkezete, a Kádár János pártolta Vasas angyalföldi pályájának térvilágítása (Tolnai szemé-
lyesen is ismerte a párt első titkárát), de a Paksi Atomerőmű távvezetékének dunai átemelő
oszlopait és az Irakból, Ausztriából és Egyiptomból megrendelt speciális meteorológiai
tornyokat is Sándorháza gyártotta le.

Ez volt a kádári időszak legboldogabb szakasza, amikor Lőrincz József szavaival a „naiv
pedagógiai optimizmus párosult az akkor büntető hatalmának korlátait még nem érzékelő
állam omnipotens törekvéseivel”. Pálhalmán a hetvenes években (pontosabban 1967 és 1979
között) a „gondoskodó államszocializmus” büntető és nevelő politikájának sikerét alátámasz-
tani látszottak a statisztikai adatok, hiszen 372 traktorost, 693 ív- és lánghegesztőt, 107
növényvédő szakmunkást, 768 vasipari és mezőgazdasági gépkezelőt, 684 oxigén- és
gázpalack kezelőt, 203 általános gépkezelőt, 242 daruvezetőt és 506 darukötözőt, 138
kompresszorkezelőt, 104 növényvédőszer- és méregszakraktárost, 177 fő CO2 hegesztőt, 115
gépifejőt és 126 lángvágót képeztek ki, de akadt az elítéltek közt, aki kőművessé, nyomdagép-
kezelővé, portáldarussá, speciális vasipari ill. építőipari gépkezelővé tett a börtönélet. Nem
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rossz teljesítmény ez egy olyan börtönpopulációtól, amelynek létszáma tartósan 1800 fő fölött
mozgott, s amelyet annyi munkával láttak el, hogy a dunaújvárosi munkákhoz a szekszárdi
megyei börtönből is kénytelen volt rabmunkaerőt ingáztatni.

Új nemzedék

A hetvenes évek végére felnőtt ifjú bűnöző nemzeték óriási teherrel indult az életnek.
Többnyire már szüleik sorsát sem tudta a kinti társadalom megoldani s mire ők felnőttek s
bűncselekmények elkövetésére adták a fejüket, már egyre kevesebb tippet tudott adni nekik a
beilleszkedésre a „létező szocializmus”. Ők már nem a kapitalizmus, hanem az új „proletár”
rend áldozatai voltak. A kötelező nevelői optimizmust gyakorlati szkepszis váltotta fel, annál is
inkább, mert a veszélyeztetett fiatalok napról-napra érzékelhették a vagyon egyenlőtlenségét,
az elégtelen munkabérek, az italozás, a hiányos tanítás és a rossz nevelés pedig jogossá tette
szemükben a bűnözést.

A pálhalmai börtönkomplexum elítéltjeinek 60-70 százalékát ilyen erősen terhelt fiatal felnőttek
tették ki. Hajlamosak voltak még benn is galerik alakítására, amelyek az Aszódon és Tökölön
kialakult kapcsolataiknak köszönhetően terrorizálni tudták társaikat. Különösen Sándorházán
volt nagy a benti kriminalitásra való hajlam: itt helyezték el a leginkább veszélyes elítélteket,
akik ha más letöltő házakba kerültek, gyorsan nevet szereztek a sándorháziaknak, nem egyszer
páni rettegésben tartva idősebb zárkatársaikat. Cselekedeteiket - mint a nevelői jellemzések is
kihangsúlyozzák - az erő kultusza határozta meg. Sok volt köztük a cigány, Lakatos, Orsós,
Farkas, Rézműves, akiket szabadulásuk előtt kiközvetítve az üres állások meghirdetői nemigen
fogadtak be: a jelentkezési lapokra az a válasz érkezett, hogy a meghirdetett állásokat
időközben betöltötték. Lógtak a levegőben, út nem vezetett a civil életbe. Igaz, ők sem nagyon
törték magukat munka után: ha véletlenül bejött egy állásajánlat, akkor inkább egy másik,
„kamu” állás után futottak.

A nevelők véleménye azt tükrözi, hogy a nyolcvanas évekre az új nemzedéket már nem a
megtévedtség, hanem a ferde erkölcsi beállítódás, a szűk látókör és a szellemi igénytelenség
jellemezte. Az előző kor bűnöző fiataljai közül szinte alig akadt, akinek ne lett volna
kapcsolattartó családja, az újaknál ez vagy hiányzott, vagy nagyon gyenge kapcsolatok fűzték
családjukhoz, rokonaikhoz. Bár statisztikailag nem mérték, főképp Sándorházán a többi
börtönhöz képest is hihetetlenül megnőtt a romák száma, néha nyolc tizedét is ők tették ki a
fiatal férfi elítélteknek.

A börtön az új nemzedék számára a szó szoros értelmében a bűnözés iskolája lett. S van valami
jelképes abban, hogy a börtönnevelés optimista távlatait hivatalból felvállaló parancsnok több
mint egy negyedszázados kormányzás után úgy távozik posztjáról 1985-ben, hogy látnia kell,
mennyi hamis illúzió és öncsalás kísérte ezeket a beruházások fényében aranykornak tűnő
éveket. Ami megteremtődött, az a Moldova György tollára váró szubkultúra és börtönfolklór
volt. A tetoválások is keményebbek lettek, s a zsilettvágásos punkstílus láttán a szemlélődő
nézőnek néha az az érzése támadt, hogy nem szalag-munkában megfáradt rabokat lát, hanem
harci ösvényről hazatérő ifjú harcosokat.

„Kamu” levelek

Az elítéltek iskoláztatása - mivel a nyolcvanas években már komoly műveltségi színvonalesés
jelentkezett, s egyre több volt a funkcionális analfabéta: még a néphadseregben is külön
zászlóaljba kerültek az írás-olvasással nehezen bajlódó újoncok - a nevelők számára komoly
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kihívást jelentett. Egyre több volt a rövid idős elítélt: 1983-ban még két évet sem tett ki az
átlag. Ha ebből levonták a kedvezményt s az előzetesben eltöltött időt, a hatékony nevelés
amolyan maci-lacis ábránd maradt. A hivatásos pártfogók sem igen tudtak mit kezdeni a
szabadulókkal, hiszen - mint Zsarnóczayné Kövesdi Margit írja dolgozatában - „még jó, ha
Érden a cigánysoron, ha keresi a pártfogoltat, a család meg nem veri.”

A kedvezményes szabadulás biztosításához kamionnyi „kamu” levelet írtak a delikvensek az
építőipar, a BKV, az ingatlankezelők, a KÖFÉM, a Taurus gumigyár, a Csepel autógyár és a
dunaújvárosi üzemek címére. Az üzemek munkaerővel foglalkozó szakemberei ugyanakkor
kihangsúlyozták, hogy ugródeszkának tekintik az új munkahelyet és „sokan meglépnek már az
előleggel, mert a felkínált munka nehéz, a szállás pedig nem a Hilton”. „Hiltonizálták” viszont
a börtönépületeket: míg 1981-ben egy-egy zárkacsoport munkáját jutalmazták televízióval, a
nyolcvanas évek végére minden zárka kapott képernyőt s előbb Bernátkúton, majd Sándor-
házán épült ki a videolánc.

Az 1990 júniusi amnesztia - amely országosan mintegy 3000 elítéltet érintett - alaposan
csökkentette a pálhalmai börtön népességét is. Megszűnt az alkoholisták kényszer-gyógy-
kezelés és a „dologházi” munkakényszer is a baracskai beutaló. Kamu levelekre sem volt többé
szükség: maguk a munkahelyek is kamuvá váltak. S míg régebben a szabadultakat többnyire
állás várta, és a munkásszállások fogadták be őket, addig a rendszerváltó világban már nem
akartak büntetett előéletűeket foglalkoztatni a vállalatok, megszűntek a munkásszállások, s a
hivatalok a statisztikai véletlenre bízták, hogy kinek a kárán kerüljenek vissza a börtönfalak
közé. Amikor pedig újra szabadlábra kerültek, gyakorta csak 2500 forintnyi segély s egy
útijegy volt a zsebükben.

Útijegy a semmibe.

(Börtön Újság, 2002/17-22.)
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A JÓ SMASSZER VILÁGA
(Vázlat a Kádár-korszak börtönpolitikájához)

A Rákosi korszak börtönirodalma szinte könyvtárnyi, a kádárizmusé inkább csak riportokban,
kisebb-nagyobb visszaemlékezésekben maradt fenn: az 1963-as nagy amnesztia utáni rész
történeti szempontból szinte terra incognitának tekinthető. Tudjuk, hogy a kádári vezetés -
ahogy a mai, félig-meddig már történetinek mondható távlatból látszik - kezdettől fogva
metamorfózisra és alkalmazkodásra hajlott, s talán ez is közrejátszik abban, hogy olyan mű -
mint Fehérváry Istváné, a Börtönvilág Magyarországon - nem talált folytatókra. Miután a
megújított párt szanálta a szocializmust, olyan konszolidációt hajtott végre, amely végre
biztosította azt a bizonyos sztálininak mondott egy procentot, ami az életszínvonal lassú, ám
biztosnak tűnő évenkénti emelkedéséből állt. Mint Kalmár Melinda látja és láttatja Ennivaló
és hozomány című munkájában, Kádár János úgy személyesítette meg a szocializmus e
metamorfózisát, mintha genetikusan azonos lett volna vele. A megtorlások és az engedmények
- így az 1963. évi nagy amnesztia is, amely 3558 elítéltet, köztük köztörvényeseket is érintett,
továbbá 2680 javító-nevelő munkára fogott embert - e metamorfózis részei voltak. Az
amnesztia egyben színjátékot is jelentett, szereplői a börtönkaput átlépve azt voltak hivatva
megmutatni, hogy vége a késő sztálini büntetőpolitikának Magyarországon.1 S mind e fölött
ott lebegett Kádár, a genetikusan legjobb smasszer fura szellemisége, az, hogy a
megalázottság és az ostobaság nemhogy lesüllyeszteni, de épp ellenkezőleg, felemeli életünk
szintjét.

A börtönvilág visszakerül az igazságügyi tárcához

A BM és az Államvédelmi Hatóság 1956 decemberi összevonása után a politikai nyomozó
szervek a belügyi tárca II. szervezeti egységében működtek egészen 1963-ig, amikor a III.
főcsoportfőnökség vette át az állambiztonsági feladatokat: ettől kezdve ide futottak be a
börtönökről készült operatív tiszti jelentések is. Bár 1963-ban a börtönök irányítását a BM
visszaadta az igazságügyi tárcának, az operatív tisztek révén mindent ellenőrizhetett, a
börtönszemélyzetet parancsnokostul együtt éppúgy, mint az elítélteket és az előzetes
letartóztatásban lévőket. Az IM első felmérései - amelyek nem kis részben pénzkijárási,
beruházást biztosító céllal készültek - világossá tették, hogy börtönállapotaink leromlottak s
nemcsak a tisztek szakmai felkészültségével van baj, hanem a törvényi szabályozással is. A
rabmunkára s annak hasznára oda figyelő rendszer óriási súlyt adott minden egyes
parancsnoknak, hiszen parancsnoki funkciója mellett vállalatigazgatóként nemegyszer messze
környék legnagyobb hatalmú szocialista menedzserei közé emelkedhetett. (Eme „új földesúr”
legjellegzetesebb figurája Pálhalma parancsnoka, Tolnai Kálmán volt, aki vadászataival,
szakácskönyveivel és elítéltjei életéből vett krimijeivel a kádári felső elitbe is bekerült.) S
persze a parancsnoknak illett odafigyelni - hiszen nemcsak az „operások”, de a megyei ill.
városi pártszervek börtönökkel foglalkozó referensei is rajtuk tartották a szemüket - bizonyos
humánus követelmények betartatására. (Még 1955-ben deklarálták, de csak a hatvanas évek
végére tűnt el - mint fenyítés - a verés.2)

Az 1966. Évi 21. Sz. törvényerejű rendelet az európai normákat is figyelembe véve az elítéltek
humánus átnevelését tűzte ki célul: az osztályszempontok szerinti megkülönböztetés már a
nagy amnesztiát követően megszűnt, igaz csak formálisan, hiszen az operatív tisztek, az
„operások” változatlanul használták munkájukban régi, származásbeli megkülönböztetéseket.
Négy büntetési fokozatot hoztak létre, a szigorított börtönt, a börtönt, a szigorított bv.
(büntetésvégrehajtási) munkahelyet és a bv. munkahelyet. A létező szocializmus egy olyan
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„derűs” szakaszában született e rendelet, amikor a naiv pedagógiai optimizmus megfelelt a
büntető hatalmának korlátait még nem érzékelő állam népboldogító törekvéseinek.3 A rabok
nevelésével foglalkozó szakágazat főiskolát vagy egyetemet végzett, vagy azt munka mellett
végző tisztjei a militáns szellemet képviselő s alacsony iskolázottságú őrszemélyzettel tartós
konfliktusba keveredtek, s csak a nyolcvanas évek második felére - amikor már csaknem
minden tiszt felsőfokú végzettségű volt - dőlt el az intrikus küzdelem a nevelői oldal javára. (A
hetvenes évek elején a tiszteknek csak 16%-a rendelkezett diplomával.4)

Indokolt volt-e a nevelés sikerét meghirdető program? A BTK 1971. évi novellája - amely
visszaállította a halálbüntetés mellé második legnagyobb büntetésként az életfogytiglani
szabadságvesztést -, s három évvel rá a szigorított őrizet bevezetése (amelyet 1989-es meg-
szűnéséig elvi aggályok és gyakorlati konfliktusok kísértek) azt mutatja, hogy a gondoskodó
állam nemcsak Janus-arcú de leninien ravasz is volt. Ha nem is a régi tartalommal, de a novella
visszaállította a Csemegi-kódex büntetésletöltési kategóriáit s ennek értelmében 1972. január
1-től fegyházban, szigorított börtönben, börtönben és fogházban hajtották végre a szabadság-
vesztés büntetést. Ami pedig ugyancsak elgondolkoztató, hogy a rendszer - minden hivatalos
cáfolat ellenére - egészen összeomlásáig, 1990 elejéig őrzött politikai vagy félig-meddig
politikai fogolyként kezelt elítélteket. (1989-ben engedték ki például Baracskáról az utolsó 70
katonai szolgálatot megtagadó fiatalt, akiket a rendszer köztörvényesként kezelt. A Mária-
nosztrát külön büntetésként megjáró Keszthelyi Zsolt nevét nemcsak a „demokratikus
ellenzék” tűzte zászlajára, de 1988-ban egy ízben az Amnesty International is a hónap politikai
foglya címet adományozta neki.)

A nyolcvanas évek második felében egyre inkább előtérbe került az a szkeptikus, ám realista
felfogás, hogy a nevelés célja aligha lehet több, mint a falakon belüli elkerülhetetlen szemé-
lyiségkárosodás mérséklése.5 A börtönök szubkultúrája egyébként amúgy is csak az elítéltek
bűnözést igazoló hiedelmeit erősítik - mondták a szeptikusok -, s utaltak arra is, hogy a
börtönnépesség váratlan, nagyarányú növekedése amúgy is lehetetlenné teszi az 1979-es bv.
kódexben deklarált korszerű elvek megvalósítását. (A fokozatok ekkor fegyház, börtön és
fogház lettek.) Megrendült a börtönvállalatok addig szilárdnak tűnő gazdasági alapzata is; a
nyolcvanas évek végére ezzel együtt a munkáltatás klasszikus rendje és nevelési tabu volta is
megkérdőjeleződött.6

Az 1990. évi közkegyelmi rendelkezések főképp azt a gyakorlati célt szolgálták, hogy egy
nagyobb nyugtalanság, esetleges lázadás elejét vegyék. 1990 júniusában mintegy háromezer
elítélt szabadult - ezt megelőzően pedig még 1989-ben elengedték a szigorított őrizeteseket, a
munkaterápiásokat és a szigorított javító-nevelő munkán voltakat -, s ezzel pontot tettek a
magyar börtöntörténelem egy a hetvenes évektől kényszerű reformoktól hajtott, ám deklarált
célkitűzéseit soha el nem érő s alapjaiban mindvégig paternalista korszakára.7 (Azért Balassa-
gyarmaton és Miskolcon kisebb lázongás kísérte az amnesztiát s az előtte lévő esztendőben
Vácott az egyik „puttonyos” még a szigorított őrizetesekről hozott kedvező döntés előtt
felgyújtotta magát, de halála nem robbantott ki lázadást.)

Fiatalkorúak egy paternálisan nyers rezsimben

Az eredeti, oroszosan durva paternalizmus a maga teljes nyersességében mutatkozott meg a
fiatalkorúak őrzésében, amelynek gyakorlatát érdemes górcső alá vennünk. Amikor már oly
mértékben felduzzadt a bűnöző fiatalkorú népesség börtöneinkben, hogy őrzésük problema-
tikussá vált, 1954-ben szinte az összes fiatalkorú bűnözőt Sátoraljaújhelyre szállították, s öt
éven át az ottani országos börtön lakói lettek. A velük való bánásmód megfelelt annak a
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ridegségnek, ahogy a posztsztálinizmus idején Kelet-Berlintől Vlagyivosztokig a megtévedt
fiatalokkal bánni illett, mivel az újhelyi letöltőház a felnőttkorúakat befogadó rezsim
szigorúságával működött, s személyzete is ennek szellemében lett kiképezve. Rideg légkörén
alig javított, hogy a fiatalokhoz néhány lelkes, alig képzett pedagógust is odavezényeltek.
Újhely ötszáz elítélt befogadására volt alkalmas: a létszám felét ettől kezdve a fiatalkorúak
tették ki. Blesztits Miklós, akit fegyverrejtegetésért 1957-ben ítéltek el öt évre, s akkor múlt 14
éves, így emlékezett vissza Sátoraljaújhelyre:8

„Napirenden voltak a hipisek, hát a kutatások, míg lent voltunk sétálni. Hát hatvanketten vol-
tunk egy szobában. Képzelje el, amikor 62 ágyat összerámolják, összedobálják az ágyneműtől
kezdve mindent a világon, eltorlaszolják az ajtót, négy-négy smasszer megáll kétoldalt,
gumibottal ... Felöntötték a folyosót vastagon vízzel a télen, felfagyott, takarítsd fel!”

A gumibottal való nevelés szépsége abban rejlett, hogy bár a testen is alig látszott, zsírödé-
máival ott is mélyen a hús alatt és a lelkekben is mély nyomot hagyott. A kihallgatásokkor a
„fegyverrejtegető” gyerekeket félig fenyegető, félig tréfás párbeszédekkel traktálták, aztán
alapos verés és öt évvel kezdődő ítéletek várták őket. Mit tudhatták, hogy az 1956. évi 28.
számú törvényerejű rendelet nem határozta meg az elítélhetőség alsó korhatárát, s így felnőtté
érésük tanúi a börtönfalak lesznek? A forradalom leverése után csak Budapesten 37 fiatalkorút
ítéltek el összesen 234 évre a rögtönítélő bíróságokon, s aligha véletlenül: bosszút kellett állni a
„pesti srácokon”. Az akkor 16 éves Kövesdi László így emlékezett vissza görög őreire:

„Legtöbbet a Gyűjtőben találkoztam velük ... Sosem felejtem el, hogy amikor a folyosón - hát
ott is sorba kellett állni, mégpedig villámcsapásszerűen - azt üvöltötték, na, itt vannak ... ezek a
piszkos magyarok. Azt mondja az (egyikük), kellett nektek talpatokra magyar?” (Van valami
arcpirító abban, hogy a bosszút lihegő hatalom a börtönökben azokat a görög polgárháborúban
vereséget szenvedett kommunista veteránokat használja fel a piszkos munkára, akik
osztálygyűlöletükben bármire kaphatók voltak.)

1956 karácsony előestéjén a durva bánásmód miatt a Gyűjtőben zavargás törhetett ki azokban
a zárkákban, ahová a politikai foglyokat zárták, legalábbis erről tanúskodnak a következő
esztendő elejének felújítási munkálatai. A balcsillagban összetört ajtókat, zárakat és ablak-
kereteket januárban hozták rendbe.9 A „Talpra magyar!” pedig kedvelt verse lett nemcsak a
görög veteránoknak, de a fogdákat és a tököli internáltakat őrző személyzetnek is: ha nem
tudta a páciens, azért verték el, ha tudta, akkor lázításért.10 (Tökölön „pofonügyben” még
ügyészi vizsgálatra is sor került.)

A gyerekek elleni perekre is az volt a jellemző, mint a felnőttekére, hogy az ítélet már
elkészült, de azért a tárgyalást a tényeknek, s nem a koncepciónak megfelelően kellett
lefolytatni. Mert rendnek és szocialista törvényességnek kellett lenni, nem úgy mint a Rákosi
féle koncepciós perek idején. Dr. Pál László szerint a statáriális tárgyalások mégis bohózatként
hatottak. „Általában húsz bűncselekmény tárgyalását néztem meg - nyilatkozott 34 év múltával
-, és a tárgyalási időszakban átlagot számoltam. A húsz tárgyalásnak az átlagos időtartama 90
perc. Most gondoljuk el, 90 perc alatt szót kell kapniuk a vádlottaknak, védeni kell magukat.
Egy ügyben sokszor négy-öt vádlott is van. Szóhoz kell jutni a védőnek, szót kap az ügyész,
fegyverszakértő mindenütt van, és elmeorvosi szakértő is. És kilencven perc alatt még
meghozza az ítéletét a bíróság is.” Egy futballmeccsnyi idő s egy kamaszgyerek élete örökre
megpecsételődik. A kis Kövesdi például megjárta a Kisfogházat is, ahol „az ember látta a kis
cellaablakokon, ahogy mentünk oda be, hogy mutatták, hogy felakasztanak, hogy halál, és hát
abból már értettük..., mi történik ott.”
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1958. november 28-án bakó végzett az 1938-ban született Bürgermeister Józseffel, a vele
egykorú Berta Attilát március 28-án vitték bitóra, és hogy felakaszthassák, kivárták az 1941-
ben született Mansfeld Péter nagykorúságát. Az iskolákban - írja Hajnal László Gábor -
tucatjával vállalkoztak pedagógusok diákjaik faggatására, miről is beszél családjuk: ez a taktika
Pavel Morozov nevéhez fűződött, aki feljelentette családját az NKVD-nél.11 (Tanulmányutak
alkalmával a bv. tisztek Dzserzsinszkij jelvényt kaptak a Nagy Testvér képviselőitől, s volt
olyan parancsnok, aki a CSEKA alapító főnökének képét tette ki hivatali szobájába.)

Volt hát mit látnia - ismételjük csak meg - az összesen 234 évre elítélt nagy gyermekeknek.
Kövesdi már felnőtt rabként élte át a váci éhségsztrájkot: „Amikor az egész börtön sztrájkolt,
akkor volt az az amnesztia, biztos emlékszik rá. A kommunisták amnesztiát kaptak. Tudtunk
mi is róla, mert a rabújságban megjelent. És hát a kommunisták akkor szabadultak, akik nagy
fejek voltak, részt vettek a forradalomban ... De mi maradtunk. És ekkor tört ki az éhség-
sztrájk... mindenki részt vett benne, nagyon kevés kivétel volt, aki nem vett részt benne, és
akkor kaptunk úgynevezett összkedvezményelvonást ... Ez embertelen dolog volt, mert hát
képzelje el, egy hosszú idős rab, aki mit tudom én, tíz évre van elítélve, évente kétszer
látogathatják. Évente négyszer írhat levelet és évente kétszer kaphat három kiló csomagot...
Aztán elvonják ezt is.”

A nyomozóhatóságok - hogy kedvére tegyenek Kádárnak - Nagy Imre volt államminiszterét, a
memorandumát nyugatra kijuttató Bibó Istvánt tették meg bűnbaknak: egy esztendőre
megvonták minden kedvezményét, sőt, Márianosztára szállítása után meg is verték.12 Kilátásba
helyezték hogy „a megveretés csak az első volt a sorban, s szabályos időközönként meg fog
ismétlődni.” Egy évvel később, amikor a súlyosan megbetegedett Bibó számára Németh László
- akit akkor a nemzet saját s nem a párt írófejedelmének tekintett - kegyelmet kért, Kádár
közölte, Bibó „semmiféle komolyabb betegségben nem szenved.” (Igaz, Bibóhoz többet az egy
megveretésen kívül nem nyúltak.)

Könnyű szavalni a kommunista ifjúságról, de a valóságban tisztes életre nevelni azt a
fiatalságot, amely annyi nyomort és erőszakot látott, mint az ötvenes éveké, meglehetősen
nehéz feladatnak bizonyult. Különösen nehéz esetet jelentettek azok, akik a börtönökben a fent
leírt módon tapasztalták meg a létező szocializmus minden álnokságát és képmutatását. Mivel
a rendszer ebben a kérdésben, hogy átnevelhetők-e a fiatal bűnözők - túl az időnkénti meg-
torláson -, nem látott világosan, jobb híján a fiatalkorúak börtönének átszervezése mellett
döntött. 1958 decemberében parancs született arról, hogy a fiatalkorúakat át kell szállítani
Sátoraljaújhelyről a Budapesti Országos Börtönbe, azaz a Gyűjtőbe. Átszállításuk a következő
év januárjában történt, amikor is 25 lányt és 130 fiút fogadtak be. A fiúkat az asztalos és a
cipészüzemben, a lányokat a konfekció részlegben dolgoztatták ötnapos munkahétben.
Szombaton és vasárnap két nevelőjük szervezett programot nekik (négy állandó őrt is
rendeltek melléjük): néha elénekeltek egy-egy betanított mozgalmi dalt, a firkászkedvűek pedig
bevéséseikkel és horogkeresztekkel bosszantották őreiket. (A hatalomra jellemző, hogy a 63-as
közkegyelem kihirdetése után Sátoraljaújhelyen azok az 56-osok foglalják majd el a helyüket,
akikre az amnesztia nem vonatkozott. Az ugyancsak benntartott Pákh Tibor szerint az
amnesztia után is még mintegy ezer politikai maradt az ország börtöneiben.)

Az alapvető változást a fiatalkorúak számára az 1963-as esztendő hozta, amikor egy, a
Politikai Bizottság által hozott s a börtönépítési tilalmat feloldó határozat után Tökölön
kijelölték, s júliustól már üzemeltették is az új ifjúsági büntetésvégrehajtási intézetet.13 Az
1960-ban felszámolt internálótábor építményeinek egy részét lebontották, részben átalakí-
tották. Évekkel később felépült egy nyolc tantermes iskola tornateremmel és sportpályával,
látogatási helyiség, szabadidőközpont és szakköri helyiségek létesültek. A parancsnok, Kardos
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Gyula ezredes - ő volt, aki 1960-ban a váci börtönben megrendszabályozta és más országos
börtönökbe, így Balassagyarmatra, Nosztrára, Sátoraljaújhelyre, a Gyűjtőbe és a Gyorskocsi
utcába (itt vizsgálati fogságra) szállíttatta a lázongó politikai foglyokat - harcos természet volt.
Mintaintézetet akart s hogy ezt megvalósítsa, feletteseivel is szembeszállt. „1963-ban kerültek
a fiatalkorú elítéltek Tökölre - írta 1971-ben -, a volt internáló tábor barakkjaiban nyertek
elhelyezést. Már akkor megállapítást nyert, hogy e barakkrendszer nem alkalmas erre a célra.
Egy barakk 116 férőhelyes. Ez az elhelyezés rendkívül megnehezíti egyrészt az őrzést,
másrészt az egészségügyi követelmények betartását, és az egész korszerűtlen. Az ágyak
elhelyezése direkt kedvez a homoszexualitás terjedésének, mellyel szemben ilyen körülmények
között csaknem tehetetlenek vagyunk.”14 (Az őrök is nemegyszer tyurmának csúfolták a
barakkokat, utalva az orosz lágeréletet idéző nyomorúságukra és csúfságukra.)

Kardos egy másik 1971 nyarán készült jelentését, mint a központban megállapították, türelmet-
lenség, de „a jó ügy érdekében kifejtett erőfeszítés inspirálta, felvetései azonban nem mindig
reálisak és néhány vonatkozásban megalapozatlanok, sértők.” Egy ilyen főnöki vélemény
akkortájt felért egy kemény feddéssel: még jó, hogy liberalizmusra és homoszexualitásra való
hajlammal nem gyanúsították az ezredest. Persze sok minden megoldatlan maradt már csak
azért is, mert a hetvenes évektől a fogva tartottak létszáma állandóan hétszáz fő körül
mozgott, a nyolcvanas évek közepére pedig az ezret is meghaladta. A Betonelemgyár és az
1974-ben alakult Dunai Vegyesipari Vállalat sem tudta ezt a megnövekedett fiatal munkaerőt
teljesen felszívni. Az abban való hit, hogy az állam erőteljes beavatkozása előbb-utóbb
megteremti a fiatalkorúak büntetőintézetének a pedagógiai munkát és a sportot felvirágoztató
légkörét, csak a nyolcvanas évekre foszlott szét. (Gondoljunk a Fekete doboznak Tökölről
készített filmjére, amely a nyolcvanas évek végén talán túlzott brutalizmussal és megrendezett
jelenetekkel mutatta be azt a zárt zárkavilágot, amelynek titkaiba a nevelők sem igen láthatnak
be, vagy Moldova György 1990-es tököli riportjára a Szabadíts meg a gonosztól! című
könyvéből.)

A nyolcvanas évekre a fiatalkorú fogvatartotti létszám, dinamikus emelkedése következett be.
Ekkorra kezdett elfogadottá válni az a nézet, hogy a büntetőhatalom hiába tűzi ki célul a
deviáns személyiség átrendezését, amikor a befogadottak több mint kétharmada csonka,
szétesett családokból került ki, s közülük az állami gondozottak tették ki a létszám harmadát.
A sorozatos bűncselekményeket elkövető és a csoportosan vagy bűnszövetségben elkövetett
bűncselekményekért beutaltak aránya negyven százalékkal nőtt Aszódon, a cigány szárma-
zásúaké pedig elérte a nyolcvan százalékot.15

Kritikus helyzet alakult ki Tökölön: az intézet a személyi állomány növekedése ellenére
„dugóhúzóba” került. Néha 1500 főre is felfutott a „bebukott” gyerekek száma, s egyre nőtt az
erőszakos és életellenes bűncselekményekért elítélt fiatalkorúak száma. Az állami gondozott
rendszer bőven adta az utánpótlást, ám ezt hivatalosan nem illett bírálni, ahogy arról sem
szívesen beszéltek, milyen sokan vannak az analfabéták, félanalfabéták. A majd 17 évig
parancsnokló s nyugdíjba vonult Kardos ezredes helyére a diplomás generáció képviselője,
Vincze Tamás került: a régi katonás rezsim alatta szelídült, nőtt a nevelők és pszichológusok
szerepe, s új nevelési metódusoknak s kísérletezéseknek (stúdió, klubélet) is helyt adtak.16 (S
közben nőtt benn az önbíráskodás és a nemi erőszak: az utóbbi, a „lebüntetés” az erősebb
uralmát volt hivatva biztosítani.)

A punkzenekarok ekkortájt már rendszeresen „cikizték” a hatalmat. 1984 táján például a
Szabotázs néven futó punk együttest a „nagy nyilvánosság előtt elkövetett izgatásért” zárták
börtönbe. A négy fiú szakmunkástanuló volt. S míg a nyirkos veszprémi várbörtönben sínylőd-
tek - amelynek sétálóudvarát még nyáron is alig érte a nap -, a tanúk sorra megtagadták
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rendőrségen tett vallomásaikat. Kiderült, hogy a Szabotázs szövegét a begerjedt mikrofon
miatt nem lehetett érteni, a nyomozók ezért a már Győrben elítélt „Aurora cirkáló” felfüggesz-
tett börtönbüntetésre ítélt zenészeinek verseit - amelyeket győri kollégáiktól kaptak - olvasták
sajátjukként a veszprémi fiúk fejére.17

A törvény azonban nem rendült meg sem a tényektől, sem a hamisításoktól, sem a visszavont
vallomásoktól, s a punkok és csövesek elleni küzdelem jegyében a bíróság másodfokon is
megerősítette a már kiszabott viszonylag kemény börtönbüntetéseket. A cenzúra miatt alig volt
fogalmunk arról, hogy „politikai ügyekben” a szocializmus utolsó évtizede nyomozó hatósá-
gaink jóvoltából ilyen izgalmasnak bizonyult. Akadt olyan fiatal, aki horogkeresztes meg
Kádár-ellenes röpcédulák terjesztéséért került a Gyorskocsi utca Vizsgálati osztályára, más
meg oroszellenes vagy 56-ot dicsőítő röplapokért. Volt, aki társával lopott gázpalackkal
kívánta felrobbantani a komáromi tanácsházat, ha nem engedik ki a politikai foglyokat:
politikai foglyok lettek ők maguk is.

Nagy-Magyarországról beszéltek kihallgatóiknak meg arról, hogy a párt erős embere, Grósz
Károly mellébeszél, igazi népbíróságokat szerettek volna látni s naivan kijelentették, hogy a
demokratikus választások azért kellenek, mert akkor biztosan győz a jobbik, az igazabb. 1988-
ban szkinhedek is kerültek a politikaiak mellé. Cigányokkal, kubaiakkal csaptak össze, éltették
Habsburg Ottót, de bűnjelként megtalálták náluk a Kossuth-címert és az átfúrt, nyakba
akasztható Horthy ötpengőst is. Amikor védőjük Moldova György Bűn az élet című
könyvének negatív cigányábrázolásaira hivatkozott, a bíróság elutasította, hogy Moldova
nézetei és a szkinhedek hiedelmei között az utóbbiak bűnét enyhítendő párhuzamot vonjon.18

Egy konszolidált ország „államellenes” elítéltjei

Az 1963-as amnesztiát követően rögtön megszületett az a jellegzetesen pesti vicc, ami igen
frappánsan jellemezte a kort. A legfőbb hatalomra is szemet vető Komócsin Zoltán találkozik
az egyik szabadult ötvenhatossal, s megkérdi tőle, milyen volt az élet a börtönben? Képzelje,
Komócsin elvtárs - hangzott a választ -, évekig egy gyilkossal ültem összezárva! - Hallatlan!
De mit szóljak én? Én még most is egy gyilkossal ülök együtt a Központi Bizottságban!

A viccek mindig felszabadítanak valamit a tudatalattiból: a lassú szerzésbe süllyedt társadalom
érzékeltette a hatalommal, hogy tudja, a párt első embere, Kádár János egy közönséges
gyilkos, előbb barátját, Rajkot, majd Nagy Imrét árulva el. (Kádár Nagy első miniszterelnök-
sége alatt szabadult az ÁVH börtönéből.) A fegyverrel a kezükben harcoló és gyilkosságért
vagy gyújtogatásért elítélt fiatalok tovább ültek, s még a hetvenes évek elején is mintegy 350-
500 fő között mozgott a Budapesti Országos Börtön (Gyűjtő) ekkor már „államellenesként”
kezelt politikai foglyainak a létszáma. Bár a Kisfogház csoportos kivégzésekre szolgáló hat
akasztófájának betonüregét feltöltötték, a „kisszállónak” nevezett épületben 1965-ben még
mindig 92 mérnök és technikus ügyködött „rabszerkóban” a szocializmus építésén.19 (A Rákosi
időkben mintegy négyszázan voltak s lóhalálában készítették a nagyberuházások s a gépészeti
munkák terveit.)

Pákh Tibor ekkor írta meg tanulmányát a politikai foglyokkal való bánásmód törvény-
telenségeiről s az elmegyógyászati vizsgálatokon történő furcsaságokról. Írása az operatív
tisztek kezébe került, megtorlásképp újabb szabadságelvonással büntették. (Magyarországon
azonban nem vezették be a brezsnyevi szovjet gyakorlatot, amelynek során elmebetegként
kezelték el, tették valóban gyengeelméjűvé a politikai foglyokat.)
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Az igazságügyi tárca 1964-ben úgy rendelkezett, hogy a jogerősen elítélt férfi politikai
foglyokat a Budapesti Országos Börtönben, azaz a Gyűjtőben, a női politikai foglyokat pedig
Kalocsán őrizzék.20 Egy 1967-es operatív tiszti jelentés „Az ellenforradalmi bűncselekmé-
nyekért elítélt személyekről” kihangsúlyozta, hogy „ellenforradalmi elítéltek még sokáig
lesznek, kedvezménnyel vagy teljes idő kitöltésével évente átlag 10 fő szabadul, kivétel 35
fővel 1972 lesz”, s valószínű, hogy 1975-re, azaz a forradalom után 19 évvel az utolsó 56-os is
szabadlábra kerül.21 Az izgatásért elítélt kis katona, Fábián Attila azonban még 1976-ban is
találkozhatott velük a Gyűjtő bal csillagában. „Az egyik 56-ost Kovács Istvánnak, becenevén
Gonosznak hívták. Ő mindig emlegette, hogy 20 év és egy hónapot ül, mert azt az egy hónapot
szovjet letartóztatásban töltötte, amit nem számítottak be az ítéletbe. Zárkatársaim között
akadtak háborús bűnösök, zászlótépők (általában két év), áremelések miatt hangoskodók és
különféle kijelentések miatt izgatás vádjával elítéltek. Akkor 200-300 közöttire becsültem a
politikai foglyok számát, de ebben nincsenek benne a nők, a fiatalkorúak és a tiltott határ-
átlépés kísérlete miatt elítéltek, akik másutt töltötték büntetésüket. A politikaiak és a köztörvé-
nyesek körülményei hasonlók voltak, és egymástól való elkülönítésüket nem vették túl
szigorúan.”22

Hogy milyen is volt a Kádár-rezsim puha diktatúra-beli büntető politikája? Hajlok M. Kiss
Sándor és Káhler Frigyes ama vélekedésének elfogadására, hogy a kádári rendszer a Rákosi-
korszak néha már-már szakszerűtlenségbe torkolló terrorja után annál jóval hatékonyabb
rendőri és bürokratikus eszközökkel dolgozott, s az egész társadalmat jobban „megnevelte”,
mind elődje. Büntető és ellenőrző politikája gyakorlatban tartotta azt az apparátust, amely
szükség esetén nyílt katonai-rendőri diktatúra bevezetésére is alkalmas lett volna, ahogy ez
1956 és 1963 között többször fel is vetődött. A legismertebb terv az ún. Lord-akció volt 1961-
ből, amikor a berlini fal felhúzása után - amennyiben Magyarországon kritikus helyzet alakul ki
- mintegy 10-15 ezer „ellenséges személyt” kellett volna letartóztatni.

1966-67 folyamán két ízben is „éles gyakorlatot” tartottak. Az egyik „éles gyakorlat” egy 56-
osnak mondható, félig-meddig elhallgatott per volt, a másik pedig a zuglói nyilasper: mindkettő
kötéllel és súlyos börtönbüntetésekkel végződött. Előbb vizsgáljuk meg Hamusics János és
társai összeesküvését. „Hamusics János és társai veszprémmegyei lakosok 1965 nyarán a
nemzetközi helyzet kiéleződésének hatására elhatározták, hogy egy újabb ellenforradalom
kirobbantására tesznek kísérletet” - hangzik ötvenes évekbeli tónusban „az összeesküvés rövid
tényállása.”23 „Diverzáns tevékenységre specializálták magukat. Tervbe vették a budapesti és
szombathelyi Lenin emlékművek felrobbantását - már a helyszínt is szemrevételezték - a
devecseri rendőrkapitányság, a zalai olajvezeték és más fontos objektumok felrobbantását
készítették elő ... 1966. március 28-án felrobbantották Ajka és Városlőd között a vasúti sínt és
kisiklattak egy tehervonatot. Cselekményüket ellenforradalmi célzattal követték el, céljuk a
rendszer megdöntése, ellenforradalmi helyzet megteremtése volt.” (A III/III-asokat és Pap
János veszprémi első titkárt - aki a kádári megtorlások idején belügyminiszter volt - különösen
felbosszantotta az, hogy a vonatsínrobbantást megelőzően már lelepleztek egy összeesküvő
csoportot Devecseren, amely Vaczkó László helybéli tanár vezetésével ugyancsak a nemzeti
függetlenség visszaállítását tűzte ki céljául: történetüket ő maga írta meg a rendszerváltás után
Virrasztó tűz címmel.)

Az új „ellenforradalmárok” nagyrészt fiatalemberek s bányászok voltak. Hamusics János,
Balázs Sándor, Molnár Lajos, Buzás István, Illés József és Kiss Lajos mind e kiemelt munkás-
réteg tagja volt, Papp Pál és Hamusics öccse, László segédmunkások s hogy a dolgozó
parasztság is képviselve legyen, bevonták a perbe a 64 éves Lengyel József egyéni gazdálkodót
azon a címen, hogy tudomással bírt az összeesküvésről. Hamusics Jánost - akinek jellemzésébe
apja kapcsán beszúrták azt a gunyorosan ható szót, hogy az kupec volt - 1967 februárjában
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épp akkor végezték ki a veszprémi várbörtön udvarán, amikor a zuglói nyilasper ritkán látott s
a régi népbírósági perekre emlékeztető szcenárióval a tetőfokra hágott. (Hamusicsot az első
fokon halálra ítélő tanácsvezető bíró, dr. Marczi Pál kegyelemre ajánlotta, de feltehetően
felsőbb pártdöntés alapján - példát statuálandó az „ellenforradalom” tizedik évfordulóján - a
kegyelmi kérvényt Dobi István, az Elnöki Tanács elnöke elutasította. Sem őt, sem társait nem
rehabilitálták a rendszerváltás után, a még élők kérelmét elutasították. Az indok: a római
egyezményben meghatározott emberi jogok körébe nem tartozik a hatalommal való erőszakos
szembeszegülés, így a robbantás joga sem.)

A nyilas pert 1967. január 19-én kezdték el tárgyalni és április 11-én fejezték be. Tömeg-
gyilkosokat ítéltek el - köztük hármat halálra -, de az egésznek volt egy üzenet jellege is a
magyar társadalom számára, mégpedig az, hogy Horthy Miklós megítélése semmiféle formában
nem változhat, ugyanúgy negatív marad, mint azt 1945-ben már deklarálták. Horthy - írják a
perről készült vaskos, 382 oldalas könyv szerzői - „Hitler parancsszavára átadta a hatalmat
Szálasi Ferencnek, s teljhatalmat kapott hazánkban a nyilaskeresztes párt. A zuglói nyilasper
hiteles dokumentumai is bizonyítják, hogy e naptól kezdve a szadizmus, a téboly, az
eszeveszett gyilkos őrület lett úrrá az országon, s állattá aljasult az ember.”24

A per - túl az ideológiai üzeneten - jogi szempontból korrektül lett lefolytatva, egy nagy szép-
séghibája mégis volt. Az egyik vádlott nemcsak 1944-ben, hanem 1956-ban is fegyvert fogott
embertársaira. Monostori (Michalik) Gyuláról, a Néphadseregnek a szolnoki légierőknél
szolgálatot teljesítő tisztjéről van szó, akinek ügyvédje látványosan ki is hangsúlyozta az
utóbbit: „Az ellenforradalom alatt bőséges lehetősége lett volna, hogy korábbi énjéhez
forduljon vissza, de nem ezt tette: fegyverrel védte a szocialista hazát az ellenforradalmárokkal
szemben.” Azaz Monostori két ízben is vadászott embertársaira, de ami az első esetben bűn
volt, az a másodikban erény. S mert a Mansfeld Péter kivégzését követő nemzetközi felhá-
borodás miatt a 18 éven aluliak büntethetőségének felső határát tíz év börtönbüntetésben
maximálta a szineváltoztató szocialista jog, most ezt alkalmazták az 1944-ben még siheder
kamaszként gyilkoló Monostorira is: nyolc évet kapott. (Hamusicsék és Monostoriék ügyét
részletesen, számos fotóval dokumentálták a nyomozók, s mind a nyomozati anyag, mind
pedig a fogdaügynöki jelentések megtalálhatók a Történeti Hivatalban.)

A kádárizmus fénykorában, a hetvenes évek elején az operatív tisztek tekintélyuralmi módon
intézték a börtönvilág dolgait, osztályszemléletük elhalványult, rideg paternalizmusuk pedig
humanista álarc mögé rejtőzött. A komisszár-típusú börtönparancsnokok helyébe volt
ügyészek, jogi diplomával rendelkező s oda delegált KISZ-vezetők és a börtönapparátus saját
neveltjei - akik többnyire esti egyetemen szerezték meg diplomájukat - kerültek. Milyenné vált
az ő feltűnésükkel a politikai, azaz az államellenes foglyok élete, akik - mint a börtön-
statisztikák mutatják - többnyire nyolc általánost vagy annyit sem végeztek?

Kenedy Kálmán elektroműszerész szakmunkást (1950. Február 26-án született) hat társával
együtt ítélte el a Fővárosi Bíróság. Ügyük akár így is jellemezhető: nyolcosztályosok
forradalma. (A kifejezés képletes, hiszen itt is, akárcsak a Nagyfa-galeri esetében vagy más
átpolitizált bűnügyben, a fiatalok közül soknak hiányzott a nyolc elemije.) Az elmarasztaló
ítélet 1971 szeptemberében, három napos tanácskozás után született meg. A vád össze-
esküvésre irányuló előkészület, továbbá tiltott határátlépésre tett előkészület volt.25 Az első
rendű vádlott, az 1953-ban született Fekete József segédmunkás a legfantasztikusabb
ötletekkel állt elő: felkelés előkészítése Kárpátalján vagy a Bakonyban, esetleg Dunaújváros-
ban. Mint annyi korabeli fiatal, ő és társai a szó szoros értelmében a Szabad Európa rádión, a
házibulik hangulatán, az idősebb munkások főnökutálatán, s ezzel párosult kommunista
ellenességén nevelkedtek. Kenedy és Fekete is a Gyorskocsi és a Tolnai utcai intézetbeli
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hosszú vizsgálati fogság után a Gyűjtőbe, a balcsillagba, a politikaiaknak fenntartott III.
emeleti körletbe kerültek. Ahogy Kenedy elmesélte, a könyvtárt nem látogathatták, egy gépelt
katalógus alapján kérhettek ki olvasmányaikat. Csak a Heti Híradó, az 1957 óta megjelenő
rabújság járt nekik, ezt „Küblische Zeitung”-nak nevezte a régi politikaiak örökségeként az
egész zárkasor.

Az „operások” és a „vamzerok” (az operatív tisztek által kiépített hálózat informátorai) újra és
újra beugratással próbálkoztak velük. Ha valakit szokatlan időben többször is kihívattak a
zárkából és a nevelői szobába kísérték, gyanússá vált. Találkozhattak a balcsillagban a
hitoktatást túlzásba vivő atyákkal - Turyról, Hagemanról, Somogyiról, Szekeresről, Katonáról
és a többiekről úgy tudták, hogy szabadulhatnának, ha „aláírnak” Kádárnak, az atyák azonban
makacsok voltak - csendőrökkel (a hetvenes években is folytak még ellenük perek, így 1971-
ben az 1944-es sátoraljaújhelyi börtönkitörést letörő csendőröket hosszú évekre ítélték el), a
kémkedésért elítéltekkel viszont nem igen érintkezhettek. (Őket fogták a felügyelők a leg-
keményebben.) Az első évben Kenedy és Fekete a faüzemben november 7-e előtt munkalassí-
tással próbálkoztak, ezt azonban a „smasszerek” nemcsak hogy észrevették, de jelentették is.
Szerencse, hogy a parancsnok, a szigorú s osztályharcos szemléletű, a KB-nek elaborátumokat
készítő Klucsó ezredes szabadságon volt s a helyette beugró Szőke alezredes - akit a
sátoraljaújhelyi börtönből hivattak föl - nagyvonalú volt. Amikor kirótta rájuk a húsznapos
magánzárka büntetést, megjegyezte, hogy ha az „operásoknak” átadta volna őket, akár tíz évet
kaphattak volna.26 (Megjegyzése kissé szarkasztikus volt: egy nullát le kell vonni belőle.
Minden esetre ijesztgetésre igencsak alkalmas szöveg volt.)

Érdekes fogoly volt az atyákkal ugyancsak fraternizáló Szandbauer Gyula, a Nagyfa galeri
vezéregyénisége: huszonévesen majd hét évet ült. A nagyfások - nevüket egy az Ifjúsági Park
feletti vaskos törzsű fáról vették - a német katonaindulót, az Erikát énekelve összecsaptak a
rendőrséggel, tüntettek a Fehér Ház, azaz a pártközpont előtt, éltették a cseh 68-asokat és a
nácikat, s kommunában szerettek volna élni, mint a Nyugat lázadó ifjú nemzedéke. A Nagy
Kenedynek nevezett Szandbauer a börtönben is megőrizte lázadó természetét, volt, hogy
megverték, sőt egy ízben a büntetőzárka betonpadlójához láncolták. Kint pedig szinte
zökkenés nélkül futott a konszolidált szocializmus kereke...

Márianosztra, köztörvényesek

A köztörvényesek világáról is essék némi szó, hiszen a velük való kemény bánásmód jogossá-
gában a pártelit és a kisember nézetei megegyeztek. Ennek bemutatásához márianosztrai
fegyház és börtön történetét választottam, érzékeltetendő, milyen nagy változásokon ment át a
börtönvilág 1960 és 1990 között.27 Nosztrára a hatvanas-hetvenes években célzatosan nehéz
emberanyag került: súlyos visszaesők, „falcolók”, nyelősök - azaz a deviánsok deviánsai -, sőt
a hetvenes évek elején egy időre ide tették az elmebeteg bűnözőket is, akik hol bélyegeket
válogattak, hol kábelokat bontottak. Az állandó vízhiány - forró nyarakon lajtoskocsival
szállították fel a vizet s a gyéren csordogáló csap alatt futtában hajtották át a rabokat -, az
elmebetegekkel és falcolokkal igen keményen bánó „betonbrigád”, a beszélőbe újra
visszaszerelt, rövid időre levett vasrács és az ókori manufaktúrákra emlékeztető kötélfonó
okkal keltették rettegett hírét Nosztrának. (Az egyik őr például úgy vágta kalapáccsal fejbe az
egyik renitenskedő elítéltet, hogy az belerokkant. Az őr büntetése letöltésére Tökölre került a
fiatalkorúakhoz „segédnevelői” státusban.)
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A „falcolást” a börtönrend megzavarásaként fogták fel, a mai szemlélet - amely ezeket „segély-
kiáltásként” értelmezi - ekkor még nem vert gyökeret. A „menő falcolók” közt is voltak még
menőbbek, így a kis Nyisztor, aki az ország minden műintézményét megjárta s mindenütt
konfliktusba került a felügyelettel. Egyszer 35 centis drótot nyelt, s hozzá biztonság kedvéért
egy kiskanalat is. Amikor megkérdezték tőle, miért tette, nemes egyszerűséggel csak azt
válaszolta: - Mert nagyon szeretem a rabkórházat. 1977-78-ban a nosztrai MZ második
emeletére gyűjtötték össze a letöltő házak összes falcolóját, köztük a Kék fényből is ismert
Lacikát. Ő Sopronkőhidáról Tökölre szállított barátjával hogy találkozzon, nyelt, s amikor
mégis megtagadták átszállítását a tököli rabkórházba, fejjel a betonpadozatnak ugrott. Miután
napirenden voltak az ilyen s ehhez hasonló jelenetek, a börtönviszonyok javítása jegyében
feloszlatták a falcoló „különítményt” s tagjait szétszórták az országos börtönökben.

1979-ben - a munkáltatás és egy csehszlovákiai börtön tanulmányút bűvöletében - komoly
beruházások kezdődtek Demjén János parancsnoksága (1976-1983) alatt. Modern üzem-
csarnok és kazánház épült, felújították a fonóüzemet, az épületeket vízvezetékkel látták el s
1986-ra végre - az ország börtöneiben utoljára - megszűnt az itt 130 évet megért bűzös
küblirendszer. (A kübli ürülék és vizelet gyűjtésére szolgáló csöbör volt, amelynek rendszeres
napi ürítése kellemetlen és nehéz feladatot jelentett: ilyenkor átható bűz lengedezett folyosón s
zárkában egyaránt.)

A nosztrai falak közt ünnepelte meg esküvőjét Soós Lajos, akiről a kékfényes Szabó László azt
mondta, hogy ilyen hiú bűnözővel még az életben nem találkozott. Soós szenvedélyes sakkozó
és snóblizó volt, nagyszerű kombinációs készséggel rendelkezett. A hátlapjukról egy szem-
villanás alatt ismerte fel az ott rajzolt kártya lapokat, hiúságában pedig nagy pere (sorozat-
gyilkosság, rendőrgyilkosság) idején még egy OTP fiók kirablásával és az ottani kettős
gyilkossággal is eldicsekedett. (A szálak ott felderítetlenek maradtak, s van olyan feltevés is,
hogy a rablógyilkosságot egy szovjet tiszt követte el.28) Soós szerette magát az alvilág
királyaként megjátszani: benti házasságkötése is ennek része volt. Aki ilyen engedményt ki
tudott harcolni, annak ez rangot adott a többiek szemében. „Ezt az asszonyt nem akárhogyan
vettem el feleségül. Amikor büntetésemet Márianosztrán töltöttem, a börtönben volt az
esküvő. Híre is ment, nem is nagyon akarták megengedni, de én ismertem a jogaimat, addig
ragaszkodtam hozzá, amíg össze nem adtak bennünket, elvégre joga van az embernek a
házaséletben a börtönben is, nem?” - kérkedett a kérdezősködő riporter előtt.

Márianosztrán jöttek létre az első öntevékeny szervezetek, amelyekben egy nevelőtiszt és egy
szociális előadó segítségével maguk az elítéltek látták el a felügyeletet a körletükben. Az
igazságügyminisztériumban és a bv. országos parancsnokságán a konzervatívok azt mondták
erre, hogy ez semmi más, mint burkolt kápó rendszer, a reformerek és a fiatal tisztek viszont
azt, hogy ez a bentlakók iskolája jogaik és kötelességeik gyakorlásának megtanulására. A
vitára az 1990-es közkegyelmi törvény tett pontot, mivel a börtönfalak közt maradt problémás,
nemegyszer nagyítéletes állománnyal a kísérletet tovább folytatni nem lehetett. Ugyancsak itt
Nosztrán 1984-ben az elsők közt vezették be, hogy a felügyelők a nevelési szolgálat irányítása
alá kerüljenek. Ez a régi típusú, katonai hierarchián épülő rend érezhető veresége volt: 1986-
tól már az összes bévé intézetben ez az elv érvényesült. (A nyugati kölcsönökre szoruló
országnak egyébként érdeke volt a börtönviszonyok liberalizálása, hiszen ezzel is bizonyítani
tudta ország-világnak, hogy itt betartják az emberi jogokat.)

A nosztrai börtön 1978-ban kapta az első tévé készüléket, később az öntevékeny körlet minden
zárkájába került egy-egy darab. Minden bizonnyal ez az időszak volt az, amikor a rabok a
legtöbbet olvastak (az analfabétizmus csak a 2000 évhez közeledve vált megszokottá), fel-
mérések szerint főképp Jókait, Berkesit, Moldovát és Fehér Klárát. A félanalfabéta huszonéves
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cigányokat leginkább a képes mesekönyvek vonzották: rongyosra olvasták az Öreg néne
őzikéjét. A liberalizálódás jele volt az is, hogy a Koráll után az Edda Művek is koncertezhetett
a börtönudvaron, noha Patakyék verseinek lázadó alaphangja miatt az országos parancsnok-
ságon az öregebbek a börtön rendjének felborulásával riogatták a fiatal, kísérletező tiszteket.
Visszakozni azonban nem lehetett, mert gyorsan elterjedt a zárkákban a hír, hogy Pataky egy
Nosztrán raboskodó „haverja” kedvéért vállalta az ingyen koncertet: ez az illuzórikus
közösségvállalás a sztár és egy jelentéktelen elítélt között az egész nosztrai rabközösséget
megmozgatta.

A többieket megelőzve nyitott a Márianosztrai Börtön és Fegyház vezetése az egyházak felé.
Már 1989 őszétől Árva Vince atya, nosztrai plébános lelki gyakorlatokat tartott a bentieknek,
1989 karácsonyán pedig negyvenegy év után ismét éjféli mise tanúi lehettek a börtönfalak. Egy
év múlva visszakerültek a pálosok is (őket Nosztráról II. József, a női börtönt igazgató vincés
nővéreket pedig 1949-ben Rákosi Mátyás űzte el), s megkapták a börtönépületnek a templom
falával határos részét.29 (Ha legnagyobb körlet, az MZ II. emeletén őrzött papok valamelyike
az ötvenes évek elején erről próféciált volna Keresztes Sándor alezredesnek, Rákosi kedvenc
börtönőrének, az bizonyára azt gondolta volna, hogy szegény meghibbant az üldöztetésekben.)

Búcsú a jó smasszer világától

Ritka és a Ferenc József-i békeidők legszebb pillanatait idézte 1990, amikor még a nyári nagy
amnesztia előtt, március 14-én kijöttek a Gyűjtőből az utolsó, politikai elítéltnek tekinthető
elítéltek (féltucatnyian voltak)30 Az Alkotmánybíróság eltörölte a halálbüntetést - az utolsó
halálos ítéletet 1989 áprilisában mondta ki a Legfelsőbb Bíróság, de a döntést a kegyelem
ügyében az Elnöki Tanács már nem vállalta magára -, s így szorgalmasan verve a nagypolitika
dobját, beköszöntöttek a polgári idők. A kegyelmet az új köztársaság elnöke, Göncz Árpád
adta meg.31

A Kádári rezsim vége felé a 16, de esetenként a 20 ezres csúcslétszámot is elérő börtön-
népesség a társadalom alig ismert mélységeiből került ki. A romák körében dívó nagycsaládi
rendszer - több generáció szoros együttélése - különösen kedvezett a maffiózó-jellegű
kapcsolatoknak. Jogos és jogtalan előítéletek sújtották őket s nem tehettek arról, hogy sokuk
csak a börtönben végezte el az általános iskola első osztályát. A börtön, melyet egykor a
politikaiak főiskolájának tekintettek, a 80-as évekre nagyvárosi cigányfolklór bölcsőjévé lett.
Szociológiai és nem etnikai szempontból nézve azonban a bűnözők el nem apadó forrását -
akárcsak más kelet-európai országokban - a volt állami gondozottak adták. Aki az aszódi
javítóba került, másnap könnyen a fiatalkorúak tököli börtönében találhatta magát, aztán
Sándorházán vagy Nosztrán a fiatal férfi elítéltek 18 és 26 év közötti korcsoportjában. Így
megy ez - mondhatnánk Kurt Wonnegut utánozhatatlan stílusában.
A leköszönő kommunisták által inkább csak suttogó propagandával és elejtett nyilatkozatokkal
beígért amnesztia megvalósítása már a polgári kormányra hárult. 1990 júniusában mintegy
3000 elítélt szabadítására került sor. Az 1987. december 31-i 22 543 fős börtönlétszám 1988-
ban 20 921-re, 1989-ben 15 928-ra csökkent bizonyos fogvatartotti kategóriák megszünte-
tésével (alkoholisták, szolgálatmegtagadók, szigorított őrizetesek, stb.), 1990-re pedig 12 319
főre apadt.32

Egy korszak véget ért. Van, aki úgy beszél róla, mint a jó smasszer világáról. A jó smasszer
Kádár János volt. Örült a rákényszerített sorsnak s tudta, hogy minden kényszerhelyzet meg-
szüli a maga kiszolgálóit. S a „szocialista humanizmus” időnkénti hangoztatása ellenére meg
kell állapítanunk, hogy a korabeli BM és IM vezetésének és magának a pártnak a célja koránt-
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sem a büntetés-végrehajtás humanizálása, hanem a fogvatartottak politikai-emberi (kezdetben
főként politikai) befolyásolásának szakszerűbbé és hatékonyabbá tétele volt. Még 1989-ben is
tucatjával szerveztek be besúgókat, vamzerokat, fogda- és zárkaügynököket.
Az ember embertársai iránti viszolygásra való hajlama és a vamzerkodás, mely szembefordítja
saját jól felfogott érdekeivel, jól szolgálta a kádári börtönvilágot. Nincs kizárva, hogy ez volt a
bürokratikus édenkert, a kommunizmus modellje, ahol a történelem belülről zárta volna
magára a kaput.

Csakhogy a történelem kilépett önmagából.
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EGY TÖRTÉNÉSZ FELJEGYZÉSEI A RENDSZERVÁLTÁSRÓL

Ezt az írást a televízió szülte. Ugyanis még az 1994-es választások előtt Chrudinák Alajos
elhatározta, hogy a Magyar Félmúlt sorozatot - amely többnyire csak a Magyar Közösség
perétől (1947) az 1963-as nagy amnesztia terjedő időszak kommunista bűneivel foglalkozott -
a rendszerváltás idejére is kiterjeszti. Így készült el Gombos László rendező barátommal az a
dokumentumfilm, amelynek címéül Csengey Dénest parafrazálva a Mezítlábas szabadságot
adtuk. A szocialisták győzelme után az 55 perces dokumentumfilm már nem került képernyőre.
Ők még négyéves sérelmeket sem tudtak elfelejteni. Osztályuk - amelyre annyit hivatkoztak -
már eltűnőben volt, de az osztálygyűlölet megmaradt.

Írásom - amelyen semmit sem javítottam - az eredeti forgatókönyvből és azokból a beszél-
getésekből kristályosodott ki, amelyeket 1989 és 1990 politikai szereplőivel folytattam.

1. Tulajdonváltás

1989 óta mintha hullámvasúton ülnénk. Izgalmas is, félelmetes is. Főképp azért, mert a régi
fékek elvetése után gyorsabban fut a történelem kocsija. Valami mégis hiányzik. A gazdasági
liberalizmus ugyanis csak a numerus claususon belül levők jogegyenlőségét hozta, akik a
birtokon kívül maradtakat örökös kiskorúságban akarják tartani. Hullámvasúton, szellem-
vasúton. Amint ez kiskorúaknak jár. A baloldal egyik neves történésze, Krausz Tamás
egyenesen demokratikus sztálinizmusról beszél. Az egyközpontú hatalomból elitközpontok
váltak ki, amelyek a tulajdonosi funkciót még formálisan is elvették a termelőtől - írja. Miután
a politika képviselői kibújtak munkásköpenyükből, gyorsan létrehozták a modern bürokratikus
parlamentarizmus szakmai elit-csoportjainak jogilag körülbástyázott uralmát.

Lehet, hogy épp a liberalizmus vált kalózlevéllé a régi-új hatalom kezében? És e kalózlevél
épp a jogállamiság? Bíró Zoltán szerint a békés forradalom 1987-től 1989-ig tartott: utána
elhervadt.

A dolog azzal kezdődött, hogy a pártvezetés a néppel való bánásmód új változatát néhány
ellenzéki személyiséggel való érintkezésben vélte megtalálni. A XIII. kongresszus Kádár János
vezetésével elhatározta a „dinamikus társadalomfejlesztés” beindítását, ami szertartásos
tömjénezésbe és meglehetős unalomba fulladt.

A maoista szemétdombról a polgári társadalom díszhelyére sandító demokratikus ellenzék
éppen ezért 1985 nyarán Monoron könnyen pellengérre állíthatta a vezetés vaskalaposságát,
álszenteskedését és emlékezetkihagyásait. 1987 szeptemberében Lakiteleken már az ellenzék
másik, „népi” szárnya is felemelte a szavát az emberi és nemzeti kivetkőzés erkölcsromboló
folyamata ellen, ahol a párt egy részének reformképességét megtestesítő Pozsgay Imre is leírta
azon politika meddőségét, mely az emberek pénztárcáját a lelkükkel együtt szegényítette el.

1988 szeptemberében megalakult a Magyar Demokrata Fórum, fél évvel később pedig a
Szabad Demokraták, illetve a Fiatal Demokraták Szövetsége. A felállt ellenzék perlekedni
akart. Volt min. A rendszer négy párton belüli bírálóját kizárták a pártból. Az 1988. május 20-i
országos értekezleten a párt élére főtitkárként a névleges pártelnöki tisztet kapó Kádár János
helyére Grósz Károly kormányfő került, akinek nem volt szüksége az 1956-ból ismert hetven
pártra. Még ennél is szebb mondása az, hogy nemzeti összefogás kell, nem pedig politikai
válság. Az ellenzék mégis meglehetősen furcsa kérdést vetett fel neki: mi lesz, ha a válság
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meghozza a politikai szabadságot, és a társadalom mit kezdjen a hatalmáról önként lemondó
párttal?

Ez az adok-kapok helyzet valójában kedvezett a szakmai elitnek. Míg az állampártiság
bűvöletében élő idősebb párttisztviselők fő tevékenysége abban merült ki, hogy egymás és az
ellenzék ellen áskálódtak, a pénzügyekben járatosabbak kialakítgatták a „politikai kapitaliz-
must”, amelynek lényege, hogy a politikai pozíciót birtokló elit hivatalát magántulajdon
szerzésére használja fel.

Hajdanában a szemináriumokon a szocialista Sully Proudhon kispolgáriságának bizonyítására
azt hozták fel, hogy a tőkében tárgyiasult holt munkát, a tulajdont naivan „lopásnak” nevezte.
Ráadásul olyan botorságokat is állított, miszerint az emberi társadalom az eszmék történetének
harcának története s azt, hogy a még a kapitalizmusban is igazságos csere szervezhető meg a
kistermelők között. A párt főhivatalnokai - akiktől az efféle idealizmus távol állt - a tulajdonosi
felhatalmazásért vívott harcban nem riadtak vissza a lopástól és a kistermelők meg-
sarcolásától. Felszámolták a gazdasági rendőrség hagyományos szervezetét, a néha-néha őket
is megszorító Központi Népi Ellenőrzési Bizottságot és olyan széles körű amnesztiát
készítettek elő, amely növelte a szervezett bűnözés esélyeit.

A második gazdaság - amelyre az egyéni érdekérvényesítés, az önkizsákmányolás és a kollektív
érdekvédelem elvetése volt a jellemző -, az 1987-től beindult spontán privatizáció során új
elemmel bővült. A kistulajdon mellett megjelent káderburzsoázia és az a komprádor értelmiség,
amely szaktudását tőketulajdonra váltotta át. Az új, rendkívül heterogén tulajdonosi osztály
sajátos mimikrit öltött. Egyfelől beépült a „hivatalos” társadalom határain túl működő
kulturális és politikai közösségekbe, másfelől erősítette a kollektív érdekvédelem gondolatának
elvetését, azaz depolitizálta a társadalmat.

- Hu-hu-hu! - mormogták halkan a kulturális tőke birtokosai, akik Lakitelek után már nemcsak
a múzsák hegyéről jövő segítségben bíztak, hanem abban is, hogy a politikai vákuumban
meghatározóvá válnak. Főképp belőlük képződött az a posztkommunista politikai osztály,
amely kész volt az állampárt helyébe lépni és rendet csinálni.

2. Hatalmi súlypontáthelyezések

1989 elején az MSZMP látszólag még egyeduralkodónak tűnt, ám nem tudott mit kezdeni
vészesen fogyó politikai tőkéjével. Az olyan emberek számára, mint Grósz Károly, aki a fehér
terror rémével fenyegetett, vagy Kádár János, aki személyes tekintélyével sem tudta meg-
akadályozni a párton belüli lázongásokat, ez korántsem lehetett mulatságos. Volt személyi
titkára, Ribánszky Róbert például kifejtette, „...hogy aki nem szocialista demokráciát, hanem
polgári demokráciát akar, az alapjaiban áll szemben a magyar közmegegyezés legfontosabb
pillérével. Nem akar tudomást venni arról, hogy a polgári demokráciának nálunk semmiféle
hagyománya nincs.” Az ilyen kijelentések - akárcsak Grósz aradi Ceausescuval folytatott
tárgyalásai és 1988. november 29-i a Sportcsarnokban, a budapesti pártaktíván tartott provo-
katív beszéde - ekkor már öngólnak számítottak. Az új középcsatár, aki észrevette a kudarcnak
és a becsvágynak ezt a sajátos keverékét - amely Grósz egész pályafutását jellemezte - Németh
Miklós volt. Miután 1988. november 24-én átvette a kormányrudat, barátságtalan
őszinteséggel lépett fel a hatalom csúcsát alkotó Politikai Bizottsággal szemben. Ismerte talán
Oliveira Salazar, a hosszú életű portugál diktátor magyarul is megjelent könyvét a békés
forradalomról? Mindenesetre Salazar kedvenc jelmondatát - miszerint „A jövedelem hozzon
áldozatot, ne a tőke” - a gyakorlatban kissé módosította. A lakosság hozzon áldozatot, ne a
tőke - lett kormányzata kimondatlan alapelve.
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A pártbürokrácia, amely addig az ügyeket egyhangúlag és határozottan a magáévá tette,
különféle platformokra szakadt. A fiatalabbak az ortodoxokról beszélvén nem is titkolták,
milyen nyomasztó rettenthetetlen idióták közt élni. A hallgatag többség abban bízott, hogy az
átmenet időszaka olyan rövid és fájdalommentes lesz, mint egy altatásos operáció. Elfogadták,
hogy polgári viszonyokat kell teremteni és elkezdték életrajzuk újabb fejezetének megírását.
Egyesek puccsra vagy csodára vártak. A rendszer kereteit bővíteni kívánó reformkommu-
nisták abban reménykedtek, hogy nyugaton véget ér a recesszió, a belőlük kiváló radikálisok
viszont kijelentették, hogy a rendszer nem reformálható meg. Az 1989. május 20-i szegedi
konferencián nemcsak azt mondták ki, hogy a társadalom mélyreható válságot él át, hanem
azt is, hogy minden ázsiai típusú posztsztalinista rendszer működésképtelen. Hogy lehet, hogy
történhetett? Mi lesz most?

A helyzet valóban szörnyű volt. Bár a párton belüli harcok még ekkor is többnyire zárt ajtók
között folytak, a Magyar Országos Levéltár által kiadott 1989. évi KB-jegyzőkönyvekből
tudjuk, mi történt azokban a hónapokban, amikor a fél ország azzal volt elfoglalva, hogy
igazolható-e a pártállami rendszer legitimitása. Ebben nagy szerepet kapott 1956 megítélése.
Ha - mint ezt Pozsgay Imre a Népszabadság hasábjain is kinyilatkoztatta - népfelkelés volt,
akkor a hatalomnak teljesítenie kell ‘56 végakaratát, azaz az egypártrendszerről át kell térnie a
többpárti demokráciára. Még a leghevesebb gáncsoskodók is megértették a KB február 10-i
ülésén, hogy mielőbb konszolidált viszonyokat kell teremteni. Szakítottak a rendszert addig
legitimáló „ellenforradalom”-értelmezéssel, bár Horn Gyula és mások is a népfelkelést túl
sommás visszaminősítésként értékelték. Az igazi vita az egypártrendszer felszámolása kapcsán
bontakozott ki. A KB tagjainak többsége nem szívlelte a többpártrendszert, mégis diszkréten
mellette szavazott. Sokuk számára túl sok hasznot jelentett ez az ügylet.

Március 24-én Grósz Károly és Gorbacsov Moszkvában találkozott, hogy megbeszéljék, nem
terhelte-e túl a hajót a magyar pártvezetés? Grósz szerint az ötvenhatos felkeléssel kapcso-
latban „Gorbacsov elvtárs burkoltan elítélte a szovjet csapatok budapesti beavatkozását” de
„kijelentette, hogy manapság is maximális garanciákra van szükség annak biztosítására, hogy
a szocialista országok belső gondjainak megoldására külső erőket ne használhassanak fel”. A
moszkvai válasz tehát dodonai volt: a hajó túlterhelt, de nem kívánják elsüllyedését.

A Központi Bizottság időközben valóságos előparlamentté alakult át. Május 8-án felmentették
pártelnöki tisztségéből és KB tagságából Kádár Jánost, egy hónap múltán pedig a párt
vezetését négytagú elnökség - Pozsgay Imre, Nyers Rezső, Németh Miklós és Grósz Károly -
vette át. Az ország régen látott ilyen csodálatos előadást: a teljhatalomra törekvő Grósz a
radikális reformerek fogságába esett.

Az alkotmányozás mindig nemes ideált jelent. A március 15-i több százezer embert meg-
mozgató országos tüntetés után egy héttel megalakult az Ellenzéki Kerekasztal, amelynek
indulatai és szónoklatai még a radikális pártreformereket is megzavarták, s így az új alkotmá-
nyozási folyamatba a kelleténél több féket építettek be. Visszaadták az Országgyűlés
hatáskörét, de elhatározták egy a KB által befolyásolható Alkotmányjogi Tanács felállítását. A
párt káder-hatáskörének megszüntetésével megkezdődött ugyan a pártállami struktúra
leépítése, és a május 8-i KB-határozatban még a 60 ezer fős munkásőrség irányításáról is
lemondtak, de Nagy Imre és társai június 16-i temetését úgy készítették elő, ahogy ez
hatalomátmentőkhöz illik. A Hősök terén tartott nemhivatalos gyászszertartás kétszázezer
részvevőjével és a tv-nézők millióival úgy akarták láttatni ötvenhatot, mintha azt
reformkommunisták csinálták volna.
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Július 6-án, azon a napon, amikor hivatalosan is rehabilitálták Nagy Imrét és társait, meghalt
Kádár János. Miközben temetésén százezer ember vett részt, a rendszerváltás forgató-
könyvében új fejezet következett. Felkészülés az utolsó kongresszusra, beletörődés a meg-
változhatatlanba.

3. A párt nyugdíjba vonul

1989. május 2-án - először rést nyitva az Európát elválasztó vasfüggönyön - Magyarország
megkezdte a nyugati határzár lebontását, augusztusban pedig a határsávot is feloldották.
Németh Miklós májusi beterjesztését a Minisztertanács átalakításáról a KB tagjai annak
tudatában fogadták el, hogy a végrehajtó hatalom függetlenedésével nagy felelősségtől
szabadulnak meg. Az, hogy úgy lépett fel a párt legfőbb hatalmi fórumán, ahogy egy parla-
mentáris demokráciában a miniszterelnöknek az országgyűlésen illik, még hízelgett is nekik. A
fiatal, mosolygó kormányfő a bizonytalan szociális történések sodrában jól töltötte be a neki
szánt látens funkciót: folyamatosságot vitt be sok magyar állampolgár személyes életébe.

A felelősségtől való rettegés, a munkakörök tudatos zűrzavara és az ezt leplezni kívánó
szakértelem jegyében került sor a KB szeptember 12-13-i, utolsó előtti ülésére. Iványi Pál
gazdaságpolitikai titkár a gazdasági folyamatok összességét taglalva kimondta, hogy
„...továbbra is egyidejűleg van veszélyben külső fizetőképességünk, belső elosztási és pénz-
ügyi rendszerünk, vagyis a gazdaság működése. A következő években a gazdaságpolitika
mozgását a feltorlódott belső gondjaink, a növekvő adósságszolgálat, a külpiaci konjunktúra
várható gyengülése, az átalakuló világpiaci környezet, ezen belül a KGST-partnerekkel való
együttműködés bizonytalansága, valamint a társadalom növekvő elégedetlensége határozza
meg...”

Most nemcsak a sportpályán, hanem a politikában is láthattuk, hogy ki és hogyan változtatta
mezét és hogy kit vesznek meg és kit adnak el. A vasfüggöny lebontása és a Brezsnyev-
doktrína júliusi visszavonása csak a régi mez elvetését jelezte, az adósságállomány mitikus
értelmezése viszont - amelyet a magyar közvélemény akkor még csak egy kézlegyintéssel
intézett el - egy új klub mezének felvételét. Ha a régi rendet az legitimálta, hogy nem illett
rákérdezni az „ellenforradalom” mikéntjére, a születő posztkommunista társadalmat az, hogy a
hitelek elszámolása - kivéve azt a magyarázatot, hogy a kisember a lehetőségeit meghaladva élt
- kezdettől fogva tabutéma maradt. George Bush amerikai elnök július 9-i magyarországi
látogatásakor a túláradó győzelmi mámor elleplezte, hogy egy teljesen felkészületlen
társadalom lép át a zártság világából a legkülönbözőbb szituációk szabad formálásának
gyakorta megalázó világába. Az említett Iványi-féle expozéban ugyanis arról is szó esett, hogy
az adósságtörlesztés 1990-ben kétmilliárd, s 1991-ben 2,3, 1993-ban pedig már 2,8 milliárd
dollárra fog nőni. Ehhez társulnak a kamatok évi 1,3 és 1,5 milliárd közötti összeggel - így
Iványi -, ami azt jelentette, hogy az 1990-ben hivatalba lépő új kormánynak első három évében
tizenegymilliárd dolláros deficittel kellett szembenéznie.

A pénzügyi összeomlás és a kínai mandarinseregre emlékeztető rossz adminisztráció ön-
magában is elegendőnek tűnt ahhoz, hogy aláássa az értelmiségből verbuválódott poszt-
kommunista politikai osztály erkölcsi megújulást célzó reformtörekvéseit. Hogy ez minél
biztosabban bekövetkezzék, Kádár János után nyugdíjba kellett küldeni magát a pártot is.
Vezetői amúgy is elhidegültek a marxizmustól és valamennyien szeretetüket bizonygatták a
szociális piacgazdaság iránt. Mark Palmer amerikai nagykövet teniszpályák és exkluzív
magánklubok kimért légkörében úgy tárgyalt velük és a demokratikus ellenzék képviselőivel,
mint egy indiai alkirály, aki a megszálló csapatok visszavonulása után a hatalmat a honi
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maharadzsáknak fogja átadni. Hogy mire gondolt eközben a szovjet nagykövet? Talán arra,
hogy a fiatal KISZ-es és pártgeneráció nézeteinek fatális megváltozása nem áll meg e kis
ország keleti határainál, s hogy a magyar függetlenség „jelentéktelen” ügyét mennyi fölös
külsőség, mennyi zaj és milyen szokatlanul nagy nyilvánosság kíséri.

A KB szakértőkkel és meghívott előadókkal kibővített ülései ekkor már a parlamentarizmus
edzőtáboraiként működtek. A kialakuló politikai versenybe így sokan „hozott pontjaikkal”
nevezhettek be, s a társadalmi béke hirdetése címén az újonnan kialakult mozgalmakba és
pártokba egyre többen kerültek át a régi személyzetből. Miután a párton végrehajtott
operációkat a munkahelyi pártszervezetek sínylették meg a legjobban, a KB utolsó, szeptember
25-i ülésén stratégiai megegyezés jött létre a szakszervezetekkel. Ennek lényege ez volt, hogy
a munkahelyekről kiszoruló párt befolyását a szakszervezetek vegyék át, ezzel is lassítva a
társadalom természetes öngyógyulását. Nagy Sándor erről a következőket mondta: „...teljesen
természetes az a törekvés, hogy az MSZMP a jövőben a munkavállalók érdekeit a
munkahelyen szakszervezeti keretek között kívánja közvetlenül védeni...” A szakszervezeti
vezető cinizmusnak ható elfogulatlansággal azt is hozzátette, hogy e célt „...nem biztos, hogy
ki kell írni a cégtáblára”.

Szeptember 11-én Magyarország megnyitotta nyugati határát az országban összegyűlt több
ezer keletnémet menekült előtt, felmondva az NDK-val kötött kiadatási egyezményt. A magyar
válság ezzel és a fiatal demokraták küldötteinek az augusztus 21-i prágai tüntetésen történt
szereplésével valósággal sokkolta a szocialista országok többnyire ortodox vezetőit. Az
október 6-a és 9-e között rendezett utolsó pártállami kongresszuson azt is meg kellett érniük,
hogy a magyar párt szocialista párttá alakuljon át, tagságát pedig a jószerencsére bízva
„nyugdíjazza”. Így aztán az újraválasztott Nyers Rezső pártelnök ügyességének köszönhe-
tően, különleges politikai űr keletkezett, amely lehetetlenné tette, hogy az értelmiségi elit
megérthesse a nyolcszázezer főnyi párttagság kulturáltság előtti állapotban való részének
ontológiáját.

A nyugdíjba küldött kőkorszaki tömeg és félművelt középvezetőik kényelmes és száraz
barlangjaikba visszavonulva figyelték az értelmiségi árvíz emelkedését, apadását. Csak négy
és fél évet kellett várniuk, hogy a történelem visszahívja őket.

4. Népszavazás a népszavazás ellen

Hát rendben, ha épp olyan jól tudunk alkotmányozni, mint annak idején lövetni, akkor semmit
sem vesztünk a hatalom Max Weber-i „amorf fogalmának” a gyakorlatba ültetésével - vélték a
párt illetékesei, amikor a Nagy Imre temetése utáni napon leültek az Ellenzéki Kerekasztallal és
a szocialista társadalmi szervezeteket és szakszervezeteket képviselő Harmadik Oldallal
tárgyalni. A nyilvánosság előtt sosem fogalmazták meg ama emlékezetes februári KB-ülés
egyik legfontosabb kitételét, miszerint a párt a parlamentarizmus bevezetése után is mindent
meg fog tenni azért, hogy „vezető szerepét” megtartsa. Kezdetben ugyan az újraszerveződő
történelmi pártokban és a korporatív jellegű társadalmi szervezetekben bíztak, arra számítva,
hogy a velük való egyezkedés után nem kell érdemben foglalkozniuk az MDF-fel, az SZDSZ-
szel és a Fidesszel, de ki láthat teljes pontossággal a jövőbe? Valljuk be: még a párt se. A
Nemzeti Kerekasztalnak ugyanis az utóbbiak lettek a főszereplői, annak ellenére, hogy a párt a
jó öreg bolsevik hagyományokat követve felszította a viszályt város és falu, kölcsönzők és
adósok, liberálisok és magyar demokraták között.
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Szeptember 18-ára megszületett az egyezség a békés rendszerváltás menetrendjéről. Mint
Csengey Dénes, a magyar demokraták (Csengey hiába próbálta bevezetni közéletünkbe a
„magyar demokrata” fogalmát, az emberekben a mozaikszó ragadt meg: MDF-esek) leg-
markánsabb képviselője írta, a megegyezés következtében Magyarország köztársaság lett, a
politikai pártok működése törvényessé vált, és olyan választójogi törvényt fogadott el az
Országgyűlés, amelynek alapján végre szabad választásokat lehet kiírni. A túlságosan is
pártszerű Alkotmányjogi Tanács helyett a nyugati demokráciákban is bevett Alkotmánybíróság
felállításáról, a pártok munkahelyi szerveződésének tilalmáról, az állampárt vagyonának
elszámolásáról és a munkásőrség jogutód nélküli megszüntetéséről is döntöttek.

A kerekasztal-megállapodást a liberálisok nem írták alá; az ellenkezés szinte a vérükbe
ivódott. Olyan színben tüntették fel az egészet, mintha az régi és új hatalmi elitek formális
egyezkedése lett volna csak, holott az okmányról az ortodoxiába hajló szakszervezetek
kézjegye is hiányzott. A magyar demokraták - akik a kulturális tőke birtokosainak nagyobb, ám
kevésbé befolyásos részét alkották - úgy érezték, hogy a demokratikusnak is nevezett liberális
ellenzék bűnös módon megszegte a politikai illemet. Propagandistáik nagy munkába kezdtek,
aminek eredményeképp az MDF-ben, szinte kötelező előírásként terjedt az a vakhit, hogy az
erkölcsnek győzedelmeskednie kell a politikai ráció felett. Magatartásukat Csoóri Sándor „Mi
a magyar múlt? című tanulmányában már 1989 nyarán legitimálta. „Remélem - írta -, ha majd
egyszer az ötvenhat utáni ellenzék történetét is megírják Magyarországon, a korszak
tárgyilagos elemzői nem felejtik el, hogy a kis létszámú, de igen jelentős radikális ellenzék
fellépése előtt megjelent már a színen egy kulturális ellenzék, amely a rendszer megváltoz-
tatásának menetrendjét nem a társadalmi szerkezet megjavításával, s nem is a párt meg-
reformálásával akarta kezdeni, hanem a magyarság szellemi-lelki önérzetének a talpra
állításával...”

De valamit azért tenni kellett. A visszahúzódó Bíró Zoltán helyébe lépő Antall József tudta,
hogy az embereknek csak töredéke hajlandó az elveiért lógni, viszont mindig nagy buzga-
lommal csatlakoznak a győzők seregéhez. Az Orvostörténeti Társaságban kialakított
„obstrukciós” stílusa - az, hogy órákon keresztül tudott értelmesen és közérthetően beszélni,
amivel ellenlábasait annyira kifárasztotta, hogy azoknak legfeljebb csak rövid, semmitmondó
hozzászólásra tellett - a magyar demokraták körében is győzelmet hozott a számára. Olyan
ügyesen vegyítette az erkölcsi érvelést a politikai ravaszsággal, hogy pártja nem is kételkedett
abban: egyedül ő tudja sárkányfüves tudorként felvenni a harcot a sziszegve támadó
liberálisokkal.

Azoknak, akik a már csak kissé vérszomjas népköztársaságot jóléti állammá akarták átépíteni,
szembe kellett nézniük azzal, hogy a magyar társadalomnak a változás által leginkább sújtott
körei a középrétegekből és a munkásságból fognak kikerülni. A munkásokkal sem a liberálisok,
sem a magyar demokraták, sem a szocialisták nem törődtek: elég, ha megkapják ők is az
„alkotmányos” rendet. Nem kevésbé cinikusan merült fel a középrétegek sorsa sem: azok a
tagjai, akik privatizálni tudnak, megmaradnak, sőt emelkednek a saját társadalmi közegükben,
akik nem, kiesnek belőle. Az MDF a magyar társadalom NB I-es és NB II-es mezőnyének
bővítéséért, az SZDSZ az európai szuperligára hivatkozva a szűkítéséért lépett fel. Az utóbbit
radikális antikommunizmus takarta el a közvélemény előtt, előbbi javallatban pedig az őszinte
szándék elválaszthatatlanul vegyült a szemfényvesztéssel.

Az Európa és Amerika nagyvárosaiban is otthonosként megforduló liberálisok tehát lenézték a
magyar NB I-et. Közönsége túlságosan emlékeztette őket a két világháború közötti és az azt
követő koalíciós időre, amelyekben saját szellemi őseiken túl semmi pozitívumot nem voltak
látni és láttatni. Antallt és a három Cs.-t - Csoóri Sándort, Csengey Génest és Csurka Istvánt -
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a személyi jelzőknek és a jobboldali jegyeknek olyan gyűjteményével halmozták el, amelynek
nem egy kitételét a húszas-harmincas évek újságszerkesztői pontozott kihagyásokkal jeleztek
volna csak. Egy év múlva a Kurírban Tamás Gáspár Miklós tőle szokatlan tömörséggel foglalta
össze az ezzel kapcsolatos liberális alapelvet: „...mindenki tudja, hogy Kelet-Európában ami
jobboldalinak számított, az a butasággal, maradisággal és erőszakossággal volt azonos.” A
filozófus csak két dologban tévedett: a magyar demokraták sem maradiak, sem erőszakosak
nem voltak, csak buták.

Pető Iván viszont okos volt. Gyönyörű köténycselei az őt még „ifi” korában ismerőket arra az
eleganciára emlékeztette, ahogy az Új Magyar Központi Levéltár munkatársaként sorra lőtte a
gólokat felkészületlen főnökeinek. Ő és pártja - miközben Csengey szerint csak a partjelzővel
vitatkoztak - a négyigenes szavazással azt akarták bebizonyítani, hogy ők lőtték a győztes gólt.
A népszavazáson a lassú észjárású magyar választónak három, már eldöntött dologról - a
munkásőrség felszámolásáról, a pártnak a munkahelyekről való kivonulásáról, az MSZMP
vagyonának elszámolásáról - és arról kellett nyilatkoznia, hogy lemond a köztársasági elnök
megválasztásáról. Mindezt tudták a liberálisok vezetői. A legkülönb emberek vettek mégis
részt az aláírásgyűjtésben és a kampányban. Az SZDSZ-nek és a Fidesznek sikerült monstre
politikai hirdetésről gondoskodnia: a népszavazás 500 millió forinttal terhelte meg a költség-
vetést. A legelőzékenyebb udvariasság és jóindulat sem mondhat mást, mint azt, hogy a liberá-
lisok az MSZMP egyetlen igazán hiteles politikusát, Pozsgay Imrét akarták a köztársasági
elnöki székből kilőni azzal, hogy a nép szavazza meg, hogy nem kíván népszavazást.

Négy és fél millióan voksoltak. Arra a kérdésre, hogy csak az országgyűlési választások után
kerüljön sor a köztársasági elnök megválasztására, a szavazók 50,07 százaléka igennel, 49,94
százaléka nemmel szavazott. A magyar demokraták nem látták be, hogy a népet nem illik nem
szabadjára engedni negyven év után, és a választás bojkottjára hívtak fel. Így történhetett, hogy
0,13 századnyi minimummal vereséget szenvedtek s ezzel kizárták, hogy az országban józan és
közmegegyezésen alapuló rend jöhessen létre.

A négy igent meghirdető és győztes liberálisok a bojkott csődjét az ellenfél dilettantizmusaként
fogták fel. A bojkottáló önmagát bojkottálta, s ennek orvoslására még Antall József füvei is
eredménytelennek bizonyultak.

5. Útvesztő demokrácia

A magyar demokraták - a Panoráma és a sportközvetítések élvezetén túl - meglehetősen unták
az állami televíziózást, bizalmatlanul és hitetlenkedve álltak a médiák hatalma előtt. Az akkor
még hozzájuk közel álló Hankiss Elemér elejtett szavai, hogy a képviseleti demokrácia fölött
megjelent egy új típusú reprezentáció - az, hogy a tömeg elektronikus kép alakjában ismeri
meg vezetőit, akiktől, mint Tölgyessy Pétertől, Pető Ivántól vagy Tamás Gáspár Miklóstól
komoly színészi teljesítményt kapott - leperegtek róluk. Pedig a politika az ezredvégre
mediatizálódott, azaz a politikai eseményeknek egyidejű és elsődleges szereplőjévé vált. A
pártállami hiedelemrendszer mögött meghúzódó második nyilvánosság megtévesztően hatal-
masnak tűnt a tömegdemonstrációk fényében, csakhogy ezek egyedi és megismételhetetlen
pillanatok voltak a mindenről gondoskodó médiák vitájában.

Október 18-án az Országgyűlés elfogadta a Nemzeti Kerekasztal szeptember 18-i megállapo-
dásán alapuló „sarkalatos törvényeket”, és október 23-án az ország egy tollvonással
népköztársaságból a szocialista értékeket megőrizni kívánó polgári köztársasággá alakult át.
A Parlament előtt ünneplő több mint százezernyi boldog ember már-már a közvetlen
demokrácia archaikus képét idézte fel. A legmeghökkentőbb ezekben a hetekben az a régi
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rendszer megdöntése felett érzett tartós öröm volt, amely rövid időre még a sajtó és a tévé
hatalmánál is nagyobbnak bizonyult.

Az Országgyűlésnek alig maradt más hátra, minthogy állást foglaljon a közvélemény szemében
botrányossá vált nagymarosi vízlépcső felépítése ellen, majd elegánsan feloszlassa önmagát. A
kormány az egyetlen rendelkezésére álló eszközzel küzdött tovább: az egyre kellemetlenebb
gazdasági intézkedések törvényesítésére a nyilvánosság kizárásával tárgyalásokba bocsátko-
zott az ellenzék mindkét irányzatával. Ezeken liberálisok és magyar demokraták egymással
versengtek azon, hogy melyikük fogja elvinni a pártállam csődtömegét. Ügyes bankembereink
az eszükkel harcoltak: az államadósságokból kétmilliárd dollárt sikerült letagadniuk a
posztkommunista politikai osztály akadémiai vitákban edzett és napi gondokban őrlődő
képviselői előtt.

Valami azért kiszivárgott. Az újságok és a belvárosi értelmiségiek által nemigen kedvelt
Csengey Dénes az MDF II. Országos Gyűlésén azt az eredendő különbséget emelte ki, amely
az egymással rivalizáló ellenzék számára reménytelenné tette a kölcsönös megértést, hiszen a
tiszta liberalizmus híveiben fel sem merült, hogy a válságból való kilábalást össze lehet kötni a
nemzet erkölcsi felemelkedésével. „Tudjuk - mondta a reformkoriasra sikeredett szakállú
közíró -, hogy ma a tiszta liberalizmus kirobbantása leteríti a veszteségesen működő
vállalkozásokat. És ezt akarjuk! De azt is tudjuk, hogy a tiszta liberalizmus kirobbantása kis
egzisztenciák millióit is leterítheti. És ezt nem akarjuk. De azt is tudjuk, hogy a tiszta
liberalizmus mai kirobbantása, a spontán reprivatizáció éppen azt a réteget tenné a jövő
uraivá, a gazdasági hatalom birtokosaivá, amely ezt az országot gazdaságilag tönkretette.
Amelyik a tulajdonosi jogokat lényegében ma is gyakorolja, és amelyiknek lehetősége van,
hogy a világ proletariátusának élcsapatából egy furcsa új burzsoáziává vagy új
maharadzsaréteggé szerveződjön át, hogy amit a diktatúrában megszerzett, meg is tarthassa a
demokráciában. És ezt mi nem akarjuk!”

A hallgatag többség és az aggódó kisemberek zömében vizsgálódó szociológusok ugyanakkor
- mintegy válaszként az MDF harmadikutas ideológiájára - gyorsan felfedték, hogy a magyar
társadalom többsége még mindig a „kommunisztikus értékek” rabja, és „politikai elidege-
nedésben” szenved. Pedig csak a párt által hirdetett társadalmi egyenlőség eszméjének szívós
továbbéléséről volt szó, s bármennyire barátságosnak és jóindulatúnak is tűnt a parlamentáris
szabadság világa, az emberek a lelkük mélyén érezték, hogy a régi főnökeikkel kötött
hallgatólagos megegyezéseken alapuló biztonságukat egy mezítlábas szabadságra fogják
felcserélni. A szegény ember zakóban és nyakkendővel is szegény ember marad. Indulatainak
és hiedelemvilágának megzabolázása Antall Józsefre és az általa nagy érzékkel kiválasztott
csinovnyik típusú „új arcú” politikusokra hárult. Az MDF-nek a „balos” Bíró Zoltánt kiszorító
vezetője azt hirdette, hogy nyáron a kompromisszumok legjobbika köttetett meg, s ezért fölös
izgalom nélkül nézhetünk a választások elé. Politikai előképének Eötvös Józsefet tekintette, s
annak 19. századi centralizmusát és nemzeti liberalizmusát próbálta erhardi-adenaueri formába
átmenteni. Pártja élén mindent megtett, hogy a nép - amelyet Eötvöshöz hasonlóan csak elvben
szeretett - ne veszélyeztesse az alkotmányos átalakulás útját. Hogy új csinovnyikjai nem
működtek olyan hatékonyan, mint az állampárt apparátcsíkjai? Mindezt az elmúlt évek során
sokan elmondták már, de mert tehetetlenségük alapvetően befolyásolta az ország sorsát, úgy
gondolom, az ismétlés nem árt.

1989 végén egyértelműbbnek látszott, hogy a kommunizmus világméretekben megbukott, mint
manapság. A dominóeffektus tetőzésének heteiben - a berlini fal ledöntése, a csehszlovákiai
győztes tömegtüntetések és a romániai felkelés idején - az MDF és az SZDSZ iszapbirkózá-
sának új szakasza kezdődött. A liberálisok népszerűségét nem növelték az erdélyi események,
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sőt TGM-nimbusza is - amelyhez hozzájárult erdélyi neveltetése - megtépázódott. A temesvári
tüntetést elindító Tőkés Lászlóval való összehasonlítás aligha kedvezett a liberálisok
fenegyerekének, akinek nyilatkozatai nem nagyon tanúskodtak a határainkon túl élő mintegy
négymilliónyi magyar féltéséről. Mit akarsz itt sepregetni? - kérdezték ekkor sokan.

A liberálisok a magyarság melletti kiállást erőfitogtatásnak, ésszerűtlen pénzkidobásnak
tekintették. De nem elégedtek meg ezzel: a magyar demokratákat, kisgazdákat és keresztény-
demokratákat nacionalizmussal vádolták meg. „Azért, mert Azerbajdzsánban üldözik az
örményeket, mi még, akik magyar világot és harmadik utat akarunk, és nemzeti centrumot,
nem vagyunk elvakult nacionalisták” - üzente nekik szarkasztikusan Csurka István.

A magyar társadalom a szabadság első esztendejének szilveszterét megosztottságban ünne-
pelte. Szabadok voltak egyáltalán az emberek? Hiszen úgy haladtak egy elképzelt legitim
uralmi viszony felé, hogy a legitimitás, az örök tegnapinak az attribútumait vetették el abban a
hitben, hogy azok egy törvénytelen rend ismérvei. A hagyományos tekintélyt és az alapsza-
bályokba vetett hitet a pártállamiságból való kiábrándulással vesztették el. Visszafordíthatatlan
tény lett a demokrácia? Vagy az orosz befolyás megszűnése? - kérdezhetnénk a nyereség
oldalon, de a válasz nem egyértelmű.

A kelet- és közép-európai összképen a nyugatiasra mázolt sztenderd homlokzat mögött
csakhamar három hatalmi típus bukkant elő. A nemzeti-konzervatív irányzat először a kelet-
német tartományokban, Magyarországon, Horvátországban és Lengyelországban bizonyult
erősnek, a másik markáns irányzat, az ............ nemzeti kommunizmus pedig a tőlük keletre
fekvő országokat jellemezte. A liberalizmus erős konzervatív beütéssel Csehországban és
Szlovéniában érvényesült. Aztán jött a liberalizmus és az utódpártiság sajátos ötvözete, amely
a lengyeleknél és Magyarországon a „nacionalizmus” kikapcsolásával elnyerte a rendszerváltás
leszálló ágában levő tömegek számításból jövő támogatását. Ezzel a szimbiózissal kialakulóban
van egy olyan postkommunista társadalmi rend, amely szociológiai jegyeiben erősen
különbözik a nyugati jóléti állam modelljétől, ugyanakkor külpolitikai és katonai síkon
beilleszthető annak szövetségi rendszerébe.

Illúzió azt hinni, hogy egy ilyen három típust is felsorakoztató rendszerben, pontosabban e
rendszerek valamelyikének hiányaként megjelenhet a nemzet, mint koordináló egész. Meg kell
jegyeznem, hogy e játékban részt vevő felek vak gyűlölettel gyűlölik egymást, és ezt nem is
titkolják. Hol vannak a duhaj kiáltások? Hol a lelkesedés? Pedig már itt áll előttünk az a
félértelmiségi, lázongásra hajlamos réteg, amely dühtől eltorzult arccal gunnyaszt, s nem érti,
mért nem táncol senki. A magyar politikusok néha forgathatnák Bismarckot is, aki a múlt
századvégi porosz fejlődés egyik legveszélyesebb hozományának tekintette az értelmiség
túltermelődését. „A követelmény - mondotta - a magas képzettséget kívánó szakmák telítődése
és az államra veszélyes értelmiségi proletár kitenyésztődése.” Lehet, hogy politikusaink - akik
nemhogy Bismarckot, de Csurkát sem vesznek a kezükbe - dermedt mosollyal fogják nézni az
első táncra kerekedő pártokat?

Hová sietnek? Mi lesz a pénzzel? Száz év múlva a történetíró nem fog vesződni ezekkel a
kérdésekkel. Ismeri majd a tulajdonképpeni okok természetét, s azt is, hogy a személyes
becsvágyaknak és gonoszságoknak milyen sok közük volt ahhoz, hogy egy nép a maga
mindennapjaiban elsőnek tűzze ki a posztkommunizmus túlélésének programját.

(Magyar Fórum, 1994. okt. 20.-nov. 17.)
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PILLANATKÉPEK ERDÉLYRŐL ÉS BIZÁNCRÓL

A hazaszeretet mély és bonyolult érzés. Atavisztikus ragaszkodással szeretjük az elveszett
Erdélyt, s pünkösdtől tanévkezdésig százezrével kelünk át a határon, hogy ott legyünk
Csíkban, a Sóvidéken, a Kézdi medencében vagy Kalotaszegen. Észak-Erdély útjait magyar
buszok és személygépkocsik tömege lepi el: néhány nyári hónapra a magyarság megsokasodik,
visszafiatalodik.

Nagyváradon a püspöki templomnál a legtöbben csak egy pillanatra állnak meg, aztán
folytatódik a rohanás. Pedig érdemes lenne egy pillantást vetni a gazdag, szecessziós
belvárosra vagy a meglehetősen romos, hatalmas várra, amelynek árkában legalább magyar szó
hangzik, ha nem is a legszebb: cigánygyerekek kergetik anyázva a bőrlabdát. Géppisztolyos őr
unatkozik a málló vakolatú épületek és a rozoga várhíd között. Kátyúkkal teli utak vezetnek
tovább, földszintes házak előtt, kéregetők, kocsmázók ténferegnek: a tömény adta napi mámor
olcsó ma is. Várad innen nézve olyan, mint egy harmincas évekbeli, ősi röntgenkép, amelyen a
történelmi város sérült csontozata kirajzolódik a nyomorteleppé silányuló hús alatt.

Csucsánál mementónak ott az Octavian Gogának szentelt múzeum. Nem az Ady zarándoklat,
hanem a költőből vasgárdista ideológussá lett miniszterelnök emlékhelye, aki Pestet
provinciális és elgettósodott New York utánzatnak nevezte, s úgy vélekedett, hogy egy román
írónak jobb a Kárpátok tiszta fenyvesei közé húzódnia, mint bóherként hajbókolni Ignotus,
Osvát és Fenyő előtt. Míg Ady néha hazaáruláson kapta magát (Párizsi szomorúságok), addig
ő Nagy-Románia megteremtésén és a kisebbségek elleni pogrom-politikán dolgozott. Sikerrel.

Bánffihunyad és Kalotaszentkirály: megállás a protestantizmus kazettás mennyezetű, festett
üzeneteket rejtő templomainál. Kalotaszeg vidéke a maga 25 000 lakosával az utolsó magyar
végvár dél felé, a mócok földje felé, akik 1848-ban s a II. világháborúban is feldúlták ezt a
földet. Elgondolkoztató, hogy a hosszú úton Székelyföld határáig Kalotaszegen kívül szinte
alig találkozni kétnyelvű helységtáblával, azaz az 1940-ben visszacsatolt északi részen a
magyarság többségből kisebbségbe szorult, létszáma nem éri el a helység névhasználathoz
szükséges húsz százalékot. Tordáról, ahol a hajdani megyeház előtt a magyargyűlölő s szerb
őseit is megtagadó Ion Ratiu, az 1894-es memorandumper hősének szobra áll, letérünk
Nagyenyednek. A gótikus csarnoktemplomban a református lelkész rögtönöz előadást a
szórványbeli létről, szavaiban tréfa és komolyság váltogatja egymást. Tudják - nevet -,
maguknál az anyaországban református testvéreim azon panaszkodnak, hogy néhol hat
katolikus is jut egy reformátusra. Na, ezt szeretném megérni itt Enyeden. A könyves szobában
áll a 19. század második felének csodás zenegépe, a Soroksári úton gyártott polyphon: a
hatalmas, fogazott fémlemezeken felcsendül a monarchia múló bája.

Innén már csak egy ugrás a bizánci világ. Hogy beleszagoljunk, érdemes lemenni a Vöröstornyi
szorosba, ahol az Olt égbe nyúló hegycsúcsok közt töri át magát a Déli-Kárpátokon: a látvány
jókaiasan elbűvölő. Ott, a Titešti-medencében és vidékén jött létre az első román államocska a
XIII. században, a szlávos nevű Seneslav vajdasága. Aztán jött Havaselve megalapítása a
törökös hangzású s valószínűleg kun származék Basarábokkal - a Keleti Kárpátokon túli részt
ekkor még a pápai oklevelek is Cumaniának nevezték -, s Moldváé, Dragoš vajda mítoszával.
A mítoszok nyugaton is gyakran idézett filozófusa, Mircea Eliade - aki a két háború közt
párizsi román nagykövetként is szolgált - fura, tudós voltához nem illő magyarázatot fűzött
Dragoš bölényvadászatához.
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A legenda szerint egy vadászaton a vajdát menekülő bölény vezeti az akkor szinte kiürült
Moldvába, hogy ott államot alapítson. Eliade elveti a feltevést, hogy a moldvai bölényüldözés a
magyar aranyszarvas legenda, Hunor és Magor történetének átvétele lenne - noha Dragoš
Nagy Lajos király oklevelével a tarsolyában hódoltatja Moldvát -, s kijelenti, a mítosz
autochton s régibb a magyarnál, egyenesen dák eredetű, hiszen a bölény a dákok szent állata
volt. Eliadét - bár a dák eredetre semmiféle bizonyítéka nincs - nem illik bírálni, mert mint jó
iparos, beledolgozta a moldvai bölénybőrbe népe egyéniségét, álmait és vágyait. A történelmi
igazság viszont az - írja a kiváló francia történésznő, Catherin Durandin A román nép története
című nagy munkájában -, hogy a havaselvei és moldovai államokat a magyar király szervezi
meg előörsül a tatárok ellen, amit amúgy Gheorghe Bratianu, a kiváló esszéista történetíró is
elismer 1937-ben kiadott könyvében. („Rejtély és történelmi csoda: a román nép.”) Azonban ő
is különös hangsúllyal emeli ki az alapító vajdák erdélyi voltát, mondván, hogy a román elem
olyan demográfiai terjeszkedéséről van szó, amelyben az ellatinosodott dák elem közös
eredetének tudata nyilvánul meg. De akkor mit kezdjünk a Róma ellenes bizánci örökséggel,
amely a két fejedelemség történeti táját Délkelet-Európában jelöli ki, művészetét pedig az
Erdélytől oly idegen konstantinápolyi, görög kultúrkörhöz köti? Az Olt - mikor kiér a hosszú
hegyszorosból - a Cozia kolostorral is erről az örökségről tanúskodik: bejárati tornácát és
templomát bizánci freskók díszítik, s itt alussza álmát Mircea del Batrin fejedelem mellett
Teofania is, aki fiának, Mihail Viteazunak a megölése után ide menekült. Miért csak ő volt
annyi évszázad után az első s a porosz Hohenzollernekig az utolsó román fejedelem, aki az
úgymond „ősi román föld”, Erdély után nyúlt?

Nagyszeben és Brassó között a kitelepült szászok falvait a románok és a cigányok a maguk
képére alakították át. Kopottság, kosz és harsány színek, a csehókban törökösen ható műzene,
földigérő, csicsás szoknyák az asszonyokon, a férfiakon széles, Mexikót idéző szalmakalapok.
A kanyargós utcákon a hatalmas, zárt portálok előtt a padokon hétvégi csevely, a német
paraszti barokkon bizánci színvilág. Az éjszakai Brassón keresztül Bukarest és a regát üzen, a
szász műemlékek is mintha csak egy Caragiale komédia germanizált díszletei lennének.

Végre átjutunk a nyelvhatáron: Sepsiszentgyörgy. A belvárost ellepik a ballagó diákok,
rokonok és szülők. A nagy forróság ellenére mindenki kiöltözve, a hangulat ünnepélyes és
bensőséges, mint egykor nálunk is volt még a hatvanas években. S hogy a hatalom is magát
mutogatva grasszáljon, egy szakasz terepruhás, géppisztolyos román katona vonul át a
főutcán: pillantásuk s az ünneplők szeme elkerüli egymást.

Alcsík falvai szinte kihaltak, mindenki Csíksomlyóra megy. Egy-két késésben lévő kocsi
döngöl Csíkszereda irányába, szembeforgalom semmi. A mise közepére már mi is ott állunk a
kissomlyói Szent Salvátor kápolnánál, amelyről a néphit szentül azt hiszi, hogy Szent István
korában is állt, pedig őse egy későbbi fatemplomocska lehetett. A búcsúsok zöld ágaikkal úgy
libbennek át meggörnyedve az oltár mögött, mint a mélytengeri halak. Hosszú a sor a
csíksomlyói remete háza előtt, biztatásra és hitre várnak, de rontásért a moldvai, s nem a
frissen beletelepített helyi pópákhoz fordulnak.

A csíksomlyói ferences barátok viszont nagyon jók. Szegények és lelkesek. Egyszerűen és
emberien beszélnek. Tudják, hogy itt minden a hit és a magyar gondolat szolgája. Félmilliónyi
ember imádkozik, énekel. A napba öltözött Boldogasszonnyal való párbeszéd a hívők szemé-
lyes ügye, amelyet sok tapintattal és ügybuzgalommal igyekeznek elmélyíteni. Ebbe a szemé-
lyességbe beleférnek a moldvai, hol románul, hol magyarul imádkozó csángók és a Mária
kultusznak áldozó román asszonyok is. Csíksomlyó misztériuma: a hegyek és a lelkek
összeborulása.
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Néhány héttel később ugyanitt az István, a király rockopera megy. A play backtől dübörög a
két Somlyó. Itthon Pásztori Zoli - egyetlen Kossuth díjas dobosunk - megbök s mondja, akár
meg is halhat, ha egyszer az Illéssel ott a Somlyón játszhatna. Aligha értené félre bárki is
Erdélyben - teszi hozzá cinkos mosollyal - a Sárga Rózsa szövegét: „Azt hiszed, hogy nyílik
még a sárga rózsa, azt hiszed, hogy hallgatunk a hazug szóra.”

A csíksomlyói árvaház gyerekei piszkosak és rongyosak, akár csak Ceausescu idejéből
lépnének elő. Szinte mind cigányok, van, aki szót sem ért magyarul. Ha regényíró volnék és
nem történetíró, akinek ragaszkodnia kell a tényekhez és nem szabad igénybe venni a fantá-
ziáját, akkor most leírnám azt a románság számára keserű napot, amikor az első cigány király
koronáját elhelyezik a bukaresti történeti múzeumba a letűnőben lévő román nemzetállam
rekvizitumai mellé. A veszély valós azok szemében, akik szorgalmasan kutatják a demográfiai
erők anonim, minden történeti tudatosságot és személyiséget nélkülöző természetét, hiszen -
ha kissé túlozva is - Európa legnagyobb cigány népességét Romániában fedezik fel, messze
meghaladva az erdélyi magyarság számarányát.

Farkaslakának vesszük az irányt megnézni - ki tudja hányadszor? - Tamási Áron sírját és
szülőházát. Valószínűleg az író maga sem tudta, hogy ragaszkodása szülőfalujához és
eltemettetése a modern, tömeges turizmus korára Farkaslaka felvirágzásához fog vezetni: a
falu a szó szoros értelmében az ő kultuszán gyarapszik, akárcsak Korondé a székelyföldi
agyagon. Hová lett mégis a régi falu? Mert aki idelátogat, idegen világokból másolt új házak
sokaságával találja szembe magát, s mögöttük a réginek csak málló maradványaira bukkan. A
régi faluképet a Firtos-hegy nyugati meredekén fekvő unitárius községben, Énlakán kell
keresni. A szocialista kollektivizálás kezdetén még hétszáz lakója volt a falunak, a
rendszerváltást követően mostanra még kétszázan sem maradtak. Hetente kétszer megy busz
az istentelenül rossz makadámúton, iskolájában az egyetlen összevont osztálynak öt tanulója
van. (Tréfásan mondják, ebből is csak két és fél a magyar.) Énlaka templomában látható az a
híres székely rovásírásos felirat, amely Jókait is megihlette: „Georgyius Musnai csak egy az
Isten.” A temetőben erre és Firtos várának legendájára gondolok, amelynek középpontjában a
jó tündér, Firtos és a gonosz tündér, Tartod harca áll. A 21. századi átiratban Énlakát Tartod a
harmadik világba taszítja, s az itt élő embereket elevenen temetik el az idő rétegei.

Nehéz abbahagyni az erdélyi barangolásokat: júliusban újra útra kelek. Sikaszón, a Hargita
közepén még működik az a régi malom, amely dinamót hajtva áramot ad a falucskának. A
négyosztályos iskola épülete megroggyant, akár a Firtos-hegy elcigányosodó kis települései, a
kocsma viszont kifestve, komótos új fabútoraival kultúrház is lehetne. Az erdőgazdaság 12
ezer lejért, egy sör áráért veszi át a málnát és az áfonyát, amit lenn a városokban s az út men-
tén a cigányok koldus erőszakkal sóznak rá a turistákra tízszeres áron. Sikaszóban legalább a
fatelep ad munkát: félóránként, óránként dübörögnek le a szerpentinen az osztrák vállalkozó
szálfákkal megrakott vontatói. Szó esik a cigánybűnözésről is, mondják, Hargita megyében
Kószon-Altizen, Gyergyóújfalun, Bögözön és a két Galambfalván valóságos bűnöző fészkek
alakultak ki, a túlzsúfolt csikszeredai börtön rácsain pedig úgy szárítják a letartóztatott romák
a ruháikat, mintha egy neorealista film forgatásához statisztálnának.

A madarasi Hargitára traktor vontatta szekér visz fel. Szent Hegy - vágják rá a székelyek. Az
1801 méter magas csúcsról valóban olyan tájképek tárulnak elénk, amelyek szépsége elbűvöli
az embert, s lelkét vallásos áhítattal tölti meg. Tekintetünk a mélyen fekvő völgyfenékre, majd
a békét sugárzó hegykoszorúkra szökdel - a Hargitából hiányzik a Keleti Kárpátok zord, a
Békás szorosnál már-már fekete mágiát sugalló hangulata -, tüdőnk pedig gyönyörrel szívja be
a fenyvesek légbalzsamát. (Lehet, hogy a Pesttől való menekülés tisztító voltában Gogának
volt igaza?)
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A Tatros völgyében a Rákóczi várat s a régi román-magyar határt is illik megtekinteni. A
hosszú völgyben három község fekszik elszórtan, Gyimes Felső-Lok, Közép-Lok és Gyimes-
Bükk, amelyek havasi jellegük miatt alig különülnek el egymástól. A román politika itt
nemcsak a népes laktanyákon keresztül érezteti mindenhatóságát, de határkiigazítással is élt, s
Gyimes-Bükköt Bákó megyéhez csatolta, miután a római katolikus többség mellett élő magyar
görögkatolikusokat hivatalból ortodox vallásúra keresztelte át.

Gyimes minden csángó-magyar varázsa ellenére is veszélyeztetett helyzetben van. Tankó Gyula
Életvitel a Gyimesekben című könyvében azt is megírta, hogy az 1989-es romániai fordulatot
itt a törvénytelenség és az anarchia jellemezte. „Az emberek loptak, törvénytelenkedtek,
egyedül a fekete mágiától féltek.” A fekete mágia tudója pedig a kaluger, a görögkeleti,
gyakran csak laikus szerzetes, vagy maga a pópa. „Megfigyelhetjük - így Tankó -, hogy az
ortodox papok és kalugerek is átvették a keleti, afrikai vagy délamerikai mágusok titkos világi
vagy talán mágikus nyelvezetét, eszközeit. Gondoljunk csak itt a hanghordozásra, érintésre,
titokzatos nyelvezetre, fényhatásra, könyvnyitásra, ónöntésre, vastárgyakra stb. Egy másik
észrevételünk az, hogy a gyimesiek meg vannak győződve arról, hogy a román pópák és a
kalugerek szava jobban fog, mint a saját papjaiké. És azt úgy magyarázzák, hogy „érdeke-
sebb”. „Végső konklúzió, hogy míg a kísértetek, lidércek és boszorkányos szépasszonyok
gazdag hiedelemvilága eltűnt, addig az átok és a fekete mágia tovább él, uralkodik és
románosít.

A fekete mágiánál gyakorlatiasabb foglalatosság az euróban való gondolkodás. A gombamód
szaporodó fogadókban és szállókban gyakran elvárják az euróban való fizetést, a hirdetési
rovatok pedig ház, ingatlan és autó árát is - lévén a lej ingadozva, de romlik - ugyancsak
euróban adják meg. Székelyudvarhely, Sepsiszentgyörgy és Csíkszereda piacain a főképp
Moldvából jött zöldség- és gyümölcsárusok többnyire csak románul beszélnek, a hegyi
legelőkön pedig román bérlők jelennek meg, s hiába hirdetnek magyarul tudó rendőr újoncok
után az újságok, a rendőr az román marad. S ha nem is minden moldvai vagy olténiai árusból
lesz tehetős vállalkozó, sokan mégis gyökeret fognak verni Székelyföldön is, a kalugerekről s a
meglepően fiatal apácákról nem is beszélve. (Mondják, van köztük megtért utcalány is,
gyermekük gondozását az egyház vállalja át.)

Még egy szomorú villanás: Kolozsvár. A régi várost amfiteátrumként veszik körül a lakó-
telepek, s a román népvándorlás szinte letörölte Európa talán legbéketűrőbb s legtürelmesebb
nemzetét Kolozsvár utcáiról. A magyar kisebbség itt legfeljebb azzal vigasztalódhat,
történelem és betegség emberemlékezet óta abban egyezik meg, hogy senki sem tudja, mire
vezet. Hiszen Erdély területén 1918-ban alig volt két-három román többségű város...

(Nyugati Magyarság, 2003/8-9.)
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HELÉNA HOL JÁRSZ?

Lassan épp úgy örülök, mint a régi szép kádári időkben, ha megjön néhány könyv a címemre
Németországból. Mintha ott, a nyugati térfélen másképp látnák a világot, s a világ is másképp
látatná magát: a belső világok tömege ott nem sokkal tér el a külső világ rendjétől, s a belső
világok mintha mindig egy kicsit előbbre lennének a külsőnél.

Itt van mindjárt Barbara Tuchman könyve - a Kormányzók balgasága (Die Torheit der
Regierenden) -, amelynek igen sokat ígérő alcíme: Trójától Vietnamig. A trójai háború - hála
Homerosnak és Herodotosnak - az első olyan nagy háború Európa és Ázsia közt, amelyről
szinte mindent tudunk s amelynek legfontosabb mozzanatait a döntéshozók balgasága
határozta meg. Amikor a görög sereg partra szállt Trója előtt, s követei a városban az elrabolt
Heléna és az elrabolt kincsek visszaadását követelték, a trójaiak eskü alatt és eskü nélkül is
csak azt tudták hajtogatni, sem a szép Heléna, sem az elrabolt kincsek nincsenek náluk. Ha
Heléna ott lett volna Trójában, visszaadták volna őt Meneláosz királynak, csakhogy „Heléna
valóban nem volt a Trójaiaknál - így Herodotos -, és a görögök mégse hittek nekik, jóllehet ők
az igazat mondták”: Heléna ugyanis Egyiptomban, a fáraó fogságában volt. (A párhuzam -
Heléna hol van? - az iraki háború amerikai indoklásával (hol vannak a tömegpusztító fegy-
verek?) több, mint feltűnő: valóban egy örökös táncrend körforgásában lennénk?

Tuchman egy a balgaságnál mélyebb okot is említ, amely a mezopotámiai özönvíz legenda
görög átköltéséből, Hesiodos Theogoniájából és a Kypriák soraiból bontható ki. Mivel az
emberi faj túl mohón vette birtokba a földet, Zeusz elhatározza büntetésként a trójai háborút,
hogy a „holtak adójával” tisztítsa meg azt. Nem véletlenül adja Euripides Heléna szájába Zeusz
indokaként azt a mondatot, hogy a „Földanya s az emberi szemnek szűk tér terheit” kívánta
enyhíteni. „Minden bizonnyal - írja Tuchman - az emberek már nagyon korán tisztában lehettek
jelentéktelenségükkel, különben ilyen mondák aligha születtek volna meg.” Csak épp a
hatalomgyakorlók balgaságával nem voltak tisztában: a trójaiak Laokon és Kasszandra minden
figyelmeztetése dacára szabad akaratukból a városfalak közé vonszolták a pusztulást hozó
falovat. Pedig az istenek akaratát áthúzandó ott volt alternatívaként a faló elpusztítása is, a
győztes görögök pedig győzelmükkel örökre magukra haragították Ázsiát.

Ugorjunk át a Krisztus előtti 13. századi Trójából a 20. századba, Vietnamba. A Kennedy féle
adminisztráció kemény fiúkból áll. A védelmi miniszter McNamara bizalma a „matéria”
racionalitásában teljes és megingathatatlan: „Meg van a hatalmunk ahhoz, hogy a 20. század
bármely lerobbant társadalmát talpra állítsuk.” J. K. Galbraith cinikus: a politika szerinte alig
több, mint választás a katasztrofális és az élvezhetetlen között. Az elnöki főtanácsadó, Rostow
örök optimista, egy új dr. Pangloss, aki a Manhattan elleni atomtámadás veszélyét mérlegelve
odaveti Kennedynek, hogy az oroszok ezzel csak mentesítenék az államkasszát a negyed
szanálási költségeitől. Bár mindegyikük tudta, hogy Csang Kaj-sek - amikor a II. világháború
végén felajánlották Kínának az indokínai térséget - azt válaszolta, hogy neki az „semmilyen
körülmények között” nem kell, s tudták azt is, hogy a Vietkonggal egy jugoszláv típusú,
kommunista ütköző államot is kialakíthatnának Kína és a Szovjetunió ellen, mégis a katolikus
Diemre és a katolikus kisebbségre támaszkodtak a buddhista és nemzeti kommunista többség
ellenében. Kattenburgot - aki a tárcaközi Vietnam bizottság elnöke volt - félreállították, mert
1962-es elemzésében azt állította, hogy amennyiben Washington nem változtat merev,
antinacionalista politikáján, rövidesen félmillió amerikai katonára lesz szüksége a térségben, s
5-10 éves elhúzódó háborúra lehet számítani. 1961-ben 14, 1962-ben 109, 1963-ban már 489
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fős volt az amerikai veszteség abban a háborúban, amelyet Tuchman szerint a kormányzati
ostobaság vezérelt s amit Amerika lényegében önmaga ellen folytatott.

A kormányzók balgasága végül is érthető. Egy mai kormányfőnek ugyanis túl sok témával és
problémával kell bíbelődnie, hogy 15 perces TV fellépései és 30 oldalas feljegyzései közt
kiismerje magát, s ez - így Tuchman - eleve utat nyit az ostoba döntéseknek, s az elnököt
kiszolgáló magasrangú hivatalnokok szeszélyének. Nem a jól átgondolt kormányzati munka
sikere munkál a kormányzati fejekben, hanem az újraválasztáshoz szükséges fortélyok és
fogások megtalálása. (Nem véletlenül mondta John Adams, az Egyesült Államok második
elnöke, hogy a kormányzás művészetét „ma sem gyakoroljuk magasabb szinten, mint három-
vagy négyezer évvel ezelőtt”.)

De térjünk vissza az ókori példákhoz. Mathias Bröckers vaskos, 359 oldalas művet írt Össze-
esküvések, összeesküvés elméletek és titkok: 11. 9. címmel a New York-i merényletről.
(Verschwörungen, Verschwörungstheorien und die Geheimnisse des 11. 9.) Ebben nagyon
őszintén beszámol magáról a tényekről, s kifejti, hogy a tragédián túl szeptember 11. bizarr
tisztátalanságok, fantasztikus ellentmondások és titkos szervezetek stratégiai műveleteinek a
kikristályosodási pontja is. A Túl a rosszon és a jón, Nietschét idéző fejezetében a római korig,
az ingatlankirály Crassusig nyúl vissza. Marcus Licinius Crassus i.e. 70 körül megszervezte
Róma tűzoltóságát, de amikor rabszolgái kimentek oltani, felügyelőjük felajánlotta az oltás
fejében, hogy árának töredékéért a károsult házát megveszik. Ha a tulajdonos ebbe nem ment
bele, hagyták a házat leégni, ha igen, az értéke a szenátor vagyonát szaporította. A
rabszolgafelkelések leverése után - amikor már csak a meggyengült Spartacus maradt a színen
-, hogy a szenátus különleges hatalommal ruházza fel, megvesztegette annak a kereskedő
flottának az embereit, amelynek hajóin a trák rabszolga vezér megmaradt csapatával távozni
akart Itáliából. Miután a flotta megvesztegetett kapitányaival a fedélzeten elvitorlázott,
Spartacust a Crassus pénzelte légiók katonái Róma felé szorították. A pánikba esett és a
rabszolgák dühétől félő szenátus ezután az ingatlankirályt prétorrá, majd a tőrbe csalt
rabszolgahad lemészárlása után első konzullá, azaz Róma első emberévé választotta.

A mai birodalmi Amerika urai - mondja Bröckers - a kommunizmus, a „rabszolgafelkelések”
végével hasonló helyzetbe kerültek, mint Crassus és barátai: ellenséget kell kreálniuk. Adott
egy becsvágyó szenátor, aki családi vagyonára támaszkodva a csalás gyanújától sem mentesen
megnyeri az elnökválasztást, de hogy igazolja elhivatottságát, meg kell keresnie a maga
gladiátorát. Az id. Busch és egykori kabinettjének néhány tagja üzleti viszonyban van a Bin
Laden-klánnal, akinek „gladiátorai” egykor Amerikáért („Rómáért”) harcoltak, most pedig
Szaudi Arábia „elfoglalása” miatt (első iraki háború, avagy Öböl-háború) ellene fordultak. Ha e
derék harcosokat rá lehet venni, hogy magát „Rómát” támadják meg s annak népét rettegésben
tartsák, akkor az elnök megmentőként léphet föl, s legyőzve a Rosszat, különleges hatalomhoz
és ellenőrzéshez juthat. S persze különleges üzletekhez. 2001. szeptember 11-e után pedig ez
történt.

A Nyugat embere - minden bizonnyal civilizációja összeomlásától félve - mohón nyúl az ilyen
antik párhuzamokhoz. A német ZDF filmsorozata, A városok hatalma is efféle időutazásra
csábít. Róma: A birodalom szíve, Karthago: A tengerészek városa, Alexandria: A hatalmi
centrum és Athén: A nép uralma még a funkcionális analfabétákat is megragadja a computer-
animáció elbűvölő eszközeivel. A computer nemcsak felépíti az antik világ összes díszletét, de
abból a 30-40 főnyi statisztából, akik a Colosseum előtt bebocsátásra várnak, tömeget
varázsol. Luxus és elképzelhetetlen pompa, mindent elborító bűnözés, napi száz tűzeset, közle-
kedési káosz - az ökrösfogatok csak éjszaka közlekedhettek -, s a Colosseumban a vadállatok
elé vetett bűnözők (a milliós városban alig háromezren vannak a rend őrei, ám gyilkosan
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könyörtelen szenvedély hajtja őket, akárcsak a mai action filmek hőseit) New York képeit
idézik. Athénben láthatják a nézők a világ első parlamentjét, hallgathatják a politikusok vitáit s
megtudhatják, hogy a 2500 évvel ezelőtt 300 ezer lakossal dicsekedő város nagyságát a mai
csak a 20. század elején érte el ismét. Felvillan a 140 méter magas világítótorony, a Pharos,
amelynek rafinált építési technikáját csak a ma építészete tudja felülmúlni, s Karthagó patkó
alakú, félig-meddig fedett kikötője, ahonnan a púnok fél Afrikát behajózták. S a computeres, a
virtuális valóság sugallta kérdés is megfogalmazódik (a néző úgy látja Alexandria vagy Róma
utcáit, mintha egy TV kamera most vette volna fel őket levantinus piaci sokadalmaikkal), s ez
az, hogy mért nem tudott úrrá lenni az antik világ nagyvárosainak költők megénekelte s
építészek és politikusok leírta zűrzavarán?

Michel Chossudovsky Globálisan, brutálisan című könyvében (Global, Brutal) is hasonló
hangnemet üt meg. Szeptember 11-e után - írja -, „a nemzetközi terrorizmus elleni harc egy
olyan hódító háború kezdetét jelenti, amelynek következményei megsemmisítők lehetnek az
emberiségre nézve. Az USA és Nagy-Britannia vezette kereszteshadjárat semmibeveszi a
népek jogait, s szöges ellentétben áll az ENSZ chartájának szövegével... Az államterrorizmus
védelmezői - választott politikusaink - „legálisan” felállított bíróságokon önkényesen dönthetik
el, ki a háborús bűnös, ki a terrorista. Keserű iróniával mondhatjuk, hogy a tényleges háborús
bűnösök visszaélhetnek a hivataluk adta hatalommal, eldöntvén, kit szabad üldözni. A jogállam
lebontásával és önkényes bíróságok felállításával önmagukat kivonják az üldözendők köréből.
Egy olyan totális állam felé mozgatják a társadalmat, amelyben a demokrácia köpenyébe bújva
a háborús bűnös legális politikai hatalmat gyakorolhat. S ráadásul ennek a háborúnak a
kitörésével egy olyan gazdasági válság is párosul, amely embermilliók elszegényedésével jár.”

Idézzük Chossudovsky után talán Norman Mailert is? A Meztelenek és holtak híres írója
szerint szeptember 11-e után az amerikai válaszlépések sokkolták az iszlámot. Az arabok
kultúrájuk és esztétikumuk elnyomóját látják az amerikaiakban, akik a földkerekség legutáltabb
népe maradnak mindaddig, amíg nem értik meg, hogy pénzsóvár életformájuk nem minden
ország számára vonzó - mondja Mailer. Pedig volt rá példa, hogy az amerikaiak tanuljanak: a
sah amerikai mintára átszervezett államát - amely a világ 5. legerősebb hadseregével
rendelkezett - szinte elfújta a mollahok forradalma.

Amerika azonban nem hajlandó tanulni. Mint Hendrik Van Loon írta világtörténetében a két
nagy háború között, polgára a 16. század szatócsának mentalitásával hajtja Rolls-Royce
automobilját, és szatócs marad Shakespeare és az alapító atyák korának durva indulataival. Ám
mivel az Új Világ összezsugorított időt és tért, új szükségleti cikkeket teremtett, s olcsón új
korszak alapjait rakta le, egy amerikai eleve más szemmel nézi a történelmet, mint mi:
önigazolásaink és szenvedéseink nem férnek bele az ő szatócsi világképébe. Ám a washingtoni
Amerikai Történelmi Múzeum még egy felvilágosult és megértő európai számára is tartogat
szemléletbéli meglepetéseket. Rainer Rother szerint a múzeumban a történelem központi
kérdései mintegy mellékesen, mondhatni a látvány árnyékában jelennek meg. A betelepülés
hullámai, az indián háborúk, a rabszolgaság, a polgárháború, az utána következő nagy
bevándorlás, a gazdasági válság és a roosewelti New Dael, a McCarthy éra és a hideg háború
önmagában való, tagolt és áttekinthető bemutatása hiányzik. Különös az is - véli a berlini
hírlapíró -, hogy az ország demokratikus hagyományairól sincs egy összefüggő, a dolog
lényegét felvillantó kiállítási rész. Mindaz, ami a ma politikai vitáiban történelmi muníció
lehetne, csak felületes képsorokban, vadonatújnak ható tárgyakban és virtuális díszletekben
jelenik meg.
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Amerika tehát valóban más mint mi, de a múzeum témaválasztása azért megfelel a politikai
korrektség elveinek is. Az összes nagy etnikum teret kap. Mégis amikor az indián törzsek
enyhén alkoholista ivadékai a múzeumba vetődnek, érzik, hogy a róluk szóló rész alig több Új
Mexikó rezervátumainak történeténél. Minden részlet, minden epizód azt sugallja, hogy az
amerikai nemzet elkészült befejezte múltja feltárását, és szükségtelen a ködös Atlanti óceánból
s Európából kiinduló mesét újra kezdeni. A jelen a lézerkés pontosságával metszi ki a múlt
zavaró emlékeit: a fő a megfoghatóság, a tárgyi, érzéki valóság. Ebben a lézeres előadásban a
számítógép a történelem szükségszerű produktuma, a társadalom fejlődéséről azonban nem
tudhatunk meg semmit. A II. világháború hazafias nőplakátja mellé senki sem írja ki, hogy
ugyanígy ábrázolták a Szovjetunióban és a Harmadik Birodalomban is a fiatal munkásnőt s így
arra sem kíváncsi senki, hogy a formai hasonlóság mennyire más társadalmi tendenciákat takart
Moszkvában és Berlinben, mint Washingtonban.

A jelen - a technika szempontjából nézve - tökéletes. A 21. század szatócsához tehát a rende-
zők a 18. század filozófusaként szólnak: Amerika minden létező világok legjobbika, legfeljebb
Leibniz helyett Popper nyílt társadalmának szövegkörnyezetéhez nyúlnak. Minek is a dolgok
mélyére ásni, még kiesnének a 21. századból!

Németországban a nemzeti szocializmus bűnei a történetírás állandó kérdéseit jelentik. A múlt
így mélyen benne él a jelenben, amelynek igazolnia kell magát a múlt előtt, hogy már nem a
régi indulatok vezérlik. Semmi sem idegenebb ettől a német magatartásformától az, amelyet az
Amerikai Történelmi Múzeum sugall, hogy a história epizódjai nem függnek össze, hogy
minden részletes és tárgyilagos bemutatás ellenére az ott bemutatott világ végérvényesen a
múlté. Elmúlt s mivel elmúlt, épp ezáltal Amerika története.

Az elmúlt dolgokból tanulni tehát nem amerikánus dolog. A múltat faggató polgárt nem a
tanulni vágyás vezérli, hanem hogy elidőzzön egyes tárgyakon, hogy észrevegyen valamit. Nem
leckét vesz a múltból, hanem egyedi példákon ámuldozik el, s minden eseménysornak meg van
a maga vigasztaló, happy endes befejezése. A történelmi tükör képei tetszés szerint
változtathatók.

Trója és Irak ilyen tükörből nézve nem két nép tragédiája, hanem csak két érdekes történelmi
helyszín. S mi európaiak Francois Villonnal hiába kérdezzük, Heléna, merre jársz most?

(Nyugati Magyarság, 2003/11.)
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DREZDA A TŰZBEN,
avagy a megismételt harmincéves háború

Mostanában mintha a nemzeti oldal lejjebb adta volna az igényeit. Sokan még attól is
visszariadnak, hogy végiggondolják a Demokrata kemény, a történelem felülvizsgálatát
javalló sorait. Első és legfontosabb a békesség, s ennek kedvéért szemet hunynak az őket ért
támadások fölött. Pedig a második világháború történetének újragondolása igen fontos eszköz
lehet annak az állapotnak az eléréséhez, amelyben mindenki a saját ízlésének megfelelően
gondolkodhat. Valljuk be őszintén, a győzteseket nem illeti meg a feltétlen morális hódolat.

Vegyék elő a liberálisok kedvencét, Kurt Vonnegutot. A német származású írót szülei már nem
tanították meg ősei nyelvére, mert már az első világháborúban ádázul utáltak Amerikában
mindent, ami német. Egy nemzedék sem kellett, s a szabad Amerika második legtöbbet
használt nyelvét már csak a lemenőben lévő nemzedék beszélte. (Talán éppen innen az
amerikaiak értetlensége, amikor látják, hogy Erdélyben egy évszázad alatt sem fejeződött be a
magyarok asszimilálása.) A Virágvasárnap öninterjújának azonban a leghátborzongatóbb sorai
az 1946. február 13-ról 14-re virradó éjjel tönkre bombázott Drezdáról szólnak. „A drezdai
mészárlást sokan korrekt és egészen minimális bosszúnak tartják azért, ami a táborokban
történt. Lehetséges. Mint mondom, én ezt sohasem vitatom. Mellesleg megjegyzem, hogy
halálbüntetést alkalmaztak mindenkivel szemben, aki történetesen a védtelen városban volt...”
(Százharmincötezer embert gyilkoltak meg a szövetséges bombázók néhány óra alatt, igazi égő
áldozatot bemutatva. Az NDK útikönyvben 35 ezer áldozat szerepel.)

Churchill 1945. március 28-án fogalmazta meg nyilvánosságra nem hozott és később meg-
hamisított memorandumát, amellyel kivívta a vezérkar haragját. „Drezda szétzúzása erős
kételyt kelt a szövetségesek bombatámadásainak módját illetően. A pontos erőkoncentrációt
közvetlenül a frontvonal mögött, így a katonai célpontot képező kőolajellátásra és a
közlekedésre fontosabbnak tartom, mint a puszta terrorakciókat és a vak pusztítást, még ha oly
látványosnak is tűnnek.” Potsdamban már nem ő vezette a brit tárgyalóküldöttséget.

„A sok kaszárnya természetesen sértetlen” - jegyezte fel a hitleri időkben belső emigrációba
vonult író és szemtanú, Erich Kästner. „Nem inkább a Miasszonyunk templomának kellett
volna kegyelmet adni? Nem, a kegyelem a kaszárnyáknak jutott.” (Van egy félelmetes fotó az
Elbán átívelő Carola hídról: a fontos építménynek mindössze a felüljárójára hullott a bombák
felverte parti sár, miközben mellette porrá égett a Semper-féle opera és a Zwinger. A hidat a
visszavonuló németek robbantják fel.)

Még a humanista Thomas Mann szívén is kigyúlt a bosszú angolszász lángja. „Azt hitte
Németország, hogy a szörnyűségekért, amelyeket barbárságba süllyedése idézett elő, sohasem
fog megfizetni?” Az író a brit rádió német adásában épp azután nyilatkozott, hogy szülővárosa,
Lübeck szétégett Artur Harris légimarsall gyújtóbombái nyomán. (A bombázó Harris fanatikus
ember volt a Savonarolák típusából.)

1998-ban magyarul is megjelent Paul Adair könyve, Hitler legnagyobb tévedése címmel a
német középhadsereg-csoport 1944 nyarán bekövetkezett pusztulásáról Belorusszia térsé-
gében. „A fogságba esettek jelentős részét - olvashatjuk a Később című rövid fejezetben -
rövidesen a zslobini táborba küldték. A kimerült emberek semmit nem kaptak enni három
napon keresztül, amíg a lassan mozgó oszlopokban vonszolták magukat, akik sebesülésük vagy
kimerültségük miatt nem tudták tartani a lépést, agyonlőtték.” Moszkvában „57600 hadi-
foglyot zsúfoltak össze egy lóversenypályán, hogy aztán az utcán zajló győzelmi menetben fel-
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vonultassák őket.” (A túlélők 1955-ben Adenauer kancellár moszkvai tárgyalásai eredménye-
képpen szabadultak.)

Guido Knopp Századunk címmel jelentette meg izgalmas 528 oldalas könyvét a német
huszadik századi történelemről. Knopp a Frankfurter Allgemeine Zeitung, a ZDF és egyáltalán
a jelenkortörténet sztárja. A Menekülés című részben szerepel a nemmersdorfiak tragédiája.
Miután 1944 októberében a kis kelet-porosz falut visszafoglalták a németek, a látottakon a
legharcedzettebb katonákat is elfogta a borzalom. A csecsemők fejét szétverték a falut kirabló
oroszok, s mint egy egészségügyi orvos szakértői csoport megállapította, haláluk előtt minden
nőt, még egy nyolcéves kislányt is megerőszakoltak. Bestiálisan megcsonkították áldozataikat,
csak keveseknek adatott meg a kegyelmet hozó tarkólövés. „Nemmersdorf nem volt kivétel” -
teszi hozzá Knopp. „A Vörös Hadsereg katonái pusztítva s rabolva vonultak át a meghódított
tartományon. Minden ok nélkül felgyújtották a házakat, a szénapajtákat és az istállókat. A
nemi erőszak és a fosztogatás a mindennapok része volt.”

Ilja Ehrenburg a Pravda hasábjain könyörtelen bosszúra bíztatta a katonákat. „Itt kezdődik az
elátkozott föld, Németország” - írták fel a határon az útjelző táblákra. Mivel tisztjeik
megengedték, hogy csomagot küldjenek haza, Lew Kopelew - az egyik balti zászlóalj
komisszárja - szerint menlevelet kaptak a szabadrablásra. „Mit is küldhettek volna haza a
katonáink? Az ócska kapcáikat? A napi porció maradékát?”

A kép Bertold Brechtet idézi a Kurázsi mamából. 1914 és 1945 között másodszor is
eljátszottuk a harmincéves háború durva színjátékát. Lehet valaki ügyes tollforgató és élhet a
szabadság és demokrácia minden fortéjával, írhat testes könyveket arról, hogy ez vagy az a
személy és ideológia idézte elő ezt a háborút, az idő múlásával egyre kevésbé fog meggyőzni
minket igazáról. A háborús bűnös nemcsak az SS, de a NKVD egyenruhájába vagy épp az
angolszász pilóták bőrdzsekijébe bújva egyformán háborús bűnös marad, akárcsak a harminc-
éves háború zsoldosai. S mint az akkor még talpon maradt totalitárius állam, a Szovjetunió
bukása mutatja, milliók küzdhettek és áldozhatták életüket egy olyan célért, amelynek ma egy
tudat védelmezője sem akadna.

(Demokrata 2002/33.)
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A BUDAPEST-ERŐD NÉMETJEI

Németek a Várnegyedben - e mintegy hétszáz évet átölelő témához 49 nap véres eseményeiből
szeretnénk néhányat feleleveníteni. Az időpont 1944-45 fordulója, amikor a német és magyar
csapatok megpróbálják feltartóztatni a végzetet.

Az 1944. október 15-i kiugrási kísérlet meghiúsulása után a budapesti hadtest parancsnokát,
Aggteleky Béla altábornagyot helyettese, Hindy Iván vezérőrnagy letartóztatja és átveszi a
parancsnokságot. (Ő lesz majd a fővárost védő magyar csapatok főparancsnoka.) Másnap,
október 16-án Otto Skorzeny ejtőernyős alezredes elfoglalja a Várat, Winckelmann SS
tábornok pedig - a magyarországi magasabb SS és rendőri erő parancsnoka - biztosítja a
Szálasi féle hatalomátvételt. A németek berendezkednek a várpalotában: a bajor földre deputált
kormányzó lakosztályából most Pfeffer-Wildenbruch SS tábornok, a „Budapest erőd” későbbi
parancsnoka szemléli a tájat.

A Budapest-erőd

A tabáni parkban - mint Márai Sándor írja Szabadulás című kisregényében - a hadikészülődés
színpadiasnak és különösen nagyszabásúnak tűnt. „Óriási tankok állonganak csatasorban - a
„Tigris”-ek -, mindenfelé lövészárkok kanyarognak.” A várpalota előtt a kormányzói lakosz-
tályból jól látható „színes szökőkút most gépfegyverfészek. S a padon egy rohamsisakos német
ül és cigarettázik.”

Igaz már november 23-án, egy a német főhadiszállásról érkezett parancs szerint a magyar
fővárost erődítménnyé nyilvánították, ahol a védelmi harcokat házról házra kell folytatni. A
nyilas kormányzat a következő két napon a „Gyepü II.” fedőnevű körzetbe települ át (Sopron,
Kőszeg és Szombathely térségéről van szó), de a Naphegy téri laktanyában ott állomásozik a
nemzeti számonkérő különítmény: a letartóztatottak a vár pincéibe, a Margit körúti katonai
börtönbe és a Testnevelési Főiskolára vitték, ahol még január utolsó napjaiban is ítélkezett a
tábori bíróság. Az ostromgyűrű lassan bezárul: Budán karácsony napján jelentek meg a szovjet
előőrsök, s Budaörsről északra a Szabadság-hegy felé támadnak.

Malinovszkij marsall, a II. ukrán front parancsnoka parlamentereket küld. Az egykori első
világháborús, ogyesszai őrvezető - akit akkor Szent György kereszttel tüntettek ki - már
Sztálingrádnál Manstein tábornaggyal szemben hadsereget vezényelt, most pedig Budapest
hódoltatója. Pesti oldalon indított parlamentere, Steinmetz kapitány Vecsés határában aknára
fut, Osztyapenko százados viszont eljut a várba, de Pfeffer-Wildenbruch tábornok, Budapest
védője elutasítja a megadást. Visszafelé aknatüzet zúdítanak saját parlamenterükre az oroszok:
Osztyapenko és egy német altiszt meghal.

A későbbi harcokban súlyosan megsebesült és a vári kazamatákban fogságba esett Erich Klein
százados (ő Günter Pape vezérőrnagy hadosztályában szolgált) csak öt évvel a történtek után
1949. december 24-én kerül a Don menti Rosztovban az MGB különbírósága elé: a vád ellene
a szovjet parlamenter meggyilkolása volt. Klein embereivel fedezte Osztyapenkot, megveretése
dacára is ragaszkodott ártatlanságához. Vádlói tisztában lehettek az üggyel, hiszen a kiszabott
halálbüntetést kegyelemből 25 kényszermunkára változtatták. A kommunizmus bukása után a
századost ártatlannak mondta ki az orosz federáció legfelső bíróságának semmisségi ügyekkel
foglalkozó tanácsa. (Klein egyébként a Gellért-hegy védelmében sebesült meg, s a Szebeny
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Antal tér Attila körúti sarkán lévő kötözőhelyről került fel a kazamatákba, a sziklakórháznak a
Honvédelmi Minisztérium alatt húzódó részébe.)

A Debrecen környéki és a tiszai harcok után a Malinovszkij és Tolbuhin marsallok két ukrán
frontnak már nem volt ereje ahhoz, hogy menetből foglalja el a magyar fővárost. sok nyugati
szakértő és hadi tudósító a harcok méretei alapján a csatát a sztálingrádihoz hasonlította. Amit
időben a Vörös Hadsereg a román átállással nyert, azt itt vesztette el. Az már csak a szovjet-
amerikai viszony gyors elhidegülése során merült fel a Nyugat ideológusaiban, hogy Sztálint a
budapesti csata akadályozta meg München és Milánó elérésében. Érdekes, hogy a Rákosi-kor
vezető író figurája, Illés Béla Vígszínházi csata című könyvében egy Harriman nevű amerikai
újságíró szájába hasonló kérdéseket ad, azonban Achmed, az egyszerű szovjet katona
kioktatja: az ő céljuk több, mint Európa, több mint Amerika, a cél maga a kommunizmus,
ehhez pedig elég az eszme ereje. Számvéber Norbert - aki a fiatal történész nemzedék egyik
legjobb képviselője - Páncélosok a Tiszántúlon című munkájában viszont pusztán csak azt a
következtetést vonta le, hogy az öt hosszú hónapig tartó magyarországi harc jelentősen
kihatott Európa német nyelvet beszélő népeinek, főképp az osztrákok és bajorok háború utáni
sorsára.

A kegyetlenség képei

A harc kezdettől fogva barbár volt. Irene Späth asszony - aki a soproni német rációállomásnál
szolgált - így számolt be a debreceni páncéloscsatát is végigharcoló Ottó Rademachernek
fivére és a Szabadság-hegyi rádiós csoport pusztulásáról:

„Régi, ötvenes évekbeli dokumentumaim közt rábukkantam az Ön és a híradós bajtárs, Sepp
Speiser negatív fotójára... Együtt voltak, amikor az Ön fivére a lábán megsebesült, Speisser
vitte őt biztonságos helyre. Egészen Ivánék megjelenéséig a rádióbeszélgetést tisztán tudtuk
követni az utolsó pillanatig is. Adónk többnyire a Sváb-hegyen volt, még 44 március-áprili-
sában is, a szanatórium tornyában... Sepp Speiser rádión közölte velünk, hogy a szanatórium
ápolónővérei, pontosabban apácáit oly rettenetes módon erőszakolták s kínozták meg, hogy e
pokolnak véget vessenek, kézigránátokat dobáltak közéjük. Utolsó híradásuk így szólt:
„Jönnek, ég veletek, bajtársak. Mi ott ültünk Sopronban s kerek egy óra múlva az adó elesett.”
(In meinen uralten Unterlagen aus den 50iger Jahren fand ich die beiden Negative Ihres
Bruders und des Funkerkameraden Sepp Speisser... Beide waren zusammen, Ihr Bruder war
m. W. am Bein verwundet, Speisser hat ihn in Sicherheit gebracht gehabt. Bis zum Eintreffen
des Iwan’s erhielten wir die Funksprüche bis zum letzten Augenblick nur noch im Klartext.
Unsere Funkstelle befand sich mehrheitlich auf dem Schwabenberg, noch im März/April ‘44 im
Turm des Sanatoriums; In einem Funkspruch teilte uns Sepp Speisser mit, daß die im
Sanatorium befindlichen Xrankenschwestern bzw. Klosterfrauen so entsetzlich mißbraucht und
mißhandelt worden seien, daß sie um diesem entsetzlichem Inferno ein Ende zu bereiten,
Granaten geworfen haben. Der letzte Funkspruch lautete, „sie kommen, lebt wohl
Kameraden”.)

Szörnyű jelenetek játszódtak le a két utoljára felrobbantott híd - az Erzsébet és a Lánchíd -
pesti hídfőjénél is január 18-án hajnalban: a Vörös Hadsereg és szövetségesei elől menekülő
idősekre, nőkre és gyerekekre a támadók heves akna- és géppuskatüzet zúdítottak. Február 7-
én esett el a Sashegy, amely a Vérmezőre érkező tehervitorlázó gépeket biztosította: ezzel az
utánpótlás megszűnt. Négy nappal később Pfeffer-Wildenbruch tábornok és Hindy Iván
vezérőrnagy 15 ezer még hadra fogható emberrel megkísérelték a kitörést Hűvösvölgy
irányába. A kitörést vezető egyik fő erő gyülekezési helye a Mária téren volt. Az oroszok -
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mint ezt a hadosztályával az első vonalakban harcolt Szmirnov tábornok 1952. április 4-én
megjelent „Harcban Budapestért” című könyve bizonyítja - már várták őket. „Amint az
ellenség első lánca megjelent az utcán, ágyú- és aknatűz csapott le rájuk. A lövegek és az
aknák az embertömeg sűrűjébe találtak, a géppuska egyik rendet vágta a másik után, de
hátulról, a holttesteken keresztül, ordítva és lövöldözve újabb és újabb német tömegek jöttek...
Csaknem mindenütt ilyen volt az eredmény.”

Malinovszkij százezer hadifoglyot jelentett, hogy igazolhassa Budapest alaposan elkésett
bevételét. De ez még nem volt minden. A tudatos mészárlás miatt - a magukat megadó
katonákat nagyrészt kivégezték, de sírjaikat a kilencvenes években pontosan feltérképezték -
nyolcvanezer civilt vittek el a hadifogolytáborokba. (A - Glatz Ferenc szerkesztette - XX.
század krónikája szerint csak ötvenezret.) S mi lett a több mint tízezer, a kitörők által
hátrahagyott sebesült sorsa? A sírok egyik felkutatója, Pongrácz György nyugdíjas mérnök
szerint „vannak olyan állítások, hogy kórházba vitték őket. Ez azonban bizonyíthatóan nem
felel meg a valóságnak. Sokkal inkább hihető annak a néhány - csodálatos módon túlélő -
sebesültnek a tanúsága, hogy a sebesülteket a vár kazamatáiban pusztították el”. S idéz egy
német százados emlékiratából (Erich Kleinéből), hogy „a káoszban tűz ütött ki, amely gyorsan
terjedt a sebesültek szalmazsákjain, elevenen 800 súlyos sebesült égett itt el, mások - akik ki
tudtak menekülni a szabadba - a hidegben fagytak meg. Én néhány bajtársammal a tüzet egy
elválasztott sötét sziklaüregben éltem túl, amelyet egy fölizzott vasajtó zárt el a tűztől”.
Gosztonyi Péter is azt állítja, hogy a kapituláció után Malinovszkij katonái az egész várat
felgyújtották s ugyanez olvasható Werner Jester 1960-ban megjelent munkájában. (Im Tode-
sturm von Budapest.) Túlélők állítják, hogy az oroszok kézigránátokat dobáltak a kazama-
tákba és lángszórót is használtak. Egy bizonyos, hogy a mintegy 10-12 ezer hátrahagyott
sebesült sorsáról a mai napig nincsenek megbízható adatok.

Horváth Miklós hadtörténész értékelése szerint „Budapest 102 napig tartó ostroma a II.
világháború egyik leghosszabb és legvéresebb várostroma volt. 1944. november 3. és 1945.
február 16. között - a kitörés áldozatait is számolva - mintegy 40 ezer halott és 62 ezer
sebesült hadifogoly volt a védők vesztesége. A Vörös Hadseregnek 240 ezer sebesültje volt és
80 ezer halottja veszett el. Egy bizonyos, a 9. „Hohenstaufen” páncélos-, a 8. „Florian Geyer”
lovas- és a 22. „Mária Terézia” önkéntes hadosztályok Budapest lángoló poklában vívták meg
utolsó harcukat a túlerővel szemben. A Herbert Otto Gille tábornok vezette elkeseredett és
merész kitörési kísérletek biztosításában a 3. „Halálfejes” és az 5. „Wiking” páncéloshadosztá-
lyok álltak helyt, akárcsak az Ulrich Rudel vezette légi egységek pilótái. (Az Attila körút 8.
számú ház egyik lakásában befúródott teherszállító vitorlás sokáig az ostrom szimbolikus
emlékeztetőjének számított: eltávolítása után is fotója rendszeresen felbukkant a háborús
visszaemlékezések során.)

Az 1945. február 11-én este megindult kitörés harcaiban elesettek egy része, kb. 6000 fő az új
köztemető 140-es parcellájában alussza örök álmát. De hol van a többi 6000? Kényes kérdés:
mi lett velük, hol vannak elhantolva? Annyit tudunk, hogy nem egészen 1000 katonának
sikerült Perbál-Szemer irányában, az ott húzódó fő ellenállási vonalat hihetetlen akarattal,
kemény harcokban, minden képzeletet felülmúló küzdőerővel, dacolva a kegyetlen téllel, főleg
éjjeli harcokban elérni és a biztos haláltól menekülni. Wolf őrnagy embereiről van szó: ők a
Citadella eleste után a Tabánban gyülekeztek, s a kitöréskor a Kékgolyó utca - Farkasréti
temető vonalán Budaörs felett húzódtak Zsámbék felé. Közben Schöning főhadnagy és egy
másik csoport embereivel is erősödtek „Gesamtstärke ca. 1200 Mann aller Truppenteile, auch
Ungarn” - olvashatjuk Helmut Wolff 1988. évi visszaemlékezésében. (Mintegy 1200 főre
duzzadt a teljes erejünk, különféle hozzánk csapódott csapategységekből, sőt magyarokból is.)
A kitörési létszámot figyelembe véve marad tehát a kérdéses 5000 fő. Ezeknek csak kis része
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került fogságba, a többit egyszerűen az elfogás helyén lemészárolták. A Széll Kálmán tértől
Pasarét, Hűvösvölgy felé haladva kertekben, utak mentén, árkokban, erdőkben rengeteg sír
található ma is. Szerencsésebbek voltak a Farkasrét felé harcolók, akiket Wolff őrnagy vezetett
Budakeszi dél-, Budajenő-Tök-Szomor felé, és két kemény nap után sikerült elérniük a német
vonalakat. Kisebb egységek 3-4 napos szüntelen harc és menetelés után, más irányokból
szintén elérték a fő ellenállási vonalat.

Azok, akik a Rózsadomb, Hűvösvölgy felől törtek ki, kemény ellenállásba ütköztek, kis önálló
harccsoportokban próbálták átverekedni magukat a hideg téli éjszakákban a budai erdőkön át,
sikertelenül. Jeltelen sírjaik ma is itt találhatók, csak az emberi emlékezet és kegyelet őrizte
meg emléküket. Ezekről a helyekről kimutatások vannak, kezdve az egyes síroktól a
tömegsírokig. Az Elesettek Völgye - a Valle des los Caidos - nálunk csak a lelkekben él.
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PROFÁN ZARÁNDOKLAT

Hamburg a régi szövetségi köztársaság legnagyobb városa volt a maga egymillió-hétszázezer
lakosával, kikötője pedig a világ legnagyobbjai közé tartozik. Igaz, a történelmi Hamburgot
csak nyomokban lehet felfedezni, s aki hamisítatlan késő középkori északnémet városképet
akar látni, annak a közeli Lüneburgba kell utaznia. A város szívében lévő tóvá duzzasztott
folyócska, az Alster sétányai, a Mönckebergstrasse nyugodt eleganciája és Altona a maga
százféle érdekességével, az Elba-parti villanegyedek és a Köln nagyságú kikötő darurengetege
mind-mind más hangulatú, mégis Hamburgnak van külön, egyéni összhatása. Elegáns.
Mindenki számára bőven van hely. Sőt írni, olvasni és beszélni is jobban lehet, mint más
német nagyvárosokban: Hamburg a sajtó fővárosa. Itt van a Springer, a Spiegel és a Stern
székháza, s a török TV mellett török napilapot is adnak ki, sőt az oroszországi németeknek is
van kéthetente megjelenő újságuk. Színes, az irániakra emlékeztető zománcburkolatú mosé
emelkedik a Külső-Alster mellett, az oroszok pedig a kétnyelvű újság cirill betűs lapjait
forgatják: éppoly idegen világ ez számukra, mint Izraelbe vándorolt honfitársaiknak a
zsidóké, egymás közt oroszul beszélnek. Míg a kikötő tele van a „népi” Kína hajóival, ők a
Reeperbahnon hódítanak katonása megszervezett, nemegyszer volt szovjet tisztek irányította
maffiájukkal. S ott vannak a kikötőben a menedékkérők lakóhajói is együtt az afgánokkal és
afrikaiakkal, akiket húsz évvel ezelőtt még leigáztak: a parton lévő játszótéren szőke és
gyapjas gyermekfejek.

Sankt Pauliban a csövesek, a pennerek melankolikusan isszák a szokatlanul forró nyárban a
dobozos sört, nők és férfiak joggingban vagy a Bundeswehr levetett szerelésében, mintha
Georg Gross képeiről léptek volna le: csúfak, karikatúrába illők. Sokan a koldulás kellékeként
kutyát és zeneszerszámot tartanak. Garfield a mellen, ez vagyok én vagy Palm-Beach, HSV
vagy épp Paulaner Bier: a trikók beszédében néha több az utópia, mint a testről most már az
arcra is felkapaszkodó tetoválásokban. Az altonai zsidó temető mellett falragasz: „Rasszista és
fasiszta támadások ellen védelmet kérünk és információt.” S üzen a menedzserek világa is:
„Értelmes nyerési stratégiák már havi 50 eurós jövedelemmel is.” A munkaközvetítőben
számítógépek zümmögése, udvariasság, 21. század. Az ide betévedő alkoholisták olyan
átszellemülten lépnek át a forgóajtón, mintha pornót láttak volna Pasolini angyali stílusában.
Minden csalás - mondják, s gőgösen emelik fejüket a sör felé. - A foci, a tévé és a német
egység is. A kapitalizmus is az. - Kohl is csalás. Meg Shröder és Boris Becker. Mi is csak egy
csalás vagyunk.

Az 1943-as nagy bombázás nem volt csalás. Július 24. és augusztus 3. között az angolszász
légierők a várost felgyújtották s porig rombolták. Majd ötvenezer ember pusztult el,
egymillióan pedig elmenekültek. 1945-ben, a nulladik órában a túlélők csak egyben hittek: a
pátoszmentes munkában. A lerombolt Szent Miklós-templom megmaradt, 147 méter magas
tornya emlékeztető. Az altemplomban található a megbékélés múzeuma: a bűnbeesés Coventry
bombázásával kezdődik. Mintha a gunyoros Ladislav Mňačko hangját hallanám: - Talán
Drezdáért kapták az angolok 1940-ben Coventryt? Az ohlsdorfi nagy temetőben 105
koncentrációs tábor földjét s hamuját gyűjtötték egybe, a fasizmus áldozatainak emlékműve és
a bombatámadások tömegsírjai úgy állnak itt, mint ok és okozat.

A Dammtor szecessziós pályaudvarától csak néhány lépés az egyetemi negyed. Itt van a város
legtöbb könyvesboltja és antikváriuma, ahol az ember könnyen megtanulhatja, hogy idegenként
fölösleges vitatkozni német belpolitikai kérdésekről. Élő politikusokat Helmut Schmidt
kivételével szidni, halottakat Hitler kivételével dicsérni illik, róla viszont enyhe nehezteléssel
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emlékeznek meg. A neheztelés milyenségének megértéséhez nem elég németül tudni, ehhez
születni kell.

Az egyik nagyobb antikvárius boltban külön polcokon állnak a marxizmus klasszikusai és a 20.
század marxista skolasztikusai, köztük Lukács György s Brecht írásai a szocreál dicséretéről.
A magyar út poros lábú vándora megemelinti kalapját, és tovább matat. A Fischer-féle világ-
történelmi sorozat 1988-as, Oroszországról szóló kötetében hét ízben említik meg a
magyarokat, Európa - olvashatjuk mindjárt a 35. oldalon - óriási árat fizetett Pannónia átadásá-
val, amikor Arnulf császár és Bizánc szövetségeseként beengedte a magyarokat Kelet-
Európába. A Világkép-Világtörténelem sorozat tíz évvel későbbi 10. kötete, a Koraközépkor
sem kíméletesebb hozzánk, a 25-26. oldalon ugyanis az áll, hogy kegyetlenebbek voltunk, mint
a normannok vagy az arabok s a fuldai krónikást idézik: az összes férfi megölése után a szász
asszonyokat és lányokat a magyarok úgy hajtották maguk előtt, mint az állatokat.

Túlzott udvariassággal aligha lehet az ismeretterjesztéssel foglalkozó szerzőket vádolni. A
gorombaság ritka kivétel a mai német történetírásban s szinte csak a Vörös Hadsereg kelet-
poroszországi rémtetteinek s a harmincéves háború szörnyűségeinek leírásában nyilvánul meg.
Pedig elgondolkozhatnának, miképp kell a mostani, ezer év után ismét beköszöntött s
feltartóztathatatlannak tűnő új népvándorlást értelmezni, amikor azt mondják, hogy a Lech-
mezei csata után már egy idegen nép sem vetette meg lábát Európában, ugyanis mára Berlin
Isztambul után a második legnagyobb török város lett s a letelepedett idegen munkavállalók és
a regisztrálható menekültek száma legalább egytizede az összlakosságnak.

A pénz ma neuraszténiás. Vajon zseniálisak a pénzcsináló hamburgiak vagy csak szerencsések?
Egy biztos, mindent átszámolnak márkára, s a márka mondja meg nekik, drága az adott áru
vagy sem. Az eurós egyenruha alatt márkaszív és inflációs félelem dobog.

Ajánlják, nézzem meg Lüneburgban a Kelet-Porosz Múzeumot. Ijesztő képek peregnek a
kivetítőn egy ország megsemmisüléséről: kétmillió-kilencszázhuszonegyezer polgári lakost
elűztek, a Gulágra hurcoltak vagy megöltek. (Becslések szerint félmillióan estek áldozatul a
bevonuló szovjet csapatok véres bosszújának.) A kivetítő vászon előtt egy menekülő család, a
bábukon korabeli ruhák s egy szekér feldobált bőröndökkel, a bekerítést és az üldözést túlélt
szekérkaravánok, a treckek egész Hamburgig elfutottak. Már 1914-ben tapasztalhatták a
poroszok, milyen is az orosz megszállás, hiszen akkor is mindennaposak voltak az agyon-
lövések, a nők megerőszakolása és az Oroszországba való deportálások - erről tanúskodnak a
fényképek és dokumentumok. A felszabadító Hindenburg marsall és felesége mauzóleumát -
amelyet a visszavonuló németek 1944-ben a meggyalázást elkerülendő felrobbantottak - tíz
évvel később a lengyel pionírok bontották le, s mementóként ott vannak a Gulág emléktárgyai
is. A nők nyári, combközépig sem érő durva vászonruhája alá akár azt is írhatnánk: kombiné a
kőkorszakból.

A Lüneburger Heide barnáslila a tömegével virágzó erikától, az egyik leghíresebb német
katonadal is róla kapta a nevét. Barnáslila hullámokban futja be a jégkorszak kimunkálta
pusztai tájat, amelyet ilyenkor lovon, biciklin és gyalog elözönlenek a városokból menekülő
emberek, mintha egy házak nélküli, a természetbe kihelyezett nagyváros utcáin s terein
bóklásznának, ahol a technika, az üzlet, a rohanás és a menedékkérő idegen, az Asylbewerber
végre száműzettetett. Az élet édes zamata a szájakon, és nyugalom, ami elismerten csak a
pusztán s a hegyeknek nevezett homokhalmain létezhet. Akik a németek degenerálódásáról be-
szélnek, azoknak ajánlom, utazzanak el ilyenkor a Lüneburger Heidére. Profán zarándoklat ez.

(Demokrata 2003/25.)
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EGY GÓL VILÁGTÖRTÉNELMET ÍR

Kétségtelen, a labdarúgás az egyik legnagyszerűbb játék. „A játék ugyan - írta Jiři Černy A
futballról komolyan című, a prágai tavasz és az okkupáció évében, 1968-ban megjelent
fenomenológiai kísérletében - se nem kevesebb, se nem több a világ többi dolgánál - ám a
„látszat médiumában” a világ szimbóluma. Olyan szimbólum, amelyben az ember világa
merőben új és boldog valóságként (vagy „szabad nemvalóságként”?) ölt alakot.” S a
labdarúgásnak - amely nélkül a 20. század aligha emelt volna annyi a római Colosseumhoz
kivitelben is oly hasonló alkotást - éppen ezért „megvan a maga belső (és külső) értelme,
megvan a boldogsága, szélesebb dimenziókban a világ szimbóluma lehet, és amelybe - elsősor-
ban szereplőbe: a nézőkbe és a játékosokba - belejátszanak más, nagyobb és komolyabb
játékok összefüggései.”

Bern, 1954: a fenomenológia „szabad nemvalósága” világtörténelemmé testesül, amikor
Helmut Rahn lövése bevágódik a magyar kapu jobb alsó sarkába. Sönke Wortmann Berni
csoda címmel október 16-tól a nagyközönség elé kerülő filmje éppúgy erről szól, mint Stefan
Lázár jól időzített könyve vereségünkről. S míg 1954. július 4-e késő délutánján egy nép
elindul a forradalom felé vezető úton, addig egy másik a csodák udvarába jut. Wortmann a
Hamburger Abendblattnak adott riportjában ki is mondja: „A holocaust ezzel még nem vált
semmivé. A felelősség terhét még mindig hordjuk és sohasem múlik el felőlünk. De hogy a
világbajnokság új életkedvet adott, az maga a bizonyosság... Újfajta önbizalmat adott, s csakis
így nőhetett s erősödhetett meg egy demokrácia.”

A Sepp Herberger vezette győztes csapat révén a Német Szövetségi Köztársaság politikusai
először érezhették magukat otthonosan a világ diplomáciájának hűvös termeiben. Mint
Norman Blum, a kor neves publicistája megjegyezte, addig az ország sokáig s hiába küzdött az
elismerésért; csak „szükségtársadalomnak érezte magát. Éppen ezért a Wankdorf-stadionban
pályára lépő csapat hús volt a húsunkból, vér a vérünkből”: a szükségtársadalomból a
gazdasági csoda országa lett. Wortman filmjének egyik központi figurája nem véletlenül lett a
Gulágról nemrég visszatért hadifogoly: a győzelem könnyes-boldog pillanatai számára a
megaláztatás éveinek a végét jelentették. Még a keletberlini Junge Welt, az FDJ, az ottani
kommunista ifjúsági szövetség lapja is sebtében megírta - noha az NDK vezetői az 1953-as
júniusi berlini munkásfelkelés miatt külön kis hidegháborút vívtak Bonnal -, hogy Bern „a
nyugatnémet labdarúgás nagyszerű eredménye, sőt azt is mondhatni, a futballsport történe-
tének a csúcsa.” A lelkesedés s az, hogy egy nemzetről van szó, néhány napra áttörte a kom-
munista ortodoxia gátjait. Negyven évvel később, visszaemlékezésében a Speigel újságírója
nem véletlenül hozza majd fel, hogy „a berlini Fal ledöntése mellett a háború utáni német
történelemnek egyetlen olyan eseménye volt még, amely a nemzeti érzelmeket a legmagasabbra
korbácsolta fel, s ez az 1954-es labdarúgó világbajnokság megnyerése volt.”

A Berni csoda képkockáin van egy a Halál ötven óráját idéző jelent: Herberger játékosainak
taktikai értekezletet tart. - Nem, nem a 10-es a magyar csapat szíve, mint azt Önök gondolják -
mutat a demonstrációs táblára -, hanem a 9-es. Őt, a Hidegkutit fogjuk kikapcsolni. Eckel,
vállalja? (A magyar csapatból csak Lóránt Gyula tudta, hogy Herberger feltalálta azt, amit
később totális futballnak neveztek el a szakírók. Nem bízott a győzelemben és 3:2-es vereséget
jósolt.) - A magyarok nem tudják, hogy mi mindenképp győzni akarunk - folytatja a német
szövetségi kapitány -, s azt sem, hogy az eső mellettünk szól. Az eső fekszik Fritz Walternek, s
az ő akarata fog érvényesülni.
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Érvényesült is. Bár a 9. percben már 2:0-ra vezettünk Puskás és Czibor góljaival, a 18. percben
már egyenlítettek a németek. A második félidő 84. perc megpecsételte sorsunkat: Rahn máso-
dik találatát érte el. A kupát maga az alapító, Jules Rimet adta át Fritz Walternek, a
kapitánynak. Ott álltak a zuhogó esőben, az elnök feje fölé egy cserkészfiú tartotta az esernyőt.
Rimet beszédet mondott. Rövid beszéd volt, de mégis mindenki végtelenül hosszúnak,
unalmasnak, sőt, idegesítőnek találta. (Ha antalli lelkületű ember lett volna Rimet, talán még
azt is megemlíti, hogy 955-ben is zuhogó esőben kaptunk ki a németektől Augsburgnál.) A
vesztesek azért fészkelődtek, mert szerettek volna magukra maradni döbbenetükkel (igazán
nem fogták fel, hogy kudarcuk felért egy halálos ítélettel), a győztesek pedig azért, hogy az
ünneplő tömeg keblére vessék magukat. (S mit hozott volna a győzelem nekünk? Rákosi
befejezhette volna a Népstadion, a szovjet blokk Maracana stadionjának építését, Sebes
Gusztáv szövetségi kapitányt nevezték volna a földkerekség legnagyobb futballprofesszorának,
s a szovjet lövegek és tankok budapesti színjátéka helyett még vagy két világbajnokságon
győzedelmeskedtek volna a magyarok gyorstüzelő focicsukái. Túlzó, kissé melodramatikus
állítás, nem?)

Az viszont nem túlzás, hogy a „weimarizálódás” csapdájától félő nyugatnémet köztársasági
elnök, Heuss is - akit papának becézett a köznyelv - úgy kommentálta a berlini olimpiai
stadionban összegyűlt tömeg előtt a történteket, hogy a valutareform és a D-márka meg-
teremtése mellett a világbajnoki cím az új Németország legnagyobb eredménye. A bajor
fővárosban - noha a nemzeti szocializmus idején Hitler kedvelt tömegünnepségeinek kiválasz-
tott színhelye volt - olyan jelenetek zajlottak le a győztesek fogadásakor, amelyek mellett -
mint a Zürcher Sport tudósított - eltörpültek a náci idők ünnepi demonstrációi is. Helmut
Rahnt - aki az egyenlítő és a győztes gólt lőtte - s az irányító középcsatárt, Fritz Waltert
jobban dicsőítették az újságok, mint annak idején a légiharcok és a korlátlan tengeralattjáró
háború katona hőseit. A hamburgi rádió focit nemigen kedvelő munkatársa, Wolf Bierman még
Uwe Seelerék sztárkodása idején is így emlékezett vissza: „A németek számára ez a nap
történelmi jelentőségű volt, mert sokuk számára az a kínos csekélység, az a bizonyos náci múlt
nemcsak felejthetővé vált, de egyetlen góllal rakétaként a levegőbe lett fellőve, s talán
Seelerével? Nem, a Rahnéval. Igen, így hívták a fiút. Mindenesetre az a láb az német volt.”
Annyira német, hogy mély lélegzetet véve még a keletnémet berlini Deutsches Sportecho is
elszólhatta magát: „Honfitársaink öröme, éljenek nyugaton vagy keleten, e győzelem után nem
ismert határokat.”

Nálunk a pártvezetés még kínosabb helyzetbe került, mint Walter Ulbrichték. A határnál a
félig-meddig félreállított Vas Zoltán fogadta a csapatot. „Rákosi Mátyás elégedett a szerep-
léssel, ezért a csapat tiszteletére díszvacsorát ad Tatán” - közölte. Vas taktikázott: időt akart
nyerni: Budapest ugyanis ostromlott városhoz hasonlított, a Keleti pályaudvaron zászlókat
égettek, leálltak a vonatok, villamosokat, kirakatokat zúztak az emberek. Az arany csapatért
Rákosinak és Farkas Mihálynak sokat megbocsátottak az emberek, de a vereség tragikus,
csalódott hangulatában megrohanták a nyilvános épületeket s felelősöket kerestek.

Lendvai Pál, aki disszidálása után Bécsben szerzett nevet magának s intendánsa is lett az
osztrák rádiónak, a drámai szituációt így jellemezte: „Elkeseredett, letört, dühös emberek
spontán tüntetése kezdődött el, először a kommunista hatalomátvétel óta. Ez a tüntetés volt az
előhírnöke a két évvel később kirobbant magyar felkelésnek.” Lendvai hozzátehette volna,
hogy az 1955-ös kosárlabda Európa bajnokságon - amikor a magyar csapat Európa bajnok lett
- a szovjet-magyar döntő után (sőt már alatta is) a nézők valósággal eksztázisba estek, s
miután örömtüntetésükre a hatalom erőszakkal válaszolt, az ünneplés szovjetellenes tüntetésbe
csapott át. Ez a tüntetés ugyancsak az 56-os forradalom előhírnöke volt. (Ami pedig a
szigorúan vett futballtörténelmet illeti, Puskásnak a Real Madrid ötödik BEK győzelmén, a
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Glasgow-i döntőn sikerül visszavágnia a németeknek, amikor négy gólt lőtt az Eintracht
Frankfurt hálójába.)

Ma itthon már a forradalom megítélésével is baj van. Egyik politikai párt sem képviseli híven a
közös emberi testvériségnek és a magyarság összetartozásának azt az eszméjét, amivel a
szovjet modell nyomorúságából 56 embere ki akart lépni. S baj van a „látszat” világához
kapcsolódó focival is: Végh Antal már 1986-ban megírta, hogy szemünk láttára fullad meg az
országban a legnépszerűbb sportág. S ha az akkori 6:0-s vereség a szovjet csapattól megalázó
volt, még megalázóbb az a mélyrepülés, amelyben a rendszerváltás óta él a magyar labdarúgás.
(Hol vannak már a futballbarátok, akik 2000 nyarán a Demján Sándor féle önfinanszírozó
projekt lenyűgöző szlogenjeit még elhitték? S hol vannak a játékosok s hol az ázott földről épp
hogy fölálló Orbán kormány?)

A futballról komolyan nálunk már csak a történészek beszélhetnek. A nekrológ megíratott.

(Nyugati Magyarság, 2003/12.)


