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A szél gyermekaei

Sok-sok évvel a torténtek utan Ggy tlnik, mintha egy régi indiai kdritra emlékez-
nék... Vagy egy Fold koruli utazasra — mar amennyiben a Féld azonos a belva-
rossal, a ,korll” pedig a periférian, sét azon is tul, egy képzeletbeli kinai fal tdl-
oldalan allé putrikat, pérokat, roma kdzosségeket jelenti.

Szemétdombok kodzétt, arkon-bokron keresztll, egyszer bokaig ér6 porban
poroszkalva, maskor tengernyi sarban caplatva igyekeztem éppen valamelyik
iranyba. Oda, vagy vissza. Két vilag kozott ingaztam. Egy felvilland emlékkép, a
legels6k kozll vald: a rajokban lecsapé legyeket hajtottam magamradl, és az jart
a fejemben, hogy kerlltem ide, vajon mit keresek én itt?

Aztén pucér feneku, mezitlabas gyerekek ricsajara eszméltem. Ugrandoztak,
nevetgéltek; kissé odébb malacok dagonyaztak, €s Ionyerités harsant a kbzel-
ben. Egy kutya olyan lustan nézett ram, hogy kdzben elasitotta magat. Megér-
keztem oda, ahol az emberek és a hazidllatok élettere csaknem egybeolvad, és
k6zOs nevezbre jut a természettel.

A haz tdvében szinte latom a hevenyészett |6cakkal kdrberakott rozoga asz-
talt, amelynél a ,szél gyermekei” Ultek, akik a napot kdvetve — és jobb életet re-
mélve — jutottak el ide is, mint annyi mas helyre. A roma térzsek tdbbségének
kollektiv emlékezetébdl rég kihullott méar az évezredes vandorit, azok viszont,
akik ezt a viharvert asztalt korbeulték, még tudtak, honnan jottek, és azt is,
hogy szekereken érkeztek — a dédapjuk mesélte, este a tliznél a nagyanyjuktol
is hallottak, és 6k is elmesélik a gyerekeiknek és 6k nekem...

Még nem tudtam, mihez kezdek a ram zudulé hatasokkal és a tdmérdek
Ujonnan szerzett ismerettel, nem mértem fel, hogy ezek a tapasztalatok mekko-
ra segitséget nyljthatnak oktatéi munkamhoz, s persze azt sem gyanitottam,
hogy mindez késébb mennyire megvaltoztatja a kulturar6l kialakitott képemet és
életfelfogasomat. Val6jaban még fogalmam sem volt, mi az 6rdogot keresek ko-
zOttlk, azt viszont mar sejtettem, hogy ha maguk kdzé egyelére nem is fogad-
tak, valamiképpen mégis elfogadtak, kulonben nem Uldogélnének ilyen békésen
egy ,paraszttal”.

A csaladrél, a gyerekekrdl, az allatokrdl beszéltek. Erdekes vildgnak tartot-
tam, habar sok mindent nem értettem, és az dsszefluggések tébbségét nem lat-
tam. Hiaba, nem vagyok kozéjik vald, jutott eszembe minduntalan. Pedig nem
éreztették velem, és kaptam mar roma nevet is. Igaz, ez csak kés6bb derllt ki.

Amikor aztan egyszer valamelyikik véletlentl a nevemen szdlitott, egy dara-
big ugy éreztem, kozelebb keriiltem hozzajuk. Aztan rajéttem, egy idegen soha-
sem tudhat mindent. Esetleg gy, ha egy(tt él veliik. En hosszi évekig rendsze-
resen latogattam a kérnyezetemben €16 torzseket, elsésorban azokat a csala-
dokat, amelyeknek gyermekei pedagégusi tevékenységem révén szerezték meg



az alapismereteket. Ennek ellenére — tudom jol — sajat tapasztalatokbdl szerzett
ismereteim igencsak hianyosak voltak.

A roma torténelem és kultira tobbé-kevésbé persze a szakirodalombdl is
megismerhetd. A kdnyvek azonban nem nyUjthatnak naprakész informacidkat. A
nyomtatott formaban hozzaférhet6 akadémikus tudasanyag az egyes roma ko-
z0sségek kultdrajanak és szokasrendjének pillanatnyi allapotarél sosem szol-
galhat gyakorlati segitséget nyljté Utmutatassal. Pedig a romak egyes csoport-
jai kozott e tekintetben hatalmas kilénbségek tapasztalhatok.

Eltérések a massagban

A torzsi hagyomanyok és a lakokozosségekben kialakult konvenciok mellett a
romaknak vannak csaladi hagyomanyaik, s6t mar atvett szokasaik is. Vallasos
emberek, de vallasi hovatartozasukat nem tudjak definialni. Abban biztosak,
hogy ,egy Isten van”, és hogy Szliz Maria az 6 védelmezbjik. Minden csaladnak
van hazi oltara, legaldbbis ami az olahciganyokat illeti. Nekik még vajdajuk is
van, ellentétben mas térzsekkel. Viseletliket is mar csak az olahciganyok 6rzik.
Nem csoda, 6k voltak az utolsék, akik letelepedtek. A rumungrékrél azt mond-
jak, hogy azok ,elparasztosodtak”. Vald igaz, a rumungrék — vagyis a kultira
szamos terlletén a befogad6é nemzethez asszimilalédott romak — tébbsége ma
mar nemigen beszéli, sét tébbnyire nem is érti a roma nyelvet, és jobbara Ggy
0ltozkodik — legfeljebb szegényesebben —, mint a kdrnyezetében €16 , parasztok”
— merthogy a romak igy neveznek bennilinket, fehér embereket.

A mara mar altalanosan elterjedt ,roma” elnevezés azonban nem tikrozi a
torzsi hovatartozast, és ez a tajékozatlanok kdrében azt a hamis képzetet kelt-
heti, hogy az egyes térzsek, valamint a kilonb6z6 foglalkozasi, mlveltségi és
szocialis csoportok és rétegek kozotti életmddbeli kuldnbségek elhanyagolha-
tok. Pedig ez korant sincs igy. Rdadasul a folyamatok egyel6re nem is az egysé-
gesulés felé mutatnak.

A csoportosan — pérékban, bérhazakban — él6 romak egy része a mai napig
is a nagycsaladi modell szerint tagozodik, €s tdbb-kevesebb sikerrel 6rzi torzsé-
nek hagyomanyait. Marpedig a belsé térvények, a hiedelemvildg, a hasznalt (ro-
ma, magyar, szlovak stb.) nyelvwaltozatok, az 6ltdzkddési, szérakozasi és étke-
zési szokasok, a tarsas érintkezés szabalyai, a hagyomanyos tanc- és énekkul-
tdra, a gyoégyaszati tradiciok €s a kulturadlis hagyomany sok mas eleme az egyes
torzseknél lényeges kildnbségeket mutat. Es ami szintén nem hagyhato figyel-
men kivll: ezek az eleve lényeges eltéréseket mutatd torzsi kultdrak is kulonfé-
le médokon és mértékben koptak meg az egymastdl elszigetelten €16 roma la-
kokdzosségekben; mi tdbb, mara mar szinte szétvalaszthatatlanul 6sszekeve-
redtek az adott tdbbségi koérnyezetbdl atvett és kiuldnbozéképpen atalakitott
szokasokkal. Kbvetkezésképp sem a nyelviket—kultdrajukat leginkabb 6rz6 — de
a legzarkézottabb életet €16 s csak egymas kozott hazasodoé — olahcigany nagy-



csaldadok, sem a Dél-Szlovakidban honos magyar anyanyelvi rumungré-
kozodsségek kultdraja nem mondhatd egységesnek.

A legszembetlin6bben mindez a kiils6 megjelenésben nyilvanul meg. Elég,
ha kérbetekintlink egy kilénb6z6 roma csoportok gyerekeibdl 6sszetevédd tan-
termen. Az egyik lany foldig ér6 viragos szoknyat, a masik mar nadragot visel;
az egyiknél ,el6irds” az arany fllbevald, a masiknak ezzel szemben még a flle
sem lehet lyukas, mert a rossz démonok suttognanak bele; az egyik fii még ka-
lapban, virdgos ingben jelenik meg az iskolaban, a masikon melegité €s base-
ballsapka. (Itt jegyzem meg: a bér- és a hajszin sem azonos. A rumungrék rend-
szerint erésen kreol bérlek, hajuk fekete. Az olahciganyok bérszine viszont
tébbnyire joval vilagosabb, és sok kozottlik a vords haju.)

Nagy kulonbségek mutatkoznak a higiéniai szabalyok betartasanak terén is.
Van gyerek, akit tisztan, jol 0lt6z6tten jaratnak iskolaba, de olyan is akad, aki
még az elemi normékat sem ismeri. Példaul egyszer az egyik els6s diakom ki-
kérezkedett. Furcsallottam hosszu tavollétét, hat utdanaeredtem. Egy bokor alatt
taldltam ra. Hidba magyaraztam, hogy ehhez nem kell kimenni az épulletbdl, hi-
szen az illemhely a folyos6 végén talalhaté, 6 csak annyit mondott: ,,...nalunk
olyan nincs ... én abba nem!”

Nem csupan a ruhdazat tisztasagaval, hanem a mennyiségével is lehetnek
problémak. A szocidlisan leghatranyosabb helyzetben €16 gyerekek sokszor a hi-
deg téli napokon is kabat, sapka, sél, s6t megfeleld Iabbeli nélkll poroszkalnak
az iskola felé. Néha azonban mas oka is lehet a hidanyos 6ltdzetnek. Egy hideg
marciusi reggelen példaul nagyon meglepédtem, amikor az egyik kislany egy
szal vékony, indiai mintas szoknyaban, harisnyanadrag nélkul jott iskolaba. Ami-
kor a diderg6 gyerektdl megkérdeztem, hogy miért 61t6zott ilyen lengén, értetle-
nil meredt ram: ,Tanitovkinya, hat te nem lattad a tévében a Csicsorinat?! O
mondta, hogy tavasztdl 6szig bugyi nélkul jar, mert gy egészséges... Tudod, az
anyam is cukros... En nem akarok beteg lenni... No de ha nem veszek bugyit,
akkor harisnyam se lehet!”

A jomédu, félig-meddig mar szocidlisan is asszimilalodott és a szegénység-
ben, sokszor még archaikus viszonyok kozott €16 romak étkezési szokasai ko-
zO6tt is szinte athidalhatatlan (r tatong. Az el6bbiek gyerekei b6séges elemozsi-
aval érkeznek az iskolaba, az utébbiak sarjai viszont gyakran reggeli — és per-
sze tizérai — nélkul jelennek meg. Az €éhes gyerek természetesen képtelen a tan-
anyagra koncentralni, raadasul az efféle kildnbségek feszilltségeket is elbidéz-
hetnek az osztalyk6zdsségben. Volt olyan esetem is, hogy az egyik szegény ro-
ma csaladbél szarmazé harmadikos diakom mar-mar a rosszullét jeleit mutatta.
Ugy tlint, mintha a kézfejét ragna fajdalmaban, és ritmikusan le-fel mozgatta a
fejét. Kozelebbrdl aztan lattam, hogy egyik kezével a masikat takarva a mutaté-
ujjat szopja, és nagyokat nyel hozza. Amikor megkérdeztem, mije faj, elpityere-
dett, és szipogva, mar-mar kétségbeesetten azt mondta: ,Csucsi phel!” — azaz:
»,Csocsot kérek!” Mar majdnem nyolc éves volt, de otthon az anyja még mindig
szoptatta. Most azonban kérhazban fekidt, igy hat nem volt, aki az étkezésrdl
gondoskodjék, és a gyerek persze az anyatejtdl is elesett.



A romak gyasszal kapcsolatos hagyomanyai kézott csupan kevés olyan elem
van, amely a mai napig is altalanosan elterjedt. Minden bizonnyal ezek kozé tar-
tozik azonban a mulatozas, az italozas és az Unneplés tilalma. A gyerekek még
a mai napig is részt vesznek a virrasztason, amely a haldl 6réjatdl a temetés
orajaig tart. llyenkor természetesen nem jarnak iskolaba. Amikor aztan ujbél jar-
ni kezdenek, nem vesznek részt az iskolai Unnepségeken, karacsony elétt nem
segitenek az osztalyterem feldiszitésében, nem jelennek meg a farsangi jelmez-
balon, és ha a hlsvét is a gyasz idejére esik, nem mennek 6ntdzkddni sem. (Ezt
fajlaljak a legjobban, hiszen a locsolas elmaradasa nagy pénzveszteséget je-
lent, a roma gyerekek ugyanis nem tojasért dntdznek, hanem pénzért €s italért,
szolgéltatasaikért a nagy szamban meglatogatott idegenekt6l is ezeket kérik.)
Nem tudom, mennyire altalanos, de sajat gyakorlatomban az is megesett, hogy
gyasz idején némelyik gyerek az 6sszeadas jelét sem akarta leirni, mert az mar
keresztnek szamit.

Még az olyan latszbélag kézenfekvd kérdésben is felmerilhetnek kétségek,
mint a névhasznalat. A kordbban letelepedett roma térzsekhez tartozé csaladok
polgari nevet is korabban kaptak (ezek a leggyakrabban mesterségnevek), igy az
6 utddaiknak névhasznalata — habar az egymas kozoétti kommunikécidban a leg-
gyakrabban még ma is roma nevikon szélitjak egymast — ma mar nem kérdé-
ses. Mas a helyzet a legutébbi idékig nomad életmddot €16 olahciganyokkal,
akik kényszer( letelepllésikig (Csehszlovakiaban ezt egy 1958-as térvény sza-
balyozta) szinte kizarélagosan cigany neviket hasznaltak (pl.: Cini [kicsi], Dudu-
ma [tok], Lol6 [Piros]). Az elsds olahciganygyerekek a mai napig nem tudjak sem
a sajat civil neviket, sem a csaladtagjaikét, sét gyakran csupan ,dei” (anya),
»,dad” (apa) néven beszélnek sziileikr6l. (Ennek a helyzetnek a kialakulasaban
a kései letelepedésen kivil kdzrejatszhatott a csupan olahcigany nagycsaladok-
ra jellemz6 ugynevezett ,tisztavérliség”, ami kizarélag a rokonsagon bellli ha-
zasodast teszi lehetévé szamukra. A csalddnevek szerinti megkulonbdztetés
ugyanis igy szinte lehetetlen.)

A pérokban, ahol tébbnyire nagycsaladok, rokonok laknak egyltt, még min-
dig a koézos tulajdon az uralkodd. Ezeknek a lakdkdzdsségeknek a tagjai minden
korlatozas nélkil beléphetnek egymas hazaiba és lakasaiba, és a hozzaférhetd
javakbdl — ma mar ez tébbnyire a fogyasztasi cikkekre korlatozddik — minden to-
vabbi nélkul kielégithetik pillanatnyi sziikségleteiket. Ha egy ilyen viszonyok koé-
zOtt €16 romanak valamire sziksége van, azt onnan veszi el, ahol megtalalja,
mert hiszen — ahogyan 6k mondjak — ,onnan kell elvenni, ahol van”. A ,lopas”
pedig tulajdonképpen csupan ennek az elvnek a vagyonkdzdsségen tilra valo ki-
terjesztése és gyakorlati megvaldsitasa. Nem csoda hat, hogy az ,enyém”, ,ti-
ed”, ,miénk” fogalmakat az iskolas gyerekekkel egyszerlien meg kell tanitani.
A szUl6k persze tisztaban vannak a mi tarsadalmi normainkkal, csak éppen sok
esetben nem hajlandék azt elfogadni, ebbdl kifolyélag a lopas megitélése a ro-
mak korében egészen mas, mint minalunk. A suhancoknak példaul egyenesen
tiszteletére valik a blntetés, s6t egyes kdzosségekben lgy tartjak, nem ember,
aki még nem volt borténben. Helytelen azonban ebbél arra kdvetkeztetni, hogy
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a ciganygyerekek szamara minden megengedett, hogy csaladi kdrnyezetben
mindig azt teszik, amire kedviik szottyan. A romak egyes rétegei kdzott e tekin-
tetben is hatalmas kulénbségek mutatkozhatnak. Bizonyos tabuk minden ci-
ganycsaladban vannak. Az olyan kdzésségben viszont, amely 6si hagyomanyai-
nak dominans részét maig megobrizte, a tiltasok is szamosak. (Az olahciganyok-
nél példaul az ,id6sek tanacsa” és a ,Krisz”, vagyis a térvény szabalyozza a ko-
z0sség bels6 normait, illetve dont e normakat megsérték Ugyében. Van békitd
is, a ,baro rom”, a ,nagy roma”, aki mindig egy koztiszteletnek 6rvendd, tapasz-
talt 6regember.) Mas kérdés, hogy a magantulajdon megsértése naluk sem tar-
tozik az elitélendd cselekedetek kozé. A kisdidkok esetében nem a ,sza-
bad-nem szabad” ellentétpar megismertetésére van tehat szikség, csupan a
két fogalom kozotti hatarvonalat szikséges némely kérdést illetéen radikalisan
atrajzolni.

Megegyezések

A romak szémara a ,hovatartozas” alapkérdés. A tOrzsek kozti kildnbségek
meghatarozéak. A ciganyember térzsében, lakékdzosségében és nagycsaladja-
ban elfoglalt pozicidjat, viselkedését, az idegenekkel folytatott kommunikacio-
ban kovetett magatartasat mindig kdzosségének hagyomanyai és tapasztalatai
hatarozzak meg. A gyermekek sokszor csupan akkor ébrednek ra sajatossaga-
ikra, amikor idegenek kdzé kerllnek, és ott Uj ismeretekre tesznek szert. A mas
kozegh6l érkez6t nekink kell segitenlink a beilleszkedésben. A beilleszkedés-
ben és legaldbb a legszilkségesebb ismeretek megszerzésében. Ennek legfébb
akadalyat azonban sokszor éppen a csaladi hattér jelenti. Nem mintha a , szél
gyermekei” nem szeretnék gyerekeiket. Epp ellenkezéleg! A roméaknal a legna-
gyobb érték a csalad — és klUldndsen a gyerek. A szllés természetes része az
életnek, nincs Ugynevezett csaladtervezés. Felfogasuk szerint azonban a gyer-
meket nem sziikséges nevelni, tanitani, hiszen a gyermek a kéz6sségben spon-
tan moédon is megtanulja mindazt, amire sziiksége lehet az életben.

Egy pillanatig sem hagyhatjuk figyelmen kivll, hogy a romak hajdan vandorlé
életet éltek, és nagy szamban voltak ugyan kdzottik kovacsok, valyogveték, tek-
névajok, kalaposok, kanalasok, kosarfonok, allattartok, allatkereskedék stb., a
mi értelmezésink szerinti munka — marmint hogy a munka rendszerességet
megkoveteld kotottség — mindig is ismeretlen volt szamukra. Ennek hatasa ma-
ig érezhetd, és természetesen az iskolads gyerekek tanuldshoz val6é hozzaallasa-
ra is kihat. A koételességtudatban mutatkozé hianyossagokat azonban meg lehet
kerilni. A jatékos formaban t6rténd szemléletes oktatas révén a versenyszel-
lem viszonylag kdnnyen kialakithato.

Ami pedig a szll6kkel valé kommunikaciét illeti, jobb, ha tudjuk, a romak
rendkivll bizalmatlanok az idegenekkel szemben. Ha valakinek valamilyen ér-
demleges informaciét adnak magukrdl, sasszemmel figyelik, mire hasznalja fel
azt, hogy nem él-e vissza a bizalmukkal. Sok mindentdl félnek, és nagyon se-
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bezhet6k. Ha 6nérzetlikdn csorba esik, illetve ha valamilyen 6ket ért valés vagy
vélt méltanytalansag hatterében faji elditéletet gyanitanak, hangoskodnak és fe-
nyegetéznek, azonban szenvedélyes s olykor kifejezetten agresszivnak tiné ma-
gatartasuk mogott a legtobbszor joval kisebb indulat munkal, mint azt a kivalal-
I6 gondolna. Ha nem igy lenne, réluk szerzett ismereteimet taldn nem is lett vol-
na médomban irott formaban rogziteni.

ime néhany, a nemek kozotti viszonyt érinté megfigyelésem — diéhéjban.

Milyen egy roma feérfi?

a férfinak mindig igaza van;

barmikor barmit megtehet, barhova mehet, senkinek sem tartozik magya-
rézattal;

az ételbdl mindig a férfi eszik el6szor;

a férfi legyen erds, bator, tekintélyes és csabitd kilsejl;

héditson meg annyi n6t, amennyit csak tud (amennyiben nés, nem szamit
bldnnek, ha a feleségét megcsalja). Kivétel a szigoru olahcigany térvény.

Olahciganyoknal:

Amennyiben a hazassagtorés nyilvanossagra kerdl, a ,térvény”, vagyis a
Krisz itélete szerint kell eljarni. Az itélet lehet példaul pénzbiintetés (a fér-
fi karpédtlast fizet a né csalddjanak) és dn. ,szégyen” (amikor a blndsok
senkivel sem beszélhetnek a kdzvetlen hozzatartozéjukon kivul). A férj ko-
paszra nyirhatja h(tlen feleségét, megfosztja ékességétél, a hosszi ha-
jatol.

Milyen legyen egy roma nd/lany?

az elado lany szliz és artatlan;

tancnal nem nézhet a fild szemébe;

a n6 a férfinak mindenben aldrendelt;

habar diszesebb 6ltdzetl, legyen szégyenlds;

kételes tovabbadni a térzsi hagyomanyokat;

az asszony nem vonhatja felel6sségre az urat, ha az megcsalja, legyen
blszke, hogy ilyen ura van; az ,ellenfelet” megverheti, atkozhatja, de az-
tan mosolyogjon ra, hiszen tetszik az 6 uranak. Térvényt, bliintetést csak
a Krisz hozhat, ha erre felkérik.

Olahciganyoknal ezenkiviil:
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serdil6kora kezdetétdl nem jarhat egyediil sehova;

a lanyt eladjak, az egyezség mar kiskoraban létrejohet;
torvénybe, ura altal eldént6tt dolgokba nem szdlhat bele;
a n6 legyen buszke, ha az ura elverte, ez a szeretet jele;
csak par [épéssel az ura mogott mehet;

a lany, ha férjhez ment, nem jarhat kibontott hajjal.

Osszegzés

Nagyon réviden dsszefoglalva ez az a ,hattér”, amit a roma gyerekek magukkal
hoznak az iskolaba. Mindez természetesen a tanitas folyamatara, a diakk6zos-
ség iranyithatésagara is nagymértékben kihat, s megnehezitheti, sét bizonyos
esetekben ellehetetlenitheti azon pedagdégusok munkajat, akik nem rendelkez-
nek legalabb alapismeretekkel roma tanitvanyaik csaladi-térzsi szokasrendsze-
rének aktualis jellegzetességeirol.

Néha mar a roma gyerekek iskolalatogatasanak kezdetén 6sszeltkdzésbe
kerllink a szul6kkel. A konfliktusok leggyakoribb okai — némi bdlcsességgel egy
résziket kénnylszerrel kikerllhetjiuk — a kovetkezok:

rendszerességet kovetellink t6lik;

kildnb6z6 torzsekbdl érkez6 gyermekeket, illetve filt és a lanyt egyenran-
guként kezellnk;

megkivanjuk, hogy (pl. tornaéran) at6lt6zzon,

reggelizzen, tizérait hozzon, egyiitt egyenek;

tornadran a fiu fogja meg a lany vagy egy masik torzs tagjanak a kezét,
kacsingatost jatsszon, nézzen a filra,

gyasz idején szerepeljen, nnepségeken vegyen részt;

a lanyok jarjanak 6sszekotott hajjal;

a serdlld lanyok is jarjanak iskolaba;

ne hordjanak arany ékszert az iskolaba, amikor eléfordul, hogy az éppen
az amulettjik;

arra neveljuk 6ket, amire — legalabbis néhany sziil6é szerint — nincs és nem
is lesz szlikséguk (pl. csaladtervezés, munkaszeretet).

Es néhany szamadat

A romak minden valdszinliség szerint Szlovakia masodik legnépesebb kisebbségét
alkotjak. Annyi mindenesetre bizonyos, hogy egy 1989-es 0sszegzés szerint Szlo-
vakiaban 253 943 roma szorult szocidlis segélyre. A romak egészen 1991-ig — az
Oket nemzeti kisebbségként meghatarozé kormanyrendelet megsziletéséig — csu-
pan ,szocidlisan raszorul6 polgarok csoportja”-ként voltak nyilvantartva. Az 1991-
es népszamlalas soran viszont csupan 75 802 lakos vallotta magat romanak.
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Zarszo

»,1€ man kamesz patyiv te del, de man patyiv szar romeszke-te, na de ma pac-
sal” (,Ha megbecsllsz, romaként becsilj, ha nem, hagyj békén!”) Ez a kdzmon-
das azt jelzi, hogy a romak megértésre és megbecsuilésre vagynak, értékeiket
viszont féltve 6rzik. Ugyanakkor — és ezt tapasztalatbél tudom — szamosan koé-
zUlUk hajlanak a kompromisszumokra.

A félreértések elkerllése végett leszogezem: ez a kdnyv a romaknak csupan
azokrol a csoportjairdl szél, amelyek — archaikus életmadjukbdl kdvetkez6, még
mindig rendkiviili zarkézottsaguk vagy egyszerlien csak a megfelel6 kulturalis €s
kapcsolati téke hianya, illetve a szocialis hatranyok tovabboroklédése miatt — a
tarsadalom periféridin ragadtak. Azokrél a roma kozdosségekrdl, amelyekkel a
kommunikacié valamilyen okbdl nehézségekbe Utkdzhet. Ez a kdnyv egyetlen
szbval sem emliti a tobbségi tarsadalomba betagozodott roma értelmiségieket:
orvosokat, jogaszokat, mérndkoket, tanitokat, irokat, képzdmuivészeket, zené-
szeket, sportolokat, papokat, apacakat stb., és nem emliti az érettségizett vagy
szakiskolai végzettséggel rendelkez6 romakat, de még az egyszerli munkasként
dolgoz6 ciganyok azon témegeit sem, akikkel az egyUttélés zavartalan.

Szerencsére egyre tdbben vannak ilyenek. Ugyanis — ahogy az olahciganyok
mondjak —: ,Sel rém, sel drom.” (Szaz roma, szaz ut.)

Azt is mindig tartsuk azonban szem el6tt, hogy — egy magyar k6zmondas sze-
rint — mindig ,kettén all a vasar”. Ha az egyUttélés évszazadai alatt nem feled-
kezlink meg oly gyakran sajat népi bolcsességink intelmérél, talan ma mar nem
is lenne értelme ilyen kényvet irni. Itt az ideje, hogy 6nmagunk kicsinyességeit
és tudatlansagat is meghaladjuk, hogy végre levetkézhessiik elbitéleteinket. A
fonti olahcigany kézmondas egy masik valtozata szerint ugyanis: ,Sel manus,
sel drom.” (Szaz ember, széaz ut.)

Az igaz tOrténetek, valamint a csodak, varazslatok felelevenitése, a torténet-
mesélés erds etikai tamaszt nyUjt a romaknak. Sokszor a mindennapi életben
felmer(l6 gyakorlati kérdésekre is ezekben a tapasztalatokban gazdag elbeszé-
Iésekben keresik a valaszt (Ugynevezett: ,roma igazsagok”).

Talan nekilnk, ,parasztoknak” is hasznunkra valik, ha a romak életének né-
hany epizddjaval megismerkedink.

Varju Katalin
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A kisebbseéeg kisebbsége

VoIt ennek a ciganyfalunak egy oreg vajdaja... Ez ismerte a
Cafrinka ciganynét... Ott volt az éreg vajda is, mikor kinval-
lattak Szégedében. Oneki kellett a kinzoeszkozoket tiizesite-
ni, mert legjobban értett hozza. Mindent magara vallott a
Cafrinka, amit csak az urak kérdeztek téle. Hogy 6 volt a bo-
szorkanyok kapitanya; hogy a satannak eladta magat, véré-
vel alairt szerzédésben; hogy az 6rdégtél lett megkeresztel-
ve s akkor Ololorum nevet kapott, hogy repilni tud seprin
és felkantarozott hordon szokott jarni Vilagosvarra, a bo-
szorkanykomakkal lakomazni, meg a szegedi Othalomnal,
hogy at tudott valtozni kerékké, s ugy gurult végig az utcan;
hogy eladta a térékbknek az esét, szarazsagot csinalt s ha
kinyitott egy zsakot, abbol forgdszelet tudott ereszteni a vi-
dékre; marhat, embert megrontott varazslatokkal, maskor
meg holt embereket féltamasztott, dj lelket fujt belgjik; ta-
korbél jévendét mondott; még az aldozatostyat is megbabo-
nazta...

Jokai Mor: Ciganybaré (részlet)

Amikor ennek a kdnyvnek a megformalasara felkértek, és én igent mondtam,
még nem sejtettem mire vallalkozom. Nem csupéan a romakrdl tudtam viszony-
lag keveset — alig valamivel t6bbet annal, mint ami egy jelentés szamu cigany
kisebbséggel rendelkez6 kdzségben nevelkedett értelmiségitdl joggal elvarhato
—, hanem az elvallalt munka tulajdonképpeni mibenlétérél is csak homalyos el-
képzeléseim voltak. Ugyanis ennek az alabb olvashaté szdvegnek a megszile-
tése elbtt is l1étezett mar egy kézirat: Varji Katalin komaromi tanitén6é szamos
érdekes anekdotaszer( torténetben parjat ritkitoé tapasztalati anyagot felhalmo-
z0, vazlatos élménybeszamoldja pedagdgusi palyajanak azon szakaszar6l, ami-
kor a helyi romak6zdsségek gyermekeinek koztiszteletben all6 tanitéja volt.

A kézirat kdnyvvé formalasat alapvetéen harom modszer szerint lattam kivi-
telezhet6nek: 1. vagy megmaradok szerkeszt6i szerepkdrben, és kissé szabato-
sabbéa formalva a mondatokat csupan néhany elkerllhetetlen dramaturgiai be-
avatkozast eszkdzlok a szovegen; 2. esetleg a szerkeszt6i kompetencian némi-
leg tillépve kozelitek hozza, és a szerzd szbdbeli felvilagositasait kdvetve a jobb
érthet6séget segitd sajat betoldasokkal spékelem meg; 3. vagy pedig magam
is kilépek a nyilvanossag elé, és szépirdi tapasztalataimat mozgdsitva tarsszer-
z6ként prébalok lenditeni a sok helyltt téredékes, tavirati stilusban felskiccelt,
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de majdnem mindig egy vérbd tarcanovella csirdjat rejté etlidokoén. A szerzbvel
és a kiaddval valé konzultaciot kdvetéen végil a harmadik lehetéség mellett
dontoéttem. Az eredeti kézirat térténetei egy bizonyos kdrnyezethez és az ebben
a kornyezetben megjelend konkrét romakdzosségek valamelyikéhez kotédtek,
és legnagyobbrészt valosagos személyek tényleges cselekedeteinek tényszer(
leirasai voltak. Még igy is szamos altalanosan érvényes roma viselkedésmodellt
tikroztek ugyan, de a valés események tényeihez valé allhatatos ragaszkodas
nem mindig valt — nem is valhatott — sem a kompozicié, sem a hasonlé céllal
készllt irdsmiivek esetében elengedhetetlen tipizalds elényére. Ugy lattam hat,
akkor jarok el a leghelyesebben, ha elrugaszkodom az élet alkotta puszta té-
nyektdl, és az eseményeknek — a szubjektiv megitélésnek kildnben is minden-
kor kiszolgaltatott — ,val6saghi” reprodukalasa helyett a szépirodalom médsze-
reivel élek, kornyezetleird és hangulatfest6 részeket iktatok kdzbe, allizidkkal
és metaforakkal operalok, és persze tomoritek, kibdvitek, kihagyok, és tovabb-
gondolok... (Amibdl persze egyenesen kovetkezik, hogy a szdéveg sem néprajzi,
sem szociografiai forrasanyagként nem felhasznalhato.)

A font leirt miveletek végrehajtasa soran azonban mindvégig igyekeztem
nem megfeledkezni a kdnyv elsddleges céljardl: arrdl, hogy a végterméknek egy
pozitiv viselkedésmodokat, helyzetmegold6 stratégiakat népszerdsitd, hamis
mitoszokat életszerld mintatorténetekben feloldani szandékozé s egyben a ro-
matarsadalmat is a maga strukturaltsdgaban bemutatoé, egyszersmind olvasmé-
nyos és szOrakoztatd, egyszéval ismeretterjeszt6 jellegl irdsmlnek kell lennie;
hogy épp ezért nem vélhat minden tekintetben autoném szépirodalmi mdvé, de
széraz leiras sem maradhat; hogy a romakra nézve semmilyen tekintetben sem
lehet sért6, ugyanakkor természetesen székimondoénak kell lennie.

Arra is Ugyeltem, hogy — a lehetd legszélesebb célkdzonségre szamitva — a
narrativ részeket ne terheljem meg a magas irodalomban jaratlan olvasok sza-
mara tdlsagosan bonyolult, irodalmias széfordulatokkal és gondolatfutamokkal.
Ezért amit csak tudtam, beépitettem a dialégusokba. Masrészt arra is téreked-
tem, hogy az igy képz6dd textus egyszerre kuldnbdz6 regisztereken legyen
megszolaltathatd, hogy lehetbleg a vaijt fulliek szamara kédolt apré finomsagok-
t6l se legyen mentes.

A szavak dzsungelén val6 atkelés soran, Ggy vélem, végul is semmit nem kel-
lett elkotyavetyélnem Varju Katalin kéziratanak értékeibdl, sét egyéb tényfeltard
irasainak elemeit is sikerllt beépitenem a szdvegbe. Mint az a fentiekbdl kitd-
nik, meglehetésen szlk dsvényen kellett elérehaladnom a kitlizott cél felé.

(Itt jegyzem meg, hogy a szbvegben délt betlikkel szedett roma szavak és
mondatok magyarazatait a kdnyv végén szereplé Szomagyarazatban talalhatja
meg az olvasé. Mindazonaltal sokaknak az is hasznara valhat, ha megismerked-
nek néhany roma széval és sz6fordulattal.)

A kllénb6z6 etnikumok egyittélése mindig hordoz magaban némi rizikét. A kdz-

vetlen konfliktusveszély eliminalasanak esélyei azonban csupan akkor terem-
tédhetnek meg, ha az azonos térben hatast kifejté kultlirak kooperacidja meg-
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felel6 szintl, vagyis az egyén szamara mindkét iranybdl lehetséges az atjaras
egyikb6l a masikba ugy, hogy az atkelés utan nem kényszerdl lerombolni maga
utan a hidakat. Ez pedig csak akkor lehetséges, ha az adott kultlrak egymasba
olthat6k, ha azok leglényegesebb sajatossagainak lecsonkolasa nélkil elvben
barki képes lehet egyszerre mindkett6t felvallalni. Tehat akkor, ha a tdbbkul-
tdrajlsag feltételei adottak.

Maga a multikulturalitdas nem a békés egylttélés feltétele ugyan, inkabb
csak a lakmuszpapir szerepét tolti be: megvaldsithatésaga azt jelzi, a két kilon-
b6z6 vilagfelfogas (€letmddbeli és vallasi hagyomany, erkdlcsi tradicié stb.) nem
szegll ellen egymasnak mereven, vagyis az egyén tudataban nagyobb nehézség
nélkil dsszeegyeztethett.

Az egymas szomszédsagaban kialakult nemzeti kultirak természetesen
kdnnyebben megfeleltetheték, csakhogy minden hasonlésaguk ellenére is —
vagy talan épp ezért — politikai értelemben nagyon gyakran egymas rivalisai. Az
adott térségben csupan az etnikai szerkezet rogzilését kovetben megtelepe-
dett, kils6 politikai tamogatast nem élvezd, viszonylag kis Iétszamu és szor-
vanyban €l6 kisebbségek kissé egzotikusnak tekintett kultdraival nem folyik
ugyan rivalizalds, am ezt a megnyugtato tényt — legalabbis a kétségtelenll eb-
be a csoportba tartozé romék esetében — a nagyfoku, szinte méar athidalhatat-
lannak tlind kilénbdz6ség, sajnos, bbven ellensulyozza.

Az archaikus roma kultlra természetesen béségesen tartalmaz a Karpat-me-
dencei népek kultdraiban ismeretlen mozzanatokat, ez azonban korantsem je-
lenti azt, hogy az El6-Indiabdl hozott 6si hagyomanyokra a hosszabb kdzblilsé
megallokkal is tarkitott vandorat sordn nem rakédott ra szamos idegen elem. A
ciganyok egyes torzseinek és rétegeinek az utdbbi évszazadokban tapasztalha-
t6 nagyfokl zarkézottsaga €s az asszimilaciéval szembeni ellendllasa azonban
gyakran mégis olyan téves kovetkeztetéshez vezet, hogy a romak kultlrajanak
azért olyan problémas az eurdpai kultirdkkal valé 6sszehangoldsa, mert az
mind a mai napig a maga 6seredeti mivoltaban maradt fenn, és alapjaban véve
egy idegen kultlrkér vonzasaban maradt.

Ha elfogadjuk, hogy a békés egyuttélés, illetve a hatékony konfliktuskezelés
csakis a kolcsdnds megismerés révén lehetséges, akkor mar csak a fontebb
kdrvonalazott téveszme rendkivili elterjedtsége miatt is be kell latnunk, hogy e
téren nekilink, tébbségieknek is mérhetetlen adéssagaink vannak.

Villantsuk fel tehat a romak térténetének legalabb néhany fontosabb mozza-
natat!

A népek Ostorténetének felvazolasa tébbnyire rendkivil hianyos ismeretanyag
segitségével, a kevés bizonyitott tény logikai lanccé szervezése révén torténik.
Néha azonban a val6sag id6ben szétpergd mozaikkockai olyan csekély szamban
6rz6dnek meg, hogy abbdl a legélesebb logika révén sem lehetséges 6sszefig-
g0 torténetfolyamot kredlni. Az adatok helyét ilyenkor jobb hijan a teremté kép-
zelet tolti ki. Sajnos, a ciganyok 6storténetére vonatkozo kilénbdzé elméletek
k6z0s jellemzbje, hogy alig-alig van régészeti és forraskutatassal hitelesitett is-

17



meretanyag az igencsak jelentds eltéréseket mutatoé forgatokdnyvek allitasai ko-
zOtt.

A romak 6shazajat egyes kutatdk példaul a Gangesz als6 folyasanak vidéké-
re teszik (ebben valészinlileg a roma népnévnek az 6ind domba sz6bél val6 szar-
maztatasa jatszhatott kézre, mely egy rangsorban igen alacsony, korabban Bi-
har tartomanyban laké kasztot jel6lt; ma ez a tdbbnyelvi kaszt a dom), masok
pedig az északnyugat-indiai Pandzsab tartomanyba (a sz66sszetétel jelentése:
pandzs = 6t, ab = folyo; figyelemre méltd, hogy a pandzs szb jelentése sok ro-
ma nyelvjarasban ma is '6t’), de olyan elmélet is létezik, miszerint a ciganyok
nem Indidbél vandoroltak Eurépaba, hanem Kozép-Azsiabdl, az indogerman né-
pek 6shazajabdl (a feltételezés szerint i. sz. 200-400 korll, tehat a népvandor-
las kezdeti szakaszaban).

A romak térzseinek vandorlasi Gtvonalat és Utra kelésik id6pontjat illetéen
is sokszor egymasnak ellentmondd elméletekkel taldlkozhatunk a szakirodalom-
ban.

Abulkaszim ManszUr Firdauszi perzsa kolt6 (i. sz. 934-1021) Kiralyok kény-
ve ciml hdskolteményében olvashatd, hogy Bahram Gor kiraly (i. sz. 420-438)
— a perzsa Don Juan - tizenkétezer lurit hivott be orszagaba Indiabdl, hogy azok
zenével szorakoztassak 6t €s népét. Egy masik torténetird tizezer zottrol tesz
emlitést. Szerinte a kiraly a jovevényeknek vetémagot, féldet és joszagot adott,
ezzel segitve Oket a letelepedésben, de azok nem kezdtek gazdalkodasba, ha-
nem egyszerlen felélték a kapott javakat. A kirdly mérhetetlen haragra gyulladt,
€s a tékozldkat kizavarta orszagabdl. Vannak, akik e két utalas hatterében
ugyanazt a torténelmi eseményt sejtik, €s az Indiabdl érkezett népelemekben a
mai eurépai romak 6seit latjak.

Azonban azok a kutatok sem fogadjak el maradéktalanul a kronikasok allita-
sait, akik kulénben a cigany elvandorlas kezdetét — ezekre a forrasanyagokra ta-
maszkodva — szintén az 5. szazadra teszik. Ezen elméletek hivei szerint a romak
mintegy masfél évszazados perzsiai tartozkodasanak a fenyegeté mongol beto-
rések vetettek véget. A ciganyok vandoritjuk kdvetkezé allomasan, Orményor-
szagban taladlkoztak el6szOr a kereszténységgel. Az Gskeresztény 6rmények
misszios feladatot lattak megkeresztelkedéslikben, és szivesen lattak az (j hit-
re fogékony keleti torzseket. A feltételezések szerint valészinlleg a kedvezd fo-
gadtatasnak tudhaté be, hogy a romak kdzel négyszaz évig Orményorszagban
maradtak (€s az 6rmény jovevényszavak szama valdban hosszu ott-tarté6zkodas-
ra utal). E szerint a verzid szerint a nyugat felé vandorlas csak akkor folytaté-
dott, amikor az ezredfordul6é kérnyékén a szeldzsuk torokdk kezdték tamadni az
6rményeket.

Egy masik feltételezés szerint a romak térzsei 700 és 1000 kozott az iszlam
terjeszkedés hatasara indultak Utnak Indiabdl. Ennek a feltételezésnek egy 12.
szézad eleji forrasmii szolgaltat alapot, amely arrél szamol be, hogy a kalifak Or-
ményorszagha és Sziridba telepitettek indiai népcsoportokat.

Létezik olyan elmélet is, hogy Timur Lenk (Tamerlan) mongol uralkodd 1398-
as indiai betdrésekor ciganyokat hurcolt el rabszolganak Szamarkandba, akik
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kés6bb az oszman térokok elleni 1402-es mongol hadjarat soran jutottak el
Kisazsiaba.

Arra vonatkozéan is fellelhet6k adatok, hogy amikor Besszarabia a 14. sza-
zad elsé harmadaban lerazta magardl a krimi tatarok igajat, a foglyul esett ta-
tarokkal egylitt azok cigany rabszolgai is a romanok rabszolgai lettek. (Val6 igaz,
a roman fejedelemségekben kis-tataroknak nevezték a ciganyokat, és Romani-
aban egészen a 19. szazad kbzepéig rabszolgaként éltek.)

Ha e forrasok legalabb egy részének hitelt adunk, a cigany térzsek nyugat fe-
Ié vandorlasat tébb hullamban kell elképzelnink. Ebbdl kiindulva az is nagyon
valészinl tehat, hogy ezek a napnyugat felé vandorlé-terelt-menekilé (?) kilon-
b6z6 létszamu csoportok nyelvikben-kultlrajukban korantsem lehettek olyan
egységesek, mint amilyeneknek jelenleg latszanak.

Az igazsag azonban val6szin(ileg valahol kbzépen keresendd, vagyis kénnyen
lehetséges ugyan, hogy rokon kultiraji népcsoportok killénbdz6 okokbdl évsza-
zadokon keresztll sodrodtak Indiabdl nyugati iranyba, és az sem kizart, hogy
ezek a ma romanak nevezett etnikumba késbbb beéplltek, de a mai romak el6-
deinek derékhada — a legelfogadottabbnak tiiné elmélet szerint — val6észin(ileg
nem sokkal azel6tt hagyhatta el Indiat, hogy a mi elédeink Magna Hungariabal
tavoztak. Habar vandorutjuk hossza tébb mint dupldja volt a Kama-Tisza tav-
nak, viszonylag kései ideérkezésiiknek nem ez az oka. Pandzsabon, Perzsian és
Orményorszagon keresztiil vandoroltak nyugat felé, s egy idére ugyan mindhéa-
rom helyen megalltak, de elédérseik mar ott bAmészkodhattak, amikor Botond a
gybztes parviadalt kdvetben hatalmas lyukat Utétt buzoganyaval Bizanc érckapu-
jan. A Balkan-félszigeten €s annak kdzvetlen kdzelében azonban néhany szaz
esztend6re megtorpantak. Ennek a térségnek (€s Bizancnak) a kultiraja lehe-
tett az, amely az azonos gyokerekkel rendelkez6, de évszazadokig kildénb6zd
kuls6 hatasok alatt allo térzseket Ujbdl azonos kulturalis ernyd ala vonta.

Ez a megtorpanas persze korantsem jelentette azt, hogy kisebb csoportjaik
ne néztek volna szét a kérnyéken. 1322-ben példaul egy Kunch nevezetd igloi
biré arrél szamol be, hogy a Mariassyak kérnyékbeli erdeiben ciganyok Utottek
tanyat. Ez azonban valészinlleg nem az elsé latogatasuk volt ezeken a tajakon,
az egyik cseh kronika ugyanis mar egy 1242-es feltlinésukrél is beszamol.

A kései népvandorlasnak azonban igazabél csupan az Oszman Birodalom ter-
jeszkedése adott Gjabb 16kést. 1396-b6l mar egy huszondét csaladbél allé roma
csoportnak magyarorszagi (Pécs varosfalai melletti) letelepulésérél is van ada-
tunk, de a ciganyok f6 hullama mintegy két évtizeddel késGbb érkezett hozzank.
A Peloponnészoszon allitélag még ma is megtekinthetbk a tordk altal elpuszti-
tott ciganyvarak romjai, ahonnan a romak Olahorszag felé vették Utjukat, de
amikor 1415-ben az is t6rok vazallus allam lett, egy részik onnan is odébballt,
€s még abban az évben megjelent a Magyar Kirdlysagban. Tudunk azonban mas
irdnyd mozgasokrdl is: a mai Gordgorszag terlletén 1évd velencei kolénidkban
(Nauplion varosa, Korfu szigete) €16 romak egy része példaul a 15. szazad ele-
jén Velence felé vette az iranyt. A kisazsiai cigany térzsek kisebb része pedig a
mohamedan valldsti mérokhoz csatlakozva Eszak-Afrikan keresztiil Spanyolor-
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szagba vandorolt (ennek ellentmondani latszik az a tény, hogy az 6 nyelvjarasuk-
ban is szép szammal talalhatok gorog jovevényszavak).

Azonban korantsem minden roma népcsoport menekil el az iszlam offenzi-
vdja el6l, szép szamban vannak kdzottik, akik felveszik a mohamedan hitet, és
maradnak, illetve az észak felé nyomulé térok hadakkal tartva vagy végvaraik
mellett letelepedve kiilonbdz6 szolgaltatasok nyudjtasabdl (szérakoztatéipar, kéz-
mlves mesterségek) probalnak megélni. A keresztény hitiikben megmaradt ro-
mak ugyanezt teszik az ellenkez6 oldalon. A cigany térzsek talan leginkabb en-
nek a passziv rezisztenciaként korilirhaté viselkedésmodellnek kdszénhették,
hogy hosszi és mozgalmas vandorutjuk soran nem morzsolddtak fel, masrészt
viszont a modern eurépai tarsadalmakhoz valé alkalmazkodasuk nehézségei is
ennek az 6nvédelmi reflexként funkcionalé viselkedésmddnak a rogziilésébdl
kovetkeznek.

Ahol a romak athaladtak, szinte mindenitt maradtak bel6lik valamennyien,
de a nagy tobbség egy ideig még tovabb kalandozott. 1417-ben — éppen a kon-
stanzi zsinat idején — mar Németorszagban bukkannak fel, onnan pedig Svajc-
ba, Franciaorszagba és Olaszorszagba vandorolnak. 1422-ben egy Bologna va-
rosa elétt megjelent ciganycsapat Andras nevezetld ,hercege” arrdl szamolt be,
hogy a magyarok elfoglaltdk orszagat, mire 6 négyezer alattvaldjaval egyetem-
ben elpartolt 8si hitétdl, de késdbb a kereszténység kebelébe mégis visszatért,
€s most a magyar kirdly parancsara hét évig kell zarandokolnia, s jelenleg ép-
pen Réméaba megy, a papahoz. K6zép-Eurépaban valé megjelenésikkor viszont
még egyiptomi blcsujaréknak mondtak magukat a romak, akiknek azért kell hét
évig zarandokolniuk, mert a kis Jézust, aki Her6des Uld6zései el6l menekiilt,
nem fogadtak be maguk kdzé. Nem lehet, hogy Krisztus szlletése utan tébb
mint ezernégyszaz évvel ez a hét év zarandoklat ne szlrt volna szemet, a ha-
sonlé meséknek készénhetben eleinte mégis mindenditt szivesen fogadtak, sét
néha gazdagon meg is ajandékoztak 6ket. Sok helyltt pedig még menlevelet is
kaptak — mint ahogy példaul Luxemburgi Zsigmond kiralyunktél és Bathory feje-
delemtdl. Pedig arrdl, hogy valéjaban kik 6k és hova is tartanak, édeskeveset
tudtak a kegyes uralkoddk, de ez id6 tajt valészinlleg mar maguk a romak is.

A ciganyvajdak egyébként ezt az egyiptomi szarmazast tébb helyen is ,elsU-
totték”, és kdnnyen meglehet, hogy ebben nem is Iéditottak nagyot, ugyanis
mind Goérdgorszagban (Méthoné kérnyéke), mind Kis-Azsidban (Izmed koérnyéke)
volt olyan térség, amelyet egy idében Kis-Egyiptomnak neveztek, és az is tény,
hogy ezeken a helyeken népes ciganykoldéniak éltek korabban. A mai napig sem
tisztazott azonban, hogy e térségeknek korabbi Kis-Egyiptom elnevezése ragadt-
e a ciganyokra, vagy az 6 egyiptomi szarmazasuk mitosza révén kaptak neviket
az altaluk lakott helyek. Mindenesetre ezt az egyiptomi eredetet Eurépa tébb or-
szagaban készségesen elfogadtak, és példaul az angol vagy a spanyol nyelvben
meghonosodott megnevezésiik a mai napig is erre utal (gypsies, gitanos). Mas-
hol viszont éppen a mar emlitett kiralyi menleveleknek kdszdnhetéen vonatkoz-
tattak rajuk valamely népnevet. Franciaorszagban példaul ez id6 tajt a
bohémiens (cseh) névvel illették 6ket, Németalfolddn pedig el6szér az ungern
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vagy zingarus (zinganos) megnevezés vert gyOkeret. Magyarul korabban ,faraé
népének v. fiainak”, illetve purdénak (meztelen) is nevezték a romakat, de ké-
s6bb nalunk is az Eurdpa-szerte legelterjedtebb ,cigany” megjeldlés honosodott
meg, amely névnek az eredete azonban maig nem tisztazott megnyugtatdan.
Maguk a ciganyok pedig romnak, manusnak (rom = cigany férfi, tdbbes szam-
ban: roma = ciganyok; manus = ember) vagy kalonak (fekete) mondtak magu-
kat.

A régmult tudésainak egy része sokaig a bizonytalan eredeti ,cigany” nép-
név alapjan kereste a romak Oshazajat. Volt, aki azt bizonygatta, hogy az
athinganoi nevezetl gordg eretnekekkel azonosak (ebbdél annyi valdszinlileg
igaz, hogy a romak egy része minden bizonnyal az atcinganosz — magyarul: ’ki-
taszitottak’ — nevl gorog szekta tagja volt, s maga a cigany, cigan, cikan, tsi-
ganes, zigeuner stb. elnevezés is ennek révén ragadhatott rajuk), felvet6dott az
amoritakkal, illetve a szaracénusokkal vald rokonsaguk, egyesek az afrikai
Zeugitana tartomanybdl szarmaztattak, masok pedig a Rome tartomanynév ré-
vén a tatarokkal hoztak kapcsolatba 6ket, és felmerilt az is, hogy a ciganyok
Singara mezopotamiai varos ellz6tt lakosainak utddai, s6t még olyan elmélet is
szlletett, hogy val6jdban német zsidok, akik a 14. szazadi zsidoulddzés miatt
bujdostak el egy idére.

Azonban a tudomanyos életben is az egyiptomi eredet elmélete a legelterjed-
tebb egészen a 18. szazad végéig, amikor is egy magyar ember, nevezetesen
Valyi Istvan, aki a Komarom megyei Aimason volt reformatus lelkész, egy vélet-
lennek kdszOnhetben rajott a rejtély kulcsara. Valyi még leideni didkként megis-
merkedett harom indiai fiatalemberrel, akiknek anyanyelve szerfelett hasonlitott
a magyar ciganyokéhoz, ezért kisérletképpen tébb mint ezer sz6t feljegyzett t6-
IUK, jelentéslikkel egyltt. Amikor Valyi visszatért hazajaba, a szojegyzéket felol-
vasta a gy6ri ciganyoknak, s kiderult, hogy a ciganyok majdnem minden sz6 je-
lentését ismerik.

Kozép-Eurépaban tehat kezdetben igencsak kedvezd fogadtatasban része-
slltek a romak — még olyan tartomany is akadt, ahol egy aranyforint birsaggal
sUjtottak azt, aki ciganyt meglitott —, de ez a kedvezményezettség még itt is ti-
szavirag-€életlinek bizonyult, pedig Magyarorszag mindig is élen jart a ciganyok-
kal szembeni toleranciat illetéen.

Kuléndsen a zenészek szereztek rokonszenvet nagyon koran: Beatrix kiraly-
nénak mar 1489-ben voltak cigany kobzosai, €s az 1525-6s hatvani orszaggyu-
I€sen is egy hivatalosan felfogadott ciganyzenekarral hizattak a fllukbe az urak
(igaz, hogy 1596-b6l a pécsi bég foglyul ejtett cigany muzsikusairdl is sz6l egy
hiradas, 1599-ben pedig Mihaly vajda gyulafehérvari bevonulasan zenélé cigany
muzsikusokrdl is sz6 esik). Amikor pedig egy évre ra, a szerencsétlen kimene-
telli mohéacsi csatat kdvetben az orszag harom részre szakadt, a romak a fegy-
veres harcbdl is kivették a résziket (gondoljunk csak az Arany Janos altal is
megénekelt nagyidai ostromra, ahol a Szapolyai-parti Perényi Ferenc féldvarat
t6bb mint ezer cigany védte |. Ferdinand seregei ellen). Nélkildzhetetlen volt az
a segitség is, amit a varak kornyékén letelepedett romak (kiléndsen a tlizmes-
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terek, golyoonték, szeg- és kardkovacsok, héhérok, fegyvercsiszarok és sebor-
vosok, akiket szamos varmegyében a fejad6 aldl is felmentettek) nyujtottak a
varvédo vitézeknek, de a ciganyok kildndsen kémtevékenységiikkel tettek nagy
szolgalatokat a hazanak.

Nyugaton ezzel szemben éppen azzal kezdték gyandsitani a romakat, hogy a
téroknek kémkednek, s nemsokara a legtdbb eurdpai allam szigoru rendelete-
ket bocsatott ki ellenlik, és — a hatarokon felallitott tablak képein bemutatva a
varhat6 blntetési nemeket — az orszaghdl val6 tavozasra szélitotta fel 6ket (per-
sze kozrejatszott ebben a parizsi érsek is, aki 1427-ben a keresztény erkdlcs
megsértésének vadjaval — bojtok be nem tartasa, babonasagok, kisebb lopasok
stb. — kiatkozta a romakat az egyhazbdl). Az igymenet altalaban a kdvetkez6
volt: elsé elfogaskor megbotozas, masodik alkalommal csonkitas és tlzes bil-
loggal valé megjeldlés, harmadszorra pedig kotél vagy maglya.

Nem csoda héat, ha a 16. és 17. szazadban a nyugat-eurépai romak nagy ré-
sze visszaszallingdzott Magyarorszagra. Ezekkel a nyugat fel6l érkezé roma cso-
portokkal szemben aztan néhany magyar varmegye €s varos is killéonbdz6 korla-
tozasokat vezetett be, de orszagos ciganylldozésre egészen a fasizmus koraig
nem ker(lt sor a Karpat-medencében.

Persze a kulturalis kilonbségekbdl, illetve sokkal inkabb az alapvetd ismere-

tek hianydbol adéddan olykor itt is térténtek helyi konfliktusok. A legismertebb
eset az 1782-es Hont megyei ciganyper volt, melynek soran ritudlis gyilkossag
és emberevés vadjaval tébb mint kétszaz romat itéltek halalra. Amikorra a csa-
szari vizsgaldtiszt megérkezett, és kideritette, hogy a vadnak semmilyen alapja
nincs — no és szép sorjdban a meggyilkoltnak vélt személyek is mind elékerll-
tek —, negyven romat mar kivégeztek. A tragikus félreértés egyik helyszine
egyébként Kemence kbzség volt (a masik kettd Bat és Csab), ami meglehetd-
sen tragikomikus véletlen, hiszen az archaikus cigany alomfejtésben a ,.kemen-
ce” alombeli képe 6romot jelent...
Itt az ideje, hogy néhany sz6ban kitérjiink az 6si roma hiedelemvilag néhany ele-
mének ismertetésére (melynek soran legnagyobbrészt a Pallas Nagy Lexikona-
nak a ciganysag életmddjaval, szokasaival €s hiedelmeivel foglalkozé, kényvnyi
terjedelmd mellékletére tamaszkodom) csupan azzal a céllal, hogy annak rend-
kivlli 6sszetettségét, térzsenkénti nagyfoku kulonbdz6ségét és az interetnikus
kapcsolatokban a legkulonfélébb félreértésekre mdodot adé voltat érzékeltethes-
sUk.

Nézzlk talan el6szor a romak halallal kapcsolatos hiedelmeit, amelyeknek
némelyike valdszinlileg abban is kdzrejatszott, hogy hajdanaban szegény honti
romaknak Kemencén olyan alaposan bef(itottek!

A hagyomanyaikat 6rz6 romak a halal bekbvetkezte utan altalaban a kovet-
kez6 médon jarnak el. A hullat s6s vizzel megmossaék, feldltdztetik, majd miu-
tan kiteritették, az elhunyt kozeli és tavoli rokonai étellel és itallal jarulnak elé-
je. (Minél tébb az ajandék, annal nagyobb a megboldogult iranti tisztelet.) Aztan
elkezd6dik a halotti lakoma, melynek soran a felhalmozott étkeket és az italt
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mind elfogyasztjak, mialatt az id6sebb nék nagy jajgatasok kdzepette elkezdik
énekelni az un. rovilyét, vagyis a siratédalt. Az ital hatasa alatt aztan a nék tan-
colni kezdenek, majd a férfiak is kovetik Oket. Az egyre szilajabb, szinte az 6r-
jongésig fokozddo tancot a teljes kimerullésig ropjak, mignem fokozatosan mind
a foldre rogynak. A virrasztas egészen a temetésig, tehat mintegy két-harom na-
pig tart, és voltaképpen az a célja, hogy a hitlik szerint ott lebegb lelket egészen
a tetem elféldeléséig megakadalyozzak a testébe vald visszatérésben. Néha
ételmorzsat és egy-egy csepp italt is hullatnak a foéldre, hogy a I€élek ne legyen
éhesen-szomjasan, s6t néhol egy edény vizet is készenlétben tartanak, hogy
megflrddhessen. Tobb helyen arra is Ugyelnek, hogy a testet ne az ajton vigyék
ki a hazbdl (eredetileg a sator egyik oldalat bontottak meg, ma mar természe-
tesen inkdbb csak az ablak szolgéalhatja e célt), igy ugyanis a bolyongé I€lek ne-
hezebben talal vissza.

A sirt régebben €k alaku coloppel jeldlték, melyet a halott fejénél vertek le
mélyen a foldbe. Ezt a megboldogult valamilyen kedves targyaval megkopogtat-
va a testbe vissza-visszatérd |€lekkel lehetett kapcsolatot tartani. Ez a c6lop
azonban valdszinlleg mas célt is szolgalt. A romak elképzelése szerint a I€lek
csak akkor jut el a holtak orszagaba — amely egyébként minden tekintetben a
foldi vilag hii masa; ez indokolja a sirba helyezett szamos foldi javat: ételt, italt,
pénzt, ruhanemlit stb. —, tehat csak akkor I€phet at a fonti vilagba, ha minden
hds lebomlott a csontjairdl. Régebben a bomlas folyamatat azzal vélték meg-
gyorsithatonak a romak, hogy egy id6 elteltével a hulla fejét kidstak, és mashol
temették el. Majdnem bizonyos, hogy a 18. szazad végi tragikus honti esemé-
nyek ennek az Osi ritudlénak a véletlen megfigyelése (€s félreértése) miatt ko-
vetkeztek be.

A halalhoz-halotthoz szamos mas babonasag is kapcsolddik a roma hagyo-
manyban. Alljon itt izelit6il néhany egészen bizarr példal

A cigény n6k, ha az uruk iszakos, a halott szajan Iévd tajtékot egy félbe véa-
gott almaval titkon letdrlik, és ezt az almat megetetik az emberrel. Satoros ci-
ganyok korében szokas volt a hullat fekete csirke vérével befrocskdlni; a torka
metszett szarnyas nagy vergédése a halott majdani megnyugvasat jelezte a hol-
tak orszagaban. Ha a csirkevér megszaradt a testen, a lanyok levakartak, €s
szeretOjuk italdba keverték, aki ezek utan el nem kerllhette a menyegzét. Ez a
hullan megszaradt feketecsirke-vér meddé asszonyokon is segit, ha szamartej-
jel keverve t6knek héjabol megisszak. A tajtékot ezzel a vérkaparékkal 6sszeke-
verve kilséleg golyva ellen hasznaltak.

A romaknak a halalhoz és az elhalthoz valé viszonyanak rendkivili fontossa-
gat jelzi az a tény is, hogy a kllénbdz6 térzsek tagjai akar hosszu érakig képe-
sek ugyanazzal az intenzitassal beszélni halottjaik viselt dolgairdl. A kilsé szem-
I€l6nek id6vel olyan érzése alakul ki, hogy a halottak és a foldén kéborld lelkek
cselekedeteinek felidézése a halaltdl valé atavisztikus félelem feloldasat céloz-
za. Fontos ezt megjegyezni azért is, mert a romak halallal kapcsolatos &si hie-
delmeinek egy része még mindig hihetetlenil elevenen €l azon csoportjaik ko-
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rében is, amelyek mara mar archaikus hitvildguknak csupan elcsdkevényese-
dett, eredeti kontextusukbdl kihullott fragmentumait 6rzik.

Fontebb sz6 esett mar egy szerelmi varazslassal kapcsolatos praktikardl; az
érdekesség kedvéért feltintetek még itt néhany holtbiztos receptet. Példaul:
kosbor hisvét éjjelén kiasott gydkerét megszaritani, majd porra zlzva, sajat vér-
rel elegyitve ételbe-italba keverni; Szent Gydrgy napjan fogott zold békat sok kis
lyukkal ellatott cserépedényben hangyabolyba asni, a hangyak altal letisztitott
csontot porra térni, majd denevérvérrel, szaritott kérisbogar poraval pogacsava
gyurni, és ebbdl adandé alkalommal néhany morzsat a kiszemelt férfitval me-
getetni; a cél elérésében segit az is, ha a lany ruhajanak valamilyen sajat test-
nedvével atitatott részét szeméremszdérzetébdl kitépett szérszalakkal egylitt por-
ré égeti, s ezzel a porral jar el a fenti médokon; nem mindig sziikséges azonban
ennyit bajlédni, olykor a férfi fekvbhelye ala elasott egyszerl varjiszem vagy
borzlab is béven elegend6.

Ezeknek a szereknek az elballitasaval barki megprébalkozhat ugyan, am az
Osi cigany hagyomany szerint a bdjitalok elkészitésére a varazsléasszonyok
(csovalyi) hivatottak igazan, akik minden nemzetségnél megtalalhatok, €s nem-
csak megkulonboztetett tiszteletnek 6rvendenek, hanem toérzsiikben nagy befo-
lyassal rendelkez6 személyeknek szédmitanak. Még a nemzetségek élén alld
szdjbidzsok (eldljard), sét a torzs vajdaja is meghaijlik a szavuk el6tt. A bjitalok
készitésén kivll a vardzsldasszonyok illetékességi kore egyébként a betegsé-
gek gyogyitaséra, a legkllonfélébb szerencsétlenségek elharitasara, valamint
az ezeknek a feladatoknak az elvégzéséhez nélkulozhetetlen amulettek és féti-
sek elballitasara is kiterjedt. Tevékenységik €s varazserével bird portékaik ré-
gebben jelentés jovedelmet biztositott ezeknek az asszonyoknak, mar csak
azért is, mert szolgaltatasaikat nem csupan a romak vették igénybe, hanem
igen gyakran a falusi nép is.

Természetfeletti er6re két modon tehetnek szert a csovalyik. EI6sz0r is 6rok-
I6dés utjan (az olyan hetedik lany példaul, akinek anyja még nem szllt filgyer-
meket, latja a szellemeket és az elasott kincseket), habar ebben az esetben is
szUkség van azért néhany fortélyra (pl. a lany egy rongydarabbal d6rzsoli halott
anyja mellét, s e rongydarabot kilenc napig meztelen testén viseli, aztan elége-
ti; egyébként ennek hamuja is felhasznalhatd szerelmi varazslasra). A masik le-
het6ség a csovalyiva valasra, ha a lany Nivésikkal (vizi szellemek) vagy Phuvu-
sokkal (féld alatti szellemek) kézosul.

Mindez azonban csupan az érem egyik oldala. Vannak ugyanis az 6si roma
hitvildgban olyan asszonyok is, akik a gonosszal allnak szévetségben. Ok a
holyipik, vagyis a boszorkanyok. A holyipik eredetileg a kilénb6z6 betegségdé-
monokkal tartottédk a kapcsolatot, de ezek a démonok a kereszténység hataséa-
ra a legtobb térzsnél 6rdogokké transzformalddtak, amelyeknek hierarchidja a
kovetkezOképpen fest: van hét kis 6rddg, hetvenhét nagy 6rdog, folottik pedig
a legnagyobb 6rddg (legbareder beng) all, aki viszont mindenben a nagyanyja-
nak tartozik engedelmeskedni (valdszinlileg innen ered az 6rddég nagyanyjanak
régebben oly gyakori emlegetése). Az 6rddgdknek ezt a csif matriarchajat ma-
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ga az isten (del vagy devla) teremtette, amikor undoraban egy kigyora kdpott. A
tovabbi 6rddgoknek hétezer évenként mar az 6rddganyd adott életet, mégpedig
ugy, hogy sajat combjabdl kiharapott egy darabot.

A boszorkannya valas egyetlen atja, hogy a né 6rddggel vagy betegségi dé-
monnal kézdsll. Az aktus soran az illetd nébe atmegy a rossz szellem, amely
azonban gazdajanak testét el is hagyhatja, s annak utasitasara valamilyen ki-
sebb allat képét magara oltve a kiszemelt emberek testébe is bejuthat, hogy ott
betegséget vagy akar azonnali halalt okozzon. A boszorkanyokkal kapcsolatban
kozkeletl az a nézet, hogy fonal segitségével képesek akar egy tavolban alvo
ember Vérét is szivni, aki ennek folytan aztan megbetegszik, és emberi beszéd
helyett kukorékol, ugat vagy farkas maodjara vonit, éjjel pedig a boszorkany pa-
rancsara ezen allatok alakjaban garazdalkodik. Ezért aztan az, aki éjjel olyan ku-
tyaval talalkozik, amely nem ugatja meg, jobban teszi, ha haromszor a féldre
kép, €s bal labat felemelve mindaddig nem mozdul, amig a kutya el nem tdinik.
Egyes torzsek aztan az ilyen kutyanak levagjak a farkat, hogy vissza ne valtoz-
hasson emberré. A hibazd boszorkany arra itéltetik, hogy bizonyos ideig voros
kakas képében éljen, ezért az olahciganyok be sem teszik a labukat olyan ud-
varra, ahol vords kakast latnak.

Terjedelmi okokbdl kifolydlag lehetetlen, hogy az 6g6rég mitolégiahoz hason-
I6an szdvevényes roma hiedelemvilag minden szerepl6jét akar csak egy-egy
mondat erejéig is érintsik, de szikségesnek latom néhany fontosabb alaknak
legaldbb a nevét megemliteni: Jandra és Anromori (a j6 és a gonosz principiu-
ma), Sujolak (6riasi sz6rds |ény, akinek birtokdban van a vilag 6ssze tudoma-
nya; az 0rdogok legybzték €s egy szikldhoz lancolva tartjak fogva), Urmék (vég-
zetnOk; a gyermek szlletése utan harman jelennek meg folotte, ugymint: 1.
lacse Urme — j6 Urme; 2. silale Urme — hideg Urme; 3. mizech Urme — rossz
Urme; kiralyn6juk: Matuja); Kesalyik (erdei tiindérek; rendszerint szintén harma-
saval jelennek meg, kirdlyn6juk: Ana), Locholicsék (undorité kllsejl Iények, €Ele-
tikben az 6rdoggel szévetkezett férfiak), Mulo (vampirhoz hasonlé alak; halva
szlletett gyermekbdl lesz), Masurdalok (ériasok), Cignomanusok (torpék), vala-
mint a Kesalyik kiralynéjanak, Ananak és a Locholicsok kiralyanak naszabdl szi-
letett kilenc betegségi démon: Melalo (piszkos), Lilyi (nyakos), Thulo (kbvér, vas-
tag), Tcharidji (meleg, forrd), Salalyi (a hideg), Bitoszo (b6jt6ld), Lolmiso (lolo:
vords; misosz: egér), Mincseszkere (a néi szemérembéli), Poreszkero (farkas,
farkkal ellatott), valamint ezek gyerekei (pl. Bitoszo egyik gyereke Szorkulo, az-
az: labszargorcs).

Sajnos arra sincs mdd, hogy a cigany tenyérjéslas gazdag motivumkincsét
felvazoljuk. Elkerilhetetlennek latom azonban, hogy az alabbi térténetekben is
meg-megjelend olahcigany-tdrvénykezésrdl szét ejtstiink. A legcélszer(ibb talan,
ha Erdés Kamill: Cigany-térvényszék (Romani Krisz) (Néprajzi Kdzlemények,
1959. 1-2. sz. 203. p.) cimU tanulmanyanak egyik részletét idézem kivonato-
san (Bari Karoly Tizpiros kigyocska cimU cigany népkodltészeti valogatasanak
jegyzetanyagabol; Budapest, Gondolat Kdényvkiadd, 1985):
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LA cigany-térvényszék csak jelentésebb, nagyobb hordereji lgyekben (il 6sz-
sze, tehat egy ciganykdzdsségben kb. 3—4-szer egy évben... A térvénykezés min-
dig nyilvanos, és folyhat szabad ég alatt (pl. udvaron, vasarban) vagy zart helyi-
ségben (pl. hazban, kocsmaban). A birosagi tagok kdrben lilnek a fdldén vagy
az asztal mellett. [...] A tdrvény »csinalasa« (ciganyul »stvasz Krisz« vagy »sinel
i kriszi«) csendben és méltosagteljesen térténik... EIGszor a felperes terit le a
féldre egy fekete kendét... és rahelyez egy szentképet. (Altaldban minden cigény
férfi hord maganal szentképet, melyet bucsdjaré helyeken, pl. Csatkan vasarol.
A képek leginkabb Szliz Mariat abrazoljak.) Aztan letérdelve a fekete kendd elé,
bal kezének két ujjat a szivére, jobb kezének két ujjat a képre téve...” meges-
kuszik. Van, ahol ,még két égé gyertyat is allitanak a fekete kendé széléhez”,
mashol ,egy véddr vizet és egy vaslancot is tesznek a fekete kendére, mikéz-
ben ezeket mondjak: »Ugy hilién ki a lelkem, mint ez a véddr vize, illetve »ilyen
nehéz lancban legyek egész életemben« — ha nem az igazat mondom. — A feke-
te kendd jelentése a kdvetkezé: »Olyan fekete gyasz jéjjén ram, mint ez a ken-
dé — ha nem a valésagot mondanam.« ...A térvénykezés idbtartama kb. fél
nap... A térvényszék egyszeri és megfellebbezhetetlen déntést hoz.”

Taldn mar a fenti rovid ismertetés révén is érzékelhetd, hogy bonyolult 6sz-
szeflggésekben bévelkedd, rendkiviil sok hatasbadl feléplld — s valdszindleg bel-
s6 ellentmondasoktol sem mentes —, tébbgydkerl hiedelemvilag a romaké. Ra-
adasul a legtobbszor egymastol is elszigetelt romakdzésségek kollektiv emléke-
zetébdl az id6k soran kulonb6zé elemek hulltak ki (s hullnak ki mind a mai na-
pig), a megmaradt fragmentumokra pedig a legkilldonbdz0bb és a legkuldnfélébb
mddokon atlényegitett hatasok rakédnak ra. Mindazonaltal a kilénb6zé babo-
nak és hiedelmek a romak alsébb rétegeinek életmaddjara és viselkedéskultlra-
jara mind a mai napig hallatlanul nagy hatast gyakorolnak, s ezeknek legalabb
részleges ismerete nélkil nem folytathaté vellk effektiv kommunikéacio.

Fontosnak tartom, hogy a romaknak legalabb szilikebb kdrnyezetlinkben €16 két
legfontosabb csoportjardl széljunk itt néhany szét.

A magyar nyelvterileten legnépesebb csoportot a rumungrok (vagy karpati ci-
ganyok, akik mar nem értik és beszélik a cigany nyelvet) alkotjak, akik — néhany
Nogradban él6 nemzetségen kivlil — mara mar elvesztették eredeti anyanyelvi-
ket, s valamelyik magyar tajszélast beszélik. Rumungré nyelviiket megbrzott na-
gyobb csoportjaik a szlovak vagy szerviko ciganyok kdzo6tt élnek, akiknek nyelv-
jarasa kozeli rokonsagban all az 6vékkel. (A szakirodalom a karpati csoporthoz
sorolja az ugynevezett szinto ciganyokat is, akik magukat sokszor vend, illetve
német ciganyoknak mondjak. Ok a Dunéntdlon élnek.)

A Kérpat-medencében a rumungrék mellett az olahcigany (vagy kolompar —
vlashiko rom) csoport a legjelentésebb. Ok csak a muilt szazad kézepén indul-
tak Utra Moldvabdl, s Erdélyen keresztul érkeztek el hozzank (egyes csoportjaik
csupan az elsé vilaghabori utan). Torzsi, illetve nyelvjarasi tagozédasuk szerint
megkulonbdztetlink lovara (I6kereskedd), cerhara (satoros), colara (sz6nyegke-
reskedd), sastrari (kovacsok), romano rom (xarkomari) (rézmlives), csurara
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(churara) (késes, rostakészit6), kherara (hazald), mashara (haldsz), drizara
(kheldaraschi) (Ustfoltozd), valutari (hegedlisok) stb. olahciganyokat. Ezek kdzul
a lovari nyelvjaras (I6vé = pénz sz6bdl) a legelterjedtebb, és a mai roma iroda-
lom is ezen a nyelven sziletik (példaul Choli Dardczi Jozsef bibliaforditasa).

Térjink még vissza roviden a 18. szazad tajan elejtett térténelmi szalak bogo-
zaséhoz! Ez volt ugyanis az az id6szak, amikor a romak legnagyobb aranyu be-
telepedése megkezdddott.

A beadramlas kozvetlen kivaltéja Maria Terézia 1761-es rendelete volt, amely-
nek alapjan a térok hodoltsag idején elnéptelenedett terlletekre ciganyokat te-
lepitettek, hogy a mezbégazdasagban hianyz6 munkaer6t vellk pétoljak. A bete-
lepllteknek minden feltételt megteremtettek arra, hogy sikeres gazdalkodokka
valhassanak, a kiralyn6 még azt is elrendelte, hogy Ujlakosoknak, Gjmagyarok-
nak vagy Ujparasztoknak (németil Neubauer) szélittassanak, de végull ugy jart
vellk, mint a perzsa kiraly a zottokkal.

1767-ben aztan egy joval szigorubb rendelet kdvette ezt az el6bbit, mely — a
torvényszegés esetére komoly blntetést helyezve kilatasba — arrél rendelke-
zett, hogy a romak se sajat viseletlket, se sajat nyelviket ne hasznaljak, hogy
egymas kodzott ne hazasodjanak, s hogy a ciganygyerekek 2—-4 éves kortdl szU-
leiktdl elvétessenek, és a megfelel6 nevelés végett parasztcsaladokhoz adas-
sanak. Ennek sem volt sok foganatja, ha csak az nem, hogy az elvett, majd visz-
szalopott-visszaszOkott gyerekek miatti allandésult konfliktushelyzetben a ro-
mak és a parasztok kdzétti viszony hosszu idére er6sen megromlott.

A felvilagosult 1l. J6zsef aztan enyhitett anyja drakéi szigoran, és 1782-es
rendeletében az oktatasra, a mesterségek elsajatitasara, a kotelezé templom-
latogatasra és a higiéniai kovetelmények érvényesitésére helyezte a hangsulyt.

E rendelkezések minden naivitasa és ellentmondasossaga ellenére joggal al-
lithatd, hogy — legalabbis Eurépa térténetében — ez volt az elsd alkalom, amikor
egy allam nem Ulddzte, s6t sajat lakosaiként tartotta szamon a romakat.

A 19. szazad folyaman is torténtek ugyan egymastél elszigetelt kisérletek a
romak helyzetének javitasara, de tdrvényi szabalyozas hijan, sajnos, egyik sem
valt — nem is véalhatott — orszagos jelent6séglivé. Ham Janos szatmari plspok
1857-es alapitasu ciganyiskolaja idével csakigy tanuld nélkul maradt, mint Far-
kas Ferdinand érsekujvari romatanodaja.

A legnagyobb szabasu és legsikeresebb tervezetet Habsburg Jozsef féher-
ceg (Jozsef nador fia) dolgozta ki és valOsitotta meg a 19. szazad utolsé negye-
dében. Uttérének mondhaté abban a tekintetben is, hogy a letelepitési és okta-
tasi tervezetét sajat tudomanyos kutatasainak eredményeire alapozta. A ciga-
nyok nyelvének, szokasainak és torténetének behatd tanulmanyozasat kdvets-
en szamos tanulmanyt publikalt, cigany—-magyar szétarat allitott 6ssze és
Romane Sziklaribe Csibakero cimmel 0sszeallitotta a cigany nyelv nyelvtanat.
Nagy emberszeretetrél és bdlcs megértésrél tanliskodd humanus cselekedetei
révén, melyekre szinte egy egész vagyont aldozott, ismertté valt tavoli orszagok
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ciganyainak korében is. A romak védelmezgjiuket lattdk benne, valdésaggal bal-
vanyoztak, €s kiralyuknak tartottak.

Végezetill hadd idézzek hat az 6 egyik — még ma is szamos megszivlelend6
gyakorlati tanacsot tartalmazé — irasabdl:

»~Nekem Alcsdton egy kiilén ciganyiskolam volt, mely révid idd alatt elég jo
eredményeket szilt. Abban 6-15 évesek tanultak egyiitt. Félfogasuk jo volt s
apro kitlintetések és kedvezmények némi vetélkedést is fejlesztettek ki koztik.
lly eredményt aligha lehetne elérni akkor, ha egy tizenét éves ciganygyermeket
a falusi elemi iskolaban a hat éves polgarfiti mellé lltetnénk; minden mastol el-
tekintve, ez még nagyobb kdélcsénds ellenszenvet idézne el €s — sértené a ci-
gany dnérzetét, mely minden vadsag mellett is nagy mértékben megvan benne.”

(A mi nomadjaink. Elet, 1893. 7. sz.)

Furcsa helyzet kisebbségben élve tdbbségiként megnyilatkozni — merthogy mind
a fonti, mind az alébbi oldalakon kétségtelenll ez térténik —, de még furcsabb
lehet a nemzeti kisebbség kisebbségének szerepkorét felvallalva betagozodni a
tarsadalomba.

Ez a kdnyv ezen betagozddas segitésének a céljabol szlletett, és bar igaz,
hogy els6sorban a Szlovakia déli régidiban t6bbségi szerepet jatszé kisebbségi-
ekhez — tehat a szlovakiai magyarokhoz — szél, valészin(ileg a kétszeres kisebb-
séghen — vagyis magyar kérnyezetben — €16 roma etnikum szamara sem tanul-
sagok nélkil vald. Egyik oldalon a romakkal kapcsolatos ismeretek boévitését és
a szamos kozkeletl téves elbfeltevés tisztazasat szolgalhatja, mig a masik ol-
dalon arrél adhat hiradast, hogy miben latjak a roma ember és a roma kdzos-
ségek jellegzetességeit, a vellk valé parbeszéd nehézségeit, illetve a konfliktu-
sok lehetséges okait az évszazados elGitéletek meghaladasat célul kitlzo, a
kérdéskdrhoz johiszemien kozeledd ,parasztok”.

Reményeink szerint pedig mindez végs6 soron a masikrdl kialakitott véle-
mény és az dnkép felllvizsgalasara 0sztondz mindkét oldalon.

Hizsnyai Zoltan
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»Pénteken délig nyitva van az ég”

Mai torténetek romakrol
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Eletem els6 latogatasa egy ciganyhazban

Egyik ismerésdm hivott fel telefonon sok évvel ezelétt. A fia szeretne varosunk-
ba koéltdzni, mar érdekl6dott is ez Ugyben, és most kapott egy lakascimet, de
nem ismeri az itteni viszonyokat, rdaadasul most nem is tud eljénni, széval nagy
szivességet tennék neki, ha én nézném meg az eladoé lakast.

A cim nekem sem volt ismerds. Erdeklédni kezdtem, de az ismeretségi ko-
rémbdl senki nem tudott felvilagositast adni. Mar kezdtem arra gondolni, hogy
valami tévedés tortént, s hogy ilyen nevd utca taldn nem is Iétezik, amikor vé-
gll egyik munkatarsam adott felvilagositast. Furcsa hanglejtéssel beszélt, kdz-
ben a szemdldokét idénként sokat sejtetéen felvonta, az ajkat meg hol elhdzta,
hol lebiggyesztette, hol cinkos mosolyra illesztette, mikézben a szeme néha
szarkasztikusan csillogott, néha meg hangyasan villédzott. Mi tagadas, kissé
furcséllottam a klléndés mimikrit, de akkor még nem tulajdonitottam neki kuil6-
ndsebb jelentéséget.

A keresett utca egy félreesd, tavoli varosnegyedben volt, ezért hat rabeszél-
tem egyik baratomat, menjlnk ki autéval. A kérnyék elég vegyes benyomast tett
rank, de még nem volt tiszta a kép. Es ahogy kézeledtiink a megadott cimhez,
ugy lett egyre elhanyagoltabb a kdrnyezet is: kdrds-koril torétt gallyd fak és j-
sagpapirral potolt, kitdrt ablaklvegek, felboritott kukak, a bokrok tdévében és az
ablakok alatt rozsdas fazekak, kifakult rongyok, korhad6 deszkacsonkok, Ures
borospalackok, torott séros- €s palinkaslvegek latszottak, a szogletekbdl atha-
16 vizeletszag csapott ki, melytél az ember szinte megtantorodott, a gyalogdsvé-
nyeken sér és bélsar egybetaposva, szinte megkildnbdztethetetlenul.

A megadott cimen egy hamlo vakolatu kétemeletes haz allt. Valahogy atver-
g6dtink a bejaratig, és a hepehupasra kopott betonlépcsén felbukdacsoltunk az
els6 emeletre. El6vettem a kulcsot, €és megprébaltam kinyitni az ajtét. A zar
azonban meg volt rongéalédva, és az ajtd nem nyilt.

Kisvartatva hangokat véltem hallani belllrél. EI6szoér csupan halk, alig sejt-
het6 neszezés szlir6dott ki az ajtdé mogil, aztan sugdoldzasra lettem figyelmes,
de nemsokara mar biztatas is érkezett: — No, nyisd mar ki!

Bekopogtam a szomszéd ajtén, hogy valami szerszamot kérjek, és kiszaba-
ditsam a ,bent rekedteket”. A szomszédasszony elég furcsan nézett ram, de ho-
zott egy csavarhizoét. A teenddk hevében valahogy nem tudatositottam, hogy ez
egy ,roma” asszony.

Az ajté hamarosan kitérult, bent nem volt senki, viszont mégoéttink egyszeri-
ben 6t roma allt.

— Ide gybdnnek lakni? — kérdezte mélyen kongo, szétcigarettazott hangon egy
terebélyes asszonysag.

Az ismerésdém intenziv morgasba kezdett.
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— Maguk parasztok? — érdekl6dott magasabb hangfekvésben egy még teste-
sebb roma né.

— Koltdzzenek ide! Meglassak, jo lesz maguknak itt! — ragadta ismét maga-
hoz a szbt az el6bbi asszony.

Valami miatt akkor ott, abban az invitalasban ellentmondast éreztem, hat be-
szédbe elegyedtem velik.

— Parasztok vagyunk, tudjak azt maguk jol. Miért szeretnék mégis, hogy ide
jojjunk lakni? Befogadnanak minket? Nincs itt valami tévedés?! — adtam hangot
kételyeimnek.

— Pedig igazan j6 lenne! Gyojjonek be egy kavéra, megtémazzuk! — invitaltak
beljebb.

— Nem, nem mi jonnénk ide... Igazan készonjuk a meghivast, de... — szabad-
koztam, s mar indultam is volna lefelé.

Ismerésdm ekdzben mar a Iépcséforduldig somfordalt, s most ott acsorgott
cipdje orrat nézegetve, lazasagot tettetve, de ugrasra készen. Amikor aztan lat-
ta, hogy ott ragadok, hirtelen elhatérozassal nekiiramodott, lerohant az utcara,
€s a kocsihoz érve ratenyerelt a dudara. Hogy aztan én miként kertltem mégis
a szomszéd lakas konyhajaba, nem is tudom megmagyarazni.

— Maguk parasztok Utanak minket, lenéznek, persze hogy nem gydénnek ide
— allapitotta meg odabent a roma asszonyok szdszbl6ja, mikdzben cigarettara
gyujtott. Aztan mélyen leslukkolva a flistot még hozzatette: — Pedig ha a paraszt
tandna a romat6, a roma nem tanudna annyi rosszat a parasztto!

Na, ez igazan szbget Utott a fejembe. Ebbél a konyhai beszélgetésbdl, ro-
maknal tett elsé latogatasombol ennél sokkal tébb nem is rogzilt emlékezetem-
ben. Ez a mondat azonban, mint késébbi tapasztalataim révén megbizonyosod-
tam réla, az egylttélés kérdésének elevenjébe hasitott. A kavét mindenesetre
mar akkor is megittam, hogy bizonyitsak.

Amikor egy féléra mulva meggyontam az ismer6sémnek a kavézast, megallt
az els6 kocsmanal.

— Gyere, ide bemegylnk! — szélitott fel ellentmondast nem tlréen.

— En, ide? Ne hillyéskedj mér!

— Ha te ott kavéztal, akkor ide most bejossz!

Vodkat rendelt.

— ldd meg! — parancsolt ram.

— Nem tudom.

— Mar pedig ezt most megiszod! — er6skddott tovabb.

— Ne haragudj, lgy érzem, nincs rendben a gyomrom.

— Akkor kettét iszol, és kész! — zarta le a vitat ismer6som.

Engedtem a kisértésnek, és a megtisztulas ritudléjaként megittam a vodkat.

Mint ahogy korabban a kavét is.

A vodka egy révid iddére feloldotta bennem a frissen szerzett — és még soké-
ig nehezen értelmezhetd — éimények okozta feszlltséget. Annak a gyenge miné-
ségli zaccos kavénak a hatasa azonban maradanddbbnak bizonyult.
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Az allatok szava

Egyszer valami intéznivalom akadt a péroban, ezért kerékparra pattantam.

Maér kozel jartam a célhoz. Igyekeztem tartani a temp6t, mert a kutyak any-
nyira kozel jottek, hogy attél tartottam, ha pedalozas kdzben véletlenill bele ta-
lalok rugni valamelyikbe, belém marnak. Egyel6re még sikeresen kaszkaddrkdd-
tem, amikor hirtelen valami furcsa fekete anyag kezdett répkddni felém. A rop-
palya rekonstrualasa révén a mozg6 I6alldas mindenkori helyzetét meglehetés
pontossaggal sikerllt bemérnem, de a repll6é targyak mibenlétérél és arrol,
hogy ki az, aki ekként prébalja ldvozletét tenni, még halvany sejtelmem sem
volt. Egyszer evezés kdzben volt egy ehhez hasonlé élményem, de akkor csupan
a tdmadas oka maradt rejtve el6ttem, a tamadodk kiléte egyértelmi volt: hattydk
Uldoztek, és csoOrikkel hatulrdl probaltak megkopogtatni a fejemet. Taldlat ak-
kor nem ért, és eddig szerencsére most sem.

A boz6t sUirl volt, a bombak egyszer messzebbrél, egyszer kdzelebbrél jot-
tek. De még mindig sehol egy ember.

A kutyaktol nem félek, eddig még soha nem bantott kutya, futott at az agya-
mon. Megmakacsoltam magamat. Ugy hataroztam, nem fordulok vissza, nem
adom fel.

— Mi van, csak arra van merszed, hogy dobalj?! Félsz mutatkozni?! Latod,
hogy egyedil vagyok, te latsz engem! — kidltottam a boz6t felé.

— Hova megy erre?! — szélt ki valaki a bokor mogul.

— Ha akarod tudni, Lélihoz. Ismered?

A nevet hallvan a dobal6zé elorditotta magat:

— Me pindzharav!

Persze fogalmam sem volt, mit mond.

Kisvartatva el6ugrott a gazbdl egy j6 ,,kormos” gyerek.

— Velem gy(ijjon! — mondta, és elindult eléttem.

— Ha ugy akarod! — mosolyodtam el a mezitlabas lurkd hatarozott szavara.

Amikor a hazakhoz értlink, a gyerek bekialtott az illeté ablakan. A nevén sz6-
litott kijott, de nem latott valami szivesen.

— Parasztok ide csak ugy nem jarnak! Hogyan tudott idegydnni? — kérdezte
bizalmatlanul a ciganyember, és a szemébe huzta a kalapjat.

— Hat... a biciklimen jéttem — mondtam némi habozas utan, mert nem
tudtam, miként érti a kérdést.

— Allatokkal nem taldkozott? — tolta most a tarkéjara a kalapot.

— Kutyakkal... Meg malacokat is lattam... Meg, azt hiszem, lovat. De nem na-
gyon figyeltem.

— Akké j6 van! Hogyan monta a kutyaknak?

— Marmint hogy mit mondtam a kutyaknak? Erre gondol?

— Csak roma nyelven értenek! — jelentette ki.
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— Nem beszéltem hozzajuk — mondtam most szarkasztikusan, pedig a ku-
tyakhoz egyébként valéban szoktam beszélni.

— Akké meg! Akk6é meg hogyan?! — kérdezte most mar inkabb csak magatol,
aztan szdrésan a szemembe nézett, majd lassacskan ellagyult a tekintete, és
egy fejmozdulattal beljebb invitalt: — Na, gydjjon be!

Ha az allatok beengedtek, é€s a ,paraszt szagom” miatt nem téptek meg, ak-
kor j6 ember lehetek.
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Mit szol a kicsi

Egyszer a tanitasi éra utan, amikor kdnyveimet, flzeteimet 6sszepakolva a kija-
rat felé indultam, két kis romalany allta el az utamat.

— A testvérinket hazahoztak a kérhazbé. Anyank monta, elgydhet mennézni
— szblalt meg az id6sebbik testvér.

— Kbészéndm a meghivast, de nagyon pici még az a baba, most még nem
mennék ki — feleltem, mert ismertem mar annyira a szokasaikat, hogy tudjam,
a kisbaba mellett nem szivesen latnak idegeneket.

— De monta, csak nézze meg, meg hogy a hazunk is fel van diszitve, és biz-
tos oriini fog, maga olyan paraszt. Es ma hozzank tartozik, |athassal!

— A rokonok mit fognak mondani, hogy még csak most jottek haza, anyukad
is faradt, a gadzsi meg beallit?!

Tobb se kellett nekik.

— Hallod a Phal-asszonyt!? — gurgulaztak a nevetéstél, merthogy fele akkora
vagyok, mint a romnyik.

— No, mondhatom, hogy gydssz? — kérdezte az egyik lany, amikor kinevették
magukat.

— Hat j6. Mondjatok meg otthon, hogy kimegyek — hataroztam el magamban,
és masnap el is indultam a péro felé.

A fogadtatas kedves volt, a szoba pedig valéban szépen fel volt diszitve. A
keramia Szliz Maria-domborm(ivon, a hazi oltar szentképén és a szentkép két
oldalan all6 gipszangyalkak koril €16- és muviragfuzérek. A csillaron a viragdi-
szek alatt egy plissmaci fuggott, mellette pedig egy rongybaba, amelynek koé-
ténykéjén a ,Szeretlink téged!” felirat volt olvashat6. Az els6ként kapott jaték
azonban a szokasoknak megfelel6en a kisagy végében, a baba labanal volt el-
helyezve. Leped6 helyett pedig egy piros alapon rézsas, arany szalakkal atszott
vallkend6t teritettek aldja.

A beszélgetés soran sok érdekes dolgot megtudtam az Ujszll6tt hazaérkezé-
se koruli teend6krél, kilondsen a rontas elharitasanak maodjairdl. Az djszilott
fekv6helye ala vagy agya folé példaul szentképet helyeznek, mert a megkeresz-
teletlen babara nem terjed ki az érangyalok hatalma, ezért aztan szikség ese-
tén nem tudnak megvédeni. Ha azonban a kbzelében van egy szentkép, az an-
gyalok azt védelmezve a kisdedet dnkéntelendl is oltalmuk alad vonjak. Bizton-
sag kedvéért tikrot is tesznek a kisagyba, hogy ha mégis odaszemtelenkedne
egy démon, meglatva magat benne megjjedjen, s hanyatt-homlok elmenekljon.
A tikoér mellé helyezett kés — vagy Ujabban a fésl — szerepe pedig az, hogy a
gonosz démonokat jol megszurkalja. Ha mindez nem segitene, még mindig ott
van védelmezének a kisbaba csukldjara kotott piros szalag, amely — arany ék-
szerek tarsasagaban — akar a sapkacskajara varrva is megjelenhet. Ezen utéb-
biak els6sorban az altalanosan elterjedt — szamos esetben énostorozashoz, es-
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kludbzéshez kapcsolodd — atkozodas negativ hatasa ellen védelmeznek, amely
még olyan alkalmakkor is rendkivil gyakori, mint a szllés, a keresztels, az es-
kiivé vagy a temetés. Ugy tartjak, a kisbaba még mindenre fogékony és olyany-
nyira érzékeny, hogy a nem kifejezetten neki szant kéros hatasoktol is sziiksé-
ges valamilyen formaban megévni.

— Amik6 az els6 gyerekem sziletett — emlékezett vissza nagy gesztikulalas
kbzepette az egyik jelenlevé rokon —, oszt hazahoztak, hat sok vendég gyott hoz-
zank. J6 ra is néztek a kicsire, a meg mingya elkezdett rovelni, de olyan nagy-
on, hogy még akko is sirt, amiké elmentek. No a mami monta is mingya, hogy
megigézték. Le kell nyalni. Le is nyaltam a homlokat meg a’ arcat. Az egyik
szemébd még sos konny folyt, de a masikbé ma nem olyan. Bizony, a gyerekre
rendesen racsodakoztak. Ki tuggya, mi lett vona vele, ha le nem nyalom?!

— No, ugy van, nagyon kell vigyazni! — helyeselt az egyik idésebb szomszéd-
asszony. — Hat az enyémet is, mikor elgy6ttek mennézni a rokonok meg a szom-
szédok, bizony mindenki j6 pofan nézte, dicsérte, nem tudni, nem irigyelte-e.
Montam is, amikdé ma mendbe votak, hogy aki ranézett, kopkdggye meg, nehogy
ma valami atok fogjon rajta!

— Mi meg parasztok kdzoétt laktunk, oszt vot ott egy olyan gyermektelen ha-
zaspar, akik néha elvitték a gyereket sétani — kapcsolédott be a beszélgetésbe
egy harmincas asszony, hét filigyermek anyja. — No eccer Ugy vagdalézott a gye-
rek a kocsiba, miké hazahoztak, meg még azutan is, hogy nem tuttunk vele mi’
csinani. En még igen fiatal asszony vétam, hat thittam a szomszédasszonyt,
hogy csinajjon ma valamit vele. A’ meg egy poharba vizet hozatott velem, oszt
harom tlzet vett ki a kalyhabo. Valamit mormét magaba, nem tudom, mit, azzal
a harom tlizet beletette a vizespoharba. Egy tliz mingya le is mer(tt. Mingya tut-
ta, hogy a parasztok racsodakoztak az én kisfiamra! No akké azzal a tlzes viz-
zel gyorsan lemosta az arcat, oszt mormét, csak mormét. A végén felhajtotta a
szoknydjat, oszt a belsd felével szérazra torlte a gyerek arcat. A* meg mingya
megnyugodott, oszt elaludt.

Nagy érdeklédéssel hallgattam a szemmel verésrdl sz6l6 furcsabbnal fur-
csabb torténeteket, és még sokaig hallgattam is volna, csak hat ezek utan el
se tudtam képzelni, hogy a kezembe adjak a picit. De a kezembe adtak! Aranyo-
san izgett-mozgott, fészkel6dott a karomban. A piros masni és az arany ékszer,
ami a sapkajara volt illesztve, ide-oda hajlott, és a picike mintha az ujjamat tar-
totta volna a kezével. Esze agaban sem volt sirni.

Egyszer csak megéreztem, hogy feszilten figyelnek. Csak ekkor tiint fel,
hogy valami olyannak vagyok flltandja, ami ciganyhazaknal nagyon nagy ritka-
sag. Csond volt. Légy se zimmogott. Mar legalabb fél perce alltam szétlanul, a
figyelem koézéppontjaban, karomon a kisdeddel, amikor a haziasszony végre
megszolalt:

— Neharaguggya meg, nem montuk véna, de akartuk tunni, mit szl a kicsi?
Az (gy van, hogy sirna, ha nem birna! De nem sir. Téged kamel.

Jélesett ez az 6vatos bizalom. Es j6l az 6vatlan szeretet.
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Az alma

Meleg nyar eleji nap volt, szinte mar kanikula, és csak néhany nap valasztott el
a vakaciotdl. Nem volt mar igazi tanitas, de ilyen csodalatos id6ben a gyereke-
ket kuldnben sem lehetett volna bent tartani, kimentem hat vellk jatszani az
udvarra. Még a bejarati ajtot is bezartam, ne legyen ki-be futkosas.

Dél felé latom, hogy egy elfaradt, kimelegedett, latasbdl jol ismert roma fér-
fi igyekszik kétkerekl kocsijat bevonszolni az utcai kapun.

— Latom, kint vagytok, viszem a vasat a gy(jtébe — kialtott felénk, amikor si-
kerllt atjutnia az akadalyokon. — Nagyon kifarattam — mondta a homlokat torol-
getve, azzal lellt a |épcsore.

A kezemben tartott labdat odadobtam a gyerekeknek, és elindultam feléje.

— Adna nekem egy pohar vizet? — kérdezte szeliden, amikor kifljta magat, és
én is kdzelebb értem.

— Hat mar miért ne adnék?! — mondtam kedélyesen, és mar nyitottam is az
ajtét. Par pillanat mdlva ott alltam a Iépcsé tetején, kezemben a pohar vizzel: -
Tessék! — és nydjtottam feléje a poharat.

— Hallod, te osztan nem vagy irigy — mondta elismeréen, és egy hlizasra meg-
itta a vizet.

— Mibdl gondolod, hogy nem vagyok irigy? — kérdeztem meglepbdve, mert
egyszerU ivovizzel kapcsolatosan folottébb tulzénak tartottam egy ilyen kijelen-
tést. — Csak nem a vizre gondolsz!? Szerintem ez természetes.

— Hat idefigyejj, ez egyatajjan nem természetes. Dégoztam egy parasztnak,
hordtam ki a ganét. A gadzsi nem adott innom, a gadzsé meg olyan mianyagos
glazsaba, na, hogyan is mongyatok?

— Mdanyagflakonban.

— Te meg kihozod az Uvegpoharat! Lasd meg, dssze is koszitottam a mocs-
kos kezemmel. Ha beengedsz, innék még, és kimosom.

Beengedtem, ivott, majd a mosdon 1év6 szappannal elészér megmosta a ke-
zét, majd a poharat mosta el.

— Ne mondd, hogy buta vagyok, és nem tudom, hogyan csinajjatok!

— Dehogy mondom! Azt viszont éllitom, hogy egy asszonynak is becslletére
valna, ha ilyen szépen elmosna egy poharat, mint te.

Megkdszonte a vizet, fejébe nyomta a kalapot, aztan nekifeszilt az éreg tal-
iganak, és a hatalmas 6cskavas-rakomanyt kikormanyozta a kapun.

Mar a vége felé jart a sziinids, és a ,vizivast” réges-rég elfelejtettem. Eppen
takaritottam. Rettenetes héség volt megint, hat kinyitottam az ajtékat, hogy ki-
csit 4tjarja a szobakat a levegs. Eppen a lakas tulsé végében tettem-vettem,
amikor egyszer csak kopogtatast hallok a bejarati ajté feldl.

— Hallé, van itthon valaki?! Nem am aszt mongyak, hogy csak gy bementem!
Hé! — kialtott be a kiiszdbrél az én ,szomjas” emberem.
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Amikor megpillantottam, még mindig az ajtéban toporgott. Jobb kezével gyor-
san kalapot emelt, de baljat a hata mogott tartotta. Izgatott, jelent6ségteljes
hangon szélalt meg:

— Hoztam valamit.

— Nekem? — kérdeztem meglepetésemben kicsit talan bargyin. Nem véletle-
ndl csodalkoztam a varatlan bejelentésen, Ggy tudtam ugyanis, az ajandékozas,
de még a kdszdngetés szokasa is ismeretlen a ciganyoknal. Legalabbis erede-
tileg az volt.

— En még ilyet nem Iattam. De nem is adnam masnak! — ingatta a fejét at-
szellemulten és kéjes mosollyal a ciganyember.

Még egy j6 darabig igy allt, és hol a nyelvét csattogtatta, hol meg a fejével
kordzott. Amikor aztan a hatassziinetet megfelel6 terjedelminek gondolta, nagy
ahitattal elém tartott egy akkora gydényorl piros almat, mint egy sargadinnye.

— Na, ilyet még én sem lattam, ez fantasztikus! — mondtam &szinte elisme-
réssel. — Hol lehet ilyen almahoz hozzajutni?

— Sehol! — rézta meg a fejét. — Ma régen kinéztem... Arra vartam, hogy jo le-
gyen. Most meg felmasztam érte. Majd a beng vitt el, de aszt montam magam-
nak, akkor is leveszem! Hat itt van.

— Még szerencse, hogy nem estél le! Hallod, ilyen ajandékot még sohase
kaptam.

— A Joisten neked teremtette a josagodé — sz6lt djtatos hangon. — Tudod, a
viz! — emelte meg a szemoldokét. Aztan hosszasan habozva, mint aki valamilyen
nagy kisértés sulya alatt gbrnyed, de méltatlannak érzi magat elfojthatatlan va-
gyanak kielégitésére, és ezért a lehetd legillendébb médon szeretne el6hoza-
kodni mélységesen illetlen 6hajaval, még sopankodva hozzatette: — Csak egy
kérésem van.

— Mi lenne az? — kérdeztem megillet6dott hangon.

— Csak egy kicsit késtéjjam meg — mormolta alig hallhatéan, fejét lehajtva.

— Megfelezzik — ajanlottam azonnal.

— Aszt ma nem! — vagta ra gondolkozas nélkil. — Csak egy kicsit.

— Nagyon szépen kdszdndm az almat — prébalkoztam a ,parasztetikett” ko-
vetkezetes betartasaval, felbatorodva a ciganyember (j hagyomanyokat megala-
pozd gesztusan.

— Te csak ne kdszongesd! — emelte fel a hangjat hirtelen.

— Hat mar mért ne kdszdngetném, amikor te is ilyen szépen megkdszonted
azt a pohar csapvizet! Koszondm, és punktum! — hadartam én is emeltebb
hangon, mikdzben egy szép nagy cikket kanyaritottam ki a fenséges gyimolcs-
bél.

— Hat akko: szivesen! Vagy hogy is mongyatok — sz6lt belenyugodva, és te-
nyerén az almagerezddel évatosan kifarolt az ajtonyilasbal.
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A csiko neve

Amikor az egyik reggel beléptem az osztalyba, mindjart feltlint, hogy Purum gye-
rekeinek a helye megint Gresen maradt. Mar harom napja, hogy nem lattam
6ket. Nem is Uzentek. Meg kellene 6ket latogatnom, villant at az agyamon.

— Nem tudjatok véletlendl, mi térténhetett velik? — tettem fel a kérdést az
osztélynak.

— Csak emlegetned kellett 6ket, ma gydnnek is, odanézz! — szélalt meg egy
gyerek, €s az Gt felé mutatott.

Ahogy kinéztem az ablakon, hat valéban lattam egy csoportot kdézeledni, de
valahogy Ugy tlnt, tdbben vannak a kelleténél. Amikor aztan kdzelebb értek, Ia-
tom am, hogy az egész familia errefelé tart.

— Cso6kolom, baj van! — szblalt meg a csaladfé, amikor az ablak alé értek.

— Baj van? Hat mi tértént? — kérdeztem rosszat sejtve, mert hirtelenjében
nem voltam benne biztos, hogy minden iskolaskoru gyerekuk vellk van-e, és a
férfi vészj6slé basszusab6l meg ebbdl a tdmeges megjelenéshdl arra
kOvetkeztettem, hogy az egyik diakommal térténhetett valami szdrnylség. —
Gyertek be az irodaba — széltam ki az ablakon, és miutan rendre intettem a
gyerekeket, magam is elindultam az iroda felé.

Amikor mindnyajan felsorakoztak az irodaban, a csaladf6é lassi mozdulattal
levette a kalapjat, és ha lehet, még az el6bbinél is komorabb hangon szélott:

— Gondojjon bele! A Cukru nem bir megszdni...

Ez a kijelentés meglepett, és mi tagadas, kicsit meg is kdnnyebblltem, mert
a dramai felvezetés miatt rosszabb hirre szamitottam. Eddig tehat semmi visz-
szafordithatatlan nem tértént, gondoltam, ha idejében megtesszik a megfelel6
Iépéseket, reméljuk, nem is fog.

— Nyugodjanak meg, nem lesz semmi baj! — mondtam a megrendilt Purum
véllara téve kezemet, majd a csalad nétagjai felé fordulva probaltam valame-
lyest oldani a nyomaszté hangulatot: — Ejnye, valahogy nem jut eszembe, melyik
is az az asszony!?

— Jaj, dehogy asszony! Az I6! Hat nem tuggya?! — horkant fel Purum, aztan
Ujbol mélyen magaba roskadt.

— Most jut eszembe, igaz is! — széltam nehezen palastolva nevethetnékemet.
— Hivjak allatorvost?

— Nem j6, most kivitték meghajtani, tuggya! Tan gy kénnyebb lesz a szilési.

— Akkor hat mit tegylink? — kérdeztem tanacstalanul.

— Na, mi ma esztet megbeszétik — élénkiilt fel Ujbol Purum. — Ha leany fog
szlletni, akkor maga utan lesz a neve. Azé akartuk memmondani, mer a pezs-
g6t maga fogja a falhd vagni! Na és még, hogy jo lenne, ha lefényképezné ma-
gaval, ha ma eccer a nevin lesz.
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— Mar kezdem érteni... — mosolyodtam el, és mar valéban er6sen derengett.
— Szbval vigyek fényképezbgépet... meg pezsgbt... Vagy azt nem nekem kell vin-
nem?

— Akkor all a dolog?! — tette fel az inkabb megallapitasként hangzd kérdést
a csaladfé, majd mintegy mellékesen hozzatette: — Pezsgbt hozhatna.

— Mikor kéne odamennem?

— Hat, ahogy meglesz. Akkd kéne. De majd szélunk.

— Reméljuk, a Cukru 6sszeszedi magat, és rendben megcsikézik — mondtam.
— Mindenesetre kdszdndm a megtiszteltetést! Csiko6t még nem neveztek el ro-
lam. — Aztan hirtelen otlettel még hozzatettem: — igérem, ha lany lesz, és az én
nevemet fogja viselni, az agyam foélé rakom a fényképét.

— Komolyan mongya? — kérdezte megilletédve Purum.

— A legkomolyabban. Becsuletszavamra!

Keresztanya azonban végul mégsem lett bel6lem. A csikét agyonnyomta az
anyja. A hirt megkaptam, de a temetésre nem kellett elmennem. Kénnyebb ugy,
ha nem latom, ki viselte volna a nevemet.
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Mit kap ezi a dumai?!

Az egyik diakom gyakran elmaradt az iskolabdl. Kifejezetten j6 képességli gye-
rekrél 1évén sz6, lgy dontdttem, megprébalok beszélni a szlleivel, és békés
aton rendezni az Ugyet. Tudtam, a hat6sag kozbelépését kdvetben a legtdbbszor
mar lehetetlen j6 kapcsolatot kialakitani a csaladdal, és sokszor a gyerek is gy
érzi, kényszeritve van, ezért megeshet, hogy megmakacsolja magat. Vagyis egy
darabig eljar ugyan az iskolaba, de mindent megtesz azért, hogy véletlenll se
ragadjon ra semmi, raadasul destruktiv magatartasaval — nemritkan pedig ag-
resszivitdsaval — a kdrnyezetét is kdnnyen demoralizalhatja.

Miutén az iskolalatogatas fontosséagat és a megfelel6 képesités megszerzé-
sének gyakorlati hasznat hosszasan ecseteltem — természetesen nem feledkez-
ve meg kiemelni fiuk rendkivili képességeit €s az ebbdl kiakndzhato lehetdsé-
geket —, valamint néhany széban a folytatédo iskolakerUlés varhato kévetkezmé-
nyeit is felvazoltam, a haziasszony lgyesen a szocidlis kérdések felé terelte a
beszélgetést.

— Montam az embernek, ma olyan draga minden. Mé nem fizeti nekliink az a
szocidlis?! Ugy koll azt csinéni, hogy egyre csak jarni a nyakukra. Mit tud vellink
mdvelni? Hat csak fizesse, akinek van ra pénze! Mer az gy van, hogy nem tug-
gyak aszt, hogy egyik lakasba legyen, a masikba ne legyen a meleg viz — széno-
kolt az asszony.

— Igy csinélja mas is? — kérdeztem jobb hijan, de tudtam maér, el6bb-utébb
valamilyen kéréssel rukkol eld.

— Hat hogy masképp! — tarta szét a karjat felhaborodottan, majd némi ga-
lambblgast csempészve a hangjaba sajnaltatni kezdte magat: — Osztan eccer
csak ma mostan nincsen melegviz. De mostan ma senkinek sincs... — A jol is-
mert dramaturgianak megfeleléen itt néhany dnérzetes, a szegény emberek ta-
lalékonysagat szemléltet6 mondat kdvetkezett: — No, azé esztet is megddottuk
valahogy. Az emberek kitalatak a disznéporzs6lével melegiteni a csapot... Oszt
tuggya mit?! Memmelegszik! Csak jatszani kell vele egy picit... — mondta hunyo-
rogva, aztan végre kibujtatta a szoget a zsakbodl: — Montam az embernek, majd
veled megiratom! Tudod, hogy a szocidlis fizesse!

— De hat épp az el6bb mondta, hogy nem lehet a lakasokat levalasztani. Min-
denkinek fizetnie kell — vetettem ellen.

— Akkdé mindenki megirassa veled... — vonta meg a vallat, nem csinalt gon-
dot a dologbél. En azonban kifogyhatatlan voltam az egyéb lehet6ségekbél.

— A mosoégépben is tud vizet melegiteni... Vagy a gazon...

— Hol ma! - rikkantott nagyot, révidet. — Felvitték a villanyt meg a gazt is!

- Es a katlan, amiben kint féznek? Abban sok vizet lehet melegiteni. A fa
sem probléma, a gyerekek megszedik — prébalkoztam tovabb.
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— Persze! J6 esze van! — jott el6 a hatsé szobabdl most mar a férje is, kezé-
ben sorosiveggel. — Nem tuggya elintézni! Nem akarja!l

— J6 napot! — kdszdntem ra a nagy dérrel-ddrral elényomulé emberre, az el-
maradt kdszdénést ugyanis sohasem hagyom annyiban. — Kilénben nem az én
dolgom a maguk Ugyeit intézni. Mi vagyok én, a vajdajuk?!

— Mi van, ma nem védi a gyerekeket!? — kontrazott ra az asszony.

- No, latja, hat éppen ezért vagyok itt! Tanulni kell. Az oktatas ingyenes. Ha
kitanult, allast is szerezhet, biztositani tudja a csalad életét. El6bb-utébb lesz
meleg viz is. Es nem kell a segélyre varni!

— Persze, mer elvették! — jegyezte meg az asszony epésen.

— Mindenre kevesebb jut, mert egyre tobb a munkanélkuli. Mibdl fizessenek
maguknak, ha nem lesz kitdl elvenni?!

— No, dlig! — roéffent ram az ember. — Mi az, hogy nincs! Mit kap ezi, hogy a
romakat nyaggassa?! Azel6tt tizennégy évesen kidttunk, most a tizenhatot
beszilik. Mire j6 az?! En bizony dégoztam, oszt nem kaptam tébbet, mintha nem
dégozom! Kar vot fékelni! Még orditottak is, ha nekik nem passz6t! Nem vagyok
bolond! A gyerek nem fog dogozni!

— Nem ilyen egyszer( ez — csévaltam meg a fejem. — Ha egy j6 szakmat ki-
tanul a gyerek, szépen fog keresni. Ha Ugyes, lehet belble még vallalkozé is. Ha
maguk mar csak a segélyre varnak, hat csak varjanak, de legalabb a gyerekeik-
nek adjak meg a lehetéséget!

— No, 6lig vot! — ugrott fel az ember az asztalra csapva a sordslveget. — Hag-
gya abbal J6 megfizetik, hogy bellllnk csinajja a hasznot! Még a szavunkbu is
pizt kap!

— Egy fillért sem kapok magukért, de még a becsilletes munkamért is csak
alig kapok tdbbet, mint azok, akik csak kovetel6znek és a segélyre varnak.

— Bolond vénak elhinni! Aszt mongya meg, mit kap ezi a dumai?! Csdndbe le-
gyen mal

— En elmondtam a mondanivalémat. Segiteni akartam — zartam le a vitat, és
elindultam a kijarat felé.

— Segiccsen, intizze el, hogy tébbet kapjunk! Meglassuk, mit segit?! Majd
meglassuk! — rikacsolta utdnam az asszony még akkor is, amikor lefelé halad-
tam a Iépcson.

Nem éppen szivderité beszélgetés ez, tudom jol.

Es azt is j6l tudom, hogy — sajnos — nincs ebben a beszélgetésben semmi
kilonleges, semmi egyedi. Epp ezért tartottam fontosnak rekonstruéini. Azért,
mert tipikus. A tébbre vagyd, de jobb sorsukért tenni képtelen, elkényelmese-
dett romak jellemz6 érvrendszerét tikrozi. Aki ezzel a kellemetlen tipussal saj-
nalatos médon kapcsolatba keril — mérpedig, aki archaikus kdzdésségeik belsd
toérvényeinek kotelmeitdl, hagyomanyos életmdod-modelljeitél, egyszoval: kultura-
lis gyOkereiktdl elszakitott romékkal érintkezik, ezt ki nem kerulheti —, jobb, ha
tudja, nagyjabdl mire szamithat.
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A torok szegfii

Az iskolai kozosségben nagyon sokféle gyerek volt. Kiilonbdz6 volt a jellemik, a
csaladi hatterik, és majdnem mindnek mas volt az érdekl6dési kdre. Rettent6-
en nehéz volt kdzds nevezére hozni 6ket, €s olyan hasznos, pedagogiailag is in-
dokolt tevékenységet talalni, amelyben mindnyajan kedviket lelik.

Arra mar rajottem, hogy tél ide, nyar oda, az a lényeg, hogy a lehetd legtdb-
bet kint lehessenek. Ezért hat az irason, olvasason kivil szinte minden érat a
szabadban tartottam: éneket, rajzot, tornat, kdérnyezetismeretet. Ez bevalt
ugyan, mégis ugy éreztem, valami olyan elfoglaltsagra lenne sziikségik, ami iga-
zi koz6sséggé formalhatja 6ket. Sokat téprengtem a dolgon, mig végul tamadt
egy Otletem.

Egy eddig érintetlen, flives helyen ,iskolakertet” hoztunk Iétre az els6 oszta-
lyosaimmal. Ez nalunk akkoriban egyaltaldn nem szamitott valami szokvanyos
tevékenységnek, kuldnosen ilyen kis gyerekekkel nem. Az id6sebb didkok is na-
gyon csodalkoztak, hiszen els6 osztélyban a munkara nevelés nem is tananyag.
Eleinte én sem voltam biztos a dolgomban, de hat préba szerencse!

A kertészkedésnek szerencsére nagy sikere lett. Az aprésagok égtek a
tettvagytdl, de akadt is munka bdven, szinte minden napra jutott valami tenni-
val6. Kbézben a gyerekek megtanultdk hasznalni és megbecsilni a szer-
szamokat, megismerték a magokat, az Ultetés, az 6nt6zés és a gyomlalas for-
télyait, a viragok alapjan a szineket, de jatékos formaban még a szamtan gya-
korlasara is mod nyilott. A napok, hdénapok, évszakok neveit és a naptarral kap-
csolatos tudnivalokat példaul a kerti munkak tervezése soran sajatitottak el a
gyerekek, igy hat egy id6 mulva mar azt is elére tudtak, mely napokon jar a
szemeteskocsi, s hogy ezt megel6zéen célszerli a gazt 6sszegereblyézni, €s ha
éppen a kertben szorgoskodtunk, még a postastdl is mi vettiik at az iskola pos-
tajat.

Amit kézdsen hoztunk létre, annak bizony mindenki szemében nagy lett az
értéke. Bliszkék voltak, hogy az osztalyban a vaza mindig sajat termesztési vi-
raggal van tele.

Mar elviragzott az ibolya, de nefelejcs még kéklett itt-ott, és a hlvdsebb he-
lyeken még akadt egy-két tulipanszirom. Vartuk, hogy kinyiljanak a térok szeg-
flk. Mar kifeslettek az els6 bimbdk, amikor a tragédia bekdvetkezett.

Az egyik reggel épp az osztaly ablakait nyitogattam, hogy szokas szerint
kiszell6ztessek, amikor nagy kiabéalasra lettem figyelmes. Szaladtak értem az
els6seim.

— Lattad mar? Valaki 6sszegylrta a kertiinket, kihizogatta a torok szegf(t to-
vestll! — hadarta az egyik gyerekek. — Mashol meg révid szarral tépte le a fejét!
— kontrazott ra egy masik.
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Nem akartam hinni a fUlemnek. Ezt csak olyan tehette, aki nem tudja, hogy
mennyi munka volt vele, aki nem latta ezeket a gyerekeket dolgozni.

— Tan’té néni, gyere gyorsan, odanézz!

Egy roma asszony jott az 6voda fell, kezében a mi gydkerestil kitépett vira-
gaink.

— J6 reggelt! Hol vette azokat a viragokat? — toppantam elébe.

— Ahol a piacon! — vetette oda kurtan, és mar ment is volna tovabb.

— Gyokerestil aruljak? — kérdeztem tettetett csodalkozassal, majd a virag-
csokorra mutattam: — Nézze csak meg, még a fold is rajta van. J&jjon, megmu-
tatom honnan valdk!

Nem tudott bennlinket kikerUlni, a kertiink mellett kellett az 6vodaval kézds
udvarbdl kimenni.

— Latja, innen hidnyoznak! Es itt még el is szérta.

A kertlnk az utca fel6l megkozelithetetlen. A keritésen belll vallig ér6 suir(
bokrok, a kert jobb és bal oldalan tujafak, el6lrél, az udvar feldl pedig 6rokzol-
dek. Egyetlen bejarata van: egy kiszaradt bokor helyén.

— Mi erre szoktunk bemenni a kertbe, de maga ezt nem tudta, és itt furako-
dott 4t a bokrokon. Nézze csak!

— Persze, maguk! — fakadt ki az asszony, de nem igazan tudta, hogyan vag-
ja ki magat. — Jéra taniccsa a gyerekeket, el6ttik veszekedik itten! Mit gyanu-
sitgat ingemet?

— Tan’t6 néni, amig a gyerekét bevitte az oviba, a viragokat a pinceablakba
tette — kialtotta felénk futva egy elsds kislany. — Gyere, nézd meg, ott a zbldje
meg a pirosnak a feje...

— Hagyjuk, gyerekek, majd lltetlink helyette mast — prébaltam csititani 6ket,
majd a viragtolvajhoz fordultam: — A gyerekeket bantotta a tettével!

Az asszony elsietett, én meg elindultam az elsésdkkel befelé.

Alig értlink az osztalyba, amikor az id6sebbek nagy dérrel-durral berontottak
a helyiségbe.

— Elvettik tile, ne legyen benne 6réme! Ez a mi kertlink, és ezek dégoztak
vele! — szélt a legid6sebb fil, €s a viraghalmot a pulpitusra helyezte.

A gyerekek mar megtanultak a magantulajdon fogalmat és masok munkaja-
nak tiszteletben tartasat.

44



Huzat van a szadban!

Hetek 6ta fajt mar a fogam. Az orvos meg akarta menteni. A gyerekek tudtak,
hogy régen szenvedek vele.

— Menj el orvosna, segiccsenek neked! — ajanlotta az egyik.

— Az én anyukam is fél. Te is azé nem mész orvosna? — kérdezte egy masik.

— Voltam én, az orvos ki is flirta, aztan meg betdmte. Tudjatok, ez elsé fog,
€s biztosan hianyozna, de most mar a kezelés ellenére is annyira faj, hogy még-
is kénytelen leszek kihdzatni.

Megtortént a foghizas. Amig beszéltem, észre sem vették, hogy hianyzik.
Most, hogy mar nem fajt, én is elfeledkeztem a foghijamrél. Enekéra kovetke-
zett. Még ki sem nyitottam rendesen a szamat, mikor a ,torok szegflis” asszony
gyereke elorditotta magat:

— Mi az, huzat van a szadba?!

— Ugy latom, neked is van, pedig még fogorvosnal sem voltél — réttam meg
élcelédve. — Enekeljunk!

Tartva a tovabbi megjegyzésektdl, mindig Ugy fordultam, hogy amikor dalolni
kezdek, ne lassanak, aztan meg hagytam 6ket egyedll énekelni. Ez végull is be-
valt. Aznap mar nem ért semmi inzultus.

Ezen a napon az utols6 6rat mas tartotta, én pedig egy masik osztalyban ta-
nitottam. Nem egyedi alkalom volt ez, igy szerepelt az érarendben. A gyerekek-
16l szokas szerint elbucslztam, helyemet pedig atadtam az utanam koévetkezd
taniténak.

Masnap reggel azzal fogadtak a gyerekek, hogy miutan elmentem, harman
kiugrottak az ablakon, és meglégtak.

Egyszer csak csdng a telefon. Az igazgat6 volt az; mar értesilt a harom diak
tegnapi szokésérdl. Arra kért, hogy statualjak példat.

— Gyerekek, tudni szeretném... — kezdtem volna a mondékamat, de a ,t6rok
szegflis” asszony gyereke, aki szintén a tegnapi szOkevények kozott volt, s igy
a szankciok kiszabasanak elodazasahoz is nyilvanvald érdeke fliz6dott, kdzbe-
kiabalt:

— Nyisd ki a szadat! — Gvoltotte.

— Most én kérdezlek, te majd a kérdésemre felelj! — torkolltam le, majd visz-
szafogottabban hozzatettem: — A szamat pedig most is kinyitottam, hiszen be-
szélek hozzad.

De a gyerek nem adta fel, egyre agresszivebb lett, és egyre hangosabb.

— Nyisd ki a szadat! — Gvoltétte Ujra.

— Mit akarsz te az én szammal!? — kialtottam ra most mar ingerllten, de
azon nyomban arra is raébredtem, nem érek célt, ha hagyom magamat kipro-
vokalni, és a felkinalt zsakutcaba besétalok.

Elmosolyodtam, kissé magam szamara is varatlanul:
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— A4a... - tatottam ki a szamat. — Megfelel?

— Nem is véta az orvoshoz, csak elmenté!

— Mindennap azért még nem jarok fogorvoshoz. Csak nem azt szeretnéd,
hogy minden fogamat kihlizzak?! — valaszoltam rendithetetlen mosollyal.

— Mi is orvoshoz vétunk! — folytatta, mintha nem is hallana, amit mondok, de
a tdmadas helyett immar a védekezésre helyezve a hangsulyt.

— No ne mondd! Tudod jél, hogy a mésik osztalyban is tanitok. En ott voltam,
de hol voltal te?

— Akké még nagyobb huzat lesz a szadba? — hajtotta egyre csak a magaét.

— Elég a huzatbdl! — emeltem fel Ujra a hangomat. — Rafinalt vagy és hazu-
dos!

A tébbieket nem foglalkoztatta a huzat, 6k sajnaltak, kérdezték, hogyan huz-
tak ki a fogamat, fajt-e? Lesz-e masik fogam? Azt hogyan csinaljak? Es hogyhogy
nem esik ki a szdmbol? Nem gyéztem felvildgositast adni.

Néhany hét mulva végre elkészilt a fogam. A gyerekek rogtdon észrevették,
és szamos dicséretet is kaptam. A ,huzatos” srac éppen nem volt iskolaban,
igy a premierrél lemaradt, amikor azonban megérkezett, régton igyekezett potol-
ni a mulasztasat.

— Na, mi van, kinétt a fogad? — kezdte el ismét ott, ahol abbahagyta.

— Varj csak, fog még a te fogad fajni! — sz6lt ra az egyik gyerek, és a tébbi-
ek is élénken helyeseltek.

A ,t0rok szegflis” asszony gyerekének 6rokké maszatos arcardl ekkor varat-
lanul lehervadt a pimaszsaggal elegy gunyoros mosoly, €s lefelé gorbulé szajjal,
elhomalyosult szemmel fordult hozzam:

— Hallod?! — szepegte. — Sz6jj nekik, atkoznak! — mondta gombéccal a
torkaban, és kitort belble a siras.

Mar minden gyerek haragudott ra az alland6 koétekedése miatt, €s nem at-
koztak ugyan, de bizonyara annyira félt a fogfajastdl, hogy még a lehetéség
puszta folvetése is jobban fajt neki, mintha a szolidaritasra hivatkozva vagy te-
kintélyemet megdévandé korholtam volna.

46



Bokoji

Az egyik ciganycsalad gyerekei a segély folyositasa el6tti idészakban rendszere-
sen kimaradnak az iskolabdl. A jelenség nem volt szamomra ismeretlen, csak
hat ez a csalad kikoltdzott mar a pérobdl, egy panelhazban laktak, és ugy tlint,
minden szempontbdl rendezettebb — Ggy értem, a mi értékrendlink szerint ren-
dezettebb — életet €lnek, mint didkjaim csaladjainak tdbbsége. Hogy fellebbent-
sem a fatylat a rejtélyrél, csaladlatogatasra indultam.

A harmadik emeleti lakas ajtajaban a gyerekek anyja fogadott, s miutan be-
tessékelt €s hellyel kinalt egy divatjamult, de tisztan tartott virdgmintas tl6gar-
nitira egyik foteljére mutatva, fistszlrds cigarettat vett eld valahonnan a cse-
csebecséktdl roskadozo vitrines szekrény mélyérdl, és a dohanyzéasztal koze-
pén allé, muviraggal rogyasig rakott festett gipszvaza mellé helyezte. A masik
fotelben a mami Ult nagy, tarka vallkend6be burkoldzva, és valami éktelenul
erés kapadohannyal tdmott pipabdl eregette a flistdt. Csak néhany kisebb gye-
rek volt otthon, s csupan egy volt koz6ttik iskolaskoru: az egyik els6s kislany-
om, aki — karjan egy meztelen kisfitval — éppen most jelent meg a konyhaajté-
ban; az idésebbek bizonyara valahol a varosban csavarogtak.

Amikor egy Uveg tizes sor is kerllt az asztalra, és tul voltunk mar az elsé le-
t0ddzott slukkokon, a gyerekekre és az iskolaldtogatasra terel6dott a sz6. Sze-
rencsére a haziasszony, elébe menve az idefelé jovet keserves kinok kozepet-
te fogalmazgatott tapogat6zo kérdéseimnek, magatdl magyarazatba fogott.

— Tuggya, ha nincs kiflire meg szalamira, akké a gyerek nem mehet iskola-
ba! — mondta sajnélkozva.

— Sokszor hallottam mar, megértem, hogy kellemetlen, ha valakinek nincs
pénze — prébaltam érvelni —, de biztosan itthon is esznek valamit, nem hiszem,
hogy egész nap €heznek.

— Esznek, esznek — himbalta meg a fejét az asszony —, de tuggya, hogy van
az: az egyik lenézi a masikat, €s itthon nem kell aszt mindenkinek latni, hogy
mit esziink. No de az iskoldba mindegyik kiflit visz meg szalamit!

— En példaul nem tizéraizom kiflit szalamival — jelentettem ki, és ez igaz volt
ugyan, de mivel azért még a nevetségesen alacsony tanitéi fizetés ellenére is
kétségtelenll megengedhettem volna magamnak ezeket a ,csemegéket”, itt és
most — am ezt csak utélag lattam igy — mégsem volt egészen igazsagos ez a
kissé fennhéjazénak tind kijelentés. Mas kérdés, hogy bizonyos ismeretterjesz-
16 értékkel mégiscsak birt, s € szempontbdl lehetett €s volt is I1étjogosultsaga.

— Akkd mit eszik? — kérdezte vendéglatom Gszinte kivancsisaggal.

— Mikor mit. Példaul vajas vagy pastétomos kenyeret, sajtot, langost, poga-
csat vagy akar valami tegnapi maradékot. En azt hiszem, ezeket a szegényebb
csaladok is megengedhetnék maguknak. — Itt révid hatasszlnetet tartottam, de
amikor észleltem, hogy a fiatalasszony nagy levegét vesz, inkdbb gyorsan foly-
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tattam: — Es néha azért maguk is siitnek hust, vagy nem? Masnap annak a ma-
radékabdl is lehet csomagolni a gyerekeknek. De lehet az egyszerl zsiros vagy
lekvaros kenyér is. Vagy margarinos. Az még olcsobb is, mint a vaj. Az a fontos,
hogy legyen valami a gyomrukban. Ha éhesek, figyelni sem tudnak eléggé.

— Ne mongya! — poffentett egy hatalmasat a pipabdl mami. — Hallod, Lina!
Langost!

Kdzben észrevettem, hogy nemcsak a mami és az anya koveti érdeklédéssel
szavaimat, hanem az én els6s kislanyom is szajtatva figyel. Szerettem volna hat
olyan iranyba terelni a beszélgetést, hogy az a tbbbségi étkezési kulturardl is in-
formacioval szolgéljon, ugyanakkor én is a lehetd legtdbb ismeretet szerezzek
az 6 étkezéssel kapcsolatos szokasaikrol.

— Es maguknal hogyan néz ki egy étkezés? Példaul egy reggeli, egy ebéd vagy
egy vacsora? — kérdeztem némi fontolgatas utan.

— Jaj, hat asztat nem lehet igy memmondani. Nem igy megy a’ nalunk — raz-
ta meg nehéz aranyfiilbeval6it a fiatalasszony.

— Akkor hogyan? — tudakoltam elbizonytalanodva.

— No, hat figyejjen ide! Vot ugy, hogy a nagyobb fiuk hoztak egy vadnyulat. Az
dton elgydrta valami...

— A hazinydla nem jo, tisztatlan éllat, bagzik a’ még a patkannyal is! — szur-
ta k6zbe a mami, kihajolva a fistgomolyagbdl. — A vadnydla, az igen! Csak ne-
héz elfogni!

— Hat megcsinatam perkeltnek, tuggya?! Az a szag! Joj, anydm! Muszaj vét
beténom az agy ala, egészen be a falig, hogy a rajkék ra ne jarjonak, amig az
ember meg nem gyon. No, oszt meg is gyott — péntekre. De ma a vadnydla per-
kelt akkorra igencsak bides vét. Igy jartam vele!

— Hat mért nem ették meg, ha az ura nem jott haza idében? — kérdeztem na-
ivan.

— Lassa, a’ nem megy! — [6balta meg feje folott cigarettatdl sarga jobbjat az
asszony. — Az ember eszik el6sz6r, a tébbinek csak ami marad! Ez a szeginy vad-
nydla mind meg is maradt, igaz... De ma nem kellett a kutyanak se.

— A mi idénkbe, nem t'om, tuggya-e — folytatta felvilagositdasomat a mami,
nyilvanvaléan azzal a szandékkal, hogy ralicitaljon az elébb elhangzottakra —, a
tydkot elastak Ugy két-harom napra, hogy a démont kinyomja a phuv. Akkor
osztan hideg-meleg vizbe meg s6ba memmostak, oszt csak Ugy ették meg. A
péroba még igy csindjjak asztat most is.

— Haaa... — haztam el hosszan a maganhangzot, hogy igy nyerjek id6t szana-
széjjel kalandozé gondolataim dsszegereblyézéséhez. De a mami megint meg-
elézott:

— No, ha ma van tydk! De mikor van a’l — emelte ki a fejét megint a fustfel-
hébdl, most hatrafelé. Aztan a felém esé oldalra bujva ki a kavargé homalybal,
cinkos mosollyal hozzatette: — Ha végképp nincs mit tenni... no, érti ma, hogy
gondolom... hat megfogjak a verebet, kipucojjak a belit, mennylizzak, nyarsra fl-
zik, oszt megsitik — mondta csilcsoritve, majd csettintett a nyelvével, aztan
gyorsan nyelt is ra egyet, ami UGgy nézett ki, mintha az el6bbi csettintést kiildte
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volna le a garatjan. — Mondhatom, nem rossz! J6 flist6s, az izi meg olyan keser-
nyés — s azzal visszahlzédott a pipaflistbe, de még miel6tt széhoz juthattam
volna, Ujbdl kibujt belble: — Télen meg ott a varnyu. A hisa kemény, a’ ma igaz,
sokaig kell fé6zni, de a levese megteszi!

— Es mit esznek akkor, ha sem verebet, sem varjit nem siker(lt fogniuk?
— tettem fel a kérdést, amikor végre sz6hoz jutottam.

— Jaj, hat akké ott van még az irge. A’ még j6! — emelte tekintetét mami a
plafonra. — Dogdjjek meg, ha nem jobb, mint a nydl!

— Széval Urge — s6hajtottam mosolyogva, de egyszersmind nyugtalanul, mert
nem ezt akartam hallani. Nem hittem ugyanis, hogy egy nagycsalad étkezteté-
se ilyen moédon folyamatosan bebiztosithat6. — De mit esznek akkor, ha az Ur-
gedntés sem jar sikerrel?

— Valami gyimelcs mindig adédik. Di6 meg napraforgdmag még télen is akad
— hérpintette fel sorét a fiatalasszony. Aztan Ujabb cigarettara gyujtott, és onér-
zetesen leszdgezte: — De hajja, nehogy ma aszt higgye, hogy mi is irgézni jarunk!
Az én gyerekeim nincsenek raszordva se a varnylra, se a verébre! A mami a
pérord beszéll Mi ma itten lakunk, tuggya?! Mi ma kulon vagyunk! Masok is va-
gyunk ma, tuggya?! — érvelt szenvedélyesen, nagy fllbevalé-csilingelés kozepet-
te.

— Hat [atom — csuszott ki a szamon meglehetésen szarkasztikus hangsdullyal.
Amikor észbe kaptam, gyorsan feltettem egy figyelemelterelé kérdést: — Es ét-
kezésben mi a legfontosabb kuldnbség maguk és a péroban lakék kdzott?

— Tuggya — kezdte most mar kicsit higgadtabban az asszony —, ott is van ma,
aki amiké hozzajut, 6sszeszedi a gyimelcset meg a z6ccséget, oszt befézi vagy
lekvart csina bellile. Vagy ha nem fogy el a hus, lesliti, oszt elrakja. No de — ka-
szélja le maga el6tt a flstot az asszony egy hirtelen kézmozdulattal — a péréba
mindenki mindent lat! Ezek is lassak, hogy azok €éhesek, meg azok is, hogy
ezeknek van valamijik. No oszt ez csak adogat nekik, ha ma nem tuggya nézni,
hogy éhesek. Gyonnek azok amigy magukté is, bellnek gyerekestd, nem
kérdezik, mer nem is szokasi, vesznek, ha van mib6 — tarja szét a kezét, aztan
elhallgat, a tavolba réved, majd valamivel halkabban folytatja: — Itten a panelba,
tuggya, mégis mas ez. Nem latnak bele a fazékba. Megmarad maskorra, van
mihe nydni.

Az elsés kislany, aki mindeddig a kistestvérével a karjan acsorgott eléttink,
most a fotel karjara Ultette a picit, s mikdzben két kezecskéjét tartva hintaztat-
ta, nagy, értelmes szemével minket, feln6tteket pasztazott, mintha csak egy
kértyacsatat figyelne, s prébalna kiflurkészni a lapjarast és felmérni az esélye-
ket.

— No de nehogy ma aszt higgye, hogy nalunk az ember mindig részeg, meg
azt se, hogy nem jar haza — élénkiilt fel varatlanul Gjbdl a haziasszony. — D6gozik
az rendesen! A kukasokna van! Keres! Hat ma az is igaz, hogy ha ugy jon ki,
megissza. Meg. Akkor ki is marad, igaz-e. De ha kedve van, oszt van is mibd,
még meg is f6z, tuggya?! De még hogy milyeneket! Jooj! Vakujjak meg, ha rosz-
szabbat csina, mint a hotelba!
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—Igaz is, mondjanak mar nekem valami igazi cigany receptet! Olyat, amilyet
a parasztok nem ismernek, ami csak a maguké! Tudnak ilyeneket? — széltam,
nem is sejtve, milyen szézuhatagot valtok ki jelentéktelennek hitt kérdésemmel.

— Ma hogyne tudnank! Mit gondd, csak a parasztok tudnak fézni?! — villant
ki a fustfelh6bdl egyszerre tobb iranyban is mami pipat szorongatd csontos kéz-
feje. — No mibe fogadunk, hogy még a csecsegblyaré se hallott!?

— Mir61? — kérdeztem elképedve.

— Hat a csecsegolyard — slvitett el a pipa tdbbszoér is a fejem mellett. — No
jo van, elmondom. De figyejjen! — azzal mami széthizta maga el6tt a fiistot,
mint valami szinhazi fuggonyt, és szép komotosan elkezdte a recept ismerteté-
sét: — Olyan jo fokhagymas-sés |ébe rendesen ki kell mosni valami allatnak a
belét. No akkor f6zni kell hozza majat meg z6ccséget, legjobb, ha tébbfélét, oszt
beaztatni a kenyeret. Amik6 minden megf6tt, az egészet Osszeapritani,
megfliszerezni, 6sszekeverni, oszt j6 er6sen beletdmni a bélbe. Néha egy kis to-
jast is kevernek hozzaja, de csak ma most, Ujabban. No, ha ez megvot, ma csak
be kell kétni, oszt ropogdsra sitni. Jodj, ha maga azt eccer megkostolna, csé-
kolom a szivit, a vilag szalamijaé se adna oda!

— Nem t’om, mond-e maganak valamit a’, hogy krumplis bokoji? — kérdezte
most a fiatalasszony. — No ha nem - folytatta, meg sem vérva a valaszt —, el-
mondom. Eccer(. De ma milyen jé mégis, anyam! Amiké ugy kicsit odakapja az
ajjat! — mondta, €s mimikaja mennyei élvezeteket hirdetett. — Meghamozza a
krumplit, megfézi, oszt 6sszetdri. Ha kihdlik, megkeveri liszttel, sutéporral, olaj-
jal meg soval. A krumpli levébd is tesz hozza annyit, hogy dssze lehessen gyur-
ni. Ha e’ mewvan, ma csak plére teszi, kézzel laposra veri, oszt megsuti. Ne
mongya ma, hogy nem j6!

— Mar hogy mondanam! Hat még a nyal is 6sszefutott a szdmban — sz6ltam,
és ajkamat leejtve, szemem a mennyek felé forditva, kézben fejemmel lagy, el-
nyujtott nyolcasokat irva le megprébaltam leutanozni a haziasszony felhétlen el-
ragadtatast kifejez6 el6bbi mimikajat. Kdzben azért arrél sem feledkeztem meg,
hogy az ismereteim bdvitését célzd kérdéseket iktassak be aradozé mondataim
kozé: — Es ebéd utan valami édesség is kerill az asztalra? Vagy azt nem szok-
tak?

— No akkoé eszt hallgassa meg! Ez egy igazi romano sliteményi! — kapott ho-
rogra a mami, s egy egészen kildnleges recepttel ismertetett meg. A |ényege a
kovetkezO: lisztet, so6t, cukrot, vajat, sttdéport tejjel 6sszegylrni, és tiz percig all-
ni hagyni; a tepsit kikenni vajjal, rasodorni a tésztat; almaszeletekkel és mak-
kal vagy kakadval és mogyoroval meghinteni, a tetejére tésztaracsokat fektet-
ni, és a racsokat vajjal megkenni; miutan megsilt meghinteni porcukorral. — No
mit sz6l hozzéja?! — kérdezte a mami, miutan gesztikulaciokkal gazdagon diszi-
tett konyham(ivészeti el6adasat befejezte.

— Héat ezek biztosan mind nagyon izletes ételek — mondtam elismeréen, am
most mar gy gondoltam, ideje a beszélgetést az eredeti medrébe visszaterel-
ni, ugyhogy nagyot séhajtva hozzatettem: — De hat ezek az iskolas gyerekek
mégis sokszor éhesek.
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igy aztédn megint felvet6dott a szegénység kérdése is, s annak okai: a cigany-
hagyomanyok egy részének destruktiv volta, az abbdl adodéd iskolazatlansag, €s
az alulképzettséghdl kovetkezb és generaciordl generaciora 6roklédé szegény-
ség és hatranyos helyzetliség, mely nem nyujt lehetéséget az iskolaztatasra és
felzarkdzasra, habar az iskolalatogatas és egyaltalan: a tudas megszerzése, bir-
toklasa hagyomanyosan nem is tartozik a romakozosségek értékei kdzé, ami
természetszerlleg megint csak visszahat a cigdnysag tarsadalmi rangjara, anya-
gi helyzetére és életminéségére — és ekként kdrbe-kdrbe; nem igy, nem ezek-
kel a szavakkal, igazab6l nem is kimondva, inkabb csak kérdésekbe, izeket, ét-
kezési szokasokat érinté kérdésekbe csomagolva és valaszokba rejtve.

Amikor elkészéntem, és kiléptem az utcara, mar sotét volt. Elgondolkozva
baktattam hazafel€, tarsolyomban a kicsikart igérettel, hogy a gyerekeket ezen-
tdl — ha csak valami egészen komoly dolog kdzbe nem jon — elkildik iskolaba.
Kérdés persze, mi szamit komoly dolognak, futott at az agyamon.

Masnap az elsd Orara érkezve latom am, hogy az elsOs kislany ott Ul a
helyén, a hajdban nagy, tarka masni, a cipéje fényes, a szeme csillog, €s olyan
hevesen jelentkezik, hogy majd’ kiesik a padbdl. Ez els6ben még ritkasagszam-
ba megy, kuléndsen igy hangtalanul. Amig fel nem szélitottam, meg se szélalt.
Amikor azonban megszélalt, egészen varatlan dologgal rukkolt eld.

— Tan’t6 néni, aszt monta reggel az anyam, hogy holnap kild valamit — hadar-
ta, majd nyomatékosan hozzatette: — Ne hozza tizérasit!

Bevallom, valahogy nemigen biztam a beharangozott tizéraiban, igy hat mas-
nap reggel a biztonsag kedvéért bepakoltam némi harapnivalét. Es valéban: el-
telt az els6 két dra, de a kislany nem jelentkezett. Mar beigazolddni véltem kéte-
lyemet, a nagysziinetben azonban, amikor éppen a tizéraimat pakoltam ki, egy-
szer csak nyilott a tantestilet ajtaja, és az els6s kislany dugta be a fejét az aj-
térésen. Amikor megpillantotta asztalomon a joghurtot, fél kezét csip6re csap-
ta, és durcés arccal vonult be a helyiségbe.

— Tan’t6 néni, mé hozta tizérasit?! — szdlalt meg szamon kérdn, aztan egy pa-
pirzacskot vett elé a hata mogill, és felém nydjtotta. — En megtartottam a sza-
vamat!

Zavartan vettem at a kildeményt, és sokdig z6rdgtem a zacskdval, hogy idét
nyeriek. A takaradsaban sikerilt észrevétlenul a joghurtot is az asztalfiékba
csusztatnom.

A zacskdban gy fél centi vastagsagu, téglalap alaku tésztafélék voltak.

— Jaj, hat ez meg mi? — kérdeztem tettetett meglep6dés mdgé rejtve kishitl-
ségem miatt €rzett szégyenérzetemet.

— Mi lenne?! Makoso bokoji — vagta ra egy kicsit még mindig sért6dott han-
gon.

— Tudod, mib6l készil? — érdekl6dtem tovabb hevesen, hogy eltereljem a fi-
gyelmét.

— En tudom. Segitettem csinani — mondta sz(ikszavian, majd kisvartatva kis-
sé megenyhllve hozzatette: — Egyél, a tied!
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A szomszéd asztalnal 016 kollégam a plafonra emelte a szemét. A kislany
nem lathatta. Engem nézett. Nem volt mit tenni, el6vettem a legkedvesebb
mosolyomat, és megkostoltam.

— Finom — motyogtam teli szdjjal, és megoriltem, hogy nem kell fillentenem.
— Hallod, ez valéban finom! Nagyon szépen k&szondm!

— Maga is egyen! — mondta a kolléganak a gyerek.

Megkinaltam hat 6t is. Kicsit batortalanul, de végiil 6 is elvett egy bokajit.

— Igazan jo! — bélogatott elismeréen 6 is, miutan megkdstolta.

— Akkor elmondom: liszt, sé, zsir, daralt mak meg egy kis tej, 6sszegylrva.
A tepsit kikeni zsirral, vékonyra szétnyomkodja benne, oszt kislti — ismertette
a receptet amugy tanarosan. A szikarsagaban is kissé tudalékos rovid el6adas-
ban sajat hangsulyaim nyomat véltem felfedezni.

Egy darabig még gydnyorkddott bennunk, ahogy az 6 féztjét esszik, aztén
sarkon fordult, és az ajtd felé indult.

Miel6tt kilépett volna a tanari szobabdl, még utédna széltam.

— Mondd meg anyadnak, hogy kdszoném. Es azt is, hogy a paraszt megint ta-
nult a romatél.
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Himzett terito

Kopogos hideg volt. Reggel fél nyolc felé jarhatott az id6. A gyerekek most szal-
ling6ztak iskoldba. Ahogy kipillantottam a jol flit6tt irodabdl, egy kislanyra lettem
figyelmes, aki épp akkor érkezett az anyjaval. A gyermek eléggé lengén volt
fel6ltoztetve, a térdig ér6 gylirdtt szoknyacska alatt csak egy vékony, lyuk hatan
lyuk harisnyanadragot viselt. Igaz, az anyjanak sem lehetett melege abban a
szakadt panti szandalszertiségben, melyhez rikit6 zold térdzoknit hizott. Es a
tarka nyari ing folott kabat helyett csak valami kdnnyl pulévert viseltek, a sal
és a sapka pedig — hogy mar a kesztylrél ne is beszéljink — természetesen
mindkett6rél hianyzott.

Az irodam mellett van egy raktar, amely mar egy ideje olyan, mint egy hasz-
naltruha-tzlet. Az ismeréseim tudjak, semmit sem szabad kidobni, én minden-
nek, még a legdivatjamultabb ruhanemdnek is taldlok Uj gazdat. Most is mind-
jart kapcsoltam: magamhoz vettem a kulcsot, és elindultam, hogy az anyanak
és gyermekének mind méretre, mind pedig szinre megfelel6 ruhadarabokat va-
lasszak ki a készletbdl.

Hamarosan sikerilt is 6sszevalogatnom szamukra egy szerényebb ruhatarra
vald téli holmit, de amikorra kikeveredtem a raktarbél, az asszony mar nem volt
sehol. No de hat kilénben is tudtam, a gyerekek el6tt hiaba is prébalnam ratuk-
malni, hiszen a romaknal nincs szokasban az ajandékozas, és egy paraszttol
nyilvanosan talan még inkabb szégyellne ajandékot elfogadni. Meg kell hat var-
nom a megfelel6 alkalmat, gondoltam. Valami azonban azt sugta, nem kell so-
kaig varnom. Rengeteg mindent elosztogattam az utdbbi években, az ingyen-
ruharaktarnak val6sziniileg hire mehetett mar a pérdban, s még az sem kizart,
az asszony titkon szamol is ezzel a lehetéséggel, s probalja majd Ugy intézni a
dolgot, hogy négyszemkdzt lehessink. A kivalasztott ruhakat és cipbket reklam-
szatyrokba pakoltam hat bele — még arra is Ugyeltem, hogy a szatyrok nehogy
atlatszéak legyenek —, és elindultam az els6 érara.

Az anya a nagyszlnetre vissza is érkezett. Valami intéznival6ja van, magya-
razta, ami miatt nem tudna id6ében visszajonni a kislanyért, igy inkabb mar most
magaval vinné. — Meg osztan, tuggya, ez a nagy hideg is! — tette hozza rosszul
palastolt varakozassal a szemében.

— Tessék velem jonni az irodaba — széltam neki halkan, mikézben korbepil-
lantottam a gyerekektél zsufolt folyoson. Az asszony szd nélkil kovetett. — Ezt
a ruhat adja a gyerekre, ezt meg vegye magara, €s menjenek, nem kell beko-
szOnni az osztalyba, Ugy senki sem fogja €szrevenni.

Késbbb, amikor Gjabb rajuk valé ruhadarabokhoz jutottam, még meg is tol-
dottam az ajandékot. Valéban hideg id6k jartak.

Eltelt néhany hét, és mar majdnem meg is feledkeztem az ajandékozasrol.
Aznap éppen névnapom volt. Nem esett szd réla az osztalyban. Egyszer csak
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jott az anya a gyermekéért. Felfigyeltem ra, hogy mindketten a télem kapott me-
leg ruhakba voltak fel6ltozkddve. Pedig a fagyas akkorra mar megsz(int, sé6t az
évszaknak megfelelé atlaghémérséklettdl kissé talan melegebb is volt. Es
most, visszagondolva, Ugy rémlett, az utébbi napokban mar 6k is félretették az
ajandékba kapott nagykabatokat. De nem tulajdonitottam kildndsebb jelentésé-
get ennek a tuloltézkddésnek.

Elbucsuztak, és elmentek, de egy percre ra az asszony visszaszaladt, hogy
valamit még elfelejtett, ugorjak mar ki vele az udvarra.

Amikor kiléptem az ajton, elém toppant a kislany, és a kezében tartott cso-
maggal felkdszontott.

— Ne csinaljon ilyet, nem fogadom el! — mondtam az asszonynak megilletéd-
ve, egyszersmind Kicsit bosszisan, hogy kdltségbe verték magukat miattam.

— Nem kerUlt pénzembe, a sajat kezemmel csinatam. Nézze meg! Egy asz-
szonyt6 tandtam a kérhéazba. Most fejeztem be, maganak készlt — mondta mé-
lyen a szemembe nézve. Aztan egy kis szlinet utan kissé tétovazva folytatta: —
Tuggya, himezni is parasztasszonytdl tandtam. Meg ajandékozni is... — tette
még hozza bblogatva, majd kézen fogta a kislanyt, és kiléptek a kapun.

A kislany még visszamosolygott rdm az utcarél. En meg alltam ott az ajtéban,
mint akinek gyokeret vert a laba.

Ugy éreztem, most talan valami bennilk is gydkeret vert, valami, amitél egy-
szer kdnnyebb lesz a romak €s a ,parasztok” egylttélése.
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A sal

A harmadik osztalyosok fogalmazast irtak. Végre sikerUlt csendet teremtenem;
a gyerekek a flzet folé gornyedtek, €s nagy hévvel réttak a szavakat a papirra.
Kozel harom évbe telt, amig ezt kdzdsen elértik. Ezt a csendet, ezt a belefeled-
kezést. Ezt a figyelemdsszpontositast. Persze még most is a folottébb kegyes
pillanatok kozé tartozott, de szerencsére mar egyre gyakrabban bekdvetkezett.
Most pedig egyenesen maratoni hosszisagura nydlt: mar negyed 6raja dolgoz-
tak 6nfeledten, decens papirsustorgas kdzepette.

Csak az egyik fil viselkedett valahogy furcsan. Igaz, 6 is fegyelmet eréltetett
magara, de egész Oran at ugy éreztem, flrja a begyét valami. Hosszan ram
nézett, aztan hirtelen elkapta a tekintetét, és a ceruza végét ragta, majd leirt
egy-két szét, felrebbent, megint ram emelte nagy fekete szemét, s mar ugy tlnt,
nem birja ki, most megszédlal, de nem, mégis megallta sz6 nélkul, de alig kor-
molt le néhany sz6t, az egész kezdddott eldlrdl.

Amikor aztan 6sszeszedtem a flizeteket, €s a gyerekek nagy zsibongas ko-
zepette kitddultak a folyoséra, a filcska nem tartott a tdbbiekkel, hanem gond-
terhelt arccal allt meg az asztalom el6étt. Nem pillantottam ra, a flzeteket ren-
dezgettem, talan valamivel hosszabban is az indokoltnal: gondoltam, kivarom,
amig elszanja magat. Ekdzben valahogy olyan érzésem tamadt, mintha ugy
méregetne, mint egy I6kupec.

— Tan’té néni, te tudsz kotni? — kérdezte végll hosszas lamentalas utan.

— Tudok — mondtam, és halovany fogalmam sem volt, hova akar kilyukadni.

— A tesvéremnek kisbabdja szlletett, ugye, az a szokasi, hogy valamit
aggyunk? — kérdezte, és a hangjaban lelkesUltség csengett.

— Igen, de te még kicsi vagy, téled ezt nem varja el — prébaltam lecsillapita-
ni.

— Nem vagyok kicsi, mer az anyam aszt mondta, én vagyok a ,nagy battya”.
Erted?

— Igen, valéban te vagy a nagybatyja, mert az anyjanak vagy a testvére. A ro-
koni kapcsolatoknak ezt a formajat a magyarok igy nevezik, és te panelban, ma-
gyarok kozt laksz — vilagositottam fél, de 6 lathatéan nem érte be ezzel a ma-
gyarazattal.

— Az lehet, de akkor is ,nagy” vagyok: a ,nagy battya”. K6ssél neki rugdalo-
z6t! — szdlitott fel varatlanul, majd nyomatékosan hozzatette: — T6élem! — Ezt ugy
értette, hogy az 6 nevében.

Szo6val ezért érdekl6ddtt az én kétési tudomanyom feldl! Egyszeriben minden
vildgos volt. Csakhogy ki kellett dbranditanom, ugyanis magasan talbecsulte a
képességeimet.

— En nem tudok rugdalédzét kotni — vallottam be, és tehetetlenségemet ki-
domboritandé felhlztam a vallamat.
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— Hogyhogy nem tudsz?! — értetlenkedett. — Legyen a bugyoga meg a pulo-
veri egyitt. Erted?!

- Igen, tudom, de mit csinaljak, ha én olyat nem tudok? — mondtam, s hogy
csal6dasat valamelyest mérsékeljem, még hozzatettem: — En sem tudhatok
mindent!

— Az anyad nem tanitott meg? — kérdezte egyszerre hitetlenkedve és rosszal-
[6an.

— Nem. Erre nem.

— Akkor mire tanitott? — puhatolézott tovabb.

— Salat kétni — tartam szét a karomat szabadkozva.

— Hat j6 van, akkor az is j6 lesz. Most Ugyis hideg van. — Azzal belecsapott a
tenyerembe, és kiszaladt a tdbbiek utdn. Nem igazan tudtam, hogy most akkor
hanyadan allunk.

Masnap reggel aztdn nagy sebbel-lobbal rontott be az irodaba:

— No, elhoztad a salat? — kérdezte izgatottan.

— Hallod-e, hat az nem megy csak Ugy! Kell hozza pamut is, kététd is. Meg
id6, hogy megcsinaljam — probaltam lecsillapitani. — Ha jol emlékszem, kulén-
ben sem kotottink egyességet.

— Ne mongyad ma, hogy nem csinalod meg! Van nekem pizem, veszek pamu-
tot.

— Jél van, meglatjuk — gondolkodtam el, de § mar szaladt is kifelé, meg sem
varva, amig befejezem a mondatot.

Reggel egy nagy zacskét nyomott a kezembe.

— Itt az egyesség! — mondta olyan hangsuillyal, mint egy k6kemény piaci al-
kukban edzett rangidés tézsér.

Egy kis gombdc citromsarga pamut volt benne. Nem allhattam meg, hogy el
ne nevessem magamat.

— Rendben — egyeztem bele, egyetlen kikotéssel: — De holnap még ne kér-
dezd meg, kész van-e!

Mit sem ért. A kovetkezd reggelen megint eléallt a kérdéssel:

— No, elhoztad ma? — Hamiskas mosolyaban a slrgetés szandéka mellett a
cinkossag jolesd érzete is ott bujkalt. — Te — mondta —, lassan ma kitavaszo-
dik!

— Lassan! — hangsulyoztam ki tdbbértelmien. — Légy tUrelemmel, ha mar
egyszer megigértem, megcsinalom.

— Mekkora lesz? — kérdezte szemét résnyire dsszehlzva. Ereztem, tartogat
még meglepetést.

— Amekkora kitelik a pamutbal.

— Akkor ugy csinadd, hogy sapka is kitejjen!

Kitelt. Persze, a segitségemmel. Amikor atadtam, az 6rom leirhatatlan volt.
Ennyi roma csumit egyszerre még nem kaptam.
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Kisértethistoria

Egyszer egy kora nyari nap délutanjan valamilyen Ugyben kint jartam a péroban,
€s valahogy ugy jott ki, hogy dolgom végeztével nem kerekeztem el sietve, mint
altalaban. Hol ezzel, hol azzal elegyedtem beszédbe, és persze mindenki Gjabb
kérdésekkel hozakodott el6, kés6bb meg, ha mar igy adodott, mi tagadas, én
is igyekeztem begy(ijteni néhany bizalmas informéaciét. Amikorra aztan elszan-
tam volna magam az indulésra, a hazak kozott felallitott kondérban éppen utol-
sot rottyant az aromas sertésporkolt, és hat mivel megkinaltak vele, tisztelet-
lenség lett volna visszautasitani. Evés utan aztan néhany lUveg bor is kordzni
kezdett a tliz kordl, arra sem illett nemet mondani. Egysz6val ott ragadtam so6-
tétedésig.

A friss szénaillattal viaskod6 flstben tébb szdlon futé harsany beszélgetés
folyt, aztan ahogyan egyre t6bb békabariton keveredett a tlicskdk szopréanjéba,
és az este szinte észrevétlenll megoregedett, a szertelenll 6rvényl6, szamta-
lan irdnyba elagazd toérténetek lassacskan egyetlen mederben egyesiiltek. A be-
szédfolyam most mar a halal partjai mentén hompdlygoétt tova.

Mar szamos hajmereszt6 kisértethistoria elhangzott, amikor Somnakaj kért
sz6t. Kalapjat tarkéjara tolta, és mélyen letlidézte a méregerés kapadohanybal
csavart cigaretta fustjét. Egy gyerekkoraban tértént haldlesetre emlékezett.

»,Nem is vét olyan beteg, 6reg se vot még. Eccer csak lgy meghott.

Ugy vét, hogy dsszevissza vét. Eccer az anyjana, eccer a csalddna, masko a
ségorékna. Ahol elérte a lefekvés, ott vot. Ivott is, durva is vot, de elvétak ve-
le. No, osztan csak Ugy meghott.

Nemsokara gydttek, hogy mennyilink, mer verrasztalas van. Hat ugy illik a’,
hogy elemlegessiik, de meg is irdemelte, a’ ma igaz, meg osztan vét is mit em-
legetni.

No ugy is vot, nekiindltunk verrasztalni, ahanyan vétunk minnyajan. Arra a
Kis italra valéra akkoriba még jutott valamicske, hat aszt is vittliink, ahogy szo-
kasi.

En még kicsinyke vétam, hat amiké osztan lattak, hogy ma csak kékadozok,
az eggyel nagyobb tesviremmel hazaklittek lefekliidni. Nem kérettiik magunkat,
mentlnk is mingya, oszt hamar el is aluttunk, no de a sparhelten meg ott vot
az étel...

Mé benne vétunk rendesen az iccakaba, amiké valamire felriadtam. Csak
fekittem, oszt néztem a plafont, ma a szemem is megint le-lecsukladozott, no
de eccer hallom am, hogy valaki mereget. EI6szdr aszt hittem, hogy csak almo-
dok. Hat csak meregessen, mondok magamba.

Csinata is tovabb, de ma gyands vot, hat meccsiptem magamat, tuggyam,
alszok-e vagy felvagyok.

Hat nem felvotam!

57



Anyam, a’ meg egyfolytdba meregeti a levest! Jaadj, te, majd’ a frasz szakatt
ram!

De a nagyobb tesvirem csak alutt, a tdbbiek meg nem vétak sehol, még min-
dig verrasztaltak.

Ahogy mocorogtam, kicsit abbahatta, osztan megin kezte el6r6, de ma lat-
tam is, ott allt a s6tétbe, oszt nézett rank. Ma egy viz votam, félelmembe meg
se tuttam mozduni.

Merraztam a tesviremet: »Hé, Bango! Hallod?! Bango!«, mer a Bango vot ott
velem, nyugoggyon. »Nézzed ma! Valaki meregeti a levest!l«, sugtam neki, de a’
meg csak annyit mondott: »Bolond vagy! Aluggya ma inkébb...«, oszt szuszogott
tovébb.

No de én ma nem hattam, megbokdttem ddalba: »Te, vakujjak meg, ottan van!
Nézzed ma meg!« Mennézte, hat nem igazam vét! Tuttam én. Latta 6 is, ott vot.

»Te, ez visszagyottl«, monta most ma a Bango is. Ugy fétiink, hogy nem mer-
tink moccanni se. Reggelig felvotunk, verrasztaltunk mi is.

Reggel osztan elmontuk anyanknak, mi vét az éjjel. Mingya ment is szoni a
halott csalaggyanak, hogy hat mé minket abajgat, amiké senki nincsen otthon?

No, ott is votak am a jelek: kider(t, hogy a felesége vele almodott. Aszt
monta neki az ura, hogy az agy alatt, a matracban van piz, aszt aggya oda neki-
je az utra.

»Hogyan aggyam, ha ottan sose vot piz!«, rovelt a phivlyi, de anyammal azé
csak mennézték a helyet, amit mondott. Hat nem ott vot a /ové! Anyam mingya
monta is neki: »Add oda neki, mer vissza fog jarnil«

No, aszt ma értettik, hogy a felesége mé almodott vele. De mit akart na-
lunk?

Osztan amikd ma el is temették, hat eccer megin visszagyott hozzank. Most
ma mindenki latta. Mingyéa neki is attak keresni valami jelet. Keresték egész dél-
el6tt. No, délre meglett a nadragszija. Eccer ott felejtette nalunk, most meg kel-
lett vona, hogy magaval vigye.

Délutan az emberek megtémaztak, mit kéne csinani. Estére meg is egyez-
tek, hogy a’ lesz a legjobb, ha lefirnak a sirba, oszt beeresztik nekije asztat a
szijat.

Reggel mingya mentek is ki a temetébe, levertek a fédbe egy karot, osztan
a likon beengették nekije. De még a fels végének se szabadott am kilatszani!

Ha igazan a’ kell neki, akké majd 6 behlzza maganak, oszt nem fog vissza-
jarni, montak az emberek, amiké a temet6b6 mettértek.

No, nem is gydtt hozzank tdbbet” — fejezte be a régi torténetet Somnakaj, s
miutan a kérmére égett cigarettacsikket a tlizbe pdckodlte, nagyot hizott a bor-
bdl, és széles karimdju kalapjat megint mélyen a szemébe huzta.

En meg biciklire kaptam, s elindultam haza. Késére jart mar, valahogy éjfél
korll lehetett. Csoda, hogy a pérobdl kivezetd, rosszul megvilagitott, hepehupas
Uton a féldre nem huppantam.
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Az iskolas kutyak

Az iskolakdteles gyerekek mellett 6nszorgalombdl néhany kutya is eljart az is-
koldba. Hlien kisérték kis gazdaikat, és nem lehetett eltavolitani ket az iskola
kozelébdl, mig a gazdi nem tavozhatott. A leghliségesebb 6t eb mindennap meg-
jelent, és békésen heverészett a maga megszokott helyén, de akkor sem okoz-
tak semmi bonyodalmat, ha néha tébben is 6sszeverddtek kint az udvaron. Csa-
ladtagoknak szamitottak mar, és nem is mondtuk soha egyikre sem, hogy ,ku-
tya”, hiszen mindnek volt becslletes ,ciganyneve”, akarcsak az embereknek.

Parno is a térzsgardahoz tartozott, egyetlen nappal sem volt tébb hianyzasa,
mint a gazdajanak. A legfels6 1épcsbdfokot birtokolta, é€s fejét mindig a kiisz6bdn
nyugtatta, mintha csak az ajtérésen kiaramlé szagegyveleg valtozasaibol probal-
ta volna rekonstrualni a benti térténéseket, valamint a tudomany pillanatnyi al-
lasat. O volt a kedvencem, talan nem is csak az enyém.

Egyszer aztan vemhes lett, de a tudasszomj olyan erés volt benne, hogy to-
vabbra is hliségesen eljott, egészen az utolsd percig. Persze, amikor aztan meg-
kolykezett, igéretes pdlyafutasa megszakadt, kimaradt az iskolabdl, mar nem
johetett, hiszen kilenc kicsije 16gott a csdcsén. Hianyzott is mindenkinek, szin-
te mar olyan szomoruan emlegettiik, mint egy fiatalon elhunyt gyerekkori bara-
tunkat.

Egyszer, amikor a csaladjanal, vagyis a Suriéknal tettem latogatast, nagy
farkcsévalassal szaladt elém, és addig surgdl6dott, addig izgett-mozgott és tor-
leszkedett hozzam, amig el nem terelt ahhoz az oldalara forditott
szurkoshordéhoz, amelyben holmi rongyok kdzétt kilenc porontya szundikalt.
Amikor leguggoltam, hogy benézzek a nyildson, maga is bebujt a meleg vacok-
ba, és buszkén terult el kicsinyei kdzott. EImenében még megalltam a rozsdas
hordd el6tt, és megprobaltam kihivni, hogy bucsuzoéul megsimogassam, de mar
a vilagért sem jott volna ki onnan.

Sajnos, egyszer aztan rosszkor talalt kijonni. Ez mar gy egy hénapra ra tor-
tént.

Egy napon sem a Suri gyerekei, sem a kutyaik nem jottek iskolaba. Nem tud-
tam mire vélni a dolgot, de az egyszeri hianyzasnak még nem tulajdonitottam
kuldnosebb jelentdéséget. Csakhogy masnap sem jottek. Meg azutdan sem. Né-
hany nap miulva balj6és sejtelmeim tdmadtak. Biciklire kaptam hat, és ismét csa-
ladlatogatasra indultam, hogy kideritsem, mi tértént.

Nagy siras-rivas fogadott, a gyerekek egymas szavaba vagva mesélték el az
esetet.

A kutyamama igazan nem ment messzire a kolykeit6l, csak hat a haladasi
irany nem volt megfeleld. A fels6foku szagtan elméleti kérdéseibe belemerulve
valahogy nyilvan a singarok (csend6rok) elé keveredett, akik egyszer( kébor ku-
tyanak hitték, és lel6tték. A pérotdl alig kétszaz méterre talaltdk meg a tetemét.
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— Tudod, azé nem gydhettiink iskoldba, mer szeginy arvaknak most nincs
anyjuk, gondozni kell 6ket! Egy kicsit néjenek csak meg, osztan ma gyovink —
mondta emelkedett hangnemben a gyerekek sz6sz6l6ja, amikor elmendben a hi-
anyzasrol érdeklédtem.

Mint kideralt, a kiskutyakat elosztottak egymas kdzt. Cumisiiveghdl etették,
nagy odafigyeléssel gondoztak 6ket. Kdzben mindegyik kapott mar nevet a gaz-
dajatél. Ugy esett, hogy véletlenll mind a kilencet Parndnak nevezték el. A tar-
kakat és a két koromfeketét is.

Eltelt egy hét, eltelt kett6, de a Parno-gazdak népes csapata csak nem akart
megjelenni az iskolaban.

— Elég hosszura nydlt mar a kutyagondozasi szabadsag, ideje iskolaba jon-
n6tok! Holnap vérlak benneteket! — mondtam a kovetkez6 csaladlatogatas alkal-
maval, egy csipetnyi szigort eréltetve a hangomba. De j6 par napot kellett még
varnom, hogy a ,szabadsagnak” véget vessenek.

Amikor aztan az egyik tavaszi napon végre Ujbdl belltek az iskolapadba, ki-
lenc kis Parno nylizsgott anyjuk megszokott helyén, a legmagasabb |épcsbfo-
kon. Es szépen szaglaszott is befelé valahdny. Mégis, az oreg Parno, az
ebakadémia megalapozéja még nagyon sokaig hianyzott mindnyajunknak.
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A karkoto

A harmadik osztalyban dolgozatiras volt. A padsorok kozott sétalgatva idén-
ként megalltam, és belejavitottam a flizetekbe. Amikor a Csora fiahoz érkez-
ve megcsillant az ezist kark6tém, a gyerek hirtelen felnézett:

— Tanitovkinya, ugye, te gazdag vagy? — kérdezte.

— Nem, én nem vagyok gazdag — szogeztem le nyomatékosan, a kelleténél
kissé talan nyomatékosabban is.

— Akkor ezt vidd be a zaloghazba, oszt kapsz érte pizt — ajanlotta a gyerek.

— Ez nem arany, nincs komolyabb értéke, és kulénben is: 6rildk, hogy van
ez a kark6tdm — mondtam, és azt hittem ezzel lezartuk az gyet.

A szlinetben azonban a is Csora félrevont, és fojtott hangon kozolte:

— Tanitovkinya, a ciganyok pizt fognak t6éled kérni, oszt ha nem adsz, ellop-
jak a karkotédet.

Milyen éber ez a gyerek, gondoltam, és milyen jéakarati velem szemben.
Még csak nyolcéves, és maris mennyire ismeri az €letet. A veszélyforrasokat.
igy elmélkedtem. Nem jutottam mélyebbre.

Eltelt par nap. Eppen nagysziinet volt, a gyerekek az udvaron jatszottak, én
meg a tanteremben maradtam, és belemélyedtem a dolgozatok javitasaba.
Egyszer csak arra eszméltem, hogy a kis Csora all meg foldttem.

— Figyejj! — mondta, és a kézfejével baratilag vallon legyintett. — Te mindig
aszt mondod nekem: ,Mért nem fogadsz sz6t?” igy van?! — Bizony, igy volt;
nem tartozott a legkezelhet6bb didkjaim kézé. — No, és te nekem sz6t
fogadta?

Felemelte a mutatéujjat, majd a magasbdl lassan a karkétémre iranyozta.
Nem tudtam mire vélni, hogy miért hozakodik el6 megint ezzel, de gondoltam,
kapok magyarazatot. Nem kaptam.

— Most az bant, hogy nem fogadtam sz6t neked — mondtam, fenn hagyva a
hangsulyt, és mélyen a szemébe néztem —, vagy pedig féltesz a ciganyoktol?

Néhany masodpercig farkasszemet néztink.

A szemeknek ebben a beszédes csondjében végre derengeni kezdett...

— Hallottal valamit? — puhatol6ztam. — Nekem elmondhatod.

Hallgatott, de a szemét egy pillanatig se vette le rélam.

— Az a karkotd kutyagumit se ér — szélaltam meg Ujra. — Abban van az
értéke, hogy szeretem.

— Te tudod! De ne mondd, hogy nem szétam! — mondta ki a végszét a
gyerek, majd sarkon fordult, és faképnél hagyott.

A betyarbecsiilet nem engedte, hogy ennél tébbet mondjon. A k6zdsség ko-
hézios erbterébdl azonban egy pillanatra mégis kiszakitotta magat.
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Koélcsont gyakran kértek télem, ha médomban allott, adtam. Persze csak
kisebb dsszegeket. Néha azonban ezt is meg kellett tagadnom. A karkdtémet
pedig véglil mégsem loptak el. Késbébb valahol elvesztettem.

Sohasem joéttem ra, hogy hol.
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A koromlakk

Hihetetlen, hogy a gyerekek figyelme mi mindenre kiterjed. A nadragom hossza
és a puléverem szine, a cipédm sarka, a frizuram és a tizéraim mind-mind meg-
jegyzésekre adnak okot. Nemkiilénben lakkozatlan, révidre vagott krmém. Ki-
I6ndsen ez az utébbi. Ezt szamtalanszor felrottak mar nekem. Merthogy megen-
gedhetném magamnak. Hiszen én tgysem dolgozom. Ugy élek, mint egy rajni.
No hiszen!

Az egyik reggel aztan egy masodikos kislany kdérémlakkal a kezében csorte-
tett be az irodamba.

— Tanitovkinya, hoztam lakkot, csinadd le a kezeid — mondta, és felém nyuj-
totta az Uvegcsét. — Dej nem veszi €szre, 6 tegnap csinatta le — magyarazkodott
hevesen. — Ott vét a pécon, majd hazaviszem, dogojjek meg, visszateszem ne-
kil

— Jaj, ki ne nyisd! Tedd ide az asztalra! — sz6ltam ra attél tartva, hogy vélet-
lenll lecsdpodgteti, aztan visszakildtem a tanterembe.

Nemsokéra én is utana indultam, hogy megtartsam az elsé 6rat. Mikor az
osztalyban az asztalomhoz értem, egyszeriben mind kérém sereglettek.

— Gyerekek, hat kinek az asztala ez?! — tettem fel a k6lt6i kérdést. — Minden-
ki menjen gyorsan a sajatjahoz! — szélitottam fel 6ket szeliden, de a sereglet
csak nem akart feloszlani.

Mikdzben a dolgaimat rakosgattam, a nyakuk majd’ kitekeredett, hogy a kor-
meimet |4ssak. En meg csak azért is Ugy intéztem, hogy csupdn a tenyerem le-
gyen lathato.

Végull az elébbi kislany térte meg az izgatott sustorgassal teli csendet.

— No, lecsinattad a kezeid? — kérdezte tulfitotten.

— Nem, nem festettem ki a kérmdmet, ha erre gondolsz — mondtam széra-
kozottsagot mimelve.

— Necsinad ma, nem azé hoztam! - rivallt ram felindultan. — Hova tetted?

— Az irodaban van az asztalon. Ahova letetted.

— Akkor hozd be, oszt csinad ma! — surgetett ellenkezést nem tirén, de lat-
va rendithetetlen, szelid k6zonydmet, kés6bb inkabb mégis kérlelni kezdett: —
No...! Igazan...! — Amikor aztan megbizonyosodott réla, hogy ez sem segit, el6-
rukkolt a nagyagyuval: — B6ti! Hallod?! Igazi baéti!

Ez komoly érv volt. A magasztos hangsullyal kiejtett ,b6ti” szécska ugyanis
azt volt hivatott kifejezni, hogy a széban forgd kéromlakk nem ,szerzett” és nem
is hazilag pacsmagolt, egyszéval, nem lopott, ugyanakkor nem is valami silany
kencefice, hanem egyenesen va-sa-rolt!!! A ,becsuiletes paraszt” pedig nem néz-
heti le a sajat fizet6eszkdze ellenértékeként beszerzett igazi bolti arut, mert ak-
kor egész — kildnben is folottébb ingatag és a mindennapi gyakorlatban tébb-
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nyire alkalmazhatatlan — magantulajdonrdl 6sszeeszkabalt ideolégidja 6sszeom-
lana.

Nem volt hat mit tenni, behoztam a kéromlakkot az irodabdl, nehogy gy tin-
jon, hogy a boltban vasarolt holmit nem értékelem.

— No! Nem tudod? — kérdezte, latva tétovazasomat. — Majd én lecsinalom ne-
ked!

— De tudom! — mondtam végiil, és szamos séhajtasok kdzepette mind a tiz
kérmomet kilakkoztam.

Méghozza tlizpirosra!

Ez volt az ara, hogy aznap végre elkezdhessem a tanitast.
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,Pénteken délig nyitva van az ég”

Rég feltlint, hogy a péntek a romak szamara olyan, mint az Gnnepnap. llyenkor
valahogy eltlinnek az utcakrol, €s szinte egész nap, de délig egészen bizonyo-
san nem latni 6ket. A narancssarga szemeteskocsival, amelyet a gyerekekkel
mindig olyan nagy érdekl6déssel varunk, pénteken sohasem azok jonnek, akik
a hét tdébbi napjain. Roma szemetessel pénteki napon mifelénk nem lehet talal-
kozni. A hazald, kukazo, a piacozd €s a kocsmaban lcsérgd munkanélkili ro-
mak is kdddé valnak pénteken. A hét utolsé munkanapjan a romak egyszerlien
felszivodnak. Eltinnek, mint szlirke szamar a kddben.

Hogy mi ennek az oka, igazan sohasem foglalkoztatott. K6zhelyes valaszok-
kal Utéttem el a kérdést. A legvaldszinlbbnek az a kdzszajon forgd magyarazat
tlint szamomra, hogy a hét végére valdszinlleg er6sen megkopik a romak ku-
I6nben sem elementéaris munkakedve.

Aztan egyszer egy csitortok délutan, a kororvosi rendeldintézet varétermé-
ben két munkdsember beszélgetését hallgatva mas megyvildgitasba kerlltek a
dolgok. Az egyik férfi roma volt. Amint a beszélgetésbdl kiderilt, valamilyen sir-
g6s beavatkozast nem kovetel6 egészségligyi problémaval jott az orvoshoz.
Nem volt tehat szilksége gyorssegélyre, viszont a kezelés megkezdése utan né-
hany nap betegszabadsagra mindenképpen szamithatott.

— Te megbolonddta? Mé nem huzod ki hétféig? Minek ma péntekre kiiratni
magadat! Hétfén talan egész hétre kiirnanak, igy meg orilhetsz, ha harom mun-
kanap benne lesz — tarta fel a munkaslogika lényegét ravaszkas hunyorgatasok
kdzepette a , paraszt”.

A roma férfi egy darabig csak hallgatta a munkavallaldi cselszovések egész
tarhazat hadrendbe allité érvelést, aztan amikor beleunt, mosolyogva legyintett,
és csak ennyit mondott:

— Te esztet nem értheted!

En sem értettem; soha egyetlen roma ismerésdm sem beszélt a péntek je-
lentéségérdl. Ez a varotermi beszélgetés azonban szdget Utbtt a fejembe, és
ugy dontdttem, ha torik, ha szakad, megtudom, mi folyik a romaknal pénteken.
Hosszan tartd, szivos kérdez6skddéssel sikerlilt is kdzelebb kerlilndm a rejtély
megfejtéséhez.

Tizenkét évbe tellett, amig a véletlenil elejtett szavak, féligazsagok és szan-
dékos félrevezetések halmazabdl kihamoztam a lényeget, és végre megértet-
tem, micsoda varazsereje van a pénteknek a romak életében. Legalabbis azok-
nak a térzseknek az életében, amelyektdl informacidim szarmaznak.

Mar korabban is tudtam, hogy az archaikus kdzosségekben €16 romak nagy
tobbsége hivé keresztény. Igaz ugyan, hogy a vallashoz sajatos médon kozelite-
nek, s néhany teologiai okfejtésiik gyerekesen naiv vagy kifejezetten haszonel-
vl és Onigazold jellegl, de hat a kereszténység két évezredes torténetében ko-
rantsem szamit ez ismeretlen jelenségnek. A parancsolatok némelyikének be-
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tartdsaban viszont minden mas etnikumnal kévetkezetesebbek, hogy mast ne
mondjak: sohasem karomkodnak és nem is szitkozédnak. Az mas kérdés, hogy
példaul az atkozédasnak nagy hagyomanyai vannak korikben, s errél semmi
pénzért le nem mondananak. Mentségikre legyen mondva, szavuk hitelének
megtamogatasara vagy fogadalom be nem tartasanak esetére gyakran sajat
maguk szamaéra is valogatott atkokat helyeznek kilatasba. Es az is tény ugyan,
hogy az igazmondasnak korant sincs naluk akkora kultusza, mint a hajdani Gral-
lovagoknal, de ha egy roma valamely kdzléséhez akar csak annyit is hozzatesz,
hogy Temerav! (,D6goljek meg!”), szinte biztosak lehetiink benne, hogy nem ha-
zudik. Egyszéval keresztény hitliket, de kildndsen a hittételek gyakorlati érvé-
nyesitését évezredes babonak, kétes eredetl hitregékbdl levezetett és csupan
a maguk szamara elképzelt engedmények, illetve szamos esetben rendkivil szi-
goru tiltasok, kilénboz6 felekezetekt6l szarmazéd és mindig kozosséguk igénye-
ihez igazitott liturgidk és sajat 6si hitvildguk maradvanyai szévik at meg at.
Evekig hiiz6d6é 6nkéntes magannyomoz6i tevékenységem sorén fokozatosan
elég sok mindent megtudtam a pénteki teendékrél. Mar mindjart az elsé idészak-
ban tudomast szereztem arrél, hogy a betegekért ilyenkor gyertyat kell gydjtani.
Szép nagy gyertyat. Minél betegebb a beteg, annal nagyobbat. Aztan érteslltem
a pénteki bojt szabalyairdl is. Merthogy a romaknal bojt is van pénteken. Még-
hozza nem is akarmilyen: enni nem szabad, zsirosat meg végképp nem, csupan
inni lehet, de csakis tiszta vizet. Kés6bb valaki azt is elkottyantotta, hogy ilyen-
kor kell imadkozni a kérések teljesitéséért, hogy ilyenkor a legjobb. Hogy, ugye,
maskor is lehet, meg persze kell is, mert lehetéleg mindennap kell imadkozni,
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de hat a péntek az mégiscsak péntek: ilyenkor jobban felhallatszik! Meg hogy
jobb, ha tudom, a Jéisten a gazda, 6 igazgatja el a dolgokat, mindenben § mond-
ja ki a végs6 szdt, az mar igaz, no de mégse lehet rajta a szeme egyforman min-
denkin, azért csak kell neki is valaki, aki tippeket ad. No hat, mi romak, Ugy va-
gyunk, hogy valahogy nem is annyira oda legfelllre kildjik a kérést, mert mi
aztat a Joistennek nem is tudnank Ggy megmondani, ahogy illik, hanem a Szliz
Mariacskahoz imadkozunk, hogy ha majd alkalma adddik, tegye mar széva, hogy
neklnk is van itten ez a kicsi kivansdgunk, ha lehetne, oszt ez igencsak szépen
be szokott jonni neklink, dgyhogy mar soha nem is csinaljuk masképp.

Mar majdnem mindent tudtam, am val6jaban mégsem tudtam semmit, amig
hosszas unszolasra, hogy mar mondja meg, ne kéresse magat a végtelenségig,
valaki ki nem bokte, hogy miért éppen pénteken, az ég szerelmére, hat miért
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éppen pénteken kell a Szliz Mariacskahoz imadkozni. Az ember 6sszerancolta
homlokat, gocsortds, 6tven valahany év szabdalta arcat nydjas mosoly 6ntotte
el, aztan gyermekien tiszta tekintettel felpislantott az égre, és szétdohanyzott,
recsegd baritonjan csak ennyit mondott: ,Pénteken délig nyitva van az ég.”

A romaknal mindig nyitva van az ajt6, a kdzuluk valok nem kopogtatnak, min-
denki mindenhol otthon van. Most végre azt is megértettem, hogy pénteken dél-
elétt miért van még ez is masképp. Egyszer(: ilyenkor minden csalad a maga ég
felé intézett kéréseivel van elfoglalva. Mindenki befelé, és folfelé tekint.

Minek is lennének tarva-nyitva azok a talmi foldi ajtok, ha egyszer ez id6 tajt
van nyitva az ég.
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A csatkai bucsu

Keddi nap volt. Az egyik népes ciganytdrzs gyerekei imakdnyvbe vald kis szent-
képekkel a keziUkben érkeztek az iskolaba. Korbefogtak, €s Ugy keringtek
koraldttem, mint egy templomi kdrmeneten.

— Ez a tiéd! — nyujtotta at a szent csaladot abrazold gylirdtt képet az els6, és
tovabbhaladt.

— Esztet ajandékba adom! — szolt a masodik, és egy elkoszol6dott Madonna-
képet nyomott a kezembe.

- En Sziisz Majiacskat hosztam neked! — mondta a harmadik, ahogy elém
ért. A képen egy bokor folott lebegd, halvany rézsaszin selyemkdpdnyegbe bur-
kolézott néi alak volt lathato.

— KdszOndm szépen. Kdoszondm. De hol voltatok tegnap? — duruzsoltam zso-
lozsmas hangon én is.

— Te nem véta? — kérdezte csodalkozva egy els@s kislany, miutan elém érve
megcsokolta a kezében tartott szentképet.

— Blcsu vot Magyarba. Tudod, Csatkan — magyarazta ajtatos abrazattal egy
id6sebb fil, mikézben 6vatosan széthajtogatta a farzsebébdl kihalaszott betle-
hemi idillt.

— Gondolom, hétvégén volt a blcsi. Koészéndm szépen! Nem tegnap — kap-
csolédtam be Ujbdl a hosszdra nydlt litanidba. — Koszondm!

— No, mi vagy ma ilyen? Lunghi dromenca avilam. — szélt a soron kovetkezd,
és egy fehér mlanyaggolyokbdl flizott olvasét tekert a kezemre. — Zsutin, aggy-
on meg az Isten!

Aztan nagy sokara véget ért a kérmenet, és a blcsusok helyet foglaltak az
iskolapadokban, visszavaltozva elemista didkokka.

Mondanom sem kell, egész 6ran at a meghosszabbitott hétvége eseménye-
ir6l beszélgettlnk.

Mindeddig nem tudtam, milyen nagy jelent6sége van szamukra a csatkai bu-
csun valé részvételnek. Kiderlt, hogy ez a tdrzs — kivéve a picinyeket és a nem
széllithatd betegeket — Maria-nap kdrnyékén minden évben elzarandokol a Szliz
Maria-kegyhelyre. Gyertyakkal €s a legklldnbdz6bb ajandékokkal: selyemkelmé-
vel, tarka vallkend6kkel, himzett kétényekkel felrakodva indulnak utnak, hogy
részt vegyenek a rendkivil faraszté ceremonian. Sokan ott maradnak masnap-
ra is. Ugy mondjék, csodakra varnak, és a mar megtortént csodakrél beszéinek,
mert a csodék hirét tovabb kell adni. Es az otthon maradottakat, akik a csoddk
kbzvetlen atélésébdl kimaradtak, bucsufiaval illik karpétolni.

Ugy érzem, ezen a kedd reggelen nemcsak a sok-sok szines szentképet,
nemcsak az olcsé rézsaflizért kaptam én bucsufiaként, hanem az alabbi torté-
netet is. Csodas torténet. Azért is adom tovéabb...
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Ennek a térzsnek az egyik asszonya gyerekkoraban nagyon fejfajos volt. Vit-
ték az egyik orvoshoz, vitték a masikhoz, sok pénzt kifizettek redja, de hiaba, a
doktorok tudomanya pipabagét sem ért. A fejfajasa nem szlint, sét egyre csak
fokozédott. Mar nem tudtak, mitévék legyenek. Az amulett, a rontas elleni raol-
vasas sem segijtett.

Az anyja akkor gondolt egyet, vett egy vég gyonyori selymet meg egy gazda-
gon himzett oltarteritét, és elvitte 6t a csatkai bucsiba. Harom napig imadkoz-
tak érette, arra kérve Sz(iz Mariat, segitsen rajta. Az anyja még azt is megfogad-
ta, hogy ha meghallgatja Maria az imat, levagatja a hosszl, combig éré hajat.
Az ima véglil meghallgatasra talalt, az asszony azonban valahogy megfeledke-
zett az igéretérdl.

(Megfeledkezett-e vagy sem, nem tudni, annyi azonban bizonyos, a hosszu
hajnak rendkivll fontos szerepe van a cigany n6k €letében. A gyereklanyoknak
kotelez6 kibontva hagyni a hajukat, s csak akkor kotik 6ssze masnival meg
féslivel, ha eladtak 6ket, ha megtortént az egyesség. Ez jelzi, hogy mar nem
szabadok. A cigany hagyomany szerint csak a h(tlen asszony hajat vagjak
révidre, blntetésbdl. Nem csoda hat, ha az asszony nem sietett teljesiteni meg-
gondolatlan igéretét. Persze, ezt mar csak én teszem hozza...)

No, csakhogy egyszer aztan a piros masni meg a bontoka csodalatos médon
magatol kiesett, és az asszony haja kibomlott. igy lett figyelmeztetve az igéreté-
re. A lanyka fejfajasa is vissza-visszatért, de ha imadkoztak, mindig elmudilt.
Ezért hat a folytonos imadkozas mellett dontottek. Ez nagyszerlen bevalt: a fej-
fajas is szlinetelt, meg az asszonynak sem kellett levagnia a hajat.

ime, a ciganyok misztikus racionalizmusa! Még a hit ligyeiben is igyekeznek
alkut kotni. Es még ott is sikerrell
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A fénykeép

Bizony, a munkanélkilli romak az allam altal nyujtott segélyb6l nemigen tudnak
megélni. Igényeik rendkivil alacsonyak, mégis raszorulnak az alkalmi pénzkere-
setre. A legszerényebb életvitelhez is nélklldzhetetlen javak beszerzésének a
romak kérében hagyomanyosan vannak legalis, ,féllegalis” és illegalis mddjai.
Az el6bbiek kozé tartozik példaul a vas- €s papirgy(jtés, valamint a kukazas,
aminek egyik vélfaja a még értékesitheté hasznalati targyakra, illetve Uvegekre
és muanyagflakonokra iranyul, a masik pedig az ételhulladékra, amely az allat-
tartas — elsOsorban a sertéshizlalas — legfontosabb feltétele.

A ,féllegalis” pénzkereseti lehetéség a roma férfiak esetében jobbara az
épitkezéseken vagy a mezégazdasagban végzett, altalaban idényjellegl fekete-
munka, asszonyaiknal pedig az Ugynevezett ,szatyrozas”. Ez utdbbi tevékeny-
ség szintén adomentes jovedelemhez juttatja a kereskeddi vénaval megaldott
roma asszonyokat. Ennek lényege a kdvetkez6. Ha pénzhez jutnak, olcson fel-
vasarolnak egy csomé gyenge mindségu arut (a legtdbbszoér valamilyen ruhane-
mdt: inget, zoknit, alsénadragot stb.), és piacok kdrnyékén, vasutallomasokon,
buszpalyaudvarokon vagy hazrél hazra jarva szerény arréssel prébaljak meg ér-
tékesiteni a magukkal cipelt szatyrok tartalmat.

Egyik tanitvanyomnak az anyja, Kires példaul taskazé arus volt. Portékajat
id6rél idére a mar unalomig ismert széveggel s6zta rank.

— Tizérasira kell a Iové a sziginy paraknak. Ma mig nem ettek, maguk igazan
tudhassak, nem lehetnek ihesen!

Ha tehettlk, mindig vettlink valamit, néha még akkor is, ha nem volt ra szik-
séglnk, csupan azért, mert értékeltik, hogy igyekszik.

Egyszer éppen akkor toppant be az iskolaba két degeszre tdmott szatyorral,
amikor az év végi fényképezés zajlott. Maga az esemény, Ugy tlnt, nemigen ér-
dekelte, a kuncsaftok utan kajtatva keresztlil-kasul jarkalt az udvaron, és szin-
te minden képbe belemaszott. Nagylelklien mégis megigértiik neki, ha elkészul-
tek a képek, majd megnézheti 6ket, €s ha lgy gondolja, természetesen rendel-
het is beldluk.

igy is tértént. Valahonnan megtudta, mikor hozza a fényképész a mutatvany-
fotékat, s kezében az elmaradhatatlan szatyrokkal varatlanul megjelent.

— Ebbl is, ebbl is — mondta majdnem minden képre, és energikusan bdko-
dott feléjik kampds mutatdujja nem éppen tiszta kbérmével. — Majd fizetek, ha
latom a nekem csinatt finykipokat!

Nem tudom, hogy csindlta, de amikor megjottek a megrendelt képek, vala-
hogy 6 is éppen jelen volt. Es persze hogy nem volt ndla pénz. Mi mast is tehet-
tem volna, kifizettem helyette a fényképészt, de az volt a szandékom, csak ak-
kor adom &t neki a képeket, ha ler6ja a kdlcsont. Igen am, csakhogy egy 6vat-
lan pillanatban kikapta kezembél a fényképeket tartalmazé boritékot, s mar sar-
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kon is fordult. — Jaj, megmutatom a dadenak — marmint hogy a gyerekek apja-
nak —, nala a Iové, csak két perc, oszt itt van — hallottam egyre tavolabbrol kel-
lemetlendil reszel6s hangjat. Mar tudtam, se pénz, se poszté!

No, legalabb ebben nem is kellett csalédnom.

Legkozelebb az utcan talalkoztam vele. Varatlanul bukkant fel egy sarkon,
nem volt mar ideje iranyt valtoztatni. Gondoltam, megint gazdagabb leszek egy
regényes torténettel, amit magyarazat gyanant prébal majd elhitetni velem. De
nem lettem gazdagabb — még egy szemtelenll pimasz humbuggal sem. Szem-
rebbenés nélkll viharzott el mellettiink a valtozatossag kedvéért most két ha-
talmas bevasarlokosarral; az egyik tetejérél harom jokora kétdzott sonka mo-
solygott cinikusan, a masikbdl pedig a markas italok garmadaja integetett fe-
[énk.

Az6ta tudom, az archaikus kdzésségekben, hagyomanyaik szerint €16 romak
creddja a kdvetkezd: ,Ami mas modon is megszerezhetd, azt nem kotelezé kifi-
zetnil”

A Cigany Tiz Parancsolat ezen pontjanak egyenes folyomanya, hogy a romak
az életfeltételeiket, ha kell, akar illegalis Gton is minden skrupulus nélkll bebiz-
tositjak. Kuléndésen a ,zsebes” szakmanak van nagy becsulete a kériikben. Sok
gyerek mar kiskoraban bevezettetik a tolvajmesterség tudomanyaba. A rajkok
szlletett talentumat altalaban az anyjuk csiszolja t6kéletesre, aki a gyakorlati
oktatas soran feltartja az aldozatot, kérdezget, magyaraz, egyszoval elvonja a
figyelmét, hogy a gyerek ez id6 alatt legalabb a maganak val6t beszerezhesse.
A lopas azonban kdzvetlenil sohasem az aldozat megkarositasara iranyul és
nem torkollik haracsolasba, a romak felfogasa szerint ugyanis onnan kell elven-
ni, ahol van, és azt, ami az adott pillanatban éppen szikséges. Ez leginkabb
élelem, ital vagy cigaretta. Ha mast lopnak is, nagyobbrészt eladjak, és az ara-
bél megint csak enni-, inni- vagy szivnivalét vesznek. Nem gyujtenek tengerpar-
ti villdra. Nem is igen spajzolnak. Csupan a manak élnek. Ha tervezésrol egyal-
talan beszélhetlink az esetlkben, Ugy talan azt mondhatnank: révid tavd céljuk
mindig az, hogy jol érezzék magukat. Hosszu taviu céljaik pedig egyszerlen nin-
csenek. Eletik tiszavirag-élet(i pillanatok hosszi lancolata. Sosem volt tgy,
hogy valahogy ne lett volna, hangzik egy magyar szélas, melybdl a kételmek alé-
li szabadulds vagya cseng ki. T6llnk eltéréen a romak e mondas Utmutatasat
mindig kovetkezetesen, szinte mar vezérlé csillagként kovetik. Es ha dgy jon ki,
bizony minden lelkiismeret-furdalas nélkiil csérnak és csalnak. Amde soha egy
fikarcnyi rosszindulat, egy szemernyi kapzsisag sincs mogotte. S6t! Gyakorta
megesik, hogy a jotetteiket is a zsivanylas segitségével viszik végbe. Hadd all-
jon itt erre egy artatlan példa!

Egy pedagdgusnapon tortént. A gyerekek egyenként az asztalomhoz jottek,
€s kdszontottek, mindegyikik a maga mddjan: volt, aki egy szem cukorkét nyo-
mott a markomba, s volt, aki rdgégumit vagy nyalokat hozott, de olyan is akadt,
akitdl puszit kaptam, merthogy 6 mast nem tud adni, fogadjam el téle ezt, ha
szeretem. Nagyon meghato volt, mert a pedagégusnapi linnepséget nem készi-
tettem el6, mert nem akartam, hogy koéltségekbe verjék magukat.
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Az egyik kislany ibolyafejekkel a markaban érkezett.

— Ezt neked szettem, de az a rondi bacsi Ugy ordibat, hogy tébbet nem tut-
tam hozni — mondta, és atnyujtotta az 6sszenyomorgatott ibolyafejeket. — Rakd
vizbe, nehogy szomjan pusztujjon!

— Kosz6ndm szépen, de te ezt, ezek szerint, loptad? — kérdeztem, és megsi-
mitottam az arcat.

— Nem, nem loptam. Az Ugy van, hogy ha kell, elveheted — szélt gyermeki tisz-
tasaggal, majd szégyenkezve hozzatette: — Csak hat meglatott. Rosszu csina-
tam.

— Kérlek, nagyon szépen kérlek — guggoltam le hozza, a szurtos kezecskéjét
fogva —, maskor mondd meg a bacsinak, hogy szeretnél belble, €s 6 biztosan
adni fog.

Nem szOlt r4 semmit.

Az ember kordntsem mindig az 6szinteség karara, sét olykor kifejezetten ko-
nyoriletességhbdl hallgat el bizonyos dolgokat.

Amikor végre megértettem kegyes hallgatasat, talan mondanom kellett vol-
na valamit. De most meg mar csak hallgattam.
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Erezte kozelgo halalat

A Krisz (vagyis a roma torvényszék) dontést hozott. Pénzblintetést rott ki Jag
fidra, aki blint kdvetett el. Amikor a térvényhozas lezajlott, Jag kijott az udvarra,
és elkialtotta magat:

— Tesvir, inekejj! Gyilabe, roma, gyilabe!

Aztdn magasra emelte a kalapjat, mint aki szélasra jelentkezik.

— Engedelmo phral! — sz6lt mély, recsegd hangon a koréje gylltekhez, jobb-
jdban a magasra tartott fekete kalappal. Aztan egy révid hatasszinet utan las-
san, igen lassan leengedte a kalapot a fejére, majd egy hirtelen mozdulattal mé-
lyen a szemébe hizta. Itt megint kivart egy hajszalnyit, csak ugy fogott bele az
éneklésbe meg a tancba. Tancolt a kimerulésig. Jol érezte magat. Nevetett, vic-
cel6dott. Nem az els6 csapas volt ez. Nem csinalt nagy Ugyet a buntetésbdl.

Beteg volt, mér régen beteg volt. No de a betegségeivel sem sokat tor6dott.

— Asszony, ha meghalok, ezekbe a tancos csizmaimba, a sarga bugyogam-
ba, kék puloverimbe temessetek el! — kidltotta csapasolas kbézben, és a csizma-
szar akkorakat csattant nagy, husos tenyere alatt, mint egy karikas ostor.

Senki sem vette komolyan a szavait.

Sok gyereke, sok unokaja volt, pedig még maga sem volt éreg. Hogy mi min-
denen kellett keresztilmennie, az kész regény. Példaul amikor lebontotték a
hazéat, j6 ideig egy fagylaltosbédéban lakott csaladostul. Ugy aludtak, mint a
konzervdobozba gyémoszolt szardinidk. Agynem(iként a hasznélt ruhaik meg
mindenféle kacatok szolgaltak.

De Jag ma valahogy megtaltosodott. Nem és nem akart véget vetni a mula-
tozasnak.

— Gyilabe! — kurjantgatott slr(in, s egyre csak tancolt és énekelt, és csettint-
getett vastag, kérges ujjaival, mintha valami nagy 6rém érte volna.

Ejjel aztan a kutyak olyan veszettll vonitottak, hogy szinte mar fajt. Nagy volt
a szél is. Egy idére, igaz, elcsitult, de késbbb Ujra kezdte, s még szilajabbul,
még fékevesztettebben suvoltott a pérd rozoga épitményei kdzt. Valakiért most
jon a Halal, mondogatjak ilyenkor az éregek.

Valahogy reggel 6t 6ra tajban Jag meghalt. A csaladjat ,elaltatta”, hogy sen-
ki se tudjon a tavozasardl. igy mondjék, ha valaki otthon hal meg, és mindenki
eldl sikerdl eltitkolnia, hogy utolsé perceit éli.

A holnap gondjait a csalad 6rokolte. A fianak is az 6 segitsége nélkil kell
majd elGteremtenie a birsag 6sszegét. De sebaj! ,Nem kell a holnap bujaval fog-
lalkozni, a holnap, ha akarjuk, ha nem, bekdvetkezik” — igy sz6l egy cigany kdz-
mondas.

Jag a manak élt, a mindenkori jelennek, miként hagyomanyosan a romak. Ha
megmarad a hagyomanyban, a fia sem veszi tllsagosan a szivére az irt6zatos
anyagi nehézségekkel, sot kikdzositéssel fenyegetd jovot. Miért is venné? Mi-
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ért is széllna szembe a sorssal? Egy fol6ttébb kétséges kimenetell, sét tobb-
nyire egyenesen reménytelen kiizdelemben miért is fecsérelné el a biztosabbat,
a valahogy mindig irgalmasabb és kdnnyebben megélhetd jelent a tulontdl ho-
malyos és absztrakt és hat kilénben is kérlelhetetlen jové kedvéért. Hiszen a
roma értelmezés szerint, még a konyoriletességérdl elhiresiilt keresztény Is-
tentél sem minden esetben varhatoé felmentés: Marel o Del marel? Kasz korko-
ro kamel! (Az Isten megbunteti azt, akit meg akar.) Es hat: Manusz szavoreha
birinel, csa le devieha na! (Az ember sok mindennel elbir, de az Istennel nem!)

Jag tehat meghalt, s miel6tt meghalt, Ugy latta, a legtdbb, amit az dvéiért
tehet, hogy ,elaltatja” 6ket. Ugyse tehetnek érte semmit, s ha mar amdgy is
tehetetlenek, jobb, ha a hidbavalé keserliséget, a szomorlsagot, a gyaszt — ha
csak néhany 6raval is — elodazza.

Ezért tancolt, ezért énekelt, ezért lobogott hat oly eszeveszettil Jag egészen
késd estig. Romanyi gyili na chochavel! (A roma ének nem hazudik!) — mondjak,
s ez szent igaz. Esetenként elfedheti, leplezheti, szépitgetheti ugyan a szomoru
valésagot, de mélyebb Uzenetével sohasem mond valétlant, mindenkor igazat
szol.
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A vallkendo

Mami egyik lanyaval, vejével és unokaival egy haztartasban él. Személyesen is-
merem nyolc gyerekét és azok gyerekeit is. A legidésebb és a legfiatalabb uno-
ka kozott tizenhat év a korkuldnbség. Sokszor megfordultam naluk, mindig
tudtam, kivel mi tértént.

Mami azt (zente, hazajott a kérhazbdl, s hogy menjek ki a telepre, mert va-
lamit mondani szeretne. Ugyan mit akarhat nekem mondani? Megijesztett, azt
gondoltam, mar megint blcsuzni akar.

Masnap kimentem a telepre meglatogatni.

— Mindenki mennyen ki a szobabdl, csak maga gyljjon be — adta ki a paran-
csot az agybdl, amikor beléptem a zsufolt helyiségbe.

A lanya - talan 6 sejtett valamit — elnevette magat. A gyerekek pedig meg-
sértddtek.

— Titok, hogy mi nem lehetlink itt? — kérdezték felhaborodottan.

Mami szigordan szolt.

— Egész nap itt téblabotok, faratt vagyok ma tliletek. Most mondani akarok
valamit a gadzsinak. Veletek beszéhetek masko is, de vele csak akkor, ha itt
van. — Erre néhanyan kelletlenl elindultak kifelé. — Ha el tudnak menni innen,
az mas! De nem tudok, tudhassatok! — eresztette el messzire a hangjat, és két
konyokével idegesen a hata mogé illesztett parnakba csapott. — En csak pérat
Iéphetek, nem birok ma semmit — szblalt meg aztan felém fordulva halkabban.
Majd a lemaradozdkra kialtott: — Kifelé! Hajjatok?! Kifelé!

— Csak azi fogadnak am szét, mer itt van — mondta nagyot s6hajtva, amikor
az utols6 gyerek mogott is becsukddott az ajtd, aztan halkan nydgdécselve le-
eresztette a labat a foldre, de nem allt fel, hanem az agy szélén Ulve dirigalt to-
vabb.

— No, nyissa ki a szekrényajtot! — sz6lt sejtelmes mosollyal.

— En kinyithatom a szekrénye ajtajat? — kérdeztem hitetlenkedve, mert tud-
tam, senki sem nyulhat a szekrényébe, mert ott kulondsen féltett kincseket
6riz. A szekrényt mindig zarva tartja, és még a sajat hétkéznapi ruhait sem te-
szi bele, hanem egy sz€ék tamlajara helyezi éjszakara.

— Csak nyissa ki, ha mondom! — ndégatott hamiskasan 0sszehlizva a szemét.

Ovatosan elforditottam hat a kulcsot a zarban, és a nyikorgd ajtét szélesre
tartam. A szekrény telis-tele volt tarka roma ruhakkal.

Ekkorra a mami is odabotozott a szekrényajtéhoz.

— Lassa ezt a Suki (sovany) cochat (szoknya)? llyen vétam. Az enyém vot ez
a roma viselet — mondta biliszkén egy viragmintas szoknyat maga elé tartva. —
Nézze azt a kend6t! Fogja meg! — mutatott a botjaval a legfelsé polcra. — Ezt ma
varrattam, ez ma nem az igazi — hizta el a szajat, azzal egy masik ruhadarabra
mutatott: — Az a bliz is szép, de ma nem ,ugyanaz”. Erti?! — folytatta, és a szek-

81



rény egész tartalmat megmutogatta és jellemezte. Amikor a szemle véget ért,
botjara tamaszkodva visszacsoszogott az agyhoz, és faradtan leroskadt.

— Tuggya, nem adom senkinek, Ugyse vona j6 egyikre se, ha meg nem hor-
gyak, nem adom. J6 helyen van itt — mondta szomorkasan. — Meg nem is tud-
nak ra vigyazni! Ezeknek mindegy! — fakadt ki varatlanul a gérbebottal az ajté fe-
Ié hadonaszva. Majd egészen halkan folytatta: — Akartam, hogy lassa, tudtam,
hogy tecceni fog. — Kdzben végig a tekintetemet flrkészte, ami még természe-
tes is lett volna, 1évén, hogy fiatalsaga hét lakat alatt 6rzoétt kincseivel ismerte-
tett meg, valahogy azonban olyan érzésem tamadt, nem csupan a roma gardréb
ram gyakorolt hatasat kémleli. — Lassa, most is mibe vagyok, egy se jo ram. A
vallamra is ez a puloveri van fékotve, hogy ne fazzak. Ha meg mondok valamit
ezeknek, hat aszt mongyak: ,Minek neked, magad is aszt mondod, hogy nem
kelll” Oszt engem utadnoznak, még a fejuket is Ugy mozgassak: ,Nekem ma nem
kell! Jaj, nekem ma nem kell!” — mondta, utanozva az 6t utanozékat, és a fejét
is haromszor jobban ingatta, mint az a vénasszonyos sopankodashoz rendesen
kijar. — Ha szeretnék valamit, akkor aszt mongyak, aggy pizt, megvesszik, no de
eccer csak elveszik, hogy nekik jobban kell, mint nekem — kerllgette tovabb a
forr6 kasat, de a szeme mar egyre turelmetlenebblil csillant. — Egy nagy véllken-
dé kéne — soOhajtott egy hatalmasat. — Maga jar mindenfelé, én azt se tudom,
hol lehet kapni. Nézzen ma korll, osztan kifizetem — rukkolt el6 végre a kérés-
sel, és én tisztaban voltam vele, hogy a vallkendére nem pusztan hatmelenge-
téként van sziksége, hiszen az a kdéténnyel egyetemben a roma nék hagyoma-
nyos viseletének fontos része éppugy, mint a férfiaknal a kalap vagy a csizma.
Mami tehat nem akarmilyen vallkend6re vagyik, hanem amolyan igazi ,romas-
ra”.

Kulonleges megbizatas volt, mégis elvallaltam, és el is kdvettem én minden
télem telhet6t, de barhol is érdeklédtem, mindenhol holmi parasztos fejkendé-
ket prébaltak a nyakamba s6zni, egy helyitt még egy echte szinhazi vallkendé-
re is rdakadtam, de maminak valé vallkend6t nem és nem taldltam sehol.

Hosszl honapok teltek el hasztalan kereséssel, s mar szinte reményt vesz-
tettem, amikor egy utazas soran teljesen varatlanul ratalaltam.

A nagysaga mint egy hatalmas abroszé, kérben hosszu rojtok, a szine nem
is lehetne jobb, az 6sszes szeretett roma szin benne volt €s a viragkontirok
aranyszin( fonallal voltak atszéve.

Nem széltam, csak egyszer varatlanul betoppantam. Mami egyedul Ult a kaly-
ha mellett. J6, hogy egyedil van, gondoltam. Kicsit beszélgettiink, majd a tas-
kédmbol elévettem a csomagot.

— Mami, ez a magaé — kacsintottam ra, és az 6lébe tettem a hatalmas pak-
kot.

— Mi ez? — kérdezte egyszerre bizalmatlanul és varakozasteljesen.

— Majd megléatja! — hdztam fel sokatmonddan a szemoéldokémet. — Na, hat
nem nézi meg?!

Egy darabig csak nézett ram, mint aki valamilyen beugratastél tart, de a cso-
magot egyre erésebben dlelte magahoz. Aztan egyszerre két kézzel nekiesett a
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csomagoldpapirnak, marcangolta, tépte, szaggatta, s amikor a masodik réteg
papirburkolat alél végre elétlnt a vallkendd, egyszeriben minden ereje elhagyta:
fejét oldalra billentette, még a kezét is leejtette a csomagrdl, aztan kisvartatva
konnyek szbktek a szemébe.

— Hat nem felejtette el? — sz6lalt meg hosszi-hosszl hallgatas utan remeg6,
el-elcsuklé hangon. Aztan hirtelen visszatért bele az élet, mint akiben elemet
cseréltek. Hevesen megoblelt és megpuszilgatott. — Sehol se lehet kapni, min-
denki aszt mongya... — térolgette rancainak mély arkaibol az 6rom kénnyeit, kis-
lanyosan fel-felnevetve. — Tegye ma a vallamra! — Akkora volt, hogy amikor a val-
lara teritettem, egészen a foldig ért a sarka. — Jaj, ez ma olyan igazi ,romas”,
csokolom a szivit! — lelkendezett, majd hirtelenjében megint magaba roskadt.
Nem valami igen nagyon mélyre, s nem is eléggé meggydzben, de kétségtelen(l
Oszinte elszanassal: — Még nem kaptam nyugdijat.

— Nem pénzért hoztam, ajandék — nyugtattam meg, hogy felhétlen legyen az
Oréme.

- En még sose kaptam ajandékot, és pont egy gadzsito...

Kiabalni kezdett a lanyaéknak, akik a szomszédban voltak. Amikor kicsit
megijedve koréje sereglettek, mindjart nekik allt.

— ldehallgassatok, ez nem lesz senki€! Ha meghalok, ezt a kend6ét pakojja-
tok a koporsémba, mert magammal akarom vinni. Sunesz?! Ajandékba kaptam!
- Es olyan ahitattal simogatta a csiricsaré vallkend6t, mint egy nercbundat. — A
tébbinek is memmondhatod. Hogy j6 idébe szdjjak!

Eltelt néhany hét. Eppen bevasarolni voltam, amikor egy ruhalzlet el6tt vé-
letlenll 6sszetaldlkoztam a mami egyik unokajaval: — Jaj, mennyit emlegeti ma-
gat! Mik6é gyon ki? — kérdezte a fiatalasszony, de leveg6t sem tudtam venni,
maris folytatta: — Az a kendd éjjel-nappal rajta van, aszt hiszi, el akarjuk téle
szedni. Jaj, pedig ma hogy venne fel mama olyat valaki! Nem divat ma mama az
olyan! Kulénben hol vette?

Az a bolt két orszaghataron tul, tébb szaz kilométerre volt. Par sz6ban azért
elmagyaraztam.

Aztan kitavaszodott, majd bekdszontbtt a nyar. Jilius és augusztus fordulé-
jan jartunk. Egy vasarnap délutan rekkend héségben épp a strandra
kerekeztem, amikor latom, hogy nagy cifra témorilést alkotva szembejon velem
a mami egész familiaja. Mindjart az emberek utan, a nék és a gyerekek csapa-
tanak élén maminak ez az unokdja Iépdelt, kezében egy Ujszilott rajkéval. Fur-
tokben l6gott réla az arany, de a vérvords kdrémcipdje sarkan egy jokora széraz
sarkolonc lifegett, és a hosszu, tarka szoknydjanak is fel volt feselve a szegé-
lye. No de a vallan... Hat mit latok a vallan?! Bizony a vallan a mami aranyszal-
lal atsz6tt vastag vallkenddje viritott, az asszonyka csak Ugy izzadt alatta.

— Hova mentek? — kérdeztem leszallva a kerékparrol.

— Hat keresztel6be — valaszolta bliszkén az asszonyka, és megemelte karjan
a kisbabat.

— Latom, a mami kélcsdnadta a vallkendgjét.
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— Az?! — horkant fel az djdonsult anya. — Ma hogy adna az kécsén! Még eb-
be a melegbe is abba il az agyba! Ez ma az enyim! — vetette oda foghegyrél, és
tovahaladt a menettel.
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»Nem akarok rajta lenni!”

,Dalos pacsirtanak” hivtam. Lehetett délelétt vagy délutan, vidam volt, €s ha vi-
dam volt, énekelt. Sokszor a mondandéjat is igy kezdte: ,Ismeri aszt a nétat,
hogy...?”, és mar énekelte is, s csak amikor a mondanival6 velejéig jutott, ak-
kor tette hozza: ,No mer pont eszt akartam mondani.”

A valodi nevét sokaig nem is tudtam, de ha talalkoztunk, mindig nagyot ko-
szbnt, mert 6 régebbrdl ismert, mint én 6t. Gondjat-bajat altalaban az utcan me-
sélte el: ,Csak maganak mondom, érti?” — Akkoriban mar j6l ismertem ennek
a titokzatos ,csak magéanak” székapcsolatnak a jelentését. — ,Ertem. Hogy ne
beszéljek rola masnak! ” — Vagyis a téma nem parasztnak valo.

Aztan elszomorodott a Pacsirta.

Félév is eltelt, mire megtudtam, hogy meghalt a fia. Akkor sem 6 mondta el,
mi toértént. Tovabbra is talalkozgattunk, tovabbra is nagyokat kdszént, de bizony
mar nem énekelt, a szemében szomorlsag vert gydkeret, és a halalesetrél va-
lami miatt tovabbra is hallgatott. Jobbnak lattam, ha én se kérdezem. Fogada-
lom, eski, atok, babona — mi masra gondolhat az ember?!

J6 id6 eltelt, amikor egyszer megint dsszefutottunk, és észrevettem, hogy a
korabbi tliz mintha Ujbél éledezni kezdene kiutmély, fekete szemeiben. Nem tud-
ta mar tirtéztetni magat, némi kdntdrfalazas utan elérukkolt a nagy hirrel:

— Van uj fiam.

— Nem is mondtad, hogy babat vartok! — A hir valéban meglepett, mert a
szerencsétlenségrél, ha nagy késéssel is, s ha kdzvetett uton is, de mégiscsak
értesiiltem, am a j6 hir mindeddig elkerilt. — Gratulalok! Mekkora? — kérdeztem,
mert Ugy gondoltam, akkortajt sziiletett.

— Mar hat hénapos. Most mar beszéhetek, hamarabb nem mertem. Ruhat is
csak akkor vettiink, amiké ma mewvoét, nehogy valami, jaj, tuggya, nem is aka-
rom mondani...

— Ha ugy gondolod, inkdbb ne beszélj — széltam kbzbe attdl tartva, hogy hir-
telen felindultsagaban olyat talal kifecsegni, amit valamilyen ismeretlen cigany-
babona szerint még nem lenne szabad —, én nem kérdezlek, csak annyit mon-
dasz, amennyit akarsz!

De a ,Dalos pacsirtat” mar nem lehetett visszatartani. Nem dalolt ugyan, de
beszélt és beszélt, hosszan, mindenrdl, hogy szinte mar éneklésnek hatott. A
halalesetrdl természetesen egyetlen szét sem szdlt, am a sok-sok érdekes, de
a lényeges dolgokat illetéen nagyobbrészt mégiscsak érdektelen eseményleiras
koézl kiszlirhetd volt azért annyi informécio az ,Uj fiardl”, amelybdl végll is meg-
nyugtaté 6sszkép allithatd dssze.

Nemsokdara megint taldlkoztunk, talan nem is egészen véletlendl. Alighogy ki-
Iéptem az iskola kapujan, varatlanul elém toppant. A helyzet mar ismer6s volt,
biztos voltam benne, hogy valami kéréssel hozakodik el6. Nem is tévedtem.
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— Igaz, hogy még sose jart nalunk, meg, lUgye, eddig nem is vot rgja oka —
kezdte egy kicsit kérilményesen, de aztan ratért a Iényegre. — No, héat arrdl len-
ne a szo, hogy szeretném lefényképesztetni a gyereket, de otthon, nem az ate-
lierbe. A fényképész oda nem is gydn ki. Meg latni se akarom, értil? Nem tud-
na segiteni rajtam?

— Ha én is megfelelek, nagyon szivesen — mondtam, noha nem voltam ben-
ne egészen bizonyos, hogy meg lesznek elégedve az altalam készitett fotokkal.

Megbeszéltik, mikor, hova kell mennem, aztan elbdcslztunk, de alig [Eptem
kett6t, még utanam kialtott: — De bisztosan gyujjon! Varjuk!

Valéban vartak. A gyerekek mar a sarkon acsorogtak, amikor kdzeledtem, s
biztonsagosan atvezettek a katyuk, godrok és a bizalmatlanul morgé kutyak csa-
tarlancan. A szoba is szépen rendbe volt téve, és az alkalomra vald tekintettel
mindenki a legjobb ruhajaban feszitett.

Készlilt kép a babéardl kuldn a szildkkel, de a tobbi gyerekkel és a papoval
is. A mami is jelen volt, de valahogy kiviilalloként viselkedett. O nem végta pucc-
ba magat, mint a tdbbiek, hanem mogorvan, magaba temetkezve allt a
sarokban, és csak a nagy, gdocsortds orra kandikalt ki a szemébe huzott hétkoz-
napi fejkendd alol.

— Mami, j6jjon, magardl is készlljon emlék a dédunokajaval! — invitaltam a
fényképezbgép lencséje elé.

— Nem akarok rajta lenni! En tudom, mé! — hadarta zavartan, azzal atszaladt
egy masik helyiségbe, és onnan kialtott még vissza: — Ne kérdezzen!

Nem kérdeztem. A tdbbiek is mély hallgatasba burkol6ztak. Mintha megfa-
gyott volna kordttem a leveg6.

Azbta sem tudom, mi miért tdrtént, csupan a kilonb6z6 torténéseket dvezd,
mégis azonos hangulatl, azonos vegyértéki hallgatas latszott utalni arra, hogy
valami nagy, kozos titok hidzédik meg az egymastol latszélag fliggetlen esemé-
nyek mogott. Amikor néhany hét malva értesliltem a mami halalarél, megérzé-
sem tovabbi homalyos tampontokat nyert. A nagymama haldla ugyanis ponto-
san ugyanott kovetkezett be, ahol a kisfité.

A mami jobb létre szenderillésével mintha egyszeriben feloldédtak volna a
csalad hangulatat meghatarozé baljés sejtelmek. A gyasz ellenére is valami-
képp mindannyian derlisebbek, kdzvetlenebbek és beszédesebbek lettek. A ha-
lottat legszebb viragos ruhdjaban ravataloztak fel. Az ,Gtra” is virdgos ruhakat
pakoltak neki a koporséba. A koporséja sem volt fekete, mint az mas népeknél
az id6s emberek esetében szokas. Mami csak elutazott.

De a titok azért titok maradt.
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Az orditas: fegyver!

Kellemes tavaszi id6 volt, igy hat egymas utan két tanitasi 6rat is az udvaron,
egy hatalmas, viragzo gesztenyefa arnyékaban tartottam meg a negyedikeseim-
mel. A kbvetkez6 6ran azonban mar feltétlenil szikségem volt a tablara, ezért
hat barmilyen szivesen kint maradtam volna magam is, a gyerekek minden kér-
lelése ellenére a szlinet utan visszavezényeltem 6ket a tanterembe.

A legtbbben azonnal bele is nyugodtak a megvaltoztathatatlanba, €s savanyu
abrazattal bar, de belltek a padokba, néhany bizonytalankodd rebellist pedig
holmi igéretekkel sikerilt leszerelnem.

Egyedul a kis Pusum nem &llt sehogyan sem kotélnek, izgdgan szaladgalt a
padsorok kozott, és fékevesztetten rikoltozott.

— Ki monta, hogy nem lehet ugrani? Ki monta?

— En mondtam - széltam kimérten, aztan szigortan a szemébe néztem. — Az
osztalyban vagyunk. Ulj le!

— En meg aszt montam, hogy nem akarok! Es minek kellett begyénni? En
montam, hogy nem akarok! Maga akarta, hogy bent legyek! Ki maga nekem? Az
apam vagy az anyam, hogy itten parancsolgat?! — voltdzott hisztéridsan.

Lattam mar, hogy se fenyitéssel, se fenyegetéssel nem érhetek célt. A kis
méregzsak tllsagosan felhergelte magat. Igaz, szegényes eszkoztarat ezzel tu-
lajdonképpen ki is meritette. Nem ugy én.

— Most egy kicsit bent lesziink, valami szépet akarok elmondani nektek —
sz6laltam meg a leglagyabb hangomon. Erre valéban nem szamitott. Elbizonyta-
lanodva megtorpant. Kihasznalva a pillanatnyi csendet, elmondtam egy révid
versikét.

— Nem szép, becsapott! — vette fel Ujra az el6bb elejtett szalat a kis Pusum.
— Engeggyen ki, mer hazamegyek!

— Még nem lehet — mondtam sé6hajtva, mikdzben kényelmes tempdban elin-
dultam az asztalom felé.

— Akkor meg nem fogok sz6t fogadni! — kurjantotta utanam, és mivel rendki-
vili médon irritalhatta latszélagos kdzonydm, még hozzatette: — De csak
prébajjon orditani vagy megltni, majd meglassa!

Amikor azt kellett tapasztalnia, hogy ez is hidegen hagy, felugrott a székre,
onnan a padra, és zergeként végigugralt a padsorokon, én meg nyugodtan lell-
tem, és asitast szinlelve keresztbe tettem a labamat. Ugy liltem ott, mintha egy
unalmas szinieléadast szemlélnék valahonnan egy s6tét oldalpaholy mélyérél.

— No, lss6n meg! No, no! — sipitozott tehetetlendl.

— Nem, nem — széltam elnéz6 mosollyal arcomon — En nem szoktam vere-
kedni, és ezen a szokasomon miattad sem valtoztatok. Tudod, én is jartam
iskolaba...
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- Es? Es? Kit érdekell Mennyen ma haza! — frocskolte felém kétségbeeset-
ten.

— Szivesen hazamennék — mondtam almatag hangon, a tollammal jatszadoz-
va —, de el6fordul, hogy éppen mast kell tennem, mint amihez kedvem lenne!

— Hénap ne gyojjon! J6 lesz! — visitotta, de érezte mar, hogy hidba hagott at
minden lehetséges hatart, képtelen kiprovokalni. VEgsé kétségbeesésében a
gyerekekhez fordult: — Hé! Hajjatok? Honap nem lesz iskola!!! Hajjatok?

Mar inkabb szanalmas volt, mint idegesit6. A gyerekeknek is elegik lett be-
[Gle.

— Pusum! Hallod?! Ne majomkoggya ma — szolt ra végil egy t6le joval maga-
sabb fid. — Tisztara hilyét csindsz magadbo.

Szegény Pusumnak egyszeriben elment a hangja. Egy darabig még gesztiku-
[alt és tatogott is hozza, mint egy némafilmben, aztdn amikor az osztaly fékte-
len kacagasban tort ki, elpityeredett, és megszégyendilten a helyére baktatott.

Masnap végre sikerllt mindenkit bekapcsolni a munkéba. Mér az elsé 6ra is
j6 hangulatban kezd6doétt, és Ugy tlint, a kis Pusum is tlltette magat a tegnapi
eseményeken. A harmadik 6ra elején azonban varatlanul kicsapodott az ajto, és
egy tagbaszakadt roma férfi csOrtetett be a terembe.

— Maga a tanitovkinya? — orditott magabdl kikelve, de nem vart vélaszra: —
Ma most tuggya meg! Ha az én gyerekemet... — bdmbdlte, és kdrbenézett, hogy
megkeresse a gyerekét. — E’ mind ide jar?! — harsogta kissé meghdkkenve a sok
gyerek lattan. — No, ha ezek itten... Hat én magat.. En magénak... — 0voltozott
Osszefliggéstelenll, vaskos tenyerével kaszabolva maga korott a leveg6t. — Tug-
gya meg! — bodult egy hatalmasat, aztan egy annal is nagyobbat: — No, ne tug-
gya meg!

A fejét vorheny ontétte el, nyakan ujjnyi vastagra dagadtak az erek, szakadt
réla a viz. Romaul folytatta. Es a hangerén is képes volt még egyet csavarni.
Ugy zidultak rém a szavai, mintha egy volgyzarégat robbant volna fel a mellé-
ben.

Amikor aztan az egyik megjegyzésén néhanyan felrdhogtek, lgy éreztem, el-
érkezett a kdzbelépés ideje.

— Uram! — torkoltam le a most mar borvords fejjel hadonaszé embert. — Ha
velem van koézdlnival6ja, most szépen menjen ki és higgadjon le! — A jobb ért-
het6ség végett az ajtéra mutattam. — Aztan, ha mar Ggy érzi, le-hig-gadt — foly-
tattam most mar sokkal halkabban, de olyan tagoltan, mintha els6s6knek dik-
talnék —, akkor ko-pog-jon, kd-sz6n-jon, és mondja el érthetéen még egyszer ezt
az egészet.

Az 6reg Pusum — merthogy id6kdzben vilagossa valt, ez csak a kis Pusum
apja lehet — ezzel a hangvétellel 1dthatéan nem tudott mit kezdeni, meg kulén-
ben is jocskan kiorditotta mar magat, szinte levegbt se kapott. Szerencsétlenul
toporgott egy darabig, aztan amikor egyre hangosabba valt a kuncogas, leejtett
vallal, megaddan elindult kifelé.

— Még valamit! — széltam utana kedvesen. — Ha val6ban velem szeretne be-
sz€lni, akkor megkérném, ne a gyerekek el6tt.
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Nagyjabdl tiz perc mulva aztan az 6reg Pusum illedelmesen bekopogtatott,
és megkért, hogy egy széra menjek ki a folyoséra. Odakint valami |ényegtelen
kérdéssel huzakodott el6, s mikézben hosszan, szenvedélyesen magyarazott,
leritt réla, hogy tudja, hogy én is pontosan tudom, valéjaban milyen igyben ron-
tott be az osztalyba.

Soha tébbé nem fordult elé, hogy akar csak egy hangos szét hallottam vol-
na téle. Mindig messzir6l, mosolyogva kdszontott. Egy késbbbi beszélgetéslink
alkalmaval vallotta be, hogy akkor, ott az osztalyban sikerllt meglepnem. Telje-
sen mas hatast vart, mert hiszen mindeddig Ugy tapasztalta, az orditas hata-
sos fegyver a parasztokkal szemben.

A szovaltast kdvetben egyébként a gyerekek is hitetlenkedve kérdezték meg
télem:

— Tanitovkinya, t’od, mit mondott?

— Tudjatok jol, hogy értem a roma szét — vélaszoltam.

— Akké meg hogyan, hogy nem fété?

— Miért? Félnem kellett volna? — kérdeztem vissza.

Erre elhallgattak. Aztan kisvartatva egy lanyka szélalt meg:

— Tanitovkinya!l Ugye, te nem is vagy paraszt? — kérdezte hamiskas mosoly-
lyal.

,En paraszt?, én?” — tolakodott varatlanul gondolataim kézé, ezért hat a va-
laszmosoly valdszinlileg meglehetésen kétértelmlire sikeredhetett. Pedig — leg-
alabbis a romak szemsz6gébdbl nézve —, bizony, az vagyok. Az vagyok, csak ép-
pen tudom, hogy nincs az a fegyver, ami ellen ne lenne védelem. Az orditas biz-
tos ellenszere példaul a nyugalom, a derl és a higgadt, de hatarozott érvelés.

A tdbbi kés6bbi tananyag.
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Aranylancot vennék neked!

A gyerekek egy csoméd fénymasolt jatékpénzzel érkeztek iskolaba.

— Ta’ntovkinya, most milliomos vagyok. Neked is adok a pénzbd — j6tt az asz-
talomhoz az egyik kisfit, és atnyujtott egy pénzkoteget.

— Kbész6ndm, nagyon jolelkl vagy — simogattam meg a kissrac kobakjat.

Azonban alighogy atvettem az 6nzetlen pénzadomanyt, ott termett egy masik
filcska, és maganak kovetelte a jatékpénzt.

— Add nekem! — mondta a kérlelés és a kdvetelés hataran ingadozé hang-
sillyal.

— Figyelj, te nekem adtad ezt a pénzt — fordultam az elébbi kisfiihoz —, mit
sz6lnal, ha én meg neki ajandékoznam?

— Azt csinasz vele, amit akarsz! — valaszolta a gyerek minden mérlegelés nélkil.

— Akkor én neki adom, j6?

— Hat add — er6sitette meg el6bbi kijelentését, és latszott rajta, hogy hide-
gen hagyja a tranzakcio.

Odaadtam hat a jatékpénzkoteget a masik kisfilinak. Az ajandékozd mellém
Ult, és nagyon csendes volt.

— Minden gyerek jatszik, te meg itt lUcsOrdgsz. Elarulod nekem, min jar az
eszed? — kérdeztem egy id6 utan.

— Tudod, ha én igazi milliomos lennék, vennék neked egy igazi aranylancot —
mondta abrandos tekintettel egy kis sziinet utan.

— lgazdn mondod? Es mit vennél az anyadnak, apadnak?

— Hat, t'od, az anyamnak is vennék egyet. Apamnak meg... — itt megakadt,
s csak hosszas toprengés utan folytatta: — No, aszt még nem t'om. De a
tesvéreim, azok nem szeretnek! Nem kapnanak semmit — tette hozza gyorsan,
aztan megint hangnemet valtott: — T'od, milyet vennék?
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— Nem. Megmondod?

Osszeérintette a két mutaté és a két hiivelykuijjat.

— llyen vastagot! — mondta, j6l megragva a szavakat, mikdzben hol a kezére,
hol meg ram pillantott. — Meg osztan vennék neked karperecet is meg...

— Olyan vastag lenne? — sz6ltam dobbenten, a kezére mutatva, amelyet még
mindig az el6bbi pdzban tartott. — Hallod, hat leszakadna a nyakam!

— Nem azé, hogy megszakaggy, hanem mer szeretlek, érted? — nézett ram
homalyos szemekkel.

— Es az anyad milyet kapna? — prébaltam masra terelni a sz6t.

— Ti egyformat kapnatok — mondta dorombolé hangon, és atdlelte a derekamat.

En is &tkaroltam kécos fejecskéjét, és néhany percig igy Gltink csendben,
meghitten.

Még tartott a szlinet, a gyerekek jatszottak az udvaron, amikor vendégek ér-
keztek hozzam. Vellik mentem az irodaba, de alig valtottunk néhany szét, mar-
is kopogtattak. Amikor a sokadik kopogasra sem reagaltam, egyszer csak kinyilt
az ajto, és ugy térdmagassaghan megjelent az én kis tlrelmetlen milliomosom
kobakja.

— No, gyere ma! — szélt be, és ott maradt az ajtéban.

Mi mast tehettem volna, behivtam a vendégek kozé. Azok meg kérdezgetni
kezdték, ahogy a gyerekeket szokés. O készségesen valaszolt is mindenre, s6t
néhany mondat utdn magahoz ragadta a kezdeményezést. Természetesen az
aranylancot is elmondta, és kezecskéivel annak rendje-mddja szerint meg is mu-
tatatta: — llyen vastagot!
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Az egyik vendég persze megkérdezte:

— Nekem is vennél egyet?

— Nem - valaszolta tdbmoéren, er6sen megnyomva az ,m”-et.

- Es miért nem? — kérdezte a vendég, csalédast tettetve.

— Mire f6? Téged nem szeretlek! — vetette oda neki foghegyrél, azzal kézen
fogott, és kivonszolt az irodabdl.
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Legyél az anyam!

Az egyik tanitasi ora kell6s kdézepén kicsapddott az ajtd, mint egy vadnyugati
ivéban, és Kipirult arccal berontott az osztalyba Sztagyi egyik id6sebb fia.

— Gyorsan! A tesvéreimet engedje haza! — hadarta felindultan, ellenkezést
nem tlré hangon a suhanc.

— Se bu, se ba, csak Ggy nagy hirtelen?

— Baj van, tuggya — mondta fojtott hangon, kbzelebb lépve, s kézben az ajka
meg-megremegett.

— Vidd 6ket! — egyeztem bele gyorsan, felmérve a helyzet komolysagat.

Egész délelétt nem hagyott nyugodni a furcsa kozjaték, ezért hat elhataroz-
tam, tanitas utan kimegyek a romatelepre, és megérdekl6ddm, mi tértént.

Sztagyirél csupan annyit tudtam, hogy allattartassal foglakozik és hogy 6z-
vegy. A kisebb gyerekei még igen kicsik voltak, amikor az anyjuk meghalt, a na-
gyobbak pedig mara mar megndsiltek és férjihez mentek, er6sen sokasodtak
mar az unokdk is. Azonban az allatallomany is egyre csak gyarapodott, igy hat
megszaporodott a munka is. A filik nagyon sokat dolgoztak. Es nemcsak dolgos-
sagukkal logtak ki a sorbdl, hanem figyelmességukkel is. EmI€ékszem, egy hét-
f6i napon nem volt abrosz az iskolai asztalomon — ajandékképpen hazavitték ki-
mosni. Megleptek akkor is, mikor az dsszetdrt vaza helyén Uj vaza allt, tele vi-
raggal; az is az 6 otletlk volt.
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Aztan egy napon az apjuk Uj asszonyt hozott a hazhoz, a vélasztas azonban
nem sikerilt valami fényesen. Az asszony megf6zott ugyan, eleinte még az alla-
tok koruli munkéba is besegitett, de a rossz természete hamar kititkozott. A leg-
kisebb gyerekek, akiknek még sok-sok szeretetre lett volna sziikséglk, nem is
akartak elfogadni. Nemsokara aztan kocsmazni kezdett, €s még durvabb, még
hazsartosabb lett, mint azel6tt. Néha mar agy tlnt, egészen elment az esze. A
gyerekekkel korabban sem bant éppen kesztyls kézzel, ha rdjoétt a bolonddra,
Utétte, verte Oket, ahol érte, de végll mar olyan duhkitérései voltak, hogy ha
meg nem fékezik, a mostohagyerekeinek az életére tor.

A tanitas utan balsejtelmekkel |éptem ki az udvarra, de még a kapuig sem
jutottam, szembe taldltam magamat Sztagyival. EiImaradhatatlan kalapjat olyan
mélyen a szemébe hlzta, hogy a karima szinte érintette az orrat. Amikor meg-
allt velem szemben, és banatos tekintetét ram emelte, kdnnycseppek gordultek
végig az arcan, s felivodtak tomott, fekete bajszaban.

— Leszakatt a |épe — kezdte sirassal kiszkddve —, még tennap meg kellett
operani. Az a bolond asszony, érti, ugye?! O csinata... Szeginy pici csavo (gy-
erek)... — Keservesen felzokogott, aztan nagy sokara er6t vett magan, és zaké-
ja ujjaval megtorodlte az arcat. — Ma elvitettem. Dilo (6rilt) az @’ romnyi. Kérem,
gyojjon ki hozzank. A fiaim kérik. Nagyon szeretnénk...

igy tortént, hogy az elkovetkezd hetekben, amikor csak tehettem, kimentem
Sztagyiékhoz a pérdba, s minden télem telhetét megtettem, hogy a kicsinyek mi-
nél kevésbé érezzék az anya hianyat. Amikor azonban észrevettem, hogy Szta-
gyi bizonyos reményeket taplal iranyomban, és szandékanak — legalabbis atté-
telesen — egyre gyakrabban hangot is ad, mindenféle kifogasokat kezdtem
keresni, és fokozatosan berekesztettem 6nként vallalt szocialis missziomat.

Viszont latogatasaim gyérulésével egyidejlileg mind gyakrabban jelent meg
az iskolaban Sztagyi higa, Csumut. Feltlint, hogy Gjabban megint elészeretettel
kisérgeti a gyerekeit, pedig azok mar jo ideje egyedil jarnak, s ha alkalma adé-
dik, igyekszik szdba elegyedni velem. Hol Sztagyit dicséri, hol az arvak sanyaru
sorsat ecseteli dramai erbvel, hol meg az egyeduldllé nék nehéz életérdl
elmélkedik, persze csak Ugy altalaban.

Amikor egyszer egy egész hetet kihagytam, megvért a tanitas végén. Az iskola
kapujaval szemben Ult egy I€pcsdn, nehogy véletlenll elszalasszon. Ahogy kilép-
tem az utcara, nagyot szivott az olcs6 munkascigarettabol, és mellém szegddott.

— A mutkor aszt montad, nem gydssz tObbet abba a koszba — kezdte nagy
kerulovel, amib6l arra kovetkeztettem, sllyos mondanddval érkezett.

— Magad is lattad, hogy néztem ki. Legalabb egy 0svényt igazan rendbe te-
hetnétek.

— No. Hat mewvan, f6s6portem — mondta egy szekérderéknyi bliszkeséggel a
hangjaban, és az arokba hajitotta a cigarettacsikket. — Csak most meg a’ van,
hogy Dongo kidontétte az Utba a hamut, azé gydttem! Széjja ma neki! A te sza-
vadra hallgat. Nekem meg aszt mondta: ,Ki vagy te, Csumut, hogy nekem pa-
rancsolgatsz?!” Montam neki, hogy a te szavadra sOpdrtem, aszt akarom,
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elgyere. O meg aszt mondta, méa csak azt szeretné hallani, hogy a gadzsi aszt
mongya meg, hogy nem ontheti ki. Hat mondd meg neki!

— Megmondom, de nem most. Akkor tudnd, hogy te széltal. Kilénben nem
vagyok tisztasagfelelés, meg kéne egyeznetek.

— Az lenne j6, ha elvenne a Sztagyi, oszt kint lakna veliik — mondta nagy, te-
atralis séhajtassal, majd flrkész pillantast vetve ram, hozzatette: — Akkd rend
lenne ott...

— No, kimondtad végre! Tudom én, hogy erre célozgattok egy ideje — szaladt
ki a szamon a kelleténél élesebben. — Ertsd meg, Csumut, ez lehetetlen! Nem
vagyunk mi egymashoz valék — prébaltam tompitani el6bbi felhérdilésemet. —
Kildnben is, én csak egy ,paraszt” vagyok a szemében, semmi tébb...

— Dehogy ma! Tel... J6j, ha te asztat tudnad...! — kapott a kiengesztel6nek
szant megjegyzésen az asszony, és mindentudén felhlzta a személdokét. — ir-
nad a leveleket, meg targyalna, intézkedné nekink, 6 meg 6rline. De ma birna,
te! Do6gojjek meg, ha nem!

— Na, ezt jol kifundaltatok! — ragadott el megint az indulat. — Menjek hozza, és
lakjak a telepen. A feladatom meg az lenne, hogy a hivatali Ugyeiteket intézzem.

— Ne csinad ma! Tudod, hogy nem (gy mondom! — 16kétt az oldalamba mint-
egy engesztelbleg. — A Sztagyi igazan el akar venni! Ha meg kijénné lakni, ko-
zénk tartozna. Csak azé intézkedné, mer te értesz hozza. Tudod, azé neked so-
kan sz6t fogadnanak.

— Ne hidd! Magad is tudod, hogy néalatok mindig a férfi az Ur, a n6k nem sz6l-
hatnak bele a dolgokba. En meg né is vagyok, meg paraszt is. Ha pedig kozé-
tek tartoznék, a ti szokasaitokhoz kéne igazodnom. Igazam van?

Erre nem valaszolt, csak megszoritotta a karomat. Szoritdsaban biztatast
éreztem.

Egy darabig szétlanul mentiink egymas mellett. VEgul 6 tdrte meg a csendet.

— No j6, akké én f6sdpdrtem — mondta, mintha csak magéaban beszélne. Né-
hany Iépés utan aztan megtorpant, és egészen kozel hajolt hozzam. — De esztet
csak neked montam! Erted? Csak neked!

Ezt az egyet nagyon is jol értettem. S6t: egyetértettem! Nem allt szandékom-
ban kifecsegni semmit, de nem am!

Egy darabig még farkasszemet néztiink, aztdn Csumut egy energikus mozdu-
lattal megigazitotta a fejkenddgjét, és gyors Iéptekkel bekanyarodott egy utcaba.
Mar én is elindultam, amikor még utanam kialtott:

— De a Dongonak azé mondjad meg asztat a dégot!

Hazafelé menet aztan eldontéttem, hogy most mar egyszer s mindenkorra
tisztazni kell ezt a dolgot. Eddig nem lett kimondva, az igaz. Nem reagalhattam,
nem volt mire. Most azonban mar igazan nem tir halasztast. Minél hamarabb,
annal jobb. Annél kevesebb fajdalommal jar. Es mar fogalmazgattam is magam-
ban, mit fogok mondani.

Amikorra hazaértem, kész voltam a szdveggel, s mar csak ismételgettem,
daraltam korbe-kérbe, mintha egy végtelenitett magnoészalagrél széltak volna a
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mondatok a fejemben. Mar a bejérati ajtéban alltam, amikor hirtelen elhataro-
zassal hatra arcot vezényeltem magamnak, €s elindultam a péroba.

Az ajto, mint mindig, tarva-nyitva volt. Amikor Sztagyi megpillantott, lekapta a
kalapjat, és elfogddott hangon kdszontétt. Ekkor débbentem ra, hogy 6 végul is
még mindig nem nyilatkozott, s nagyon furcsan érezné magat, ha elébe menve
bejelentésének, mar jo elére hadrendbe allitott ellenérveimmel arasztanam el.

Sztagyi maga volt a helyiségben, gondoltam, varok még, hatha elszanja magat.

— A tydk még csak megfé magaté — szélalt meg savanyu abrazattal a férfi,
és egy hatalmas edényre mutatott; gydnyor(, aranyszinl leves rotyogott benne
csendesen. — Csak hat... — kezdte, és itt magakadt. Aztan nagy levegbt vett, és
Gjbol nekifutott a mondatnak, de most sem jutott tovabb. Aztan miel6tt harmad-
szor is elkezdte volna, kiabalas hallatszott az udvar fel6l. Sztagyi masodikos fia
volt érkez6ében nagy dérrel-durral.

— Anyu, anyu! — rohant felém kitart karral a kécos kis rajkd, merthogy arva
[évén mar els6 osztalyos koratdl igy szélitott. — Anyu! Hat eljott?

Amikor azonban betoppant az ajton, egyszeriben megtorpant, és az apjara
nézett.

— Dad! Tuggya ma? — vonta kérdére az apjéat.

— Nem is merem memmondani... a gyerekek nagyon akarnak... — fogott bele
Sztagyi, a kalapjat hatratolva, immar negyedszer, de a fia megint belefojtotta a sz6t.

— Majd én! — rikkantott ra a gyerek, aztan hozzam fordult: — Anyu! Hat én mem-
mondom, mer aszt akarom, legyél az anyank! — szavalta sugérz6 arccal, lelkesen.

Sajnos, ki kellett abranditanom. Roégvest beindult fejemben az elbékészitett
hangszalag, s az ellenérvek maris csak gy sorjaztak réla. Ugyanakkor a csoma-
golas is rendkiviil tetszetds volt és visszafogott. Ugy volt kigondolva, hogy senki
ne érezze magat sértve, de mégis egyértelml é€s megfellebbezhetetlen legyen.

Sztagyi pislogva, a gyerek széjtatva hallgatta szarnyalé kormondataimat. Ugy
éreztem, kezdeti szomorusaguk beszédem szamos alternativat is kinalé zarla-
tanak hallatan lassan old6dni kezd. S valéban, a végén mar mosolyogtak. Igaz,
egy j6 adag melankdliaval feldontétt, gyamoltalan mosoly volt ez, de hat mégis-
csak mosoly. Mosoly — és nem sirhatnékot palastold, gércsdsen vidamsagot mi-
melé mimika.

Amikor kikapcsoltam fejemben a magnészalagot, egy pillanatra csénd
tamadt, és a mosoly kimerevedett. Aztan kisvartatva megint életre kelt. A gye-
rek szélalt meg el6szér. Nem beszélt sokat, mégis majdnem megrikatott. Csak
ennyit mondott:

— Anyu... En akkor is Ugy veszlek, ha nem laksz majd veliink, mer nem az a
legfontosabb. Csak legyél az anyam!

Az maradtam, mind a mai napig.

A két fil, aki abban az id6ben az én osztalyomba jart, még mindig anyunak
sz0lit. A pici meggyogyult, de nem nyomtalanul. A filk néha meglatogatnak az
iskolaban feleségikkel, két-két gyermekiikkel egyltt. A gyerekek ilyenkor bell-
hetnek a padba, oda, ahol annak idején apaik Ultek.

Sztagyinak mar Uj asszonya van, de tobb gyereke nem szlletett.
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A madartojas

Nagyszlinet volt. A kellemes tavaszi napsitésben a gyerekek az udvaron jatszot-
tak, én meg tollbamondasokat javitgattam az irodaban. Az ablakot azért nyitva
hagytam, hogy a fél szememet rajtuk tarthassam. Egyszer csak izgatott kurjan-
tasokra lettem figyelmes.

— Gyejtek ide! — szaladt ki a bokrok kozul harsany hangon kialtozva egy fog-
hijas kisdiak. — Gyejtek ide gyojsan!

Alig eszméltem fél — pimm, pumm —, két halk pukkanas hallatszott. Ahogy ki-
hajoltam az ablakon, régton lattam, hogy madartojasok. Az egyik a falhoz, a ma-
sik a f6ldn6z csapodott. A két aprécska madarembrié élettelendl hevert a tojas-
héjak kozott.

— Ejnye, gyerekek, honnan vettétek ezeket a tojasokat? — széltam ki az abla-
kon.

— Ott vojt a fészek a bujo tetején — valaszolt bliszkén a selypit6 tojastolvaj.

— No, akkor gyertek be, elmondok nektek egy igaz mesét — mondtam, meg-
emelve hangomat, hogy a tavolabb allék is halljak. A szinet addigra kulénben
is véget ért.

Amikor helyet foglaltak a padokban, és a zsibongas is elllt, fogtam a
székemet, és lelltem kozéjuk.

— Hol volt, hol nem volt, élt egyszer egy madarhazaspar. Csaladot akartak
alapitani, hat kérbenéztek, hol lenne egy hely, ahol fészket rakhatnanak. Egy
olyan hely, ahol szeretik és megbecsiilik a madarakat és azt a szabadsagot,
amit 6k, a leveg6ég vandorai €lnek. Ahol nem (lddzik 6ket, €s nem haborgatjak
nyugalmukat. Volt ott a kdzelben egy romaiskola. Annak a romaiskolanak az ud-
varan pedig fészekrakasra alkalmas bokrok voltak. A madarhazasparnak nagyon
megtetszett ez a hely, mert gy tudtak, a romak tisztelik a szabadsagot és az
életet, és hogy szeretik a kicsinyeket, hogy itt, a csalad- és szabadsagszeret6
romak gyerekeinek kozelében az 6 fidkaik is biztonsagban lesznek. Tudjatok,
gyerekek, amikorra a fészek elkészllt, a madarmama nagyon vagyott mar ra,
hogy sajat kicsinyei legyenek. igy hat alig par nappal a fészek elkésziilte utan
két apré tojast tojt. A sajat testével melengette 6ket heteken keresztiil. Es egy-
re csak varta, hogy a fiokai kopogtassanak... De amikor a madarcsemeték ta-
lan mar mocorogtak és kaparasztak is odabent a tojasban, megjelent egy roma
kisfiu, elriasztotta a madarmamat, kilopta a fészekb6l a két aranyos kis tojast,
€s OsszetOrte Oket... és benne a... — és azon kaptam magamat, hogy el-elcsuk-
lik a hangom, és kicsit meg is ijedtem, hogy tllléttem a célon; egy séhajtas utan
végll mégis hozzatettem: — de hiszen lattatok...

Siri csdnd telepedett az osztalyra. A felismerés és a megddbbenés csdndje.
Csak hosszi masodpercek mulva szélalt meg hatul fojtott hangon valaki.

— Gyilkos!
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Ekkor a tettes idegesen ugralni kezdett, k6zben hisztérikusan hadonaszott.
Aztan a fejéhez kapott:

— Uliszten! Uliszten, nem tudtam... Az anyjagja moszt megbojondul —
szepegte, és sirni kezdett. A tdbbiek szeme is megtelt kdnnyel.

— Megyek, meglatom az anyjajat — mondta, és mar indult is volna, hogy meg-
nézze a madarmamat.

— Ne! Ne menj most oda. Tudod, gyaszban vannak. llyenkor nem lehet — pré-
baltam lecsillapitani a roma szokasokra hivatkozva.

— Akkoj csinajd 6ssze, hajjod! Csindjd dssze! — bémbdlte magabol kikelve.

— Nem tudom, azt mar nem lehet. Ami megtdrtént, azt mar nem lehet vissza-
csindlni.

— En tobbet nem eszek tojast — sz6lt kozbe egy aranyfilbevalds kislany.

— Akkoj, meséjd ej még egyszej, hogyan vojt az a kismadajka! — mondta szi-
pogva a blinds, amikor kissé megnyugodott.

Most mér egy kevésbé felkavard, de nem kevésbé tanulsagos ,mesét” ad-
tam eld. Tatott szajjal hallgattak végig, hogyan lesz a tojasbdl a kismadarka.

A kdvetkez6 szunetben aztan a blinds — mar ahogy az lenni szokott — megje-
lent a tetthelyen. Néhany percig csak allt, €s a fejét ingatta. Aztan elszanta ma-
gat. Keresztet vetett, majd a tojasmaradvanyokat 6vatosan folcsipegette a fol-
drél, és a kimult madarembriokkal egyitt nagy ahitattal eltemette a bokrok alat-
t.

Hétfén feltettem a szokasos kérdést, igazan nem volt mogdtte semmilyen
hatsé gondolat:

— Na, gyerekek, hogy telt a hétvége?

— En nem dobé&tam tojast! — pattant fel régton az egyik kisfid.

— En szem, ejhiszed? Szoha tdbbé! — mondta halalos komolyan a megtért
tojastolvaj, €s a tekintetében megbanassal elegy elszantsag tukr6z6dott.

A tanmese tehat minden jel szerint olyan hatasosra sikeredett, hogy azt hit-
tem, ettél kezdve nem lesz dolgom allatkinzassal. Csakhogy a fészkét épitd,
csaladot tervezé madarpart kdnnyedén el lehetett képzelni, és jol ismert, ked-
ves allatokrol Iévén szd, azonosulni lehetett vellk. Egy visszataszité kulsejd, in-
kabb csak megvetést kelté és iszonyodast kivalté hillével azonban — amint az
kés6bb kiderilt — mer6ben mas a helyzet.

A tojastorés utan néhany nappal az egyik nagyszinetben arra lettem
figyelmes, hogy a lanyok sikongatnak az udvaron. Bizony, elég gyakran megesik,
hogy be kell avatkoznom a nemek kdzott folytonosan dulé harcba; most is mind-
jart arra tippeltem, hogy holmi hajhizogatassa fajulé veszekedésben kell igaz-
sagot tennem. Azonban nem err6l volt sz6. Nem egészen.

Amikor kiléptem az udvarra, az egyik harmadikos filt pillantottam meg,
amint egy gyikkal ijesztgeti a lanyokat. A megrémiuilt allatot farkanal fogva him-
balta a nem kevésbé rémilt — vagy mondjuk igy: nem kisebb rémduletet imitald
— holgykoszoru felé.

— Tedd le a gyikot! Faj neki, amit csindlsz — sz6ltam r&, a lanyok sikité koéru-
sa mellett megallva.
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— Nem f&j! Nem teszem! Rondi allat! Rajad dobom! — skandélta séatani gri-
masszal ajkan a gyerek, s most felém kdzeledett.

— Tedd le a fiibe, ott lakik! Tedd le a fiibe, hallod?! — prébaltam hatni ra sze-
liden és végul mar kissé emeltebb hangon is, mik6zben magam is hatrébb Iép-
tem.

A fi azonban nem tagitott, egyre csak kozelitett, s amikor mar nem volt ho-
va hatralnom, mefisztoi kacaj kiséretében odavagta az allatkat a betonhoz. Koz
vetlendl a labam elé. A gyikfarok a kezében maradt.

Amikor 8sszeszedtem magamat, csak annyit mondtam, azt is csak halkan:

— A gyik a Joistené. Te pedig bantottad!

A gyerek erre felkapta a fejét, és hirtelen elkomorodott. Aztan mosolyt erdl-
tetett magara, de mér korantsem akart sikerlini annyira kajanra, mint az el6b-
b. Az is egyre csak fonnyadt, fonnyadozott, mignem végleg elkopott.

— A gyik a Joistené? — szblalt meg homlokat réancolva.

— Igen. Ahogy mondtam.

— Mi még a Joistené? — kérdezte egyre t6bb bizonytalansaggal a hangjaban.

— A fd, a napocska... Meg te is.

— En is? — Débbenet Ult ki az arcéra, 6nuralma megrendiilni latszott.

— Igen. Ugy csinalsz, mintha nem tudnad!

— No akkor eszt majd visszakapod! Bantottad a gyikjat, 6 meg visszaadja ne-
ked! — szélalt meg erre az egyik kislany, nem kis karérémmel a hangjaban.

— Visszaadja! Visszaadja neked! — visszhangoztak a lanyok kérusban, majd
a fiuk is bekapcsolodtak. A vegyes karra atalakult kérus kanonban skandalta: —
Visszakapod! Visszaadja! Visszakapod! Visszaadja! Visszakapod téle!

Ez mar sok volt a mindeddig hésiesen ellenalld gyikgyilkosnak is. A szaja egy-
re lejjebb gorbiilt, egyre mélyebb rancok arkoltak az arcat, mignem hisztérikus
bégésben ki nem tért, s megszégyenilve el nem iszkolt.

Ezt az esetet kdvetben aztan valéban nem volt tébbé efféle gond a gyereke-
immel.
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Az ajandékba kapott cocha

A roma diakok szileivel valé kapcsolattartas elengedhetetlen feltétele az ered-
ményes neveldmunkanak, viszont sziil6i értekezletet tartani szinte lehetetlen.
Szamos mas elénye mellett ezt is poétolhatja ugyan a személyes kapcsolatok
apolasa, amelyre mindig is térekedtem, ellenben vannak esetek, amikor nincs
id6 hazrol hazra jarva ugyanazt elmondani. Az irasbeli értesités pedig szoba
sem jOhet, illetve meg lehet prébéalkozni azzal is — mar miért ne lehetne —, csak
éppen szinte semmi értelme sincs.

Egyszer egy minden csaladot egyforman érinté Ugyben volt fontos kdzdlniva-
I6m a romakkal. Egyszer( gyakorlati kérdésrdl volt szd, tulajdonképpen nem is
igényelt volna személyes kapcsolatfelvételt, csakhogy végiggondolva a fontieket
rajottem, ez a legegyszerilbb s ugyanakkor leghatékonyabb maédja az informacié
célba juttatéasanak. Ugy dontdéttem azonban, hogy ha mér vallalom Mohamed
szerepkorét, €s elmegyek a hegyhez, valamelyest azért a hegyet is megproba-
lom kimozditani nyugvé helyzetébdl. Vagyishogy a ciganyvajda eléjogait kissé 6n-
kényesen kisajatitva a helyszinen kirtdlom 6ssze a szll6ket. Az évek soran
meglehetdsen jo személyes kapcsolatot siker(lt kialakitanom a csaladok tébb-
ségével, igy aztan tobbé-kevéshé feljogositva érezhettem magamat a szokatlan
fellépésre.

Kibicikliztem hat a pérdba, és amolyan kisbirésan kialtottam el magam:

— Nincs idém, sirgds! Gyertek ki!

Ahogy szétnéztem, alig egypar embert lattam lézengeni a viskok kdzott, de
pillanatokon belll mar vagy harmincan alltak koriléttem. Fogalmam sincs, ho-
gyan csinaljak ezt a romak, de tény: képesek szemvillanas alatt szervezkedni.
Kollektiv reakcididejik csaknem olyan révid, mint egy megzavart makrélarajé, s
viszonyaik latszatkaotizmusa moégott csaknem olyan j6l szervezettek, akar egy
hangyaboly.

A mami szokas szerint az ajté el6tt Ult kopott, kigydrt U16kéjl foteljében, és
figyelt. Tudtam, miutan hivatalos kildetésemet elvégeztem, oda kell hozza men-
nem akkor is, ha sietek. igy hat, amikor mondandémat elmondtam, és az azt
kévetéen feltett néhany kérdést is megvalaszoltam, elindultam a rozzant trénus
felé, hogy az udvariassagi parbeszédet a szokasnak megfeleléen lebonyolithas-
suk.

Mami, mint mindig, most is megfogta a kezemet, magahoz hizott, és kérdés
formdajaban folvetette a témat, amely akkortajt éppen a leginkabb foglalkoztat-
ta.

— Az arulas a parasztoknal is bln?

— De még mennyire! — feleltem, dnérzetesen kihlzva magamat, és érommel
toItott el, hogy sikerullt Ujabb parhuzamra taldlnunk a valésagosnal mindkét fél
részerdl joval tavolibbnak vélt kultdraink kozott.
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Megszoritotta a kezemet, aztan jelentéségteljesen ram nézett: — Kivancsi
voltam — mondta résnyire 6sszehuzott szemmel, aztdn a nyomaték végett még
a bal szem0ldokét is felhuzta.

— Sietek — szbltam, tlrelmetlenségemet rosszul palastolva. — Bacht te del o
Del!

— Laso drom te del o Del! — mondta mami megértéen, én meg felpattantam
a kerékparra, és néhany métert mar meg is tettem, amikor a seregletbdl valaki
utanam kialtott:

— Gyon! Varj, nem mehecc el! Ott gyon!

Reflexszerlen lefékeztem, de el sem tudtam képzelni, kinek a jovetelét ha-
rangozta be a felerészt rémiilt, felerészt Unnepélyes és mar-mar templomian
emelkedett hang. Tekintetemet 6sztondsen az égre emeltem, s csak aztan pasz-
taztam végig a gyllekezeten, de egyelbre se égi, se foldi jelenést nem lattam.
Viszont az izgatott zsongas egyre csak er6sddott, és egyre tdbben hatrafordul-
tak, hogy a magasztos érkez6t méltoképp Udvozolhessék. Vegul pedig az egész
csoportosulas hatat forditott, és igazat megvallva kissé mar kinosan is éreztem
magamat mogottuk, amikor k6zépen a tdmeg egyszeriben megnyilott, utat en-
gedve a tekintélyes érkezének. Kisvartatva egy hordonyi pocak bukkant fel a
diszsorfal kdz6tt, s tulajdonosa olyan méltésagteljesen nyomult elére, mint né-
pe élén Mdzes az isteni sugallatra megnyilott Vords-tenger vizfalai k6zétt, nyo-
maban a farad harci szekereivel.

Amikor a tekintélyes pocak nemkilénben tekintélyes tulajdonosa atért az in-
nensé partra, szétvetett labbal megallt, és dorgd hangon tette fel az eleve kol-
t6inek szant kérdést:

— Mit keres a népemnél egy paraszt?

Nem mondhatndm, hogy a szamonkérésnek hangzo kérdés egyértelmien
nekem lett volna cimezve, viszont a tartalma kétségtelenll engem érintett, nem
késlekedtem hat megadni a megfeleld valaszt.

— J6 napot! — mondtam kildn hangsulyozva minden egyes betlt, hogy felhiv-
jam a figyelmet az elmaradt kdszénésre. — A dolgomat intéztem.

— Ki maga? — réffent ram az impozans bend§ illusztris viselgje.

— Ahogy elnézem, ezt én is megkérdezhetném, mert én tébbet vagyok itt,
mint maga, az biztos! — mondtam szemrehanyéan, tekintetemet mélyre sul-
lyesztve a hajhalmok odvaban villogé apro, ébenfekete szemparba, mikdzben
teljes mértékben tudataban voltam, hogy folottébb kockazatos dolog ilyen han-
got megutni, merthogy a sor felszaporitotta tekintély hordozéja maga a ,fének”
volt, ahhoz most mar nem férhetett kétség.

Halalos cs6nd tamadt; szél se rebbent, Iégy se zimmaogott, hipnotizaltan me-
redtek maguk elé az imént még hevesen kapirgald tydkok, az izgagan ide-oda
futkos6 kutyak, és még az ég madarai is megtorpantak roptikben, mintha 6k is
kiérezték volna a vibral6 fesziltséget. Ugy alltunk ott egymassal szemkozt, far-
kasszemet nézve, mintha a nagy mennyei kinematografban akadt volna meg a
filmtekercs.
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A képhiba egy kis ideig eltartott. Fogalmam sem volt, hogy keverediink ki be-
I6le.

— Engedelmo manggav! — hangzott fel aztan valahonnan a tdmeghdl, és va-
ratlanul egy kdzépkoru férfi, egyik tanitvanyom apja lépett els. — O marad! —
mondta hatérozottan a szikar termetld Selo, mikézben nagy karlenditéssel ram
mutatott. A magyarazat sem késett sokaig. — Te na pheno cshacsipe, o Del te
marel! O vitte a romékat j6 névre, amiké a radiéba is szerepeltiink. O vitte a tan-
cosainkat. Es mindig aszt monta: nem a diszkésat, a romasat, aszt, amit az
Oregektd tuttok! Savale, romale! Ciganyok! Na pheno cshacsi vorba?

Thulo, a ,fének”, akir6l eddig csak hallomasbél tudtam, az egymas utan el-
hangzé érvek hallatan egyre nagyobbra fljta fel tokajat, és kitireml6 pofasza-
lonnai fokozatosan céklaszinlvé valtoztak. A végén mar gy nézett ki, mint egy
hormonzavaros pulykakakas.

Kbézben masok is nekibatorodtak, és egymas szavaba vagva keltek védel-
memre. Legaldbbis Thulo magatartasabdl erre kdvetkeztettem, merthogy olyan
nagy volt mar a hangzavar, hogy hianyos nyelvismeretemmel nemigen tudtam
kdvetni az egyre szenvedélyesebben eladott okfejtéseket.

Thulo még egyszer megkisérelte magahoz ragadni a sz6t, €s mar magasra is
emelte hdjjal kiparnazott csllkeit, de még mielétt megszélalhatott volna, a ma-
mi hangja sz(ir6dott at a zsivajon, aki magyarul szélitott meg, és amikor hétra-
fordultam, mosolyogva magahoz intett. Latva, hogy feléje igyekszek, mind elcsi-
tultak, még Thulo is leeresztette a kezét, merthogy az id6seket és a betegeket
a romak nagy becsben tartjak. A mami pedig mindkét kritériumnak teljes mér-
tékben megfelelt — betegségeinek szamat se tudta, és az altaldnos vélemény
szerint pillanatnyilag 6 volt a legid6sebb az egész kdzdsséghben.

Hogy miként kerllt a mami kezébe a régi roma szoknyéja, maig sem tudom.
Mindenesetre amikor megalltam el6tte, eléredélt a fotelban, és a hosszdy, tar-
kabarka szoknyat ugy tartotta maga elé, mint valami gyémantokkal ékes arany
ereklyetartot.

— En most eszt a cochét... — szélalt meg, amikor tgy gondolta, hogy mar elég-
gé felcsigazta az érdekl6dést, és itt kis sziinetet tartva hangosabban folytatta,
hogy a tavolabb éallok is meghalljak a szavait — ...magénak adom!

A gyulekezet, Thuldval az €lén, débbenten, kiguvadt szemmel allt, mert a ma-
mi bizony soha életében nem volt kildndésebben adakozés, sét valéjaban min-
den id6k legfosvényebb vénasszonyanak hirében allt, a ruhait pedig raadasul
mindennél jobban féltette.

— Legkdzelebb, ha rélunk targyal, radiéba megy, ha nem j6 magara, akkor vi-
gye el... — sz6lt a mami, miutan a szoknyat atnyujtotta. — Tegyen mellé fehér viz-
itat. Mongya meg, hogy kotény is lesz, cakkos széll, mert én olyat hordtam. —
A hangja egyre fatyolosabba valt. — Mongya meg, hogy éntélem van. En Gizenem
— folytatta, mikdzben kénnyek szoktek a szemébe. Aztan erét vett magéan, és
szemét tordlgetve harsanyan, diadalmasan hozzatette: — Tudom, hogy paraszt,
de soha nem kivanta, hogy megtagaggyuk magunkat. Megérdemli! Ertiink tette!
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Amikorra felocsudtam, és kdérbetekintettem a helyesléen mormolé csoporto-
sulason, Thuldénak, mar hilt helye volt. Pedig azt terveztem, hogy a kdvetkez6
szUl6i értekezletem slusszpoénjaként békejobbot nyudjtok majd neki. Mar soha
nem tudom meg, elfogadta volna-e, hiszen — minden bizonnyal a tekintélyén
esett Vélt csorbanak szégyenét cipelve — gyavan, sért6dotten, idejekoran, dolga
végezetlenil elszelelt.
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A ,szégyen”

Csiriklat kerestem a pérdban, fontos mondanivalém lett volna a szamara. Igen
am, csakhogy véletlenlll akkor talaltam betoppanni, amikor €éppen térvénykezés
volt. Kiderllt, hogy & is bent van az emberek kdzott, amit kissé furcsalltam,
mert Ugy tudtam, a térvénykezés kizarélag a férfiak dolga. Akarhogyan is volt,
ott semmi esetre sem zavarhattam, rdadasul azt sem lehetett tudni, mikor fe-
jez6dik be a targyalas. Amig tart, addig tart, jegyezték meg vel6sen a kint re-
kedtek. Ami azt illeti, nem sokra mentem az efféle informaciokkal.

No de csak kivartam a végét. Beszédbe elegyedtem az asszonyokkal, s ad-
dig hiztam az id6t, amig csak az emberek el nem kezdtek szallingdzni kifelé.
Csirikla is koztuk volt, lehorgasztott fejjel indult hazafelé. Rdgvest utana indul-
tam, amikor azonban meglatott, elforditotta a fejét, gy tett, mintha ott sem let-
tem volna. Ahogy kézelebb értem a hazukhoz, bekialtottam az ajton, és kdszon-
téttem, de sem valaszt nem kaptam, sem kozeledést nem észleltem. Csak tet-
tvett latszélag k6z6mbdsen, aztan gondolt egyet, és hosszu szoknyajat suhog-
tatva sz6 nélkdl elvonult.

A fiatalasszony viselkedését nem tudtam mire vélni, prébaltam hat kifaggat-
ni néhany embert, de senkitél sem kaptam egyértelmd valaszt. A hosszu kérde-
z6skddés révén annyi derengett csupan, hogy Csiriklanak a romatérvényének
valamelyik paragrafusaval gyllhetett meg a baja.

Néhany nap mulva megint megjelentem a pérdban, de mivel az asszony most
sem szélalt meg, az 6ccsének, Buverdnak a nyomaba eredtem, de az is csak
Ugy huzott el el6lem, mintha zsinéron hiznak.

— Az 6rddgbe is, hat ne menj el el6lem! — kialtottam ra, beleunva a lassan
mar fogocskava fajulé kdvetésbe.

— Ne szd6jj! Gyere kartyazni — allt meg el6ttem a férfi, és intett a fejével.

— Nem tudok, mondtam mar, nem ismerem... — hadartam tirelmetlendl. —
Beszédem van vele, nincs idém!

— Kivel? — értetlenkedett Buvero, de a szemében lattam, hogy csak ugrat.

— Na ugyan kivel?! Hat Csiriklaval! Tudod te azt jol!

— Vard ki, mig meglesz! Osztan beszéhetsz vele — mondta kimérten, aztan
sarkon fordult, és elindult a kartyazok felé.

— Mi lesz meg? — eredtem a nyomaba. — Hallod? Mi lesz meg?

— A gyerek — vetette hatra foghegyrdl.

— Azt sem tudtam, hogy terhes — lihegtem, és végre sikerllt elkapnom hatul-
rél a karjat. — De mért kéne kivarnom a szulést, ha egyszer most van dolgom
vele? — kérdeztem, amikor lelassitott.

— Mer nem beszéhet — mondta, egy pillanatra megallva, aztan megint neki-
lendult.
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— Nem a terhességére vagyok kivancsi, sem a fogadalmaira, ha nem lehet,
ra sem nézek, hozza sem érek. Mit mondjak még? A kiszdbdt sem [€pem at —
bizonygattam renduletlendl. Kézben a kartyazok csoportjdhoz értiink. Buvero
megallt, és felém fordult. — Elarulnad végre, mi folyik itt? — tettem fel a kérdést
fojtott hangon, de annal hatarozottabban.

- Ujjén ide mellém, de a kértydmba ne széjjon bele! — mondta, mintha nem
is hallotta volna, mit mondtam.

— Latom, mar megint rosszkor jéttem. Mindig van valami — széltam gunyosan,
és letelepedtem melléje. Ugy gondoltam, ha kitartéan piszkalom, elébb-utébb
kibukik beléle valami. Ugyis lett. Kartyakeverés kdzben szanta el magat.

— No, mer a mutkor akkor gyott, most meg ma igencsak ratapogatott a
doégokra, kimondom, hogy ne tapogatdézzon ma.

— Nekem lehet — vetettem kozbe, de elengedte a flle mellett.

— A gyerek nem az uréé. Azé nem beszéhet, mer szégyenbe van. Ez a tor-
vény, no érti ma?!

— Még velem sem beszélhet? — igyekeztem Vvélt ,paraszt” el6jogaimra hivat-
kozni.

— Hat ma mé éppen maga vona kivétel! — csapta egybe a kartyalapok legye-
z6jét Buvero. — Maga kdzottlink van! — mondta jelentéségteljesen felém pislant-
va, aztan kométosan osztalyozni kezdte a leosztast. — Idegennel meg igencsak
nem fog komunikani.

El6szor veszitett néhany koronat, de aztan megfordult a lapjaras. Amikor el-
koszbntem téle, mar néhany kisebb cimletl papirpénz takarta az elétte halmo-
z6do aprot.

Talan egy honap telhetett el, amikor egyszer 6sszefutottam Zsampaval. Mar
messzirdl integetett, s nagy gesztikulalasok kdzepette kdzeledett felém. Zsam-
pa, hogy is mondjam csak, nem tartozott éppenséggel azok kdzé, akik a sirba
viszik magukkal a tudomasukra jutott titkokat. Most is leritt réla, hogy majd’
szétveti a pletykalhatnék.

— Tudod, mi tértént? — meresztette ram a szemét.

— Mi mar megint?

— Jaaaj, anyam, inkabb nem is mondom — szélt, és teatralisan 6sszeszoritot-
ta az ajkait.

— No, ha belefogtal, mar csak elmondod — biztattam, ahogy illik.

Dukalt volna legalabb még egyszer visszautasitani, de mar nem birt maga-
val, szinte kibuggyant beldle.

— Hat a Csirikla elvesztette a gyerekét!

— Ejnye, hat mi lelte?

— Mulaccsag vot. A jovendbbeli asszonyoknak koétottek szalagot a csavok a
majusfara, meg egyességek is votak. — Marmint hogy hazassagi egyességek.

— Igen, tudok réla, meghivasom volt.

— El6tte még kint votak...

— A kirakoddvasaron?
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— Dehogy! A pecsenyésné! — mondta évédve, €s megnyalta az ajkat. — Forralt
bor is vét. Véta?

— Nem. Nem érdekel a pecsenyés. De gondolom, tldlmulattak magukat!

— Lehet. Bevitték a kérhazba, de ma késo vot, érted? Nem az uraté vot. — It
alaposan megforgatta a szemét, de kdzben azt is figyelte, hogy reagalok. Nem
lehetett velem megelégedve, mert két kezét az égre emelte, és (gy razogatta,
mint a villamot kiilddzget6 Zeusz. — Sir am a gyerek felll — nyilatkoztatta ki pa-
tetikusan. — Rajtuk meg az a nagy szégyen! Mer abba vannak am a szeret6jével
egyltt!

— Az Isten mar elvette — s6hajtottam, és szanakozéan megcsoévaltam a feje-
met. — Nem lehetne most mar azt a szégyent feloldani?

— Ne mongya ma ilyet, neked esztet tudnod kell! — ejtette le a karjat kiabran-
dultan. — Nehogy méa esztet mongyad azok el6tt! — szélalt meg aztan emelt hang-
on, és a fejével hatrafelé intett. — Ha van az a szégyen, akkd van! Nem szabad
ebbe beleszoni — mondta, s még elmenében hozzatette: — Csak most ma potya.
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Forro helyzet

Egyszer valami 6sszetlizés tdrtént a nagyobbacska gyerekek kozott. Mi tagadas,
volt egy kis buny6 is, ahogyan az mar lenni szokott a sracok kozoétt, de még ide-
jében, sikerllt kdzbelépnem, igy hat komolyabb sérlilések szerencsére nem es-
tek. Néhany kisebb horzsolas, egy-két halovany véralafutas, egyszéval semmi
kulénds, én nem is tulajdonitottam a dolognak kiléndsebb jelentéséget. Mas-
nap azonban a szUl6k is felkerekedtek, és elindultak az iskola felé, hogy tisztaz-
zak a dolgokat. Aztan ltkozben csatlakozott hozzdjuk az egész pereputty. Elég
az hozzda, hogy az els6 6ra elétt harom kildénbdz6 térzs sorakozott fel az isko-
laudvaron, majdnem teljes |étszamban. Amikor kiléptem az ajtéon, mar szinte el-
viselhetetlen volt a hangzavar.

— Tudni szeretném, mi zajlik itt?! — kidltottam a I€pcsé tetejérdl olyan hang-
osan, ahogy csak birtam.

— Ebbe ne marcsa magat, itt ne akarjon igassagot tenni! — bombolte ellilult
fejjel egy nagy pocaku ciganyember.

- En... majd én falh6 vaglak... te... te... az apad... majd meglassuk, hogy
ki... — orditott habzé szajjal az el6bbire egy masik tagbaszakadt férfi.

— Gyerekek, menjlink befelé! — prébalkoztam legaldabb a didkjaimat kiterelni
az indulatok gécpontjabdl.

— Ne mennyen sehova! — kialtott valaki utanam a kavargd tomeghbdl, amikor
néhany gyereket magam el6tt hessegetve befelé indultam. Az egyik ismerés
apuka volt, még sohasem lattam ilyen harapds kedvében.

— Mennyen innen, mer... — GvoItdtt ram a rivalisa, feje f6l6tt meglobalt hatal-
mas 6klével adva nyomatékot ki sem mondott szavainak.

— Figyeljenek! Emberek! Figyeljenek ram! — prébaltam tulharsogni 6ket. — Sza-
momra minden gyerek egyforma...

— Memmontam, hogy mennyen ma a... — vagott a szavamba az el6bbi em-
ber.

— Meghallgatna?! — rivalltam ra én is, ahogy a torkomon kifért. Magam is
meglepédtem, mekkora hangerét hozott ki bel6lem az indulat, de ami még fur-
csabb volt, ugy tlint, egy pillanatra a széparbajt vivokat is sikerllt zavarba hoz-
nom. Kihasznalva a szemvillanasnyi csendet, varatlanul tempét valtottam, és
nyugodtabb hangnemben folytattam. — Igaz, hogy paraszt vagyok, ahogy azt ma-
gatok is tudjatok, és nem tudok igazsagot tenni kdztetek. De az is igaz, hogy én
nem is akarok. Nem vagyok igazsag, bir6. En csak azt tudom, hogy — és itt a
leghangosabb ember egyik fidara mutattam — a te gyereked j6 tancos, a tied jol
rajzol, a tied meg j6 birkéz6. Igazat beszélek?

— Jo. gy van — hagyték helyben tobben.
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— Eddig semmi vita nem volt. Igaz? — Halk morajlas sopdrt végig a
gyllekezeten, de nem kaptam egyértelm( valaszt, ezért megismételtem a kér-
dést. — No, hat volt vita maguk kdzott vagy nem volt?!

— Na nyikana! Nem! Soha! — hangzott fel tobb iranybdl is.

— Rendben van. Ezt akartam hallani — allapitottam meg, de még miel6tt foly-
tathattam volna az érvelést, megint a szavamba vagott valaki.

— De mostan nem err§ van itten a sz0!

— Akkor azt rendezzétek el mashol! Semmi kdzdm hozza! Nem akarom halla-
ni! Aki akarja, vigye haza a gyerekét is, a tdbbiek szamara kezdédik a tanitas.
Befejeztem!

Azzal levonultam a bejarati lépcsén, és odamentem az egyik tdrzs
sz0sz6l6jahoz, akivel a békeidékben meglehetésen j6 viszonyban voltunk.
Tudtam, hogy nem rossz ember, s egyaltalan nem olyan agressziv, mint amilyen-
nek most, a veszekedés hevében mutatkozik. Belekaroltam, és elindultam vele
a kapu felé.

— Tudod, mennyire szeretem, ha énekeltek, ha a gyerekeitek versenyt nyer-
nek valahol, hogy segitek, amiben tudok — mormoltam, majd hirtelen megallva
a szemébe néztem: — Ne bosszants mar! Mennyivel jobb kedvem lenne, ha ez
most nincs... Teljesen kiabrandultam bel6led!

— De ma mostan megint tegezddink, ma nem haragszd!

— Még egy ilyen, és magazni foglak, mint egy idegent, Ggy, ahogy te is ma-
gaztal, amikor orditottal velem! Mindig kitalaltok valamit! Mondd csak, az idege-
imet prébalod?

— Oké, nem rad vagyok én ideges! — tarta szét a kezét szabadkozva.

— Vidd el 6ket! — kaptam el megint a tekintetét. — Bizom benned, hallod?!

— J6 van, j6 van, ne légy dillo — mondta egyszeriben teljesen feloldédva, és
egy puszit nyomott az arcomra.

— Ez a ti Ugyetek, nem tartozik sem az iskolara, sem masra, igazam van?

— J6 beszész! — mondta alézatosan félrehajtva nagy, bozontos fejét. Még min-
dig félrehajtott fejjel, szinte kisfiisan szende hangon szélalt meg: — Csak soha
ne mondd nekem aszt, hogy maga! Megigéred?

— Megigérem, ha te is megigéred — kontraztam ra, most mar magam is
elmosolyodva, €s elindultam, hogy megtartsam az elsé tanitasi orat.

Jarhattam volna rosszabbul is. Ha kezddként kerUlok ilyen helyzetbe, vagy ha
a rivalizalé toérzsek j6 néhany dominans tagjat nem ismerem olyan bizalmasan,
mint ahogy a szamos csaladlatogatasnak koszénhetéen ekkorra mar ismertem,
egészen biztosan nem lett volna merszem ilyen hatarozottan fellépni. Arrél nem
is beszélve, hogy ha minden el6zmény nélkll viselkedem Uugy, ahogy
viselkedtem, kdénnyen pérul jarhattam volna. A tekintélyt nem az ilyen feszult
helyzetekben kell megalapozni. Az sok-sok aprémunkat: figyelmet, kitartast,
megértést, dldozatkészséget, Gszinte érdeklédést, feltétlen jéindulatot és biza-
lomer@sité gesztusokat kovetel.

Es még egy tanulsag, amely a fontebb vazlatosan leirt eseménybdl levonha-
t6. A félreértések elkerlilése és a helyzet jobb megértése végett j6, ha az em-
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ber tud néhany alapvetd dolgot a megszélitassal kapcsolatban. Ennek valtoza-
saibol meglehetds pontossaggal leszlrheti, hogy az adott pillanatban val6jaban
hanyadan is all roma beszédpartnerével. Kézben persze azzal is kalkulalnia kell,
hogy a tegezés-magazas bonyolult multietnikus viszonyrendszere szerint stan-
dardizal6dé személyes kommunikacio atalakulasait 6 is folyamatosan kiértéke-
li. E valtozasok azonban — kérdéses persze, pozitiv vagy negativ értelemben-e —
mindig a roma félre lesznek nagyobb hatassal. A roma nyelv ugyanis nem isme-
ri a magazast, és a romak egymas kodzott akkor is mindig tegezddnek, ha mas
nyelveken — példaul magyarul vagy szlovakul — valtanak sz6t. Ha egy nem ma-
guk kozll valéval j6 kapcsolatba keriilnek, azzal is mindig tegezd viszonyt igye-
keznek kialakitani, egyébként azonban sértének tartjak, ha a mifélénk letegezi
Oket. Ha idegen ember tegezni kezd egy romat, abban mindig lekezelést szima-
tolnak, hiszen nekik joval toébb tapasztalatuk van arrél, hogy varhatdan ki, miko-
r, milyen kommunikaciés jelrendszerben szélal meg. Ezért hat az idegenrdl, aki
nagy valdszinliséggel nem ismeri sajatos szokasaikat, nem feltételezik, hogy te-
gezése mogott a baratkozas szervilis farkcsovalgatasa all.
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A fekete nadrag

A ruhataramban szamos fekete ruhadarab talalhat6. A fekete szint nem kedve-
lem ugyan kildénésebben, annyibdl viszont foltétlendl praktikusnak tartom, hogy
a fekete barmilyen mas szinhez tarsithato, s igy folottébb megkoénnyiti az 6lt6z-
kédést. Megvallom azonban, nem emlékszem, hogy valaha is mélyebben elgon-
dolkodtam volna a szinekhez valé viszonyomrdl. Oszténdsen vasaroltam, regge-
lente pedig véletlenszerlen dontdttem hol egyik, hol masik ruhanemd mellett,
€s a romakkal vald érintkezésem soran sem tulajdonitottam jelent6séget a szin-
szimbolikanak. Egészen addig az esetig, amikor egyszer fekete nadragban men-
tem az iskolédba.

— Tanitovkinya, kid halt meg? — kérdezte az egyik filcska részvétteljes abra-
zattal.

A kérdés varatlanul ért, hirtelen nem is értettem, miként merulhetett fel.

— Hat tudod, sok mindenkim, mi mar nagyon kevesen vagyunk... — valaszol-
tam bizonytalanul, a tekintetét firkészve.

— De most kid halt meg? — faggatézott tovabb a gyerek, megnyomva a
»~most”-ot.

— Most? Most hal’ istennek senkim.

— Akkor meg minek rajtad ez a rondi fekete? — pillantott ram rosszalléan, és
kelletlenll a nadragomra mutatott.

Végre felfogtam, hogy a nadragom szinébdl vonta le a kdvetkeztetést. Ezzel
szinte parhuzamosan felderengett képzeletemben a hagyoméanyos roma visele-
tek szinvilaga is. Sarga, piros, kék, zold szin kavargott lelki szemeim elétt, s
egyszeriben nyilvanvaléva valt szamomra, hogy a kisfili feketével szembeni el-
lenérzése nem csupan személyes izlésérél arulkodik. Ezért hirtelen oOtlettel dgy
dontottem, egy kissé még értetlenkedem, hatha ily médon sikeril megtudnom
t6le valamit a romak szinekre vonatkozd hiedelmeinek mélyebb dsszefliggései-
rél.

— Cslnyanak tartod? — kérdeztem naiv sajnalkozassal.

— Hat, t'od, nem szép. A fekete a’ nem jo.

— No most a nadrag nem tetszik, vagy a szinével van baj? — kiséreltem meg
Kiprovokalni.

— A fekete. Ne visejj feketét, érted ma?! — nézett a szemembe sejtelmesen.

— Milyen szin tetszik neked? — prébalkoztam mas oldalrol.

— Ne errd beszéjj! Arr6é beszéjj, hogy minek ez rajtad?!

— Tudod ez olyan szin, amihez sok minden viselhetd — magyarazkodtam.

— Ne vedd fel! — tanacsolta egy j6sdgos mesebeli apdé modoraban.

— Miért ne? — kérdeztem elképedve.

— Ne, oszt kész! — zarta le a beszélgetést a gyerek hatarozottan.

115



igy hat magamra maradtam egyre sokasod6 kérdéseimmel. Ahogy teltek a
napok, egyre jobban és jobban furdalta az oldalamat a kivancsisag, de megfe-
lel szakirodalmat hamarjaban nem siker(lt beszereznem.

Aztan egyszer az egyik roma csaladnal akadt dolgom. Gondoltam, itt az alka-
lom, elévettem hat a szekrénybdl a majdnem bokaig ér6 fekete nagykabatomat.
No, ha ennek a segitségével sem sikerll vallomasra kényszeriteni 6ket, akkor
minden hiaba. igy okoskodtam.

Stratégiam fényes sikerrel jart. Alighogy megkdzelitettem a putrit, nyilott az
ajtd, és megjelent benne a terebélyes haziasszony.

— Kérdezhetek valamit? — kidltott ram mar mintegy tiz Iépés tavolsaghol, és
betamaszkodott az alacsony bejarati ajtoba. Egy egér sem fért volna be mellet-
te, nemhogy egy ilyen hatalmas fekete kabat.

— Hat persze, kérdezzen! — mondtam készségesen, amikor kdzelebb értem.

— Mé fekete a kabat?

Na, helyben vagyunk, gondoltam. Szilardan elhataroztam, most nem
engedek, ha torik, ha szakad a végére jarok a kérdésnek.

— Ugye maguk nem szeretik a feketét? — kérdeztem vissza mikdzben levet-
tem a kabatot.

— H&at nem! Ne haraguggyon, tegye le kint! — mondta, és ki nem mozdult vol-
na az ajtobal.

— Hova tegyem? — kérdeztem bizonytalanul.

— A korlétra, ne féjjen, senki se fogja elvenni — nyugtatott meg, érzékelve két-
ségeimet. Aztan hozzatette: — Maganak memmondom: a fekete rosszat hoz!
Bajt csinal! A mi hazainkba nincs semmi ilyen, nem visellnk ilyen szint, csak a
betegséget meg a bajt hozza rank! Itt semmi nem lehet fekete!

— Es a tobbi szin? Azok is jelentenek valamit? — puhatoléztam mar bent a
szobaban.

— Hat tuggya, minden jelent valamit... — probalt kitérni kivancsiskodasom
eldl.

— No, mondjuk, a sarga mit jelent? — Ez volt az egyetlen szin, amelynek nagy-
jabol tisztaban voltam a jelentésével. Valamit olvastam mar a romak napkul-
tuszardl, és arrdl a hiedelmikrél is, hogy az arany, aminek a naphoz hasonldéan
sérga a szine, megév a gonosz démonoktél meg a rontastél. — En Ggy hallottam
védelmet nydjt...

— Az att6 fugg!

— No de mitéI?

— Attd, hogy hol van az a sarga!

— Miért, hat hol mindenhol lehet?

— Lehet, mongyuk, kisbaban... De az is szamit, milyen sargal!

— A babara milyen sargat tesznek?

— Aranyat. Az is séarga. No hat ilyenkor a sarga nem engedi oda a rossz szel-
lemeket. De a gazdagsagot is jelenti. Meg az irigységet. Ezé osztan olahcigany
esklvOn nem is lat sargat!

— Milyen szineket latni az eskuvén?
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— A pezsgbre piros szalagot kodtnek, Ugy hozzak. A piros az élet, a vidamsag.
Osztan van még a kék. Meg hat a z6d.

Az asszony egyre jobban belemelegedett, egy id6 utan mar kérdeznem sem
kellett, egyre csak sorolta a szinekkel kapcsolatos tudnivaldkat: hogy a kék a
szabadsagot és a halhatatlansagot szimbolizalja, a z6ld a természet adta tap-
lalékot és a hliséget jelképezi, no meg az érettséget is — ami, megjegyzem, sz6-
ges ellentétben all a mi ,paraszt” felfogasunkkal, hiszen még mondjuk is: ,z6ld-
fllt”, s ez alatt azt értjuk: ,éretlen”.

A leirtakon kival végul is csupan annyi maradt meg bennem a szé6aradatbal,
hogy az egyes szineknek esetenként mas és mas lehet a jelentéstartalma, a
szinek parositasa pedig tovabbi értelmezési lehetdségeket kinal. Az ellentmon-
dasoktol sem mentes szabalyrendszer rekonstrualasa szinte mar lehetetlennek
tlint szamomra, arr6l mar nem is beszélve, hogy az asszony elmondasa szerint
az egyes torzseknél kisebb-nagyobb eltérések tapasztalhatdk. Egyszdval, a szin-
elemzés nem kevésbé bonyolult, mint a kartyavetés vagy a tenyérjoslas tudo-
manya. Babonasag, mondhatnank. Annyi azonban bizonyos, a romak életében
komoly jelentséggel bit. Es ezt a veliik valé érintkezésben jobb, ha figyelembe
vesszuk.

A fekete nagykabatot persze érintetlenll ott taldltam, ahova letettem. Eime-
nében atvetettem a karomon, és a csikorgd hideg ellenére puldéverben hagytam
el a pérét. Ne mondjak az ajtdéba kisereglett rajkék, szajukat kelletlentl elhiz-
va, hogy: ,No, ott megy a fekete asszony!”

Amikor aztan egy utcasarkon bekanyarodva végre latétavolsagon kivil kerl-
tem, persze azonnal magamra boritottam a riasztd szinl, am meleg télikabatot,
most azonban valahogy korantsem éreztem olyan j6l magamat benne, mint ide-
felé jovet.

Mondanom sem kell, didkjaimat ett6l fogva sohasem riogattam mar fekete
ruhadarabokkal.
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Véleményt akarok kérni!

Az utols6 6ra utan elkdszdntem a gyerekektdl, €s elindultam az irodaba. Farad-
tan rogytam le a székemre, de alig telt el egy perc, maris kopogtattak. A kopo-
gas hatarozott volt és (temes, nem olyan kusza és halk kaparaszas, mint ami-
lyennel a kisgyerekek jelzik belépési szandékukat. Ha ugyan jelzik.

Csacso volt az, az egyik legid6sebb tanitvanyom. Szép szal, szemrevald
suhanc, maris majdnem akkora, mint én, s mar a bajuszkaja is pelyhedzett, iz-
mos alsbkarjara rejtélyes abrak voltak tetovalva, ébenfekete haja furtokbe
g6ndorodott, és mellkézépig kigombolt inge latni engedte erés kontirokkal ki-
rajzol6dé mellizmait.

Koszont, és beljebb [épett. Egész Iénye elszantsagot és férfias magabiztos-
sagot sugarzott, csak a keze babralt izgatottan a zsebei korul.

— Beszédem van magaval! — szdlalt meg, merthogy azok kdzé tartozott, aki-
ket az évek soran sikerllt raszoktathnom a magazasra.

— Gyere, Ulj le ide, és mondjad — tessékeltem beljebb, mikdzben leemeltem
egy flzethalmot a mellettem all6 székrdl.

Erre hirtelen elbizonytalanodott, s csak allt, mint aki nem tudja, mitévé le-
gyen: maradjon allva, a hivatalossag latszatat megdérizve, vagy foglaljon helyet,
€s bizalmasabb hangot Uss6n meg. Némi tétovazas utan az utdbbi lehetéség
mellett dontott.

— Most gy mondom, mint a baratomnak — bokte ki végul mélyen a szemem-
be nézve, és felbatorodva sajat mutalé hangjanak szandékolatlan érdességén
visszatért kordbbi hatarozottsaga. — Tuggya, milyen bolond vagyok, ha elkap az
ideg! — Tudni éppen tudtam, csak azt nem értettem, hogy jon ez ide. O is
megérezhette, hogy mellékvaganyra siklott, mert egy kis szlinet utan joval nyu-
godtabb hangvételben folytatta. — Parasztba vagyok szerelmes... de nem tu-
dom... nem tudom, hogyan csingjjam... — mondta akadozva, de aztan megint fel-
heccelte magat. — Az anyja is meg az apja is elkurvut. J6 meg kéne Oket blntet-
ni, ahogy nalunk csindjjdk — hadarta szinte kiabalva, majd megint hangfekvést
valtott. — Akarom, de félek... Mongya meg, hogyan legyen!

- 0 tudja, hogy szereted? — kérdeztem. Hirtelenjében semmi értelmesebb
nem jutott eszembe.

— Ma hogyan ne tudna! El akar menni, egyiket se szereti, csak hat... no... fi-
atalkoru. Erti?

— Mint ahogy te is fiatalkord vagy — tettem hozza a rend kedvéért, de még
mielétt sz6hoz juthatott volna, mas iranyba kanyaritottam a mondatot —, persze,
tudom, nélatok ez masképp van.

— Pont az! Maga tuggya, nem kell magyarazni! — helyeselt olyan hevesen,
mintha raérzett volna, hogy szunnyadd énbizalmamat szikséges kicsikét felraz-
ni. — No, hogyan csindjjam? — biztatott id6t sem hagyva a gondolkodasra.
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— Nehéz feladat elé allitottal. Mi lesz, ha éppen most mondok rosszat?

— Nem mond, mer maga tuggya, kit kérdezzek. A paraszt lgyse érti, hogyan
van az.

— No hallod, hat én is paraszt vagyok! A parasztok pedig altalaban nem ha-
zasodnak, nem szilnek, nem nemzenek gyereket fiatalkordan, hivatalos hazas-
sagot kotnek... Két kuldn vilag ez... bizony, két kildn vilag... — morfondiroztam
hangosan, hogy probara tegyem elszantsagat, de amikor tirelmetlentl megvil-
lant a szeme, egy kézmozdulattal nyugalomra intettem, és konstruktiv javaslat-
tal rukkoltam el6. — Sok mindent el kell mondanod neki, hogy 6 is tudja, mit val-
lal. Ha vallalja!

— Elhozom bemutatni! EImongya neki maga! — ugrott fel a sz€krél, és mar in-
dult is volna az ajt6 felé, de latva, hogy nem reagalok, visszafordult, és kérlelni
kezdett. — No, mongya ma, hogy igen!

Kbézben azon téprengtem, helyes-e ilyesmiben szerepet vallalnom, és hogy
tandcsaimmal nem tébbet artok-e majd, mint amennyit segiteni tudok. Aztan ar-
ra gondoltam, mi varhaté akkor, ha nem avatkozom be. Lattam az elszant tekin-
tetet. A lany csaladjaban kialakult helyzetrél is tudtam hallomashbaél. Szulei hir-
hedt alkoholistak voltak. Rég nem volt az mar igazi csalad. Viszont térvénysér-
tések partolasaban semmiképpen sem volt szandékom részt venni. No de hat
nem akkor partolom-e inkabb a térvénytelenséget, ha hagyom a szoktetésig fa-
julni a dolgokat?! Egy darabig még kérettem magamat, de tudtam mar, nincs mit
tennem, beszélnem kell vellk. VEgil megaddan biccentettem, de hogy mit is ta-
nacsolok majd nekik, arrél sejtelmem sem volt.

Csacso mar masnap elhozta a szerelmét, egy hirtelenszéke, nyurga, patta-
nasos kamaszlanyt. Kézen fogva alltak meg el6ttem.

— Ugy élltok ott, gyerekek, mintha pap el6tt llnatok — széltam rajuk, probal-
va valamicskét oldani a fesziilt hangulaton. — Tessék, foglaljatok helyet!

Par széban 6sszefoglaltam a roma és a magyar szokasrend kozotti 1€nyege-
sebb kilonbségeket. Tagra nyitott szemmel hallgattak végig kiseldadasomat. Az-
tan a lényegre tértem.

— Most pedig a térvényes részt is tudnotok kell — mondtam, és megkdszorl-
tem a torkomat.

— No, akkor megszokilnk vagy szOktetés lesz? — kérdezte izgatottan Csacso.
Ertsd: mindketten ismeretlen helyre tévoznak, avagy a lanyt szokteti meg
otthonrdl, hogy semleges helyre vigye. Nekem id6be telt, amig megértettem.

— Nem!!! — kialtottam fel, amikor végre vilagossag gyult az elmémben. — A
torvény megbiinteti! Ot keresni fogjak, javitéintézetbe juthattok. Iskolds, pa-
raszt, kiskoru... Mit akarsz még?! — A vblegénynek valo elégedetlenul fészkels-
dott a széken. — Figyelj ram, Csacso! Vidd el a telepre... — folytattam egy révid
hatasszlinet utan a legdidaktikusabb modoromban, aztan a lanyhoz fordultam:
— Te meg jol nyisd ki a szemed, nézd meg, milyen kérlilmények kdzt €lnek ott az
emberek. Utana — széltam megint a suhanchoz —, de csak az utan, hogy a kis-
lany a latottak ellenére is Ggy dont, hogy szeretne odakdéltdézni, mondjatok el a
szuleidnek, mi a szandékotok. Ha befogadjak 6t a tieid, mondjatok meg a pa-
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raszt szll6knek, hogy ne keressék, mert nalatok lesz. Ha igy nem megy, akkor
megvarjatok mindketten a sajat helyeteken a nagykoruisagot.

Ebben maradtunk. A szokést és a szoktetést is sikerult megeldzni. Torvény-
sértés sem toértént. Csupan a roma hagyomanyok szenvedtek igy némileg csor-
bat.

A péro szerencsére befogadta a parasztlanyt. A paraszt szul6k pedig oriiltek,
hogy leraztak nyakukrél az Gtban levo gyereket.

A romak csaladszeretd, dsszetartd emberek. A kislanynak sokkal jobb sora
van egy Osszetartd roma nagycsaladban, mint a sajat szlleinél volt. Azéta,
ahogy hallom, harom gyerekik van. A lanyka csupan egy dolgot sajnal: a hatra-
levé egy év szakiskolat még befejezhette volna. No de hat erre még most sincs
késé.
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Latogatok Coloradobol

Egy esds novemberi délel6tt két nagy limuzin fékezett le az iskola épllete elét-
t. Nyolcfés delegacié érkezett az Egyesilt Allamokbél — bejelentés nélkil, egy
csomo kérdéssel. Egy pszicholdgus, egy pszichiater, egy antropolégus, egy nép-
rajzkutato, egy szociolégus, egy orvos, egy tanar és a tolmacs. Szépen sorjaban
atgyalogoltak az udvar katyuit athidalé deszkapallén, és elmondtak, hogy az in-
dian kisebbség szamara alapitanak egy angol nyelvi iskolat, ehhez a , projekt-
hez” gy(ljtenek most tapasztalatokat ezen az eurazsiai koruton.

A beszélgetés gyors kérdésfelelettel kezd6dott.

— Miéta tanit itt?

— Kilenc éve.

— Milyen specialis el6képzést kapott, miel6tt idekerilt?

— Semmilyet.

— Nem fél?

— Nem.

— Megtamadtak mar?

— Nem.

— Zsaroltak?

— Nem.

— Volt olyan helyzetben, mikor hirtelen nem tudta, mitévé legyen?

— Igen, nemegyszer.

— Akkor meséljen!

— Csak a tolmacs gy6zze forditani!

El6szor is a kdvetkezd esetet mondtam el.

— Egyszer a szokasosnal valamivel kordbban érkeztem a nagyok &sszevont
osztalyaba. Még nem szamitottak arra, hogy betoppanok. Amikor megjelentem
az ajtéban, igencsak meglepddtek. Amikor kdrbenéztem, mit mondjak, az én
meglep6désem sem volt semmivel kisebb. A miianyag padléburkolatra és a tab-
lara krétaval korok voltak rajzolva. Kések, t6rok, bicskak mindenltt. Mit tettek
volna Onoék?

— Elszaladtam volna — mondta nevetve a lenszéke szociolégus holgy.

— Hivtam volna a rend 6reit — sz6It mogorvan a szakallas antropolégus.

— En alighanem egy percig sem tanitanék ott tovabb — igy a keleti vondsokat
magan viseld tanarnd.

— ElImondana, kérem, mit tett ebben a helyzetben 6n? — kérdezte kimérten a
hérihorgas szines b6ri pszicholégus.

— El6szor is kivezettem 6ket az udvarra. Ott aztan fogtam azt a deszkapall6t,
amin idefelé jovet 6nodknek is volt szerencséjik atkelni, nekitdmasztottam a ke-
ritésnek, rajzoltam ra krétaval egy kort, €s minden ,szerszamot” kiprébaltam.
Mindegyikkel dobtam egyet-egyet.
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— De hiszen maga né! — sopankodott a sasorrd néprajzkutatd, és olyat ran-
dult a feje, hogy a parékaja majdnem félrecsuszott.

— Egyenrangl félként kellett fellépnem.

— Hogy jutott eszébe, hogy ezt tegye? — kérdezte hunyorogva a kopasz pszi-
cholégus, mikézben elmélyllten turkalt a szakallaban.

— Spontan 6tlet volt.

— Mi volt a reakcio? — tette fel a kérdést a szlrés szem( pszichiater, mikoz-
ben meggyujtatlan, vadonatuijnak tetszd pipajat szaja egyik sarkabol a masikba
navigalta.

— Orém, elismerés. Es szurkoltak nekem.

— Mi volt az eredmény? — kérdezte izgatottan, selyem melltartéja pantjat igaz-
gatva a doktornd.

— Hét igen, ez a lényeg! Ha megfutamodom, aligha érek el valamit is. igy pe-
dig sikerult elérnem, hogy az dsszes veszélyes acéleszkdz visszakerilt a rejtek-
helyére: a farzsebbe meg a zokniba, ahol eddig is voltak, meg persze ezutan is
lesznek. De mar soha tébbé nem kerlltek el6! A probatétel utan megbeszéltik
a dolgot, és kdzdsen alkottuk meg a szabalyokat. Megbizunk egymasban. Raj-
tam kivil eddig senki sem tudott a kések jelenlétérdl.

Gyors egymasutanban elmeséltem még néhany hasonlé térténetet.

Mikdzben beszéltem, a pszicholégus, a pszichiater, az antropol6égus, a nép-
rajzkutato, a szociolégus, az orvos €s a tanar vadul jegyzetelt. Aztan néhany per-
cig még egymas kozott beszélgettek. K6zben néha helyesléleg bélogattak, néha
meg tagadolag raztak a fejuket.

Majd pedig a tolmacs szélalt meg. Ennyit mondott:

— Hat igggen.

Aztan megkoszonték a felvilagositast, elkdszontek, és libasorban atvonultak
a deszkapallén.
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Szomagyarazat

(A szévegben dblt betiivel kiemelt szavak €s kifejezések magyarazata)

Bacht te del o Del! — Szerencsét adjon az isten!

bango — béna

beng — 6rdog

bokoji — pogacsa

bontoka — a haj 6sszefogasara hasznalt diszfési, melyet bontofésiiként is hasz-
nalnak

bugyoga — bugyogo

bujo — helyesen: buro — bokor

buvero — csiga

cocha — szoknya

cukru — cukor

csacso — igaz, hliséges

csavo - fil

csirikla - madar

csora — bajusz

csumi — puszi

csumut — hold

dad - apa

dej — anya

dillo — dilis, gyagyas

dilo — 6rilt

dongo — iker

Engedelmo manggav! — Engedelmet kérek!

Engedelmo phral! — Engedelmet, testvér!

finykipo — fénykép

gadzsi — parasztasszony, nem roma asszony

£gadzso — paraszt férfi, nem roma férfi

gyilabe! — énekelj!

hazinyila — hazinyul

jag — tliz

Jjo —igen

kamel — szeret

Kires — cseresznye

krisz, kriszi — térvény; csak az olahciganyoknal

Laso drom te del o Del! — J6 utat adjon az isten!

I6vé — pénz

10l - piros
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Lunghi dromenca avilam. — Hosszu Gtrdl jottink.

makoso bokoji — makos pogacsa

mami — nagymama

me pindzharav! — ismerem!

mUanyagos glazsa — mlanyagflakon

na nyikana! — nem, sohal

Na pheno cshacsi vorba? — Nem mondok igaz sz6t?

papiny — kacsa

papo — nagyapa

parno — fehér

péro — romak lakta telepulésrész

phal — deszka

phivlyi — 6zvegyasszony

phuv - fold

puloveri — puléver

purum — hagyma

pusum — bolha

putri — viskd, kalyiba

rajni — arné

romano slteményi — cigany sitemény

romnyi — roma né

rondi — utalatos, ronda

rovel — sir, zokog

savale, romale!l — filk, ciganyok

selo — kotél

suki — sovany

somnakaj - arany

sunesz? — hallod?

suri — bicska

szokasi — a magyar ,szokas” sz6 romasitott alakja

sztagyi — kalap

sziilési — a magyar ,szllés” sz6 romasitott alakja

tanitovkinya — tanitoné

Te na pheno cshacsipe, o Del te marell — Ha nem mondok igazat, verjen meg
az isten!

temerav! — dogoljek meg!

thulo — vastag

thulo — zsiros

vadnyula — Uregi- vagy mezei nydl

verrasztalas — virrasztd, halott melletti virrasztas

vizita — bluz

zsamba — béka

zsutin! — segits!
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