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ELSO RESZ

Els¢ fejezet
A KOSZTOS DIAK

Vasarnap volt, 189... novemberének egyik vasarnapja, amikor az 0j kosztosfia megérkezett
hozzank.

M¢ég ma is igy mondogatom: ,,hozzank™ - pedig mar réges-régen nincs semmi koziink ahhoz a
hazhoz. Idestova tizenot éve, hogy elkoltoztiink arrdl a vidékrdl, és bizonyara nem latjuk soha
tobbé.

Sainte-Agathe-ban laktunk, a varosi iskola épiiletében. Edesapam, akit én is Seurel tanar urnak
szolitottam, akar a tobbi gyerek, volt az iskola igazgatoja. Nemcsak az alsos didkokat tanitotta,
0 foglalkozott a felsésokkel is. A felsO tagozatba azok jartak, akik tanitoi oklevelet akartak
szerezni. Draga jo édesanyam a legkisebbekkel, az elemistakkal veszodott.

Néhany nagyobb szinfolttal, egy-két erdsebb ecsetvonassal fel is vazolhatom a lakasunkat.
Vadsz6ldvel befuttatott, hosszukas, vords téglaépiilete a varoska szélén allott. Ot szarnyas
iivegajtaja volt s hatalmas, tdgas udvara, kiilon az iskolasok szdmara elkeritett hellyel. Ugyan-
csak itt volt a mosokonyha is. Az udvarba, melynek eleje a varoska felé¢ nézett, széles, faragott
kertkapun at juthattak be a didkok. A haz északi oldala mellett hizodott el az orszagut, mely a
harom kilométernyire fekvd La Gare-ba vezetett; kis racsos vasajton at Iéphettél itt ki a
szabadba. Hatul, dél felé, mezoket lehetett latni, kerteket, réteket, ezek mind a szétszort,
nagykiterjedésu tanyavilaghoz tartoztak.

Itt laktunk ebben a kornyezetben. Ehhez a lakasunkhoz fiizOdnek ¢életem legszebb emlékei,
kalandra indultunk innen s mennyibdl tértiink ide vissza - 0, hany hajotorést szenvedtek itten
almaink - mint hullimok a maganyos sziklaszirteken.

Edesapam kérte-e az athelyezését, vagy valamelyik tanfeliigyeld, taniigyi eldadd szeszélyébdl
keriiltiink-e ide, erre mar nem emlékszem hatarozottan. Az a nap azonban még élénken az
emlékezetemben €1, amikor sok-sok évvel ezelott megérkeztiink édesanyammal egy docogds
parasztszekéren a kis racsos vasajto el¢, mely csupa rozsda volt. A nyari sziinid6 vége felé jar-
hattunk éppen, s mi elére jottiink édesanyammal, mert a butorainkat szallitdé kocsik elakadtak
az uton. Alighogy észrevettek benniinket a kertben csellengd suhancok, akik az Oszibarack-
fakat dézsmaltak éppen szenvedélyesen, pillanatok alatt elszeleltek a sdvény résein keresztiil,
mintha ott se lettek volna... Edesanyamnal - akit magunk kozt Millie-nek becéztiink - kitlinébb,
koriiltekintébb haziasszonnyal azota sem talalkoztam. Most is elsd dolga volt, hogy azonnal
szétnézzen a lakasban. A helyiségekben vastagon allt a szalma, szétszortan, csomodkban, s
léptei nyoman por szallt fel beldle. Most is kétségbeesve jegyezte meg, akarcsak minden addigi
athelyezésilink alkalméaval, hogy lehetetlen a lakas beosztdsa, s nem is tudja, hogyan helyezze el
benne a butorokat... Kijott hozzam az udvarra, s elsirta nékem banatat. S mikdzben dolt beldle
a panasz, zsebkenddjével gondosan megtordlte maszatos kolyokarcomat, melyet belepett az it
pora. S maris fordult vissza, hogy megnézze, hol kellene ajtot toretni, s hol kellene falaztatni,
hogy mégis lakalyosabban tudjunk berendezkedni a hazban... En meg kint maradtam az
ismeretlen udvaron, nagy, szalagos szalmakalappal a fejemen, s a kavicsokat rugdaltam, mig



anyamra varakoztam, meg felfedez6 utra indultam a kat koré, s még a fészerbe is
bemerészkedtem...

Legalabbis ma igy képzelem el odaérkezésilink els6 orait. Mert abban a pillanatban, hogy fel
akarom idézni magamban elsé estém kddbeveszd emlékét, amikor ott dcsorogtam a Sainte-
Agathe-i udvar kavicsos homokjan, édesanyamra varakozva, mar jabb emlékek is felmeriilnek
bennem; szinte latom magam a racsokba fogodzva, amint ott leselkedem a kapunal, hogy mikor
tinik mar fel a varoska feldli Giton az, akit szivszorongva varok. S ha vissza probalok emlékez-
ni az elsO ¢éjszakara - egyediil aludtam fent, az els6 emeleten, egy padlasszobaban, kdzvetleniil
a teregetO helyiségek és kiilonféle kamrak mellett -, mar mas éjszakak emlékei is felrémlenek
bennem; amikor mar nem egyediil alszom a szobéaban; egy furcsa, hosszi arny is tovasurran
nyugtalanul és otthonosan a falak mentén, s le-fol imbolyog az éjszakaban. Hiszen ez az 0Osi
nyugalomban tespedd vidék - az iskolaépiilet, Martin ap6 diiléje a harom di6faval s még a
kertiink is, melyben ott duruzsoltak tanitas utdn nap mint nap a latogatoba érkezo asszonyok -,
ez az 6si nyugalmu taj, emlékeimben 6rdkre hozzakotddott valakihez, aki csak azaltal, hogy ott
jart, a puszta jelenlétével atvarazsolt mindent, mindennek mas jelentést adott. Mert volt valaki,
aki fenekestdl felforgatta békés ifjisagunkat, s bar késobb nyoma veszett, eltlint a koriinkbdl, a
nyugtalansag 6rokre ottmaradt utana sziviinkben.

Mar tobb mint tiz éve laktunk Sainte-Agathe-ban, amikor Meaulnes hozzank keriilt.

Nemrégiben toltdttem be tizenotddik €letévemet. Hiivos volt az a novemberi vasarnap, csipos:
az elsé olyan Oszi reggel, amikor hirtelen arra gondolunk, hogy révidesen bekdszont a tél.
Millie egész nap az ablakban iilt. Ugy volt, hogy La Gare-bol atkocsizik valaki, akinél egy
kalapot rendelt, mert mar itt volt az esOs évszak. Reggel el sem jott velem a misére, de azért az
orgona mell6l, ahol a tobbi gyerekkel egyiitt tildogéltem, egész a szentbeszéd kezdetéig egyre
a templom bejaratat lestem, repesd szivvel varva, mikor tlinik fel édesanyam, 0j kalapjaval a
fején.

A litaniara is nélkiile kellett elindulnom uzsonna utan.

- Aztan, tudod - simogatta meg a fejem, csak hogy megvigasztaljon, s kozben megigazitotta a
matrézruhamat, néhany porszemet fricskazva le rola - konnyen lehetséges, hogy akkor is itthon
kellene rostokolnom egész vasarnap, ha elhoztak volna a kalapomat, mert csak akadna valami
igazitani valo rajta.

Nemegyszer teltek igy téli vasarnapjaink. Edesapam, alighogy megvirradt, messzi utra indult, s
valamelyik kddben borong6 tavacska partjan kotott ki, mert szenvedélyesen szeretett csukara
halaszni; édesanyam meg késé ¢jszakaig szobdjaba zarkozott, s ott vakoskodott a rosszul
vilagitott helyiségben, egyszerii ruhait at- meg atalakitgatva. Minden alkalommal bezarkézott,
mert nem szerette volna, ha valamelyik baratndje varatlanul betoppan és ranyit munka kozben,
pedig egyetlenegy baratndje sem volt jobbmoddu nala, de bizony a biiszkeségben is kiallottak
volna a versenyt édesanyammal. En meg, ha vége volt a litanidnak, beiiltem egy konyvvel az
ebédlobe - ahol ugy 0sz elején még nem szoktunk befliteni - arra varakozva, hogy mikor szolit
be szobéjaba, mert kivancsi volt, mit szolok 0jjavarazsolt ruhaihoz.

Azon a vasarnapon nem mentem azonnal haza litania utan. Sokan nyiizsdgtek a templom elott,
s gondoltam, én is ottmaradok egy kicsit. Bent, a boltivek alatt, egy ujsziilottet kereszteltek
éppen, a bamészkodo kolykok sorfala kézt. Kint a téren tlizoltéegyenruhas férfiak topogtak,
katonas sorokba fejlodve, mert majd megvette Oket az Isten hidege; s ahitattal figyeltek
parancsnokukra, Boujardonra, aki ott szonokolt eldttiik, végérvényesen belegabalyodva se
fiile-se farka mondatai ziirzavaréba...



A harang, mely a keresztelés szertartasa alatt zengve zagott, hirtelen elnémult, olyan volt az
egész, mintha az utolso pillanatban vették volna észre, hogy rossz idoben kondult meg az
iinnepekre hivd nagyharang, s igy aztan hangja varatlanul elenyészett a semmibe; Boujardon
meg a legénység, fegyveriiket vallukra vetve, elmasirozott a tlizoltofecskenddvel. Négy kolyok
menetelt utanuk csendben, iinnepélyesen, otromba bakancsaik alatt meg-megreccsentek a
dérlepte tutra hullott kicsi szaraz agacskak. Ott alltam, amig el nem tiintek az elsé kanyarban.
Ahhoz mar nem volt batorsdgom, hogy utanuk eredjek.

A varoska hirtelen elnéptelenedett, mar csak a Daniel-féle kocsmabol sziirddott ki a csendes
utcakra némi larma, bent zsivajogtak a mulatozok, s hangjuk, mint a tenger moraja aradozva-
apadozva szarnyalt sziintelen utdnam. Mar ott jartam a kdfalunknal, mely nem volt ugyan
talsdgosan magas, de mégis, a hatalmas udvart koriilvéve, elszigetelte hazunkat a varoska
végétol. Egy perc mulva ott alltam a kis racsos kapu elott szorongd szivvel, mert féltem a
biintetéstol, hogy olyan sokaig elcsavarogtam.

A kiskapu nem volt kilincsre betéve, s ebbdl tiistént sejtettem, hogy valami nem mindennapi
dolog torténhetett itt, amig odajartam. Nem is csalodtam megérzésemben. Amint mar
emlitettem, az épliletnek Ot szarnyas iivegajtaja nyilt az udvarra. A kiskapuhoz az ebédlonk
ajtaja volt a legkdzelebb. Egy hajlott hatu, sz haju asszonysag allt a széles ilivegajtonal, s
pipiskedve probalt bekukucskalni a fliggdny résein keresztiil a szobaba. Alacsony termetii volt,
fején divatjamult, fekete barsonykalappal. Sovany, kissé beesett, torékeny arcan nyugtalansag
tiikroz6dott; s ahogy meglattam, mar nem is tudom, miféle sejtelem, mifajta félelem sugalla-
tara, ugy alltam ott egy pillanatig a kis racsos kapu elott, mint akit villam sajtott - a 1épcso
tetején, mozdulatlanul.

- Hova a csudéba lett? O, istenkém, istenkém - motyogta maga elé alig hallhatéan. - Lehet,
hogy mar kortiljarta a hdzat. Vagy... vagy elparolgott, s ki tudja, merre kujtorog mar...

Minden mondat utan megallt egy pillanatra, s mindannyiszor megkocogtatta az liveget, harom
rovid, alig kivehet6 halk koppantassal.

De az ajtdo tovabbra sem nyilt meg az ismeretlen latogatd eldtt. Valoszinlileg mégiscsak
megjott La Gare-bol a varvavart kalap, s anydm most se lat, se hall, bezarkézva a voros
szobaba. Biztosan ott iil az agy sz¢élén, a kiilonféle 6cska szalagok, szétborzolt tollak kozott,
fércelve, tlizdelve, mesebelivé probalvan varazsolni a vannyadt kis kalapot...

Alighogy benyitottam az ebédldbe, nyomomban az ismeretlen asszonysaggal, felpattant a voros
szoba ajtaja, s anyam lépett ki rajta, két kézzel fogva a fején az ingd-bingé tlineményt, mely
egyelore még csak szalagok, tollak, s drotok kusza Osszevisszasdga volt... Ra&m mosolygott
faradtan csillogd kék szemével, mert mar délutan ota dolgozott egy percet sem pihenve, s
megkérdezte:

- No, mit sz6lsz hozz4? Alig vartam, hogy hazagyere, mert kivancsi vagyok a véleményedre...

Ekkor azonban megpillantotta az ismeretlen latogatot, aki ott iilt elterpeszkedve egy karos-
sz€kben a kandallo el6tt. Mintha foldbe gyOkerezett volna a laba, ugy allt ott anyam egy
pillanatig, zavartan, tandcstalanul. S aztan viharos gyorsasaggal lekapva fejérdl a kalapot, jobb
karjaval a melléhez szoritotta. Olyan volt igy, ott a karja hajlataban, a felforditott kalap, mint
valami kicsi fészek.

A fekete barsonykalapos asszonysag nagy borszatyrot szorongatott a térde kozt, meg egy
viharvert eserny0t. Ahogy beszélni kezdett, koriilményesen, hosszadalmasan, alig észre-
vehetden egyiitt remegett a hangjaval a feje, s idonként csettintett is egyet-egyet a nyelvével,
mint a szomszédolni szeretd asszonyok. Zavara elmult, fellépése biztos volt, hatarozott. S



abban a pillanatban, ahogy kiejtette a fia nevét, szinte megvaltozott az arca. Folényes lett,
g6g0s és titokzatos; még emlékszem is, hogy bosszankodva néztlink 6ssze édesanyammal.

La Ferté-d’ Angillon-ban laktak, tizennégy kilométernyire Sainte-Agathe-t6l, onnan jottek ide
at kocsival. Ahogy szavaibdl kihdmoztuk, férje mar nem ¢lt, bar tetemes vagyonka maradt
utana. Két fia volt; a fiatalabbik, Antoine, szintén meghalt; egy este, utban hazafelé az iskola-
bol, batyjaval megflirdott egy gonosz vizii toban, és belefulladt.

E szerencsétlenség hatasara ugy dontott, hogy az idésebb fiat, Augustint a gondjainkra bizza,
szerette volna ugyanis, ha megszerzi a tanitoi oklevelet.

Es ezzel aradozni kezdett, szinte dicshimnuszokat zengett a fiarol, akit hozzank szeretett volna
adni kvartélyra, kosztra. Mintha nem is ugyanaz a no lett volna, aki néhany perce még ott allt
az ebédlonk ajtaja elott, zilalt, dszes hajjal, kétségbeesetten, riadtan, mint egy kotlostyuk, ha a
szarnyai aldl eltlinik a kakukkfioka.

Engem, bevallom, meglepett, amit a fiarol mesélt, s az a hang is, ahogy mondta. Csodalat,
istenités volt minden szavaban. Augustin, hacsak tehette, mindenben édesanyja kedvét kereste.
Néha kilométereket gyalogolt meztélab, a patak mellett, hogy megorvendeztesse néhany
vizityak- vagy vadkacsatojassal, miket a bokrok aljarol, a sas koziil vadaszott 0ssze... Micsoda
csapdakat allitott fel Augustin!... A minap bizony facant is fogott az erdoben; nem tudott
szabadulni a nyakara tekeredett huroktol...

Hitetlenkedve néztem anyamra. Hiszen én, hacsak beleakadt valamibe a kabatom, sokszor
orakig nem mertem hazamenni, félve a biintetéstol.

Edesanyam azonban egyikiinkre sem figyelt mar oda. Ujjat figyelmeztetden ajkara tette, jelezve
az asszonysagnak, hogy maradjon csak csendben. Fészekszerti kalapjat nagy ovatosan letette
az asztalra, aztan folallt, neszteleniil, mintha tolvaj jarna a hazban, s fiilon szeretné csipni a
bitangot.

Fejiink felett valoban megreccsent a mennyezet. Szamomra ismeretlen, hatarozott léptek
hangzottak koriilbeliil annak a kis benyilonak iranyabol, ahova jalius tizennegyedike utan a
fiistos-kormos tiizijaték-kellékeket szoktuk bedobalni. Az ismeretlen végigment az elsé emelet
hatalmas, sotét padlasrészein. S mintha a padlas melletti szobak fel¢ tartott volna, melyek most
iiresen alltak, s hol most harsfaviragok szaradtak csupan, meg télire eltett almak illatoztak.

- Mar az elobb is megiitotte flilemet ez a zaj, mintha a foldszinti szobakban motoszkalt volna
valaki - jegyezte meg Millie, lehalkitva hangjat -, de azt hittem, te j6ttél haza, Frangois...

Egyikiink sem merte megtorni a csendet. Ott alltunk mindharman, hangosan dobogé szivvel.
Hallottuk, amint a padlasajté megnyilt. A padlasrol a konyhaba vezetett a 1épcsd; s most valaki
lekocogott rajta, keresztiiljott a konyhan, €s benyitott a rosszul vilagitott ebédldbe.

- Augustin, te vagy? - kérdezte az asszonysag.

Tizenhét év kortli nyulank ficko allt elottiink. Az els6 pillanatban nem is lattam mast beldle a
hirtelen leszallo éjszakaban, csak elérecsapott sapkajat és fekete kabatjat, melyet, iskolas
modra, egy Ov szoritott 6ssze derékban. S annyit még kivettem az arcabol, hogy mosoly jatszik
az ajkan...

Abban a pillanatban, hogy belépett, észrevett, s mielott édesanyam vagy az anyja magyarazatot
kérhetett volna tole, hozzam fordult.

- Kij6ssz velem az udvarra?



Egy pillanatig nem tudtam, mit csinaljak. Aztan, minthogy Millie nem mondta, hogy ne menjek,
fejembe csaptam a sapkdmat, s maris indultunk kifel¢. Keresztiilmentiink a konyhan, s aztan ki,
az iskolaudvarra, melyet mar beboritott szarnyaival a homaly. Ahogy mentiink, a kilobband nap
utolso sugarainal hosszan elnéztem kemény, szogletes arcat. Az orra egyenes volt, s ajkai folott
serkent mar a bajsza.

- Nézd csak, nalatok talaltam, a padlason! Latszik, hogy sose dugtad még oda fel az orrod!

Fiistos-kormos kis fakereket tartott a tenyerén. Elrongyolodott rakétafiizér ivelte korbe a
kiilloit, biztosan ez volt a nap vagy legalabbis a hold julius tizennegyedikén, a szokasos iinnepi
tiizijatékon.

- Két roppentyli még valdszinlileg jo. Mindenesetre meggyujtjuk - jegyezte meg nyugodt
hangon; s olyan volt az arca, mint aki reméli, hogy még ennél is jobbat talal.

Foldhoz vagta a sapkajat. Most lattam csak, hogy a haja egész rovidre van nyirva, mint
altalaban a parasztoknal szokasos. Megmutatta a két réppentytit, melybdl papirkandcok logtak
ki. A lang mar egyszer beléjiik kapott, megporkolte oket, s aztan varatlanul kilobbant. A rakéta
kerekének agyat befirta a homokba. Zsebébol elékotort egy doboz gyufat. Amulva néztem ra,
mert én mindig szorultam, ha rajtakaptak, hogy a tlizzel jatszom. Nagy ovatosan a kerék folé
hajolt, és meggyujtotta a kandcot. Aztan, elkapva a kezem, teljes erejébol futni kezdett, s
engem is rancigalt magaval.

Edesanyam kozben megallapodott a koszt-kvartélyra vonatkozolag Meaulnes anyjaval. S
éppen kisérte ki az ajtohoz, amikor varatlanul két piros és fehér csillagcsova lobbant fel az
iskolaudvaron, hatalmas csattanassal. S engem is lathatott egy villanasnyira, amint hatalmasra
néve, mozdulatlanul alltam ott az 6rdongds fényaradatban.

Kezem engedelmesen simult az 4j fiu kezébe...
Anyam ezuttal még egyetlen korhold szo6t sem ejtett...

Este ott vacsorazott veliink, a meghitt csaladi kdrben, 0j pajtasom is, néman, szétlanul. Hairom
kivancsi szempar szegezddott ra. De 6, mintha mar megszokta volna az ilyesmit, zavartalanul
kanalazta tovabb a levesét, tanyérja folé hajolva.

Masodik fejezet
TANITAS UTAN, ESTE

Meaulnes feltlinése elott csak ritkan fordult eld, hogy egyiitt bitangoltam az utcakon a tobbi
kolyokkel. Sokaig szenvedtem ugyanis csipdiziileti bantalmakban, és csak ez az év, 189...
emlékezetes éve hozta meg gyogyuldsomat. Erthetd tehat, ha félénk és boldogtalan fiticska
voltam. Még szinte ma is ldtom magamat, amint esetleniil szokdécselek, fél labon a hazunk
kortili szlik sikatorokban, hogy utolérjem szélvészként szaguldoé tarsaim...

Az utcara tulajdonképpen nem is volt szabad kimennem. S emlékszem, Millie, aki igen-igen
biliszke volt rdam, nemegyszer belém botlott, ahogy éppen a falu széllelbélelt suhancaival
toltdttem az idom, egy labon ugrabugralva. Soha nem isztam meg nyakleves nélkiil, s raadasul
haza is kellett vele mennem.

Augustin Meaulnes odakoltozésével, mely torténetesen egybeesett a gyogyuldsommal, egy
csapasra megvaltozott az életem.



A tanitas négy oOrakor fejez6dott be. S miel6tt Meaulnes odakoltozott volna hozzéank, vég-
teleniil hosszi s maganyos volt minden estém. Edesapam tanitas utan a tiizzel foglalatoskodott.
A tantermek vaskalyhaibol athordta a parazsat az ebédlonkbe, ahol a kandallonk allott.
Lassacskan a legpiszmogobb kolykok is 0sszeszedelozkodtek, s vihancolva csortettek ki a
kapun. Az épiilet olyan lett, mint a jégverem. Szarnyas fiistkigyok tekergdztek a kihtilt termek-
ben. Az iskola udvaran egyeldore még folyt a jaték, egyesek versenyt futottak, mig egészen be
nem sotétedett. Addigra mar a két napos didk is elvégezte feladatat: kisoporték az osztalyokat,
s aztan Osszekapkodva sapkdjukat a fészerben, koponyegiiket meg a nyakukba keritve,
lI6halalaban vagtattak el, honuk alatt a taskdval. Még a nagy szarnyas kaput is tarva-nyitva
hagytdk maguk mogott...

Ilyenkor, amig csak az utols6 napsugar is ki nem lobbant az égen, az eldljarosdgon
csellengtem. Az irattarba zarkoztam be, a doglott legyek kozé. A falak hirdetményekkel voltak
tele, mik meg-megzorrentek a szélben. Egy rozzant hintaszékben iildogéltem, olvasgatva, az
ablak mellett, mely a kertre nyilott.

Amikor mar egészen besotétedett, s a kozeli tanyan a kutyak éktelen vonyitasba kezdtek, s
mikor a konyhank ablaka mogott is kigyult a fény, végre raszantam magam, hogy hazamenjek.
Edesanyam mar ott tett-vett a tlizhely koriil. A padlasfeljaronal, pontosan a harmadik
gradicson szoktam iildogélni. Itt kuksoltam, szétlanul, fejemet a korlat hideg racsozatahoz
szoritva. Szerettem elnézni anyamat, ahogy tlizet rak a keskeny konyha mélyén, a lebegd
gyertyafényben.

fgy teltek egykor napjaim. S ekkor varatlanul betoppant valaki az életembe, s elrabolta télem a
gyerekkor zavartalan, apro 6romeit. Valaki elfijta a gyertyat, amelynek fénye annyiszor hullott
anyam draga fejére, amig a vacsoraval bibelodott. Valaki kioltotta a lampast, mely koriil sokaig
iildogéltiink esténként, meghitt csaladi korben, ha mar édesapam bezsaluzta az ajtok liveg-
szarnyait. Augustin Meaulnes volt ez a valaki, s a gyermekek mihamar csak gy emlegették,
hogy a nagy Meaulnes, Meaulnes, a hosszl, a horihorgas.

Alighogy Meaulnes odakoltozott hozzank, tehat december elsd napjaitol, az iskola egész
rendje megvaltozott. Korantsem ment mindenki haza négy ora utan. Ahogy vége volt a tanitas-
nak, az egyik teremben mindig 6sszeverddott tizennyolc-husz felsds didk. Nemcsak helybeliek,
vidékrdl bejarok is maradtak ott. Az egész tarsasag Meaulnes koré telepedett, s egyikiiket sem
zavarta, hogy a ki-kicsapodé ajton bedzonlott a hideg, vagy hogy a napos didkok sdprogetés
kozben egymast talharsogva kiabaltak, vizes dézsaikkal korottikk labatlankodva. Orakig
ildogéltek meghitt, bizalmas beszélgetésekbe, véget nem ¢érd vitdkba bonyolddva. S ilyenkor a
hattérben ¢én is ott flileltem, nyugtalansagtol haborgo €és 6romtol repeso szivvel.

Meaulnes-nak szinte még a szavat sem lehetett hallani. Egy-egy szdszatyar alak azonban, csak
hogy a kedvében jarjon, a kozépre iilt, s valami malac torténetbe kezdett. S aztdn idonként
sorban megkérdezte ezt vagy azt a fiut, hogy Ggy van-e, ahogy 6 meséli, s a tobbiek, kik tatott
szajjal, csondesen nevetgélve hallgattak, ¢lénken bizonygattak szavai hitelességét.

Meaulnes egy padon iilt, labait 16bazva, s tinddve hallgatta 6ket. A mulatsagos részeken 6 is
elmosolyodott, de csak épp, hogy atvillant ajkan a mosoly, mintha kirobband hahotait valami
masra tartogatta volna. Mintha ezeknél sokkal pompdasabb torténetek is volnanak, miket
egyediil 6 ismer csupan...

Ahogy bedllt az ¢j, s az ablakon nem szlir6dott be mar semmi fény, s a banda tagjai egybe-
mosodtak a homalyban, Meaulnes hirtelen felugrott. Utat tort maganak az egymas hegyén-
hatan szorong6 fiuk kozott, s felcsattant a hangja:

- Banda, utanam!



Valamennyien a nyomaba szegOdtek. S a felsévaros késoé estig hangos volt a kurjongata-
saiktol...

Alig par nap mult el, s mar én is velilk mentem. A kiilvarosban csatangoltunk Meaulnes-nal, az
istallok koriil, hogy ne szalasszuk el az esti fejést...

Szerettiink bebamulni a miihelyekbe, s mikor megpillantott benniinket, a rosszul vilagitott
helyiség mélyérdl kiszolt a takacs, kattogd szovOszéke mogiil:

- Nicsak, a diakok!

Ahogy kozeledett a vacsora ideje, tObbnyire mar csak egy hajitasnyira voltunk hazulrol. Még
alldogaltunk kicsit Desnoues elott, aki kerékgyartod és patkoldkovacs is volt egyben. A mester
régi, rozzant kocsma helyén rendezte be miihelyét, és két hatalmas, szarnyas ajtaja mindig
tarva-nyitva allt. A koho fujtatojanak nyekergése kihallatszott az utcara. Az izzd parazs fel-
felszikrazd fényénél mindig lehetett latni valakit a sotét helyiségben, mely hangos volt a
kalapacsok zeng0 ltéseitdl. Néha tanyasiak ugrottak be egy kis tereferére, mig kocsijuk a
mihely elott varakozott, néha egy-egy magunkfajta bamészkodott szétlanul a tiizbe, az
ajtofélfahoz tdmaszkodva.

Innen, ebbdl a miihelybdl indultak el az események. Alig egy hét valasztott el benniinket
karacsonytol.

Harmadik fejezet
»SOKAT ACSOROGTAM EGY KOSARFONO MUHELY ELOTT”

Egész nap szakadt az es0, csak estefelé hagyott alabb. Kegyetleniil unalmas volt a délelott s a
délutan is. Még csongetéskor is bent maradt mindenki az osztalyban. S az 6rak alatt édesapam,
Seurel tanar ur, szinte sziinet nélkiil kiabalt:

- Az ég szerelmére, figyeljenek, fiak!

Amikor vége volt az utolsé sziinetnek - mi egymas kozt inkabb csak ,.tizpercnek” mondtuk -,
Seurel tanar Gr még percekig fol s ala jarkalt, gondolataiba mélyedve, s aztan hirtelen megallt a
katedra eldtt. Lénidja nagyot koppant az asztalon, hogy végre rendet teremtsen. Hatul, az
utols6 padokban unatkoz¢ fiuk ugyanis 6ssze-vissza zsibongtak-zsongtak, mint egy méhkas.

- Ki vallalkozik arra, hogy holnap bemenjen Frangois-val kocsin La Gare-ba? Charpentier ur
érkezik feleségestiil - szolalt meg Seurel tandr Gr a varatlanul beallott csondben.

Charpentier Ur ¢és felesége - a nagysziileim voltak. Minden kolydk jol ismerte Charpentier
nagyapot, az oreg nyugdijba vonult erdokeriil6t, akit mindig ugyanabban a lebernyeges, sziirke
gyapjukoponyegben lehetett latni, fején nyulszor sipkaval, amit eldszeretettel sisaknak
becézett... Reggelenként egy csobor vizet hlizott a mosakodashoz, frocskdlve mosdott, mint a
kivénhedt katondk, kecskeszakallat 6sszevissza borzolva. Ilyenkor mindig 6sszeverddott koréje
néhany gyerek, akik hatukra kulcsolt kézzel, tiszteletteljes kivancsiskodassal figyelték...
Charpentier nagyanyo pedig kis toporodott, kotott fejkendds parasztnéne volt. A gyerekek 6t
is jol ismerték, mert Millie olykor bevitte magaval egy-egy orara, az els0sok kozé.

Egyetlen esztend6 sem mult el anélkiil, hogy néhany nappal karacsony el6tt ki ne mentiink
volna elébiik az allomasra, a négy ora utan két perccel érkezé vonathoz. Egy egész varmegyét
veégigdocogtek - csak hogy veliink tolthessék a szent-estét - kiilonféle batyukkal megrakodva,
melyekben gesztenye volt, meg sok-sok, asztalkendokbe gondosan bebugyolalt finom ele-



mozsia, a karacsonyi linnepekre. Orruk hegy¢ig kendOkbe, takarokba bagyulalva allitottak be
mindig hozzank, s a mosolyukban volt valami félszeg riadtsag is. S ahogy becsukddtak
mogottiik az ajtok, felejthetetlen, gyonyorii napok sora vart rank...

Soha nem mehettem elébiik egyediil a kocsival, mindig jott velem egy-egy meglettebb, érettebb
fi, az hajtotta hazafelé a lovakat. Olyan fiira volt szlikség, aki nem fordit benniinket be az
arokba, s amellett eléggé edzettnek is kellett lennie, mert Charpentier nagyapo szajan bizony
konnyen ki-kiszaladt egy-egy karomkodas; nagyany6 pedig 6rakig tudott egy szuszra beszélni.

Seurel tanar ur kérdésére egy tucat hang harsant fel. Kérusban kiabaltak:

- A nagy Meaulnes! A nagy Meaulnes!

Seurel tanar ur azonban olyan arccal allt eldttiink, mintha nem is hallotta volna Meaulnes nevét.
Uj hangok csattantak fel:

- Akkor Fromentin menjen!

S egy masik csoport ezt diiborogte:

- Jasmin Delouche! Jasmin Delouche!

A Roy fiuk benjaminja, aki egyszer egy koca hatan iigetett végig a réteken, fiilsértd hangon
orditozta:

- En megyek! En megyek!
Dutremblay és Moucheboeuf, egy szot se szolva, batortalanul nytjtogattak az ujjukat.

Szerettem volna, ha Meaulnes jon velem. Egészen mas szinezete lett volna ennek a kis
kocsikazasnak a csacsifogaton. Jelentds, felejthetetlen élmény. Tudom, Meaulnes-nak is fajt ra
a foga, de megjatszotta, mintha egyaltalan nem érdekelné, folényes hallgatasba burkolédzva. A
nagyobb fitk Meaulnes példajat kovetve a pad tetejére iiltek, hattal a katedranak, labukat az
iilésre rakva; akarcsak a sziinetekben szoktuk, meg a féktelen jokedv ritka perceiben. Coffin
begyomoszolve matrozbluzat a nadrag Ovébe, atdlelte a terem gerendéazatat tartd egyik
vasrudat, s maris csimpaszkodni kezdett fol raja, hejehuja jokedvében. Seurel tanar r azonban
egy pillanat alatt lehtitotte a kedélyeket.

- Csend! Akkor majd Moucheboeuf megy Frangois-val - jelentette ki hatarozottan.

Sz6 nélkiil, leforrazva iilt vissza mindenki a helyére.

Tanitads utdn Meaulnes-nal magunkra maradtunk a vacogtatéan hideg udvaron, melyet
keresztiil-kasul arkoltak a kicsiny esdpatakok. Mindketten szétlanul bamultuk a csillogo
kovezetet, néztlik, hogy szaradnak fel rajta a técsdk a megujuld szélrohamban. Rovidesen
felbukkant a kis Coffin, esokopenyben. Hazulrél jott, kezében egy darab kenyérrel, s a falak
mentén surrant el flitydrészve. A kovacsmiihely ajtajanal kotott ki. Meaulnes, kitarva kapunkat,
fiittyentett neki. Egy perc milva mindnyajan ott kuksoltunk a voOrdses szinii, baratsagosan
meleg miihelyben, melyen at-atsiivitett idonként a szél jeges, viharos vinnyogasa. En meg
Coftin a koh6 mellett kuporogtunk, saros cipdnkkel a fehér fémforgacsban topogva, Meaulnes
pedig zsebre dugott kézzel allt szotlanul, az utcara nyilé ajtonak tamaszkodva. Az utcan
elottiink hébe-hoba elsuhant egy-egy falusi asszonysag: a mészaros iranyabol jottek, fejiiket
leszegve, hogy kivédjék a szél arculcsapasait; ilyenkor mindig folpipiskedtiink egy kicsit, mert
kivancsiak voltunk, ugyan ki jar kint ilyen itéletidoben.
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Egyikiinknek sem lehetett a szavat hallani. A kovacs €s segédje - egyikiik a koho tiizét szitotta,
masikuk a vasat kalapalta - arnyékaikban olykor oriasira néttek a falon... Emlékeimben ugy
tartom szamon ezt az estét, mint kamaszidom egyik legcsodasabb pillanatat. Hogy mit
éreztem? Ordm volt bennem és szorongés is egyben. Bevallom, féltem, hogy baratom talan
mégis megfoszt attdl a sovany kis gyonyoriiségtol, amit a kocsikézas jelentene. Féltem, de
ugyanakkor arra szamitottam - bar még magamnak sem mertem bevallani -, hogy valami
rendkiviili tervet forgat a fejében, melytdl fejetetejére allna édesapam elképzelése.

Idonként meg-megszakadt egy pillanatra a mihely munkaritmusa. A kovacs raejtette a
kalapacsot az iillére, s apro rezgések €s csengések tdmadtak a nyomaban. Figyelmesen nézte
borkoténye folott a vasat, melyet éppen megmunkalt. S aztan, folkapva a fejét, odaszolt
hozzank, csak azért, hogy kozben kifujhassa magat:

- Nocsak, nocsak! Hat hogy ityeg a fityeg, fiatalsag?

Segédje ott allt mellette - keze a fujtatd lancan pihent a levegOben, bal 6klét meg a csipdjére
szoritotta - €s felénk pislantott somolyogva.

Aztan megint atvette birodalmat a munka egyhangt, tompa zaja.

Az egyik ilyen szuszogd sziinetben Millie-t lattuk az ajté iivegszarnyan keresztiil, amint a
sz¢llel birkozva elsietett elottiink, a vallan kenddvel, melyet szorosan 6sszehuzott a keblén.
Mintha apr6 csomagocskak domborodtak volna ki a keszkend alol.

A kovécs odafordult hozzam:
- Aztan igaz-e, hogy Charpentier Ur rovidesen ismét szerencséltet benniinket?

- Holnap érkezik nagyanyoval egylitt - vilagositottam fel -, €én megyek ki értiik a négy ora utan
két perccel érkez6 vonathoz.

- Biztosan a Fromentinék kocsijaval?
Gyorsan ravagtam:

- Nem, nem! Martin apd szekerével!
- No hisz akkor sose érnek vissza!

Mindkettdjiikbol kicsattant a nevetés. A segéd még hozzatette lassan, koriilményesen, éppen
csak, hogy 6 is mondjon valamit:

- O, a Fromentinék kancaja! Azzal akar Vierzonba is eléjiik lehetne menni. Hisz ott épp egy
orat vesztegel a vonat. Es csak tizenot kilométernyire van ide. Hipp-hopp, mar itthon is
volnank, s olyan hamar, hogy addig Martin ap6é még a szamarat se tudja befogni!

- Ez mar szentigaz! - bdlogatott a kovacs - micsoda kanca! Mint egy taltos, szélsebesen
szaguld!...

- Es azt hiszem, hogy nem csalddom: Fromentin szivesen kdlcsonadna.

Csak ez a par mondat hangzott el és ismét csend lett. A mithely hatalmas helyisége megint csak
megtelt szokelld szikrakkal és egyhangi larmaval. Mindannyian a sajat gondolatainkkal
voltunk elfoglalva.

Aztan, mikor mar elérkezett az ideje, hogy haza menjiink, s folemelkedve a kohd melldl,
integetni kezdtem a nagy Meaulnes-nak, lattam, hogy mozdulataimat nem veszi észre. Az
ajtofélfanak tamaszkodott lehorgasztott fejjel. Latszott rajta, mennyire foglalkoztatja az, amit
az imént hallott. Csak allt ott, gondolataiba mélyedve, s homalyos szemmel nézte, mint valami
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kodfliggdonyon at a két szorgalmasan dolgozo férfit. Errdl a latvanyrol hirtelen Robinson
Crusoe egyik képe villant eszembe, melyen az angol ifju lathato, messzi-messzi utja elott, ezzel
a felirassal: ,,sokat acsorogtam egy kosarfond miihelye el6tt”...

S ettd]l az emlékemtol azdta sem szabadulhatok.

Negyedik fejezet
A SZOKEVENY

Masnap koradélutan, kétora tajt, a felsOsok tanterme ugy vitorlazik a deres, zuzmaras t4j
kozepén, mint egy barka a tenger hullamai hatan. A pacok soés szagat €s az olaj keserti illatat
nem érezni ugyan, mint a halaszhajokon, de valami ilyesfajta biiz van a levegdben: a kalyha
izz6 lapjan heringek szaradnak, mintha roston siilnének, s akik bejonnek kintrdl, ugy latszik
talkdzel mennek a kalyhdhoz melegedni, mert a megporkolodott gyapjuholmik jellegzetes
szaga is ott Uiszik folottiink.

Eppen dolgozatot irunk, mert nemsokara vége a félévnek. Seurel tanar ur a tabla el6tt all, a
kiegészitendd6 mondatok szdvegét masolja rd egy papirrol. Csond van, de nem teljes, nem
tokéletes ez a csond. Pusmogd beszélgetés-hangfoszlanyok szovik at, egy-egy elfojtott
rikkantas, kuncogés talan kicsit hangosabbra sikeriil, aztan egy-egy félhangosan elkezdett
mondatot hallani, mely csupan az ember szomszédjat hivatott megfélemliteni.

- Tanar ur kérem, tessék raszolni a...

Seurel tanar ur rajuk sem hederit, szorgalmasan masolja a feladatokat a tablara. Idénként
hatrafordul, végigszalad szeme az osztalyon, Osszemorcolt szemoldoke alol szigortian néz
rank, de mégis olyan ez a tekintet, mintha nem is latna benniinket. Ezekben a pillanatokban
tokéletes a csend, egy pillanatra megdermed az alamuszian rendetlenkedd osztaly, aztan ismét
folenged a fesziiltség, hogy minden elolrdl kezdédjek. Az elsé nesz még oly kedves és finom,
mint egy méhzimmogeés.

Egyediil én vagyok csendben a nyugtalanul izg6-mozg6d gyerekek kozt. A legfiatalabbak
csoportjaban iilok, az egyik asztal sz€lén, kdzvetleniil az ablakok mellett. Csak éppen egy kicsit
kell folemelkednem s maris latom a kertet, a kertek alatt elfuté patakot, s ott tal, a tavoli
réteket.

Olykor-olykor labujjhegyre allok és elnézek messze, szorongd szivvel, a Belle-Etoile tanya
iranyaba. Mar az 6ra elején észrevettem, hogy Meaulnes nincs itt; nem lattam 6t az ebédsziinet
ota. Biztosan a padszomszédja is észrevette mar. Eddig még ugyan nem jelentette, mert fiilig
meriilt a fogalmazasban. De amikor elkésziil vele, a hir futdtlizként szalad végig az osztalyon.
S az egyik fi, mint ez mar szokas nalunk, hangosan elrikkantja a mondat els6 szavait:

- Tanar ur kérem, Meaulnes...

Tudom, hogy Meaulnes elment. Vildgosabban fogalmazva, az a gyanum, hogy megszokott.
Mihelyt bekapta az ebédet, valoszinilileg atugrott a meglehetdsen alacsony falon, és a patak
rozoga deszkahidjan atvagva, végigiigetett a mezékon, arkon-bokron keresztiil, Belle-Etoile
iranyaba. Biztosan elkérte a kancat, hogy kimenjen vele Charpentier Ur és felesége elé az
allomasra. Talan éppen ebben a pillanatban szerszamozzak fel a lovat.

Belle-Etoile-nak hivjak atellenben, a patak tulso oldalan azt a nagykiterjedésti tanyat. A domb
lejtds oldalara épiilt és nyaron nem is latni innen, mert elrejtik szemiink el6l az udvaron allo
tolgyek, szilfak, zold sovények dis szovevénye. A tanya egy diilotat mentén fekszik, amelynek
egyik szarnya a La Gare-1 orszagutba torkollik, a masik a kozeli majorsagok felé vezet. A
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hatalmas kozépkori épiilettomb - melyet magas tamasztopillérekkel megerdsitett fal vesz koriil,
s bizony sokszor el6fordul, hogy a pillérek talapzatat tragyalé nyaldossa - jinius tajt valosaggal
eltlinik a lombok stirijében, és az iskolaba, alkonyat utdn csak a szekérzorgés hallatszik fel,
meg a tehénpasztorok terelgetd kurjongatasa. De most tél van, s az ablakon at latom a csupasz
fak kozt a tanyaudvar magas, sziirke falat, a nagy, széles kaput, aztdn a sovény rései kozt
megvillan a diléut egy dércsipte darabja, mely a patak folyasat kovetve belekanyarodik a La
Gare-ba vezet6 orszagutba.

Egyeldre még mozdulatlan a fehér téli taj. Dermedten szunyokal a kora délutanban.

Itt bent a teremben, Seurel tanar Ur éppen pontot tesz a masodik feladat utan. Tobbnyire harom
feladatot kapunk. Mi lenne, ha ma térténetesen megelégedne kettdvel? Elfoglalnd helyét ismét
a katedran és tiistént feltlinne neki, hogy Meaulnes nem iil a helyén. Két fiit a nyomaba
szalasztana, hogy tegyék tiivé érte a varost, s a két kolyok biztosan rabukkanna, miel6tt még
befognak a kancat...

Seurel tanar ur alaposan megnyomja a pontot a masodik feladat utan. Egy percre leejti faradt
karjat... Aztan 0j bekezdés kovetkezik és ismét irni kezd. Mintha egy nagy ko esett volna le a
szivemrol... S még hallom Seurel tanar ur hangjat:

- No mar most, ezt aztan egy 6vodas is megcsinalna!

... Ott tul, a Belle-Etoile-tanya falai mogiil az imént még két kis fekete parhuzamos vonalka
szOkott a magasba. Biztosan egy folallitott kétkerekli kordé rudjai voltak, s most, barhogy
keresem, nem taldlom. Ha eddig még lettek volna kételyeim, most mar biztos vagyok benne,
hogy Meaulnes ott van s a kocsi rovidesen utrakészen all. Mar a kancat is latom, feje €s sziigye
kibukkan a kapun két tartooszlop koziil, de mintha nem jonne tovabb. Valdsziniileg most
teszik be a potiilést a kocsi fardba, hiszen Meaulnes utasokat hoz vissza az allomasrol. Most
végre a fogat lassan kigordiil az udvarrdl, egy pillanatra eltiinik a sovény mogott és végig-
docog komotosan a dérlepte ttnak azon a csilicskén, melyet a kerités hianyzo 1écein latni lehet.
A bakon egy fekete alak, kezében a gyepld. Bal karjaval kényelmesen rakonyokol a kocsi
oldalara, ahogy a kornyékbeli parasztok. Semmi kétségem nincs az irdnt, hogy ez Augustin
Meaulnes, a baratom.

Egy percre megint eltlinik a szemem eldl, elrejti eldlem az 6svény. A tanya kapuja elott két
ember all és néz, néz a kocsi utan. Hirtelen hadonaszni kezdenek, egyre hevesebben. Egyikiik
tolcsért formal a tenyerébdl és Meaulnes utan hah6zik. Majd a nyomaba 16dul az uton, de
néhany lépés utan kifullad... A kocsi szinte 1épésben docogott ki a La Gare-i orszagutra. De
amint kiért, s amikor megbizonyosodott rola, hogy a diiléutrol mar nem lehet latni, Meaulnes
hirtelen folpattant. Ugy all ott, egyik labat megvetve a kocsi ridjanal, mint egy romai verseny-
kocsizo, két kézzel rangatva a gyepl6t. Oriilt iramra 6sztokéli a lovat s a kovetkezd pillanatban
eltiinik a kaptatd masik oldalan. A diilétton az a férfi, aki az elobb utana kialtott, most ujbol a
nyomaba ered, a masik meg lohalalaban nyargalaszik arkon-bokron at, egyenest az iskola felé.

Alig néhany perc mulik el. Seurel tanar Gr éppen ellép a tablatol, és a tenyerérdl leiitogeti a
ratapadt krétaport. A hats6 padokbdl harom hang is rikoltja egyszerre:

- Tanar ur kérem, a nagy Meaulnes hianyzik!
Ebben a pillanatban kivagddik az ajto s egy kékkabatos férfi all ott a kiiszobon, sipkajat levéve.

- Bocsasson meg a zavarasért, tanar ar, csak azt szeretném megkérdezni, hogy a tanar ur
kiildte-e hozzank azt a didkot? Ugyanis elkérte a kocsinkat azzal az tirtiggyel, hogy Vierzonba
megy az allomadsra, a tanar ur sziilei elé¢. Meg kell mondanom, gyanusan viselkedett.

- Sz6 sincs rola! Nem én kiildtem! - robban ki Seurel tanar tr.
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Alighogy kimondja, fenekestiil felfordul az egész osztaly. Kozvetleniil az ajtdo mellett, a padok
sz¢€lén harom markos legény iil. Az ¢ feladatuk, hogy kavicsokkal, kovekkel elparittydzzak az
udvarba betévedd kecskéket, malacokat, melyek eldszeretettel legelészik le €s turjak fel a
virdgagyakat. Most mindharman l6halaldban csortetnek ki a kapuhoz. Szdges cipdik végig-
kopognak szilajon a folyos6 kokockain, kint aztan elhalkul szapora lépéseik zaja, csak a
homok csikorgasat hallani tompén, s a puffand csusszanasokat, amint lefékeznek a kanyarban a
kis racsoskapu eldtt, mely tarva-nyitva all. A tobbiek ott tolongnak a kertre néz6 ablakoknal,
egymas hegyén-hatan. Az élelmesebbek a padok tetején tancolnak, ahonnan ellatni a kert
minden zugaba.

De mar semmi nem segit. A nagy Meaulnes-nak nyoma veszett.

- Te azért csak menj ki Moucheboeuffel az allomasra - rendelkezik Seurel tanar ur, felém
fordulva. - Meaulnes még sohasem jart Vierzonban. Nem ismerheti hat az utat. Arrafelé sok az
utkeresztezddés, valamelyiknél biztosan rossz iranyba hajt. Nem ér ki harom 6réra a vonathoz.

Az elemistak ajtaja is kinyilik. Millie dugja ki a fejét az ajtorésen:
- Mi ez a zenebona itt? Mi tortént?

Kint az utcakon, itt is, ott is, kis csoportokba verddnek 6ssze. A paraszt még ott all az ajtoban,
mozdulatlanul, konokan, sipkdjaval a kezében, mint aki varja, hogy igazsagot szolgaltassanak
neki.

Otodik fejezet
ELOKERUL A KOCSI

La Gare-bdl szerencsésen hazaértem nagysziileimmel. Vacsora utan a kandallo elé telepedtiink
mindannyian. S amikor az 6reg sziilék nekifohaszkodtak, hogy tovirdl hegyire elmeséljék, mi
minden is tortént veliik a nyari sziinid6 ota, egyszerre csak azon kaptam rajta magam, hogy
mar rég nem figyelek arra, mit is beszélnek.

Ebédlonk ajtaja par I€épésnyire volt csak a kerti kaputol. Amint mar emlitettem, kis racsos
vasajto volt a kertkapu, s igy valahanyszor kinyilt vagy becsukddott, csikorogva nyikorgott.
Késo esténként, miel6tt aludni mentiink, egyik mindennapos idétoltésem az volt, hogy dobogo
szivvel flileltem, nem nyikordul-e meg a kis ajt6. Ha felhangzott a jolismert zaj, kopogo-
csoszogo léptek kozeledtek, a kiiszobiinkon topogas hallatszott, amint a cipdkrdl leverték a
sarat vagy a havat, olykor még halk beszédfoszlanyok is sziirédtek be az ajton, mintha a kint
acsorgdknak még valami siirgds megbeszélnivalojuk lenne az utolsé pillanatban. S aztan
megkoccant végre az ajtd is. Egyik-masik szomszédunk allitott be, vagy valamelyik tanitond, egy
kis trécselésre, tereferére, hogy szorakoztatobban teljenek a kiilonben oly hosszu, unalmas esték.

Azon az estén mar semmit, de semmit nem remélhettem a kinti vilagtél, hiszen mindazok,
akiket szerettem, ott voltak korottem a hazban; mégis sziinteleniil hegyeztem a fiilem, hogy
egyetlen €ji nesz se keriilje el a figyelmem, varva minden pillanatban, mikor csikordul meg az
ajtonk.

Pedig ott iilt velem oregapam. Nagy, bozontos gascogne-i pasztorfeje volt, labai otromban
terpeszkedtek eldtte, botjat a térde kozt szorongatva. Villa idonként lomhan megmozdult,
amikor pipajabol kiverte a hamut a talpan. Josagos, hamar-konnyezé szemével helyesléen
pislantott nagyany6d minden szavara. S volt mit pislognia, mert minden széba keriilt, az utazas,
a tyukok, a szomszédok, s még a parasztok is, akik még mindig addsok a bérleti dijakkal.
Mindezt csak félfiillel hallottam, a valosdgban nem voltam jelen.
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Képzeletem egész masutt kalandozott; mi volna, ha kocsizorgés kozeledne a tavolbol s hirtelen
megallna a kapu eldtt, Meaulnes leugrana rdla, s Ggy Iépne be a szobaba, mintha misem tortént
volna... Vagy az is lehet, hogy el6bb tovahajtana, visszavinné a kancat a Belle-Etoile-tanyara, s
csak késobb hallanam dongo 1épteit az uton, s csak aztan csikordulna meg a kertkapu...

De mindez csak a képzeletem jatéka volt. Nagyapa merden nézett maga elé és le-lecsukddo
pillai tulsdgosan sokéig pihentek rebbenés nélkiil a szemén, mint amikor mogottiik ott bujkal
mar az alom. Nagyanyd zavartan ismételte meg ujra €s Gjra utols6 mondatat, melyre mar senki
sem figyelt.

- O, szegénykéim, azon a kolykon jar ugye az eszetek? Miatta aggodtok ennyire? - bolintott
veégiil.

Az allomason, La Gare-ban hiaba faggattam nagyanyot. A vierzoni megallonal nem latott
senkit, aki csak hasonlitott is volna a nagy Meaulnes-ra. Valami feltartoztathatta baratomat
utkozben. Kudarcot vallott a nagy legénykedése. Visszafelé, a bakon, folyton ez jart az
eszemben, mig nagyanyd Moucheboeuffel csevegett nydjasan. Bevallom, fajt a csalodas. A
zuzmaratol fehéren csillogd uton kis madarak ropdostek a csondesen poroszkald szamar labai
koriil. Néha-néha a dermesztd délutan végtelen csendjét megszakitotta egy-egy pasztorlany
tavoli ndgatasa, vagy egy-egy suhanc hangjat lehetett hallani, amint a fak kozt madaraszva
atkurjantott pajtasahoz a fenyves tlsé felére. S valahanyszor meghallottam egy-egy elnyujtott
kialtast a kihalt dombokon, a szivem riadtan verdesett, s repesve, mintha Meaulnes hangja lett
volna, s engem hivna, hogy menjek utana az ismeretlen messzeségbe...

Mik6zben mindezt lepergettem a képzeletemben, szallt-ropiilt az id6, a tobbiek mar alvashoz
késziilodtek. Nagyapa mar attotyogott a szalonba, amit magunk kozott csak vords szobanak
hivtunk. S minthogy az elmult tél 6ta senki sem hasznalta, nyirkos volt és vacogtatéan hideg.
Hogy nagyapam idekoltozott, a karosszékek tamlajarol leszedték a csipketeritocskéket, a
szOnyegeket elraktak az tbol s kihordtak minden konnyen leverhetd, torékeny csecsebecsét,
aprosagot. Nagyapa botjat maga mellé tette egy székre, hatalmas bakancsait meg egy fotel ala.
Aztan elfujta a gyertyat. Mi ott bucsuzkodtunk az ajtajanal és épp szobankba késziilodtiink
aludni, amikor hirtelen ajkunkra fagyott a sz6, mert kozeledé kocsizorgés verte fel az éjszaka
csendjét.

A hangokbol arra lehetett kovetkeztetni, hogy két kocsi jon, kozvetleniil egymas utan, lassan,
raérosen. Aztan még inkabb lassubbodtak a lovak Iéptei, s a kocsik hirtelen déccenve
megalltak az ebédldonk ablaka alatt, mely valamikor az orszagutra nyilott, de mar évekkel
ezelott befalaztatta még az elddiink.

Apam folkapta a lampast és tiistént az ajtohoz sietett. Ejszakara mindig be szoktuk zarni,
ugyhogy néhany pillanatig eltartott, amig kinyitotta. A kis racsos kapu csikorogva vagodott ki,
€s apam maris ott allt a lépcsd aljan a magasba emelt lampaval. Kivancsi volt az éji csend-
haboritokra. Jol sejtettem, valoban két kocsi allt az uton. A masodik kocsi bakja iires volt,
lovat az elsé kocsi utan kototték. Az elsé kocsi bakjardl leugrott egy férfi €s tanacstalanul
nézett koriil...

- Ez itt az eloljarosag? - kérdezte, megpillantva minket. - Fromentin urat keresem, a Belle-
Etoile-tanya bérljét. Volna olyan kedves elmagyarazni, hogy merre menjek? Saint-Loup des
Bois feldl jovok ugyanis, s utkozben akadtam Gssze a kocsijaval. Egy teremtett Iélek nem iilt
rajta. Szerencsére volt a kocsin névtabla, innen tudom, hogy hogyan hivjak és hogy hol lakik.
Minthogy nem kellett kiilonosebb keriilot tennem, gondoltam, hazahozom a fogatat, hiszen
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még konnyen valami szakadékba zuhanhat. De ra is fizettem a nagylelkliségemre, mert
alaposan elpocsékoltam az idomet.

Ott alltunk kortlotte elhiilve. Apam kozelebb 1épett a kocsihoz s ravilagitott a lampassal.

- Semmi nyoma, hogy iilt volna benne valaki - fizte hozza a férfi. - Még pokroc sincs a kocsin.
A 16 azonban halalosan faradt lehet; kicsit mintha le is santult volna.

Most mar én is odamerészkedtem ¢€s a tobbiekkel egylitt megbamultam az elveszett fogatot.
Ott allt elottiink s olyan volt, mint egy gazdatlan roncs, melyet partra vetettek a tenger
hullamai - Meaulnes kalandos vallalkozasanak elso s talan egyben utolso hirndke.

- Ha Fromentin messzebb lakik - jelentette ki a férfi -, inkabb itt hagynam a kocsit maguknal.
Tulontul elfecséreltem az idom s otthon mar biztosan nyugtalankodnak miattam.

Apamnak nem volt kifogasa ellene. Igy még az este folyaman visszajuttathatjuk a kocsit a
Belle-Etoile-tanyara, s még csak el sem kell magyaraznunk, hogy mi tortént. Aztan majd
megtanacskozzuk, hogy mit is mondjunk az idevalosiaknak, s azt is, miképpen értesitsiik
Meaulnes édesanyjat...

Apam még meginvitalta egy pohar borra, de a férfi koszonettel visszautasitotta. Megpattog-
tatta ostorat s lovat noszogatva, eltiint az éjszakaban.

Edesapam is elhajtott a kocsival a Belle-Etoile-tanyara, mi pedig visszamentiink a hazba
néman, szotlanul. Nagyapo szobdjaban tjra langralobbant a gyertya s az ajtok mogiil nagyanyot
szoblitotta, érdeklodve:

- No mi van? Megkeriilt az elveszett kolyok?
Anyam esdeklden nézett nagyanyamra, ki beleegyezden intett a szemével.

- Rossz pénz nem vész el! Csak kiruccant kicsit az anyjat meglatogatni. Nincs értelme, hogy
izgasd magad, apokam. Aludj csak szivem.

- No mit mondtam! Kar volt izgulni! Az els6 percben tudtam, hogy hazament! - biiszkélkedett
nagyapo.
S azutan elégedetten elfijta a gyertyat s alig hogy befordult a fal felé, maris leszallt a szemére
az alom.

Az egész falu ugy tudta, hogy Meaulnes hazament, az édesanyjat meglatogatni - ezt mondtuk
mindenkinek. Apam ugy dont6tt, hogy egyelére mégse irjuk meg a levelet Meaulnes
¢desanyjanak, varjunk még vele néhany napig. Senki sem vette észre rajtunk, hogy mennyire
nyugtalanok vagyunk. Szorongasunkat, aggodalmunkat gondosan titkoltuk. Harom kegyet-
leniil hosszl nap, harom véget nem ér6 €jszaka mult el igy. Még ma is emlékszem, édesapam
valamivel ¢&jfél eldtt tért vissza a tanyarol. Dércsipte bajsza csapzottan csiingdtt az ajkéra,
amint belépett a fagyos, decemberi ¢jszakabol. S még sokaig sugdoldzott Millie-vel, oly
halkan, hogy egy szavukat sem értettem. Annyit azonban éreztem, hogy a hangja csupa
ingeriiltség, csupa aggodalom, csupa harag...

Hatodik fejezet
KOPOGNAK AZ ABLAKON

Negyedik napja volt mar, hogy Meaulnes-nak nyoma veszett. Annak a télnek egyik leg-
hidegebb napjara virradtunk. Azok a fiuk, akik korabban érkeztek, kint csuszkaltak az
udvaron, a kut koril, hogy valahogy folmelegedjenek. Csak addig kergetdztek kint, amig a
tantermekben duruzsolni nem kezdtek a kalyhak, s maris todultak befel¢ vidaman.
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Tobbedmagammal ott dcsorogtam a szarnyas iivegajté mogott s kivancsian lestem a vidékrol
érkezett finkat. Szinte részegek voltak még az Ut gyonyoreitdl: dércsipte tajakon jottek
keresztiil, jéghartyas kicsiny tavak mellett, stiri erdok Osvényein at, ahol nyulacskék ugra-
bugraltak elottiik az aton. Ruhaikon magukkal hoztak az istallok szagat, melybe belevegyiilt a
széna illata is, és ahogy ott szorongtak az izzd kalyha koriil, hirtelen elnehezedett a tanterem
amugy is fojtogato levegdje. Azon a reggelen az egyik fiu egy kis megfagyott mékust is hozott
a kosaraban, utkozben taldlta, az erdoben. Emlékszem, mennyit veszddott azzal, hogy
felakassza a zaszlorudra labanal fogva a meggémberedett kis allatot...

O, télen valahogy mindig hosszabbak, firasztobbak voltak az orak. S alighogy csongettek,
Seurel tanar Ur belépett a terembe...

Fiizeteink folé hajolva {iltiink, amikor hirtelen megkoccant az ablak. Folkaptuk a fejlinket.
Meaulnes allt kint, a bejarati kapuhoz tamaszkodva. A dér fehér pilléit veregette le éppen a
kabatjarol. O, milyen furcsan csillogott a szeme! S arcan nyoma sem volt a szégyennek...

Két fia, aki kozvetleniil az ajté mellett iilt, felpattant a helyérdl s rohant kinyitni a kaput. Az
elécsarnokbol kivehetetlen tavoli susmutolas hallatszott be a terembe. Végiil is, a szokevény,
ugy latszik, raszanta magat, hogy felj6jjon az osztalyba.

Hirtelen minden okunk megvolt arra, hogy felvillanyozodjunk. Az 6rom és kivancsisag kiilo-
nds, furcsa érzése kavargott a sziviinkben. Hogyisne! Hiszen egy pillanat alatt annyi minden
tortént: a kihalt udvarrol besiivitett a hideg, Meaulnes ruhdjan sok-sok aprd szalmaszalat
fedeztiink fel, s valosaggal megbiivilten néztiilk az arcat, mely faradt volt, megtort, s talan
mintha el is vékonyodott volna kicsit, de mégis valami nem mindennapi der(i sugarzott réla
felénk.

Seurel tanar ur a mondat kdzepén abbahagyta a szoveget, amit éppen tollbamondott nekiink és
lejott a katedrarol. Meaulnes egyenesen feléje tartott, kihivo arccal, szemteleniill. Maig sem
felejtem, mennyire lenyligdzott abban a pillanatban idésebb pajtasom szépsége; latszott rajta,
hogy mennyire kimeriilt és szeme is egészen voros volt, nyilvan az €jszakazastol. Mintha le sem
fekiidt volna azdéta, hogy eltiint.

A katedra elott megallt és bejelentette, oly magabiztos hangon, mintha valamilyen fontos hirt
kozolne:

- Itt vagyok, tanar ur. Megjottem.

- Igazan? - jegyezte meg Seurel tanar ur, kivancsian figyelve Meaulnes arcat. - Menjen csak a
helyére.

A legény hatraarcot csinalt és megindult felénk, vallat kissé felhtizta, ginyosan, hetykén moso-
lyogva, mar ahogyan a nagy didkok szoktak, ha rajuk piritanak és egyik kezével megtamasz-
kodva a padok tetején, valdosaggal lehuppant a helyére.

- Azt hiszem, a legjobb lesz, ha elovesz egy konyvet - tanacsolta Seurel tanar Gr, mert mar
mindenki csak Meaulnes-t nézte -, a tobbieknek még be kell fejezniiik a dolgozatot.

S az osztalyban megint csak a tollak sercegését lehetett hallani. Meaulnes idénként megfordult
felém, majd az ablakon bamult ki, melyen at latni lehetett a vattdba bugyolalt dermedt, téli
kertet s a kihalt mezoket, mikre néha leszallt egy-egy fekete holld. A teremben, az izz6 kalyha
kozelében, elviselhetetlen volt a hdség. Meaulnes keze koz¢ fogta a fejét, a konyv folé konyo-
kolve: két izben is lattam, hogy pillai lecsukoddtak, s azt hittem, mindjart elnyomja az alom.

- Szeretnék lefekiidni, tanar Ur - sz6lalt meg hirtelen, félig felnyujtva a karjat. - Harom nap 6ta
egy percre sem hunytam le a szemem.
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- Menjen csak! - adta meg az engedélyt Seurel tanar ur. Nyilvanvaloan nem akart Gssze-
akaszkodni a tanitvanyaval.

A sok apro fej ismét kibukkant a flizetekbol, a tollszarak tétovan lebegtek a padok folott a
magasban, s mi sajgé szivvel bamultunk Meaulnes utan, amint kibaktatott az osztalybdl saros
cipdjével. Még azt is észrevettiik, hogy a kabatja alaposan 0ssze van gytirve a hatan.

Hihetetlen lassusaggal cammogott el a délelott. Ahogy kozeledett az ebédidd, motoszkalast
hallottunk a padlasszoba feldl, s aztan a megkeriilt vandor Iéptei ereszkedtek ala a I€pcson.
Amikor beléptem az ebédlébe, Meaulnes ott iilt a kandall6 eldtt, nem messze nagysziileimtol,
akik tanacstalanul méregették. S amint a toronyora elkongatta a tizenkettot, a felsos didkok és
a kis nebulok is, akik az udvaron kergetoztek szanaszét a hdoban, ott settenkedtek ebédlonk
ajtaja elott, arnyakként lapulva.

Nem maradt meg mas bennem errél az ebédrdl, csak a roppant csond s valami szornyu
kellemetlen, rossz érzés. Minden dermesztden hideg volt: a csupasz viaszosvaszon, a jeges bor
a poharakban, a padld voros kokockai a labunk alatt; 6, minden oly dermesztéen hideg volt...
Apam megtiltotta, hogy barmit is kérdezziink téle, félt, hogy még felingereljiik ezt a faradt
kamaszt: Meaulnes-nak kapodra jott a csend, hogy nem faggatta senki; 6 is néman iilt, szotlanul.

Amikor a siliteményt is megettiik, leengedtek benniinket hanctrozni az udvarra. A délutani
iskolaudvar! A cipok alatt mar széttaposodott a ho... fekete latyak volt mindeniitt, mert az
eresz sz¢élén is felengedtek a jégcsapok... az egész udvar egyetlen jatszotér volt, fel-felcsattano
kialtasokkal. Meaulnes és én a nyomaban, loholva nyargalasztunk végig az épiiletek mellett.
Két vagy harom helybeli pajtdsunk, amint észrevettek benniinket, otthagytak a jatékukat, s
ujjongd csatakialtasokkal vagtattak felénk. Talpuk alatt szétfroccsent a sar, zsebre dugott
kézzel trappoltak, a saljuk lobogott utanuk a szélben. Meaulnes rajuk se hederitve, beugrott a
felsésok termébe s én is utana. Eppen idejében csapta be orruk elétt az iivegaijtot, s igy
ild6zoink kiviilrekedtek. Félelmetes zenebona tamadt: a bevagott ajtd iivegszarnyai meg-
csorrentek, recsegve-ropogva, a kiiszobon pokolbeli larmat csaptak a bakancsok. Kiviilrdl
teljes erdvel nekifesziilhettek az ajtoknak, mert mar-mar engedett az ajtdészarnyat régzitd
kallantyu; amikor Meaulnes, nem torédve azzal, hogy megsebezheti magat a kulcs letort
fejével, gyorsan megforditotta kétszer is a zarban a kulcsot.

Senki sem szerette az ilyesfajta mokakat, az ilyenre tobbnyire megtorlas volt a valasz. Nyaron
nem is volt semmi baj. A kintrekedt fiuk egyszeriien koriilvagtattak a kertben s még miel6tt a
bentlévok bezarhattak volna valamennyi ablakot, valamelyiken 4t bemasztak a terembe. De
minthogy december volt, egyetlen ablakot sem talalhattak nyitva. Egy darabig még kisérle-
teztek az ajtoval, vallukat nekivetve doromboltek, fenyegetdztek, valogatott gorombasagokat
vagdaltak fejiinkhoz s aztan tehetetlen diihiikben egyenként elkullogtak szégyenszemre, 16g6
orral, saljukat ismét a nyakuk koré tekerve.

Az osztalynak siilt gesztenye illata és vinkoszaga volt. Csak a két napos tanuld volt bent
rajtunk kiviil, a padokat elhtizva s6porték éppen a termet. Ott settengtem a kalyha kozelébe,
gondoltam, elterpeszkedem mellette, lomhan, melegszem, amig elkezdédik ujbol az ora.
Augustin Meaulnes meg a katedra fiokjaiban s a gyermekek holmijai kozott kotoraszott.
Csakhamar rabukkant arra, amit keresett. Egy kis térkép volt s egy pillanat alatt nyakig
elmeriilt benne. Ott allt a dobogon, rakonyokolve az asztalra, két keze kozé tamasztva a fejét,
elStte a térkép. Eppen azon tlinddtem, hogy odamegyek mellé; a vallara tettem volna a kezem s
minden bizonnyal egyiitt kdvettiik volna a térképen a kis kanyargd fekete utvonalat, azon a
tajon at, amerre jart; amikor teljes erejébdl kivagodott az az ajtd, mely az elsdsok tantermébdl
nyilt a miénkbe. Jasmin Delouche nyomult be rajta, fiilsérté diadalorditdssal, harom falusi
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suhancbol s egy helybeli kolyokbdl 6sszeverddott csapata €lén. Valoszinilileg az egyik ablak
nem volt rendesen betéve az els6sok termében; csak éppen be kellett taszitaniok s egy ugrassal
maris bent termettek az osztalyban.

Jasmin Delouche veliink jart a fels tagozatba, bar meg kell adni, nem nétt valami magasra. O
volt az iskola egyik legéregebb diakja, s hidba probalt baratsagot szinlelni, hiaba képmutatos-
kodott, mindenki tudta, mennyire féltékeny és dithos Meaulnes-ra. Augustin Meaulnes
feltinése el6tt Jasmin volt az osztaly vezére. Sapadt arcan 6lomszert fakdsag terpeszkedett és
pomadézta a hajat. Delouche-né asszonysagnak, a korcsmaros 0zvegyének volt egyetlen
gyermeke, elkényeztetett kolyok, aki adta a felndttet; nagyképlien szajkdzta azokat a szavakat,
kifejezéseket, amiket a billiardozok meg a becsiccsentett froccs6zOk kozott csipett fol
esténként.

Amint betoppant, Meaulnes folkapta a fejét és 6sszemorcolt szemoldokkel, diihosen kidltotta a
sracok felé, akik egymast taszigalva vagtattak a kalyhéhoz.

- Mégiscsak szornyl, hogy egy perc nyugta sem lehet itt az embernek!

- Ha nem tetszik, maradtal volna ott, ahol voltal - nyelvelt vissza Jasmin Delouche szemteleniil,
oda se nézve. Biztonsagban érezte magat, mert ott voltak korotte hivei.

Azt hiszem, Augustin a kimeriiltségnek abban az allapotaban volt, mikor hirtelen tdmadt hara-
gunkon nem tudunk urra lenni.

- Kotrddj, te mocsok! - sziszegte elsapadva. Osszecsapta a térképet és kiegyenesedett. -
Kotrédj, mert kiilonben meggytilik velem a bajod!

Jasmin gunyosan elvigyorodott:

- O, a teremburajat! - rikoltotta - azt hiszed, mert hdrom napig tudja a fene hol hemperegtél,
most mar az lesz, amit te akarsz?

Es egy ligyes vagassal személyes jellegii csetepatéjabol koziigyet kanyaritott:

- Tudd meg, hogy egy tapodtat se megylink innen! Te aztdn igazdn nem parancsolhatsz
nekiink!

Meaulnes ravetette magat Jasminra. Heves tusakodas kezdddott kozottiik, kabatujjuk behasadt
s a varras mellett végigszakadt. Mozdulatlanul néztiik 6ket, csak Jasmin bandajabol az egyik
vidéki fia, Martin avatkozott bele a verekedésbe.

- Vedd le réla a mancsod! - orditotta tdguld orrcimpakkal s diihosen megrazta a fejét, mint egy
kos, mely oklelni késziil.

Meaulnes jokorat 10kott rajta, tgyhogy Martin a terem kozepére csuszott és szétvetett
karjaival igyekezett megtaldlni az egyensulyat. Aztan Delouche kovetkezett. Meaulnes egyik
karjaval elkapta a fil nyakat, szabadon maradt kezével kilokte az ajtoét és megprobalta
kituszkolni az osztalybdl. Jasmin belekapaszkodott a padokba, 1abai végigkorcsolyaztak a sima
kopadlon, szoges cipdjével éktelen zajt csapva. Kézben Martin visszanyerte egyensulyat €s
lassu, kimért Iéptekkel indult meg Meaulnes felé, fejét vadul eloreszegezve. Meaulnes
elengedte Delouche nyakat, hogy dsszeakaszkodjon ezzel a félkegyelmi kolyokkel, és lehet,
hogy 6 huzta volna a révidebbet, amikor hirtelen felpattant a konyhaajtonk, mely ide nyilt, a
folyosora. Seurel tanar ur bukkant fel, arccal egyeléore még a konyha fel¢ fordulva. Az
osztalyunkba késziilt, de el6bb még ugy latszik, sebten néhany szot valtott valakivel...
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Ebben a pillanatban végeszakadt a verekedésnek. Néhany fia a kalyha mellé htzodott, fejiiket
nyakuk kozé hiuzva. Oriiltek, hogy megusztak a heccet bunyd nélkiil. Meaulnes hasadt
kabatujjat igazgatva leiilt a helyére.

Jasmin kivorésodott arccal harsogta végig a termen, mieldtt Seurel tandr Ur belépett, hogy

crer

- Latszik, hogy nem fér a borébe! Adja a bankot! Azt képzeli talan, hogy nem sejtjiik, merrefelé
kodorgott?

- Ezt a barmot! Hiszen még én magam sem tudom, hogy merre jartam - hallottuk Meaulnes
hangjat a hirtelen beallott csondben.

Aztan, megvonva vallat s fejét szokésa szerint a keze koz¢ tdmasztva, biflizni kezdte a
leckéjét.

Hetedik fejezet
A SELYEMMELLENY

Amint mar emlitettem, Meaulnes €és én, egy nagy padlasszobaban laktunk, az els6 emeleten. A
padlas térségébol valasztottak le, de azért félig-meddig mégis szoba jellege volt. S minthogy a
szomszédos helyiségeknek, fent a padlason, rendes lakdszoba ablakjuk volt, maig sem értem,
hogy miért éppen a mi szobank kapta egy tetdablakon keresztiil a fényt. Sohasem tudtuk
kilincsre zarni az ajtét - meg volt vetemedve az ajtd. Esténként, amikor fOlmentiink a
szobankba, tenyeriinkkel bearnyékolva a gyertya fuldoklo langjat, hogy ki ne lobbantsak a
hazon keresztiil-kasul siivitd I€égvonatok, mindannyiszor fel kellett hagynunk ezzel a meddo
kisérlettel. S ¢éjszakanként, belopakodott a szobankba, ott virrasztott korottiink a csond, a
hatalmas padlas végtelen csondje.

Annak az emlékezetes téli napnak az estéjén, Gjra egyiitt voltam Meaulnes-nal, fent a szobank-
ban. Mig én egy szempillantas alatt lehanytam magamrol a ruhat s odadobtam egy csomoba a
sz€kre, mely az agyam fejénél allt, Meaulnes aprolékosan, koriilményesen latott neki a
vetkdzésnek, egyetlen szot sem szolva. En egy mennyezetes vasagyon aludtam; szél6levelekkel
diszitett kretonfliggdnyét elol dssze lehetett vonni. Mar nyakig a dunyha ala bujva, az agybol
néztem minden mozdulatit. Meaulnes egy alacsony priccsen aludt, melynek nem is volt
fliggénye. Hol leiilt az agy szélére, hol folpattant rola, fol-ala jarkalva a szobaban, mikézben
tovabb vetk0zott. A szoba kozepén kis flizfaasztalka allt, egy vandorciganytdl vettiik valaha.
Erre tette ra a gyertyat, melynek fényétol imbolygo arnyéka oridsiva nétt a falon.

Tokéletesen az ellentétem volt: intézeti egyenruhdjat gondosan Gsszehajtotta és rendbe rakta,
bar arcan latszott, hogy az esze egész masutt jar s mintha bantotta is volna valami. Szinte még
most is ldtom, amint radobja egy székre vastag derékszijat; ahogy a sz€ék hatlapjara raakasztja
kegyetleniil piszkos és gylirott fekete kabatjat; még most is latom, amint a fején keresztiil
lehtizza nagy, kék kotott trikoingjét, melyet télen a kabatunk alatt viseltiink, ahogy hatat-
forditva nekem, lehajlik, hogy rateritse a racsra, az 4gy labahoz.

Amikor azonban ismét folegyenesedett s ujra megfordult felém, megdobbenve fedeztem fel,
hogy nem az a kis rézgombos mellény van rajta, melyet valamennyien viseltiink, hanem egy
kiilonds, erdsen kivagott selyemmellény, melyet alul sok-sok apr6é gyongyhazgombocska
tartott 0ssze. Elragadoan bajos, kiilonleges kis holmi volt, azok a fiatalemberek hordhattak
ilyet, akik még nagyanyainkkal tancoltak végig ezernyolcszazharminc hires baljait.
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M¢ég most is eléttem van a nagy, magas parasztfia, amint ott all hajadonfott, mert a sipkajat is
gondosan ratette a tobbi holmijara - nyilt kamaszarcaval, melyen mar latszott valami kemény-
ség. Aztan ismét nekilodult, le-fol jarkalva a szobaban, mikdzben kezdte kigombolni azt a
titokzatos, furcsa holmit, mely mintha egy jelmeznek lett volna egyik darabja. Meghdkkento
volt igy, alaposan kin6tt nadragjaban, ingujjban, saros bakancsaival, mikozben a mellényével
babralt, mely valaha legalabbis egy markié lehetett.

Amint a keze ratévedt a mellényre, abrandozasaibol hirtelen felocsudva a val6 vilagra, folkapta
a fejét s ram nézett nyugtalanul, flirkészéen. Nem tudtam elfojtani a mosolyomat. Ebben a
pillanatban 6 is elmosolyogta magat s az arca folderiilt.

- Mondd csak, mi a csoda ez? - kezdtem suttogni halkan, mert a mosolya folbatoritott. - Hol
szerezted?

Abban a pillanatban lehervadt ajkarol a mosoly. Kétszer is végigszantott nehéz mancséaval révid
hajan, €s hirtelen mozdulattal, mint olyasvalaki, aki mar nem tudja legy6zni vagyait, felkapta
kotott trikoingét a finom csipkefodrok folé¢, gondosan begombolva a nyakan, majd szakadt
fekete kabatjaba is belebijt; s aztan egy masodpercig tétovazva allt, oldalvast ram pislogva...
Végil is leiilt az agya sz€lére, lerugta bakancsat, mely nagyot koppant a padlon; ruhastul nyult
végig az agyan, mint egy katona, kit barmelyik pillanatban folverhet almabol a riado, s aztan
elfjta a gyertyat.

Kés6 ¢jszaka volt mar, amikor hirtelen felriadtam. Meaulnes ott allt a szoba kdzepén. Sipkaja
mar a fején volt s a fogason keresgélt valamit, a ruhdk kozt kotordszva. Egy korgallért
kanyaritott a nyakaba... Olyan sotét volt a szobaban, hogy szinte még az orrom hegyét se
lattam. A ho néha vissza szokott tiikr6zni valami homalyos, derengd fényt, de azon az éjszakan
minden csupa sotét volt, minden csupa arny. Kegyetlen, dermesztd sz¢€l siivitett at a letarolt
kerten s dorombolve rugdosta a tetot a fejiink felett.

Foltapaszkodtam a konyokomre és rakialtottam, mar amennyire halkan kialtani lehet.
- Csak nem mész el megint, Meaulnes?

Nem szolt ra semmit. Hirtelen egészen elvesztettem a fejem s egyszerre csak hallom a hangom,
ahogy kijelentem:

- No jo. Ha te elmész, én is veled megyek. Magaddal kell vinned engem is.
Kiugrottam az agybol.

Ott termett mellettem s elkapta a csuklom. Visszakényszeritett az 4gy szélére s egy pillanatra
letilt mellém.

- Nem vihetlek magammal, Frangois. Ha biztosan tudnam, hogy merre kell menni, velem
johetnél. Kerestem mar azt a bizonyos utat a térképen is, de hiaba, nem talaltam.

- Akkor hat hiaba mennél vissza!

- Igazad van. Hidba mennék... - sdhajtott csiiggedten. - Fekiidj csak vissza szépen. S én igérem
neked, hogy ha megyek, te is velem jossz.

S aztan megint f0l s ald sétalt a szobaban. Csondben figyeltem, nem mertem szo6lni hozza. Le-
fol jarkalt s hirtelen megtorpant, majd ujra nekilodult szaporan, mint aki emlékek utan kutat,
vagy emlékeket idéz fel az agyaban, O0sszevetve a legkisebb részleteket, parhuzamba allitva és
mérlegelve valamennyit, egy pillanatig azt hivén, hogy rabukkant arra, amit keresett - de aztan
mégiscsak elejti eddigi gondolatmenete fonalat, hogy mashonnan induljon el, hogy most
biztosan reatalaljon.
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Mas ¢éjeken is eléfordult, leginkabb egy ora tajt, hogy folriadva 1éptei zajatol, lattam le-fol
imbolyogni a szobaban, vagy hallottam, amint nyugtalanul maszkal ide-oda a padlas utvesz-
toiben - akarcsak a tengerészek, akiknek mar vériikben van az é&ji Orszolgalat s akik még kis
breton tanyaikon is folriadnak s ruhaikba bujnak, amikor elérkezik az drségvaltas megszokott
oraja, hogy ellendrizzEék a szarazfoldi éjszakat.

Léptei két vagy harom izben riasztottak fol almaimbol janudr folyaman és februar els6 felében.
Ilyenkor Meaulnes ott allt a szoba kozepén, feloltozve, nyakdban a korgallérral, induldsra
készen, s mégis, amikor vissza kellett volna térnie abba a titokzatos tartomanyba, ahova mar
egyszer elvetodott, megszokve hazulrol - minden alkalommal megtorpant, nem mert elindulni.
Pedig csak ol kellett volna emelnie halkan a 1épcsOhazi ajtéd kallantyajat; s a konyhaajton aztan
mar neszteleniil kisurranhatott volna - de Meaulnes az utolso pillanatban meghatralt, mintha
valami bizonytalansag vett volna rajta erét... S aztan tovabb rotta szapora, izgatott léptekkel a
padlas sivar t4jait, gondolataiba mélyedve, a véget nem éro téli éjszakakon.

Februar kozepe tajan egy éjjel arra ébredtem, hogy valaki dvatosan, vigyazva koltoget. O allt
ott az agyam elott.

Ugyancsak mozgalmas volt az a napunk. Meaulnes, aki pajtdsai szorakozasaitol ujabban
gondosan tavol tartotta magat, a délutani utolsé sziinetben ott maradt a helyén, nyakig a
munkéba meriilve. Egy titokzatos vazlaton dolgozott éppen, mikézben a Cher-vidék részletes
térképét tanulmanyozta, aprolékosan méricskélve s ujjaval kovetve a girbe-gurba, fekete s
piros utvonalak szeszélyes kanyargasait. Az udvar és a terem kozott valosagos korforgalom
volt; egy pillanat sziinet nélkiil tartott az Orokds jovés-menés. A bakancsok alatt folyton
recsegett a padld. A fiak a padok koriil kergetdztek, s egy dobbantassal atugrottak folottiik,
vagy a dobogon dobogtak... Mindenki tudta az osztalyban, hogy nem jo kikezdeni Meaulnes-
nal olyankor, amikor valamibe belefeledkezik. Két vagy harom helybeli kolyok azonban,
minthogy talsdgosan hosszira nyult a sziinet, jatékos kedvében neszteleniil odasettenkedett
mogéje s a valla folott belekukkantottak iromanyaiba. Sot, egyikiik odaig merészkedett, hogy
meglokte a tobbieket, akik raestek Meaulnes-ra... Meaulnes hirtelen 6sszecsapta a térképet s
begylirve zsebébe a kis papirdarabkat, elkapta az egyik 16kotd frakkjat. A masik kettdé még
idejében megugrott... Eppen Giraudat keriilt a keze kozé, ez a kotekedd fickd. Most is
nyivakolni kezdett, sirinkozva, majd attért a rugdalozasra, dsszevissza rugkapalt vaktaban, de
semmi sem segitett rajta, Meaulnes villimgyorsan kirakta a sziirét a folyosora. Giraudat
magabol kikelve, diihtdl tajtékozva rikacsolta be a terembe:

- Te szemét! Te mocsok! hat tudd meg, egy csoppet se csodalkozom azon, hogy mindenki
gytlol, hogy mindenki ellened van!... - és csak ugy zdporoztak beldle a szitkok, a sértegetések.
De mi sem maradtunk adosok a valasszal, bar nemegyszer fogalmunk se volt arr6l, hogy mire
gondolhatott. Mindiink kozott én orditoztam a legszenvedélyesebben, mert ezekben a
csetepatékban Meaulnes partjara alltam. Hiszen az utobbi idokben szinte szovetségesek
lettiink. Amiota megigérte, hogy elvisz magaval - egyetlen szoval se tett arra célzast, amit
senki mas a vildgon nem hagyott volna ki, teszem azt: ,,Hova gondolsz, te taknyos, maradj
csak itthon az anyad szoknyaja mellett!” -, attol a perctdl fogva tlizbe mentem volna érte,
hozzakotédtem orokre. Sziintelentil titokzatos eltlinése, rejtelmes Utja motoszkalt a fejemben.
Az volt az érzésem, hogy tavolléte alatt sszeakadt valakivel, megismerkedett egy csodas fiatal
lannyal. Hasonlithatatlanul szebb volt biztosan, mint az 6sszes kornyékbeli lanyok, szebb volt,
mint Jeanne, akit az apacak kertjében pillantottunk meg eldszor, a kulcslyukon keresztiil; szebb
volt, mint Madeleine, a pék rézsaarcu, hamvasszoke lanya; szebb volt, mint Jenny, a kastély
urndjének elblivoléen szép kislanya, akit ugyan csak ritkdn lathattunk, mert mindig zart ajtok
mogott tartottak, szegény kis bolondot...
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Meaulnes ¢jszakanként, mint egy regényhds, biztosan 6ra gondolt, erre a lanyra. Az volt a
tervem, hogy az els6 alkalommal, amikor ismét folébreszt, majd meglepetésszeriien raterelem a
szot erre a lanyra...

Annak a napnak estéjén, amikor Meaulnes igy elbant Giraudat-val, tanitas utan éppen a
szerszamokat cipeltiilk be a kertbdl, a csakanyokat meg a lapatokat, mert arkokat astunk,
amikor az orszagut feldl rikoltozasok, kiabalasok titotték meg a fiiliinket. Egy sereg kamasz
menetelt el elottiink katonas léptekkel, négyes oszlopokba fejlédve. Remekiil megszervezett
csapatnak latszottak. A csapat ¢lén Delouche, Daniel, Giraudat 1épkedett s még egy negyedik
fig, akir6l fogalmunk sem volt, hogy kicsoda. Mihelyt észrevettek benniinket, tiistént elkezdtek
pisszegni, hurrogni, kiméletleniil, élesen. Ugy latszik, a varoska minden épkézlab kolyke
egyszerre elleniink fordult. Most is valamiféle habortusdira késziilddhettek, de nélkiiliink, mert
benniinket egyetlen szoval sem hivtak.

Meaulnes leemelte a vallarol az 4sot és a csakanyt s visszarakta a helyére, a fészerben, néman,
szotlanul... Ejfél lehetett, amikor arra riadtam, hogy ott all az agyamnal, kezét gyengéden a
karomra téve.

- Oltdzz fel - mondta halkan. - Mindjart indulunk.
- Talan raj6ttél, hogy merre kell menniink pontosan?

- Jo darabig tigy ismerem az utat mar, mint a tenyeremet. S onnan aztan majd csak odatalalunk;
oda kell taldlnunk, ha t6rik, ha szakad - suttogta, 6sszeszoritott fogakkal.

- Mondanék valamit, Meaulnes - fordultam hozza foltapaszkodva agyamon. - Hallgass ram:
szerintem vilagos nappal kell indulnunk mindketténknek, csak ugy tudjuk megtalalni a térképed
segitségével az utnak azt a szakaszat, melyre mar nem emlékszel.

- Messze, nagyon, nagyon messze van innen.

- Hat akkor majd kocsival megyiink, amint bekdszont a nyar, ahogy hosszabbak lesznek a
napok.

Hosszt, néma csond volt 14 a felelet. Ugy éreztem ki beléle, hogy ez a beleegyezést jelenti.

- S minthogy ott leszek veled, és segitek neked megkeresni azt a lanyt, akit szeretsz - tettem
még hozza halkan -, szeretném tudni, hogy kiféle-miféle? Mesélj el mindent rola, Meaulnes.

Letlt az agyam végébe. A sotétbol kivillant mélyen lehorgasztott feje, s lattam, hogy mellén
Osszefonja a karjat, s hogy megremegnek a térdei. Aztan mélyet sohajtott, mint akinek régota
nyomja mar valami a szivét, s most elhatarozta, hogy tovabb mar nem tartja magéban a titkat...

Nyolcadik fejezet
A KALAND

Ezen az ¢jszakédn Meaulnes néhany részletet mesélt még csak el utikalandjabol. S még akkor is,
amikor rdszanta magat végiil arra, hogy mindent tovirél hegyire elmondjon, a kétségbeesés
napjaiban, melyekre még visszatérek, mindez hosszi-hosszu idon at ifjasagunknak hétpecsétes
titka volt. De ma mar, hogy mindennek vége, amikor mar csak por €s hamu a valaha

0, annyi rossz és annyi jo, -

ma mar elmondhatom kiilonds kalandjat.
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Délutan felkettd volt, meglehetésen hideg id6. Meaulnes a vierzoni orszaguton vagtara fogta
lovat, mert tisztaban volt vele, hogy egy percet sem fecsérelhet el, ha idejében akar odaérni.
El6szor csak azt képzelte el, milyen jot is mulat rajta, hogy mindannyiunknak leesik majd az
alla a meglepetéstol, amikor négy orakor befordul az udvarra Charpentier nagyapdval €s nagy-
anyoval a kocsijaban. Mert hiszen, ezekben a percekben, természetesen csakis erre gondolt, ez
volt a feltett szandéka.

Par perc milva, minthogy mar csontig fagyasztotta a hideg, deréktol lefelé belecsavarta magat
egy pokrocba. A pokrécot tulajdonképpen nem is akarta magéaval hozni, de szerencsére a
Belle-Etoile tanyan erének-erejével raraktak a kocsira. Két orakor érkezett La Motte-ba, s
vidaman hajtott végig a kis falucskan. Ilyen idében még soha nem jart ilyen istenhatamogotti
helyen - hiszen ezeket az orakat az iskolaban toltottiikk - s orommel latta, hogy ez is éppolyan
kihalt, éppolyan alomba-siippedt, mint a mi falunk. Hébe-héba ha egy-egy fliggony meg-
lebbent, s mogiile kikukkantott egy-egy kivancsi 6regasszony.

Ahogy kiért a falubol, kdzvetleniil az iskolaépiilet utan kettévalt az ut. Nem tudta eldonteni,
melyiken menjen. Ugy emlékezett, hogy Vierzon felé balra kell tartania. Egy teremtett 1élek
nem jart arra, akitdl megkérdezhette volna. A balra tér6 utra terelte hat a kancat. Nem volt
valami jo az ut s egyre nehezebb szakaszok kovetkeztek. Egészen elkeskenyedett s egyre
hianyosabb volt a kovezet. Egy kis feny0erdé mellett kocogott jo darabig a kocsija, s aztan
egyszerre csak szembetalalta magat egy fuvarossal. Atkialtott neki, szaja elé tolcsért formalva
kezével, hogy jo iranyba megy-e Vierzon felé. A kanca, rangatvan a gyeplot, nem lassitott le
egy pillanatra sem; s igy a férfi sem értette pontosan, mit kérdeznek tdéle. Valamit Meaulnes
utan kialtott, bizonytalan vonalat irva a levegdbe kezével s Meaulnes gondolvan, lesz, ami lesz,
tovabb kocogott taldlomra az uton.

Aztan megint kiért a szant6foldek koz¢, miket, amerre csak a szem ellatott, zuzmara boritott;
olykor-olykor folrebbent eldtte egy-egy szarka, a kocsi verte fel, csorgott egy darabig a
levegdben, hogy végiil kikosson valamelyik tavolabbi szilfa csupasz agan. A kocsi utasa most
mar a vallait is bebugyolalta a hatalmas pokrocba, a nyaka koré keritve, mint valami kdpenyt.
Labait kinyajtva, rakonyokolt a kocsi oldalara. S aztan hirtelen elnyomhatta az alom... nem is
tudta, meddig mehetett igy...

Mert amikor a hideg mar a takarén at is a csontjaig hatolt, Meaulnes varatlanul félocsudott.
Megddbbenve latta, hogy valami egészen mas vidéken jar. Nyoma sem volt mar a messzi
lathatarnak, a hészinli végtelen égnek, melyet nem tud atfogni a szem; aprd rétek mellett
kocogott, melyeknek még latszottak zold foltjai, s melyeket sovények keritettek korbe
magasan. Kétoldalt arkok kisérték az utat, a viz hallhatéan csérgedezett a vékony jégpancél
alatt. Mindebbdl arra kovetkeztetett, hogy egy folyo lehet itt valahol a kdzelben. S a magas
sovények kozott ez mar tulajdonképpen nem is ut volt, hanem csak egy keskeny szekércsapas.

S a kanca sem iigetett mar, lassan poroszkalt csak egy id6 6ta. Meaulnes rasuhintott az ostor-
ral, hogy ¢élénkebb tempodra noszogassa, de nem tudta kihozni a sodrabol, éktelen lassusaggal
cammogott tovabbra is az Giton. Meaulnes folallt s a kocsi elejébe kapaszkodva kihajolt, hogy
megnézze, mi tortént. Ekkor vette észre, hogy a kanca az egyik hatsé labat santitva huzza.
Tiistént leugrott a kocsirdl, elveszitve nyugalmat.

- Igy aztan itéletnapig sem ériink oda Vierzonba, az allomasra! - mondta halkan.

M¢ég maganak sem merte bevallani - pedig egy pillanatra sem hagyta nyugodni ez a gondolat -,
hogy hatha mégiscsak eltévesztette az utat, hatha mar régen masfelé hajt, nem is Vierzon felé.
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Gondosan megvizsgalta a 16 labat, de sériilésnek nyomara sem bukkant. Amikor Meaulnes meg
akarta nézni a patajat, a kanca félosen-ijedten folkapta a labat és iigyetlen, tompe patédjaval
kaparéaszni kezdett a f6ldon. Most mar tudta, hogy nincs komolyabb baja, csak egy kavics
szorulhatott be a patdja kozé. Meaulnes, falusi fii 1évén, értett az allatokhoz. Azonnal
leguggolt s azon volt, hogy balkezével elkapja a 16 jobb hatso labat és beszoritsa a térdei kozé,
de a kocsitdl nem fért kellden hozza. A kanca két izben is kirantotta labat Meaulnes kez¢ébdl és
mindannyiszor né¢hadny métert meg is ugrott. A kocsi hagcsoja alaposan fejbekodlintotta
Meaulnes-t s a kerék kegyetleniil folhorzsolta térdét. De most mar aztan azért sem engedett s
veégiil is sikeriilt magahoz édesgetnie a félénk allatot; a kavics azonban oly mélyen beszorult
pataja koz¢, hogy Meaulnes-nak el6 kellett halasznia bicskajat, ebben volt minden reménysége.

Amikor is végre kipiszkalta a beszorult kovecskét, megrazta kovalygo fejét, égd szemeit
megdorzsolve. Elhtilve allapitotta meg, hogy kdzben egészen bealkonyult.

Ha masvalakirdl lett volna szo, biztosan haladéktalanul visszafordul. De hat 6 Meaulnes volt.
Ha nem akar még jobban eltévedni, feltétleniil meg kellett volna tennie. Volt egy olyan érzése
is, hogy igen-igen messze jarhat La Motte-tol, s kiilonben is, még az is eléfordulhat, hogy a
kanca azalatt, amig aludt, ratért valami keresztitra. Mindent egybevetve, akarhogy is van, csak
elviszi ez az Ut valamilyen faluba... Es azt se hagyjuk mindezek mellett figyelmen kiviil, hogy a
hérihorgas kamaszt, amikor ismét fent iilt a kocsin s amikor a kanca tiirelmetleniil megrantotta
a gyeplot, hirtelen kinz6 vagy keritette hatalmaba, mely pillanatrdl pillanatra égébben lobogott
a szivében. Szerette volna, ha fittyet hanyva minden akadalynak, valami nagyszerii dolgot
mégis véghezvihetne, szerette volna, ha megérkezhetne valahova, mindegy, hogy hova!

Racsapott a kancara. Az allat diihdsen ragott egyet és szaporazni kezdte a 1épést. NOtton-nott
a sOtétség. A vizmosasos kis dilléuton most mar csak éppen annyi hely volt, hogy a kocsi
valahogy eldocogott rajta. Olykor-olykor egy kis szaraz agacska beleakadt a sovénybdl a
kerékbe s recsegve-ropogva ziuzodott sz€t az uton... S amikor mar koromsotét volt korotte az
¢jszaka, Meaulnes-nak hirtelen elszorult a szive s vilagosan latta maga elott ebédldonket, ahol
ebben az 6raban mindannyiunknak ott kellett volna iilniink az asztal koriil. Kiilonféle érzések
hullamzottak a szivében: diih, harag, gég és biiszkeség s valami hatartalan 6romet is érzett,
hogy igy tortént minden. Hogy nem is volt szdndékaban s mégis megszokott hazulrol.

Kilencedik fejezet
PIHENO

A kanca megint lassubb iramra valtott; olyan volt a jarasa, mintha meg-megbotlana a sotétben;
Meaulnes kétszer is €szrevette, hogy a 16 hol leboklaszik a foldre, hol megint folkapja a fejét a
magasba, aztan hirtelen megtorpan, a foldre sunyitva. Orrcimpai tdgulni kezdtek, mintha valami
utan szimatolt volna. Vizcsobogas hallatszott; a kanca bokaig vizben allt. A kocsiuton egy
patak iramlott sebesen keresztiil. Nyaron valosziniileg konnytiszerrel at lehetett gazolni rajta.
Most azonban, ebben az idében, olyan erds volt a viz sodrdsa, hogy még csak be sem tudott
fagyni a patak, s minden bizonnyal veszélyes lett volna tovabb merészkedni befelé a vizben.

Meaulnes gyongéden hatrahuzta a gyeplot, hogy néhany lépéssel visszakoztassa a lovat s
teljesen tanacstalanul folallt a kocsiban. A fak agai kozt gyonge, pislakold fény csillant a
szemébe. Néhany szaz 1épésnyirdl johetett, a réteken talrol.

Meaulnes leugrott a kocsirdl és zablajanal fogva par 1épéssel még hatrabb szoritotta a kancat a
pataktdl, finoman veregetve sziigyét, hogy lecsillapitsa szegény megriadt allatot, mert feje
horkanva hokolt ide-oda a levegdben.
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- Ne f¢lj, no! nyugodj mar meg, 6reg paci! Itt kikotiink, nem botorkdlunk tovabb a sététben. S
mindjart azt is megtudjuk, hogy hol vagyunk.

Az ut mellett kicsiny keritéssel koriilvett rétecske huzodott s a kapuja nem volt egészen betéve.
Meaulnes kilokte sarkaig az ajtot s a kancat vezetve, a fogat begordiilt a kapun. Bokaig
stippedt a selymes, lagy fiben. A kocsi alig hallhatoan docogott a gyepen. Feje kozvetleniil a
kanca feje mellett volt; igy olykor végigcsiklandozta nyakat a 16 forrd lehellete, mely ugy
zihalt, nehézkesen, mint valami fujtatd... Végigvezette a réten a lovat, egészen a hatso
sOvényig, itt megallitotta s a pokrdcot radobta a 16 hatara. Amikor széthizta a sévény Gssze-
kapaszkodo stirti vesszeit, ismét felcsillant eldtte az imbolygd fény. Egy maganyosan allo
hazbol szlirddott ki a sététbe.

Hérom kis réten kellett keresztiilcsortetnie s még egy kis alattomosan sziszegd patak is Utjat
allta. Ahogy 4t akart ugrani rajta, megcsuszott s majdnem belepottyant. Mikor az utolso
sovényen is atveszkelodott, egy tanya udvaran taldlta magat. A disznool feldl rofogés
hallatszott. S amint Iéptei megcsikordultak a dermedt talajon, egy kutya veszett ugatasba
kezdett.

Az ajtd nem volt bezsaluzva. Meaulnes bekukkantott az iivegen. A tlizhelyen rdzselang
lobogott; ennek a fényét latta az imént. Lampa nem égett benn, csak a tiz fénye vilagitott a
konyhaban. Egy parasztasszony folkelt az asztal melldl s odajott az ajtohoz. Nem latszott rajta,
hogy kiilondsebben meg volna rémiilve.

A régimadi stlyzos ingadra pontosan akkor iitotte el a félnyolcat, amikor belépett.

- Bocsénatat kell kérnem, asszonyom - mentegetddzott a horihorgas kamasz -, azt hiszem,
Osszetapostam a krizantémyjait.

Az asszony ott allt a konyha kozepén, kezében egy gombdlyt tallal s nézte a fiut.
- Szent igaz - bolintott -, nehéz eligazodni, olyan sétét van kint az udvaron.

Egy pillanatig egyikiik sem torte meg a csendet. Meaulnes koriilnézett a helyiségben. A falakat
képeslapokbol kitépett oldalak boritottdk, mintha csak egy kocsmaba nyitott volna. Az
asztalon egy férfikalap 6tlott a szemébe.

- Nincs itthon a gazda? - érdekl6dott az asztal mellé telepedve.

- Mindjart jon - valaszolt az asszony s hangjabol biztonsag érzése csengett -, csak kiugrott egy
nyalab rézséért.

- Tulajdonképpen nem is fontos, hogy vele beszéljek - folytatta Meaulnes, székével kdzelebb
lovagolva a tlizhelyhez. - Tobbedmagammal itt vagyunk a kézelben, vadaszaton. Azért jottem,
mert elfogyott a kenyertink.

Meaulnes ismerte a dorgést. Tudta, hogyan kell beszélni a falusiakkal, kiilondsen egy
maganyos tanyan; tartozkodonak kell lenni és fifikusnak, s azt meg kiilondsen nem szabad
elarulnia, hogy nem odavalosi, valahova a kornyékre.

- Kenyérért jott? - csovalta meg fejét az asszony. - Egy falatot nem taldl az egész hazban. A
pék minden kedden ki szokott jonni ide, de nem tudom, mi térténhetett vele, mert ma a szinét
sem lattuk.

Augustin, aki egy pillanatra mar-mar azt remélte, hogy valamilyen falu kézelébe keveredett,
elhiilve nézett ra.

- Honnan jar ide a pék? - kérdezte.
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- Honnan? Hat Vieux-Nangay-bol! - felelte csodalkozva az asszony.
- Mennyire is van pontosan ide Vieux-Nancay? - folytatta tovabb a kérdezdskodést Meaulnes.

- Hogy az orszagiton mennyi, azt nem tudnam megmondani pontosan, de igy a kertek alatt
atvagva, vagy harom ¢és fél mérfold lehet.

S maris nekilodult a nyelve. Koriilményesen elmesélte, hogy Vieux-Nangay-ban cselédeskedik
a lanya s hogy minden ho els6é vasarnapjan meg szokta latogatni, csak ugy, az apostolok lovan,
meg hogy a gazdaja...

Meaulnes azonban, aki végképp nem tudta, hol lehet, idegesen szakitotta félbe.
- Vieux-Nangcay a legkdzelebbi falu ide?

- Sz6 sincs rola. Landes csak 6t kilométernyire van ide. De ott nincs se fiiszeres, se pék. Eppen
csak egy kis vasar van, évente egyszer Szent Marton napjan, a bucsukor.

Meaulnes soha, még csak a hirét se hallotta Landes-nak. Annyira eltévedt, hogy ezen szinte
mar mosolyognia kellett. Az asszony eddig a mosogatddézsa folott foglalatoskodott a tallal s
most kivancsian fordult meg. Fiirkészve figyelte Meaulnes arcat, ahogy lassan ejtve a szavakat,
megkérdezte:

- Széval maga nem 6smerds ezen a vidéken?

Idésebb parasztember Iépett be az ajton, egy nyalab faval a karjan. A tlizhely elé dobta le, a
kopadlora. Az asszony elmagyarazta neki, hogy mijaratban van a fiatalember, hangosan, szinte
kiabalva, mintha siiket volna az oreg.

- No j6. Majd meglassuk - bolintott egyszertien. - De {iljon csak kdzelebb a tlizhoz, ifiar. Ott
sose melegszik fol.

Egy perc milva mindketten ott iiltek a tlizhely ajtaja elott. Az 6reg a térdén roppantgatta dssze
a rozséket, hogy dobhasson a tlizre. Meaulnes meg egy csésze tejbe apritott kenyeret
kanalazott, amit az asszony nyomott a kezébe. Utasunk szinte foldontali 6romet érzett, hogy
annyi zlirzavar, annyi szorongas utan itt {ilhet ebben a kedves, egyszert hajlékban. Azt hitte,
végére ért kiilonds, furcsa bolyongasanak és evés kozben mar affajta terveket kovacsolt, hogy
egyszer még eljon ide latogatoba barataival, ezekhez a derék egyszerti emberekhez. Még csak
nem is sejtette, hogy itt csak éppen megpihent s hogy nemsokara tovabb folytatodnak
kalandjai.

Kis id6 mulva megkérte, hogy kalauzoljak el 6t a La Motte-i orszagutra. S lassanként mar-mar
nem is kanyarodva el tilsagosan az igazsagtol, elmesélte, hogy a kocsijaval valahogy lemaradt
vadasztarsaitdl s most bizony egyaltalan nem ismeri mar ki magat.

Erre az 6regember ¢és a felesége addig kardoskodtak, hogy ott kell maradnia éjszakéra s csak
akkor szabad elindulnia, ha folkelt a nap, hogy Meaulnes végiil is raallt, azzal, hogy bekoti a
lovat az istalloba.

- Aztéan vigyazzon, mert hepe-hupas az 6svény, nehogy belelépjen egy godorbe! - szolt utana a
ferfi.

Meaulnes nem merte bevallani, hogy 6 bizony nem ismeri az ,,0svényt”, mert nem azon
keresztiil jutott be ide. Mar-mar szolni akart a derék 6regnek, hogy legjobb lenne, ha elkisérné.
Egy pillanatig még ott allt a kiiszobon, tétovazva. Nem tudta eldonteni, merjen-e szolni, vagy
ne merjen, szinte hintaként lengett a kérdések kozott. Aztan mégiscsak kilépett az udvarra, a
sOtét €jszakaba.

27



Tizedik fejezet
A KARAM

Meaulnes, hogy valahogy tajékozodni tudjon, folkapaszkodott a sévény tetejére, ahonnan az
imént az udvarra ugrott.

Akarcsak idefelé jovet, most is csak lassan és csak tliggyel-bajjal igazodott el a fiiszonyegek ¢és
viztdesak kozott, a fiizfak sorfalan keresztiil. S amikor ahhoz a sovényhez ért, a kis rétecskén,
ahol a kocsijat hagyta, keresni kezdte, de hidba. A kocsinak mar csak hilt helyét talalta...
Mozdulatlanul allt, ide-oda fiilelve, megfeszitett figyelemmel vigyazta az éjszaka minden
paranyi neszét. Minden pillanatban azt hitte, hogy ott zordognek valahol kozvetlen kézelében a
16 szerszamai. De mindannyiszor képzelddott csupan... Korbement a sovény mellett; a kerités
kapuja most sem volt betéve s kicsit meg is volt dontve, mintha egy kocsikerék ment volna
rajta keresztiil.

Most mar biztos volt benne, hogy nem loptak el a kancat, csak éppen elkdszalt valamerre.

Alig botorkalt néhany 1épést a sotétben, felkapaszkodva az ttra, tiistént belegabalyodott a
pokrdocba, mely a kanca hatarol cstszott le a foldre. Tehat mégiscsak ebben az iranyban
szOkott el a 16! - villant at rajta a folfedezés. Futni kezdett, teljes erejébdl. Gorcsosen,
eszeldsen, semmi masra nem gondolva vagtatott, hogy utolérje a kocsit. Minden csepp vére az
arcaba szokott. Vagtatott, mert sarkallva tizte valami hihetetlen sovargas, valami végtelen
vagyakozas, mely mar a pani félelemmel volt rokon... Tobbsz6r majdnem hasra puffant, meg-
botolva a keréknyomokban. Egy-egy kanyarban a vaksotétben, nekirohant a sévényeknek s
minthogy mar nem volt ura az izmainak, nem tudott megallni idejében; valosaggal beleesett a
tiiskés bozotokba. Annyi lélekjelenléte még volt, hogy karjat a feje elé kapja; az arcat
megvédte ugyan, de kezét, karjat a tiiskék 6sszekaszaboltdk. Néha megallt egy-egy pillanatra,
beleflilelt az ¢éjszakaba s aztan futott megint tovabb. Egyszer mar azt hitte, hogy a kocsi
zOrgését hallja; de mégsem az volt, egy kordé zotyogott csak valahol nagyon messze, balfelé,
egy masik uton...

Volt egy olyan pillanata, amikor annyira belenyilallott a fajdalom térdébe - melyet még a kocsi
hagcsdja sebzett fel -, hogy meg kellett allnia, labat botként megmerevitve. S kdzben
radobbent, ha csak a kanca nem lohaldlban vagtatott tova, mar régen utol kellett volna érnie. S
azzal is nyugtatgatta magat, hogy egy kocsi mégse tiinhet el Ggy szérén-szalan; valdszintileg
valaki kozben megtalalta. Halalosan faradtan, dulva-fulva a diihtdl és szinte alig vanszorogva
bicegett vissza az Uton. Talan o6rak is elmultak, amikor egyszerre csak megallt. Az volt az
érzése, hogy ismét ott van, azon a kornyéken, ahonnan elindult. Még a fény is a szemébe
csillant a hazbol, melyet keresett. Sz€lesre taposott Osvény vezetett keresztiil a sovényen.

- No, végre itt vagyok, errdl az 6svényrdl beszElt az oreg! - gondolta magaban Augustin.

Boldogan tért ra az atvezetd Osvényre, hogy végre nem kell mar a sovények, keritések
akadalyain atbukdacsolnia. Alig mehetett par 1épést, amikor az 6svény hirtelen elkanyarodott
balra, a fény meg mintha valahova jobbfelé tancolt volna el. Meaulnes €ppen egy 6svény ke-
resztezddéshez ért. Habozas nélkiil ratért tehat, mert Ggy latszott, hogy az egyenest a hazhoz
vezet, s Meaulnes mar szeretett volna mielobb bent iilni a pattogoé tliznél. Talan tiz I€pésnyit ha
ment ebben az iranyban, amikor hirtelen eltiint eléle a fény. Hogy egy kozbebukkant sovény
rejtette-e el, vagy hogy elunvan a varakozast, rahajtottdk az ablakra a zsalukat - el sem tudta
képzelni. Meaulnes elszdntan vagott keresztiil a réten, egyenest elére s egy pillanatra sem tériilt
el abbol az iranybol, ahonnan az imént eléje csillant a fény. Végiil, atvetve még egy keritésen
magat, Gjabb Osvényre bukkant... fgy aztin lassankint teljesen attekinthetetlenek lettek
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Meaulnes ¢€jszakai bolyongasanak nyomai s ezzel az utolsé szal is elszakadt, melynek mentén
visszatalalt volna oda, ahonnan elindult.

Hihetetleniil elcsliggedve, a végkimeriilés hataran, minden reményét elveszitve, elhatarozta,
hogy ha torik, ha szakad, nem tér le mar tobbet errdl az 6svényrdl. Vagy szaz 1épést mehetett,
amikor végiil is kiért egy nagy, sziirke legelore. Itt-ott sotétebb arnyékfoltok valtak ki a
sziirkés sotétbol, valdszintileg borokabokrok lehettek, s egy lejtd oldalan egy hodalyszerti
épiilettomb  allt, elmosdédva. Meaulnes egyenest odatartott. Nem épiilet volt, csak egy
koriilkeritett karam vagy juhakol, mely pillanatnyilag {iresen allott. Az ajté csikorogva tarult fel
elotte. A hold fénye idonként, ha a vadul fij6 szél elizte eldle a fellegeket, a rekeszfalak
nyilasain at bezuhogott a kardmba. Doh és penészszag hatotta at a levegot.

Meaulnes egy lépést sem tett tovabb. Végigvagodott az 4zott szalman, feje ala téve a kezét. Az
ovét kioldotta s a térdét felhtizva a hasara, 6sszegubodzott, amilyen kicsire csak tudott kabatja
alatt. Hirtelen felrémlett eldtte a lopokrdc, amit konnyelmiien otthagyott az uton, s olyan
hihetetleniil szerencsétlennek érezte magat s olyan éktelen haragra gerjedt 6nmaga irant, hogy
a legszivesebben bogott-tombolt volna diihében...

Tistént megprobalta mas iranyba terelni a gondolatait. Csontig atfagyva felidézte egy régi
almat; - nem is alom volt talan, latomas inkabb -, melyet mint egész kisgyermek ¢élt at s mirdl
soha senkinek nem beszélt. Egy reggel nem a megszokott szobdjaban ébredt fel, ahol rovid
nadragjat €s kabatjat este rarakta a székre, hanem azon vette észre magat, hogy ott volt egy
hosszukas, zold teremben. A falakon olyan volt a tapéta, mintha valodi lombok kusztak volna
keresztiil-kasul. Valami édes, csodas fény lebegett szerteszét, az volt az érzése, hogy a szdjaba
csorgathatja s megizlelheti, mint a mézet. A legkdzelebb es6 ablaknal egy fiatal lany 6ltogetett,
hattal feléje, mintha arra vart volna csak, hogy felébredjen... Nem volt elég ereje ahhoz, hogy
kiugorjék az agybol €és hogy végigcsodalja az elvarazsolt kastély termeit. S aztan Gjra elnyomta
az alom... De meg is fogadta, hogy legkdzelebb azonnal kipattan agyabol. Talan mar holnap
reggel, ha folébred...

Tizenegyedik fejezet
A TITOKZATOS BIRTOK

Amint megvirradt, ismét nekivagott az tnak. Megdagadt térde kegyetleniil fajt; majd minden
pillanatban meg kellett allnia, hogy kicsit megpihenjen, mert jards kozben annyira bele-
belehasitott a fijdalom. A vidék, melyen végigsantikalt, kiilonben Sologne legkietlenebb,
ember-nem-lakta taja volt.

Egész délelott egyetlen ¢€lolénnyel sem taldlkozott. Csak egy pasztorlanyt latott a messze-
ségben. Valahol a latohatar sz¢élén bukkant fel a nyajaval. Hidba kurjantott feléje, hiaba probalt
meg abba az iranyba futni - a lany eltlint, nem hallotta meg hivo szavat.

Meaulnes most mar abba az iranyba vette az Utjat, amerre a lany eltiint. Kétségbeejtd lassu-
saggal vanszorgott csupan... Sehol egy haz, sehol egy lélek. A mocsarakbol, a nadasokbol
egyetlen szalonka hangja sem tOorte meg a csendet. A decemberi nap hideg, tiszta fénye
tiindokolt az elhagyott pusztasag folott.

Délutan harom ora felé jarhatott az id6, amikor egy sziirke tornyocskat vett észre, mely egy kis
fenyderd6 mogiil magaslott fel az égre.

- Valamiféle elhagyott kastély lehet - allapitotta meg magaban -, afféle lakatlan bagolyvar, egy
domb tetején!...
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Meaulnes tovabb bandukolt, kényelmesen, csoppet sem sietve. Ahogy az erdot megkeriilte, két
fehér oszlopra bukkant, egy fasor bejaratara. Meaulnes elindult a kastély felé. Alig tett néhany
lépést, megtorpant, zavarodottan, megdobbenve. Rejtélyes, érthetetlen izgalom keritette hatal-
maba. Pedig éppoly faradt léptekkel bicegett tovabb, a jeges sz€l most is cserepesre fujta az
ajkat, idonként meg-megszorongatva a torkat. Mégis valami kiilonds megelégedettség jarta at,
szinte lebegett az 6romtol, tokéletes, majdnem részegitd nyugalom szallta meg, bizonyos volt
benne, hogy révbe jutott, hogy utjanak végére ért; hogy mostantdl nincs mas dolga, csak a
boldogsagot varni-remélni. Eppugy érezte magat, oly bagyadtnak s aléltnak, mint hajdan, a
nagy nyari iinnepek eléestéjén, amikor a falucska utcait fenydfacskakkal diszitették s amikor a
szobdja ablaka egyszerre tele volt gallyal és viraggal.

- Miért oriilok tigy? - tinddott magéaban. - Mert kikotok ebben az 6cska bagolyvarban? Itt, hol
orokosen siivitve szaguld a sz¢él meg a sok-sok denevér!...

Hirtelen megallt; veszett diih fogta el 6nmaga irant. Azt latolgatta, nem volna-e helyesebb, ha
visszafordulna az ttra, melyen elébb-utobb csak eljutna egy faluba. Ezen tin6dott mar jo
néhany perce, fejét lehajtva, amikor egyszer csak a szemébe villant, hogy a fasor frissen van
felsoporve, a sepriik ivelt nyomai éppugy latszottak az uton, mint ndluk odahaza, innepekkor.
Pontosan olyan volt ez az ut, mint La Ferté foutcaja, Nagyboldogasszony napjan, hajnalban!...
Ott, ahol a fasor elkanyarodott, emberek tiintek fol, kicsipve, tinneploben. Por kavargott
nyomukban, mintha csak junius lett volna. Meaulnes mar nem is csodalkozott tobbet.

- Talan valamiféle iinnepség van itt, ebben az istenhatamogotti zugban? - villant at rajta.

Ment a fasorban tovabb. S ahogy az elsé kanyarhoz ért, kdzeledd hangfoszlanyok iitotték meg
a fiilét. Az ut mentén fiatal feny6fak sorakoztak, stirti sorokban - Meaulnes beugrott kozéjiik s
leguggolt. Lélegzetvisszafojtva fiilelt. A hangok csengésébdl tiistént megallapitotta, hogy
gyerekek lehetnek. Kozvetleniil eldtte sétaltak el. Kiilonosen az egyikiik, valosziniileg egy
kislany, olyan okoskodon ¢€s felndtteket utanzé bajjal beszélt, hogy Meaulnes - bar Iényegében
nem tudta, mirdl van sz6 - akarata ellenére elmosolyodott.

- Tudjatok, csak egyetlen dolog nyugtalanit engem igazan - hallotta Meaulnes a leanyka
hangjat -: a lovak, éppenséggel hogy a lovak. S tudjatok, mit mondok? Nem fogjak tudni
megakadalyozni Danielt soha, ezt én mondom nektek, értitek? Soha, hogy meg ne lovagolja a
nagy sarga ponnit!

- Ez mar szentigaz, soha senki nem fogja megakadalyozni ebben! - toditotta meg egy gunyos
hang, melynek gazdaja minden bizonnyal egy fiatal kolyok lehetett. - Mért, talan nem kaptunk
mindenre engedélyt? Nevetséges!... Ha nekiink ugy tetszik, akar a nyakunkat is kitorhetjiik!

A hangok egyre tavolodtak, de helyettilk ujabb foszlanyok értek el Meaulnes-hoz, mas
gyerekek sétaltak el elotte.

- Ha holnapra elolvad a jég - csacsogta egy fiatal lanyka -, reggel csonakdzni megyiink.
- Kérdés, hogy elmehetiink-e? - vetette ellen egy masik lanyka.

- Ugy beszélsz, mintha nem tudnad, hogy az iinnepséget ugy rendezhetjik meg, ahogy
kedviink tartja. Senki nem sz6l bele.

- Es ha Frantz betoppanna mégis ma este, a menyasszonyaval?
- Mi lenne? O is gy tancolna, ahogy mi fiityiiliink!...

,EBskiivo késziil itt, ha sejtelmem nem csal - allapitotta meg Augustin. - De vajon itt az
torténik, amit a gyerekek akarnak?... Furcsa birtok lehet ez!”
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Meaulnes eld akart bujni a rejtekébdl. Meg akarta kérdezni toliik, hol juthatna egy kis
harapnivalohoz, hol olthatnd el a szomjat? Foltapaszkodott a foldrél. Még latta az imént
beszélgetdket, alig néhany lépésnyire voltak tdle, amint a fasorban tovakanyarodtak. Harom
fiatal lanyka, térdig ér6, végig-gombos ruhakban. Fejiikon csinos kis kalap, hossza szalagokkal
megkotve az alluk alatt. Mind a harom lanynak egy-egy fehér toll libegett le réla a nyakaba. Az
egyik csitri, félig a masik felé fordulva, szinte a szajaba dugta fiilét, tigy hallgatta baratndjét,
aki mutatéujjaval hadonaszva valami igen fontosat magyarazott neki.

- Biztosan megrémiilnének télem - nézett végig magan Meaulnes és szeme megakadt hasadt,
gylrott kabatjan, mifélét csak a parasztok viselnek, meg a Sainte-Agathe-i iskola cikornyas
borovén, mely kabatjat 6sszefogta.

Atto] tartott, hogy elébb-utobb sszetalalkozna a le-fol sétald gyerekekkel a fasorban. fgy hat
inkabb ugy hatarozott, hogy a fenydk kozott lopakodik le a ,,bagolyvar’-hoz. Azon nem is
tinddott, hogy mit fog mondani, ha odaér. Az erddcske szélén egy kis mohlepte fal allta utjat.
A fal tulso oldalan, a fal és az épiilet kozott hosszu, keskeny udvart pillantott meg. Kocsi kocsi
hatan allt ott, mint vasarkor egy becsali csarda udvaran. Ahany fajta, ahany formaju kocsi csak
elképzelhetd, abbol mindbdl allt ott az udvaron. Konnyl, négyiiléses homokfutdk, égnek
meredt rudakkal, nyitott kocsik oldaliiléses padokkal; faragott parkanya, régimodi, fedeles
hintok, hajdani batarok, melyekrdl mar rég hianyzott az tiveg.

Meaulnes visszahuzodott a fenyok mogé, attol tartva, hogy valaki észreveszi. Amint a furcsa
Osszevisszasagon legeltette a szemét, egyszerre csak megpillantott az udvar talsé felén egy
félig nyitott ablakot az egyik épiiletszarnyon, pontosan az egyik szekér bakja folott. Két vasrad
racsozhatta be valaha ezt a nyilast - mint amilyenek altalaban a kastélyok mogott, az istallok
orokké bedeszkazott ablakain vannak. Az id6 vasfoga azonban elpusztitotta mar dket, régen
kibillentette a helyiikbol.

- Majd ott bemaszom - hatarozta el Meaulnes -, kialszom magam a széna kozt s odébb allok,
ha megvirrad, nehogy megrémitsem ezeket a helyes kis lanyokat.

Nagynehezen vergddott csak at a falon, mert még mindig fjt a térde. Egyik kocsirdl a masikra
kapaszkodva; az egyik szekér bakjarol folmaszott a batar tetejére. gy egy magassagba keriilt
az ablakkal. Halkan, vigyazva 16kte be, akar egy ajtot.

Azt hitte, hogy egy szénapadlason kot ki, de tévedett. Alacsony, tagas helyiség volt, valo-
szinlileg haloszobanak hasznalhattdk. Bent félhomaly volt, a kozelgd téli este félhomalya.
Annyit azért kivett, hogy az asztalon s a kandalld6 parkanyan, s6t még a karosszékekben is
értékes targyak, hatalmas vazak sorakoztak s mindenfelé¢ egy sereg régi fegyver hevert. Hatul,
a helyiség mélyén fliggdny omlott a foldre, valoszintileg egy halofiilkét rejthetett el.

Meaulnes betette az ablakot, mert bent hideg volt s attol is félt, hogy kintrdl esetleg észre-
vehetik. Ahogy fOllebbentette a fliggbnyt, nagy, alacsony agyat pillantott meg. Tele volt
mindenféle aranyozott kotésii, régi konyvvel, elpattant hura lantokkal, s egymasrahanyt szép,
tobbagli karos gyertyatartokkal. Belokte valamennyit a fal mellé, egy csomodba, aztan
végignyult az agyon. Faradt is volt, meg szeretett volna el is abrandozni kicsit ezen a kiilonds
kalandon, amibe véaratlanul csoppent belé. Sehonnan semmi zaj, mindeniitt végtelen csond.
Csak olykor-olykor jajgatott fel a viharos decemberi szé&l.

Meaulnes hanyatt fekve, sokaig tiinddott. Igaz, hogy latott embereket, igaz, hogy hallotta a
gyerekek hangjat is a fasorban, meg aztan ott van az udvaron hegyén-hatan az a sok kocsi, de
hatha mégis az els0 benyomdsa volt a helyes, s tulajdonképpen mégis csak egy lakatlan
épiiletbe keriilt, melynek gazdai télen valamelyik varosban laknak?
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Aztan egyszerre csak mintha valami tdvoli muzsika foszlanyait terelte volna felé a szél. Mintha
valami barsonyos meleg és fajo, szomorkas emlék ébredt volna fol a szivében. Edesanyja jutott
az eszébe, mikor még fiatal volt, s azok a rég-eltiint idok, amikor délutanonként odaiilt a
zongora elé a szalonban, 6 pedig az udvaron gubbasztott kint a szalon ajtaja el6tt és szotlanul
hallgatta-hallgatta ujjai futdsat a billentylikdn, sokszor késo éjszakaig. - ,Igen, mintha valaki
zongorazna - villant at rajta -, vajon hol, ugyan merre?”

De tovabb mar nem jutott a gondolataiban, mert olyan faradt volt, hogy pillanatok alatt
elnyomta az alom.

Tizenkettedik fejezet
A WELLINGTON-SZOBA

Arra ébredt, hogy korotte €j van, koromsotét. Fazott, a hideg egész a velejéig hatolt. Forgo-
l6dott-hanykolodott csak az agyon, fekete iskolakabatja Osszegylirddott-Osszegabalyodott
alatta. Halvany, kékeszold fény szlir6dott be hozza, a halofiilke fliggonyein at.

Foltapaszkodott az agyon s kikandikalt a fliggonydk kozott. Az ablak most nyitva volt, s az
ablakmélyedésben két zold lampiont himbalt a szél.

Meaulnes-nak szinte még annyi ideje sem volt, hogy jobban koriilnézzen, amikor megreccsent a
folyoson a padlo. Ovatos Iéptek kozeledtek, s kivehetetlen susmutolas iitotte meg a fiilét.
Visszaugrott a flilkébe s bakancsaival belelitkozott valamiféle bronztalba, amit elalvas elott
1okott be a falhoz. A tal hosszan, kitartdan zengett. Lélegzetvisszafojtva, rémiilten allt egy
pillanatig. A 1éptek a szoba felé tartottak s két arny surrant be az ajton.

- Vigyazz, csak semmi zajt! - suttogta az egyik.

- O, itt az ideje mar, hogy folébredjen! - volt r4 a vélasz.
- Az 6 szob4jat is feldiszitetted?

- No persze. Minden szobaban jartam, tehat az 6vében is.
A nyitott ablakszarnyak ide-oda csapkodtak a szélben.

- Nézd csak - szdlalt meg ismét az elsé hang -, még csak be sem csuktad az ablakot. Az egyik
lampiont maris kilobbantotta a szél. Meg kell gytjtanunk azonnal.

- Ugyan! - bokte ra a masik. Hangja 4lmosan hangzott s varatlanul leverten. - Nem értem, hogy
miért kell az ablakokat a vidék felé is kivilagitani, a pusztasag felé, amerre a madar se jar. Arrdl
az oldalrol tigyse latja senki!

- Azt mondod, hogy nem latja senki? Sokan érkeznek még késobb is, az éjjel. Tavol, ott lent az
uton Oriilni fognak &m, kodorgo kocsiikban, ha megpillantjak vezérld fényeinket!

Egy gyufa sercenése hallatszott a bealldo csendben. S aztan ismét az szolalt meg, aki utoljara
besz¢lt. Minden bizonnyal ¢ volt a rangosabb, a fondk, Shakespeare sirasoi beszélnek ilyen
komotos hangon.

- A Wellington-szobaba z5ld lampionokat akasztottal. Ilyen erével pirosat is tehettél volna. Te
is annyit konyitasz az egészhez, akarcsak én!
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Egy pillanatig csend volt.

- ...Wellington, ez ugye, valamilyen amerikai pasas volt? Persze, oly mindegy! A zdld talan
valamifajta amerikai szin? Te, mert komédids vagy, bejartad az egész vilagot. Neked igazan
illene tudnod!

- Etye-retye-re! - csettintett a ,komédias”. - Hogy bejartam a vildgot? No, be am! De ennyit
nem lattam, ni! Megnyugtatlak, te sem lattal volna semmit egy cirkuszkocsibol.

Meaulnes nagy ovatosan kikukucskalt a fliggonyok mogiil.

A fonok behemot egy ember volt, hajadonfdtt, hatalmas bo lebernyegii koponyegbe burkoloz-
va. Hosszl botot egyensulyozott a kezében, melyen jonéhany sokszinii lampion himbalodzott.
Egykedviien figyelte, keresztbetett labakkal, hogy a masik hogyan szorgoskodik.

No de a komédias! Anndl aztdn gyaszosabb, siralmasabb pofat el sem lehet képzelni.
Horihorgas volt és keszeg, reszketeg-kezu, kékeszold bandzsi szemekkel, foghijas szaja folé
harcsabajusz konyult; olyan volt az arca, mint egy vizbefulté, akirdl patakzik a viz. Ingujjban
dolgozott, vacogd fogakkal. Minden szavabdl, mozdulatabol aradt, hogy mennyire hitvany kis
senkinek tartja magat.

Tunddve allt par pillanatig, s ajkan atvillant valami keserti, torz mosoly. Aztan odacammogott
a fonokhoz, sz€les, szinpadias mozdulatokkal széttarva karjait:

- Tudod mit mondok neked, oregem?... Hogy halvany g6zom sincs, mért pont benniinket
halasztak ide 6ssze? Hogy egy ilyen kaprazatos linnepségen pont ilyen gusztustalan pasasok
szolgaljanak fel! Egyszerlien nem megy a kobakomba, nal!...

A behemot alak, iigyet sem vetve a komédias szivbéli elkdmpicsorodésara, egykedvii nemtoro-
domséggel figyelte, hogy dolgozik a masik. Labait keresztberakva himbalodzott, kényelmesen
asitozva €s nagyokat szipakolva. Aztan unottan megfordult s elindult, vallan a raddal, hatra-
szblva:

- Indulés, egy-kettd! Még at is kell 61tozniink a vacsorahoz.

A vilagcsavargd Osszeszedelozkodott s utana indult. A halofiilke el6tt azonban megallt egy
pillanatra:

- Hétalvo Urasag - hajolt meg, tréfasan tulzottnak latszo tisztelettel, s a hangjabdl is kiérzédott
a csufondarossag -, most mar csak éppen 0l kell ébrednie, s aztan 61t6zzon fel markinak, még
akkor is, ha egyébként éppolyan agrolszakadt szerencsétlen flotas is, akar jomagam. S ha
elkésziilt, sétaljon le jelmezben, az linnepségre. Ez a kis urficskak és kis kisasszonykak legfobb
ohaja.

S aztdn még hozzatette, megint csak mélyen meghajolva, mintha éppen egy vasari bodé elott
1épne fel, mint cseplirago:

- Maloyau baratunk, aki most éppen a konyhaban buzgolkodik, alkalmat kerit arra, hogy
bemutassa urasagodnak a fenomenalis Arlequint és az On szolgajat, a nagy Pierrot-t!

Tizenharmadik fejezet
KULONOS UNNEPSEG

Alighogy a két furcsa alak eltiint a szobabol, Meaulnes elobujt rejtekhelyérdl. A laba jéghideg

volt; csukldéi mintha berozsdasodtak volna; azonban faradtsagat kipihente s mintha rendbejott
volna a térde is.
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- Lefaradni a vacsorahoz - villant agyaba az imént hallott felkérés - ezt aztan igazan nem fogom
elmulasztani. Szerényen meghtizom magam, mint egy olyan vendég, akinek senki sem emlék-
szik mar a nevére. Kiilonben is engem igazan nem lehet azzal vadolni, hogy betolakodtam ide.
Hiszen minden kétséget kizaréan megallapithato, hogy Maloyau Ur €s a baratja szamoltak
szerény személyemmel, biztosak voltak benne, hogy jovok...

Ahogy kibujt a vaksotét halofiilkébol, egész jol eligazodott a szobdban, melyet most meg-
vilagitottak a zold lampionok.

A vilagcsavarg6 ,rakta fo1” valamennyit. A fogason kdoponyegek logtak. Egy otromba 61t6z0-
asztalon, melynek marvanya rég lecsorbult, kiilonféle holmik hevertek. Mert kiilonben hogy
tudta volna magat piperkOccé varazsolni egy olyan kolyok, aki az elmult éjjel még egy
elhagyott juhakolban aludt a szalman? A kandallon a nagy gyertyatarté mellett gyufat talalt. A
padlot azonban mar régen kefélhették fel utoljara, mert Meaulnes érezte, ahogy bakancsa alatt
megcsikordult a por és a lehullott vakolat. Ismét felvillant benne az az érzés, hogy tulajdon-
képpen egy régobta lakatlan hazban jarkal... Ahogy a kandall6 felé tartott, majdnem belebotlott
egy nagy halom egymadsra tornyozott kisebb-nagyobb skatulyaba: kinyujtotta a karjat s
meggyujtotta a gyertyat, lehajolt, hogy megnézze, mi van benniik. Izgatottan bontotta ki dket.

Rég letint korok fiatalemberei hordtak valaha ilyen ruhdkat; magas barsonygallérti szalon-
kabatok, mélyen kivagott finom mellények, végelathatatlan hosszisagu kravatlik, a szazad
elején divatos lakkcipOk hevertek a skatulydkban. Még csak hozzajuk se mert nyulni.
Dideregve, fogvacogva mosdott meg, s aztan iskolaskabatja fol¢ kanyaritotta az egyik kdpenyt.
Magas gallérjat folhajtotta, bakancsait leragta és finom kis csatos lakkcipdbe bujt at. Fejét
fodetleniil hagyva, megindult lefelé¢ a 1épcson. Nesztelentil ért le a falépcsé aljara, mely a sotét
udvarnak egy rejtett zugara nyilott. Az ¢jszaka metsz0, jeges lehelete belevagott az arcaba és
kopenyének egyik szarnyat folkapta a sz¢l.

Az ¢ég nem volt teljesen sotét, valami bizonytalan fény csillogott rajta. Alig tett par Iépést,
maris tisztaba jott valamelyest azzal, hogy mi, hol van. Egy kis udvaron allt, melyet innen-
onnan kiilonféle éptiletek zartak koriil. Omladozo, diilledezd volt valamennyi. A 1épcsék aljan
hatalmas nyilasok asitottak a sotétbe, mert az ajtokat mar régen leemelték a forgovasakrol; az
ablakok tlivegei is rég kitortek, ujakat pedig nem raktak helylikbe, ugyhogy fekete lukak
tatongtak a falakon. S mégis, valamennyi épiiletbdl szinte sugéarzott az iinnepi hangulat. Szines
visszfények csillogtak az alacsony szobakban. A rétekre, mezokre nézo ablakokban is égo
lampionok himbalddztak. Latszott, hogy a foldet folseperték s az elburjanzott gyomokat mind
kiszaggattak a foldbol. Ahogy Meaulnes belefiilelt az éjszaka csendjébe, mintha énekfoszla-
nyokat, fiatal lanyok ¢és fiuk csicsergéseit hallotta volna. A hang onnan jott az Osszevissza
gabalyodott épiiletek felol, ahol az ablakok rozsaszin, zoldes és kék nyilasai elétt tancoltak az
agak a szélben.

Itt allt Meaulnes, hatalmas kdpenyébe burkolozva, mint egy vadasz, félig elorehajolva s fiilét
hegyezve. Ebben a pillanatban a szomszéd ¢€piiletbdl, mely szintén lakatlannak latszott, kiilonos
pottom kis fiatalemberke bukkant eld.

Fején csucsos, siivegszerti kalap volt, melyet mintha csak raontottek volna s ugy csillogott az
¢jszakaban, mintha legalabbis eziistbdl lenne; kabatja nyaka oly magas volt, hogy egész
folnyomult a haja ala, a tarkojara, mélyen kivagott mellény volt rajta, s hossza nadragjat szalag
rogzitette a cipdje ala... Nem lehetett tobb tizendt évesnél ez a kis piperkdc. Labujjhegyen jart,
s mintha a nadragja aljaban rugd volna, hihetetleniil szaporan rakta a labait. Ahogy Meaulnes-
nal talalkozott, anélkiil, hogy megallt volna, gépiesen koszontotte, foldig hajolva és maris
elnyelte a sotét. A foépiilet felé tartott, melyrol Meaulnes-nak fogalma sem volt, hogy mi lehet:
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valamiféle tanya, kastély vagy esetleg egy eldugott apatsag. Mindenesetre magas tornyocs-
kajanak koszonhette, hogy ide vetddott kora délutan.

Egy pillanatig tandcstalan volt hdsiink, de aztdn azonnal a furcsa kis alak nyomaba szegddott.
Atsiettek egy nagy, udvarszeri diszkerten, siirli fak kozt vagva at, megkeriiltek egy
deszkapalankkal koriilkeritett kis halastavat meg egy kutat s végiil is ott voltak a foépiilet
bejaratanal.

A nehéz faajto, melynek félkor alakura faragtak a tetejét és szogekkel verték ki végig, akarcsak
a parokiak kapuit, nem volt egészen betéve. Az ifji gavallér eltlint mogotte. Meaulnes utana
eredt s alig, hogy bejutott a folyosora - anélkiil, hogy barkit is latott volna -, minden csupa
kacagas, csupa dal, csupa hivogatd szd, csupa jovés-menés volt koriilotte. A folyosd egy
keresztfolyosdba torkollott. Meaulnes éppen azon tlinddoétt, hogy végig menjen-e rajta, vagy
nyisson-e be valamelyik ajton, melyek mogiil hangok sziirédtek ki, amikor a folyos6 végén két
fiatal lanykat pillantott meg, akik fogdcskazva vihancoltak. Meaulnes nekiiramodott, hogy el
ne veszitse a két lanyt a szeme el6l s hogy utolérje dket. Neszteleniil vagtatott csatos lakk-
cipdjében. Nyilo ajtok zajat hallotta, két tizendt éves leanyarc villant meg elétte, melyek az esti
hidegtdl s a fogocskatol egész kipirultak a nagy szalagos kalapok alatt, s aztdn mindez elttint
egy hirtelen lobbano s kihuny6 fény6zon mogott.

Egy pillanatra még tréfdsan megpdrdiilnek maguk koriil, konnyii, bé szoknyacskaik a levego-
ben usznak, olyanok igy, mint ¢l6 harangok; mulatsagos hosszu nadragocskaik csipkéi kivillan-
nak, s aztan e kecses piruett utan, beszokellnek a terembe s becsukjak maguk mogott az ajtot.

Meaulnes egy pillanatig kaprazo szemekkel, elszédiilve all a sotét folyoson. Attol tart, hogy
folfedezik. Ugy viselkedik, oly tétovan, olyan esetleniil, hogy bizony barki tolvajnak nézné.
Eltokélt szandéka, hogy mieldbb kijusson a hazbol, amikor a folyosd6 mélyén ujra 1éptek
hangzanak fel és csacsogo gyerekhangok. Két kis kolyok jon feléje beszélgetve.

- Soké kezdddik még a vacsora? - kérdezi toliik Meaulnes. Hangja biztosan cseng, hataro-
zottan.

- Gyere csak veliink - mondja a nagyobbik fit -, majd elkalauzolunk.

Bizalom van benniik, baratkozasi vagy, mint minden gyerekben, nagy tinnepek eldestéjén; - s
kézen fogjak Meaulnes-t. Valosziniileg két kis parasztkolyokbe botlott. A legjobb ruhaikba
oltoztették fel oket: rovid nadragjuk combjuk kozepéig sem ér, hosszi gyapjuharisnyat visel-
nek és fatalpu cip6t, kis kékbarsony zeke van rajtuk, fejiilkon hasonld szinii sapka s fehér
nyakkenddjliket hatalmas csokorra kototték.

- Te ismered mar azt a lanyt? - szolalt meg az egyik gyerek.

- Nekem azt mondta anyacskam - mondja a kisebbik, akinek gombdlyti a feje, mint az alma s a
szeme artatlanul pislog a vilagba -, azt mondta, hogy nagy fekete ruhdban volt, csipkegallérral s
hogy olyan volt, akar egy bajos pierrot.

- Kirdl beszéltek? - kivancsiskodott Meaulnes.
- Kir61? Frantz menyasszonyarol, miatta nincs itt Frantz, 6t ment el megkeresni...

Miel6étt Meaulnes barmit is kérdezhetett volna toliik, megérkeznek egy hatalmas terem ajtaja
elé. Bent a kandalloban baratsagosan lobog a tiiz. Fabakok allnak a teremben, rajtuk
deszkalapok s azokon fehér abroszok. A rogtonzott asztalok koriil pedig mindenféle rendii és
rangu ember 1ildogél. Szertartasosan, tinnepélyesen falatoznak.
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Tizennegyedik fejezet
KULONOS UNNEPSEG
(folytatas)

A hatalmas terem nem volt tulsigosan magas. Afféle evészet-ivaszatra gyiiltek itt Gssze,
amilyeneket a falusi lakodalmak eldestéjén csapnak a messzirdél odadocogoé rokonoknak.

A két fiu elengedte Meaulnes kezét. A szomszédos szobaba vagtattak be, ahonnan gyerek-
hangok sziir6dtek ki és evOeszkdzok csorgése hallatszott, amint a tdnyérokon csorompdltek.
Meaulnes, merészen, mintha ez volna a legtermészetesebb dolog a vilagon, atlépett egy padon.
Két 6reg parasztnéne kozé csoppent. Farkasétvaggyal, mohon esett neki az evésnek s vagy egy
jO percbe beletelt, amig végre folemelte a fejét a tanyérjarol, hogy koriilnézzen a vendég-
seregen s hogy meghallgassa, mirdl is beszélnek.

A csendet kiilonben csak itt-ott torte meg egy-egy sz6. Meaulnes-nak az volt az érzése, hogy
ezek az emberek nem nagyon ismerik egymast. Voltak, akik idevalosiak lehettek, a kornyékre,
s masok meg biztosan tavoli varosokbol jottek. Az asztalok mellett itt-ott egy-egy Oreg apora
lett figyelmes Meaulnes, akik pofaszakallat viseltek, s latott még néhany mas aggastyant is,
tiikorsimara borotvalt allal, olyanok voltak, mint a kiszolgalt tengerészek. Nem messze tolik
mas Oregurak falatoztak, nyilvanvald volt a hasonlatossag kozottiik: ugyanazok a cserzett
arcok, ugyanazok az ide-oda villogoé szemek a busa szemoldokok alatt, még a nyakkenddik is
ugyanolyanok voltak, cipdzsinorszerti keskeny szalagok... Ezekrél azonban leritt, hogy legjobb
esetben is csak a megyéjiik hataraig hajokéaztak el; s ha szdmtalanszor imbolyogtak és
hajladoztak is a szakadd zaporokban, meg a szélben, tulajdonképpen veszélytelen, bar faraszto
utakon érték oket, mig felbarazdaltdk hosszaban a foldjiiket, s mig megforditottak az ekéjiik
szarvat, visszafelé... Asszonynép inkabb csak mutatoban volt itt; néhany 6reg parasztnéne iilt
az asztalok koriil, gdmbolyli arcuk kissé rancos volt mar, mint a fonnyad6 alma; s fejiikon
keményitett tornyos fokotot viseltek.

Meaulnes valamennyi vendéggel egyforman jol érezte magat; egy sem akadt kozottik, aki
bizalmatlansagot ébresztett volna fel benne. Evek mulva igy fogalmazta meg ezt az érzést: Ha
valaki - magyarazta - valami megbocsathatatlan vétket kovet el, kesertiségének, elesettségének
napjaiban arr6l almodik néha, hogy: ,Mégiscsak vannak valahol a f6ldon olyanok is, kik
biztosan megbocsatananak nekem.” Oreg emberekre gondolunk ilyenkor, nagysziilokre, akik
mindent elnéznek, mindent megbocsatanak s akik latatlanban meg vannak gyézdédve arrol,
hogy amit csak tesziink, az mind-mind helyénvalo. Ilyesfajta derék emberkékbdl tevodott dssze
a vendégsereg egy része ott a teremben. S a meghivottak kozt sok volt az ifju s a gyerek is...

Meaulnes oldalan a két 6reg néne beszélgetni kezdett.

- A legjobb esetben is - zenditett ra az dregebb, furcsan sapitozd és visitozo hangon, s hiaba
er6lkodott, csak nem lett lagyabb, se behizelgébb - ha semmi nem is jon kozbe, a matkapar
nem lesz itt elébb, mint holnap délutan, harom ora tajt.

- Mit fecsegsz? Még kihozol a sodrombol! - vetette oda a vildg legnyugodtabb, legszelidebb
hangjan a masik anyodka, aki kotott fokotot viselt...

- No csak jol figyelj! - séapitozott ujra az Oregebb, cseppet sem jove ki béketiirésébol. -
Bourges-bol Vierzonba masfél 6ra az ut vonaton. Onnan idaig még vagy harminc kilométert
kell jonniiik kocsin...

36



fgy fecsegett a két jo 6reg vitatkozva, Meaulnes alaposan odafiilelt, egyetlen sz6 sem keriilte el
a figyelmét. S igy aztan ebbdl a szelid kotddeésbadl lassan kihdmozta a torténteket. Frantz de
Galais, a kastély ifji ura - aki még tanulmanyait folytatta, vagy az is lehet, hogy tengerész volt,
konnyen lehet, hogy tengerészkadét, ezt a két néne nem tudta biztosan - Bourges-ba utazott
egy fiatal lanyhoz, hogy feleségiil vegye. S amirdl elképedéssel beszéltek még, hogy ez a ficko
sajat kénye-kedve szerint uraskodott a birtokon. Valoszinii, hogy Frantz igen-igen fiatal volt
még, s meglehetdsen kiilonc, ha nem is hobortos. Azt akarta, hogy a haz, ahova ifji meny-
asszonyaval megérkezik, olyan legyen, mint valami 6rommamorban szd mesebeli kastély. S az
iinnepségre, melyet a fiatal lany megérkezésének tiszteletére rendezett, 6 maga hivta meg ezt a
sok-sok gyereket, s az 0 meghivasara jottek ide ezek a légynek sem vétd oreg anyokak is.
Koriilbeliil ez a helyzet bontakozott ki a két néne beszélgetésébdl. Minden egyebet titok és
homaly boritott, mert sziinteleniil a matkapar megérkezésének idopontjan nyargaltak. Az
egyikiik valtig erdsitgette, hogy mar holnap reggel itt lesznek, a masik kitartott amellett, hogy
délutan érkeznek.

- Szegény kis Moinelle-em, semmit sem valtoztal. Most is éppen olyan bolond vagy, mint régen
- gurgulazott a fiatalabb néne minden indulat nélkiil.

- No, ami azt illeti, szegény kis Adéle-em, te is éppolyan makacs vagy. Négy éve nem lattalak,
de igazan semmit sem valtoztal - vonta meg a vallat az idésebbik, de hangjaban arnya sem volt
a dithnek vagy a haragnak.

[gy nyakaskodtak, feleselgettek, csipkelddve, anélkiil, hogy haragga fajult volna koztiik a tréfa.
Meaulnes kdzbekotyogott, mert remélte, hogy igy tobbet is megtudhat toliik.

- Igazan olyan szép Frantz menyasszonya, amilyennek mondjak?

Meghokkenve néztek Meaulnes-ra. Hiszen egyediil csak Frantz ismeri a lanyt. Kiviile senki
még a szinét se latta. Frantz, Toulonbol jovet taldlkozott vele egy este, amint a lany szomortan
bolyongott Bourges kertvarosaban, a Mocsaras-ban. Apja, aki takacsmester, valamiért
kitiltotta hazulr6l a lanyat. Frantzot valdésaggal megbiivolte a szépsége, s azonnal el akarta
venni feleségiil. Kiilonds, nem mindennapi torténet am ez; az is igaz azonban, hogy Galais ur,
Frantz édesapja és ndvére Yvonne, eddig se szoltak bele nagyon Frantz ¢életébe, eddig is

crer

Meaulnes még meg akart kockaztatni néhany ovatos kérdést, amikor tekintete az ajtora tévedt.
Elragad6 fiatal par 1épett be a terembe, egy tizenhat év koriili leany, barsonyblizban s
nagyfodros szoknyaban, meg egy bajos fiatalember, magasnyakt frakkban, feszes nadragban.
Tancolva suhantak at a termen; nyomukban masok is porogtek tancolva. Aztan egy csapat
gyerek és ifju rohant at rikoltozva, sikongva; egy nagy, lisztesarcti bohoc iildozte dket, keze
szinte ki sem latszott a ruhdja ujjabol, fején fekete sipka volt s ahogy nevetett, latszott, hogy
egyetlen foga sincs. Ugyetleniil futott, elnytlt, hossza léptekkel, mintha minden lépésnél
ugrania kellene, hogy elobbre jusson. Ruhdja hosszu ujjai ugy csapkodtak a levegdben, mintha
benne se lettek volna a karjai. A fiatal lanyok kicsit riadoztak a bohdctol, a fiatalemberek a
kezét szorongattak, s a kicsinyeknek lathatdan nagy 6romiik telt benne; visongva csortettek
utana. Ahogy Meaulnes mellett lejtett tova, ranézett {iveges tekintetével, s a simara borotvalt
arcban hdsiink felismerni vélte benne Maloyau ur tarsat, a vilagcsavargot, akit a halofiilkébol
latott, amint a lampakkal bibel6dott.

Asztalt bontottak, a vacsordnak vége volt, s igy lassan mindenki folszedel6zkodott a padokrol.

A folyosokon megkezdddott a tanc, farandolt jartak s kortancokba verddtek. Valamerrdl zene
hangzott, egy meniiett lagy iitemei... Meaulnes, félig behuzva fejét kopenye gallérjaba, mintha
nem is az lenne rajta, hanem valamiféle fodros gallér, el se hitte magarol, hogy ugyanaz a fiu,
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aki még tegnap volt. A vidamsag, a jokedv ragadds: Meaulnes is a bohdc nyomaba szegddott,
keresztiil-kasul rohangéltak a kastély folyosoin; olyan volt az egész, mintha egy szinhaz
diszletei kozt futkaroznanak, hovéa szerteszéledtek a némajaték szerepldi. Igy csoppent bele
ebbe a vidaman kavarg6 tarsasagba, a furabbnal furabb s hobortosabb jelmezek kozé és veliik
volt egész hajnalig. Egyszer benyitott egy ajton: a szobaban bent szines képeket vetitettek a
falra. A gyerekek vadul tapsoltak s labukkal diiborogtek hozza dromiikben... Maskor meg a
szalonban, ahol szintén folyt a tanc, odasétalt néhany divatfihoz, akik a sarokban acsorogtak,
szoba elegyedett veliikk s megtudakolta toliikk szemfiilesen, hogy tulajdonképpen milyen ruhdaban
is kell megjelennilik masnap.

S mikor mar szinte rosszul érezte magat ettdl a sok-sok kinalkozd gyonyortdl s attol is tartott
minden pillanatban, hogy végiil is felfedezik szétnyildé kopenye alatt intézeti zubbonyat,
elhatarozta, hogy beveszi magat a kastély legelhagyatottabb zugédba, ahol még lampa sincs
talan. Ahogy arra tartott, csak egy zongora fojtott zokogasa sziirddott ki a fiilébe a tavoli ajtok
mogil.

Egy csondes helyiségbe nyitott be, kozépen egy lampa fliggdtt, mely bevilagitotta az egész
ebédlot. Itt is folyt a dinom-danom, az egész kicsinyek eldoradoja volt ebben a szobaban.

Néhany gyerek kis zsamolyokon iilve, 6lében csodas képeskonyveket lapozott, masok egy szék
elott kuporogtak a f6ldon és komoly abrazattal kirakosdit jatszottak rajta, képekbdl; voltak,
akik a ttiz mell6l figyelték, néman, hallgatagon a szdmtalan szobas kastély daridojanak be-
besziir6do hangjait...

Az ebédlo egyik ajtaja sarkig tarva volt. Itt zongorazott valaki a szomszédos szobdban.
Meaulnes kivancsian kukkantott be az ajton. Fogaddszobaféle lehetett, a zongora elott egy
asszony Ult, vagy az is lehet, hogy egy fiatal leany, mert hattal volt feléje; nagy, gesztenye szinii
kopeny omlott ald a vallarél s angyali édes-zengésii rondokat jatszott, Iégies dalokat. A fal
mellett a kanapén kisfiuk és kislanyok iiltek, hatan vagy heten, nagysag szerint, mint valami
csoportképen. Figyelmesen hallgattak a holgy jatékat, illedelmesen iildogéltek, mint ahogyan
altalaban a gyerekek szoktak, ha mar késore jar az id6. Olykor-olykor egyikiik-masikuk oklére
tamaszkodva lecsuszott a foldre és atsomfordalt az ebédlobe: onnan meg az, aki mar kedvére
kijatszotta magat a képekkel, atsettenkedett a fogadoszobaba s elfoglalta helyét a kanapén...

Oly elblivolo volt ez a szines kavargés-forgatag, de annyi lazas izgalmat, annyi bolondozast is
rejtett magaban; hiszen & maga is milyen vadul vagtatott a bohdc nyomaban; hogy most
félrevonulva t6le, Meaulnes valami véghetetleniil nyugalmas, konnyti boldogsagban lebegett.

Neszteleniil lopakodott vissza, hogy az ebédldben beleslippedjen egy karosszékbe, s mikozben
odaat a fiatal lany keze nyoman egyre szalltak a zongorabol a dallamok, maga elé vett az
asztalon heverd konyvekbdl egy nagy piros albumot és szorakozottan kezdte lapozni.

Néhany pillanat mulva a f6ldon iilé gyerekek koziil az egyik odasomfordalt hozza, s a karjaba
csimpaszkodva felkuszott az 6lébe, hogy 6 is belekukucskaljon a képeskonyvbe, s még egy
masik kolyok is felkapaszkodott ra. Olyan volt ez az egész, mint valami dlom, kora ifjisaga
legszebb alma talan. Sokaig iilt ott, behunyt szemmel, képzelete azzal jatszadozott, hogy mar
meghazasodott s a sajat otthonaban iildogél, egy békés, nyugalmas este, meghitt csaladi
korben, s hogy ez az elragado fiatal lany, akit még nem is ismer, itt a szomszéd szobéban, ez az
0 felesége...
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Tizenotodik fejezet
A TALALKOZAS

Masnap kora reggel Meaulnes az els6k kozott volt, aki felkelt. Megfogadta a tegnapi divatfi
tanacsat és egyszerli fekete ruhat 6ltott magara, mely valaha régen lehetett divatos. A kabat
szorosan simult a testéhez, s ujjai vallban kissé¢ buggyosak voltak, mellényén rézsut futottak
végig a gombok, s nadragja alul annyira kiszélesedett, hogy eltiintek alatta finom cipelldi;
fejébe pedig egy cilindert nyomott.

Amikor lement a szobajabol, az udvaron még egy lélek se jart. Par 1épés utan az volt az érzése,
mintha egy tavaszi reggelben sétalna. Annak a télnek valoban ez volt a legenyhébb, szinte mar
tavaszias reggele. Ugy siitott a nap, oly melegen, ahogy aprilis elsé napjaiban szokott. A
zuzmara elolvadt s nedvesen csillogott a fii, mintha megeste volna a harmat. A fak lombjain kis
dalos madarak filityorésztek, s olykor-olykor langyos, cirdgatd szello bizsergette meg Meaulnes
arcat.

Mint az olyan vendégek szokasa, akik elébb ébrednek fol vendéglatoiknal, 6 is koriiljarta a
birtokot. Kiment az udvarra sétalni s az volt az érzése minden pillanatban, hogy egy szivélyes
¢s jokedvii hang tiistént elrikkantja magat a hata mogott: ,,.De jokor felkeltél, Augustin
baratom!...”

Azonban sokaig sétalt egymagaban a kertben és az udvaron; teremtett I¢lek sem zavarta
nyugalmat. Arrabb, a foéépiiletben, még nyoma sem volt az életnek. Az ablakok s a tornyocska
almosan alldogéltak, semmi nem mozdult mogottikk. De a faragott fakapu szarnyait mar
kitartak az udvarra. Es az egyik emeleti ablakbol visszaverdott csillogva a nap, akarcsak
nyaron, a hajnali 6rakban.

Meaulnes el0szor vette szemiigyre vilagos nappal a birtok s az épililetek fekvését. Egy fal
megmaradt omladékai magasodtak az udvar és az elpusztult kert kozott. Az udvaron még
latszott, hogy csak az imént hintették fol homokkal, s hogy nemrégiben gereblyézték fol.
Azoknak a melléképiileteknek a végénél, ahol lakott, voltak az istallok, mulatsagos Ossze-
visszasagban; s igy csak még nagyobb volt a szeszélyes cserjékkel bendtt, vadszélovel befutott
rejtekhelyek, zugok szama. A fenyderdd sz€lsé fai kozvetleniil a birtok hataraban alltak,
ugyhogy a siksag feldl szinte teljesen elrejtették a kastélyt. Csupan kelet felol nem vette kortil
erdd; kékello dombok latszottak onnan, miket valosaggal beboritottak a szikldk s ugyancsak a
fenyvek.

A kertben Meaulnes egy pillanatra athajolt az ingatag fakorlaton, mely koriilvette a kis
halastavat; partszegélyein nem olvadt még el egészen a jég csipkés-horgolt hartyaiivege s olyan
volt, mint a tajték. Ott ringott a sajat alakja is a viz tiikorén, akarcsak ha az égre rajzolodott
volna, romantikus didkoltonyében. S ahogy nézte magat, az volt az érzése, hogy valamiféle
teljesen ismeretlen Meaulnes ring eldtte a habokon; 6, nem az az iskolasfi, aki elkoszalt egy
parasztkocsival, hanem valamilyen mesebeli, regényes teremtés, egy diszes metszési konyv
lapjairol.

A f6épiilethez sietett, mert hirtelen ¢hes lett. Abban a teremben, ahol el6z6 este vacsorazott,
egy parasztasszony €ppen a teritékeket rakta az asztalokra. Meaulnes leiilt az egyik csésze elé -
j0 néhany sorakozott egymas mellett az abroszon. Az asszony odament hozza:

- Maga jott le elsdnek, uram - mondta, mikdzben kavét toltott a csészéjébe.

Meaulnes nem akart beszédbe elegyedni vele, mert félt, hogy egyszer csak valaki felfedezi,
hogy idegen itt, hogy senki sem hivta. Csupan azt kérdezte meg, hogy hany orakor is indul a
reggeli sétahajo, amit bejelentettek az este.
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- Beletelik abba még egy jo félora is, uram - jelentette ki az asszony -, hiszen még le sem jottek
reggelizni.

Meaulnes ismét koszalni kezdett a hosszikas kastélyszeri épiilet koriil, mely egyenlétlen
szarnyaival olyan volt, mint egy templom; a molot keresve. Alighogy megkeriilte a déli
szarnyat, ameddig csak ellatott, hatalmas nadas tiint a szemébe, nem is volt mas ezen a részen.
A t6 vize itten a falak aljat nyaldosta, s az épiilet tobb ajtaja kicsi faerkélyre nyilott, melyek
kinytltak a fel-felcsap6 hullamok f6lé.

Tétleniil csellengett-ténfergett egy ideig a homokos fovenyen, melyen vontatasok nyomai
latszottak. Kivancsian kukucskalt be az ajtok porlepte livegein, melyek mogott iires vagy
beomlott helyiségek huzodtak; s egy lomtéarat fedezett fel, itt egymas hegyére-hatara dobalt
talicskak hevertek, amott rozsdas szerszamok meg virdgcserepek; ezeket nézegette, amikor az
épiilet tulso oldalarol egyszerre csak 1éptek csikordultak a homokos talajon.

Ketten jottek, két nd. Az egyik igen-igen oreg volt s hétrét gérnyedve jart; a masik fiatal volt,
szOke ¢és magas. Csinos 0ltozéke még az el6zd esti jelmezek utan is feltlint Meaulnes-nak:
rendkiviil kiilonlegesnek talalta.

Egy pillanatra megalltak, hogy gyonyodrkodjenek a tdj szépségeiben. Meaulnes csodalkozva
allapitotta meg (0, késObb hanyszor szégyellte magat ezért a nyers és durva megfogalma-
zasért!) - az ilyen teremtéseket hivjak minden bizonnyal kiilonck6dé lanyoknak, ez itt talan egy
kis szinésznOcske, akit idekértek, amig az iinnepségek tartanak...

A két holgy lassan elsétalt mellette, s Meaulnes mozdulatlanul allt, egyre a lanyt bamulva.
Késobb sokszor el6fordult, hogy miutan kétségbeesetten probalta s hidba visszaidézni emlé-
kezetébe a csodalatosan szép arcot, melyet kdzben elhalvanyitottak az évek, végil is a
kimeriiltségtdl elaludt és almaban hosszu sorokban vonultak el elétte fiatal lanyok, asszonyok,
akik mind hasonlitottak hozza. Az egyiknek a kalapja volt olyan, a masiknak az arca volt
hasonl6an banatos; a harmadik ugyanolyan megvesztegetd Oszinteséggel nézett a vilagba, a
negyediknek hasonloan torékeny volt az alakja, s az 6todiknek szintén kék a szeme: igen,
hasonlitottak hozza, de egyik se volt azonos soha ezzel a sudar, fiatal lannyal.

Meaulnes-nak még volt annyi ideje, hogy megfigyelje nehéz szoke tincsei alatt kissé kurta
vonasait: oly torékeny rajzolatl volt az arca, hogy mar majdnem fajdalmasnak latszott. S mint-
hogy éppen eldtte suhant el, alaposan megnézte ruhdjat, melynél még nem latott egyszeriibbet,
szemérmesebbet.

Megdobbenten, tétovazva tlinddott, hogy vajon nyomukba szegddjon-e, amikor a lany alig
észrevehetden feléje fordulva, igy szolt az id6sebb holgyhoz:

- Gondolom, ezuttal nem fog késni a hajo...

Meaulnes a nyomukba eredt. Az id6s holgy, bar megtorték mar az évek, s feje is reszketegen
ingott, mégis sziinteleniil csacsogott s arcarol nem hervadt le a mosoly. A lanyka kedvesen
valaszolgatott minden kérdésére. Lesétaltak a molora. A fiatal lany szeme artatlanul,
komolykasan pillogott Meaulnes-ra s mintha ezt kérdezték volna a pillantasai:

- Ki vagy te? Ki vagy s mit keresel itt? Biztos vagyok benne, hogy nem ismerlek. S mégis ugy
tinik, mintha ismernélek.

Mas vendégek is acsorogtak ott a fak kozt, a hajoéra varva. Harom kirandulohajo kotott ki a
molon s igy mindenkinek jutott hely, akinek csak kedve szottyant a sétahajokéazéasra. Vala-
hanyszor egy-egy fiatalember elment a holgyek mellett - Meaulnes-nak az volt az érzése, hogy
az 0veék lehet a birtok -, mély hodolattal koszontotte dket, a lanyok pedig bokolva biccentették
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meg fejiiket. Milyen kiilonds volt ez a reggel! S milyen furcsa a kirdndulas! Hidba siit6tt a téli
nap, a levegd mégiscsak hideg volt s a holgyek beburkoldztak tollboaikba, melyek akkoriban
olyan divatosak voltak...

Az id6sebb né nem szallt be a hajoba. Meaulnes maga sem tudta hogyan, egyszerre csak azon
vette észre magat, hogy ugyanabba a jachtba keriilt, mint a kastély ifji urnéje. Rakonyokolt a
korlatra, egyik kezével cilinderét tartva, mely a heves szélben majdnem lerdpiilt a fejérdl és
kedvére bamulta a lanyt, aki egy szélvédettebb helyre huzodott. A lany tekintete meg folyton
6rajta pihent. Utitarsndinek oda-odavetett egy-egy rovid mondatot, rajuk-rajuk mosolygott,
aztan kék szeme ismét Meaulnes-ra tévedt cirogatoan, ajkat kissé Osszeszoritva. Semmi nem
zavarta meg a kozeli partok csodalatos csondjét. Lassan siklott tova a hajo, csendesen
dohogtak a gépek s almatagon csobogott a viz. Minden olyan volt, mintha legalabbis nyar
dereka volna. Biztosan valami nyarilak elott kdtnek majd ki, egy illatos, viraggal teli kertben.
Az ismeretlen lany majd a virdgok kozt sétal fehér naperny6jével. Es késé estig hallgatjak majd
a turbékold gerlicéket... De hirtelen metszon, vadul arcukba csapott a szél, s a furcsan
0sszeverddott vendégeket radobbentette arra, hogy mindez csaloka abrand csupan, hiszen még
itt a tél, a december!

Egy kis fenyderddcske szélén kotottek ki. Par percig ott kellett acsorogniuk az utasoknak a
molon, egymas hegyén-hatan szorongva, amig a kormanyos ki nem nyitotta a korlat nyilasat...
Micsoda izgalom fogta el Augustint még késobb is, amikor visszaidézte emlékezetébe ezt a
pillanatot! Ott allt a to partjan s kozvetleniil a feje mellett volt az ismeretlen lany arca, mely
aztan meddig, de meddig nem keriilt el¢! Hogy itta magaba arcélének finom vondsait, tagranyilt
szemmel csodalva a lanyt! Sokaig nézte egészen ellagyulva, hogy szinte mar konnyek szoktek a
szemébe. S aztan késobb arra is visszaemlékezett, hogy egyhelyiitt kiss¢ puderosabb volt az
arca s 0 ugy Orizte ezt a szivében, olyan lovagiasan, mintha legalabbis valami hétpecsétes titkot
bizott volna rgja a lany...

S aztan, ahogy partot értek, mintha csak egy csodas alomba suhant volna at. A gyerekek
iidvrivalgassal vagtattak szanaszét a parton, az ifjak meg kisebb-nagyobb csoportokba verddve
szétszorodtak az erdd fai kozott. Meaulnes egy fasorba kanyarodott be, ahol alig par
lIépésnyivel eldtte ott sétalt az ismeretlen leany. Egy pillanat milva mar 6 is ott poroszkalt az
oldalan. Tulajdonképpen még arra sem volt ideje, hogy valami bokot kigondoljon. Csak ennyit
mondott:

- Hogy maga milyen szép!

A lany valaszra sem méltatta, s lépteit szaporazva befordult egy masik fasorba. A kirandulok
egy része itt futkosott-kerget6zott az utakon. Mindenki arra ment, amerre kedve szottyant,
amerre pillanatnyi szeszélye vezérelte. HOsiink komoly szemrehanyasokat tett maganak, hogy
ennyire bardolatlan, ennyire ostoba volt, hogy ennyire melléfogott az el6bb. Ide-oda csatangolt
céltalanul, vaktaban, s meg volt rola gydzodve, hogy tobbé sohasem latja viszont ezt a tiindéri
teremtést. Ekkor varatlanul szembejott vele a lany, €s sietve el akart surranni mellette, a
keskeny Osvényen. Csupasz kezével dsszefogta elol hosszi kopenyét. Fekete, mélyen kivagott
cipdje kivillant alola. Bokaja karcsu volt s olyan kecses, hogy olykor-olykor megremegett, akar
az 6z¢é. Meaulnes-nak az volt az érzése, hogy egy rossz 1épés és menten Gsszetorik.

A fiatalember mélyen meghajolva koszontétte, s halkan, szinte suttogva fordult hozza:

- Meg tudna bocsajtani nekem?
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- Nem haragszom magéra - mondta a lany komolyan. - De bocsdsson meg, maris mennem kell.
Véarnak a gyerekek, hiszen ma minden az 6 kedviik, az 6 szesz€lylik szerint torténik itt. Isten
vele.

Augustin kérlelni kezdte, hogy csak még egy kicsit maradjon. Minden szava iigyetlen volt,
esetlen, de valami olyan kuszaltsadg, olyan félszeg zavar volt a hangjaban, ami arra késztette a
lanyt, hogy Iépéseit lelassitsa €s figyelmesen végighallgassa.

- Még azt sem tudom, hogy kicsoda maga - jegyezte meg a lany. Hangsulyozva, egyforman
megnyomva ejtette ki a szavakat, de a mondat vége valami hasonlithatatlan lagysaggal repiilt ki
az ajkan... S aztan ismét kiflirkészhetetlen lett az arca, ajkat megint Osszeszoritotta kicsit €s
kék szeme elrévedt messze a tdvolba.

- Es én? En se tudom, még azt se, hogy hogy hivjak! - suttogta Meaulnes.

Kibukkantak a fak koziil. Nem messze toliikk a vendégek ott nylizsogtek egy magéanyos haz
koriil. Mint a tenger, ugy hullamzott korotte a végtelen pusztasag.

- Ez itt a ,,Frantz haza” - fordult Meaulnes-hoz a lany -, de most mar igazan mennem kell...
Egy pillanatig habozva nézett Augustinre, aztan elmosolyodott.
- Azt szeretné tudni, hogy ki vagyok? Yvonne, Yvonne de Galais...

S tovasietett a haz felé.

,Frantz haza” tulajdonképpen lakatlan volt. De Meaulnes egy talpalatnyi helyet nem talalt most
benne, valosaggal elozonlotte-megszallta a vendégsereg. Kiilonben még arra sem volt ideje,
hogy alaposabban szemiigyre vegye a helyet, ahol kikotott; lohalalban kebelezték be a hideg
uzsonnat, amit magukkal hoztak a hajokon. A hideg uzsonna persze nem volt tulsdgosan
leleményes oOtlet, tekintettel arra, hogy decembert jelzett a naptar, de valdsziniileg ebben is a
gyerekek kivansagat teljesitették. Alighogy bekaptak, maris fordult vissza az egész tarsasag.
Meaulnes odaoldalgott Yvonne-hoz, mikor észrevette, hogy indulni késziil. S azzal, amit
mondott, a ldny iménti utolséd szavaira célzott.

- Ahogy én elneveztem magamban, az sokkalta szebben hangzik - fordult feléje.

- Igazan? S milyen nevet talalt ki nekem? - kérdezte a lany s hangjaban most is komolysag,
linnepélyesség zengett.

De mivel félt, hogy megint valami ostobasagot mondott, nem felelt a lany kérdésére.

- Ha akarja tudni, hogy engem hogy hivnak, megmondhatom - szo6lalt meg jra -: Augustin
Meaulnes-nak, s még diak vagyok.

- O, még iskolaba jar? - kérdezte érdeklddve a lany. S néhany pillanatig még ropkodtek koztitk
a szavak. Megfontoltan beszéltek, boldogan-baratsagosan. Aztan hirtelen, mintha kicserélték
volna a lanyt. Mar nem volt annyira felsObbrendli, mar nem volt annyira komolykodo,
iinnepélyes, de valami érthetetlen nyugtalansag aradt beléle. Mintha eldre félt, rettegett volna
Meaulnes szavaitol. Ugy remegett a fiti mellett, mint egy foldre pottyant fecske, mely maris
szallni szeretne, suhanni, fel-fel a magasba. Meaulnes lazasan magyarazta szandékat. S a lany
szeliden csak ezt hajtogatta:

- Miért? Ugyan miért?

S mikor Augustin végiil odaig merészkedett, hogy engedélyt kérjen tdle arra, hogy egyszer
meglatogathassa e csodalatos birtokon, a lany ennyit mondott kedvesen:
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- Csak jojj0n. Varni fogom.
A molohoz értek. A lany hirtelen megallt s elgondolkozva nézett Meaulnes-ra:

- Micsoda gyerekek vagyunk! Nem lett volna szabad megismerkedniink egymassal. Hazafelé
mas-mas hajora szallunk. Isten vele. Nem akarom, hogy utdnam j6jjon.

Meaulnes egy pillanatig elképedve allt s tanacstalanul nézett utana. Aztan elindult a masik hajo
felé. S akkor a lany, miel6tt Gjra eltiint volna a vendégseregben a szeme eldl, ott a tdvolban
megallt és visszafordult Meaulnes felé. Hosszan, kitartoan nézett feléje, sokaig. Meaulnes nem
tudta mire vélni. Igy akart elbicstizni téle a lany? Esetleg azt akarta jelezni ezzel is, hogy ne
merjen utana menni? Vagy talan szeretett volna még utoljara valamit mondani neki?...

Amikor a hajokirandulasrél visszatértek a birtokra, a tanya mogott egy nagy flives térségen,
mely kissé lejtett a kastély felé, megtartottak a ponilo-versenyt. Tulajdonképpen ezzel vége is
volt az linnepségeknek. Akarhogy is szamitottak, latolgattak eldre, ugy volt, hogy a futtatasra
mar megérkezik a matkapar és Frantz lesz a versenybiro.

S mégis, a helyzet ugy alakult, hogy nélkiile kellett elkezdeniiik a versenyt. A filk zsokéknak
oltoztek, a lanykak lovagloruhaban voltak, s felvonultak a kényesen lépdeld, felszalagozott
ponikkal; voltak, akik kimustralt, baranyszelid vén gebéket vezettek, mikdzben kordttiik
visongtak, kacarasztak a gyerekek, s versenyfogaddsok zaja szallt a levegOben és zlgtak
hosszan, linnepélyesen a harangok. Mintha csak egy igazi pirinyd kis loversenypalyan lettek
volna.

Meaulnes a gyerekek kozt raismert Danielre, s felvillantak eldtte azok a kislanykak is, tollas
kalapjukban, akiknek beszélgetését véletleniil kihallgatta el6z6 este, amikor ott lapult bent a
fak kozt... Alig latott valamit is a versenybdl, a pompas latvanybol, annyira szérakozott volt,
olyan szorongd szivvel figyelte, hogy mikor s hol pillantja meg a tomegben a nagy,
gesztenyeszinli kopenyt és a rozsakkal diszitett szép kis kalapot. De hidba kereste, a nézok
kozott nem tudta folfedezni Yvonne de Galais-t. Sokaig nézelodott s egyszer csak arra lett
figyelmes, hogy kongatjak a harangokat s a levegdt lidvrivalgasok toltik be. A verseny véget
ért. Egy kicsiny lednyka ért elsének a célba oreg fehér kancdjan. Diadalmasan {ilt a lovan s
kalapjanak tollbokrétaja libegett-lobogott a szélben.

Aztan hirtelen csond lett. A futamnak vége volt, s Frantz nem volt sehol, még mindig nem tért
vissza. Egy pillanatig nem tudtak, mihez kezdjenek, nagy volt a zlirzavar, itt is, ott is lazasan
tanacskoztak a gyerekek. Végiil is csoportokba verddve visszaballagtak szobaikba. Elhataroz-
tak, hogy ott maradnak mindaddig, csendben, nyugtalanul varakozva, amig Frantz megérkezik
menyasszonyaval.

Tizenhatodik fejezet
FRANTZ DE GALAIS

Meglehetdsen rovid ideig tartott a verseny. Félot felé jarhatott az id6 s még vilagos volt,
amikor Meaulnes becsukta maga mogott az ajtot. Kiilonos, varazslatos volt ez a nap! Egyre ott
zsongtak-zsibongtak a kiilonféle emlék- és élményfoszlanyok a fejében. Nem tudta, hogy mihez
kezdjen, leiilt hat az asztalhoz. Varta, hogy muljék az id6, a vacsorara vart, s tudta, hogy még
nem értek véget az linnepségek.
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Kiinn siivoltve zigott a viharos szél, akarcsak az elsé este. Ugy zdult neki az ablaktablaknak,
ugy zuhogott, hatalmas robajjal, mint egy hegyipatak, néha szelidebb lett s csak fiityiilt,
zubogva, akar a vizesés zaja. A kandalld rostélya idonként meg-megzorrent a szél tréfas
diihére.

Valami konnyl, megmagyardzhatatlan aggodalmat érzett Meaulnes, olyasféle volt ez, ami
elfogja az embert egy-egy csodalatos, hasonlithatatlan nap utan. Egy pillanatig arra gondolt,
hogy tiizet rak. De hidba igyekezett, nem tudta levenni a kandallo rég berozsdasodott rostélyat.
Elhatarozta, hogy akkor rendet csindl a szobaban. Ragyogoé ficsurdltonyét folakasztotta a
fogasra, a folborult székeket folsorakoztatta szépen a fal mentén, olyan volt az egész, mintha
valami hosszabb itt-tartdzkodésra akart volna berendezkedni.

Azonban az is megfordult a fejében, hogy jobb, ha allanddan ttrakészen all; iskolaskabatjat s
egyeb holmijat rdakasztotta egy sz€k tamlajara; a sz€k ala pedig odatette bakancsat, mely még
csupa sar volt. Azutan visszaiilt a helyére, és megnyugodva koriilnézett a rendbe rakott
szobaban.

Idonként egy-egy esdcsepp végiggordiilt az ablakiivegen, melyen at a kocsikkal tele udvarra
lehetett latni s a kozeli erdécske magas fenydire. A munka, a szobaban val6 siirgdlodés jot tett
neki, mar nem volt annyira nyugtalan. Meaulnes még soha nem érezte magat ennyire boldog-
nak. Mert hiszen ott volt egy ismeretlen vildgba csoppenve, titokzatosan, ismeretlentil, abban a
szobaban, melyet 0 maga valasztott. Mindaz, amit elért, mindaz, ami tortént vele, feliillmulta
legmerészebb almait. S hogy még teljesebb, még tokéletesebb legyen a boldogsaga, elég volt,
ha maga elé képzelte azt a tiindéri lanyarcot, amint ott allt, feléje fordulva, a viharos szélben...

Ahogy igy almodozott-abrandozott, leszallt az ¢éj. Meaulnes-nak eszébe sem jutott, hogy
vilagot gyujtson. Hirtelen arra lett figyelmes, hogy egy szélroham feltépte a szomszédos szoba
ajtajat, melynek ablaka szintén a kocsikkal teli udvarra nézett. Meaulnes elhatarozta, hogy
bezarja az ajtot. A szobaban valami halvany vilagossag derengett, mintha egy gyertya pislakolt
volna az asztalon. Csak bekukkantott az ajtonyilason. Valaki volt a szobaban, nyilvanvaldan az
ablakon 4t jutott be 6 is, és neszteleniil jart fol-ala, lehajtott fejjel. Amennyire a sététben
Meaulnes kivehette, egészen fiatal volt, szinte siheder. Hajadonfott wvolt, vallan bo
utikoponyeggel s egyfolytaban jarkalt ol s ala, mintha valamiféle elviselhetetlen banat gyotorné
szivét. Az ablakot tarva-nyitva hagyta s a besiivolté szél meg-meglobogtatta a kdpenyét, s
valahanyszor elment a gyertya el6tt, elegans szalonkabatjan felcsillantak, megvillantak az
aranygombok...

Diinny6gott, dudolt valamit a fogai kozt, kivehetetlentil. Talan egy tengerészdal lehetett, amit a
matr6zok dudordsznak, meg a lanyok a kikotok csapszékeiben, hogy megkonnyebbiiljon tdle a
sziviik...

S ahogy ugy fol s ala sétalt gyors léptekkel, egy pillanatra megallt. Az asztalon kotoraszott,
egy dobozban kutatgatva, s kiilonféle papirokat szedett eld... Meaulnes hosszan elnézte igy
oldalrél, a gyertya remegd fényében. Végteleniil finom metszésti arcélébol eloszokott nemes
sasorra. Arca csupasz volt, szinte még pihék sem serdiiltek rajta, haja azonban nagy volt,
lobogé s baloldalt elvalasztva viselte. Most mar nem fiityorészett. Az arca falfehér volt, ajkai
kissé szétnyiltak, szinte kapkodott a levegd utdn, mintha valaki teljes erejébdl mellbe vagta
volna.

Meaulnes nem tudta eldonteni, mit csinaljon. Nem tudta, hogy tapintatosan visszainduljon-e a
szobajaba, vagy €pp ellenkezdleg, menjen csak oda hozza s baratsagosan vallara téve a kezét,
szolitsa meg a fiat. A masik hirtelen folkapta a fejét és észrevette Meaulnes-t, ahogy ott allt az
ajtonyilasban. Egy pillanatig farkasszemet nézett vele, aztan a csodalkozas minden kiilondsebb
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jele nélkiil odalépett Augustinhez. Hangjaban most semmi tétovazas nem érzodott, kemény
volt, hatarozott:

- Bocsasson meg nekem uram, de én magit nem ismerem. Nem ismerem, mégis Oszinte
orommel tolt el a jelenléte. S mivel itt all velem szemkdzt, azt hiszem, az lesz a legalkalmasabb,
ha mindent maganak mondok el... Nos, hat...

Siralmasan allt ott, gyamoltalanul. Amikor kiejtette ezeket a szavakat: nos, hat... megfogta
Meaulnes kabatjanak a hajtokajat, minthogyha ezzel 6hajtanad rogziteni a figyelmét. S aztan
tekintete elkalandozott az ablak felé, mintha tiinddne azon, hogy mit is mondjon, siirtin
hunyorgott a szemével - s Meaulnes érezte, hogy most a legszivesebben elb6gné magat,
hosszan, keservesen. De egy szemvillanas alatt er6t vett magan s gyermeki, f4j6 banatat
eltemette a szivében. S aztdn, még mindig merden az ablak felé¢ forditva fejét, megszolalt,
hangja azonban egész masképp csengett, mint az eldbb:

- Nos hat... nincs mit tenni: vége. Vége az iinnepségeknek. Megtehetné azt a szivességet, hogy
lemegy és megmondja a tobbieknek. Megérkeztem, igaz, de egyediil. Hiaba varnak a meny-
asszonyomra, nem fog jonni. Hogy miért nem? Aggalyoskodik, fél - kiilonben ismeri ezt a szot,
hogy eskiiszegés? Jobb sz6t nem tudok red. Ha megengedi, elmondom, uram.

De elcsuklott a hangja, s egész arcat ellepték gondterhesen a rancok. Hiaba vart Meaulnes, a
fiatalember nem mondott el semmit neki. Hirtelen megfordult, s a sotétben kirancigalta,
betaszigalta a fiokokat, melyek tele voltak ruhakkal, konyvekkel.

- Bocsasson meg, néhany sziikséges holmit még Osszeszedek, mieldtt elmegyek. Nagyon
kérem, ne zavarjanak.

Meaulnes-t annyira megzavarta e latvany, hogy sz6 nélkiil visszament a szobdjaba. Egy mukk
nem jott ki a torkan s még a kezét sem merte megszoritani.

Mire leért, mar ugy latszott, hogy mindenki sejt valamit. A lanyok tulnyomorészt atoltoztek. A
foépliletben kezdték mar felszolgalni a vacsorat, de minden olyan fejvesztetten, olyan
hebehurgyan, oly kapkodva tortént, mint az elutazast megel6z6 lazas percekben.

Allandéan ki-bejartak a gyerekek, valosaggal menetrendszeriien kozlekedtek a konyha melletti
ebédld, az emeleti szobak és az istallok kozott. Akik bekaptdk a vacsorat, kisebb-nagyobb
csoportokba verddtek €s bucsuzkodtak egymastol.

- Mi ez a nagy lotas-futas? - kérdezte Meaulnes egy falusi suhanctol, aki kalappal a fején iilt,
asztalkenddjét a mellényébe tiirve és tomte-gydomoszolte magaba kapkodva az ételt.

- Egy percig sem maradunk, mindnyajan megyiink haza - adta meg a felvilagositast. - Igy
dontottiink. Ot drakor egyiitt voltunk valamennyien vendégek, a haziak koziil senki nem jott le
kozénk. Ami toliink tellett, mindent megtettiink. A végsokig feszitettiik a tiirelmiinket. Hiaba.
A matkapar ugy latszik nem érkezik meg soha.

Valaki hangosan gondolkodott:
- Mi lenne, ha hazamennénk...
S mindenkit elfogott a 14z, mindannyian 6sszecsomagoltunk, hogy mieldbb indulhassunk.

Meaulnes hallgatagon iilt egy percig mellette, eltiinédve. O is elmehet, hisz minden oly
kozombds most mar. Vagy nem ¢lte-e végig a kalandjat?... Hiszen mindent elért ezhttal, ami
csak megfordulhatott a szivében. Még arra sem volt ideje, hogy kedvére lepergesse emléke-
zetében azokat a gyonyorii szavakat, melyek benne zsibongtak a reggeli beszélgetés 6ta. Ebben
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a pillanatban nem tudott jobbat kidtleni 6 sem, mint hogy elutazik. S aztan révidesen visszajon
- de akkor mar nem ilyen fondorlatosan fog ide belopakodni, mint ezuttal...

- Ha kedve van veliink tartani - flizte hozza még a kamasz, aki Meaulnes-nal egyidds lehetett -,
legjobb lesz, ha 16halalaban atoltozik. A fogatok pillanatok alatt Gtrakészen allanak.

Meaulnes folugrott az asztaltol, otthagyva az ételt, melybe csak éppen belekostolt. Szinte futva
menekiilt a terembdl, anélkiil, hogy kozolte volna a vendégekkel azt, ami idokdzben a
tudomasara jutott. Kint az orra hegyéig sem latott el, athatolhatatlan sotétség boritotta a
parkot, a kertet, az udvart. Az ablakokban ezen az estén nem égtek sehol a lampionok. Az
egész vacsora hasonlitott kicsit a lakodalmak utolsé traktajahoz, s a fegyelmezetlenebb
vendégek, kik talan kicsit fel is Ontottek a garatra, duhaj ndtakba kezdtek. Ahogy Meaulnes
mind mélyebben és mélyebben bevette magat a fak k6zé, dallamfoszlanyaikat egyre tisztabban
hallotta a parkban, amely ezen a két napon annyi csodat, annyi ajandékot adott neki. Mintha a
zlirzavar, a bomlas kezdete volna e dal. Mar ott jart a halastonal, melynek tiikrében reggel
megbamulta magat. Minden, minden megvaltozott korotte, visszahozhatatlanul... - ezt érezte ki
a dalbol, melyet korusban zimmogtek a tavolbol s melybdl csak foszlanyok értek el a fiilébe:

Honnan jéssz, honnan jossz,
Te huncut szép leany?
Fékotéd elszakadt

Es kécos a hajad...

S ez a dal is elszoritotta a szivét:

Meggypiros a papucsom...
Isten veled, szivem...
Meggypiros a papucsom...
Nem latsz tébbet sosem!

Amikor odaért a Iépcs6hdz, mely kiilonallo lakosztalydhoz vezetett, valaki éppen sietett lefelé a
1épcson, s a sotétben nekiiitkozve igy szolt:

- Isten vele, uram! - és mintha a foga vacogna a hidegt6l, beleburkolodzott lebegd kopenyébe.
S aztan eltint a s6tétben Frantz de Galais, mert 6 volt ez a férfi.

A gyertya még pislakolt Frantz szobdjaban, amikor Meaulnes belépett. Kiilonben minden ugy
volt, mint az elobb. Csupan egy levélpapirra irt par sort talalt, szembeszokd helyen hevert ott
az asztalon:

A menyasszonyomnak nyoma veszett. Azt lizente, nem lehet a feleséegem, mert hiszen
nem mesebeli hercegno, mint ahogy hittem, csak egy egyszerii varrolany. Nem tudom,
mi lesz velem. Nem tehetek mdst, el kell mennem. Csalodtam, nincs kedvem tovdabb
élni... Yvonne biztosan megbocsdjtia, hogy nem bucsuztam el tole, de 6 sem tudna
segiteni rajtam...

A gyertya kiadta végsd erejét, langja imbolygott a sotétben, egy pillanatra még magasra
agaskodott, aztan kilobbant. Meaulnes atment a szobdjaba és bezarta maga mogott az ajtot.
Hiaba volt koromso6tét, mindent rendben megtalalt, amit még néhany oréja vildgos nappal €s
boldogsaga teljében rakosgatott 6ssze. Ott volt, tgy, ahogy hagyta, 6cska, kopott ruhaja,
bakancsa éppugy, mint vastag rézcsatos borove. Lehanyta magardl az idegen ruhat s atbujt a
sajatjaba. Gyorsan, hevesen mozgott, de volt benne valami szérakozottsag; a ruhdkat, melyek
nem voltak az 6véi, egy székre rakta le, gondosan, de a mellényrdl valahogy megfeledkezett.
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Lent, a kocsikkal teli udvaron, ablaka alatt, n6tton-nott a ziirzavar. A kocsikat megbolygatték,
volt, aki kitolta, kiabalva kozben, vagy még jobban belegabalyitotta az amigy is egymasba
zsufolt 0sszevisszasagba. Olykor-olykor egy-egy ember felkapaszkodott egy szekér bakjara,
vagy egy-egy nagyobb kocsi tetejére és lampaja ott himbaldédzott a kezében. A kocsilampak
fénycsovaja bekliszott az ablakon. Meaulnes koriil a szoba - mely most mar egész meghittnek
hatott, s ahol minden, de minden annyira a szivéhez nott -, mintha egy pillanatra tancra perdiilt
volna, valosaggal ujraéledt... gy tavozott el, igy tiint el, maga mogott hagyva ezt a titokzatos
helyet. Gondosan kulcsra zarta az ajtét, s volt egy olyan érzése, hogy nem lathatja viszont
bizony soha tobbet e tjat.

Tizenhetedik fejezet
KULONOS UNNEPSEG
(befejezo rész)

Az ¢éjszakaban mar egy sor kocsi docogott lassan a kijarat, az erdd felé. Legeldl, a kocsisor
elején az elsé fogat mellett egy kecskebOr bekecses férfi haladt, 1ampassal a kezében s kotofék-
jénél fogva vezette a lovat.

Meaulnes azon volt, hogy mielobb talaljon valakit, aki felveszi joszivvel a kocsijara. Alig varta,
hogy minél elébb uton legyen. A szive mélyén félt attol, hogy varatlanul senki mas nem lesz itt
a Birtokon, s akkor rajonnek, milyen csalafinta médon furakodott be a vendégek kozé.

Ahogy a féépiilet elé ért, arra lett figyelmes, hogy a kocsisok a menet végén docogod szekere-
ken aranyosan probaljak elosztani a terhet. Minden utasnak fel kellett allnia, hogy az iiléseket
kozelebb vagy tavolabb gorgessék egymastol, a fiatal lanykak, akik vallkenddikbe burkoloztak,
olyan sebbel-lobbal keltek fel a helyiikrél, hogy a pokrocok lecsusztak labaikrol. Akik a 1ampak
felé forditottak fejiiket, azoknak feldult arcat is latni lehetett.

Az egyik utasra Meaulnes raismert. Az a fiatal parasztsiheder volt, aki felajanlotta neki az
imént, hogy elviszi kocsijan.

- Folkapaszkodhatok melléd? - kialtott fol neki hdstink.

- Hova akarsz eljutni, fiam? - kérdezte a masik, aki nem ismerte meg Meaulnes-t didk
oltozékeben.

- Sainte-Agathe-ba tartok.
- Akkor legjobb lesz, ha Maritain kocsijara kéredzkedsz fel.

S ekkor Meaulnes-nak meg kellett keresnie a még itt 1ézengd utasok kozott Maritaint, kinek
eddig még a szinét se latta. Valaki azt tanacsolta neki, hogy menjen csak a konyhaba, ott
megtalalja, ott iszik 0 is biztosan a tobbiek kozt danolaszva.

- Duhaj fickd, igaz, ami igaz - vilagositjak fel Augustint. - Itt fog ez csiicsiilni még hajnali
haromkor is.

Meaulnes-nak egy pillanatra eszébe jutott a nyugtalan fiatal ledny; szegénynek lazasan-bana-
tosan kell hallgatnia biztosan késd éjszakaig itt a birtokon, hogyan dalolasznak-mulatoznak
ezek a parasztfickdk, kik mar alaposan felontottek a garatra. Vajon melyik szobaban iilhet?
Melyik ablak mogott, ezekben a titokzatos épiiletekben? De semmi sem tartoztathatta mar
vissza Meaulnes-t. Neki is mennie kellett. Ha majd ismét otthon lesz mar Sainte-Agathe-ban,
mindent jobban, tisztdbban lat. Akkor mar ismét lesz valaki, nemcsak egy szokott, elkddorgott
iskolasfin, s akkor majd ismét almodozhat a kastély fiatal arn6;jérol...
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A kocsik egymasutan elhajtottak; a fasorban kerekeik alatt meg-megcsikordult a homok. Az
¢jszaka gyér fényei kozott latszottak, amint kifordulnak a kapun és eltlinnek szem eldl
Rogyasig meg voltak rakva allig bebugyolalt asszonyokkal meg kiskolykokkel, kik kendokbe
csavarva mar az igazak almat aludtak. Még egy nagy kocsi is elhajtott elétte, egy tobb iilésoros
szekér, melyen asszonyok liltek szorongva. Meaulnes-t nem vették fel s ott allt tanacstalanul a
kiiszobon. Mar csak egy oreg batar allt ott Gtrakészen, egy paraszt iilt a bakjan, kiskabatban.

- Ha kedve tartja, iiljon csak fol - vonta meg a vallat Meaulnes bonyolult magyarazkodasaira -
mi is arrafelé tartunk.

Meaulnes nagynehezen kinyitotta a rozoga barka ajtajat. Az iiveg rémiilten csorrent meg benne
s a sarokvasak ijedten felsikongtak. Az iilésen, a kocsi egyik sarkaban, két egész fiatal gyerek
szundikalt, egy kisfia és egy kislany. A felsikoltd zajra és a becsapddo hidegre egy pillanatra
folébredtek s bamban rabamultak a beugré6 Meaulnes-ra, aztan visszafészkelddtek vacogva a
sarokba s mar ismét elnyomta oket az alom...

A vén batar nekivagott az ¢jszakanak. Meaulnes Ovatosan, vigyazva, neszteleniil igyekezett
becsukni a kocsi ajtajat és zajtalanul bevette magat ¢ is a masik sarokba. Aztan ldzasan dobogd
szivvel {ilt az ablak mellett s a homalyos livegen keresztiil szerette volna kivenni, kivenni s
megjegyezni maganak a tajat, amerre elhajtottak, s az utat, mely idehozta 6t a kastélyhoz.
Sotét éjszaka volt mar, de Meaulnes kikovetkeztette, hogy a kocsi az udvaron haladt at és a
kerten, az 6 szobaja feljaroja elott, s a racsos kapun kifordulva a birtokrol, befordult az erddbe.
Kint az ablak mellett egymasutan suhantak el a fak s homalyosan latta csak a vén fenydk
torzseit.

- Az is lehet, hogy még talalkozunk Frantz de Galais-val - villant at Meaulnes agyan s
egyszerre hevesebben kezdett verni a szive.

A keskeny uton varatlanul nagyot zokkent a kocsi, hogy kikeriiljon valamit. Ahogy a sététben
furcsa alakjarél ki tudta kovetkeztetni, egy cirkuszkocsi volt, mely majdnem az ut kellos
kozepén acsorgott. Valodszinii, hogy az linnepségek miatt allt itt az utobbi napokban.

Az akadalyt szerencsésen kikeriilték. A lovak ismét iigetni kezdtek, s Meaulnes érezte, hogy
mar-mar er0t vesz rajta a faradtsag. Elunta mar az 6rokos vizslatast az ablaknal, minthogy
hidba bamult bele a mindent beburkol6 soététbe. S ekkor varatlanul éles fény villant fel az erdo
tavoli mélyérdl s utana tompa dordiilés reszkettette meg a levegot. A lovak vagtatva rohantak
az uton, s Meaulnes-nak fogalma sem volt egy percig arrol, hogy vajon a kocsis visszatartani
probalja-e a gebéit, vagy épp ellenkezdleg, 6 6sztokéli 6ket, hogy minél vadabbul rohanjanak
az ¢jszakaban. Meaulnes fol akarta tépni az ajtét, de nem beliil volt a kilincs, hanem kint, a
kocsi oldalan. Ekkor az {iveget akarta leengedni, razta, razta, de hiadba... A gyerekek felriadtak,
rémiilten és szotlanul bujtak egymashoz, Osszedlelkezve. S mig az ablakkal bajlodott,
nekiszoritva orrat az livegnek, hirtelen megpillantott a kanyarban egy fehérruhas alakot, aki
I¢lekszakadva, rémiilten, eszét vesztve vagtatott az erdOben. Felismerte; az iinnepség fehér-
ruhds bohdca volt, a vildgcsavargd komédids, még mindig jelmezben. Két karja kozt egy
emberi test hevert, odaszoritotta 6lelden a szivéhez. S aztan mindent elnyelt a sotétség.

A kocsi tovabb vagtatott az éjszakaban, s a két kolyok is Gjra elaludt a sarokban. Senkivel nem
tudta megbeszélni, megvitatni ezt a két csodalatos napot, titokzatos, megmagyarazhatatlan
eseményeivel. Sokaig ott kavargott-gomolygott a fejében minden, amit csak latott, minden,
amit csak hallott, s aztan, mert mérhetetleniil faradt volt €s tele volt szive kesertiséggel, ¢ is
belesiippedt, a serdiil6 siheder, az alomba, mint valami banatos kolyok...
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... Meg se virradt egészen, amikor a kocsi megallt az iton. Meaulnes arra riadt, hogy valaki
kopog az ablakon. A kocsis nagynehezen felrantotta az ajtot és bekialtott. Az éjszaka fagyos
lehelete hirtelen bezudult és Meaulnes valosaggal meggémberedett téle, velejéig atfagyva.

- Itt le kell szallnia. Nemsokara vilagos lesz. Nekiink el kell kanyarodnunk, nem vihetjiik
tovabb. De alig egy hajitasnyira vagyunk Sainte-Agathe-tol.

Meaulnes engedelmeskedett a férfi szavainak. S azutdn egy ontudatlan mozdulattal vaktdban
elkezdte keresgélni a sapkajat, mely a két szundikalo kolyok labai ala gurult, a kocsi
legsotétebb zugaba. Ahogy foltette a sapkat, fejét a nyaka kozé huzva ugrott ki a kocsibol.

- Isten vele - biccentett felé a férfi, ahogy folkapaszkodott ismét a bakra. - Mar csak hat
kilométert kell kutyagolnia. Figyelje csak mindig ezeket a fehér koveket az ut sz¢élén!

Meaulnes még félig-meddig aludt, még nem szokott meg egészen az alom karjaibol. Hétrét
gornyedve botorkalt, bizonytalan léptekkel s ahogy elérte az elsd kovet, lelilt ra, mellén
keresztbefonva kezét. Feje meg-megbiccent bobiskolva, mintha tiistént visszazuhanna az dlom
mély orvényeibe.

- Még mit nem képzel? - kiabalt ra a kocsis. - Eszébe ne jusson aludni! Tulsagosan hideg van
ahhoz, még megfagy. Talpra, fiatal baratom, talpra! Loduljon csak neki az atnak!...

Hosiink zsebredugott kézzel tamolygott, mintha be volna csipve; behuzott vallal, s megindult
lassu Iéptekkel az orszagton Sainte-Agathe felé. S kézben a titokzatos, varazsos ilinnepség
egyetlen kézzelfoghatd bizonyitéka, a vén batar letért a kdves utrol. Még hallotta, amint
tavolodik, alig hallhatoan zotyogve a diléut gyepszOnyegén keresztiil. S aztan egy perc mulva
mar nem latott mast az egészbdl, csak a kocsis kalpagjat, amint tréfasan tancolt ide-oda a
sovények folott...
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MASODIK RESZ

Els¢ fejezet
A NAGY JATEK

A meg-megujuld szélrohamok, a hideg, az es6 s olykor a hé mind-mind csak akadalyozott
benniinket abban, hogy végére jarjunk a dolgoknak, a hosszadalmas nyomozasokra, kutata-
sokra nem volt alkalmas az id6 s igy bizony koztem és Meaulnes kozott nem is keriilt szoba az
Eltiint Birodalom, csak akkor, mikor mar kiiszobon volt a tavasz. Komoly, megfontolt
lépésekre nem is szanhattuk el magunkat ezeken a gyorsan tovatiing, rovid februari napokon.
Csiitortokonként, amikor nem volt tanitas, szinte mindig tombolt a szél s tobbnyire csak 6t 6ra
tajt csondesiilt le, ilyenkor meg zuhogni kezdett helyette a minden kedvet megfojtd, vigasztalan
6lmos eso.

Meaulnes kalandjara mar tulajdonképpen semmi sem emlékeztetett benniinket. Egy dolog volt
csupan, ami elgondolkoztatott, hogy miota visszajott, attol a délutantol kezdve mindenki kertilt
minket, nem volt egyetlen baratunk sem. Valahanyszor sziinetre csongettek, ugyanazok a
kamaszcsinyek folytak tovabbra is, mint valaha régen; de Jasmin tObbet nem allt szoba
Meaulnes-nal. Esténként, mihelyt a soros naposok kitakaritottak az osztalyt, egy-kettd eltlint
mindenki az udvarrol, akarcsak abban az idében, miel6tt még Meaulnes megérkezett volna
hozzank. Augustin pedig le-fol bolygott, a kertbdl a fészerbe, az udvarbol ebédlonkbe; seholse
lelte nyugalmat. Csiitortok reggelenként bementiink valamelyik tanterembe s odatelepedve a
katedrara, Rousseau-t olvastunk meg Paul-Louis Courier-t. A konyvtarszekrényekbdl halasz-
tuk eld o6ket angol nyelvtankonyvek és gyonyoriien lemasolt kottdk koziil. Délutanonként
mindig befutott egy-egy latogato, ugyhogy inkabb megszdktiink a lakasbdl s bevettiilk magun-
kat valamelyik tanterembe... Néha a fokapu elott megéllt egy-egy pillanatra - mintha csak
véletleniil torténne - néhany nagyobb suhancbol dsszeverddott banda; szamunkra érthetetlen
harcijatékokba meriilve bele-belertigtak a kapuba s aztan odébballtak... Igy teltek szomoruan,
egyhanguan napjaink, egészen februdr végeig. Mar-mar azt hittem, hogy Meaulnes mindenrdl
megfeledkezett, hogy mar eszébe sem jut a mult, amikor valami arra késztetett, hogy bevalljam
magamnak: mégiscsak csalédtam ebben a hiedelmemben. Kiilonds, a tobbinél is furcsabb
kaland volt az, ami felhivta erre figyelmemet s meggy6zott arrol, hogy Meaulnes-ban milyen
hatalmassa érett az egész ligy, hogy milyen valsagba keriilt ezeknek az egyhangu téli napoknak
vigasztalan leple alatt.

Torténetesen éppen csiitortdk este volt, valamikor februar vége fel¢, amikor eljutott hozzank
az elsO hir errdl a kiilonds birtokrol. Amint mar emlitettem, eddig szoba sem keriilt koztiink
Meaulnes kalandja, ez a hir volt az elsé hullam, az elsé fecske. Nagysziileim mar régen haza-
utaztak, csak apam és Millie iilt ott veliink az esti csondben az asztalnal. Mindketten tudtak
arrdl a titkos viszalyrol, arrdl az alattomos bosszavagyrol, mely megbolygatta, két tdborra
osztva az osztalyt.

Nyolc 6ra lehetett, amikor Millie vacsora utan leszedte az abroszt s kinyitotta az ajtot, hogy a
morzsékat lerazza.

- No nézd csak! - kialtott fol s oly meglepddott volt a hangja, hogy odatodultunk megnézni, mi
tortént. A kiiszobot teljesen belepte a ho... S6tét volt mar, nem lehetett jo1 1atni. Kiszoktem hat
az udvarra s néhany 1épést topogtam a hoban, hogy elég vastag-e a takardja. Finom, konnyti
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pelyhek jatszadoztak az arcom koril, raszalltak, mint a pillék, szét is olvadtak azonnal. Apam
tiistént beparancsolt az udvarrol és Millie borzongva zarta be az ajtot.

Amikor kilencet {itott az ora, folalltunk az asztaltol, hogy aludni menjiink a szobankba. Anyam
kezében mar ott volt a ldmpa, hogy folkisérjen benniinket, amikor hirtelen két hatalmas {ités
hallatszott az udvar masik oldala feldl, ahogy teljes erével megzorgették a kaput. Millie
visszatette a lampat az asztalra. Mindannyian ott alltunk az asztal koriil, fiiliinket hegyezve,
felajzottan.

Arra nem is gondolhattunk, hogy megnézziik, mi tortént. Hiszen alig tehettiink volna csak par
lépést az udvaron s maris kialudt volna a lampa, elpattant volna az iiveg. Egy pillanatig
csendben alltunk s aztan apam ezzel torte meg a csondet:

- Ha nem csalédom, akkor...

Ebben a pillanatban azonban, pontosan ebédlonk befalazott ablaka alatt, mely, amint mar
emlitettem, valaha a La Gare fel¢ vezetd orszagutra nyilott, éles fiittyjel hasitott bele az
¢jszakaba, hosszan, ¢élesen, olyan erdvel, hogy biztosan még a Templom utcéban is lehetett
hallani. Es abban a minutumban az ablakok mogiil, melyeket csak éppen hogy befedtek a
zsaluk, kiabalni kezdtek, kiilonféle hangok csattantak fel, kiknek tulajdonosai a palankokra
kapaszkodtak fol, konyokiikkel tamaszkodva ra:

- Most aztan csipjiik el! Csipjiik el!

Az épiilet talso felérdl szintén ezt kiabaltak. Martin apd tanydja feldl johettek ezeknek a
hangoknak gazdai; s biztosan atugrottak a falon, mely - ezt is emlitettem mar - nem volt
tulontal magas és ott emelkedett a kornyezo rétek és udvarunk kozott.

Aztan innen is, onnan is felharsant rikdcsolva nyolc-tiz ismeretlen hang, melyeken érezni
lehetett, hogy nem ez a természetes hangsziniik:

- Csipjiik el! Csipjétek el! - hangzott egyik a masik utan. Ez hallatszott a kamra tetejérdl, ahova
valosziniileg ugy csimpaszkodtak fol, hogy foltornasztak magukat a rézsenyaldbokon, melyek
a fal kiils6 oldalahoz tamasztva hevertek; - ez hallatszott egy kis falszarny tetejérdl, mely a
felszer és a kapu kozott huzodott. Felsd része taréjszertien félkor alaka hullamokbol allt,
ugyhogy éppolyan kényelmesen lehetett rajta iilni, akar egy nyeregben. - Csipjétek el! -
kialtoztak a La Gare felé vezeté Ut menti falrol is, ahol a kis racsos kapu volt s ahova
konnytiszerrel fol lehetett kliszni... S ez még nem volt minden. Hatul, a kert mélyére betort egy
banda, kiss¢ elkésve talan, s azok is folytattak az éktelen hajkuraszast, csak éppen a rivalgasok
hangzottak mésként:

- Elébe! Csak a fejét!

S most kialtozasaiktol visszhangzottak az iires tantermek is, mert kozben az iskolaablakokat is
folfeszegették.

Meaulnes meg én gy ismertiik az egész épliletet, akar a tenyeriinket. Szinte magunk elott
lattuk valamennyi zugat, minden egyes folyosojat €s kanyarulatat, mintha csak egy térképen
volna eléttiink, ugyhogy tisztaban voltunk vele, hol, merre csortetnek az ismeretlen iild6z0i.

Ha 6szinte akarok lenni, csak az elsé percekben éreztiink valamiféle megdobbenést, rémiiletet.
Amikor a fiittyjel felharsant, mind a négyen arra gondoltunk, hogy talan csavargdk vagy a
komédiasok koborolnak kint a kertben. Hiszen vagy két hete mar, hogy a templom mogotti
téren ott tanyazik egy horihorgas alak, aki minden bizonnyal ttonalld lehetett, meg egy fiatal
suhanc, piszkos kotéssel a fején. S dolgoztak még szép szammal a bognaroknal meg a
kovacsoknal olyanok is, akik nem voltak idevalosiak.
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Azonban abban a pillanatban, hogy felcsattant a timadok hangja, meg mertiink volna eskiidni
rd, hogy falunkbéliek lehetnek, méghozza valosziniileg falunkbéli fiatalok. Bizonyara néhany
siheder is akadt koztiikk a bandabol, €les, sivitd hangjuk elarulta dket. Olyan hévvel, olyan
elszantsaggal fogtak hozza hazunk ostromahoz, mintha egy hadihajot akartak volna elfoglalni.

- Nahat, ilyet még nem lattam! - kialtott ol az apam.
Millie halkan jegyezte meg, alig hallhatoan:
- Mire késziilnek itt? Jaj Istenem, mi lesz ebbdl?

Abban a pillanatban, mintha elvagtdk volna a kapu feléli hangokat. S aztan elhallgattak a kis
racsos kapu mellett is, akarcsak az ablak alatt. Az utkeresztez6dés mogiil két rovid fiitty
hasitott bele a hirtelen tdmadt csondbe. A hangok mindenfel¢ fokozatosan csitultak s végiil
elhaltak. Nem hallatszott mar semmi nesz a kamra tetejére felcsimpaszkodtak feldl, s a kertben
tamadok hangja is elcsondesiilt. Azt még hallottuk, amint I6halalban csortetve elloholtak mind
az ebédlonk fala mellett s aztan 1épteik zajat elnyelte a ho.

Szinte biztosak voltunk benne, hogy valaki megzavarta dket. Valosziniileg azt gondoltak, hogy
ilyen késOi oOraban mar, amikor elnéptelenedik a varoska, zavartalanul megtamadhatjak
hazunkat, mely maganyosan, elszigetelten alldogalt, tulajdonképpen a varoson kiviil. De igy,
hogy megzavartak Oket, haditerviik ugy latszik cs6dot mondott.

M¢ég szinte arra sem volt idonk, hogy magunkhoz térjiink, - mert a tdmadas varatlanul jott,
rajtaiitésszeriien - s mar-mar ki akartunk vagtatni az ¢jszakaba, amikor a kis racsos kapu feldl
felzengett hivogatdan:

- Seurel ar! Seurel ur!

Pasquier mester volt, a mészaros. A kovér, de alacsony emberke gondosan letopogta cipdirdl a
havat a kiiszobon; lerazta rovid kabatjarol a hopelyheket, melyek szinte egészen belepték s
belépett. Olyan volt az arca, olyan furfangos és egyben olyan rémiilt, mintha valami titokzatos
iigyrdl sikertilt volna lerantania a leplet.

- Az gy volt, hogy éppen kint alltam az udvaron, mely az utkeresztezodésre néz a téren. Azért
voltam kint, hogy a kecskékre razarjam az o6lajtot. S hat mit latok? Hirtelen két megtermett
suhanc allt ott a hoban, ugy latszott, mintha Ort alltak volna, vagy mintha leskelddtek volna
valakire. Ott dcsorogtak a kereszt kdzelében. Gondoltam, megnézem 6ket: mentem egy lépést
feléjiik, mentem kettdt - s egyszerre csak huss! lohalalban elvagtattak ebben az irdnyban. No
jo! Erre én egy pillanatig se habozva folkaptam a ldmpdasomat s elindultam, biztatgatva
magamat: most pedig szép sorjaban mindezt elmondod az igazgato6 Grnak...

S maris kezdi el6lrdl hajtogatni: ,,Az ugy volt, hogy kint alltam az udvaron, a haz mogott és
éppen...” Apam mi mast tehetett, megkinalta egy kis itokaval, amit a mester boldogan
elfogadott, mikor azonban a részletek irant kezdett érdeklodni, Pasquier mester tigy allt ott,
mint egy kuka, képtelen volt barmilyen nyomra is vezetni benniinket. Hiszen mire ideért, mar
semmit se latott. A két Or, akiket megzavart ténykedésiik kozben, vészjeleket adott le a
bandéanak s egy szalig elnyelte Oket a s6tétség. S hogy vajon ki lehetett ez a két Or...

- Konnyen el tudom képzelni, hogy a két 6r ezek koziil a tekergd komédiasok koziil valo -
bokte ki. - Mar tobb mint egy honapja ott tdboroznak a téren. Varjak a jo id6t, hogy
nekiallhassanak bohockodni. Azt hiszem, meg se tudnak lenni ezek holmi gonosz tréfak nélkiil.

Mindaz, amit mondott, nem thlsagosan vitt kdzelebb benniinket a rejtély megoldasdhoz s ott
acsorogtunk eléggé tanacstalanul és riadtan. Pasquier mester vigan sziircsolte a palinkat s ismét
elolrdl kezdte mesélni, heves taglejtésekkel kisérve mondokajat, amikor Meaulnes, aki eddig
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rendkiviil figyelmesen hallgatédzott ki az ¢jszakéaba, folkapta a foldrél a mészaros lampasat €s
csak ennyit mondott:

- Utana kell nézniink a dolognak!

S maris nyitotta ki az ajtot, mi harman pedig, apam, Pasquier mester és én, kiléptiink utana a
sOtétbe.

Millie, aki mar megnyugodott, mivel a timad6 banda kozben elszelelt a kertbdl, utanunk szolt
még. (Itt kell megjegyeznem, hogy anyamra, mint altaldban a rendszereté és szorgalmas
emberekre, egyaltalan nem lehetett azt mondani, hogy tulzottan kivancsi természetii lett volna.)

- Menjetek csak, ha nincs jobb dolgotok. A kaput azonban zarjatok be magatok utan s a
kulcsot is vigyétek el. En faradt vagyok, lefekszem. De azért ¢gve hagyom nektek a lampat.

Masodik fejezet
TORBE CSALNAK MINKET

Ott baktattunk a havon, neszteleniil, hallgatagon. Meaulnes ment legelol, racsos viharlampa-
jabol legyezdszerien vetddott elore valami gyenge fény... Alig Iéptiink ki a fokapun, amikor a
varosi hidmérleg mogiil, mely az udvarunk faldhoz tdmaszkodott, egyszerre megrebbent - mint
valami megriasztott fogolymadar - két alarcos, kdmzsas alak. Nem tudom, hogy gunyolddni
akartak-e veliink, vagy az 6romtdl, hogy ilyen kiilonos jatékban vehetnek részt, esetleg azért,
mert idegesek voltak és féltek, hogy utolérjiik 6ket; nem tudom miért, de futds kozben két-
harom sz6t vetettek oda egymasnak, melyek mindig nevetésbe fulladtak.

Meaulnes ledobta a [ampast a hoba és hatrakialtott nekem:
- Futés, Frangois!... 16duljunk utanuk!

Apamat és Pasquier mestert, akik képtelenek lettek volna I€pést tartani veliink, magunk mogott
hagytuk és a két ismeretlen arnyék nyomaba vetettiik magunkat. Azok ott elol egy pillanat alatt
végigvagtattak a varoska kiilsé részén, aztan a Régi Pallo felé vezetdé Ut mentén egyenest a
templom irdnyaba rohantak. Nem szaguldottak eszeveszetten, s igy minden kiilonosebb
nehézség nélkiil a nyomukba tudtunk maradni. A Templom utca kihalt volt és csendes, ezen
loholtak végig, majd a temetd mogott befordultak egy koézbe, melybdl sikatorok, utcdk,
zsakutcak valosagos utvesztoje nyilt.

A varréndk, napszamosok, takacsok negyedében jartunk, melyet altaldban mindenki csak Kis-
koznek ismert. Mi még alig fordultunk meg itt, éjjel meg éppenséggel sose jartunk erre. Ez a
kornyék még nappal is kihalt volt, mert a napszdmosok munkaba jartak, a takacsok meg
bezarkoztak miihelyiikbe s ezen a roppant csondii éjen még sokkal elhagyatottabbnak, még
sokkal alomba siippedtebbnek latszott, mint a varoska tobbi negyede. Tehat még csak
reményiink sem lehetett arra, hogy valaki feltlinik az utcakon és a segitségiinkre lesz.

A hazak olyan szeszélyesen szorodtak szét ezen a kornyéken, mintha kartondobozkak
volnanak, s én csak egyetlen utat ismertem. Az Ut egy varrond lakdsdhoz vezetett, akit a
varoskaban mindenki csak gy ismert, hogy a ,,Néma”. El6szor is egy meglehetdsen meredek
lejton kellett aldereszkedni, melynek kovezete mar rég kicsorbult, aztdn kétszer vagy
haromszor ide-oda kacskaring6zott az ember a takécsok pici udvarai meg az iires istallok
kozott, végiil is egy széles kozben bukkant ki ujra, mely egy diiledezd, régota lakatlan tanya
udvaraba torkollott. Egyszer-kétszer mar jartam a Némanal Millie-vel s mig anyammal
mutogatva, jelbeszéddel igyekezett megértetni magat, 6rokké izgd-mozgo ujjai segitségével - s
né¢ha-néha egy-egy gyengébb, erdtlenebb hang is kibuggyant a torkdn - én addig kifelé
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bamultam az ablakon, elnéztem a tanya magas, sziirke falat. Ez volt az utolsé haz a varoska
innensd® szélén, s valahanyszor ott jartam, racsos kapuja mindig csukva volt s udvara is
elhanyagolt volt, folverte a dudva; itt bizony soha semmi se tortént...

Ez volt az egyetlen 1t itt, amit ismertem, s pont erre fordult be a két ismeretlen alak. Azt hittiik
minden forduldnal, hogy most aztdn igazan bottal iithetjik a nyomukat, azonban, Gszinte
meglepddésemre, mindig idejében értlink egy-egy utca sarkahoz, mert amazok még csak az
utca végén jartak. Azért mondtam, hogy Oszinte meglepddésemre, mert arrafelé az utcacskak
szinte nyulfarknyiak voltak csupan, s ilyesmi bizonyara nem fordulhatott volna eld, hacsak
mindannyiszor, amikor elveszitettiik 6ket szem eldl, le nem lassitottak kissé a 1épteiket.

Hossza kacskaringdk utan befordultak abba az utcaba, melyben a ,,Néma” lakott.
- Most aztan elkapni Oket! - kialtottam oda Meaulnes-nak. - Zsakutcaba kertiltek!

Az igazat megvallva, 6k kaptak el minket... Hiszen odacsaltak benniinket, ahova szandékuk
volt, ahova akartak. Ahogy a tanya faldhoz értek, hirtelen szembefordultak veliink s egyikiik
leadta az ismer0s fiittyjelet, mely mar kétszer is megiitotte a fiillinket ezen az estén.

Vagy egy tucat suhanc ugralt elé az elhagyott tanya udvarabdl, valoszinili, hogy régota vartak
rank. Egyikiiknek sem lehetett az arcat latni; kamzsakat viseltek, kenddket, salakat kotottek az
arcuk elé...

Elére tudtuk, hogy kik lehetnek, de eltokéltiik magunkat, hogy soha semmit nem mondunk
meg ebbdl apamnak, Seurel tanar urnak. Hiszen ez az egész iligy rank tartozott csupan.
Mindannyian itt voltak, Delouche, Denis, Giraudat s a banda tobbi tagjai is. Verekedés kdzben
felismertiik a mozdulataikat, hisz nem el6szor verekedtiink veliik s rikkanasaik is ismerdsek
voltak. Egyvalami nyugtalanitott csupan s ett6l mintha Meaulnes-nak is indba szallt volna a
batorsaga; volt valaki koztiik, akit egyaltalan nem ismertiink s akirdl ugy latszott, hogy 6 a
banda feje...

Ez az alak nem avatkozott be a kiizdelembe, figyelmesen szemlélte csak, hogyan harcolnak
egyszerl alattvaloi, akiknek ugyancsak meggytlt a bajuk Meaulnes-nal, mert belevagta dket a
héba, ruhaik foszlanyokban szakadtak le roluk s hidba igyekeztek ravetni magukat a szagga-
tottan zihalo fiatalemberre. Két kolyok velem volt elfoglalva, alig tudtak lefogni, mert kézzel-
labbal kapalédztam elleniik, mint egy eleven kis 6rdog. A foldre kényszeritettek, behajlitott
térddel a sarkaimra guggoltattak, mig hatracsavartdk glizsba fonva a karom. En kdzben is
Meaulnes-t figyeltem, valami roppant rémiilettel vegyes kivancsisag keritett a hatalmaba akkor
engem.

Meaulnes négy osztalytarsunkat egyszerre razta le a nyakar6l, mint a hernyok, ugy pottyantak
le a kabatjarol, mert oly sebesen perdiilt meg maga koriil, hogy a tobbiek nagyot puffanva
huppantak le a hoba... Az ismeretlen meg csak acsorgott ott, két laban hintazva, s érdeklo-
déssel, de targyilagos hiivosséggel is egyben, figyelte egyre a kiizdelmet. Idonként tisztan,
batoritdan felcsattant a hangja, mindig ugyanazokat a szavakat ismételve:

- Rajta, rajta... ne féljetek... Csak a fejét... Go on, my boys...”

Nem lehetett kétségiink az irant, hogy 6 osztogatta itt a parancsokat, hogy 6 volt a feje a
bandanak... De honnan keriilt ide? Hol és hogyan szervezte meg osztalytarsainkbol ezt a
bandat? Se Meaulnes, se én, nem tudtuk megfejteni a titkot. Rajta is, akar a tobbin, kend6 volt,
mely elrejtette az arcat. Amikor azonban Meaulnes, lerazva ellenfeleit, fenyegetéen megindult

" Rajta, fitk... (angolul).
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feléje, az ismeretlen tett egy olyan mozdulatot, hogy jobban lassa Meaulnes-t €s szembe-
nézhessen az Uj helyzettel, mondom, tett egy olyan mozdulatot, amitél a kendd aldl kivillant
egy darab fehér vaszon. Latszott, hogy ez burkolta koriil a fejét, akar egy kotés.

Rémiilten kialtottam oda Meaulnes-nak:
- Vigyazz! Van valaki a hatad mogott!

Mar annyi ideje sem volt, hogy megforduljon. A kapu mogiil, melynek Meaulnes hattal allt, egy
pokoli magas fické ugrott ki és nyakaba vetve iligyesen a kenddjét, hatrarantotta vele a
baratomat. Ebben a pillanatban Meaulnes el6z6 tamadoi, akik eddig a hoban kuksoltak,
felugraltak és odarohantak hozza. Karjait hatrakototték egy kotéllel, a labait kenddvel kotoz-
ték O0ssze. S az ismeretlen, bekotott fejii fiatalember pedig atkutatta zsebeit... A hurkot veto
ficko, aki utoljara tamadott, meggyujtott egy kis gyertyat, kezével ova a sz€Itél. A banda feje,
valahanyszor valami Ujabb papirszeletre bukkant, odament hozza s a pislakold fénynél
bongészni kezdte, hogy mi lehet, végiil megtalalta a térképszertiséget, melyen Meaulnes
visszajovetele 6ta dolgozott szinte egyfolytdban s mely tele volt jegyzeteivel, jeloléseivel.
Boldogan kialtott fel:

- Végre a keziink kozott van. Ime, a térkép! Az uti kalauz! No majd meglatjuk, hogy ott jart-e
ez az ur, ahol én gondolom...

Cinkosa elfujta a gyertyat. A tobbiek Osszeszedték szerteszort sapkaikat, oveiket. S aztan
csendben elszeleltek, ahogy jottek. Engem elengedtek s igy meg tudtam szabaditani Augustint
a kotelékeitol.

- No, nem megy valami sokra ezzel a térképpel - jegyezte meg Meaulnes, foltapaszkodva.

S megindultunk visszafel¢, cammogva, mert baratom kissé santitva hizta a labat. A templom
felé vezetd uton 0sszetalalkoztunk apammal €s Pasquier mesterrel:

- Nyomukra bukkantatok? - érdeklddtek. - Mert mi a sziniiket se lattuk!

Szerencsére koromsotét volt s igy nem vettek €szre semmit. A mészaros elkanyarodott toliink
a haza felé. Seurel tanar Ur pedig faradt volt mar, 6 is szeretett volna mieldbb agyba keriilni.

Mi ketten azonban, fent a birodalmunkban, a lampa fényénél, melyet anyam ott hagyott égve az
asztalunkon, még sokaig fent maradtunk. Szakadt kabatjainkkal bajlodtunk, a nyomokat
probaltuk eltiintetni roluk. S kdzben halkan suttogva megtargyaltuk még egyszer a torténteket,
mint két elvalaszthatatlan bajtars egy vesztett csata utan...

Harmadik fejezet
A KOMEDIASFIU AZ ISKOLABAN

Masnap reggel Osszetorten, szanalomraméltéan kaszalodtunk ki az agybol. Fél kilenckor
értiink le az osztaly elé, 1¢élekszakadva, abban a pillanatban, amikor Seurel tanar ur intett, hogy
bemehetiink. Minthogy igy is elkéstiink, csak éppen besurrantunk a sorba, mindegy volt, hogy
hova keriiliink. Meaulnes tobbnyire a tanulok hosszi oszlopanak az élén allott. Egymas mellett
sorakoztunk konyvekkel, flizetekkel és tollszarainkkal felszerelve, melyeket Seurel tandr ur
gondosan megvizsgalt, minden alkalommal.

Egészen meglepddtem, hogy milyen buzgon nyitottak nekiink utat a tobbiek a sor kdzepe
tajan, s mig Seurel tanar Ur, néhany perccel késobb kezdve meg csak az orajat, Meaulnes
hazifeladatait vette szemiigyre, én addig kivancsian forgattam a fejem ide-oda, gondosan
megvizsgalva jobbra-balra minden arcot, hogy megtalaljam el6z6 esti tdmaddinkat.
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Az elsd, akin megakadt a szemem, a tegnapi suhanc volt. Azota is sziinteleniil az eszemben
jart, de 6 lett volna az utolsoé is egyben, akir6l azt mertem volna feltételezni, hogy 6sszeakadok
vele itt az iskoldban. Ott allt azon a helyen, ahol Meaulnes szokott allni, elsonek. Egyik 1aba a
lépcséfokon volt €s bal vallaval meg a hatan levo taska masik csiicskével nekitdmaszkodott az
ajtofélfanak. Arca finom metszésli volt s igen-igen sapadt, enyhén szeplOs is talan. Felénk
fordult, kissé oldalra hajolva, s ahogy nézett benniinket, volt benne valami folényes és derlis
kivancsisag. Fejét és arca egyik részét fehér vaszonkotés takarta el. Tiistént raismertem benne
a banda fonokére, 6 volt, a komédiasfiu, aki kirabolt minket az el6z6 éjjel.

Egy perc mulva valamennyien betodultunk a tanterembe ¢és mindenki a helyére iilt. Az idegen
fil az oszlop kozelében foglalt helyet, annak a padnak a balszélén, melyben Meaulnes is iilt,
jobboldalt a legszélén. Giraudat, Delouche ¢s még harman az els6 padban ugy szorongtak
egymas mellett, mint a heringek, hogy helyet szoritsanak neki maguk k6zott, mintha csak elore
megallapodtak volna ebben...

Sokszor el6fordult igy télidoben, hogy rendkiviili tanulok is jartak hozzank, matrozok, akiket
befagyasztott a jég a csatornaba, inasok, tétlenségre karhoztatott vandorok, akik nem tudtak
tovabballni a ho miatt. Néhany napot jartak csak veliink, legfeljebb egy-egy honapot, tovabb
ritkan idéztek a kornyéken... Az elsé 6ran még az érdeklddés kozpontjaban allottak, késobb
egyre kevesebbet torddtiink veliik, rendkiviil gyorsan felszivodtak a rendes tanulok tomke-
legébe.

Ezt az 0j fiat azonban nem lehetett olyan konnyen elfelejteni. Még ma is eldttem van ez a
kiilonds, furcsa teremtés, emlékszem csudalatos kincseire, tele volt veliik a taskaja, mit
hanyagul vallara dobva viselt. A dolgozatirashoz kiilonleges tollai voltak. A tollszaron volt egy
kis nyilas, melyen at, ha egyik szemiinket behunytuk, elrajzolt, nagy korvonali foltokban
megjelent a lourdes-i dom, vagy valamilyen mas, ismeretlen emlékmii, szoborcsoport.
Kivélasztott egyet a sok koziil és kézrél-kézre ment korben az osztalyban. Elohalaszott egy
sarkanyos kinai tolltartot is; kiilonféle korzok, iranytiik és mas érdekes holmik voltak benne,
ezeket is kordzni kezdte a balfeléli padsorban. Eszrevétleniil, titokban, kézrél kézre jartak, a
flizetek alatt csusztattak tova oket. Seurel tanar Gr nem is vett észre beldliik semmit.

Vadonattj konyvek is keriiltek el taskdja mélyérol, olyanok, melyeknek valaha sovarogva
olvastam a cimeit konyvtarunk egy-egy ritka régi példanyanak boritélapjain: Feketerigok
birodalma, Siraly-szirt, Benoist cimboram... Nem tudom, hogyan €s honnan keriiltek hozza a
konyvek, lehet, hogy ezeket is loptak. A fitk mindenesetre szorgalmasan lapozgattak Oket a
bal keziikkel a térdiikkon, mig jobb keziikben a tollszdrat szorongattdk s kozben irtdk a
helyesirasi feladatot. Akiknek a korzok jutottak, a padok rekeszeit cirkalmaztak ki furcsa
korokkel. S mig Seurel tanar ur, hatat forditva nekiink, elsétalt a katedratol az ablakig, a
diktando szovegét lassan tagolva, a tollszarasok hirtelen behunytdk az egyik szemiiket, hogy a
masik szemiik elott feltlinjon teljes tintas, tengerzold pompdjaban a parizsi Notre-Dame
szé€kesegyhdz. Az idegen fil meg, tollszarral a kezében, finom-metszésli arcat a pad sziirke
tetejére hajtva, cinkosan rajuk hunyoritott, 1atszott, mennyire élvezi, hogy 6 az ¢€ltetd-mozgato
eleme mindezeknek a jatékoknak, melyek itt suttyomban korotte folynak.

Lassanként az egész osztalyt valami furcsa nyugtalansag keritette hatalmaba. Ugyanis mindez a
sok-sok kiilonos jaték, melyet apranként adtak tovabb, egymas utan Meaulnes-nal kotott ki, 6
pedig hanyagul, rajuk se hederitve, csak lerakta 6ket maga mellé. Rovidesen csinos kis halom
gyllt igy 0ssze a padjan. Volt valami mértanilag kimért, sok szinarnyalatu jellege az egésznek,
ilyesféle halmokon nyugszik annak a ndszemélynek a ladba, aki az allegorikus képeken a
Tudomany megszemélyesitdje. Mar most nyilvanvaloan ki lehetett kovetkeztetni, hogy Seurel
tanar Urnak elobb vagy utobb csak feltiinik ez a nem mindennapi perzsavasar Meaulnes
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asztalan és észreveszi csalafinta mesterkedéseinket. Valosziniileg az is megfordulhatott Seurel
tanar Ur fejében, hogy fényt probaljon vetni az elmult éjszaka eseményeire, kihallgatva a fiukat.
S hogy itt volt koztiink ez az 0j fia, ez a komédias kolyok, ez éppenséggel csak megkonnyi-
tette a nyomozast.

fgy is tortént. Ahogy jott vissza az ablaktol, csodalkozva allt meg Meaulnes padja elétt.

- Hat ez meg hogy keriil ide? - érdekl6dott, megnyomva erdsen, hogy ,,ez”, s ramutatott a
kincshalomra a kezében tartott konyv hatlapjaval, melybe konyvjelzéként dugta be mutatou;jat.

- Fogalmam sincs rola - bokte ra Meaulnes mogorvan, anélkiil, hogy folemelte volna a fejét.
Az ismeretlen tanul6 azonban kdzbeszolt:
- Az én holmim.

Es még hozzatette elegans, szinpadias mozdulattal, mint egy fiatal varar - s ezzel levette
labarol kiérdemesiilt oktatonkat:

- Azonban parancsoljon velem, tanar ur, készséggel allok a rendelkezésére, ha meg 6hajtja dket
tekinteni.

S ekkor, pillanatok alatt koréjiik sereglett az egész osztély, neszteleniil, mintha nem akartak
volna megzavarni az események ilyeténképpen valod alakulasat. Kivancsian tolongtak tanarunk
koriil, kinek kopaszodo feje, melyen azért volt még néhany gondosan apolt hajfiirt is, a kincsek
fol¢é hajolt. S a filit meg sapadtan allt, diadalittas mosollyal az ajkan, ahogy hidegvérrel kozolte
vele a sziikséges tudnivalokat. Egy fii maradt csak tavol, Meaulnes, aki egymagaban iilt a
padban, hallgatagon. Folcsapta hazidolgozata flizetét, elmeriilt valami roppant bonyolult
feladat megoldasaba, szemdldokét 6sszemorcolva.

Ez volt a helyzet az osztalyban, amikor felberregett a csengd. A tollbamondast nem fejeztiik
be, s kiilonben is, az egész osztaly olyan volt, mintha fenekestiil felforgattdk volna. Ha ponto-
san akarnam kifejezni magam, azt kellene mondanom, hogy az egész délelott egyetlen véget
nem €rd sziinet volt.

Fél tizenegykor, amikor az osztalyokbol kitdédultak a gyerekek a téliesen sotét és sartol
cuppogod udvarra, pillanatok alatt észrevettiik, hogy jatékainkat egy Uj vezéregyéniség vonta
blivkorébe.

Valamennyi tjfajta gyonyor koziil, melyet a komédiasfia honositott meg osztalyunkban akkor
délelott, most mar csak a legvérszomjasabbra, a legkegyetlenebbre emlékszem. Lovagi
parviadalnak hivtuk; s a paripak a felsds didkok voltak, az 6 nyakukba csimpaszkodtak fol a
kisebbek, a lovagok.

Két csoportra oszlottak a fiuk, s az udvar két végében allottak fel. Aztan a két csapat lecsapott
egymasra, az Osszelitkozés hevességével igyekeztek foldre teriteni ellenfeleiket, a lovagok
pedig saljaikkal, mint valami lasszokkal vagy landzsaként eldreszegezett karjaikkal azon ipar-
kodtak, hogy kiloditsak a nyeregbdl vetélytarsaikat. Voltak, akik idejében félre tudtak ugrani
egy-egy ilyen Osszeiitkozés eldl, mire a tamado fél, egyensulyat elveszitve, elteriilt a sarban,
mint egy béka, s a paripa maga ala temette lovasat. Ismét masok csak félig billentek ki a
nyeregbol, s a ,,lovak” elkaptak ket a labuknal fogva s most Gjult erével, bdsziilten vagtattak
egy Ujabb viadalra, id6kézben visszakapaszkodva a nyakukba. A karcsu, bekotdzott feji ifju
lovag Delage-on nyargaldszott. Delage nagy, meldk suhanc volt, fiilei szétalltak s mar
serkedezett vorhenyes szakalla. A karcsi lovag uszitgatta egymas ellen a két vetélkedd
csapatot €és harsanyakat kacagva sarkantylizgatta meg egy-egy tréfas rigassal paripajat.
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Augustin ott allt az osztaly ajtajaban. Rosszkedviien nézte az ujfajta jatékot. A kozelében
acsorogtam, valami hatarozatlan érzéssel, kivancsisaggal a szivemben.

- Micsoda agyafurt fickd! - sziszegte a fogai kozt Meaulnes, zsebre dugott kézzel. - Ennél
jobbat nem is talalhatott volna ki. Azzal, hogy idejott, minden gyanin f6lil all. No hiszen,
Seurel tanar alaposan bekapta a horgot!

Néhany percig igy allt ott, tiiskés-rovid hajat borzolta a sz¢él. Szidta-szapulta a komédids-fiut,
hogy agyba-fobe vereti egymassal hiveit, akiknek nemrégiben még 6 volt az atyauristeniik,
legfobb parancsoléjuk. S én, minthogy nem akartam ujjat hiizni vele, csak helyeseltem minden
mondatat.

Az udvar minden talpalatnyi helyén folyt a véres kiizdelem; a gazda, Seurel tanar Gr nem volt
itt, hat cincogtak az egerek. A legkisebbek is bekapcsolodtak a harcba, egymas nyakaba
kapaszkodtak; de megfutamodtak és megbotolva, nagyot nyekkentek a foldon, még mieldtt
nekirontott volna az ellenfeliik... Ugyhogy percek millva mar csak egy kis csoport volt az
udvar kézepén, vadul, 6ssze-vissza vagdalkozva. Idonként a kavargd orvénybdl ki-kivillant a
fehér fejkotés, jelezve, hogy hol van az 4j vezér.

Meaulnes nem tudta tovabb tiirtdztetni magat. Fejét lesunyta, kezét a combjara szoritotta €s
odakialtott nekem:

- Gyere, Frangois! Vagtassunk kozéjiik!

Meglepett, hogy ilyen varatlanul fogalmazta meg magaban a dontést, de egy pillanatot sem
veszitve, maris a nyakaban liltem és szaguldtunk bele a forgatag kellos kdzepébe. S a harcosok
nagyobbik fele maris inalt szerteszét, eszeveszetten kialtozva:

- Meaulnes van itt! Vigyazzatok nagyon!

Meaulnes pedig elkezdett veszettiil forogni maga koriil a néhany ottmaradt elszant fia kozott.
Még odasugta nekem:

- Tartsd kinytjtva a karod és tisd-vagd 6ket, mint a répat! Ahogy én verekedtem az é&jjel!

Es én, akit elkapott a harci laz, akit megrészegitett a vérszag, a gy6zelem lehetdsége, elkaptam
a mellénk férk6zo6 kolykoket. Azok megtantorodtak a nyergiikben, egy pillanatig még ott
egyensulyoztak a nagyobbak vallan s végiil is lepuffantak a szotyogos sarba. Hullott, hullott a
sereg, mar csak az uj fia allt még szilardan ,,nyergében” Delage vallan. Delage azonban cseppet
sem lelkesedett attol a gondolattol, hogy Augustinnel kelljen megverekednie, igy hat hevesen
megrazkodott, kiegyenesedve és letessékelte magarol a fehér lovagot.

Alighogy foldet ért, kezét volt paripdja vallara téve - igy fogja egy kapitany lova zablajat - a
fiatal fit Meaulnes arcaba bamult hosszan, s ahogy megszolalt, hangjaban volt valami
megindultsag és nagy-nagy, hatartalan csodalat.

- Ennek igy kellett torténnie - morogta csendesen.

Ebben a pillanatban megszoélalt a csengd. A fiuk, akik valami kiilonleges latvanyossag remé-
nyében korénk csoportosultak, elindultak, be az osztalyba. Meaulnes rendkiviil diihds volt,
hogy nem volt alkalma foldhoz teremteni eskiidt ellenségét. Bosszusan hatat forditott neki s
rosszkedviien csak ennyit vetett még oda neki:

- Rendben van, lesz még alkalmunk talalkozni!

Ebédig mar csak ugy telt az id6, mint a nagyobb vakaciok eldtt. Mulatsagos kozjatékok,
beszélgetések fliszerezték s mindennek kdzpontjaban a komédiasfiu allott.
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Sok mindent elmesélt magar6l. Hogy a hideg most tétlenségre készteti 6ket, nem is mernek
arra gondolni, hogy esténként eldadasokat rendezzenek, mert tigyse jonne el senki, igy hat ugy
dontottek, hogy 6 délelottonként eljar az iskolaba - valamivel csak agyon kell csapni az idejét -
baratja pedig addig otthon marad és a tavoli szigetek madaraival foglalatoskodik, meg a tudods
kecskét tanitja be tjabb mutatvanyokra. Arrol is mesélt, hogyan jartdk a kornyéket, s hogy
milyen rossz, amikor a zapor veri a cirkuszkocsi 6cska badogtetejét, s hogy ki kell maszniuk,
ha emelked6hoz érnek: tolniuk kell az elakadt kerekeket, kiilonben nem jutnanak tovabb. Azok
a tanulok, akik kicsit hatrabb iiltek, folkeltek padjaikbdl és elobbre vandoroltak, hogy jobban
halljak, amit mesél. Masok, a kevésbé regényes hajlamuak, kihasznaltdk az alkalmat és
odasurrantak a kalyhahoz, melegedni. A kivancsisdg azonban el6bb-utobb rajtuk is erdt vett,
fiiliket hegyezve kozelebb huzodtak a beszélgetokhoz, de egyik keziikkel tovabbra is fogtak a
kalyha peremét, mert nem szerették volna, ha valaki kozben elfoglalja pompas helytiket.

- J0, jo, de mibdl éltek? - érdeklédott Seurel tanar ur. Egész csomod egyéb kérdést is tett fel
neki, s kivancsisagaban inkabb gyerekes volt, semmint olyan, ami egy meglett igazgatohoz
mélto.
A fickod egy pillanatig adés maradt a valasszal, mintha soha eszébe sem jutott volna még ez a
kérdés.

- Hogy mibél éliink? Ugy gondolom, abbdl, amit nyaron és 8sszel dsszeszediink. Ez kiilonben
sem ram tartozik, Ganache foglalkozik az anyagi ligyekkel.

Senkinek nem jutott eszébe, hogy megkérdezze, ki is hat ez a Ganache? Eldttem azonban
felvillant annak a pokoli magas fickonak a képe, aki tegnap este hatulr6l tdmadott Meaulnes-ra
¢s saljaval a foldre rantotta baratomat...

Negyedik fejezet
MELYBEN ISMET SZO LESZ A TITOKZATOS BIRTOKROL

A délutan se telt masként. Ordk alatt megint csak ugyanazok az 6romok szorakoztattak el
benniinket, mint délelétt. A rendetlenség se sziint meg €s tovabb folyt a perzsavasar. A
komédiasfiti ujabb csodalatos dolgokat hozott magaval, zigo kagylokat, furcsabbnal-furcsabb
jatékokat mutogatott, dalokat dudolt, sét ott volt vele még kicsike majma is, mely tompan,
allhatatosan kapardszott bent, taskdja bortonében. Seurel tanar Ur szinte percenként
félbeszakitotta az eldadasat, hogy 6 is megcsodalja, kézbe vegye azokat a titokzatos holmikat,
amiket a furfangos fickd taskdja mélye rejtett... Amikor véget ért a tanitds, a négyodrai
csongetéskor egyediil Meaulnes volt készen csak a dolgozataval.

A gyerekek ezuttal raérésen ténferegtek haza az iskolabol, nem gy, mint maskor: kapkodva,
16halalban. Ugy latszott, hogy elmosodik a tizpercek és az orak kozotti éles hatarvonal. Azt
hiszem, ennek a hatarvonalnak volt tulajdonithatd, hogy az iskoldban eltltétt idonk olyan
természetesen €s ritmikusan telt, mint ahogy példaul az €j koveti a nappalt. Még arrdl is
megfeledkeztiink, ami kiilonben szokasunk volt, hogy figyelmeztessiik Seurel tanar urat az
utolsod ora vége elott tiz perccel, kik maradjanak itt aznap kisoporni a tantermeket. Pedig ez
szabalyszertien ismétlddé miisorszamunk volt, hiszen ezzel felhivtuk a figyelmét arra, hogy
mindjart csongetnek, s valoban a legtobbszor meg is roviditettiik vele az 6rat.

A véletlen, a sors ugy akarta, hogy aznap Meaulnes-ra keriiljon a sor. S én mar reggel, mikor
szoba elegyedtem vele, figyelmeztettem a komédiasfiat intézeti szabalyainkra, mely szerint
aznap, ahogy egy 1j fiu beteszi a 1abat az iskolaba, aznap 6 tolti be a segéd-seprdi tisztséget.
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Meaulnes, alighogy bekapta az uzsonngjat, visszabaktatott az osztalyba. A komédiasfiura még
sokaig vartunk, 6 érkezett vissza utoljara, lihegve a loholastol. Kint mar siiri sotét pelyheket
szitalt az est, mire visszatért...

- Te ottmaradsz velem az osztalyban - szolt oda hozzam Meaulnes -, s amikor elkapom a
nyakat, elszeded tdle a térképet, amit tegnap elrabolt télem a gazember.

Ott iiltem hat, az ablak mellett egy pad tetején. Amig lattam, a sotétségbe veszd félhomalyban
egy konyvet bongésztem s aztan Oket figyeltem, mint tologatjak ide-oda, egyetlen szot se
szolva, a padokat. Meaulnes vésztjoslo arccal, hallgatagon dolgozott. Fekete kabatja végig be
volt gombolva, s Ove is feszesen simult a derekara. A komédidsfia mellette szinte torékeny
jelenségnek latszott. Vibralt rajta az idegesség s a fején kotést viselt, mint a sebesiiltek. Ocska
kopeny volt a vallan, tobb helyiitt el is volt szakadva, ezt napkdzben észre se vettem. Buzgoén
serénykedett, szinte nekivadulva emelgette és taszigélta a padokat. Volt a mozdulataiban
valami esztelen kapkodas s mindehhez enyhe mosoly jatszadozott az ajkan. Mintha csak
valamiféle kiilonleges jatékkal szorakozna itt, melynek mi bizony nem tudjuk a nyitjat.

Ahogy telt-mult az id6, mar csak egy padot kellett elmozditani a helyérdl, hatul, a tanterem
legsotétebb zugaban. Itt aztan Meaulnes-nak egy mozdulata elég lett volna ahhoz, hogy
elgancsolja ellenfelét. Kintrél senki sem lathatta volna meg az ablakon keresztiil, de még csak a
kialtasa se hangzott volna ki az udvarra. Nem is értettem, hogy miért hagyta ki ezt a remek
alkalmat. Hiszen a komédidsfia, ahogy ismét az ajtd kozelébe kertil, tiistént kamfort jatszhat,
hiszen hivatkozhat arra, hogy munkajat elvégezte s akkor aztan bottal iithetjiik a nyomat, sose
latjuk viszont 6kelmét.

A térkép és Meaulnes jegyzetei, melyeket annyi idon at gyiijtott, melyeket annyit probalt
kiegésziteni, soha nem keriilnek vissza a mi keziinkbe...

Minden pillanatban vartam, hogy mikor int mar, mikor tesz egy olyan mozdulatot, amibdl
megértem, tlistént elkezdodik mar a bunyd - de hiaba vartam a jelre, Meaulnes meg se
moccant. Csak annyi tértént, hogy olykor-olykor rapillantott a komédiasfiti fejére - tekinte-

tében volt valami kiilonds kivancsisag s érdeklodés is egyben, mert a kotést a mindinkabb
leszallo sotétben nagy, egyre novo fekete foltok tarkitottak.

Mar az utolso padot is helyretoltak és még mindig nem tortént semmi.

Ahogy azonban jottek vissza az osztaly végébodl, hogy még a kiiszobot is lesoporjék, Meaulnes,
fejét lehajtva, megszolalt halkan. S amig ezt mondta, pillantésa elkeriilte ellenségiink tekintetét:

- A kotést mar egészen atitatta a vér és a ruhdja is tobb helyen elszakadkt.

A komédiasfin csodalkozva nézett ra. Ereztem, hogy nem azon lep3dott meg, amit Augustin
mondott, az hatotta meg ilyen mélységesen, hogy egyaltalan szobaallt vele.

- Az imént megprobaltak elszedni télem - kezdte alig hallhatoan - a térképét kint a téren.
Amikor kozoltem veliik, hogy visszajovok ide, segitek kitakaritani a tantermet, mar tisztaban
voltak vele, hogy ki fogok békiilni magukkal. De mégse sikertilt elszedniok télem - tette hozza
biiszkén s atnytjtotta Meaulnes-nak a gondosan 0sszehajtogatott draga kis papirszeletkét.

Meaulnes odafordult hozzam:

- No, ehhez meg mit sz6lsz? - kérdezte. - Miértiink verekedett, miértiink sebesiilt meg,
mikdzben mi azon tortiik a fejlinket, hogy hogyan csaljuk térbe!

Aztan abbahagyta a magdzast, ami nalunk, a Sainthe-Agathe-i iskolaban sohasem volt
szokasban.
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- Remek cimbora vagy - mondta Meaulnes megindultan és feléje nyqjtotta a kezét.

A komédiasfin elkapta, hevesen szorongatva. Igy allt ott, talan egy percig is, rendkiviil
zavartan, €rzodott, hogy benne rekedt a sz6... Aztan kivancsian fordult hozzank, mohén
pergetve a szavakat:

- Ugy, szoval térbe akartatok csalni? No, hat ez igazan mulatsagos! Tudtam én ezt elSre,
mondtam is magamnak: hogy le fog ezeknek esni majd az alluk, amikor, ha visszaadtam nekik
a térképet, észreveszik, hogy amit tudtam, kiigazitottam rajta...

- Kiigazitottad? igazan?
- No, ne ilyen hevesen! Mindenre én sem emlékszem, de...

Dertis, konnyed modorat egyszerre levetve, kozelebb Iépett hozzank. Hangja tiin6dobb lett,
keményebb.

- Meaulnes, nincs értelme tovabb tagadnom, én is jartam arra, ahol te. Jomagam is ott voltam
azon a kiilonds tinnepségen. Amikor osztalytarsaidtol hallottam titokzatos eltiinésedrdl, kalan-
dodrol, mindjart tudtam, hogy te is ott jartal a kodbemertilt titokzatos birtokon. Meg akartam
gy6zddni réla, helyes nyomon jarok-e, azért loptam el téled a térképet... De az egésszel
jomagam is csak ugy vagyok, mint te, én sem tudom a kastély nevét s nem is tudnék vissza-
talalni még egyszer oda. Es nem is tudnim megmondani én se neked pontosan az utat, melyen
eljuthatnal innen, oda a kastélyhoz.

Moho6 kivancsisaggal ¢€s baratsaggal fogtuk kozre. Meaulnes ki nem fogyott siirgetd
kérdéseibol... Volt mindkettonkben egy olyan érzés, hogyha tiirelmetleniil faggatjuk, végiil
olyasvalamit is kikottyant, amirdl azt allitja, hogy fogalma sincs rola.

- Majd meglatjatok - halkitotta le a fit a hangjat s mintha zavarban lett volna, ahogy
kedvetleniil mondta - néhany fontos valtoztatast eszkozoltem a térképen, ami nem volt
helyesen rajta... Ez minden, amit tenni tudok értetek.

Aztan még hozzatette, latva mennyire csodaljuk 6t s mennyire lelkesediink érte:

- O - suttogta szomorl biiszkeséggel - egy dologra fol kell hivnom a figyelmeteket: mas
vagyok, egészen mas, mint a tobbi korombeli fii. Vagy harom hoénapja egy elkeseredett
pillanatomban golyot akartam ropiteni a fejembe. Ezért van ez a kotés a fejemen, mint a
polgaréroknek a Szajna partjan 1870-ben...

- Es ma este, verekedés kozben ismét kitjult a sebed - nézett r4 Meaulnes, és annyi baratsag,
gyongédség volt a hangjaban.

A komédidsfit azonban mintha nem is hallotta volna, tovabb folytatta s hangja egy picit
felleng6sen zengett:

- Igen, igen, meg akartam halni. S ha mar nem sikertlt, gy dontottem, kedvemre élek eztan,
mint egy csavargo. Szakitottam a multammal. Mindenki meghalt szdmomra: apam, névérem,
mindenem, amim volt, még a szerelmem is... Nincs senki masom a vildgon, csak a cimboraim.

- No hiszen a cimboraid alaposan cserbenhagytak ¢€s elarultak - vetettem oda neki.

- Igazad van - bélintott élénken. - Mindennek ez a Delouche az oka. R4jott, hogy egyezkedni
akarok veletek. Szétziillesztette a bandat, pedig milyen remekiil a kezemben tartottam Oket!
Emlékezhettek, milyen pompasan volt megszervezve a tegnap esti tamadas, gy ment minden,
mint a karikacsapas! Miota folcseperedtem, kdlyokkorom 6ta még semmi sem sikeriilt nekem
ily remekdil...
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Egy percig eltin6dott s aztan folytatta, mintha csak az lett volna a szandéka, hogy
kiabranditson magabol minket.

- Talan azért is jottem ide hozzatok ma este - mert reggel radobbentem, hogy ti ketten tobbet
jelentetek szamomra, mint a banda 6sszes tobbi tagja. Kiilondsen Delouche van a begyemben,
egészen megfekiidte a gyomromat. Hova tette a siitnivaldjat, hogy tizenhét éves kamasz 1étére,
felnott férfit akar jatszani? Ezt aztdn igazan nem hajlandd bevenni a gyomrom... Csak még
egyszer elkaphatnam a frakkjat... Vajon lesz-e erre alkalmunk?

- Majd keritiink ra - bolintott Meaulnes. - Sokaig itt maradtok még a varosban?

- Fogalmam sincs rola. Ha rajtam mulna, soka, nagyon soka. Szoérnyii, hogy milyen egyediil
vagyok. Nincs senkim, csak Ganache, kiviile nincs senkim, de senkim...

Hirtelen lefoszlott rola a lelkesedés, a vidamsag. Egy pillanatra mintha ugyanaz a remény-
telenség vett volna rajta er6t, amit akkor érzett, amikor az 6ngyilkossag gondolata eliiltetodott
a szivében.

- Legylink joba, legyetek a barataim - fordult felénk varatlanul - hiszen lathattatok, a titkotok
nem volt eléttem ismeretlen és sikra is szalltam érte, nehogy a tobbiek kezébe jusson. S talan
hozz4 tudlak segiteni benneteket ahhoz, hogy ismét ratalaljatok az elveszett nyomra.

S még hozzatette, s hangja majdnem linnepélyesen zengett:

- Legyetek a barataim, mert sziikségem van valakikre, ha egy nap a pokol torka megint
elnyeléssel fenyegetne, mint ahogy egyszer mar fenyegetett... Eskiidjetek meg, hogy nem
maradtok tavol, ha majd hivlak benneteket - ha majd felhangzik a hivéjelem (s valami kiilonos
kialtas tort el a torkabol: ilyesfajta, hogy: hiu-hiu!...) Meaulnes, te tedd le eldszor az eskiit!

Es mindketten letettiik az eskiit. Gyerekek voltunk még s minden, ami iinnepélyesebb,
komolyabb volt a koznapinal, a megszokottnal, valésaggal rabul ejtett benniinket.

- S hogy én is viszonozzam valamivel baratsagotok megnyilvanulasat - halkitotta le megint a
hangjat - megadom nektek egy parizsi haz cimét; a kastély fiatal urndje tobbnyire ott szokta
tolteni az iinnepeket. Husvétkor, Plinkdsdkor biztosan ott tartdzkodik, s6t még juniusban s a
tél egy részében is...

Ebben a pillanatban felcsattant egy ismeretlen hang a fokapu feldl, tobbszor is az éjszakaban.
Rajottiink, hogy ez csakis Ganache lehet, a komédias, aki nem mert bejonni, vagy nem tudta,
merre vagjon at az udvaron. Hangjabol aggodalom érzodott és siirgetd varakozas, ahogy hol
rikoltozva, hol meg alig hallhatéan megismételte jeliiket:

- Hiu-hiu! Hiu-hiu!
- A cimet, mondd gyorsan a cimet! - kialtott r& Meaulnes a komédiasfiara, ki lathatéan Gssze-

rezzent ¢és sietve igazitotta meg magan a kopenyét, hiszen mar mennie kellett.

A fiatal suhanc sebtében odavetette nekiink egy parizsi utca nevét s egy hazszamot, melyet mi
halkan tobbszor elismételtiink utana. S ezzel maris rohant, bele az éjszakaba, az idOsebb
baratjahoz, aki ott varta kint a kis racsos kapunal. Mi pedig csak alltunk ott egy ideig, tanacs-
talanul. Valami furcsa, elmondhatatlan nyugtalansag keritett hirtelen hatalmaba benniinket.
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Otodik fejezet
A VASZONCIPOS FERFI

S ugyanezen az ¢jszakan tortént a kovetkezo dolog is. Delouche-né, a kocsmaros 6zvegye, ugy
hajnali harom t4jt folkelt, hogy tiizet rakjon. A kocsmarosné bent lakott egészen a varoska
szivében. A sogora, bizonyos Dumas nevezetli férfi, akinek ¢ adott kosztot és kvartélyt a
kocsméban, a szomszéd varosba késziilt. Ugy volt, hogy négy orakor indul neki az utnak.
Delouche-né nyomott kedélyli asszonysag volt és egyszer, valamikor régen annyira megégette
a jobb kezét, hogy azoéta valosdggal megbénult. Lesietett a konyhaba, ahol még szinte
kitizhetetleniil tanyazott a sotétség, hogy feltegye forrni a kavét. Vacogtatdéan hideg volt ez a
hajnali 6ra. Delouche-né folkapott a pruszlikjara egy ocska kotott kendot, s kotényt kotott
maga elé, aztan kinyitotta a konyhaajtot. Egyik kezében vitte az ég6 gyertyat, a masik kezét, a
nyomorékat, a lang koré tartotta védelmezden, hogy el ne fijja a sz¢€l. Kilépett az udvarra, ahol
garmadaval allottak az iires borosflaskdk meg a szappanosladak, s egyenest a faskamrahoz
tartott, mely egyben tyukolul is szolgalt. Kinyitotta az ajtajat, hogy a kotényét teleszedje
aprofaval... Ahogy belokte az ajtot, hirtelen egy sapka ropiilt feléje, olyan erdvel, hogy
valosaggal flitylilt korotte a szél, s abban a minutumban kialudt a gyertyaja. Az ismeretlen
tamado a kamra koromsotét mély€bdl ugrott eld, s egy 0kolcsapassal leiitotte a kocsmarosnét.
S aztan iszkolni kezdett, teljes erejébdl. A megrémiilt tyakok és kakasok riadtan kotko-
dacsoltak-kukorékoltak, fiilrepesztd larmat csapva.

A férfi kopenye alatt egy zsdkot is cipelt s ahogy a kocsmarosné magéhoz tért a rémiilettol,
kétségbeesve vette észre, hogy vele egylitt 6t-hat par gyonyort, rantanival6 csirke is eltiint.

Delouche-né torkaszakadtabol kezdett kialtozni segitségért. Sogora, a segélykialtasokra
magara kapkodva valamit, rohant a hang iranyaba. Egy pillanat alatt megallapitotta a kdvet-
kezoket: a garazda csirketolvaj alkulccsal hatolt be a baromfiudvar ajtajan keresztiil s erre is
menekiilt el, arra viszont mar nem volt ideje, hogy maga moégott ismét bezarja a kaput. Dumas
sogor jartas volt az effajta iligyekben, nemegyszer gyllt meg mar a baja tolvajokkal és
vadorzokkal. Most is, azonnal meggyujtotta a kocsilampast, masik kezével felkapta csore
toltott vadaszfegyverét és megindult a tolvaj utdn. A nyomok nem voltak tulsagosan
kivehetoek - a gazemberen minden valosziniiség szerint gumitalpi vaszoncipd lehetett - a La
Gare-i orszagutig még ugy-ahogy tudta kovetni dket, aztan egyszerre megszlntek, eltlintek
egy legeld keritése elott.

Nem volt mast mit tennie, abba kellett hagynia az iild6zést. Mintha valami megiitdtte volna a
fillét. Folkapta a fejét, megallt egy pillanatra és belehallgatozott az éjszakaba. A tavolbol az
orszagutrdl kocsizorgést hozott feléje a sz€él. Annyit még kivett beldle, hogy a kocsi Oriilt
iramban tavolodott, mintha gazdaja tartott volna az iild6zéstol...

A kialtozasra kiilonben Jasmin Delouche is folébredt, kiugrott az agybol és sebtében egy
malaclopd koponyeget kanyaritott a vallara s felkapkodta tornacip6jét. Az volt a terve, hogy
kicsit koriilnéz a varoskaban. Egy I¢élek sem jart az utcdkon; az orraig se latott el a sotétben, s
valami végtelen csendbe siippedt minden, mint &ltaldban ezekben az 6rakban, a pirkadat
halovany derengése elott. Ahogy kiért az tUtkeresztezOdéshez, O is hallotta, akarcsak a
nagybatyja, a kocsizorgést. Mar messze jart, tul a dombokon. A hangokbol arra kovetkeztetett,
hogy lohalalban vagtattak tova. Jasmin elég agyafurt fickd volt, no meg elég hetvenkedo is,
meg kell hagyni. Azt mondta tehat magéanak - késobb legalabbis igy adta le nekiink:

- Jasmin kérlek, a kocsi La Gare irdnyaba zorgétt el, ez igaz. De jo lesz koriilnézni masmerre is
a varosban, talan elcsiphetem a cimborak frakkjat.

S ezzel befordult a Templom utcaba. Csend volt még erre is, mély-almu é&;.
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A téren, a komédiasok kocsija feldl gyenge fény derengett. Biztosan valamelyikiik rosszul van,
azért ég bent a lampa. Mar azon volt, hogy odamegy ¢s bekopog, hogy miben lehet a segit-
ségiikre, amikor felbukkant egy neszteleniil suhan6 arnyszerti alak gumitalpti vaszoncipdben, a
Kis-koz iranyabol. Valdsaggal vagtatott és anélkiil, hogy koriilnézett volna, egyenest a kocsi
felé rohant.

Jasmin a mozgésarol felismerte Ganache-t, odalépett hat eléje a kocsibol kisziir6édé halvany
fénybe:

- Mi a baj? Mi tortént? - kérdezte suttogva.

Ganache rémiilten torpant meg. Haja zildlt volt s ahogy a fiura nézett, az ajka szdnalmas
vigyorba fordult. Fuldokolva szedte a I¢legzetét s riadtan. A szavak szaggatottan tortek fel
beldle.

- Nagyon rosszul van a baratom... Tegnap este elvagodott... és megiitdtte magat... Fején
felszakadt a régi seb... Elszaladtam, hogy egy apolondt keritsek melléje... onnan jovok...

Jasmin Delouche haza indult, er6sen gyanakodva. Szerette volna kipihenni még reggelig a
faradalmait. S ahogy ment, utkozben latott egy kedvesndvért, amint szaporan lépkedve valoban
a tér felé igyekezett.

Reggelre virradva tobb Sainte-Agathe-i lakos Iépett ki a hazabol, hasonloan atvirrasztott
¢jszaka utan, osszetorten, piiffedt szemekkel. Felhaborodva rikacsoltak szerte a varosban.

Giraudat-¢k elott példaul ¢éjfél utan két orakor egyszerre csak megallt egy szekér. Mintha
l6halaldban valamiféle puha csomagokat dobaltak volna {6l rd. A hazban csak két n6 tartdzko-
dott éppen, akik a rémiilettdl meg sem mertek moccanni. Reggel aztan, ahogy kimerészkedtek
a baromfiudvarra, egyszeriben megértették, hogy mik voltak azok a rejtélyes valamik. A
nyulaknak és a szarnyasoknak nyomuk veszett... Az els6 tiz percben Millie kiment a moso-
konyhaba, s az ajtaja elott néhany szal gyufat talalt, melyek majdnem végig égtek. Apam arra
kovetkeztetett ebbdl, hogy nem voltak teljesen tisztaban a lakdsunk fekvésével s ennek kdszon-
hetjiik, hogy megusztuk a latogatasukat... No, aztan ott voltak Perreux-ék, Boujardonék ¢és
Clément-ék. Mindannyian azt hitték, hogy a tolvajok a diszndkat is elhajtottak, de valamennyit
megtalaltdk még a délelott folyaman. Csak a kdrnyezd kertekben szorgoskodtak; viddman
turkaltak ki a korai salatapalantakat. Az egész konda kihasznalta az alkalmat, hogy kinyitottak
az ajtokat és elcsellengtek kicsit az éjszakaban, mintha csak levegdzni, sétalni mentek volna...
Majdnem mindeniitt labakelt a szarnyasoknak; minden egyéb a helyén maradt. Pignot-né, a pék
felesége ugyan egész nap azt hajtogatta - ¢ ugyanis nem tartott allatokat - hogy elloptak a
sulykol6jat, meg hogy egy doboz indigonak is nyoma veszett, ezt azonban nem tudta
bebizonyitani s nem is vették fel a jegyzokonyvbe...

Egész délelott csak errdl folyt a szo s az egész varoskaban fejvesztettség uralkodott és
rémiilet. Az osztalyban Jasmin is elhencegett éjszakai kalandjaval:

- O, agyafurt fickok am ezek. Szerencséjiik, hogy nem botlott beléjiik a nagybatyam. Mert ugy
ledurrantotta volna oket, mint a verebet!

S még hozzatette, tiintetéen végigmérve minket:

- Szerencse, hogy nem akadt 6ssze Ganache-sal. Mert akkor 6t is lepuffantotta volna biztosan.
Egy haron pendiil ez valamennyi, mindig ezt szokta mondani és Dessaigne-nek is ez a
véleménye, gy am, barataim.
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Azonban egyikiinknek sem jutott eszébe, hogy 0j baratainknak nyugalmat ilyen csacsisagokkal
megzavarjuk. Jasmin is csak masnap este mesélte el nagybatyjanak, hogy Ganache gumitalpa
vaszoncipdben volt akkor éjjel, akarcsak az a tolvaj, aki betort hozzajuk a faskamraba. Az volt
a véleményiik, mindketten megegyeztek ebben, hogy ennyi nyomot, ennyi gyanit mar van
értelme bejelenteni a csendérségen. Ugy dontdttek hat, hogy a legnagyobb titokban, az elsd
adando6 alkalomkor beutaznak a jarasi székhelyre és jelentést tesznek az drsparancsnoknal.

A komédiasftiut, hogy a fejsebe ilymodon kissé kiajult, az elkdvetkezendd napokban nem lattuk
az iskolanak még a tajan sem.

Meaulnes ¢és én esténként ott dlalkodtunk a Templom téren. Csak a lampafényre voltunk
kivancsiak, mely ott égett bent az ablakokra omlo vords fliggonydok mogott. Ott alltunk,
rémiilettdl gyokeret vert labakkal, lazasan ¢és csak bamultuk ezt a rozoga alkotmanyt, nem
merve kozelebb menni hozzd. Pedig az volt az érzésiink, mintha ez a kocsi a bejarata, az
elészobdja lenne a titokzatos birtoknak, vagy legalabbis konnytiszerrel odavihetne benniinket -
oda, hova kiilonben soha nem juthatunk el, mert az utnak, mely hozza vezet, 6rokre nyoma
veszett.

Hatodik fejezet
SZOVALTAS A SZINFALAK MOGOTT

Az elmult napokban annyi aggodalom ért benniinket, annyiféle zavaros dologba bonyolddtunk,
hogy kozben észre se vettiik: bekdszontott a marcius, alabbhagyott a vad északi szél is. Két
vagy harom nappal ezutan a kalandos ¢j utan, ahogy mentem le reggel az udvarra, hirtelen
belém nyilallott, hogy bizony, ez mar a tavasz. Cirdgato, lagy szell6 6zonlott at a falon, mintha
legalabbis valamiféle langyos viz csobogna; a bazsardzsak levelén még ott ringatodztak a
csendes ¢€ji esO ilide cseppjei; a kertben a felasott fold egészen elandalitott nehéz illataval; s
kozvetleniil ablakunk alatt egy vidam madar fészkelt a lombban és skaldzni tanult, hogy késobb
bealljon egy nagy zenekarba...

Az els6 ora utan Meaulnes velem jott s kozolte, hogy azonnal ki kell probalnunk a térkép
helyességét, melybe a komédiasfit még néhany fontos részletet belerajzolt. Mennyit beszéltem
neki, hogy meggy6zzem, nem érkezett el még az ideje, még varnunk kell. El6szor is, Gjra
beszélniink kell a baratunkkal, s varjuk csak meg, mig végképp jora fordul az idd... mig viragba
nem borulnak Sainte-Agathe-ban az 0sszes szilvafak. Ott alltunk a kis utcacska mellett a falhoz
tamaszkodva. Keziinket zsebre vagtuk, €s hajadonfott csacsogtunk. Idonként megborzong-
tunk, fazosan, a szélben, maskor meg a sz¢l langyos leheletére valami Osi, hatartalan lelkesedés
lobogott fel a sziviinkben. 0, testvérek, baratok, utitarsak, akik voltunk, hogy hittiink benne,
mindketten, haldlos biztonsaggal, hogy a boldogsag itt jar a kozeliinkben s csak éppen tutra kell
kelniink, hogy a miénk legyen, hogy elérjik!...

Fél egy tajt, éppen az ebédet tomtiik magunkba, amikor dobpergés hallatszott az utkeresz-
tezddés feldl. Egy szemvillanas alatt maris ott csimpaszkodtunk a racsos kiskapun, még az
asztalkendot se raktuk le a nyakunkbol, olyan l6haldlban vagtattunk kifelé... Ganache verte a
dobot s uténa kihirdette, hogy tekintettel a ,,sz€p idore”, este pontosan nyolckor diszel6adast
tartanak a Templom téren. Minden eshetdségre készen, ha netdn mégis eleredne az esd, a
ponyvat is kifeszitik. Aztan a miisor részletes felsorolasa kovetkezett, amit elterelt a sz¢él, csak
egy-egy szoOt tudtunk kihamozni beldle, ugy-ahogy felismertiik, mint példaul ,,pantomim-
jaték... énekszamok... kiilonféle lovasmutatvanyok...” S minden egyes szam kozott megperdiilt
ujra a dob.
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Este éppen a vacsoranal {iltiink, amikor csinnadrattdzva eldorgott a nagydob az ablakunk alatt,
hogy hiriil adja az eldadas kezdetét. Valdsaggal tancolni kezdtek téle az ablakiivegek. S nem
sokkal utana hallottuk, ahogy a népek ¢lénk beszélgetésekbe meriilve, kisebb-nagyobb
csoportokban todultak a Templom tér felé. S mi ketten arra voltunk karhoztatva, hogy ott
fészkelddjiink az asztalnal, tiirelmetlenséglinkben dobogasi versenyt rendezve labunkkal.

Végil, kilenc 6ra felé, a kis kapu feldl labcsuszolasok zaja hallatszott s fojtott kuncogasokat
terelt felénk a szél. A tanitondk jottek értiink, mert Ggy volt, hogy veliik egyiitt megylink. Kis
csoportokra oszolva indultunk el a mutatvanyosok bodéja felé. Olyan sotét volt, hogy az
orrunk hegyéig sem lattunk el. De ahogy kozeledtiink a térhez, mar messzirdl lattuk, hogy
fényarban uszik a templom egyik oldala. A bodé elott két lampa himbalodzott a szélben...

Bent, a ponyva alatt az iilések 1épcsdzetesen emelkedtek, akar egy cirkuszban. Seurel tanar ur,
a tobbi tanitond, Meaulnes ¢€s én, elol, a legelsé padsorban foglaltunk helyet. Még ma is magam
elott latom a helyiséget, nagyon keskeny volt, akar az igazi cirkuszok. A nézotér sdtétbe borult
s itt iilt a lépcsdzetes padsorokban a kivancsiak serege; Pignot-né, a pék felesége, Fernande-né,
a vegyeskereskedd neje; itt iiltek a lanyok is, a kovacs segédei, suhancok, asszonyok, a
kornyékbeli parasztok; és még masok is szép szammal.

Mar csak az elsd rész utolsd szamait lathattuk, olyan késon értiink oda az eldadasra. A
porondon éppen az idomitott kecskefi produkalta magat, szdmtan tudomanyat mutatva be;
elobb négy korsora rakta fel a labat, aztan kettore, végiil egyre. Ganache allt mellette s
idonként gyengéden megbokdoste a palcajaval, mikozben olykor-olykor felénk sanditott,
nyugtalanul, tatott szajjal, liveges tekintettel.

Két masik lampa kozelében, a porond és a cirkuszkocsi kozott, ott iilt egy kis zsamolyon a
baratunk. O is idomit6o 6ltozékben volt, finom fekete trikoja feszesen simult az alakjahoz, s a
kotés most is elfedte félig az arcat.

Alig telepedtiink le a helylinkre, 0j szam kovetkezett. A porondra kivagtatott egy kis fehér
ponild, diszesen felszerszamozva. S kijott utdna a komédiasfia is. A poni tobbszor korbement a
padsorok eldtt s mindannyiszor eldttem vagy Meaulnes elott allt meg, valahanyszor azt paran-
csolta neki a gazdaja, hogy keresse ki a mélyentisztelt kozonség koziil a legszeretetreméltobb
vagy legbatrabb egyént - viszont, amikor azt kapta feladatul, hogy jeldlje csak meg batran, ki a
leghazudosabb, a legzsugoribb, vagy a ,legszerelmeskeddbb természetii” a jelenlevok koziil,
mindannyiszor Pignot-né asszonysag elott kotott ki... Kacagtak, kurjongattak korotte a nézok,
egymast taszigaltak jokedviikben. Nem csaphatott volna nagyobb zajt egy sereg liba sem, ha
egy selyemszorii uszkar ildozi oket, csaholaszval...

Aztan rovid sziinet kdvetkezett. Az idomar odajott hozzank egy pillanatra, hogy elbeszélgessen
Seurel tanar urral, aki akkor sem lehetett volna biliszkébb, ha magaval Talmaval vagy Léotard-
dal besz¢él. Meaulnes meg én is, szenvedélyes érdeklodéssel csiingtiink minden szavan, szinte
ittuk magunkba, amiket mondott; a sebe, szerencsére, ujolag behegedt - besz¢lt az eldadasrol,
melyre oly szorgalmasan, kitartdan késziiltek a hosszu téli estéken; €s szoba keriilt az is, hogy
meddig maradnak: semmi esetre sem mennek el marcius vége elott, ugy tervezték, hogy addig
egyfolytaban tartanak eldadasokat s a miisorukat allandoan ujabb és ujabb szamokkal frissitik
majd fel.

- A mai eldadés utols6 szama - mondotta - egy nagy pantomim-jelenet lesz.

Amikor mar vége felé¢ kozeledett a sziinet, baratunk elnézést kért, hogy mennie kell mar. A
cirkuszkocsihoz kellett eljutnia, s igy at kellett furakodnia egy sereg nézoén, akik a porondon
szorongtak. A csoport kozepén - ekkor vettiik hirtelen észre - Jasmin Delouche allt. A holgyek
¢s a lanyok udvariasan utat nyitottak maguk kozott baratunknak. Hiszen mindannyiuk szivét
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megnyerte, elbdjolta a fekete cirkusz-61tozek, a komédiasfii bekotdtt homloka, s kiilonos,
merész tekintete. Azt hiszem Jasminra nagyobb hatassal lett volna egy széles 6v, egy csapott
inggallér vagy egy alul kiszélesedd, divatos, bd nadrag, mint amiben most volt a baratunk.
Jasmin kiilonben éppen Pignot-nével alldogalt s €lénken magyarazott neki valamit, a hangjat
egészen letompitva... Nekem az volt az érzésem, hogy az imént érkezhetett meg valahonnan...
Kabatja hajtokajaba akasztva a hiivelykujjait, himbaldédzott a talpan, s meglehetdsen zavarban
volt, bar csak ugy aradt rola az Onhittség, a hiisag. Amikor a komédiasfia elment eldtte,
bosszus mozdulattal odakidltott valamit Pignot-nénak, de hozzam nem jutott el mar a hangja.
Azonban nyilvanvaloan sérté szandékkal mondta s ugy, hogy a baratunk magara vehette.
Valosziniileg valamiféle komoly és varatlanul elhangzo fenyegetés lehetett, mert a komédiasfia
onkéntelentil visszafordult, mintha nem jol hallotta volna talan. Jasmin ginyosan mosolyogva
allta egy pillanatig a tekintetét, hogy zavarat leplezze, s oldalbabokddte a mellette alldogalokat,
nyilvanvaloan azzal a szandékkal, hogy a tobbiek is neki helyeseljenek... Az egész jelenet
villamgyorsan, néhany masodperc alatt jatszodott le. Azt hiszem, nem is latta mas koziiliink az
els6 padsorbol, csak én egyediil.

A cirkuszkocsi ajtajat fliggony takarta s baratunk fellibbentve folmaszott a kocsiba, az idésebb
komédiashoz. A nézétéren kozben mindenki visszaiilt a helyére, mert azt hittiik, azonnal
kezddédik a miisor masodik része. A zsongés-zsibongas lassan el-elhalkult, s hirtelen csond lett,
a halk fecsegések is egyszerre elenyésztek. Ekkor arra lettlink figyelmesek, hogy a fiiggony
mogott két hang vitatkozik egymassal. A szavak értelmét nem tudtuk kivenni, de a két hangot
igenis megkiilonboztettiik egymastol. Az iddsebbik komédids ¢és a fiatal suhanc volt
kétségtelen. A komédias mintha valamit igyekezett volna kimagyarazni, mentegetédzve, mire a
masik megpirongatta, s hangjabol felhaborodas érzédott ki s nagy-nagy szomorusag:

- O, te szerencsétlen filkd - zengett panaszosan - hat mért, hat mért nem mondtad ezt meg
nekem...

A tobbibdl mar egy szot sem értettiink, hidba hegyezte az egész nézotér a fiilét. Aztan hirtelen
csend lett. A fliggdny mogiil csak kivehetetlen pusmogas hallatszott. A kakasiilon meg
kukorékolni kezdtek a kolykok, dobogva, rikoltozva:

- Meddig varjunk még? Huzzak mar fel a fliggdnyt!

Hetedik fejezet
EGY ARCROL FELLEBBEN A KOTES

A dobogasra kibukkant a fliggdbny mogiil egy fej. Micsoda fej volt ez! Keresztiil-kasul
szantottak a barazdak s hol vidamsag tiikr6z6dott rajta, hol meg a rémiilet, a szorongas és
csupa liszt volt az arca, tele kerek, fekete kis tapaszokkal! S a fej egy hosszl, harom darabbdl
rosszul Osszeillesztett bohocruha tetején iilt. Aztan teljes egészében kipenderiilt a bohoc a
porondra, hétrét goérnyedve ugralt, mintha a hasa fajna, s labujjhegyre pipiskedett, tulzott
Ovatossag ¢€s félelem érzédott minden mozdulataban, keze meg valosaggal eltlint a hosszu
ruhaujjban, mely soporve nyalta a foldet.

Ma mar nem tudnam pontosan leirni, hogy mirdl is szolt ez a némajaték. Csak arra emlékszem
vissza, hogy mikor mar bent volt a porondon, egyszerre elvagodott, mert hidba probalt
kétségbeesetten megallni a 1dban, nem sikertilt neki tobbé. S hasztalanul probalt foltapaszkodni,
Ujra meg Ujra hasra esett, vonzotta a fold, nem birta el a laba. Minduntalan lenyekkent,
puffanva a foldre. Négy székbe is belebotlott egyszerre s mikor igy ismét elteriilt, egy ormotlan
asztalt is lerantott magaval, melyet csak az imént hoztak ki a porondra. Aztan mar {6l se tudott
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allni, ott hevert szétvetett karokkal a f61don, a korbefuto korlat elott, a nézok labanal. Ekkor a
kozonség soraibol nagy nehezen két onkéntes jelentkezot toboroztak, akik a ldbanal fogva,
elképzelhetetlen erdfeszitéssel gy ahogy talpra allitottdk. S valahadnyszor elhuppant, mindig
rikkantott is egyet. Olyan sikolyféle volt ez, mindig masmilyen, tigyhogy valdsaggal meg-
borzongott belé az ember, éppugy €rzddott beldle a banat, mint az 6rém. S aztan, ez volt az
egész jelenetnek a csucsa, felkuszott négy egymasra tornyozott szEék tetejébe és ellokte magat.
Hatalmas ivben, de elképesztden lassan dolt el a torony, s mig zuhant lefelé, egyetlen fiil-
repesztd és szivettépd diadalittas huhogassal rikoltott egyfolytaban, mig az asszonynép
rémiilten sikoltozott e mutatvany hatasa alatt.

De ezzel még nem ért véget a némajaték. Még most is magam elott latom a szegény bohocot,
ki nem tud megallni a 1dban, amint elérazott a ruhaujjabol egy kis kocbabut. S aztan egy szivet
tépo jelenetet jatszott le vele. S az egész azzal végzodott, hogy a babu szajan kiomlott a koc, a
fiirészpor, amivel tele volt a hasa szegénykének. Aztan, siralmas kis sikolyok kiséretében a
bohoc teletoltotte valami furcsa péppel, melyet a szajabol varazsolt el6. Az egész nézotér
fesziilt figyelemmel leste minden mozdulatat. Tatott szajjal bamultak a szegény bohdc kis
babujat, mely ragadt a péptdl és életteleniil hevert a kezében, s ekkor a babut egy hirtelen
mozdulattal megragadta az egyik kezénél és teljes erejébdl atrepitette a nézdk feje folott,
egyenest Jasmin Delouche képének. A babu éppen csak a fiilét horzsolta, alaposan Gssze-
ragacsolva azért, s athuppant Pignot-né¢ hatalmas kebelére, egyenest a tokaja ald. A pékné
olyan szornyet sikoltott rémiiletében s oly heves mozdulattal hokolt hatra - s rdadasul ez a
hisztéria a mellette {ilokre is atragadt - hogy a pad recsegve-ropogva Osszeddlt alattuk. A
pékné, Fernande felesége, Delouche-né, a bus szemil 6zvegy s még vagy két tucat ember a pad
ala esett, s labukkal a levegdbe kalimpalva probaltak felkaszalodni. Kacagasorkan razta meg
lattukra a nézoteret, sikongtak-rikoltoztak az emberek, dorgd tapsvihar tort ki nyomban utana.
S a horihorgas bohoc, kinek arca elobb még a foldet surolta, most konnyedén folugrott és
meghajtotta magat:

- Holgyeim és uraim, vége az eléadasnak. Halasan koszonjiik a tapsokat. Balra a kijarat!

Fiilsiketitd, €ktelen larma, zsivajgas kavargott a nézétéren. Meaulnes, aki hallgatagon és szinte
mozdulatlanul iilt a helyén, attol a pillanattdl kezdve, hogy a pantomim elkezdddott s aztan is,
mintha egyre jobban elmeriilt volna a messzeségben, hirtelen folpattant a padrol és elkapta a
karom. Ugy latszik, nem tudott tovabb uralkodni magan:

- Nézd csak meg jobban a bohdcot! - orditotta a fiilembe. - Figyeld csak az arcat! Rajottem
végre, hogy kicsoda, végre folismertem!

M¢ég mielott megtalalta volna a tekintetem a bohocot, s mintha csak mar régdta bennem
riigyezett volna ez a gondolat 6ntudatlanul s csak az alkalmas pillanatra vart volna, hogy teljes
pompajaban virdgbaboruljon, egyszerre belémnyilallott a felismerés. A kocsi 1épcsdjén meg ott
allt éppen ifja baratunk, egy kozeli lampa fényében. A kotés ekkor nem volt mar a fején s a
vallara hanyagul egy kopenyt kanyaritott. A hunyorgo6 lampafény, mint hajdan a gyertya sapadt
langja, akkor este a kastély elhagyott szobajaban, ravet6dott finom metszésii arcara, hajlott
sas-orrara, mely alatt még nem is pelyhedzett a bajusz. Ajkai félig nyitva voltak, és sapadtan,
izgatottan lapozott egy kis piroskotésii konyvben, mely mintha zsebatlasz lett volna. Egy
sebhely huzodott végig a halantékan s beleveszett dus barna hajaba. Csupan ez zavart meg egy
pillanatra, mert kiilonben kétségteleniil az ismeretlen birtok volegénye allt ott eldttem, ugy,
ahogy azt Meaulnes olyan koriiltekint6 részletességgel leirta nekem.
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Mindketten egyetértettiink abban, hogy azért vette le a kotést a homlokardl, mert azt akarta,
hogy felismerjiik. Amikor azonban Meaulnes felugrott és felkialtott az amulattol, a fiatalember
folkapaszkodott a cirkuszkocsiba. Elébb még bolintott egyet felénk cinkosan s rank mosoly-
gott, s most is volt valami megfoghatatlan szomorisag a mosolydban, mint ahogy altalaban
mosolyogni szokott.

- Hova tettem a fejem - Orjongott Meaulnes - hiszen tiistént ra kellett volna ismernem a
masikra is! O volt a bohdcruhas férfi az tinnepségeken, ott...

S maris rohant volna oda hozza. De Ganache kdzben elbarikddozta a porondot, igyhogy nem
lehetett atmenni rajta. S egymas utan oltotta el a nézdtér lampait is, mind a négyet. Nem
tehettiink mast, a tobbiek utan kellett menniink. A tomeg lassan cammogott csak kifelé,
megrekedve a parhuzamos padsorokban. Ott topogtunk mi is, a tiirelmetlenség apro tiiivel a
szankban.

Amikor végre kiértiink, Meaulnes hanyatt-homlok rohant a cirkuszkocsihoz. Kettesével ugralt
fel a 1épcson, de hidba, csak nem nyilott meg elétte. A lakdkocsiban bizonyara, akarcsak abban,
mely az allatok szallasaul szolgalt - ott voltak kiilonféle ketreceikben a poni, a tudos kecske
meg az idomitott madaraik - véget ért a nap s mindenki lefekiidt mar.

Nyolcadik fejezet
CSENDOROK A LATHATARON

Ki kellett erésen Iépniink, hogy utolérjiik apamékat, akik a tanitondkkel az iskola irdnyaba
ballagtak a s6tét utcakon. Most mar mindent értettiink, minden megvilagosodott elottiink. Az a
nagy fehér arny, akit Meaulnes latott az linnepség utolsd ¢éjszakdjan eltlinni a fak kozott,
Ganache volt, a bohoc. Folnyalabolta a szerelmében csalddott, életunt fiatalembert s elvitte
magaval. S a hopponmaradt volegénynek megtetszett ez a kiilonos, szabad élet, mely tele volt
veszéllyel, jatékkal, kalanddal. Az volt az érzése, hogy mindent ujra kezdhet igy, s csodalatos,
nem szlind gyerekkor var ismét rea.

Frantz de Galais, biztosak voltunk ebben, azért tagadta le a nevét, s azért jatszotta meg, mintha
0 sem ismerné az utat, mely a birtokukra vezet, mert félt attol, hogy erdszakkal visszacipelik a
csaladjdhoz. Csak azt nem értettiik, hogy akkor mi iitdtt belé ma este, mire volt j6, hogy
felfedje kilétét s miért akarta, hogy titkarol lehulljon a fatyol?...

O, hany tervet nem kovacsolt Meaulnes, mig a néz8k hazafelé ballagtak az utcakon! Azt
mondta, hogy masnap, minthogy ugyis csiitortok lesz, kora reggel felkeresi Frantzot. S akkor
aztan vele egyiitt mennek el: oda, a Birtokra! Milyen pompas is lesz gyalogolni a felazott Giton!
Frantz majd kionti elotte a szivét, semmit se hallgat el, s igy minden, de minden rendbejon. S a
csodalatos kaland ott folytatodik majd, ahol varatlanul abbamaradt...

S én ott baktattam mellette a sotétben, valami meghatarozhatatlan furcsa O6rommel a
szivemben. Annyi mindenbdl tevodott 0ssze ez az érzés, kicsit annak is oriiltem, hogy masnap
csiitortok lesz, tehat nem kell iskolaba menni, meg aztan ott volt ez a szenzécios felfedezés,
amire csak az imént jottiink ra, hogy ne is beszéljek arrél a roppant szerencsérdl, ami osztaly-
résziinkil jutott. Még ma is emlékszem, hogy elsé nagylelkiiségi rohamomban odafurakodtam
a jegyz0 legcsunyabb lanydhoz és onként felajanlottam neki a karomat. (Maskor bezzeg alig
lehetett rabeszélni, mert valdosagos kinszenvedésnek éreztem!)

F4j0, keserti emlékek! Hiu, 6sszetort remények!
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Masnap reggel nyolc dra tajt tiikorfényesre kefélt cipdben indultunk el. Oviink csatja valo-
saggal visszaverte a napot, gy ragyogott; nem is szdlva vadonatlj tokfodoinkrél. Meaulnes
alig tudta visszafojtani a rohogését, valahanyszor ram nézett. Alig bukkantunk ki azonban a
Templom térre, Meaulnes kétségbeesetten livoltott fel s vagtatni kezdett, lohalalban. A tér iires
volt. A cirkuszkocsiknak bottal iithettiik a nyomat. Csak egy repedt fazekat talaltunk a
helyiikon meg szalmat, rongyfoszlanyokat, eldobott papirokat. A komédiasok az ¢j leple alatt
odébballtak...

Enyhe szellocske fujdogalt, mégis megborzongtunk a leheletére. Az volt az érzésem minden
pillanatban, hogy megbotlunk a tér kavicsos, kemény foldjében, s hogy tiistént hasra vagodunk.
Meaulnes, féloriilten a fajdalomtol, kétszer is el akart vagtatni melldlem, el6szor a Vieux-
Nangay-ba vezetd utnal jott ra a mehetnék, masodszor, amikor a Farkas-Osvényhez értiink.
Tobbszor is bearnyékolta kezével a szemét, hogy elnézzen a tavolba, hatha csak az imént
indultak el. Nem tudtunk kisiitni semmi okosat. Vagy egy tucat kocsinyomot talaltunk a téren,
de annyira egymasba gabalyodtak, hogy nem tudtuk megkiilonbdztetni dket, s aztan ezeknek is
nyomuk veszett a kdves uton. Nem mehettiink utanuk, lézengve acsorogtunk, tétlenségre
karhoztatva.

Visszafelé csellengtiink hat az ébredezo faluba, amikor hirtelen négy lovas csenddr bukkant fel
az uton. Delouche mehetett értiikk tegnap este, s most, ahanyan voltak, annyifelé szorodva
vagtattak az utcakon, hogy ellendrizzenek minden sarkot, akdr a dragonyosok, ha fel kell
deriteniiik egy ismeretlen helységet... De korabban kellett volna ideérniok. A csirketolvaj
Ganache mar megugrott, kis baratjaval egyliitt. A csendérok nyomozasa eredménytelen volt,
sem Oket nem talaltak meg, sem azokat, akik elfuvaroztak a megboldogult kappanokat.
Jasminnak egy meggondolatlanul elejtett szavabol Frantz még idejében radobbent arra, hogy
mibdl is élnek 6 meg a tarsa, ha iires a kassza. A szégyen és a félelem nem hagyta nyugodni,
gyorsan 0sszeeszkabalt egy utiprogramot, s az volt az érzése, jobb, ha elszelelnek, miel6tt még
a zsandarok ideérnének. Attol mar nem félt, hogy akarata ellenére visszaviszik édesapja
birtokara, ezért szerette volna, ha kotés nélkiil is 1atjuk, mieldtt végleg eltlinik a szemiink eldl.

Egyetlen részlet volt csak, amit nem tudtunk soha megfejteni.

Azon az ¢jjelen, amikor Ganache feltorte a csirkedlakat, Frantz otthon lazasan hanykolodott a
kocsiban s még egy kedvesndvért is elhivott hozza. Hogy tudta e két dolgot 0sszeegyeztetni?
Pedig tulajdonképpen ebben a momentumban benne volt a szegény 6rdog egész jelleme. Mert

az igaz, hogy mestere volt a lopasnak meg a tekergésnek, de a joszivét sem vonhatta kétségbe
senki.

Kilencedik fejezet
AZ ELTUNT UT NYOMABAN

Leverten baktattunk hazafelé. A konnyt hajnali kod mar eloszlott a napsiitésben, a hazi-
asszonyok éppen a szOnyegeiket raztak ki és egymassal tereferéltek. A mezdkon, az erdékben,
tal a varoskan, olyan varazslatosan tiindokolt a tavaszi napfény, hogy amig élek, el nem
felejtem.

Talan még nem is emlitettem: aznap valamennyi felsdsnek be kellett jonnie az iskoldba, hogy
bent késziiljenek a kozelgd felvételi vizsgara a délelott folyaman. Mikor visszaértiink -
Meaulnes 10g6 orral s olyan izgatottan, hogy egy pillanatig sem tudott nyugton maradni, én
inkabb olyan voltam, mint akit letagloztak - egy lélek nem volt az iskolaban... A korai nap
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sugarkévéjében siitkérezett szuette padunk poros teteje s koriildlelte a foldgomb itt-ott
lepattogzott burkolatat is...

Hogy is tudtunk volna kuksolni a konyviink el6tt, banatunkon kérddzve, amikor kifelé
csabitott benniinket minden, de minden! A madarak vigan csicseregve ugraltak az dgakon, az
ablak kozelében, osztalytarsaink kint csatangoltak a mezOkon meg az erddkben, s foleg a vagy,
a laz nem hagyott nyugton benniinket, hogy minél elobb elinduljunk a térkép segitségével,
melyet a komédiasfia ugy-ahogy kiegészitett - ez volt mar egyetlen s utolsé mentsvarunk,
végsd reménylink, miutan mar annyi mindent megprobaltunk s hidba... E sok cséabitasnak
bizony alig tudtunk ellenallni! Meaulnes le-fol sétalt, nyugtalanul, odament az egyik ablakhoz,
kibamult a kertbe s aztan atsétalt a masikhoz, mely a varoskéara nézett. Mintha vart volna
valakit, akit biztosan hiaba var.

- Tudod - fordult oda hozzam - tudod, van egy olyan érzésem, hogy talan nincs is olyan messze
a birtok, mint ahogy hissziik...

S aztan ezt mondta:

- Tudod, mit csinadlt Frantz? A térképrol az Ut egy jo részét leradirozta, melyet én
belerajzoltam.

S aztan jbol megallt egy pillanatra:

- Valoszintinek tartom azért, mert a kanca, amig nem voltam €bren, tehetett valami hosszu,
teljesen felesleges vargabetiit...

Ott alltam egy nagy pad tetejének tdmaszkodva s félig-meddig iilve rajta, mert csak az egyik
labam volt a f6ldon, a masikat l6baztam a levegdben. Tétleniil, lehajtott fejjel figyeltem a
szavaira, batortalanul, csliggedten.

- Igen, igen - jegyeztem meg - de akkor hogyan lehetséges, hogy a batar egész ¢éjjel vagtatott
veletek visszafelé?

- Ejféltajt indultunk ttnak - csapott le élénken a szavaimra - s hajnali négykor mar ki is szalltam
a kocsibol. Az a hely, ahol letettek, koriilbeliil hat kilométernyire lehet Sainte-Agathe-tol,
nyugat felé. S én La Gare felé jottem, keletre onnan. Tehat ezt a hat kilométert is ki kell
kapcsolnunk a szamitasbol, Sainte-Agathe és az ismeretlen birtok kozott.

- S aztan - tette még hozzd - ha a kozségi erdoket elhagyjuk, legfeljebb nyolc-tiz kilo-
méternyire vagyunk a kastélytol.

- Csakhogy éppen ennek a nyolc-tiz kilométernek az iranyvonala hidnyzik a térképedrol! -
emlékeztettem Ot a valdsagra.

- Ebben igazad van. Az erdd tulsd széle is van vagy hat-hét kilométernyire, de mi az egy
keménykotési legénynek, oda-vissza megjarja egy délelott...

Ebben a pillanatban Moucheboeuf toppant be az osztalyba. Moucheboeuf tlizzel-vassal,
konyokkel azon volt, hogy jo osztalyzatokat kapjon. Mindezt pedig nem jo tanuldsaval akarta
elérni, hanem stréberségével, mert mindig a zavarosban igyekezett halaszni.

- Meg mertem volna eskiidni - vigyorogta el magat -, hogy csak titeket talallak itt. A tobbiek
mind elcsalingaztak az erdObe, fészket szedni. Jasmin Delouche a vezériik; ugy ismeri az erdot,
mint a tenyerét.

Es, alszenten, egy szuszra elmondta, hogy milyen fitymalva beszéltek a tobbiek a felvételikrol,
Seurel tanar urrél, meg rolunk is, mert hat kirandulni szottyant éppen kedviik.
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- Ha tényleg az erdobe mentek, akkor biztosan 0sszetalalkozom veliik - jelentette ki Meaulnes
-, mert jdmagam is oda iparkodom. Fél egyre valdszintileg visszatérek.

Moucheboeuf elképedve nézett ra.

- Nincs kedved velem jonni? - kérdezte még Augustin s egy pillanatra megallt a kiiszobon. Az
ajto félig nyitva volt s hirtelen bearamlott rajta a langyos, napmelegitette tavaszi levegd a
seszini sziirke terembe. Mennyi minden volt még ebben a kis aramld melegben! Ricsajok,
kurjongatasok usztak benne, madarak csicsergését lehetett kivenni beldle s hallottuk, hogy a
kutkavan megcsorrent egy vodor, meg hogy a tavolban nagyot pattintott valaki az ostoraval.

- Nem mehetek - bar a kisértés majdnem nagyobb volt bennem, mint a jamborsag. - Itt kell
maradnom édesapam miatt. Te csak menj, de siess am vissza. Tiirelmetlentil varlak mieldbb.

Meaulnes még egy utolsot intett felém, bizonytalan mozdulattal s hirtelen eltlint a szemem eldl.
Nagy varakozassal indult neki az Gtnak.

Seurel tanar Ur tiz ora fel¢ érkezett haza. Nem a szokasos fekete 6ltonye volt rajta, hanem az a
kopenye, amelyben horgéaszni jart. Nagy, széles zsebeit be is lehetett gombolni. Fején
szalmakalapot viselt és keskeny labszarvéddjét is foltekerte a bokdja f61é, hogy nadragszara ne
legyen utjaban. Az volt az érzésem, egy cseppet sem csodalkozott azon, hogy a fiuknak hiilt
helyét talalja. Leintette Moucheboeuf-6t, aki haromszor is elszajkozta, hogy mit {izennek a
sracok:

- Ha akar t6liink valamit, j6jj6n csak utanunk az erdobe!
Seurel tanar Ur kiadta a parancsot:

- Szedel6zkddjetek csak és fel a tokfodot! Most rajtunk a sor, hogy verebet fogjunk! Nem
fogsz elfaradni, ha veliink jossz, Frangois?

Tagadoan raztam a fejem, mire nekivagtunk az utnak.

Mondanom sem kell talan, hogy Moucheboeuf kalauzolt benniinket. Olyan szerepet toltott be
ezen a kis kirdndulason, mint egy madarcsalogatd sipocska... Minthogy jol ismerte az erdot,
amerre a fészekrablok kujtorogtak, neki kellett idonként, Seurel tanar ur parancsara,
elrikkantania magat, eget-foldet megrezegtetden:

- Hejho! Giraudat! Delouche! Merre vagytok?... Hejh6, Giraudat, Delouche!

Nekem meg az volt a feladatom, s ennek aztan tiszta szivembdl oriiltem, hogy az erdd szélén
baktassak végig, ha netan a szokevény didkok arra probalnanak elparologni.

Abban a tervben, melyet a komédiasfi kiigazitott - s hanyszor de hanyszor bongésztiink mar at
Meaulnes-nal! -, volt egy vékonyka vonal jelezte kis dilout is. Innen, az erdd szélérdl vezetett
az ismeretlen birtok felé. O, Istenkém, mi volna, ha én talalnAm meg, ma reggel... Mar-mar
elhitettem magammal, hogy miel6tt még delelére hagna a nap, rabukkanok és ttban leszek az
eltiint kastély felé...

Csodalatos, feledhetetlen séta volt!... Alighogy elhagytuk a varmez6t s befordultunk a
sz€lmalom oldalan, elvaltak utjaink. Moucheboeuf, az aruldo Jadas és édesapam, masfelé
mentek. Seurel tandr Gr olyan marconan lépkedett, mintha legalabbis egy csata kellds kozepébe
késziilne; s meg mertem volna eskiidni, hogy még egy 6cska mordalyt is dugott a zsebébe.

Atvagtam egy dsvényen s nem soka odaértem az erdd szélére. Elészor voltam életemben ezen
a tajon, olyan egyediil, mint az a katona, aki rémiilten veszi észre, hogy nincs mellette a
kaplarja.
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No végre itt vagyok - igy képzeltem el legalabbis - a titokzatos boldogsag kozvetlen kozelé-
ben, melyet Meaulnes is csak gyorsan iraml6 percekre pillanthatott meg, valamikor régen. Egy
egész délelott all a rendelkezésemre, hogy végigfiirkésszem, végigeserkésszem az erdd szelét,
mely kiilonben a kornyék legelrejtettebb, leghtivosebb része. S ugyanakkor idésebb fivérem is
nyomaban van, hogy megtaladlja az elveszett birodalmat. Az erddszélen a mezsgye, amit
kovetek, olyan, mint egy kiszaradt patakmeder. Lehajtott fejjel megyek a fak lehajlé agai alatt,
melyeknek a nevét nem tudom ugyan, de valdszintileg égerfak lehetnek. Az 6svény végén egy
sovény allta utamat. Atugrottam rajta s maris egy széles csapason lépkedek tovabb, melynek
barsonyos zold gyepe patakként kanyarog a lombok alatt. Amerre elvezet, idonként egy-egy
csalanra bukkanok, min végiggéazoltak a kocsikerekek, vagy egy-egy derékbatort hossz szaru
macskagyokérre.

Olykor, par Iépésnyit, vékony fovenybe siipped a labam. S aztan, az ahitatos csondben, egy
madar trillai zengnek a flilembe - szinte laitom magam el6étt az édes kis csaloganyt, de le is
intem rogton magamat, hiszen azok csak este dalolnak -, hallom a madar trillait, nem is trilla,
mert mindig azt a dallamtéredéket fijja konokul: mintha maga a reggel szolalna meg halkan, az
arnyas lombok alatt, pompas sétara csalogatva az égerfak hiivds rengetegébe. S a madar,
anélkiil hogy latnam, jon, jon velem, kitartoan, csokonyosen.

El6szor életemben, kedvemre kalandozom, a magam 6romére barangolok ezuttal. Most végre
nem kagylokat kell gylijtenem, miket partra vetett a viz, Seurel tanar Ur argus szemeinek
feliigyeletével nem kosbort kell szednem, amit még apam maga sem ismer, pedig 0 a feje az
egész iskolanak. S még csak nem is Martin ap6é mezején kell kodorognom, hogy megkeressiik
a kiszaradt és beomlott kutat, melyet racsokkal takartak le, hogy bele ne zuhanjon valaki
mérhetetlen mélyébe, s mit annyira ellepett, annyira felvert az elburjanzott fii, hogy sokszor
orakig kerestiik, mig végre megtalaltuk... Sokkal, de sokkal titokzatosabb feladatom van. Meg
kell talalnom a titkos atjarot, amirdl annyit irnak a konyvek, a rég bezarult utat, melyre mar
nem tud rabukkanni a halalra csigdzott mesebeli kiralyfi... Ilyesmi egy hatartalanul szabad
délelotton tarul az ember elé, amikor mar teljesen megfeledkezik az id6rdl, mikor mar tigyse
tudja, tizenegy ora lehet-e, vagy mar d¢l felé jarhat az égen a nap... S ekkor, az erdd siirtijében,
hirtelen széttarva a lombokat, bizonytalan mozdulattal valahol fent, az arca, a szeme
magassagaban, feltlinik varatlanul a rég keresett osvény, mely olyan, mint egy hosszukas,
arny¢kos fasor, halvany fénysugarakkal a végén...

fgy baktatok sovargd reménnyel, részegen a szabadsagtol, s egyszerre csak a fik koziil egy
tisztas bukkan eld, nem is tisztds, egy mezdcske csupan. Eszembe se jutott, hogy ilyesmi
eléfordulhat velem s maris a kiserdd végére jutottam. Pedig eddig mindig az volt az érzésem,
hogy végteleniil messze lehet. S itt a jobb oldalamon, itt all, magas faoszlopoktol koriilvéve az
erdészlak, mely mintha ziimmogve dongana a fak arnyékaban. Az ablakparkanyon két hurka
alaku harisnya szarad a szélben. Valahanyszor az elmult években elvetddtiink az erdo szélére,
suttogva mutogattunk egymasnak a roppant sététbdl eldcsilland pici fényre: ,,Ott van, arra,
arra messze, az erdészlak. Ott lakik Baladier bacsi, az erdokeriilo.”

De soha nem merészkedtiink el, még a kozelébe sem. S mindig gy hallgattuk, mintha valami
kiilonds, mesebeli utazasrol lett volna szd, ha valaki ezt mondta: ,,Ott jart az erdészlak
kozelében.” Ezuttal én is ott jartam az erdészlak kozelében, de semmi kiilondset nem fedeztem
fel rajta.

Viératlanul fajni kezdett a gyongébbik labam, s a meleg is, mit eddig {0l se vettem, bagyasztani,
tikkasztani kezdett. Mar-mar elfogott a félelem, hogy most aztan vanszoroghatok haza
egyediil, mikor egyszerre csak a kozelemben felrikkant Seurel tanar Gr madarcsalogato
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sipocskdjanak, Moucheboeufnek a hangja s utana mas hangok is hallatszottak. Engem hivtak,
az én nevemet kurjongattak vihoraszva...

Hat-hét fels6s kamasz esett bele a csapdaba... Logott is &m az orruk, egyediil a judas
Moucheboeufnek csillogott diadalittasan a szeme. Hogy kik voltak? Giraudat, Auberger,
Delage nevére emlékszem, de voltak ott masok is... A madarcsalogatd sipocska segitségével
Seurel tanar Ur foglyul ejtette 6ket. Volt, akit egy vadcseresznyefardl rancigalt le, mely ott
alldogalt maganyosan egy tisztds kdzepén; masokat akkor csipett el, mikor éppen a zold-
harkalyok fészkét dézsmaltdk. Giraudat, akit egymas kozt csak dagadtszemli mamlasznak
hivtunk, s kinek mindig mocskos volt a kabatja, a madarfiokakat a keblére rejtette, az inge ala,
csupasz, meleg boréhez szoritva. Két cimborajuk hirtelen kdmfort jatszott, megneszelve, hogy
Seurel tanar ur itt van: Delouche volt talan s a kisebbik Coffin-fia. El6szor még csak vissza-
kajdacsoltak tréfasan, hogy ,,Mouche-bofog” - ,,Mouche-bofog”, miket visszhangozva vert
vissza az erdd. Erre Moucheboeuf bosszisan és elég meggondolatlanul ezt rikkantotta feléjiik,
mint aki egész biztos mar a dolgaban:

- Nincs mas hatra, oreg filk, gyertek csak szépen le. Seurel tandr Grnak volna egy-két
kozvetlen szava hozzatok...

Erre aztan riadt csend volt a vélasz, de azt még hallottdk, amint az erdd iranyaba vették az
utjukat, mert halkan felzizzent talpuk alatt az avar... S minthogy ugy ismerték az erdot, akar a
tenyeriiket, nem kellett attol tartaniuk, hogy azonnal elcsipik a frakkjukat. Kiilonben Meaulnes-
nak is nyoma veszett, senki nem tudta, hova tlint. Hidba csalogatték, hidba rikoltoztdk a nevét,
nem jott valasz ra semerrdl, igyhogy abba is hagytuk a hidbavalo keresést.

D¢l is elmult mar, mire ratértlink az orszagutra. Lassan, nyakig sarosan, 16g6 orral
vanszorogtunk faradtsagtol rogyadozo 1éptekkel Sainte-Agathe felé.

Ahogy kibukkantunk az erdébdl, miutan letopogtuk a sarat a cipdnkrdl a felszaradt tuton,
elviselhetetleniil tiiz6tt a nap, arnyék nem volt semerre. Az elbiivolo, csillogo tavaszi reggelnek
nyomat se talaltuk. Almositd kora délutan szuszogott a taj folott. Itt-ott, a kihaltnak latszo
tanyakon elkukorékolta magat vigasztalanul szomoruan egy-egy kakas, amerre elmentiink. A
varmez6 szélén megalltunk egy pillanatra. Néhany szot valtott Seurel tandr Gr a napszamo-
sokkal, akik éppen akkor kaszalodtak fel az ebéd;jiikt6l, hogy ismét nekilassanak a munkanak.
A sovényre konyOkolve hallgattak apamat. Seurel tanar Gr dohogva panaszkodott nekik:

- Nézzek csak ezeket a tlizrevald gézenguzokat! Itt van példaul ez a Giraudat. Mert mit csinalt
ez a rosszcsont? Fészkeket dézsmalt s a fiokakat bedugta az inge ala! Aztan lesz veliik, ami
lesz! Szép kis alak, mondhatom!

Olyan érzésem volt, hogy a napszamosok tulajdonképpen rajtam somolyognak, hogy engem is
koztiik csipett Seurel tanar Gr. Késobb mar tancolt a fejilk a nyakukon, ugy razta dket a
nevetés, s minthogy igazan jol ismerték a kolykoket, egyaltalan nem csodalkoztak rajta, szinte
természetesnek taldltdk. S amikor Seurel tandr Gr ismét Utnak indult hazafelé a szanalmas kis
csapat €¢lén, még odasugtak nekiink halkan, mint valami hétpecsétes titkot:

- Az imént egy horihorgas fickot lattunk erre, biztosan tudjatok, kire gondolunk... La Grange
feldl jott kocsin, s itt tették le, amerre elkanyarodik az ut. Nyakig sarosan, 6sszevissza szakadt
ruhdban lattyogott el erre. Megkérdezte, nem lattunk-e iskolas fiukat errefelé. Azt mondtuk,
hogy de igen, reggel erre mentek, az erdd felé, de vissza még nem lattuk jonni magukat. Erre
aztan, cseppet sem sietve, elindult Sainte-Agathe irdnyaba.
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A varmez0 szélén egy kis patak folyt. Itt bukkantunk rd Meaulnes-ra, a labat l1obazta éppen a
hid karfajarol. Haldlosan faradtnak, kimeriiltnek latszott. Amikor Seurel tanar ur faggatni
kezdte, hogy hol, merre kujtorgott, azt a meglepd valaszt adta, hogy ¢ is a 16gos sracokat
hajkuraszta, sajnos, eredményteleniil. Odafurakodtam mellé s halkan, a fogaim koziil sziszegve
megkérdeztem, hogy mi van? Csiiggedten razta meg a fejét:

- Sehol semmi! Sokfel¢ jartam, de egyik se volt az, még csak nem is hasonlitott arra az ttra!

Amikor bekaptuk az ebédet, bevettiik magunkat az osztalyunkba, ahol senki se volt, csak mi
ketten. Kint ragyogdan siitdtt a nap, de bent s6tét volt, hideg... Meaulnes odaiilt a katedrara s
fejét kezére hajtva, elaludt. Sokaig fekiidt igy, karjara borulva s az arcarol itélve zavaros,
szomoru dolgokat almodott. Estefelé¢, mint aki valamilyen fontos elhatarozasra jutott, sok-sok
tinddés, fontolgatas utan, megirt egy levelet, édesanyjanak cimezve. Csak ezekre a dolgokra
emlékszem, ezek maradtak meg bennem ebbdl a gyaszos hangulatu estébol és abbol a napbdl,
melyhez talan ifjasagunk legnagyobb kudarca fiizodik.

Tizedik fejezet
RUHAK SZARADNAK A TANTEREMBEN

Bizony, eldre ittunk a medve borére, amikor azt hittiik, hogy mar itt van a tavasz.

Hétfon délutan, kozvetleniil a tanitas utan akartuk megcsinadlni hazifeladatunkat masnapra,
akarcsak a nyari hdnapokban szoktuk. Minthogy a teremben mar elég sotét volt, két padot
kicipeltiink néhanyan az udvarra. Azonban alig értiink ki, pillanatok alatt beborult; s egy
hatalmas esOcsepp hullt le a magasbdl egyik flizetiinkre. Gyorsan Osszeszedel6zkddtiink s
visszahurcolkodtunk a tanterembe. A széles ablakon keresztiil, a hatalmas terem soOtét
hatterébdl bamultuk az 6lomszinli eget, amint kergetve izték rajta egymast a felhok.

Meaulnes is itt allt, 6 is nézte az égboltot s egyik keze rajta volt az ablak kilincsén. Halkan
szolalt meg, szinte akaratlanul, mintha haragudna magara, hogy annyi kesertiség, annyi
fajdalom gytilt 6ssze a szivében.

- O - suttogta - mennyire masként suhantak akkor a felhék! Aznap, amikor ott trappoltam az
uton, a kancaval!

- Milyen utrél beszélsz itt? - fordult feléje Jasmin.
Meaulnes nem felelt a kérdésére, mintha nem is hallotta volna.

- En bizony - kotyogtam kozbe, hogy masra tereliem a szot - a legszivesebben ilyen idében
utaznék. Ulnék a kocsin szakado esdben, s fejem folé egy esernyét tartanék.

- En még olvasnék is, végig az uton, mintha ki se tettem volna a labam a hazbol - toldotta meg
egy kolyok.

- Akkor nem esett s egy fikarcnyi kedvem se volt bizony olvasni - mondta mintegy maganak
Meaulnes -, mohd szemmel bamultam a latnivaldkat, szinte ittam magamba a tajat.

S ekkor Giraudat is kozbelefetyelt; megkérdezte, hogy tulajdonképpen merre is jart? De
Meaulnes most se valaszolt, sszeszoritotta konokan az ajkat. Jasmin diih6sen horkant fel:

- Tudom, tudom, ha nem is mondod... Mar megint azon a hires elcsatangolasodon jar az
eszed!...
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Szavainak ezuttal nem volt semmi €le, a hangjabdl békiilékenység érzodott s nagyképliskdodés
is, mintha legalabbis valami halvany géze volna a titokrél. Azonban erdlkodése karba veszett,
Meaulnes ra sem hederitett. S minthogy egyre inkabb sotétedett, a tobbiek, a varoskéban kint
lakok, egymas utan nekiiramodtak, hogy minél el6bb hazaérjenek, kabatjukat a fejiik folé tartva
a zuhogo jeges zaporesdben.

A kovetkezd hét derekaig mar ki sem deriilt, ilyen maradt az id6. Az a csiitortok még az
el6zonél is nyomottabb hangulatu volt, sokkal reménytelenebb. Amerre csak ellattunk, mindent
beboritott a kdd, szinte borzongtunk tdle, ha csak szemiinkbe tlint; rosszabb volt ez, mint a tél
legpocsékabb napijai.

Millie megoriilve a varva vart j6 idonek, még a mult héten megbeszélte a mosondnkkel a
nagymosast. Arrol most almodni se lehetett, hogy a keritésre teregessék ki szaradni a fehér-
nemt, mint maskor szoktak. S6t még a padlds se johetett szamitasba, az ott kihtizott kotelek,
annyira hideg volt és nyirkos a leveg6, hogy itéletnapig se szaradtak volna meg ott a ruhak.

Megtargyalva hat a helyzetet édesapammal, remek Otlete tdmadt: minthogy csiitortokon ugy
sincs tanitas, legjobb lesz, ha alaposan bedurrantanak a kélyhaba s a fehérnemtit oda teregetik a
kozelébe. Minthogy azonban nem alltunk valami jol tiizelé dolgéban, apam gy dontétt, hogy
aznap sem az ebédloben nem gyujtunk be, sem a konyhaban, Millie majd az osztalyban f6zi
meg az ebédet is, és ott fogunk tanyazni valamennyien egész nap.

Amikor meghallottam - hiszen olyan fiatal kolyok voltam még - ugrabugralni kezdtem
oromomben. Azt hittem, hogy pompas tinnepnek néziink elébe.

Hat hiszen szanalmas egy iinnep volt az a nap!... A fehérnemi, mely ott szaradt a kalyha koriil,
felfogott minden meleget. Pokoli, vacogtaté hideg volt a teremben. Kint az udvaron szitalt-
cseperészett, sziinteleniil szemergett a bagyadt téli es6. S mégis kilizte ide az udvarra az
unalom Augustint, valamivel kilenc 6ra utan, s én is kicsalingdztam utana. Ott acsorogtunk
hallgatagon a kapu el6tt, a vasracsok kdzé szoritva fejlinket s bamészkodtunk kifelé a varoska
felé. Az tutkeresztez0désnél egy halottas menetre lettiink figyelmesek, a kiilvaros feldl jottek.
Szekéren hoztak a koporsot, két okor huzta csondesen cammogva. A nagy pléh Krisztus-
kereszt elott megallt a menet, s a koporsot letettek egy kolapra, pontosan ott, ahol valaha
réges-régen Pasquier mester, a mészaros megpillantotta a komédidsfia csellengd Orszemeit...
Vajon hol, merre koszalhatott most a kapitany, ki oly pompasan szervezte meg akkor ¢&jjel
hazunk ostromat?... A plébanos, a kantor s a dalarda szokas szerint a foldre helyezett koporso
koré alltak és szomoru halotti énekeiket odaterelte fiiliinkbe a sz¢l. Tudtuk, hogy mas nem
véarhat rank mar ezen a napon. Ugy telik el majd az egész, oly reményteleniil, mint ahogy az
allott, sargas viz folyik le a csatornan: poshadtan bugyborogva.

- S most megyek a szobamba - fordult felém varatlanul Meaulnes -, hogy becsomagoljak. Ugy
am, Seurel, mult csiitortokon irtam egy levelet édesanyamnak, hogy Parizsban szeretném
befejezni tanulmanyaimat. Még ma elmegyek innen.

S csak allt ott tovabbra is, nézve a falut, s keze ott pihent a feje mellett, fogva a racsot. Alltam
hallgatagon. Mi értelme lett volna megkérdeznem, hogy tehetds édesanyja, ki eddig is minden-
ben a kedvét kereste, nem utasitja-e vissza ezt a szeszélyét? Mi értelme lett volna kivancsis-
kodnom, hogy mért tamadt fel benne egyszerre a vagy Parizs irant?...

Azt hiszem, sokfajta érzés haboroghatott ekkor szivében, fajt neki s talan félt is itthagyni ezt a
kedves Sainte-Agathe-i t4jat, hiszen mégiscsak innen indult el furcsa kalandjara a télen.

S hogy multak a percek, egyre inkdbb a hatalméaba keritett engem is valami szivet szorongato
szomorusag.
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- Nemsokara itt a Husvét! - suttogta nagyot sohajtva, mintegy valaszul néma kivancsisagomra.

- Ha majd talalkoztal vele a parizsi hazban, ugye megirod? Fogsz irni nekem? - kérdeztem tdle
szorongva.

- Persze hogy irok, s ne félj, megtartom a szavamat. Hiszen a bardtom vagy, a kisdcsém, tudod
jol, Frangois...

S baratsagosan atolelte a vallam.

Csak lassacskan dobbentem ra, hogy mindennek, mindennek vége. Ha Parizsban folytatja
tovabb a tanulményait, én egyediil maradok, s nem lesz velem itt Meaulnes, soha tobbé.

S még csak reményem se volt, hogy talalkozom vele. Legfoljebb, ha én is megkeresném azt a
kis palotat Parizsban, ahova azért megy, hogy megtaldlja a félbeszakadt kaland nyomait... De
ez oly sovany vigasz volt, hiszen itt allt el6ttem Meaulnes is, szintén szomoruan...

Amikor sziileimmel kozolte elhatarozasat, Seurel tanar Gr megrokonyodve nézett ra, de
rovidesen belatta, hogy Augustin helyesen érvel jovojét illetéen; Millie pedig, mint afféle
takaros haziasszony, egyre csak azon sopankodott, hogy mit gondol majd rola kosztosunk
¢desanyja, ha ilyen fenekestdl felforgatva taldlja a hazat... Augustin, szivem legnagyobb
szomorusagara, rovidesen kész volt a csomagolassal. Mindannyian segédkeztiink neki, én
elékotortam a lépcséhazi feljard alol tinnepld cipdit, anyam felkutatta a sublotfiokban tiszta
fehérnemiiit, apam 0Osszekészitette anyakonyvi kivonatait, bizonyitvanyait, mig Meaulnes
0sszekotozte tankonyveit, sok-sok flizetét. Percek alatt egy halomban egyiitt volt minden,
minden, amije csak van egy tizennyolc éves fiatalembernek, aki elindul a nagyvilagba.

Meaulnes édesanyja pontosan déli tizenkét orakor allt meg kocsijaval az iskolaudvarunkon.
Ebédelni elvitte magéaval Augustint a kocsmaba, Danielhez. Majd, szinte minden magyaraz-
kodas, mentegetddzés nélkiil kocsira iiltek, miutan lova kiszuszogta kiss¢ magat és beabrakolt,
mig oda voltak. Kikisértiilk valamennyien oket a kapuig; sokaig integettiink utanuk, amig csak
be nem fordultak a keresztutnal.

Millie gondosan lecsuszolta a labat a kiiszobon s besietett az ebédldbe, mely olyan hideg volt,
mint egy jégverem. Rendet akart csindlni, eltiintetni a szanaszét szort holmikat. Hossza
honapok ota el6szor maradtam igy egyediil, eldszor kellett szembenéznem egy végelatha-
tatlannak igérkezo csiitortok estével. S a legborzasztobb az volt, hogy éreztem: ezzel az 6cska
batarral itthagyott az ifjisag is, elsuhant télem, visszahozhatatlanul, 6rokre.

Tizenegyedik fejezet
EN IS JUDAS SORSARA JUTOK...

Mihez is kezdhettem, igy elarvulva?

Az id6 lassacskan jobbra fordult, valamit felszakadoztak a felhdk. Voltak, akik megeskiidtek
rd, hogy mindjart kisiit a nap.

A hatalmas épiiletben valahol ki-kicsapodott egy-egy ajtd a szélben: s aztan megint csend lett,
selymes, suhogd. Idonként apam atbaktatott az udvaron, az iires szeneskannaval, hogy meg-
toltse Gjra a kalyhat. Ahogy belestem az udvarrdl, lattam, hogy lebegett a padok kozt kihtizott
koteleken a fehérnemii. Bevallom, egy cseppet sem vonzott a meglepd hirtelenséggel padlassa
atvarazsolt rideg hodaly, semmi kedvem nem volt bemenni. Mert mit csinalhattam volna
odabent? Ulhettem volna napestig, biflazva az év végi vizsgatételeket, késziilve a felvételi
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vizsgékra; sajnos, ez vart csak ram ezentul, ez volt az egyetlen, amivel elfoglalhattam
magamat.

Azonban valami furcsa dolgot is tapasztaltam: unatkoztam, valdosaggal rabul ejtett az unalom, s
mégis mintha felvillant volna eldttem a szabadsag csillaga is. Most, hogy Meaulnes elment
toliink, vége szakadt ennek az aldatlan kalandnak; legaladbbis az volt az érzésem, hogy végre
megszabadulok masok gondjaitdl; hiszen mennyi idémet elrabolta ez a titokzatos, furcsa
piszmogas koriilotte, mely megakadalyozott abban, hogy a magam ¢letét éljem, mint mindenki
mas a vilagon. Most, hogy Meaulnes elment toliink, mar nem kellett bizalmasaként kalandjaival
foglalatoskodnom, megsziintem nyomhajkuraszo testvére is lenni, s az lehettem végre, ami
eredetileg voltam, osztalytarsaimhoz hasonld falusi gyerkdc. Nem is esett kiilondsképpen
nehezemre, csak természetes hajlamaimat kellett ezutan kdvetnem, szabadon.

A legkisebb Roy fiil ott ment el eldttiink, a sartél cuppogd utcan. Egy madzag végére harom
egymassal kiilon-kiilon Osszekotozott gesztenyével jatszadozott; megforgatta a feje folott,
majd elengedte a spargat s berepiilt az udvarunkba e furcsa, szokatlan jaték. Annyira el voltam
anyatlanodva, annyira nem tudtam mihez kezdeni, hogy a legnagyobb 6rommel lealltam vele
jatszani, kétszer vagy haromszor is visszahajitottam neki a jatékat, amit Ujra meg ujra
berdpitett at a falon, a labam elé.

Hirtelen abbahagyta e gyerekes szorakozast, mert a Régi Pallo feldl feltiint egy kordé az tton.
Lelkesen utanaloholt s macskaiigyességgel felkapaszkodott a kocsi hatuljara, mely meg sem
allt, de még csak le sem lassitott. Megismertem mar messzir6l, Delouche-ék kocsija volt,
legjobb lovuk volt elé¢je fogva. Jasmin iilt a bakon, mogotte a kovér Boujardon allt, vallaba
fogoddzva. A mezok feldl jottek visszafelé.

- Gyere csak te is, Francois! - kajabalt ki a kocsibol Jasmin. Ugy latszik, kémei jelentették mar,
hogy Meaulnes ma délben Parizsba utazott.

S erre én - aki eddig soha nem tettem ilyesmit - anélkiil, hogy beszéltam volna anyaméknak én
is folkapaszkodtam Jasmin docogd kocsijara. Ott alltam benne, akar a tobbiek, a kordé
oldalanak tamaszkodva. Hozz4ajuk vitt benniinket, a kocsmaba...

Most itt {iliink az tizlet hatsé részében. Delouche-nének, Jasmin édesanyjanak nemcsak kocs-
maja van, hanem vegyeskereskedése is. Az ablak alacsonyan van; s a tancold napsugarakban
lubickolnak a kiilonféle pléhdobozok meg eceteshordok. A kdvér Boujardon az ablakparka-
nyon il, felénk fordulva s a dagadt pasasok széles mosolyaval tomi a fejét. Kanallal zabalja a
teasliteményt. Keze ligyében, egy hordon ott all a frissen felbontott doboz. A legkisebb Roy fiu
idénként fel-felvisong a gyonyortdl. Ures bizalmaskodassal fecsegiink egymassal, melynek
nincs semmi aranyfedezete. Ugy latszik, ezutan Jasminnal és Boujardonnal cimboralok. Egy
csapasra teljes egészében megvaltozott az életem. Az az érzésem, hogy Meaulnes mar régen,
igen-igen régen ment el téliink s kalandja is szomort, viz6zon eldtti historia, és mar réges-
régen veget ert.

A legkisebb Roy fiu felemeli a padld egyik kijard deszkdjat s elohalasz aldla egy megkezdett
iiveg palinkat. Delouche mindannyiunkat megkinal vele, de minthogy csak egy poharunk van,
mindannyian abbol iszunk. Nekem adjak ide eldszér, mozdulatukban van valami folényes
leereszkedés, mintha még nem lett volna alkalmam hozzaszokni az effajta vadasz és paraszti
szokasokhoz... Bevallom, a leereszkedésiik feszélyez valahogy. S minthogy éppen Meaulnes-ra
terelodik a sz, elfog a vagy, hogy ezt a feszélyezettséget ellizzem, hogy visszanyerjem lelki
egyensulyomat. Be akarom bizonyitani nekik, hogy én aztdn ismerem am az egész historiat s
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elkezdek fecsegni rola. Nem sok az egész, par sz6, amit mondok. Nem is értem, mennyiben
arthatnék neki ezzel, hiszen itteni kalandjaira 6rokre pont tevodott...

Rosszul meséltem el talan a torténetet? A tobbire nem gyakorolt olyan hatast, mint amilyet
vartam.

Ujdonsiilt cimboraim - mint a jo 6reg vidékiek, akiket semmi se hoz ki a sodrukbdl - egy
fikarcnyit sincsenek meglepddve.

- Hat hol jart volna? Egy lakodalmon! - asitott unottan Boujardon.
Delouche egy izben Préverange-ban sokkalta kiilonbet latott ennél.

S miért volna olyan titokzatos ez a kastély? Biztosan szép szammal vannak a kornyéken
olyanok, akiknek harangoz valami rola az emlékezetiikben.

S miért volt az a hiiho azzal a gyonyorii fiatal lannyal? Meaulnes, mihelyt leszolgélja
katonaéveit, elveszi feleségtil.

- Sokkal jobban tette volna - allapitotta meg valamelyikiik -, ha Meaulnes nekiink is besz¢l rola
¢s nekilink mutatja meg a térképet. Az mégse volt szép téle, hogy egy ismeretlen komédiassal
paktalt le inkabb.

Hogy nem volt sikerem, most mar legaldbb ki akartam hasznalni az alkalmat, hogy
felcsigazzam a kivancsisagukat: az volt a tervem, hogy elmondok mindent a komédiasfiurol:
kiféle-miféle volt, honnan keriilt ide; kiilonds torténete talan még dket se hagyja hidegen... De
Boujardon és Delouche hallani sem akar rdla:

- Mindent neki koszonhetiink. O forditotta el tdlink Meaulnes szivét, pedig addig micsoda
remek cimbora volt! Az 6 agyaban sziiletett meg az az ostoba oGtlet, hogy megostromoljuk,
koriilkeritsiik akkor €jjel a hazatokat. Valosaggal basaskodott felettiink, mindannyian a katonai
lettiink, mert besorolt mindannyiunkat szabad csapataba...

- Ugye, igazam volt - fordult Jasmin Boujardon felé, s aprokat biccentett a feje, mig ezeket
mondta -, hogy elmentem a csenddrségre, foljelentettem. Megkarositotta a varoska lakoit, s ha
nem teszem, mennyi borsot tort volna még az orrunk ala!...

Mar szinte magam is ezen a véleményen vagyok. Biztosan minden egészen masképpen alakult
volna, ha nem keritliink ennyi hokusz-pokuszt a dolog koré, ha nem fogjuk fel ilyen tragikusan.
Hogy ide jutottunk, mindez kétségteleniil Frantznak koOszOonhetd, ki hontalan lett, ki
elveszitette mindenét...

De hirtelen, amig ezeken kér6dzom tiinddve, zaj hallatszik a bolt feldl. Jasmin Delouche vészes
gyorsasaggal eldugja a palinkasiiveget egy hordd6 mogé, a kovér Boujardon leugrik az
ablakparkanyrol, ralépve véletleniil egy pokhald lepte, tires flaskara, mely feldolt és gurulni
kezd s majdnem kétszer is hasravagodik rajta. A legkisebb Roy fiu hatralokodi oket, hogy
miel6bb kint legyiink a helyiségbdl, mikozben majd szétpukkad a rohogéstol.

Tulajdonképpen azt sem tudom, hogy mirdl van szo, de veliik loholok; atvagtatunk az udvaron
s egy létran felkiszunk egymas utan a szénapadlasra. S kézben hallom, hogy egy néi hang
alaposan leteremburaz benniinket, elmond mindennek: 1€hiitonek, csavargonak, gézengtuznak!

- Bizisten, nem hittem, hogy ilyen hamar hazatér - mentegetddzik Jasmin suttogva.

Csak most értem meg, csak most dobbenek ra, hogy édesanyja tudta nélkiil voltunk ott,
suttyomban; s hogy a palinkat, siiteményt csak ugy elemeltiik. Legalabb akkorat csalodtam,
mint egy hajotordtt, aki azt hiszi: egy emberrel all szemkozt, azzal beszélget s hirtelen nyilallik
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belé a felismerés, nem ember ez, hanem majom. Egyetlen vagyam van, minél elobb lent legyek
errél a szénapadlasrol, ez a kis hecc igazan a kedvemet szegte. Kiilonben is, késé estére jar az
id6... A kertek felé lopodzom. Két masik kerten kell atfutnom, most még kikeriilom ezt a
pocsolyat. S ott vagyok, a saros, esdaztatta utcan; a Daniel-féle kocsma el6tt, melynek fényei
ki-kivillannak az utra, megcsillantva a tocsak tetejét...

No, nem valami nagyon dicsekedhetnék el a mai estémmel. Mar az utkeresztezodésnél jarok. S
an¢lkiil, hogy akarnam, hirtelen arr6l, amerre elfordul az 1t, felrémlik egy darabos, testvéri arc;
még latom, amint utolsokat integet kezével s aztan a kocsit elnyeli a messzeség...

Metsz6, hideg szél paskolja a kabatomat, mintha csak a téli sz¢l ébredt volna fel. S errdl
eszembe jut a szomord, de mégis oly gyonyorii mult. Egyszerre minden olyan vigasztalannak
tinik elottem. Az osztaly hatalmas termében varnak ram a vacsoraval. A kalyha csak csinjan
kopkodi a meleget, a heves szélrohamok szerteviszik a langyos levegdt. Szinte raz a hideg, mig
apam ¢és anyam prédikaciot tartanak, hogy délutan elcsavarogtam. Még az sem vidamitja a
szivem, hogy leliljek az asztal mellé, régi gyerekkori helyemre, igy visszarazodva a hajdani
megszokott keretek k6z¢. Ma este Millie nem teritett meg; mindannyian a térdiinkrdl esziink,
oda telepedve, ki hova tud - szanaszét a sotét teremben. Szotlanul, csondesen majszolom a
lepényt, melyet anyam a kalyhan siitott meg - ezzel akart kiengesztelni benniinket, hogy egész
nap hazatlanok voltunk, hogy ott kellett csellengeniink a tanteremben. Az izzéra heviilt
karikdkon azonban sajnos, a tészta kicsikét odaégett...

Vacsora utan egyediil, haldlosan egyediil vagyok a szobamban. Amilyen gyorsan csak tudom,
lehdnyom magamr6l a ruhét és zsupsz, be az agyba, a dunyha ala. Ezzel akarom elcsititani,
elbabusgatni magamban a lelkiismeret-furdalast, mely szomorasagom mélyébdl egyszerre csak
feliitotte fejét. Az ¢ folyaman kétszer is felébredtem, eldszor mintha megreccsent volna
Meaulnes agya, melyen O hirtelen szokott, egyetlen mozdulattal megfordulni. Masodszor arra
riadtam, mintha Augustin lopddzna neszteleniil a padlas hatalmas térségein keresztiil,
megbolygatva az éjszaka csendjét...

Tizenkettedik fejezet
HAROM LEVELET KAPOK MEAULNES-TOL

Hérom levelet irt mindéssze Meaulnes, csak ennyit kaptam téle életemben. Még mindig 6rzom
Oket, valahol a fiokosszekrényem mélyén. Valahanyszor a kezembe keriilnek, mindig ugy
olvasom 6ket, mint akkor régen, ugyanolyan szomorusag szoritja el a szivem.

Elsé levele, alighogy elutazott, két vagy harom napra ra érkezett.
Kedves Francois,

Ma délutan, alighogy megérkeztem Parizsba, régton elmentem a megadott cimre. Az
eredmény. semmi. Nem tartozkodik senki a hazban, s van egy olyan érzésem, hogy
sohase taldlok itt senkit.

A szobanforgo hadz kiilonben egyemeletes kis palota. De Galais kisasszony szobdja
valosziniileg az emeleten van. Az ablakokat ott fent valosaggal elrejtik a lombok. A
jardarol azonban egész jol lehet latni oket. Jol latszanak a gondosan osszevont
fiiggonydk, s azt hiszem, csak egy bolondban meriilhetne fel az a reménység, hogy majd
egy nap fellibben az egyik és mégiile kibukkan Yvonne de Galais arca.

A haz homlokzata az egyik korutra néz... Mar riigyeznek a fak, s kicsit szemerkélt az eso.
Nem messze tolem, sziinet nélkiil jottek-mentek, csilingeltek a villamosok.
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Sokdig maszkaltam fol s ala az ablakok alatt, talan két ora is eltelhetett kozben. A
mellette levo hdazban egy borkereskedonek a pincéje van, betértem hozza egy poharra,
mert idegesitett az a tudat, hogy betoronek nézhetnek, aki valamilyen gaztetten tori a
fejét. S aztan megint fol s ala sétaltam, mint egy orszem, hiabavaloan, reményteleniil.

Lassan leszallt az est. Az ablakok mégott majdnem mindeniitt kigyultak a lampak, de az
én ablakaim mégott nem villant fel semmi fény. Biztosan tires a haz. Pedig mar nem
sokd itt van a Husvét.

Epp akkor, amikor elhatdroztam, hogy hazamegyek, feltint a sarkon egy fiatal lany
vagy asszony - magam sem tudom, melyik lehet inkabb -, s leiilt a fak ald az egyik
padra, melyet csatakosra paskolt az eso. Fekete ruha volt rajta, kis fehér csipkegallérral
a nyakan. Amikor végiil is eljottem, még mindig ott iilt, mozdulatlanul, pedig hiivos lett
az este. Csak 1iilt és mintha valamire vart volna. Vagy tan valakit vart? Ebbol is
lathatod, hogy Parizsban garmadaval szaladgdlnak a hozzam hasonlo bolondok.

AUGUSTIN

Telt, malt az id6. Augustin nem irt, sem husvéthétfon, sem az elkdvetkez0 napokban, hidba
vartam tdle legalabb egy kartyat. S radadasul, hogy elmult a nagy husvéti laz, csondesebbek,
nyugodtabbak lettek a napok, s mi mast is tehettem, vartam a nyarat. Aztan jott junius, a
vizsgék ideje. Elviselhetetleniil meleg volt ez a junius, fojtogatd paraja ratelepedett a vidékre s
még csak meg sem mozdult a levegd, még csak egy enyhe szélfuvalom se lebbent a fak kozott.
Az ¢jszakak is ilyenek voltak, szarazak, fojtogatdak, nem hoztak semmi lehiilést s igy egy
pillanatra sem enyhiilt e kinzd gyotrelem. Ezekben a tébolyitd juniusi napokban kaptam meg
Meaulnes masodik levelét.

189... juniusa
Kedves baratom,

Most aztan igazan nem lehet tobb reményem. Tegnap este tudtam meg ezt a lesujto hirt.
Percrél percre elviselhetetlenebb a fajdalmam, mit szinte nem is éreztem az elso
pillanatokban.

Szokasomma valt, hogy esténként mindig letelepszem a padra s onnan figyelem a
palotat, tiinodve, még mindig-mindig reménykedve.

Tegnap koromsdétet volt az este, tikkaszto s fullaszto is egyben. A fak alatti jardan sokan
dcsorogtak beszélgetve. A feketén bologato lombokon dat zoldesen csillant meg a fény. A
mellette levo haz masodik, harmadik emeletén kivilagosodtak az ablakok. Itt-ott egy-egy
szdrny tarva-nyitva allt, mert koran bekoszontott a nyar... Az asztalon latszott a bardat-
sagosan pislogo lampa, mely eloszlatta a juniusi est langyos félhomalyat, és szinte latni
lehetett a szoba legtdvolabbi zugdt is... O, ha egyszer Yvonne de Galais sotét ablakdban
gvulna ki igy a fény, azt hiszem, erdt tudnék venni batortalansagomon, felfutnék a
lépcson, kopogtatnék az ajtajan s aztan batran belépnék...

Az a fiatal lany, akirol mar irtam elozo levelemben, szintén ott iilt a padon, valakire
varva, mint jomagam. Volt egy olyan érzésem, hogy o taldan tébbet tud errol a hazrol s
megszolitottam.

- Igen-igen - valaszolta kérdésemre -, valamikor mindig itt toltotte ebben a hdazban a
sziineteket egy fiatal leany meg az occse. De ugy tudom, hogy a fiu megszokott edesapja
kastélyabol s azota se bukkantak a nyomara. A fiatal lanyt pedig oltarhoz vezették.
Azota iires, azota van zarva a haz.
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Folkeltem a padrol. Alig tettem néhany lépést, remegni kezdett a labam s kis hija volt,
hogy el nem teriiltem a jardan.

Ejjel - mdra virradé éjszaka - mikor végre csend lett a gangokon, mikor végre a
gvermeki s asszonyi larma is elhalt s mar-mar elnyomott az dalom, fiakerek zorgésére
lettem figyelmes az utcankban. Csak hébe-hoba torték meg a csendet. Azonban,
alighogy eldocogott az egyik, maris akaratlanul a masik feltiinésére fiileltem: hogy
mikor csorren meg a csengettyiije, mikor dorren meg a 10 patdi alatt az aszfalt... S ez
igy ment egész éjjel, sziintelen... S érezted, hogy minden kavarog benned: a kihalt varos,
tovatiint szeretod, a véget nem éro éj, a nyar, a laz...

O, Seurel, kicsi bardtom, micsoda szomoriisag szakadt ram!
AUGUSTIN

M¢ég ha feliiletes olvasasra annak is latszanak, ezek a levelek valdjaban nélkiilozték a barati
levelek meghittségét, bizalmas melegét. Meaulnes még arra se tartott érdemesnek, hogy
megmagyarazza, miért nem irt ilyen hosszl1 idon at s hogy egyaltalan mihez akar most kezdeni,
ezek utan. Az volt az érzésem, hogy felszamolta magaban a velem vald kapcsolatat, mivel
kalandjara pont tevodott, mint ahogy mindent felszamolt, ami a multjara emlékeztette. Hiaba
irtam egymas utan neki a leveleket, mert mi tagadas, irtam: egyikre sem valaszolt. Egy izben
kiildott csak egy kis semmitmond6 gratuldldo lapot, amikor letettem a képesitdi vizsgat.
Szeptemberben tudtam meg egy osztalytarsamtdl, hogy a sziinid6t édesanyjanal toltotte La
Ferté d’Angillon-ban. Mi, sziileimmel azon a nyaron Vieux-Nan¢ay-ban vakacioztunk Florentin
nagybacsimnal, aki mar régebben meghivott benniinket. Igy aztdn Meaulnes-nal nem
talalkoztam, mert mar visszautazott Parizsba, mire hazaértem.

A tanév kezdetén, gy november vége tajt, amikor komor buzgalommal lattam neki utolso
vizsgaimnak, annak reményében, hogy a kovetkezd tanévben mar tanithatok s igy nem kell a
bourges-i képzdben eltdoltenem még egy évet, mondom: november vége felé¢ kaptam kézhez
Meaulnes harmadik, s egyben utolsé levelét:

Meég mindig ide jarok a haz elé - kezdte sorait. Még mindig visszavarom, bar tudom,
hogy az égvilagon semmi reményem sem lehet, varom tébolyultan, eszelosen. Csak
csatangolok a hiivos, oszi vasarnap estéken, mikor mar kezd leszallni az éj; nem tudom
raszanni magam, hogy hazamenjek, hogy lehuzzam a redonyom. Valami odaiiz a hazuk
elé, a huzatos utcdba.

Olyan vagyok mar, mint Sainte-Agathe-ban a falu bolondja, az az oreg nénike, aki
minden percben kirohant a hdza elé s elnézett hosszan, szemei folé tartva a kezét La
Gare iranyaba, hogy jon-e mar a fia; pedig régen halott volt szegény.

Csak iilok ott nyomorultan, vacogva a padon. S azzal jatszadozom képzeletemben, hogy
valaki gyengéden megérinti a karom... S ha megfordulnék, O dllna ott elttem. , Ne
haragudjék - mondana egyszerii szavakkal -, hogy kissé megvarakoztattam.” S akkor
minden fajdalmam, minden oriiletem tovaszall majd. Karonfogva lépiink be a palotaba.
Bunddjan jégpelyhek csillognak, s fatyla is nedves egészen; s ahogy belibeg a szobdba,
magaval hozza a kédok fojto szagat. Odamegy a kandallohoz, megcsillan a fényben
zuzmards szoke haja, s elnézem hosszan, amint a langok folé hajol gyonyorii metszésii

profilja...

De jaj, az ablaka mozdulatlan, fehér fiiggonye meg se rebben. S az ismeretlen birtok ifju
urnoje vajon most is kinyitna-e? Most, amikor mar semmit, de semmit se tudnék
mondani néki?...
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Veéget ért a kalandunk. Dermeszto hideg tél var rank, akarcsak a sir. Talan ha majd
meghalunk, a halal talan majd mindent megold. Megfejtodik a titka ennek a rossz
emlékii kalandnak, talan ott majd folytatodik s talan ott mas lesz a vége...

Seurel, valamikor azt kértem toled, hogy gondoljal ram. Ma azt mondom inkabb: jobb,
jobb, ha elfelejtesz. Jobb lesz mindent, mindent elfelejteni.

A M.

Es bekoszontott a tél, az Gj tél. Mennyire mas volt ez! Az eléz8 csupa élettel, titokkal teljes, az
idei gyaszos volt, szomora, akar a halal. Mi maradt nekem? A Templom tér, ahol nem
tanyaztak most komédiasok; az iskolaudvar, mely tanulas utan azonnal kiliriilt... régi
tantermiink, hol egyediil magoltam most s kedvetleniil... Februar lehetett, amikor abban az
évben el6szor lehullott a hd, s mindent beboritott takarodja; elsiippedt alatta 6rokre a mult év
minden emléke, kalandregénylink véget ért, 6sszekuszalva a nyomokat s eltiintetve mindent, mi
csak emlékeztetett is valaha red. S én is megprobaltam, ahogy Meaulnes kért ra utolso
levelében, elfelejteni mindent; nem emlékezni semmire mar.
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HARMADIK RESZ

Els¢ fejezet
FURODNI MEGYUNK

Fujtak a fiistot és cukros vizzel locsoltak a hajukat, hogy géndor legyen, lopva csokoloztak a
leanyiskolak ndvendékeivel, no meg rakajabaltak a sovények mogiil az arra sietd apacakra,
bosszantasul, hogy: ,,Itt az anyaca! Jon az anyaca!” - ezzel korilbeliil ki is meriilt a vidék
imposztor ficsirainak minden szoérakozasa. Kiilonben az effajta fickok huszéves korukra
egészen kinOhetik régi rosszcsontsagukat s olykor meglepden értelmes fiatalember lesz
beldliik. Persze, az mar kicsit sulyosabb eset, ha a szobanforgd gézengiznak mar nem olyan
barsonyos a képe, mint volt, ha mar végigszantott rajta a zivatar, ha gyants viszonylatokba
keveredik a kornyékbeli asszonyokkal, ha Gilberte Poquelinr6l egy halom siiletlenséget
0sszezagyval, csak hogy megnevettesse a tobbieket. Stlyosabb mar az eset, igaz, de még
mindig nem egész reménytelen...

fgy allt a dolog Jasmin Delouche-sal is. Bejart a tanitoképzé oOraira, bar fogalmam sincs, hogy
miért, hiszen esze agaban se volt letenni a vizsgakat, s masoknak is az volt a véleményiik, hogy
jobb volna, ha nem rontand ott a levegét. Kézben azonban nagybacsija, Dumas mester is
foglalkozott vele, szerette volna, ha kitanulja a kdfejté mesterséget. Ahogy telt-mult az ido,
tulajdonképpen csak néhany fels6s didkkal tartottam a kapcsolatot, csak ezekkel szerettem
0sszejonni, mert ezekkel vissza lehetett emlékezni ,,Meaulnes idejére”. Jasmin Delouche,
Boujardon, s a segédtanitonak, Denis-nek igen rokonszenves fia - ezekbdl allt a tarsasagunk.

Delouche kiilonben Oszintén, szive mélyébdl szerette volna ha a baratja leszek. Azt hiszem,
ezzel mindent megmagyarazok: Delouche, ki eskiidt ellensége volt Meaulnes-nak, tulajdon-
képpen Meaulnes szerepét szerette volna betdlteni az iskolaban, vagy legalabbis, ha mar az
nem lehetett, azon bankodott, hogy mért nem lehetett akkor az alvezére. Delouche
konnyedebb, értelmesebb volt Boujardon-nal, s ezért van egy olyan érzésem, hogy felismerte,
hogy mit hozott Meaulnes, mennyi Ujat, kiilonlegeset egyhangli ¢életlinkbe. Mostanaban
sokszor hallottam tdle ilyesféléket: ,,Meaulnes-nak is ez volt &m a véleménye” - vagy plane:
,Bizony, jol mondta Meaulnes...”

Jasmin nemcsak meglettebb, férfiasabb volt mindannyiunknal, de az Oregfiinak volt néhany
kincs a birtokaban, melyekkel igazan kitiinden el lehetett szérakozni, s mar csak ezekért is
valosaggal folnéztiink ra. Igy tobbek kozt volt neki egy hossza szorii, fehér keverék kutyaja,
mar a neve is furcsan, kihivoan hangzott, mert Bécali névre hallgatott. A Bécali, ha
elhajitottunk neki egy kovet, visszahozta, akarmilyen messzire is dobtuk, ezzel aztan ki is
meriilt minden tudomanya. S ne feledkezziink meg egy o6cska kerékparrdl sem, melyet kéz alatt
vasarolt. Jasmin néha fel engedett iilni benniinket esténként, ha mar vége volt a tanitasnak;
persze a legszivesebben a kornyékbeli lanyokat tanitgatta rajta karikdzni. S végiil is és
mindenekelott a legnagyobb becsben eldttiink egy fehér, vak csacsi allott, melyet barmilyen
jarmi elé be lehetett fogni.

Ez a csacsi tulajdonképpen nagybatyjanak a szamara volt, de mindig kolcson kapta, ha
nyaranta le akartunk menni fiirddni a kézeli Cher partjaira. Delouche-né ilyenkor egy iiveg
limonadét is adott nekiink, az 1ilés ala dugtuk, a flirdonadragok kozé. Az osztalybol nyolc-tizen
verddtiink ilyen alkalmakkor 6ssze, Seurel tanar ur mindig veliink jott. Voltak, akik folkapasz-
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kodtak a csacsifogatra, a tobbi mellette vagy mogotte poroszkalt az uton. S a csacsit a fogattal
ott szoktuk hagyni a Hegyi Forras nevezetli tanyan, mert onnan kezdve az ut nehezen volt
jarhat6, a Cher kozelében sok volt a vizmosas.

Minden okom megvan rd, hogy egy ilyen kiranduldsunkat a legaprobb részletekig felidézzem
magamban. Jasmin csacsija htizta a kordét a Cher felé, s rajta voltak a fiirdénadragjaink, a
limonadésiiveg meg egyéb cok-mokjaink, s ott iilt fent a bakon Seurel tanar ur is. Mi mogotte
baktattunk, viddman poroszkalva. Mar erdsen benne jartunk az augusztusban. Nemrégiben
estiink tal a vizsgakon s igy olyan remekiil éreztiikk magunkat, mintha minden gond legordiilt
volna a vallunkrol. Az volt az érzéslink, miénk a nyar, miénk minden boldogsag a foldon.
Csodalatos szép csiitortoki nap volt, kora délutan. Kutyagoltunk az Giton, danoldszva, arra mar
nem is emlékszem, miket énekeltiink és miért...

Csak egyetlen kis arnyék borult odafelé menet erre a kedves, artatlan hangulatra. Egyszerre
csak Gilberte Poquelint pillantottuk meg eldttiink az iton. Aranyos szép termetén bokorugréds
szoknyat viselt és magasszara cipdt. Arca bajos volt és szemtelen, olyan csitri-kdlyok arc, aki
gyonyorlt lannya érik. Hirtelen lekanyarodott az utrél egy mellékutcaba, valosziniileg tejért
mehetett. Coffin azzal biztatta Jasmint, hogy kapja el a fruskat.

- O, mar csokoloztam vele - vetette oda nekiink hanyagul Delouche.

Es mindjart mesélni kezdett Gilberte-ré] meg a baratndir6l néhany sikamlds, malac torténetkét.
Mi tgy ahogy voltunk, kidiillesztett mellel hencegve utanavetettiik magunkat a mellékutcaba.
Seurel tanar ur pedig, mitsem sejtve errél, docogott tovabb az tton a csacsifogaton. Hanem
egyszerre csak kezdi unni az egészet a banda. Maga Delouche is kissé gondterheltnek latszott,
mintha nem akarddzott volna neki el6ttiink csokot rabolni a fruskatol, aki kdzben raadasul
erosen rakapcsolt. Volt is koztiik mindig vagy 6tven-hatvan lépés tavolsag. Kukorékoltunk,
kotkodacsoltunk utana egy kicsikét, megeresztettiink egy-két szerelmes flittyjelet s aztan
visszafordultunk, abbahagyva az ild6zést. Valami rossz iz is maradt utdna a szankban. Amikor
visszaértiink az Utra, ugyancsak kellett szedni a labunkat a tlizé napon. S ahogy loholtunk, mar
nem volt kedviink énekelni.

Vetkozni €és 6ltozkodni a Cher partjan szoktunk, a fiizesben. A flizfak csak a kivancsiak
tekintete eldl védtek meg, a nap égetd sugarai athatoltak lehajlo agaikon. S mikdzben mezitlab
maszkaltunk a fovenyen, meg a kiszaradt iszapban, allanddan 6zvegy Delouche-né limonadés
palackja lebegett a szemiink el6tt, melyet a Hegyi Forras vize hiitétt. Ez a forras kozvetleniil a
Cher partjan fakadt. Lent, a forras fenekén, kékeszold fiivek hajladoztak, s két-harom kis allat
ficankolt benne, olyasfajtak, mint a pincebogarak, de vize mégis kristalytiszta volt, atlatszo.
Akik megfordultak erre, a halaszok, szerették a vizét, lehasaltak eléje s nagyokat kortyoltak
beldle, szomjukat oltva.

De hat akkor is ugy tortént minden, akar a tobbi alkalommal. Amikor mindnyéjan feloltoztiink
ujra s letelepedtiink korben, keresztbe rakott labakkal, torokiilésszeriien, hogy testvériesen
megosztozzunk a jégbehiitott limonadén, miutan Seurel tanar urat is megkinaltuk vele - két
vizespohar jart kézrél-kézre korbe - bizony, alig jutott mas, csak a limonadé sokszinii habja, ez
aztan alaposan csipte a torkunk s csak még szomjasabbak lettiink téle. Mikor aztan szép
sorjaban odaballagtunk a forrashoz, melyet az elobb még csepiilve fitymaltunk, s vigyazva a
kristalytiszta viz tiikre fol¢ hajoltunk. De nem mindnyajunknak volt a vérében ez az egyszeru
falusi szokas. Néhanyan, igy jomagam is, sohasem tudtuk csillapitani igy a szomjunkat. Voltak
fink, akik nem is szerették a forras vizét, néhany kdlyoknek mindig 6sszeszorult a torka, attol
valo félelmiikben, hogy ivas kdzben beevez a szajukba egy bogarka, volt, akiket alaposan
raszedett a mozdulatlan tiikri kristalytiszta viz, mert nem tudtdk kiszamitani, hogy hol lehet
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pontosan a felszine, s amikor szajukkal akartak csak foléje hajolni, belehuppant a fél arcuk is
egyben s csak ugy todult be orrukon at a viz, mely facsarta-priiszkoltette a nyalkahartyaikat -
ilyesféle veszélyek leselkedtek a szomjuhozokra, s akadtak koztiink olyanok is, akik attol
féltek, hogy valamennyi veszély egyszerre leselkedik rajuk... De torddtiink is mi ezzel!
Hényszor hittiikk azt a Cher folyam kiszikkadt partjain, hogy ez a foldi-forras éden, e picike
medence, hogy ennél nincs hiivosebb hely a foldon. S még ma is, annyi idé utan, ha barhol
hallok fecsegni egy forrast: ez jut eszembe 0rokké, ez a régi Hegyi forras.

Alkonyat felé éppoly gondtalanul baktattunk kezdetben vissza az uton, mint ahogy jottiink. A
Hegyi Forras tanya felé vezetd ut helyén, mely késobb bekanyarodott az orszagltba, télen
patak csorgedezett, nyaron viszont kiszaradt, jarhatatlan vizmosta ut volt, tele godrokkel,
vastag gyokerekkel, melyen el lehetett hasalni a s6tétben a fak kétoldali hatalmas sorfala kozt.
Néhany jatékos kedvii kolyok ezen indult el visszafelé. Mi tobbiek: Seurel tanar ar, Jasmin, én
s még egy par pajtasunk inkdbb egy kényelmes, fovenyes Osvényen indultunk el, mely
parhuzamosan futott a patakmederrel, a partmenti foldek oldalan. Idénként hol kozeliinkben,
hol fentrdl a fejlink foliil hallatszott a masik csapat fecsegése, kacagasa, - latni nem lattuk Oket,
mert a sotétség mindezt elmosta eldliink - s kdzben nekiink meg Delouche ecsetelte férfii
kalandjait... A fak orma koriil zaigtak az ¢éji bogarak, s ahogy a felhdtlen, mélykék égre rarajzo-
lodtak a fak csipkés lombjaikkal, 1atni lehetett, hogy tancoltak ezrével koriilotte. Olykor-olykor
egy-egy kicsapodott hirtelen koziiliik és felberregett hirtelen dongd kis motorja. Milyen
gyonyorl, nyugalmas nyari este volt!... Baktattunk visszafelé egy mindennapi kis kiruccanasrol,
szivemben nem volt se vagy, se remény... S e boldog nyugalmat, megelégedettséget Jasmin
megint tovafijta, anélkiil, hogy akarta volna szegény...

Eppen folértiink a dombtetére. S amerre elmentiink, két nagy k6tomb allta utunkat, melyek a
hagyomany szerint egy régi varkastély romjaibol maradtak itt, ezen a helyen. Jasmin hirtelen
kecske-bukaval csatangoldsairol kezdett mesélni, hol, merre jart, milyen uradalmakban, milyen
birtokokon s kiilondsképpen egy pusztulasra itélt birtok ragadta meg a képzeletét, nem messze
Vieux-Nangay-t0l, a Sablonniére-pusztan. S belemelegedve a beszédbe - megint csak ezzel az
Allier-vidéki tajszolassal, mely némely sz6t hivalkodva kicifral, masoknak meg kényeskedve
lecsipi a végét - koriilményesen elmesélte, hogy néhany évvel ezelott, amikor ott jart, ennek a
régi udvarhaznak diilledezé kapolnajaban egy sirkdre bukkant. Odon metszésii faragasat csak
nagy nehezen tudta kibetiizni:

ITT NYUGSZIK GALOIS, NEMES UR ES LOVAG,
KI HIVEN SZOLGALTA ISTENET, KIRALYAT,
SZERELMESET

- Nocsak, nocsak! Mi az 6rdog! - jegyezte meg Seurel tanar ur, kdnnyedén megvonva a vallat.
Kissé feszélyezte, hogy ilyen iranyba csapott a beszélgetés, de nem akarta kedviinket szegni, s
nem szolt rank, hiszen maholnap mar meglett férfiak vagyunk.

Jasmin tovir6l hegyire lefestette elottiink a kastélyt, olyan aprolékosan, mintha egész életét ott
¢lte volna le benne.

Tobbszor jartak arra, Vieux-Nangay-bol jovet nagybatyjaval s izgatta képzeletiiket a fenyok
folé emelkedd, beomlott sziirke torony. Az erdd szivében all, romos épiiletsorok koézepén, s
idegenek is végiglatogathatjak, ha nincsenek otthon a tulajdonosai. Egy nap, amikor megint
arra jartak, torténetesen folkérezkedett kocsijukra az erddkeriild s megmutogatta nekik a
kiilonds birtok minden latnivalojat. Azota azonban mar az épiiletek nagyobb részét lebontottak
- ilyen hireket hallott rola - csak a tanyat hagytdk meg s nem messze tole egy kicsi, kéjlakszerti
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hazat. Mindig ugyanazok az emberek tartozkodnak a tanyan, egy nyugdijas, vagyonat vesztett
katonatiszt, meg a lanya.

S csak dolt, délt Jasminbol a szo... Erdeklédve figyeltem minden szavat s valami
megmagyarazhatatlan érzés fogott el; hiszen olyan ismerds volt mindaz, amirél mesélt - amikor
Jasmin hirtelen odafordult hozzam, belém karolva s elgondolkozva mondta, egyszeriien - ugy,
ahogy a csodédk szoktak torténni - mintha csak most nyilalt volna belé a felismerés, mire még
sose gondolt:

- No nézd csak, tudod mi jutott eszembe? Hogy itt jarhatott akkor Meaulnes - a mi Meaulnes-
unk, agy am!

- Igen, igen - erdsitgette elobbi feltevését, mert szdétlanul ballagtam mellette gondolataimba
mélyedve - s most is fiilembe csengenek az erdokeriilé szavai: beszélt a kastély ifju urarol is,
egy kiilonc fiatalemberrdl, akinek furcsa, nem mindennapi 6tletei hiresek voltak a kornyéken...

Mar nem is figyeltem tobbé a szavaira. Meg voltam gydzodve, hogy Jasmin radébbent az
igazsagra. S hogy megvillant el6ttem varatlanul - messze Meaulnes-t6l, anélkiil, hogy a leg-
csekélyebb reményt is taplaltam volna magamban valaha is ez irant - az ut, mely a kddbeveszett
birtokra vezet, s melyen mintha mar annyit, de annyit jartam volna a multban.

Masodik fejezet
FLORENTIN NAGYBACSIMEKNAL

Kis szerencsétlen, dlmodozd ¢és zarkozott kolyok voltam gyerekkoromban, de most egy
csapasra megvaltoztam. Hatarozott lettem, s ahogy mifelénk mondjak, olyan ,,ramends”, abban
a pillanatban, amikor radébbentem, hogy kezemben tartom ennek a nem mindennapi kalandnak
a kulcsat.

S arrol is meg vagyok gy6zdédve, hogy ezen az estén allt ki végérvényesen térdembdl a fajas.

A Sablonniéres-puszta ott volt kozvetleniil Vieux-Nangay mellett. Apam innen szarmazott el,
Vieux-Nang¢ay-ban lakott az egész atyafisaga. Kiilonosen Florentin nagybacsimmal tartottuk a
kapcsolatot. Florentin bacsinak affajta vidéki aruhaza volt, és olykor nala toltottiik szeptember
masodik felét. Minthogy tul voltam a vizsgdimon s nem akartam szeptember kdzepéig varni,
szlileimt6l kipanamaztam, hogy azonnal elengedjenek Vieux-Nangay-ba, a nagybatyamhoz.
Azonban ugy dontottem, hogy Meaulnes-nal mindaddig semmit sem k6zlok az egészbdl, amig
biztosan jo hirekkel nem kereshetem fel. Mert ugyan mi értelme volna annak, ha egy pillanatra
megcsillogtatnam eldtte a reményt, ha kozvetlen utana még feneketlenebb reménytelenségbe
taszitom esetleg?

Hosszl idon at Vieux-Nangay volt almaim varosa, 6, hogy szerettem itt tdlteni a sziinido
utolso heteit! De sajnos, csak igen ritkdn nyaraltunk itt, ha tudtunk valami alkalmatossagot
bérelni, amin elddcogtiink nagybacsimékhoz. Valamikor régen Osszerughatta a port itteni
rokonainkkal, azt hiszem, ezért kellett mindig annyit rimankodni anyamnak, hogy elhatarozza
magat az utazasra. De nekem a legkisebb gondom is nagyobb volt annal, semhogy ilyen csacsi
haragszomradokon emésszem magamat!... S mihelyt megérkeztiink, belecsoppentem
nagybécsim, unokahtgaim és unokadcséim hatalmas taboraba. Es hogy telt-malt aztan az id6
szarnyalva, mert remek életiink volt itt, ezer dolog kototte le figyelmem és sok-sok gyonyo-
riség bizsergette a szivem!
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Florentin bacsinak Julie néni volt a felesége. Meg voltak aldva gyerekkel: volt egy korombeli
fiuk, Firmin, az unokabatyam és vagy nyolc lanyuk. A két legidésebb csitri: Marie-Louise
tizenhetedik, Charlotte pedig tizenotodik évét tolthette be akkoriban. Naluk, ennél a népes
csaladnal szalltunk meg minden alkalommal. Vieux-Nangay Sologne megye egyik jelentds
varoskéja. Itt volt Florentinék aruhaza a féutvonalon, a templom kozelében. Mindent lehetett
kapni naluk, ugyhogy ide jartak az Gsszes kornyékbeli birtokosok, vadaszok; mert hiszen
annyira eldugott kis porfészkek voltak ezek, hogy csak a legkdzelebbi vasutallomasig harminc
kilométert kellett kocsikazni.

Az éaruhdz - melynek volt kiilon fliszer- €s kiilon rovidaruosztalya - egyik oldalan tobb
ablakaval az orszagutra nézett, livegajtos bejarata viszont a Templom térrél nyilott. Engem
leginkabb az lepett meg - bar szinte mindennapos volt ezen a szegény vidéken -, hogy padlonak
nyomat se lattam az egész aruhdzban, mindeniitt a simara dongolt fold helyettesitette.

Hétul még hat szoba volt, mindegyik zstfolva a megfeleld aruval: mindmegannyi osztaly;
kalaposztaly, kertészeti cikkek osztalya, lampa- és lampakellékosztaly... a tobbit mar fel se
tudnam sorolni... Amikor még gyerek voltam, mindig az volt az érzésem, valahanyszor
végigbolyongtam a bazararuk csillogd utvesztdiben, hogy sohase tudnék betelni e bamulatos
holmik csodalataval. S ebben az id6ben még azt is éreztem, hogy csakis az az igazi sziinido,
amit itt t61tok Florentin bacsi¢knal.

A népes csalad tobbnyire a nagyméretii, tdgas konyhaban tartozkodott, melynek ajtaja az
iizletbdl nyilott. A konyhaban kandallo is volt, és szeptember vége felé mar kigy6zo langokkal
lobogott benne a tliz, mellette poharazgattak a kis sziverdsitot kora reggelenként a vadaszok és
a vadorzok, akik facant, foglyot, nyulat hoztak eladni Florentin bacsinak. A kislanykak is mar
folébredtek ¢€s ott szaladgaltak, sikongtak koriilottiink és egyik a masik lesimitott hajara
locsolta a ,,finom illatositot”. A falakon régi fényképek logtak bekeretezve, megfakult iskolai
csoport-képek, melyeken rajta volt apam is, tanitoképzds osztalytarsai kozott - csakhogy nem
lehetett egykonnyen megtalalni az intézeti egyenruhas fiuk koszortjaban...

Itt toltottiik tobbnyire a reggeli 6rakat, no meg az udvaron, ahol Florentin bacsinak dalia-
kertészete ¢és gyongytyuk-farmja is volt, mellesleg itt szoktuk porkélni a kavét is a
szappanosladakon iildogélve, s itt segitettiink kirakodni az udvaron mi is a kiilonféle nagysagu
dobozokbdl a kiilonb6z6, gondosan becsomagolt holmikat, targyakat, melyeknek legtobbszor a
nevét se tudtuk...

S aztan, egész estig zsufolva volt az aruhédz, parasztok jartak oda meg a kornyezo rezidenciak
kocsisai. Az iiveges ajto elott kint acsorogtak a kornyék messzebbi részeibdl jott szekerek és
csOpoOgott roluk a harmat, ahogy atlaboltak a szeptemberi kdd puha leplén. Bent iiltiink a
konyhaban s fiileltiink kifel¢, hogy miré]l mesélnek kint a parasztasszonyok, minden szavukra,
torténetlikre kivancsiak voltunk...

De aztan este, este nyolc utan, mikor a lampak fényében megabrakoltak a lovakat - hogy
g6z0lgott az istalloban a boriik, mily meseszépen! -, az egész aruhdz a miénk lett, a mi
birodalmunk.

Marie-Louise - 6 volt a legidésebb unokandvéreim koziil, de termetre egyike volt mégis a
legkisebbeknek - szokta visszagdngydliteni a posztokat s O is rakta ismét szépen sorjaba a
pulton a szoveteket; Marie-Louise még batoritgatott benniinket, hogy menjiink csak be és
mulattassuk, amig rakodik. Ilyenkor aztan Firmin meg én s a tobbi csitri, elozonlottiik az egész
aruhazat a fliggélampak fényében; a kavédaralot nyekergettiik, erdémutatvanyokat mutattunk
be a pulton, s néha Firmin folszaladt a padlasra, hogy elébanyasszon a lim-lomok koziil egy-
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egy oOcska trombitat - amik mar z6ldek voltak egészen az id6tdl -, mert annyira csabitott
benniinket a dongolt f6ld, ugy szerettiik volna ropni rajta a tancot...

Még ma is elpirulok, ha arra gondolok, hogy de Galais kisasszony az elmult években
betoppanhatott volna ilyentajt s ott talalt volna benniinket, éretlen csacsisagok kozt, gyerekes
tréfakon vihoraszva... Augusztusi este volt, nem sokkal alkony utdn, néhany nappal azutan,
hogy Jasmin Galois lovag sirkdvérdl mesélt - Marie-Louise-zal €s Firminnel idézgettiik régi
emlékeinket éppen - amikor eldszor talalkoztam de Galais kisasszonnyal.

Alighogy megérkeztem abban az évben Vieux-Nancay-ba, kifaggattam Florentin bacsit,
érdeklédtem nala a Sablonniéres-puszta s a birtok feldl.

- Mar régen nem lehet birtoknak nevezni - vilagositott fol nagybatyam. - A birtokot eladtak s uj
tulajdonosai - egy vadasztarsasag - a rozoga épiileteket mind lebontattak, mert a megvételével
az volt a céljuk, hogy meglévé vadaszteriileteikhez csatolva kiszélesitsék a terepet; a volt
kastély diszudvarat jelenleg hangafli és siilbige veri fel. A régi tulajdonos birtokaban csak egy
kis emeletes hazikd maradt s a tanya. Biztosan 6ssze fogsz talalkozni de Galais kisasszonnyal
itt nalunk; ha valamire sziiksége van, ¢ szokott érte jonni; van, amikor l6haton, van amikor
kocsin, de mindig ugyanazzal a vén gebével, a Bélisaire-rel... Istenem, micsoda kiilonds vén
allat!

Annyira zavarban voltam, hogy azt se tudtam, mit kérdezzek még Florentin bacsitol, pedig
szerettem volna tobbet is megtudni rdla.

- Ha j6l tudom, gazdagok voltak. Vagy tévedek?

- Gazdagok voltak. De Galais ur sok-sok tlinnepséget adott, hogy a fia el-elmulatozzon.
Kiilonos fia volt, meg kell hagyni, szeszélyes, fura otletekkel. Hogy felviditsa a fiat, mindent
megtett, amit csak el lehet képzelni. Parizsi damak jartak ide... Sok-sok gyerek Parizsbol s
mas, messze vidékrol...

- Mar az egész birtokot kolcson terhelte, de Galais-né, a felesége, mar a halalan volt, de itt még
folyt a darido; s a fia minden szeszélye parancs volt. A mult télen - nem is mult télen volt, még
az azt megel6zd évben - akkor volt a legnagyobb cécd a birtokon, napokig tartd iinnepségek
jelmezekben. A meghivottak fele Parizsbol jott, a fele vidékrél. Mennyi mindent vasaroltak
0ssze, béreltek ki ezekre a napokra! Képrazatos ruhakat, jatékszereket; lovak, csonakok, hajok
alltak a vendégek rendelkezésére. S mindez csak azért volt, hogy a fiinak, Frantz de Galais-
nak kedvében jarjanak. Azt mesélték, hogy éppen hazasodik s hogy eljegyzését tinnepli ezuttal.
De azt hiszem, kolyok volt még, tilsagosan is fiatal. S egy csapasra véget ért az egész;
megszokott a ficko a kastélybol, azota se lattak... A tulajdonos felesége meghalt, s de Galais
kisasszony hirtelen magéara maradt az édesapjaval, aki valaha tengerészkapitany volt.

- S még nem ment férjhez? - kérdeztem meg rovid hallgatas utan Florentin bacsitol.

- Nem - valaszolta elgondolkodva -, legalabbis nem hallottam semmi ilyesmit. Csak nem
akarod megkérni a kezét?

Meglehetdsen zavarba jottem és bevallottam neki, elég sziikszavian s a lehetdséghez képest
tapintatosan is, hogy nem rélam van sz6, hanem a legjobb baratomroél, Augustin Meaulnes-rol,
aki valoszintileg feleségiil venné.

- O - mosolygott Florentin bacsi - ha nem ragaszkodik a hozomanyhoz, igazan remekiil jarna...
Beszélnem kellene de Galais trral... Olykor be-betér hozzam, ha kifogy a sorétje. Ilyenkor
mindig meg szoktam kinalni tavalyi torkolypalinkaval.
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Erre gyorsan konyorogni kezdtem Florentin bacsinak, hogy egyelére ne tegyen az iligyrdl
emlitést még de Galais urnak, varjunk még kicsit vele. S gy hataroztam, hogy én sem sietek
annyira, raérek még értesiteni Meaulnes-t. Bevallom, kicsit aggasztott ez a sok megnyugtato
koriilmény. Volt bennem valami nyugtalansag. Gondoltam, addig nem is irok Meaulnes-nak az
egész dologrol, amig nem lattam a lanyt legalabb.

Nem kellett sokéaig varnom. Méasnap, nem sokkal vacsora el6tt, mar erésen alkonyodott; s az
estével konnyli kod ereszkedett ala a t4jra. Inkabb szeptembert idézte mar ez a kdd, mintha
nem is lett volna mar ez augusztusi est. Eppen bekukkantottunk Firminnel a boltba, mintha
csak megéreztiik volna, hogy nincs pillanatnyilag vevé az iizletben, csak Marie-Louise-t és
Charlotte-ot talaltuk odabent. Beavattam o6ket a titokba, hogy miért jottem idén ilyen
szokatlanul koran Vieux-Nangay-ba. Egyikiink a pultra konyokdolt, masikunk a tetején iilt s
éppen kolcsondsen elmeséltiink mindent egymasnak, amit csak tudtunk errdl a rejtélyes fiatal
lanyrol - igazan alig egynéhdny dologroél volt tudomasunk - amikor hirteleniil kerékzorgésre
lettlink figyelmesek.

- Biztosan 6 az! - suttogtak halkan a lanyok.

Par pillanattal kés6bb megallt az liveges ajtod elott a kiilonds fogat. Gombdlytire faragott, dsdi
tanyai alkalmatossag volt, formas kis ernydvel, vidéken sohasem lattunk még ilyesmit. Eléje
egy kivénhedt fehér paci volt fogva, s mintha 6rokké legelni akarna az uton, le-leboklaszott a
feje, ahogy botladozva Iépkedett; a bakon pedig ott iilt - egyszerii szavakkal élek, ugy, ahogy
érzem, de feleldsségem teljes tudatdban - ott iilt a legszebb lany, aki talan valaha is élt itt e
foldon.

Soha nem hittem volna, hogy ennyi kecsesség s ugyanakkor ennyi komolysag megférhet egy
személyben. Ruhaja annyira elkarcsusitotta, hogy szinte torékeny volt egészen. Nagy,
gesztenyeszinli kopeny takarta a vallat, s amikor belépett a boltba, levette. A legkomolyabb
fiatal lany volt, a legtorékenyebb nd. Nehéz aranyszOke flirtok csiingtek a homlokaba, s
gyonyorll rajza, finom metszést arcaba. Ragyogdan hamvas volt a bdre, mit két rdézsaszinii
folttal szinezett ki a nyar... Csak egyetlen arny suhant at olykor ezen a tokéletes szépségen,
olyankor, amikor béanat érte, ha elkedvetlenedett, illetéleg elég volt annyi is, ha csak elgon-
dolkodott, mélyen eltiinddve, ragyogd, tiszta arca elpirult, hasonlatos lett a vorés marvany
erezetéhez - ami néha eléfordul sulyos betegségek esetében, melyekrdl nem tud az ember. Ha
ilyen pillanatokban latta valaki, csodalkozasat lassan szanalom valtotta fel s ez a szanalom
annal szivszoritobb volt, mentiil jobban lenyligézte 6t de Galais kisasszony szépsége.

Legaléabbis ilyesféléket fedeztem fel, amig lekészalodott a kocsirol. Marie-Louise egy konnyed
mozdulattal bemutatott a fiatal lednynak s ezzel lehetové valt szamomra, hogy elbeszélgessek
vele.

Firmin egy széket keritett neki valahonnan s a lany leiilt, hataval a pulthoz tamaszkodva, mig
mi ott acsorogtunk koriilotte. [dokdzben elokeriilt Julie néném - valamelyikiik kiszaladt érte - s
beszédbe elegyedett vele, paraszti bolcsességeket mondva. Fején fehér fokotot viselt s a hasan
osszekulcsolta a kezét amig beszélt, s kozben ide-oda tancolt kedvesen a fejével. Oriiltem is
neki, hogy Julie néném szoval tartotta, legalabb azzal is kitolodott az a pillanat - bevallom,
eléggé féltem tole - amikor nekem kell majd atvennem a beszélgetés fonalat.

Amennyire féltem téle, annyira egyszeriien tortént az egész.

- Hiszen akkor nemsokara mar kész tanit6 lesz magabol - fordult hozzam de Galais kisasszony.
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Nagynéném éppen meggyujtotta fejiink folott a porcelan fliggdlampat. Gyenge vilagossag aradt
szét a helyiségben. Most mar lattam is bajos, gyermeki arcat, nagy, kék, artatlan szemeit s
annal inkabb meglepett, mennyire komolyan, mennyire tisztdn cseng a hangja. S amint kiejtette
az utols6 szot is, szeme elrévedt valamerre, s meg se rebbent. S mikdzben valaszomat varta,
beharapta kissé az ajkat.

- En is szivesen tanitanék - mondta azutan - ha édesapam akarna. Az elemistékkal foglalkoznék
a legszivesebben, akarcsak a maga édesanyja...

S kissé el is mosolyodott. Ezzel akarta tudtomra adni, hogy unokatestvéreim mar beszéltek
neki rolam.

- Bizony - folytatta de Galais kisasszony - a falusiak mindig nagyon udvariasak és nyajasak,
mindig szolgalatkészek velem. Rendkiviil szeretem Oket. De vajon érdem-e az magéban, ha
szeretem Oket?... Azt mondhatna erre, a tanitondvel viszont mindig veszekednek, mindig
kicsinyesek. Tudom. Mindig van valami baj, sziinteleniil ez vagy az, vagy elvesznek a toll-
szarak, vagy sokba keriilnek a flizetek, esetleg vannak gyerekek, akik nem tanulnak... Biztosan
sokat veszkelddnék veliik, de azért mégis szeretnének. Sokkal nehezebb volna, ha...

S aztan ismét visszasiippedt gyerekes dlmodozasaba. Ajkan nem jatszott mosoly, szeme kéken,
mozdulatlanul meredt a semmibe.

Mindharman zavarban voltunk. Valahogy feszélyezett benniinket a fesztelensége; a kényes,
titokzatos témakrol ugy beszé€lt, olyan finoman, ahogyan csak a konyvekben beszélnek. Egy
pillanatig csend nehezedett folénk, aztan lassankint, akadozva indult meg ijra a beszélgetés...

A lany azonban ott folytatta a tarsalgast, ahol abbamaradt. Hangjabol valamiféle fajdalom és
keserli indulat is érz6dott egyben, mintha é€letének valamilyen titokzatos része ellen iranyulna
az egesz.

- Es mindenekel6tt arra tanitanam a fiukat, hogy jol viselkedjenek az életben. En mar tudom,
ismerem, mi az. S én bizony nem oltandm beléjiilk a vagyat - amit 6n se fog elmulasztani
minden bizonnyal, Seurel ur az elsé években, amikor tanitani kezd - én nem oltanam beléjiik a
vagyat, hogy csak csatangoljak, csavarogjak végig a vildgot. Megtanitanam Oket arra, hogy mi
a boldogsag, mely ott van mindig mellettiik, a keziik {igyében, csak felismerni nehéz...

Marie-Louise ¢és Firmin meghokkenten néztek a lanyra, akarcsak jomagam. Egyikiink se torte
meg a csendet. Yvonne észrevette, hogy zavarban vagyunk, s egy pillanat sziinetet tartott. Egy
csOppet beharapta az ajkat, fejét lehajtva. S aztdn elmosolyodott, mintha csak gunyolddni
akarna:

- Igy fordulhat aztan elé - flizte még hozza -, hogy esetleg él egy olyan bolondos, fel-
cseperedett fiatalember valahol, aki a vilag végére bolyong, hogy rdm akadjon. A vildg végén
keres s én pedig itt iilok Florentinné asszonysag aruhdza mélyén, egy pislakold lampa alatt, mig
kidregedett jo lovam tiirelmesen var rdm az utcan. Ha az a fiatalember lathatna ebben a
pillanatban, ugye, biztosan nem hinne a szemének?...

A mosolya felbiztatott, meréssz¢ tett. Az volt az érzésem, hogy elérkezett a legalkalmasabb
pillanat. Nevetve fordultam hozza:

- S mit szolna ahhoz, teszem azt, ha én netalantan ismerném ezt a ,,bolondos, felcseperedett
fiatalembert™?

Yvonne athato, fiirkészo szemekkel nézett ram.
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Ebben a pillanatban megkondult a bejarati ajtora szerelt harangocska. Két dregasszony tipegett
be, karjukon kosarral:

- Jobb lesz, ha bemennek az ,,ebédlobe”, ott legalabb nyugodtan lesznek - sz6lt oda hozzank
nagynéném s beldkte eldttiink a konyha ajtajat.

Azonban de Galais kisasszony elnézést kért, azzal mentegetédzve, hogy maris indulnia kell.
Nagynéném erre még hozzatette:

- De Galais ur is itt van. A férjemmel diskuralnak a kandallo el6tt.

Bent, az orias konyhaban mindig, még augusztusban is égett a tliz. A kandalloban 6rokké
pattogtak-lobogtak a szaraz fenydgallyacskak. Itt bent is pislakolt egy porcelan lampa.
Florentin bacsi mellett egy kedves arcti oreg uracska iildogélt. Beesett arca simara volt
borotvalva. Hallgatagon iilt, szinte szdtlanul, mint azok az emberek, akiknek sok-sok év, sok-
sok emlék gornyeszti a vallat. Mindkettdjiik elott egy-egy poharka torkolypalinka allt az
asztalon.

Florentin bacsi felénk fordult.

- Nagy ujsag van, Frangois! - kialtott fol 6blos, mély hangjan. Olyan volt a hangja mindig,
mintha egy bucsin vagy vasaron kinadlna portékait, mintha legalabbis egy folyon kellene
atkajabalnia vagy irdatlan széles mezokon - képzeld csak, az az Otletem tamadt, hogy jovo
csiitortokon kiruccanunk kicsit. Délutan lerandulunk a foly6hoz. Mindenki azt csinalja, amire
majd kedve szottyan: vadaszik, pecazik, tancol, esetleg uszkal... De Galais kisasszony, kegyed
I6haton jon veliink; ezt mar megtanacskoztuk édesapjaurdaval. Minden a legnagyobb rendben
lesz: Florentin bacsi mindent elintéz...

- Igaz is, Frangois - tette még hozza, mintha csak abban a pillanatban 6tl6tt volna az eszébe -
meghivhatnad a baratodat is, Meaulnes urat... Ha ugyan jol emlékszem a nevére... Meaulnes-
nak hivjak, ha nem csaloédom...

De Galais kisasszony folallt s hirtelen olyan fehér lett, mintha minden vér kiszokott volna az
arcabol. S ebben a pillanatban felrémlett nekem, hogy Meaulnes, valamikor régen, akkor reggel
az ismeretlen birtokon a tavacska kozelében megmondta nevét Yvonne-nak...

S amikor bucsuzoul felém nyujtotta kezét, éreztem, hogy valamifajta titkos szévetség kotodott
meg kozottiink. Erdsebb volt ez, mintha ezer meg ezer szot fecséreltiink volna ré, olyan erds
szOvetség, amit egyediil a haladl téphet majd szét, olyasfajta baratsag, mely sokkal
szenvedélyesebb, mint egy halalos szerelem.

... Méasnap, hajnali négy 6rakor Firmin bekocogott a szobamba. Ott laktam, egy kis helyiségben
a gyongytyukfarm mellett. Még koromsotétség volt, s alig akadtam ra holmijaimra, mert az
asztal amugy is tele volt réz gyertyatartokkal s kiilonféle jotevo szentek vadonatdj szobrocs-
kaival, melyeket az aruhdzbodl szedtek O0ssze, miel6tt megérkeztem, hogy kicsit otthonosabba
tegyék a szobamat... Az udvarrol behallatszott, ahogy Firmin nagy szakértelemmel felpumpalta
a biciklimet. A konyhaban pedig mar ott foglalatoskodott nagynéném, a tiizet élesztgetve. Alig
virradt még, amikor utra keltem. De hiszen hosszu 1t allott eléttem, s igy nem artott, ha hossza
a nap is. Az elsé allomasom Sainte-Agathe lesz, itt megreggelizem, és engedelmet kérek
sziileimt6l, hogy még kicsit tovabb maradhassak Florentin bacsiéknal, aztan ismét biciklire

ilok, mert még sotétedés elott ott kell lennem rég nem latott baratomnal, Augustin Meaulnes-
¢knal, La Ferté d’ Angillon-ban.
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Harmadik fejezet
JELENES AZ ORSZAGUTON

M¢ég soha nem voltam hosszabb uton biciklivel. Ez volt az els6 komolyabb kirandulasom. Az
igaz, hogy mar régodta tanulgattam kerékparozni, Jasmin sokat tanitott titokban, abban az
idében is, mikor még béna térdem miatt nem is lett volna szabad biciklire iilndm. S ha egy
egészséges fiatalember is remekiil elszorakozik egy biciklivel, milyen varazslatos szerszamnak
tinhet fel egy olyan szegény fickd szemében, mint jdmagam is voltam, aki hajdan esetleniil
hazta a 1abat, s ha csak par kilométert bicegett igy, hat mar dolt, 6mlott rola a verejték!...
Micsoda 6rom volt szaguldani le a dombok tetejérdl, beleveszni a siksag hatartalan mélyeibe,
megpillantani - mintha csak szarnyakon emelkedtél volna a magasba - az Ut végelathatatlan
kigyozasait, a viragba borult fak Osszeérd sorfalait, melyek ellépnek eldled, ha feléjik
kozeledsz; micsoda 6rom volt atsiiviteni egy perc alatt egy kicsi falun s egy szemvillanassal
magadba inni, magaddal vinni 6rdkre... Eddig csak almaimban ismertem effajta konnyt, bivos
lebegéseket. Még ha dombnak is hajtottam folfelé, akkor is tele voltam lendiilettel. Mert, talan
mondanom se kell, Meaulnes sziil6foldje felé repiiltem igy, valosaggal falva a kilométereket...

,Mielott beérnénk a falunkba - mondotta valaha régen Meaulnes, mikor La Ferté d’Angillon-
rol mesélt egy alkalommal - nagy lapatos kerék all az utszélen, mely meg-megpdrdiil, forog
eszeveszetten, ha sz¢l van...” Azt nem tudta megmondani, hogy mi a csodéara jo ez a kerék,
vagy legalabb is ugy tett, mintha nem tudna, nyilvanvaldan a kivancsisaigomat akarta ezzel csak
még inkabb felcsigazni.

Mar alkony fel¢ jart az id0 ezen az augusztusvégi napon, amikor végre megpillantottam a
kereket. Most is forgott éppen a szélben egy végelathatatlan lapaly kozepén; valosziniileg vizet
terelt egy kozeli tanyaba. A nyarfak mogott mar f6l-foltiinedeztek az els6 hazak. Az orszagut
egy patak szeszélyes kanyargasait kovette. S ahogy elértem a nagy kanyarhoz, mindjobban
kibontakozott, kinyilt eléttem a t4j... S amikor fent voltam mar végre a hidon, a falu szélesen
hompolygé féutcaja azonnal szemembe tiint.

A nadak siirijében tehenek ténferegtek hazafelé, 1atni nem lattam dket, csak kolompjuk szava
szolt az esti csondben. Leugrottam a biciklimrdl s két kézzel fogva a kormanyt, alaposan
megnéztem a vidéket, ahova ilyen komoly hirrel a tarsolyomban toppanok be varatlanul. A
hazak, melyekbe kis fahidakon, fapallokon lehetett bejutni, ott sorakoztak az ut hosszéban
veégighiz6do mély arok mentén. Olyanok voltak, mint sok-sok bevont vitorlaju, kikotott barka,
amint ott ringtak a békés sziirkiiletben. Késore jart mar az idd, ilyentajt gyujtanak be mindeniitt
a konyhakban, hogy elkészitsék a vacsorat.

S akkor egyszerre valami félelem keritett a hatalmaba, valamiféle homalyos banat, hogy
feldalom valakinek békés nyugalmat. Hirtelen inamba szallott minden batorsagom. S ebben a
pillanatban - csak hogy varatlan elernyedésemet még jobban kiterebélyesitse, csak hogy még
jobban letorjon - eszembe jutott, hogy itt lakik Moinel-né nevili nagynéném is, d’ Angillon-ban,
egy kicsi téren.

Népes csaladunk egyik nagynénje volt a kis 6reg. Gyermekei sorra meghaltak, s én is jol
ismertem legkisebb fiat, aki utoljara halt meg. Ernest jol megtermett kamasz volt, mar
nemsokara kész tanitd lett volna. Dédnagybacsim, Moinel apd, az dreg torvényszéki irnok,
nem sokkal utdna szintén jobblétre szenderiilt. Es nagynéném ott maradt egészen egyediil
hazacskajaban, mely olyan volt, mint egy kiilonos, elvarazsolt palota. A szOnyegeket példaul
kiilonféle mintaszovetekbdl, selymekbdl varrtdk Ossze, az asztalokon papirbdl kivagott
kakasok, csirkék, cicak sorakoztak. A falakat megsargult réges-régi oklevelek, bizonyitvanyok
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diszitették bekeretezve, meg az elhunytak arcképei, s ott logtak a gyerekek pici kis képmasai is
egy-egy megfakult tinccsel a medalionban.

Mennyi fajdalom, mennyi gyasz kisérte €letét! S nagynéném, minden kiilonckodése ellenére is,
maga volt a megtestesiilt jokedély. Amikor végre rabukkantam a kicsi térre, ahol nagynéném
haza allt, bekidltottam az ajton, mely nem volt egészen betéve. Hallottam, ahogy a harom
egymasba nyild szoba legtavolabbi zugaban felsikoltott, éles, metsz6 hangjan:

- Itt vagyok! Jovok mar! Josagos Isten!

[jedtében felboritotta a kavésfazekat a tlizhelyen - csupan azt nem értettem, hogyan fozhetett
kavét ebben a szokatlan id6ben - és kitipegett, amilyen gyorsan csak tudott...

Valami lehetetlen divat-szornysziilott volt a feje bubjan. Erdsen hatrafelé hajolt a vége, olyan
csuklya-fokotd-kalap tiinemény kotyvalék lehetett, szabadon hagyva roppant magas, dudoros
homlokét. Arcaban volt valami szokatlan, ilyenek lehetnek a mongol, a hottentotta ndk. At-
atsuhant arcan a nevetés, ilyenkor megvillantak még meglevo finom kis apr6 egérfogai.

S mikdzben megcsokoltam, ligyetleniil, sietés mozdulattal elkapta az egyik kezemet és
suttyomban - pedig erre nem volt semmi sziikség, hiszen rajtunk kiviil senki sem tartézkodott a
lakésban - belecsusztatott egy kis pénzdarabot a tenyerembe. Nem mertem odasanditani, de
valoszintileg egy kis egyfrankos lehetett... S ugyanakkor jol hatba vagott, tréfasan, hogy elejét
vegye a kérdezdskodésemnek, vagy talan halalkodasomat akarta megeldzni.

- Hagyd csak! 9, én aztan igazan tudom, hogy mennyire kell ez!

Nagynéném vilagéletében krajcaros gondokkal kiizdott, folyton kdlcsonkéregetve; mert ha volt
pénze, szétfolyt a keze kozott.

- Sose nétt be a fejem lagya, és mindig boldogtalan voltam - sohajtott magas, rikacsolo
hangjan, melyben azonban mégsem volt keserliség.

Meg volt gy6zddve arrol, hogy nekem is filléres hianyok keseritik meg az életemet, akarcsak
az Ovét, s a joszivii Oreg néne meg se varta, mig kinyitom a szamat, maris belenyomott a
markomba egy-két piculat, amit aznap keservesen megtakaritott. S ez mindannyiszor
megismétlodott, valahanyszor betoppantam hozza.

A vacsora is éppolyan kiilonds emléket hagyott bennem, mint megérkezésem pillanata.
Lehangol6 volt és szokatlanul nem mindennapi is egyben. Mindig ott allt a keze ligyében a
gyertya, s ha dolga volt a konyhaban, magéval vitte, mig én ott iilhettem a sotétben, ha meg
visszajott, letette ismét az asztalkara a kicsorbult, meg-megrepedezett tanyérok, ibrikek, vazak,
¢s kancsok kozé.

- Ennek még a poroszok torték le a fiilét bosszubol - magyardzta - ha jol emlékszem,
hetvenben, mert nem vihették magukkal.

S hogy ott allt eléttem ez a karcsu, magas vaza, mely ilyen szomoru sorsra jutott, csak akkor
dobbentem ra, hogy egyszer, réges-régen mar jartunk itt apammal. Itt vacsoraztunk és itt is
aludtunk. Apammal voltunk itt, amikor Yonne-ba utaztunk, egy ortopéd-szakorvoshoz, a béna
térdemmel. A gyorsvonat pedig kora hajnalban indult... Eszembe jutott ez a szomoru, régi este,
szinte hallottam az Oreg torvényszéki irnok valamennyi torténetét, amiket az asztalra
konyokolve mesélt el, egyik szemével rozsaszinii nedijére sanditgatva néhanyszor.

S egy pillanatra ujra felvillant bennem a régi rettegés is... Ahogy megvacsoraztunk s ott
iildogéltiink a kandallo eloétt, dédnagynénikém félrevonta édesapamat, hogy valamiféle kisértet-
historiaval traktalja: ,,S képzeld csak, hirtelen megfordulok... s ugyan mit latok, mit gondolsz,
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draga Louis 6csém?... Egy toporodott seszinli asszonyka...” Nagynéném hires volt arrdl, hogy
effajta hatborzongatd ostobasagoktdl hemzseg a feje.

Ezen az estén, alighogy megvacsoraztunk, tiistént lefekiidtem, annyira kifarasztott a szokatlan
biciklitira. Nagynénikém a vendégszobaba agyazott nekem, s éjjelre odaadta Moinel bacsi
kockéas haloingét. Mar az dgyban voltam, amikor bejott és odaiilt a fejemhez. Beszélni kezdett,
de még sohasem hallottam ilyen titokzatosnak, ilyen metszének a hangjat:

- Edes kis Francois fiacskam, engedd meg, hogy valamit elmeséljek neked. Soha senkinek még
emlitést se tettem eddig rola...

S én kdzben erre gondoltam: ,,No, én is jol bevasaroltam aztan! Az egész €jszakat a rémiilettol
reszketve tolthetem, akarcsak tiz évvel ezelott!...”

De mit tehettem, megadtam magam a sorsnak ¢és hallgattam, hallgattam. Nénikém fejét
csovalva {ilt, maga elé meredve, mintha csak maganak mesélné el a torténetet:

- Az ugy volt, hogy éppen hazafelé tartottunk Moinel-lel egy iinnepségrol. Ez volt az elsé
lakodalom, ahova mindketten elmentiink, draga kis Ernestiink halala 6ta ugyanis nem jartunk
ugyszolvan sehova. Itt akadtam Ossze Adéle ndvéremmel is, akit mar vagy négy éve nem
lattam. Férjem egy régi oreg baratja hivott meg benniinket egyetlen fia eskiivdjére. Nagyon
gazdag ember hirében allott, 6vé volt a Sablonniére-birtok. Kocsin mentiink, de bérelniink
kellett, s bizony ez jocskan vitt el pénzt a haztol. Reggel hét ora lehetett, amikor visszafelé
jottiink az uton, a tél kellds kozepén. A nap mar folkecmergett az égre. Amerre ellattal, sehol
egy lélek. S hirtelen mit latok magunk elétt az ton - mintha csak a foldbdl nétt volna ki
varatlanul? Egy kis emberke allt ott, egy fiatal fickd, mozdulatlanul, s mohén figyelte, hogy
kozeledik a kocsink. Milyen szép volt, Istenem, be gyonyorii! Ahogy kozelebb ért hozza a
kocsink, egyre inkabb kivehettiik az arcat. Milyen csinos volt s milyen attetszéen fehér! Olyan
csinos, hogy mar valosaggal megrészegitett a szépsége!...

- Belekapaszkodtam a férjembe s gy reszkettem, mint a nyarfalevél. Hogyisne! Hiszen azt
hittem, maga a jo Isten all el6ttiink!... Mondom is a bacsikadnak: ,,Nézd csak, micsoda égi jel,
micsoda jelenés!”

- Mire bacsikad suttogva s diithdsen ram rivall: ,,Nem vagyok vak, én is lattam! De fogd mar be
a csOrddet, fecsegd-locsogod vénasszony!”

- A férjem nem tudta, hogy mit is csindljon, mikor a 16 megtorpant... Ahogy kozelrdl
megpillantottuk, ki utunkat allta, lattuk, milyen sépadt az arca. Homloka gyongyozott a
veritéktol, sapkaja 6sszegylirodott, mocskos €és hosszii nadragot viselt. Behizelgéen kedves
volt a hangja: ,Ne tévessze meg magukat az 6ltozetem. Nem férfi vagyok, csak egy kisleany.
Elszoktem hazulr6l, de mar nem tudok tovabb menni, ldbam felmondta a szolgéalatot. Nem
engednék meg, hogy folkapaszkodjak a kocsijukra?”

- Bacsikad azonnal folsegitette. Alig huppant le az iilésre, elveszitette az eszméletét. Ebben az
¢letben nem taldlnad ki, kivel akadtunk Ossze! A Sablonniéres-birtok ifji urdnak, Frantz de
Galais-nak volt a menyasszonya, akikhez hivatalosak voltunk a lakodalomba!

- De hiszen nem lehetett az lakodalom, ha egyszer a menyasszony megszokott! - szakitottam
félbe nénikémet egy pillanatra.

- No persze, igazad van - nézett ram egészen Osszezavarodva. - Tulajdonképpen sz6 sem volt
lakodalomrél. Mert ez a bolondos kislany ezer csacsisagot vett a fejébe, ahogy késObb
elmondta nekiink. Az apja szegény takacsmester volt, s tobben voltak testvérek, tobb leany. S
a kislany meg volt gy6zédve arrdl, hogy nincs is a foldon ennyi boldogsag, hogy a volegénye
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talsdgosan gyerek még hozza, hogy mindazok a csodélatos dolgok, amiket a fii leveleiben
osszefirkalt, képzelete sziileményei, puszta koholmanyok. S amikor Frantz eljott érte, hogy
magaval vigye, Valentine-nek végképp inaba szallt a batorsaga. Hideg téli nap volt,
vacogtatoan fujt a szél. S 6k mégis ott sétaltak, a fiti, Valentine, s a ndvére, az érseki palota
kertjében, Bourges-ban. A fiatalember - valosziniileg puszta gyongédségbdl, s mert annyira
bele volt habarodva a kisebbik lanyba -, buzgon cslingott az iddsebbik lany szavain. Ez a kis
bolondos teremtés hirtelen gyanit foghatott, vagy tudomisén, mi eshetett belé. Azt mondta
nekik, hogy hazaszalad egy kenddért. Otthon aztdn, mivel nem akarta, hogy a nyomara
akadjanak, feloltozott férfiruhaba s elindult a Parizs felé vezetd orszaguton, csak ugy, az
apostolok lovéan.

- Volegényének pedig egy levelet hagyott hatra, hogy megszokott egy fiatalemberrel, akibe
halalosan szerelmes. Persze, egy sz6 se volt igaz mindebbdl... ,,Sokkal boldogabb vagyok -
mesélte aztdn nekem -, hogy meghoztam ezt az aldozatot, mintha hozzdmentem volna
feleségiil...” Igen am, de a csacsi fiatal kolyoknek - ki egyre varta vissza - eszébe se jutott,
hogy elvegye a névérét! Golyot ropitett a fejébe, a vérnyomokat 1attak is az erdoben; de soha
senki nem bukkant ra a holttestére.

- Es mihez kezdett nénikém ezzel a szegény szerencsétlen teremtéssel?

- Mindenekel6tt egy kis palinkat toltottiink a fogai kdzé, hogy atmelegedjen. Valami elemozsia
is elokertlt a tasakom mélyérol. Itthon aztan, amikor hazaértiink, megagyaztam neki a kandallo
mellett. Sokaig itt maradt nalunk, majdnem egész tavaszig. Egész 4ll6 nap, amig csak ra nem
sotétedett, régi ruhdkkal bibelodott, atszabta, Gjjavarazsolta dket, rendbe hozta a kalapokat,
serényen tett-vett folyton a hazban. Micsoda tisztasag volt itt, Istenem! O vagdalta ki és varrta
0ssze ezeket a szOnyegeket is mindet, amit csak latsz itt! S hogy itt jart, azéta fecskék is
fészkelnek az eresziink alatt. De esténkint, ha mar ereszkedett ald az ¢j, dolga végeztével
mindig talalt valami tirtigyet, hogy kiszokjon az udvarba. Néha a kertben kodorgott vagy a haz
elétt, még olyankor is, ha fogcsikorgatd hideg volt kint az utcan. S ha ilyenkor ratalaltunk,
csak allt ott, szivet tépden zokogva.

,»No, mi baja van kislanyom? Mért nem mondja el nekem?” ,Nincs, nincs semmi bajom,
asszonyom!” - S ezzel visszajott ilyenkor a hazba. Mondogattak is a szomszédok: ,,Hogy
maganak milyen szerencséje van, Moinel-né asszonysag! Milyen helyes kis mindenese van!”

- Minden konyorgésiink hasztalannak bizonyult. Marciusban mindenaron folytatni akarta 1tjat,
- amint mar mondtam, Parizsba késziilt. Neki ajandékoztam néhanyat azokbol a ruhdkbol,
amiket atalakitott. A férjem megvaltotta a jegyét a palyaudvaron €s még némi kis utravalot is
csusztatott a zsebébe.

- Nem volt halatlan teremtés, nem feledkezett meg rolunk. Ma Parizsban van, egy szalonban
dolgozik, valahol a Notre-Dame székesegyhaz kozelében. Néhanyszor még irt is nekiink, hogy
nem jutott-e tudomasunkra valami Gjabb hir a Sablonniéres-pusztarol? Végre aztan valaszoltam
neki - hogy egyensulyt teremtsek a lelkében, hogy megszabaduljon ezektol a kényszer-
képzetektdl. Azt irtam neki, hogy a birtokot eladtak, a kastélyt lebontottak, a fiatalembernek
végérvényesen nyoma veszett, s hogy a leany is férjhez ment. Volt egy olyan érzésem, hogy
nem jarhattam messze a valosagtol. Ettdl kezdve Valentine sokkal ritkdbban ir, csak néha,
hébe-hoba kapok tdle par sort...
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Nem holmi kisértethistoriaval traktalt a nénikém, metsz0, sziszegd hangjan, mely annyira
alkalmas volt az ilyesmik elbeszélésére. S én mégis hihetetlentil rosszul éreztem magam. Hiszen
megeskiidtiink egyszer Frantznak, a komédiasfitinak, hogy testvérei lesziink mindhalalig, s ime,
most varatlanul felkinalkozott r4 az alkalom...

Azon tinddtem, alkalmas-e ez a pillanat arra, hogy mindazt, amit megtudtam, elmondjam
Meaulnes-nak? Van-e jogom elrontani az 6romhirt, amivel holnap meglepem? Mi értelme
volna, ha valamilyen megvaldsithatatlan vallalkozasba hajszolndam? Az igaz, hogy Frantz
menyasszonyanak a cime a keziinkben volna, de ugyan hol keressiik a komédiasfiat, ki tudja
merre bitangol a nagyvilagban?... Hagyjuk csak a bolondokat a maguk sorsara - tinddtem
elgondolkozva. Hiszen Delouche-nak és Boujardon-nek tulajdonképpen igazuk volt. Mennyi
szerencsétlenséget zuditott is a nyakunkba ez a regényes hajlamt fiatalember! S ugy dontot-
tem, hogy egy szoval sem emlitem addig az egész dolgot, amig Yvonne de Galais nem lesz
Augustin Meaulnes felesége.

S ahogy erre az elhatarozasra jutottam, azért még maradt bennem valami érthetetlen, rossz
érzés; mintha felém suhogtatta volna a szarnyat valami szornytiség a jovobol. Amilyen gyorsan
csak tudtam, elhessegettem magamtol a rémképeket.

A gyertya mar az utolsokat lobbantotta; egy szinyog dongott a szobaban. S nénikém térdére
tamasztott konyokkel, barsony fokotdjével elorebiccent fején, ujra kezdte elolrdl az egészet.
(Fokotojét csak éjszakara tette le, ha aludni tért)... Idonként hirtelen folkapta a fejét, hogy
meggy0z0djék rola, milyen hatast gyakorol ram, amit mesél, vagy talan azt akarta ellendrizni,
hogy nem aludtam-e még el. Mikor mar nem birtam tovabb, ravaszul lehunytam a szemem -
fejem mar rég a parnan volt - s mélyeket sohajtottam, mint akit elnyomott az alom.

- Mi az, csak nem alszol? - hangzott tompan s kissé csaldédottan a hangja.
Hirtelen szanalmat éreztem az Oregasszony irant s hevesen tiltakoztam:
- Dehogy alszom, nénikém, dehogy alszom. Figyelem am, amit mond...

- Engem nem lehet becsapni! - motyogta. - S aztdn azt is megértem, ha téged mindez egy
cseppet sem érdekel. Elvégre egész este olyan emberekrol beszéltem itt neked, akiket sose
lattal, akikrol sose hallottal...

S ezattal, bevallom, gyavan és sunyin lapultam meg a takard alatt, mintha nem is hallottam
volna utolsé szavait.

Negyedik fejezet
A VARATLAN HIiR

Masnap reggel, amikor kiértem a foutcaba, csodalatos id6 volt. Roppant nyugalom érzodott
mindeniitt. A varoska szerte békés €s meghitt zajokkal ébredt. Hirtelen visszanyertem a
biztonsagérzetemet, vidam lettem, jokedvili, mint aki jo hirt visz valamerre...

Augustin édesanyjaval a hajdani iskolaépiiletben lakott. Edesapja mar joval haldla el6tt nyuga-
lomba vonult, s valami 6rokség révén varatlan jomodba jutott. Meaulnes szerette volna -
amikor édesapja elkoltozott az €lok sorabol -, ha megvasaroljak az épiiletet, ahol az orege az
utolsd husz évben tanitott - s torténetesen ¢ is ott tanulta meg a betiivetés és olvasas tudo-
manyat. Azt nem mondhatni, hogy valami megnyerd kiilseje volt a haznak: nagy, terjedelmes,
kocka alaku épiilet volt, mint valami varoshaza - kiilonben az is volt valamikor. A féldszinti
helyiségek ablakai, melyek az utcara néztek, olyan magasan voltak, hogy senki nem lathatott be
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rajtuk. A hatsé udvarban nyoma sem volt fanak, ndvénynek, s a rétek felé sem lehetett ellatni
onnan, mert egy magas tornacsarnok allta el a kilatast. Soha nem lattam még ennyire sivar,
ennyire kietlen iskolaudvart. Latszott, hogy mar régen nincs benne élet...

Az ide-oda kacskaring6zé folyosén, ahonnan négy ajtdo nyilott, &sszeakadtam Meaulnes
édesanyjaval. Eppen a kertbél jott be egy nagy halom fehérnemiivel a karjan. Ugy latszik, mar
kora hajnalban kiteregette Oket, hogy megszaradjanak ezen a szép, hosszl, nyar végi dél-
el6tton. Oszbe vegyiilt haja kissé zildltan 16gott, egy-egy fiirt belecsapodott az arcaba. Régi-
modian volt feltizve hatul a haja és arca duzzadt volt, 6lmosan faradt, mintha egész éjszaka le
sem hunyta volna a szemét. Feje szomortan elérehorgadt, mélyen elgondolkozva.

De ahogy hirtelen szemébe tlintem, egyszerre felismert €s elmosolyodott:

- Szerencséjére, még idejében ideért. Latja, éppen most hozom be Augustin fehérnemiijét, még
szinte meg se szaradt. Augustin ma utazik vissza. Az egész éjjelt azzal toltottem, hogy
valahogy rendezzem az tigyeit, hogy rendbe hozzam a cokmokjat. A vonat pontosan 6t 6rakor
indul, s remélem, minden rendben lesz addigra...

Olyan magabiztosan, olyan természetesen dmldttek beldle a szavak, mintha csak az ¢ otlete lett
volna, hogy Meaulnes elutazzon. Valdszinlinek tartom, hogy fogalma sem volt arrol, hogy
hova késziil a fia.

- Menjen csak fol az irattarba - biztatott - Augustint ott talalja, éppen leveleket ir.

Kettesével ugraltam fel a Iépcson. Jobb kéz feldl egy ajtd nyilt, melyen még rajta volt ez a
tabla: Varoshaza. Hatalmas, négyablakos helyiségbe nyitottam. Két ablaka a varoska felé
nézett, kettd a mezdkre. A falakon megsargult képek logtak: Grévy és Carnot koztarsasagi
elnokok képmasai. A terem hatso részét egy hosszikas dobogo foglalta el. Zold posztos asztal
allt a kdzepén s elétte még akkor is ott alltak a varosi tanacsosok székei. Itt iilt, egy 6blos,
rozzant karosszék mélyén Meaulnes - valaha biztosan a polgarmester iilhetett benne. Valamit
irt, idonként egy divatjamult, sziv alaki majolika tintatartoba martva a tollat. Olyan volt ez a
hely, mintha egy helybeli maganzé épittette volna maganak - s ide zarkdzott be Meaulnes a
szlinid6 hosszu honapjai alatt, ha éppen nem volt kedve a krnyéken barangolni.

Ahogy ram ismert, folemelkedett, de nem volt a mozdulataiban semmi hevesség, semmi
lelkesedés, pedig bevallom, igy képzeltem el elére magamban.

- Seurel! - csak ennyit mondott, s latszott az arcan, hogy mélységesen megddbbent.

Semmit sem valtozott. Ugyanaz a csontos arcu, horihorgas fickd volt, hajat akkor is rovidre
nyirva viselte. Bajusza erdsen serkent s gondozatlan Gssze-visszasagban csiingott le ajkai folé.
Szeme sem valtozott, dszinteség, egyeneslelkiiség sugarzott beldle... Azonban tiizes tekintetét
- mely annyira jellemz6 volt ra az elmult években - mintha befatyolozta volna a kéd, s hajdani,
egetverd szenvedélye csak olykor-olykor csillant ki mogiile...

Latszott rajta, milyen zavarban van, hogy ott allok el6tte. Egy ugrassal fent termettem mellette
a dobogén. Barmilyen furcsan hangzik is, meg kell mondanom: esze agaban sem volt, hogy
felém nyujtsa a kezét. Felém fordulva allt, kezeit maga mogé kapva, és nekitdmaszkodott az
asztalnak. Egyre inkabb szembeszokott, hogy mennyire zavarban van. Mereven nézett ram, de
tulajdonképpen nem latott. Minden gondolatat az kototte le, hogy mit mondjon nekem.
Hasonlatos volt a remetékhez, a vadaszokhoz, a sokat megélt emberekhez - nehezére esett a
beszéd. Hajdan is, vilagéletében mindig ilyen volt ha valamit eltokélt, ha valamire elszanta
magat, nem torodott vele, hogy majd hogyan is magyarazza meg az egészet. S ahogy ott alltam
elotte, nehézkesen probalta 6sszeszedni magaban a megfeleld szavakat.
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En mindennek elébe vagtam. Mulatsagosan kiszineztem az utamat, megemlitettem, hogy hol
toltottem az éjszakat s hogy majd leesett az allam, amikor édesanyja kozolte velem: Augustin
ma elutazik.

- Ugy! Szoval emlitette neked?... - kérdezte halkan.
- Hogyne. Gondolom, csak par napra mész el...
- Nem, nem. Hosszu, igen-igen hosszl ut var ram.

Egy pillanatig meghdkkenten alltam ott. Tudtam, hogy egyetlen szavam semmivé foszlatja
elhatarozasat - melyrél fogalmam sem volt, mifajta lehet. De bennem rekedt a szo6, csak alltam
ott, s nem tudtam, hogyan kezdjek hozza, mint magyarazzam meg kiildetésemet.

Augustin szolalt meg elobb, mintha csak sziiksége volna az 6nigazolasra, az dnbizonygatasra.

- Te aztan igazan tudod - fordult szembe velem Meaulnes - igazan tudod, Seurel, hogy mit
jelentett szamomra kiilonds kalandom, amikor megszoktem Sainte-Agathe-bol. Ez adott
értelmet életemnek, ebben volt minden reményem. S ha egyszer megvalosulhatatlan ez a
remény, ugyan mi lehet bel6lem?... Talan dardljam le ugy az életemet, mint a tobbi szaz é€s
szazmilli6 ember a f6ldon? Nem mondom, volt Parizsban egy korszakom, amikor meg-
probaltam én is ugy éIni - amikor lattam mar, hogy nincs tobb reményem, hogy értelmetlen
tovabb keresnem az elveszett birtokot... De hogyan képzelhet6 el arrol, Seurel, aki mar egyszer
megfordult a Paradicsomban, hogy aztan ugy tudjon élni tovabb, akar a tobbi haland6? Amit
masok boldogsagnak neveznek, szdmomra merd csufolodasnak, merd ganynak latszik. Es
amikor Oszintén, kovetkezetesen az volt a szandékom, hogy valoban ugy ¢€ljek, mint a tobbi
milli6 meg milli6 ember a f6ldon, azon a napon elkezdédtek véget nem érd lelkiismeret-
furdalasaim...

Idékozben leiiltem az egyik tandcsosi székre. Fejem lehorgasztva figyeltem a szavaira, anélkiil,
hogy réemeltem volna a tekintetemet. Fogalmam sem volt, mit gondoljak homalyos, zavaros
magyarazkodasairol:

- Végiil is jobb volna, Meaulnes - emeltem fol a fejemet -, ha vilagosabban megmagyaraznad a
dolgokat. Miért akarsz elmenni? Azt mondtad, hosszu, igen-igen hosszi ut var rad. Talan
valami galibat csinaltal, amit helyre kell hoznod? Vagy adott szavad kotelez erre?

- Nos igen. Eltalaltad - bokte ki. - Vagy nem emlékszel mar arra, hogy mit igértem valaha
Frantznak?...

- O, - sohajtottam fel megkonnyebbiilten -, csak errdl van sz6?

- Err6l. S talan valamit el is kovettem, amit jova kell tennem. Tehat két dolog is sarkall az
utra...

Egy percre elhallgatott. Eppen a megfelelé szavakat kerestem, mert elhataroztam, hogy nem
hallgatok tovabb...

- Csak egyetlen kimagyarazkodasban hinnék - folytatta Meaulnes - tudod, hogy még egyszer
akartam latni Yvonne de Galais-t, csak éppen latni talan... Most mar sajnos, mas a helyzet.
Amikor betoppantam az ismeretlen birtokra, a tokéletesség, a tisztasdg olyan magas fokan
allottam, amit mar soha tobbé nem érhetek el Gjra életemben. Ahogy egyszer irtam egy
levelemben: ,,Csak a halal - ezeknek a napoknak foldontuli szépségét csak az adhatja vissza
talan...”

Hirtelen megvaltozott a hangja. Furcsa, ismeretlen lelkesedés érzodott benne, ahogy ujra
megszolalt, odalépve kdzvetleniil elém:
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- Hallgass csak meg, Seurel! Ezek az uj bonyodalmak, az, hogy el kell utaznom, az a biin, amit
elkovettem, s amit haladéktalanul jova kell tennem, mind-mind annak a régi kalandnak
utorezgései csupan...

Elhallgatott. Mintha az emlékeiben kutatott volna, hogy folytassa tovabb. Az elobb
elszalasztottam a megfeleld alkalmat s most a vilag minden kincséért sem akartam elmulasztani
ezt a pillanatot. Beszélni kezdtem, hadarva. O, hogy megbantam késébb, milyen keserves
lelkiismeretfurdalasaim voltak, hogy nem hallgattam végig a valloméasat!

Belekezdtem a mondokamba, melyet az elébbi végszavakra 6téltem ki, de aminek abban a
pillanatban nem volt se fiile, se farka. Meg se moccanva szinte, csak éppen egy kicsit f0ljebb
emeltem a fejem:

- S ahhoz mit sz6lnal - kérdeztem halkan -, ha azt mondanam neked, nincs veszve minden
remeény?...

Csak nézett rdm merden, s aztan hirtelen elforditotta rolam a szemét. Még embert nem lattam
soha igy elpirulni: valosaggal a fejébe szokott a vér, ott liiktetett veszettiil a halantékaban...

- Hogy érted ezt? mit akarsz mondani ezzel? - fordult végre felém, s szavait alig lehetett érteni.

S akkor egy szuszra elmondtam neki mindent, amit csak tudtam. Hogy merre, hol jartam, mit
tettem, s hogy a dolgok mily meglepd fordulatot vettek. Hiszen most szinte Yvonne de Galais
volt az, aki érte kiildott, aki latni szeretné...

Most meg olyan volt, olyan sapadt, mint akinek elfolyt, elcsobogott az utolsé csepp vére is.

Csendben, szotlanul hallgatott végig, amig csak beszéltem. A feje kissé elérehorgadt, s olyan
mozdulatban allt, mint akit rajtacsiptek valamin s most nem tudja, hogyan védekezzék:
elbujjék-e vagy elfusson, el, messze. Hatarozottan emlékszem, hogy csupan egy izben szakitott
félbe. Tobbek kozt arra is szot keritettem, hogy az épiileteket lebontottdk s hogy a hajdani
birtoknak mar nyoma sincs.

- Latod, ugye! - kialtott fol, mintha csak az alkalmat leste volna, hogy megmagyarazhassa
eddigi magatartasat, hogy mennyire igaza volt, amikor ilyen feneketlen reménytelenségbe
stippedt. - Latod, mindennek vége mar...

S utoljara hagytam, mert meg voltam gy6zddve, hogy ennyi pompas lehetdség végiil is
meghozza jutalmat, elfiijja maradék aggéalyoskodasat - utoljara hagytam Florentin bacsi Gtletét,
a kirandulast, le a folyopartra. Yvonne de Galais 16haton jelenik meg, s 0 is, Augustin
Meaulnes is hivatalos ra... De Meaulnes csak allott ott, egyetlen szot se szolva, gyamoltalanul,
tanacstalanul.

- Azonnal le kell fijnod az utazast - nogattam tiirelmetleniil. - Gyere, kérjik meg
¢desanyadat...

Engedelmesen jott utanam:

- Valamiféle kirandulast emlitettél? - fordult hozzam bizonytalanul. - Azt gondolod, komolyan,
hogy nekem is ott kell lennem?...

- Ugyan mar - valaszoltam diihosen - hogy kérdezhetsz ilyen ostobasagot?
Volt valami az arcaban, mintha csak immel-ammal egyezett volna belé.

Ahogy kiértiink, Augustin kézolte édesanyjaval, hogy veliik reggelizem, sot itt is ebédelek és
itt is alszom, masnap reggel pedig kolcsonkér egy kerékpart €s elkisér engem Vieux-Nancgay-
ba.
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- Nagyszerl lesz, ennek igazan oriilok! - bolintott Meaulnes néni, mintha csak ez a hir az 6
malmara hajtotta volna a vizet.

A kis ebédlofélében foglaltam helyet, szemkozt a képes kalendariummal. A falakat kiilonféle
diszesen kovacsolt torok, szudani tomlok diszitették. Meaulnes egyik nagybatyja hozta dket
tavoli utazasairol, ki tengerészgyalogosként szolgalt ifju éveiben.

A kévé mar az asztalon parolgott, de Meaulnes még egy pillanatra atment a szomszédos
szobaba, ahol édesanyja a borondjeivel foglalatoskodott. Csak annyit hallottam - mert
Meaulnes kissé lehalkitotta a hangjat - hogy azért nem kell kicsomagolnia. Hiszen lehet, hogy
azért mégis elutazik, ha induldsa idépontja valamivel ki is tolodott.

Otodik fejezet
A KIRANDULAS

Augustin ugy hajtott az orszagiton Vieux-Nancay felé, hogy alig tudtam a nyomaban maradni.
Eszeveszetten karikdzott, mint egy hivatasos kerékparversenyz6. Még dombnak felfelé menet
se szallt le. E16z6 nap valami érthetetlen habozas vett rajta erét, ez azonban tokéletesen elmult.
Lazasan, idegesen azon igyekezett, hogy minél elobb odaérjen, szinte sarkallta a vagy. Ahogy
megérkeztiink Florentin bacsiékhoz, még ott se mult el tiirelmetlensége, semmi sem tudta
lekotni a figyelmét a rakovetkezO nap reggeléig. Tiz o6ra lehetett, amikor kocsiba szalltunk
valamennyien, hogy led6cogjiink a folyopartra.

Augusztus vége volt, sz€p, csondes nyarutd. A rozsdallo gesztenyefak alatt lassan beboritottak
a gesztenyék lires burkai a fehérld utakat... Nem késziiltlink messzire; Aubier-ék tanyaja, a
Cher folyé partjan talan csak két kilométerre lehetett a Sablonniéres-pusztatol. Utkozben
olykor-olykor 0sszeakadtunk egy-egy kocsival, melynek utasai szintén oda tartottak, vagy egy-
egy fiatalemberrel, aki lohaton tigetett arrafelé - Florentin bacsi nagyvonalian mindenkit
meghivott de Galais ur nevében... Az volt a terve, hogy mint akkor hajdan, most is egyiitt
legyenek, egyiitt szorakozzanak gazdagok, szegények, foldesurak és parasztok. Igy akadtunk
ossze Jasmin Delouche-sal is, aki biciklin jott. O még Baladier, az erddkeriilé jovoltabol
ismerte meg Florentin bacsit valamikor régen.

- Itt van ez a fajanko - sziszegte oda nekem Meaulnes, ahogy észrevette Jasmint -, aki
kezdettdl ismerte a titok nyitjat, mig mi 6sszevissza kapkodtunk, nyomoztunk, még Parizsba is
elvetddve. Hat nem kétségbeejté mindez, Seurel?

Valahanyszor ratévedt a szeme, haragja nétton-nott. Jasmin viszont meg volt gy6zddve rola,
hogy mi aztan igazan haldsak lehetiink neki. S ott taposta a pedalt, kozvetleniil a kocsink
mellett, amig meg nem érkeztiink. Jasmin kiilon erre az alkalomra 0j ruhat csinaltatott -
mondhatom, elég szdnalmasnak hatott, olyan volt benne, mint egy madarijeszté. Es gondosan
vasalt zsakettjének fecskeszarnyai biciklijének sarhanyojat verdesték egyre...

Hiaba volt minden mesterkedése, hiaba kellette magat mézes-mazosan, koravén arcanak senki
nem ment lépre. Inkdbb valami megmagyarazhatatlan szanalmat éreztem iranta hirtelen. De
vajon lett volna-e ember aznap a f6ldon, akihez nem lettem volna josagos, irgalmas, egész
szivemmel?...

Valahanyszor eszembe jut ez a kirandulds, homalyos banat suhan at rajtam, s mintha valami
szorongatna a torkomat. Mar jo elére annyi 6romet, annyi viddmsagot vartam ett6l a naptol.
Olyan aprolékosan, megfontoltan rendeztiikk meg az egészet, hogy gy latszott, valamennyien
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boldogok, megelégedettek lesziink. S 6, mégis mennyire, mennyire elkeriilt benniinket a
boldogsag!...

De a Cher mindkét partja feledhetetleniil szép volt. Lent, kozvetleniil a folyé mellett, ahol
letaboroztunk, ott végzddtek szelid lankaval a dombok. S a foldek apréd zold rétekre
bomlottak, kiilonallé fizfacsoportokra, melyeket egyéb fak oveztek, olyanok voltak igy, mint
sok-sok paranyi kertecske. A folyd tulsd partjat sziirkélld, meredek, sziklas halmok szegé-
lyezték, s a legtavolabbi dombok felett, a magas fenydfak koziil kis regényes kastély csillant ki,
karcst tornyaval. S olykor-olykor a tavolbodl, a Préveranges-kastély iranyabodl a kutyak ¢€ktelen
vonitasat és csaholasat elhozta a szél.

Kacskaringo6s, szeszélyesen kanyargd utakon jutottunk le a folydohoz. Homokos foveny, fehér
kis ¢les kavicsok csikorogtak a talpunk alatt. S ahogy az utak kozelebb kanyarodtak a
folyohoz, az ¢€lénken csorgedezd forrasok patakokka terebélyesedtek. S ahogy atbujtunk
kozottiikk, a vadribiszkebokrok tiiskés gallyacskaikkal beleakaszkodtak a ruhankba. Csak
mentiink a vizvajta hiivos, félhomalyos utakon s ha varatlanul kibukkantunk a fak-bokrok
szovevényes Osszevisszasagaibol, a folyd volgyének attetsz0 fénye ragyogott korottiink. S a
masik parton, ahogy kozelebb jutottunk, lattuk, hogy egy férfi tdmaszkodik neki a sziklaknak.
Horgaszo botja mélyen benyult a viz folé, keze majdnem mozdulatlan volt, szinte meg se
rebbent. O Istenem, milyen felejthetetlen szép is volt az id8!

Egy helyiitt a zo6mok kis fak csinos kis tisztast zartak koriil. Ide telepedtiink le a gyepre. Nagy,
sz€les pazsitszerli hely volt, hol nem nétt magasra a fii. Azt hittiik, pompasan el tudunk majd
hancurozni, jatszani itten.

Ahogy megérkeztiink, tiistént kifogtak a kocsikbol a lovakat, s egy fia athajtotta 6ket Aubier-
¢k tanyajara. Nekilattunk, hogy az elemozsiat is kicsomagoljuk a fak alatt. S elokeriiltek a kis
0sszehajthatd asztalok is, amiket még Florentin bacsi rakott fel otthon a szekér hatuljaba - s
felallitottuk oket a pazsiton.

Ezutan néhany onként vallalkoz6 alakot toborzott 6ssze a nagybatyam. Az volt a feladatuk,
hogy kimenjenek a kdzeli orszagutra, s ha észrevesznek egy-egy elkésett vendéget, mutassak
meg nekik, hol tiborozunk. En mindjart elsének ajanlkoztam, Meaulnes is azonnal csatlakozott
hozzam. A Sablonniéres-puszta feldl egy ut vezetett a fliggdhid kozelébe, s mas dsvények is
torkolltak oda. Itt kotottiink ki Meaulnes-nal.

Fol s ala sétaltunk, folelevenitettilk a multat, hogy a varakozas hossz perceirdl ugy-ahogy
eltereljiik a figyelmiinket. Vieux-Nangay fel6l még egy kocsi tlint fel, parasztok iiltek benne,
akiket nem ismertem s egy nagydarab lany, sok-sok szalaggal a hajaban. Aztan, mintha vége
szakadt volna a vendégseregnek. S még egy csacsifogat docogott el késobb, a kastély hajdani
kertészének harom csemetéjével.

- O, milyen ismerések! - fordult hozzam Meaulnes. - Igen, szinte biztos vagyok benne, hogy 6k
fogtak kézen akkor este, az linnepség els6 estéjén, s 0k kisértek be a vendégek kozé...

Ebben a pillanatban a kocsi megallt, mert megmakacsolta magat a szamar. A gyerekek
leugraltak, diihosen nogattak, cibaltak a csokdny0s csacsit, akkorakat soztak ra, hogy csak ugy
puffant. Meaulnes csalédottan razta meg a fejét: mégse 6k voltak, tévedett az elobb.

Megkérdeztem toliikk, nem taladlkoztak-e Ossze utkézben de Galais urral s a lanyaval.
Bizonytalan valaszokat kaptam: az egyiknek sejtelme sem volt réla; a masik azt mondta:
,»Valoszinl, hogy lattuk oket, uram”. Igy hat nem sokra mentiink azzal, amit 6sszefecsegtek.
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Elindultak lefelé a lejton, Florentin bacsiék iranyaba. Az egyik fi rancigalta kantarjanal fogva
maga utan a csacsit; a masik kettd hatul baktatott, a kordét taszigalva. S mi megint fol s ala
sétaltunk, varva a tobbieket. Meaulnes egyik szeme mindig a kastély feldl vezetd ut kanyarait
figyelte. Valami furcsa, megfoghatatlan rémiilettel varta a lanyt, akit mennyit, de mennyit
keresett elmult éveiben! Szokatlan, szinte nevetséges izgatottsag keritette hatalmaba, s mindez
csak arra volt jo, hogy Jasmin ellen ingerelje. Egy kis emelkedd tetejérdl, ahova folmasztunk,
hogy minél messzebbre, minél tavolabbra ellassunk, jol lathattuk a zomok fak kozott
elterpeszkedd zold gyepet is. A vendégek koziil néhanyan ott csiicsiiltek egy csoportban, s
Delouche lathatolag azon volt, hogy a tarsasag lelke, kozpontja legyen.

- Nézd csak, hogy szonokol, hogy prézsmital ez a fajanké! - bokott oldalba Meaulnes.
En csak megvontam erre a vallam.
- Ugyan, mit t6rédsz vele! Ugy latszik, ki akar tenni magaért a kis szerencsétlen.

De mindez csak olaj volt a tlizre, nem tudtam Augustin diihét leszerelni. Ott lent, a fak
strtijébol, egy nyal bukkant eld vagy egy mokus, mert Jasmin gy tett, mintha utana loholna,
hogy sokoldalusagara ezzel is felhivja a figyelmet:

- No, nézd csak! Mily vadul csortet eldre az ipse... - szolalt meg ujra Meaulnes - mintha ez
volna a vakmerdség teteje!

Most mar aztan kirobbant beldlem a kacagas. Meaulnes is elnevette magat; de csak egy
pillanatra, s ujra elkomorult az arca.

Talan negyedorat is vartunk igy tovabb, csendben, szdtlanul:

- S mi lesz, ha nem jon el? - kérdezte halkan.

Diihésen mordultam ra:

- Ugyan, ne tréfalj. Hiszen megigérte! Igazan, ne 1égy mar ilyen tiirelmetlen, Augustin!

Meaulnes ismét figyelni kezdte az utat. De egyszerre kirobbant beldle a szd, minden idegszalat
megviselte ez a reménytelennek tiind varakozas:

- Nem birom tovabb, Francois. Visszamegyek a tobbiekhez. Fogalmam sincs, mi iitott belém,
de ha itt maradnék, az volna az érzésem, hogy sose lathatom 6t, hogy nem jon el soha, soha.
Nem tudom elképzelni, hogy egyszer csak feltlinjon sudar alakja az uton, ott a kanyarnal.

S lassu léptekkel megindult Florentin bacsiék felé, magamra hagyva egészen. Hogy jobban
muljek az id6, én is elindultam az orszaguton. Par szaz 1épést tehettem, amikor meg-
pillantottam a kanyarban Yvonne de Galais-t. Lovagloruhaban iilt a kiérdemesiilt fehér paripa
hatan, s ezen a reggelen ugy latszik felcsillant valami a 16 régi tiizességébdl, mert a lany két
kézzel tartotta vissza a gyeplot hatrahuzva, nehogy vagtatni kezdjen. El6l, pontosan a 16 feje
mellett ott poroszkalt hallgatagon, faradtan véanszorogva az Oregur, Yvonne édesapja.
Valoszinlileg néhanyszor helyet cseréltek utkdzben, s hol a lany, hol de Galais ur iilt a lovon.

Amikor Yvonne észrevett s latta, hogy egyediil vagyok, mosolyogva koszontott s fiirgén
leugrott a 16 hatardl a foldre. A kantart odaadta édesapja kezébe, s megindult felém. S én, hogy
miel6bb talalkozzunk, rohantam feléje, 6sszeszedve minden erOmet:

- Ugy oriillok - nyujtotta felém a kezét -, hogy magaval taldlkoztam elészor és hogy egyediil
van! Nem szeretném, ha mas is meglatna szegény Bélisaire-t. S azt sem szeretném, ha egyiivé
zarnak a tobbi lovakkal. Hiszen oly csuf mar a kis 6reg, annyira rozzant; meg aztan féltem is,
hatha valamelyik fiatalabb tarsa oldalba rugja vagy megtépazza szegénykét. Tudja, csakis 6ra
merek feliilni, s ha egyszer nem lesz tobbé, attol kezdve tobbet nem fogok lovagolni.
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Volt valami a lanyban, valami tiirelmetlenség, szinte szorongas, akarcsak Meaulnes-ban. Nem
tévesztett meg elblivolo €lénksége, torékeny szépsége, mely nyugalmat sejtetett. Hangja is pergdbb
lett, maskor sokkal vontatottabban besz¢lt. Arcat most is enyhe pir szinezte, mégis a szeme tajéka s
itt-ott a homloka sapadt volt, halottfehér. Leritt rola, hogy milyen zavarban van, szegényke.

Ugy beszéltiik meg, hogy Bélisaire-t odapanyvazzuk a kis erdében, nem messze az uttol, egy
fahoz. Az Oregur hallgatagon, ahogy szokasa volt, elokotorta a nyeregtaskabol a panyvat, s
odakototte a lovat a fahoz. Az volt az érzésem, hogy foljebb kellett volna kotnie a hurkot.
Megigértem, hogy a tanyardl azonnal kiildetek ki szegény pacinak zabot, szénat, meg egy kis
almot is...

Azt hiszem, gy érkezett meg Yvonne de Galais most a tisztasra, mint akkor régen, azon a
reggelen a topartra, amikor Meaulnes elsd izben pillantotta meg. Akkor, amikor belépett
baratom ¢életébe.

Egyik karjat odanyujtotta édesapjanak s masik kezével szétlibbentette elol bé kopenye
szarnyait, mely konnyedén beburkolta alakjat. Igy jelent meg a vendégsereg el6tt, gyermekes-
komoly arccal. En ott lépkedtem mellette, a bal oldalan. A vendégek szanaszét jatszadoztak
vagy heverésztek, de mindnyajan folugraltak, s csoportokba verddtek, hogy iinnepélyesen
fogadhassak. Egy pillanatig olyan csend volt, hogy még a méhek ziimmogését is meg lehetett
volna hallani, s minden szem Yvonne de Galais-re szegezddott.

Meaulnes ott allt a tobbi fiatalember kozott és nem is kiilonbozott toliik semmiben, legfoljebb
magas termete ritt ki koziilik, de voltak még néhanyan a jelenlevok kozt, akik majdnem olyan
magasra nottek, akarcsak 6. Semmit nem tett annak érdekében, hogy magara hivja a figyelmet,
meg se moccant, csak allt ott mozdulatlanul. Sziirke Oltony volt rajta, s lattam, ahogy
mozdulatlanul all s mereven bamul a lassan kozeledd tiindokletes szépségii lanyra, akarcsak a
tobbi fiatalember. Mégis, ahogy mar messze volt téle a lany, zavart és ontudatlan mozdulattal
fodetlen fejéhez kapta a kezét, mintha csak el akarta volna rejteni, a sok jolfésiilt siheder
kozott, rovidre nyirt, durva paraszthajat.

Aztan, a fiatalok koriilfogtadk Yvonne de Galais-t. Egymas utan mutattdk be neki a fiatal
lanyokat s a fitikat is, akiket eddig még nem ismert... A fitk-lanyok egyre fogytak s egyre
inkabb kozeledett a pillanat, amikor Meaulnes-hez fog érni. Azt hiszem, legalabb olyan
szorongas lett urrd rajtam, amilyet Meaulnes érezhetett ezekben a percekben. Hirtelen ugy
hataroztam, hogy én mutatom be Augustint Yvonne de Galais-nak.

Azonban, még mieldtt kinyithattam volna a szamat, Yvonne odalépett eléje, hatarozottan, €s
val6saggal meglepett tinnepélyes hangja:

- Magara emlékszem. Augustin Meaulnes, ugye? - fordult feléje.

Es kezet nyujtott neki.

Hatodik fejezet
A KIRANDULAS
(befejezo rész)

M¢ég néhanyan érkeztek, megkésve, s azonnal odamentek Yvonne de Galais-hoz, hogy
hodolattal koszontsék. Igy tortént, hogy a fiatalok elsodrodtak egymastol. S az ostoba véletlen
ugy akarta, hogy még ebédnél se keriiljenek 6ssze, mas-mas asztalhoz iiltették 6ket. Azonban,
gy lattam, Meaulnes mégis bizakodobb volt, merészebb. En Delouche és az 6regur, Yvonne
édesapja kozé keriiltem. S tobb izben észrevettem, hogy Augustin egy messzebb {ilo
tarsasagbol baratsagosan integet felém.
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Késore jart mar a délutan, amikor Meaulnes ismét Yvonne de Galais kozelébe keriilt. Mar
valahogy pezsgett az élet a kirandulok kozott, egyesek labdaztak, masok flirddtek vagy
beszélgettek, voltak, akik a kozeli tavacskan csonakéaztak. Mi harmasban fecsegtiink éppen a
régmult idokrél Delouche-sal, elterpeszkedve a kerti székeken, melyeket Florentin bacsi
tanacsara magunkkal hoztunk. Hirtelen Yvonne-t pillantottam meg, amint kivalt egy kisebb
tarsasagbol, mert szemmel lathatoan unatkozott koztiik, és hatarozott 1épésekkel egyenesen
felénk tartott. Még arra is emlékszem, hogy azt kérdezte toliink, mért nem (itjik el
csonakazassal az idot, mint a tobbiek, hiszen itt van a kézelben a to.

- Délutan néhanyszor mar korbeeveztiink rajta - vildgositottam fel. - Sajnos, nem sok 6romiink
volt benne, annyira egyhangu, annyira unalmas jaték. S raadasul kiszedte minden erénket.

- Akkor mért nem mentek at a folyora? - érdekl6dott tovabb a lany.
- A Chernek nagyon erds a sodra - magyaraztam - ki tudja, hova ragadna el benniinket az ar.

- Mas volna a helyzet - sz6lt kézbe Meaulnes -, ha volna egy motorcsonakunk vagy egy kis
g6z0s allna a rendelkezésilinkre, mint akkor hajdanan.

- A kis hajo mar a multé - mondta a lany, majdnem suttogva -, eladtuk. El kellett adnunk.
Hirtelen csond lett, zavartan hallgattunk egy pillanatig.

Jasmin ezt a csondet hasznalta ki, hogy 6 is szohoz jusson. Elnézésiinket kérte, hogy itthagy
benniinket, azonban de Galais urral van beszélnivaloja.

- Nem kell sokat keresgélnem - bucsuzott el toliink - tudom, hogy hova ment az oregur.

Milyen furcsak, milyen kiilondsek is a véletlen utjai! Delouche-nal és de Galais tirnal merében
ellentétesebb lényt szinte nem is tudnék emliteni. S mégis, annyira megtetszettek egymasnak,
kolcsonosen, hogy megismerkedésiik pillanatatol kezdve elvalhatatlan baratok lettek. De Galais
késO délutan elcsipett egy pillanatra. Hogy van itt nekem egy baratom: milyen tapintatos,
milyen illemtudd, milyen tehetséges fiatalember! S talan annyira bizalmaba fogadta, hogy nem
titkolta el elotte Bélisaire 1€tét, st még talan azt is megmondta, hova kototte a lovat.

Bennem is felotlott, hogy jobb volna, ha angolosan tavoznék s magukra hagynam oket. De
éreztem rajtuk, mennyire zavarban vannak, milyen szorongva tekintenek egymas szemébe...
Helyesebbnek tartottam tehat, ha maradok.

Azonban hidba volt Jasmin olyan tapintatos, s hidba voltam én is ilyen elovigyazatos, nem
tudtak éIni az alkalommal. Halkan, csondesen beszélgettek. Meaulnes azonban, valami makacs
csokonyosséggel, melynek ¢ sem tudta volna minden bizonnyal magyarazatat adni, folyton-
folyvast a multat emlegette, csodéalatosnal csodéalatosabb emlékeit. S a fiatal lany minden
alkalommal Gjra meg Gjra elmondta - bar latszott, mennyire kinban van, milyen nehezére esik -,
hogy a sok régi, kiilonds, szovevényes épliletsort lebontottak, hogy a t6 is régen kiszaradt mar,
régen betemették, s hogy a gyerekek, kik valaha ott jartak elblivolé ruhaikban, szétszorddtak a
sz€Irdzsa minden iranyaban...

- No lam! - so6hajtott Meaulnes, s olyan kétségbeesés, olyan reménytelenség volt a hangjaban,
mintha a birtok szétziillése mind az 6 igazat erdsitené meg, mintha méltan neheztelhetne a
lanyra s ream...

Egymas mellett sétaltunk mindharman... Minden igyekezetem hidbavalé volt, a lehangoltsagon,
a szomorusagon nem tudtam valtoztatni, mely mindannyiunkat hatalmaba keritett. Meaulnes
egy varatlan durva kérdéssel mar megint kedvenc vesszOparipajan lovagolt... Sorra
kérdezdskodott minden apro-cseprd dologrol, amik valaha régen megragadtak a figyelmét: hol
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vannak a kislanyok, mit csindl most a kocsis, aki az dcska, régimodi batart hajtotta,
megvannak-e még a ponilovak? Mi tortént veliik? Csak nem adtak el azokat is? Hire-hamva
sincs mar a lovaknak a birtokon?...

Yvonne csak annyit mondott halkan, hogy mar nincsenek lovaik. Bélisaire-r6l még csak
emlitést se tett.

S akkor Meaulnes felidézte hajdani szobdjat; a karos eziist gyertyatartokat, a hatalmas tiikrot, a
lantokat, melyeknek szakadtak, tépettek voltak a hurjaik... Szokatlan szenvedélyességgel
érdekl6dott minden irdant, mintha csak arrél akart volna meggy6zddni, hogy mindennek,
mindennek vége, régi tiindéri kalandjara mar semmi sem emlékeztethetné tobbé... S hogy a lany
egyetlen kis tormeléket sem hozhat elé¢ - a buvar is kavicsot, moszatot hoz magaval a vizek
mélyérol emlékeztetdiil - amely bizonyithatna: mégsem volt dlom az egész.

Szomoru, kesernyés mosoly jatszadozott Yvonne ajka koriil, s én is mosolyogtam fajdalmas
kesertiséggel. Yvonne végre raszanta magat, hogy nyiltan megmondjon mindent Augustinnek:

- A szép régi kastélyt soha tobbé nem lathatja mar viszont. Pedig mennyi Orommel
szépitgettiik, csinositgattuk édesapammal, hogy Frantz boldog legyen benne. Eletiinknek
egyetlen célja, értelme volt, hogy teljesitsiik 6csém minden szeszélyét. O, milyen kiilonos,
milyen elragadd kolyok volt! S hogy 6 eltiint, minden, de minden romba dolt azon az estén,
mikor menyasszonya nélkiil érkezett haza... Edesapam mar ezt megeléz6leg tonkrement.
Sajnos, sejtelmiink sem volt réla. Frantz konnyelmiien szérta a pénzt, addssagot addssagra
halmozott, s régi cimborai - amikor tudomasukra jutott, hogy Frantznak nyoma veszett -
jelentkeztek a valtokkal. Edesapam mindent rendezett s ott maradtunk, szinte egy fillér nélkiil.
Ko6zben édesanyam is meghalt s néhany nap leforgasa alatt elvesztettiik valamennyi baratunkat.
Barcsak visszajonne Frantz: ha ugyan még az ¢€lok soraban van! Barcsak taldlkozna régi
barataival, a menyasszonyaval! S ha megeskiidnének, ha a félbeszakadt mult folytatodna, talan
minden-minden visszazokkenne a régi kerékvagasba megint. De vajon folytatodhat-e a mult
ott, ahol abbamaradt?

- Ki tudja! - séhajtott Meaulnes eltinddve. S aztan jo darabig hallgatasba burkolodzott.

Csak sétaltunk szotlanul a sarguld fiivon, mely zsengén Ujrasarjadt; s Augustin jobbjan ott
ment, kozvetleniil mellette a fiatal lany, akirdl pedig mennyiszer, de mennyiszer hitte, hogy
nyoma veszett orokre! Amikor Meaulnes egy izben ilyen kellemetlen kérdéssel gyotorte, a lany
lassan fel¢je fordult, hogy igy valaszoljon neki; s elblivdld arcocskdjan nyugtalansag
tiikrozodott. Egyszer meg, mikézben beszélt vele, finoman Augustin karjara tette a kezét, s
mozdulatabol aradt a gyongédség, a bizakodd remény. Miért viselkedett Meaulnes ezen az
estén ugy, mint egy idegen, mint olyasvalaki, aki nem taldlta meg azt, amit keresett, s akit
semmi, de semmi mas nem tud érdekelni a f6ldon? Lehet, hogy nem tudta masként elviselni a
boldogsagot, mely harom hosszu évig varatott magara, lehet, hogy azért volt ilyen esztelen,
ilyen félénk. Vajon mért tamadt benne ez az {ir, mért akart mindendron elszakadni, mért volt
képtelen aznap a boldogsagra? Csupa olyan kérdés, melyekre nem tudtam akkor megadni
magamban a valaszt.

Mar az erdécske kozelében jartunk, ahol reggel kipanyvazta az déregur Bélisaire-t; a nap utolso
sugarai hosszlra nyujtottak arnyainkat a fiivon; s a gyep tulsé oldalar6l, mint valami boldog
méhe-zsibongés, odahallatszott a fogdcskazo lanyok és fitk tereferéje, mit megszirt,
lehalkitott a tavol; s mi lelassitottuk lépteinket szétlanul, csondesen, hogy magunkba igyuk ezt
a végtelen békét, nyugalmat. S ebben a pillanatban az erdo talso felérdl, ahol Aubier-¢ék laktak,
énekfoszlanyokat hozott felénk a szél. Fiatalos, tavoli hang dudoraszott, talan éppen az
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allatokat vitte itatni, pezsgd ritmusa volt, akarcsak egy tancdalnak, de az énekes elnyujtotta
révedez6 hangjan, mint valami régi-régi, szomoru balladat:

Meggypiros a papucsom...
Isten veled, szivem...

Meggypiros a papucsom...
Nem latsz tobbet sosem!...

Meaulnes felkapta a fejét és hallgatodzott. Ez volt az a dal, az egyik dal, amit a parasztok
duadoltak az ismeretlen birtokon akkor este, az linnepség utolsd 6raiban, amikor mar minden
0sszeomlott, mint egy kartyavar... Csak egy emlékfoszlany volt, s mily szdnalmas emlék - a
soha vissza nem tér6 boldog idokbdl.

- Hallja a régi dalt? - kérdezte Meaulnes suttogva. - Megnézem, ki énekel. - S maris eltiint a
fak kozott. S szinte abban a pillanatban elhallgatott a hang is, még hallottuk, hogy az ember
kurjongat az allatoknak, egyre tavolodva s azutan ez is elhalt, visszahozhatatlanul...

Elnéztem hosszan Yvonne-t. Tinddve tekintett a fak felé, merre Meaulnes az imént elsuhant, s
szeme oly csliggeteg volt, olyan banatos. O, hanyszor, de hanyszor nézhetett igy a késdbbiek
folyaman, mélyen elgondolkozva az 6svény felé, mely elnyelte Augustin Meaulnes-t 6rokre!

Yvonne lassan odafordult hozzam:

- Nem, nem boldog mégsem - séhajtotta s annyi fajdalom volt szavaiban...
S még hozzaflzte:

- S ugyan, mit is tehetnék érte?...

Csak alltam ott hallgatagon, nem akartam, hogy Meaulnes kihallgassa beszélgetésiinket. Hiszen
a tanya csak egy ugrasnyira volt toliink, s talan mar jott is visszafelé. De tudtam, hogy meg kell
nyugtatnom; meg kell neki magyaraznom, hogy ne féljen, nem bantotta meg Augustint; csak
talan valami nyomja a lelkét, valami banata van, amit j6szantabol soha senkinek nem vallana be,
sem neki, sem masnak a f6ldon - mar éppen meg akartam mondani ezeket Yvonne-nak, amikor
az erdd tulsod oldala felél egy kialtas hallatszott. S nyomban utdna dobogast hallottunk, mint
amikor egy 16 ragkapal ijedten s aztan élénk egymassal perelé hangok csattantak fel a
csondben... Tistént tudtam, hogy mi torténhetett. A szegény j6 Bélisaire-t érte valamilyen
baleset s én I¢lekszakadva vagtatni kezdtem arrafelé, ahonnan jott ez a larma. Yvonne is
utdnam eredt, de lemaradt messzire télem. Ugy latszik, a tisztasrol is észrevehették riadt
mozdulatainkat, mert még hallottam, amint bevettem magam a stiribe, hogy kiabalva rohannak
utanunk.

A szegény kimustralt paripat - mar akkor is feltlint nekem - sokkal magasabbra kellett volna
panyvazni a fatdrzshoz, igy egyik mellsd labaval belegabalyodott a kotelékbe. Addig nem is
volt baj, amig de Galais ur és Delouche sétajuk kozben a kozelébe nem értek, mert addig
nyugodtan alldogalt, hanem amikor meglatta dket, megrémiilt s a szokatlan abrak is csak
tiizelte egyre, ugyhogy diihosen kapalodzni kezdett. De Galais ur és Jasmin megprobaltak
kiszabaditani, de oly tigyetlenek voltak, hogy a 16 csak még jobban belegabalyodott
kotelékeibe. S raadasul még konnyen eléfordulhatott volna az is, hogy alaposan oldalba rugja
Oket. Meaulnes épp ekkor ért vissza a tanyarol, s a véletlen arra irdnyitotta a 1épteit. Amikor
latta, hogy mennyire {igyetlenek, valdosaggal diihbe gurult, s ellokdoste a két férfit a 16
kozelébol, olyan erdvel, hogy majdnem belepottyantak a bozotba. S akkor dvatosan, egyetlen
mozdulattal kiszabaditotta Bélisaire-t az 0sszegubancolodott hurokbol. Sajnos, elkéshetett,
mert a baj mar megtortént. Valdszinlileg megrandult a 16 1aba, talan el is torhetett, mert feje
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lelogott a foldre, a nyereg félrecsuszott a hatardl s egyik labat folkapta a hasa ald. Szanalmas
latvany volt, ahogy minden izében remegett. Meaulnes lehajolt s a labszarat vizsgalta szotlanul.

Amikor folemelkedett, mar ott tolongott majdnem az egész tarsasag koriilotte. De Meaulnes
nem vette észre Oket. Elontdtte a méreg:

- Ki volt - orditotta -, aki igy kototte meg? S raadasul a nyerget is rajta hagyta a hatan, egész
nap? Ugyan ki merte felnyergelni ezt a kivénhedt allatot? Hiszen ezt mar legfoljebb egy
homokfuté elé ha be lehet fogni!

Delouche makogni kezdett valamit, hogy mindent magara vallaljon.

- Jobb lesz, ha hallgatsz. Ugy latszik, ezt is a te szamladra kell irni! Lattam, milyen ostoban
rancigaltad a panyvat! Igy akartad kiszabaditani?

S ezzel Gjra lehajolt. Dorzsolgetni kezdte a 16 1abszarait, gyongéden, a tenyerével lapogatva.
De Galais ur, aki eddig szotlanul nézte, meggondolatlanul beleavatkozott az ligybe.
- A tengerésztisztek altalaban... - dadogta szdnalmasan. - Elvégre az én lovam...

- Vagy ugy? A magaé a 10?... - kérdezte Meaulnes, még mindig langvordsen, de kicsit higgad-
tabban. S oldalt forditotta fejét, az oregur felé.

Azt gondoltam, egyszeriben masként fog besz€lni, elnézést kér szigoru hangjaért. Mélyet
szippantott a levegdbdl. Akkor mar lattam, hogy keserlisége, kétségbeesése sarkallja arra, hogy
csak még jobban elmérgesitse a helyzetet. Olyan pokhendien, olyan arcatlanul beszélt, mintha
mindennek véget akarna vetni orokre:

- Még csak az hianyzik, hogy a bokjaimat varja netan!
Valaki megszolalt az ott acsorgok koziil:

- Talan a hideg viz jot tenne a lonak... - ez volt az inditvanya. - Meg kellene flirdetni a
folyoban...

- Arra van most sziikség - jelentette ki Meaulnes, figyelmen kiviil hagyva ezt a kozbeszolast -,
hogy azonnal elvezessék ezt a szegény, kimustralt gebét. Most, amikor még van jartanyi ereje!
Egy percet sem szabad hidba elvesztegetni. S ha egyszer bent van mar az istalloban, ki sem
szabad hozni tobbet onnan.

A fiatalemberek koziil tobben vallalkoztak, hogy majd 6k hazavezetik. Yvonne de Galais
udvariasan visszautasitotta segitségiiket. Langvords arccal bucsuzott el mindenkitél, s mar-mar
azon a ponton volt, hogy kibuggyannak a konnyei. Még Meaulnes-tol is elkdszont. Augustin
rettenetes zavaraban, elkeriilte a tekintetét, szemét lesiitve. S aztan a lany megfogta a kantart
oly konnyed mozdulattal, mintha csak éppen kezet fogna valakivel. Csak éppen, hogy kdzelebb
legyen a l6hoz, mintha nem is akarta volna vinni magéval... Csdndes nyarutéo volt, a
Sablonniéres-puszta felé vezetd uton langyosan lengedezett a sz¢l, akarha tavasz volna, majus
virdgos honapja. D¢l feldl fujt az enyhe szello, s meg-meglibbentek a lombok sarguld levelei
cirogat6 leheletére... Igy maradt meg emlékeimben, ahogy tavolodott, s kopenyébdl épp hogy
csak kinyult a karja, fogva a zablat. Az Oregur ott baktatott mellette, faradt, nehézkes
Iéptekkel...

O, milyen szomort is volt ez az este! Itt-ott mindenki tett-vett valamit: Gsszecsomagoltak,
Osszeszedték a takardkat; 6sszecsuktak a kis kerti székeket s a kis tabori asztalokat, s aztan a
csomagokkal, emberekkel megrakott kocsik egymasutan utnak indultak. A férfiak bucsuzoul a
kalapjukat lengették, a ndok zsebkenddikkel integettek. Mi maradtunk ott utolsoknak a
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tisztason, Florentin bacsival. O is szotlanul alldogalt s keseriien ragodott a torténteken. Nem is
paléstolta, hogy mennyire csalédott, mennyire masként képzelte ezt a napot.

S aztdn mi is utnak indultunk. Kellemesen hintazo kocsinkkal szilajon iramlott gyonyori
gesztenyepej paripank. A kanyarban megcsikordult a kerekek alatt a homok. En és Meaulnes a
hatso iilésen foglaltunk helyet, s még lattuk egy pillanatig a bekotéut bejaratat, melyen a
kiérdemesiilt Bélisaire elsantikalt, gazdai tarsasdgaban, s aztan ez is eltiint a szemiink eldl
hirtelen...

Ebben a pillanatban Meaulnes - akir6l a legkevésbé tudtam volna elképzelni valaha is, hogy
akar egy konnycseppet is ejtsen - felém fordult s lattam, hogy szinte feltartdztathatatlanul
omlenek konnyei.

- Nagyon kérem, alljon meg egy pillanatra - szolalt meg, Florentin bacsi vallara téve a kezét. -
Szeretnék magamra maradni. Majd visszatalalok gyalog is.

S a sarhanyon megtamaszkodva, egyetlen mozdulattal a foldre szokott. Elképedve lattuk, hogy
visszafelé fordult, s vagtatva rohant a kis bekotoutig, mely a Sablonniéres-puszta felé vezetett.
Valosziniileg ezen a fasoron mehetett végig akkor, amikor eldészor toppant be az ismeretlen
birtokra s ott hallotta valahol a fak 4gai kdzt meglapulva az ismeretlen kisfiukat és kislanyokat,
amint azokrol a csodalatos és titokzatos dolgokrol beszélgettek...

S még ezen az estén, a sirastol fuldokolva, megkérte Yvonne de Galais kezét.

Hetedik fejezet
ELERKEZIK AZ ESKUVO NAPJA

Februar elején vagyunk, egy szép, hideg, februari délutanon; kint siivit kegyetleniil vijjogva a
sz€l. Fél négy, négy ora felé jar az id0... A hazak mellett, a sovényeken dél ota szaradnak a
kiteregetett fehérnemiik, meg-meglobogva a viharos szélben. Bent a hazak mélyén, az
ebédlokben lobog a tliz és fényében meg-megcsillannak a kozeli targyak, kiilonféle csecse-
becsék. A gyermek jatékait megunva, folkuszik édesanyja Olébe, szeretné, ha elmesélné neki
tovirdl hegyire, mi tortént aznap, mikor férjhez ment édesapjahoz...

Aki nem vagyik a békesség, a boldogsag utan, az csak menjen fel a padlasra, s késo estig
hallgathatja fiityiilni, sikongani a pusztitd szeleket, csak menjen ki az orszagutra s a sz¢€l ajkéra
tapasztja majd konnyl selyemsaljat, olyan érzés ez, mint egy varatlanul kapott forré csok:
konnyeket csal az ember szemébe. Aki azonban mégis a meghittséget, az otthon melegét, a
boldogsagot sdvarogja, az térjen csak be a sartél cuppogd utrol a Sablonniéres-puszta
portdjara. Megtalalhatja a kandallo el6tt Augustin Meaulnes baratomat, mellette {il Yvonne de
Galais, éppen tjdonsiilt hazasok, mert délben volt az eskiivojiik.

Ot hoénapig jartak jegyben. Zavartalanul multak a napok, a hetek, épp olyan zavartalanul,
amilyen zaklatott, amilyen viharos volt elsé viszontlatasuk. Augustin Meaulnes meglehetdsen
gyakori vendég volt a Sablonniéres-pusztan. Tobbnyire kocsin jott vagy kerékparon.
Hetenként tobbszor is atsuhant hoérihorgas arnyképe a fliggdny mogott - Yvonne de Galais
mindig ott iilt a hatalmas ablak el6tt, mely a hangakra és a fenyvesre nézett, kézimunkazva
vagy olvasgatva. S Meaulnes mindig-mindig abbdl a kanyargos fasorbol bukkant eld, amelyen
egykor, hajdanan. Ez volt az egyetlen megnyilvanulasa, mellyel a multat idézte, néma, beszédes
hallgatassal célozva ra. S mintha a boldogsag elaltatta volna kiilonds, gyotrd kinjait.
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Néhany aprobb esemény tarkitja csupan ezt az 6t nyugalmas honapot. Idékézben megkaptam a
kinevezésemet Saint-Benoist-des-Champs-ba, ahol tanyasi tanitd6 vagyok. Mert Saint-Benoist
se nem falu, se nem varos. Szanaszét szorodott tanyavilag ez, az iskolaépiilet is maganyosan
alldogal az ut mentén, egy domb tetején. Visszavonultan, maganyosan ¢ldegélek itt, de ha
kedvem szottyan ra, atvagok a foldeken, s haromnegyed 6ra alatt ott vagyok a Sablonniéres-
pusztan.

Delouche is itt van a kézelben; nagybatyjanal dolgozik, aki épitési vallalkozd Vieux-Nangay-
ban. Rovidesen atveszi a vallalat vezetését. Gyakran atrandul hozzam. S Meaulnes is igen
szivélyes vele, amiota Yvonne de Galais megkérte erre.

Ez a magyarazata annak, hogy miért kdszalunk erre Jasmin meg én az eskiivo napjan, délutan
négy oOra tajt, amikor a nasznép mar szétoszlott s hazament.

D¢éli tizenkét orakor eskették Oket 0ssze, minden kiilonosebb paradét keriilve, a kastély régi
hazikapolnajaban. A kapolnat nem bontottdk le, most is ott all egy kdzeli domb lejtdjén, ahol
félig-meddig eltakarjak a fenyOk. Az eskiivoi ebéd nem tartott soka, s a meghivottak: Meaulnes
¢desanyja, Seurel tanar ur €s Millie, Florentin bacsi és a tobbiek, hamar kocsira szalltak. Csak
ketten maradtunk ott a vendégseregbdl, Jasmin meg én...

Ott csatangolunk az erdd szélén, a haz mogott. A lebontott épiiletek helye ott all parlagon; itt
teriilt el valaha pompazatosan a Birtok. Valami furcsa nyugtalansag szorongatja a torkunk; a
legszivesebben be sem vallanank magunknak s tulajdonképpen azt sem tudjuk, hogy mindez
miért van. Hidba minden igyekezetiink, gondolataink csak szerte csapongnak, s hasztalan
probaljuk becsapni magunkat. A szorongas belénk ette magat, hidba mutogatjuk egymasnak
izgatott bolyongésaink kdzben a nyulak pici nyomait, a kicsi homokbarazdakat, miket csak az
imént kapartak a tapsifiilesek... hidba bukkanunk ra egy-egy csapdara... vagy egy-egy vadorzo
ovatos Iépteire... Minduntalan vissza-visszatériink arra a pontra az erdoben, ahonnan latni a
hazat... Békésen alldogal, hallgatag, zarva vannak az ajtai...

A fenyvesre nézé hatalmas ablak alatt kis fa-erkély fiigg, tele vad ndvényzettel, mely fiirgén
hajladozik a szélben. Az ablakiivegek csillognak, mintha a tliz visszfénye reszketne rajtuk.
Néha-néha atsuhan mogottiik egy arnyék. Kords-koriil, mindenfelé, a foldeken, a
gylimolcsdsben s a tanyan is - ez az egyetlen, ami megmaradt a régi épiiletek koziil - csend van
¢és sehol egy lélek. A munkéasok bekocsiztak Vieux-Nangay-ba, hogy mélton megiinnepeljék
urndjiik révbejutasat.

Olykor-olykor meglédul felénk a sz¢él. Parat szitdlva fij, olyan, mint a szemerkéld eso,
benedvesiti az arcunkat. S egy zongora elcsuklo hangjait is eljuttatja hozzank idonként. Valaki
zongorazik a lefliggdony6zott ablakok, a bezart ajtok mégott a hazban. Egy pillanatra megallok
¢s szotlanul hallgatom. Mintha egy reszketé hangocska szdélna, valahonnan az irdatlan
messzeségbol; alig-alig merve eldudolni szive repesd Oromét... Mintha egy kicsike lany
kacagna valahol, aki minden fellelhetd jatékat Gsszeszedte szobdja mélyén s most mind-mind
kirakja kis baratja elé... Vagy arra gondolok, hogy talan egy asszony félénk 6romsikolya ez, aki
gyonyorl ruhat csinaltatott s most veszi ol el6szor, de még nem tudja, hogy majd tetszik-e
benne... S a dallam, amit nem hallottam eddig, olyan is volt, mint egy ropke fohasz; a
boldogsag megkovetése, hogy ne legyen hozza tulsdgosan kegyetlen, mintha a dallam fejet
hajtana, térdre ereszkedne a boldogsag elott...

Ez villant at rajtam: ,,Hat mégis megtalaltak egymast. Egyetlen 6romben repes a sziviik. S
Meaulnes végre ott van, az elérhetetlennek hitt lany mellett...”

S hogy tudtam ezt, hogy biztos voltam benne, boldogga tett tokéletesen, mert a magamfajta
kolyoknek elég a tudat is.

110



Magamba mélyedve allok, arcomat konnyli permetben flirdeti a siksag fel6l fajdogald szél,
mintha csak a tenger hullamainak tajtékjai vagnanak belé szilajon, s ebben a pillanatban érzem,
hogy valaki vallamra teszi a kezét:

- Figyelj csak, Francois! - suttogja Jasmin.

Hatrafordulok. Ova int, nehogy megmoccanjak s 6 is agy 4ll ott, fejét lehajtva, osszemorcolt
szemoldokkel s belefiilel az erdei csondbe...

Nyolcadik fejezet
FELHANGZIK FRANTZ HiVOJELE

- Hiq, hia!

Ezuttal nem keriilte el a figyelmem. Fiittyjelszeri huhogés, egy rovid és egy hosszi hang;
mintha mar hallottam volna valamikor régen... Hat persze: s hirtelen minden eszembe jut: az
oreg komédias huhogott igy az iskola el6tt, a kis racsos kapunal, amikor fiatal tarsat hivogatta.

Igen, ez az a jel, amire megeskiidtiink Frantznak, hogy azonnal jelentkeziink, barmikor és
barhol halljuk is életiinkben. De vajon mért hangzik fel épp itten és épp ma?

- A fenyves fel6l hozza ide a sz¢€l - suttogom egész halkan. - Biztosan egy vadorzo...
Jasmin megrazza a fejét:

- Hiszen te is tudod, hogy nem az - valaszol szintén halkan.

S aztan még halkabbra fogja a hangjat:

- Mindketten itt kdészalnak a kornyéken; reggel érkeztek. Tizenegy oOra tajt észrevettem
Ganache-t, a képolna koriil 6lalkodott, utanunk szimatolva. Amint észrevett, tiistént elszelelt.
Messzirdl johettek, valdszintileg kerékparon, mert Ganache-nak még a hata kozepe is merd sar
volt...

- De mért 6lalkodnak itt? Vajon mit akarnak?

- Sejtelmem sincs rola. Azonban az a véleményem, hogy tiz6be kell venniink 6ket. Nem
hagyhatjuk, hogy itt csatangoljanak a kornyéken. Ha csak nem akarjuk, hogy minden el6lrdl
kezdddjék; megint ezek az eszeveszett oriiltségek...

Bar nem vallom be, én is ezen a véleményen vagyok.

- Azt hiszem, az volna a legjobb - jegyzem meg -, ha elcsipnénk 6ket, ha kipuhatolnank, hogy
mi a szandékuk. S talan tudnank okosan beszélni a fejiikkel...

Hétrét gornyedve, dvatosan, csendben atlopddztunk a fiatal erdon a fenyves sz€léig. Innen jon
a huhogas szabalyos id6kozokben. Magéaban ez a hang semmivel sem volna lehangoldébb, mint
barmilyen mas hang a f6ldon: de mindkettonket baljoslata sejtelmekkel tolt el.

A kastély melletti fenySerdécskét mértani pontossaggal, tervszertien telepitették. Igy hat
messze ellatni a fak torzsei kozt, s bizony nem konnyii barkit is varatlanul meglepni itt a
fenyvesben. S arra sem szamithat az ember, hogy 6t sem veszik észre, ha 6vatosan lopakodik
elore a fak kozt. Ilyesmivel még csak megprobalkozni sincs értelme. A fenyves nem nagy és
szabalyos téglalap alaki. En tehat a téglalap bal also sarkahoz sietek, Jasmin pedig a jobb felsd
szogletnél helyezkedik el, velem szemkozt, atlos iranyban. Innen aztdn mindketten szemmel
tarthatjuk az erdének mind a négy oldalat. Egyikiik sem tud kijutni a fenyvesbdl észrevétleniil,
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mert legalabb a hangunk utoléri 6ket. Ahogy mindketten ott vagyunk a kijelolt pontokon;
mintha csak békés felderitdsdit jatszanék, elrikkantom magam:

- Frantz!... Frantz! J6jjon el! Nincs oka félni! En vagyok, Seurel, régi pajtasa: Sainte-Agathe-
bol! Frantz, beszélnem kell magaval...

Semmi valasz; mar éppen Ujra kurjantani akarok, amikor ram rivall ellentmondést nem tlir6en
egy hang. A fenyves mélye feldl jon, olyan messzire el se latok, mert nem elég jo a szemem.

- Ott véarja be, ahol van - rivallja a hang. - Mindjart odaér!

S lassanként kibontakozik a fak koziil a fiatalember alakja, mit elébb még, a tavolsag csaloka
jatéka miatt, elrejtettek szemem ell az egymas mellett szoros vigyazzban alldogalé fenyvek. O
is flilig saros, ruhaja ocska, szakadt; biciklicsipesz szoritja nadragjat a bokajahoz. Viharvert
matrézsipka van a fején, csak ugy racsapva bozontos, rég nem nyirt, apolatlan iistokére. Most
mar az arcat is kiveszem; erésen megnyult, beesett... S mintha konnyek csillognanak a
szemében...

Hatarozott 1éptekkel jon s amikor odaér elém, pokhendien kérdi:
- Mit akar t6lem?

- En is ezt kérdezem, Frantz. Mit 6lalkodik itt? Mért jott ide? Az f4j talan maganak, hogy
végre boldogok? Mit akar toliik? Feleljen hat, ha kérdezem!

Az, hogy ilyen nyiltan beszélek, ugy latszik, megzavarja. Arcaba szokik a vér s hebegni kezd,
ezt hajtogatva:

- Olyan boldogtalan vagyok, olyan szerencsétlen!

S aztan, nekitdmaszkodik egy fenydnek és zokogni kezd, szivet tépden, keservesen, karjaiba
temetve fejét. Kicsit beljebb jutottunk az erddben. Haldlos csond van koriilottiink. Még a szél
sohaja sem ¢ér ide, felfogjak az erdd szélén a sudar fenydfak. A fojtott zokogas zaja vissza-
verddik s elhal a fak sorfala kdzt. Megvarom, amig aldbbhagy benne a siras és akkor a vallara
téve kezem, igy szolok hozza:

- Legjobb lesz, ha most velem jon, Frantz. Elmegyilink hozzajuk egyiitt. Meglatja, szivrepesve
fogadjak, mint egy elveszett gyermeket, akit végre megtalaltak. S akkor 0j életet kezdhet...

Ram se hederitett, hiaba beszéltem. Ujra meg tjra szajkozta boldogtalanul, konokul, sirastol el-
elcsukld hangon:

- Hat ide jutottunk? Hat csak ennyit jelentettem neki, hogy Meaulnes csak igy fiityiil rdm?
Hiaba hivom, még csak nem is felel. Miért nem tartja meg adott szavat?

- Ugyan, Frantz - probalom lecsendesiteni - ne legyen mar ilyen gyerek. Ne képzelodjék és
emberelje meg végre magat. Mi értelme volna, ha ezekkel az ostobasagokkal tonkretenné az
¢letiiket, a boldogsagukat? Hiszen mindkett6jiiket szereti; novérét is €s Augustin Meaulnes-t
is.

- De amikor csak ¢ tudna megmenteni engem! Ezt maga is tudja! Csak Meaulnes segithetne
rajtam. Csak O tudna rabukkanni arra, akit keresek. Kozel harom éve koborlunk Ganache-sal,
bejartuk egész Franciaorszagot s még csak a hirét se hallottuk azota. Mar régota tudom, hogy
csak benne bizhatom. S most hidba hivom, mégsem felel. O persze megtalalta szerelmét. Hat
akkor miért hagy most cserben? Azonnal el kell indulnia. Yvonne-nak biztosan nem lesz
kifogasa ellene... hiszen eddig sem tagadott meg semmit, barmire kértem.
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Porlepte, sarfrocskolte arcat keresztiil-kasul szantottak a konnyek, mocskos barazdakat hagyva
maguk utdn. Olyan Oreges, olyan kiégett, olyan Osszetort volt ez az arc! S vords foltok
arkoltak koriil a szemét; latszott, hogy nem borotvalkozik gondosan, mert Osszevissza
szOrcsomok lepték el az allat; és retkes nyakaba logott apolatlan, hosszu haja. Zsebredugott
kézzel allt, vacogva. A hajdani alruhas kirdlyfinak mar nyoma sem volt benne. Pedig - ugy
éreztem - mé€g mindig gyerek a szive mélyén, sokkal inkabb az, mint barmikor annak elotte:
erdszakos, szeszélyes, olyan, ki hamar elveszti reményét. Csakhogy az ilyen gyerekességeket
az 6 koraban mar nem olyan konnyii elviselni, hiszen lassan elhulltak mar csikofogai... Micsoda
g6g0s, biiszke, hatalmas ifjisdg lobogott benne hajdanan! Akkor azt hittem, nincs olyan
szesz¢ly, nincs olyan hobort a vildgon, amit el nem kdvethet, ha akarja. Most els6sorban
szanalmat éreztem, hogy nem sikeriilt az ¢élete; aztan kedvem lett volna alaposan megmondani
neki a magamét; hogy mennyire lehetetlen szerepben tetszeleg: a ,romantikus ifju hds”
szerepében, melyhez, lattam, milyen csokonyodsen ragaszkodik... Majd akaratlanul is atsuhant
rajtam, hogy biztosan ez a joképili fiu is, kinek annyi szép kalandja volt, Frantz baratunk is
megismerkedett a csoras tudomanyaval, akarcsak Ganache, a baratja... Istenem, hat csak
ennyire vitte, csak ennyit ért roppant biiszkesége?

- S ha megigérem - kérdeztem annyi hallgatds utan, mikozben ennyi minden szaguldott at
agyamon - hogy Meaulnes az elkdvetkezendé napokban mindent, de mindent megtesz 6nért?...

- Ugye, sikeriilni fog neki majd? Ugye, biztosan sikeriil? Nem gondolja? - fordult hozzam
vacogo fogakkal.

- Azt hiszem. Meaulnes nem ismeri ezt a szot, hogy: lehetetlen!
- Es honnan tudom meg? Kit61? Ki mondja meg nekem?

- Jojjon vissza erre a helyre, pontosan egy €év mulva, ugyanezen a napon, ugyanebben az
oraban: itt fogja varni az a fiatal lany, akit oly régen keres, kit annyira szeret.

Egy pillanatig sem jutott eszembe, hogy ilyen csacsisagokkal megzavarjam a fiatal par
boldogsagat. Arra gondoltam, hogy majd Gjra puhatolddzom Moinel néninél s minden
igyekezetemmel azon leszek, hogy minél elobb megtalaljam a kérdéses leanyzot.

A komédiasfii csodalatra méltdé bizalommal nézett a szemembe. Tizenot éves volt most is,
egyetlen percet sem Oregedett 1élekben - tizenot éves volt ma is, annyi idés, mint azon az
emlékezetes estén Sainte-Agathe-ban, mikor ott maradtunk kitakaritani az osztalyt, mikor
elhangzott mindharmunk ajkén az a szornyii, megfontolatlan, gyermeki eskii.

Nagy nehezen bokte csak ki, reményteleniil, elszontyolodva:
- Hat akkor most mi elmegyiink...

Még egyszer koriilnézett a kornyezo fakon, messzelejté erdokon, - igen-igen elszorulhatott a
szive, hogy megint csak itt kell hagynia mindezt.

- Harom nap mulva - jegyezte meg halkan - mar Németorszdgban lesziink. A kocsink nincs
veliink, otthagytuk a hatar kdzelében. Vagy harminc 6rat jottiink, egyhuzamban, még csak meg
sem alltunk. Azt hittiik, idejében ideériink, még az eskiivo elott. S akkor elmentiink volna vele,
segitett volna megkeresni a menyasszonyomat, mint ahogy végiil a Birtokot is addig kereste,
mig megtalalta.

Aztan megint kitort beldle szornyli kamasztermészete:

- Azt ajanlom, hogy kurjantsa ide Delouche baratjat - sziszegte még felém - mert ha Gssze-
akadok vele, nem allok jot magamért! - S ezzel sarkon fordulva, nekivagott az 6svénynek.
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Nyulank, sziirke alakja lassankint eltiint a fenyvek tavolaban. Jasmin fiittyjelemre tiistént
odasietett. S megindultunk wjra korbe-korbe az erddszélen. S ahogy kibukkantunk a fak koziil,
els pillantasunk Augustinre esett. Ott matatott az ablakokban, a zsalukkal veszkolodve.
Nyugtalanul néztlink egymasra Jasminnel, mert valami kiilonos, szokatlan idegesség érzodott
ki Meaulnes mozdulataibdl.

Kilencedik fejezet
BOLDOG EMBEREK KOZOTT

Hetekkel, honapokkal kés6bb aztan megtudtam, a legaprobb részletekig, hogy mi is tortént
aznap a bezart ajtok mogott...

Bent, a szalonban, a Sablonniéres-hazban, alighogy bekdszontétt a délutan, Meaulnes ¢€s
felesége - akit még ma is tobbnyire de Galais kisasszonyként emlegetek, vagy igy egyszertlien,
hogy Yvonne de Galais - magara maradt teljesen. Amikor a vendégsereg szétszéledt, de Galais
ur, az ,,0regur” kitarta az ajtokat, a heves sz¢€l egy pillanat alatt végigsiivitett jajgatva a hazon,;
s elbotorkalt Vieux-Nangay-ba azzal, hogy majd csak vacsorara jon haza. Ugyanis mindent 6
akart gondosan bezdrni s még valami elintéznivaldja is akadt a tanyan. A kinti vildag minden
neszével egyszerre megszint Iétezni a fiatalok szamara. A hangafiives pusztasag feldl csak egy-
egy csupasz rozsaag koccan meg olykor az ablakiivegen. Ugy il itt a két szerelmes, mint két
utas a hullamok hatan hanykol6do hajon; csak iilnek itt a jajongo6 téli szélben, 0sszezarva a
boldogsaggal.

- Ha nem tesziink r4, kialszik a tiiz - szolalt meg Yvonne de Galais, s egy nagy hasabot akart
kihaldszni a tliztartd bakrol.

Meaulnes azonban megeldzte és egy hatalmas tuskot 16kott a kandalldba.

Azutan megfogta a fiatal lany feléje nyhjtott kezét és sokaig alltak ott, farkasszemet nézve.
Valami szorongatta a torkukat, valami roppant fontos ujsag, de amit mégse tudtak kimondani.

Kint, akar egy medrébdl kilépett folyd, ugy zugott-diihongott a szEél. S olykor-olykor egy-egy
esOcsepp veégiggordiilt az iivegen, rézsutosan, mint a szaguldo vonatok ablakain.

S akkor a fiatal lany hirtelen kiszakitotta kezét a fiiébol. Az ajtéhoz szaladt, mely a folyosora
nyilott €s eltlint mogotte, titokzatos, furcsa mosollyal az ajkan. Egy pillanatra Augustin teljesen
egyediil maradt a borongos sziirkiiletben... A falon kis ingadra ketyegett, pengve-csengve,
valoszinilileg a Sainte-Agathe-beli ebédlot juttathatta eszébe... Ilyesmik fordulhattak meg a
fejében: ,,Hat itt vagyok végre ebben a hazban, mit valaha annyit, de annyit kerestem! S itt van
eléttem az a folyoso is, hol hajdan annyi, de annyi susmutoldé zajongott kordttem, hol hajdan
annyi furcsa jovés-menésbe botlottam...”

Ebben a pillanatban érhetett el Augustin fiilébe, ekkor hallhatta meg el6szor Frantz riaszt6-hivo
jelét a haz kozvetlen kozelébdl - Yvonne de Galais is hallotta, ahogy késdbb megtudtam tdle.

A fiatalasszony mindent megprobalt, hogy lekosse Augustin figyelmét. Eldszedte valamennyi
csodalatos ereklyéjét: jatékszereit, melyeket kislanykorabol megdrzott; gyerekkori fényképeit,
egyiken markotanyoslanynak volt 6ltézve - aztan a masikon Frantz-cal egyiitt iilt édesanyjuk
Olében, aki olyan, de olyan gyonyori volt... aztan megmutogatta hajdani ,,ennivald” kis szok-
nyacskait, ruhait; ,,ezt meg abban az idoben hordtam mar, amikor kozeledett a megismerke-
désilink pillanata, azt hiszem, akkortajt vihette édesanyja Sainte-Agathe-ba...” De hidba volt
minden erdlkddése, Meaulnes nem latott, nem hallott semmit: nem tudott figyelni ra.
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Egy pillanatra mégis mintha kiragadta volna elréviilései koziil az, hogy raeszmélt kiilonos,
elképzelhetetlen boldogsagara:

- Hat itt van eldttem - mondotta tompan, mintha mar azzal, hogy kimondja, szédiilet jarta volna
at - s az asztal mellé 1€p és ratamaszkodik kezével egy pillanatra...

S aztan késobb:

- Edesanyamnak is, amikor még fiatalabb volt, szintén igy biccent elére a feje, ily konnyedén,
pruszlikja f6l¢, ha mondott valamit nekem... S ha olykor leiilt a zongorahoz...

Yvonne de Galais ekkor felajanlotta, hogy zongorazik neki, egész addig, mig le nem szall az ¢é;.
De mar sotét volt ott, ahol a zongora allt, a sarokban. Gyertyat gyujtottak. Az ernyo
rozsaszinjében csak még tiizesebbnek latszott a lany rdzsas arca, mit az aggddo szorongas
szinezett ilyen élénk pirosra.

En ott voltam lent az erdészélen s mar meg-megiitotte fiilemet ez a szivbemarkold dal, mit
felém sodort a sz¢l, de aztan végképp elterelte a figyelmem roéla a két hoborodott alak, akik
furcsa jeleket adva kozeledtek felénk a fenydk sorfala kozt.

Meaulnes sokaig hallgatta a fiatal lany jatékat, szotlanul, s koézben kibamult az ablakon.
Olykor-olykor megfordult, elnézte hosszan a draga arcot, melyen gyengeség €s szorongas
tiikroz6dott. S aztan odalopddzott Yvonne-hoz, s mint valami konnyli kendével, beboritotta
kezével a vallat. Yvonne megborzongott ettdl a gyongéd simogatastdl, mely csiklandva strolta
nyakat. Meaulnes érezte, hogy meg kell tornie a csondet.

- Maér itt van az este - szblalt meg halkan -, kimegyek és bezsaluzom az ablakokat. De ne
zavartassa azért magat, zongorazzek csak tovabb, szivem...

Ugyan mi jatszodhatott le ezekben a pillanatokban Augustin kiismerhetetlen és még mindig
vadoc szivében? Mennyit, de mennyit tOprengtem ezen s hiaba! S amikor r4jottem minderre,
mar késon volt, jovatehetetleniil. Talan valami varatlan lelkiismeretfurdalas keritette hatal-
maba? Valami kiillonds fajdalom? Talan attol félt, hogy semmivé foszlik kezei k6zott ez az
elképzelhetetlen boldogsag, mihez oly gércsdsen ragaszkodott? Vagy valami szornyl kisértés
vett er0t rajta, hogy azonnal és jovatehetetleniil a sarba tiporja ezeket a nehezen megszerzett
csodalatos pillanatokat?

Halkan, nesztelen 1éptekkel osont ki a szobabdl s még egyszer megpihent szeme az ajtobol ifja
feleségén. A tobbit mar lattuk az erdd szélérdl. Tétova mozdulattal hajtotta ra az egyik ablakra
a zsalut, aztan elnézett az erdd felé, ahol mi alltunk, majd becsukta a masik ablaktablat is és
hirtelen, csapot-papot otthagyva, eszeveszett iramban meglodult felénk. Még mieldtt észbe
kaphattunk és elrejtdzhettiink volna jobban a fak kozé, mar ott jart a kozeliinkben. Egy kis rét
mellett alltunk, melyet innensé oldalarol egy frissen {iltetett sovény hatarolt. Meaulnes, ahogy
at akart ugrani rajta, tiistént észrevett benniinket. Hirtelen kecskebucskazott egyet. Még most
is magam el6tt latom riadt mozdulatait s tekintetét; olyan volt igy, mint egy {ildozott, halalra
hajszolt vadallat... Aztan, mintha meg akart volna fordulni, hogy a patak fel6l ugorja at a
sovenyt.

Kiabalni kezdtem uténa:
- Meaulnes!... Augustin!... Augustin!...

De még csak a fejét se forditotta hatra, hidba szolongattam. Tudtam, hogy egy mondattal eléje
vaghatok eszeveszett szaguldasanak:

- Ne vagtass igy! Allj meg! - kialtottam hat utana. - Itt van Frantz!
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Hirtelen megtorpant. Zihalva, levegd utan kapkodva fordult felém. Annyi idém sem maradt,
hogy megfontoljam a szavaimat:

- Hat itt van? Miért jott? Mit akar?

- Olyan boldogtalan, szegény - mondtam halkan. - Azért jott, hogy segitségedet kérje. Hogy
egylitt megtalaljatok, kinek még a nyomat is elveszitette.

- O - suttogta, fejét lehajtva. - Hat mégis jol sejtettem! Hiaba probaltam, nem sikeriilt
elhessegetni magamtol, mindig visszalopodzott belém ez a gondolat!... De hova lett Frantz?
Gyorsan, gyorsan, ki vele!

Akkor elmondtam, hogy Frantz nincs mar itt, elindult az elébb s hogy bizonyara bottal iitheti
mar a nyomat. Milyen csalodas, micsoda kidbrandulas tiikr6z6dott Augustin arcan! Nem tudta,
mihez kezdjen, mi volna most a helyes: elindult 6 is, de par lépés utan megtorpant. Torkon
ragadta a fajjdalom s nem tudta eldonteni, hogy mit tegyen. Még azt is elmondtam, milyen
igéretet tettem Frantz-nak, az 6, Augustin nevében. Hogy taldlkozot beszéltem meg vele,
pontosan egy év mulva, ugyanezen a napon, ugyanezen oraban s ugyanezen a helyen.

Meaulnes-t, ki maga volt kiilonben a megtestesiilt nyugalom, most valami megmagyaraz-
hatatlan idegesség, tiirelmetlenség keritette hatalméba:

- Jaj, hat mért avatkoztal igy bele? Miért, miért? - fordult felém. - Persze, hogy a segitségére
tudnék lenni. De akkor azonnal kéne cselekedniink. Latnom kell, beszélnem kell vele, meg kell
hogy bocsasson, s én mindent, de mindent jova teszek... Mert ha nem, tobbé nem tehetem be a
labam, oda, a hazba...

S fejével a Sablonniéres-puszta maganyos épiilete felé biccentett.

- Nem értelek - vagtam kozbe -, megfontolatlan gyermeki eskiidért képes vagy feldulni a
boldogsagodat?

- O - mondta csiiggedten - ha csak errél volna szo, az eskiir6l...

gy szereztem tudomast arrél, hogy valami mas kapcsolat is volt kozottik, de hogy mifajta
kotelék, nem tudtam kitalalni.

- Barhogy is van - vontam meg a vallam - késd. Mar nem tudnad utolérni dket. Messze jarnak,
valahol Németorszag felé.

Meaulnes éppen mondani akart valamit valaszul, de elharapta, mert egy csapzott haju,
megtépazott, rémiilt alak toppant kozénk. Yvonne de Galais, a felesége. Bizonyara teljes
erejébdl rohant felénk, mert tiszta egy verejték volt az arca. Valosziniileg el is eshetett és
megsériilt, mivel jobb szeme fol6tt lehorzsoldodott a homloka és alvadt vér tapasztotta 0ssze a
hajat.

Parizs kiilvarosaiban nemegyszer tantja lettem varatlanul egy-egy csaladi perpatvarnak, a nyilt
utcak soran, s a csetepatéz6 hazasfeleket rendoroknek kellett szétvalasztaniuk - pedig milyen
boldognak, harmonikusnak, derekasnak latszott a par! S a botrany egyszerre tort ki, minden
elézmény nélkiil, nem is Iényeges, hogy mikor; talan éppen asztalhoz késziiltek iilni, vagy
vasarnapi sétdjukra indultak, esetleg a kisfia sziiletésnapjat linnepelték aznap... S a mult
egyszerre semmivé foszlott, feldulta a vihar. A férj és a feleség most - az Oket koriilvevo
tomegben - mint két szanalomra méltd faria rontanak egymasnak, s gyerekeik zokogva vetik
kozéjiik magukat, beléjik fogoddzva, csimpaszkodva rimankodnak nekik, hogy ne
veszekedjenek mar tovabb, hogy hagyjak abba a verekedést. Egy ilyen szerencsétlen, halalra
rémiilt kolyok képe meriilt fel bennem, ahogy felbukkant Yvonne de Galais feje a s6tétbol. S az

116



volt az érzésem, hogy akkor is igy rohant volna, nem torédve azzal, hogy elvagdodik, hogy
kibomlik a haja, hogy 6mlenek a konnyei, hogy csupa sar lesz, ha baratai is latjak, megtette
volna egy falu, st az egész vilag jelenlétében is mindezt.

Mikor azonban elhatolt a tudatdba, hogy Meaulnes itt van, hogy legalabb is ezuttal még nem
hagyta faképnél, Yvonne de Galais Augustin karja ala csusztatta a kezét s hirtelen mosolyogni
kezdett, akar egy kis kolyok, hullo konnyein at. Hallgatagon alltak, egyikiik sem sz6lt semmit.
S amikor Yvonne elokapta a zsebkenddjét, Meaulnes gyongéden kivette a kez€bdl €s dvatosan,
kortiltekintéen letorolte a lany hajabol az alvadt vércsomokat.

- Ideje, hogy visszaforduljunk méar - mondta halkan.

Nem akadalyoztam 6ket egy percre sem. Elindultak a téli estben. Olykor arcukba csapott a
stivitd, karmos sz¢€l - Meaulnes idonként karjat nydjtotta Yvonne-nak, hogy tdmasza legyen a
hepe-hupas talajon s a lany mosolyogva, sietve Iépkedett mellette hazafelé; otthonuk felé, mely
par percig maganyosan, elarvultan allt a kozelgo éjben.

Tizedik fejezet
A ,FRANTZ HAZA”

Masnap az egész napot az iskola sivar falai kozott kellett toltenem, mint valami ketrecbe zarva.
Pedig korantsem voltam nyugodt, sét valami érthetetlen, fojtogatd szorongas keritett a
hatalmaba, s még az sem tudta eloszlatni bennem ezt a nyugtalansagot, hogy a tegnap esti vihar
veégiil is jo véget ért. Mihelyt az esti ,leckeoraval” végeztem, nekilodultam, hogy mielobb a
Sablonniéres-pusztan legyek. Mar erdsen esteledett, amikor a feny6fasorhoz értem, mely
egyenest nekivitt a haznak. A zsaluk mindeniitt rajta voltak mar az ablakokon. Az volt az
érzésem, hogy esetleg tolakodonak tartandnak, ha ilyen késéi 6ran kopogtatnék be hozzajuk,
boldog, meghitt oraikat zavarva. Sokaig, késé éjszakaig ott koszaltam a kerti 6svényeken, az
erdé szélén s a szomszédos foldeken, azt remélve, hogy valaki majd csak elobukkan a hét
lakattal lezart hazbol... De hasztalan varakoztam, csalatkoznom kellett ebbeli reményemben. A
kozeli major is kihaltan allt ott az éjszakéaban, s egy lélek se moccant, semerre. Nem volt mit
tennem, hazafelé vettem az utam, de a legkomorabb, legelképesztobb rémképek szegddtek
utitarsaimul - sziinteleniil kinozva-gyotorve.

A kovetkezd nap szombat volt, s ugyanolyan bizonytalan érzéseim voltak, mint el6z6 este.
Tanitas utan sietve magamra kanyaritottam kopenyemet, botot ragadtam a kezembe s utkdzben
egy darab kenyeret majszoltam. Amikor odaértem a Sablonniéres-pusztara, mar ismét késo este
volt. A hdz megint csak hét lakattal lezarva alldogalt az éjszakaban, akarcsak el6zo este... Az
elsé emeletrdl ugyan mintha vildgossag sziir6dott volna ki; de életnek most sem volt nyoma;
egyetlen nesz, egyetlen reccsenés nem zavarta az €jszaka csendjét... A major udvaranak kapuja
ezuttal nyitva volt; a konyhaban lobogott a tliz, s hangokat-Iépteket is hallottam, ahogy a
vacsorahoz késziilodtek. Ez kissé megnyugtatott, bar arra mar nem volt lelkierém, hogy
bemenjek hozzajuk tudakozdédni. Nem tudtam volna, mit mondjak, mit kérdezzek ezektdl az
emberektdl. Visszamentem hat s le-fol sétaltam figyelmesen, de hidba vartam, csak nem nyilt
meg az ajtd, ahogy azt minden pillanatban latni reméltem, csak nem bukkant ki mogiile
Augustin karcsu, magas alakja.

Csak vasarnap délutan szantam ra magam, hogy becsongetek hozzajuk. Ahogy kapaszkodtam
fol a kopar, letarolt kaptaton, a tavolbol harangszot hallottam: mar bent voltunk a télben s a
vasarnap délutani litaniara harangoztak. Vigasztalanul maganyosnak éreztem magam. S mar
nem is tudom mifajta szomort, szorongd borongas vett erdt rajtam. S tulajdonképpen nem is
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voltam nagyon meglepddve, amikor csongetésemre az Oregur botorkalt ki egymagéban a
kapuhoz. Suttogva kozolte velem, hogy a lanyanak idegldza van, agynak dolt a minap s hogy
Meaulnes-nak halaszthatatlan tigyei voltak, ezért péntek reggel hosszl idére elutazott; nem is
hagyta meg, mikor jon vissza...

Az Oregur rendkiviil zavarban volt, latszott, hogy mennyire urra lett rajta a banat, a fajdalom. S
minthogy nem jutott eszébe beljebb invitalni, elblicstiztam téle. Ahogy becsukodott mogotte a
kapu, egy pillanatig ott alltam elszorult szivvel a Iépcso aljan. S csak néztem-néztem, még most
se tudom, miért, hogy himbalodzik szomoruan egy kései napsugarnyalabban, a szél pajkos
jatékara, egy lila akacfa szaraz, lombtalan aga.

Hat mégis, mindennél erdsebb volt az a rejtélyes banat, mely Parizsban szegddott baratom
mellé! Hat mégis meg kellett szoknie Meaulnes-nak a tartds boldogsag el6l?

Minden csiitortokon és minden vasarnap pontosan megjelentem, hogy érdeklédjem Yvonne de
Galais hogyléte felol. Egy este aztan, amikor mar ldbadozott, felkéretett magahoz. Ott {ilt a
kandallo mellett, a szalonban, melynek hatalmas ablakai az erdére s a kdrnyez6é szantofoldekre
nyiltak. Valahogy ugy képzeltem el magamnak, hogy mérhetetleniil sapadt lesz, de egy csoppet
sem volt az, s6t inkabb 1aztol tiizelt az arca s a szeme alatt is piros foltok langoltak. Es izgatott
volt a szertelenségig. Bar latszott rajta, hogy mennyire gyenge, erdtlen, feloltozott, mintha
elkésziilne valahova. Nem sokat beszélt, de amit mondott, minden mondatabol valami kiilonos
izgalom, elevenség aradt, mintha csak 6nnonmagat akarta volna meggy6zni arr6l, hogy még
nem illant el végképp kezei koziil a boldogsag... Mar nem tudnam felidézni, hogy mirdl
beszélgettiink. De arra emlékszem, egyszerre arra tereltem tétovan a beszélgetés fonalat, hogy
mikor jon Meaulnes vissza.

- Nem, nem tudom megmondani maganak - valaszolt gyorsan szavaimra.
Oly konyorgden nézett ram laztol csillogd szemével, hogy nem feszegettem tovabb a kérdést.

S aztan majd mindennapos vendég lettem naluk. Gyakran iiltiink elbeszélgetve a kandallo el6tt,
az alacsony mennyezetli szalonban. Ide koszontott be legkorabban az €j. Sokszor {iltlink itt
beszélgetve, de Yvonne soha nem beszElt magarol, soha nem hozta szoba titkolt banatat. Annal
tobbet kellett nekem mesélnem: s faradhatatlanul hallgatta beszamoléimat, Sainte-Agathe-i
iskolas-idonk apro-csepré emlékeit.

Aggddva, elnézo szeretettel, szinte anyaskodo figyelemmel kisérte minden szavamat, kamasz-
korunk faj6 megprobaltatasait. Egy csepp megdobbenés sem tiikr6zodott az arcan, még ha
legvakmerdbb, legnyaktorébb gyerekesinyjeink keriiltek is széba. Ebben édesapjara iitott, tole
orokolte gyengéd figyelmességét, s még batyja nyomorusagos kalandjai is lekototték
érdeklodését. Azt hiszem, viselt dolgainkbdl egy okozott neki fajdalmat csupan, hogy a batyja
nem bizott meg benne eléggé, hogy akarcsak masokhoz, hozza sem volt dszinte életének nagy
buktatojan, lelki 6sszeomlasanak perceiben, pedig Yvonne azt hitte, tudott volna segiteni rajta.
S ha meggondolom, valoban nehéz, erejét meghaladd feladatokra vallalkozott ez a torékeny
fiatalasszony. Mert mennyi veszélyt rejtett magaban, hogy olyan kiszamithatatlan, bolond lélek
mellé szegddott segitdtarsul, mint amilyen képzelgd fickd a batyja volt - s masik elképzelése is
hasonl6 volt, és végiil is csak Osszeroskadhatott alatta -, mert olyan kalandvagyo, kiismer-
hetetlen szivhez kototte életét, mint amilyen feledhetetlen baratom, Augustin Meaulnes volt.

Hogy mennyire bizott batyja gyermekkori dlmaiban, hogy milyen gonddal Orizgette Yvonne
ezeknek az abrandoknak legalabb a roncsait - hiszen batyja ezek kozt élt kozel huszéves koraig
- Yvonne de Galais egy nap megkapd modon bizonyitotta be eldéttem, s6t mondhatni, egész
titokzatos, sejtelmes modon.
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Egy aprilisi délutanon tortént, de olyan komor volt az id6, mintha késé 6sz lett volna. Mar jo
hénapja bent jartunk valami bodito, édes korai tavaszban. Yvonne édesapjaval naponta hosszu-
hosszu sétakra indult, miket gy imadott. Aznap azonban az Oregur nem érezte tulsdgosan jol
magat, én meg épp ott voltam kéznél, s nem volt semmi dolgom. Yvonne megkért, hogy
menjek csak vele; bar nem sok jot igért a beborult égbolt. JO félmérfoldnyire jarhattunk a
Sablonniéres-pusztatol, éppen a kis tavacska mellett, amikor utolért benniinket a vihar,
nyakunkba csordiilt az esd, s dobolt fejiink folott a jég. Egy fészerben kerestiink menedéket, a
zéapor végelathatatlanul zuhogott s atjart mindkettonket a jeges szél. Egymas mellett alltunk s
tinddve néztiik a beborult, sotétedd tajat. Még most is magam elétt van, ahogy ott all tiindéri,
komoly, felnéttes ruhacskajaban, az arca sapadt, s latszik, hogy emészti a banat.

- Azt hiszem, jobb volna, ha hazamennénk - mondta halkan. - Oly régen eljottiink. S ki tudja,
mi torténhet veliink?

Annal jobban meglepddtem, hogy amikor a vihar alabbhagyott mar és kiléphettiink a fészerbdl
- Yvonne nem a Sablonniéres-puszta fel¢ indult el, hanem épp ellenkezd iranyba s megkért,
hogy kisérjem csak tovabb. Soka mentiink, szotlanul. Végiil is egy kis haziko elott kotottiink
ki; ott alldogalt maganyosan egy elhagyatott ut mentén, melyen valosziniileg Préveranges felé
lehetett eljutni. Még sohasem lattam ezt a kis hazat: vidéki urilak jellege volt, palatetovel -
szazaval voltak ilyesmik arrafelé a kornyéken, egyediil az lepett meg, hogy a lakott helyektdl
ennyire tavol van, ennyire félreesik.

Ha valaki latta volna akkor Yvonne de Galais-t, azt mondta volna, hogy a miénk a haz és most
tértlink csak vissza valami hosszu, tavoli utrol. Yvonne elorehajolt és betaszitotta a kis racsos
kaput. Nyugtalanul nézett koriil, embernek nyoma sem volt, semerre. Nagy, flives udvaron
alltunk. Talan gyerekek jartak ide jatszani a hosszu, nehezen muld tél végi estéken. A vihar
nyoman mindenesetre patakokban 6mlott most végig rajta a viz. Egy tocsabol egy ottfelejtett
karika kandikalt ki. A kert egyik részét, ahova a gyerekek viragot iiltettek meg borsoét - teljesen
feldalta a vihar, a zapor, csak a viragagyakat szegélyez fehér kavicsok csillogtak el egy
kupacban. Az egyik esdverte ajtd kiiszobén egy fészekalja pihés kiscsibére bukkantunk. Oda
menekiilhettek a zapor eldl, mind csuromvizesek voltak, viharvertek, s legtobbjiikben mar nem
volt élet. Ott szorongtak egymas mellett, a kotlds megmerevedett szarnya, felborzolt s
megtépazott tolla alatt.

Micsoda szivbemarkol6 latvany volt! A fiatalasszony felsikoltott, rémiilten a szdja elé kapva a
kezét. S aztan lehajolt - mit érdekelte, hogy bemocskolhatja magat a sarral, a vizzel! -; és a
doglott csibék koziil kiszedte azokat, melyekben még pislakolt némi nyoma az életnek,
kivalogatta dket s gondosan berakta kotényként felhajtott kopenyébe. A zsebébdl kulcsot vett
el6 s beléptiink a hazba. Fiityiilve siivitett be utanunk a sz¢l a keskeny folyosora, ahonnan négy
ajto nyilott. Yvonne kinyitotta a jobb kéz feldli elsé ajtot és betessékelt a szobaba. Homalyos
helyiségbe Iéptem, egy percig valosaggal elvakitott a sotét, csak aztan tudtam kivenni a nagy,
metszett tiikrot, meg a kis agyacskat, melyen - mint altalaban a falusi hazakban - egy voros
selyem-huzati dunyha puposodott. Yvonne kozben valamelyik masik szobaban matatott.
Finom, puha pihékkel bélelt kosarral Iépett be a szobaba, abba rakta a gyogyitasra szorulod
csibéket. S aztan bedugta a kosarat a dunyha ala, gondosan, vigyazva. Egy bagyadt napsugar
villant be hirtelen az ablakon, az els6 és utols6 azon a napon. S az arcunk csak még
sapadtabban csillogott tdle, s csak még nagyobb sotéttel tort rank az ¢j. S csak alltunk ott
vacogva, gondterhesen a titokzatos, idegen hazban.

Yvonne de Galais pillanatonként bekukkantott a fészekbe, hol lazasan csipogtak a kiscsibék, s
ha valamelyikiik kimult, tiistént kivette, nem akarta, hogy a tobbire is atragadjon a halal. S
ilyenkor mindannyiszor az volt az érzésiink, mintha valami halkan sirdogalna fol6ttiink. Talan a
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sz€l suhogott be a padlas torott ablakain, talan egy ismeretlen gyermek titkos banata ért a
fiiliinkbe.

- Ez volt Frantz haza - kezdte hosszu hallgatas utan Yvonne - amikor még kicsi volt. Egy nap
azzal a kivansaggal allt eld, hogy kell neki egy haz, ahol magaban lehet, tavol mindenkitdl, ahol
jatszadozhat, ahol agyoniitheti az idejét, vagy ahova bezarkozhat, akkor, amikor kedve
szottyan ra. Edesapamat megkapta ez a kiilonds, szeszélyes, furcsa Otlet. Nem is akarta
lebeszélni rola Frantzot. igy aztan, amikor eszébe jutott, ha nem ment iskoldba, vagy
vasarnaponként, kiszamithatatlan szeszélye szerint, kivonult a ,birtoka”-ra s ott toltdtte a
napot, maganyosan, mint egy meglett férfi. A kornyezd tanyakrol at-atruccantak hozza a
gyerekek, egyiitt jatszadoztak, segitettek neki f0zni, rendben tartani a hazat, vagy vele egyiitt
kertészkedtek e nem mindennapi birodalomban. Jaték volt, igaz, de nagyszerii, csodalatos! S
ha réesteledett, ott maradt - nem ismervén a félelmet - egyediil aludt a hazban. Mi mindig
elfogultak voltunk vele szemben, annyira bamultuk minden cselekedetét, hogy még csak
nyugtalanok se voltunk miatta, talan esziinkbe sem jutott egy percre sem, hogy ez nem mehet
igy sokaig. Most mar régen, nagyon régen elhagyatott a haz - folytatta Yvonne de Galais,
mélyet sdhajtva. - Apam egyik naprol a masikra megoregedett, a fajdalom egészen Osszetorte.
Soha semmit nem tett annak érdekében, hogy felkutassa, hol lehet a batyam, hogy visszahivja
kozénk! S vajon lett volna-e értelme megprobalni a lehetetlent? En azért sokszor eljovok ide.
A kisebb gyerekek ma is ide jarnak a kornyékbdl, itt jatszadoznak kint az udvaron, akarcsak
Frantz idejében. S ilyenkor azzal altatom magam, hogy ezek mind a batydm hajdani
jatszotarsai, - hogy még 6 maga is kamasz €s rovidesen visszajon, menyasszonyaval a karjan,
akit megszeretett s akiért tavoli utakra kelt. A kornyékbeli gyerekek jol ismernek engem.
Eljatszadozom veliik és szeretnek is, tudom. O, mennyit jatszadoztunk egyiitt ezekkel az édes
kis csibékkel is...

Soha még csak emlitést se tett kinzé banatardl, hogy mennyire f4j neki bolondos, draga
testvére eltlinése, akit valosdggal imadott. S ha nem jon ez a varatlan vihar, ha kedvenc csibéi
nem pusztulnak el ily nyomorultul - miket mint egy kisgyermek, megsiratott - talan sohasem
onti ki nékem a szivét. Csak hallgattam szotlanul, nem volt rd egyetlen szavam sem, de a
lelkem zokogott-zokogott keservesen...

S aztan tenni-venni kezdett. A megmentett kiscsibéket becsukta ketreciikbe, mely ott volt
valahol a haz mogott. Az ajtokat bezarta s a kis rdcsos kaput is gondosan betette mogottiink,
majd faradtan-szomoraan felém nytjtotta a karjat. Szotlanul sétaltunk visszafelé.

Hét hétre, honap honapra mult el igy. O, hogy kodbeveszett ez az id6! O, mily illand a
boldogsag! Itt volt az a lany, aki valaha régen, gyerekkorunkban, almaink elérhetetlen tiindére,
mesebeli kirdlyleanya volt, kiért mindannyian rajongtunk titkolt szerelemmel - s mig baratom
valahol messze csatangolt hazatlanul, nekem jutott a feladat, hogy sétalgassak vele, hogy ki-
kitalaljak valamit, amivel enyhitem emészt6 fajdalmat. Mit is mondhatnék ma mar errdl a
messze tlint idor6l? Hogyan is tudndm ma mar régziteni ezeket a beszélgetéseket, amikre
esténként keriilt sor, ha végeztem a tanitassal a Saint-Benoist-des-Champs hepe-hupés lankain
alldogalo iskolaban - hogyan is tudnék beszamolni hossz sétainkrol, melyek tulajdonképpen
arra voltak hivatva, hogy megbesz¢ljiikk azt, amit hallgatdlagos megegyezéssel nem hoztunk
szoba soha -, ugyan mit is mondhatnék ma mar ezekrdl a napokr6l? Ha erre az idoére gondolok,
egyetlen emlék ¢l bennem, azt is elmosta mar kissé az id6. Ma is magam el6tt latom szép
metszésti, megnyult arcat, két szemét, ahogy ram szokta emelni, mikozben pillai lassan
lecsukodtak - mintha mar nem is érdekelte volna a vilag, mely koriilotte lobogott, mintha mar
befelé fordult volna egészen.
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Ez a meghitt baratsag kozottiink - a varakozas forrasztott igy Ossze benniinket, s a remény,
an¢lkiil, hogy valaha is besz¢ltliink volna errdl - egy egész tavaszon at tartott, egy csodalatos
kora nyaron at, milyenek nem lesznek az ¢letemben soha tobbé. Délutanonként sokszor
lesétaltunk Frantz birodalmaba. Ilyenkor Yvonne kitarta az ajtokat, ablakokat, hogy betoduljon
a szobakba a levegd, hogy semmit ne egyen meg a doh, a penész, hogy minden ragyogo tisztan
varja a megérkezO fiatal part. Szorgalmasan etette-gondozta a kis vadoc csibéket, kacsakat,
libuskakat, melyek ott tanyaztak zajosan a baromfiudvaron, a hdz mogott. Csiitdrtokonként,
amikor sziinet volt, meg vasarnap, a kertben nylizsogtek-hancuroztak a kornyékbeli kolykok;
kacagva, kiabalva, s mi nemhogy csendesitettiik volna, inkabb batoritottuk Ooket. S ahogy
kiabaltak, kacagtak az embernemjarta vidéken - csak még {liresebbnek, csak még magara-
hagyottabbnak tlint fel a hazacska, melynek gazdaja ki tudja hol jar, ki tudja, merre?

Tizenegyedik fejezet
KINT BESZELGETUNK AZ ESOBEN

Augusztusban, amint megkezdddott a sziinidd, messze sodrodtam a Sablonniéres-pusztatol és
ifji urndjétol. A vakacid két honapjat otthon kellett téltenem, Sainte-Agathe-ban. Viszont-
lattam mindent, a nagy, homokos udvart, ahol most se nott fii, a homalyos folyosot, a kongo
termeket... Minden Meaulnes-re emlékeztetett, minden-minden 6t juttatta eszembe. Mindeniitt
ifjasagunk arnyai lebegtek, ifjasdgunké, mely elmult 6rokre. Kint mar sargultak a fak s a
hosszii nappalokat, akarcsak abban az iddben, mielétt még Meaulnes betoppant volna
¢letiinkbe, az Irattarba zarkozva toltottem, vagy bevettem magam az arvan gubbaszto
osztalyokba. Itt aztdn kedvemre olvastam, jegyezgettem, s a mult édes emlékeit idéztem
egyre... Apam horgészni jart a messzi tavakhoz. Millie a nappali szobaban ruhait alakitgatta,
vagy le-leiilt a zongora mell¢, mint valaha régen... A tanteremben olyan csond volt, hogy még
egy légy zimmoOgését is meg lehetett volna hallani. S minden azt hirdette itt, hogy vége van a
tanévnek: a szakadt, z0ld papirkoszoruk, a jutalomkonyvek elhanyt boritéklapjai, a tablak,
melyeken mostan krétdnak még csak a nyoma sem éktelenkedett; a kiosztott jutalmak - de mar
mintha az is a levegdben lett volna, hogy nemsokara itt az sz, megint jon oktober s kezdddik
friss lendiilettel ujra az iskola. Ebben a kornyezetben sziintelen az jart az eszemben, hogy
ifjasagunk eltiint visszahozhatatlanul s hogy mily illan6 is a boldogsag. Alig vartam, hogy
mielobb ott lehessek a Sablonniéres-pusztan - az is lehet, hogy Augustint mar ott talalom, de ki
tudja, hatha nem bukkan f6l soha tobbé...

Amikor anyam fejébe vette, hogy kifaggat az ifji parrol, szerencsére volt egy Orvendetes
hirem, amit gyorsan kdzoltem is vele. Mar elore féltem attol, hogy majd szoba hozza a dolgot.
Olyan artatlanul tudott érdekl6dni Millie, de annyira agyafurtan is egyben, hogy észre se vetted
s maris belegabalyodtal kérdéseibe és egy pillanat alatt a vesédbe latott. Hogy mindennek elejét
vegyem, megsugtam anyamnak a titkot. Baratom felesége anyai 6romoknek néz elébe és
oktoberre varhato a nagy esemény.

S ugyanakkor emlékezetembe idéz6dott az a nap, amikor Yvonne de Galais beavatott édes
titkaba. Hallhatd csond kovette a nagy ujsagot; én meglehetosen zavartan viselkedtem, mint
affajta félszeg fiatalember. S hirtelen egy mondat szaladt ki a szamon, elég meggondolatlanul -
zavaromat akartam a beszéddel valahogy ellensulyozni - s csak késén dobbentem ra, hogy
ezzel mindent felkavarhatok Yvonne-ban:

- Ugye, most mar boldog lesz?
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De nem bantottam meg, gy latszik, mert nem érzddott a hangjan se szomorusag, se aggodas,
se harag; nem gondolhatott semmi mésra, ahogy boldogan, édesen mosolyogva felelte:

- Nagyon, nagyon boldog leszek.

A sziinid6 utols6 hetét azzal toltottem, hogy csomagoltam. Egyenest Saint-Benoist-des-
Champs-ba késziiltem. Pedig az utolsé hét volt tobbnyire a legszebb az egész sziinidobol.
Ilyenkor koszontottek be a nagy es6zések, ilyenkor gyujtottunk be eldszor a kandalloba, s ezt a
hetet eddig leginkabb Vieux-Nangay-ban toltottem, a siiri es0aztatta fenyvesekben. De Firmin
¢s Julie néni, no meg Vieux-Nangay-i unokahtugocskaim biztosan épp elég kérdéssel gyotortek
volna, melyekre nem ohajtottam valaszolni. igy hat nem éltem ezuttal a meghivasukkal, inkabb
lemondtam arrol, hogy a vidéki vadaszat mamoritd varazsaban toltsek el egy hetet. Mar négy
nappal az iskolaév kezdete eldtt ott voltam allomashelyemen, Saint-Benoist-des-Champs-ban.

Késo délutan érkeztem meg. Az udvart bokaig boritottak a lehullott sarga levelek. Amikor a
kocsi elkocogott, kicsomagoltam a visszhangzé és dohos ebédlében az elemdzsias tarisznyat,
mely nélkiil anyam sose engedett el... Csak éppen, hogy bekaptam valamit, néhanyat haraptam
csupan s maris nyakamba kanyaritottam a kopenyemet és tiirelmetleniil, szorongd szivvel
lodultam neki lazas sietséggel az utnak, mely a Sablonniéres-pusztara vezetett.

Nem akartam tolakoddnak hatni, nem akartam zavarni Yvonne-t mar mindjart az els6 este. De
azért most mégis batrabb voltam, mint elsé ittjartamkor, februarban. Ahogy korbesétaltam a
megmaradt birtokot s lattam, hogy egyediil Yvonne szobdjaban van vildgossag, lent a haz
mogott atmasztam a keritésen és letelepedtem a kertben egy padra, hattal a sovénynek. Mar
strti pelyhekkel szitalt a sotét s én boldogan iiltem ott, boldogan, hogy egyaltalan ott {ilhetek,
annak a kozelében, akiért a legjobban rajongtam, s kiért a legjobban aggddtam a f6ldon.

Lassan leszallt az ¢j. Szemerkélni kezdett, finoman szitalva, az esé. Lehajtott fejjel bamultam a
cipdimre - csak bamultam, mert latni szinte nem is lattam - elnéztem, hogy nedvesedik at
lassankint, s hogy csillog rajta a viz. Eszrevétleniil koriilolelt a sotét, beburkoltak az arnyak.
Atjart a hiivosség, meg-megborzongtam téle, de azért tovabb abrandoztam az éjben. Sainte-
Agathe-ot idéztem emlékeimbe, szomoruan, s valami furcsa melegség jarta at a szivem, - sartol
cuppogo utjaira gondoltam, egy régi, hasonld szeptember végi estére; eldttem volt a Fotér,
mely most ki sem latszik a kodbdl, meg egy hentesinas, amint délcegen lépked, fiitydrészve,
magam elott lattam a kocsmat, ilyenkor mar biztosan minden lampaja €g, s hogy egy
hintéravald vidam tarsasag talan épp most toppan be esernyOk véddpancélja alatt Florentin
bacsiékhoz, a vakacid vége eldtt... Aztan szomoruan legyintettem: minek ilyen boldog
pillanatokra gondolni, ha Meaulnes, a baratom nem lehet ott, sem ifji felesége...

Ebben a pillanatban, ahogy folemeltem a fejem, Yvonne de Galais-t pillantottam meg két-
lépésnyire télem. Oly neszteleniil 1épkedett a fovenyen, hogy azt hittem, csak az esdé zizego
hangjat hallom a sovény tetején. Nagy, fekete gyapjukendd takarta a fejét, a vallat, s pici
esOcseppecskék csillogtak a homlokan, a hajan. Biztosan meglatott, ahogy kinézett az ablakan,
mely ide nyilott, a kertre. Egy pillanatig még allt ott, aztan megindult felém. O, valamikor
régen anyam is mennyit aggodott értem, ha kint csatangoltam a kertben, folkajtatott, hogy
megkorholjon: ,,Gyere csak be, te gézenglz!” - de aztdn, mert neki is inyére volt ez a kis
sétafikalas a szemerkéld esoben, az ¢&ji sOtétben, csak ennyit mondott kedvesen: ,Még
megfazol szivecském!” - €s 0 is kint maradt velem, s eldiskuraltunk sokaig, meghitten...
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Yvonne de Galais kezet nyujtott. Lazas, forrd volt a keze, s miutan 0 is letett arrdl, hogy
bevigyen most magaval a hazba, letelepedett a mohlepte padra. Az egyik végét kevésbé érte az
esO - oda iilt, én meg ott alltam elbtte, egyik térdemmel nekitamaszkodva a padnak s lehaj-
tottam a fejem, hogy jobban halljam, amit mond.

Megszidott, baratian, korholva, hogy mért jottem elébb vissza a vakacidomrol.

- Ugy éreztem - feleltem neki halkan -, hogy minél elébb itt kell lennem. Hogy legyen valaki
Magaval.

- 0, igaz - sOhajtott alig hallhatoan - még mindig egyediil vagyok. Augustin még mindig nincs
itt, nem jott vissza...

Azt hittem, ez a kis sohaj fajdalma, szemrehanyasanak megnyilvanulasa, csak éppen nem akarja
hangosan kimondani, amit érez.

- Maig sem értem, hogy lehet egy ilyen értelmes fiu ennyire bolond, ennyire dult és bodult -
kezdtem lassan fejtegetéseimbe. - Talan mindennél tobbre becsiili a kalandokat...

De Yvonne hirtelen félbeszakitott. Itt kint a kertben, ezen a szemerkélé 0szi estén, megnyilt a
szive. El0szor beszélt Meaulnes-rol, el6szor, de utoljara is.

- Nem szabad igy beszélnie - korholt meg szeliden - kedves, draga baratom. Mindent
magunknak, mindent magamnak kdszonhetek. Hiszen, gondolja csak meg, hogy viselkedtiink
vele... Megfogtuk a frakkjat, hogy nesze, itt van a boldogsag, amit hajszoltal tiindér kamasz-
1d6don at, tessék, itt van a lany, aki ott lebegett legszebb almaid mélyén! Az csak természetes,
hogy valaki, akit igy belekergetiink valamibe, egy nap tétovazni, habozni kezd, a félelem, a
rémiilet rabja lesz és aztan nem is all ellent a kisértésnek, hanem az elsé adandd alkalommal
megszokik!

- Yvonne - kockaztattam meg - maga is épp oly jol tudja, hogy maga volt a boldogsag, magat
kereste folyton, maga volt az a lany.

- O - sohajtotta -, hogyan is hihettem egy pillanatig is ezt, hogy lehettem ilyen kevély? Minden,
de minden ezért tortént, mert ilyen kevély voltam. Azt mondtam maganak egyszer: ,ki tudja,
tudok-e érte barmit is tenni?” De magamban ezt éreztem, erre gondoltam: ,,Hiszen annyi, de
annyi éven at keresett engem, s mert én is szeretem 6t, igy biztosan boldog lesz velem.” De
amikor ott volt mellettem, amikor lattam, hogy milyen nyugtalan, hogyan heviti a 14z, s hogy
emészti valami titkos banat, meg kellett értenem, hogy csak olyan vagyok én is, olyan szegény,
szerencsétlen, akar a tobbi asszony... ,,Nem érdemlem magat, nem, nem vagyok mélto
magahoz” - hajtogatta tizszer is, szdzszor is, az esklivonk utani reggelen, elsé egyiitt toltott
¢jjeliink utan. Mindent megprobaltam, hogy megvigasztaljam, hogy megnyugtassam. De semmi
sem segitett, nem tudtam eliizni aggodalmait én sem. Akkor mar tudtam, hogy nem tehetek
mast, csak ennyit mondtam neki: ,,Ha Ggy érzi, hogy mennie kell, ha olyan pillanatban léptem
az ¢letébe, amikor semmi sem teheti boldogga, ha gy érzi, hogy jobb, ha most elmegy egy
idére, mert visszajove hozzam boldogabb, nyugodtabb lesz, akkor egyetlen kérésem van
magahoz, menjen, menjen mielébb...”

Bar sotét volt, éreztem, amint rdm néz, fiirkészve. Hiszen ez a vallomas felért egy gyonassal, s
most szorongva varta a valaszomat, hogy helyeslem-e vagy elitélem a tettét. De vajon mit is
mondhattam volna, mi is lehetett volna a valaszom? Ahogy egy pillanatra magamba meriiltem,
felidéztem a kamasz Meaulnes-t, ezt az esetlen, vadoc suhancot, aki szazszor inkabb a biin-
tetést valasztotta, ssmhogy meghunyaszkodjon. Nem volt hajland6 engedély utan kuncsorogni,
még ha tudta is, hogy sz6 nélkiil megadnak. Azt hiszem, Yvonne-nak erdszakosabbnak kellett
volna lennie vele, el kellett volna kapnia a fejét és a szemébe nézni. Talan ha ezt mondta volna:
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»Nem érdekel a multad, értsd meg, szeretlek s ez épp elég nekem, - hiszen mindenki kovet el
biint, aki éL...” O, mennyire biinds, mennyire vétkes volt Yvonne, hogy nagylelkiiségbél,
aldozatkészségbdl ismét a kalandok felé sodorta Augustint... De hogy is mondhattam volna
meg ezt neki akkor, hiszen mindebbdl josaga, szerelme sugarzott!...

Hosszt ideig nem tortiilk meg a csendet. Minden 6sszekuszalodott ott bent, a sziviinkben. Csak
hallgattuk, hogy zizegnek az es6 cseppjei a sovényben s hogy csoppennek le a fak agairol.

- Még akkor reggel elutazott - fizte hozza csondesen. - Soha semmi nem valaszthatna el tdle
mar eztan. Es bucsuzoul megcsokolt, oly magatol értetddon, ahogy egy ifji feleséget
megcsokol a férje, ha tavoli utra késziil...

Folemelkedett a padrol. Kezembe fogtam lazas, puha kezét és belekaroltam. Visszafelé
botorkaltunk az ton, a szarnyald sotétben.

- Es soha, egyetlen egyszer sem irt maganak? - tortem meg egy izben a csondet.
- Soha - rebegte alig hallhatoan.

S akkor mindketten arra gondoltunk, hogy merre kalandozhat ebben a pillanatban vajon, hogy
francia f6ldon vagy valamely német orszagiton poroszkal-e Augustin - és megoldddott erre a
nyelviink, omlottek beldliink a szavak, nem beszEltlink még rola ennyit sohasem. Minden
esziinkbe jutott akkor, régi csip-csup emlékek meriiltek f6l emlékezetiinkben, rég elfeledett
pillanatok, s csak sokara értiink f6l a hazhoz, mert hosszasan elid6ztiink, meg-megallva sok
izben az 1ton, valdsaggal ittuk magunkba egymas szavait. Sokdig hallgattam a sotétben
Yvonne de Galais felejthetetlen, halk, suttogd hangjat - amig fol nem értiink a haz kapujaig; s
engem is elkapott a régi laz ¢és faradhatatlanul beszéltem neki Orola, szarnyalo, igaz barati
szavakkal, Orola, ki itthagyott benniinket orokre talan...

Tizenkettedik fejezet
FAJO TEHER

Ugy volt, hogy hétfon mar rendes tanitasi nap lesz. Szombat délutan, 6t ora tajt éppen az
iskolaudvaron foglalatoskodtam - fat firészeltem a téli honapokra -, amikor egy asszony
kialtotta a nevem. A Birtokrdl jott azzal a hirrel, hogy a Sablonniéres-puszta lakdinak szama
orvendetesen meggyarapodott, hogy de Galais kisasszonynak kislanya sziiletett, s még hozza
igen nehéz koriilmények kozott jott a vilagra. Péntek este kilenc 6rakor kihivtak Préveranges-
bol a sziilésznét. Ejfélkor ujbol be kellett fogni a lovat, hogy Vierzonba véagtassanak az
orvosért. A kislanyt fogoval segitették a vilagra, szegényke, meg is sériilt a fején és annyit, de
annyit ordibalt, torkaszakadtabdl, azonban az orvos azt mondta, hogy nincs veszély, életben
marad. De Galais kisasszony sok vért veszitett €s alaposan legyengiilt, de meg kell hagyni,
valami egészen kiilonos lelkierdvel nézett szembe a fajdalmakkal.

Csapot-papot otthagyva, rohantam, hogy masik kabatot kapjak magamra. Tulajdonképpen
orommel toltott el a hir. Az asszonnyal versenyt szedtiik a labunkat, hogy mielébb odaérjiink a
Sablonniéres-hdzba. A kis falépcson lopakodtam fol dvatosan az emeletre, mert nem szerettem
volna fOlverni a pihenésre szoruldkat. Ott fent az ajtd elétt az oregur fogadott. Faradtnak
latszott, nagyon megviselte az elmult éjszaka. Mégis sugarzott rola az 6rom, ahogy betessékelt
egy szobaba. Itt volt a kislany gondosan lefliggonydzott boleséje, ideiglenesen ide hoztdk be a
kicsi lanykat.
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M¢ég soha nem lattam egynapos csecsemdt. Most valami furcsa, titokzatos, meleg borzongas
jart at. Kellemes, enyhe volt az este, mintha még nyar kézepén jarnank, s az 6regur kitarta az
udvarra néz6 ablakokat. Odakonyokolt mellém a parkanyra s részletesen elmondta az éjszaka
dramai eseményeit, a hangja faradt volt, de boldog is egyben. S ahogy hallgattam, valami
érthetetlen borzongas keritett hatalméaba, hogy mintha nem volndnk egyediil, mintha még valaki
lenne rajtunk kiviil a szobaban...

A fliggdony mogott hirtelen sivalkodni, sirni kezdett egy pardnyi hangocska, kitartoan, €lesen...
Az Oregur suttogva hajolt oda hozzam:

- A feje 14, megsériilt szegénykének, azért sir.
Es gépies mozdulatokkal ringatni kezdte a bolesét. Latszott rajta, hogy mar kora reggel ota

csititgatja a kislanyt, hogy szinte 6ntudatlan minden mozdulata.

- O, mar mosolygott is a kicsi - biiszkélkedett az dregur - s megfogja az ujjam. De hiszen még
nem is latta, Seurel ur!

Ovatosan félrehizta a fliggonyt. Egy pici voros arc villant elém, mely puffadt volt a sirastol,
egy kissé megnyult, alaktalan fejecske - bizonyéara a fog6é okozta mindezt.

- Szobra se érdemes az egész - nyugtatott meg az Oregur - az orvos szerint kindvi, magatol
rendbe jon... De nytjtsa csak oda neki az ujjat, meglatja, hogy megszoritja!

S aztan vigyazva, halkan benyitott Yvonne szobdjaba. A fiatal mama mar nem aludt, nem
tudott aludni.

- Menjen csak be hozza - biztatott az 6regur.

Yvonne de Galais ott fekiidt, lazr6zsas arccal, 6sszekuszalodott szoke haja arany zuhatagéaban.
Kezét nytjtotta faradtan mosolyogva. Gratulaltam a kislanyahoz. Kissé fatyolos volt a hangja
¢s szokatlanul kemény - azoké ilyen csak, akik atestek a tiizkeresztségen -, ennyit mondott
mosolyogva:

- O, de meggy6torték a dragat!
Nem sokaig maradtam, nem akartam a terhére lenni.
Masnap, vasarnap délutan Gjra kimentem hozzajuk. Sietve tettem meg az utat, szinte vidaman.

Mar éppen hogy meg akartam rantani a csengd fogantyujat, amikor megpillantottam az ajton
egy papirlapot, melyet rajzszoggel tiztek oda: Ne huizzuk meg a csengot!

Nem tudtam elképzelni, hogy mi torténhetett. Dorombdlni kezdtem. Halk, sietds, apro léptek
kozeledtek. Ismeretlen férfi nyitott ajtot - a vierzoni orvos.

- De hat mi tortént? Baj van? - ragadtam meg a karjat.

- Pszt! Halkabban! - intett le bosszsan. - A kislany majdnem meghalt az éjjel. A kismama
allapota is valsagos. Nagyon, nagyon rosszul van.

Labujjhegyen mentem fel utdna az emeletre, feldulva, haldlra rémiilten. A kislany aludt a
bolcsdjében, de olyan sapadt volt, olyan fehér, mint egy halott kisgyermek. Az orvos még nem
adta fel a reményt. S hogy az édesanyja? Ezt illetden nem sok joval biztatott... Mint a csalad
egyetlen baratjanak, mindent elmondott részletesen. Tlidogyulladas, vértolulas 1épett fel, talan
embolia... Tétovazott, nem volt biztos a dolgdban. De Galais ur Iépett be a szobaba, két nap
alatt, mintha szaz évet 6regedett volna - a szeme zavaros volt, és egész testében remegett.
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Atkisért a lanya szobajaba, de mintha nem is tudta volna, mit csinal:

- Vigyazzon, nehogy megijessze - suttogta a flilembe -, azt mondta az orvos, el kell hitetniink
vele, hogy minden rendbejon, hogy rovidesen folépiil.

Yvonne de Galais ott fekiidt, hatravetett fejjel, akarcsak el6z6 este. Mintha minden csepp vére
a fejébe todult volna. Arca, homloka biborvords volt, pillantdsa ide-oda cikazott, mint egy
fuldokl6 tekintete. ElImondhatatlanul batran, szeliden viaskodott a halallal.

Mar nem tudott besz€lni, csak forrd kezét csusztatta a kezembe, olyan gyongédség s oly
Oszinte barati szeretet volt a mozdulataban, hogy alig tudtam elnyomni a konnyeimet.

- No nézze csak - csattant fol az 6regur hangja valami erdltetett, szornyti kedélyességgel, mely
mar az Oriilettel volt hataros -, ugye, hogy nem néz ki rosszul a mi kis betegiink?

Ugyan mit is mondhattam volna erre? Csak szorongattam szo6tlanul a haldokléd parazslo kezeit.
Megprobalta Osszeszedni magat, valamit mondani akart, vagy kérdezni télem, a szeme
megkeresett, aztan az ablak felé libbent, mintha ezzel akarta volna jelezni, hogy menjek ki és
j6jjek be Azzal, aki kint var... De hirtelen szornyli roham teperte le ujbol, fuldokolni kezdett;
gyonyori kék szemére, mely még az elobb oly esengve hivogatott - homaly széllt; az arca, a
homloka elfeketiilt, szivet tépden vergddott, de nem akarta, hogy lassak kétségbeesett
rémiiletét. Mindenki rohant oda hozza - az orvosok, a szobaban lebzsel6 asszonyok - vitték az
oxigénpalackot, a toriilkozoket, kenddket, kiilonféle gyogyszeres livegeket, s az dregur foléje
hajolt s kiabalni kezdett. Ugy kiabalt reszketeg érdes hangon, mintha mar messze-messze jarna
valahol téle a lany.

- Ne félj, Yvonne, ne félj. Semmiség az egész. Igazan, nem szabad félned, kicsikém!

Aztan alabbhagyott a roham. Most mar inkabb hozzajutott némi levegéhoz, de azért ujra meg
ujra eldvette a fuldoklas, szeme elfehéredett, s hatravetett fejjel hanykodott vergédve; azonban
pillantasa nem ért el mar, akarcsak még az elébb is, nem tudott velem beszélni, nem tudott
kivergddni az 6rvény mélyeibdl, mely tovaragadta mar vad-vad forgatagaval.

... Nem lathattak itt semmi hasznomat, igy hat Ggy gondoltam, jobb, ha elmegyek. Pedig
maradhattam volna még kicsit, s erre a gondolatra még ma is szornyli fajdalom kapja el a
torkom. De mért is maradtam volna? Hiszen még mindig nem adtam fol a reményt. Nem hittem
volna, hogy mar a kozelében settenkedik a halal.

Kiballagtam a haz mogé, a fenyves szélére s még mindig a fiatalasszony szeme jart az
eszemben, ahogy az ablak felé libbent. Vigyazva kémleltem az erdé mélye felé¢ - mint egy ¢€les
szemil Orszem, mint egy skalpvadasz - arra, amerrdl felbukkant hajdan Augustin s amerre
eltiint az elmult tél folyaman. De jaj! mozdulatlan volt az egész t4j. Sehol egy gyants arnyfolt,
sehol egy gallyacska, mi meglibbenne a szélre. Azonban ott tavol az uton, mely Préveranges
felol vezetett ide fol, egész halkan csilingelt egy pici csengettyii, zenélve; par pillanat mulva
kibukkant a kanyarban egy kisfii ministransruhdban s mogotte lassan 1épkedett a pap... S én
nekivagtam az Utnak hazafelé, elfojtva feltdré konnyeimet.

Masnap, hétfon volt az elsé tanitasi nap. Reggel hét 6rakor mar két vagy harom fiu ott
topogott az udvaron. Sokdig nem tudtam rdszanni magam, hogy lemenjek. S mikor mégis
leértem az osztaly elé, bedugva a kulcsot a dohos tanterem ajtajaba - 6, mar két honapja senki
se tette be ide a 1abat! -, amitdl féltem: bekovetkezett. A legnyurgéabb fiu otthagyta a tobbieket,
akik az udvaron jatszadoztak és odafutott hozzdm. Azt jott tudatni velem, hogy ,a
Sablonniéres-puszta ifji urndje tegnap a késo esti érakban jobblétre szenderiilt”.
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Minden totagast all bennem, 6sszekuszal bennem mindent a fijdalom. Hirtelen az az érzésem,
hogy sohase tudok tanitani eztan. Ha csak at kell mennem a sivar iskolaudvaron, olyan
faradtsag fog el, hogy 6sszebicsaklik a térdem. Minden olyan értelmetlen s annyira f4j minden,
hiszen O nem él, halott mar. Uresebb a vilag, vége a boldog sziinidének. Nem lesz tobb
hosszi-hossza kocsikazas, titokzatos tinnepség sem lesz soha tobbé... Ujra azza lesz minden,
ami volt, egyetlen, mer6 fajdalom.

A gyerekeknek megmondom, hogy ma elmaradnak az orak. Kis csoportokra oszolva
elszélednek, megviszik a hirt a tobbieknek, hegyen-volgyon keresztiil. S aztan fekete kalapot
nyomok a fejembe, magamra 6ltom a zsakettem s elindulok, fajo szivvel, Osszetorten a
Sablonniéres-puszta felé...

... Nézem a hazat, melyet annyit, de annyit kerestiink évekkel ezelott s hiaba! 0, ez az a haz,
ahol Yvonne de Galais, Augustin Meaulnes felesége tegnap éjfél elott kiszenvedett. Aki most
jar itt el6szor, azt hihetné, hogy nem is haz ez, hanem egy maganyos kapolna, tegnap 6ta olyan
nagy a csond itt, itt, amerre kiilonben a madar se jar.

A lombok kozott at-atcsillan az alnok 0Oszi napocska. S mégis, gyonyori 0Oszi reggel,
mondhatom! Hogyan is tudnék védekezni? A szivem dacosan lazad, a konnyeim arja megindul.
Akit annyit kerestiink, a szépséges fiatal lany, végre miénk lett. Meghoditotta hodolatunk.
Feleségiil ment a baratomhoz s €n is szerettem 6t, dszinte, mély és titkolt barati vonzalommal,
amirdl nem szivesen beszél az ember. Csak néztem Ot s ez mar elég volt: atjart a boldogsag,
mint egy kis gyereket. Hiszen egy nap én is megndsiiltem volna talan - egy masik fiatal lany lett
volna a feleségem, s akkor O lett volna az els6, akinek bevallom e titkot, ifjasagom legnagyobb
titkat...

A csengbfogantyu alatt, az ajté burkolatan ott lobog a tegnapi kérelem. A koporsé mar lent
van az eldcsarnokban. Fent a gyerek szobajaban ott a dada, gyorsan beszamol utolso perceirdl
s aztan vigyazva kinyitja az ajtot... Itt fekszik elottem. Nincs tobbé laza, nem vergddik tobbet a
szive. Arcar6l lehervadt a pirossag, tobbet mar senkire sem var... Csond van, mérhetetlen

csond. Fehér, érzéketlenné mereviilt arca koriil vattacsomok, siiri haja tengerén ott pihen
kihtilt homloka.

Az Oregur, hattal felénk, a sarokban guggol, cipd nincs a 1aban, csak harisnya és eszeveszetten,
makacsul kutat az 6sszevissza dobalt holmik kozt a fiokokban, miket a sublodbol rangatott ki
az imént. Olykor-olykor erét vesz rajta a sirds, meg-megrazkodik a valla, mintha nevetne, mert
a kezébe akad egy-egy megsargult, régi fénykép a kicsi Yvonne-rol.

D¢éli tizenkét orakor lesz a temetés. Az orvos attol tart, hogy hamar bomlasnak indul a holttest
- az embolianal sokszor eldfordul ilyesmi. Ezért is bugyolalta koriil nemcsak az arcat, az egész
testet karbolsavval atitatott vattacsomokkal.

Csak akkor vették észre, hogy a koporsot nem lehet folvinni az emeletre, mert olyan keskeny a
csigalépcsd, hogy nem lehet megfordulni vele - amikor mar feloltoztették a halottat. Csodaszép
sotétkék barsonyruhdjaban fekiidt, melyen itt-ott pici eziist csillagok égtek, divatjamult, széles
ujjait azonban ol kellett tépni €s Gssze is gylirték. Minthogy nem tudtak felhozni a koporsot a
lépcson, egyetlen egyet lehetett volna tenni, ha kotéllel felhuzzak az udvarrdl, az ablakon at
beemelik és igy is engedik vissza megint... Azonban az 6regur, aki nem tudni, mit kereshetett a
régi kacatok koOzott, micsoda elfeledett emlékek utan kutatott - kozbekialtott szornyu
indulatosan.

- Még mit nem! - hallatszott konnyekt6l s haragtdl el-elcsukldo hangja - mit nem képzelnek!
Nem egyezem bele ilyen szornyli komédidba! Inkabb magam viszem le, a karjaimban a
1épcson...
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Es meg is tette volna, nem torddve azzal, hogy nem birna el, hogy féluton Gsszecsuklana,
Osszeroskadna alatta.

Nem tehetek mast: magamra vallalom: a kinyalva fekvo halott hata ala csusztatom egyik
kezem, a masikkal a labait emelem fol és raszoritom a szivemre. Az orvos és az egyik asszony,
ahogy tud, segitségemre siet. A bal karomon iil, le-lecsukld feje az allam ald biccen,
elmondhatatlanul nehéz, rettenetesen nyomja a szivem. Lassan lépdelek vele lefelé¢ a tekergd
Iépcséfokokon. Lent mar allitjak fol a ravatalt.

Majdnem leszakad mar a karom a faradsagtol. A mellemet nyomja, szinte leroskadok mar,
minden 1épcsdfokkal né bennem a légszomj, egyre jobban kapkodok, kifulladva, levegd utan.
Most Osszeforrva ezzel a tehetetlen, szornyli nehéz testtel, rdhajtom fejemet a karjaim kozt
fekvo lany fejére, magamba szivom hosszan az illatat - €és szOke hajtincsei belelobognak a
szamba, - s fold-ize van mar merev kochajanak. A halal illata, a foldszag, a f4j6 teher szivem
folott - csak ennyi az enyém egy furcsa kalandbol, csak ennyi maradt Beléled szamomra,
Yvonne de Galais; ifjisdgunk almainak asszonya, kit oly soka kerestiink, s kiért mennyit, de
mennyit heviilt a sziviink...

Tizenharmadik fejezet
A DOLGOZATFUZET

A Sablonniéres-haz minden zuga szomoru emlékeket €bresztett, ahol a beteg kisgyermeket
idegen asszonyok ringattak, csicsijgattdk egész nap. Nem is csoda, hogy az Oregur, Yvonne
¢desapja rovidesen agynak dolt. Amint megérkeztek az els6 téli hidegebb napok, békésen,
csondesen O0rok alomba szenderiilt. Ott voltam a haldlos agyanal €s megsirattam ezt a draga,
kedves oregembert. Pedig tulajdonképpen elnézd egyénisége, szines képzelete - mely annyira
rokon volt a fiaéval - kavarta fol az életiinket, inditott el valamennyilinket Gsszefonddo
kalandjaink felé. Ugy halt meg, olyan szerencsésen, hogy semmit, de semmit nem értett abbol,
ami koriilotte tortént. Nem vert fol kiilonosebb port a haldla. Mar régota nem élt semmilyen
baratja, semmilyen hozzatartoz6ja ezen a vidéken, végrendeletileg mindent ram hagyott, amig
Meaulnes vissza nem jon, akkor aztan neki kell &tadnom hidnytalanul az 6rokséget, ha ugyan
valaha is visszajon... Odakoltoztem hat a Sablonniéres-hazba. Csak annyi id6t toltottem Saint-
Benoist-ban, amig megtartottam az 6raimat. A hajnali 6rakban indultam el, delente a kéalyhan
folmelegitettem egyszerli ebédemet, melyet a majorsagbol hordtak fel a Sablonniéres-hazba - és
esténként, alighogy vége volt a tanitasnak, maris siettem haza. Igy aztan velem maradhatott a
gyerek, akihez szintén a majorbol jartak fel az asszonyok, 6k gondoztdk, amikor nem voltam
otthon. Azzal, hogy ott laktam a hazban, minden eshetdségem megvolt arra, hogy ne keriiljiik
el egymast Meaulnes-nal, ha egy nap hazajonne. Kiilonben nem adtam f6l a reményt, hogy
mégiscsak rabukkanok a fiokokban, a hdz valamelyik részében, valamiféle iratra, amely
tampontul szolgalna arra vonatkozolag, hogyan toltotte idejét, mit csindlt az elmult évek alatt,
amikor nem volt rola semmi hirem. S abbdl talan kovetkeztethetnék arra is, mi késztethette,
hogy itthagyva Yvonne-t, elmenjen. Legalabbis azt reméltem, valahogy mégiscsak a nyomara
bukkanok... Faliszekrények, asztalok 6zonét kutattam &t s hidba, feltirtam a lomtarban egy
rakas kiilonféle alakt régi dobozt, de csak a de Galais csalad régi levelezésére, elsargult
fényképeire leltem benniik, meg mivirdagokra, s divatjamult kocsag- és egyéb madar-
tollazatokra. A dobozokbol furcsa, elfelejtett illatok csaptak ki, nem €10, rég érzett szagok,
ugyhogy hirtelen megrohantak az emlékek, banatos voltam egész nap, s abba is hagytam
ilyenkor a tovabbi kutatast.
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Egyik nap, amikor nem volt tanitds, végre egy iskolatdskdba botlottam bele a padlason.
Hosszukas volt és lapos, egérragta disznobor tasak. Tistént rdismertem, hogy ezzel jart
Augustin az iskoldba. Diihos is voltam magamra, hogy nem ide jottem fol egyenest. Minden
nehézség nélkiil folkattintottam a berozsdasodott zarat. A taska meglehetésen tele volt
kiilonféle flizetekkel, amiket még a Sainte-Agathe-i iskolaban hasznaltunk. Szamtan- ¢és
mennyiségtan-flizet, irodalomtorténet, hazifeladat-flizet... mar nem is emlékszem valamennyi-
re... Nem is annyira a kivancsisag dolgozott bennem, mint inkabb valami elérzékenyiilés keritett
hatalmaba. Bele-belelapoztam egyikbe is, masikba is, mohon nekiestem a tollbamondéasoknak,
pedig még mindig konyv nélkiil tudtam valamennyit, annyiszor irtuk le 6ket! Rousseau-tol egy
részlet a Vallomasok-bol, P. L. Courier-t6l a ,, Kalabriai kaland”, s itt volt még ,, George Sand
intelme fidhoz...”

S aztan egy iskolai dolgozatfiizet akadt a kezembe. Ugyancsak meglepddtem, mert ezekbe
csakis az iskolaban irtunk és soha nem vihettiik haza dket. Z6ld fedela fiizet volt, a szélein mar
megsargult egészen. Gyonyorii gombolyli betiik jelezték a fiizet fedelén a tanuld nevét:
Augustin Meaulnes. Ahogy felnyitottam, a dolgozatiras kelte szokott a szemembe, 189...
aprilisa. Tehat néhany nappal azelétt kezdett irni belé, hogy otthagyta a Sainte-Agathe-i
iskolat. Az elsé oldalakat csodalatos gonddal, mondhatni szerzetesi alazattal irta tele, mert a
legnagyobb figyelemmel kellett tigyelniink a kiilalakra. Harom oldal utan a szoveg megszakadt,
iires lapok kovetkeztek, ezért vihette magaval Augustin.

Ott térdeltem a foldon, s egyszerre emlékezetembe szokott az a sok, gyerekes szokas, furcsa
torvény, aminek oly nagy fontossagot tulajdonitottunk kamaszkorunk napjaiban. Tinddve
figyeltem, jatszadozva, hogy pordgnek ujjaim alatt a tiszta lapok. S hirtelen arra lettem
figyelmes, hogy néhany iires oldal utan vannak még stirtin teleirt lapok a flizetben. Meaulnes
irta, kétségtelen, de ezek mar sebtében odavetett, kusza sorok voltak, nem Iehetett olvasni oly
konnyen; rovidebb-hosszabb bekezdések kovették egymast, koztiik néha egy-egy sor kimaradt.
Volt mikor be sem fejezte a mondatot. Vagy csak egy datum viritott a papiron. Ahogy
beleolvastam, azonnal lattam, hogy sok mindent megtudhatok beldle talan Meaulnes parizsi
napjairdl s talan még nyomra is vezethetnek ezek a jegyzetek. Levittem hat magammal a
flizetet az ebédlobe, hogy kényelmesen végigolvassam napvilagnal bizalmas, naploszerii
bejegyzéseit. Kint szeszélyes jatékait tizte a sz€l. Egyik pillanatban kisiitott a nap, s mig
bezuhogott a szobaba arany melege, a fehér csipkefliggdnyOkre rarajzolodtak az ablak
keresztléceinek sotét arnyai, a masik pillanatban meg viharos szél korbacsolta az livegtablakat
jeges esOt zuditva reajuk. Itt olvastam végig az ablak elott, a pattogd tliz kozelében a
jegyzeteket, Meaulnes vallomasait, mik szamomra annyi mindent megmagyaraztak. Ide iktatom
ugy, ahogy akkor lemasoltam pontosan, hiven valamennyit.

Tizennegyedik fejezet
AUGUSTIN TITKA

»Meég egyszer elmentem, sokaig sétaltam az ablaka alatt. Az livegen vastagon all a por, s ki-
kicsillan a nehéz csipkefiiggdny hoszine mogiile. Es ha meg is jelenne most ablakaban Yvonne
de Galais, mit tudnék mondani neki? Egyetlen szavam se volna talan, mert mar nem szabad,
mert mashoz ment feleségiil... Azt se tudom, hogy mihez kezdjek. O, nem volna-e jobb a
halal?”
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Februar 13-a, szombat. - Ma G6sszeakadtam a rakparton azzal a lannyal, akivel mar jiniusban
talalkoztam Yvonne de Galais haza el6tt; - nemegyszer itt varakozott velem egyiitt a
lefliggényzott ablak alatt... Megszolitottam, melléje szegddve. Hallgatagon lépkedett egy
darabig, s én kozben oldalvast rasanditottam, elnéztem a fejét. Nem volt eszményien szép, volt
benne, ami zavart: egy-egy pici ranc gylirddzott ajka két szoglete mellett, az arca kissé beesett,
s orrcimpai koriil felgyiilemlett béven a rizspor. Hirtelen szinte farkasszemet nézve velem -
talan azért, mert igy sokkal csinosabb volt, szemkoztrol csinosabb, mint a profilja -, csak ennyit
mondott roviden:

- Maga hatarozottan tetszik nekem. Valakire emlékeztet, egy fiatalemberre, aki valamikor
régen udvarolt nekem, még otthon, Bourges-ban. S6t, mar jegyben is jartam vele...

Erdsen esteledett. Amerre mentiink, ember alig jart s az esOdztatta jarda visszatiikrozte a
gazlampak csillogo6 fényeit. Még mindig egyiitt koszaltunk s hirtelen kdzelebb 1épett hozzam és
arra kért, menjek el ma este veliik, a névérével és vele, szinhdzba. Csak most veszem ¢€szre,
hogy feketében van, mintha gyaszolna valakit, fején vénasszonyos kalap, mely ifja, hamvas
arcatol merdben eliit. A kezében karcsu, finom eserny0t szorongat; olyan, mint egy sétapalca.
Annyira kozel vagyunk most egymashoz, hogy ahogy magyarazok neki, ujjaim stroljak bluza
fodrait... Kifogasokat keresek, kibuvoét, hogy megtagadjam, amit kér. Bosszisan néz ram s mar
hagyna is ottan. Most meg én kérlelem, tartom vissza, hogy ne menjen. Eppen egy munkas siet
el mellettlink a s6tétben, s odastgja tréfalkozva a leanynak:

- Nehogy beugorj, kicsikém, nehogy vele menj, bajba kever!

Mi meg csak mentiink elképedve, zavartan.

A szinhazban. - A két fiatal lany: Valentine Blondeau - igy hivjak a kislanyt - és a ndvére,
egyszerl ruhaban jottek el, nyakuk koré olcso kis muszlinsalat tekerve.

Valentine ott iilt el6ttem az elsé sorban. Sziinteleniil fészkeldédik-forgolodik, mintha nem
talalna a helyét, s hatra-hatrafordul, mintha azt szeretné megtudni, mit is akarok téle. Hogy mit
akarok? Félig-meddig boldog vagyok, boldoggd tesz, hogy itt van a kozelemben. S
mindannyiszor, amikor hatratekint, ramosolygok kedvesen.

M:élyen kivagott ruhdkban iiltek koriilottiink a ndk. Jo6t mulattunk, tréfalkozva ezen. Eleinte 6
is velem nevetett, aztan megrazta a fejét: ,,Nem is tudom, hogy mért kacagok, hiszen az én
ruham is éppen olyan, mint az 6vék.” Es még jobban osszehizta magan a kendét. S valoban
latszott a fekete csipkék alatt, hogy sietve 0lt6zkodott at, mert inge nyakat egyszeriien legytrte
a mellére.

Van benne valami, nem is tudndm megfogalmazni pontosan, valami sajnadlatra méltdo és
gyerekes magatartas; a szemében is érzek valamit, fajdalom sugérzik beléle s merészség; hiaba,
hatassal van ram, érdekel. Nincs senki, senki kiviile a vilagon, akitdl tobbet tudhattam volna
meg azokrol, kik a Birtokon élnek - s valahanyszor vele vagyok, sziinteleniil régi, furcsa
kalandom jar az eszemben. Egy izben megint a bezart kis hazra akartam terelni a szot. De
valaszképpen olyan kellemetlen dolgokat firtatott, hogy nem is tudtam, mit feleljek. Az az
érzésem, hogy a jovoben mindketten keriilni fogjuk ezt a témat. S mindazonaltal biztos vagyok
benne, hogy talalkozunk még. Hogy van-e értelme? Nem tudom, és azt se, hogy miért?... Talan
az lesz a sorsom eztan, hogy mindenkit nyomon kdvessek, aki csak valahogy is, ha homalyosan
¢s tavolian is, de eszembe idézi rossz végii kalandom?...
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Ejjel egyediil csatangolva a kihalt utcdkon, azon tin6dém, hogy miért is bonyolédom egy ilyen
ujabb, zavaros, furcsa historidba? Az é€jszakaban olyanok egymas mellett a hazak, mint apré
papirdobozok. M¢élyiikon mindenki alszik, s én eldttiik baktatok csondesen. S hirtelen eszembe
jut, hogy mire is szantam el magam, még valamikor majusban: hogy egy éjszaka, mikor
koromsotét lesz, éjfél utan egy oOra téjt leballagok a haz el¢, megkeriilom s kinyitom alkulccsal
a kerti kisajtot, belopddzom neszteleniil, mint egy betdrd és akkor taldn rabukkanok valami
nyomra, amelyen elindulva megtaldlom a kdodbeveszett Birtokot, hogy egy pillanatra viszont-
lassam a lanyt, csupan, hogy lassam egy pillanatra az arcat... De annyira faradt vagyok, annyira
¢hes... Kapkodva kellett at6lt6znom nekem is, hogy odaérjek a szinhazba idejében s igy nem
ettem egy falatot sem... Mégis sokaig iilok, zavartan, nyugtalanul az agyam szélén, mielott
végleg lefekiidnék. Valami furcsa, homalyos, rossz €rzés van bennem. Nem hagy a lelkiismeret
nyugodni. De vajon miért? Miért?

Talan nem érdektelen feljegyeznem: egyikiik sem akarta, hogy hazakisérjem oket. Sot, azt se
kozolték velem, hogy hol van a lakasuk. De azért, ameddig csak tudtam, a nyomukban
maradtam. Annyit tudok csupan, hogy egy kis mellékutcaban laknak valahol a Notre-Dame
tajan. A hazat nem taldltam meg, ki tudja, hany szam?... Abban mar biztos vagyok, hogy
varrolanyok vagy kalapszalonban dolgoznak.

Valentine odasugta halkan - nehogy a ndvére €szrevegye -, hogy legyek csiitortokon délutan
négy oOrakor a szinhaz eldtt, ahol ma is talalkoztunk.

- S ha holnap nem tudnék eljonni - tette még hozza vigyazva -, varjon ram pénteken is
ugyancsak négy orakor, s ha akkor nem jovok, szombaton, vagy még azutan is, egész addig,
amig Ujra nem talalkozunk.

Februar 18-a, csiitortok. - Elmentem, hogy megvarjam. Irt6zatos sz¢él volt, mely tobbnyire esot
hoz. Itt is, ott is csak ezt hallotta az ember: ,,Meglatja, mindjart itt a zuhé!”

Az utcdkon mar félig-meddig s6tét van. Megyek, megyek s olyan nehéz a szivem. Egy
esOcsepp. Nicsak, cseperészik. Jaj Istenem, csak ne esne! Ha nekidurdlja magat a zapor,
biztosan nem jon el. De megint csak megélénkiil viharosan a szél s tovaftijja az eséfellegeket.
Fent a fejem f0l6tt, a sziirke délutani égen - mely kideriilt s beborult, beborult s kidertilt - egy nagy
felleget szétmarcangolt a szél. En meg itt toltom, szornyii varakozassal, nyomorultul az életem...

A szinhaz elott. - Elég egy negyedoéra ahhoz, hogy biztosan tudjam: nem jon el mégsem. Lent
allok a rakparton, s messzire latok innen. Latom a hidat is, ezen at kellett volna jonnie, elnézem
az emberek hossza sorat, akik atballagnak rajta. Minden fekete ruhés fiatal nét végigkisérek
szememmel, akit csak folfedezek a tavolban, hogy errefelé tart. Szinte halas vagyok egy-egy
olyan lanynak, akirdl a legtovabb azt hiszem, mig csak a kozelembe nem ér, hogy 6 lesz; aki
még a reményt élteti bennem egy ideig...

Egy orat acsorogtam. - Faradt vagyok. Ahogy esteledik, foltiinik egy rendér. Egy csavargot
rancigal-taszigdl a kozeli 6rszoba felé, s a fickd fojtott hangon, mindennek elmondja,
mindennek lehordja, fejéhez vagdalja az Osszes tragar szot, ami csak el6fordul szotaraban. A
rendOr diihosen hallgatja, sapadtan, de 0sszeszoritja fogat s nem sz6l egy szot sem... Amint
azonban a kapu ald érnek, nekiesik, pofozni kezdi a pasast és be is csukja maguk utan az ajtot,
hogy kitoltve rajta a bosszhjat, kénye-kedve szerint alaposan elpiifolje a nyomorultat... Varat-
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lanul egy szornyti, kétségbeesett gondolat nyilall a szivembe: hogy lemondtam a boldogsagrol s
most mar a paradicsom helyett a pokol kapui el6tt topogok.

Beleunva a hidbavalé varakozasba, folballagok a rakpartr6l s nekivagok a varosnak,
befordulok a Szajna-partr6l a Notre-Dame felé, abba a keskeny kis mellékutcaba, ahol
koriilbeliil sejtem, melyik lehet az a haz, amelyben laknak. Az utca kihalt, csak én jarkalok itt
fol s ala, egyediil. Olykor-olykor kifordul valamelyik kapualjbdl egy cselédlany vagy maga a
haziasszony a szemerkéld esébe, hogy valamit vegyen még, mieldtt bezarnak a boltok... Itt is
hiaba varakozom csak. Miért, mi értelme volna tovabb? Elindulok lassan hazafelé... Utam azon
a téren visz at, ahol taldlkoznunk kellett volna. Konnyt, tiszta esé cseperészik, az ég sem olyan
sOtét, mint maskor, ma késdbben kdszont be az €j. A szinhaz elétt sokkal tobben acsorognak,
mint amikor jottem. Feketén hullamzik a varakozok tomege...

Talalgatas - kétségbeesés - kimeriiltség. - Egyetlen szoba kapaszkodom bele eszeldsen: holnap.
Holnap itt leszek négy orakor megint a szinhdz el6tt és varni fogok ra. S mar alig varom, hogy
eli6jjon a holnap. Asitok az unalomtél, ha arra gondolok, mi is lesz ma este meg holnap
délelott. Tétleniil, Iézengve 16gom el megint az id6t... Majd csak elmulik valahogy... ahogy mar
a mai nap is elmult... Otthon lelilok a kalyha mellé s hallom, az utcan a rikkancsok hogy
szaguldanak az esti lapok neveit kiabalva. Valahol a Notre-Dame té4jékan, kodbeveszett
hazukban, ¢ is hallgatja 6ket most, bizonyara.

O is... jobb, ha leirom a nevét: Valentine. O, hogy ram nehezedik az este, milyen nyomasztdan,
pedig azt hittem, meg tudok székni eldle. Nem furcsa, hogy mig gyorsan kuszik elére az 6ra
mutatoja, mig vége felé¢ kozeledik sietve a nap - melyet én alig varok, hogy messze legyen mar
- mennyi ember van a vilagon, aki ebben a napban bizott, kinek ebben volt minden reménye,
ett6l varta szerelme jobbraforduldsat; ehhez fiizddik hanyatld ereje... Emberek ezrei
haldokolnak, vannak, akiknek lejar a valtojuk; akiknek minden vagyuk, hogy sose j6jjon el az a
holnap. S ¢éInek olyanok is a f6ldon, akikben, mint a lelkiismeret gyotrd szava, gy sarjad ki a
holnap. S aki halalosan kimeriilt, annak nem lesz elég ez az ¢j, nem tudja kipihenni magat, ugy,
ahogy kellene neki. De én, én, aki megint csak eltékozoltam haszontalanul egy napomat, mi
jogon varom ugyan, mi jogon hivom a holnapot?

Péntek este. - Mar elore megfogalmaztam magamban, hogy mit irok fiizetembe: ,,Hidba
vartam, ma sem jott.” S akkor pontot tehettem volna a végére.

De ma délutan négy orakor, amikor odaérek a szinhaz elé, mar ott van. AttetszGen karcsu és
komolyan néz a szemembe. Ma is fekete ruhat visel s az arca is rizsporos; csipkegallérja folott
olyan a feje, mint valami bohocé, aki rossz fat tett a tiizre. O, mennyi fajdalmat arul el ez az
arc, de mennyi ginyt, mennyi kajansagot is rejtenek a vonasai egyben!

Csak azért jott, hogy kozolje velem: azonnal itthagy a faképnél s nem latom soha tobbé...

Azonban, mar jo késore jar az este, s mi mégis egyiitt vagyunk még mindig; lassan andalgunk
egymas mellett a Tuileridk kertjében. Elete regényével traktal, de valahogy olyan kodositve
meséli, hogy nem tudok eligazodni rajta. Valahanyszor a volegényérol beszél, akihez nem ment
hozz4 feleségiil, igy mondja: ,,a szeretoém”. Azt hiszem, szdndékosan hasznalja ezt a kifejezést,
hogy vérig sértsen vele, s hogy eszem agaba se jusson felmelegednem iranta.

Vannak néha olyan mondatai, amiket nem szivesen irok le ide:

,Ne bizzon bennem egy fikarcnyit se - jelenti ki -, szeszélyes vagyok, bolond, kiszamithatatlan.
Ilyen voltam egész életemben.”
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,Csavarogtam is am, egész egyediil.”

»A kétségbeesésbe kergettem a vilegényemet. Otthagytam, mert talzasba vitte a rajongast;
nem engem szeretett, hanem almai asszonyat, akihez csdppet sem hasonlitottam. En mas
vagyok, ezer meg ezer hibam van. Mi vart volna rank? Csak szornyt, szornyti boldogtalansag.”

Minden szavanal azon kapom rajta, hogy rosszabbnak allitja be magat, mint amilyen a valo-
sagban. Az az érzésem, erOnek erejével magamagat akarja megnyugtatni, bizonygatva, hogy
helyesen cselekedett akkor. Hogy nem volt bolondsag, amit tett, nem is banta meg egyaltalan s
hogy nem is érdemelte volna meg 6 a boldogsagot, hiaba hoztdk talcan elébe.

Ilyet is mondott:

»Maga azért tetszik nekem - jelentette ki, mikdzben ram nézett hosszan, elmerengve - maga
azért tetszik nekem, mert nem is tudndm megmagyarazni hogyan s miért: de folidézi bennem
régi-régi emlékeimet...”

Meg ilyeneket:
,,Meég most is szeretem 6t - szolalt meg csendesen - el se tudja képzelni, mennyire.”

S aztan hirtelen ram tdmadt s mennyi hevesség, mennyi kegyetlenség, mennyi szomorusag volt
a hangjaban!

,»Végiil is mit akar t6lem? mért koslat utanam? talan maga is bolondul értem, mi? talain maga is
azt mondja majd, hogy legyek a felesége?...”

Csak kapkodtam a szavak utan, dadogva. Mar nem is tudom, mit feleltem neki. Lehet, hogy
csak ennyit nyogtem ki, zavartan: ,,No, persze.”

S ezzel meg is szakadtak a naplobejegyzések. JO néhany levélfogalmazvany kovetkezett, de
alig lehetett kibongészni 6ket, annyira hevenyében voltak papirra vetve, annyi volt benniik a
torlés. Milyen késhegyen tancolo jegyesség!... A lany, Meaulnes hatarozott kérésére, nem jart
be tobbet a szalonba. Augustin ideje jO részét azzal toltotte, hogy a hazassagkotéshez
sziikséges dolgokat elintézze. De valdszintileg tobb izben eltiinhetett a lany melldl - mert nem
hagyta egy pillanatig sem nyugton kinzé vagya, hogy megkeresse szerelmét, kinek nyoma
veszett - hogy valahol megprobaljon még rea bukkanni. Ezekben a levelekben, kuszan és
zavartan, de mindannyiszor mentegetédzni akart, szerette volna Valentine szemében tisztara
mosni magat.

Tizenotodik fejezet
AUGUSTIN TITKA
(folytatas)

Aztan megint tjabb naplobejegyzések kovetkeztek.

Egy vidéki kirandulas emlékeit ordkitették meg a lapok, kettesben voltak a lannyal, hogy
merre, hol, arrol bizony nem szolt a kronika. Egészen meglepd, hogy ettdl a pillanattol kezdve
a naplé annyira szaggatotta valik, olyan kuszéan, annyira sebtében vannak odavetve a sorok -
csak valami titkos szeméremérzet fellobbanasiaval tudom megmagyarazni - hogy nekem
magamnak kellett kifoltoznom-kipotolnom a hidnyzé részeket s ujra kellett fogalmaznom
egészen, hogy érthetden eldttiink alljon, mi tértént azokban a napokban.
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Junius 14. - Amikor Meaulnes folébredt a vendégfogadoban, még kora reggel volt. A
szobajaban az ablakon egy vords mintés, fekete fliggony logott, s a napsugartol langra gyult a
fliggény pirosa. Lent a foldszinten, a sOntésben napszamosok folytattak élénk eszmecserét
reggeli kavéjukat kavargatva: az egyik gazdat szapultak, volt aki kiméletlen, volt aki jambor
szavakkal. Meaulnes régota hallhatta mar alméaban ezeket a megnyugtaté neszeket, mert
amikor fOlébredt, észre se vette eloszor. A vadszOlo-mintds fliggdny, melynek pirosat
kigyujtotta a nap, ezek a halk reggeli neszek, amik folhangzottak csondes szobajaba, mind
egyet idéztek emlékezetébe. O, micsoda feledhetetlen élmények is voltak azok a reggelek,
amikor felébredt almaibdl falusi magéanyaban, az aldott sziinid6 elsé napjaiban!

Ahogy feloltozott, halkan kopogott a masik szobaba nyilo ajtéon, s hogy nem kapott ra valaszt,
benyitott 6vatosan. Valentine-ra esett az elsé pillantasa s egyszeriben tisztaban volt vele, mért
érzi magat ilyen hasonlithatatlanul boldognak ezen a reggelen. Ott fekiidt az agyon a lany,
mozdulatlanul, neszteleniil. Aludt, de még csak a lehelete se zenélt, a madarak alszanak igy
talan. Elnézte sokaig, hosszan, csondesen ezt az artatlan gyermekarcot, olyan volt lezart
szemeivel, mint egy alvo jatékbaba, s olyan édesen aludt, olyan nyugodtan, hogy fajt volna neki
folébreszteni, el tudta volna nézni igy orokke.

A leany meg se moccant, csak a szempillai vetddtek fol, csak ranézett néman a fiara, ezzel
jelezte csupan, hogy mar legy6zte az almot.

Amikor Valentine atszolt a masik szobaba, hogy feloltozkodott, Augustin visszament Ujra.
- Késon keltiink - jegyezte meg a lany.
Es mintha otthon volna, mint affajta remek haziasszony, nekilatott a takaritasnak.

Tett-vett, rendet teremtett a szobakban, kikefélte Meaulnes 6ltonyét, mely el6zd este volt rajta,
hogy megérkeztek. Amikor azonban a nadragra keriilt a sor, elszontyolodott alaposan. Lent, a
hajtékéjanal csupa sar volt. Valentine egy pillanatig tandcstalanul 4llt, aztan vigyazva, 6vatosan
egy késsel lekaparta rola nagyjabol a sarat, csak azutan vette ujra el6 a kefét.

- Sainte-Agathe-ban is ez a moédi jarta - mondta Meaulnes eltinddve - ha egy kolyok
belehuppant a sarba, 0k is a bicskajukkal tisztogattak le magukat.

- Engem még az édesanyam tanitott meg erre - mosolygott Valentine.

... Biztosan ilyen lanyr6ol abrandozhatott valaha Augustin, titokzatos kalandja eldtt, aki
akkoriban mindennél tobbre becsiilte a vadaszatokat s a paraszti életet.

Junius 15-e. - Egy kozeli tanyara voltak hivatalosak vacsorara. Akkor este, barataik jelen-
létében - akik legnagyobb bossziisagukra, gy mutattdk be dket a hdzigazdanak, mint Gjdonsiilt
hazasokat - Valentine olyan félénken viselkedett, mintha egyenest most jott volna a
templombol.

A finom, fehér abroszon az asztal két végében egy-egy gyertya égett eziist kandelaberekben,
mint altalaban a csendes, meghitt falusi menyegzékon szokés. Oly gyonge fényt arasztva
lobogtak a gyertyak, hogy ha valaki csak lehajtotta a fejét, maris belesiippedt a sotétbe.

A gazda fiat Patrice-nak hivtak. Valentine Patrice és Meaulnes kozott iilt. Augustinnek alig
lehetett a szavat venni, bar 6 volt az érdeklodés kozpontjaban egész ottlétiik alatt. De O is
jobbnak latta, ha ebben az istenhatamogdtti faluban ugy mutatja be Valentine-t, mint fiatal
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feleségét - a felesleges pletykaktol akarta megkimélni ezzel a lanyt - azonban szinte ettdl a
perctdl kezdve valami furcsa fijdalom gyotorte, valami furcsa lelkiismeret-furdalast érzett.
Patrice ugy iilt ott az asztalfon, mint egy vidéki nemesur, s kdzben Meaulnes ezt gondolta:

.0, nekem kellene ma este valahol messze egy masik ilyen alacsony mennyezetii szobaban,
ahol mar iiltem egyszer - milyen gyonyora is volt az a nap! - ma este nekem kellene az
asztalfon {ilnom, a lakodalmamon azzal a lannyal...”

De Valentine iilt itt mellette, és félénken szabadkozott, barmivel is kinaltak. Olyan volt, mint
egy pirulds paraszt-menyecske. Valahanyszor noszogattak, hogy egyen, igyon mar, Augustinra
pillantott ijedten, mintha véddszarnyai ald akarna menekiilni. Patrice mar hosszu ideje unszolta
a lanyt, hogy horpintse ki a poharat, de hasztalan beszélt a lelkére. Meaulnes akkor ratette
gyongéden a kezét Valentine karjara:

- No, idd csak ki, kicsi bogarkam!

S akkor a lany engedelmesen felhajtotta a bort. Patrice kacagva gratulalt az ,,ifja férjnek”, hogy
ilyen szofogado a felesége, hogy ennyire engedelmes.

De hiaba tréfalkozott Patrice, Valentine ¢s Meaulnes néman {iltek, szoétlanul gondolataikba
meriilve. Faradtak voltak mindenekel6tt s a cipdjiik latyakos lett a sarban s most itt a konyha
hideg kovezetén egészen atfazott a ldbuk. S Augustint az is farasztotta, hogy idonként a
lanyhoz kellett fordulni €s szerelmesen kellett gagyorasznia:

- O, édes, draga kis feleségem; Valentine, szivecském, angyalom...

S valahanyszor kibuggyant kényszeredetten az ajkan ez a szo: feleségem, a félhomalyos
helyiségben, ismeretlen ismerdsei elott, mindannyiszor azt €rezte, hogy valami szornyl vétket,
valami megbocsajthatatlan blint kdvet el.

Junius 17-e. - Az utols6 nap délutanja rosszul kezdddott.

Sétalni mentek négyesben, Patrice meg Patrice felesége is veliik volt. A lankas hegyoldalon, a
hangabokrok kozott valahogy elszakadt egymastol a két par. Meaulnes meg a lany behtizoédtak
a fak ala, s leheveredtek a borokabokrok kozé a foldre.

Az égen fellegek usztak, s a sz¢€l idonként arcukba vagott egy-egy esdcseppet. Ebben a késo
délutanban lehetett valami lehangolod, valami olyan hatartalan unalom, amit még a szerelem se
tudott feloldani benniik.

Sokaig iiltek itt, az agak lombsatora alatt, elbijva a vilag kivancsisaga eldl, de csak ritkan
szakitottdk meg a csendet. Aztan egyszerre csak tovaszalltak a fellegek, kisiitdtt a nap Gjra.
Mindketten azt hitték, vége rossz hangulatuknak.

S megint szoba kertilt a szerelem. Valentine-bdl dmleni kezdtek a szavak:

- Képzelje csak - kezdte a lany - miket igért a vilegényem, micsoda kolydk volt! Sajat hazunk
lett volna mindjart, egy kis zsupfedelii tanya valahol magaban, mérhetetlen foldek kozepén.
Mar készen var benniinket, teljesen berendezve - ezeket mondta. Eskiivonk napjan ide
érkeztlink volna meg, mintha csak egy hosszii utazasrdl tértiink volna haza, igy estefelg,
amikor nincs mar messze az alkony. S mindenfelé, amerre mentiink volna, az utakon, bent az
udvarban a fak, a bokrok véddébastyai mogil ismeretlen kisfitk és kislanyok fogadtak volna
benniinket iinnepélyesen, vidaman kiabalva: ,,Eljen az j par!...” Mit sz6l hozza, milyen ostoba,
képzel6do gyerek volt?
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Meaulnes meghokkenve nézett a lanyra, tinddve figyelte szavait. Mindaz, amit Valentine
elmondott, olyan volt, mint valami visszhang, rég-hallott szavak, mondatok visszhangja. S
ahogy elmondta a lany élete regényét, az 6 hangjaban is volt valami megfoghatatlan fajdalom.

Valentine attol tartott, hogy valamivel megbantotta talan a fiat. Hirtelen odafordult hozza s
gyongéden karjara tette a kezét.

- Engedje meg, hogy adjak maganak valamit - mondta halkan. - Tobbet nem tudok adni, ez
mindenem, amim van, de a legdragabb emlékem a fo6ldon... maganak adom s majd dobja a
tlizbe, hadd eméssze el Oket a lang.

Reanézett a fitra merden, arcan ott tiikroz0dott valamiféle szorongas s aztan Ovatosan
eléhtzott a zsebébdl egy kicsiny levélkoteget, s atnydjtotta Meaulnes-nak. Volegényétdl kapta
valamennyit.

Augustin csak ranézett s azonnal rdismert a finom metszésii, karcst betiikre. Hogy is nem
gondolt erre hamarabb! Frantz kezeirasa volt valamennyin, a komédiasfiié; még most is maga
elott latta, ahogy akkor el6szor azon az estén, a Birtokon, a mellette levé szobaban, Frantz
kétségbeesett sorait...

Keskeny uton baktattak lefel¢, szdzszorszépek, baltacimok, kokorcsinek kozott, melyekre
rézsutosan hullottak a délutani nap sugarai. Augustint annyira megddbbentette ez a varatlan
felfedezés, hogy még fol se tudta mérni, mennyire Osszekuszalodott egyszerre minden.
Beleolvasott a levelekbe, mert Valentine kérte, hogy csak olvassa el 0ket. Bizony, tele volt
gyerekes kifejezésekkel, érzelmes, fellengds mondatokkal...

Utolsé levelében tobbek kozt ezeket irta:

., O, hat elvesztette a kis szivet, kicsi Valentine! Nem is merek arra gondolni, hogy mi
lesz veliink? Szerencsére nem vagyok babonas...”

Meaulnes csak olvasta, olvasta a levelet, a fajdalom, a harag felforrt a szivében, arca meg se
rebbent, de hihetetleniil elsapadt, s mintha remegni kezdett volna a szaja. Valentine nyugtalanul
figyelte Augustint, belepillantott a levélbe, hogy hol tart, s hogy ugyan min bosszankodhatott
ennyire fol.

- Itt egy picike €kszerrdl, talizmanrél van sz6 - magyarazta hadarva a fiinak - ajandékba
kaptam t6le, de meg kellett eskiidndm neki, hogy megdérzom Orokké. Ebbol is lathatja,
mennyire bolond volt.

Ezzel csak olajat ntott a tlizre.

- Bolond! - kialtott diih6sen Augustin s a zsebébe csusztatta a levélkoteget. - Mindig csak ezt a
szot szajkozza! Miért nem akart hinni benne, bizni szavaban? Hiszen én is ismertem, s
mondhatom, nincs a vilagon nala kiilonb, csodalatosabb ifju!

- Hat maga ismerte? - kérdezte Valentine Meaulnes-t, hihetetlen zavarban - maga ismerte
Frantz de Galais-t?

- Baratom volt, a legjobb pajtasom, testvérem a kalandban, s t6le raboltam el a menyasszonyat!
O - fakadt ki érjongve - milyen boldogtalanna, szerencsétlenné tett maga benniinket, mert nem
akart hinni semmiben. Minden maga miatt tortént. Maga az oka, hogy minden elveszett, hogy
minden 6sszeomlott!...

A lany megprobalt kzbeszolni, meg akarta fogni a karjat, de Meaulnes ellokte, goromban.

- Menjen el innen. Egyediil akarok maradni.
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- Nos hat, ha igy gondolja - dadogta pipacspiros arccal Valentine s konnyeivel kiiszkddve -
nem zavarom tovabb. Még ma elutazom. Hazamegyek Bourges-ba a ndvéremmel. S ha nem
jon el értem, ha nem visz el onnan, akkor hat azt hiszem, emlitettem mar, hogy édesapam alig
keres valamit, nem tud gondoskodni rolam; - nem lesz mas megoldasom, folutazom majd tjra
Parizsba, s az utcakon kodszalok megint, mint valaha régen s gondolhatja, mi var ram...
Elzillok, elbukom, feslett angyal leszek majd, mert mar a szalonba nem mehetek vissza
tobbet...

S eldre sietett, 6sszeszedte a holmijat, hogy miel6bb elutazzon. Meaulnes nem kisérte el, még
csak utana se nézett, ment, ment, eltinédve, amerre vitte az utja.

Itt ismét megszakadtak a naplojegyzetek. Aztan megint levélfogalmazvanyok kovetkeztek,
garmadaval, egy donteni nem tudé ember sorai a ,,pokol kapuibol”. Amikor Meaulnes hazaért
La Ferté d’Angillon-ba, irt egy levelet Valentine-nak, latszélag azzal a szandékkal, hogy
megismételje elhatarozasat: nem akarja tobbé soha latni az életben - s ezt kiilonféle tetszetds
érvekkel is alatamasztotta - de az egész valosziniileg csak {iriigy volt, hogy Valentine
valaszolhasson neki. Egyik levelében példaul megkérdezte a lanytol - amirdl kezdetben nem is
almodott, hogy megkérdezheti-e tdle, annyira elfogodott volt vele szemben - nem tudja-e, hol
van a Birtok, a Kastély? hisz eddig oly sokat kereste s hidba... Aztan egy masikban kérve-kérte
Valentine-t, békiiljenek ki: 6 és a jegyese, Frantz de Galais... Ami tdle, Augustin-tol telik, 6 is
mindent elkévet, hogy folkutassa nyomat...

Biztos vagyok benne, hogy nem kiildte el valamennyit, amiknek fogalmazvanya itt volt a
kezemben. Azonban, minden valdszinlis€ég szerint, irt neki, két vagy harom alkalommal,
an¢lkiil, hogy a lany akar egy sort is valaszolt volna. Szornyen, kegyetleniil viaskodhatott
onmagaval ezekben a hetekben Augustin, messze az emberektdl, tokéletes maganya napjaiban.
Minthogy végképp elhalvanyult szivében a remény, hogy még valaha is lathassa Yvonne de
Galais-t, Meaulnes érezte: valamiképpen gyengiilni kezd elhatarozasa, melyet oly szikla-
szilardnak hitt még par héttel eldtte.

Mert az itt kdvetkezd lapokbol - kiilonben ezekkel végképp megszakad a naplo - arra kovet-
keztethetek, hogy a sziinidd elsd napjaiban, egy szépnek igérkezO hajnalon, elindult Bourges-
ba, kdlcsonkért kerékparjaval, hogy ,,a katedralis szépségeiben gyonyorkodjék™.

Kora reggel indult el hazulrol, a kozvetlen uton, a fak lombsatora alatt. Utkozben szaz meg
szaz lehetOséget latolgatott, milyen méltosagteljesen fog bedllitani Valentine-ékhez, hogy ne
kelljen bocsanatot kérnie a lanytol, akit pedig 6 kergetett el, kegyetleniil.

Az itt kovetkez0 négy oldalon, melynek szovegét nekem kellett helyreallitanom, ennek az
utazasnak a torténetét kapja az olvaso €s Meaulnes utolso biinét...

Tizenhatodik fejezet
AUGUSTIN TITKA
(befejezo rész)

Augusztus 25-e. - Csak hosszas keresgélés utan talalta meg a hazat, Valentine Blondeau sziil61
hazat. Bourges tulsd6 végén bukkant ra az tUjonnan épiilt lakotelepek kozelében. Egy
asszonysag alldogalt a kiiszobon az ajto elott - ahogy megtudta mindjart, Valentine édesanyja.
Mintha 6réa varakozna, egyenest. Affajta johusban levo testes hdziasszonynak latszott, szakadt
ruhdban, de még mindig szép volt az arca. Kivancsian figyelte Meaulnes-t, amint leugrott a
nyeregb6l. S amikor az irant érdekl6dott, beszélhetne-e a ,,.Blondeau lanyokkal”, az asszony
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készségesen, joindulatuan kozolte vele, hogy mindketten visszautaztak Parizsba, Nagyboldog-
asszony napjan. ,,A lelkemre kototték, hogy senkinek ne mondjam meg, hol laknak - tette még
hozz4 az asszony - de ha a régi cimiikre ir, biztosan utanuk kiildik a postat.”

Amikor visszafelé ment, at a kis viragoskerten, kerékparja mellett, ilyesmik villantak at a fején:
,Hat mégis elment... Most aztan mindennek vége, ahogy akartam... Miattam jutott ide... Mit is
mondott Valentine? »Elziillok, elbukom, feslett angyal leszek majd.« En kergettem bele a
biinbe! En vagyok az oka, ha elziillik Frantz menyasszonya!”

Es mormogott is kozben, eszeldsen.

,Hat tehetek én rola? Hat tehetek én rola?” - de biztosan érezte, hogy igenis, tehet, 6 tehet
mindenrél. S mikdzben Valentine anyja végigkisérte szemével, ugy érezte, hogy a kapuig sem
bir odaérni, hogy 0sszecsuklik menten, hogy mar nem birja tovabb a térde.

Nem volt éhes, de bement egy kavéhazba. Hosszu, végnélkiili levélbe kezdett, tulajdonképpen
semmirdl nem széltak ezek a sorok, csak ugy érezte, meg kell szabadulnia att6l, ami benne
van, ami kétségbeejtden fojtogatta a torkat. Olyan volt ez a levél, melyet Valentine-nek irt,
mint egy imamalom, 6rokké ugyanazokat a szavakat ismételte: ,,Hat meg tudta tenni!... Meg
tudta tenni!... Hat el tudta szanni magat erre!... Hat nem talalt mas kiutat?!...”

A mellette 1évo asztalnal néhany katonatiszt iszogatott. Egyikiik nagy garral szonokolt, valami
sikamlds néiigyrol lehetett sz6. Meaulnes idonként egy-egy foszlanyt hallott csak az egészbol:
»Aszontam neki... na, azért ismerhetne mar engem... Hiszen minden este egyiitt mulatunk, én
meg a férje!” A tobbiek rohogni kezdtek és hatrafordulva, nagyot sercintettek a padlora.
Meaulnes portdl maszatosan, sapadtan ugy iilt ott a kdzeliikben, mint egy kéregetd koldus. S
hirtelen, latomasszerlien latta Valentine-t, amint ott il a tisztek 6lében...

S aztan még sokaig csellengett kerékparjan a székesegyhaz koriil, komoran mondogatva
magaban: ,Elvégre azért jottem, hogy megnézzem a katedralist.” Valamennyi utca a kihalt
térre torkollott, kozépiitt roppantul s kozonydsen ott magasodott a székesegyhaz. Mocskos,
poros, sziik kis utcacskak voltak ezek, mint altalaban a vidéki templomok koriil. Itt-ott egy-
egy gyanus haz eldtt ott himbaldédzott a cégér: a vOoros lampa... Augustin érezte, hogy ismét
belenyilall a fajdalom, ebben az utalatos, biinds negyedben, mely, mint hajdan a kdzépkorban, a
szé€kesegyhaz pillérei, bolthajtasai alda menekiilt... Paraszti médon borzadni, undorodni kezdett
a varosi templomto6l, ahol rejtett zugokban ott tanyazik kobol kifaragva minden Biin. Borzadt,
mert ott allt a katedralis a kétes hirti helyektdl koriilvéve, s gytilolkodott, hogy semmi enyhitd
irt nem tud nytjtani, semmi tapaszt a szerelem f4jo, tiszta sebeire sem.

Két utcalany ment el eldtte, atolelve egymast és szilinteleniil az arcaba bamultak. Meaulnes
rettentd csomort érzett, de jatékos kedvét sem veszitvén el, bosszut akart allni szerelmén, vagy
legalabbis sarba akarta taposni - igy hat kovette egyikiiket kerékparon. Szanalomra mélto
teremtés lehetett, ritkas, szoke hajjal, melyet hatracsavart kontyszertien. Hat orara talalkat
beszélt meg Meaulnes-nal, az érseki palota kertjében, pontosan ott, ahol Frantz adott
talalkozot a szegény kis Valentine-nek.

Meaulnes nem mondta, hogy nem jon el, pedig tudta, hogy hat 6rakor mar messze-messze jar
innen. A n6 sokaig integetett még utana, bizonytalanul, ahogyan ott allt a meredeken lejto
utcacska egyik alacsony hazanak ablakaban.
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Most mar azon volt, hogy miel6obb kint legyen a varosbol.

Miel6tt elindult hazafelé, valami megfoghatatlan vagy jbol Valentine-€k haza felé hajtotta,
hogy még egyszer lassa csupan. Nézte mohon, valdésaggal habzsolta fol a szemével és gyiilt-
gyllt benne a szomoruasag, a kesertiség. Majdnem a varoska legvégén alldogalt, a kiilteriileten,
utana mar alig volt hdz s az utcacska hirtelen kiszélesedett itt, s mint orszagut hompdlygott
tovabb méltosagteljesen... A hazzal szemkozt egy telekszertiséget fedezett fel, mely olyan volt,
mint egy picike tér. Most senkit nem latott az ablakokban, az udvaron sem, semerre Valentine-
¢knal. Csak kint, a fal mellett pillantott meg egy kimeszelt, mocskos utcai nét, amint két
rongyos kolykét taszigalta-pofozta.

Hat itt teltek Valentine gyermeki évei, itt nyitotta ra a vilagra okos €s hinni tud6 szemét! Itt
tett-vett, itt himzett ezek mogott az ablakok mogott! Es Frantz is jart erre, hogy lassa
Valentine-t, hogy ramosolyogjon, itt, ebben a kis piszkos kiilvarosi utcaban. De ez mar mind-
mind a multé... Oly szomoru volt ez a délutan. Meaulnes annyit érzett csupan, hogy valahol
Parizs rengetegében ugyanezen a délutanon Valentine emlékeiben is folbukkant ez a sivar
terecske, melyet a valosagban nem lat soha tobbé!

Hossza ut allt elétte még hazaig, ez volt az utols6 menedéke, ezzel tudta csak elodazni a
banatat, miel6tt ra nem zuhant egészen - hisz egy darabig kénytelen volt masra 6sszpontositani
figyelmét.

Meaulnes nekiiramodott az utnak. Amerre ment, a volgyben a fak kozott, a csillogd vizek
partjan, csinos kis tanyakat latott, a hazak ék alaki homlokzatdn mindeniitt kis zold racsok
viritottak a messzeségbe. Ott lent a pazsitokon biztosan értelmes ifji lanyok csacsogtak a
szerelemrol. S elképzelte egy pillanatra, mennyi kiilon viladg heverészik most ott lent, hany
kedves, nyiladozo 1¢élek...

Augustin azonban ezekben a percekben csak azt tudta, hogy egyetlen kinzo szenvedély 1étezik
szamara a vilagon, az a teljesiiletlen szerelem, amit oly kegyetlentil 16kott el magatol. Csak azt
tudta, hogy egyetlen lany van, akit a széltdl is ovnia kellett volna, megvédeni minden
veszelytdl, éppen az a lany, akit a ziillés, a pusztulas Utjara taszitott.

A naplo néhany sebtében odavetett sorabol az is kideriilt, hogy kiilonféle elképzelései, tervei
voltak; mindenaron meg akarta taldlni Valentine-t, miel6tt még késo lett volna egészen. Az
egyik lapon egy magéanyos datumra leltem, amibdl arra kovetkeztettem, hogy erre a hosszu
utra készitette el0 Meaulnes néni a fiat, ekkor toppantam be varatlan La Ferté d’Angillon-ba,
0sszekuszalva baratom multjat-jelenét. A varoshdza maganyos termében éppen emlékeit és
terveit vetette papirra Meaulnes azon a szép nyar végi reggelen, amikor benyitottam hozza ¢és
kozoltem vele a nagyszerli hirt, hogy megtaldltam Yvonne de Galais-t, akir6l Augustin mar
végképp lemondott. A régi kaland ismét hatalmaba keritette, nem volt ura az akaratanak, s
nekem sem merte bevallani, mi tortént vele koézben, s hogy most mit csinaljon. S akkor
elkezdddtek végnélkiili lelkiismeretfurdalasai, a megbanasok, a szenvedések - melyek hol
leteperték, hol 6 tudott urra kerekedni felettiik - igy tartott ez az eskiivot kovetd napig, amikor
is felhangzott a fenyvesbdl a komédiasfii hivojele. S ez a szinpadias jel emlékezetébe idézte
kamaszkoranak els6 fogadalmat.
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Még néhany szot belefirkantott sebtiben régi dolgozatfiizetébe, azon a hajnalon, amikor
elindult. Yvonne de Galais beleegyezésével €s tudtaval tavozott ugyan - de mégse latta tobbé
viszont a lanyt, ki csupan egyetlen &jjel volt a felesége:

,»Nem maradhatok. Utol kell érnem Ganache-t és a komédiasfiut, akik tegnap itt jartak a
fenyvesben. Meg kell talalnom 6ket, gy tudom kelet felé, Németorszag felé tartottak kerék-
paron. Yvonne-t magara hagyom, csak akkor jovok vissza hozza, ha megtalalom Oket. S ha
meglesz az eskiivojiik, Frantz és Valentine ott lakik majd, lent a ,,Frantz haza”-ban.”

Bzt a feljegyzést, melyet Oszinte naplomnak szédntam, de végiil is egész életem titka benne
van, abban az esetben, ha nem jonnék vissza, baratomra, Frangois Seurelre hagyom.”

Valosziniileg sietve cstsztatta be a flizetet a tobbi koz¢, s miutan kulcsra zarta a régi-régi
taskat, elindult ismeretlen tjara, hogy vissza se j6jjon soha tobbé.

EPILOGUS

Telt-mult az id6. Mar végképpen letettem arrol, hogy valaha is lassam még az életben Augustin
Meaulnes-t, kolyokidom csodalatos baratjat. Gyaszos egyhangtsaggal, sivaran teltek a napjaim
a kis falusi iskolaban, s a kihalt hazban ott lebegett a banat. Frantzot hidba vartam a megbeszélt
idoben, a megbeszElt helyen: nem jott el, s Valentine-nek is nyoma veszett: Moinel néni mar
rég nem kapott levelet téle, nem tudta, hol lakik.

A Sablonniéres-haz szomort emlékei kozt csak egyetlen 6romem volt hovatovabb, Augustin
Meaulnes és Yvonne de Galais kislanya, akit sikeriilt mégis megmenteniink az életnek. Szep-
tember végére megerdsodott és rendkiviil helyes lett. Mar nem volt messze a sziiletésnapja:
néhany hét mualva toltotte volna be elsd évét. A székek tdmlajaba fogddzva, egyediil tanult meg
jarni s még akkor sem ijedt meg, ha le-lehuppant a foldre. Olykor fellokte, felboritotta a
székeket s a puffanasok zaja sokaig visszhangzott tompan, hosszan az elhagyott lakasban. Ha
folvettem a karomra vagy az Glembe iiltettem, sose hagyta, hogy megcsokoljam az arcat.
Ennival6 volt ez a kis vadoc, mert bar boldogan ugrabugralt, fickdndozott az 6lemben, mégis
mindig ellokte ilyenkor a fejem pici kezével az arcatdl és a szemembe nevetett cseng0d
kacagassal. Hogy ilyen vidam, ilyen szilaj gyerek lett, valdszinlinek tartottam, egy nap csak
eloszlik mind ez a banat, ami ott bolyongott a Sablonniéres-hdz falai k6zott, amidta csak
megsziiletett. Néha, ahogy elnéztem, ilyesmi suhant &t rajtam: ,,Most még olyan kis vadoc,
makacsocska, de kicsit azért az én gyerekem lesz.” Azonban a Gondviselés utjai kiszamit-
hatatlanok.

Szeptember vége volt. Egyik vasarnap, mar egész kora hajnalban talpon voltam, még a kislany
dadaja is aludt. Ugy volt, hogy két Saint-Benoist-i cimboraval és Jasmin Delouche-sal
lemegylink pecazni a Cher partjara. A kornyékbelieck sokszor elcsabitottak egy-egy ilyen
kirandulasra, a sz6 szoros értelmében a ,.tilosban halasztunk™. Volt, amikor csak horoggal, de
¢jjel tobbnyire haloval, amire bizony nem volt hatdsagi engedélyiink... Minden munkasziineti
napon kora hajnalban nekivagtunk az utnak s csak délfelé jottiink haza. Igy ment ez egész
nyaron at. Errefelé majdnem mindenki ,halorzo” volt, ebbdl élt. En nem voltam raszorulva,
pusztan idotoltésbol mentem veliik, ez volt az egyetlen szérakozasom. Hajdani nagy kaland-
jainknak némi halvany emlékét idézték fol bennem ezek a kis kiruccandsok. S aztan késobb
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mindjobban megkedveltem a tilosban jarast, boldogan iiltem 6rékig a vizparton horgaszbottal a
kezemben, vagy bevettem magam a nadasba.

Fél hat tajt lehetett és én mar ott miikodtem ezen a reggelen a cstirben. A csiir hatulja tulaj-
donképpen egy kofal volt; ez magasodott a Sablonniéres-hdz diszkertje és a tanya veteményes-
kertje kozott. Eppen a horgasz zsinegemet probaltam ki, amit malt csiitortokon csak ugy
hanyagul, gondatlanul egy csomdban ledobtam a foldre.

M¢ég nem volt vilagos egészen; bar szép napot igért a szeptemberi hajnal; s a csiir, ahol sietve
bogozgattam folszerelésemet, majdnem éjszakaba mertilve vitorlazott a park vizein.

Buzgon szorgoskodtam, szoétlanul, amikor egyszerre csak megcsikordulva kitarult a kapu s
utana rogton Iéptek nesze hallatszott a kavicsos tton.

- Ajaj! - keseredtem el - no, az én embereim is jokor jonnek! Sokkal elobb, mint gondoltam! S
én még mindig nem bogoztam ki ezt az atkozott zsineget!...

Azonban a férfi, aki belépett az udvarra, ismeretlen volt eléttem. Amennyire a sotétben ki
tudtam venni korvonalait, horihorgasnak latszott s lengd szakall 6vezte az arcat. Vadaszruha
volt rajta, amilyet csak a vadaszok vagy vadorzok viselnek. Cimboraim mar tudtak, hogy
ilyenkor, ha értem jonnek, ha haldszni megyiink, merre, hol taldlnak. Az idegen azonban
ellenkezd iranyba indult, egyenest a foldszinti kapu fel¢, mely az el6csarnokba nyilott.

- Ejnye hat - gondoltam - biztosan a cimbordim egyik baratja lesz, elfelejtették megmondani
nekem, hogy 0 is veliink jon s 6 érkezett meg elsének.

Az idegen Ovatosan, neszteleniil megprobalkozott a kilincesel és a kallantyuval. De hidba, mert
amikor kijottem a hazbol, kulcsra zartam. Atment a konyhaajtohoz és ott kisérletezett, ott is
hasztalan. Aztan tétovan koriilnézett. Most egy pillanatra szemkozt allt velem, a felkeld nap
megvilagitotta nyugtalanul remegd arcat. Csak ekkor ismertem ra, 6 volt, Augustin Meaulnes,
a baratom.

Meghokkenten, kétségbeesve néztem sokaig. Most, hogy ujra lattam, hirtelen torkon ragadott
a fajdalom, minden emlék folébredt a szivemben: Meaulnes elindult, eltiint a haz mogott és
megkeriilve ismét megallt, tanacstalanul nézve kortl.

Mar nem voltam messze tdle, s hogy odaértem hozza, szotlanul atdleltem és zokogni kezdtem
fajon, keservesen. Megértette néma beszédem.

- O - szisszent ol élesen - hat meghalt! Ugye, meghalt?

Ott allt, mozdulatlanul, kaban-siiketen, félelmetesen. Belekaroltam és megindultam vele lassan
a haz felé. Mar siitott a nap. S aztan mindjart folvezettem a 1épcson, mely a halott Yvonne de
Galais szobajaba vezetett - hogy mielobb tulessiink a nehezén. Mihelyt beléptiink, térdre esett
az agy elott és sokaig igy maradt, raborulva két karjara, beletemetve fejét.

S aztan nagy nehezen foltapaszkodott. Szeme zavarosan, ide-oda cikazva villogott, mint aki
nem tudja, hol van. Ismét karonfogtam s beloktem az ajtot, mely a kislany szobajaba vezetett.
A kicsike mar folébredt, magatol, mig a dadaja lement a tanyara - és batran iildogélt a
bolcsdjében. Meglepddve forditotta felénk a fejét.

- A lanyod - mutattam ra a csOppségre.

Meaulnes hirtelen 0sszerezzent s ram nézett.
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Aztan odaugrott a bolcs6hoz, folkapta a lanyat, magahoz 6lelve. Taldn nem is latta még ebben
a pillanatban, mert omlottak a konnyei. S akkor, hogy kissé lecsillapitsa dszinte meghatodasat,
hogy visszatartsa kdnnyei arjat, a kislanyt, aki ott iilt a bal karjan, a szivére szoritva, odafordult
hozzam, de szemét nem emelte ream:

- Nem egyediil vagyok itt, 6k is velem jottek... Menj le hozzajuk, ott vannak lent, a kicsi
hazban.

S valoban, ahogy kivilagosodott a reggel s elsétaltam eltiinddve s majdnem boldogan a ,,Frantz
haza” iranyaba, amit még Yvonne de Galais mutatott meg nekem valaha régen, amikor ott 4llt
maganyosan, arvan - egy csipkés bluzu fiatalasszony-félét pillantottam meg a tavolbol, az
udvart soporte, éppen a kiiszObot tisztogatva; mig a kerités elott kivancsian és lelkesen
kukucskal6, tinneplébe 61t6zott tehénpasztorfiuk ténferegtek el, lassan a templom felé...

Augustin elforditotta a fejét, hogy ne lassuk oml6 konnyeit - félreforditotta a fejét és nem
nézett tovabbra sem a lanyara. A kicsi azonban hamarosan elunta ezt, fajt is talan neki a
vasmarkok szoritd Olelése - s hirtelen nagyot huzott pici kezével Meaulnes konnyaztatta,
szakall Gvezte ajkara.

Az apja két keze kozé fogva a kislanyt, follenditette a magasba, foldobta €s elkapta ujra meg
ujra és mintha valamiféle mosoly jatszott volna a szaja koriil. A kislany kacagva, boldogan
tapsikolt a kezével...

Neszteleniil hatrabb Iéptem az ajto felé, hogy jobban lassam az apat és gyermekét. Volt bennem
egy kis csalodottsag igaz, de bamulat, csodalat is egyben. S megértettem, hogy a kislany
megtalalta benne azt a baratot, jatszotarsat, akire vart régota, ontudatlanul... Annyi mindent
elvett télem az életben Augustin Meaulnes, ez lett volna az egyetlen 6rém, ami nekem
maradhatott volna - s éreztem, hogy hiadba minden, azért jelent meg ujra, hogy ezt is elvigye
télem. S mar lattam is magam el6tt Augustint, amint majd egy kopenybe burkolja a kislanyt és
elindul vele messze, messze, Gjabb kalandok felé, ha eljon az &jjel.
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