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KI-KI A PARJAVAL

Az asszony sirt. S a lanya is sirt vele.
Az asszony fel-felfakadozott a zsebkend6bol:
- Ne menj férjhez soha! Olga, ne menj férjhez! Férfi ronthatja meg csak a n6 életét!

Olga mar kislanykoraban is hallotta ezt a vészintést. Szinte mindennaposan hallotta. De
legkeservesebben vasarnaponkint. Az 6 kalenddriumukban az év minden vasarnapjara az
lehetett volna az id6joslat, hogy esds.

- De hat mért valasztottal ilyen férjet? - fakadt ki Olga, mikor mar tizenot éves volt -, hiszen
tizezer koronaval doktorné is lehettél volna, anyam. Es a te miiveltséged... Hogy mehettél
férjhez egy komiivespallérhoz? Egy Kvabkahoz! Ilyen név! Kvabka Olga. Mintha béka volnék,
mikor leirom.

Kvabkané még keservesebben razta az orrat a zsebkenddben.
- Mily ostoba vagy, Olga! Apad a szomszédunkban lakott.

- Hét ha a szomszédotokban lakott is.

- De a kertet csak alacsony léckerités valasztotta el.

- Léckerités... Mi koze a léckeritésnek...

- Te ezt nem érted, Olga. Orgonasévény virult a kerités mellett, hogy a léc nem is latszott.
Nem Pesten volt ez, hanem Szentl6rincen.

- Hat ha orgonasovény is. Télem lehetne akarmilyen orgonasévény. Ha egyszer latom, hogy
valaki nem hozzam ill6, s még ra ordinaré ember, hallom, hogy karomkodik, iszik...

- De akkor nem ivott, Olga, és nem karomkodott. Es nem volt ordinaré ember. Szép
fiatalember volt, Olga, nem is gondolnad, milyen szép fiatalember. Egyenes, mint az oszlop. Es
hat, mikor el6szor lattam, akkor virdgzott az orgonasévény...

- Hat ha viragzott is...

- De 6 vasarnaponként ott allt. Napestig ott allt, és nézett. A kalapja fel volt tolva a homlokan.
A virzsinia hegyesen allt a szdjaban. Es én nem is tudtam, hogy kémiives. Csak vasarnaponkint
lattam, az tinnepi ruhajaban. Kesztytt viselt. Nem ivott akkor...

- Hat ha viselt is. Nem kellett volna meglatnod.

- Hat én nem is akartam. Bementem a szobéba.

- Ez a helyes.

- Es danoltam, zongoraztam. Aztan kilestem az ablakon, hogy ott all-e még.
- De hat minek lestél ki az ablakon! Zartad volna be.

- Hat csak megnézem, hogy hallja-e valaki, ha zongorazom?

- Ne mentél volna ki tobbet.

- Hat én nem is. De hat mindig csak nem olvashatok, varrhatok, stoppolhatok? Megint csak
zongorahoz iiltem, és danoltam. Aztan megint kilestem az ablakon, hogy ott all-e még. Ott allt,
€s nézett.



- Nézett. Hat nézzen. Banom is én. Nem kovetkezik bel6le, hogy férjhez menjek hozza. Csak
azért, mert néz.

- Nem érted te ezt, Olga. Igen bajos fiatalember volt azzal a virzsiniaval. Meg ahogy fel volt
tolva a kalapja, és azzal a kandari kis bajuszaval. Mert akkor olyan volt a bajusza. Es hat,
tudod, ott a viragzo sovény folott az a fiatal arc. Es killondsen a szeme, ahogy nézett... Nem
lattal te soha olyan sz&ép embert, Olga, mint amilyen a te apad volt akkoriban.

- Szép, nem szép, mégiscsak azt nézném elsébb kicsoda, micsoda? Ha én vagyok a sziileid
helyén, bizony nem engedtem volna...

- Hat 6k nem is akartak, Olga. Es én mondtam is apadnak, hogy nem akarjak. Ahogy a kolté zengi:

Nem engedik azt az egek,
hogy én téged szeresselek.

Ez bizony igen megszomoritotta 0t. Azt felelte, hogy ha neki pénze volna, Pestre koltozne, €s
épitdmester lenne. Mert akkor mar megmondta, hogy 6 csak komiives, €s hétkdznaponkint
erre-arra dolgozik a falvakban. Akkor valami templomnak a falat is raktdk. Hat komives,
megvallotta, hogy biz 6 csak kémiives. Es én le is hiiltem akkor.

- Isten O6nnel - mondtam -, én tanarnak a leanya vagyok: nem beszélhetek tobbet dnnel.
O igen elszomorodott. En persze vigasztaltam, hogy jo, hat beszélni beszélek...
- De minek vigasztaltad! Meg kellett volna fordulnod, és bemenned. ,,Alaszolgaja.”

- Hiszen ugy tettem: megfordultam, és bementem. De aztdn lattam az ablakbodl, hogy igen
szomort... Es hat az mégis tetszett, hogy az 6 keze templomot épit. Aztan hat, hogy
épitdmester lenne, ha pénze volna. A vallalkozok kiilonb urak, mint akdrmelyik doktor vagy
tentamartogatd. Igen kedves beszédii volt & akkor. Es én persze sirtam, hogy nekem moéringom
van, és azzal 6t is uri sorba segithetném. Es mondtam neki, hogy csak legyen allhatatos...

- De minek mondtad neki!

- Hat... te ezt nem érted, Olga. Te nem tudhatod még, hogy a fiatal lany verseskdonyvnek érzi
az ¢életét. Mondtam neki, hogy legyen allhatatos, és majd az én pénzemmel megsegit benniinket
a jo Isten. Két-harom épitkezés, aztan magunknak is épitsen. En magam rajzoltam meg, hogy
milyen hazat épitsen: minden szobanak szines iivegb6l az ablakat, mas-mas sziniibl. Es mond-
tam 6regapadnak is - Isten nyugosztalja -, de 6 csak bosszankodott, hogy azt mondja: - Nem
vagy te papagdj! Szamarsag! Teljes életedben ostoba voltal, nem is okosodol meg soha!

Irtoztatd: mennyire nem valogatta a szavait 6regapad, ha felindult. Ugy szamarazott, mint az
iskolaban a gyerekeket. Gondolhatod, mennyire elkeseredtem. Mert a hazassag szivnek a dolga
€s nem ¢ész¢€. De akkor anyam se partolt.

- Kozonséges pallérlegény az - mondta 6 is -, senki se bizza r4 a hazat.

En hat csak sirtam, szomorkodtam. Mert mondom magamban, ha pallérlegény is:

A szerelem mindent potol.
A szerelmet nem potolja semmi.

Csak azért is biztattam apadat: legyen erds, allhatatos! Tiirr tdbornok mészaroslegény volt
valamikor, Sachs koltd varga, Lenbach festd kémiives. Csak legyen erds! Es magam is erés
voltam. Akkoriban olvastam egy szép angol verset. Csak forditasban, persze, de igen szép
forditasban. Es igen megkapott ez a sora:

Jovel egy szoknyaban édes Donbar Fani.



Még éjjelenként is ez a sor dongott a fillemben. Es nagy elgyonydrkodéssel mondogattam:
Jovel egy nadragban édes Kvabka Istvan!

- No és Kvabkané vagy.
Kvabkané ismét a zsebkenddjébe temetkezett:

- Nem hivhatnak mindenkit Eszterhdzynak. Ismertem én Oroszlanhegyi neviit is; szappanos
volt és zsido, sz6ros képti zsido. Azeldtt Lowingernek hittak.

- Még Lowinger is kiilonb név...
- Es én nem tiirok ilyen megjegyzéseket, Olga! ,, Tiszteljed atyadat!”

Olga szokva volt mar ehhez a nyakonontéshez is. Unalommal bamult az ablakon at a szemben
allo haz palalemezes tetejére.

Tehat - gondolta - az orgonasévény keriilendd. Ha nincs orgonasdvény, nincs ereje semmi
Kvabkanak. Es ha akarmiféle Kvabka akarhogyan néz is, nem nézem a nézését, és akkor a
szemét sem latom, és akkor nem jelenik meg nekem a szeme.

- Ha atyam - szodlalt meg aztan -, hat akkor mért banik rosszul az anyammal?
Kvabkanénak ismét megeredtek a zsilipjei. Folkelt, és a lanyara olelkezett:
- Olga, neked van eszed: te nem mégy férjhez soha!

Olga az anyja tanacsa nélkiil is igy gondolkodott volna. Kisgyermekkoratol kezdve latta, hogy
mikor az apja nincs otthon, csendesség, kedvesség, boldogsag az élet. Vasarnaponkint azonban
egy veres bajszl részeg ember fekszik az agyban, s a haz csupa aggodalom és kedvetlenség.
Mint mikor viharfelhd sotétlik az égen, s nem tudhatd, hogy csak es6t hoz-e, vagy
jégveszedelmet, vagy sujté villamokat.

Az anyja félénken kérdi:

- Mennyi pénzt hoztal haza?

Vagy még dvatosabban:

- Hoztél-e valamit haza?

Vagy csak ennyit:

- A piacra mennék...

Vagy ha délben kel fel az apja:

- Megelégszel egy kis paradicsomos levessel?

Akarmi a kérdés, a felhonek csak morgas a valasza, vagy mindjart villamlas. S ha semmit se
sz0l az asszony, akkor sincs kiilonben.

- No, megnémultatok? Vagy mar én szot se érdemlek? Hat nap dolgozom, mint a fuvaroslo: a
hetediken még ne is egyek?

Az asszony nem mer szo0lni, csak magaban gondolja: Talan igy mondanad: Még ne is igyak!
De az ember bizonyara meg is érzi, amit az asszony gondol, mindjart valaszol is ra:

- Ki parancsol énnekem? Ki az ar a hazban? Hat nap vonom az igat: a hetediken még egy
pohérnyi kis 6romet se igyak?



Tobbnyire igy kezdddik. S Kvabkané mindig azt gondolja ré:
Iszen ha csak egy poharral innal...
Amire Kvabkénak mar karikat hany a szeme:

- Hat aztan? Ki parancsol nekem abban, hogy hany poharral igyak? Hogy a gerenda szakadjon
ratok!

Hét bizony ilyen a hazassag, ahol a selyem a pokrochoz megyen férjhez. Hat még ha a selyem
egyetlen gyermekiil nevel6dott, és csecsemd koratdl kezdve Mitakarsz Draga Kincsem volt a
neve. Az ilyen selyem ledny aztan pillangd fejjel roppen neki a hetedik szentség gyonyora

gyertyajanak.
Olga sose tudta meg, hogy az anyjanak telegramon ment a sziilok beleegyezése.

A mindig kohécseld, bus apa kiadta nagy keserlien a moringot, sok pecsenyétlen ebéden, sok
évig viselt kabaton, phlide-biidos szivarokon és atkozott sziik lakasokon apranként meggytijto-
getett tizezer koronat. Két szobara valo butort is adott. A zongorat is, persze. De Kvabkat nem
bocsatotta maga elé.

- Neked lehet a férjed - mondta a lanyanak -, de nekem nem lehet a vOm.

Az eskiivon se volt jelen, csak az anyja. Az eskiivd nem is volt paradés. Csak mint a kurta
polgari eskiivok szoktak lenni: se menyasszonyi ruha, se hintok. Egy szal rdzsa volt minden
naszpompa - egy szal rézsa a menyasszony kezében. S egy konnycsepp a naszkiséret - az anya
szemében.

No, kedvetlen nap! De azért viragos reménységekkel vonultak a maguk budai kis egyszobas
fészkébe. Varjunk csak: majd megmutatjdk 6k, hogy ki gondolkodott okosan! Négy-6t
vallalkozas, €s utana a maguk kiilon kis palotdja - minden szoban mas szinti ablakok.

- No, de ennek 6rémére, asszony, ma kiinn vacsorazunk.
S vacsoraztak a Tiroli no-nél. Utana:
- No, egy kis feketekavé.

Kellemes szokas, hogy azzal a fekete itallal muzsikaszo is jar. S még ra, hogy véletlentil olyan
kavéhazba Iéptek, ahol maga a ciganykiraly, XXXVI. Laszl6 ofelsége zengette a hegediit.

- Mér ilyen 6raban csak nem iszunk hitvany Duna-vizet!

- Hat mit?

- Pezsg6t, galambom, pezsg6t. Hiszen urak vagyunk tan mink is. Pincér! Pezsgot!

Kvabka a kovetkezd napon egy 6ltozet fekete ruhat csindltatott, s megrendelte a Vallalkozok
Ujsagja-t.

Palyazott is valami vasuti tarhaz épitésére a délvidéken - persze csak amilyenre kdzonséges

kémiivesmester palyazhatik. Meg is biztak vele, mert olcsobb volt a tobbi ajanlkozonal. Otezer
koronat le kellett tennie biztositékul.

- No, de ennek 6romére, asszony...

S megint vacsoraztak a Tiroli n6-nél, megint betértek feketére, megint megvetették a Duna-
vizet, s muzsikaltattak Laszl6 kirallyal.



Az épitkezés tavasszal kezd6dott volna, s Kvabka februar végén el is indult, hogy a helyet
megszemlélje, hogy munkasokat fogadjon, téglat, meszet rendeljen, kavicsbanyat béreljen,
allvanyokat szerezzen.

- No, de ennek 6romére, asszony...

Hat a vacsora csak megvolt ennek 6romére is tirolian €s feketén, és pezsgdsen és muzsikasan,
de aztan, mikor az épitkezés helyére érkezett, nem sok okot taldlt ott az 6rvendezésekre. A
kavicsbanyakat lefoglalta, elbérelte évekre valami mas vallalkoz6. Téglagyar meg csak kettd
volt azon a vidéken, annak is elore megvette egy masik vallalkoz6 minden gyartmanyat.

- Ty, hogy a gerenda szakadjon ra!

Keserli-bossztisan tért vissza, s a bujat csakis egy tiroli vacsora enyhitette a szokott
toldalékokkal egyiitt.

Palyazgatott aztan mas mindenféle épitkezésre is. De nagy épitkezésekre nem volt diplomaja,
pénze se, a kicsinyekre meg nem is igen hirdetnek palyazatot. Csak két hazacska volt minden
véllalata: egyik Soroksaron, a masik Orson. Egyiken rajta vesztett, mert nem jol szamitott. A
masikat meg oly lassan épitette, hogy szerzodésszegés cimén masra biztdk a munka tovabbjat.

Bizony, egy év nem telt belé, Kvabkdné mar latta, hogy a szines ablakok helyett egy
kegyetleniil igaz ablakot juttat csak az €let 6neki.

De mar akkor kozéjiik szallott a kis harmadik. Kvabka bizony mar csak pallér marad, malter-
poros kalapa, meszes konyoki pallér. De hat pallérnak is jo a fizetése - jobb, mint akarmiféle
doktori diplomas tanarnak -, majd csak elvacsorazgatnak zenétleniil is és pezsgodtlentil is. Hany
becsiiletes komiives megél tisztességesen. Még kalapra is jut az asszonynak, €és vasarnaponkint
csakolyan kesztylis, mint a professzornék.

Héat meg is ¢éltek volna. Az asszonyféle olyan madar, hogy mindenféle kalitkaban el tud
helyezkedni. Csak hat Kvabka - mint afféle tulsdgosan okos ember - évrol évre buzgdbban
érdeklodott a politika irant. Parlamentben nem politizalhat minden kdmives, de hat mire valo
talalmanyok a kocsmak? Hétkoznap csak megvolt Kvabka politika nélkiil is, legfeljebb hogy
elolvasta este a Népszavat. Szombaton este azonban egyenesen a kocsmaba ment. Es hat ki-ki
tudhatja, hogy politikaval kevés szdoval, kevés idoben végezni nem lehet. Sok a kdzbeszolo,
sok az ellentmondd, sok a homalyos elméjii: az ilyeneknek 1) meg 1) magyarazatok,
okositasok, vilagositasok kellenek - hogy a gerenda szakadjon rajuk! S kézben-kdzben persze
meg is szarad a garat: meg kell locsolgatni.

Mig Olga kicsi volt, Kvabka az tinnepek délutanjat tobbnyire a csaladja korében toltotte. Pénzt
hol vitt haza, hol nem, de valami csemegét vagy jatékot mindig vitt haza Olganak.

Hat Olga meg is volt elégedve az apjaval. Ugy tizenkét éves koraig meg volt elégedve. De
akkortajt mar Kvabka igen belemeriilt a politikdba - volt gy, hogy csak vasarnap délelott
érkezett haza -, mar hat ha volt, aki kisérje. Mert bizony a széles nagy politizalasban er6sodik a
1élek, de gyengiilnek a labak. De még akkor is vitt néha ajandékot a leanyanak.

Egyszer valami erdélyi kdmiives egy cifran varrott mellénnyel ajandékozta meg Kvabkat, azt
vitte haza.

- Csinaljatok beldle kabatkat vagy szoknyat, vagy amit akartok.

Pénzt azonban nem birt elokaparni a zsebébdl, csak valami négy koronat.



Azon a héten hazbérfizetés lett volna: Kvabkané nem aludt az el6tte valo €jszakan nyugtalan-
sagaban. A négy korona ¢és a cifra mellény... Vélte, hogy pénzen vette Kvabka. Bizony f6ldhdz
csapta a mellényt, és sirva fakadt, hogy micsoda sorsot valasztott 6 bolond fejjel.

- Egy ilyen részeges semmirekelld!...

Kvabka aztdn megmutatta, hogy 6 nem olyan részeg, mint amilyennek latszik: torni, zizni nem
tud, aki igen részeg. Bizony sok minden hevert ott a jelenet utan darabokban és cserepekben.
Szerencse, hogy az asszonyi test, bar szintén agyagmii, nem foldi géroncsér miive...

Olga érzése akkor fordult eldszor az apja ellen:

- Ne bantsa mar! Ne bantsa! - sirta, az anyjat atolelve.

- Még te is! - robbant ra Kvabka.

Es Olganak is szerencséje volt, hogy az emberi test nem foldi goroncsér miive.

Kvabkané a haz gondozojanal varta meg a leanyaval a vihar végét. Harom fogat kopte ki az
udvaron, az kiilondsen elkeseritette, s a bal szemoldokén is volt egy olyan daganat, mintha
diényi krumpli nétt volna a bore alatt.

- Szegény anyam, ha tudta volna - zokogta a konyhai vizvezetéknél. - Hova menjiink, Olga,
hova? Akarhova, csak itt nem...

S konnytdl vizes arcat tapogatta:
- A negyedik is mozog.
- Miklos bacsihoz - sirta Olga.

Miklos bacsi az egyetlen rokona volt Kvabkanénak: az anyja testvérbatyja - falusi postamester
Erdélyben. Az apja mar akkor elkohogte a végsét. Az anyja félig megvakultan annal a Miklos
bacsinal huzodott meg... Kétezer és egyné¢hdny szdz korona nyugalmi dijat annak adta volna,
de a lanyanak is kellett olykor juttatnia. Mert szegény Kvabkané bizony nemegyszer virradt a
hazbérfizetés napjara pénzteleniil. Olyankor droton jajditott az anyjahoz: Csak most az egyszer:
nyolcvannyolc korondt.

Ez a csak most az egyszer néha kétszer is megismétlodott az év folyaman.
- Miklés bacsihoz - sirta hat Kvabkané is.
Es sirva tapogatta a hatat és vallat.

- Nem volna egy kis sdsborszesze? - kérdezte a gondozénét - csak egy kanalnyi is, ha volna, a
hatamra, hogy... jaj...

- Ningcs - felelte kissé biiszkén az asszony -, nalunk nincs affélére sziikség.
- O, Istenem...
- Miklos bacsihoz - sirta Olga.

Mikor mar bizonyos volt, hogy Kvabka elaludt - csak tigy ruhastol, cipdstdl dolt az agyba -, a
két nd visszatért. Osszeszedték-loptak csendesen, konnyesen az iinnepi ruhdjukat, fehérnemii-
juket. Egy rossz vaszonkoffer meg egy ruhdsskatulya volt a padlason: abba gyomoszoltek be
mindent.

- A télikabatot csak ugy a honunk ala, Olga.

Nyar volt akkor, és az asztrahanprémes télikabatot nem lehetett magukra venniiik.



- Az imadsagoskonyvedet, anyam.
- Pet6fit és Aranyt is...

- Inkabb a rézsaszappant.

- Gallérjaidat, ingeidet...

A szagos szappanokat igen kedvelte Olga. Parfimokre nem telt, hat a zsebkenddi koz¢ is
mindig rézsaszappant tett. Es mindig széles, kihajtos gallért viselt. A gallér fehérsége igen illett
az arcdhoz.

Kapkodtak, gyomoszoltek. Kvabkané kézben a tiikdrbe is nézett, s konnyes szemmel latta,
hogy a homlokan is daganat és z(z6das van. A csizmahtzdban iitotte ki a fogat, de hogy a
homloka hogy sériilt meg, nem tudta.

- O, pogany! 6, gonosz! - nydgedezte -, soha tobbé nem latsz ez életben.

Mikor aztan indultak volna, akkor eszmélkedett csak Kvabkané, hogy hiszen utikoltségiik
nincsen.

- El6bb a zaloghazba, Olga.

- Zéaloghéazba? Hat te még latni akarod Pestet, anyam? Vesszen ott inkabb a karperecem is.
- Hat akkor adjuk el, amit nem vihetiink magunkkal.

- Adjuk el a télikabatunkat, anyam.

S mindjart oda is kinaltdk a haz gondozdjanak. Szazkoronds &ru volt az asszonyé, ¢és
nyolcvanot koronas az Olgaé. Mind a kettd vorhenyessarga, szép kabat. Akkor télen vették. A
gondozdné az ablak iranyaban forgatta mind a kett6t, hogy van-e rajtuk molyragas. Az Olgaén
volt egy kicsi, de épp a hata kozepén. A gondozoné csak dtven koronat igért a kettoért.

Ezen megint sirtak egyet.

- Nem, annyiért nem! - mondta kdnnyet csorditva Kvabkané.
S visszavitte a két kabatot a konyhaba.

Megint sirtak.

- E miatt a két kabat miatt maradjunk-e itt? - mondta aztan Kvabkané -, gyeriink ki, Olga, az
allomasra; nézziik meg: mennyi az utazas dija? Ha Otven koronabol futja, vessiik az 6rdog
6lébe azt a két kabatot.

Mentek.

Olga megnézte a dijtablat, €s szinte orommel jelentette:

- Negyvennyolc korona kettonknek, személyvonaton, harmadik osztalyon.
Siettek vissza.

- Eredj be hozz4, Olga: mondd, hogy készitse a pénzt.

S 6 meg a maguk lakasaba Iépett - utoljara.

Ott azonban, hogy a kezébe vette a két kabatot, megint sirva fakadt. Raborult a két kabatra,
mint ahogy Rackel siratta a két gyermekét. De aztan arra is gondolt, hogy 6 azt a Miklos bacsit
soha életében nem latta. A csaladban nem valami jocsontként emlegették azt a Miklds bacsit.
Papnak indult volna, de mar a negyedik gimnaziumbdl kicsaptak. Dorbézolas miatt csaptak ki.
Akkor elbujdosott. Evek multan tudtdk meg, hogy egy erdélyi grofnal kertészkedik. Késdbb



egy masik falubeli postamesternek a leanyat vette el. De a postamester csakhamar meghalt, ¢s a
leanya lett az utddja. Miklds bacsi is eltanulta a postakezelést, és egyszer csak letette az 4sot,
kapat, oltokést: O lett a postamester. De a postamesterség vékonyan fizetett hivatal. S még ra
Miklos bacsi harom emberre valot eszik. Kovér is - ahogy az anyja elmondta -, oly kdvér, hogy
alig szuszog. Mit mond az a Miklds bacsi, ha ¢ csak gy bepottyan hozza Olgaval egyiitt?
Hatha ijedten fogadja Oket, mintha valami szerencsétlenség esett volna a hazaba.

Aztan hat az anyja is mivel fogadja?

- Ugye megmondtuk!

Es masnap is és mindennap, és minden 6raban:
- Ugye megmondtuk!

Nem, oda nem mehetnek. Inkabb cselédnek all. Inkabb f6z, strol, mosogat. Szolgéloja lesz
nalanal miiveletlenebb asszonyoknak. Es alazatos fejjel mondogatja nekik:

- Naccsaga, csokolom kezét...

Elszenved tiiskés szavakat, gorbe nézéseket, gdgds parancsokat, de legaldbb lesz békességes
vasarnapja; ha rosszul bannak is vele, nem potyog ki téle a foga.

De hat hova tegye Olgat? Olganak iskoldaba kell jarnia: valami diplomat szereznie - Uri-
asszonynak lennie. A diploma is méring. Talan méltdsagos asszony is lehet vele. De hatha 6 is
€pp a rosszat valasztja? A legnemesebb almak kozt is talalkozik férges.

Inkabb maradjon akkor a maga kenyerén. Diplomaval tigyis uri holgy. A férfiak csak hazassag-
kotés elott viselnek kesztylt, és toljak a homlokuk folé a kalapjukat, és csupa mosolygas a
lelkiik, és csupa viragnyujtas minden szavuk. Jobb, ha nem lesz kutyéja egy férfinak se.

Kvabka az agyban hortyogasba fogott.

-0, gonosz! Mikorra folébredsz, bezzeg hidba keres a szemed! Nem, soha tobbé nem latsz
engem. Bar én se lattalak volna soha.

Megint sirt egy sort. Aztan az ajtonak indult, s arra gondolt, hogy be kell zarnia. De hat hogy
jon akkor ki Kvabka? Ha meg nyitva hagyja az ajtot, valaki belopddzik, €s 6sszeszed mindent.
Elviszi az ura ruhgjat is. Ha meg razarjak az ajtot, Kvabka ugy dorombol €s larmaz, hogy a haz
népe Osszefut.

- Megszokott a felesége! - susogjak -, megszokott.

Aztan hat ki f6z holnap ennek a semmirekelldnek? Ki mos red? Elziillik, elrongyosodik, még
tobbet iszik, munkat se kap, csavarg6 lesz, csavargo koldus, tomlocok lakoja.

Megint sirt keservesen, s megtapogatta kozben a homlokat és hatul sajogd csontjait. Végre is
folkelt: lerazta a konnyeit, és eldolvasott az ura tarcajabol hatvan fillért.

Kilépett, és a gondozdné ablakara nézett. Olga ott allt, vart az ajtdban.
Kvabkané magahoz intette:
- Eridj a boltba - rebegte a sirastol nathasan -, s hozz egy palack soésborszeszt.

Kvabka masnap aztan, hogy megébredt, csak bamulgatott a szoba kozepére. Csaknem huszon-
négy orat aludt: eszmélkedett. A feleségére nézett: latta, hogy agyban fekszik, ¢s mindenféle
borogatas van rajta.

Kvabka szeme pillai rezegtek. A nézése olyan volt, mint a kart tett macskaé.



Olga vOrds szemmel, néman vitte az 4gyhoz az apjanak a reggeli kavét.

- Nem iszom tobbé bort - mondta Kvabka, mikor mar felolt6zkodott -, nem, istenemre
mondom...

S engeszteldn nézett a feleségére.

- Van is neked - nyOgte Kvabkané -, harom fogamat kiiitotted.
- Nem akartam. Istenemre mondom, hogy nem akartam.

- Nincs teneked istened.

- Van, hidd el, édes feleségem, hogy van. Mikor j6zan vagyok, mindig van. Es én a mai napt6l
kezdve mindig jozan leszek. Olyan jozan leszek, mint a vizeskupad. Soha tobbé az én nyelvem
bort nem izlel. Eskiiszom neked, csak most az egyszer higgy nekem. Olga, a karperecedet
kivaltjuk a jovo héten. Nem iszom tobbet.

- Eskiidj meg a leanyod ¢letére.
Kvabka konnyes szemmel eskiidott meg. Olga fejére tette a bal kezét, s tigy eskiidott:

- Isten engem gy segéljen, és az én Olgamat is, hogy soha tobbé bor az én torkomon le nem
megy. Soha, de soha...

Megcsokolta 0ket, és mind a harman sirtak.
Es aznaptol fogva Kvabka nem is ivott bort tobbé soha.
Csak palinkat.

Mikor Olga a polgariba jart, ott mar az elsé osztalyban gyakorta hallott sugdosddni, hogy
egyiknek-masiknak szivbeli iigye van. Csodadlkozo szemmel nézett az olyan lanyra, és
rosszallon.

Tavasszal, mikor a napfény mar melegitette a koveket, néhany fia dcsorgott az iskola kapujaval
szemben. O addig nem tigyelt rajuk, de egyszer meglokte Sipos Berta - vele egy utcaban lako
tanulotarsa volt az a Sipos Berta -, meglokte a konyokével, és sebesen susogott:

- Latod azt az alacsony négyszogfiat? Azt a z6ldes kabatosat. Taljan Bozsit varja.
Olga megallt, és visszatekintett.

Taljan Bozsit csakhamar meglatta. Bozsi kissé piros volt, de nyugodt szini. Vidaman 1épe-
getett Miskolczi Adéllal, és ra se nézett a fitira. Akkor se, hogy eldtte elhaladt. De a szeme
szokatlanul ragyogott.

- Nekem ugyan nem kellene - biggyesztett Olga -, é¢s semmiféle férfi.
- Nekem se - felelte Berta - ilyen sarga szaju...

S 6 is biggyesztett. Mindjart masra is fordult a beszédjiik: a szamtani példarol beszélgettek,
hogy nehéz lesz.

De masnap mar Olga, amint kilépett az iskola kapujan, egyszerre a fiiit nézte a tobbi kozott, a
zOldes kabatu négyszogfiat. Egészséges, piros képli kolyok volt, csonakként felhajlo talpa
cipdben, tizenharom vagy tizennégy éves.

A fitinak cigaretta fiistolgott a szajaban, hogy a szeme szinte konnyezett belé.

Olga visszatekintett, hogy Taljan Bozsi hol van.
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Bozsi tan a harmadik volt mogotte, s megint Miskolczi Adéllal. Szoétlanul lépkedtek el a fia
elott. De Bozsi felpillantott ra, ahogy eldtte ellépett. A pillantasa nyugodtnak latszott, mégis
megcsillant benne valami. Egyik lany a mésikra szokott tigy rapillantani.

Attol fogva Olga utalta azt a Bozsit. Oelbtte iilt az a Bozsi, az el6tte valo padban, s meg-
tortént, hogy visszafordult, és csevegett egyikkel-masikkal. Ha Olgahoz is szolt, Olga roviden
felelt, és nem nézett rea.

Madjusban aztan még tobb fia dcsorgott az iskolaval szemben. Olga mar tudta: mért 4csorognak
ottan. Olyan arccal haladt el mellettiik, mintha az 6 szeme gy volna alkotva, hogy a férfi-
teremtményeket nem latja meg.

Csak egyszer tortént, hogy elmosolyodott. Egy barsonygalléros fiu is jelent meg aznap a tobbi
kozott, s mikor a lednyok kijottek, monoklit tett fel. A monoklisra se nézett ra, persze, egyik
lany se, de azért valamennyi félremosolygott. A fiht mogott egy nagy ujfundlandi eb vakkant
meg, és akkor a monokli leesett, és eltorott a kovezeten. A lanyok a kebliikkbe nevettek, s a
monoklis fil nem mutatkozott tobbé.

Olga abban az idében kezdett bontakozni a gyermekkorbodl. Az arca kiss€é megnyult, és a
termete is. A szine fehérebb volt a szokottnal, és a szeme koriilete mint a betegagybol folkelt
gyermeké. De nem is volt § teljesen egészséges soha: a hidegtdl szenvedett mindig. Akarhogy
bagyulalta is az anyja, alig mult el rola az egyik torokbaj, natha, kohogés, mar jott a masik.

- Jaj, Olgam, meg ne fazz.

M¢ég méajusban is a nyakara tekert az anyja mindig egy feketés szegélyl, fehér selyemkendot.
- Jaj, meg ne fazz.

S benyomta a sz¢€lét a kabat ala. Pedig gyapjutriko 1¢élekmelegit6t is viselt még akkor is.

- Meg ne fazz, édes.

Ezért volt a szeme olyan beteges-bus, s az arca is olyan szintelen. A szemdldoke mindig
aggodalmat fejezett ki. Es a feje tartasa is olyan volt, mintha mindig egérlyukat keresne, hogy
belebtjjon az emberek eldl. De ha szolnia kellett mégis valakivel, a szemébe nézett, s akkor
mar az arca nem volt fél0s, inkabb gyanakvo. Sargasbarna volt a szeme, mint az anyja¢, de nem
olyan bizalmas meleg. Tavolrdl és arnyékban fekete szemnek latszott, hideg fekete szemnek.
Az apja tekintete volt olyan hideg. A férfiak nem fordultak meg, mikor mellettiik elhaladt, de
ha mosolygott, a ndk is rajta felejtették a szemiiket. Szép, apr6 foga volt, s az arca olyankor
artatlanul kedves, mint a kisgyermekeé.

Még azon év Gszén tortént, hogy Olga egyszer akaratlanul is rapillantott az egyik fitra. Uj fin
volt az, akkor latta el6szor: szdke, tizenot éves forma, kékszemii. A ruhaja nem volt ugyan
elegans, de az arca - az arcot nem boltban aruljak. Sok kiralyfinak nincs olyan finom arca, mint
némelyik csordasbojtarnak.

A fit nem volt csordasbojtar, bar kiralyfi se, még a kettd kozt valo emberrend kozepénél is
bizonyara joval lejjebb valo. A szeme Olga szemébe nézett, s Olganak valami szokatlan sugara
volt az a nézés, mintha nagy ¢dességgel jarna at teljes valojat. Csak egy perc hosszat. De Olga
mellében megrezdiilt valami ismeretlen hur, €s valami édes zenének egy édes akkordja zendiilt
at a sziven.

Bertaval ment akkor is. Nem szolt neki semmit a fiarél, sem a rezdilésrol. Mikorra a masik
utcaba értek, mar maga is elfeledte.

Maisnap azonban megint ott allt a fiu.
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Olga, mikor kozelébe ért, csak épp hogy szemszOogbdl pillantott rea. A fii szeme rajta volt.
Olga megint érezte azt a kiilonos rezdiilést. Azt az édes akkordot. Megint nem sz6lt rola. Csak
furcsallta, hogy mért éppen 6t nézi az a fia, mért nem az is a tobbit?

A kovetkez6 napokon mar nem nézett a fiira. De ahogy elment eldtte, valami kellemes
zsibbadast érzett a mellében. De akkor se vitte az érzését tovabb az utcanal.

- Te, Olga - sz6lalt meg az egyik napon Berta -, az a fiu téged varogat, az a piros nyakkendds.
- Melyik? - csodalkozott halkan Olga.

- Az a piros nyakkendds. Téged bazsalgat.

- Engem?

Es egy kis pirossag gyulladt az arcaba.

- Engem?

- Téged. Bizonyos, hogy téged.

- Térjiink at a masik oldalra - susogta Olga.

Berta duhogott:

- Ilyen nyalasok!... szoba se allnék veliik.

- En se - mondta szorult mellel Olga -, én se.

- Legalabbis kadét legyen, akinek elfogadom a kdszontését.
- Kadét se.

- De azét mar lehet. Az mar ur. Annak mar van jovdje.

- En kadétét se - mondta hatérozottan Olga.

S attol fogva sose ment el a fia mellett.

De azért mindig tudta: mikor van ott a fi, mikor nincs.

A nagy sziinetben persze nem latta, de szeptemberben megint latta, és szinte mindennaposan
latta.

A fiinak mindig csak 0ré tlizott a szeme.

Valami szegény fiu lehetett, mert felsé kabatja nem volt, csak kdponyege, s az is rovid. Mikor
mar fagyott és havazott, akkor is csak abban allt ott. Aztan el is maradt. Csak tavasszal jelent
meg ismét, mikor mar a kovek melegedtek a veréfényben.

Olga szive ismét megrezdiilt akkor. De abban az idében tjra kezd6dott a kdmiivesek munkéja
is, és az apa, hogy bort nem ivott mar, egyre tantorgobban és larmasabban tért haza.

A sosborszesz mar ugy allt mindig a kamraban, mint a petroleum.
- Olga, ne menj férjhez soha!

A il meg-megjelent az iskola kapuja kozelében, és a szemét gy forgatta Olgara, ahogy a
bibliai Lazar szemét festik a gazdag tornaca elott.

Olga azonban nem nézett rea.

Mar akkor nem Bertaval jart, csak magaban, mert Bertaék a Krisztinavarosba koltoztek at,
Budara. Egyszer taldlkozott csak veliik, mindenszentek délutanjan, a villamoson. Egy duzzadt
ajku fia is allt Berta mellett, egy-két évvel idosebb Bertanal, de épp olyan kovér nyaku, a
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szemoldoke is olyan magas ivii. Es ahogy a kezére nézett, latta, hogy a korme is keskeny, mint
Bertaé. Irigyelte Bertat, hogy van fiutestvére: ha dneki is volna, hogyan jarhatna-kelhetne 0 is a
varosban.

Hat Olga bizony csak magaban jarogatott mar haza az iskolabol. Es érezte, hogy a fil mar
kiséri is. De soha nem tekintett vissza. Sem a konyvét el nem ejtette, hogy folvetesse vele.
Csak éppen hogy otthon kissé tobb érdeklodéssel nézett a hazaérkezésekor a tiikkorbe.

A széles fehér gallér igen illik az arcom szinéhez - gondolta.

Nem sokaig szemlélte a gallérjat és az arca szinét, €s nem vidaman.
Néha elgondolkodva konyokolt a konyvén, €s megrazta a fejét:

- O is csak férfi lesz, ha megemberedik.

Egyszer ugy érezte, hogy a fii csaknem a nyomaba 1ép, hogy kiséri. S nem marad el. Még
akkor is mogotte van, mikor hazaér.

A kapuban visszatekintett.

A fiu készont. Az arca vords volt, mintha langon perzsel6dott volna meg. Szinte ahitattal
koszont.

Olga nem fogadta.

A kovetkezo napon Olga, mindjart, ahogy kilépett az iskola ajtajan, odanézett, ahol a fia allani
szokott.

A it nem allt ott.

Aztan még néhany napig odanézett Olga.

A it nem varta tobbé.

Csak almaban latta megint egyszer.

Mikor megébredt, sokaig iilt elgondolkozva az 4gyaban.
De aztan ellegyintette:

- Olyan lett volna, mint a tobbi.

Mikor Olga mar tizenhét éves volt, a Nefelejcs utcaban laktak, foldszintes lakdsban. Mint
mindig. A pallér a 1€pcs6t nem kedvelte.

A két nd ott sem 6smerkedett senkivel. Cselédet nem tartottak, csak épp hogy ami udvari
dolog volt, az udvarossal végeztették, a vicével, ahogy Pesten mondjak. Az ajto elé 6k sosem
iiltek ki. Ha az udvaron athaladtak, maguk elé néztek a foldre, nehogy valaki szot kezdjen
veliik.

Olga nem is igen ismert mast a hazban, csak a gondozdét meg az udvarost, s az egyetlen
szomszédjukat, egy kalaposnak a csaladjat, azt is csak onnan, hogy az ajtéra volt irva a neve.

Kalaposék egyébirant sokan voltak: négy-ot kislany is jart ki és be az ajton. Mind sarga haju €s
szinte szemoldoktelen. A szemiik szine azonban szépen kék, szinte sotétkék. Es igy tetszetds
képtiek is lettek volna, de mikor nevettek, nagy, lapos foguk rontott a szépségiikon. Egy
nagyleany is mutatkozott olykor az ajtéban, almodoz6 szemii, mindig mosolygo6 leany. Az is
sarga haju és alig-szemoldokos. A hajanak egy fiirtje szépitden hajlott le mindig dombort,
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fehér homlokara. Engedelmes, jo 1élek lehetett, mert gyakran hallatszott nyaron - mikor nyitva
voltak az ablakok s a konyhaajté - vidam klarinéthangja:

- Ahogy parancsolod, mama.
A testvérei Malvinnak szolitottak.

Délben mindig hazatért az apa is, két orakor meg egy huszéves forma, eleven tekintetli legény.
Az is szOke, alig-szemdldokos és nagyfoggal nevetd. A bajuszat és szakallat beretvalta, €s
estefelé eljart hazulrél. Vacsorara se tért haza. Az udvari ablakon &t mindig lehetett latni az
egylitt vacsorazé csaladot.

Az a legénytiu komoly tisztelettel koszont Olganak, ahanyszor talalkoztak.

Olga a feje hideg bolintasaval fogadta, és ra se nézett. Mégis hat tudta, hogy kicsoda. A nevét
is hallotta, hogy Berci.

Délutanonkint hegediiszo hangzott a hazban. Néha kettd is. Egyik az emeleten - ott valami
gyerek nyivolgott, és mindig csak rovid ideig. Masik a foldszinten. Az mar szépen szolt.
Szobaban muzsikalt valaki, zart ablak mogott.

Olganak a kottai csak szonatakottak voltak - az anyja leanykorabdl -, hat csak épp az anyja
kedvéért iilt néha a zongorahoz. Magyar kottaja csak egy volt: Darumadar, gyere velem. Azt
gyakorta jatszotta - jobban mondva: zongorazta. Az a foldszinti hegedii sok mindenféle notat
zengett, és hat azon a hangszeren mar igazan jdtszott a kezeldje. Olga érdeklodéssel fiilelte.

- Hol hegediilnek? - kérdezte az anyjat.

- Valamelyik szomszédban.

Egy vasarnap délutan az 6 notéja szolalt meg a hegedin.
Olga fiilelt. Kinyitotta az ablakot. Fiilelt.

Az udvaron kiinn magoltak a nagy fogu kalapos leanykak a kiiszobon. Konyv volt az 6liikben,
s daraltdk a mondatokat.

Olga megszolitotta az egyik nagyfogucskat:

- Mondja csak, kedves: maguknal hegediilnek? vagy...
A ledanyka elmosolyodott.

- Berci, a batyam.

Olga becsukta az ablakot, és nem hallgatott tobbé a hegediire. Es nem zongorazta tobbé a
notajat.

Hogy a Liget kozelében laktak, délutanonkint kijartak a Ligetbe.

A Ligetben virag csak ott viragzik, ahova a kertész iilteti, de szerelem mindenfelé. Olga min-
dennaposan lathatott fiatal parokat, akik a legszélesebb tton is ugy sétalnak, mintha keskeny
volna és oly meredek, hogy a n6 csakis férfi karjan érezheti biztonsagban magat. A vitézkedo
rend pedig maga is atkarolja a sétalo leanyzot, a még nagyobb biztonsag kedvéért.

De akar a vitézld rendhez csatlakozik a leany, akar a polgarihoz, minden ledny arcan az élet
orome sugarzik. S a legény is, akar a vitézkedo rendhez tartozik, akar a polgarihoz, valamennyi
igen becsiild szemmel pillantgat a mellette lebegd bluzra €s szoknyara.
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A fiiben, egy akac alatt, csirizes kormii legény {iilt. A hatat a fahoz tdmasztotta, s konyvet
olvasott. Hangosan olvasott egy fekete haji lednynak. A ledny konyhai képii volt, kerek orcaju,
mint a nyari édesalma, €és a hajat bizonyara pomadéval kente meg eldl, hogy a fél homlokara
olyan igen odaragadt. Félkonyéken hevert a legény mellett, és almodozo6 arccal hallgatta az
olvasast.

Milyen boldogok - gondolta Olga.
S a nyelve mar mozdult, hogy mondja is az anyjanak.
De az anyja épp akkor sz6lalt meg:

- En is éppigy sétaltam apaddal, mikor még csak jegyesek voltunk. Es mink is hevertiink igy a
fitben. Szentlérincen. Csak épp hogy nem apad olvasott, hanem én. Igen kedvelte akkor még
apad a kolteményeket.

Az iparcsarnok el6tt Malvinnal, a kalapos lednyaval taldlkoztak. Egy tiizolto altiszt karjan
lebegett. A tlizoltd csinos, barna legény, felgondoritett a bajusza. Lakkcsizma volt a laban, és
olyan hegyesen lépegetett benne, mintha minden Iépésére egy kormoci arany pendiilne ki a
csizmaja sarkan. A ledany szeme még almodozobb volt, mint szokott lenni, s a homlokara hajlo
flirt még regényesebben arnyékolta a szemét. Piros ajka félig nyitva volt, mintha hallgatva is
szerelmet lehelne, és széles fogai kifehérlettek.

Olga érdeklodéssel szemlélkedett ra a tiizoltora, €s a szive elszorult:
- Milyen szép, vidam legény! Ez nem olyan férj lesz, mint a tobbi.

Es azon éjjel megint megjelent az almaiban az a kopottas ruhaju, kékszemii fi. A bazari piros
nyakkendd is a nyakan. Es nézett, csiiggedt fovel, édes-komolyan, hogy a két szeme olyan volt
belé, mint két reszketd, kék csillag.

A keze a kalapjahoz mozdult. K6szont.
Olga szivére édes aramlat neheziilt, hogy a feje is meghajlott belé: fogadta a kdszontést.

Olga abban az idoben mar teljesen felviruld leany volt. De félénk szemii, €s a szine még mindig
betegesen fehér. Mintha a héazinyullal volna valami atyafisdgban. Ruhdban is a fehér szineket
szerette. Szoknyanak is vildgos szineket valasztott, ha sotét volt a kabatja vagy éppen fekete.
Kedvelte a gerleszint és frezszint, a vilagos pepitat €s a tiirkiz szint. A kihajlos gallér a nyakan
egyre sz¢lesebbedett. Maga varrta. Mar Otujjnyi szélesre varrta. A kalapjan is fehér galamb-
szarnyat viselt. De az 6 fehérségei hidegek voltak. Osszevont, vékony szemdldoke aldl szinte
aggodalmasan nézett a vilagra, s kiilondsen a férfiakra.

Mikor a polgari iskolat elvégezte, bizony idegenkedett a kereskedelmi iskolatol: atallta, hogy
valami iroddban vagy bankban, vagy iizletben, férfiak k6zott dolgozzon.

Inkabb a tanitdi palya. Vannak ndiskoldk. Apacék is alkalmaznak vilagi ndket az iskolaikban,
ha a maguk rendjébdl nem telik.

De éppen mikor a beiratkozas ideje volt, az apja nem vitt pénzt haza. A kés6bbi napokban meg
valami hibat kovetett el az apja: elkiildték. Hetekig nem talalt munkat. Erdélybe egyre gyak-
rabban kialtott a telegram: Csak most az egyszer.

Az a tél aztan kedvetlen emlékezetii volt mindenképpen. Kvabka az el6z6 nyaron, egy délben
tobb oromet ivott a kelleténél, s délutan melléje 1épett az elsbemeleti jarodeszkanak. Hat hétig
feklidt a koérhazban, s azutan még egy honapot kellett varnia, hogy er6sddjon. No, akkor
megfogadta - még a korhdzban megfogadta, eskiivel fogadta -, hogy ezentil mar palinkat se
iszik.
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- Soha t6bbé!

Mikor aztan megint munkaba Iépett, olyan palinkaszagosan tért haza, hogy a felesége
eltantorodott:

- Hat nem megfogadtad?
- Allom is - felelte Kvabka diilongézve -, nem palinka az, amit ittam.
- Nem palinka? Hat mitdl 1élegzel akkor palinkaszaggal?

- Tea: nem palinka. Bizonyosan a rum szagat érzed te. De hat mar teat se igyak? Szakadjon rad
a gerenda!...

Hat bizony Kvabka be-beteazott, s egyre gyérebben akadt munkaja. Egyre gyérebben. A két no
meg egyre gyakrabban jart a zaloghazba. Cselédjiik nem volt, maguk dolgoztak. Azelott
mégiscsak raértek, hogy olvasgassanak is délutanonkint meg esténkint. Kvabkané az iparoskor
kolcsonkonyvtarabol hordta a konyveket. Mindig két konyvet: egy regényt meg egy verses-
konyvet. A regényt Olganak, a verseskonyvet maganak. Egyikiik varrt, masikuk olvasott. Ha
Olga olvasott, a regényt olvasta. Az érzékeny helyeken sirtak, a vidam helyeken nevettek.

- No, ez szép - mondtak ra.
Es kedvvel olvastik tovabb.

Miota Kvabka teara kapott, az a kis mulatsidguk is elmult. Otven fillér sok pénz: csak
ildogéltek, keseregtek. Kvabkané mar nem is szavalgatott. Ha arra gondolt, hogy verseket
mondjon, csak Poe-nak a Holldja jutott az eszébe.

Van-e balzsam Gileadban? 6 mondd,
0 mondd meg nekem!
Szolt a hollo: Sohasem.

Mindig sirtak rajta, hat azt csak ritkan mondta el, és csak sétalasuk kozben, nyari délutanokon,
a Liget fai alatt.

Hat csak ugy versek nélkiil busulgattak otthon, prézaban.

Olga olykor az ablakban iilt. Foltozgatta a fehérnemiiket. Ujravarrta a ruhait. Csak két szok-
nyaja volt mar: egy pepita meg egy gerleszin. Bluza is csak kettd: két fehér. Es egy 6zszin
kabatkéja esds idore.

Ult, varrogatott. Kozben persze ki-kipillantott az udvarra is. S mindenkire busan, hidegen.
Csak ha kalapos¢k Malvinjat latta, arra tekintett hosszasabban.

Malvinnal valami tértént. Mindig szintelen volt, és igen elgondolkod6. A haja flirtjét mar nem
fésiilte a homlokara, s az 6lto6zkddése se volt mar gondos. A hangja, ha hallatszott is, mar nem
a vidam klarinéthang volt, s a mozgasa sem volt olyan eleven, mint azel6tt.

Egy februari napon nagy nyugtalansag latszott kalaposéknal. Ki és be futkostak. Csupa ijedt
arc.

A lakok is odacsddiiltek az ajté elé.
Olga is kinyitotta az ablakat: mi tortént?
S hallgatta, miket beszélnek:

- Egy kisasszony halt meg.

- Nem halt meg, csak valami hirtelen baj...
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- Mérget ivott, mond;jak.
- Szublimatot. Telefonaltak-e a mentéknek?
- Bizonyosan.

- Essen ki a szeme annak a tlizoltonak - morgadozott az udvarosné -, mindig gondoltam én,
mikor egyiitt lattam Oket...

- Itt vannak a mentok!
Es a sokasag kétfelé valt az udvaron: jottek a mentdk.
Malvint a kérhazba vitték.

A kovetkez6 napon a kalaposéknal megint nagy jovés-menés, nyugtalansadg. Az egyik kislany
gyaszruhaban fordul ki az ajton. Aztan a tobbi is.

- A férfiak mind gonoszak - irtozkodott Olga.
S attol fogva valahanyszor a miatyankban a gonosztol szohoz ért, mindig a férfiakra értette.
Abbdl az évbol még két kiilonds emléke maradt Olganak.

Az egyik egy névtelen levél volt. Olga cimére, s benne két szinhazi jegy: foldszinti iil6helyre, a
varosligeti szinhazba, vasarnap délutani jatékra.

fras csak ennyi:
Az egyik szereplo kiildi. Boldog lenne, ha a két helyet elfoglalva latna.

A két nd sokat tlin0dott: ki lehet az ajandékozo? A levél nem postan érkezett, csak be volt
dobva az ablakon at az asztalra - vasarnap délelott, mig 6k a misén jartak. (Kvabka abban a
honapban Székesfehérvarott dolgozott, s vasarnaponként csak délutan fordult meg otthon.)

Ki hozta a két jegyet?
- Csak olyan hozhatta - vélekedett Kvabkané -, aki meg is akart benniinket latogatni.

- Csak valamelyik leanytarsam lehet, aki velem jart iskolaba - lobogott 6romében Olga. - De
hat melyik? Melyik szinészkedik?

- Megnézziik a szinlapon.

- Ne, ne nézziik meg: kellemesebb lesz a meglepddés, ha ott ismerem meg. A szinlapra nem az
igazi neviiket nyomatjak a szinészek.

S tovabb tiinddtek: Olga nemigen pajtaskodott egy lednytarsaval se, és az irds is férfias.
Bizonyosan valami gyerek hozta, és az dobhatta be az ablakon.

Mégis hat elmentek. Bizonyos mar, hogy hiisagbol kiildte valamelyik lednyismerdse a két
jegyet, hogy lassa 6t Olga a szinpadon. A levelet is azért iratta férfival, nehogy az irasarol
kitalaljak.

Valami szornytiséges dramat jatszottak: egy délamerikai iiltetvényes tanyajara belopddzik egy
vad tekintetli, nagy gorilla, s elrabolja a bélcsOben nyugvé gyermeket.

A gorillat persze keresik, hajszoljak, sziklakon, bokrokon altal. A szinpad kozepén all egy fa,
arra kap fel végre a gorilla. Bal karjan a gyerek, a jobbja hol 0jabb kapaszkodasra kész, hol
kapkodva vakarja felfelé az oldalat, s meredt szemmel les le a lombok koziil.

Puskat hoznak, de raloni mégse mernek, mert a gyermek nala van. Piros csizmat tesznek hat a
fa al4, a rég ismert majomfogot, hogy a gorilla letegye addig a gyermeket, mig a csizmat huizza.

17



A gorilla azonban a csecsemOt nem teszi le egy percre se: vele egyiitt ereszkedik le a farol. S
bizony, nem huzza fel az a csizmat, hanem csak felkapja, és eliszkol.

Végre sok mindenféle bajldédas utan hurkot vetnek a nyakaba.
Borzalmak ¢és nevetségek valtakoztak a jatékban. S Olgaék elégedetten tértek haza.

Olga még otthon is irtozkodott a gorillan. Meredt hupikékgytiriis, nagy szemén. Kiilondsen
kellemetlen volt, mikor 6rajuk is rajuk forgatta a szemét, s nem is egyszer.

- Vele almodok az éjjel - mondta Olga még este is.
S a hata viszolygott.

De hat még mindig nem tudtak, hogy ki kiildotte a jegyet. A szerepldé nok kozott Olga nem
ismert meg senkit, hogy leanypajtasa lett volna valaha.

Még lefekvéskor is ez a kérdés valtakozott az elméjében a majomtorténetnek ismétest-ismét
szeme elé jatszodo képeivel.

De aztan a majomrdl eszébe jutott: hogyan megnevették az elmult télen az 6lomontést.
Szilveszter estéjét az apja akkor az egyszer otthon toltdtte. Gipszben volt a 1dba, mert eltort
december kdzepe tajan. De hat attdl bocoroghatott mar a szobaban.

Egyiitt vacsoraltak hat. Kvabkané puncsot csindlt - az ura tanitotta meg rea. Aztan éjfél felé
fekiidni késziiltek.

Kvabkané ranéz az 6rara, aztan Olgara:
- Mindjart éjfél: ontsiink 6lmot.

Beszélte néha, hogy leanykoraban 6lmot 6ntott, és az 6lom figurdja valosagos Kvabka volt.
Nem fotografiai bizonyossaggal, csak hat egy férfiember, aki a jobbjat feltartotta, és valami
lapos nyulladt ki a kezébol. A viragcserépcsésze oldalara hullt ott az 6lomnak az a része, s
azért nem formalodott meg jol az a targy a figura kezében. Ki konyvnek nézte, ki lepénynek, ki
bankonak. Csak mikor férjhez ment Kvabkahoz, akkor vilagosodott ki, hogy vakoldokanal volt
az.

- Olga, 6nts 6lmot.

Olga vonakodott:

- Minek az. Megmondtam mar...

- Ah, azt minden ledny megmondja, aztan egyszer csak eldtte is ott van...
- A viragos sovény - mosolygott Olga -, én arra elég okos leszek.

- No, csak ontsiink. Ha ugy lesz is, ahogy te mondod, nem jon ki semmi. Nem vesztettiink vele
semmit.

S kiment a konyhaba, hogy 6lmot keressen.
- Ha nincs mas - szdlalt meg Kvabka az agyban -, levehetitek a mérdont.
Olga elgondolkodva iilt a sz€kén.

Eszébe jutott, hogy azon a nyaron Berta is sz6lt neki az 6lomontésrol. A Ligetben talalkoztak
vele. Fidkerozott egy igen fiatal hadnaggyal. Berta elegans, bodros-csipkés fehér ruhdban,
kényesen megddlve iilt a hadnagy mellett. Divatos, fellapitott sz&lii szalmakalap a fején, fehér
strucctoll rajta. Rozsaszinnel bélelt, fehér napernydvel keretezte az arcat, €s egy csomo szegfli
piroslott a kezében. A hadnagy még pelyhedz6 bajszh, kis fiatalember. Keskeny ajkai: csak
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mintha egy vonal ceruzaval volna keresztbe rantva az orra ald, s a vonal vége lefelé végzodik.
Vilagot fitymalo 1ajdinantabrazat.

Olga elbamult: hogy keriil Berta fiakerba, abba a pompéaba? Es sem a testvére nincs vele, sem
az anyja. Csak nem asszony tan mar?

S bamult a szépségén is Bertanak, a hintofutasban repkedd fehér ruhajan és a szerencséjén.
Mint ahogy a laboda bamulhat szeptemberben, mikor az dszir6zsa nyilik. Tavasszal még mind a
ketten semmike zoldek. A laboda megndtton is zold. Az Gszir6zsa csupa szin, csupa szEépség.
Hat hiaba: ki a szerencsével sziiletik egyiitt, ki a szerencsétlenséggel.

Berta is meglatta 6t, és felcsilland szemmel integetett neki a kocsibol. A hadnagy is odanézett,
¢s szalutalt Olganak.

Harmadnapra megint talalkoztak.

Olgaék a tejcsarnokban iiltek akkor, a sz&ls@ asztalnal. A neve napja volt Olganak, s azzal
iinnepelték meg, hogy aludttejet ettek a tejcsarnokban. Mar hat csak 0k ketten. Berta akkor is
bérkocsin haladt el mellettiik, de akkor csak egylovason. Csakaz a bodros fehér ruha rajta,
csakaz a fehér strucctollas, pompas kalap, csak épp hogy a szegfii nem piros a kezében, hanem
fehér szegftii, 6t szal fehér szegfii.

Eppen keresztben locsoltak ott az utat: az egylovas meglassadott.

Berta raszemlélodott a tejcsarnok kozonségére, és megismerte Olgat. Mindjart szolt is a
hadnagynak. A hadnagy eldrehajolt a kocsishoz. A kocsi megallt.

Berta leroppent, €s Olgahoz sietett:

- Csakhogy latlak, Olgam! Tegnapel6tt nem allithattam meg a kocsit. Edesmamad talan? Cso-
kolom kezét. Hogy vagy? Tanulsz még? Van-e mar...

Es a szivére koppantott.
- Nincs - felelte Olga mosolyogva -, de neked mar...
- Vélegényem. Be is mutatndm, de oly buta: egy szot se tud magyarul.

S mosolyogva tekintett a hadnagyara, aki, mintha tudta volna, mirdl van sz6, szintén mosoly-
gott, és ismételten szalutalt Olganak. Kozben mar cigarettara gyujtott, és méternyire hosszan
l16vellte a filistot a szaja szogletébol.

- Csak annyit tud, hogy janapot meg keszenem. Cseh az istenadta.

S nevetett. Az 0t szal fehér szegfiivel jatszott: beleveregetett vele a bal tenyerébe. De talan
csak azért, hogy jobban eldtiinjenek a gytirii.

Olga is mosolygott. Az arca kissé¢ kipirosodott, hogy 0 csak olyan szimplan van 6ltézve:
kékcsikos fehér bluz és pepita szoknya, s a fején olcsd szalmakalap, amelynek sargultsaga
elarulja, hogy kétéves. Szimpla fehér selyemszalag a kalapon, oldalt csokorba kétve. Es semmi
gylri, csak egy vékonyka aranykarperec a csuklojan.

- Adél azt mondta, Miskolczi Adél, hogy Aradra koltoztetek.
Berta arca elkomolyodott.

- Oda. A sziileim ott laknak mar. Egy kis véleménykiilonbség van koztiink a volegényemet
illetdleg. De hat én azt tartom: ki-ki a parjaval.
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S mosolyogva tekintett a kocsin iilore, akinek vékony vonasa az orra alatt a két végén megint
felfelé gorbiilt, és az ujjai hegyét a csakojahoz érintette.

- Olmot ontottem szilveszterkor - folytatta Berta -, és nekem kijott. Rogton meg lehetett
ismerni, hogy katonatiszt. A sors ellen hidba minden okoskodés. Ki-ki a parjaval. De pa,
kedves: sietlink, egy nyaralot néziink meg itt a varos szélén. Majd ha megint taldlkozunk,
tobbet cseveglink.

- Te, micsoda parfimdd van?

- Dsoki klob. Finom, ugye?

- Igen finom.

- Ha majd asszony leszek, kiildok neked egy flakonnal. Pa.

S arcon csokolta Olgat: visszarOppent a volegényéhez.

Még a kocsibol is kedvesen integetett. Sugarzott rola a boldogsag.

Olga szeretett volna még egy kérdést utana kialtani, hogy mikor lesz az eskiivo, de elkésett
vele. S nyomban ra helyeselte is, hogy nem kérdezte: Berta bizonyara meghivta volna az
eskiivore, vagy hogy az asztalhoz. Neki nincs az efféle tinnepekre ruhaja.

Mégis furcsallta, hogy Berta nem kérdezte a lakasat.
Kvabkané is utdna bamult a kocsinak.

- Ki-ki a parjaval - mondta elgondolkodva -, ezt nem Pet6fi irta. Talan Goethe. Goethét nem
ismerem annyira. Apanak volt pedig Goethéje, de csak egy kotet. Te, Olga, szilveszterkor
6lmot Ontlink.

Olga azonban csak a fejét razta ra.

Azutan elfelejtették, persze, az tligyet. Bertaval se talalkoztak tobbé. Csak szilveszter éjjelén
jutott Kvabkanénak az eszébe.

- Ha semmi, semmi - mondta -, de megprobaljuk.

A gyorsforralon hamar higult a kanalnyi 6lom. A rantottasiitobe ontottek vizet. Olga moso-
lyogva eresztette bele a sustorgd 6lmot.

- Semmi! - mondta szinte diadalmasan.

- Megalljunk csak - intett az anyja -, nem lehet azt olyan egy kapasra...
S vizsgalddva hajolt az 6lomcsuradék folé.

Olga is szemlélte.

Valami lapos gorbeséget abrazolt az 6lom: mintha egy igen vékony 1abt, koponyeges ember
allna meghajoltan, mint akinek az orra vérzik. De lehetett azt fanak is nézni, oldalt hajlo, 16g6
lombu fanak.

- Szomoruflizfa - mondta Olga.
- Ez nem szomorufiizfa - razta a fejét Kvabkané. - Te, ez olyan, mint valami majom.
S nevetett.

- Csak nézd meg jol.
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Odavitték Kvabkanak is az agyba, az is nevette:
- Isten uccse olyan, mint valami majom. Gratulalok.

Olga megint megszemlélte. Hat csakugyan olyan is volt az a formatlan Ontelék, hogy valami
gallyon il majomnak is lehetett vélni. De Olga csak azon maradt, hogy szomorufiizfa az, nem
majom.

Aztan szendergésében ez is elmult eldle, csak az alom homalya hompolygott eldtte szélesen,
végteleniil. Alomba is bagyadt mar, de a szinhazi délutan izgalmai még az idegeiben rezegtek.

S mint ahogy az esti homalyban egyszer csak egy-két fényes pont jelenik meg az éghataron a
mezOon heverd eldtt, gy jelent meg eldtte egy emberi szempar.

A szem a kalapos fiunak a szeme volt, a beretvalt arcu fiatalemberé, aki olyan tisztelettel
szokott neki koszonni, mintha legalabbis grofkisasszonynak kdszonne. S ¢ konnyl €s hiivos
bolintassal fogadja. Fogadnia kell ismeretleniil is, mert hiszen egy udvaron laknak. Fogadja, és
elsiet mellette.

Kellemes fiatalember - gondolja mindig Olga. S olyankor mintha hegedii is zendiilne a fiilében.
Be szépen is jatssza azt a darumadar notat.

S elsiet mellette, s nem viszi tovabb az érzését.

Nem lesz Oneki soha semmi iigye vele - sem egyéb kapcsolata, csak hogy majdnem minden-
naposan latjak egymast. Néha Olga az ablakban iil, de ha a fiatalembert latja elévalni a kapu
homalyabol, mélyen lehajol, hogy ne kelljen fogadnia a kdszontését. Vagy pedig folkel, mintha
éppen akkor volna beljebb tennivaldja. De ha a lakasuk ajtajan I€p ki a fiatalember, akkor mar
megbantas volna, ha lehajolna vagy elhuzodna, hat csak néz nyugodtan ra, s fogadja a
koszontését. De abban a bolintasban le is veszi egyuttal rola a szemét.

Egyszer Kvabkané is ott iilt, s latta, hogyan koszon a legény Olganak.

- Kedves fiu ez a Berci - mondta azutan -, a kalapos familidban ez ér a legtobbet. Ugyan 0 is
kalapos-e?

Olga vallat vont.
- Nem tudom.
- J6 lenne neked... Ha kalapos is, fovarosi kalapos: ur.

- Ugyan, anyam... Hat nem éppen tegnap is mondtad, hogy ne menjek férjhez. Ezredszer
mondtad.

- Hat ne is. Férfi ronthatja meg csak a n6 életét. De ez olyan tisztességes fit...
- Sovény nélkiil is - mosolygott Olga.
- Nono, most mar mindig a sovénnyel szikrazol. Banom, hogy elmondtam.

- Bizony még megharagszol. No, nem emlitem tobbé. De te se emlitsd tobbé se egyiket, se
masikat, hogy jo lenne nekem.

Mégis hat latnia kellett, hogy a fil egyre mélyebb tisztelettel, egyre tapaddbb nézéssel kdszon.

Aztan egyszer az is megtortént, hogy Olga egy délelott templombdl hazamenet harom szal
szegfut talalt az ajtokilincsen. Az ajtd zarva volt; egylitt mentek el az anyjaval a piacra - az
anyja a piacra, 6 a templomba -, s az anyjanak mar otthon kellett volna lennie. De lam, az ajto
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be van még zarva, s a harom szal pompas, illatos szegfii oda van csavaritva a vékony
viragdrottal.

- Berta jart itt - gondolta Olga édes megddbbenéssel.

Akkor érkezik haza Kvabkané is - megrakodva kdcsoggel, tokkel. A kari kosara is terhes.
Olga eléje siet. Mutatja neki a szegfiit.

- Berta jart itt.

Es segit az anyja terhén.

Kvabkané a fejét ingatja:

- Ejnye, és én éppen ma kések. Mért nem mondtad neki, hogy varjon.

- Nem beszéltem vele. A virdg ide volt tlizve a kilincsre. De hogyan tudhatta meg a lakasunkat?
- A cimkonyvbdl.

- Persze, persze. Eljon az még akkor.

S poharba tette a harom szegfiit. Az ablakba allitotta. Ra-ragyonyorkodott.

Néhany nap mulvan Olga, ahogy az ablakhoz 1ép, hogy a dolgozdszékbe iiljon, elamulva néz:
0t szal szegfli van a poharaban a harom helyett. S mind az 6t szal friss. A hervadtak nincsenek
ott.

Olga mosolyogva tér vissza a konyhaba.

- Anyacskam - mondja -, hat te mar viragokra is koltesz?
Kvabkéné csodélkozik:

- En?

- Hat nem te hoztad a szegfit?

Olga akkor eszmélkedik csak: hat akkor valaki belopta...

S mindjart tudja is, hogy ki.

A viragos poharat elgondolkodva vette be az ablakbdl, s tette félre.

Vagy egy hét mulvan, egy délutan megint ott fehérlett a kilincsen 6t szal szegfii. Ra volt csava-
ritva a vékony viragdrottal, mint legel0szor.

Olga akkor egyiitt tért haza az anyjaval.

- Hagyjuk ott - mondta elkomolyodva -, majd holnap, ha elhervadt, levessziik.
Kvabkané odabent aztan mas véleményen probalkozott:

- Ugye az a Berci hozogatja? De hat mi kivetni valot latsz azon a fiin?

- Azt, hogy férfi.

Kvabkané csak nézett.

- De hat - mondta -, de hat...

Olga mosolygott:

- Elfeledted? A sovényt. Ez is sovény: szegfiisovény. Minden férfi viragon altal kozeliti meg az
aldozatat. S gy latom, minden n6 bolond. En, ha egymagam is, okos akarok lenni.
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- No de hat... latod, Berta is milyen boldog.
- Ezer k6z6tt egy. Nem bizonyos, hogy én a masik ezerbdl vagyok az az egy.

Mindazonaltal fogadta tovabb is a kalaposfii tiszteletes és hodolatos kdszontéseit. Fogadta
komoly arccal, ranézés nélkiil. S ha elmaradt volna a koszontés, Olga arcan bizonyara nem
latszott volna meg, hogy varta.

A kalaposfiti azonban tovabb is koszongetett meleg figyelemmel, tiszteletesen, hodolatosan,
tapado szemmel.

Olga érezte, hogy el6bb-utobb meg is szolitja majd a kalaposfin. Es sokat tinddott rajta, hogy
hogyan viselkedjék.

Egyszer mar ugy neszelte, hogy 1épked is utana.
A szive akkor er6s dobbanatokkal vert a mellében, €s a laba akaratlanul is meggyorsult.
Az elébbi héten tortént ez.

Hat megjelenik a fiu szeme a szendergd Olganak. Megjelenik az agya folott az dlomtenger
sotétjében. Mint két kék tiizli csillag. Bagyadtan elobb, majd tlizbe gyulon. Remegon.
Homalyba hunyon-milon, megint megtjulon. De mindig az az ismerds, tiszteletes, hodolatos,
fiatal kék szem. Es néz tapadon, kék fénnyel, édesen, a fiatal szemek virdgnézd, csupaélet
nézésével...

Olga édes elolvadassal omlik tdle az 4dlom tengerébe.

Masnap délutan Olga levelet vitt a postara. Az 6reganyjanak.

frtak neki, hogy most eljohetne: Kvabka Cegléden dolgozik, és vasarnaponkint se jar haza.
Van hely ¢és csendesség: vetesse le a halyogot a szemérdl.

Ahogy hazafelé igyekszik, a kalaposfiiit latja meg az utca tavoldban. Jon: lépked sietdst. A
mandulaszinii liszterruhdban. Zsirardi kalap a fején, konnyl nadpalca a kezében.

JOn sietOst.

Az utca néptelen. Olga a fili néz€sérol érzi, hogy most aligha haladhat el mellette. A szive forro
likogésnek indul. Az arcan piros folt jelenik meg. Ha mas utcaban taldlkoztak volna, attérne a
talso hazsor utjara, s tan be is kanyarodna masik utcaba, de latnivald, hogy 6 most hazatér. A
il meg most jott el hazulrol.

A szive ugy hanykolodik és ropdos, mint a cérnara kotott vereb.
S valdban, a fia eléje sopor: joval elobb emeli le a kalapjat, szinte a térdéig ejtve:

- Bocsanat, Olgacska - lihegte pirosan -, igen alazatos bocsanat... de mar lehetetlen, hogy csak
gy szotlanul jarjunk el egymas mellett... holott szinte mindennap taldlkozunk... Es én most se
mertem volna... de nem allhatom meg, hogy meg ne mondjam: mennyire Oriiltem... hogy ott
lattam tegnap... a foldszinten... a zartszékben...

Olga az elsé percben szinte megbotrankozva allt. A kezét se nyajtotta. De a szem, a szem...
teljesen az a szem, amely az ¢&jjel az almai f0lott ragyogott... S hogy a fil a szinhazat emlitette,
meglepddve szolalt meg:
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- Hat maga kiildte?

- Igen: én voltam olyan vakmerd, Olgacska... Bocsanat... Személyesen szerettem volna... de
attol tartottam, hogy akkor nem fogadjak el... Bocsanat...

S kémlel6 szemmel nézett Olgara:
- Ugye valami mas ismer0siikre gondoltak?
- Nem tudtuk elvélni...

- En voltam - lehelte a fii megkdnnyebbiilten -, bocsassanak meg... Boldog voltam, hogy
néztek engem... és talan tapsoltak is nekem...

- Hat maga... szinész? Nem tudtuk.

- Nem tudtak? Hat nem ismert meg? Persze, ha eldszor latott szinpadon... és éppen tegnap...
Igen el voltam maszkirozva. En voltam a gorilla.

Olga megrettent, mintha mellbe iitotték volna. A kedves ifji arca elhomélyosult elétte. O maga
elhalvanyult.

- Igen? - rebegte nyiladozé szemmel -, igen?

- Hatasos volt, ugye? O, a miivészet... énnekem mar kisgyerekkoromtol az volt a vagyam:
mivész vagy semmi! Apam kalapokat alakit, én karaktereket. A majomalakitds énnekem
specialitaisom. Tudja: itt néttem fel a Liget szélén, és gyakorta jartam az allatkertbe. Specia-
litdssom. Kiilon bérém van hozza. Méar orfeumban is jatszottam...

Olga szeme el6tt kék-zold karikak jelentek meg. Az 6lomontés!...

Erezte, hogy az arca elhalvanyodik. Szinte ajulas kornyékezte.

- Bocsanat - rebegte a szemét lesiitve -, sietek. Anyam egyediil van, €s var...

S kezet nyujtott anélkiil hogy ranézett volna a fitra.

Az azonban mellette maradt.

- Csak a kapuig, ha megengedi...

- Nem, nem lehet - rebegte ijedezve a leany -, maganyosan vagyok...

Es elsietett... A naperny®jét is Gigy forditotta, mintha bele akarna rejtézni. Elsietett.

Attol fogva nem iilt az ablakba. Nem hallgatta tobb¢ a hegedliszot. S rettegve kertilte, hogy ne
talalkozzanak.

Az €g6 kék szem nem jelent meg tobbé az almaiban.

Kvabkané egy reggel a sifonérban keresgélt: mit vihetne a zaloghazba?

Mar a nyari ruhdikat is elzalogositottak. A zongora se volt mar a szobaban. Olga karperece is
mar inkabb emlék volt, nem ékszer.

crer

gyljtotte a pénzt. A hdlyog volt minden gondolata. A leveleiben egyébrdl se beszélt, csak a
halyogom, szemem halyoga. Grosz Emillel operaltatja majd, magaval Grosz Emillel. A Pestre
utazas sok koltség, és hat a klinikan kell addig laknia.

Hat Kvabkané Erdély felol mar nem varhatott Isten segitd kezére. Az ég mas taja felé pedig
nem is gondolhatott.
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Probalt 6, szegény, mindenfélét. Azt is probalta, hogy aprohirdetések tutjan hazitanitonak
ajanlkozott - lanyok mell¢ persze. De Kvabkanénak az arcat mar akkor megviselte a sok
szenvedés. Homlokéan a gondok ranca. A harom foga helyén horpadas. A szeme héja bal feldl -
a foga hijatol-e vagy mas okbol? - kissé lejjebb ereszkedett. Valami oly gonosz kifejezése volt
mindezek miatt a j6 asszony arcanak, hogy aki nem ismerte, bizalmatlanul nézett rea.

Mégis hat egy helyen szoba alltak vele: megkérdezték, hogy van-e diplomaja.

- Az bizony nincsen. De boldogult édesatyam tanar volt, gimnaziumi tanar, igen tudos ember.
Otthon mink mindig a tudomanyokrdl beszélgettiink: esztétikarol, retorikarol, poetikarol.
Mindent tudok, amit 6 tudott. Konyv nélkiil elmondom Aranyt és Petofit, és mas magyar
koltdknek is minden hires versét.

Csodalkozva néztek ra:

- Mi a férje?

Kvabkané arca aggodalmasra valtozott.

- Epitémester - felelte halkan.

Sehol nem alkalmaztak. A ruhdja is igen szimplanak latszott, noha tiszta volt.
- A hely be van mar t6ltve - mondtak elhariton.

Zongoratanitasra is probalt vallalkozni egy helyen, egy adohivatali tanacsosnal, de szeren-
csétlenségére egy Uj operettnek a kottajat tették eléje, egy ot bés keringdt, mollban. O bizony
darban se jatszott 6t bés kottakat, lanykoraban sem. Hat latszott az arcan az elfogultsag.

- Talan masik részt - mondta -, igy elsé kapasra nem folyamatos az ilyen sok bés.
De hat a konnyebb rész sem volt neki folyamatos: nem kértek a tudomanyabol.
Hét kar a pénzért, amit aprohirdetésekre koltenek.

Arra is gondoltak, hogy talan Olga Iéphetne be valami ndéi {izletbe, mideres boltba vagy ndi
kalaposhoz, de hat nem volt olyan 6smerdsiik, aki Olgat ajanlhatta volna - azt meg atallottk,
hogy csak gy ismeretleniil hazaljanak, kinalkozzanak.

Nincs mas segitség, csak a zalogos keze!

Keresgél Kvabkané, keresgél.

A kezébe akad a kalotaszegi mellény. Nézegeti.

- Te, Olga, ezt a mellényt talan boltos is megvenné.
Olga is nézegeti, forgatja, nézegeti.

- Ha nem volna olyan parasztos.

Mert piros volt a himzés, paprikaszinii. Mar az elébbi évben is beszéltek rola, hogy az
¢kitmény rajzai tetszetOsek, de a himzésnek olyanféle szinlinek kellene lennie, mint amilyen a
szovet szine, csakhogy vildgosabbnak, selyemcérnabol varrottnak.

Semmi kedviik se volt ra, hogy a maguk cicomazasara megvarrjak: Olga szimplan 61t6zk6dott,
mint az alapitvanyi agg holgyek, csak épp hogy a széles fehér gallért viselte mindig a blizan
vagy kabatkajan.

A boltosra valo gondolat azonban jonak latszott: zalogban két koronat sem adnak a mellényre,
de a boltos ad érte talan tizet is.
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- Fejtsiik fel. Olga, varrjuk ki selyemcérnaval. Most mar itt a tavasz: emlékszel, hogy az Uri
utcan milyen cifra mellényeket lattunk egy kirakatban tavaly? Vagy a Vaci utcan lattuk?

Olga legott papirosra rajzolta a diszitmények képét, s ollocskat fog, lenyiszalja a piros varratot
a mellényrdl. Aztan cérnaért siet a boltba: még aznap belefog.

El tudtak adni, ha nem is tiz koronan. Es a boltos biztatta 8ket: varrjanak még - mennél tobbet
ad el, annal jobban fizeti dket.

No, linnep volt az a nap, ha nem is piros betis.

Néha ¢jfélig is fennmaradtak, és varrtak. Mind a kettdjiik szeme vords szegélyli volt az almat-
lansagtol. De halistennek, hogy van egy kis pénzforras végre: nem kell tobbé a zaloghazba
szégyenkedniiik - hacsak azért nem mennek ezutan, hogy kivaltogathassanak egyet-mast.

A boldogsagukat csak az zavarta olykor, hogy Olga kohogott. Meg se hiilt, mégis kohogott.
Kvabkané sokat aggodott emiatt.

- Nem értem, hogy te mindig meghtilsz. Es a szined is mindig olyan beteges...
- Nem vagyok pedig beteg, anyam.
- De szintelen vagy, mindig szintelen vagy.

Olga arca valdban olyanféle fehér volt, mint a gyongyvirag fehérsége. Egy kis pirossag csak
akkor jelent meg rajta, ha meglepddott valamin, de akkor is csak egy kis piroska folt, €s csak
egy percre, mintha egy leandervirag volna megbujva az arca fehérsége alatt - jobbroél is, balrdl
is egy leandervirag -, a legcsekélyebb izgalomra is eldpiroslott az a két virag a ho alol, meg
elmult.

Olga nem is tudott rola. Kohogott. A zsebkenddjén néha piros foltok is jelentek meg, de hat
veélték, hogy csak annyi az, mint az orrvérzés. El is mult, ahogy jott. Csak tavasszal mentek
orvoshoz.

Az orvos kopogtatott, csovon fiilelt, nyalat vizsgalt.

- Milyen a lakasuk? - kérdezte -, f6ldszinti vagy emeleti?

- Foldszinti - felelte Kvabkané.

- Az nem j6. Besiit-e oda a nap?

- Bizony oda nem siit be.

- Es a levegd? Mégis hat milyen ott a leveg6?

Kvabkané aggodalmasan vonta fel a vallat.

- Hat bizony... ,,Balzsamos illatok kozt nem lengedez a zefir.”
Az orvos elbamult az idézeten. Aztan a fejét razta:

- Emeletre kell ko1tozniok, napos szobaba.

Valami sokcsovi kis gépen at vizsgalgatta a nyalat, és a fejét razogatta.

- A kisasszonynak falusi levegd kell - mondta végre -, lehetéleg fenyves vidéken. Es jo
taplalkozas: sok tej, hus €s tojas.

Néhany orvossagot is irt fel: forrosagra, kohogésre.

- Es ami f6: 6vakodjék, hogy meg ne hiiljon.
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Folemelte az ujjat, és igen nyomatékosan ismételte:
- Meg ne hiiljon.

Persze az orvos konnyen beszél: ez kell, az kell, emelet kell, fenyves kell. Igaz, hogy a tobbi
mar nem is az 0 tligye.

Bizony csak ott maradtak 0k az olcsd, kis egyszobas udvari lakasban. Az ablakbol nem lehetett
latni onnan még az eget se, csak az els6 emelet vaskorlatjat s kalaposék ajtajat és két ablakat a
foldszinten.

Két esztend? is belémult, mikorra Olga kijuthatott Pestrdl a feny6fak ala.

A kijutas harom keresztnek a foldbe tiizése utan tortént.

Az els6 kereszt a vak dregasszonyé volt. Eppen Pestre indult volna szegény, mikor megbetege-
dett. Operacio nélkiil is megjott neki a vilagossag - az 6rok vilagossag.

A masodik kereszt a szerencsétlen Kvabkaé volt, akinek a sok tea végre is kikezdte a gyomrat.
Az ¢lete utolsdé honapjaban csak aludttej volt a taplaléka - mintha csakugyan igaz volna
Mohamednek az a mondésa, hogy mindenkinek ki van szabva: mibdl mennyit egyen €s igyon
ezen a Foldon, s ha aztan az utols6 nyelethez ért, a masik vilagon a helye. Kvabkanak bizo-
nyara aludttejben volt sok a restanciaja. Mikor azt is elkoltotte, bocsanatot kért a feleségétol és
leanyatol. Még meg is sirattak.

A harmadik kereszt Miklos bacsi feleségéé volt. A nagybacsi akkor irt nekik €letében elészor:
nincs gazdasszonya: szivesen magahoz veszi dket, és Olga megtanulhatja nala a postakezelést.

Nem ismerték a megboldogultat, de olyan halat éreztek iranta, mintha csupa szivességbdl halt
volna meg, hogy 6nekik helyet {iritsen.

Mégis hat annyit tudtak rola, hogy az élete poharaba nem sok édeset ontott a sors. Kvabkané
anyja besz¢lt rola, a vakulasa kezdetén, mikor Pesten jart, hogy megnézesse a szemét a klini-
kan, s arra az egy napra, persze, naluk szallt meg. Beszélte, hogy a szerencsétlen asszonyka
mindennap olyan reszketd 1élekkel késziilt talalasra, mint a didkgyerek az érettségijére.

- Miklos igen valogatos - beszélte az agg n6 -, tobbet jar az esze a konyhan, mint a hivatalan.
Ha 6 irta volna Hamlet monologjat, igy kezdédne: Mit egyiink? mit igyunk? ez most a kérdes.
Neki az asztal olyan szent butor, mint papnak az oltar, csakhogy a pap imadkozik az oltarnal,
Miklos azonban kutyateremtettéz. Ha édes a tejfeles fuszulykalé, mért nincs benne ecet? Ha
ecetes a fuszulykalé, lecsapja a kanalat:

- Micsoda mérget f6ztél megint!

Ha nem atlatsz6 a topdortyl a tirds csuszan, ugy kel {0l a székrdl, mint aki arrol értesiil, hogy a
batyjat folakasztottak. Fiatalabb koraban f6ldhéz csapta a talat, mint valami paraszt. Foldhoz
csapta. Mintha azt akarta volna illusztralni, hogyan szakadjon szét a vilag, ha nem atlatszo a
toportyll. Szegény jo martir!...

Fogadott egyszer szakacsasszonyt is, hogy ne 6ra mérgelédjon az ura, de az csak egyszer
fozott. S még ¢éjjel se nyughatik tole szegény. Ha Miklos almatlankodik, csak oldalba 16ki:

- Borcsam: hozd be a pipamat, szitdmat.
Vagy csak ennyi:

- Borcsam: vakard meg a hatamat.
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Télen, ha csak kissé is kohog, s azért nem alhatik, csak oldalba 16ki:

- Borcsam: bodzateat...

Nyaron meg kétszer-haromszor is felkolti néha egy €jszakan:

- Bolha van az dgyban!

Es a jo lélek folserken, folkel. Sokszor nem is igaz a bolha, de azért nem zagolodik.
- Képzelodtél, lelkem - mondja megnyugtaton.

S folytatja az alvast, ahol elhagyta.

O apritja neki a dohanyat, mert mas nem tudja olyan kedve szerint valora, aprora. O fényesiti a
tajtékpipait, mert mas likat fur rajta. Még beretvalni is 6 szokta.

Ezekre az elbeszélésekre emlékeztek még Olgack, de azért tobb 6rommel, mint aggodalommal
indultak tutnak: nincs tobbé hazbér! Nem f6 a fejiik tobbé a piaci arakon. Csak éppen a
ruhakoltség. De hat mi ruha kell falun? Semmi az. A néninek bizonyara sok ruhdja maradt:
ujraalakitjak. Aztan hat 6k nem abban a szobaban hdlnak majd, amelyikben Miklos bacsi. Van
ott szoba négy-0t is, tobb is talan. Ha éppen vakarast kivan Miklos bacsi, vakarjak ketten is.
Csupan a f6zés kérdése volna aggaszto. Vettek szakacskonyvet, kettdt is. Az Gton mar elore
olvasgattak. No, nem is olyan nagy nehéz mesterség: ahol tehén van, tyik és diszné és kert, ott
a kamra nem iires. Es ahol a kamra nem iires, konnyii szakacskodni. Majd megtanuljdk a
gusztusat is Miklos bacsinak, aztan kedvére f0znek. Az a tentds ujju asszony hogy is tudhatott
volna f6zni?

S a f6 6romiik az volt, hogy Olga megtanulja a postakezelést, és Miklds bacsi haldla utan 6
lesz a postamester - gyonyoriien megélnek.

- Férfi nélkiil - mondta Olga.

A szolnoki allomason Ok is leszalltak, hogy egy csésze kavét horpintsenek.

Visszatérve Olga megérzi, hogy valakinek a szeme raszegezddik a vonat egyik kocsijabol.
Odatekint: a harmadik osztalyu kocsi egyik ablakaban Bertat pillantja meg.

Berta azonban oly gyorsan elkapja az arcat, mintha ott se lett volna.

Olga csak all, és bamul.

Berta volt, bizonyos, hogy Berta. A kalapja ordinaré pipacsviragos kalap, amilyet az iparos-
asszonyok és villamoskalauzok feleségei viselnek, de mégis Berta, Berta! Es Berta szemében
az az ¢g0 érdeklddés... De hat miért randult vissza? Es harmadik osztalyon?

Csak 4llt, mintha foldbe gyokeredzett volna a laba. Arca havan egy percre eldpiroslott a két
leander.

Viarta, hogy Berta megint megjelenik. Az anyja azonban raszolt:
- Gyere mar, Olga, lemaradsz!

Olga akkor utazott életében eldszér vonaton, de latta, hogy egyik kocsibol a masikba at lehet
jarni. Az 6 kocsijuk szomszédos. Ok is harmadik osztlyon utaznak, noha Miklos bacsi
masodik osztalyra kiildott nekik pénzt. De hat kivaltottak egyet-mast a zaloghazbol. Olganak a
karperecét is. Husz koronaba keriilt csupan annak a kivaltasa. Egyéb ékszere Olganak nem
volt. Nem is kivanta, hogy legyen. De az a karperec még az dreganyjaé volt, 6 meg az anyjatol
kapta bérmalaskor.
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Meg se varta a vonat elindulasat, atsietett Bertahoz.

Berta a sarokban iilt egy férfias képii, vastag zsiddéasszonnyal €¢s még két sapadtas, cselédforma
leannyal. Bertan is szegényes a ruha, noha tarkabarka: céklaszin szoknya és olcso, fekete
posztdkabat, és a fején az a rikité miipipacsos, nagysz¢Elii posztokalap - a csokor is rajta piros,
olcso szatén. Az arcat a kalap széle alé rejtve konyokol a térdén.

Olga 6rommel szol neki:

- Berta!

A leany ijedten kapja ol a fejét. Olga a kezét nyujtja a vastag asszonyon at.
- Bertam! Csakhogy latlak!

Berta azonban elhuzodik téle:

- Ne fogj velem kezet! - rebegi sapadtan.

S elfordul Olgatol.

Olga hiiledezve all. A zsidoasszonyra is tekint, de annak a szeme hideg kigydszem. Vala-
melyikiik vagy tdn mind a hdrmuk valami erds violaparfiimmel van szagositva.

Olga csak all. Tanacstalanul pillog.
- De Berta... Vétettem neked?

Berta akkor folkelt. Az arca sapadt volt, a szeme tele konnyel. Széttekintett a kocsiban. A
masik sarokban nem {iltek. Berta intett a fejével Olganak, hogy kovesse.

- Nem foghatsz velem kezet! - lihegte ott konnyes szemmel -, te tisztességes leany vagy. En
pedig... halott vagyok. Erted? Halott vagyok. Ne kérdezz... Mindennek az a hadnagy az oka,
az a gazember...

Az utdbbi szavakat mar ugy lehelte, mintha fojté kénfiist iilne a torkan.
- Menj! Menj télem! Nem ismerlek!
S megfordult, és visszatért a helyére. Az ablakra konyokolt, €s zihalt, mintha hegyen jart volna.

Olga elképedten bamulta. Aztan latta, hogy a vastag asszony is vadul pislog 6rea: megfordult,
€s visszatért az anyjahoz. De az iszonyat szinte megfagyasztotta a lelkét.

A vonat még mindig allt. A kocsiba egy vadaszkalapos fiatalember Iépett be. Valami jegyzo-
segéd vagy mas afféle kishivatalnok lehetett. Koriiltekintett, s a szeme Olgan maradt. Podort a
fél bajuszan, €s a rézsut szemben vald iilésre helyezkedett. A labat keresztbe vetette, és ciga-
rettapapirost vett eld, és dohanyt egy sztaniol burkolat papirosbol. A 1abat rezgetve sodorta, s
érdeklodéssel tlizott a szeme Olgara.

- Anyam - mondta Olga beteg arccal -, cseréljiink helyet.
S atiilt a masik padra.
- A férfiak 6rdogok - gondolta borzongva.

A kiszallo allomasukon egy fehér szakalli 6regur Iépett eléjiik, nagy fejii és nagy arcu mélto-
sag, de termetre inkdbb kicsi, mint nagy - igen tekintetes képii, magyarruhas Gregur.

- Kvabkané...
- En vagyok.
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- Ha nem mondtad volna is tudnam. Csak fiatalabbnak gondoltalak.

- O, most mar én is megismerem. A szemérdl, kedves Miklos batyam, a szemérdl ismerem
meg. Csak a szakalla... Es én kovérnek gondoltam...

Az Oreglr sovanyas volt. Az atilla és a nadrag ugy logott rajta, mintha egy termetesebb
valakinek a ruhajat viselné. Csak a hangja volt vastag, brummogo.

- Hat nincs mar, aki beretvaljon - sdhajtotta -, magam meg nem vesz6dom vele. Isten hozott
benneteket, édes angyalaim.

Eppen nem latszott olyan veszedelmes tiiskefanak, amilyennek képzelték. Rancos, vén szeme
meleg volt, és nedves az elérzékenyiiléstdl. Dohanyszag terjengett beldle, mintha trafikboltban
szokott volna halni. Olgat is 6rommel csokolta meg, és az uton szinte hazaig tartogatta Olga
kezét a maga meleg, nagy tenyérében.

- Kedves Olgam, kedves gyermekem, te - brummogta szeretd nézéssel -, Oriilok, hogy ilyen
derék, szépleany higom van. De mintha beteg volnal... Vagy az utazas faradalma?

- Az utazéds - mosolygott bus szemmel Olga -, messzinek gondoltam ezt a helyet, de ilyen
messzinek nem.

- A pesti levego - mondta aggodalmas szemmel Kvabkané.
Es elégedetten pillantott szét a fenyves hegyeken.

Hogy a varosbol kiértek, mindjart bele is jutottak az arnyékos fenyvesbe. Balrol kezd6dott,
aztan csakhamar jobbrol is, balrél is méltosagos fenydfak kozott haladt a kocsi. Juniusi kék ég.
Erdaéillat. Csend az uton. Gerlicebugas az erdobol. Helyenként meleg napfény.

- O, be gyonyori! - repesett Olga.
- O, be gyonyori! - rvendezett Kvabkané is.
Miklos bacsi benyult az iilés ala, €s egy hosszikas borkoffert vett eld.

Pipa volt abban, koronas kupaku tajtékpipa és dohanyzacsko. Meg egy fiiles kosarka, fedeles
is.

- Egy kis cseresznyét hoztam nektek. Finom Elton-cseresznye, a magam fjar6l. De cukrasz-
siitemény is van itt. A varosban vettem nektek.

A két n6 a cseresznyét valasztotta. Igazan sz€ép, nagy szemil cseresznye volt, vilagospiros €s
ropogos.

Az oregur 6romszemmel pislogta dket, s a pipajat tomte a holyagzacskobol.

- Csakhogy megérkeztetek, csakhogy itt vagytok - ismételgette boldogan. - Ot asszonyt
probaltam azota. Egyiknek két kis 6rdogét is befogadtam, mert azt mondta, hogy féispannal

szolgalt. Szolgalt &m a suroldkefével, de nem fézO0kanallal. Mind tud mindent, mig be nem teszi
a motyojat. Hat persze, hogy tud is: maganak.

- Jaj, ne ijesztgessen, Miklos bacsi - aggodalmaskodott Kvabkané -, hatha én se tudok?

- Ha valamit nem tudsz, megkérdezed. Azoknak is mondtam, de azok nem kérdezték. Csak
elém tették a kérgesre siilt kacsat, a borré szaritott palacsintat. A kaposztas tésztajuk olyan
csomos volt, hogy két villaval kellett széthtizgalni elobb.

30



- Nalam elkiilonodik minden kocka.

- Ez az. igy csinélta az én anyam is. A hugom is. Te is azoktol tanultad a f6zést. A rantott
levest erdsen-barndn szeretem.

- En ugy szoktam.

- Hig rantéssal, és hogy a koménymagot megzizzak kissé elobb.
- En tgy csinalom.

- No latod, hat még ezt se tudtak.

- En kis rantassal csinalom a kaposztafézeléket is.

- Ez az. Hat a turds csuszat hogy csinalod?

Egy séarga bricska porzott el6 veliik szemben az uton, és robogott csakhamar el is mellettiik, jo
két kis pej benne. A kocsin {il6 lekapta a kalapjat: odakdszont Miklos bacsinak. Egy pillanatra
latni lehetett, hogy egy Petofi-szakalli triember. Aztan csak egy terebélyes széli, sziirke kalap
latszott, ahogy a fejét gombaként takarta.

- Az orvosunk - mondta Miklds bacsi -, lattatok tan a hazat, ahogy kijottiink a varosbol: a
Székely hésok utcdjaban az a drothald keritéses, nagyablakos. Mig szegény Borcsam élt,
mindig nalunk ebédelt, ha a faluban jart. Halasz a neve. Halasz Istvan. Allj meg csak, Jancsi.

A kocsi megdllt. Miklos ba gyajtot sercentett. Ratartotta a pipajat. Az erdei lombillatos
levegObe biidoske dohanyfiist vegyiilt.

- Mehetsz. Hat majgaluskas levest tudtok-e f6zni, édes angyalaim?

Olga abbahagyta az édes evést, €s zsebkendot vett eld. Befogta orrat-szajat, és csak akkor
1élegzett, ha mar a fiist elréppent az orra alatt.

Olga mar akkor vékonyabb arcu volt, s az arca fehérsége nem a nyilé gyongyvirag fehérsége
tobbé, hanem a hervadoé.

Az anyja mar nem is engedte, hogy hazimunkaval foglalkozzon. Elég reggelenkint a posta.
- Csak ki a levegore, a napra!

Es Olga kiiilt a napra, a tornacra vagy a kertbe. Mintha egy nap kellene beszivnia mindazt a
napsugarat, amely a pesti bérbarlangbol évekig hianyzott.

Egy oreg fenyodfa is allt a kertben. (A kornyék csupa fenyves, de hogyan sétaljon Olga egyma-
gaban?) V¢lték, hogy az az egy fa is elég a sokbol. Ha melegen siitott a nap, annak az
arnyékaba iilt, s nézte a csirkéket, kacsakat, vagy pedig heverészett a hintazéagyban, amely két
kajszibarackfa kozé volt kotve. S olvasgatott, vagy nézte a szomszéd haz magas kutagasat, s a
kutagas folott a messze magasban fehérld erdélyi felhoket.

Egy cselédlednyka szolgalt naluk - csupa élet, csupa vidamsag, zsiros szaju, fiirge kis
tulipanbimbd, tizenkét éves. Annak szolt néha, mikor a folyoson dolgozott:

- Danolj valamit, Esztike.
Esztikének kétszer se kellett mondani, rakezdte:

Nem kell nekem selyembarsony takaro...
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De persze csak olyankor danolhatott, ha Miklos bacsi nem volt otthon, mert a hangja éretlen
volt: nyekergds, mint a kukoricaszarbdl csinalt hegedii¢. De sok noétat tudott - egyebet se
tudott. Mégis néha megkérdezte:

- Mit danoljak, kisasszonyom?

Olga egyszer azt mondta neki:

- Danold a darumadar nétat. S Esztike rakezdte:
Darumadar, gyere velem...

De Erdélyben rovid a nyar. Es hat az orvos parancsolata:

- Meghiilni nem szabad.

Télen hat a falak kozt €lt. Olvasgatott mindenféle konyvet, ami csak Borcsa asszony leany-
korabol maradt a hagyatékban. Regények voltak, afféle gyartott regények, amelyekben grofnék
vagy grofkisasszonyok szenvednek. Mindenik gréofi holgy szép. Egy se pupos, egy se nagy
labu, és egy se nathas soha. A kastély is mind pompas. Minden ablak jo, és tisztogatni nem is
kell benne. A szép grofi holgyek mértékteleniil szeretnek, epednek és sirnak szaz meg szaz
lapon altal. K6zben-kdzben lovagolnak is. Egyebet nem dolgoznak. Végiil boldogan férjhez
olvadnak.

Olganak is tetszettek ezek a regények, csak a végso lapok utan razogatta a fejét:

- A grofok is csak férfiak. Nemhidba, hogy a regény ott az oltarnal elvégzddik: azontil mar
bizonyara ott is csak komisz valosag az élet.

Eleinte a konyha irant is érdeklodott, de gyakori volt ott a fiist. A hivatalban meg az Gregur
pipazott. Mégis hat tiirte, ahogyan lehetett, csak hogy megtanulhassa a postakezelést. Néha
azonban félbehagyta a munkajat, és besietett a szobaba. Titkolta, ha mosnia kellett a
zsebkend6jébdl a pirosat.

A kovetkez6 tavaszon Olga mégiscsak meghtilt kissé. Az anyja szakadozo szivvel dpolgatta.

Tudos asszonyok jottek-mentek a haznal. Kiilonféle ételeket, italokat, fiirdoket javasoltak, s
persze imadsagokat és babonas cselekedeteket is boven.

- Csak troszkan allt vizet igyon, lelkem: attdl uj tiideje nyol - biztatta ket Puskasné, papucsos
vénasszony.

- Juhsavo az egyetlen orvossag - tandcsolta Ditrainé, a falu javasasszonya -, esténként meg hét
miatyank, hét idvozlet, €s utana egy kanalnyi pemetefii tea.

Kvabkané etetett-itatott, imadkoztatott mindent a leanyaval. Huzatott vele fiizfagallyat
holdtoltekor. Ontott neki csillagkeléskor hozott forrasvizet Maria-képen at. Es tett a feje ala
temetdi kereszt alol napkeltekor hozott hét fiiszalat, hét ajtatos miatyankban megforgatva.

Halasz doktor, keriileti orvos, persze csak mosolyogta az efféle orvossagokat.

- A 16 a jo alvas - mondogatta -, €s a becsiiletes jo taplalék: csirkelevek, hal, egy-egy korty
vorosbor is.

Es 6 is csak azt mondta, hogy a legislegfobb orvossag a meghiiléstdl valo dvakodas. Egy
meghtlés: halalos lehet a kdvetkezménye.

No, vigyaztak is. De azért az asszonyok tanacsait is figyelemmel hallgattak.

A vizbe fuldoklé se valogat, hogy melyik az orvos mentokdtele, melyik a masé: kapkod min-
denikhez.
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Egy tavaszi estén Puskasné zorgetett a kapun, és hivatta az ablakra Kvabkanét:

- A boltbol jovok, lelkem, csak azért fordultam be, hogy egy pesti fiatalir érkezett ide délutan.
Tanitoékhoz szallt. Neki is éppen az a baja, ami a kisasszonynak. Alig all a laban. De
orvossagokat is hozott. Teli van az asztala orvossagos tivegekkel.

Olga mar fekiidt. Az anyja akkor vetk6zddott.

Kvabkané az orvossdg széra megrandult: a kenddjéért nyult.
- Jaj, hatha valami j6 orvossaga van!

Olga folemelte a fejét:

- Ne men,;.

- De hatha valami j6 orvossagot tud?

- Hallottad, hogy fiatalember.

- Ha fiatal is, annyit csak kérdezhetek téle: mit javalltak neki?
- Holnap is raérsz.

- Hatha reggel tovabb utazik?

Kvabkané jo félorat odajart. A fejét razva tért vissza.

- Te ahhoz képest libanoni cédrus vagy, Olga. Nem éri meg a reggelt.
- Miféle?

- Nem tudom. Urféle. A ruhija ott hevert a széken. Nem tanit6éknal. A tanitohoz csak azért
tért be, hogy mondjon valakit, akinél megszallhatna: itt lenne Oszig. A tanitd szétkiildott
egynéhany gyereket a faluba, aztan a fiatalember Holyagékhoz szallt.

Olga a fejét razta:
- Holyagékhoz?

- Oda. Husz koronaért vallaltak, hogy adnak neki szobat meg tejet, tojast, amennyit elkolt.
Csak, ha hust kivan, arra ad pénzt kiilon. De nem éri az meg a reggelt.

- Hat nem is beszéltél vele?

- Nincs annak mar szava, Olga. Holyagné mondta neki, hogy ki vagyok, és hogy nekem is van
betegem, akinek a melle bajos. Es hogy azt kérdezném: mi orvossagot ajanlott neki az orvos? -
csak ennyit susogott:

- Levegot, napfényt.
A szaja mozgott még, de nem értettiik.

A tanito is odajott aztan. Kérdezte téle, hogy elkiildjon-e az orvosért. Bolintott, hogy el.
Kérdezte aztan, hogy Halasz-e az orvos neve.

- Az - mondta a tanito -, Halasz Istvan, ,,doktor mindenféle”.

A beteg azt mondta, hogy levelet hozott neki a pesti orvosatol. Nehezen beszél, csak susog.
Kérte a tanitot, hogy vegye ki a felsOkabatja zsebébdl: tegye a sublotra, hogy ha jon az orvos,
odaadhassa neki. Azt gondolta szegény: mindjart jon itt is az orvos, mint Pesten.
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A tanitdé aztan, hogy eljottiink, igen megsiirgette Bernatot, hogy l6haton vigye az izenetet:
tiistént induljon az orvos, mert haldoklohoz hivjak. Sipos a neve annak a szerencsétlennek.

Olga megmozdult:

- Addam? Sipos Adam?

- Nem tudom, Adam-e vagy nem Adam. Holnapra az mar se nem Sipos, se nem Adam.
- Fekete szem, kopcos.

- Fekete szemii. A termetét nem tudom, milyen. Fekiidt. Ismered talan?

- Az ajka kissé duzzadt.

- En bizony nem néztem annyira meg. Ismered?

Olga felvonta a vallat.

- Talan.

Kvabkané vetkezett, lefekiidt.

- Az a betegség lehet rajta, amelyik terajtad. Az orvossagainak a szaga, mint tieidé. Csupa
kreozotszag a szoba. Mire j6 mar neki?

Asitott.

- Megkérjiik a doktort, hogy az orvossagokat juttassa nekiink, ha mink is hasznalhatjuk.
Bizonyosan olcson megkapjuk a hozzatartozoitol. Pantopon is van kozte.

Asitott, elhallgatott. Talan mar aludt is, mikor Olga megint megszolalt:
- A papért elkiildtek-e?

- Nem tudjak, milyen hitii - felelte almos szdjjal az anya -, hatha zsido?
- Katolikus. Ha az... A huga iskolatarsam volt.

- Akkor bizonyosan elkiildtek.

Olga foliilt az agyaban, és keresztet vetett, imadkozott.

Masnap pihenten ébredt. Az els6 kérdése a beteg volt:
- Meghalt-e?

- Nem hallottam, hogy harangoztak - felelte az anyja.
S kiszo6lt a konyhéba:

- Esztike, harangoztak az ¢jjel halottra?

- Halottra? - csodalkozott kinn a kis zsiros sz4ji. - Nem, nem szaggattak. De lehet... ambator...
nem hallom én, mikor alszom.

Olga 61t6zott.
- Ma segitek bacsinak - mondta szinte vidaman.

Kinézett az ablakon. A tavaszi fi fehérlett az ¢éjjeli dértl. De a nap mar Olnyire allt az égen, €s
sz¢&p aranykiilldi a kert leveletlen fai kozott tiindokdltek. Ahol a foldre is értek, zold sdvokban
olvadt a dér.

- Ki ne men;j - aggodalmaskodott Kvabkané -, a nap siit, de a leveg0 hideg.
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Olga gondolkodva 6ltotte fel a kabatjat.
- Ugyan, az a szegény ember...

De jobban csak magaban beszélt. Arra gondolt, hogy meghalt-e valoban. Hatha csakugyan
annak a szerencsétlen Bertanak a batyja? Ha nem halt meg, nem is halhat meg ilyen napfényes
reggelen. De ha nem halt meg, micsoda allapotban fekhetik ott abban a hideg fali, szell6zetlen
parasztszobaban? Talan sépornek is ott, €s a tiidejére sdprik a port. Talan a gyerek bent 6rzi a
vércséjét vagy baglyat. Vagy talan nincs benn senki: nem is gondolnak ra, hogy a beteg
reggelizni 6hajt. Forraltan innd tan a tejet, vagy azon melegében, ahogy behozzak. Vagy hogy
csakugyan meghalt, de senki se nézte meg...

Feloltotte a bundacskajat, s még ra a fejére a fehér bolyhos kendéjét.
- Mindjart jovok - mondta a kis Eszti cselédnek.
S a kenddt a nyakan tenyérrel is nyomva sietett Holyagékhoz.

Nem jart még naluk, de ismerte 6ket. Az asszony megfordult mar a postan. Két-két koronacs-
kat kiildogetett a katona fianak. A kisasszonyt szokta megkérni, hogy irja meg az utalvanyt. O
mindenkinek ingyen irja. Az Oregur azonban kiilon husz fillért szedett mindig az ilyen
munkéért. Az asszonyok most mar kilesik: mikor ballag az oregur a temetdbe, vagy mikor
kertészkedik a fehér racs mogott. Olga igen kedveltté valt ez okon. Levelet is probalt iratni
vele egy asszony: megirta. Azért se kért dijat. Utobb mar aztan a bélyegbdl is probaltak
lealkudni néla.

gy ismerte Holyagnét és a fiat is. A fid egyszer egy macskabagoly fiokat vitt hozza az anyja
Otletébdl, hogy talan kedves az efféle a kisasszonynak. De Olga nem fogadta el.

- No, majd hozok én énekes madarat - mondta a fiu. - Majd nyar elején: rigot vagy fiilemilét.
Vagy tiglicet 6sszel. Nekem mindig van...

Olga a fejét razta:
- Ne hozz. Nem tanultad-e az iskolaban, hogy amit nem kivansz magadnak...
A fit ugy nézett, mint a macskabagoly. Hat hiszen ¢ kivanja maganak a madarat.

Olga 6vatosan nyitott az udvarra - bar emlékezett ra, hogy onnan nem szokott ugatni hazorzo.
Ovatosan tekingetett széjjel.

Hét kutya nem is latszott sehol. Csak két kis fekete macskakolyok olelkezett egymassal vidam
birkozasban az ajto mellett egy odateritett, rongyos zsdkon. Az anyjuk a legyezdjét emelve kelt
fol, és 1épkedett egy nyajas mio-val Olga elé.

Mis nem is fogadta.

A pitarban sem volt senki. A bels6é hazba is bekopogtatott. Be is nyitott. Ott sem volt senki.
Az elsé szoba ajtajahoz kozeledett hat.

Megallt az ajto elott.

Fiilelt.

A beteg csak az elsd szobaban lehet.

Kopogtatott.

Semmi hang beliilrdl.
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Vajon hol lehetnek, hogy egy lélek sincs a hazban? A gyerek az iskoldban, az ember tan a
mezon. Az asszony tan a padlason.

Ismét kopogtatott.
Erre sem érkezett hang.

Ratette a kezét a kilincsre. Lassidan lenyomta. Megnyitotta egy ujjnyira az ajtot. Bekukucs-
kalt.

A szoba vildgos volt. Csak a sublotra latott, és a sublot elott egy székre, amelyen 6t parna
fehérlett, ahogy az agybol odaraktak. A parnas szék mellett egy nyitott, lapos lada hevert,
afféle amerikai pantos lada, amindvel a messze utra keldk jarnak. A ladabol egy gytirott ingnek
az ujja fehérlett eld, és egy flizOs cipd talppal kifelé. Ez volt, amit latott az elsd pillantasra, s
egyben nehéz kreozotszag csapta meg, romlott meleg levegonek a szaga.

Beljebb dugta a fejét. Tudta, hogy az agy az utcai falnak a jobb feldl valo sarkaban all - minden
hazban egyforman. Az agy mellett all6 székre latott, s a széken egy paraszti, zold mosdotalra.
Aztan egy masik székre az ablak elott. Azon a széken skatulyak €s orvossagos livegcesék kozt
egy vizeskancso fehérlett, s mellette vastag tivegpohar, amilyen paraszthazakban szokott lenni.
Meg egy fekete acél, zsebbe vald ora a pohar mellett.

Az agyban, paraszti bunda alatt egy fekete, nyirott bajszu, ratul sovany fiatalember. Hanyatt,
nyakig takartan, hunyt szemmel, mozdulatlanul. Jobb keze lelogott.

Nem Berta 6ccse - volt Olganak az els6 gondolata -, kellemetlen idegen arc. Talan valami
ciganymuzsikus. De vajon holt-e vagy csak alv?

Az arcon nem latszott semmi jele az ¢€letnek. A lelogd kézen egy légy sétalt. A kéz nem
mozdult, hogy elintse - sovany szintelenségében inkabb halott keze, hogynem ¢€16¢.

Olga hatan borzongas hideglett at.
Meghalt - gondolta -, s a hazbeliek be se néztek hozza még ma.

Beljebb Iépett, hogy jobban lassa. Az az arc faké volt, sargas, mint a halottaké. Az orra vékony
sasorr, €s kissé ferde. Araszos fekete flirtjei borzasan kornyezték a fejét. A takardé bundéan nem
latszott I¢élegzés. A szobaban olyan csend volt, hogy a fekete oracska kecegése is hallatszott.

Olga elirtdzva allt a szoba kozepén.

Arra gondolt, hogy mégis megtapintja a lelogo kezet, csakugyan meghalt-e, azonban papucs-
csoszogast hallott a pitarban. Mikorra megfordult, mar Holyagné arcéval talalkozott a
tekintete.

- Jonapot adjon Isten, kisasszony, dicsérjik Jézust.

- Meghalt? - kérdezte Olga halkan.

- Meghalt? - ijedt el Holyagné, s egyszerre elnyulladt a képe. - Jézus Maria!
S belépett. A fekvore bamult. Kézben keresztet is vetett magara.

A fekvonek azonban megnyilt a szeme. Két fekete, bagyadt szem. S nézett almosan, hideg-
csodalkozon.

Olga szigortan fordult Holyagnéhoz:
- Mért nem nyitjak meg az ablakot? Ilyen levegd!... Enyhe napos az id6 kiinn.

Az utcai ablakhoz Iépett: megnyitotta, kiakasztotta.
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- Es mért nem adnak két parnat neki? Harmat is, ha kivan. Hogy fekhetik ilyen allott, dohos
parnara? Ugye, alacsony a feje alja?

A beteg biccentett, hogy alacsony.

- Nem szolt egy szot se - mentegetddzott Holyagné -, nem szolt. Csak berogyott az agyba.
Mondta, hogy fazik, flitsem el a bubost. Aztan meg azt mondta, hogy ne flitsem el, ha nem fiilt
a télen, mert neki art a por. Betakartam hat a bundaval is, hogy mondok nagy hidegben az
uram is avval takarodzik. Hozzam-e mar a tejet, tekintetes ur?

Olga fogott egy parnat a székrol, €s az agyhoz sietett. Mar akkor a beteg oldalt fordult kifelé,
¢s folemelte a fejét.

- Adjak még egyet? - kérdezte Olga.
A beteg bolintott:
- Még egyet.

Olga értd kézzel igazitotta oda a harom parnat, ahogy O is szerette, s kozben a széken
sokadozo orvossagokra pillantott.

- Volt mar itt az orvos?
A beteg ra se nézett Olgara.

- Nem volt - susogta. - A bunda is nehéz. Meleg, de nehéz. A mellemnek... Alul a plédem van,
folotte pokroc meg ez a bunda. Nehéz.

- Hat oda is parnat tesziink - készkedett Olga. - Erdélyben nincsen dunyha. Itt csergével
takarddznak.

Maga mogé tekintett, hogy kérdezze Holyagnét: hatha van mégis dunyhaja? De Holyagné mar
akkor kiinn jart: a tejért.

Olga levonta a bundat az agyrdl, s a negyedik parnat tette takaronak 1abtol, a bunda helyére.
A beteg halasan nézett rea.

- Mi a neve? - susogta.

- Olga. Jol fekszik igy?

- JO1 - lehelte a beteg -, koszonom. Es a mésik neve?

- Kvabka - felelte Olga kedvetlen szemmel.

Furcsallta, hogy a fiatalember nem maga mutatkozik be, hanem 6t kérdezi.

A beteg behunyta a szemét.

- Habka. Szép név. Eppen magara illik. Habka... Habocska...

- Kvabka - ismételte hangosabban a leany.

A fiatalember megint megnyitotta a szemét. Valtozatlan komolysaggal susogott:

- Nem: csak maradjon, ahogy értettem: Habka, Habocska. Engedje meg, hogy ne Olganak
szolitsam, hanem Habkanak, Habocskanak.

Holyagné belépett a tejjel.

Olga 6sszevonta a nyakan a fehér zseniliakendot, és koszonés nélkiil lebbent ki az ajton.
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Masnap déleldtt egy sziirke plédes, szikar fiatalember vanszorgott végig a falun.
Z6ldes posztokalap volt a fején, és ezlistkampos bot a kezében. A feje logott.

Meg-megallt, és elszemlélodott. Nézett a hazakra, keritésekre, de legkivalt a sok ludra és
kacsara, amely a falu egyetlen utcéjat tarkitotta. Az utca két arkaban boven allt még a viz. De
olyan pettyegtetett is volt az a fehér kdvel burkolt t, mint a hermelin.

A fiatalember csak bandalgott. Meg-megallt, el-elbamult egyik-masik hazon, viragzo barack-
fan.

Egyszer furulyaszot hallott maga mogott: valami ismeretlen nota trillegett a furulyan, de
magyar nota. A fiatalember megfordult.

Koldust latott az egyik haz kiskapuja el6tt: az furulyazott. Siiveg nem volt a fején, csak nagy,
bozontos, fehér haja. A ruhaja: rongyos ¢€s id6tdl sargult sziir, és a laban harisnyanadrag és
bocskor.

Egy asszony jelent meg a kiskapuban, és kenyeret nyujtott ki. A koldus aldasokat sohajtozott,
aztan furulyazva baktatott tovabb.

A fiatalember is tovabb indult. Csak a fehér racsos postahaz eldtt allt meg ismét. Nézte - ahogy
valaki csak ugy unalmaban bamulgatja még a sajat arnyékat is. Még az a kis rozsdas badoglada
is a haz oldalan tetszhetett neki, mert azt kiilonosen megcsodalta. Zold lehetett valamikor a
lada, és fehér a red festett pecsétes levél. Bizony, a levélszekrénynek is elmulik idovel a
fiatalsaga.

Az idegen a zsebébe nyult, és levelet vett el0. Belecsusztatta. Aztan benyitott az udvari ajton.
Esztike aprogatta ott a fat a konyha el6tt, kukoricahegedii hangjan dalolva:

Addig innen, rozsam, el nem mégy,
mig hdarom szal gyeretya el nem ég...

- Itt eldl a posta - mondta, félbehagyva a notat.

- Olga kisasszony - susogta a fiatalember -, itt lakik Olga kisasszony, az a beteg kisasszony?
Es szimmantott a folyoson lengd porkolt kavé szagbol.

- Itt - felelte Eszti -, arra a.

De mar akkor Kvabkané is kilépett a konyhdbol, és csodalkozott, hogy a pesti beteg all eldtte.
Az is megismerte:

- Jonapot - susogta fejének faradt bolintasaval. - Tegnapel6tt nem szolhattam. Hat: levego,
napfény. Tej és tojas. Csirke. Huslé. Nekem mindenféle orvossdgom is van. Fekszik talan?

- Dehogyis - felelte megvidulo szemmel Kvabkané -, bent van a hivatalban. Tessék...

S a folyoso elsO ajtajara mutatott, amely folott gyermekarasznyi betiik feketélltek egy sargasra
fakult badogtablan:

M. K. POSTAHIVATAL
S folotte a koronds magyar cimer.
A fiatalember gondolkodva nézte a foldet.
- Kiildje ki - suttogta aztan.
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Kvabkéné beszolt:
- Olga.
S a padra intett a folyoson:

- Tessék addig. Nekiink is van mindenféle orvossagunk, de valami j6 kellene, amitdl meg-
gyogyulna szegény Olgam. Eszti, ne nyikorogj.

- A levego - susogta Sipos a fejét razva -, patikaban levegdt nem keverhetnek.
A leany kilépett.

A fiatalember néméan koszont. De csak éppen hogy ratekintett Olgara. Ult a padon a botjara
konyokolve, s bamult maga elé.

Olga allt el6tte, nyugodt-fekete szemével, elefantcsontszin arcaval. Pepita ruha és kékesfekete
kabatka rajta, s a kihajtott, sz¢éles, fehér gallér a nyaka koriil.

Nézett Siposra komolyan és sajnalkozon. Varta, hogy folkel és bemutatkozik.
De az csak hallgatott.

Végre is Olga szolalt meg:

- Ohajt valamit?

A fiatalember nem nézett red: a fejét razta...

- Semmit. Csak, hogy megkdszonjem... Hab... Habocska... Igen 0sszetort az ut... a por... a
razas... Ejjel nagyobb volt rajtam a ho... Atkozott bunda... De adtak aztan paplant. Maga ugy
jelent meg, Habka, Habocska, mint valami fehér, mennyei Iélek.

Komoly-bagyadtan mondta ezt a hizelgd szot. Ra se tekintett Olgara, csak nézett kdkadt fejjel
maga elé.

- ...mint valami fehér, mennyei lélek.

Olganak kellemes volt ez a megjegyzes, mint akit varatlanul viragillat vagy szénaillat lep meg.
Mégis kissé bosszankodva nézett red: micsoda neveletlen ember ez, hogy csak beszél-beszél,
de nem nevezi meg magat.

De mindjart mentegette is magaban: minek is nevezkedne? Hiszen ez az ember mar halott.
Csak épp hogy a bor eleven még rajta. A halottak nem szoktak bemutatkozni kiralyoknak se.

A fiatalember - mintha megérezte volna Olga gondolatat -, a bels6 zsebébe nyult, és fekete
bortarcat vont onnan eld.

Kivett beldle egy névjegyet. Nyujtotta:

- A nevem. Harom-négy nap... levél jon ide erre a névre. Tudom mar, hogy maga kezeli itt a
postat: nehogy visszakiildje. Igen lekételez...

Olga ratekintett a névjegyre:
S{POS CSABA DR.
pékmester

A pékmester olvastara még jobban megnézte a névjegyet, aztan elnyilt szemmel nézett a
fiatalemberre, s megint a névjegyre.
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A fiatalember mosolygott:

- Doktor jurisz vagyok - susogta -, és pék az apam. Egyetlen fiu vagyok... Erti, ugye?
Olga nem értette.

Sipos mosolygott.

- Apam urnak nevelt: ligyvéd legyek, s utana orszaggytilési képviselo.

- Mar értem.

- Nem érti. Apam se érti. Ugyvéd is, képviseld is masok lova, szekere. Engem ne hajkurasszon
senki. Egy jo pékkemence tobbet ér a legjobb irdasztalnal is. Az ligyvéd mindig kenyeret vesz
el valakitél. A pék mindig kenyeret ad mindenkinek. Ugyvéd juthat koldusbotra. Pék soha. Es
nekem nagy gondolataim vannak.

Kvabkané kikandikalt a konyhaajton. A kezében fakanal és szilke. Tojast vagy mit vert benne.
- Mégis - szolt ki -, van-e valami olyan orvossaga, ami nekiink nincsen?
Sipos szomoruan neézett ra.

- Minden orvossag megvan nekem. A levegd a legjobb orvossag.
Kvabkané az ajtokdzben dolgozott tovabb a fakanallal.

- Iszik-e lipanint? A mi orvosunk azt ajanlotta.

Sipos a fejét razta:

- Jobb az oleum jecoris aselli.

- Hat pedig azt ajanlta.

- Egy.

- Az én Olgamon mindig forrdsag van é&jjel.

- Oda se neki.

- Agaricint szed.

- En is néha.

- Hat kohogésre, Sipos tr, ha nagyon kohog?

Sipos vallat vont.

- Kodein, Dover-por, 6pium, morfin... A zsebemben pantopon.

- Nekiink is van. Azért mégis kohog.

- Oda se neki.

- Vért is hany, Sipos ar?

- Csak ha musz3;.

Olga szeme szinte rafagyott az érdeklédésben Siposra.

- En mindig elirtézok - szélalt meg szomorun.

- Oda se neki - legyintett Sipos -, a vér csak piros viz. Ha tiz liter kijonne, akkor is maradna.
Maisnapra megint megvan.
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Felnézett Olgara:
- Sose ijedjen meg. En minden vérzés utin megkonnyebbiilok.
- Hiszen én is, de...

- Ne féljen, ahol fenyéfa van. A fenydfa az élet faja. A fo az, hogy ne csiiggedjlink. Csak jo
kedve legyen mindig, Habocska, mint a madarnak. A levegd, a tej meg a jO kedv... ez is
szentharomsag.

Pihegett, mint aki hegyen hagtaban all meg, hogy pihenjen.

- Latja, itt az orvosom levele az idevaldsinak - folytatta aztan. - Ez is azt mondja. Tessék,
olvassa el. Maganak is j0. En bizony felbontottam, akar haragszik Halasz Istvan doktor érte,
akar nem.

Olga érdeklodéssel olvasta, hogy a pesti orvos miket ajanl a vidéki kolléga figyelmébe. Hat
csakugyan a fenyves levegot meg tejet. A beteg allapota javuldsra igen hajlando - irja -, csak
épp hogy a kohogest nehezen tiiri. Tehat csak ebben a tekintetben ajanlja a pesti orvos a vidéki
kolléganak, hogy orvosolja tovabb a beteget.

- Javulasra igen hajland6 - mondta Sipos a levelet visszatéve a zsebébe -, ezt magam is érzem.
A nehezén tal vagyok: hizottan, pirosan térek innen haza az 6sszel.

Folkelt. Koszont:

- Megyek az erdobe. Jo, hogy ilyen kozel van.

- Mindjart a temeton tal.

- Csak ebédre jarok haza.

Bolintott, és 0sszevonta a plédjét.

- Ha valami orvossag kell, Habocska, csak kiildjon at érte. Hoztam egy ladaval.

A két asszony koszonte.

- Es maganak is, ha valami kell, Sipos ur - sziveskedett Kvabkané -, falun vagyunk...

- K6sz6nom - bolintott Sipos halvany mosolygassal -, nekem csak levegd kell. Es innen addig
haza nem megyek...

S elbandukolt a temet6 felé.

A kovetkezo délelotton megint megjelent az utcan. Megint dobott be egy levelet a szekrénybe,
s megint betért. Olga azonban nem Iépett ki a szobabdl az anyja hivasara. Neki elég volt az
ismeretségbol.

Kvabkéané mentegetddzatt:

- Sok a dolga ilyenkor Olganak. Ilyenkor érkezik a posta.

A fiatalember gondolkodva nézett a foldre.

- Nekem még nem johetett levelem. Majd talan holnap vagy holnaputan.
S koszont, és elsétalt az erdonek.

Nem telt belé¢ negyedora, a falun egy sarga bricska zorgedezett eld, két jo kis pej benne, s az
iilésen egy terebélyes szEll, nagy sziirke kalap, a kalap alatt egy petofies szakallu ur.
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- Az orvos ur - mondtak az udvaron kitekint6 falubeliek -, vajon ki halt meg?

A bricska Holyagék elott allt meg. De csak kis ideig allt ott. Aztdn megint megindult, és a
temetdnek haladt.

Egy 6ra mulvan onnan is visszatért, €s a postahaz eldtt allt meg. Az orvos fekete kis borkoffert
vett le a kocsirol. Bevitte.

- No, hogy van a kisasszony? - sz6lt be a konyhan -, fekszik?

- Nem, nem fekszik - felelte Kvabkané -, Isten hozta, doktor ur. Az utobbi idoben csak az éjjeli
hevek...

- Az nem art, nagysagos asszonyom.

- De gyengiti.

- Gyengiti. A nyar meg majd megerositi.

- Ebédre, doktor 1r... hiszen dél van.

- K6szonom: elfogadom.

- Beteghez jott? Vagy csak épp hogy a falunkon at?

- Egy haldoklohoz jottem volna, de megszokott. Az erdOben talaltam ra. Pesti fiatalember. Jon
majd tobb is. Egy pesti kollégam kiildi. Kineveztiik ezt a vidéket klimatikus gydgyulo helynek.

- Hiszen még tegnapeldtt hivtak ide, doktor ur.

- Az am, ha otthon tilnék. De kororvos vagyok én: kocsin a székem. Nyolc falu betege nyog a
felelosségemre. Kiilonben is hat megszoktam én, hogy ha paraszt jon értem, egyszerre érkezem
Szent Mihallyal. Nem tudtam, hogy az a pesti ur hivat.

A beszélgetésre Olga is kilépett a hivatal ajtajan. A verdfény szinte szokatlan melegséggel
viditotta az udvart €s a kertet, Orajta mégis nagykendo volt. Fogta a mellén.

- Igy szeretem, ha latom - bokolt az orvos -, mindig bizalmatlankodjunk az id8jarasban, s
kiilonosen igy tavaszon.

Es baratsagosan fenyegetett az ujjaval.

Olga bus arccal biccentett. Es vértelen ajka megnyilt.

- A pesti ur igen varta, doktor ur. De halistennek megjavult a baja: nem hal meg most mar.
S befel¢é indult az orvossal a szalonba.

Az orvos elmosolyodott.

- Most mar nem.

Olganak kiilonds volt, hogy olyan nyomatékosan mondta a most-ot.
- De, azt hiszem, teljesen meg is javul itt az egészsége.

Az orvos mosolygott:

- Semmi se lehetetlen.

- Hat nem bizonyos?

Az orvos legyintett, mintha mondta volna: annak mar vége.

Olga szeme elnyilt.
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- De hiszen... Olvastam a levelet, a pesti orvosét... Jaj, talan nem is lett volna szabad
kikottyantanom.

Az orvos elmosolyodott.

- Nyugodt lehet, Olga: mi orvosok mar gy irjuk a levelet, hogy a beteg is elolvashassa. St
éppen ezért nem is kiildjiik postan, hanem adjuk az 6 kezébe. Tudjuk, hogy felbontja.

- Felbontja? De vissza is ragasztja.

- Hat visszaragasztja. Azt is tudjuk, hogy visszaragasztja.

- De odaadja aztan az orvosnak, akinek cimezve van.

- Odaadja.

- De hat akkor hogy tudja az a masik orvos, hogy mi az igazsag?
- Tudja, az mégis tudja.

- De hat hogyan?

Az orvos nevetve vonogatta a vallat.

- Az a mi titkunk, Olgacska. De hogy rosszul ne aludjon a titok sz6tdl, megsigom: van egy
jegyecske vagy betlicske a levél aljan, amit a beteg nem lat meg. Ha meglatja is, véli, hogy
tévedésbdl firkantott oda az orvos. Az a betli mondja meg az igazat.

- Kampec - mondta Olga szinte megdermedve.

- Olyasf¢le.

- Hat nem igaz, hogy meggyogyul itten?

Az orvos a fejét razta:

- De neki nem szabad tudnia.

Olga nézett. Elhalvanyult.

- Szegény...

Az orvos odabent megvizsgalta Olgat a hallgatodz6 csovel. Megkérdezte, mikor hanyt vért, €s
medicinat irt.

- Javulas észlelhetd - mondogatta kozben biztaton -, csak meghiiléstél dvakodjék. Igy tavasszal
hamis az id6jaras.

Aztan kikiildte Olgat. S az anyjahoz fordult:

- Igen jegyezze meg, amit mondok: a kisasszony csak egyszer hiil még meg... Csak egyszer. JO
taplalék, sok alvas, kevés beszéd, semmi izgalom.

Esztike nyikorgo danolasa hangzott az udvaron:
Mig harom szal gyertya el nem ég...

Olga azontul aztan mindig kilépett, valahanyszor Sipos megjelent. Szivesen felelt a kérdéseire,
¢s 0 is kérdezte mar:

- Hat maga?
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Es sajnélattal szemlélte a sovanysagat, sapadtsagat, vértelen két kezét és vékony, ferde orrat.
Kampec. A halalra itélt ember mindig érdekes. Talan csak egy-két hét kérdése, és Sipos nem iil
tobbé a tornac padjan, a zold kalapban, sziirke plédben: fekszik a fii alatt. Es nem susogja
tobbé:

- Hogy aludt, Habocska?

S ahogy igy nézte Sipost, mar nem volt olyan rat latvany a szemének, mint mikor ott fekiidt az
agyban.

Kar érte: derék fiatalember, tanult ember is, valami egyenes nyiltsdg is van a szavaiban. Kar
érte, hogy lekeriil a f6ld szinérdl a fold szine ala. Kampec.

De hat Sipos még akkor fenn jart. Mikor a nap mar felszivta a harmatot, megjelent az utcan, €s
szotlanul andalgott a posta felé.

Az utazas faradalmait csakhamar kiheverte. Es hogy a két nd azt mondogatta, hogy az
egészsége szembeodtloen javul, a szeme 6romtdl csillogott.

- Magam is érzem. A feny6fa... A szobamat is telerakattam fenydgallyal. Minden masodik
héten hozatok egy szekérnyit.

- Ezt mink is megpréobaljuk, Olga - mondta Kvabkané -, de hogyan is nem jutott eddig
esziinkbe!

A negyedik nap azt kérdezte Sipos, hogy ki hordja a leveleket.
- Holnap mar jon nekem.
Levél azonban nem érkezett Siposnak, csak a hatodik napon este egy férfi irasu, kék boritékos.

- Megbizhatd ez a vén levélhordo? - kérdezte masnap. - Mert olvastam mar falusi
levélhordokrol, hogy ha kevés a levél, csak tarisznyadban hagyjak. (Nem érdemes azért annyit
gyalogolni.) Ha pedig sok a levél, behajitjak a patakba. (Fene gy6zi ezt a sok jarast!)

- Ez nem olyan - bizonykodtak Kvabka¢k -, és itt nincs is patak. Mindennap jon ide 0jsag az
esperesnek, tanitonak, jegyzonek, zsidonak. Azt szét kell hordania. A leveleket meg még
szivesebben megviszi, mert a nép Oril, ha levele érkezik: ki borral kedveskedik érte, ki
palinkaval, de minden levélre iszik egyet a mi levélhordonk.

- En hasz fillért adtam neki. De azért mégis inkabb bejonnék a levelemért, ha félretenné,
Habocska. Igen fontos leveleket varok. Holnap mar jon az elso.

Bizony nem jott az. S a kovetkezo nap is meg a megint kdvetkezd napokban is csak nincs volt
a valasz Sipos kérdésére.

- Erthetetlen! - nyugtalankodott Sipos.
Egy hét milvan mar olyan volt, mintha csaladtag volna.

Elkérdezte Olgat, hogy hogy aludt. Mit vett be? Mi hatasa volt a szernek? S 6 is elmondta az
¢jszakajat. Ahogyan mas a napjarol besz¢€l: mit mivelt, mik torténtek vele ugy beszélgettek ok
az ¢jszakajukrol.

De csak susogo, rekedtes hangon egy-egy mondatot. A masik nyugodtan varta a tovabbjat:
sokat beszélnie nem szabad annak, akinek a tiideje rongyos.
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Olga eleinte csak épp hogy el6jott a hivatalbol, s allt, mig beszélgettek, a szokott hideg-bus
arccal a fiatalember el6tt - mindig tisztan, mint a jatékbolt skatulyajabol kivett babu: a nyakan a
sz€les, fehér, lehajtott gallér, és a laban fekete félcipd -, késObb azonban mar fogta a
konyhabeli kisszéket, €s kitette a tornacra. Leiilt 6 is.

Besz¢lgetni nemigen beszélgettek, de mintha valamiképpen egymashoz tartoznanak, mint az
egyiitt nott kutya és macska - fekete kutya, fehér macska. Olga nem sorolta Sipost a férfiak
kozé: a haldokld mécs mar nem lang, csak fiist és hamu.

Uldogéltek. Nézték az udvart.

Nem valami nagy belsdség, csak amekkoran egy fasszekér megfordulhat. Van is ott dlfa a
konyha el6tt most is - a kerekes kut mellett. Az udvar tulso fele avult léckeritéses viragoskert.
A kertben egy leveletlen fa all legsz€lrdl, a kapu fel6l, haromméteres. Az elobbi napokban
bontottak le rola a szalmatakardt. Beljebb két girbe-gurba, vén kajszibarackfa és egy fiatalabb,
egyenes gerincll feny6fa, de az is mar 6tméteres, stirii. A két barackfat bizonyara még az elébbi
tulajdonos iiltette - egy nyugalomba vonult kolozsvari professzor volt az elobbi tulajdonos. A
fenyofat meg azt a még leveletlen paulovniat Miklds bacsi, hogy legyen arnyék is a kertben, ha
nyari délutanonkint vendéggel poharazgat.

A haz kiilonben F-re épiilt, tornacos uri hajlék. Két barna ajtot lat elsé tekintetre, aki az utcardl
belép. Az els6 ajto folott magyar cimer, s alatta: Postahivatal. A masik barna ajté a konyha.
Aztan még csak egy ajtd van: a hatulso tornacon, kdzépen, de az mar fehér ajtd. Az ebédldbe
nyilik. Az ebédlébol jobbra Miklds bacsi halészobdja, balra Kvabkanéé meg Olgaé. A haz
mogott egy egyholdas gylimolcsos és veteményeskert. A szobak ablakai oda is nyilnak, s a
tavolban kéklo hegyekre. A folyosordl csak az utcéara nyilik latas. Szemben egy paraszthaznak
a hata lathato csupan, s egy gémeskutnak a fels6 része, amint atkandikal. Néha elttinik lefelé,
olyankor csikordul is, aztan megint folemelkedik, s marad fonn nyugton.

A baromfiudvar a konyha mogott van. Csak a csirkés tytknak szabad az ¢€let a konyha elott.
Olga szeretd szemmel nézi a csirkés tyukot. Az idén ugyan kacsa a csirkéje, de hat jo Iélek a
tyuk: elfogadja, amit a j6 Isten adott meg a gazdasszony. Ki-kivezeti az aprosagait egy lyukon,
a racs alatt az utcara, meg beviszi, ha megéheznek.

Ultek, nézték a kiskacsakat - az életnek 6rvendd, vidam szemii kis teremtéseket.

Ritkan ha beszélgettek. Csak ha valamelyikiik kohogott, akkor nézett a masik nagy
érdeklodéssel, mintha ¢€letében eldszor latna kohogd embert. Sipos belevorosodott, beleizzadt,
belekékiilt, mintha valami fojtogato 6rdogot kellene kikohognie. Bal kezét mar elére a nadragja
zsebébe mélyesztette: kék dobozkat vett eld, s a dobozkabdl kerek, kis sargas cukorkat, olyan
szinlit, mintha vékony dugobol szeletelték volna. Olga arcan is nagy pirossag jelent meg
olyankor. De & tobbnyire folkelt, odabent kohogott tovabb, ha nehéz kohogéssel kellett
gyotrddnie. Olyankor Sipos komoly érdeklodéssel fiilelt, és mikor Olga visszatért, szinte
ordmmel nézett rea.

- Oda se neki - biztatta viddman -, a kohogés konnyebbiilés. Csak most ne szoljon negyedoraig
se, semmit.

Es hallgattak. Nézték a kacsas tytkot, vidam szemii, falank aprosagaival. Nézték a leveledz6
aranyribizkét és a tavaszi €g fehér felhdcskéit.

- Nem értem - nyugtalankodott Sipos a hetedik napon -, nem értem, hogy nem jon levelem.
- De hiszen mindennap jon. Tegnap ketto is.

Sipos legyintett.
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- Az semmi. Apamtodl, az orvosomtol. Mas levelet varok én.
- Telegrafirozzunk talan - vélekedett Olga -, ha nyugtalanitja.
Sipos a fejét razta:

- Annal biiszkébb vagyok.

S folkelt. Koszont.

Ment a temetdnek, a fenyvesbe. Csak délharangszora keriilt haza. Ebéd utan hevert egy orat.
Aztan megint a temetonek, a fenyvesbe.

- Az a kocsiut - mondta -, ott a fenyvesen at... Se por, se forgalom... Csak az erd6 ¢lteto illata.
Ha én adhatnék ra nevet: Paradicsom utja lenne a neve.

Délutanonkint mar nem tért be Olgaékhoz, csak épp hogy megallt a levélszekrény elott, s
bedobott egy levelet.

A kovetkezO nap délutanjan végre Olga is kiereszkedett. Az anyjaval persze. Sipos 6rommel
vezette Oket el a temetd mellett a fenyvesbe. O mar ismerte a tisztasokat is, ahol a nap melege
jobban érezhetd.

A fii mar javaban zoldiilt a fenyves szélén. Leanykokorcesin kéklett helyenként a kovek mellett.
A szentgyorgyvirag is bimbodzott mar. Egy citromszinl kis pillangd kerengélve lebegett el az
ut folott.

- Micsoda levego - lelkesedett Sipos -, hat még ha megindul a feny6fak 0j hajtasa is. Balzsam.
- Balzsam - 6rvendezett Olga is.

- De hogyan nem gondoltunk erre elébb - sajnalkozott Kvabkané. - Ha mindennap kijottél
volna tavaly is, mar azdta egészséges volnal. De csak épp hogy a temetdbe jartunk ki, Borcsa
néninek a sirjahoz.

- Mindennap kijovok - susogta Olga.

- Hat mindennap bemegyek érte ebéd utan, Habocska - udvariaskodott Sipos -, nekem is
kellemesebb lesz.

S elmosolyodva tette hozza:
- Ha egyiitt kohogiink.

- Ne a kohogésre gondoljanak - emelt a szemoldokén Kvabkané. - En ha erdében jarok, mindig
versek jutnak az eszembe:

Kimentem a ligetbe ujra,
Hosszacska tavollét utan,
Hogy lassam: fiive, berke, utja
Mind hatassal lesz ream?

- Ismeri? - kérdezte Sipost.
Sipos a fejét razta:

- Miné hatdssal lesz - visszhangzott fitymalon -, még prozaban se irnék le ilyen sort. Es az az
ujra...

Kvabkané elmosolyodott.

- Arany irta.
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Es mas helyet penditett Aranybol:

Almoddam tavasszal,
Szép, deriilt, viragos tavaszi napokkal...

Elszavalta. Aztan egynehany balladajat szavalta el Aranynak. Visszatéret meg a Bolond Istokot
szavalta el végig, mar hat addig a végig, ahol Arany abbahagyta.

Bizonyara azzal a szandékkal szavalgatott, hogy a két beteg ne beszélgessen. A végso két
strofat mar a kapu el6tt mondta el.

- Viszontlatasra holnap.

Masnap azonban hideg szelecske borzolgatta a ludanyak pelyhét. Sipos csak épp a tornacon
1d6zott kis ideig - hazatért.

Csak a kovetkezd nap gondolhattak megint arra, hogy kisétaljanak.

Husvét volt aznap, Miklés bacsinal vendégek iiltek ebéd utan - a jegyz0 meg a szomszéd
falubeli postamester: Kvabkané nem hagyhatta el a hazat.

- Eredj - mondta Olganak -, elég, ha Eszti kisér.
- De anyam, hat hogy gondolsz olyat...

- Ki szolhat meg érte? Senki mas urilany nincs itt a faluban: mért ne sétalhatnal egy halottal?
Vélik, hogy a temetdbe kiséred.

Olga gondolkodott, aztan megindult. Sipos mar a tornacon varta:

- Anyam csak késObb johet - mondta pillogva Olga -, mi addig elsétalhatunk elore. Eszti, hozd
a nagykenddmet.

Napfényes, meleg husvét volt az. A falu népe is kiinn siitkérezett a hazak elott. A temetdben
néhany asszony rendezgette a sirokat. A temetdn tul, a tisztason - a tandrokban, ahogy erdélyi
magyarul mondjak - leanyok ¢€s legények jatszottak a fogdsdit.

Megalltak, és nézték oket.

- Mennyi szép arc - mondta elgondolkodva Sipos -, kiillondsen a szemiik milyen szép.
Mindeniitt ilyenek az erdélyi nok?

Olga elmosolyodott:

- Nem tudom. Hallottam, hogy négy-otféle is a székely. Némely faluban szépek. Némely
faluban egy sz¢ép arc sem lathatd. Ezek szépek. De bucsukor nézze meg majd 6ket: mindnek le
van siilve a képe.

Es szinte ijedten tekintett Siposra: hiszen ez az ember bucsl napjara mar a fold alatt lesz...
(Kar érte... Ambator nem kar: férfiakért nem kéar. Ha csupa nd lakna a foldtekén, nem volnanak
haboruk - sem orszagosak, sem csaladiak. Csupa vidamsag és szépség, és kellemetesség volna
az élet.)

- Szokott maga bort inni, Sipos?
- En? Bort? Soha. Hogy jut eszébe ez a kérdés, Habocska?

- Bacsinak volt egyszer vendége egy ilyenforma fiatalember, mint maga. Az nagyokat ivott.
Igaz, hogy kortesuton jart itt.

- En soha. Szagit is utalom a bornak.
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- Palinkéat sem iszik akkor.

- Egyszer ittam. Mondtak, hogy kohogésre jo. Egy parasztembertdl vettiink oszilvoriumot, egy
literes palackkal. Mikor kohdgtem, ittam beldle. Folmelegitett. De aztan...

Megallt, és az arca kohogésre késziilt.

Olga a zsebébe nyult: neki is volt pantoponja, és szalmiakcukorkaja is. A pantopon sarga
dobozkaban, a szalmiak feketében. A szalmidk olyankor vald, mikor a torok viszketelodik
kohogésre. Olga a szalmiakot kapta eld. Levette a tetejét, és sajnalkoz6d szemmel nytjtotta
Siposnak.

- Uljiink le - mondta a karjat megfogva -, pihenjiink.
- Semmi - legyintett Sipos -, mehetiink tovabb.

A vastti sin mellett sétaltak a napon. Esztike el-elmaradozva szedte a partoldalon az ibolyat. S
olyankor dudolgatott is:

... mig harom szal gyertya el nem ég.
A negyedik is man félig ég.
De a szerelembiil nem eleg.

Az els6é csom¢ viragot Olgéanak vitte, s akkor illedelmesen elhallgatott.

Sétaltak tovabb a fenydfas erdd mohos sziklai alatt. Mindig a ver6fényen. De csak hallgatagon,
nehogy Sipost a beszéd kohogésre ingerelje. S valahanyszor arnyékon kellett atmenniiik, Olga
magara vette a vallkendojét.

Ot ora tajt aztan Sipos az égre pillantott, s az orajat is elévonta.
- Visszatérhetiink - susogta -, napnyugtara hazaériink.

Szotlanul ballagdaltak visszafelé. Sipos a palcajaval veregette a tavalyrol fenn maradt
katangkordkat, mintha bantand a szemét a sok koro az utszélen, a kikelet eleven zoldje és
sarga viragai kozott.

A temet6hoz érkeztek:

- Habocska - szolalt meg Sipos féltekintettel -, egy bizalmas kérdést: volt-e mar maga
szerelmes?

De azt olyan egykedviien kérdezte, mintha arrol beszélgetnének, hogy evett-e mar Olga tormas
csigat.

Olga ugyanolyan egykedviien felelt:
- Nem.

- Ugyan, ne mondja.

- En nem.

- Mar kislanyok is az iskolaban...

- En nem.

- Elhiszem.

- Nem, maga nem hiszi. En nem voltam, és nem is leszek.
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- Nono.

- Nem leszek. En mér gyermekkoromban tudtam, hogy... ostobasag.

Az volt a nyelvén, hogy a férfiak gonoszak, de azt mondta helyette: ostobasdg.
S elborult arccal razta a fejét.

Nem is tekintettek kozben egymasra. Csak épp hogy Olganak a méasodik tagadasra megjelent a
leandervirag az arcan. De mar mikorra kimondta a sz6t, eltiint a leander: a szokott hideg-fehér
szine volt meg az arcanak.

- Hat persze, hogy ostobasag - mondta elgondolkodva Sipos -, de vele jar a korral. Mint a
csecsemOkorral a fogzas, gyermekkorral a vorheny, kamaszkorral a hangvaltozas. Senki el nem
kertilheti.

-Enel

- Maga se. Ha vér helyett viz folyna az ereiben...
Olga megveton mosolygott.

- En mér gyermekkoromban tudtam...

Sipos legyintett:

- Hidba tudjuk azt... Latja, én teljes €életemben... Mar hétéves koromban... Volt a szomszé-
dunkban egy Etelka nevii leany, annyi id0s, mint én. Egyszer bujosdit jatszottunk. Mi ketten a
karpit mogé bujtunk. Osszedlelkeztiink, hogy kisebb helyen elférjink. Es én nem tudom,
hogyan, de megcsokoltam az arcat. Csak ugy: gyerekes pajkossagbol. O meg visszacsokolt.
Meleg szajjal, s nem gyerekes pajkossagbol. Nekem furcsa volt, de kellemes. Attol fogva
akarhanyszor magunk voltunk a szobaban, mindig csokolodztunk.

Olga elgondolkodva razta a fejét:
- En nem jatszottam a fiukkal soha.

Egy kilométerké mellett haladtak el. Olga arra tekintett, mintha érdeklodne a rafestett 74-es
szam irant. Ratapintott a nyakan a kenddjére, és a szemoldoke kérdésre vonult.

- Es aztan? Mi lett?

Sipos mozditott a vallan:

- A kovetkez6 évben mas varosba koltoztek.
- Es nem latta tobbé?

- Lattam. Két évre ra.

- Es akkor?

- Hat akkor annyira meglepett, hogy egy fejjel nagyobb nalamnal... igy néztem ra, mint valami
idegenre.

-Es 6 is?

- O is. Csak épp hogy mind a ketten elpirultunk..
- Es aztan?

- Nem tortént semmi.

- Nem voltak magukra?
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- De. Egyikiink se talalta meg a régi hangot.
- Kiil6nos.

- Gondolom, az volt az oka, hogy 6 magéazott engem. Es hat én is: magaztam aztan. EI5bb
tegezOdtiink. Igaz, hogy akkor nekem mar egy masik leanyka volt az idedlom. Egy mésza-
rosnak a leanya.

- Lam.

- Azzal mar leveleztiink is. Idanak hivtak. Az is elmult. Lattam az apjat, hogyan vagja a csontot
a barddal. Egyszer, hogy ott susogtunk a kapuban, az apja jott beliilr6l. Igen megijedtem. Attol
fogva Ida hidba vart a kapuban.

- Nem is volt az akkor igazi kapcsolat.

- Hat persze hogy nem. De az igazi kapcsolat ritka.
Olga maga elé¢ mélazott.

- Ritka.

- Es talan magunk se tudjuk, hogy igazi-e vagy nem. Mindig azt érezziik igazinak, amelyikben
benne vagyunk.

- Talén nincs is igazi - vélte maga elé Olga -, csak regényekben.

- De van, Habocska, van. Csak tudja, olyan az is, mint az arany: akar igazi, akar amerikai, egy
a szine. A proba vallja meg.

- Csakhogy késon - mosolyodott el bus szemmel Olga -, késon: az eskiivo utan.

- Nem gondolnam. Addig mar megismerhetik egymast. Az eskiivd utan mar szépen halad-
hatnak az ¢€let atjan. Mint két kerék egy tengelyen.

Olga a fejét razta:

- Elgondolva szép. Csakhogy a valosagban... A két kerék koziil az egyik néha visszajan forog.
Ugy beértek a faluba, hogy csak a postahdz el6tt eszméltek fol.

Sipos ranézett Olgéara:

- Maga igen okos ledny, Habocska. De a maga szemére sose kell sotét szemiiveg: vele
szlletett.

Olga bucsuzora nytjtotta a kezét.

- Lehet - mondta elmosolyodva -, lehet. De ha jobban latok vele, mint a mas szintiekkel, akkor
nem is banom.

S a tekintete hideggé valt és gyanakvova: abban a percben Sipost is férfinak latta.

A séta utan semmi faradtsag nem latszott rajta. Inkdbb mintha nagy pihenés utan kelt volna
labra: a szeme élénk volt, és az arca szinesebb.

- Mindennap kisétalj! - 6rvendezett Miklos bacsi is.

Es Olga kisétalt a kovetkezd napon is. Az anyja is vele.
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Menet nemigen beszélgettek, mert az ut kifelé emelkedd volt, s még a temetdn és bakterhazon
tal is menedékes. De aztan vagy negyedkilométernyire vizszintesen egyenes ut kovetkezett,
mohos szép granitsziklak fala alatt. Csinalt Gt. Szarazsagban sem poros, esében se saros. Ott
aztan elkezdték. Kvabkanénak megint vers jutott az eszébe:

Még nem hallom a pacsirtat,
Mely tavaszrol zengve hirt dd,
S égbe furja éneket.

A Nap, a Fold édes-ketten,
Nem mulatnak onfeledten,
Valtva csokjok melegét.

- Ki irta ezt? - fordult Siposhoz.

Sipos rantott a vallan.

- Valami pesti kolto.

- Mért éppen pesti?

- Mert a magyar pacsirta nem adja a hirt a tavaszrol. Csak a német pacsirta gibt Kunde davon.
Kvabkanénak elnyilt a szeme. Meg pillogora valt. A fejét razta:

- Maga nem szereti Aranyt.

Sipos megint vallat vont:

- Tisztelem. Onfeledten.

S nem nézett Kvabkanéra. Ferde orra vékonyabbnak ¢és ferdébbnek latszott a szokottnal.
Kvabkané megbotrankozon nézett.

- Hogy lehet Aranyrdl igy nyilatkozni?

Sipos elmosolyodott:

- Nem mondtam réla semmi rosszat. Onfeledten se.

- De gondolt.

- Nem is gondoltam. Hallgattam filoldgiat is, egy éven altal. De nem onfeledten. Nekem mindig
gyanus volt Gyulai Palnak a kritikai fontja. Akinek Palffy Albert meg Kemény Zsigmond a
nemzet két legnagyobb regényirdja, s csak azok a jo koltok, akik a Budapesti Szemlé-be
dorombolnak...

S legyintett.
Kvabkané azonban nyergében érezte magat.
- Nem a professzorokrol beszéliink most: Aranyrol. Azt mondta: tisztelem...

- Tisztelem - ismételte mosolyogva Sipos -, ahanyszor elmegyek a Muzeum kertje elott,
leveszem a kalapomat.

- Es kicsinylén mosolyog.

- En? Eszem agaban sincs. Csak ha egy babszemnyi fekete foltot is latok a miléi Vénusz orran,
én bizony megmondom, hogy az ott van.

- A Petofirdl irt verse: Harminc év mulva...
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- Keveslem benne a gondolatot.
- A Csaladi kor...
- Sokallom benne a békat.

Kvabkané tigy nézett, mint aki vizet iszik, s valami lefutott a torkan, amir6l nem tudja, hogy
gomb volt-e vagy ebihal.

Olga is kedvetlentiil allt mellettiik. Vékony vonali szemdldoke szinte aggodalommal hizédott
0sszEbb.

- Csak nem akarja tan rabizonyitani... - meredt Siposra szikrazdé szemmel Kvabkané -, csak
nem akarja tan...

S horpadt bal arca még horpadtabba valt. Hibas szeme héja azonban csaktgy folemelkedett,
mint a hibatlan.

Sipos mosolygott.

- Nem, nem no, csak ne haragudjon. Semmit nem akarok rabizonyitani. Nagy jeles poéta. De
gyermekkoromban egy sz&ép nyaramtol fosztott meg. A professzorom szintén Arany-parti, mint
valamennyi Gyulai-tanitvany...

Elakadt a I¢legzete. Folemelte az ujjat, hogy tiirelmet kér. Elkomolyult arccal varta, hogy
kohog talan.

Olga sietve nyujtotta neki a szalmidkos dobozat.
Helyette Kvabkané szélalt meg, hogy ne kelljen beszélnie:

- Az én atyam is Gyulai tanitvanya volt, és tudta, hogy Gyulai j6 baratja Aranynak. De Arany
akkor is oszlopos nagy poéta volna, ha Gyulai fitymalta volna, mint Jokait.

- Arany tandar volt, Jokai nem.

- Latja, én asszony vagyok, és tudom, hogy Arany inkabb férfiak koltoje, de...
- Tanarok koltdje - legyintett Sipos mérgesen.

- Mondjuk: nem a ndk koltéje. De azért én minden sorat ismerem €s szeretem.

- Egy sort sem irt a kedvesérdl, menyasszonyarol, feleségérél... Még makamat se... Am a
kabatjarol: Nem talalsz te sehol ilyen gazdara, ki szeressen gyongeségid dacara. Trotzdem.

Mar akkor kohogott. Leiilt az orszaght kdhalmara, és kohogott. Mérgesen kohogott.
Olga a pantopont nyujtotta neki, s szemrehanyon nézett az anyjara.

- Ugyan, hagyd azt az Aranyt, teljesen igaz a véleménye.

Kvabkané még masnap reggel is bosszankodott:

- No, majd megligozom én! Kiméltem tegnap, hogy kohogott. Lattam, hogy ingeriilt. De majd
eléveszem Toldit, és megszégyenitem. Barbar! Nem zsemlyesiités a koltészet!

Azonban, hogy délutan Sipos megint jelentkezett, csak éppen Olgéanak segitett az 61tozko-
désben.

- Hat te nem j6ssz ki?
- En? Azzal az istentelennel?... Soha szdba nem allok vele tobbé.

- De anyam, hat...
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- Sétalj vele magad.

Olga habozva 4llt. Atallta, hogy idegen emberrel sétalgasson, habar a lednyka kiséretében is.
Allt, és nézett a folyosora nyilo ablakon at a pompésan zoldellé fikuszra. Aznap raktak ki a
pincegadorbodl a kaktuszokkal, agavéval, mazaval egyiitt. Olga csak gondolkodott. A fenyves
leveg6ijét csakugyan éltetonek érezte, fel is volt mar 6ltdzve, hat mégiscsak nekikénytelenke-
dett.

- Eszti, hozd a nagykenddmet.

A sik utig hallgattak. A juhpasztor, aki a hegyrdl nézte dket, egy lassan halado, fehér gombat
latott, vagyis hat fehér naperny6t. S mellette egy sziirke ruhés, vékony embert. Mogottiik egy
jobbra-balra futkos6 és kapkodo leanykat, aki valami bugyrot visz. Az 0sszegdngyolitett két
plédet és nagykendot vitte a kislany plédszijon a hatan, s egy kéksavos fehér pillangdcska volt
az, amelyre kapdosott.

A sik ton aztan Olga szolalt meg:

- Anyamat kissé elkedvetlenitette tegnap. O igen szereti a poézist. Aranyt és Petéfit kiilonosen.
Akarmelyik sorukat emliti valaki, folytatja.

Sipos elmosolyodott:
- En is szeretem mind a kettot.
- Aranyt is?

- Aranyt is. Isten ajandéka a nemzetnek a koltd. Nemes oltdgally a nemzet fajan. Mar hat lelki
oltogally. Az 6 gondolataikkal gondolkodunk, az ¢ szavaikkal beszéliink. De az igazi nagy
kolto ritka. Szaz évben, az emberek millidi kozott egy ha sziiletik. Nekiink sziiletett ketto.
Csaknem egy idében.

- Hat akkor mért tiprodott ugy rajta tegnap?
- Tiprodtam? Csak beszélgettiink réla.

- De hogy?

- Mit art az Aranynak?

- Az igazsagnak...

Sipos vallat vont.

- Epp az az igazsag, hogy a Napnak ne csak a sugarait vizsgaljuk, hanem a foltjait is. Homé-
rosz is irt faké verseket. Danténak strofai vannak csupa nevek elsorolasabol. Pet6fi is kihagyta
volna harmincéves koraban mar sok versét. Megyerit a tintasiivegével, meg hogy az orraba
ment a pipafiist, meg...

- Mért nem inkabb a j6 verseirdl beszélt Aranynak?
Sipos a vallat vonogatta, mosolygott.

- Attol tartottam, hogy elszavalja...

Olga is elmosolyodott.

- Hiszen jol szaval. Nem jol szaval?

- Jobol se jo a sok.

Megallt, és mélyen I1élegzett. A fenyveserdd gyantaillata érzett ottan.
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- Elég lett volna ennyit mondanom - folytatta a szdt -, Petdfi is irt silany verseket is, Arany irt
remek verseket is.

- Bolond Istok...

- Az meleg és szines. Az az egy verse a legszebb. Abbol csak a bolcsé f0lott disputalo
szellemek maradhattak volna ki. Ocskavas...

Legyintett.

- A kiadok biine, hogy a nagy koltoknek a szalmajat-polyvajat is Osszesoprik a szemmel.
Goethe nagy koltd volt, de még oriasibb volna, ha csak a Faustot adta volna ki. A prdzai
munkai: szalma és szalma. Még a maganélete leirasa is. Még Byron is... Hugo Viktor is... De
hat a gyémant a becses a kavicsok kozott. Minden gyémant kavicsok soka kozott hever. Mért
volna azért kisebb a gyémantok értéke?

- Hagyjuk abba - mondta j6 szivvel Olga.

Sipos megallt, és pihent. A tdvolba nézett, a szomszédos hegyre, amelynek flives oldalaban
valami nagy fahdzon dolgozott vagy harom székely. Birkanyaj legelt azon a tisztason.

Aztan megint megindultak.

- A balladai - kezdte Sipos, mintha nem is hagyta volna félbe a beszélgetést -, micsoda remek-
miuvek, de... nem dalolhatok. Aranykelyhek, amelyeket miiértd szemek megcsodalnak, de inni
nem iszik beldliik senki. A sokasagnak, a nemzetnek csaknem oly értéktelenek, mint a mizeu-
mok leletkincsei.

Halkan besz€lt, s maga elé, mintha maganak beszélne.

- Nemes [élek volt. Nemcsak a neve Arany, hanem a valoja is. De mindig csak a publikumnak
irt. A varosi publikumnak. Ezért is nincsenek lirai versei. Petéfi koIt volt a sz6 legfenségesebb
értelmében. Arany: versmives. Fenséges versmives.

Aztan Olgara tekintett:

- Es egyszer - mondta elmosolyodva -, éppen az a kabatrol irt verse keseritette meg az
¢letemet: megbuktatott miatta év végén a professzorom. Apam megvert. De annal is jobban
fajt, hogy a nyarat szobaban kellett toltenem. Negyedorai kis sétara se bocsatott ki apam.
Biintetésbdl.

Legyintett.

- Isten bocsasson meg neki és mindazoknak az apaknak, akik nem tudjak, hogy a gyermeket a
jaték neveli az életre. A jaték. Nem pedig az a tarsas kaloda, amelybe hétéves koratol kezdve
beszoritjak, és bajuszos koraig tomik, mint a libat. Haszontalan tudomanyokkal.

Olga elmosolyodott.

- Beszéljiink hat - mondta -, ahol legutobb elhagyta. Igen érdekes.

- Micsoda? Nem is tudom mar, mirdl beszélgettiink.

- A leanyismerdseirdl. Uljiink le kissé.

S elvette a leanykatol a plédeket. A fiire teritette. Siposnak is a Siposét. Letiltek.
Sipos bologatott:

- Igaz. Hat aztan... nem volt tobb. Csak egy. Voltaképpen nem is volt nekem mas soha, csak az
az egy.
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- Es az is elmalt?

- Nem, az nem mult el. Az igazi nem mulik el soha. O a sziviink utolsé melege. O. A halalos
agyon...

Olga elgondolkozva nézett maga elé. A fejét razta.
- Hat azt mondja el.

- Az mar nagy torténet, Habocska. Nem is tudom, hol kezdjem, hogy kezdjem? A Tatraban
voltam harmadéve. Egy szanatériumban. Akkor még csak kis tiidécsucshurut volt a bajom.
Még cigarettaztam is. Otven-hatvan cigaretta egy nap... No, aztan az a szanatorium... Tobbet
artott, mint hasznalt. Az a hideg levegé... De mégis szerencsém... életem legnagyobb, legszebb
szerencséje fordult szembe ott velem... Egy gyonyorl, komoly leany érkezett egy nap oda
latogatoba. A batyjat latogatta ott meg, a szanatérium egyik orvosat... Fekete gyongyos fekete
ruha, fekete strucctollas fekete kalap. Szeme is fekete. De milyen szem. Habocska, milyen
szem!... Nem is egyéb, csak szem. Meleg sugaru. Gyonyora. Fekete két szem. Ahova 6 Iép,
Habocska, ott egyszerre az igézete alatt van minden. Egy Anti-Mediza, a szépség €s biibaj
Meduzija. Azt lehetne vélni, hogy ha kilép az utcéra, a forgalom megall. Az emberek, lovak,
ebek tigy merednek meg, mint a momentképeken, hogy egyik labuk a levegdben...

Olga eldvette a szalmidkos dobozkajat, és nyujtotta.

- Ne beszéljen tobbet. Majd maskor. Szeretném latni azt a szemet.
- Meglatja, Habocska. Eljon. A nyaron eljon.

Vett egy cukorkat, és halas szemmel pillantott Olgéara.

- K6szonom. Majd meglatja...

S {ilt mosolyogva, kissé kokadtan.

Olga gondolkodva nézte. Szeretett volna még kérdezOskodni arrol a kiilonds szemii leanyrol,
de elnyomta a sz6t. Esztire nézett. A leanyka gombat vagy mit szedett jo tavolacskan toliik a
kotényébe, csak a ziimmogése hallatszott.

Sipos folemelte az arcat, és meleg szemmel tekintett Olgara.

- Nem tudom, mi az a rejtelmes, blivos erd a leanyfélében - szolalt meg a fejét razva -, 6benne
is azt éreztem. De minden leany: mint a kalyha, ahogy maga koriil meleget araszt... Vagy mint
a hold, mikor egy nagy kor latszik koriilotte... Vagy a magnes, hogy lathatatlan korletbe nyulik
az ereje... Valami efféle van minden leanyban. Sok asszonyban is, mig fiatal. Valami kellemes a
levego koriilotte, mint a viragagy koriil, amely szegfiivel van tele.

Folkelt.
Olga intett a lednykanak, hogy szedje fel a plédeket. Sétaltak tovabb.

- Maga is, Habocska - mondta melegen Sipos -, csupa josag és kellemesség a sugarzo kore a
szivének... O ahogy kozeledett... soha még ndé Ugy meg nem ¢érintett azzal a biivos
magakorével... [gy kezdodott...

- Ne beszéljen tobbet - intett Olga a szalmiakot nytjtva.
Sipos azonban kdszonetbolintassal haritotta el.

- Maga jo Lélek, Olgéacska - mondta halasan -, ha maga volna az égi Nap, mindig j6 id6 volna a
vilagon.
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S néhany 1épésre megint megszolalt:

- Mintha valami lathatatlan krinolinja volna minden nének, de nagy-nagy: husz méter, 6tven
méter, szaz méter keriileti.

- Ne beszéljen mar, Sipos.

- De némelyik tavolit, kellemetlen... Idés nok...
- Majd holnap.

- Leanyon ritka, de az idds nok...

- Ne beszéljen, mert kohog mindjart. Csak a fejével intsen, ha valamit mondok. Ugye... Arany
Janos is azért miifarago6?

- Miért?

- Hogy anyam... rossz krinolin.

S nevetett.

Sipos vidaman biccentett.

Aztan hazaig nem beszgéltek tobbet.

Visszatéret, ahogy az iskola elott haladtak volna el, vidam zajgast hallottak az udvaron.
Megalltak, és nézték a jatszo gyermekeket a léckeritésre konyokdlve.

- Hiaba: csak a gyermek az igazan boldog - mondta Sipos elgondolkodva.

A tanito is ott allt a kozeliikben - kissé két agba néz6 szemd, sziirke fejli, székely pedagogus.
Hosszl szaru cseréppipabdl eregette a magyar kiralyi fiistot. Hogy meglatta oket, hozzajuk
Iépkedett. Koszont nekik.

- Tessék beljebb is.
S kinyitotta az udvarajtot.

- Az esperes urat varjuk. Nem tudom, hol késik. Arrol van sz, hogy holnap vigyem-e ki a
gyermekeket az erdore vagy holnaputan. Mert lehet, hogy jon a tanfel - mar mi csak igy
mondjuk az iskolatligyel6t -, ma beszél vele a varosban. Tessék beljebb.

- Mindig 6riildk - mondta Sipos -, ha vidam gyermeksereget latok. Ovék az élet.

- Meg a palca - hiimmentett a tanitd. - Mikor én gyermek voltam, egyéb 6romem se volt az
¢letben, csak ha ugy fekhettem le, hogy aznap nem kellett vakargatnom a palca helyét.

- De hat maga csak nem veri 0ket?
A tanito pillogott, két agba nézett:

- En hat nem. Rossz pedagdgus az olyan. Szoval nagyobbat iithetiink, mint palcaval. De nalam
még az is ritkan torténik.

Sipos a zsebébe nyult.

- Egy kis 6romet hadd szerezzek nekik én is. Itt van harom korona. Tlizze ki nekik valamire:
versenyre.

- Kevesebb is elég nekik arra - mondta a tanito. - Tizfilléresekben is sok.

- Hat itt egy csomo tizfilléres.
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A gyerekek viharos 6rommel indultak versenyfutdsnak az utcakeritéstol a kert keritéséig. A
lanykak is. Némelyik félrelokodott, némelyik elesett. De valamennyi kacagott.

Aztan a nyerteseknek félre kellett allniuk, és mas csoportok versenyeztek megint: kiilon a fiuk,
kiilon a lanyok, kiilon a nagyok, kiilon az aprok. A vidamsag az egeket verte.

Sipos nagyokat nevetett rajtuk.
- Mennyivel elevenebbek a varosiaknal.
- Es milyen kedves arctiak - mondta Olga.

Furulyasz6 hallatszott az iskola szomszédsagaban. Sipos megismerte, hogy a falu koldusa
furulyal.

- Megengedhetné-e - mondta a tanitonak -, hogy itt bent furulydzzon a gyerekeknek, tancra?
- Hat hogyne. Ugorj csak, Elek: hidd be Aron bAcsit.

Jott. Boton remegd vénség. Csupa rongy. Szlire ujjaban a furulya.

- Valami vig notat, Aron bacsi, a gyerekeknek.

Aron bacsi feje helyeslén mosolyogva rezgett. Elévonta a furulyat. A botjat a karjara
akasztotta. Nekitamaszkodott hattal a falnak.

- Tancoljatok, gyerekek.

Volt ott olyan ugralas és forgas, hogy még a furulyas koldus is mosolyogta.

Masnap reggel Olga megint a hivatalaban {ilt.
A levelek kozt egy ajanlott is érkezett: be kellett irnia a levélhordonak a konyvébe.

A levél hosszukas volt, lilasfehér, és hatul ibolyaszinli pecsétke rajta. El6l Siposnak a neve
azzal a divatos, ndies irassal, amelyet bizonyara ugy tanulnak meg, hogy egy deszkanak a f6ls6
sz¢€lébe meg az alsoba szeget vernek, és a két szegsor kozott pamutszallal vonkodjak meg a
betiiket.

Olga szimatolt, mint az egér, mikor sajtot talal. De meg is Oriilt egyben: Sipos bizonyara ezt a
levelet varja olyan tiirelmetlentil.

A levélen nem volt rajta a felado neve. A pecsét B. E. betiiket abrazolt. A postabélyegen a
fovaros bélyegzoje.

S valami ismerds, finom parfiim illatozott rajta. Hat bizonyos, hogy nétél vald. A csudas-
szemit6l? Micsoda parfiim? Nem emlékezett ra: honnan ismeri.

A fejét razta. S befirkantotta Sipos nevét a konyvbe. Maga vitte ki Siposnak.
- A vart levél... Tessék.

Sipos szeme mohon ragadt a levélre. Ferde orra szinte megegyenesiilt az izgalomban.
Penicilust vett eld, és 6vatosan metszette fel, mint aki boritékostol szokta eltenni a néki becses
leveleket.

- Bocsénat - susogta -, hogy elolvasom.
Es reszketett az ujja, ahogy a boritékba nyult, és eldvonta a levelet.

Olga hatravonult a konyhaajtohoz, és pillantas nélkiil nézett a levélre. De még Kvabkané is
kidugta az orrat a konyhabol.
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A levélnek az els6 lapjan csak vagy négy sor latszott - éppolyan szegen font iras, mint a
boritékon.

Sipos szeme - egy perc nem telt belé - benyelte azt az els6 lapot. Idegesen forditott. Ott se volt
sokkal tobb az iras.

Benyelte.

Aztan a levegdbe bamult, mintha egy lathatatlan kéz csipte volna orron, és emelte volna fel az
arcat.

- Nem értem! - fakadt ki aztan Olgara tekintve - azt irja, hogy... egy levelet se kapott télem.
Olga csak bamult ra.

- Hat irt neki?

- frtam-e? Mindennap. Néha kett6t is. Hiszen mikor megérkeztem is, csak azért keltem fel...
Olga az anyjara nézett.

Az anyja Olgara.

- Jézus Maria! - rebegte aztan Olga, s az arcan megjelent a piros két leander -, talan... talan
kiviil dobta be a levelet?

- Persze hogy kiviil. Hat kint a levélszekrény.
- Jézus Maria! - Iobalta a fejét Olga ijedten.
Es befutott a hivatalba. Rozsdas kulcsocskaval tért vissza.

- Kérem, ne haragudjon - lihegte konnyezd szemmel -, de itt nem szokas... A szekrénybe itt
senki se dob levelet... Behozzak. Bélyeget senki se tartogat otthon... Itt veszik... Jaj, jaj, jaj, de
restellem!...

Es ég6 arccal sietett ki az utcara. Hat bizony ott hevert a szekrényben valamennyi levél. Es
csakugyan nem volt semmiféle mas levél kozotte.

Olga csaknem sirt.
- Mit tegylink most mar?...

Sipos szinte kék volt a diihtdl. Aztan meg egyszerre elsapadt. Vélni lehetett, hogy ott hal meg
a padon.

- Hat - rezgette végre a fejét - baj. De azért oda se neki, Habocska. Elkiildjiik. Hadd kapjon
egyszerre tizennégy levelet. Holnap nem irok. Holnaputan aztdn megmagyarazom.

Latszott rajta, hogy csak udvariassagbol beszél igy: a szeme konnyben facsargott.
- Oda se neki - ismételte jolelkiien.

- Istenem, Istenem, be szégyellem! - szenvedezett a kezét tordelve Olga -, nem én vagyok a
hibas, higgye el, nem én vagyok...

Sipos csak l6gatta a fejét, mint a beteg kakas.
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Szeles és esOs hét kovetkezett. A fikusz, a kaktusz, agavé és muza megint lekeriilt a
pincegadorba. Miklds bacsi fagytdl tartott.

- Valami paprikésat fozzetek - mondta Kvabkanénak -, hidegben a paprikas, zsiros ételeket
kedvelem.

Sipos nem bujt elé a szobajabol. Fiittetett, és iilt az ablaknal. Olvasott, irt, mig viligossaga
volt. Este koran tért nyugovora. A leveleit - Bokor Etel kisasszonynak - a Holyag gyerek
hordta a postara, és mindig ajanlottan adta fel, Olga nem csekély rostelkedésére.

- Haragszik - mondogatta az anyjanak -, Sipos igen haragszik.

- Dehogy haragszik - vigasztalta az anyja -, hiszen mindennap megkérdezteti: hogy vagy?
- Az csak udvariassag. En is viszonzom. A Holyag gyerek bizonyara megmondja neki.

- De hat ha haragszik is, mit évodol rajta? Senkink.

Olga elgondolkozott. Hat persze hogy senkije. De mégis valaki, akinek az érdeklodése
mindennap megjelenik, ha 6 maga el is marad. Hacsak egy néma kutya volna is, amelyik
minden reggel elottiink terem, és kérdon néz reank: hogy vagy? - még az a kutya is valakink
volna valamiképpen életiink fako kéznapjaiban.

Végre egy reggel ismét kéklett az ég, s meleg napsugarak ragyogtak le a vilagra. A fii nagyot
nott. Az Oszi vetések gyonyort szonyegekként zoldiiltek a hegyoldalakon. A fak riigyezve
szinesedtek.

- A fikuszt most mar megint kitehetjiik a napra - brummogott a folyoson Miklos bacsi hangja -,
a leandereket is hozasd fel a pincébdl.

Kvabkanénak besz¢élt. Favagd napszamos dolgozott aznap az udvaron. Egy masik napszamos a
kertben asott.

Olga a levelek elrendezése utan magara kapta a nagykenddjét. Kisietett a tornacra. A kezét a
szemére erny0zve nézett at a viragzo kajszibarackfan.

- Sipos jon! - sz6lt be az anyjanak érommel.
S valdban, a zold kalap és sziirke pléd sétalva kozeledett.

S ki-kijartak délutanonként megint a kovetkezd rossz napig, amelyen a gazdak halistenkedve
mondogattak:

- Végre egy jo nap.

A temetd mellett eleinte szotlanul sétaltak el. Az ut ott a legpartosabb fel a kis bakterhazig:

gyonge mellii embernek bajos a beszélgetés.

Egy délutan azonban Sipos megallt a temeté mellett, és elgondolkodva nézett a halottak flives-
bokros-fenyoéfas telkére.

- Csak faluhelyen szép a temetd - mondta gyonyorkddd szemmel. - Jartam a genovaiban is,
milandiban is. A parizsi Perlasezben is. Valami szivet nyomoé a pompa, a marvanyos-hideg rend
azokban. Az ilyen csupa flufavirdg, rendezetlen kis temetében... nem a mulandésag szellje

lehel ram. Itt mintha a halottak virdgoznanak fol-ki... a foldbdl... Elet, csupa élet. S mintha
csupan a fejfak volnanak itt korhado hazugsagok.

- Gyerlink be - mondta Olga -, nézze meg az én nénikém sirjat.
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Beléptek a gyér liciumgaradon. Nézegették a vadviragos, horpadt sirokat, olvashatatlanna valt
feliratokat a fakereszteken €s a fejfakon.

Sipos elmosolyodva tekintett szét.

- Nem olyan-e maganak is, mintha részeg emberek temetdje volna?
Mert bizony a fejfak, ki jobbra, ki balra délve alltak a sirokon.
Olga is elmosolyodott.

- En bizony nem gondoltam eddig.

Maskiilonben is sz€p volt a temetd. A sirok faja szomora lombu fak helyett feny6fa tiz siron is.
Csak a temet6 kozepén sargallott egy vén szomorufiizfa, és sotétlett néhany tujabokor.

Néhany marvanykereszt fehérlett ottan, és vagy harom alacsony obeliszk, fekete is egy kozte.
Sipos érdeklddéssel olvasta rajtuk a neveket és a szokasos feledhetetlen jo szavakat.

- Mind jo - mosolygott Olga elgondolkozva -, itt mindenki j6. Mikor mar meghalt, mindenki jo.
- Hat ez az igaz - mosolyodott el Sipos is -, a feledhetetlen nem igaz, de a jo igaz.

- De hiszen Miklés bacsinak a feledhetetlen is igaz. Minden délel6tt itt Gildogél.

S a fekete obeliszkre mutatott. Az a sir valdban a legvirdgosabb volt valamennyi kozott.
Gondosan nyirott, arasznyi puszpangszegély keritette, €s primulak viritottak benne. Az oszlop
tovében egy bokor irisznek mar domborodtak a leveleiben a bimboi. Fehér fapadocska a sir
mellett. A szomszéd két sir azonban csak befiivesedett halmocska. Egyiknek le is van ddlve a
fejfaja.

- Itt tildogél Miklos bacsi minden délelétton egy-két orat.

- Es sirdogal?

- Dehogyis: pipazik. Ambator hat konnyezgeti is. Mikor anyam elhibazza a fuszulykalevet vagy
a taros lepényt, olyankor csak lecsapja a kanalat, €s a két konyokére délve konnyezik.

- O, édes Borcsam - rebegi -, ennyiszer te nem fuseraltal! - Olyankor anyam is sir. En is
konnyezek bosszisagomban. Aztdn megint csak fogjuk a kanalat vagy villat, és tovabb
ebédeliink.

Nevettek, jokedviiek voltak. A levegd a tavasz 0j fliveinek, virdgainak, lombjainak balzsaméaval
volt teljes. Méhek dongicséltek a levegében. Es egyikiik se vélte, hogy mikor mar a méhecskék
elhallgatnak, fiivek elfonnyadnak, virdgok korokka valtoznak, fak levelei lehullanak, 6k se
dongicsélnek mar: ott fekszenek a tél elsd hava alatt, mind a ketten, abban a falusi, csendes kis
temetdben.

Nevettek, jokedviiek voltak.

Olga leiilt a padra. Sipos leiilt a szomszédos sirnak ledolt fejfajara. Esztike egy sarga pillangdt
hajszolt a gyeplin atugralva meg vissza.

A temeto talsod sarkarol halk furulyaszo hallatszott, és Sipos arra szemlélodott. De a temetd
faitol és a bokroktol nem lathatta, ki furulyazik ottan.

- Kiilonos - mondta csodalkozva -, Lavotta melodidja: az Elsé szerelem. Csak nem az Oreg
koldusunk?

- Az - biccentett Olga -, az. Az dreg Aron.
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Sipos fiilelt. A hatliki pasztorfurulyan moll dallamok nem szoktak hangzani. Olyan édes-
szomoru volt az a dal ott abban a tavaszi csendben...

Hallgatott, mig csak a furulya is el nem hallgatott, s az utols6 hangjat elvitte a szarnyain egy
folottiik atszallo poszméh.

- Hat ki ez az ember? Hogy ilyeneket is tud?
- Inasa volt Benkdnek - felelte Olga -, ott van eltemetve a temetd atkaban.
S hogy Sipos csodalkozva nézett, elmosolyodva folytatta:

- De nemcsak annak furulyazik 6, hanem a feleségének meg a fidnak is. Mikor bejarta mar a
falvait, ide tér vissza. Itt pihen 6 is a sirok kozott. Leginkabb a fia sirjanal. Es minden
halottjanak elfujja a notajat.

- Erdekes. Ki volt az a Benké?

Olga vallat vont:

- Csak annyit tudok rola, hogy az volt a hiza, ahol mi lakunk. Az 6reg Benedek Aron meg
inasa volt neki. Tan gyermekkoratdl kezdve. Ambator mégse, mert hiszen negyvennyolcban
harcolt az 6reg. A piski csataban keresztiil is 16tték. De lehet, hogy mar akkor is egyiitt volt
Benkdével. Tisztje volt talan Benkd. Aztan kivitte magaval kiilfoldre. De valami hazard ember
lehetett. Sakkozott vagy kartyazott - mar nem emlékszem -, csak hogy vagyont szerzett. Meg
is hazasodott, valahol Belgiumban. De aztan valami baj tortént: a felesége valt-e hiitlenné, vagy
hogy 6? Mindenki masképp tudja. Akkor aztan megutalta a vilagot: hazatért. De itthon bizony
nem ereszkedett bunak: ivott, muzsikaltatott maganak. Ambator lehet, hogy csak feledni akart?
Régen volt.

- Erdekes.

- Két ciganycsalddot tartott itt a faluban. Azok muzsikaltak neki. Szinte minden este. Egyszer
aztan sziven lOtte magat.

Sipos a fejét razta. Folkelt.
- Nézziik meg az 6reget, Habocska.

A koldus ott lilt még a gyepen, a sir mellett. Megismerte Sipost. Foltapaszkodott. Botjara
tamaszkodott.

- Szerencsés jO napot adjon az Isten tekintetes uramnak.

- Magénak is, Aron batyam. Kinek a sirja ez itt?

- Az én jo gazdamé, tekintetes uram, aldja meg az Isten a porat is.
Es rezgb fejét a sirra forditotta.

- Hat hogy ¢l maga, batyam? Van-e valakije?

- Van-e valakim? Bizony mar csak itten, mar valamennyien itten. Ez itt a gazdam. Amott a
taljan a korosztnek a feleségem meg a fiam. Elbeszélgetek én veliik csakugy, mint mikor éltek.
Hej, édes gazdam, édes gazdam, be el is mult a régi gyongy vilag...

Sipos elgondolkodva hallgatta az 6reget. Aztan a sirra is nézett. Csak egy kis viragos halom s
akacfabol faragott fejfa rajta - de se név, sem évszam a fejfan. Latszott rajta, hogy maga a
koldus faragta vagy faragtatta, faragast nem érté emberrel.
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S valoban, az 6reg, maga is temetObe ill0 figura. Ritkas, fehér haja és szakalla, mint a sziklan
lengedezd arvalanyhaj. A szeme mar rancok kozé siillyedt két kis mécses. A sziire csupa folt és
csupa rongy. A tarisznydja is valami 6cska zsak, madzagon.

Es a vén csavargonak a temeté a portdja, lakasa.

Sipos elgondolkodva nézte.

Aztan Olgahoz fordult:

- Mi lehet az éra errefelé a sziirnek?

Olga felvonta a vallat:

- Huasz koronat hallottam egyszer, hogy emlitettek.

Sipos a tarcajaért nyult.

- Hat Aron batyam, kit6] tanulta maga azt a Lavotta-notat?
- Lavotta-notat?

- Amit az el6bb furulyalt itt.

- Nem tudom ¢én, installom, micsoda nota. Csak annyit tudok, hogy az uram notéja volt, aldja
meg az Isten itt a poraiban is. Minden este ezt muzsikaltak utolso notanak a ciganyaink.

- Hat nézze, Aron batyam: ihol e harminc korona. Vegyen maganak sziirt rajta. Inget is. Igen
rongyos mar az inge is kendnek. Aztan majd 6sszel elviszem kendet Pestre: beteszem az oreg
honvédek menedékhazaba. Meleg szobdja lesz a télre meg meleg étele, agya rendes, ruhdja
rendes: nem kell koldulnia tobbé.

Az oreg csak bamult Siposra, mint aki dlmodik. A markaban a bankd. Csak bamult. Vén két
szemébol konny szivargott eld. Ugy el volt fogédva, hogy azt se mondta, koszonom.

Sipos elmosolyodva intett Olganak, hogy sétaljanak tovabb.

- Engedjen meg egy bizalmas kérdést - mondta Olga visszatéret -, ki az a kisasszony, akinek
mindennap ir?

Sipos elmosolyodott, és megallt.
- Hat ki volna més?

- A szép szemii?

- Az. Az én életem.

- Elete?

- Eletem, Habocska. Az a szép szemt leany. Tizennyolc éves. Ha 6 ide nézne erre a kdves utra,
ezen a helyen itt mindjart virag nyilana.

S a botjaval odakopogtatott. Mosolygott.
- Eljon majd, és idenéz.

Tovabb indult.

Olga elgondolkodva sétalt mellette:

- Hat menyasszonya?

- Még csak Isten eldtt, Habocska. Addig nem léphetek a sziilok elé, amig olyan egészséges
nem leszek, mint amilyen voltam. Vas voltam: acél leszek, Habocska, mikorra visszatérek.

62



S ratekintett Olgara. A leany arcan nem latszott semmi kedvetlenség. Inkabb valami kis
gunyoska mosolygas.

- Maga nem hiszi, hogy visszanyerem az egészségemet?

Olga elképedt:

- Nem hiszem? Hogy mondhat ilyet? Hiszen latnivalo, hogy... Ahhoz képest, ahogy idejott...
- Hat akkor mért mosolygott?

Olga nem felelt, csak maga elé mosolygott.

- A szemén - faggatta Sipos -, a szemén, ugye? Hogy azt mondtam. Pedig olyan a szeme,
Habocska, olyan.

- Elhiszem.

- Nem, maga nem hiszi. Erzem a hangjan, hogy nem hiszi. Ezt mosolyogta meg.
- Nem.

- Hat min mosolygott?

Olga vallat vont:

- A hazassagan. Minden hazassagon.

- A hazassagomon? Hiszen nem ismeri...

- En még nem lattam boldog hazasokat... A férfiak csak az eskiivd el6tt meg a temetés utan...
Bocsasson meg, de én igy gondolkodom.

Sipos megallt. Nézett Olgara.

- Hogy mi csak az eskiivo eldtt vagyunk jok?

Olga mosolyogva biccentett igent.

Sipos nézett:

- Habocska! Honnan szedi maga ezeket a fekete gondolatokat?

- Nem ismertem boldog hazasokat - mentegetddzott mosolyogva Olga -, a biztosito tarsasagok
erre az egy karra nem vallalkoznak.

Valami zorgedezés hallatszott az erdobdl. Sipos megallt. Az arcahoz kapta a botjat, mintha
puska volna. Egy roka iramlott at az iton el6ttiik vagy szaz 1épésnyire.

- Puff! - kialtotta Sipos.
Es a roka még riadtabban surrant be a fak kozé.
Nevettek. A kis Eszter is tekergett nevettében, a szajat a markaval takarva nevetett.

Sipos szeme azonban aggodalomba borult. A mellére tette a kezét, és leiilt a mérfoldkore.
Arnyékos volt ott a hely, egy fenyéfanak az arnyéka teriilt a kore, s az utra. Olga levette a
vallarol a kis teveszorkendot, és szétlebbentette, magara 6ltotte.

Sipos csak nézett maga elé: varta, hogy kohog a kialtas utan.

- Lassa! - mondta aztan viddman -, nem kohogok. Még ezelott egy héttel kohogtem volna.
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Mégis hat hallgatott mindhazaig. Olga se szolt, nehogy Siposnak felelnie kelljen. Csak Olgaék
kapujaban szolaltak meg:

- Isten vele, boldog volegény.

- Isten vele, Habocska. Holnap elhozom a fényképét. Lassa meg, hogy a biztositd tarsasagok
vallalkoznanak... Elhozom.

Masnap azonban Sipos nem jelentkezett.

Olga ki-kitekintett a folyoséra az ablakon at - mert a szép meleg napfénynek kitarta a hivatal
udvari ablakat -, de Sipos csak nem jott elo.

- Fuss at, Esztike. Itt ez a levél is. Mondd, hogy éppen most érkezett. Kérdezd meg el0szor
Holyag nénit6l, hogy fenn van-e mar az ur. Ha fenn van, kérdezd meg, hogy be szabad-e
menned? Ha be szabad menned, mondd, hogy a kisasszony kiildi ezt a levelet, és kérdezteti,
hogy nincs-e baja? Az udvaron ne danolj.

Esztike roppent. Csakhamar vissza is tért.
- Fekszik a tekintetes ur. Beteg.

Olga megddbbent:

- Beteg? Mit izent?

- Semmit. Odaadtam a levelet. Mondtam, hogy tisztelteti a kisasszonyom, és kérdezteti, hogy
beteg-e.

- Mit mondott?
- Semmiit.
- Semmit? Az nem lehet. Valamit mondott.

- Nem mondott az annyit se, hogy mindorokke. Csak kinyujtotta a kezét. A levelet beletettem.
Van ott annyi orvossag...

Olga csak nézett a lednykara. Az orvos legyintd mozdulata sotétlett eléje: mintha a Halal
kaszasuhintasa lett volna az a mozdulat.

Folvette a kisebbik kend6jét, és atsietett.

Héat Sipos csakugyan fekiidt. FenyOlombok kozott. A szoba gerenddja is tele volt tlizdelve
feny6lombbal. Az agy meg éppenséggel olyan volt, mint valami lombsator. Fenydillat és
kreozotszag. A szoba kdzepén egy széjjelnyitott koffer, és koriilotte négy kismacska. Nagy
vigan jatszadoztak egy kigurult mandzsettaval.

Sipos sarga volt és bagyadt. A kezében még ott kéklett a levél. De nem olvasta mar.

Olga megallt az agy elott:

- Elkiildjiink-e az orvosért? Ne széljon, csak intsen.

- Folosleges - susogta Sipos. - Mar jobban vagyok. A kialtas... Nem szabad kidltanom még.
S Olganak nyujtotta a levelet.

- Olvassa.
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Olga érdeklodéssel olvasta:
Kedves Betegem!

Nincs mit irnom: olyan egyforman telnek a napjaim, mint mikor itthon voltdl, csak épp
hogy sziintelen te vagy az eszemben. Ma reggel a Kis-Rokusban imadkoztam érted, hogy
a jo Isten adja vissza az egészségedet. S éreztem, hogy meghallgat.

Egy szimpla delénruhat varrattam ezekben a napokban, rozsasziniit. Nincs rajta semmi
disz, de mondjak, hogy igen illik. Persze szobaban. A fekete papaszem azonban sehogy
nem illik a rozsaszin ruhahoz. De nehogy azt ird, hogy tegyem le, mert nem élnék az
engedelmeddel. Egy par félcipot is vettem, sargat, gombosat, az olasz boltban, a
Kossuth Lajos utcdjan. Kissé draga volt: harmincot korona, de igen csinos. Szereto
galambod a sirig, siron tul is:

Etel

U. i. A papaszem felol nehogy nyugtalankodj! Megkérdezhetsz akarkit, ijesztoen
utalatos vagyok.

- Mindig ilyen keveset ir - mosolygott Sipos. - Az angyalok bobeszédiiek, de a kalamaristol
irtoznak. Nézze: itt a sz¢ék vallan a képe. Ide akasztottam, hogy mindig lassam.

S érte nyult: leakasztotta, és nyujtotta Olganak.

A fénykép - Olga nem csekély meglepddésére - egy igen kozonséges arcu, kerek képti, barna
leanyt abrazolt. Nem volt azon szépnek mondhat6, de semmi. Legfeljebb, hogy egészségesnek
latszott. A haja fel volt tornyozva. Férfiember das hajunak dicsérte volna, azonban a néi szem
rogton megismeri a duzzasztott hajat. A termete karcst volt - nem kellett vakarnia rajta a
fényképésznek -, de hat melyik ledny nem karcsu, ha nem kovér?

A szemét nézte persze Olga legvizsgalatosabban. K&zonséges fekete szem: inkabb férfias,
akaratos szem, hogysem ndi. A szdja is inkdbb nagy, mint kicsi. Csak az orrocska
gdmbdolylisége enyhitett valamit az arc hidegségén.

Olga csak bamult. Tiindérnek mondani egy ilyen leanyt: mintha egy badogkanalra mondana
valaki, hogy aranykanal.

- No - fakadt ki Sipos -, hat mit sz6l ra?
Olga elmosolyodott:

- Szép.

S visszanyujtotta a képet.

- Meghiszem azt - gyonyorkodott a képre Sipos -, noha a szeme biib4ja el van kontarolva.
Nem, azt nem birja reprodukalni a fényképezOdgép se. De, ugye, mennyi josag van ezen az édes
arcon? Hat még ha ¢él0-eleven valosagban latnd. Ahogy a nap sugarozza a fényét, melegét, ugy
sugarzik ki beldle a josag.

- Jonak latszik - hagyta ra Olga.

Sipos gyonyorkodve nézett a képre. Megcsokolta. Visszaakasztotta a szék vallara.
- Es, ugye, milyen elmés? A levele csupa 6tlet, csupa szin. Es, persze, igen n6i.
Olga csak bamult. Hogy lehet, hogy ilyen értelmes ember...

- Uljén fel - mondta jo 1élekkel -, megigazitom a feje aljat.
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Megigazitotta, megveregette a vankosokat. Holyagnét megszidta, hogy mért nem ad tiszta
huzatot a vankosokra. A gyerekkel friss vizet hozatott.

- Hogyan szdl nekik, ha valami kell?
- Csengetek ezen az €bresztd oran.

- Ha valamit nem tudnak adni, vagy akarmi baj van, csak izenjen. De remélem, délutan mar
folkel.

- Nem, ma nem, Habocska.

- Aztan ezek a macskak hogy keriilnek ide?

- En hozattam be &ket. Hagyja.

- Talan ha valami teat kivanna... En gyakran iszom bodzateat.
- Van nekem is, Habocska.

- Kivan még valamit?

- Csak azt, hogy aldja meg magat a jo Isten.

S a kezét nyqjtotta Olgéanak.

Attol fogva valahanyszor kisétaltak, Sipos mindig csak az 6 Etelkdjarol beszélt. Hogy micsoda
ritka virdga az emberfloranak, €s hogy a szeme, a szeme...

- Oneki nem is kell beszélnie, Habocska: a szeme mindent kifejez. Csak belenézek, s tudom,
mit gondol.

Olga mosolygott:

- Es hogy ismerkedtek meg? Milyen svénynél?
- Sovénynél?

- Milyen alkalommal?

- Hiszen mondtam: a Tatraban. Harom napot toltott ottan a batyjanal. En voltam a
legegészségesebb a betegek kozt, hat az asztalnal engem iiltetett melléje. Aztan sétalgattunk...

- Es mindjart megértették egymast?

- Az elso pillanattol kezdve. Sokszor mondta mar nekem, hogy mindjart a bemutatas percében
megérezte bennem a parjat. Es én is megéreztem, hogy 0 lesz a feleségem.

Olga a fejét razta.

Sipos mosolygott:

- Maga nem hiszi, Habocska. Csak mondja meg nyiltan, hogy nem hiszi.
- El nem képzelhetem... Mindjart ugy beszéltek egymassal?

- Nem, hat nem. Az udvariassag formai k6zott. Csak épp hogy a hangunk volt talan melegebb,
¢€s az 6 szeme sugarzo, mint az afrikai nap.

- Mégis hat mit beszéltek el0szor?
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- Legel6szor? Mit is? Hat, hogy ki hové vald. Es hat, hogy 6 is szeretne Pesten lakni. Ezt
beszélgettiik. O akkor végezte a tanitoképzét. ,.Csak az a baj - sOhajtotta -, hogy nincs
protekcidom.” Persze azonnal lett neki protekcioja: bizonyosra igértem neki, hogy lesz allasa a
fovarosban...

- Es délutan mar...

- Délutan kisétaltunk a fenyvesbe. Persze nem ketten. Etelnek az utazotarsa is odajott: egy
korosabb pedagdga, a kisérdje Etelnek, egy alfoldi tanyan tanitéskodo aggleany. Meg annak az
Occse is vellink volt: egy husz vagy huszonkét éves egyetemi hallgatd, allattani tudds. Most
mar Lendl mellett van a pesti paradicsomkertben. Hat persze, akkor még jobban megismerked-
tiink. Elmondték, hogy Etelnek az apja ispan azon a tanyan, ahol Vamos Erzsébet kisasszony
tanitoskodik. Csak ispan, pedig aranybanyaja van a Szildgysagban. De nem jovedelmez a banya
egy rézfillért se: csak hever6banya. Hat ispan. Es Erzsébet kisasszony az egyetlen haszna a
banyanak, mert odavalo abba a banyafaluba: onnan keriilt Etelék hazéba. Etelt is ¢ nevelte
hatéves koratol kezdve. Aztan hogy iskola épiilt a tanyan, ott is maradt. Etel csak éppen két
évet toltott varoson, Kalocsan. Pestet akkor latta eloszor. Zongorazik és hegediil. Kedves
parfiimje: a szénaillat. Kedves allata a 16. Mindennap lovagol otthon.

Olga a fejét razta:
- A levelein mas parfiimoét éreztem: az nem szénaillat.
- Nem: az dsoki klob. Azt is szereti.

A kis bakterhazhoz értek. J6 vizii kut van ott, a bakterhaz udvaran. Betértek oda néha. Le is
iiltek olykor a kiskertben a padra. A bakterné markaba mindig nyomott olyankor Sipos egy-két
nikkelt.

Hat betértek akkor is. A hazbeliek nem is voltak otthon. De azért 0k betértek, beiiltek a
kispadra. Eszti kavicsokat valogatott a sinek kozott. Sipos tovabb festette a torténetét:

- Viszont ¢én is elmondtam: ki vagyok, mi vagyok, €s hogy nekem is van aranybanyam. Az
enyém azonban nem a Szilagysagban van, hanem a fejemben. Es én abbol egy-két év mulvan
millidardot szerzek, kerek egy milliard koronat. Mert ott aztan meg is allok. Etel azt kérdezte,
hogy minek az a sok pénz. Ez igen tetszett nekem. Feleltem, hogy olyanféle vilagrasz6lo
alapitvanynak teszem le, amilyen alapitvany a dinamit kitaldlojaé. De az enyém annal is
nagyobb, mert hiszen csak négyes kamattal is negyven millié korona. En ezt a vilig legnagyobb
kérdéseire helyezem oda dijnak.

- Hat mégis mi kérdésre?

- El6szor is arra a kérdésre, hogyan lehetne az inséget és minden sziikolkodést megsziintetni
legalabb Magyarorszagon. Hogy ne lenne ¢hez6 ember, f4z6 arva, apadt eml6jii anya. Szomat
ne nydjtsam: kenyeretlen szegénység, rongy €s piszok €és inségnek sirasa.

Ez a gondolat meg neki tetszett.

- Az orvos azt kérdezte, hogy mibdl szerzem a milliardot. - Egy mustarmagbdl: gondolatbol.
Még eddig minden millidrd egy kis gondolatbol magzott eld.

- De hat, mégis, mi az a gondolat?

- Taldlmany. Nem is taldlmany, csak otlet.
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Elmosolyodott:

- Igy mosolyogtak Faltnt is, akinek Magyarorszagon Fulton a neve, és igy mosolyogtak
Kolumbuszt is, mikor azt mondta, hogy az Oceannak talrél is kell partjanak lennie. gy
mosolyogtak meg eddig minden gondolatot, amely 0j volt. Az én gondolatom azonban nem
arnyékmarkolas. Nekem a milliard olyan bizonyos, mint kétszer kettd végén a négy.

Héat erre az orvos is masképp nézett mar: azt ajanlotta, hogy a dij felét a gyogyithatatlan
betegségek orvosloszerének a keresésére adjam. Amelyik orszagban egészséges a nép, dologra
is készebb, s ahol dolgoznak, ott nincsen inség. Baldzs Pali, az az allattani hallgatd azt
javasolta, hogy ha mar az emberek inségének az iligye meg van oldva, gondoljak az allatokra:
agg lovaknak és egyéb nyomorék allatoknak allitsak apoldintézetet. Erre mar én is gondoltam.
Erzsébet lednyasszony meg azt ajanlotta, hogy a dij masik felét adjam olyan magyar
leanyoknak, akik a szegénységlik miatt nem mehetnek férjhez. Mindenkinek tizezer korona:
évenként négyszaz csalad, tiz évben mar négyezer csalad.

Olga mosolygott.
- Es a szép szemii?

- A szép szeml azt ajanlotta, hogy magyar iskolakat allitsak az orszag idegen népeinek: és
magyarositsam meg valamennyit. Ez a gondolat tetszett nekem legjobban. Szinte megrazott.

- Nem uj gondolat.
- De a gondolat mogott valo gondolat. Az a szép.
- ,,Gondolat mogott vald gondolat...”

- Az! Az! Mikor a testi inségek megsziintetésérdl beszéliink, akkor 6 a lelki inségek
megsziintetésére is gondol. Szavakban kifejezni nem tudja a n6é a gondolatat. De én azonnal
megértettem, hogy benne van a gondolatdban a nemzet miivelodése mind az Akadémidig. Még
azon tul is!

- De hat mi volt a maga gondolata? Az eredeti.

- Az én gondolatom csak az emberek jobb sorsba juttatasa volt. Milliok rongyoskodnak,
hajléktalankodnak, ¢heznek, faznak, rab allatokként vonjak az €let igajat.

Olga elkomolyodott.
- Nemes, nagy gondolat - rebegte szinte elhalvanyodva.

- Hat ez a gondolat ¢éltet engem, Habocska. Nem ember addig az ember, amig embertestvé-
reinek az elszegényitésével halmoz maganak gazdagsagot. Amig a tarsadalomnak egy kis
osztalyaé az élet minden kellemessége, miveltsége és a miivészetek, a tobbi pedig szinte
baromi sorban tengddik.

- De ha nem lehet masképp.

- Lehet. Csak nem a gytilolet kormeivel. A gyiilolet sose teremt, csak rombol. Es itt a 5
gondolatom: mikor mar meglesz az az egynéhany orvosi talalmany, mikor mar magyarul beszél
még almaban is itt mindenki az orszag hataran beliil, akkor mind a negyven milliot egy dijba
foglalom: vilagszerte hirdetek palyazatot arra a kérdésre: hogyan valhatna foloslegessé a
vilagon a pénz?

Olga csak nézett, aztdn nevetésre fakadt, hogy még a konny is futott a szemébol.

- Minek neki akkor a negyven milli6¢?
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Sipos is mosolygott:

- Csak maganak mondom igy, Habocska, hogy a gondolatom érthetébb legyen. Voltaképp nem
a pénz megsziintetésérol van sz6, hanem a vagyonszerzd biinok megsziintetésérol. Ne
keletkezhessenek vagyonok masok elszegényitésével vagy csalasok utjan. A dijat annak az
embernek a rendelkezésére bocsatom, aki a legokosabban rendezné az emberi méhek kasait. A
méh egyforman dolgozik, kényszerités nélkiil, és egyforman osztozik a kas javaiban. Mért csak
épp az ember volna egymast fosztogatd, ragadozo 4allat? Vannak mar erre Otletek és
gondolatépitmények. Az az ember, Habocska, aki megvalositja, hogy mindenki egyforman, a
maga szabadsaganak a megtartasaval boldoguljon a foldtekén, az az ember lesz a vilagunk
masodik Megvaltoja. Persze, nem a gytilolet kormeivel...

- Hat mivel?

- Krisztus szivével.

- Annak nincsen keze.

- De az mozditja meg a kezeket.

- Mért nem mozditotta eddig?

- Az antikrisztus akadalyozta.

- Kiaz?

- Az arany. Mihelyt az arany értéktelenné valik, a vildg is megvaltozik. Nincs kapzsisag tobbé.
- De hat lehet az?

Sipos bologatott:

- A kémia utjan. Az én gondolatom egy nagy kémiai laboratorium. A vildg minden olyan neves
kémikusa dolgozzon benne, aki a keresésére vallalkozik: hogyan allithato elé olcson az arany,
az eziist, a gyémant, a gyongy. Ha nincs mit gyijteni, nincs mire kapdosni. Nincs miért
kegyetlenkedni. Ravaszkodni, csalni, lopni. Rabolni, habortiskodni. A pénzt akarom megolni a
pénzemmel! Minden allamban! Az 6rd6got, amely Krisztus tronjat bitorolja ezen a foldtekén. A
tobbi aztan mar a politikusok dolga.

Olga elhallgatott. Nem értette. Arra gondolt inkabb, hogy nem art-e meg a beszéd Siposnak.

De hat Sipos halkan és nyugodtan besz¢élt. Fél konyéken, a botjara tdmaszkodva mondogatta el
az ¢lete f6 gondolatat. S ha igy iilton beszélt, nem artott neki.

Olga a viragokat rendezgette az 61ében. Mosolyogva razott a fején.

- De hat mégis... honnan veszi azt a milliardot?

- Hull, Habocska. Milliok zsebébél. Es senkit nem szegényitek meg vele.
Elmondta:

A repiilégépek most mar annyira tokéletesek, hogy hazakat is latunk majd a levegdben, amint
szallonganak. Oneki az a gondolata, hogy gyarat allit: levegben szallo pékkemencéket. A
kemencéket villamoserd fiiti. A villamoserét ugyanazok a motorok gyartjak, amelyek a pék-
kemencéket hordozzak a levegdben. Ilyen pékkemencék jarnak minden vildgrész minden
orszagaban, s elszallanak minden kozség fol6tt. Neki ez szinte gyermekkori gondolata. Mikor
megszerezte a doktori diplomat, beszegddott egy hétre egy bécsi pékhez legénynek. A bécsi
pékek siitik a vilag legjobb, legomldsabb, legkdnnyebb zseml¢jét. Elleste a titkukat. Marmost 6
szabadalmat valt arra Europaban és Amerikaban, hogy az ¢ pékmiihelyei jarhassanak a levegd
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orszagutjain. A friss zsemlére éppugy lehet majd prenumeralni, mint az wjsagokra. A gép
minden varos, minden kozség folott leereszkedik kissé, €s papiroszacskokban szorja le a
cimzetteknek a friss, meleg, prima zsemlét. Még szimpla kis tanyakra is. A zacskokon kis
japani ernyo lesz...

Olga nevetésre fakadt volna, ha Sipds nem a lelke hevével ontja a szavakat. fgy csak
mosolyogva és bamulva hallgatta.

- Nagy gondolat - mondta aztdn a fejét razva -, nem értem teljesen, de érzem, hogy nagy
gondolat. Hanem most mar beszéljen megint a... sz€p szemirdl...

Masnap Olga betegedett meg.

Az éllapota semmivel sem volt rosszabb, mint mar sokszor azel6tt is, de a kedvetlensége
nagyobb volt. Nem értette, hogy mi okozhatta a bajat. Se meg nem hiilt, se hideg vizet nem
ivott, se port nem nyelt. Beszélni meg hiszen Sipos beszélt sokat. Hat mar a hallgatas is art?
Bus volt és bagyadt. Szinte halottként fekiidt az 4gyaban, viaszszin sovany keze a keblén.

Sipos 0tszor is befordult napjaban a hazba. Orvossagokat vitt, fenydparfiimot permetezett a
szoba leveg0jébe, beszélgetéssel vidamitotta.

- Milyen szép maga, Habocska, ahogy a haja arra a fehér parnara omlik.

Olga mélyen behunyta a szemét. Az arca szomort maradt. Mintha azt mondta volna: mit ér
nekem a szépség?

Sipos sajnalo szemmel nézte.

- Képzelje - mondta -, mi tortént a koldusunkkal!
Olga csak a szemével kérdezte:

- Mi?

- Beallit hozzam harmadnapra. A rongyos sziirben, rongyos ingben, rongyos bocskorban. Log
a feje. Leteszi a pénzt az asztalra.

- K6szonom a josagat - rebegi -, nem veszek man én szlirt. Sem inget.
- Hat miért, Aron batyam?

- Hat... csak. Megszoktam ezt a rongyosat. Aztan hat ha 1j inget, 0 szlrt latnak rajtam, ki ad
énnékem alamizsnat?

Meg aztan hat, hogy meggondolta az ligyet: 6 bizony nem jon Pestre mégse.

- De hat miért nem? A menedékhaz igazgatdja j6 emberem. A honvédelmi minisztériumban is
van egy jO emberem: Szohner Antal miniszteri tanacsos. Annak csak egy martat tentdjaba
kertil.

A fejét razta:
- Nem lehet, tekintetes uram, nem lehet. Hogy hagyjam én itt a halottjaimat?

Alig birtam rabeszélni aztan, hogy fogadja el hat a pénzt alamizsnanak. Arra is csak a fejét
razta:

- Alamizsnanak sok.

- Hat akkor fogadja el a Lavotta-notaért.
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Azo6ta minden este megjelenik az ablakom alatt - akar szép az id0, akar esds, akar szeles -,
elfijja-furulyazza a Lavotta-notat. Igen kedves az oreg.

Olga felvont szemoldokkel, szomortian mosolygott.

...A halottak notajat - gondolta magéaban.

Sipos egy napon a szokottnal sietobben érkezett vissza a déleldtti sétajabol. S ahelyett hogy
hazatért volna, a postahazba nyitott be ismét.

- Habocska, nagy ujsag! Nagy, drvendetes jsag! Nagy felfedezés!
Olga szinte ijedten nézett: csak nem siittet tan kenyeret is a levegdben?

- Esztrengat talaltam! - lobogott Sipos -, esztrengat egy hegyoldalban. Kissé tavolacskan. De
zsendice... akar fiirddhetiink benne!

A zsendicét mar gyakorta hallottak 6k. Falusi javaslat - csoddkat regélnek rola -, és orvosok
sem ellenzik. Mégis hat, hogy a faluban nem volt birkanydj, csak eleresztették a tanacsot a
fiiliik mellett.

A zsendice sz aznap gy jelent meg a képzeletiikben, mint ahogy Isten szemét festik: szent
sugarakkal.

S aznaptdl mind a ketten elsétaltak az esztrengaig - egy flives hegyoldalra, ahol két juhasz fejte
az anyabirkakat. Nem is pénzért mérték a zsendicét.

- Ugyis a kutya issza meg, installom - mondtak -, csak ekkis dohanyt, ha sziveskedne hozni
néha, tekintetes uram.

A zsendice, bizony, csak zavaros-sargas, savanykas viz, de 6k habzsoltak. A mesebeli élet vize
volt nekik. S vidaman tértek mindig haza.

- Maris kevesebbet kohogok - mondta Olga a harmadik napon.
- Kénnyebbek az éjszakaim - 6rvendezett Sipos.

- Most mar hiszem, hogy az dszre egészségesen tér haza.

- Es maga is, Habocska: el is felejti, hogy valaha kohogott.

Az arcuk boldogsagtol sugarzott.

Sipos terjedelmes levelet irt Pestre a galambjanak a zsendice felfedezésérdl és csodas hatasarol.
Olga elment a boltba, ¢s megmérette magat, hogy hany kilo.

- Bizony, csak 6tvenkettd, Olga kisasszony.
- No, majd egy hét mualvan...

Es hat csakugyan a zsendice szerezte-e, vagy a juniusnak fenySket érlelé melege, vagy hogy a
zs1do vett a mazsan aznap? Egy hétre ra csakugyan tobbet mutatott a mazsa egy kiloval.

A tizedik nap Olga ranézett uitkdzben Siposra:

- Maganak mar az arcan is latszik a javulas.

Sipos csillogd szemmel hitetlenkedett:

- Latszik? Igazan latszik? Talan csak a beretvalkozas okozza.

- Nem. Igaz, hogy a nap is megbarnitotta, de teltebb az arca.
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- Teltebb? Igazan teltebb? Kar, hogy nincs itt fényképész.
- Ha Etel eljon, csodalkozik majd.
Mar ugy besz€lt 6 is Etelrdl, mintha az is veliik jarna.

- Mondja el még egyszer, hogyan ismerkedtek meg. Igen érdekes. Mondja el aprora, ne olyan
nagyjabol, mint a multkor.

Sipos ugy mosolygott, mint a gyermek az ajandék cukorra.

- Jo, elmondom. Hat ugy volt az, Habocska, hogy az orvosom ezel6tt harom évvel azt
ajanlotta: menjek fel egy honapra a Téatraba...

Ultek az esztrenga fenydfajanak arnyékaban, a juhszagban; mig Sipos beszélt, Olganak rajta
volt a szeme, mint valami csodan. Csoda is volt az, ahogyan megszépiilt Siposnak az arca
abban a boldog elbeszélésben. A szemébol melegség sugarzott €s élet. Mintha nem is lett volna
beteg soha, csak épp Osztovér, mint ahogy ezerszam élnek 0sztovér emberek is a vilagon, és
tan még szivosabb életlick a gdbmbolytieknél.

Olga csak nézte. S a szivében egy gondolat bontakozott elo:
- Ez nem olyan, mint a tobbi!

Es ez a gondolat benne bizsergett a szivében hazatéret is. Hallgatva és gondolkodva 1épdegélt
Sipos mellett, alig nézett fel a f6ldrol.

Uj cip6 volt aznap a laban: sarga félcips, gombos - a mano tudja, mért rendelt 6 is éppen olyat
-, és Olga faradtsagot érzett.

- Lassabban - susogta idonkint.

Pedig hat amugy is csak lassan 1épkedtek.

Mikorra a bakterhazhoz értek, annyira faradt volt, hogy mar eldre is a padocskara nézett:
- Térjlink be: megszomjaztam.

- De én magam is - mondta Sipos -, bizonyara hogy sokat beszéltem.
Betértek.

Olga mindjart le is telepedett a padra. Az arca piros volt a faradtsagtol.
- Vizet, édes bakterné asszony, ha van a korsajaban.

- Van, lelkem, kisasszonyom, de adok frisset. Ez még dél..

Es készséggel hozta el6 a poharat.

- Majd Esztike - mondta neki Olga -, ne faradjon, kedves.

De azért a bakterné csak maga sietett a kerekes kutra. J61 meg kellett azt forgatni, mig feljott a
veder, de volt is annak a vize olyan, mint a kristaly.

Sipos intdn emelte ol az ujjat:

- Vigyazzon, Habocska.

Olga meg is lassudott az ivassal: alig harom kortyot nyelt a friss, hideg vizbdl.
S lebocsatotta az 6lébe.

- Nem merek tobbet - pihegte -, pedig ugy kivanom.
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- Nem szabad - intette komolyan Sipos.
S a poharért nytlt: elvette Olgatol. O is ivott egynehany kortyot.
Olga csak nézte: hogy Outana iszik... S oly gondolat nélkiil, mintha testvérek volnanak.

S hallgatva bamult a kertnek a keritésére. Sz€ép, nyirott fenydkerités volt az, méternyi magas,
zold fal.

- No, ha Etel megjon, mindjart az elsé nap megkodstoltatom vele ezt a vizet - mondta boldog
tikkadozassal Sipos -, ilyet nem iszik Pesten a kiradlyné se. Csak nem ir az a leany, nem ir...

Ez a so6hajtdsa mindennapos volt Siposnak. Eleinte az erdélyi postara gyanakodott, hogy
hanyag. Késobb arra vélekedett, hogy az iskola foglalja el igen Etelt. Emlékezett rd, hogy az
iskolai év végén Etel a sok irasmunkérol panaszkodott. Pedig mar ki is nézett neki egy szép
szobat Imecséknél, a bironal.

- A butor parasztos - mondta mosolyogva -, de a tiikor nagy benne, s ez a 0.

- Mért visel fekete papaszemet? - kérdezte egyszer Olga -, gyenge a szeme talan?
Sipos mosolyogva razta a fejét.

- Szerzddés kotelezi ra.

- Szerz6dés?

- Az. Velem. Megegyeztiink, hogy én fizetem a lakasat. Szép haromszobas lakast béreltem neki
a Kaplony utcan. A butorokat is én vettem bele. De amig ott lakik, fekete papaszemet visel,
valahényszor elhagyja a lakasat.

Olga elamult:
- Nem értem.
Sipos mosolygott:

- O sem értette elsd hallasra. De aztan megmagyaraztam neki, hogy addig, mig oltarhoz nem
vihetem, nem akarom, hogy mas is lassa a szemét.

Olga a fejét razta:
- Hat akkor nem bizik benne.

- Bizom, hogyne biznék. De a szemében nem bizom. Ha valaki meglatja... Igen tolakodok a
pesti ficsurok.

- Hat akkor... féltékeny maga.

Sipos vallat vont.

- Mondtam mar, hogy az életem. Kincsem, életem, mindenem.
Folkeltek.

Olga gondolkodva Iépkedett Sipos mellett.

Mily kedves ember - gondolta -, kar annak a nagy szaju lednynak.
De nyomban mellbe I6kte egy masik gondolat:

Férfirol gondolsz dicséretet? Mind Kvabka. Mig fiatal: barsony. Mikor megeskiidott: sarkefe.
Az 6rdogot is férfinak festik a festok.
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S hogy elvaltak a kapuban, alig hogy az ujja hegyét nyujtotta Siposnak.

- Holnap nem megyek ki - mondta hideg elmosolyodéssal. - A sétalas faraszt: nem jo nekem.
S gondolta:

- Nem sétalok vele tobbé.

A kovetkez6 napon Siposnak levele érkezett, ajanlott. A lilaszin fajtabol, dsoki klob-szagubdl,
ibolyaszin pecsétesbdl. De valami stlyos volt benne. Elso tapintasra is kiérzett, hogy kulcs.

Kulcsos levél meg-megfordult a postakon. Olga csak futd gondolattal vélte, hogy tan a
nagyladaja kulcsa Siposnak. Hideg arccal firkantotta be a levélhordonak a kdnyvébe, s odaadta
a levélhordonak, hogy vigye ki 0.

Pedig hallotta, hogy Sipos ott kohécsel mar a folyosén. Nem, ¢ nem megy ki tobbé. Sétal majd
kiilon, az anyjaval. A falutol napkelet felé is van fenyves, ha valamivel tavolabbra is. Nem, 0
semmiféle kedves fiatalembert nem akar ismerni, akkor se, ha annak a fiatalembernek meny-
asszonya van.

S ez az eltokélése szinte megkovesiilt az arcan.

Fogta a tollat, és dolgozott tovabb.

Egyszer csak hallja, hogy az anyja lépked az ajtohoz.

- Te, gyere ki - sz6l be Kvabkané hiiledezé-halkan -, az az ember mindjart meghal itten.
Olga ijedten szokkent fel a sz&krol.

Hét Sipos valoban olyan kokadtan iilt a padon, olyan elfakult arccal, mintha ott halna meg
iiltében, azon a helyen. Lecsiiggd kezében ott kéklett a levél. A f6ldon ott hevert a kulcs -
kozonséges vaskulcs.

- Mi baja, Sipos?
Sipos fol se nézett. Szétlanul nytjtotta Olgéanak a levelet.
Olga olvasta:

Kedvesem!

Nehéz szivvel irom neked ezt a bucsuzo levelet. Harom honapja huzom-halogatom, de
végre is meg kell irnom. Husvét napjan a batyam jart nalam. Szemébe otlott neki a laka-
som pompdaja. Vallatora fogott. Megmondtam, hogy neked koszonhetem. Igen elképedt.
Azt kérdezte, hogy meg szoktalak-e csokolni. Mondtam, hogy jegyesed vagyok, és hogy
csak akkor akartuk ezt kézolni veliik, ha mar egészséges leszel. Ijedten vitt a Kistemplom
utcaba, a tiidovizsgalo intézetbe, és ott megvizsgaltak.

Kedves angyalom, barmennyire szeretlek is, a te gyogyulasod oly lassu folyamatu, hogy
nem lehetiink egymaséi. A csaladom semmiképpen nem egyezik bele. Mindmostandig
kiizdéttem-harcoltam: nem lehet, hogy teljes életemben kedvetlenkedjek a csaladommal.
Vegre is gyenge no vagyok...

De azeért holtomig szeretettel gondolok read.

A lakasban mindent ott talalsz, amit adtal. Az iroasztalom fiokjaban megtalalod az ort,
lancot, keét karperecet, fiiggoket, gyiiriiket, leveleidet. A szekrényekben a ruhdkat,
mindent, mindent. Semmit nem viszek magammal, csak egy fényképedet.
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Ismerd meg, hogy a sors keze valaszt el benniinket, és sorsunk ellen semmit se tehetiink.
S nehogy azt véld, hogy a lehetetlenséget meg lehet talan forditani: a batyam erével
eljegyzett Balazzsal, s mikorra ezt a levelemet megkapod, az ujsagokban is benne lesz.
Konnyes szemmel kérlek: bocsass meg!

Etel

Olga visszanyujtotta a levelet, de Sipos behunyt szemmel {ilt a padon. Fako volt, mint a holt, s
az arca mint a martiroké a gyotrelmek utolsé perceiben.

- J6j36n - mondta Olga anyailag -, j6jjon sétara: levego kell onnek most és elfaradas.

A nyelvén volt, hogy azt is mondja, amit Sipos szokott mondani: Oda se neki! De érezte, hogy
Sipos mellében a tiidovérzésnél is nagyobb és f4jobb vérzés sajog.

Esztike latja a kisasszony indulasat: a kalapot a fején, naperny6t a kezében. Eldobja a pitydka-
hamozo kést, és ladajahoz ugrik, hogy magara kapja az iinnepi réklijét és szoknyajat.

Olga azonban elintette:
- Csak maradj: dolgozz.

Kéanikulai meleg volt aznap déleldtt, Olga mégis a vallan vitte a burkolodzojat, s nem is a
kiskendodt, hanem a nagyot. Siettében azt kapta fel.

Illett volna, hogy Sipos elvegye tdle - mert Sipos mar hetek 6ta nem hordozta a plédjét, csak
esOs id6ben -, a szerencsétlen azonban annyira bele volt kabulva a bijaba, hogy nem latott sem
eget, sem foldet. Csak bandalgott, mint a bekotott szemi allat, amerre Olga vezette.

Mentek, amerre szoktak: a temetd felé. Szotlanul. Olga még csak vigasztalni se probalta.
Anyat lehet vigasztalni, aki azt mondja: Gyermekem volt! De hogyan lehessen azt vigasztalni,
aki azt mondja: Az életem! Kincsem, életem, mindenem!

Mentek, bandalogtak szo6tlanul a fenyves 61én - a Paradicsom utjan - az esztrenganak.

Sipos olykor a zsebkend6jéért nyult: megtordlte a szemét. Olga olyankor félrenézett: nehéz
latvany a férfikonny. Sipos bizonyara szégyelli is.

S lehajolt egy kéklo szarkalabért. A karperecébe tiizte.
- Nem diszvirag - szo6lalt meg akkor Sipos.
S érzett a szavan, hogy csak erélkodés, hogy menekiiljon a gondolataitol.

- De virag - kapott a szon Olga -, nekem minden virag érdekes. Minden virdg mintha €16 titok
volna...

- Titok - hagyta ra Sipos. - A vilag csupa titok. A leanysziv a legnagyobb titok. Legsotétebb
titok.

A hangja elfulladt. Nem beszéltek tobbet fel az esztrengaig.

Sipos a zsendicét sem itta olyan kedvvel, mint szokta. Csak éppen hogy ivott. Ott se beszélt
semmit.

- Gyerlink feljebb: a tetdig - mondta Olga -, ha van kedve. Talan latunk valamit onnan.

Sipos szétlan-busan, sapadtan indult, amerre Olga javallta. Lassan haladtak €s rézsut, hogy a
melliiket meg ne erdltessék.

Végre feljutottak.
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Néhany hegy latszott onnan. Kettd igen kozel, a tobbi tavolabb. A hegyek oldalan sotét
fenyveserdok ¢€s vilagoszold vetések, és kigyddzo kocsiut. A hegyek folott egy kerengo sas. A
hegyek kozt vagy harom kilométernyire egy templom tornyanak veres fedele és harangablakai.

- Ott lakik az orvosunk - mondta Olga -, én mar jartam egyszer nala.

Varta, hogy Sipos megkérdezi:

- Miért?

Siposnak azonban logott a feje. Talan nem is hallotta, amiket Olga mondott.
Hat csak sétaltak visszafelé.

Egyikiik sem tigyelt ra, hogy a napfény mar egy oraja eltiint, csak mikor egyszerre hiivos
sz¢Ilfuvat suhotolt végig az erdore, akkor rezzentek meg s alltak meg, és szemlélodtek az égre.
Palaszin felhdhegyek hompolydgtek a varos feldl, és nyomtak egymast a falu felé.

- Siessiink kissé - szolalt meg Olga -, talan eljutunk még a bakterhazba.
S magara 06ltotte a nagykenddjét.

Megfordultak. De az ég még inkabb elkomorult. Rideg morajlas hangzott le a felhdk sotétjé-
bol, s villam villamra lobbant. Olga kezén egy hideg esdcsepp. Az uton szinte koppan egy-egy
hull6 szeme az esdnek. Nyomban rajtuk is a zapor. Nagy szemekben veri a foldet, és egyre
stirlibben.

Olga a karjanal vonszolta Sipost egy 6reg feny6fa ala az utszélen.

- J6jj6n! J6jj0n! Jaj, megazik!

S a fa torzséhez vonta.

- Banom is én - morgott Sipos.

Alltak, hallgattak.

A leveg6 ratul meghidegiilt. Villamok cikaznak, csattognak, dorognek.

- Jézus segits! - susogja Olga minden villamlaskor.

Es behunyja a szemét, keresztet vet magara.

A fenyofa vagy 6t minutaig csak tartotta a szarazat, de aztan bizony athullt az esé a lombjain.

Olga szétnéz: talalna-e védettebb helyet? De a tobbi fa is, amelyik beljebb all, csakugy at-
bocsatja mar az esét, s az, amelyik alatt alltak, leglombosabb, s még annyibdl is legalkalma-
sabb, hogy a legalso aga alig arasznyira van a foldtdl - kopasz, vén ag, csak épp a végén egy
kis bojtja a zoldnek.

Olganak azon all meg a szeme.
- Uljiink le. Jaj, megfazik maga...

Es gondos kézzel hajtotta fel Sipos kabatjan a gallért. Aztan meg hogy Sipos is leiilt,
rdigazitotta a nagykenddjének a felét is.

S igy iiltek a gallyon, a rajuk pergd zaporban. Egy kend¢ alatt. Hallgatva és sapadtan. A
labukat maguk ald vonva, mint két beteg madar.
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Bizony dél is elmult, mikorra a zivatar elvonult a keleti hegyek kozé. A felhdkbdl kisiitott a
nap. A feny6fdkon az esdcseppek: mintha sirt volna az erdd, s az utolsd konnyek csillognanak
ott a lombok z6ldjén.

Akkor mar Esztike is kiinn volt veliik. Kivitte az eserny6t nekik, és Siposnak a plédjét.
Mar messzirdl lehetett hallani torkocskajanak vidam taliganyikorgasat:

Ez az utca haj be saros,
benne lakik a korcsmaros...

Kvabkané nem tudta: mi tortént Sipossal. De latta, hogy Olgat is megrenditette a levél. Arra
vélekedett, hogy valami gyaszhir: apja vagy anyja halt talan meg.

- Minden csak jelenés, minden az ég alatt - sdhajtotta félrebillent fejjel Berzsenyibdl, a rantast
kavarva -, s mint a kis nefelejcs, enyész.

Mikor aztan megtértek, nagy volt az aggodalma:

- Olga, a cipdd... Gondoltam!

- Ez bizony beazott.

- Azonnal vesd le. A forrd viz mar kész.

Olga azonban csak Sipos utan nézett. Aztan megfordult, és atsietett a tanitdhoz:
- Megebédelt-e mar?

- Meg, kisasszonykam.

- Ha emberséget akar cselekedni, menjen at, kérem, Siposhoz. Rettenetes csapas érte szegényt.
Ne kérdezze tdle, hogy mi, csak beszélgessen vele. Beszéljen neki akarmit. Es hivja el
délutanra valahova. Nagy jotétemény lenne neki.

A tanitd két agba nézett kissé, de aztan mégiscsak letette a pipajat, és atment Siposhoz. Négy
oOra tajt latta 6ket az utcan. A tanité talan a faiskola megtekintésére hivta el Sipost.

Ejjel azonban bizony siiriibben kohécselt Olga. A forrdsaga is nagyobb volt a szokottnal. S
minduntalan azzal a nagy szaju szépséggel vivodott.

- Csunya cselekedet! - dorgélta -, csinya! Maga rossz 1¢lek!

- En - csodalkozott nyugodt szemmel a nagy szaju -, hiszen csupa konyoriletbdl nem
nyilatkoztam eddig.

- De a pénzét elfogadta!
A nagy szaju szeme felszikrazott, mint az iillére vetett izzovas. Kést ragadott fel.
Olga azonban nem hatralt.

- Szarhat. Az igazsdgot nem szurhatja le. Maganak mar azel6tt is volt azzal a Baldzzsal
viszonya. Csalok!

Es mas efféle rémséges almai voltak. Reggel bagyadtan ébredt.
A szeme az anyja aggodalmas szemével talalkozott.

- Nem kelek ma fel - rebegte -, gyonge vagyok.

- Képzeld...
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- Mi tortént?

- Hoélyagné volt itt reggel, hogy vennénk-e téle orvossagokat. Tiz koronaért harminc liveggel
és skatulyaval. A koténye tele volt.

- Jézus Maria!

- Véltem, hogy lopta. De bizonyistenkedett, hogy az 6vé: Sipos kiszorta az ablakon az orvos-
sagait.

Olga ugy ugrott ki az agybol, hogy beletantorodott.

- Jézus Maria!... Fusson at Eszti, azonnal! Nézze meg: ¢l-e? Csak nem vetted tdn meg?
- Dehogy vettem.

- Futtasd Esztit! Nézze meg: él-e?

Kvabkané vonakodott:

- Mi koziink vele?

- Akkor én megyek at.

S kapkodta magara a ruhait.

- Jézus Maria!...

Kvabkané kivonult. Hallatszott a szava, amint Esztert kildi:

- Fuss at Sipos urhoz. A kisasszony kérdezteti: kisétal-e ma is?

A lednyka azzal a hirrel tért vissza, hogy Sipos ur alszik.

- De bizonyos-e, hogy alszik?

- Hogyne véna bizonyos - mondta a leanyka -, sz’ igy horkol, mint a kutcso.

Olga visszafekiidt az agyaba:

- Az alvas jotétemény - mondta megnyugodtan.

Csak dé¢l felé kiildte at megint a kisleanyt, hogy kérdezze meg: nem hiilt-e meg tegnap?
Esztike egy névjeggyel tért vissza:

Koszénom. Semmi kiilonos bajom.
Néhany napig agyban maradok. Az a
tegnapi levél. Azt ki kell hevernem.

Olga nem mert tobbet kérdezdskodni. Csak Holyagnét hivatta at, s megdorgalta, hogy az
orvossagokat el akarta adni.

- Meg ne halljam, hogy csak egyet is eladott az orvossagokbol! Feljelentem a szolgabironal.
Beteg ember ingeriilt néha.

- Dehogyis, kisasszonyom. Visszaraktam én mindent azonképpen. Csak egy iivegecske torott
el, mikor kiszorta a tekintetes ur. Visszaraktam mindent.

Harmadnapra aztan folkelt Sipos. Igen fako volt: alig allt a laban. Elment a postahazig. Ott
kohogés razta a kapuban. Megfordult, s megint hazatért, megint lefekiidt.

Aznap Olga is fekiidt: nagy kohogés gyotorte éjjel. Csak reggel felé alhatott valamicskét.
Akkor, hogy megébredt, els6sorban is az 6rat nézte.
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- Kilenc - mondta az anyja -, folkelsz?
- Nem. Sipos eldjott-e?

- Még nem. Talan kés6bb.

- Nem kelek fel - mondta Olga.

Bagyadtsagaban is kifigyelt olykor, hogy Sipos el6jon-e mar. Orvossagnal is gyogyitobb a
sajnalkoz6 sz, a biztatas, hogy: majd elmulik, Habocska.

Tizenegy felé tiikkrot kért az anyjatol, és nézte magat azon fekten, hogy a haja hogyan teriil el a
vankoson.

Aztan eldobta a tiikrot, €s elzilalta a hajat: minek dneki akarmicsoda szépség is? Még azt vélné
Sipos, hogy...

Aztan, hogy dél felé jart mar az id0, a szomorusadga mindinkabb neheziilt: hat mar nem is
kérdezdskodik Sipos? Most mar bizonyara meggyiilolt minden ndt. De hiszen 6 nem nd. Ha nd
is - 0 nem akar nd lenni semmiféle férfi szemének - csak hat ha valaki beteg, akarha kutya is,
illik, hogy érdeklddjiink valamennyire...

Azonban mindjart mentségét is talalta Siposnak: Ggy el van az szegény nehezitve a maga nagy
bujaval, hogy a nevét se tudna tan néha. Meg hat arrol sem értesiilhetett, hogy 0 is fekszik.

Mégis atkiildte Esztit.

- Kérdezteti a kisasszony, hogy a betegsége miatt fekszik-e az ifitr? A kisasszony is fekszik.
Ezt, hogy a kisasszony is fekszik, csak ugy mondd, mintha nem izenet volna, csak magad
mondasa. Hadd halljam: hogy mondod el?

- Hat iz¢... hogy iz¢é... tisztelteti a kisasszony...

- Kérdezteti.

- Kérdezteti a kisasszony, hogy 0 is fekszik...

Vagy tizszer elhibazta, de végre is rendben elmondta az lizenetet: forte és piano, ahogy kellett.
Sipos azt lizente vissza, hogy fekszik, de mindjart folkel.

S egy 6ra nem telt belé, hallatszott, amint nyitja az udvarajtot, s beszol a konyhan:
- Mi baja Habocskanak? Be lehet-e hozza menni?

S hallatszott, ahogy Kvabkané sieton 1épked az ajtéhoz.

- Olga, ¢ébren vagy? Sipos van itt.

Latta, hogy Olga haja rendetlen. A fésiis fiokhoz sietett.

- Hagyd, anyam - legyintett Olga.

- De a hajad...

- Hagyjad.

De Kvabkané erdvel rament, €s vont egyet-kettét a féstivel. Melléje igazitotta a hosszat a
hajanak a vankosra.

Sipos bagyadtan, sargan 1épett be. Azon a héten tiz évet véniilt.

- J6 napot, Habocska. No, mi baj?
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- Semmi, csak szokatlanul nagy volt rajtam az éjjel a forrosag. Erdtlen vagyok. Maga hogy
van?

- Testileg tiirhet6en. Egy palack konyakot hozattam a varosbdl, a patikabol. Megittam. Mind
megittam aznap. Hogy aludjak. Szornyii nekem az est és az ¢j. Olyankor faradtak az idegek:
minden eszembe jut. Ajanlom magéanak is, Habocska. Tobbet ér a pantoponnal és minden
patikai pancsnal. Hozok beldle.

- Isten ments! - riadt meg Olga -, k6szondm: nem, soha nem iszom semmi olyat.

- En bizony iszom. Ezentil iszom. Szégyellem, hogy annyira bant az a rat iigy. De amagy is jol
csuszik. Csak azért is egészségesen térek haza. Nem az idén, nem. Jovore. A telet is itt toltom.
Az a nagy bubos egyenletesen melegit. Még tobb fenyOgallyat hozatok. Ha fiitenek, még
erésebb a fenydillat. Az gyogyit meg engem.

- En is hozatok - susogta Olga 6réommel -, hozatok.

- Ma mar ismét eldvettem az angolt. A jové évre ugy beszélek angolul, mint magyarul.
Kimegyek ebbdl a rideg orszagbol.

- Csak nem...
- Ki én. Amerikaban bocsatom vilagga a talalmanyomat.
- Idegenek kozt?

- Dehogyis: a véreim kozott. Az igazi Magyarorszag maholnap ott lesz. A nemzet odamenetele
mar megkezdddott, csakhogy most nem hét vezér viszi oda, hanem hét Kunard.

Olga lehajtotta a fejét.
- r-e majd nekem onnan?

- Hogyne irnék, Habocska. Nem sok baratommal levelezek majd, de maganak irok. Maga az én
legjobb és legkedvesebb baratom.

Olga érezte, hogy erre kezet kellene nyujtania, és érezte, hogy ha kezet nyujt, Sipos a kezében
marasztalja a kezét.

- K6sz6ndom - mondta maga elé almodozo szemmel.
S a kezét nem mozditotta.

- Egynéhdny ismer6som van mar odakiinn - folytatta vidaman Sipos. - Klivlendben telepedtek
meg. Ott annyi a magyar, hogy Debrecenben sincs tobb. Ott nem emlékeztet engem semmi se
Budapestre.

Az arca megsz¢€piilt, hogy ugy nekilelkesedve beszéElt.

Mégiscsak az egészség utjan van - gondolta Olga -, beteg ember nem forditja a szemét a
jovendojére.

Kvabkané aztan marasztalta Sipost ebédre is, de Sipos a pipara gondolt, hogy Miklos bacsi

fiistol majd az asztalnal a tészta utan.

- K6szonom - mondta -, mara tarkonyos csirkét rendeltem. K6szonom.

Olga azutan nemigen jart ki sétalni. Amig Sipos vilegény volt, tehette - a szakitas utan tartoz-
kodova valt. Ha ki is sétalt, csak délutan €s csak az anyja kiséretében. Az anyja mar nem
szavalgatott. Nem érdemesitette Sipost arra, hogy a koltészet gyongyeit pergesse eléje.
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Szeptember elején, egy délutan még egyszer nekierdlkodott az €g napja, hogy kemencévé
valtoztatja a vilagot. A levego tele volt 1éggyel még a fenyveserdei orszaguton is. Az erdonek
egy tisztasan sarjut kaszaltak. A szdradt rendek koril a turboka illata terjengett mar.
Leheveredtek a sarjira a fenydfa arnyékan, és elbeszélgettek.

Olga Siposnak a talalmanyara vitte a szot, csak azért, hogy beszélésre inditsa. Ha hallgatott
Sipos, az arca mindig borult volt.

- Egy milliard sok pénz - vélte Kvabkané -, ¢s Amerikaban aligha értik meg a vagyonmegosztas
gondolatat. Amerikardl én soha nem hallottam jot. Miféle emberek laknak ott, abbol is
kitetszik, hogy nincsenek nagy koltéik. Longfellow, Poe...

Olga a szemével intett az anyjanak, hogy el ne szavalja a Hollo-t.

Es biztatdan nézett Siposra, hogy csak beszéljen tovabb: igen érdekes. Sipos arca csupa élet
volt, mig beszElt. Még az orra ferdesége is annyira illett neki, hogy ha valaki azt mondta volna:
egyenesre igazitom, Olga ijedten tiltakozott volna:

- Hiszen igy szép!
Gyonyorkodve nézte.

Bizony, az id6 jol elhaladt, mikor mar hazatérésre gondoltak. A nap mar korabban is hajlott
lefelé, s mikorra kijutottak az erd6bdl, a nap mar az erd6 fai kozott ragyogtatta vords aranyat.

A bakterhaz kertjébe mégis betértek egy kis pihenésre: Olga mondta, hogy szomjas.
- Epp most huztam fel a vedret - kedveskedett a bakterné.
Sipos elvette tole a poharat, és maga lépkedett vele a kert végébe, a kuthoz.

- Nézd azt a sovényt, anyam - fakadt szora elgyonyorkodve Olga -, ahogy a nap atsiit rajta, és
Sipos is, ahogy ott all... Ha valaki ezt lefesthetné: Sipost és azt a sGvényt...

Elhallgatott, mintha mellbe 16kték volna.

A sovény sz6 1okte meg tigy. Csak mikor mar kimondta, akkor eszmélkedett.
M:élyen behunyta a szemét.

Folkelt. Allva itta meg a vizet.

Koszonte, mintha idegennek kdszonné.

S az anyjara tekintett:

- Gyerlink haza.

Az uton nem szo6lt tobbé egy szot se.

A kapuban is szétlanul nytjtott kezet Siposnak. S nem mosolyogva, mint szokta. Ra se nézett.
- Nem megyek tobbé a fenyvesbe - mondta odabent az anyjanak.

Hat Sipos hiaba is kohécselt masnap a folyoson.

- Olga még alszik - mondta neki reggel Kvabkané.

- Alszik? - csodalkozott Sipos. - Tan az éjjel...

- Nem, nem tortént vele semmi kiilonds. A szokott forrosag volt rajta. Kohogott is
valamelyest. De nem sokkal tobbet, mint szokott. Ma agyban marad.
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Sipos aggodon pillogott.

- De talan mégis...

- Nem, nincs kiilonds baja. Csak ma nem jon ki a szobabol.
Sipos a fejét razta:

- Habocska igen kényes. Olyan, mint az angoérai macska. Szép fehér selyemallatka. Csak nem
szabad kibocsatani a szobabdl. Meghtl, és vége.

Kvabkané bamult, aztan a fejét razta:

- Nem szabad meghiilnie.

- Hét ne is.

Es Sipos elsétalt. De délben megint csak megjelent.

- Még mindig?

- Mar fenn volt - felelte Kvabkané -, de aztan megint elaludt.
Sipos vart kissé.

Nézegette unalmaban az udvar z6ld pompajat. A miza méteres leveleit, agavé hamvas zoldjét.
Az egyik filodendron akkor bimbdzott. A paulovnia szaz nagy, zold barsonyszivvel arnyékolta
maga alatt a foldet.

De hat aztdn Miklos bacsi tiint eld az utcan. Az esperessel. Beszélgetve alltak meg az utca
kozepén, a kapu el6tt. Az esperes piros képii emberke, mintha mindig paprikat enne. Es Miklos
bacsi terebélyes arca is ki van mar gombolydodve. A ruhdk se l6gnak mar rajta, mintha terme-
tesebb valakitdl kérte volna kdlcson. Méltosagos pocakot tol jartdban maga elott.

- Hat visszaigérkezett - mondta az esperes.
- Még azért nem bizonyos - mondta ra Miklos tr.
Mind a kett6 kezében és szajaban fiistolog a pipa.

Sipos kedvetleniil pillantott szét, mintha keresné: merre menekiiljon? A pipat se szenvedhette,
a virité egészségli emberek se kellemes latvany a fonnyadtnak. A paulovnia ald vonult. Aztan
hogy Miklos bacsi belépett, a hata mogé kertilt, és kisétalt a kapun, mintha nem latta volna.

De ebéd utan megint csak megjelent.
- Még mindig alszik - mondta Kvabkané.

Es gyanakodva, szinte baratsagtalanul nézett Siposra. Nem tudta, hogy mi kedvetlenitette el
Olgat, de neki elég volt, hogy valami miatt kedvetlen.

Estefelé se bocsatotta be Sipost.

- Te, Olga - mondta neki lefekvéskor, hogy vetkeztek -, mi bajod Sipossal?
- Semmi.

- Mégis, valami tortént koztetek.

- Semmi.

- Illetlentil viselkedett? Vagy mi, hogy elkedvetlenedtél téle?

- Hat elkedvetlenedtem. De 6 annak nem oka. Vagy hat oka mégis.
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- Mégis.

- Nem, nem oka mégse. Derék, j6 ember.

Kvabkané elfujta a lampast. Agyba tért. Sohajtott, ahogy imadsag végén szokott.
De aztan megint megszolalt:

- Te, Olga, j6 lenne neked.

- Ugyan, anyam...

- Ha meggyogyul. De lathatoképpen erdsodik. Fiatal vér mindent kihever. Miivelt is. Igen
jartas a koltészetben, hallod.

Sohajtott.

- Es aztan hatha bevalik az a talalmanya? Milliardosné leszel.
- De hiszen te mondtad, hogy ne menjek férjhez.

- Hat ne is. Csak ugy gondoltam...

- Maris issza a palinkat.

Kvabkané 6sszeborzongott.

- Isten 6rizz - mondta elgondolkodva. - De hatha csak a kémiivesek... Talan az ilyen uri-
emberek nem vadulnak meg tigy? Es nem is szokasbol issza a palinkat, csak néha, orvossag-

képp.

- Nem, nem kell - mondta szomortan Olga -, nem megyek férjhez soha. Nem, még 6hozza se.
- Pedig igen kedvel téged az az ember. Azt mondta: olyan vagy, mint az angorai macska.
Olga hallgatott néhany percet:

- Nem gondolok vele - fakadt ki aztan tiirelmetlentil -, sétalni se megyek ki tobbé.

- De hat mért?

- Te is olyan voltal, mikor leany voltal, mint az angdrai macska. Minden né angérai macska. Es
véli, hogy a férfi is az. Az is, mig vélegény. Azutan: siindiszno.

- Olga, tiszteljed...

- Tisztelem az igazsagot is. Ha kiralyi herceg volna, akkor se mennék hozza. Es senkihez.

- Csak legalabb az ablakon at - konyorgott reggel Kvabkanénak Sipos -, nagy 6romet mondok,
igen nagy oromet.

Kvabkanénak kivancsian rezgett a szeme pillaja. Végre is bement. Megnyitotta ujjnyira az
ablakot.

- J6 reggelt, Habocska, aranyos jo reggelt! Nagy 0jsag, nagy 6romhir!
A kérdés csak vartatva és bagyadtan érkezett:

- Micsoda?

- Tarho! Tarhot talaltam!

- Tarh6? Mi az a tarho?

- Jaj, hat maga nem tudja, micsoda kincs az!?
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- Sose hallottam.

- Etel! Orvossag! Egészség! Udvosség! A savd meg a tarhé kozott olyan a kiilonbség, mint a
kaposztalé meg a fagylalt kozott. Beszélgetés kozben mondja az egyik juhdsz, hogy 6 egyszer
lement a Maroson Szegedig. Ott elloptdk a pénzét, hat beszegddott egy nyarra juhasznak.
Mondom neki, hogy hiszen akkor maga tudja, mi a tarho. Hogyne tudnam, feleli: kaszolitok is
magamnak minden nyaron. Most is van. - Eldhozza. Koéstolom, hat mennyei! Habocska,
mennyei! J6jjon velem, és Oriiljon és orvendezzen! Mikorra a ho leszall, azt se tudjuk, mi a
kohogés.

Es a szava kohogésbe fulladt.

- Jaj, eredj hat, lelkem - 6rvendezett Kvabkané is.

Habocska mar mozgolodott is, hogy megyen, azonban Kvabkané a fejéhez kapott.

- Jaj, nem mehetsz! Miklos bacsi nincs bent: tudod, hogy ma van Borcsa néninek a sziiletése
napja: Miklos bacsi ezt a napot ott tolti. Minden rozsat kivitt reggel a temetdbe. Majd
délutan...

Hat délutan.

Mar két orakor utnak eredtek. Az id6 is napos volt. A nyugati hegyoldalon sargult és
vOrosodott mar tél-til a szolo.

Sipos a régi vidamsagaval lépkedett Olga mellett, mintha sohase is lett volna szép szemi
menyasszonya.

Esztike a derekat himbalva notazott utanuk, vigan és halkan. A hatan szijon a pléd és a
nagykendo.

- Esztike, ne nyikog;!

Esztike hatrabb maradt, és halkabban nyikogott.

A tarhot mar elétte valdé nap megrendelte Sipos. Olgéanak is igen izlett. Elkérdezte: hogyan
csindlodik?

S vidamak voltak visszatéret is.

Ahogy a temetohoz érkeznek, négy rongyos ciganygyerek otlik eléjiilk. Haromnal hegedl van,
a negyediknél egy rossz kisbdg6. Keresztbe viszi a hatan, madzagon, mert hosszaban nagyobb
az instrumentum a termeténél. Afféle malacbanda. Bizonyosan a falukocsmaban probaltak
szerencsét.

Siposnak jo kedve kerekedik:
- Munkara gyerekek! Vékony deszkakerités!

A harom gyereknek egyszerre az alla alatt a hegedii. A kisbogds is érton veti maga elé a
szerszamot, €és a masodik taktustél mar miivészien brummog a tarsai zenéjéhez.

Sipos fél fiilre billenti a kalapjat. A bokajat 6sszeiiti, €s Olgat tancra karolja.
- Tyuhaj!
S razza a keze fejét a fiile mellett.

Olga soha ¢€letében nem tancolt szegény, de hat a tanctudomany ugy vele sziiletik a ndvel, mint
hallal az uszas tudomanya, vagy macskaval a gyors maszaseé.

Az els6 tanc micsoda nagy boldog 6ra minden né életében!
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Am ahogy javaban és mosolyogva lejtik ott a kettdst - Esztike is mogottiik illegeti a labat és
derekat -, a temetd gyepiijének bokrai szétvalnak, és Miklos bacsi forgeteges arca jelenik meg
a lombok kozott.

- Szentségtelen gonoszsag! - dorgi karikas szemmel, vOrdsen -, sirokat haborgatd poganyok!
Akasztofara valo ciganykolykek... Hizok én nektek mindjart olyan notat!...

S a botjat emelve ront ki a temetobol.
- Rongy piszok purdék!...

A négy ciganygyerek persze notat szakitva iszkol a rettenetes oregur el6l - leghatul a kisb6gos
a szerszamat kéziszekérként ragadva rogon-tiiskén-arkon keresztiil-altal be az erddbe.

Az oreg vérben forgd szemmel szitkozodott utanuk - jobb kezében a botja, balban a pipdja.
Aztan Olganak fordult, és fenyegetden rezgette a botjat ora is.

- K6szond, hogy rajtad is végig nem {itok!

- Még csak az kellene! - horkent fel Sipos.

S védon allott Olga elé.

- Még csak az kellene!

- Kitagadlak! Kitiltalak! Nénéd emlékét igy meggyalazni... Kitagadlak! Kitiltalak!

- De bécsi...

- Az én hazamba tobbé be nem 1épsz! Az én asztalomhoz tobbé le nem {iilsz! Mehetsz, ahonnan
jottél! Anyaddal egyiitt! Aki igy nevelt! Szemem elé tobbé ne kertil;j!

- De bacsi...

Bacsi sustorgott, mint a vizbe esett bomba, aztdin megfordult, és elvonult ismét a bokrok
kozott. Visszatért a sirhoz bizonyara, hogy ellihegje a guta veszedelmét. S tan hogy még egy
pipa dohény elszivasaval szentelje tovabb az linnepet a nyugvasaban haboritott fozékanalnak.

Olga az arcat a két kezébe takarva 4llt az Gton.

- O, Istenem...

Sipos eldvette a zsebkenddjét, és azzal itatta fel az Olga ujja aldl lepergd konnyeket.

- Ne sirjon, Habocska: ez a megvadult vén bivaly nem tudja, mit beszél. J6jjon haza.

- Hol van mar nekem a haza? - zokogta Olga - nem szabad hozza belépnem tobbé.

- Az csak frazis. Sok bort ivott délben. Mikorra hazatér, elfelejti.

- [lyen megalazas!... Nem, nem megyek tobbé hozza. Engem nem lat tobbé! Anyamat se!
- De hat...

- Akérhova, csak hozza nem. Ki a vilagba. Megélek a munkambol.

- Hm. Az nem gy van, Habocska. Maga unokahuga neki. Ilyen semmiségért nem taszithatja ki
magat az ajton.

- Igy még sose beszélt velem.
- A hibas elvégre én vagyok. Majd lecsillapodik, mikorra hazatér: beszélek vele.

- Isten Orizz. Olyan, mint a tiizes torku 6rdog, mikor haragszik.
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- Hat akkor holnap. Es ha maganak éppen tiirhetetlen a helyzete, foglaljak el az én szobamat,
mig a vihar el nem csendesedik. Ott vannak az orvossagok is. Vagy Imecséknél foglaljuk le azt
a szobat... Nem, az nem betegnek vald szoba: nem siit bele a nap. Inkabb én kolt6zok oda
estére: szalljon csak maga Holyagékhoz.

Kvabkané ijedt képedezésekkel hallgatta persze a torténetet - eldszor Esztertdl, aki elorefutott,
azutan magatol Olgatol, aki zokogva borult a nyakaba.

Sipos ott vonogatta a vallat nagy kedvetleniil mogottiik.

- Bolond az o6reg: be kell csukatni valami intézetbe.

- Bolond 4m, maga bolond! - fakadt ki Kvabkané -, hogy ott muzsikaltat, ahol gyaszolnak.
Sipos nem szolt egy szot se, csak billentett a kalapjan, s megfordult.

A kapubdl azonban visszatért.

- Habocska - mondta nyugodtan -, ha valami baj lenne, a szobam...

- Semmi Habocska! - rikacsolt ra Kvabkané -, Olga a neve, Olga!

- De anyam - csillapitotta Olga -, mar te is...

- Mér én is! Nem tlirhetem, hogy a lanyomra neveket tegyenek, mint valami kutyara.

- De anyam...

Sipos megint billentett a kalapjan, és ellépett.

Az Oreget aztan megbékitették valahogy, de Sipos nem nyitotta be tobbé a postahaz ajtajat.

Olga két nap csak megvolt nélkiile, de a harmadik nap mar az ablakban leste, hogy Sipos mikor
megy arra. Szerette volna fogadni a kdszontését, s hogy akkor ablakot nyit, és Sipos bizonyara
megall: néhany nyajas szot mond neki - nehogy azt vélje Sipos, hogy 6 is neheztel ra. Es azt is
megmondja neki, hogy csak szélitsa, ahogy szokta: 6 Gigysem szereti az Olga nevet. Es hogy
az anyja sem szereti, mert semmiféle kolté miiveiben nem fordul eld az Olga név. Az apja
kereszteltette Olgara, mert az apja csaladjaban élt egy Olga, aki Amerikaba koltozott, €s ott
férjhez ment egy vendégloshoz. Vélték, hogy 6rokolnek majd téle. De nem oOrokoltek egy
sOroskancsot se.

Ezeket szandékolta, hogy elmondja az ablakban.
Sipos azonban nem mutatkozott.

Olga vélte, hogy talan elhaladt mar a haz el6tt, elkeriilte a figyelmét. De a kovetkezé nap se
latta: se menni, se visszatérni.

Masfelé jar-e ki a falubol? Vagy beteg talan? Vagy elutazott?

A fak levele mar sargul. Oszi felhdk iilnek a hegyeken reggelenként. Csak dél felé langyosodik
meg a levego.

Este atkiildte titkon a kisleanyt.

- Csak annyit mondj, hogy a kisasszony kérdezteti: hogy van?
A kisleany csakhamar visszatért.

- Azt izeni az Ur, hogy kdszoni: megvan.

- Fenn van? Vagy fekszik?
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- Fekszik a kanapadén.

- Beteg? Vagy csak hever?

- Nem tudom, mert csak gyertya €g bent.
- O nem kérdez6skodott?

- De: 6 is kérdezte, hogy a kisasszonynak nincs-e baja. Meg hogy a tekintetes ur megenyhiilt-e
man?

- Mit feleltél?

- Azt, hogy a kisasszonyra man nem haragszik, de...

Es a kisleany a szajara tette a kezét. Félve pillogott Olgara.

- No mit de - faggatta Olga -, mit nyeltél el?

- Csak azt, hogy iz¢...

- Mit, no? Csak mondd meg. Tudod, hogy én nem bantalak soha.

- Hat megmondtam, hogy 6ra igen szornyesztdven haragszik a tekintetes 1r.
- Hogy mondtad? Milyen sz6val?

- Hat én bizony... megmondtam, hogy iz¢é...

- Tovabb, csak nyiltan, akdrhogy mondtad!

- Hat hogy izé... Ne tessék felénk jarni, mer az Oreg tekintetes ur azt mondta, hogy letori a
derekat.

Olga azonnal az iréasztalhoz iilt, és levélpapirost vett eld. Neki is volt lilaszin papirosa. Azon
kezdte.

De csak annyira jutott, hogy az elsd szot irta ra:

Kedves...

Akkor megallt a toll a kezében. Gondolkodva nézett a papirosra.

- Nem, nem irok lila papiroson neki - mondta a fejét razva.

Es fehér papirost vett ki a fiokbol, amilyenre az dregir szokott irni.
Arra aztan gyors kézzel firkantotta ra:

Kedves Sipos...

Azt akarta megirni, hogy a kislany ostoba fecsegését ne hallgassa komolyan. Miklos bacsi
masnap mar elfelejtette az ligyet: johet aggodalom nélkiil, mint szokott. A posta kiilonben is
nyilvanos hivatal: mindenki beléphet, akar haragosa a postamester, akar nem. De hat mar nem
haragszik.

Ilyenféleképpen szandékolta az irdst. Azonban a végén arra gondolt, hogy 6 mégsem irhat
Siposnak: akarhogyan magyarazza is a hivatal nyilvanos voltat, a levél mégiscsak hivasféle, egy
leanynak a hivo levele egy fiatalembernek cimezve - egy parjavesztett fiatalembernek...

Es 0sszegylirte, kosarba vetette azt a levelet is.
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Masnap esOre és szélre fordult az id6. Az ég fako volt, mintha 6lomma valt volna. Az akacok
¢s diofak lombjait lathatatlan kezek tépdesték és szortdk a sarba. Az ablakiiveg mintha
konnyezo szeme volna a haznak.

Olga a nagykenddjébe burkolodzva konyokolt a hivatalszoba asztalan. Az Olében egy fehér
also rékli hevert. Azt tatarozta volna. De csak konyokolt, s kedvetlen szemmel bamult ki az
esOre az ablakon.

A falu utcdin mar sziirok és satyakok jartak. Az asszonyok is csizmaban és nagykenddben
sietkedtek a boltba meg vissza. Egy bundas kutya megallt az utca kdzepén, és szétvetette a
négy labat: megrazkodott - kirdzta a vizet a bunddjabol. A labat végigvonta az orran. Aztan
tovabb futott.

- Olga, meleg harisnya van-e rajtad? - szolt be az ajton Kvabkané -, itt az 6sz.

- Itt a tél - mondta ra Miklos bacsi -, a favagd szedje be a muzat és kaktuszokat. Agavét is.
Hordja le a pincébe.

- Fat hozzon elébb ide a kalyhéba.
Olga csak konyokolt, s gondolkodva vont a vallan.

- Mi k6zom vele! - mondta magéban -, ha egészséges volna is... Ha soha nem is lett volna
Etelkdja, én akkor se. Nem, én akkor se...

S fogta ismét a tlit, és tovabb varrogatott.

A hivatalszoba z6ld cserépkalyhdjat mar reggel elfitotték, de csak lassan terjengett a melege.
Olga ott is hagyta a hivatali asztalt. A szobdjukba tért. Annak az ablaka nem volt annyira
vilagos, de jobban fiild, fehér cserépkalyha allt benne.

- Mi k6z6m vele? - mondta Olga.
Este mégis atkiildte Esztit:

- Kérdezd meg Holyagéktol, hogy hogy van a tekintetes ur. Erted? Ne menj be a szobaba, csak
Holyagéktol kérdezd.

A kisleany fordult, és tértilt.
- No? Mit mondtak?

Csak annyit, hogy: kutyaul.
- Mit kutyéul?

- Hat hogy én kérdeztem, hogy hogy van a tekintetes ur. Holyag bacsi azt mondta ra, hogy:
kutyaul. Egyebet nem mondott.

Olga nyugtalanul jart fol és ala a szobaban. Folvette a nagykenddjét meg letette. A cipdjére
nézett.

- Nem, ebben a sarban nem lehet.
S megnyugtatni iparkodott magat:

- Talan nem is olyan beteg, csak gyongélkedik. En is hanyszor vagyok beteg, aztdn mésnap
rendben az ligy.

Este, hogy a délr6l maradt, jo tytkhuslevet latta a tizon, egy fedeles findzsaba toltott beldle, €s
atkiildte Esztertol.
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- Vidd be Sipos urnak. De kopogtass am elébb szépen, és csak aztan 1épj be, ha azt mondja,
hogy szabad. Mondd: Tessék ez a tytiklé: Kvabkané tekintetes asszony kiildi. Ertetted?

Esztike fordult, és tériilt:

- Koszoni a tekintetes ur. Tetszik-e tudni, hogy tigy mondta nekem, hogy aszongya fessék,
mikor kopogtattam.

- Fekszik?

- Fekszik.

- Beteg?

- Nemigen.

- Megitta a levet?

- Igen joézliven.

- Hogy mondtad el, amit iizentem?

- Hat hogy iz¢... azt izente a kisasszony, hogy...

- Jaj, hat nem megmondtam, hogy édesanyam nevében add oda?

- Hiszen ugy adtam.

- Hogy?

- Mondtam, hogy tisztelteti a kisasszony, ezt a kis tyuklét Vakpané tekintetes asszonyom kiildi.
- Bekotoztetem a paulovniat - mondta az 6regur -, az €jjel fagy.

S valdban a kalyhaba nagyobb darabokat kellett rakni a fabol.

- Olga, matol fogva a nagy dunyhaval takardéddz: tudod, hogy néked...
- Tudom, tudom anyam. Nyugodt lehetsz.

Miodta meghlivosiilt az id6, Olga ugyancsak fogyasztotta a pantopont.
Megint napok multak, és Olga semmit se tudott Siposrol.
...Elutazott-e? Csak nem megy tan bucsuzatlanul!...

...Vagy a szobdjaban {il, és rajzolgatja a levegOben szallong6 kemencét?
...Vagy talan fekszik? Talan beteg is?

...Féznek-e neki rendesen?

...Nem fiistol-e a kemencéje? Hatha igy télen nem is melegit kellden az a kemence? Aztan hat
dupla-e az ablak azon a paraszthazon? Vagy csakolyan szimpla, mint a tobbinél? De miért nem
is lehet, hogy egy fodé¢l alatt laknanak. Akkor nem volna semmiben hidny €s semmiben hiba:
tavaszig még meg is gdmbdlydodne Sipos. Miklos bacsi épp délben mondta, hogy tél szakan 6
mindig meghizik.

De hat nem lehet kérdezdskodnie, nem. Tobbé 6 nem kérdezdskddhetik: a kisleany olyan
ostoban vitte el azt a tyuklevet...

De hat mért nem kérdezéskodik Sipos? O, bizonyara kérdezdskodne, de attol tart, hogy
Miklos bacsi még mindig kedvetlenkedik: gérbe szemmel nézne a kiildottjére is, a hiigara is.
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Aztan azon tlinddott, hogy Sipos talan mégis elutazott a rossz id6 elél. Belépni atallott Sipos a
hazba, de bizonyara hagyott hatra egy p. p. c. névjegyet, és Holyagéknak nem siirgds, hogy
beadjak. Vagy talan az allomason firkantja meg a blicstiszot egy képes levélkartyan?

Es elszomorodva nézett maga elé.

A kovetkezd nap délutanjan kormos, hideg sz€l zugott ald a hegyekrdl. Ajtokat csapott be,
kutgémeket loditott meg, szalmahulladékot kiftjt az udvarokbol, diofak lombjait meg befujta
helyette. No, ugy fujta le a fdk maradék lombjait, mint ahogy a gyerek elfijja a pitypang
pehelygolyojat.

- Itt a nemere - mondta Miklos bacsi. - A jovO héten megdlhetjik az egyik diszndt, a
kisebbiket.

- Van fank boven - halistenkedett Kvabkané -, és zsirunk is van még. Olga, ki ne merd dugni az
orrodat! Tudod, hogy...

- Tudom, tudom anyam.
Es almodozon nézett ki az ablakon.
Alkonyatkor kiment a konyhara, és beintette Esztikét:

- Te, ha a boltba kiildenek valamiért, nézz be Holyagékhoz is: kérdezd meg, hogy Sipos ur
elutazott-e. De nehogy Sipos urat kérdezd.

A kislany azzal a hirrel tért vissza, hogy Sipos tekintetes ur nem utazott el, mert fekszik.
- Beteg?

- Nem, azt nem mondtak. Csak aszontak, hogy... iz¢ mondta: Holyag bacsi, hogy aszonta:
patikusnal kellett volna szallast keresnie Sipos tekintetes urnak.

Olga aggodalmasan nézett:

- Miért?

- Hat hogy aszongya: tobb szénat eszik, mint ételt.
- Szénat?

- Szénat, medeszénat.

Miklos bacsi hat 6rakor szokott vacsorazni. Utana elszitt még egy pipa dohanyt, és elszopo-
gatott egy liter veres bort. Aztan ha vendége nem volt, nyugovora tért.
Aznap is mar nyolc utan elfijtak a gyertyat.

Olga konnyen el szokott aludni, de akkor este zavarta a sz¢él haragos zugasa, kutgém csikor-
gasa. Mintha kinjaban sikoltana az a kitgém. Azt is tudta Olga, hogy az a nyikorgas a kutagas
villajan keletkezik, mert hiszen nappal is hallotta mar néha, mikor félrehuiztdk a vedret. Mégis
kellemetlen volt.

A szeme mar aludt, de a fiile nem.

Es ahogy ott fekiidt az agyban, a fejét a tenyerébe nyugasztva, egyszer csak ugy érezte, mintha
valaki ott allna a szoba sitétjében az agya elott. Az érzése annyira nyugtalanitotta, hogy végre
is megnyitotta a szemét.

Hét csakugyan: a szoba sotétjében két szem szegezddik red. Két szem, alig méternyire az
agyatol. Emberi két szem.
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A két szem nézi 6t.
Es 0 is csak bamul. A szivét vas satu szoritja el. Kidltana, de a nyelve nem mozdul.

A két szem olyan bénit6 erdvel mered red, hogy a lélegzete megall. Csak nézi rémiiletbe
fagyott nézéssel: ki az?

S egyszer csak a szem megvilagosodik.

Nem gonosz szem. Ismerdsnek a szeme. Siposnak a szeme, az ¢ két fekete, szomort szeme.
Néz pillantés nélkiil, fajdalmas-konyorgon.

- Az Istenért - rebegi Olga -, hogy kerlil maga ide?

Semmi valasz. Csak még szomorubb, esdé nézése a két szemnek...

Es egyszerre el is mulik eldle a két szem a szoba sotétségében. Mint ahogy elmilik egy
fiistkarika. Mint ahogy elmulik a lokomotiv szikraja &jjel, €s marad a s6tétség, ahogy volt.

Olga csak bamult a vakfekete semmibe. A szive nagyokat lokkenve vert.
- Almodtam? - t{inédott. - De hisz nem aludtam még.

A sz¢él zagadozott odakiinn. A kutgém sikoltott olykor. A konyhabol behallatszott, ahogy
valamelyik laza ablakkal telegrafgépet jatszik a sz¢€l.

A szoba soOtétségében az ora szolalt meg: élénk zengéssel kezdte a verést.
Olga olvasta:
- Egy, kettd, harom... kilenc. Még csak kilenc? Nem aludtam.

S az elméjének minden erejét megfeszitve gondolkodott: hogyan lathatta Sipost ott a
szobaban?

Gyertyat gyujtott. Szétnézett.
Semmi, senki.
Csak az anyja a szoba masik agyaban.

Hogyan lathatta Sipost? Mert latta, tisztan latta. Olyan konyorgoén, fajdalmasan nézett, mint
ahogy Szent Sebestyént festik.

Aggodalom fogta el, s egyre 6nosabb aggodalom. Még nem kés6 az id6: Esztike atfuthatna.
Csak annyit nézne meg: van-e Siposnal vildgossag? Kilenckor a faluban mar minden ablak
sotét: ha Siposé vilagos, akkor beteg, igen beteg. Es az orvos megmondta: a titkos betii
megmondta a pesti orvos levelében...

Lebocsatotta a 1abat az agyrol, és papucsba dugta. Az anyja agyara nézett.
Az anyja aludt. Falnak fordultan aludt, s a fiile is be volt takarva a dunyhaval.

Olga szive érezhetden erdsen vert. Gondolkodva iilt az agyan, térdig még a dunyhaban - bal
tenyerét a mellére szoritva.

A kisleany faradt. Az csak beroskad este az agyba, s alszik, mint a k6. Aztan hat: ha fel is
koltené, annak eljar a szaja. Az anyja nyiladoz6 szemmel hallgatna reggel, hogy a leanya még
¢jjelenként is érdeklddik Sipos ablaka irant. Nem. Esztit nem kiildheti.

Csak ilt, s bamult a gyertya langjaba.

Egyszer aztan megint az anyja agyara nézett. Az anyja aludt nyugodt és mély 1élegzéssel.
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Olga ledobta a dunyhat a térdérdl. S elfijta a gyertyat. Feloltozott gyorsan. Csak a nagykendot
kapta magara, noha a téli kabatjara is gondolt. De hiszen csak 6t haz hossza, ameddig elfut. Ha
Siposnak sotét az ablaka, azonnal visszatér.

Az ajtonal megallt, és hallgatodzott.
A sz¢€l zagott kiinn. Az ablak zorgedezett. A katgém csikordult.

Felvegye a téli kabatot? A szekrény kulcsait kellene megkeresni. A kulcsok zorognek... Nem,
csak 6t haz hossza...

Ovatos kézzel nyitotta meg a zarakat, és kiosont.

Hideg, sarszagl sz¢él. Mintha lathatatlan lelkek sopornék a vilagot, s kimozditani akarnanak
mindent a helyébdl, ami csak all, s eltaszitani mindent, ami mar mozog. A hold is fiilig taka-
rodzik odafenn a hamuszin felhddunyhéakba, és csak néha pillant alad. Nézi: hogyan tombolnak a
sz¢€l lathatatlan 6rdogei a foldi vilagban.

Olga még 6sszEébb markolja a kend6t. A nyakat behtizva siet. A falu utcdjan mintha laskak és
fekete tiikrok volnanak elszérva. Olga laba alatt mintha iiveg roppanna olykor. Tehat fagy
erosen.

A falu ablakai sotétek mar.

Sehol egy lélek. Kutyak sem ugatnak. Olga mar messzir6l emelgeti a fejét, hogy Holyagéknal is
sOtét-e a vilag.

Ha s6tét, azonnal visszasiet a j6 meleg agyba.

De ha nem sotét, bemegy: megkérdi, hogy hidnyzik-e valamije. Morfint hozott magaval, Sipos
azt mondta, mikor legutobb egyiitt voltak, hogy a morfinos livege eltdrt. Bizonyosan az volt,
amit Holyagné emlitett, hogy eltort az egyik orvossagos iliveg, mikor kiszorta az orvossagait..

Mar Elekéknél latta, hogy az ablak vilagos.

A kapu nyitva volt. A konyhaajto is. A tlizhelyen magas langgal égett a r6zsefa valami kondér
kortil, és a bubos szajan is voros fény aramlott ki, tehat Sipos szobajat erdsen fiitik.

Megallt.

Férfiszot hallott a szobabol, Holyag gazda szavat.
Aztan az asszony szolt:

- Nincs olyan ember...

Nem is kopogtatott, benyitott.

Ott allt az asszony is, ember is az agy elott. Két gyertya az agynal, egyik a szék vallara ragaszt-
va, masik a széken. Az istallolampas is az asztalon. A szoba meleg, fenydszag és kreozotszag
egybekeveredett géze benne. S a szogletekben és mestergerendan z6ld fenyélombok minden-
felé.

Olga belépésére nem is tigyeltek.
- Ki vallalkozna? - dormogott az ember.
- Szaz koronaért se - vélekedett az asszony -, ezerért se.

Sipos kokadt fejjel fekiidt az agyan, a magas parnakon. A kezében 6sszegyltirt zsebkendo.
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Még arra sem emelte fol a fejét, hogy Olga megszolalt:

- Mi baj?

- Semmi - susogta Sipos -, mindjart semmi.

Az inge a mellén véres volt, és a zsebkendo is a kezében.

- Aszongya - magyarazott Holyagné -, hogy menne be valaki a varosba, a postara. De ki
batorkodna ilyen vadon ¢&jjel?

- Semmi pénzért - razta a fejét komolyan Holyag.
Olga az agyhoz lépett. Fogta az egyik gyertyat, €s az arcaba vilagitott Siposnak:
- Mi baja? Mi kell a varosbo6l?

Sipos akkor folemelte a fejét, és Olgara nézett. A szeme éppen olyan fajdalmas-konyorgo volt,
mint elobb, Olga agya elott:

- Egy telegramot - susogta -, apamnak... Meghalok... De legalabb otthon... anyam... apam...
Olga letette a gyertyat, €s Siposhoz hajolt. Ratette a kezét a kezére:

- Nem hal meg, ne aggodjon.

De a hangja rezgett.

- Meghalok - susogta Sipos.

- Nem hal meg. Mit adjak? Morfint? Hoztam. Reggelre jobban lesz.

- K6szonom... Habocska... Reggel ota... nem all el... most szerettem volna... €lni...

- Ne csiiggedjen, ne reménytelenkedjen. Maskor is voltunk mar igy. Reggelre jobban vagyunk.
Elkiildok az orvosért...

- Mit segithet?

- Az orvos mindig segithet. A j6 Isten az orvos kezével segit. Ne kétségeskedjen.
- Ergotin... segitene... Vidéki patikdban nincs.

- Oneki van. Orvosnak minden olyan szere van, amely vérzést kot.

Es Holyaghoz fordult:

- Fusson 4t Bernatékhoz: fogjanak be rogton! Hozzak az orvost azonnal. Mondjak meg, hogy
ergotin kell.

Holyag a fejét razta:

- Vétam mar: ilyen idoben nem megy. Az ur szaz koronat igért.

- Hat Jakabék?

- Ott is jartam: nem mennek.

- Elekék?

- Ott is jartam.

- De hat maga nem mondta nekik, hogy... hogy igen beteg Sipos tr.
- Vagy igen. Mondtam én erdsen.

- Hat nincs emberség ebben a faluban? Keresek én kocsit magam! J6jj6n, kisérjen el.
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Es Siposhoz fordult:

- Nyugodjon meg: én magam keresek fuvarost. Félora... meg egy ora... két 6ra muilva itt lesz
az orvos.

Sipos a kezét nyujtotta Olganak:

- Jo lélek... Koszonom... Hagyja... Nem segithet...

S gyongéden megszoritotta Olga kezét, halaval nézett rea.

- Ne menjen... Legalabb maga legyen mellettem... Meghalok.
Olga lerazta a konnyeit az arcarol:

- Nem hal meg! Nekem is vérzett igy egyszer.

Es Holyaghoz fordult:

- Gyerlink. Holyagné, rakjon a kemencére.

Mikor kiléptek, mintha fehérldé kddbe Iéptek volna. Az 1t is vildgosabb szinli volt. A szél mar
hoszitat forgatott a falu vad, hideg utcaja folott.

Olga ugy 0Osszehuizta magén a kendot, hogy csak a szemének hagyott rajt egy kis nyilast.
Sietten-sietett Bernatékhoz. Okéllel verte az ablakukat, hogy majd beszakadt.

- Keljenek fel! Fogjanak be! Orvosért kell menni! Haldokl6hoz!

- Ebbe az id6be? - szolt ki Bernat.

- Minden idoben, ha emberéletrdl van szo.

- Ejfélre még a hazak fodelit is leszedi a tatorjan.

- Egy ember haldoklik, értse meg!

- Nem lehet, kisasszonyom. A Medveteton lefijja a sz€l a kocsit ilyenkor.

- O, lelkem, kisasszonyom - szolalt meg a gazda mogott az asszony is -, hogy lehessen? Ilyen
vad idében. Iszen leftjja a sz¢él még a csillagokat is az égrol.

Bernatnak valoban két kézzel kellett tartania az ablakszarnyat, hogy a szél le ne szakitsa.
Olga haragosan razta a fejét, de miel6tt szolhatott volna, Bernat gazda becsukta az ablaktablat.
- Itt nincs emberség - fakadt ki Olga -, gyeriink Jakabékhoz.

Mentek Jakabékhoz, Elekékhez, Marton Palékhoz. Mindeniitt tagadd valasz. A lovak faradtak:
a nemere diihds. Az orvos ugyse jonne el.

Olga szinte fulladozott a haragtol.

- Kinek is van még lova a faluban? - fordult hatra.

De Holyag mar nem allt a hata mogott: az bizony meglépett, mig a kisasszony disputalt.
Olga konnyekre fakadt:

- Hat keresztény lelkek ezek? Mikor emberéletrdl van szd!...

Eszébe villant, hogy az esperesnek is van lova.

Fordult a szilaj fuvatagban az espereshez.
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A kenddjét a szél szinte kormokkel huzgalta réla. Le is rantotta a fél vallarol. Ho6 csapodott
olykor az arcéba, mintha egy dithongé 6rdég ugrandozott volna rea. De Olga se nem latott, se
nem érzett mar. Sietett a hosszan utana lobogd kenddben az espereshez.

Megzorgette az ablakat.

Virt.

Megint zorgetett.

Sok zorgetés utan végre az esperes Oreg gazdasszonya dugta ki az orrat a belsé ablakon.
- Ki z6rog? Mit akar?

Megismerte Olgat. A kiils6 ablakszarnyat is megnyitotta egy ujjnyira.

- Mi baj, Olgacska?

Olga elmondta.

Az asszony a fejét razta.

- Az esperes Ur nincs itthon: névnapon van. Hajnal felé talan majd megtér.

- Hajnal felé¢? Talan? Meghal addig! Meghal!

Az asszony becsukta az ablakot:

- Dehogy hal meg! - szolt még beliilrdl. - Jojcakat.

Olga csak allt, mintha fejbe {it6tték volna.

Egyszer csak megint nekifordul az ablaknak. Megveri 6kdllel, hogy majd beszakad.
A gazdasszony fehér arnyéka megint megjelenik.

- Hazudik - kialtotta Olga -, hazudik maga, istentelen! Nyisson kaput! Latni akarom az istallot!
Addig zorgetek itt, mig a kaput meg nem nyitja.

A kapuhoz all. A kapuszogletbe huzodott a szél diihe eldl.

Az asszony megnyitotta. Bunda volt rajta, fekete posztobunda, az esperes bunddja, és istallo-
lampas a kezében.

- Megbolondult maga? - bosszankodott méregkarikas szemmel -, hat j6jjon: nézze meg.
Olga belépett.

- Megnézem - mondta -, mert furcsa, hogy az esperes ur elmegy ilyen idoben, a bundajat meg
itthon hagyja.

- Itthon am ezt, de a farkasbdér bundéjat nem. J6jj0n, hitetlen!

Az istallo ajtaja be se volt zarva. Az asszony csak megnyomta a kilincset. A sz¢l az ajtot
belokte. Meleg istalloszag aramlott ki az ajton.

Az asszony bement a lampassal. Olga utana.
- No tessék. Hogy még én hazudok! Vén fejemre ilyet...

Az istalloban csakugyan nem voltak ott a lovak. A jaszol végén azonban megmozdult a széna,
valami fehérség emelkedett ki beldle.

- Mi baj? - rebegte egy remeg0 vén hang.

- Aron! - kidltott ra Olga -, Sipos tGr meghal! Nem kapunk lovat, hogy az orvost elhozza.
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A szénahalom megrazkodott, és Aron elévalt beléle.
- Meghal?!

- Meghal, ha nem jon az orvos.

- Megyek érte én.

Es leugrott a jaszolbol. El is bukott az almon.

- Megyek!... hozom!

- Man hogy menne, vén bolond! - ripakodott ra az asszony -, ebben a szélben! Epp a maga vén
labanak valo.

- Hat ha a hatamon koll elhoznom, nem hozom-e el?

- Aldja meg az Isten! - 6rvendezett Olga.

Es lekapott egy kotéféket a falrol.

- Kdsse kortil a sziirét.

S 6 maga kototte koriil hamar-kézzel az 6regen a sziirt.

Az Oreg nagy igyekezettel lodult ki az istallobol. A siivegét a fiilére huzta. A nyakat is behuzta
a sziirébe. A botja szaporan kopogott.

- Nem, maga nem bir - aggodalmaskodott Olga.
De az 6reg nem hallgatott ra.
- A kaput nyitva hagyom - sz0lt utana a gazdasszony.

Olga vele ment az oreggel. A szél szembefujt veliik, és diihosen lebegtette az dreg sziirét és
Olga kendgjét.

- Hajjaj - sohajtotta olykor az oreg.

De a bakterhazon tal mar meg-megallt, és lihegett.

- Hajjaj!... szegény, jo fiataluram... hajjaj... Menjen maga vissza, kisasszony.
- Csak gyeriink, Aron bécsi!

A szél egyre bdszebben fuvallott, s hideg kormdkkel marcangolta az arcukat. A fenydfak
recsegtek, ropogtak. S mintha ezernyi ezer kar integetne nekik: Vissza! Vissza!

- Csak gyeriink, Aron bécsi!

Aron azonban egyre gyakrabban 4llt meg.

- Hajjaj...

- Nem birja maga - aggodalmaskodott Olga - térjen vissza.
- Maga térjen vissza, kisasszony. Hajjaj...

S megint nekilodult. Haladt vagy htisz Iépést. S leiilt az utfélre. Lihegett. Remegd fejjel nézett
maga elé.

- Hajjaj...
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A hajnali 6rdkban az orvos zorgetett be a postahaz ablakdn, aztan a kapujan. Siiveg volt a
fején, és a bundaja gallérja szijjal volt a nyakara felerdsitve, hogy csak az orra, szeme volt ki a
prémbol. Zorgette az ablakot. Aztan a kisajto kilincsét is verte volna, de az ajtdé mindjart az
elso iitésre benyilott. Nem volt bezarva.

Még sotét volt. A szél még erdsen fuvallott. A falu féutcajanak arkaban és a tulsd soran mintha
Osszegyturt lepedOk volnénak szétdobalva, ahogy a csekélyke havat szétsoporte a sz€l.

Az orvos bement, €s beliilrol zorgetett az ablakokon.

- A kisasszony nalam van - kialtotta haragosan az ablakiiveg mogott megjelend Kvabkanénak -,
nehogy keressék. Ha majd a sz€l gyengiil, jojjenek el érte. Szalmazsak és két dunyha legyen a
kocsin.

S megfordult. Nem is koszont. Elsietett.
Kvabkéné csak tatotta a szajat.

- Megbolondult ez az orvos?

Beszaladt. Csak akkor latta, hogy Olga agya iires.
Majd lerogyott.

- Hat hogy kertilt oda Olga? Olga bolondult meg?

Bizony nem varta 6 a sz¢l gyongiilését: még abban az 6raban lodult a leanyaért, az orvos
kocsijan.

- Jaj, jaj, jaj, megoriilt az a ledny! Megbolondult, ugye, megbolondult?

Az orvos kedvetleniil gubbaszkodott mellette. Nagy asztrahdni sapkéja a fiilét is takarta.

- Leéanyra vigyazat valo - mormogta -, lednynak nincs esze.

A sz¢l zagott.

A kocsi zOrgott.

Az asszony jajgatott, nyogdécselt.

- Mikor ériink mar oda! Jaj, hajtson, ahogy csak lehet!

Az orvos morgadozott a siiveg alatt:

- Este értem haza. A lovak se pihentek.

Kvabkané nagy sirassal rontott be aztan az ajton.

- O, kedvesem! O, egyetlenem! O, egyetlen leanyom! Lelkem! Mindenem! Hogy jottél ide?
Olga megnyitotta a szemét:

- Sipos jobban van-e?

- Banom is én Sipost! Mit banom én! Csak te maradj meg, egyetlenem! viragom! leanyom! O,
te szerencsétlen bolond!

Olga szeme az orvosra fordult:
- El-¢ Sipos?

Az orvos a fejét razta:

97



- Mikorra odaértem, mar hideg volt.

Olga mélyen behunyta a szemét.

Hallgattak. Az orvos komoran, Kvabkané még mindig a rémiilettdl sapadtan.

- Elaludt - susogta -, elaludt.

Olga keze azonban megmozdult. A zsebkenddjét a szajara nyomta: er6sen kohogott.

A sz€l zagott-bugott még. Talan az udvar szeges drotkeritésén sivalkodott igy, vagy hogy
tobb volt a fa a kertben. S idonként valami tompa btgés hallatszott - tdn hogy az esdcsatorna
csovébe fujt bele a szé&l.

- Naszdal - susogta Olga.

Az anyja foléje hajolt, radlelkezett gyongéden.

- Mit mondtal?

- Lakodalmi zene - susogta Olga -, az én menyegzom...
S az anyjara forditotta szomort két szemét:

- Az 6 sirja mell€ - susogta - asasd meg az enyémet is.

S Habocska 6hajtasa még azon a héten teljesiilt.

- Vége -
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AZ OREG TEKINTETES

1

Sovany iparosasszonyka vanszorog az utcan. Barna téli kendd rajta, s a kezében bot. Minden
kapu eldtt megall, koriilnézi a kaput. Végre egy zoldre mazolt haromemeletes haz elé érkezik.
Ott a kapu oldalan 6ntottvas tabla hirdeti, hogy orvos is lakik a hazban.

DR. TARDY IMRE
MED. UNIV.
GYOMORBAJOSOK SZAKORVOSA
RENDEL DE. 10-12
DU. 34

Szombat délutan 4-5 kozott szegényeknek ingyen

Ez az utobbi sor apro betlis, de az asszony mégis ezt a sort olvassa el legfigyelmesebben.
- Hat ez az: ,,Szegényeknek ingyen.”

A hazban nagy siirgés-forgas. Egy tallérgombos libérids inas a 1épcsOn lerohantaban harma-
saval ugralja at a 1épcsokoveket. Egy cukraszinas rozsaszini tortat visz folfel¢, tornyosat. Egy
kék pliissbe 61t6zott uriasszony lekialt az elsé emeletrdl a libérids inas utan:

- Fidkert am, Jozsi, fidkert!
- Igenis! - kiéltja vissza az inas rohantaban.

A beteg asszony félrehuzodott a 1épcsé karfajahoz, amig mellette le- és folrobogtak ezek az
emberek. A hdzmester akkor kezdte gyajtogatni a 1épcsé gazlampasait. Haragosan kialtott a
cukraszinas utan:

- Maskor a cselédlépcson jarj!

A 1épcsOhazat a gaz biize jarta at. A novemberi kod visszanyomta a gazt a hazba. A 1épcso is
nyirkos volt a kodtol.

Az asszony az els6 emeletre ért. Keskeny folyoson szemlélodott végig: az orvosnak a cim-
tablajat kereste. De homalyos volt ott minden. Az asszony tétovan allott. Az udvar mélyébdl
kavéporkolés illata emelkedett f6l. Az elsé ablaknal egy szobaleanyféle hajolt ki. A karjan alvo
csecsemot tartott.

- Az orvos ur - kérdezte félénken az asszony -, itt lakik valahol, ugye?
- Itt, jobbra az elso ajto - felelte a leany.

S dudolasba fogott.

A szobéban butorokat toltak ide-oda. Az mar az orvos lakasa volt.

Az asszony csak allt az ajto eldtt, mintha azon habozna, benyisson-e, vagy ne. Az inas ekkor,
akit lerohanni latott, visszatért, s bekialtott egy udvari ajton:

- Kaptunk fidkert, nagysagos uram.
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- Itt a kocsi - hangzott bent egy 6blos férfihang.

Az inas (foka képii, szoke fi1) az asszonyra bamult:

- Nini, maga az, néni!

- En vagyok, Jozsi. Hat te... hat maga... inas?

- Sutba vagtam a kaptafat - felelte vigan az inas. - Jobb igy. Urnak tr a szolgaja is.

S vigan podort egyet szoke pelyhedz6 bajuszan.

- Az orvos urhoz jottem - szolt félénken az asszony. - De talan rosszkor. Valami baj van itt?

- Nem. Semmi baj. Az 6reg nagysagost varjuk - szolt az inas jelentds hangon. - Az asszonynak
az apja. Most jon a vasuton. Mi baja, néni?

- Nem tudom.

- No majd itt meggyogyitjak. Olyan hamar folpendiil, hogy egy honap mulva akar tancolhat is.
Kiilonben, ha akarja, én is meggyogyitom. Igyék tejet - ennyi az egész. Meglassa, ezt fogja
mondani a doktor ur is. Nem nagy mesterség ez - szOolt megvetden legyintve -, csak diploma
kell, egy kis arkus papiros. Ha diplomam volna, magam is gyogyithatnék.

- Tej? Hat nem ad rendelvényt?

- Szegénynek nem. Gazdagnak ad félesztendeig is. Haj, sok gazdag ember jar ide! Szép
kisasszonyok. Egy barokisasszony is jar ide. Magas €s barna. Olyan haja van, hogy alig birja.
Mindig két hatost ad borravaldnak.

- Hat tej - mondotta elgondolkozva az asszony.
Aztan folemelte a fejét:
- Mégis bemegyek, Jozsi, hatha nem tejet mond.

- Tessék - mondotta az inas az ajtora mutatva. - Meglassa, hogy tejet mond. Amikor én beteg
voltam, nekem is tejet mondott. O maga is tejet iszik, amikor beteg. Tessék besétalni.

Az asszony bevanszorgott a varoterembe.

Mar sokan voltak ott, tan huszan is. A szoba kdzepén a villamos fliggélampas megvilagitotta
Oket. Mind szegény és mind sarga, sovany, kedvetlen. Asszonyok, férfiak, egy tizenot éves fiu
is.

A szobaban voros barsonnyal bevont butorok. Az ablak mellett, a sarokban egy poros palma.
Az is mintha gyomorbajos volna, bagyadtan logatta a leveleit.

Végre az orvos ajtaja megnyilt. Az orvos kilépett. Sapadt, sovany ember az is: harmincéves
forma. Az orra szinte atlatszo. A fiile mellett vorosesszoke barkéd. Az arcan szeplofoltok.

Folcsiptette a szemiivegét, és nagy komolyan koriilnézett.

A betegek alltak. Nem mert egy se leiilni a szép karosszékekbe. Az asszony a falhoz
tdmaszkodva allott.

- Mind gyomorbajos? - kérdezte az orvos ridegen.
Senki se jelentkezett mas bajjal.
- Alljanak tgy, hogy a lampas felé legyen az arcuk.

Sorra pillantgatta a nyelviiket, szemiiket, és bologatott, mormogott.
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- Akiknek van étvagyuk, csak a gyomruk nem emészt, alljanak ide.
Tizen odaallottak, ahova az orvos mutatott.

- Akiknek nincs étvagyuk és a gyomruk se emészt, alljanak emide.
Nyolcan a szoba masik felébe tériiltek.

Csak az asszony maradt az ablak mellett kiilon egymagaban.

- No - mondotta az orvos az els6 csoporthoz fordulva -, maguknak azért rossz a gyomruk,
mert tobbet zabaltak, mint amennyit kellett volna.

Aztan enyhébb hangon folytatta:

- Vagy pedig artalmas ételt ettek. Hat harom napig ne egyenek egyebet, csak tejet. A negyedik
naptdl kezdve ehetnek fott almat, sovany hideg hust és lagytojast; semmi tészta! Kenyérnek
csak a hajabol! Hagymatol, borstol, babértol, paprikatol tartézkodjanak! Palinkat, fehér bort
nem szabad inniuk! Vizet is csak keveset! Jo veres bort mértékletesen! Elmehetnek!

A masik csoport felé fordult:

- Ma ne egyenek semmit! Egy korty asvanyvizet vagy tiszta igazi veres bort igyanak, ha
nagyon szomjasak! Holnap keljenek 10l jo koran, és jarjanak egy vagy két 6ra hosszat. Minél
tovabb, annal jobb! Akkor menjenek ki a Varosligetbe! Ott van az a svéjci tehenes! Igyanak
egy pohar tejet azon melegen, ahogy a tehénbdl kifejik! Estig ne egyenek, ne igyanak semmit!
Ismét menjenek oda! Ismét igyanak egy pohar tejet! Masnap ugyanezt cselekszik, csakhogy
délben is ihatnak egy nagy pohar forralt tejet. Semmi kenyér, semmi mas! Harmadnap annyi
tejet ihatnak, amennyit akarnak. Enni mast nem szabad! A negyedik naptol kezdve ehetik, amit
azoknak mondtam. Lagytojast is ehetnek. Jéllakni azonban nem szabad! Késobb mar mindent
ehetnek, amit joiziien tudnak enni, csak arra vigyazzanak, hogy étvagy nélkiil ne nyeljenek le
egy falatot se. Elmehetnek!

Mar csak az asszony maradt ott:

- Orvos ur - mondta -, én egyaltalin nem tudok enni. Amit lenyelek... Nem tudok lenyelni
semmit.

Az orvos cigarettat vont eld a zsebébdl, s amig azt meggyujtotta, ridegen folytatta a kérdéseit,
anélkiil hogy az asszonyra ranézne:

- A gyomran daganat van, beliil, kemény, zsemlényi.
- Igenis, orvos ur.

- A koldok tajan.

- Ott.

- Menjen haza ¢és fekiidjon le. Probaljon forralt tejet inni langyosan. Ha lemegy: j6, ha nem
megy le, nem segithetiink.

Az asszony megdobbent:

- De hat csak nem halalos a baj?
Az orvos vallat vont:

- Magaban gyomorrak van.

Megfordult. Kalapot nyomott a fejébe, €s elsietett 6 is, le a 1€pcson.
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Az asszony még egy percig ott allott. Viaszszin arca még fakobbra valt. Meredt szemmel
nézett az orvos utan, mintha arra varna, hogy visszatér, és azt mondja, hogy tévedett, a baj
csak ez vagy amaz.

De az orvos nem tért vissza.

2

Doktoréknal azon az estén nagy vacsorara teritettek. A torta, amit a cukraszinas hozott, ott
viritott mar az asztal kozepén. Mellette viragtartoban egy nyalab sarga krizantém. Koéros-koriil
tiindoklott a sok eziist evoeszkdz és metszett tivegpohar.

A szobaleany friss vasalasi fehér kotényben forgott az asztal korill. Jozsi inas fehér
cérnakesztyliben rakta a borokat. Maga az asszony violaszin estiruhdban sleppezett ide-oda.
Szép, magas asszony, tiszta homloku, jambor arcu. Klastromban nevelték. Csak hatulrél nézve
nem volt klastromi. Az ilyen testalkatot kiralyndinek mondjadk, ambator nem tudom, miért
volna a kiralynék testalkata kiilonb, mint masoké? En legalabb még ahany kiralynét lattam,
egynek se volt a termete kiralynoi.

Egy idOsebb asszony is segitett a rendelkezésben, egy félgyaszba 6lt6zott, hegyes orrt, kis
sovany holgy, 6zvegy Baranyné. Az az orvosnak testvérnénje volt. Ott lakott az orvoséknal a
fiaval, egy tizenkét éves majmocskaval egyiitt.

- Az 6reg nagysagos urnak a tamlas borszéket add - mondta az inasnak.

Ez a rendelkezés egy olyanforma karosszékre vonatkozott, amilyent Munkacsy festett Milton
ala. Régi borszék volt: egy grofi kastély kotyavetyéjén vette az orvos nénje. Baranyné maga
szokott tronolni a tAmlasszékben.

Még egy feltiinben szép arci, de lomha jarasu asszony volt az ebédloben: Foldiné koma-
asszony, tanarné kiilonben; iskolai baratja a doktornénak.

A vacsoran nem is volt mas vendég, csak még két férfi. Az egyik fiatal, a masik 6reg. A fiatal a
szépasszonynak a férje: alakra elegans, ciganyosan barna, maskiilonben komoly francia
professzor, aki a jobb kezén mindig fekete kesztylit visel. Valami ifjakori viadal nyomat
takargatja vele.

A masik, az Oreg, angolosan beretvalt képli agg ember. Az a szé€passzonynak az apja. Nem
szokott kimozdulni a hazb6l soha, de most mégis kimozditottak, hogy a vidéki dregir készen
talaljon egy jo baratot.

No de nem volt nehéz munka: az agg Mayer szeretett enni, noha nem volt mar foga, s egyal-
talan olyan elaggott volt, hogy mar a szempillai is kihullottak. Olyan volt, mint egy felta-
masztott mimia.

A vidéki 6regur, akit a haz iinnepelt, boldog arccal, de kissé idegeniil mozgott e slirg6lédés és
pompa kozepette. Nem is illett az alakja se oda: fekete atilliban volt, és sziirke magyar
nadragban. A csizmaja falusi modon nyekergett minden Iépésére. A zseboraja lancan
pecsétgyiirii 16gott és drakulcs. Osz bajusza fol volt kunkoritva viasszal. Szakalla hofehér volt
mar. Hasonlitott volna Kossuthhoz, ha a bajuszat nem sodorja; de falusias hegyes bajuszt
viselt, és ez kissé mokannya valtoztatta az arcat. A keze is falusias volt: nagy €s barna, ha nem
is olyan kérges, mint a parasztoké; latszott rajta, hogy fiatal koraban sohasem hidnyzott beldle
a nehéz vadaszpuska.
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Hogy a koma (a francia professzor) frakkban jott el, ez még inkabb furcsitotta az Gregur
atillajat és egyéb odonsagait. De maga az dregir nem érezte ezt. Neki inkabb a frakk lehetett
furcsa. (Persze nem mondta. Teljes €letén falusi ember volt, sose latott masképp frakkot, csak
pincéren.) Az oreg Mayer is hosszu fekete redengotban jott el. A redengot széle, persze, hatul
magasan allt, elol alacsonyan, mint a gérbe hati embereken szokott, de azért tinnepi volt.

Bemutattak egymasnak a két dreget.

- Hany esztendds? - kérdezte a vidéki.

Az Oreg Mayer a fiiléhez tette a kezét.

- Hany esztendds? - ismételte a kérdést a vidéki oregur.
- Nyolcvannégy - felelt erre Mayer készségesen.

- Sz¢p kor - boélintott red amaz.

Es Mayernek a fiilébe kialtott:

- En még csak két hetes vagyok.

- Pah, pah, az is szép - felelte az 6reg Mayer.

- Akkor én urambatyamnak fogom szolitani.

- En meg 6csémnek, pah, pah.

Es a két 6reg nevetve szoritott kezet.

A tanar is beleelegyedett a beszélgetésbe:

- Nehéz lesz megszoknia a fovarosban; attol tartok, nehéz lesz.

- Nem tudom - felelte vigan az 6regur -, de nem is aggdédom. Mi kell mar énnekem? Legfoljebb
egy-egy pipa jo dohany. Ejnye - szolt a vejéhez fordulva -, te, Imre, a pipamat a vasiton
felejtettem.

- A pipajat, bacsi? - kérdezte Baranyné elmosolyodva. - Hat pipazik? No, ez eredeti!
Foldiné is nevetett. Mert az volt a szokdsa, hogy mindenre nevetett.

- Pipazik? Hat pipazik? Ni, erre kivancsi vagyok, hogyan pipazik a bacsi?

- Csaktigy, mint mas - felelt az 6reg.

Nem értette, hogy mi van ezen nevetni vald, de tetszett neki, hogy eredeti embernek nézik.
- A pipazas mindenesetre egészségesebb, mint a szivarozas - jegyezte meg az orvos.
- Hat eddig nem artott - felelt az 6regtr a lampasra hunyorgatva.

Es elbamulva szolott:

- Mi 6rdog lampas ez, hogy ilyen szép vilagot ereszt!

Sohase latott még villamos lampast.

- Hogyan kell ezt meggyujtani?

Az orvos tréfalkozott az 6reggel:

- Kénnyebben, mint akarmit, csak a mutatoujjat kell hozzatartania.

S amig bal kézzel a csavart forditotta, a masik kézzel azt jatszotta, mintha az ujjaval gyajtana
meg.
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Mindezt komolyan csindlta. Azon faképii emberek kozé tartozott, akiknek arcan a komolysag
¢s vidamsag nem okoz elvaltozast.

A szemoldoke majdnem teljesen hianyzott, s talan emiatt volt a szeme kifejezéstelen.

Foldiné annyira kacagott, hogy a miderje majd szétpattant. A Jend gyerek is segitett neki. A
fiaban cirkuszi emlékek ébredtek.

Baranyné megszoritotta a fia karjat.
- Micsoda illetlenség ez, Jeno - sugta neki.

De akkor mar az orvos maga is nevetett. Mikor nevetett, olyan volt, mintha kohdgne, €s
amikor kohogott, olyan volt, mintha nevetne. Merev faarcan nem jelentek meg soha a belso
érzések hullamai. Ha nevetett is, csak a szaja nevetett, a szeme nem. A hazbelieck mar
megszoktak. Ilyen volt 6, ha bosszankodott is.

A diihe éppoly nem igazinak latszott, mint a nevetése. A faemberek ilyenek. Ha az ujjat
megvagja az ilyen ember, csodalkozunk, hogy vérzik.

Hat nevetett.

Es megmagyarazta az 6regurnak a csavarot.

De az oregur igy sem értette.

- Azt mondod, villam ez, valdsagos villam. De hat honnan jon? A felh6bol csak nem jon ide?

Ekozben leiiltek. A fohelyre persze az 6reg Csurg6 iilt, s melléje jobbrol az agg Mayer, balrdl a
leanya.

A vacsora iinnepiesen kezdddott. Talan ezt az linnepi szint akarta még emelni az orvos, amikor
a pecsenyénél poharat fogott, és a cvikkerjét megigazitva, szdlott a szokott fahangjan:

- Annyira csaladias korben vagyunk, hogy itt hangos felkdszontonek nem is volna helye, de
kedves apanknak a megérkezése a mi csaladi életiinkben oly nagy és oly drvendetes valami,
hogy a kdzonséges beszéd hangja onkéntelentil is tinnepi format 6lt. Boldogok vagyunk, hogy
kozénk jott. Itt van a maga helye, azok kozott, akik magat szeretik. Engedje az Isten, hogy az
a sz€ép Osz, amely még az ¢életébdl hatra van, a mi szeretetiink altal legyen napfényes. Isten
hozta! Isten tartsa!

A doktor érezhetdn késziilt erre a beszédre, de azért az 6reg szeme megnedvesedett.
- Eljen, éljen! - kialtotta a francia tanar szertartasosan.

A lednya megcsokolta a kezét €s az arcat az dregnek. A tébbi koccintott vele.

- Pah, pah - mondta az 6reg Mayer -, mirdl van szo. [z¢&, névnap?

- Nem - kialtotta a tanar -, csak egy Isten hozott.

Mayer ur boélintott és koccintott, aztan tovabb evett. Irtéztatoan sokat evett.

- Csak a pipamat ne hagytam volna el! - motyogta az 6reg Csurgo.

Aztan elohuzott egy terebélyes kék zsebkenddt, €s megtoriilte a szemét.

- Mar én csak olyan vagyok - mondotta -, mint a lenyugvo nap.

Aztan hogy ez a gondolat még inkabb elérzékenyitette, ismét igy szolott:

- Csak a pipamat ne hagytam volna a vastton.
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Jeno didk ledugta a fejét az abrosz ala, és ott fuldokolt nevettében.
- Van-e sok beteged? - kérdezte a koma az orvost, hogy masra terelje a beszédet.

- Egyre tobb és tobb - felelte az orvos. - Hat még, ha mas lesz a rendel6szobam! Pompa - ez
kell manapsag, hogy jol fizessenek. Ezek a barsonybutorok avultak mar.

- Selyempliisst vesziink - Ujsagolta a doktorné a komaasszonynak. - A kertésszel meg
szerzddést kotiink, hogy mindig friss palmakkal lasson el benniinket.

- A szalonunkban minden zo6ld lesz - toldotta a beszédet Baranyné. - Nekem régi kedves
gondolatom, hogy zo6ld szalont csinaljak.

- Mit szalon - szolt kozbe a doktor -, vardterem a f0, nem a szalon. Az én szalonom a
betegeké.

- Tegnap magam is majdnem paciensed lettem - mondotta a koma -, de nem jottem el, mert
ugyis tudom, hogy a te patikadra tehén van festve cimertil.

- Hat ez az igaz - felelte az orvos. - Minden mas orvossag csak a gazdagoknak valo.

Vacsora végén a tanar az ap6sahoz fordult:

- Mondja el apam a bacsinak Rozsa Sandort, hogy hogyan talalkozott vele negyvennyolcban?
A doktorné érdeklddéssel emelte fol a fejét:

- Rézsa Séndorral?

Baranyné is konyorgott:

- Mondja el, Mayer bacsi, még én se hallottam.

A doktor magyarazta az aposanak:

- Mayer bacsi a szabadsagharcban szazados volt. Aztan vaskereskedd lett. Kiilonben jogot
végzett ember.

Az oreg Csurgo tiszteletet kifejezo arccal nézett az agg urra, s folemelte a poharat:
- Eljen! En is harcoltam, de csak hadnagysagig vittem.

- Melyik izénél? - kérdezte az agg Mayer.

- Bem alatt.

- En a Nagy Sandor ezredében voltam.

Aztan 6sszenyomogatta a szempillait, vagyis a szeme szélét, €s elmondta:

- Hat pah, pah - mintha egy lathatatlan csibukot szina -, ez akkor volt, amikor én az izét vittem
a masik taborba.

- A pénzt - magyarazta a tandr -, tabori pénzt.

- A pénz egy ménkll nagy izé€be vot beizélve, pah, pah.

- (Vasasladaba.)

- Osztan csak olyan kdzonséges paraszt izére tették fol, hogy gyanut ne iz€ljen, pah, pah.
- (Parasztkocsira.)

- Oszt ahogy megy a kocsi, pah, pah, az alfoldi izén, hat méan pah.

- (Apank is parasztnak volt 6ltozve.)
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- Oszt aszongya, hogy izé, pah, pah, megalljunk, vegyiik fel. Mert esett az es6. Hat felvettiik.
Ahogy mellém iil, oszt az izéje szétnyilik, akkor latom, hogy két nagy izé, pah, pah, van a
derekan.

- (A sziire szétnyilott, és pisztoly volt az dvében.)

- Hat énbennem is elhtil az iz¢é. Pah, pah, mifene embert vettem én, fel? Ekozben egy izéhez
érkeziink, le kellett szallnunk, pah, pah, hogy megkérdezziik, nem mutatkozott-e iz¢ erre?

- (A csardaban kérdezoskodtek az ellenség feldl.)

- Egyuttal enni is kértem. Az embert is odaiiltettem az iz€éhez. Mondom, gydjjon, pah, pah,
egyék velem. Aztan, hogy az izémrdl megpillantotta, hogy iz¢ vagyok...

- (A keze vékonysagarol latta, hogy 1r.)
- Hat vele is ugy beszéltem, ahogy izével kell.
- (Magyarral.)

- Beszélgettiink a harcokrél. Mikor aztan elvaltunk, aszongya: én itt maradok. Csak menjen az
ur tovabb, pah, pah. Azt is tudom én, hogy mi van az izébe, azért is kéredzkedtem én ol az
izére, de a magyar sereg pénzét nem bantom. Akkor mondta aztan a nevét is, hogy 6 izé, pah,
pah, Rozsa Sandor.

- Bamulatos! - mondotta az orvos. - A bacsi halalos veszedelemben forgott.
Az oreg Csurg6 kezet nyuajtott Mayernak, s koccintott vele.
A tanar a fejét razta:

- Nem igy szokta ezt elmondani. De naprol napra fogy az esze. Maholnap be kell iratnom a
Frimm intézetbe.

Az orvos halkan kérdezte:

- Még mindig olyan zsugori?

A koma néman legyintett a levegobe.

A mellékszobabol gyereksiras hallatszott.

- Hozza be, dada! - szolott elmosolyodva az asszony.

Egy 6lbeli csecsemOt vittek be. A lampas lattara elhagyta a sirast. A langra bamult, akdrmerre
fordultak vele.

Minden kéz a gyermek felé nyult.

- Milyen szép! Milyen gyonyori!

- Angyal! - kialtotta a tanarné.

A szépasszony minden gyermek lattara elérzékenyiilt. Neki nem volt.
- Az anyjahoz hasonlit - mondotta a tanar.

- Az 6regapjahoz inkabb - sz6lt a doktor mosolyogva.

Az anyja ceccegett a gyereknek, ¢és az dregur felé forditotta:

- Ki az? Nagyapo!

Nagyap¢ kipirosodott arccal mosolygott az unokéjara.
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- Laci fiam! Gyere nagyapohoz!

A gyerek azonban nagy szemet meresztett a tiiskés bajszu fehér emberre, és sirva fakadt. El
kellett bujtatni az anyja kebelébe.

Az inas a tortdhoz adott tanyérokat, s a doktornak szolott halkan:

- Egy asszony van itt. Beteg.

- Uriasszony? - kérdezte hasonlé halkan az orvos.

- Nem. Délutan is itt volt. Szegényasszony.

- Miért nem kiildted el?

- Nem megy.

Ez a halk beszélgetés, s foképpen az orvos feje razasa elvonta a gyerekrdl a figyelmet.
Az asszony kérdon nézett az urara.

- Valami beteg - felelte az unalommal.

- Hat eriggy ki, fiam - dormogte jolelkiien az 6reg. - Hiszen varhatunk.
- Nem segithetek rajta. Mondd, hogy menjen el. J6jjon holnap.

S hogy az inas kiment, bossztisan folytatta:

- Kurtan, 6szintén megmondtam biz én neki, hogy haldl az orvossaga. Persze, nem kellett
volna. De hogy apankat vartuk, izgatott voltam: attdl tartottam, hogy nem érek ki idején az
allomasra. Azért aztan csak hamarosan végeztem vele.

Mindenki hallgatott. A halal emlitése hideg szell6ként érintette a tarsasagot.
Az orvos metszett a tortabol.

- Gyomorrakja van. Hat mi fenét csinaljak vele?

- Ugyan, Imre! - szolt Baranyné a fene szoért.

Nem szerette az ilyen parlagi szavakat.

Tardyné is csodalkozva nézett az urara. Sose hallotta tole a fenét emlegetni.
- Konnyt pedig azon segiteni - mondotta az 6reg.

Az orvos vallat vont:

- Ugyan, apam! Gyodgyithatatlan betegség.

- Nem a’ - er6skodott az oreg. - Latod, a parasztba nem all gyomorrak soha.
- Jol beszél a bacsi! - udvariaskodott a koma.

Az Oreg-tiizesen folytatta:

- Hat mér nem esik a parasztba gyomorrak? Azért, mert siilt tokkel él!

A Jen6 gyerekbdl is kitruccant a nevetés, de szerencséjére mindnyajan nevettek. Most mar az
asszony is rostelkedett:

- Ugyan, apa!
- De halljatok - sz6lt az 6reg az asztalra iitve -, nem bolondsag ez!

- Pah, pah, mirdl van sz6? - kérdezte az agg Mayer.
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A csecsemo tatott szajjal bamult a piros képti vidéki arcra, s feléje kapdosott.

- Nézze, nézze, apa, hogy szereti! - szolt a gyonyorkodés énekld hangjan a doktorné.
Erre az oreg is elfelejtette a siilt tokot, és az unokajahoz fordult:

- Szeretsz? Szereted nagyapot? Veszek neked lovat!

A gyerek nevetett, persze, csak ugy, mint a csecsemo szokott: az €élet nevetett beldle.
Az inas visszatért, és a doktorhoz hajolt:

- Az asszony nem megy el.

Az orvos bossziisan randult meg:

- Hat mit akar?

- Itt &ll a folyoson, az ajto eldtt. Azt mondja, itt all reggelig, ha kell.

Az orvos a fejét csovalta:

- Még ennem se lehet nyugodtan!

- Hat tégy vele valamit - mondta az asszony kérlel6 hangon.

- De hat mit tegyek vele? Meg fog halni, hat meg fog halni. Hiszen elvégre mindenkinek ez a
veége!

- No - azt mondja az O6regur folkelve -, hat most mar enyém az a beteg. Te lemondtal rola, hat
az enyém.

Azzal kiindult.

Mindnyajan furcsalltak az oreg folbuzdulasat, még az inas is mosolygott, mikor az ajtot kitarta
eldtte.

Az oOreg leverte a morzsakat az atillajardl, és végiglegyintett a szalvétaval a csizmajan is.
Kikopogott az eldszoban at a folyosora. Minden szava behallatszott, ahogy az asszonnyal
besz¢lt:

- Maga az, lelkem?

- En vagyok - felelt egy szomort néi hang.
- Az a gyomorrakos?

- En vagyok. A doktor urat varom.

- A doktor ur nem gyogyit ilyen nehéz bajokat, lelkem. De ne busuljon, meggyogyulhat. Csak
egy¢k siilt tokot. Mert erre a bajra patikai orvossag nincsen. De a siilt tok, az bizonyos.

- Hol vegyek siilt tokot? - rebegte maga elé.

- Hol? Hat a piacon. Csak arulnak tan?

- Megnézem.

- Vagy kér akarkitol. Hiszen tok csak van mindeniitt. Nem ritkasag.
- Megkeresem.

- Aztan, persze, ha mast is tud enni, hat mast is egyék. Eleinte nemigen lehet mast, legfeljebb
hig ételt, de késobb lecstiszik mas is. Van-e gyermeke?

- Két kislanyom van, nagysagos uram.
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- Kett6? Nem sok. Nagyok-e?

- A nagyobbik tizesztendds, a kisebbik hat.

- Es szegény maga, ugye?

- Bizony 6zvegy vagyok, nagysagos uram.

- Ne mondjon engem nagysagosnak. En csak tekintetes vagyok.
- Ugy fogom mondani: tekintetes uram.

- Hat nézze, itt ez az 6tkoronds. Ez a maga¢. Ha meggyogyult, j6jjon el, hogy lassam. Csak az
oreg Csurgd Karolyt kérdezze. Ne csokoljon kezet, nem vagyok én kanonok. Hat csak siilt
tokot egyék. Isten aldja meg.

- Jolelkl, kedves ember - mondotta odabenn Foldiné.

- Es olyan becsiiletes arct - jegyezte meg a professzor. - A févarosban az arc csak fejdisz,
cégtabla. Vidéken ott iil a 1¢lek is az emberek arcan.

- Pah, pah, mirdl van sz6? - kérdezte az agg Mayer.
Aztan, hogy senki se felelt, elaludt a székén.

Az Oregur visszatért.

- Adjatok egy pipat - mondotta a vejének.
Mindnyéjan elmosolyodtak.

- Pipat? Nem pipazunk mink. Tessék szivar, atyus.

Az oOreg kelletleniil gyuajtott szivarra. Aztan elbeszélte, hogy milyen nehezen valt meg a
birtokatol.

A Duna mentén volt a birtoka, korilbeliil haromszaz holdnyi, j0 termékeny fold. Az Gregur
mar évek ota magéanyosan ¢lt rajta. A felesége ezelott hiisz évvel halt meg, azutdn meghalt a
jogasz fia, huszar fia. Csak a lednya maradt (a doktorné), Gizella. Ez a leanya hétéves koratol
kezdve mindig az apacaknal lakott, hol az angol apacéknal, hol a Sacré Coeur intézetekben,
mignem egy betegsége alkalmaval az intézet betegszobdjaban megismerkedett az orvossal, s a
klastrombdl ment férjhez.

Az Oregur az elhagyatottsag érzetével 1ézengett a birtokan, s amikor arrdl értesitették, hogy
unokaja sziiletett, nem volt tobbé nyugta. Tardyék minden honapban irtak neki, hogy koltozzek
hozzajuk. A birtok aran a veje hidegviz intézetet épittetne, s fizetne annyi kamatot, amennyit a
fold jovedelmez.

- Hat eladtam - fejezte be az oreg az elbesz¢lését. - Eladtam harmincezer forinton.

A doktorné elhiilve nézett red.

- De édesapam - mondotta elfullad6é hangon -, hiszen azt irta, hogy harmincotezerért kérik.
- Annyiért kérték - felelte nyugodtan az oreg -, de a hazat nem adtam hozza.

- De hat miért nem? Hiszen mar nem tér vissza tobbé! Hat nem ugy jott?

- Innen ugyan nem eresztjiik vissza! - duplazott ra a doktor.

- Arrol sz6 sincs - erdsitették az asszonyok is.

Az oregur hiimmogott.
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- Hat - mondotta végre -, nem is azért. Hanem, latod - folytatta a lednyahoz fordulva -, az én
apam ott jott-ment azon az udvaron, azon a tornacon. Az anyam ott forgolodott azok kozt a
falak kozott. Nem akarom, hogy maés is ott jarjon, mas is ott €ljen.

Megmosolyogtak az oreg folfogasat, de megdicsérték érte, s ez az dregnek jolesett.

Ejfél felé komaék felraztak az agg Mayert, és elbucsuztak. Nem messze kellett menniiik, csak
egy emelettel foljebb. A Jend gyerek is kezet csokolt az anyjanak, meg egy titkos 10kés utan az
oregurnak, s aludni tért. Az dreg a vejével maradt meg a két asszonnyal.

Akkor nyugtalanul pislogott a vejére.

- Hallod-e, nem bontja-e {6l valaki azt a 1adat?

- Mar hogy bontana - felelte a vo.

- Hogy nyulnanak ahhoz? - sz6lt a doktorné is.

Es magyarazattal fordult Baranynéhoz:

- Apank ott hagyta a ladajat a vasuton. Sok volt az utas: rabiztuk a szallito vallalatra.
Baranyné megnyugtatdan biztositotta az dregurat:

- Holnap reggel itt lesz.

- Csak azért mondom - sz6lt nyugodtan az 6reg -, mert abban van a birtok ara.
- A harmincezer forint? - kérdezte elsapadva Baranyné.

A v6 csak percek mulva birt megszolalni:

- Hat hogy lehetett azt odatenni, apam!

Az oreg rostelkedve pislogott:

- Olvastam, hallottam - mondotta a szivarrol a hamut a tanyérba iitdgetve -, hogy a vonatokon
zsebmetszok utaznak. Sokszor irta azt az Gjsag.

- No de ladaba tenni akkora Osszeget! - sz6lt Baranyné a kezét 6sszecsapva.
- Es még kint hagyni a vastiton! - rebegte a doktorné.

- Hiszen ti mondtatok, hogy hagyjam ottan! - felelte az 6reg. - De mindjart gondoltam én, hogy
nem jo lesz.

A doktor izgatottan jarkalt a szobaban.

- Apank helyesen cselekedett - mondotta aztdn nyugalmat erdltetve magara -, mink vagyunk a
hibasak. De most mar fektessétek le: bizonyosan jolesik neki a nyugalom.

3

Az oregurnak egy kis udvari szobat adtak. Ott ébredt f6l masnap hajnalban.
- Kati! - szolalt meg a szoba sarka felé fordulva.
Senki se felelt. Az 6reg akkor eszmélkedett, hogy hol van.

Erezte, hogy eleget aludt, de még sotét volt. Egy darabig hallgatodzott: se kutyaugatas, se
kakaskukorikolas. Hany ora lehet? Kitapogatta a villamos lampast és meggyujtotta, ahogy
tegnap megtanitottak ra. Megnézte az orajat: ot ora.
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Folhuzta a nadragjat. A csizmajat is fol akarta hizni, de a csizma nem volt az agy mellett.
Csengetett hat a szobaleanynak.

A szobaleany borzasan és almos szemmel nyitott be.

- Parancsol, nagysagos ur?

- En nem vagyok nagysagos - felelt az 6reg. - A csizmamat!

S ahogy a csizma megérkezett, radormogott a szobaleanyra:

- Micsoda lustasag! Mar 6t ora elmult, és még hevertek?

Kinyitotta az ablakot, hogy megnézze, milyen az id6? Az udvar sitét volt. Az eget nem lehetett
latni.

- Mit gondolsz - mondta bizalmas hdzi hangon a szobaleanynak -, nem lopjéak el az én ladamat?
A szobaleany nagy szemet nyitott.

- Micsoda ladat?

- A ladamat, az utazoladamat.

Es elmondta neki, hogy mi tortént a ladéval.

A szobaleany hattal az ajtofélfanak timaszkodva, érdeklddéssel hallgatta.

- Ne tessék busulni, megérkezik az bizonyosan.

- No, akkor j6 - mondotta az oregur.

Feloltotte a bundgjat, és kiment a folyoséra, hogy ott tajékozodjék a felhok allasa felol. A
csizma nyikorgasa, persze, mindenkit folébresztett.

- Apam - kérdezte az orvos is folriadva -, kell valami?

- Kell 6rdog - felelte vigan az oreg. - Csak folkeltem, mert reggel van. Itt nem szoktak reggel
folkelni?

- Hat ilyen koran nem - felelte kedvetleniil az orvos. - Fekiidjon vissza, apam, pihenjen. Hiszen
nem alhatott eleget!

S visszahtzodott.

Az oOreg csak allott, és nézte az asztal sarkat: bizonyosan azon tinddott, hogy vissza-
fekiidjon-e? Végre is nem fekiidt vissza. A fejére nyomta a kalapjat, és kibotorkalt.

- Itt nem harangoznak hajnalt? - kérdezte a szobaleanyt.
- Nem tudom, tekintetes ur - felelte az.
Es utana nézett. A fejét razta. Mosolygott.

Mar akkor sziirkiilt. A kaput éppen nyitottak. A hazmester nagyot kdszont. Az dregur kilépett,
s végignézett a Jozsef koruton. A korut, persze, néptelen volt, de az utcai ldmpasok meg-
vilagitottak. Tetszett az utca képe az dregurnak.

A jaron egy rendor sétalt. A vallat fekete viaszosvaszon gallér fedte. Megallt, hogy az Gregur
folfelé forgatta a fejét.

- Ugy latszik, j6 idénk lesz - mondotta az 6regur elégedetten.

A rendOr hidegen pillantott red, s tovabb sétalt.
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Az utcéra, kozel hozzajuk, egy kadvéhaz ablakai vilagitottak ki. A Valéria-kavéhaz volt az, a
Korut és az Ull61 ut sarkan. A vilagossag odavonta az 6regur figyelmét. Megallt az ajtoban, €s
benézett. A pincér hozzament, hogy megtudja, miért all ott?

Az oregur megszolitotta:

- Mi van itt?

- Semmi - felelte a pincér.

- Azt kérdem, hogy vendégfogado-e ez?

- Nem, uram, kavéhaz.

- Kavéhaz? No hat akkor adjon nekem kavét.

Bement, és megkavézott. Ekozben megkérdezte, hogy kik szoktak ott kavézni? Es hogy pipéas
bolt van-e a kézelben? Egyuttal elmondta a pincérnek, hogy hogyan jart a pipajaval.

A pincérnek volt valami cigdnybdgdstdl zalogban maradt tajtékpipdja. Azt mindjart ratolta az
Oregurra tiz forintért. A dohany ott volt a bundazsebben, egy csom¢ lidtoll szopdka is. Az
Oregur nagy boldogan ragyujtott. A villamos kocsik akkor kezdték meg a jarasukat. Az 6regur
a villamosokat bamulva ballagott az Ull8i Gton. Valahany villamos elhaladt mellette, mind-
annyiszor megallt, s bamulta. Persze, azt hitte, hogy a Koraton megyen. Csak a Kalvin téren
eszmélkedett:

- Nini, micsoda nagy piac ez!

Figyelme ekkor a villamosokrol a szokokutra fordult. Koriiljarta. Megcsodalta.

- Kissé messzebb jottem, mint kellett volna! - mormogta aztan. - Ideje, hogy visszatérjek.
S hogy akkor épp a Baross utcabdl jott a villamos, arra indult.

Akkor mar a hazakat is nézegette. Csakhamar meglatta, hogy ez az utca sziikebb, mint
amelyiken jott. Ujra visszatért a szokokuthoz, s tajékozodott. Megallapitotta, hogy jobbra kell
haladnia, s a Mizeum felé indult.

Hogy ott a kertet megpillantotta, azonnal tudta, hogy ismét tévedett, de az Arany Janos szobra
bevonzotta. Kalapot emelt az érckolto elott, és koriilbamulta azt is.

A Koraton mar ekkor mozgott a varosi nép: gyarakba, boltokba sieté emberek, kofak,
hordarok, kisdidk, nagydidk. A hazak elétlintek a homalybdl, s az 6regir minden harmadik
haznal megallt, és megszolitott valakit:

- Ugyan kérem, kinek a haza ez?

Végre is latta, hogy senki se tud valaszolni - ha pedig valaszolnak, 6 nem ismeri a megnevezett
haziurat. Hat aztan csak kérdezgetés nélkiil ballagdalt tovabb a Deak Ferenc tere felé. A nagy
zugas: a villamosok csengése, kocsik diiborgése kabitotta kissé, de tetszett neki.

- Micsoda nytizsgés! Micsoda élet! - mondotta meg-megallva. Egyszer, hogy a gézmalomban
jart, ott volt efféle diiborgés €s zakatolas.

Ekodzben nyiladoztak a boltok is. Az 6regur minden kirakatnal megallt, és aprora nézegette a
targyakat. Még a konyvkereskedés kirakatat is megbamulta.

- Hat itt aruljak a konyveket!
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De a kirakatok csak nem fogytak. Az 6regur mar feljutott a Vaci koraton at a Lipot korutra, s
megpillantotta a Vigszinhazat. Azt koril kellett jarnia; meg kellett kérdeznie, hogy kinek a
palotaja? Majd a hidhoz jutott, s elbiivolten allott meg az 0j Orszaghaz temérdek pompajan.

Koriiljarta, koriilbamulgatta: be is ment volna, de éppen nem iiléseztek.

Visszafordult hat, s azon gondolkodott, hogy atsétaljon-e Budara is? Talan at is sétalt volna,
de egy bolti kirakatban gyonyorli nagy szemii sz616t pillantott meg.

- No - mondotta -, ezt megveszem az unokamnak.

Odabent aztan eszébe jutott, hogy még egy gyerek van a haznal, a vidam kis Jend, hat annak is
vett egy filirtot.

Papirosba kottette, s 10gazta a kezében.

Mar akkor dél felé jart az id6. Megint eszébe fordult, hogy & voltaképpen hazafelé megyen
most a kdvéhazbol, és hogy otthon bizonyara varjak ebédre.

De hogy jusson haza?

Megszolitott egy szivarra gyujtdé koponyeges urat:

- Ugyan, kedves 6csém, merre lakik az én vom, a doktor?
A kopOnyeges Ur bosszusan nézett red.

- Occse maganak a sziami elefant!

S tovabb sietett.

Az oregur megrokonyodve bamult utana. Percekig tartott, mig lecsillapodott a felhdborodasa. -
Micsoda goromba frater! - duhogott meg-megallva. De ekozben egy remekiil festett
sOroskancson ragadt meg a tekintete. A sor magasra habzott, s alul atlatszo sarga volt. Melléje
a festO pirosra siilt soskifliket rakott.

Az oregur megkivanta a képrol a sort. Bement, és elhelyezkedett az egyik asztalnal. A szolot
letette maga elé, s elévonta a pipajat: ragyujtott. Jolesett neki a pihenés is, a sor is, a pipa is.
De nem volt kivel beszélgetnie, hat csak a Gambrinus aprodjat szélitotta meg:

- Hat, fiacskam, ilyen koran kijottetek ma az iskolabol?

- En nem jarok mar iskolaba - felelte elmosolyodva a fidi.

- Nem jarsz? Hat mi akarsz lenni, hogy nem jarsz? Csavargo?
- Vendéglos.

- Vendéglos? Mér akarsz te vendéglos lenni? Itt Pesten konnyti az iskolazas.
- En nem vagyok pesti.

- Hat nem a vendéglos fia vagy?

- Nem.

- Hat?

- Az én apam vasuti 6r Nogradban.

- Vastti 6r? Hiszen akkor te kellner vagy!

- Az.

- Es ilyen koran!
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A gyerek vallat vont. Mas vendég érkezett. Két fiatal iparosféle. Leiiltek a szoba masik
sarkaba, és németiil beszélgettek. Az Oregir nézte Oket. Aztan két kisleany jott ki a belsod
szobabol, kékruhas szoszke leanyok. Az egyik négyéves forma, a masik haroméves. Mind a
kettonél babu volt, a nagyobbiknal agyacska is, amely a babahoz tartozott.

S jatszottak a szomszéd asztalnal.

Az Oregurat elbgjolta a két kis fehér arcu gyermek:

- Hogyan hivnak? - kérdezte a nagyobbikat.

- Irénkének - felelte az 16l se pillantva.

- Hat a hugodat?

- Mariskéanak.

- Hat kell-e sz616?

Nekik adta a sz616t. Gondolta, majd vesz utkézben masikat.
A gyermekek befutottak a szélovel.

Unalmaban a falon fliggé avult Rudolf-képet nézegette. A kép szeplds volt a legyek latoga-
tasatol, és barna a dohanyfiisttél. Az d6regir mindazonaltal megismerte.

- Hm. Ez is olyan szeplds, mint a vOm.
Es errdl ismét eszébe jutott, hogy 6t bizonyara varjak mar az ebéddel. De hogyan jut haza?
S tinddve nézett maga elé.

- Vissza fogok menni azon az uton - mondta végre -, amelyiken jottem. A szokokuattol nem
lehet messze a kavéhaz. A kdvéhazban majd eligazit a legény.

A pipaja mar kiégett. Letette az asztalra, és fizetett. A pénzt egy kovér asszony vette at. Az
oregur azzal is beszélgetést kezdett volna, de az asszony sietve tért vissza a belsd szobdba. Az
oreghr hat folkelt, és kiballagott. Csak tgy talalomra Ujpest felé indult, s ki tudja, hova nem
kodorog, ha meg nem pillant egy helyen harom bérkocsit.

No ennek megorvendett:

- Thol a kocsi, hazavisz ez gyongyen!

A kocsisok kalapot emeltek, s kézmozdulattal kinaltak.

Megszolitotta az egyiket:

- Osmeri-e maga a vémet, a doktort?

Mar nem merte 6csémnek szolitani a kocsist se.

- A doktor urat? - kérdezte nagyot nézve a kocsis.

- Igen, Tardy doktor urat, a vomet.

- Nem 0smerem kérem, de ha meg tetszik mondani, hol lakik, odaviszem a nagysagos urat.
Az oreg gondolkozott, hogy hogyan is kellett cimeznie a levelet.

A levélcim, a doktor névjegye, ott volt mindig az irdasztala fiokjaban: ahanyszor irt, mindig
maga elé tette. De eszébe jutott:

- Budapest, nyolcadik keriilet, Jozsef korat hatvankett6. De mennyiért visz el?
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- Egy forintér, nagysagos uram.

Az Oregur a fejét razta:

- Az sok. Es én nem vagyok nagysagos, csak tekintetes.

Lealkudott a dijbol két hatost, aztan beiilt a kocsiba.

Azonban alig haladtak a Kiraly utcaig, az 6regir megdorgette a kocsi ablakat:

- Megalljunk csak! Baj van!

A kocsis megallott.

- Vissza kell menniink a sérhazba - mondotta az éregur -, ott felejtettem a pipamat!
- Melyik sérhazba, kéremalassan?

- Amelyiknek olyan 0j cégtablaja van: egy nagy kancsé sor és mellette nagy soskiflik.
- Melyik utcaban van?

- A jo6 fene tudja! Magénak 6smernie kell a varost!

- Mégis, merre felé?

- A Duna felé valahol. Egy kovér asszony a gazda, egy kisfiu meg a kellner.

- Hat - mondotta a kocsis -, én nem tudom, melyik az, de majd a Duna felé megyek, oszt
tessék megzorgetni az ablakot, ahol meg kell allnom.

- Jo6 - mondotta az 6reg -, hat csak lassan hajtson.

4

Az Oregur csak estefelé keriilt haza. A pipat, persze, nem talalta meg. A kocsissal is patvar-
kodott, mert 6t forintot kivant a négyodrai koborlasért. Végre is kifizette, és bosszankodva
Iépkedett ol a 1€pcson.

Otthon mar aggodalommal vartak. A leves dél 6ta a tizon respedt. A doktorné minden percben
levizsgalodott az utcai ablakon.

Héat nagy 6rommel tartak neki ajtot.

- Hol jart? Hol maradt?

Az Oregur csak legyintett:

- Ne is kérdezzetek. Minden fidkerost {6l kellene akasztani!

Csak arra vidult fol, amikor a laddjat megpillantotta, a nagy 16boros ladat, amely vélhetdleg
mar a vasut foltalalasa elott szolgalta a nemes csurgai Csurgd csaladot. Ott allt a lada az ebédlo
sarkaban.

- Lassatok - mondotta az dreg -, eljott volna ez a lada utdnam, magatol is.
Elovette a ladakulcsot az erszényébdl. Haromszor is melléje dugta a zarnak, mig beletalalt.

Akkor aztan egyenesen a lada fiokjaba nyult, és eldvett onnan egy nagy, vordsre fakult
bugyellarist.
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Az asszony ijedten kapott a kezéhez:

- Gyerlink a masik szobéba.

Mert a cseléd mar teritett.

Talan a gyerekre is gondolt: nem jo az ilyesmit a gyereknek latni.

Baranyné se kovette oket.

Az Oreg aztan a masik szobaban 6rommel lapozgatta elé a bankokat.

- Harminc darab ezres - mondotta a vejének. - Nesztek, olvassatok meg, nincs-e hija?
A v0 kezet csokolt, és 6romtdl sugarzo arccal fordult a feleségéhez:

- Ot év mulva ebbdl szazezer forint lesz! Hany percent kamatot kivan, édesapank?
Az Oregur mosolyogva rantott vallat:

- Micsoda kamatrol beszélsz? A tietek ez kamatostul.

Erre megint kezet csokoltak az 6regnek, és megolelgették, az arcat is megcsokoltak.
- De most mar ebédeljen, atyuska!

Aznap este ismét pezsgOs vacsora volt orvoséknal. Az oregir névestéjét tinnepelték. Karoly
volt a neve.

Hogy délutan aludt egyet a nagy faradtsagra, este szinte megfiatalodva iilt az asztalhoz.
Pecsenye ¢és folkoszontd megint volt béven. Az elsé koszontd utdn megint megdlelgették,
elérzékenyitették. O aztan elmondta tovirél hegyire, hogy mit latott, merre jart; hogyan
elszédiilt a varos zagasatol, nép nylizsgésétol. Mosolyogva hallgattak.

Vacsora utan eldvette az oregur a ladajabol a pipajat. Régi sz€ép tajtékpipa volt, barany térdi,
ezlstkupakos. Volt neki otthon vagy tiz olyan pipaja, de szétajandékozta. A pap kapta a
legszebbet meg a komaja, egy vén siket ember. Maganak csak egyet hagyott meg. Nemigen
pipazott mar, csak ebéd utan, vacsora utan.

A csalad mosolyg6 érdeklddéssel nézte a pipatomést. Ha maga Boszko tomte volna a pipat,
akkor se nézték volna nagyobb érdeklddéssel.

Mert a pipa ismeretlen valami mar a fovarosban. A pipazasra id6 kell, s a fovarosi embernek
mindene van, csak ideje nincsen. A fovarosi ember mindig siet. Lotas-futds az élete. A pipa
csak annak val6, aki raér tomogetni, piszkalgatni, illatos fiistjében gyonyorkodni.

De hat miért mosolyogtak meg!

Mert az oregur ugy jelent meg koztiik, mint egy ismeretlen vilag képviseldje; egy dmagyar, aki
kilép a képramabol, s leiil az ¢16k koz¢é pipazni.

Hogy a lada nyitva volt, a doktorné¢ folemelte a tetejét, s nézegette az apja ruhait. Egy
gerleszinii nyari zekét kiterjesztett: koriilnézte, s megmosolyogta.

- Edes apacskam, csak nem fog ezekben jarni?
- Hat miért? - felelte az 6reg. - Magam is régi vagyok: illenek énhozzam.

Baranyné hegyes orrdn megjelent az a rancocska, amely mindig egy gondolatnak az
elhallgatasat jelentette. Csak a masodik gondolatat szokta kimondani:

- Vidd el a bacsit holnap a szabohoz - mondotta az cesének -, €s végy neki varosi ruhat.
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Az Oreg nyugtalankodott:
- Kell a manénak!

- De, apacskam - konyorgott a doktorné -, lassa, az dreg Mayer is mai viseletii ruhdban jar,
pedig az is magyar ember.

A doktor segitett a rabeszélésben:
- Ilyen ruhat senkin se latni itt. Vesziink, apam, szép téli kabatot, prémest.
Az Oregur azonban még mindig vonakodott:

- Ez az atilla 1j - mondotta a rajta levé fekete atillara. - Ezt akkor csinaltattam, mikor a
menyegzotok volt.

- Négy esztendeje - szolt Baranyné.

- De, édesapam - fakadt ki most mar a tiirelmetlenség hangjan a doktor -, ki jar ma atillaban!
Igazan nem lat senkit.

- Az utolso fovarosi atilla rég bent van mar a miizeumban - toldotta a szo6t Baranyné.
Az oregur kedvetleniil szipakolt.

- Bezony hiba - mondotta nyugodtan. - Ma az atillat teszik be a mizeumba, holnap meg az
utolsé magyart. No, szerbusztok, jojcakat.

Megcsokolta a lanya homlokat, s bement a szobajaba.

A doktor is a feloltéjéért nyult.

- Elmégy? - kérdezte szeliden az asszony.

- Beteghez. A kaszindba is folnézek. Adj valamelyes pénzt.
Es cigarettara gyujtott.

Az asszony esdekldn nézett az urara.

- Kérlek, ne vidd el mind.

- Adj, amennyit akarsz. Elvégre mindegy. Ha jatszani akarok, jatszhatok pénz nélkiil is. A
kiilonbség csak az, hogy ha pénzem van, meg tudom varni a jaték fordulatat.

Baranyné az asztalra konyokdlve hallgatott.

- Kiilonos vagy te, Imre - mondotta a szemdldokét folemelve. - Most itt van megint a kezedben
az ¢leted szerencséje, és te...

A doktor megveton pillantott.

- Van nekem magamhoz vald eszem: a te bolcsességedbdl nem kérek kdlcson. Ti csak abba
egyeznétek bele, hogy hizzam az igat; abba mar nem, hogy kissé szorakozzak is.

A doktorné mosolyogva nytjtotta 4t mind a harminc ezrest.

- Itt van mind, Imre. Es ha mind elveszted is? A tudomanyod nem veszhet el.
De a keze remegett, hogy a pénzt atnyujtotta.

- Lasd - mondotta diadalmasan a doktor a nénjének -, ez az igazi feleség!

Es megolelte a feleségét.
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- Nem viszem el mind - szo6lott nagylelkiien. - Csak egy ezrest. Nesze, kérlek, a Wertheim-
kulcs. Tedd be a tobbit. Holnap beviszem a Hazaiba. Es ezenttl nalad lesz a Wertheim-kassza
kulcsa.

Még egyszer megcsokolta a feleségét, €s elsietett.

Masnap az Oreg ismét hajnalban kelt. Ismét a kavéhazban reggelizett. De a kavéhaz ajtajaban
visszafordult, és jol megjegyezte a hazat, hogy visszatalaljon.

A kavé jolesett neki. A pincér mar ismerdsnek idvozolte, s hogy mas pipat latott nala, folvette
a marvanyasztalrol, és megnézegette.

- A maga pip4ajat elvesztettem - mondotta az Sregur.
Es elbeszélte neki, hogyan koborolta be tegnap varost.
Aztan nagy elégiilten ragyujtott, és visszasétalt a hazhoz.

Mar akkor kivilagosodott. A novemberi kod nyirka barnitotta az aszfaltot. A cselédek a
szemetet hordtak. Ahogy ott allottak almosan, borzasan és dideregve a kapuban, s vartak a
kocsit, az oregur is megallt elottiik.

- Hat te ki lanya vagy? - kérdezte az egyiket, egy kicsi sapadtat.
- Harséanyi Palé¢ - felelte az elpirulva.

- De nem idevalo vagy?

- Nem.

A cselédek korbevették, s mosolyogva feleltek a kérdéseire. O is elmondta aztan egy Sreg
szakacsnénak, hogy 0 tegnapeldtt jott, és hogy tegnap eltévedt. Aztan arrdl beszélt, hogy
milyen furcsa varos ez a Budapest. A sok bolt! Ki jar abba a sok boltba?

Az orvos cselédjei azonnal meghirelték odafenn, hogy az 6reg nagysagos Ur a kapuban pipazik,
¢és a cselédekkel igen baratsagos.

Baranyné elszornylilkodve csapta 6ssze a kezét. Az orvos a feleségére nézett. Az asszonyka
rostelkedve mentegette az apjat:

- Falusi ember: nem tudja a szokast. Majd én megmondom neki. Eriggy, Jend: hivd a bacsit
reggelizni.

S kedvetleniil liltek az asztalhoz. Voltaképpen artatlan semmiségrdl volt szo, de hogy a hegyes
orri hdlgy megbotrankozott benne, a doktorné is mas szinben latta. Szégyellte, hogy az apja
annyira falusi.

Héat az 6regr megjelent. A doktorné figyelmét nem keriilte el, hogy Baranyné hideg pillantast
vet a nagy tajtékpipara. A doktorné érezte a sdgorasszonyban fintorgd gondolatokat, €s
nyilamlast érzett a szivében.

- En mar reggeliztem - mondotta vigan az 6regur -, de azért leiilok kozétek.
S letilt a karosszékbe. Ott bodorgatta a fiistot, mig amazok reggeliztek.
Végre a doktorné megszolalt:

- Atyuska - mondotta kérleld, szelid hangon -, hallottam, hogy a cselédekkel beszélgetett a
kapuban. Nem szokés am az Budapesten.

- Mi nem szokéas?
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- A cselédekkel 6sszedllani...

- A cselédekkel? Hogy beszélgettem velok? Hat azok nem emberek?

A doktorné engesztelon, konyorgdn tette dssze a kezét.

- Nem szokas, édesapam.

Baranyné kifakadt:

- Azok a hibasak! Hogy mernek a bacsival konfidenskedni! Szemtelen nép!

Az oregur hiiledezve nézett rajuk. Nem értette, hogy mi rosszat cselekedett, de latta, hogy a
csalad rosszallja a tettét. Hat csak hiimmogott. Beletekintett a pipajaba.

- Te, Jend - mondotta a gyereknek -, piszkald ki ezt a bagot.

Baranyné hirtelen folkelt, és atment a masik szobaba. A gyerek a kezébe vette a pipat meg a
dohanyzacskot, s tiinddve nézett ra.

A doktorné csengetett a szobaleanynak.

- Manci - mondotta -, vigye ki ezt a pipat, €s tisztitsa ki.
Utana halotti csend egy percig.

Az Oregur nem is sejtette, hogy az 6 pipaja ennek az oka.

A doktorné szintelen arccal nézett maga elé. Végre az urdhoz fordult, aki almos, vords
szemmel horpolte a kavét az asztal végén:

- Eriggy el apankkal a szabohoz. Vagy inkabb egy olyan ruhakereskedésbe, ahol kész ruhat
arulnak.

- Nem kell nekem - mondotta kedvetleniil az 6reg.

- De igy nem jarhat, apacskam - fakadt ki a doktorné. - Ezek a cselédek is azért olyan
bizalmaskodok, mert a falusi ruha nevetséges nekik.

A nevetséges sz6 meg volt nyomva, s az Oregur szinte megrendiilt tdle.

- Az én allasomra val6 tekintetbdl - szélalt meg komolyan az orvos is. - Ez a bunda kiilénben is
kopott mar. Es éppen ilyet vesziink, alig lesz kiilonbség.

Az 6reg megvakarta a fiile tovét, €s himmdogott. De az orvos ra se nézett tobbé, csak folvette
a fels6kabatjat, foltette a kalapjat.

- Gyerlink!
Mintha csak gyermeknek szélott volna.

Es az 6regir ment vele. Egy kicsit vakarodzott, egy kicsit kohogott, de mégiscsak ment, ment,
mint a ktélen htizott tehén.

Egy 6ra mulva elegans burkolatban tért vissza. Csak éppen a nagy nyiratlan fehér szakalla
maradt meg falusiasnak.

Az orvos aztan a munkajahoz latott, az 6reg meg behtizodott a szobdjaba. Fel és ala csoszo-
gott ottan. Mormogott. Olykor rostelkedve nézett a nadragjara; egyszer megtapogatta a szép
fekete varosi bundat. A bunda tetszett neki, mert hasonlitott a bunddjahoz: prémes gallérja
volt, és eldl zsinorfonatok.

D¢l felé aztan mégis elunakodott: feloltdtte a bundat, és kiment a levegore.
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El6szor csak a folyoson jarkalt. Bepillantott minden konyhaba és minden ablakon; megtapo-
gatta a csengettyiinyomot; folbamészkodott a magasba, aztan meg le a keskeny kis udvarra. Az
udvar kozepén hosszikas négyszogletii zold folt volt. Nem lehetett tisztan latni, hogy kert-e
vagy biliardasztal?

Az Oregur leballagott: megnézte.

- Micsoda kert ez - mormogta. - Erdemes ide kertet csinalni! Hiszen ide a nap se siit be.
Az udvaron egy kék zakos, lompos ember soprogetett. Megszolitotta.

- H¢, atyamfia, kinek a szolgéja vagy te?

- En nem vagyok szolga - felelte az, a soprést abbahagyva -, én hazmester vagyok, vagyis
igyelo.

Es sértddotten nézett az dregurra.

Az is meghokkent kissé, és csendesebb hangon szolott:

- Ugyeld? Csak nem tanfeliigyeld tan?

- Nem.

- Hat mire iigyel?

- A hazra.

- A hazra? Erre az egy hazra? Vagy minden hazra?

- Csak erre az egyre.

- Hat aztan mér kell erre az egyre olyan nagyon vigyazni?
Az ligyel6 vallat vont:

- Azért mer kell.

- Nem jo a kapu talan? Vagy annyi itt a tolvaj Budapesten?
- Hat tolvaj van itt elég - felelte baratsagosan az iigyelo.

Fésiiletlen haju, szoke ember volt. A bajusza mintha sargara festett drotszalakbol késziilt volna.
Mikor nevetett, a drotszalak tiiskésen allottak.

O is elévont egy kurta szart kis pipat. Bizonyosan megkivanta az dreglrtol.
Az Oregur odanytjtotta neki a dohanyzacskojat.

- Toémjon ebbdl.

Az ligyeld halas mosolygassal nyult a zacskoért. Belekanditott, beleszagolt:
- Nem trafik! - mondotta vidaman.

- De nem am.

Az ligyelo ragyujtott. Tetszéssel nézett a pipabol elobodorgd kék fiistre.

- Nagysagos ur mindig ilyet szi?

- Nem vagyok nagysagos, csak tekintetes.

- Bocsanat, nem tudtam.
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- Nem baj. Hiszen csak tegnapel6tt érkeztem, nem is tudhatja. Hanem ez az udvar igen sziik.
Ki vot az a bolond, aki ilyen sziikre épitette?

- Nem tudom. Pesten mind ilyenek a hazak.
- Kar. Pedig lassa... hogy is hijjak magat?
- Seres Istvan, szolgalatara.

- Hat lassa, Istvan, ez nem jol van igy. Nagy haznak nagy udvar valo. Pedig amugy szép ez a
varos. Nem gyo6ztem tegnap bamulni. Mert tegnap bejartam, be am, akaratlanul is.

- F4jin dohany - mondotta az iigyelo, a szippantasokat az orrabdl eregetve. - Pesten nem lehet
ilyet kapni.

S folkialtott az emeletre:
- Ki aprit odafenn fat! Nem szabad fat apritani. A hazi szabalyzat tiltja aztat!
A faapritas megsziint. Az ligyeld arcardl elmult a vorosség.

- Ezek a cselédek - magyarazta az oregurnak -, nem tudnak rendet. De megtanitom Oket!
Nemhiaba voltam én katona! Tudom én, mi a rend!

S Gjra soprésbe fogott.

Ezt a beszélgetést ismét lattdk az emeletrél. A doktorné sapadozott. Baranyné az orrat
rancolta.

- Mégis 10l kell vilagositani a bacsit - mondotta a fejét csovalva -, hogy ne tarsalogjon az ilyen
szemét néppel.

- Majd elszokik - védte az apjat a doktorné. - Faluhelyen kevés az ember, és ott igy szokas.

- Ne szoljunk neki - vélte a doktor is. - Majd megismeri a varosi szokast, aztdn abbahagyja a
falusit.

A doktorné halasan pillantott az urara.

Délutan az oregur meglatogatta Mayert. Tanarék a masodik emeleten laktak. Vagy négy szo-
bajuk volt ott. A legnagyobb az utcai szoba, azt maga az apds foglalta el. A kozépsé szobaban
a tanar konyvtara ¢€s irdasztala allott. Az volt egyuttal a vendéglatd szobdja is.

A doktor felkisérte az apdsat, s becsongetett.
Az ajtdt maga a tanar nyitotta ki, de a maguk szalonjaba tessékelte be dket:

- Ap6 még talan alszik. Meghagyta ugyan, hogy koltsiik fel, ha jonnek, de az is bizonyos, hogy
mindig bosszankodik, mikor f6lébred.

- Hat taldan maskor joviink - mondotta az Gregur.
De akkor mar a tanarné is belebbent:

- Dehogyis, azt nem engedjiik.

S a belso ajtéhoz hajlott.

- De hiszen fent van.

Erre aztan er6sen kopogott, s hogy beliilr6]l hang hallatszott re4, kitarta az ajtot.
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Odon-6 butoros, tagas szobaba 1éptek: nagy, vedlett bdrszékek, széjjelhuzhatd vén, kerek
asztal, széles fiokos sublot, rajta mult szazadbeli alabastrom labu ora. A falon elhalvanyult
Daguerrotyp fényképek, csupa atilldas magyar €s csupa krinolinos asszony: régi divati agy a
sarokban.

Az agg Mayer a régi idok meleg mozdulataival fogadta oket. A sajat karosszékét kinalta
Csurgonak, aztan rengeteg sok apro kulcsot csorditett ki a zsebébdl, s az egyikkel folnyitotta a
sublot felso fiokjat: remegd kézzel négy szivart tett az asztalra. S megint bezarta a szekrényt,
eltette a kulcsot.

- Még mindig ilyen rossz szivarokat szi az 6reg? - kérdezte a doktor halkan a tanartol.

- Ilyet, mig olcsdbbat nem gyartanak - felelte az elmosolyodva.

Es az aposéhoz fordult:

- Ningcs itt hideg, papa?

Megtapintotta az oreg kezét, hogy nem hideg-e? Aztan egy lapat szenet vetett a kalyhaba.

A szobaba felhallatszott a villamoskocsik pokoli csengetése és a teherhordd szekerek diibor-
gese.

- Nem zavarja, batyamuram, ez az utcai larma? - kérdezte az 6reg Csurgo.

- Pah, pah, nem, 6csémuram - felelte nevetve az agg. - Szeretem. Mindig az ablaknal iilok. Pah,
pah, - nézem. Nem szelel az iz€? Tessék, ez jobb. Ma mar dragabb a szivar is, €s rosszabb,
mint a mi idonkben volt.

- Minden dragabb - hagyta helyben Csurgo.

- A pénz is kevesebb. Pah, pah, hogyan tudnak az izék megélni?

Azzal rabamult az 6reg Csurgora a labatol folfelé:

- Pah, pah, hat levetette a magyarizét?

- Le - felelte rostelkedve Csurgo -, lehtiztak rolam.

- Kar. Pah, pah, oriiltem, hogy lattam. En az enyimet régen elizéltem, elnyittem.

A szopdkajabol kiesett a szivar. A veje udvariasan folvette.

- Mar nagyon remeg az 6reg keze - mondta halkan a doktor.

- Hinnéd-e - felelt a tanar hasonl6 halkan -, hogy az 6reg még most is maga beretvalkozik!
- Lehetetlen!

- Két ora hosszaig is eltart neki, de mintsem hogy harom hatost adjon a borbélynak, inkabb fél
napig is elborotvalkozik.

- Ré&ér - felelte a doktor.
Azzal magukra hagytak a két dreget.
- Pah, pah - sz6lt Mayer a vendégének -, hat itt marad, 6¢csémuram?

- Itt - felelte az 6reg Csurgd -, a birtokomat eladtam, aztan most mar nincs gondom. A pénzt
nem kell szantani, se csépelni.

Az agg Mayer folemelte a mutatoujjat.

- Vigyazzon ra! Vigyazzon!
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- Mire?

- Pah, pah, a pénzére.

- Odaadtam a vomnek. Az jobban érti, hogyan jo kamatoztatni.
Az agg Mayer rosszallon csovalta a fejét:

- Pah, pah, az hiba volt. En a vémnek nem adtam még egy petakot se. Majd ha meghalok, pah,
pah.

Es mélyen bent iil§ szemei megnedvesiiltek.

Aztan beszélgettek a szabadsagharcrél, Gorgeyrél, a mai politikarol, mindenfélérdl, mint ahogy
az Oregek szoktak.

Itt azonban eltért a nézetiik. Az 6reg Csurgd azt allitotta, hogy Magyarorszag éppugy lehet
szabad allam, mint Svajc. Az agg Mayer azonban a Habsburg-héazat vélte fonntartd eronknek.

- Ok védik az erszényt, pah, pah, tehat védik a foldet is, amely az erszénynek terem.
- Kifosztjak az orszagot! - dorgott az oreg Csurgo.

Ott maradt még egy oOra hosszaig, aztan 6 is elbucsuzott.

- Hat hogy mulattak? Mirdl beszélgettek? - kérdezték doktorék kivancsian.

Az oregur kedvetleniil legyintett:

- Még csak egy pohar borral se kinalt meg az a laka;.

5
Masnap az oregur kohogott és tiisszogott. Az orvos megvizsgalta: baloldali tiidohiilés a baja.
Napokig nem eresztették ki a szobabol.

Az Oregurnak azonban nem tetszett az udvari szoba. Jarkalast hallott az emeleten, és az zavarta
ot.

- Adjatok masik szobat - mondotta -, itt a fejemen jarnak az emberek. Mindig azt gondolom,
hogy otthon vagyok, és hogy a padlasomon jar valaki.

Hat attették ¢éjszakara az agyat a vardszobaba. Az mar utcai volt. De ott meg egész éjjel nem
aludt az oreg a kocsik robogasatdl meg a villamoskocsik csengetésétol.

- Adjatok masik szobat.

Hat csak visszatették az udvariba. Azt mondtak neki, hogy a tavaszig csak tlirjon, majd akkor
atkoltoznek a szanatdriumba.

Az oreglr aztan minden este beszolitotta hol az inast, hol a szobaleanyt, és felizentetett az
emeletre, hogy tiszteli oket, lent is laknak.

Persze, az izenet sosem jutott fel az emeletre. Ot perc millva mar megint hallatszott a dobogas,
¢€s az Oregur bosszankodott.

Azt kérdi az egyik napon az inastol:

- Te, Jozsi, hogy van az az asszony?
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Az inas meggértette, hogy melyik asszonyrdl van szo. Vallat vont:

- Tudom is én!

Az Oregur megbotrankozott ezen a feleleten:

- Ejnye, hogy az 6rdog razza meg a fliledet, hat igy felelsz te nekem!
A doktor erre a szora toppan a szobaba.

- Nézzed mar - bosszankodik az 6regur -, azt kérdeztem ettdl a kolydktdl, hogy hogy van az az
asszony? Hat csak vonogatja a vallat. Hiszen ha valakinek a kutyaja beteg, még azzal is
gondolok.

A doktor 0sszeszidta az inast, hogy vallvonogatassal ne feleljen.

Az oregur raduplazott:

- Most azonnal elmégy hozza, és megtudakolod, hogy hogy és miképpen vagyon az allapotja!
A doktor azonban egy pillantasaval visszatartotta az inast.

- Edesapam - mondotta nyugodtan -, azt mink nem tehetjiik, hogy minden betegiinket szimon
tartsuk. Amennyi betegem nekem van, szdz inast kellene tartanom, hogy ide-oda szaladgal-
janak. Az itt nem szokas. Ha rosszabbul van a beteg, tigyis eljon, ha meg jobban van, eszébe se
jut az orvos tobbé.

S kiment a szobabol.

Az Oregur csak magaban mormogott, aztan ujra becsongette az inast.
- Nesze - mondotta megenyhiilt hangon.

S egy koronat nyomott az inas markaba.

- A vOmnek igaz a szava: nem jarhattok minden betegnek utana.

- Haszen - felelte az inas a koronatdl buzgdsagra hangoltan -, ha éppen kivanni tetszik... nem
messzi lakik az az asszony, csak itt a Prater utcan. A 77. szam.

- Osmered?

- Osmerem. Naluk inaskodtam gyerekkoromban. Az ura 6rés volt.
- Hat nem jart itt azota?

- Jart biz az, instalom.

- Jart? Hat nem engem keresett?

- De a tekintetes urat kereste.

- Hat mér nem eresztetted be?

Az inas vallat vont:

- Elkiildtiik.

Az Oregur ezen megint megbotrankozott:

- Elkiildtétek? Hat mér kiildtétek el?

Az inas a vallat vonogatta; latszott rajta, hogy hazudasra késziil. Az 6regir megint felfortyant:

- Te kiildted el! Hogy mered te elkiildeni, aki énhozzadm jon? Hat ki vagy te itt? Lesz gondom
ra, hogy kiviil kertilj a kiiszobon.
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- De nem ¢én kiildtem el, tekintetes uram! - mentegetddzott az inas. - Bizony Isten nem én
kiildtem el. Es nem is lattam. Lehet kiilonben, hogy nem is 6 volt itt, csak én gondoltam.

- Hat persze hogy nem 6 volt - sz6lt lecsillapodva az 6regur. - Bizonyosan mas volt az, akit
elkiildtek.

Egy napszamosféle kéregetore gondolt, akit az ablakon at latott. A kéregetdt a veje utasitotta
el. Valami varosi tilalmat emlegetett a veje meg holmi jotékony intézeteket.

De az asszony mégis nyugtalanitotta. Délben az asztalndl meg is emlitette, hogy jo lenne
megtudakolni, hasznalt-e neki a siilt tok?

Valami nyomottsag {iilt akkoriban a csaladon. Az Greglr a veje nagy elfoglaltsagara értette a
nyomottsagot. Hisz szinte jolesett latni, hogy a kérdésén folderiilnek. O ugyan nem tréfanak
mondta, de jobb, ha annak értik.

Hat nevetett O is.

- A lidérc vigye el - mondotta -, nem megy ki az eszembdl az az asszony. Mégis torddni kellene
vele. Hatha fekszik, aztdn nincsen senkije se?

- Mindenkinek van valakije - szolt megnyugtatéan az orvos. - Es ha nincs senkije, hat keres
maganak, amikor bajban van.

- Hat nem mindig - felelte ra az 6reg. - Léssatok, én is azért jottem hozzatok, mert nem volt
senkim. Még el se mondtam nektek.

Es elbeszélte, hogy az 6sz elején egy reggel az ablakra pillantott, és kodot latott. Megdobbenve
csonget a cselédjének, s kérdi téle, hogy fagyott-e az &jjel?

- Dehogy fagyott, tekintetes uram - feleli almélkodva a cseléd. - Ki hallotta, hogy mar Szent
Mihalykor fagyjon?

- Csak a kodriil gondoltam, Kati.

- Micsoda kodriil, tekintetes uram?

- Micsoda kodriil? Hat csak nem vagyok vak!
Es az ablakra mutatott.

Kati se szol tobbet, kifordul nagy szégyenkezve. Akkor ladtom magam is, hogy nem kod a
szlirkeség, hanem az ablak szennyes.

- Hat ezen bosszankodtam én meg - fejezte be az dregur. - Rogton hivattam is a zsidot: meg-
kotottem vele az eladasi szerzodést. Veszddjék tovabb a mennydorgds mennykd a cselédekkel!
Adjatok ide a pipamat.

A Jeno6 gyerek kereste a pipat, de nem talalta. Akkor az 6reg maga allt neki a keresésnek, €s ra
is talalt a sifonér tetején.

Nagy 6rommel gyujtott ra. Es amig szivogatta a pipajat, hasonlitott az arca az 6reg macskaé-
hoz, amely a kemence padkajan a melegen, a csendben elnytjtézva, magaban dorombol.

Estefelé azonban megint eszébe jutott a beteg orasné. Folvette a bundajat, és megkereste a
botjat is.
A leanya utjat allta:

- Hova, apuskam? Csak nem akar tan kimenni ilyen cstf idében?
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Mert borongds november végi nap volt az, nem sétalasra valo.
- De kimegyek - felelte az 6reg.

Darabig maga elé nézett, tiinddott, hogy megmondja-e, hova indul? De annyiszor
megmosolyogtak mar az asszonyaért, hogy mégse mondta meg.

- Csak kimegyek - ismételte szeliden. - Jarok egyet.

Az utca neve ¢és a hazszam az eszében maradt. Megkérdezte harom embertdl is, merre menjen.
Odatalalt.

6

Azok az alacsony foldszintes hazak a Jozsefvarosban még a mult szdzadokbol maradtak fenn.
A kapu tobbnyire zold; az ablakokban egy-két cserép virag; a lakok tobbnyire kis udvari
szobakban laknak: az udvar kézepén szivattyus kut van, €s itt-ott az ajtdé mellett virdgzo
leander.

Ilyenféle haz volt az is, amely elott az 6regir megallt. A kapu mellett fliszeres boltocska, s a
kapun varga cimer: fekete papirosbol kivagott cipd. Mellette meg egy masik cimer: egy nagy
oralap. Az mar badogra volt festve, s név is allott alatta: POLGAR BALAZS o6rasmester. De
avult volt mar mind a két cimer. Beleillettek az utca régiségébe.

Az udvarbol egy nyekergd olasz verkli hangja hallatszott. Fulladozva fujt egy Bellini-ariat, s
hirtelen abbahagyta egy hidakkordban.

Az oregur belépett. Fiatal verklist latott az udvar kézepén, kopott ruhdzatat, gajmos keziit.
Egy asszony épp akkor nyujtott a verklisnek adomanyt - s kifele tuszkolta. Ezért szakadt meg a
noéta a befejezés elott.

- Edes hugom - mondotta az 6regur -, melyik szoba itt a beteg orasnéé?
Az asszony kissé elnyitotta a szemét a higom szora, de aztan mégis megmutatta a szobat.
- Az ottan hatul, amelyik fol6tt az o6ra van.

Korhadt, vén, barna ajt6é volt az. Folotte egy gyermekarc nagysagii 6raszamlap, amelynek a
kozepét szoggel verték altal. Varga is lakott az o6ras mellett. Epp dolgozott az ajtaja elott.
T¢likabat volt rajta és posztosapka, de azért kiinn dolgozott, mert kiinn tobb a vilagossag.

Az Oregar azonban nem iigyelt a vargara: egyenesen az 6raval jelzett ajtonak tartott, amelynek
iivegtablaja mogott egy tizéves forma, kékruhas leanyka olyan hangosan tanulta a babiloni
fogsagot, hogy kihallatszott.

A lednyka kinyitotta az ajtot.

- Hat hogy van anyad? - szolitotta meg az oregur.

A gyermek csodalkozva nézett a fehér szakalla urra.
- Bent van - mondotta. - Dolgozik.

Es félrelépett, hogy az dreglir bemehessen.

A konyhaban egy hatéves forma masik leanyka ilt. Papiros skatulyaval jatszott. Az Gregur
vigyazva lépett el mellette, s bekopogott a jobbra nyilé livegajton.

S be is l1épett.
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Az ajto félig nyitva volt, s ott latta az asszonyt az ablaknal. Az asztalka mellett iilt, s jokora
faliéranak a belsején babralt. Az asztalka tele volt érasszerszammal.

- Aggyisten - mondotta az oregur.

Az asszony letette az orat, s hatrapillantott a szoba belseje felé.

- Kérem, csendesen - mondotta bagyadt hangon. - A bérlo ur alszik.
Latszott rajta, hogy nem ismeri meg az dregurat.

- Hat hogy vagyunk? Hasznalt-e a siilt tok? - kérdezte viddman s halkabban az oOregur. -
Latom, hogy fenn van, halistennek.

Az asszony arca aztan kideriilt. Folallott: kezet akart csokolni, aztdn tdmolyogva nyult székért,
¢€s az Oregur elé tette.

- K6szo6nom - mondotta -, az allapotom nem sokat javult, de talan a jo Isten megsegit.
- Hét az ura hol van?

- Az uram? (Szomortian mosolygott.) A Kerepesi temetében. Magam dolgozgatok, midta
meghalt.

- Es érti maga ezt a mesterséget?

- Ertem valamennyire. Nem tanultam, csak amit latasbol tudok. Az 6ra megmutatja maga-
magat. Csak a zseborakat nem tudom megigazitani.

Aztan elmondta, hogy az ura a tavaszon halt meg, hirtelen, varatlan, €¢s azdta mintha egy
lathatatlan ellensége volna az égben: csapas csapas utan éri. De mindent elviselt volna, csak ez
a betegség ne lepte volna meg. Ugy érzi, mintha a halal a kiiszobon iilne.

Kétszer-haromszor behunyta a szemét, s fonnyadt arcan két konnycsepp futott végig.
- Mi lesz evvel a két szegény kisleannyal?
S behivta a két kisleanyt. Odaallitotta dket az 6regur elé:

- Ime, ezek azok, akikre ra lehet adni az Isten arvdja nevet. Az idésebbik Lenke, a kisebbik
Zsuzsika.

A két gyermek komoly figyelemmel nézett az 6regurra. Nem tudtak, mért arvazza dket annyira
az anyjuk, de bizonyara érezték mar a sorsuknak elére lengd fekete fatyolat. Alltak néman, és
néztek artatlanul.

Mind a kettdn kokényszin kék ruhacska volt; sotétszoke hajuk egyforman vallig éré: mind a
ketté arca szintelen varosi arc, amelynek halovanysagat még inkabb feltiinteti a szemek
feketesége. A kis Zsuzsi egy fejjel kisebb volt, s valamivel teltebb arct, mint a nénécskéje;
maskiilonben hasonlitottak egymashoz.

Az Oregur megsimogatta a kisebbiknek az arcat:

- Te vagy a Zsuzsika? Nekem is volt egy Zsuzsika nevii leinyom. Olyanforma volt, mint te
vagy. De az én leanyom... elment...

A zsebébe nyult, €s néhany rézpénzt adott a két leanynak.
- Es hol van a bacsi leanykaja? - kérdezte Zsuzsika.
- Nem tudom. Valahol a csillagok f6lott - felelte ellagyult hangon az 6regur.

Es hosszan nézett a leanyka artatlan arcara, s megsimogatta a hajat.
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- Milyen kedves vagy te, Zsuzsika! - sohajtott.
Az asszonyhoz fordult:

- Az orvosok sokszor csalédnak. Lam, az én lednykamrol is azt mondték, életben marad, s
masnap meghalt. Enram meg mar kétszer ram adtak az utolso kenetet, s mégis itt vagyok.

Az asszony kikiildte a két gyermeket az udvarra.

- Harom orvosnal voltam - mondotta aztdn azon a szenved0 hangon, amely a visszafojtott siras
hangja -, egyik se biztatott.

Az asszony arca valoban maris halott arc volt: sarga s csontig lesorvadt. A szemét 6lomszini
arny¢k gytirtizte.

- Es ha az orvosok egy szot se szoltak volna, akkor is tudnam, hogy mi a sorsom. Anyam is
ebben a bajban halt meg. Fél esztendeig huzta. Az utolsé két honapban fekiidt mar, és fogyott-
fogyott.

- De hiszen maga fenn jar.

- Fenn jarok, de mi haszna: csak aludttejen ¢élek, aztan majd egyszer azt se lehet...
- Hat tokot nem eszik?

Az asszony a fejét razta:

- Mar kés6. Korabban talan még hasznalt volna.

Egy faliora erds csongéssel verte a négyet. A masik 6ra nyomban kovette.
A szoba belsejébol ekkor rekedtes férfihang hallatszott:

- Polgarné, gyertyat ide vagy gyujtot!

Az asszony Osszerezzent, s tétovan nézett az asztalon heverod svéd gyujtora.
Azonban a hang egyszerre békésre valtozott.

- Nem pok.

E nyilatkozat utan csend kovetkezett. Az asszony mintha konnyebben Iélegzett volna. Az
oregur meg almélkodva nézett az agy felé: micsoda emberek ezek a varosiak, hogy annyira
félnek a poktol? Falun bizony kézonséges valami az.

Az asszony susogva szolott:
- A bérlém. Hirlapiré. Nappal alszik, mert éjjel dolgozik.

Az agy lakodja felmozdult: egy fakd arcu, szakallas ember emelkedett fol, s lomha mozdulatok-
kal 61tozkodott, mikozben megszolalt:

- Polgéarné.
- Tessék, Hunyadi tr.
- A cipOmet nem adta oda a suszternak? Hat nem megkértem magat, hogy igazittassa meg!

Ez szemrehany6 hangon volt mondva. A hirlapird a cipdjét a kezében tartva, bossziisan nézett
az asszonyra.

- De Hunyadi ur, kérem - mentegetddzott élénken az asszony -, én odaadtam a suszternak a
cipdjét.

- Hat akkor mért nincs megcsinalva?
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Az asszony vallat vont:

- Azt mondta, hogy dnnek szaz forintért se.

- Micsoda? - képedezett Hunyadi.

- Hogy szaz forintért se dolgozik onnek.

A hirlapir6 lecsapta a cipdjét:

- No, ez hallatlan! Majd besz¢lek én vele mindjart!

Sebesen megmosdott ¢s megtoriilkozott. Hogy igy toriilkozve eldébbre lépett, az oregar latta,
hogy Hunyadi Gr domborodott szemt, fekete fiatalember, €s hogy bosszankodik.

- Kérem - szolott az ember Polgarnénak -, készitse el a tedmat.
Es mig a szakallat dorzsolte, tovabb beszélt:
- Beteg kegyed, vagy mi a fene? Ha beteg, akkor felmondok!

- Csak mulo baj - felelte lathatd megijedéssel az asszony. - Higgye el, Hunyadi tr, hogy csak
mulo baj. Aztan visszatér az én egészségem. Ilyen csendes lakast kiilonben se talalna sehol. A
verkliseket innen kikiildik, és az én két kis leAnyom mintha nem is volna a vilagon.

Ekozben az orasasztal sarkan meggyujtotta a spirituszos f6z6t. Oda volt az készitve elore.

Az oregur mar megmozdult, hogy elmenjen, de az asszony zavara és hazugsaga megdobben-
tette.

A Hunyadinak nevezett ur folcsatolt egy négyujnyi széles gallért, de egyszerre mintha meg-
elevenedett volna:

- Hallja, Polgarné! Hol a fenébe alszik maga? Hiszen itt csak egy agy van!

Es a szakallas férfin a nyakkend6jét leeresztve bamult széjjel a szobaban. Az asszony még
inkabb megzavarodott.

- A divanyon, Hunyadi ur. Hat nem latja, hogy divany is van?

Az oregur csak ekkor pillantott koriil a szobaban. Valoban nem lehetett latni tobb agyat, csak
egyet meg egy voros szovetli, 6cska divanyt. Egy sarga kortefa almarium €s egy politiros 6reg
kredenc foglalta el a szoba tobbi részét. A falon egy régi olajnyomatti Magdolna-kép és néhany
badogfotografia fliggott. Az 6rasmesterségre csupan az ablaknal allo asztalka vallott, meg két
régifajta faliora.

Ekozben a haragos bérld feloltozott. Hamvas téli ruhat 6ltott magara, amelytél az arca még
sapadtabbnak latszott.

- Maga hazudik, Polgarné - szolott nyersen. - Bocsanatot kérek, de hazudik. En kibéreltem
magatol egy agyat, €s csak reggel jarok haza; maga pedig benne hal az én dgyamban. Bocsénat,
nem mondom hatarozottan, hogy maga; lehet, hogy mas. De nekem mindegy. En kibéreltem az
agyat, s ha valakit benne talalok, kidobom beldle.

- Nono - sz6lalt meg ekkor az oregur.
Mar késziilodott hazafelé, s a kalapja a kezében is volt mar, de ez a durva hang felinditotta.
- Micsoda nono? - szolt Hunyadi ur.

Elobbre 1épett, és a szemébe mereszkedett az 6regnek.
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- Kicsoda 6n? Es mért mondja: nono? Talan bagatellbird 6n? Vagy on hal az én dgyamban
¢jjelenkint?
- Hal am a mennydorgds menkd! - truccant fel az Gregur.

- Hat akkor mit akar? Mit avatkozik az én ligyembe?

- En nem avatkozok semmibe - felelte keményen az oreg Csurgd -, de az mégis poganysag,
hogy... Hat ha valaki ilyen beteg, mint ez a szegény asszony, ki lehet az ilyet dobni az agyabol?
Mégiscsak az 6 agya, nem az uré.

Az asszony zsebkendot emelt a szemére.

Hunyadi ar egy percig hallgatott, és diihdsen nézett az Oregurra. Aztan, hogy az Oregur is
vasvillasan nézett rea, megfordult, és hatrafelé beszélt:

- Ha én kibérlem az agyat, az agy az enyém. Ha pedig mas hal benne, bitorolja az én jogomat.
Felmondok, ezennel felmondok.

Az Oregur arra gondolt, hogy ez az ligy nem tartozik red, fogta a kalapjat, €s jo ¢jszakat kivant.

Az ajtoban a kisebbik ledny olyan elgondolkoddan nézett az Oregurra, hogy latszott rajta:
valamit akar mondani.

Az Oregur megallt, €s megsimogatta az arcat:

- Jol tanuljatok! Jok legyetek!

- Bécsi - sz6lalt meg a gyermek -, hogyan ment oda a maga kisleanya?
- Hova, galambocskam?

- A csillagok folé.

- Angyal vitte oda - felelt elérzékenyiilve az 6regur. - Angyal vitte oda.
- Milyen angyal?

- Nem tudom.

- Olyan, aki karacsonykor jar?

- Olyan.

A haragos lako ekkor kiruccant az ajton, és megallt a varga el6tt:

- Hallja maga! Igaz, hogy maga nem varrja meg az én cipOmet?!

- Igaz - felelte a varga nyugodtan, félvallrol.

Az oregur figyelme rajuk fordult.

- Es hogy - folytatta még emeltebb hangon Hunyadi ur - maga azt mondta, hogy szaz forintért
se?!

- Igaz - felelt a varga nyugodtan.

Osz fejii kis ember volt, kissé nagy arci, borostas szakallii és szurtos, rongyos, mint a vargak
szoktak lenni a munkaasztalnal.

A hirlapir6 éles hangon folytatta a vallatast:

- Es mért, ha szabad tudnom?
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- Azért - felelte a varga a fonal végét megnyalazva -, hat azért, mert maga ahhoz a népfajhoz
tartozik, amelyik az én uramat megkinozta, megolte.

- Ki az 6rd6g a maga ura?
A varga felallott, és er6sen a szemébe nézett a hirlapironak:

- Az én uram ama nazareti Jézus, akinek a kezébe, lababa talan éppen az urnak az Oregapja
verte a szeget Jeruzsalemben.

A hirlapiré meghatralt egy 1épést a vastag nyaku kis lompos ember eldtt, aztdn a szeme kozé
nevetett:

- Bolond maga, Fébian!

- Bolond, aki mondja! - csattant vissza a varga.

S visszaiilt a székére. Varrta tovabb a cipdt, mintha mi se tortént volna.
A hirlapir6 visszatért a szobaba.

Az oreglir még egy pillanatig ott allt, s bamulta a vargat, aki nyugodtan dolgozott tovabb.
Aztan megsimitotta a kislednynak az allat:

- Ha megint eljovok, hozok neked cukrot.
S kilépett a kapun.

Az utcat akkor kezdte ellepni a sotétség. Egy lampagytjtogatd sebes iramodassal jart keresz-
tiil-kasul a Prater utcan a gyujtogatd pdznaval; vilagossagot lobbantott a gazlampasokba.

Az Oregur tiinddve ballagott hazafelé: miféle ember lehet az a diihos? Hat az a varga mi fan
termett, hogy most akar megtorolni egy kétezer esztendds biintettet?

De azért tetszett neki.

Aztan meg az asszonyra gondolt: hogy elhazudta a bajat! Mért hazudta el? Az oregur nem
szerette a hazugsagot.

Kiért a Korttra. Ott a vilagossag mar erésebb volt, s a forgalom élénkebb. Esti lapokat arulo
gyerekek futottak az utca mindkét felén, és éles hangon kialtottak:

- Esti Ujsag! Abendblatt!
Az oregur megallott.
- Abendblatt? Bizonyosan ezt irja az a Hunyadi Janos!

Haragudott Hunyadi Janosra. Voltaképpen nem volt rd oka, hogy haragudjék, de raragadt az
izgalom ott az udvaron, mikor Hunyadi a vargaval civodott.

Egy kéz ismét esti lapot nyujtott eléje:
- Esti Ujsag!
A hang oreg volt és szomoru. Az Oregur ratekintett. Egy félkaru negyvennyolcas honvédet

latott az ismert honvédsapkdban; rongyos atillajan a vitézségi érdemjel, amilyent O is
takargatott a fiokjaban.

- Ejnye - mondotta az oregtr a fejét csovalva. - Hat mért nem megy be a honvédmenhazba?
- Nem vesznek be, uram. Tele van.

- De hat segitséget csak kap valamit?
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Az Oreg honvéd vallat vont:
- Lehet, hogy kapnék, de nem kérek. Nem koldulok.
- Nem ugy értem. Az orszdg megszavaz minden évben valami dsszeget. A haza ad a hoseinek...

- Szivarvéget - bolintott ra busan az 6reg honvéd. - Lehet olvasni az ujsagban mindennap.
Szivart nem lehet olvasni, csak mindig szivarvéget. Dics6 nemzet ez, uram. Erdemes volt érte a
fél karomat Isaszegen hagynom.

Es egy arra halado urnak nyujtotta az ujsagjat:

- Tessék venni egy Esti Ujsagot.

7
Mig az Oregur odajart, doktorék azon tanacskoztak, hogy az idén megnyitjak a szalonjukat:
vendégnapot jelolnek ki 6k is minden hétre.

A napban hamar megallapodtak: keddre tették. A tedscsészék megvételét Baranyné vallalta el.
Nagyobb gond volt a meghivok Osszeallitasa. A doktor szeretett volna néhany elokeld csaladot
meghivni, az asszonyok azonban faztak tdle.

Mert a szalonjuk nem volt valami tagas, és pompa tekintetében bizony harmadrendi. De a
doktornak ismeretség kellett, elokeld ismeretség, hogy a nevét emlegessék, s a tavasszal
épitendd szanatorium legalabbis egy bardt kapjon az elsé vendégek kozé.

Végre is ugy oldottdk meg a nehéz kérdést, hogy az dsszedllitott névsornak a felét kitorolték, s
néhany ismeretlen hirlapirdt jegyeztek be. Az ilyen zstirokon minden hirlapir6 felér egy baroval.

Azt is elhataroztak, hogy a szalont Gjra butorozzak. A régi butorokat eladjak valami 6cskas-
nak. Aztan a betegvar¢ szalont is atalakitjak azokra az estékre.

Baranyné még egy aggodalmat fejezte ki:

- Hat a pipa? Mit csinalunk, ha a papanak eszébe jut ragytjtani s bejonni a szalonba?
Erre a kérdésre mind a harman 6sszebamultak. A doktor aztan véllat vont:

- Megmondjuk neki kurtan, kereken, hogy ezeken az estéken ne pipazzon.

- Majd én megkérem - mondotta a doktorné.

- De ne csak este - vélte Baranyné -, nappal se; legalabb a szalonban aznap ne forduljon meg.
Hiszen mind kipergeti a hamut a szonyegre.

Ugy beszéltek az 6regrdl, mint valami gyerekrél.

- Legjobb lenne a pipajat betomni valamivel - vélekedett a doktor -, betomni jol, hogy ne
szeleljen.

Ezen elmosolyodtak.

Mert csak egy pipaja volt az dregirnak. Szarat tartott hozza hatot is, de pipa nem kellett neki
tobb.

- Ré kell szoktatnod szivarra - szélott Baranyné a doktornak. - Hiszen elvégre tlirhetetlen is
mar ez a borzasztd pipafiist. Az ablakkarpitok maris sargék tole.

- Ugyan kérlek - szolt ra a doktorné -, semmivel sem erdsebb fiist a szivarnal. Igaz-e, Imre?
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A doktor maga is szivarozott. Akkor is ott égett a szivar a szajaban.
- Hat, persze hogy nem erdsebb - bizonyitotta felesége mellett.

- De mégis tobb flist - er6skodott az 6zvegy. - Aztan a bacsi folyton jarkal a szobakban a
pipajaval, mint valami fiistélével.

Ez a beszélgetés mar a rendeld 6ra utan tortént. A doktor a szekrénybe nyult, s feloltott egy
vadgalambszin(i havlokot.

- Gizuskam - mondotta a kdponyege aljat veregetve -, adj pénzt.
Az asszonyka elkomolyodott.

- Amit magunknal hagytunk, abbdl mar nincs - mondotta aggodalmas pillogassal -, a
takarékbol hozni meg mar késo.

- De, Imre - szolalt meg hevesen Baranyné. - Hat az 6tezer forint mar mind elutazott?

- Nem ttirdm, hogy ilyen hangon beszélj velem - felelte a doktor. - Ha a feleségemnek nincse-
nek megjegyzései, neked nem lehetnek.

- A feleséged akkor volna okos, ha nem adna egy fillért se - vagott vissza az 6zvegy. - El
fogod kartyazni a szanatoriumot.

Az orvos méltosagos nyugalmat erdltetett az arcara, de amugy is szintelen arcat még inkabb
elhagyta a vér.

- Nekem a kartyan elvesztett pénz ugyanaz, ami a gazdanak a vetdmag. Elvesz - megtériil. Az
orvosnak az ismeretség a f0. Pénzen is meg kell vennie.

Ny4jasra valtozé arccal fordult a feleségéhez. A kezét a kezébe vette, és megsimogatta:
- Mégis, mennyi van a haznal?

- Négyszaznegyven korona.

- Adsz beldle?

Az asszony szotlanul nytlt a kebelébe. Kivett beldle egy kis kulcsot, és felnyitotta a Wertheim-
szekrényt.

- Vidd el mind, ha akarod.

A doktor kivette a négy szazast és hanyagon zsebre gytrte.

- Visszahozom, 1égy nyugodt. Csak tudod, jo, ha van egy kis szerencsevaro pénz is nalam.
Megcsokolta feleségét, €s elsietett.

A két asszony szotlanul hallgatta az eltavozo 1épéseket. Aztan az 6zvegy kifakadt:

- Elsiillyeszted az uradat! Te magad siillyeszted a sarba!

- En! - képedezett az asszony.

- Te. Ha én a te helyedben volnék, egy garast se adnék neki.

- Nincs jogom megtagadni téle. A pénzt 6 keresi, 0 rendelkezik vele. Ha akarna, a
kasszakulcsot is maganal tartana. Mas haznal kiadja a férj a havi koltséget az asszonynak.

- De ez a pénz, amit most adtal, nem az ¢ keresete.

- Ami az enyém, az az uramé is.
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- Az a pénz a csaladé egyiittvéve. Es te biinds vagy, ha ki nem szabaditod az uradat a
kartyasok kérme kozil!

A hegyes orru asszonyka szinte tiizet fijt. A masik nyugodt iparkodott lenni, de a szive
hevesen vert mar: a tiirelme elszakadoban volt.

A folyoson ekkor az oreglr csoszog6 1épései hallatszottak.
A doktorné kiment eléje.

- Mit hozott, apacskam?

Egy nyalab 0jsag volt az 6regur hona alatt:

- Nesztek - mondotta -, Esti Ujsag meg Abendblatt!

8

Az els6 januari kedden 0j palmat vittek a doktor szalonjaba. A butorok mar ki voltak cserélve.
A meggyszinek eltlintek, s a helyliket kiilonféle z6ld szinek foglaltak el. A falat sotétzold
tapéta boritotta. A képkeretek ugyanolyan szintiekké valtak. A divanyok és székek pompas
salataszint oltottek. A villamos lampasokra attetszé zold selyem kertilt.

Mindez a Baranyné 6tlete volt. O a férje életében mindig festk kozott mozgott. A férje ugyan
mérndk volt, épitd mérndk, de a festdi palyahoz vonzodott, s mindhalalig azt gondolta, hogy a
szilei eltéritették az igazi hivatasatol. Hat ha mar nem festhetett, legalabb festok kozott élt.
Buzgon érdekelte minden miiterem és minden képtarlat. A baratjai is tobbnyire festok voltak.

Egy téli vacsoran a festok vendégldjében fantazialt egyszer valamelyik Rafael:

- Ha valaha megszedel6zkodok, két szalont fogok berendezni a hazamban. A téli szalonban
minden piros lesz: malyvaszinii fal, karminnal festett képkeretek, krapplakkal fényezett korisfa
butorok; rézsaszinii a lampas is, a szOnyeg is, a fal is. A nyari szalonban meg minden fehér lesz,
kékbe jatszd fehér; a képek északsarki tdjakat fognak abrazolni; a csillarokat kiilon ontetem
jégcsapok alakjara; a szOnyegeim is hoszintiek lesznek, de még gyémantport is hintetek rajuk.
Csillogni fognak, mint a ho.

Baranynénak tetszett ez az Otlet, de késobb elvetette. Télre a z6ld szin vald, gondolta: zold fal,
z01d butorok, z6ld ruha, zold ldmpasok és lehetdleg sok palma.

Doktorék mindenben kovették az 6 izlését. A doktorné sargaba hajlo vildgoszold ruhat
csinaltatott maganak. Baranyné meg feny0dszin-zdldet. (Ozvegynek sotétebb szin vald.)

Hanem mikor a vendégnap el6tt vald estén megprobaltak a zéldernyds lampasokat, oly beteg
szintivé valt az egész csalad, hogy valamennyien lehangoldodtak.

Kiilonosen a doktor volt kétségbeejtd. Amuigy is viaszszin arca olyan szint 6ltott, mintha a
Rokus-korhaz halottas kamrajabol szokott volna oda be a szalonba.

A doktorné nyulank és szelid alakja beillett volna masvilagi I¢leknek. Baranyné meg olyan volt,
mint 1édi Mekbet lehetett a gyilkossag utan valé reggelen.

- No - mondotta kesertien a doktor -, most mar csak egy tal spen6t kell az asztalra.
- Bolondsag, mer6 bolondsag! - dormogott az oregur.

- Mit ért a bacsi ehhez! - fakadt ki Baranyné. - A falusi szalonok... No, kdszondm. Lattam egy
falusi szalont: kopdlada volt a sarkaban.
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- Nalunk nincsenek szalonok - felelte nyugodtan az oregur. - Nalunk van ebédlészoba, az a
szalon is.

- Hiszen mindegy az - csillapitotta dket a doktorné.

A csalad kedvetlentil vacsorazott. A bajon most mar nem lehet segiteni. De mit beszélnek majd
a varosban holnaputan?

A doktor kiilondsen bosszus volt. Szerette volna lehasogatni a zold karpitokat, és kidobni
minden butort.

Azonban Baranyné nem engedett az igazabol:

- Nincs izléstek - mondotta. - Csak ami megszokott, az nektek a szép. Meglassatok, hogy a
vendégeitek masképp vélekednek!

A sajtnal tartottak. Az oregur odaszolt a Jend gyereknek:
- Jendkém, hozd ide a pipamat.

Jend nagyot pislantott az anyjara. Az anyja visszapillantott. Aztan a gyerek atment a masik
szobaba.

A csalad hallgatva evett tovabb.
A gyerek kis id6 mulva visszatért:
- Nem talalom, bacsi.

- Ejnye - mondotta az oregur -, ugyan hol is tettem le? Keresd te is, Jozsi - mondotta az
inasnak.

A doktor az oreg elé tette a szivartarcajat.

- Gyujtson szivarra, apam. Ezek kitlind szivarok. Az angol konzult6él kaptam, az meg a
kiralyatol. Egy skatulyaval adott neki az angol kiraly.

- A manot! - szolt elbamulva az oreg. - No, akkor megkodstolom.

szivarjabol fustolhet.
Ragyujtott.

- De hat én nem értem, mi itt a baj? - mondotta a tarsalgast ott folytatva, ahol negyedora elott
elhagytak. - Ha zold, hat zold. Eleinte furcsa, de aztan megszokjuk.

Eddig maga is bosszankodott a z6ld szinre, de vacsora utan a dohanyfiist illata minden lelket
megbékit.

- Nem érti, atyuskdm - magyarazta a doktorné. - A holgyek, akik eljonnek, azonnal
elkedvetlenednek, mihelyt latjak, hogy a vilagitas elsapaszt minden arcot.

- Olyanna valik itt minden ember - magyarazta a doktor is -, mint a zold béka.
- Haszen azon konnyt segiteni - mondotta az oreg. - Tegyetek piros erny6t a lampasokra.
- Pompas gondolat! - kidltotta megdrvendve Baranyné.

Szinte rohanva ment a ruhasszekrényéhez, és folhanyta ott a kiilonféle ruhdkat. Végiil egy régi
piros szoknyajat rantotta eld, amelyben valamikor leanykoraban alarcos balban vigadott. Abbol
repesztett a [ampasokra ernyot.
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Megprobaltak. Hat a szoba zoldjét egyszerre meleg piros szin derengte be. A szalon becsiilete
meg volt mentve.

- Zsenialis gondolat, atyuskam! - sz6lt a doktorné az dreget megolelve.

- A bacsinak vannak otletei! - mondotta Baranyné -, de hogyan eltitkolta eddig a szakértelmét!
Az Oreg biiszkén és megelégedéssel mosolygott.

Nagyokat szitt a szivarbol, aztan letette:

- No - mondotta a fejét csovalva -, ha ilyet szi az angol kirdly, szeretném megkinalni a magam
dohanyabol.

Masnap aztan az oregur naphosszat a pipajat kereste. Kerestette a Jend gyerekkel is, az inassal
is, a szobaleannyal is.

- Te, Imre - mondotta délben a vejének -, bizonyosan elloptak a pipamat.
- Ki lopta volna el - felelte almosan a doktor -, nem pipazik Budapesten senki se.
Az Oregtr ismét rafanyalodott az angol kiraly szivarjaira.

Azon a napon slirtin szakadt a hd: nem mehetett ki, hat egész délutan aludt, meg a hirlapokat
olvasta. Mégis Oriilt a napnak, hogy vendégek jonnek a hazba. Mar régen unatkozott. Sehogy
se értette meg, hogy hogyan mulhatnak el hetek, honapok vendég nélkiil.

Holmi asszonyfélék jartak ugyan hozzajuk, de azokkal 6 nem is allott szoba. Mit tudnak
beszélni az asszonyok? Ruharol, szinhazrol meg egymas hibairol.

- Te, Gizam - mondotta a leanyanak délben -, add el6 az atillamat meg a csizmamat. Mégis, ha
vendégek jonnek, il16, hogy feloltozzek.

- Dehogy, atyuskam - felelte a leanya megrettenve -, igy illik maganak redengotban. Olyan jol
illik ez a ruha, olyan méltdsagos benne, mint valami 6reg foispan.

Es megcsokolta az apja arcat.

Ot ora tajban aztan szallingozni kezdtek a vendégek. Foldiek mar akkor ott voltak. A tanar a
maga szokott feketeségében, a szépasszony rozsaszinli szinhazi 6ltozékben. Nem mentek
ugyan szinhazba, de elhataroztak, hogy azt fogjak mondani. (Az 6reg Mayer, persze, nem volt
veliik.)

A szamovart meggyujtottak. Melléje egy asztalkara apro zsemlét, sonkat, kaviart, teastiteményt
halmoztak fel. A szamovar voros rézcsillogasa is jol beleillett a zold szalonba.

Hérom holgy jott elészor: egy orvosnak a felesége és két felnott leanya.
- Micsoda pompas szalon! - mondogattak ¢szinte elamulassal.

Aztan két orvos érkezett, s nyomukban egy szinész. Azok nem bamultdk a szalont, nem
értettek hozza.

A doktor bemutatta az apdsat:

- Az aposom. Doktor Soproni egyetemi tanar, doktor Santa, Csepeli szinész.

Az Oregur amigy magyarosan megrazta a keziiket.

- Isten hozta, kedves 6csémuraim! Hat maga szinész? Bizonyisten, papnak néztem volna.

A szinész a Nemzeti Szinhaz tagja volt. Fanyar mosolygassal biztositotta az Oregurat, hogy
nem pap.
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Aztan egy hirlapird jott, elegans, nyalank fiatalember; késobb egy oreg holgy, akinek lornyet
logott a nyakaban, s akit méltdésagos asszonynak szolitottak a tobbiek.

- Ki ez? - kérdezte az oreg halkan a vejét.

- Banyavari Groszné - felelte a veje. - Nehogy szidja el6tte a zsidokat.

A hirlapiro6 szintén megdicsérte a szalont, s mindjart a sonkas asztalhoz telepedett.

Az Oreg hozzalépett:

- Valahonnan ismerem magat, 6csém - mondotta tiinédve -, de nem jut eszembe, honnan.
- Lehet - felelte a hirlapiré nagyot nyelve. - En sok emberrel érintkezem.

- Hopp, megvan! - mondta az 6regir nagy orommel. - Hiszen maga az orasné lakdja! Hogy
van az asszony? Hat a vargaval kiegyezett-e, fiatal baratom?

A hirlapironak a torkan akadt a falat.
- Csitt - mondotta fuldokolva. - Kérem... kérem... talan masrol is tudunk beszélgetni.
Es bossztsan nézett az Sregurra.

Az Oreg latta mar, hogy nem kellemes hurokat penditett meg. Gondolta, szivarral kedveskedik
a hatodik nagyhatalomnak, s koriilnézett, hogy hol a szivaroslada?

A doktorné akkor nyujtott at az egyik orvosnak egy teascsészét.

- Hat teaval itatod az urakat is? - mondotta az Oregur elbamulva. - Csak nem isznak ilyen
16tty6t! Te, Imre, hat mért nem hozatsz fel bort?

- J6l beszél, urambatyam - mondotta a szinész folderiilve.
A doktor is iparkodott jonak itélni a megjegyzést. Intett a szobaleanynak, hogy hozzon bort.

Az 6reg méltdsagos asszony ott iilt az 6regur konydke mellett. A lornyetjét a szemére emelte,
s felszolt hozza:

- Csurgai ur, beleszokott-e mar a fovarosi életbe? Most beszéli a kedves leanya, hogy milyen
nehezen valt meg a gazdasagatol. Szép, igen szép. Es tetszik dnnek ez a varosi élet?

- Tetszeni tetszenék - felelte az Oregur a vallat vonogatva -, csak olyan nekem, mintha
kiilf6ldon volnék. Ha kimegyek az utcara €s a boltosok nevét olvasom... A minap a Szerecsen
utcan mentem veégig.

Itt eszébe jutott a veje figyelmeztetése: egyet szippantott a szivarbol, és ezzel elleplezte egy
gondolatat. De mar benne volt a kerékvagasban, folytatta:

- Hat Magyarorszag ez? Hiszen az utcan is Abendblattot drulnak. Magyar ember nem olvas
Abendblattot!

- Kérem, kérem - szolt a méltosadgos asszony, a lornyetet tagadon mozgatva -, azért ha valaki
Abenblattot olvas, vagy hogy német neve van, nem kovetkezik beldle, hogy német.

- Mar engedelmet kérek - felelte az 6regur a fejét csovalva -, akinek rac bugyogod a ruhdja, rac
az, akinek német a neve, német az. Mert ha még 6tven krajcart se ad egy magyar névért, akkor
én még 6t fillért se adok a magyarsagaért.

Az Oreg méltosagos asszony nem beszelgetett vele tobbet.

Hunyadi tr ezalatt béven besonkazott, aztan szivarra gyujtott, €s megnézte az orajat:
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- A kultuszminiszternél is ma van zsur - mondotta. - Megigértem, hogy elnézek.

Az Oregur ismét megfogta:

- Az asszonyt csak nem hagyta ott, tisztelt baratom? - kérdezte halkan, bizalmasan.

- De ott hagytam - felelte Hunyadi hidegen. - Semmi k6zom véle. Ne is tessék emlegetni.

- Ej-¢j - mondotta az 6reg elgondolkozva -, mégis kellene segiteni azon a szegény asszonyon.
Ki apolja? Van-e pénze? Meglehet, hogy mar nem is bir fenn jarni.

Azonban a hirlapir6, akihez beszglt, eltlint eldle. Az 6regir bamulva nézett koriil, hogy hova
lett. Ekdzben hoztak a bort, s az 6reg egyszerre elfelejtette az egész Hunyadi-kort.

A cseléd a voros borbol talalt felhozni, s az kivaloképpen izlett az oregnek. Koccintott az
ivokkal, és csendes gyonyoriiséggel szopogatta a magaét.

- Ehhez most mar csak a pipam hianyzik - mondotta a szinésznek.

- A pipaja? Hat pipazik? - kérdezte a szinész.

Mert oly elegansan fel volt 6ltozve az 6reg, hogy nem lehetett a ruhajahoz hozzaképzelni a
pipat.

- Pipaznék, 6csém - felelte az oreg -, de tegnap nagy rendezkedés volt itt, aztan a pipam
elveszett.

- Vegyen masikat.

- Az am, csakhogy az a masik nem olyan lesz. Az apamé volt. Olyat nem arulnak, 6csém, még
Debrecenben se. De most mar gyanakszom, hogy a divanyos ember vitte el, aki a divanyt
hozta.

- Meglehet - hagyta ra a szinész.

- Bizonyos, 6csém, bizonyos! Annak az embernek olyan illavai pofaja volt. De nini, a vomnek a
rendeldszobéjaban még nem néztem. Hatha véletleniil oda tette be a cseléd, hogy el ne lopjak.

Az Oreg ezzel at is gyalogolt a rendeldszobaba.

Mig a pipajat kereste, 1j vendégcsoport érkezett a szalonba. A hirlapiré a szomszéd hazba
ment zsurra egy bankarhoz, és azonnal eliijsagolta ottan a zold szalont. A holgyek kozott négy
ismer0se is volt a doktoréknak, azok azonnal fészkelddtek, és ott hagytak bankarékat.

A Iépcson egy monoklis orszaggytilési képviseld csatlakozott hozzajuk meg egy prémes
bundaju, fiatal iigyvéd. Doktorék szalonja csakhamar megtelt azokkal az eleven, csacsogd
fovarosi alakokkal, akiknek a teaparas levego az éltetd elemiik.

A ndk kozott egy igazi grofné is volt. (A férje a demokrata klub tagja, tehat 6 is le-leszall a
polgari vilagba.)

Mindezek a holgyek élénken csevegve iilték koriil a gazkandallot. A gréfné ciganyosan le a
szOnyegre telepedett, és formas cipdit a meleg felé nyujtotta:

- Ha ezt tudtam volna - selypitette Baranynénak -, zold ruhdban jottem volna el. A gondolatod,
Giza, kiallitasi aranyoklevelet érdemel.

- Nem az én Otletem - mentegetddzott a doktorné.

Es Baranynéra mutatott, aki olvadozott a dicséségben.
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A grofné jelenléte az elokeldség parfiimjével arasztotta el a szalont. A férfiak letették a szivart,
¢s a holgyek kozé elegyedtek.

A Park klubrol beszélgettek, amelynek a képviseld is tagja volt, az 6reg banyavari Groszné is.
A balt emlegették, hogy milyen pompas lesz.

A gr6fné mosolyogva fordult a doktornéhoz:

- Nem ohajtotok eljonni? Kiildetek meghivot.

A rendeldszobabdl ekkor érkezett vissza az oreg.

- A pipam! - harsogta diadalmasan. - Megtalaltam! Megtalaltam!
Altalanos elképedés. Doktorék megdermednek.

De az oreglr csak a maga 6romével van elfoglalva: ragyogd szemmel all a tarsasag kdzepett,
¢s elmondja, hogy két napja keresi a pipajat; hogy erre is, arra is gyanakodott, de végre is a
rendel0szobaban, a cserépkalyha tetején megtalalta.

- Ott volt! Ott!

Eldvonta a dohanyzacskdjat, €s a szinész mellé iilt: pipat tomott.

Baranyné folkelt, és hozza ment:

- Remélem, bacsi - susogta fulladozva -, remélem, hogy nem véli tomjénnek a dohanyéat?
- De még a tomjénnél is kiilonb ez, higom - felelte diadalmasan az 6regur.

Latszott a tarsasagon, hogy figyel a beszélgetésre.

- Tréfa, holgyeim, csak tréfa - szélalt meg az orvos vivoterembe ill6 nyugalommal -, apank
csak tréfal: a szomszéd szobaban szokta O elszini az esti egy pipa dohanyat.

Az Oregur ranéz a vejére, s latja annak hidegen rameredo tekintetét. Csak ekkor eszmélkedik.
A leanyara tekint: az is halvanyan és busan int neki.

- Hat, persze hogy nem itt szivom el - mondotta az oreg jolelkiien. - Tudom én, hogy a varosi
orrocskak finnyasok.

S csakugyan bement a masik szobaba, a betegek vardétermébe, mely szintén ki volt vilagitva és
be volt palmazva.

Ott nem volt senki. Darabig rostelkedett az 6regur:

- Okér vagyok, no, vén kor vagyok! De hogy is gondolhattam arra, hogy kozéjok iilok a
pipaval.

Mégis joizlien bodorgatta a fiistot. Elgondolkodott. A beteg asszonyra gondolt. Hogy a télen
lerokkant, nem eresztették ki: azt mondtak, hogy sikos a ké, 6regember konnyen megcsuszik,
¢és eltori a labat. Azota, ki tudja, mi tortént a szegény oOrasnéval? Talan mar a karacsonyt
agyban toltotte!

Megnézte az 6rajat: hat 6ra mult husz perccel. Délben emlitették, hogy kilenc ora eldtt aligha
teritenek aznap vacsorara. Es hat az utca vilagos Budapesten: az 6rasné nem messze lakik.

Az Oreg letamasztotta a pipajat az ablaksarokba, ahogy otthon szokta, s kiment az eldszobaba,
elkérte a bundajat az inastol.

- Csak elmegyek - mondotta -, mindjart visszatérek.
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Megtalalta a Prater utcat. Utkdzben benyitott egy boltba, és vett két narancsot. El is mondta
magyarazatul, hogy két kisleanynak viszi, azokhoz megyen mert az anyjuk beteg.

A boltos biztositotta, hogy szép gondolat, mire az 6reg kezet nyujtott neki.

Héat az asszony csakugyan fekiidt. Az agyban fekiidt, a Hunyadi agyaban. A két kisleany fenn
volt még. Az iddsebbik, a Lenke a feladatat irta nagy komolyan a kis petroleumlampas mellett.
A kisebbik, a Zsuzsika egy orakerékkel jatszadozott a divanyon.

Beeresztették az Oregurat, aztan hogy az mindjart az anyjukkal kezdett beszédbe, mind a
ketten folytattdk a mulatsagukat.

- Vendégek vannak nalunk - mondotta az 6reg -, hat megszoktem. Mert nappal nem eresztenek
ki, nem am. Hat hogy van?

- Tetszik latni - felelte szomort mosolygassal az asszony. - Fekszem mar naphosszat.
- Es Hunyadi ur nem haragszik érte? Vagy igaz is, hiszen nincs mar itten.

- Hunyadi ur csak reggel tér haza - felelte az asszony. - Akkor megvetem az agyat, s attele-
pedek a divanyra.

- No de ezt nem lehet engedni. El kell kiildeni azt az urat. Meg kell neki mondani, hogy...
- Tizenkét koronat fizet.
- Mindegy!

- Abbdl éliink, meg hogy az oOrakat rakom zalogba. A varga hordja el, a joszivii varga
szomszéd. O hozat fat is, 6 rak tiizet a kalyhankba esténkint. Mert csak este fitiink.

Mindezt az asszony bagyadtan mondta és mosolyogva. Latszott rajta, hogy oriil az Gregur
latogatasanak.

- Nohat, ez nem jol van - sz6lt az oreg a fejét razva.
Belekotort a mellénye zsebébe, és kivett két huszkoronas bankot:

- Ttt van az agy bérlete. En bérlem ki, csak maradjon benne. Aztan gondoskodni kell valami
cselédrdl. Nincs valaki rokona?

Az asszony a fejét razta:
- Nincs.

A szobéba egy nagy fejii ember nyitott be kopogas nélkiil. A varga volt. Befedett labosban
hozott valamit. Hogy az oregurat meglatta, megallt, és nagy komolyan ranézett, mintha azt
kérdezné: Ki ez?

- Az Oreg tekintetes Ur - mondotta magyarazatul az asszony. - Nézze csak, Fabian Ur: negyven
koronat kaptam téle.

A varga letette a labost az asztalra, s lekapta a kalapjat:
- Dicsértessék a Jézus Krisztus.
- Mindorokke - felelte az oregur.

- Ime, ahogy mondam: az Isten elkiildi az & angyalat a sziikség orajaban, és mindeneket
megvigasztal. Igy van ez, uram. On nem is tudja, hogy ont az Isten kiildte ide, csak egy bels6
sugallatot érzett, amely azt mondotta: Kelj fel, és eredj az 6zvegy 6rasnéhoz. On pedig felkele
és eljove, teljesitvén az Urnak akaratat.
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A varga szeme csillogott, mig ezeket mondotta. Rossz, horpadt kalapjat alazatosan tartotta a
kezében, s hogy a télikabatja nem volt a mellén begombolva, beszéde kdzben begombolni
iparkodott. De, persze, nem sikeriilt: nem volt ott gomb a kabaton, hat csak 0sszefogta.

- Vacsorat hozott, ugye? - mondotta az dregur. - Nohat, csak egyenek.
A varga erre megteritette az asztalt ujsagpapirossal, s letette a labost a két gyerek mellé.

- Csak egy kis kasat foztem nekik, kukoricakasat - mondotta ekdzben. - Minden este ezt
f6z0k, mert ez a legolcsobb. Nappal kenyeret esznek. En is csak azt eszek. A miatyankban nem
kériink egyebet az Istentol.

Aztan egy félliteres liveget vont eld a zsebébdl, s Osszerazta, az asszonyhoz vitte:

- Magénak meg itt az aludtte;.

Az asszony feliilt az 4gyban, és apro kortyokban itta a tejet, mint ahogy a tyuk iszik.

A varga aztan belenyult a télikabatja zsebébe, és egy Osszehajtogatott papiroslapot vont eld:

- Lassa, 6rasné - mondotta fontos arccal -, ahol legnagyobb a veszedelem, ott jelenik meg
mindig a Lathatatlan Kéz. Thol az Gjsag. Az van benne, hogy egy baronénak valami sugarral
gyogyitottak meg a gyomrat, valami mindent atjar6 sugarral.

Es elolvasta a kozleményt.

- No, ezt megprobaljuk! - mondotta az Oreglr. - Jol beszél, Fabian Ocsém, hogy: ,.In
tempestate securitas” Veszedelemben a segedelem.

Az asszony szeme kigyulladt, mint két szentjanosbogar:
- Igazan? Hat volna még reménység?

Aztan elszomorodott:

- Az baroné volt.

A varga tiltakozon emelte {6l az ujjat:

- Az Isten szine el6tt mindenki baroné.

- Ugy van - bolintott rea az dregur.

Ugyanekkor csiklandast érzett az orraban. Azt gondolta, triisszenteni fog, hat a zsebkenddjéért
nyult, a zsebkendd helyett azonban a narancsra tapintott.

- Nini - mondotta -, majd el is felejtem.

A két leanyra nézett. A kisebbik mar ott hagyta a késat, és visszatért a divanyra. Foltérdelt ra,
¢s az orakerék arnyékaval mulatott. Az 6regur melléje tlt:

- Hoztam neked valamit. Nyulj a zsebembe.

A kisleany szemérmesen nézett red, aztan elmosolyodott, és Ovatosan belenyult a bunda
zsebébe. Kivette a narancsot, és megmosolyogta. A narancsrol az Oregurra nézett, olyan
nézéssel, amely halat és csodalkozast fejezett ki.

- Oriilsz neki? - kérdezte az oreg.

Vilasz helyett a gyermek megdlelte az oreget, s arcat a szakallara hajtotta.
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A kisgyerekek Oszinte, 6sztonos mozdulata volt ez, de az dregurat mégis elérzékenyitette. Az
az érzés ébredt {0l a szivében, mint mikor a maga kisleanya simult igy hozza. Ilyen kis gyonge,
meleg madartest volt az is, ilyen artatlan kis 1¢élek.

Magahoz odlelte a kisleanyt:
- Szeretsz engem? Szereted a bacsit?

- Szejetem - felelte a gyermek.

Ezalatt doktoréknal tovabb folyt a vidam tarsalgas. A vendégek bdoven megbeszélték a
szinészetet, festészetet, divatot, politikat, a tavol levé ismerdsok hibait, s végiil megigérték,
hogy gyakran el fognak latogatni a kedves z6ld szalonba.

Mikor az utolsé vendég is kitette a 1abat, Baranyné felleges arccal fordult a s6gorasszonyhoz:
- A bacsit nem szabad beereszteniink tobbé a zstirnapon.

- No - mondotta a doktor is -, ez mar tobb a soknal!

Baranyné epésen nevetett:

- J6, hogy azt nem kérdezte a holgyektdl, hogy hany esztenddsek?

A doktor idegesen jarkalt fel és ala a szobaban:

- Legkdzelebb a tragyazasrol fog beszélni.

A doktorné félénken mentegetddzott:

- Mindenki tudja, hogy falusi ember. Ki iitk6znék meg a beszédén? De hat bizzatok ream: majd
én a napjainkon felkiildom az 6reg Mayerhoz.

A doktor hevesen jart fol és ala, s ekozben megpillantotta az ablakhoz tdmasztott pipat.
Felkapta, és a kalyhahoz vagta.

A szép eziistOs tajtékpipa kettétorotten hullott a szonyegre. Ebben a pillanatban Iépett be az
oregur. Hallhatta a koppanast is.

- No, mi az? Mit bamultok rdm? - mondotta jésagos hangon. - Azt hittétek, megszoktem,
ugye?

Megpillantotta a pipajat a szonyegen, s latszott rajta, hogy megddbben.

A doktorné hozzalépett és megolelte:

- Ne haragudjék: én tortem el... véletleniil!

9

Az Oregur egy délben, a feketekavénal megszolalt:

- Adjatok valami pénzt nekem. Délelott, ahogy bemegyek pipat venni a boltba, alig hogy két
krajcarom maradt.

A szemek elnyilottak az asztalndl; nem a pipara, mert hiszen az Oreg mar masnap
panaszkodott, hogy hidnyzik a pipa, hanem a pénzkérésre.
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A pénz emlitése €ppen azon a napon sulyos sz6 volt. A doktor az eldtte vald estén kartyazta el
a szanatorium utolso téglait, s reggel azzal tért haza, hogy adjanak neki revolvert, vagy 16jék
agyon, mert 6 nem érdemli meg, hogy ¢éljen!

Az asszonyok megrémiiltek, és sirva kérték, hogy ne cselekedjen olyan szornyliséget! A doktor
végre is nagy nehezen engedett nekik, de kijelentette becsiiletszavara, hogy nem kartyazik
tobbé.

- Csak azt a hatszaz forintot tudjam megfizetni - mondotta borultan.
- Micsoda hatszaz forintot?
- Kartyaadodssag - nyogte. - Ugye, mégis jobb, ha fobe [6vom magamat?

Baranyné, aki katkoként iilt mindig a pénzén, felajanlotta, hogy kifizeti elére az ¢ haztartasi
jarulékat. Szaz koronaval jarult havonkint a haztartas koltségeihez, s még azonkiviil a hazbér
harmadat is fizette. Hat elsietett a takarékpénztarba, és kivette onnan a hatszaz forintot: atadta
az dcesének.

Mindezek a dramai jelenetek a haloszobaban jatszodtak le. Az 6regiir még csak nem is sejtette,
hogy az 6 szép birtoka, tehene, lova, birkanydja rament négy hitvany disznora.

Az Oreg aznapig sose szOlt pénzrél. Maradt neki a zsebében annyi, hogy addig elég volt.
Gondolta, ha elfogy, majd adnak.

A szavara tehat egy percnyi koves csendesség volt a felelet. Aztan a doktor egykedviien intett
a feleségére:

- Nalad van a kassza: adj.

A kasszaban nem volt tobb pénz, csak hisz forint, amit déleldtt harom beteg tett az orvos
asztalara. Az asszony folkelt, s kinyitotta a Wertheim-szekrényt: fatalat vett eld, és az
asztalhoz vitte.

- Mennyi kell, apacskdm? Elég lesz tiz forint?
- Elég, elég - felelte az oreg jolelkiien.

Mér mindennap kijart délutanonkint a hazbol. Nem kérdezték téle, hova jar. Oriiltek, hogy
elszorakozik.

Azonban egy hét mulva ismét kellett pénz az dregurnak, s megint egypar nap mulva.

Eleinte adogattak neki tiz forintot, 6t forintot, aztan harom forintot, aztan két forintot. Az
oregur mindig azt mondogatta: elég - elég.

Végre egy napon a doktorné nem adott neki tobbet, csak egy koronat:
- Elég lesz ez is, apam. Minek vinne magaval tobbet? Elcsaljak, ellopjak.
Az Oregur azon a napon szokatlanul kedvetlen volt. A fejét razta, s nem nyult a pénzért.

- Ez nem elég nekem! Ma énnekem legalabbis 6tven korona kell. Lehet, hogy szaz is. Nem
tudom. Talédn nehezetekre is esik, de nem gondolom, hogy fogok még valaha kérni ilyen nagy
summat is.

Ez a pénzkérés is délben tortént, mert csak délutan jart ki az 6reg, hat csak délben szolt a
pénzért.

A csalad megiitédve nézett rea. Ezuttal az orvos faarcat tiirelmetlenség vonaglotta at:

- De hat, édesapam, mire van maganak koltsége? Hiszen mindent megtalal a haznal, ami kell.
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Baranynénak az orra is idegesen mozgott. Latszott rajta, hogy alig allja megjegyzés nélkiil.
Az Oregur zavarodottan vakarta a hajat a flile mogott:

- Hat... meghalt az a szegény asszony... tudod, az orasné...

- Melyik 6rasné? Micsoda 6rasné?

- Akirdl te is lemondtal. Az a gyomorbajos.

A csalad régen elfelejtette az 6rasnét. Arrél, hogy az 6regur odajar, nem tudtak semmit. Hat
csak elhiilve néztek rea.

- De hat, bacsi - szolalt meg végre Baranyné -, temetkezési vallalat-e a mi hazunk?

Az oregur felfortyant:

- Magamra vallaltam, hat magamra véllaltam!

A doktorné sietett az apja csillapitasara:

- Nem azért, apacskam... Tudjuk, hogy irgalmas szivii. Csak szokatlan ez a fovarosban.

- Mi szokatlan? Az irgalmassag? Nem banom ¢én, ha szokatlan is! Ha a fovarosnak szokatlan,
én nem vagyok fovaros! En csak Csurgd Kéroly vagyok. Az asszony az €n betegem volt, hat
én temetem el!

Kiszoritottak az dregnek a pénzt. El is ment vele. De ahogy elment, megtanacskoztak az ligyet:
- A bacsi sok pénzt kolt - mondotta Baranyné. - Minden gazember a zsebébe nyulkal.

- Az Oreg a masodik gyermekkorat ¢li - jegyezte meg ridegen az orvos. - Kotelességiink
vigyazni rea.

A doktorné homlokara aggodalom borult:

- Csak ne haragitsatok. Elvégre meg kell gondolnunk, hogy ha takarékpénztarba tette volna be
a vagyonat...

Baranyné hevesen vagott kozbe:

- Hat mért apa? Kotelessége volt, hogy nektek adja!
A doktorné félénken felelte:

- Addig, mig él, nem kételezi ra a térvény.

A doktor folkelt, és fol-ala jart a szobaban:

- De igy nem tarthat tovabb - mondotta hevesen. - Adj neki valami kerek havi pénzt, tiz-hiisz
forintot, azontul aztan: ,, Nincs!”

Mar februar vége felé jart az id6, de azon a napon mintha utolsé erejét fijna ki a tél, havas
zivatar dithongott.

Az oregur soké elmaradt, és a doktorné mar aggddott, hogy baja esik.

- Nem kellett volna elbocsatanunk magaban - mondotta. - Ki tudja, hova ment? Legalabb az
inas elkisérhette volna.

Mar a vacsoranal iiltek, amikor végre hallatszott az 6 rovid csengetése az elészobaban.

A doktorné ki szokott 1épni az apja el¢, de akkor éppen a gyermek volt az 61ében.
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Az ebédldbe behallatszott, ahogy az dreg dirmeg-dormog az inassal, amig a bund4jat leveti.
Aztan az ebédlo ajtaja megnyilik, s az 6reglr belép. Egy kis hatéves forma sapadt leanyka is
van vele. A kezénél fogva vezeti. A lednyka félénken néz barna téli kenddje alol. A kendo
havas. A cipdcskéje is havas.

- Egy kis arvat hoztam - mondja rezg6 hangon az 6reglr -, nézzétek, milyen kedves. A masikat
egy varga fogadta 6rokbe.

A csaladot le lehetett volna festeni ezzel a cimmel: 4 kové valt csalad.

10
Zsuzsika az éjszakat a hazmesteri zugban toltétte. Masnap aztan a doktor a méltosagos
Groszné partolasaval betette egy arvahazba.

Az Oregar morgott, bosszankodott. Hidba magyaraztak neki, hogy mindenféle népet nem lehet
befogadni tri csaladba; a hazbér olyan nagy Budapesten, hogy mindenki szorosan lakik, és hat
a doktornak magénak is van gyermeke, meg ki tudja, hany lehet is még.

Az oregur belékabult a sok magyarazatba, s végre is letette a fegyvert. De azért mindennap
eljarogatott az arvahazba.

Lassanként hatrabb szorult. A zsturoktol elkedvetlenitették, pipazni nem lehetett az uj zold
szalonban, sem a varoteremben, hat csak a cselédszobaban szivogatta a pipajat.

Azt meg a lednya nem nézhette.
- Apank el fog kedvetlenedni - mondotta aggodalmasan.

Végre is a doktor kibérelt neki egy egyszobas kis lakast a harmadik emeleten. Valamikor a vice
lakott ottan, de aztdn hogy a haziur a kiszolgalt katonat fogadta meg, a vice foloslegessé valt.

- No, apam - mondotta a doktor délben -, hat most egy jo, kiillon szobacskahoz jut. Itt
folottiink kibéreltem az emeleten egy pompas kis kiilon allo szobat.

Az oregur mar akkor érezte, hogy 6todik kerék 6, gyanakvon nézett a vejére.
A lednya segitette:

- Hogy ne jarjon, apacskam, senki a feje folott, se az utcai robogas ne zavarja. Csak halni jar
fel, apacskam, maskor mindig kozéttiink lesz, csakigy, mint eddig.

Az oregur mindjart ebéd utan megnézte a szobat. Hat egy kiilon allo sarokszobacska volt az.
Ablaka a szomszédos telekre nyilott, egy lires telekre; az 6sszel bontottak ott le a hazat.

Amint az oregir az ablakon at megpillantotta az eget, megorvendett. Régen hianyzott neki,
hogy az eget lassa. A falusi ember megszokta, hogy a felhdket vizsgalja, este meg a holdkeltét
is lassa olykor.

A szoba mar be volt butorozva a doktornak az 6cska butoraival; a falon friss meszelés fehér-
sége; a padlon ) sarga festés. A falon egy konyomatos Kossuth-kép. S a vaskdlyha ontotta a
meleget.

- Hozzétok fel a dohanyomat meg a pipamat - mondta elégedetten.

S odaiilt a karosszékbe az ablak elé. Nézte az eget.
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Aztan, hogy a pipajat felvitték, el6szor is arra gondolt, hogy egy nagy iiveg konyakot vesz.
Még a télen, mikor meghilt, rendelt neki a veje konyakot. A patikabol hoztak, persze az
orvosnak nem patikai aron. A konyak folmelegitette az Oreget, és most mar kivanta,
megszokta, mindennap kérte. De csak vacsora utan adtak neki egy-egy poharkaval.

Héat a rendes délutani sétijaban vett egy nagy iiveg konyakot meg egy poharkat meg
dugohuzot. Folvitte este a bundaja zsebébe rejtve a szobajaba; beletette a ruhasszekrényébe, s
a szekrényrdl levette a kulcsot.

A konyakbdl ivott aztan lefekvés elott jo két poharkaval, de nem izlett igy, mint az, amelyet a
veje adott.

Ez bizonyosan a homar miatt van - gondolta. - Orddg vigye el azt a tengeri férget, elrontotta a
szam izét.

Megkostolta aztan a konyakot reggel, éhgyomorra, de akkor se izlett.

- No - mondotta -, most mar latom, hogy a konyak rossz, nem az izlésem.

Délutan megint bement a boltoshoz:

- Hallja-e, baratom, hat micsoda konyakot adott maga nekem? Az istenfajat maganak.

- Mér, nagysdgos uram?

- Csak tekintetes.

- Hat talan nem izlik a konyak, tekintetes uram?

- Bizony nem, vigye el a mano, pedig azt mondta maga, hogy a legjobb, ami a bdtba van.
- Tessék kérem, van nekem jobb is.

Es leemelt a palackerd8bél egy aranyos kupak, hosszi iiveget.

- Ennek az ara harom forint. Van dragabb is, ha tetszik: egy iiveg 6t forint.

- Az nem kell.

Kezébe vette a haromforintosat, s koriilnézegette.

- Szeretném mégis megkostolni, miel6tt elvinném.

Ontottek neki egy hasonlo iivegbdl. Az Sreglir megizlelte.

- No, pakolja be.

Otthon aztan a kis kiilon maganyaban megint megizlelte, de mar akkor nem izlett annyira.

- Mégis az otforintosat kellett volna megvennem - dormogott. - De hiaba, fosvény vagyok,
zsugori vagyok, Mayer vagyok én is. Az otforintos az igazi.

Megvette aztan az Otforintosat is. Bezarta mind a harmat a szekrénybe, s hol az egyikbdl
ivogatott, hol a masikbol. Olykor Gsszekeverte a két jobbikat, olykor a rosszabbikat keverte
Ossze a legjobbal, olykor mind a harmat.

A csondes kiilon szobaban megvolt az 6reg. Naphosszat pipazott, Gjsagot olvasott, vagy a
pipajat tisztogatta, mint azel6tt otthon, vagy az ablak elé allott, és nézegette az eget.

Mar a marciusi felhdk szallongtak az égen. A levegot az elsO tavaszi sugarak langyalltak at. A
nap reggelenként besiitott az ablakon.
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- Vajon milyen az 6szi vetés? - tiinddott az oreg. - A Pogéany-diilét bizonyosan felszantottak
mar.

A két fiatal tulokra gondolt, amelyet 0 nevelt legutobb: gyonyorti két fehér allat volt.
Bizonyara most fogtak eldszor ekébe dket, talan épp ma.

S képzeletében latta a Pogany-diil6 nagy barna tablajat, amint a két fehér tulok lassan ballagva
halad rajta.

11

Egy reggel az 6regr korabban ment le, mint szokott. Azon ¢jjel a feleségér6l almodott. A
felesége 1j ingeket varrt neki, szép fehéreket, valami tjfajta gyolcsbol. Ezt akarta elmondani a
leanyanak mieldbb.

S tartogatta 0ssze a fejében az alom részleteit.

Az asztal mar meg volt teritve, de az edények és szalvétak érintetleniil allottak.
- Mi a mané - mormogta az éreg -, de késon kelnek fel mama!

S az ablakhoz Iépett, hogy a karpitot feleressze.

A reggeli nap besiitott a szalonba. Az eziistnemiiek csillogtak az asztalon. Ekdzben pattogo
szavakat hall a szomszéd szobaban. Baranyné pattog, a doktor nénje.

Az oregur megdobbent. Azt gondolta, hogy az asszony a leanyaval pordl.
Figyelt:

- Az én nevem ugyan nem keriil a valtédra! - hangzott az éles hang, mint a firészreszelés. -
Nekem fiam van! Nekem a vagyonom a fiam vagyona! A te becsiiletszod? A te becsiiletszod
elavult banké! Rongy!

Az oregur allott megdermedten.

A doktor tompa esdekld hangja hallatszott valaszul. A szavait nem lehetett érteni.
Ismét a Baranyné hangja epés kacagassal:

- Igen? Az kellene? Soha tobbé egy fillért se!

Es a hangja vijjogva emelkedett:

- A feleséged pénzét elkartyaztad! A szanatoriumot elkartyaztad! Az én apai orokségemet
elkartyaztad! Az apdsod birtokat elkartyaztad! Még mi van hatra? Semmirekell6!

Az oregur szivére 6lomzuhatagként hullottak a szavak; koriile elsotétiilt a vilag! Most értette
meg, hogy a veje miért olyan fako €s kivorosiilt szemii reggelenként, hogy a leanya miért oly
bus és hallgatag, Baranyné miért oly rendelkezd. Es hogy az & birtokat elkartyazta! A sok szaz
éves csaladi birtokot, amelyet az apak szorgalma fenntartott, az 6 szorgalma gyarapitott!

Be akart rohanni, hogy pofon iisse, 0sszegazolja azt a gazembert, de a tagjai nem mozdultak -
a laba kdvé valtozott.

Ekkor megnyilott az ajto. A doktor jelent meg a kiiszobon. Nyugodt volt, mint mindig; a
szeme vOrds, mint mindig; fakoé arca azonban még fakobb volt, mint maskor.

Az Oregur a szoba kdzepén allt. Szeme, mint a megfojtott ember szeme, red meredt a doktorra.

Az ember Osszerezzent. Egy dobbenéssel megértette, hogy az dregir mindent tud mar.
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Maskor jo reggelt szokott mondani, most belefagyott a sz6. Leiilt a kartyadsok flegmajaval
néman az asztalhoz.

Es egy percnyi kinos csend kovetkezett.

Az Oregur még egyszer végignézte egy hosszl, megvetd pillantassal, aztan belépett a szomszéd
szobaba.

A szobaban égett a villamos lampas. A lednya ott {ilt a bolcsé mellett, reggeli rozsaszini
otthonkéaban. A bolcsd szogletére hajolt, és sirt.

Az oregtr megallt a szoba kdzepén, €s fajdalmas sohajtas hordiilt a melle mélyébol:
- Szegény leanyom!

Aznaptdl fogva nem szolt tobbé a vejéhez. Mikor teritettek, leiilt a tobbivel, s evett szdtlanul;
mikor elvégezte, elment szotlanul. Ha a ndk kérdést intéztek hozza, roviden felelt, vagy
egyaltalan nem felelt. Azon a napon megrokkant, mint a régi haz, s attol fogva mindennap egy
évet Oregedett. Egy fel-alad bolygo, sotét, néma panasz lett az alakja, egy néma, bus szemre-
hanyas, amely mindennap megjelenik kétszer az asztalnal, s azt mondja:

- Az én ¢életem munkdjat te semmizted el!

A hazbeliek nem mertek vele szolni. Ugy néztek rea, mint a begyoposodott régi vulkanra,
amelynek foldje remeg, s csak 1d6 kérdése, mikor fog Gjra kirontani.

De hat a vulkénok is nehezen tornek ki, ha egyszer megdregszenek. Az Oregur magaba
stillyedve hallgatott.

crer

nem adta el. Azonmod all, amint otthagyta: a butorok, a képek, régi hétkdznapi ruhai a
szekrényben. Csak vissza kell utaznia, csak be kell 1épnie.

Ugy am, de mit mondanak otthon? Akivel csak talalkozik a faluban, mindenki azt fogja
kérdezni, hogy miért tért vissza?

Aztan hat mibol €1? A birtok mar Rosenbergé, a falu kocsmarosaé, csak épp a hazat tartotta
meg, meg a kiskertet. A gyiimdlcsoskert mar nem neki terem, az istallokban mar nem az 6
marhai allanak, a baromfiudvaron nem az 6 csirkéi szaladgalnak.

Ki tartja el?

Ha csak haromezer forintot is fenntartott volna maganak, a kamataibdl szegényesen eltengdd-
ne, de egy fillérje sincs, annyija sincs, mint esténkint a falu koldusanak.

Hét csak maradt az 6reg, konnytelen szemmel, de nem konnytelen szivvel.

A fejében villamokkal terhes, nehéz felhd sotétlett. Maga is félt attol, hogy ebbdl a felhobdl
egyszer csak kidordiil a vihar!

Ez az esemény azonban a doktort is megvaltoztatta: kedves, hizelgd modort 6lt6tt mind a két
asszony irant. Ejszakanként mindig otthon maradt. A szeme vordssége is elmult. Latszott rajta,
hogy dolgozik, hogy mas ember akar lenni.

De az Oregur nem nézte, nem latta. Semmit nem latott mar benne, csak a kabatos vadallatot,
amely eldulta a vagyonat.
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Egy napon, marcius vége felé Gjsagolja lenn a cseléd:

- Az breg tekintetes ur tegnap nem ment el hazulrol. Ugy latszik, ma se megy ki.
Mert akkor szokott takaritani a cseléd, mikor az oreg odajart.

A doktorné megddbbent:

- Csak nem beteg talan?

- Nem - mondja a cseléd -, nem latszik betegnek.

Baranyné orran megjelent a ranc: elmosolyodott:

- Mikor adtal neki pénzt?

- Mar régen nem kért.

A doktorné besietett, és kivett egy huszkoronds bankot. Fol akart vele menni az apjahoz az
emeletre, de megallt a szoba kozepén hatarozatlanul.

- Nem, én nem viszem fel.

Megrémiilt attol a gondolattol, hogy négyszemkdozt all az apjaval.
- Majd lejon este ugyis - mondotta Baranyné.

Az oregurnak csakugyan a pénze fogyott el, azért nem ment ki.

Amig a pénze tartott, eljart az arvahazba: vitt a Zsuzsikdnak cukrot, siiteményt, kandirozott
gylimolcsoket. Aznap, mikor az a szornyl leleplezés tortént, aznap is elment, de elfelejtett
venni ajandékot, csak ott jutott eszébe az ajtoban.

De nem is eresztették be. Azt mondtak, hogy Zsuzsika betegszobaban van: az orvos tilalma,
hogy nem szabad hozza bemenni senkinek.

Az oreg meghokkent:
- De hat mi a baja?

A portas feltelefonozott az emeletre, hogy mondjak meg, mi a baja Polgar Zsuzsinak. Azt
felelték vissza: torokba;.

- Torokbaj? Csak nem difteritisz talan?

A portas megint feltelefonozott. Azt felelték vissza, hogy aligha difteritisz. Nem lehet
bizonyosat tudni.

No, akkor csakugyan nem szabad hozza bemennie.

Hat csak az ajandékot vitte el masnap: egy szép kis babut.

Harmadnap aztan, mikor a pénzét kereste, nem talalt, csak egy tizfillérest a zsebében.
Es akkor kezdte gy6torni a pénztelenség.

Hol szerezzen? A leanyat6l kérjen? Nem, szdzszor nem! Hatha éppen kartya utani allapot van a
kasszaban? Nem, onnan nem kér 6 tobbet.

Otthon iilt. Hirlapot sem olvasott mar. Olykor fel-ala jart a szobaban. Olykor nézéstelen
nézéssel bamult ki orakig.
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Délutanonként megszolalt egy zongora valamelyik szomszédban. De kiilonds zongorazas volt
az: csak egy hang szolt mindig. A hang vastagon kezdte, aztan mintha egy végtelen gradicson
haladna folfelé, egyre vékonyodott, foljebb és foljebb emelkedett csérgedezve, mignem vékony
pilingeléssé gyengiilt. Mikor aztan mar kavicszorgésforma éktelenségig jutott, megint meg-
indult a magasbol lefelé, és vastagodott, szallott, hanyatlott egyre lejjebb és lejjebb, mignem
annyira elsiillyedt, hogy otromba dorgéssé semmisiilt, €s egybeomlott a kocsik diiborgésével.

Az Oregurat meglepte eloszor ez a kiilonosség. Szinte érdeklodéssel hallgatta, ahogy megint
elokertilt a hang a mélységbdl, és hagott, emelkedett, vékonyodott, mintha valami banya mély-
ségébll jonne, s folmaszna létran a felhdkig, de még azon is feliil, aztan megint vissza-
ereszkedett éppen gy, mint elébb.

Vagy 0tszor elhallgatta érdeklodéssel. Aztan megunta, aztan meg bosszankodott, s bezarta az
ablakat. De még akkor is hallani vélte, vagy hogy hallotta is. Az érchirok atrezgették az
ablakot, s most mar olyan volt neki, mintha a padlo6 is emelkedne a hangokkal, aztan meg lefelé
stillyedne.

Ha az also6 lakéasban torténik ez, bizonyara azonnal atkiildi a cselédet, hogy csukja be az ablakat
az a zongorasintér! - most azonban csak nyugtalanul mozgott f6l és ala a szobajaban. Végre is
bedugta a fiilét vattaval.

Szerencsére csak a délutani ordkra volt kiszabva ez a zongoragyotrelem. Délelétt nyitva
tarthatta az ablakat, s nézhette az eget, a haztetdket vagy az iires telket, amelynek kovei kozott
kizoldiilt a gaz. Egyszer, ahogy igy az ablakon lefelé mélaz, latja, hogy az agg Mayer baktat
nagy lassan az utcan. Mért ment ki? Nem szokott kijarni!

S az a gondolata tdmadt, hogy az 6reg Mayertdl kér. Nem kérne tole sokat, csak tiz koronat.
Elvégre ismerdsek, bizalmasak. Alig volt nap, hogy délutanonként le ne ment volna hozza. Az
agg beszéde érthetetlen volt, de legalabb 0 is beszélhetett. A pipajat is elvitte mindig, s beszélt
igen sokat. Az agg Mayer pislogva hallgatta, s megjegyzéseket vetett kozbe, amelyek tele
voltak izé-vel s a lathatatlan csibuk szivasaval, de azért elmulattak.

Hat tiz koronat fog kérni, nem tobbet, csak tiz koronat. Az elég lesz egy hétig is a villamosra
is, ajandékra is Zsuzsikanak. Aztan majd csak ad a leanya, és ¢ megtériti a kdlcsont.

Lesietett. Utolérte Mayert.

- J6 napot, batyamuram! Hova, hova?

- Pah, pah, a takarékpénztarba. Ilyenkor valtom be az izéket, szelvényeket. Hat 6csémuram?
- En csak sétalok.

- Ma szép az ido.

- Szép napos.

Hallgatva sétaltak tovabb. Az oregur azon gondolkodott, hogy hogyan kezdje. Irtézott a
pénzkéréstol, de kinzd valami az, ha iires a zsebe az olyan embernek, aki hetvenhét éves koraig
mindig talalt pénzt a zsebében.

Es hatha Mayer arca kedvetlenséget fejez ki? Vagy éppen megijedést! Nem, nem. - Tiz korona
sok: csak egy Otkoronast kér. Egy otkoronas az ilyen gazdag embernek nem pénz. Talan még
oriil is, hogy szolgalhat vele.

Hallgatva bandukolt mellette, aztan ujbol kohintett, és megszolalt.

- Kozel van az a takarékpénztar?
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- Pap, pah, dehogy!

- Hat iiljlink villamosra.

- Villamosra? Pah, pah.

- Elkisérem odaig, urambatyam.

Az agg Mayer tiltakozoan emelte fel a kezét:

- Folosleges kiadas, pah, pah. Ahova gyalog mehet az ember, ne menjen villamoson.

Az oreg Csurgd elvorosodott. Az volt a szandéka, hogy amikor majd a villamos allomasahoz
érkeznek, a zsebére tapint, s azt fogja mondani, hogy otthon felejtette a pénzét.

A szive erésen dobogott. Hogyan kell pénzt kérni? - ezt az egyet nem gyakorolta soha. Es
vajon kérhet-e az ilyen embertdl valamit, aki a villamosra is sajnalja a pénzét? De hat 6 elvégre
is megadja. S nem is fog tobbet kérni két koronanal.

Megint mentek szétlanul. Zsuzsikara gondolt. Szegény kis beteg madar! Ezen a szép tavaszi
napon bizonyosan lent jatszanak a kertben. Egy zacsko cukrot fog neki vinni, és a kislany kitart
karral ropiil majd eléje, mint ahogy szokott. Angyali kedvesség van abban a kis arvaban!

- Urambatyam - szolalt meg végre olyan lelki elhatarozéssal, amilyennel csak Zrinyi Miklos
torhetett ki a varkapun.

- Tessek?

- Urambatyam, otthon felejtettem a tarcamat.

Mayer megallt. Szaporan pislogott.

- Pah, pah, az baj.

- Mar restellek érte visszamenni.

Mayer még szaporabban pislogott. A két szemoldoke fol- és leszallott vagy haromszor.
- Pah, pah, legalabb nem kolt.

Es ismét folytatta aprolépéses menését.

Az oreg Csurgd mar sapadt volt. Ha ez nem ad most pénzt, ki tudja, meddig nem latja
Zsuzsikat! A dohanya is fogytan van! Hirlapot se olvasott napok 6ta! Csak egy koronat fog
tole kérni. Azt nem tagadhatja meg.

- Urambatyam - szolott ismét.

- Tessék, uramocsém.

- Nem segitene ki a zavarombol?

- Nem - felelte az agg hatarozottan.

Es tovabb ment, anélkiil, hogy felpillantana.

Az oreg Csurgd kové valtan bamult utana, aztan megfordult: roskadozva tért vissza. Majdnem
sirt diihében. Ime, ennyire jutott. Koldul mar. Orcdjat a szégyen porkoli egy nyomorult
koronéért, s el kell szenvednie, hogy azt mondjak: nem!

Arra gondolt, hogy felakasztja magat, vagy hogy leugrik az emeletrél. De a leanyat sajnalta. Az
ismerdsok susogni fognak. Nem, a lednyat nem keveri szégyenbe.

Eldvette a konyakosiivegeket, €s ivott, nagyokat ivott.
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Most mar éjszakanként arra gondolt, hogy eladja az 6si hazat is, eladja; de ilyenkor mindig
latta az apjat, amint ott iil a torndcon egy fako, széles bdrszékben, és nagy tajtékpipabol
pipazgatva szemléli az udvart, az eget, a gylimolcsoskert békés lombjait. S latta az anyjat, egy
kis kovér, eleven asszonyt, aki folyton jon-megy, tesz-vesz valamit a folyoséd tulsd végén a
konyha el6tt. A folyoso téglai ki vannak ott kopva, ahol az apja iilni szokott, s anyja kezének
melege, mintha rajta volna még a kilincseken.

A foldet, az Osi foldet el tudta adni nagy nehezen Rosenbergnek, de az a gondolat, hogy
Rosenberg oda fog iilni a karosszékbe az ¢ apja helyébe, hogy a lompos Rosenbergné ott fog
ki-be jarni a konyhan, ahol az 6 anyja, hogy a Rosenberg csaladja ott fog nyiizsdgni a folyoson,
az udvaron, a kiskertben, ez a gondolat gyotrelmes volt neki. Nem! Inkabb ¢élni fog
pénztelentil.

Doktorék azon a napon megtanacskoztak, hogy az oregnek havi dijat fognak adni. El6szor
harminc koronat allapitottak meg, aztdn leszallitottadk huszra. Minek tobb az ilyen Oreg-
embernek? Elvégre, ha valami rendkiviili kiadasa lesz, ugyis szol. De jobb, ha hozzaszokik,
hogy minden honap elején kap hiisz koronat.

A doktorné este nyajasan megdlelte, megcsokolta:

- Nem beteg, atyuskam? Talan pénze sincs mar? Hat mért nem sz61? No, ezentul mar magam
fogom a zsebébe tenni, ha nem szdl is.

Es a kabatja zsebébe dugta a huszkoronast.

Az oOregar nem felelt. A huszkoronast sem utasitotta el. Amint a kanalat letette, bucsuzo
pillantast vetett a lednyara s Baranynéra. Folcsoszogott szotlanul az emeletre.

Masnap még déleldtt elment a hazbdol. Bement a boltba, és egy nagy csomod cukrot vasarolt
0ssze, mindenfélét, a legszebbeket, a legjobbakat.

- No, hol a Zsuzsika? - mondotta szinte viddman a portasnak. - A kertben van, ugye?
A portas a fejét razta:

- Hat nem tetszik tudni? Meghalt az. Meghalt még azon az éjjelen, mikor utoljara itt tetszett
jarni. El is temették mar.

Az oreg kezébdl lehullott a csomolék. Csak bamult a portasra, mintha valami csodaallat volna.
A szemében két nagy kdnnycsepp jelent meg. Szétlanul megfordult, s elballagott.

12
A hazban mar nem beszélgetett senkivel. Az 6reg Mayerhez nem ment tobbé. A tanarral,
tanarnéval ha talalkozott a 1épcson, rovid koszontést valtott, s ment tovabb.
A tanar egyszer megszolitotta:
- Valami baja van, bacsi?
- Nincs semmi - felelte az 6reg.
- Mégis, mintha kedvetlen volna.

Nem akarta mondani, hogy betegnek latszik.
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Az Oreg sohajtast fojtott el a mellében:

- Nem. Csak, tudja, most mar kitavaszodott: ilyenkor nadlunk mar riigyeznek a fak. A barackfa
mar viragzik is. A mezdén szol a pacsirta, a kertben a rigd, ¢éjjel a flilemile. Itt mi sz61? A
villamoscsengetés, fidkerdiiborgés? zongoraskalazas?

S tovabb ment.

Ki-kisétalt a Duna-partra, aztan a parton fel az Akadémidig. Ott foliilt a villamosra: kiment
Ujpestre, Megyerre. Leszallt a villamosrol, és gyalog ballagott a vetésekig. Kozben meg-
megallt, és beleturt a botjaval a foldbe. Olykor fel is vett egy marokkal: megnézte, lepergette.

- Homokos sovany fold - mormogta a fejét razva. - Kar bele a buza!

A vetés kiilonosen érdekelte. Hogy az 6szi buiza milyennek mutatkozik? A tavaszit hogyan
vetik? Néha szoba eredt a munkésokkal: tanitotta dket, hogy ne pocsékoljak a magot, ne
csigazzak el az igds joszagot. Néha kiinn is felejtkezett, hat megebédelt valami kocsmaban.
Fizetett ebédet annak is, aki torténetesen bevetddott, €s szegénynek latszott.

Olyankor csak este kertilt haza.
Eleinte nyugtalankodtak. Késébb megszoktak:
- A bécsi kiinn ebédel. Jol teszi. Hadd szérakozzék.

Egy reggel igen poros volt az Oregur kabatja. A doktorné lekefélte. Aztan, hogy az oOreg
elment, 0sszeszidta a cselédet:

- Mért nem keféled te meg az apam ruhait?

- Hogy keféljem? - felelte a cseléd. - Mar hetek oOta zarja a sifonérjat: nem férek hozza.
A sifonér parja ott allott az udvari el6szobaban. A doktorné levonta a kulcsat.

- Nesze, nyisd fol, és kefélj meg mindent.

A cseléd néhany pere mulva sunyi nevetéssel tért vissza:

- Tudom mar, mér tartja az oreg tekintetes ur zarva a sifonért: tele van palinkasiiveggel!
Délben aztan Baranyné elujsagolta a palinkat a doktornak:

- Képzeld csak; harom nagy iiveg konyakot talaltunk a bacsindl. Az egyik iiveg mar csaknem
fenékig iires.

A doktor elképedt:
- Ezt nem szabad engedni. Raszokik. Tantorogni fog a hazban.
- Sok pénzt adtok neki - vélte Baranyné. - Minek adtok neki annyit? Nem tudja, mire koltse.

Leszallitottak a havi dijat tiz koronara. Majus elsején mar csak annyit dugott a doktorné az
apja zsebébe.

No, annak a tiz koronanak ,,hamar 16n korai vége”.
Az Oregur, ha csak telt a pénzébdl, nem ebédelt otthon.

Bement a Lippert-féle vendéglébe a Koruton, s vele egyszerre telepedett az asztalhoz egy
hosszu labu, fiatal barna ember is.

- Megengedi ugye, kérem?

- Szivesen - felelte az oreg -, csak magam vagyok.
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A fiatalember sokat evett €s gyorsan. Az Oregur lassan, falusi szokas szerint.
Kozben beszélgettek is. A fiatalember bemutatta magat, hogy 6 bar6 Szilvassy.
- Szilvassy? Sose hallottam ezt a nevet.

- Pedig a torténelemben is meg van Orokitve - mondotta a barod. - Nagy Ivan hat lapon at
foglalkozik a csaladunkkal.

- Nono - felelte az 6regur -, hiszen nem azért mondom.

Es 6 is elbeszélte, hogy hogy hivjak, mikor keriilt a févarosba, és hogy a leanyanal lakik.
Mar nem a vejénél lakott, hanem a leanyanal.

Es szidta a févarost.

Micsoda larma! Micsoda por! Micsoda szenny! Micsoda kdhalmaz! Mennyi gazember! Mennyi
kartyas! Hiszen elvégre falun is van por, de csak a kocsiiton, amikor egy-egy kocsi folveri;
falun is van gazember, de azt becsukjak; falun is kartyaznak, de ott csak krajcarba.

Tavasszal mar nem tetszett neki a varos.
- Egy iiveg Palugyait megiszunk-e kdzosen? - kérdezte a fiatalember.
S hogy az 6reg bolintott, csengetett.

Amikor a pincér odaérkezett, a fiatalember éppen egy nagy falat sajtot tett a szajaba - az
oregurnak kellett szolnia:

- Egy iiveg Palugyait.
Es tovabb panaszkodott, hogy a kovi élet milyen nem embernek valo.

A fiatalember mindent helyeselt, s kdzben jol evett-ivott, aztan egyszer csak felpattant, mintha
valakit az utcan meglatott volna: elsietett.

Mikor aztan az 6regur fizetett, a pincér bediktalta neki a masik urnak az ebédjét is.
- Mit beszél itt? - dordiilt ra az oregar. - Mi kozom nekem a mas ebédjével!
- De hisz, kérem, egylitt méltdztattak idejonni.

A summa kilenc korona és hatvan fillér volt. Az 6regarnak alig maradt annyija, hogy haza-
térhetett a villamoson.

De nem sz6lt réla otthon senkinek. Behuzodott a szobajaba, és csak estefelé jart egyet-egyet a
haz el6tt.

Egyszer az jutott eszébe, hogy megnézi az atillajat: nem maradt-e véletleniil benne pénz?
Bizony nem maradt abban. Minddssze vagy 6t szem kukorica perdiilt ki beldle.
Az Oreg szomoruan sétalgatott a szobajaban. Egyszer megallt, és ranézett a kukoricaszemekre.

A pap kukoricajabdl vald. Az 6sszel talalt egy ilyen szélesszemii csdvet. Szétosztotta az isme-
rdseinek.

Az oregur folszedte a szemeket, és az asztalra rakta.

Délutan atment az iires telekre, és szedett onnan egy zsebkenddbe foldet. A foldet beledntdtte
egy lres szivarladikdba; amelyben a dohanya szokott allni, s megdntozte. Beledugdosta a
kukoricaszemeket.
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A kukorica néhany nap mulva kikelt. Az els6 napon halvanysargas tithegyek jelentek meg,
aztan hamarosan megzoldiiltek, megtolcséresedtek.

Az Oreg az ablaktabldk kozé tette a ladikat, és minden 6raban megnézte, hogy a kukorica
mekkorat nott.

Mar akkor majus vége felé jart az id6. A nap melegen siitdtt. Az Oregur nyitva tartotta az
ablakat.

Egy ebéd utan, ahogy ott szunnyad a karosszékben, nagy zugassal jon am a magasbol egy
méhraj, €s egyenesen az 0 ablakara szall. Gyermeksapkanyi csomoba gylilnek az ablak kereszt-
fajan, s a csomo egyre hosszabb és hosszabb. A méhek zengve lepik el az ablakot; s szarnyukat
boldogan rezgetve zenélik a megtelepedés énekét.

Az oregur folriadt a zugasra, és orvendezd szemmel nézte, miként telepednek be a méhek.
Talan épp az 6 méhei! Eljottek utana!

No, ez kedves és varatlan valami!

Oromtél mosolygd szemmel nézte, mint szall a méhek egy része gomolyagba, mas része az
ablak falaira, kereteire. Itt fognak lakni Ovele, s 6 naprdél napra nézi, mint €pitik a sejteket,
miként hordanak. Kedves ziimmogésiikben alszik ebédutanonként, s azt almodja, hogy otthon
alszik a méhesében.

Hogy az ablaktablat bevonja, ez mar megvolt az elsé gondolatdban. De hol fognak a méhek
kijarni?

Ej, ezen is konnyli segiteni: csak le kell kaparni a gittet az also iivegtabla sarkarol, s ott kissé
kifaragni a ramat. Meg is csinalta a penicilusaval gyorsan, tigyesen.

Az ablak atalakult kaptarra.

Az liveg eleinte szokatlan volt az apr6 szdrnyasoknak: beleverték a fejiiket, ide-oda maszkaltak
rajta, de végre is megtalaltak alul a nyilast és kiszalltak, beszalltak, ide-oda keringtek eldtte;
aztan egyre nagyobb ¢és nagyobb nyolcasokat repiiltek be az ablak el6tt.

Egy 6ra mulva mar megjelentek az els6 hordok; lassu szarnyalassal hoztak a ldbukon fehéres
viragpor terhiiket, és siet0s szorgalommal kezdték meg az ablak fels6 részén a munkat.

Az oregur 6romtol repeso szivvel nézte oket.
Node ezt el kell valakinek mondani!

Kiment a folyosora, €s lenézett. A masodik emeleti folyoson Seres Istvant pillantotta meg, az
iigyeldt, aki a vasracsrol torolgette a port.

- Ugyeld! - szélott le halkan.

Az 1lgyeld azonban nem hallotta. A folyoson gyermekek jatszottak, s az utca zaja is
behallatszott.

Mikorra az 6regar masodszor szolt volna, az tigyel0 eltlint a cselédlépcso felé.
Az oregur lement hozza, és elfogta a 1épcsé fokan:
- Gy0jjon mar! Nézze, micsoda vendégeim érkeztek!

Hogy ezt olyan kiilonds orvendezéssel mondotta az Oregur, az iligyeld megindult vele, s
kovette.

- Gy0jjon csak, gydjjon.
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Kitarta az ajtajat, s mosolyogva mutatott az ablakra. Aztan elmondta a varatlan szerencsét,
hogy hogyan jottek, hogyan telepedtek be, hogyan csindlt nekik kijarast, hogyan megtalaltak
azonnal.

Mindezt 6romtdl izgatottan, mosolyogva, boldogan beszélte el az Oregur, s odavezette az
embert kdzelebb az ablakhoz:

- Nézze csak, hogyan hordanak!
A feliigyel6 amult-bamult, és mosolygott.

Az oregurnak ekdzben eszébe jutott, hogy a méheknek viz is kell, s hogy otthon egy dardzsko
hever a kut csurgasa mellett: arrdl a korol szoktak a méhek vizet hordani.

- Hol lehetne olyan kovet szerezni?
- Itt az tres telken - felelte az ligyel6 - mindenféle k6 hever.

Az oregur mindjart kapja a kalapjat, és elindul kovet keresni. Az ajtajat nem is zarja be, csak
éppen a kulcsot forditja rea.

Azonban a telken nem talal darazskovet, csak téglatormeléket. Eszébe jut, hogy a Kisfaludy
utcan arkot latott asni, valami alagcsdvezést csindltak ott, s a foldbol olyanféle koveket
forgattak elo.

Hat oda ment el.

Ezalatt az iigyel6 tovabb veregette a vasracsot, €s himmogott.

Es megint himmogott, s mintha megiitédnék valami gondolaton, a levegSbe bamult.
Egyszer csak letette a rongyot, s hatarozott 1épésekkel nekiindult a doktor lakasanak.
Az ajté eldtt a pipat zsebre tette, s megkdszoriilte a torkat.

- A doktor urral kell beszélnem - mondotta szigori hangon az inasnak.

A doktor kilépett:

- Mi kell, Istvan?

- Hat kérem, ami nem jarja, nem jarja.

- Mi nem jarja?

- A hazi szabalyzatban nincs ugyan benne, de a lakokra veszedelmes. Ha tetszik, megmondom
a haziurnak, de az sem fogja megengedni.

- De hat nem tudom, mir6l van szo.

- Az oreg tekintetes urnak a méheirdl.

- Micsoda méhekrol?

- Az oreg tekintetes ur méheket tart odafonn.

- Méheket? - kérdezte elamulva a doktor.

Es szolitotta a cselédet:

- Micsoda méheket tart odafenn apank? Mért nem mondod meg az ilyesmit? Ezt nem tirik el
sehol se.

A hazban altalanos nyugtalansag tamadt. A hir ajtordl ajtora futott.
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A lakok eldjottek, és a folyosokon csoportosultak. Még az agg Mayer is kibujt az odujabol, és
szepegve tudakozta, hogy mi tortént.

- El kell hajtani a méheket - mondottdk mindenfeldl. - No de ilyet! Ki hallott ilyesmit: méheket
tartani a hazban!

Es fokozatosan emelkedett az izgalom. Az oreglr ajtajat kinyitottak, és a lakok betolongtak
rajta.

- Sopriit kell hozni! Ki kell nyomni ablakostul!

Az ligyel6 csakhamar megjelent egy hosszu nyelii partvissal.

- Félre! Félre! A gyermekek ne alljanak itt kint! Be kell 6ket kiildeni!

Azonban a gyermekek, ha bementek is, megint kilopodztak. Latni akarta a méhet mindenki.

Az ligyelo hdsies elhatarozassal 1épett be a szobaba, ¢és székre allott. Aztan durr! nagy
csorrenéssel kiiitodott a felso ablaktabla. De csak a belso.

A méhek egyszerre bezudultak a szobaba. A szoba megtelt veliik. Sird zugassal cikaztak ide-
oda. A ndk, gyermekek sikoltozva futottak széjjel. A méhek dithddten vagodtak neki minden
arcnak, s égetd szurassal bosszultdk meg a sérelmiiket.

Mindenki menekiilt. Hanyatt-homlok futottak le a 1épcson, egyik a masik lakésaba rontott be.
A gyermekek iivoltottek, a nok jajgattak, a férfiak karomkodtak. Dagadt arcok, dagadt szemek
¢s dagadt flilek futkostak mindenfelé. Egy perc alatt eltiint minden ember. Még a rolettakat is
leeresztették.

Csak a feliigyelo maradt a hdsies védelem terén, bar ugyancsak kapkodott az arcahoz,
nyakahoz: az orrdn és a pofajan négy-6t méh is csimpaszkodott. Csakhamar olyanna valt az
orra, mint a galdca.

- Vizet rajuk! - orditotta egy hang.

Az tigyelo lerohant meg vissza az 0nt6z6 gumicsdvel. Racsavarta egy harmadik emeleti
vizcsapra, és er0s vizsugarat I6tt a levegobe.

Ebben a ziirzavarban jelent meg az oregur. KO helyett egy 0kdlnyi lospongyat hozott.
Gondolta, az is jo lesz, ha egyéb nem talalkozik. Amint belépett, rogton latta, hogy a méhek
kiszabadultak. Ki ereszthette ki 6ket? Miért zavartak ki dket?

Es amennyire 6reg labaitol tellett, sietett folfelé.

A harmadik emelet egy zugabol akkor batorodtak el a doktor cselédei. Maga a doktor is
erdsen kapdosott a fiiléhez. S a fejére zsebkenddt boritva robogott az 6regur szobajaba:

- Ide azt a csOvet, Istvan! - harsogta a kalapjaval hadonéaszva.

A cselédek is sOpriivel hadonasztak: hogy kitisztitsak a szobat. Az egyik ismét sikitott.
Ekkor jelent meg lihegve az ajtoban az Gregur.

Hogy a doktort is ott latta, meghdkkent.

A doktor vorés volt, mint a paradicsom. Ektelen dithvel meresztette vérbe forgd szemét az
apoésara. A szeme koz¢ orditott:

- Vén marha!

Ujra méh csipte meg. A fejéhez kapott, s elrohant.
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Az Oreg elsapadt... Egy pillanatig merén nézett arra a helyre, ahol a doktor allott. A szeme
megnedvesiilt. Aztan csendesen megfordult, és megindult vissza a I€pcsdre, a 1épcsén le az
utcara. Ment, ment gépiesen sétalo 1épésekkel, maga elé meredd, nedves szemmel.

Ment az Ul16i Gton, a Vamhaz kératon. A spongyat is azonmod szoritotta még a markaban.

A Koruat sarkén, a Duna-parton szembetalalkozott Fabian vargaval, aki egy csomo bort vitt a
hona alatt. A varga kdszont neki, de 6 nem viszonozta. Latszott rajta, hogy néz, de nem lat.

A varga nyugtalanul bamult red. Megallt, utana nézett, aztan néhany l1épést ment utana:
- Tekintetes ur! Tekintetes ur! - szolott aggodalmasan.

Az Oreg nem hallotta.

- Tekintetes ur! - kialtott ismét a varga.

A jardkelok megalltak, €s pillantast vetettek a vargara is, az Oreg urra is. Megnézni valo is az a
fovarosban, aki tekintetes.

Az Oreglr azonban nem iigyelt sem a ratdtakozokra, sem a vargara: ment tovabb, mint valami
gépember.

A parton egy villamos elgézolta volna, ha a fékezd el nem csavarintja a rudjat. Nem hallotta a
bosziilt csengetést se. A kocsivezetd karomkodasat se.

Ment lassan, csendesen, sapadtan, egyforma, sétalo 1épésekkel.
A Ferenc Jozsef-hid kozelében halaszbarkak allottak. Rament egy olyanra.

A barkan nem volt mas, csak egy asszony. Az ott iilt a barka lakdszobaja elott, és krumplit
hamozott.

- Keres valakit? - kérdezte nyugodtan. - Halat itt nem adunk el.

Az Oregur a barka szélére 1épett. A spongyat folemelte, megbamulta.

Aztan bedobta a spongyat a vizbe, utana a botjat is; aztan maga is beleborult.
Masnap a lapokban egy rovid rendoéri hir jelent meg:

Eletunt 6reg. Ma délutan 6t 6ra tajban a Ferenc Jozsef-hid kozelében egy oreg
uriember vetette magat a Dunaba. Csonakot késOn tudtak keriteni. Este fogtak ki a
holttestét a Csepel szigeten. Fabidn Istvan Prater utcai varga folismerte benne
Csurg6 Karoly volt foldbirtokost. Pénzt nem talaltak nala. Tettének oka ismeretlen.

- Vége -
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