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A neuburgi idegenvezető

A Duna-Neuburg névre hallgató sváb város idegenvezetője, Jokli Klopter úr a maga magya-
rázattal egybekötött idegenvezetői szolgálatait ennyire taksálta:

- Négy márka, meg amit megeszik, megiszik az ember.

Ez utóbbi feltétel hallatára kellemetlen érzésem támadt. Jokli Klopter úrnak ugyanis még az
emberi kövérséget illető bajor fogalmak szerint is abnormis pocakja volt.

Pedig a bajor mérce e tekintetben nem száll le a kilencvenkilós testsúly alá.

A turistának mindig megéri, ha előre megegyezik az idegenvezetővel.

- Azt hiszem, maga haspók - mondtam -, ha soványabb volna...

Jokli úr elszomorodott.

- Hogy még ennél is soványabb legyek... - sóhajtott. - Úristen, látta volna boldogult apámat.
Hát még a nagyapámat! Megevett egy egész sonkát, egy fazék káposztát, egy tál gombócot.
Csak úgy csemege gyanánt.

- Megtoldom három márkával - mondtam -, adok hét márkát egy napra.

- Herrgott - vágta rá Jokli úr az ismert német eleganciával. - Maga smucig ember, járja csak
egyedül a várost. De ne kerüljön a szemem elé. Azt hiszi, uram, hogy Jokli Klopter kifosztja
az idegeneket? Beéri egy-két liter sörrel, meg itt-ott egy kis csemegével.

Másodszor hallottam Jokli úr szájából a csemege szót, s a hideg futkározott a hátamon, de arra
gondoltam, hogy a turista okosan teszi, ha mennél kevesebb ellenséget szerez magának, főleg
az ilyen testesebb fajtából, így hát egymás tenyerébe csaptunk, Jokli úr zsebre vágta a négy
márkát, s lenn a kocsmában fizetett nekem egy korsó sört.

Szokása ez minden idegenvezetőnek a bajor városokban. Az apró figyelmességek ébren
tartják a barátságot, s aztán a cimbora kétszeresen kifacsarja belőlünk az apró figyelmesség
árát.

Neuburgba kevés turista látogat el. Lehet, hogy ludas ebben Jokli Klopter úr is, de általában
kevés turista jár a Svábföldre. Neuburg környéke nemigen csábító. Minden kisváros, minden
falu egyazon jellegű itt, a Svábföldön. S ha elvétve akadt valami régi várrom, helyreállították,
és sörgyárat csináltak belőle. E tekintetben a bajorok roppant vállalkozó szelleműek. Vegyük
példának okáért Genderkingent, Mertingent, Dürzlenkingent, Bersheimingent, Irgelsheim-
ingent meg a többi -ingen-bingent, csupa egy kaptafára gyártott név, mint a sváb újságcímek.
A társadalmi élet kimerül az egyes -ingenek közt dúló viszályban és a napirenden levő
kocsmai verekedésekben. A helyzet Neuburg környékén a legvigasztalanabb. Szülőföldjének
ily nehéz viszonyai közt nőtt fel Jokli Klopter úr...

Neuburg ősrégi város, és ez minden bajor városról elmondható. Ha útirajzot írnék, megírnám,
hogy Neuburgnak van két kapuja, így azonban csak annyit jegyzek meg, hogy az első nap
estéjén az egyik kapun beléptem, másnap délután pedig a másikon kiléptem. Ez utóbbi
Klopter úr lelkén szárad...

Neuburgnak vannak siralmas állapotban leledző várfalai is. Valaha évszázadokkal ezelőtt a
svédek lerombolták a falakat, és a jó neuburgiak azóta hozzá se nyúltak semmihez.
Magyarázható ez azzal is, hogy Neuburg konzervatív képviselőt szokott választani.
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Mint minden valamirevaló bajor városban, Neuburgban is megtalálható az ónémet stílusban
épült városháza. A városháza bejáratához magas lépcsőfokok vezetnek fel. Ez minden, amit
Jokli Klopter úr erről mondani tudott. A Duna itt két ágra szakad. Még az ilyen kicsiségre is
felhívta a figyelmemet Jokli úr. Amikor pedig a hídon mentünk át, Jokli úr kijelentette, hogy
ez a híd fahíd.

A hídfőn sisakos katona állt.

Hogy mi célból állt ott, Jokli úr nem tudta, de valószínűleg magának a katonának sem volt
erről sejtelme.

Mikor átértünk a túlsó oldalra, Jokli úr kijelentette, hogy itt véget ér a híd. De azt hiszi tán
valaki, hogy a városházán meg a fahídon kívül semmi másra nem hívta fel a figyelmemet?
Ugyan! A városháza meg a hídfő közt öt sörház és nyolc kocsma található... Az utolsó
kocsmán túl van a kapu, azon át hagytam el a várost, amelyben a Svábföld és környéke
levéltárát őrzik, s ahol Jokli Klopter úr él, akit a legmelegebben ajánlok minden turista
figyelmébe...

Miután kiléptünk a vendéglőből, ahol éjszakáztam, és átmentünk a hídon, Jokli úr így szólt:

- Most megmutatom magának a Hajó vendéglőt.

A szóban forgó intézmény kívülről egyáltalán nem hatott csábítón.

- Be kell mennünk - mondta Jokli úr -, várnunk kell itt egy emberre.

A nyájas hang alapján nem kételkedtem benne, hogy az idegenvezető kamatostul le akarja
inni, amivel megvendégelt, annak jeléül, hogy a szerződésünk érvényes, és az a bizonyos
kilátásba helyezett várakozás csupán ürügy, hogy foganatba tétessék a szerződés záradéka:
„Amit megeszik és megiszik az ember”.

Rendeltem sört. Jokli úr hörpintett egy nagyot, és beszélni kezdett:

- Várok egy senkiházira. Közönséges Schweinskerli, afféle Schweinsbübli az illető. - Mondott
még néhány nevet, melyek mindegyikében szerepelt a bájos „Schwein” előtag, újra húzott egy
nagyot a korsóból, és folytatta: - Uram, annak az embernek sok van a rovásán. De csak jöjjön
meg, majd számolunk! Uram, az az ember dürzlenkingeni, én pedig bersheimingeni vagyok.
Mi bersheimingeniek „roh, awer gutmütisch” vagyunk, de valahány dürzlenkingeni, az egytől
egyig csak „roh”, és a jóindulatnak nyoma sincs bennük. Dürzlenkingenben mindenki piszok
fráter és Schweinsbübli.

- Schweinskerli - jegyeztem meg, hogy én is mondjak valamit.

- Úgy van, Schweinskerli - helyeselt Jokli úr -, és a legnagyobb Schweinskerli Johannes
Bewign.

Kiürítette a korsót, és rendelt másikat.

- Mi - folytatta indulatosan -, mi bersheimingeniek sose szívelhettük egymást a dürzlenkingeni
csirkefogókkal. Tetszik tudni, nálunk minden faluban másképp beszélnek, de a dürzlenkinge-
niek kiejtése annyira siralmas, hogy egyszerűen nem értik meg, amit mi, bersheimingeniek
mondunk. Apám bersheimingeni pa’a’ volt, s Johannes, a disznó fráter, mindig röhögött
rajtam, mondván, hogy nem érti, mi az a pa’a’...

- Engedelmet, Jokli úr, voltaképpen mi az a pa’a’?

- A pa’a’, az pa’a’, uram. Hogyan mondjam meg magának jobban németül?
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(Máig sem tudom, mi az a „pa’a’ ”, Jokli úr szerint tehát Schweinsbübli vagyok.)

- Tudja, uram, hogy az a semmirekellő Johannes azért jött Neuburgba, hogy konkurráljon
velem, és azt híreszteli rólam, hogy részeges vagyok? Mondhatom, gyönyörű idegenvezető
Johannes Bewign. Mihelyt megkaparint egy turistát, berúg a turista úrral együtt. A bestia!
Azért várunk itt rá, és én majd a szemébe vágom: Látod, Schweinsbübli, nem tettél tönkre,
különb turista urakat kísérgetek, mint te... te nyomorult dürzlenkingeni! S ha netán itt hiába
várunk rá, biztosan megtaláljuk a Burgsheim sörházban; ha pedig ott se lesz, akkor egész
biztosan a Nagypipában iszik, ha nem, akkor a városháza környéki kocsmák vagy a váralji
sörházak valamelyikében, de ha még ott se találnánk rá, elnézünk az Utolsó Kapu vendéglőbe.

- No és, Jokli úr, ha ott se lesz?

Az én jeles idegenvezetőm öklével indulatosan az asztalra csapott:

- Akkor elmegyünk utána Dürzlenkingenbe!

Lám, ugye, milyen kellemes ember ez a Jokli úr.

Megbecsülhetetlen idegenvezető! Minden apróságról tudott. Mindenre felhívta a figyelmemet.
Magyarázott. Egy szűk utcán ballagtunk. A sarkot elhagyva Jokli úr megállt egy ódon épület
előtt.

- Tavaly itt leszúrtak egy weidingi mészárost - mutatott komoran az épületre. - Ez a
Burgsheim sörház.

- No és ki szúrta le, Jokli úr?

- A dürzlenkingeniek, uram. Itt szoktak tanyázni. Lehet, hogy itt lesz a versenytársam,
Johannes Bewign. Menjen előre.

Letelepedtünk egy asztalhoz, s Jokli úr szakértő szemmel végigmustrálta a homályos
szögletet, ahol néhány óriás termetű férfi vitatkozott.

- Nincs köztük - mondta Jokli úr csalódottan. - Azok ott jobbra ketten a Regensburgi utcában
laknak, amaz a kettő balra az Augsburgi úton. Elvitatkoznak így még vagy egy óra hosszat,
mielőtt ölre mennek. Ebben semmi érdekes nincs. Kár, hogy nincs itt senki a Frigyes térről
meg a Pfalzi utcából, azok aztán tudnak verekedni, a külvárosiakról, a lesheimiekről meg a
heiniekről nem is beszélve.

Jokli úr sercintett egyet.

- Ezek - mondta csüggedten - azt se tudják, mi a kés. Kapnák csak el őket egyszer a
dürzlenkingeniek! A weidingi mészárosnak, akit említettem, betyárosan kilyuggatták a
kabátját. Velem ez nem történne meg. Kár, hogy nincs itt Johannes Bewign. De megkeressük
őt, uram, és ha egyet szól, elrántjuk a nótáját.

Amint látjuk, Jokli úr sosem viselkedik kimérten az idegenek iránt, mint számos idegen-
vezető, akik a városnézés során mindent lóhalálában intéznek el, csak hogy mielőbb levessék
a kíséret gondját.

Neuburg tehát ősrégi város. Van sok ódon háza, és a szép erkélyes, kúpcserepes házak közé
tartozik az az épület is, amelyben a Nagypipa vendéglőt találjuk. A vendéglőben ott a felirat:
„Kéretik azonnal fizetni”. Nyomasztóan félhomályos, komor helyiség, rozzant, boltíves
mennyezet, félő, hogy rászakad a vendégekre. Ez okból alátámasztották két faoszloppal. Egy
elszánt bersheimingeni Sámson a támoszlopok kirántásával megölhetne itt egész sereg
dürzlenkingenit. Jokli úrnak támadtak ilyen bibliai ötletei.
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- Ha túlerőben volnának velem szemben - mondta a szemöldökét összevonva -, tudom, mit
tennék. Azt, amit Sámson tett.

Johannes Bewign úr nem volt a Nagypipában. Mivel nem győztük kivárni, mentünk tovább.

- Most elmegyünk a kolostori sörházba - mondta nyomatékosan Jokli úr. - A kolostori sörház
arról nevezetes...

Aha, gondoltam magamban, most kezdődik az unalmas magyarázat à la: „Az épület a tizen-
hatodik századból származik” stb.

- Evett már Neuburgban májas hurkát? - zavart meg gondolataimban Jokli úr.

- Ettem az este a vendéglőben, ahol háltam.

- Akkor tulajdonképpen májas hurkát nem evett. A kolostori sörház arról nevezetes, hogy az
itteni ferences atyák olyan finom májas hurkát készítenek, hogy a csodatevő Szent
Heliodoruson kívül, aki az egész Svábföldről ide vonzza a zarándokokat, a májas hurka az,
ami miatt tömegével jönnek a búcsújárók egészen Felső-Pfalzból. Olykor két processzió
összerúgja a patkót a sörházban. S tudja, mit tesznek ilyen esetben a ferences atyák?
Megtagadják a májas hurkát mind a két társaságtól. Rögtön helyreáll a béke.

(A beszélgetés folytatása már a kolostori sörházban.)

- S min vesznek össze, Jokli úr?

- Szent Heliodorus képén, uram. Minden processzió elsőnek szeretné végigcsókolni a képet,
hogy előbb ihasson, és ehesse a májas hurkát, mert nincs ennél különb csemege.

Jokli úr elfogyasztott e csemegéből kétfontnyit. Egyáltalán szerencsés kis fogadó volt ez.
Megtudtuk, hogy Jokli úr konkurrense, Johannes, fél órának előtte távozott holmi turista-
félével, valahová a váraljai sörházak felé mentek, és állítólag Johannes érdeklődött Jokli úr
felől...

- Ó, a nyomorult - mondta patetikusan Jokli úr. - Tehát mégis sikerült felhajszolnia valami
sehonnai turistát. Nem számít, megyünk utánuk a váraljára. A jelek szerint félnek tőlünk.

Jokli úr egyre bizalmasabb lett hozzám.

- Azt a bizonyos turistát majd maga veszi kezelésbe - mondta.

Mondta pedig ezt olyan elszánt hangon, hogy ezt csak így lehetett érteni: „Aki nincs velem, az
ellenem van”.

Nos, mentünk a vár felé.

Öt sörgyárat ragasztottak a várfalhoz. Úgy bújnak meg a tövében, mint a csirkék a kotlós
szárnya alatt. A neuburgiak a vár oltalmába helyezték, ami számukra a legbecsesebb.

A harmincéves háború idején egy svéd csapat eljutott a vár alá, és bevette az első serfőzdét. A
győztesek szégyenletes módon berúgtak. Mikor ezt látta a várőrség, kitört, de el kellett
vonulnia a második serfőzde mellett. Mi tagadás, a helyőrség nem tudott ellenállni a
csábításnak, és némi fontolgatás után a vitézek arra a következtetésre jutottak: ha ők nem
isszák meg a készleteket, megisszák a svéd zsoldosok, így hát a svédek helyett a második
serfőzde teli hordóinak rontottak neki. Győztek. Kiürítették a hordókat. Közben a svédek
észbe kaptak, és támadást intéztek a második serfőzde ellen. Megszállva találták. Tovább-
vonultak a harmadikhoz, és itt még jobban lerészegedtek, mint az elsőben. Nyakló nélkül
ittak. Időközben a helyőrség a második serfőzdében összeszedte magát, és felvonult a
harmadik serfőzdéhez, hogy megvédelmezze. Azonban elkésett. Csupán a hortyogó svédeket
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meg az üres hordókat találta. A vitézek az üres hordók látványától annyira dühbe gurultak,
hogy a svédeket egytől egyig lemészárolták. S ez az a bizonyos neuburgi győzelem, amelyről a
várkapu sgrafittója alatt olvasható felirat beszél.

- Megérdemelték a sorsukat - mondta komolyan Jokli úr a sgrafitto alatt megállva. - Általában
igen sok kárt tettek itt akkoriban a svédek. A Svábföldön, könyvek tanúsítják, a harmincéves
háború előtt sokkal több sörgyár volt, mint amennyi most van.

Ez idő szerint, írd és mondd, mindössze öt van belőlük a vár alatt.

E történelmi nevezetességű helyiségek egyikében sem bukkant rá Jokli úr a maga
idegenvezető konkurrensére, se én a magam turista konkurrensemre.

- Fő, hogy az ember senkitől se hagyja magát megközelíteni - oktatott Jokli úr az utolsó
sörházból csalódottan kilépve. - Felkapom a korsót, odavágom, felkapom a széket, odavágom,
letöröm az asztallábat, odavágom. Így a leghelyesebb.

- Nemigen bízom már benne, hogy ott kapjuk a csirkefogókat az Utolsó Kapuban - mondta
Jokli úr, mialatt a vár menti szűk utcán a kapu felé tartottunk. - Csak nem a bolondját járatják
velünk?

Sose adjuk fel a reményt! Ott találtuk mi bizony a keresetteket az Utolsó Kapu vendéglőben.
A turista konkurrensem félénken nézegetett körül. Johannes úr kihívón.

Letelepedtünk szemben velük.

Az idegen turista és Johannes úr még bensőségesebben összeforrottak. Tegeződtek. Hallottam,
amint Johannes úr fennhangon biztatja a félénk turistát:

- Te odamész ahhoz az idegenhez, és lekensz neki egy nagyot, a többit Joklival majd
elintézem én.

Abban a pillanatban megdördült Jokli úr hangja:

- Minden dürzlenkingeni Schweinskerli!

- Minden bersheimingeni pedig Schweinsbübli! - ordított fel Johannes úr.

Aztán repült Jokli úr korsója, de egyidejűleg repült Johannes úr korsója is. Pillanatokon belül
kitört az általános csetepaté, mert üldögélt ott jó néhány lesheimi és heini, akik éltek a
kedvező alkalommal, hogy beverhessék egymás fejét.

A fokozódó zűrzavarban kiosontam, és az ajtó előtt összetalálkoztam turista konkurren-
semmel.

- Végighajkurásztunk maguk miatt minden sörházat és kocsmát - mondta a konkurrensem. -
Johannes mesélte, hogy van valami elszámolnivalója Joklival, mert hogy az konkurrál vele.

Kiléptünk Neuburg kapuján.

- Kellemes kisváros - mondta lelkendezve a konkurrensem, a turista. - Nálunk
Württembergben minden olyan unalmas...

Lám! Ilyenek a németek, és ilyenek a duna-neuburgi idegenvezetők...
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Khám a bíróság előtt

(Az Ókori Hírharsona törvényszéki tudósítójától)

Arubasban, az Ararát hegy tövében rendkívül felkavarta a kedélyeket Khámnak, Noé fiának a
pöre, amelyről egyik előző számunkban a vádirat alapján már beszámoltunk. Mivel nem
akarjuk, hogy azok az olvasóink, akiknek figyelmét jelentésünk elkerülte, tájékozatlanok
maradjanak, röviden ismertetjük a tényállást.

Noé patriarcha, a közismert műbarát október elsején, a pusztító árvízkatasztrófa után, amikor
átszakadtak a halastavak gátjai, hajóján az Ararát tövébe érkezett, s a kormánytól földbirtokot
vásárolt, amelyen az agronómia legújabb felfedezései szerint szőlőt telepített és termesztett.
Egy napon, tavaly szeptember tizenkettedikén délután három órakor Noé papa három fiával,
Szemmel, Khámmal és Jáfettal a borospincébe indult, hogy megkóstolja az újbort.

Talán fölösleges külön rámutatnunk, hogy ez alkalommal nagyobb mennyiségű bort kellett
megízlelnie, s az elfogyasztott ital tüstént éreztette hatását, mihelyt a derék patriarcha elhagyta
a borospincét. Ráadásul meleg nap volt, Noé a háza melletti gyümölcsösbe vonult, s lepihent
az árnyékban egy körtefa alatt. Ekkor jött oda eltévelyedett fia, Khám, s mivel Noé úron csak
egy szál ing volt, megpróbálta lemezteleníteni atyját olyképpen, hogy az ing alsó szélét
keresztül akarta húzni atyja fején. E pillanatban jelent meg a tett színhelyén Noé úr másik két
fia, Szem és Jáfet urak, akik elkergették eltévelyedett öccsüket. A civakodás alatt a sövénynél
számos közönség gyűlt össze, köztük hölgyek is, akik felháborodottan szemlélték az undorító
látványosságot. Az odahívott rendőr egy órával később letartóztatta a rossz útra tévedt
Khámot, és bekísérte a közeli őrszobára, ahonnan kihallgatása után közerkölcs elleni vétség
miatt a járásbíróság fogházába szállították. Az elvetemült fiút tegnap, január hetedikén vonta
felelősségre a büntetőbíróság tanácsa, Melekhenekh törvényszéki tanácsos elnöklete alatt.

A tárgyalást az esküdtbíróság tanácstermében kellett lefolytatni, a többi helyiség kicsinek
bizonyult, oly nagy volt az érdeklődés a per iránt. A közönség soraiban számos köztiszteletben
álló hölgyet láttunk.

Khám vádlottat két fegyőr kísérte a tárgyalóterembe. Egyáltalán nem látszott meg rajta a
vizsgálati fogság, s mint Noé úr a törvényszéki tudósítók kérdésére kijelentette, elvetemült fia
a fogságban inkább meghízott, mint lefogyott.

A tárgyalást a tanácselnök nyitotta meg a vádlott kihallgatásával. Khám a hozzá intézett
kérdésekre csengő hangon felelt. Kiderült, hogy a vádlott büntetett előéletű, még az özönvíz
előtt büntették meg szentségtörés miatt. Ellopott egy áldozati bikát, s hasonszőrű társaival
együtt megette. Másodszor becsületsértés miatt ítélték el egy esztendeje. A vádlott védője
azzal a javaslattal állt elő, állapítsa meg a bíróság, hogy Khám nevelését ifjú korában szülei
elhanyagolták.

Noé úr határozottan tiltakozik a védő állítása ellen. Igaz, hogy az özönvíz idején, amikor fenn
a hegyekben átszakadtak a halastavak gátjai, nem fordíthatott annyi időt a fiú nevelésére, mint
szerette és szükségesnek találta volna. Ennek ellenére még ütlegekkel is igyekezett beléoltani
a jó erkölcs alapelveit. Sajnos, a vízözön után Khám rossz társaságba keveredett, egy sereg
véletlenül életben maradt csirkefogóval barátkozott, s már tizennégy éves korában illetlen
szavakat használt és káromkodott.
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Arra a kérdésre, hogyan káromkodott, Noé úr azt mondja, rendszerint disznóknak, barmoknak
nevezte a társaságban jelenlevőket. Ezzel szemben Szem és Jáfet mindig példás gyermek volt.

A védő megkérdezi Noé úrtól, járatta-e iskolába Khámot.

Noé úr nemmel válaszol, s megmagyarázza, hogy nem tehette az özönvíz miatt. Az utak még
nem száradtak fel, s a néptanítók kivétel nélkül vízbe fúltak. Egyetlen polgári iskolai tanító
menekült meg, az is eszét vesztette.

Védő: Szíveskedjék megmondani, tanú úr, miért nem fogadott házitanítót Khám mellé?

Tanú: A házitanítók is mind vízbe fúltak. (Nyugtalanság a teremben.)

Védő: Ön művelt ember, kötelessége lett volna, hogy maga oltsa belé az erkölcs szent
normáit.

Tanú (emelt hangon): Tisztelt törvényszék! Mindenki előtt ismeretes, mennyi munkámba
került, hogy megmentsem az emberiséget a pusztulástól, hány éjszakát virrasztottam át
imádkozva, hány napon keresztül tereltem az állatokat hajómra. (A védőhöz fordul): Azt
hiszi, doktor úr, könnyű dolog egy tigrist hajóra szállítani? Ugyanakkor még ennek a csirke-
fogónak a nevelésével is törődjön az ember?

Khám odakiáltja atyjának: Vén iszákos!

A tanácselnök rendreutasítja, a vádlott cinikus mosollyal visszaül helyére.

A tanácselnök most Noé úrhoz fordul: Rendben van, Noé úr, de egy kérdést tisztáznunk kell:
Nem vette észre sohasem, hogy a vádlott esetleg lelkileg terhelt?

Tanú: Biztosíthatom, elnök úr, hogy Khám makkegészséges szülőktől származik. Nagypapája,
Matuzsálem, hatszázhetven éves korában ép ésszel megmászta a Himaláját. Feleségem is
egészséges asszony, ezt a fiamat háromszáznyolcvankét éves korában szülte, ugyancsak testi
és szellemi képességeinek teljes birtokában.

A továbbiakban Khám kihallgatására került sor.

Tanácselnök: Hallja, vádlott, a negyedik parancsolat még nem olyan régi, hogy elfelejtette
volna. Ráadásul a rendőrség minden alkalmas helyen tízparancsolatos falragaszokat helyezett
el. Az előzetes kihallgatás során azt vallotta, hogy tud olvasni, anyja tanította meg rá
unalmában (izgalom a teremben), most pedig fejét csóválja, és el akarja hitetni velünk, hogy
nem olvasta a negyedik parancsolatot. Egyre-másra ellentmondásokba keveredik. Mondja meg
kereken és őszintén: Lehúzta az inget apjáról, Noé úrról?

Khám: Igenis megtettem, mert apám javíthatatlan alkoholista! (A közönség izgatottan
zsibong.)

Tanácselnök (szigorúan): Hallja, vádlott, még egy vadidegen embert sem illik nyilvánosan
iszákosnak bélyegezni, hát még a tulajdon apját!

Noéné lekiált a karzatról: Te csirkefogó!

Tanácselnök: Vádlott, mondja el őszintén, hogyan történt. Tulajdonképpen mire gondolt
abban a pillanatban, amikor ráncigálni kezdte atyja ingét?

Khám: Semmire!
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Elnök: Hallja, vádlott, kézenfekvő, hogy az ember csak úgy ok nélkül nem mezteleníti le saját
édesatyját. Bizonyára oka volt rá, megfontolt szándékkal fogott hozzá. Ismerje be őszintén,
mire gondolt, csak saját magának használ vele. Elvégre a bíróság nem hiheti el, hogy atyja
álmát kihasználva, csak úgy ukmukfukk nekiesett az ingének és huzigálni kezdte.

Államügyész: Tudta, hogy az utcán sok ember jár?

Khám: Tudtam!

Védő: Hallja, Khám úr, nem volt maga véletlenül részeg?

Khám: Én nem, de az apám a sárga földig leitta magát. Az utóbbi időben túlságosan gyakran
szopott be, attól tartottam, hogy a szél fölhajtja ingét, ezért elejét akartam venni a bajnak, és le
akartam róla húzni a pendelyt. (Derültség.)

Elnök: Vádlott, magának a legkisebb oka sincs rá, hogy rossz viccekkel szórakoztasson
bennünket. Jó atyja fáradságos életével nem érdemelte meg, hogy ilyen elvetemült módon
csúfot űzzenek belőle. Büszke lehetne az édesapjára!

Noéné lekiált a karzatról: Megállj, te csirkefogó, ez is belekerül a bibliába!

Khám védője Szemhez és Jáfethez fordul: Uraim, szíveskedjenek megmondani, miért hagyták
atyjukat egyedül a körtefa alatt? Amikor látták, hogy atyjuk egy szál ingben alszik nyilvános
helyen, kötelességük lett volna atyjukat betakarni, vagy legalább zsebkendőjüket ráteríteni.
Önök azonban Noé urat pucéran hagyták mindaddig, míg a törvényszéki vizsgáló bizottság a
tett színhelyére nem érkezett. (Nagy izgalom a teremben.)

Szem úr: Nem volt zsebkendőnk, mi is egy szál ingben voltunk, ahogy a szőlőből haza-
érkeztünk.

Védő: Furcsa módi, mondhatom.

Jáfet úr: Kikérem magamnak, doktor úr, hogy nyilvánosan megrójon bennünket. Családunk
viszonyai nem engedik meg, hogy még egy alsónadrágot vásároljunk, s minthogy hétköznap
volt, nem húztuk fel az ünneplő alsónadrágunkat.

(A tanúk visszaülnek helyükre. Khám gúnyosan mosolyog.)

Államügyész: Ne nevessen, vádlott, komoly dologról van itt szó. Bebizonyosodott, hogy
fivérei becsületes és gondos gazdák, igyekeznek kijönni a jövedelmükből. Ami önt illeti,
megállapítást nyert, hogy jövedelmén felül költekezik. Például három alsónadrágja van, s
hétköznap is viseli őket. Könnyelmű életmódot folytat, már több mint kétszázötven esztendeje
állás nélkül van, s négyszáz év óta apja nyakán élősködik. Az özönvíz idején titokban a hajóba
csempészte a fuldokló gazembereket, s hogy elférjenek a fedélközben, a vízbe dobott néhány
pótolhatatlan őskori állatfajt, amelyek ennek következtében kihaltak. A csendőrség és a
községi elöljáróság is a legrosszabb bizonyítványt adta magáról. Illetlenül beszél, nem hagyja
békén a lányokat és így tovább.

A továbbiakban felolvassák a törvényszéki orvosszakértők véleményét, melyből kiderül, hogy
Khám terhelt egyén, és hajlamos a szexuális perverzitásokra.

Védő: Az orvosszakértők véleménye alapján javaslom, hogy Khám urat megfigyelésre
szállítsák be az ideggyógyintézetbe.

Az államügyész tiltakozik.

Noéné lekiált a karzatról: Csak zárják be azt a minden hájjal megkent gazembert!
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A bíróság visszavonul tanácskozni, majd fél óra múlva visszatér. A tanácselnök kihirdeti,
hogy a bíróság eleget tesz a védelem javaslatának, és a tárgyalást bizonytalan időre elnapolja.

Ezzel egyelőre lezárult a nagy port felvert pör, amelyhez alkalomadtán még visszatérünk. De
egyvalamit nem hallgathatunk el: a közegészség érdekében meg kell akadályozni, hogy a
közönség a karzatról a földszintre köpködjön. Hogy jutnak hozzá a földszinten ülők, hogy
hajukban idegen bacilusokat cipeljenek haza? Reméljük, e figyelmeztetésünknek az lesz az
eredménye, hogy a tanácsterem karzatán és földszintjén mindenütt köpőcsészéket helyeznek
el.
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A névtelen levél

Frigyes herceg, a waldecki fejedelemség ura hintójával végighajtatott a városon. Az utca két
oldalán üdvrivalgó tömeg fogadta. A herceg ölébe hirtelen egy levél pottyant, amelyet ügyes
kézzel hajítottak feléje a sokaságból.

Frigyes herceg kedvesen elmosolyodott, felbontotta a borítékot, és ezt olvasta:

Fenség! Maga a legnagyobb szamár, akit a föld a hátán hord!

Frigyes herceg arcáról lehervadt a mosoly. Mint a másnapi hivatalos lap közölte, őfenségét
hirtelen rosszullét fogta el, aminek következtében az ünnepséget félbe kellett szakítani, és
Frigyes herceg visszatért a palotába.

A palotába érve a herceg dolgozószobájába sietett, még egyszer gondosan elolvasta a
gyalázatos levelet, és miután már vagy ötvenedszer végigfutott pillantásával a sértő szavakon:
Fenség! Maga a legnagyobb szamár, akit a föld a hátán hord! -, úgyhogy a szöveget már
betéve tudta, csodálkozva felkiáltott:

- Az a gazember még alá se írta!

Izgatott léptekkel fel-alá kezdett járni dolgozószobájában, állandóan ismételgetve magában:
Fenség! Maga a legnagyobb szamár, akit a föld a hátán hord! Fél órával később összehívatta
az államtanácsot.

- Kedves uraim - fordult felindultan a négy titkos tanácsoshoz -, a harmincéves uralkodásom
mai évfordulóján rendezett ünnepség alatt ismeretlen tettes a következő levelet dobta
hintómba: Fenség! Maga a legnagyobb szamár, akit a föld a hátán hord!

A titkos tanácsosok elsápadtak, és Károly báró kijelentette:

- Fenség, ez a levél nem fenségedet illeti.

Frigyes herceg haragra gyúlt.

- Kedves báró - szólt indulatosan -, remélem, ön is tudja, hogy a fenség cím ebben az
országban csakis engem illet, és rajtam kívül nincs senki, aki magára vonatkoztathatná ezt a
titulust. Mivel pedig a levélben ez áll: Fenség! Maga a legnagyobb szamár, akit a föld a hátán
hord! - a levél engem illet. E kérdésben, úgy hiszem, uraim, mindnyájan egyetértünk. Az
állam érdeke azonban megköveteli, hogy megtudjuk, ki az a gazember, aki így megrágalmaz
bennünket, mert én ezt az eljárást egyszerűen hazaárulásnak minősítem. Az önök kezébe
adom át az ügyet és a levelet, s remélem, az országgyűlés is részvétét fejezi ki nekem, és
holnapi gyűlésén egyöntetűen elítéli ennek az elvetemült egyénnek az eljárását, aki nem riadt
vissza attól, hogy megzavarja fenséges urának lelki nyugalmát.

Az államtanács a késő éjszakai órákig tanakodott, az értekezletre később a rendőrigazgatót is
meghívták.

Másnap az országgyűlés rendkívüli ülésén az elnök meghatottságtól remegő hangon olvasta
fel az uralkodó legfenségesebb leiratát, amelyben Frigyes herceg népének hűségére hivat-
kozott.
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Az országgyűlés haladéktalanul feliratot szerkesztett és hagyott jóvá, bár tulajdonképpen senki
se tudta, miről is van szó. A városban és az egész országban nyomott hangulat uralkodott. A
rendőrigazgató ezalatt egy percet se vesztett, külön kihallgatást kért az uralkodótól, és az
állami levéltárból kiigényelte a gyalázkodó levelet.

- Mit kíván tenni? - kérdezte a kancellár. A rendőrigazgató sokatmondón dörzsölte a kezét.

- Egy kis türelmet kérek, méltóságod meg lesz lepve újszerű nyomozási módszeremtől!

A levelet elküldték az állami nyomdába, és a kora délutáni órákban a főváros minden
utcasarkán nagy falragaszok jelentek meg a rendőrigazgatóság aláírásával:

1000 MÁRKA JUTALOMBAN

részesül, aki nyomára vezet az elvetemült tettesnek, aki az alábbi szövegű levelet írta és
legfenségesebb uralkodónk kocsijába dobta:

(A felhívás alatt a névtelen levél hű és pontos másolata díszelgett.)

Fenség! Maga a legnagyobb szamár, akit a föld a hátán hord!

Estére nem akadt ember a waldecki fejedelemségben, aki ne tudta volna, hogy Frigyes herceg
a legnagyobb szamár a világon.

A rendőrigazgatót másnap reggel nyugdíjazták.
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Eljegyzés a családunkban

(Egy derék kis legény naplójából)

Mindig nagy gondban voltunk a néném, Lidka miatt, mivelhogy már többször kimaradt
éjszakára férfiakkal, akik megkérték a mamát, hogy Lidka rövid időre kiruccanhasson velük.
Egyszer betoppant egy fölöttébb rendes, derék tisztviselő, Syrovátko úr, odaállt a mama meg a
papa elé, és igen szépen kérte őket, engedjék vele Lidkát kirándulni. Folyton fújta az orrát, s
hajtogatta, hogy teljességgel tisztességes ember és tiszta jellem. A mama bólintott, hogy no jó,
menjenek csak, de Lidka nyolc órára otthon legyen, mert ő bizony nem melegíti meg kétszer a
vacsoráját, meg különben sem illik későn hazajárni, mert egy leány könnyen hírbe kerülhet.
Erre Syrovátko úr ismét fújni kezdte az orrát, és erősködött, hogy ő tisztességes ember, nem
pedig holmi szoknyapecér.

- Szoknyapecér ide, szoknyapecér oda, csak hozza vissza a lányt egészben és épségben -
mondta a papa -, különben sincs ínyemre az ilyesmi.

No de mitévő lehetett? Ha a mama kimond valamit, nekünk a papával hallgatnunk kell, még
ha igazunk van is, és a mama ostobaságot művel.

Syrovátko úr hát vitte Lidkát. A mama keresztet rajzolt Lidka homlokára, nekem pedig
Syrovátko úr adott egy ötkrajcárost amolyan jóvátétel gyanánt azért, amit majd elkövet.

Már este fél kilenc, de Lidka sehol, aztán tíz, bezárták a ház kapuját, majd tizenegy. A mama
sírt, a papa megette Lidka vacsoráját, dühösen járt fel-alá a szobában, és kiabált, hogy majd ő
felelősségre vonja Syrovátko urat, reggel elmegy a hivatalba. A mama jajgatott, hogy biztosan
történt velük valami, esetleg Lidka a lábát törte, a nyakát szegte, a vízbe fúltak, vagy isten ne
adja, Lidka elveszítette a legdrágábbat, amiben a mamára ütött.

Kérdeztem, hogy az mi, erre a papa adott egy nyaklevest, a mama meg rám parancsolt, hogy
imádkozzam. Azt mondtam, hogy az őrangyal vigyáz Lídkára, mivelhogy láttam egy képet,
amelyen az őrangyal egy keskeny pallón vezet át a szakadék fölött egy vak leánykát, a leányka
hátán virággal teli hátikas.

De a papa morgott, hogy Lidka legfőbb őrangyala ez idő szerint Syrovátko úr, s ha története-
sen ő leány volna, nem óhajtaná, hogy Syrovátko vezesse éjnek idején hazafelé kirándulásról.

Aztán éjfél lett, és a mama már nem az „aranyos Liduskáját” siratta, hanem elmondta a
nénémet mindenféle ringyónak és lotyónak, a papa pedig ordított:

- Minden férfi kéjenc, parázna alak, az embernek szinte nem lenne bátorsága senkivel
kirándulni.

Nem aludtunk hajnali háromig. Kettő tájt megroppant valami a szekrényben. A mama
keresztet vetett:

- Jézusmária, ez rosszat jelent!

A húgom, Mařena nem tudott hová lenni az örömtől, mivelhogy egyszer, amikor hét óra
helyett este kilenckor jött haza, megverték. Háromra a papa kifacsarta a lelkét az üveg
rumnak, és így szólt:
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- Történt, ami történt, azt már nem hozhatjuk helyre, reggel eltöröm a pasas lábát, felkötöm
magam, és mindnyájatokat kiirtalak. - Ezzel horkolni kezdett az asztalra borulva, a mama
pedig eloltotta a lámpát, nehogy a papában tüzet fogjon a rum. Lefeküdtünk, és aludtunk
nyolcig. Fél kilenc tájban egyszer csak nyílik az ajtó, betoppan Syrovátko úr, és rögtön azt
mondja:

- Ne ijedjenek meg, Lidka kisasszony nem mer hazajönni.

A papa felült az ágyban, egyet sercintett, és így szólt:

- Beállított hozzánk, elvitte a lányomat kirándulásra, most hagyjon neki békét, és menjen isten
hírével.

A mama alsószoknyában volt, dobbantott egyet, és rászólt a papára, hogy hallgasson, ne védje,
ami védhetetlen, aztán nekiesett Syrovátko úrnak, aki fújta az orrát, és egyre hajtogatta, hogy
ő teljességgel tisztességes ember, hirtelen vihar támadt, felhőszakadás, jégeső, a zápor elmosta
a hidat, így hát, mivel a vonat nem ment, kénytelenek voltak szállóban tölteni az éjszakát. Van
ott, úgymond, egy kisebbfajta szálló, és nem is került sokba.

A mama sírva fakadt:

- Jézusmária, szálló! Maga parázna semmirekellő, adja vissza a leányomat olyan tisztán,
ahogy elvitte!

Syrovátko úr reszketett, és dadogva magyarázta, hogy Lidka az úton besározódott, és a
szállóban nem volt se szobaasszony, se kefe.

- Gyönyörű szálló, mondhatom! - kiabált az ágyból a papa. A mama sírt, és szüntelen holmi
fehér liliomot emlegetett, Syrovátko úr pedig egyre hajtogatta:

- Nagyságos asszonyom, nyugodjon meg, tisztességes ember vagyok, én másutt háltam.

A mama megragadta Syrovátko urat, rázta, mint a rongyot, és kiabált:

- Nem igaz, ismerem én az ilyesmit, vannak tapasztalataim!

Syrovátko úr csak fújta az orrát, hadonászott a zsebkendővel, és bizonygatta, hogy csupán
baráti vonzalom alakult ki kettejük közt a kiránduláson, afféle kisebb baráti kötelék, mint
aminő példának okáért közte és Lidka papája közt van. Erre a papa odakiabált az ágyból, hogy
köszöni szépen Syrovátko úr barátságát. A mama ismét rádörrent a papára, hogy hallgasson,
aztán megragadta Syrovátko urat, és követelte, hogy esküdjön meg ez előtt az ártatlan kisfiú
előtt, mármint énelőttem, s fülön fogva odavonszolt Syrovátko úr elé, esküdjön meg, hogy
feleségül veszi Lidkát. Syrovátko úr pirult, mint a pipacs, és kétségbeesve magyarázkodott,
hogy nem veheti feleségül Lidkát, mivelhogy már nős és elvált. Amint a papa ezt meghallotta,
ordítani kezdett, hogy adjanak a kezébe pisztolyt, most már biztosan nem kerüli el a
fegyházat. A mama úgy fogta az alsószoknyáját, mint aki el akar ájulni, Syrovátko úr a
bajuszát rágta, amikor nyakig sárosan, kisírt szemmel berontott közénk Lidka, térdre vetette
magát a papa ágya előtt, és égre-földre esküdözött, hogy ez volt az első és utolsó eset, és hogy
Syrovátko úr tisztességes ember, a szomszéd szobában hált.

- A színigazat mondja, kisasszony - kapott a szón Syrovátko úr -, erre nem is gondoltam.
Jézusmária, nagyságos asszony, mennyi ott a poloska, csókolom a kezét.

Ezzel fogta a kalapját, és már kívül is került az ajtón. Lidka szeretett volna utána szaladni, de
a mama elkapta, és taszított rajta egyet, mint a papával szokta tenni, és rápirított, hogy
haszontalan teremtés, szégyent hozott az egész családra. Most aztán hajkurászhatják a
vőlegényt, igazán nem lesz könnyű dolog, mivelhogy az esetnek híre megy.
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Lidka hát hajkurászta a vőlegényt, és rá is akadt egy „palira”, ahogy a papa elnevezte az
illetőt. Csakhogy nem volt ám az pali, hanem egy minden hájjal megkent csibész, név szerint
Wavroušek. Fekete zsinórra kötött cvikkert viselt, és mindig úgy megtömte magát nálunk
kenyérrel, hogy majd szétfakadt. Egy szép napon beállít azzal a kéréssel, hogy kirándulni
vihesse Lidkát. A papa nem szólt semmit, csak fütyörészett magában, a mama pedig meg-
lehetősen sokatmondón hunyorgatott Lidkára, és azt mondta, hogy Lidka nem szeret
kirándulásra járni. De Lidka is kérőre fogta a szót, mondván, hogy nem járt még a Nyerítő
tetején, ez egyszer megpróbálhatná.

Erre aztán a mama hosszú beszédbe fogott, és addig emlegette az erényes életet, míg
Wavroušek úr elővette a zsebkendőjét, s éppúgy fújni kezdte az orrát, mint annak idején
Syrovátko úr, és váltig hajtogatta, hogy tisztességes ember és szilárd jellem. Hallottam, amint
a papa morog magában:

- Amaz azt mondta, hogy tiszta jellem, ez meg, hogy szilárd jellem, no úristen, segíts!

De azért csak elengedtük Lidkát kirándulásra, mivel a papa szerint Wavroušek úr afféle ostoba
pali, mindazonáltal a lelkükre kötötték, hogy fél kilencre otthon legyenek, máskülönben
megint újra kellene melegíteni a vacsorát.

Igen ám, de tíz óra, fél tizenegy, a mama nyugtalankodik, és azt mondja:

- Csak nehogy megint úgy legyen, mint akkor!

Tizenkettőkor a papa kezében ott volt a menetrend, és fejből mondta:

- A nyerítői megállótól tizenegykor indul az utolsó vonat, várunk még fél órát, aztán kiugrom
az ablakon. - Ment a konyhába, ismét kiürítette a rumos üveget, s amikor az óra egyet ütött,
énekelni kezdett: - Nesze, kislány, aranypénz, elég egy éjszakáér’...

A mama le se teremtette, csak sírdogált, hogy, úgymond, Lidka rossz végre jut. Aztán a papa
bebújt az ágyba, és tüstént horkolni kezdett, mi is ágyba bújtunk, s a mama, mielőtt elaludt,
így szólt:

- Majd reggel megmondom nekik a magamét!

Reggel kilenckor szerencsésen meg is érkeztek. Az a bizonyos pali kézen fogva vezette
Lidkát, és így szólt:

- Nagyságos asszonyom, szilárd jellem és becsületes ember vagyok. Akaratom ellenére nagy
felhőszakadás támadt, jégeső, szörnyű égiháború, röpködtek a villámok, csapdosott a
mennykő, így hát ott maradtunk a szállóban, de erényes keretek közt, mert én aludtam bal
felől, Lidka jobb felől.

A papa már nem bírta ki, hogy olyan sokáig hallgasson, felül az ágyban, és azt kérdi:

- Abban a nyomorúságos szállóban kerestek menedéket, amiben Lidka múltkor Syrovátko
úrral volt?

A mama nekiugrott a papának, és fojtogatni kezdte, Lidka összeesett az ajtó mellett,
Wavroušek úr pedig felkiáltott:

- Gyönyörű társaságba csöppennék! - s kirontott az ajtón. Lidka aztán teljes tizennégy napon
át bömbölt, senki sem szólt hozzá, csak a papa mondogatta:

- Majd én kerítek neked vőlegényt. - Be is járt ungot-berket, míg aztán egy szép napon
meglehetősen beszíva hazaállít, és így szól: - Nos, végre találtam vőlegényt. Az illetőnek
derék gazdasszonyra van szüksége, mert önállósítja magát, és fogadót akar nyitni. - Közben a
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papának oly szépen csillogott a szeme. - Derék, jóravaló ember, eljött Prágába, s ahogy
megegyeztem vele, holnap, vasárnap idehozom, és minden teketória nélkül megtartjuk az
eljegyzést. Kappant sütsz, én pedig hörpintek egyet, hogy meglegyen a kurázsi.

Úgy is volt. A papa másnap elhozta a vőlegényt, leültetjük az asztalhoz, és várunk Lidkára,
aki a szomszéd helyiségben foglalatoskodott az új frizurájával.

De már jön is Lidka, a vőlegény rámereszti a szemét, Lidka őrá, elsápad, a vőlegény szintén,
fogja a kalapját, és már ott sincs. Ő volt ugyanis a főpincér abban a szállóban, ahol Lidka
mindig menedéket keresett Syrovátko úrral meg Wavroušek úrral, valahányszor a kirán-
duláson elkapta őket az a bizonyos szörnyű jégeső.
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Egy nevelő szenvedéseiből

A gyermeknevelésből akkor tanultam legtöbbet, midőn elszegődtem nevelőnek Loskot
tanácsos tizenhárom éves fia mellé, aki már a másvilágra küldött egy öreg francia nevelőnőt
anélkül, hogy négy év alatt egyetlen francia szót is megtanult volna. Ezt a semmirekellőt
Éliásnak hívták.

Apjának sok öröme telt fiacskájában, s a szünidőre kívánta rám bízni. Előadást tartott nekem a
gyermeknevelésről, kifejtve, hogy a gyerekeknek mozgási szabadságot kell adni, máskülönben
ellustulnak, elpuhulnak és elkényelmesednek. (Következésképpen, ha egy gyerek leesik a
fáról, ez a legjobb módszer a lustaság, elpuhulás ellen.)

- Éliás ebből a szempontból - magyarázta a boldog apa - rendkívül találékony. Imád ugrálni és
futkosni, s ez eddig sem testileg, sem lelkileg nem vált kárára. A francia nevelőnőt például
megtanította versenyt futni, pedig már túl volt az ötvenen, igaz, bele is halt szegény.
Berountól egészen Příbramig futott a fiam után, attól tartva, hogy a gyereknek valami baja
esik; megállás nélkül loholt öreg csontjaival az országúton. És ez beadott neki. Ha kibírja,
világrekord születik. Utolsó szavai ezek voltak: „Éliás, mondani nekem az aller - menni ige
perfectumát.” Éliás rávágta: „Feszt menni” - és a francia nevelőnő már az Úrban volt.

Lelkiismeretesen felkészültem tehát feladatom betöltésére. Fegyverviselési engedélyt
váltottam, vásároltam egy browningot, s felkutattam minden gyermeknevelésről szóló
könyvet.

Kezembe került a többi között egy 1852-ben kiadott gyermeknevelési szakkönyv.

Fölöttébb megörvendeztetett az a rész, amely azt taglalta, hogy a rosszul alkalmazott
gyengédséggel miként ronthatók el a gyermekek. Kedves, őszinte szavakkal magyarázta:

„A jókor alkalmazott együttérzés egyike az emberi szív legnemesebb megnyilvánulásainak,
ámde ennek is korlátokat kell szabni, s nem szabad gyengeséggé változnia. Ezzel korántsem
kívánjuk azt állítani, hogy egy gyermeket addig kell verni, amíg el nem ájul. Ha észrevesszük,
hogy a gyermek ájuldozik, az ütlegelést tüstént abba kell hagynunk, s iparkodnunk kell
magához térítenünk őt. Ez elsősorban a satnyább gyermekekre vonatkozik. Az egészséges, jól
fejlett gyermek a kiadós verést is jól állja.”

Alaposan agyamba véstem a régi iskola mesterének szavait, s elindultam. Úgy éreztem
magam, mint aki büntető hadjáratra indul a vadak ellen, vagy valami hasonlóra vállalkozik.

Éliás anyja fogadott, egy legjobb éveit taposó kellemes hölgy, s közölte, hogy Éliás már
megint a könyvek között fekszik fönt a könyvtárszobában. Ez meghökkentett, minthogy
egészen más fényt vetett Éliásra. Dicsérőleg nyilatkoztam hát tudásszomjáról, amit a
kereskedelmi tanácsosné azzal ütött el, hogy immár napok óta hiába tiltja ezt neki.

Felmentem a könyvtárba. Éliás csakugyan könyvek között feküdt. Hatalmas halom könyv,
brosúra, folyóirat, album alá volt temetve, s abból a tömérdek rakásból jött a hangja:

- Itt, jobbra van még egy hulla! Óvatosan vigye, az istenért, mert még szétesik a kezében!

A könyvtorony megingott, s alóla négykézláb kimászott Éliás, új tanítványom, két jókora
daganattal a fején. Minden bevezetés nélkül így szólt:
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- Tehát maga az új nevelő; tudja, mit játszottam? Az Ararát hegy összeomlását. Könyvekből
építettem egy falat, aztán aláástam, hogy betemessen. Az előbb éppen parancsokat oszto-
gattam, hogy húzzák ki az utolsó hullákat. Jöjjön, segítsen eltakarítani, hadd férjünk hozzá!

- Kihez?

- Magammal vittem ebbe a szerencsétlenségbe a macskát, és amikor a fal ledőlt, a fejére
zuhant egy nehéz, veretes biblia.

A macska valóban a biblia és még egy nehéz kötet alatt feküdt, és nem adott semmi életjelt.

- Meg kell villanyoznunk - mondta Éliás, s még mielőtt megakadályozhattam volna, eloltotta a
villanyt, s a macska lábát beledugta a biztosítékba. Egy durranás. Éliás felüvöltött, s máris a
földön feküdt. Megállapíthattam, hogy a macska magához tért, Éliás viszont áramütötten nyúlt
el a földön. Mikor eszméletre tért, szomorúan magyarázta:

- A macskának meg nekem mindenből együtt kell kivennünk a részünket. Ha egyikünk
valamiből kimászik, akkor a másik esik bele.

Szemmel láthatóan letörve lement az ebédlőbe, ahol meguzsonnáztunk. Teleszívta a száját
kávéval, majd fölöttébb művészi módon ráfecskendezte az egészet a kalitkájában tollászkodó
papagájra, amely ingerülten rikácsolni kezdett:

- Ne babrrrálj! Ne babrrrálj!

A siker valamicskével jobb kedvre derítette Éliást. Mesélni kezdett egy korábbi nevelőjéről,
cseppet sem takarékoskodva a sértő kifejezésekkel. Mélységes megvetéssel beszélt róla,
kivált, ha tar feje került szóba.

Elmondta, hogy egy légy egyszer azt hitte a nevelője fejéről, hogy tükör, és apró barna
pontocskákkal lepettyezte. Ő azonban vizet vett a szájába, s olyan pontosan spriccelt vele,
hogy eltalálva a legyet, leseperte a nevelő úr fejéről, aki viszont ettől dühbe gurult, és
felmondott.

- És képzelje - folytatta Éliás -, mindenki azt hitte, hogy szándékosan és rosszindulatból
köptem a fejére, holott én teljesen ártatlan voltam a dologban, mindennek a légy volt az oka.
Mégsem mehettem a nyilamért vagy a légpuskámért, hogy azzal lőjem le - abból lett volna
csak a nagy zűr. Mindig balszerencsém van, még akkor is, amikor igazán nem akarok semmi
rosszat. Múltkoriban például Quo vadist játszottunk, és a kertészék kislányát, Mařenkát egy
ökörhöz kötöztük. Aztán ostorral rávertünk az ökörre, s az Mařenkával egészen Hořovice
főteréig rohant. Akkor is mindenki megharagudott rám, mert amikor Mařenkát keresni
kezdték, én meg akartam nyugtatni őket, és azt mondtam, hogy ne törődjenek semmivel, majd
olvasnak az esetről az újságban. Egyáltalán nagyon furcsállom, hogy az idősebbek miért nem
adnak a gyerekeknek nagyobb szabadságot. Még a vakációban is nevelőket szabadítanak ránk.
Higgye el, sok minden eszembe se jutna, ha nem kellene látnom egy ilyen nevelő fancsali
pofáját. Ez persze magára nem vonatkozik, de eddig még mindegyik azt képzelte magáról,
hogy isten tudja, milyen magasztosan néz ki, holott igazán nyomorúságosan festettek, amikor
engem a jó útra akartak téríteni.

Aztán a nagybirtokon és a faluban élő barátairól számolt be még, majd megkérdezte, hogy
van-e a krokodilusoknak tyúkszemük?

Ha jól emlékszem, azt feleltem, hogy a tyúkszem a krokodiloknál sem ritkaság, s hogy a New
York-i (örökösen ez az Amerika!) állatkertben egy óriási krokodilt meg kellett operálni, mert
annyira kínozta a tyúkszeme, hogy a fájdalomtól már egyáltalán nem evett. Ez bizonyult a
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világ legnagyobb tyúkszemének, mert akkora volt, mint egy óriás burgonya, s fél kilót
nyomott.

Kellemesen kezdtünk szórakozni. Ő elmondta, hogy van egy nagy dogja kint az udvaron,
amelyik minden idegenre ráveti magát, s csak akkor nem bántja, ha az illető meséket mond
neki. A meséket viszont elhallgatná akár órák hosszat is.

Az ebédnél illedelmesen viselkedett, s látni való volt, hogy némiképpen kedvtelve nézeget
engem.

A papagájt is békén hagyta.

Vacsora után aludni tértünk.

Lefeküdtem, s egy kis ideje olvastam már, amikor halkan kinyílt az ajtó, és a szoba közepéig
beosont a jókora dog. Hallani lehetett Éliás hangját:

- Vigyázz rá, Labe!

A dog az ágyhoz jött, s vicsorogni és morogni kezdett rám. Felegyenesedve ültem az ágyban, s
vacogott a fogam.

Az ajtó becsukódott. Minél jobban vacogtak a fogaim, annál jobban vicsorgott a dog.

- Legyen eszed - mondtam a kutyának -, Labe, kutyuskám, én vagyok az új nevelő.

A dogot ez némiképpen érdekelhette ugyan, de azért nem tetszett neki. Mellső lábát az ágy
szélére támasztotta, s tovább morogva farkasszemet nézett velem.

Eszembe jutott, amit az a haszontalan Éliás kölyök a mesélésről mondott.

- Kedves Labe - szóltam a doghoz -, hát hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy király, és
annak a királynak volt három fia. A három fiú közül az egyik...

A kutya még erősebben morgott.

- Csak ne dühösködj - dadogtam -, ha ez nem tetszik, mondok másikat: Sok-sok száz évvel
ezelőtt, amikor az emberek nem voltak még olyan okosak, mint ma...

- Vrr-varr-rraf-vaf!

- Te jóisten, hát akkor majd valami mást. Válassz, Labe. Egy kiszolgált katonának egyszer
nem volt mit enni, és éppen egy nagy rengetegbe ért...

- Rraf-vaf!

- Volt egyszer egy boszorkány, annak a boszorkánynak egy kunyhója az erdőben, és abban a
kunyhóban egy fekete kandúrja.

Isten tudja, meddig tartott ez így. Talán két óra hosszat, talán hármat, de mindenki, aki Éliás
csődítésére összefutott az ablakom alatt, meg volt győződve arról, hogy megőrültem.

Az éjszaka csöndjében egyik mese kergette a másikat. Volt egyszer egy anya, és annak az
anyának kilenc lánya... A dog már nem morgott. Most már csak akkor morgott, ha
abbahagytam a mesélést.

A meséket már teljesen összekevertem. Odalent hallgatták: Volt egyszer egy hercegnő, s
annak a hercegnőnek aranycipellő volt minden haja szálán... Volt egyszer egy paraszt,
hatalmasan uralkodott, és feleségül vette a kisbéresét.
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Az ajtó kinyílt. Az a minden hájjal megkent csibész előbb kiszólította Labét, aztán behívta az
embereket. Azok rám vetették magukat. Az intéző elrendelte, hogy addig is, amíg az orvos
megérkezik, vetkőztessenek le meztelenre, s kössenek vizes lepedőkbe, s tegyenek le valahová
a sarokba. Állítólag ez használni szokott.

Bár kétségbeesetten ellenálltam, mégis csakhamar a sarokban feküdtem. A haszontalan Éliás
műve bevégeztetett.

Az orvos, aki a vizes lepedőkbe kötözve látott meg a szoba sarkába lökve, mint egy csomagot,
rögtön belátta, hogy nem lehetek épeszű.

Jelenleg szanatóriumban vagyok. Ismerőseim, akik meglátogatnak, s akiknek elmondom
esetemet, csak a vállukat vonogatják, s aztán felszólítanak:

- No, Bešák úr, mondjon nekünk valami mesét!

Hogy milyen nehéz ez a mi nevelői hivatásunk!
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Egy rémregény rövid tartalma

- Giuseppe Boro Triesztbe érkezett. Mivelhogy elfogyott a pénze, gróf Eisenfelsi Ulrik néven
mutatkozik be Bittornel fogadósnak, akinek van egy gyönyörű leánya, Lucia. Lucia beleszeret
az álgrófba, de Giuseppe Borót a városban megpillantja a gaz tengerész, Lorenzo, aki tud
bizonyos titkokat Boro életéből, s tudja róla azt is, hogy legutóbb Rómában megölte húga
csábítóját, azonkívül leszúrt további három embert, akik a csábítónak segítséget nyújtottak.
Így hát Giuseppe Boro módfelett megijed, kiönti a szívét Bittornel fogadósnak, és egy pohár
bor mellett meghitt barátságot kötnek. Elhatározzák, hogy Lorenzót megmérgezik, és ez
sikerül is nekik, amikor a gyanútlan Lorenzót meghívják borozásra. Mivel azonban a holttest
eltávolítása nagy munkával jár, beavatják a dologba Luciát is. Lorenzo hulláját bevarrják egy
zsákba, és éjnek idején kiviszik az erdőbe, ahol sok a mély szakadék. Az a szándékuk, hogy a
zsákot behajítják valamelyik szakadékba, és már ott vannak a szakadék szélén, amikor
meglepi őket egy csendőr. Lucia megmenti a helyzetet, tőrét beledöfi a csendőr szívébe,
amikor az épp leszáll a lóról, hogy megnézze, mit művelnek itt. Lorenzo hulláját a
csendőrével együtt bedobják a szakadékba, ekkor azonban a gazdátlanná vált ló felnyerít, a
közelben lódobogás hallatszik, s felbukkan egy újabb csendőr. Ezt pisztolylövéssel leteríti
Giuseppe Boro, s mindhárman megnyugodva hazaindulnak. Tovább nincs, kiadó úr.

A rémregények kiadójával, Toms úrral szemben ülő fiatal férfi szomorúan nézett a szemébe a
jó öregnek, aki felkiáltott:

- No de legyen már vége a tréfának, Krámský úr, mi lesz tovább, mit csinál a többi hullával?
Embereinek ott kellett volna maradniuk, mivelhogy a lövés minden bizonnyal odacsábít még
egy csendőrjárőrt, irgalmatlan harcra kerül sor, kő kövön nem marad, így képzelem, érti,
fiatalember? Egyébként roppant óvatlan a lőfegyverekkel való bánásmódot illetőleg. Éjnek
idején elsüti a pisztolyt, amikor cipeli a hullát, hogy levesse a szakadékba, sőt közben már
megölt egy csendőrt is. Ez hiba, nagy hiba, valóságos önleleplezés. Ha a maga Luciája oly
sikeres műveletet hajtott végre a tőrrel, miért nem szúrta le a másik csendőrt is?!

Toms úr felállt, és a félig telt kávéház asztalának támaszkodva felháborodásában hangosan
kiáltotta:

- Még egyszer kérdem magától, mért nem tőrrel ölte meg a másik csendőrt is? Annak is a
szívébe döfhette volna a tőrt, és véget ért volna a komédia. No persze, az úrfi nem követi a
régi, bevált sablonokat. Ez a mai fiatalság! Hiszen ismerte a néhai Charvátot, az tudott bánni a
tőrrel! 1900-ban kezdte, és folytatta egészen 1905-ig, mégpedig Németországban, s Charvát
csakis tőrrel meg méreggel dolgozott. A lövés éjjel zajt üt, s ha tovább folytatja, magyarázza
meg nekem, legyen szíves, hogyan mászik ki a csávából. Csúful beleragad, annyi szent. Úgy
beszélek magával, mint az édesapja, roppant értelmes fiatalember, s azt hiszem, nincs még
minden veszve. Használja ki most az alkalmat, és meneküljön. Nem érti, hogy azok után, ami
történt, lehetetlen visszatérnie a városba? Egérutat kell nyernie, ki a nagyvilágba. Esetleg
lásson hozzá a rablógyilkossághoz. Válogatás nélkül öljön meg nőt, gyermeket, Luciát pedig
hagyja, hadd jusson a törvény kezére, aztán szabadítsa ki, esetleg, sőt ez a legfontosabb, keljen
útra arra a helyre, ahol a leányt majd fogva tartják, és végezzen az őrrel. Merném ajánlani a
kaucsukbotot, isten ments, hogy pisztolyt használjon, megint belemászna a csávába, mert a
lövésre mindenki felriad.

- Biztosítom önt, hogy már nem fogok lövöldözni - mondja a fiatalember. - Köszönöm a jó
tanácsát. De tessék mondani, használhatok továbbra is mérget? Melyik méreg öl nyomtalanul?
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- Látszik, hogy nem dolgozott olyan hosszú ideig a szakmában, mint a néhai Charvát. Minden
méregnek marad nyoma, aztán sor kerül a boncolásra. Hagyja csak, hadd boncoljanak, aztán
találjanak az orvosok, teszem azt, sztrichnint. A mérgekkel tüntetően dolgozzon. Főképp
gazdag rokonokat és hasonló népséget lehet megmérgezni, lehetőleg fokozatosan, ez többet
hoz a konyhára. Hogy tehát el ne felejtsem, mihelyt az őrt megöli, minden rendben lesz, no és
ne feledkezzen meg róla, hogy a mai kor megkívánja a sorozatos bankrablást is. A szolgákat
kloroformmal kábítjuk el, vagy pedig feltűnés nélkül gyorsan ölő mérget fecskendezünk a
vérükbe. A nehéz páncélszekrényeket dinamittal robbantjuk fel. Aztán sor kerülhet a pisz-
tolyra. Itt helyénvaló a pisztoly, és a browning remek szerszám. Persze egy-két vonatrablás
szintén jól hat majd. Behatolhat nyilvános helyekre is, színházakba, vendéglőkbe, kávé-
házakba, s aki ellenáll, és nem hajlandó átadni a pénzét, azt irgalom nélkül durrantsa le, mint a
kutyát, ismétlem, mint a kutyát, fiatalember, és most jó szívvel lásson munkához!

Felálltak, s meglepetve látták, hogy körös-körül összetett kézzel térdelnek a vendégek, a
pincér, a pikoló, nemkülönben a kávéház-tulajdonos, és sorsukba való néma belenyugvással
könyörögnek irgalomért.
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Vonaton

A Poděbrady felé tartó zsúfolt személyvonat elindult a lysái állomásról. Az utasok kihasz-
nálták, hogy a vonat Lysában nyolc percig áll, falatoztak, ittak rá, s most kedvük támadt egy
kis beszélgetésre. A tanulságos eszmecseréhez egy ösztövér férfi adta az indítékot, aki jobb
felől ült az ablak mellett, s diszkréten feltette a kérdést, kinyithatja-e az ablakot.

- Kinyithatja, de nem muszáj kinyitnia - szólalt meg mély basszus hangon egy elégedett ember
hátul a kocsiban. - Nekem aztán mindegy. Minálunk cseheknél előfordul, hogy az ember nem
tudja, kifújja-e az orrát, vagy sem.

- Szörnyű - hallatszott egy női hang a háttérből.

- Nem is olyan szörnyű - sietett közbeszólni egy fiatal férfi, aki a kupé közepén ült -, ha
kinyitják az ablakot, lesz, aki huzatot érez, lesz, aki nem, ez természet dolga.

- Tisztelem a nemes természetű embereket - hallatszott megint az iménti basszus. - Sok
nemtelen ember szaladgál a világon. Egyesek nyelvet öltögetnek, ami a cseh nevelésre vall.
Hosszú éveken át tagja voltam a járási tanácsnak. Az útkaparók nyelvet öltögettek rám.
Mihelyt azt mondtam, hogy az emberek mind marhák, sok kellemetlenségem támadt. A
járásbíróság elé kerültem. Mondtam, hogy köztiszteletben álló polgár vagyok. Maga majom,
vágtam oda a bírónak. Elítéltek, de a mai napig nem tudom, miért. Hogy disznóknak neveztem
őket? Édes istenem, igazán furcsa, miért épp egy olyan állat, mint a disznó, amit a járás-
bírónak mondtam, és ami önökre is illik, használatos szidalomképpen. De ilyenek a cseh
viszonyok. Az ember senkinek sem mondhatja, hogy marha vagy disznó, jóllehet a sertés-
tenyésztés napjainkban a nemzetgazdaság fellendítésének fontos témája. Na és, uraim, ha azt
mondom önöknek, hogy disznók, mindjárt rám rontanak.

- Ripők alakokkal nem beszélek - kezdte rá az ablak mellett ülő úr -, maga egyszerűen előáll,
és mindenkit sérteget, épp ez az, ami jellemző a cseh viszonyokra. Ha valaki azt mondaná
magának, hogy hülye, rögtön tanúkkal igyekezne bizonyítani, hogy az nem igaz. Nálunk
Csehországban senki semmi egyebet nem tud, mint hogy olyan módon beszél a politikáról,
mint maga. Nálunk Csehországban kinyitják a vonaton az ablakot anélkül, hogy valakiben
volna annyi kurázsi, hogy azt mondaná az ilyen legénykének: Eddig! És ne tovább! A
klerikalizmus a gazság álarca. Ezt jól jegyezze meg magának! Nem vagyok klerikális, de
hiszek Isten mindenhatóságában. Ha az ember ma a répára néz, azt kell mondania, Isten
akarata nélkül senkinek egy haja szála sem görbül meg. A száj- és körömfájás Isten csapása
rajtunk, mert túlságosan elragadtattuk magunkat szabadelvű jelszavakkal. A szabadság
túlontúl drága számunkra, mert íme, a korszerű törvények, amelyeket maguk szavaztak meg,
tiltják, hogy a jószág, ha szájfájása vagy körömfájása van, dolgozzék a mezőn. Ezt úgy hívják,
makacsság. A mi időnkben, ha a jószág sántított, ott hagyták az istállóban, és punktum. Aztán
kihajtották a mezőre, s ha valakit megfertőzött, úgy is jó volt. De ma, ma jönnek az
állatorvosok.

- Azoknak az időknek már vége - mondta a szemben ülő öregasszony. - Ki keres ma a
jószágon? És hol a tisztesség? A gyerekek illetlen nótákat énekelnek, de a tanítók az iskolák-
ban nem döngetik el őket. Terjed a hitetlenség, és a lányom teherben van. Pedig olyan
istenfélő leány volt. De egy szocialista elcsábította.

- Maga tehát azt mondja, hogy marha vagyok? - hallatszott ismét a basszus hang.
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Csend volt. Az ablak mellett ülő úr idegesen megszólalt:

- Azt éppen nem mondtam, tanúim vannak rá, hogy semmi efféléről önnel nem beszéltem,
mert önt a mai cseh viszonyok közt a ziláltság patológiás tünetének tartom.

- Jártam a patológiai intézetben - szólt közbe egy sapkás férfi a kocsi ajtajából -, belek voltak
az asztalokon, és tisztították, mint a lúdbelet. Valami gazdag ember belei voltak.

- Semmi sem tart örökké - mondta az öregasszony, s a kalauz jelentette, hogy Nymburk
következik.
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András pap vétke

András pap immár tizennyolcadik esztendeje leledzett a purgatóriumban, anélkül, hogy tudta
volna, miért. Egyelőre még mindig nem ítélték el véglegesen, bár az utóbbi esztendőben nem
volt valami nagy a tülekedés a purgatóriumban. A lelkek nagyobb része éppen csak
bekukkantott, és máris vitték őket fogak csikorgatása közepette a pokolba. Ahogy múlt az idő,
András pap összeszedte a bátorságát, és megkérdezte az egyik őrt álló angyaltól:

- Miért tartanak itt engem, uraim?

Az angyal szárnyát vonogatta, és az mondta:

- Tisztelendő úr, a pöre még nem ért véget.

E szavaktól András papot olyan rossz érzés fogta el, ahogy csak lélek érezheti magát a
purgatóriumban, különösképpen akkor, ha nem tud semmilyen vétkéről. Azok közé a derék
falusi lelkészek közé tartozott, akiket klasszikusaink írnak le remekműveikben. Földi életében
magán viselte e leírások minden külső jelét: hosszú, fehér haja volt, reszkető öreges hangja és
makulátlan, tiszta lelke.

Most meg hosszú-hosszú évek óta ül vizsgálati fogságban a purgatóriumban.

Az utóbbi időben társa került: egy káplán, aki abban reménykedett, hogy tízezer évet kap. A
boldogtalan a jubileumi kiállításon negyedóra hosszat állt és bámészkodott a hullámvasút
alatt, s hazafelé menet megütötte a guta.

- Tudja tisztelendőséged, mennyi hamisítatlan brüsszeli csipkét láttam?! - mondta a káplán
András papnak, akinek ártatlan lelke képtelen volt felfogni a különbséget a közönséges és a
csipkés alsószoknya között.

Az angyalok csendesen röpködtek körülötte, sajnálták a jámbor plébánost, csodaszép dalokat
énekeltek a szentatyák szövegére, s azt mondogatták:

- Fellebbezzen, tisztelendő úr!

András pap végül elszánta magát, és megírta a következő beadványt:

Nagytiszteletű végítéleti bíróság!

Alulírott András pap lelke azzal a legalázatosabb kéréssel fordul a nagytiszteletű bírósághoz,
méltóztassék őt elbocsátani a tisztítótűzből, s tiszteletteljes kérését a következőkkel bátorkodik
megindokolni:

A. Alulírott lelkiismeretében nem talál semmit, ami a nagytekintetű bíróság szemében terhelné
őt. Mindvégig úgy élt, ahogyan szent könyveinkben írva vagyon.

B. Büntetlen előéletű, amit Paluška községi bíró is tanúsíthat, nevezett tanú címe: Tisztítótűz,
253, katlan, Szellőztetéses Osztály.

C. Büntetlen előéletét ugyancsak bizonyíthatja Josef Loukota csendőr őrmester, jelenleg az
üdvözültek seregében a magas égben, 5. hozsannázó hadoszlop.

D. Alulírott csodatevő forrást fedezett fel, s vizét ingyen bocsátotta az árvaházak és
javítóintézetek rendelkezésére.
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E. Tanulmányait kitüntetéssel végezte, amit Alexius gimnáziumi igazgató igazolhat - jelenleg
a tisztítótűzben pörkölődő gimnazistákra felügyelő angyali különítmény tagja.

F. Alulírott tökéletesen beszél latinul, görögül, héber és arameus nyelven.

G. Soha semmiben sem kételkedett.

Alulírott a fenti okokból kéri, méltóztassék őt elbocsátani a tisztítótűzből, s legalázatosabb
kérésének kegyelmes elintézése esetén ígéri, igyekezni fog, hogy méltónak bizonyuljon a
nagytekintetű végítéleti bíróság bizalmára.

Kérvényét nemsokára visszakapta.

- A külzet hiányzik - mondta a kézbesítő angyal, aki világi életében kabinetirodai hivatalnok
volt.

András pap gyöngybetűivel szépen felírta a kérvény hátsó oldalára:

András pap lelke kérelmezi szabadon bocsátását a tisztítótűzből: indokolás A, B, C, D, E, F, G
pontok alatt.

Halála napjának évfordulóján (a beadott kérvények elintézése a földön sem történik
gyorsabban) a következő választ kapta:

Tisztelt cím!

Felhívjuk figyelmét, hogy a végítéleti bíróság belátható időn belül nem ül össze, ezért kérvé-
nyét a purgatóriumi ítélőszéknek adtuk át azzal, hogy kérvényét lehetőleg vegye figyelembe, és
állítsa önt vétke kivizsgálása céljából törvényszék elé.

A végítéleti bíróság előkészítő bizottságának nevében

Gábriel

Csendesen teltek-múltak az évek a purgatóriumban, a jámbor lelkek fogaikat csikorgatták, s az
angyalok dalolva ringatták a kereszteletlen kisdedek bölcsőit.

András pap végre idézést kapott: „Jelenjen meg a szentséges ítélőszék előtt.”

A purgatóriumi tárgyalóteremben helyet foglaltak a tanács tagjai, csak a szolgálatos angyalok
láthatták őket, az elővezetett vádlottak előtt a szentséges tanács láthatatlan maradt. A légben
András pap életének könyve lebegett, láthatatlan kéz lapozott benne.

- András pap - szól egy hang -, magad előtt látod életed könyvét. Mindvégig tiszta és
makulátlan, egyetlen lap kivételével. Válaszolj őszintén kérdésünkre: Igaz, hogy egyik bátyád
Ausztráliában élt?

- Igenis, tisztelt tanács.

- Halld újabb kérdésünket: Levelet írtál bátyádnak Ausztráliába?

- Igen, így volt. Ezernyolcszáznyolcvankettőben írtam neki Sydneybe.

A könyv becsukódott, s megszólalt egy mély hang, minden jel szerint a tanácselnök hangja:

- Áttanulmányoztad Szent Ágoston egyházatya minden könyvét?
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- Igen.

Szárnyak suhogása hallatszott. A bíróság tanácskozásra vonult vissza. Újabb szárnysuhogás, s
egy hang szólott a magasból:

- András pap tizenötezer évi purgatóriumi tartózkodásra ítéltetik, a büntetés idejébe
beszámíttatik a huszonkét esztendei vizsgálati fogság.

I n d o k o l á s

Szent Ágoston egyháztanító az Úr 415. esztendejében írt De retractatione, vel librorum
recensione című könyvében eretnekségnek bélyegezte az ellenlábasokban való hitet. (Lásd
213. lap.) Minthogy Ausztrália az ellenlábasokhoz tartozik, aki hisz Ausztrália létezésében,
eretnekség vétkébe esik. Hogy András pap e vétket elkövette, bizonyítja levele, amelyet
bátyjának küldött az ellenlábasokhoz, az ausztráliai Sydneybe. A bíróság enyhítő körül-
ménynek tudta be a vádlott büntetlen előéletét, töredelmes és őszinte vallomását.

- Ne sírjon - vigasztalták az angyalok az elítéltet -, ilyesmi bármelyik földi törvényszék előtt is
megtörténhetett volna magával...
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Barátságos mérkőzés

Tillingen és a Duna partján fekvő Höchstädt bajorországi városok között ősidők óta ádáz
ellenségeskedés dúl. A középkorban a tíllingeniek zsoldosokkal és gyújtóanyagokkal
bőségesen felszerelve csónakjaikon gyakorta kiruccantak Höchstädtbe, amely egy-egy ilyen
látogatás után rendszerint porig égett. Máskor viszont a höchstädtiek kergették végig a
negyven kilométeres úton egészen hazáig a tillingenieket, s azt a tíz kilométeres fasort, amely
Höchstädt fölött indul Tillingen felé, „Az akasztott tíllingeniek fasorá”-nak nevezték el.

Egynémely dologban a két város szokásai eltérők voltak egymástól; a tillingeniek ugyanis a
fogságukba esett höchstädti szomszédaikat nem akasztották, hanem macskaként a Dunába
fojtották, s amikor egy ízben egy höchstädti tanácsnok a tillingeniek kezébe került, felné-
gyelték, s az egyik negyedét rendkívüli futárral Höchstädtbe küldték, ahol viszont a futárt
felakasztották a vár kapujára, minden abbeli érvelése ellenére, hogy ő mint futár sérthetetlen.

Így ment ez mindaddig, amíg a városoktól el nem vették az ilyen kisded játékok és
szórakozások kiváltságát, s a modern idők nem szelídítették meg az efféle kirándulások
kegyetlenkedéseit, s az összekülönbözéseket nem szűkítették le az Őrangyalhoz címzett út
menti fogadó területére. Ez a fogadó Höchstädttől és Tillingentől egyaránt húsz kilométerre
van, a két ellenséges területnek éppen a határán.

Ide jártak a két városból verekedni minden vasár- és ünnepnap. Gyalog jöttek, de létrás és
trágyahordó szekereken szállították haza mindkét fél harcosait, szétvert fejjel, törött bordák-
kal, s fölöttébb elégedetten, amiért a dolog megint olyan szépen sikerült.

Mindkét fél újra és újra bizonyítani akarta a városuk vezető szerepéről elterjedt évszázados
legendákat, s az Őrangyalhoz címzett fogadóban a harcok éppen olyan véresek voltak, mint
amikor évszázadokkal korábban a tillingeniek ostromlétrákon kapaszkodtak Höchstädt
várfalaira, kezükben égő gyantakoszorúkkal, miközben a védők félmázsás kövekkel küldték
őket a várárok mélyére. És ugyanolyan elkeseredettek voltak ezek a csaták, mint amikor a
höchstädtiek faltörő kossal döngették Tillingen város kapuját, mialatt a tillingeniek odaföntről
forró szurkot öntöttek az ostromlókra.

Egyik fél sem mondhatta soha, hogy tökéletesen legyőzték, míg csak a kerületi beosztás a
höchstädtieket ki nem szolgáltatta a tillingenieknek. A höchstädti kerületet megszüntették, s
Höchstädt városát a tillingeni kerülethez csatolták. Höchstädtben csak Amtsgericht,
Tillingenben viszont Bezirksgericht volt.

A höchstädtieknek csak kivizsgálni volt joguk polgáraik ügyeit, az aktákat aztán Tillingenbe
küldték a kerületi bíróságra, ahol szigorúan és kegyetlenül ítélkeztek. Sorozásra is Tillingenbe
kellett menniük a höchstädtieknek, s mindenfajta hivatalos ügyben Höchstädt mindig csak
Tillingen után következett. A höchstädtiek az egész vonalon hendikepeltek, elnyomottak és
megalázottak voltak. Amidőn például egyszer egy vasárnapon alaposan elverték a höchstädtieket
az Őrangyalhoz címzett fogadóban, a rákövetkező vasárnapon annyi csendőr vonult fel oda a
tillingeni kerületből, hogy a höchstädtiek a legjobb akarattal sem adhatták vissza a kölcsönt.

Ettől az időtől fogva már csak alkalmilag kerültek össze, ha bevonultak katonának, de a közös
szolgálatban a höchstädtiek az ellenséges tenger közepében - meghajoltak a túlerővel
szemben, s leszerelés után azt hangoztatták odahaza, hogy ilyen körülmények között immár
teljesen kilátástalan a harc, miért is az otthoniak gyáva frátereknek tekintették őket. Úgy
látszott, hogy a höchstädtiek soha többé nem szégyeníthetik meg ellenségüket, amikor az új, a
modern kor elhozta Dél-Németországba a futballt.
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A kezdeti időkben a Tillingen klub nyomába se ért a Höchstädt legénységének.

A höchstädti tizenegy teljesítménye igen figyelemreméltó volt. Oly keményen mentek a
labdára, mint amikor őseik elkergették a város kapujától a tillingenieket. A labdát olyan
ellenállhatatlan erővel rúgták az ellenfél hálójába, mint amikor évszázadokkal azelőtt őseik
faltörő kosokkal és gerendákkal Tillingen kapuját rombolták szét.

A Höchstädt összes játékosának, a centerhalfnak, a bekknek és a szélsőnek az összjátéka
szétverte az ellenséges kapu előtt a védelem testekből álló falát, s egyszer még az is megesett,
hogy a Mannheimer kapujába a labdával a saját bekkjüket is berúgták, és senki sem tudta,
hogyan is keveredhetett egyáltalán oda.

Lövéseiknek iszonyú ereje volt. Az ellen kapujába rúgott labda félrevágja a kapust,
kilyukasztja a hálót, leszakítja egy kapu mögött álló néző fülét, agyonver a pályán kívül egy
játszadozó kutyust, s leüt a lábáról egy járókelőt, aki le akarja stoppolni.

Egy másik példa: a Höchstädt és Ingolstadt közötti mérkőzésen a Höchstädt gólja, amelyet az
Ingolstadt hálójába rúgtak, két áldozatot követelt. A kapus is, a labda is kilehelte lelkét, s a
játékot tíz percre félbe kellett szakítani, amíg a kapusnak nem akadt helyettese, s nem
szereztek egy másik labdát.

A pályáról levonulóban a höchstädtiek büszkén énekelték harci dalukat:

Mein Mädchen muss miech küssen,
ich bin von Höchstädtsklub,
wer besser noch kann schiessen,
als unser Donauklub?
Goalija, goalija, goalija, hurra!

Stílusukat rendkívül kemény játéknak nevezték, s egy környékbeli újság sportrovatában azt
írták az egyik mérkőzésükről, hogy ez nem futball, hanem az utolsó ítélet volt. Másutt a
Höchstädt-Ringelsheim találkozóról azt jelentették, hogy a verduni harcokra emlékeztetett.

Az őszi évadban a höchstädti zöld-kékek a következő eredményekkel dicsekedhettek: eltörtek
28 pár lábat, betörtek 49 bordát, kicsavartak vagy eltörtek 13 pár kezet. Betört orrok száma:
52. Eltört vagy más módon megrongált orrcsont: 19. Betört lapocka: 16. Hasba rúgás az
ellenfél teljes harcképtelenségével: 32. Kivert fog: 4 tucat. S ha mindehhez még azt is
hozzászámítjuk, hogy az őszi idényben 280 gólt rúgtak, s csak hatot kaptak, akkor ez a
belemenős játék lenyűgöző eredményének tekinthető.

Az ellenséges klubok lapjai, irigyelve sikereiket, egy alkalommal a következőket írták a
Höchstädt klub egyik legjobb játékosáról: „Friedmant ezúttal balszerencse kísérte rúgásaiban.
Csak két ellenfelének tudta eltörni a lábát, a kapus térdét pedig egyszer se találta el.”

Dél-Németország összes klubja alulmaradt velük szemben, s amikor északról meghívták egy
barátságos mérkőzésre az Altonát, a csapatból csak a kapus tért haza bekötött fejjel, egyébként
az egész csapat, a tartalékokat is beleértve, a höchstädti kórházban maradt.

Nyugodtan nézhették-e mindezt a tillingeniek, ha egyszer nekik is volt egy fehér-sárga
klubjuk? A Tillingen nem volt rossz csapat, keményen játszottak ők is, és térd- vagy
sípcsontrúgásaik éppen olyan veszedelmesek voltak, mint a Höchstädt rúgásai. Hasba rúgási
technikájuk is magabiztos és megbízható volt, s ezért a tillingeni közönség hangos tapssal
jutalmazta őket. És mégis, egyik mérkőzést vesztették el a másik után.
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Egyszer azután eszükbe jutott valami, s elhozatták Münchenből trénernek az angol Burnst, aki
lassan megtanította őket elegánsan játszani, eredményesen cselezni, jól kombinálni, s
reggeltől estig velük dolgozott, míg végül egy nap azt mondhatta:

- Most pedig hívjátok meg a lipcsei bajnokcsapatot.

Meghívták, és kikaptak 4:2-re.

- Nem számít - mondta Burns tréner -, még három ilyen vereség, s többé nincs okotok félni
senkitől.

És tovább gyötörték magukat a finom kombinációs játék begyakorlásával, amelyben az egyén,
ha a maga szakállára játszik, akkor egy nagy senki és semmi, csak egy ostoba fanatikusnak
tekinthető, amely játékban az összjáték a minden.

Meghívták a Preussen bajnokcsapatot, s kikaptak 2:1-re. Aztán a Mühlhausen kiváló
csapatával döntetlent értek el, s ekkor Burns tréner kijelentette, hogy most már bajosan akad
ellenfél, amely legyőzné őket. A lipcsei bajnokcsapat revansmérkőzése a Tillingennel
szomorúan végződött Lipcse számára! Öt gólt vittek haza, s a Tillingen hálójában csak egyet
hagytak, de azt is büntetőrúgásból.

Amikor a Höchstädt a Tillingen Lipcse fölött aratott pompás győzelméről olvasott, az egész
klub elzöldült a méregtől.

És amikor később az Allgemeine Sportzeitungban azt olvasták, hogy a tillingeni fehér-
sárgáknak a vasárnap aratott pompás győzelmük után már nincs komoly ellenfelük Dél-
Németországban, s hogy olyan játékot mutattak be, amely az ellenfél csapatát is elragad-
tatással töltötte el, úgy érezték magukat, mint elődeik, amikor a tillingeniek egyszer
elfoglalták egész Höchstädtet, és kifosztották.

És még nagyobb dühre gerjesztették őket a cikk ilyen mondatai és alcímei: „A tillingeni
védelem kiváló teljesítménye”, „A tillingeni kapus önfeláldozó védése”, „A csatárok kiváló
támadóereje”, „Tűzijáték a lipcsei kapura”, „A jobbszélső remek cselező technikája”.

- Én becseleznék neki egyet - jegyezte meg Thomas csatár borúsan. - Többé nem játszana
senki ellen, legfeljebb az égben, Szent Péterrel egy kapura.

- A Tillingen kapusából füstölt húst csinálnék káposztával, a bekkből pedig valami vadasat -
szólalt meg magabiztosan a balszélső.

Együtt ültek valahányan a klubhelyiségben, s most egy percre elakadt a beszélgetés. Várható
volt, hogy most majd valaki megszólal, s valami olyat mond, ami egyszeriben megvilágítja a
helyzetet, s könnyít a lelkükön.

Ez a valaki a klub intézője volt.

- Játszunk velük egy barátságos mérkőzést - mondta. - Meghívjuk őket. A helyi lapok majd
elintézik a dolgot. Visszavágó mérkőzés sohasem lesz, mert a Tillingen az utolsó mérkőzését
játssza majd nálunk. Aki nem tesz bénává legalább egy játékost, azt kizárjuk a csapatból, s ha
állásban van valahol, akkor nyomást gyakorolunk a munkaadójára, hogy tüstént bocsássa el.
Ezenkívül a kapu hálójához kötjük, s gólokat fogunk rúgni bele.

A helyi újságok azonnal a Höchstädt klub rendelkezésére álltak, s csalogatni kezdték a
Tillingent városuk vulkanikus földjére.
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Különösen a Dél-Németország legjobb csapata című cikket írták meg roppant körültekintően.
Kiemelték a Tillingen legutóbbi győzelmét, dicsérték a játékukat és a meglepő eredményt. Azt
írták, hogy a Höchstädt is felmutathat egy sor szép diadalt, de azt, hogy melyik csapat a
jobbik, a Tillingen vagy a Höchstädt, nos, azt csak a két klub találkozója döntheti el egy
barátságos összecsapáson, amely mérkőzésen el kell felejteni mindent, ami már úgyis
elintézett dolog a két város között, amelyeknek a nevét a két klub büszkén viseli. A
labdarúgás nemzetközi játék, a helyi érdekeknek semmi szerepük nincs benne. Itt nem a
középkori zsoldosok fizikai ereje dönt, hanem a sportoló tiszta idealizmusa, aki a játékba
bátorságot és sportszerűséget visz. A Tillingen höchstädti látogatása nyilván mindörökre
eltüntetné a régi Svábföld e két városa között fennállott összes nézeteltérést.

Valami hasonlót évszázadokkal ezelőtt már írtak egyszer a höchstädtiek Tillingen
várnagyának, kérve őt, hogy tisztelje meg látogatásával városukat, s ígérve, hogy becsületesen
járnak el vele szemben, és menlevelet is küldenek, csak jöjjön egyezkedni a tillingeni és
höchstädti határ ügyében.

Amikor a tillingeni várnagy megérkezett, valóban nem esett semmi bántódása, szívélyes
mederben megtárgyalták vele az összes fájó kérdést, ám ettől a várnagy úr annyira felingerült,
hogy megnyugtatandó kénytelenek voltak felakasztani őt. Így aztán ott lengedezett Höchstädt
város falán, a menlevéllel a kezében.

Egy másik cikkben, amellyel a Morgenblatt szerkesztője tökéletesen el akarta vakítani a
Tillingent, az alábbiak olvashatók:

„Ha egyszer a Tillingen a Höchstädt pályájára lép, akkor ez lesz a tavaszi idény legnagyobb
eseménye, egyben azonban baráti tüntetés is a két város részéről. A múltra boruljon fátyol. A
kék-zöldek kezet nyújtanak a sárga-fehéreknek, s melegen a szívükre ölelik őket. Miként arról
szerkesztőségünk értesült, a jövő héten Tillingenbe megy klubunk intézője, hogy megbeszélje a
két klub találkozóját. Szükségesnek tartjuk kijelenteni, hogy a Tillingent nemcsak sportsman-
gentlemanjaink fogják baráti üdvözlésben részesíteni, hanem a város sportkedvelő közönsége
is, mely előre örül a Tillingennek és játékának, kiváltképpen ama reményben, hogy mindkét
csapat a legjobbat nyújtja majd, dicső hagyományaikhoz méltó játékot, amit a két csapat
kitűnő formája eleve biztosít. A két klub végső értékeléséről csak a mérkőzés után lehet majd
beszélni.”

- No nézd csak - mondták a Tillingen klubban, amikor e sorokat olvasták magukról. - Lám
csak, mit tesz a sportsiker. Egy évvel ezelőtt még senki se tudott rólunk, ma pedig még a
höchstädtiek is majd elolvadnak a magasztalástól. Tizenegy hónapja sincs még, hogy azt írták
rólunk: mi vagyunk a legnyomorúságosabb csapat a világon, s hogy csak azt tanácsolhatják
nekünk, hogy inkább dugóval játsszunk, mint futballal. Jól van, ha azt akarják, hogy elverjék
őket, hát nem vagyunk ellene, hogy játsszunk velük egy barátságos mérkőzést. Kitömjük őket.
Azt írják, hogy a Höchstädt is egy sor szép diadalt mutathat fel. Átkozott hazugjai! Olyan
klubokkal játszottak csak, mint az Ingolstadt, Regensburg, Truttensdorf, Keichenthal.
Közismert verekedők, azt sem tudják, mi az a fejjáték. Számukra a legnagyobb kombináció
az, ha minden oldalról körülveszik az ellenfél játékosát, és lerúgják. Testre mennek és
sohasem a labdára.

- Mi is csináltuk - sóhajtott fel a jobbszélső. - És higgyétek el, szép idők voltak azok.
Emlékezzetek csak vissza, hogyan intéztem el egyszer az Ulmerbrüder centerét. Összetörtem a
gerincét, nyakát és bal lábát; ráadásul egyetlen rúgással.
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- A klub költségére temettük el - szólt közbe csípősen a pénztáros. - A maga rúgása kétezer
márkánkba került, mert mindannyian ragaszkodtak ahhoz a hülye ötlethez, hogy labda alakú
koporsóban kell eltemetni.

- De a mérkőzést befejeztük, s nem kellett visszafizetni a belépődíjakat - mentegetőzött a
jobbszélső.

- Nem kétséges, hogy győzünk a Höchstädt ellen - jelentette ki ünnepélyesen a Tillingen
kapitánya. - Győzünk a finom kombinációs játékunkkal. A mi támadásainkat senki se
ronthatja el. Szélről centerbe, a center kiteszi a másik szélre, közben középre fut, cselezés a
bekkel és egy kis trükk, a jobbszélső bead, és sutt! Gól! A játékosokat fölösleges lefedeznünk,
s így nem is kerülünk velük közvetlen kapcsolatba. Csak futkározzanak a légüres térben. A
labda hozzáférhetetlen kell, hogy legyen számukra. Csak mi játszadozunk majd vele fejjel és
lábbal. Az ő számukra a labda absztrakt labda lesz, mese, semmi más. Rá, rá, hajrá!

A Höchstädt klub intézője a következő héten valójában csak azt ment el megbeszélni, ami már
elintézett dolog volt, amikor a Morgensport szerkesztője megírta, hogy mielőbb tárgyalni kell
a Tillingen és Höchstädt közötti barátságos mérkőzésről, amelyen a Tillingen megvédi majd a
város színeit és a klub becsületét. Nem serlegért játszanak majd, de egy „régi ismerős” fölötti
győzelemért, Tillingen győzelméért Höchstädt fölött.

Néhány barátságtalan pillantástól eltekintve, amellyel érkezésekor fogadták a Höchstädt
intézőjét, nem történt semmi kellemetlensége, s mindent simán megtárgyalt. Következő
vasárnap barátságos mérkőzés a Höchstädt pályáján a két klub között. A belépődíjak tiszta
hasznát egyforma arányban osztják föl.

Ezek után, a klubok régi szokása szerint, elvonultak egy vendéglőbe, ahol is reggelig ittak a
klub költségére. Reggel felé még a következőket beszélték meg: 1. A mérkőzést semleges bíró
vezeti a Regensburg klubtól; útiköltségét és más kiadásait a két klub egyenlő arányban fedezi.
2. Hogy a Höchstädt kapitányának dédapját az egyik Tillingen elleni támadáskor fejétől a
sarkáig kettévágta kardjával a Tillingen klub kapitányának dédapja, akit aztán a Höchstädt
intézőjének dédapja döfött át kopjájával.

Később a vigadás egy kicsit komolyra fordult, és a Höchstädt intézője jónak látta, hogy
eltűnjön, mert úgy vette észre, hogy a Tillingen klub kapitánya valahogy furcsán pillantgat
feléje, úgy, mintha tenni akarna valamit dédapjának rehabilitálása ügyében.

És így végül felvirradt ama dicső nap, amikor a tillingeniek oly sok évszázad után ismét
bevonultak Höchstädtbe, ahol is már minden elő volt készítve a védelemre.

A vonatok tillingeniek seregeit árasztották a höchstädti pályaudvarra, akik azért jöttek, hogy
buzdítsák a fehér-sárga színeket viselő játékosokat, s hogy nyomban a helyszínen
megölelhessék a tillingeni győzteseket.

Tillingenben és Höchstädtben egyaránt már napokkal előbb eladtak a kereskedők minden
bikacsököt, acélgyűrűt, bokszert és revolvert. A tillingeniek bőröndjei gyanúsan súlyosak
voltak, minthogy köveket hoztak bennük. A höchstädtiek viszont a zsebüket rakták tele kővel.

A mérkőzést pontosan fél négykor kezdték, és három óra harminchárom perckor a dolog
elkezdődött.

Elsőnek a semleges bíró esett el. Bikacsökkel kapott két ütést a fejére, mindkét klub
szurkolóitól egyet-egyet. Koponyája két helyen tört be, s mielőtt kimúlt volna, még felkiáltott,
hogy „Ofszájd!”, minthogy lefütyülni nem tudta, mert egy harmadik bikacsökütés szétverte a
szájában a fütyülőt.
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A tillingeniek túlsúlyban voltak, mert tízezren jöttek, Höchstädt lakóinak száma pedig
mindössze kilencezer.

A höchstädtiek kétségbeesetten védekeztek, s az általános felfordulásban sikerült fel-
akasztaniuk a tillingeniek kapitányát a höchstädtiek kapufájára.

A Tillingen centerhalfja megharapta a Höchstädt mindkét bekkjét, a klub centere viszont
leütötte őt.

Németország összes napilapjának sportrovatában másnap a következő rövid hír jelent meg:

„Félbeszakadt a Tillingen-Höchstädt közötti érdekes mérkőzés. A pályán 1200 vendég és 850
hazai néző maradt. Mindkét klubot feloszlatják. A város ég.”

És ha ezek után egy Slávia-Sparta mérkőzésre gondolok, világosan látom, hogy a futball
nálunk még gyerekcipőben jár.
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A tolvaj Šejba viszontagságai

A tolvaj Šejba éjszakára bezáratta magát a 15-ös számú házba. A padlásfosztogatásban volt
specialista, és úgy döntött, hogy ma megkezdi működését ebben a módosabb negyedben.
Azelőtt a szegénynegyedben dolgozott, ami csupán két kötényt, három alsószoknyát és egy
molyrágta fejkendőt jövedelmezett neki. E tárgyak bírósági becsértéke körülbelül hat hónapra
rúgott, míg a zsidó az egészért egyetlen koronával szúrta ki a szemét.

Šejba az ajtónak támaszkodva álldogált a pincelejáratban, és figyelte, hogy a házmesterné,
miután lecsavarta a lámpa kanócát és bezárta a házat, hogyan távolodik. Feltehetően fiatal nő
volt, mert halkan dúdolgatott, amint lépdelt az ajtótól a saját lakása felé.

Šejba ezt jó jelnek vette. Azonkívül délután szénásszekérrel találkozott. Újabb kedvező előjel.
Kéményseprőt is látott, és csókot intett neki. Ez szerencsét hoz. Előhúzta zsebéből a rumos
üveget, és kortyintott belőle. Közönséges rum, hát igen, a szegénynegyed... Ezután majd
különb itókára is futja. Délelőtt szemügyre vette új működési helyét, és látta, hogy az első
emeletre szőnyeg fut fel. A jelek szerint a módosabb osztályba tartozók laknak itt, és minden
bizonnyal akad valami a padláson. Mondjuk, ágynemű, ruhaféle. E szerencséről szőtt ábrándra
jókorát húzott a rumból, és leült a lépcsőre. Fáradt volt, mert délután a folyó menti negyedben
kis híján elcsípték a zsaruk. Egy cégtábla nélküli kézikocsiról volt szó, mely felügyelet nélkül
állt az utcán. Alig tett meg vele pár lépést, futnia kellett - kocsi nélkül. Egérutat nyert, hál’
isten, de úgy érzi magát, mint akit összetörtek. Nincs igazság a földön. Vidéken a csendőr
vadászik az emberre, a városban a zsaru. Šejba ismét derekasan belenyalt a rumos üvegbe, és
nagyot sóhajtott.

A nyugalom és sötétség szárnya lebegett a ház fölött. A pince táján nem volt se meleg, se
hideg, de Šejbát, mert figyelte, hogy sóhajtása az est csendjében hogyan száll fel valahová
egészen a harmadik emeletig, kirázta a hideg, s arra gondolt, mi lesz, ha netán elkapják. Ha
legalább télidőre kapnák el. Átvészelt már néhány telet a siten. Olyik-másik dutyiba beve-
zették a központi fűtést. Meleg van, az ember jóllakik, csupán az itókát kénytelen nélkülözni.
A füstölnivalóra valahogy csak szert tesz.

A pincéből macskanyávogás hallatszott. Šejbának már a nyelvén volt, hogy „cic”, de aztán
meggondolta a dolgot. Minek idézné saját fejére a veszélyt.

A házban még biztosan nem alszik mindenki, esetleg felfigyelne a házmesterné, és dugába
dőlne az egész vállalkozás. Talán még meg is vernék.

Hallgatózott. Az ajtó mögött a macska miákolva jött-ment, bemászott valahová a szén közé,
és a szénrakás nagy robajjal ledőlt. Átkozott macska! Égrengető zajt csap, és még majd az
emberek azt hiszik, hogy tolvaj van a pincében.

Šejba restellné, ha az emberek azt hinnék róla, hogy a pincébe akart betörni. Egy pincét
kifosztani gyerekjáték, arra bárki képes, de egy padlás kifosztása!

Önkéntelenül megmozdult, és a zsebében megcsörrentek az álkulcsok. A macska megijedt,
Šejba hallotta, amint fut és feldönt valami nehéz tárgyat. Az így támadt zaj az egész házat
betöltötte.

Šejba fülelt, mint süket disznó a rozsban. A zaj lassan elült. Odaföntről egy pisszenést se
lehetett hallani.
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Megnyugodott, és húzott egyet az üvegből. Ha valami balszerencsés véletlen folytán mégis
elkapnák, legyen üres a flaskó. Nem engednék meg neki, hogy kiürítse. A házban megszólalt a
csengő.

A házmesternének csengetnek, gondolta magában Šejba, és ismét meglapult, mintha semmit
sem akarna maga körül látni. A megvilágosodott házmesteri lakás felől papucsba bújtatott láb
lépteinek nesze és szoknyasuhogás hallatszott.

A házmesterné ment ajtót nyitni. Šejba visszafojtotta a lélegzetét is, nehogy felhívja magára a
figyelmet.

A földszinti lépcső korlátján megtört fény bevilágította a pincelejáratot, ahol Šejba lapult.

- Zajt hallottam a pincéből - szólalt meg valaki a folyosón -, úgy rémlik, mintha tolvajok
járnának a pincében.

- Macskák, tanácsos úr - mondta a házmesterné -, minden áldott nap zörömbölnek a pincében.
De ez még istenes. Hallaná, mit művelnek a padláson!

Nagy kő esett le Šejba szívéről. Figyelte, amint a házmesterné ballag vissza a lakásba, és a
második emeleten csikordul a kulcs az ajtóban. A támadt zajt kihasználva nagyot nyújtózott,
és kortyintott a rumos üvegből.

A világosság eltűnt, és újra sötét lett. Šejba számot vetett a vállalkozásával. Ha majd jó későre
jár az idő, fellopózik a padlásra, kinyitja az ajtót, összeszedi, ami ér valamit, megvárja a
reggelt, és rögtön kapunyitás után kioson. Rendőr olyankor még nemigen jár az utcán. A többi
már megy magától. A lopott holmiért kapott pénzből kifizeti a lakást meg a kosztot, amivel
már egy hete tartozik. Szegény emberek a házigazdái, tudnak róla ezt-azt, árthatnának neki.
Télen nem is bánná, de most még szeretné kint tölteni az időt. Milyen különös: amíg minden
zöld, az ember nem szívesen téteti magát lakat alá.

Šejba valahogy gyengéd hangulatba esett, és amikor ismét hallotta, hogy a pincében nyivákol
a macska, nem bírt magán uralkodni.

- Cic! - szólt be a kulcslyukon.

A macska rohant az ajtóhoz, és nagyot miákolt. Šejba hallotta, hogyan kaparássza az ajtót,
aztán leül és dorombol az ajtó mellett. Nyilván unatkozott egyedül a pincében, és most
boldog, hogy társra akadt, még ha leküzdhetetlen akadály választja is el tőle.

Mi lenne, ha innék az egészségére, gondolja magában Šejba, és valóra váltja a kellemes
gondolatot.

Hirtelen magabiztosságot érez, nyújtogatja a lábát, de ez valamelyes zajt idéz elő. Nehogy
megfeledkezzék róla, hozzálát, hogy levesse a cipőjét.

A műveletet minden bonyodalom nélkül végrehajtotta. A sikeren felbuzdulva kortyolgatja a
rumot. Szeretetteljesen simogatja az üveget. Hányszor végigkísérte vállalkozásai útján. S
valahányszor a befolyt haszonból megtöltette rummal, mindig eszébe jutott, hogy osztozik
vele a sikereken.

Egyetlen társa, akivel szót lehet ejteni az idegen házakban, a végtelenül unalmas várakozások
során, amikor az ember nem tudja, mit hoz a következő pillanat.

Tartja az üveget a száján, és a kotyogásból ítélve tudja, hogy még körülbelül az egynegyede
van meg a rumnak. Majd ha már egy árva cseppet sem tud belőle kiszívni, elindul fölfelé,
holnap megtölteti az üveget, és azt mondja: Rendes voltál, szívem!
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A rum kellemesen melengeti Šejbát, s hatására gondolatban már a padláson jár. Módos ház,
módos padlás. Eszébe jutnak a szegénynegyedi padlások, és nagyot sercint az ajtóra. Két
kötény, három alsószoknya meg egy molyrágta fejkendő! Micsoda nyomorúság! Hovatovább
egyre rosszabbak a viszonyok. Legföljebb még pálinkára jut, egyébként felkötheti magát az
ember. Ivott, s visszatért a jó hangulata. Lehet, hogy itt ágynemű lesz a padláson. Manapság
még a tollért fizetnek. Két dolog van, amiért érdemes az embernek latba vetnie a tehetséget. A
távíródrót meg az ágynemű. Ami a mennyiséget illeti, nem kell belőlük sok, mégis az
esküdtszék elé kerül az ember. Hány kötényt, alsószoknyát és molyrágta fejkendőt kellene
ahhoz elemelni! S az esküdtszék mindig jobb, mint a tanács. Hányszor állt már tanács előtt!
Esküdtszék elé kerülni rangosabb. Legalább a cimborák elismeréssel csóválják a fejüket:

- Legény a talpán, esküdtszéket akasztottak a nyakába!

Iszom az esküdtszék egészségére, gondolja magában Šejba, és felhajtja a maradék rumot.
Most még egy kicsit pihen, aztán elindul föl. Lassan, csendeskén. Nem üthet zajt. A cipőt
szépen kézben cipelve, mezítláb. Tulajdonképpen mért dühös magára? Csendesen megy majd.
Csak még egy picurkát vár és gondolkodik. Mért ne mondana el egy miatyánkot? Elmondja a
miatyánkot, aztán indul.

Lopakodik fel az első emeletre. Kezében szorongatja a cipőt, és megáll minden lépcsőfokon.
Az óvatosság sose árt. Lassan kúszik, mint a macska, nesztelenül. Már följutott az első
emeletre. Tapogat, keresi a korlátot, de valami ajtót talál. Aha, a korlát balra van. Tapoga-
tózik, de megint csak az ajtót találja. Felberreg a csengő. Semmi kétség, megnyomta a
gombot. Lába megmerevedik, s mozdulni sem bír. Nyílik az ajtó, valami kéz galléron fogja, és
húzza befelé a lakásba. A kísérteties sötétségbe.

Félelmetes női hang üti meg Šejba fülét:

- Lehelj rám!

Šejba lehel, de a szörnyű kéz egyre fogja a gallérját.

- Hát te rumot iszol?! - hallja a félelmetes, rekedt hangot.

- Igen - feleli Šejba -, másra nem futja.

- Minden pénzedet elvered, és ráadásul rumot iszol, Dorn tanácselnök úr, az első tanács
elnöke?!

A szörnyű nő végigsimít Šejba képén.

Hm, gondolja magában Šejba, Dorn tanácselnöknek vél. Dorn nemrég ítélkezett fölöttem.

- Kérem szépen, tessék világot gyújtani - könyörög Šejba.

- Gyújtsak világot, hogy a szolgáló lássa, milyen állapotban jár haza a tanácselnök úr - kiabál
a nő -, az kellene még! És te engem magázol, te pokolfajzat, magázod a feleségedet, aki nem
alszik, és éjfél óta vár rád. Mi van a kezedben?

- A cipőm, nagyságos asszony - dadog Šejba. A szörnyű kéz újra végigsimít a képén.

- Nagyságos asszonynak szólít, bolondot csinál belőlem a bitang, és leborotváltatta a bajuszát.

Šejba az orra alatt érzi a félelmetes kezet.

- Brr! Csupaszra borotváltatta magát, olyan, mint egy fegyenc, Krisztusom anyja, összetöröm
a csontjait. Azért szerette volna hát, ha világot gyújtok. Azt hitte a bitang, hogy megijedek,
elájulok, őkelme pedig bezárkózik a szobába.
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Šejba érzi, hogyan püföli ököllel a hátát.

- Lám, a tanácselnök úr olyan, mint egy fegyenc. A fejeden mi van?

- Sapka.

- Szerelmes úristen, annyira berúgott, hogy elhagyta a cilinderét, aztán sapkát vásárolt. Vagy
tán lopta valakitől.

- Loptam - rebegi bűnbánón Šejba.

Újabb csapás a füle tövére, az asszony ordít, és taszigálja ki az ajtón.

- Reggelig a folyosón maradsz. Hadd lássa az egész ház, milyen hitvány ember a tanácselnök
úr.

Akkorát taszítanak rajta, hogy elterül, és beveri az orrát. Az asszony bezárja maga mögött az
ajtót.

Hála istennek, gondolja magában Šejba, amint lépked fölfelé a lépcsőn. Egész jól végződött.
Csak a cipőjét felejtette odabent. Úgy rémlik neki, hogy a meztelen lába valahogy világít egy
kicsit. Lopakodik fel nesztelenül a második emeletre. No hál’ isten, minden zaj nélkül eljutott
a második emelet első ajtaja elé, csakhogy itt egész váratlanul megragadja valami kéz a
gallérjánál, és húzza befelé az ajtón.

Itt még kísértetiesebb sötétség veszi körül, mint az imént az első emeleten, aztán minden
bevezetés nélkül kap egy pofont, és női hangot hall:

- Csókolj kezet!

Šejba csókolja a nő kezét, de a hang könyörtelen:

- Hol a cipőd?

Šejba hallgat. Érzi, hogy a meleg kéz, amelyet az előbb megcsókolt, a csupasz lábát tapogatja.

Akkora ütést kap a háta közepére, hogy a szeme beleszikrázik:

- Doktor Peláš vizsgálóbíró úr nem restell mezítláb és részegen hazaállítani a feleségéhez. Hol
a harisnyád, semmirekellő?

Šejba hallgat és gondolkodik. Doktor Peláš vizsgálóbíró folytatta le a vizsgálatot legutóbbi
ügyében.

- Hol a harisnyád, semmirekellő? - hallja a megismételt kérdést.

- Sose hordtam harisnyát - feleli.

- Ni csak, a gazember, elváltoztatja a hangját, és azt se tudja, mit beszél! - Az asszony
forgatja, rázza, mint a rongyot, és Šejba zsebéből kiesik a kulcscsomó.

- Mi az?

- Padláskulcsok - feleli megsemmisülten Šejba, de máris kinn találja magát a folyosón,
repülnek utána az álkulcsok, és repül utána a szentencia is:

- Tökrészeg vagy!

Lehajol, hogy felvegye a kulcsokat, de valaki fogja a kezét, és kiabál:

- Ez rettenetes! Leissza magát, felveri az egész házat, és tolakszik be a szomszédokhoz. Mit
gondol rólad a bíróné asszony?
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Egy nő berántja a szemközti ajtón, végigvonszolja az előszobán, be egy szobába, és levágja a
heverőre, magára zárja a szomszéd helyiséget, közben kiabál:

- Fuj, látna csak ilyen állapotban az igazgató úr. Csóválná a fejét, hogy milyen gyönyörű
pénztárnoka van. Ma a díványon alszol!

Negyedóra múlva Šejba kinyitotta az ajtót, s mint akinek kigyulladt a feje fölött a tető,
menekült a balszerencsés házból. A mai napig nem tudja, álmodta-e az egészet, vagy pedig
valóban megtörtént vele mindez.

Újságot sem olvas, hogy megtudhatná, milyen számú házban találták meg a cipőjét, az
álkulcsokat és a rumos üveget.
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DEKAMERON (II)
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Balszerencsés történet egy kandúrról

Hustoles úr egy ízben vita közben azt mondta szomszédjának, Křička úrnak:

- A maguk pártja gyönyörűséges egy párt. Ha valami gazembert levágnak az akasztófáról, az
első dolga, hogy képviselőnek lépjen föl a maguk pártjának programjával.

Křička úr csak ennyit válaszolt:

- Majd még találkozunk, Hustoles úr.

Hustoles úrnak bölcs politikai nézetei mellett még egy fekete kandúrja is volt, amely
naphosszat ott üldögélt szatócsboltja küszöbén. A kandúrt az egész környéken ismerték, az
emberek tisztelték a csillogó fekete szőrű egérvadászt megfontolt és barátságos viselkedéséért,
jókedvéért és tisztaságáért, amelyről tudvalevő, hogy fél egészség. Nem kevésbé méltatták
bizalmas magatartását, és esze ágába se jutott volna senkinek, hogy a köztiszteletben álló kan
macskának valaha is ellensége támadhatna.

Márpedig ez az ellenség hamarosan jelentkezett Křička úr személyében, aki Hustoles úrral
folytatott emlékezetes politikai eszmecseréje után megparancsolta nyolcéves fiának:

- Pepík, ha meglátod azt a fekete dögöt a tökkelütött Hustoles boltja előtt, lépj a farkára!

Van-e gyerek, aki ne hajtana végre szíves örömest ilyen parancsot?

Pepíček ment, sőt rohant, rátiport a kandúr farkára, sőt pusztán magánszorgalomból úgy
összeköpdöste a meglepett állatot, hogy egy jólelkű asszonyságnak, aki az utca túlsó oldaláról
nézte a merényletet, majd megszakadt a szíve bánatában.

Pepík ártatlan gyermeklelkében a végzett munka örömével hazafutott. A kandúr kezdetben
nem tudta, mire is vélje a dolgot, aztán hosszas töprengés után rájött, hogy fáj a farka, és hogy
az se volt kellemes, amikor a gyerek a szájából telizáporozta a bundáját. Estére már
határozottan úgy érezte, hogy meggyalázták, és komoly csorba esett a becsületén...

Föltette magában, hogy a jövőben óvakodni fog ettől a fiútól.

Pepíček hőstettéért egy krajcárt kapott az apjától, és hasonló jutalommal kecsegtették, ha
tovább folytatja a megkezdett hadjáratot. Křička úr ugyanis a kandúrban látta megtestesülve
az ellenpártot, hisz az állat politikai ellenlábasának tulajdona volt. Pepík tehát tulajdonképpen
nem a macska farkát tiporta, hanem az egész ellenséges politikai pártot, és nem a macskát
köpdöste le, hanem az említett párt valamennyi hívét is, akik közé a fekete kandúr gazdája
tartozott.

Pepíček vidáman folytatta a politikai harcot.

A kandúr a boltajtó előtt ül, úgy látszik, békésen szundikál. Pedig dehogyis! A kandúr csak
színleli az alvást, ezt azonban senki sem veheti tőle rossz néven, hisz nem járt iskolába, és
nem magyarázták meg neki, hogy a képmutatás bűn...

A kandúr tehát ártatlanul alakoskodik, Pepíček odasettenkedik, a farkára lép és leköpi a fejét.

Ebben a pillanatban azonban a kandúr felugrik, és beleharap Pepík lábába. Aztán dühösen
fújva fölmászik a gyerek nadrágján, karmolja, tépi, morog és nyávog, beleharap a fülébe,
aztán lemászik a hátán, farkát büszkén magasra emelve komolyan visszaballag a bolt
küszöbére, Leül, és megfontoltan dorombolni kezd.
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Amikor Pepík véresre karmolt képpel, összeharapdált füllel és lábbal hazaért, Křička úr
diadalmasan felkiáltott:

- Hála istennek, végre a kezembe kerültél, Hustoles!

Fogta a fiát, vitte egyenest a rendőrigazgatóságra, ahol a rendőrorvos megvizsgálta Pepíket,
jegyzőkönyvet vett fel az esetről, a rendőrbiztos pedig elrendelte, hogy tartóztassák le a
macskát, és vessék alá állatorvosi vizsgálatnak.

Két rendőr tüstént fel is kerekedett, a törvény nevében letartóztatták a kandúrt, mivel pedig a
tettes meg akart szökni, és karmolászva, dühösen fújva tiltakozott a rendőrségi végzés ellen,
kénytelenek voltak elküldeni a tolonckocsiért, abba zárták a kandúrt. A letartóztatott közben
hivatalos személy elleni erőszak bűntettében is vétkesnek bizonyult, miután beleakaszkodott
az egyik rendőr egyenruhájába, sőt veszett fújásával meg is sértette becsületükben a
kötelességüket teljesítő rendőrségi közegeket. Hogy tulajdonképpen mit is fújt, azt nem
sikerült megállapítani.

A kandúrt tehát elvitték a műszaki tudományok mezőgazdasági alosztályának állatorvosi
szakosztályára, a rendőrök hivatalos jelentést tettek viselkedéséről:

- Amikor érte mentünk, karmolt, harapott és nyávogott. Üzentünk a tolonckocsiért, és
elkeseredett ellenállását legyűrve, betuszkoltuk a kerekes kosárba. Dulakodás közben le akarta
tépni derékszíjunkról a pisztolyt.

Minderről jegyzőkönyvet vettek föl, aláírták, felülbélyegezték és elküldték az állam-
ügyészségnek. Az államügyészségen úgy találták, hogy Hustoles úr kihágást követett el, mivel
nem ügyelt kellően állatára.

Először is, a kandúrt nem tartotta pórázon, és nem látta el szájkosárral. Másodszor, az eset
választás idején történt, amikor az állat hajlamos a veszettségre. Megállapítást nyert továbbá,
hogy Křička úr, a kandúr által megtámadott Pepík apja és Hustoles úr, a Křička úr fiát
megtámadó fekete kandúr tulajdonosa között hosszabb ideje politikai feszültség áll fenn. Az
államügyészség ezért bizonyítottnak tekinti, hogy Hustoles úr kandúrja szándékosan járt el,
amikor gazdája politikai ellenfelének fiát megsebesítette, és ezt a szándékát sikerrel véghez is
vitte. Mivel pedig az 1801. január 8-iki érvényes osztrák törvény értelmében a kandúrok
gyöngeelméjű személyeknek tekintendők, akikért gazdájuk vagyonával és életével felelős, a
vétség kizárólag Hustoles urat terheli.

Időközben a műszaki tudományok mezőgazdasági alosztályának állatorvosi szakosztályán
megvizsgálták a kandúr testi és szellemi állapotát, és az iratokat eljuttatták az
államügyészségre.

A bizonylat a következőképpen hangzott:

František Hustoles úr 2145/65 sz.

A megvizsgált egyén erős csontú, jól táplált, de csonthártyagyulladásban szenved, harapása
életveszélyes lehet. Ezért kívánatos, hogy az illető kivégeztessék.

Dr. M. Kašpárek

Az államügyészség az iratot a rendőrigazgatóságra továbbította, ahol a bizonylatot tüstént
besorolták a Hustoles úrra vonatkozó mappába.

A kandúrt időközben visszaadták Hustoles úrnak.
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Elképzelhető tehát a szerencsétlen szatócs családjának megrökönyödése, amikor hajnali öt
órakor négy rendőr állított be a házba, és magával vitte a boldogtalan Hustolest. A
rendőrigazgatóságon egy komoly képű őrmester nem valami barátságosan megkérdezte tőle.

- Maga František Hustoles?

- Igenis, én vagyok az, nagyságos úr.

Egy fiatal rendőr szeme sarkában könny csillant.

- Maga ne bőgjön, hanem adja ide a Hustoles-ügy iratait - förmedt rá az őrmester.

Odaadta.

- František Hustoles, felolvasom magának a helytartóság 1911. június 15-én kelt 75 289
számú rendeletét:

František Hustoles ügyében a 2145/65 számú állatorvosi bizonylat alapján elrendeljük, hogy
az illetőt haladéktalanul kivégezzék. E végzés ellen a marhapestisről szóló, 1867. február 12-
én kelt törvény ötödik szakasza értelmében fellebbezésnek nincs helye.

Vaníček
császári és királyi helytartósági

tanácsos

- Amint hallotta - jelentette ki a boldogtalan férfiúnak a rendőr őrmester -, az ítélet ellen nincs
helye fellebbezésnek. Írja meg a végrendeletét, és ne bőgjön. Előbb-utóbb úgyis kivégezzük,
csak arra várunk, hogy Bécsből megkapjuk az ítélet jóváhagyását, és utasítást arra nézve, hogy
milyen módon hajtsuk végre.

Valóban kíváncsi vagyok, hogyan keveredett ki a csávából Hustoles úr.
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Szentek és állatok

A bajorországi Regensburg fölött, a Fekete-erdő irányában fekszik Cham mezőváros. E
helység messze vidéken ismert búcsújáróközpont csodatevő kúttal, amelyben vízzel vegyesen
tífuszbacilusokat is tartanak. Így aztán érthető, hogy a városka másik nevezetessége egy sok
férőhelyes kórház, ahová a bajor zarándokokat szállítják, miután teleszívták magukat a
csodatevő kút vizével. Kevésbé ismeretes azonban, hogy a kolostorkertben található
Falterstack Ágoston szerzetes szobra, egy ügyetlen kéz faragta emlékmű, amely körül lovak,
medvék, rókák és szamarak hevernek.

Mi nagyot tett ez a bencés barát, miért táboroznak körülötte a kőállatok? Ha az ember bemegy
a klastrom könyvtárába, az egyik sarokban pergamenbe kötött ódon könyvet talál, a következő
latin nyelvű felirattal:

A SZENTEK ÉS AZ ÁLLATOK
írta

Falterstack Ágoston
bencés szerzetes

a helybeli kolostorból

A könyvet a müncheni püspöki nyomda adta ki 1782-ben. Ha belelapozunk, tüstént világos
előttünk, mily fontos mű ez a különféle állatok jó hírnevének öregbítésére. A szent életű páter
beavatja a hivő keresztényeket az állatok életének titkaiba, megemlékezik mindazokról a
csodákról, amelyek a különféle fajtájú négy- sőt több lábúakkal történtek, mihelyt valamelyik
szenttel találkoztak. Az állatok olyan csodákra voltak képesek, hogy az istenfélő bajor
zarándok - a mű legújabb kiadását lapozva, amelyet a kolostorban viszonylag olcsó áron,
három márka ötven pfennigért sóznak a nyakába - nem fogy ki az ájtatos keresztvetésekből, és
istenfélelemmel gondol a megtévelyedett, de a szentek segítségével ismét helyes útra tért
teremtményekre. Egy helyütt például szó van arról, ami Szent Eustachhal történt. Ez a derék
férfiú az erdőben egy medvével találkozott. A medve gaz elvetemültségében már-már kezet,
illetve mancsot emelt a szentre, hogy elfogyassza őt reggelire. Ha az megtörtént volna, a
klerikális lapok nyilván úgy számoltak volna be az esetről, hogy egy szabadgondolkodó
medve gyalázatos, elvetemült merényletet követett el az egyház hű fia ellen. A jó Eustach
azonban nem ijedt meg a mackótól, nagyot húzott a hátára botjával, és ráparancsolt, hogy
vigye el őt Rómába. A medve fejet és térdet hajtott, Szent Eustach a hátára ült, és
szerencsésen el is jutott az örök városba. Megérkezése után a pápa különkihallgatáson fogadta
a medvét, majd a derék állatot kitömték, és mindmáig mutogatják a vatikáni gyűjteményben.

Az állatoknak különben is sok bajuk volt a szentekkel. A nagyobbaknak és az apróbbaknak is.
Akkoriban még nem ismerték a ma használatos féregirtó szereket, rovarport, tinktúrákat, és a
poloskák éjjel-nappal vígan szívták a hithű keresztények és az istentelen pogányok vérét.
Legtöbbet a maga idejében Szent Özséb szenvedett tőlük, akinek a cellájában az idézett mű
tanúságtétele szerint kétszáznyolcvanezer jól fejlett példány tanyázott e könyörtelen
vérszopókból. És kérte az Urat Szent Özséb, hogy szabadítsa meg őt e csapástól, és egy reggel
Antiochia városának lakói látták, miként masírozik kettőszáznyolcvanezer poloska katonás
rendben a szerzetes cellájából a tenger partjára, önként vetve véget életüknek a hullámokban.
Alighanem ez volt a legtömegesebb öngyilkosság, amelyet a történelem ismer. Van azonban
sok más állat is, amely könyörtelen makacssággal gyötri a hithű keresztényeket.
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Krisztus után a kilencedik században a frank birodalom egyik városában egy istenfélő szűz élt,
bizonyos Celesztina. Mit hímezzünk-hámozzunk, mondjuk ki kereken: az erényes hölgynek
bolhái voltak. Vallásos bizalommal fordult a reimsi püspökhöz, és szűzi szeméremmel avatta
be őt gyötrelmeibe. A püspök isteni sugallatra úgy vélte, hogy a bolhák tulajdonképpen
ördögök, amelyek azért csípik a szűz Celesztinát, hogy zavarják az imádkozásban, és figyel-
mét a fennkölt mennyei dolgokról alantas emberi gondokra tereljék. A püspök hitközségében
ájtatosságokat rendelt el, és a bolhák eltűntek, az istenfélő Celesztina szerény kamrájában nem
maradt utánuk más nyom, csak enyhe kénkő- és szurokbűz.

Egy hitetlen württembergi német, akivel együtt nézegettem a könyvet, tiszteletlenül meg-
jegyezte, hogy alighanem a püspök vadászta ki a bolhákat a derék Celesztina pendelyéből -
saját kezűleg.

Rendkívül érdekes egy olasz kapucinus barát története, aki a halastó körül sétálva kételkedni
kezdett Jónás és a cethal történetének igazságában. Nyilván tanult ember lehetett, tudta a
természetrajzból, hogy a cethalaknak igen szűk a toroknyílásuk, és ezért csak puhányokkal
táplálkoznak, nem pedig izraelita prófétákkal. Amikor már gyökeréig megrendült benne a hit,
kiugrott a halastóból egy ponty, és elnyelte őt. Az eset nagy feltűnést keltett, sok ezer főnyi
tömeg csődült össze a tó partján, és Falterstack Ágoston az esetről beszámolva a lelki-
ismeretes riporter szabatosságával jegyzi meg, hogy „a potyka csak akkor öklendezte ki a
hitében megingott szerzetest, miután ismételten könyörgő körmeneteket indítottak útnak a
tóhoz”.

E részletes beszámolóból mai szemmel nézve csak egy száraz, de gyászos befejező mondat
hiányzik: A hullát beszállították a kórbonctani intézetbe.

Kevésbé bús véget ért Johann Pilling regensburgi tímármester. A boldogtalan nem érte fel
ésszel, hogy a föld nem gömbölyű, amint azt 1482-ben a római birodalom valamennyi
templomának szószékéről meghirdették. Az elvetemült eretneket a hely színén úgy
összecsípték a darazsak, hogy feje megdagadt, és amint a könyv szent életű írója gúnyosan
megállapítja, „hasonlatos vala a gömbölyű földgolyóbishoz”.

Kevesen tudják, hogy II. Alanus püspök, aki Chlodwig királyt rákényszerítette a keresztség
felvételére, galandféregtől szenvedett. Ebben nincs semmi különös, hisz akkoriban nem
léteztek egészségügyi bizottságok, amelyek elkobozzák a piacon a trichinás húst. Alanus
püspököt tehát kínozta a galandféreg. Egy éjszaka jelenést látott: azt álmodta, hogy
farkasbundából vetett nyoszolyájához egy ragyogó alak lép, barátságosan megveregeti a vállát,
és klasszikus egyházi latinsággal így szól: „Zarándokolj el a Szentföldre, egyél egy maroknyit
Palesztina szent homokjából, igyál a Holt-tenger vizéből, és rágj meg egy libanoni cédrust.” A
derék püspök megfogadta az orvosi tanácsot, pontosan betartotta a kúrát, ami annál könnyebb
volt, mivel akkoriban még nem ismerték sem az arékadiót, sem a Santoninnak nevezett
orvosságot.

A gyógykezelés eredményéről Falterstack Ágoston szerzetes a következőket írja: „És kijöve a
püspökből egy irtózatosan hosszú galandféreg, amely 769 láb és 12 hüvelyk hosszú vala. E
szörnyeteg minden cikkelyén ragyogó csillag jelét viselé, de a csillag alatt feketén pontozva
ott éktelenkedék az ördög patája. Midőn a galandféreg kijöve a püspök testéből, egetverőn
ordít vala mindaddig, míg a püspök szolgái agyon nem verik vala. A szörnyeteg galandférget
Génua városában máglyán égeték vala meg, és a tűz láttán meggyógyula egy minden tagjában
béna férfiú, és mankóit befalazták vala a székesegyház alapjaiba, amelyet e helyütt József, a
genovai köztársaság dózséja építtetett vala.”
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Az illusztris szerző megemlékezik továbbá egy tehénről. Ez a tehén Münzhübel gazdag
nürnbergi polgár csordájából származott. 1619-ben Nürnberg vidékén marhavész pusztított,
amelynek a várnagy is áldozatul esett. Ez is bizonyítja, hogy e marhavész a polgárság
legderekabbját sem kímélte. A szóban forgó tehén ugyancsak súlyosan megbetegedett, és Isten
kegyelméből elhalálozott. Amikor kiszállt belőle a pára, éppen egy processzió haladt arrafelé
Maximilián püspöki helynök vezetésével, és ettől a tehén ismét feltámadt, egyaránt örömére a
gazdájának és a szent könyv olvasójának.

Hadd említünk meg még egy esetet. Szent Serapion szelíd kígyójáról van szó. Igen derék állat
volt. Ilyen kígyók ma már nem születnek. Négy esztendeig a sivatagban tejével táplálta remete
gazdáját, s e tejnek nyilván igen nagy volt a tápértéke, mert Serapion ez alatt az idő alatt
annyira meghízott barlangjában, hogy amikor ki akarták hozni belőle, vésővel és pöröllyel
kellett szétverni a barlangot.

E néhány szemelvényből, úgy hiszem, mindenki előtt világos, miért állítottak a chami
klastromban szobrot Falterstack Ágostonnak.

A derék szerzetesnek sikerült rehabilitálnia az állatokat, és ugyanakkor igen fontos kulturális
előmunkálatokat végzett a mai politikai villongások szempontjából, hisz e sorokat olvasva
talán végre meggondolják a nemzetiszocialisták, hogy politikai ellenfeleiket az állatvilágból
vett címekkel ruházzák-e fel. Hiszen ezzel az egyedül üdvözítő egyházat káromolnák.
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Švejk megtanul bánni a lőgyapottal

Aki eddig még semmit sem hallott Švejkről, a derék katonáról, annak tán elegendő lesz az
alább következő rövid jellemzés erről a becsületes jó vitézről. Švejk, a derék katona az utolsó
leheletig akarta szolgálni a hazát, de közben - csupa buzgóságból - olyan baromságokat
művelt, hogy már nemegyszer haza akarták küldeni. Védekezett, ahogy csak tőle tellett,
nehogy kiszuperálják, s amikor össze kellett volna ülnie a szuperarbitrációs bizottságnak,
hogy egyszer s mindenkorra felmentsék Švejket a katonai szolgálattól, illetve a hadsereget
Švejktől, egy nappal a bizottság ülése előtt Švejk, a császár hűséges vitéze meglépett a
kaszárnyából.

Meg kellett szöknie, hogy tovább szolgálhassa a császár őfelségét.

Két hétig híre-pora se volt.

Tizennégy nap elteltével Švejk megjelent a kaszárnya kapujában, és az őrség legnagyobb
megrökönyödésére, becsületes mosollyal kerek képén, nyugodt hangon jelentkezett:

- Jelentem alássan, eljöttem, hogy bezárassam magam, mert megszöktem a katonaságtól, hogy
utolsó leheletemig tovább szolgálhassam a császár őfelségét.

Teljesült a kívánsága. Fél évet sóztak rá, és mivelhogy a büntetése elteltével rendíthetetlenül
tovább akart szolgálni, áthelyezték a fegyvertárba, s úgy lett, ahogy a főtisztelendő tábori
lelkész úr mondta:

- Švejk, te gazfickó, ha szolgálni akarsz, akkor lőgyapottal fogod szolgálni a császár őfelségét.
Attól talán magadba szállsz.

Így került a derék Švejk a fegyvertárba, ahol megtanult lőgyapottal bánni. Torpedókat töltött.
Ez a szolgálat nem tréfadolog, az ember egyik lábával a levegőben, a másikkal a sírban van.

Švejk, a jó vitéz azonban csöppet se félt. Becsületes katonához illőn zavartalan lelki nyuga-
lommal töltötte napjait a dinamitos, ekrazitos és lőgyapotos ládák között, és a barakkból, ahol
az iszonyatos robbanóanyaggal dugdosta tele a torpedókat, harsányan szárnyalt ki a nótázása:

- Elmúltam húszéves, ihajla, be vagyok sorozva. Itt hagyom a babám, ihajla, a legszebb
koromba. Katona vagyok én, ihajla, igaz jókedvemből. Szolgálom a császárt, ihajla, bátor
vitézségből!

Ez után a szépséges nóta után, amelynek hangjai mintha az oroszlán bátorságát öntötték volna
a derék vitézbe, más katonanóták kerültek sorra, köztük egy, amelyet Švejk különösen
kedvelt, mert kobaknyi gombócokról szólt, és ezt a csemegét vitézünk leírhatatlan boldog-
sággal fogyasztotta, ha néha-néha eléje került a menázsis csajkában.

Így élt, éldegélt a derék Švejk zavartalan boldogságban és megelégedettségben, egymaga a
tengernyi lőgyapot közt a fegyvertár egyik barakkjában.

Egy napon inspekció érkezett az arzenálba, amely barakkról barakkra járt, és ellenőrizte,
előírásos rendben van-e minden. Amikor ahhoz a barakkhoz érkeztek, ahol Švejk, a derék
katona tanult bánni a lőgyapottal, az ablakon át kék füstfelhőt pillantottak meg, amely a
hozzátartozó parázsló pipával együtt azt tanúsította, hogy Švejk valóban félelmet nem ismerő,
rettenthetetlen vitéze a császár őfelségének.
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Švejk is észrevette a tiszt urakat, és a szolgálati előírásnak megfelelően kivette szájából a
pipát, letette közel magához, hogy kéznél legyen. Mivel pedig legközelebb egy lőgyapottal teli
nyitott acélhordó volt, hát a közepébe helyezte a pipáját, hadd füstöljön tovább.

Majd haptákba vágta magát és harsogta:

- Jelentem alássan, semmi újság, minden a legnagyobb rendben van.

Az életben vannak pillanatok, amikor minden attól függ, hogy megőrzi-e az ember a
lélekjelenlétét.

A társaságban lélekjelenléte, úgy látszik, csakis a parancsnokló ezredes úrnak volt, aki a
lőgyapot közül kiszüremlő kék dohányfüst láttára habozás nélkül kiadta a parancsot:

- Švejk, pipázzon tovább!

Bölcs parancs volt, mert senki se vonhatja kétségbe, hogy az égő pipa a szájban föltétlenül
jobb helyen van, mint a lőgyapotos hordóban. Švejk szalutált és bólintott:

- Jelentem alássan, pipázni fogok!

Engedelmes katona volt, annyi biztos.

- Most pedig, Švejk, menjen az őrszobára.

- Jelentem alássan, nem mehetek, mert az az előírás, hogy este hatig itt legyek, akkor váltanak
le. A lőgyapot olyan holmi, hogy valakinek mindig őriznie kell, nehogy baj legyen.

Az inspekció visszavonult. Ez a katonai műszó e helyütt talán nem is fedi teljesen a tényállást,
mert a tiszt urak futólépésben tették meg az utat az őrszobára, ahonnét azon nyomban járőrt
küldtek Švejkért.

A járőr nem szívesen indult el, de a parancs a fegyvertárban is parancs marad, menniük
kellett.

Amikor a barakk elé értek, amelyben, égő pipával az agyarán, ült Švejk, a derék vitéz, a
lőgyapothegyek között, a tizedes beordított az ablakon:

- Švejk, te akasztófacímer, dobd ki a pipát az ablakon, te meg gyere ki az ajtón!

- Eszem ágába se jut, az ezredes úr azt parancsolta, hogy pipázzak tovább. Én hát pipázni
fogok, még akkor is, ha beleszakadok.

- Gyere ki, te isten barma!

- Nem megyek ki, jelentem alássan. Még csak négy óra, az abléz csak hatkor jön. Hatig itt kell
őriznem a lőgyapotot, nehogy baj történjen. Már megtanultam, hogyan kell bánni vele, óvatos
ember va...

A „gyok”-ot már nem mondta ki. Hogy miért? Azt mindenki tudhatja, aki figyelemmel
olvassa az újságokat. A lapok első oldala tele volt vele, hogy röpült levegőbe barakk barakk
után, míg az egész arzenálnak nyoma sem maradt.

Először az a barakk ajánlotta magát, ahol Švejk, a derék katona tanulta a bánásmódot a
lőgyapottal, helyén kunhalomba tornyosodtak a deszkák, gerendák és vastraverzek, amelyek
mindenfelől záporoztak oda, talán azért, hogy tisztelettel adózzanak a vitéz Švejknek, aki mit
sem félt a lőgyapottól.
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Az utászok három napon keresztül dolgoztak, amíg eltakarították a romokat, és úgy-ahogy
összerakták a kibányászott fejeket, derekakat, kezeket és lábakat, hogy a jóságos Úristen az
utolsó ítélet napján megállapíthassa, melyik a tiszt és melyik a baka, és eszerint küldhesse
őket a mennyországba vagy a pokolba.

Ez a rakosgatás érdekesebb volt még az újságok fejtörőinél is. Három álló napig takarították el
a vasoszlopokat, gerendákat Švejk sírhalmáról, a harmadik éjszaka, mialatt rettenthetetlen
bátorsággal furakodtak előre az összevissza hányt holmi tömkelegében, az utászok kellemesen
csengő hangot hallottak:

- Katona vagyok én, ihajla, igaz jókedvemből, szolgálom a császárt, ihajla, bátor vitézségből!

Mire megvirradt, és a keleti ég alján meggyújtotta piros lámpását a hajnal, az útmutató már
egy másik nóta volt:

- Én a puskám cserébe senkinek se adom, azzal megyek a harctérre, csárdás kis angyalom.

A kelő nap fényében amolyan barlangot pillantottak meg, amely fölött boltívesen tornyosodott
a sok vastraverz és törött gerenda, az odú sarkában Švejk, a derék katona ült, és a
jövevényeket megpillantva, kivette szájából a füstölgő pipát, összecsapta a bokáját, szalutált,
és nyugodtan megállapította:

- Jelentem alássan, semmi újság, minden rendben van!
Kivezették a romok közül; mihelyt isten szabad ege alá értek, és Švejkünk szembe találta
magát az első tiszttel, újból vigyázzba vágta magát, úgy mondta:
- Jelentem alássan, minden rendben van, és alázatosan kérem, hogy váltsanak le, mert már
régen elmúlt hat óra, aztán meg kérem a menázsipénzt is a három napért, amíg ott kuksoltam a
kacatok alatt.
A derék katona volt az egyetlen ember a fegyvertárban, aki túlélte a katasztrófát.
Tiszteletére a városi tiszti kaszinóban este ünnepséget rendeztek. A vitéz Švejk a tiszt urak
körében ivott, mint a kefekötő, és jó szándékú kerek képe sugárzott a boldogságtól.
Másnap megkapta a háromnapi menázsipénzt, háborús zsolddal megtoldva, három nap múltán
pedig káplárrá léptették elő a századnál, és mellére tűzték a nagyezüstöt.
Amikor az éremmel és az altiszti csillagokkal ékesen belépett a tridenti kaszárnya kapuján,
Knobloch hadnagy úr egész teste megremegett a derék Švejk rettegett, derűs kerek képe láttán.
- Micsoda latorságot követtél el már megint, te bitang! - ordított rá.
Švejk mosolyogva válaszolta:
- Jelentem alássan, megtanultam, hogyan kell bánni a lőgyapottal.
És fennkölt-boldogan sietett tovább a kaszárnya udvarára, hogy megkeresse a századát.
Még aznap a napos tiszt felolvasta a legénységnek a hadügyminisztérium felhívását, amelyben
közölték az egész hadsereggel, hogy megalakították a repülőosztagot, és felszólítják a
katonákat, jelentkezzenek önként az új fegyvernemhez.
Švejk, a derék katona habozás nélkül kilépett a sorból, lejelentkezett, és így szólt:
- Kérem alássan, én már jártam a levegőben, ismerős vagyok odafent, és ezért a levegőben
akarom szolgálni a császár őfelségét!
Egy hét elteltével a vitéz Švejk már útban volt a légi hadtesthez.
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František Šafránek hagyatéka

František Šafránek hagyatéka a hivatalos eljárás lefolytatása és a költségek levonása után hét
fillér volt. A derék férfi után több földi vagyon nem maradt. Sajnos nem akadt senki, aki a
hagyatékra igényt támasztott volna, így aztán az állam kénytelen volt gondjaiba venni és
letétként megőrizni a hét fillért. Mihelyt azonban az állam felkarolta az ügyet, a hivatalok
megindították a nyomozást az örökösök után. Mint mindenben, e feladatukban is nagy
szorgalommal és ügybuzgalommal jártak el.

A gyámsági hivatal lázas tevékenységbe kezdett. Mindenekelőtt kinevezték František
Šafránek hagyatékának gondnokát, aki hivatalos úton gondosan megfogalmazott felhívást
tétetett közzé.

A felhívást a megszokott illetékek ellenében több lapban apróhirdetésként közölték, de a
lelkiismeretes gondnok ugyanezt a szöveget a helyi lapokban is elhelyezte, hogy az örökösök -
ha egyáltalán élnek - érvényesíthessék igényeiket:

Június tizenhatodikán az állami kórházban meghalt František Šafránek hatvanhét énes
kőfaragósegéd; az elhunyt saját bevallása szerint nőtlen volt. Mindazok, akik igényt
támasztanak az elhunyt hagyatékára, felhívatnak, hogy az alulírt járásbíróságnál jelent-
kezzenek.

Kamejka úr, a hagyaték gondnoka tehát erélyes kézzel fogott hozzá az ügy elintézéséhez, és
azzal a tüzetességgel, minden részletre kiterjedő alapossággal igyekezett František Šafránek
rokonságának nyomára jutni, amely a világon csakis az osztrák hivatalok sajátja.

Kamejka úr egyébként bírósági tisztviselő volt, az életben már sok minden megesett vele, de
mindeddig nem nyílott rá alkalma, hogy hagyatéki gondnok legyen, ezt az új tisztséget most
gyakorolta először.

- Megteszem, ami tőlem telik - mondogatta magában -, és ha törik, ha szakad, rájövök a dolog
nyitjára.

Mialatt Kamejka úr fáradhatatlanul serénykedett, František Šafránek hétfilléres hagyatéka más
összegek társaságában békésen pihent állami letétként a páncélszekrényben, és a terem ajtaja
előtt katonai őrség váltogatta egymást, élesre töltött fegyverrel, feltűzött szuronnyal.

Kamejka úr nem pihent. Hamarosan büszkén rámutathatott, hogy a kérdéses ügyben összesen
több mint ötven hirdetést tett közzé a prágai és vidéki lapokban, ami a gyámsági hivatalnak
kereken 600 koronájába került. Šmíd írnok egész nap mást se tett, csak idézéseket írt a
különféle Šafránekok címére, akiknek száma az országban nem csekély. Csupán Prágában
ötvennyolc Šafránekot tartanak nyilván.

Ekkora anyaggal már lehet dolgozni, és nem csekély élvezet figyelni az idézést kezükben
szorongató boldogtalan halandók riadt képét, hallgatni válaszaikat a komoly, megfontolt és
alapos kérdésekre.

Mennyit mérgelődött Kamejka úr a Šafránekaival!

Akadt köztük olyan is, akit rendőrökkel kellett bekísértetni, vagy amint hivatalos nyelven
mondják, karhatalommal előállíttatni. Így járt Šafránek Alois, Vincent, Artur, Vilém, Karel és
Antonín, sőt az öreg Šafránková Filoména is (a vénasszony végigsiránkozta az utcát, amikor
reggeli hat órakor rendőrök zavarták ki az ágyából). Két Šafráneknak, Mihálynak és Manónak
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a hagyaték az állásába került, annyira felháborodott a munkaadójuk, amikor rendőrök jöttek
értük a hivatalba.

De ki törődnék ezekkel az apróságokkal, amikor arról van szó, hogy érvényt kell szerezni a
jognak és törvénynek.

Pár hét múlva Kamejka úr Pilsenben húsz további Šafránekot fedezett fel a városi címtár
alapján, Klatovyban tíz Šafránek került horogra.

Röviden: a csehországi bíróságok mást se tettek, csak Šafránekokat hallgattak ki. Mladá
Boleslavban négyet, Kolínban nyolcat, Hořicében egyet idéztek be.

Kamejka úr este a feleségével ilyesfajta beszélgetéseket folytatott:

- Képzeld, Pardubicében csak három Šafránek van, Budějovicében meg egy sem akadt!

Egy este azonban diadalmasan nyitott be lakása ajtaján:

- Pesten nyolc Šafránekot találtunk!

Az ottani bíróságok útján mind a nyolcat kihallgattatta, és megelégedetten dörzsölte a kezét:

- Ha a fene fenét eszik, akkor is kinyomozom őket!

Mire elmúlt a nyár, a járásbíróság irattára hatszázhuszonkilenc hivatalos aktával gyarapodott,
az Š betűs dossziéknak új nyilvántartást kellett nyitni, és egy külön írnokot felvenni, aki csak
ezt a betűt gondozza. Mire a fákról lehullottak a levelek, Kamejka úr kiterjesztette vizsgá-
lódásait Morvaországra. Ezt a lépést is a tőle megszokott lendület és lelkiismeretes gond
jellemezte.

- Nem szabad időt vesztenünk, egy pillanatig sem várhatunk - mondogatta alantasainak. -
Most rávetjük magunkat Brünnre, aztán Olmützre és így tovább, menni fog ez, akár a
karikacsapás. Egyik járásbíróság a másik után, aztán továbbmegyünk Sziléziába. Bizony,
uraim, az igazságügyi apparátussal nagy dolgokat lehet véghezvinni!

Év végéig az irattár újabb ötszázhatvanhat aktával gazdagodott. Az írnokok lidércnyomásos
álmaiban Šafránekok kísértettek.

Egy reggel Kamejka úr diadalmasan újságolta:

- Most pedig Bécs következik. Segítséget kérünk a rendőrségtől. Egy percet sem szabad
vesztenünk. Azonnal táviratot küldünk, élnek-e Bécsben Šafránekok.

Éltek. A bécsi rendőrség egy Šafránekot, egy Schafranekot és egy Sáfrányt toloncoltatott a
helybeli bíróságra. Véletlenül mind a hárman köztiszteletben álló kereskedők voltak, akik
kimondhatatlanul csodálkoztak, hogy éjnek idején letartóztatták és őrizet alatt Prágába küldték
őket. Az eset különben is közismert az újságolvasók előtt abból az interpellációból, amelyet
ez ügyben a birodalmi gyűlés elé terjesztettek.

Kamejka úr ragyogott.

- Megy minden, mint a karikacsapás - állapította meg elégedetten -, meglátják, megtalálom én
František Šafránek örököseit. A következő lépés: segítséget kérünk a konzulátusoktól.

Ez a segítség további százhetvenkét aktát jelentett. A konzulátusok Kamejka úrhoz hasonló
eréllyel karolták fel az ügyet, rövid háromnegyed esztendő elteltével a felkarolásnak
eredménye is mutatkozott.
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Németországban háromszáztizennégy Šafránekot találtak, Franciaországban kettőt, Angliában
kilencet, Oroszországban tizenhármat (valamennyit letartóztatták, és Szibériába száműzték),
Törökországban is akadt egy Šafránek bej, Spanyolországban egy se került horogra, Ameri-
kában viszont nyolcvanan. Pekingből nemleges válasz érkezett, Ausztráliából semmilyen,
Tokióból pedig egy lelkesült hangú levél, hogy az országban egy ember sem él, aki e szép
nevet magáénak vallhatná.

- Uraim - jelentette ki Kamejka úr alantasainak, akiknek száma a szaporodó iratok arányában
gyarapodott -, végre tisztázódnak a problémák. Meglátják, nem telik bele két esztendő, és
kinyomozzuk az örököst. De addig sem szabad pihentetnünk az ügyet. Újabb leveleket kell
írni a bíróságoknak, nyomozni, kutatni, bajt és fáradságot nem ismerve. A költségek eddig alig
tizenegyezer koronára rúgnak, semmiség ez ahhoz képest, hogy a jog és a törvény lovagjai
vagyunk.

A kutatás, a nyomozás, a keresés, a tűvé tevés tovább folyt, míg végül egy szép napon
Kamejka úr ünnepélyes hangulatban ment be irodájába, és így szólt Šmíd írnokhoz:

- Vegyen fel, kérem, velem jegyzőkönyvet František Šafránek hagyatékának ügyében. Ne
nevessenek, uraim, nem bolondultam meg. Legyen olyan szíves, Šmíd úr, tegye fel az
előírásos kérdéseket. - Neve? - Kamejka János. - Rokoni kapcsolat volt-e ön és az elhunyt
František Šafránek között? - Azt válaszolom, uraim, hogy volt. Látom arcukon, e szavaim
váratlanul érték önöket. Pedig, uraim, szorgos munkánkkal végre célhoz értünk. Édesanyámat
leánynevén Šafráneknak hívták. Tegnap jöttem rá, amikor átlapoztam családi irataimat. Egyik
fivére František volt, uneticei illetőségű. Ez a fivér anyámnál jóval később született, kőfara-
gónak tanult ki, és azonos az elhunyt František Šafránekkal, az örökséghagyóval. Ezennel
igényt támasztok örökségemre, és kérem, vegyenek fel már velem jegyzőkönyvet.

További öt esztendeig tartott, amíg elintéződtek a különféle jelentéktelen és apró formaságok,
és ekkor végre Kamejka úr átvehette az örökséget. Az állami letétkezelőség folyósította
számára a szóban forgó hét fillért, amelyet bearanyoztatott, és haláláig óraláncán hordott
mütyürke helyett.
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Lesállás

Képzelt sporttörténet

I

Ugyancsak nagy nyomorúságban voltam akkor, amikor elfogadtam a szerkesztői állást egy
sporthetilapnál, amely a Haladás nevű sportegylet szócsöve volt, azé az egyleté, amely a
labdarúgásban az elsőségért vetélkedett az Előre sportegyesülettel.

Szerkesztő elődöm az utolsó percig állta az Előre támadásait, de végül is elesett a becsület
mezején, minthogy az ellenlábas sportlap szerkesztője fizikailag bántalmazta. Holmi
„büntetőrúgásról” volt szó, mely a hasát érte, minek következtében hosszabb ideig tartó
fekvésre kényszerült. Mivel tehát ideiglenesen én lettem a szerkesztő, magamra vállaltam a
kötelességet, hogy bosszút állok az ellenséges sajtóorgánumon, s igyekeztem kötelességemnek
lelkiismeretesen eleget tenni. Az Előre egyesület ellen intézett kirohanásaim olyan szilajok
voltak, mint az ökölvívásban osztogatott csapások, nevezetesen azok, amelyek a gyomor és a
hátgerinc közti vastag idegfonatot érik, vagyis az úgynevezett gyomorszájütések, továbbá oly
alattomosak, mint a görög-római birkózás valamennyi meg nem engedett fogása együttvéve, s
oly mulatságosak, mint a teniszversenyben a hölgyek hendikepje.

A támadások betöltötték az egész számot. A vezércikkel kezdődtek, amely szilaj volt, mint a
magyar könnyűatléták futása, és a nyílt levéllel végződtek, mely az ellenfél szennyesét
teregette, s újabb botrányokkal fenyegetőzött. Az egyes rovatok Autósport, Kerékpározás,
Könnyű- és nehézatlétika, Tenisz, Labdarúgás, Jégkorong, Vízi sportok, Vívás, Ökölvívás,
Egyesületi hírek - mind-mind hemzsegtek a támadásoktól.

Én voltam az, aki bevezettem a sportéletbe az ún. „köpönyegforgatók” politikáját, vagyis az
egyik egyesületből a másikba való átállást, de ez egy cseppet sem zavart abban, hogy
vezércikkem például ilyen címmel jelenjék meg: „Lesújtó jelenségek”, s azt írjam benne:
„Elég egy ígéret, s a mai rekorder máris elhajítja a zászlót, és átáll a másik oldalra. Ó,
szánalmas sporterkölcs!” és így tovább.

Ilyen körülmények közt a lapnak három számát adtam ki.

Az utolsóban közöltem egy beszámolót a Haladás és az Előre közt lefolyt mérkőzésről.

Egyesületünk, a Haladás 4:2 arányú vereséget szenvedett. Szörnyű csapás volt ez számunkra,
ezért a cikknek meg kellett vádolnia az ellenfél játékosait, hogy sportszerűtlenül viselkedtek.

A cikk címe így hangzott: Haladás versus Előre. (Az Előre szánalmas játéka. A mieink
pompás játékot nyújtanak, de kínos jelenetek után győz az Előre. A játékvezető nem látja a
lesállást. - A látogatottság gyér, 10 000 ember. Az Előre legjobb játékosa, Xaver, lesállásból
háromszor lő kapura. A taccsbíró részeg.) Íme, a cikk rövid tartalma. A lap elkelt, mert Xaver
a közönség kedvence volt. Két nappal a lap megjelenése után különös látogatóm érkezett.

II

Épp elbúcsúztam két negyedikes diáktól, akik arra kértek, közöljem a lapban, hogy a IV/A 6:3
arányban legyőzte a IV/B-t, amikor félénken kopogtattak az ajtón. Kiszóltam, hogy szabad, s
erre belépett a szerkesztőségi szobába egy kisírt szemű fiatal hölgy. Kezében lapom legutóbbi
száma.
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- Szerkesztő úr - szólalt meg sírva -, ugye, hogy ez nem igaz? - s a Haladás versus Előre című
cikkem eme mondatára mutatott: „Nyilvánvaló lesállásból lő már harmadszor kapura Xaver.”

- Ugye, nem igaz? Nem, ez nem lehet, az én Xaverom sose lenne képes ilyen aljasságra.
Mondja, hogy nem igaz, szerkesztő úr, kérem, mondja, hogy tévedett, s az én vőlegényem
nem volt lesállásban, hiszen fellökte a hátvédet, vagyis nem lehetett lesen.

Közben görcsösen szorongatta a kezem, és szívet tépőn zokogott.

- Nem, nem, Xaver, ez a nagydarab, nemes szívű fiú, aki oly pompásan tud a labdával
cselezni, s aki annyiszor fejelte be a labdát remek ívben a kapuba, az nem olyan aljas, hogy
lesállásból lőjön kapura. Xaver olyan jó és nemes lelkű fiú, hogy biztosan előbb beleszaladt a
hátvédbe, mielőtt a kapura lőtt. Hiszen én láttam, hogy a hátvéd ott fekszik előtte a földön. Ó,
szerkesztő úr, vonja vissza, amit írt, ne tegye tönkre a boldogságomat, az én drága Xaverom
olyan jó és derék fiú. Nem, Xaver biztosan nem lőtt lesből kapura. Nem élném túl, a
halálomat okozná, ha el kellene hinnem, amit szerkesztő úr írt!

Bár megértettem, micsoda fájdalom olyan ember menyasszonyának lenni, aki nyilvánvaló
lesállásból lő kapura, kénytelen voltam hajthatatlan maradni.

- Drága kisasszony - mondtam -, nem tehetek önért egyebet, mint hogy megkínálom e székkel:
tessék helyet foglalni. Xaver büntetést érdemlő cselekedetre vetemedett, s valóban olyan
galádul játszott, ahogyan megírtam.

Az ifjú hölgy térdre vetette magát, és átkarolta a lábamat.

- Kérem, nagyon kérem, tegyen közzé helyesbítést, írja meg, hogy Xaver nem lesből lőtt
kapura. Mit szól a két barátnőm, Emma és Karla?! Mennyire kinevetnek majd, hogy egy
ilyennel járok jegyben!

Felemeltem a hölgyet:

- Sajnálom, kisasszony, nyilvánvaló lesállás volt.

A szerencsétlen menyasszony sírva távozott a szerkesztőségből, anélkül, hogy kezet nyújtott
volna, pedig részvéttel meg akartam szorítani a kezét.

Kaptam aznap néhány fenyegető levelet Xaver tisztelőitől. „Maga csirkefogó, maga marha -
írta az egyik -, lássa, hogy gentlemannel van dolga, aláírom a teljes nevem...”

Másnap megjelent Xaver édesapja, egy tisztes külsejű, idős úr. Arra kért, jelentsem ki, hogy
ami az újságban van a fiáról, nem igaz.

- Az én egyetlen fiam, ősz fejem büszkesége - zokogta a szerencsétlen férfiú -, biztosan nem
lőtt lesből, hiszen tudta, hogy a nézők közt ott az édesapja, aki őt mindenek felett szereti.
Xaver óvakodnék az ilyen galádságtól, már csak az én ősz fejem kedvéért is, és boldogult
édesanyja emlékéért, akitől az első futballcipőt és labdát kapta. Feleségem emlékére esküszöm
önnek, hogy Xaver nem lőtt lesből. Cáfolatot akarok, kérem önt, én, az öreg ember. Xaver
nem jutna be a városházára, ha igaz volna, amit ön állít róla.

- Kedves uram! A tényeket nem lehet megcáfolni. Megértem, hogy mint művelt embert ez
nagyon elszomorítja, de nem segíthetek...

A szegény öregúr könnyeivel öntözte az ajtó kilincsét, amikor távozott.
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Délután beállított Xaver nagynénje, s kijelentette, hogy kitagadja Xavert, ha igaz, hogy
nyilvánvaló lesállásból lőtt háromszor kapura. Ő is sírt, meg a szégyent emlegette, amit Xaver
az egész családra hozott. Azzal a kijelentéssel távozott, hogy egész vagyonából alapítványt
létesít, amelyből tisztességes labdarúgó-játékosok kapnak majd ösztöndíjat.

Estefelé hatalmas tömeg vonult fel a szerkesztőség épülete elé, beverték a szerkesztőség
ablakait, és behajigáltak egy csomó röpcédulát, amelyeken a következő szöveg állt: Xaver
nem volt lesállásban! Mi a hazugság, mi az igazság Xaver körül?!

A rendőrség nem mutatkozott, mert a rendőrparancsnok fia az Előre egyesület színeiben
játszott.

Fenyegető levelet aznap kettőszázhatvanöt darabot kaptam!

A rákövetkező napon a posta kikézbesített címemre egy tucat pokolgépet. Egyet utánvétellel.
Valamennyit visszaküldtem.

Az esti postával egy doboz érkezett. A labdarúgók nemzetközi szövetsége küldött benne egy
kötelet, s mellékelt hozzá egy cédulát, amely valamennyi világnyelven tartalmazta a
következő szöveget: Kösse fel magát! Xaver nem állt lesen, amikor kapura lőtt!

Lakásomba bűzlő petárdákat dobáltak be, és néhány száz névjegyet az alábbi szöveggel:
Holnap meglátogatjuk.

Ott találtam a rendőrparancsnok fiának a névjegyét is meg Xaver névjegyét is. Az utóbbin ezt
olvashattam: „Távozzon, nem állok jót magamért...” Micsoda nemes lelkű férfi volt!

Mitévő legyek? Elutazom, s tán szerencsésen célhoz is érek, persze csak ha Xaver hívei nem
helyeznek valahol a vasúti sínekre ekrazittöltényt, mert ugye, Xaver, a közönség kedvence,
nem állt lesen, amikor az ellenfél kapujára lőtt...
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Chovanec apó gyanús hordója

A fényes raktárházzal átellenben húzódott meg Chovanec apó lakása, az ő fölöttébb szomorú
készlettára. A kis befüstölődött petróleumlámpa nap nap után szerényen világította meg az
ággyal szemközt púposodó három kis ebtrágyarakást. Az egyik rakásban szilárd, daraszerű,
sárgásfehér trágya volt, a másikban sötétebb, a harmadikban még sötétebb és még szomorúbb.

Itt volt az ebtrágyát gyűjtő Chovanec apó birodalma. Chovanec apó fáradhatatlanul gyűjtötte
az ebtrágyát, lévén erős az emberek lenézésével s - a megszokás által felvértezve - a bűzzel
szemben. Fáradhatatlan volt és fürge, valahányszor gyorsan ugrani kellett és felkapni a földről
ama fehér, daraszerű holmit, mely a labirintusban megtett úton nyirkossá válva megjelent
isten kék ege alatt. S alighogy megjelent, könyörtelenül lesöpörték a járdáról, hempergett a
szekérúton, taposták és szidták a szívtelen járókelők. Hempergett aztán a lovak patája alatt,
kínos gondot okozva a lakkcipős embereknek. Végezetül összekeveredett a közönséges
lótrágyával, az utcaseprők felseperték, és teljességgel hétköznapi módon elenyészett, anélkül,
hogy betöltötte volna küldetését, amelyet a kesztyűkészítők szabtak neki.

Az a bizonyos fehér valami, az ebtrágya, szoros kapcsolatot tart fenn az előkelő társasággal. A
legfinomabb kesztyűket erjesztett ebtrágyában pácolják, attól lesz a jó kesztyű finom,
rugalmas, puhán vonódó. Ha nincs az ebtrágya, mihez kezdene az arisztokrácia, mely szereti a
finom, puha bőrből készült svéd kesztyűt?

Ezek a kérdések nem foglalkoztatták Chovanec apót. Beérte azzal, ha az ebtrágya ára
emelkedett. Noha nem jegyzik a tőzsdén, és a tőzsdeügynökök kötései közt nem szerepel,
azért az ebtrágya ára ingadozik.

Így például tíz évnek előtte egy kis puttony ára testvérek között is két forint volt, ma nehezen
adják meg érte a harmadfél koronát, mert napjainkban a kutyák is romlanak.

Azelőtt a legértékesebb fehér darabok, a gömbölydedek, becsülettel képviseltették magukat
abban, amit az ember kikerül, ma azonban - talán a politikai viszonyok hatására - nem sok
ilyen ép gömbölyded darabot látunk.

Formátlan elhagyatott darabkák hemperegnek az utakon, míg el nem foglalják helyüket
Chovanec apó második és harmadik rakásában.

Sőt a viszonyok az általános választások után sem javultak.

Az ebtrágya egyáltalán nem fejlődik, és az apót még egy újabb csapás érte. Elszaporodtak a
versenytársak. Ezzel kezdetét vette az igazi kenyérharc, az ebtrágyaharc.

Többet kellett gürcölni, idejekorán kelni, amikor a kutyákat kivezetik a házakból, és szaporán
gyűjteni. Hovatovább egyre romlottak a viszonyok.

Kevés fehér, szilárd halmazállapotú darab akadt, mely érintésre széthull. Isten kék ege alatt
csupa barna színű rakás jelent meg, egytől egyig lágy volt, olyan, mint a kalendáriumi hősök
lelke.

Mindennek tetejébe válságba jutott a kesztyűipar. Több gyár végképp felhagyott a svéd-
kesztyű-készítéssel, más gyárak pedig olcsóbb anyagot vásároltak a kesztyűk pácolására.
Chovanec apó mind biztosabban alulmaradt a féktelen versenyben.

Állandó vevője, a prágai gyár, felére csökkentette a vásárlást, úgyhogy a rakások szaporodtak.
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Amellett Chovanec apó megmaradt becsületes embernek, és nem igyekezett áruját krétával
hamisítani, mint a többi gyűjtő, akik persze így olcsón szállíthattak bármilyen mennyiséget.

Az ő áruja „kiváló” minőségű volt. Öröm volt nézni a hamisítatlan rakásokat. Ez azonban
nem segített Chovanec apón, a készletek nőttön-nőttek.

Nem lévén hát képes túladni készletein, Chovanec apó kerített egy hordót, és becsületes
munkája tudatában gondosan elrakta az eladatlan maradékokat.

Aztán egy szép napon kézikocsit vett kölcsön, feltette rá a hordót, melyet gondosan lezárt,
nehogy szállítás közben a megerjedt trágya elillanjon, és útra kelt árujával egy karlíni
kesztyűgyárba, remélve, hogy a külvárosban talán mégis vevőre akad.

Igyekezetét nem koronázta siker. Ballagott vissza Prágába a teli hordóval, és a Firenzén, a
városi vámsorompónál megállította az őr:

- Mit visz a hordóban, apó?

- Viszem, kedves uram - mondta szomorúan Chovanec apó -, viszem vissza ezt az istenverte
kutyagumit. - Ha trágyát mond, elkerüli a kellemetlenségeket, ő azonban a maga nyíltszívű-
ségében ezt a tömörebb szót használta, beleértve azt is, amit pillanatnyilag az ebtrágya ér.

A városi vámőr azonban nem az az ember volt, akit az ilyen és hasonló szavak meggátolnak
hivatali kötelessége teljesítésében.

Közelebb lépett, és élesebben tette fel újra a kérdést:

- Nem hallja! Mit visz?

Chovanec apó eltűnődött:

- De igen, kedves uram, hallom. Mindenki nem szállíthat cukrot, én ezt az istenverte kutya-
gumit viszem!

Odalépett a másik vámőr:

- Hé, beszéljen illendő módon! Mit visz?

- Kutyagumit, kedves uram - mondta jóságosan Chovanec apó -, édes istenkém, igazán nem
mézet viszek!

A két vámőrben, akik körül összesereglettek a járókelők, eldőlt a borjú.

- Furcsa válasz - kiabált az egyik. - Így szoktak felelni egyenruhás személyek kérdésére?!

Chovanec apó a közönség felé fordult, és azt mondta:

- Kutyagumit viszek, és kutyagumit vesznek meg rajtam!

A városi szemlész átfurakodott a sokadalmon.

- Uram - mondta szigorúan -, most én kérdezem öntől hivatali hatalmamnál fogva: Mit visz?
És miért nem jelenti be?

Chovanec apó pislogott, és szilárd hangon komolyan válaszolt egyetlen szóval:

- Kutyagumit!

Aztán jött valami sapkás úrféle, meg egy másik egyenruhás, beleszúrtak a hordóba egy
vasbotot, kihúzták, szaglászták, közben bölcs képpel nézegettek körül.
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Majd a sapkás megszólalt:

- Utoljára kérdezem: Mit visz?

- Kutyagumit, nagyságos uram!

Meghallotta ezt a rendőr, aki épp keresztülfurakodott a tömegen, rátette kezét Chovanec apó
vállára, és villámló szemmel mondta:

- A törvény nevében letartóztatom!

S mialatt kísérte a meglepett Chovanec apót az őrszobára, a gyanús hordót beszállították az
élelmiszervizsgáló intézetbe.
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Gaius Antonius Trossulus esete

Gaius Antonius Trossulust fontos feladattal bízták meg. Minél több embert kellett a hóhér
bárdja alá juttatnia, s nevüket a proskribáltak listájára feljegyeznie. Mit kellett ezeknek az
embereknek elkövetniük, hogy árva fejük ott díszelegjen az etruriai Arretium városának
kapuja felett? A legszörnyűbb gaztettet. Crimen laesae maiestatist, felségsértést, a néhányszo-
rosan isten Tiberius császár felsége megsértésének bűnét.

Antonius Trossulus a római birodalom rendje fölött őrködő titkos liktori testület főnöke volt.
Eredetileg rabló volt Trentaniában, a Tifernus folyó mentén, később ellopott lányokat árusított
az umbriai vad hegyi törzseknek, még utóbb tolvajlást űzött, kifosztogatván a Rómától
négyszázötven stadionra levő Collatiában tengődő szegény telepeseket. Jelenlegi magas
hivatalát busás élettapasztalatainak jóvoltából tölthette be, hisz köztudomású, hogy az öreg
gyilkos, tolvaj és zsivány minden helyzetben feltalálja magát. Azt kérdik, miért terjesztette ki
áldásos tevékenységét az etruriai Arretiumra?

Halhatatlan istenek! Ki ne tudná Rómában, hogy március idusán, vagyis nemsokára, az isteni
Tiberius Rómából Arretiumba látogat, hogy megmossa lábát az Arno vizében, amely a
várostól ötvenezer római lépésnyire folyik? Ki ne tudná Rómában, hogy az arretiumi városi
tanács egy sereg diadalkaput épít Cortona és Arretium között, s a rabszolgák éjjel-nappal
dolgoznak, hogy mindenütt diadaloszlopokat állítsanak fel? Egész Etruria azon sír, hogy
mennyi pénzt emészt föl ez a parádé, s hogy az ünnepi látogatás után fosztogató kirándulást
kell szervezni Umbriába, hogy valamiképpen behozzák a költségeket. De mindegy - éljen az
ötször isteni cézár!

Hadd lássa, mennyire szeretik őt az etruszkok ivadékai, ha majd fellángol a görögtűz, és az
arretiumi városi tanács feje a helyőrség három légiójának élén üdvözli az isteni felséget.
Cirkuszi játékok is lesznek, néhány halálra ítélt lator gyilkolja majd egymást, s tiszteleg a
cézár páholya előtt: „Morituri te salutant!” - „A halálba indulók köszöntenek!”, s aki a latrok
közül életben marad, kegyelmet kap az ötszöri isteni felségtől. „Salve, Caesar!”

Pillanatnyilag azonban Antonius Trossulus járja az utcákat, fülel és leskelődik, kihallgatja az
arretiumiak beszélgetéseit, akik megcsodálják a diadalkapukat, és érdeklődve figyelik, hogyan
halad előre a munka. Trossulus, a titkos liktorok főnöke, az ünnepi tömeg közé elegyedik,
megszólítja az embereket, s jaj a bitangnak, aki azt mondaná: Tiberius hülye. Még mondania
sem kell, elég, ha gondolja. Befellegzett neki. Trossulus átadja őt a nyilvános liktoroknak, s a
bűnöst elevenen szurokba mártják, s mihelyt a cézár az ünneplő városba érkezik, harsonák
hangjai mellett eleven fáklyaként gyújt világot az éjszakában, az ötször isteni felség nagyobb
dicsőségére és önnön bűnös testének megtisztulására.

Vagy csak annyit mondjon, hogy ostobaság diadalkapukat állítani. A liktorok a hóhérok
kezére adják, s bárdokkal négy darabra szabdalják a cortonai út mentén. Ha esetleg azt
állítaná, hogy a nép nyomorog és éhezik, s ugyanakkor a közpénzeket a cézár mulandó
dicsőítésére fecsérlik, az ilyen bitangot élve felkoncolják a ciminai halmon, mialatt a nép
ujjongva kiáltja: „Salve, Caesar!” „Üdvöz légy, cézár!” Hány ilyen gazember nevét jegyzi fel
Trossulus a proskribáltak listájára? Csakis tőle függ. Fel tehát, Gaius Antonius, fel a diadal-
kapukhoz, amelyeket arcuk verítékében építenek a rabszolgák. Nézd, menny ember figyeli
fáradságos munkájukat!
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Ni csak, az egyik oszlopnál, amelyre az umbriai hegyek tufáiból font zöld füzéreket aggatnak,
egy gyanús ember ácsorog, arcáról lerí az elégedetlenség, s tunikája csupa piszok. Különösen
néz, figyelj rá, Antonius Trossulus! Minden jel szerint valami semmirekellő naplopó, aki arra
gondol, hogy házat építhetne magának a Trasumenus-tónál, ha annyi pénze lenne, amibe egy
diadaloszlop kerül. A bocskora is gyanús! Ki látott ilyet, rongyos bocskorral megállni a
császár tiszteletére épülő diadaloszlopnál! Mire gondolhat ez az ember? Rajta, Antonius,
puhatold ki ügyesen, hogyan vélekedik ez a rongyos csavargó a fenséges császárról és a
császári diadalkapukról!

Gaius Antonius Trossulus nem sokat tétovázott, mosolyogva odament az idegenhez, lábára
lépett, és barátságosan megszólalt:

- Ó, bocsáss meg, barátom!

- Szívesen megbocsátok, barátom. Ó, barátom, mily magasak ezek az oszlopok!

- Magasak, bizony magasak, kedvesem.

Az ismeretlen mosolygott, s közelebb lépett Trossulushoz:

- Azt hiszem, a népnek nem mindegy, hogy milyen magasra építik a diadalkaput, barátom!

Bravó, Trossulus, nagyszerű a szimatod! Itt áll előtted a felségsértő, a haza ellensége!

- Azt hiszed tehát, hogy a népnek nem mindegy? Hát igen, én is így képzelem...

- És miért képzeled, hisz a cézár...

- Hát a cézár, igen, ha úgy gondolod... Olyan magasak ezek az oszlopok, és még magasabbak
is lehetnének...

Ohó, gazember - gondolja Trossulus -, kibújsz a hurokból, no, majd meglátjuk!

- Azt hiszed, a cézárnak mindegy? Vagy úgy gondolod, hogy a népnek mindegy?

Az ismeretlen szeme gyanúsan villant.

- A népnek? Hát nézd csak, az ilyesmi pénzbe kerül, vagy azt hiszed, nem kerül pénzbe?

- Bizony pénzbe kerül, a rabszolgák sincsenek ingyen - feleli Trossulus, és reménykedik, hogy
a másik most lépre megy. Körülöttük egyre több az ember.

- Szépek ezek az oszlopok - mondja az idegen. Vagy azt hiszed, nem elég szépek és nem elég
magasak az ötször isteni felségnek?

- Az ötször isteni felség örömét leli e szép oszlopokban, s a nép...

- Mit gondolsz a népről, barátom? A nép is örülni fog, mert a nép szereti a császárt.

- Miért nevetsz?

- A császárra gondolok, hogy milyen ember...

Trossulus is elneveti magát:

- Hehehe, a cézár ötször isteni ember...

- Miért ne lehetne isteni? - kérdi mosolyogva az idegen, és sóváron lesi Gaius Antonius
minden szavát.

- Arra gondolok, hogy a nap is isteni, de a cézár még istenibb.
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Az ismeretlen köhint:

- A nap és a cézár, mindkettő fennen ragyog egünkön, és melengeti szívünket...

Trossulus fejét csóválja, s azt gondolja: Ez a bitang nem hagyja magát megcsípni. Még
közelebb lép az ismeretlenhez, és fülébe súgja:

- Nem gondolod, hogy a nép, amely diadalkapukat emel, és Tiberius cézár, aki elhalad majd e
diadalívek alatt, egyaránt bolond?

- Ha úgy gondolod... - súgja fülébe boldog mosollyal az idegen, s elkiáltja magát: - Liktorok!
Gyorsan ide, liktorok! - Liktorok! - kiáltja ugyanakkor Trossulus. - Gyertek, liktorok!

Keményen fogják egymás nyakát, és azt kiabálják:

- Felségsértő, áruló, megsértetted az ötször isteni felséget!

- Én nem, te nem tudod, ki vagyok.

- Én meg éppenséggel nem, s te nem tudod, hogy én ki vagyok.

A liktorok közelednek.

- Ez az alak azt mondta - kiabált Trossulus -, hogy a cézár és a nép bolond.

- Ez az átkozott gazember - kiabál az ismeretlen - azt mondta, hogy a nép a cézárral együtt
bolond.

- Gaius Antonius Trossulus vagyok, az arretiumi titkos liktorok főnöke, hát te ki vagy, áruló?!

- Marcius Julius Placentius vagyok, a római titkos liktorok főnöke...

De elkéstek a bemutatkozással! Jaj a felségsértőknek, akik vétettek az ötször isteni Tiberius
császári felsége ellen.

Gaias Antonius Trossulust a cortonai út mentén felnégyelték, Marcius Julius Placentiust pedig
élve felkoncolták a Ciminius hegyen, mialatt az ötször isteni Tiberius bevonult az etruszkok
ivadékainak városába, s a nép mennydörögve ujjongott:

- Salve, Caesar, üdvöz légy, cézár!

Amikor a történetet este elmondták az ötször isteni felségnek, Tiberius késő éjszakáig nevetett
rajta... Üdvöz légy, cézár!
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Ejemék Rézinkája

(A Gyermekek című ciklusból)

Hülye volt, vízfejű, és meghalt négyéves korában. Nevezetes esemény volt ez az egész Kőalji
utcának, ahol Ejemné lakott Rézinkával meg a férjeurával, Ejem tutajőrrel.

- Végre valami, amikor az ember kidughatja az orrát az utcára, anélkül, hogy pletykába
keveredne - mondogatták az asszonyságok. Gondoltak itt a temetésre, és homályos sejtelem
támadt bennük holmi halotti torról, mert híre ment, hogy Ejemné asszony tíz kiló lisztet
vásárolt a sarki boltosnál. Aztán az utca végi Novýékhoz beállított Ejemné szomszédnője,
Kout rongyász hitvese, és elújságolta, mihelyt a doktor kijelentette, hogy Rézinka nem éri meg
az estét, Ejemné rögtön átszaladt hozzájuk, és valamiféle fánkot emlegetett.

Minden házból meghív valakit a halotti torra, a nők kávét kapnak, a férfiak rumos teát, és
kártyázni fognak, utána sörért küldenek, és vidám hangulat lesz. Ejemné biztosan meghívja
Novýnét is.

Aztán a rongyásznénak eleredt a könnye, és sajnálkozni kezdett a szerencsétlen anyán.

- De hiszen jobb így szegénynek - mondta Novýné -, a leányka hülye volt és vízfejű, most
legalább már az angyalok közt van.

- Ezt mondja Ejemné is, kedves szomszédasszony, de mégiscsak vétek, ami vétek. A nyo-
morék gyerek állítólag nem az urától volt. Akkor szerezte, amikor az urát legutóbb behívták
gyakorlatra. No de Ejem se különb. Amit a szatócsnénál művel, azt egyetlen katolikus
házasember sem engedné meg magának. Megtalálta zsák a foltját, amint a közmondás tartja.
Mind a ketten vedelnek, kedves Novýné asszony, isten ments, én nem akarok róluk semmi
rosszat mondani, de száz mérföldről megérzik rajtuk a pálinkabűz. Mihelyt Ejem hazaér,
Ejemné rögtön eloltja a lámpát, nehogy az urában tüzet fogjon a pálinka.

A rongyászné abbahagyta a pityergést, megkérdezte, nincs-e eladó rongy és csont, azzal ment
tovább egy házzal.

Tehát fánk és vigalom, elmélkedett magában Novýné. Minden házból meghív valakit. Jöjjön
csak haza Pepík az iskolából, küldök vele Ejemékhez szentképeket, hogy tegye a koporsóba.

Mikor Pepík meglehetősen gyűrött, zilált állapotban hazaért az iskolából, mivelhogy meg-
verték, mert valahol le akarta metszeni a nyélről a szíjostort, hogy parittyát készítsen belőle,
az anyja adott neki egypár nyaklevest, majd ráparancsolt, hogy tisztítsa ki a cipőjét és
mosakodjon meg. Aztán még dühösebben esett neki az anyja Pepíknek a nádpálcával:

- Komisz kölyök, agyonütlek, hogy merted eltördelni a fakanalakat!

Novýné kimerült, és eleresztette Pepíket. A gyerek leült a padlóra, és dühében halkan
sírdogált. Hej, ha erősebb volna! Elkezdett gondolkodni, mit tenne akkor. Keresztbe fektetné
térdén az anyját, ha ő lenne annak helyében, az anyja pedig Pepík lenne. Majd ha nagyobb
lesz! Mihelyt az anyja egyet ráhúz, kikapja kezéből a nádpálcát, összetöri a tükröt, aztán
rázárja anyjára az ajtót, és tüstént elmegy a kocsmába. Amikor részegen hazajön...

E szívgyönyörködtető ábrándozásból anyja hangja riasztotta fel:

- Dolgozz, jómadár, tisztítsd a cipőd és mosakodj, mert újra előveszlek!
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Pepík összeszorította az ajkát, ment a suvikszért, és köpködött bele.

- Valahogy sokáig köpködsz, te utca kölyke, várj csak, majd hazajön apád!

Pepík bosszúsan köpött még egyet, és hátra-hátrakapva a nadrágjához, ahol sajgott a nádpálca
helye, bőszen fényesítette a cipőjét.

Aztán ment a vízvezetékhez, mosakodott, közben befröcskölte a padlót, el kellett hozni az
árnyékszékből a rongyot, és feltörölgetni a vizet. Ezzel újra összemaszatolta magát, kapott egy
nyaklevest, és újra kellett mosakodnia. Beletörülközött a tiszta törülközőbe, az anyja
megszidta, hogy miért nem használta a másik törülközőt.

Aztán az anyja egy kicsit lekefélgette, zsebébe tiszta zsebkendőt dugott, bekente a haját
gépolajjal, kinyitotta a szekrényt, és az alsó fiókból elővett egy papírdobozt. Felnyitotta, és
Pepík előtt feltárult a nagy kincs! Egy csomó szentkép! Mindegyiken egy-egy döbbent képű
vértanú a hozzá tartozó kínzóeszközzel. Olyik-másik vértanú vidáman nézett a világra, mint
aki örül, hogy vértanú lehet.

A képek zarándoklatokról származtak, és szomszédasszonyok ajándékaként kerültek a házba.
Az egykrajcárosak hátlapján nem volt ima, a kétkrajcárosakén igen, a négykrajcárosak
imádságához búcsú fűződött. A legtöbbjét zsidó cégek nyomták és adták ki.

- Itt van tíz kép, te isten átka - mondta Novýné -, meghalt Ejem Rézinka, hiszen tudod, az a
hülye, akinek víz volt a fejében, elmész most Ejemékhez, a képeket beteszed Rézinka
koporsójába, s megmondod Ejemné asszonynak, hogy Novýné tisztelteti, és küldi ezeket a
képeket a megboldogultnak, hogy vigye fel magával az égbe. És ne felejts el keresztet vetni
Rézinkára, aki a koporsóban fekszik, mert összetörlek!

Pepík örömtől repeső szívvel futott ki a házból. Végre egyszer halottat lát, és a zsebében ott
lapul tíz kép. Hátrapillantott, nem leselkedik-e utána az anyja, és szemügyre vette a képeket.
A négy legtetszetősebbet, amelyeken legtöbb volt az arany és a legkínzottabb az ábrázat,
eldugta külön. Holnap csereüzletet köt velük. Szent Pétert elcseréli egy gumicsúzliért, az
testvérek között is megér négy krajcárt, Szent Alajost is odaadja két zsemléért, Szűz Máriát
egy krajcárért, azon gyufát vesz, és gyújtogatósdit játszanak majd a Révparton. Itt van még
Salesi Szent Ferenc. Azon gyutacsot cserél Klokner Jardától.

Ment az utcán, és már be akart térni a gyászoló házba, amikor eszébe jutott, hogy a rakparton
eldicsekedhetik a cimboráknak, milyen feladattal bízták meg.

Mikor a rakpartra ért, a fiúk közt javában folyt a játék. Rabló-pandúrosdit játszottak.
Rablónak a kis másodikos elemista Peliškát tették meg, és épp a büntetést hajtották végre rajta
egy homokkupac tetején. Hasra fektették, és az ítélet szerint tíz ütést kellett kapnia. Ekkor
azonban megjelent Pepík. Békét hagytak Peliškának, és felszólították Pepíket, hogy játsszon ő
is.

- Én megyek hullát nézni - mondta meglehetősen illetlenül Pepík.

Egy pillanat alatt köréje csődültek. Pepík elővette zsebéből a hat képet:

- Ezeket be kell tennem a koporsóba.

Tüstént mesélni kezdett az irigykedő cimboráknak. Ejem Rézinka eltávozott az élők sorából,
hülye volt és vízfejű. Ezután az angyalok között lesz, és este látni lehet majd, amint a
kémények fölött repül. Ő már látta. Szellemmé változott, és olyan az illata, mint a marcipáné.
A szeme villog, és este ott állt Pepík ágya mellett, szakasztott olyan gyüge volt, mint életében,
csak éppen németül beszélt.
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Pepíknek lúdbőrözött a háta, és Kalista gyanakvón kérdezte tőle:

- Ugye, ugratsz bennünket?

- Istenemre, nem!

- Mondd még egyszer, hogy istenemre!

- Becsületistenemre!

Drvota meghúzta Pepík kabátját:

- Pepík, vigyél magaddal bennünket, kapsz tőlem egy szíjat csatostul. Mi is szeretnénk látni a
halottat.

A kis Pepík elpityeredett:

- Én még sose láttam halottat.

- Tudjátok mit, fiúk, adok mindegyiteknek egy képet, és velem jöttök.

Mentek szép egyetértésben, a boldogságtól felajzva.

A gyászoló ház elé érve Pepík odafordult a cimborákhoz:

- Hanem azt megmondom, fiúk, szomorú képet kell vágnotok, rettentő szomorú képet.
Erőltessétek meg magatokat. Próbáljátok meg!

Megpróbálták, és Pepík elégedett volt. Kopogtattak, s beléptek. A konyhában ott ült Ejemné
asszony, és harisnyát kötött. Pepík eléje állt, és előadta, hogy az édesanyja tisztelteti, képeket
küld Rézinkának, és őneki azokat be kell tennie a koporsóba. Ejemné asszony sírva fakadt, s
bevezette a fiúkat a szobába, ahol az asztalon, a nyitott koporsóban, viaszsárgán ott feküdt
Rézinka. Körös-körül olcsó gipszalapzatra helyezve gyertyák égtek. Ejemné asszony kiment,
de még előtte sírva így szólt:

- Imádkozzatok hát érte, gyermekeim. - Betette maga után az ajtót, és magukra hagyta a fiúkat.

Pepíkkel az élen nem győzték bámulni a koporsót, meg Rézinkát is. Mráček hozzányúlt a
halott orrához.

- Hideg - mondta egykedvűen.

Egymás után követték a példáját.

- Hideg - ismételték utána.

- Úgy hallottam, az angyaloknak szárnyuk van a hátukon - mondta Drvota -, biztosan a
koporsóban nő ki.

- Megfordítanám a halottat - mondta a kutató természetű Pepík -, de az öregasszony esetleg
benyitna, meglátná, és lármát csapna.

Közben az icurka-picurka Pepík próbálta elfújni valamelyik gyertyát, mivelhogy azonban kicsi
volt, nem sikerült neki.

A többiek, mert jómaguk nem akartak bajlódni a gyertyaoltogatással, feltették a csöppséget az
asztalra, s a kis Pepík fontoskodó képet vágva elfújta a gyertyát.

Majd Pepík javasolta, hogy egymás után tegyék be a képet a koporsóba, ő kezdte, s betette a
képet lábtól.

Pepíket követte Drvota, és fejtől tette a képet, aztán a többiek mind-mind, végezetül a kis
Pelíšek székre állt, és a képet a halott szájába helyezte.



68

Közben Kalista a kályha tetején talált egy almát, zsebébe dugta, de Mráček figyelte, mit
művel, és csendesen kérte tőle az alma felét.

- Ezt ni, keress magadnak - mondta gorombán Kalista. Mráček belerúgott. Kalista elkapta
Mráček fülét, és cibálni kezdte a haját. Verekedés támadt, nagy zaj. Pepík hirtelen rájuk szólt:

- Fiúk, gyorsan, tegyünk úgy, mintha imádkoznánk.

Abbamaradt a civakodás, és a fiúk buzgón dünnyögni kezdtek:

- Hummá summá bammú hümmű...

Nyílt az ajtó.

- Menjünk - mondta Pepík, mégpedig igen szomorú hangon.

Ejemné asszony állt az ajtóban.

- Köszönöm, gyermekeim - mondta elérzékenyülve -, köszönöm az én Rézinkámhoz való
jóságotokat.

Sorban megcsókolta őket, és mindegyiküknek adott egy krajcárt. Alig bírták magukba fojtani
a nevetést, de mihelyt kikerültek a folyosóra, egyszeriben mind felkiáltottak:

- Tyühű!

Aztán rohanvást neki az utcának, mialatt a síró anya azzal foglalatoskodott, hogy Rézinka
koporsója mellett meggyújtsa az elfújt gyertyát.
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Császári és királyi vámhivatal

Megesett velem az a balszerencse, hogy egy drezdai kiránduláson, amikor is a város környé-
kén barangoltam, átrobogott rajtam a gyorsvonat. Olyan káprázatosan széttrancsírozott, hogy
másfél évbe telt, amíg tökéletesen összetákoltak a kórházban. Eredetileg úgy terveztem, hogy
a drezdai kirándulásból négy nap múlva térek vissza Prágába, de több mint tizennyolc hónap
lett belőle.

Végeredményben is mindannyian Isten kezében vagyunk, csakhogy én ráadásul még az
orvosok kezébe is kerültem.

Borzalmasan néztem ki. Hogy mi és mennyi maradt bennem a sajátomból, mai napig sem
tudom. Csak azt tudom, hogy 18 orvos és 52 asszisztens állított össze mesterségesen. De
milyen gyönyörűen! Kaptam egy bizonylatot arról, hogy mi mindenből raktak össze, hogy
szörnyként tovább tengethessem életem. A bizonylat 14 oldalból állt.

Csak az agyamból maradt egy kevéske, valamennyi a gyomromból, körülbelül 15 kilogramm a
saját húsomból, fél liter a véremből. A többi mind idegen volt, kivéve a szívemet, amelyet az
enyémből és egy marhaszívből varrtak össze. Az orvostudomány valóságos diadalünnepet ült.

A bőröm teljes egészében mesterséges volt. Ezt is igazolta ama bizonylat. Esetem nagyszerű
példája volt annak, hogy az orvostudomány milyen pompásan tud különböző részekből egy új
embert építeni, akárcsak a gyerekek az építőkockákból várat.

Amikor kieresztettek a kórházból, elmentem a központi temetőbe búcsút venni
maradványaimtól, amelyeket a temetőnek abban a külön részében helyezték el, ahová a
kórházakból származó emberi testrészeket földelik, majd kimentem az állomásra, s azzal a
tudattal indultam Prága felé, hogy a drezdai kiránduláson alighanem én éltem meg a legtöbbet
mindazon turisták közül, akik valaha is felkeresték ezt a szép várost.

Děčínben az osztrák vámhivatal vizsgálata következett. Miután előhúzták bőröndjeinket, s egy
kis ideig turkáltak bennük, az egyik vámtisztviselő pillantása rám esett. Furcsa külsőm, a
mesterségesen összetákolt ember külseje minden bizonnyal azt a benyomást keltette a
vámtisztviselőben, hogy egy ilyen küllemű ember legalábbis cukorcsempész. Úgy festettem,
mint egy alaposan eldöngeteti csempész.

- Mutassa a bőröndjét - utasított a tisztviselő -, és jöjjön be az irodába.

Az irodában felnyitották a bőröndöt, átkutatták, de nem találtak benne semmi gyanúsat, a
papírok között viszont észrevették a drezdai kórház 18 tanára és 52 asszisztense által aláírt
bizonylatot.

- Ember! - kiáltottak fel, amikor áttanulmányozták a bizonylatot. - Jöjjön fel a főnök úrhoz,
így nem mehet be Ausztriába.

A vámhivatal főnöke egy nagyon rendes, kötelességtudó úr. Mikor belepillantott a bizony-
latomba, azt mondta:

- Magának, miként az ebben a bizonylatban áll, ezüstlemezzel pótolták a hátsó koponyafalát.
Az ezüst nincs fémjelezve, ezért 12 korona pénzbüntetést fizet; az ezüst súlya 120 gramm, a
vámelőírások 946. paragrafusának VI. és VIII. bekezdése szerint szándékosan akart
fémjelzetlen ezüstöt átvinni a határon, tehát háromszoros büntetést fizet, vagyis 3x12 korona
egyenlő 36 koronával.



70

Továbbá: a 120 gramm ezüst vámja (a., b., f. és g. pontok szerint) az 1902-es nemzetközi
megállapodás alapján grammonként tíz fillér, vagyis 120 gramm 12 korona, továbbá a
combcsontja lócsonttal helyettesíttetett. Ezt be nem jelentett csontszállítmányként bíráljuk el.
Ezzel, barátocskám, maga az osztrák állati csontkereskedelmet támadja hátba.

Mert miféle célból hord magában lócsontot? Hogy járni tudjon? Beírjuk tehát a
jegyzőkönyvbe, hogy a lócsontot megélhetési célokra használja. Csak ismerje be szépen,
kedves uram!

A megélhetési cél nagyon szép dolog, csakhogy ezúttal nem fog kifizetődni magának! Nagyon
magas vámtarifánk van az ilyen eltitkolt állati csontok Ausztriába való behozatalának be nem
jelentése esetére. 24 koronát fizet.

Aztán az áll itt, hogy három bordáját platina drótokkal pótolták. Ember! Maga platinát akar
bevinni Ausztriába? Tudja, mi vár ezért magára? Háromszázszoros büntetés! Ha az a három
drótocska 20 gramm súlyú, akkor a büntetés 1605 koronát tesz ki. Ez már büntetendő
könnyelműség a maga részéről.

Hanem mit látok itt?

Itt az áll, hogy a veséjének egy része, mégpedig a bal veséjének egy része sertésvesével
pótoltatott.

Kedves uram! Sertések behozatala Ausztriába tilos. Ez a tilalom a sertések egyes részeire is
vonatkozik, s ezért, ha Csehországba akar menni, akkor a vesének Németországban kell
maradnia.

Minthogy ebbe nem egyeztem bele, immár tizedik éve bolyongok Szászországban, azt várva,
hogy az agrárok, magam is agrár vagyok, megengedjék sertések Ausztriába való bevitelét.
Akkor majd visszatérek hazámba.
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Balabán, a rútak rútja

A kutya, amelyről most szó lesz, a Spálená utcán szokott kószálni, megkerüli a büntetőbíróság
épületét, mintha be akarná záratni magát, átcsap az Ulászló utcára, majd az Újvárosi torony
körül visszafordul, átvág a parkon a Károly térre, egy ideig téblábol a Szent Adalbert-templom
körül, aztán lesétál a folyópartra. Ott korzózik, majd hirtelen, mintha puskából lőtték volna ki,
átrohan Vyšehradra, és eltűnik egy ház kapuja alatt.

Aki csak látja, köp egyet, és azzal a meggyőződéssel megy tovább, hogy életében még nem
találkozott ilyen ronda döggel. Egy rendőrőrszem találó szavakkal fejezte ki a hatást, amelyet
a kutya tett rá, mondván:

- Nézd csak a rondát, hogyan fut!

Nincs ember, aki rokonszenvezne vele. Az emberek utálják, inkább kitérnek előle, csakhogy
ne kelljen ránézni, a Spálená utca és Vyšehrad között bármerre téved, mindenütt szitokkal
fogadják, az ezernyi járó-kelő városi polgár közül egy sem akad, aki csak kicsit is szeretné. És
ráadásul Balabánnak hívják szegényt!

Balabán maga is tudja, hogy ronda, ellenszenves és rút, odahaza meghúzódik a kuckóban, és
csurog a könnye.

Néha felsóhajt, azt gondolja: Miért is nem vagyok fajtiszta, csinos, miért vagyok ilyen rút
szörnyeteg? Hisz még a kutyák is kitérnek az utamból!

Így is volt. Egy kutya se állt szóba vele, csak az őrnagy úr bernáthegyije szólt rá néha-néha
ridegen és szűkszavún:

- Jó napot, miért nem nyiratkozik?

Az őrnagy úr csicskása ilyenkor rendszerint kutyakorbáccsal rávágott Balabánra, aki átrohant
az utca túlsó oldalára, és megállt a cukrászbolt előtt, amelynek kirakatában tükör is volt.
Megnézte önnön képmását, és mit látott? Szálkás szőrű, bozontos korcsot, lába rövid, akár a
borzebé, a farka bulldoghoz hasonló - egyszóval el se lehet képzelni csúfabb sétatéri
fajkeveredést.

Balabán még egyszer megnézte magát, aztán behúzta a farkát és elporzott.

Megutálta önmagát.

Balabán még soha az életében nem nevetett. Lesunyt fejjel járt, cél nélkül ténfergett az utcán,
fejében öngyilkos gondolatok kísértettek.

Csupa gyötrelem volt az élete, hisz csúfságában senki sem pazarolt rá barátságos szót.

Valahányszor az utcán megpróbált szóba elegyedni más kutyákkal, tüstént félreérthetetlenül
tudtára adták, hogy nem kívánják a társaságát, abbahagyták a vidám hancúrozást, és a fogukat
vicsorították.

Ez a jéghideg ellenszenv olyasféle volt, mint amit az olyan fiatalember érez, aki nyakkendő
nélkül és hátul rongyos nadrágban téved be egy jómódú úri családhoz, névnapi uzsonnára.

- Ha legalább nem hazudna annyit! - mondogatták a kutyák, miután megszabadultak tőle. Az
egyik skót juhászkutya megjegyezte:
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- Két hete már, hogy egyszer megállított az utcán. Azt mondom neki, bocsánat uram, de nem
ettünk együtt tejbedarát, nem vagyok kíváncsi a mondókájára. „Csak egy-két szót szeretnék
szólni - könyörög a szörnyeteg -, csak azt akarom elárulni önnek, hogy előkelő családból
származom.”

- És közben bőgött, ugye? - kérdezte a búzapiaci szatócs dakszlija. - Felvág a gazember, és
hazudik, mintha könyvből olvasná.

- Lop is! - tódította egy korcs foxterrier. - Nemrég az utamba tévedt, megkérdeztem tőle:
„Hova visz az ördög?” „Egy Hársfa utcai henteshez - válaszolja ez a torzonborz csavargó -, az
udvaron nagyszerűen lehet csontot lopni, néha még húst is.”

- Mi jut az eszükbe - nevette el magát egy kétéves bernáthegyi kamasz -, a múltkor szándé-
kosan a nyomába szegődtem. Elment a mészárszék előtt, de be se dugta az orrát az udvarba,
hanem rohant tovább, mint a bolond, Vinohrady felé.

- Szeretném tudni, mi keresnivalója van arrafelé - jegyezte meg szigorúan egy öreg fekete
puli, aki vinohradyi lakos volt. - Még elrontja ott a kutyák hitelét!

Hej, ha tudták volna! Másnap prágai kutyakörökben csak azt beszélték volna, hogy Balabán,
ez a rút, torzonborz szörnyeteg, beleszeretett egy Komenský utcai boltosné angóramacskájába.

Hiába, a szív útjai titkosak és kifürkészhetetlenek.

Évekkel ezelőtt ismertem egy orosz agárkutyát, amelyiknek a szomszéd vendéglős rókájával
volt viszonya. Egy nyeszlett, szőrevesztett vén rókával. Pedig olyan szép agár volt.

Balabán esetében éppen fordítva állt a dolog.

A macskát akkor pillantotta meg először, amikor egy céltalan prágai kószálása során
véletlenül elvetődött Vinohradyra, szándékosan keresve az olyan utcákat, ahol még nem
ismerik. Talán abban bízott, hogy Vinohradyn nem undorodnak majd tőle, nem szidalmazzák.

Így került el a Komenský utcára. A túlsó járdáról pillantotta meg a macskát. Már születésétől
fogva természetellenes rokonszenvet érzett a macskák iránt, és valahányszor alkalma nyílott
rá, igyekezett megközelíteni őket, karmos ideáljai azonban félreértették szándékát, és dühösen
fújva menekültek előle.

A fehér cica komolyan ült a szatócsbolt ajtajában egy zsák burgonya mellett, meg lévén
győződve róla, hogy ez a krumpli tulajdonképpen az övé. Micka cica ugyanis nagyon
beképzelt volt.

Amikor Balabán odalopakodott melléje, meg se moccant, csak éppen a karmait nyújtotta ki.

Balabán elment mellette és odaköszönt:

- Kezét csókolom! - A cica úgy tett, mintha észre se venné.

Balabán tehát visszafordult, és újból megszólalt:

- Kezét csókolom, kisasszony! - Megállt a krumplis zsák mellett, és vágyakozva nézett a
cicára.

E pillanatban kirohant a boltból a tulajdonosnő, és a kezében tartott seprűvel isteneset húzott
Balabán hátára.
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Egy kutya a krumplis zsák mellett! Hát nem értik? Még képes fölemelni a hátsó lábát! A derék
boltosasszony aggodalma ebben az esetben ugyan fölösleges volt, a kutya szándékai nem
veszélyeztették a burgonyát, pillanatnyilag egészen más vágyak hevítették a szívét. Szerelmes
volt.

Micka cica elégedetten kinyújtotta zászlós farkincáját, örült a nevetni való rút lovag kudar-
cának, s azonfelül egy kis asszonyos büszkeséget is érzett, mert a nők mindenképpen örülnek
annak, ha valaki szereti őket, még ha szerelmesük csak egy olyan világcsúf szörnyeteg is, mint
Balabán.

E naptól fogva búskomor lett Balabán. Csendes estéken elkószált a Komenský utcába, a
boltosasszony azt hitte, hogy lábát emelni jár a krumplis zsák tövébe, és csodálkozott
makacsságán. Megbújt az ajtó mögött, úgy leste, mikor jelenik meg a ronda kutya, hogy jót
suhintson rá a seprűvel.

Balabán csodálatra méltó kitartással ütlegeltette magát, és a boltosasszony hallatlanul
elcsodálkozott, amikor egy vasárnapon Vyšehradnál találkozott vele.

- Látod, ez az a dög, amelyik a krumplinkat jár permetezni - figyelmeztette a férjét, aki
botjával nagyot húzott Balabánra.

Ez volt az a csepp, amelytől kicsordult a pohár. Hogyan is lehet így meggyalázni az ő tiszta
szerelmét!

Balabán a Moldvának rohant.

Talán önök is olvasták az újságban, hogy egy kutya vasárnap a Palacký-hídról beugrott a
folyóba.

Balabán volt. A cikk ezzel a címmel jelent meg:

„Szabadúszó kutya.” Az újságíró nem hazudott. Balabán ugyanis a vízben rájött, hogy tud
úszni. Kivergődött a partra, ott, ahol a lovakat szokták fürdetni, és hazakotródott, még
rútabban, mint azelőtt. Az éjszakát sírva virrasztotta át.

Másnap megtudta, hogy Micka cicának kicsinyei lettek. Ez végleg kétségbe ejtette.

Azóta naponta öngyilkosságot kísérel meg. Ha csak alkalom adódik rá, villamos elé veti
magát. Az eredmény forgalmi torlódás, mert a kocsi az utasok szitkai és átkai közben ponto-
san előtte megáll.

Lovak patái alatt keresi a halált. A lovak azonban átlépnek rajta.

A gépkocsik még jókor lefékeznek, mert a sofőrt meghatja Balabán rútsága. Így múlik nap nap
után, és a tovarohanó idő bizony egy parányival sem szépíti meg Prága legrútabb kutyáját.
Most már tükörbe se néz, tudja, hogy - ha ez egyáltalában lehetséges - napról napra csúnyább
lesz.

A jövő héten ellátogat a vyšehradyi sintérhez. Az talán megkönyörül rajta, és véget vet
megtört szíve kínjainak.
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DEKAMERON (III)



75

A javítóban

(Böjti nap)

Nagyböjtben történt, épp azon a napon, amelyen a javítóintézeti növendékeknek kötelességévé
tették, hogy lent a teremben, a maguk fegyencgúnyájában térdepeljenek, és magasztalják
Istent, mikor Páternoszter felügyelő berontott az ebédlőbe, ahol az igazgatón és a három
tanítón kívül Csóka káplán tömte magába a legkülönfélébb halételeket, rántott halat, halat
mártással, és bort kortyolgatott rá.

- Igazgató úr, kérem tisztelettel - kezdte felháborodva Páternoszter -, Koleta, az az utcakölyök
megevett egy svábbogarat.

Az ebédnek lőttek. A káplán visszadobta a tálba a szelet rántott pontyot, az igazgató pedig, aki
éppen a pontyhoz készített mártásból szedett a szardellára, kétségbeesetten kiöntötte a mártást
a tányérba, és elhajította a villát.

A hír körülbelül úgy hatott, mint amikor XIV. Lajos udvarában egy lakoma alkalmával
kiderült, hogy az elfogyasztott édességeket megmérgezték, vagy demokratikusabban szólva,
mint amikor a virsliben, amelyet éppen eszünk, találunk egy körömdarabot, és a lelet eredetét
illetően óhatatlanul a legvéresebb históriák jutnak eszünkbe.

Elsőnek az igazgató eszmélt fel:

- Hogy viselkedik a többi növendék?

- Fogadásokat kötnek arra, hogy Koleta nem nyel le még egy svábbogarat, s most marják
egymást Svátekkal, mert Svátek dicsekszik, hogy egyszer az iskolában szétrágott egy békát.

A káplán felállt, az igazgató szintúgy. A három tanító közül már csak az egyik evett, de a béka
szétrágásáról hallván, ez is abbahagyta az evést, és mélabúsan nézett a káplánra.

- Lesz szíves a lelkükre beszélni, hitoktató úr - szólította fel az igazgató a káplánt -, döbbentse
rá őket példátlan feslettségükre. - Azzal eltűnt a folyosón az illemhely irányában, s futva
követte a két tanító, míg a harmadik odalépett a nyitott ablakhoz.

Csóka káplán ballagott hát a terembe. A földi dolgoktól elszakíttatván, lelke örömest vissza-
tért volna a földöntúliakhoz, ha a nyomába szegődött Páternoszter nem kezd hozzá beszélni:

- Egy pillanatra vettem le róluk a szemem, tisztelendő úr, máris a szájában volt Koletának a
svábbogár. A konyhából hozta. Ott fogdossuk, tisztelendő úr, a ronda férget sörös edényben -
mesélt a felügyelő, s a káplán bús képét látva megpróbált élcet faragni: - Még majd becsíp az a
semmirekellő a svábbogártól.

A káplán képe azonban nem derült fel, és ugyanolyan szomorú, tragikus ábrázattal lépett a
terembe. A növendékek tüstént unisono mormolni kezdtek valami imafélét, és nekividámodott
arcuk kusza vonásait a lehetőség szerint igyekeztek tisztességesen rendbe szedni.

Mikor a káplán a terem közepére ért, kórusban kiáltották:

- Dicsértessék az Úr Jézus Krisztus - fél szemmel hátranézegetve, ahol Koleta a pad mögött
Svátek mellén térdelt, és valamit dugdosott a szájába. Annyira belemerült ebbe a műveletbe,
hogy éles gyermekhangja borotvaként nyeste keresztül a dicsértesséket:
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- Adok én teneked békát. A svábbogarat nem akarod lenyelni, pimasz. Fiúk, adjatok egy darab
fát, hadd dugom az állkapcsa közé!

- Itt a csupaszállú - bökte oldalba Znamenáček.

Koleta felugrott. Épp akkor ért oda a káplán. Svátek is felugrott, Páternoszter megragadta
egyiket is, másikat is a gallérjánál, és függőleges testhelyzetben odatartotta őket a káplán elé
szemtől szembe.

A pernahajderek oly nyílt, ártatlan képpel tudtak nézni a káplán szemébe...

- Mit műveltetek itt?

- Imádkoztunk, tisztelendő úr, kérem.

- Szépen imádkoztatok ti! - vágott közbe Páternoszter. - Koleta, mi van a markodban?

- Fogtam egy svábbogarat - felelte ártatlan képpel Koleta. - Svátek hátán mászott.

Kinyitotta a markát, a nagy, fekete rovar, mely elpusztult annak következtében, hogy Koleta
megpróbálta beleerőszakolni Svátek szájába, megjelent a káplán szeme előtt, akinek a gyomra
e pillanatban végső tusáját vívta.

A káplán leült a székre, és így szólt:

- Ó, ti elvetemültek! E szent időben ilyen undorító módon szórakoztok, akkor...

Minden gondolata akarva-akaratlan a körül a bizonyos tárgy körül keringett...

- Akkor, amikor az egyház a legszigorúbban előírja az ételtől és italtól való tartózkodást, itt ez
a semmirekellő Koleta svábbogarakat nyel, ó, jaj, háromszor jaj az ilyen latornak, és jaj
nektek, akik ahelyett, hogy...

A káplán úr gondolatai leszálltak a gyomrába, ő pedig folytatta eképpen:

- Ahelyett, hogy állhatatosak volnátok az imádságban, és azon elmélkednétek, mennyire
bűnösök vagytok, csak a szórakozáson töritek a fejeteket, s nézitek, hogy ez a semmirekellő
Koleta mindnyájatok hitvány mulattatására és az egész intézet szégyenére hogyan nyeli a
svábbogarakat. Nem pirul a képetek, hogy éppen most, e szent időben, amikor a lélek
felkívánkozik oda a magasba...

Felmutatott a koszos mennyezetre.

- Oda a magasba, az édeni gyönyörűségek közé, ti svábbogarakat tömködtök magatokba. Ez
halálos bűn, amelyet soha le nem vezekeltek, amelyre nincs bocsánat... csodálkozom, mi
örömet találtok benne e szent időben...

Tusakodott, egyre tusakodott.

E szent időben szépnek látjátok a svábbogarat, hiszen teljes a tartózkodás ételtől, italtól, ők
azonban, a disznók, a malacok e szent időben svábbogarat zabálnak. Nem érzitek magatokat
rosszul, amikor nézitek, amikor e szent időben, fujtajfl...

Még jobban elsápadt, de érezte, hogy kénytelen beszélni. Küzdött ellene szegény káplán, de ha
egyszer a feje lesüllyedt a gyomrába!

- Micsoda rút féreg! Hát nem fordul fel a gyomrotok, ó, keresztre feszített Üdvözítőm...

Hiába, nem ment.

- Ti e szent időben svábbogarakkal tömitek magatokat, ó, legirgalmasabb Jézus... Térdre!
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- Térdre! - kiáltotta még egyszer félelmetes hangon, és a térdeplő növendékektől körülvéve
rókázni kezdett.

Kijött belőle minden, a sokféle hal, kalács, a délelőtti szalámimaradék. Aztán kitámolygott a
teremből, de még visszaszólt:

- Két óra térdeplés!

Ott térdeltek hát a gyerekek a körül a miegymás körül két óra hosszat. Ez volt a legszebb és
legvidámabb böjti nap a javítóintézetben.
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A csákó

I

Trunec regruta október elsején kezdte meg hároméves katonai szolgálatát, mégpedig nem
akárhol, hanem a hadsereg gyöngyénél, a gyalogságnál. A termete szálfával vetekedett, széles
válla közt büszkén ült malomkeréknyi feje. A nyaka, akár a bikáé, dús haja, mint az oroszlán
sörénye.

Miután bevonult a kaszárnyába, előbb maródvizitre ment, majd a többiekkel együtt egy
tollforgató altiszt elé járult, aki töviről hegyire kifaggatta eddigi életéről, arról, hogy mit
csinált odahaza, ki fia-borja. Ezt állítólag azért cselekszik, hogy a regrutában bizalmat
ébresszenek a katonai intézmények iránt. Miután így fölszították a legények bizalmát, a
raktárba terelték őket, ahol uniformist kaptak.

Az őrmester szétvetett lábbal állt a raktár közepén, egymás után szemlélte az újoncokat,
közben ilyeneket ordibált: „Hármas bakancs! Hatos nadrág! Kettes zubbony!” Négy káplár
serénykedett a háttérben, a szám hallatára már hozták is a zöldfülű elé nyalábjával a kelengyét,
bakancsot, gatyát, zubbonyt, az őrmester meg már a soron következő méreteit kiabálta, csak
úgy szemmértékből, elvégre mit számít, ha az angyalbőr olyan hosszan lötyög a regruta lába
szárán, hogy az udvar porát söpri vele, vagy ha a karja könyökig is kilátszik a mundérból. Így
aztán az egyik olyan bakancsot kapott, hogy akár mind a két lábát is bedughatta volna egybe, a
másik meg legföljebb akkor kényszeríthette volna magára a kopogós lábbelit, ha az ujjait
sarkastul lemetélte volna; az egyik regruta párostul is kényelmesen érezte volna magát a
ráméretezett nadrágban, a másik pedig sehol sem találta cingár derekát a zsáknyi zubbonyban.
De ilyen már a katonai módi, az emberrel nem sokat kukoricáznak, amilyen számot az
őrmester mond, csak az a passzentos. A felruházásra azzal tették fel a koronát, hogy
mindegyik legénynek még csákót is utaltak ki. A fejfedők is hatféle nagyságra tagozódtak: a
legkisebb kobaktól a legnagyobbig. Itt se panaszkodhatott senki, hogy éppen a fejére való
tökfedőt kapta, de hiába is panaszkodott volna. Az őrmester úr szava ellen nincs apelláta.

A raktárból felvonultak a kaszárnyai szobákba, hogy átöltözzenek. Közben-közben oda-
pislantottak egymásra, de nem sok örülnivalót láthattak. Őszintén megvallva, alig ismertek
civil magukra. Voltak olyanok, akiknek keze elveszett a zubbony ujjában, a nadrágot
menyasszonyi uszályként húzták maguk után, és sapkájuk csak a fülüktől nem borult a
szemükre. De akadtak olyan legények is, akiknek a könyöke kikukucskált a kabát ujjából,
kacéran mutogatták harisnyatartójukat, fejükön meg úgy csúszkált ide-oda a pöttömnyi sipka,
mint bukdácsoló hajó a vihartól hullámzó tengeren. Végeredményben tehát az igazságon nem
esett sérelem, mert ami az egyiknek hiányzott, azt fölösen is megkapta a másik.

Amikor az őrmester úr bejött a szobába, hogy elgyönyörködjék ebben a nagyszerű látványban,
megbocsátón legyintett a kezével, és jóságosan megjegyezte:

- Látjátok, gyerekek, micsoda tökéletlen valami is az ember teste. Ennek is hosszabb a keze,
mint kellene, amott meg a másiknak rövidebb. Vagy nézzetek a lábatokra! Itt hiányzik belőle,
amott meg, ha lehetne, a föld alá is érne. A derekatok vastagságáról már nem is beszélek. Van
olyan, aki szippantani se mer a levegőből, mert meghasadna rajta a zubbony, a másik meg
majd elvész a gúnyájában. De különben nincs itt semmi baj. Ha ugyan akarjátok, elcserebe-
rélhetitek egymás közt a göncöket. De annyit mondok, a katona olyan legyen, mintha éppen
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cukrosskatulyából húzták volna ki, és úgy feszítsen, akár a puccos baba, mert aki tohonya lesz,
és lóg rajta a zubbony, azt majd megtanítom a keresztanyja keserves kirelejzumára!

A regruták serényen hozzáfogtak a csereberéhez, ki-ki megtalálta a maga párját, akinek éppen
annyival több jutott a kincstári posztóból, amennyi az ő testének hüvelyéből hiányzott. Csak
egy maradt árván: Trunec, a császár őfelségének szálfatermetű újdonsült vitéze. A lábikráján
feszülő nadrágban s a válláról szabadon lebegő zubbonyban, amelyet erőnek erejével sem bírt
összegombolni derekán, úgy festett, mint valami idegen égitestről idecsöppent világűrbéli
utas, bozontos fején az apróka sapka mintha még most is az úti viszontagságoktól táncolna
előre-hátra. Nem mondom, a többi regruta se parádézhatott volna a frissen kapott angyal-
bőrben, de a boldogtalan Trunec még közülük is kirítt, mintha nem is volna e világból való.

Trunec rimánkodott a cimboráknak, hogy segítsenek rajta, mentsék meg ettől a gyalázatos
kelengyétől. Katonáéknál ilyenkor az a szokás, hogy a jobb sorsra méltó szenvedőnek azt
válaszolják:

- A te dolgod, törődj vele! Mars!

Szegény Trunec mit tehetett mást, a káplárhoz marsolt, és ez a nagy hatalmú uraság, akit
megpuhítottak a hórihorgas regruta sirámai, visszament vele a raktárba, ahol hosszas keresés
után nagy nehezen sikerült olyan egyenruhát fölkutatni, amely legalább úgy-ahogy katona-
külsőt adott Trunecnek. Csak csákó nem került, a legnagyobbik szám is úgy elveszett a fején,
mint csöpp a tengerben.

Így történt, hogy Trunec csákójának az ügye eljutott egészen a bécsi katonai főintendatúra elé.

Mindez pedig a következőképpen ment végbe:

A katona legeslegelső kötelessége, hogy szalutálni tudjon, mert ezzel fejezi ki tiszteletét
följebbvalóinak.

Szegény Trunec, akinek a fején úgy ugrabugrált a csákó, mint kerek labda a síkos padlón,
hiába akarta ujjaival elérni az izgága tökfedő szélét, amelyet szalutálás közben előírás szerint
meg kellett volna érintenie. Igyekezete már eleve kudarcra ítéltetett, mert a legkisebb
mozdulatnál a csákó a tarkójára csúszott.

Az altiszt kétségbeesett, a tiszt káromkodott, és a guta kerülgette, amikor a langaléta bakának
lépten-nyomon a földre potyogott a csákója.

Trunec regruta elkeseredetten, az erőlködéstől vörös képpel végül is kackiásan a fél fülére
csapta a csákót, aminek következménye a legénység soraiban elfojtott kuncogás, a tiszt és az
altiszt részéről pedig újabb szakramentumok voltak. Mi legyen már most ezzel a langaléta
földterhével?

A csákóval való viaskodásnak az lett a vége, hogy a tiszt úr Trunecet káplárostul a század-
irodába küldte. Trunec, fején a táncoló csákóval, úgy festett, mintha pityókos volna, és ezt a
benyomást csak fokozta lépteinek bizonytalansága, amikor kábán beténfergett az irodába.

A számvevő altiszt a káplár jelentésére Trunecet bekísértette a századoshoz. A kapitány úr
komoly képpel hallgatta végig a raportot. Elébb megkérdezte Trunecet, nincs-e víz a fejében,
és hallván a tiszteletteljes választ, hogy alássan jelenti, a fejében vizet nem visel, a század ura
kiadta a parancsot, hogy a csákót áztassák vízbe, és húzzák rá Trunec fejére. Így aztán a
fejfedő kellőképpen kitágul, különösen, ha Trunec egész nap a kobakján viseli, amit ezennel
parancsban is meghagy. Hogy a parancs teljesítése biztos legyen, a nagyra nőtt regrutát
huszonnégy órára bezárták az áristomba, hogy ne zavarja katonai tudásuk gyarapításában a
többieket. Azt azonban megmondták neki, hogy ezt ne vegye büntetésnek.
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Trunec a priccsen ülve két kézzel tartotta fején a vízbe avatott csákót, később azonban
elálmosodott. Reggel, amikor fölkelt, a csákó mellette hevert a priccsen, és ugyanolyan kicsi,
vagy talán még töpörödöttebb volt, mint este, pedig hát ez lett volna a legnagyobb csákó az
ezrednél.

Újra fejére húzta, igyekezett egyensúlyban tartani a homloka fölött, de hiába, nem sikerült. A
csákó úgy ugrabugrált, mint eladdig. Ezenfelül még gyűrött is volt. Trunec kénytelen-kelletlen
másodszor is bekopogtatott a századirodába.

A kapitány a tegnapinál is komolyabb képpel fogadta. Megparancsolta a számvevő altisztnek,
mérje meg Trunec fejét. Kiderült, hogy a kobak kerülete hatvankét centiméter. A százados úr
kijelentette, hogy az ügyet a bécsi főintendatúra elé kell terjeszteni, és megrovó hangon azt
kérdezte a megszeppent regrutától, hogyan mert ekkora fejjel világra jönni. De a dolog csak
ennyiben maradt, Trunecet elbocsátották a kihallgatásról. Odakint fejébe nyomta a csákót,
amelyet időközben az ezredszabó bővebbre varrt, és sietett a gyakorlótérre, boldogan, mert
örült annak, hogy ezúttal megúszta sáncfogság nélkül.

II

A százados úr, miután Trunec betette maga mögött az ajtót, a következő levelet diktálta a
számvevő altisztnek:

Nagytekintetű katonai főintendatúra, Bécs

A tizenkettedik gyalogezred alulírott harmadik százada ezennel kéri a nagytekintetű főintenda-
túrát, minekutána Jan Trunec gyalogosnak, született Pelhřimovban, illetőségi helye Kadan, a
feje abnormálisan nagy, olyan csákót küldeni méltóztassék, amely megfelelne a fent nevezett
gyalogos feje kerületének.

A százados saját kezűleg aláírta a levelet, a másolatot elhelyezték az irattárban, és következő
nap a levél meg is érkezett a katonai főintendatúrára.

Tizennégy nap múlva Trunec regrutát az irodába citálták, újból megmérték a fejét, mert aznap
a bécsi katonai főintendatúrától a következő válasz érkezett:

A tizenkettedik gyalogezred harmadik századának

A 6728/891 II. ab/6721/345/g III. a VIII. 4. számú feliratukra az alulírott katonai főinten-
datúra indíttatva látja magát a következők közlésére: A tizenkettedik gyalogezred harmadik
századának 6728/891 II. ab/6721/345/g III. a VIII. 4. számú levelében, amelyben a bécsi
katonai főintendatúrát csákó megküldésére kérik Jan Trunec, ugyanazon század gyalogosa,
született Pelhřimovban, illetőségi helye Kadan, számára, minekutána a nevezett gyalogos feje
abnormális nagyságú, megállapíttatik, hogy a kérvényből hiányzik a nevezett gyalogos fejének
kerülete. Az alulírott katonai főintendatúra ezért felszólítja a tizenkettedik gyalogezred
harmadik századát, hogy haladéktalanul jelentse a nevezett gyalogos abnormális fejének
kerületét.

Katonai főintendatúra, Bécs

- Ember - sóhajtott fel a számvevő altiszt -, mennyi baj van magával! Hová jutnánk, ha
minden katonával ennyi dolgunk lenne!
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De azért megírta kötelességtudóan, hogy a szóban forgó fej kerülete hatvankét centiméter, és a
levelet elküldte Bécsbe. Újabb tizennégy nap telt el, s a tizenötödik napon Bécsből a század
ezt a levelet kapta:

Az alulírott katonai főintendatúra Bécsben a 6829/351/II. g III. d számú ügyirathoz kéri annak
közlését, mely évben született a nevezett abnormális fejű gyalogos, és hányadik éve szolgál,
mert lehetséges, hogy a nevezett abnormális fej tovább nőhet.

A számvevő altiszt válaszképpen közölte a főintendatúrával Trunec születési évét, és azt,
hogy első éve szolgál. Két hónappal később Bécsből újabb levél érkezett:

A tizenkettedik gyalogezred harmadik századának

Ezúton kérjük Trunec gyalogos eredeti csákójának haladéktalan elküldését, nehogy az elszá-
molásnál nehézségek álljanak be. Az új csákót a régi ellenében küldjük el.

Újabb negyedév elteltével ez a levél jött:

Az alulírott katonai főintendatúra ezennel igazolja, hogy Trunec gyalogos eredeti csákója
megrongált állapotban érkezett meg az alulírott főintendatúrára. Elrendeltetik annak
kivizsgálása, miképpen történt, illetve következett be a szóban forgó csákó megrongálása. A
vizsgálat befejezése után és eredménye alapján a főintendatúra a katonai ellátási szabályzat
16. §-a értelmében nyilvános pályázatot ír ki hatvankét centiméter kerületű új csákó
szállítására Jan Trunec gyalogos abnormális feje számára.

III

A tizenkettedik gyalogezred harmadik századának levele a bécsi katonai főintendatúra címére:

A lefolytatott vizsgálat során megállapítást nyert, hogy Jan Trunec gyalogos a kicserélés
céljából Bécsbe küldött csákót kifogástalan állapotban vette át. Minekutána azonban nem
bánt felszerelésének e részével a kincstári tulajdonnak kijáró kötelező tisztelettel, amint azt
szemtanúk is bizonyítják, a csákó megrongálódott. A nevezett gyalogos azonban időközben
meghalt, miért is kérjük az abnormális fejű gyalogos eredeti csákójának mielőbbi vissza-
származtatását.
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Mozgalmas hittanórák

A darázsdi gyerekek hittanból csak annyit tudtak, hogy az Úristen mérhetetlen jóságában
megteremtette a nádat. A nád után pedig Horáček hitoktató urat. E két fogalom elválaszt-
hatatlanul összeforrott képzeletükben. Az Úr később megtanította az embereket, hogy nádból
nádpálcát csináljanak. Horáček hitoktató urat pedig, hogy a nádpálcát mesébe illő ügyességgel
suhogtassa.

A dolog rendszerint úgy kezdődött, hogy Horáček káplán úr a tanterembe lépve komor
pillantást vetett tanítványainak rémült arcára, s így szólt:

- Vaníček, te tökfej, úgy látom, nem tudod visszájáról elszámlálni a hét főbűnt.

Horáček hitoktató ugyanis bűvészügyességgel váltogatta és bonyolítgatta a kérdéseket. A
gyerekeknek visszájáról kellett elmondani a tízparancsolatot, vagy például megkérdezte:

- Ludvík, te kerge birka, mondd meg gyorsan, melyik hátulról a harmadik parancsolat, attól
számítva, hogy ne lopj!

Vallástani matematika volt ez, s az összesített végeredmény mindig az volt, hogy porzott a
gyerekek nadrágja.

Akár Vaníček, akár Buchar, akár Ludvík, akár Kratochvil állt az Úr színe előtt, a hitoktató
előbb-utóbb kezébe vette a nádpálcát, s a feleltetés azzal végződött, hogy a gyerekek
bánatosan csoszogva kivonultak a dobogó elé.

Lelkük mélyén megrendült az Isten végtelen jóságába vetett hit, s az a meggyőződés ébredt
bennük, hogy így kell lenni és nem másképp, hogy a hittételek nem a katekizmusban rejlenek,
hanem a nadrág ülepében.

Egyszerű és érthető volt ez. A gyerek lehajol, kidomborítja testének gömbölyded részét, ahol a
két láb találkozik a háttal, a hitoktató úr gyakorlott és izmos kezében pedig suhog a nádpálca.

Napról napra így volt. A hitoktató úr egymás után térdére fektette tanítványait, s kedves
mosollyal mondta:

- Adjatok hálát az Istennek, nyomorultak, amiért elfenekelhetlek benneteket.

Egy napon Václav gyerek a szomszéd faluból azzal a hírrel tért meg, hogy célszerű
fokhagymával bekenni a nádpálcát. Nem fáj annyira, s ráadásul a nádpálca az első ütés után
elhasad.

Az ártatlan gyermeki lelkekben buzgón égett a tudás vágya, ugyanakkor fennen lobogott
bennük a gyermeki hit, s mialatt bekenték a nádpálcát fokhagymával, Kratochvil örömében
elsírta magát.

Ezt az eseményt a darázsdi iskola történetében a meghiúsult remények korának mondhatnánk.

A reményeket a hitoktató zúzta porrá nadrágjukon. Majd szabad előadást tartott, s kijelentette,
amit a fokhagymával tettek, elvetemült csalás volt, természetesen hiábavaló csalás, mint
meggyőződhettek róla. Jogos volt a büntetés, amely a nádpálca képében sújtott le fenekükre.
Meg akarták téveszteni az Úristent. A továbbiakban elmagyarázta, milyen áldatlan hatással
lesz eltévelyedésük egész életükre. Megtették az első lépést az erkölcsi züllés, a fertő felé.
Fogadni merne üdvösségébe, hogy a fokhagymát is lopták, ezért most másodszor is elfenekeli
őket. Kétségtelen, hogy mind, egytől egyig az akasztófán végzik, a jószágigazgató úr
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Vendelkéjének és Zdenkónak kivételével (ezt a kettőt sohasem verte el; Zdenko papája az
iskolaszék tagja volt).

Ily gyászosan múltak a napok, a nádpálca sohasem pihent. Úgy látszott, a darázsdi gyerek
számára nincs menekvés, s reménytelen egyformaságban suhognak majd rájuk az idők
végtelenségéig a hittanórás napok. A sánta Melhuba azonban váratlanul új irányt adott a
vallási kérdés fejlődésének.

A tó partján elmagyarázta a többi gyereknek a papiros jelentőségét. Odahaza ki is próbálta.
Papirossal kibélelte a nadrágját, és elejtette a tejesköcsögöt. Apja tüstént leoldotta nadrág-
szíját, de Melhuba csak fele annyi fájdalmat érzett, mint máskor. A papiros ettől fogva szent
dolog lett a darázsdi iskolások szemében, gyűjtögetni kezdték, akárcsak a kínaiak, akik
annyira megbecsülik a papirost, hogy még az utcán is fölszedik. A papiros nagyszerű
védőszernek bizonyult. A fő páncélszállító Misterka volt, a boltos fia, s a hitoktató hamarosan
észrevette, hogy a bitang kölykök arcáról eltűnt a feneküket facsaró kín kifejezése.

Elmélkedni kezdett, s arra a következtetésre jutott, hogy alighanem megkeményedett a bőrük,
s a hittanórákra vastagabb nádpálcával kell felszerelnie magát, mert Isten végtelen jóságában
vastagabbra is növeli a nádat.

A bűnösöket felsorakoztatta a dobogó előtt, megmondta nekik, hogy úgy látszik, már
hozzászoktak a vékony nádpálcához.

- Nesze pénz - mondta Misterkának -, fuss az apádhoz, és mondd meg neki, hogy jó erős,
vastag nádpálcát válasszon ki.

Figyelmét nem kerülte el, hogy a bűnösök arca kínosan megrándult, szívét elégedett öröm
töltötte el, s boldogan dörzsölgette kezét. Összeszorította pengevékony ajkát, s arra gondolt,
hogy ő is jobban fogja élvezni, ha vastagabb nádpálcával verheti a kölyköket.

Misterka papája nagyszerű nádpálcát választott ki, vastagsága teljesen kiegyenlítette a védő
papirospáncél fékező hatását.

A találmányt tehát tökéletesíteni kellett, s Melhuba egy délután a tó partján kimondta a
varázsszót:

- Papondekli!

A hittanóra ezentúl olyan volt, mint valami tüzérségi gyakorlat, a gyerekek feneke tompán
döngött, s a hitoktató úr elgyötörten sóhajtozott:

- Istenem, atyám, micsoda kemény bőrük van ezeknek! Elküldte Misterkát, hozzon még
vastagabb nádpálcát. Ez volt a legvastagabb pálca, amely valaha is darázsdi ember szeme elé
került. Csapása alatt hasadozott és repedezett a kéregpapír.

- Most már nincs segítség - sírta el magát Melhuba a tó partján.

A legközelebbi hittanórán a gyerekek elfásult, kétségbeesett képpel meredtek maguk elé.
Tudták, hogy minden hiába. Csak Kratochvil arcán rémlett bátortalan mosoly.

Annál bizonytalanabbul felelt, amikor a hitoktató megkérdezte, mikor mutatta meg az Úristen
az embereknek első ízben végtelen kegyelmét.

Tizenöten álltak a dobogó előtt, köztük Kratochvil. Tíz gyerek hátán már boszorkánytáncot
járt a nádpálca, bőgve támolyogtak vissza a padba, a hitoktató üdvözült mosollyal suhogtatta
szerszámát, s intett Kratochvilnak.
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Térdére fektette, a fene vastag nádpálca fütyülve hasította a jajgatástól sűrű levegőt, és bumm!
- Kratochvil nadrágja úgy megcsendült, mint a cintányér, amikor úrnapján áldásosztás közben
összecsapja a rezesbanda nagydobosa.

A hitoktató elengedte a vigyorgó Kratochvilt és ráordított:

- Le a nadrággal!

Kratochvil arcáról lehervadt a mosoly, leeresztette nadrágját, s elkámpicsorodva nyújtotta a
hitoktatónak a bádogtáblát, amelyet előző este emelt el a templomból.

A hitoktató elképedve olvasta:

„Adakozzatok Isten házának szépítésére!”
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Átkozottul bonyolult história

Különféle rémtörténetekről beszélgettünk, de a legmélyebb benyomást az egész társaságra
Vidnava vendéglős elbeszélése tette.

Korán reggel volt. Annak a napnak a reggele, amikor először nyitottam ki új vendéglőmet egy
nagyobb járási székhelyen. El tudják képzelni, milyen örömmel várja az ember az első
vendéget. Hét óra tájban be is állított az első vendég, egy jól öltözött, fiatal férfi. Rendelt
negyed liter bort és egy szivart. Úgy látszott, nagyon fáradt az utazástól, s azt mondta, pénzt
visz a takarékba.

Amint így beszélgetek vele, a fiatal férfi egyszerre csak mereven egy pontra szegezi a
tekintetét, szemét lehunyja, egy pillanatig még így ül, aztán hirtelen lefordul a székről. Még
soha életemben így meg nem rémültem. Kezdem a vendéget élesztgetni, de bizony nem
lélegzik, s a keze jéghideg.

- Úristen, ez meghalt! Gyönyörű kezdet! Mihelyt híre szalad, hogy az én új kocsmámban
meghalt az első vendég, élő ember ide be nem teszi a lábát!

A feleségem higgadtabb volt nálam, és több üzleti szellem lakozott benne.

- Egyelőre levisszük a pincébe - mondta nyugodtan -, este pedig átcsempésszük a szomszéd
kertjébe.

A szomszédban ugyanis a konkurrensem vendéglője volt. Úgy tettünk, ahogy a feleségem
mondta. Nem telt bele sok idő, újabb vendég nyitotta ránk az ajtót.

Kellemes külsejű idősebb úr volt, rendelt egy pacallevest s hozzá egy pohár sört. Elmondta,
hogy itt ebben az új vendéglőben találkája van a fiával, aki pénzt visz a takarékba. Olyan
pontosan leírta a fiát, hogy mindjárt rájöttem, a fiú a mi szerencsétlen első vendégünk, aki ez
idő szerint holtan fekszik a pincében.

Az idősebb úr nyugtalankodni kezdett.

- Félek, nem történt-e valami baja - mondta -, nem támadták-e meg, nem fosztották-e ki. Ma
senkiben sem bízhat meg az ember. A pénz be volt varrva a felöltőjébe.

El tudják képzelni, ugye, hogy falfehér lettem?

Csak a feleségem őrizte meg hidegvérét, s valahova elment. De vissza már sápadtabban jött, s
odasúgta nekem, hogy a halott felöltőjében, amelyet a kamrában rejtettem el, nincs ott a pénz.
A bélés fel van fejtve.

Az idős úr egyre nyugtalanabb lett. Miután kiitta a sörét, rendelt negyed liter bort. Mikor a
bort is megitta, egyszerre csak azt mondta, rosszul érzi magát, a sarokba nézett, lehunyta
szemét, s fejét ráejtette az asztalra.

Rossz sejtelmektől gyötörve megragadtam a kabátja gallérját, s a szegény idős úr lefordult a
székről, mint egy darab fa. Nem tudtuk feléleszteni, hát levittük a pincébe.

Így már ketten voltak odalent, apa és fia. Bezártuk a pincét, és balszerencsénkről elmél-
kedtünk. Szinte bizonyosra vettük, hogy a véletlen iszonyú játékot űzött velünk. Szörnyűséges
beköszöntő ez egy új vendéglőnek.
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Nyolc óra után beállított egy idősebb hölgy. Férjéről és fiáról kérdezősködött, mert, úgymond,
a rendőrtől tudja, hogy ide jöttek be. A piacon várt rájuk már fél óra hosszat, s attól fél, valami
bajuk esett, mert mindketten pénzt visznek a takarékba.

Remegő hangon közöltem, hogy itt eddig ilyen uraságok nem jártak.

A hölgy azt mondta, hogy akkor megvárja őket...

Vidnava vendéglős ivott egy korty bort, tenyerével végigsimított a homlokán, és lefordult a
székről...

Karjaim közt lehelte ki lelkét, mielőtt elmondta volna, hogyan végződött az átkozottul
bonyolult história. Ösztönösen arra gondoltunk, hogy levisszük a pincébe...
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Rangkülönbség

Nykles uradalmi sáfár igen jó barátságban élt Paser uradalmi intézővel. Nap nap után együtt
üldögéltek a Sajtóhoz címzett falusi kocsma tágas ivójában, és úgy ide tartozott ez az
elválaszthatatlan kettős, hogy bármily csínyre került sor, mely felbolygatta a községet, biztosra
lehetett venni, hogy a tettes Nykles sáfár és Paser intéző. Nykles sáfár nagyon szerette Paser
intézőt, volt azonban köztük mégis valami, ami időnként komor kifejezést kölcsönzött Nykles
ábrázatának, lévén az a valami oly égbekiáltó, hogy Nykles sáfárt annyira felháborította,
amennyire csak ez a galamblelkű férfiú képes volt felháborodni. Valahányszor ugyanis szép
egyetértésben együtt iddogáltak a kocsmában, s befejezésül elkövettek valami csínyt, mely
rendszerint abban állt, hogy elkapták a baktert és bedobták a vizesárokba, másnap reggel az
egész falu azt mondogatta egyöntetűen:

- Tegnap Nykles sáfár részeg volt, mint a disznó, az intéző úr pedig egy kicsit jókedvű volt.

Az igazság azonban az, hogy mind a ketten egyformán virágos kedvükben voltak, egyik
ugyanannyit ivott, mint a másik, ugyanúgy hatott az agyvelejükre, de hiába, a nép szava isten
szava:

- Nykles sáfár részeg volt, mint a disznó, az intéző úr pedig egy kicsit jókedvű volt.

Nem csodálkoztunk hát, hogy Nykles sáfár szerette volna, ha fordul a helyzet, ezért, miután
jól meghányta-vetette, mi hír járja kettejükről a faluban, mértékletesebbé vált, s míg az intéző
megivott három pohár sört, ő csak egyet, úgyhogy a végén az intéző kontóján harminc pohár
gyűlt össze, a sáfárén csupán tíz. Vagyis 1:3 arányban ittak, s azon az éjszakán elmaradt a
csínytevés. A csendes, mélabús Nykles támogatta az intézőt, az intéző végigkurjongatta a
falut, és leszedte a keresztvizet a kocsmárosról, míg Nykles szokatlanul illedelmesen visel-
kedett, de másnap megtudta, miként válaszolgat megint a vendéglős a feltett kérdésre, hogy
vajon az este meddig időztek ott őkelméék:

- Nem újság, a sáfár részeg volt, mint a disznó, az intéző úr pedig egy kicsit jókedvű volt.

Nykles rájött, hogy itt, ebben az esetben, rangbeli ellentétről van szó, nagy az osztálykülönb-
ség kettejük közt, és ő sehogy sem vetekedhetik az intéző úrral! Ezért lassankint az lett
egyetlen nagy vágya, hogy egyszer majd így beszéljenek a faluban:

- Hát igen, a sáfár egy kicsit jókedvű volt, az intéző úr pedig részeg volt, mint a disznó.

De kívánsága sose teljesült. Ahogy az emberek megszokták, úgy beszéltek folyton, az intéző
úr iránti tiszteletből, bármilyen keveset ivott is Nykles. Valahányszor együtt töltötték az estét,
és jól benn az éjszakában ballagtak hazafelé az uradalomba, Nykles nemegyszer magának az
intéző úrnak szájából volt kénytelen hallani azt a bizonyos könyörtelen szót, mely mindig
annyira kishitűvé tette:

- Lám, ma megint jókedvű vagyok!

Végül is a sáfár mitévő lehetett, úszott az árral, és tudta, hogy ha hajszálra egyformán isszák is
le magukat, ő mindig részeg disznó lesz, az intéző úr pedig egy kicsit jókedvű.

Az intéző alig állt a lábán, míg ő szálfaegyenesen lépdelt mellette. De azért az intéző úr egy
kicsit jókedvű volt, ő pedig mindig „részeg”.

Egy szép napon az történt, hogy mind a ketten egyazon állapotba kerültek, és ahogy arrafelé
mondják, már csuklottak össze. A sáfár annak tudatában ivott, hogy úgysem számít semmi, az
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intéző pedig a jó hírében bízva vedelt rendületlenül. Aztán nekivágtak a falunak, és nagy
kábulatukban a templomtéren valami egyenruhás férfit bedobtak a tóba. Szokásos tréfáik
egyike volt ez, amiért az intéző úr estéről estére sört és szivart fizetett a bakternak. Azt tartja a
szólásmondás, hogy sorsát senki nem kerüli el, nos nem kerülték el ők sem. A kárvallott nem
a községi bakter volt, hanem egy csendőr. Egy őrjáratos csendőr, akit véd a Btk. 81.
paragrafusa, mely világosan beszél a hatósági közeg elleni erőszakról, amit az követ el, aki
hatósági személyre kezet emel.

E pillanattól fogva a börtön réme fenyegette őket. Az ilyen ügyek a törvényszék elé tartoznak.
Ez már meghaladja a járásbíróság hatáskörét. Így aztán a két erőszakoskodó ügyének
tárgyalására a jičíni törvényszéken került sor. Mindketten a részegségükkel mentegetőztek, s
tanúként beidéztették a kocsmárost, a falu bíráját meg még három falubeli parasztot, akik
jelen voltak azon az estén, amikor egyik is, másik is felhajtotta a maga harminc pohár sörét.

Elsőnek a vendéglőst hallgatták ki:

- Nos hát, tanú úr, hogy is volt? - szólalt meg a tanácselnök. - Milyen állapotban távozott
Nykles úr a vendéglőből?

- Kérem, nagyságos uram és tisztelt bíróság - mondta megfontoltan a kocsmáros -, Nykles,
nagyságos uram, olyan igaz, mint ahogy az Úristen fölöttünk van az égben, Nykles részeg
volt, mint a disznó.

- No és Paser intéző úr, vendéglős uram?

A vendéglős ránézett az intézőre, és meleg hangon mondta:

- Nagyságos uram, tisztelt bíróság, az intéző úr egy kicsit jókedvű volt.

Ezt feljegyezték. Aztán sorra került a többi tanú, s mind ugyanazt vallotta:

- A sáfár, az részeg volt, mint a disznó, de az intéző úr, az jókedvű volt.

A tényállást illetően hát nem lehetett senkinek kétsége, s aszerint született meg az ítélet is. Az
intéző úr, mivelhogy csak „jókedvű” volt, kapott egy hónapot, a részeg disznó Nyklest
felmentették, mivelhogy nem volt ura tettének. S Nykles sáfár még egy elégtételnek
örvendhetett, mert az ítélet kihirdetése után az intéző kétségbeesve kiáltotta oda:

- Az ég szerelmére, uraim, hiszen én is olyan részeg voltam, mint a disznó.

De ez a helyzeten mit sem változtatott.
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Šefrna szerkesztőségi szolga

E különös tapasztalatra a törvény korlátai közt működő Mérsékelt Haladás Pártjának
hírszerzőjeként tettem szert a Cseh Szóban. Kiderült, hogy még egy olyan párt is, mely
programjában vallja, hogy minden ember egyenlő, és zászlajára felírta az egyenlőség, szabad-
ság, testvériség jelszavát, szolgákat tart. A Nemzetiszocialista Párt Végrehajtó Bizottságának
szolgáját Svobodának hívják, a Cseh Szó szerkesztőségének mint pártnak a szolgája pedig
Šefrna.

Ha Šefrna még egy fél fejjel alacsonyabb, bízvást lehetne törpe. Mindazonáltal tudja
reprezentálni a pártot, jobban, mint reprezentálná holmi égimeszelő, s ahol csak megjelenik
picurka termetével, szénfekete szakállával, melyet à la III. Napóleon visel, ahol csak meg-
csillan apró fekete szeme, biztosra vehető, hogy ott mindenütt a nemzetiszocialista szellem
jelent meg. Mert ott mindenütt elhangzik a szó: testvér.

Šefrna testvér csak egyetlen megszólítást ismer, a legmagasztosabb, leggyönyörűbb
megszólítást: testvér. Ez a szó annyira összeforrott egész lényével, hogy ha történetesen dühbe
gurul, akkor sem feledkezik meg róla, és így kiált fel:

- Testvér, te barom vagy!

S látogasson el a Cseh Szó szerkesztőségébe bárki, bármilyen kívánsággal, legyen az,
mondjuk, egy rendőrfelügyelő, aki elkobzott példányok után szaglászik, Šefrna ezzel a
tiszteletteljes kérdéssel fordul hozzá:

- Óhajtasz valamit, testvér?

Emlékszem, egy alkalommal megjelent a Cseh Szó szerkesztőségében Prášek exminiszter,
Šefrna odalépett hozzá, rámutatott a fotelra, és így szólt:

- Foglalj helyet, Prášek testvér!

Azokban az időkben, amikor folyt a kompromisszumot célzó alkudozás az ifjúcsehekkel,
elküldték egyszer valami átirattal doktor Kramářhoz, s miután a Nemzeti Lapok szerkesztő-
ségében végigkérdezett minden szerkesztőt: - Testvér, hol van Kramář testvér? - végre meg-
találta, és nyújtva feléje az átiratot, barátságosan mondta: - Itt hozok neked valamit, Kramář
testvér, a Cseh Szó-beli testvérektől.

Egyszer valami németellenes tüntetés során őrizetbe vették, s amikor a rendőrfelügyelő
kiszabta rá a háromnapi elzárást, meghajolt, és így szólt:

- Köszönöm, testvér.

Ez utóbbi eset jó példa arra, amit lépten-nyomon hallhatunk a Nemzetiszocialista Pártról,
melynek a társadalom minden rétegében vannak hívei: „Testvér fog el, testvér ítél el, testvér
köt fel.” Wohlschläger hóhér segédei ugyanis őszinte hívei a Nemzetiszocialista Pártnak.

A „testvér” szó hát nagy szerepet visz Šefrna életében. Mindenütt propagálja e magasztos
szót, és Šefrna testvérnél nem ismerek buzgóbb nemzetiszocialistát. Aki csak kocsmában vagy
vendéglőben figyelemmel kísérte politikai tárgyú beszélgetéseit, bizonyára elcsodálkozott,
amikor hallotta szájából azt a merész kijelentést, hogy Krisztus Urunk is nemzetiszocialista
volt. Egyébként, Krisztus Urunkat leszámítva, a zsidókat nem kedveli, mivel mind ez ideig
nem látott zsidót, aki piros-fehér szegfűt viselt volna, kivéve azokat az időszakokat, amikor a
nemzetiszocialista ifjúság be akarta verni a zsidók ablakait.
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A nemzetiszocialistákon kívül, no meg Krisztus Urunkon kívül, akit kétszeresen kedvel,
mivelhogy ókatolikus és nemzetiszocialista (ámbár szerinte Krisztus Urunk a bor kedvéért lett
ókatolikus, mert az ókatolikusok két szín alatt áldoznak), a szerbeket kedveli különösen. Sőt
annyira kedveli őket, hogy egyszer hűtlen lett saját nemzetéhez, és egy bizonyos kiállításon,
szerb népviseletbe öltözve, játszott a szerb zenekarban, mely nyolc csehből és egy igazi
szerbből, a karmesterből állt.

Emlegeti is, hogy életének leggyönyörűbb napja volt, amikor úgy szerepelt mint szerb. Meg is
magyarázza ezt közelebbről roppant sok-sok korsó sör mellett, mivelhogy a sör a második
számú eszményképe. Első számú eszményképe a cseh állam a cseh királlyal.

- Hogyhogy a közönség nem vette észre, hogy csehek? - kérdeztem tőle egyszer.

- Mert szerbül beszélgettünk egymás közt.

- Hiszen nem tudtak szerbül.

- Persze hogy nem tudtunk, testvér - eredt meg a nyelve Šefrnának. - Keményebben ejtettük a
cseh szavakat, más hangsúllyal, és a h helyett mindenütt g-t mondtunk. Csak láttad volna,
testvér, mi volt Zbraslavban, a járási kiállításon, mit műveltek a veteránok! Mikor rimánkodva
nekünk estek, és feltették a kérdést, nem tudunk-e valami cseh nótát, rátettük, hogy „Goro,
goro, vysoká jsi” (Hegy, hegy, de magas vagy), a veteránok sírtak örömükben, és patakokban
folyt a sör. Azon a gyönyörű napon mint kilenc szerb mentünk hangversenyezni Zbraslavba,
visszafelé pedig már úgy jöttünk mint kilenc cseh. Mert az az egyetlen szerb, aki köztünk volt,
annyira becsípett, hogy szintén csehül beszélt.

Máskülönben tehát, leszámítva azt, hogy egyszer kiadta magát szerbnek, Šefrna fölöttébb
szerény természetű ember és hálás is. Két alkalommal magammal vittem a Nemzeti Házba, s
mivel szereti a cseh történelemből vett összehasonlításokat, azt mondta később, hogy amikor
mi ketten a Nemzeti Házba megyünk, úgy rémlik neki, mintha Vencel király menne a
hóhérával.
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Gyilkos kerestetik

A hivatalos lap jelentése szerint a hirdetmény kiragasztása után a rendőrigazgatóságon kissé
nyomott hangulat uralkodott. Jó néhány száz ember fente fogát a gyilkos nyomravezetőjének
ígért ezer koronára, s kora hajnaltól késő estig jártak a rendőrségi hivatalnokok nyakára. A
rendőrigazgató irodájából azonban parancs jött, hogy minden adatot gondosan jegyzőköny-
vezzenek, és terjesszenek a rendőrigazgató elé, hogy a legfőbb rendőrfőnök, bevált rendőrségi
módszerek alapján, kellő képet alkothasson magának a gyilkosról, s további adatok alapján
kombináljon, megtalálja a tett szálait, és szorosra fonja a tettes körül a hálót, amint azt a
hivatalos lap oly költőin kifejezte. A rendőrigazgatóság irdatlan épülete kicsinek bizonyult,
nem volt hol kihallgatni az önkéntesen jelentkező tanúkat, s a rendőrség gazdasági osztálya
már komolyan foglalkozott azzal a gondolattal, hogy kibérli néhány rosszul menő színház
helyiségeit. A hivatalnokok kezében bőszen percegtek a tollak, s esténként hatalmas nyaláb
sűrűn teleírt papirost raktak a rendőrigazgató elé. A kormánytanácsos úr mindezekből a
feljegyzésekből igyekezett levonni a következtetéseket, kibogozni a szálakat, felgombolyítani
őket, és a kandalló mellett - ismételtem a költői kifejezést - megfonni a hálót, amelybe a
gyilkos beleakad.

Reichel rendőrbiztos igyekezett felolvasni a rendőrigazgatónak az ügyben érkezett legfonto-
sabb leveleket, a hivatalnokok által jegyzőkönyvbe vett legkecsegtetőbb adatokat.

Nehéz feladat volt, mert az adatok között számos olyan akadt, amelyeken az ember órák
hosszat törhette a fejét, másokat viszont az idők végtelenségéig sem fejtett volna meg.

- Karel Vyhnálek magánhivatalnok jelenti - olvasta a rendőrbiztos -, hogy hasonló olajzöld
színű alsónadrágot látott a gyilkosság előtt három nappal egy ismeretlen járókelőn, aki az
utcán tüzet kért tőle. Ebből arra következtet, hogy nyilván olyan emberről van szó, aki a
szegényebb népréteghez tartozik, s esetleg úgy ismerkedett össze a meggyilkolt nővel, hogy
alsónadrágot kért tőle kölcsön. Feltehető, hogy az alsónadrág ürügyén összevesztek, s a
civódás a szerencsétlen asszony halálával végződött.

- Václav Chocholatý levelében ezt írja: „Mélyen tisztelt rendőrigazgató úr! Egyik volt katona
bajtársam ismerte a meggyilkolt személyt. A tizenegyedik ezredben szolgáltam, és zászló-
aljunkat Rovicóba helyezték át. Arrafelé az egész világ csupa hegy, lejtő meg szikla. A
hegyeken marhákat legeltetnek. Leginkább teheneket, igazgató úr. Ismerősöm, aki ismerte a
meggyilkolt személyt, már harmadik esztendeje szolgált mint katona, és kitűnt nagyszerű
emlékezőtehetségével. De nagyon verekedős volt. Egyébként káplárságig vitte. Képes volt egy
rossz szó miatt agyonverni az embert. Arra gondoltam, ha esetleg összeveszett volna a
meggyilkolt személlyel, biztosan agyonverte volna, mert többször is kijelentette, hogy nem
kedveli az olyan fehérnépet. Katonatársam egyébként két esztendeje halt meg természetes
halállal, kocsmai verekedés következtében.”

- Hofmayer önként jelentkezett tanú, Hosszú utcai szatócs a következőket vallotta: A
meggyilkolt asszonyt nem ismerte. Amióta él, kétszer járt Karlínban. Utoljára akkor, amikor a
Křižík-gyár égett. A következőképpen történt: Délután, mint minden vasárnap, máriást ment
játszani. Vagy ugratott, vagy ultimáriást játszik. Soha életében nem svindlizett. Ahogy ment át
az úton, a vasúti átjáró alatt hallja, hogy azt kiabálják: Tűz van! Valóban tűz volt! Mire a
Křižík-gyárhoz ért, akkora volt a tűz, hogy öröm volt nézni. Aztán jöttek a katonák, és
lezárták az utcát. Azóta nem járt Karlínban, és a gyilkosságról semmit sem tud. Az elveszett
délelőttért öt korona kártérítést kér.
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- Lecsukattam - jegyezte meg a rendőrbiztos, majd tovább olvasott:

- Viktor Bezváha ezeket vallja: „Láttam a rendőrigazgatóságon kiállított kalapácsot. Mint
kovácsmester eskü alatt vallhatom, hogy ez a kalapács nem kovácskalapács, s tiltakozom
minden gyanúsítás ellen, mely iparunkat érhetné, ha feltennék, hogy a gyilkos szerszám
valamelyik kovácsé volt. Egyben kérem a kovácslegények olvasóköre alapszabályainak
mielőbbi jóváhagyását; az alapszabályokat tíz esztendeje adtuk be a rendőrigazgatóság útján a
helytartóságnak, de halaszthatatlan gyilkosságok miatt mindmáig nem hagyták jóvá őket!”

- Itt van továbbá egy kereskedősegéd vallomása, aki hosszú éveken át Karlínban dolgozott.
Kijelentette, hogy Karlín olyan város, ahol a bűntény becsületességgel párosul. E szavak után
nyomban letartóztattam. Fontosnak találom azonban Kraftné, egy kapitány özvegyének a
vallomását. A következőket mondja: „Nézetem szerint a gyilkos nem férfi. Nézetem szerint a
gyilkosságot feltétlenül nőnemű személy követte el, olyan asszony, aki boldogtalan házas-
életet él, és nem lát az életből más kiutat, csak az akasztófát. Nem táplálok egyenes gyanút, de
az utóbbi időben feltűnőnek találom bizonyos Třechóné viselkedését, aki a szomszédomban
lakik, és úgy önti ki a piszkot az illemhelyen, mint aki mindenre képes. Az utóbbi időben
szokatlanul levert, s a gyilkosság estéjén visszafizette nekem tízkoronás adósságát, bár
ugyanaznap délután illetlen szavakat vágott a fejemhez, és azt mondta, hogy bújjak a... hisz
tetszik tudni, hova. Az adósság fejében visszafizetett tíz korona egyébként megegyezik a
rendőrségi hirdetményben feltüntetett összeggel.”

- Třechónét letartóztattam - jegyezte meg a rendőrbiztos.

- Jól tette - vágta rá a rendőrigazgató, s fejéhez kapott. - Olvassa tovább!

- Van itt egy jegyzőkönyv, amelyet bizonyos Miroslav Hofrichterrel vettünk fel, aki két tanú
társaságában jelent meg, hogy alibit bizonyítson. Megállapította, hogy ő semmi esetre sem
gyilkolta meg az öregasszonyt, s követelte az ezer koronát, mivelhogy a rendőrséget helyes
nyomra vezette, igazolván, hogy nem ő a tettes.

- Vallomást tett Matoušek önkéntes tanú is. Úgy véli, hogy a trafikosnő öngyilkos lett.

- Könnyen meglehet - vélte a rendőrigazgató, izgatottan fel-alá sétálva a szobában.

- Itt van továbbá a Szent Kristóf-templom egyházfiának levele. Igényt támaszt az ezer korona
jutalomra, mivel a sekrestyések egyesületének egy tagjára gyanakszik, aki már két hónapja
adós a tagdíjával.

„Bátorkodom rámutatni az utóbbi mérgezési bűntények és a karlíni gyilkosság feltűnő
hasonlatosságára - írja Muřínoha irodai tisztviselő úr. - Meg kell állapítani, ciánkális üzletben
vásárolták-e a kalapácsot, s ha igen, melyikben. Nem találhatók-e a kalapácson ciánkáli
nyomai, s a vas, amelyből készült, határozottan vegytiszta-e és mentes mindennemű szennye-
ződéstől. Bátorkodom a rendőrség figyelmét külön felhívni e fontos körülményre, mivel
közvetlenül a gyilkos nyomára vezet.”

A rendőrigazgató homlokára csapott s felkiáltott:

- Annak az embernek igaza van! Látszik, hogy hivatalnok. A karlíni rendőrbiztos példát
vehetne róla. Tüstént elrendeljük a kalapács vegyi vizsgálatát.

Mára ezzel a vizsgálat közmegelégedésre véget ért. A megállapított nyomok mindenekelőtt
néhány olyan emberhez vezettek, akik a gyilkosságot nem követték el, valamint egypár
személyhez, aki esetleg elkövethette a gyilkosságot. Kihallgattak továbbá néhány embert,
akikről híre járt, hogy lopott holmit vásárolnak, s gondosan megvizsgálták a vaskalapács, a
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ciánkáli és a mézes ostya vegyi összefüggéseit. Végül felhívták telefonon Bohnicét, és
megkérdezték, elfogták-e már a gyilkost.

A válasz azonnal megjött. Dehogyis fogták el.

- Mi sem - jelentette ki a rendőrigazgató úr megfontoltan, s a rendőrbiztos hosszabb
keresgélés után előkotorta az utolsó levelet:

- „Nagytekintetű rendőrigazgatóság! Bátorkodom felhívni becses figyelmüket a tintaceru-
zákra. Ez az első dolog. Tartóztassanak le mindenkit, akinek tintaceruzája van! Másodszor:
tartóztassanak le minden ártatlan személyt, s végül egyedül a tettes marad szabadlábon. Így
könnyen elfoghatják. Nézetem szerint az eset olyan, mint az a probléma, hogyan foghatunk
legkönnyebben hat oroszlánt. A válasz egyszerű: fogunk tízet, és négyet eleresztünk...”

A rendőrigazgatóság megfogadta a tanácsot, és szorgos nyomozását erre az elvre alapozza.
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Koporsókereskedés

Lindiger úrnak sehogy sem szolgált a szerencse. Már amikor keresztelni vitték, egy megvadult
ökör ostoba módon kis híján a szarvára vette a keresztanyját, aki pólyába takarva cipelte a
templomba. Mikor megkapta az első nadrágot, hogy messziről lássa mindenki, miszerint
férfival van dolga, rögtön azon az első szent napon fennakadt benne a patakot áthidaló fapalló
szegén. Viszonylag elég gyorsan követte egymást a többi nemezis és a balesetek egész sora.

Így például a padlásról ráesett anyja legszebb gúnárjára, és megölte.

Neki ugyan semmi baja nem történt, sőt kedvét lelte a dologban, nini, milyen kellemes
gúnárra esni, mintha dunyhák közé pottyanna az ember, de úgy látszik, anyja más véleményen
volt, és a kis Franta első ízben jutott érintkezésbe a nádpálcával, amely aztán házukban
meghonosodott.

Amellett senki se higgye, hogy az ifjú Lindiger afféle önfejű ember volt. A szerencsétlenségek
maguktól jöttek... Szinte csak azért múlt el feje fölül az egyik nemezis, hogy helyet adjon a
másiknak. Az iskolában vonalzóval a kezében lesett az ajtó mellett a társára, s magától
értetődik, hogy az osztályfőnököt találta orron, aki gyanútlanul nyitott be.

Mikor pedig később, abban a korban, amelyben minden világravaló ember szerelmes, a
törékeny termetű fehérnép közt válogatott, rendszerint olyan lányokba szeretett bele, akik az
orránál fogva vezették.

Összesen tizenkét nőbe volt szerelmes. Ebből kilenc máshoz ment feleségül, minekutána
megesküdtek neki, hogy rajta kívül senkihez se mennek hozzá. Maradt három, a három közül
az egyik megszökött az első jöttmenttel, a második szeszélyből és tévedésből leöntötte
vitriollal, no és a harmadik: az elvált asszony volt - amiről Lindiger nem tudott -, és
visszament a férjéhez.

Bármibe fogott, balul ütött ki. Elindult példának okáért az állami tisztviselő karrierjének útján,
de egyszer a hivatalból hazafelé tartva belekerült valami csődületbe, s mielőtt észbe kapott
volna, letartóztatták. A rendőrőrszobán köveket találtak a zsebében, s legnagyobb ámulatára
megtudta, hogy kővel hajigálta a dragonyosokat. Két hónapot sóztak rá, elvesztette állását,
fellebbezett mind a bűnösség megállapítása, mind a büntetés mértéke ellen, s a fellebbviteli
bíróság öt hónapra emelte a büntetését. Aztán drogériát nyitott egy kisvárosban, ahol a
kilencszáz lakos közül nyolcszázhúsz üveghutában dolgozott. Természetes, hogy ezek a derék
emberek nem vásárolták Lindiger úr bőrápoló hintőporait és szagos vizeit, finom toalett-
szappanait, fogkrémeit, kebel- és hajnövesztő illatos kenőcseit. Eladta hát bagóért az egészet
egy drogistának, aki a közeli járási székhelyen működött, ahol katonai helyőrség is volt, de
mielőtt útnak indíthatta volna a rakományt, tűz ütött ki a boltban, és minden porrá égett.

Elment hát a városba, hogy főbe lője magát. A szállóban befeküdt az ágyba, meghúzta a
ravaszt, a golyó elkerülte a fejét, a vékony deszkafalat keresztülütve átrepült a szomszéd
szobába, az épp ott teázó ügynök kezéből kiverte a teáscsészét, és a bőröndjében összetörte a
likőrmintákat. A kellemetlen ügyek egész sorozata támadt a dologból. A szállótulajdonos úgy
lépett fel, mintha a szerencsétlen Lindiger úr az egész szállót romhalmazzá lőtte volna, az
ügynök pedig a parányi likőrmintákat hektós hordókká fújta fel.

Nem csoda, hogy annyi viszontagság és balszerencse következtében Lindiger úr képe
végtelenül szomorú árnyalatot kapott.
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Egy napon azt olvasta az újságban, hogy egy nagy koporsókereskedés a tulajdonos elhalá-
lozásának okából olcsó áron eladja koporsókészletét. Lindiger úr nem sokat töprengett. Úgy
érezte, már csak a hosszú pechsorozat, a sok balszerencse is arra predesztinálja, hogy valami
kellőképpen szomorú portékával kereskedjék.

Gyorsan számba vette a koporsókereskedésnek azt az előnyös oldalát is, hogy a koporsó olyan
portéka, mely mindig vevőre talál. Lám, gondolta magában, közel voltam a halálhoz, mért ne
lennék koporsókereskedő?! Megvásárolta hát a különféle fajta koporsók egész garmadáját, és
kereste a helyet, ahol megtelepedjen. Egy ismerőse azt mondta neki, hogy Dolní
Opatrovicében nem árulnak még sem nagyban, sem kicsiben koporsót, ráadásul a nevezett
község zord éghajlatú vidéken fekszik.

Megkérvényezte hát az iparengedélyt, és három hét múlva Dolní Opatrovice egyik házának
falára kifüggesztették a cégtáblát, melyen ez állt:

_______________________________________________

FRANTIŠEK LINDIGER
bevált koporsó-nagykereskedés

bő választék
férfiak, nők, gyermekek

részére
_______________________________________________

Lindiger úr raktárán háromszáznál több koporsó volt. Mosolyogva sétálgatott köztük. Repesett
a szíve. Végre tehát olyan portéka, amit senki se nélkülözhet.

Este a vendéglőben összeismerkedett a helybeli honoráciorokkal, s valahogy elment a jóked-
ve. Szóba került ugyanis az idei náthaláz, és ő panaszkodott, hogy nyomást érez a mellében.

- Itt majd kigyógyul - mondta az ellenőr úr -, ez nagyon egészséges vidék.

- Sapperlot, ez bosszant engem - sóhajtott fel Lindiger úr, és elborult a képe.

Két hét múlva lehorgasztott fejjel járt. Mind az ideig egyetlen vevő sem nyitott be hozzá.
Nagy idealista vagyok, tűnődött el magában. De hát majd csak rám tekint az Isten, és meghal
valaki. Négy hét múlva úgy járt-kelt, mint az árnyék, hasztalan próbált becsalogatni valamiféle
vevőt az ajtóra tűzött cédulával, melyen ezt lehetett olvasni: „Részletre is”.

Amint elnézte a járókelőket, csupa makkegészséges embert látott. Órák hosszat sóhajtozott
boltjában:

- De hiszen ez egészséges vidék.

Éjjel csupa ragállyal, kolerával, kiütéses tífusszal, síró özvegyekkel álmodott, és a hátramara-
dottak egymásnak adták nála a kilincset... Naponta negyven koporsó, ötven koporsó - egész
családok haltak ki. Épp táviratozik egy cégnek: „Küldjenek postafordultával 1200 koporsót,
lehet ausschuss is, gyorsáruként.” S Lindiger úr hirtelen felocsúdik gyönyörű álmából, ott
találja magát a koporsói közt, és senki se jön, senki se nyitja rá az ajtót, senki se rimánkodik
neki sírva, hogy menjen, vegyen mértéket.

Megpróbálta hát másképp. Este a klubban, sörözgetés közben, beszélgetést hallott arról, hogy
leginkább Kínában fordítanak gondot az ember végső dolgaira. Már életükben igyekeznek
maguknak szép koporsót szerezni. A férj koporsót ajándékoz a feleségének, a gyerekek a
szüleiknek.
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Lindiger úr úgy beszélt, mint egy angyal. Magasztalta az említett szokást, és azzal fejezte be,
hogy minálunk is létesíteni kellene valami hasonlót, s hogy mindjárt jó példával járjon elő,
hajlandó felajánlani egy szép tölgyfa koporsót a jótékonysági tombolára, mely egy hét múlva
kerül megrendezésre. Ha a dolog beválik, hajlandó minden harmadik koporsóhoz ingyen adni
egy kis gyermekkoporsót. Az urak aggodalmasan egymásra néztek, majd Lindiger úr tálcájára,
s végezetül a szóba hozott játék rendezője kijelentette, hogy a tombolára legfeljebb egy
kilogramm súlyú tárgyak fogadtatnak el.

Lindiger úr búsan ment haza, s az éjszaka folyamán megszerkesztette és kiakasztotta az
ablakra ezt a plakátot:

Aki nálam koporsót vásárol, ingyen kap egy
szép vászon halotti inget.

Aki gyermekkoporsót rendel, ugyancsak ingyen
kap egy sorozat koporsóba való

ízléses szentképet

Tömeges rendelés esetén a tizedik koporsót
nem számlázom. Ha a koporsó nem felel meg,

kicserélem

Ha még ez sem segít, akkor már igazán nem tudom... - gondolta magában nagy reménykedve.
Nem segített.

Elkezdett hallucinálni, folyton mintha a lélekharangot hallotta volna... Rohant mindannyiszor,
hogy megkérdezze, ki halt meg, s mindannyiszor csalódottan tért vissza.

Aztán furcsa dolgokat művelt. Egész nyilvánosan mesélte például, hogy van egy hajóorvos
testvérbátyja, aki ez idő szerint Indiában tartózkodik, ahol tombol a pestis, és azt írta neki,
hogy gyorsan kerekedjék fel, és menjen Indiába.

A vendéglőben arról beszélt, hogy most, télvíz idején, csak használna a gyerekek egészsé-
gének, ha a szüleik mezítláb járatnák őket a hóban, hogy edződjenek.

Egyszer aztán hirtelen felderült az ábrázata. Egy helybeli lakos hajtóvadászaton balszerencsés
véletlen folytán hasba lőtte magát, és azt beszélték, hogy nem marad meg. Lindiger dörzsölte
a kezét, és magyarázta, hogy olyan koporsót ad az illetőnek, aminőt Dolní Opatrovicében még
nem láttak.

Ez a reménye is csalókának bizonyult. A haslövéses embert elszállították Prágába kórházba,
és Lindiger úr egy darabon futott a szekér után, kétségbeesetten kiabálva:

- Ne vigyék Prágába, adok ötvenszázalékos engedményt!

Aggodalmai valóra váltak. Reményeit eltemették Prágában.

Aztán az történt, hogy a körzeti orvosnak, aki az iskolaköteles gyerekek oltására érkezett,
valaki éjjel husánggal behorpasztotta a cilinderét. Egyidejűleg a járási főnöki hivatal anonim
beadványt kapott, mely azt a kérelmet tartalmazta, hogy a cs. és kir. járási főnökség tiltsa meg
az orvosoknak a betegek gyógyítását.
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Történt ez egy keddi napon. Szerdán a csendőr, aki a körzeti orvos megtámadásának ügyében
ment nyomozni, ott találta Lindiger urat az ajtókeret kampósszögére felakasztva. Arckifeje-
zése meglepően vidám volt, amely körülményre a holttest alatt talált felirat derített fényt:

Mégis túladok egy koporsón!

Utólag megállapították, hogy az íróasztalán egy befejezetlen levél fekszik, amelyben a bécsi
bakteriológiai intézettől akart megrendelni húsz tégely kiütésestífusz-bacilust.

Igazán igyekvő üzletember volt.



98

Történelmi anekdoták

A takarékpénztár igazgatójának fiatal özvegye végre egyedül maradt Koloc úrral. Kiránduló-
társaik szétszéledtek a nyírfaligetben, Koloc úr pedig Judánéval a völgy fölötti sziklára
telepedett, s amíg Judáné a napernyője hegyes végével egész halomra való kövirózsát túrt ki a
sziklás talajból, addig Koloc úr a jegyzetfüzetében lapozgatott.

Végre becsukta a füzetet, és így szólt:

- Nagyságos asszonyom, én nagyon szeretem a történelmi anekdotákat. Véleményem szerint a
többi adomának egyáltalán semmi értéke sincs, és nagyon bosszantott, amikor a vonaton
Hromádka úr olyan buta kis történeteket mesélt önnek. Ezzel szemben a történelmi anekdo-
táknak nemcsak a történelmi értékük nagy, hanem mindig megvan az egészséges erkölcsi
alapjuk is. Tudok egy kitűnő történelmi anekdotát. A nagy francia államférfi, Louvois egyszer
egy külföldi követnek szóló igen fontos üzenetet diktált a titkárának. Az üzenet így hangzott:
„Bizonyára csodálkozik, hogy ebben az ügyben idegen személlyel íratom meg a választ, de
tudnia kell, hogy a titkárom nagy marha, s egy szót sem ért abból, amit ír.” Ugye, ez gyönyörű
történelmi anekdota volt, nagyságos asszonyom?

Koloc úr két karjával átfogta a térdét, és elragadtatással bámult le a völgybe.

- És ez minden, amit mondani akart nekem, amikor azt ajánlotta, hogy üljünk le ide? -
kérdezte a fiatal özvegy.

Koloc úr nemet intett a fejével:

- Nem. Mást is tudok. IV. Keresztély dán királynak azt tanácsolták, hogy az akkori szokások
szerint tartson ő is udvari bolondot. És tudja, kérem, mit felelt erre IV. Keresztély dán király?
Ezt: „Megtakarítom az udvari bolondra szánt pénzt, ha hagyom, hogy az udvaroncaim eleget
igyanak az asztalomnál, s akkor egyszerre több udvari bolondom is van, nemcsak egy.”
Nagyszerű történet, ugye? De a következő még briliánsabb, nagyságos asszonyom! A Medici
Katalin hintaját kísérő néhány katona, nem válogatva meg a kifejezéseket, felettébb nyíltan
beszélt úrnőjéről. A lotaringiai bíboros, aki Katalin mellett ült, fogadkozott, hogy illetlen
viselkedésükért megkorbácsoltatja valamennyit. „Csak hagyja őket - mondta Medici Katalin.
Meg akarom mutatni az utókornak, hogy egy asszony, aki királynő és olasz egy személyben,
meg tudja fékezni a haragját.”

Koloc úr elégedetten dörzsölte össze a tenyerét.

- Nagyon szeretem ezeket a történelmi anekdotákat - mondta -, s legszívesebben a szabad ég
alatt, az isteni természet lágy ölén mesélem őket. Ezt sokkal természetesebbnek tartom, mint
ha füstös helyiségekben anekdotáznám. A legszívesebben régi várak romjai között mesélem
történelmi anekdotáimat. Ez sokkal intimebb és stílszerűbb. No igen, a történelmi anekdotákat
legjobb lenne keletkezésük helyén elmesélni, de erre nincs alkalmam. Képzelje csak el,
nagyságos asszonyom, milyen gyönyörű lenne, ha Velencében egy gondolában ülve siklanánk
a vízen, s én elmesélném azt a velencei köztársaság utolsó idejéből származó történelmi
anekdotát, amelyben a velencei katonák hadvezére, akit figyelmeztettek, hogy rongyosak a
katonái, azt felelte: csak azt a ruhát hordják, amit az ellenségtől vettek el.

Judáné fölállt, s azt mondta, hogy mennie kell, nehogy a társaság nyugtalankodjék miatta.

- A kezemben van - mondta nyomatékkal Koloc úr -, s legyen nyugodt, nagyságos asszonyom,
hogy az ilyen percek, amikor az ember történelmi anekdotákat hall...
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- Az ájulás környékez - rebegte Judáné, és leült a fűbe.

- Az ájulás környékezi - örült Koloc úr. - Tudja, kérem, mit mondott XV. Lajos a halála előtt,
amikor az orvos megnyugtatta, hogy az a bizonyos roham nem más, mint egy kis ájulás? „A
királyokkal kapcsolatban nem beszélhetünk kis dolgokról” - mondta XV. Lajos, és kiszen-
vedett. Az ő idejében élt Párizsban de St. Hubert márki, akinek egy szép napon bottal vertek
végig a hátán. A márki a tettest párbajra hívta ki. Egyszer aztán a királyi udvarban szóba
került az eset, s az akkori miniszter, Labourou megjegyezte: „A márki annyira okos, hogy nem
törődik vele, mi történik a háta mögött.” És most, nagyságos asszonyom, elmondok egy
anekdotát VIII. Henrik angol királyról, aki midőn lefejeztette két feleségét, azon mesterkedett,
hogy feleségül veszi a dán király húgát...

Judánét elöntötte a forróság, homlokán hideg veríték gyöngyözött.

- Koloc úr - sóhajtotta könyörögve -, ne, nagyon kérem, ne...

Koloc úr azonban sugárzott:

- Mikor nyílik még ilyen nagyszerű alkalma arra, hogy történelmi anekdotákat hallgasson,
nagyságos asszonyom? Ha nem akarja hallani a VIII. Henrik angol királyról szóló történetet,
akkor elmondok egy kitűnő anekdotát Ausztriai Annáról: Röviddel az 1666. január 20-án
bekövetkezett halála előtt a királyné elaludt, s amikor fölébredt, így szólt udvarhölgyéhez:
„Nem akarok aludni, mert még anélkül találok meghalni, hogy tudnék róla.” - Hát ez valóban
varázslatos anekdota, nemde, nagyságos asszonyom?...

- Koloc úr - suttogta Judáné -, vizet, az isten szerelmére, hozzon egy csöpp vizet... - és elájult.

Koloc úr tehát komoly képpel vízért indult. Közben még a történelmi anekdotákat tartalmazó
füzetét lapozgatva futólag átnézte feljegyzéseit.

Útban a forrás felé találkozott a kiránduló társasághoz tartozó Žernovická kisasszonnyal.

- Judáné elájult - mondta Koloc úr Žernovická kisasszonynak -, vízért megyek. Tudja, mit
mondott a pilonti püspök, amikor a prédikációja alatt a templomban elájult egy hölgy? Előbb
a kötelesség, aztán a szórakozás. Igen, ez egy nagyon szép történelmi anekdota!

Együtt futottak vízért a forráshoz, s útközben Koloc úr folytatta:

- Nagyon sok szép történelmi anekdotát ismerek, kisasszony. Például II. Henrik szász
választófejedelemtől az udvari bálon egy feltűnően kifestett hölgy nevét kérdezték, s ő így
válaszolt: „Nem vagyok a festmények szakértője.” Egész Csehországban nem talál olyan
embert, kisasszony, aki jobban ismerné a történelmi anekdotákat, mint én. Ha példának okáért
elmondom önnek a III. Károly spanyol infánsról szóló anekdotát...

Žernovická kisasszony Koloc úr égő két szemébe nézett - és elájult.

Saalné közeledett az úton, aki a ligetben elbolyongott férjét kereste. Koloc úr eléje szaladt:

- Nagyságos asszonyom - mondta lelkendezve -, Žernovická kisasszonynak nem tudtam
végigmondani a III. Károly spanyol infánsról szóló történelmi anekdotát. Ön majd lesz olyan
szíves, és elmondja neki. Az infáns azt kívánta, hogy amíg el nem alszik, addig a felolvasó
állva olvasson fel neki egy könyvből. Egy nap a felolvasó már nem bírta tovább, és összeesett.
Az esetről tudomást szerzett Karolina, az infáns édesanyja, magához hívatta a fiát, és
ráparancsolt, hogy amíg ő el nem alszik, addig állva olvasson fel neki a bibliából. Az infáns
nem bírta sokáig, összerogyott, s ekkor az anyja megfeddte, mondván, hogy emberi módon
bánjon alattvalóival. Íme, nagyságos asszonyom, ez egy gyönyörű történelmi anekdota.
Százszámra mesélhetek önnek ilyen anekdotákat, például Omarról, az arab kalifáról.
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Közben Koloc úr megfogta Saalné kezét, a szeme villámlott, és az asszony térdei rogyadozni
kezdtek, aztán szép csendesen elájult.

Koloc úr még megkereste Cédlová kisasszonyt, aki csak a negyedik történelmi anekdota után
ájult el, mivel az utolsó pillanatig azt hitte, hogy Koloc úr ilyen burkoltan akar neki szerelmet
vallani.

Amikor az urak visszatértek az erdőből, megtalálták a fűben szanaszét heverő négy ájult
hölgyet, akik Koloc nevének említésekor hisztérikus rohamot kaptak.

Eközben pedig Koloc úr tanácstalanul állt a lábai előtt elnyúlva heverő vendéglős fölött a
Leégett Malomhoz címzett vendéglőben, ahova konyakért futott, s ebből az alkalomból a
szerencsétlen tulajdonosnak elmondott három történelmi anekdotát: egyet Nagy Frigyesről,
egyet Péter cárról és egyet Metternich hercegről. A vendéglős pedig - nagydarab ember létére
úgy elvágódott, mint a kidöntött fa.

Koloc urat mint az emberek egészségi állapotát veszélyeztető egyént egy intézetbe internálták.
Feljegyzéseit elégették, de ez teljességgel hiábavalónak bizonyult, mert Koloc úr 4690 briliáns
történelmi anekdotát tud emlékezetből.
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Az ismeretlen kutatói

(Egy kis spiritiszta történet)

A másodikos gimnazista Láďa teljes mértékben tapasztalta Camillo Flammarione szavainak
érvényét, hogy az igazság szabad kutatása az egész világnak kényelmetlen, mert minden
agyvelőnek megvannak a maga apró előítéletei, s nem akar tőlük megszabadulni. Mikor
ugyanis Láďa a tízóraiszünetben osztálytársainak előadást tartott arról, hogy odahaza a
nővérének van egy kis asztala, mely mozog és kopog, és kikopog minden kérdést, példának
okáért: „Van ott valaki?” „Van” stb. stb., a magyarázat kellős közepén megzavarta a hittanár,
és szigorú vallatásnak vetette alá, rühes birkának nevezvén őt, aki elhinti a spiritizmus
mételyét tizenkét esztendős gyerekek közt.

A vallatás kegyetlen volt. Láďa mellének nekiszegezték a kérdést, mi módon esett meg, hogy
hisz a spiritizmusban. Válaszában Láďa elmondta, hogy van egy nővére, aki egyszer a
barátnőjénél járt, ahol volt egy kis mozgó asztal, egyszer csak a nővére elájult, és kiszökött a
temetőbe. A temető mellett találkozott a szellemmel, és az visszatérítette. Ment vele egészen
hazáig, Láďa nővére megpillantotta az édesanyjukat, aki a szatócsbolt előtt álldogált. A
szellem eltűnt, odahaza pedig istenítélet volt. A papa dühöngött, és azt mondta, nem engedi
meg a lányának, hogy kószáljon, lődörögjön tudj’ isten, hol, olyan szellemekkel, akik nagyon
hasonlítanak Frantára, a szomszéd Kramerék orvostanhallgató fiára. Aztán Láďa nővére
hozott a házba ugyanolyan kis asztalt, ő pedig, mármint Láďa, bökdöste az asztalt az ábécé
betűinek sorrendjében. A nővére megkérdezte tőle: „Szeret?” Ő böködte az asztalt a papiroson
keresztül, és a válasz így szólt: „Hogyisne.” Erre a nővére azt mondta, hogy nem érti, és maga
vette kezelésbe az asztalt. Most már így szólt a válasz: „Forrón.” Aztán a nővére levelet
küldött vele a postára, kapott tőle két hatost, s azóta hisz a spiritizmusban.

Az eltévelyedett juhocska e beismerése nem járt semmiféle következményekkel. Megfeddték,
és felszólították, hogy a jövőben tartózkodjék minden ilyesmitől, azaz ne oktassa osztály-
társait spiritizmusra, hipnotizmusra és hasonló dolgokra, amelyek megzavarják az észt.

Attól a pillanattól fogva az egész osztály a spiritizmus híve lett. Rögtön másnap Bernášek
hozott az iskolába egy könyvet, mely a médiumokról, a hipnotizálásról szólt, s harmadnap már
a szünetben keresték a médiumot. Önként jelentkezett Láďa, aki az osztályban első úttörője
volt a spiritizmusnak, és felvilágosította osztálytársait, hogy előbb az egész gyülekezetnek
imádkoznia kell.

Vita támadt az imádság körül, s győzött Láďa javaslata, hogy imádkozzanak a latintanárhoz,
Brenhez, mégpedig így: „Kérünk téged, Bren tanár úr, tekints le ránk kegyesen, és könyörögj
érettünk Isten ítélőszéke előtt.” Ezzel az imával megnyugtatták lelkiismeretüket, mert Bren az
osztályfőnökük volt. Láďa felült a pad tetejére, és Bernášek hipnotizálni kezdte. Csiklandozta
a nyakát, az orrát huzigálta, mialatt a gyülekezet imádkozott:

- Kérünk téged, Bren tanár úr, tekints le ránk kegyesen, és könyörögj érettünk Isten ítélőszéke
előtt.

Láďa horkolt, mímelte az alvást. Valamelyest azonban megfeledkezett magáról, és az orrát
kezdte törölgetni. Bernášek megnyugtatta a gyülekezetet, mondván, hogy e pillanatban lép be
Láďába a gimnázium igazgatójának szelleme, s kérte társait, adjanak fel kérdéseket Láďának.
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Elsőnek Gebler kérdezett:

- Lesz délután hőség okozta iskolai szünet?

A válasz érthetetlen volt:

- Magam is örülnék! - dörmögte a médium.

A további kérdést Hajnic tette fel:

- Visszakapom a zsebkésemet, amit Štibic ellopott?

A válasz rejtélyes volt, ahogy az igazgató szokott beszélni:

- Úgy látom, kénytelen leszek sajnálni magát. - Közben a médium tüsszentett.

Bernášek azt mondta, most távozik Láďából az igazgató szelleme, és nyomban elfoglalja
helyét egy másik szellem, Bernášek boldogult nagyapjáé.

A gyülekezet megremegett, Bernášek pedig feltette a kérdést:

- Nagyapó, hogy érzi magát a másvilágon?

- Ki lehet bírni, pénteken malacpecsenyét kapok ebédre meg édesgyökeret. A narancsot ingyen
adják, és olyan messze van innen a pokol, mint Makó Jeruzsálemtől.

- Meleg van, nagyapó?

- Fürdöm - hangzott a válasz -, épp most nyomtam a víz alá Hobzík fejét.

Hobzíkot kilelte a hideg. Honnan tudja Bernášek nagyapjának szelleme, hogy ő hadilábon áll
Láďával?

A nagyapó szelleme folytatta:

- Hobzík hitvány kölyök, lopkodja barátaitól a negyedív papírokat, s a minap a bástyán
megmotozott egy fiút. Ha valaki elcsípi, akasszon neki lábat. S aki megbokszolja, a menny-
országba jut.

Benda nyomban ki akarta érdemelni a mennyországot, nekiesett ököllel Hobzík bordáinak, s
kis híján csetepaté kerekedett.

Láďa izgett-mozgott, és kijelentette, hogy már felocsúdik.

Kérdezgették tőle, milyen a túlvilág. Azt felelte, hogy érdekes. Minden violaszínű meg piros.
A fáknak kezük és szemük van, s latinul beszélnek, hogy Láďa meg a többi szellem ne értse.
Látott néhány indiánt is. Felismerte köztük a May-könyvekben szereplő Manitout. Összeakadt
egy bicegő szellemmel, aki a pedellusék Frantájára hasonlított. A páfrányon füge terem.
Néhány régi római üldögélt egy vízesés mellett, amelyben vér folyt, és latinul tanultak Hrbek
nyelvtankönyvéből. Mikor Bernášek nagyapjának szellemével találkozott, Láďa úgy érezte,
hogy jócskán megkönnyebbült. Nem mondható túlontúl egészséges országnak a túlvilág,
mivelhogy odaköltözik mindenki, aki meghalt. Láďa találkozott egy tábornokkal is, aki
szalutált neki, és azt mondta, hogy Hobzíkból hóhér lesz.

Ezek voltak - dióhéjban elmondva - Láďa túlvilági tapasztalatai és megfigyelései. Láďának a
síron túlról való visszatérését a tizenkét esztendős spiritiszták eget verő üvöltéssel ünnepelték
meg, aminek az lett a következménye, hogy rohanva jött az osztályfőnök, és az egész osztályt
beírta az osztálykönyvbe e megjegyzéssel: „Belépvén az osztályba, üvöltést hallottam.”

Ezzel megerősítette azt a fennkölt eszmét, hogy még ma is vannak emberek, akik a tudással
szemben mindig előnyben részesítik a tudatlanságot.
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Szegény jó osztályfőnök. Mennyire tudatlan volt, és lám, milyen durva módon igyekezett
elnyomni az ismeretlen kutatóinak törekvéseit, akiknek képviselője, Láďa, épp Maizellel
tárgyalt a padban egy bizonyos kövületről, mely oly módon került Maizel birtokába, hogy
mint az intézet szertárának vagyontárgya több más kövülettel együtt mutatványként és a
nebulók okulására tegnapelőtt kézről kézre járt az osztályban, míg meg nem feneklett Maizel
zsebében.

Suttogtak.

- Nézd, Láďa, odaadom, de egy ötkrajcárosért. Tudom, hogy nem akárki vagy, de ide a pénzt a
markomba.

- Nos jó, délután elhozom az ötkrajcárost. Kérek otthon irkára, sőt azt is megengedem, hogy
elaltass. Nagyon egyszerű a módja. Ezt gondolod magadban: Adná az isten, hogy Láďa
elaludjon. Erre én tüstént elalszom, és a lelkem átköltözik a túlvilágra. Gondold ezt!
Gondolod? Nézd, máris rám jön az álmosság, és rögtön kezdek álmomban beszélni.

Maizel megszeppent. Mi lesz most? Láďának csukva a szeme, ő altatta el. Idejön az osztály-
főnök, és Láďa szelleme beszél majd a túlvilágról, őróla, a kövületről, amelyet ellopott, meg
arról is, hogy ő altatta el Láďát. Elküldik hozzájuk a pedellust, kiporolják a nadrágját, és
eladják a biciklijét. Szegény Maizel. De lám, már kezdődik is! Láďa szelleme halkan dörmögi
a túlvilágról:

- Maizel, te tolvaj, add ide a kövületet.

Maizel nyomkodja Láďa kezébe a kövületet, és a szellem folytatja:

- Most épp a Marson sétálok. Az itteni emberek olyanok, mint a százlábúak. Azt mondja az
egyik gyerek, hogy az apjának kétszáz lába van.

Maizel reszket a félelemtől, és nyújtogatja a kezét.

- Mit akar, Maizel?

- Legyen szíves kiengedni, osztályfőnök úr.

- Menjen, de nehogy magáért kelljen küldenem, mint Bubeníčekért.

Maizel kitámolygott a teremből, és sokáig kint volt, szorongva, tele aggodalommal, hogy mi
lesz, ha visszamegy. Felocsúdott már Láďa, visszatért a túlvilágról, még mindig a Marson
bolyong, vagy valami akadállyal találta magát szembe a szellem, sőt esetleg beköltözött az
osztályfőnök úrba? Végül is azonban Maizel kénytelen volt visszamenni. Belépett. Láďa a
táblánál állt, felelt. Az osztályfőnök a szavakat kérdezte tőle. Nem tudta, mit jelent latinul a
baj, nehézség, és elégtelent kapott. Elkeseredve kullogott vissza a padba; kijelentette Maizel
előtt, hogy ezt nem bocsátja meg Brennek, s ha majd a szünetben elaltatják, elmondja nekik,
mi vár az osztályfőnökre. Az óra hátralevő részét azzal töltötték, hogy Láďa elmesélte, milyen
eszmecserét folytatott Maizel távollétében Pilátus szellemével. Pilátus megmondta neki, hogy
Hannibál egy utcával följebb lakik, mint a zsarnok Thraszübulusz.

- Úgy látom, kénytelen leszek szétültetni magukat - mondta az ismeretlen kutatóinak
ellensége, az osztályfőnök.

Mielőtt azonban ez valóra válhatott volna, csöngettek, és az osztályfőnök ment virslit enni.

A szünetben Maizel gyorsan elhíresztelte, hogy az előbbi órát Láďa a Marson töltötte, s
dicsekedett, hogy ő altatta el.

Láďát tüstént körülvették az ifjú kutatók, és ajánlkoztak, hogy újra elaltatják.
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Leültették a katedrán, a tanári székre, háttal az ajtónak, és elkezdtek imádkozni:

- Kérünk téged, Bren tanár úr.

- Hohó - tiltakozott a médium -, mivel az osztályfőnök beszedetett szavakból, máshoz kell
imádkoznunk. Imádkozzunk a tornatanárhoz. Mondjátok utánam: Kérünk téged, nézz le
kegyesen diákjaidra, Listek tanár úr, és járj közben érettünk itt és a másvilágon Isten minden
szentjeinél.

Utánamondták, s Láďa felszólította őket, hogy egymás után kétszer mondják el az imádságot,
akkor majd álomba merül, és megkérdi a túlvilágon a szellemektől, mi vár az osztályfőnökre.

Behunyta szemét, és elkezdte:

- Látom Bren tanárt, amint virslit eszik. Épp most vetettem neki gáncsot. Brennek cigányútra
ment a falat, és svábbogarat talált a virsliben. (Majd adok én neked az elégtelenért!)
Körülöttem minden sárga, mint a kankalin, van itt az is, meg kakukkfű, mely magasabb, mint
a Szent Apollinárius-templom tornya. Itt jön szembe valami vén szellem. Egy kicsit biceg. Ni
csak, belém szállt, és már tudom, mi vár az osztályfőnökre.

Általános feszültség támadt. Szorosan körülvették a médiumot. A médium folytatta:

- Az osztályfőnök feleségül veszi a vak nagynénémet, s az majd betöri a fejét a leveses-
fazékkal. Hovatovább egyre hülyébb lesz, lopkodni fogja a tollat az iskolában a gyerekektől,
meg a zsemlét a padokból. (Ez az ötösért van, osztályfőnök úr!) Az érettségin kilopja az órát a
tankerületi főigazgató zsebéből, ezért megteszik pedellusnak, és köteles lesz a diákok cipőjét
tisztítani.

Ekkor belépett az osztályfőnök, és lassan közeledett a katedrához.

Bubeníček észrevette.

- Láďa, itt az osztályfőnök!

Erre a médium fennszóval mondta:

- Az osztályfőnök urat megteszik a gimnázium igazgatójának, gazdagon nősül, és érdemei
jutalmául tankerületi főigazgatóvá nevezik ki. - Láďa visszatért a túlvilágról, és kinyitotta a
szemét.

Az osztályfőnök, aki hallotta az utolsó gyönyörű mondatot, megsimogatta Láďa fejét és
megkérdezte:

- Nos, fiacskám, mit játszottak?

A háttérben Bubeníček segíteni akart Láďának, és odakiáltotta:

- Láďa tréfát űzött velünk!

- Ó, semmirekellők - mondta az osztályfőnök -, egyszer már beírtam magukat az osztály-
könyvbe, és most beírom másodszor, Láďáékhoz pedig elmegy a pedellus, hogy porolják ki a
nadrágját! - Ezzel a felháborodástól erősen hunyorgatva távozott.

Látod, Láďa, kutatója az ismeretlennek, mennyire igaz, hogy az igazság szabad kutatása
kényelmetlen az egész világnak, mert minden agyvelőnek megvannak a maga apró előítéletei.

S mit segít az terajtad, hogy a spiritizmussal a tudás magvai is elhintődnek, mikor apád, hallva
a pedellustól az osztályfőnök üzenetét, odaszól a cselédlánynak:

- Anna, hozza be a nádpálcát...
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Kisvártatva hallani lehetett, amint az ismeretlennek ifjú kutatója visít, és fogadkozik, hogy
soha többé nem tesz ilyesmit...

És egy vértanúval több lett...
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DEKAMERON (IV)
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Hogyan tanult meg Baluška hazudni

Baluška egy dologban felülmúlta minden osztálytársát. Az eleven patriotizmus dolgában.
Kiváló hazafiak voltak ugyan az osztálytársai is, akikben mint podskalíiakban engesztel-
hetetlen gyűlölet izzott a smíchoviakkal szemben, de a Moldva jobb partjának színeit senki
sem védte olyan derekasan, mint Baluška. Amikor elkezdődtek az évről évre megismétlődő
emlékezetes harcok, vagyis mihelyt befagyott a Moldva, és a két nemzet egymásnak eshetett,
az utcákon pedig felhangzott a jelszó, hogy újra kitört a háború, Baluška a kocsisok
ostornyeléről serényen lopkodta a szíjat, és gyártotta a csúzlit. Az ő parittyái hordtak a
legmesszebbre. Szörnyű szitkozódással mindig elsőnek vetette rá magát a smíchoviakra,
zsebei tele voltak kővel, s ha a lőszer elfogyott, nagy csatos szíjjal rontott neki a megrémült
smíchovi hordáknak.

A szíjaké lett hát a szó. Egyszer Baluška egymaga foglyul ejtett öt smíchovit, akiket aztán
diadalmasan kísértek át a saját partjukra, Podskalíba. Oszlopban hajtották be őket az ősi
Podskalí fakerítéses karámjába, hogy ott, e félreeső helyen valamennyiüket motozásnak
vessék alá. A fogságba esett smíchoviak úgy kullogtak, mint megannyi kezes bárány, mert
tudták, hogy attól az ellenségtől, amelynek Baluška a vezére, nem várhatnak könyörületet. A
zsákmány rendszerint nem sok volt, néhány csúzli, egy vagy két négykrajcáros bugylibicska,
ostornyél, mely ragadt az ember ujjaihoz (krajcáros különlegesség), fél cigaretta a legócskább
fajtából, krajcár, három csavar, szögek, szíj meg szentképek, amelyeket az arra érdemes
smíchovi legénykék a hittantanártól kaptak, mielőtt a tanítás végeztével csatározásra mentek.
Nem tekintettek azonban egy-egy ilyen szentképet holmi amulettnek, amely megvédi a harcost
az ellenségtől, azért vitték magukkal az ütközetbe, hogy még a harcvonalban elcseréljék
radírgumiért vagy gombfestékért. Most itt álltak, kirabolva, mindentől megfosztva, a szitko-
zódó ellenségtől körülvéve. Bús képpel várták, mikor kerül sor az elnadrágolásra. Hamarosan
sor került rá, s miután a büntetés foganatba tétetett, Baluška megnyálazta tintaceruzáját, a
foglyok homlokát bekente nyállal, s amilyen szépen csak tudta, sorban mindegyiknek a
homlokára ráírta ezt a nehezen letörölhető mondatot: „A smíchoviak büdös dögök.”

Aztán a foglyok kötelesek voltak még megcsókolni a podskalíi zászlót, mely Baluška
nénjének alsószoknyájából készült (a lopást otthon, Baluškáéknál későn fedezték fel), s
mehettek haza övéihez, a podskalíi harcosok éber őrszemeitől kísérve és kínzatva.

A podskalíiak egészen a hídig kísérték a smíchoviakat, ott eleresztették őket, a smíchoviak
rohanva iszkoltak el a hídpénzszedő mellett, s a podskalíiak kiabáltak utánuk:

- Nincs pénzük a vámra, nincs pénzük a vámra!

Az ellenség hasonló vad dolgokat követett el a maga foglyain, és szintúgy kínozta őket.
Baluška maga is tapasztalta ezt, amikor egyszer a Császárréten orvul megtámadták és
fogságba ejtették a smíchoviak.

Nem ismerték Baluškát, afféle martalóc népség volt csak, mely mindig feltámad a hadsereg
nyomában, és a saját szakállára tevékenykedik.

Durván megkérdezték, hová való. Megmenekedhetett volna egy kis füllentés árán, de
Baluškába Mucius Scaevola hős lelke költözött, és fagyos nyugalommal jelentette ki:

- Podskalíi vagyok, ti smíchovi dögök.

Meggyalázva, megmotozva, mindenéből kifosztva került vissza övéihez.
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Elvették a gumicsúzliját is. Akinek még nem volt gumicsúzlija, nem tudja felbecsülni ezt a
veszteséget.

A gumicsúzlival verebekre vagy a bakter kalapjára szokás lövöldözni. Szintúgy megfelel
macskák ellen is, és a napi árfolyam szerint bármely iskolában beszerezhető cserébe egy nagy
első áldozási képért vagy a védszentjeinket ábrázoló egész sorozat apró képért, mely
körülbelül tíz darab komisz cigaretta értékének felel meg.

- Hazudnod kellett volna - mondták neki, amikor elmesélte az esetet. - Hülye voltál. Azt
kellett volna mondanod: Smíchovi vagyok, te ló.

- Csakhogy én nem tudok hazudni - mondta keserű szívvel Baluška. - Sokat szenvedtem már
emiatt otthon. A minap is elcsentem apám fiókjából egy hatost, s rögtön engem vettek
gyanúba, azt mondták, én vagyok a tettes. Egyszeriben melegem lett, és már toltam is le a
nadrágomat. Bevallottam. Tegnap megint csak bevallottam, hogy megettem az utolsó buktát,
amit a nagyapónak tettek félre.

- Ne félj, majd megtanulsz hazudni - biztatta Baluškát a nyakigláb Vítek. - Eleinte én is csak
hülyén pislogtam, és úgy kivörösödött a képem, hogy egy szót se kellett szólnom. Ma már
hazudom szemrebbenés nélkül. Bármit összetörök otthon, ráfogom a húgomra, és azt verik
meg, ostoba nő, egész nap nem csinál mást, csak bőg.

- De hiába, ha nekem nem megy a hazudozás - mondta Baluška. - Elkezdek dadogni, és
összehordok hetet-havat, vagy pedig olyan furcsán beszélek, hogy már azt mondták, az eszem
tisztul. Egyszer véletlenül meggyújtottam a szalmazsákot, és azt mondtam apámnak, hogy a
mama csinálta.

A tapasztalt Vítek elgondolkozott.

- Rá se ránts, majd ha igazán szorul a kapca, megtanulsz hazudni.

Tavasz volt. A két nemzet nem vonulhatott egymás ellen, ezért hát a podskalíiak, hogy ne
henyéljenek, felkerekedtek, és megtámadták a podolíiakat, azaz édestestvéreiket.

Egy ízben a podolíiak is foglyul ejtették Baluškát, s bevallotta nekik, hogy podskalíi. Meg-
bűnhődött érte.

Baluška papájának vendéglője volt lenn a folyóparton. Egy verőfényes délutánon, amikor a
nap gyönyörűen sütött, és a podskalíiak vonultak a Vyšehradon túlra, a sziklák közé, hogy
bekerítsék és elfogják a podolíiakat, Baluška az apja megbízásából szomorúan ballagott
Prágába, hogy szafaládét vásároljon a vendéglő részére.

Szíve a harcostársaival volt. Mikor hazafelé tartott a csomag szafaládéval, a kertek közt
húzódó, szűk utcában megpillantott egy fiút, aki egész arcátlanul fütyörészett.

Baluška utolérte, s kiderült, hogy a fiú podolíi. Vagyis esküdt ellenség. Baluška barátságtalan
arckifejezését látva a podolíi jöttment ijedt fintort vágott, és próbált kereket oldani. Baluška
azonban taszított rajta egyet, és rászólt:

- Ne lökdöss!

Máris folyt a párviadal.

A szafaládés csomag a földre esett, és szétszakadt, kirepült belőle két gyönyörű pár szafaládé,
és Baluška nem ért rá felszedni, csak azt látta, hogy valahonnan a kerítés mögül kirohan egy
kutya, felkapja a szafaládét, és vidám farkcsóválással fut Emmaus felé.
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Baluška eleresztette az ellenséget, felkapta a csomagot, és szaladt a kutya után. Dehogyis érte
utol. Mikor végre meglátta a kutyát, az már csak a szája szélét nyalogatta kéjesen.

Baluška letörve ért haza, és buzgón kezdte felaggatni a szafaládét a söntésasztal mellé.

- Mind hazahoztad? - kérdezte az apja, és szigorú számvetésnek vetette alá a szafaládét.

- Kettő hiányzik - mondta komoran, és intett Baluškának. - Gyere be a szobába!
Baluška gépiesen követte apját, és máris kezdte a nadrágját letolni.
- Nem úgy, drága fiam - mondta az apja -, előbb áruld el, miért etted meg.
- Nem én ettem meg.
- Hanem ki?
- A kutya.
- Ne hazudj!
- A kutya ette meg, amikor szétszakadt a csomag - sírta el magát Baluška.
- Szóval te tanulsz hazudni?! - gurult dühbe az apa. - Mama, gyere csak ide, lásd, hogyan
füllent megint ez a kölyök. Rég megmondtam már, hogy ne próbálj hazudni, és egyszeriben
kiagyalsz mindenféle mesét, pirulsz, no de majd én megtanítalak. Bevallod te a bűnöd. Addig
térdelsz borsón, míg el nem megy a kedved a hazudozástól!
Baluška tehát térdelt a borsón, szemközt vele ott ült szigorú képpel az anyja, és olvasta Szent
Adalbertet.
Időnként ránézett, és megkérdezte:
- Megetted?
- Nem ettem meg!
Valahányszor megürült az ivó, az apa bejött, és megszólalt fenyegető hangon:
- Ne hazudj! Megetted?
Baluška mindannyiszor sírva fakadt:
- Nem ettem meg.
Mikor este vacsorához terítettek, Baluška még mindig térdelt a borsón, és sírva felelgetett a
feltett kérdésekre:
- Nem ettem meg!
A füstölt hús zsemlegombóccal olyan ínycsiklandó, de Baluška még mindig térdel a borsón.
Végre nem bírja már, és várja, mikor teszik fel neki a kérdést.
Épp jókor szólal meg az apa:
- Utoljára figyelmeztetlek, hogy ne hazudj. Megetted?
- Megettem! - vágja rá minden pirulás nélkül Baluška.
- Most már letolhatod a nadrágodat - mondja jólelkűen az apja, és Baluška boldogan hasal rá a
jóságos atyai térdre.
Aztán kapott füstölt húst zsemlegombóccal, és amikor a kiállt szenvedés fáradtságával bebújt
az ágyba, s feltekintett az ágy fölött csüngő őrangyal képére, ezt suttogta:
- Hála istennek, már tudok hazudni.
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Sintérek

Valahányszor a fekete bundás Burkus az előszobában bolhászott, vagy besurrant a háló-
szobába, ahol vidáman ugráltak bundájából erre-arra az apró fekete állatkák, a gazdái azzal
fenyegették, hogy ha még egyszer megteszi, odaadják a sintérnek, csináljon a bőréből
cséphadaróra való szíjat. A fekete bundás Burkus, mihelyt a sintér szót hallotta, rémülten
kiosont a tiltott helyekről, és az udvaron, a disznóól mellől vagy közvetlenül a tornác
küszöbéről vágyakozva bámult a mögötte becsukódó ajtóra, majd hirtelen elhatározással
morogva belefúrta hegyes orrát bozontos bundájába, hogy kivadássza belőle a kellemetlen
ragadozókat. Tucatszámra pusztította őket, elkapta a bimbózó reményekkel teli fiatal
bolhákat, fürge nyelve lecsapott a tapasztalt, öreg vérszopókra, amelyek ismertek már minden
élvezetet, amit csak a meleg kutyavér nyújthat az éjszaka vagy a nappal bármely órájában.

Mihelyt azonban kinyílt az előszobaajtó, megint csak megkísérelte, hogy bejusson a tiltott
édenbe, ahonnét oly konokul kiűzték.

Ismét fülébe hasított a sintér szó, és a számkivetett Burkus felkerekedett hetedhét ország ellen,
hogy meglátogassa a kocsmárosék Lexijét a harmadik szomszédban. Fürgén aprózta a lépést
az országúton, reménykedett, hogy találkozik a szomszédék libáival - amióta az eszét tudta,
ellenségeskedés volt köztük, a libák dühösen sziszegtek rá, ő meg vidáman csaholva kergette
őket a réten.

Ezúttal nem találkoztak, így aztán lassított a lépésén, buzgón szimatolva az üzenetek után,
amelyeket a kutyák hagytak szokásuk szerint a kilométerköveken. Kiszaglászta, hogy erre járt
bús barátja, az alvégi Pamacs, akinek az egyik hátsó lába béna, a pofája csupa szőr, a farka
meg pucér. Valószínűleg emiatt lett búskomor Pamacs, akit mindenki ronda bestiának titulált,
pedig rút testében nemes kutyaszív dobogott.

Burkusnak nemrég még azt is megmutatta, hová rejtett a határban egy darab elcsent szalonnát.

Burkus azóta rokonszenvvel viseltetik iránta, noha egyes kutyák rossz néven vették, hogy
ilyen világcsúfjával barátkozik. Egy ízben még verekedett is miatta, és Karas szomszéd kutyá-
ja, egy korcs, de szőrcsimbókjaira hallatlanul büszke skót juhászkutya, belemart a fülébe.

Azóta tehetetlenül fityeg Burkus jobb füle, és ha hegyezni akarja a fülét, ez csak a bal
oldalival sikerül neki. Ettől kissé züllött a külseje, de ez nem befolyásolta Lexi érzelmeit, aki
továbbra is szeretettel fogadta Burkusunk látogatásait, bár az atyja lehetett volna, amint azt az
utolsó holdtöltekor Karasék félresikerült skót juhászebe világgá vonította.

Megszimatolván, hogy Pamacs barátja azt üzeni, továbbfut, Burkus is megemelte a lábát, és
folyó írással írta a szegletkőre: Én is itt jártam, továbbszaladok.

A kertek alatt követte Pamacs szimatát, és elfutott Lexiék udvarára. Pamacs már ott ült a
kutyaház előtt, és azt ugatta, hogy Lexi nincs odahaza.

Aztán kijött a házból a gazda, és követ dobott feléjük. Ettől tüstént lábra kaptak, és futás
közben még hallották, amint azt mondja:

- Hát nem lesz vége a kutyajárásnak? Teli van velük az udvar. Az isten tudja, hová csavargott
el megint a Lexi, ha majd hazavetődik a bitang, lesz dolga a korbácsnak!

A csűr felől egy kislány válaszolt:
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- Mondtam már, gazda, hogy reggel még az országút felől hallottam az ugatását. Lehet, hogy
elcsípték a sintérek, tegnap a szomszéd faluban jártak.

A sintér szótól Burkus a bundáját borzolta, és azt mondta Pamacsnak, fussanak tovább. Egy
vadkörtefa tövében, a cserjés szélén leheveredtek a harmatos, hűvös fűbe.

- Tudja, barátom - szólt Burkus -, a sintérektől mindig megijedek. Egyszer kinn hevertem a
ház előtt, amikor arra futottak a gyerekek, és azt mondták, hogy jönnek a sintérek. Ketten
voltak, a kocsijukat vén gebe húzta. Kutyaszagot éreztem, olyan volt a bűzük, mint a miénk.
Éppen az a rettenetes. Képzelje csak: nem kutyák, és mégis kutyaszaguk van! Az egyikük
éppúgy illatozott, mint a Sezimék szelindeke, akinek éppen az előző napon nyoma veszett.

Pamacs, akit életunttá tett a sok gúny és csalódás, nagyot ásított, és megjegyezte, hogy ma
reggel, mialatt a gazdasszony a pincébe ment tejért, a hideg tűzhelyről egy lábasból vagy két
egérnyi húsdarabot lopott ki, és attól tart, hogy baja lesz belőle, ha hazamegy.

- Maga mindig csak az evésre gondol - sóhajtott Burkus.

- Ebben igaza van - mordult vissza Pamacs. - Evett már büdös, öreg sajtot, tudja, olyan lapos
kis karikákat? A múltkor nagyon megvertek, mert egész fazékra valót zabáltam meg belőle,
amikor kint felejtették a lócán az eresz alatt.

- Maga javíthatatlan tolvaj.

- Az vagyok - ismerte be Pamacs -, tudom, hogy rút vagyok, ezért adtam a fejem tolvajlásra,
és ha lopok valamit, örömöm telik benne.

Pamacs egy légy után kapott, amely a szügyére telepedett, és kiköpte.

- Maga nem eszik legyet? - csodálkozott Burkus.

- Nem én, semmi íze - válaszolt rosszkedvűen. - Néhány falubeli kutya azt mondja, hogy
különc vagyok, de én elvből nem zabálok legyet.

- Rosszul teszi - vitázott Burkus. - A nagyobbfajta légynek olyan az íze, mint a fiatal békának.
De beszéljünk inkább Lexiről. Mit gondol, hol csavarog?

- Hogy őszinte legyek - dünnyögte Pamacs -, az utóbbi időben nem tetszett nekem a
viselkedése. Azt hallottam, hogy egy libřicei juhászkutya jár hozzá.

- Ostoba pletyka - háborodott fel Burkus -, annak a juhászkutyának egyszer a lábába lőttek,
azóta mozdulni is alig bír. Nem szabad minden szóbeszédnek hitelt adni. Hányszor próbáltak
már viszályt szítani köztünk! A Bodri, a felvégi kocsmából, egyszer telebeszélte Lexi fejét,
hogy ismeretségem volt a Balzánék fekete Minkájával, és megzabáltam az összes kölykét.
Lexi persze az első adandó alkalommal belemart Minkába, de később rájött, hogy akkoriban
éppen veszett voltam, és ki se mozdulhattam a házamból. Egy másik bitang azt csaholta a
fülébe, hogy a gazdám el akar pusztítani, mert nem vagyok jó házőrző. Ezt azonban a Lexike
el se hitte, mert tudja, hogy nem vagyok közönséges kutya, úri kutya vagyok én.

Pamacs fölmordult.

- Nem akartam megsérteni - engesztelte Burkus -, ne vegye rossz néven az ilyen hasonlatokat,
mert, ugyebár, én alig kerülök ki az udvarra, állandóan csak a szobában tartanak, mindezt csak
azért mondtam el magának, hogy lássa, micsoda gonosz pletykákra képesek egyesek. Lexi
azonban nekem hisz, és én is bízom benne. Bennünket semmi sem szakíthat el egymástól.
Jöhet akár a világ legszebb agárszukája, rá se nézek; mert Lexi a legkedvesebb lány, akit
valaha is láttam. Hová megy most, Pamacs?
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- A mezőre, egerészni.

- Ezt nem értem, Pamacs, legyet nem zabál, de egeret igen. Nekem csöppet sem ízlenek az
egerek, különösen a mezeiegerek. Nem mondom, egy kövér patkányt még meg lehet enni, ha
nincs jobb.

- A véremben van már - sóhajtott Pamacs, felállt, és nyújtózott egyet -, az anyám egerészkutya
volt. Tudom, hogy nem vagyok fajtiszta, így aztán az egerek se nagyon félnek tőlem, mert
nem sokat értek a vadászatukhoz. Barátocskám, én már leszámoltam az életemmel.

Barátságosan megszaglászta Burkust, belenyalt a fülébe, aztán futott egyenest a cserjésen túli
tarlóra.

Burkus egy ideig bolhászkodott a hűs árnyékban, aztán kifutott az országútra, és arrafelé
tartott, ahová a vágya vitte. Lexi azonban még mindig nem volt otthon. A gazda váratlanul egy
darab fát vágott Burkus után, és eltalálta a hátsó lábát. Burkus ijedten felcsaholt, és kirohant
az udvarról.

A kert alján sokáig nyalogatta a sebét, aztán elkószált a falu végére, nem kísértette-e meg
Lexit a molnár bernáthegyije, a gavallér Bodri, akit a falu minden kutyája szívből utált.

Lexit ott sem találta.

Végigszaglászta az országút egy darabját a falun túl, a nyárfákig, és hirtelen ismert szag ütött
az orrába. Kétségtelen, ez Lexi szaga, a szőre és az óljába alomul rakott széna illata. Csak
Lexi áraszt ilyen szagot. Az illat annyira légiesen finom volt, hogy Burkus érzékeny szimatá-
val tüstént megállapította, Lexi nem az országúton futott végig, hanem mintha a föld felett
szállt volna meghatározott irányban előre. És ebben az irányban, az éteri illatok nyomában,
rohant Burkus lihegve, lógó nyelvvel.

Sokáig üldözte a kósza szagot. Olyan vidéken járt, ahol azelőtt soha nem fordult meg, és egyre
határozottabban érezte az ismert szagot, amelybe ember- és lószag vegyült.

Napszálltakor egy patak mellett, fűzfák tövében tábortüzet vett észre, mellette két embert.
Kissé arrébb egy kocsi volt, még odébb egy csupa csont gebe legelészett. A tűz fölött fazék,
belőle főtt kutyahús szaga áradt. Egy vén fűzfa ágán pedig...

Burkus veszett csaholással rontott oda.

Igen, Lexi sárga bőre lóg ott, a drága, szeretett Lexié.

Rávetette magát a tűz mellett ülő emberekre...

Meg akarta harapni az egyiket, de ekkor rettenetes ütés érte a fejét.

Jeseník faluban, Švaráéknál, van egy cséphadaró, amelynek szíja Burkus és Lexi bőréből
készült. Két szíj közel, egymás mellett. Megható, hogy a két szeretőt még a halál sem válasz-
totta el egymástól.

Philémón és Baukisz kutya képében. És befejezésül még valamit el kell mondanunk: Burkus,
halála pillanatában, élete árán végre megtudta az igazságot, hogy ki is az a sintér, akivel
állandóan ijesztették, ha a tornácon vagy a szobában bolhászkodott.
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Illés próféta rejtélyes eltűnése

(Az Ótestamentumi Hírharang törvényszéki különtudósítójának jelentése)

POLGÁRI PER

Khala’at szíriai városban nemrég ódon papirusztekercset találtak, melynek megfejtése
szerfölött nagy nehézségekkel járt. A tudósok igyekezetét ennek ellenére teljes siker koro-
názta, s a világ gazdagabb lett az ókori irodalom újabb gyöngyszemével.

A papiruszon olvasható szöveg nyilván az Izraelben Ákháb király idején megjelent Ótesta-
mentumi Hírharang törvényszéki rovatát tartalmazza, mégpedig egyik különtudósítójának
alábbi beszámolóját:

Olvasóink bizonyára emlékeznek a rejtélyes körülmények között eltűnt Illés prófétára, akit
utoljára a galgali prótétaiskolában láttak, ahol a tízperces nagy szünetben szalámis zsemlét
evett kovászos uborkával. Délután három óra tájt Bethelben bukkant fel, ahol Elizeus
prófétával volt találkája. Elizeus szerint Illés próféta nagyszerű hangulatban volt, s kedvesen
elbeszélgetett a földeken szorgoskodó falubeliekkel. Együtt érkeztek meg Jerikóba, s kéz a
kézben sétáltak a Jordán partja felé, hogy még mielőtt az est leszáll, eljussanak Izraelbe. Vagy
két óra járásnyira a várostól egy nagy erdő szélére érkeztek, ide szoktak kirándulni vasár-
naponként a városbeliek. Egy tisztáson néhány gyerek rakoncátlankodott, a közeli Banbotha
faluból, s mihelyt megpillantották Illés prófétát, akinek feje - mint utolsó előtti számunkban
közölt fényképe is mutatja - sima volt, mint a biliárdgolyó, kiáltozni kezdtek: „Forró vizet a
kopaszra! Forró vizet a kopaszra!” Illés próféta Jehu és Nabotha iskolás gyerekek vallomása
szerint füttyentett egyet, mire a sűrűből két bozontos medve rontott elő, széttéptek és
elfogyasztottak összesen nyolc kisdiákot, majd elmenekültek bűnös tettük színhelyéről. Illés
próféta úr, látván meggondolatlan cselekedetének következményeit, elbujdosott, s az
államrendőrség tisztviselőinek mindmáig nem sikerült kinyomozniuk tartózkodási helyét.
Letartóztatott társa, Elizeus próféta azt állítja, hogy tüzes szekéren szállt fel a mennyekbe,
amit a hatósági közegek rendkívül ügyetlen és minden alapot nélkülöző mesének tartanak,
melynek nyilván egyedüli célja, hogy félrevezesse a nyomozó közegeket.

A széttépett és elfogyasztott iskolás gyermekek szülei azonnal vádat emeltek Illés próféta
ellen, kártérítést követeltek, s a tegnapi tárgyaláson félreérthetetlen jelét adták annak, hogy az
egész tragikus esetből tőkét akarnak kovácsolni. A felperesek mind egytől egyig kalmárok,
ezért nem csodálhatjuk, hogy a pörben aranybányát vélnek látni. Illés prófétának - a
telekkönyv tanúsága szerint - két háza van, Izraelben 247-es helyrajzi szám alatt és Bethelben
8-as helyrajzi szám alatt. A bíróság a kárvallottak ügyvédjének javaslatára elrendelte a vádlott
vagyonának elkobzását, mivel tartózkodási helyét mindeddig nem sikerült kinyomozni, s
biztosítani kellett a felperesek jogosult igényének kielégítését. A tegnapi tárgyalás
legfontosabb tárgysorozati pontja egyébként a kártérítés összege volt.

Független lap vagyunk, nem fogjuk pártját sem ennek, sem annak, de úgy véljük, a felelősség
elsősorban az áldatlan incidens megboldogult áldozatait terheli. Manapság a gyerekek nem
tisztelik az érdemes felnőtteket, s ennek főleg az az oka, hogy nevelésükre nem fordítanak
elég gondot. A felserdülő ifjúság valósággal falja a vértől csöpögő rémregényeket, s olyan
színházi előadásokat látogat, amelyek léleknemesítő hatása enyhén szólva kétes. A mozikról
sem mondhatunk sok jót. Ifjúságunk nem ismeri a nemzet érdemes fiait, amilyen többek



114

között az eltűnt Illés próféta is volt, ezért legfőbb ideje volna, ha pornográf képek helyett a
nép nagyjainak fényképeit adnánk a fiatalok kezébe, akkor nyilván nem történnének olyan
szörnyű tragédiák, mint amilyen nemrég zajlott le Banbotha határában. Az előzetes vizsgálat
során megállapították, hogy a szóban forgó medvék szelíd, kezes állatok voltalt, nevezett Illés
próféta jószágai, aki valamikor e két állat társaságában bejárta egész Palesztinát, s mikor a
prófétaság rögös, de dicső útjára lépett, az állatkákat a palesztinai országos bizottság enge-
délyével a banbothai erdőben szabadon bocsátotta. A rejtélyes ügy egyelőre tisztázatlan, mivel
a fő tanú és vádlott, Illés próféta nem került elő. Híre jár, hogy öngyilkosságot követett el és a
Holt-tengerbe ölte magát. Ismételjük, mint már egyszer megírtuk, ez a híresztelés egyenesen
nevetséges, hisz a Holt-tenger vize négyszerte sűrűbb, mint a Földközi-tengeré, vagyis Illés
próféta egyszerűen nem fulladhatott bele a Holt-tengerbe, legfeljebb békésen úszkálva a
tenger felszínén kipihenhette vándorlásának fáradalmait. Valószínűbbnek tartjuk, hogy Illés
próféta Föníciába emigrált, ahonnan hamarosan elküldi ragyogóan megírt és érdekfeszítő
politikai vezércikkeit, amelyek olvasóink körében közkedveltségnek örvendenek.

A törvényszéki tárgyalás reggel nyolc óra tájt kezdődött, elsőnek Metzeles úr lépett fel
kártérítési igényével, az ő fiát is szétmarcangolták.

- Mennyire becsüli a kárát? - kérdezte a tanácselnök.

- Gott der Gerechte, mit lehet itt becsülni? Annyi a károm, hogy el sem tudom sorolni. Az én
Áron fiam olyan derék gyerekecske volt, és két nadrág volt rajta, mit beszélek, négy nadrág,
négy mellény, öt kabát, minden zsebében aranyóra, és most mind odavan, vége, Gott der
Gerechte, oda a fiú, oda a sok nadrág, oda a mellény, oda a kabát, oda a sok drága aranyóra!

- De Metzeles úr, hisz annyi gönc nem is lehetett a gyereken azon a végzetes napon.

- Gott der Gerechte, hogyne lett volna rajta, még több volt rajta, nyolc nadrág volt rajta, nyolc
mellény, nyolc kabát, minden zsebében aranyóra, aranylánc és aranytallér, mit is mondok,
tisztelt bíróság, három aranytallér.

- Hallja, Metzeles úr, ne túlozzon, mondja meg őszintén, mennyi a kára.

- Még hogy én túlzok, Jehova a tanúm, hogy olyan igazat beszélek, amilyen kristálytiszta a
bíró úr szíve, Gott der Gerechte, nézzenek rám, hogy sírok, hogy zokogok. A dolog így
történt: Áron fiam azt mondja: „Tateleben, elmegyek sétálni.” Úgy szerettem azt a gyereket,
hűvös volt az idő, mondom neki: „Áronka, vegyél föl még egy nadrágot, még egy mellényt,
még egy kabátot, nesze két aranyóra, hogy tudd, mikor kell hazajönnöd.”

- Miért kellett neki két óra?

- Gott der Gerechte, az egyiket bedugta a mellényzsebébe, s amikor fölvette a másik mellényt,
annak a zsebébe is dugott egyet, hogy ne kelljen kigombolkoznia. Mert hideg volt, nagyon
hideg. Akkor jön a mamaleben, és azt mondja: „Áronka, hideg van, vegyél föl még egy
nadrágot, még egy mellényt és még egy kabátot, nesze, itt van még egy óra, hogy ne kelljen
kigombolkoznod.” Aztán jött a nagymama, és azt mondta: „Áronka, vegyél föl még egy
nadrágot, még egy mellényt és még egy kabátot, nesze, itt az órám, hogy tudd, mennyit ütött.”
Aztán jött az egyik bátyja, a másik bátyja, a harmadik bátyja, a negyedik bátyja.

Az elnök gúnyosan megjegyzi:

- Nővére nem volt?

- Hála Jehovának, elnök úr, hogy figyelmeztetett, hogyne lett volna nővére szegénykémnek,
egy nővére, két nővére, három nővére, négy nővére, öt nővére, aztán voltak még bácsikái, egy
bácsikája, két bácsikája, három bácsikája, meg három nagynénikéje, mind odajött, és azt
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mondta: „Vegyél föl még egy nadrágot”, de mit is beszélek, elnök úr, azt mondták: „Vegyél
föl két nadrágot, két mellényt, két kabátot, és nesze, itt az órám.” Jó gyerek volt az Áronka,
engedelmeskedett tatelebennek, mamalebennek, nagypapának, nagymamának, négy bátyjának,
öt nővérének, három bácsikájának és három nagynénikéjének, ez együttvéve, tisztelt
törvényszék, összesen tizenkilenc nadrág, tizenkilenc mellény, tizenkilenc kabát, tizenkilenc
óra és tizenkilenc aranypénz, Jehova a tanúm, a fenevadak mind megették, és ahogy itt állok
ma a tekintetes törvényszék előtt, koldus vagyok, nyomorúságos koldus, ezért kérek egy tonna
ezüst kártérítést az elveszett holmiért, egy tonna ezüstöt az ijedségért, harmadik tonnát a
balszerencséért, negyedik tonnát a fájdalomért, ötödik tonnát a sírásomért, s hatodik tonnát
azért, mert elvesztettem a családfenntartómat.

- De kérem, hogyan lehetett egy ilyen kis gyerek családfenntartó?

- Gott der Gerechte, az a családfenntartó, aki eltartja a papáját. Ha Áronka nem lett volna, ma
nem követelhetnék hat tonna ezüstöt, hát tessék megmondani, nem vesztettem el a család-
fenntartómat?

Metzeles úr szavai után a bíróság a tárgyalást bizonytalan időre elnapolta.
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Rablógyilkos a bíróság előtt

Az összes újság megegyezett abban, hogy a vádlott, aki az esküdtszék előtt áll, olyan
individuum, akinek minden rendes ember kitér. Az elvetemült alak ugyanis rablógyilkosságot
követett el. Most beletörődötten nézett a jövő elé, maga állította önmagáról, hogy felkötik, és
a tárgyaláson rossz vicceket csinált, afféle akasztófavicceket, megjósolta például az állam-
ügyésznek, hogy egyszer őt is felakasztják. Egyebek közt kijelentette, hogy a kötelet, amellyel
felkötik, odaajándékozza a bíróság elnökének, használja nadrágszíj gyanánt! Az ilyesmi
persze nagy nemtetszést keltett a bírósági ülnökök körében, és vita támadt az államügyész
meg a védő közt. A védő ugyanis azt állította, hogy a törvény jóvoltából minden vádlottnak
joga van hozzá, hogy úgy fejezze ki magát a bíróság előtt, ahogy tudja. Ha a vádlott a bíróság
elnökének nadrágjáról beszél, nem tesz mást, mint belekapaszkodik az utolsó szalmaszálba, s
meg akarja nyerni az esküdtek rokonszenvét, ami pedig a bíróság elnökének nadrágját illeti...
Itt a védőt félbeszakította az államügyész, és szembehelyezkedve annak fejtegetéseivel, azt
mondta, hogy a bíróság elnökének nadrágját belevonni a vitába erkölcstelen dolog. Erre a
védő szellemesen visszavágott, mondván, hogy nem az elnök úr nadrágja erkölcstelen, hanem
inkább az, aki benne van, s egyáltalán erkölcstelen a jogszolgáltatás egész rendszere, kezdve a
porkolábtól egészen a hóhérig. E kijelentés után a védőtől megvonták a szót, és behozták a
köpőcsészét, hogy a bíróság elnöke köphessen. A bíróság elnökének köpését követően az
esküdtszéki tárgyalóteremben nagy izgalom támadt, több hölgy elájult, és a hallgatóság
soraiban egy férfi tévedésből a szomszédja zsebébe nyúlt, kivett egy szelet csokoládét, és a
kárvallott szeme láttára idegesen rágni kezdte. Szünetet rendeltek el, amelyet a vádlott arra
használt fel, hogy pimasz taglejtésekkel kísért élceket faragott az államügyész rovására.

A szünet végeztével folytatták a tárgyalást. Megállapítást nyert, hogy a rablógyilkos nem
mindennapi kegyetlenséggel hajtotta végre tettét. Előtte három napig nem evett, hogy most azt
állíthassa, a cipót, amelyről szó van, azért lopta el, mert éhes volt. Amit elkövetett, nem
azonosítható a förtelmességről alkotott semmiféle fogalommal. Amikor a cipót ellopta, a
kereskedő pisztollyal rálőtt, aztán birokra keltek, és a dulakodásban a kereskedő életét
vesztette. A gyilkos menekült, de a nagy vérveszteség következtében összerogyott, és a
csendőrök késedelem nélkül megbilincselték. Mentegetőzése, hogy önvédelemből cselekedett,
fölöttébb ügyefogyott. Az ördögbe is, mért nem hagyta magát nyugodtan megsebesíteni,
esetleg agyonlőni, hiszen a kihallgatása során arról beszélt, hogy már jóval a bűntett
elkövetése előtt gondolt az öngyilkosságra?! Megható jelenetre került sor, amikor a halott
kereskedő feleségét szembesítették a vádlottal. Az asszony sírva beszélt a gyilkos
kegyetlenségéről:

- Úgy megfojtotta, hogy szegénykémnek egészen kidülledt a szeme.

Az egyszerű nő szavai mindenkit mélyen megrendítettek, és egy tudósító nyomban felje-
gyezte: „Az áldozat szeme kidülledt”, ami majd az egyik hasáb alcíme lesz a tárgyalásról írt
beszámolóban.

A vádlott maga is igyekezett gonosztevő benyomását kelteni. Kijelentette, hogy nem hisz
Istenben, az Isten le van sajnálva, az Isten soha nem adott neki semmit, a nagyapja éhen halt, a
nagyanyját megerőszakolta egy csendőr százados, egy szó, mint száz: minden szavával rossz
benyomást tett. Az államügyész jogigényt jelentett be arra, hogy utólag vádat emelhessen
vallásgyalázás és a hadsereg megsértése címén, mivelhogy a csendőr százados a véderő
kötelékébe tartozott.
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- Egyébként azt hiszem - mondta az államügyész -, a csendőr százados sose erőszakolta volna
meg a vádlott nagyanyját, ha tudta volna, milyen unokája lesz.

Ez a mondat élénkséget idézett elő a közönség körében, s néhány hölgynek kibuggyant a
könnye, mintha a csendőr százados őket erőszakolta volna meg. Közben a vádlott „önelégül-
ten” mosolygott, ahogy a tárgyalási jegyzőkönyvben szó szerint állt, és látni lehetett rajta,
hogy csúfot űz a közönségből is, a tisztelt bíróságból is. Kihallgatása során visszatetsző
kifejezésekkel élt, és ilyesmiket mondott:

- Hogyhogy, tán engednem kellett volna magam megölni? Bizony megfojtottam a senkiházi
vakarcsot. Tehetek én róla, hogy mire eleresztettem a gégéjét, kihűlt?

És a többi, és a többi.

A védő időnként kísérletet tett, hogy rövid magyarázatokkal és az emberi részvétre való
hivatkozással megnyerje az esküdtek jóindulatát. Falra hányt borsó volt ez, mivelhogy az
esküdtek mind vérszomjasan méregették a rablógyilkost. Különösen egy látszott roppant
vérszomjasnak. A vádlott egyetlen szavát se eresztette el a füle mellett, pedig az mind
vastagabb tréfákra ragadtatta magát. A szóban forgó esküdt valósággal felfalta szemével a
rablógyilkost, a végén már nem bírt uralkodni magán, és odakiáltott neki:

- Talán örül, hogy felkötik?

A rablógyilkos nyugodtan válaszolt az álnok kérdésre:

- Maga biztosan jobban örül neki, mint én.

E kijelentés után az államügyész felállt, és síri csendben közölte, hogy megy kezet mosni. A
szünetben ugyanis heringet evett. Az egész csak ürügy volt arra, hogy ez az újkori Pilátus
kimehessen vizelni. Derűs ábrázattal tért vissza, mint minden ember, aki megkönnyebbült, s
úgy tetszett, sokkal jóindulatúbb a vádlotthoz, már nem köpködött a zsebkendőjébe, mint
azelőtt, valahányszor ránézett a vádlottra.

A tanúvallomások teljes egészében megerősítették a vádat. Beigazolódott, hogy a vádlott már
korábban is mindenkire rossz benyomást tett. Súlyosbító körülményként esett latba, hogy
hivatalos megállapítás szerint a vádlott törvénytelen gyermek, és rozspálinkát iszik.

- Konyakot nem ihatom - jegyezte meg a vádlott.

Erre az elnök utasította a fegyőröket, hogy a vádlottat vezessék el, de a védő közbelépésére
visszavezették. A közjáték nem zajlott le fonák jelenetek nélkül. Mikor elvezették, a vádlott
nyomatékosan megismételte:

- Konyakot nem ihatom, konyakra nem jut.

Nagy felháborodás az esküdtek közt.

- Ha jutna neki rá, konyakot inna - jegyezte meg az egyik esküdt.

Viharos tetszésnyilvánítás a közönség körében, felkiáltások:

- Pálinkáshordó!

- Már engedelmet... - kiáltja az esküdt.

Általános izgalom, a vádlottat mint rendbontót elvezetik. A bíróság elnöke csendre inti a
közönséget:

- Talán színházban vagyunk?!
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Miután a vádlottat újra bevezetik, szembesítik a cipóval, amelyet ellopott, meg az áldozat
arcképével.
- Ez az a cipó? - kérdezte a bíróság elnöke.
- Igen - felelte kemény hangon a megátalkodott gonosztevő.
- Ráismer áldozatára?
- Amikor dulakodás közben megfojtottam, öregebb volt.
E cinikus válasz mélyen megrendítette az egész hallgatóságot, és a legeltompultabb bírósági
tisztviselők is remegni kezdtek a lábuk ujjától a fejük búbjáig. A további tanúk súlyosbították
a vádlott helyzetét. A védőt, aki ez ellen tiltakozott, az elnök letorkolta, mondván, hogy a
tanúk nem a móka kedvéért vannak.1 A tanúvallomásokból kiderült, hogy a vádlottnak nem
volt hol hálnia. E tény okait közelebbről nem kutatták, de leszögezték, hogy ha már nem volt
hol hálnia, hált volna inkább bárhol másutt, mint a templomkertben. Egy tanú azt vallotta,
hogy a vádlott nem hordott gallért, egy másik megerősítette, hogy ing nélkül járt, egy
harmadik megesküdött rá, hogy a szappan ismeretlen fogalom volt a rablógyilkos előtt. A
vádlott terhére szóló tanúvallomások közül legtöbbet nyomott a latban a szülőfaluja bírójának
vallomása, mely így szólt:
- Nem tudta a semmirekellő, mi a fuszekli, gyerekkora óta a kabátujjába törölte az orrát,
illetlen dolgokat rajzolt a körmeneti plakátra, húsz évnek előtte az akkori bírót nem átallotta
disznónak nevezni, énnekem pedig mind a mai napig tartozik húsz krajcárral.

AZ ESKÜDTEK

- Uraim - mondta az egyik esküdt, mikor hozzáláttak a tanácskozáshoz -, összejöttünk hát itt,
hogy döntsünk a vádlott sorsáról. Az egész városban nem találni jó paprikát. A vádlott alávaló
gazember. Paprikát rendeltem a Dvořák-féle vendéglőben, de nem lehetett megenni. Már
gyerekkorában nagy tehetséget árult el, ami a hazudozást illeti, s gyilkossággal fejezte be
pályafutását. Legyet találtam a paprikában. Nem minden borjúhús egyforma. Megölt ez a
bitang egy rendes, dolgos embert, egy olyan embert, aki egész életét a község jólétének
szentelte, megölt egy tisztességes kereskedőembert, aki sose árult volna olyan paprikát, mint
aminőből ma a Dvořák-féle vendéglőben a mártás készült. Megölt egy embert, aki, ha
történetesen mészáros, egész biztosan nem veszi a lelkére, hogy olyan, már szinte nyúlós húst
adjon el paprikamártással, mint aminőt én ma éhomra a Dvořáknál ettem. Akasztófára a
bitanggal, hadd lóbálja a szél, és rángassa a görcs, míg el nem szakad a nyakcsigolyája.
Gyalázat azért a semmi porcióért harmincöt krajcárt kérni. A legnagyobb gonosztevők egyike,
uraim, akit maguk előtt láttak, s akinek a tettét hivatva vannak elbírálni. Óvakodjanak a
Dvořák-féle vendéglőtől, uraim! Én szavazok, és azt mondom: Bűnös? - Igen! Önök, uraim?
- Igen! - Igen! - Igen! - Igen! - Igen! - Igen! - Igen! - Igen! - Igen! - Igen! - Igen!
- Kötél általi halálra! - olvasta fel a bíróság elnöke az ítéletet. - Őfelsége nevében kötél általi
halálra - ismételte meg. S mialatt a hölgyek csókot dobáltak az esküdt urak felé, a vádlott
olyan hangot bocsátott ki magából, mely nem tartozik a tanmesék állományába, s amelyről az
a vélemény, hogy idegen a társasági jó modortól.
A fegyőr, aki e hangot követően elvezette az elítéltet, savanyú képet vágott. Flatulencia avagy
zefír.

                                                
1 Megjegyzés: Tapasztalat bizonyítja, hogy a tanúk a móka kedvéért vannak.
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Állami ösztöndíj íróknak

Karel Jarolímek elég jó és igen kedvelt író volt, ezért aztán bármelyik kiadó kihasználta és
megrövidítette. Amikor ment, hogy felvegye a tiszteletdíjat elbeszéléskötetéért, rendszerint az
történt, hogy a kiadó összeszidta, és kijelentette, csodálkozik, hogyan nyomathatott ki ilyen
butaságokat. Karel Jarolímek elbeszéléseiben rétek illatoztak, a mennybolt ragyogó kéken
ívelt a néma berkek felett, a nap csodálatosan pompázó színekben áldozott le az esti csendben,
elnémult a madárdal, meg csupa hasonló szép dolog történt, s mindez biztosan azért volt így
adagolva, hogy Karel Jarolímek füstölt disznócsülköt vehessen magának vacsorára. Karel
Jarolímek írás közben magában számolgatta a sorokat, azért ecsetelt mindent oly igen költőien
s színpompásan.

Elbeszéléseiben pontosan megnevezett minden mezei virágot, részletesen leírta a verebet,
mely átrepült elbeszélése hősének feje fölött a parkban, de ha sordíjért dolgozott; a legtöbb
figyelmet a párbeszédeknek szentelte. Nyugodt lélekkel leült, és hozzáfogott:

„Igen. Maga nem így gondolja?

Nem.

Miért?

Tekintettel arra.

Mire, Emília?”

És Karel Jarolímek számolt: Ismét öt új sor, öt fillérjével. (Ennél többet sehol sem adtak neki.)
Az huszonöt fillér, azaz egy pár virsli, vagy ha hozzáteszek egy fillért, akkor egy korsó pilseni
sör.

Így folydogált Karel Jarolímek élete, állandó harcban kiadókkal, szerkesztőkkel, akiktől
szörnyű makacssággal előleget csikart ki.

Egy napon a kávéházban újságolvasás közben megvakarta a fejét. Ez azt jelentette, hogy
valamin elmerülten gondolkodik. A közoktatásügyi minisztérium állami ösztöndíjakat
hirdetett írók számára.

Az ötlet az előző közoktatásügyi miniszter agyában született, aki jó ember volt, s a pénzügy-
minisztériummal megegyezvén kijelentette: „Hadd lakjanak jól egyszer.” Természetesen az
írókra célzott. Solche verfluchten Kerle!

Karel Jarolímek megfolyamodta az ösztöndíjat, csatolta a megfelelő bizonylatokat, hogy
tudniillik író, s ha méltónak találják a bizalomra, erkölcsös viselkedésével rója le háláját az
államnak.

Aznap nem ment el az éjjeli kávéházba sem. Majd újra csak eljárogatott, s tizennégy napon át
azon törte a fejét, mit is kezd majd az ösztöndíjjal. Az epikureista életmódról szövögetett
álmaiba lassan, de biztosan belopakodott a cipőtalpalás gondolata. Már szinte teljes
bizonyossággal látta, hogyan talpaltatja meg az osztrák állam egy cseh író cipőjét.

Múltak a hetek, múltak a hónapok.

Karel Jarolímek akkor kezdett ideges lenni, amikor már közel öt hónap telt el attól a naptól
számítva, hogy elküldte Bécsbe az ösztöndíj iránti kérvényét.
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Eltelt egy kerek esztendő, és Karel Jarolímek már csak fanyarul mosolygott, ha eszébe jutott,
hogy egykor állami ösztöndíjat kért. Hozzászokott már a gondolathoz, hogy kidobott pénz volt
az a huszonöt fillér postaköltség, amit a kérvény ajánlási díja címén fizetett. Az alábbi
ötfilléres sorok ára úszott el:

„Oszkár?

Tessék!

Nem tudod?

Aligha, Olga!

Elég volt, Oszkár!”

Megint eltelt egy esztendő, és Karel Jarolímek idézést kapott, hogy jelenjék meg a
rendőrkapitányságon.

Nem követtem el semmit, gondolta magában, és a kályhába dobta az idézést. Aztán jött egy
újabb idézés. Polgári ruhás rendőr kézbesítette, s mint Karel Jarolímeknek tudomására jutott,
a polgári ruhás rendőr azt mondta a házmesternek: Nem tudom, miről van szó, de tartsa
szemmel ezt az embert! - Gondom lesz rá, mondta a házmester.

Ez az idézés követte az elsőt a kályhába. Akkor aztán történt valami, ami igen kellemetlen
volt Karel Jarolímek számára. Hajnali háromkor tért haza, és lefeküdt. Öt órakor hangosan
zörgettek lakása ajtaján, s mikor a rémült Jarolímek meghallotta, hogy egy hang azt kiáltja: A
törvény nevében nyissa ki! - egész testében megborzongott, és ahogy volt, alsóneműben, ment
ajtót nyitni. Két rendőr rontott be nagy dérrel-dúrral a lakásba.

- Elő kell vezetnünk! Maga Karel Jarolímek?

- Sajnos, én vagyok.

- Ne csináljon ostoba vicceket, elő kell vezetnünk, a tanácsos úr látni óhajtja. Gyerünk,
öltözködjék, egy, kettő, vagy talán belerázzuk a nadrágjába?!

- De uraim, az isten szerelmére, hisz reggel öt óra van, a tanácsos úr ilyenkor nincs ott, s én
semmiről sem tudok.

- Menjen a fenébe, ne nyafogjon! A tanácsos úr tegnap mondta az őrmester úrnak, hogy valaki
jöjjön el magáért. Na hát itt vagyunk, azért jöttünk korán, hogy biztosan itthon találjuk. Ha
nyolc órakor jönnénk, üres lenne a fészek, kirepült volna a madárka, tudjuk mi azt jól!

Ezzel fejébe nyomták a kalapját, s kivezették a házból az utcára.

- Kérem, engedje el a galléromat!

- Fogja be a száját!

- Panaszt teszek!

- Kösse fel magát!

- Eszembe se jut!

- Majd mi megtanítunk rendre!

Végül is eljutottak Karel Jarolímekkel az őrszobára. Az őrmester pipázott, álmosan pislogott,
s egyszerűen, de némi gúnnyal ezt kérdezte:

- Ön tehát az a Karel Jarolímek, aki méltóztatik bennünket kerülni?
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- Igen, kérem.

- És mi a foglalkozása?

- Író vagyok.

- Az adósságait írja, mi? - mondta az őrmester, elnyúlt a tábori ágyon, ásított, és már csak
ennyit tett hozzá: - Rács mögé! Motozzák meg!

Így aztán megmotozták, és bedugták egy cellába. A kulcs csörrent, s a következő pillanatban
Karel Jarolímek ott ült a priccsen. Egyedül volt, de egy röpke perc múlva már nem, mert a
bőrén masírozni kezdett egy század poloska.

Karel Jarolímek fellázadt. Talpra ugrott a priccsről, odarohant a cella ajtajához, s kétségbe-
esetten kiáltotta:

- Engedjenek szabadon, Karel Jarolímek vagyok!

- Épp azért vagy itt! - hallatszott az ajtó mögül egy hang. - S ha nem maradsz csendben,
kényszerzubbonyt húzunk rád.

- Karel Jarolímek kalandjai. Karel Jarolímek esete - kiáltozta Jarolímek, s megint ott feküdt a
priccsen teljesen kétségbeesve. - Karel Jarolímek pusztulása. Karel Jarolímek balszerencséje.

Így keresgélt címet elbeszéléseinek. A poloskaosztagok szabályos körutakat végeztek, s
feltérképezték a terepet olyannyira, hogy az író úr bőre felhólyagzott. Szörnyűséges reggel
volt.

Fél kilenckor érte jöttek a cellába, s úgy, ahogy volt, mosdatlanul, gyűrötten, borzasan, két
rendőr felvezette az első emeletre a hivatalfőnökhöz.

- Tanácsos úr, kérem, előállítottuk Karel Jarolímeket.

Karel Jarolímek azt hitte, álmodik.

- Foglaljon helyet - mondta az idős úr, és egy székre mutatott.

Maradjunk mellette, tanácsos úr? - akarta kérdezni az egyik rendőr, de látván, hogy a tanácsos
úr kezet nyújt a gazfickónak, lábujjhegyen távozott a társával együtt.

- Azért hívattam, Jarolímek úr, hogy lenyomozzuk az életkörülményeit. Ön húsz évvel ezelőtt
megfolyamodta az íróknak kiutalandó állami ösztöndíjat, nemde?

- Kérem szépen, nem húsz, hanem két évvel ezelőtt.

- Igen, már emlékszem. Húsz évvel ezelőtt Časal úr folyamodott. De őt nem tudtuk meg-
találni. Csak tegnap a lexikonban találtuk meg, hogy már húsz éve halott. Tehát az kétségkívül
nem ön.

A tanácsos úr részvéttel nézett Karel Jarolímekre, ahogy ott állt előtte gallér és nyakkendő
nélkül, mosdatlanul, gyűrötten, kócosan.

- Bizonyára nagy nyomorban él - szólt komolyan. - A közoktatásügyi minisztérium meg-
kereséssel fordult hozzánk, hogy hivatalunk, tekintettel az ön ösztöndíj iránti folyamod-
ványára, állapítsa meg vagyoni viszonyait. Amint látom, nem éppen gazdag ember.

- Eltalálta.

- Ön tehát író, vagyis hát ír.

- Igen, kérem.



122

- Tudom, olvastam már a műveit. Ki vannak nyomtatva. Szép nyomás. Fekete betűk. Jól
emlékszem. Bekérettem a személyi lapját is. Ön egyszer sem volt büntetve. Ez enyhítő
körülmény. Vagy mit is beszélek, ez becsületére válik. Ha szegény is, mindig becsületes, még
a foglalkozása ellenére is. Elmehet.

Nyolc hét múlva Karel Jarolímeknek Bécsből kiutaltak százhúsz koronát a vagyontalan írók
ösztöndíjalapjából.

Mennyire örült, hogy a dolog így végződött!
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Társadalmi hazugságok

Megesik néha, hogy nem is beszélünk komolyan, inkább csak hirtelen kicsúszik a szánkon
valami, és megígérünk egy semmiséget. Hasonló esetem történt idén karácsonykor Příbram-
ban. Összekaptam ott Wimr úrral, s a nevezett fiatalember megkérdezte, mi a tervem,
tekintettel a mostoha időjárásra. Esett az eső ugyanis, és merő sártenger volt a világ. Azt
mondtam, másnap szeretnék elnézni Kamýkba. Wimr úr, anélkül, hogy gondolkozott volna,
kijelentette, rendelkezésére áll a szán, rendelkezésére áll két ló, s ha másnap hó lesz, meg sem
állunk Kamýkig.

Este elállt az eső, fagyott, és egész éjjel esett a hó. Olyan vastagon beborította a földet, hogy
jobb szánutat nem is lehetett volna kívánni.

Vártam tehát Wimr urat. Hiába vártam, és a kávéházban találtam rá. Határozottan idegesnek
látszott, s ennek oka rögtön kiderült, mert Wimr úr megesküdött, hogy állatorvos sógora,
mialatt ő még aludt, tudta és beleegyezése nélkül elvitte a szánt meg a lovakat, és kiruccant a
környékre. Mondtam neki, ne idegeskedjék, nem muszáj épp ma mennem, várok holnapig.
Megnyugodott, és arról beszélt, milyen gyönyörű a kamýki út, végig erdőn át visz. Szavaiból
láttam, hogy alig várja az indulást, és örül, mint egy kisgyerek.

Másnap maga jött el hozzám. Szörnyen izgatott és sápadt volt, mintha egész éjjel nem aludt
volna.

Nem holmi csekélységről volt szó, amit néhány szóval el lehet intézni.

Wimr úr sógorát komoly baleset érte. Leesett a szánról. Vagyis a következő történt: a lovak
megbokrosodtak, a vezeték ló elvágódott, a szán felborult, és kivetette Wimr úr sógorát. A ló
is, Wimr úr sógora is megsérült, a szán összetörött.

- Látja - mondta Wimr úr letörten -, mindig így járok, ha valaminek előre örülök. A
leggyönyörűbb színekben képzeltem el szánutunkat. Most kénytelen lesz postakocsin
eldöcögni Kamýkba, van még fél óra ideje.

- Ma még nem megyek - mondtam, a kezemet nyújtva az áldozatkész fiúnak. - Bánt, hogy
annyira izgatott. Hiszen énnekem egyáltalán nem muszáj Kamýkba mennem.

- Nézze - vágta rá szaporán -, postakocsin sem annyira kényelmetlen az út, annak is megvan a
maga varázsa. A mi behavazott hegyeink rengeteg szépséget nyújtanak télen, no meg patinás
közlekedési eszköz! Miért vesztegetné az idejét Příbramban? Elviszem a bőröndjét a postára.

Köszönetet mondtam Wimr úrnak, és kijelentettem, hogy meggondoltam a dolgot, néhány
napig még itt maradok Příbramban.

Fölöttébb élénken tiltakozott a maradásom ellen, mert, úgymond, tartani lehet tőle, hogy beáll
az olvadás, a hó elmegy, az út felázik, sáros lesz, kétségbeejtő, unalmas.

Mikor látta, hogy nem győz meg, váratlanul azt kérdezte, hová megyek sörözni. Kért, hogy az
egészségem érdekében ne járjak a Kurz-féle vendéglőbe, mert hogy ott gyomorhurutot
kaphatnék. A sör valóságos fickósör, ami pedig a konyhát illeti, arra kár pazarolni a szót,
vagyis förtelmes.

Nem állíthatom, hogy gyanús lett volna a nagy buzgalom, mely arra irányult, hová járjak, hová
ne. Wimr úr mondogatta, hogy ő a Štelc-féle vendéglőbe jár. Puszta rokonszenvet láttam
ebben, Wimr úr szeretné, ha a társaságában lennék, ámde más részről meg azt hallottam, hogy



124

éppen Štelcék konyhája csapnivaló, a sörük pedig kritikán aluli, míg a Kurz-féle vendéglőben
minden kitűnő.

Elmentem hát a Kurz-féle vendéglőbe, s mit tesz isten: bemutatták ott nekem a helybeli
állatorvost.

Megjegyeztem, hogy ismerem már a sógora. Wimr úr elbeszéléséből, és hozzátettem,
mennyire örülök, hogy az állatorvos úr már felépült a zúzódásból, mely a szánbaleset során
érte.

Az állatorvos úgy nézett rám, mintha az égből pottyantam volna, aztán megkért, hogy
mondjam el még egyszer az egészet, mert nem jól értette. Hamarosan kiderült, hogy az
állatorvos egyáltalán nem sógora Wimr úrnak. Jómagának nincsenek lánytestvérei, Wimr
úrnak pedig nincs se lova, se szánja.

- Igazán nem tudom, mit vétettem Wimr úrnak - mondta borongósan az állatorvos. - Valahány
idegen jön Příbramba, mindegyiknek rákezdi: Az állatorvos sógorom...

Nyilvánvaló volt tehát, hogy Wimr úr bona fide belebonyolódott valamibe. Sokáig
emlékeztem rá, milyen sápadt volt, amikor közölte velem, hogy nem megyünk sehová, mert
összetört a szán, megsérült a sógora, és megsérült az egyik ló. Később ellenszenvesnek
találtam a viselkedését, pedig magam is belebonyolódtam különféle kellemetlen ügyekbe. Óva
intek mindenkit a dicsekvéstől, könnyelmű ígérgetéstől, felelőtlen locsogástól.

Apósom igazmondó embernek ismert, és igen sokra becsült, ami, természetesen, az ő hibája
volt, mint később gyakran elismerte.

Egy alkalommal vacsora után az Óriás-hegység szépségeiről meséltem, és nyugodt lélekkel
állíthatom, elbeszélésem úgy hatott, mintha minden ösvényt ismertem volna az Óriás-
hegységben. Valósággal ömlött belőlem a sok Grüne Bude, Weisse Bude, Schwarze neue
Bude, Rote alte Bude. Megesik az ilyesmi. Vacsora után megoldódik az ember nyelve, és
mondja, egyre mondja, ami csak eszébe jut. Fő, hogy vigyázzunk, el ne térjünk a téma
egészétől, hogy hallgatóinknak, akik teljesen tájékozatlanok, az legyen a benyomásuk, mintha
még mindig ugyanarról a témáról beszélnénk.

Már el is felejtettem azt a bizonyos beszélgetést, amikor szombaton az apósom egész
váratlanul így szólt hozzám:

- Holnap reggel fél hétkor legyen az állomáson, megyünk az Óriás-hegységbe.

Megszeppentem, mindazonáltal megadva magam a sorsnak, reggel pontosan a kitűzött időben
kinn voltam az állomáson. Még a vonaton is szünet nélkül arról locsogtam, mennyire ismerek
minden követ az Óriás-hegységben.

Nem volt bennem annyi erkölcsi erő, hogy bevalljam, egy szó se igaz az egészből, és sose
jártam az Óriás-hegységnek még a táján se.

Akkor kezdett csak érdekessé válni a dolog, amikor Vrchlabíban kiszálltunk. Hegyen-völgyön
keresztül megtett tizenkét órai meneteléssel, hasztalan keresve a Sněžkát, elkalauzoltam
apósomat valahová Poroszországba. Végigbotladoztunk a legelképesztőbb szakadékok egész
sora mentén, míg, már jól benn az éjszakában, Poroszországból visszavergődtünk cseh földre.
A kétségbeeséssel küzdött szegény apósom az erdős meredélyeket látva. E válságos pilla-
natokban oly különösen és oly rejtélyesen nézett rám, hogy összeszorult a szívem. Hajnali
négy tájt eljutottunk egy törpefenyővel benőtt helyre; még egyszer és utoljára biztosítottam
apósomat, hogy ismerek itt minden követ. Apósom már mozdulni sem bírt, és öt óra körül, a
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sűrű bozót kellős közepén, a sziklák kísérteties félhomályában sírva fakadt, majd minden
átmenet nélkül ordítani kezdett:

- Grüne Bude, Weisse Bude, Schwarze Bude, Rote alte Bude.

Úgy hoztam haza Prágába, mint teljesen tönkrement embert, s noha az elméje az Óriás-
hegységbe tett kirándulás borzalmaitól még mindig zavart, ma már nem hiszi egy szavamat se,
és ha valamit mondok, fölöttébb különös hangon mordul fel:

- Persze, maga ott ismer minden követ.

Egy másik esetem Schiller felsőbírósági tanácsossal kapcsolatos (semmi köze a német
költőhöz). Vettem azokban a napokban száznyolcvan koronáért egy új kerékpárt. Repesett a
szívem, örültem a szép alkalmatosságnak, és összetalálkoztam a tanácsos úrral. A tanácsos úr
melegen érdeklődött a kerékpár iránt, s megkérdezte, mibe került. Eszembe se jutott, hogy
olyan szomorú következményei lehetnek a dolognak, s először azt se tudva, mit beszélek, azt
mondtam, hogy nekem minden ilyen kerékpár önköltségi áron harminc koronába kerül.

- No és vehet, amennyit akar? - kérdezte a tanácsos úr.

- Akár százat is.

A tanácsos úr elgondolkodott, aztán azt mondta, nagy szívességet tennék neki, ha a fia részére
szereznék egy ilyen kerékpárt. Elővett a zsebéből három darab tízkoronást, átnyújtotta, és azt
mondta, nem olyan sürgős a dolog.

Attól kezdve valóságos pokol lett az életem. Nem tudtam hirtelen felhajszolni száznyolcvan
koronát, hogy a kerékpárt megvehessem, és a tanácsos úr híresztelni kezdte, hogy kicsaltam
tőle harminc koronát.

Végre megszereztem az összeget egy derék embertől, persze újabb hazugsággal; azt hazud-
tam, hogy Dániába megyek, és útiköltségre kell a pénz. Megvettem hát a kerékpárt, és
elvittem a tanácsos úrhoz. Egyáltalán nem úgy viselkedett, mint aki örül, hanem egész nyersen
így szólt:

- Időbe telik, míg magától megkap valamit az ember.

Nem tudok szabadulni az efféle hazugságoktól, bármit teszek is.

Tegnap példának okáért megígértem egy úrnak, hogy állást szerzek neki a minisztériumban.
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A negyedikes Papoušek álma

A negyedikes Papoušek sétálni ment Gaius Julius Caesarral.

- Nem tudom, fiam, mennyire haladsz a latin nyelvben - szólt Julius Caesar Papoušekhez
olyan modorban, ahogy a latintanáruk beszél.

Kinn jártak már a városon kívül, a mezőn, és Papoušek félelemmel nézett Julius Caesarra, aki
hajszálra olyan volt, mint a képen, mely ott függ a falon az osztályukban. Szigorú tekintet,
pufók arc, feszes tóga, a lábán saru. Ám a fején babérkoszorú helyett gyermekláncfűből font
koszorút viselt.

- Tondával tanulok együtt - mondta félénken Papoušek, mert észrevette, hogy Julius Caesar
oldalán ott lóg a kard is, amellyel leszúrta az aremoricaiak vezérét.

- Tonda nem halad - mondta borúsan Julius Caesar. - Hallottam az igazgatótoktól, hogy nem
tudta, mikor volt a farsali ütközet, amelyben legyőztem... kit is, Papoušek?

Szegény Papoušek megijedt. Ameddig a szem ellát, mindenütt csak a néptelen mező, sehol
egy lélek, Caesar kardja villog a napfényben, és Papoušek egy árva kukkot sem tud a farsali
ütközetről.

- Tonda azt mondta, hogy Gaius Julius Caesar nem is kelt át a Rubiconon - dadogta Papoušek,
hogy mentse a bőrét.

- Micsoda - horkant fel Caesar -, quindam? Gyönyörű barátod van, mondhatom! Járommal a
nyakában vonszoltatom Rómába, és a liktorokkal leüttettem a fejét. Tudod, mit tettem
Ariovistusszal?

- Odáig még nem jutottunk el - suttogta rémülten Papoušek. - Tanultuk, hogy Gallia három
részre oszlik, quarum unam incolunt Belgae tertiam Aquitani, amelyek közül az egyiket a
belgák lakják, a harmadikat az aquitanok.

- A második részt hol hagytad? - kiáltott fel bosszúsan Caesar, és köpött egyet. - Haszon-
talanok vagytok mind! Krisztus előtt 54-ben meghódítottam Britanniát, és a De bello Gallico
című könyvemnek egy egész fejezete erről szól. 1909-ben olvassa ezt egy vásott kölyök, mint
amilyenek általában vagytok, s a dátumot, ha agyonütik, se jegyzi meg! Krisztus előtt 54-ben
volt, nem pedig 53-ban, ahogy tegnap a történelemórán az osztálytársad, Bukáč tévesen
mondta. Szekundát kapott, s úgy kell neki! Nem azért viseltem háborút a britannok ellen, nem
azért hódítottam meg az aeduákat, belgákat, aremoricaiakat, nem azért győztem le az
arvernusok vezérét, Vercingetorixot, hogy Bukáč szekundát kapjon és bömböljön.

Julius Caesar a kardja hegyével nyesegette a gyalogút mentén nyíló gyermekláncfüvet, és a
fejét ékesítette vele.

Papoušek megszeppenve nézte Caesart, s hogy a kedvében járjon, megszólalt:

- Tudom, kegyelmes uram, hogy egyszer azt mondta: Veni, vidi, vici.

- Hát igen - bólintott leereszkedőn Julius Caesar -, mondtam valami hasonlót, nem vagy
teljesen közömbös a személyem iránt, s ez megörvendeztet.

Beszélt, egyre beszélt, mint a latintanár:
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- Sajnos, a műveltséged felületes, ha úgy megkérdezném tőled, melyik évben távoztam
Egyiptomból, elpityerednél. Az én időmben nem szedtek olyan sok tandíjat, mégis okosabbak
voltak a gyerekek. Emlékszem, hogy amikor olyan idős voltam, mint most te vagy, tőrrel
megöltem egy rabszolgát, mert nem akart beugrani a forró vízzel telt medencébe. N. Antonius
Guiphonus rétor volt a tanítóm; annak leharaptam az ujját. Rómában fel-alá sétáltam a
fórumon, és tizenhat éves koromban megöltem egy másik rabszolgát, mert nem üdvözölt.
Majd a dicsőség útján tovább haladva megvívtam néhány diadalmas ütközetet, sőt a végén
meghódítottam Kleopátrát is. De ti nyúlszívűek vagytok. Ha rovót kaptok, féltek a veréstől, és
rettegtek a dolgozatírástól. Ha az igazgató rátok néz, elsápadtok. Nem érdemeltek irgalmat.
Célszerű lenne, ha beterelnének benneteket az arénába, és rátok uszítanák a kurta pengéjű
karddal felfegyverzett tanárokat, iskolaigazgatókat. Aztán a liktorok nyilvánosan kikérdez-
nének benneteket latin mondattanból, és a feleleteitek felbőszítenék a tanárokat. Lekaszabol-
nának benneteket egytől egyig, mert nem tudjátok helyesen alkalmazni sem a cum kötőszavas
coniunctivust, sem az accusativus cum infinitivót. Egyeseket az oroszlánok elé tudnék vetni,
mivelhogy rosszul alkalmazzák a futurum exactumot. Felháborító tünet, hogy az osztálytársad,
Winter, kiagyal mindenféle latin szavakat, s ha aztán a jelentésük felől faggatják, ócsárolja a
latin nyelvet, de még szégyenletesebb, hogy nem tud semmit a mundai ütközetről, amely után,
Krisztus előtt 45-ben, március 17-én az egész római birodalom ura lettem.

Julius Caesar kiegyenesedett, és gyermekláncfű-koszorúját megtűzdelte néhány szál útifűvel
meg kakukkfűvel.

- A cs. és kir. tanügyi tanács jóváhagyta a Feljegyzések a gallus háborúról című művemet -
folytatta. - Légy szíves, add át ezt a koszorút a cs. és kir. tankerületi főigazgatónak.

Julius Caesar levette fejéről a gyermekláncfűből, útifűből és kakukkfűből font koszorút,
átnyújtotta Papoušeknek, és fennhangon mondta:

- Gondolkozz el a latin mondattanon!

Ezzel felszállt az égbe.

A negyedikes Papoušek felébredt. A szemközti ágyban nagyokat fújt és az orrával sipítón
szuszogott az apja. A hajnali félhomályban komornak, ridegnek látszott. Papoušek hirtelen
arra gondolt, hogy holnap az apjának a postás kézbesíti a rovót, mivelhogy ő tegnap a
konferencián elégtelent kapott latinból. Majd tekintete a nadrágjára tévedt, amelyet az este
rávetett a szék támlájára. Papoušek a dunyhába fúrta a fejét, és csendesen sírva fakadt.
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Jótékonykodás

Az Igazi Jótevő elnevezésű szórakoztató és jótékonysági egyesület vezetősége december
elején megállapította, hogy az egyesület vagyona kereken százhúsz korona. Magától értető-
dik... hogy az egyesület tagjai rögtön arról kezdtek tanácskozni az egyesület helyiségében,
miképpen használják fel célszerűen és jótékonyan az egyesület vagyonát, figyelembe véve a
közelgő karácsonyi ünnepeket. Az egyesület elnökén az elfogyasztott nagy mennyiségű sör
hatására szentimentális hangulat lett úrrá, aminek következtében bensőséges hangon szón-
okolt az özvegyek és árvák szomorú sorsáról. Komor színekkel ecsetelte egy szegény özvegy
esetét, aki végső kétségbeesésében a karácsonyfára akasztotta fel magát. Aztán csuklani
kezdett - már mint az elnök -, és szilvóriumot kért. Az egyesület titkára három palack bort
rendelt, s a választmányi tagok újfent azon morfondíroztak, hogyan használhatnák fel a
legmegfelelőbben jótékonysági célokra az egyesület vagyonát. Végül is az elnök - aki már
borral kezdte hígítani a szilvóriumot - azt javasolta, hogy újsághirdetés útján szólítsanak fel
minden nyomorban élő helybeli özvegy édesanyát, hogy délután öt és hat között adják le az
egyesület helyiségében segély iránti kérvényüket. A kérvényezők közül aztán már egyszerű
lesz az öt legszegényebbet kiválasztani, kapnak fejenként húsz koronát, ami összesen száz
koronát tesz ki. Igen ám, de az egyesület összvagyona százhúsz korona. Mi legyen a
fennmaradó húsz koronával? Nagyon bölcsen oldották meg ezt a nehéz kérdést. Éjfélig elitták
a közös és oszthatatlan összeget, ami olyan nagy gondot okozott nekik, s így körültekintően
lekerekítették az egyesület vagyonát.

Az apróhirdetési rovatban megjelent felhívásnak meglett az eredménye. Az elnök öttől hatig
ott ült az egyesület helyiségében, sört ivott, és döbbenten vette át a város legszegényebb
özvegyeinek kérvényeit. Az első napon húsz kérvény érkezett postán, és hatvanat személyesen
hoztak el.

Az elnök egyre idegesebb lett, és kétségbeesve tapasztalta, hogy már sírni sem tud. Nagyon
elérzékenyítette az eléje járuló özvegyek és árvák szűnni nem akaró áradata. Csókolgatták a
kezét, sírtak és jajgattak. Az egyik özvegyasszony magával hozta tizenkét gyermekét is. A
szerencsétlen elnök kerekre tágult szemmel bámulta a külön erre az alkalomra kikölcsönzött
gyerekeket - mellesleg, mintha valamennyien ikrek lettek volna -, akik az előre megbeszélt
jelre olyan szörnyű siránkozásba kezdtek, hogy majd meghasadt a dobhártyája, s
valamennyien a szó szoros értelmében nyalni kezdték a kezét. A gyerekek szutykos, maszatos
arca, könyörgő tekintete annyira megható volt, hogy az elnök már-már a zsebébe nyúlt, hogy a
sajátjából adjon mindegyiküknek egy-egy krajcárt, amikor se szó, se beszéd, kopogtatás nélkül
újabb küldöttség nyomult a terembe. Ezek mindössze hatan voltak. Öt gyerek és egy szomorú
képű asszony, akinek az arckifejezése rögtön megváltozott, amint észrevette az előző megható
csoportot.

Odaugrott a tizenkét árva özvegy édesanyja elé, és felpofozta. Közben dühtől eltorzult arccal
rikácsolta:

- Én özvegy vagyok, de neked van urad, és libahúst esztek. Kölcsönkéred az egész ház összes
gyerekét, és házról házra jársz koldulni, te utolsó, te!

Az elnök elképedve figyelte a fejleményeket. A felpofozott özvegy az elnök esernyőjével
kezdte ütlegelni az újonnan jöttet. Közben a gyerekek is egymásnak estek, s a harc hevében
kitörték az egyesület könyvszekrényének üvegét.
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Az elnök feldühödött. Bőszülten csapott szét öklével a dulakodók között. A pincér kidobta az
álanyát, a vendéglős meg a másik özvegyet. Az árvák is egymás után repültek az utcára. Végre
csend lett és nyugalom, csak az elnök kiáltott az átélt izgalmaktól még mindig remegő hangon
a söntés felé:

- Kérek egy konyakot!

Aztán valamivel hat óra előtt az elnök leesett a székről. Húsz konyakot ivott meg, magára
rántotta az abroszt, s vele együtt a karácsonyi segélyt igénylők kérvényeit.

Amikorra a választmányi tagok összegyűltek az egyesület helyiségében, az elnök a szomszéd
szobában aludt a pamlagon, s mindannyiuknak az volt az érzése, hogy itt valami szörnyű
tragédia játszódhatott le.

Ezen a napon mértékletesek voltak az ivásban. Csak tizenöt koronát ittak el. Miután beüve-
geztették az egyesület könyvszekrényét, összesen nyolcvan koronájuk maradt, s egy özveggyel
kevesebb számíthatott a karácsonyi segélyre. Tehát csak négyen kapnak fejenként húsz
koronát.

Másnap a titkár volt a szolgálatos, ő fogadta a kérelmezőket. Nagyon ideges ember volt.
Szörnyen méregbe gurult, amikor az egyik kérvényező a térdét kezdte ölelgetni.

- Ki innen! - ordította magánkívül. - Kifelé! Hiszen ez több a soknál!

Aztán egy fiatal, csinos kis özvegyecske lépett a terembe.

- Nem, egy szót sem akarok hallani! - üvöltötte a titkár. - Adja ide a kérvényét, és kész!
Megértette?! A mennykőbe is, hát mi vagyok én, taknyos kölyök?!

Ismét egybegyűltek a választmányi tagok, s nagy komolysággal beszéltek az egyesület
jótékonysági küldetéséről.

Az elnök kártérítést követelt az összetört esernyőért. Azt állította, hogy húsz korona jár neki
az esernyőért és az előző napi nehéz ügyeletért. Szemére vetették, hogy zsarolni akarja az
egyesületet, s hogy megrögzött alkoholista.

A titkár azt kiabálta, hogy ha az elnök húsz koronát kap, akkor a választmány azon tagjainak
is meg kell téríteni minden kiadást, akik az egyesület hivatalos óráiban szolgálatot telje-
sítettek. Tehát neki is jár két korona, mert a hivatalos órák alatt megevett egy bifszteket, s
három pilsenit ivott rá. A vita egyre nagyobb méreteket öltött. Végül is egy dologban meg-
egyeztek. Abban, hogy jobb lesz csak két rendes özvegyet jutalmazni a megszavazott húsz-
húsz koronával, mintsem hogy esetleg egy húszas méltatlan kezekbe kerüljön.

Amikor a választmány tagjai elbúcsúztak egymástól, az egyesület vagyona egy kicsit ismét
megcsappant.

Karácsony napjára az egyesület pénztárában összesen hatvannyolc fillér maradt, s az asztalon
háromszázhúsz özvegy kérvénye feküdt.

- Uraim - mondta az elnök -, az előre nem látható körülmények úgy hozták, hogy az idén le
kell mondanunk a karácsonyi adakozásról. Nem marad más hátra, el kell határozni, mit
tegyünk a megmaradt hatvannyolc fillérrel. Azt javaslom, hogy ez az összeg legyen a jövő évi
jótékonysági célokra felhasználandó vagyonunk alapja, amihez kiáltsunk háromszoros éljent!
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Lélektani rejtély

I

Éjfél után két óra lehetett, amikor Hurych úr hazafelé baktatott az Alkoholellenes Liga
gyűléséről, amelyet a Moldva túlsó partján tartottak meg egy kis kocsmában. A gyűlés azért
húzódott el ilyen sokáig, mert le kellett mondatni az elnököt, aki gyalázatos ügybe keveredett.
Rábizonyították, hogy egy étteremben megivott egy pohár pilseni sört. De volt benne annyi
becsület, hogy levonta a következményeket, és lemondott tisztségéről.

Hurych úr tehát a Károly-hídon ballagott hazafelé. Szívét melengette a boldog tudat, hogy az
emberiség javán munkálkodik. Gyomrában ugyan hidegen kotyogott a szódavíz, de kissé
följebb forrón dobogott emberbaráti szíve, amely szerencsére nem hájasodott többé, amióta az
orvos eltiltotta a sörivástól. Így hát fél éve belépett az Alkoholellenes Ligába, elszántan
harcolt a szeszes italok ellen, az egyesületben még titkárnak is megtették, előfizetett a Nép
Érdeke című vízbarát lapra, eszperantóul tanult, és két pofára zabálta a zöldséget.

Gondolatainak menetét egy kiáltás tépte félbe. A kiáltás a folyó mélyéből hangzott, egyike
volt azoknak az éjszakai kiáltásoknak, amelyeket annyira szeretnek az ifjú költők, s hasznát is
látják, összesen 16 fillért, mert ennyit fizetnek a szerkesztőségek egy sorért, amelyben a folyó
felől rejtélyes kiáltás hasít bele az éjszaka mélyfekete némaságába.

Hurych úr a karfához sietett, kihajolt a víz tükre fölé, s lekiáltott:

- Parancsol valamit?

Ennél okosabb pillanatnyilag nem jutott eszébe, szíve gondolatűzőn kalapált, miközben a
folyó tintafekete vize fölé hajolt.

Mialatt Hurych úr a Moldva sötét titkait kémlelte, az Óváros felőli oldalról Bílek fodrász-
mester sietett át a hídon a vár felé. A hajfürtök derék mesterét nem mondhatnánk éppen az
alkohol ellenségének, különösen ezen az estén nem illenék rá e díszítőjelző, de szíve
ugyanolyan forró felebaráti szeretettel vert, mint Hurych úré. Barátai és ismerősei tudták, hogy
Bílek úr aranyszívű, áldozatra mindig kész férfiú.

Éles tekintete megakadt Hurych úron, aki gyanúsan tehénkedett a híd karfájára. Bílek úr a tett
embere volt. Nesztelenül, mint a kalandra siető kandúr, és sebesen, mint a zsákmányra lecsapó
hiúz, közeledett hátulról Hurych úrhoz, megragadta kezét, és megpróbálta lerántani a földre.
Hurych úr sem volt rest, torkon ragadta az ismeretlent, a két férfiú harsányan kiáltozva rendőr
után úgy viaskodott egymással a híd szélén, mintha díjbirkózók lennének, s a borbély elfúlva
lihegte ellenfele arcába:

- De uram, nyugodjon meg, miért esne kétségbe?!

A rendőrjárőr futólépésben jött, s Bílek úr minden erejével keblére szorítva Hurych urat, már
messziről jelentette:

- Uraim, ez az úr a folyóba akart ugrani, de én megmentettem!

Hurych urat négy kemény rendőrmarok ragadta meg, karon fogták, s az egyik zsaru atyai
hangon megpróbálta lebeszélni öngyilkos szándékáról.

Hurych úr, akit váratlanul ért a fordulat, úgy ordított, mintha az eszétől búcsúzna:
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- Uraim, ez tévedés!

Majd furcsa, természetellenes kacagásba kezdett, s ismételgette:

- Tévednek, uraim, én igazán nem ugrottam a vízbe.

Az emberbarát fodrász volt a sereghajtó, hátul ballagott a rendőrök nyomában, mintha
vigyázna, hogy Hurych úr vissza ne szökjön a híd karfájára, s büszkén hangoztatta:

- Én már jó néhány ember életét megmentettem, amikor a hídról a vízbe akartak ugrani, de egy
sem védekezett olyan kétségbeesetten, mint ez itt. Látszik rajta, hogy egész elvesztette lelki
egyensúlyát. Hisz még a mellényemet is összetépte.

- Istenem, mi lenne a világból, ha minden kicsiségért a folyóba ugranának? Ne búsuljon,
jóember, minden rendbe jön. Bármi is volt, ami szörnyű tettére késztette, a maga élete is még
visszazökken a rendes kerékvágásba. Meglátja, reggelre kijózanodik, és rájön, hogy mégis
szép a világ.

- Bizony, szép a világ - mondta rábeszélő hangon a Hurych úr jobbját markolászó rendőr. - Ha
mindenki vízbe ugorna, akit valami baj ér, minden második ember itt fuldokolna a
Moldvában.

Bílek úr hátulról belekapaszkodott Hurych úr kabátjába, s azt harsogta:

- Hogy tudja, ki mentette meg az életét, jusson eszébe, ha majd kijózanodik, hogy Bílek a
nevem és fodrász vagyok Smíchovban.

Hurych úr újból hisztériásan ordibálni kezdett:

- De uraim, könyörgök, eresszenek el, nekem nem volt semmi rossz szándékom, csak
kihajoltam a korláton, mert hallottam, hogy a folyóból valaki segítségért kiabál.

- Ugyan kérem - jegyezte meg szemrehányóan a fodrász -, még hogy maga nem akart
leugrani? Uram, nekem tapasztalatom van már az ilyesmiben. Csak ránézek valakire, és
tudom, hogy ugorhatnékja van-e, vagy sem. Uram, ha maga nem akart volna ugrani, nem
védekezett volna, mint egy veszett elefánt. Ha majd reggelre kitisztul a feje, mondjon hálát
Istennek, amiért az őrangyala idehozott.

Hurych úr kifogyott a béketűrésből, hátrafordult, és néhány goromba sértést vágott a nemes
lelkű és áldozatkész férfiú képébe.

Bílek úr komor hangon panaszkodni kezdett a rendőröknek:

- Na látják, ezt kapja az ember a jóságáért! Ha majd ez az úr reggelre kijózanodik, halálig
röstellni fogja magát, amiért így viselkedett az életmentőjével szemben.

Hurych úr kísérletet tett, hogy nyakon vágja a fodrászt, de abbahagyta, amikor a rendőrök
azzal fenyegetőztek, hogy tolonckocsiért küldenek.

A rendőrkapitányság előtt még egyszer megpróbált kimagyarázkodni:

- Maguk nem hisznek nekem? Esküszöm, hogy szerencsétlen véletlen történt.

- Csak nyugodjon meg - csitítgatták a rendőrök. - Ha majd kialussza magát és kitisztul a feje,
egész más szemmel fogja nézni az életet.

- Szentséges szűzanyám! - sírta el magát Hurych úr.
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II

Számos lelki betegség van, amelynek megszokott kísérőjelensége az öngyilkossági kísérlet,
ilyen például a paralysis progressiva, paranoia, továbbá a búskomorság, mindenféle mániák és
kényszerképzetek, s természetesen a hisztéria.

A megmentett öngyilkosok a rendőrorvos kezébe kerülnek, akik a legkülönbözőbb kérdéseket
teszik fel nekik, hogy megrajzolhassák a páciens szellemi kórképét. A válaszok az orvos
számára útmutatóul szolgálnak, hogy felismerhesse, milyen lelki betegség vitte öngyilkos-
ságba a boldogtalant, mert ezeknek a bajoknak állandó kísérőjelenségei a fogalom- és képzet-
zavarok.

Hurych úr esetében is tüstént hívták a rendőrorvost, hogy vizsgálja meg a megmentett
öngyilkos lelkiállapotát.

Míg a doktorra vártak, a szolgálatos őrmester kihallgatta az áldozatkész fodrászt, és
jegyzőkönyvet vett fel vele.

Az őrmester is jó ember volt, s látva Hurych úr elkámpicsorodott képét, nem állta meg, hogy
ne beszéljen neki a világ szépségeiről és örömeiről.

- Meglátja, uram, minden jó lesz megint, minden rendbe jön, még akkor is, ha boldogtalan
szerelemből tette. Van elég szép lány a világon. A nóta is azt mondja: „Gombház, sej, ha
leszakad, egy helyébe ezer is akad!” Ha majd reggelre kijózanodik, szépen elmegy
Smíchovba, és megköszöni Bílek úrnak, hogy megmentette az életét. Ha családi bajai vannak,
tudja mit, költözzön külön, ne vegye szívére. Ha meg anyagi gondjai volnának, csak úgy
mondom, nem tudhatom, milyen viszonyok közt él, de ha mégis anyagi gondjai volnának,
nézze, uram, becsületes ember a jég hátán is megél. Higgye el, én mondom: a munka nem
szégyen!

És mit felelt Hurych úr? Kezébe temetve arcát, feljajdult:

- Krisztus szent nevére, hisz én nem akartam vízbe ugrani!

Erre megint Bílek úr vette munkába:

- Nézze, öregem, én vagyok a smíchovi Bílek, borbély és fodrász, nekem nyugodtan
megmondhatja, mi vitte magát a hídra...

Hurych úr hangosan felzokogott.

III

Jött a rendőrorvos, s szólt:

- Hozzák ide azt az öngyilkost!

Elővezették Hurych urat. Arcán a rémület kifejezése ült, ajka vértelen volt, haja kócos.

- Miért akart a folyóba ugrani?

- Esküszöm, nem akartam!

- Ne tagadja, Bílek úr és a rendőrök is bizonyítják. Amikor Bílek úr megmentette az életét,
maga dühösen viaskodott vele.

- Ez szörnyű! - siránkozott Hurych úr.
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- Mondja meg, miért nyugszik le a nap?

- Az istenre kérem, doktor úr!

- Ismer Ázsiában független államokat?

- De kérem, doktor úr!

- Mennyi hatszor tizenkettő?

Ekkor Hurych úr már nem tudott uralkodni magán, s ahelyett, hogy rávágta volna: hetven-
kettő, iszonyatos pofont kent le a rendőrorvosnak.

Reggel beszállították a bolondokházába, ahol immár másfél esztendeje ápolják, mert az
orvosoknak mind ez ideig nem sikerült megállapítaniuk, hogy Hurych úr tudatában lenne lelki
betegségének, ami az ideggyógyászat szerint csalhatatlanul a páciens állapotának javulását
jelenti.
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A Folimanka nagy napjai

A Folimanka régi dicsőségét ma már nem támasztja fel senki. Annak a háznak, jobban
mondva a hozzá tartozó óriási kertnek, melyet lenn, a Botič partján nagy fák szegélyeztek, s
amely a karlovi várfalak és a völgy között szétterült az egész domboldalon, megvolt a maga
dicső története.

Ma hosszú házsor nyúlik le közvetlen a Botičig, de mi maradt meg a Folimankából és az
egész majorból?

Azoknak a szerelmeseknek emlékei, akik itt andalogtak a várfalak tövében, és ibolyát
kerestek.

Az egyetemi hallgatók emlékei, akik reggelente itt biflázták a római jogot. De mindez semmi
azoknak az emlékeihez képest, akik átélték az emlékezetes 1897-es esztendőt. Itt vonultak a
nuslei, michlei és vršovicei egyesült hadak a vinohradyi legénység és vele szövetséges karlovi
elemi és polgári iskolák védereje ellen, melyet a Szent István iskola lelkes növendékei,
valamint a vyšehradi Hrádek fiataljai egészítettek ki.

Arról volt szó, kinek az erődje lesz örök időkre a Folimanka.

A voltaképpeni tulajdonost, a német Pleschnert sutba dobták. Egy fikarcnyit se törődött vele
senki.

Pleschner tartott ugyan őrt meg két kutyát. Az őr, az öreg Poláček reggeltől estig a Botič
hídján nyekergette a kintornát, és nem akarózott neki felkapaszkodni a domboldalon.

A kutyák, ahelyett, hogy őrködtek volna, napok hosszat Nusléban koslattak eleség után, és
amikor egy éjjel a tolvajok kifosztották az egész Folimankát, magukkal vitték a két kutyát is.

Ám a kutyák szerették otthonukat, és visszatértek, hogy tétlenül nézzék, hogyan futkároznak a
gyerekek fel-alá, és hogyan pusztul a kert.

Gyönyörű idill volt ez.

Eleinte békességben és boldogságban éltek itt a fiúk.

A bibliából tudjuk, hogy a paradicsomban békésen élt egymás mellett a tigris és a nyúl.

A Folimankán békésen élt egymás mellett a nuslei lurkó a vinohradyival, együtt másztak fel a
cseresznyefára, együtt játszottak rabló-pandúrosdit, és együtt szívták az ócska bagót.

Valóságos ovidiusi éden volt ez, az aranykor:

Aurea prima sata est aetas, quae vindice nullo...

Nem volt nézeteltérés. Egyesült erővel szaggatták ki tövestül a nőszirmot, gyöngyvirágot.
Egyesült erővel tördelték le a fák ágait, és készítettek belőlük palánkot a kis barlang elé.
Együtt lopták a szalmát a major kazlaiból, és hordták a barlangba, ahol napokig háltak azok a
szilaj fickók, akik bármilyen okból féltek hazamenni.

Ez éjjeli szállóhely rendszerint olyankor telt meg zsúfolásig, amikor sor került a bizonyítvány-
osztásra, vagyis az évnek abban a szakában, mely ütközőpont szokott lenni a szorgos diákok
és szüleik közt.
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Többen jónak látták, ha egy időre megszakítják a köztük és szüleik közt egyébként fennálló jó
viszonyt.

Itt a Folimankán irgalmatlanul bántak a szülőkkel és édesdeden a szökevényekkel. A szöke-
vény ellátásáról áldozatkészen gondoskodott mindenki, akivel csak érintkezett, és ha teszem
azt, egy vinohradyi volt a szökevény, valamelyik nuslei fiú vitt neki egy darab kenyeret, és,
mondjuk, egy vršovicei hideg sült krumplit.

Így éltek nyugalomban és békességben. A szökevények, mikor már unták a dolgot, egymás
után kijelentették, hogy visszatérnek szüleik ölelő karjába.

A tékozló fiú megtérése persze irgalmatlan feltételekhez kötődött. Le kellett tolni a nadrágot,
keresztülfeküdni az áldott atyai térden, és az atyai kézben suhogni kezdett a nádpálca.

Majd az elfenekelés után enni adtak a szökevény lurkónak, aztán meg kellett mosakodnia,
tiszta gallért kapott, és újra a család tagja lett.

Ám egyetlenegyszer sem fordult elő, hogy a szökevény a szülői kínvallatás során bevallotta
volna, hol hált annyi ideig.

Szóba kerültek a střižkovi szalmakazlak, a strahovi kőbányák, a břevnovi sziklazugok, ahol,
úgymond, meghált a sorsüldözött szökevény, távol otthonától, drága szüleitől.

A szülői kebelre visszatért földönfutók hallgattak a Folimankáról, mint a sír, nem árulták el új
hazájukat, mely azokban az időkben, amikor a művelődés szent csarnokaiban elkövetkeznek a
gyászos napok, mindig készséggel fogadta őket szalmával kibélelt ölébe.

Nos, egyszer történt valami, amit senki sem várt. Olyasmi történt, ami megvetést és utálatot
keltett mindenkiben, akinek a Folimanka látogatói közül tudomására jutott.

A Folimankán éjszakázott éppen a vinohradyi Mayerék Vratislavja.

Rossz idők jártak, igen kegyetlen idők, a bizonyítványosztás napjai.

No és akkor történt valami, ami mind a mai napig nem válik a nusleiek becsületére.

Áruló támadt a nusleiek között Kalaš személyében. Kalaš rőt hajú, kancsal fiú volt, pontosan
olyan, aminőnek a régi mesterek Júdást ábrázolták.

Ez a nuslei fiú egy szép napon beállított Mayerékhez, és így szólt:

- Mayerné asszony, kérem, Vratislav küldött magukhoz két hatosért.

Kalaš a régi barátja elárulása révén szeretett volna hozzájutni két hatoshoz.

- Hol van Vratislav? Mire kell neki a pénz?

- Tiszta gallért szeretne venni.

- S hol van?

- A Folimankán, a barlangban.

Kalaš elszámította magát. Nem kapott semmit, sőt kénytelen-kelletlen üres kézzel kereket
oldott, mert a mentő expedíció, mely a házmesternével együtt útnak indult Vratislav felkere-
sésére, erőnek erejével az árulót is magával akarta vinni.

Felfedezték hát a hontalanok menhelyét.

A hontalanok szétfutottak, és azt se tudták, hová legyenek a döbbenettől. Értetlenül álltak a
megmagyarázhatatlan rejtély előtt: ugyan ki árulhatta el új hazájukat, a Folimankát?
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Megadta aztán a magyarázatot vinohradyi bajtársainak Vratislav, kiindulva abból, amit
odahaza nádpálca suhogása közben a szülei elmondtak neki.

Nos, ekkor a vinohradyiak részéről elhangzott az első komoly és vészterhes szó:

- Lám, ezt csak a nuslei bitangok tehették!

Gyorsan bizottságot alakítottak, és a bizottság úgy döntött, hogy minden halogatás nélkül el
kell verni Kalašt.

A büntető expedíciót Vratislav vezette. Kinyomozták, hogy Kalaš esténként a Jaromír utcába
jár tejért.

Meglesték, hátulról a közelébe férkőztek, kirúgták a kezéből a tejeskannát, és ütötték, ahol
érték.

Kalaš visítására odacsődültek a nuslei fiúk, akik az esti csendben még az utcákon kószáltak,
és szabályos viadal fejlődött ki.

A nusleiak többségben voltak. A makulátlan jellem megóvására alakult vinohradyi bizottság
vereséget szenvedett. Süvöltöttek a derékszíjcsatok, repült a sok kő. A vinohradyiak a
Folimankán keresztülvágva futásnak eredtek. Szaladtak a sötétben árkon-bokron át, a
felháborodott nuslei harcosok egész tömegétől üldözve.

Végre elérték a várfalakat. Karlovban, az utcai lámpa fényénél létszámellenőrzésre került sor.

Kiderült, hogy a kurta kezű Venda hiányzik. Egymásra néztek, és mindent tudtak. Venda a
nusleiak fogságába esett.

Mikor másnap reggel Venda megjelent az iskolában, szörnyű részleteket mesélt fogságáról. A
nusleiak kifosztották mindenéből. Elvették két krajcárját, fél cigarettáját, lemetélték a
nadrágjáról mind a hat gombot, végezetül pedig megmártották a Botičban.

Kénytelen volt az árnyékszéken aludni, mert szörnyen bűzlött. Hajnali fél ötkor fürösztötte az
anyja a mosóteknőben.

A hadifoglyokkal való bánásmód nemzetközi szabályainak hallatlan megsértése volt ez.

- Majd megmulatjuk mi ezeknek a nuslei férgeknek - mondta Franta Kříž, és olyan kegyetlen
javaslatot tett a foglyok elveszejtésére, hogy bármekkora volt is a felháborodás, nem tudtak
vele egyetérteni.

Azt követelte ugyanis, hogy a fogságba eső nusleiakat hurcolják fel a várfalra, és irgalom
nélkül taszítsák le őket a mélybe. Végül úgy határoztak, hogy a foglyokat ki kell cserélni, de
előzőleg megmotozzák és megvesszőzik őket.

- Isten minket úgy segéljen! - mondta ájtatosan Franta. Mikor aznap a vinohradyíak meg-
jelentek a Folimankán, elképedve látták, hogy minden talpalatnyi földet megszállva tartanak a
nusleiak.

Elenyésző kisebbségben voltak. Parlamentert küldtek a nusleiakhoz, de a parlamenter azzal a
hírrel tért vissza, hogy a nusleiak a Folimankát saját birtokuknak tekintik, kifosztották
mindenéből, koldusbotra juttatták, mert az utolsó krajcárját is elvették. Készek becsületes
harcban megverekedni a vinohradyiakkal, mihelyt a Binninger-gyárban eldudálják a hatot.

Aznap a vinohradyiak öt percig se állták a sarat a domboldalon.

A nusleiak parittyával rontottak nekik.

Megkezdődtek hát a tárgyalások a barátokkal a szövetség érdekében.
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1897. május 5-én, szombaton az egymással szemben álló hadak pozíciója a Folimankán a
következő:

A várfalakat a karlovi és hrádeki legénység tartja megszállva. A dombhát keleti oldala és a
Havlíček út között a Čelakovsky utcai vinohradyiak ütöttek tábort. A Perun utcai és a
rózsakerti polgári iskolák növendékei megszállták a domboldal közepét, a sziklán nőtt
magános fától egészen a barlangig.

A dombhát többi része a nusleiak kezén van.

A Perun utcaiakkal és a rózsakertiekkel szemben ott állnak a vršoviceiek mint a nusleiak
szövetségesei.

Valamivel három óra előtt a nusleiakkal szintúgy szövetséges podolíiek lopakodva vonulnak a
karlovi menhely felé, hogy hátba támadják a hrádekieket, akik a vinohradyiaknak sietnek
segítségére, és a karloviakkal együtt megszállták a Folimanka fölött meredező várfalakat.

Elmúlt délután három óra, amikor a vršoviceiek egész váratlanul tárgyalásba bocsátkoztak a
vinohradyiakkal, és a megígért ötven cigaretta fejében az országúton szépen leereszkedtek, és
a Botič túlsó partján rajtaütöttek a nusleiak főhadiszállásán.

Négy óra felé fönn a várfalakon élénk mozgolódás látszott, és ordítozást lehetett hallani. A
podolíiak hátba támadták Karlov védőit. Ám ezzel egyidőben a vršoviceiek megrohanták a
nusleiakat, a vinohradyiak pedig rávetették magukat a többiekre.

Repültek a kövek egészen a Botič túlsó partjára, a foglyok jajszava az égig hatolt.

Ámde egyszer csak megjelent két lovas rendőr. Hirtelen feledésbe merült az ellenséges
viszony, és a fiúk egy szívvel, egy lélekkel kétségbeesett védekezésbe fogtak az államhata-
lommal szemben. A kőzápor arra kényszerítette a lovas járőrt, hogy megforduljon és vágtában
elhagyja a csatateret.

Jött az erősítés, és kezdődött minden újra.

A megerősített lovas és gyalogos rendőrség támadása már kíméletlenebb volt, de éppúgy
kudarcba fulladt, mint az első. Negyven rendőr kellett ahhoz, hogy egy jó órai harcban
szétkergesse a gyerekeket.

Aztán késő estig tartotta a rendőrség megszállva a Folimankát. Fennállása óta egészen
napjainkig ez volt a Folimanka legdicsőbb napja.

Majd még egyszer felragyogott a dicsőség, mégpedig ugyanabban az esztendőben, vagyis
1897-ben, amikor a decemberi zavargások idején felgyújtották a Folimankát.

Ekkor ismét összetalálkoztak a tűz mellett a régi harcosok, hogy emlékezzenek május 5-re,
mely a Folimanka legnagyobb napja volt.

Nos, ilyen volt azokban az időkben az ifjú nemzedék.
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DEKAMERON (V)



139

A világszép Julcsa

I

Szavamra, nem ismerek kedvesebb teremtést a kutyafejű páviánnál. Semmiképpen sem bírom
megérteni a párducokat, hogy rettegnek tőle, és soha nem bocsátom meg Brehmnek, hogy
ezeket az aranyos teremtéseket aljas rágalommal illette, szörnyetegnek csúfolta. Igaz, első
pillantásra úgy festenek, mint valami rémítő csodaszörny, amely a Jelenések könyvéből vagy
spiritiszták rajzaiból kelt életre, de ha az ember megszokja őket, rájön, hogy az ördögi külső
alatt nemes jellem lakozik, és hogy a kutyafejű páviánból csak értetlen emberek csináltak
szörnyeteget.

Mint elismert állatszakértő hadd jegyezzem még meg, hogy a kutyafejű pávián az egyetlen
majom, amelynek a bundája nem büdös. Állatkereskedői pályafutásom esztendei alatt
nemegyszer kénytelen voltam zsebre vágni vevőim szemrehányásait, akik felpanaszolták a
tőlem vásárolt különféle majmok förtelmes bűzét.

Éppen ezért én is bátran mondhatom, Čížek szolgám szavait idézve: „Bátorkodom nagyságtok
figyelmébe ajánlani a kutyafejű páviánt.”

II

A szóban forgó kutyafejű pávián Julcsa névre hallgatott. Nem mindennapi szépségű teremtés
volt. Az orra hosszúkás, a szőre kurta, ezüstös fényű és pézsmaillatú, szeme barna és a farka
intelligensen kurta. E rövidség feljogosított arra a reményre, hogy ivadékai további nemze-
dékek során teljesen megszabadulnak a farok fölösleges terhétől. Nem mindennapi körül-
mények között került hozzánk. Egy állatidomító Hagenbeckék hamburgi, jobban mondva
stellingeni vállalatától szerezte be. Ott ugyanis egész nevelőintézet működik különféle állatok
számára. Julcsa jó iskolát kapott. Két esztendő alatt megtanult öltözködni, két toalettje is volt,
egy uszályos báli ruha és egy rövidnadrágos tiroli népviselet tollas kalappal. Biciklizni is
megtanították, ezenfelül tudott késsel, villával enni, sörösüvegből inni. Az intézeti nevelés
még arra is kiterjedt, hogy az elfogyasztott cseresznye magját gondosan célba köpje. Julcsa
kisasszony testiekben és lelkiekben egyaránt gyarapodott, és jogos volt a remény, hogy
rövidesen nem fog már idegenek jelenlétében bolhákra vadászni, a hátsóját vakarni, és vélt
tetveket keresni tanítója és mások hajában.

Az áldozatkész állatidomár végre rászánta magát, hogy tanítványával a nyilvánosság elé
lépjen. Bemutatkozásuk színhelyéül a prágai varietét választotta. A fellépést megelőzően fel
akarta keresni a napilapok szerkesztőségeit, hogy megnyerje a sajtó kegyeit, és egyben
gondoskodjék néhány beharangozó cikkről. Szándékáról azonban az első látogatás után
lemondott. Julcsa ugyanis a szerkesztőségben pillanatok alatt bekebelezte az esti kiadás
vezércikkét, a főszerkesztőt pedig lelocsolta tintával. A szerkesztők ekkor fontos tapasztalatra
tettek szert, mégpedig hogy majomszelídítőt hasonlíthatatlanul könnyebb kidobni, mint a
kutyafejű páviánt. Julcsa tanítómestere már régen kint volt a lépcsőházban, amikor Julcsa még
mindig a szerkesztőségben folytatta udvariassági látogatását. A könyvszekrény tetején ült, a
nagy atlaszban lapozgatott, amelyet az egyik asztalon vett észre, és látható érdeklődéssel
egymás után tépdeste ki a térképeket. A főszerkesztő és két legmeghittebb belső munkatársa a
telefonfülkébe zárkózott, s azon tanácskoztak, mit tegyenek ezzel a méternél is magasabb,
hátborzongatón erős fogazatú ördögfajzattal, aki időközben letépte vezetékéről a házitelefont,
és a főszerkesztő asztalán talált irományokat megvető mozdulattal kiszórta az utcára. Mielőtt
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azonban az újságírók bármiféle megállapodásra juthattak volna, Julcsa méltóságteljes mozdu-
lattal kinyitotta a folyosóra nyíló ajtót, nevelője nyakába borult, és kart karba öltve távoztak.

Ettől a naptól kezdve Hardey úr leszokott a szerkesztőségekben tett látogatásokról, és
borzongva várta, mi lesz a varietében. Ha őszinték akarunk lenni, be kell vallanunk, hogy
Julcsa első fellépését nem kísérte eget rengető siker. Atyai barátja és tanítómestere kézen
fogva vezette a színpadra a tiroli ruhás páviánt, meghajolt a közönség előtt, amit Julcsa igen
illedelmesen utánzott, majd Hardey úr rövid beszédet intézett a megjelentekhez, amelyben
Julcsát röviden és velősen a világ nyolcadik csodájának nevezte. Julcsa egy ideig közömbösen
nézett jobbra-balra, majd lepillantott a zenekarba, és eltűnt a zenészek között. Pillanat múltán
ismét megjelent, egy ugrással egy idősebb úr asztalán termett, aki ijedtében színházi távcsövét
szegezte rá. A közönség tapsolni kezdett, azt hivén, hogy ez is a műsorhoz tartozik. Julcsát
fellelkesítette a siker, a kezében tartott hegedűt, melyet az imént zsákmányolt valamelyik
zenésztől, az öregúr fejéhez verte, és elragadta látcsövét. Zsákmányával asztalról asztalra
ugrált, egy hölgyről letépte a blúzát, a látcsövet a főpincérhez vágta, felmászott az erkélyre, és
az ott felhalmozott kalapokat egymás után ledobálta a földszintre. A nézőtéren pánik tört ki.

Hiába kiabált Hardey úr a színpadról, hogy ne féljenek, Julcsa igen szelíd és illedelmes
teremtés, különben is a balul sikerült bemutatkozást rövidesen jóváteszi, és egy hasonló-
képpen példás viselkedésű szelíd bengáli tigrist mutat be a közönségnek. A terem hihetetlen
gyorsan kiürült. A személyzet egyesült erővel megrohanta az erkélyt, és elkeseredett harc után
sikerült legyűrniük és megkötözniük Julcsát. A szelíd kutyafejű pávián eközben ragyogó fehér
fogsorával akkora sebet mart az egyik szolgán, hogy mentőket kellett hívatni, és beszállítani
szegényt a kórházba. Mikor végre helyreállt a rend, és a rendőrség szétoszlatta a pénztárt
ostromló tömeget, amely viharosan követelte a belépődíj visszafizetését, Hardey úr alkal-
masnak találta a pillanatot, hogy összeköttetésbe lépjen velem. Felhívott telefonon, és minden
elfogódottság nélkül, csodálatosan nyugodt hangon ezeket mondta:

- Halló, hallottam, hogy szívesen vásárol szenzációs állatokat. Jól teszi, uram, tekintsen
barátjának, aki segítségére akar lenni e nemes törekvésében. Látott már majmot, amelyik
zsebkendőbe fújja az orrát?

Azt feleltem, hogy igen, magamnak is sikerült rászoktatnom egy rhesus-majmot. Annyira
vitte, hogy zsebkendőjét állandóan magával hordozta a pofazacskójában. Ha meg akarta
törülni az orrát, egyszerűen kihúzta a pofájából a zsebkendőt, belefújta a taknyát, aztán a
kendőt nyugodtan visszagyömöszölte a pofazacskójába. Ezt az egyedülálló példányt egy
bárónőnek adtam el, aki gyomorhurutot kapott tőle.

- Halló - folytatta Hardey úr -, az én idomító munkám éppen ott kezdődött, ahol az öné
végződött. Látott már olyan majmot, amelyik késsel és villával eszik?

- Láttam, uram, láttam, nekem is volt egy farkatlan magótom, az még a kést is lenyelte. Fel
kellett boncoltatni, hogy visszaszerezzük a hatszemélyes asztali készletet.

- Halló - harsant egy új hang a telefonban (a varieté titkára volt). - Beszéljünk röviden,
üzletemberek módjára. Igen szelíd majomról van szó, egy kutyafejű páviánról. Tudja, a
csodálatos Julcsáról, akit plakáton hirdettünk. Biciklizik, palackból issza a sört, báli ruhát és
tiroli köntöst visel, és még sok más mókát tud. Ruhatárával és egész felszerelésével együtt
odaadjuk kétszáz koronáért. Nem szívesen tesszük, de sajnos, idegenkedik a közönségtől.
Különben pár perc múlva önnél leszünk.
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Negyedóra múltán gépkocsin hozták a Julcsát, megkötözve, mint valami tetten ért gonosz-
tevőt. Bevittük szegényt a konyhába, ahol húsz kutyának főztünk ebédet, és átmenetileg
néhány kutyakölyöknek adtunk meleg otthont. A kis állatok egy kuckóba bújtak, és
aggodalmasan szűkölve várták, hogy most mi lesz.

Julcsa árát lealkudtam százhatvan koronára, az urak ráadásul megajándékoztak Julcsa
toalettjével, és feltűnő sietséggel elbúcsúztak. Távozásuk után hívtam a szolgámat, Čížeket, és
utasítottam, hogy szabadítsa ki kötelékeiből a kutyafejű páviánt. Čížek térdre esett előttem,
rimánkodva elmondta, hogy özvegy édesanyjáról kell gondoskodnia, ami különben szemtelen
hazugság volt, mert annak idején anyja híre nélkül szökött el hazulról. Amikor látta, hogy
hiába könyörög, öt korona előleget kért azzal az ürüggyel, hogy ilyen komoly és veszélyes
vállalkozáshoz kellő erőt kell gyűjtenie. Végül is megelégedett két koronával, és elment, hogy
kurázsit szerezzen.

Három óra is eltelt, mire visszatért. Láttam, amint kinyitotta a kerítés ajtaját, aztán csendesen
eltűnt a házban. Néhány percig tompa zaj hallatszott, aztán csend lett. Utánanéztem még, hogy
megfizettük-e Čížek balesetbiztosításának esedékes részletét, és mikor megállapítottam, hogy
e kötelességünknek határidőre eleget tettünk, már sokkal nyugodtabban mentem le a
konyhába. Óvatosan kinyitottam az ajtót. Egy röpke pillantással megállapítottam, hogy Čížek
teljesítette a rábízott feladatot. A falon függő petróleumlámpa gyér világánál elém táruló kép
sejtelmes volt és elszomorító. Čížeket leverte lábáról a két koronáért vásárolt kurázsi, s
miután előbb megszabadította Julcsát, főmaga ereje fogytán leheveredett az ágyra. A tanu-
lékony kutyafejű pávián, amikor megkötözték, nyilván azt hitte, hogy újabb mutatványra
tanítják. Fogta tehát a kötelet, és gúzsba kötötte Čížeket. Jobb sorsra méltó szolgám mit sem
sejtve horkolt, és úgy festett az ágyon, mint egy keresztkötéses postacsomag. Julcsa mellé-
rakta a konyhában található valamennyi kutyakölyköt, és pillanatnyilag Čížek hajában kotorá-
szott. A kiskutyák csendben és megfontoltan várták, mikor kerülnek ők is sorra. Így ismerked-
tem meg Julcsával. Megszabadítottam rabságából Čížeket - új barátnőm buzgón segédkezett,
majd kézen fogott, és nem engedett el, kénytelen voltam hát, akár akartam, akár nem,
magammal vinni őt föl a szobámba. Ott egy almát és kenyeret adtam neki. Ettől kezdve
legszívesebben egy pillanatra sem hagyott volna el, ha képes lettem volna követni őt
mindenüvé, ahová pillanatnyi szeszélyei magukkal ragadták. Sajnos azonban én nem tudtam
egyik fáról a másikra ugrálni, onnét föl az ereszre, az ereszről a tető gerincére. Azt is igen
rossz néven vette, hogy nem hintáztam vele együtt a csilláron.

Az első este ugyanis egyetlen ugrással fönt termett a luszteren, és buzgón integetett, hogy
menjek utána. A csillár azonban aligha bírt volna el kettőnket, hisz a kutyafejű pávián terhe
alatt is leszakadt. A nagy petróleumlámpa felrobbant, a szőnyegek, a függönyök, az egyes
bútordarabok, majd a padló is tüzet fogtak. Mialatt én a tűzoltókért telefonáltam, Julcsa
kiszökött az ablakon, és a szemközti fáról leste a furcsa lángokat, amelyek tarkán csapdostak
ki szobám ablakain.

Amikor megérkeztek a tűzoltók, Čížeket ágyastul ki kellett cipelniük a konyhából, olyan
mélyen aludt szegény. Julcsa kissé megnehezítette a mentési munkálatokat, mert ott termett a
fecskendőnél, és hintázni kezdett a szivattyú kétágú karján. A jelenlevők azt állították, hogy
Julcsa segíteni akart a tűzoltóknak. Jómagam nem hiszek benne. Amikor Julcsa később egy
ízben a közeli temetőbe ment éjszakai sétára, és a kápolna harangjának kötelén hintázott,
ugyanannyi joggal mondhatták volna, hogy tulajdonképpen annak a szerencsétlen
villamoskalauznak a lelki üdvéért harangozott, akivel kevéssel előbb találkozott az úton, és
akit megütött a guta, amikor Julcsa lekapta a sapkáját. Mindettől eltekintve azonban Julcsa
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valóban kedves teremtés volt. Hogy megengeszteljen, a temetőből ajándékot hozott nekem,
egy pléhtáblát, amelyen ez állt: Itt nyugszik szeretett férjem. Viszontlátásra.

Miután eloltották a tüzet, Čížekkel és Julcsával az egyetlen épen maradt földszinti szobába
vonultunk vissza. Julcsa illedelmesen helyet foglalt a pamlagon, és megfontoltan tépegetett
egy mellényt, amelyet a nagy riadalom közben valamelyik szomszédos lakásban szerzett. A
jobb sorsra méltó ruhadarabot egyikünk sem vallotta magáénak, így hát hagytuk szegény
állatot, hadd szórakozzon.

Čížek hallgatagon, mozdulatlanul ült az asztalnál, és Julcsát nézte. Váratlanul megszólalt,
hangjában meggyőződés csengett:

- Százhatvan korona nem is nagy ár érte. Mondhatom, olcsón kaptuk meg.

Képen törültem. Aztán tovább ültünk, én, Čížek és Julcsa az idegen mellénnyel, mindegyik a
maga baján gondolkozott, egészen éjjel tizenegy óráig.

Mikor tizenegyet ütött az óra, kézen fogtuk Julcsát, és kivezettük a kertbe, a nagy ketrechez.
Amióta egyetlen nandunkat megették a patkányok, a ketrec üresen állt. Még mielőtt
bezárhattuk volna kutyafejű páviánunkat, Julcsa a szájába nyúlt, egy zsebórát vett ki belőle és
nekem adta.

A vesztegetési kísérlet ellenére is betuszkoltuk a ketrecbe. Aztán megmutattam Čížeknek az
órát, és megkérdeztem:

- Hát ehhez mit szólsz?

- Furcsa dolog, nagyon furcsa - válaszolta -, én nem bírnék ilyen sokáig a számban tartani egy
zsebórát.

Az óráért senki sem jelentkezett. Tavalyelőttig használtam. Igen pontosan járt, és
lelkiismeretesen elütötte az órákat.

Ebből arra következtettem, hogy eredetileg valamelyik tehetősebb szomszédé volt, aki eljött
megnézni, hogy milyen szépen ég a házunk.

Julcsa lassacskán megszokta új otthonát, csak a gazdasszonyunkat, Fáni kisasszonyt nem
szívelhette. Alighanem azért, mert Fáninak gazdagabb volt a ruhatára, mint neki. Szegény kis
Julcsa minden földi vagyona - ha a tiroli népviselettől eltekintünk - egy uszályos ruha volt,
márpedig egy hölgy számára valóságos kínszenvedés mindig csak egy ruhában pompázni. Így
esett, hogy egy napon fellopakodott a lépcsőn, benyitott Fáni kisasszony szobájába, és szem-
ügyre vette ruhatárát. Szép, vadonatúj holmik voltak, még a szekrényt se kellett kinyitnia,
mind ott hevert a székeken. Julcsának előbb a blúz tetszett meg. Belebújt, s mert lötyögött
rajta, megpróbálta fordítva felhúzni. Fejét dugta a blúz ujjába, a varrás felhasadt, így aztán
akkurátusan illett rá. A ruhadarab nagyobbik felét keresztülvetette a vállán. Így sem volt jó.
Levetette hát, és a blúz ujját a lábára húzta, a maradékot pedig ügyes kézzel turbán módjára a
feje köré tekerte. De így sem tetszett neki, legalábbis ezt mondta Čížek, aki az ablakon
keresztül megleste, és csak arra volt kíváncsi, hogy Julcsa nagy igyekezetében kezet emel-e
Fáni kisasszony új szoknyájára is.

Kis idő múlva Čížek benyitott a konyhába, és szűkszavúan közölte a gazdasszonnyal:

- Megtörtént, Fáni kisasszony.

- Micsoda?

- Már fölvette.
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- Kicsoda?

- Hát Julcsa a maga ruháját. Fél óráig tartott neki, amíg magára kényszerítette. Nézze, amott
megy az udvaron, a kutyaólhoz.

Éppen jókor érkeztem, hogy tanúja lehessek ennek a különös látványnak. Julcsa újmódi öltö-
zékében a kutyaólhoz sietett, hogy megcsodáltassa magát vagy tucatnyi kíváncsi kosztosunk-
kal. Páváskodó léptekkel sétált a ketrec körül, kezében egy husángot szorongatott. A kutyák
hangos ugatással juttatták kifejezésre csodálatukat és örömüket. Régen nem volt részük ilyen
szép és érdekes látványban. Fáni kisasszony szoknyájából Julcsa tógafélét rögtönzött, méltó-
ságteljesen egyik válla köré tekerte. Másik válláról a csillogó gombokkal díszített blúz eleje
lógott le, mint valami panyókára vetett huszárdolmány. A blúz másik fele pillanatnyilag a
turbán szerepét töltötte be, és mindez együttvéve, Julcsástul, blúzostul és szoknyástul, olyan
hatással volt az emberre, mintha valami csődbe ment pátriárka parádézott volna előtte.

Fáni kisasszony átkokat szórva rohanta meg a pátriárkává vedlett világszép Julcsát.

A szomszédban lakó nyugalmazott kórházi igazgató megesküdött rá, hogy még soha nem
húztak le ilyen gyorsan szoknyát fehérszemélyről, mint akkor a házvezetőnőnkről. Szegény
Fáni kisasszony! Meg akarta menteni új ruhája roncsait, s ráadásul még a kötényét és
szoknyáját is elvesztette. Szerencsére reformbugyit viselt, amit egy fiatal korából megőrzött
kerékpározónadrágból alakított át, így hát komolyabb baj nem történt. Julcsa a zsákmányul
ejtett köténnyel és szoknyával átugrott a kerítésen, és elment, hogy megnézze, mi újság a
szomszéd faluban. Késő éjszaka érkezett haza, de már teljesen pucéran.

A Fehérhegyi út mentén, a távíróvezetéken még sokáig lógott Fáni kisasszony fekete
szoknyája mint rongyolt lobogó. Fáni kisasszony különben még aznap elhagyott bennünket.
Távozását rövid levélben tudatta, amelyben - járatlan lévén az irodalmi nyelvben - azt írta,
hogy erényeit nyilvánosan meghurcolták.

III

Julcsa barátnőm nemcsak örömet szerzett nekem, hanem néha bizony megkeserítette az
életemet, mert nem értette meg, hogy tulajdonképpen mit is akarok tőle. Ha kinn üldögéltem a
kertben, gyakran nem fogta fel, milyen is az a tárgy, amelyért a házba küldöm. Most, hogy
esztendők múltán visszaemlékezem ezekre az esetekre, arra a meggyőződésre jutok, hogy nem
jártam el eléggé következetesen. Bármennyire is jól fogott az esze, voltak olyan dolgok,
amiket első hallásra nem értett meg. A hibát tulajdonképpen én követtem el, rosszul neveltem
őt. Márpedig olyan dolgok ezek, amelyeket később nem lehet jóvátenni. Bízom azonban
benne, hogy ha még egyszer szert tehetek egy ilyen kedves kutyafejű páviánra, igyekezetem
nagyobb sikerrel jár majd, és jobban megértjük egymást, mint az én szegény Julcsámmal.

Egy vasárnap délután például néhány artista jött hozzánk, érdekes állatot kerestek.

Előbb az udvaron értekeztek Čížekkel, aki szabadjára engedte képzeletét, és előbb egy igen jól
nevelt óriáskígyót kínált nekik, amelyet nevelésre egy Prága környéki parasztcsaládhoz
küldtünk, hogy meg ne rühesedjen a városban. Megjegyzem, az eset vasárnap délután történt,
miután Čížek a ház előtt, az udvaron, terebélyes hársfák árnyékában mélabúsan hat üveg sört
ivott meg.

Hűséges szolgám időről időre nagyot ordított a kutyaól felé, ahol különféle fajtájú ebeink
buzgón ugatták az arra vetődött kirándulókat, akik jobb ügyhöz méltó igyekezettel verték fel a
Fehérhegyi út porát. Kuss! - üvöltötte Čížek, amitől a kutyák csak még hangosabban ugattak,
és nem is hagyták abba, amíg Čížek le nem tett ebnevelő szándékáról.
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A szóban forgó napon a söröspalackok száma meghaladta a hatot, és Čižek képzelete romanti-
kus bátorsággal bontakozott ki, egyre tarkább képeket festve látogatóink elé. A megrühesedett
jámbor óriáskígyóról hamarosan áttért arra az egypúpú tevére, amelyet egy Pilsen környéki
családhoz adtunk kosztba.

Az öregebbik artista helyeslően bólogatott, a fiatalabbik egyre csak ezt hajtogatta:

- Lehetetlen, uraim, szavamra, ez már lehetetlen.

Čížek azonban lankadatlan buzgalommal ecsetelte földi javainkat, és végül is úgy éreztem
magam, mint egy még fel nem fedezett kontinens, amely mindenfajta állatban bővelkedik.

- Van nekünk, uraim - hallottam Čížek lelkesült szavát -, még egy kisebb fajta, rövid szőrű
kengurunk, meg egy nagyobb, hosszú bundás is. Mind a kettő nagyszerűen bírja a vizet, a
kisebbik még a fülét is tudja hegyezni. Egy vadaskertben tartjuk őket, és ha uraságtok
parancsolná, levelezőlapot küldünk nekik, hogy írják meg, mennyibe kerülnek.

- Lehetetlen, uraim, szavamra, ez már lehetetlen - ismételgette a fiatalabbik vendégünk,
nyilván ez volt a szavajárása.

- Na és mijük van itt raktáron? - kérdezte meg végül az öregebbik -, a kutyákat már láttuk, de
nem sokat érnek, mert...

Lesújtóan nyilatkozott az ebállományunkról. Elsősorban nem tetszett neki a frissen festett
tarka dogunk. Eleve megmondtam Čížeknek, hogy baj lesz, végezze a munkáját kellő
gondossággal, de szolgám, miután szép tarka foltokat mázolt a kutyára, elfeledkezett a szárító
és rögzítő permetezésről. Aznap délelőtt a kutyát eső érte, és a festék szétmázolódott.

A fiatalabbik artistának azzal a jól megtermett mészároskutyával gyűlt meg a baja, amelyről
Čížek azt állította, hogy ez az egyetlen mastiff, amely Európába került. A kutyát a nagyobb
hatás kedvéért három erős lánccal pányváztuk ki, mert a mastiff a legveszedelmesebb fajta
véreb. Csehországba különben még hírmondó se került belőlük, úgyhogy igazán mindegy volt,
mit mutatunk a nagyra becsült érdeklődő közönségnek. A fiatalabbik cirkuszművész amiatt
háborgott, hogy a neki bemutatott mastiff már messziről pacsira nyújtotta a mellső lábát, és
barátságosan csóválta a farkát.

A bírálat tehát lesújtó volt, s az idősebbik úr végül megjegyezte:

- Nos, mutathat nekünk még valamit?

Čížeknek a képén látszott, hogy most ravaszul végsőkig akarja csigázni érdeklődésüket, és
nyugodt szóval válaszolt:

- Hát vannak még galambjaink...

- Micsoda? - vágott szavába a két látogató.

- Bátorkodom nagyságtok figyelmébe ajánlani a kutyafejű páviánt. Mindketten a kertben
vannak. Mármint a pávián és a főnök úr.

Így ismerkedtem meg Julcsa révén a Schneider fivérekkel, akik különféle cirkuszok ponyva-
teteje alatt űzték az artistamesterséget. A fiatalabbik három évig egzecíroztatott a porondon
egy idomított disznót. Aztán kikopott a szerződésből, a disznót megette, és fakírkodni kezdett.
Azt állította, hogy sebezhetetlen a teste, tűvel szurkálta, késsel vágdosta magát, míg egyszer
véletlenül egy karcolást ejtett a bőrén, vérmérgezést kapott, abbahagyta a fakírságot, és
bátyjával együtt új mesterséget választott: cirkuszi bohócok lettek. Azért is jöttek hozzánk,
hogy valami alkalmas állatot vásároljanak, mert hát hármasban jobban megy a komédiázás.
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Időközben Čížek a pajtába ment, aznap oda zártuk be Julcsát büntetésből. Jól nevelt
páviánunk ugyanis valami úton-módon bejutott abba a szobába, ahol a zongorát tartottuk, és
sikerült ezt a tiszteletben megaggott hangszert elképzelhetetlenül rövid idő alatt legalább
részben szétszednie. Annyi biztos, hogy munkáját sokkal gyorsabban végezte el, mint
bármelyik zongorahangoló.

A derék jószág büszkén rakta elém a fehér és fekete billentyűket, amitől zongoránk fog-
sorában igen szemrevaló hézagok támadtak. Lelkem mélyén hálás voltam Julcsának, mert
hetenként kétszer hozzánk járt gyakorolni könyvelőnk kislánya. De nemcsak a gyerek hasz-
nálta a zongorát, hanem az apja is, aki egy üveg kontusovkát őrzött a hangszer gyomrában.
Julcsa kiitta a pálinkát, mi meg kénytelenek voltunk bezárni őt, nehogy jókedvében valami
szamárságot kövessen el.

Čížek képe nem sok jót árult el, amikor egy idő múlva visszatért. Arcán gyötrődés látszott, és
titokzatos kézmozdulattal félrevont:

- Főnök úr - kezdte sírós hangon -, az üzletből nem lesz semmi. A majmunk berúgott, pedig
nem is emberszabású.

Azt mondtam neki, hogy nem vagyok kíváncsi a szellemes megjegyzéseire, nyögje ki
szaporán, hogy mi a baj.

- Nehéz szót érteni vele - folytatta kétségbeesetten -, nem akar felöltözni. Előbb meg-
próbáltam ráadni a báli ruhát, erőnek erejével rá akarta húzni a tiroli gúnyát. Na jól van, ha azt
akarod, legyen, mondtam neki, csak várj, előbb lehúzom a cifra uszályosat. Akkor még hajlott
a szavamra, de mihelyt rajta volt a tiroli ruha, megint csak a szoknyásat ráncigálta, hogy
belebújjon. Végül is leszedtem róla mindent, itt van az egész gardróbja, elhoztam, hogy
megmutassuk azoknak az uraknak, milyen szépen öltöztetjük.

- De ez még nem minden - jegyezte meg rövid szünet után búsabb hangon. - Azt mondtam
neki, hogy ha már nem akar felöltözni rendesen, legalább mutassa meg az uraknak, milyen
ügyesen tud biciklizni. A kerékpárját is odavittem neki. Julcsa meg ráült, kikerekezett a
kapun, nekivágott az országútnak és most odavan.

- Egészen odavan - tette hozzá lemondó kézlegyintéssel -, és azok a cirkuszosok el se fogják
hinni, hogy valaha is volt kutyafejű páviánunk.

Nem is hitték el. Hiába mutogatta Čížek a báli ruhát, a tiroli kosztümöt meg a sörösüveget,
amiből Julcsa inni szokott.

A fiatalabbik még szemtelenkedett is.

- Erre egy fillér előleget sem adunk - kiabált -, a tevéjüket Pilsenbe küldték kosztra, a
kenguruikat egy vadaskertben tartják, a kutyafejű páviánuk meg kerékpáron elszökött, éppen
akkor, amikor meg akarták mutatni nekünk. Átkozottul furcsa véletlenek ezek, uram!

Az idősebbik néhány megfontolt szót ejtett csalókról meg szélhámosokról, és gúnyosan
hozzáfűzte:

- Az urak nagy hencegve mutogatják az üveget, amelyből a majmuk inni szokott. Ugyan
kérem, ilyen sörösüveget bármelyik szemétdombon találni.

Miközben elhagyták szerény vállalatunk udvarát, kemény szavakat mondtak a tisztességtelen
kereskedők üzelmeiről, az ajtóból a fiatalabbik még visszafordult, megállított egy vadidegen
embert, és rám mutatva így szólt hozzá:

- Ennek az úrnak kerékpáron megszökött a kutyafejű páviánja.



146

Késő éjszakáig hiába vártuk Julcsát. Reggel Čížek szava ébresztett fel:

- Hát visszajöttél végre? Hová tetted a biciklidet? Mondd, hol a biciklid?

Hiába kérdezte, Julcsa nem árulta el.

IV

A ház előtt ültem a padon, és Čížekkel beszélgettem. Derék szolgám amolyan heti beszámolót
tartott vállalatunk ügyeiről, felsorolván a különféle baleseteket, amelyek babérkoszorú helyett
díszítették cégérünket, és öregbítették vállalatunk hírnevét.

- Már hétfőn gondoltam, amikor az a harapós bulldog megszökött - dünnyögte Čížek -, hogy
ez a hét is jól kezdődik.

- Hát bizony, sok kellemetlenségünk volt miatta.

- Mindjárt éreztem, főnök úr, amikor elindultam keresni azt a dögöt, hogy baj lesz. Lelkemre,
nem tudtam, hogy idegen kutyát hozok haza helyette. Annak a bulldognak is éppen olyan
pofája volt, mint a mienknek, és morgott is, amikor húzni kezdtem a pórázánál fogva a bolt
előtt, ahol a gazdasszonyára várt. Még jó, hogy az újságok leközölték a helyreigazítást, és
megírták, hogy nem lopunk kutyákat, a rendőrbiztos úr ugyan az őrszobán azt mondta:
„Tévedés nincs”, de szeretném tudni, hogy ő meg tudná-e különböztetni az egyik bulldogot a
másiktól, ha még ahhoz sem ért, hogy meglássa, ki a bűnös, és ki az ártatlan.

Čížek kabátja ujjával egy könnycseppet törült ki a szeme sarkából, egyúttal az orráról sem
feledkezve meg.

- Mindig mondom, főnök úr, hogy ha hétfőn megszökik egy kutya, akkor egész héten
szökdösnek, egyik a másik után. Kedden meglépett annak a mérnöknek a pincsikutyája, aki
azért hozta ide, hogy tíz koronáért szoktassuk le a harapósságról. Mindjárt megmondtam,
hogy még húsz koronáért se vesszük rá, hogy békében hagyja az embereket, inkább otthon
próbálják megnevelni, de hát maga, főnök úr, túlságosan jó ember, s mindent megtenne, hogy
egy kis reklámot szerezzen a vállalatnak. Hát kedden az a dög is eltűnt. Azt hittem, hogy
hazament, fölhívtam a mérnök urat telefonon, hogy a Bojkója már útban van hazafelé. Ma már
szombat, de a pincsi még mindig nem érkezett meg a gazdájához. Nagy baj lesz ebből, főnök
úr, én nem ártom bele magam, délelőtt telefonált a mérnök úr, és valami olyasfélét mondott,
hogy eladtuk a kutyáját, mint Jákob fiai az öccsüket, Józsefet. Szerdán el kellett ásni az
angóramacskát, vagyis a felét, amit meghagytak belőle a petymegek. Mindjárt mondtam,
nagyságos úr, hogy vasketrecbe kell zárni azokat a petymegeket, mert a faketrecen lyukat
rágnak, átrágják magukat az angóramacskához, mert húst akarnak zabálni, nem pedig
zöldsalátát. A szemük is olyan vérszomjas volt. Amikor friss salátaleveleket raktam a
ládájukba, vackot csináltak belőle, és a fészkükből úgy néztek rám, hogy a hideg futkosott a
hátamon, pedig hát apróka állatok, az ember egy ültében ötöt megenne belőlük.

- Tán nem ette meg őket?

- Csak azt a hármat, főnök úr, amit a macska hulláján csaptam agyon. A többi négy
megszökött. Aznap petymegpörköltet ebédeltünk a kocsissal. Szép fehér húsuk volt, csak egy
kicsit vadízű, biztosan attól, hogy olyan vadul rohanták meg a szegény macskát. Csütörtökön
szerencsésen eladtunk egy pár aranyfácánt. A kakasnak ugyan silány volt a farka, a borzebünk
megkopasztotta egy kissé. Már arra gondoltam, hogy egy-két tollat kitépek a páva farkából, és
fölvarrom a fácánkakasnak, de aztán eszembe jutott, mit szól majd hozzá a főnök úr, ha
szombaton hazajön, és megsilányítva találja a páváját. Különben is nem lett volna becsületes
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üzlet, ha így becsapom a vevőt. Pénteken eladtunk egy orosz agárt, a másik megszökött. A
könyvelő úr azt mondta, hogy a kettő per saldo kiegyenlíti egymást.

Ilyen volt tehát a heti mérleg. Mindezek az ügyletek távollétemben bonyolódtak le. Jómagam
az elmúlt napokban Drezdában jártam, reméltem, hogy olcsón vásárolhatok egypár szemre-
való állatot az ottani feloszlatott állatkertből. Nyolcszáz márkáért nyakamba akartak sózni egy
vedlett vén oroszlánt, amely ezenfelül egyik lábára béna is volt. Arra gondoltam, hogy új bőrt
húzatok rá, de a bénasága mindenképpen megmaradt volna. Igaz, dicső múltra tekinthetett
vissza, tíz esztendővel ezelőtt egy vándorcirkuszban vacsorára megette a szelídítőjét, de mi
hasznát vehetem én egy oroszlán rég múlt dicsőségének? Ki veszi meg? Azért valamit
mégiscsak vásároltam Drezdában: egy egyiptomi ihneumont. Jóval kisebb állat az oroszlánnál.
Befért a kabátom alá, úgy is vittem haza, hogy ne kelljen a határon vámot fizetnem érte. Ebből
még egy előny származott: szerény személyemnek külön szakaszt biztosítottak a vonatban. Az
egyiptomi ihneumon ugyanis igen szerencsétlen állat. Brehm a görényfélék rendjébe sorolta,
amelyek arról ismeretesek, hogy nem árasztanak rózsaillatot. Így aztán mi mást tehetne a
boldogtalan ihneumon, mint hogy igyekszik eleget tenni kötelességének, és igazolni a
besorolás jogosságát.

- Ide figyeljen, Čížek - mondtam hűséges szolgámnak -, azt magyarázza meg nekem, mi van a
Julcsával? Amikor megmutattam neki az egyiptomi ihneumont, mordult egyet, aztán eltűnt, és
pár perc múlva visszatért aranykeretes csíptetővel az orrán. Maga azzal fogadott, hogy Julcsa
semmi rosszat nem tett, amíg távol voltam, de tartok tőle, hogy az az aranykeretes csíptető
rosszat jelent.

- Ne ijedjen meg, főnök úr - igyekezett megnyugtatni Čížek -, az a csíptető nem a házbelieké.
Dobřenská bárónő járt nálunk, hat vadászvizslát akart rendelni. Colloredo-Mansfeld herceg
ajánlott be neki, de alig ért ide a bárónő, ott termett mellette a Julcsa, a hátára ugrott, és
lekapta orráról a csíptetőt. Miután a kegyelmes asszonyt felélesztettük, tüstént kocsiba ült és
elment, még a rendelést is visszavonta. Fura egy nőszemély, az istenért sem akarta az orrára
biggyeszteni a lornyonját, azt mondta, hogy nem nyúl olyasmihez, ami már majom kezében
volt. De úgy hiszem, főnök úr, ebben semmi rossz sincs, kár nyugtalankodnia miatta...

Ezért újabb nyaklevest kapott.

V

Voltak olyan napok, amikor a szolgámon különös töprengő mélabú vett erőt. Efféle hangulatai
mindig nagy események előhírnökei voltak. Ha Čížek ezenfelül még különleges tudásszomjat
is mutatott, biztosan tudtam, hogy az idő méhében szerencsétlenség érlelődik. Egy ízben
például alig érkeztem haza, szolgám már a kapuban töprengő képpel az iránt érdeklődött, hogy
micsoda géppel dolgoznak a vízműben, hogy a vizet olyan magasra föl tudják nyomni, mint a
mi házunk. Megmagyaráztam neki a közlekedő edények fizikai törvényét.

- Jól van, ezt értem - bólintott Čížek -, nagy a nyomás, de mondja csak, főnök úr, nincs olyan
találmány, amivel el lehetne állítani a vizet?

- Miért? - firtattam.

- Hát csak úgy, főnök úr. Úgy gondolom, föl kéne találni valamiféle szerkezetet, amely
önműködően elzárná a vizet a vezetékben, ha baleset történne, például, ha valaki lecsavarná a
csapot, és a víz özönlene kifelé a falból. Tudja, főnök úr, nem kellemes érzés, ha kiöntik az
embert a házából.

Rászóltam, hogy magyarázza meg végre, miért kérdez ilyen furcsa dolgokat.
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- Ne gondolja, főnök úr - folytatta elmélázva derék szolgám -, hogy csak úgy véletlenül jutott
az eszembe. Az említett találmány gyakorlati haszna akkor világosodott meg előttem, amikor
láttam, hogy Julcsa az emeleti folyosón a vízvezeték csapját csavargatja. Tudtam, hogy a
bestiának nagy ereje van, de hogy ilyen gyorsan lecsavarja, sohasem hittem volna. Mire
odahívtam a kocsist, hogy nézze meg, micsoda komédiát játszik a Julcsa, őnagysága már le is
szedte a csapot, és fölmászott pihenni a tetőre, a kémény tövébe. Higgye el, főnök úr, a vizet
semmiképpen sem lehet elállítani, úgy zuhog lefelé a lépcsőn, mint valami hegyi vízesés, lenn
a konyhában már úsznak a székek. A lóca meg az asztal nehezebb, egyelőre még a helyén
maradt, pedig már jó egy órája tart az árvíz. A kocsis azt mondta, hogy le fog szakadni a
mennyezet, ezért inkább kihurcolkodtam.

Búsan mutatott a bőröndjére a kerítés tövében.

Siettem be a házba, és tüstént megállapítottam, hogy Čížek túlságosan sötét színekkel ecse-
telte a helyzetet. A mennyezet átázott, ez igaz, de közvetlen veszedelem nem fenyegetett. A
konyhában a mennyezet csak akkor szakadt le, amikor már elment a házból az építésügyi
szakbizottság, amely biztosított felőle, hogy minden rendben van. Az én szobám mennyezete
be sem omlott, csak néhány gerendával kellett alátámasztani. Ettől igen hangulatos képe volt a
szobámnak, különösen estefelé, amikor leszállt az alkony. Úgy festett, mint valami
oszlopdíszes antik görög szentély.

Az enyvezett bútordarabok alkotóelemeikre estek szét. Ennek különösen a hosszú téli estéken
örültem. Igen kellemes unaloműző játék volt összerakosgatni az egybekeveredett alkat-
részeket. Az íróasztal, a fehérneműs szekrény és a ruhásszekrény darabjaiból egészen újfajta
bútorokat állítottam össze.

Ennek ellenére be kell ismernem, hogy attól a naptól kezdve bizonyos aggodalommal
figyeltem Čížeket, nem jelenik-e meg arcán ismét az a bizonyos jól ismert mélabús, tűnődő
kifejezés.

Vagy egy hónappal azután, hogy Čížek a vízvezeték önműködő elzárásáról elmélkedett,
utánanéztem, hogy rendbe hozta-e Čížek a királypulinkat, amelyet kopaszra kellett volna
nyírnia, mert szegény állatot megszállták a bolhák.

Čížek ezt a munkát napról napra halogatta, mert úgy vélte, hogy ezen művelet közben a
bolhák egytől egyig ráugranak. Hiába magyaráztam neki, hogy a férgek nem élik túl, ha a pulit
előzőleg jól megmosdatja, megfürdeti. Valósággal rögeszméjévé vált, hogy nyírás közben a
bolhák feltámadnak. Elképesztő történeteket talált ki ezekről az apró fekete vérszopókról. A
szakácsnőnknek esküdözve mesélte, hogy látott egy csukát, amelynek a pikkelyei teli voltak
bolhával, amikor kifogták a vízből.

Čížek végre beadta a derekát, és amikor egy ízben rettenetes szélvész kerekedett, hajlandó volt
az udvaron megnyírni az ebet. Elszántságát azzal magyarázta, hogy a bolha igen könnyű, és a
szél biztosan elhordja őket.

Amikor hazaérkeztem, hallottam, amint Čížek megjegyzi:

- Ne kunyerálj, úgyse adom oda.

Szolgám arcán ismét azt a bizonyos gyanúsan mélabús kifejezést véltem felfedezni. Még
szomorúbban nézett, mint az elcsúfított puli, amely úgy festett, mintha az imént ugrott volna
ki a bőréből.

- Azt hittem - fogadott Čížek -, hogy kész leszek vele, mire a főnök úr visszajön. Micsoda
dolgok történnek itt, micsoda dolgok!
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Nagyot sóhajtott.

- Éppen azon töröm a fejem, hogy talán jobb lenne, ha a majomnak csak két keze volna. Négy
kéz egy majmon mégiscsak sok.

Ezt már igen elkeseredetten mondta.

- Nem beszélnék erről, de hát attól tartok, hogy ha a Julcsa hátsó két keze összekap a két
mellsővel a revolver miatt, akkor még komoly baj lehet a dologból. A revolver ugyan a
magáé, főnök úr, de a Julcsa már ki tudja, hol jár vele. Nagyon szép revolver volt.

Megnyugtattam, hogy a pisztolyban csak vaktöltények voltak.

- Ez szép dolog, főnök úr, de a Julcsa a revolverrel együtt egy maréknyi élestöltényt is kilopott
az éjjeliszekrény fiókjából és zsebre vágta.

- Mit nem mond, Čížek!

- Ez már így van, főnök úr. A Julcsa még parádéba is öltözött hozzá. Egész délután olyan
illedelmes volt, felvette a tiroli köntöst. Aztán vagy egy órával ezelőtt rohangálni kezdett fel-
alá a házban. A főnök úr szobájának ablakán keresztül megpillantottam a tollas zöld kalapját.
Odamegyek, hát látom, hogy éppen az éjjeliszekrény fiókját húzogatja. Mielőtt még egy lépést
tehettem volna, már a nadrágja zsebébe gyömöszölte a patronokat, és jött felém, pisztollyal a
kezében. Mit is tehettem volna? Julcsa a kezét nyújtotta, hát kezet fogtam vele, megvere-
gettem a vállát, hogy ne bántson. Aztán a bestia kiment az udvarra, a kerítésen át kimászott az
utcára, és nekivágott az országútnak. Most valahol sétál, és alighanem lövöldöz. Lövést ugyan
még nem hallottam, de valahogy úgy képzeltem, hogy ha kilőtte már mind a vaktöltényt,
élespatronokat rak majd a revolverbe. Abból pedig baj lesz! - tette hozzá prófétai hangon.

Ezalatt besötétedett. A történtek semmi jóval sem kecsegtettek. Hirtelenében nem jutott más
az eszembe, csak annyi, hogy a páviánnak nincs fegyvertartási engedélye, és ha most este
hajtóvadászatot rendez a szomszédos park őreire, komolyan meggyűlik a baja a hatósággal,
hisz még a vadászengedélyt is itt felejtette, pedig mind a két írás az éjjeliszekrény fiókjában
hevert a revolver mellett.

- Ne féljen, főnök úr - nyugtatott meg Čížek, mikor elmondtam neki aggályaimat -, a
fegyvertartási engedélyt és a vadászjegyet pofazacskójába dugta.

Čížek egész éjjel ott virrasztott a szobámban. Hallgattunk mind a ketten. Késő éjszaka úgy
vettem észre, hogy Čížek nagy igyekezettel töri a fejét valamin. Mielőtt még megkérdez-
hettem volna, min töpreng, meggyőző hangon így szólt:

- Én a maga helyében, főnök úr, inkább elutaznék Prágából.

Aludni küldtem, és magam is lefeküdtem. Kisvártatva mintha lövöldözést hallottam volna. De
csak hőséges szolgám kopogott az ajtón.

- Mi az, Čížek?

- Megjött a Julcsa. Egyenesen az istállóba ment, ott ül olyan rémült képpel, mintha ördögöt
látott volna. Amikor levetkőztettem, a nadrágzsebében megtaláltam a pisztolyt. Szegény
párának minden szál szőre égnek áll, egészen olyan, mint valami sündisznó. A revolverből
egy töltény hiányzik.

Elmentem megnézni Julcsát. Valóban olyan nyomorúságosan festett, amint az imént Čížek
leírta. A sarokban kuporgott a szalmán, és amikor odamentem hozzá, a kezét nyújtotta felém,
és furcsa hangot hallatott, ilyesféleképpen: Hu.
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- Azt akarja mondani, hogy bumm - elmélkedett Čížek.

Másnap az újságok hosszú cikkeket közöltek ezzel a címmel: Rejtélyes rablógyilkos-merény-
let Prága egyik külvárosában. A rőfnyi riportok, amelyekbe a helyi tudósítók apait-anyait
beleadtak, újságonként más címekkel is napvilágot láttak, mint például: Elvetemült rabló-
gyilkos-kísérlet stb. A cikkek különben részleteikben igen érdekesek voltak. A kárvallott egy
öreg trafikos volt, aki Košířében, a kétszáznegyvenkilences helyrajzi számú ház földszintjén
lakott. Éppen hazaérkezett, zsebében az aznapi bevétellel, tüzet gyújtott a kályhában, s
kinyitotta az ablakot, hogy kiszellőztesse a szobát, amikor egy ismeretlen férfi beugrott az
ablakon, és rálőtt. A merénylet pillanatában a szerencsétlen trafikos éppen fát rakott a tűzre.

E pontban egyébként eltértek egymástól a jelentések, a napilapok jó harminc százaléka azt
állította, hogy az agg dohányárus éppen a lámpa kanócát csavarta feljebb, amikor az életét
fenyegető lövés eldördült. Bárhogy is történt, valamennyi riporter megegyezett abban, hogy a
merényletet előre megfontolt szándékkal követték el, és a tettes ravaszul kileste azt az idő-
pontot, amikor a ház többi lakója moziba ment. „A lövés után a merénylő megijedt áldoza-
tának kiáltozásától, és alighanem attól tartva, hogy a zajt meghallhatják a járókelők (az ablak
nyitva volt), letett gyilkos szándékáról és elmenekült. A megtámadott trafikos a házmester
kíséretében tüstént a rendőrőrszobára sietett, és részletes személyleírást adott a merénylőről.
Borostás képű, alacsony termetű, zömök férfiról van szó, aki tiroli népviseletbe öltözött. A
tettes fején tollas zöld kalap volt. E személyleírás alapján - hangsúlyozták a lapok -, hama-
rosan sikerül ártalmatlanná tenni az elvetemült gonosztevőt, feltéve persze, hogy a merénylő
nem szerez időközben más öltözetet, hisz feltűnő ruhája tüstént leleplezné. Legfőbb ideje,
hogy fővárosunk külső negyedeiben végre hathatósabb intézkedésekkel biztosítsák a
közrendet.”

Az egyik újság ezzel kapcsolatban megjegyezte, felháborító tény, hogy mindeddig nem
kövezték ki a košířei országutat, és hogy évről évre megnyesik az útmenti fákat.

A napilapok délutáni kiadásukban a következő hírt közölték:

Letartóztatták a košířei rablógyilkos-merénylet tettesét.

„A rendőrség az államvasutak pályaudvarán letartóztatta a košířei rablógyilkos merénylőt. A
tettes neve Jägerle Romuald, a tiroli Bolzanóból származik. A letartóztatott gonosztevő
makacsul tagad, bár pontosan illik rá a személyleírás, amelyet a megtámadott dohányárus
közölt a rendőrséggel. Jägerlénél kisebb összegű készpénzt és egy citerát találtak. Azt állítja,
hogy ma reggel érkezett Prágába, és tovább akart utazni. Litoměřicébe, ahol citerásnak
szerződtették egy kávéházba. Mindenesetre figyelemre méltó, hogy nem jutott eszébe a
kávéház neve. Letarlóztatása során fegyvert nem találtak nála, ezért a rendőrség föltételezi,
hogy a merényletnél használt pisztolyt menekülés közben eldobta. Jägerlét beszállították a
prágai büntetőbíróság fogházába. A szembesítés során a megtámadott trafikos azonnal
felismerte Jägerlét, és kijelentette, hogy ő a tettes.”

Ugyanaznap az esti lapokban ez állt:

„Jägerlét, a košířei rablótámadás állítólagos tettesét szabadlábra helyezték, mert sikerült
alibit igazolnia. Ártatlansága mellett azok a vasúti kalauzok tanúskodtak, akiknek Linz és
Budějovice között a vonatban citerázott. A rendőrség új irányban folytatja a nyomozást.”

Ettől a naptól kezdve világszép páviánunknak vezetékneve is volt: Jägerle Julcsának hívtuk.
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A Nemzeti Lapok ötvenéves évfordulója

Ötven éven át, vagyis megjelenésének első napjától olvasta Fencl úr a Nemzeti Lapokat, de
egy fillért nem fizetett érte. Teljes ötven éven át járt a lap a címére, a kisvárosba. Amikor első
ízben kézbe kapta, negyvenkilenc éves volt. Ma kilencvenkilenc éves aggastyán, a legidősebb
ifjúcseh a földkerekségen, s napról napra felolvastatja magának dédunokájával a Kramářról
szóló cikkeket, napról napra megérkezik címére a Nemzeti Lapok, de a kiadóhivatal mind a
mai napig nem intette meg. Talán a véletlen műve, talán az előfizetők jegyzéke hibás. Mi
nehezen tudnánk a kérdést eldönteni.

De az igazság a Nemzeti Lapok kiadóhivatalában is győz, így hát kiderült, hogy Fencl úr adós
maradt a Nemzeti Lapok teljes ötvenévi előfizetési díjával. Mégpedig éppen most derült ki, a
Nemzeti Lapok nemrégen ünnepelt ötvenéves évfordulója alkalmával, amelyből - a
fáradhatatlan Kočí úr jóvoltából - hamisítatlan amerikai ízű reklámot csináltak.

Fencl úr elolvasta, jobban mondva felolvastatta magának az összes nyilatkozatot, melyek
mindegyikéből áradt a csodálkozás, hogy a Nemzeti Lapok még megjelenik, továbbá a
reklámízű leveleket, amelyeket a Nemzeti Lapok kiadóhivatalától felbuzdított emberek
büszkén írtak alá, közölvén, hogy voltaképpen mit gondolnak az ötvenéves évfordulóra
megjelent jubileumi számról.

- Kedves Tonda - szólt Fencl úr a dédunokájához -, mi se mulaszthatjuk el, hogy írjunk nekik.
- A kilencvenkilenc esztendős ifjúcseh napokig törte a fejét, míg végül dédunokájának
lediktálta ezt a levelet:

 Tisztelt Szerkesztőség!

 A sír szélén álló aggastyán vagyok, az ifjúcseh párt kilencvenkilenc éves odaadó híve. Ötven
éve napról napra jár nekem a Nemzeti Lapok. Elvesztettem a feleségemet, gyermekeimet, és
csak a Nemzeti Lapok maradt meg számomra. Őszintén gratulálok Önöknek, és nem kívánok
magamnak semmi mást, csak hogy még újabb ötven évig küldjék címemre a Nemzeti Lapokat.
Üdvözlöm dr. Kramářt, és egy kalendáriumot kérve maradok szívélyes üdvözlettel

 a Nemzeti Lapok
kilencvenkilenc esztendős előfizetője,

Jakub Fencl
volt harangozó, Bytouchov

 Magától értetődik, a levél megjelent a Nemzeti Lapokban. A szerkesztőség továbbította a
levelet a kiadóhivatalba, hogy elintézzék a kalendárium iránti kérelmet, egyúttal jelentkező-
lapot küldjenek Fencl úrnak, hogy újabb ötven évre megrendelhesse kedvenc lapját.

 Nos, a kiadóhivatalban most jöttek rá, hogy a kilencvenkilenc esztendős tántoríthatatlan ifjú-
cseh ötven éven át kapta a Nemzeti Lapokat, de az egész ötven év alatt nem fizetett érte semmit.

 S mialatt a Nemzeti Lapok előfizetői olvasták a kövér betűs szenzációt:

 !!! EGY KILENCVENKILENC ÉVES AGGASTYÁN
ÖTVEN ÉVEN ÁT ELŐFIZETETT A

NEMZETI LAPOKRA!!!
 a kiadóhivatalban azt számítgatták, hogy a tántoríthatatlan ifjúcseh az eltelt ötven év során
mennyivel maradt adósuk.
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 Nos: napi 8 fillér 50 éven át, azaz 18 250 nap 8 fillérjével = 146 000 fillér, vagyis a derék
legöregebb ifjúcseh a mai napig számítva tartozik a Nemzeti Lapoknak 1460 koronával.

 El tudják képzelni, mit jelent 1460 korona, mikor a Nemzeti Lapok kiadóhivatalának minden
fillérre szüksége van? De ez még nem minden! Húsz év alatt a tőke megkétszereződik! A
tartozás tehát 1880-ig 584 koronát tenne ki, 1880-tól 1900-ig ismét 584 koronát, de mindig
kétszeresen számítva, tehát kétszer 584 korona és még egyszer ugyanannyi, az összesen 2336
korona. Ennyi pénzért már tökéletes ifjúcsehvé válhat az ember! Tartozik továbbá Fencl úr
1900-tól 1911 végéig a maga politikai meggyőződéséért a Nemzeti Lapoknak 292 koronával.
A legutóbbi év kamatait már elengedték neki, mivel ötven éven át szilárdan kitartott a
Nemzeti Lapok mellett. Elég az hozzá, hogy Fencl úr tartozása 1460 koronáról felszaporodott
2628 koronára, pedig tekintettel dr. Kramář jubileumára, a kamatos kamatot elengedték neki,
amit ez a kedélyes öregúr nyilván megérdemelt, ha kilencvenkilenc esztendő alatt újjászer-
veződött.

 - A kalendáriumért, tekintettel odaadó ifjúcseh mivoltára - mondta a Nemzeti Lapok kiadó-
hivatalának főnöke, Kočí úr -, csak egy koronát számítunk fel neki, tehát 2628 korona + 1
korona = 2629 korona. Írja meg a számlát 2629 koronáról!

 A kilencvenkilenc esztendős odaadó ifjúcseh kapott hát egy levelet, amelyben a Nemzeti
Lapok kiadóhivatala finom hangnemben felhívja a figyelmét, hogy számláját a hátralékos
előfizetési díj és a küldött naptár ára címén 2629 korona terheli, egyidejűleg kérik Fencl urat,
hogy környezetének ajánlja és buzgón terjessze a Nemzeti Lapokat. Minden új előfizetőért 50
fillér a jutalom.

 Szerencsére a levelet a dédunoka, Antonín Miřička vette át, aki aztán, mintegy mellesleg,
megkérdezte az öreg Fencltől:

 - Mondja, nagyapó, fizetett maga valaha a Nemzeti Lapokért?

 - Nem én, gyerek, soha, küldték, én olvastam, ifjúcseh lett belőlem, meg is maradok
ifjúcsehnek. Valahányszor ezt az újságot olvastam, úgy éreztem, jót tesz még az én rozzant
testemnek is, kedves Tonda. Felfrissítette a lelkem, megtisztította, felüdítette a testem!

 Nos, a kilencvenkilenc esztendős ifjúcseh dédunokája Prágába utazott, hogy majd beszél dr.
Kramářral.

 Nem engedték be hozzá, hanem azt tanácsolták neki, hogy forduljon a kiadóhivatalhoz.

 Kočí úr türelmesen meghallgatta, hogy Fencl úrnak nincs semmije, ellenben odaadó ifjúcseh,
és a dédunokája szintúgy.

 Kočí úr fürge agyában pompás ötlet született.

 - Nézze, Miřička úr, 2629 korona szép kis tőke, mi ezt Fencl úrnak teljes egészében elen-
gedjük, ha eljön Prágába. Fencl úr a puszta lényével sokat tehet, hasznára válhat pártunknak.
Ha majd ezt táviratozzuk önnek: „Hozza Fencl urat!”, akkor hozza el, és mondja neki azt,
hogy a nemzet kívánja látni.

 Dr. Kramář elnökletével aztán értekezletet tartottak, és ott, Kočí úr javaslatára, a következő
határozat született: A Vencel téren, a Cseh Szó közelében helyiségeket bérelnek, és beszerez-
nek egy nagy üvegszekrényt.

 A bejárat fölé táblát akasztanak, melyen ez a felirat lesz:

 A NEMZETI LAPOK PANOPTIKUMA
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 A nagy üvegszekrényben elhelyezik a Nemzeti Lapok évfolyamait, tesznek oda egy széket,
egy asztalt, aztán beültetik Fencl urat, s a szekrény tetejére felírják:

 PRÁGA KÜLÖNLEGESSÉGE!

 Jakub Fencl kilencvenkilenc éves aggastyán a Nemzeti Lapok ötvenéves előfizetője!
Csehország legöregebb harangozója, a Nemzeti Lapok legöregebb olvasója! Nem iszik, nem
dohányzik, csak a Nemzeti Lapokat olvassa! Emlékezetből tudja az összes évfolyamot!
Előfizetett újabb ötven évre!

 CSEHEK! Kövessétek a legidősebb ifjúcseh példáját! Előfizetni lehet itt helyben!

 Kinn falragaszt függesztenek ki a belépti díjra utaló szöveggel:

 A Nemzeti Lapok előfizetőinek 20 fillér,
a nem előfizetőknek 40 fillér. Aki bent előfizet,
visszakapja pénzét, dr. Kramář fényképével!

 Már minden elő volt készítve. A Nemzeti Lapok panoptikuma készen állt, és feladták a
táviratot is: „Hozza Fencl urat. Kočí.”

 Nos, Miřička úr nyomban vitte is, mert a nemzet látni kívánja Fencl urat. Csakhogy Fencl úr
elszunnyadt a vasúti kocsiban, s amikor Miřička úr a Lysá nad Labem-i állomáson keltegette,
hogy átszállhassanak, meg se mozdult, mivel a büszkeségtől, hogy a nemzet látni akarja,
szörnyethalt a Lysá nad Labem-i állomástól visszafelé számított harmadik és második állomás
között. Kočí úr bezárta a Nemzeti Lapok panoptikumát, mindazonáltal a Nemzeti Lapok
hasábjain megjelent a következő hír:

 Tegnap a Lysá nad Labem-i állomáshoz közel, a vasúti kocsiban meghalt pártunk kilencven-
kilenc éves odaadó híve, a bytouchovi Jakub Fencl úr, aki ötven éven át fizetett elő a Nemzeti
Lapokra. Prágába tartott, hogy a Nemzeti Lapok ötvenegyedik évfolyamára előfizessen.
Követésre méltó példa!

 - De itt maradt utána a 2629 korona tartozás - mormolta maga elé a fáradhatatlan Kočí úr.
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 Szenteste az árvaházban

 Az árva Pazourekot karácsony estéjén bezárták a kamrába, ahol rajta kívül néhány zsák liszt
volt, s mint Pazourek boldogan megállapította, egy zsák aszalt szilva is.

 Ez a felfedezés okozta, hogy Pazourek kétségbeejtő helyzetét egyszerre derűsebb színekben
látta, s nem sok hiányzott, hogy hálatelt imát rebegjen magában, köszönetet mondva az
Úristennek az aszalt szilváért. Ebben csak az akadályozta meg, hogy éppen olyan hangulatban
volt, amilyenben az ember legfeljebb káromkodva emlegeti az istenét.

 Megesküdött volna rá, hogy éppen az Úristen miatt zárták be ide a kamrába. Leült egy lisztes
zsákra, s elvonult előtte az egész este; a kis Jézuska, aki ellátogatott hozzájuk az árvaházba, a
hitoktató úr, az igazgató úr, meg két kövér úr, egy hórihorgas alak, aki állandóan az orrát
szívogatta, és a többiek excellenciás úrnak titulálták. A két legrendesebb árva az igazgatói
szobából néhány csomag sálat hozott fel, a karácsonyfa alá tették, és kezet csókoltak a
hitoktatónak.

 Aztán jött még néhány úr meg egy fekete ruhás asszonyság, aki egymás után megpaskolta az
árvák arcát, és megboldogult szüleik után érdeklődött.

 A Neha Tóni azt mondta, hogy neki szülei sose voltak, a többiek ezen röhögni kezdtek, és
Kalous elrikkantotta magát:

 - Fattyú!

 Ekkor csikorgatta először a hitoktató úr a fogait. Megjegyezte, a kis Jézuska nem érdemli
meg, hogy földi szolgája karácsony szent estéjén pofozza meg ezt a csirkefogót. Majd
megkapja a magáét az első ünnepnapon.

 Metzer Vendi azt mondta, hogy a hórihorgas égimeszelőnek, akit excellenciás úrnak hívnak,
büdös a szája.

 Pivora fél cigarettába fogadott, hogy nem igaz. Akkor még az ebédlőben voltak. Egész nap
nem ettek semmit, korgott a gyomruk, és várták a kis Jézust, hogy megváltsa őket, mert egész
nap böjtölniük kellett két gyerek kivételével, akik a konyhában segítettek, s közben elloptak
egy fonott kalácsot, s ostoba módon még el is dicsekedtek vele. Pivorának egy falatot sem
adtak, ezért beárulta őket. Azt hitte, elrontja a lakomájukat, pedig a két gyerek már bekebe-
lezte a kalácsot, így aztán csak a fenekük sajgott a hitoktató úr keze alatt, de a gyomruk teli
volt, jólesőn böfögtek.

 - Hurkát kaptak a Jézuskától karácsonyra - röhögött Pivora, és oldalba bökte Pazoureket.
Egymás mellett álltak a sor közepén, s röhögtek a kövér urakon, akik egyre csak azt
nyafogták:

 - Szegény gyerekek, szegény kis árvák!

 Aztán az igazgató úr hadonászni kezdett a kezével, s azt mondta, hogy az Úristen irgalmas,
nem hagyja, hogy ezek a kis férgek elpusztuljanak. A szemét közben Winterre meresztette, aki
nyelvet öltött az orrát szívogató hórihorgas úriemberre. Az igazgató úr súgott valamit a
hitoktató úrnak, aki intett Winternek, és magával vitte a szomszéd szobába. Winter nemsokára
visszajött, könnyes volt a szeme, és hallgatott, mint a karácsonyi potyka.
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 Aztán a hitoktató úr megparancsolta, hogy menjenek mind a szomszédos terembe, ahol már
feldíszítve állt a hatalmas karácsonyfa, ágain gyertyák égtek, s a csúcsán egy angyal terjeszt-
gette a szárnyait, valaki szénnel bajuszt rajzolt neki, szakasztott olyan volt, mint az igazgató
úr. Sokáig álltak a karácsonyfa előtt, míg végre nyílt az ajtó, bejöttek az idegen urak a fekete
asszonysággal meg az egész tanítói karral.

 A hitoktató úr keresztet vetett, és elkezdte a miatyánkot. Hangosan imádkoztak és jó gyorsan,
hogy minél előbb túljussanak rajta. Aztán meg el kellett mondaniuk a hiszekegyet meg az
üdvözlégyet is.

 Licer azt mondta, inkább vacsora után imádkoznának, maga se tudja, fiú-e vagy lány, az egész
nap csupa imádság, a hasa meg üres.

 A harmadik üdvözlégy után az igazgató úr előlépett a kollégái közül, keresztet vetett, és azt
mondta:

 - Mindörökké ámen!

 Aztán dumálni kezdett a kis Jézusról, vagy fél óra hosszat szaporította a szót. Az árváknak
úgy korgott a gyomruk, hogy mondhatott az igazgató úr akármit, nem hallották. Pedig az
igazgató úr még azt is mondta, hogy a kis Jézus egész kicsike volt, meg se tudta mondani,
milyen apróka, csak a kezével mutatta.

 - Ilyen volt, ni, ilyen kisded...

 A fekete asszonyság hangosan bőgött, az igazgató úr meg nem tudta abbahagyni, beszélt a
barmokról az istállóban, közben sokatmondó tekintetét végigjártatta az árvákon. Beszélt a
sálakról is, aztán leült, a hitoktató úr pedig fölállt.

 Elmagyarázta, hogy minden árva a kis Jézus születésének emlékére kap egy sálat, s meg-
parancsolta, hogy hálából imádkozzanak három miatyánkot, három üdvözlégyet meg egy
hiszekegyet.

 Pazourek addig meg sem mukkant, pedig Pivora állandóan hergelte, de most, hogy megint
miatyánkról meg üdvözlégyekről beszéltek, nem állta többé szó nélkül, és odaszólt Pivorának:

 - Hogy egy rongyért mennyit kell imádkozni!

 Az orrát szívó úriember csendesen valamit mondott az igazgatónak, aki ájtatosan rábólintott,
aztán berontott az árvák közé, fülön fogta Pivorát és dögönyözni kezdte.

 Pivora sejtette, hogy ha így megy tovább, még elrontják az üdvös karácsony hangulatát, ezért
hangosan így szólt:

 - Nem én voltam, hanem a Pazourek.

 Persze Pazourek is védekezett, szép kis hajcihő kerekedett, még a hitoktató úr is abbahagyta
az első miatyánkot, pedig csak ott tartott, hogy „és bocsásd meg a mi vétkeinket”. Az egész
ájtatos gyülekezet hátrafelé forgatta a fejét.

 A nyafogó asszonyság egyszerre szipogni kezdett, aztán fújtatott és sóhajtozott. A fekete ruhás
urak a mennyezetre emelték tekintetüket, és ékesszólón pillantottak a hitoktatóra, aki
szemlátomást zavarban volt, s úgy igyekezett kikecmeregni belőle, hogy elővette hupikék
zsebkendőjét, arca elé tartotta, és olyan hatalmasat trombitált, hogy Vošťálek, Blüml, Kačer és
Gregor azt hitte, már az öreg portás trombitál odakint, ami azt jelentette volna, hogy rágyújt-
hatnak a karácsonyi énekre. Egy emberként visítani kezdték:

 - A kis Jézus megszületett...
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 A hitoktató úr magasba emelte kezét, hogy elhallgattassa őket, de a többiek azt gondolták,
hogy dirigál, s ők is rákezdtek az énekre.

 Az áhítatos karácsonyi bömbölésben az igazgató megragadta Pazourekot, mint tigris az
ártatlan kisbárányt, s elhurcolta a kamrába.

 A nyájas olvasó képzelje maga elé a kamrát, a kamrában Pazourekot, néhány lisztes zsákot,
egy zsák aszalt szilvát s a földön egy köcsög tejet.

 Talán mondani sem kell, hogy Pazourek nem evett lisztet. Hogy mit evett és ivott, könnyen
elképzelhetjük. Elképzelhetjük azt is, hogy mi volt lakmározásának következménye az egész
napi böjtölés után.

 Elképzelhető végül, hogy a kamrában őrzött két zsák lisztből soha nem sütöttek sem cipót,
sem kalácsot, s éjfélkor, amikor az igazgató kieresztette Pazourekot, az ajtón egyáltalán nem
éléskamraillat áradt kifelé.
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 Elkobzás elleni óvás

 A sajtóbíróság fellebbviteli tanácsa valami brosúra elkobzása ellen beadott óvást tárgyal. Az
államügyészség a köznyugalom és közrend elleni vétséget talált a brosúrában.

 A tanács tagjai ott ülnek a hosszú asztalnál, arról a helyről pedig, ahol máskor az ügyvéd
szokott állni, a lelkes fiatal szerző, egy szocialista napilap szerkesztője védelmezi a maga
brosuráját.

 Árad belőle a szó, úgy beszél, mint egy arkangyal. Magyarázza, mit jelent a revolúció meg az
evolúció, leszögezi, hogy épp ez meg ez a mondat nem lázíthatott senkit, mert szokványos
idézet a történelemből, amit az iskolában tanítanak.

 A tanácselnök nézi a beszélőt, de nem figyel oda.

 A sokéves gyakorlat során már megtanulta, hogy nézhet a beszélőre, de nem kell hallania,
amit az mond.

 Teljességgel közömbös is neki, mit akar vele megértetni a szerző. Néz, néz, s a helyzete olyan,
mint a fáradt közkatonáé, aki alszik, de megy, megy rendületlenül.

 Egyszóval a tanácselnök úr néz, egyre néz, de egész más dolgokon tűnődik.

 A lelkes szerző, aki saját ügyét védelmezi, a fejét tenné rá, hogy a tanácselnök urat roppant
mód érdekli a dolog, és még jobban megered a nyelve, átszellemülten beszél, s közben a
szemébe néz a tanácselnök úrnak, aki arról elmélkedik, tulajdonképpen mi hiányozhatott ma
reggel a kávéjából. A tejszín friss volt, legalábbis a felesége szerint, a szemes kávét a pörköl-
déből hozták, mint rendesen, a cikória kolíni volt, mégse ízlett neki úgy a kávé, mint máskor.

 Nézi a szónokot, és ezt gondolja magában: Kézelőt azért viselhetnél.

 A lelkes szerző tovább beszél, és taglejtésekkel kíséri szavait. Aha, a kézelőd az asztalon van,
állapítja meg magában az elnök, és ránéz a szomszédjára, a bírósági tanácsosra, a tanács
második számú tagjára.

 Az a szeme pillantásával érthetően közli, hogy túlságosan hosszúnak találja a beszédet, és jó
lesz egy kicsit szundikálni. Tenyerére hajtja az állát, úgy tesz, mintha az elkobzott brosúra
szövegét tanulmányozná, s hogy ne lehessen rálátni, egész falat emel maga elé a törvény-
könyvekből, és horkol.

 Azonban nem sokáig, mert a tanács harmadik tagja megböki az oldalát, és odasúgja neki:

 - Megint belenyilallt a hátamba, kolléga úr!

 Köszvény gyötri, és kénytelen nekitámaszkodni a süppedő karosszék támlájának, azaz nem
hunyhatja be a szemét anélkül, hogy a szónok ne látná.

 Meggyötörtnek látszik, ásít, és nézi az előtte fekvő hivatalos iratokat. Kutyát rajzolt az
egyikre, és most lassan kezdi törölni radírgumival, előbb a farkát, aztán a lábait, a fejét. Teszi
ezt szinte gépiesen, és azon tűnődik, mi újat rajzoljon.

 Baljával ismét megböki a tanácsost, és suttogva kérdi:

 - Mit gondol, kolléga úr, jót tenne a hátamnak a gőz?

 A tanácsos felriad:

 - A ceruzáját hagyjátok meg neki - mormolja félálomban, és alszik tovább.
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 A fantaszta szerző pedig beszél, egyre beszél, védi serényen a maga ügyét, az elnök másik
oldalán pedig nagyot ásít a tanács negyedik tagja, átnyúl az elnök feje fölött, nagy ravasz,
elszedi a tanács második tagja elől a törvénykönyveket, mentegetőzik:

 - Elnézést, kolléga úr!

 A kolléga úr felriad, és tágra nyitott szemmel bámul az óvástevőre, amint szaknyelven
mondják.

 A tanács negyedik tagja emel most falat maga elé a törvénykönyvekből, tenyerébe hajtja az
állát, és alszik.

 Az első pillantásra az ilyen alvás nem nyugodt, de aki már hosszú gyakorlatot szerzett benne,
mint ez a tanácstag, az könnyűszerrel túlteszi magát az aggodalmon, hogy nagyon mélyen
elalszik.

 Afféle műalvás ez, és valóságos csoda ebben a szakmában. Az alvó időnként felocsúdik,
leemel a védőfal tetejéről egy törvénykönyvet, belenéz, visszateszi a helyére, és alszik tovább.

 A szónok észreveszi a törvénykönyvek e vándorlását, s annál nagyobb hévvel beszél, hogy a
tanácsot meggyőzze brosúrája elkobzásának jogtalanságáról. A törvénykönyvek kézről kézre
járása csalhatatlan bizonyíték a szemében, hogy a tanácsot roppant mód érdekli az ügy.

 Az elnök lehajtja fejét, és az ujjait ropogtatja az asztal alatt. Gondolkodik, nem számította-e el
magát, amikor reggel szivart vásárolt.

 Benyúl a talár alá, előhúzza nadrágzsebéből az erszényt, és megszámolja a tartalmát. Látja,
hogy hiányzik egy korona, s amint a szónokra pillant, eszébe jut, hogy öt kubaszivarral többet
vett, mint máskor.

 Körülnéz a tanács tagjain. Itt, bal felől csak az egyik alszik, a törvénykönyvek bástyájától
védve, míg a jobb oldalon mind a kettő szendereg. Szenderegnek, mint a nyúl, nyitva a
szemük.

 Úgy rémlik neki, hogy tovább zúg valami a tárgyalóteremben. Tüstént ráeszmél, hogy az az
ember ott még mindig védelmezi a maga óvását. Rápillant az órára, látja, hogy a szónok már
két órája beszél.

 Balra, az alvó tanácsos mögött, a maga vackán, mind ez ideig friss a jegyzőkönyvvezető.

 Ceruzájával mindenféle szörnyalakokat rajzol a papirosra, s unalmában gyakorolja az aláírást,
csupa unalomból jegyez fel időnként gyorsírással egy-egy mondatot a lelkes fiatalember
beszédéből. „De hiszen, tisztelt bíróság, ebben a mondatban: A kérges tenyerek átkozódva
emelkednek az égre, nincs semmi lázító...”

 Bumm! Zörrenés! A tanács negyedik tagja lefordult a karosszékről. A kínaiakkal álmodott.

 De nem veszti el lélekjelenlétét, miközben felvesz a földről egy darab papirost, fennhangon
mondja:

 - Lám, elrepült volna egy aktánk!

 A szónokot megzavarta a zajos közjáték, ránéz a tanács negyedik tagjára, és most már annak a
szemébe néz, és beszél, újra beszél, mint egy arkangyal, a tanácstag pedig állva szegezi rá a
szemét, aztán leül, az elnök pedig szedi el előle a tőrvénykönyveket, és maga elé kezd belőlük
falat emelni.
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 Az alvással azonban már elkésett. A szónok befejezi beszédét, azzal a kéréssel, hogy a tisztelt
bíróság vegye figyelembe óvásának imént előadott indokait, és az elkobzást helyezze hatályon
kívül.

 A tanács tagjai felveszik az asztalról a barettsapkát, és az elnök ünnepélyesen kijelenti:

 - A bíróság visszavonul tanácskozásra.

 Mennek a tanácsterembe, és beteszik maguk után az ajtót. Elöl az elnök, nyomában a tanács
többi tagja.

 A terem közepén hosszú zöld asztal áll. Leghátul megy a jegyzőkönyvvezető. Komoly képpel,
némán megkerülik az asztalt, és az elnök már nyúl a kilincshez, de hirtelen megáll, és azt
mondja:

 - Még egyszer körbe, nagyon hosszú volt a beszéd!

 Elindulnak megint az asztal körül, aztán bevonulnak a tárgyalóterembe. Reménytől eltelve
nézi őket a lelkes szerző, amikor fejükre teszik a barettsapkát. A teremőr rászól:

 - Álljon fel!

 Az elnök olvassa az üres papirosról:

 - Őfelsége a császár nevében a sajtóbíróság tanácsa mint fellebbviteli tanács úgy döntött, hogy
az előterjesztett óvásnak nem ad helyt, és az elkobzást teljes terjedelmében helybenhagyja! Az
indoklás írásban kézbesíttetik!

 - No isten áldja!
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 A Havlíček-parkban

 
I

 Pavlousek úr - az ajtó fölött függő cégtábla szerint színezőművész, egyébként közönséges
szobafestő, aki a hét nagyobb részében enyvtől bűzlik - önmaga rendbe szedésével foglala-
toskodott, mert úrnapjának délutánja lévén, vendégeket várt.

 Felesége, a kövérkés és nyers Marie asszony, a piszkot öntötte az árnyékszékbe, amit csak
jeles ünnepeken tett, mert hétköznap a piszkot egyszerűen a vízvezetékbe loccsantotta, és
civakodott emiatt a szomszéddal, valami obsitos hadfival, aki azonban ünnepnapokon mindig
egész napra kirándult.

 Pavlousek sógornője, a harmincéves, sápadt arcú Brejcha kisasszony fehér kesztyűjét
szárította a tűzhely fölé feszített zsinegen, és határtalanul érzelgősen énekelt fülbántó hangján:

 Jenda, gyere már,
a szívem úgy vár...

 A szobafestő, aki éppen borotválkozott, letette a borotvát a konyhaasztalra, ahol már ott
feküdt a fésű meg a ruhakefe, és elnevette magát:

 - Hiszen jön már, jön a te Jendád, nem kell sipítanod. Egyébként annyit mondok neked...

 Nem tudta, mi legyen az, amit mondani szeretne, ezért hát újra elnevette magát:

 - Eljön Jenda, ne félj!

 Közben a háziasszony visszatért az üres dézsával, és öltözködni kezdett azzal az
ízléstelenséggel, mely annyira jellemző a lakosság bizonyos rétegeire.

 A színeknek kiabálniuk kell! - vallotta elvként a szobafestő, nos a felesége öltözékén a színek
nem kiabáltak, hanem a szó szoros értelmében ordítottak.

 A sógornő kedvelte a kék színt, s kék ruhái sok áldozatába kerültek, mert a nővére,
Pavlousekné asszony megpofozta értük, azt kívánta tőle, hogy ő is rikító pirosban járjon, és
sárga pántlikával díszítse a szoknyáját.

 Most is kitört a vihar, amikor Brejcha kisasszony elővette a kék ruhát.

 - Megint madárijesztő leszel - kiabált Pavlousekné, mialatt a férje hátul gombostűvel feltűzte
a szoknyájára a sárga pántlikát.

 - Te pedig bolondot csinálsz magadból - vágott vissza a sógornő. - Ha meglát a pulykakakas,
megvész.

 - Kenj le egyet a nagyszájúnak - biztatta Pavlousekné a férjét.

 - Úgy látom, lekenek mind a kettőtöknek, ha nem hagyjátok abba - mondta a szobafestő. -
Mosdatlan szájúak, az egész hét rendelkezésükre áll, hogy kiegyenlítsék a számláikat, mégis
ilyenkor, ezen a nagy ünnepen rontanak egymásnak, mint a veszett kutyák, akiket eleresztettek
a pórázról. Egész életemet megmérgezitek - kiabált, és dühében nagyot köpött a padlóra -,
gürcölök rátok, hordalak benneteket kirándulásra, ma meg akarom mutatni a Havlíček-parkot,
de nem hagytok békén, sárkányok vagytok mind a ketten.
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 - Te aztán sokat gürcölsz ránk! - mondta gúnyosan Pavlousekné. - Néha csak a reggel vet haza
a kocsmai „gürcölésből”. Hallod, húgom, ő gürcöl ránk!

 Brejcha kisasszony nem szólt semmit, csak bólintott, és ment vizet inni. A korsó ott állt az
ablak mellett.

 Pavlousek megtömte a pipáját, közben morgott magában:

 - Sárkányok.

 Brejcha kisasszony letakarta terítővel az asztalt, és kivette a szekrényből a napernyőjét.

 - Arra már lusta vagy, hogy az enyémet is kivedd - kiabált a húgára Pavlousekné -, úgy a
legjobb, keresztbe szalmát nem tenni, csak élősködni mások nyakán!

 - Nem járok a varrodába, s nem hordom a házba a pénzt?!

 - No hiszen, sokat hoztál az utóbbi fél év alatt! Arról nem is beszélve, hogy előtte fél évig
betegeskedtél. Ki tartott el, és mennyibe került az orvos meg a medicina, tudod-e?

 - Ha folyton veszekedtek, nem megyek veletek a Havlíček-parkba - dörrent rájuk a szobafestő.

 Az ajtón kopogás hallatszott, s beléptek a vendégek.

 Először is belépett Bousek úr a kopaszodó feje búbjával; jó negyvenes férfi, vastag, mint egy
hordó, olyan ember, aki már számtalan sebet elszenvedett az élettől, volt üzlete, csődbe jutott,
becsukták hamis bukásért, aztán tudakozóirodát nyitott, s elítélték csalásért, majd valahol mint
szolga dolgozott, most pedig ügynökösködik, mert nagy szónoki képességgel áldotta meg a
természet, amellett olyan remek humorista, és annyi elcsépelt anekdotát tud, hogy ismerősei
körében igen népszerű.

 Nos, ő az a bizonyos Jenda, s Brejcha kisasszony pirul, amikor megszorítja a kezét, és
odasúgja neki, úgy, hogy a többiek is hallják:

 - Brejcha kisasszony olyan, mint egy fiatal nagysága.

 A többiek nevetnek. Vagy is hát nevet Kareš hentesmester és ifjú neje, Faninka, Bousek úr,
aki a henteseknél lakik; olyan emberek, akik a maguk vaskos tréfáival megfelelően kiegészítik
ezt a műveletlen társaságot.

 A fehérnép csókolózik, vihorászik, mint a cselédlányok a táncmulatságon.

 - Úgy, úgy, gyermekeim - mondja Bousek úr, és felül az asztalra, de a fehérnép nagy visongva
és mindannyiuk kacagásától kísérve terítőstül leráncigálja a földre.

 - Olyan vagyok, mind a madárijesztő - nevet Bousek úr, belecsavarkozik a terítőbe, s közben
komikusan röfög.

 - Hagyja most abba, majd ha kinn leszünk a Havlíček-parkban, ott röfögjön a barlangban -
mondja Karešné asszony.

 - Nem - szólal meg komolyan Bousek úr -, ott tigris leszek.

 - S mit csinál a tigris? - kérdezi Brejcha kisasszony.

 - Ezt ni! - Bousek úr ordítani kezd, és úgy ordít, hogy mindnyájan befogják a fülüket. Micsoda
ember, milyen remek mulattató!

 - Tányérozni fogunk - mondja Pavlousek úr, és törölgeti nevetéstől könnyező szemét.

 - A sovány tigris javára - szellemeskedik Bousek úr, és lassan feltápászkodik a földről -, azt
hiszem, lassan indulhatunk is az új Rieger-parkba.
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 - Új Rieger-park! - nevet Pavlousekné asszony. - Honnan veszi ezeket az ötleteket?

 - Magamból, mesterné asszony, ez afféle isteni adomány, amit nem adnék oda semmiért -
vereget rá a pocakjára. - Az egyiknek pénzt adott az isten, a másik vaknak és szegénynek
született...

 - Hát maga milyennek született? - kérdezte Karešné.

 - Dús hajúnak - felelte Bousek úr a kopasz feje búbjára mutatva.

 - Urak, induljunk. Irány a Havlíček-park! - vezényel a szobafestő.

 - Induljunk. Ha ott lehetett Windischgrätz herceg meg a milliomos Gräbe, nekünk se szabad
hiányoznunk - nevet a hentesmester. - Azért is menjünk.

 - Csak nehogy mondj valamit - paskolja meg az arcát a felesége.

 - Akkor hát megyünk, uraim - jelenti ki Bousek úr. - Megvan mindenem, a pénz itt, a gyufa itt,
a kulcs itt, a hasam itt.

 - Nem bírom, nevetőgörcsöt kapok - mondja valósággal nyerítve Brejcha kisasszony már a
folyosón.

 A társaság általános vidámság közepette ballag lefelé a lépcsőn.

 - Magas ez a ház - kiabál Bousek úr, fölfelé nézegetve -, nem szeretnék a tetejéről lerepülni.

 - Kezét csókolom - köszön a járdán valami hölgynek.

 - Ismeri?

 - Nem ismerem - nevet Bousek úr, és az utca végén megismétli „tréfáját”.

 - Ha maga nincs, nem volna semmi tréfa - duruzsolja Brejcha kisasszony.

 - Meghiszem azt - mosolyog önelégülten Bousek úr, és megszólít egy legénykét, aki egy
kacsát űz a járdán: - Mondd csak, nőnemű vagy hímnemű az a kacsa?

 Az általános vidámság, nevetés közepette gyorsan fogy az út.

 
II

 A Vinohrady peremén, Vršovice irányában terül el a csodálatos Havlíček-park, a német Gräbe
egykori birtoka, aki a cseh nép verejtékéből kisajtolt pénzt mesés vállalkozásba fektette, és a
Nuslei-völgy felett elnyúló hegyoldalt Prága legtündéribb parkjává varázsolta. Százezreket
fektetett bele, villát is épített; később a villát a gyönyörű parkkal együtt a Windischgrätz
házaspár bérelte, majd a vinohradyi városi tanács a park alapítójának örököseitől megvásárolta
az egészet a köz javára, hogy mindenki pompás levegőt szívhasson, és órákat tölthessen el itt,
ahol a virágillat és a tűlevelűek lehelte ózon az igazi természetbe helyezi át a nézőt, a város
zajos forgatagából vidékre, hogy gyönyörködjék (mennyire semmitmondó szó: gyönyör-
ködjék), egyszóval gyönyörködjék abban, aminek leginkább kell hatnia a szemlélő lelkére,
vagyis a fák zöldjében, a zöldellő pázsitban, mindenben, ami a lelkéhez szól mindazoknak,
akik szeretik a természetet, s a fát nem ölben mérik, a rétet pedig nem a széna métermázsái
szerint becsülik fel.

 Hogy az emberek hallhassanak madárdalt, láthassanak sziklákat, barlangokat, szökőkutakat,
tavakat; mindez mesterséges ugyan, de oly módon mesterséges, hogy a legapróbb részle-
tességgel szemlélteti a természetet, a szeszélyes sziklákat és barlangokat.
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A bejárat előtt egész csoport süvölvény álldogált. Az ilyen fiúgyermekek ugyanis felnőtt
kíséret nélkül nem léphetnek be a parkba, mert végre rájöttünk, hogy a mi aranyifjúságunk
vásott.

 - Úrfi, vigyen magával.

 - Úrfi, engem vigyen be.

 - Ne a Frantát, engem, úrfi!

 Kunyerálnak, rimánkodnak, hogy túl kerülhessenek a bejáraton, ahol ott áll a szigorú őr.

 - Szerzünk egy kis örömet a fiúknak - jegyezte meg Bousek úr, amikor a kis társaság meg-
jelent a csoportosan érkező látogatók közt. Tömegével tódult ugyanis a bámész nép, mert
vasárnap még 20 fillér belépti díjat kellett fizetni a szegény sorsú ifjúság javára. - Magunkkal
viszünk néhány fickót, hadd végezzenek egy kis pusztítást, ha a gondnokság jószántából nem
akarja őket beereszteni.

 - Úrfi, engem vigyen magával.

 - Engem, úrfi!

 - Gyertek, fiúk - mondta Bousek úr, és a három legközelebb álló illedelmesen a nyomába
szegődött.

 - Ezek magukkal vannak? - kérdezte az őr a bejáratnál.

 - Hogyne! - mondta Bousek úr az egész társaság nevetésétől kísérve.

 Benn voltak hát a parkban.

 - Fiúk - fordult Bousek úr a három süvölvényhez -, juszt is törjetek össze valamit. Most pedig
futás!

 A fiúk elszeleltek, félénken nézegetve minden irányba, nem látja-e az őr, hogy kíséret nélkül
vannak. Úgy érezték, számkivetettek.

 - Legrosszabb esetben mondjátok azt, hogy elvesztettétek apátokat - kiabált utánuk a
szobafestő.

 - Mennyi itt az ember - szólalt meg Kareš úr. Elértek egy táblához, amelyen az olvasható,
meddig van nyitva a park.

 - Május havában - betűzgette Faninka asszony - reggel hat órától este kilencig.

 - Akkor hát kilencig maradunk - mondta a szobafestő.

 - Nézzék csak - ámuldozott Pavlousekné -, milyen előkelő padok. Hátrafelé hajlik a támlájuk.

 - Rövidesen ágyakat raknak ki ide - mondta Kareš úr.

 - Ha az ember hátát megcsípi a bolha, nem dörgölőzhetik a pad támlájához - elméskedett
Bousek úr. Hangosan beszélt, hogy akik nem tartoznak a társasághoz, azok is megcsodál-
hassák kivételes szellemét.

 Valaki mögöttük elnevette magát. A jelek szerint kereskedősegéd lehetett, haja a homlokába
lógott.

 - Szintén az új Rieger-parkban? - kiabált oda Bousek úr. - Még ezt a szépséget, uraim! Több
itt az ember, mint nálunk a nagymisén. Ezt látná a nagyanyónk, ezt a sok szépséget. S mennyi
pad! Gyerünk, üljünk le.
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 - A padok használatáért fizetni kell az iskolaköteles ifjúság felruházása céljára - jegyezte meg
a szobafestő, és várt valami élcet.

 - Ne mondja! Akkor én kapok cipőt meg pantallót - kurjongatott Bousek úr.

 - Ott lakott ni, a herceg a hercegnével - jegyezte meg Brejcha kisasszony.

 - Igazán? A herceg úr a hercegasszonnyal? - kérdezte színlelt csodálkozással Bousek úr. - És
ez az egész mindenség az övé volt? Úgy élt akkor itt a herceg úr, mint a paradicsomban. De
gyönyörű is ez.

 Felértek a teraszra, és nézték a szőlőskertet.

 - Lehetne itt nagyokat inni! - súgta a hentesmester a szobafestőnek. - Fene jó dolguk volt itt az
uraknak.

 - Az olyan nagy urak már mindentől megcsömörlöttek - mondta Bousek úr, aki a füle
hegyével elkapta amazok suttogását. - Ide járok majd szőlőt lopni - tette hozzá fennhangon.

 - De a Hradzsint nem látni innen - mondta Pavlousekné, amint lenézett a völgybe.

 - A Hradzsin a másik oldalon van, ostoba - mondta a szobafestő. - Nézzék csak, mekkora nagy
kert.

 - Azon csodálkozom, hogy nem parcellázzák fel házhelyeknek - jegyezte meg a hentesmester
-, akkor legalább hozna valami hasznot, így azonban csak a sok pénzt ölik bele.

 - Nézzenek oda - kiabált Karešné, és mutogatott a Nuslei-völgy egy pontjára -, amott egészen
Botičen túl vásároltunk tavaly hónapos retket. Két új pénzért egész rakást adtak.

 - Nincs itt semmi - mondja Bousek úr -, csak a sok fa mindenütt, gyerünk a barlangokhoz.

 - Én félek - mondta Brejcha kisasszony -, a barlangban sötét van.

 - Hát a pincében nem fél? - nevetett Bousek úr.

 - Igaz, igaz, de ez barlang.

 Elindultak hát lefelé, hogy rákanyarodjanak a barlanghoz vivő útra, s egy pillanatra megálltak
a lépcsőn mely levezetett egy magas drótsövénnyel bekerített részhez, ahol azelőtt őzek
voltak.

 - Micsoda faanyag! - mondta a hentesmester az előttük sötétlő ligetre mutatva.

 - Úgy fest ez itt, mintha Piripócson volnánk - nevette el magát Bousek úr.

 Ballagtak lefelé, és nem mulasztották el, hogy keresztülgázoljanak a pázsit sarkán, melyet a
mai nap látogatóközönsége már meglehetősen összetaposott.

 - Mi az, nem látnak? - szólt rájuk bosszúsan a zöld karszalagos őr.

 - Lekenek neki egyet - fortyant fel a hentesmester.

 - Ugyan, hadd békén, szolga - csitította a hentesmestert a szobafestő -, megkukul a szolgá-
latban.

 - Mintha mit tudom én, mit érne az a falatka gyep - mondta Faninka asszony.

 - Ezek itt köpőcsészék - tréfálkozott Bousek úr, felhíva a figyelmet a park remekül megoldott
csatornázására.

 - Nem lehetett épeszű az a Gräbe - jegyezte meg Pavlousekné -, beszélik, hogy csak ezek a
barlangok meg a sziklák rengeteg ezresébe kerültek.
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 Elértek egy vízmedencéhez, és a napernyő nyelével meg pálcával böködték a vizet okádó
teknősbékákat.

 A nők hirtelen óriási vihogásban törtek ki, és egymás közt sugdolózva mutogattak a medence
közepén álló szobor felé.

 - Csodálkozom, hogy az ipse nem hűl meg - nevetett Bousek úr -, folyvást vízben áll, ráadásul
meztelenül.

 - Azok a békák ott hátul vigyorognak - figyelmeztette a hentesmester Brejcha kisasszonyt.

 - Menjünk fel!

 Ballagtak a csigalépcsőn föl a felső térségre, közben Bousek kiabált:

 - Ne csípdessenek! Ugyan már, mit művelnek velem?

 - Innen se látni a Hradzsint - jegyezte meg Karešné, amint felértek.

 - Most pedig be a barlangba!

 Ismét ballagtak fölfelé, kőlépcsőn, sziklák közt, s Bousek úr siránkozott:

 - Kész szerencsétlenség ez az én pocakomnak.

 Végre benn voltak a barlangban. A nők féltek, de azért hagyták magukat rábeszélni, beléptek,
és már nevettek is Bousek úron, aki leült a márványülőkére, és a nevét kanyarítgatta rá a kis
márványasztalra.

 - Írja rá a mi nevünket is - biztatta Brejcha kisasszony, napernyője nyelével egy cseppkő-
alakzatot böködve, mialatt a hentesmester arról beszélt, hogy ez az összes kő a tengerből való.

 - Ni, az ács itt lyukat hagyott - mondta Bousek úr, a sziklában tátongó résre mutatva.

 Észrevettek egy másik nyílást is, mely lefelé vezetett, és pókhálószerűen be volt drótozva.

 - A herceg úr itt házinyulakat tartott - mondta komolyan Bousek úr.

 - Szomorú ez itt, menjünk - szólalt meg Brejcha kisasszony, s mind kimentek, csak Bousek úr
maradt még bent egy kis ideig, és amikor kijött, nevetve mondta, hogy van odabenn
valamiféle tartály. Suttogott valamit a hentesmesternek, Kareš úr nevetett, és azt mondta, hogy
Bousek nagy kópé.

 Mentek a másik barlangba. Ott egy nőszobor keltette fel csodálatukat, a nő egy kis medence
fölött állt.

 Bousek úr szivarcsutkát dugott a nő szájába, és ordítani kezdett a tigris.

 - Gräbe idejében itt víz volt - jegyezte meg a hentesmester, a medencére mutatva.

 Aztán a szobafestő levert egy darab vakolatot, és egytől egyig vidám hangulatban útra keltek.
Mentek a tavakhoz, s amikor odaértek, Bousek úr elkiáltotta magát:

 - Jó napot!

 Anélkül, hogy tudták volna, miért, nevetni kezdtek.

 - No de ez már mégiscsak nagy bolondság - mondta Karešné asszony -, vizet cipelnek ide föl,
és telerakják gazokkal!

 - Vízi hagyma - mondta Bousek úr a tündérrózsára mutatva.
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 - Gräbe ide járt lábat mosni - szellemeskedett a szobafestő, kitépett egy szál páfrányt, és
bedobta a vízbe.

 Elindultak lefelé, odalent jól rátapostak a pázsitra, hogy bosszantsák az őrt.

 Elértek a főútra, mely a park alsó, gyümölcsös részéhez visz.

 - Oda nem megyünk - mondta Bousek úr -, ott most nincs semmi, csak körte meg alma.

 - Hallottam, hogy van eper - mondta Pavlousekné asszony.

 - Az eper még nem érik - vetette ellen a hentesmester.

 - Megszomjaztam - mondta Pavlousek úr. - Az ember itt csak futkározik föl-alá, minden ok
nélkül, gyerünk valahová egy pohár sörre.

 - Ezt már szeretem - nevetett Bousek úr -, ettől a sok ostobaságtól, ami itt van, szomjan
halhatunk.

 - Menjünk Vršovicébe, a Kovácsműhelyhez címzett vendéglőbe - mondta a hentesmester -,
legalább az asszonynépség perdül egyet-kettőt, hisz ünnep van...

 Mentek a park kijárata felé, és Bousek úr a nyüzsgő tömeget nézve komolyan mondta:

 - Mi látnivaló van itt? Semmi. Ha még legalább mérnének jó smíchovi sört...

 Szép rendben búcsút mondtak a parknak, mialatt a madarak énekeltek, a fák illatoztak, a
társaság nőtagjai húzták maguk után az uszályt, és verték fel a port...
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 Hortík úr kalandjai

 Hortík urat bízták meg azzal a kitüntető feladattal, hogy írja meg a beszédet az ötödik
ügyosztály főnökének ünnepi jubileumára, akinek főnöklete alatt ő maga is immár hatodik éve
szolgál keservesen. Szegény feje nem egészen értette, miért e megtiszteltetés. Azt mondták
neki, hogy valamennyiük közül ő a legfiatalabb, így megírhatja, szépen és kellő terjede-
lemben. A főosztályvezető megígérte neki, hogy ellátja a szükséges irányelvekkel, s nagyon
hízelgően megjegyezte, hogy Hortík úr felettébb tehetséges ember, bár az előző napon még
lemarházta, mert Hortík úr magától értetődőnek találta, hogy 822 korona és 67 korona összege
csakis 1289 korona lehet.

 Hortík urat tehát kész tények elé állították. Egy hét leforgása alatt meg kell írnia az ünnepi
beszédet. A főosztályvezető még azt is mondta, hogy teljesen szabad kezet ad neki. A
beszédet írhatja versben vagy prózában. Ahogy neki tetszik.

 Aznap délután Hortík úr nagyon emelkedett hangulatban távozott a hivatalból. Úgy tetszett
neki, hogy az állami hivatal egész épülete valahogy kedvesen mosolyog rá, s felszállva a
villamosra ezt gondolta:

 Ma, kedves kolléga urak, vegyék le a kalapjukat, mert a dicső nap, az ünnepélyes pillanat már
ma megkezdődött.

 Vidám elégedettséggel dörzsölte össze a tenyerét. Versben írja meg a beszédet! De hirtelen,
mint akit ököllel jól fejbe vernek, elsápadt, mert eszébe jutott, hogy nem tud rímet a kalap
szóra. Az előbb még minden ragyogónak tűnt körülötte, most sivár, kopott lett az egész világ.
Majd az esze ment el.

 Hazaérve a háziasszonyának még csak nem is köszönt, hanem egyre csak ezt dünnyögte:

 - Kalap, kalap, kalap, ap, ap, ap.

 Kavargatta a levesét, amit a halálra rémült háziasszony eléje tett, és egyre csak mondogatta:

 - Kalap, ap, kalap, ap.

 A háziasszonya elsírta magát, és Hortík úr szobájába ment, ott sürgött-forgott, serénykedett
egy ideig, úgyhogy amikor Hortík úr bement átöltözni, az asztalon találta a kalapjait, szépen
kikefélve, sorban mind a négyet, a nyárit, a keménykalapját és a két nemezkalapot.

 Dühösen söpörte le a kalapokat az asztalról, és kirohant az utcára.

 - Elmegyek a városi fürdőbe, gondolta. Fürdöm egy jót, a gőzben megnyugszom, s nagy-
szerűen megy majd a verselés. Az ördögbe is, meg kell rá találnom a rímet.

 Hortík úr fekszik a fürdőben a heverőn, s egyre csak ezt mormolja:

 Kalap, ap, jap, zap, hap, tap, vap, sap, rap.

 Kilépve a fürdőből még gondterheltebb volt, mint idefelé jövet. Egyszer csak eszébe ötlik egy
szó: alap.

 Felujjongott. Hiszen megy ez, gondolta, s amikor már a kiskocsmában ült, szinte magától
tolult ajkára a következő:

 - Kalap, alap, harap.



168

 Örömtől repeső szívvel fizetett, és kilépett az utcára:

 - Bár ez még nem az igazi, de azért csak menni fog a dolog.

 Este a vendéglőben, ahol mindennapos vendég volt, észrevétlenül a kalapokra terelte a szót:

 - Azt olvastam ma az újságban - kezdte bizonytalanul -, hogy a kalaposiparban valamiféle
pangás állt be, s néhány nagyobb kalaposcég nem fizette ki a béreket.

 - Nincs ezen semmi meglepő - mondta egy titkár -, a nyersanyag egyre drágább, a nemez-
kalapok pedig aránylag olcsók. Nézzék csak meg az én kalapomat. Ez a kalap...

 Hortík úr már nem bírta magát türtőztetni, akármennyire igyekezett is, s az általános elképedés
közepette fújni kezdte mondókáját:

 - Kalap, alap, harap, ap, jap, tap, kap, nap, lap.

 A többiek előbb hatalmas hahotában törtek ki, később komoly arccal összenéztek. Hortík úr
észrevette, gyorsan fizetett, és a söntésen keresztül elrohant.

 Amikor elment, azt mondták róla, hogy részeg, s hogy nagyon gusztustalan dolog, ha egy
fiatalember ennyire lezüllik.

 - A pálinka az oka - jegyezte meg komolyan Militký bácsi, a rózsás arcú öregúr. - Volt egy
segédem, aki ha fél liter szilvóriumot megivott, egyre csak ezt hajtogatta: Tarka marha kajla
szarva.

 Hortík úr betért a Szent Tamáshoz címzett sörözőbe. Egészen hátul, egyedül ült a jóféle barna
sör mellett, két tenyerébe hajtva fejét, erősen gondolkozott és izzadt. Időnként arra gondolt,
hogy jobb lenne abbahagyni, hiszen már egészen kimerült. De gondolhatott, amit akart, mert
magától tolult ajkára a szó, mintha csak csuklania kéne:

 - Ap, jap, tap, kap, nap, lap.

 - Szabad ez a hely, kérem? - szólította meg egy úr, s leült vele szemben.

- Tessék.

Az idegen úr egy darabig szótlanul ült az asztalnál, s aztán beszélni kezdett a politikai
helyzetről. Hortík úr csak kurtán válaszolgatott:

- Igen. Nem.

- Bennem megbízhat - mondta az idegen úr -, én a jó csehek közé tartozom, Válka vagyok,
kalapos.

Hortík úr ettől a pillanattól kezdve semmire sem emlékszik. Csak arra, hogy a földre tepert
egy urat, fojtogatni kezdte, s közben ezt kiabálta:

- Ap, nap, lap, kap, csap.

Ma a nővérénél tartózkodik, falun, hogy meggyógyuljon, Orvosi szakkifejezéssel mondva
idioszinkráziában szenved. A kalapot nem tűri meg a fején. Ezért fejkendőt visel. Már javult
az állapota, s csak hetente kétszer írja krétával a csűrajtóra a velős tömörségű szavakat, csupa
nagybetűvel:

Ap, nap, lap, pap, kap, csap.

- Inkább prózában írhatta volna azt az ünnepi beszédet - mondogatja a nővére.
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A Függetlenség alkotmánypárti napilap

Egyetlen cseh napilap se dicsekedhetik a világban végbemenő annyi fordulattal, mint a
Függetlenség című alkotmánypárti orgánum. Vannak napok, amikor a Függetlenség olvasója
tíz-tizenöt, sőt húsz olyan szörnyű forradalmat, háborút vagy iszonyú elemi csapást számol
össze, amelyekről a többi lap nem közöl semmit. E tekintetben a Függetlenség szerkesztői
szilárdan tartják az elsőséget, és másnap minden megjegyzés nélkül teszik túl magukat azokon
a világtörténelmi jelentőségű eseményeken, amelyek nem következtek be. A Függetlenség
munkatársai mind a politikában, mind a zsurnalisztikában megőrizték a teljes függetlenséget.

Büszkén, mindenekkel dacolva írják:

Mai számunkban: Forradalom Argentínában. Havanna bombázása. Katonai zendülés Dél-
Afrikában. Mexikó követeli a rabszolgaság bevezetését. A bolgár sajtó háborúra uszít
Románia ellen. A fehérek öldöklése Kanadában. Összetűzések Kínában. Abdul Hamid szökési
kísérlete. Merénylet a cári család ellen. Óriási földrengés Örményországban. A Hien-csi kínai
hadihajó katasztrófája. A földkéreg végzetes átalakulása a közeli napokban. Politikai gyil-
kosság Izlandon.

Másnapra aztán az egészről megfeledkeznek, és ezt írják a Függetlenségben:

Mai számunkban: A svéd-német háború elkerülhetetlen. Általános felkelés a trópusokon. Az
indiai bennszülött sajtó londoni vérengzéssel fenyegetőzik. Kémkedési botrány Ausztráliában.
Zendülés Celebeszen. Az új-guineai bennszülöttek ismét követelik az emberevést tiltó törvény
hatálytalanítását. Eltűnt a Tűzföld. Kísérlet a Vatikán levegőbe röpítésére. Új világrészre
bukkantak a Csendes-óceánban. Nagy tűzvész Párizsban. Megégett több mint egymillió
ember. Az Ararát rázuhant a Kaukázusra.

Szörnyülködve olvassuk ezeket a híreket, amelyek semmi más lapban nem találhatók, és
várjuk a folytatást, a közelebbi részleteket a következő számban. De hiába várjuk. A Függet-
lenség szert tett újabb, nem kevésbé hátborzongató hírekre, és a következő napon ezt
olvashatjuk:

Mai számunkban: A görög-kínai háború elkerülhetetlen. Új tatárjárás Európában. Bulgária
köztársaság lett. Erős monarchista mozgalom Észak-Amerikában. Fegyenclázadás Francia-
Guayanában. Merénylet a szultán ellen. Megmérgezték az összes tábornokot és magas rangú
tisztet Franciaországban. Államfordulat Tasmaniában. Lövöldöztek az angol királyra. Forra-
dalom Szerbiában. Ausztria katonai beavatkozása Dániában. Az Etna kitörése után Szicília
eltűnt a víz alatt. Hirtelen kiszáradt a Vörös-tenger. Katasztrofális földrengés a Prága melletti
Jeseníkyben. Süllyednek az Alpok.

Egyik ámulatból a másikba esünk, s szeretnénk megtudni, mi lesz tovább, hogyan zajlottak le
a vázolt elemi csapások, nem menekült-e meg mégiscsak valami, és a balszerencse sújtotta
országokban nem áll-e helyre a béke, de a következő számban új államfordulatokról és újabb
hátborzongató eseményekről kapunk hírt:

Mai számunkban: Meggyilkolták a görögkatolikus püspököt a galíciai Kolomijában. Várható,
hogy Anglia ultimátumot küld Norvégiának az angol partok mentén folytatott heringhalászat
biztonsága érdekében. Albán hadjárat Szófia ellen. Álhírek a készülő magyarországi felkelés-
ről. A volt perzsa sah felakasztott 40 000 türkmént. Államfordulat Japánban. A mikádót vízbe
fojtották. Japán köztársaság lett. Amerikai fegyveres erő szállta meg Szahalint. Az orosz-
amerikai háború elkerülhetetlen. A szamojédok lázadása. Pogrom Liverpoolban. Elszánt
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monarchista mozgalom Svájcban. Bernt kikiáltották a svájci királyság fővárosává. Jan Ort lesz
a király? Az osztrák hadiflotta nagy csatája görög kalózokkal Szamosz szigeténél. Kréta
szigetét egyesítették a monacói hercegséggel. A román flotta tévedésből saját kikötőjét lőtte.
Chicago romokban hever. A forgószél felkapta Alaszkát, és áthelyezte a Labradorra. Az óriási
jéghegy lehasított egy darabot Írországból. Aggasztó vulkanikus tünetek a Říp hegyen.
Elrabolták az Osztrák-Magyar Bank igazgatóját. Debrecenben egy rablóbanda megölte mind a
285 pénzes postást. Egy őrült tanfelügyelő garázdálkodása Belgrádban. 120 gimnazista részint
halott, részint súlyos sebesült. Párizsban letartóztattak egy titokzatos idegent azokkal a földön
kívülről érkezett sürgönyökkel kapcsolatban, amelyeket a cap-bionsi drótnélküli távíróállomá-
son fogtak el.

S megint csak borzongva, könnyes szemmel olvassuk ezeket a híreket, hideg futkároz a
hátunkon, s ha jobban beletekintünk a lap hasábjaiba, látjuk, hogy mindezek a hírek vagy a
Függetlenség különtudósítóitól vagy eredeti levelezőitől származnak.

Melyik lap engedhetné meg ezt magának, vagy jobban mondva melyik politikai lapnak van
annyi támogatója, szerte a világon annyi párthíve, mint épp a Függetlenségnek? Más lapok hát
anyaghiány miatt nem emlékezhetnek meg erről a mérhetetlenül sok csodás és hátborzongató
eseményről, s ez az oka, hogy csakis a Függetlenség hívei és olvasói mesélhetnek nekünk
olyan dolgokról, amelyektől égnek áll minden hajunk szála.

Vagyis látjuk, hogy a Függetlenség szerkesztőségének tagjai nemcsak a Vencel téren élnek. A
Függetlenség szerkesztői megtalálhatók Argentínában, Dél-Amerikában, Romániában, Bulgá-
riában, Kínában, Szalonikiben, Izlandon, Amerikában, Rómában, a Csendes-óceánon, Görög-
országban, Francia-Guayanában, Dániában, az Etnán, a Vörös-tenger mellett, a turkménok
közt, Szahalinon és Alaszkában, Svájcban éppúgy, mint Krétán, azaz nincs egyetlen hely a
földgolyóbison, ahol ne lenne szerkesztője a Függetlenségnek. Vagyis bátran elmondhatjuk,
hogy ennek a lapnak annyi szerkesztője van, ahány melléklete.

A mellékletek, ami a számukat illeti, napról napra gyarapszanak. Az alkotmánypártiak minden
istenáldott nap beharangoznak egy új mellékletet. Az alkotmánypárti nők számára itt van
például a Családi tűzhely, melynek már a puszta bűbájos neve is arra csábítja az anyákat, hogy
e mellékletbe csomagolják, bugyolálják bele a csöpp alkotmánypártiakat, hogy azok ily
módon már zsenge korukban felszívhassanak valamit dr. Antonín Hajn politikai szelleméből.

A mi vasárnapunk vasárnapi szórakoztató melléklet. Büszke cím, annyi szent. Ki a legény a
csárdában? Mi. Kié ez a Vasárnap? A miénk, felelik büszkén az alkotmánypártiak. Mi nem
kérünk semmiféle idegen Vasárnapból. A mi vasárnapunkban az alkotmánypártiak boldog-
talan bukott jelöltje, Viktor Dyk, a Don Quijote halála című, publikált színjátékban megölte
Don Quijotét. Merőben alkotmánypárti Don Quijote volt ez, mint az alkotmánypártiak
politikájának allegóriája. A csütörtöki mellékletben, amelynek a Kulturális törekvések címet
adták, arról elmélkednek, hogy a leghatékonyabb kulturális tett előfizetni a Függetlenségre.
Pénteken - szerencsétlen nap - jelenik meg a Középosztálybeli képviselő. A pénteki átok
leginkább ezen a mellékleten tükröződik, melynek címét a sanghaji céhterminológiából
orozták.

Az újabb mellékletek úgy szaporodnak, mint eső után a gomba. Így például A mi kályhánk
télen jelenik majd meg, és csak fagyhalálok, hógörgeteg okozta katasztrófák meg hasonlók
lesznek benne. A következő mellékletet, a Mosónők örömét ama középrendű nők kulturális
felemelkedése ügyének fogják szentelni, akik ki vannak rekesztve a Középosztálybeli
képviselőből.
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A Fogőrjárat, az Ifjú alkotmánypárti, A mi kereskedelmi utazónk, a Szent Vencel Koronája, az
Erkölcscsősz, a Kis politikai tudósító, a Spiritiszta alkotmánypárti, A csatornatisztítók érdek-
védelme, a Fecsegő jogász - mind-mind olyan melléklet, amelyek remekül kiegészítik az
alkotmánypárti napilap tartalmát.

S ha ekkora lendülettel terebélyesedik továbbra is az alkotmánypárt, megérjük még, hogy a
Függetlenség tulajdon mellékleteinek mellékleteként jelenik majd meg, mindig hetente
egyszer, ami a legeredetibb módja lesz a napilapkiadásnak.
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Az elhagyott latrinán

Néha úgy elszomorodik az ember, ha látja, hogy minden hanyatlik, a régi dicsőség elmúlik.
Ilyen megrendítő látvány az az elhagyott latrina, amely az egykori dejvicei katonai gyakorlótér
szélén áll, a lejtő alatt, ahol Svatý Matěj felé kígyózik az út, a hídon túl, amerre a dejvicei
patak egykor, amikor még elég vize volt, a királyi vadaskert felé hömpölygette mindazt, ami a
latrinából csordogált, ó, valamikor régen, amikor a dejvicei síkon dobok peregtek, lovak
nyerítettek és vágtattak, mannlicherek ugattak, és zászlócskák lebegtek.

Rég eltűntek a századok és zászlóaljak, a sík már nem kéklik az egyenruháktól, csak az
elhagyott latrina maradt, előtte néhány deszkából eszkábált védőfal, hogy a civilek szemét ne
sértse az odabent hallgató idill, a két egymás fölött bakhoz erősített gerenda, amelyek töké-
letesen megfeleltek hivatásuknak. A gerendák alatt az árkászok mélyítette gödröt megtöltötték
a szilvafák megfeketedett, száraz levelei, s a dúsan termő szilvafák kíváncsian kukucskálnak
be a deszkafal mögé.

Fájdalmas és bús az emlékezés. Ha virágzanak a szilvafák, a fehér szirmok hóként hullanak az
elhagyott latrinára, köröskörül pitypang és százszorszép nyílik, mintha a természet vigasztalni
akarná az elhagyott latrinát, s a nyíló virágok friss illatával elűzni a mélabú és szomorúság
leheletét, amely e gyászos helyről árad.

Ősszel és tavasszal, amikor hajnalban és alkonyatkor köd száll a Moldva völgyére és a
dejvicei síkra, egyenesen szívet facsaró az elhagyott latrina felett terjengő mélabú. A korhadt
deszkáknak nekifeszülő szél nyikorgatja a fát, felveri az esti csendet, és sírásra fakaszt a rég
múlt dicsőség málladozó emléke.

Az elhagyott latrina csak nagy néha tölti be nemes hivatását, amikor kirándulók sereglenek
Svatý Matěj felé vagy a Šárka völgyébe. De a látogatások nem tartanak sokáig, nem
támasztják fel az egykori dicsőséget. Estére eltűnnek a kirándulók, s leszáll a hosszú éjszaka,
búsan és gyászosan, s még búsabban követi a reggel és a délelőtt.

Elhagyottan áll a latrina, keserűn mered a kihalt gyakorlótérre.

Hol van az idő, amikor napról napra hallotta, hogy század század után közeledik feléje.
Elhangzottak az utolsó puskalövések, számtalan láb topogott az úton, rövid és velős parancs
harsant: „Nadrágszíjat le!” S már jöttek is egymás után a vitézek, bátran és felkészülten a
meghitt latrinára, mert tudták, parancs, az parancs. A rövid pihenő édes pillanatai voltak ezek,
sajnos nagyon is kurta pillanatok, mert a következő század már ott sorakozott lenn a patak
partján, s ismét felhangzott a parancs: „Nadrágszíjat le!”

Aztán elvonultak a századok, s egymás után jöttek a magányos szökevények. Boldogan
élvezték a nyugalmat és a csendet az ég boltozata alatt, s mielőtt távoztak, ceruzával
feljegyezték benyomásaikat a deszkafalra, s alkotó gondolataikat kifejező rajzokkal kísérték.

Időnként ellenséges járőr tévedt ide, sapkáján fehér szalaggal, és békésen ült egymás mellett a
gerendán barát és ellenség, meghitt beszélgetésben.

Uramisten! Elmúltak a szép idők, az élettől és mozgalmasságtól lüktető órák, ahogy a patak
vize elmosta múló emléküket...

Az elhagyott latrina mellett Zettel nyugalmazott őrnagy úr ballag el egészségügyi sétája során.

Szomorúan, mélabúsan és gyászosan áll a lejtő alján a latrina. Könnyeket nem ont, nincs
miből. Élettelen, kiaszott, mint a kiirtott erdő villámsújtott utolsó tölgye.
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A kukucskáló szilvafa ágán varjú ül. Mintha azért kuporogna az ágon, hogy a nyugalmazott
őrnagy úr még mélabúsabban meredjen a kihalt dejvicei síkra és az elhagyott latrinára.

Továbbsétál fel a dombra, hogy jobban lássa a vidéket. Megáll fenn a tetőn, s a délelőtti köd
finom és áttetsző fátylán keresztül vizsgálgatja a dejvicei síkot. Néhány esztendeje, kora
reggeli órán lova hátán parádézott e tájon a századok élén. Minden kéklett a katonáktól, har-
sogtak a kürtök, csattantak a vezényszók, őrmesterek káromkodtak, lovak vágtattak, mintha
megbokrosodtak volna. És ma! Odalenn elhagyottan hallgat a latrina, melyben egykoron
megsűrűsödött az élet.

Az őrnagy úr leereszkedik a hegyről, és gyász borong benne, mint amikor halott bajtársainkra,
múltba tűnt ifjúságunkra és elvert pénzünkre emlékezünk.

Az őrnagy úr siet. A mélabú, úgy látszik, különösen erős hatással van bélműködésére.

Frissen, kigombolt kabáttal dobban be az elhagyott latrinába.

A gerendán közönséges civil ül, minden jel szerint valami csavargó.

Zettel nyugalmazott őrnagy úr kétségbeesett mozdulattal a levegőbe markol, és lezuhan a
gödörbe, amelyet egykoron arcuk verítékében ástak az árkászok.

Meghasadt vén katonaszíve, mert nem tudta elviselni, hogy egy gemeiner Zivil könnyebbüljön
meg teste terhétől az elhagyott katonai latrinán.

A tettre kész csavargó kiforgatta a kötelességtudás áldozatának zsebeit, s az őrnagy úr órájával
és pénztárcájával gyarapítva földi vagyonát, jókedvűen kivonult az elhagyott latrinából.

Zettel nyugalmazott őrnagy úr szelleme sötét éjszakákon mindmáig ott ücsörög az elhagyott
latrinán, és szívet tépőn zokog...
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Selmecbányai idill

Ha Selmecbánya fölött vagy a város alatt két csavargó találkozott, az első, amiről szó esett, az
volt, hogy óva intették egymást, nehogy eszükbe jusson Selmecbányára menni. Így aztán a
koldusok és csavargók önként védett területté nyilvánították ezt a gazdag várost. Pedig a
selmeci polgárok jószívűek, bőkezűek, kamrájuk mindig teli füstölt oldalassal meg szalon-
nával, és szíves örömest gyakorolják az irgalmasság erényét, mert az a babona járja, hogy
mihelyt a polgárok bezárják adakozó szívüket, kezüket - a föld megnyílik, és elnyeli a várost.
Selmecbánya alatt ugyanis keresztül-kasul járják a földet az állami ezüst- és aranybánya
tárnái, és csak nemrég történt, hogy a felsővárosban Kužma polgár háza váratlanul a föld alá
süllyedt, és helyén feneketlen mély tó támadt. A tó tükre alatt várja az angyalok harsonaszavát
Kužma úr meg családja, akiket a földindulás éppen ebédnél ért.

A selmeci polgárokat annál nehezebben sújtotta a gyászos eset, mert náluk az ebéd szent
szertartásnak számít. A selmeciek úgy járulnak az ebédhez, mint az áldozáshoz. Nem is
esznek, hanem imádkoznak. A leves az introitus, a gyömbéri juhsajt pedig az ite, missa est.

A Kužma család tragédiája annál rettenetesebb volt, mivel Kužma úr már az előző napon
elmondta a szomszédoknak, mennyire örül a másnapi ebédnek. A fő fogás sült vadkanfej lett
volna, hozzá ecetes dinnye a rimaszombati áldott lankákról.

Talán ezer év múlva a régészek ásni kezdenek a baleset helyén, és Kužma úr csontjai mellől
napvilágra kerül a vadkan feje is. A tudomány majd nagy bölcsen megállapítja, hogy meg-
találták az ősember csontvázát, aki vadászat közben valami özönvíz előtti szörnyállat által
lelte halálát. Az persze eszébe se jut senkinek, hogy itt valamikor híres város állt. Hisz addigra
a vezérkari térképeknek sem marad nyomuk, és ha megmaradnának, annak se vennék hasznát,
mert rajtuk Selmecbánya Schemmitz névre hallgat, ezt pedig még a szomszédos Szitnyán
vagy Szentandráson sem értik.

Márpedig éppen Szentandrásról származnak a szóban forgó vaddisznófejek, Szitnyáról a
malacok, egy ugrással odébb, Zsibritóról pedig az apróvad. Amott lejjebb Korponától egészen
Almásig hófehér ludakat tenyésztenek, amelyek java része Selmecbányán leli halálát, és
berkenyebogyóval töltve ropogós pirosra sül a tepsiben.

A prepaki tó fölött felhősen rajzanak a vadkacsák. Azoknak is a jó selmecbányaiak veszik
hasznát, érett áfonyával körítve. Almás felől meleg szél borzolja a selmeci lejtőket, és
megérleli a szőlőt, amelynek leve tüzesebb a hegyaljainál. Ugyanazt a fajtát termesztik, amely
híressé tette Gyöngyöst, majd később Tokajt.

Nem mernék megesküdni rá, hogy ez mind szent igaz, de nekem így mesélték Selmecen.

Azt senki sem tagadhatja, hogy a bor igen jó, és nagyszerűen csúszik, ha almási sárga-
dinnyével ágyazunk alá a gyomrunkban. A befőtt dinnye a legjobb körítése a besztercei sült
csirkének, mely akkora, hogy az egyszerű selmeci polgár joggal mondhatta: Ezek nem is
csirkék, hanem legalábbis struccmadarak!

Solymárról pulykák érkeznek a városba, amelyek valósággal óriásai fajtájuknak. Fehér
húsukat Selmecen vörösáfonya-befőttből készült különleges mártással öntözik.

No meg pisztrángot is hordanak a selmeci piacra, a zsibritói hegyi patakokban fogják.
Képzeljük hozzá mindehhez a csodás hegyvidéket, amelyet aranyban fürdet a sugaras nap, a
messzibe nyúló virágos réteket, és megértjük, miért örülnek annyira a selmeciek az életnek,
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pláne, ha tudják, hogy ez a nap érleli borrá a szőlőjüket, ínycsiklandó mártássá az áfonyájukat,
illatossá a szénájukat, amelyből aztán zamatos hús lesz. Az sem csoda, hogy még a
tányérjukba kukkantó nap is mosolyra derül munkája gyümölcsének láttán.

A selmeci patak mentén tizenkét zakatoló vízimalom őrli a hófehér lisztet, hogy a selmeciek
finom porhanyós tésztában süthessék ki a Garam partján legelő borjak gyönge húsát.

Mindenben bővelkedik ez az áldott város, amely medvefej helyett bátran akár kést és villát
tehetne a címerébe. A környező tárnák bányászai váltás után bérük jó részét a városban
hagyják, hogy egy kis jókedvet vásároljanak érte.

Az ósdi házakban ugyanazokat a kocsmákat találjuk, amelyekben Ulászló király idején
vigadtak a szász bányászok, amikor megkezdték a bányák feltárását. A csavargók, koldusok
mindenfelől zene- és énekszót hallottak, és a mulatók, bányászok vagy polgárok tüstént
meginvitálták a vándorokat a kocsmába, és annyi étellel, itallal traktálták őket, hogy egy öreg
koldus, amikor torkig lakott a sok jóval, könnyes szemmel biztatta a nagy tölgyfa asztal körül
ülő jószívű városi urakat: „Egyenek, igyanak, nagyságos urak, én már nem bírok.”

Szerte Magyarországon a csavargók mint valami mesebeli csodáról beszéltek az asztalon
díszelgő hatalmas őzsonkákról, arról, hogy a selmeci polgárok házukba invitálták őket,
biztatták, egyenek csak bátran, és minden falat után erdei borókából főtt fenyővízzel tartották
jól őket, nehogy a sok étel megfeküdje a gyomrukat.

Selmecre jártak a koldusok a Szepességből, Liptóból meg Gömörből. A gyöngyösi rónán, a
Tátra bércei alatt, a magurai havasok tövében hálásan dicsérték a selmeci bányászok és
polgárok aranyos jó szívét.

Egy szép napon aztán beköszöntött a baj, Halász László uramnak, a városi rendőrség új
kapitányának személyében. A vitéz kapitány a főszolgabíró rokona volt, aki néhanapján talán
keményen meg is szorongatta volna a derék selmecieket, ha nem lettek volna olyan jólelkűek.
De hát szorongatásra nem volt semmi szükség. Amikor megemlítette Frigyes úrnak, Selmec
polgármesterének, hogy anyai nagybátyja, Halász László lesz a városi rendőrkapitány, Frigyes
úr maga is csodálkozott rajta, hogy ez nem jutott előbb az eszébe, noha mindaddig álmában
sem gondolt rá, hogy Szent István koronájának országában valami Halász László is tapossa a
méltatlan földet.

Márpedig Halász úr nem volt a tucatemberek közül való. Közrendőr volt Pesten, és kétszer is
kitüntette magát. Először saját apját állította elő csendháborítás miatt, másodszor pedig
szállásadóját, akivel tizennyolc éve a legnagyobb egyetértésben élt, idézte be a rendőrségre,
mert - mint mondotta - illetlen módon kurjongatott a Lánchídon. Aztán valami tüntetések
alkalmával, amikor kardlapozták a tömeget, Halász uram fringiájával lenyisszantotta az egyik
detektívfelügyelő orra hegyét. Ez a túlkapás nagyobb súllyal esett latba, mint az előbb említett
két példás tette, és - Halász uramnak kurtán-furcsán kitették a szűrét a rendőri testületből.
Még nyugdíjat sem kapott, és így arra kényszerült, hogy saját szakállára tartsa fenn a
közrendet. Sorra látogatta a játékbarlangokat, és elkobozta a téteket. Ebből aztán szerényen
éldegélt, mert sokra nem tellett a keresetből pénz helyett rendszerint csak pofonokat vágott
zsebre. Végül is rajtavesztett. Hazárdjátékon ért egy rendőrbiztost, aki persze azonnal lecsu-
katta. Ráfogták, hogy szélhámoskodott, két hónapig hűvösön tartották, aztán eltoloncolták
Pestről. Szorult helyzetében eszébe jutott édes unokaöccse, a selmeci főszolgabíró. Az aztán
meg is tette őt rendőrkapitánynak Selmecbánya híres városában.

Ettől fogva Selmecbányát nem látogatták többé a csavargók a koldusok. Beteljesedett az új
rendőrkapitány szava, aki kijelentette a polgármesternek: „Kiseprűzöm a városból a rongyo-
sokat!” Hiába hivatkozott a jámbor polgármester a vendégszeretet nemes erényére, Halász úr
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dühös szemforgatással egyre csak azt hajtogatta: „Kiseprűzöm a városból a rongyosokat! Isten
a tanúm, hogy huszonötöt veretek a hátára mindenkinek, akit kolduláson érek.”

A koldusok között hamarosan elterjedt a híre, hogy az egykori selmeci paradicsomban a
rendőrkapitány sós vízben áztatott kötéllel csépeli a csavargó népséget. Nem csoda hát, hogy
Kužma úr szerencsétlen ebédjének története nagyon megszomorította a jólelkű selmecieket.
„Megharagudott ránk az úristen, mert kiveszett a városból az irgalmasság, nincsenek
koldusaink, a csavargók is elkerülnek bennünket” - mondogatták a polgárok. „Lám, szegény
Kužma most másodszor bukott, de ez egyszer véglegesen.” Sok igazság volt a szóban. Kužma
úr tíz évvel előbb megbukott a választáson, most meg háznépestül lebukott a bedőlt tárnába.

A rendőrkapitány meg egyre nagyobb hatalomra, egyre ijesztőbb hírre tett szert.

A koldusok, cigányok és csavargók után sor került a rózsás kedvű bányászokra is. Egy szép
napon csoportba verődve ereszkedtek lefelé a felsővárosból, és vidáman fújták a régi
bányásznótát:

  Kelj fel, Juro, kongatnak fenn a bányába’,
  ha későn jössz, nem engednek a tárnába!
  Biz én későn jöttem, már le nem szállhattam,
  pálca volt a bérem, az is számlálatlan.
  A sistergős ménkő gyújtsa fel bányátok,
  ha már megvertetek, fejtsetek magatok.

Amikor az alsó kapuhoz értek, nagy garral eléjük toppant Halász úr.

- Mit ugattok, kutyák - kezdte szép szelíden a szót -, tüstént velem jöttök a városházára!

- Ahhoz kettő kell - felelte barátságosan a bányászok közül Martin Kalaš. - Az egyik, aki
vezet, a másik pedig, aki hagyja, hogy vezessék. Megértette, vén szürke szamár?

Ezzel továbbmentek, mintha mi sem történt volna, és újrakezdték a nótát: „Kelj fel, Juro,
kongatnak fenn a bányába’, ha későn jössz, nem engednek a tárnába!...”

Halász úr kardot rántott, úgy ordította:

- Adok én nektek pálcát számlálatlanul, porzik majd tőle a hátatok!

- Hát mit gondoltok, fiúk - fordult Kalaš a cimboráihoz -, kenjek le neki egyet? Az már mégse
járná, hogy mindnyájan együtt csépeljük ezt a mihaszna vénembert.

- Igazad van, Marci, de adj neki inkább kettőt, attól talán helyrebillen az esze.

- Elég lesz neki egy is - szánta el magát Kalaš, és felemelte kemény bányászöklét. Halász úr
kiejtette kezéből a kardot, egy bukfencet vetett, aztán mintha elszégyellte volna, hogy vén
korára ilyen bohócmutatványokra vetemedett, elfeküdt a kövezeten, kezét-lábát elterpesztve,
akár a béka.

- Hol is hagytuk abba? - kérdezte Kalaš, mire ismét felcsendült a nóta: „Biz én későn jöttem,
már le nem szállhattam, pálca volt a bérem, az is számlálatlan...”

Halász úr mindmáig nem tudja, mennyi ideig feküdt az alsó kapu tövében, a kemény macska-
köveken. Ezeknek a köveknek nagy volt a híre. A Selmec környéki hegyekből származtak, és
mint a szakértők nemrég tiszteletteljesen megállapították, annyi aranyat tartalmaznak, hogy a
szomszédos falu minden adósságát kifizethetnék belőle. Halász kapitány úr azonban nem
tisztelettudásból feküdt most a híres köveken, szívesen fölkelt volna, mert a szokatlan
nyoszolya bizony erősen nyomta az oldalát, de egyenruhájának zubbonyából esés közben egy
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fenyővizes üveg csúszott ki, az pedig köztudomásúlag nem nagyon öregbíti a rendőrfőnök
méltóságát, ha hivatalos útjain efféle felszerelést hord magával. Halász úr ezért másodszor is
elájult, amikor az egyik szamaritánus lelkű selmeci polgár saját üvegjéből töltött borovicskát a
szájába. Igaz ugyan, hogy nemcsak a fenyővíz volt erős, hanem Kalaš is olyan hatalmas
pofonnal tisztelte meg e selmeci közrendészet legfőbb urát, hogy telt volna abból akár három
ájulásra való is. De egyszer minden ájulásnak vége szakad, így aztán Halász úr is magához tért
Čulen polgár házában, a vetett paplanos ágyban, ahová nagy sietve becipelték, lévén ez a ház a
legközelebbi, éppen szemközt az alsó kapuval. Čulen polgár olyan boldogan mosolygott,
mintha hájjal kenegetnék, amikor újból meggyőződött róla, hogy saját főzetű sompálinkája a
rendőrkapitánynál sem vallott szégyent, és annyira eszméletre térítette, hogy az első kortyok
után felült az ágyon, és a legcifrább káromkodásokkal üdvözölte a világot. Nincs az a kun
betyár ősöktől ideszakadt kondariogató, ostorkongató kanásza a nagy magyar alföldnek, aki
Halász uramnál jobban cifrázná a teremtettéket meg a szedtevettéket.

- Ugye mondtam? - Čulen úr diadalmas pillantást vetett a fiaira. - Ez a sompálinka még a
halottat is föltámasztaná!

Szavainak az ágy felől tüstént fülrepesztő visszhangja kelt:

- Lőjétek agyon, akasszátok föl, égessétek meg! Hol a kardom?

Čulen úr odanyújtotta a furcsa ómódi pallost, amelyet szolgálatkész kezek hoztak Halász úr
után, a rendőrkapitány megragadta, és keresztbe fektette a dunyhán. A fenyővíz meg az orvosi
tehetséggel megáldott Čulen úr fanyar sompálinkája éreztetni kezdte a hatását. A vitéz
kapitány magasra emelte fringiáját, és csendes áhítattal énekelni kezdte a huszárok nótáját:
„Ha meghalok, meghalok, mennybe visznek angyalok.”

Aztán befordult a fal felé, és horkolni kezdett, magasra emelt kardjával még mindig a
mennyezetet fenyegetve. A házbeliek megpróbálták karját kardostul a dunyhára fektetni,
nehogy merevgörcsöt kapjon, de Halász úr keze minden kísérlet után, mint valami keljfel-
jancsi, ismét a magasba szökkent. Végül is megunták és otthagyták.

Így talált rá a főszolgabíró is, aki mihelyt értesült az alsó kapunál lezajlott összetűzésről,
sietett nyomban Čulen úr házába.

Čulen polgár később kvaterkázgatás közben elmesélte, hogy a főszolgabíró úr, megpillantván
a házigazdája ágyában horkoló László bácsit, egy pillanatra megállt a magasra tartott kard
alatt, és szemrehányó hangon megjegyezte:

- Ezt aztán jól megcsinálta, bácsi!

Majd Čulen úrhoz fordult, melegen kezet szorított vele, és azt mondta:

- Köszönöm a szívességét... Gondoskodjék csak róla továbbra is, a legközelebbi választáson
majd kormánypárti képviselőnek jelöljük magát. Már régóta tudom, hogy szegény bátyám a
fenyővízben keres feledést bánatára...

Čulen úr azt válaszolta, hogy megértette. Ez annyit jelentett: Értem, a kapitány úr
főszolgabírói engedéllyel issza a borovicskát.

Búcsúzóul a főszolgabíró úr még hozzátette, hogy tisztelni kell Halász bácsi korát és azt, hogy
annyi megpróbáltatáson ment már keresztül az életben. Čulen úr erre tisztelettudóan köhintett
egyet, és megjegyezte, hogy legutóbb a szőlőben járva meghűlt. A főszolgabíró úr aztán még
megcsipkedte Čulen úr Ilonka lányának arcát, és megpaskolta a cselédlányt, de azt már
egészen más helyen. A hatósági kedveskedést mindketten alázatos mosollyal köszönték meg.
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Már este volt, amikor a kard kiesett Halász úr kezéből, karja leszottyant a dunyhára, és a vitéz
kapitány fölébredt. Egyenruhába öltözötten feküdt a dunyha alatt, azért csak cipőt húzott, és
máris mehetett le az ebédlőbe, ahol készen várta a vacsora, amelyet méltán sorolhatunk a
selmeci gazdasszonyok legkiválóbb remekei közé. Fehér húsú, ropogós pirosra sült malac,
csábító pulykacombok, vajban sült kecses pisztrángok, pufók ostyepkák a Gyömbér alól -
mindez joggal keltette fel Halász úr lángoló lelkesedését.

Teli szájjal dünnyögött, mialatt villájával a legjobb falatokat halászta ki a tálból:

- Bizony isten, csuda jó!

Akkor is istent hívta tanúul, amikor egy Mátyás korabeli ónkupából nyakalta a selmeci hegyek
nemes nedűjét, amely azért opálfényű, mert a termőtalaj alatt opál van a földben.

Amikor már eleget evett és ivott, megkérte a házigazdát, mutassa meg az ágyát, és azt is a
lelkére kötötte, hogy ebéd előtt aztán keltse föl. Kívánságának természetesen eleget tettek.

Az ebéd után, amely a selmeci konyhaművészet párját ritkító csodája volt, Halász úr elküldte
a köszörűshöz a kardját, és kifejezésre juttatta azt a vágyát, hogy szívesen megtekintené
házigazdája szőlőjét.

- Mondd meg annak a gazembernek - szólt a cselédlány után, aki kardjával a köszörűshöz
sietett -, hogy egy hét múlva érte küldök.

Ezzel házigazdájának és fiainak társaságában kevély léptekkel megindult a szőlőhegy felé,
ahol többek között az eperbort is megkóstolta. Nyárson birkacombot sütöttek, és nagyokat
ittak a selmeci ördögtejből, ahogy errefelé a jóféle bort hívják. Halász úr pocskondiázta a
szlovákokat, és minden második szava az volt, hogy a tót nem ember.

Čulen úr, akinek apja a nagyrőcei szlovák gimnázium alapítói közé tartozott, csak irult-pirult,
és bátortalanul megjegyezte:

- Azért nem egészen úgy van az, kérem...

Az almási hegy felől birkakolompok hangját hozta a szél, a nyáj ereszkedett lefelé a lejtőn a
falu felé. Halász úr elnyúlt a puha pázsiton, és mire a nap utolsókat pislantott a hegyek gerince
felett, ő is elaludt. Házigazdái jól megizzadtak, mire becipelték a városba, és gondosan ágyba
fektették. Éjszaka Halász úr fölriadt, és mivel azt hitte, hogy még kinn van a szőlőben, az
egész házat fölverte ordításával, azt követelve, hogy rakjanak a tűzre, és kanyarítsanak le neki
egy szeletet a birkacombból.

Amikor végre rájött, hogy tulajdonképpen hol is van, kért egy kupica borovicskát, és nagy
komolyan meghagyta, hogy ebédre aztán biztosan keltsék föl. Annak a reményének is
kifejezést adott, hogy az asztalon sült vadkanfej lesz csipkebogyómártással.

Így ment ez egy hétig. Akkor Halász úr elküldte a cselédlányt a kardjáért. Amikor kezébe
vette a rozzant fringiát, elöntötte a pulykaméreg, és vörösre gyúlt képpel ordította:

- Ezt nevezik élesre köszörült kardnak? Azonnal vidd vissza, köszörülje újból, egy hét múlva
érte küldök!

A második héten Čulen úr meg a családja már csak „a mi Laci bácsink”-nak hívta az öreget.
Sőt, úgy érezték, hogy szegről-végről rokonságba keveredtek a nagyságos főszolgabíró úrral.

Elmúlt megint egy hét, Halász bácsi egyre jobban kigömbölyödött a vendégeskedésben, és
amikor elhozták a kardját a köszörűstől, már nem is ordított. Gúnyosan felkacagott és
kijelentette:
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- Nézzék csak, hogyan köszörülte ki a kardomat! Azonnal vidd vissza, én nem mérgelődöm
vele, köszörülje meg újból, egy hét múlva pedig küldje el.

Aztán arról kezdett beszélni, hogy vacsorára a legjobb volna csirkét sütni.

Halász úr mindmáig kard nélkül jár, mert úgy találja, hogy nem köszörülték elég élesre, azt
pedig már megállapította, hogy Selmecbányán a legelőnyösebben és a legjobban Čulen polgár
házában kosztolhat.

A koldusok többé nem kerülik el Selmecet, a bányászok is vidám nótaszóval róják az utcákat
a kocsmából hazafelé. A főszolgabíró úr pedig egyre csak biztatja Čulen urat, hogy meg-
választja kormánypárti képviselőnek.

Így aztán semmi sem zavarja a selmecbányai idillt.
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Erkölcstelen kalendárium

I

Aleš rendőrőrsparancsnok este kilenctől, amikor behozták az utolsó részeget a kijózanítóba,
unatkozott egészen éjfél után egyig. El se tudta képzelni, hogyan bírja ki reggel hatig, a
váltásig, az akták fölött ásítozva, mikor a körülmények balszerencsés összejátszása folytán
épp ma csupa olyan rendőr teljesít szolgálatot az őrsön, akik nem tudnak durákozni.

Egyelőre végigdőlt az ágyon, rágyújtott a csibukra, és beszélt a politikáról. Az ilyen pilla-
natokban fölöttébb komor volt. Osztrák Cato lett belőle, kemény, megingathatatlan hazafi,
átkozódva juttatta kifejezésre Olaszországgal szembeni bizalmatlanságát. A rendőrök, akik
körös-körül az ágyakon heverésztek, áhítattal hallgatták, mivelhogy még vártak a
véglegesítésre.

- Komolyan. Senki se higgye, hogy a hármas szövetség tartós lesz. Trident és Trieszt egyszer
majd nehézségeket okoz nekünk. - Aleš nagyot sóhajtott, és gyufát keresett. Mikor kezébe
nyomták a skatulyát, meggyújtotta a kialudt csibukot, és leszögezte, hogy Milánóban,
Torinóban, sőt még Rómában is lépten-nyomon elégetik az osztrák zászlót. Hanem egyszer
majd ráfizetnek. Latrok, megértek már egy újabb custozzai vereségre. Aleš felháborodása
fokozódott, ám időközben Pavelka közrendőr elaludt, és sípolni kezdett az orrával.

Aleš felébresztette, és kiabált, hogy küszöbön a bonyodalom. Aki osztrák hazafi...

Belépett az ajtón az utcáról jövő fiatal Dekl rendőr, és engedélyt kért a jelentéstételre.

Aleš bosszúsan felkelt az ágyról, és hallgatta a jelentést:

- Ich melde gehorsam, nix Neues. Elkoboztam egy pikáns kalendáriumot. Összeszedtem
százhúsz példányt.

Dekl rendőr arcáról tüstént elröppent a hivatalos kifejezés, és diadalmasan mosolyogva tette
hozzá:

- Nagy-nagy malacságok, Wachkommandant uram, csodaszép dolgok. Olyan trágár képek,
hogy öröm nézni!

Letette a csomagot az asztalra. E pillanattól kezdve Aleš őrsparancsnok úr nem unatkozott.

- Adja ide azt a disznóságot!

Dekl kibontotta a csomagot, és az elkobzott nyomtatvány egy példányát átnyújtotta a
parancsnoknak, aki köré már odagyűlt az összes többi rendőr.

- A teremtésit - szólalt meg egyikük leplezetlen őszinteséggel, a címképet bámulva. - Ez aztán
comb!

- Tessék! - mondta a parancsnok. - Ilyesmit nézzen a fiatalság. A serdületlen tanulóifjúság! -
A hangja lágyan csengett. - Barátom ez a másik is itt ni! A fene a szemit! Anyaszült meztelen.

- Az ám - mondta Dekl közrendőr -, hátrább vannak csak a szép dolgok!

- Ez se kutya!

- Nem mondom, pajtás, de ott az a másik csinosabb, elevenebb! Mindenekelőtt teltebb a
csípője, és sokkal jobban fekszik a heverőn. A zsiványok. Ilyesmit mernek rajzolni!
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- Olvassa csak el, Wachkommandant úr, a versikét ott alatta. Az se rossz.

- Jó, de kétértelmű. Hogy nem sül le a bőr a képéről annak, aki ilyet ír és ki is nyomtatja! A
gyerekek mennek az iskolába, és falják ezt a, ezt a... hogyishívjákot.

- Pornográfiát, Wachkommandant uram - segítette ki a parancsnokot Pavelka rendőr.

- Rémes dolgok, de jók - jegyezte meg Míka rendőr. - Remekül tálalják ezt a bugyit is.

A szöveg sem rossz:

- Bugyiban tetszem neked jobban, drágám, vagy bugyi nélkül?

- Gondolom, hogy bugyi nélkül. Mit szóltok hozzá? - fordult vidáman az őrsparancsnok a
rendőreihez. - Hogy mit ki nem fundálnak ezek a trágár alakok!

- Bátorkodom felhívni a figyelmét, Wachkommandant úr, az utolsó előtti oldalra, ahol egy
balett-táncosnő látható a fürdőházban. Nemcsak hogy teljesen pucér a nő, hanem a szolga
nyújtja át neki a fürdőlepedőt.

- Jó, s azt mondom, irgalom nélkül el kell kobozni minden ilyesmit. Azt hiszem, ha
végigjárjuk az összes trafikot, még különb dolgok is akadnak. Peroutka fogalmazó úrnak
holnap jó napja lesz!

II

- Felügyelő úrnak alázatosan jelentem, hogy az utasítás szerint a trafikokban elkoboztunk egy
szemérmetlen tartalmú kalendáriumot. Itt hozok egy példányt. Bátorkodom külön felhívni a
figyelmét a Balett-táncosnő a fürdőházban című, utolsó előtti képre. Aztán ott van a Nő a
heverőn. A címkép is nemcsak hogy erkölcs elleni kihágást tartalmaz, hanem azt hiszem,
tetszeni fog a főfelügyelő úrnak is. Bátor leszek felvinni neki egy példányt. Méltóztassék
figyelmesen szemügyre venni a kék ironnal megjelölt trágárságokat. Érdemes megnézni.
Keresés nélkül csinos szemérmetlenséget méltóztatik találni mindenütt, ahol az oldalt
megjelöltem. Mesés disznóság van a harmincadik oldalon. Kitűnőek a Háremi intimitások,
nemcsak a szöveg tartalmaz egész sor erkölcs elleni durva kihágást, hanem gyönyörűek a
képek is. A mohamedán leányok tigrisbőrön heverésznek, és a szegény eunuch vigyáz rájuk.

- Barátom - mondta Peroutka felügyelő, a kalendárium tartalmát böngészve -, ezt a tanácsos
úrnak is meg kell mutatnia. A tanácsos úr kedvét leli az ilyesmiben.

III

A kalendárium sikert aratott. Két példányt lefoglalt magának a rendőr-főfelügyelő, hármat a
tanácsos úr. A fogalmazók megtartottak egyet-egyet. A többit szétkapkodták a főkapitány-
ságon. A rendőrök lázas buzgalommal nyomoztak az erkölcstelen kalendárium után.

S mivel így ez az olvasmány nem került illetéktelenek kezébe, a közerkölcs megoltal-
maztatott.
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DEKAMERON (VI)
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Bachura városi gyakornok megvesztegetési ügye

Bachura városi gyakornok tapasztalatlan fiatalember volt, nem tudta, hogy a városházán ezer
veszély leselkedik a magafajta emberekre, s gránitszilárd jellem kell hozzá, hogy el ne bukjék,
és ne támadjon valamilyen kínos ügye akár a feljebbvalóival, akár azoktól függetlenül.

Bachura városi gyakornok nem tudta, hogy a mammon hidrája leselkedik a városi
gyakornokok zsenge lelkére, és könnyen felfalhatja őket, mint ahogy felfalt már sok idősebb,
ősz hajú városházi urat is.

Valamennyi nagy városházi megvesztegetési ügy, amely bolygatta a közvéleményt,
egyszerűen mind eltörpül Bachura gyakornok ügye mellett.

A megvesztegetett Bachura ma Júdásként bolyong a világban, a városháza szeplőtelen
zászlaját ismét beszennyezte, sárba taposta, sőt a szó szoros értelmében - összepiszkította.

Hogy a mélyére hatolhassunk e kellemetlen, visszataszító ügynek, a Malá Stranán kell
kezdenünk.

A Malá Strana ódon sikátorainak szövevényében megtalálható Šedivý úr vendéglője.

Šedivý úr egyike volt azoknak a régi nagy, csupa szív embereknek, akik fittyet hánytak a
prágai városi tanács egészségügyi előírásainak, és a vizelde csöveit évtizedeken át kivezették a
szabadba.

A vendégek sose panaszkodtak, mert a sör ízlett, a vizeldében pedig állandóan sötét volt.

A szóban forgó vizeldének, mely jelentős szerepet vitt Bachura gyakornok megvesztegetési
ügyében, hiányzott a vakudvarra néző ablaka, nem volt rajta semmiféle nyílás, amelyen
keresztül beszűrődött volna legalább egy csekélyke fény a komor, nyirkos térségbe, hogy a
sötét helyiséget világosabbá és kedélyesebbé varázsolja.

Ám azok, akik ide jártak sörözni, teljességgel elégedettek voltak a meglévő helyzettel. A
konzervatív Malá Strana a maga megkövült mozdulatlanságában nem tiltakozott, úgyhogy
Luboš Jeřábek úr bizonyára örömét lelte volna a dologban.

De eljött az az idő, amikor a modern élet pezsgése Šedivý úr vizeldéjének is nekirontott.

Az építési bizottság konstatálta mindkét szörnyűséget. A vizelde csövei kivezetnek a szabadba
(az ügy azonnal átadva az egészségügyi bizottságnak), a vizelde pedig megvilágítatlan, s nincs
rajta nyílás a szabad levegőre.

Így történt, hogy Bachura városi gyakornok mint az építési bizottság jegyzőkönyvvezetője
megismerkedett Šedivý úrral. Megsemmisítő pillantással kísérte Šedivý úr minden
mozdulatát, aki keményen és harciasan állította, hogy az egész tisztelt bizottság még a világon
se volt, amikor itt, a szóban forgó vizeldében, már végezték a kis szükséget, és ment minden a
maga rendjén. Nem kell az embernek a vizeldében látnia, fontos, hogy van levezető cső; ajtó
szintén van, ez pedig elég nagy nyílás a szabad levegőre.

- Jó lesz, ha mérsékeli magát - figyelmeztették Šedivý urat -, nehogy a tetejébe még
hatóságsértést is elkövessen. Azt hiszi, élvezet a vizeldéket járni?

Aztán elrendelték, hogy köteles lyukat üttetni a falba, és ablakot tétetni a vizeldére, mivel
azonban vendéglátóipari helyiségben eszközlendő módosításról van szó, tervet és kérvényt
kell benyújtania, hogy elvégezhesse a bontást.



184

Ez történt délelőtt, délután megjelent az egészségügyi bizottság, és elrendelte, hogy Šedivý úr
a nyíláson, amelyet majd a falban vágat, a vakudvarba vezettesse be a csöveket.
A vendéglős a fejét fogta, valósággal félbolond volt már. Át kell törnie a falat, így rendelték,
de be kell mutatnia a tervet, és kérvényeznie kell, hogy elvégezhesse a falbontást, a szabadba
kivezető csöveket egészségügyi okokból be kell vezetnie a vakudvarba, ahová az egész ház
minden árnyékszékének ablaka nyílik.
Egész éjjel nem aludt. Reggel felkeresett egy kőművesmestert, hogy elkészíttesse vele az
ablak tervrajzát, aztán egy várbeli hivatásos folyamodványíró közvetítésével benyújtotta a
folyamodványt, kérve, hogy a vizeldét illető tervek a tekintetes városi tanács által a
legrövidebb időn belül jóváhagyassanak, és megengedtessék neki, hogy a vizeldére ablakot
vágathasson, amiért is öreg napjai erényes életével ígéri leróni háláját.
Eltelt három hét, de a kérvényre nem jött válasz.
Šedivý úr felkerekedett, és elment a városházára, hogy megsürgesse a dolgot. Az építési
osztályon csak Bachura gyakornokot találta, mert a többiek amott szemben, a Korinthosziak-
hoz címzett vendéglőben villásreggeliztek már reggel kilenctől. Most épp tizenkettő volt.
- Mit óhajt? - kérdezte méltóságteljesen Bachura gyakornok.
- A vizeldém ügyében jöttem, kérem, fiatalúr. Šedivý vizeldéje a Malá Stranán, ha tetszik
emlékezni.
- Igen, emlékszem - mondta előkelő hanghordozással Bachura gyakornok -, azt hiszem,
emlékszem. No és tulajdonképpen mit óhajt?
- Eltelt már, kérem alázattal, három hét, s nem ártana meggyorsítani a dolgot, a vendégeim
örülnek, mint a kisgyerekek, alig várják már, hogy elkészüljön az ablak, nálunk ugyanis nem
történik semmi, ez pedig mégiscsak esemény.
Bachurának eszébe jutott, hogy a kérvény már rég el van intézve, és ott fekszik a fiókban, csak
postára kellene adni. De az osztályvezető azt mondta:
- Ne küldje még el neki, várjon az ilyen kocsmárosféle. Igen, igen, a városi tanács tartsa rövid
pórázon az efféle népséget.
Bachura egy darabig hallgatott, aztán fontoskodó, komoly képpel mondta:
- Majd meglátjuk, mit tehetünk.
Tizennégy nap múlva Šedivý úr ismét megjelent, s Bachura megint komoly képpel és
fennhéjázón mondta neki:
- Majd meglátjuk, mit tehetünk.
Ez utóbbi látogatást követően vagy egy héttel Bachura nem hivatalosan ballagott a Ferenc
rakparton. Találkára ment ugyanis, várt rá egy hajadon, aki roppant mód örült, hogy egy
városházi úr csapja neki a szelet.
Szép meleg, verőfényes délután volt. Bachura megállt egy szikvizes bódé előtt, ivott egy
pohár málnaszörpöt, rá egy pohár citromlevet, s epedő szívvel ment tovább, a hajadonra
gondolva, akivel rövidesen találkozik.
A háttérben a Hradzsin, a Petřín csupa zöld, a Vadász-sziget gesztenyéi virágba borulva. Ám e
sok szépség közepette Bachura gyakornokot elővette a hascsikarás. Mielőtt hazulról elindult,
megevett egy pohár joghurtot, mely a legyőzött bolgárok nemzeti eledele; a málnaszörp meg a
citromlé betetőzte a könyörtelen folyamatot a városi gyakornok bélrendszerének labirin-
tusában.
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A Hradzsinnal szemben a rakparton, a parkban áll egy kis házikó. Egészen kicsi, mégis
fontosabb, mint az összes többi környező ház. („A kis pásztorkunyhó gyakran többre képes,
mint Žižka egész tábora”, jut eszembe mindig, valahányszor utam e házikó mellett visz el.)
Két felirat van a házikón. A rakpart felől nézve ezt olvassuk: Urak, a rakparti park gyermek-
játszótere felől diszkrétebben: Hölgyek.
Bachura városi gyakornok úgy rontott be ide, mint egy oroszlán, mint ahogy a szomjas arab az
oázisban nekihasal a forrásnak, mint ahogy a sorozó bizottság nekiront az újoncoknak.
- Kicsi vagy nagy?
- Nagy - felelte szerényen, de szaporán Bachura. Az öreg néni ránézett, és így szólt:
- Én magát, úrfi, valahonnan ismerem. - Leszakított egy jegyet a tömbről, Bachura benyúlt az
erszényébe, s rémülten felkiáltott:
- Lehetetlen! Azt hittem, hogy van még nálam egy hatos.
Az öreg néni még egyszer megnézte Bachurát, s hogy annak szörnyű helyzetét még
súlyosabbá tegye, lassan mondta:
- Tudja, honnan ismerem magát? Tudja, hol láttam? A fivéremnél, Šedivý kocsmárosnál a
Malá Stranán. Épp odahaza voltam, amikor maga nálunk járt a bizottsággal, a vizelde
ügyében. Vegye csak el a jegyet, hiszen megtaláljuk mi azt magánál.
Bachura beugrott a kis fülkébe, és amikor boldogan, vidáman távozott, az öreg néni
utánaszólt:
- Ne felejtse el, úrfi, intézzék már el a fivéremnek azt az árnyékszékügyet.
Bachura rögtön másnap reggel, anélkül, hogy bármit is kérdezett volna a főnökétől, az
elintézett kérvényt, a tervrajz kollaudációját, mely már öt hete feküdt a fiókban, elküldte
Šedivý úrnak, és elégedetten fellélegzett.
Staněk városi tanácsos úr minden reggel, kilenc óra előtt benézett abba a bizonyos rakparti
házikóba, ahol Bachura városi gyakornok elkövette a maga visszataszító bűncselekményét - és
elbeszélgetett az öreg nénivel, hogy tájékozódjék, mit tart a közvélemény a városházi
gazdálkodásról, mert a tanácsos úr számára az öreg néni szava a nép szava volt. Amolyan
vesszőparipája volt ez már a tanácsos úrnak.
- Igen, nagyságos uram, a korrupció megfertőzi már a legkisebbeket is - eredt meg az öreg
néni nyelve -, ezek a városháziak, mihelyt az ember engedi nekik, hogy, megkövetem, ingyen
kiizéljék magukat, rögtön kezére járnak az ügyfélnek, mint például az én fivéremnek is...
És töviről hegyire elmesélte Bachura városi gyakornok egész undorító megvesztegetési ügyét.

Bachura helyét ma már más gyakornok tölti be. Bachurát, minekutána befejeződött a fegyelmi
vizsgálat, melynek során bizonyítást nyert, hogy Šedivý kocsmáros ügyével kapcsolatban a
megvesztegetés bűnébe esett, elbocsátották a városi tanácstól.
Ma Júdásként bolyong Európa tájain, legutóbb állítólag Hamburgban látták, s a szemtanúk
szerint valahogy furcsán nézegette a csatorna sötét vizét.
Valaki kihallgatta, amint magában beszélgetett:
- Ha legalább egész évre szóló bérletet kaptam volna... Hát igen, igen! A kis tolvajokat
felkötik...
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Jedličkáné divatbeszámolója

A Függetlenség című vidéki lapot szerkesztettem. Ma, azoknak a tapasztalatoknak birtokában,
amelyeket ott szereztem, egész biztosan tudom, mihelyt egy lapnak Függetlenség a címe, arról
van szó, hogy összeverődött néhány módosabb ember, akik szükségét érezték, hogy bárkinek
cudarul odamondogassanak, megalapították hát a Függetlenséget.

Ez a lap is hasonló célt szolgált. Munkám nem sok volt, mert a kiadótársaság elhalmozott
cikkekkel, és én csak ezeket rendeztem sajtó alá. A kiadótársaságon értendő főként a helybeli
gyógyszerész, aki a járandóságomat folyósította, aztán két gyarmatáru-kereskedő meg egy
marhakupec. Ezek négyen teljes lendülettel vetették rá magukat a városházára.

A legtöbb írást a marhakupectől kaptam. A jeles férfiú kedvét lelte az olyan nyilatkozatokban,
melyek ugyan csonkák, töredékesek voltak, de egyúttal annyira magvasak is, hogy fél
oldalakat kellett belőlük törölnöm. A marhakupec beállított például a Városi levéllel, amint ő
nevezte ezt az irományt.

- A városháza, nevezetesen a polgármester ellen szól - mondta, előhúzva zsebéből egy
virzsíniát. Ez volt a szokása. A virzsíniával mintegy megvesztegetett.

A cikk címe így szólt: „Ismerlek, sánta Lucifer!”

- Hiszen maga is tudja, hogy a polgármester biceg - mondta -, és csámpásnak is hívják.

A cikk tehát a polgármester ellen szólt, aki a továbbiakban már a teljes nevén szerepelt, és a
cikkben ez állt: „Ki ellenezte, hogy Jedlička úrnak adják el a városi közlegelőből azt a
bizonyos darabot? Miért adták a jöttment Mejstříknek? Nemhiába mondják, hogy egyik zsiv...
rátalál a másikra, így aztán a polgármester úr és Mejstřík úr egymás karjába hullottak.”

- Ezt a zsiv-et meg a három pontot törlöm, Jedlička úr.

- Mi jut eszébe, szerkesztő úr, hiszen éppen abban a három pontban van a hatás. Lendület van
benne, s mindenki rögtön tudja, hogy a zsiv három ponttal nagy zsiványt jelent, és nevetnek
majd a polgármesteren, éppúgy, mint Mejstříken. Talál tovább még két rövidítést. Az egyik: d,
utána öt pont, ami annyit jelent, hogy disznó, vagyis disznó polgármester! Az ö három ponttal
ökröt jelent, ezt rögtön kitalálja mindenki. Semmit se szabad törölnie.

Hiába magyaráztam, hogy a lapba nem kerülhet be sem zsiv, sem a d, sem az ö, sem pedig a
többi sértő kifejezés, Jedlička úr kötötte az ebet a karóhoz, és ragaszkodott hozzá, hogy akkor
döntsön a kiadótársaság, és este, úgymond, összejövünk a gyógyszerész úrnál.

Azon az estén irgalmatlan harc fejlődött ki a gyógyszerész úr lakásán arról, hogy a zsiv három
ponttal, meg a többi rövidítés képes-e megdönteni a városházi klikk uralmát.

Kifejtettem, hogy mint felelős szerkesztő, ha ezt kinyomatom, esküdtszék elé kerülök, és
becsuknak.

Skorkovský úr mint a kiadótársaság tagja, Barákról meg Grégerről beszélt, hangsúlyozva,
hogy azok fegyházban ültek publicista tevékenységük miatt, és szerinte ez csak dicsőség.

A gyógyszerész úr az én nézetemet osztotta. Kijelentette, hogy híve az éles hangnak, de
Jedlička úr cikke egy kicsit túlságosan éles hangú, és a szóban forgó sértéseket törölni kell.

- Ha nem lesz benne a zsivány, a disznó meg az ökör - kiabált fölindultan Jedlička úr -, akkor
a cikk szépsége szenved csorbát.
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Skorkovský úr is, Pavlousek úr is ezt vallotta.

Ha történetesen valaki avatatlan fültanúja eszmecserénknek, biztosan csodálkozik, hogy éppen
gyógyszerészek szájából hallja szünet nélkül a disznó, a zsivány meg az ökör szót.

Mint egy arkangyal, úgy kardoskodtam a sajtó tisztessége mellett. A gyógyszerész úr
egyetértett velem, de Jedlička úr a többiektől támogatva konokul ragaszkodott a maga három
ponttal toldott zsiv-jéhez, öt ponttal toldott d-jéhez és három ponttal toldott ö-jéhez.

A vita mind viharosabbá fajult. Skorkovský úr szememre vetette, hogy az előző számból
töröltem ezt a mondatát: „Aki tehát a tisztességes polgárok közül, ne adj isten, mégis betéved
a városháza tanácstermébe, gyorsan fogja be az orrát, és fusson a bűz és erkölcstelenség e
fertelmes barlangjából.”

- Szintúgy nem tette közzé azt se, hogy a polgármesternek új szolgálója van, és éjjel együtt
sétálgat vele a kertben.

- De hiszen épp maga mondta, Pavlousek úr, hogy az egészet csak álmodta.

- Igaz, szerkesztő úr, de nem az volt-e a cikk címe, hogy „Az adófizető álma városunk egyik
polgármesteréről”? Emlékszik rá, hogy megmondtam magának, milyen remek dologról van
szó, és a tárcarovatban kell hozni? Tudja, mi volt benne, tudja, hogy a polgármester egyszerre
csak tevévé változott? És maga mind ez ideig nem közölte!

Közben Jedlička úr kifundálta, mivel vessen véget a vitának:

- Nos, ha nem közli - emelkedett fel a székről -, akkor tessék, írja egymaga ezeket az
ostobaságokat!

Elvesztettem hát egy munkatársamat. Sőt Jedlička úrral együtt sztrájkolt Pavlousek úr és
Skorkovský úr is.

Rá egy hétre megjelent a szerkesztőségben Jedličkáné. Az éltesebb hölgy a külvárosi
hölgyekre jellemző rémes ízléstelenséggel öltözködött.

- Kéréssel fordulok magához, szerkesztő úr - mondta, és zsebéből előhúzott egy köteg
papirost. - Már hosszabb ideje figyelem a divatot, s mivel a lapjában nincs divatrovat, fejembe
vettem, hogy tájékoztatni fogom a helybeli hölgyeket a divat új irányzatairól. Azt hiszem,
szerkesztő úr, megnyeri ez a tetszését.

Kiteregette előttem a papírjait, én pedig olvastam: „Városunk idei őszi sétánya rendkívül
változatos látványt nyújt. A szokatlanul széles karimájú kalapot viselő hölgy mellett egy
szövetsapkás nő lépdel. Egyik biceg, a másik kaszál. Mindkettejük lábán félretaposott sarkú
cipő, ami nagyon ízléstelen, kedves postamesterné asszony és kedves erdészné asszony!
Mögöttük egy újabb madárijesztő. Azt hiszi, ha angol szövetből készült, nagy zsebes felöltőt
vásárolt, kanállal ette a bölcsességet. Pedig minden szökőévben egyszer újul meg rajta a
gúnya, úgyhogy aki szemügyre veszi, joggal kiált fel: Kedves Královecné, fenn az ernyő,
nincsen kas! Korai lenne az őszi divatról beszélni. A polgármesterné már tizedik éve hordja
ugyanazt a kabátot, csakhogy az idén átalakíttatta, amiért adós maradt a Kutná Hora-i
varrónőnek. Mögötte Krombholcné asszony megy, de csak a sétány közepéig a posta előtt
megfordul, mert már eleget mutogatta az új őszi lódenkabátját, amelyért, úgymond, ötven
forintot fizetett. Ha annyit fizetett érte, mint a minap a piacon a kacsáért a paraszt néninek, aki
a lopást felfedezvén, a kifestett képéhez verte a kacsát, akkor gratulálunk neki az olcsó őszi
divathoz. Szép őszi ruhában jár az első városi tanácsos felesége, Borekné asszony is, akit
mindenütt eszelősnek hívnak. Annyira szeretne fiatalnak látszani, hogy kurta szoknyát visel.
Nem kell a szoknyáját emelgetnie, szabad a keze, s így Skorkovský és Pavlousek kereskedő-
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nél könyökig turkálhat a diós és gyümölcsös zsákban. A jelek szerint Borekné asszony
remekül ki tudja használni a legújabb ruhaujjdivatot, melyre jellemző, hogy a ruhaujj s
könyök táján kiöblösödik. Nemrég több mint egy kiló szilvát szórt ki a ruhaujjából. Legalább
nem rozsdásodott be odahaza a szájuk. Azt hiszem, azóta, hogy a csendőr őrmester este a
díszkútnál nyilvánosan megtapogatta a polgármesterék kisasszony leányát, harangoztak a szűk
szoknyának. Mert tovább már nem szűkíthető a szoknya, hogy az ilyesfajta szegény leány
elszaladhasson, ha betoppan hozzájuk a vőlegény, Znamenáček úr. Tán ismét divatba jön a
krinolin, az pedig azért lesz üdvös, mert Kroupáné asszony elrejtheti alája a tanító urat, ha
váratlanul hazatér a férjeura fogolyvadászatról. Legközelebb a polgármester úr harisnyájáról
hozunk valamit.”

- Ezt közli - mondta határozottan Jedličkáné, és édesdeden hozzátette: -, különben kikaparom
a szemét!

Így hát a Függetlenségtől átkerültem a Hradzsinba, a vakok intézetébe.
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Ifjúsági lapok

Fiatalkorom örömtelenül telt el, mivelhogy nevelőszüleim, akik máskülönben rendes, jóravaló
emberek voltak, járatták nekem az Édenkertet meg a Cseh Ifjút.

Az Édenkertet Béres atya szerkesztette. Szembeötlő, hogy sok katolikus közéleti ember oly
fura névre hallgat. Vegyük csak példaképpen Vadkan, Rúgós és Fukar atyákat a klérus tagjai
közül. Egyszóval Béres atya szerkesztette az Édenkertet, vagyis azt a lapot, melynek már a
puszta neve utal rá, mire viheti az ember, ha zsenge gyermekkorától fennkölt olvasmányokkal
nemesítgeti a lelkét.

Egyszer a neve napja volt Béres atyának, aki engem az ötödik elemiben hittanra oktatott.
Néhány más fiúval együtt, akik hozzám hasonlóan látszatra kitűntek a vallásos életben, meg-
bíztak, hogy vigyük el Béres atyának szüleink ajándékait. Én egy flaskó köményes gabona-
pálinkát cipeltem, melyet osztálytársam, Pavel apja küldött. Pavel apjának pálinkamérése volt,
a névnapi ajándékot a viszonyokhoz mérten teljességgel megfelelőnek vélte hát.

Nos, benyitottam a flaskóval, azaz életemben először elkerültem az Édenkert szerkesztő-
ségébe. Az asztalon, ahová letettem a flaskót, ott hevert néhány negyedív papír. Rajtuk csupa
biztató verskezdet. A rímek előkészítve, már csak a hézagokat kellett kitölteni: Isten...
nincsen... ima... hiba... ó, mennyei... felönteni... térdepel... vezekel... irgalom... tilalom.

Osztálytársam, Hornof, ráhelyezte a paksamétára a tortát, a hamarosan megjött a jó Béres atya.
Első dolga volt, hogy kidugaszolta a köményes flaskót, töltött mindnyájunknak egy pohár-
kával, és félrement a flaskóval. Hallottuk, amint nagyokat kortyol, aztán visszatért közénk a
meg nem értett szentek jellegzetes fényével az ábrázatán, és megszólalt gyengéd hangon:

- Igen, kedves gyermekeim, itt, ebben a szobában születik az Édenkert. Angyalok szálldosnak
a fejem körül, jön egyik gondolat a másik után, égi zenét hallok, és a szent tűz lángjának
fényénél írom számotokra a szép verseket. E versek titokzatos szent muzsika hangján szólnak,
mint amikor az Úr templomának csendjében felharsan az orgona.

Ismét félrevonult, és ismét hallottuk a kortyolást, mely már öblösebb és kiadósabb volt, jelez-
vén, hogy ürül a flaskó. Aztán visszajött, kést hozott, felvágta a tortát, adott mindegyikünknek
egy szeletet, és így a negyedív fehér papírokon újra feltárul a szent tűzben fogant nagy mű:
Isten... nincsen... ima... hiba... ó, mennyei... felönteni... térdepel... vezekel... irgalom...
tilalom...

Béres atya szeretetben elbocsátott bennünket, figyelmünkbe ajánlva az Édenkert megren-
delését. Három forint árán szülőstül a mennyországba juthatunk.

Mi módon igyekeztem hát a mennyországba jutni? Az Édenkert szorgalmas olvasása révén,
úgyhogy máig emlékszem a lap tartalmára. Legjobban lekötötte érdeklődésemet az a szám,
melyben egy fiú, mivel nem imádkozott, elvesztette a lábát, apját, még egy lábát, majd az
anyját, a nővérét, utána még egy lábát, végül pedig a fivérét. Csak most javult meg, és eljárt
temetőbe, hogy visszakönyörögje a három lábát. A fiú, név szerint Jenda, így sóhajtozott a
sírkertben:

- Mit követtem el, istenem, mit követtem el!

Egy másik elbeszélésnek A gonosz Józa volt a címe. Nem emlékszem Józánál vásottabb
kölyökre. Más fiúk az ő korában kifosztanak egy-egy madárfészket, de a gonosz Józa egész
tyúkólakat fosztott ki, nyelvet öltött a hitoktatóra, és a végén favágó lett. Aztán teljesen
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elzüllött, egy kis vityillóban lakott az erdőben, térdig érő szakállt növesztett, nem mosdott, a
körmét nem nyírta, s egyszer, egy viharos éjszakán az történt, hogy rozoga kunyhója ajtaján
bekopogott egy szerzetes, és szállást kért, de a rossz Józa kikergette a szörnyű éjszakába. Nos,
ezen az éjszakán Isten haragja lesújtott a kunyhóra, és a rossz Józát a legcifrább káromkodás
közben érte. Az elbeszélés azzal végződik, hogy másnap reggel megpörkölődve találták Józát
a kunyhóban. Megpörkölődve - milyen gyönyörű szó. Bosszú volt ez a javából.

Ezzel kapcsolatban eszembe jut egy strófa a Paraszt Ifjú című egyházi lapban megjelent
versből, ahol a választékos ízlésű szerző így figyelmeztet valami elvetemült alakot:

Káromkodj csak kedvedre,
pogány szamár,
hidd el, szívem nevetne,
ha csak téged sújtana
a mennydörgető villám.

Egyébként az Édenkert elbeszéléseinek megvolt az a tendenciájuk is, hogy becsületességgel az
ember a legtöbbre viszi. Ez ellen nem lehet semmi kifogásunk, és szívesen emlékszem vissza
a szegény Ruženka esetére, akinek a becsületessége három folytatásra terjedt. Karácsonyest
volt. Ruženka szüleinek a leánykájukon kívül csak egy hasáb fájuk volt a házban. Ruženka
ment hát, hogy felszedje a földről a szenet, amit elhullajtanak a szeneskocsik. Cipelte hóna
alatt a kosarat, és sírt, mert tudta, hogy amit tesz, bűn. A szén másé, és ha a hulladékot
felszedi, lop. (Jogi szempontból persze csupán leleteltitkolásról van szó.) Ruženka mind ez
ideig nem lopott. Sírt hát az utcán, annyira, hogy megálltak az emberek, köztük egy pompásan
öltözött úr is. Tréfán kívül: a szóban forgó úrnak csak a bundája megért testvérek között is egy
sarokházat. Nos, ez a bundás úr volt a tulajdonosa a szénnagykereskedésnek. Megkérdezte
Ruženkától, mért sír annyira, s amikor Ruženka elmondta, hogy szenet szed a földről, de amit
tesz, az bűn, és hogy ő inkább megfagy, az úr így szólt hozzá:

- Becsületességgel a legtöbbre viszed!

Ezzel hazakísérte Ruženkát a szüleihez, adott nekik száz forintot, küldött egy vagon szenet, és
Ruženka apját megtette palotája portásának. Mondanom se kell, hogy gyermektelen volt,
Ruženkát örökbe fogadta. Ez magától értetődik.

Később hasonló elbeszélést olvastam a Cseh Ifjúban. Ott a leánykát Helenkának hívták, és a
szülei elküldték az erdőre fáért. Így hát Helenka az erdőben sírt. Rátalált a gróf, Helenka apját
megtette kerülőnek, Helenkát pedig iskolába küldte. Ma Helenka a grófné komornája. Hogy
még mindig becsületes-e, azt nem tudni.

Eszembe jut még egy ifjúsági lap: Missziós Híradó Afrika és Környéke Részére - tehát
Csehország részére is. Ebben a lapban csupa pogány csecsemőről volt szó. Kínaiakról,
szerecsenekről, indiánokról.

Egy lenyűgöző cikk arról számol be, hogy egy kínai anya mennyire szeretné megkereszteltetni
újszülöttjét, s milyen nehézségekkel jár ez. Éppen lázadás tört ki. Felvonult a hadsereg.
Mindkét oldalon rengeteg halott és sebesült, s ebben a zűrzavarban sikerült a misszioná-
riusnak megkeresztelnie a csecsemőt, de abban a pillanatban leütötték mindkettejük fejét. Az
anyát karóba húzták, utána pedig ez állt ott: „Folytatás a következő számban.”

A folytatást azonban nem láttuk, mert a missziós atya, aki a Missziós Híradó Afrika és
Környéke Részére című lapot kiadta, beszedte az előfizetési díjat, és elszelelt a pénzzel.
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Aztán ajánlgatták nekünk az Afrikai Visszhangot, de amikor pénzt kunyeráltam rá, boldogult
nevelőapám megrázta a fejét, és így szólt:

- Kedves fiam, ebben megint valami tolvajságot gyanítok!

Pedig istenfélő keresztény ember volt.
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Hites bírósági szakértők

Valahányszor bírósági hites szakértőkről hallok, eszembe jut Špála úr, aki petróleumban és
darában volt bírósági hites szakértő.

Akik egy kávéházba jártak vele, mind utálták. Špála úr a hetedik emeletről nézett le rájuk.
Szerinte valahányan nyomorult földi férgek voltak, mert nem értettek a petróleumhoz.
Korlátolt barmoknak tartotta őket, félhülyéknek, mert még a darához sem értettek.

Az embereket nulláknak, fölösleges földterheinek nézte, s jómaga oly magasan trónolt
fölöttük, mint a Himalája a szemétdomb fölött.

Barátságtalan és rideg volt környezetéhez, ezekhez a tudatlan alakokhoz, akik fölött fenn a
magasban napként ragyogott csodálatos értelme.

Tekintete metsző volt, jéghideg. Megértette, hogy híres és dicső férfiú létére nem mosolyoghat
barátságosan és barátkozón, hiszen névjegyén ez áll: Václav Špála kereskedelmi tanácsos és
magánzó, a petróleum és a dara hites bírósági szakértője.

Mit jelent minden tudomány és művészet a petróleumhoz és darához képest?!

Valahányszor a tárgyalóteremben elmondotta szakértői véleményét, hangja elragadtatottan,
lelkesülten csengett:

- Az általam megvizsgált petróleum világos, áttetsző folyadék, megízlelve naftától keserű.

Ekkor értettem meg, miért oly mélabús a tekintete. Ha valakinek az igazságszolgáltatás
érdekében petróleumot kell nyalnia...

Mily hévvel mennydörgött szava a tárgyalóteremben, midőn emelt hangon elmondta szakértői
véleményét a daráról:

- Az általam megvizsgált dara zsíros tapintású, ami azzal magyarázható, hogy nem szárították
ki kellőképpen. A daraszemek részletes tanulmányozása során megállapítottam, hogy a szem-
csék felaprítottak, csonkák voltak, valaki tehát szándékosan csökkentette a dara minőségét.

Ez volt tehát Špála úr. Később emlékezőtehetsége meggyöngült, s egy napon, szakértői
véleményt mondva az általa megvizsgált daráról, imigyen mennydörgött:

- Az általam megvizsgált dara világos, áttetsző folyadék, megízlelve naftától keserű.

A nagytekintetű törvényszék azonban ezen sem akadt fenn, a vádlottat elítélte élelmiszer-
hamisítás miatt.

Špála úr emlékezőtehetsége azonban mind jobban gyöngült, s utolsó szakértői véleménye így
hangzott:

- Az általam megvizsgált darát nem tartották lezárt palackokban, s nem látták el a palackot
figyelmeztető cédulával, melyen fel kellett volna tüntetni, hogy a palack tartalma világítási
célokra szolgál.

Ismertem még egy hites bírósági szakértőt, név szerint Havel urat. A sors szeszélyéből
ebszakértő lett belőle. Azok közé az emberek közé tartozott, akikről azt szokták mondani,
hogy mindent tudnak, amit csak a kutyákról tudni lehet. Ez az úriember úgynevezett prófétai,
ihletett bírósági szakértők közé tartozott; ez egy vidéki kis faluban mutatkozott meg, helyszíni
szemle alkalmával a jelenlevők nem kis megrökönyödésére. Két szomszéd hajba kapott, az
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összezördülés oka az volt, hogy kártyázás közben az egyiknek balszerencsés véletlen
következtében két ász esett ki a kabátja ujjából.

Ezzel persze megszakadtak köztük a diplomáciai kapcsolatok, s a határincidens odáig fajult,
hogy az egyik a maga telkén lelőtte az ügyetlen játékos kutyáját. A kárvallott kártyabűvész
beperelte szomszédját, és háromszáz korona kártérítést követelt a kutyájáért. Havel urat a
gyászos eset után három esztendővel felszólították, mint hites bírósági szakértőt, hogy
foglaljon állást az ügyben. Havel úr megérkezett a tetthelyre, s elrendelte, ássák ki a halott eb
tetemét. Sokáig tartott, míg végre rájöttek, hol van a kutya eltemetve. A hites bírósági szakértő
átható pillantást vetett a korhadt csontokra, és imigyen szólt:

- Az eb nagy testű fajtához tartozott, tiszta vérű bernáthegyi volt, szőre sárga foltosan fehér,
esetleg fehér foltosan sárga, a neve, mint látom...

- Köszönöm - mondta a bíró -, erre már nincs szükség, benn áll a jegyzőkönyvben.

Vannak azonban kevésbé ihletett bírósági szakértők is. Egy gyújtogatási szakértő - ahogy a
bíróságnál tréfásan nevezik őket - szakértői véleményében megállapította:

- Nem állíthatom nyugodt lelkiismerettel, hogy a csűrt felgyújtották volna, mégpedig
olyképpen, hogy a szalmát petróleummal öntözték volna meg, mivelhogy, miként megálla-
pítást nyert, a közelben egyetlen üres petróleumos flaskót sem találtak, továbbá megállapítást
nyert, hogy a csűrben egy szál szalma sem volt, s harmadszor, mint hallottam, a csűrbe a
mennykő csapott bele.

Ezek tehát a bírósági szakértők, akik semmi esetre sem hajlandók hallgatni, s kötelességüknek
tartják, hogy minél többet mondjanak a nagytekintetű törvényszéknek és a közvéleménynek.
Egy esküdtbírósági tárgyaláson a hites bírósági írásszakértő azt bizonygatta, hogy a vádlott
kétségtelenül saját kezűleg írta alá a váltót, mivel a b-jének kerek hasa van.

- Magának is kerek a hasa, mégsem b! - kiáltott közbe a vádlott, terhelő körülményt vonva
fejére az esküdtek szemében.

Látható tehát, hogy gyakran kerül sor nézeteltérésre a bírósági szakértők és a vádlottak, illetve
védőik között.

A prókátor kötelessége úgy látszik az, hogy mindig kétségbe vonja a bírósági szakértői véle-
mények fontosságát. A legtöbb hibát az írásszerkesztők véleményeiben találták. A védő-
ügyvédnek ilyenkor viszonylag könnyű a dolga. Az 1897-es nagy bécsi pörre hivatkoznak,
amelyben a bíróság elítélte a vádlottat, s két évvel később önként jelentkezett az igazi tettes,
bevallván, hogy ő írta a levelet, amely miatt egy ártatlan embert húszévi börtönre ítéltek.
Ebben a pörben egyébként gyilkosságról volt szó. Az áldozatot levéllel csalták el a bűntény
helyére, s az írásszakértők egybehangzón úgy nyilatkoztak, hogy a levelet az ártatlanul elítélt
vádlott írta.

Egy védőügyvéd alapjában támadta meg a bírósági írásszakértők véleményének komolyságát:

- Manapság az iskolákban, főleg a kereskedelmi iskolákban ugyanazt az írásmódot használják.
Az emberek több mint ötven százalékának ugyanaz a kézírása. Bebizonyosodott továbbá,
hogy az emberek több mint húsz százalékának nincs saját, állandó kézírása, s alkalomról
alkalomra másképpen írnak.

Egy bírósági írásszakértő kijelentette, hogy a levelet fiatal lány írta izgatott idegállapotban. A
levélíró azonban a leányzó nagypapája volt.
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Nemrég egy törvényszéki tárgyaláson kínos helyzet állt elő. Bírósági írásszakértő véleményét
kérték egy levélről, amelyet gépen írtak.

Mit tehetett a szerencsétlen szakértő? Esküjéhez híven elmondta, hogy a levelet írógépen
írták, amelynek rendszerét és típusát nem képes megállapítani, és az sem ismeretes előtte, tud-
e egyáltalán a vádlott gépen írni.

(A törvényszék hitelt adott a vádlott védekezésének hogy nem tud gépen írni, mivel a jámbor
csehszlovák kereskedelmi akadémiát végzett.)

Nincsenek érdekesség híján a törvényszéki orvosok szakértői véleményei. Az esetek kilencven
százalékában tőlük függ a vádlott sorsa.

Egyenesen megdöbbentő, ha az egyik törvényszéki orvosszakértő véleményében kijelenti:
„Feltűnő a vádlott rendkívüli nyugalma”, majd két év múlva egy másik per tárgyalásán:
„Feltűnő volt a vádlott rendkívüli nyugtalansága.”

Hallhatunk azonban olyan szakértői véleményeket is, amelyektől a hallgatónak égnek áll a
haja.

Ismerek egy törvényszéki orvost, aki szemre jólelkű és ártatlan embernek látszik, de nemrég
egyik szakértői véleményében kijelentette:

- Tapasztalatból tudom, hogy egy fejszecsapástól nem mindenki hal meg...
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Harmadikos gimnazisták lázadása

A harmadikos Zahrádka és Roztočil arra a nemes cselekedetre szánták el magukat, hogy a
másvilágra küldik osztályfőnöküket, Huber tanár urat. Régóta forrt már bennük az epe, s a
görög nyelvből kapott elégtelen kalkulusok, amikkel a sors sújtotta őket, egyre inkább
elmélyítették a köztük és osztályfőnökük közt tátongó szakadékot. És mint a nagy történelmi
fordulatok esetében, most is elegendő volt egy parányi szikra, hogy mindent lángra
lobbantson.

Ez a szikra pedig Cornelius Nepos néhány sora volt, amelyben a római történetíró leírja,
hogyan szabadította meg Szolón az athénieket a zsarnok Kleóntól.

A lázadás tüzét még magasabbra szította Huber tanár úr azzal, hogy ugyanazon a napon
egymás után kihívta felelni Zahrádkát és Roztočílt.

Mindketten úgy indultak a dobogó felé, mintha vérpadra mennének, hónuk alatt a görög
gyakorlókönyv, és Huber tanár úr úgy nézett rájuk, ahogy a tigriskígyó követi szemével
áldozatát, amikor a ketrecébe vetett kismalacot hipnotizálja.

- Hát akkor olvasson, Zahrádka. Kezdje az utolsó gyakorlat negyedik mondatával - szólalt
meg fagyos hangon Huber tanár úr, s Zahrádka megsemmisülve olvasni kezdett:

- Egy az igazság. Apámnak két szeme van, anyámnak meg a húgomnak együtt négy.
Felneveltem egy kutyát, mely szaladgál és alszik.

- Elég, Zahrádka, most fordítson!

Zahrádka igyekezett elodázni a kivégzést. Folyvást az orrát törölgette, aztán kétségbeesetten
felkiáltott:

- Tanár úr, kérem - s csöndes hangon újra elolvasta a feladat első mondatát: - Egy az igazság -
és elsírta magát. Könnyeivel küszködve hüppögte: - Nem is tudom, kérem, hogyan
felejthettem el, mit jelent az igazság görögül.

A tanár csak legyintett, és a dobogón az átélt izgalmaktól még dermedten álló Zahrádka látta,
hogyan nyálazza meg ceruzáját Huber tanár úr, és hogyan írja be noteszába az elégtelent.

Aztán a kétségbeesetten komor Roztočil következett. Roztočil nem sírt. A tanárra függesztette
gyűlölettől sötét tekintetét, és így szólt:

- Tanár úr, kérem, én nem készültem.

Roztočilnak is végig kellett néznie a ceruzanyálazást, meg azt is, hogyan kerül a neve mellé az
elégtelen, aztán Huber tanár úr hangját hallotta:

- Legjobb lesz, ha valami praktikus foglalkozást választ magának. Például suszterinasnak
megy, és egyidejűleg megkéri a kedves papáját, hogy jól nadrágolja el, édesanyját pedig arra
kéri, szóljon a papának, nehogy megkönyörüljön magán, bármennyire óbégat is, és folytassa a
példás büntetést. Különben a maga érdekében jómagam is beszélek az édesapjával. Addig kell
hajlítani a fát, míg fiatal, s maga, ha férfivá serdül, majd hálás szível csókolja meg édesapja
egykori büntető kezét. Hanyag, nemtörődöm ember maga, Roztočil, s ugyanez vonatkozik
Zahrádkára is. Őt Káin bélyegeként egész életében végigkíséri majd az emlék, hogy nem tudja
még ma sem, hogy az igazság görögül aletheia. Itt nem segít a sírás, itt, fiúk, a nádpálcának
kell beszélnie, irgalom és könyörület nélkül, a maguk és az egész ügy iránti szeretettől
vezérelve, a klasszikus nyelvek szorgalmas tanulmányozása fontosságának megértésével, s
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mielőtt este álomra hajtják fejüket, mindketten így kiáltsanak fel, Byront idézve: Jaj neked,
Alhambra!

Roztočil ádáz tekintettel nézett körül, Zahrádka pedig keservesen zokogott a padban, míg a
mögötte ülő osztálytársa lassan, de biztosan mélyesztett egy jókora gombostűt zokogástól
rázkódó testébe.

Huber tanár úr, a kegyetlen zsarnok, van olyan arcátlan, hogy kapcsolatot tart fenn az ő
tizenhat éves nővérével, Ruženával. Sőt még vacsorára is eljárogat hozzájuk. Nyugodtan eszi
a vacsorát, s az ő jelenlétében beszél az előmeneteléről:

- Karel igazán hanyag fiú. Tegnap is például, míg én a rendhagyó igékről beszélek, ő legyeket
fogdos. El kell nadrágolni, Zahrádka uram, hogy jobban felkészüljön az életre. - Közben úgy
eszik, mintha fizetnék érte, és így folytatja: - Azt hiszi, kérem, hogy ki tudja mondani a
paideuo, nevelek perfektumát? Pepaideuka helyett azt mondja, pebaiteuka, vagy azt dünnyögi,
hogy bebaideuka, végül elsírja magát. És még jobban kezd zokogni, ha megkérdezem tőle, mi
az görögül, hogy én sírok. Nem tudja. Kénytelen vagyok elégtelent adni neki. Még hango-
sabban kezd sírni. Így szólok hozzá: Mondja meg nekem, hogy mondják görögül, ne sírjon.
Ekkor a szó szoros értelmében elkezd bömbölni, s nekem nem marad más hátra, beírok még
egy elégtelent, mert nem ismeri a felszólító módot. Lassan, de biztosan megérik a consilium
abeundira, arra, hogy így szóljanak hozzá: „Kedves fiam, a legjobban tenné, ha örök időkre
eltűnne az Osztrák-Magyar Monarchia valamennyi gimnáziumából.” Ha a kameruni ember-
evőknek lenne gimnáziumuk, s a fiuk ott tanulna, már régen megették volna az emberevők.
Komolyan kérem Zahrádka uramat, jól nadrágolja el Karelt.

Zahrádkának minden másnap ezt kellett hallgatnia, s kedvesen nézni a tanár úrra, mert az
vacsora közben elég gyakran így szólt hozzá:

- Kedvesebben nézzen rám, fiam, mert a szem a lélek tükre.

Megtörtént már az is, hogy az apja levéllel küldte Zahrádkát a tanár úrhoz, amelyben közös
kirándulásra invitálták a tanár urat. Elment, és átadta a levelet. A tanár elfogadta a meghívást,
s ebből az alkalomból felszólította a szerencsétlen Zahrádkát, hogy fordítsa le neki a
következő mondatot: Volt anyám, aki lassan járt, s ugyanezt jövő időben is: Lesz anyám, aki
lassan fog járni. Az eredményre nem kellett sokáig várni. Huber tanár úr egészen röviden vett
búcsút Zahrádkától:

- Mondja meg, hogy biztosan elmegyek, magának pedig újabb elégtelenje van a noteszomban.

És mindennek tetejébe még a szerelmi postás is ő volt. Hordozta a leveleket egyiktől a
másikhoz. Egyszer a nővére azzal az üzenettel küldte a tanár úrhoz, hogy nem tud elmenni a
városligetbe. Csak úgy zihált, amikor hazaért.

- No, mit mondott? - kérdezte a nővére.

- Megkérdezte, hogy mondják görögül, hogy nyolcszázhuszonkilenc.

- És te?

- Elfutottam.

Hát nem volt meg rá minden oka, hogy sírjon a padjában, amikor látta ezt az irgalmat nem
ismerő Brutust, aki a családi kapcsolatokat semmibe véve lépten-nyomon üldözi?!

Egész másképp viselkedett Roztočil, a tizennégy éves kamasz, aki Karlába, Zahrádka tizenkét
éves húgába volt szerelmes. A kislány mélységes tisztelettel bámulta Roztočilt, aki vala-
hányszor elment Karelhoz, mindig arról beszélt, hogy Perzsiában is járt már. Ouněticei volt, s
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a végén már maga is elhitte mindazt, amiről Karlának beszélt. Elhitte, hogy bimbasiként sorra
elmetszette a kurdok torkát.

Annyi dac volt a tekintetében, amikor erről beszélt, hogy a kislány minden szavát elhitte.
Valahányszor a kurdokról beszélt, oly vadul nézett körül, hogy rettegni kellett tőle. Egyszer
egy öreg konyhakést hozott magával, és mintegy mellékesen elmondta Karlának, hogy ez a
kés mentette meg a fellázadt keresztények bosszújától. Keresztényeket mondott, máskor meg
kurdokat, végül is a kislánynak adta a kést emlékül s a markolatára ráírta tintával: Roztočil
bég, a perzsa bimbasi, III/A.

Ma pedig elkeseredetten megy vissza a padjába, ma, ezen az emlékezetes napon, amikor a
történelmi fordulatnak be kell következnie.

Őt, a perzsa bimbasit, aki a kurd összeesküvőktől sem félt, őt fogja az apja a tanár úr
nyomására elnadrágolni? Szikrázott a szeme, még jobban elkomorodott, és ezt suttogta a
mellette ülő Zahrádkának:

- Ne bőgj! Eltesszük láb alól az osztályfőnök urat.

Amint látjuk, meghagyta még a tanár úr egész titulusát.

A javaslat igen csábító volt. Zahrádka könnyes szemmel fölnézett, és abbahagyta a sírást.

Roztočil elszánt tekintettel nyújtott át neki egy darab papírt, amelyre ceruzával két keresztbe
tett kardot rajzolt, s halk, de határozott hangon suttogta:

- Írd alá!

Zahrádka valahogy felvidulva készségesen írta a két kard alá a nevét, aztán a pedellus
csengetett, az egész osztály felállt és imádkozott, mintegy hálát adva azért, hogy a pedellus
kiszabadította őket a tanár karmai közül.

Roztočil és Zahrádka együtt indultak.

Kint a gimnázium épülete előtt Roztočil erélyes hangon mondta Zahrádkának:

- Most pedig el kell válnunk. Megkerülöm a várost, és elmegyek hozzátok. A kertbe megyünk,
ott tartjuk az első megbeszélést. Nem tudsz valami barlangot a közelben?

- Nem, barlangról nem tudok.

- Buta dolog, nagyon buta dolog.

Roztočil hazasietett, az anyja sálját a mellénye alá dugta, és rohant Zahrádkáékhoz. A kertben
előhúzta a sálat, és szörnyű szigorú hangon így szólt:

- Ez a kurdok vezérének öve, akit megöltem. Tedd a fejedre, mondd utánam az esküt: Ha
áruló leszek, velem is történjék, ami ez öv tulajdonosával történt. Ámen, gyaur!

Zahrádka egész idő alatt remegett, mint a nyárfalevél, és a szeme is könnybe lábadt. Nem
akart azonban sírni a bátor Roztočil előtt, ezért befutott a házba, azzal az ürüggyel, hogy
zsíros kenyérért megy.

Roztočil ezalatt szemtelenül körbejártatta a szemét, és Karlát kereste a lugasban.
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Meg is találta, és minden további bevezetés nélkül így szólt hozzá:

- El kell magától búcsúznom. Lehetséges, hogy Karellal együtt hamarosan felakasztanak
bennünket, de előbb az osztályfőnökünket, Huber tanár urat eltesszük láb alól. Ha egy mukka-
nással is elárul bennünket - csapott öklével az asztalra -, akkor maga is hasonló sorsra jut.
Azonban, ha támogatni fog minket, gazdag jutalomban részesül, mert Anglia mellettünk áll.

Roztočil aztán Zahrádka után futott, és fölmentek a padlásra. Ott tanácskoztak, és minden
mondat után felkiáltottak:

- Ámen, gyaur!

Később bementek a lakásba, s a szobában, ahol egyedül csak Karla tartózkodott, sokáig
pusmogtak a kályha mellett. Amikor Karla meghallotta suttogásukat, kiment a folyosóra, és
sírva fakadt. Aztán kutatni kezdett az éléskamrában, visszatért a szobába, s mindkettejüknek
adott egy marék mazsolát. Hiszen a lugasban arra kérte Roztočil, hogy támogassa őket.

Estefelé már Zahrádka tekintete is olyan durva, kemény és vad volt, mint Roztočilé.

Milyen férfiasak, mennyit sugdolóznak, gondolta Karla, és megint csak sírva fakadt.

Este, amikor lámpát gyújtottak, Roztočil így szólt Zahrádkánéhoz:

- Valahogy ma nem akaródzik hazamennem. Ha itt alhatnék, néhány dolgot még szívesen
átismételnék Karellal.

Zahrádkáné csak bólintott, aztán vacsoráztak. Roztočil is kapott virslit, szemben ült Karlával,
s valahányszor a kislányra nézett, elborult a tekintete, s ráncolta a homlokát. De ha észrevette,
hogy a kislány is nézi őt, úgy felfújta magát, mint a begyes galamb.

Nyolc óra tájban kopogtak az ajtón, és belépett Roztočilné. Amikor meglátta a fiát, fülön
fogta, és így szólt:

- Itt vagy, jómadár! Megszöktél, mert tudtad, hogy a tanár úr beszélni fog az apáddal. Várj
csak, mit kapsz te otthon!

Roztočil kemény, mindenre elszánt tekintettel fölállt, és anyja után indult. Elhaladva Karla
mellett a fogát csikorgatta, vadul a kislány szemébe nézett, és ezt mormogta:

- Ámen, gyaur!

Otthon minden huzavona nélkül végrehajtották rajta az osztályfőnöki látogatás eredményeként
kiszabott atyai ítéletet.

Körülbelül ezzel egyidőben Zahrádka is megkapta a magáét, mert röviddel Roztočilné
távozása után megérkezett hozzájuk Huber tanár úr.

Másnap az iskolában sötét és vészjósló hangon így szólt Roztočil Zahrádkához:

- Az iskolaév végéig haladékot adunk neki arra, hogy megjavuljon. Ámen, gyaur!

Nemrég találkoztam Huber tanár úrral. Viruló egészségnek örvendett.

Úgy látszik, megjavult.
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Az első keresztények üldözése a Vinohradyn

Lakónegyedünkbe eljárogatott Kopejtko úr. Fölöttébb istenfélő ember volt, és nem titkolta,
hogy megvet bennünket. Mi ugyanis nem éppen jámbor hangon beszéltünk az Úristenről, és
Kopejtko úr kötelességének érezte, hogy a tizedik pohár sör után pártfogásba vegye az Istent.
Ezért aztán így hívtuk: „az első keresztény a királyi Vinohradyn”. Köpenyébe burkolózva
mélabúsan, hallgatagon lépett be közénk - éppígy léptek be az első keresztények a római
zsoldosokkal zsúfolt órómai csapszékekbe. És amikor e pogány légkörben felemelte a
söröspoharat, tette ezt oly szent elragadtatással, mintha a cibóriumot emelte volna fel Péter
apostol idejében a katakombában. Gúnyos megvetésének legfőbb tanújelét azzal adta, hogy
elmenőben odaszólt nekünk:

- No isten velük!

Hányszor próbáltuk eltéríteni istenétől, de ő mindig fáradt lemondással rázta a fejét:

- Minden hiába, beszélhetnek, amit akarnak. Amely hitben születtem, abban is halok meg. -
Mondta néha ezt is: - Amely hitben felneveltek...

Foglalkozására nézve gyászhuszár volt, ami tán szintén hatott vallásos érzületére, noha az
embernek e végső dolgairól nem beszélt a kellő áhítattal, mert példának okáért ilyeneket
mondott:

- Mondhatom maguknak, elég munkát adott ma is, mire azt a vénasszonyt begyömöszöltem a
koporsóba.

Istenfélelme nem gátolta abban, hogy szenvedélyes kártyás legyen.

Így történt, hogy egy szombati napon, amikor huszonegyeztünk, megkért bennünket, vegyük
be a partiba. Eleinte kedvezett neki a szerencse, mert mielőtt kezébe vette a kártyát, keresztet
vetett. Aztán megfordult a lap, és Kopejtko úr az utolsó krajcárig elvesztette egész heti bérét.
Attól a homályos sejtelemtől indíttatva, hogy ha tovább játszana, esetleg visszanyerne
mindent, rimánkodott, hogy kölcsönözzünk neki öt koronát, és tovább játszik. Vagyis a mi
pénzünkkel ellenünk.

- Szíves örömest, kedves barátom - mondtam neki -, de zálogba adja az óráját, és kijelenti,
hogy nem hisz Istenben. A bank épp öt korona volt.

Kopejtko úr bensőjében nagy lelki tusa játszódott le.

Nyilván hasonló vonások rajzolódtak ki Néró császár korának keresztényei arcára, mikor az
uralkodó elé vezettetvén, ki kellett jelenteniük, hogy megtagadják istenüket.

- Soha! - kiáltott Kopejtko.

- Akkor maga nélkül játszunk!

Ez körülbelül annyit jelentett, mint amikor Rómában a császár ezt mondta:

- Vessétek a vadállatok elé!

Kopejtko ábrázata világosan tükrözte gyötrődését, a benne végbemenő szörnyű tusát.

A római cirkusz fenevadjai helyett felsejlett előtte a felesége képe.

- Uraim - szólalt meg hirtelen, és átnyújtotta az óráját -, nem hiszek Istenben!



200

Megkapta az öt koronát, és mihelyt kézbe kapta lapjait, felkiáltott:

- Hiszek Istenben, tartom az öt koronát!

Elvesztette. Erre így kiabált:

- Nem hiszek Istenben!

Kölcsönkért a vendéglőstől a jegygyűrűjére tíz koronát, de azt is elvesztette.

- Mégis van Isten! - ordította torkaszakadtából.

Aztán ott hagyta zálogban a télikabátját, s végül érte jött a felesége.

A következő vasárnap elment vezekelni a Szent Hegyre, és rózsafüzért hozott a vendéglősnek.
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Hogyan főztem magamnak lágy tojást

Van egy derék, jó öreg nénikém. Néha szeretetrohamok fogják el, s ilyenkor mindig rokonai
jutnak eszébe. Tizenöt évig mit sem hallok róla, s tizenöt esztendő múltán a postás váratlanul
egy csomaggal állít be, amelyet nénikém küldött hirtelen szeretetrohamában. Utoljára tizenöt
esztendeje kaptam tőle egy irdatlan nagy kürtőskalácsot, s most, tizenhat évvel e nagy
esemény után, terjedelmes kosarat kézbesített címemre a posta; a kosárban egy halom tojást és
a következő megható rokoni levelet fedeztem fel:

Drága Öcsém!

Mérhetetlenül örülök, hogy egy kosár saját termésű tojást küldhetek neked. Nagyon szeretlek,
drága fiacskám, s arra gondolok, hogy már nem sokáig maradok e világon, s ez az utolsó
megnyilvánulása irántad érzett forró szeretetemnek. Főzd lágyra a tojásokat, és gondolj jó
öreg Anna nénédre. Bárcsak e tojások felidéznék benned a hegyvidéki kis majorság emlékét,
ahol vidáman kotkodácsolnak a Plymouth tyúkok, s rád emlékeznek, együtt a téged hőn
szerető

Anna nénéddel

Kegyeletből elszántam magam, hogy mind a hatvan tojást lágyra főzöm.

Éjszaka róluk álmodtam. Soha életemben nem foglalkoztatott afféle probléma, hogyan kell
lágy tojást főzni, hosszabb megfontolás után azonban az a nézet érlelődött meg bennem, hogy
a tojást főzni kell, attól fő meg! A nehéz helyzetből ez az egyetlen lehetséges kiút, az egyetlen
járható út, amelyen haladva a tojás meglágyítható.

Be kell vallanom, hogy szívből szeretem a lágy tojást. Minthogy azonban hatvan lágy tojást
egy ültömben aligha kebelezek be, az a nagyszerű ötletem támadt, hogy a tojásokat tartósítani
fogom.

Agyam mint a gőzfűrész működött. Hogyan hajtsam végre szándékomat? Váratlanul bonyolult
helyzetbe csöppentem. Jól tudom, napilapjaink és egyéb folyóirataink a kelleténél gyakrabban
űznek gúnyt olyan ifjú feleségekből, akik még lágy tojást sem tudnak főzni, de még senki sem
írt arról, mihez kezdjen az agglegény, ha lágy tojást kell főznie. Mint e kérdés első úttörője,
emberi és felebaráti kötelességemnek tartom, hogy az igazsághoz híven megörökítsem e
művelet minden mozzanatát. Az alábbiakat tekintsék gyakorlati útbaigazításnak, megtanul-
hatják belőle, hogyan kell tulajdonképpen lágy tojást főzni.

Mindenekelőtt vásároltam néhány szakkönyvet a baromfitenyésztésről, mivelhogy úgy
képzeltem, találok bennük némi gyakorlati útbaigazítást a tojásfőzéshez.

Sajnos, a baromfitenyésztés enciklopédiáiban egy árva szó sem esett arról, hogyan oldjuk meg
e szerfölött fontos problémát. Sok mindent összefirkáltak bennük a tojásról, többek között azt,
hogy a csirke belőle bújik ki és hasonló ostobaságokat. Említés történt arról is, hogy a tojást
száraz helyen kell tárolni, s részletesen elmondták, hogyan kell a tojást kiköltetni. Minthogy
azonban nénikém a tojást nem azért küldte, hogy tároljam vagy kiköltsem, hanem hogy lágyra
főzzem, a bölcs könyveket szontyolodottan félretettem.

Nem akaródzott tanácsért ismerőseimhez fordulni, hogy náluk nyomozzam ki a tojásfőzés
mikéntjét, ezért feltettem magamban, hogy megint elmegyek a könyvtárba és a nagy lexikon-
hoz folyamodom tanácsért.
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A T betű alatt megtaláltam a „tojás” címszót. Ott értesültem, hogy a tojás állati termék, és
minden madár tojást tojik. Mélyen elgondolkoztatott e meglepő felfedezés. Igaz, nem volt
újdonság számomra, de most, hogy életemben először láttam leírva fehéren feketével,
másodszor is elhittem. Íme tehát nem hiedelem, nem csupán haladó népi hagyomány, hanem a
tudomány által is igazolt, annak rendje és módja szerint becikkelyezett valóság.

Tovább folytattam kutatásaimat, remélve, hogy hasonlóképpen sikerül tisztáznom a tojásfőzés
mikéntjét is. Kérem, el sem hinnék, mennyire felületesek tudományos könyveink. Egy árva
szó említés sem esik e sarkalatos kérdésről.

A nagy lexikonban írva vagyon ugyan, hogy a tojás különböző módon elkészítve emberi
táplálékul szolgál, de hogy e táplálékot hogyan kell elkészíteni, a nagy lexikon háromórás
böngészése után is rejtély maradt előttem.

Rábukkantam ugyan egyes mondatokra, amelyek távolról érintették a kérdést, például:
Angliában a tojás leginkább nyersen, illetve keményre vagy lágyra főzve szolgál emberi
táplálékul. Valamirevaló angol háztartásban nem hiányozhat a reggeli lágy tojás. A lágy tojást
más étkezések alkalmával is rendszeresen fogyasztják.

De hogyan készítik el, hogy a tojás lágy állapotban az asztalra kerüljön, arról nem tudtam meg
semmit.

Nem maradt más hátra, mint kísérleti módszerrel tanulmányozni és kidolgozni a tojásfőzés
elméletét, s tanulmányaim alapján jutni kellő eredményre, esetleg néhány tojás feláldozása
árán. Vettem egy spirituszfőzőt, öt liter denaturált szeszt és egy Papin-fazekat, melynek
használatához ifjúkorom fizikaórái óta értek. Aztán munkához láttam. Vizet töltöttem a Papin-
fazékba, a vízbe tojást raktam, és meggyújtottam a spirituszfőzőt.

Negyedóra múlva a Papin-fazékból kivettem a tojásokat. Megkocogtattam az első héját: még
kemény volt. A második is kemény volt. Valamennyi tojás héja kemény volt. Letisztogattam a
tojások héját, pucér belsejüket visszadobtam a fazékba, és egy óráig főztem. A tojások még
mindig kemények voltak. Megint visszatettem őket a tűzre, illetve a spirituszfőzőre, és
reggelig főztem. A tojás konokul kemény maradt.

Reggel arra ébredtem, hogy a tojásos kosárban fekszem, elkeseredve és kétségbeesetten, mert
egyetlen tojást sem sikerült lágyra főznöm. A tojások fehéren és keményen röhögtek rám.
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Hogyan varrtam fel nadrágomra a gombot

A legkínosabb, ami az embert érheti, ha észreveszi, hogy ruházata feltűnő hiányokban szen-
ved. Bizonyos esetekben még társaságba sem járhatunk, mert a társaság nem tesz különbséget
az agglegény és a házasember között, s mindkettőtől bizonyos fokú illedelmességet követel.
Sok elfogult emberben visszatetszést kelt, ha valakinek nincsenek rendben a nadrággombjai.
A társadalom ezt a kérdést nem ítéli meg tárgyilagosan, nem elemzi a probléma lélektani
oldalát, valamint a beállt helyzet gyakorlati okait. Megfeledkezik arról, hogy az agglegény is
lehet végzetesen szemérmes ember, aki nem képes nadrágját, amelyről hiányzik a gomb,
egyszerűen elvinni nős barátjának feleségéhez, hogy, szíveskedjék helyreállítani a zilált
ruhadarab megbomlott összhangját. Ha viszont a szerencsétlen agglegény ugyanezzel a
kéréssel és nadrágjával háziasszonyának hajadon lányához fordulna, ki tudja, nem ébredne-e
az ártatlan szűzi lélekben egyidejűleg bizonyos mérvű ellenszenv a szobaúr személye iránt, s
be kell vallanunk, ez az ellenszenv az adott esetben indokolt is lenne.
Így tehát az agglegény, ha meg akarja őrizni makulátlan hírnevét, nem tehet mást, mint hogy
maga varrja fel nadrágjára a gombot.
Valaki esetleg megjegyezhetné, hogy forduljon kényes problémájával az úri szabóhoz, aki a
szóban forgó nadrágot varrta. Aki így vélekedik, nem veszi számba a tényleges helyzetet, mert
ha egy agglegény azzal állítana be szabójához: „Elhoztam a nadrágomat, itt-ott hiányzik róla
néhány gomb, szíveskedjék felvarrni őket”, elkerülhetetlenül gúny céltáblájává válnék, mert
egy nadrággomb felvarrása szakértő szabó szemében, s ugyanakkor a közvélemény szemében
is, a legegyszerűbb és legkönnyebb dolognak látszik. Mindenki elszörnyedne, ha hallaná, hogy
a jobb sorsra méltó agglegény gombját szabónak kellett felvarrnia. Az ilyen agglegény az
egész világ szemében elkényeztetett, gyámoltalan, semmirevaló embernek, nagyzoló hülyének
tűnne fel és így tovább.
A fentebb vázolt okokból úgy döntöttem, hogy magam varrom fel nadrágomra a hiányzó
gombot.
Kezdetben a leszakadt pitykét gombostűvel helyettesítettem. Egy nap a túlzsúfolt villamosban
a gombostű hegye merészen áthatolt a szöveten, és benyomult testembe; ekkor született meg
ennem a gondolat, hogy a gombostű tökéletlen és átmeneti megoldás; a gombot fel kell varrni!
Be kell vallanom, hogy kezdetben, amikor észrevettem a gomb elvesztését, egyáltalán nem
rendültem meg, és nem fogtam fel a helyzet drámaiságát. Csak éjszaka, amikor felidéztem
magamban a különféle pillantásokat, amelyeket a kávéházban egész este felém irányoztak, s
amelyek akkor sem maradtak el, amikor gondosan begomboltam kabátomat, jutottam arra az
elhatározásra, hogy a kényes helyre gombostűvel odatűzök egy gombot, amelyet a mellé-
nyemről vágtam le. Ha a mellényről hiányzik egy gomb, a helyzet nem olyan súlyos, mint ha a
nadrág összhangját bontja meg egy hiányzó pityke. A mellényről lenyisszantott gomb azt a
látszatot kelti, hogy az ember szórakozott, és rendetlenül gombolkozott be, ami különben is
gyakran megesik a magamfajta agglegénnyel, mint tapasztalatból tudom. A mellényen a gomb
hiánya nem sérti a szemet és a jó ízlést. Természetesen más a helyzet, ha ez a hiányosság a
testünket deréktól lefelé takaró ruhadarabot érinti.
A felsorolt okokból tehát felkészültem, hogy felvarrom nadrágomra a gombot. Emlékszem,
egész nap izgalom bizsergett bennem, s ez a bizsergés egyre fokozódott, minél többet
gondoltam a reám váró feladatra. Szégyelltem megkérdezni, hogyan kell felvarrni egy gombot,
nem akartam, hogy oktondinak nézzenek, bár lojálisan bevallom, az adott esetet tekintve
valóban az voltam.
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Mindenekelőtt elmentem az egyetemi könyvtárba, és kikölcsönöztem a nagy lexikon N betűs
kötetét, s keresni kezdtem benne a „nadrággomb felvarrása” címszót. Határozottan ki kell
jelentenem, hogy lexikonunk távolról sem mondható teljesnek. Nadrággombok felvarrásáról
egy árva szó sem esik benne. A címszó egyszerűen hiányzik. A G betű alatt megtaláltam a
„gomb” címszót, de a lexikonban csak ennyi állt. „A gomb a ruházat tartozéka, amely két
öltönyrészt kapcsol egymáshoz. A gombokat varrással erősítik a szövetre. A gombot már a
régi egyiptomiak ismerték, a görögök és a rómaiak viszont gombot nem használtak.
Csehországban a gombok a kereszténységgel együtt jelentek meg.”
Megpróbáltam, hogy talán a „kereszténység” címszó alatt találok valami útbaigazítást a
gombról, de egy szóval sem tettek említést róla. Ha legalább megtudhatnám, hogyan varrták
fel a pitykéket a régi egyiptomiak! E betűs kötet, „Egyiptom” címszó: „Egyiptom - olvasom -
Rá isten papjainak kezébe a papnők aranygombokat dugtak, s így temették el őket.” Ennyi szó
esett csupán a gombokról, de hogy hogyan varrták fel, arról nem írtak.
Mit tehettem mást, megpróbáltam kombinálni. Az adatok és a tények gondos elemzésével arra
a következtetésre jutottam, hogy legjobb és legcélravezetőbb a fokozatos módszer. Rend és
szisztéma a lelke mindennek! Kezembe vettem egy gombot, és szemlélgetni kezdtem.
Észrevettem, hogy a gombnak négy lyuka van.
Kezdetben rejtély volt előttem e lyukak rendeltetése. De gondos elemzéssel rájöttem, hogy
minden jel szerint e lyukakon halad át a fonál, amelyet alighanem kézműipari segédeszközzel,
vagyis tűvel juttatnak keresztül a lyukakon. A tű viszont, mint a lexikonból megtudtam, nem
más, mint apró acélár, amely abban különbözik a malactól, hogy csak egy füle van. (Ekkor
döbbentem rá, hogy nekem viszont két fülem van.) A fülnek nevezett nyíláson - állapítottam
meg további vizsgálódásaim során - áthúzzuk a fonalat, és szurkáló mozdulattal a gombot
ráhúzzuk a tűre, a tűn keresztül a fonálra, a tűt beleszúrjuk szövetbe, s valahogy így rögzítjük
a gombot.
Buja képzeletem szárnyalni kezdett. Minthogy úgy hallottam, hogy az acél törékeny, tíz tucat
tűt vásároltam. Továbbá egy tucat gombolyag cérnát, nagyrészt fekete színűt. De vásároltam
fehéret is, hogy legyen tartalékom, ha a fekete nem válna be. Ugyanebből a meggondolásból
kiindulva barna cérnát is beszereztem, de feltettem magamban hogy csak végső esetben
használom fel, ha a fehér és a fekete egyaránt csődöt mondana.
A boltban, ahol mindezt megvettem, azt kérdezték, nincs-e szükségem gyűszűre. Úgy
éreztem, fontos dolog ez is, tüstént vettem belőle húsz darabot. Valahogy az volt az érzésem,
hogy a gyűszű olyasféle lehet, mint a gyűrű, e feltevést a két szó rokon hangzása ébresztette
bennem, s arra következtettem, hogy a gyűszűt is nyilván az ujjra kell húzni. Hogy miért és mi
célból, mindmáig titok előttem. De hogy hibát ne vétsek, húsz darabot kellett vásárolnom,
mivel a kezemen tíz ujj van és a lábamon ugyancsak tíz.
Amikor a csomagokkal hónom alatt hazafelé tartottam, úgy éreztem magam, mint karácsony
estéjén Télapó. Befűttettem a szobámat, három palack jó bort hozattam, kiadósan bevacso-
ráztam, s erőt merítve a borból, nagy alkotó kedvvel láttam munkához. Lidércnyomásos
álmaimban még ma is kísért ez szörnyű élmény!
Reggel a háziasszonyom talált meg, a padlón aludtam, tizennégyezer méter háromszínű
cérnával körültekerve, egy szál lenge alsóneműben. Derékaljam kétszáz tű volt, a nadrág
elválaszthatatlanul összeforrott a kanapéval, számtalan cérnaszál jóvoltából; kezem és lábam
húsz ujján húsz gyűszű csillogott, s a lábikrámat hozzávarrtam a szőnyeghez.
Mit tehettem? - Vettem magamnak egy új nadrágot.
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A megfelelő elnevezésekről

Egy-egy jó elnevezés kiötlése a legérdekesebb és legnehezebb problémák közé tartozik. Nem
beszélek az irodalmi és tudományos művek címéről. Az teljességgel könnyű dolog. Leszá-
mítva persze a versgyűjtemények címét, amelynek lázba kell hoznia és feszültségben kell
tartania az olvasókat, hogy vásárolják a verseket. Minden merőben attól függ, hogyan lát
hozzá az ember. A Kökörcsin cím nem arathat olyan sikert, mint az, hogy Itt kökörcsinnek
kellene nyílnia; az ilyesmiben a közönség csodálatra méltó varázst lát, és ezt használta ki
Machar is a maga rózsái esetében.

A tudomány nem ismer ilyen élettől duzzadó rajzokat, és nem fordít gondot az érdeklődés
fokozására.

Ha valaki könyvet ír a fizikai alapismeretekről, egyszerűen ezt a címet adja munkájának:
Bevezetés a fizikába, s nem agyal ki ilyesféle szenzációs címet: A természeti törvények
titkainak feltárása. A földrajztudós földrajzkönyvet ír, és ezt a tömör címet adja neki:
Földrajz, nem pedig hogy: Hegyek, vizek, népek és városok. Az egyetlen költői címet egy
elmegyógyász könyvén láttam: Idióták és ötletes emberek.

Említettem, hogy könyveknek címet adni igen könnyű. Ha valaki egy könyvtárban kezébe
veszi a katalógust, megállapíthatja, hogy az irodalom óriási özönében egy cím néha nem
kevesebb, mint száz szerzőnél ismétlődik. A leggyakoribb címek: Hazai dűlők, Nyári vihar,
Új dal, Kései virág, Látomások, Élet és halál között, Az asszony vétke és egyéb hasonló
gyönyörűségek.

A szerzők nem fáradoznak vele, hogy megfelelő címet adjanak művüknek. Ha már semmit
sem tudnak kieszelni, ráírják, hogy Novellacsokor vagy Két tucat elbeszélés, jóllehet a két
tucatból hiányzik öt írás.

Velem is megtörtént egyszer, hogy egy elbeszélésemnek, melynek cselekménye a Vinohradyn
játszódik, kétségbeesésemben, amikor már semmi egyéb nem jutott eszembe, ezt a címet
adtam: Milyen az élet Indiában.

De az irodalomban az ilyesmit megbocsátják, mert a legbárgyúbb cím is tűzbe hozhat valakit,
aki még nincs teljesen elrontva. A cím bevésődik a lelkébe, és körülfonja lélektani varázsával.

Egyébként a könyvek, elbeszélések címe rendszerint semmi egyéb, mint a tartalom puszta
konstatálása. Az angol Sterton írt egy kétrészes regényt ezen a címen: Ostobaság - és az
olvasó nem csalódik. A francia La Bruche kiadta Semmi című regényét, és valóban nincs
benne semmi.

Nagyon szeretem ezeket a tömör és célirányos címeket. Az említett szerzők nagylelkűek, és
figyelmeztetik az olvasót: „Ezt az Ostobaságot ne vedd meg.”

Érdekesebb és nehezebb probléma címet találni a folyóiratoknak vagy hírlapoknak. Feltétel,
hogy a cím a belső érték és irányzat tükörképe legyen.

Ha nincs ez az érvényes szabály, úgy elszaporodnának a folyóiratok és hírlapok, mint eső után
a gomba.

Ismertem egy embert, aki azt mondta:

- Művészeti havilapot szeretnék kiadni, de nincs címem.
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Egy másvalaki elpanaszolta nekem, hogy politikai hetilapot akar indítani, de cím nélkül,
úgymond, nem megy.

Az ilyen szerencsétlen ember aztán rendszerint olyan címet eszel ki, ami már létezik.

Ha politikai lapról van szó, a címe nem lehet más, csak Haladás, vagy Őrjárat, vagy
Függetlenség.

Az irodalmi vagy művészeti lap címe csakis Szőlőskert, Megújulás, Napraforgó, Barázda,
Szántóvető vagy Föld lehet, mintha csupa agrárius adná ki.

Az antológiákkal még több a nehézség. Egyszer egy kiadó felkért, hogy keressek megfelelő
címet egy antológiához. Kívánsága szerint a címben legyen „sok életszerű elem, telítve legyen
az élet leheletével”. Végül is úgy sült el a dolog, mint Topič antológiája esetében. Elöl a kiadó
neve, s utána csak annyi, hogy antológia.

De mindez semmi a továbbiakhoz képest. Tessék nevet találni újonnan alapított kereskedelmi
és ipari vállalatoknak, aztán nevet találni olyan tárgyaknak, újdonságoknak, amelyek
hamarosan felbukkannak a boltokban, és a meglepetés erejével kell hatniuk a nyilvánosságra.

Itt az elnevezésbe sokkal több életszerűség kell, hogy a tárgy, amelyet kínálunk, kitörölhe-
tetlenül bevésődjék a közönség tudatába. A név legyen színes és meghökkentő. Legyen
hipnotikus erejű, s ha például az olvasó elolvassa ezt a hirdetést: „Ön...-t ivott”, a kipontozott
valami legyen oly lényegre tapintó és meggyőző, hogy az olvasó totálisan lerészegedjék tőle,
fehér egereket lásson, és a hozzátartozói kénytelenek legyenek beszállítani az alkoholistákat
gyógyító intézetbe.

A név tükre és eleven lenyomata legyen a tárgynak, amelyet hirdetéseinkben kínálunk. Ha
például ezt olvassuk: „Egyetlen háztartásból sem szabad hiányoznia a (név) cséplőgépnek”,
úgy ez a név legyen annyira vonzó, hogy a cséplőgép beszerzéséhez akkor is ragaszkodjunk,
ha bankrablást kell érte elkövetnünk, és le kell rombolnunk miatta az egész házat, hogy
feljuttathassuk harmadik emeleti lakásunkba.

Az újságban olvastam ezt a hirdetést:

NAGY JUTALMAT
fizetek annak,

aki megfelelő elnevezést talál
egy olyan tárgynak,

mely nélkülözhetetlen minden családban.
Érdeklődni lehet a Štěpan-szállóban,

szobaszám 12, 10-11 ó. között.

Elmentem. Egy jóságos külsejű, értelmes arcú úr fogadott.

- Örülök, hogy eljött - mondta. - Aggódtam már, hogy senki sem jön. Tessék helyet foglalni,
és gyújtson rá egy szivarra. Milyen bort iszik? A muskotályt szereti jobban vagy a moselit?

Azt feleltem, hogy szeretem mind a kettőt, s arra szavazok, amelyet ő rendel magának.
Tapintatból hát magának muskotályt rendelt, nekem moselit. Mialatt iszogattuk a bort, ki-ki a
maga palackját, a jóságos külsejű úr közölte, hogy feltalált egy gyerekkocsit, melynek megvan
az a tulajdonsága, hogy egyik helyről a másikra áthelyezhető, és ha vízbe esik, önműködően
átváltozik ladikká. Rendkívül könnyű, és egy gombnyomásra tüstént hintaszék lesz belőle.
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Kiváló tulajdonsága az is, hogy ha felborul, íróasztal gyanánt használható. A jóságos külsejű
úr nyolcszáz darab ilyen gyerekkocsit állított már elő gyárában, és most már csak az van hátra,
hogy találmánya nevet kapjon. Jómaga kiötlötte a Gyermekszekér nevet, de nem tetszik neki.
A hideg futkározott a hátamon, arra gondolva, hogy teljesen egyedül vagyok ezzel az úrral a
szobában.
Ő azonban folytatta:
- Egész héten át törtem a fejem, éjszakákon át nem aludtam, mégse jutott eszembe semmi,
csak ez az átkozott Gyermekszekér. Üldöz éjjel-nappal. Minden sarokból ezt a szót hallom.
Ni, maga is azt mondja: Gyermekszekér, Gyermekszekér. Mért nevet ki, életemben először
látom. Vagy nem hiszi, hogy az én gyerekkocsimat át lehet alakítani ladikká? Itt vannak a
rajzok.
Ököllel halántékon vágtam, hogy elszédüljön, és sietve távoztam a 12-es számú szobából.
Nem jelentettem sehol semmit, csináljanak az illetővel a szállóban, amit akarnak.

Kevésbé tragikus kimenetelű volt a Vačlena úrral kapcsolatos eset. Vačlena úr eljárt a Nyíres
kávéházba, lejátszottunk együtt egy biliárdpartit, utána Vačlena úr meginvitált az asztalához,
kiöntötte előttem a szívét. A veje kárpitos, feltalálta a háromrészes matracot, amelyet kényel-
mesen össze lehet rakni, és teljesen fölöslegessé teszi az ágyat. Nevet keres a matracának,
hogy piacra dobhassa. A matrac igen olcsó és tartós. A vő megkérte Vačlena urat, kerítsen
valakit, aki kieszelne egy megfelelő, csattanós nevet. Nos hát Vačlena úr énrám gondolt,
mivelhogy elbeszéléseket írok. Ha ki tudok találni egy egész elbeszélést, akkor egy név,
egyetlen szó nem okozhat nekem fejtörést. A vő nem kívánja ingyen, biztosan elküldi majd
nekem a találmányát.
- Nos hát mit gondol, mi legyen a matrac neve?
Azt feleltem, hogy módfelett jólesik a bizalom, de az ilyen elnevezéseket a kabátom ujjából
mégsem rázhatom ki, hiszen a jó név a tárgy tükörképe. Nem lehet hétköznapi, hanem
lélegzet-elállítónak kell lennie, és a kiötléséhez bizonyos időre van szükségem.
- Tehát holnap?
- Igen.
Másnap Vačlena úr, aki már leste, mikor lépek be a kávéházba, megkérdezte:
- Megvan a név?
- Az este megjött a bátyám, el kellett vinnem az operába, és elromlott az egész estém -
mentegetőztem. - Holnap feltétlenül hozom a nevet.
- Nos, hogy hívjuk a matracot? - kezdett nyaggatni a következő napon Vačlena úr.
- Még nem tudom, mivelhogy nevet kieszelni valaminek, amit nem láttam, véleményem
szerint ellene mond a tisztességnek.
- Jó - bólintott Vačlena úr -, holnap a lakásán lesz a matrac.
Mondhatom, remekül esett az alvás a matracon, s csakugyan tartós és olcsó.
Mivel attól fogva nem jártam el a Nyíresbe, Vačlena úrnak megírtam, hogy döntöttem az
elnevezés dolgában. Olyan nevet gondoltam ki, amely nem kiabál, hanem teljességgel fedi a
tárgyat. Javasolom a Háromrészes matrac nevet.
Vačlena úr azóta azt híreszteli rólam, hogy nem író vagyok, hanem hülye és csaló.
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Az idők folyamán sok ajánlatot kaptam, hogy eszeljek ki nevet különféle vállalatoknak és
tárgyaknak, s bizony nemegyszer váltak nyugtalanná ezért a napjaim.

Egyvalaki arra kért, találjak ki nevet a cseh rántásnak, melynek megkezdte nagybani gyártását.

Egy cukrászgépgyáros azt kívánta, legyek a névadója zsebfagylaltgépének.

Egy hordógyár száz hektoliteres ászoksörhordók számára rendelt nálam nevet.

Egy libatenyésztő a menyasszonyi kelengyébe való tollnak kívánt tőlem elnevezést.

Egy irodaberendező társaság azt kívánta, olyan nevet eszeljek ki a társaságnak, amelyben
uralkodó az a gondolat, hogy a vállalat lelke a nyilvántartás.

Egy pék azzal fordult hozzám, kereszteljem el gyümölcsízzel töltött kiflijeit.

Egy körkemencés téglagyárépítő részvénytársaság olyan népszerű elnevezésre vágyott, mely
szavatolná, hogy mindenütt csakis az ő körkemencés téglagyárairól beszéljenek.

Törhettem a fejem azon is, mi lenne a legmegfelelőbb nevük a kályhalyukba dugott takarék-
betéteknek.

Összes megbízóm közül egyedül a cukrászgépgyáros fogadta el javaslatomat. Zsebfagylalt-
gépét Emil névre kereszteltem. A gyárost ugyanis szintén Emilnek hívták, és odavolt a
boldogságtól, nem tudta elképzelni, hogyan juthatott eszembe ez a pompás név.

Elutasításra talált a Rántottliszt, a Hordóász, a Kelengypihe, a Lajstromszusz, az Ízeskifli.

A körkemencés téglagyárral és a kályhalyukba dugott takarékbetétekkel meg se próbálkoztam.

Emilt kivéve az összes cég azonosítja magát Vačlena úr véleményével. Nem író, hanem hülye.

Akadt azonban egy eset, melynek során mód nyílt rá, hogy kiköszörüljem a jó híremen esett
csorbát. Egy nap beugrott hozzám a kávéházba Opočenský barátom, és így szólt:

- Gyere el ma este a Rúgósba, lesz ott egy úr az új pilseni sörgyár igazgató tanácsából. Nevet
keresnek a sörüknek, hogy vetekedjék a pilseni Ősforrással. Járt előbb a Májusban, de ott
senki sem tudott semmit kisütni. Elmesélte szegény a kínjait. Egész Pilsenben nem talált
embert, akinek valami eszébe jutott volna. Egyetlen reménye Prága, de a Május-beli kudarc
teljesen letörte. Egészen olyan, mint aki öngyilkosságra gondol, ezért hát meghívtam a
Rúgósba.

Az igazgatótanács-tag valóban olyan benyomást tett, mint aki az öngyilkosság gondolatával
foglalkozik. Beszélt Pilsenről, beszélt a Májusról, s hozzátette, hogy a szóban forgó név miatt
már a rendőrséggel is összeütközésbe került. Egy borozóban ugyanis megismerkedett valami
fiatalemberrel, és kiöntötte előtte a szívét. A fiatalember megemlítette, hogy neki szoktak
lenni ötletei, de ahhoz szüksége van kellő hangulatra. Hangulat nélkül, úgymond, ökör.

- Itatom a fiatalembert, töltöm belé a bort - sóhajtott az igazgatótanács-tag -, a negyedik liter
után nagyot ordít: Megvan! Gyáruk a Pilsen melletti Kispilsenben van. Ha Pilsenben pilseni
sört gyártanak, a magukét nevezzék el Kispilseninek. Mi tagadás, uraim, erre nekiestem a
torkának. Rendőrt hívtak, és megvolt a botrány.

Késő éjszakáig ültünk az asztalnál. Mindnyájan törtük a fejünket, de senki nem sütött ki
semmit, és az asztaltársak egymás után eltűntek. Végül kettesben maradtunk az igazgató-
tanács-taggal.
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Akár hiszik, akár nem, vannak pillanatok, amikor egyszeriben eszünkbe jut valami, ami
annyira telibe talál, hogy ha előtte bárhogy erőltettük volna is az agyunkat akár ezer
esztendeig, akkor sem sütünk ki semmit, most pedig egyszerre magától megvan.

Megvolt a név. Váratlanul pattant ki a fejemből. A társam a teljes reménytelenség állapotában
szendergett.

- Megvan már a sörük neve - mondtam, első ízben kiejtve azt az olyannyira tökéletes
elnevezést, mely alkalmas lett volna rá, hogy a nyakát törje a pilseni Ősforrásnak, s az új gyár
sörét ismertté tegye az egész világon.

Az igazgatótanács-tag arca felderült.

- Ez aztán az ötlet - mondta, felpattanva a székről -, lecsap, mint a mennykő. Szétzúzzuk vele
a sörüket, a mienk pedig végigszáguld a világon, mint a hógörgeteg.

Az igazgatótanács-tag felvázolt még néhány efféle érdekes képet, de legelismerőbb kritikája
gyanánt mégis azt a szűkszavúságot őrzöm, amellyel odaszólt a boldogult Sochurkának:

- Vendéglős úr, akad véletlenül menetrendjük?

- A 6.20-as gyorssal megyünk Pilsenbe - lapozgatott a menetrendben, aztán hozzám fordult: -
Maga, uram, zseni. Pilsen nem tudott kiizzadni semmit, a Május szintúgy nem, Prága
eltompult, míg végre maga kisütötte a nevet éjfél után kettőkor. Megyünk Pilsenbe.

Az igazgatótanács-tag a jelek szerint valaha műkedvelő színházban játszott, mert mialatt a
számlánkat fizette, nagy pátosszal jelentette ki:

- Az én küldetésem véget ért, becsülettel térek haza. Szeplőtelen pajzzsal, barátom,
szeplőtelen pajzzsal - tette hozzá, miközben a felöltőmet segítette fel rám. - Elhiszi, hogy
teljesen kétségbe voltam esve. Maga arról nem tud, hogy már negyedévvel ezelőtt díjat
tűztünk ki a legjobb elnevezés kitalálójának, és az alatt az egész idő alatt egyetlenegy levelet
kaptunk, valami nyugdíjas tanítótól. A tanító azt írta, hogy a pilseni Ősforrásra a legjobb
válasz a pilseni Őssör, levelét pedig azzal a felszólítással fejezte be, hogy postafordultával
küldjük el neki a kitűzött díjat, mert különben ügyvédhez fordul. Mit mondjak? Ahhoz képest
a maga zseniális ötlete! Kitörünk vele a világba.

Konflist béreltünk, és reggel hatig jártuk vele a legkülönfélébb éjjeli mulatóhelyeket. Társam
egész úton nem tett mást, csak az új sör nevét magasztalta. Minden szavából sugárzott az
elragadtatás, és amikor már a gyorsban ültünk, bemutatott egy ismeretlen férfinak, akit jómaga
sem ismert:

- Ezzel az úrral neki mernék vágni, hogy felépítsem a bábeli tornyot.

Én sem maradtam rest, hogy véleményében megerősítsem, és Pilsenhez közeledve igyekeztem
beleszuggerálni, hogy a Hradzsin meg a Petřín két olyan elnevezés, amelyek szintén tőlem
származnak. Már szundikált, és csak a bajuszába dörmögte:

- Tudom, hallottam már róla.

Pilsenben, a vasúti vendéglőben némi erőre kapás céljából megtízóraiztunk, aztán fiákerrel
mentünk egyenesen az új sörgyárba, be az igazgató tanács irodahelyiségébe, s rögtön küldtek
az elnök úrért.
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Mihelyt az elnök úr megjelent, útitársam diadalittasan mondta neki:

- Megvan a név, a pompás név, olyasvalami, ami itt még nem volt. Ez a név háttérbe szorítja a
pilseni Ősforrást, ez a név a legmelegebb fogadtatásra számíthat, és utat nyit a világba
sörünknek.

Útitársam tovább áradozott:

- Az úr író, jeles író... hm, elnézést kérek, elfelejtettem a becses nevét. Hogy is hívják?... No
látja, milyen könnyen megjegyezhető név, de ha az ember egész éjjel nem alszik, aztán reggel
vonatra ül... Elnök úr, ez a név az író úr ötlete. A Májusban nem tudtak kisütni semmit. Prága
hallgatott, vagy különféle badarságokat agyalt ki, míg aztán ennek az úrnak a fejében
megszületett az ötlet. Mesés név.

- Nos hát mondja meg, mi az - szólította fel útitársamat az elnök úr.

Az igazgatótanács-tag válasz helyett zavart képet vágott, felém fordult, és így szólt:

- Mi is az a név, amit a sörünknek adott? Én... hm, elfelejtettem...

Álltam, mint a sóbálvány. Az történt velem, ami mindenkivel megtörténhetik. Akárhogy is
törtem a fejem, nem tudtam visszaemlékezni. Megértettem annak a bizonyos embernek a
helyzetét, aki elfelejti, hogy hívják, hol lakik és mikor született.

Mint az állhatott, úgy álltam én is tátott szájjal az elnök úr előtt...

- Majd eszébe jut - mondta nyájasan az elnök úr -, jöjjön el délután.

Az igazgatótanács-tag, aki Prágából Pilsenbe hozott, meglehetősen letörve elvitt a lakására,
lefektetett a heverőre, hogy kialudjam magam.

Ebédre felébresztettek. A helyzet ugyanaz volt, mint reggel az igazgató tanács irodájában az
elnök úr előtt, és nem javult estig sem, másnap reggelig se. Azt hitték, az alkohol hatása, és
poděbradyi ásványvizet itattak velem.

Ott töltöttem egy hetet, de hiába.

A hetedik nap reggelén kiugrottam az ablakon, megszöktem a kerten át, és gyalog mentem
Prágába, mivel az igazgatótanács-tag úr a pénztárcámat bezárta a páncélszekrénybe. Így akarta
elejét venni szökésemnek, mert remélte, hogy mégiscsak eszembe jut a tüneményes név.

Egy-egy jó elnevezés kiötlése a legérdekesebb és legnehezebb problémák közé tartozik...
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Tanácsok az életre

Érdekes, hogy az embereknek az életben a legkülönfélébb tanácsokra van szükségük, és a
legtöbbjük inkább nem is gondolkozik, hanem a sült galambra, akarom mondani, a berepülő
jó tanácsra vár. Ez okból bátorkodom az alábbiakban néhány életre szóló jó tanáccsal
szolgálni magam is, s ha megfogadják, meglátják, jól érzik majd magukat a világon.

1. Örvendezz és légy boldog!

Ha magunknak nem volt részünk semmi kellemetes élményben, és nincs okunk sem kicsi, sem
nagy örömre, mások örömeiben kell megfelelő kárpótlást találnunk, hogy ki ne zökkenjünk a
gyakorlatból. Ha valakinek új kalapja vagy új ruhája van, kutya kötelességünk gratulálni neki,
még akkor is, ha soha ebben a büdös életben nem találkoztunk. Ilyen esetben az utcán
csatlakozunk az illetőhöz, bemutatkozunk neki, hozzászegődünk, és szüntelenül kifejezésre
juttatjuk örvendezésünket azon, hogy milyen jól fest az új kalapban vagy az új ruhában.
Amennyiben az illető elégedetlenségének adná tanújelét, megmagyarázzuk neki, hogy amit
tesz, közönséges disznóság, mert nem engedi, hogy szívből osztozzunk vele kristálytiszta
örömében. Örvendenünk kell mindennek, a virágoknak, az ég kékjének, a felhőknek és a
csillagoknak, a pompázó kirakatoknak, a járókelők mosolyának, és kötelességünk örömünket
megosztani másokkal is. Megállítunk például valakit az utcán, és azt mondjuk neki: „Engedje
meg, uram (esetleg asszonyom), hogy megmondjam, ma csodaszépen süt a nap.”
„Bátorkodom kijelenteni, tisztelt embertársam, hogy szemközt a háztetőn egy kandúr mászik,
aminek én mérhetetlenül örvendek.” „Tisztelt uram, engedje meg, hogy bemutatkozzam, és
közöljem önnel, hogy ma reggel egy úriemberrel találkoztam, akinek csodaszép, övig érő
fehér szakálla volt. Őszinte örömet szerzett nekem, amelyet ezennel bátorkodom megosztani
önnel.”

Ha ilyenkor ismeretlen férfiak karon fognak, és betaszigálnak egy kapu alá, és ránk adják a
kényszerzubbonyt, vágjunk barátságos arcot, hogy el ne rontsuk az örömüket.

2. Ne nevessünk a más baján!

Gyakran előfordul, hogy idegen emberek szerencsétlenségének vagyunk tanúi. Ilyen esetben
legyünk tapintatosak és gyöngédek. Ha például azt látjuk, hogy a villamos levágta valakinek
mindkét lábát, ne nevessük ki az illetőt, és ne kérdezzük meg tőle, hogyan fog ezután
futballozni! Általában óvakodjunk a gúnyos megjegyzésektől. Ha egy teherautó lenyisszantja
valakinek a fejét, ne fogjuk kezünkbe a félregurult fejet, és ne méregessük, milyen nehéz.
Igaz, az érző kebel nagy megpróbáltatás előtt áll, ha egy ilyen lenyisszantott fej gurul eléje. De
igyekezzünk erőt venni magunkon, és óvakodjunk az otromba megjegyzésektől. Sohase
nevessünk embertársunk szenvedésén. Ha szemünk láttára valaki vízbe fúl, és közben nevet-
séges fintorokat vág, ne röhögjünk teli szájjal. Ha nem tudunk erőt venni magunkon, inkább
távozzunk a hely színéről. Ne kacagjunk kárvallott polgártársainkon! Ha ég a színház,
tartózkodjunk mindennemű megjegyzéstől! Az igazán művelt ember nem kacag, ha valakinek
fáj a foga és dagadt a képe, nem fűszerezi tréfás megjegyzésekkel a temetést vagy a vasúti
szerencsétlenséget.
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3. Ne keressük fel éjszaka a szobalány kamráját!

Ha nős ember vagy, hidd el, nincs feleség a világon, aki megbocsátaná, ha éjszaka a szobalány
kamrájába látogatsz. Mindenesetre szereld fel magad alkalmas kifogásokkal, bár az asszony
úgyse hiszi el, bármit mondasz is. Azzal mentegetőzni, hogy ellenőrizni akartad a szobalányt,
szemenszedett marhaság. Azt állítani, hogy összetévesztetted a szobalány kamráját a
hálószobáddal, tökkelütött hülyeség. Azzal mentegetőzni, hogy holdkóros vagy, az agylágyu-
lás csalhatatlan jele. Nézetem szerint a legtalpraesettebb kifogás, ha kijelented, hogy a lány
szobájában felejtetted a zsebkendődet.

4. Ne szitkozódjunk!

A durva szitkozódás mélyen sebzi az érzékeny lelkeket. Gondoljunk arra, hogy szitkainkkal
meg is sérthetjük embertársainkat. Eszmecseréinkben nem lenne szabad helyet kapniuk az
efféle kifejezéseknek, mint „ökör” vagy „barom”. Az emberek többsége még mindig helytelen
nézeteket vall a szitkok hatásáról. Ne képzeljük, hogy ha valakit szemtől szembe hülyének
titulálunk, az illető mindig úgy tesz, mintha nem hallaná, és nem válaszol kézzelfoghatóan.
Igaz, vannak emberek, akiket annyit szidtak már az életben, hogy bőrük vastagabbá vált a
vízilóénál, de ezek egyedi kivételek, képviselők, politikusok vagy más közéleti tényezők.
Többségük a parlamentben szokta meg a szitkozódást. Tudnunk kell azonban, hogy az élet
nem nemzetgyűlés, ahol a szitok a politikai vita szerves részét teszi. Műveltségünket
bizonyítja, hogy az országházon kívül gorombáskodunk. Ráadásul ismerjük be, hogy az
általunk használt gorombaságok gyakran ízléstelenek. Rendszerint megelégszünk azzal, hogy
embertársunknak valami hétmázsás gorombaságot vágunk a fejéhez, kiköpjük, ami a nyelvünk
hegyén van, a nem gondolunk arra, hogy a szitokban is lehet elegancia, és sok mindent
válogatott szavakkal is kifejezhetünk. Miért kellene azt mondanunk: Maga buta, mint az
éjszaka! - ha ugyanezt kifejezhetjük a következőképpen is: Úgy látom, ön is bakkecskékkel
nyúlászik. Azt ajánlom, őrizkedjünk a goromba szidalmaktól, s fejezzük ki magunkat költői
képekben. A költői kép nem fáj senkinek, nehezebb is válaszolni rá, s a vitában a győzelem a
miénk lesz. Azt mondani valakinek: De most már nézze, merre tágasabb! - nem olyan elegáns,
mint ha a nagy gondolkozó, Carlyle Tamás szavait idéznénk: Legjobban tenné, ha nem
mutatkoznék naprendszerünk közelében, és egyebütt keresne magának valami rothadt bolygót
a világmindenségben.

Igaz, egyesek nagyon nehezen szoknak le a gorombáskodásról. Esetleg próbáljuk meg azt a
módszert, amelyet az arzénes orvosságoknál szoktak használni. Harminc káromkodásról
jussunk el fokozatosan napi egyig.

5. Ne járjunk komor és barátságtalan képpel a világban!

Ha mindenki szem előtt tartaná ezt az elvet, a fényképészeknek nem kellene minden alka-
lommal külön „barátságos arcot” kérniük. Gondoljunk arra, hogy nincs rútabb, mint borongós
képpel fogadni a bajt. Ha meglátod a dolgok derűs oldalát, jókedvű és boldog maradsz, s nem
búslakodsz, ha például valaki megszöktette a feleségedet. Ha elvesztetted a vagyonodat,
röhögj teli szájjal. Ha az akasztófa tövébe kísérnek, mesélj adomákat a papnak, és őrizd meg
nyugalmadat. Ragaszkodnunk kell boldogságunkhoz, ebből fakad ama nyugodt elégedettség,
amelynek birtokában kacagunk az egész világon, és szívünkből kicsordul a jóindulat.
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6. Ne vásárolj zsákban macskát!

A macska nem olyan bátortalan doromboló teremtés, amilyennek általában képzelni szoktuk.
Ha ingerlik, fúj, harap, nyivákol és karmol. Ezért legyünk szerfölött óvatosak, ha zsákban
macskát vásárolunk, hogy belénk ne harapjon, amikor ki akarjuk húzni a zsákból. A macska
éles foga súlyos testi sértést okozhat. Ezenfelül a macskák zsákba dugása állatkínzásnak
számít, nem is szólva arról, hogy be is csaphatnak, és a zsákban valóban macskát találunk.

7. Minél többet beszélnek hozzád, annál kevesebbet szólj!

Ha például egy felnőtt lánynak, hév szerelmed tárgyának az apja végtelen szóáradattal rá akar
venni, hogy válts gyűrűt ártatlan gyermekével, gondolj tüstént arra, hogy komoly kereskedő
nem beszél sokat. Tartsd szem előtt, milyen nagy kárt okozhatna, ha e szószátyár alak
fecsegésének hatására elsietnéd döntésedet. Vedd kalapod, távozz szótlanul, és ne térj vissza
többé soha. Rendíthetetlen nyugalommal hallgasd a szószaporító atyát, aki lányát, nyakadba
akarja sózni. Minél többet beszél az atya, annál kevesebbet szólj te! Hasonló legyen maga-
tartásod feleséged irányában. Hadd beszélni, idővel elfárad, és kifogy a szóból. Te közben fel-
alá sétálsz a szobában, és valami fülbemászó slágert fütyörészel. Ne hadd, hogy az asszony
szavainak áradata magával sodorjon. Csak beszéljen, rohamozzon, egyszer majd kifárad. Ne
beszélj. Ha beleunsz, tégy úgy, mint az előző esetben. Vedd némán kalapod és távozz. Bíróság
előtt ne szaporítsd a szót. Gondolj arra, hogy sok ember csak azért került rács mögé, mert
sokat beszélt.

8. Haragban fogant elhatározásodat halaszd holnapra!

Vannak emberek, akik igen könnyen dühbe gurulnak, s nem mindenki képes leküzdeni
indulatát, ha például virágcserép esik a fejére, vitriolt öntenek a képébe, vagy tévedésből
bikacsök csattan a hátán. Tartsuk szem előtt: az azonnali bosszú gondolata nem biztosít
feltétlenül kellő elégtételt, ezért ne siessünk. Előfordul például, hogy egy díjbirkózó téve-
désből a tyúkszemünkre lép. Meggondolatlanságunkban vissza akarjuk adni neki a kölcsönt, s
nem marad belőlünk csak egy sárga zsírfolt. Tartsuk féken kezünket, ne legyünk brutálisak.
Gondoljunk arra, milyen illetlen dolog az efféle gondolat: Megölöm! - és még illetlenebb, ha
messzemenő előkészületeket teszünk e szándékunk megvalósítására. Ne feledjük, hogy
hamarosan nyakon csípnek és hűvösre tesznek.

9. Ne avasd be barátaidat házi bajaidba!

„Hallotta már, hogy a tanár úr tegnap részeg volt, mint egy disznó, és amikor, hazatántorgott a
kocsmából, felesége nem engedte be a lakásba, reggelig kinn hentergett a lépcsőházban?! Ő
maga mesélte ma reggel” - újságolta a tanár úr egyik jó barátja. Én természetesen tovább-
mondtam, és nemsokára az egész város tudta. Bizony, barátaim, így van, ha házi bajainkat
meséljük másoknak. Ne tegyék, hallgassanak konokul mindarról, ami tegnap este óta történt.
Csak így kerülhetik ki azt, amit ama tanár úr nem került el.

10. Ne segíts, amíg a segítséget kérő maga is segíthet magán!

Ismertem egy embert, aki kártyázás közben pénzt adott kölcsön a partnerének, s végül
szörnyen csodálkozott, hogy vesztett, pedig állandóan nyerésben volt.
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Sok ilyen tanács van, amely segít szebbé, boldogabbá tenni életünket. A fentiek csupán szegé-
nyes például szolgálnak arra, hogy osztogathatjuk a tanácsokat, amíg csak ki nem fogyunk a
szuszból, s még mindig nem merítettük ki a tanácsadás kincsestárát. A bölcsesség forrása
végtelen. Az élet e tanácsokban igen komoly oldalról mutatkozik előttünk. Minden ember
vágyik arra, hogy gyámkodjanak fölötte és vezessék. Az embert nyakánál fogva kell oda-
ráncigálnunk a nyomtatott betűhöz, és rákényszerítenünk, hogy elolvassa az életre való
tanácsokat. Tanácsainkban legyünk találékonyak, s ez esetben méltán lehetünk elégedettek,
mert nem éltünk hiába, és ezreknek magyaráztuk meg, hogyan is kellene tulajdonképpen
élniük.
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DEKAMERON (VII)
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Húsz évnek előtte

I

Épp húsz esztendeje, hogy Mommsen professzor a Neue Freie Presse hasábjain „An die
Deutschen in Oesterreich” címmel megjelent csodaszép cikkében arra buzdította a németeket,
hogy verjék be a kemény cseh koponyákat. Az osztrák parlament kocsmai jelenetek
színhelyévé vált. A részeg Schönerer képviselő üvöltött, és valaki szemen loccsantotta egy
pohár vízzel. November 26-án, pénteken, a nyelvhasználati jog kérdésének vitájában a német
képviselők legfinomabb elmarasztaló kifejezése a „marha” volt. Az elnökségi emelvényen
szabályszerű verekedés támadt. Abrahamovicz elnök fejét kis híján széthasította egy nehéz
fémkalamáris, és ezt afféle sikerült tréfaként fogták fel. A rendőrség kivezetett a parlamentből
tizenkét képviselőt.

Amikor Ferenc József császár Mária Valéria főhercegnő wallseei kastélyából jövet a
Mariahilferstrassén a Vár felé tartott, a járókelők soraiból füttyözést lehetett hallani. A német
lapok azt írták, hogy a cseh munkások fütyültek, ami meg is felelt a valóságnak.

A császár magához hívatta Gautsch bárót, és közölte vele, hogy Badeni grófnak távoznia kell
a politika színteréről, mivel szláv és elnéző a csehek iránt.

Badeni hát megbukott. A németek tüstént nagy, ünnepélyes felvonulásokat rendeztek, nem
takarékoskodtak a tűzijátékkal, sőt a végén serényen gyújtogatták a žateci cseh komlótermelők
házait, és a mosti meg a duchcovi kerületben törték-zúzták a cseh lakosság bútorait, ily módon
fölöttébb magasztos jelleget adva lelkes megnyilatkozásaiknak.

A prágai Příkopyn a német főiskolai szövetség tagjai rendeztek provokációt; a Deutsche
Mensa Academicáról vonultak ide rendezett sorokban a Vencel téren át, a „Wacht am
Rhein”-t énekelve.

Prágában németellenes villongások törtek ki. Prága egy csapásra megtisztult a német nyelvű
feliratoktól.

1897. december 1-én égett a nuslei német Pleschner kertje, összetűzésekre került sor a civilek,
a katonaság és a rendőrség között, repültek le a sascímerek a paloták homlokzatáról, és
csörömpöltek az állami hivatalok épületeinek ablakai.

December 2-án Gautsch báró Prágában kihirdette a statáriumot, és én annak áldozatul estem.
Ez volt életem leggyönyörűbb napja.

Tizenötödik évemben jártam akkor...

II

Mint kis gimnazista módfelett nagy volt bennem a tudományszomj, ami később, sajnos,
elmúlt. A Rozs utcai gimnáziumban tulajdonképpen ketten voltunk ilyenek. Rajtam kívül az
egész gimnáziumban csak Hansgirg tanár úr rajongott a természettudományokért. Mind-
kettőnknek az ásványtan volt a vesszőparipája. Hansgirg tanár úr viselt gondot az intézet
ásványtani gyűjteményére, én hajkurásztam fel neki az ásványokat, ő pedig különös szeretettel
csinált rajtuk véseteket.
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November 31-én behívott a szertárba, és így szólt hozzám:

- Megállapítottam, kedves fiam, hogy a vršovicei Palacký utcában bizonyos Háfner nevezetű
úr új ásványkereskedést nyitott. A minap betérvén hozzá, megrendeltem szertárunk részére
egy kvarcgyűjteményt, előre kifizettem, és nyugtát kaptam róla. Átadom neked ezt a nyugtát,
kérlek, menj el Háfner úrhoz, vedd át a gyűjteményt, és hozd el ide nekem. Ügyelj magadra,
mert városszerte zenebona van.

Tizenegykor bejött az igazgató, és kihirdette, hogy a zavargásokra való tekintettel hazaengedi
az intézet növendékeit. Majd a sajtóból értesülünk, mikor veszi ismét kezdetét a tanítás.

Ezzel beálltak a boldog napok. November 30-án este részt vettem a Német Színház és több
más épület ablakainak beverésében. December 1-én ismét betörtem számos ablakot, segí-
tettem felgyújtani Pleschner úr portáját, és jár nekem Pleschner úrtól ötszáz korona, mivel
hirdetményt tett közzé az újságban, hogy ezzel az összeggel jutalmazza azt, aki a tettes
nyomára vezeti. (Én hordtam oda, Pleschner úr, flaskószámra a petróleumot, mert a maga
nyers fája nemigen akart tüzet fogni.)

Paradicsomi idők voltak ezek. A Pleschner-féle portát otthagyva csatlakoztam ahhoz a
csoporthoz, mely ment, hogy kiirtsa a föld színéről a nuslei rendőri kirendeltséget, s ma is
hallom, amint egy idősebb cilinderes úr a téglát adogatva a kezembe, jóságosan mondja:

- Nesze, édes fiam, ne sajnáld a sast!

Nuslében azonban semmi érdekes nem történt, nem lehetett semmit összetörni, mert nem
lakik ott egyetlen német se. Vonultunk hát tovább, Michlébe, ahol nagybirtokot bérelt egy
német. A kazlak felgyújtásához későn érkeztem, megelőztek a nálam korosabbak, és ez
mindmáig bosszant, de remélem, egyezer még kárpótolom magam a mulasztottakért.

Aztán éjjel visszatértünk Prágába, de az új csoport, amelyhez ismét hozzászegődtem, már csak
az utószüretelést végezte. Úgy éreztem, nincs szerencsém. Összetörni már nem lehetett
semmit, minden romokban hevert, ami valamelyest is kapcsolatban állt az állami hivatalokkal
vagy a németekkel. A tűzoltók az Aehrenthal-palota oltásában serénykedtek; s mi kénytelenek
voltunk a tömlő elmetszésére szorítkozni. Itt eltörött a bicskám. Smečkyben részt vettem
abban a hajtóvadászatban, mely egy német diák kézre kerítésére irányult. A német elrejtőzött
egy pincében, de később rátaláltak, és meglincselték. Én a nagy tolongásban nem jutottam a
közelébe, ami ugyancsak mindmáig bosszant, de szintén remélem, hogy egyszer majd
kárpótlást veszek ezért is.

A Károly téri parkban drótokat húztunk ki, a dragonyosok lefordultak a lóról. Remekül
lehetett kővel hajigálni; emlékszem, hogy egy tisztet fejen találtam, de nem esett le a lóról,
hanem megfordult és elvágtatott.

Késő éjjel vetődtem haza, s azzal mentettem ki magam, hogy az osztálytársammal, Balíkkal
vettük át a mértant meg a görögöt, különben is „el voltak torlaszolva az utcák”, úgyhogy
vissza kellett mennem, és megvárni, míg szélcsend lesz.

Másnap, december 2-án, Prágában kihirdették a statáriumot. Ennek első hírét a házmester
hozta, de szegény lelke egy kicsit megtévedt, mert azzal állított be, hogy Prágában kihirdették
a szabadságot.

- Végre mégiscsak kivívtunk valamit - mondta boldogan. A mi házmesterünk afféle
javíthatatlan derűlátó volt.

Eszembe jutott, hogy van énnekem más kötelességem is, mint ablakokat beverni, és a drago-
nyosokat kővel hajigálni, mely utóbbira nyilván az ásványtan iránti vonzalmam vezetett rá.
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Dél felé elmentem hát a vršovicei Palacký utcába, az ásványkereskedő Háfner úrhoz, hogy
átvegyem a Hansgirg tanár úr által megvásárolt kvarcgyűjteményt, no és hogy egyúttal
szétnézzek, mi folyik a városban, esetleg nem lehet-e még valahol valami németnek beverni
az ablakait.

Mondhatom, csalódás ért. A házmester beharangozta szabadság a hirdetmények szerint
statáriumnak bizonyult. A hirdetmények előtt mindenütt kettesével álltak az emberek, mert
mihelyt hárman voltak, tüstént szétkergette őket a rendőr, mivelhogy a latin közmondás
szerint: „Tres faciunt collegium”. Háfner úrnál gyorsan teljesítettem küldetésemet. Átvettem
az iskolánk szertára részére vásárolt többfajta kvarckövet, beraktam a felöltőm zsebébe, és
siettem haza.

A Vinohradyn a Klicper utcát a hetvenhármasok sorfala zárta el. A sorfaltól nem messze
kihívón összesereglett egy csoport vršovicei.

A Palacký úton épp akkor ért oda egy lovas rendőrjárőr. A vršoviceiek közül valaki hirtelen
követ hajított a sorfalba. Esküszöm, hogy nem én voltam.

A dologba beleavatkozott a rendőrség, zűrzavar támadt, s mielőtt ráeszmélhettem volna, hogy
mi történt, ott álltam az utca közepén egyes-egyedül, s körülöttem csupa lovas rendőr.

Lecsapott rám egy gyalogos rendőr, és végigtapogatta a zsebeimet. Mielőtt megmagyaráz-
hattam volna neki, hogy ásványgyűjteményről van szó, bezárult körülöttem a lovas rendőrök
gyűrűje. Egy tizenöt éves gimnazistát huszonnégy lovas rendőr kísért a főkapitányságra.

Apró termetem elveszett a lovak közt. Úgy éreztem magam, mint egy kis virág a csalán
gyűrűjében.

Körös-körül a mesterségükben bürokratikusan gyakorlott, lóhátas férfiak, az eszkadron
közepén pedig a nemes külsejű, zsenge kisfiú a maga ártatlan gyermekszemével, őszinteséget
tükröző arcával, s a felöltője zsebében a legkülönbözőbb fajta kvarcköveket cipelve.

A huszonnégy rendőr arca megelégedéstől sugárzott. Látszott rajtuk, szükségük van a sikerre,
hogy kibontakoztathassák mindazt, ami bennük rejlik.

A járdán meg-megálltak az emberek, nézték a gyönyörű képet, és különféle megjegyzéseket
hullajtottak. Hallottam, amint egy német, aki már visszanyerte a bátorságát, gyűlölettel
sziszegte:

- Aufhängen!

Egy asszony sajnálkozva mondta egy másik nőnek:

- Szegénykém, ez se éri meg a holnapot, statárium van.

Megtudtam magamról egy kedves szép apróságot is egy levélhordótól, aki a Spálená utca
sarkán állt:

- Ez az, aki a vršovicei laktanyát lőtte.

De tovább is mindenütt érdeklődéssel figyeltek bennünket. Az eszkadron lassú menetben
halad a Ferdinand úton a rendőr-főkapitányság felé. Huszonnégy lovas rendőr hatalmába
kerített egy tizenöt esztendős gimnazistát.
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III

A rendőr-főkapitányságon egy idősebb úr hallgatott ki. Roppant szigorúan nézett rám, és saját
kezűleg szedte ki zsebemből az ásványokat, közben diadalittasan mindannyiszor mellemnek
szegezte a kérdést.
- Ez nem kő, hé? Akkor mi?
Így felelgettem:
- Ez kristály, ez morion, ez kalcedon, ez fekete onix, ez meg achát, ez magvas kalcedon, ez
karneol.
A szigorú tekintetű úr kihúzta magát, megpödörte a bajuszát, és fenyegető hangon mondta:
- Nos, erre a kristályra, morionra, kalcedonra, onixra, achátra és karneolra, erre az egész
mindenségre érvényes a statárium, golyó és kötél. Vezesse el a foglyot, Chvalkovský.
Magánzárkába csuktak, csupán egyetlen szalmazsák volt a cellában.
Néhány óra múlva nyílt az ajtó, és a küszöbön megjelent egy, az állam szolgálatában
megőszült, jóságos külsejű ember.
- Hallgasson ide - mondta remegő hangon. - Holnap főbe lövik. Hadbíróság elé kerül az ügye.
Vannak szülei?
Mondtam, hogy szeretnék valamit közölni a szüleimmel, és megkérdeztem a rendőrtől,
nincs-e nála ceruza meg egy darabka papír.
A rendőr elővette a noteszát, s egy üres lapra ráírtam a szüleim címét meg ezt a néhány
mondatot: „Drága édesanyám! Holnap ne főzzön a részemre, és ne várjon haza ebédre, mert
főbe lőnek. Hansgirg tanár úrnak mondja meg, hogy Háfner úr boltjában van egy szép
ametiszt kristályház, meg lehetne venni iskolánk gyűjteményébe, és mondja meg neki azt is,
hogy a megrendelt ásványok a rendőr-főkapitányságon vannak. Ha elmegy hozzánk a barátom,
Vojta, mondja meg neki, hogy huszonnégy lovas rendőr kísért. Hogy mikor lesz a temetésem,
az még bizonytalan.”
Mikor ezt elolvasta az állam szolgálatában megőszült, jóságos külsejű rendőr, felzokogott, és
könnyezve kiment. Fél óra múlva elővezettek kihallgatásra Olič rendőrtanácsoshoz.
Az asztalon ott feküdt a szüleimhez írt levelem, és a derék Olič tanácsos úr azt kérdezte tőlem
megindult hangon:
- Hogy is volt hát az a dolog, kislegény?
Miután szép sorjában mindent elmondtam neki, Olič tanácsos úr az ásványokat nézegetve így
szólt:
- Nekem is van odahaza ásványgyűjteményem. Tavaly a szabadságom alatt a turnovi és jičíni
hegyekben rábukkantam egy csomó gyönyörű achátra meg kalcedonra... Rakja szépen vissza a
zsebébe ezeket az ásványokat, és hazamehet.

IV
A minap olvastam az újságban, hogy Pilsenben egy tizenhét éves diákot a nemrég lezajlott
tüntetésen való részvételért mindössze tizennégy évi fegyházra ítéltek.
Húsz évnek előtte engem mint tizenöt éves delikvenst, főbe akartak lőni.
Igaza van a Bohemiének, amikor panaszkodik, hogy a csehországi rendőruralom mégiscsak lazul.
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Az ibolyakék mennykő

Az ibolyakék mennykő 1356-ban részt vett a római bíbornoki zsinaton, amelyen elhatározták,
hogy az istenkáromlókat mennykővel kell agyonüttetni.

Minthogy - mondhatnánk - hivatásbeli kérdése szerepelt napirenden, derült égből megjelent a
zsinaton.

Amikor később visszatért a felsőbb régiókba, elpanaszolta, hogy kissé gyorsan csapott le a
bíbornok urak közé, kettőnek közülük holnapután lesz a temetése. Megemlítette, hogy
szeretne részt venni a végtisztességen, mert nagy cécó lesz. Szent Péternek sok munkát adott,
míg sikerült megértetnie vele, hogy nem volna szép, ha a temetésen további halálesetek
történnének. Más volna, ha titkos eretneket temetnének, ilyenkor kutya kötelessége volna,
hogy lecsapjon.

Az ibolyakék mennykő tehát csak a mennyekből nézte a bíbornoki temetést, és dagadozott a
büszkeségtől.

Köpött a kisebbfajta villámokra, akik alatta hancúroztak és helytelenkedtek. Azok a taknyosok
még a római zsinaton sem voltak.

Nemsokára az Úristen elé idézték. Egész lesújtva tért vissza a kihallgatásról. Hathetes házi
áristomot kapott, amiért odasózott a római bíbornoki zsinatnak. Rettenetesen szenvedett
szegény, mert a hat hét éppen a nyári zivatarok idejére esett.

Hiába hajtogatta, hogy a zsinat az ő iparűzési kérdéseivel foglalkozott, megszavazták, hogy az
istenkáromlókat mennykő csapja agyon, s hogy saját érdekében ott kellett lennie.

Gábriel arkangyal szemrehányón megjegyezte:

- Peches mennykő maga, tudja, hogy a legkövérebbikbe csapott bele, akit a hívek a legjobban
tiszteltek? Nagy marhaság volt, barátocskám.

Ettől kezdve az ibolyakék mennykő nagyon vigyázott, nehogy megint valami marhaságot
kövessen el. Egy ízben egy szent, akit nem ismert név szerint, leheveredett mellé egy felhőre,
és trécselni kezdett. Elmesélte, hogyan sütötték meg olajban, és milyen orrcsiklandóan
illatozott a húsa.

Az ibolyakék mennykő nagyot ásított, és azt mondta:

- Bocsásson meg, de már unom. Ma reggel legalább öt vértanúval találkoztam, s mind
elmondta, mit csináltak velük, mielőtt idekerültek. Mindnyájan torkig vagyunk magukkal.
Kezdetben még új és érdekes volt, de könyörgöm, ezerötszáz éven keresztül ugyanazt a
históriát hallgatni, biz’ isten nem valami mennyei öröm.

- De kérem - felelte a mártír -, kinek meséljem, különben sem beszéltem róla még senkinek,
nem jutott az eszembe, hogy milyen olaj volt, de ma végre eszembe jutott, hogy kenderolaj.

- Hagyjon békén - dühöngött az ibolyakék mennykő. - Kit érdekelnek ezek a hülyeségek!

- Pedig olyan érdekes - áradozott a vértanú. - Mit gondol, melyik lábam főtt meg előbb, a jobb
vagy a bal?

Az ibolyakék mennykő már émelygett a dumától, fejest ugrott a földre, hogy megszabaduljon
a fecsegő üdvözülttől.
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Egyenes vonalban villant lefelé, s amikor egy templom kupolája fölött találta magát, már nem
bírt lefékezni. Keresztülvágott a mennyezeten, és becsapott a szószékbe. Bocsánatot akart
kémi a prédikátortól, egy ideig ott időzött mellette, s amikor látta, hogy a pap lángolva ég,
megijedt, egy ájtatos asszonyságon keresztül besurrant a földbe, és feltűnés nélkül távozott.

Sírás fojtogatta, miközben sebesen száguldott felfelé a mennyekbe.

Jézusmária - mondta magában -, mit tettem már megint. Hebehurgya vagyok, bárcsak eszébe
jutna valakinek az égő prédikátor láttán, hogy tüzes szekeret küldtek érte az égből, mint annak
idején Illés prófétáért. Akkor is nagy marhaságot csináltam, szerencsém volt, hogy a földiek
olyan ügyesen eltussolták. De most - sóhajtozott -, mi lesz most? A prédikátor megjelenik az
égben, s tüstént panaszt tesz ellenem, hogy rosszul bántam vele. Újabb blamázs. Talán mire
fölérek, már ott is lesz a jámbor.

Az ibolyakék mennykő aggályai azonban alaptalanoknak bizonyultak. A pokoli hírszolgálati
iroda napi anyagában a következő hírt találta: „Az imént érkezett egy jezsuita prédikátor. Még
nem lehetett kihallgatni, egyelőre nem tért magához ijedtségéből.”

- Hm - vélte Péter, amikor a hír fülébe jutott -, megint elvesztettünk egy előfizetőt.

Az ibolyakék mennykő annyira örült, hogy a dolog ilyen szerencsésen végződött, hogy
naphosszat mosolyogva hallgatta egy kopasz vénember dumáját, aki lelkesült képpel
elmesélte, hogyan húzták ki a pogányok a beleit. Természetesen eltúlozta a dolgot, és valami
háromszázhetvenkét méterről regélt.

Aztán hír jött a pokolból, hogy a prédikátort már kihallgatták, és azt mondja, hogy az
ibolyakék mennykő tette csúffá. Várakozás ellenére az ibolyakék mennykőt még meg is
dicsérték.

- A gazember ugyan nem érdemelte meg, de jól tetted - hallotta a legfenségesebb szavakat a
legközelebbi kihallgatás alkalmával. - Megrendítetted ugyan a papok iránt táplált bizalmat, de
méltónak mutatkoztál, hogy ezentúl finomabb munkát bízzunk rád. A jövőben az
istenkáromlókba fogsz csapkodni.

- A római zsinat szellemében - tette hozzá az ibolyakék mennykő, és felderítő útra indult.

Talált egy rokonszenves felhőt, amelyből nagyszerűen le lehetett látni a földre, még hallani is
lehetett minden szót, amit odalenn kiejtettek.

Ohó - gondolta az ibolyakék mennykő, miután kis ideig hallgatódzott -, úgy látszik, munkám
lesz. S jobban szemügyre vette a terepet.

Lenn egy viskóban vörös hajú ember feküdt az ágyon, mellette egy másik férfi állt, minden jel
szerint plébános vagy káplán.

- Matykó, igyekezzék megjavulni, látja, máris bünteti magát az Úristen, mozdulni sem tud.

- Bizony, sajog a derekam, és a lábam sem tudom mozdítani.

- Ráadásul még káromkodik is.

- De a mennykő csapjon bele, hát élet ez így? A hétszentségit, a nyavalyás istenit!

Az ibolyakék mennykő nem tudta tovább hallgatni, lecsapott a vörös hajú alakra.

Bezúdul a vityillóba, bumm, ráesik az ágyra, de lecsúszik róla valami simán, elveszti
egyensúlyát, meg akar kapaszkodni, és elkapja a tisztelendő úr kezét. A jámbor férfiú elterül a
földön, s az ibolyakék mennykő ijedtében kiszökik az ólba, onnan föl a magas égbe, s nézi,
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mit követett el megint. A tisztelendőt két markos ember cipeli ki a házból, szól a lélekharang,
Matykó meg táncos léptekkel ugrál a szobában, és azt mondja:

- A teremtésit, úgy érzem magam, mintha újjászülettem volna!

Amikor az ibolyakék mennykő beszámolt kalandjáról egy tapasztalt öreg szentnek, a
dicsfényes apóka megkérdezte:

- Maga nem tudja, hogy aki ágyban, párnák közt és dunna alatt fekszik, nyugodtan károm-
kodhat, mint a záporeső? Maga nem tudja, hogy a toll rossz vezető, és a plébános jó vezető?

- De Matykó ráadásul még meg is gyógyult!

- Hogyne gyógyult volna meg, ha maga villamos terápiával kezelte - legyintett a tapasztalt vén
szent.

Az ibolyakék mennykő kétségbeesésében elsírta magát.
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Hörcsög a díványban

Az egyik reggeli napilapban hirdetés jelent meg. Nem volt túl hosszú, feltűnő keretbe se
tették, de az olvasóra valahogy olyan hatással volt, mint a fuldokló kétségbeesett segély-
kiáltása:

Azonnal eladok egy
élő hörcsögöt,

vagy elcserélem bármiért.
Prága III. kerület, Apáca utca 2.

II. emelet, 4. ajtó balra

Az olvasók különösebb érdeklődés nélkül tértek napirendre e hirdetés fölött, csak a fiatalabbik
Honzátko, a György utcai gimnázium második osztályának tanulója, akinek ma csak kilencre
kellett iskolába mennie, felejtette rajta szemét e sorokon. Egymaga volt a lakásban. Apja
hivatalba ment, anyja Emma nénjével együtt bevásárolni, hogy teljessé tegyék a lány
kelengyéjét, mert Emmának holnapután lesz az esküvője. A cselédlány kihasználta az
alkalmat, és elfutott a szeretőjéhez, egy lakatosműhelybe valahol a város túlsó végén, és
lelkére kötötte Honzátkónak, hogy aztán ne felejtse el jól bezárni az előszobaajtót, és hagyja a
kulcsot a házmesternél. Még hozzátette: „Kedves Palika”, és megsimogatta a haját. Régi
szövetségesek voltak, már csak azért is, mert a házban kettejüket érte a legtöbb sérelem,
üldözés.

Ha valamelyik napot Anna megúszta nagyobb baj nélkül, akkor biztosan Palira járt rá a rúd, és
fordítva. Ezért kölcsönösen véd- és dacszövetségre léptek.

- Mit mondjak, Anna, ha a mama véletlenül előbb érkezne haza?

- Hogy eljött a nagynéném Kisbürgözdről.

- Jól van - bólintott komolyan Honzátko, és átadta magát annak a tudatnak, hogy
pillanatnyilag ő az úr a házban. Elnyúlt a hintaszékben, és olvasni kezdte az újságot, míg
végül eljutott a hörcsögös hirdetéshez.

A szeme felvillant. Melyik másodikos gimnazistát ne hozná tűzbe egy eleven hörcsög?
Honzátko különben is már jó ideje vágyott valami megbízható háziállatra. Indiai vadászkalan-
dokról ábrándozott, tucatjával leterített tigrisekről, és cuclisüvegen felnevelt tigriskölykökről,
egyre visszatérő álomképe volt egy óriási berberoroszlán, amely nem engedelmeskednék senki
másnak, csak neki, ott alhatna a nénje ágyában (úgyis megüresedik most, ha Emma férjhez
megy), és egy szavára megzabálná az osztályfőnököt noteszestül. Álmában megjelent továbbá
egy szelíd rozmár, amely a mosókonyhában, a dézsában tanyázik, aminek következtében soha
sincs nagymosás, és elmarad ennek a családi istencsapásnak Pali számára két igen kellemetlen
velejárója is: a köménymagleves és a kozmás darakása.

Arról is álmodozott, hogy a fáskamrában szelídített elefántja van, és az elefánt mindenféle
házimunkát elvégez, aminek a terhe eddig az ő vállára nehezedett, eljár a kocsmába sörért
apának, a trafikba dohányért, a nénjének pedig kottákért és levélpapirosért (az utóbbi főleg
abban az időben jelentett terhes kötelességet, amikor Emma még tucatszámra válaszolt a
napilapokban közzétett házassági ajánlatokra).
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Álmai tehát végre megvalósulnak. A tigrisből ugyan hörcsög lett, de ez a hörcsög legalább
valóban meglesz, itt a házban. Akad a háztartásban elég holmi, amit el lehetne cserélni egy
hörcsögért...

A fehérneműs szekrény tele van Emma hozományával, tegnap számolta össze a mama, és még
át is kötötte az egyes csomagokat kék szalaggal. Nem jönnek rá, ha valamelyik csomagból
kihúz egy-két darabot, és aztán megint csokorra köti a pántlikát. Úgyse veszi föl mind
egyszerre az a fakutya (Honzátko ezzel a névvel tisztelte Emma nénjét, főleg állandó vihogása
miatt). Papának is van az íróasztalában egy szakajtóra való régi pénze. Ha jól körülnéz, annyi
mindenféle található ebben a lakásban, hogy akár háromszáz hörcsögöt is kaphatna érte.

Honzátko nem tétovázott tovább. Az első teendő: kinyitni a fehérneműs szekrényt. Ez egy
kissé bonyolult feladatnak ígérkezett, de Honzátko barátunk különösebb mnemotechnikai
gyakorlatok nélkül is betéve tudta, hol keresse a kulcsot. A konyhában, a bádog kenyér-
tartóban megtalálta a karlsbadi kővel kirakott doboz kulcsát. A doboz az ebédlőszoba
szekrényének tetején hevert, az ajtó mellett. Honzátko kinyitotta, megtalálta benne a második
hálószobaszekrény kulcsát. Azt is kinyitotta. Baloldalt a felső polcon a fehér kesztyűk alatt
végre ott volt a fehérneműs szekrény kulcsa.

Az egyik csomagból kivett két csinos női bugyit, a másikból egy hálókabátot, majd mindent
gondosan rendbe rakott, a kulcsokat sorba a helyükre tette, és eltüntetett minden áruló
nyomot. Biztos mozdulatokkal dolgozott, hiszen karácsony előtt kellő tapasztalatokra tett
szert, amikor ugyanitt indult portyázásra a fehérneműs szekrényben rejtegetett datolya és
cukorka ellen.

Miután a kenyértartóba visszatette a cifra doboz kulcsát, a papa íróasztala került sorra.

Az íróasztal feltörése már sokkal kevesebb bonyodalommal járt; a Honzátko család feje
íróasztalának kulcsát férfiaknál oly gyakori könnyelműséggel az asztalon álló antik óra alá
dugta, amely alabástrom oszlopokra támaszkodva lett volna hivatott mérni a múló időt, de
pillanatnyilag - és így volt ez már évek óta - éppen arra várt, hogy szerkezetét hozzáértő
órással megjavíttassák. Honzátko papa fantáziájának szegénységét bizonyítja, hogy Pali elsőre
megtalálta az íróasztalkulcs rejtekét.

Könnyen jutott tehát a pénzgyűjteményhez. Dicséretére legyen mondva, megelégedett egy
máriás tallérral, pedig ugyanabból a fajtából több is rejtőzött az íróasztal fiókjában.
Dolgavégezve megforgatta a kulcsot a zárban, visszatette rejtekére, majd elővette könyveit,
sorba belelapozott mindegyikbe, latolgatván, hogy melyiket csapja hozzá a hörcsög
vételárához, mert maga is hozzá akart járulni a vállalkozás költségeihez. Végül is a Grant
kapitány gyermekeinél állapodott meg. Ez volt még a legépebb, alig huszonnégy oldal
hiányzott belőle.

Leült az íróasztalhoz, s egy negyedív papírra ezeket írta: „Igazolás. Ezennel igazolom, hogy
fiam, Honzátko Pál, ma hasfájás miatt nem vehetett részt a délelőtti tanításon. Kérem
mulasztásának szíves igazolását. Teljes tisztelettel Honzátko Vencel.”

Kétéves gimnazista pályafutása során Pali kellő gyakorlatra tett szert apja nevének aláírá-
sában. Az igazolványt az olvasókönyvbe rakta, gondosan becsomagolta zsákmányát, könyveit
hóna alá csapta, és útnak indult, miután az előszobaajtó kulcsát leadta a házmesternénél.

A tankönyveket a szomszéd szatócsnál hagyta, mondván, hogy majd iskolába menet beszól
értük. Csak a növénytant vitte magával, az első antikváriumban sürgősen eladta, hogy ne
vágjon neki üres zsebbel az Apáca utcai expedíciónak.
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Az apróhirdetésben feltüntetett címet aránylag könnyen megtalálta. Egy idős házaspár fogadta,
mindkettőjük arcán fellegesen ült a gond.

Amikor elmondta nekik, hogy a hörcsögért jött, és a vételár fejében a következő értéktárgya-
kat kínálja: egy pár női bugyit, hálókabátot, máriás tallért és a Grant kapitány gyermekeit, az
agg házaspár arca egyszeriben felderült. Udvariasan betessékelték a szobába, és egymás
szavába vágva bonyolult históriába kezdtek, amelyből Honzátko nagy nehezen kihámozta,
hogy vagy két héttel ezelőtt egy különös képű úr költözött hozzájuk albérletbe. Azzal
dicsekedett, hogy különleges szert talált fel, amely megszünteti a rágcsálók téli álmát.

„Ezzel a hörcsöggel próbálom meg először - jelentette ki a szóban forgó úr. - Ha sikerült
elmulasztanom a téli álmát, ennek messzemenő következményei lesznek, mert egyszeriben
ártalmatlanná teszi a hörcsögöket. Ha nem alusznak télen, nem is élnek majd olyan sokáig, és
ha rövidebb ideig élnek, természetesen kevesebb gabonát fognak lopni.”

- A lakónk - magyarázta az öregúr Honzátkónak - könyvet akart írni a találmányról, közben
pedig folytatta kísérleteit a hörcsöggel, amelyet egy ládában tartott a szoba sarkában. A
serkentőszert az állat ivóvizébe keverte, és a hörcsög valóban bámulatosan eleven volt. A
kotyvalékát különben egy konyakos üvegben tartotta, egy ízben véletlenül ittam belőle, és öt
éjszakán keresztül nem bírtam lehunyni a szemem. Néhány napja eljöttek a lakónkért a
rokonai. Azt mondták, hogy már öt esztendeje félnótás, egy orvos azt tanácsolta, hogy
próbálkozzanak hófürdővel, talán az segít. Így hát a feltalálót elvitték valahová a hegyek közé,
a hörcsögét meg itt hagyták a nyakunkon.

- Igen kedves állatka, hűséges és ragaszkodó - folytatta szapora szóval, mintha könyvből
olvasná, látszott, hogy már fűnek-fának kínálta a hörcsögét -, ha elviszi, adunk hozzá egy régi
krumpliszsákot, hogy legyen mibe raknia.

A kedves és ragaszkodó állatka olyan vadul fújt és prüszkölt, miközben rádobták a
krumpliszsákot, hogy a romantikus lelkületű Honzátko egyszeriben tigrisvadászaton képzelte
magát. Amikor később hazafelé tartott, kezében a zsákkal, amelyben az álmatlan hörcsög
kapálódzott, úgy érezte magát, mint Rauahu Babura, a világhírű bombayi tigrisidomár.

Még korán volt ahhoz, hogy hazamenjen - a délelőtti tanítás javában tartott -, ezért felkeresett
néhány boltot, hogy élelmiszerkészletről gondoskodjék tigrise számára. Egy madárkeres-
kedőnél kötött ki, és kendermagot vásárolt minden pénzén, amit a növénytanért kapott. Nem
sokat adtak hetven fillérért. Egy kis zacskóval. Honzátko egyszeriben érezte, mekkora nagy
kölöncöt akasztott a nyakába. Talán sikerül a hörcsögöt rászoktatni valami másra, hisz ezt a
maréknyi magot egy ebédre megzabálja. Ahogy egyre közelebb járt a lakásukhoz,
nyugtalansága nőttön-nőtt. Mi lesz, ha jó szülei hörcsögöstül kidobják? Mit mondjon, hogyan
jutott az állathoz? Valami jó ravasz lódítást kell kitalálnia, hogy ne járjon pórul vele. De végül
is jól ütött ki a dolog. Honzátko remekelt: hazugságot hazugságra halmozott. A hörcsög
tulajdonképpen a gimnáziumé, és a természetrajzi szertár gyűjteményébe szánták. Bernášek
professzor úr, a természetrajz tanára, őt tüntette ki azzal, hogy télen át gondozza a hörcsögöt,
amíg kinő a tavaszi bundája, mert téli bundás hörcsög már van a szertárban. Tavasszal aztán
kitömik. A család beletörődött a kitüntető feladatba, csak azt nem hitték el, hogy Bernášek
professzor úr bízta volna meg Palit a hörcsögtartással. Egyhangúan abban állapodtak meg,
hogy a gyerek biztosan önként jelentkezett. De ez se volt baj, a mama úgy vélekedett, hogy a
gyerek ennek még hasznát veszi az iskolában, a professzor úr biztosan nem buktatja meg, ha
már ilyen nagy érdemeket szerzett a család a természetrajzi szertár gyarapításában. Kiürítettek
egy ládát az új kosztos számára, és a hörcsög bevonult a Honzátko családba. Az első órákban
még bizonyos tiszteletnek is örvendett, mint minden, ami az iskolával kapcsolatos. Később
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aztán rájöttek, hogy az állat büdös. Mivel éppen Emma vőlegényének látogatását várták, Pali
nénje fél üveg kölnivizet öntött a ládába, mire a hörcsög félrevonult, és ellenszenvesen
csámcsogva tömni kezdte a pofazacskójába a magot, amit Honzátko tett eléje.

Ebéd után Pali iskolába ment, apa a hivatalába, mama pedig a boldog jegyespárral bevásá-
rolni. A cselédlány se mulasztotta el az alkalmat, hogy felkeresse a szeretőjét Karlínban.
Amikor a család ismét összegyűlt a lakásban, észrevették, hogy a hörcsög kimászott a ládából,
és a szomszédos szobában talált magának új tanyahelyet.

E hely a dívány volt. Hogy miért éppen a dívány? Talán azért, mert fölötte a falon egy tájkép
függött: hullámzó, aranysárga kalásztenger. Nem csoda, hogy a hörcsög éppen ezt a helyet
választotta. A hivatalos bejárat mellett tüstént gondoskodott két vészkijáratról is új vackából.
Az egyik a dívány oldalán, a másik pedig a felső részén tátongott. Megállapítást nyert az is,
hogy a ládából egész elemózsiakészletét áthordta új tanyájára. Mihelyt valaki a dívány
közelébe tévedt, a tisztességben megrokkant bútordarab mélyéből szörnyű fújás és prüszkölés
hallatszott. Ebből mindenki megérthette, hogy a hörcsög nem hajlandó szépszerével
lemondani új lakhelyéről.

- Szép kis dögöt küldött a nyakunkra a gimnázium! - sóhajtott fel Honzátkóné.

Emma úgy vélte, a hörcsögöt legkönnyebben úgy kergethetik ki a díványból, ha kiöntik az
odvából. Ezt a javaslatot a családi tanács elutasította, mondván, hogy az árvíz esetleg kárt
tehet a plüsshuzatban. Ezt Honzátkóné olyan hangsúllyal mondta, mintha még egyáltalán
lehetne kárt tenni e megaggott bútordarabban, amelynek mélyéről most már szüntelenül
hallatszott a fújás és prüszkölés. Honzátkóra csőstül szakadt az áldás, mintha legalábbis ő
vackolta volna be magát a dívány fenekére. A gyerek, hogy enyhítsen a szemlátomást ellene
forduló közhangulaton, előkereste az állattant, abban a reményben, hogy talán szó esik benne
arról is, hogyan űzzük ki a díványba befészkelődött hörcsögöket. Ehhez hasonló esetről
azonban, úgy látszik, még Brehm se hallott, a természetrajztankönyvben csupán arról írtak,
hogy a hörcsög vitézül védekezik, ha megtámadják.

Emma és a mama taktikusan visszavonult a konyhába, és Annával folytattak haditanácsot.
Anna azt indítványozta, hogy füstöljék ki a hörcsögöt. A vészkijáratait be kell tömni
petróleumba áztatott papirossal, és aztán gyújtsák fel az egészet. Ez a javaslat sem talált
osztatlan tetszésre, és végül is abban állapodtak meg, hogy megvárják a család fejét. Honzátko
úr azonban ugyanolyan tanácstalannak bizonyult, mint az asszonyok. Pár percig némán nézte,
milyen kérkedően kukucskál ki a hörcsög a díványból, még közelebb is ment, hogy jobban
hallja a prüszkölését, aztán megfontoltan lekent egy nyaklevest a fiának, összeszidta az egész
társaságot, vette a kalapját, és elment egy közeli borozóba, ahol a negyedik kétdeci után
beszédbe elegyedett egy ismeretlen úrral:

- Képzelje csak, van egy fiam, második gimnazista, állatkát hozott haza a gimnáziumból, és
most a díványt...

- Le kell mosniuk terpentinnel vagy petróleummal - bólintott az ismeretlen. - De még így is
nehéz kiirtani a poloskát. Én jól tudom, nekem is van egy iskolás fiam, az is mindenfélét hoz
haza...

- Nem úgy gondolom - vágott a szavába Honzátko úr -, a fiam ugyanis hörcsögöt rakott a
díványba.



227

- Tartsa bolonddá az öregapját! - ripakodott rá az idegen úr, aki nyilván ingerlékeny
természetű volt, és idegességét ebben a csendes borozóban gyógyítgatta. Felkelt, és a
szomszéd asztalhoz ült, miközben méltatlankodva megjegyezte: - Mi mindent ki nem találnak
manapság az emberek! Hát már olyan hülyének látszom?

- Dehogyis, nagyságos uram! - vágta rá készségesen a csapos, azt hivén, hogy neki szól a
kérdés.

Az idegen úr fizetett, és elment.

Furcsa egy ember, gondolta magában Honzátko úr, őszintén el akarom neki mondani, micsoda
hörcsögvész szakadt ránk, tanácsot akarok kérni tőle, ő meg megsértődik és elmegy. Honzátko
úr egyre inkább gondjaiba mélyedt, a hatodik kétdecinél már világosan látta, hogy a hörcsög
olyan rágcsáló, amely időről időre becsületes polgári családok díványaiban tartózkodik.

Este fél tíz tájt egy jókedvű társaságnak olyan bonyolultan mondta el balszerencséje történetét,
hogy alkalmi ismerősei meg voltak győződve róla, a garázda hörcsög az országos iskolatanács
rendelete értelmében került Honzátkóék díványába.

A továbbiakra Honzátko úr csak ködösen emlékezik. Valami dereng benne, hogy a borozóból
egy úriemberrel ment el, aki az imént említett társasághoz tartozott, és azt állította magáról,
hogy állatkereskedése van. Hamarosan meg is álltak egy boltajtó előtt, amelyet ismeretlen
társa kinyitott.

Annyi bizonyos, hogy amikor Honzátko úr reggel felébredt, éjjeliszekrényén egy nagyobb
ládát talált, amelyből fura cincogást hallott. Lassanként rájött, hogy ezt a ládát éjszaka hozta el
a fentebb említett boltból. Amikor felbontotta, két fehér állatka meresztette rá piros szemét.

- Uramisten, ezek meg micsoda dögök? - kiáltott fel Honzátko úr, és teljes gőzzel gondolkozni
próbált. Nehezen ment, de végre forogni kezdett az esze kereke. Világosan emlékezett, hogy a
borkimérésben a hörcsögről megindult vita során az az úr, aki állatkereskedőnek mondta
magát, megesküdött rá, hogy a hörcsögöt legkönnyebben petymegek segítségével lehet
kikergetni a díványból. Ezek tehát petymegek. Azt mondják róluk, hogy igen hatásosan
pusztítják a mezei kártevőket. Bedugják a petymeget a hörcsöglyukba, és egykettőre kikergeti
onnan a gyanútlan állatot. Ha tehát a petymegeket berakja a díványba, egyszeriben meg-
oldódik a hörcsögprobléma.

Véleményét tüstént elmondta a család többi tagjának. Reggeli után óvatosan bedugták a
petymegeket a dívány nyílásán, és várták, hogy most mi lesz. A dívány hasából előbb
prüszkölés hallatszott, aztán valami morgásféle, de határozottan barátságos színezete volt. Pár
pillanat múlva az egyik lyukban egymás után megjelentek a petymegek, s amikor eltűntek, a
hörcsög dugta ki a fejét. Gúnyosan végigmérte a Honzátko család tagjait, megvetően prüszkölt
egyet, majd ismét elbújt. Az ifjú Honzátko odamászott a lyukhoz, és óvatosan bekukucskált.

- A petymegek - közölte vizsgálódása eredményét a többiekkel - ott ülnek a hörcsög mellett,
és nyalják a fejét.

Sajnos, így volt. A két petymeg összebarátkozott a hörcsöggel, és nyilván igen jól érezte
magát a díványban. Honzátko futott a Brehmért, és mindnyájuk megrökönyödésére azt
böngészte ki belőle, hogy a petymegek fogságban rohamosan szaporodnak. A könyvben volt
azonban egy igen érdekes mondat. A megboldogult Brehm alighanem kellemetlen tapasz-
talatokra tett szert a petymegekkel kapcsolatban, mert nem mulasztotta el megemlíteni, hogy a
petymeg nem állja a tengerimalac szagát.

Honzátko úr sietős mozdulatokkal öltözködni kezdett.
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- Hová mész? - kérdezte bátortalanul Honzátkóné.

- Tengerimalacért! - felelte határozottan. Az ajtó bánatos, reménytelen nyikorgással csukódott
be mögötte.

A három tengerimalac, amelyekkel egy óra múltán visszatért, illatát tekintve valóságos dísz-
példány volt, pontosan Honzátko úr kívánsága szerint, aki a kereskedőt külön megkérte, hogy
a legbüdösebb dögöket keresse ki. Időközben megérkezett a vőlegény is, aki ez alkalommal
férfiatlanságának nem kis tanújelét adta. Kijelentette, hogy fél a tengerimalacoktól, és semmi
áron sem volt hajlandó a lyukon keresztül begyömöszölni őket a díványba. Megérezte, hogy a
család őt szemelte ki áldozati báránynak. Végre nagy nehezen beadta a derekát, és e
szavakkal: „úgyis megharapnak”, kikapott egy tengerimalacot a kosárból. Nem tévedett. A
szerencsehozó állat beleharapott az ujjába, és most már mindnyájan egy akarattal a család
legifjabb tagját tolták a kosár felé. Pali megmutatta, hogy igazi hős. Ordított ugyan, mintha
nyúznák, de végeredményben sikerült mind a három elkeseredetten védekező tengerimalacot
begyömöszölni a díványba.

A vőlegény eközben részvétteli pillantásokat vetett Honzátko úrra, és az járt a fejében, hogy
nem lehet ki szegénynek mind a négy kereke, ha ilyen fura sportra adta a fejét. Nem tudom,
van-e a tengerimalacoknak lelkiismeretük. Ha van, bizonyára lelkiismeret-furdalást éreztek,
amiért oly hálátlanul viselkedtek jótevőjükkel szemben. Hisz az új vackukban olyan
otthonosan érezték magukat. Jó társaságba kerültek, és amerre csak néznek, mindenütt csupa
tengerifű, amivel a díványt valamikor régen kibélelték. Ismeretes, hogy a tengerimalac
mindent megzabál. Volt egy tengerimalacom, amely kétnapos távollétem alatt elfogyasztott
egy fényképalbumot, és kedves rokonaim arcképeit apró fekete golyócskákká változtatta át.
Kiderült az is, hogy Brehm nagyot tévedett a tengerimalac szagának hatását illetőleg, leg-
alábbis a Honzátkóék díványának esetében. A petymegek nagyszerűen állták a tengerimalacok
bűzét, eszükbe se jutott, hogy elhagyják rejtekhelyüket. A hörcsög áldozatkészen melengette
őket, a tengerimalacok is odabújtak melléjük, a dívány mélyén paradicsomi békesség
uralkodott. E nagy békesség láttán újabb ülést tartott a Honzátko család nagytanácsa.

A vőlegény is közbeszólt és a zoológiai áradattól megihletve elejtett egy-két szót a sündisz-
nókról. Megjegyzésében tagadhatatlanul volt logika, amikor azt bizonygatta, hogy a sün-
disznónak kellemetlenül szúrós tüskéi vannak. Ha tehát a sündisznót bedugják a díványba,
biztosan kiszurkálja onnan a többi állatot, hisz ha már ilyen szépen egymásra találtak, aligha-
nem eszükbe jut, hogy a sündisznót is melengetni kéne. Melengetés közben összeszurkálják
magukat, és csalódásukban hanyatt-homlok kirohannak rejtekhelyükről. Még azt is
felajánlotta, hogy ő maga megy el sündisznót venni.

- Vegyen mindjárt kettőt, Kratochvíl úr! - szólt gondterhelten Honzátkóné. Kratochvíl úr tehát
felkerekedett, és kimenet még valamit dünnyögött arról, hogy a sündisznó igen hasznos, mert
kipusztítja a svábbogarakat. A sündisznók, amelyekkel kisvártatva megérkezett, hogy teljessé
tegye a Honzátko lakás állatállományát, mélabús legények voltak. Midőn a csomagból
kiöntötte őket a padlóra, kidugták a tüskegombolyagból orrukat, szomorúan körülnéztek, fura
dünnyögő hangokat hallattak, és ismét összegömbölyödtek. Kratochvíl úr kesztyűt húzott, és a
két tüskegombócot bedugta a díványba.

Felháborodott fújás és prüszkölés hallatszott, a lyukban megjelent a hörcsög feje, pofáján
méltatlankodó kifejezés ült, mintha azt kérdezné, hogy ez meg micsoda dolog, majd ismét
visszavonult, a sündisznók pedig elhelyezkedtek a dívány sarkában, ügyet sem vetve petyme-
gekre, hörcsögre és tengerimalacokra.
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Odabenn ismét helyreállt a béke. A Honzátko család állatsereglete egészséges álomba merült.
Mivel a díványból egyikük sem mászott ki, a család döntött, hogy az esküvőt pár nappal
elhalasztják.
Kratochvíl úr éjszaka azt álmodta, hogy a sündisznókat foltos hiénákkal, a hiénákat jaguárok-
kal kellene kiűzni a lakásból, s az álom végén hátborzongató látomása volt: Honzátkóék
konyhájában egy rakás lerágott csont búslakodik - apósa és anyósa földi maradványai.
Honzátko úr ezalatt nem henyélt: levelet írt a gimnázium igazgatóságának, ahol fia minden
különösebb eredmény nélkül folytatta tanulmányait. Az igazgató úr értetlenül olvasta:

A György utcai gimnázium nagytekintetű igazgatóságának

Alulírott tisztelettel kéri a nagytekintetű gimnáziumot, hogy tekintettel megváltozott családi
viszonyaira, sürgős intézkedéseket tenni szíveskedjék, miszerint a hörcsögöt, amelyet alul-
írottnál helyeztek el, mielőbb sürgősen visszavegyék és kitömjék. Teljes tisztelettel:

Honzátko Vencel pénztáros
Öreghegyi út 5, Žižkov

Az igazgató úr tüstént hívatta az ifjabb Honzátkót, és leplezetlen érdeklődéssel megkérdezte
tőle, gyakran szokott-e az apja ilyen leveleket írni. Honzátko azt felelte, hogy nem tudja. Erre
az igazgató úr még az iránt érdeklődött, nem volt-e már az apja valamiféle intézetben vagy
szanatóriumban. Honzátko a változatosság kedvéért ezúttal bólintott.

Meg kell nyugtatni szegény embert, gondolta az igazgató, így aztán Honzátko úr posta-
fordultával a következő levelet kapta:

Levelére hivatkozva legnagyobb sajnálattal kénytelenek vagyunk közölni, hogy a gimnázium
igazgatósága a kitömésre nem támaszt igényt.

Az intézet igazgatósága

E levél vétele után Honzátko úron nagy indulat lett úrrá és elrohant a vyšehradi gyepmes-
terhez, ahol azonban közölték vele, hogy állatok hivatalos úton nem irthatók ki magánlaká-
sokban, a fél kötelessége, hogy kivégzésre szánt állatait a vesztőhelyre szállítsa.

Az ifjabb Honzátko ezalatt eladta az atlaszát, és minden pénzén kendermagot vásárolt,
beszórta a díványba, hogy szegény állatok ne éhezzenek.
Két hétig tartott az ostromállapot. Prágában már-már élelmiszerhiány fenyegetett. A ház
alagsorában azonban lakott egy vitéz ember: a házmester. A lakók tudták róla, hogy mindenre
kapható. Honzátkóék hozzá fordultak. Baltával felfegyverkezve jelent meg a lakásban. A
család tagjai szótlanul a díványra mutattak, majd kivonultak, és kulcsra zárták a szoba ajtaját.
Néhány tompa ütés, fütyülés, morgás és prüszkölés hallatszott. Alig telt bele fél óra, minden
elcsendesedett.
Másnap megülték a lakodalmat, és a menyegzői lakomán a következő fogások váltogatták
egymást:
Petymegleves. Főtt petymeg tormamártással. Hörcsögsült burgonyával. Tengerimalac
köménymagos mártással. Sündisznópástétom.
Az ifjú Honzátko, akinek mindeme jó falatokat köszönhették, szerényen ült az asztal végén, és
könnyes szemmel rágcsált egy hörcsögcombot.
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Kauble úr alapítványa

A harmadik kerületben Kauble úr volt a szegények atyja. Az utóbbi esztendőben egész életét
hivatalának szentelte. Mindenekelőtt ő döntött a szegényeknek adományozott ajándék
szénjegyek elosztásáról, helyet foglalt a kerületi tanácsban és a helyi szénügyi bizottságban.

Lakása három ajtaján bádogtábla díszelgett e felirattal:

Kéregetők ne zavarjanak - könyöradományomat megváltottam!

A táblák egy fillérjébe sem kerültek, otthon tartotta őket raktáron, s adott belőle mindenkinek,
aki évente húsz koronával adakozott a helybeli szegények javára. A pénzből a koldusok egy
garast sem láttak, az egész összeget elnyelte a szegényügyi hivatal apparátusa. A szegényügyi
előadó évi fizetése 2400 korona volt, a mellé beosztott hivatalnok 1600 koronát kapott, és a
szolga havi 100 koronát. A maradékot különböző kiadások emésztették fel, például a sze-
gényügyi előadó útiköltségei és reprezentációs kiadásai, amikor részt vett a szegényvédelmi
kongresszuson. A koldusokra már nem futotta.

A házakban, ahol azelőtt alamizsnát kaptak, pénz helyett az ajtóra szögezett táblára mutattak:

Könyöradományomat megváltottam!

Mit tehettek mást, nagyarányú értekezletet hívtak össze az elöljáróságon, hogy véget vessenek
az utcai koldulásnak. A helyi lap előzőleg nagy ankétot indított, amelynek során a helybeli
nagyságok egymás után nyilatkoztak, hogyan lehetne korlátozni a koldulást.

Sok levél érkezett, amelyekben rámutattak, hogy más városokban mennyi a koldus.

A leveleket olyan ügyesen és világosan fogalmazták meg, hogy az elöljáróság nem tehetett
mást, értekezletet hívott össze a koldulás ellen.

Egy héttel az értekezlet előtt Kauble úr, a szegények atyja sorra járta a kerület utcáit,
megszólította a koldusokat, és igyekezett lelkükre beszélni, hogy hagyjanak fel a kéregetéssel.
Néhányukra felhívta a rendőrök figyelmét is. Ilyen áldásos tevékenységben telt el a hét, s
közben Kauble úr azon töprengett, hogy az értekezleten eredeti javaslattal lép fel a koldulás
korlátozására vagy eltörlésére.

Az értekezleten részt vettek a rendőrség és a járási főnökség előadói, megjelent maga a járási
főnök úr is, s édesdeden szundikált a polgármester beszéde közben. A rendőrségi hivatalnok
ezalatt buzgón tisztogatta és ráspolyozta körmeit, Bláha segédlelkész, a városi plébánia
képviselője valami tűzoltótestület alapszabályait olvasta immár ötödször, mert szegény
gyakran volt kénytelen értekezleteken részt venni. A polgármester úr beszédéről csak egyet
mondhatunk: kínos volt.

Egyre csak ezt hajtogatta:

- Tehát igyekezzünk leküzdeni a koldulást. Tehát igyekezzünk kordába szorítani a koldulást,
tehát lépjünk fel ellene. Tehát abból indulok ki, hogy kutya kötelességünk védekezni a
koldulás ellen.

Már több mint fél órája tehátozott, amikor végre megjegyezte:

- Ha tehát az urak közül valakinek konkrét javaslata van, kérem tehát, lépjen elő vele.

Kauble úr jelentkezett, a harmadik kerület szegényeinek atyja. Arca lelkesedéstől lángolt,
mialatt végigjártatta tekintetét az értekezlet résztvevőinek gondterhelt képén.
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Arra készült, hogy most kipakol mindent, ami az utóbbi hét alatt összegyűlt a begyében, s
amiről éjszakákon át töprengett ágyában, párnák közt. Kauble úr tudta, hogy a lágy tollas
derékalj rendkívül elősegíti a szegények javát szolgáló gondolatok csíráztatását.

Az értekezlet előtt betért a sarki csapszékbe egy liter borra, s a gyomrát simogató melegség
azóta eltöltötte szívét és lelkét, s mikor beszélni kezdett, érzelmes, lágy szavakkal ecsetelte az
árvák és özvegyek sorsát.

A járási főnök tovább szendergett, a rendőrségi hivatalnok zsebre tette a körömráspolyt, és
leplezetlenül beleásított a terembe.

- Az özvegyeket és az árvákat védelmezni kell - harsogta elszántan Kauble úr, a szegények
atyja -, védjétek meg a végső romlástól az árvákat és az özvegyeket. Uraim - emelte fel
hangját, hogy recsegtek a terem ablakai -, uraim, valamit tennünk kell, hogy megszabadítsuk
őket nyomoruktól. Feltett szándékom, uraim, hogy alapítványt teszek.

Erre még a járási főnök is felébredt. Hetven szempár bámult Kauble úrra, hetven türelmetlenül
parázsló, elképedt szempár.

- Városunk legjobb szívű embere - súgta a polgármester szomszédainak.

- Igen, alapítványt - bömbölte elragadtatottan a szegények atyja. - Alapítványt, amely legalább
egy gondterhelt özvegyen segít. Ezennel alapítványt teszek egy kintornára.

A terem néma csodálattal meredt rá.

- A legjobb szívű emberünk megbolondult - suttogta szomszédainak a polgármester, de
Kauble úr egy ív papirost vett elő a zsebéből és folytatta:

- Én, Antonín Kauble, a harmadik kerület szegényeinek atyja, ház- és telektulajdonos, az
Antonín Kauble Jótékonysági Egyesület elnöke és így tovább, ezennel bátorkodom nyilvá-
nosságra hozni elhatározásomat, mely szerint örökös vándoralapítványként egy Garraday
rendszerű kintornát adományozok városunk szegényeinek. Az alapítványért városunk bármely
polgárának hatvan évnél idősebb vak özvegye pályázhat, ha hivatalosan bebizonyítja büntetlen
előéletét, istenfélelmét, munkaképtelenségét és becsületességét. A keresztlevéllel, a férj
halálozási bizonylatával, illetőségi és újraoltási bizonyítvánnyal felszerelt kérvények a
helybeli elöljáróság szegényügyi osztályához, vagy közvetlenül a nemes lelkű adományo-
zóhoz, Antonín Kauble úrhoz, a szegények atyjához intézendők. A kintorna életfogytiglan
adományoztatik, s az adományozottnak kötelességévé tétetik, hogy hetente egyszer a reggeli
misén imát mondjon a nemes lelkű adományozó családjáért.

Amikor a szegények atyja befejezte szónoklatát, újabb csend ülte meg a termet, végül a
polgármester szólalt meg:

- Szabad valamit mondanom, Kauble úr?

Felemelkedett elnöki székéből.

- Az egész szegényügyi osztály nevében őszinte hálát rebegek Kauble úrnak, amiért ily
áldozatkészen hozzájárul a szegények nyomorának enyhítéséhez. Hadd fejezzem ki önnek az
egész város nélkülöző, szerencsétlen polgártársainak forró köszönetét. Hála, szívből jövő hála
önnek, jószívű férfiú!
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Az utolsó szavakat érzelemtől remegő hangon suttogta, majd a járási főnök odament Kauble
úrhoz, tüntetőn megszorította kezét, s szólt:

- Tisztelt uram, fogadja az én köszönetemet is. Ma megtudtam, hogy a helybeli városi tanács
tagjainak áldozatkészsége nem ismer korlátot és határt. Legyen biztos felőle, nem felejtem el,
amit nemes szívvel a városi szegénység javára tett.

A színtiszta boldogság napjai köszöntöttek a nemes lelkű Kauble úrra.

Jótékonyságáról az újságok is beszámoltak, s néhány nap múlva a főutcai zeneműkereskedés
ablakában egy kintorna jelent meg, rajta tábla:

Antonín Kauble úrnak, a szegények atyjának alapítványa

Kauble úr le is fényképeztette magát, ahogy a kintorna mellett áll, bal kezével a hangszer
ládikájára támaszkodva.

A fényképet sokszorosíttatta, levelezőlapokat készíttetett belőle, s ez még jobban növelte
népszerűségét. Kauble úr kimondhatatlanul boldog volt, és öntudata egyre nőtt. A járási főnök
minden alkalommal barátságosan mosolygott rá. Kétségtelen, hogy az első adódó alkalommal
kitüntetik.

Mindez kevéssel azelőtt történt, hogy egy Magas Személyiség megtisztelte látogatásával a
várost.

Kauble úr fontosságának tudatában elment a nyilvános audienciára.

Megajándékozom a Magas Személyiséget a kintornás képemmel, hadd legyen valami emléke
rólam... - ez volt utolsó gondolata, amikor belépett a kihallgatási terembe.

Aztán boszorkánytáncba kezdett körülötte a világ. A Magas Személyiség ott állt előtte, és
kegyesen mosolygott.

- Anton Kaubl, hochgnädigster Herr - dadogta jó csehhez illőn németül, s a Magas Személyi-
ség kezébe nyomva a levelezőlapot, hozzátette: - Antonín Kauble, a szegények atyja a
kintornával.

- Mindig a legszegényebbek atyjának éreztem magam - mondta kegyelmesen a Magas
Személyiség, szárnysegédjéhez fordult, valamit mondott neki, a szárnysegéd odament Kauble
úrhoz, egy húszkoronás aranypénzt nyomott a kezébe, s hivatalos hangon kijelentette:

- A kihallgatásnak vége.

A Magas Személyiség még barátságosan utána szólt:

- Ne essen kétségbe, öreg katona, kintornából is meg lehet élni!

A szegények atyja kitámolygott a terem ajtaján, s egy órával később az egész kerületet bejárta
a hír, hogy Kauble úr megbolondult: sétapálcájával összetörte és darabokra zúzta a szegények
javára tett alapítványát.
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Tápszer tehénkéknek

Előszó, amelyben a szerző szabadkozik, amiért olyan gusztustalan szót használt. A regény,
elbeszélés, humoreszk feladata - az én véleményem szerint -, hogy okítsa az olvasót. Ebben a
humoreszkben az olvasó mindent megtalál, amire szüksége lehet ahhoz, hogy okuljon.

1. FEJEZET,

amelyben a szerző megokolja, hogy miért használta a címben a kicsinyítő képzős „tehénkék”
szót. Először: valóban szörnyű jelenség a mai irodalomban, hogy sok író, az emberi
társadalom esztétikai és erkölcsi alapjait semmibe véve, nem átall úgy írni, hogy a dolgokat a
nevén nevezi. Ezek a durva lelkű urak ebben az esetben képesek lennének ennek a munkának
„Tápszer teheneknek” címet adni. Elgondolni is szörnyű, hogy ifjúságunk, olvasván ezt a
cikket, pusztán az efféle címek alapján tiszta lelkét egy új gyalázkodással gazdagítaná,
amelyről ráadásul azt hihetné, hogy bárkivel szemben és bármikor használhatja, minthogy ezt
a csúf szót büntetlenül kinyomtathatták.

Másodszor: galamblelkületű nemzet vagyunk, miért is a legnagyobb mértékben meg kell
őriznünk nemes jellemünket, nem engedhetünk szabad folyást gondolatainknak, s végképp
nem engedhetjük meg, hogy kinyomtassák a „tehén” szót.

Harmadszor: e rendkívül szellemes humoreszk gyártója nem szeretné a kisasszonykák
hiedelmét megrendíteni, azt állítván, hogy faluhelyen egyáltalán nincsenek tehénkék, hanem
csak... nem, én nem akarok így írni, mert tudom, hogy azzal sok költői lelket megsebeznék.

Negyedszer: a címben egy plébánia vallásos szakácsnőjének szava idéztetik, ki a városban
járván eme tápszer megvásárlásának ügyében, a következő párbeszédet folytatta Ferenc
boltossegéddel:

Ferenc segéd: Parancsol, nagyságos kisasszony?

Ő: Kérek - s elpirul -, nem is tudom, hogyan mondjam. Legyen szíves, uram, adjon... szóval
tápszert szeretnék. Nem, higgye el, szörnyű ez. Tápszert kérnék... - újabb pirulás -
tehénkéknek. - S nagy restelkedéssel berakja e tápszer csomagocskáit a kézitáskájába.

Nos, ez a vallásos vénkisasszony volt az okok végtelen sorából az egyik oka annak, hogy
megírjak mindent, amit csak tudok erről a tápszerről.

II. FEJEZET,

amelyben a tulajdonképpeni elbeszélésre kerül sor. A környékbeli parasztok azért jártak be a
városba, hogy az üzletünkben nagyobb mennyiséget vásároljanak ebből a tápszerből, amely
oly kiváló volt, hogy a marhaállomány, bocsánat, a kérődző háziállat-állomány erős és kövér
lett tőle, egyszóval a javára vált. Főnökünk konkurrensei - mellesleg megjegyezve, a főnöknek
annyit jövedelmezett a tápszer, hogy házat vett belőle - azt állították, hogy a kérődzők kitűnő
állapota tulajdonképpen a jó, tápláló füvű, kövér legelőknek és réteknek köszönhető, de mit
ért ez! A derék földművesek csakis a tápszerben látták állataik jó állapotának titkát.

A tápszer teljességgel ártalmatlan volt, minthogy kálmosgyökér olajjal permetezett korpából
állt. Még egyszer leszögezem, hogy teljesen ártalmatlan volt, hiszen amikor a klatiňanyi
Rozsívalová egyszer tévedésből ebből főzött kását az öreg Kratina pásztornak, Kratina
kijelentette, hogy soha ilyen jót még nem evett, és megkérte Rozsívalovát, hogy legközelebb
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megint ilyen kálmosgyökér illatú kását főzzön neki. Ettől fogva terjedt el a tápszer híre
Klatiňanyban, Pošícében, Stoupovában és egyebütt, mert az öreg Kratina, amikor a tápszerből
főzött kását ette pásztorkunyhójában, ráébredt arra, hogy a kása jó lehet fogfájás ellen is.
Bámulatos, hogy miképpen jöhetett rá erre, ugyanis se neki, se az öreg Rozsívalovának nem
volt egy foga sem. Ettől az időtől fogva a környező falvakban fogfájás ellen csakis ezt a
tápszert használták külsőleg és belsőleg, sőt találékonyságuk oly messzire ment, hogy a
legkülönbözőbb betegségek ellen is használni merték, mint például köhögés, reuma, asztma,
dugulás és hasonlók ellen.

A čimici bíró egyszer szántás közben eltörte a karját, s a mai napig meg van győződve róla,
hogy ha nincs ez a tápszer, akkor sohasem forrt volna össze a csontja.

Egyszerűen csak rákente a törés helyére.

Vojtěch Baráček Klenovicéből a következő rendkívül fontos feljegyzéseket írta naptárába az
utókor számára:

Május negyedikén a gyerek kiesett a bölcsőből, betörte a fejét, de tápszert raktunk rá, és
meggyógyult.

A mama köhögött, ivott a tápszerből készült főzetből, s már nem köhög.

Augusztus 8-án egy pohár sört ittam a szomszéddal Michálka zsidónál, s mindketten
hasmenést kaptunk. A tápszer segített.

Szeptember 9-én bementem a városba tíz csomag tápszerért. Nagyon rosszul volt a nénikénk.

Hasonlóképpen más naptárakban is találhatók különféle adatok a tápszerről, eredmé-
nyességéről, hatásosságáról és felhasználásának módozatairól; figyelmet keltő adatok, de a
magánlevelezésekben is sűrűn megjelent a „tehéntápszer” neve, különböző megjegyzésekkel;
példaképpen csak a pošicei Lumeček földműves Roužek úrnak írt leveléből idézek egy részt:
„Ami mán a szarvasmarhákat illeti, meg kell mondanom, hogy sok tápszert vettem nekik, és a
Liska tehén a tápszertől megborjadzott szerencsésen, és most minálunk mindenki azt
használja.”

A materialista Roužek úr hírneve oly rohamosan terjedt, hogy a hízó marha kísérleti állomás
megválasztotta tiszteletbeli tagjának, sőt akadtak végül még olyanok is, akik meleg hangú
köszönőlevelet küldtek Roužek úrnak, aki aztán ezeket a leveleket közölte a hirdetéseiben.
Nem kis meglepetést okozott az újság minden olvasójának, ha Roužek úr hirdetésében ilyen
köszönőlevelet olvashatott:

Tisztelt Uram! Az Ön kiváló tápszeréből minden csomagot felhasználtam már. Szíveskedjék
postafordultával újabb tíz csomagot küldeni. Biztosíthatom róla, hogy minden ismerősömnek
melegen ajánlom Önt.

eichteli Eichtel báró

Egy másik köszönőlevél így hangzott:

Kipróbáltuk az Ön kiváló tápszerének csodálatos hatásosságát. Kérünk újabb küldeményt.

Az Érseki Kamara igazgatósága

Roužek urat e levelek alapján nevezték nagyon szellemesen a helyi lap egyik tárcájában
„tápszerkirálynak”, és Jindra, a fiatal tanító ugyanebben a lapban egy magasztaló verset írt a
tápszer csodálatos hatásairól, egy verset, mely minden szempontból tökéletes volt, kivált a
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részletek taglalásában, úgyhogy sokan meg voltak győződve róla, hogy saját tapasztalataiból
merített, s a községi bíró megveregette a vállát, s vállveregetés közben megjegyezte: „Maga
egy igazi férfi!”

Így érkezett el Roužek úr dicsőségének csúcspontjára.

Ama dicsőség csúcsára, amely kálmosgyökér olajjal permetezett korpára volt alapozva.

- Sokat tett a járásért; százakat és ezreket szereztünk a Roužek úr alapelvén, pardon, tápszerén
hizlalt szarvasmarhák eladásával.

Ezt a rövid beszédet a járási elöljáró mondotta el a Roužek-cég 50 éves fennállása alkalmából.

Gyönyörű nap volt.

Az iskolások kórusban zengték: „Csak folytasd így tovább, s egészségedet őrizd meg
nekünk!” A nagy nap emlékére Roužek úr egyféle díjtalan tombolát rendezett, mely abból állt,
hogy a téren összesereglettek közé a tápszer kis mintacsomagjait dobálták egy brosúrával
egyetemben, amely a tápszer eredményeiről szólt.

Feledhetetlen élmények napja volt, Roužek úr számára különösen nagy jelentőségű nap, mert
eme ünnepségek hatása alatt választották meg tizennégy nap múlva Roužek urat a város
polgármesterének, ami a legmagasabb rang, amit csak adhattak neki.

Aztán jött a marhavész...

A szarvasmarha-állomány pusztult.

- Ha ez így megy tovább - mondta a klenovicei bíró a járási állatorvosnak -, akkor egész
falvak fognak kipusztulni. Elárvultak az egykor oly eleven istállók.

- De mi van a tápszerrel? Miért nem használ? - hallatszott e napokban vidékszerte a kérdés.

A földművesek érdekeit képviselő politikai klub gyűlést rendezett a városi vendéglőben, s a
gyűlés után beverték Roužek úr házának összes ablakát.

- Mondjon le! - hangzott az utcán.

Valóságos forradalom tört ki a városban.

- Ne merj mutatkozni az ablakban, te gazember! - kiabálták az emberek Roužek úr háza előtt.

És Roužek úr megfogadta a tanácsot, mivel tisztelte a többség akaratát.

- Mondjon le! - ismételgették egymás között a városi tanácsnokok is a tanácsban, s így történt
hogy Roužek úr dicsőségének csillaga váratlanul hanyatlani kezdett, és csak hanyatlott, míg
egészen le nem hanyatlott.

És akkor aztán Roužek úr cége is hanyatlásnak indult, lehanyatlott a tekintélye is, egyszóval
Roužek úr mindenestül lehanyatlott, cégestül, tápszerestül, személyzetestül.

Már senki se vásárolta a tápszert... A vész pedig tovább pusztította a marhaállományt...

A materialista Roužek úr üzletében nem jelent meg többé a plébánia szégyenlős szakácsnője.
Már nem keltek el a polcokról a tápszeres csomagok. Egyszóval a tápszer nem kellett már
senkinek.
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III. FEJEZET,

amellyel a történet véget is ér.

Hosszú évek múltán Roužek úr drogériájában megjelent egy úr, megvásárolta az elfelejtett
tápszer teljes készletét, és elszállíttatta.

És nem sokkal ezután az egyik vidéki újságban egy vezércikk jelent meg, amelyben a többi
között a következőt írták:

„Hogy manapság miféle eszközöket használnak jelöltünk ellenfelei abbeli igyekezetükben,
hogy lehetetlenné tegyék őt, s így ne válasszák meg képviselőnek, arra jellemző tény az
alábbi: bizonyos, vidékünkön kódorgó egyedek választóink között teheneknek való tápszert
osztogatnak egy kinyomtatott nyilatkozattal, amely szerint jelöltünk maga is ezt a tápszert
fogyasztja. A szerkesztőséget felhatalmazták...” stb.

A tehénkének való tápszer utolsó feladata tehát politikai ellenfelek lehetetlenné tétele lett.

És ezzel vége is a történetnek.
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Florentin úr kontra Chocholka

Florentin úr osztályfőnök volt, Chocholka pedig elsős gimnazista. Florentin úr Chocholka
osztályfőnöke és latintanára volt, míg Chocholka irgalmatlanul viaskodott a latinnal, és a latin
nyelv nemcsak teljesen ismeretlen terrénum volt számára, hanem spanyol csizma is, amelyet
az inkvizíció korában használtak isten nagyobb dicsőségére. Következőleg Florentin úr
megvetéssel nézte a riadt ábrázatú elsős Chocholkát, aki az egész latinórán vacogott, úgyhogy
a szó szoros értelmében végigvacogta az első és második deklinációt, amikor pedig -
elérkezvén az idők teljessége - sorra került a harmadik deklináció, Chocholka vacogása
szabályos hidegleléssé fajult. Ettől kezdve Chocholka, valahányszor az osztályfőnök ránézett,
szemét a mennyezetre emelte, és felnyújtotta a kezét, vagyis kérezkedett ki. Ugyanígy kijárt
akkor is, ha felelnie kellett volna. Mikor aztán jött a dolgozatírások ideje, Chocholka
reszketett, mint a nyárfalevél, ha arra gondolt, hogyan vészeli át a latin dolgozatírást.

Itt volt az első latin dolgozat, s amikor ima után kiosztották a füzeteket azzal a figyelmez-
tetéssel, hogy a szomszédéról lemásolni tilos, amennyiben hasonló hibák fordulnak majd elő,
azok, akiknek a hibái egyeznek, elégtelent kapnak - Chocholka fogta a tollat, remegő kézzel
másolta a tábláról a latinra fordítandó mondatokat, s lelkét az az egyetlen gondolat töltötte el,
hogy a szomszédja hibáitól eltérő hibák kerüljenek dolgozatába, máskülönben elégtelent kap,
és elveszett ember. Leírta az első szót piszkozatban, és lopva a szomszédja felé pillantott, aki
arról volt ismeretes, hogy szintén nem valami ragyogó elme. Ez az egyetlen pillantás
teljességgel meggyőzte arról, hogy a szomszédjával, Batěkkal együtt elveszett ember. Mert
Batěk hajszálra úgy kezdte a fordítást, mint ő. Chocholka megijedt, és könnyfátyolos tekintete
a Trója romjait ábrázoló képről a megváltó illemhelykulcsra siklott. S miként a hellén kultúra
századaiban az üldözött gonosztevők a menedékhelyeken kerestek oltalmat, Chocholka is
rohant a kulccsal az illemhelyre, hátat fordítván a klasszikus műveltségnek, mely a következő
mondatok képében sugárzott a tábláról: Az asztal se nem magas, se nem széles. A sarok a test
része. A gyalogos közkatona. Az anya nem nővér. Rómában sok ház volt. A kertben fák
vannak stb. Chocholka mindezt maga mögött hagyta, és az illemhelyen, a rejtekhelyen,
valamennyi meggyötört elsősnek e menedékhelyén minden gondolata arra összpontosult, hogy
kitartson az óra végéig, az ő dolgozatfüzete tisztán, érintetlenül ragyogjon, se ne lehessen
benne találni egyetlen, akár a nyelvtan, akár a latin nyelv szelleme ellen elkövetett hibát se. Ha
pedig majd a feledékeny osztályfőnök megkérdezi tőle, miért nem fordította le a mondatokat,
szilárd hangon így válaszol: „Osztályfőnök úr, kérem, én az egész órát az illemhelyen
töltöttem.” Ha netán majd nem hisz neki, elvezeti ide, és megmutatja, mit írt a deszkára:
„Václav Chocholka I/A, XI. 16.” Felírta ezt határozott kézvonásokkal a falra is, aztán ült
tovább a kicsiny, bereteszelt térségben, ha nem is egészen nyugodtan, de már a beletörődés
kezdeti stádiumában.

Valaki rohant a folyosón, rávert az ajtóra, és bekiáltott:

- Chocholka, gyere dolgozatot írni.

- Nem mehetek - hangzott a válasz az osztályfőnök üzenetére, mialatt a küldött rohant vissza,
hogy befejezhesse a dolgozatot. Chocholka pedig ült tovább, fölöttébb komoly ábrázattal,
annak tudatában, hogy e két szóval: „nem mehetek”, fellázadt az osztályfőnöki tekintély ellen.
Öt perc múlva ismét nyargalt a küldött Chocholka végső menedékhelyéhez, ismét dörömbölt,
és bekiabált:

- Most már igazán gyere dolgozatot írni.
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- Nem mehetek - felelte ismét Chocholka, ezúttal oly büszkén, mint ahogy Leónidasz
válaszolt Thermopülainál a perzsa követnek. Ismét helyreállt a csend a gimnázium folyosóján,
ahol minden lépés erősen visszhangzott. Chocholka számolta a másodperceket, perceket, s
lassanként hatszáznál tartott, ami azt jelentette, hogy az osztályfőnök legutóbbi üzenete óta
megközelítőleg tíz perc telt el.

Aztán súlyos léptek hallatszottak, és erős ajtódöngetés rémítette meg Chocholkát.

- Chocholka, másszon már ki, hisz nem készül el a dolgozattal.

Ez az osztályfőnök hangja volt, szigorú és fenyegető, az elsősök ártatlan gyermekvérét
szomjazó könyörtelen ember hangja.

- Nem mehetek, osztályfőnök úr, kérem - szólalt meg Chocholka remegő, alázatos hangon.

- Parancsolom, hogy jöjjön ki!

Kegyetlen tusa zajlott le Chocholka lelkében, s győzött a lázadás:

- Nem mehetek! - mondta már szilárd hangon.

- Tehát nem akar kijönni?

- Nem mehetek!

Az osztályfőnök szaladt az igazgatói irodába.

- Igazgató úr, egy növendék, név szerint Chocholka, az első dolgozatírás alkalmával az
illemhelyen tölti az időt, és vonakodik azt elhagyni.

Az igazgató felállt, szemében kigyúlt a harag lángja, s mind a ketten komoly képpel lépdeltek
Chocholka menedékhelye felé. Elsőnek az osztályfőnök kopogott be:

- Chocholka, térjen észre, itt van az igazgató úr, bújjon elő az illemhelyről.

- Bújjon ki - szólalt meg az igazgató -, ne makacskodjék! Megkeserüli. Hol lakik?

- Hadsereg utca öt, igazgató úr. Az anyja bejárónő - mondta az osztályfőnök.

- No lám, Chocholka, az édesanyja bejárónő, maga pedig ahelyett, hogy egy szép latin
dolgozattal örömet szerezne neki - próbált az igazgató a lelkére beszélni a növendéknek -,
ahelyett itt ül az árnyékszéken, és nem mozdul. Nem sajnálja szegény édesanyját? De minek a
sok beszéd! Megparancsolom, hogy jöjjön ki, és térjen vissza kötelességéhez.

- Nem mehetek, még nem mehetek.

- Ne űzzön belőlünk bolondot, beírom az osztálykönyvbe.

- Nem mehetek.

- Kettest kap magaviseletből.

- Nem mehetek.

- Kizárjuk a gimnáziumból.

- Nem mehetek.

Nehéz tudomány a tömeglélektan! Az osztályfőnöknek nagyot villant a szeme, az igazgató
elbődült, mint egy felingerelt szarvasbika, és egyesült erővel nekirontottak az illemhely
ajtajának. Iszonyú roham volt. Chocholka, hogy meggátolja a támadók behatolását, össze-
szedte minden erejét, és hátával tartotta az ajtót. De hiába! Az osztályfőnök és az igazgató,
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testük súlyát latba vetve, hatalmas erővel ostromolták a mentsvárat, az ajtó engedett, és a
támadók benyomultak az erődbe.

Ám az erőd üres volt. Chocholka, hogy élve ne kerüljön az ellenség kezébe, s ne kelljen
megírnia a dolgozatot, mikor hallotta, hogy recseg-ropog az ajtó, fejest ugrott az illemhely
gödrébe.

- Jobb neki így - mondta az osztályfőnök -, úgyis egész garmada hiba lenne a dolgozatában.

De az igazgató bekiabált a gödörbe, mely elnyelte a bátor ellenállót:

- Chocholka, hatórai karcerra ítélem!



240

Hogyan lett Karaus úr alkoholista

Karaus úr életbiztosítási főfelügyelő volt egy biztosítóvállalatnál. Társaságunkban nagy
élvezettel beszélt arról, milyen gyönyörű lenne, ha felütné fejét valami járvány, vagy kitörne a
háború. Amellett szódavizet ivott, mert cselekvő tagja volt az antialkoholista egyletnek, járatta
Krofta Természetbarát című lapját, és a legnagyobb élvezetét lelte benne, ha arról mesélhetett,
hogy vannak egész népek, amelyek kizárólag növényi táplálékot fogyasztanak, vizet isznak, és
egyesek közülük magas kort érnek el. Például az angolok Új-Zélandon találtak egy anyókát,
aki betöltötte száznyolcvanadik életévét, és mindmáig él, pedig már annak is jó egynéhány
esztendeje, hogy rábukkantak. Nekünk is ajánlgatta, hogy együnk aszalt banánt, melyet,
úgymond, Palacký a „jövő eledelének” nevezett, ámbátor a dolog a valóságban így áll:

A Természetbarát kiadója, a smíchovi Krofta egyszer régen összevásárolt egy halom banánt,
mely már részben rohadtas volt, megpörkölte, kitette boltja kirakatába ezzel a felirattal:
„Aszalt banán, amelyről Palacký, a nemzet atyja megjósolta, hogy a jövő eledelévé válik.”
Nem Palacký mondta hát a fentieket, hanem Krofta úr, de Karaus úr ehhez tartotta magát.

Kortyolgatta köztünk az Aranypintesben egyik pohár szódavizet a másik után, és beszélt a
szeszes ital káros voltáról. Sőt egyszer egy nagy laterna magicát is odacipelt, és a fehér falra
rávetítette az alkoholista ember gyomrát, máját. A vetítést előadással kísérte, és arról beszélt,
milyen hatása van a szesznek az agyvelőre meg az egész emberi társadalomra.

- Képzeljék el - mondta -, képzeljék el, hogy a paráznák, gyilkosok, fajtalankodók, csalók,
betörők, apagyilkosok, tolvajok és gyújtogatók, nemzetközi szélhámosok, kémek, munka-
kerülők, pénzhamisítók többsége átlagosan napi három pohár sörnél többet ivott. Azonkívül
ezek az emberek, az emberiség e kitaszítottjai, ittak néha pálinkát, rumot, konyakot vagy
köményest, ittak bort, és a bitófán vagy a tömlöcben végezték. Már Aranyszájú Szent János
azt mondja: „Kinek, ó, kinek, jaj, kinek vége? Annak, aki, a bor mellett ül, és iszákosokkal
cimboráskodik.” Azért iszom én csak szódavizet.

E legutóbbi előadás pénteken hangzott el. Szombaton megint csak együtt üldögéltünk, s
amikor Karaus úr közénk jött, és szokása szerint szódavizet rendelt, felállt Mahen cimbora, és
odaszólt a vendéglősnek:

- Pergler úr, vigye vissza a szódavizet, és adjon ennek az úrnak sört!

- Soha! - kiáltott fel Karaus úr.

- Akkor három hónapon belül kiterítik - mondta ridegen Škarda doktor, az orvos.

- Már engedelmet, uraim!

- Semmi engedelmet - mondta Škarda doktor. - Hát nem olvasta az újságban?

- Én újságot nem olvasok.

- Akkor elveszett ember, barátom - jegyezte meg Mahen.

- Milyen régen issza a szódavizet? - kérdezte Škarda doktor.

- Tizenöt éve - felelte elkomolyodva Karaus úr.

- Akkor még nincs minden veszve, felügyelő úr, mert ahogy pár nappal ezelőtt a tudományos
vizsgálat kiderítette, a szódavíz arzént tartalmaz, mely a szénsavval kerül a szódavízbe. A
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szénsavat ugyanis mészkőből állítják elő, és a mészkő minden fajtája tartalmaz arzént. S tudja,
mi a le nem kötött arzén? Tudja, mi a fehér por, a méreg?

- Teremtő isten! - kiáltott fel Karaus úr.

- Ne teremtőistenezzen, amíg nem haldoklik! Egy pohár szódában nincs ugyan nagyon sok
arzén, azaz méreg, de ha rendszeresen isszák, beáll a lassú arzénmérgezés, megáll a szív-
működés, és az ember megfullad. Csak a boncolás deríti ki, hogy nem gutaütés volt, hanem
arzénmérgezés. Hasonló fulladásos halál következik be állati méreggel való mérgezés esetén,
ha például vipera mar meg valakit, s az egyetlen, ami megmentheti: azonnal nagy mennyiségű
szeszes italt fogyaszt. A hatásos adagot ilyen esetekben rendszerint fél liter konyakban
állapítják meg.

- Adjon ide fél liter konyakot! - kiáltotta Karaus úr. Škarda doktor visszafogta Karaus úr
kezét:

- Nem megy az egyszerre - mondta. - Nem ihatik rögtön konyakot, hanem a mérsékelt
mennyiségű alkoholt tartalmazó sörrel kell kezdenie. Mégpedig az elsőt egyszerre hajtja fel,
most rögtön, a másodikat tíz perc múlva, a harmadikat negyedóra múlva.

Két óra alatt Karaus úr tizenöt pohár sört ivott meg.

Így lett Karaus úr alkoholista, s egyúttal a törvény keretei közt működő Mérsékelt Haladás
Pártjának rendíthetetlen híve.
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Harc a veszendő lelkekért

Michalejc pap szent ember volt, háromezer korona évi jövedelemmel, amihez még mellékes
járult, a szabad-hegyi plébániához tartozó nyolc falutól. A falvak köröskörül hegyek közt
feküdtek, öreg erdők mélyén, lakosaik nagyrészt favágók voltak, akik negyedévente egyszer
leereszkedtek ájtatoskodni a szabad-hegyi templomba. Ilyenkor három hónapra kiimádkozták
magukat, meggyóntak, üdvös félelemmel magukhoz vették az Úr testét, s komoly képpel
bűnbánatot tartottak. Aztán betértek a plébánia szomszédságában magát kellető Delelő
kocsmába, s ott lassan megoldódott a nyelvük. Bűneiktől megtisztulva, s elragadtatva az Úr
titokzatos színe változásától, nagyobb ricsajt csaptak, mint amekkorát a szabad-hegyiek
elviselhettek.

Így aztán a Delelő kocsmában minden alkalommal parázs csetepatéra került sor a völgybeli
emberek és a nyolc hegyi faluból jött férfiak között, akik a templomban hagyták vétkeik
fojtogató terhét. Aztán a hegyi favágók, a Delelő kocsma és a szabad-hegyi fejek
megrongálásának újabb bűneivel kék foltos hátukon, visszaballagtak isten háta mögötti
fészkeikbe, s negyedévig megint csend és nyugalom volt.

Három hónap múlva a szikár, szögletes alakok újból elindultak a hegyről a völgybe, bűnbánó
tekintettel besorjáztak a templomba, hangjuk oly hatalmasan zengett a boltívek alatt, hogy
hallani lehetett a falu végén, s amikor hangosan elmondták a miatyánkot, az olyan volt, mintha
egyik hegyről a másikra kiáltoznának egymásnak: Jóska, mit csinálsz? Mennydörgő hangon
mondták el a bűnbánat imáját, miután Michalejc pap elharsogta a szószékről nyolc
prédikációjának egyikét, amelyekkel traktálni szokta a kilenc falu hivő lelkeit.

Ám hiába volt a prédikáció, s hiába volt a bűnbánat. A napbarnította arcokon végigcsurogtak a
vezeklés és az áhítat könnyei, de mise után az ormótlan hegyi emberek megint elmentek
verekedni a Delelő kocsmába.

Michalejc pap e mozgalmas órákban magára zárta a plébánia kapuját, letelepedett az ablaknál,
ahonnan a Delelő kocsmára lehetett látni, figyelte híveit, s aszerint, ki milyen harcias volt,
lelkiismeretes kereskedő módján beírta noteszába: Bočan 40 miatyánk, Krišpín 20 miatyánk,
nézd csak, Antonín Dlouhý hogy kergeti a bírót, ötven miatyánkot kapsz, és egy áment sem
engedek belőle. Černý, ne verekedj, akkor téged sem vernek meg, jól ellátták a bajodat, ezért
csak 14 üdvözlégyet kapsz! Így ment ez estig, Michalejc pap lelkiismeretesen felírta magának
a favágók vétkeit, a legközelebbi gyónáskor mindegyiket készen várta a cédulája a megszabott
imaporcióval.

Rendjén ment minden, a hegyi emberek egymás után leereszkedtek a szúrágta, ódon
gyóntatószék térdeplőjére, s ájtatosan rebegték: „Gyónom a mindenható Istennek, és neked,
lelki atyám, hogy szent áldozás után verekedtem a Delelő kocsmában.” Ez volt a fő bűnük,
aztán néhány mellékes, állandóan ismétlődő, hogy Isten nevét hiába vették, káromkodtak és
átkozódtak, no meg „került egy-két hasáb az urasági erdőből” és „itt-ott rossz szándékkal
csomóztak egy-egy hurkot”.

Tizenöt hosszú éven át, minden esztendőben négyszer ugyanaz ismétlődött, csak egyetlen-
egyszer fordult elő, hogy Bočan kihagyta a gyónásból a „rossz szándékkal csomózott
hurkokat”.

Michalejc pap enyhe szemrehányással megjegyezte:

- Hát a hurkok, a hurkok, Bočan?
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- Hiába, tisztelendő úr - felelte Bočan -, a hurkokkal most nem sikerült, valami bitang ellopta
a drótomat, és nem mehettem a városba újat venni. Csupa tolvaj él mifelénk, tisztelendő úr.

Ez volt az egyetlen eset, amikor a bűnök örökké egyforma sorából legalább egy hiányzott, de a
legközelebbi gyónáskor már Bočan sem zökkent ki a megszokott mederből, s a plébános
bizonyos elégtétellel hallgatta, ahogy vezeklő hangon említést tett „néhány rossz szándékkal
csomózott hurokról”.

Bizony elégtétellel, mert Michalejc pap szerette ezeket a faragatlan hegyi embereket, s tizenöt
esztendő alatt megtanulta, ha elmarad a gyónásból a hurok, az ember sem sokáig bírja ki e
világon. Előbb a hurok maradt el aztán a hasábok, a megtisztult bűnös mise után nem tért be a
Delelő kocsmába, nehézkesen kapaszkodott fel az erdő borította hegyekre. Amikor néhány
nap múlva futva jött a felesége és elsírta, hogy a férje tegnap már a mennydörgős mennykőt és
a hét szentséget sem emlegette, a plébános késedelem nélkül elindult az egyházfival a hegyek
közé, hogy még életben találja a szerencsétlent, és ellássa az utolsó kenettel.

Tizenöt év alatt Michalejc pap megtanulta, hogy a nyolc hegyi falu híveit nem javítja meg sem
a legszebb prédikáció, sem a legőszintébb bűnbánat, a favágók töredelmesen gyóntak és
vezekeltek, de maguk is belátták, hiába minden.

Eleinte igyekezett megmagyarázni nekik, mi az őszinte bűnbánat és erős fogadás, s amikor
már egy órája magyarázta, a feketealji Valoušek megjegyezte:

- Tisztelendő úr, azt a töredelmes bűnbánatot és erős fogadást hagyjuk csak a fiataloknak; ha
így megy tovább, úgyis megcsappan az erdőn a vad, s egy évben egyszer ha hurokba akad
valami.

Tíz évvel ezelőtt pedig Chudomel őszintén elismerte, még kezet is adott rá:

- Tudja, tisztelendő úr, mi már nem javulunk meg, bennünket már csak az ördögök forgatnak
majd nyárson a tűz fölött. Legyen meg Isten akarata.

Így aztán Michalejc pap is beletörődött a megváltoztathatatlanba. Fönn a hegyek közt, a
feketealji határban, a Farkaszugban volt egy darab erdeje, s egy napon Pavlíček a
gyóntatószékben bevallotta:

- Tisztelendő úr, volt aztán egy-két hasáb az urasági erdőből meg néhány a másikból is, a
tisztelendő úréból... Kemény tél volt az idén. Így aztán kivágtam a tisztelendő úr erdejében
négy fenyőfát, de mindegyiknél egy miatyánkot mondtam a tisztelendő úrért. Úgy éreztem,
mintha azon nyomban megkönnyebbültem volna, olyan jó volt, tisztelendő úr, hagy tüstént
kidöntöttem még három törzset.

Az urasági fáért Chudomel tíz miatyánkot kapott, de a papi erdőből valóért harmincat,
ráadásul Michalejc pap még ki is oktatta, hogy a pap e földön Isten képviselője, s ha valaki
meglopja a papot, az szakasztott olyan, mintha az Úristen fenyőfáit vágná ki.

A plébános úr azután megpróbálta rávenni kegyurát, hogy a feketealji erdő helyett adjon egy
másikat Szabad-hegy határában, de néhány hiábavaló kísérlet után abbahagyta, és bele-
törődött, hogy azzal a tudattal lopják meg, mintha az Atyaúristen fenyőfáit döntögetnék ki.

Michalejc pap a bűnösök között egyre inkább elfásult, évről évre gyöngébben buzgott benne a
jó szándék, hogy megjavítsa híveit, mert valahányszor megpróbált egyiknek vagy másiknak
lelkére beszélni, a hegyi emberek csak lemondóan legyintettek:

- Úgy van, ahogy tisztelendő úr mondja, én is azt hiszem, kár minden szóért, amit ránk
veszteget. Pokolra valók vagyunk, így igaz.
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Annyi érzéssel ismerték be saját bitangságukat, hogy tizenöt esztendei hiábavaló küszködés
után a plébános úr eldobta noteszát, nem írta le többé Bočan meg a többiek miatyánkjait, s
negyedévenként gépiesen meghallgatta az egy kaptafára szabott töredelmes vallomásokat, s
maga is egy kaptafára szabva oktatta ki ájtatos híveit a bűn mibenlétéről. Szavai már nem
voltak olyan színesek, mint fiatalabb éveiben, s csak akkor gurult dühbe, amikor Povondra
megpróbált lealkudni valamit a miatyánkokból. De Povondra nem hagyta magát, s konokul,
mint valami marhakupec, hajtogatta a maga igazát:

- Csak tizenöt miatyánkot, tisztelendő úr. A tizenhatodik már nem jön ki belőlem olyan
áhítatosan. A harmincadikkal meg csak újabb halálos vétekbe esnék. Tudja, tisztelendő úr,
már jó néhányszor megpróbáltam, de a tizenötödiktől a harmincadikig csak daráltam a
miatyánkokat, hogy minél előbb készen legyek velük, semmi nyomuk sem maradt bennem,
mintha nem is imádkoztam volna.

Idővel ezt is megszokta Michalejc papa s nem vitázott Bočannal sem, aki szentül hitte, hogy a
jóságos Úristen már a harmadik miatyánknál megbocsátja minden bűnét, mert három az
igazság, a többi csak a levegőbe menne.

A plébános úr belefáradt a harcba, amelyet hegyi híveinek lelkéért vívott, s amikor a
gyökeresdi Mareš arra a kérdésre, mik a bűnei, töredelmes hangon rávágta: „Mint utoljára,
tisztelendő úr”, nem érdeklődött a részletek után, s fásultan megadta a feloldozást, minden
oktatás és rábeszélés nélkül, s talán még a penitenciáról is megfeledkezett volna, ha Mareš
nem figyelmezteti:

- A miatyánkot is, mint rendesen, ugye, tisztelendő úr?

Néha fellángolt régi erélye, amellyel sok év előtt Szabadhegyre érkezett, s a hegyvidéki
vezeklők negyedéves látogatása előtt belelapozott a Prédikátor valamelyik régi évfolyamába,
hogy ötleteket keressen szentbeszédéhez, amellyel megmosdatná és jó útra terelné a bűnös
lelkeket. De aztán tekintete megakadt a hegyek zord, rideg testén, amely ugyanolyan kemény
volt, mint a rajta élő emberek, becsapta a könyvet, és elment tarokkozni a Delelő kocsmába.

Végül az egész vonalon megkezdte a visszavonulást. Gyóntatás közben a hívek, látván, hogy a
pap beletörődött sorsába, lassacskán kezdték elhallgatni vétkeiket. Megfeledkeztek a hasá-
bokról meg a gonosz szándékkal csomózott hurkokról, a mennydörgős mennykőről és a
rézangyalokról, de még a Delelő kocsmában bevert fejekről is, s egy szép napon a felső-
kövesdi Zámečník a bevezető formula után:

- Gyónom a mindenható Istennek és neked, lelki atyám... - átszellemült arccal kijelentette: -
Hogy tiszta a lelkem, akár a liliom, tisztelendő úr...

Michalejc pap még aznap írt az egyházmegyének, hogy küldjenek neki egy erélyes káplánt.

II

Az erélyes káplánt Müllernek hívták. Sovány volt, mint azok a hitvallók, akik Isten nagyobb
dicsőségére hetekig áztak és sültek étlen-szomjan egy oszlop tetején. Sápadt arca nem árulta el
korát, szigorú, aszott vonásain nem hagyott nyomot örömtelenül eltelt férfikora. De szeméből
sem sugárzott az üdvözültek lelkesedése. Bármilyen tüzesen szónokolt, olyan volt a szeme,
mint a böjtös koldusleves. Ami meg a beszédét illeti, úgy ejtette ki az egyes hangokat, mintha
a régi egyházi iratok arameus nyelvén szónokolna.
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Az erélyes káplán dadogott. Michalejc plébános ijedségtől dermedten fogadta a káptalan
ajándékát, s húga, aki a háztartás gondját viselte, hetekig lelke veszetten ténfergett a parókián.
Az erélyes káplán megérkezése után lelkes beszédet intézett hozzájuk, amely nyelvének
arameus beütése miatt több mint két óra hosszat tartott. Elmondta, hogy két esztendeig
misszionárius volt Port Saidban, és áldásos működésére azzal tette fel a koronát, hogy „me-
me-megkeresztelt egy mo-mo-mollát”. Aztán visszatért Morvaországba, nyolc esztendeig
káplánkodott Tišnovban, és „kö-kö-könyörtelenül ki-ki-kiirtotta a a ká-ká-kártyázást”, és most
itt van.

Vacsoránál Michalejc pap keservesen sóhajtozva megismertette segédlelkészét tizenöt
esztendős pásztorkodásának tapasztalataival; az erélyes káplán kenyérhéjat majszolva
félretolta maga elől a füstölt oldalassal megrakott tányért, s imigyen szólt:

- Ne-ne-nekem ne-ne-nem kell a hu-hu-hús, ma-ma-majd én ki-ki-kisöprök, ki-ki-ki-kita-ta-
taka-karítok min-minden bü-bü-bűnt. Le-le-lelkükre be-be-beszélek, rájuk sza-sza-szabadi-di-
dítom a sze-szentlelket. - Aztán vizenyős szemét a mennyezetre függesztette, s tekintetét a
lámpa kampójára akasztva, prófétai tűzzel harsogta:

- Me-me-megtérítem őket, mi-mi-mint a mo-mo-mollát!

A plébános úr tarokkozni ment, az erélyes káplán pedig a szobácskájában beletemetkezett
breviáriumába.

Ördög tudja, hogy történt, de már másnap, amikor az erélyes káplán valami szent könyvvel
hóna alatt az erdő felé sétált, a sövény mögül egy gyerek rárikkantott:

- Megkeresztelte a mo-mo-mollát!

Aztán egy apró alak suhant át a fák között, és örvendetes ordítozás közepette eltűnt a temető
fala mögött.

Go-go-gonosz er-kö-kö-kölcsök, mondta magában az erélyes káplán, s letelepedve az
erdőszéli mezsgyén, feljegyezte noteszába: Jól felkészültél az utolsó gyónásra? Nem
hallgattad el egy bűnödet sem? Elvégezted a penitenciát? Emlékezel még az üdvös figyel-
meztetésre, amellyel lelkiatyád igyekezett letéríteni a bűn útjáról? Nem bűnöztél azóta még
többet?

Az erélyes káplán vizenyős szemét a hegyek felé fordította, magasba emelte öklét, és
hangosan fohászkodott:

Én ma-ma-majd me-me-megmutatom ne-ne-nekik!

Egy hét múlva a hegyek közt már tudták, hogy „a fiatal tisztelendő úr megkeresztelte a
mollát”. Bočan éppen Fanfulíkkal együtt szorgoskodott egy magas fenyőfa körül a papi
erdőben, s azt mondta társának:

- A fiatal tisztelendő úrnak nagyon jól pereg a nyelve; még tavaly karácsonykor kezdte
énekelni valahol Morvaországban, hogy a kis Jézus megszületett, de azt, hogy örvendezzünk,
csak jövő karácsonykor énekli el minekünk.

- Azt mondják, azért jött, hogy jó útra térítsen bennünket - köpött egy hegyeset Fanfulík.

- Csinálhat, amit akar - legyintett Bočan -, úgyis hiába minden.

Amikor aztán Chudomel a feketealji Valoušekkal találkozott, megjegyezte:

- Hát tudod, ha az öreg tisztelendő úr nem szabadított meg a bűneinktől, ez a mollatérítő
éppenséggel hiába erőlködik.
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A hegyek közt az a sziklaszilárd meggyőződés kapott lábra, hogy a szabad-hegyi káplán az ő
szent és sérthetetlen jogaikat csorbítja.

Ennek okából megszaporodtak az erdei lopások.

Amikor ennek híre eljutott az erélyes káplánhoz, öklét rázva felkiáltott: „Me-me-megtérítem
őket!” S tovább falta tudós könyveit.

De a hegyi emberek nem hagyták magukat. Előbb töredelmesen végighallgatták több mint egy
óra hosszat tartó mélyen átérzett és szívhez szóló intelmeit, hogy „mi-mi-millió e-ember már
e-e-elkárhozott, rá-rá-rátok is ugyanaz a so-so-sors vár”, búsan bólogattak, hogy bizony úgy
van, aztán ártatlan képpel a gyóntatószékhez járultak, s kijelentették, hogy ártatlanok,
akárcsak a felsőkövesdi Zámečník.

A káplán dadogva megtagadta tőlük a feloldozást, pokollal és örök kárhozattal fenyegetőzött,
s a sekrestyében is hallani lehetett, hogyan ordítozik a gyóntatószékben:

- Mi-mi-mi volt a ha-ha-hasábokkal? A hu-hu-hurkokkal? Go-go-gondolj ha-ha-halhatatlan le-
le-lelkedre!

A felelet nem sokáig váratott magára:

- Nem volt sem hasáb, sem hurok, fiatal tisztelendő úr!

Legtöbbjük zsebében hordozta a járásbíróság idézését, hogy a lelki lecsutakolás után néhány
nappal járuljanak a világi bíró elé, de most keményen letagadták a hurkokat meg a hasábokat,
mennyei ártatlan képet vágtak, mint az igaztalanul meghurcolt vértanúk, tudva tudván, hogy
hiába minden, az örök kárhozatot úgysem kerülhetik el.

- Rajtunk már az érsek sem segíthet - vélték a hegyi emberek -, hát még egy ilyen
mollakeresztelő!

III

Két álló esztendeig viaskodott az erélyes káplán a hegyvidéki hívek lelki üdvéért, Michalejc
plébános úr nem kis örömére. Az erélyes káplán hiába igyekezett beleoltani híveibe az
erkölcsi felelősség tudatát, s a hegyi emberek véleményének egy ízben Bočan adott hangot,
amikor az erdőn találkozott a plébános úrral, és azt mondta:

- Tudja, tisztelendő úr, nehéz dolog ez. Bennünket senki se akarjon megfosztani a bűneinktől.
A gazdag ember, ha kedve tartja, akár becsületes is lehet, de nálunk még rendes ember nem
született.

- Miért nem bánják meg a bűneiket, Bočan?

- Bánjuk mi, hogyne bánnánk, tisztelendő úr, de az a mollakeresztelő meg akar téríteni
bennünket, pedig a tisztelendő úr is tudja, hogy pokolra valók vagyunk. A fiatal tisztelendő úr
másról sem beszél, mint a kárhozatról; a plébános úr mindig szépen megmagyarázta nekünk,
hogy az ördögök nyárson megsütnek, és gulyást főznek belőlünk, de a kárhozatról egy árva
szót sem ejtett, a kárhozat gazdag embereknek való, nekünk szegényeknek elég a kénköves
katlan. Ha legalább azt ne mondaná a fiatal tisztelendő úr, hogy ezentúl nem szabad
verekednünk, és nem szabad lopnunk meg káromkodnunk; ki látott ilyet, alig melegedett meg
köztünk, és már parancsolgatni akar nekünk!
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Bočan nagyot fújt, s kedvesen pillantva Michalejc plébánosra, így folytatta:

- A főtisztelendő úr más ember volt, jobb ember; egyszer se mondta a tizenöt esztendő alatt:
Többet ne tegyétek! A főtesztelendő úr azzal törődött, ami történt, de nem akart lebeszélni
bennünket arról, amit majd a gyónás után csinálunk.

Az öreg plébános lehuppant egy kidőlt fatörzsre, mintha a sistergős istennyila csapott volna le
mellette. Villámként hasított belé a felismerés: valóban, tizenöt hosszú esztendő alatt egyet-
lenegyszer sem intette az embereket, hogy a jövőben őrizkedjenek a bűntől. Bűntudatosan
pillantott fel az égre, miközben Bočan tovább beszélt:

- Mi már ilyennek születtünk. Amíg a plébános úr gyóntatott bennünket, az olyan volt, mint
amikor az ember leadja a kész munkát. Eljöttünk töredelmes szívvel, és megmondtuk
őszintén, loptunk az urasági erdőn, verekedtünk, káromkodtunk; aztán a főtisztelendő úr azt
mondta, fogadjuk meg őszintén, hogy sajnáljuk a bűneinket, ébresszünk magunkban
bűnbánatot, mi meg is tettük, térden csúsztunk az oltár előtt, és azt mondtuk: Úristen, bocsáss
meg nekünk, bűnösöknek! De arról szó sem volt, hogy mit fogunk csinálni, a miatyánkok a
régi bűnökért voltak, nem az újakért, mindenki szívesen elimádkozta, de a fiatal tisztelendő úr
azt akarja, hogy egyszerre vezekeljünk a régi bűneinkért meg az újakért, amit el sem
követtünk, mert azt mondja, a régi bűnökért elmondasz húsz miatyánkot, és az új bűnökért,
amiket majd elkövetsz, ugyancsak húszat. Ez nem megy, tisztelendő úr. Nekünk is csak azért
a fáért fizetnek, amit kivágtunk, nem pedig azért, amit holnapután döntünk ki. A fiatal
tisztelendő úr, amikor így beszél, előre elveszi a vétkeinket, hát micsoda vezeklés ez? Ha
előre leimádkozzuk a miatyánkokat, az azt jelenti, hogy a következő gyónásnál tiszta a
lelkünk, ő meg nem hiszi el, pedig már előre megbocsátotta. Így aztán mi csak azt mond-
hatjuk: nem volt hasáb, nem volt hurok, mert előre leimádkoztuk.

Bočan harsány dicsértessékkel elköszönt, és fejszével a vállán elindult felfelé az ösvényen; a
plébános úr még bűntudatos szemmel bámulta az eget, aztán feltápászkodott, és búsan
leballagott a faluba, hogy elmondja Müller káplánnak, amit Bočantól hallott.

Az erélyes káplán bánatosan bólogatva végighallgatta az öreg pap bácsit, s csak annyit
mondott:

- Már-már-már látom, ho-ho-hogy mi-mi-micsoda mé-mé-méltatlan csü-csü-csürhe la-la-lakik
itt.

Este alázatos kérvényt írt a káptalannak, mentsék fel eddigi beosztásától, s engedjék meg
kegyesen, hogy visszamenjen misszionáriusnak Kisázsiába.

- Mo-mo-mollákat ke-ke-keresztelni!

IV

Két hónap múlva a szabad-hegyi plébániára megérkezett az új káplán. Fiatal, jókedvű
papocska, kész kincs Michalejc bácsinak, mert még tarokkozni is tud.

Negyedévvel később a hegyeket bejárta a hír, hogy az új káplán valóságos égből szállott
angyal, s egy szép napon a felsőkövesdi Zámečník nyitott be a plébániára, s tisztelettudón
kezet csókolva a plébánosnak, hálatelt szívvel imigyen szólt:

- Dicsértessék a Jézus Krisztus, főtisztelendő úr, nagy jót tett velünk, hogy elhozatta a fiatal
tisztelendő urat. Ilyen ember kell nekünk, nem firtatja se a régit, se az újat, tudja, úgyis hiába
minden. Igazi angyal a fiatal tisztelendő úr, összeszíd bennünket a gyóntatószékben, hogy
bőgünk, mint a vénasszonyok.



248

Kifordult a tornácra, de zsákkal a vállán hamarosan visszatért a szobába, s barátságosan azt
mondta a plébánosnak:

- Legyen már olyan jó, plébános úr, adja oda ezt az őzet a fiatal tisztelendő úrnak. Ma éjszaka
fogtam hurokkal, szép kövér állat, és azt is mondja meg a fiatal tisztelendő úrnak, hálából
hoztam, amiért olyan szépen lehord és tolvajoknak szid bennünket.

Mielőtt Michalejc plébános szóhoz juthatott volna, Zámečník kiborította a zsákból az őzet, és
eltűnt, mintha a föld nyelte volna el.

A plébános előtt ott feküdt a szőnyegen az őz, ékesen szóló gyümölcse annak a tizenhét
esztendős viaskodásnak, amelyet a hegyi emberek halhatatlan lelkéért folytatott...

V

Három nappal később délelőtt a bíró megállt a plébánia előtt, s kitágult orrlyukakkal
szimatolta a konyha ablakából áradó illatokat.

- A hétszentségit, őzpecsenye lesz ebédre! - S csorgó nyállal sietett hazafelé, mialatt a
parókián a plébános nővére megterítette az asztalt.
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A křivicei búcsú

(Útinaplómból)

Lehetett éjféli tizenkettő, amikor titokban elhagytam a Dobřenský grófok kastélyát, hogy részt
vegyek a křivicei búcsún. Az ember társas állat, zoon politikon (politikus állat is). Azonkívül
teljes négy esztendő óta nem vettem részt búcsúi verekedésben. Legutóbb Mydlovaryban
verekedtem, nagyapám kocsmájában, aki aggastyán létére tevőlegesen kivette részét az
általános csetepatékból, persze sose derék unokája oldalán, hanem mindig inkább ellene.

Később sokat jártam búcsúra, de meg kellett állapítanom, hogy a cseh nép teljességgel
elpuhult. Hol vannak már azok az idők, amikor az ember fogta a korsót és leütötte vele a
függőlámpát! A terem elsötétült, vétkes, ártatlan egymásnak eset, és folyt a dulakodás annak
rendje-módja szerint.

A mai búcsúk csendesek. Talán része van ebben Thun hercegnek, illetve az ő békítő
törekvéseinek.

Tehát az a reményem, hogy látok majd egy szívderítő verekedést, meghiúsult. Křivicében két
kocsma van. Az alvégi meg a felvégi. Az elsőben nem volt jóformán senki, csak öt hajadon, a
plébános, a bíró meg néhány matróna.

Amikor a zenekar jelezte, hogy kezdődik a tánc, felkértem egy fordulóra a plébánost.
Mellesleg szólva végképp nem tudok táncolni, és nagyon csodálkoztam, hogy a plébános úr
megsértődött. Intett a községi rendőrnek, aki egy lócán ülve oly módon tartotta fenn a
közrendet, hogy egy kétliteres flaskóból iddogált. Most szaporán felhajtotta, ami még az
üvegben volt, aztán kivezetett a kocsma elé.

- Nagyságos uram - mondta -, ha mulatni akar, menjen a felvégibe, és ha meg nem sértem,
szíveskedjék... nagyon szomjas vagyok.

Mint mindenütt, amerre csak jártam, a községi rendőr itt is szomjas volt, kora reggeltől
másnap reggelig.

A tájékozatlan ember eleinte nem érti, miért kell szíveskednie, ha valaki szomjas. De a
községi rendőröknek van kezük is, és nyújtogatják, mint a vasúti tisztviselők a szaloniki-
konstantinápolyi vonalon,

Aztán az a gyönyörű szempár.

Láttam már sok gyönyörű szemet, de olyan szépet, mint amilyen a křivicei községi rendőré
volt, még soha. Oly végtelen szomorúsággal nézett rám, oly meghatón, annyi várakozással,
mint ahogy a leány néz, mikor sejti, hogy megkapja az első csókot. Itt ez negyven fillért tett
ki. A leány megkapta az első csókot, és elégedett. A községi rendőr tisztelgett, és vissza-
nyargalt a kocsmába.

Azon vettem észre magam, hogy ott állok Mainold báró ízléstelen külsejű kastélya előtt. Az
elszegényedett főnemes annyira vitte, hogy lókupec lett, de kutyákkal is kereskedik. Míg a
holdfényes éjszakában a kastély előtt álldogálva azon merengtem, miből élnek a mai modern
időkben a mágnások, a felvégi kocsma irányából nagyon furcsa zene hangjai ütötték meg a
fülemet. Könnyű volt rájönnöm, hogy a zenekar hátat fordított a józan megfontolásnak és
művészetnek.
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Křivicében ugyanis három napig tart a búcsú, és ez már a harmadik nap volt.

Ahogy itt ez már szokás, a zenészek jól fenekére néztek a pohárnak, kicserélték egymás közt a
hangszereket, s amikor beléptem a kocsmába, az, akinek hivatása szerint a bőgőt kellett volna
brummogtatnia, a trombitán akarta mindenáron elfújni a „Johannes urat”, a hegedűs a
cintányért verte, aki pedig átengedte neki a cintányért, minden erejét beleadva rákezdte a
„Mařenka, Mařenka, jöjjön meg a te eszed” kezdetű népdalt, mondanom se kell, hogy iszonyú
hamisan, míg a karmester lenn a pad tövében, a feldűlt kottatartó alatt durmolt. A kották
elfedték szutykos, maszatos, összevissza vert ábrázatát. Fél lábáról lerúgta a cipőt, a másikon
úgy-ahogy még rajta volt. A jelek elárulták, hogy fáradságot nem kímélve megpróbált
magának valamelyes kényelmet teremteni, de alulmaradt a küzdelemben. Egészében a zenekar
egy tönkrevert hadsereg benyomását tette. Alkalmasint ilyen kétségbeesetten játszottak
Napóleon katonazenekarai, mikor a Berezina felől vonultak vissza a havas rónán.

Az egész helyiséget nehéz unalom ülte meg.

Akik kitartottak három napon át, úgy festettek, mintha nehéz meneteléssel bejárták volna a fél
országot. A teremben gomolygott a dohányfüst, mindenbe bevette magát a sör- és pálinkaszag,
a cseh vidéki ember apró örömeinek légköre áradt minden kuckóból, a söntésasztaltól kezdve
az ajtóig.

Végig a terem két oldalán az asztaloknál ott ültek mind, akik átvészelték a szombatot meg a
vasárnapot - no és az egyik sarokban Mařka.

Ezután így fogom nevezni, mert fölöttébb közvetlen modorban maga árulta el nekem, hogy
Mařkának hívják. Más nevét nem tudom. Ebben pedig megint csak a tánc vitte a főszerepet.
Ezúttal a hölgyeken volt a sor, ők választhatták meg táncosukat, és az ösztönzést a
szerencsétlen karmester adta meg hozzá, aki a jelek szerint a táncrendezői tisztet is betöltötte.
Valaminél fogva az történt, hogy a karmester át akart fordulni a másik oldalára, de közben
magára rántott néhány kottatartót. Az egyik orron ütötte, amitől egy pillanatra felocsúdott
álmából. Ugyan fekve maradt, de azért sikerült felüvöltenie:

- Hölgyválasz, eins, zwei! - és máris horkolt tovább.

Ültem egy kis kuckóban, mert: „Üldögélj, hajadon, a kuckóban, ha méltó leszel rá, meg-
talállak (ma persze a kuckóban üldögélő hajadonra másképp néznek), hiszen az ibolya is...”
stb.

Nos, megtalált Mařka. Nehéz Mařkát lefesteni azok számára, akik nem látták. Napsütötte,
kerekded orca, erős csípő és akkora kebel, hogy legkevesebb egy köbméter levegőt kiszorított
a helyiségből. Aztán a lába! Végtelen jóságától vezéreltetve a természet itt nem fukarkodott
sem a hússal, sem a csontokkal! No és a keze! Még ma is magam előtt látom Mařka kezét. A
prágai Revüszínházban egy nemzetközi atlétikai versenyen fellépett az Észak-amerikai
Egyesült Államok bajnoka, a néger Zipps. Annak volt hasonló keze, mint Mařkának, csak
nem annyira izmos.

Most képzeljék el, hogy ez a leány odalépett elém, ráveregetett a vállamra, és egyszerűen így
szólt:

- Mařka vagyok, jöjjön táncolni!

Bátortalanul megjegyeztem, hogy nem tudok táncolni. Mařka egy darabig meglepetve bámult
rám, aztán nevetésre fakadt, majd a nevetésből visszaváltott a komoly hangnemre, hogy
úgymond, akkor meginna egy pohárka kontusovkát.
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Nagy kék szeme volt, és vedelte a tömény szeszt. Ilyen kék színt egyetlenegyszer láttam oda-
haza, mikor egy drogériában valahonnan felülről a fejemre pottyant egy kis zacskó kobaltkék
szulfát, amelyet köznyelven fehérnemű-kékítőnek hívnak, s a zacskó kiszakadt.

- Fizet nekem még egy pohárkával - mondta vidáman Mařka, és letelepedett mellém.

Piros kartonruhában volt, a lábán fehér harisnya, zöld fejkendője a tarkója alatt megkötve.
Öltözékén áttört a búcsú illata: a dohányfüst, a sörszag, a pálinkaszag.

Na és elkezdett beszélni. Már harmadnapja üldögél itt a kocsmában. Egy barátnője megígérte,
hogy hazakíséri, de egy jó órának előtte elment valami úrfélével, őróla pedig megfeledkezett.
A barátnőjének könnyű, egy ugrásra lakik, de neki messzire kell mennie, háromnegyed
órányira innen, és folyóparton meg sziklák mentén visz az útja. És amint elér a sziklákig, az
már ott szörnyű. A sziklák közt kísértetek járnak.

Szörnyű kísértetjárás lehet arrafelé, gondoltam, mivelhogy Mařka nekiszorított a falnak. Az
ésszerűségtől vezéreltetve kissé odább ültem. Akkor Mařka siránkozó hangnemre váltott át. E
pillanatban úgy festett, mint Zarro spanyol szerző Szerelmes ördöge.

A nálam két fejjel magasabb, élettől duzzadó, robusztus leány, akit nem fárasztott el a füstös
levegőjű helyiségben három napig tartó tánc és ivászat, egyszeriben gyengéd lett, és az
apukájáról kezdett beszélni. Az apuka szót megindítóan gyengéd hangsúllyal ejtette ki. Apuka
csak két órára engedte el, hogy nézze meg a křivicei búcsút, ő pedig itt ül már harmadik napja,
s nem érzi jól magát. Mit szól majd neki apuka, ha hazaér! Nemsokára virrad, és akkor már
nem indulhat haza. Mit gondolnának róla, ha látnák, hogy reggel kullog hazafelé?! Most kell
hazamennie, amíg sötét van. Igen ám, de annyira fél! Amint elér a sziklákon túlra, meg-
jelennek a kísértetek. Előzően erdőn megy keresztül, jól ismeri az utat, és van ott egy üres
kunyhó, az erdész leskunyhója. A kunyhóban van mohából rakott ülőke. Ha valaki elfárad,
leülhet.

Mařka nagy, kék szeméből kibuggyant a könny, és bőségesen ömlött. Olyan volt most, mint
egy megszelídített tigris. Hízelegve mondta:

- Tehetek én róla, ha nem akarom, hogy ezek közül az itteni legények közül kísérjen el
valamelyik?! Nem tetszenek. Ilyen furcsa vagyok. Csak azzal megyek, aki nekem tetszik.
Élénkebbé vált, és így szólt:

- Magának olyan különös a feje, gömbölyű. Nini, a keze kövér, mint a szerzetes atyáé. Nincs
szakálla, bajusza. Borotválkozik, és milyen rövid a haja!

Szorosan mellém ült. Úristen, még azt a kalóriamennyiséget, amit árasztott! És suttogni
kezdett a fülembe:

- Jöjjön, kísérjen el. Az erdőn át megyünk, és egykettőre ott leszünk a kunyhónál.

- Jó - mondtam. - Én kimegyek előre, nehogy mit tudom én, mit gondoljon valaki, és ott várok
majd magára a kastély előtt.

Ezzel már kint is voltam, és vittem az irhámat az országúton, ellenkező irányban, aztán
elrejtőztem az alacsony bozót közt. Kisvártatva éles füttyszót hallottam a kastély felől, utána
Mařka kiáltásait:

- Úrfi, itt vagyok! Úrfi!

Aztán egy darabig csend volt, majd ismét hallani lehetett a völgy irányából Mařka hangját:

- Úrfi! Úrfi! Úrfi!...
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Egyáltalán nem csodálkoztam rajta. Hiszen amott, a sziklákon túl kísértetek járnak. S minél
tovább tűnődtem ezen a bozótban, annál inkább megesett a szívem Mařkán. Rohantam a
kastélyhoz, és beleüvöltöttem a sötét éjszakába:

- Mařka! Mařka!

Azonban semmi visszhang, semmi válasz. Csalódottan kullogtam vissza Křivicébe.

Mégiscsak szívesen megoltalmaztam volna Mařkát a kísértetektől.
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Az én Janika barátom

Első találkozásunkra nem a legvidámabb körülmények közt került sor. Épp vizsgálat folyt
ellenem, mivel egy utcai tüntetés alkalmával egy rendőr fejjel nekiszaladt a fütykösömnek.

Az újvárosi börtönben Hovorka börtönőr, aki mindannyiunk apja volt, a vizsgálati fogság
idejére a vegyes osztályon helyezett el. Többségükben hivatásos bűnözők voltak, akik közé
jutottam. Egyiket alvilági nevén Janikának hívták, s nem tudtam, hogy a barátom lesz, míg
egyszer csupa rokonszenvből ki nem jelentette, hogy mihelyt legközelebb folyosót tisztítani
küldik, a leveses vödörben becsempész nekem egy virzsíniát.

Kék szeme volt, jóságos tekintete, mosolygós arca, ezek pedig olyan tulajdonságok, amelyek-
nek hatására az ember elfelejti, hogy az ostoba társadalmi felfogás szerint nem illik egy
tolvajjal összebarátkozni.

Janika elhozta a virzsíniát, másrészt a szomorú sorsa is meghatott.

Legutóbbi esete, amely miatt most itt vesztegelt, rendkívül tragikusnak mondható. Halk,
mélabús hangon mesélte el nekünk a hosszú, unalmas esték egyikén, amikor odakinn a
folyosón már minden zaj elcsitult.

- Nos, barátaim - kezdte Janika -, eszembe jutott, hogy ismét utána kellene nézni valaminek.
Arra gondoltam, célszerű lenne, ha árut változtatnék. Torkig voltam már a sok ágyneművel,
elhatároztam hát, hogy áttérek a lábbeli szakmára. Egy keddi napon, éjjel, ballagok a Vencel
téren, s szemembe ötlik egy cipőnagykereskedés kirakatszekrénye. Körülpillantok, leakasztom
a szekrényt, és eliszkolok vele. A főbb utcákon haladtam, mert ott legalább nem botlik az
ember rendőrbe. Éjjelre mind behúzódik a mellékutcákba, támogatják a kapufélfát és
szunyókálnak. Meg se álltam a szekrénnyel egészen a Bohdalecig. Ott gyorsan betöröm az
üveget, és szedem ki a cipőt. Nézem az elsőt, mesés cipőcske. Felpróbálom. Ballábas.
Kiveszem a másikat, az is ballábas, a harmadik szintúgy. Te jó ég, mind ballábas! Batyuba
kötöm az egészet, és indulok az egyik „megrendelőmhöz”. Csak átveszi, tűnődöm magamban.
Mért ne készítse el hozzájuk a jobblábast! A Vršovicén beleszaladtam Hatina nyomozóba, és
odalett a dicsőség. Becsülöm vagy három hónapra, amit kapok.

Janika előhúzott a zsebéből egy darab rongyot, és megtörölte vele a szemét, jóságos, kék,
könnyező szemét, és fátyolos hangon arról kezdett beszélni, hogyan legyintett meg egyszer
egy kereskedőt, s mennyire szerettek volna rablógyilkosságot fabrikálni az ügyből, de tizenkét
esküdt azt mondta, nem. A végén illő módon kezet csókolt a védőnek, és illő módon
köszönetet mondott az esküdt uraknak.

Janika befejezte, s lassan elszenderedtünk. Egyszer csak Janika odajön a dikómhoz, és hozza a
maga párnáját.

- Pajtás - suttogja -, nesze a vánkos, hogy puhább legyen a fejed alja, én már megszoktam az
alvást párna nélkül, de a te fejed művelt fej, és nem jó, ha a gondolatok összegyűrődnek.

Hasztalan magyarázom, hogy elég nekem egy párna. Makacskodik és azt mondja, mint afféle
sokat próbált enyveskezű, ő kialussza magát a kövön is.

- Vagy az ölfa tetején - szól közbe egy másik enyveskezű, aki még nem alszik.

Janika mosolyog, és visszafekszik a vackára. Éjjel nem tudok aludni a bolháktól, és Janika
kérlel:
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- Mesélj nekem valamit az indiánokról.

Így hát Janika a barátom lett.

Aztán eltelt három év, és én Németországban tekeregtem. Heiligengrundban sétálok a hársfák
alatt, nos egyszer csak ki jön szembe velem? Senki más, mint Janika.

A véletlenek egyike volt ez, két ember csodálatos találkozása a vadidegen világban. Szó szót
követett, s kiderült hogy Janika úgy látta jónak, ha arra az időre, míg Csehországban feledésbe
merül egy bizonyos villa kifosztása, szigorúan rangrejtve, álnévre szóló munkakönyvvel a
zsebében külföldre megy.

Mialatt így beszélgettünk, Janika ugrándozott körülöttem, és egy darab ronggyal hajtotta
rólam a legyeket:

- Csúf dögök! - mondta méltatlankodva.

Szemében ismét ott láttam azt a bizonyos gyöngédséget, hangja remegett a meghatottságtól, és
valósággal dadogott:

- Mennyire örülök, hogy összetalálkoztunk itt, Bajorországban. Megállj, csapunk egy jó napot.
Várj itt, rögtön jövök. Néztem utána. Jó negyedóra múlva visszajött egy levágott kecskével.

- Lelketlen gazember - mondta -, falusi pénzeszsák, nem engedte, hogy megháljak nála, így
hát mit tehettem, elmetszettem a kecskéje nyakát. Te nem tudnád megtenni; én bizony könnyű
szívvel megtettem.

Ez utóbbiakat olyan jóságos hangon adta elő, és kék szemében annyi gyengédség tükröződött,
mintha egy fölöttébb nemes cselekedetről beszélt volna.

- A kecskét eladjuk - folytatta -, és veszel magadnak cipőt, kedves pajtás, hiszen amit viselsz,
annyira vásott már, hogy messzire nem jutnál el benne.

Sajnos, mialatt e témáról folyt köztünk az eszmecsere, arra jött egy bajor csendőr. Janika úgy
viselkedett, mint egy igazi gentleman. Tört németséggel felvilágosította a csendőrt, hogy nem
vagyok az ismerőse, ellenben épp most állított meg, hogy kikunyeráljon tőlem valamit.

Közben pedig csehül ezt mondta:

- Ne légy hülye, pajtás, mondd, hogy igazat beszélek.

A csendőr nem kérdezett tőlem semmit, magával vitte Janikát, s Janika bánatos képpel
vonszolta a levágott kecskét.

Néztem utánuk, míg csak el nem tűntek a szemem elől a kecske, a csendőr meg az én
önfeláldozó barátom, Janika. Aztán sokáig, nagyon sokáig nem tudtam róla semmit, mígnem a
minap, amint a szűk Meisel utcán ballagok, a pálinkamérésből kiront az én Janika barátom,
erőnek erejével behúz a csapszékbe, és odakiált a pincérnőnek:

- A jó cimborámnak, ni, egy urasat (nyolcad deci rummal kevert rozspálinka)!

Hogy festett szegény! Mennyire lerongyolódott! Kiöntötte előttem a szívét, elmondta, hogy
nem tud nekifogni semminek, egy romépületben hál, a zsaruk a nyomában vannak, és
leszakadt róla az utolsó gönc, úgyhogy egy éjjel kilopózott a városon túlra, a szőlőhegyre,
levetkőztetett két madárijesztőt, és rendbe szedte a ruhatárát. Nos, ennek megfelelő volt is a
külseje.

Rongyos, szakadozott, mint az a hadizászló, amelyet egy igencsak verekedős ezred fennállása
háromszázadik évfordulójának ünnepén visznek az élen.
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Megkérdeztem, mit tehetnék az érdekében. Azt felelte, jólesnék neki, ha elvinném magammal
a Foltos Macskába.

Így hát még aznap magammal vittem Janikát a Foltos Macskába, a csemcsegő cseh ínyencek
közé, mert egyetlen vágya, egyetlen kívánsága az volt, hogy ő is bepillanthasson a cseh
politika kútfejébe, elnézhessen oda, ahol a cseh burzsoázia terem.

Figyeltem az ismerős arcokat, láttam, többen nem értik meg, hogy Janikától sem szabad
megtagadni az ilyen örömöket. Mikor beléptünk, és bemutattam Janika barátomat, többen azt
mondták, hogy valószínűleg fogadásról van szó.

De aztán Janika meglepte a világot valami naggyal, valami nagyszerűvel.

Míg a derék polgárok egyfillérest dugtak a szegény sorsú tanulóifjúság felruházására szánt
adományok perselyébe, addig Janika a maga viharvert condrái rejtekéből előhalászott egy
egész tízfillérest, mely minden vagyona volt, és bedobta a perselybe.

- Legyen nekik, szegénykéknek! - mondta.

Javasoltam, hogy aludjon nálam, adok neki egyet a régi öltönyeim közül. Azt se tudta, mit
válaszoljon örömében, és amikor már unalomig legeltette szemét a Foltos Macskában idejüket
töltő, elégedett prágai polgárokon, Janika, az űzött vad Janika velem együtt elköszönt.

A Gond utca sarkán odalépett hozzánk két férfi, egyikük (ismét csak Hatina nyomozó) vállon
veregette Janikát, és így szólt hozzá:

- Janika, velem jön, már kerestük a miatt a margarin miatt.

Így augusztus 27-én, éjjel fél tizenegykor ismét elvesztettem Janika barátomat.
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DEKAMERON (VIII)
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Boldog otthon

Hat éve igyekszik Csehországban Šimáček Boldog Otthona minden családi fészket elégedetté,
minden házasságot nyugodttá és boldoggá tenni. Meggyőződtem erről jómagam is.

Tizennégy naponként ontja a Jeruzsálem utcai kiadóhivatal a valamennyi háztartás számára
nélkülözhetetlen sok-sok útmutatást, hogy mindenütt terjessze a boldogságot. Ami engem
illet, sírni tudnék.

Egy héttel az esküvőnk után a feleségem édes titokként közölte veleim, hogy megrendelte a
Boldog Otthont.

- Épp most jött meg a legújabb szám, igen fontos tudnivalók vannak benne. Majd meglátod,
milyen sokra visszük, ha követjük a tanácsait.

Mikor este hazaértem, szokatlan élénkség uralkodott a konyhában. A feleségem boldogságtól
sugárzó arccal jött ki elém, és ezzel fogadott:

- Sikerült! - Kézen fogott, és bevezetett a konyhába. - Pontosan úgy tettem, ahogy a Boldog
Otthonban írják. Leöntöttem a brazil diót forrásban levő vízzel, és hagytam tizenöt percig
állni, utána könnyen leválik a héja. - Örült, kimondhatatlanul örült.

- De édesem, hogy jutott eszedbe, hogy brazil diót vásárolj, ki eszi meg, mi szükségünk rá?

- Ó, te kis buta - mondta a feleségem -, itt áll szóról szóra „Leöntjük a brazil diót forrásban
levő vízzel. Nyersen is áztathatjuk vízben öt-hat napon át.” Gyere beljebb, meglátod, hogy a te
feleséged mennyit szorgoskodott.

A hálószobában kámforszagot lehetett érezni.

- A Boldog Otthon útmutatása szerint kifényesítettem az ágyakat kámforos olajjal.

Észrevettem, hogy e mívelkedés hatására a jávorfa ágyak megfeketedtek.

- De hiszen egész feketék lettek! - mondtam ellenvetésül.

- Annyi baj legyen - csicseregte édesen a feleségem. - A Boldog Otthonból nem hiányzik a
Szerkesztői üzenetek rovata, ahol az érdeklődő választ kap bármely szakmára vagy tudo-
mányágra vonatkozó kérdésére. Megkérdezem, hogyan lehet rendbe hozni a megfeketedett
bútort. Ma már választ is kaptam a gyűrű eredetét illető kérdésemre. Felolvasom neked: „A
gyűrű (J. H., K.) sokkal előbb szolgált az emberi test befedésére, mint a ruházat...”

Rosszullét fogott el, s lefeküdtem a pamlagra. Közben az én drága feleségem nem henyélt. A
Boldog Otthon újabb számában olvasott útmutatás szerint viasz és só keverékével igyekezett
letisztogatni a vasalóról a rozsdát, mely ott se volt. Száraz cipőmet petróleumban áztatta, hogy
megpuhuljon, leöntötte a kezét tintával, hogy érett szőlő levével eltávolíthassa a tintafoltot, és
felforgatta a házat vörös bort hajszolva, mert ki akarta próbálni, csakugyan eltűnik-e a vörös
bor nyomán visszamaradt folt a fehérneműből, ha egy napig aludttejben ázik, s utána hideg
vízben kimossák. Végre a szolgáló hozott vörös bort, és az én drága, fáradhatatlan asszony-
kám leöntötte az ingemet vörös borral, majd aludttejben áztatta.

Aztán kifőzte a fogkeféket, mivelhogy a különféle tudnivalók közt ott állt ez is: „Ha kifőzzük
az új fogkefét, tartósabb lesz.” Sajnos, az én drága feleségem kezében csak a puszta nyél
maradt. A legfontosabb, a sörte a forrásban levő vízben kihullott.
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Az csak természetes, hogy a feleségem nekem tett szemrehányást, miért vásárolok hamisított
fogkefét.

Majd az ébresztőórával kezdett foglalatoskodni, pontosan a Boldog Otthon útmutatása szerint,
melyben az áll: ha tojást főzünk, állítsuk be a vekkert bizonyos percre; mikor megszólal a
csengő, kész a főtt tojás. Vagy egy óra hosszat szórakozott ezzel az én kis feleségem.

Aztán egyszer csak az orrom alá dörgölte, hogy nem hoztam a háztartásba semmiféle
készlettárolót, amiből az evőeszközök elhelyezésére szolgáló bakot, sótartót meg egyéb
hasonló szép dolgokat készíthetne, mint számos nőtársa, akik a Boldog Otthont járatják, s
ezzel minden kétséget kizáróan elérik, hogy otthonukban teljes a boldogság és megelégedés.

- Ezt is bevezetem - mondta, és rámutatott egy cikkre, mely a legújabb számban jelent meg. -
„Hogyan szoktatom rá a dohányos embert a takarékosságra? A férjem százas dobozban
vásárolja a szivart. Valahányszor megvásárolja az újabb dobozt, észrevétlenül elveszek
minden rétegből 3-4 szivart, és eldugom. Mikor aztán a doboz tartalma fogytán van, naponta
visszalopok bele 1-2 darabot. E módszer segítségével a szivaros ládikó sokkal tovább kitart.”

Magától értetődik, hogy az én asszonykám az egész estét a Boldog Otthonnak szentelte.

Készített szalámivágó deszkát, gyapjúharisnya-szárító keretet, sőt hercegi öltözet számára
fogast. Mivel azonban hercegi öltözete nem volt, követelte, hogy vegyek neki.

Majd bemázolta a fehérneműs kosarat fehér kencefestékkel, elsétált vele a fekete öltönyöm
mellett, amelyet a szolgáló éppen kefélt, és sugárzó arccal jött vissza, hozta a boldog hírt,
hogy tüstént kérdéssel fordul a Boldog Otthon szerkesztőségéhez, mi módon tüntetjük el a
fehér kencefestéket a fekete ruhából.

- Mi, előfizetők, kölcsönösen egymásért dolgozunk - mondta. - Minden megválaszolt kérdés
valamennyiünk számára pótolhatatlan eszköze a boldog otthon felépítésének. Nekünk
kettőnknek pedig nagyon boldogoknak kell lennünk. Holnap segítesz kidíszíteni az
árnyékszéket, aszerint, ahogy itt javasolják. Teleragasztjuk a falat kemény papírból kivágott
fekete és fehér négyszögekkel.

Éjjel aztán mellényben kellett aludnom, mivel Az edzettség helyes mértéke című cikkben az
állt, hogy a nagy angol higiénikus, Herbert Spencer mindig mellényben aludt.

Hajnali háromkor felriasztott az ébresztőóra.

- Fel kell kelnünk - mondta a feleségem. - Olvastam, hogy a szellemi munka legkönnyebb
hajnali háromtól reggel hétig. A Boldog Otthon háromszáz koronás díjat tűzött ki. Az az
előfizető nyeri el a díjat, aki a legjobb receptet küldi be arra, hogyan lehet felhasználni a
kappan- és tyúkmaradékot. Segíts gondolkozni.

Hat órakor azt mondta, hogy tökfilkó vagyok, mert három órája bámulok magam elé, és
semmi se jut eszembe.

Hattól fél hétig azt magyarázta nekem, hogy vaskos büntetőjogi könyvek beszélnek a férfiak
erkölcsi silányságáról és rút bűneiről. Az erkölcsi erővel felruházott nő sose tud olyan hitvány
és alávaló lenni, mint a férfiak, mindazonáltal a férfi igényt tart rá, hogy korlátlan úr legyen a
házban, és a nő, a szerencsétlen nő, bármennyire igazságtalan is ez, vesse neki magát alá
mindenben.
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Fél óráig beszélt arról, hogy világosan látja, mekkorát vét a nő ellen az egész társadalom,
amikor hallgatásra és néma tűrésre ítéli. Ha történetesen egymaga van, inkább választaná a
halált, mint az ilyen sorsot, de gondol a gyerekekre, és ez meggátolja abban, hogy egy
csapásra véget vessen szenvedéseinek.

- De hiszen nincsenek gyerekeid...

- Mindegy, s neked ahhoz semmi közöd - jelentette ki határozottan. - Ti férfiak nem tudtok
mást, csak bennünket, nőket sanyargatni. A nőknek sehol sincs pártfogójuk, nem védi őket
semmiféle törvény, és ki vannak szolgáltatva kínzóik kénye-kedvének. Alig várom, hogy
elmenj hazulról. Galibázol, ki kell keresnem a Boldog Otthonban, mi különlegeset készítsek
ebédre.

- De szívem - mondtam bátortalanul -, nem kell különlegesnek lennie, megfelel bármi
egyszerű étel.

Az én feleségem erre már nem is szólt.

Egész délelőtt igen furcsa kombinált ételek rémképei kavarogtak képzeletemben. Délben
megdöbbenve léptem be lakásunk ajtaján.

Az én kis feleségem szívből megcsókolt, arcáról sugárzott a boldogság, és diadalittasan
mondta:

- Ma marhaszelet mintájára készült ürüszeletet eszünk, pikáns olasz zöldségbefőtt-utánzattal
töltve. A múlt szám legújabb receptjei közül választottam ki.

Jól le volt az ott írva, csak nem lehetett megenni. A magam porcióját a kutyának adtam. A
kutya megszaglászta, behúzta a farkát, bemászott a szekrény alá, és morgott.

Az én drága feleségem szintén rosszul lett, elküldött hazulról, mondván, hogy lefekszik.
Mikor este hazaértem, az ebédlőben három, az előszobában két ládát találtam, a konyhában
pedig a hatodik láda mellett ott állt az én drága asszonykám, és egy hetedik ládából származó
deszkát fűrészelgetett.

- Rád várok - mondta nyájasan. - A Boldog Otthonban felfedeztem, hogy a takarékos házi-
asszony mi módon készíthet saját maga régi ládákból ágyat a cselédlánynak. Mikor elmentél
hazulról, eladtam az asztalosnak a cselédlány ágyát, és az árán megvettem ezeket a ládákat a
szükséges asztalosszerszámokkal együtt.

Ó, istenem, istenem! A törökországi Szalonikiben írom ezt; ide szöktem ugyanis a Boldog
Otthon elől, melynek az a rendeltetése, hogy boldoggá és megelégedetté tegyen minden
otthont.
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Veszedelmes munkaerő

I

Az a szokásom, hogy mindig, minden körülmények között dicsekszem. Mindegy, mivel, testi
adottságaimmal vagy más ehhez hasonló dolgokkal, de tény, hogy állandóan dicsekednem
kell. Megtanultam olyan szemtelenül hazudni, hogy néha már saját magamat is meghazud-
tolom.

Olyasmivel dicsekszem, amihez egyáltalán nem értek, vagy csak igen keveset, s ráadásul még
össze is keverem a dolgokat. Mindennek tetejébe pedig annyira peches vagyok, hogy a
jelenlevők általában szakemberek, akik eleinte igyekeznek jóakaratúan meggyezni arról, hogy
tévedek. De mert én vadul ellenkezem velük, s egyre inkább belegabalyodom a hazugságokba,
a szakembereknek gyakran nem marad más hátra, kénytelenek durva testi erőszakhoz
folyamodni.

Példának okáért körülbelül egy évvel ezelőtt egy kertész agyon akart lőni, mert egy álló órán
keresztül azt magyaráztam neki, hogy sikerült a fenyőt az almafával keresztezni és viszont,
aminek az lett a következménye, hogy a fenyő gazdag almatermést hozott, az almafán pedig
olyan sok volt a toboz, hogy csak úgy hemzsegtek rajta a mókusok.

A kertész akkor csak annyit mondott, hogy várjak egy cseppet, míg hazaugrik a puskájáért.
Nem tudom, visszatért-e valóban, s magával hozta-e puskáját, mert én közben szép simán
megléptem.

Egyszer meg egy állatorvossal akadt nézeteltérésem. A veszettséggel kapcsolatban. Azt
magyaráztam neki, hogy a veszettséget a fecskék is megkaphatják, ami azonban csak elvétve
fordul elő, mivel a fecskék nagy ritkán kerülnek kapcsolatba veszett kutyával.

- És ezt komolyan gondolja? - kérdezte kissé emeltebb hangon az állatorvos úr, s közben úgy
elvörösödött, mint általában az olyan emberek, akiket azzal nyugtatgatnak, hogy nyugi, nem
kell úgy mellre szívni a dolgokat, majd csak elmúlik, és ismét rendben lesz minden.

- A legkomolyabban - mondtam nyugodtan. - Önnek, uram, sejtelme sínes, mit művel egy
veszett fecske. Nem fogja meg a legyet, és ugat.

Az állatorvos szó nélkül lefordult a székről. Hogy magához tért-e, vagy sem, fogalmam sincs
róla, mert sietve távoztam. Ugyanúgy, mint a kertész esetében. De a rákövetkező pár napon
mindig elolvastam az újságban a Prágában elhalálozottak című rovatot, az állatorvos nevével
azonban nem találkoztam.

Nagyon veszélyes az is, ha az ember pallérok előtt házépítésről beszél. Egyszer társaságban
hosszasan fejtegettem, hogyan képzelem el a modern házat.

Hirtelen egy úr lépett hozzám, ingerülten vállon ragadott, és így szólt:

- Hé, hol a fenébe hagyta a kéményt, az ablakokat, az ajtót, az alapokat és a háztetőt?

Valóban, ezekről az apróságokról egészen megfeledkeztem.

- Az alap teljesen fölösleges - mondtam komolyan. Egyetlen csapással a földre terített, s
amikor már a mellemen térdelt, a fülembe ordította:

- Ember, hogy a csodába akar alapok nélkül házat építeni?
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És így egyik balesetet követi a másik, s mindez - már elnézést a kifejezésért - csak az én
átkozott locsogó pofám miatt.

De a legrosszabb, amivel életemben találkoztam, ami keresztezte tekergő vándorutamat e
siralomvölgyben, az a mezei munka volt.

Meglepő, hogy még sohasem jutott eszembe, mennyivel nehezebb a mezei munka az Unió
kávéházban való ücsörgésnél, amikor is az ember unottan bámul ki az ablakon a Ferdinánd
útra - röviden szólva: még sohasem jutott eszembe, hogy létezik egyáltalán valamilyen munka.

Az eddig végzett legnehezebb munkám az volt, amikor száz ív papírt hazahoztam, s
negyedébe vágva valamennyit, elvittem az üres lapokat egy kiadóhoz, hogy előleget csaljak ki
tőle.

Most tehát, hogy így összejöttek a dolgok, elhatároztam, hogy egyszer én is megpróbálom az
igazi munkát, s kövérségemet a falunak szentelem.

El is juttattam az én kilencven kiló hájamat Jesenába a barátomhoz, Hrnčířhez. Az első este a
munka hasznosságáról beszéltem, s arról, mennyire örülök, hogy végre újra kévehányó villa
lehet majd a kezemben.

- Aztán minek lesz az neked?

- Hát a gereblyézéshez.

- Tévedsz egy kicsit, ahhoz gereblye kell - mondta Hrnčíř. - Kévehányó villát majd hordáskor
kapsz.

- Rettenetesen örülök neki - feleltem -, de én nemcsak egyesével hányom fel a szekérre a
kévét, hanem négyesével, sőt ötösével. Ami pedig a gereblyét illeti, hát azzal aztán egyenesen
csodákat művelek. Szegény boldogult nagyapámnál (a szerencsétlennek mindig velem kell
lejáratnia magát) egyszer harmincmérőnyi területet, mit is mondok, negyvenöt mérőnyi
területet gereblyéztem össze. Csak a markomba sercintettem, így ni, és ment a munka, mint a
karikacsapás. Délig készen is voltam vele. A kévéket meg (azt hiszem, ötöt mondtam az
előbb) egyszerre szúrtam föl mind.

Hrnčíř barátom néma csodálattal nézett rám, és keresetlen egyszerűséggel így szólt:

- Akkor hát holnap mindjárt nekilátunk. Árpát megyünk forgatni.

- Azt én nagyon szeretem csinálni - vágtam rá gyorsan. - Egyszer egy egész kocsira való árpát
megforgattam. Te még csak nem is sejted, mi mindenre vagyok képes. Árpát, rozsot, búzát
forgatni, vagy akár burgonyát...

- Burgonyát? - ámult Hrnčíř barátom.

- Burgonyát hát, mit kell azon csodálkozni? Boldogult nagyapámnál lábon álló burgonyát
arattunk, és mert megázott, keresztbe raktuk, aztán meg forgattuk, jól megforgattuk, hogy
száraz legyen.

Hrnčíř barátom már nem nézett rám olyan leplezetlen csodálattal, mint addig.

- Az isten szerelmére, miféle sületlenségeket fecsegsz te itt össze?

- Hogyhogy sületlenségeket fecsegek? - védekeztem. - Szegény megboldogult nagyapáméknál
nagyon esős nyár volt abban az évben. A szomszéd faluban szárazság volt, de nálunk minden
úgy nőtt, mintha húzták volna. A szilva annyira megérett, hogy kicsírázott. Boldogult
nagyapám kabátzsebébe valami módon pár szem rozs került, s egy reggelen már nőtt ki a
zsebéből a gabona.
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- Nagyon szépen kérlek, menj, feküdj le, aludd ki magad, mert az utazás meg a hőség, úgy
látszik, egy kicsit furcsa hatással van rád - mondta gondoskodó szeretettel a barátom.

Már ágyban fekve hallottam, amint Hrnčíř a szomszéd helyiségben ezt dörmögi:

- Erős a gyanúm, hogy nem ért semmihez, és nem tud különbséget tenni a rozs meg a búza,
vagy az árpa meg a zab között.

Ó, te híres, gondoltam magamban. Már miért ne tudnék! A búzának hosszú a bajusza.
Szerelmes Krisztusom, vagy a zab lenne az?

II

Reggel kimentem Hrnčíř után a földekre. Olyan hőség volt, hogy amíg azt a rövidke utat
megtettem, a teljes kiszáradás veszélye fenyegetett. Annyira izzadtam, hogy már teljesen
belenyugodtam szomorú sorsomba: az volt az érzésem, elolvadok.

A földeken már vártak rám. Néhány asszony állt ott gereblyével, s hallottam, amint össze-
súgnak:

- Ez az az úr, aki egyszerre öt kévét szúr fel a villájára.

Ezek szerint hát Hrnčíř barátom volt oly szíves és tájékoztatta őket. Ott feküdt előttem
markon a learatott árpa. Ameddig a szem ellátott, mindenütt árpa volt, s úgy tetszett, ez mind
rám vár.

- Hát akkor forgatni fogunk - mondta Hrnčíř. - Alul nedves, meg kell száradnia.

- Van bőven - jegyeztem meg.

Lehajoltam, felvettem egy csomócskát; és megfordítottam. Aztán odaléptem a következő
marokhoz...

- Mit művelsz, ember? - csodálkozott Hrnčíř. - Itt a gereblye, fogj hozzá a rend másik végéről.
Így kell ezt csinálni, látod, a nedvese máris fölül van. Hiszen folyton a faluról meséltél!

- A nagyapámnál sem csináltuk másképp - mentegetőztem. - Például a rozsot nem kaszáltuk,
hanem csak úgy kézzel, tövestül kitéptük... Azért, hogy ne maradjon utána tarló.

Hrnčíř rám se hederített. Ment a dolga után, és nyilván megvolt rólam a véleménye.

A verejték már nem gyöngyözött a homlokomon, hanem szakadt rólam, zuhogott, akár a
vízesés, és csípte a szememet. No és a szúnyogok! Mintha csak tudták volna, hogy a
világháború idején élnek, olyan vérszomjasan vetették rám magukat. Ilyen kínok között
forgattam óvatosan az árpát, és odakiáltottam a barátomnak:

- Hallod-e, Hrnčíř, már nyolc markot megforgattam.

A kilencediknél megfájdult a derekam a sok hajlongástól, a tizenegyediknél lerogytam, és
tanácstalanul, kimerülten, mintha legalábbis a Mont Blancra futottam volna föl, reménytelenül
jártattam a szemem a markokon.

Azok kárörvendően vigyorogtak rám, és Hrnčíř valahonnan a hátam mögül kiáltott felém:

- Mi van veled?

- Szegény boldogult nagyapámnál minden tizenegyedik marok után pihentünk egy kicsit, már
csak a számolás miatt is - mondtam megtört hangon. - Példának okáért, amikor már
negyvenedszer pihentünk, az négyszáznegyven markot jelentett. Ebből már tudtuk...
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Hrnčíř talpra állított:

- Dolgozz - mondta -, használ az egészségednek. Ez a te sorod. Nézd, mi mennyivel előbbre
vagyunk már! Te jóságos ég, mit műveltél?! Hiszen te nem forgatod, hanem egy rakásra
hányod az egészet!

- Persze hogy - feleltem -, mivel én célszerűen akarom megszervezni a munkát. Kazlat rakok,
majd az egész kazlat egyszerre megfordítom. Mit nekem az ilyen aprócska markok! Boldogult
nagyapámnál két óra alatt legalább kétezer markot megforgattam. Persze, ha akarod,
szétdobálhatom újra. De azt hiszem, nem praktikus.

- A gabonának meg kell száradnia - magyarázta Hrnčíř.

- Hiszen azt mondtad, hogy van szárítótok.

- Igen, de az kukoricaszárító - kiáltott fel kétségbeesetten a barátom.

- Jól van, jól, nem mondtam semmi rosszat - nyugtatgattam őt -, én csak a munka célszerű-
ségét akartam szem előtt tartani.

Mindketten munkához láttunk. Először is a halomba rakott gabonát terítettem szét, amit olyan
keserves munkával hordtam össze, aztán meg hozzáláttam a tőlem balra levő maroksor
forgatásához. Kétszeres erővel dolgoztam.

Eltelt vagy egy negyedóra, amikor odafutott hozzám Hrnčíř.

- Az isten szerelmére - kiabálta már messziről -, hiszen azt forgatod vissza, amit mi már
megforgattunk. Most megint a nedves árpa van alul, a száraz meg fölül. Akár nem is
dolgoztunk volna. Biztosan erre is találsz mentséget.

- Méghozzá milyen egyszerűt - feleltem. - Szegény boldogult nagyapámnál ezt mindig így
csináltuk. Ennek az az értelme, hogy az ide-oda hordozgatás közben a gabona előbb
megszárad, mivel átjárja a levegő. Mi bizony néha kötelekre aggattuk a gabonát, mint a
fehérneműt.

Észrevettem, hogy Hrnčíř barátom az ajkát harapdálja. De legyőzve ingerültségét így szólt:

- Légy szíves, menj oda ahhoz a leánykához, aki az egyik asszony kisgyerekére vigyáz, és
mondd meg neki, hogy jöjjön forgatni, te meg addig vigyázol a gyerekre.

- Megboldogult nagyapámnál...

- Jó, jó, csak már menj.

Mentem örömest. Ezek szerint gyerekekre felügyelni szintén mezei munka.

A gyerek helyre kis egyéves legényke volt. Letelepedtem vele a forráskút mellé. Egyszer csak
kicsúszott a kezemből, és a vízbe esett.

- Hrnčíř - kiabáltam -, hozd a gereblyét, mert a gyerek belepottyant a kútba.

Mégis inkább gereblye nélkül húztam ki, nehogy késő legyen, de csődület azért volt. Az
elérzékenyült anya az árpa helyett a fiacskáját szárítgatta sírva, és Hrnčíř megjegyezte:

- Boldogult nagyapádnál is vízbe dobáltad a gyerekeket?

- Négyesével, ötösével - dadogtam, magam sem tudva, mit beszélek, mert ezekben a tragikus
percekben is a kévékre gondoltam.

Az asszonyok elborzadva néztek rám.
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- Tudod mit - mondta Hrnčíř barátom -, menj csak szépen sörözni. Majd ebéd előtt benézek a
kocsmába, és ha megebédeltünk, elmegyünk Samekék földjére, segítünk nekik kévét hányni.
Talán a nehezebb munkára jobban megfelelsz.

Te jóisten, gondoltam magamban, majd a nehezebb munkát jobban bírom! Hát amit eddig
csináltam, az talán könnyű volt?

III

Samekék birtokán meg a kocsmában is már tudtak arról az úrról, aki nem egyesével, hanem
négyesével, ötösével hányja a kévét a szekérre.

Magától értetődik, hogy az ilyen derék munkaerőt meg kell vendégelni. Az alapos frissítő után
tehát újra kimentünk a földekre.

Valami érdekes szerszámot nyomtak a kezembe. Egy rudat, aminek a végére - nagyon
ötletesen - négyágú szúróalkalmatosságot erősítettek.

- Hol a kévehányó villa? - kérdeztem Samek úrtól.

- A kezében - felelte csodálkozva a gazda.

- Elnézést, azt hittem, hogy ez szénahányó villa - mondtam hanyagul, és másra tereltem a szót.
Arról kezdtem beszélni, hogy valószínűleg esni fog, mert esnie kell, hogy ne legyen ilyen
tikkasztó hőség. A falusi emberek hordás idején nem szívesen hallanak esőről. Így hát egy
kicsit összekaptunk.

Végre kiértünk a mezőre, a búzakévék közé. Szép kévék voltak, súlyosak.

Rakodni kezdtünk. A fullasztó hőségben ügyesen kellett hozzáfognom. Megoldottam egy
kévét, és mindig csak egy keveset véve a villára, hányni kezdtem a gabonát a szekérre.

- Mit csinálsz, te szerencsétlen? - kiáltott rám Hrnčíř.

- Könnyítek a munkámon - feleltem a legnagyobb lelki nyugalommal -, mert ezzel a praktikus
módszerrel...

Hrnčíř újból a kezembe nyomta a villát, melyet éppen a földbe szúrtam, hogy logikusan
megmagyarázzam viselkedésemet.

- Ne hozz rám szégyent - kérlelt szelíden. - Szúrd meg a kévét, és fel vele a szekérre.

Képzeljék el, hogy egy másfél méter hosszú rúdon tizenöt kilónyi súlyt kell felemelniük, és
három méter magasra feldobniuk, méghozzá nem is egyszer, hanem ötvenszer, százszor,
számtalanszor.

Megmarkoltam a villát, beleszúrtam a kévébe, és nyögve fölemeltem.

Odatámolyogtam vele a félig rakott szekérhez, és földobtam rá. Kezdtem már lankadozni, a
tizediknél összeszedtem minden erőmet, és a kévét hozzávágtam Štěpánhoz, a béreshez, aki
fönt állt a szekér tetején, és a kévéket rakosgatta el.

Ez volt az utolsó erőfeszítésem. Štěpán lehuppant a szekérről, mint fáról az alma, s a
szerencsétlen egy asszonyra esett, aki hatalmas kancsóban éppen sört hozott az uzsonnához.

Keserves sikoltás hallatszott, mert odalett a sör. Amikor már mindenki megnyugodott,
felszólítottak, hogy tegyem le a kévehányó villát.
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Hiába bizonygattam, hogy bennem megvan a jó szándék. A lovakhoz állítottak, mondván,
hogy ne vegyem ezt lefokozásnak, de nem hittem nekik.

Azonban a lovaknál se váltam be. Rosszkor mondtam, hogy „gyí”, s a lovak megrántották a
szekeret, úgyhogy a szegény Štěpán ismét leesett a szekér tetejéről.

Elküldtek hát a lovaktól is, és a továbbiakban már figyelembe se vettek. Száműzöttként jártam
föl-alá a búzatáblán, végül leültem a mezsgyére. Még egyszer megkíséreltem, hogy hasznossá
tegyem magam, és újra kézbe vettem a villát. De elvették tőlem. Visszaültem hát a mezsgyére.
A legyek és a szúnyogok majd fölfaltak, egy bögöly annyira szemtelen volt, hogy megcsípett,
és feldagadt a kezem. Senki sem sajnált.

Amikor elment mellettem Anička, a gazda lánya, aki szorgalmasan kötötte a kévét,
megszólítottam:

- Nézze csak, mire képes egy bögöly!

- Bizony, sok most a bögöly - mondta sajnálkozás helyett Anička. - Kevés a határban a marha,
mert kell a hadseregnek élelmezésre, így hát a bögölynek nincs nagy választéka.

Máig sem tudom, Anička ezt hogyan értette.

IV

Elrendelték, hogy a falvakban mindenütt írják össze a mezei munkára alkalmas személyeket.
Mivelhogy mindenkinek segítenie kell.

Amikor a csendőr összeírás végett Hrnčířék birtokára jött, rám nézett, és így szólt:

- Az urat nem írom föl, mert az úr veszedelmes munkaerő.

Így hát erős a gyanúm, hogy a mezei munka sohasem terem számomra babért, noha boldogult
nagyapámnál...

Te jó ég, mit is fecsegek már megint?...
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Gyakornokhalál a Kobkán-cégnél

A Kobkán szállítmányozó cég tulajdonosa irodájába hívatta Pecháčeket, a rózsás arcú irodista
gyakornokot, és hosszas beszélgetést folytatott vele.

Amikor Pecháček visszatért íróasztalához, arca halottsápadt volt, egész testében reszketett, és
haja az égnek állt.

- Felmondott? - kérdezte a könyvelő.

Pecháček válasz helyett fogta a télikabátját s kalapját, és szótlanul kiment az irodából.

A könyvelő a főnökhöz sietett, s midőn visszatért, fejcsóválva megjegyezte:

- Szavamra, nem értem. A főnök úr egész délutánra szabadot adott neki, hogy üljön be egy
borozóba és szórakozzon.

A többi öt gyakornok irigykedve pislogott Pecháček üres székére, majd ismét beletemetkeztek
számláikba.

A Kobkán szállítócég irodája fölött Damoklesz kardjaként lógott a titok, a rejtély, az
érthetetlen.

Pedig a dolog olyan egyszerű volt, bár kissé szokatlan.

A főnök úr szerfölött barátságosan értekezett Pecháčekkel. A következőket mondta:

- Pecháček úr, maga tehetséges fiatalember. A cégvezető úr és a könyvelő úr is mindig dicséri.
Maga szorgalmas, ügyes, értelmes, szerény, jóindulatú és dolgos. Nem iszik, nem dohányzik,
nem kártyázik, nem csábít el hajadonokat, senkinek sem tartozik, előleget nem kér, hibátlanul
számol és kalkulál, az írása kiírt és elegáns, takarékoskodik a papirossal, pontosan jár az
irodába, és utolsónak távozik munka után. Az üzleti életben széles látókörű, kitűnően gyorsír,
hibátlanul ír bármilyen rendszerű írógépen. Járatos néhány nyelvben, és szerényen, de
ízlésesen öltözködik. Cipője mindig csillog, és gallérja ragyog a tisztaságtól.

A példás gyakornok boldogságtól könnyes szemmel meredt a főnökére, aki jóságos atyai
pillantást vetve kedves gyakornokára, lágy, remegő hangon folytatta:

- Két hét múlva lesz a nevem napja. Örülnék, ha az újságban jókívánság jelenne meg ez
alkalomból, amolyan gratuláció ismerőseimtől, barátaimtól és a személyzettől. Magától
értetődik, hogy a költségeket én viselem. De tudja, nem szeretném, ha ez az ünnepi jókívánság
sablonos és elkoptatott lenne. Valami eredeti dologra gondolok, mondjuk, különleges,
szállítmányozási stílusban. Olyasmire, ami még nem volt. Valami olyan szép gratulációra,
hogy az olvasók esztendők múlva is emlékezzenek a nevem napjára. Magára gondoltam,
kedves fiam. De kérem, senkinek egy szót se. Kezet rá!

A gyakornok főnöke felé nyújtotta reszkető kezét, aki megszorította és tovább szónokolt:

- Maga ért az ilyesmihez. Ma szépen süt a nap, ilyenkor születnek a legszebb gondolatok.
Tudja mit, ma délutánra szabadot adok. Hogy jobban menjen az írás, térjen be a szomszédos
borozóba, igyon egy fertály muskotályt vagy vermutot. Ismerem magát, tudom, nem rúg be.
Aztán menjen ki a fasorba a parkba, üljön le egy padocskára, és költse ki a gratulációt nevem
napjára. Hogy jobban menjen, itt van ötven korona.

Így történt, hogy Pecháček krétafehéren tántorgott vissza asztalához. A továbbiakban híven
teljesítette a főnöki utasítás első és második részét.
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Beült a borozóba, megivott negyed liter muskotályt és negyed liter vermutot, vigyázott, hogy
be ne rúgjon, s gépiesen kisétált a fasorba. Leült egy padocskára, és várta az ihletet.
Legnagyobb megdöbbenésére azonban tüstént rájött, hogy az esze tokja bedugult, gondolatai
valahol elakadtak, s a főnök úr kitűnő véleménye a gyakornokok gyöngyéről enyhén szólva
erősen túlzott. Hiába süt a nap, hiába tüzeli a vermut és a muskotály, agya száraz és szikkadt,
akár a tapló.

- Szentséges Jézusom - sopánkodott -, hisz én szemlátomást hülyülök! Micsoda baromságot
írtam le, hisz ebben egy csöpp eredeti szállítmányozási íz sincs. Hát nem hülyeség ilyesmit
leírni:

„Hallgassa meg forró vágyunk, mire olyan forrón vágyunk; legyen oly szép az élete, mint
csillagok testülete fönn a kéklő magas égen. Tudjuk, fáradozik régen, sikerüljön a munkája,
cége boruljon virágba, boldogan töltse éveit, szedve az öröm szépeit, teljesüljön minden
vágya, szíve mélyéből kívánja sok ismerőse s barátja, s személyzete, mely azt várja, soká éljen
jó Kobkánja!”

Pecháček kétségbeesetten kitépte noteszából a lapot, összetépte és a szemétkosárba dobta,
megpróbált újból ihleni, s tiszta lapra újabb sorokat rovogatni.

A noteszban fokozatosan egymás után néhány gratuláció szennyezte a makulátlan fehér
papirost ilyeténképpen:

„Ez évben is, miként mindig, e gondolat száll a szívig, egész évben egészséggel törődjön e
boldog céggel. Minden napja öröm legyen, mint a hajnalpír a hegyen, erő, vígság és
boldogság, szállításban nagy drágaság, kocsiárakban olcsóság, a családban szaporaság, ezt
óhajtja, ezt kívánja sok ismerőse s barátja, s a személyzet, mely úgy várja.”

„Ismét felvirradt a szent nap, mikor szavunk arról szólhat, soká éljen egészségben, főnök úr a
Kobkán-cégben, mint az ég áldott mannája, szakadjon az áldás rája. A betegség elkerülje,
gond és bánat ne gyötörje, minden hét száz boltot hozzon, a vagyona gyarapodjon, aki lakó,
mind költözzön, országszerte hegyen-völgyön, amit szállít, el ne vesszen, kék hasú bankót
keressen, milliókra rúgjon haszna, s a sok pénzt el ne fogyassza. Igaz szívből ezt kívánja sok
ismerőse, barátja, no meg a személyzet.”

„Csupa öröm legyen élte, a boldogság szele érje. Szorgalmat és sok szerencsét, asszonyával
bájos estét, örömöt és élvezetet, ezt kívánja a személyzet, barátai és ismerősei.”

„Szállítmányozzon jókedvben, bánatot s bút ne ismerjen, csörgedezzen, mint víg patak, szép
élete, s míg elszalad, száz esztendő teljen bele, világhíres legyen neve. Sikerüljön minden
boltja, gondját sokáig ne hordja, a betegség elkerülje, s élete így sikerülve nyúljon csodásan
hosszúra. Nőjön derűre-borúra a szállítmányozó tarifa, s mire felnő, legyen doktor mind
valahány fia. Ezt kívánja ismerőse s barátja meg a személyzet.”

A jegyzőkönyvben a további oldalakon kósza rímek bukkantak fel, ilyesféleképpen: múlik-
búvik, erdőben-berdőben, gazdagság-magasság, akasztani-mulasztani, tolja-orra, fertő-erdő,
szél-bél, adja-hagyja, szállítás-állítás, haszon-asszony.

A boldogtalan gyakornok mindezt határozott vonásokkal keresztülhúzta, cafatokra tépte,
eldobta, s haját tépdesve elindult az állatkert felé.

- Barom vagyok, hülye, elvetélt kretén. Lágyul az agyam, érzem, hogyan lágyul! Valami
eredetit, szállítmányozási stílusban. Ó, te boldogtalan tökfej! Hülye vagyok, meghülyültem!
Művelt és intelligens ember?! Marha vagyok! Víz van a fejemben és szecska!
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Az állatkert előtt egy kocsmában egy liter bor segítségével újból megpróbált ihleni. A várt
isteni szikra helyett olyan határtalan hülyeségi roham vett erőt rajta, hogy képes volt a
következőket leírni:

„E mindnyájunknak kedves napon nem érdekel a dús haszon, azt kívánjuk örvendezve, ne
böfögjön öklendezve, s emésszen jó egészséggel. Virágozzék fel a céggel, virág nyíljon
minden léptén, gyönyörködve feleségén. Bánatában sose sírjon, s ablakában virág nyíljon. Hő
szívével ezt kívánja minden ismerőse, barátja meg a személyzet.”

- Ez a vég - mondta tompán kacagva elmeszüleményén. - Terhelt idióta vagyok, banális
barom, agyalágyult paralitikus.

Reggel a klecanyi gáton találták meg kalapját. A kalapban egy cédula volt Pecháček címével
és e szavakkal: „Nem megy...”

Az irodában az öt gyakornok másra sem gondolt, csak Pecháček kolléga titokzatos
öngyilkosságára. Csendesen beszélgettek, megfelelő adag gyásszal hangjukban, mert hiába,
hiányzott közülük a jólelkű, vidám Pecháček.

Megjelent a szolga és mondá:

- Klofanda gyakornokot hívatja a főnök úr!

- Megyek!

A főnök úr pedig imigyen szólt Klofandához:

- Klofanda úr, maga nagyon tehetséges fiatalember. A cégvezető úr és a könyvelő úr is mindig
dicséri. Szorgalmas és ügyes, értelmes, szerény, jóindulatú és dolgos.

És így tovább, s végül:

- Itt van ötven korona.

Amikor Klofanda visszatért asztalához, arca halottsápadt volt, s egész teste reszketett, haja az
égnek állt. Egy szót sem szólt, fogta kalapját és felöltőjét, és kirohant az irodából.

Nyomában megsűrűsödött a titok, a rejtély, az érthetetlenség didergető légköre.

A megmaradt négy gyakornok fejét csóválta.

Klofandának nem volt annyi írói tehetsége, mint a megboldogult Pecháčeknek, de
kristálytiszta lelkében felelősségtudat buzgott. Bárhogy törte fejét, semmi sem jutott eszébe.
Mielőtt éjszaka felkötötte volna magát a hodkovicei erdőben egy odvas tölgyfára, csak annyit
sikerült leírnia:

„Hő szívünknek forró vágya, amit vágyunk forrón vágyva, önnek is a legszebb vágya, ezért
jövünk gratulálva, s velünk vágyja és kívánja ismerőse és barátja meg a személyzet.”

„Halálomért csak magam vagyok felelős” - írta egy darab papirosra, amelyet gombostűvel
kabátjának hajtókájára tűzött.

Az irodában a négy gyakornoknak még alkalma sem volt rá, hogy meghányják-vessék
második kartársuk halálának titkát, amikor megjelent a szolga és mondta:

- Vencl gyakornokot hívatja a főnök úr!

- Megyek!
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A főnök úr imigyen szólt hozzá:

- Vencl úr, maga szorgalmas és ügyes, értelmes, szerény, jóindulatú és dolgos.

És így tovább, és így tovább, és végül:

- Itt van ötven korona.

A titok, a rejtély és az érthetetlenség légköre még inkább megsűrűsödött. A halál lehelete
didergette az irodát.

Vencl gyakornok egyáltalán semmit sem ihlett. A Prága melletti kőfejtőben halt meg, ahol egy
rozsdás bicskával felvágta ereit. Meghalt, egy sor írást sem hagyva maga után.

- Košťák gyakornokot hívatja a főnök úr!

- Megyek!

Košťák sokáig viaskodott a halállal. Két álló napon keresztül bujkált a petříni kilátó
környékén, csak a harmadik nap estéjén vetette le magát a torony tetejéről a mélybe. Addigra
teljesen megzavarodott, és azt képzelte, hogy főnöke nem szállítmányozó, hanem
madárkereskedő, és ezüstlakodalmára kell jókívánó sorokat írnia.

Ezzel magyarázható, hogy noteszának egyik lapján kusza betűkkel ez állt:

„Virradj fel, ó, boldog napom, boldog ezüstlakodalom, köszönts ránk minden évben. Madarak
köszöntsék szépen, ezer turbékoló galamb, úszdigáló aranyhalak, no meg - s ez nem lárifári -
millió sárga kanári. Madárhada legyen számos, ezt kívánja Košťák János.”

Kobkán úr irodájában immár csak két gyakornok maradt.

- Havlík gyakornokot hívatja a főnök úr!

- Megyek!

Miután megírta eredeti gratulációját, szállítmányozó üzleti távirat formájában ilyeténképpen:
„Kobkán szállítmányozó, névnap, szívélyes üdv., ismerősök, barátok, személyzet”, a főtéri
kávéház illemhelyén tollkésével szíven szúrta magát.

- Pilař gyakornokot hívatja a főnök úr!

Az utolsó gyakornok, aki megmaradt a Kobkán szállítmányozó cég irodájában, elsápadt e
szóra. Homályosan sejtette, hogy a főnök irodájának ajtaja mögött lappang a szállítmányozó
cég gyakornokainak tragédiája, onnan indult ki e szörnyű rémdráma, amely példátlanul áll e
világon. És most a halálos titok feléje is kinyújtotta csontkezét!

- Pilař gyakornokot hívatja a főnök úr! - ismételte a szolga.

Az utolsó gyakornok felugrott, és kétségbeesetten felordított:

- Nem megyek!

Négy sápadt arc fehérlett az irodában: a gyakornoké, a cégvezetőé, a könyvelőé és a szolgáé.

- Pilař úr - szólalt meg a könyvelő -, gondolja meg, mit mond. Csehországban ilyen még nem
történt, hogy a gyakornok nem megy, ha a főnök úr hívatta.

- Nem megyek - ismételte kétségbeesetten az utolsó gyakornok -, nem megyek sehová.
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Az ajtóban megjelent a főnök úr személyesen.

- Pilař úr, jöjjön be a szobámba. Már kétszer hívattam.

- Nem megyek! - kiabált az utolsó gyakornok. - Ha azt mondom, nem megyek, bizony isten
nem megyek.

Vadul hadonászott kezével és rikácsolt:

- Mindenki bement, a megboldogult Pecháček, a megboldogult Klofanda, boldogult Vencl,
boldogult Košťák, boldogult Havlík. Csak én nem megyek, sehova sem megyek.

Fölkapta a nehéz pénztárkönyvet, az asztalra vágta.

- Itt maradok ülve, nem megyek sehova, mindent pozdorjává török, mindenkit megölök, én
vagyok Hatteras kapitány, én vagyok a rettenthetetlen Mohras kapitány, világcsoda a lengő
trapézon. Nem félek tőletek!

Az ápolók nem panaszkodnak a Kobkán-cég utolsó gyakornokára. Köpenyén öt gomb van,
mindegyiknek megmutatja őket, elsorolja:

- Az első Klofanda, a második Vencl, a harmadik Košťák, a negyedik Havlík, az ötödik
Pecháček, nem, nem így van. Az első Pecháček, a második Klofanda, a harmadik Vencl, a
negyedik Košťák, az ötödik Havlík. Mind bementek, de én nem megyek, sehová se megyek!

Az orvosok lemondtak a reményről, hogy valaha is meggyógyul.

Kobkán úr neve napja elmúlt anélkül, hogy az újságban eredeti, szállítmányozó stílusban írt
gratuláció jelent volna meg. Az irodában hat új, erőtől duzzadó praktikáns ült. A legközelebbi
névnapig tart a kímélési és tilalmi időszak.
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Beszélgetés a kis Milossal

Négy hónapja ülök vizsgálati fogságban, de még mindig nem vallottam be, mit műveltem az
én kis unokaöcsémmel - a négyéves Milossal.

Attól félek, ha megmondanám, hol hagytam el Milost, és megtalálnák, többé nem szabadulnék
tőle. Tudom, az első kérdése az lenne: Miért ülsz itt? Ó, azok a szerencsétlen miértjei!

Több mint négy hónappal ezelőtt a szülei megígérték Milosnak, hogy a nagybácsija - mármint
én - elviszi sétálni. Akarva, nem akarva kötélnek kellett állnom, s megígértem a szerencsétlen
szülőknek, hogy az okos kis lurkót a séta végeztével annak rendje-módja szerint hazaviszem.

Meg is mondtam neki, mihelyt kiléptünk a házból:

- Fogd a kezem, nehogy valami baj érjen.

- Mért ne érjen valami baj? - lepett meg rögtön ezzel a kérdéssel az okos kis lurkó.

- Könnyen elgázolhatna valami.

- Mért éppen engem gázolna el valami, mért nem téged?

- Mert te még kicsi vagy.

- Mért vagyok kicsi?

- Mert még csak négyéves vagy.

- Mért vagyok még csak négyéves?

- Mert nem vagy öt.

- És ha öt volnék?

- Akkor egy évvel idősebb volnál.

- Mi az, hogy idősebb?

- Látod, amott az a kisasszony már idősebb.

- Mért mondod, hogy amott?

- Mert a kisasszony, akiről beszélek, nem ez itt ni, aki szembe jön velünk.

- Mi az, hogy ez itt ni?

- Miloskám, hallgass már szépen!

- Mért hallgassak szépen?

Adtam neki egy nyaklevest.

Sírva fakadt.

- Ne bőgj - mondtam neki.

Megtörölte szemét a kabátja ujjával, és ártatlan képpel kérdezte:

- Mért ne bőgjek?

- Mert férfi vagy.

- Mért vagyok férfi?
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- Mert nem vagy kislány.

- Mért nem vagyok kislány?

- Azért, drága gyermekem, mert nadrágot hordasz, egyébként pedig majd megtudod, ha
idősebb leszel.

- Te is nadrágot hordasz, bácsikám?

- Hiszen látod, Miloska!

- Mért nem vagy te is kisfiú, mint én?

- Mert már kinőttem a gyerekkorból.

- Én is kinövök a gyerekkorból?

- Te is kinősz a gyerekkorból, de most már végre fogd be a szád.

- Mért fogjam be a szám?

- Mert bedoblak a folyóba.

- Hű, annak örülnék, bácsikám!

Most rajtam volt a sor, hogy én kérdezzem meg őtőle:

- Miért örülnél neki, Miloska?

- Mert gőzös lennék, bácsikám.

- Hogyan lennél gőzös?

- Nagyokat fújnék, kapaszkodnának fel rám az emberek, és harangoznának. Én lennék a
Gubanc gőzös, és tüzet köpködnék.

Milos figyelme hirtelen másfelé fordult. Egy ember az utat öntözte.

- Mért öntözi az a bácsi az utat? - kérdezte Milos.

- Hogy ne legyen poros.

- Mért nem fröcsköl le bennünket?

- Mert nem szabad bennünket lefröcskölnie.

- Mért nem szabad?

- Mert tönkretenné a ruhánkat.

- Mivel tenné tönkre a ruhánkat?

- Vízzel, kisfiam.

- Mért vízzel?

- Mert vízzel öntözi az utat, nem pedig sörrel.

- Mért nem sörrel öntözi?

- Mert berúgna.

- Mért rúgna be? Te is be szoktál rúgni, bácsikám, anyukától tudom. Mért vagy malac,
bácsikám?

- Te ehhez nem értesz, Miloska. De most már hallgass, mert lekenek egyet.
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- Mért kensz le egyet?

- Mert pocskondiázol.

- Mért ne pocskondiáználak, pocskondiáznak otthon is.

- De nem szép tőlük.

- Tőled se szép, amit teszel, bácsikám.

Ismét adtam neki egy nyaklevest. A szeme se rebbent, hanem így szólt:

- Ugye, nem szabad sírnom? Te se sírsz, amikor a néni ver. Mért szokott megverni?

Hátba ütöttem. Elhallgatott, majd mintha mi sem történt volna, élénken kérdezte:

- Mért nincs ennek a háznak az ajtaja hátul? Mért éppen itt van?

- Azért, hogy a gazdája bejuthasson.

- Mért kell bejutnia?

- Mert itt lakik.

- Mért lakik itt?

- Mert itt kell laknia.

- Mért kell itt laknia?

- Mert nem akar az utcán hálni.

- Mért nem akar az utcán hálni?

- Mert rendes ember.

Milos elhallgatott, majd azt mondta:

- De te, bácsikám, nem itt laksz.

Utána következett egész sor kérdés: Mért hívják a fát fának, mért vannak a fa ágai fönt, nem
lehetne-e a fából hólyagot csinálni, mért pukkan szét a hólyag, mért vagyok olyan, mint a
hólyag, mikor pukkanok szét (megtoldva azzal a kéréssel, hogy pukkanjak szét, mihelyt
túljutunk a sarkon).

Megláttunk egy kutyát. Milos rögtön azt kérdezte, hogy a kutya mért nem macska (újabb
nyakleves). Hosszabb szünet, ezalatt Milos kobakjában sarjadtak az új kérdések:

- Mért nem csinálnak, bácsikám, az őrangyalból fánkot? Mért izzadsz? Ha meleged van, mért
nem lógatod a nyelvedet, mint a kutya? Mért nem vagy kutya, s mért vagy elefánt? Mért van,
bácsikám, ormányod?

A pályaudvar közelébe értünk. Kétségbeesve kérdeztem Milostól:

- Nem volna kedved Magyarországra menni?

- Mért volna kedvem Magyarországra menni, bácsikám?

- Mert megváltom a jegyet, és elmegyünk szépen együtt. Vonaton!

- Én is fogok szuszogni - tapsikolt boldogan Milos.

- Csak szuszogj, kisfiam.
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- Eregetek majd gőzt is.

- Azt csinálhatsz, amit akarsz, Miloska.

Váltottam két jegyet a füzesgyarmati vonal végállomására, Pusztamagyaradra, mely egy
végeláthatatlan pusztaság közepén fekszik. Megjegyzem, hogy az okos kis lurkó szüntelen
faggatott:

- Mikor leszünk már ott, mikor teszel le?

Végre teljesült a kívánsága. A pusztamagyaradi állomástól jó másfél napig gyalogoltunk még,
és a puszta kellős közepén a lelkére kötöttem Milosnak, hogy várjon rám.

- Mért kell rád várnom?

- Mert olyan nagyokos vagy.

Ezzel gyorsan nyakamba szedtem a lábam. Hallottam még, amint Milos ártatlan hangon kiabál
utánam:

- Mért futsz, bácsikám?

Majd kevéssel utóbb:

- Mért csípnek a hangyák, bácsikám?...

Nos, ez az én vallomásom.
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A levesintézet

Kurka, közismert városi tanácsnok felesége ismét a levesintézet alapításával hozakodott elő.
Már a rögeszméjévé vált, hogy neki egy ilyen intézmény elnöknőjének kell lennie. Férje a
heverőn szivarozott, s csak fél füllel hallgatta.

Igazán unalmas volt már örökösen ugyanaz:

- Fehér kötényt viselek majd, mindenről gondoskodom, egy nap bab-, másnap krumpli-,
harmadnap köménymagos leves, aztán újra bab-, krumpli-, köménymagos leves, csak már
intézd el végre a befolyásoddal a városházán, hogy utaljanak ki valamilyen helyiséget...

Még az úristennel is elintézem - gondolta Kurka tanácsnok. Beszélj, amit akarsz. S azzal a
másik oldalára fordult, s behunyta a szemét.

Az asszony azonban nem hagyta békén, mellé ült a heverőre, s újra kezdte:

- Segítened kell nekem, meg kell környékezned az összes kollégádat. Támogatást is kell
szereznünk, mert pusztán az adományokból képtelenség megcsinálni, ráfizetni pedig már
mégsem szeretnék erre a nyomormicsodára. A bab drága, s ahhoz, hogy a krumplileves jó
legyen...

- Fölösleges jónak lennie - szakította félbe Kurka tanácsnok unottan. - Miért legyen jó? A fő,
hogy valami meleg kerüljön a gyomorba.

- Nem, az első napokban jónak kell lennie, mert meghívom a barátnőimet kóstolóra. Az
előkelőségek is megjelennek majd, kanalat ragadnak, merítenek és nyelnek. Fehér kötényt
viselek majd, hímzett szegéllyel, alatta fekete ruha, s így fényképeztetem le magam a konyha
közepén, a fényképet pedig majd beküldjük valamelyik képeslap szerkesztőségébe. Gyönyörű
lesz ez, és a barátnőim irigyelni fognak.

Kurka felállt a heverőről, fölöltözött, s elhagyta a házat, hogy ne kelljen ezt tovább hallgatnia.
Minden áldott nap mindig ugyanaz, mindig ebéd után, amikor pihenni szeretne, elölről
kezdődik az egész. Nemegyszer boldogan eleget tett volna már a kérésnek, de mihelyt szóvá
tette az ügyet a tanácsban, nyomban letorkolták, mondván, hogy a város nem adhat semmit a
levesintézet céljaira, mert jelenleg éppen templomot épít. A szegény gyerekek majd csak
kibírják a nélkül a leves nélkül is.

Erre az emberiességgel hozakodott elő, amelynek köze van ehhez, de Smrčka mészáros felállt,
s széles mosollyal csak ennyit mondott:

- Károlykám, ismerjük már a céget.

Valóban, jól ismerték őt, tudták, hogy számára az emberiesség tökéletesen mellékes, s csak a
pénz a lényeges. Amikor egyszer kilakoltatta albérlőjét az utcára, fölöttébb humorosan
beszélte el az esetet a borozóban:

- Azt látnotok kellett volna, micsoda muri volt az, amikor a hóbelevancukat kirakták az
utcára! Az ablakból figyeltem a dolgot, s egyszerre csak az a nőszemély fenyegetőzni kezdett:
„Majd megfizet még magának ezért az Úristen!” Alighogy kimondta, megeredt az eső, sűrű
cseppekben hullott a párnáikra, s a nő többé meg se mukkant. Így kell ezekkel elbánni!

S minthogy jól ismerték őt, hát igazán nem volt könnyű feladat a számára, hogy különböző
képzelgéseivel az emberiességről érdeklődést keltsen. De amikor aztán egy alkalommal a
felesége ismét csak azzal a levesintézettel gyilkolta, elhatározta, hogy a végére jár az ügynek.
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A legközelebbi tanácsülésen ismét felszólalt e tárgyban, s amikor észrevette a gúnyos
mosolyokat, s meghallotta a csípős megjegyzést, hogy „Mégiscsak arany szíve van!” - lángra
lobbant, s felkiáltott:

- Hát akkor megcsinálom a levesintézetet magam!

Szavát meg is tartotta. Felhívást tett közzé, amelyet feleségével közösen írt alá, s amelyben a
kettőjük által alapítandó levesintézet felszerelésére kért adományokat. Sok adomány futott be,
most egyszeriben senki sem akart lemaradni, mert a felhívásban azt közölték, hogy az
adakozók nevét és az adományok összegét közölni fogják a helyi lapban. A kérdés most már
csak az volt, hogy hol legyen a levesintézet.

Végül is Kurka városi tanácsnok e célra saját házának mosókonyháját jelölte ki. A helyiséget
kimeszeltette, s a szegény sorsú iskolás gyermekek leveskéjének főzésére a ruhamosó üstöt
szánták. Így teljesültek tehát a tanácsnokné leghőbb vágyai. Volt fehér köténye, hímzett
szegéllyel, fekete ruhája, s le is fényképeztethette magát a konyha közepén. Eljött a kerületi
elöljáró is, és minden úgy ment, ahogy azt annak idején megjósolta: kanalat ragadtak,
merítettek és nyeltek. A hosszú asztalnál húsz gyerek várt az adott jelre, hogy nekilássanak a
levesnek, a dolog azonban valahogy sokáig húzódott, sőt már kínos is volt, mert Kurka
tanácsnok itt is az emberiességről kezdett szavalni, ugyanakkor minden szaván érződött, hogy
nem szívből jön. Dühödten pillantgatott a gyerekekre, mert a lépcsőn egy kis sarat talált. A
bejáratnál két borostyán állt egy virágállványon, Kurka úr észrevétlenül odasercintett, s várta,
mit mond most majd a kerületi elöljáró. Az vett még egy kanállal, s eközben mozgolódás
támadt. Aztán a gyerekekhez fordult, s beszélt nekik valamit a Hazáról és Istenről, aminek
semmi köze se volt a krumplileveshez. Majd kiürítve poharukból a legolcsóbb pezsgőt, amit
kapni lehet, mindannyian elmentek, olyan szomorú képpel, mintha temetésen vettek volna
részt. A gyerekek nekiláttak az evésnek, immár csak az öreg cseléd felügyelete alatt (a
nagyságos asszony már szintén felment), aki így szólt hozzájuk:

- Mintha egyáltalán megérdemelnétek ezt, ti rühösek! Ha csak egy csepp levest löttyintetek az
asztalra, kaptok a fejetekre. Azt hiszem, jobb lett volna, ha nyomban, ahogy a világra jöttetek,
a vízbe fojtottak volna benneteket, mint a macskakölyköket, hogy ne legyetek az emberiség
terhére.

Rettenetesen haragudott ezekre a sápadt gyerkőcökre, akik kanalukkal verték a bádogtányért, s
fuldokolva tömték magukat kenyérrel. „Most aztán mosogathatok eleget.”

Így ment ez egy teljes hétig. A hölgyek, ha nem volt semmi egyéb dolguk, eljöttek megnézni a
levesintézet kis kosztosait, akiknek moccanni is tilos volt, s ezért csak bambán meredtek
maguk elé a tányérjukba.

E jótékonysági intézet legújabb berendezési tárgya egy nádpálca lett, amely a sarokban állt.
Amikor a kosztosok jóllaktak, megimádkoztak, aztán mindegyik kölyök sírva fakadt, mert az
öreg cseléd sorra elverte őket a nádpálcával. Utána kezet csókoltak neki, mert erre nagy súlyt
fektetett.

Tizennégy nap múltán olyan hírek szállingóztak a városban, hogy Kurkáék lopnak. Hogy
valami függönyöket vettek a levesintézet adományaiból. A hölgyek pedig, akik kíváncsiskodni
jártak, azt állították, hogy a leves tiszta víz.

- Jellemző - mondogatták a városban. - Mesék az emberiességről, és függönyök!

Az ellenzéki oldalon végül már egész komolyan híresztelték, hogy Kurkáék valóságos
kincsesbányára tettek szert.
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Egy nap azután Kurka tanácsnok olyan lelkiállapotban tért haza a borozóból, hogy abból
igazán rendkívüli dolgokra lehetett csak következtetni. A borozóban ugyanis nyíltan a
szemébe vágták: „Nem ingyen eteted őket!”

Dühödt medveként rontott a mosókonyhába, elkapta az első gyereket, kiráncigálta a padból,
fölvonszolta a lépcsőn, s kidobta az utcára, majd rohant vissza a következőért. Halálra rémült
gyerekek borzalmas sivalkodása közepette hurcolta őket tíz percen át föl az utcára, míg csak
mindet ki nem dobta, s akkor vadul ráförmedt az ellenzéki gyógyszerészre, aki a csődület
láttán odasietett:

- Most pedig etessétek őket ti!

Azzal felrobogott a lakásba, ahol a felesége zokogott. A lépcsőn találkozott a postással, átvett
tőle egy képeslapot, gyorsan kibontotta, s az első oldalon megpillantotta felesége képmását,
alatta a következő szöveggel: „Anna Kurka, a közismert cseh emberbarát.”

Sóhajtott egy nagyot, kinyitotta a levesintézet adományainak kasszáját, kivette belőle a pénzt,
s nagy bánatában felment Prágába lumpolni egy nagyot.
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Történet I. Ferenc József császár arcképéről

Mladá Boleslavban élt egy papírkereskedő, Petiškának hívták. Tisztelte a törvényeket, és
emberemlékezet óta ott lakott a kaszárnyával szemben. A császár születése napján és egyéb K.
u. K. ünnepi alkalmakkor fekete-sárga zászlót tűzött ki a házára, és ellátta a tiszti kaszinót
lampionokkal. Ő árusította Ferenc József arcképeit, amelyek méltó helyre kerültek a Mladá
Boleslav-i járás zsidó putikjaiban és csendőrállomásain. A járás iskoláit is ellátta volna az
uralkodó képmásával, de sajnos, portékája nem felelt meg az országos iskolatanács által
jóváhagyott méreteknek. Ezt egy ízben a császári és királyi országos tanfelügyelő közölte vele
a járási főnökségen:

- Nagyon sajnálom, Petiška úr, de ön a császár őfelségét szélesebben és hosszabban akarja
nekünk szállítani, mint ahogy azt a nagytekintetű országos iskolatanács 1891. október 20-án
kelt végzése előírja. A végzés megszabta császári felség kissé rövidebb. Az iskolában őfelsége
legföljebb negyvennyolc centiméter magas és harminchat centiméter széles lehet. Az ön
császári felsége pedig ötven centiméter hosszú és negyven centiméter széles. Ön azt állítja,
hogy uralkodónk kétezer példányban hever a raktárában. Ne gondolja, kedves Petiška úr, hogy
mi akármilyen vackot átveszünk. Az ön császári felsége tizedrendű áru, a nyomása is
gyalázatos. Olyan, mintha nem fésülné a szakállát, az orrára hallatlanul sok vöröset kentek, és
mindezek tetejébe még bandzsít is.

Amikor Petiška úr hazaérkezett, felháborodottan újságolta a feleségének:

- Ráfizettünk arra a koronás vén szamárra.

Mindez még a háború előtt volt. A császár őfelségének kétezer képmása tehát Petiška úr
nyakán maradt. Amikor kitört a háború, Petiška úr azt sem tudta, hová legyen örömében, és
bízott benne, hogy most végül túladhat a portékáján. Üzletének kirakatába akasztotta a
vérszomjas vénember képét, a következő szöveggel: Előnyös alkalmi vétel! I. Ferenc József
császár 15 koronáért.

Hat darabot adott el. Ötöt a katonaság vett meg, hogy az utolsó Habsburg kőnyomatos
képmása harcra lelkesítse a tartalékosokat a kaszárnya kantinjában, egyet pedig Šimr, a vén
trafikos. Ez a derék osztrák hazafi tizenkét koronára alkudta le a kép árát, és még szitkozódott
is, hogy kész rablás ennyit kérni egy császárért.

A háború vígan folyt, de a császár csak nem fogyott, bár Petiška úr már az újságokban is
hirdette. A Národní politika és a Hlas národa című folyóiratokban a következő szöveggel
igyekezett vevőket szerezni a semmiképpen sem kelendő felséges portékára: „A mai nehéz
időkben egyetlen cseh otthonból sem hiányozhat a sorspróbálta uralkodó képe 15 koronáért.”

A hirdetésre rendelés helyett egy idézés érkezett, amelyben Petiška urat felszólították, hogy
haladéktalanul jelenjen meg a járási főnökségen. Itt tudatták vele, hogy a jövőben ne
használjon olyan tapintatlan kifejezéseket, mint „nehéz idők” és „sorspróbálta”. Inkább
beszéljen „dicső időkről” és „diadalmas uralkodónkról”, mert máskülönben meggyűlik a baja.
A hirdetést tehát a következőképpen alakította át: „A mai dicső időkben egyetlen cseh
otthonból se hiányozhat diadalmas uralkodónk képe 15 koronáért.” De ennek sem volt sikere.

Csak néhány goromba levelet kapott, amelyek névtelen írói őszinte szívvel azt tanácsolták
neki, hogy a császár őfelségét ott akassza fel, ahová a király is gyalog jár, egyben másodszor is
beidézték a járási főnökségre, és közölték vele, hogy kísérje figyelemmel a császári és királyi
hírszolgálati iroda közleményeit, és a szerint szövegezze meg hirdetéseit.
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- Az oroszok betörtek Magyarországra, elfoglalták Lemberget, Przemyśl alatt állnak, maga
meg, Petiška úr, dicső időkről beszél. Úgy látszik, csúfolódik velünk, gúnyosan beleüti az
orrát olyasmibe, amihez semmi köze. Az efféle hirdetések miatt egyszer még a hradeci katonai
törvényszék elé kerül!

Petiška úr megígérte, hogy ezentúl körültekintőbb lesz, és a következő szöveget állította
össze: „15 koronát minden becsületes cseh szívesen ad azért, hogy otthonában felakaszthassa
agg uralkodónkat.” A helyi lapok szerkesztőségében nem voltak hajlandók elfogadni ezt a
hirdetést.

- De uram - szörnyülködött az egyik kiadóhivatali főnök -, csak nem akarja, hogy
mindnyájunkat falhoz állítsanak?!

Petiška úr dühösen ment haza. A hátsó bolthelyiségben felbontatlan százas csomagokban
hevert az agg uralkodó. Petiška úr belerúgott, de tüstént riadtan tudatára ébredt, hogy mit is
követett el. Óvatosan körülnézett, és csak akkor nyerte vissza nyugalmát, amikor megálla-
pította, hogy senki sem látta. Gépiesen törülgetni kezdte a csomagokról a port, és észrevette,
hogy nem egy közülük átnedvesedett és megpenészedett. A hátsó sarokban békésen üldögélt
egy fekete kandúr. Kétségtelenül ő volt a ludas a csomagok nyirkosságában. Hogy lemossa
magáról a gyanút, az egérvadász barátságosan dorombolni kezdett. Petiška úr az elvetemült
felségsértő felé hajította a tollseprűt, a kandúr elkotródott. A papírkereskedő dühösen
benyitott a lakásba, és rátámadt a feleségére:

- Azt a dögöt pusztítsd el a háztól! Ki veszi meg a császár őfelségét, ha előbb a kandúr
levizelte? A császár őfelsége penészes. Ki kell szárítani. Hogy a mennykő csapna bele!

A délutáni órákban az asszony vette gondjaiba az üzletet, Petiška úr ilyenkor szundított egy-
két órát. De ma nyugtalan volt az álma. Azt álmodta, hogy a fekete kandúrért eljöttek a
csendőrök, és mindkettőjüket bekísérték a katonai törvényszék elé. A macskát is, őt is kötél
általi halálra ítélték. Először a kandúr nyakába tették a hurkot, s ezalatt Petiška úr elvetemült
felségsértő szavakat hangoztatott a bíróság színe előtt. Rémületében szörnyűt kiáltott - és
feleségét pillantotta meg maga mellett, aki szemrehányón figyelmeztette:

- Az istenért, mit beszélsz, ha valaki meghallaná!

Az asszony felindultan elmondta, hogy felakasztotta a császár őfelségét a kertben a
ruhaszárító kötélre, hogy megszikkadjon, de valami csibészek kővel célba dobáltak a képekre,
és most olyan mind, akár a szita.

A császár szárítása különben is több kárral járt, mint haszonnal. Őfelsége egyik képére,
amelyet a pázsiton terítettek ki, a tyúkok telepedtek rá, oda ürítették ki gyomruk tartalmát, és
zöldre festették az agg uralkodó szakállát. Két arcképet Holeček hentes bernáthegyi kutyája
kaparintott meg, és belekóstolt, nem ismervén a büntető törvénykönyv 63. paragrafusát.
Egyébként a kutyának ez már a vérében volt. Anyja egy évvel előbb a sintér drótjára került,
mert a gyakorlótéren megette a 36. gyalogezred zászlóját.

Petiška urat kétségbe ejtette ez a hallatlan veszteség. Este a borozóban másról sem beszélt,
csak valami előnyös alkalmi vételről és arról, hogy mennyi baja van a császár őfelségével.
Összefüggéstelen szavaiból kiderült, hogy a bécsi kormány azért bizalmatlan a csehek iránt,
mert nem vásárolnak a Mladá Boleslav-i Petiška-cégtől császárképmásokat 15 koronáért.

- Adja olcsóbban - jegyezte meg a vendéglős, amikor a kárvallott papírkereskedő már hazafelé
készülődött -, nehéz idők járnak manapság. Horejsek 300 koronával adja olcsóbban a
cséplőgépet, mint tavaly, így van ez a császár őfelségével is.
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Petiška úr hajlott az okos szóra, boltjának kirakatában a következő reklámcédulát helyezte el:
„Tekintettel a gazdasági válságra, a császár őfelségének arcképeit 15 korona helyett 10
koronáért adom.”

Az üzlet forgalma ettől sem lendült fel.

- Hogy áll a bál? Mi van a császár őfelségével? - kérdezte legközelebbi alkalommal a
vendéglős.

- Rosszul - válaszolta Petiška úr -, a császár őfelsége a kutyának sem kell.

- Tudja mit - jegyezte meg bizalmasan a vendéglős -, igyekezzék túladni rajta bármi áron,
mielőtt nem késő.

- Még várok vele - makacskodott Petiška úr.

Az illetlen fekete kandúr továbbra is ott üldögélt a császári képmásokon. Nem telt bele másfél
év, és a penész megfogta a legalsó csomagokat is. Az osztrákok ezalatt a csatatéren bölcsen
el-elszakadtak az ellenségtől, és Ausztria ebek harmincadjára került.

Petiška úr ekkor papirost, ceruzát vett elő, fájó szívvel kiszámította, hogy így bizony sohasem
gazdagodik meg, és ha a császár őfelségét két koronáért árusítaná, minden darabon még egy
koronát keresne is.

Gondolkodott, gondolkodott, végül is kisütötte a legcélszerűbb reklámszöveget. A kirakatba
kiakasztott egy képet, a következő cédulával: „Ez az agg uralkodó 15 korona helyett most már
2 koronáért kapható!”

Az egész város még aznap eljött császárnézőbe Petiška úr boltja elé, hogy a maga szemével
lássa, mennyire esett a Habsburg-dinasztia árfolyama.

Éjszaka aztán eljöttek Petiška úrért a csendőrök, és ettől kezdve már pokoli gyorsasággal
folytak a dolgok. Bezárták a boltot, bezárták Petiška urat is, és haditörvényszék elé állították
közrendháborítás miatt. A hadastyánok egyesülete rendkívüli közgyűlésen zárta ki őt tagjainak
sorából.

Petiška úr tizenhárom hónap súlyos börtönbüntetést kapott. Tulajdonképpen öt év járt volna,
de enyhítő körülményként tekintetbe vették, hogy valamikor Custozzánál ő is verekedett
Ausztriáért.

A császár őfelségének képei pedig egyelőre a terezíni hadbíróság raktárában várják, hogy
Ausztria felszámolása után valami vállalkozó kedvű szatócs sajtot csomagoljon beléjük.
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Kiállítási tombola

A kiállítás rendező bizottsága sokáig tanakodott, hogyan lehetne méltóképpen megünnepelni a
kiállítás utolsó napját, hogy a kiállítás befejezésekor a látogatók minél kellemesebben szóra-
kozzanak, s minél több kedves emlékkel gazdagodva távozzanak a kiállítási termekből.
Továbbá az a cél is vezette a bizottságot, hogy egy-két százassal kevesebb legyen a ráfizetés.
Két indítvány hangzott el. Az egyik az volt, hogy a kiállítás díszelnöksége versenyezzen
zsákban futásban a königgrätzi püspök, J. E. Dubrava védnöksége alatt, a másik, hogy
rendezzenek nagyszabású kiállítási tombolát. Nyomassanak ki kétszer annyi sorsjegyet, mint
ahány látogatóra számítani lehet, s ígérjék meg, hogy mindenki, aki húsz fillérért sorsjegyet
vett, minden bizonnyal nyer egy aranyórát vagy ezüst étkészletet avagy melltűt, karperecet,
briliánsgyűrűt, háromemeletes bérházat, lovas kocsit vagy autót.

Ez utóbbi javaslatot egyhangúlag elfogadták. Az újságok néhány nappal a kiállítás befejezése
előtt megírták, hogy pompás népi tombola lesz, amelyhez a szépségkirálynő maga fogja a
sorsjegyeket árulni diszkrét neglizsében vagy báli ruhában.

A közönség érdeklődése nőttön-nőtt. A rendező bizottság az újságban tizenötezer nyereményt
emlegetett, s mivel a szépségkirálynőt jó pénzért lekötötték egy másik szórakozóhely számára,
a bizottságnak sikerült az utolsó percben két csúf ifjú néger nőt felfogadnia a sorsjegyek
árusítására. Minden ment rendesen a maga útján. Egyfelől ott volt a vigyorgó bizottság,
másfelől az ostoba közönség.

A legostobább fickók közé tartozott Zaoral úr. A nevezett férfiú jellemzésére untig elég
elmondani, hogy az utolsó napon, vagyis a nagyszabású kiállítási tombola napján megjelent a
látogatók közt, és harminc darab húszfilléres sorsjegyet vásárolt. Ez azt jelenti, hogy hat
koronát fizetett be a kiállítási bizottság pénztárába. Mindent akart. Kapni akart női vagy
férfiórát, fülbevalót, ezüst étkészletet, arany kézelőgombot, magának kívánta a karperecet,
briliánsgyűrűt, s még ennél többet is akart volna, ha még lett volna húsz fillérje, hogy még egy
további sorsjegyet vehessen, azaz még egy belépőjegyet a gazdagság és hírnév világába.

Olyan volt, mint Monte Carlóban azok a játékosok, akik az utolsó öt frankjukat felteszik a
pleinre, s amint az ilyen játékos valami különleges érzéssel lép a rulettasztalhoz, úgy
közeledett Zaoral úr a maga harminc darab piros tombolajegyével ahhoz a csődülethez, amely
valami deszkaemelvényt fogott körül. A dobogón a kiállítás rendező bizottságának tagjai
álltak, sápadtan magasodva a tenger sok kéz fölé, amelyek mind tombolajegyet szorongattak,
és hozzá akartak jutni az ígért nyereményekhez.

Zaoral úr, ahová csak nézett, mindenütt kivörösödött arcokat látott, és mindenfelől dühős
kiáltások ütötték meg a fülét, hullott a szitok a rendező bizottságra, élcek hangzottak el,
megtoldva tolvajlásra utaló célzásokkal, minden kézben az átkozott piros cédulákat látta s
rajtuk a fekete számokat. És e kavarodásba harsogott bele az emelvényen álló férfiak hangja:

- Akinek a száma ötösre végződik, az nyer, a többi nem nyer semmit!

Körös-körül kitört a nemtetszés vihara, s az egyik megzavarodott bizottsági tag, akinek a
türelmetlen sorsjegytulajdonosok a lábikráját csipkedték, meglengette karját a gyülekezet feje
fölött, és elüvöltötte magát:

- Akinek a száma kettesre végződik, az nyer, a többi nem nyer semmit!
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Megint felmorajlott az elégedetlenség vihara, s a bizottság egy másik tagja sipító hangon ezt
kiáltotta a tömegnek:

- De uraim, hiszen már megmondtuk, akinek a száma nullára végződik, az nyer, a többi nem
nyer semmit!

- Ötös, kettes, nulla! - rikkantotta Zaoral, meglengetve a harminc jegyet. - Kétszer ötös,
hatszor nulla, négyszer kettes. - Hangos hahota tört ki körös-körül. - Harminc jegyem van! -
kiáltotta általános derültség közepette Zaoral úr abba az irányba, ahol a bizottsági tagok sápadt
ábrázata sejlett.

- Uraim, engedjenek oda, kérem, én nyertem!

Egy asszony, akinek két piros jegye volt, szánakozó tekintetet vetett rá:

- Akkor, kedves uram, menjen az alsó emelvényhez, ott adják ki a nyereményeket, ha ugyan
közben meg nem gondolták megint a dolgot, már ami a számokat illeti.

Zaoral tülekedett a tömeggel együtt lefelé, ahol csak úgy zengett a „szégyen, gyalázat”
kiáltozás, s látható volt, ahogy újabb száz kéz handabandázik a levegőben a piros jegyekkel.

Zaoral úr is odarontott:

- Ötös, nulla, kettes! - kiáltozta.

Körös-körül zúgott és forrongott az elégedetlen tömeg. Egy pápaszemes idősebb úr azt
kiabálta, hogy ő ezt beteteti az újságba, három jegye volt, de eltépték őket, mind a hármat, és a
kiállítás utolsó napján nyert három kiállítási útmutatót.

- Nem is adnak itt mást, hahaha - nevetgélt egy kisasszony, akit szerfelett szórakoztatott a
kavarodás. Zaoral úr nem törődött a hallottakkal. Könyökével utat tört magának, csatakiáltás-
ként üvöltözve:

- Ötös, kettes, nulla!

S ekkor azt hallotta az emelvényről:

- Akinek a száma hármasra, hatosra és hetesre végződik, az nyert, a többi szám nem nyert
semmit!

Egy cilinderes úr mennydörgő hangon felcsattant:

- Hát az órák hol vannak, ti szélhámosok?!

Feleletként körös-körül felhangzott:

- Szégyen, gyalázat!

A tömeg nyomásától recsegtek-ropogtak az emelvény deszkái, s a közönség, megkaparintván
a kiállítás utolsó napján nyereménynek szánt kiállítási útmutatókat, kezdte ezeket a kis kék
könyveket a rendezőség fejéhez vagdosni. Süvítettek a katalógusok a levegőben, az emberek
üvöltöztek, a deszkák ropogtak, a bizottsági tagok rohantak felfelé, útközben tettleg
bántalmazták őket, s a tömeg egy emberként ordította:

- Hol vannak az órák? Hol a fülbevalók?

Zaoral úr, a dühtől paprikavörösen, az első sorokban üvöltözött, harminc sorsjegyét lengetve:

- Kétszer ötös, hatszor nulla, négyszer kettes, kétszer hármas, háromszor hatos, kétszer hetes,
egyszer egyes, egyszer négyes, kétszer nyolcas, egyszer kilences! Emberek, nekem kétszer
végződik ötösre, hatszor nullára...
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És rohant tovább a számokat kiáltozva, míg a felső tribünnél utolérte a bizottság egyik tagját,
egy kövér urat, aki a közönség gyűrűjében épp ezt szónokolta:

- A mi tombolánk nem csalás. Aki ilyesmit állít, sértegeti a kiállítás egész rendező bizottságát,
már két embert lefogattam! Már három embert lefogattam - üvöltötte, amikor oldalba vágták -,
már négy embert lefogattam.

Zaoral úr előretört a tömegből, és egyenest a bizottsági tag arcába kiáltotta:

- Uram, nekem kétszer végződik ötösre, hatszor nullára, négyszer kettesre - és szórta az összes
számot, minden szám után közbeiktatva nagy hangon, hogy ez itt a gazság teteje, közönséges
csalás.

Egy magas termetű úr kiszabadította a bizottsági tagot az ostromgyűrűből, s azt kiáltotta:

- Vissza kell adniuk a kiállítási irodában a pénzünket! Azt ígérték, hogy minden sorsjegy
biztosan nyer...

A tömeg előretódult, hátrahagyván Zaoral urat, aki parázs veszekedést folytatott a bizottsági
taggal, az pedig pulykavörösen kiabált:

- Így viselkedik a közönség egy cseh vállalkozással szemben! Ez a humanitás, ilyenek a cseh
viszonyok! Tessék, dolgozzon az ember a nép közt, rendezzen neki nemes szórakozást!

Ezalatt a tömeg elsepert útközben néhány sorsjegyárusítót, akik vígan tovább árulták a
sorsjegyeket, mintha mi sem történt volna, és Zaoral úr még néhány vaskos sértést vágva a
kövér bizottsági tag arcába, s biztosítván őt arról, hogy az ő tombolajegyein valóban
valamennyi kihirdetett számjegy ott van hátul, rohant a tömeg nyomában, amely már a
kiállítási iroda előtt ordítozott:

- Vissza a pénzt, ez bekerül az újságba!

Két óra hosszat, amíg a közönség és a kiállítási rendező bizottság egyezkedése tartott, Zaoral
úr lankadatlanul buzgólkodott, hogy előrejusson a maga harminc vörös cédulájával. Végül is
odafurakodott a lépcsőhöz, amelyet rendőrök védtek egy felügyelővel az élükön. Épp akkor
hirdette ki a bizottság néhány tagja, hogy az épségben maradt tombolajegyekért visszaadják a
pénzt.

Zaoral úr szó nélkül átnyújtotta a harminc sorsjegyét a bizottság egyik tagjának. Az
végigmérte Zaoralt, majd szigorúan így szólt:

- Azt akarja, hogy ezeket visszaváltsuk?! Hisz a földről szedte föl! Ez csalás, ki volna olyan
hülye, hogy harminc sorsjegyet vesz!

Zaoral úr elvörösödött, és a fejét csóválta.

- Kérdem önt - ismételte a bizottsági tag -, azt akarja, hogy ezeket megfizessük?

- Igen - suttogta Zaoral úr.

- Kérem - fordult a bizottsági tag a rendőrökhöz -, tartóztassák le ezt az urat!

A rendőrök készségesen rávetették magukat Zaoral úrra, és elvonszolták az őrszobára.

- Ez csalás, kedves uram - mondta neki útközben az egyik rendőr -, ön becsapta a kiállítás
rendező bizottságát, az annyi, mintha lopott volna.

És e szomorú menet nyomában lépdelt az a bizonyos bizottsági tag, és ezt kiáltozta:

- Nehéz ilyen embereknek tisztességes szórakozást rendezni!
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Az őrszobán elvették Zaoraltól a sorsjegyeket, és vallatóra fogták.

Zaoral úr céklavörös képpel ordította:

- Nekem kétszer ötösre, hatszor nullára, négyszer kettesre, kétszer hármasra, háromszor
hatosra, kétszer hetesre, egyszer egyesre végződik, az van hátul, s ezenkívül egyszer négyes,
kétszer nyolcas, egyszer kilences!

Ezek után elbocsátották, kivezették a kiállítás területéről, sokatmondó pillantásokat váltva
egymás közt. A bizottság, becsületére legyen mondva, nem kívánta a megbüntetését.

Zaoral úr azóta igen furcsán viselkedik. Időnként megállítja az utcán az embereket, s
mosolyogva szól hozzájuk:

- Kérem, nézzék csak meg, ott hátul, nem végződik-e nekem kétszer ötösre, hatszor nullára és
négyszer kettesre...
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A prágai államrendőrség nyomában

I

Akkoriban volt ez, amikor I. Ferenc József császár ismét készült Prágába, hogy egy pirinyó
kalapáccsal ráveregessen, már nem tudom, melyik híd alapkövére. A cseh kérdésben ugyanis
az öreg monarcha kizárólag a hidakra specializálta magát. Megérkezett, ráveregetett a kőre, és
megjegyezte:

- Érdekes, hogy ez a híd az egyik oldalról átvisz a másikra. - Aztán hozzátette még: - To mne
češí, že jste Těši2 - és e látogatások után az egész cseh nemzetnek mindig az volt a
benyomása, hogy az öregúr paralízisben szenved.

Híres idők voltak ezek; a prágai államrendőrség lakat alá tette a Kétcsövűhöz címzett
csapszék harmonikását, Kučerát, aki jó harminc esztendőnek előtte a császár tervezett
látogatását megelőzően Prágából elgyalogolt Bécsbe, és valahol az utcán a sétakocsikázását
végző császár lovainak lába elé vetette magát, hogy audienciát erőszakoljon ki, mert az volt a
rögeszméje, hogy trafikot kell kapnia, mivel Custozzánál egy olasz golyó keresztülfúrta a lába
fejét. Trafik helyett a „prügelpatent” szerint öt napot kapott, majd vagy egy hónapig figyelték
a lelkiállapotát egy bécsi elmegyógyászati klinikán, egyidejűleg fürkészték, nem levelez-e
gyanús külföldiekkel. Mikor rájöttek, hogy nem tud írni, és teljesen beszámítható, átvitték a
toloncházba, s innen már szabályszerű úton hazazsuppolták Prágába, ahol aztán a sikertelen
audiencia emlékét megörökítendő, harmonikára hangolva ezt a dalt szerezte:

Nem megyek én többet Bécsbe,
csupa bolondokháza
és egy nagy állatsereglet,
jaj, mit tegyek, jaj, mit tegyek...

Harminc esztendőn át játszotta és énekelte ezt a dalt a Kétcsövűben, s valahányszor a császár
Prágába készült, az államrendőrség mindig bevitte a harmonikás Kučerát a főkapitányság
bűnügyi osztályára, úgyhogy Kučera élete afféle matematikai képletté vált, és derék
harmonikásunknak az volt a benyomása, hogy I. Ferenc József császár fél tőle, az öreg
Kučerától, s ez mindig új életerőt adott neki.

A prágai államrendőrség fokozott érdeklődést tanúsított a kóbor fényképész, Netečka iránt is,
aki meglehetősen viseltes, fakó malaclopóban, zsíros, fekete nyakkendőben és rendkívül
széles karimájú kalapban rótta Prága utcáit. Ijesztő oroszlánsörényével úgy festett, mint egy
vérbeli zsivány, akit az Abruzzókból szalasztottak. Elmaradhatatlan kellék volt nála a vízözön
előtti fényképezőgép, melynek százszor eltörött állványát százszor összekötözte madzaggal,
no meg egy flaskó rum.

Valamikor, esztendőkkel ezelőtt, egy uralkodói látogatás alkalmával átfurakodott a dísz-
sorfalon, eljutott a császár közvetlen közelébe, és odaszólt neki:

- Ha megengedi uraságod, lekapom. Tessék lehetőleg nyájas képet vágni!

                                                
2 Lefordíthatatlan szójáték. (Örülök, hogy csehek vagytok - hibás kiejtéssel).
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Pillanatokon belül eltávolították, és a főkapitányság magánzárkájában lassanként kipárolgott
fejéből az udvari fényképészi címről szőtt álom. A rendőrorvos szép bizonyítványt állított ki
neki arról, hogy alkoholista, terhelt és ártalmatlan hülye. Netečka így visszatérhetett az emberi
társadalomba, tovább bolyongott Prága utcáin, fényképezte a régi palotákat, vedelte a rumot
hajdani dicsőségünk emlékműveinek tövében, s valahányszor a császár Prágába látogatott,
Netečka ment a rács mögé, és sorstársainak igen egyszerű szavakkal számolt be szerencsétlen
ügyéről:

- Nem akarja, hogy lefényképezzem...

A császár prágai látogatásai előtt ugyanis a főkapitányság cellái szabályszerűen megteltek. A
rendőrség nem válogatott. Lakat alá tette az összes vándorköszörűst, mert olyan ostoba
mesterséget folytatnak, hogy késeket köszörülnek. Mintha bizony azok a kések egytől egyig
csakis a császár torkára pályáznának.

Az utcára néző ablakokból el kellett távolítani a virágcserepeket, nehogy véletlenül a császári
felség fejére zuhanjanak. Az olasz fagylaltosnál, aki jámborul tekergette a fagylaltkészítő gép
kallantyúját, megjelentek a detektívek, és magukkal vitték a fogdába, ahol már ott hevert a
priccsen Macek bérkocsis mint szintén gyanús elem, mert egyszer, sok évnek előtte, a Fekete
Macska sörözőben valamiféle tombolán nyert egy gipszfigurát, mely I. Ferenc József császárt
ábrázolta; koccintgatott az egészségére, hosszasan eldiskurált vele, végül pedig letörte a fejét
és elhajította ott, ahová a király is gyalog jár. Bebizonyította ugyan, hogy holtrészeg volt,
mégis nyilvántartották, csakúgy, mint a szókimondó szénpiaci virágárusnőt, aki a császár
minden bejelentett prágai látogatása előtt úton-útfélen kiabálta, hogy majd elpanaszolja ő a
császár őfelségének, hogyan bánik vele a magisztrátus.

Sokat kellett azokban az időkben az államrendőrségnek fáradozni, hogy megmutassa a
nyilvánosság előtt, mit jelent ez a két szó: „szeretett uralkodónk”. A császár egyik prágai
látogatásával függ össze az itt sorra kerülő, nem mindennapi detektívhistória is, melyben
kifejezésre jut az államrendőrség leleménye, kombinációs készsége, valamint csúfos kudarca.

II

Azokban az emlékezetes időkben két lap jelent meg Žižkovon, a Chuďas3 és a Nová
Omladina.4 A lapok címe magába foglalta a programot. Írogattam mind a kettőbe, írásaimban
tréfát űztem a tekintetes hivatalokból, s el-eljártam eszmecserére a két lap kiadójához, Knotek
szerkesztőhöz, aki ez idő szerint az Osztravai Naplót szerkeszti.

Vártuk hát Prágába a császárt, akinek programjában szerepelt egy žižkovi látogatás is. Arra
véltem a dolgot, hogy őcsászári felsége meg akarja békíteni a žižkoviakat, mivel azok sose
tanúsítottak különösebb rokonszenvet a Habsburg-ház iránt, s ebben az értelemben
beszélgettünk egyszer délután, a lakásán, Knotek szerkesztővel, amikor váratlanul betoppant
közénk a Chuďas kiadóhivatalának vezetője, Kalina, egy komor külsejű férfi kíséretében.

- Barátaim - mondta lelkesen Kalina -, szerkesztőségünkbe ellátogatott ez az úr, én nem tudok
vele szót érteni, mert olasz. Oroszországból jött.

A komor vendég, miután előbb óvatosan körülnézett, közelebb lépett hozzánk.

                                                
3 Szegény ördög
4 Új Ifjúság
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- Pietro Perri vagyok, Firenze szülötte - mondta olaszul fagyos hangon. - Ogyesszában
fejtettem ki politikai tevékenységet. Megszöktem a hatóságok üldözése elől. Carramba! Nehéz
út a határon át. Porco maladetto! Kérem a vendégszeretetüket. Dolgozni fogok. Jön a császár,
porco maladetto!

- Hát ez gyönyörű - mondtam Knotek szerkesztőnek -, valószínűleg mindnyájunkat bezárnak.

- Carramba - beszélt tovább Pietro Perri -, írtam már a szerkesztőségükben egy éles hangú
cikket a császár ellen. Németül írtam, Madonna mia. Valamit tenni kell. Készülnek valamire?
Nem bíznak bennem? Madonna mia! Okmányaimat a határon ellopták.

Knotek szerkesztő hozzám fordulva megjegyezte, hogy Pietro Perri olasz nyelve kissé furcsa,
mire Pietro Perri így nyilatkozott:

- Sokat felejteni olaszul, éltem Oroszország. Szökni, porco maladetto.

- Oroszul tud?

- Elfelejteni, vagyok olasz, Firenze szülötte, carramba.

S Pietro Perri németül kezdett beszélni. Időközben jött néhány ismerős, köztük G. R.
Opočenský költő, és Rosenzweig-Moir.

Pietro Perri pontosan úgy tudott németül, mint olaszul. Német beszédében annyi volt a cseh
vonás, mint a szó szerinti fordításban szokott lenni.

- Pardon - tiltakozott Pietro Perri, mikor ebben az értelemben mondtam valamit Moirnak. - A
cseh nyelvet nem ismerem. Egy szót se értek. Nehéz nyelv. Nem volt alkalom.

Opočenský dúdolni kezdte a Millió kéz kezdetű éneket, mire Pietro Perri megjegyezte:

- Szép dal, carramba, millió Hände im Dunkel falteten, Madonna mia.

Felálltam, felemeltem a teáscsészét, és elmondtam ezt a pohárköszöntőt:

- Éljen Pietro Perri. Fél hatkor behúzom a fürdőszobába, és elmetszem a torkát.

Pietro Perri elsápadt, előhúzta a zsebóráját, és egész testében reszketve dadogta németül:

- Nem érzem itt magam biztonságban. Rosszul vagyok, elmegyek. Kint alszom a szabadban.

Vette a kalapját.

- Pietro Perri - mondtam -, Rosenzweig-Moir barátunk lesz a kísérője, s nála hál meg a
Vinohradyn. Nem tudom, mi nem tetszik itt magának. Elkísérem magukat a Žižkovra.

Indultunk. A folyosón Pietro Perri, a zsebkendőjét keresve, mintegy véletlenül, kiejtett a
zsebéből néhány pisztolytöltényt. Felszedtem és átnyújtottam neki azzal a megjegyzéssel,
hogy a típus Bulldog 16.

- Jó pisztolyom van - mondta Pietro Perri, és előhúzott a zsebéből egy Lefoch rendszerű régi
pisztolyt. Nem volt szerencséje. A Bulldog 16 tölténye nem fér bele a Lefoch rendszerű
pisztolyba. A Žižkov és a Vinohrady határán melegen a figyelmébe ajánlottam Moirnak Pietro
Perrit.

- Értem - mondta Pietro Perri -, nem tudok csehül, kapiskálom. - Homlokáról letörölte a
verítéket.

Másnap feltűnően izgatottan jelent meg a Chuďas szerkesztőségében Rosenzweig-Moir.
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- Pietro Perri eltűnt a lakásomról - közölte. - Leszaladtam cigarettáért, s mire visszatértem,
Pietro Perrinek hűlt helye. A papírok az asztalon összevissza túrva, s nyoma veszett egy
levélkötegnek, mely a Mlíčkánéval folytatott levelezésemet tartalmazza.

Ez igen komoly dolog volt, mert Mlíčkáné asszony tizenkét levélben szólította fel Moirt
bizonyos vacsorák, néminemű cipőkrém, egy eltört cilinder és egy eltűnt köpőcsésze árának
megfizetésére. Moir ugyanis Mlíčkáné asszonynál lakott albérletben, itt igyekezvén megóvni
magát a megfagyástól.

Pietro Perri tehát eltűnt a szóban forgó okmányokkal, és csak annak a cikknek kéziratát hagyta
hátra a kezünkben, amelyet előző nap írt a szerkesztőségben, rettentő németséggel.
Emlékszem egy mondatra: „Legjobb lenne kihasználni a császár látogatását arra, hogy soha
többé ne merjen Prágába jönni.”

A kézirat egy részét, az ártatlan részt, Kalina, a kiadóhivatal vezetője eltette megőrzésre, a
másik részét, amelyért kaphattunk volna húsz évet, még idejében elégettük. Este ugyanis egy
államrendőrségi tisztviselő rendőri vizsgálatot tartott a szerkesztőségben. A vizsgálat
eredménytelenül végződött, noha a kanári kalitkáját is átkutatták.

III

Rá két napra beállított a Chuďas és a Nová Omladina szerkesztőségébe egy szánalmat keltő
ember. A fején olyan szörnyű kötés virított, mintha gőzkalapács alól szedték volna ki. Egész
fejéből csak a fél szeme meg az orra hegye látszott. Világéletemben nem láttam ilyen esz-
ményi módon bepólyált fejet. A szerencsétlen ember halkan beszélt, elmondta, hogy északról
jön, ahol a cseh bányamunkások között végzett politikai munkát. Vázolta, mi történt vele.
Bruchban megverték a német nacionalisták. Elszedték tőle Matějíček névre kiállított
okmányait. Azzal a kéréssel fordul hozzánk, hogy mint a német brutalitás áldozatának,
biztosítsunk neki valamilyen helyet. Kész bármit elvégezni.

- A napokban jön ide a császár - jegyezte meg sokatmondón, és egyre nagyobb hévvel beszélt
arról, hogy ki kell lépni a porondra. Ami az ő személyét illeti, lehetne esetleg nálunk
kiadóhivatali szolga vagy lapterjesztő. Szívvel-lélekkel a miénk. A feje teljesen roncs. És
sorban kezet szorított velünk.

Feltűnt nekem, hogy a szánalomra méltó, bevert fejű fiatal férfi keze hideg, hűvös. Márpedig
akinek összetörték a fejét, annak rendszerint láza van. No és a hangja meg a furcsa
viselkedése. Félrehívtam Knotek szerkesztőt, és megkértem, hogy adjon a szerencsétlennek
egy ötforintost előlegül a lapterjesztői munkára, és írasson alá vele nyugtát. Szükségem van
ugyanis az aláírására. Nos az újdonsült lapterjesztő keze alól ez a nyugta került ki: „Ezennel
igazolom, hogy átvettem tíz koronát, Miřička.”

- Azt hiszem, az előbb azt mondta, hogy Matějíčeknek hívják.

A szerencsétlen flótás dadogni kezdett, és arra hivatkozott, hogy ellopták az okmányait.

- Azért felejtette hát el a nevét - mondtam. - Ez természetes. De tudja-e, hogy láttuk már
valahol a keze írását? Kalina, szedd le a fejéről a kötést!

Mikor Kalina nehéz küzdelem árán letépte a szerencsétlen ember fejéről a kötést, megjelent
szemünk előtt - Pietro Perri. Térde borult előttünk. Kezelésbe vettük, hátracsavartuk a karját
tördeltük az ujjait. Kínoztuk a spanyol inkvizíció régi szép módszerei szerint, folyvást
mellének szegezve a kérdést: mi a neve tulajdonképpen.
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- Mašek vagyok - dadogta fájdalmasan -, Alexandr Mašek, és a rendőrségnek dolgozom. Ne
bántsanak, elmondok mindent. A kabátzsebemben találnak egy cédulát, melyen a bomba-
készítés receptje van. Ezt kellett volna észrevétlenül elrejtenem itt valahol. Este megint
vizsgálatot tart maguknál a rendőrség, és meg kellene találniuk a cédulát. Százkilencven
korona a havi díjam, és ezért a munkáért most háromszázat ígértek.

Alexandr Mašek, a prágai államrendőrség oszlopa sírva fakadt.

- Ki kötözte be a fejét?

- Prokop doktor úr a főkapitányságon.

Hogy megállapítsuk, valóban Mašeknak hívják-e, Moir elment szaglászni a főkapitányságra.
Nyugodtan benyitott abba a helyiségbe, ahol a nyomozók gyülekeznek, és megkérdezte, jelen
van-e Mašek úr.

- Mašek elment a Žižkovra, a Táborita utcába - mondta különös hangsúllyal egy úr.

Moir visszatérte után szabadon engedtük a megkínozott Mašekot. A szerencsétlen flótás nem
akarta elhinni, hogy nem végzünk vele.

Megkért még bennünket, adjunk neki igazolást arról, hogy lelepleztük, mégpedig azért, hogy
többé ne küldjék közénk, Žižkovra.

Kiállítottuk neki az igazolást, mely így szólt:

Tisztelt Rendőr-főkapitányság!

Alexandr Mašek államrendőrségi ügynök kérésére igazoljuk, hogy nevezettet lelepleztük
egyrészt mint Pietro Perrit, másrészt mint az északi bányavidékről elbocsátott és bántalmazott
Matějíček-Miřička cseh munkást. (Következtek az aláírások.)

Attól kezdve békén hagyott bennünket az államrendőrség.

IV

Alexandr Mašek belekeveredett valami antimilitarista perbe is. Egyszer Prágában felismerték
az utcán, és úgy elagyabugyálták, hogy kórházba kellett szállítani.

A rendőrség elterjesztette azt a hírt, hogy Alexandr Mašek meghalt Jičínben, és valami apáca
zárta le a szemét.

Alexandr Mašek azonban életben maradt, ez idő szerint Oroszországban leledzik, és módfelett
érdekli a cseh kérdés. Hallottam, hogy lakat alá került, és valószínűleg felakasztják.

Nos, ha felakasztják, ezt a nekrológot helyezem a fejfája tövébe.
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Az őskori majom

- Igen! Az ember úgy fejlődött ki, az embert senki nem teremtette - mondta Oken szavaival
Kalista, az ismert őstörténész, amikor szilveszter éjszakáján kissé illuminált állapotban
felháborodottan távozott a vendéglőből, faképnél hagyva társaságát.

Megsértődött, mert senki sem akarta meghallgatni az amerikai pampákon talált őskori
emberek csontjairól szóló fejtegetést. Pedig olyan szépen kifejtette, s állhatatosan magyaráz-
gatta a szilveszteri hangulatban levő társaságnak, hogy nem majomállkapcsot találtak, mert
azok a pofacsontok kétségkívül egy őskori ember csontjai.

Most pedig kint áll a vendéglő előtt, s fennhangon ismételgeti:

- Persze hogy az ember úgy fejlődött ki, az embert senki nem teremtette.

Egy éppen arra menő illedelmes úr egészen ártatlanul megjegyezte:

- Ez szép! - és sietett tovább.

Ezt az embert kioktatom, gondolta a tudós, és csatlakozott az illedelmes úrhoz.

- Engedelmet kérek, uram - szólította meg, s lépteivel az ismeretlen lépteihez igazodott -, a
Monte Hermoso-i indián nyakcsigolyái bizonyítják, milyen változásokon ment keresztül az
emberiség fejlődése.

- De kérem, én önt nem ismerem - szabadkozott az ismeretlen úr.

- Nem tesz semmit, az emberiség az őskor tanulmányozásában nem tud ennél többet, s ha
nincsenek a legutóbbi leletek, amikre a Buenos Aires-i kikötő építése közben bukkantak rá,
nem lehetnénk benne biztosak, hogy a terciér korban a La Plata mentén is élt ember.

- Kérem, uram, ne molesztáljon!

- Szó sincs molesztálásról, kedves barátom. Méltóztassék csak elképzelni a La Plata medrét.
Gondolja azt, hogy ön Snour, a szerencsés hivatalnok, aki a folyómeder alatt megtalálta a
megkövesedett koponya maradványait. Képzelje magát az ő helyébe. Ön is azt hinné, hogy
egy őskori majom koponyáját találta meg, s odahívná az ismert argentin tudóst, Ameghinót.
Ameghino kolléga azonban ránéz a koponyára, és így szól: Kedves barátom, ez az őskori
ember koponyájának egy része, nem pedig az őskori majomé.

- Engedelmet, uram, menjen csak a maga útján, és hagyjon engem békén.

- Nagyon szívesen megtenném, de a paleontológia mérhetetlenül terjedelmes tudomány. Öt
perc alatt nem tudom önnek elmondani mindazt, amit a tudósok az őskori majmokról tudnak.
Egyelőre meg kell elégednie azzal, hogy Ameghinóval szembeszegült egy nagyon veszélyes
ellenfél, akinek a neve Dubois. Dubois azt mondta: A talált koponya nem emberé, hanem
valóban az őskori majomé volt, s tudományosan nevezzük pithecanthropusnak. Mit szól
ehhez?

- Hogy legyen szíves, engedje el a kabátomat.

- Már bocsásson meg, de ez nem bizonyítja, hogy Dubois úrnak volt igaza.

- Utoljára figyelmeztetem, engedjen el végre.

- Hasonló határozottsággal lépett fel Dubois ellen az egész művelt világ, s a vélt őskori
majmot ünnepélyesen tetraprothomo argentinusnak nevezte.
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- Tehát nem hajlandó engem elengedni?

- Kedves barátom, a Dubois és szövetségesei elleni határozott fellépésnek az lett a
következménye, hogy felülvizsgálták a régi korok minden leletét, mégpedig a spyi, a manerai,
a krapinai, a trinili leleteken az alsó és felső állkapocs vizsgálatával. Végül sor került a Le
Moustier-i koponyára, és a La Chapelle-aux-Saints-i fossilis ember koponyájára.

- Rendőr, rendőr!

- S mindezek a koponyák, valamint az alsó és felső állkapcsok hasonlítanak a necocheai
fossilis ember koponyájához, ahogy ezt Lehman és Welcher is bizonyíthatja.

- Rendőr, rendőőőr!

- Aztán végérvényesen legyőzte az őskori majmokról szóló elméletet Hauser, aki 1909.
augusztus 26-án a Gibraltárban megtalálta az őskori ember koponyáját.

- Rendőőőőőőr!

- És mindezek a koponyák alakjukra nézve megegyeznek Jávában és Dél-Amerikában, Német-
országban és Horvátországban. Az őskori majmok eltűntek a művelt ember szókincséből, s
helyükbe a neander-völgyi faj lép.

A mellékutcából előbukkant két rendőr.

- Mi történik itt, uraim?

- Ez az úr nem hagy békén.

- Még hogy én nem hagyom békén?! Hiszen csak a neander-völgyi fajról beszéltem neki.

Az ismeretlen úr ezt a rövid párbeszédet arra használta ki, hogy sietve eltűnjön az egyik
mellékutcában.

Az elkeseredett professzor maga maradt a rendőrökkel.

- Az ember úgy fejlődött ki, az embert senki nem teremtette - mondta a rend őreinek. -
Képzeljék csak el, kérem, a művelt világ örömét, amikor Haeckel megtalálta az ember
maradványait, akit homo stupidusnak nevezett, ami annyit jelent, mint ostoba ember.

A két rendőr összenézett, majd az idősebbik szigorú hangon szólt rá:

- Az ostoba jelzőt csak tartsa meg magának, nehogy hiányérzete legyen miatta.

- Nem, uraim, ez önökre is vonatkozik. Valamennyien fokozatosan fejlődtünk ki. A világon
nem jelent meg rögtön a homo sapiens, az értelmes ember, hanem előbb a homo stupidus, az
ostoba ember, uraim.

A rendőrök megint csak összenéztek, s az idősebbik így szólt:

- A törvény nevében velünk jön.

- Szíves örömest. Amit mondtam, azt tudósok bizonyíthatják önöknek: Royer, Warren, Poldig,
Seigi, Ameghino, Schwalbe, King és mások. Például, ha vízbe dobnám önöket, mit gondol-
nak, miért tennének kezükkel olyan önkéntelen mozdulatokat, mintha rúdra akarnának
mászni? Vajon miért? Mert az őseik, uraim, fára másztak.

- Maga akar minket vízbe dobni? - kérdezte megvetően a fiatalabbik rendőr. - Hiszen alig áll a
lábán.

- Jegyezzék meg, uraim, még csak százezer év múlt el azóta, hogy az ember négykézláb
mászott, s így logikus, hogy még nem szokta meg a két lábon járást.
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Reggel a tudóst szabadon engedték, és valószínűleg a rendőrség becsmérléséért ítélik majd el,
mivel a jegyzőkönyvben, melyet még szilveszter éjjelén vettek föl vele, az áll, hogy olyasmit
igyekezett bebizonyítani, mintha a rendőrség valamiféle fejlődés útján majomból vált volna
homo stupidusszá, majd abból homo sapiensszé, akinek az ilyen sértegetésekre megvannak a
maga paragrafusai.
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Az illavai fegyház múltjából

I

Savanyú Jóska volt az, aki az illavai fegyház hírnevét megalapozta. Savanyú uram a Bakony
hegység kiváló gentlemanjei közé tartozott, akik az 1860-as években nyugtalanságban
tartották az egész Bakonyt, valamint a Balaton környékét, és fel-feltünedeztek még Győr
megyében is. Derék fiatalemberek voltak, csapatokban látogattak el a kisvárosokba, és egyik
házat a másik után fosztották ki, a Bakony tölgyeseinek mélyén rajtaütöttek a kalmárok
portékával megrakott szekerein, és rengeteg egyéb csíny terhelte a számlájukat, ámbátor
közben fölöttébb angyalian viselkedtek, és például 1869-ben Veszprém alatt nagy hajbó-
kolások, társasági szóvirágok kíséretében kis híján elmetszették a főispán torkát. Mindenfelé
hallani lehetett akkor, hogy ez is Savanyú Jóska embereinek a műve.

A nagy romantika kora volt ez, a honvédek még fehér zubbonyt viseltek, és feltűntek
messziről, amikor a pusztán üldözőbe vették Savanyú Jóska embereit.

Kiszorították őket mégis a jászberényi pusztára, a mocsarak, nádasok közé, ahol nyáron át
farkasfalkák rejtőznek.

Egy részének sikerült elillannia Homonna irányában, amíg a mocsarakat nem vette körül a
zárvonal.

A többség azonban későn eszmélt fel, és a gyűrű könyörtelenül bezárult. Csak kettő között
választhattak: megadják magukat kényre-kedvre, vagy nekivágnak a mocsárnak, és mind-
örökre eltűnnek az iszapban. Ez utóbbi mellett döntött a Csermőaljára való Vértesy, Savanyú
Jóska unokafivére, meg még két másik. A többiek előszállingóztak az ingoványból, és
hagyták, hogy megkötözzék őket a honvédek. Szétrakták őket az ország különböző
fegyházaiba, aztán sor került Savanyú Jóskára is. Savanyú uram jámbor hittérítőnek öltözve
útra kelt Észak-Magyarországra. Mikor aztán a jámbor hittérítő Trencsén közelében
megállította a hintót, amelyben a vágújhelyi csendőrparancsnok utazott, épp az ő nyomát
kutatva, kiderült, hogy Savanyú Jóskát igazán elhagyta a jó szerencse. Elküldték őkelmét a
Vág menti Illavára, s attól kezdve az illavai fegyház híre egyre nőtt.

Befellegzett ugyan már Közép-Magyarországon a romantikának, mégis minden rabló és
jelesebb fegyenc Illaván szeretett volna ülni, mert ott ült az ő bálványozott hősük, Savanyú
Jóska.

A bálványozott hős kezdetben unatkozott, mert életfogytiglani fegyházbüntetését többnyire
magánzárkában töltötte, mivelhogy nem tudott összeférni az őrökkel. Később azonban
engedékenyebbé vált, valahogy elmúlt a konoksága, s szeretett volna csinálni valamit.

Akkoriban az illavai fegyház igazgatója bizonyos Ivády nevű úr volt, azt hitték róla, hogy
bolond egy kicsit. Ő azonban ismerte a maga embereit, ezért amikor megtudta, hogy Savanyú
Jóska dolgozni akar, maga elé hívatta, és így szólt hozzá:

- Nos hát, barátom, nem lenne kedved a konyhán dolgozni?

- Az istenit - mondta meglepetve és őszintén Savanyú Jóska -, onnan már könnyen kijutok,
nagyságos uram.
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- Ne aggódj, nem szöksz te meg - mondta Ivády úr -, nem szöksz meg, mert hálás leszel
nekem, és nem akarod majd, hogy a szökéseddel kellemetlen helyzetbe hozzál. Tudod, hogy
nyugdíjba készülök. Majd ha más lesz itt az igazgató, isten neki, szökj meg, ha úgy tetszik. Itt
látod ezt a két égő gyertyát és köztük a feszületet. Esküdj. Mondd utánam: Esküszöm a
mindenható és mindentudó Istenre, hogy amíg Illaván nagyságos Ivády úr lesz az igazgató,
példás viselkedést tanúsítok, és nem kísérlem meg a szökést. Isten engem úgy segéljen.

Savanyú Jóska illendőképpen meghajolt és kezet csókolt az igazgatónak. Először ugyan nagy
volt a zűr, amikor a konyhai főfegyőr megkapta az értesítést, miszerint Savanyú Jóskát az ő
keze alá osztották be, hogy metélje a zöldséget, a húst és egyebeket.

A főfegyőr berontott az irodába, letérdelt az igazgató előtt és szívet tépőn kiabált:

- Ne tessék engem halálba küldeni, kegyelmes nagyságos uram, irgalmazzon nekem. Hiszen
ha feltámad benne az ördög, Savanyú Jóska a zöldség és a hús helyett az illavai fegyház
magyar királyi konyhai főfegyőrét metéli darabokra.

- Egyet se félj - mondta barátságosan Ivády úr -, szépen eldiskuráltok munka közben, és ha jó
barátok lesztek, Jóskának eszébe se jut, hogy darabokra metéljen.

Savanyú Jóskának csakugyan eszébe se jutott ilyesmi. Legfőbb dolga volt arra ügyelni, hogy a
fegyencek megkapják a törvény előírta porciót. Ennek híre ment egész Magyarországon, és
még ma is mondogatják a magyar fegyházakban: „Bár Savanyú Jóska mérné ki a húsadagot.”
De szállóigeként használatos ez általában is a hamis mérleg megjelölésére.

Esztendők teltek el így. Savanyú uram meghízott, s nyár évadján naponta kijárt kézikocsival a
fegyházkertbe megszedni a zöldségfélét. Közben elszórakozott a katonákkal, akik szuronyos
puskával a vállukon sétálgattak a magas fal mentén. Egy alkalommal szóba elegyedett a
trencséni helyőrség egyik katonájával, aki a földije volt.

- Látom, öcsém, hogy másfajta puskátok van, mint volt, amikor a honvédek bennünket
hajkurásztak. Mutasd csak, öcsém, hadd lássam, milyen.

A kiskatona, afféle jó gyerek, vigyázzba állt, és jelentette, hogy a puska töltve van. Savanyú
Jóska tüzetesen szemügyre vette a mordályt, aztán visszaadta, és ment tovább a kiskocsival,
hogy megszedje a zöldséget. Alighogy visszaért a konyhára, hívták az igazgatóhoz. Az
igazgató ott ült az asztalnál, és így szólt:

- Láttam, amint az előbb a kertben legyőzted a kísértést. Itt írom ni, számodra a kérvényt,
hogy kegyelmet kapj. Írd alá.

Savanyú Jóska szép szabályos betűkkel alákanyarintotta a nevét, mert ismeretes róla, hogy egy
ideig esztergomi papnövendék volt. Aztán küldött még neki az igazgató a cellájába két liter
bort, derüljön a kedve.

Ám a kegyelmi irat csak nem jött. Ezzel szemben ágynak dőlt a jó Ivády úr, és rövidesen
meghalt. Aztán Okányi urat, a levitézlett huszár őrmestert nevezték ki igazgatónak Illavára.

Első dolga volt, hogy Savanyú Jóskát bedugta az egyesbe, mert amikor megérkezett, Savanyú
uram nyugodtan tovább kevergette egy nagy kondérban a kukoricakását, hogy le ne
kozmáljon.

- Szabály, hogy munka közben nem szabad bennünket háborgatni - védekezett.

Ezért az új igazgató a toronycellában eltöltendő tizennégy napi magánzárkát rótt ki rá. Ez a
tizennégy nap bőven elég volt arra, hogy Savanyú Jóska jól megfontoljon mindent, például azt
is, hogy már nem köti az eskü, és keresztültörte magát a falon, ki az udvarra. Illaván
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akkoriban nagy rendetlenség uralkodott. Így példának okáért egy szénásszekér állt a fal
mellett, és a széna tetején egy létra hevert. Nem tudhatjuk persze, mennyi igaz abból, hogy -
amint rebesgették - a konyhai főfegyőrnek is benne volt a keze a dologban. Mikor másnap
reggel - vasárnap lévén - jött az ügyelet, csodálkoztak, hogy a magánzárka falán valami
ablakféle támadt, mert ott bizony előzően ablak nem volt. A szokatlan megvilágítás fényénél
azt is látni kellett, hogy Savanyú Jóska állta a szavát. Csak az új rezsim idején szökött meg.
Nyomtalanul eltűnt. Mesélték, hogy látták őt újra a Bakonyban, majd meg hogy valahol
egészen fönt, Csermos táján, a bukovinai határvidéken látta valaki.

Fél év múlva megérkezett a minisztériumból az értesítés Illavára, hogy Savanyú Jóska
kegyelmet kapott. Közzétették a kegyelem hírét az újságban is, de Savanyú Jóska nem
jelentkezett.

- Ördög tudja, hová lett - mondta ravaszul mosolyogva egy ősz öreg apó Altorijában, a
bukovinai határvidéken. - De ha majd egyszer elkerül Illavára, érdeklődjön Körösladányi
Ferencnél, van ott egy kiskocsmája. Majd az mesél egyet-mást Savanyú Jóskáról.

Rá egy évre elkerültem Illavára (mármint a városba, nem pedig a fegyházba), s átadtam az
öreg Körösladányinak az altorijai Dániel apó üdvözletét. Mikor Dániel apóra hivatkozva
szóba hoztam, hogy szeretnék egyet-mást megtudni Savanyú Jóskáról, az öreg Körösladányi
nagyot sóhajtott, és így szólt:

- Hej, azok voltak a szép idők Illaván. Ma már nem olyan barátságos itt a légkör. Képzelje,
dohánygyárat rendeztek be a fegyházban. A fegyencek már nem élnek olyan baráti viszonyban
a felügyelőséggel. Amikor még én voltam a konyhai főfegyőr, Savanyú Jóska együtt dolgozott
velem, s azok voltak a legszebb évek. A derék Jóska az egész fegyházat rá tudta vezérelni az
igaz vallásosság és áhítatos elmélkedés útjára. Azt szokta mondani: „Voltak idők, amikor
gyilkoltam a keresztényeket is, zsidókat is, és az Úristen eszembe se jutott, ma azonban ennek
az épületnek árnyékában (igen szépen és választékosan beszélt), még ha merő unalomból is, a
mi áldott istenünkkel kell foglalkoznunk.” Mindjárt meglátja, hogyan vezette rá az igaz útra
Berényit.

II

Kint üldögéltünk Körösladányi kertjében. Szemünk előtt ott sötétlett a lapályból kiemelkedő
kőépületek tömbje. Körös-körül azonban ragyogott a verőfény, úgyhogy az illavai fegyház
nem a legszebben festett a napfényes zöld közepette, amely felett fönt, fönt a kéklő
magasságban szabadon úsztak a bárányfelhők.

- Természetes, hogy maga nem ismerhette Berényit - szólalt meg Körösladányi. - Maholnap
betöltöm a hetvennyolcat, de Berényit még mindig magam előtt látom. Se kövér, se cingár
nem volt, csak az arckifejezése árult el valami örökös gyötrelmet. Meglehetősen deresedő,
hosszú, fekete hajat viselt, és egy kicsit bicegett a fél lábára. Hadonászva beszélt, és sűrűn
hunyorgatott. Szemüveget hordott, minduntalan lekapta a szeméről és törölgette a zubbonya
csücskével. Nos, egy szó, mint száz, afféle politikai fogoly volt.

Akkoriban, kedves uram, kevés politikai fogoly került Illavára. Többnyire csupa rabló-
gyilkosnak főztünk. A politikaiak részére ott voltak a váci meg a komáromi erőd kazamatái.
Minálunk, ahogy mondtam, csupa gégemetsző ült, akik megmenekültek az akasztófától.
Akkoriban, sok évvel ezelőtt ugyanis az volt a törvény, hogy aki nem ismerte be bűnösségét,
azt nem lehetett felakasztani, még ha rábizonyították is a bűnt.
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Emlékszem egy lengyelre, aki már az elődöm alatt leült nálunk húsz esztendőt. Egyszer csak
elment a kedve az élettől, és Ivády úr színe elé rendeltette magát.

„Legkegyesebb igazgatónk és jótevőnk - mondta sírva -, eddig nem ismertem be semmit. De
most tessék megírni Pestre, hogy két más gyilkossággal együtt beismerem: huszonnyolc évvel
ezelőtt én gyújtottam fel a dél-magyarországi Seregházán a malmot.”

„Ugyan már, fiam, mért ismered be? Tudod, mennyi munkát ad ez majd?”

„Csakis azért ismerem be, hogy felakasszanak, mert meguntam az életemet.”

Ivády úr próbált a lelkére beszélni, ígérte, hogy javít a kosztján, megcsillogtatta előtte a
reményt, hogy kegyelmet kap, de a lengyel csak hajtogatta a magáét, ragaszkodik hozzá, hogy
a törvény és jog szerint felakasszák. Ivády úr erre megdühödött, rendben van mondta. Rögtön
ír Pestre, de ha a derék lengyel mindenáron fel akarja magát köttetni, akkor eltiltja a
dohányzástól. A vén fegyenc ettől annyira megrémült, hogy visszalépett. Akkoriban a
fegyenceknek szabad volt pipázniuk. Azóta sokat változtak az idők. A fegyházban ott a
dohánygyár, a fegyencek gyártják a sok szivart, de pipázniuk vagy bagózniuk szigorúan tilos.
A mai igazgatás kínozza őket. Persze Ivády úr sincs már ott.

Mikor annak idején behozták azt a bizonyos Berényit, Ivády úr (adjon neki az Úristen könnyű
és boldog feltámadást) érte küldött. Épp szolgálatban voltam, és felvezettem Berényit a
nagyságos igazgató úr elé. Ivády úr eregette a füstöt a csibukból, egy darabig nézte Berényit,
aztán hirtelen megszólalt:

„Fejtsd ki nekünk a politikai programodat, ami miatt ide kerültél Illavára.”

„Kérem - mondja erre Berényi -, szíveskedjék engem magázni, mert mint politikai fogolynak
ehhez jogom van.”

Azt hiszi, uram, hogy Ivády úr megharagudott? Dehogyis. Mosolygott, és azt mondta, nem
vonja kétségbe, hogy Berényi úrnak ehhez joga van, tessék hát neki megbocsátani.

„Tessék hát, Berényi úr, fejtse ki nekünk politikai programját.” Majd egyszer csak
megtorpant, és azt mondta: „Különben, hagyjuk a fenébe a tesséket meg a magázást, hiszen
csak tréfát űznék belőled. Tegezni foglak. Beszélj, öreg harcos!”

Berényi aztán elismerte, hogy mégiscsak a tegezés volt a legjobb, és hadonászni kezdett,
hunyorgatott, bele-beletúrt az üstökébe, és beszélt a szabadságról. Sokáig beszélt, Ivády úr
időnként bólintott, majd amikor Berényi befejezte, ráveregetett a vállára, és azt mondta:

„Lám, lám. Szabaddá akartad tenni egész Magyarországot, s Magyarország ezért megfosztott
a szabadságtól.” Majd hozzám fordulva megjegyezte: „Ez aztán a balszerencsés ember.”

Berényit bedugták a három Hajdú fivér mellé. Gömöri rablók voltak őkelmék, lopkodták a
hegyekben a juhokat, és a szóbeszéd szerint közben valakit meg is öltek. A Hajdú gyerekek
nem sokáig tűrték maguk közt Berényit, panaszra mentek az igazgatóhoz, és kérték, hogy
tetessen hozzájuk Berényi helyett mást.

„Elismerjük, hogy művelt ember - mondták -, de nekünk nem felel meg, mert folyton a
szabadságról beszél; ez veszedelmes, és mi majd, mert szédít bennünket, kénytelenek leszünk
megkísérelni a szökést.”

Ivády úr magához hívatta Berényit, és megmondta neki, hogy tapintatlanság szabadság-
vesztésüket töltő embereknek szabadságról beszélni, ez csak súlyosbítja a büntetést. Berényi
ezt is elismerte, egyébként mi mást is tehetett volna, s engedélyt kért, hogy tintát, tollat
használhasson, és papírt vehessen a saját pénzén.
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Kérése teljesült. Megkérdezte, hogy amit ír, be kell-e mutatnia átnézésre.

„Nézd, fiam - mondta Ivády úr -, nem tudom, miért kellene bemutatnod. Írj, ami jólesik, ha ez
könnyít rajtad. Tekintve, hogy nem kell bemutatnod, legalább majd egészen szabadon írsz.
Amúgy csak a gondolataid töredékét mutatnád be nekem. Persze, amit írsz, az innen ki nem
jut, az ilyen dolgokat nem bízzuk idegen emberekre. No és ha szónokolni támad kedved,
jelented, beduglak a magánzárkába annyi időre, amennyire csak kívánod. Kiszónokolod
magad, aztán visszatérsz a társaságba.”

Berényi megköszönte az igazgató jóindulatát, és máris elkezdett írni.

Abban az időben Szentes uram volt a fegyház lelkésze, s váratlanul meghalt Fűzfői, aki
pénzhamisításért ült tizenöt évet, és a misén ministrált. Szentes uram ugyanis bogaras ember
volt, és nem tűrte, hogy olyasvalaki ugrándozza körül az oltárnál, akinek a lelkén emberélet
szárad. Igen kellemetlen volt, hogy akkoriban a politikai fogoly Berényin kívül senki se akadt
a fegyházban, aki sose ontott volna embervért.

Behívták hát Berényit az irodába, és az igazgató közölte vele, hogy ministrálnia kell. No de
győzzön meg valaki szép szóval egy politikai foglyot!

Berényi kijelentette, hogy nem ministrál, a lelkiismereti szabadságról meg hasonlókról
beszélt.

Fülébe jutott ez Savanyú Jóskának, aki látta, milyen nehéz helyzetbe jutott Szentes uram,
sehogy sem sikerül kerítenie valakit, aki ministrálna.

Aztán Szentes uramnak semmiféle más misebor nem kellett, mint a Bakony hegység lábának
bazaltszikláin termett badacsonyi, azt pedig tudjuk, mit jelentett Savanyú Jóskának a Bakony,
mit jelentettek neki a szülőföld rengeteg tölgyesei. Benyitott az igazgatóhoz, és így szólt:

„Nagyságos uram, eltökélt szándékom, hogy megszelídítem a politikait.”

„Hogyan, Jóska?”

„Úgy, kérem szépen, hogy javítunk a kosztján. Van egy rendelkezés, mely szerint a politikai
foglyok ellátását fel kell javítani köleskásával. Van a raktárban gyönyörű, kőkemény
köleskásánk, s ha Berényi nap nap után nem kap egyebet, futkároz majd kétségbeesetten, mint
a kondás, ha a farkasok bele-beleakasztják a fogukat a gatyájába.”

Nos hát Savanyú Jóska hozzálátott, hogy a köleskásával betörje a politikait, az igazgató pedig
folyvást mondogatta Berényinek:

„Kérlek, Berényi, engedj már a negyvennyolcból, és menj ministrálni. Nézd meg, mit segít
rajtad a szabadság, hiszen teljesen tönkretesz a köleskása.”

„Soha - mondta Berényi -, független ember vagyok.”

Savanyú Jóska pedig tovább főzte neki a kását a kőkemény kölesből, mígnem aztán egy szép
napon az igazgató, mint már annyiszor előzően, ment, hogy felkeresse a cellájában, de már az
ajtó előtt hallotta, hogy Berényi odabenn fennhangon mondogatja a ministráció szövegét:
„Sed libera nos a malo”, „Amen”, „Et cum spiritu tuo”. Betört, Savanyú Jóska pedig a betörés
nehéz munkájáért kapott a fegyház lelkészétől egy korsó badacsonyi bort. Ugyan hogy mehet
most a sora ott messze, a bukovinai határszélen?

Így tudtam meg, hogy az a derék apó, akinél Altorijában megháltam, egykori bakonyi betyár, a
híres Savanyú Jóska.
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DEKAMERON (IX)
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Az árva gyermek és a titokzatos anya

(Megható történet a polgári sajtóban)

I. FEJEZET
A kék szemű árva gyermek

Toničkának hívták, és a sors megtagadta tőle mind az anyai, mind az apai szeretet melegét.
Később elkerült egy kereskedőhöz. Oda járt vásárolni egy bizonyos polgári lap szerkesztő-
jének cselédlánya.

Jött az uborkaszezon. Nem volt miről írni. Toničkának kék szeme volt...

A sírástól elejtettem a tollat...

II. FEJEZET
A pénzes postás

Jan Hromada pénzes postás (45 éves, fiatalos külsejű, római katolikus, nős, libicei illetőségű,
Kolín nad Labem-i járás. Különös ismertetőjele: a köldökmélyedése alatt anyajegy) fürgén
lépett be a boltba, ahol az árva gyermek szolgált.

- Toníčka jelen van? - kérdezte reszkető hangon, mert elolvasta, mi áll az utalványszelvényen.

- Igen - válaszolta remegő hangon a kereskedő, miután a pénzes postás hozzátette:

- Hoztam neki száz koronát.

Az utalványszelvényen ez állt: „Kedves gyermekem! Bocsáss meg, nem tehetek róla, tovább
már nem tagadhatom meg magam. Én vagyok az édesanyád, és egyszer már beszéltem veled.
A szívem majd meghasad. Légy szorgalmas, és bízzál a jóistenben. A jóisten nem hagy el.
Egyelőre itt van száz korona. Édesanyád.”

Mikor ezt felolvasták neki, a szegény kis árva elejtette a kezében levő háromliteres, szesszel
teli edényt, s a szesz szétfolyt a földön.

Toničkának nem kellett félnie, volt száz koronája.

III. FEJEZET
A nyugdíjas Pavlík bátor tette

A következő pillanatban belépett a boltba Josef Theodor Pavlík, hatvanöt éves nyugdíjas.
Kezében égő szivart tartott. Látva, hogy a bolt padlóján folyik a denaturált szesz, a nyitott
ablakon bátran kihajította az égő szivart, rá egy járókelő fejére. E tett mint a nem mindennapi
hidegvér és bátorság bizonyítéka, méltó a legnagyobb elismerésre. Máskülönben tüzet
foghatott volna a szesz, s mivel a boltban ott állt egy nagy tartály benzin is, nem lehetne
folytatni a szívreható történetet. Üszkös romhalmaz, megszenesedett csontok - s véget érne a
megindító kis história. A szóban forgó nyugdíjas bátor tette ráadásul azért is elismerést
érdemel, mert fürge találékonyságával megmentett az államnak egy pénzes postást.
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A kereskedelmi minisztérium ezúton üzeni a bátor férfinak: „Isten fizesse meg!”

Mikor a nyugdíjas Pavlík kiment az utcára, megtalálta az elhajított szivarvéget. A szivart
elszívta az a járókelő, akinek a fejére pottyant.

IV. FEJEZET
A kereskedő kereskedőhöz méltó tette

A Tonička részére érkezett száz korona átvétele után negyedórával a kereskedő kilépett a
boltból. Villamosjegyet váltott, és sietett annak a lapnak a szerkesztőségébe, amelynek
szerkesztőjénél szolgált a cselédlány, aki annak a kereskedőnek boltjába járt bevásárolni, aki
épp sietett látogatóba ahhoz a bizonyos szerkesztőhöz, Amint látjuk, szépen bonyolódik a
dolog.

A kereskedő több mint egy órán át beszélgetett a szerkesztővel. A szerkesztő sugárzott a
boldogságtól. Egy ilyen megható történet az uborkaszezon kellős közepén!

- Holnap benne lesz a lapban, természetesen az ön teljes nevével - búcsúzott a szerkesztő a
kereskedőtől.

A kereskedő most ment a hirdetési osztályra, és megrendelt másnapra egy hirdetést.

Aznapi bevétele a szokásos volt.

V. FEJEZET
A Titokzatos anya című cikk következményei

A szerkesztő állta a szavát. A lap másnapi számában A titokzatos anya címmel cikk jelent
meg. Több volt három teljes hasábnál. A könnyfakasztó bevezetőt Marlitt, Karlén, Schwartzné
és más házi nőíróktól lopkodták össze. Aztán következett Tonička jelenlegi védangyalának
neve: Václav Zeman kereskedő, Salak utca 18.

Hátul pedig a hirdetési rovatban a hirdetmény: „Václav Zeman, Salak utca 18. szám alatti
gyarmatáru-kereskedő ajánlja a tisztelt vásárlóközönség figyelmébe a Salak utca 18. szám
alatt levő, áruval bőségesen ellátott boltját. Különféle sajtok, szalámik, hús- és halkonzervek.
Kitűnő bor, fehér is, vörös is, 1 liter 1 korona. Kiváló kávékeverék 2 korona 20 fillérért. A
cukor olcsóbb. A rum litere 80 fillértől fölfelé. Mindig friss teavaj.”

Ezen a napon a vinohradyi asszonyoknak és leányoknak nem volt más vágyuk, csak hogy
láthassák Toničkát, és együtt zokoghassanak vele egy kicsit a boltban.

Folyt a könny reggeltől napestig. Tonička már nem bírt sírni, hátra kellett mennie vörös-
hagymát szagolni, hogy újra megeredjen a könnye.

No meg az orcáját is megcsipkedte néhány idősebb úr. Nincs ebben semmi rossz, hiszen
Tonička már épp betöltötte a tizenötödik életévét. Az általános jajveszékelést sűrűn
megzavarták az effajta közbekiáltások:

- Nekem egy kiló kávét!

- Nekem öt kiló cukrot!

- Egy liter rumot!

- Egy üveg bort!
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Zeman úr nem győzte kiszolgálni a vásárlókat. Kisegítőt kellett felfogadnia. Zemanné
asszonyságról is szakadt a verejték. A vinohradyi asszonyok és lányok bevásároltak egész
hétre.

Este tízkor, közvetlen zárás előtt, betoppant még egy kisírt szemű néni. Valahonnan egészen
Modřanyból jött. A boltban már nem volt mit eladni, eladtak hát neki egy csomó jócskán
megkopott rézsúlyt.

A lapból, mely A titokzatos anya című írást hozta, tízezer példánnyal többet adtak el.

VI. FEJEZET
A süketnéma cselédlány

Hogy az egész ügy még jobban bonyolódjék, kinyomozták, hogy a nő, aki Toničkát a szülő-
otthonban megszülte, egy süketnéma cselédlány könyvére szült, s a süketnéma cselédlány
jelbeszéd útján megesküdött, hogy nem ő az anyja Toničkának. A mi derék szerkesztőnknek
leginkább az esett nehezére, hogy a cselédlány süketnéma, mert bárhogy szeretett volna is szót
érteni vele, nem tudott. Azt tervezte ugyanis, hogy a lapnak A titokzatos anya és az árva
gyermek című állandó rovatába beiktat egy hasábot ezzel a címmel: Beszélgetés az álanyával.

Több vinohradyi asszonyság és hajadon képeslapot küldött a süketnéma cselédlánynak.

Az államügyész hatóság félrevezetése miatt vádat emelt a süketnéma cselédlány ellen, mivel -
bár a könyve szerint szülnie kellett volna a szülőotthonban - nem szült.

Ahelyett, hogy védő után nézett volna, felkerekedett és elment a Szent Hegyre, hátrahagyva
egy általános meglepetést keltő cédulát, melyet aztán nyomban eljuttattak a szerkesztőségbe.

A cédulán ez állt: „Gyónni megyek!”

Ez alapon a rendőr-főkapitányság két papnak álcázott nyomozót menesztett a süketnéma
cselédlány után.

VII. FEJEZET
Újabb levelek, újabb leleplezések és újabb üzletek

Tonička nap nap után újabb levelet kapott a „titokzatos anyától”. Zeman úr szorgalmasan
hordta a leveleket a szerkesztőségbe, a szerkesztőség pedig kellő körítéssel közzétette
valamennyit.

Öt képeslapkészítő lesett Toničkára fényképezőgéppel. Minden nős férfi gyanakvással
méregette, faggatta, sőt megeskette a feleségét, hogy őelőtte nem volt senkije.

Egy nős férfi sehogy se tudott rájönni, hová lett a családi kasszából száz korona, s gyanakod-
ván a feleségére, hogy ő küldte a száz koronát Toničkának, fogta a borotvát, megborotvál-
kozott, elment a bíróságra, és beadta a válókeresetet.

Közben Tonička részére érkezett összesen négyszáz korona, és a házmesterné köszöngetni
kezdett neki:

- Kezét csókolom, kisasszony!

Tonička hosszú szoknyát szeretett volna hordani, és sírt, mert nem kapta meg.

Ellenben rövidesen újabb levelet kapott az ő titokzatos anyjától: „Kedves Tonička, tudom,
hogy sírsz, de mit tehetek? Bízzál az Úristenben, és légy jó kislány, küldök harminc koronát.
A te szerencsétlen édesanyád.”
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Ezt a levelet is közölték. Az irigyebb természetű emberek ilyesmiket mondtak:

- Négyszáz koronáért én is lennék árva.

Egy volt erdőkerülő bizalmiul ajánlkozott Toničkának, s egyidejűleg hirdetést tett közzé az
újságban: „A szarvas nem szenved tüdőgümőkórban, mert az erdőben előszeretettel legeli azt
a füvet, mely fő alkatrésze annak az erdei teának és fűszernek, amelyet a Salak utca 26. sz.
alatti Šuminský volt erdőkerülő állít elő. Számos köszönőlevél Amerikából, Ausztráliából, Új-
Zélandról, Korzika szigetéről, Londonból, Párizsból és Poděbradyból.”

VIII. FEJEZET
Tanácsok és mérlegelések

A szerkesztőségbe özönlött a sok levél. Tizennégy nap alatt összegyűlt 1256. Részint
tanácsokat tartalmaztak, részint mérlegeléseket, figyelmeztetést, óva intést.

Írták például, hogy Tonička vigyázzon, nehogy kicsalják valahová külföldre. Valaki azt írta, a
fejét teszi rá, hogy Toničkát meg akarják őrjíteni. Hogy ennek mi lenne a célja, arról a levélíró
nem fejtette ki véleményét.

Végre a lapban megjelent egy komoly tanács. Vagyis kéréssel fordultak a titokzatos anyához,
hogy fedje fel kilétét. A kérés megható volt. Szomorú regények és megindító történetek
segítségével készült. Egész mondatokat másoltak bele.

Kisírt szemű tömegek tolongtak az utcákon. Hatan beleőrültek a sajnálkozásba és zokogásba.

Harminc vinohradyi asszony és leány megvakult. Csehország-szerte zokogtak a nők. Az anyák
szívükhöz szorították fiacskáikat, leánykáikat. Az anyai öleléstől megfulladt öt kisfiú és hat
kisleány.

Egy tehetséges slágerszerző kiadott egy új szellemi terméket, mely az árva gyermekről szólt.
Az „Ó, te kék szem” dallamára lehetett énekelni.

A vinohradyi asszonyok és leányok követelték, hogy a slágert játssza el a Vinohradyi Színház
zenekara.

A titokzatos anyáról reggeltől napestig énekeltek. Az éneklő fehérnép kis híján agyonvert egy
atyafit, mert a sláger hallatára nem könnyezett.

Végül megjelent a szerkesztőségben Tonička bizalmija, a szarvasok és emberek erdei
gyógyfüvének feltalálója.

A lap felhívást intézett a titokzatos anyához: „Jelenjen meg az erdei tea feltalálójának lakásán.
A teljes diszkréció és hallgatás szavatolva. A volt erdőkerülő becsületszóval kötelezi magát,
hogy hallgatni fog. A titokzatos anya nem köteles vásárolni az erdőkerülő füveiből.”

Pár nap múlva különkiadásban jelent meg egy másik, ugyancsak szenzációs esetekkel
foglalkozó lap.

IX. FEJEZET
A titokzatos anya színre lép, és a diszkréciót megőrzik

Az esti lap különkiadása. A titokzatos anya a felhívásra megjelent az erdei tea feltalálójának
lakásán. A teljes diszkréció megőrizve. A lapban ez állt: „Köt bennünket a becsületszó,
megőrizzük hát a teljes diszkréciót. Mindössze annyit árulhatunk el, hogy a hölgy, aki
Tonička anyja, özvegy, és több gyermeke van. Elhallgatjuk a nevét, mivelhogy diszkréciót
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ígértünk. Így hát csak annyit tehetünk még hozzá az elmondottakhoz, hogy az anya
háztulajdonos, Tonička jelenlegi otthonának közvetlen közelében. Köt bennünket a becsület-
szó, hogy a személye titokban marad, azonkívül, hogy harmincöt éves, és szeretett volna újból
férjhez menni, semmi többet nem mondhatunk. Amint közölte velünk, Tonička apja él,
tisztviselő, és szintén több gyermeke van. Mivel az ügyben teljes hallgatásra köteleztük
magunkat, nem mondhatunk többet. Mindössze annyit árulhatunk még el, hogy az a bizonyos
úr feltűnően hasonlít Toničkára, s Toníčka arcképét holnap közöljük képes mellékletünkben,
az anya és leánya megható találkozását megörökítő felvétellel együtt.”

A diszkréció megtartásának elvén csorba nem esett, és az esti lapból eladtak hatvanezer
példányt.

X. FEJEZET
Az apa feltűnően hasonlít Toničkára

Tonička arcképének a képes mellékletben való közzététele azzal a következménnyel járt, hogy
a borbélyok zsebébe már délelőtt kezdett ömleni a pénz.

Jöttek a több gyermekes nős tisztviselők, s egyik a szakállát vágatta le, másik a bajuszát
csúfíttatta el.

Kétszáz több gyermekes tisztviselő gondosan rejtegette felesége elől a képes melléklet szóban
forgó számát.

Háromszáz feleség adott be válókeresetet, Tonička arcképével meggyőzően bizonyítva férje
hűtlenségét.

Kilencvenkilenc férj elismerte az apaságot.

- Magának könnyű, a maga felesége vidéken van, de én hasonlítok Toničkára!

Aztán fenyegető levelek érkeztek a szerkesztőségbe. A lap eladott példányszáma meghaladta a
százezret.

Egész Csehországban minden tisztviselőfeleség vásárolt egyet.

A jó ég tudja, mi lesz ennek a vége... Nem tudja senki, én is csak azt tudom, amit egy szedőtől
hallottam: készen állnak már az újság számára a következő címek: „Tonička apja kétségbe-
esett.” „A titokzatos anya öngyilkosságot követett el.”

- Ezen megint keresünk - mondta nevetve a szedő.
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A becsületes megtaláló

I

Alapvető emberi vonás, hogy nem adjuk vissza a talált tárgyakat.

Az ember a talált tárgy irányában rendkívül gyengéd.

Annyira a szívéhez nő, hogy nem tud tőle megválni.

Másfelől rendes szokása az embernek, hogy gyakran elveszít valamit; különben érvényét
vesztené az első mondat.

Amikor még nem voltak újságok, és az emberi nem félállati sorban élt, az ember éppúgy
elvesztett ezt-azt, mint ma.

Az őskori vadász elveszítette kőbaltáját meg egyéb tárgyait. Ezeket aztán évezredekkel
később megtalálták, amiről tanúskodik a múzeumokban és magángyűjteményekben őrzött
sok-sok lelet.

A kultúra fejlődésével természetszerűleg szükségessé vált, hogy rendeződjék a viszony a
között a honpolgár között, aki valamit elveszített, és a között, aki azt megtalálta. Létrejön hát
a törvény, mely üldözi a „talált tárgyak eltitkolását”.

De hogy mégse legyen ez annyira kegyetlen, később intézkedés történik a becsületes meg-
találót megillető jutalomról. A becsületességet a talált összeg vagy a talált és becsületesen
átadott tárgy értékének tíz százalékával jutalmazzák.

Saját bőrömön tapasztaltam azonban még a háború előtt, hogy a hatóságok, talán
tudatlanságból, nem alkalmazzák helyesen azt a bizonyos rendeletet, amely a becsületes
megtaláló jutalmazását szabályozza.

Az éjszakai Prágában kószálva, a Vinohradyn találtam egy tízfillérest. Tüstént elmentem a
rendőr-főkapitányságra, becsületesen átadtam az egész összeget a szolgálattevő felügyelőnek,
s kértem, hogy a nevem tétessék közzé a lapokban, és kapjam meg az egy fillér jutalmat.

De a felügyelő rám ordított, hogy tudja ő nagyon jól, kivel van dolga, azután már csak ennyit
mondott:

- A rács mögé!

Reggel felvezettek az első emeletre. Ott egy úr jegyzőkönyvet írt az esetről, és a
„prügelpatent” alapján öt korona pénzbírságra, illetve behajthatatlanság esetén negyvennyolc
órai elzárásra ítélt. Kénytelen voltam az utóbbit választani, hogy keressek az államon, így hát
két napig etettek a rendőrség bűnügyi osztályán. Mindazonáltal megesküdtem, hogy ha az
életben még találok valamit, soha vissza nem adom. Sajnos, nem találtam semmit, csupán
egyszer egy kitett csecsemőt egy átjáróházban, ahová azért mentem be, hogy megkössem a
cipőfűzőmet. Mondanom se kell, hogy a leletet otthagytam.

II

Bukláné, střešovicei bejárónő reggel ötkor sietett a Vinohradyra, hogy kifőzze a fehérneműt,
amit az este beáztatott. Amint a Keresztesek terén az úttesten haladt keresztül, megbotlott
valami tárgyban.
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Önkéntelenül észrevette azt a bizonyos tárgyat, és vele született leleményessége jóvoltából
rögtön kitalálta, hogy egy bőrtáskáról van szó.
Kinyitotta a táskát, és különféle, számára érthetetlen papírokat talált benne. Lévén a termé-
szettől fogva jólelkű és a csontja velejéig becsületes, azonnal ment a rendőr-főkapitányságra, s
átadta a talált tárgyat a szolgálattevő tisztviselőnek.
A tisztviselő megnézte a táska tartalmát, elsápadt, felállt és remegő hangon mondta
Buklánénak:
- Gratulálok. Talált hétmillió-nyolcszázkilencvenhatezer koronát a Cseh Bankra szóló
csekkekben. Jár önnek a törvényes tíz százalék jutalom, azaz hétszáznyolcvankilencezer-
hatszáz korona.
Bukláné bambán nézett a rendőr-tisztviselőre, és elismételte utána:
- Hétszáznyolcvankilencezer-hatszáz korona.
- Igen - mondta komolyan a rendőr-tisztviselő. - Hétszáznyolcvankilencezer-hatszáz korona,
üljön le, megírjuk a jegyzőkönyvet.
- Nagyságos uram, az istenre kérem, engedjen engem haza - fakadt sírva Bukláné -, hiszen én
semmiről se tehetek, nekem a Vinohradyra kell mennem kifőzni a fehérneműt. Igazán csak
belebotlottam.
- De asszonyom, hisz nincs itt szó semmiről, az egész csak formalitás. Az ilyesmit hivatalosan
ki kell vizsgálni. A dolog elkerül a hírügynökségre, és a neve benne lesz az újságokban. Nos,
hogy hívják?
- Jézusmária, nagyságos uram - kezdett jajveszékelni Bukláné -, még ilyen szégyent! Reggel
felkelek mint tisztességes asszony, és este benne legyek az újságban! Szűzanyám, mit
vétettem! Egész életemben húzom az igát, mint a ló, Střešovicéből járok be a Vinohradyra, a
Vinohradyról Libeňbe, itt is, ott is a sok fehérnemű, Libeňből Hlubočepybe takarítani, az uram
elissza az utolsó fillért, a gyerekek rongyosan járnak, rajtam is ez az utolsó gönc...
- De kedves asszonyom - mondta csitítólag a rendőr-tisztviselő -, nekem kötelességem, hogy
jegyzőkönyvet vegyek fel magával, ne sírjon, hiszen látja, hogy milliókról van szó.
- Szentséges Úristen - jajveszékelt tovább Bukláné -, milliókról van szó. De hiszen én nem
követtem el semmit. Ezt kell megérnem öreg napjaimra. Örülök, ha annyit keresek, hogy
megvehetem a cikóriát a gyerekek részére. Manapság minden drágul, s ha a Vinohradyn szóba
hoznám, hogy adhatnának egy koronát szappanra, megnézhetném magam, kipenderítenének,
és lejárhatnám a lábam, mire új házat találnék, ahol mosónőt keresnek. Nekem még, amióta
élek, nem volt részem semmi jóban, de nem is tapadt az én kezemhez soha semmi, és
kimostam annyi fehérneműt, hogy csak az Úristen tudná számát adni.
- Drága asszonyom, nyugodjon meg. Hiszen tíz százalék jutalomról van szó.
- Én nem akarok tudni semmiféle százalékokról. Nagyságos uram, eresszen engem haza -
jajveszékelt Bukláné. - Én ebbe belepusztulok. Hét órakor a Vinohradyn kell lennem, mert
túlfő a fehérnemű.
A rendőr-tisztviselő dühös képet vágott, lecsapta a táskát az asztalra, és elordította magát:
- Torkig vagyok már ezzel. Hogy hívják?
- Bukláné, nagyságos uram. Bukláné.
- Hol lakik?
- Střešovicében.
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- Házszám?
- Hatvanhét.
- Született...
- Igen, nagyságos uram, a boldogult édesanyám...
- Azt kérdeztem, mikor született.
- Hetvenkettőben.
- Hol?
- Odahaza.
- De hol odahaza, Prágában vagy vidéken?
- Vidéken.
- A teremtésit, mondja meg már végre, hogy hol!
- Prága mellett, Záběhlicében.
- Járás? Járási főnöki hivatal? Mi az, mi lelte? Hiszen rögtön összerogy!
Miután eszméletre térítették Buklánét, folytatódott a kihallgatás, és így ért véget:
- Akarja tehát a tíz százalékot? Határozottan fejezze ki magát.
- Isten őrizz, nagyságos uram, csak eresszen el. Boldogult édesanyám mindig azt mondta:
Becsülettel érsz legtovább.
- Írja alá a jegyzőkönyvet.
- Az Atyának és Fiúnak nevében - nyögött fel Bukláné, és egy örökkévalóságig tartott, mire
aláírta a jegyzőkönyvet.

III
Vagy négy órával később megjelent a rendőr-főkapitányságon egy fiatal férfi, aki a külsejével
holmi megkopasztott amerikánusra emlékeztetett.
- Elvesztettem a bőrtáskámat - mondta tört németséggel -, valószínűleg kiesett a kezemből az
éjjel valamelyik utcában. - Megnevezte az összeget, a csekkjelszót, és hozzátette: - Nem a
pénzről van szó, de fontos üzleti feljegyzéseket készítettem előnyös libabélvásárlásról.
Jegyzőkönyvet vettek fel vele, és amikor tudtára adták, hogy a becsületes megtaláló lemondott
a törvényes tíz százalék jutalomról, a libabélkirály amerikánus azt mondta csak úgy maga-
magának:
- Well.
Azzal távozott, és nem volt hajlandó feljegyezni Bukláné címét.
Az esti lapok óriási hasábokon méltatták a becsületes megtalálót, aki visszautasított egy egész
vagyont.

IV
Buklánét kórházba szállították, mert az ura félholtra verte még aznap éjjel, miután a kocs-
mában elolvasta az esti lapot. A kórházból átszállították az elmegyógyászati klinikára, onnan
pedig a bolondokházába.



307

A Harrach és Havelka-cég bukása

Harrach és Havelka úr módfelett érdekes üzletekbe bonyolódott Szlovákiában, de üzleteik
sohasem sikerültek, jóllehet igazán nem voltak túlságosan reálisak. Köztudomású ugyanis,
hogy Szlovákiában csak az irreális üzletek ütnek be. Így például csődbe ment Pozsonyban a
Harrach és Havelka-bankház. Csak üggyel-bajjal kerülte el a két úr a bírósági eljárást, amikor
telebeszélte a fejét egy tehetős, de progresszív paralízisben szenvedő amerikainak azzal, hogy
a Vág völgyében, Beckó alatt hatalmas tiszta benzin és ligroin forrásokra bukkantak.

Kevésen múlt, hogy bele nem keverték az ügybe a kereskedelmi minisztériumot, amely igen
nagy érdeklődést tanúsított a dolog iránt, s parlamenti körökben már arról beszéltek, hogy
Beckót a benzinnel és ligroinnal együtt valószínűleg egy angol-francia társaságnak adják el.

Aztán drótkötélpályát akart építeni a Krivánra Harrach és Havelka úr, s már-már megkapták
az állami támogatást, amikor a Nemzetvédelmi Minisztérium közölte, hogy a drótkötélpálya
megépítése stratégiai okokból megengedhetetlen.

Hasonlóképpen sikertelennek bizonyult a két úrnak az az újabb ötlete, hogy egy Beszterce-
bánya fölött vásárolt kis telket előnyösen eladjanak egy angolnak, aki Szlovákiában ténfergett,
s meg akart ott gazdagodni. Bebeszélték neki, hogy hatalmas ametiszt-, topáz- és máramarosi
gyémánt lelőhelyre bukkantak. Rettenetesen ráfizettek a dologra, ugyanis a két darab ametiszt,
topáz, valamint a marék máramarosi gyémánt tömérdek pénzükbe került, az angol pedig nem
érte be annyival, hogy egy felfogadott cigány ezeket valóban kiásta, hanem további kísérlet-
képpen felbérelte a cigánytábor lakóinak a felét, és az egész területet úgy felásatta és felfor-
gattatta velük, mintha egy vaddisznócsorda túrta volna fel.

Harrach és Havelka úr kikísérte az angolt az állomásra, egyre azt bizonygatva, hogy negyven
méter mélységig kell leásni, merthogy amit a felszínen találtak, az csak az uszadék volt, ám ha
ennyi volt a felületen, akkor tömérdeknek kell lennie a mélyben.

Az angol mindezt szó nélkül hallgatta, fölszállt a vonatba, és amikor a vonat már indult, a
vagon ablakához hívta őket, mindkettőjüknek beverte az orrát, még ekkor sem ejtve egy szót
sem.

Harrach és Havelka úr ezek után egy kevésbé veszedelmes szakmára adta a fejét. Pozsonyban
alkoholizmus elleni pirulákat kezdtek gyártani, kenyérgalacsinhoz kevert mentollal. A hasz-
nálati utasítás rendkívül egyszerű volt, s a mélylélektanra épült. Az elejét, vagyis a bevezetést,
Batka professzor valamelyik röpcédulájából kölcsönözték, lefordították szlovákra, s a
következő kioktatással toldották meg:

Mihelyt kedved szottyan a pálinkára, gyors egymásutánban nyelj le három pirulát, s imádkozz
el három miatyánkot és üdvözlégyet.

Tekintettel a nevelő célzatra, a gyártáshoz állami támogatást is kaptak, de mintha csak
szándékosan történne, ebben is balszerencséjük volt. Mintegy húsz helységben, egyszerre húsz
ember nyelte le húsz kocsmában az utasítás szerint a pirulákat, amikor immár teljesen
részegen újra kedvük kerekedett a pálinkára, ám mind megfulladtak a piruláktól, mert
elakadtak a gégéjükben, s így már nem jutott idejük a mellékelt utasítás szerinti három
miatyánk és üdvözlégy elmondására.
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A Hlinka-párt lapja, valamint az egyéb szlovák néppárti orgánumok tüstént fölléptek a csehek
újabb szlovákiai garázdálkodása ellen. A Néppárt összes lapja Hlinka páter hatalmas cikkével
jelent meg: „Mi történik már megint nálunk?”

A cikkből kiemeltük a következő részt: „Gyilkosaink, a csehek, ismét egy újabb módszert
találtak ki népünk ellen. Bizonyos, Pozsonyban székelő egyének egy alkoholizmus elleni
preparátumot terjesztenek vidékeinken. Ostoba tréfáiknak húsz friss sírhantja előtt állunk
most.”

A belügyminisztérium, hogy elejét vegye némely szlovákiai megyében a felkeléseknek,
elkerülhetetlennek ítélte a Harrach és Havelka-cég alkoholizmus elleni piruláinak azonnali
betiltását.

Hajótörést szenvedett az a kísérletük is, hogy beugrassanak valami hülyét a Kassa-Pozsony
közötti légi szállítmányozási vállalkozásba. Hirdetéseikre csak egyetlen ember jelentkezett, s
egy repülőgép-légcsavart ajánlott fel megvételre, amelyet a földjén szántott ki. Később akadt
még egy jelentkező, felkereste a Harrach és Havelka-céget, s felajánlotta szolgálatait mint
aviatikus. Nem sokkal utána aztán az államrendőrség detektívjei jöttek, mert az elővigyázatlan
polgár a magyar állam Savany nevű kéme volt, akit már egy esztendeje kerestek.

A véletlennek eme különös játéka után természetesen házkutatás következett a Harrach és
Havelka cégnél, s féléves vizsgálati fogság után a két urat szabadon bocsátották, s a pozsonyi
rendőrkapitányságon kifizettek nekik tíz százalékot abból a kétezer koronás jutalomból, amit
Savany, a veszedelmes kém leleplezéséért tűztek ki.

A vizsgálati fogságban a Harrach és Havelka-cégnek újabb ötlete támadt, amely már
önmagában is a cég szlovákiai kulturális küldetését hirdette.

A Národní politikában a következő hirdetés jelent meg: „Népies regényeket író szerzőket
keresünk. Kaució megegyezés szerint a személyes tárgyaláskor. Ajánlatokat a Harrach és
Havelka, Pozsony, Štranzentálska u. 96. címre kérjük. Személyes bemutatkozás fontos!
Állandó munka, lakás és ellátás helyben.”

Szép számú ajánlat futott be, a jelöltek azonban nem is említették a kauciót, sőt néhány népies
regényíró előleget kért azzal, hogy a regényt majd megírják otthon, Csehországban, s csak
azután hozzák el Szlovákiába. Végül is azonban egy napon egy idősebb hölgy jelent meg a
Harrach és Havelka-cégnél, felmutatott egy takarékbetétkönyvet, valamint egy újságkivágást a
Národní politikából, amelyben Anna Brumlíková név alatt egy megható elbeszélés volt
kinyomtatva egy szerencsétlen asszonyról, akinek tizennégy nap alatt az egész családja kihalt
tüdőbajban, s a Prágában élő legidősebb leánya, hogy eltemethesse apját és testvéreit, pénzt
sikkasztott. A temetés után az asszony a leányával együtt vízbe akart ugrani, szándékukban
azonban megakadályozta őket egy rendőr, aki a lányt sikkasztásért, az anyát pedig bűn-
részességért már kereste. És a tarlók fölött hideg, őszi szél fújdogált...

Anna Brumlíková kisasszony sokat beszélt a Harrach és Havelka-cégnek meghiúsult remé-
nyeiről és a kiadók ostobaságáról. Néhány tucat megírt regénye kivétel nélkül mind igazi
népies regény, hiszen ő Zahradník-Bridský nyomdokait tapossa, már megjárt minden létező
kiadóvállalatot, s több tucat belőlük el is veszett a semmibe. Népies regényeiből elhozott
néhányat mutatóba, az állomáson hagyta őket egy hatalmas ládában.

A Harrach és Havelka-céget természetesen a takarékbetétkönyv érdekelte jobban. Kiderült,
hogy Anna Brumlíková 150 ezer koronát azonnal felvehet. Felszólították tehát, hogy a pénzt
vegye ki, s hozza el Csehországból Pozsonyba. Mindkét úr olyan szívélyes volt, hogy végig-
kísérték útján Anna Brumlíkovát, nehogy elvesszen a pénzzel együtt.
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Amikor a kaució már a Harrach és Havelka cég pénztárában volt, elhozatták az Anna
Brumlíková népies regényeivel tömött ládát is az állomásról, majd a cég üres iroda-
helyiségében helyet teremtettek neki egy íróasztalnál, hogy ott folytathassa írói tevékenységét.

- Be kell fizetnünk neki ebédre és vacsorára - mondta gondterhelten Harrach úr -, nehogy
kimúljon nekünk, mielőtt megunja.

- A bolond egyetlen hatvannégy oldalas elbeszélésének kiadása körülbelül négyezer koronánk-
ba kerül majd, s ha ezalatt, mondjuk, ezer koronát eszik is meg, még mindig 145 ezer
koronánk marad a kauciójából - jegyezte meg jóságos mosollyal Havelka úr.

Harrach úr megfontoltan kijelentette:

- Majd azt mondjuk neki, hogy a könyv nem fogyott, hogy nagy a ráfizetés, hogy tönkretett
bennünket, és hazaküldjük Csehországba, hogy aztán ott próbáljon valami jobbat és
sikeresebbet írni.

- Azt hittem - szólt Havelka úr -, hogy sokkal több író jelentkezik kaucióval, hiszen nem-
régiben is egy ilyen hirdetés volt az újságban: „Tízezer koronát fizetek annak, aki kinyomatja
a verseimet.” Nekem viszont úgy rémlik, hogy ez a műveletlen nőszemély még honoráriumra
is számít.

- Ha őt elkergettük - jegyezte meg üzleti érzékre vallón Harrach úr -, akkor megint ki kell
majd valamit találnunk. Szlovákia egy új Amerika, csak valamivel ostobább. Létesítenünk
kellene itt valahol egy csodaforrásos búcsúhelyet meg egy üzemet szentek ereklyéinek a
gyártására. De addig, amíg itt van ez a nő, pihenünk egy kicsit.

Anna Brumlíková kisasszony azonban valójában nem érdemelte meg ezt az utolsó mondatot.

A két társ számára szörnyűséges idők következtek, Anna Brumlíková ugyanis felolvasta nekik
népies regényötleteit. Egyszer végül is rázárták az irodát, de Anna Brumlíková kifeszítette az
ajtót, s lecsapott rájuk a kávéházban, ahol természetesen folytatta népies regényötleteinek
felolvasását. Nem bújhattak el előle sehová, mindenütt megtalálta őket. A dunai kikötő leg-
eldugottabb kocsmájában éppen úgy, mint a legelőkelőbb borozóban. Mindaz, amit felolvasott
nekik, tragikus színezetű és megható volt, s a végén minden rossz elnyerte méltó büntetését.

Egy géplakatos, aki ellopta munkaadója kerékpárját, hogy a pénzt elkártyázhassa, egészen
cinikusan számolt be bűnéről szeretőjének lakásán, hogy nyomban utána magára rántson egy
fazék forró vizet, és halálra forrázza magát.

Egy báró, aki házassági ígérettel elcsábított egy ipariskolai tanárnőt, az utolsó beszélgetés
alkalmával, a nő lakásán, miközben ördögi kacajra fakadt az elcsábított áldozat könnyei láttán,
megcsúszott a küszöbön, mellével a munkaasztalra zuhant, ahol egy befejezetlen kézimunka
feküdt, s a horgolótű szíven szúrta őt.

Egy fíú, aki az anyjától, az özvegy mosónőtől utolsó megtakarított filléreit akarta kizsarolni, s
a vitában szájon vágta szülőjét, kilépve a házból, halálra gázoltatik egy teherautó által.

Egy állatszelídítő, aki a szerelmi ajánlatait elutasító cirkuszi balerinát gyilkos szándékkal a
jegesmedvék ketrecébe csalja, felfalatik a vadak által, miközben a szegény balerina ott térdel a
jegesmedvék között az álnok állatszelídítő maradványai fölött, s a vadállatok üvöltésébe
beleszövődik a szájából hangosan felszálló ima: „Mi atyánk, ki vagy a mennyekben, szentel-
tessék meg a te neved...”
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Harrach és Havelka úr már nem is zokogott, hanem üvöltve bőgött. Aztán habozni kezdett a
szájuk, és némán vonaglottak. Most már teljes napokat töltöttek a Dunán egy kölcsönzött
csónakban evickélve, és biztonságban is érezték magukat mindaddig, amíg egy nap észre nem
vették, hogy a vízben Anna Brumlíková kisasszony közeledik feléjük kék fürdőruhában,
hatalmas karcsapásokkal szántva a vizet, s a szájában, mint a kutya, amikor apportíroz egy
fadarabot, az ismert fekete füzetet hozza, a fekete vászonborítóval és piros szegéllyel.

A Harrach és Havelka-cég vadul evezni kezdett, de Anna Brumlíková is rákapcsolt, és
hihetetlen gyorsasággal utolérte őket.

Amikor be akart mászni a csónakba, Harrach úr felállt, keresztet vetett, és fejbe verte az
evezővel.

Az írónő kiejtette szájából a regényötleteivel teleírt füzetet, végérvényesen megfulladt,
miközben a füzet délnek úszott a Duna hullámain.

De a végzet nem váratott magára sokáig. A Dunán éppen egy új hidroplánt próbáltak ki, s
éppen a Harrach és Havelka-cég csónakja fölött repültek el vele.

A légcsavar mindkét társat fejbe verte.

Így szűnt meg a Harrach és Havelka-cég.



311

Könyvbarátok között

A legrosszabb, ami az embert érheti, ha egy irodalombarát hölgy karmai közé kerül, aki
szalonjában maga köré gyűjti a könyvrajongókat, és irodalmi összejöveteleket rendez, amikor
is teát szolgálnak fel, és minden könyvbarátra két darab kalács jut.

Igaz, nem kellett volna elmennem Herzánné nagyságos asszonyhoz ezekre az irodalmi össze-
jövetelekre, de eleget akartam tenni egy barátom meghívásának, akivel egykor elhitettem,
hogy van egy eredeti perzsa Háfiz-kötetem emberbőrbe kötve. Barátom széjjelkürtölte ezt a
könyvbarátok és irodalomrajongók körében, és mecénásuk, Herzánné asszony kifejezte ama
kívánságát, hogy mutassanak be neki.

A szalonban tizenkét őszinte arcot találtam, amelyekből a világirodalom meredt rám. Jöttömet
élénk örömmel fogadták, s az emberbőrbe kötött Háfiz-kötet birtokosa véleményem szerint
méltán tarthatott igényt négy darab kalácsra.

A tálból tehát elvettem négy darab kalácsot, a mellettem ülő szemüveges kisasszonynak egy
sem maradt. Ezen annyira elbúsult, hogy Goethe Válogatós rokonság című könyvéről kezdett
beszélni.

Velem szemben valami irodalomtörténész ült, s váratlanul ezzel a kérdéssel fordult hozzám:

- Tetszik az egész Goethét ismerni?

- Tetőtől talpig - feleltem komolyan. - Sárga fűzős cipőt hord, és a feje búbján barna
nemezkalapot, adófelügyelő az élelmiszervámnál, és a Karmeliták utcájában lakik hónapos
szobában.

A könyvbarátok bús és szemrehányó pillantásokat vetettek rám. A vendéglátó háziasszony,
hogy leplezze a társaság zavarát, megkérdezte:

- Ugyebár, ön is nagyon érdeklődik az irodalom iránt?

- Nagyságos asszonyom - mondtam -, volt idő, amikor sokat olvastam. Elolvastam A három
testőrt, A szerelem rejtelmeit, A sátán kutyáját és egyéb regényeket. A szomszédéknál
rendszeresen félrerakták részemre a Politika című folyóirat folytatásos regényét, és hetenként
egyszer végigolvastam mind a hat folytatást. Szerfölött érdekelt az olvasás, s alig győztem
kivárni, hogy Leona grófnő férjhez megy-e Richardhoz, a törpéhez, aki miatta meggyilkolta
saját édesapját, miután féltékenységből lelőtte Leona vőlegényét. Igen, a könyv valóban
csodákra képes. Amikor legrosszabbul ment a sorom, a Messinai ifjút olvastam. Szegény
fiatalember tizenkilenc éves korában haramia lett. Egyébként Lorenzónak hívták. Bizony,
akkoriban sokat olvastam. De ma már nem olvasok. Nem érdekelnek a könyvek.

Az irodalombarátok testületileg elsápadtak, és egy szúrós szemű hosszú ember, mint valami
vizsgálóbíró, szigorúan és metsző hangon megkérdezte:

- Érdekli Zola?

- Nagyon keveset tudok róla - mondtam -, csak azt hallottam, hogy Párizs ostrománál elesett a
francia-német háborúban.

- Maupassant-t ismeri? - érdeklődött bőszülten a szóban forgó férfiú.

- Olvastam tőle a Szibériai vázlatokat.
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- Tévedni tetszik - jajdult föl a mellettem ülő szemüveges hölgyemény. - A Szibériai
vázlatokat Korolenko és Sietoszewski írta. Maupassant francia!

- Azt hittem, hollandus - mondtam nyugodtan. - Ha francia, talán majd lefordítja franciára
azokat a Szibériai történeteket.

- De Tolsztojt csak ismeri? - kérdezte a háziasszony.

- Láttam a temetését a moziban. De nézetem szerint egy olyan híres vegyész, mint Tolsztoj,
aki felfedezte a rádiumot, díszesebb temetést érdemelt volna.

Pár pillanatnyi csend ülte meg a szobát. A szemközt ülő irodalomtörténész vérben forgó
szemmel meredt rám, és ironikus éllel kérdezte:

- De a cseh irodalmat bizonyára jól ismeri?

- Odahaza a fehérneműs szekrényemben megtalálhatja A dzsungel könyvét, ennyi talán elég -
jelentettem ki emelt fővel.

- De hisz Kipling angol író - sírt fel egy szótlan úriember, s kezébe temette arcát.

- Kiplingről nem beszéltem - kiáltottam sértődötten. - Tuček művéről van szó, A dzsungel
könyvéről.

Hallottam, hogy két úriember arról sugdos, hogy barom vagyok. A neveletlen alakok szándé-
kosan olyan hangosan suttogtak, hogy meghalljam.

Egy hosszú hajú, sápadt fiatalember imára kulcsolt kézzel fordult hozzám:

- Maga nem érti az irodalom szépségeit, nem képes megbecsülni a stílust, a mondatok briliáns
szerkezetét, magát még a versek sem lelkesítik. Ismeri Liliencronnak azt a versét, amelyben
oly érzékletesen kicsendül a szavakból a természet szépsége: „...húznak a felhők, szállnak, a
kék felhők egyre szállnak, hegyek fölött, völgyek fölött, erdők dús zöld öve fölött?”

Hangját felemelve, és a mellette ülő irodalombarát vállára támaszkodva folytatta:

- És mit szól D’Annunzio Tűzéhez? Ha elolvasná a velencei ünnepségeknek azt a gyönyörű,
kifejező ábrázolását s a háttérben lezajló szerelmi regényt...

A gázlámpára pillantott, végigsimított homlokán, és várta, mit mondok.

- Nem értettem egészen - jegyeztem meg -, tulajdonképpen miért gyújtogatott az a
D’Annunzio ünnepek idején? Hány évet kapott?

- D’Annunzio a leghíresebb olasz költő - magyarázta fáradhatatlanul a szemüveges hajadon.

- Furcsa - véltem angyali ártatlansággal.

- Mi ebben a furcsa? - kérdezte szinte üvöltve az egyik úr, aki mindeddig egy árva szót sem
szólt. - Mondja, ismer maga egyáltalán csak egyetlen olasz költőt is?

- Természetesen. Robinson Crusoe-t!

Úgy néztem körül, mint egy győzelmes hadvezér.

A tizenkét irodalomrajongó és könyvbarát e pillanatban megőszült, s a tizenkét koraősz
irodalomrajongó és könyvbarát egyesült erővel kidobott a földszinti lakás ablakán az utcára.
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Az öngyilkosok számára készült mentőövek története

Prágában sok ember veti magát a Moldvába a hidakról. Ugyancsak Prágában létrehoztak egy
lakásreform-bizottságot a városházán. Egy bizottságnak a külföldet kell járnia, hát ez is járta.
És mivelhogy mi már ilyen balszerencsések vagyunk, hát ahelyett, hogy a küldetésüknek
megfelelő tapasztalatokkal tértek volna haza, vizsgálódásuk tárgyával éppen ellentétes
tapasztalatokat hoztak. Talán már kétségbeestek afölött, hogy Prágában a lakásreform nem
egykönnyen valósítható meg, s talán e kétségbeesésből kifolyólag, és rádöbbenve, hogy
képtelenek utánajárni annak, aminek kellett volna, esetleg már az öngyilkosság gondolatával
foglalkoztak, s ez a tény irányíthatta figyelmüket ama berendezésekre, amelyek az idegen
városokban arra az esetre szolgálnak, ha valaki beleveti magát a vízbe.

Így történt, hogy eredeti szándékukkal teljesen ellentétes eredménnyel tértek haza.
Lakásreform helyett minden egyebet hoztak, ami az öngyilkosok javát szolgálja. A dolog
azonban ennek ellenére összefüggésben van azzal a bizonyos lakásreformmal. Ha például
valaki nem tudja kifizetni a lakbérét, beugrik az egyik hídról a folyóba. A lakásreform
megkívánja, hogy ezt az embert kimentsék, és megmentsék ama modern eszközökkel,
amelyekről külföldön szereztek tudomást.

Ezek az eszközök elsősorban a kifejezetten öngyilkosok számára készült mentőövek, s így
amikor a bizottság tagjai hazatértek, elhatározták, hogy ilyen mentőöveket kell elhelyezni, a
hozzájuk tartozó kötelekkel együtt, az összes prágai hídon, valamint a két part teljes
hosszában, hogy oda lehessen dobni őket ama öngyilkosoknak, akik azzal a szándékkal
ugrottak a folyóba, hogy felakasszák magukat.

Az ügyet áttették egy rendkívüli bizottsághoz, s az nyomban és sebtiben, s a vállalt ügy
szempontjából fontos, nagyszerű bankettet rendezett.

A bankett után jött a kijózanodás. Tárgyalgatni kezdték, hogyan is kellene a dolgot
megcsinálni. Elhelyezni a drága mentőöveket csak úgy, minden felügyelet nélkül, hogy bárki
hozzáférhessen, nyilván illuzórikus, hiszen csak egy-egy mentőöv kötele több mint 24
koronába kerül.

Sejtették: előfordulhatna, hogy akadnak olyan önfeláldozó mentők, akik a köteleket
mentőövestül ellopnák.

A következő ülésen tehát elhatározta a bizottság, hogy különleges szekrénykéket kell rend-
szeresíteni, amelyeket be kell építeni a hídba, pontosabban a híd mellvédfalába, de úgy, hogy
azért ki lehessen nyitni őket. A szekrénykulcsokat eredetileg a városházán kívánták őrizni.

Később ezt az ötletet olyan értelemben módosították, hogy meg kell állapodni a rendőr-
kapitánysággal az ügyben, ami meg is történt.

E megállapodás után kimondták, hogy a hidakon elhelyezett mentőeszközök szekrényének
kulcsa a legközelebbi rendőrnél lesz.

A rendőrség összes tagjának kihirdették, hogy annak a rendőrnek, aki a legközelebbi, ki kell
nyitnia a szekrényt.

A dolog fölöttébb ésszerű volt, de az is fontos volt, hogy következetesen hajtsák végre, s így
ne kerülhessen sor semmiféle összeütközésre a rendőrkapitánysággal.
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A mentőövet és kötelet tartalmazó szekrényekre mindenütt ráfestették a következő feliratot:

„Kulcs a legközelebbi rendőrnél!”

Az előírásokat pontosan be kell tartani, s miképpen azt Krátký úr esete bizonyítja, ez a
rendelkezés egészen szokatlan mértékben vált be.

Krátký úr, dolga nem lévén, már hosszabb ideje figyelte a prágai hidakon, hogy hogyan
ugrálnak az öngyilkosok a vízbe. Észrevette az új biztonsági berendezéseket is, s nagyon örült
annak, hogy beválnak.

Egy péntek este éppen a Károly-hídon ballagott, amikor egyszerre csak észrevette, hogy
Nepomuki Szent János szobránál egy ismeretlen nő, nyilván a szent nagy tisztelője,
belevetette magát a vízbe.

Habozás nélkül a Křižovnici térre rohant a hídról, ahol jelentette az esetet a rendőrnek,
felszólítva őt, hogy a kulccsal szaladjon a híd mellvédjébe falazott szekrényhez, s vegye ki
belőle a mentőövet.

- Hol ugrott be? - kérdezte a rendőr, ismerve az előírásokat.

- A Nepomuki Szent János-szobornál.

- Akkor nem tehetek semmit az ügyben - mondta a rendőr -, mert az előírás így hangzik: A
kulcs a legközelebbi rendőrnél van. Ebben az esetben viszont a legközelebbi rendőr a Malá
Strana-i kapunál található, a híd túlsó felén. Ahhoz kell mennie a kulcsért, nem én vagyok a
legközelebbi.

Krátký úr tehát rohant a Malá Strana-i kapuhoz, de a rendőrt csak a Radetzky-szobornál találta
meg.

- Hohó, kedves barátom, nem én vagyok a legközelebbi, ebben az esetben a Křižovnici téren
levő kollégám az illetékes.

Rohant hát ismét vissza, s rendőrét most a Károly utcában találta meg.

A rendőr nevetésre fakadt.

- Azt mondja, hogy a Radetzky téren volt a kollégám? Hát akkor ő volt a közelebbi, nem én.
A szabály, az szabály. Csak szaladjon vissza hozzá.

Teljes három napig futkosott Krátký úr a rendőrök után, közben háromszor be is kísérték, de
még most sem tudja, hogy tulajdonképpen melyik rendőr a legközelebbi.
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A kis bűvész

Ma már bátran és biztosan érvényesült az a nézet, hogy felvilágosult századunkból, egy-két
kivételt leszámítva, eltűntek a varázslók és boszorkányok. Például nemrégen hallatott magáról
egy Novák nevezetű bűvész, aki ma már szintén a múlté, mert Domašínban, a vendéglőben
nagyon érdekes bűvészmutatvánnyal szórakoztatta a közönséget: bemutatta, hogyan kell
eltüntetni egy kölcsönkért ötkoronást. Eltűnt mindkettő. Az ötkoronás is, a bűvész is. A
bűvészt megtalálták a csendőrök, az ötkoronást nem. És ez lett a bűvész veszte.

Imitt-amott még néhány családban rábukkanhatunk a bűvészek nyomára, akik fáradságos
munkával betanultak néhány mutatványt A kis Bosko vagy A házibűvész című tanulságos
könyvekből.

Rendszerint a család valamelyik tagja felszólítja az embert, hogy csinálja utána azt, amit ő
mutat. A felszólítottnak kezébe nyom egy tányért, amelynek az alját már jó előre gyertyával
bekormozta. Ő maga tiszta tányért tart a kezében, s az ujjával köröket rajzol a tiszta tányér
aljára, a kiszemelt áldozat pedig a kormos tányéron csinálja ugyanezt, s aztán a bekormozott
ujjával ugyanilyen köröket kell rajzolnia az arcára, homlokára, s a társaság eget verő
kacagásától kísérve a felismerhetetlenségig összemaszatolja magát.

Az ilyen unaloműző játékok után aztán az áldozat néha fölpofozza a család bűvésztagját,
olvasható részletesebben A kis Boskóban és A házibűvészben.

Számtalan ilyen elmés tréfát talál ott az ember. Ebben különböznek ezek a receptek Joh.
Christ. Wiegleb Onomatologia curiosa, artificiosa et magica című 1768-ban megjelent
könyvétől, melynek például a 482. oldalán a szerző azt taglalja, hogyan kell agyonlőni egy
dragonyost, vagy holdtöltekor eltenni láb alól az ellenségünket. Ez az utóbbi felettébb csábít
engem. Nem tudok szabadulni a kitűnő leírástól, melyről a szerző azt állítja, hogy maga is
kipróbálta.

Van ugyanis otthon egy kis bűvészem. Mindazért, ami történt, s ami még majd történik,
tulajdonképpen az én Ježek barátom a felelős. Pedig nem rosszindulatú ember, csak
kiszámíthatatlan ötletei vannak, s az ő könnyelműsége mellett főleg a barátság nagyon tág
fogalom nála. A barátait mindig a legkülönfélébb kívánságokkal és ajándékokkal lepi meg.
Így történhetett meg az is, hogy egyszer a következőket írta nekem:

Drága barátom! Mint ismeretes előtted (egyáltalán semmi sem volt ismeretes előttem), a
cégem azzal a megbízatással küld Szerbiába, Kragujevácba, hogy felügyeljek az ottani cukor-
gyár építésére. Holnap utazom, s ezért hozzád küldöm a fiamat, Tomášt. Amióta a feleségem a
vállalatunk könyvelőjével megszökött, a fiút én nevelem. De nem vihetek magammal egy
kilencéves gyereket Szerbiába, mert fogalmam sincs, milyenek ott az életkörülmények.
Körülbelül fél év múlva ismét Prágában leszek, addig viseld gondját Tomášnak. Nagyon okos
gyerek, meglátod, milyen jól elszórakoztat a bűvészmutatványaival. Nem is hívom őt másként,
csak házibűvésznek. Többek között tüzet is tud nyelni. Azelőtt meg sikerült lenyelnie egy békát,
amit később kiköpött. Örömed leled majd benne, meglátod.

Barátod, Oldřich Ježek

A levél elolvasása után meggyötört ábrázatomat a mennyezet felé fordítottam - ami most itt az
eget helyettesítette -, és kirázott a hideg.
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Nagyon jól ismertem azt a ronda, alattomos kölyköt. Nemrég gyufafejekből és szájöblögetésre
használt fehér porból sikerült robbanóanyagot előállítania, a levegőbe röpítette a békésen
szunyókáló fekete kandúrt. Ježek barátom erről mindenhol nagyon részletesen s hamisítatlan
apai büszkeséggel, szinte kérkedve beszélt.

Most hát megajándékozott ezzel a jómadárral egy fél évre. Olyan nyugodtan küldi hozzám,
mintha csak egy zsák lisztet küldene, a fiú meg majd teleköpködi a padlómat békával.

De hol a csodában van? Már régen itt kéne lennie. Ismeretlen, örömteli érzés kerített
hatalmába. Valami baja történhetett. Talán autó vagy villamos?

Reggel kopogtak az ajtómon, s amikor kinyitottam, egy rendőr állt ott. Felszólított, hogy
menjek vele a főkapitányságra.

- Őrizetbe vettük az unokaöccsét - közölte röviden.

Nem jutott eszembe egyetlen unokaöcsém sem, akit börtönbe vethettek volna, mert csak egy
unokaöcsém van, s az mindössze öthónapos. Megjegyeztem, hogy szerintem a legnagyobb
kegyetlenség lecsukni egy csecsemőt, s a rendőr ezt nagyon becsületesen azonnal feljegyezte a
noteszába.

A főkapitányságon kellemes meglepetés várt rám. A vélt unokaöcs nem volt más, mint Ježek
barátom fia, Tomáš. Miután érzékeny búcsút vett elutazóban levő apjától, fogta a bőröndjét,
amely a bűvészkellékeket tartalmazta, vagyis a kettős fenekű kelyhet, aztán a szekrénykét,
amelyben eltűnik a tojás, helyette pedig egy kanári jelenik meg stb. stb., és sorra járta a
kocsmákat. Bűvészként akart fellépni a nyilvánosság előtt. Méltóságteljesen nyitott be a
kocsmába, s két tenyerét összeütve ezt kiáltotta:

- Figyelem, uraim, eltűnik a tojás!

Bemutatott néhány primitív mutatványt, aztán tányérozni kezdett.

Egy ilyen bűvészmutatvány közben fülelték le. A rendőrségen elmondta, hogy az unoka-
öcsém, és én küldöm őt pénzt keresni. Ha nem hoz haza elég pénzt, akkor kínozom, és
megtagadom tőle az ételt. Azt is elmondta, hogy árva, szegény megboldogult apja hasbeszélő
volt.

Hosszas magyarázgatás után végre elengedték, s kint az utcán habozás nélkül így szólt:

- Részvétet akartam bennük kelteni, hogy szabadon engedjenek.

- S miért tányéroztál?

- Örömet akartam magának szerezni. Nyakkendőt szerettem volna venni, hogy ne jöjjek üres
kézzel.

Adtam neki egy nyaklevest.

- Nem tévedtem, amikor azt állítottam, hogy kínoz - mondta. - Azért dühös, ugye, mert nem
hoztam semmit.

Csak már otthon szóltam hozzá. Nagyon szomorúan nézett rám, amikor arról beszéltem neki,
hogy szégyent hozott ránk, az apjára meg rám, aztán hirtelen megszólalt:

- Bármibe fogadok, hogy nem tud tüzet vinni a tenyerén.

Verést ígértem neki, ha bármi hasonlóval akár csak megpróbálkozik is, lakatra zártam az ajtót,
és elmentem a kávéházba.
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Először történt meg velem, hogy nem mertem hazamenni. De távollétem alatt semmi
szörnyűséget nem művelt az én házibűvészem. Csak az asztalon állt egy szűk nyakú velencei
váza, családi emlék; az alján egy meghámozott főtt tojás volt, mely az éléskamrából került
elő.

A rejtély, hogy azon a szűk nyíláson keresztül mi módon került a tojás a vázába, nem is olyan
nagy rejtély. Tomáš megmagyarázta. Először egy darab papírt dobott a vázába, meggyújtotta, s
utána a hámozott tojás szépen átcsúszott a szűk nyakon.

Három ilyen vázám volt. Csak egy vészelte át épségben a kísérletet. A másik kettő meg-
pattant, amikor Tomáš a papírt meggyújtotta bennük. Mikor a térdemre fektettem, hogy
megbosszuljam a tönkretett családi emléktárgyakat, ezt kiabálta:

- Tudtam, hogy végül sikerülni fog.

Másnap, megint csak amikor nem voltam otthon, érdekes kísérletet vitt véghez A házibűvész
egyik szórakoztató mutatványa szerint, melynek leírásában ez olvasható: „Azt csinálni, hogy a
papír ugyanolyan gyorsan essen le, mint a fém...”

Azt csinálta, hogy egy közönséges érme helyett ötkoronást használt fel, amit az egyik fiókban
talált.

Azzal fogadott, hogy igazán nem tehet róla, de elfelejtette, hogy bezártam őt.

A kísérlet elég érdekes. Az érmére egy darab papírt teszünk, és lapjával leejtjük az érmét.
Tomáš igen részletes magyarázatba fogott. Az érem esése folytán légüres tér keletkezett, s a
papír ugyanolyan gyorsan hull a földre, mint a fém. Az egyedüli hiba csak az volt, hogy az
ötkoronást a papírdarabkával együtt a második emeletről eresztette le az utcára. És valóban, A
házibűvész nem hazudott. A papírdarabka ugyanolyan gyorsan hullott le, mint az ötkoronás.
Tomáš látta, hová esett, le akart érte menni, de az ajtó zárva volt. A pénz a csatorna rácsának
közvetlen közelében feküdt. Teljes fél óra hosszat őrizte, míg meglátott egy nagyon jól
öltözött urat, aki éppen arra ment a járdán. Lekiáltott neki az ablakból, hogy vegye föl az
ötkoronást, s este, ha már itthon leszek, hozza el. Az úr biztosan elhozza a pénzt, s én örülni
fogok.

Kivertem a fejéből ezt a fixa ideát, és bezártam őt a konyhába, jómagam pedig a díványra
heveredve nagy szomorúan a Ježek barátomhoz fűződő barátságon kezdtem elmélkedni.

Körülbelül egy óra múlva a konyhába indultam, hogy vacsorázni hívjam Tomášt. Éppen a
nagy fazékkal volt elfoglalva.

- Meg akartam figyelni a kristályképződést - mondta komolyan. - Egy doboz cukrot szórtam a
vízbe, hogy telített oldatot kapjak, és belelógattam a vekkert.

Kihúzta a fazékból a pálcára függesztett ébresztőórát. Apró cukorkristályokkal volt bevonva
az egész.

- Egy darabig még ketyegett a víz alatt - mondta a kis bűvész -, aztán megállt. Valami mást is
beletehettem volna az oldatba, de gondoltam, hogy a vekker a pórusos tárgyak közé tartozik,
ahogy A kis Boskóban olvasható. Gondolom, a legjobb lenne párnával próbálkozni. A kádban
feloldanánk öt kiló cukrot, belelógatnánk a párnát, s aztán lesnénk, hogyan tapadnak rá a
kristályok...
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A következő reggel pompásan kezdődött. Be akartam menni a fürdőszobába, de a küszöbön
hasra estem, mert az ajtó között valami ki volt feszítve. Tomáš láthatatlan hálója volt az,
fekete cérnaszálak láthatatlan rendszere, amit az előszoba félhomályában nem lehetett
észrevenni.

- Ez mindig sikerül - szólalt meg ártatlan hangon Tomáš. - Főleg, ha nagyobb társaság van
együtt, ez rendkívül komikusan hat.

Este lámpát akartam gyújtani, de minden meggyújtott gyufaszál éppen csak fellobbant, aztán
kialudt.

- Nagyon egyszerű az egész - magyarázta Tomáš a sötétben. - Ha azt akarjuk, hogy a gyufa ne
gyulladjon meg, rézgálicoldatba kell áztatni, utána meg kell szárítani. Ez is egy nagyon jól
sikerült tréfa.

Ugyanezen az estén, amíg a klubban sakkoztam, sikerült Tomášnak az én egyetlen elbeszé-
lésemből négyoldalnyit felettébb művészi módon keskeny papírszalaggá nyírnia, ami összesen
mintegy nyolcvan métert tett ki. Japán varázslók trükkje, de nem vagyok benne biztos, hogy
mindig elbeszélések kéziratát használják fel a mutatványhoz.

- Hosszabb volt - mondta sűrű csuklások közepette -, de nem tudtam mind kihúzni a számból.
Azt hiszem, a felét lenyeltem.

- Látod, Tomáš - mondtam szemrehányóan -, arra vetemedtél, hogy még a kézirataimat is
lenyeled.

- Elolvastam belőle egy részt, de az volt az érzésem, hogy nincs benne semmi különös, tehát
nem kár érte - mondta bírálóan.

Ezen az estén már nem kérdeztem tőle semmit.

Reggel, mielőtt elmentem hazulról, megint csak megpróbáltam a lelkére beszélni, hogy
viselkedjen rendesen, legyen jó fiú, különben szörnyű dolgok fognak vele történni. Ha megint
kísérletezni akar, előbb kérje ki a tanácsomat. Egymás után tettem föl neki a kereszt-
kérdéseket, míg végre beismerte, valószínűleg az én színlelt jóságomtól meghatódva, hogy
távollétem alatt családi ágyút akart készíteni a fürdőszobában a kályhacsőből. Szörnyűséges
valami lehetett az a bizonyos családi ágyú, mert Tomáš ezzel kapcsolatban nem akart
részletekbe bocsátkozni. Zsebre vágtam hát a fürdőszoba kulcsát, s megfenyegettem a kis
bűvészt, hogy eladom Törökországba rabszolgának, ha a családi ágyúra akár csak gondolni is
mer. Ekkor arra kért, engedjem meg, hogy elvigyen a konyhából egy nyers tojást. Nem csinál
vele semmi rosszat, nem töri össze, nem ken be vele semmit, csak valamilyen meglepetést
készít számomra.

Beleegyeztem, vigye a tojást, mert ugyebár, egy tojás semmiség a családi ágyúhoz képest.

Valóban meglepett. Amikor hazaértem, azt mondta, hogy nagyon rendes volt, megmutatta a
tojást, és felszólított, hogy gurítsam végig az asztalon. Csodák csodája, a tojás nagy ívet leírva
mindig visszatért hozzám. Elvarázsolt tojás volt.

- Nincs ebben semmi különös - mondta Tomáš. - Lyukat kell fúrni a tojásba, félig kiszívni a
tartalmát, és megtölteni higannyal, aztán a nyílást be kell ragasztani kenyérbéllel.

- Honnan kerítettél higanyt?

- A barométerből - mondta ártatlan képpel. - Mégpedig nagyon egyszerűen. Lecsíptem az
üvegcső felső végét, és annyi higanyt önthettem ki belőle, amennyire szükségem volt.
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Amikor meg akartam büntetni, szemtelenül azt állította, megengedtem neki, hogy elvigye a
tojást a kísérlethez, és állítólag azt is utánam kiáltotta, hogy elvarázsolt tojást akar belőle
csinálni. Nem maradt más hátra, másnap, mielőtt elmentem hazulról, a kis bűvészt bezártam a
vécébe.

Ott aztán valóban nem csinált semmiféle bűvészmutatványt. A következő napon megkért,
adjak neki teljes szabadságot, nem követ el semmi rosszat.

Közöltem vele, hogy úgyis egész nap otthon leszek, mert a háziúr jön hozzánk a kályhákat
ellenőrizni, nem szorulnak-e javításra, s arra kértem, viselkedjen illedelmesen.

Nagyon csalódott arcot vágott. A délelőtt folyamán eljött a háziúr, és egy ideig a kályhákban
turkált. Kormos lett a keze is, arca is, engedélyt kért hát, hogy megmosakodhassék. Jó ideig
tartott, míg Tomáš törülközőt talált, aztán még elfutott vele valahová, majd kis idő múlva
visszajött, és átnyújtotta a törülközőt a háziúrnak.

A háziúr törülközni kezdett, s megrökönyödve látom, hogy minél inkább törülközik, annál
feketébb az arca. Már olyan volt, mint egy szerecsen, amikor hirtelen a tükörbe nézett.

Tomáš az egyik sarokban lapulva intett, hogy hallgassak.

- Az ördögbe is, mi ez - kiáltott fel ijedten a háziúr -, mi történik itt, az isten szerelmére?

A sarokban Tomáš elnevette magát. Mindketten rávetettük magunkat a semmirekellő bűvész-
re. A háziúr a hajába markolt, én a fülét cibáltam, így aztán Tomáš töredelmes és részletes
vallomást tett.

- Ha valakinek be akarják feketíteni az ábrázatát, zúzzanak porrá egy tölgygubacsot meg egy
kis rézgálicot. Az így kapott port szórják törülközőre, s nyújtsák át annak, aki meg akar
törülközni. Én már réges-régen előkészítettem a törülközőt egy vendég számára. Főleg, ha
nagyobb a társaság...

Nem fejezhette be, mert hamarább sújtott le nadrágjára a nádpálca, amit előző nap vásároltam
abban a reményben, hogy majd egyszer mégiscsak összetöröm rajta.

Szomorúan rovom az utcákat. Eszembe jut a jó öreg Joh. Christ. Wiegleb receptje arról,
hogyan kell holdtöltekor titokban eltenni az ellenségünket láb alól.

S mindennap szántszándékkal elmegyek egy régiségkereskedés mellett, és néma csodálattal
bámulom az üzlet kirakatában levő régi rézmetszetet, amely azt ábrázolja, hogyan égették meg
1572-ben a lyoni főtéren Bouglier-t, a varázslót. Valamiféle reményteljesen melengető varázsa
van annak a képnek...
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A rémregényíró

Lakott a házunkban egy bizonyos Peroutka úr. Nagyon titokzatos ember volt, mert ha bárkivel
összetalálkozott a házban, tetőtől talpig végigmérte az illetőt, közben élénken gesztikulált,
magában beszélt, s valamit felírt a jegyzettömbjébe. Peroutka úr ugyanis rémregényíró volt, s
alakjai ábrázolásához felhasználta a környezetében található valamennyi ismert személyt. Így
például a második emeleten lakó Karbus bádogos volt az a cingár gazfickó - bal és jobb
orcáján pofaszakállal, feje búbján egy gyér hajfürttel -, aki Peroutka úr regényében a fősze-
repet, Vinanti rablóvezért játszotta. A rabló leányának, Virginiának a nemes lelkű Macchia
bárót szánta férjül az író, s a báró személyleírásához a földszinten lakó sovány tanárjelöltet
vette kölcsön, azt írta le regénye számos fejezetének egyikében. A szóban forgó regény címe:
A határvidéki vörös malom története, avagy Pompeia, az arisztokrata menyasszony, avagy a
befalazott Virginia apáca sorsa, illetve kalandok az Utolsó Hóhérhoz címzett kocsmában.

A szerény tanárjelölt nem is sejtette, hogy amit Peroutka úr írt, őrá vonatkozik.

„Csíptetőjével megtörölvén könnyes szemét, kék árkos szemével körülpillantott, s borotválat-
lan arcán ama bágyadt kifejezés volt észlelhető, mely a kétes hírű nőszemélyek társaságában
átmulatott éjszaka kísérője. Különleges szabású kabátot viselt, melynek két szárnya arra
vallott, hogy e fiatal férfi, az inkognitóban levő Macchia báró, rablók társaságában virrasztotta
át az éjszakát, a rablók kártyáztak a várkastély sírboltjában, Szent Ignác kápolnájában, a
Kveton lovagok ősrégi vára kísérteties romjai alatt.”

Ugyanez volt a helyzet Vaňha tejboltos kocsisával, a különben derék František Trachtával,
akivel Peroutka úr nagyon gyakran összeakadt. Őt is olyannak örökítette meg, amilyen volt:
zömöknek, fekete bajusszal és csipás szemmel. Ez a kocsis szolgált modellül a gyilkos
Resorcini alakjához, akiről a szóban forgó rémregény olvasói tudják, hogy az Utolsó Hóhér-
hoz címzett erdei kocsma tulajdonosa. A Resorcini nevet Peroutka úr V. Janovský orvospro-
fesszor receptjéből vette, abból az időből, amikor egyszer egy ismert betegségben szenvedett,
amelyet köznyelven kopaszodásnak neveznek, tudományosan pedig például így: seborrhoea
capilitii.

Regényhőseit Peroutka úr úgy keresztelte el, ahogy épp eszébe jutott, s különös előszeretettel
folyamodott ez ügyben az orvosi receptekhez, így például egy másik regényében a hercegi
származású csalót, aki Fonetik gróf tizenhét rokonának oltotta ki életét, hogy az örökséghez
hozzájusson, Rudolf Ulcusnak hívták, míg ellenlábasa, az igazi gróf, a Mercurio nevet viselte,
annak a receptnek alapján, amelyet egykor az ő ulcus durumja gyógyítására felírtak. Egy
táncosnő nevét is receptből vette. Ugyanis a gyomorbaját kamillacseppekkel gyógyította, a
cseppeket vízzel kellett hígítania, s az alábbi orvosi előírás szerint használnia: spiritus herbi
Camillae gr. 100,0, Aquae destillatae gr. 500,00. Nyilvánvaló hát, hogy A kerítők karmai közt
elsorvadt táncosnő című regényében így lett a hősnő neve: Kamilla Akva.

Alkalmam volt néhányszor nyomon követni Peroutka urat, s így kihallgattam, mit beszél
magában:

- A vérpadot három méternél hosszabbra kell ácsolnom, hogy az elítélt megszökhessen, mivel
a vérpad deszkázata alatt lesz egy kút, abba ugrik bele a rabló, s aztán poroszlónak álcázott
cimborái segítségével lóra pattan, szélsebesen elnyargal az ördög sziklabarlangjába, s ott
elrejtőzik.
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Peroutka úr megfordult, és belém ütközött. Én is sarkon fordultam, s megint a nyomában lépe-
gettem. Ő azonban fennhangon folytatta a monológját, úgyhogy a járókelők utána fordultak:

- Nem találok más megoldást, mint hogy az orosz grófnőt bedobom a farkasok közé a
verembe, s amikor a farkasok kezdik mardosni, kiszabadíttatom az erdészlegénnyel, aki
leleplezi a grófnő mostoha nagybátyjának ármánykodásait. Igen! Ez az! S minél hamarabb el
kell a dolgot intéznem, még mielőtt ideér a kiadó!

Hazafelé indult, s én követtem. Egymás mellett laktunk ugyanis, szobámat csak egy vékony
rabicfal választotta el az övétől, úgyhogy minden áthallatszott.

Végighallgattam, ahogy önmagával vitatkozott, s tisztán kivehettem beszédéből az alábbi
mondatokat:

- Húzassam talán karóba a kalózvezért? De akkor hogy szabadítsam meg a karóból? Nehéz
dolog ez! Hiszen három évvel később még életben kell lennie! Úgy oldom meg, hogy tőből
kitépetem a bal kezét egy megvadult bikával, amelyhez odakötöztem.

Kopogtatás hallatszott, szomszédom kiszólt: szabad, s aztán ezt hallottam:

- Tiszteletem, kiadó úr!

Mély sóhaj hallatszott, majd basszus hangon megszólalt a jövevény:

- Peroutka úr, ön csupa hülyeséget csinál. Miért lőtte agyon a bárót, nem tudta másként eltenni
láb alól? Mindig azon nyomban rájön a dologra a rendőrség. Már két héttel ezelőtt meg-
mondtam önnek, használjon kurárét vagy sztrichnint. No de persze, akár a falnak beszélnék.
Akkor már inkább fojtotta volna meg a szerencsétlent!

Megszólalt Peroutka úr:

- Akkor meg a boncoláskor rögtön észrevennék a nyakán a strangulációs nyomot, azért inkább
átalakítom öngyilkossággá, a báró főbe lövi magát. Hiszen olvasta a levelet, amelyet az
áldozat hátrahagyott, s amelyet kicseréltek!

- A levelet sem kellett volna megírnia, mert rögtön kiderül belőle, hogy maga rosszul sugallta
azt a levelet a gazfickónak. Más stílusban kellett volna megírni! És még erre akar maga húsz
korona előleget?! Abból ugyan nem eszik!

Dörrenve becsapódott az ajtó. Kisvártatva átkopogott hozzám a falon Peroutka úr.

- Az isten áldja meg - siránkozott keservesen -, nem lenne szíves kölcsönözni három koronát
holnapig? A kiadóm galád kizsákmányoló; három hónap alatt nyolcvankét embert tettem el
neki láb alól: méreggel, pisztollyal, tőrrel, késsel, baltával, kötéllel, volt, akit szakadékba
löktem, miszlikbe apríttattam, felnégyeltettem, egyikre rágyújtattam egy erdei kunyhót, egy
másikat a levegőbe repítettem, s ez a gazember egyre újabb gyilkolási módozatokat agyal ki, s
még arra sem akart előleget adni, hogy egyik hősömet elevenen felfalattam!
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A hořicei járási főnök

Nem tudom, nem sértem-e meg ezt az urat. De mit lehet itt tenni?! Ha kolíni, kuttenbergi vagy
budweisi járási főnököt írnék, azok is sértve éreznék magukat. A járási főnökök Cseh-
országban is, Morvaországban is, néhány kivételtől eltekintve, egyformák voltak, mint a
lócitrom. Egyiknek nagyobbra nőtt a pocakja, a másiké kisebbre. Vegyük hát ma fejét a
hořicei járási főnöknek.

A hořicei járási főnök meginvitálta magához egy helyi lap szerkesztőjét.

Este hanyagul odavetette egyik fogalmazójának:

- Apropó, holnap délelőtt tízkor legyen nálam a mi derék szerkesztőnk.

Éjjel hát a csendőrök kiráncigálták a meleg párnák közül a szerkesztőt, és kivitték az állo-
másra. Délelőtt tíz órakor leadták a járási főnöki hivatalban. Ha a derekán nem fogja össze a
pantallóját, leesik róla, mert elvették tőle a nadrágtartót, nehogy felkösse magát. Nem volt
rajta gallér sem, mert az éjjel nem engedték meg neki, hogy felvegye. A mi derék
szerkesztőnk azt se tudta, él-e vagy hal, olyan ember benyomását tette, akit az imént vágtak le
a kötélről.

A járási főnök úgy állt szemben vele, mint a megtestesült hatalom, és a maga méltósága
tornyának tetejéről komoran, gőgösen nézett alá a halandó kis féregre.

Teremtő isten, hüledezett magában a szerkesztő a járási főnök aranygombos egyenruhában
feszülő, óriási pocakját nézegetve, ha nekem ront, hozzányom a falhoz, és palacsintává lapít.

A járási főnök nézte, egyre nézte a szerkesztőt, s a szerkesztő megérezte, hogy a komor
tekintet ezt akarja neki mondani: A hatalmamban vagy, féreg, eltaposlak, megtehetem.

Két világ harca volt ez. A hivatalé meg egy jelentéktelen szerkesztőé, aki nulla a kozmoszban.
Az elefánt és a poloska párviadala. Épp ez volt a szó, amit a járási főnök keresett. A síri
csendben megszólalt:

- Maga, szerkesztő úr, poloska. Miket írt legutóbb a Tanácsok és útmutatások a gazdák és
háziasszonyok részére című rovatában? A kiváló gyümölcsfafajták jegyzékével, mondhatom,
remekelt. Az almafák közül a téli arany parment ajánlja, és nem felejti el megemlíteni, hogy
Franciaországban Reine de Reinettes a neve; aztán propagálja a Belle de Boscoopot, a
boskoopi szép almát, s szerepel a jegyzékben a Fondante de Bois, az erdei vajkörte, az
amerikai Idaho meg az angol Wilder early körte. Ez hazaárulás. Mért ajánlja a francia szilvát?
Ismerjük egymást, szerkesztő úr. Melegen ajánlja a nagy zöld ringlót, az amerikai eredetű
Washingtont. Bámulatos, ahogy mellőzi a hazafias fajtákat. Mért nem írja, hogy a jó alma a
tiroli alma? Mert azt gondolja magában, hogy a tiroliak menjenek a fenébe, mivel olyan
nemzet ez, mely kész életét áldozni a mi legkegyesebb császár urunkért. Mért nem ajánlja a
kasseli ranett almát? Mert arra gondol, hogy Kassel német város és szívből kívánja, hogy
német szövetségeseink veszítsék el a háborút. A gravensteini almát is azért mellőzi, mert a
gravensteini huszárok jelszava a Für Gott, Kaiser und Vaterland! Magától értetődik, hogy
nincs ínyére Althann gróf szilvája, mivel Althann gróf osztrák tábornok volt, s maga nem
bánná, ha az Úristen az összes osztrák tábornokot a pokol tüzére vetné, ezért hát meg-
ismétlem: azért ajánlja a francia óriásszilvát, a francia körtét, almát, az angol körtét, amerikai
szilvát, hogy az emberek szüntelen azt lessék, hogy Franciaország, Amerika és Anglia mikor
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veri el már végre a port Németországon és Ausztrián. Olvassa csak el figyelmesen a Milyen
földbe milyen árpafajta felel meg legjobban című cikkét. Azt írja ott, hogy a cseh földben jól
megterem a francia Chevalier árpa. Tehát a csehek és Franciaország. Nagyon jól értjük mi ezt,
és nincs, aki ne ezt olvasná ki a cikkéből. A Virágkedvelőknek című cikkében ajánlja a piros,
kék és fehér pelargóniát, vagyis a betiltott össz-szláv trikolórt. A burgonya alá kiváló trágya a
csilisalétrom című cikk pedig azt a célt követi, hogy Ausztria elessen a puskapor legfontosabb
alkatrészétől. „Ha kötött a talaj, burgonyaültetéskor szórhatjuk a csilisalétromot közvetlen a
fészkekbe.” Majd mi beültetjük magát valahová, úgy, hogy megfeketedik! Majd mi elbánunk
magával! Ami pedig ezt a mondatot illeti: „A fagyott gyümölcsöt sürgősen el kell fogyasztani,
mert könnyen rothadásnak indul.” Tudjuk mi jól, ki az a fagyott gyümölcs. Maga azon
mesterkedik, hogy aláássa a tekintélyt! Hogy milyen hatást keltenek a cikkei, arról tanús-
kodjék a vodánkai csendőr őrmester jelentése. Íme: „Bátorkodom felhívni a cs. és kir. járási
hivatal figyelmét A timsó használata című cikkre, mely a Hořicei Lapokban jelent meg.
Többek között ez áll benne: Gyakran megesik, hogy az egrest és ribiszkét ellepi egy sereg
apró hernyó, s néhány nap alatt levelestül megrágják az utolsó szem gyümölcsöt.” A mai
nehéz időkben a mi gyümölcstermő vidékünkön az ilyen mondat alkalmas rá, hogy pánikot
keltsen, továbbá, úgy gondolom, követ bizonyos politikai célt is. Ugyanabban a számban szó
esik a sárga fehérnemű tisztításáról, s rögtön alatta ez a cím: Néhány szó a fekete tinta
készítéséről. A két szín rögtön szemet szúr mindenkinek, vagyis a cél itt az, hogy csúfot
űzzenek a monarchia fekete-sárga zászlajából. A lap általában nélkülöz minden hazafias és
lojális érzületet. A nedves lábbeli című cikkben olvasható ez a mondat: „Mihelyt lehúzzuk
nedves lábbelinket, legjobb, ha tüstént megtöltjük száraz zabbal!” Bátorkodom figyelmeztetni
rá, hogy ez nyílt felbujtás a gabonarekvirálás kijátszására. Nos ez a helyzet, kedves uram.
Maga is láthatja, merrefelé halad.
A járási főnök elhallgatott, és merőn nézte a nyomorult kis szerkesztőt. Olyan megindító
pillanat volt ez, mint amikor az elefánt már-már eltapossa a véletlen módon lába elé került
csöpp emberkét.
Ám az elefánt oldalt lépett. A járási főnök kihúzta íróasztala fiókját, és a nyomorult kis
szerkesztőnek átnyújtott egy köteg papírt, ez ünnepélyes szavak kíséretében:
- A hazafiúi érzés és lojalitás vörös fonálként kell, hogy végighúzódjon minden cikkén.
Összeállítottam itt néhány hazafias szellemű tanácsot és útbaigazítást a gazdák és
gazdasszonyok részére. Benne legyen a következő számban. Hazamehet.
A porig sújtott szerkesztő otthon megnézte a cikket, és ezt olvasta benne:
„Olcsó időjós. Akasszunk a falra egy képes levelezőlapot, melyen legkegyesebb uralkodónk
van. Üssünk az uralkodó homlokába egy kis szeget, a szegre függesszünk fel egy rövidke
cérnát, a cérna végére kössünk rá egy kis csomó tyúk- vagy lúdtollat, és ceruzával húzzunk
vonalat azon a helyen, ameddig a tollpamacs leér. Ha derűs idő várható, a pamacs felszáll
egészen a császár orráig. Ha esni készül, leszáll.
Olcsó oltóviaszt készíthetünk 50 g fenyőszurokból és 250 g olvasztott marhafaggyúból.
Mindkettőt megolvasztjuk, hozzáadunk 26 g sűrű terpentint, és addig keverjük, míg kétszer
egymás után el nem énekeljük halkan az osztrák himnuszt.
Hogy nyáron meg ne aludjon mindjárt a tej, tegyünk bele vadtormalevelet, és kiáltsunk
háromszoros éljent szeretett uralkodónkra.”
Mikor a szerkesztő ezt elolvasta, vásárolt egy sárga kötelet, és felkötötte magát a fekete
kéménybe.



324

Az életből vett példa

Amerikai humoreszk

- Ó, dehogyis, kedves fiatal barátom - mondta Williams úr, a bankár, a fiatalembernek, aki
lábait egy széken nyugtatva vele szemben ült a karosszékben. - Nem, kedves Chawean úr,
hallgasson végig figyelmesen, és a hallottakból igyekezzen levonni a tanulságot. Ön feleségül
kéri a lányomat, Lotyt. Ami azt jelenti, hogy a vőm akar lenni. S ennek révén pénzhez
szeretne jutni. Az iménti kérdésemre, van-e valamilyen vagyona, azt felelte, hogy szegény,
mint a templom egere, és összes vagyona alig kétszáz dollár.

Williams úr hátradőlt a székben, az előtte álló asztalra tette a lábát, majd így folytatta:

- Azt állítja, uram, hogy valamikor én is szegény voltam, és még csak kétszáz dollárom se
volt. Ezt nem tagadom, de állítom, hogy az ön korában nekem már jelentős összegű pénz állt
rendelkezésemre. Mégpedig azért, mert volt eszem, ami viszont önnek nincs. Észrevettem,
hogy izeg-mozog a karosszékben, de figyelmeztetem, hogy erős néger szolgánk van.
Hallgasson csak végig figyelmesen, s vegyen rólam példát. Tizenhat éves voltam, amikor
Nebraskába mentem a nagybácsimhoz. Hogy pénzre tegyek szert, rábeszéltem a nagybácsimat,
engedje meg, hogy a négert, akit éppen meg akartak lincselni, az ő birtokán lincseljék meg. A
nagybácsim rábólintott. A négert a bácsim birtokán lincselték meg, de aki látni akarta, annak
fizetnie kellett bizonyos összeget, mert a helyszínt bekerítettük. Én szedtem a belépti díjat, s
amikor a négert felakasztották, még azon az estén megszöktem a pénzzel. Az akasztott néger
szerencsét hozott nekem. A pénzen északon földet vásároltam, és elhíreszteltem, hogy szántás
közben aranyat találtam. Nagyon előnyösen adtam túl a földemen, s a pénzt bankba tettem.
Említésre sem méltó, hogy később az egyik lóvá tett földvásárló rám lőtt, s mert a golyó a
jobb kezemet érte, és szétroncsolta a csontot is, ez mintegy kétezer dollár nyereséget jelentett
számomra, amit kártérítésként kaptam.

Amikor meggyógyultam, minden pénzemet befektettem egy vallási társaság részvényeibe,
melyeket az indiánok lakta területeken előirányzott templomépítésre bocsátottak ki. Száz
dollárért elismerő oklevelet osztottunk, de templomot egyet sem építettünk. A társaság csődbe
jutott. Ezt éppen egy héttel az után tette, amikor a vallási társaság részvényeit marhabőr-
utalványokra cseréltem el, amelyeknek az ára éppen akkor emelkedett.

Marhabőrfeldolgozó üzemet létesítettem, és sokat kerestem rajta, mert a bőrt hitelre
vásároltam, de készpénzért adtam tovább.

Vagyonomat több kanadai bankban helyeztem el, és csődöt jelentettem be. Lakat alá tettek, de
a bírósági tárgyaláson olyan vadakat mondtam, és olyan furcsán viselkedtem, hogy a bírósági
orvosszakértők gyengeelméjűnek nyilvánítottak. A bíróság felmentett, de előtte még gyűjtést
rendezett a jelenlevők között, s az összegyűlt pénz elegendő volt ahhoz, hogy Kanadába
utazzam a bankokban elhelyezett pénzemért.

A brooklini dúsgazdag Hamelst leányát San Franciscóba szöktettem. Hamelst úr kénytelen
volt beleegyezni a házasságba, mert azzal fenyegetőztem, hogy együtt élünk San Franciscóban
mindaddig, míg az összes lap nem közölheti a szenzációs hírt, hogy Hamelst úr lányának
törvénytelen gyereke született.

Látja, kedves Chawean úr, ilyen voltam én, míg ön eddig semmi olyat nem tett, aminek
hallatára az ember arra a következtetésre jutna, hogy ön értelmes ember.
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Azt állítja, hogy megmentette a lányom életét, amikor nemrég kirándulás közben a tengerbe
esett a csónakból. Ez ugyan szép dolog, és dicséretre méltó, de önnek ebből semmiféle haszna
nem származott, sőt, károsodott, mert mint elmondta volt, teljesen szétázott a vadonatúj
cipője. S csak azért, mert szerelmes lett a lányomba, nem lehet engem azzal büntetni, hogy
olyan ember legyen a vőm, mint ön, akinek egy csepp esze sincs.

Látom, megint nem fér a bőrébe, mit izeg-mozog folyton abban a karosszékben?! Felszólítom,
hogy feleljen a kérdéseimre. Véghezvitt már valamikor is valamilyen szóra érdemes dolgot?

- Nem.

- Vagyona van?

- Nincs.

- Feleségül akarja venni a lányomat?

- Igen.

- Szereti önt a lányom?

- Igen.

- Akkor hát az utolsó kérdés: mennyi pénz van önnél?

- Negyvenhat dollár.

- Helyes, ön pénzügyekben kért tőlem tanácsot, s több mint fél órát beszélgettünk. Harminc
dollárt kapok öntől, egy perc egy dollár.

- De Williams úr... - ellenkezett volna a fiatalember.

- Semmi de - vágott közbe mosolyogva Williams úr, s az óráját nézte. - Újabb perc,
harmincegy dollárt kapok.

S amikor a csodálkozó Chawean kifizette a kívánt összeget, Williams úr kedvesen így szólt:

- Most pedig engedje meg, uram, hogy felszólítsam, azonnal hagyja el a házamat, különben
kénytelen leszek önt kidobatni.

- És a lánya? - szólt még vissza az ajtóból a fiatalember.

- A lányomat nem adom feleségül egy tökfilkóhoz - mondta nyugodtan Williams úr. - De
kérem, igyekezzék mielőbb elhagyni a házamat, mert különben abban az örömben részesül,
hogy lenyelheti a tulajdon harminckét fogát.

- No hiszen, szép kis vőm lenne - mondta Williams úr a lányának, amikor már Chawean úr
távozott. - Ez a te szerelmesed rendkívül ostoba ember, s az a gyanúm, hogy nem is lesz soha
esze.

- Ezek szerint - mondta Loty kisasszony - semmi esélye sincs, hogy a férjem legyen.

- Ilyen körülmények között ez teljesen kizárt dolog. Amíg egy ügyes „húzással” be nem
bizonyítja, hogy mégis életrevaló, addig fikarcnyi reménye sincs.

És Williams úr elmondta a lányának is a néger meglincselésének történetét, s azt is, miről
beszélgettek Chawean úrral, aztán hozzátette:

- Elláttam néhány jó tanáccsal, aminek még hasznát veheti az életben.

Másnap Williams úr üzleti ügyben elutazott.
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Amikor egy hét múlva visszatért, levelet talált az íróasztalán, amelyben ez állt:

Mélyen tisztelt uram!

Nagyon köszönöm Önnek az egy héttel ezelőtt adott tanácsait. Példája olyannyira fellel-
kesített, hogy távollétében Kanadába szöktettem a kedves leányát, s magammal vittem az
összes készpénzét az értékpapírokkal együtt.

Az Ön Chaweanja

S alatta:

Drága apám!

Áldásodat kérjük, s egyben közlöm veled, hogy a páncélszekrényed kulcsát nem találtuk, ezért
kénytelenek voltunk nitroglicerint használni.

Loty
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Találkoztam nekrológom szerzőjével

Oroszországi tartózkodásom csekély öt-hat éve alatt többször megöltek és halálra kínoztak
különféle szervezetek éppúgy, mint egyes emberek.

Hazámba visszatérve megtudtam, hogy háromszor akasztottak fel, kétszer lőttek főbe, és
egyszer vad kirgiz lázadók kaszaboltak össze a Kale-Ysel tó partján.

Majd egy vad csetepaté során részeg matrózok végérvényesen leszúrtak egy ogyesszai
kocsmában. Nekem is ez látszik a legvalószínűbbnek.

De nemcsak nekem, hanem az én jó barátomnak, Kolmannak is, ezért nem csoda, ha
felkereste éppúgy szégyenletes, mint hősi halálom szemtanúját, és a számomra oly
kellemetlen esetről tudósítást tett közzé saját lapjában.

Csakhogy nem érte be ezzel a parányi hírrel. Ismert jó szíve nem hagyta nyugodni, míg nem
írt rólam nekrológot, s ez is a kezembe került kevéssel azután, hogy megérkeztem Prágába.

Elegánsan leszedte rólam a keresztvizet haló poraimban, mert bizton hitte, hogy a holtak nem
támadnak fel.

Be akartam neki bizonyítani, hogy élek, a keresésére indultam hát, s így született meg ez az
elbeszélés.

A borzalom és rettenet mestere, Poe sem eszelhetett volna ki kísértetiesebb témát...

Nekrológom szerzőjére egy prágai borozóban találtam rá pontosan éjféli tizenkettőkor, amikor
a borozó egy bizonyos, 1856. április 18-i keltezésű császári rendelet alapján bezár.

Nekrológom szerzője a mennyezetet bámulta. Az asztalokról szedték le a bor áztatta terítőket.

- Elnézést, szabad ez a hely? - kérdeztem barátságos hangon nekrológom szerzőjétől, és
leültem melléje az asztalhoz. Nekrológom szerzője tovább bámulta a mennyezet egyetlen
pontját, mely annyira lekötötte a figyelmét, s logikusan válaszolt:

- Kérem, épp zárnak; azt hiszem, már nem szolgálják ki.

Kezénél fogva magam felé fordítottam. Egy darabig némán nézett rám, aztán halkan
megkérdezte:

- Nem járt, kérem, Oroszországban?

Elnevettem magam:

- Tehát megismert? Részeg matrózok szóváltás során megöltek egy oroszországi csapszékben.

Asztaltársam elsápadt:

- Magát... magát...

- Igen - mondtam nyomatékkal -, részeg matrózok megöltek egy ogyesszai csapszékben, s
maga nekrológot írt rólam.

Csendesen dadogta:

- Olvasta, amit írtam magáról?
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- Persze, néhány apró félreértést leszámítva, igen érdekes nekrológ. Amellett szokatlanul
hosszú. A császár se kapott annyi sort, amikor meghalt. Annak 152 sort szentelt a maga lapja,
nekem 186-ot, s ha sorát potom 35 fillérjével számítom (ahogy azelőtt fizették az újságírókat),
55 korona 15 fillérre rúg az összeg.

- Mit akar tulajdonképpen tőlem? - kérdezte rémülten. - Kívánja az 55 korona 15 fillért?

- Tartsa meg a pénzt - feleltem -, a halottak nem fogadnak el honoráriumot a maguk nekrológ-
jáért.

Asztaltársam még jobban elsápadt.

- Tudja mit - mondtam -, fizetünk, és elnézünk máshová. Magával akarom tölteni ezt az
éjszakát.

- Nem lehetne holnap?

Ránéztem.

- Fizetek - mondta hangosan.

A legközelebbi sarkon megállítottam egy bérkocsist, nekrológom szerzőjére ráparancsoltam,
hogy üljön be, a bérkocsisnak pedig azt mondtam síri hangon:

- Hajtson a központi temetőhöz!

Nekrológom szerzője keresztet vetett. A konflisban sokáig kínos csend volt, melyet csak az
ostorpattogás és lóprüszkölés szakított meg időnként.

Odahajoltam útitársamhoz:

- Magának nem rémlik úgy, mintha a žižkovi utcák csendjében vonítanának a kutyák?

Összerázkódott, felegyenesedett ültében, és dadogva kérdezte:

- Maga csakugyan járt Oroszországban?

- Verekedés közben részeg matrózok megöltek egy ogyesszai kocsmában - válaszoltam
hűvösen.

- Jézusmária - szólalt meg útitársam -, szörnyűbb ez, mint Erben Nászinge.

Ismét beállt a kínos csend. Valahol csakugyan vonítottak a kutyák.

Mikor rákanyarodtunk a Kísértetek útjára, meghagytam útitársamnak, hogy fizesse ki a
bérkocsist. Ott álltunk a Kísértetek útján.

- Nincs itt valami vendéglő? - fordult hozzám tanácstalanul és bánatos képpel nekrológom
szerzője.

- Vendéglő? - nevettem el magam. - Szépen átmászunk a temető falán, és valamelyik sírkövön
elbeszélgetünk a nekrológról. Kapaszkodjon fel elsőnek, és nyújtsa a kezét.

Némán és csendben felsegített a falra, aztán beugrottunk a temetőbe. Recsegtek alattunk a
ciprusok. A szél mélabúsan fuvolázott a kőkeresztek között.

- Nem megyek tovább - dadogta reszkető ajakkal a cimbora. - Hová akar vonszolni?

- Ne féljen - mondtam vidáman, és támogató szándékkal belekaroltam társamba. - Elmegyünk
és megnézzük a Bormegissza család sírboltját. Teljesen elhanyagolt sírbolt az I. parcella 6.
sorában, a fal mellett. Azóta elhanyagolt, hogy elhelyezték benne az ősi prágai polgári család
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utolsó leszármazottját, akit 1874-ben szállítottak haza Ogyesszából, miután egy kocsmai
verekedés során részeg matrózok megölték.

Társam ismét keresztet vetett.

Mikor végre elhelyezkedtünk a sírkövön, mely a Bormegissza család utolsó leszármazottainak
hamvait takarja, gyengéden megfogtam nekrológom szerzőjének kezét, és halkan beszélni
kezdtem:

- Drága barátom! Tanáraink a középiskolában megtanítottak bennünket egy nemes, szép
jelmondatra: „A halottakról jót vagy semmit”, de maga igyekezett rólam, a halottról, a lehető
legocsmányabb módon írni. Ha történetesen én írok magamról nekrológot, azt írom, hogy
soha még haláleset nem tett olyan szomorú benyomást, mint ennek és ennek az úrnak a halála.
Megírtam volna, hogy az elhunyt író legszebb erényei közé tartozott a tevékeny szeretet a jó
iránt, és minden iránt, ami a tiszta lelkek számára szent. De maga azt írta, hogy meghalt egy
naplopó, egy komédiás. Ne sírjon! Vannak pillanatok, amikor az ember szíve eleped a
vágytól, hogy a halottak életének legszebb mozzanatait elevenítse fel, de maga azt írta a
nekrológban, hogy az elhunyt megrögzött alkoholista volt.

Nekrológom szerzője még keservesebben zokogott, sírása gyászosan szállt a néma temető
fölött, és valahol messze, a Zsidókemencék táján enyészett el.

- Drága barátom - mondtam nyomatékkal -, ne sírjon, a dolgon most már nem lehet
változtatni...

Ezzel keresztülvetettem magam a temető falán, és rohantam a kapuhoz, becsöngettem, és
közöltem a kapussal, hogy éjjeli túlórázásból hazafelé tartva valami sírásfélét hallottam a
temetőfalon túlról.

- Valami becsípett özvegyember... - mondta cinikusan a kapus. - No, majd lakat alá tetetjük.

Vártam a sarkon. Vagy tíz perc múlva az őrök kivezették a temetőből nekrológom szerzőjét,
és bekísérték a rendőrőrszobára.

Dulakodott az őrökkel, és kiabált:

- Valóság ez vagy álom? Ismerik, uraim, Erben Nászingét?
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DEKAMERON (X)
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Az idegenvezető

I

Kétlem, hogy van a világon hálátlanabb szerep, mint az idegenvezetők szerepe, amikor ömlik
ajkukról a magyarázat egy halom régi habarcsról, omladékról és tégláról, amit együttesen
várromnak neveznek.

A jobb sorsra érdemes idegenvezető becsülettel ügyel rá, hogy elmondja nekünk mindazt,
amit valaha a könyvekben olvasott, és serényen, elszántan felvilágosít bennünket arról, hogy:

a) milyen gyönyörű volt ez az egész itt, amíg épségben állt;

b) mi módon történhetett meg, hogy napjainkra csak ilyen kevés maradt a hajdani szépségből;

c) kinek volt útjában a vár;

d) mi mindent csinált az illető, míg a földdel egyenlővé tette;

e) hogyan, melyik oldalról mászták meg a falakat, hogy lerombolhassák.

Nem mindenki viseli ezt el, főleg az idegenvezető lelkes hangját, amikor darálja:

- Belépvén a vár területére, itt vagyunk a hepehupás kis udvaron, ahol buján tenyészik a cserje
és a lucfenyő.

- Vigyázzon, uram, nehogy jelentsem az erdőigazgatóságnak - szóltam közbe egy alkalommal,
és az idegenvezető orra elé tartottam az öklöm. - Ez rendetlenség, a lucfenyőnek az erdőn a
helye, nem pedig az udvarokon. Az erdőket törvény védi. Buján tenyészik a lucfenyő az
udvarokon. Arra valók az udvarok, hogy buján tenyésszen rajtuk a lucfenyő? Utoljára kérdem
öntől: Mit tettek annak érdekében, hogy az udvart ne rútítsa a cserje és a lucfenyő? Prágában
tyúkot se lehet tartani az udvaron, a maguk udvarán meg őserdő van.

Az idegenvezető mereven bámult rám, de azért csak, mintegy révületben, eldadogta a
mondókáját:

- Az udvar szemközti oldalán, a falban lőréseket látunk, s képzeletünkben visszatérnek azok
az idők, amikor délceg termetű lovagok lakták e helyet, és vidámabb volt az erdő, mert a
harsány trombitaszó hívta a vadászokat, hogy induljanak az alattomos medvék, farkasfalkák és
vaddisznók ellen...

- Uram - szóltam közbe nyers hangon -, maga szörnyen téved, ha azt hiszi, az erdő vidámabb
attól, hogy mókusok és nyulak helyett medvék, farkasok és vaddisznók tanyáznak benne.
Azonkívül tudnia kellene, hogy a medve nem alattomos fenevad, amint maga állítja. A medve
kedves, bájos jószág. Látott már valaha medvét?

- Igen.

- Hol?

- Chrudimban, egy medvetáncoltatónál.

- Mikor?

- Tizenöt éve.

- Mit keresett maga tizenöt éve Chrudimban?
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- Elmentem az országos vásárra.

- Igen. És mért éppen tizenöt évvel ezelőtt ment el az országos vásárra? Mi késztette erre?
Mik voltak az indítékai? Milyen célt követett?

Előhúztam zsebemből a noteszt meg az üres töltőtollat.

Az idegenvezető rám nézett, aztán néhány ugrással eltűnt a maradék toronyban, és máris a
túlsó oldalon járt, ugrált a mély szakadék felett kőtömbről kőtömbre, mint a zergebak, s
egyszer csak már odalent látszott a sapkája teteje a sarjerdőben, míg teljesen el nem tűnt, de
én egész útján szünet nélkül kiabáltam utána:

- A szemem egyemeletes várkastélyt varázsol a romok helyére, az előtérben alacsony fal,
mögötte hatalmas bástya, balra körtorony, óriási lőrésekkel. Így van, vagy nem így van?

Nem válaszolt, én pedig leheveredtem az udvaron, és azon elmélkedtem, hogy mégis itt lehet
az ember a romok közt idegenvezető nélkül, jóllehet fél órának előtte odalent az uradalmi
intéző biztosított róla, hogy idegenvezetői kíséret nélkül a romok nem tekinthetők meg.

Eszembe jutott, hogy az idegenvezető mennyit zaklatott az úton a kérdéseivel:

- Van ennél szebb darabja a világnak? Kíván ennél fenségesebb természetet látni?

- Persze hogy! - feleltem. Erre elhallgatott, és már csak itt fönt kezdte rá beidegzett
mondókáját:

- Belépvén a vár területére, itt vagyunk a...

Mareknak hívták, és azt a sziklacsoportot a sarjerdő felett, ahol eltűnt a szemem elől az
idegenvezető sapkája teteje, a helybeli lakosság ez idő szerint Marek-sziklának nevezi.
Állítólag az egyik szirt ormán még nemrégen ott lobogtatta a szél Marek nadrágjának egy
darabját...

Értjük most már a teljes igazságát annak, hogy nincs hálátlanabb szerep, mint az idegen-
vezetők szerepe.

Van azonban a dolognak egy másik árnyoldala is, mely akkor kerül előtérbe, ha a romlátogató
nem passzív szemlélő, hanem a kíváncsisága túltesz az idegenvezető szószátyárságán is, és
szeretne megtudni valami közelebbit: ki dúlta fel, ki verte szét meg miegymás. A saját
bőrömön tapasztaltam ezt, és nem kis erőfeszítésembe került, mire megszabadultam a
romlátogatóktól.

Négyen voltak. Két úr, két hölgy, és az esemény Německý Brod mellett, Lipnice várában
játszódott le. Messziről olyannak látszik ez a romhalmaz, mint egy félresikerült mozdony,
mivel az egyik tornya megmaradt, és úgy nyújtózik az ég felé, mintha könyörögne, hogy üssön
bele végre a mennykő, vagy jöjjön az orkán, és döntse le, mert nem bírja már hallgatni a sok
locsogást arról, hogy helyreállítják. Több mint tizenöt esztendeje hallgatja már ezt, és dühében
maga hajigálja le faláról a köveket az iskola mellé, amelyre hamarosan ráomlik.

Itt lakom most, közvetlen a vár alatt, önkéntes számkivetésben, tanulmányozom a helyi
viszonyokat, és várom, „mikor ér el a nemezis”.

Az egész vidék a pálinka fertőzöttje. Szanaszét a mezőn mindenütt bús keresztek állnak,
annak emlékére, hogy mikor érte el ott ezt meg ezt a nemezis.
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A várnak azon a részén, ahol még állnak a falak, vagyis ahol ép az első emeleti bolthajtás, van
az ebédlő. Évszázadokkal ezelőtt itt étkezett a vár népe. Az előző tulajdonos rendbe hozatta.
Két tölgyfa asztal, néhány pad, kandalló. Teljes nyugalomban írogatok itt. A helybeli
erdőmester rám bízta a vár kulcsait, olyan erővel dúl az őszi vihar a táj fölött, hogy minden
pillanatban attól félek, várastul elsöpör Německý Brodba. A bástyáról lassan hulldogál a kő, a
falak omladoznak, odalenn kecskék legelésznek, és ez a négy kíváncsi ember épp akkor ért fel
ide, amikor belefogtam az ebédlőről szóló értekezés új fejezetének írásába.

- Jártunk lent a kastélyban - szólalt meg az idősebbik, cvikkeres úr. - Ott azt mondták, a vár
megtekinthető, s hogy önnél vannak a kulcsok. Megkérjük, szíveskedjék bennünket
végigkalauzolni a vár területén.

Azt hihetné valaki, hogy ezalatt a többiek hárman, az úr meg a két hölgy, legeltették a
szemüket az ebédlő boltozatán. Dehogyis. A szó szoros értelmében valósággal falták szemük-
kel az ebédlőt.

- Nagyon szívesen - mondtam -, előbb azonban kérem, igazolják magukat.

Meglepetve néztek egymásra.

- Ha nincsenek rendben az irataik - folytattam -, akkor elmarad a várnézés.

Hallottam, amint az egyik hölgy teljességgel érthetően kijelentette:

- Furcsa viselkedés.

- Nagyon téved, hölgyem - mondtam nyomatékkal -, az én viselkedésem teljesen szabályszerű.
Nem tudhatom, ki-mifélék, miért akarják látni a várat, milyen érdek fűzi önöket Lipnice
várának romjaihoz.

Közben ültem tovább az asztalnál, s a cvikkeres úr, aki az egész párbeszéd alatt kezében
tartotta a kalapját, kijelentette, hajlandók magukat igazolni, ő ez és ez a tanár, a másik úr
szlovákiai építész, a két hölgy pedig tanárnő, ebben meg ebben a líceumban tanítanak. Summa
summárum: beutazzák az egész Csehszlovák Köztársaságot, mivel új monográfiát szeretnének
összeállítani a cseh várakról és kastélyokról. A Sedláček hiányos. Mivelhogy történészek...

- Jó - mondtam. - Hivatásos történészek vagy mifélék? Csak úgy félkézről történészek vagy
igaziak? Kedvtelés ez önöknél, sport, hogy úgy mondjam, cserkészet?

Észrevettem, hogy a másik úr szomorúan rám nézett, mintha azt akarta volna mondani: „Te
ökör”. Hallgattak mind, felálltam, és felszólítottam őket, hogy kövessenek.

Kiléptünk a várudvarra.

- Uraim és hölgyeim - mondtam ünnepélyesen. - Amit itt látnak, az rom. Feltételezhető, hogy
régebben ezen a helyen vár állt. Alátámasztja ezt már az a körülmény is, hogy e hely neve
lipnicei várrom. Nyilvánvaló és magától értetődő, hogy valamikor e romokat lakták. Pfalzi
Frigyes, a Téli király székelt itt. Télen át székelt itt, s ebből ered a „Téli király” csúfnév. Ha
nyáron székelt volna itt, akkor...

- Engedelmével - szólalt meg a cvikkeres úr -, ön téved, ez itt a Trčkák ősi fészke.

- Már megbocsásson, de ismerem az egész környéket - jelentettem ki határozottan. - A Trčkák
amott laknak az erdőn túl, a vadászházban. Van aztán még egy Trčka, de az Čáslavban
szolgál, a géppuskás ezredben.

- Lipnicét a régi Trčkák birtokolták - jegyezte meg az egyik hölgy.
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- A régi Trčkák, kisasszony, nem birtokoltak semmit - jelentettem ki. - Évekkel ezelőtt volt
egy vityillójuk Kejžlicében, de azt az öreg Trčka felgyújtotta, amiért aztán esztendőket ült.

- Uram - mondta a cvikkeres úr, és próbálta megfogni a mellényem gombját -, emlékszik rá,
hogy egy Trčkát Wallensteinnel együtt végeztek ki?

- Erre nem emlékszem - válaszoltam. - Még ma megkérdezem a helybeli nyugalmazott
csendőr őrmestert, uraságod itt hagyja a címet, és majd megírom. Hátha az öreg emlékszik rá.
Tudtommal azonban soha nem mesélt erről.

A társaság tagjai kérdő pillantást váltottak egymással, de az idősebbik úr újabb kísérletbe
fogott, hátha mégiscsak sikerül megtudnia valamit:

- Nincsenek itt esetleg valahol a falakon régi freskók?

- Voltak - mondtam -, de levakartattam mind, mert az első emeleti falakat takarják, mi pedig
ki akartuk meszeltetni az ebédlőt, hogy a turistáknak legyen hová odapingálni a nevüket.

Valaki sóhajtott. A szlovákiai úr volt az, az építész.

- Régi kútjuk van? - kérdezte az egyik kisasszony.

- Volt, de betemettettük, nehogy véletlenül valaki beleessen - mondtam. - Rengeteg turista
fordul meg itt nyáron, s mind keresztülhajol a káván, így hát könnyen megeshetne valami
szerencsétlenség.

- Kell itt lennie kínzókamrának - szólalt meg energikusan a cvikkeres úr.

- Volt - mondtam. - Minthogy azonban ma már senkit se vonnak kínpadra, meg jószerével
hiányoztak a kínzóeszközök is, a kínzókamrát, mint olyat, felszámoltuk, és most krumplit
tartunk benne. Egy részét szintén betemettettük.

- No és a lovagterem? - hallatszott az építész úr halk kérdése.

- Ki kellett köveznünk a városban a járdát - mondtam -, lebontottuk hát a lovagtermet. Mivel
azonban kevésnek bizonyult az anyag, le kellett bontanunk az utolsó megmaradt tornyot is.

- Mindent összevéve nincs itt hát semmi emlék?

- De van - feleltem büszkén. - Tessék utánam jönni.

Vezettem őket egy betemetett nyílás fölött ívelő bolthajtáshoz.

- Tessék levenni a kalapjukat.

A két úr levette a kalapját.

- Uraim - mondtam ünnepélyesen. - Kevéssel a háború előtt befalaztunk ide két kíváncsi
természetű tanárt. Volt szerencsém, uraim!

Ezzel halkan fütyörészve indultam vissza az ebédlő felé, hogy ismét belemerüljek a munkába,
amelyből kiráncigáltak. Láttam, hogy az urak szó nélkül fejükre tették a kalapot, és a
hölgyekkel együtt siettek a kijárat felé.

Megnyikordult alattuk a várárok fahídja, és ismét egyedül maradtam a várban. Az öreg Trčka
meglepetve nézett le rám az ebédlő falán függő képről.
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Három ember meg egy cápa

Viharosan telt el az egész éjszaka, amihez nem is férhet kétség, ha tekintetbe vesszük, hogy a
kompánia az Állatvilág szerkesztőjéből, a kígyóbűvölő és bolhacirkusz-tulajdonos Mestekből
meg a körhinta- és lövöldetulajdonos Švestkából állt. Eléggé kétes egzisztenciák voltunk
mindhárman, s ha történetesen névjegyet csináltatunk és nem akarjuk, hogy csalónak
nézzenek bennünket, a foglalkozás elé oda kellett volna biggyesztenünk a „volt” szót. Tehát:
az Állatvilág volt szerkesztője, volt kígyóbűvölő, volt körhinta-tulajdonos stb. Ha kószálnak a
világban exkirályok és excsászárok, miért ne létezhetne valahol egy bolhacirkusz-
extulajdonos.

Reggel felé, miután goromba módon kikergettünk egy kávéházból egy kisebb csoport ártatlan
diákot, elült a vihar, jobban mondva, beállt a reakció. Nem leltük már örömünket sem a
harmonikaszóban, citeraszóban, sem a részeg női zenekar nyekergésében, sem pedig a
csapszéki csetepatékban, rendőri közbelépésekben.

Elhatároztuk, hogy sétálunk egyet Prága utcáin. A Hosszú utcában megálltunk egy bolt előtt,
ahol akkoriban tengeri halat árultak, s figyeltük, amint a személyzet nagy üggyel-bajjal
igyekszik elhelyezni a kirakatszekrényben valami óriási halfélét, mely egész hosszában
betöltötte a kirakatot. A kígyóbűvölő Mestek úgy vélte, fóka, a körhinta-tulajdonos Švestka
azt mondta, tengeri szirén, én pedig mint az Állatvilág volt szerkesztője, óvatosság okából
bementem az üzletbe, és megkérdeztem, mi is hát.

- Fiatal cápa - hangzott a válasz -, nem hal, mert eleven fiakat szül.

- Jó, jó, kérem, de döglött - mondtam, csak hogy mondjak valamit.

- Mi jut eszébe - méltatlankodott az elárusító. - Ezt a fiatal cápát szigonnyal ejtették el. Nem
döglött, érti? Műfagyasztott.

- Mibe kerül kilója?

- Mi cápát kilóra nem árulunk. Ez reklámpéldány. Éjjelre mindig jég közé kerül. Ha rántott
tengeri halat óhajt uraságod, ajánlhatjuk a nyelvhalat, a sima lepényhalat, a tőkehalat, és
receptet is adunk az elkészítéshez.

Vásároltam egy kiló lepényhalat, és visszatértem kialvatlan cimboráimhoz.

- Tizenhat hónapos cápa - mondtam -, Helgoland szigetén fogták. Ágyúgolyó végzett vele,
miután elsüllyesztett egy tengeralattjárót, mely a levegőbe akarta röpíteni torpedóval.
Reklámpéldány. Éjjelre mindig jég közé teszik.

A volt kígyóbűvölő és bolhacirkusz-tulajdonos Mestek eltűnődött.

- Gyertek az Aranyhajóba - indítványozta -, azt hiszem, ezzel a cápával lehet valamit kezdeni.

Az Aranyhajóban az én lepényhalam miatt nem akartak bennünket beengedni a söntésbe.
Igazságosan elosztottuk hát a lepényhalat az Aranyhajó két szelindekje között, de azok csak
megszagolták, hozzá se nyúltak, ellenben vadul vicsorgatták a fogukat, és fenekedtek
ellenünk.

De most már beléphettünk a söntésbe. Rendeltünk konyakot, és vártuk, mit mond Mestek.
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- Évekkel ezelőtt volt egy üvegládám - kezdte kisvártatva Mestek. - Ebben a ládában tartottam
egy vízisiklót, és mindig úgy mutattam be a közönségnek, mint egy óriáskígyó meg egy
tigriskígyó fiatal ivadékát. Falragaszokat nyomattam, bejártam egész Morvaországot, és nem
mondok sokat, de ötszáz forintot megkerestem. Ha vásárolunk egy valódi cápát, két hét alatt
milliomosok leszünk.

Összedugtuk a fejünket, és a vendéglős igencsak gyanakvón nézegetett felénk, amikor fülét
megütötte egy-két mondatfoszlány: „Láda... reklám... cápa... gyönyörű előadások... dűl majd a
pénz...”

Egyhangúlag elismertük, hogy Mestek az, aki a legjobban el tudja intézni az ügyet a
cápatulajdonossal.

- Miénk a cápa ládástul. Rövidesen itt lesz. A ládával együtt hetven forint.

E percben elkezdődött cápacipelő vándorlásunk, melyhez még ma, évek múltán is legszebb és
legkellemesebb emlékeim fűződnek.

Megegyeztünk, hogy csakis a kisvárosokat keressük fel, ahol az embereket még nem tette
cinikussá a mozi, nem láttak semmi rendkívülit, és tiszta, romlatlan szívvel fogadják a mi
cápánkat. A cápa az ismeretlennek, az iszonyatnak, a döbbenetnek hangján szól majd
hozzájuk, és őszinte érdeklődést kelt bennük.

Az első ilyen hely Strakonice volt. Beállítottunk a cápával egyenesen a művelődési otthonba.
Mialatt én a nyomdában jártam, hogy megrendeljem a falragaszokat, Mestek beszélt a műve-
lődési otthon vendéglőjének tulajdonosával. Óriási látogatottsággal kecsegtette, és javasolta
neki, menjen, nézze meg a cápát, mely ott feküdt hosszú koporsójában az udvaron.

Mikor a művelődési otthon vendéglőse a szörnyeteget meglátta, tüstént elhalasztotta a
másnapra tervezett táncmulatságot, és teljesen díjtalanul átengedte nekünk a termet.

Ezalatt én a nyomdában megfogalmaztam a falragasz szövegét:

AZ ÉSZAKI TENGEREK RÉME!
TRAGÉDIASOROZAT A TENGEREKEN!

Strakonice tisztelt lakosságának becses látványosságról gondoskodtunk egy híres cápa
bemutatásával. A cápát irgalmatlan küzdelem árán ágyúnaszád ejtette el Helgoland szigetén,
miután elsüllyesztett egy tengeralattjárót, mely a levegőbe akarta röpíteni torpedóval. Két
álló hónapig garázdálkodott az északi tengereken, s réme volt a halászbárkáknak és kiván-
dorlókat szállító gőzhajóknak. Gyomrából előkerült őfelsége, a dán király révkalauzának,
Trästön kapitánynak hullája! Itt közöljük a tengeri szörny által elnyelt legutóbbi áldozatok
jegyzékét:

Egy szegény fjördsundi halász két gyermeke, János és Mária,

Vladimír Novotný, berouni cseh kivándorló,

Jim Demlop, Nagy-Britannia tengerészeti főfelügyelője, a Szent Júlia-rend lovagja, London
követe,

Kapisztrán Matheus kanonok, navarrai és palermói püspök, apostoli helynök.

Egyetlen nap látható! Holnap, május 15-én a művelődési otthonban, délután 2-től este 7-ig.

Belépti díj 30 krajcár. A szülei kíséretében lenő iskolás gyermekek részére félárú kedvezmény!
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Mindent összevetve, mi hárman kölcsönösen kiegészítettük egymást. E komoly pillanatban
mindegyikünk a helyén volt. A körhinta- és lövöldetulajdonos ki tudta függeszteni a plakátot a
templomajtóra is oly kedves és nyájas módon, hogy meg ne sértsen egyetlen hivőt se, sőt még
az egyházfi segített neki. Közben Mestek felkereste a helybeli iskolaügyi tanácsot, és közölte,
hogy azok a szegény sorsú, szorgalmas diákok, akiket a tanító urak kijelölnek, ingyen nézhetik
meg a cápát.

Jómagam ekkor már a városházán jártam, hogy személyesen hívjam meg a polgármestert, aki
tipikus képviselője volt a hamisítatlan dél-csehországi demokrata embernek.

- Cápa? - szorította meg a kezem. - Kitűnő! Nagyon kedvelem a cápákat. Nem harap?
Élettelen? Jó! Megnézzük a rusnya dögöt. Ott leszek az egész képviselő-testülettel.

Nehezebben jutottam zöld ágra a nagyothalló plébánossal. Időbe telt, míg megértettem vele,
hogy nem vagyunk holmi vándorkomédiások, mert azokról eleve kedvezőtlenül vélekedett.
Mikor végre-valahára meggyőztem, hogy a látnivaló egy cápa, beszélni kezdett a cethalról,
mely elnyelte Jónás prófétát. Nyilván agysorvadásban szenvedett szegény, és makacsul
ragaszkodott kényszerképzeteihez, mert behívta a káplánt, és így szólt hozzá:

- Kedves Franta, menjen el ezzel az úrral, mutat magának valami cethalat. - Közben
szakasztott úgy rángott a kicsiny álla, mint Rais csupa szív lelkészeié.

A káplán erősen szorította a karomat, és már kinn jártunk a templomtéren, mire sikerült
felvilágosítanom, hogy ezúttal egy cápáról van szó. A káplán beszélt valamit a természetnek
az emberekkel kapcsolatban megnyilvánuló rejtélyeiről, ami az isteni gondviselés iránti
bizalmatlanság forrása, és szerencsésen el is búcsúzott tőlem.

A csendőrőrsöt se mellőzhettük. A parancsnok haladó ember volt, a vállamra csapott és azt
mondta:

- Hej, zsonglőrök, komédiások, cigányok, itt csóresz, ott csóresz!

Mikor megmondtam neki, hogy egy cápáról van szó, igazi csendőrhencegéssel megjegyezte,
hogy több ezer cápát látott már, s ha ez itt most nem cápa lesz, úgy becsukat mindhármunkat,
hogy megfeketedünk.

Valami nyugalmazott tanár, aki öreg napjait Strakonicében töltötte, meginvitált ebédre, és az
egész ebéd alatt arról beszélt, hogy a tudomány nem békélhet meg a dogmákkal, mert
tudatában van ismeretei relatív voltának. Mindent összevetve mégsem sajnáltam, hogy az
öregúrral megismerkedtem. Volt lexikona, és én abból kijegyzeteltem a cápára vonatkozó
tudnivalókat, hogy ne jöjjek zavarba, ha majd előadást tartok a közönségnek.

Két órakor annyi ember szorongott a művelődési otthon nagytermében, hogy egy tűt se
lehetett volna leejteni. A dobogón ott feküdt a cápa a ládában. Az emberek úgy járultak a
dobogóhoz, mint a szent ereklyék csókolásakor az oltárhoz. Az elején lenyűgöző előadást
tartottam a tengeri szörnyekről. Önkéntes adományokat gyűjtöttünk a szerencsétlen cápa
kitömésének fedezésére.

Három órakor megjelentek az iskolás gyerekek az egész tantestülettel. Emlékszem, hogy egy
kislány félt, sírt, és a tanító néni erőszakkal vonszolta oda a cápához.

A községi képviselő-testület négy órakor érkezett meg. A polgármester ötkoronást adott, és
nem akarta elfogadni, ami visszajár. Boldog idők voltak ezek. Bokáig jártunk a pénzben.

Mestek a cápa mellett ismeretséget kötött egy özvegyasszonnyal és nála töltötte az éjszakát.
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Én a polgármesternél háltam meg, Švestka pedig a csendőrőrsön; a kocsmában össze-
verekedett ugyanis a skočicei botosispánnal, mert az durván megsértette a cápánkat, azt állítva
róla, hogy nem cápa, hanem delfin, amit neki tudnia kell, mivel a tengerészetnél szolgált.

Mikor reggel újra összejöttünk a művelődési otthonban, az előző este még oly nyájas
vendéglőtulajdonos fölöttébb gorombán fogadott bennünket.

Azzal kezdte, hogy a cápa bűzlik. A felesége egész éjjel nem tudott aludni, reggel orvosért
kellett küldeniük. Mindnyájan rosszul érzik magukat, a szolga is, és hajnal óta vedeli a rumot.
Máris vigyük a dög cápát a fenébe, és többet meg ne lásson bennünket a művelődési
otthonban, mert mindhármunknak eltöri a lábát.

Teljességgel igaza volt. A cápán egyetlen éjszaka végzetes változás állt be, oszlásnak indultak
földi maradványai, és e folyamat vészes iramot vett.

Javasoltam, hogy balzsamozzuk be a cápát, s a társaim ezzel egyetértettek. Vásároltunk lóha-
lálában öt flaskó kölnivizet meg még valami szagosítót, azt hiszem, pacsulit, megfürösztöttük
ebben a keverékben a cápát, és jócskán töltöttünk bele is.

Aztán felpakoltunk a szekérre, és mentünk Vodňanyba.

A Sokol-otthonból kidobtak bennünket a cápával, noha a Sokol-otthon a tágassága miatt
igencsak megnyerte a tetszésünket. A Népházban már kedvezőbb fogadtatásban részesültünk,
miután újabb négy flaskó kölnivizet rálocsoltunk a cápára. Aztán ment minden, mint a
karikacsapás. Falragaszok, agitáció, óriási közönség. A cápa oly iszonyatosan bűzlött, hogy a
teremben mindenki ájuldozott. Mi hárman is alig álltunk a lábunkon, mert reggel óta ittuk a
konyakot, hogy valahogy kibírjuk, valahogy átvészeljük.

Nem emlékszem, hogy tulajdonképpen ki tett bennünket lakat alá, de éjszaka a vodňanyi
kóterban ébredtem fel. Jobbra tőlem Mestek horkolt, balra Švestka.

Reggel aztán megbírságoltak bennünket valami egészségvédelmi kihágás, vagy valami
hasonló miatt.

Nem is voltunk jelen cápánk temetésén. Vodňany község költségén hantolták el. Az északi
tengerek rémét úgy kaparták be a földbe, mint valami döglött macskát. Azt se tudom, hol
fekszik. Még csak egy egyszerű kereszt sem jelzi a sírját, noha a falragaszom szerint keresz-
tülment a gyomrán Kapisztrán Matheus kanonok, navarrai és palermói püspök, apostoli
helynök.

Aludj édesen, kedves cápám!
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Egy kis leleplezés

Még csak rövid ideje voltam szerkesztője egy vidéki lapnak egy kisebb városban, amikor
felkeresett Struška úr, foglalkozására nézve géplakatos és kereskedő. Ez a Struška úr
egyébként tagja volt a városi tanácsnak, amely évi 500 koronával segélyezte az általam
szerkesztett lapot.

- Szerkesztő úr - mondta mézesmázosan - hoztam egy takaros kis leleplezést Kezlről, erről a
garázda kovácsról. Ez a fráter azt írja a Visszhangban, hogy nem értek a gazdasági gépek
javításához, hogy korhely vagyok, meg hogy pénzért elcsalom tőle az inasait, hogy legalább
valamire megtanítsanak, no meg hogy tudja ő jól, minek járok én a Békás külvárosba.

A Visszhangtól ez még elég mérsékelt támadás volt, mert ellenlábasunknak, a Visszhangnak a
szerkesztője Wackert volt, egy közismert kocsmai verekedő, aki emberölés gyanúja miatt
egyszer már vizsgálati fogságban is ült. Semmit sem tudtak azonban rábizonyítani. A
Visszhang tehát rettegett lap volt a szerkesztője miatt. Senki sem merte perelni, mert
mindenki féltette az életét.

- Ez a kis leleplezés nagyon mérsékelt hangú - folytatta Struška úr -, arra kérem hát a
szerkesztő urat, szíveskedjék egy kicsit igazítani rajta, hogy csípősebb legyen. A borozóban
írtam meg, ott volt Semanský tímár is, aki szintén neheztel a bitang Kezlre, meg ott volt
Jurnik kőművesmester. Neki is van számolnivalója az undok fráterrel, így aztán hármasban
összeállítottuk ezt a kis leleplezést. Egyik is, másik is tudott ezt-azt róla, én meg hát mind
feljegyeztem. Nem hosszú az egész, és igen mérsékelt hangú...

Azzal már olvasta is:

- „Egyáltalán nem volt szándékom válaszolni a maga pimasz állításaira, mert az az elvem,
hogy a magához hasonló alakokat száz lépésre elkerülöm, de egyet azért, Kezl úr, mondanék
magának. Maga azt állítja, hogy nem értek a gazdasági gépek javításához. Ilyen aljas rágalmat
csakis olyan istenteremtése ejthet ki a száján, akinek a homlokára van írva, hogy hitvány
hazudozó. Nem tartozom azok közé, akik minden ostoba pimaszságon felingerülnek, de nem
mulaszthatom el közölni magával, maga szélhámos, hogy nem fogyasztok el naponta harminc
pohár italt, mint maga, nem ülök a Popperék pálinkamérésében, és nem hajtok fel naponta
húsz krajcár ára rozspálinkát, mint maga, továbbá, hogy egyáltalán nem szorulok rá a maga
inasaira, maga szerencsétlen, minek csábítanám őket magamhoz, hisz éppen annyit tudnak,
mint maga, azaz semmit. No és az az állítása, hogy tudja jól, maga megátalkodott hazudozó,
minek járok én a Békás külvárosba! Minden bizonnyal csak sétálgatok azok körül a házak
körül, amelyekbe maga közmegbotránkozásra bejáratos, sőt ahol rendszerint adós marad, és
ahonnan már jó néhányszor kitessékelték, mert tökrészegen fel akart gyújtani egy szekrényt.
Baj van az erkölcsei körül, kedves Kezl úr! Amikor idejött a városunkba, világított a fényesre
kopott nadrágja, sokan azt mondják, hogy úgy toloncolták ide, maga erkölcscsősz! Aztán jött
is hivatalos megkeresés a községi elöljárósághoz, van-e tudomásunk róla, hogy maga vesze-
delmes a közerkölcsökre, maga bitang. Ezzel egyelőre befejezem, s azt tanácsolom magának,
maga főokos, hogy máskor azért a pénzért, amit a Visszhangnak fizetett a gyalázatos, hülye
nyílt leveléért, vegyen inkább szappant, és mosakodjék meg egyszer végre tisztességesen,
hogy az emberek legalább tisztes távolból szóba állhassanak magával.”
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- No ugye, hogy nem túlságosan erős - mondta bizakodva Struška úr. - Nem szeretem a
goromba kirohanásokat. Ami igaz, az igaz. Hát csak szedesse ki ezt mint nyílt levelet, jó
kövér betűkkel, és egy kicsit igazítson rajta, hogy borsosabb legyen. Egyébként Semanský úr
is eljön, ő majd kiegészíti.

Távozott, s én egyedül maradtam a szörnyűséges nyílt levéllel. De csak rövid időre.

Tíz perc sem telt bele, beállított a szerkesztőségbe Semanský úr, a tímár. Megrázta a kezem,
egy papírlapot vett elő a zsebéből, és már kezdte is:

- Járt már itt a barátom, Struška?

- Járt.

- Csak kiegészíteni szeretném, amit ő írt. Megkérdeztem a feleségemet, mit tud Kezlről, meg
hogy mit pletykálnak róla, mert ugyebár, szerkesztő úr, nekem is van ezzel a fickóval némi
elintéznivalóm. Egyszer összevesztünk kártyázás közben. Nem adott színre színt. Egyszóval,
mindent szépen összeírtam, jó lesz abba a nyílt levélbe. Tisztességes hangnemben, de
keményen van megírva. Az igazságnak felszínre kell törnie, mint ahogy az olaj felszáll a víz
színére. Hát hallgassa meg, mit tudok erről a híres kovácsról.

Egy egész oldalt tett ki a bűnlajstrom. Hogy áldozni ment egyszer, s útközben tokaszalonnát
evett tormával. Megölte a pincében egyik inasát, de semmit sem tudtak rábizonyítani, mert az
inas az ő állítása szerint feketehimlőben halt meg. Meglopott egy vak kintornást, kimarkolta a
sapkájából a krajcárokat. Akkor jár a mészárszékbe, amikor legtöbb ott az ember, elvesz egy
darab húst, s még azt mondja: „Adjanak csak vissza a forintomból”, pedig egy fillér nélkül
ment be a boltba.

- Van még valami?

- Nem tiszteli az esperes urat. Ez volna nagyjában minden, amit hallottam róla. Ezzel
egészítse ki hát a nyílt levelet. Mi ott a borozóban megegyeztünk, hogy a visszavágás legyen
kemény, de tisztességes hangú. Eljön ide önhöz Jurnikl úr is, ő most a városban
kérdezősködik, nem tudnak-e valami terhelőt a bitangról, hogy az is benne legyen a lapban.

Jurnikl úr is hozott néhány pótlást a nyílt levélhez. Ezek is oly tisztességes hangúak voltak,
mint az előzők, s éppoly szigorúak.

- Volt mit szaladgálnom a városban, míg végigjártam az ismerősöket, akik haragszanak arra a
gazfickóra, de szedtem is össze ellene anyagot jócskán.

Úgy bizony. Ez az anyag minden várakozásomat felülmúlta. Kezlnek négy törvénytelen
gyereke van Podivínben, további nyolc Krinec-Telinben és még öt Bajorországban. Meg-
szökött a katonaságtól. Halálra gyötörte néhai feleségét. Gyilkos galócából főzött levessel
megmérgezte az apósát. Amikor a Békás külvárosban évekkel ezelőtt nyomtalanul eltűnt
Maličký asztalos felesége, akkor ez az ember egész álló nap nem tartózkodott otthon, s
mondják, hogy hazatértekor izgatott volt. Az erdőben megtámadott egy rőzsegyűjtő öreg-
asszonyt. Családjával együtt kutyahúst eszik. És végül a legszörnyűbb: nem köszön a
polgármester úrnak.

- Hadd lássa a fickó, hogy mindent tudunk róla - mondta távozóban Jurnikl úr -, különben egy
jó ismerősöm, Řezníček vendéglős is eljön még kiegészíteni az anyagot.

Elment, magamra hagyott a megdöbbenésemmel. Kisvártatva beállított Řezníček úr. Már
messziről mosolygott rám:
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- Szépen vagyunk, szerkesztő uram, talpon az egész város. No de úgy kell annak a gaz
Kezlnek! Képes olyasmit állítani, hogy rosszul mérem az italt, hogy Gráfneterékhez járnak
majd ezentúl sörért, tudja, oda szembe, ahol azt a lőrét mérik. Itt van ni, minden terhelőt
szépen összeírtam róla.

Súlyos dolgok voltak. Kezl hamisan esküdött. Három felszabadult inasa eltűnt. Kínozza a
gyerekeit, a felesége kezét a tűzhely lapján sütteti. Hamiskártyás. Gyalázza a járási főnököt.

- A szomszédom, egy nyugdíjas, Talmának hívják, szintén tud egyet-mást róla, csak még
kérdezősködik a Víz utcában, ahol korábban lakott ez a csirkefogó - búcsúzott Řezníček úr.
Talma úr mindjárt itt lesz - tette még hozzá.

Megsemmisülten néztem ki közben a térre, s láttam, hogy a rendőrőrszoba előtt nagy a sürgés-
forgás. Négy városi rendőr jött ki a házból, és egy sereg szájtátó kíséretében komoran távozott
a mellékutca felé.

Ekkor rontott be az ajtón a földszinti boltos.

- Maga él?! - kiáltotta már a küszöbön. - Hála istennek, hát mégsem igaz, amit a városban
beszélnek. Hogy valami ártatlan kis leleplezést akart közölni a lapjában Kezl kovácsról, de
hogy az megtudta, leszúrta magát a lakásán, és felvágta a hasát...

Szavai belevesztek a ház előtt támadt lármába.

Az ablakon át láttam, amint az egyik oldalról városi altisztek a nekem szánt koporsót cipelték
szerkesztőségünk épülete elé, a másik oldalról pedig négy városi rendőr vonszolta az
őrszobára a bitang Kezlt...
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Férfi és nő a házasságban

Hendrich, gimnáziumi mértantanár úgy állt a dobogón a katedra mögött, mint egy cézár, mint
egy isten, mint a legfőbb lény. A legfőbb tökéletesség kifejezésével nézett le a katedra
magasságából, és adta hírül a padokat megtöltő nebulók gyülekezetének:

- Az egyenes metszheti a görbe vonalat, és akkor metsző a neve, vagy érintheti, amikor is
érintőnek hívjuk. Ha az egyenes összeköti a görbe vonal két pontját, akkor a neve húr.
Határozott, kemény mozdulattal rámutatott az ábrára, mely a nagy iskolai körző nyomán
megjelent a táblán, és ünnepélyes hangon mondta: - Az s, s1 egyenesek, amint látják, metszők,
a t, t1 egyenesek érintők, míg az AB, CD egyenesek húrok.

Magas, szép szál ember volt, hátborzongatóan előkelő. Mialatt kezét a tábláról lassan
leeresztette a zsebéhez, szemét végigjártatta a padsorokon.

Villámgyorsan két lépést hátrált, olyan benyomást tett, mint egy bengáli tigris, mely készül
ráugrani a Gangesz forrásaihoz elzarándokolt, bánatos hindura.

Halkan megszólalt:

- Chaloupecký, a kör érintője metszheti egyidejűleg ugyanazt a kört?

Semmi válasz. Hendrich hangosabban kérdezte:

- Chaloupecký, megteheti ezt a csigavonal érintője?

Síri csend. Hendrich tanár felpattant. Egyetlen ugrással ott termett az első padnál, és nagyot
üvöltött:

- Chaloupecký, mi a neve a kör közepén áthaladó húrnak?

Halotti csend. Az elülső padokban mindenki hátrafordult Chaloupecký felé, aki az utolsó
előtti padban ült. Illetve nem ült, mert csak a domború háta látszott, s úgy emelkedett ki a pad
pultja és támlája közül, mint a Říp hegy a lapályból, vagy a strucc püspökfalatja, mikor a buta
jószág homokba dugja a fejét, hogy ne lássák meg.

- Emeljék fel! - intett méltóságteljesen Hendrich tanár úr.

Szomszédai felráncigálták a pad alól a rákvörös Chaloupeckýt. Ott állt szemtől szemben a
tanárral, akinek a figyelmét nem kerülte el, hogy mikor Chaloupeckýt emelgették, leesett
valami tárgy, nyilván egy könyv. Csak a könyv ér földet így, síklap síklaphoz ütődve.

Chaloupecký teljesen nyugodtnak és elszántnak látszott.

- Mit művelt a pad alatt, Chaloupecký!

- Olvastam.

- Mit olvasott?

Chaloupecký végignézett az osztályon, és büszkén mondta:

- A Férfi és nő a házasságban, Debaytól.

- Aztán miféle könyv az, Chaloupecký? Regény vagy micsoda?

Chaloupecký ismét büszkén felelt, szemét diadalittasan körülhordva az egész osztályon:
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- A házasság természetrajza és orvostörténeti leírása a legkülönfélébb részletkérdésekben. Új
elmélet, tanár úr, a nem meghatározása nemzéskor, nősztehetetlenség, meddőség. Függelék is
kapcsolódik hozzá: A terhes nő és az újszülött sajátos higiéniája. Épp végeztem az olvasással.

Lehajolt a könyvért, kilépett a padból, és az egész osztály irigy pillantásaitól kísérve vitte a
könyvet a katedrához, átnyújtotta a tanárnak, aztán fellépett a dobogóra, a tábla mellé, mint
törhetetlen hős a vérpadra vagy a gilotin alá.

Arca nyugalmat tükrözött. Tudta, hogy most a tanár leül az asztalhoz, lapozgatni fog a
könyvben, szemrehányást tesz neki, majd mint egy vizsgálóbíró, az egész ügyet beírja az
osztálykönyvbe, és közli vele, hogy átadja a felsőbb igazságszolgáltatásnak, a rögtönítélő
rendkívüli vészbíróságnak, a félelmetes inkvizítorok ítélőszékének, a tanári karnak, melynek a
vén igazgató lesz az elnöke.

Tudta, hogy veszve van, és a hittantanár züllött alaknak, az emberiség szemetjének
nyilvánítja. Sajnos, nem ért rá, hogy valahol a parkban félrevonulva olvassa el a könyvet, egy
másik gimnáziumba járó negyedikes ismerősétől kapta kölcsön ma délelőttre. Becsülettel
igyekezett a csehórán, fizikaórán és mértanórán elolvasni. El is olvasta. Most az egész nemi
élet teljesen világos előtte, ez pedig többet nyom a latban, mint az összes mértani görbe és
egyenes. Utána az özönvíz. Ma este mindent elmagyaráz a Nőegylet-beli Mányának.
Különben is kapott már egyszer Mányától tizenöt koronát, hogy vegye meg neki a Nemi
egészségtant, de ő az egész összeget elbiliárdozta.

Úgy történt, ahogy feltételezte. A tanár leült az asztalhoz, kinyitotta az osztálykönyvet is, a
Debay-könyvet is, az utóbbiban lapozgatni kezdett, és megszólalt:

- Rendkívül vásott diák volt mindig, Chaloupecký. Dohányzott az illemhelyen, és harmadéve
egy lélekvesztővel nekirontott a csónakomnak, csoda, hogy fel nem borított. Még ma is
szentül hiszem, hogy vízbe akart ölni...

- Mint a kutyakölyköt - kiáltott közbe valahol az osztályban egy titokzatos, fojtott hang.

- Tollat - mondta parancsolón a tanár, és komoly hangon tette hozzá -, hogy ki kiáltott közbe,
nem firtatom, teljesen mindegy, az egész osztályt beírom az osztálykönyvbe. Egy mindenkiért,
mindenki egyért.

- Úgy van - szólalt meg az előbbi fojtott hang, s utána kitört az általános, nevetés. Amint a
nevetés elült, a tanár folytathatta:

- Igen rossz útra tévedt, s a mai nap ennek csak folytatása, de egyben fényt is deríthet
elvetemültségére. Maga volt a legrosszabb tanuló az osztályban. Nem tudta, hogy a széttartó
egyenesek iránya eltér egymástól, de a legnagyobb mohósággal olvasta el ebben a könyvben a
házasságot taglaló értekezést, és még alá is húzta ezt a mondatot: „Az élőlények léte és
fennmaradása a szaporodási ösztönön alapszik, mely a nemek egyesülésében jut kifejezésre.”
A tanári kar majd kiveri a fejéből a szaporodási ösztönt, és a consilium abeundi kevés lesz.
Mialatt én magyarázom, hogy mi a metsző és az érintő, maga a pad alatt azt olvassa, hogy
fiziológiai szempontból a házasság nem egyéb, mint a két nem egyesülése ugyanannak a
célnak, vagyis a faj állandó fennmaradásának elérésére.

- Úgy van - szólalt meg ismét az a bizonyos ismeretlen hang, de vagy húszan is rádörögtek:

- Fogd be a szád, mert kapsz egy taslit. Ne zavard a tanár urat.

Síri csend uralkodott az osztályban. Ha történetesen e pillanatban belép akár a legszigorúbb
tankerületi főigazgató, kénytelen lett volna azt mondani Hendrich tanárnak: Gratulálok, tanár
úr, sehol sem tapasztaltam ekkora érdeklődést a növendékek részéről.
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- Chaloupecký - folytatta a tanár -, legutóbbi dolgozatában elárulta, hogy csak a derékszöget
meg az egyenesszöget ismeri, de a hegyesszögről, tompaszögről és domborúszögről halvány
fogalma sincs. Magát azonban ez nem ejti kétségbe, hidegvérrel tanulmányoz olyasmit, hogy a
szűzi tisztaság és teljes önmegtartóztatás lehetetlen, és a kielégülés reménye nélkül elfojtott
viharzó vágyak mind a férfit, mind a nőt hallgataggá, mélázóvá teszik. Rajzoljon fel nekem a
táblára a szögmérő segítségével egy 75°-os szöget. No látja, Chaloupecký, ezt se tudja, de
hogy a mértanórán vénuszdombokról olvasson, arra van esze, azt fontosabbnak tartja, mint
megtanulni, hogy mi a körsugár, és maga szerint belemélyedni az emberi test leírásába
hasznosabb feladat, mint megérteni, hogy az ovális az ellipszishez hasonló görbe, mely
körívekből áll. Mondja meg nekem, mi az ellipszis. Nem tudja magát kifejezni? - A tanár
elhallgatott, buzgón lapozott a könyvben, aztán a hangját felemelve folytatta: - Nem tudja
magát kifejezni, de ha netán valaki erről vagy arról az erotikus affekcióról kérdezné, meg
vagyok győződve, s egyáltalán nem kételkedem benne, hogy nagyon is részletes magyarázattal
tudna szolgálni. Mondja meg nekem például - állt meg a tanár szeme a könyv egy lapján -,
mondja meg nekem, mi az erotománia.

Olyan csend volt az osztályban, hogy hallani lehetett az első padban ülő Matoušek
zsebórájának ketyegését.

Chaloupecký csengő hangon válaszolt:

- Az erotománia az az erotikus őrület, amelynek különbség nélkül mindkét nem alá van vetve.

- Nem, Chaloupecký - nézett bele a könyvbe a tanár. Nincs alávetve, hanem megtámadja. Ez
nagy különbség, fiúk - fordult az osztály felé. - Az erotománia különbség nélkül mindkét
nemet megtámadja, de az erotomániának nem vethetjük alá magunkat. Folytassa, Chalou-
pecký! Vagy tovább már nem tudja?

Chaloupecký az anyag ismeretének tudatában magabiztosan folytatta:

- Az erotomániákust a szenvedély valóságos vagy eszményi tárgyhoz köti; csak szerelemről,
boldogságról, édes gyönyörökről álmodozik, és mert telítve van tűzzel, mely ide-oda dobálja,
szüntelenül hódol forró vágyai tárgyának. Szenvedélye ellenére az erotomániákus szemérmes,
amint a következő példa bizonyítja.

- Elég, Chaloupecký.

A tanár belemerült az olvasásba, majd hosszabb idő elteltével a síri csendben odafordult
Chaloupeckýhez:

- Mondja meg nekünk, Chaloupecký, mik azok az aphrodisiacumok?

Chaloupecký minden habozás nélkül válaszolt:

- Aphrodisiacumok néven különféle tápláló és gyógyító anyagokat ismerünk, amelyeket azért
használunk, hogy serkentsük magunkban a fizikai szerelemnek már lohadó tüzét, illetve hogy
újra felszítsuk, ha teljesen kihunyt. A szóban forgó szerek túlnyomórészt undorító anyagokból
álltak össze. A mind a régi, mind a modern történetírásban feljegyzett számos tény nem hagy
ez iránt kétséget.

- Ne ilyen általánosságban, Chaloupecký - jött indulatba a tanár. - Mitől őrült meg példának
okáért Caligula római császár, milyen anyagokból készült az a szerelmi bájital, amit Keszonia
itatott vele?
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Az eddig higgadt Chaloupecký megingott. Mivel tanulmányai egész ideje alatt undort érzett a
történeti tényekkel szemben, egyszerűen átsiklott a történelemből meríthető tanulságos példák
fölött.

Levegő után kapkodott, kérdőn nézegetett az első padok felé, hátha súg valaki. Dehogyis
súgtak. A tudományszomjas kamaszok maguk is úgy várták a felvilágosítást, mint az isteni
kegyelmet.

- Akkor hát én megmondom magának, Chaloupecký. Csombord, borsosmenta és kerti zsázsa
keverékének főzetét itatta vele. Jegyezzék meg ezt, fiúk. Ez volt az, amitől Caligula császár
megtébolyodott. Látom, Chaloupecký, hogy nem készült.

A tanár fordított néhány lapot a könyvben, fogta a noteszt, odalépett Chaloupeckýhez, és a szó
szoros értelmében ledöfte ezzel a kérdéssel:

- Milyen határok közt ingadozik az újszülöttek testhossza? Csend legyen ott!

Újra feltámadt ugyanis a zaj.

Chaloupecký el volt veszve. A számokhoz éppúgy nem fűlött a foga, mint a történelmi
tényekhez. Az újszülöttek egészségtanát pedig csak felületesen olvasta el.

- Tehát nem tudja - dörrent rá a tanár. - Akkor nyilván nem tudja azt se, milyen határok közt
ingadozik az újszülöttek testsúlya.

A zaj fokozódott. Mintha minden újraéledt volna. Chaloupecký hallgatott.

Mielőtt Chaloupecký a padjához ért, az iskolai csengő véget vetett az órának, és nagy-
mértékben hozzájárult e nem mindennapi eset megoldásához.

- Elégtelen, Chaloupecký, menjen a helyére. Nagy hálával tartozom a derék pedellusnak.
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Egy társas lény tragédiája

A régiek az embert társas lénynek mondták. Ha nem tévedek - iskoláim elvégzése óta sok
mindent elfelejtettem abból, amit görög nyelvóráinkon megtanultunk -, a boldogtalan emberi
teremtést úgy hívták: zoon politikon.

Ezzel magyarázom, hogy szeretek elbeszélgetni olyan emberekkel, akikkel az életben először
találkozom, eszmecseréket folytatok velük, s tiltakozásaikat semmibe véve, baráti kapcsolatok
megteremtésére törekszem.

Eközben egyre-másra rájövök, hogy a régi görögök átkozottul tévedtek, amikor az embert
társas lénynek mondták.

A mai ember mint társas lény egyszerűen lehetetlen. Nemrég a chuchlei ligetben bele-
elegyedtem egy szerelmespár beszélgetésébe. Igazán nem volt semmi rossz szándékom, mégis
hallatlanul sok fáradságomba került, míg sikerült elmenekülnöm a szerelmespár támadó kedvű
hímnemű része elől. A legkellemetlenebb az volt, hogy ez az ember olyan fogásokkal élt,
amelyek szöges ellentétben állnak a görög-római birkózás minden szabályával.

Végül azonban sikerült őt megfutamítanom, és egész Slivenecig kergettem, ahol a
márványbányák mélyén tűnt el szemem elől.

Az efféle társadalmi kapcsolatok megteremtésére irányuló törekvéseim rendszerint gyászosan
végződnek.

A kutya e tekintetben sokkal hozzáférhetőbb. Tegyük fel például, hogy egy karlsruhei
ebtenyészetben született bulldog vásárlás következtében Prágába kerül. Valahol a Vinohradyn
összetalálkozik a košířei Bodrival. Életükben először látják egymást. Egy ideig szimatolnak,
barátságosan összeugatnak, s máris kész a - bár átmeneti, de annál őszintébb - barátság.
Vidáman futnak egymás mellett, kergetőznek, játszadoznak, s a bulldognak eszébe sem jut,
hogy ebtenyészeti, törzskönyvezett állat, a másik pedig gyalázatos korcs, aki nem ismeri
atyját, jobban mondva atyáit.

S ekkor közbelép az ember, a bulldog gazdája. Kegyetlenül széttépi a zsenge társadalmi
kapcsolat finom szálait.

A szőrmók Bodri búsan ül a járda szélén, Lógó nyelve és bús szeme mintha azt mondaná:
Ismerlek, Brutus. Szegény, már busás tapasztalatokra tett szert az emberekkel kapcsolatban.

Sajnos, én is.

Egyedül ülök a kávéházban egy asztalnál. Egyes-egyedül e nagy világon. Velem szemben
hölgyek és urak ülnek, láthatatlanul ott terjeng fölöttük a felirat: Zárt társaság!

Odamegyek hozzájuk, viszem a kávémat és a székemet, leülök asztalukhoz, és illemtudóan
azt mondom:

- Engedjék meg, kérem, hogy idetelepedjek. Egymagam vagyok, és olyan szomorú egyedül
lenni. Látom, önök nagyszerűen mulatnak. Szükségét érzem, hogy önökkel együtt
szórakozzam.

Észreveszem, hogy az imént még oly zajos és jókedvű beszélgetés, szórakozás megszakad.
Mindnyájan úgy ülnek, mintha nyársat nyeltek volna, s végre egyikük megszólal:

- De uram, mit enged meg magának? Ez meghalad minden határt!
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Igyekszem megmagyarázni nekik, hogy társas lény vagyok, nem magányos farkas, szeretem a
társaságot, és kész vagyok alkalmazkodni hozzájuk.

Ekkor egy férfi feláll, és határozottan kijelenti:

- Pusztuljon innen! Ha nem takarodik, hívom a főpincért!

- Csak hívja - válaszolom, és egy csöpp harag sincs bennem. Amikor jön a főúr, beárulnak
előtte, hogy erőszakkal hozzájuk törleszkedem.

Jogos haragomban szólni sem bírok; a hölgyek megsemmisítő pillantásokkal zúznak porrá.

Ragaszkodom a magam igazához, hogy nem akarok egyedül ücsörögni, hogy nem mozdulok
ettől az asztaltól, hogy társas lény vagyok és így tovább. Mintha falra borsót hánynék. Végül
kidobnak a kávéházból.

Százszámra sorolhatnám a hasonló eseteket. Szólíts meg például a villamosban egy idegen
hölgyet, s firtasd, miért nem felel. Meglátod, a kalauz hamarosan eltanácsol a kocsiból.

Csatlakozz az utcán egy idegen úriemberhez, és próbálj vele beszélgetésbe elegyedni.
Rendszerint az a vége, hogy az ismeretlen úr helyett a sarki rendőrrel folytatsz eszmecserét.

Vannak azonban emberek, akik az efféle ügyeket rendőri segédlet nélkül intézik el. Egy ízben
például ki akartak dobni a prága-bécsi gyorsvonatból.

Ötször elvertek, mint a kétfenekű dobot. Háromszor bokszolásban én maradtam felül. Két
ízben a sétahajóról a Moldvába dobtak. A čerchovi erdőben egy kiránduló pisztolyt fogott
rám; a pisztolyt azóta is értékes emléktárgyként őrzöm.

Máskor társas ösztönöm a hivatalos ténykedés zavartalanságát biztosító paragrafussal hozott
ellentétbe.

De Paolo Mantegazzával együtt én is elmondhatom: „Nem hajtok fejet és nem hátrálok,
biztosan helytállok. Szenvedek, de nem engedem, hogy megtörjenek.”

Társas lény vagyok, zoon politikon, és kész!

A főpályaudvar előtt nemrég egy fiatal, csinos hölggyel találkoztam, aki éppen kiszállt a
vonatból. Karján kendőbe bugyolálva aranyos kis csecsemő. Láttam, nem ismeri ki magát a
nagyváros forgatagában, mert az egyik hordártól éppen azt kérdezte, hogyan jut el Smíchovba.

- Én is Smíchovba megyek - mondtam, bár semmi dolgom sem volt arrafelé -, ha megengedi,
elkísérem.

A hölgy elfogadta ajánlatomat, elindultunk.

Bőbeszédű teremtés volt, amikor megkérdeztem, hová való, azt válaszolta:

- Mi köze hozzá!

- Igaza van - helyeseltem, és másról kezdtem beszélni.

Amikor elérkeztünk a Jindřišská utcába, bejelentette, hogy szomjas, és szívesen enne egy
tormás virslit.

Meghívtam egy kis csapszékbe, sört és virslit rendeltem, s tovább beszélgettünk a sertésvész-
ről. Aztán áttereltem a szót a baromfipestisre, a burgonyaférgekre, s részletesen kifejtettem,
mi a vége, ha a tehén telezabálja magát friss lóherével.

Eszmecserénket a csecsemő harsány, nem csituló bömbölése kísérte.
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Amikor az asszonyság eleget evett és ivott, megkért, vegyem gondjaimba pár percre a
kicsikét, most jutott eszébe, hogy a főposta mellett lakik a nénikéje.

- Mindjárt visszajövök a nénikémmel együtt - mondta, és elment.

Ringattam, ajnároztam a kicsikét, s miközben karomon bömbölt, vágyakozás ébredt bennem,
hogy szívemet az egyszerű családi boldogság meghitt tüzénél melengessem, s türelmesen
vártam a fiatalasszony visszatérését.

Az apróság ordított, mintha nyúznák. Az egyik vendég fizetett és távozott. A vendéglős
acsarkodó pillantásokat lövellt felém, s megjegyezte:

- Ez az alak először van itt, és menazsériát csinál a kocsmából.

Hamarosan a többi vendég is a távozás hímes mezejére lépett, s néhányan megjegyezték:

- Ki hajlandó ezt az ordítozást hallgatni?!

Nem válaszoltam. A harag hullámverése hallhatóan csapkodta a söntés deszkafalát. A
kocsmáros káromkodni kezdett. Valaki benyitott egy pofa sörre, de meghallván a gondjaimra
bízott apróság ordítását, még az ajtóban sarkon fordult.

- Ez az ember - mondta a kocsmáros - minden áldott nap legalább tizenöt korsó sört iszik meg.

- Miért ne inna, ha van rá pénze - feleltem, és visszazökkentem hallgatásomba, elismervén,
hogy a vendéglősnek oka van a nyugtalanságra.

További fél óra telt el.

A kocsmáros nyíltan megkérdezte:

- Mikor jönnek végre ezért a kölyökért?

Feltettem magamban, hogy lelkére beszélek. Sokáig szónokoltam, miközben a kocsmáros az
üres söntésben keringett. Elmondtam, hogy a pólyás babának ordítania kell, ettől erősödik a
tüdeje. Továbbá, szegény csöppség tettvágya csakis így juthat kifejezésre. Elvégre valamit
neki is csinálnia kell. Nem fekhet némán, mint egy darab fa. Amikor ő ilyen kicsi volt, hiába
lett belőle később vendéglős, csecsemőként ugyanúgy ordított, mint ez a kis ártatlanság. Sőt,
ebben a korban még a miniszterek is bömbölnek.

Eltelt még egy óra. Csodálkoztam, hogy védencem ily sokáig képes bőgni és kurjongatni.

Kénytelen voltam erélyesen megróni a kocsmárost, mert azt mondta, hogy kidob a
csapszékből a fattyúmmal együtt.

- De vendéglős úr - mondtam -, hogyan beszél? Egy gyermeket képes lenne kidobni? Egy
ártatlan, védtelen teremtést, akit babusgatni és ajnározni kell? Egy ilyen szegény kicsi
csöppséget?

- Csak ordíts tovább - biztattam a védencemet -, ne zavartasd magad, ordíts, míg csak le nem
dől a templomtorony.

- Ez közbotrány - siránkozott a kocsmáros. - Ha így megy tovább, belebolondulok.

- Ne féljen, idővel megszokja - jegyeztem meg szárazon.

Estig vártam a gyermek anyjára.
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E nyolc óra alatt számtalan támadás ért a vendéglős részéről, életemben először esett meg
velem, hogy felnőtt férfit sírni láttam. Amikor a csöppségem meghallotta a kocsmáros zoko-
gását, új erővel kezdett bömbölni. Vettem neki egy palack tejet, megitattam, s tovább vártam,
miközben lelkem mélyén bizonytalan sejtelem ébredt, hogy lelencet tartok karjaimban.

A kocsmáros ezalatt megivott egy üveg rumot, ami semmiképpen sem járult hozzá gondo-
latainak tisztulásához és megnemesedéséhez. Mosdatlan szájjal szidott engem és a gyermeket,
s azt dadogta, hogy tönkre akarom tenni.

A továbbiak során szalámivágó késébe akart dőlni, s tíz órakor kijelentette: - Záróra! - és
lehúzta a rolót.

A gondjaimra bízott csecsemővel egy ideig ott álltam az utcán, a lehúzott redőny előtt.

A rendőrkapitányságon valami öreg felügyelő fogadott. Miután elmondtam neki szépen
sorjában, hogyan jutottam a gyermekhez, így szólt:

- Nézzük csak ez valóban különös. Szóba elegyedik egy vadidegen, ismeretlen nőszeméllyel,
meghívja egy kocsmába, s az asszony elmegy, állítólag a nénikéjéhez, s a gyereket a maga
nyakába sózza. Igazolványa van? Úgy? Nincs magánál sem személyazonossági, sem egyéb
igazolvány? Aha, otthon felejtette? Egyáltalán nem hord magával iratokat? Szerfölött érdekes.
Azt mindenki megtehetné, hogy a kölykét behozza a rendőrkapitányságra. Ez itt nem
lelencház. Hűvösre vele!

A sarokban bóbiskoló rendőr feltápászkodott, fogta a kulcscsomót, s egy éjszakára nem kellett
gondoskodnom szállásról.

Reggel megállapították személyazonosságomat. A jólelkű rendőrbiztos, aki szabadon
bocsátott, atyai hangon megjegyezte:

- Ezentúl legalább vigyázni fog magára, nem elegyedik beszélgetésbe vadidegen nőszemé-
lyekkel, és nem igyekszik erőnek erejével társadalmi kapcsolatokat létesíteni.

De nekem beszélhet! Kemény és tántoríthatatlan maradok, elvégre egy társas lény mást nem
tehet.



350

Szülők és gyermekek kapcsolata

I

Švolba tanár úr kiadott már a szülők és gyermekek társadalmi kapcsolatát taglaló több
könyvet, s közben felfedezte, hogy a szülők és gyermekeik kölcsönös kapcsolata valamennyi
számba vehető, kétségbevonhatatlan jel szerint a legtermészetesebb emberi kötelék.

Számos előadást tartott az úriasszonyok és hajadonok különféle egyesületeiben, a
Nőegyletben, mely mint a kéthetenként megjelenő Család című folyóirat társadalmi szervezete
működött abból a célból, hogy közelebb hozza a szülőket gyermekeikhez. Szóban forgó
előadásai megszerezték Švolba tanár úrnak a különc hírnevét, főleg mióta a Család első
számának vezércikkében bebizonyította, hogy a szülők és a gyermekek vitathatatlanul
egyazon törzs sarjadékai, és semmiképp sem szabad lebecsülnünk ezt a logikus kapcsolatot,
miközben hivatkozott a weimari udvar szertartásmesterére és kamarására, Adolf Kniggére,
valamint a még szerencsétlenebb dr. Guthra.

Ámde a tudomány mezején szerzett dicsősége fölöttébb gyászosan tükröződött pályafutásán,
mert kétségkívül csakis valami fatális véletlen folytán bízhatták rá erre a hibbant eszű emberre
a tanulóifjúság nevelését, és furcsa játékot űzött a sors a tanár úrral: ahelyett, hogy szép
időben valamelyik szanatórium kertjében sétálhatott volna, tovább ült különböző gimnáziu-
mok katedráján.

A felsőbb iskolaügyi hatóságok ugyanis helyezgették egyik tanintézetből a másikba, s mindig
szednie kellett a sátorfáját, ha az egyik helyen már elég hosszú ideig magyarázta, hogy a
szülők a gyermeknemzés révén tartják fenn a családot.

A diákjaira kirótt házi feladatok egyfajta bölcseleti-pedagógiai irányt követtek, mint például:
„Részt vegyenek-e a szülők gyermekeik szertelenségeiben?”

Az ilyen házi feladatok miatt vándorolt Švolba tanár egyik helyről a másikra, északról délre,
délről keletre, keletről nyugatra.

Végezetül ismét új helyen kötött ki, ezúttal a köztársaság délnyugati csücskében, és rendkívül
érdekes módon mutatkozott be a gimnázium ötödosztályos tanulóinak. A csehórán lenyűgöző
előadást tartott arról, hogy a fiúgyermek születése pillanatától ismeri apját, ezért álarc nélkül
figyeli, s hogy az apja ne váljék előtte ellenszenvessé, részesítse előnyben nemes vonásait,
ámde mindig legyen tudatában szülei hibáinak, és óvakodjék azok utánzásától.

Az előadás befejezéséül - annak természetes eredőjeként az új diákok házi feladatot kaptak.
„Ha a gyermekek joggal szégyenkezhetnének is szüleik hibáiért, fennáll a hála kötelessége”,
hangzott a sokat ígérő cím.

Švolba tanár úr lediktált nekik még bizonyos pontokat, téziseket, hogy azok szerint dolgozzák
ki a feladatot:

I. Szüleim ocsmány, alávaló, erkölcstelen, gyarló és undok tulajdonságainak számbavétele.

II. Leplezik-e előttem szüleim fentebb felsorolt hibáikat?

III. Miért kell szüleim e fogyatékosságait a nyilvánosság előtt a lehetőséghez mérten
takarnom?

IV. Mért nem szabad utánoznom szüleim hibáit?
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V. Egyenetlenség uralkodik-e szüleim közt?

VI. Miért kell okosan és megfontoltan viselkednem, valahányszor odahaza kitör a botrány?

- Igen, kedves fiúk - mondta ünnepélyesen Švolba tanár -, módszerem, amelyet majd
követniük kell a házi feladatok kidolgozásában, teljesen új pedagógiai elvekre épül.
Mindenekelőtt fontosnak tartom, hogy a szülők közelebb kerüljenek gyermekeikhez. Azelőtt
úgyszólván megengedhetetlennek tartották, hogy a szülők segítsenek gyermekeiknek a házi
feladatok elkészítésében. Én azonban kifejezetten ragaszkodom hozzá, hogy a szülők együtt-
működjenek gyermekeikkel ebben a munkában, s egyúttal törekedni fogok arra is, hogy a
közeljövőben összejöveteleken találkozzam kedves szüleikkel, amikor is majd előadásokat
tartok nekik a család szerkezetéről, s megragadom az alkalmat, hogy feltegyem a kérdést,
milyen előrehaladást ért el a szülői közreműködés a maguk otthoni tanulásában, házi
feladataik elvégzésében.

Jóllehet a fiúk már ötödik esztendeje viaskodtak a legkülönfélébb tanárokkal, s eléggé
megedződtek, e fanatikus embert látva mégis elfogta őket a bizonytalanság. Ahogy nyurga
termetével ott állt előttük, a mód, ahogy beszélt, aztán a házi feladathoz adott tézisek - mind-
mind a kísérteties Savonarolát juttatta eszükbe, aki ijesztőn nézett le rájuk a falon függő egyik
történelmi tárgyú képről.

Miután Švolba tanár úr távozott, vagyis az óraközi szünetben, az egész osztály egyetértett
annak megállapításában, hogy Švolba tanár úr patologikus egyén, jó lesz előtte vigyázni, és
már csak tekintettel a kapott házi feladatra is, határozottan el kell utasítaniuk a szüleikkel való
minden együttműködést.

II

Az ötödikes Mašek, a járási főnök fia, az iskolából hazaérve gondosan elrejtette csehfüzetét,
melyben fel volt jegyezve a házi feladat kidolgozásához szükséges hat pont. Az ebédnél apja
kérdésére, hogy mi újság az iskolában, nem kaptak-e esetleg új házi feladatot, és hogy tetszik
az új csehtanár, Švolba tanár úr, Mašek azt felelte, semmi újság nincs, házi feladatot nem
kaptak, ami pedig Švolba tanár urat illeti, igen rokonszenves úriember.

A járási főnök fia ugyanis az utóbbi időben meglehetősen feszült viszonyban élt az apjával. A
járási főnök megtiltotta fiának, hogy belépjen az Ötödik A futballszakosztályába, azt pedig,
hogy a szakosztály megkérte, ha csapatkapitány akar lenni, vegyen új futball-labdát, még csak
említeni sem lehetett előtte.

Ez volt tehát az alapvető nézeteltérés az öreg Mašek meg a fia közt, csatlakozott ehhez persze
egész sor más félreértés, mint példának okáért az, hogy az öreg Mašek egyszerűen megtagadta
beleegyezését, hogy fia a következő nyári szünetben mint cserkész részt vehessen a šumavai
táborozáson.

A járási főnök a fiával folytatott eszmecserék során elvetemültség jelének bélyegezte az
ilyesmit. Egyáltalán nem tetszett neki fia vallási közönye sem, és szörnyű meglepetésként érte,
amikor hivatalos úton tudomására hozták, hogy fia a népszámláláskor, arra való hivatkozással,
hogy betöltötte a tizennegyedik életévét, átlépett az adventista egyházba. A gyerek csupán
nyereségvágyból tette ezt, mert hallotta valahol, hogy aki átlép az adventistákhoz, kap
kétszázötven korona készpénzt meg tizenkét kiló ürühúst. Szegény gyerek úgy tervezte, hogy
eladja az ürühúst, az így szerzett összeghez hozzáteszi a kétszázötven koronát, amit a
katolikus egyház elárulásáért kapott, és vesz egy szép futball-labdát tartalék belsővel.
Egyszóval sportszeretetből kész volt áruba bocsátani a vallást a fociért.
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Sajnos csalódás érte az egész vonalon. Az adventista egyház küldött neki angol nyelvű bibliát,
énekeskönyvet, melyet harminckét nyelven írtak, nem feledkezve meg a bantu négerek
nyelvéről sem, no meg egy angol nyelvű felszólítást, hogy fizessen két font sterlinget Mac
Rosner lelkész kezébe; cím: Prága, Haštala utca 16.
Így történt, hogy az ifjú Mašek délután fönt a szobájában, eltűnődvén apja zsugoriságán meg
minden máson, főleg azon, hogy mekkorát csalódott az életben, feltette magában, hogy
megválaszolja a házi feladat mind a hat kérdését, mégpedig az igazsághoz teljesen híven. Nem
kíméli az apját, vállalja a harcot, mint legutóbb az Ötödik A futballcsapata vállalta a
mérkőzést a Nyolcadik B ellen, noha előre lehetett tudni, hogy veszít, ami be is következett
22:3 arányban!
Hidegvérrel válaszolgatott hát az egyes pontokra. Hozzálátott a házi feladat első tételéhez:
Szüleim ocsmány, alávaló, erkölcstelen, gyarló és undok tulajdonságainak számbavétele.
Íme a számbavétel mint összegyűjtött anyag a házi feladat további kidolgozásához:
I. Anyám ismeretséget tart fenn a Krulich és társa cég mérnökével, Bimbóval. A szóban forgó
cégnek, mely műtrágyát gyárt, alighanem akad gondja anyám művi vetéléseivel is, mert apám
nagyon ideges, a minap a cselédlány előtt ordítozott, hogy neki ebből elege van. Ha nem
tartozna olyan sok pénzzel Bimbónak, már rég sor került volna a válásra. Egyébként apám
maga is naponta eljárogat hivatalos időben a Markovský-borozóba, ahol van három lotyó.
Nemrég az egyikkel kirándult vidékre, úgyhogy ha anyám tizenkilenc, akkor apám egy híján
húsz. Ami szüleim jellemrajzát illeti: Anyám nagyon heves, teljesen műveletlen, kis testvé-
reimet semmilyen anyai gondozásban nem részesíti, a serdülő kornak megfelelő, ártatlan
tréfáktól megvadul. A háztartással végképp nem törődik, legszívesebben egész nap a tükör
előtt állna és kenegetné az arcát krémekkel, púderral, meg fésülködne, öltözködne, mint a
színésznők. Apám vén bürokrata a leghitványabb fajtából, aminek közismerten tanújelét adta
a háború éveiben. Az osztrák uralom alatt Mascheknek írta a nevét, de rögtön a fordulat után
névváltoztatás iránti kérvényt nyújtott be, és azóta Mašek. A minap, amikor felkerestem a
hivatalban, hogy elintézzek valamit, két úriember arról beszélgetett a folyosón, hogy apám
ökörségeket csinált az osztrák uralom alatt, és ugyanazt teszi most is. Tavaly a császár
halálának évfordulóján megfeledkezett róla, hogy hol él, egyáltalán nem ment hivatalba,
templomba akart menni, s roppant mód elcsodálkozott, hogy a templom nincs nyitva, és már
csak délután gyúlt világosság az agyában. Gyermekeivel szemben rendkívül konok, csak a
legnagyobb durvasággal tart köztük fegyelmet, s éppúgy, vagyis minden léptükben üldözi
őket, mint üldözte a háború alatt a járás politikailag gyanús személyeit. Megtagad tőlük
minden örömet, gyűlöli a testnevelést, a sportot, és nem lehet nálunk más cselédlány, csak
jihlavai, hogy apámnak legyen kivel a házban németül beszélgetnie. Mikor hazajön a
borozóból, rendszerint becsípve, elkezd dicsekedni a gyerekei előtt, hogy valamikor ő milyen
jól tanult, kitüntetéssel végezte iskoláit, az elemiben színjeles volt, noha egyszer az íróasztala
fiókjában megtaláltuk a régi bizonyítványait, s azokban bizony csupa hármas, négyes,
javítóvizsga meg elégtelen volt. Az elemi iskola első osztályában olyan rosszul tanult, hogy
kétszer kellett ismételnie.
A házi feladat második pontját (Leplezik-e előttem szüleim fentebb felsorolt hibáikat?) így
intézte el:
II. Nem leplezik. Nálunk minden nyilvánosan zajlik, és előttünk, gyerekek előtt, semmi se
marad titokban, mert ami ocsmányságot saját szemünkkel nem látunk, azt megtudjuk
másoktól, ha látogatóba megyünk.
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A harmadik pontot (Miért kell szüleink e fogyatékosságait a nyilvánosság előtt a lehetőséghez
mérten takarnunk?) ezzel a válasszal oldotta meg:
III. Mert hálával tartozunk nekik azért, hogy nemzettek bennünket. (Az anyagot Švolba tanár
úr aznapi előadásából merítette.)
A negyedik pont kérdésére (miért nem szabad utánoznom szüleim hibáit?) igen nehéz volt
válaszolni. Mindazonáltal a járási főnök fia megbirkózott ezzel a feladattal is, mégpedig
logikusan ekképp:
IV. Mert minden gyerek köteles csakis a józan ész és megfontolás szerint cselekedni, hogy
későbbi éveiben is megóvja magát szülei hibáitól, s ha majd állandó hivatásra tesz szert,
gondoskodhassék csecsemője jólétéről, aki a kellő anyai gondoskodás nélkül már rég a föld
alatt pihenne.
Az ötödik kérdésre (Egyenetlenség uralkodik-e szüleim közt?) igen könnyen megszületett a válasz:
V. Nincs olyan nap, hogy ne kerülne sor házi botrányra és rémes jelenetekre.
A hatodik pont (Miért kell okosan és megfontoltan viselkednem, valahányszor odahaza kitör a
botrány?) kidolgozása elmaradt.
Valaki hátulról nagyon csendesen mögéje lopakodott, és vállon veregette Mašeket. Szegény
fiúnak nem jutott rá ideje, hogy megsemmisítse művét. Az apja veregette vállon.
A járási főnök a borozóból jött meg, s ez egyszer, különös véletlen folytán, igen nyájas
hangulatban volt.
- Kedves fiam - mondta atyai gyöngédséggel -, egyre azt látom, hogy szorgalmasan dolgozol.
Majdnem olyan lelkiismeretes vagy a tanulásban, mint valamikor én voltam. Milyen kiírt az
írásod, eddig ezt nem is igen vettem észre. De mért írsz ceruzával? Fogalmazvány, ugye? -
Megsimogatta a fia fejét, és kezébe vette a gyerek jegyzeteit, közben csupa szeretettel
odavetette még: - Tarts ki, fiam, s meglátod, egyszer megkapod tőlem a futball-labdát.
Futballozni fogsz, és cserkész leszel. Aztán csuklott egyet, és silabizálni kezdte fia kézírását.
Mind nagyobb érdeklődéssel olvasta a szöveget, és közben a szemöldöke szörnyen
felborzolódott. A szegény nebuló lassan hátrált az ajtó felé, ámde a járási főnök, mint egy
jaguár, hirtelen felpattant, és nagy ívben utána vetette magát menekülő fiának.
Aztán szó szerint beteljesedett, amit a fiú kevéssel azelőtt írásba foglalt: „Gyermekeivel
szemben rendkívül konok, csak a legnagyobb durvasággal tart köztük fegyelmet.”
A járási főnök végül is eltörte fián a hajdani osztrák dicsőség utolsó jelképét, az egykori
díszegyenruhához tartozó tőrt, amelyet nádpálca helyett használt...

III
Mikor aztán a következő héten Švolba tanár úr beszedte a házi dolgozatokat, a járási főnök fia
remegő kézzel nyújtotta át füzetét, melyben a feladat címe (Ha a gyermekek joggal szégyen-
kezhetnének is szüleik hibáiért, fennáll a hála kötelessége) alatt ez a szöveg következett:
„Az ön téziseit és pontjait véleményezés céljából elküldtem az oktatásügyi minisztériumba.”

Alatta a járási hivatal pecsétje és a járási főnök aláírása. Majd a sarokban az iktatószám:

V. r. 6272
12 b

Švolba tanár költözik Kárpátaljára.
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Táviratilag küldött pénz

I

Egészen a legutóbbi időkig igen rossz benyomást őriztem a postaügyről, és ezt nem tudta
semlegesíteni levelezésem néhány olyan, kevésbé kellemes része sem, mint például a bigámia
okából kapott büntetőbírósági idézések, a titkos cenzúrahivatal által felbontott levelek,
hitelezőim írásbeli felszólításai, melyek ezzel a szentimentális mondattal zárultak: „Vesz-
tettem már többet is az életben, de jólesnék, ha legalább válaszolna”, a fenyegető és szörnyen
unalmas névtelen levelek, egyszóval az olyan levelek, írások, amelyeknek elolvasására kár az
időt pazarolni, az ember olvasatlanul dobja őket a kályhába, nem válaszol rájuk, és azt
gondolja magában, amit az oroszok szoktak mondani: „Naplevaty!”

Mindazonáltal továbbra is nagyra becsülöm a posta intézményét, mely Mária Terézia óta
egész sor változáson ment keresztül. Mária Terézia idejében megbüntették a szerelem
postásait a pecsétes levelek elvesztéséért, azóta bevezették az egyszerű levelezőlapot és képes
levelezőlapot, múzeumba került a postakocsi, és létrejött a mozgóposta. Itt a telefon, a távíró,
leszállították a postai segédalkalmazottak fizetését - mindez a sok reform oly gyorsan és
nagystílűen ment végbe az utóbbi csekély két évszázad alatt, hogy csak egy istentől
elrugaszkodott ember nem emeli meg a kalapját a postahivatalok előtt, amelyek már-már ott
tartanak, hogy rövidesen távíróállomás lesz a fedelükön, az udvaron pedig, a fészer mögött,
hangár várja majd a postarepülőket.

Mária Terézia alatt még a közrendű alattvaló ötévenként mindössze egyszer írhatott levelet a
felsőbbség engedélyével. Az 1799-ből származó Oesterreichs Staatsverfassung című könyv
második részében találkozunk ezzel a fejezetcímmel: „A levélírás tilalmáról.”

Azt a parasztembert, aki valamilyen módon megpróbált becsempészni az akkori postára egy
levelet, hogy ezzel az első lépéssel megalapozza a maga levelezését, lekapták a tíz körméről,
és annyi botütést mértek rá, amennyi egy bizonyos, törvényben megszabott mérték szerint
arányban állt a levél hosszával, úgyhogy az atyafinak azon nyomban elment a kedve a
levelezéstől.

Ma azonban a posta némán tűri, hogy az ember gondol egyet, és levelezőlapon tudatja a
barátaival, hogy tegnap pulykasültet vacsorázott, vagy a képes levelezőlapok garmadáját küldi
szét a nagyvilágba ezzel a bájos szöveggel: „Itt minden nagyon szép, a táj lenyűgöző, és két
nap óta egyfolytában esik. A közeli viszontlátás reményében...”

Sőt a posta mukkanás nélkül tűri azt is, ha a fiatal mama a kétéves csemetéje tollat markoló
kezét vezetve a levelezőlapon, tanítja a kicsikét, mi módon lehet a nagybácsikat háborgatni
olyasmivel, hogy a kis Tonda pacsit és puszit küld nekik, és nagyon derék kisfiú; tűrjük, hogy
a levélhordó egész halom árjegyzékkel állít be hozzánk, az egyik cég táncterem fényezésére
alkalmas viaszt ajánl fel megvételre vagontételben, a másik mesterséges takarmányt sertések
és fácánok részére, a harmadik sorozatban gyártott sírkereszteket, vagonszámra talajcsempét,
lokomobil hajtotta cséplőgépeket, kútfúró berendezést, noha a címzett, teszem azt, a Szent
Henrik-székesegyház sekrestyése.

Az utóbbi időben - a postadíj jelentős emelésével - történt ugyan kísérlet a magánlevelezés
korlátozására, de ehhez én hosszabb távlatban nem sok reményt fűzök.
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A postaügyben elért fejlődés tagadhatatlan, és az újabb meg újabb reformtörekvések
merészek, lendületesek.

Ám hogy a posta dicsősége átmenetileg megkopott a szememben, s egy időre elvesztette
méltóságát és külső fényét, még nem jelenti azt, hogy hátat fordítok a szerencsétlennek.

Átmenetileg tán érdemtelenné lett a szeretetre, amit annyi esztendőn át éreztem iránta, de az
idő minden sebet begyógyít... A kiábrándulás azzal kezdődött, hogy pénzt küldettem a
címemre táviratilag.

II

A hely, ahol ez az igen tragikus eset megtörtént, vagy hatvan kilométerre fekszik Prágától, a
legközelebbi vasútállomástól pedig kétórányira. A pardubicei postaigazgatóság érdekes
játékot űz a helybeli postával, úgyhogy a postahivatal el van zárva az egész világtól, és a vasút
melletti kisvárosból igen szórványosan érkezik ide a posta, mivel Pardubicében csak arra
fordítanak gondot, hogy mennél több változást és újítást vezessenek be az üzemmenetben.

A posta naponta kétszer jön. Délelőtt tízkor megjelenik egy gebe vontatta kocsi, mely trágyás
szekérre emlékeztet. Trágya helyett csomagokkal és levelekkel hányják tele, ami igen
egyszerű módja a postaszolgálatnak. Tízkor kicserélik a postát, és a trágyás szekér megfordul,
viszi a helybeli postáról a csomagokat és leveleket a közeli kisvárosba, mely a vasút mellett
fekszik. Három vagy négy óra tájban megjön a városból a küldönc az új postával, rögtön
megfordul, mint az első esetben, fogja a postát, mely tíz órától négyig összegyűlt, és repül
vele két órán át a vasút melletti kisváros postahivatalába. Úgy szervezték meg ezt az egészet,
hogy sem az egyik, sem a másik inneni küldemény ne érje el a postavonatot, és a reggeli posta
a vasút melletti kisvárosból útnak indul, még mielőtt befut a postavonat, úgyhogy az ember a
reggeli postáját este kapja kézhez, a délutánit pedig csak másnap délután, és nem tudja
idejében elintézni. Egyszóval az újítás abban áll, hogy egyik vonatot se lehet a postával elérni,
mivel pedig a vasút melletti kisvárosban éjjel nem hivataloskodnak, csak reggel megy tovább
a posta Prágába, és a holnaputáni esti postával kapja meg a címzett Prágában azt a levelemet,
amelyet meg kellett volna kapnia még tegnap délelőtt. Ha sürgősen el akarok intézni valamit,
gyalog kell mennem Prágába. De sebaj. Reggel idejekorán felkelek, és a csekély hatvan
kilométert délután ötig játszva legyúrom.

Mivel itt helyben nincs távíró, a távirat ugyanúgy jön a postával a vasút melletti kisvárosból,
mint a közönséges levél. Tehát: reggel Prágában felad valaki a címemre egy táviratot, a vasút
melletti kisváros azt csak másnap reggel továbbítja ide, úgyhogy másnap dél felé kapom meg.

Más persze a helyzet a sürgős távirattal. Azt nem küldhetik a vasút melletti kisvárosból a
postával együtt, mint a közönséges táviratot.

Arra ott van az alkalmi küldönc. Persze az alkalmi küldöncöt mindig hajkurásszák a
kisvárosban, mert nem egykönnyen akad bolond, aki hajlandó felkutyagolni ide. Olykor
három nap múlva kapom meg a sürgős táviratot - ha kerül valami szegény asszony, akinek
kedve szottyan nyolc koronáért négy óra hosszat gyalogolni hegyre föl, hegyről le.

A minap útnak indítottak hozzám egy istenverte sürgős távirattal egy anyókát, aki a kisvárosi
postahivatalban takarít. Félúton kibicsaklott a bokája, s nagy siránkozva visszasántikált oda,
ahonnan elindult. Elküldték hát a távirattal az anyóka leányunokáját. A kislány a második
faluban megijedt a kutyáktól, visszafordult, és szaladt hazáig. Végül is másnap reggel
ajánlkozott a derék anyóka veje, hogy majd ő felugrik ide és elhozza a táviratot.
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Eljutott a harmadik faluig, de bizonyos körülmények eredőjeként csak másnap délelőtt jelent
meg nálam a sürgős távirattal.

- Jómadár ez a Folta - kezdte bizalmaskodó hangon, amikor annak rendje-módja szerint
kézbesítette a táviratot. - Már a harmadik faluban jártam, és épp megfordult a fejemben, hogy
nini, egykettő elérem a kőbányát, onnan meg már csak alig egy óra az út. Igen ám, de Folta ott
állt lovas kocsival a kocsma előtt, és amint megpillantott, már kiabált is: Nézd a csámpás
kölykét! Gyere már ide, megiszunk egy kupica erőset, búcsú óta nem láttalak. Mit tehettem?
Régi cimbora, katonapajtás, derék ember, dolgos, keresve se találni különbet. Örült, hogy
viszi haza Chrudimból a lovait, amelyeket a mozgósításkor besoroztak. Aztán ott rekedtünk
sötét estig. Folta még a táviratot is elvette tőlem, és ne adj isten, hogy visszaadja. Erősködött,
hogy majd reggel, előbb azonban menjek vele hozzájuk, Zábornába, a felesége főz jó rumos
kávét, és harapnivalót is ad, alszunk egyet, aztán reggel mehetek a távirattal, különben ő is
megy az erdőre tuskóért, és elvisz egy darabon. Így hát el is hozott egészen ide nem messze,
az alsó vágásig.

Mikor a táviratkézbesítő gyorsküldönc búcsúzott tőlem, kijelentette:

- Higgye el nekem, nagy a gond itt a táviratokkal... Lemondón legyintett, és hozzátette: -
Egyáltalán a posta... Úgy él itt az ember, mintha el lenne vágva a világtól.

E tragikus igazságot az egész helybeli lakosság felismerte, és sehol sem tapasztaltam a
postával szemben akkora közönyt, mint itt.

Egy itteni kereskedő postafiókot bérel a városban, és a tanonc naponta viszi, illetve hozza a
leveleket. A jobb sorsra érdemes tanonc három órát gyalogol a városba, hármat vissza, de a
kereskedő a levélváltás időtartamában megtakarít így harmadfél napot.

Egyébként a helybeli lakosság egyáltalán nem levelez, de ha valaki mégis rászánja magát,
megvárja, míg egy másik valaki Prágába utazik, és azzal küldi a levelet.

Más a helyzet énvelem. Engem mindig csábít a veszély, így hát egy szép napon írtam a
társamnak Prágába, és megkértem, küldjön táviratilag 3000 koronát, mert fogytán a pénzem.

III

Táviratilag pénzt küldeni igen egyszerű dolog, könnyű és fáradságmentes. Mire azonban az
ember a táviratilag küldött pénzt itt megkapja, végig kell mennie a gyötrelmek és
legkülönfélébb helyzetek egész skáláján.

A táviratilag küldött pénz úgy érkezik meg ide, mint a közönséges távirat, tehát körülbelül két
nap, legtöbb három nap alatt.

A napot, amikorra vártam, hogy megjön a pénz, nem is tévesztettem el, és amely napon
megérkezett a távirat, hogy fizessenek ki nekem 3000 koronát, pontosan fél tizenegykor
beállított hozzám a levélhordó, átadott két képes levelezőlapot, azután leült.

- Van itt a postán - kezdte zavartan - háromezer koronája. Prágából küldték táviratilag. -
Benyúlt a táskába, letett az asztalra egy százkoronást, és ugyanabban a zavart hangnemben
folytatta: - Mi itt ekkora összegek kézbesítésére nem vagyunk berendezkedve. A postamester
úr tisztelteti, és küld egyelőre száz koronát. Mihelyt összegyűlik a többi... - Felállt, és már az
ajtóban megjegyezte: - Bizony, bizony! Szűkiben vagyunk a pénznek...



357

Dél felé megjelent a postamester. Előbb mondott néhány általánosságot a spanyolnátháról, a
magyar lisztről, aztán rátért annak ecsetelésére, hogy milyen módszert alkalmaznak a
postahivatalok a pénzesutalványok kifizetésében. A postának nincs saját pénzalapja. A vasút
melletti kisváros postájától semmi összeget nem kap. Tulajdonképpen egyszerű elszámolás az
egész. A helybeli lakosok küldözgetnek pénzeket, a posta ezeket átveszi, s amikor utalvány
érkezik ide valakinek a címére, hogy fizessenek ki neki ennyit meg ennyit, abból az összegből
fizetik ki, ami az elküldött pénzesutalványokon összegyűlt, s a fölösleget a havi záráskor az
okmányokkal együtt továbbküldik.

- Roppant egyszerű ez! - ismételte meg többször is a postamester. - A legegyszerűbb
könyvvitel! Semmi komplikáció! Minden kézenfekvő! - Majd ünnepélyesen hozzátette: - Ha
pillanatnyilag nincs is együtt a 3000 korona, amit táviratilag küldtek önnek, majd összejön.
Mért ne küldenének az emberek innen is pénzt? Itt a nagybirtok, amelynek csekkszámlája van.
Az intéző elad egy kevés burgonyát, s rögtön tudunk fizetni. Aztán itt van a fogyasztási
szövetkezet, mely már tudj’ isten, mióta nem küldött sehová pénzt. Várom, hogy ma vagy
holnap kifizeti a rendelt cukrot. A fogyasztási szövetkezet nekünk, mi önnek, kézből kézbe. -
Elővette a pénztárcáját: - Mint az imént is. Az alvégi hentes feladta az esedékes 70 korona
biztosítási díjat. Tessék, itt van a hetven korona. Az előbbi százassal együtt megkapott már
170 koronát. Jár még önnek 2830 korona. A posta felel a rendért, de nem kellett volna ezt a
pénzt táviratilag küldetnie. Semmivel se érkezik meg korábban, és egy csomó pénzébe kerül a
feladónak. Várom még - folytatta lágyan -, várom még, hogy délután a sörgyáriak feladják az
új előfizetést a divatlapra. Számolok azzal is, hogy délután utánvétküldemény jön Schillerék
címére. Tizennégy napja levelezőlapon egy tucat fejkendőt rendeltek, farsang utolján férjhez
adják a legidősebb lányukat. Az is mindjárt 160 korona.

A postamester felállt.

- Titěra kertésznek már tizennégy napja kellett volna fizetnie a csemetefákért - mondta
nyomatékkal és ünnepélyesen. - Már két felszólítást kapott Hradecból. További 320 korona.

Újra leült.

- Egyébként talán hallotta, hogy a fiatal Zamastil gyerektartást fizet Písekbe. Mindenki
csodálkozik, hogy hagyta elcsavarni a fejét. Már két hónapja nem fizetett. Az 600 korona. A
plébános is tartozik a miseborért Morvaországba 240 koronával. - A postamester most már
végérvényesen távozni készült, és lebírhatatlan optimizmussal jelentette ki: - Van itt pénz
bőven.

Estefelé bekopogott a levélhordó. Rendkívül komoly képet vágott.

- A postamester úr - mondta - itt küld önnek 50 koronát. A felvégi Svěráktól, a muzsikustól
származik. Oboát vásárolt a prágai Lantnertől, azt törleszti. Játszani nem tud rajta a csibész,
de adóssága van nálam is bőven. A háború alatt, amikor a legnehezebb volt a helyzet, eladott
nekem három cipót ötven forintért. A tetejébe még ki is nevetett, hogy mekkora ló vagyok.

A levélhordó pillantása az íróasztalomra tévedt, ahol néhány sűrűn teleírt negyedív papír
feküdt.

- Ezt majd megint elküldi, ugye - mondta kétségbeesve -, és megint jön érte a pénz?! Meg kell
itt már bolondulni. Most az igazgató úrhoz futtat a postamester úr, hogy kérdezzem meg tőle,
mikor küldi az előfizetési díjat a Nemzeti Újságra. Állítólag már lejárt a negyedév. Az
igazgató úrtól Kutinhoz megyek, hogy eszébe juttassam, három hete emlegeti már, hogy
földadót kell fizetnie. Aztán ott van Prenosil, a szatócs, három felszólítást kapott, hogy fizesse
be a forgalmi adót.
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A levélhordó távozott, de az ajtóban, éppúgy, mint délelőtt, borúlátón megjegyezte:

- Bizony, bizony! Szűkiben vagyunk a pénznek...

Másnap délután három óráig a helyzet semmit se változott. Kettőkor ellátogatott hozzám a
postamester. Rendkívül derűs kedvében volt, mint az ügyvéd, akinek a védencét, minden
feltevésével szemben, az esküdtbíróság felmentette.

- Egy héttel ezelőtt ön cipőt rendelt Sestava cipésznél - mondta barátságosan megveregetve a
vállam -, estére kész a cipő, de... - emelte fel az ujját - már ki van fizetve. Én fizettem ki. 240
korona. Sestavának ugyanis egy hét múlva pénzt kell küldenie Jihlavába a rendelt bőrért, nos a
240 koronát levonja a küldendő összegből. Ne aggódjon - mondta megnyugtató hangnemben,
mintha én valamelyest is tiltakoztam volna az ellen, amit művelt -, mindent pontosan vezetek.
Benyúlt a zsebébe, és elővette a noteszát. - Önnek, író úr, nálunk számlája van. A cipészt is
beleszámítva a 3000-ből megkapott már 460 koronát, úgyhogy jár még önnek a postától 2540
korona. Az állami hivatalokban rendnek kell lennie...

Elhallgatott, és az arca oly kedves és kellemes kifejezést öltött, mintha valami rendkívül
szépet készült volna velem közölni.

- Meggondolta már a dolgot? - kérdezte. - A harmónium dolgát?... Csak emlékszik, hogy a
városban, a művelődési házban, a legutóbbi bálon kijelentette, nem kíván semmi egyebet, csak
egy harmóniumot... Ugyan már, író úr, hiszen szó szerint ezt mondta: „A harmónium engem
az orgonára emlékeztet. Akár orgonája, akár harmóniuma van az embernek odahaza, egy és
ugyanaz.” Aztán összeszólalkozott a járási főnök úrral, és ki akarta dobni az ablakon, mert a
járási főnök úr makacsul hajtogatta, hogy megint új lemezeket vásárolt a gramofonjához, mely
már a háború előtt megvolt neki. De ez mellékes. Nemrégiben írt a bátyám Náchodból, és azt
írta, eladná a harmóniumot, mely az apánkról maradt rá, mivel pianínót szeretne venni a
lányának részletfizetésre. Szállítással együtt odaadná 2000 koronáért. Már el is végeztem a
számítást - mondta rövid szünet után a postamester, és elém tartotta a noteszt. - Ha megveszi a
harmóniumot, én a bátyámmal már valahogy elszámolok, és a postán a táviratilag küldött
3000 koronából már csak 540 koronával maradunk adósai.

Biztosítottam a postamestert, hogy valószínűleg holtrészeg voltam, éppúgy, mint a járási
főnök, s ma, amikor józan vagyok, csak annyit mondhatok neki, hogy nem ismerek hülyébb,
ostobább, visszataszítóbb zeneszerszámot, mint a harmónium. Még esetleg egy géporgonát
megtűrnék a házban.

- Azzal nem szolgálhatok - mondta bús képpel a postamester, és elköszönt.

Az esti posta kézbesítésekor bekopogott a levélhordó. Még komolyabb volt, mint előző nap.

- Kutina nem akar földadót fizetni - mondta szomorúan. - Az igazgató úr Pardubicében adta
fel a Nemzeti Újság negyedévi előfizetési díját, amikor ott járt látogatóban a lányánál. A
postamester úr tisztelteti, és itt küld 24 koronát. Zoubek szabónak eszébe jutott, hogy két tucat
gombot rendeljen egy prágai zsidónál. Most jött, már öt órakor, a postára, de mialatt kitöltötte
az utalványt, megmondtam neki, hogy keresztény gombkötőcégek is vannak a világon.

Aznap este a Pecar-féle vendéglőben beszéltem a postamesterrel. Csupa véletlenségből
egyszerre mentünk ki az eresz alá, hogy megnézzük a csillagokat, nos, a postamester hozzám
fordult, és suttogva mondta:

- Igyon, amennyi jólesik. Felíratom a számlára. Az öreg Pecar tartozik még 400 koronával a
hízóért, amit a feleségem adott el neki Vencel-nap előtt. Igyon rogyásig, levonom a számlája
összegéből.
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Mikor aztán reggel felé búcsúzkodtunk egymástól, a postamester holmi ákombákomokat
jegyezgetett a noteszába, amiből nagy nehezen kihámoztam, hogy a javamra még fennálló
2516 koronából a vendéglői számla címén levont 172 koronát. Gavallérosan kijelentettem
ugyanis, hogy az ő cechjét is fizetem.

A másnap délelőtti posta nem hozott számomra semmiféle újabb meglepetést.

Jött ugyan a gondterhelt levélhordó, és átadott egy negyednapos levelet, melyben egy bizonyos
szerkesztőség arról értesített, hogy küldi a pénzt postautalvánnyal a cikkemért, de a levélhordó
nem beszélt sokat. Csak tömören megjegyezte:

- Mindenki ül a pénzén otthon. Egész délelőtt 5 korona 20 fillér ára bélyeget adtunk el.

Erre én, a levelet olvasgatva, egész jóhiszeműen ennyit mondtam:

- Milyen peches vagyok. Ha egy másik szerkesztőségnek adom a cikket, kapok érte 600
koronát. Ezek meg itt közlik, hogy 420 koronát küldenek a címemre.

A levélhordó már elmenőben morogta:

- Megveszekedett élet! A fogyasztási szövetkezet a cukor árát pénzeslevélben küldte el.
Gyepesfejű társaság.

Mikor este betoppant a postamester, egyáltalán nem lepődtem meg. Szememben ő már csak az
igen bonyolult postai gépezet alkatrésze volt. Rendkívül vigasztaló hírrel érkezett. Alig egy fél
órája beszélt a nagybirtok intézőjével. Az intéző eladta a burgonyát, és utazik Brünnbe, hogy
személyesen adja át a pénzt a tulajdonosnak. A postamester teljesen letört volt, és már nem
beszélt irodalmi nyelven:

- Hülye alak. Buta, mint a tök - mondta dühösen. - Mire Brünnbe ér, a felét elissza és elveszti
a ferblin.

Köhintett, és egy mártír arckifejezésével halkan mondta:

- A délutáni postával újabb két pénzesutalvány érkezett a címére. Az egyik 420 koronáról
szól, a másik...

A postamester - az összeg megnevezése nélkül - hirtelen olyan mozdulatot tett, mintha a
cipőjét akarta volna keresni az ágyam alatt. De mintha kővé dermedt volna úgy, ahogy volt,
térdeplő helyzetben, és a szeme üregesen szegeződött az ágyterítőre. Így is maradt, míg nem
jött az orvos, és meg nem állapította a gutaütést.

A posta iránt érzett tiszteletből most már lezártam a szemét, és a saját költségemen
eltemettettem.

Az újonnan kinevezett postamester becsületszavára fogadta, hogy tavasszal a szülei eladnak
egy tehenet, és rögtön megkapom a pénzem.

Az öreg levélhordó, a megrögzött pesszimista, felkötötte magát a posta illemhelyén!...
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A mindentudó

Voltaképpen nem is tudom, hogyan került rá sor, hogy egy bizonyos szórakoztató lap
Tanácsok az életre című rovatát szerkesztettem.

Mindössze annyit tudok, hogy a lap tulajdonosa egy vendéglőbe járt velem, s nem mindennapi
szert ajánlottam neki tyúkszem ellen: széles, nagy, kényelmes lábbelit.

A laptulajdonos azt is megtudta, hogy a vendéglős vadászebét úgy gyógyítottam meg, hogy az
én tanácsomra bekenték terpentinnel a kutya orrát. Hogy miért éppen terpentint ajánlottam, az
jómagam előtt is örök rejtély marad. A kutya azonban erős alkatú jószág volt, és kibírta a
terpentinkúrát, bár olyan szörnyen vonított, hogy már agyon akarták lőni, s akkor bizony
nekem kellett volna megfizetnem az árát.

Később a laptulajdonos azt is hallotta, milyen megfontoltan beszélgetek a házfelügyelőnével
arról, hogyan nevelje háziasnak a lányait. Fölöttébb szárnyalón beszéltem:

- Nyilván nem lesz ártalmára egyetlen leánynak sem, ha tökéletesen elsajátítja az alapvető
gazdasszonyi tudnivalókat, és így felkészül a családi életre. Még ha netán később más
élethivatást választ is, nem veszít semmit...

- Nagyszerű, kitűnő - kiáltott fel a laptulajdonos. - Hiszen ön mindentudó.

Körülbelül fél év telt el így. Ezalatt annyi mindent fecsegtem össze, hogy a laptulajdonos
teljesen meg volt róla győződve, hogy mindenhez értek. Fél év múlva, mint rendesen, megint
eljött a közös vendéglőnkbe, de valahogy ingerültnek látszott. Közölte velem, hogy az egyik
munkatársát, a Tanácsok az életre című rovat szerkesztőjét egy bizonyos szanatóriumba
szállították, mert egy előfizető azt kérdezte, milyenek a lelki betegségek.

- A munkatársam - mondta a laptulajdonos - nagyon lelkiismeretes ember volt. Minden kér-
désre igen gondosan válaszolt, s ha esetleg nem kérdezett senki semmit, akkor maga találta ki
a kérdéseket, és a Tanácsok az életre című rovatban becsületesen válaszolt rájuk. Csak azért,
hogy felelhessen a lelki betegségek iránt érdeklődő előfizetőnk kérdésére, áttanulmányozta az
ezzel a problémakörrel foglalkozó összes szakkönyvet, és azt vette észre, hogy az egyik
könyvben leírt tünetek szerint ő maga is kezd meghülyülni. Így nem maradt más hátra, el
kellett szállítanunk a szanatóriumba, ahol előreláthatólag legalább négy szám megjelenéséig
benn tartják. Nagyon lekötelezne, ha addig volna szíves helyettesíteni őt. Ha netán az alatt az
idő alatt a szerkesztőnk teljesen meghülyül, akkor végleges szerződést kötünk önnel.

Nem tagadhattam meg a kérést, és teljes bizalommal fogtam hozzá a nem túlságosan
becsületes munkához, mely abból áll, hogy az ember megválaszol egy halom levelet, a
válaszokat a nyomdába küldi, s mint egy kisgyerek örül, hogy milyen boldogok lesznek a
levélírók, ha a folyóiratban megtalálják kérdéseikre a választ.

Az igazat megvallva még csak nem is sejtettem, hogy az emberek milyen fantasztikus
dolgokat tudnak kérdezni. Az általam szerkesztett Tanácsok az életre című rovat a folyóirat
soron következő számában igen tarka volt.

Akadt, aki a léghajó szerkezetére volt kíváncsi. Ezt válaszoltam neki:

Léghajó (1412) Nagyon gondosan kell összeállítani, különben nem repül.

Az egyik női előfizető az iránt érdeklődött, milyen volt az étlap azon a hajón, amelyen Nansen
az Északi-sarkra ment.
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Nansen Nem sikerült pontosan megállapítanom, de kedden mindig tepertővel meghintett
sárgaborsópürét ettek füstölt hússal. A marhahúst friss uborkasalátával szerették, az uborkát a
gépházban termesztették. Rendszerint fagylalt volt a csemegéjük. De hogy pontos választ
kapjon, legjobb lesz, ha tőle magától kérdezi meg a krisztiániai osztrák konzulátus közvetí-
tésével.

Ugyanaznap írtam a következő választ is:

Festőművész kisfiú Kész örömest elhisszük, hogy kisfiuk festőtehetség, de semmi esetre sem
veszik fel második elemiből a festőakadémiára. Legjobb lesz, ha várnak, míg betölti
tizennegyedik életévét, s akkor szobafestőnek adják.

Naponta újabb és újabb kérdések érkeztek, s én készségesen válaszoltam rájuk:

Eljegyezzem-e magam (K. V., M.) Valójában semmi oka sincs rá, hogy eljegyezze magát. Egy
fiatalembernek az ilyesmi mindig akadály. Azt hiszem, ha eljegyezné magát, kénytelen lenne
figyelembe venni a menyasszonya családját. Kellemetlen lenne, ha aztán nem venné a lányt
feleségül, ámbár én azt tanácsolom, hogy még az esküvő előtt próbáljon meg a menyasszonya
szüleitől nagyobb összeget kicsalni. De főképp ne jegyezze el magát, mert akkor ez csalás
lenne. Ha a lány szüleitől - aki meg van róla győződve, hogy szereti őt - sikerül 50 000
koronán felüli összeget kicsalnia, azzal már Ausztráliába mehet. 50 000 korona alatti
összeggel, azt tanácsolom, Romániába menjen, mert a románok se adják ki a szökevényeket.

Gyötrelmes élet (L. H., P.) Megértem, hogy a felesége sok kellemetlenséget okoz önnek, és
szíves örömest megszabadulna tőle. Csak felette bosszantó dolog, hogy az államügyészség
ilyen esetekben bírósági boncolást rendel el. Az arzént tehát egyáltalán nem ajánlom, mert
nyomot hagy a megmérgezett személy belső szerveiben. Inkább olvastassa el feleségével
Quido Marie Vyskočil valamelyik regényét.

Gyengeelméjű fiú Fia jövőjét illetően ne legyenek gondjai, nyugodtan írassa be a konzuli
akadémiára.

Tisztességes lány (Z. H., L.) Ha egy fiatal lány egy fiatal férfival két hónapig tartó kirándulásra
megy, és a kirándulásnak nem lesznek következményei, az a mi viszonyaink között fölöttébb
illetlen dolognak számít, s ezzel a fiatal lány némileg veszélyezteti jó hírét.

Kávéház (Karol Málek, Zběroz) Abban az esetben, ha a kávéházban, ahol pedig mindennapos
vendég, a kávé nem ízlik önnek, hordjon magával otthon főzött kávét egy kannában, amit
bármelyik edényboltban beszerezhet, s így teljes biztonsággal állíthatom, hogy a kávét majd
fölségesnek találja.

Avas vaj Dobja ki, vagy ajándékozza valamelyik árvaháznak, esetleg várjon addig, míg olyan
mennyiségű avas vaj gyűlik össze, hogy szappant főzhet belőle.

Szédülés Ha szédül, ne sétáljon háztetőn, ne másszon kötélen. Ugyancsak jól gondolja meg,
mielőtt az Alpokba menne kirándulni.

Remény jeligére Ne féljen, értesüléseim szerint sohasem lesz karbolos víztől vérmérgezése,
még akkor sem, ha a karbolsav történetesen felsebzett bőrével kerülne érintkezésbe. A híres
orvosok azonban ivásra nem ajánlják.

Korgó gyomor (Věra Liptovská) Megértjük, hogy ez táncosai számára nem éppen a
legkellemesebb. Tehát csak azt tanácsolhatjuk, beszélje rá táncosait, hogy fülüket tömjék be
vattával, s maga is járjon elöl jó példával. Meglátja, visszanyeri lelki egyensúlyát.
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Finom erkölcs (L. Čejková, Kladno) Írja, hogy szívesen válna finom erkölcsűvé, azonban ne
ragadtassa magát hebehurgya tettekre. Elhatározásáról ne szóljon senkinek, nehogy
ellenszenvessé váljék ismerősei körében. Jól gondolja meg, milyen haszna származnék abból,
ha megváltoztatná erkölcsét.

Tojásrántotta mexikói módra Ha már nagyon unja a közönséges rántottát, készítsen magának
tojásrántottát mexikói módra. Utazzon Mexikóba, egy serpenyőben olvasszon fel vajat, üssön
rá öt tojást és addig keverje, amíg ízlésének megfelelően meg nem sül. Az ilyen változatosság
igen ajánlatos.

Rabiátus vő Ha a veje késsel fenyegeti, mely, mint írja, rozsdás, igyekezzen őt nyájasan
lebeszélni, mert meg találná sebezni önmagát, s akár vérmérgezést is kaphatna. Legcélra-
vezetőbb a kést gondosan megtisztítani a rozsdától, s aztán két percre fertőtlenítő oldatba
mártani.

Az ecet hasznossága (F. Bránek) Mossuk meg a lábunkat tömény ecetben, ami megakadá-
lyozza a tyúkszemképződést. A lábvízként használt ecetben aztán mosogassunk el, mert
nagyszerűen leviszi a szennyes edényről a zsírt, s az így kapott oldattal öntsük le a nyers húst,
sokkal tartósabb lesz, és nem büdösödik meg.

Alma pongyolában Kérdése nem egészen világos. Nem értem, mit akar a pongyolájában levő
almákkal, s egyáltalán, hogy kerültek oda? Lehetséges, hogy a gyerekei játszottak, s
távollétében a pongyolájába rejtették az almát, vagy ki tudja, hogy történt. Ha netán a
pongyolája foltos lett a szétnyomott almától, adja tisztítóba, vagy saját kezűleg távolítsa el a
foltokat sóskasavoldattal. Pongyoláját azonban a jövőben akassza a szekrénybe, hogy senki se
rejthessen bele almát.

Fogyás és hízás A kérdés névtelen. Csak magukat megnevező sovány és kövér előfizetőink-
nek válaszolunk.

Ismeretség (K. A.) Joggal bosszankodik azon, hogy az az úr, akivel a lánya megismerkedett, a
kiránduláson nem fizette ki sem a lánya, sem pedig az ön uzsonnáját. Kérdéséből
szembetűnően kiviláglik az illető férfi iránti bizalmatlansága. Ha ön maga akarná fedezni a
saját uzsonnájának költségeit, akkor esetleg nem kellene olyan messzire kirándulnia.

Svábbogár Attól fél, hogy esetleg az éjjel lenyelt egy svábbogarat, mert mint írja, új lakásában
csak úgy hemzsegnek a svábbogarak, s ön nyitott szájjal alszik. E tekintetben egyáltalán nem
kell félnie, mert a svábbogár nagyon könnyen emészthető eledel, és a délnyugat-afrikai num-
num törzs tagjai nem is fogyasztják másképp, csakis természetes állapotban, vagyis elevenen
nyelik le.

Kálmosgyökérből készült likőr (Jelige: A. CH., O.) Szíveskedjék szerkesztőségünkbe legalább
egy litert küldeni a likőrből, hogy szakemberünkkel, e rovat szerkesztőjével ellenőriztet-
hessük.

Koldusbotra jutva A kérdésre nem felelünk. Csakis azoknak az előfizetőinknek válaszolunk,
akik erre az évre kifizették az előfizetési díjat.

Átázott lábbeli (D. S., R.) Nagyon egyszerű annak a módja, hogyan szárítsa meg most, télvíz
idején átázott lábbelijét. Célját legjobban és leggyorsabban forró cseresznyemagokkal éri el. A
cseresznyét valamelyik prágai szállítmányozó cég közvetítésével egyenesen Nizzából rendelje.
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Ezek voltak hát a tanácsok, amiket a legjobb tudásom szerint válaszoltam a feltett kérdésekre.
Amint látják, nem hagytam válasz nélkül egyetlen kérdést sem. Becsülettel megfejtettem a
legtalányosabb kérdést is, és mi volt érte a jutalmam?

Amikor a válaszaimat tartalmazó szám megjelent, s már minden példány elfogyott, egyszer
csak betoppant a lakásomra a laptulajdonos. Rendetlenül lógott rajta a ruha, bajusza fel-
borzolva, és nyakkendője se volt.

- Ezt mind ön írta? - kérdezte szörnyű hangon, és a kabátja zsebéből előráncigálta a lapot.

- Természetesen.

- Akkor imádkozzon! Mondjon el három miatyánkot és három üdvözlégyet - szólított fel, s a
másik zsebéből egy revolvert húzott elő.

- Sajnos felekezet nélküli vagyok - hebegtem riadtan.

- Akkor legalább hamarább végzünk - mondta, és fejbe lőtt.

Ma már túl vagyok a veszélyen. A kórházban később megtudtam, hogy a laptulajdonos még
ott a hely színén agyonlőtte magát...

Az A. Ch., O. jeligéjű kérdező azonban küldött egy litert a kálmosgyökérből készült likőrből,
s így mégsem szerkesztettem ingyen a rovatot.
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Községi választások

Mottó: Szent Lukács evangéliuma, 12. fejezet: És mikor délről fú a szél, azt mondjátok:
Forróság lesz; és meglesz.

I

Vannak bizonyos dolgok, élmények, események, jelenségek, amelyek az embert rendkívüli
módon felüdítik. Az emberi öröm egyfajta komponensei. Nélkülük az emberi élet szánal-
masan egyhangú volna. Kell a harc, hogy az emberi szív ne legyen olyan sivár, mint a Szahara
- kopár síkság, homok, néhány teve. Az emberiség kieszelte hát a községi választásokat.

Nos, képzeljünk el egy járási székhelyet, ahol ezek a pártok versengenek egymással:

Népüdvözítő Párt
Haladó Nemzeti Párt
Minimalista Néppárt
Maximalista Nemzeti Párt
Szabadelvű Demokrata Párt
Haladó Demokrata Szabadelvű Párt
Szociálhaladó Néppárt
Szociálrealista Földművespárt
Vidéki Demokrata Párt
Vencelídes-párt

Az utolsó helyen említett politikai pártot Augustin Vencelídes helybeli érdemes polgár hozta
világra beszámíthatatlan állapotban, és magvát a Rózsa-szálló tekézőkompániája, a Dudor
asztaltársaság képezte.

Augustin Vencelídes úr eredetileg a Népüdvözítő Párthoz tartozott, csakúgy, mint Chaura úr,
de ez utóbbi elárulta a pártot azzal, hogy a sirting méterét egyszer csak harminc fillérrel
olcsóbban kezdte adni, mint Vencelídes úr.

A város lakossága nagyon jól emlékszik, hogy a vendéglők illemhelyén rövidesen ilyen
feliratok jelentek meg: „Chaura gazember!”

Vencelídes úr még csak arra se ügyelt, hogy legalább valamelyest elváltoztassa a kézírását; ez
óvatlanság folytán a bíróság megbüntette becsületsértésért, aztán mint büntetett előéletű
egyént kizárták a községi képviselő-testületből, és szakadár lett.

A szakadárt már csak egy lépés választja el attól, hogy új pártot alapítson. Ez a genezise a
Vencelídes-pártnak.

A városban a községi választásokat a polgármester lemondása alapján írták ki. A szeren-
csétlen ember mint a Haladó Nemzeti Párt korifeusa vérbeli demagóg volt, és elkótyavetyélte
a városi közbirtok gőzekéjét. Megvádolták továbbá azzal is, hogy az ebzárlat idején a város
költségére vásárolt a kutyájának szájkosarat, és az összeget a „postaköltség” rovatba írta be.
Együtt bukott vele nemcsak a képviselő-testületnek a Haladó Nemzeti Párthoz tartozó többi
tagja, hanem bukott a Szabadelvű Demokrata Párt, a Minimalista Néppárt és a Maximalista
Nemzeti Párt szövetsége is, melynek tagjait a Szociálhaladó Néppárt részéről az a szörnyű vád
érte, hogy amikor egy alkalommal kirándulást szerveztek a városi halastóhoz, kifogtak minden
keszeget, és felfalták az adófizetők pénzén telepített egész tenyészhalállományt. Ezt dokumen-
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tálták is azzal, hogy a Maximalista Nemzeti Párt vezére hirtelen elköltözött az élők sorából,
mert torkán akadt a tenyészhalállományból származó rántott ponty.

A koalíció szétesett. Egyik lemondás a másikat követte. Bűzlött az egész közélet. Így történt
aztán, hogy egy szép napon egy helybeli polgár megkérdezte a Korona-szálló főpincérétől, ki
fia-borja az a rőt hajú kancsal úr, aki már a harmadik adag pacalt rendelte, s a válasz így
hangzott:

- Az a rőt hajú kancsal úgy jegyezte be magát a vendégkönyvbe, mint kormánybiztos. Már
jelentettük a dolgot, és a csendőrök rövidesen kifaggatják őkelmét az okmányai felől.

Azonban senki se próféta a saját hazájában. Reggel maga a járási főnök tett tisztelgő látogatást
a rőt hajú kancsal úrnál, és kiderült, hogy csakugyan kormánybiztos. Sőt kiderült az is, hogy
mindennek tetejébe biceg, és kizárólag pacalon él, annak az elméletnek alapján, hogy a pacal
pepszint tartalmaz.

E torzszülött hát fogyasztotta a pacalt, és a szálló ablakából nézte a feloszlatott képviselő-
testületet, tanácskozott a járási főnökkel, és minden második szava ez volt:

- Nekem pouvoirom van!

A torzszülött kiírta a községi választást. Igazolványok, választási gépezet, illetőség meg-
állapítása, választójogosultság megállapítása, a legkülönfélébb kellemetlenségek, a halottak
felkelnek a sírból, hogy követeljék választójogukat.

A jelölőlisták. A politikai pártok egymás közötti tanácskozásai. Pofonok holdfényben, éjnek
évadján, amikor a hold árasztja sápadt fényét, és valakit egy félreeső helyen torkon ragadnak,
mert a Szociálrealista Földművespárt kortese azt mondta a Népüdvözítő Párt vezéreiről, hogy
csak a húsosfazékra pályáznak.

Pofozkodás a szociálhaladó néppártiak és a minimalista néppártiak között.

E csendes éjszakák valamelyikén egy haladó nemzeti párti nyaklevest kapott egy maximalista
nemzeti pártitól, azt meg egy haladó demokrata szabadelvű párti verte nyomorékká valahol
egy félreeső zugban.

Afféle előjáték volt ez még csak, míg meg nem jelentek a városban az új választás kiírásáról
szóló falragaszok. Utána minden párt elkészítette a maga külön közleményét, és kiragasztotta
az utcasarkokra. E közlemények egészen közönséges szólamokkal hangsúlyozták, hogy ismét
sor kerül a községi választásokra, és mindenkit töltsön el annak tudata, hogy győznie kell.

Aztán a Haladó Demokrata Szabadelvű Párt lapjában, a Nučicei Hangban megjelent egy cikk,
mellyel tulajdonképpen az egész zrí elkezdődött. A Nincs határa az erkölcsi feslettségnek
című cikk a Szociálhaladó Néppárt vezérét, Junest vette célba. Sokat ígérően kezdődött:
„Városunk leghitványabb pártjainak egyike a Szociálhaladó Néppárt. Sokáig haboztunk, míg
leírtuk a »leghitványabb« jelzőt, de a vezér egyértelműen gyalázatos, álszent, hitvány,
erkölcstelen viselkedése meggyőzött bennünket arról, hogy Junes úr e csürhéjével nem szabad
csínján bánni. Tegnap, kevéssel lapzárta előtt megjelent szerkesztőségünkben egy fiatal leány,
és könnyekkel a szemében elbeszélte, hogy Junes úr séta ürügyén kicsalta a városon kívülre, a
Szent Lőrinc-forráshoz, és a Szépkilátó tetején házassági ígérettel elcsábította. Sőt Junes úr
azzal is kecsegtette a szerencsétlen hajadont, hogy (ámulj, világ!) polgármesterné asszony
lesz. Mikor aztán a hajadon apja a múlt hét csütörtökén délután öt órakor felkérte Junes urat,
hogy tűzze ki a menyegző napját, a züllött fráter egyszerűen kidobta, és utána kiabált, hogy
esze ágában sincs feleségül venni egy lotyót, akinek a tisztessége rögtön az első séta
alkalmával meginog.
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Így fest hát a Szociálhaladó Néppárt egész híres erkölcstana. Minden hajunk szála égnek áll,
ha arra gondolunk, hogy ebből a pártból ketten voltak tagjai a városi tanácsnak, hárman pedig
a pénzügyi bizottságnak, és hozzáférhettek a város kasszájához.

Polgármester lesz ön, Junes úr, de a börtönben!

Pipich úrnak, a városi tanács volt tagjának sikkasztásairól a jövő számunkban közlünk
terjedelmesebb beszámolót. Magától értetődik, hogy Pipich úr is a Szociálhaladó Néppárt
tagja, csakúgy, mint a csavargó és hamiskártyás börtöntöltelék Knížek, máskülönben lókupec
és a hírhedt bordélyház ismert tulajdonosának sógora, aki állítólag szintén jelölteti magát a
szociálhaladó néppártiak listáján!...”

E cikkel a Nučicei Hang ünnepélyesen áttörte az ostromzárat, és a Szociálhaladó Néppárt
lapja, a Közérdek igen fürgén válaszolt különkiadásban. Rögtön az első oldalon hozta a
megtámadott Junes úr vastag betűs nyilatkozatát. Junes úr méltóságteljesen kezdi:

„A rossz hírű Nučicei Hang legutóbbi számában a megrögzött hazudozó és alkoholista Papík
szerkesztő bemocskolta ősz fürtjeimet. Ez a becsületes munkát következetesen kerülő egyén
közölni merészelt rólam olyan bizarr valamit, amit - ha nem állnánk választások előtt -
egyszerűen egy hibbant agyvelő szüleményének tekintenék, és íróját egész egyszerűen a
bolondokházába vitetném. Ám az adott helyzetben, amikor bizonyos pártok között kezd erőre
kapni a választási harc, Papík urat nem minősíthetjük bolondnak, hanem nagystílű gazembert,
rosszindulatú rágalmazót és az emberiség szemetjét kell látnunk benne. Akik ismerik ősz
fürtjeimet, márpedig sokan ismerik, nagyon jól tudják, hogy több mint negyven esztendeje nős
vagyok, és nem kell talán ismételnem, hogy a múltam éppolyan hófehér, mint a hajam. Nem-
csak a városban, de a környéken is ismer minden kisgyerek, és akkor most, életem alkonyán,
akad egy alávaló bitang, akit már számtalan kihágásért megbüntettek, és azt merészeli a
szemembe mondani, hogy vén fejjel megbecstelenítettem valakit. Ez, uraim, nincs rendjén!
Választási harcunk nem nélkülözhet bizonyos erkölcsi szintet, és én pártom, a Szociálhaladó
Néppárt nevében kérem a Haladó Demokrata Szabadelvű Párt Végrehajtó Bizottságát, hogy
tüstént zárja ki kebeléből ezt a - kimondom nyíltan -, ezt a hitvány szolgát, ezt a gyalázatos
frátert, a mások becsületében gázoló Papíkot. A magam részéről kijelentem, hogy benyúj-
tottam már a vádindítványt ez ellen az ostoba fráter ellen, és a legközelebbi esküdtszéki
ciklusban méltó elbánásban részesül.

J. Junes
tetőpala-, kátránypapír- és cementcserép-lerakat.”

Elmúlt már éjfél után kettő. Vencelídes úr házában még világítanak. Az asztalnál ott ül
Vencelídes úr, és röpiratot ír az összes párt ellen. Időnként bekiabál a feleségének a
hálószobába:

- Mit is tudsz arról a maximalista nemzeti pártiról? Ellopta, vagy nem lopta el Hořínekék
boltjából a flaskó eszenciát? Azt mondod, hogy a szolgálójuk unokabátyja tette? Annyi baj
legyen, az ő családjukban történt, és punktum. Nagyon megnőtt a szarvuk a maximalistáknak!

Vencelídes úr tovább ír, és kisvártatva újra megszólal:

- Hogy is történt, Márinka, min csípték rajta ezt a vidéki demokratát?...

A Korona-szállóban a kormánybiztos majszolja a pacalt...
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II

Egyvalami tipikus volt. Falragaszain minden párt ismert példás dolgozónak nevezte a maga
jelöltjeit, akiknek megválasztása nemcsak a városnak válik üdvére, hanem a választó
polgárnak is, mert olyan emberek kerülnek a képviselő-testületbe, akik a közérdeket viselik
szívükön, nem pedig a maguk becsvágyának kielégítését.

Egyszóval mind angyal volt, a becsületesség mintaképe, aki nem tudja, mi a csalás és ámítás.

Természetszerűleg következett erre az általános gyónás. Mind a tíz párt gyártotta a röplapokat,
amelyek leszedték a keresztvizet az ellenpártok jelöltjeiről. Olyan épületes dolgok kerültek
napfényre, hogy azok alapján mindenki meggyőződhetett: tulajdonképpen az összes politikai
párt vezetői kivétel nélkül egyetlen díszes társaságot alkotnak, mely igen jól festene akár a
pankráci, akár a Béke utcai, akár a Fenyő utcai börtönben.

A polgárok nem győztek csodálkozni, hogy egészen a legutóbbi időkig milyen elvetemült
gazemberek irányították a város sorsát.

A pártok fenyegető névtelen leveleket küldözgettek egymásnak, illetve egymás korifeusainak.
Így például a haladó nemzeti pártiak ezt írták a Haladó Demokrata Szabadelvű Párt vezérének:
„Vigyázz, nehogy a választás eredménye a fenekedbe fúródjon, mert nem tudsz majd rá
leülni.”

A megtámadott névtelen levélben válaszol a Haladó Nemzeti Párt vezérének: „Franta,
idejében figyelmeztetlek, okosan teszed, ha félreállsz. Egy ilyen buja fráternak, aljas üzérnek
el kell tűnnie a közéletből! Mondj le, Franta, mert feladlak, és máris visznek Kutná Horába!”

A Szabadelvű Demokrata Párt ezt a névtelen levelet küldi a maximalista nemzeti pártiaknak:
„Janota Úr! Reméljük, hogy e levél kézhezvétele után rögtön bejelenti lemondását pártja
elnökségének, máskülönben egy jó barátja nyilvánosságra hozza, mi történt a város
szegényeinek szánt burgonyával! Baráti üdvözlettel J. M.”

A Minimalista Néppárt vezére igen tömör névtelen levelet kapott: „Gazember! Ne jelenj meg
a választási gyűlésen, mert megkérdezem tőled, hova lett az eladott közélelmezési cukor ára!”

A Szabadelvű Demokrata Párt vezetőjének kellemes meglepetést szerez ez a levél:

„Igen tisztelt Uram! Hosszú évek óta vagyok a párthíve, ezért hát igen fájdalmasan érint pártja
egyik tagjának, Semerák úrnak becstelen magatartása, akit első helyre tett a jelölőlistán. Ez az
úr nemcsak az ön bizalmával élt vissza galád módon, hanem megbecstelenítette az ön
feleségét is. A ligetben tetten értem őnagyságát Semerák úrral. Csodálkozom, hogy nem vette
észre, milyen gyűrött szoknyában jár haza a felesége sétáról. Kétségkívül okosan cselekszik,
ha pártjának e hitvány tagját nyilvánosan felképeli. Hogy nem hazudom, arról legkönnyebben
úgy győződhetik meg, ha a felesége őnagyságától megkérdezi, miért nem nő a fű a liget egy
bizonyos pontján május 16-a óta. Teljes sikert kívánok önnek pártja megtisztításában, és
maradok továbbra is párthíve. Találja ki: kicsoda?”

A Népüdvözítő Párt vezérének felesége ajánlott levelet kapott: „Kedves Kindelné asszony!
Míg maga reggelente a templomban imádkozik, a férje iskolás leánykákat csalogat be a
boltba, s mielőtt Ön ismerte volna, már megvolt az a rút betegsége. Mondja meg neki, inkább
ne jelöltesse magát, mert majd egy apa feljelenti. Egyelőre van szerencsém, s készüljön el a
folytatásra, maga szentfazék!”
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Nagyjából ezzel egyidejűleg Vencelídes úr fel-alá futkározott a szobában egy felbontott
levéllel, melyet bérmentetlen kézbesítettek neki: „Csirkefogó! Most szavazatokat szeretnél
fogni, mert benne van a véredben, évekkel ezelőtt Dél-Ausztriában rontottad a levegőt,
bezártak koldulásért, aztán hazatoloncoltak Nedouchovba, te virtuskodó lélekhalász! Maradj a
kuglinál, és ne üsd az orrod a politikába. Annyit értesz a politikához, mint hajdú a
harangöntéshez. Meglopni valakit, az igen, ahhoz értesz, te disznó, te félkézkalmár!”

Nem kerülte el sorsát a Vidéki Demokrata Párt vezére sem. Valaki a Szociálrealista Föld-
művespártból ezt írta neki: „Tisztelt Gyepmester Úr! Kedves Pepík! Forr epéd, ugye, hogy a
pénzes ládikóban, amelyet a háború előtt Harculáéknál a köpenyed alá rejtettél, csak pár hatos
volt?! Jöttél volna el egy héttel előbb a kocsmába, akkor még száz forintnál is több volt
benne! Persze megint leittad volna magad a sárga földig. Emlékszel rá, hogy a háború alatt
rohadt krumplit árultál nekünk? Most rájött a kutyára a dér. Szedd a sátorfádat, és menj
idegenbe szerencsét próbálni! Egyvalaki, aki jól ismer, és akit te is jól ismersz!”

Ismétlem, a legapróbb részletekig kidolgozott, általános gyónás volt ez.

A névtelen levelek lassanként kezdtek nyilvánosságra jutni, mert minden megtámadott
röplapot adott ki, s abban nem győzött csodálkozni a választási harcnak ez ostoba módján. A
nyomdában azt se tudták, hol a fejük a sok munkától, túlóráztak, és a nyomdai korrektor lett a
legfontosabb személyek egyike. Lépten-nyomon megállították:

- Benke úr, nem olvasott valamit, úgy értem, olyasmit, amit ellenem írtak? Ne mondja, hogy
nem, látom a szemén! Ami a választási harcot illeti, mondhatom, elvetettük a sulykot! O
tempora, o mores!

Az egész város tele volt falragasszal, és majd kiverték az ember szemét az öklömnyi betűk,
melyekből ez az óriási szó állt össze: „Nyilatkozat!”

A legmérsékeltebb hangú nyilatkozat ilyen értelemben szólt: „Mélységes felháborodással
utasítom vissza politikai ellenfeleim állítását, mely szerint 1913-ban 25 000 koronára
biztosítottam feleségemet, Marie Drtinová szül. Chloupkovát, és augusztus 19-én este 7 óra
tájban fürdés közben nyereségvágyból belefojtottam a községi tóba. Ezennel kijelentem, hogy
soha nős nem voltam, soha senkit nem biztosítottam semmire, és az említett napon a prágai
tartományi büntetőbíróság fogságában voltam rendőri közegek ellen elkövetett erőszak
bűntette miatt, melyet kevéssel azután követtem el, hogy Prágába érkeztem a Hradzsin
megtekintése céljából. Š. Drtina, kézimunka-előnyomtatás.”

Hogy egyáltalán mi mindennel lehetett vádaskodni, azt jól szemlélteti bizonyos Křišta nevű
jelölt nyilatkozata, aki tanúkat esketett meg, hogy az Északnyugati Vasút egyetlen szakaszán
soha nem szaggatta fel a talpfákat, és nem adta el újra nagyban a kincstárnak, továbbá, hogy a
pilseni országúton nem követett el lopást sürgönydrót jogtalan eltulajdonításával.

E különféle nyilatkozatok ismét más - olykor meglehetősen részletekbe menő - nyilatko-
zatokat szültek, amelyek a korábbi nyilatkozatokat megcáfolták, illetve kiegészítették.

Az ellennyilatkozatoknak nagy általánosságban körülbelül ez volt a tartalmuk: „Végtelenül
csodálkozunk, hogy Harcuba úr volt olyan vakmerő és arcátlan, hogy vádjainkkal szemben
nyilvánosan védekezni merészelt. Mi tehát emlékezetébe idézzük, hogy a szóban forgó eset
tizennyolc évvel ezelőtt történt Čáslavban, ahol abban az időben e jómadárnak rövidáru-
kereskedése volt, és azt augusztus 12-én, keddről szerdára virradó éjjel felgyújtotta, miután
előzőleg felemeltette a biztosítási díjat. A tűzeset előtt nem volt nap, amikor ez az elvetemült
gonosztevő ne hordta volna csomagszámra a különféle árut az üzletből, és mi most épp e
tekintetben is felfrissítjük az emlékezetét: vasárnap a kanavászt vitte, hétfőn az angint, kedden
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a damasztot, szerdán az oxfordi kelmét, csütörtökön a zefíreket, pénteken a selymet, kendőket,
zsebkendőket, törülközőket, szombaton a fehérneműt, vasárnap a gyapjúszöveteket, vég
posztókat, hétfőn a cérnát, pántlikát, aztán keddről szerdára virradóra felgyújtotta az üres
boltot. Igen, Harcuba úr, lassan a testtel, nem lehet bennünket csak úgy fölényeskedve rágal-
mazóknak bélyegezni, mint ahogy úgynevezett Védőiratában tette, pedig még kíméltük is
uraságodat, és egész enyhe kifejezéssel mindössze gyújtogatónak neveztük. Tudjuk ugyan
előre, hogy vastag bőr van a képén, és kiadja a maga új Védőiratát. Meglátjuk, mennyire érett
a választóközönség. A választóknak tudatára kell ébredniük, hogy ha azt a szavazólapot
dobják az urnába, amelyen a Harcuba név olvasható, akkor egy gyújtogatóra szavaznak, aki
kis híján egész Čáslavot porrá égette.”

Harcuba úrban van annyi bátorság, hogy kiadja a maga újabb Védőiratát, és kiragasztatja
minden utcasarkon a hirdetőtáblára: „Ezennel kijelentem, hogy tizennyolc évvel ezelőtt
csakugyan megfordultam Čáslavban, de mint a Klášterec nad Ohří-i parafagyár kereskedelmi
utazója, és nem volt semmiféle rövidáru-kereskedésem, úgyhogy a raktáramban nem lehetett
kanavász vagy más hasonló áru. Azt hiszem, ez teljesen elegendő, mégpedig nem a magam
igazolására, arra nem szorulok rá, engem mindenki ismer, hanem arra, hogy teljesen lehulljon
az álarc a politikai hazudozók és gazemberek ismert pártjáról.”

Dehogyis volt elegendő. Még nagyobb hévvel rontottak neki Harcuba úrnak, és már másnap
megjelent az utcasarkokon az újabb falragasz:

HARCUBA ÚR BEISMERÉSE!
A POLITIKAI HULLA GYÓNIK!

„Hozzászoktunk ugyan politikai ellenfeleink erkölcsi feslettségéhez, mégis meglepett bennün-
ket Harcuba úr cinikus beismerése, mely szerint csakugyan megfordult Čáslavban, amikor
felgyújtotta parafaáru-raktárát, miután egy egész hétig hordta haza biztos rejtekhelyre az árut.
Hogy emlékezetét felfrissítsük, a nagy nyilvánosság színe előtt időrendi áttekintést adunk
arról, hogy mikor mit rejtett el. Augusztus harmadikán, vasárnap (szombatról vasárnapra
virradó éjjel) hazavitte a sörgyárak, bortermelők, ásványvíztöltő üzemek, likőrgyárak, sör-
kimérések részére gyártott parafaárut. Hétfőn elrejtette a gyógyszertárakban és drogériákban
szükséges összes dugót, kedden éjjel kihordta a szalmaburkolatokat, parafa betéteket és
dugóhúzókat. Szerdán elvitt egy szekér parafa linóleum alátétet, lúdtalpbetétet, úszóövet,
fürdőszobába és gőzfürdőbe velő rácsozott parafa aljat és parafa csatlakozót. Csütörtökön
sorra kerültek a parafa szőnyegek és réstelen parafa padlóaljak; pénteken a parafazsákok,
szombaton a sok parafa tégla, parafa liszt és hulladék parafa. Vasárnap elszállította Harcuba
úr a meleg és hideg parafa szigetelőket, s hétfőn a gépekhez szükséges parafa dörzsalátéteket.
Tizenkettedikén pedig égett az egész raktár. Ezek tények, Harcuba úr! Ez a mi higgadt,
meggyőző válaszunk az ön csibész tempójára. Elég?”

Harcuba úr elolvasta ez újabb vádat, és késő éjszakáig üldögélt szobájában, mint a halálraítélt
a siralomházban a kivégzés előtt. Az asztalon ott feküdt előtte egy félív papír, üresen, csupán
a cím készült el nagy fáradság árán, még mielőtt virradni kezdett:
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3. Védőirat

Aztán már pirkadt, de a félív papír még mindig üres volt. Harcuba úrnak csődöt mondott már
minden logikája, s végül is mindössze ennyit írt: „Válaszolva a minősíthetetlen támadásra,
kérem a józan ítéletű nyilvánosságot, érdeklődjön felőlem a Kláštorec nad Ohří-i parafaáru-
gyárban.”

Ez a védőirat is felkerült az utcasarkok hirdetőtábláira, de a nyilvánosság figyelmét más
kötötte le. A városháza kapuján ezt az ecsettel mázolt szöveget lehetett olvasni: „Junes úr, a
volt polgármester macskahúst eszik”, a folytatás pedig mint egyazon kéznek a műve a
városháza előtt a járdán: „Szavazzatok Vencelídesre!”

A torzszülött kormánybiztos a szemközti szállóban tovább rágicsálta a maga pacalját...

III

A névtelen levelek íróit hamarosan leleplezték, s mivel mindegyik pártban akadt legalább egy
- tulajdonképpen hozzátartozott ez a jó modorhoz -, a bizonyító eljárás befejeztével a pártok
mintha összebeszéltek volna, mert nagyjából mind ugyanazt a nyilatkozatot tette közzé:

„Pártunk egyik tagja névtelen leveleket írt. Ez minden, ami kifogásolnivalót találtak.
Úgyszólván semmi más nem merült fel ellenünk...”

Azok a kereskedelmi utazók, akik abban az időben ellátogattak a városba, a sok mindenféle
röpirat olvastán úgy érezték magukat, mintha valami rablótanyán kötöttek volna ki. Este a
szállóban, mielőtt lefeküdtek, eltorlaszolták az ajtót szekrényekkel, de azonkívül is végre-
hajtottak minden biztonsági rendszabályt, reggel kialvatlanul ébredtek, és gyorsan elutaztak a
városból.

A városban vásárnak kellett volna lennie, de a sok kölcsönös, nyilvános vádaskodás
elriasztotta az érdeklődőket.

- Jómadarak azok ott - hallatszott a környéken mindenfelé. - Menjen oda az ember, aztán
elmetszik a gégéjét, és megkopasztják a jelölt urak.

IV

Nem tudom, hogyan végződnek a községi választások, de épp most jött egy ottani ember, és
mesélte, hogy amikor az állomásra sietett, látta, új plakátot ragasztanak ki, hogy a városi
jövedékigazgató perverz alak, szerelmi viszonyt tart fenn saját politikai pártja titkárával...
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Szolid vállalkozás

Ott üldögéltem néhai Mestek barátommal a Károly téri parkban, a kispadon.

A bolhacirkusz-tulajdonos Mestek igencsak nyomott hangulatban volt, mert arra a követ-
keztetésre jutott, hogy befellegzett a bolhaidomításnak. Bolhacirkuszát ugyanis nemrégiben
katasztrófa érte. Egy részeg atyafi, attól a rögeszmétől vezettetve, hogy csalásról van szó,
behatolt a bódéba, és se szó, se beszéd, botjával összetörte a skatulyát, mely a bolhacirkuszt
tartalmazta. Az idomított bolhák visszanyerték szabadságukat, nem kellett többé vonszolniuk
a mikroszkopikus papírszekeret. Megsemmisült a nagyítólencsével felszerelt látcső is. A
skatulya fenekén ott feküdt holtan egy hím bolha, egy elsőrangú művész, mely a cirkusz lelke
volt. Mestek gyöngéden Frantának nevezte. Az elsőrangú művész hullájának azonosítása
nagyítóüveg segítségével történt, s könnyű volt felismerni, mert hiányzott egy lába, ami
egyébként a cirkusz titkai közé tartozik. A jelesebb művészek egy-egy lábát kitépik, hogy ne
nagyon ugrándozzanak, s ne idézzenek elő zavart a szemet gyönyörködtető menetelésben.

Franta hullája mellett egyetlen tört lábú bolha maradt, s a szekér is felborult, amely elé
befogták.

- Gondoltam, kigyógyítom, de nem mentem vele semmire - sóhajtott Mestek. - Pepina egyre
sorvadt. Így hát agyonnyomtam.

Mestek Franta és Pepina szerelméről beszélt egy darabig. A kis Pepina mindig csodálattal
nézte a hím bolhát, amikor az táncolt.

- Sose akadok már össze olyan értelmes lényekkel - mondta Mestek. - A mai bolhanemzedék
degenerált. A bolhák meghülyültek. Nehéz felfogásúakká váltak. De az is lehet, hogy új
bolhafaj ütötte fel nálunk a fejét. A minap az óvárosi menhely szolgájától egész palack bolhát
vásároltam, de egy se felelt meg. Voltak bolháim a rendőr-főkapitányságról, néhány árvaház-
ból, a Boldog Otthon- és az Eliška-penzióból, a javítóintézetből, több laktanyából, zálog-
házakból, néhány szállodából, a Karolínumból, a Klementinumból, a Felső Leányiskolából, a
Termelő Egyletből, az Emmauszi kolostorból, de fabatkát se ért az egész. Nem mondom,
akadt köztük kettő-három, melyekről el lehetett volna mondani, hogy tehetségesek, csakhogy
ezek meg lusták, hanyagok voltak. Nem csábította őket a karrier. Megszöktek, nem törődve
azzal, hogy fényes jövő, biztos siker vár rájuk. Az új, fiatal bolhanemzedék nem büszkél-
kedhetik sem egy Frantával, sem egy Pepinával. Ezek értékét nem lehet kifejezni néhány rövid
szóval, itt csak a tiszteletnek és csodálatnak van helye...

Ismét visszasüllyedtünk a búskomorságba, s szemünk előtt kirajzolódott a nemrégi diadalút: a
bolhacirkusszal bejártuk Csehországot, Morvaországot, sőt átrándultunk Magyarországra is,
de a magyar csendőrök hamarosan a határra zsuppoltak bennünket, titkos pánszláv
propagandát sejtve a bolhacirkuszban.

Morvaország több helységében a papság gáncsoskodott velünk.

Meg is mondta ezt a szemembe a helštýni plébános, amikor felkerestem, hogy meghívjam
bolhacirkuszunk előadására:

- Nem ajánlhatom híveim figyelmébe az önök vállalkozását, melyen nem lehet Isten áldása,
mert a bolhaidomítás ellenkezik az emberi természettel. A középkori kolostorokban, amint
Anselmus apát írja, éjjel a bolhák csípésükkel figyelmeztették a szerzeteseket, hogy ne
aludjanak, hanem éjjel-nappal Istent dicsérjék.
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- Ön szerint hát a bolha szent állat? - kérdeztem. - Akkor biztosíthatom, hogy a cirkuszunkban
megtalálhatók azoknak a bolháknak ivadékai, amelyek a kis Jézust csípték a betlehemi
istállóban.

Összeakaszkodtunk, megdögönyöztem a plébánost, de a végén a hegyek közé kellett
menekülnünk a bolhacirkusszal, mert a plébános fellázította ellenünk fél Morvaországot.

Az emlékezés perceinek csendjét Mestek törte meg:

- Ha az ember türelmes, és a vállalkozó kedvnek sincs híjával, előbb-utóbb diadalmaskodik az
emberi butaság fölött. Csak idejében munkához kell látni. Nem számít, hogy az ember, teszem
azt, kacsát mázol a papírra, az a fontos, hogy elhitesse a bámész közönséggel, hogy nem kacsa
az, hanem jaguár. Ha balul ütött ki az egyik vállalkozás, majd sikerül a másik, a harmadik...
Az emberek barmok - folytatta Mestek a maga filozofálgatását -, mennél nagyobb hülyeségről
van szó, annál könnyebben nyúlnak a zsebükbe a garasért. Új meglepetések kellenek a
népnek. Hogy vélekedik maga erről?

- Azt hiszem, az emberek többsége nem alkalmas az önálló ítéletalkotásra - mondtam. -
Akinek megvan a dolgokról a saját véleménye, rendszerint feléje se néz az ilyen látnivalónak.
A mi mutatványosbódénk körül mindig azok tolongtak, akik hitték, hogy meglátják mindazt,
amit látnivalóként beharangoztunk nekik. Emlékszik a Bohdalecen fogott denevérünkre,
amelyet ausztráliai repülő gyíkként mutogattunk? Mindenki szívesen szurkolta le a hatost,
hogy láthassa. Vagy emlékszik rá, mennyire tülekedtek bódénk előtt az emberek a belépő-
jegyért, hogy láthassák a fiatal óriáskígyót, mely megölte az indiai alkirályt? Pedig a valóság-
ban csak egy egészen fiatal vízisiklóról volt szó. No és arra emlékszik, mennyire tódultak a
nézők, mikor a košířei Pepík a Borneó szigeti orangutánt imitálta?

- Hogyne emlékezném - mosolygott Mestek -, Pepík nagy betyár volt. Az utolsó előadás előtt
követelte, hogy emeljük fel a kosztpénzét húsz koronára, mert ő bizony tizenöt koronáért nem
lesz orangután. Pedig szép pénzt keresett a gyümölcsön meg a cukorkafélén, amit a nézők
bedobáltak neki a ketrecbe. Mindig eldugta az egészet a ketrec sarkába, és este, zárás után,
eladta a szemközti szatócsnak. Azért nem akartuk felemelni a kosztpénzét. Megdühödött, és
az előadás kellős közepén mint orangután rágyújtott a „Széles az országút” kezdetű nótára.
Még azt a riadalmat! Rögtön kiutasítottak bennünket Táborból. Több sikert értünk már el III.
Richárd angol király múmiájával, pedig csak visszájára fordított birkabőr volt. Eltelt fél
esztendő, mire kiderült a turpisság. Maga mesésen szónokolt a birkabőrre mutogatva: „Itt
látható a legnagyobb és legszörnyűbb torzalakok egyike, akinél elvetemültebb gonosztevő
nem ült még trónon. Ez a lator, akit a testi förtelmesség rémalakká és kísértetté tett, aki a
gonoszságok egész sorát elkövetve térdig vérben gázolt, s aki még Shakespeare-t is meg-
döbbentette, ez a királyi szörnyeteg most itt látható megaszalódva, és bátorkodom bemutatni a
nagyérdemű közönségnek múmia alakjában...”

- Aztán egy járási főnök elkobozta tőlünk III. Richárdot - jegyeztem meg.

- Igen. De ez is bizonyítja, hogy minden lehetséges a világon - bölcselkedett tovább Mestek. -
Százat tennék egy ellen, hogy a földkerekség lakóinak több mint a fele valamilyen csalásból
él. Arról van most már csak szó, kisütünk-e valami újat, amit mutogathatnánk a közönségnek.
Valami kis meglepetést kell készítenünk. Olyasvalamit, amibe a közönség belebolondul, aztán
már mindenki önként csinálja nekünk a reklámot. Mutatni kell valamit a közönségnek.

- Álljunk csak meg itt - mondtam, botommal a homokban rajzolgatva. - Minek az a bizonyos
valami? Menjünk tovább egy lépéssel. Gondolom, érti, mire célzok. Ne mutassunk a
közönségnek semmit.
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- Legalább valami kis követ - szólalt meg Mestek kérőn. - Valamit mindig mutogattam.

- Semmit. Még egy picurka követ se - mondtam határozott hangon. - Ostobaság. A régi iskola.
Ezután semmit se mutatunk a közönségnek. Épp ez lesz a meglepetés. Azt mondja: legalább
valami kis követ, mint ahogy eddig csináltuk. Hát igen. Kijelentettük: Ez a kő a Marsról
származik. A közönség azzal a benyomással távozott, hogy látott valamit, és nem érte
meglepetés. De ha majd nem lát semmit, teljes lesz a meglepetése. Nézze csak - rajzolgattam
a bottal a homokba. - A bódénk kerek alakú lesz, tágas. Se ablak, se tetőnyílás rajta. Odabent
teljes sötétség. Egymással szemben két elfüggönyözött ajtónyílás, egyik elöl, a másik hátul.
Elöl a közönség belép, a hátsó nyíláson távozik. Óriási feliratok: „A legnagyobb meglepetés a
világon! Felejthetetlen meglepetés! Csak felnőtt férfiaknak! Hölgyek és gyermekek részére
tilos! Katonák félárat fizetnek!” A közönség tagjait rövid időközökben egyenként bocsátjuk
be. Én kint szólítom az embereket, és szedem a pénzt. Maga bent lesz, sötétben, mihelyt
valaki felbukkan, megragadja az ülepénél és a gallérjánál, s a hátsó nyíláson szó nélkül
kihajítja. Mérsékelt belépti díjat szabunk, és majd meglátja, hogy senki se fogja sajnálni. Az
emberek örülnek egymás bajának, kezeskedem érte, hogy csapják majd nekünk a reklámot,
egymást biztatva, hogy menjenek csak, nézzék meg az „óriási meglepetést”. Vállalkozásunkat
lélektani alapra építjük.

Mestek egy darabig ingadozott. No, nem mintha nem értett volna egyet az új vállalkozás
alapelvével, hanem tökéletesíteni szerette volna.

- Nem lenne jó, ha közben minden egyesnek végighúznánk a fenekén nádpálcával? - kérdezte.
- Így még nagyobb volna a meglepetés.

Ezt határozottan elleneztem. Csak az időt pazarolnánk. Az egész folyamatnak gyorsan kell
lezajlania. Az ember belép a sötétbe, és már kinn is van, nem ér rá feleszmélni. Épp ebben van
az igazi meglepetés. A vállalkozás teljesen szolid! Nem ígérünk senkinek semmi olyat, amit
ne tudnánk nyújtani. Meglepetést ígérünk, és álljuk is a szavunkat. Senki sem vetheti a
szemünkre, hogy csalók vagyunk.

Szolid vállalkozásunk óriási érdeklődést keltett. Először Benešovban ütöttünk sátrat, mert ott
minden feltétel megvolt. Katonaság, kíváncsi közönség. Plakátot nyomattam, melynek
szövege megfelelt a bódénkra kifüggesztett felirat tartalmának:

!PIKÁNS ÉLMÉNY!
!CSAK FELNŐTT FÉRFIAKNAK!

!ÓRIÁSI MEGLEPETÉS!
!ÉLETE VÉGÉIG NEM FELEJT EL BENNÜNKET!

!NEM CSALÁS, NEM ÁMÍTÁS!
!A SZOLIDSÁG GARANTÁLVA!

A csekély belépti díj, a falragasz, a titokzatos, pikáns meglepetés talánya a felnőtt férfiak -
civilek és katonák - óriási tömegét csábította bódénk elé. A sokaság közt látni lehetett tizenhat
esztendős süvölvényeket is, akik kérdésemre, hogy hány évesek, szemrebbenés nélkül készek
voltak azt felelni, hogy betöltötték a negyvenet, sőt az ötvenet, csak hogy ők is bejuthassanak.

Hat órakor kezdtünk. Az első egy kövér uraság volt, aki már öt órától várt rá, hogy villám-
gyorsan keresztülmenjen bódénkon, és a túlsó oldalon ismét kikerüljön a friss levegőre.
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Hallottam, amint biztatja a várakozókat:

- Mesés! Nézzék csak meg!

Nem csalódtam a tömeglélektanban. A kidobottak óriási reklámot csaptak nekünk. Mertek
izmos kezén másfél óra leforgása alatt keresztülment több száz felnőtt férfi. Egyesek kétszer,
sőt háromszor is kidobatták magukat, újra meg újra visszatérve a bódéba, és rábízva magukat
Mestek izmos kezére. Az arcokról sugárzott az öröm, a megelégedés. Megfigyeltem, hogy
sokan hazamentek ismerőseikért, és kézen fogva vezették őket, őszinte szívből kívánva nekik
az „óriási meglepetést”.

Ahová az ördög nem mehet, elküldi maga helyett a járási főnököt.

Fél nyolc után érkezett.

- Van engedélyük? - kérdezte a bejáratnál.

- Tessék belépni - mondtam.

Odabenn a sötét bódéban rövid birkózás zajlott le a járási főnök és Mestek között. A járási
főnök hivatali méltóságának tudatában kétségbeesetten védekezett az „óriási meglepetés”
ellen, de végül is kirepült a hátsó nyíláson az ujjongó tömeg közé.

Aztán jöttek a csendőrök, lepecsételték a bódét, és hatósági személy megsértése, valamint
nyilvános erőszak bűntette miatt bekísértek bennünket a bírósági fogdába.

- Soha többé nem kezdek szolid vállalkozásba - mondta Mestek, miután kényelmesen
elhelyezkedtünk a dikón. - Mától fogva csalásból élek.

.oOo.


